








T  A  D E U S Z  P I N I

NASZA

WSPÓŁCZESNA POEZYA

L W Ó W
NAKŁADEM TOWARZYSTWA WYDAWNICZEGO 

1902





str.

M iłość O jczyzny w  poezyach Asnyka . . 1
Lu d  w  poezyach K onopnickie j . . . .  33
Obrazki m iejskie W . Gom ulickiego . . .  59
„Po lon ia  Irreden ta “  A . N iemojewskiego . . 83
„T a try "  P r. N o w ic k ie g o ..........................................115

S P IS  R Z E C Z Y .









I.

W  h is to ry i naszej lite ra tu ry  X I X  w. 
odgryw a ją  nader ważną ro lę  dw ie  d a ty : ro k  
1830 i  1863.

Powstanie listopadowe z r. 1830/31. pod­
niosło do n iebyw a łych  w yżyn  pa tryo tyzm  na­
rodu i  w yw o ła ło  na jśw ietn ie jszy okres naszej 
lite ra tu ry , w  k tó rym  błyszczą nazw iska M ic ­
kiew icza, S łow ackiego i  K ras ińsk iego  i po 
k tó rym , ja k b y  pom n ik i, pozosta ły ta k ie  dzieła, 
ja k :  Dziadów część III, Iryd ion, Nteboska Ko- 
medya, Kordyan, Anhelli, Wacława Dzieje, Pieśni 
Janusza, Duch od stepu a przedewszystkiem  
owa najp iękn ie jsza i  najwspanialsza ozdoba 
naszej poezyi — Pan Tadeusz. A  dzie ła  te 
n ie b y ły  ty lk o  p ięknem i cackam i artystyczne- 
m i, pieszczącemi ucho m elodyjną form ą a nie 
przynoszącemi n ic  dla serca i  um ysłu — forma, 
choć znakom ita, b y ła  w  n ich  rzeczą podrzę­
dną, lekceważoną często szatą, pod k tó rą  k r y ły



się serdeczne, gorącą m iłością  ojczyzny na­
tchnione słow a pociechy dla nieszczęśliwego 
narodu, słowa, k tó re  dz ia ła ły  ja k  balsam k o ­
ją cy  na rany zw ątp ien ia  i  rozpaczy i w le w a ły  
w  serca tys ię cy - w ia rę  w  dobroć i  m iło s ie r­
dzie Boże a w raz z n ią  nadzieję lepszej, św ie­
tlane j przyszłości T o  też cała Polska, ja k  
d ługa  i  szeroka, słuchała z uw ie lb ien iem  te j 
cudownej p ieśn i w ieszczów naszych, a nie 
mając swych k ró ló w  i  wodzów, im  oddała 
be rło  k ró lew sk ie  i  buławę hetmańską, uzna­
jąc  ich  za swych jedynych  przew odn ików  du­
chowych.

' l  ak w ięc po r. 1831 staje ^się poezya 
jedynym  praw ie  drogowskazem  całego życia 
narodowego. A  g ło s iła  ona, że c ie rp ien ia  
P o lsk i są niezasłużone, że Ojczyzna nasza 
jes t w ybraną przez Pana oblubienicą, k tó ra  
swą „m ęką Chrystusową^ zbaw ić ma całą 
ludzkość, że nasz upadek po lityczny  nie jest 
śm iercią, ale ty lk o  „p róbą  g ro b u “ , z k tó rego  
spraw ied liw ość Boża podźw ign ie nas, jeszcze 
potężniejszych i  siln ie jszych, niż n iegdyś. Za­
pa tryw an ia  te b y ły  ta k  powszechne, ta k  tra -  
ń a ły  do przekonania w szystkich, że nawet 
księża nie w aha li się w ygłaszać z kaza ln icy  
porównań c ie rp ień  narodu naszego z o ierp ie- 
n iam i Chrystusa na krzyżu ’ ).

’ ) Por. Kazania ks. H . Kaysiew icza, Pa­
ryż 1851.



Zapatryw ania  te dadzą się zupełnie w y - 
tłóm aczyć ówczesnem położeniem narodu i  po­
etom naszym n ie można z tego powodu czynić 
żadnych zarzutów W  chw ilach upadku i n ie ­
szczęścia nie czas p raw ić  kazanie moralne, 
trzeba raczej myśleć o tern, aby uśm ierzyć 
bó l i  zagoić zadaną ranę — czynienie gorz­
k ich  w ym ów ek b y ło b y  w  tak ie j c h w ili o k ru ­
cieństwem. Ła tw o  jednak pojąć, ja k  zgubne 
sku tk i musiało w yw o łać zastosowywanie tych  
pojęć w  życiu praktycznem . P ierw szą konse- 
kw encyą tego m usiała być zupełna bezczyn­
ność, bo jeże liśm y n ic n ie  z a w in ili i  je że li 
nasze podźw ign ięcie  się z upadku ma być 
ty lk o  zw yk łym  aktem  spraw ied liw ośc i Bożej, 
to  cóż pozostaje innego, ja k  w yczekiw ać spo­
ko jn ie  ch w ili, k ie d y  te j sp raw ied liw ośc i sta­
nie się zadość? A  przytem  nie trzeba p o ko r­
nie pochylać g ło w y  i  myśleć o napraw ien iu  
b łędów  przeszłości; b łędów  nie b y ło  przecież 
żadnych — można w ięc hardo wznosić czoło 
ja ko  ofiara za grzechy obce, sama bez w in y , 
i  czekać c ie rp liw ie , co p rzyn iesie  przyszłość.

Czekano zatem spokojnie, a k ie d y  ucisk, 
k tó ry  w zrasta ł coraz bardziej, s taw a ł się nie 
do zniesienia, zerwano się w  styczniu r. 1863 
do rozpaczliwego boju. Powstanie to, n ie p rz y ­
gotowane i  n ie obmyślane należycie, b y ło  
aktem nierozważnego bohaterstwa, którem u 
przyśw ieca ły  wspomniane powyżej idea ły  
i  zapatry wania. Z pieśnią wieszczów na ustach,
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ze św iętem przekonaniem , że ich  p ro roctw a 
muszą się w kró tce  spełnić, rzucała się nasza 
m łodzież z k ija m i p raw ie  ty lk o  w  ręku  na bagne­
ty  m oskiewskie — ale najw iększe bohaterstwo 
okazało się bezsilnem  w  obec o lbrzym ie j prze­
mocy. W  r. 1864 powstanie stłum iono zupeł­
n ie a k ra j, k tó rem u odebrano ostatn i cień 
swobody i  skrępowaoo ka jdanam i najstrasz­
liwszej n iew o li, „zapad ł w  próżnię zw ątp ie- 
n ia “ i  rozpaczy.

Rozpacz tći b y łą  ła tw o  zrozumiałą, bo 
oprócz w szystk ich  c ie rp ień  i  mąk, ja k ie  za 
sobą prow adzi n iewola, p rzyczyn ia ły  się do 
n ie j gorsze jeszcze cierp ien ia  moralne. W raz 
z upadkiem  pow stania wygasnąć m usiała ta k ­
że w ia ra  w  dotychczasowe ideały, bo wszak­
że te w szystk ie  przekonania, k tó re  uważano 
za święte, k tó re m i karm iono się, ja k  manną 
niebieską, i  pocieszano w  n iedo li okazały się 
złudą ty lk o  i  niczem więcej. W  cóż zatem 
w ierzyć, gdzie szukać praw dy?

W te d y  zaczęły na jp ie rw  rzadko, 
a potem coraz częściej i  coraz powszechniej, 
odzywać się g łosy, że trzeba zerwać z tym  
snem wśród z ło tych marzeń, natchnionych po- 
ezyą, że trzeba się ocknąć i  żyć życiem  rze- 
czywistem , ciężkiem, p rzykrem  i mozolnem, 
ale prowadzącem do celu.. Praca system atycz­
na, cicha praca nad sobą —• oto je d yn y  cel 
na teraz i  jedyna droga do odrodzenia.



O ! nie szablą i nie tonem
Tobie walczyć, hufcu m ło d y !

A le  z czołem pochylonem
Nad mądrości ślęczyć kartą,

Sercem przeczuć prąd w łaściwy 
I  z prastarej ojców niwy

To ukochać, czem żyć w a rto !

Bo nie żadnym błyskiem stali,
N ie natchnionych tonów mocą,
Ludy  czoła swe ozłocą:

T y lko  pracą i mądrością,
Przyszłość serca im  zapa li!

T a k  w o ła ł wówczas m łody poeta, K a ro l 
S w idz ińsk i, ta k  myśleć zaczęła większość 
społeczeństwa. Zabrano się w ięc do p racy na 
każdem polu, zaczęto „ślęczyć nad ka rtą  mą­
drośc i" i  w k ró tk im  czasie zmieniono z g ru n ­
tu  zasady, na k tó rych  podstaw ie rozw ija ła  się 
nasza lite ra tu ra . Rozpoczął się gorączkow y 
ruch na polu nauk ścisłych i h istorycznych, 
lite ra tu ra  naukowa zaczęła się doskonalić, 
kw itnąć  i  w ydaw ać piękne plony.

A  poezya? T a  nie zdołała już zachować 
swego stanowiska, ja k ie  zajm owała po r. 1831. 
Jej przeczucia i p ro roc tw a  m usia ły ustąpić 
zdrowemu, chłodnemu rozsądkow i, a nie chcąc 
zejść do ro li p ięknej zabawki, m usiała obrać 
nowe to ry , pogodzić się z nowem położeniem 
i  zastosować do niego, ja k ą  drogą i w  ja k i 
sposób to się stało, ja k ie  idea ły  zab łys ły  te ­
raz na je j n iw ie , poznamy na jlep ie j p rzypa­
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tru jąc  się najw iększem u z naszych współcze­
snych poetów, A dam ow i A snykow i.

I I .

W iadom ość o w ybuchu pow stania stycz­
niow ego w  r. 1863 ob ieg ła  lotem  b łyska w icy  
całą Europę i  doszła do starych m urów  H e i- 
de lberskiego un iw ersyte tu . Pośród znajdu­
jącej tu  g a rs tk i P o laków  odznaczał się prze- 
dewszystkiem  dw udziestop ięc io le tn i m łodzie­
niec, zawszefcsmutny, usposobiony m arzycie lsko, 
zam knięty w  sobie i  un ika jący tow arzystw a. 
A le  k ie d y  nadeszła w ieść o pow staniu w  P o l­
sce, zaszła w  usposobieniu w ątłego  studenta 
w yb itna  zm iana: o żyw ił się, na bladą, zw yk le  
posępną tw arz  w y s tą p iły  rum ieńce zapału, od 
ko legów  już nie s tron ił, owszem sam szukał 
ich  tow arzystw a i  p row adz ił z n im i ta jem ni­
cze narady. W  k ro tce  potem  grom adka tych  
m łodych ludzi opuściła H e ide lbe rg  i  podążyła 
w  stronę Po lsk i.

T ym  młodzieńcem, k tó ry  je j p rzew odził, 
T y ł A dam  A snyk .

Po studyach w  W arszaw ie, W ro c ła w iu  
i Paryżu p rz y b y ł on do H e ide lbergu, aby na 
tym  prastarym  un iw ersytecie  n iem ieckim  s łu ­
chać w yk ładów  h is to ry i i ekonom ii p o lity cz ­
nej ; ale k ie d y  dow iedzia ł się o w ypadkach 
w  K ró les tw ie , k ie d y  O jczyźnie potrzeba by ło  
odważnych serc i  dzie lnych d łoni, on nie za­
w ahał się ani przez chw ilę, i  choć w ą tły , s ła­
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b o w ity  pospieszył na pole w a lk i, aby O jczy­
źnie ofiarować wszystko, co posiada ł i  czem 
rozporządzał: swój rozum, swą energię i  swoje 
życie  na n iepodzielną własność. A  nie m ałą 
musiała być w artość tej ofiary, skoro m łodego 
chłopaka zaszczycono godnością członka R zą ­
du narodowego, k tó ry  całem powstaniem  k ie ­
row a ł. Przez pó łto ra  roku  p e łn ił A sn yk  po­
wierzone sobie czynności z ca łym  zapałem 
i  poświęceniem, ja k ie  ty lk o  g łęboka w ia ra  
w  świętość spraw y i  konieczność je j dobrego 
powodzenia dać może — ale rzeczyw istość 
zadała w kró tce  k łam  tym  nadziejom i  ocze­
k iw an iom  : powstanie upadło a w  O jczyźnie 
zapanowały sroższe jeszcze prześladowania.

A snykow i, ja k  w szystk im  wogóle człon­
kom  Rządu narodowego, g roz iło  stiaszne n ie ­
bezpieczeństwo: za g łow ę jego b y ła  w yzna­
czona nagroda, a w  razie schwytania oczeki- 
k iw a ła  go śmierć. Cudem praw ie  zdo ła ł u n i­
knąć tego losu —■ o chłodzie i  głodzie, k r y ­
jąc  się po strychach i  p iwnicach, w ym yka ł 
się z domu do domu, uchodząc przed ściga­
ją cym i go zb iram i, aż wreszcie udało mu się 
wydostać szczęśliw ie za granicę, gdzie go 
oczek iw a ły  la ta  smutnej tu łaczki.

Zw iedziw szy Szwajcaryę, Francyę i  A n ­
g lię  udał się A sn yk  na dłuższy pobyt do 
W łoch , k tó rych  łagodny k lim a t m óg ł w yw rzeć 
zbawienny w p ły w  na sterane i podupadłe 
jego zdrow ie. Tu, w  o ko licy  Neapolu, po­
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wsta ją  jego  p ierwsze wiersze przeznaczone do 
druku  a w  nich ob jaw ia  się rozpacz liw y stan 
je g o  umysłu.

Zaw iedziony w  swych przekonaniach 
o zw ycięstw ie  dobrej spraw y, o konieczności 
p rędk iego  odwalenia tego ciężkiego kam ie ­
n ia  grobowego, k tó ry  p rzygn ia ta  ujarzm ioną 
Ojczyznę, b łądzi m łody poeta, pozbaw iony 
„o jczystego b rzegu11 „przez w łosk ie  w ille , 
nad morzem w iszące“ i  „rzuca ska rg i w  gw ieź ­
dziste przestw orza14 nie tracąc jednak nadziei, 
że k iedyś nastanie jeszcze „nowe św ita n ie 11 
dla Po lsk i. Najczęściej jednak ogarn ia  go roz­
pacz, od k tó re j może go obronić chyba ty lk o  
w ino, przynoszące z sobą chw ilow e zapom­
nienie. Dzban w ina  pozwala zapomnieć o rze­
czyw istości i  śnić znowu tak, ja k  się śniło 
w  m łodości:

„  Po kwiatach sączy się zdrój 
„  A  w ietrzyk roznosi wonie;
„ P ierś ogniem szlachetnym płonie, —
„  Chcę wznowić rycerssi bój —
„ W  dobranym braci orszaku 
„  Ochoczo biegnę na szturm,
„  I  słyszę w odgłosie surm :
„  „Zw ycięstw o przy b ia łym  p ta k u ! “ “ .

M ara nieszczęśliwej O jczyzny ściga po­
etę wszędzie, n ie  dozwala mu się nawet mo­
d lić . Obraz tak ie j c h w ili mamy w prześlicz­
nym  poemaciku pt. „A sce ta 11. A sn yk  przed­
staw ia w  nim  człow ieka, k tó ry  chce całą du­



szą pośw ięcić się w yłączn ie  Bogu, u m a rtw ie ­
n iam i dojść do tego, aby Go „przen iknąć do­
k ładn ie  “ , a zerwać w szystk ie  w ęzły, łączące 
go „z ziemską ojczyzną1'. Posłuchajm y jego  
m o d litw y :

W  Tobie, o Panie, zamknąłem życie,
K u  Tobie dusza jawnie i skrycie 
P łyn ie  drogami wszystkiem i...
I  wciąż katuję wzgardzone ciało,
Chcąc Twoją ty lko  oddychać chwałą 
A  zostać obcym tej ziemi.

Ty le  la t klęczę tutaj w pokorze 
I  wzrok zatapiam w jasności morze,
Za którą mam Cię pożądać...
N ie dość, że Ciebie myśl ma odgadnie:
Ja Cię przeniknąć pragnę dokładnie,
Oczyma ducha oglądać!

W ięc zapatrzony w wieczyste blaski, 
Spragniony widzeń natchnionych łask i, 
K rw aw em i świecę stygmaty 
I, w ylatu jąc za ziemską glinę,
W  nieskończoności pożądań ginę,
W  Twoje wdzierając się światy.

Lecz próżno miłość świętą rozpalam,
Próżno się z więzów ciała w yzwalam :
N ie mogę jeszcze, nie mogę 
Przedrzeć ostatniej mroków zasłony 
I  przez serafów jasnych legiony 
Ostatnią otworzyć drogę...

Jeszcze królestwo Twoje nie spadło 
Na duszy mojej smutne zw ierciadło.
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— 14 —

B y  się tam zawrzeć jak  w grobie ;
I  nie leżałem w prochu zdrętw ia ły •
Przed majestatem straszliwej chwały.
W idząc Cię w ogniach przy sobie.

Czasami ty lko , bólem targany,
D uch mój porzuca cielska łachmany 
W  nowe przedzierzga się życ ie ;
I  do Twych niebios biegnie prom ienny 
W  apoteozie rozlać się sennej —
A  ja  umieram w zachwycie...

A le  te niebiańskie zachw yty n ie  trw a ­
ją  długo, bo zawsze jakaś m yśl ziemska 
w krada  się do rozmarzonego um ysłu ascety, 
a w tedy ra jsk ie  w idzenie p ryska  i  znowu po­
zostaje ty lk o  zimna rzeczywistość.. Posłuchaj­
m y jak , nam poeta opisuje jedno tak ie  w i­
dzenie :

Czas się wiekowej w ype łn ił zgrozy,
I  na gwieździste wstąpił ju ż  wozy 
Żelaznem berłem rządzący.
Ten. co go nie zna nawet z imienia 
Świat, choć pokazał twarz Swą z płomienia 
A  w ręku Swojem sierp lśniący -

Idz ie  na żniwo ; przed nim  anioły 
Równają ziemskie góry i doły 
P ługam i ostatnich zniszczeń,
I .  przewracając glebę cmentarną,
Zbiera ją ważne i czyste ziarno 
W  omłocie boskich oczyszczeń.

D uchy brylantem  zasług bogate 
W dziewają świetną zwycięstwa szatę,
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W  nadziemskiej stają ozdobie;
Bawet skalane krw ią  ludzką zbójcę, 
Przeszedłszy męki Twojej ogrójce,
W znoszą się czyste ku Tobie.

A le  tu ta j następuje zw ro t w  w idzen iu  
ascety: myśl, chociaż w b rew  jego w o li, zbyt 
ściśle związana je s t z życiem  ziemskiem, że­
b y  m ogła zupełnie zapomnieć o jego is tn ien iu , 
w ięc w łaśnie w  c h w lii tego w idzenia p rzy ­
szłej szczęśliwości św iata nasuwa się mu p y ta ­
nie, co będzie wówczas z jego  biedną O j­
czyzną ?

Jacyż to biedni i odtrąceni 
Idą  w czerwone morze płomieni 
Okryci hańby swej piętnem?
A c h ! to ostatni z mojego ludu
Co próżno w jasnych zmartwychwstań cudu
Oczekiwaniu stał smętnem.

B e z p ł o d n e  m ę k i  d o s t a ł  w u d z i a l e  
C h o ć  z a w s z e  ś w i a d c z y ł  o T w o j e j  c h w a l e  
I  d z i ś  go  c z e k a  z a g ł a d a !
Takąż robotn ik Tw ój bierze płacę?

Gdzie jesteś, P a n ie ! z oczu Cię trącę —
I  niebo Twoje przepada!

A le  możnaby pomyśleć, że ten m otyw  
je s t w  rA scecie “ ty lk o  przypadkow ym , że 
je s t poprostu a rtys tycznym  środkiem  w yw o ­
łan ia  w iększego wrażenia. Takiem u pojm o­
w aniu rzeczy zaprzecza jednak fak t, że we
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w szystk ich  innych utworach Asnyka, p isa­
nych w  owym  czasie, panuje on p raw ie  w y ­
łącznie, że m yśl o nieszczęściach O jczyzny 
góru je  w  nich ponad w szystk iem i innem i, 
a w yraża się z taką prostotą, taką szczeroś­
cią, ta k i w  n iej b ra k  wszelkiego gonienia za 
efektem, że podejrzenie podobne odsuwa się 
szybko i  uchyla jąc czoła przed w ie lk im  po­
etą, odsłaniającym przed nam i tak  o tw arcie  
stan swojej duszy, przeprasza się go za nie 
z m im owolną pokorą i  zawstydzeniem. Bo 
oto p rzypatrzm y się, ja k  on rzewnie i szcze­
rze, bez w szelk ie j efektowności, m od li się 
w  „P rośb ie “ do swego anioła opiekuńczego:

0 , mój aniele, ty  rękę
D a j!

Przez łz y  i mękę 
Przez ciemny kra j,

Do jasnych źródeł ty mię doprowadź —
Racz się z litow ać !

Serce me zwiędło ja k  marny 
L iś ć ;

W śród nocy czarnej 
N ie wiem, gdzie iść,

I  po przepaściach muszę nocować 
W ięc ty  mię prow adź!

Czuje się tu  od razu, że ta „noc czarna“  
i  to „nocowanie po przepaściach** mają zna­
czenie symboliczne, że są ty lk o  obrazem nie 
pewności i  rozpaczy -— więc nastręc/.a się 
pytan ie , gdzie je j źród ło?



To, com ukochał, com tyle 
Czcił,

Zdeptane w pyle 
Padło bez s i ł ;

Rozpacz i hańbę widząc po drodze,
Stanąłem w trwodze

Widziałem zbrodni zwycięzki 
Szał

Widziałem klęski 
Duchów i ciał,

Więc obłąkany boleścią chodzę 
We łzach i trwodze.

I  nie wiem teraz, w co wierzyć 
Mam,

Jak dzień mój przeżyć 
W  ciemności -— sam ?

Nie wiem, czy zdołam wytrwać niezłomnie: 
Więc ty zstąp do mnie!

Teraz dopiero rozumiemy, o co chodzi 
A s n y k o w i: do rozpaczy doprowadza go upadek 
spraw y narodowej i  b rak  w ia ry  w  te w szyst­
k ie  ideały, k tó re  w io d ły  do św iętego boju, 
poetę, przekonanego o ich nieom ylności. On „ ta k  
ukochał i  ty le  c.zcił“  te uosobienia spra­
w ied liw ośc i bożej i  bożego m iłos ierdzia , a te ­
raz, k ie d y  u jrza ł „zw yc ię zk i szał“  zbrodni, 
k ie d y  zobaczył już nie fizyczne, ale i  moralne 
tru p y  pośród społeczeństwa, k tó rem u się po ­
św ięcił, ogarnęła go niemoc duchowa i od­
b ieg ła  w ia ra  w  dotychczasowe idea ły, a m iej-

P in i. Poezya polska. - o

O to  co na  to  o d p o w ia d a  p o e ta :
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sce ich  zajęła straszliw a  — pustka. A le  w  ja ­
k i sposób ma go ów an io ł op iekuńczy w yba­
w ić  z tej choroby duchowej ? O to niech mu 
ty lk o  pow ie, że jego pojęcia są błędne, niech 
go zapewni, że są jeszcze jak ieś  idea ły  na 
św iecie, że b ru ta lna  przemoc nie zawsze bę­
dzie panowała.

Pokaż m i tryu m f w  przyszłości 
Dniach

T ry u m f miłości 
K u p io n y  w łzach

I  l u d u  m e g o  z w y c i ę s t w o  j a s n e  
Pokaż, n im  zasnę!

Pokaż m i ciszę wschodzących 
Zórz

Zm artwychwstających 
K ró lestw o dusz,

A  dbać nie będę o szczęście własne — 
Spokojny zasnę!

A  w ięc do spokoju potrzeba poecie 
przekonan ia o is tn ien iu  wyższej, rządzącej 
św iatem  spraw ied liw ości, a potrzeba mu go 
przedewszystkiem  dlatego, że w tedy będzie 
także przekonany o przyszłem  „jasnem  
zw ycięstw ie '* swego ludu, swej O jczyzny!

Z tak iem i uczuciam i pow raca ł m łody poeta 
po d ług ich  latach tu łaczk i do ojczyzny. W p ra ­
wdzie n ie by ło  mu wolno pow itać znowu tych  
s tron rodzinnych, w  k tó rych  p rzepędził swą 
m łodość i  z k tó re m i w iązało go ty le  w spo­



—  19 —

mnień, ale bądź co bądź czekały go w  G a li­
cy ! swojskie twarze rodaków  i oko lice pełne 
wspomnień lepszej przeszłości, przesiąkłe 
k rw ią  dawnych bohaterów.

A  jednak m y liłb y  się bardzo, k to b y  m y­
śla ł, że ta zmiana położenia w yw o ła ła  radość 
w  sercu poety, że nastro i jego smętną do­
tychczas lu tn ię  na jak ieś  swobodniejsze i w e­
selsze tony. Owszem, stało się coś wręcz 
przeciw nego: A snyk , k tó ry  dotychczas sk a r­
ż y ł się niebiosom że .,pozbaw iły  go o jczy­
stego brzegu-1, ale w ie rz y ł św ięcie w  ludzi 
i w  św ietlaną przyszłość ludzkości, teraz nie 
pozbywa się dawnego żalu a tra c i nadto tę 
w ia rę  do tego stopnia, że ogarn ia  go zn ie­
chęcenie do św iata i że jasną dotychczas dla 
uiego przyszłość O jczyzny zakryw a ją  w  jego 
m yśli jak ieś straszne, n ic  dobrego nie w ró ­
żące chmury.

M us ia ł go zatem spotkać ja k iś  bolesny 
zawód — ale ja k i?  Czy do tyczy ł on może 
stosunków osobistych ? Czy m łody autor zna­
laz ł u z iom ków  za mało zapału d la  siebie 
i  tem czuł się urażony? czy spodziewał się 
hołdów, zaszczytów i in tra tnych  posad, a nie 
otrzymawszy ich  uczuł żółć w  ustach i po ­
czuł n ią p luć na społeczeństwo, k tó re  go nie 
um iało należycie ocenić? N ie  b y ło b y  to ani 
niepodobnem, ani nawet rządkiem  zjaw iskiem  
— ale A sn yk  zby t b y ł szlachetnym, zbyt w ie l­
kim , żeby już nie gniewać się z tego pow o­
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du, ale nawet myśleć o sobie w yłączn ie  w te ­
dy, k ie d y  chodziło o m iliony , o ca ły  naród. 
Powód leżał w  czemś zupełnie innem : w  o- 
brazie, ja k i p rzedstaw ił się poecie po pow ro ­
cie do kra ju . On mocując się z rozpaczliwe- 
m i m yślam i na obczyźnie b y ł przekonany, że 
ca ły naród nosi na sobie tak ie  samo piętno 
rozpaczy, że oddany je s t jedyn ie  i w yłączn ie  
m yś li o świeżej stracie  i  o tem, ja k  tę stratę 
w  przyszłości powetować, że wszystko i wszys­
cy przejęci są czcią i  m iłością  dla tych  w zn io­
słych ideałów , d la  k tó rych  ta k  niedawno jesz­
cze la ła  się k re w  jego i  jego towarzyszy. Lecz 
niech on sam w ypow ie  swe uczuc ia :

Kochałem  jeszcze biedne ludzkie cienie,
K tó re  na stosach palą się i świecą,
Myślałem bowiem, że biegnąc w płomienie,
W iedzą przynajm niej, dlaczego tam lecą,
I  że przyjm ując każdy ból i ranę 
W  piersiach anielstwo noszą nieskalane.

Lecz gdym zobaczył, skąd te wszystkie czyny 
Swój tajemniczy początek wywodzą,
Skąd wyrastają ściekłe krw ią  wawrzyny,
Gdzie upadają ci. co w niebo godząj 
I  gdy wnikając w serc zranionych ciemność 
Za każdym bólem znalazłem nikczemność,

Natenczas m iłość stała się podobną 
Do nienawiści smutnej i posępnej.
I  przeklinałem tę rzeszę żałobną 
I  pogardzałem n im i —  sam w ystępny...
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I  mścić się chciałem za gorycz zawodu,
Żem  nie mógł kochać ja k  dawniej, za młodu.

(„P od  stopy k rzyża“ )

A  w ięc ten zawód na tem  polega, ten 
żal stąd pochodzi, że nie m óg ł już kochać 
ludz i tak, ja k  ich kocha ł za młodu, a nie 
m óg ł dlatego, że „w  ciemności ich  zranionych 
serc“  znalazł — nikczemność, w yw o łu jącą  
w  n im  raczej pogardę, n iż m iłość bra terską, 
A  jednak, chociaż ta k  by ło  rzeczyw iście, po ­
eta udawał sam przed sobą, mówiąc, że daw ­
niejsza m iłość przerodziła  się w  n im  w  n ie ­
nawiść, bo w łaśnie ta  cała w a lka  uczuć, całe 
to wdburzenie było  ty lk o  w y n ik ie m  g łębok ie j 
przechodzącej zw yk łą  m iarę, m iłości d la  z iom ­
ków . G dyby mu bow iem  b y li obojętni, to  czyż 
m ogłoby go ta k  boleć, że ci, k tó rzy  w  jego  w y ­
obraźni b y li bohateram i, ska rłow ac ie li do tego 
stopnia, iż tarzają się w  b łoc ie?  czy n ie b y łb y  
raczej pogodził się rych ło  z tak im  stanem 
rzeczy i  m yśla ł ty lk o  o tem, aby w  tej walce 
o dobre i  smaczne kąsk i nie dostać na jgo r­
szego? Jeżeli go w ięc m a rtw ił stan społe­
czeństwa, k tó rego b y ł członkiem , to ty lk o  
dlatego, że życzył mu ja k  na jlep ie j i  że p ra ­
gną ł d la niego lepszej, „św ie tla n e j“  p rzy ­
szłości.

N ajbardzie j zaś d o tyka ł go i  bo la ł brak 
p a tryo tyzm u :



M iłość O jczyzny ?... Ta dziś pustym dźwiękiem, 
Co nie brzm i wcale albo brzm i szaleństwem;
N asi mężowie spiąć na łożu miękkiem
B iją  w dzwon trwogi przed niebezpieczeństwem,
Gdy kto ten w yraz powie z cichym jękiem,
I  obrzucają swój naród przekleństwem 
Za to, że śm iał się targnąć na kajdany 
I  drgnął na chw ilę własną krw ią  oblany.
M iłość o jczyzny ! To przedm iot zużyty 
I  pogrzebany z poległem rycerstwem,
Starannie w trum nie gwoździami p rzyb ity  
I  przytrząśnięty pleśnią i szyderstwem...

(„Poec i do Publiczności").

Jaka to straszna, gryząca iro n ia ! ja k  
s ilne m usiało być  to  uczucie, k tó re  zm usiło 
poetę do szydzenia z tego, co uważał za na j­
w iększą św iętość swoją, co by ło  jedynym  
motorem jego  czynów ! A le  jeże li w  ten spo­
sób zapatryw a ł się na społeczeństwo, to nie 
dziw , że dalej ta k  rozum u je :

M iłość o jczyzny ! . .  Staroświeckie tema 
I  rdzą grobowca zgryzione ze szczętem,
Zawsząd mu krzyczą w ielkie anatema 
Pokryte słodkim  świętoszków lam entem ;
W ięc żeby wznawiać rzeczy, których niema,
Trza być półgłówkiem, albo też studentem 
I  z Don Kiszotem  błądzić po manowcach 
B y  kruszyć kopie na spłoszonych owcach.

Cóż w ięc pozostaje wzniosłego i w ie l­
k iego  społeczeństwu?

....Sława ? tej nie mamy,
W szyscy mniej więcej jesteśmy niesławni
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X nosim znaczne na honorze plamy.
Pod każdym względem zawsze niepoprawni
0  czystą wielkość zwykle mało dbamy,
1 wtenczas właśnie jesteśmy zabawni,,
Gdv się stroim y w kawałek łachmanu 
Co się nazywa dziś rozumem stanu.

Cóż zaś ma czynić poeta, k tó ry  zna­
la z ł się pośród tak iego  społeczeństwa ? Chyba 
ty lk o  zastosować się do niego.

Potrzeba śmiać się w ięc zarówno z wami 
I  razem z wami nad przepaścią pląsać.
Potrzeba kryć się ze swojemi łzam i 
I  z w łasnych uczuć głośno się natrząsać,
K a rm ić  się codzień skandalem, plotkam i,
Różować twarze i przechodniów kąsać,
W szystko  szlachetne zdeptać, sponiewierać,
Potrzeba śmiać się., śmiać się i umierać.. .

T a k i sm utny program  n a k re ś lił sobie 
A sn yk  z rozpaczliwą iron ią  w kró tce  po p rzy ­
b yc iu  do G a licy i. A le  nie p o tra fił zastosować 
się do niego, nie p o tra fił n igdy  „p o n ie w ie ra ć  
wszystkiego, co szlachetne'', n ie p o tra fił 
„ka rm ić  się p lo tk a m i" i „kąsać przechodn iów " 
— jedno ty lk o  w y p e łn ił konsekw entn ie : k r y ł  
się ze łzam i, k tó re  go d ła w iły  na w id o k  wad 
społeczeństwa i  aby ich nie zdradzić, p o k ry ­
w a ł je  n ienatura lnym , go rzk im  uśmiechem 
iro n ii.

S tąd to pochodzi ten dziwny, n ie z w y k ły  
ton poezyi A snyka , podobny do owego ho- 
merycznego „uśm iechu z poza łe z " a w y w ie ­



ra jący ta k  dz iw ny u rok  na czyte ln ika. Poza 
form ą żartu  lub  dow cipu k ry je  się tu  ty le  
bolu, ty le  tk liw e g o  uczucia, że ten śmiech 
zm ienia się w  duszy czy te ln ika  w  jak ieś  
gw a łtow ne łka n ie  i  przypom ina zdanie poety, 
wypow iedziane w  c h w ili w iększej szczerości:
„G d y  za szczęściem utraconem płaczę,
,,To za czyjem, nie wiem dobrze sam.

B o weźm y ty lk o  następujący w ie rszyk  
pt. „D w a  spotkania".

Spotkałem go w młodości dniach —
W  objęcia moje upadł on 
I  rzekł m i : „  B racie, w  wspólnych snach 
„Znajdz iem  zwycięstwo albo zgon".

Spotkałem go po latach w ielu,
Spotkałem na środku rynku,
W  objęcia padł: „A c h  przyjacie lu"
Zaw oła ł „chodźm y do szyn ku !“

Czyż m óg ł na zimno żartować z tak ie j 
zm iany zapatryw ań ten, k to  sam chcia ł życie 
swe położyć, aby ty lk o  te „w spó lne  sn y " 
urzeczyw istn ić? W szak w idz ie liśm y, że w ła ­
śnie ta zmiana w  zapatrywaniach, ta oboję­
tność dla dawnych ideałów , nad k tó re  prze­
nosi s ię — dosłownie lub przenośnie „szynk", 
b y ła  źródłem  najw iększych zm artw ień poety 
w ięc i  ten żart je s t chyba przymuszonym  ty lk o  
i  sztucznym.

To stanow isko, ja k ie  A sn yk  zajął wobec 
ogółu, spraw ia, że w  jego  poezyach m iłość
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ojczyzny ob jaw ia  się w  n ie z w y k ły  i  n iepo­
wszedni sposób. N ie  wybucha ona law ą p ło ­
miennego uczucia, ja k  u M ick iew icza  lub K r a ­
sińskiego , n ie szuka ujścia w  patetycznych 
skargach i w o łan iu  do S tw ó rcy  o sp raw ie ­
dliw ość d la  nas i o zemstę na w rogów , ja k  
u U je jskiego, lecz cicha, zam knięta w  sobie, 
onieśmielona obojętnością rodaków  boleje 
nad n im i, czując, że ca ły grom  nieszczęścia 
polega w łaśnie na tej ich  obojętności i  mo­
ra lnym  upadku. Jest zaś w  tem  uczuciu taka 
subtelność, ta k i b ra k  w szelk iego pozowania 
lub szukania taniego efektu, że w  oczach 
mniej uważnych czy te ln ików  m ogłoby ucho­
dzić za obojętność.

A le  okres k tó ry  stara łem  się w łaśnie 
scharakteryzować, b y ł ty lk o  prze jściowym  : 
poeta poznał, że w  uczuciu tem  trw ać nie 
można, że trzeba pogrodzić się z p rzyk rą  rze­
czyw istością, i n ie stać ustaw icznie w  m ie j­
scu, ale wskazać im  cel tego życia i  środki, 
k tó re  do jego urzeczyw istn ien ia  prowadzą.

„T rzeba z żywym i naprzód iść
„P o  życie sięgać nowe ....

Tem u ce low i pośw ięcił się ca ły  i pozostał 
mu w ie rny  do końca.

To pogodzenie się z is tn ie jącym  stanem 
rzeczy nie mogło być jednak od razu zupeł- 
nem i  bezwzględnem. Żal do społeczeństwa
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brzm i jeszcze długo, p raw ie  aż do śm ierc i 
poety, w  jego  poezyach, pomimo, że A s n y k  
w  zasadzie już się z niem  pogodził. O to np. 
co m ów i w  jednym  ze swych w ie rszy : (Do....)

Lecz n im  utoniem w niepamięci fa li 
Przed okiem ludzi skryci w obłok czarny,
N iech ich pieśń nasza gromem wstydu spali,
Ż e  w n i k c z e m n o ś c i  p ę d z ą c  ż y w o t  m a r ­

t wy ,
P ł a z o w e  s z c z ę ś c i e ,  n i e  w i e l k o ś ć ,  o b r a l i ,  
N iech ich ród szczęsny, c ierp liw y i karny 
Z  pokorą znosi losów w yrok twardy,
M y  im  zapłaćmy ja łm użną pogardy,...

D op ie ro  dłuższy poby t w  Ta trach  p rzy ­
n iós ł poecie zupełne ukojenie. Te o lb rzym y 
górskie , k tó re  go otaczały, s ta w iły  mu jasno 
przed oczy niespożytą potęgę przyrody, w o­
bec k tó re j jego  własne cierp ien ia  zm ala ły do 
ze ra ; bo te G iew on ty  i  Łom nice m ó w iły  mu 
już nawet n ie o jednym , jedynym  w ieku  i  nie 
o jednym  ty lk o  narodzie, ale p rzyw odz iły  na 
m yśl całą wieczność i  całą ludzkość. P rzeko­
na ł się w tedy, że „p rośc i lu d z ie “ zawdzięczają 
swój spokoj i  g łębok ie  a bezkrytyczne p rzy ­
w iązanie do ziem i ojczystej temu w łaśnie, iż 
„z a w a rli z nią ciche przym ierze41, k tó re  uczy 
kochać coraz to szersze i w iększe w arstw y, 
aż obejm ie całą ludzkość. W ięc  ta k  s ię ' od­
zywa do swej ziem i o jczys te j:

„ .. K to  ukochał ciebie sercem swojem
I  w twe objęcia chy li się z tęsknotą.



Tego pogodnym obdarzasz spokojem,
Spojrzeniem matki i m atki pieszczotą 
W  zaczarowane znów wprowadzasz koło,
W racając młodość jasną i wesołą.

Chociaż do Ciebie przybędzie złamany.
Uchodząc losów ciężkiego rozbicia,
T y  dobrotliw ie zagoisz mu rany 
I  spędzisz z duszy palący ból życia,
I  cierpiącego pojednasz człowieka 
Z  tem, co już  przeżył i z tem, co go czeka

I  wszystkim, którzy do ciebie się garną 
Pozwalasz zebrać odpowiednie żniwo ;
M łodzieńcom dajesz moc serca ofiarną,
A  starcom dajesz wytrw ałość cierpliwą,
Zadowolenie, co twarz krasi bladą,
I  uśmiech, z jak im  do grobu się kładą.

Bo ty, o matko, masz dla swoich dzieci 
Zawsze miłością promienne oblicze,
I  tw ój wzrok jasny, co nam w życiu świeci, 
Jeszcze rozw idnia m roki tajemnicze,
K iedy  zamykasz m iłosierne łono
Nad garścią prochów —  prochom powróconą.

( „ W  T a trach" —  ,,W stęp “ )

Zw iązek ten bliższego poznania się 
z przyrodą z poglądem  A snyka  na św ia t w y ­
stępuje jeszcze w idoczniej w  prześlicznym  
utworze, w  k tó rym  opisał noc, spędzoną pod 
górą „W y s o k ą “ . W te d y  pod w p ływ em  po­
tężnego otoczenia duch poety

„  .......  wstępował na gwiaździste wozy
I  tra c ił z oczu ludzkich istnień chwile
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I  wydeptany ślad na ziemskiej bryle,
I  zapominał o swojej obroży 
I  o boleści, co go we śnie trwoży.
On się zanurzy ł w źródle wiecznie-żywem. 
Poruszającem w ie lk ie  koło b y tu ;
U czu ł się jednem łańcucha ogniwem 
Rozciągniętego przez otchłań b łę k itu ;
On znalazł wspólne ognisko żywotów 
I  związek z całym ogromem stworzenia,
Z  w ieczystym  duchem, co mu podać gotów 
Rękę z ciemności albo z gwiazd p łom ienia '
W ięc w rozpostartej na przestrzeniach nocy 
Już opuszczenia nie czu ł i niemocy,
I  mógł się poddać, jako drobny atom,
Tej twórczej m yśli, co przewodzi światom,
I  z nieodmiennym zgodzić się wyrokiem  
I  odpoczywać, ja k  pod m atki okiem.

P ogodził się zatem poeta z „n ieodm ien­
nym  w yrok iem *1, k tó ry  g łos ił, że „żaden cud 
nie w róc i do is tn ien ia  przeżytych kształtów**, 
że „zn ikn ione  mary** dawnych la t m inę ły  już 
bezpow rotn ie  — a jednak nie chcia ł i  nie 
m óg ł się w yprzeć tych  w szystk ich  ideałów , 
k tó re  nie m ia ły  już w praw dzie  żywotności, 
ale k tó re  zawsze mu b y ły  drog ie. S ta ra ł się 
w ięc pogodzić jedno z d rug iem : czcić nadal 
dawne idea ły  a równocześnie iść z postępem 
czasu i  do n iego się zastosować. W  lepszą 
przyszłość narodu nie zw ą tp ił n igdy, a za 
drogę, prowadzącą do zbawienia, uważał ha rt 
w o li, poświęcenie się d la  d rug ich  i  n iezm or­
dowaną pracę.
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Rozumu ! niezgiętej woli,
P rawdziwej duchowej s iły  

I  serc czystośc i!
A  Bóg nam stanąć pozwoli,
I  z naszej skromnej m ogiły 
D zieci się będą uczy ły :

Jak  żyć w przyszłości.

W  olbrzym im  pokoleń trudzie 
Bądźmy ogniwem łańcucha,

Co się poświęca;
N ie marzmy o ła tw ym  cudzie! 
Najw yższy heroizm ducha 
Jest walką, co nie wybucha,

Pracą bez wieńca.

W ie rz y ł zaś święcie, że jeże li n ie obe­
cne, to  następne pokolen ie  spe łn i te w arunk i, 
odpow ie godnie swym  obowiązkom, a w tedy  
i  nasza O jczyzna podniesie się z chw ilow ego 
upadku. M yś l tę w y ra z ił w  przecudownym  so­
necie, jednym  z na jp iękn ie jszych, ja k ie  l i ­
te ra tu ra  nasza k ie d yko lw ie k  wydała, w  k tó ­
rym  w  ten sposób przem aw ia do P o ls k i:

Odkąd znów padło w proch twe czoło dumne,
Na synów twoich dziwna zeszła trw oga :
Ic h  wzrok bezmyślny w idzi ty lko  trumnę.
Na której wsparła się zwycięzcy noga.

Oni nie wiedzą, że ty  prochom dziatek 
D ziś posłuchanie dajesz tam, u Boga,
I  śmią, narzekać, o najlepsza z m atek!
Żeś porzuciła ich na pastwę wroga.
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Lecz ty  wymową cichą, apostolską,
Ucz ludy zginać przed tobą kolana,
I  bądź w błękitach tą harfą eolską,

Po które j w ich ry  głoszą im ię Pana,
Jasnym  sztandarem duchów bądź. o P o lsko !
Póki nie wstaniesz z prochu nieskalana.

W ię c  ze zniechęceniem do św iata, z ża­
lem  do skarłow acia łego  społeczeństwa łączy 
się u A snyka  niezachwiana w ia ra  w  lepszą 
przyszłość O jczyzny! W yg lą d a  to pozornie na 
niedającą się pogodzić sprzeczność, bo jakże 
mają podźw ignąć Polskę c i k tó rzy  nie um ieją 
ocenić należycie tego, co u tra c ili, w  k tó rych  
p iers iach w ygas ł już św ię ty  zapał d la idea łów  ? 
A le  ta k  nie je s t — A sn yk  nie budował swej 
nadziei na tem, co je s t obecnie, lecz na tem, 
co będzie, a w ie rz y ł, że będzie lep ie j. W ia rę  
tę w y ra z ił w  w ierszyku, k tó ry  je s t p ro g ra ­
mem dzia ła lności narodowej i  najlepszym 
wyrazem  w szystk ich  zapatrywań A s n y k a :

M iejm y nadzie ję !... nie tę lichą, marną,
Co rdzeń spróchniały w w ątły  kw iat ubiera,
Lecz tę niezłomną, która tkw i ja k  ziarno 
P rzyszłych poświęceń w duszy bohatera.

M ie jm y nadzieję !. . nie tę chciwą złudzeń,
Ślepego szczęścia płochą, zalotnicę,
Lecz tę. co w grobach czeka dnia przebudzeń,
I  przechowuje oręż i przyłbicę...

M ie jm y odwagę!., nie tę jednodniową,
Co w rozpaczliwem przedsięwzięciu pryska,
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Lecz tę. co z w ieczn ie  podniesioną głową 
N ie  da się zepchnąć z swego stanow iska.

M iejm y odwagę!.. nie tę tehnącą szałem,
K tó ra  na oślep leci bez oręża.
Lecz  tę. co sama n iezdobytym  w ałem  
P rzec iw ne losy sta łością  zwycięża.

M iejm y pogardę dla wrzekomej sławy 
I  dla bezprawia potęgi zwodniczej,
Lecz się nie stró jm y w płaszcz męczeństwa krw a-

[w y
I  nie brząkajm y w łańcuch niewolniczy.

M ie jm y pogardę dla pychy zwycięzkiej 
I  przyklaskiwać przemocy nie idźmy,
A le  nie w ielbm y poniesionej klęski 
I  ze słabości swojej się nie szczyćmy.

Przestańmy własną pieścić się boleścią,
Przestańmy ciągłym lamentem się p o ić :
Kochać się w skargach jes t rzeczą niewieścią, 
Mężom przystoi w  m ilczeniu się zbroić...

Lecz nie przestańmy czcić świętości swoje 
I  przechowywać ideałów czystość —
Do nas należy dać im  moc i zbroję,
B y z k ra ju  m arzeń p rze sz ły  w rzeczyw istość.

Ciekawą je s t różnica, zachodząca pom ię­
dzy tym  program em  ,.m łodego“  A snyka , ą 
spuścizną, pozostawioną nam przez „ s ta rych " 
w ieszczów, M ick iew icza , S łow ackiego i  K r a ­
sińskiego. W szys tk ie  ich idea ły  zatrzym uje 
A sn yk  nienaruszone i  niezm ienione, odrzuca 
ty lk o  to, co b y ło  przypadkow ą na lecia łością , 
w y n ik łą  z ówczesnych stosunków. Każe w ięc
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porzucić ten ustaw iczny żal i  lam ent, k tó ry  
tak  często w yd o b yw a ł się z potężnych h a rf 
jego w ie lk ic h  poprzedn ików , jako  „rzecz n ie- 
w ieścią“  i  niegodną mężów, k tó rzy  w  m il­
czeniu p o w in n i się sposobić do w a lk i. T a  
w łaśnie w iększa męzkość i  odrzucenie w ia ry  
w  „ ła tw y  cud‘‘, a natom iast żądanie w ia ry  
w  siebie samych, je s t g łów ną cechą ideałów  
A sn yka ; — z pom iędzy w ie lk ich  naszych po ­
etów zbliża się do n iego w swych pojęciach 
jeden ty lk o  K ra s iń s k i w tedy, k ie d y  zbaw ie­
nie narodu upatru je  w  jego „dobre j w o li“ .

Te słowa A sn yka  pow inny 'być złotem i 
g łoskam i wypisane w  sercu każdego Polaka, 
a przedewszystkiem  każdego z m łodych, do 
k tó rych  ten serdeczny poeta przem aw ia w  na­
stępujący sposób:

Każda epoka ma własne cele 
I  zapomina o wczorajszych snach...
Nieście więc wiedzy pochodnię na czele 
I  nowy udzia ł bierzcie w wieków dziele, 

P rzyszłości podnoście gm ach!

A le  nie depczcie przeszłości ołtarzy,
Choć macie sami doskonalsze wznieść ;
Na nich się jeszcze święty ogień żarzy,
I  miłość ludzka stoi tam na straży,

I  wy winniście im  cześć!
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Gdybyśm y chc ie li w ym ien ić  w szystk ich  
naszych poetów, k tó rzy  k ie d yko lw ie k  zajmo­
w a li się w  swych utw orach ludem w ie jsk im , 
m usie libyśm y sięgnąć czasów bardzo dawnych, 
bo jeszcze X V . w. i przytoczyć nazw isk omal 
że nie ty le  w łaśnie, ile  ich dzieje naszej l i te ­
ra tu ry  w  sobie mieszczą.

W ysta rczy  przypom nieć d łu g i szereg sielan- 
kopisarzy, od Szymonowicza aż do B rodz iń ­
skiego, k tó rzy  z na tu ry  rzeczy ludem m usie li 
się zajmować, aby uzasadnić zdanie pow yż­
sze ; a przytem  trzeba pamiętać, że i  u tak ich  
pisarzy, ja k  R e j, Kochanowski, K lonow icz , 
w zm ianki o w ieśniakach, nawet obszerniejsze 
nieco, nie należą do w y ją tków . A le  aż do ko ń ­
ca X V I I  r. w. w zm ianki te są suche, pobieżne 
i  bezduszne; wspominano o ludzie albo d la 
dokładności obrazu, albo d la  zadośćuczynie­
n ia  modzie, k tó ra  na wzór starożytnych sie- 
lankopisarzy kazała poetom stro ić  się w  b a r­
wną sukmanę, pod k tó rą  nie umiano jeszcze 
dojrzeć i  zrozumieć serca chłopskiego. S to ­
sunki społeczne tłómaczą nam ten fa k t zu­



pełn ie  jasno : szlachta zbyt b y ła  zajęta w ła - 
snemi sprawam i, aby zwracać baczniejszą u- 
wagę na stan pogardzany, uważany w  Europ ie  
za rodzaj inw entarza gospodarczego, k tó rego 
pożyteczności i  po trzeb ie  n ik t  n ie m yśla ł 
przeczyć, ale w  k tó rego  m yś li i  uczucia bliżej 
wglądać n ik t  n ie uważał za stosowne.

D op ie ro  k ie d y  p rzy  schy łku  X V I I I .  w. 
zaczęły się szerzyć hasła, idące z Zachodu, 
o równości i  b ra te rs tw ie  w szystk ich  stanów, 
k ie d y  u nas, po części nawet niezależnie od 
tych  haseł, zaczęto p iln ie j zajmować się kw e- 
styą w łościańską, k tó rą  w  kons ty tucy i 3-go 
maja ta k  p iękn ie  — w  te o ry i — załatw iono, 
w tedy i  lite ra tu ra  p iękna zw róc iła  p iln ie jszą 
uwagę na lekceważoną i  pom ijaną dotychczas 
o lb rzym ią  w arstw ę n a ro d u : jeszcze przed 
ogłoszeniem kons ty tucy i majowej podnosi 
N iem cewicz w „Pow rocie  posła-1 sprawę u- 
właszczenia chłopów. P raw ie  równocześnie 
zaś zaczyna się w  całej Europie gw a łtow ny  
zw ro t do poezyi ludowej, k tó ra  m ia ła  być  
najlepszem lekarstw em  na m artw otę pseudo- 
klasycznej lite ra tu ry  Jak przedtem  wszyscy 
b ra li sobie za w zór i za w yłączny tem at do 
poezyi życie dworskie, tak  teraz staje się 
modą badanie zwyczajów ludow ych i  sp isy­
wanie legend i  poezyi, k tóre, nieskażone ża­
dnym i m a rtw ym i przepisam i, od w ieków  roz­
w ija ły  się swobodnie pod n izk iem i strzecha­
m i km io tków .
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R uch ten ożyw ia w praw dzie  naszą poe- 
zyę i sprowadza ją  na nowe zupełnie to ry , 
ale nie p rzyczyn ia  się w ie le  do wprow adze­
n ia  ludu w  całej jego  praw dzie do zaczaro­
wanej k ra in y  poezyi. R om antycy w yzysk iw a li 
skw ap liw ie  m ateryał, k tó rego  im  pieśni i  po­
dania w ie jsk ie  dostarczały, ale przejęte stąd 
m o tyw y przenosili w sferę zupełnie inną, n ie 
mając w ie lk ie j ochoty do zajmowania się gm in ­
nym i M aćkam i i K aśkam i Żaden z naszych 
w ie lk ich  poetów  nie pozostaw ił nam ani je ­
dnego typ u  chłopskiego, choć każdy z n ich
0 sprawę ludu po trąca ł (M ick iew icz  w  „Panu 
Tadeuszu", S łow ack i w drobnych poezyach
1 „Z ło te j Czaszce1, K ra s iń s k i w  „Ś n ie ') ;  je ­
dyny może w y ją te k  stanow i G arczyński, k tó ­
ry  p ierw szy p rzedstaw ił w  „ W ac ław ie  ■* lud  
z zupełnym realizm em  tak im , ja k im  jest. 
W  epoce rom antyzm u można zatem m ów ić 
ty lk o  o „poezyi ludu " — „ludu  w poezy i11 nie 
by ło  jeszcze wówczas.

Pom inąwszy mniejsze etapy w rozwoju 
zajmującej nas sprawy, i  k ilk a  m niej ważnych 
nazw isk, znajdziemy ogrom ny postęp pod tym  
względem  dopiero w  poezyach S yrokom li. 
Ten skrom ny, a ta k  sym patyczny „ l i r n ik  l i ­
te w sk i"  b y ł p ierw szym  naszym poetą, k tó ry  
odczuł g łęboko niedolę upośledzonego ludu 
w ie jsk iego, ukochał go całem sercem i s ta ł 
się jego  ża rliw ym  orędownikiem . W  utw orach 
swych g ro m ił z całą bezwzględnością n iem i­
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łos iernych i  n ieuczciwych panów, dowodził, 
że w ieśniak, u lep iony z tej samej g lin y , co 
i  szlachcic, pow in ien  także posiadać te same 
prawa, dom agał się uw oln ien ia  w ieśniaków  
od jarzm a n iew o li, hańbiącego ca ły  naród, 
i p rzedstaw ia ł, że zapomocą ośw ia ty  pow inno 
się i  należy całą tę ogromną masę ludz i pod­
nieść m oralnie i  in te lek tua ln ie  i  w  ten spo­
sób pow iększyć także liczbę obrońców n iepod­
leg łośc i O jczyzny. W ięce j niż połowę swych 
ta k  licznych u tw orów  epicznych, lirycznych  
i  dram atycznych pośw ięc ił Syrokom la te j uko ­
chanej przez siebie spraw ie a przedstaw ia ł ją  tak  
wszechstronnie, że nie by ło  p raw ie  kw esty i, 
związanej z ludem, k tó re j by nie poruszył, ja k  
nie by ło  tonu, w  k tó rym b y  do serc w spó ł­
b rac i nie s ta ra ł się w  obronie pokrzyw dzo­
nych w łościan przem ówić. D z ię k i temu znaj­
dujemy w  poezyach autora „D ęboroga" tak  
różnorodny i  ta k  bogaty  zb ió r typ ó w  ludo­
wych, ja k  u żadnego innego naszego poety, 
a niejedną z tych  k re a cy i musi najsurowszy 
nawet k ry ty k  zaliczyć do p raw dz iw ych  ozdób 
całego naszego piśm iennictwa.

P rzyk ła d  przedwcześnie zm arłego „ l i r n i-  
ka  lite w sk ie g o " n ie pozostał bez w p ły w u  
i  bez naśladowców. Cały szereg najm łodszych 
naszych p isarzy zaczął teraz zwracać p iln ie j­
szą uwagę na brac i w  siermięgach* badać do­
k ładn ie  w a ru n k i ich życia, ich  w yobrażenia 
i  po trzeby i  czynić ich  bohateram i swych
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utw orów . W  pow ieści czyn ili to i  czynią tacy 
pisarze, ja k  S ienkiew icz, Prus, Orzeszkowa, 
K lem ens Junosza, Sewer i inni, w  poezyi zaś 
przedewszystkiem  M arya  Konopn icka, w k tó ­
re j twórczości sprawa ludowa jes t jednym  
z g łów nych i  charakterystycznych m otyw ów  
artystycznych. P rzyg lą d n ijm y  mu się zatem 
nieco b liże j, bo to pozw oli nam także zapo­
znać się z istotą ta len tu  najznakomitszej z po­
etek po lsk ich  i  na jw yb itn ie jsze j dziś przed­
staw ic ie lk i współczesnego naszego Parnasu.

Zajęcie się ludem w ie jsk im  widoczne jes t 
w  poezyach K onopn ick ie j już  od samego po­
czątku je j dzia ła lności na n iw ie  p iśm ienn icze j') 
zarówno w  form ie , ja k  i w  treści u tw orów . 
P ie rw szy objaw, tj. w p ły w  poezyi ludowej 
na budowę zw ro tk i, nad k tó rym  nie będę się 
zastanaw iał dłużej, występuje początkowo 
słabo i  nieznacznie i później dopiero staje się 
u n iej czynn ik iem  w yb itnym , góru jącym  nad 
innym i. Natom iast w  treśc i u tw orów , w  spo­
sobie zapatrywania się na sprawę w łośc iań­
ską, je s t stanow isko poe tk i od razu jasnem 
i pewnem i n ie ulega już następnie praw ie 
żadnym zmianom.
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')  P ierwszy tom „ Poezyi “  K onopnickie j w y ­
szedł w  W arszaw ie w  r. 1881.. trz y  następne 
„se rye “  w latach: 1883., 1887. i  1896. W  r. 1897. 
ukazał się zbiorek p. n. „L in ie  i  dźw ięk i11.
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Jakby program em  całego tego k ie ru n ku  
jes t w iersz „Jaskó łkaL‘. M iła  zw iastunka w iosny 
powraca zza morza na ojczyste n iw y  i  cieszy 
się ich św ieżością; smutno je j ty lko , że dola 
ludu nie u leg ła  żadnej zmianie, że przez tak  
m iłą  je j

... strzechę zmurszałą deszcz w chatę przecieka,
A ściany się krzywią i paczą,

Jak gdyby nie były siedzibą człowieka,
Co ziemię tę potem uprawia od wieka,

Lecz nędzną gospodą tułacza,

że dzieci w ie jsk ie  wzrastają „ ja k  płonne te 
k ło s k i“ na dz ik im  ugorze „bez m yśli, bez czy­
nu, bez w o li“ , że ludzie są znękani i  zniechę­
ceni do życia, a na ustach mają ty lk o  „p iosen­
kę n ie d o li“ . W idząc to wszystko, w o ła  ja ­
skó łka  z ża lem :

„Och! gdybym ja  mogła rozegrzać was pieśnią,
Jak słonko tę rzekę pod lodem,

Myśl strzęsłaby z siebie, co rdzą jest i pleśnią, 
Duch zrzuciłby więzy, co lot jego cieśnią,

I  lud by się zbudził narodemu.

Rezolutna ptaszyna nie poprzestaje je ­
dnak na tem westchnieniu, lecz zabiera się do 
czynu : czarnemi skrzyde łkam i zawisa u okna 
dworu, p rzy  k tó rem  dziedzic czyta w łaśnie swej 
żonie najświeższe gazety, i  zw ierza się m łodej 
kobiecie  z sw ych m y ś li:

„ 0  panie! o pani! słoneczko kwietniowe 
Przyświeca tak jasno, tak ładnie...



Czyż żaden promyczek na główki, na płowe 
Wioskowych pacholąt nie padnie ?“

M yś l ta  przem awia do przekonania i  do 
serca poczciwej pani, k tó ra  przeryw a mężowi 
czy tan ie :

„Ach! widzisz, nie mogę dziś słuchać z uwagą, 
Myśl moja ucieka z jaskółką 

I  leci nad wioską odartą i nagą...
Mój drogi, zajmijmy się szkółką!..."

A le  mąż jes t innego zdania:

„Hm ! chłopu nauka co najmniej ryzyko....
Czytajmy, jeżeliś łaskawa!"

A le  ja skó łka  nie daje za w yg raną ; opo­
w iada dziedziczce, ja k to  za gran icą inaczej 
się dzieje, ja k  tam „p lon  m yśli do jrzew a11 już  
w czynach, ja k  tam ludzie nie frazesami, lecz 
przykładem  zagrzewają do działania.

A ch ! rzućcie wy w wiosce ziarenka oświaty, 
Dostatków maleńkie okruchy ;

A wzniosą się czoła ku słońcu, jak kwiaty,
I  zbudzą się myśli i duchy!

Idąc za tym  podszeptem, pani p rze ryw a  
po raz d rug i mężowi i zadaje mu ca ły  szereg 
p y ta ń :

„Najdroższy! chcę wiedzieć, dlaczego z pozoru 
Praw równość głosicie człowieka,

A  przestrzeń odwieczna od chaty do dworu 
Tak zawsze boleśnie daleka?
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Dlaczego przed dzieckiem, panienką, paniczem, 
Zsiwiałą swą głowę odkrywa 

Staruszek, piast wiejski, z dostojnem obliczem?
Kto bratnie rozerwał ogniwa ?

Kto kraj śmiał zubożyć o siłę bez czynu ?
O myśl tę zmąconą, niejasną ?

Czyż nie tern, co marnie przepada wśród gminu, 
Wymierzać nam niemoc swą własną? 

Posłuchaj mnie, drogi! Czyż tyle już trudu.
Czyż tyle mozołu potrzeba,

By światło nauki rozdmuchać dla ludu,
Łaknącym zdrowego dać chleba ? 1

Na w szystkie  te py tan ia  wym ownej żony 
pan nie znajduje odpow iedzi -  fnoże zresztą 
ona ma słuszność, ale stąd jeszcze n ic  nie 
w yn ika , bo to przecież ty lk o  p iękna teorya, 
a m iędzy teoryą a je j praktycznem  zastoso­
waniem jes t cała przepaść! W ię c  nie wdając 
się w  teoretyczną rozprawę, k ładzie  koniec 
rozm owie w  ten sposób:

„Co?... może ja  pierwszy mam zbijać wiatraki 
Z poczciwym Kiszotem w zawody 

I, brudnych pastuszków zmieniwszy na żaki,
Sam gęsi zaganiać od szkody ?

A  może wziąć książkę i, siadłszy na trawie, 
Nauczać z niej ludek, jak klecha?

Stąd widzę sąsiadów, jak patrzą ciekawie,
Jak każdy się skrycie uśmiecha...

Być może, że trudy się takie opłacą,
Gdzie wille, gdzie fermy, szalety;

Lecz chłopu naszemu ? jak, po co i na ćo ?
Daj pokój!., czytajmy gazety!...“
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Jeżeli w ie rszykow i temu p fzypa trzym y 
się uważnie, zobaczymy, że Konopn icka  po­
rusza w  nim  trz y  sp raw y: i)  m ateryalnego 
by tu  ludu w ie jsk iego, 2) jego ośw iaty, 3) sto­
sunku dworu do gm iny. R eform  żąda ja ko  
w yn iku  spraw ied liw ośc i i rozsądku, bo ten lud 
zaniedbany jes t „s iłą  bez czynu“ , czyn­
n ik iem  potężnym, k tó ry , rozumnie wyzyskany, 
może w płynąć n iem ało na korzystną zmianę 
całego b y tu  narodowego. Zapam iętajm y to 
sobie, a zobaczymy, że jes t to program , do 
którego poetka n iew ie le  dodała w  dalszej 
swej działalności.

Satyryczny ten w iersz przypom ina b a r­
dzo wyraźnie znakom ity u tw ó r S yrokom li 
„ L a lkę  “ . M a ła  dziewTczynka opowiada tam  
swej laleczce zdarzenie, k tó rego by ła  św iad­
kiem , ja k  lud zg łodn ia ły  cisnął się do ich 
domu, woła jąc „ch le b a !“ , i ja k  ojciec je j „s łu - 
sznie“  w ypędz ił ich k ijem  za tak  niegrzeczne 
zachowanie. A le  m yśl o obrazku, przed­
staw iającym  Pana Jezusa, rozdającego chleb 
łaknącym  rzeszom ludu, w yw o łu je  pewne w ą t­
p liw ośc i co do spraw ied liw ośc i tego czynu 
w  umyśle dziecka, k tó re  wreszcie postana­
w ia  pom odlić się o chleb i o szczęście dla ro ­
dziców i  d la — „chłopów**. Satyra  ta S yro ­
ko m li posiada o w ie le  większą wartość a r ty ­
styczną, niż „Jaskó łka1* K onopn ick ie j, ideę 
zaś zaw iera zupełnie tę samą; is tn ie je  na tu ­
ra ln ie  także różnica, m ianow icie  ta, ja ką  czas
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i  okoliczności m usia ły w y w o ła ć : Syrokom la 
p isa ł swój u tw ó r przed zniesieniem poddaństwa, 
uderzał w ięc przedewszystkiem  na n ie ludzkie  
obchodzenie się z poddanym i, Konopnicka, żyjąc 
w  naszych stosunkach, musi w ychodzić ze 
stanow iska rów nouprawnienia, stara się zatem 
wykazać ty lko , że i  ono pociąga za sobą obo­
w iązk i, przedewszystkiem  zaś obowiązek za­
stosowania go w  praktyce, pod każdym  
względem.

„Jaskó łka -* u ła tw iła  nam bardzo nasze 
zadan ie ; w ed ług  zaw artych w  \n ie j m otywów , 
możemy teraz podzie lić  sobie inne u tw o ry  
K on o p n ick ie j na trz y  grupy, a w  ten sposób 
ła tw ie j nam będzie rozpatrzeć się w  bogatym  
dorobku lite ra ck im  poetk i. Ponieważ jednak 
w każdym  razie m usie libyśm y przejść ko le jno 
k ilkadz ies ią t mniejszych lub w iększych je j 
u tw orów  — bo ty le  ich odnosi się do sprawy, 
nas obchodzącej, — w ięc pójdziem y jeszcze 
d a le j: w yb ie rzem y z każdego dzia łu  jeden 
u tw ó r najbardzie j charakte rystyczny i ten 
ty lk o  om ów im y dokładn ie j, nie zatrzym ując 
s ię  już zbyt d ługo nad całym  szeregiem in ­
nych, pokrew nych mu treścią lub  dążnością.

Jeżeli chodzi o obraz m ateryalnej nędzy 
ludu w ie jsk iego , to na jdokładnie j i  z n a jw ię k ­
szą s iłą  sk re ś liła  go Konopn icka  w  w ierszu 
p. n. „W o ln y  na jm ita". W ie rsz  ten ma w y ­
b itny  nastrój liryczn y , ja k  wszystkie  praw ie  
u tw ory , należące do te j g rupy, w ięc fak tów
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dow iadu jem y się z n iego n iew ie le . Oto „b la ­
dy, nędzną ubrany s ie rm ięgą" w ieśn iak idz ie  
wązką ścieżką „m iędzy pó lkam i jęczm ienia 
i  ży ta " z wyrazem  , g łuchej boleści1' i  rozpa­
czy w  wynędznia łej tw arzy. Posłuchajmy, 
skąd ta  rozpacz pochod z i:

R ok ten b y ł c iężk i: ulewa smagała 
Srebrnym  sw ym  biczem wiosenne zasiewy 
I  ziemia we łzach zaledwo wydała 

Słomę a plewy.

Z  chaty, za k tó rą  zaległy podatki.
W ygnany nędzarz nie żegnał nikogo...
T y lk o  garść ziemi zawiązał do szm atki 

I  poszedł drogą.

Pozornie nie zajmuje się Konopn icka tą 
przeszłością „nędzarza, wygnanego z chaty za 
zaległe poda tk i", k ładąc g łó w n y  nacisk na 
jego  położenie obecne. Z gorzką, gryzącą 
iron ią  nazywa go „w o ln ym  na jm itą ", myśląc o 
owem pozornem polepszeniu by tu  w ieśn ia ­
ków  przez zniesienie „pańszczyzny":

W o ln y , bo z więzów, ja k im i go p rzyku ł 
R odzinny zagon, gdzie pot ro n ił krw aw y,
Już go rozw iązał bezduszny a rty k u ł 

Tw arde j ustawy.

W o lny , bo nie m ia ł dać ju ż  dzisia j komu 
Świeżego siana pokosu u ż łoba ;
W o ln y , bo rzucić mógł dach swego domu,

Gdy się podoba...



Wolny, bo jego ostatni sierota,
Co z głodu opuchł na wiosnę, nie żyje...
Pies nawet stary pozostał u wrota 

I  cicho wyje.

A le  cóż się stanie z tym  biedakiem ? 
i'o  n ikogo nie obchodzi M a ły  zagonik ro li 
zabrano mu wprawdzie, bo nie zap łac ił po­
datków , a

...opłatę do kasy wnieść trzeba,
Choć jedno ziarno wydadzą trzy kłosy 
I  choć nie zaznasz przez rok cały chleba...

ale wolności osobistej \n ik t mu przecież 
nie odebrał, może w ięc uczynić, co mu się 
ty lk o  spodoba:

W o lny ! —  wszak może iść, albo spoczywać,
Albo kląć z zgrzytem tłumionej rozpaczy;
Może oszaleć i płakać i śpiewać —

Bóg mu przebaczy!

Może zastygnąć, jak szrony, od chłodu,
Bić głową w ziemię, jak czynią szaleni..
Od wschodu słońca do słońca zachodu 

Nic się nie zmieni.

Bo i  cóż ma się zm ienić ? Co może kogo 
obchodzić los tego nędzarza ? O gół da ł mu 
swobodę osobistą i  za tę łaskę na łoży ł na 
niego obow iązki. N ie  spe łn ił ich, w ięc musi 
ustąpić m iejsca drugiem u, sam zaś ma zupeł­
ną swobodę dz ia łan ia !

Czegóż on stoi? wszak wolny, jak ptacy!
Chce — niechaj żyje. a chce — niech umiera;

—  48  —



Czy się utopi, czy chw yci się pracy,
N ik t  się nie spiera.

I  choćby garścią rw a ł w łosy na głowie,
N ik t  się, co robi, ja k  żyje, nie spyta...
Choćby padł trupem, n ik t  słówka nie powie... 

W o ln y  n a jm ita !

W  żadnym może w ierszu K onopn ick ie j 
n ie występuje iron ia  ta k  jaskraw o i  w  tak  
w ysokim  stopniu, ja k  w  tym  w łaśnie obrazku. 
M am y tu  doprowadzone ad absurdum p rzeko­
nanie, że wolność osobista jednos tk i uw aln ia  
ogó ł od zajm owania się je j losem i  pom aga­
n ia  w  potrzebie — pomieszanie zaś pojęć 
swobody nędzarza i obojętności społeczeństwa 
jes t ta k  zręczne, uczucia wyrażone są z taką 
s iłą  i szczerością, że u tw ó r ten trzeba z a li­
czyć do najlepszych, ja k ie  z pod p ió ra  K o ­
nopnickie j w yszły. Do tej samej g rupy  należą 
pomiędzy in n e m i: „B ez  dachu“ ,„D w ie  w iosny", 
„C o pocznie?" i  n iektó re  w iersze z c y k ló w : 
„N a  fu ja rce" i  „Z  łą k  i  p ó l“ .

Za p rzyk ład , ja k  K onopn icka  zapatruje 
się na sprawę ośw ia ty  ludu, niech nam po­
służy obrazek p. n. „P rzed  sądem".

D robny, w ychud ły, z oczyma jasnemi,
W  k tó rych  łz y  w ie lk ie  i srebrne w zbiera ły 
I  gasły w  rzęsach, spuszczonych do z ie m i:
B lady, ja k  nędza, a tak jeszcze mały,
Ze mógł rozpłakać się i  wołać: „m a tk o !“ ,
G dyby m iał matkę, i  mógł stro ić psoty

P in i. Poozya polska. a
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I  pocałunków żądać i  pieszczoty 
I  spać na piersiach ojca, a tak  drżący,
Jak ptak, w y ję ty  z gniazda i  ju ż  mrący, — 
W ie js k i sierota sta ł w  sądzie przed kra tką .

T a k i chłopczyna m ia ł odpowiadać za 
jak ieś  przestępstwo w  sali sądowej, ta k  ch ło ­
dnej i  ponurej, że „C hrystus b ia ły " , co sta ł na 
k rucy fiks ie , „zdaw a ł się c ie rp ieć i  drżeć na 
swym  k rzyżu ".

W  śledztw ie pokazuje się, że oskarżony 
jes t sierotą i  że rodziców  swych nawet nie 
pamięta. W ówczas sędzia, zam yśliwszy się 
nieco, zapyta ł pisarza, czy w  wiosce jes t 
szkoła. „N ie "  — odpow iedzia ł k ró tk o  zapyta ­
ny, nie uważając za stosowne tego n iezw y­
k łego  i  dziwnego py tan ia  zapisać w  protokole.

A  sędzia pa trzy ł na drżącą dziecinę,
Na ręce nagie, w ychudłe i sine,
Na pierś zapadłą i  nędzne łachmany,
Na blask tych oczu, zmącony i  szklany,
Gdzie przecież m ogły odbić się niebiosy. - -  
Na drobną g łówkę, gdzie myśl, głucho śpiąca,
N ie  znała św ia tła  innego prócz słońca 
I  innych wrażeń ożywczych prócz rosy.

Pod wrażeniem tego w idoku  pogrąża się 
sędzia w  głęboką zadumę. Zdaje mu się, że 
w idz i przed sobą „przyszłość z czołem za­
chmurzonemu, zasiadającą w te j samej sali, 
na jego miejscu, i  powołującą przed swój 
s trasz liw y sąd całe pokolen ia ludzkości. W ó w ­
czas z ja w iły  się przed nim  ogromne, ciemne
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tłum y, tamujące ruch m ilionów  i  zasłaniające, 
ja k  w ie lka , czarna chmura, słońce postępu 
i  p raw dy tak, że pow staw a ł zmierzch, trw a ­
ją cy  dz ies ią tk i w ieków . W te d y  zrozum iał, że 
ów ciemny, n ieośw iecony tłum  to n ie ty lko  za­
pora d la drugich, ale równocześnie o lb rzym ia  
siła, stracona „d la  w ie lk ich  celów i  dążeń 
ludzkości**, że s iła  ta, stosownie użyta, n ie ­
ty lk o  nie zaćm iewałaby św iatła , ale owszem 
pom ogłaby ludzkości zb liżyć się do niego 
bardziej jeszcze. A  przyszłość w ydaw ała  ze 
swego sędziowskiego tronu  groźny w y ro k  na 
owe ciemne tłu m y  i na społeczeństwo, k tó re  
b y ło  powodem te j c iem noty i za k tó rego  w i­
ny ow i wydziedziczeni nędzarze c ie rp ie li. 
W te d y  zdało się sędziemu, że słyszy b rzm ią ­
cy w  pow ie trzu  sąd nad sprawą stojącego 
przed k ra tka m i ch ło p czyn y :

„N iechże was Chrystus — głos m ów ił — rozsądzi ‘ 
K to  więcej w in ie n : czy ten nieświadomy.
Co drogi nie zna i w  ciemnościach błądzi,
Czy w y, co grube spisujecie tomy 
K a rn e j ustawy, a nie dbacie o to.
B y  uczyć dziecię, k tó re  je s t sierotą.
Niechże was Chrystus są d z i! “

Lecz krzyż  czarny 
S ta ł nieruchomy i c ichy na stole,
Jako milczące wobec łez ołtarze...
A  sędzia powstał i szedł, gdzie pacholę 
Blade czekało na w yrok  surowy,
I  do tkną ł ręką jego płowej g łow y 
I  rz e k ł:  „P ó jd ź , dziecię, ja  cię uczyć każę.“
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Jeżeli będziem y chc ie li osądzać „Przed 
sądem“  jako  zw yk łe  ty lk o  opowiadanie, to 
dostrzeżemy w  niem  bez trudności w sposo­
bie ro zw ik ła n ia  sytuacyi rażące rozm inięcie 
się z praw dą życiową. Żaden sędzia nie m óg ł­
by  w  rzeczyw istości postąpić tak, ja k  to nam 
przedstaw ia K onopn icka  — bo on w  sa li sądo­
wej nie je s t już hum anitarnym  człow iekiem , 
lecz ty lk o  w ykonaw cą te j m artw e j, zimnej l i ­
te ry  prawa, na k tó rą  poetka narzeka ta k  b a r­
dzo ; m usia łby w ięc przedewszystkiem  ukarać 
chłopca, k tó rem u dowiedziono „w ystępku a 
potem dopiero m óg łby  myśleć o daniu mu 
wykszta łcenia, k tó re b y  skazanego pow s trzy ­
mało od dalszych wykroczeń. A le  też nie 
w  ten sposób trzeba się zapatrywać na ten 
u tw ó r; K onopn icka  chcia ła w nim  powiedzieć, 
że to, co czyni ów sędzia, pow inno czynić 
całe społeczeństwo, że ośw iata jes t najlepszym 
hamulcem zbrodni i  w ystępków  w szelk iego 
rodzaju i  że karać można ty lk o  tego, kom u 
pokazano już przedtem  drogę postępowania 
prawego i  prawnego, a k to  m imo to zboczył 
z n ie j św iadom ie. W  obec tak iego  zam iaru po­
e tk i musi odpaść zarzut, że odstąp iła  od p ra ­
w dy  i  p rzeds taw iła  rzecz n iem ożliw ą

Z tego samego powodu nie można też 
uczynić podobnego zarzutu innemu u tw o ro w i 
p. n. „Z  szopką*'. Czworo dzieci ch łopskich 
sto i późno w  w ieczór w ig il i jn y  przed d rzw ia ­
m i dworu, „g łó w k i na m rozie odkryw szy z po­
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k o rą "  i  trzym ając na żerdzi jaskraw ą, z ró ­
żnobarwnych skraw ków  pap ieru  sklejoną „g w ia ­
zdę". W ie rn e  dawnemu zw yczajow i p rzysz ły  
przed ganek dziedzica, aby dziecięcym i g ło ­
sami oddać czesc Panu nad pany i zw iasto­
wać rocznicę p rzy jśc ia  Jego na św iat. W e  
dworze jednak nie zważano nawet na m ałych, 
marznących na dworze śpiewaków, w ięc na j­
młodsze z dzieci, „odziane w  łachman, z s to ­
pam i bosemi" u m ilk ło  i, zapatrzywszy się 
w  gw ieździste niebo, zaczęło rozm yślać:

Czemu to, mój Boże,
Choć Chrystus przyszedł, tak źle jest na świecie? 
I  czarnej mąki garść tylko w komorze0 
I  niema ciepłej sukmanki na grzbiecie ?
I  tatuś, taki pijany z wieczora,
Matulę bije, choć płacze i  chora!...
Czemu to ludzie w przednówek tak bladną 
I  jakby cienie po drogach się włóczą?
A  dzieci we wsi z maleńka już kradną?
A  jego dotąd na książce nie uczą,
Choć rad by wiedzieć, co jest tam daleko,
Het, het, za lasem, za młynem, za rzeką ?
Widać dla chłopów nie przyszedł Bóg może ? 
Wszakże, choć co rok do dworu chłopięta 
Idą z kolendą i szopką w tej porze,
On przecie nigdy, jak żyw, nie pamięta,
Żeby kto z dworu do chaty przychodził 
I  mówił: „Bracia, Chrystus się narodził!"
Czemu ?...

Opowiadanie swe kończy K onopn icka 
przepowiednią, że nastanie k iedyś dzień, k tó ­
ry  odpowie na zapytania ch łop ięcia  — i  prze­
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strzegą społeczeństwo, że dzień ten może być 
dniem  sądu i  może owo „czem u ?“ pow tórzyć 
gromem  zemsty za zaniedbywanie na jw ażnie j­
szych obow iązków, ciężących na ludzkości.

Żaden z u tw orów  K onopn ick ie j n ie spro­
w adz ił na je j g łow ę ty lu  grom ów k ry ty k i 
i  n ie w y w o ła ł ty lu  g łosów  oburzenia, co 
„Z  szopką'1. W yśm iew ano autorkę, że m ałe­
mu dziecku w ie jsk iem u każe wyrażać m yśli, 
ja k ie  m og ły  powstać ty lk o  w  g łow ie  cz łow ie­
ka, znającego na w y lo t życie \ stosunki spo­
łeczne, oburzano się na n ią  za żądanie, aby 
dw ór w yręcza ł dzieci w ie jsk ie  i  aby, na od­
w ró t obecnych stosunków, dziedzic na czele 
swej rodz iny chodził z „g w ia zd ą 1' m iędzy 
chaty wieśniacze, — w  ostatniej wreszcie 
przepow iedni dopatrywano się naw et podże­
gania ludu do zemsty za niespraw iedliwość, 
z jaką  „panow ie11 z n im  się obchodzą. N ie  
trzeba jednak być w ie lk im  w ie lb ic ie lem  K o ­
nopnickie j i  powyższego je j u tw oru , aby zo­
baczyć, że te w szystk ie  zarzuty nie mają ża­
dnej podstawy. Poetce chodziło tu  o w yraże­
nie pewnej społecznej m yśli, a ch łopczyk ów 
jes t ty lk o  manekinem, mającym ją  w yg łos ić : 
ze stanow iska w ięc K onopn ick ie j sądząc, po ­
w inn iśm y pytać raczej o to, czy dziecko 
w ie jsk ie  m i a ł o b y  p r a w o  przem aw iania 
w  ta k i sposób, n iż o to, czy u m i a ł o b y  
swoje m yś li w  ten sposób w yraz ić  i  czy wo-



góle tak ie  m yś li m og łyby  przyjść mu do g ło ­
w y  ; na to zaś niema dw u odpowiedzi.

A  cóż ma być ową przew odnią myślą 
całego opow iadania ?

Oto spostrzeżenie — n ie w ą tp liw ie  w znacz­
nej części słuszne — że nasze chrześcijaństwo 
j  est niezupełnem, żc polega ty lk o  na słowach, 
a nie na czynach, że nie chcemy wprowadzić, 
w  życie p ierwszej zasady naszej re lig ii,  ró ­
wności w szystkich ludzi, lecz zaniedbujemy 
i lekceważym y biednie jszych dlatego ty lko , 
że są b iednie jszym i. P rzyk ładem  jes t dw ór 
i  jego  stosunek do chaty w ie js k ie j: n ik t z pa ­
nów nie pouczy ch łopków , „ ja k  kochać po­
trzeba zagon ojczysty, co daje kęs chleba", 
n ik t  n ie  w stąp i do nich, b y  z n im i „zasiąść 
do w ie lk ie j la t dawnych pow ieśc i", n ik t  ich 
nie podniesie duchowo, ale często się zdarza, 
że dzieci „uczy  się batogiem  odkryw ać g łow ę 
przed pańskim  tym  prog iem ".

M ożnaby na to odpowiedzieć, że zarzut 
to może w  zasadzie słuszny, ale przez to, że 
jes t zby t wyspecyalizowanym , że obejmuje 
ty lk o  w ła śc ic ie li z iem skich i  w łościan, staje 
się n iespraw ied liw ym  — bo przecież tak  je s t 
na ca łym  p raw ie  św iecie i u w szystkich 
w arstw  w szystk ich  p raw ie  społeczeństw, że 
niema zapewne narodu, w  k tó rym b y  już 
wprowadzono w  życie zasadę bezwzględnej 
równości. K onopn icka  w ie  to jednak rów nie
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dobrze, ja k  m y ; w  jednym  z drobnych w ie r­
szyków m ów i, poruszając ten sam te m a t:

Czemu ta przepaść, k tó ra  braci dzie li 
Na pokrzywdzonych i na k rzyw dz ic ie li,
Tak je s t bezbrzeżna, jako  oceany,
A  taka straszna, ja k  otw arte rany?
W  przepaść tę szermierz rzuca hasło boju,
C ichy m yślic ie l —  ustawę pokoju,
Mędrzec —  pęk św iatła  słonecznego z nieba, 
Nędzarz — pot k rw aw y i  czarny kęs chleba, 
Bohater — sławę, geniusz —  swoje trudy ,
Życie —  swe prawa i  swoje zjawiska,
Duch —  swą tęsknotę, dzieje —  całe lu d y ;
Bóg nawet wstaje i  grom swój w  nią ciska ..
A  przecież dotąd, pragnieniem ziejąca,
Plamą je s t ziemi i przeczeniem słońca!

Jeżeli zatem Konopn icka  w idz i „ tę  prze- 
paść“  we w szystk ich  społeczeństwach i  w szyst­
k ich  jego  warstwach, to dlaczego zwraca swe 
ska rg i i  ciska swe grom y ty lk o  w  stronę na­
szej szlachty za to, że i ona w  stosunku swym  
do ludu ulega powszechnemu p ra w id łu  i  nie 
wznosi się ponad w szystk ich?

Przedewszystkiem  zapewne dlatego, że 
poetkę lud  nasz obchodzi najw ięcej i  b o li ją  
jego  położenie bez w zględu na to, iż także 
gdzie indzie j lud  nie znajduje się w  lepszem, — a 
p o w tó re : dlaczego poeci nasi żądali od nas 
niegdyś „nadeuropejskie j cno ty"?  dlaczego 
chcie li, abyśmy b y li p rzyk ładem  i  wzorem  
dla innych narodów? O to dlatego, że w ed ług  
ich  pojęcia samo wzniesienie się nasze na
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wyższe stanow isko m oralne jes t już rękojm ią 
naszej przyszłe j n iepod ległości, je s t n ieom ylną 
do n ie j drogą. To samo można pow iedzieć o 
K onopn ick ie j. Ona w id z i odrodzenie się O j­
czyzny w  uśw iadom ieniu ludu, uczynieniu 
z te j w ie lk ie j a ciemnej masy dobrych P o la ­
ków  i chcia łaby w szystkie  w a rs tw y  narodu 
zjednoczyć tą szczytną ideą. Cóż w ięc dz iw ­
nego, że ją  rażą i bolą stosunki, może po­
wszechne gdzieindziej i  wytłómaczone, ale u 
nas tem przykrzejsze i  zgubniejsze, że prze­
szkadzają w ie lk ie j p racy narodowej, a nawet 
ją  uniem ożliw ia ją  zupe łn ie ! Ten w zn ios ły  cel, 
ta  g łęboka w iara, że „ ty lk o  św ia tło  zwycięża 
o tch łan ie11 n iew o li, pow inny zamknąć nam 
oczy na w ady kom pozycyi u tw orów , bądź co 
bądź nie pospolitych, nie codziennych, po­
w in n y  zw rócić naszą uwagę na m yśli, na­
tchnione gorącą m iłością  O jczyzny, i  zjednać 
naszą sym patyę autorce, k tó ra  w  ten sposób 
określa swoje uczucia i  p ragn ien ia :

W iem  ! niech m i smętne echo nie powtarza 
Tego, co wstydem  pa li i  co boli,
Bom ja też rodem z w ie lk iego cmentarza 
I  z krw aw e j ro li...
I  ja  też lecę, ja k  p tak obłąkany 
I  w ichrem  gnany.

Przecież, o zm ierzchy skrzyd łam i bijąca 
1 p iek ie ł naszych ogarniona sferą,
Oczyma szukam dnia blasków i  słońca,
Contra spem spero...
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I  w  głębi m og ił czuję życia dreszcze 
I  ufam jeszcze ..

Przeciw  nadziei i  przeciw pewności 
W ys tyg łych  duchów i  śm ierci w różb itów , 
W ierzę w  wskrzeszenie popiołów i  kości 
W  ju trz n ię  b łęk itów
I  w  gwiazdę ludów  w ierzą wśród zawiei 
P rzeciw  n a d z ie i!



OBRAZKI MIEJSKIE
WIKTORA GOMULICKIEGO.





G om u lick i zapisał swe nazwisko złotem i 
g łoskam i w księdze dziejów naszej poezyi 
najnowszej. T w o rzy  wprawdzie n iezbyt w iele, 
bo poza dwoma zb io rkam i średniej ob ję tości*) 
zaledwie k ilkanaście  mniejszych lub w iększych 
w ierszy b łąka  się tu i  ówdzie po roczn i­
kach czasopism lite rack ich , jednak nie ilość, 
lecz jakość poematów stanow i o s ław ie  i  zna­
czeniu ich tw órcy. A  wszystko, co w yszło  
z pod p ióra G om ulickiego, przybrane jest 
w szatę tak  n ieskalanie p iękną, tak  a r ty ­
styczną w każdym szczególe, że tw o rzy  sze­
reg  praw dziw ych cacek, pieścidełek, k tó re  
m og łyby  być ozdobą n ie ty lko  naszego, ale

* ) Mówimy tu ty lko  o Gomulickim — poecie — 
nie prozaiku. Pierwszy zbiór jego utworów p. n. 
„Poezye" wyszedł w Warszawie (1886.) —  drugi 
„Nowe Pieśni" w 10 la t później w Petersburgu. 
Obecnie ukazały się w Warszawie, gdzie poeta prze­
bywa stale, „W yb ó r poezyi11 oraz „Pieśń o Gdań­
sku". Z  wierszy, nieobjętych powyższymi zbiorkami, 
należy do najpiękniejszych może obrazek „ 0  pó ł­
nocy" (B iblioteka warsz. 1900. kwiecień) i  drobne 
„ W ie rszyk i", pojawiające się od czasu do czasu 
w „Tygodniku illustrowanym ".



każdego p iśm ienn ictw a. Rzecz dziwna i  nie­
powszednia, że pod tym  względem, pod wzglę­
dem artystycznego opracowania, nie w idać 
p raw ie  u G om ulick iego postępu, w yrob ien ia  
s ię, lub wogóle ja k ie jko lw ie k  różn icy pomię­
dzy p ierw szym i a osta tn im i jego utworam i. 
Jeżeli prawdą jest to, co sam o sobie żarto­
b liw ie  powiada, że „poem aty jego pierwsze 
brano pod p la ck i" , to poem atów tak ich  n i­
gdy, w najpierwszej nawet m łodości, nie og ła ­
szał drukiem , z ogłoszonych zaś żaden nie 
zas ług iw a ł na podobnie barbarzyńskie postę­
powanie.

Jeżeli pod względem fo rm y znajdziemy 
u G om ulickiego zupełną jednolitość, to co do 
treści panuje zato w jego u tw orach o lb rzym ia  
różnorodność. Zdarza się często, n iestety na­
w et zbyt często, że poeta jakiś, tra fiw szy na 
pole, najw łaściwsze d la  jego zdolności, roz- 
lubuje się w  niem nadm iernie i albo w y łą ­
cznie, albo przyna jm nie j przeważnie w niem 
już ty lk o  zaczyna się obracać, trac i z oczu 
inne ob jaw y życ ia , staje się jednosta jnym  
i  jednostronnym  i popada w manierę. U  Go­
m ulick iego  nie doszukamy się an i śladu ta ­
k ie j maniery, jaką  w idać np. u K onopn ick ie j, 
a nawet u w ie lu  m łodszych poetów — owszem, 
oprócz jednego może A snyka , n ik t  z naszych 
poetów, k tó rzy  w ys tą p ili na w idow nię  po r. 
1863., nie przedstaw ił tak  rozm aitych stanów 
duszy, nie opisa ł życia w tak rozm aitych sy-
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tuacyach, ja k  w łaśnie on. W  poezyach jego 
znajdziem y w ybuchy serdecznego śmiechu 
obok łez żalu i  rozpaczy, gorzką iron ię , prze­
chodzącą n iek iedy w  sarkazm, obok zachwytu 
i  uniesień, ekstazy g łębok ie j w ia ry  obok roz­
paczliwego zwątp ien ia — jednem słowem 
w szystk ie  uczucia, ja k ie  mogą powstać w du­
szy człow ieka nowożytnego, a wszystkie w y ­
rażone z równem pięknem  i  równą p raw dz i­
w ie w ie lką  prostotą.

Toteż w n iem ałym  kłopocie  znajduje się 
ten, k to b y  chcia ł w  k ró tk im  szkicu dać swoim  
czyte ln ikom  ja k ie  tak ie  wyobrażenie o au­
torze „P ieśn i o Gdańsku". A b y  objąć całą 
działalność jego, trzebaby poświęcić w ie le  
trudu  i zapisać w ie le  arkuszy — a na to nie 
pozwala m iejsce; je ś li zaś k to  w y jm ie  jeden 
ty lk o  z ty lu  najrozm aitszych tonów i akordów, 
które  G om ulick i w y g ry w a ł na swojej lu tn i, 
to  popadnie w  jednostronność i  w ypaczy do 
reszty i tak  bardzo n ieuchytny  p o rtre t p o e ty — 
i  jedno złe i d rug ie  n iedobre ! Trzeba w ięc 
sobie poradzić chyba w  ten sposób, że, za­
chowując różnorodność uczuć, w yrażanych 
przez poetę, ogran iczy się je  na jak ieś n ie­
zbyt obszerne te ry to ryum  i  om ów i w  tych  
n iew ie lk ich  ramach. W yb ie rzm y  na „chyb i, 
tra fi"  — m i a s t o !

Jakto? nowożytne miasto, z w iecznie d y ­
m iącym i kom inam i fabrycznym i, z parą i  e lek­
trycznością , b rukiem  i  asfaltem, powozami
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i  „k o ła m i1*, okopcone, nudne, jednostajne?! 
Czyż może być coś m niej poetycznego ? P ra ­
wda, wdzięku poetycznego ma ono w  sobie 
niew iele, ale tem większe zajęcie budzi p y ­
tan ie : ja k  też G om u lick i je  przedstawia, ja k  
p o tra fił p rzystro ić  ten prozaiczny temat 
w  szatę poezyi? Om inąwszy naw et obszerną 
„Pieśń o Gdańsku" — bo ta w ym agałaby dłuż­
szego sprawozdania — w drobnie jszych u tw o ­
rach naszego poety znajdziemy m aterya łu  aż 
nadto. R o i się w n ich  praw ie od opisów 
m iejskiego życia, m ie jskich typów  lub m ie j­
skich u lic  i zaułków.

Zacznijm y od o s ta tn ich :

Nizko mgła się wlecze brudna 
Po z iem i;

Gaz połyska w niej oczami 
Ż ó łtem i. . .

Łatw iej duszy skrzydła zwinąć 
D la  chleba,

Niż wśród mgły tej znaleźć drogę 
Do nieba.

A  w ięc G om ulick i nie lub i m iasta i  bę­
dzie je  zawsze przedstaw iał w  barwach c ie­
mnych, ujemnych ty lk o ?  B yna jm n ie j! Jego 
wrażenia nie zawsze są równe, bo niezawsze 
rów nym  jest stan jego duszy, od k tó rego  za­
leżą. Te dw ie prześliczne zw ro tk i napisa ł za­
pewne w  c h w ili jakiegoś smutku, bo k iedy  
go „odurzy w ino w iosny i  m łodości", wcale 
inaczej przedstawiają mu się gw arne u lice :
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Zdaje mi się , że złociściej 
Palą się latarnie,

Ze posągi pośród liści 
Mrugają fig la rn ie ;

Zdaje m i się, że pojazdy 
Do rytmu turkocą,

Ze nie świece, ale gwiazdy 
W ulicach migocą ;

Zdaje mi się, że tęczowo 
Lśnią kamienic ściany,

Że mozajką marmurową 
Chodnik wykładany;

Zdaje mi się, że przechodnie 
W uśmiech stroją twarze.

Że ich serca b iją  zgodnie,
Jak m ło tk i w zegarze...

D osyć! To nie zachw yty, to iro n ia ! Po­
szukajmy w ięc nie zachwytów  i nie w yb u ­
chów chw ilow ego żalu, ale trzeźwego sądu, 
zw yk łych , codziennych wrażeń.

0  miasto! masz ty  upojenia,
Jakich nie dają wiejskie wczasy —
Gdy się ulica rozpłomienia
1 wśród namiętnych rozmów wrzenia 
Szumią koronki i atłasy...
Idziesz, niesiony ludzką fa lą ,
Jakbyś sen ro ił gorączkowy,
Świat ci biesiadną zda się salą,
Kędy się słońca sztuczne palą 
I ,  ze k rw ią , b ije  szał do głowy...

A  w ięc życie m iejskie nie jest ta k  jedno- 
stajnem i  banalnem, ja k b y  się m ogło w yda­
wać, trzeba ty lk o  um ieć na nie patrzeć, zro-

P in i, Poezya polska. 5
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zumieć jego objawy, a odkry je  się całe mnó­
stwo szczegółów nowych i c iekawych. Oto 
naprzyk ład  zw yk ły  „ogródek na przedm ie­
śc iu41, ja k ic h  tysiące wszędzie.

Od zachodu — wielka biała ściana,
Od południa — złote słoneczniki,
Od północy — bluszczowa altana 
A  od wschodu —  czarny szczyt fabryki....

A le  pomimo takiego sąsiedztwa „m iło  
tu ta j zapach róż p ić z rana11 albo leżąc „na 
murawie czytać Bukoliki* — ty lk o  wniknąć 
w to dzieło rzymskiego poety, przenieść się 
m yślą w  jego  czasy, nie można tu ta j tak, ja k  
w  jakiem ś w ięjskiem  ustroniu, bo

. . .  gdy, goniąc idyliczne mary,
Z miejsc tych wzlecisz w światy W ergiliusza, 
Nagle z nieba strąca cię świst — pary...

Tak, gdy w czyścu zabłąkana dusza 
Zbyt oddali się od miejsca kary,
W rzask ją  czartów do powrotu zmusza!

Życie to więc nieponętne, k ie d y  przypo­
m ina ka ry  czyścowe, ale ja k b y  na to stwo­
rzone, aby a rtyśc i m og li z niego czerpać 
treść do swych dzieł. Bo „ś lepym 11 chyba 
b y ł ten malarz, k tó ry  rozpaczliw ie  p ros ił 
o jakąś m yśl do obrazu,

A  nie widział, ja k  z każdego głazu 
D ram at ludzki huczy: oto jestem !

Miasto drgało wśród płom ieni gazu,
Jak trup  w ogniu, spowity azbestem,



I  łańcuchów brzęk, pełen wyrazu,
Płynął wespół z jedwabiów szelestem.

Tutaj wyły płaczki pogrzebowe,
Ówdzie śmieszek słyszałeś niewieści,
Albo łotrów tajemniczą zmowę:
Grzmiała burza szaleństw i boleści...

I  ja k b y  na dowód, że tej treśc i jes t m nó­
stwo, daje nam G om ulick i ca ły szereg obraz­
ków , wprost z życia zaczerpniętych, n ie w y ­
szukanych, codziennych, a tak  p ra w d z iw ych . 
że przypom inają momentalne zdjęcia fo to ­
graficzne.

Czasem objaśnia nam ta k i szkic jakąś 
uw agą, częściej jednak uie dodaje od siebie 
nic i  w n iosk i pozostawia czy te ln ikow i, w pra­
w ia jąc go ty lk o  dobraniem fak tów  w  ja k iś  
nastrój, w eso ły lub ponury.

Oto p rzyk ła d :
Noc. Z dwu krańców przeciwległych miasta 
Para ludzi zdąża w jedną stronę:
Z pod rogatek wychudła niewiasta,
Z ponad Wisły chłopisko zgarbione
By krup garstkę zdobyć i kęs ciasta,
Muszą życie pędzić rozdzielone,
I  dopiero, gdy cień nocy wzrasta,
Żona męża, a mąż wita żonę.
Jednak ciężar ten ich nie zastrasza 
Bo gdy wrócą, dzieciątko różowe 
Głośnym śmiechem ich smutek rozprasza.
Lecz dziś w domu znajdą wieści nowe...
Dziecię oknem wypadło z poddasza 
I  na bruku roztrzaskało głowę.
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I  n ic  więcej — żadnego w y k rz y k n ik a , 
żadnej uwagi. Ileż  to skarg, narzekań, a na­
w et k lą tw  w ypow iedz ia łaby zaraz na ten 
tem at K onopn icka , ileż łez w y la ła b y  sama 
i kazała w ylew ać czy te ln iko w i nad nieszczę­
ściem dziecka i  niedolą rodziców, k tó rzy  
u tra c ili w  niem jedyną pociechę! G om u lick i 
podaje ty lk o  nag i fak t, nie w yw o łu je  w  nas 
uczucia sztucznie. „Jeże li odczuwasz to n ie ­
szczęście — zdaje się m ów ić do czy te ln ika ,— 
to płacz nad niem, lub  lep ie j jeszcze, zaradź 
podobnym  na przyszłość; jeże li zaś go n ie  
odczuwasz, jeżeli ono samo do ciebie nie 
przemawia, to i  moje pośrednictw o nie na 
w ie le  się p rzyda.“

Czasem jednak i  on nie dowierza czy te l­
nikom , czy się dom yślają, o co w łaśc iw ie  
chodzi, i  pomaga im  jakąś uwagą.

Do w idzenia!.. W namiętnym wybuehu 
Raz ostatni splotły się ich dłonie.
Pociąg ruszył —  w mgle wieczornej tonie...
On na miejscu wciąż stoi bez ruchu.

„D o widzenia 1“  i je j dźwięczy w uehu ..
Do szyb ciśnie rozpalone skronie,
Tchu je j braknie w zamkniętym wagonie,
Aż łez strumień ulżył je j na duchu.

Ona w drogę wyrusza tu łaczą,
On za losu ma gonić widmami —
Jednak w iary są pełni, choć płaczą...

I  tu  m óg łby  być  koniec, bo w  tych  je ­
denastu wierszach zawarto wszystko, co w idz .



może zauwążyć: obraz skończony. A le  poeta 
nie wie, czy czy te ln icy  pojm ują całą grozę 
położen ia; może przypusczają, że c i ludzie, 
k tó rych  nędza teraz rozdziela, będą później 
szczęśliwszymi, bo wszakże i on i sami „w ia ry  
są pełni, choć p łaczą". W ięc  trzeba odsłon ić 
także rąbek przyszłości:

Lecz ta wiara zdradnie ich om am i:
Prawda, że się po latach zobaczą,
Nie zobaczą się jednak —  ciż sami...

Obrazków tak ich , m alujących sceny ży­
c ia  m iejskiego, znajdziem y u G om ulick iego 
wiele, a w  tonie ich i  sposobie ujęcia przed­
m iotu panuje w ie lka  rozmaitość. Ogółem je ­
dnak wziąwszy w ięcej tu  m aterya łu  do smęt­
nych rozmyślań, niż do wesołego, swobo­
dnego śmiechu, bo poeta w idzi w  tem  zb io ­
row isku  ludzi, otoczonem kopcącym i k o m i­
nami, więcej p lam  i  cieni, niż św iatła . Stąd 
nawet w  hum orystycznych obrazkach spo­
strzegam y jak iś cień żalu, że ci ludzie są tak 
śmiesznymi, czy to w  uczynkach, czy w  spo­
sobie myślenia, i m im ow o li czujemy, że p o ­
eta w o la łb y  może nawet pisać paneg iryk  
choćby w  części uzasadniony, niż te sa tyry 
p łynące mu nie ze śledziony, ale z serca, głę 
boko czującego.

T a k  naprzyk ład  w  sonecie „O dpoczyw a" 
mamy obraz człow ieka, k tó ry  „rw ąc wszyst­
k ie  serdeczne ogniwa, depcąc m iłość, m ło
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dość i  zabawę, zebrał m ilio n “ . Teraz ma wszyst­
ko, czego pragnął, wszystko, co ty lk o  może 
dać bogactwo, — a przecież w idzi, że to bar­
dzo mało, bo w  wycieńczonem, schorowanem 
ciele czuje zarodki zbliżającej się śm ierci.

Cóż więc zyskał za serca martwotę,
Za dni, w mroku pędzone i  ciszy ?
Do wygodnej trumny wieko złote !

Gdzieindziej znowu („N a  huśtaw ce") w i­
dzim y w ogródku przedm iejskim  pomocnicę 
sklepową, wzlatu jącą na huśtawce „nad drzew 
szczyty" wśród śmiechu towarzyszek i  skrzy­
pienia sznurów.

Jutro wróci maszynkowym ruchem 
W świat kupiecki, wrażeń niełakomy,
Z łokciem w ręku, stalówką za uchem ;
Lecz wertując ksiąg handlowych tomy,
Będzie mogła z dumnym wyrzec duchem: 
„Wzlatywałam i ja — nad poziomy!"

A  jednak możnaby przysiądz, że poeta 
nie w ypow iedz ia ł tu wszystkiego, co m yśla ł 
o tym  obrazku, że g d yb y  nie względy a r ty ­
styczne, b y łb y  dodał uwagę d la  czyte ln ików , 
mniej dom yślnych i  m niej s iln ie czu jących: 
„Tak, ten śmieszny w zlo t na huśtawce — to 
jedyna jaśniejsza i  swobodniejsza chw ila  w ży­
ciu tysiąca tak ich  is to t o maszynkowym ru­
chu A le  czy to  nie smutne ? czy nie pow inno 
być inaczej ? czy podniosłe w rażenia pow inny 
być na zawsze niedostępnemi d la  tych  mę­



czenników ciężkiego obowiązku? Pom yślc ie  
nad tem, a może śmiech zamrze wam na
ustach!“

G dyby ton poematu, ten nastrój, w  ja k i pe­
w ien u tw ór wprowadza nas po przeczytaniu, 
można b y ło  rozbierać tak, ja k  się rozbiera 
zdania i w yrazy, n ie trudno b y ło b y  wykazać 
słuszność powyższej uw ag i — ale niestety, 
taka analiza jest n iem ożliw ą do przeprow a­
dzenia, bo tu  wchodzi w  grę nie rozum, lecz 
serce, a przyna jm nie j n ie ty le  rozum, ile  serce, 
a że nie mamy jeszcze żadnej lo g ik i sercowej, 
w ięc łaskaw y czy te ln ik  m usi m i uw ierzyć na 
słowo, albo też dośpiewać sobie w  duszy te 
p iosnk i G om ulickiego, ja k  chce i  umie.

Oprócz tych  n iedom ów ionych w ie rszy­
ków , tych  .dokum entów  życ iow ych", ja kb y  
je nazwali na tu ra liśc i lite raccy  — ale d o k u ­
m entów , zbieranych częściej sercem, niż 
oczyma —  mamy w  poezyach G om ulick iego 
grupę drugą, w które j zarówno zapatryw ania , 
ja k  i  uczucia poety występują jasno i w y ra ź ­
nie, bez osłonek i  dom yśln ików . I  znowu 
nie przejdziemy tych u tw orów  wszystkich, lecz 
weźmiemy pod uwagę ty lk o  najbardzie j cha­
rakterystyczne.

„G łodnego nakarm ić" —  to jeden z d łuż­
szych u tw orów  poety, k tó ry  zw yk le  byw a 
w swych wynurzeniach zw ięzłym , a jednak 
pom im o większej objętości jest w tym  w ie r­
szu stosunkowo bardzo mało treści i  akcy i.
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Jesteśmy we w span ia łym  parku  kró lew sk im , 
wśród posągów, wodotrysków, sztucznych grot. 
k lom bów  kw ia tó w  wyszukanych i roś lin  egzo­
tycznych —  i  w nosim y z tych  wrażeń, że ży ­
cie m ieszkańców tego cudownego pałacu jest 
z pewnością

. . . .  próżne i walk i  boleści,
Rozkoszną, drzemką wśród wachlarzów szum u 
Bańką mydlaną, śliczną — choć bez tre ś c i!

I  oto w  tak iem  miejscu zjaw ia się grono 
„obdartych  i  g łodnych  na jm itów ", k tó rz y  p rzy ­
chodzą tu odpocząć po wytężającej pracy 
i  zjeść swój skrom ny posiłek po łudn iow y.

Odzież ich w strzępach, lica  jak  z mogiłek... 
Siadają w cienia z nieruchomą twarza,
A  lipa na nich strząsa złoty pyłek.

Pożądliwością oczy ich się żarzą 
Na w idok rzodkwi i czarnego chleba,
Po którym  liszk i prążkowane łażą.

I  najpierw wznoszą źrenice do nieba 
Ze łzą dziękczynną, co świadczy widomie,
Że im z tych wyżyn niczego nie trzeba ;

Potem z bochenka rwą kąsy łakomie,
A  ja k  u źwierząt, podrażnionych głodem,
Pod brwią im gęstą błyska dzikie p łom ię ..

Po spożyciu tego pos iłku  składają znowu 
dłonie, okaleczone ciężką pracą, i za, przewo­
dnictwem  najstarszego, siwego staruszka, mo­
dlą się znowu. I cóż jest treścią tej m o d litw y  ?
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Za chleb dziękują i  za pot swój krwawy,
Za to, że życie nie wiąże ich niczem 
I  że w grób mogą kłaść się bez obawy,

Że na świat patrzą kamiennem obliczem,
Że mrok bezgwiazdny dusze ich zalewa,
Że radość widmem jest dla nich zwodniczem

I  że nie wiedzą, o czem słowik śpiewa,
I  że na piękno brak im czułych oczu 
I  że dni gorszych każdy się spodziewa.

W  tak ie j ironicznej m od litw ie  przedsta­
w ia poeta sm utny los tych  ludzi, los, do k tó ­
rego najwyinowniejszem  przeciw ieństwem  jest 
ów  pałac k ró lew ski. A le  b y ł pom iędzy n im i 
cz łow iek jeszcze biedniejszy, bo nie m ia ł na­
w e t „rzo d kw i i czarnego chleba“ , a nie m u­
siało to być w  jego życiu  położenie wyjąt* 
kowe, skoro „g łó d  mu w policzkach w y ż ło b ił 
dwa d o ły *  i  w  całej postaci jego w idać by ło  
ślady nędzy. Początkowo chcia ł nadrabiać 
miną, nap ił się w ody ze wspaniałego w odo­
trysku  i  św is ta ł — ale nagle g łó d  przemógł, 
„tw arz mu zastygła schmurzona* i strasznym, 
jadow itym  w zrokiem  spojrzał na w span ia ły  
pałac, na k w ia ty  i posągi, „a  pod tym  w zro­
k iem  wszystko pociem nia ło*.

Pałac czuć zdała trumną i pustkowiem, 
Przelękły łabędź po fa li ucieka,
A  słońce bladym wydaje się nowiem...

I t a k  jedno spojrzenie g łodnego człow ieka 
zm ien iło  ziemię, zm ąciło  je j ciszę i  p rzyg n io ­
tło  ją  ja k b y  w ie lk iem  trum ny, bo m atka-przy-
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roda zasmuciła się. że jej najdoskonalszym  
tw orom  b rak  tego, co posiada naw et licha  
traw ka , że chodzić muszą z oczyma b łędnem i 
od strasznego głodu.

A przecie z głodu drzewo nie usycha,
Ani się skarżą nań powietrzne ptaki,
A n i wśród piasków zna go mrówka cicha.

Wszyscy od życ'a wzięli los jednaki,
A  ziemia, pomnąc o kaźdem z swych dziatek, 
Żyw i lw y dnmne i nędzne rohaki.

W rzekach i borach jest karm i dostatek,
Owoc na drzewie połyska soczysty —
I  miód się w plastrach b ie li, ja k  opłatek;

Na polach szumi zboża płaszcz kłosisty,
A  z rykiem  trzody zespala się zgodnie 
Plusk ryb, wrzask ptactwa, tłustych żółwiów

[świsty...

W ięc na człowieku tym spełniono zbrodnię,
Gdy go od uczty życia odepchnięto,
Prawo istnienia kradnąc mu niegodnie.

A le  wobec stanowiska, zajętego tu  przez 
poetę, możnaby zapytać, czy wzgląd na k ilk u  
nędzarzy ma powstrzym ać ludzkość w  je j po­
chodzie cyw ilizacy jnym  ? czy dlatego, że są 
ludzie g ło d n i, n ik t  nie pow in ien oddawać się 
sztuce? czy piękno należy skazać na zagładę 
dla próżnych żołądków ? Nie, G om u lick i nie 
m yś li o czemś podobnem i  dlatego w yjaśnia 
b liże j, w  jak im  celu postaw ił nam przed oczy 
ów rażący kon tras t — w spania ły pałac i g łod ­
nego nędzarza:



O! wznośmy pięknu wspaniałe ołtarze,
Marmur i złoto niech rzucają blaski,
W ino  niech szumi w kryształowej czarze!

Skroń strójmy w róże, twarz w wesołe maski, 
Myśl nasza słońcem niech będzie pojona,
A  słuch zamknięty na niesforne wrzaski !

W ieżami tumów prujmy chmurom łona,
Niech posąg każdą przyozdabia niszę,
Rzeźb koronkowych niech błyszczy zasłona;

Niech nas pieśń wieszczów dopóty kołysze,
Aż każdy smutków daremnych zaniecha 
I  myśl pogrąży w olimpijską ciszę;

Wesołe tylko budząc w życiu ecba,
Niecbaj ofiary biorą od nas wszędzie:
Miłość i  rozkosz, piękno i uciecha...

Lecz wprzód —  niech głodnych pośród nas
[n ie będzie!

M y ś li to ta k  jasne, że chyba nie potrze­
bują wyjaśnień, a ta k  piękne, że n ie potrzeba 
dla nich szukać sztucznych podpórek w  este­
tyce — szkoda ty lk o  w ie lka , że po za ła tw ie ­
n iu  tej spraw y „chleba dla w szystkich “ 
w  sercu i  g łow ie  naszej, nie za ła tw i się jej 
jeszcze w rzeczyw istości i  że lo piękne życze­
nie poety będzie, n iestety, najprawdopodobnie j 
na zawsze ty lk o  „pobożnem życzeniem" szla­
chetnych serc całej ludzkośc i!

N ie  od rzeczy też może będzie zw rócić 
uwagę, że w tym  jedynym  w ierszyku  zacho­
dzi b lizk ie  pokrew ieństw o celów i środków  
pomiędzy G om ulick im  a Konopn icką . Pod
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tym  jednym  utw orem  nie ra z iłb y  nas podpis 
a u to rk i „W o lnego  n a jm ity 1*, a d z iw iłb y  ty lk o  
jej n ie zw yk ły  spokój, b rak  przesadnych unie­
sień, podb ijan ie  czyte ln ika  nie szumnymi fra ­
zesami, ale s iłą  najczystszej lo g ik i,  jednem 
słowem przewaga p iękna nad tendencyą. H a ! 
bo też to nie K onopn icka , ale G om u lick i!

N ie  nadużyję może c ie rp liw ośc i czyte l­
n ika , przedstaw iając mu jeszcze jeden obra ­
zek z życia m iejskiego, bo obrazek to  tak  
o ryg in a ln y  i  tak  p iękny, że w  całej naszej 
nowszej poezyi n iew ie le  jest podobnych. N a ­
pis je g o : „El mole rachmimu... S łow a to he­
brajskie, znaczą: „Boże, pełen m iło s ie rd z ia !“ 
a są początkiem  pieśni za um arłych. Podczas 
obrzędu ślubnego, jeże li jedno z narzeczonych 
jes t sierotą, pieśń tę nuci chazen, t. j. kantor. 
Otóż pieśń tę  słyszał poeta, patrząc na obrzęd 
ślubny z podw órka domu żydowskiego. Mu 
s ia ł się tam  zakraść pokryjom u, bo „w iara, 
zamiast jednoczyć, dzieli i  oddala*, w ięc zdała 
ty lk o  p rzyp a tryw a ł się mnóstwu ludzi, zebra­
nemu w  m ałych pokoikach.

Żenił się Icek, waciarz, z tandeciarki córką,
A  goście i ciekawi zalegli podwórko.
I  miejsce było szpetne i  ludzie zwyczajni.
K ilka  zbudzonych gęsi gęgało przy stajni,
Na poręczach galeryi pościel się w ietrzyła,
Z kuchni woń ryb skwarzonych płynęła niemiła,
A  w kącie dwie akacye marły na suchoty.
Niebo od gwiazd błyszczało, jak  szabaśnik z ło ty ;



Obłoków*) nie plam iła nawet chmurek wełna 
I  noc była królewskiej wspaniałości pełna.

Z tego podw órka m ógł poeta p rz y p a try ­
wać się swobodnie wszystkiemu, co się działo 
wewnątrz n iew ie lk ie j izdebki. Poruszał się 
tam stłoczony tłu m  gości weselnych, rów n ie  
pospo litych , ja k  tło  tego ob razka : tandecia- 

' rzy, fak to rów , przekupn i i  tragarzy, a pośród 
n ich  sta ł pan m łody, Icek, pod starym , szkar­
ła tnym  baldachimem, ob lany św iatłem  św ie­
czek i dymem kadzie ln ic . Chustka zakryw a ła  
mu oblicze, a przed nim  sta ł jak iś  cz łow iek 
b lady, z piętnem sm utku w  obliczu, i  p rzy 
wtórze dwu ch łopaków  nuc ił pieśń weselną, 
ale dosyć smutną. W id o k  ten nie spraw ia ł 
zbyt silnego wrażenia.

Patrzyłem na ten obraz ciekawie, lecz zimno.
Icek, choć skryty chmurą, świetlaną i  dymną 
I  poważny na śmieciach, jako przed ołtarzem,
B y ł dla mnie ty lko Ickiem, ubogim waciarzem.
I  w innych nie widziałem nic poetycznego.
Zdawali mi się ludźmi zwykłym i, co strzegą 
Z równą pilnością bród swych, ja k  w iary i  m ienia. 
Próżno od blasku nowin i  od świec płomienia 
Śniade lica ich bra ły tajemnicze p ię tn o :
Żaden nie nęcił twarzą natchnioną lub smętną.

Po ch w ili śpiew ucich ł, a uroczystość 
przeniosła się do p rzy leg łe j salk i, gdzie sie-
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dzia ła  zalana łzam i ob lub ien ica w  otoczeniu 
n iew iast. Chcizen p rzys tąp ił do niej, wzniósł 
nad nią ramiona, przypom nia ł je j, że jest sie­
rotą, że ojciec je j już dawno leży na cmen­
tarzu pod ciężkim  kam ieniem  i że w  tej u ro ­
czystej c h w ili zabraknie jej jego b łogos ła ­
wieństwa. P rzy tom n i w ybuchnę l i  na to g ło ­
śnym  płaczem, a chazen zaczął wśród powszech­
nego lam entu śpiewać ową pieśń za um ar­
łych , zaczynającą się od s łów  „El mole rn- 
ohmim...u

Naprzód, choć łzami wezbrana,
Pieśń płynęła spokojnie, niosąc do stóp Pana 
Ból serdeczny, rozwagi wstrzymywany s iłą ; —
Tak płacze syn dorosły nad ojca mogiłą;
Potem, przesiąkłszy smutkiem, k tó ry  z grobów 
Traciła  po iskierce wiarę i nadzieję, [wieje,
Rosła w moc i, porwana zamętem boleści,
Topniała w łzach gorących i skardze niewieściej. 
Już nie jednej mogiły, lecz grobów m iliona 
Stała się głośną płaczką i  z bolu szalona 
Biegła nad cmentarzami zawodzić staremi,
Nad kośćmi Izraela, co po całej ziemi 
Rozsiane są, jak piasku bezpłodnego ziarna, —
I  nad tem, że ta siejba będzie może marna,
I  nad tem, że na grobach chwast wyrasta głuchy, 
I  nad tem, że skarlały słabe synów duchy 
I  że ta noc niewoli tak długa, tak długa!
Już je j nic nie w ięz iło ; rwała się, ja k  struga, 
K iedy  po burzy w rzekę zmieni się spienioną. 
Śpiewak m ia ł iskry w oczach i drgające łono,
A czoło, które odkrył, w ty ł zsunąwszy czapkę, 
Ciekło potem. —  Śpiew wzruszył nawet starą 
K tó rą  paraliż trupem uczynił i ska łą : [babkę,



Szkło je j źrenic, napoły martwych, zapotniało. 
Wszyscy w izbie płakali, zdjęci w ielkim  żalem.
A  kiedy chazen wspomniał świętą Jeruzalem, 
Matkę, która, choć zdała b iałą twarzą świeci,
Od wieków już umarła dla swych pierwszych dzieci. 
Gdy wspomniał bezlitosne losów okrucieństwo, 
Nędzę, prześladowanie, tułactwo, męczeństwo 
I szczęście, utracone na zawsze, na zawsze:
Boleść stała się żywszą, rany serca krwawsze,
Po izbie szał rozpaczy powiał tchnieniem dzikiem 
I zawrzała ogromnym, beznadziejnym krzykiem.

Potężny śpiew wzruszył n ie ty lko  gości 
weselnych, ale i poetę, k tó ry  słuchał zdała. C i 
ludzie, k tó rzy  przed chw ilą  w ydaw ali mu się 
zbiorow iskiem  zw yk łych , codziennych, a wcale 
niezajmujących postaci, teraz, gdy  zanosili 
głośną skargę do Boga, gdy  wspom nienia 
dawnej w ie lkośc i i  poczucie obecnej n iew o li 
napiętnow ały ich jakąś mieszaniną dum y i  roz­
paczy, -wzrośli i w yszlachetn ie li w  jego oczach 
nad w szelk i wyraz :

Nie widziałem już szpetnych plam na baldachimie, 
Nie raz ił mnie strój Icka , ani Icka imię,
Z n ik ła  dla mnie powszedniość z tych brodatych

[twarzy
I  stałem się ja k  człowiek, co... na jawie marzy.

A  k ie runek w y tkn ę ła  temu marzeniu 
pieśń chazena, wspomnienia dawnych, szczę­
ś liw ych  czasów, k tó re  pozostawały w  rażącej 
sprzeczności z obecnem położeniem tego na­
rodu, ukochanego n iegdyś przez Pana.
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Podwórko... N ie ! to była już kwietna dolina. 
Kędyś u stóp Libanu, co się w niebo wspina 
I  lasem ciemnych cedrów szumi, jakby śpiewał, 
Księżyc na tę dolinę zdroje srebra zlewał,
Niebo ją  nakrywało kryształowym dzwonem, 
Pustynia przewiewała tchnieniem rozpalonem,
A  palmy ochładzały wachlarzami z liści.
Między ziemią i niebem nie było zaw iści;
Twarz Jehowy patrzyła z góry uśmiechnięta, 
Błogosławiąc dolinę, ludzi i jagnięta ;
Tłum wiernych szeptał modły i k łania ł się Panu, 
W  powietrzu pływał zapach nardu i  szafranu. 
Strumień ja k  wąż rozw ija ł srebrnołuskie sploty,
A  gwiazdy tak błyszczały, ja k  szabaśnik złoty...

Obrazek to tak p iękny, tak  w  każdym 
szczególe wykończony, że chyba n ic  nie moż­
na mu zarzucić. A  jednak spotka ł się z za­
rzutem z powodu zakończenia, k tóre, ja k  w ia ­
domo, jest powtórzeniem  wiersza z pierwszej 
części poemaciku. „K ie d y  wszystko tak  w y - 
szlachetniało pod w p ływ em  śpiewu, n iepodo­
bna, aby ten jeden szczegół pozostał niezmie- 
n ionym “ — tw ie rd z ił jeden z najpoważniej­
szych k ry ty k ó w  naszych. Tak, ale nie trzeba 
zapominać, że z tego w łaśnie powodu także 
to porównanie przestało być  tryw ia ln e m  — 
i ów „szabaśnik z ło ty *  nie b y ł już dla poe ty  
przedm iotem  lekceważenia, pogardy, bo i on 
przeistoczył się w  jego marzeniu tak, ja k  b ru ­
dne podw órko zm ieniło się w cudowną dolinę 
u stóp L ibanu. Zarzut jes t zatem niesłusznym, 
choć i  bez odparcia  go trzebaby przyznać, 
że „El-tnole rachmim..." jest jeduym  z b ry la n ­



c ików  najnowszej poezyi naszej i to b ry la n ­
c ik iem  najczystszej wody.

N ie  w yczerpaliśm y m ate rya łu  bynajm nie j, 
a jednak i z tej małej cząstki u tw orów , p rzy ­
toczonych lub streszczonych, w idać chyba do­
statecznie, ile  najrozm aitszych m o tyw ów  po ­
ru szyć ,- ja k ie  mnóstwo najróżnorodnie jszych 
uczuć wysnuć umie G om u lick i z powszedniego, 
a na pozór tak  mało poetycznego życia m iej­
skiego. N ie znaczy to wcale, że zna dobrze 
ty lk o  to życie lub  że n ik t  in n y  przed n im  
nie opracował tego tematu poe tyczn ie ; owszem, 
ale u żadnego może z naszych współczesnych 
poetów niema w  tych  opisach tak ie j rozm ai­
tości i  —  pow iedzm y śm ia ło — tak iego  m i- 
strzowstwa, ja k  u G om ulickiego.

K ie d y  p rzy  pisaniu tych  s łów  przeglądam 
po raz nie w iem już k tó ry  te znane m i tak  
dobrze obrazki, doznaję w rażenia podobnego, 
ja k  na w idok owych ro jnych  tłum ów , k tó rych  
życie przedstawiają: g d y  patrzysz na nie zda- 
leka, z zimną ciekawością, widzisz ty lk o  b a r­
wne szaty, mniej lub  w ięce j ładne ksz ta łty  
i w id o k  ten zabawi cię może, ale nie ogrzeje, 
nie w zruszy; jeżeli jednak tw em  spojrzeniem 
będzie k ie row a ła  nie ciekawość, lecz serdecz­
ne współczucie, wówczas ods łon i się przed 
tobą w id o k  now y — zapomnisz o rozm aito­
ści szat i  kszta łtów , a zajm iesz się tragedyą 
uczuć i m yśli, k tó ra  się rozgryw a w  sercach 
w szystkich, m ałych czy w ie lk ich , b iednych

P in i, Poezya polska. 6
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czy bogatych. I  G om u lick i wydaje się n ie ­
k ie d y  zim nym , obojętnym  — ale spojrzyj p i l­
nie za tę zasłonę obojętnych na pozór rym ów , 
a sercem odczujesz tam serce gorące, w spół­
czujące z każdem nieszczęściem, i um ysł trze ­
źw y w prawdzie, ale b y s try  i wzniosły, k tó ry  
u ją ł to potężne uczucie w  potężniejsze jeszcze 
ka rby , jest jego panem i  k ie ru je  niem  w edług 
swej w o li. Czasem pozw o li mu wybuchnąć 
s iln ie j, czasem p rzy tłu m ia  je  zupełnie — ale 
zawsze i rozum i serce są razem, w  zupełnej 
zgodzie i  harm onii. Toteż wiersze G om u li­
ckiego mogą n ie ty lko  rozgrzać, ale i  po­
uczyć — i  taką p iękną naukę daje on m iastu. 
On na nie, ja k  ów „sm utny m yś lic ie l"  w  je ­
dnym  z jego obrazków („Z m ro k ")

Patrzy z miłością. „ Idziesz-że ty z Bogiem,
(Mówi on), grodzie swawolny, lecz dobry?
Czy nmiesz bywać w jałmużnie rozrzutnym ?
Czy jesteś sercem bogaty i  chrobry ?
Czy niesiesz radość i  pociechę smutnym?
0 !  bo nie dosyć, żeś wym iótł ulice,
Rzeźb koronkam i zahaftował mury,
Gazowych świateł z a tlił błyskawice 
I  wieżom kazał zatrzymywać chmury.
N ie dość, że mawiasz w kościele pacierze,
A  dziadom sypiesz grosze i srebrniki,
Że ciebie Chrystus malowany strzeże 
I  żeś powiesił na piersiach krzyżyki, —
Potrzeba jeszcze, byś w sercu miał B oga!"



A N D R Z E J A  N I E M O J  E W S K I E G O

„POLONIA IRREDENTA"





Pod tym  w łoskim  napisem w yda ł A . N ie- 
m ojewski, jeden z najm łodszych naszych po­
etów , pięć zb io rków  o ryg ina lnych , pa tryo - 
tycznego zapału pe łnych  poezyi *). Co jednak 
oznacza ten napis?

Poeta w zią ł go z nazwy w łosk iego  sto­
warzyszenia „Italia irredenta“ (= łać. in-re- 
dempta, nieodebrane, niewyswobodzone W ło - 
chy), k tó re  zawiązało się po kongresie b e r­
liń sk im  w roku  1878., a za cel postaw iło sobie 
połączenie z kró lestw em  w łoskiem  tych  wszyst­
k ich  kra jów , w k tó rych  przeważa żyw io ł w łosk i, 
ja k  Is try i,  południowego T y ro lu  i  t. d. N iem o- 
jew sk i, przenosząc tę nazwę do stosunków p o l­
skich, nie m ia ł na m yśli żadnego form alnego 
zw iązku, lecz obją ł nią ludzi, k tó rych  ideałem

* )  Pierwsze trzy, wydane weLwowie w r, 1895., 
noszą oprócz napisu ogólnego ty tu ły  następujące:
I. Podziemia, I I .  Łuny, I I I .  Z iem ia obiecana — czwarty 
wydany w K rakow ie 1896. „W  ciszy w ie jskie j1', „S to ­
lica " i „P ta k i burzy" —  p ią ty  (tamże t. r.). W  r. z. 
ogłoszony „W ybór poezyi" Niemojewskiego z powodów 
eenzuralnych podał ty lko  nieliczne w yją tk i z tego 
cyklu. Obecnie wyszedł (Kraków 1901.) zbiorek nowy 
pod napisem pierwotnym, jest to jednak ty lko  prze­
druk cyklów „Podziem i" i  „Z iem i obiecanej" z no­
wym wstępem i z dodatkiem dwu obrazków „Z  wo­
jaczk i polskiego chłopa".
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je s t wolna, swobodna Polska i k tó rzy  nie żału ją  
an i poświęceń, an i trudów , aby um ożliw ić i p rzy ­
b liżyć  urzeczyw istnienie się tego ideału.

A le  cóż to  za ludzie ? Czy to będą przed­
staw icie le  w szystkich w arstw  i  w szystk ich  za­
w odów ; m agnaci i lud  ciemny, szlachta i  m ie­
szczaństwo, w ykszta łcen i i  prostaczkowie? Czy 
poeta obejmie tem  pojęciem ca ły  naród i  w y ­
bierze na bohaterów  tych, k tó rzy  przew yż­
szają ogó ł zapałem, sercem gorącem i  go to ­
wością do wszelkich poświęceń dla spraw y 
w olności, bez względu na ich  społeczne sta ­
now isko? N ie  —  N iem ojew ski jest pod tym  
względem pesym istą i  p raw dz iw y  pa tryo tyzm  
w idzi ty lk o  w ludzie w ie jsk im  i  roboczym, 
w  tych  szarych tłumach, dotychczas zaniedba­
nych i  lekceważonych, w  k tó rych  jednak drze­
mie o lbrzym ia , niepokonalna s i ła ; inne w ar­
s tw y uważa za m artw e , tkn ię te  jakąś straszną 
niemocą, k tó ra  nie pozwala im  brać udzia łu  
w  pracy oko ło  odrodzenia narodu.

N ie będziem y się o to sp ie ra li z poetą, 
bo chociaż jes t w  tem w ie le  przesady, to 
ma ona pewne uzasadnienie w  stosunkach, 
is tn ie jących w  zaborze pruskim . Tam  rze­
czyw iście szlachta w  znacznej części albo się 
zniemczyła, albo ziemie swe sprzedała kom i- 
syi ko lonizacyjnej, tam  inne w ars tw y  społe­
czeństwa polsk iego „b lada  niemoc ja k  zaraza 
tknę ła ", a ty lk o  sam lud po lsk i n ie ty lko  nie 
upada na duchu, n ie ty lko  nie w yp ie ra  się



swej narodowości, lecz owszem nabiera coraz 
więcej poczucia polskości, łączy się przeciw  
w rogom  w  potężną, zwartą falangę, ogarn ia ­
jącą tych  nawet, k tó rzy  już się b y li zn iem ­
czy li lub przyna jm n ie j n iew ie le  dba li o swą 
odrębność narodową. Te to zapewne stosunki 
w y w o ła ły  w  autorze ową gorycz, owe prze­
sadne nieco pojęcia, k tó re  tak  określa w  przed­
m ow ie :

  Gdzież panów staropolskie plemię?
Belgom, Francuzom, Wiochom sprzedali swe ziemie. 
Może, idąc za wieku dziejową oznaką,
W kieszeniach swą ojczyznę wiozą do Monacco... 
Napłynęły w kra j cichy tłumy cudzoziemców,
Belgów, Francuzów, Włochów, Moskali i  Niemców; 
N iby hordy Wandali lub germańskich łowców,
Zalały biedną Polskę legie przemysłowców, 
Wprzęgając w jarzmo pracy, upodlenia, głodu,
Lud  prosty hasłem: w ielkiej ku ltu ry  Zachodu —  
Grabiąc, paląc, mordując od granicznych słupów 
Pod sztandarem ku ltu ry  — dla zysków i  łupów!

Gdzież Polska?! — Wszyscy uszli, ty lko lud roboczy 
Pozostał i z swym krzyżem na ramionach kroczy.... 
On przyrósł mu do barek, zrzucić go nie może! 
Dokoła obcych ludów złowrogie bezdroże. 
Gdziekolwiek się obróci twarz znękana, blada, 
Wszędzie posępnym wzrokiem patrzy nań Zagłada. 
Jedno mu pozostało, jeden żar w nim t le je :
Poczucie w ielkiej krzywdy, jaka mu się dz ie je ;
To poczueie niekiedy w płomień się rozpala 
I  ja k  wulkan wybucha —  na Niemca, Moskala... 
Teraz wre gdzieś głęboko ukryte, tajemne,
Odzywając się czasem ja k  grzmoty podziemne.



C y iczny^Ł ria t. nie słucha tej burzy ukrytej <
I  śmieciłem 'AfwT morza ludzkiego skowyty, • 
K iedy pMegi ™obywców podmywa złowrogo.
Próżno V nrzą \p ię  fale, świat dąży swą drogą!
Dąży, leczfljńk pochylnią toczące się bryły 
Spada on ( ^ u k r y te j  dla oka mogiły ;
Gdy dobiegnie otchłani w niewstrzymanym pędzie, 
Próżno k rzykn ie : ra tu n ku ! —  Już zapóźno będzie.

O biedny ludzie polski, ty  ludzie roboczy! 
Obficie znój twój ciekaie, krew strun\iebiflm broczy, 
Na barkach brzemię trudu, gorycz w twojej duszy, 
Dzieje twe wyśnił chyba jak iś  bóg katuszy....
Ty budzisz się z le ta rg u ! Płomienne dnia znamię 
Spędza noc z twojej myśli, szał dźwiga twe ramię. 
Uszli z pola magnaci, szlachta i  mieszczanie,
Tyś sam został i  z ciebie nowa Polska wstanie! 
Prawda twoim puklerzem, nędza twoją bron ią ,
Ból i klęska twym Orłem i twoją Pogonią,
Gdy innych blada niemoc jak  zaraza tknę ła ,
W  tobie, o polski ludzie, Polska nie zginęła!

Ustęp ten przedstaw ia nam jasno i do­
kładn ie , ja k  N iem ojew ski pojm uje polską „frre- 
dentęu. Można się z n im  nie godzić w  tem po ­
jęciu , można mieć w prost przeciwne, ale n ie ­
można oburzać się na n iego za to w yide lizo - 
wanie pa tryo tyzm u ludowego, bo nigdzie i n i­
gdy  nie występuje przeciw  innym  w arstw om  
społecznym, a boleje ty lk o  nad tem, że w nich 
nie może dojrzeć tego, co znalazł u ro b o tn i­
kó w  i w ieśniaków. Co w ięcej, przedmowa ta 
jes t najsiln ie jszym , najbardzie j drastycznym  
wyrazem przekonań poety —  w  samych u tw o ­
rach w ystępu ją  one wyraźnie, wypowiedziane



śm iało, ale oględniej i  spokojnie j. Jeszcze raz 
zaś powtarzam, że N iem ojew ski n igdy  nie 
przyp isu je  społeczeństwu naszemu złej w o li 
lecz m ów i ty lk o  o jego niemocy, nieczynności 
i apatyi. O to naprzykład, k ie d y  grom ada nę­
dzarzy opuszcza swe siedziby, aby w  obcej 
ziem i, za morzem, znaleźć kaw a łek  chleba,

Patrz, z dworu pan wyszedł i  patrzy po tłumie, 
Twarz jego latami zorana,

Na k iju  się oparł, spogląda w zadumie.
On chciałby ich zwrócić, lecz zwrócić nie umie... 

W idzicie? Lzy w oku u pana....

Ta niemoc jes t n iew ą tp liw ie  wstydem, 
ale nie jest hańbą —może jednak stać się nią, 
jeże li będzie trw a łą , u trzym yw aną świadom ie 
i uporn ie :

Śpisz jeszcze szlachcicu? L a t ile  upłynie,
N im  czasy cię zbudzą w twym dworze ?

Śpij da le j! Lecz pomnij, gdy w dziejów godzinie 
Świat nowy z pogardą twe progi om inie:

Lud orał, zalegał ty  ło ż e !

A le  ta pogarda ty lk o  w tedy ich spotka 
jeże li będą jedyn ie  obo ję tnym i w idzam i p racy 
innych, jeże li będą bezczynnie gnuśnie li, za- 
m ykając uszy na w ołan ia i  wzywania pracu­
jących  już na n iw ie  narodowej. Bo i poeta 
w oła  na n ich ciągle i  ciągle p rzypom ina im  
obow iązki, ostrzegając przed następstwami za­
niedbania ich  i przedstawiając, ja k  brzydkiem  
i haniebnem jest tak ie  ociąganie się:
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Ach zbudź się, paniczu! Patrz, Indzie już  w po lu , 
A  ciebie sen cichy kołysze!

K to prześni czas pracy, obudzi się w bolu!
Gdy cała wieś w znoju i trudzie na polu,

N ie pluniesz na swoje zacisze ?

Przejdźm y teraz do w łaściwej treści.
Najbardziej zajm ującym i i  c iekaw ym i — 

choć pod względem a rtystycznym  nie na jlep ­
sze — są dwa pierwsze to m ik i: „P odziem ia"
i „Ł u n y " . W  nich poezya nasza po raz p ie rw ­
szy zstąpiła do g łę b i ciem nych kopa ln i, do 
ziejących ogniem  hut i  w ie lk ich  nowoczesnych 
fab ryk , po raz p ie rw szy ośw ieciła swym  d ro ­
bnym  p rom yk iem  potworne maszyny now o­
czesne i  potworniejsze może jeszcze, strasznie j­
sze życie robo tn ików , k tó rzy  pracują p rzy  
nich. Rozważając rzecz ze stanowiska h is to ­
ryczno-lite rackiego , w  tem w łaśnie leży naj­
większa zasługa N iem ojewskiego, że zdobył 
dla poezyi naszej pole, zgoła jeszcze przez nią 
nie upraw iane, o co dzisiaj bardzo już trudno; 
w ślad za n im  stanęła na niem  pewniejszą 
nogą powieść, k tó ra  przedtem lekko  ty lk o  po­
trąca ła  o życie robotnicze, ja kb y  czekając

„...aż się przedmiot świeży 
„Jak  figa ucukruje, ja k  tytoń u leży".

Dzisia j, po „Z iem i obiecanej" R eym onta  i „L u ­
dziach bezdom nych" Żeromskiego, an i huczące
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maszyny parowe, an i osmolony, spracowany 
ro b o tn ik  nie będą już nowością w  piśm ien­
n ic tw ie  naszem.

A le  czy ten gruby, szorstki i  n iewdzięczny 
na pozór przedm iot w ciśn ię to  ty lk o  przemocą 
w  ram y poezyi, czy uczyniono poezyą samą? 
czy ten węgiel, para, e lektryczność, ca ły w y ­
k w it  technolog ii nowoczesnej, to ciemne, nędz­
ne życie fabryczne, pozbawione wszelkich 
idealniejszych p ierw iastków , — czy to wszystko 
p rzyb ra ło  pod piórem  poety ta k  piękne, a r ty ­
styczne kszta łty , żeby w  zaczarowanej k ra in ie  
„n ie b ia n k i"— ja k  Lenartow icz nazw ał poezyę 
— m ogło zyskać sobie prawo obywatelstwa, 
a nie musiało przebywać w  niej ty lk o  jako  
dorobkiew icz, lekceważony i  ledw ie  c ierp iany? 
Na to pytan ie niech nam odpowiedzą same 
u tw o ry  N iem ojewskiego.

Naprzód daje nam poeta ogólny, zewnętrz­
ny  obraz życia fabrycznego:

Noc ciemna i wietrzna, lecz księżyc zza chmury 
W ychylił zamglone swe czoło 

I  światłem sinawem kra j oblał ponury,
Zapadłe pustkowia, gdzie pochód ku ltu ry  

Swe słupy ustawił w około.

Na słupach tych czarne widnieją tablice...
Spoglądam... znak śmierci bieleje !

Głów trupich rząd groźny zapadłą ziemicę 
O toczy i  wytknął dla żywych gran icę!

Te godła —  ku ltu ry  tro fe je !

S tó j! Nie idź za s łupy !... Tam ziemia się chwieje,
Za skarby się pomści w ydarte !...
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Patrz! Jakaż tam rzeka posępnie czernieje?
To ciągnie tłum  lu d z k i!... Gdzie łuna jaśnieje,

Na nocną podąża on wartę.

Z  lun w da li strzelają kominy-olbrzymy,
Jak maszty korsarskich okrętów,

Jak czarne bandery, tak w iją się dymy —
I  groźnie w dal płyną dymiące olbrzymy 

Po morzu społecznych zamętów.

T łum  toczy się, wpływa w dziedzińca obszary, 
Dym ściele się nizko po piasku,

W rą grzmoty sortownie, drży dzik i świst pary 
I  ludzie dokoła la ta ją —  ja k  mary 

Śród piekła zamętu i wrzasku.

Pierwsze trz y  zw ro tk i wym agają pewnego 
wyjaśnienia. Przedstaw ia ją t. zw. „tru p ie  po le “ , 
przestrzeń, z pod k tó re j w ydobyto  węgie l, nie 
zasypując dla oszczędzenia kosztów pozosta­
ły c h  po n im  próżnych krużganków ; w skutek 
tego cała taka przestrzeń zapada się ciągle, 
un iem ożliw ia jąc na d łu g i szereg la t uprawę 
i  zagrażając życiu  tych, k tó rzyb y  na niej sta­
nęli. D la tego  otacza się ją  słupkam i z tru p ie m i 
g łow am i celem ostrzeżenia przechodni.

O w ie le udatnie jszy obrazek m iejscowo­
ści fabrycznej znajdujemy w  tom iku  trzecim . 
Pośród zbóż i  łą k  sto i na pagórku figu ra  N a j­
świętszej Panny. Przed n ią  w idać w  zm roku 
w ieczornym  p rzy św ietle małej la m p k i g ro ­
madkę ludzi, k tó rzy  nucą pieśń nabożną, prze­
ryw aną n iek iedy  głośnem łkaniem , — to za­
pewne w dow y i s ie ro ty  po tych, k tó rzy  życie 
s tra c ili w kopa ln iach i hutach... F a b ry k i wzno-



szą się niedaleko od wzgórza, dym ią  ciągle, 
a dym  ich ogarnia pow o li modlącą się g ro ­
madkę.

Kędy spojrzeć — Boże, Boże! —
Widne tylko dymów morze.
Coraz wyżej wzbiera, płynie,
Ach ! i  wzgórek już w nich ginie,
W  głąb zapada z tą gromadką,
Z tą figurą i wieńcami,
N ikną ręce nad głowami,
Słychać g łosy: „R a tu j, M a tko ! “
Dym się wzbija, wzgórek słoni —
W szystko znik ło w dymów toni...
A  dokoła w  głębi sioła 
Huczy fabryk nocna burza,
Grzmi, chichoce śród tumanów,
Jak ukry ty  chór szatanów,
Ślepia świateł w dymach nurza,
Łuną krwawi gmachów czoła 
I, szalejąc dookoła,
Rykiem śmiechu sięga wzgórza...

N iem ojew ski nie jest symbolistą, a jednak 
w  obrazku tym  m im ow oli w idz i się, a raczej 
odczuwa, coś więcej niż w ierne zdjęcie z na­
tu ry . Ta grom adka biedaków, m odlących się 
pokorn ie, otoczona nawet w tej jedynej w zn io ­
ślejszej ch w ili swego ciężkiego życia chm uram i 
dym u fabrycznego, w  k tó rym  n ikną  nawet 
d ło n ie , wzniesione do B oga , ten straszny 
„śm iech" maszyn, szydzący z ich m od litw y  
i zapowiaćlający może nowe nieszczęścia, nowe 
ofiary, — to wszystko w ychodzi daleko poza 
ram y obrazka rodzajowego i  staje się straszli-
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w ym  obrazem beznadziejnej do li robotniczej. 
A  dola to rzeczyw iście straszna. Zag lądn ijm y 
do s ta tys tyk i, a ona nam pow ie, że n. p. w  r. 
1894. na 101.098 robo tn ików , k tó rzy  p racow a li 
na Ś lązku G órnym , u leg ło  w ypadkom  śm ier­
te lnym  123, ciężkie rany o trzym ało  927, a lżej­
sze 6.706 ! Znaczy to, że co trzynasty  robo tn ik  
ulega w  ciągu ro ku  m niej lub  więcej ciężkim  
wypadkom , czy li, że każdy robo tn ik  ulega ja ­
kiem uś w yp a d ko w i w  przeciągu la t trzynastu. 
T a k  okropnych  spustoszeń nie czynią nawet 
wojny, bo n. p. Japonia poniosła  w ostatniej 
wojnie zaledw ie po łowę tych  o fia r dla poko­
nania o lb rzym ich  Chin.

A le  cóż ta k  w y tęp ią  tych  ludzi?  co sieje 
wśród n ich  tak  straszne zniszczenie ? Zrozu­
m iem y to, p rzypa tru jąc się ich pracy.

Oto jesteśm y w  w alcow ni żelaza i b lachy 
żelaznej. R ozpa lone do b ia łości sztaby żelaza 
przesuwają się z m aszyny na maszynę, robo ­
tn ik  zaś przysuwa się co chw ilę  do w a lców  
i  autom atycznie, sam ja k  maszyna, przykręca  
walec, cofa się, w raca znowu — dopóki b la ­
cha nie nabędzie grubości przepisanej. D w a ­
naście godzin ustawicznego przysuwania się 
i  odsuwania o k ilk a  k ro kó w  może doprowa­
dzić do śm ierte lnego znużenia, a jeden k ro k  
fa łszyw y g ro z i śm iercią lub  okaleczeniem. Oto 
opis p racy  tak iego  „żyw ego autom atu0 :

...Donośniej za halą wre hala
Rząd walców w obiega tam warczy.
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Ptak krwawy -  to blacha!... Hej. ręce opala 
Porywaj w obcęgi, pociągaj ją  zdała,

Dopóki ci w piersiach tchu starczy!...

U  walców tam postać widnieje tytana,
Po desce on z blachą w przód kroczy, 

owraca i kroczy... Tak stąpa od rana,
Owierc wieku tak stąpa !... Twarz znojem zalana, 

Złowieszczo pałają mu oczy.

O ! gdyby stąd ruszył za młodu przez sioło,
W  świat kroczył, mknął dalej a da le j,’

Ach, byłby już obszedł pół ziemi w około '
Choć lata minęły, zasępił wiek czoło,

Szedł ciągle — nie wyszedł z tej h a li!...

W rą walce, on stąpa po desce miarowo,
Mgła zwolna osiada na oku.

0  dziwo ! Nie słyszy kó ł szumu nad głową...
lekko mu, le k k o !... Tak świeżo, m ajowo!
W mgły białej odpływa obłoku...

Jak labo! Jak c icho!... Mgła w górę się toczy,
W  przestworach słonecznych jaśnieie

1 niesie go, n iesie!... Świat w dole się mroczy... 
ak lekko !... Ach, jasność zalewa mu oczy!...

Z mglą sunie... z mgłą płynie... z mgłą wieje...

Zawrzały znów walce. Prawica tytana 
Kurczowo w obcęgi żar chwyta.

Ha, cóż to?... Sen zmroczył?... K rw ią  ręka zbry-
Tj . [zgana..
tle j, czuwaj! Tu deska... tu  deska drewniana 

I  blacha... Toć słyszysz, ja k  zgrzyta !

Nie potrzebuję zapewne objaśniać, że bie- 
ak j;en, znużony jednosta jnością pracy, ulega 

jakiejś prześlicznej w izy i i  budzi się z niej do­
piero wówczas, g d y  blacha, n iezgrabnie chw y­
cona, zdruzgotała mu rękę.
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Przejdźm y z ko le i do w a lcow ni d ru tu  że­
laznego. T u  praca podobna, ale jeszcze n ie­
bezpieczniejsza: d ru t w yb iega z pod w alców  
z ogrom ną szybkością, ro b o tn ik  musi w  lo t 
uchw ycić go kleszczami i  wsunąć pod walec 
następny, bo w  przeciwnym  razie d ru t ow ija  
się oko ło niego i pa li mu ciało. N ajn iebez­
pieczniejszą czynność ma robo tn ik , k tó ry  od­
b iera  d ru t już go tow y z pod ostatniego w a lca : 
musi chw ytać go kleszczami i  układać na 
ziem i w  oko ło  siebie, sam stojąc w  pośrodku 
żarzącego się kruszcu, ja k b y  w w ianku. Jeden 
fa łszyw y ruch rę k i — a czeka go śmierć 
straszna.

Znów w głębi olbrzymia rozwarła się hala 
I  walców rząd głucho szaleje.

Rozlega się sygnał. Tłum piece okala,
Kleszczami żelazne zasuwy odwala,

Głąb hali do stropu jaśnieje.

Z czeluści potworny blok sunie, łbem błyska, 
Pogląda, gdzie walców zapora.

U  warg ich stalowych przesunąć chciał zblizka.
W arknę ły  transmisye —  skier k ilka  w dal błyska, 

Już wargi wchłonęły potwora.

Po chwili, jakgdyby tem cielskiem dławione, 
Rozwarły swą paszczę na nowo,

A  ono wybiegło zgniecione, wzdłużone
I ,  w belkę zmieniwszy swe kłęby czerwone,

Płynącą uchodzi w dal głową.

Nie ujdziesz, potworze!... Dokoła się skrada 
Za cieniem cień, zbrojny kleszczami.

Tam drugie grzm ią walce! 0  biada ci, biada !



Porywa, zaciąga tam ciebie gromada,
Już zgrzytasz pomiędzy w argam i!

Na chwilę mrok zapadł. Kurz czarny się wzbija 
I  warczą transmisye ponuro.

Tam trzecie grzmią walce! J u ż 'z  warg ich d ru t-

Wystrzela, w powietrzu po hali się zw ija  ̂ J 
Znów wolna, lecz wściekła to rtu rą  ! ’

l y  końca chcesz męki?... Rozpierzchła gromadka 
Umknęła w głąb ha li strwożona.

Ulatasz, dobywszy s ił swoich ostatka...
Czy widzisz?... Znów jakiś cień sunie z ukradka 

I  groźne podnosi ramiona...

Porywa kleszczami, unosi nad czołem
I  paszczy podaje ponurej... *

Już piersi płomiennem owiałaś mu kołem,
To do nóg się słaniasz i musnąć chcesz dołem... 

Raz tylko... za wszystkie to rtu ry !...

On dumny !... Złowrogo w ciemnościach wzrok płonie 
Na piersiach założył swe ręce...

Darenie dygocąc szalejesz przy łonie ..
On ch łodny! ., Z  pogardą pochyla w dół skronie 

I  patrzy, jak  wijesz się w męce..,.

O !... przymknął powieki... opuszcza ramiona...
Nie czuwa... usypia w swej dum ie !..

Ach, gdyby pierś musnąć, przypełzać do ło n a !
Raz tylko, raz jeden ! M gły lekk ie j zasłona 

Okryje... Nie dojrzą tam w tłum ie...

Iś b ... bliżej... skroń opuść... pierś pochyl.... tu
[blizko..

Ach, chwilkę... snu ona nie spłoszy...
Leciuchno przez pierś twą przewinę pierś ślizką...

P in i,  Poezya po lska . n
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T a k ., teraz! Już skrętów syknęło ognisko...
Pójdź w uścisk potwornej rozkoszy!...

Tyś sądził, żeś panem nad chytrym żywiołem,
Gdy u stóp pokornie się w ije?...

Jęknąłeś!?... Hej, zemną ! a dalej, a kołem !
W  objęciach powlokę, aż będziesz popiołem !...

Ju t um ilk ł?? ... Ach, czemu nie ży je !!...

Grzmią walce, wre hala, drżą gmachu posady, 
Pomyka ognisty wąż dalej.

-Śród wrzasków nieludzkich przypadły gromady... 
W zrok stanął mu slupem... na wargach k rw i ślady... 

Odejdźcie!... T rup leży śród bali...

P rzytoczyłem  um yślnie obrazek ten w  ca­
łości, aby czy te ln ik  m óg ł sam, nie zaglądając 
do książki, w y ro b ić  sobie pojęcie o kom po- 
zycy i tych  u tw orów , a przytaczanie samych 
ty lk o  cząstek nie wystarcza na to. Teraz mogę 
już być  zw ięźlejszym.

Idźm y w ięc dalej, bo przechadzka nasza 
po tem „p iek le  dn i teraźniejszych", ja k b y  po­
w iedzia ł K ra s iń sk i, nie skończyła się jeszcze.

Z hu t przejdźm y teraz do kopa ln i węgla 
i  p rzypatrzm y się choćby pobieżnie życiu  gór­
n ików .

Sprowadza nas tam  o lb rzym ia  maszyna 
parowa, podobna do potw ornego k o ta ; jego 
„k a rk , lin ą  szybową o w ity " , to podnosi się, 
to  opada, w praw ia jąc w  ruch ca ły szereg wóz­
ków , k tó re  kole jno spuszczają się w  głąb 
ko p a ln i lub  wynoszą z je j wnętrza czarne 
b ry ły  węgla. Z kagańcem  w  ręku wsiadamy
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w  ta k i wózek i  pędzim y lotem b łyska w icy  
w  dół.

Kaganiec ja k  gwiazda a bladej drży skroni,
Jak  głucho, ja k  czarno, ja k  w rogo !

W  głąb lecim i  lecim, a głębie mrok słoni ..
Czy brakło na ziemi dla ludzi już błoni,

Czy tam się pomieścić nie mogą?

I  lecim w głąb ziemi... Kaganiec ścian trąca,
A w koło brzmi cicho glos rzew ny:

„T y  chciwy człowieku! Czy nie żal ci słońca?
Czy wrócisz ?u. . .  K tóż p y ta ? !.. . M y lecim bez

[końca. . .
Jak ludzkość . . .  na szali n iepewnej!

W reszcie stajem y#w podziem iach. Tu, ja k  
rój bajecznych gnom ów, przesuwają się ko ło  
nas g ó rn icy  z lam pkam i, przelatują szeregi 
wózków i wre praca, oblewająca czoła potem, 
a przygaszająca wszelkie p o ryw y  ducha. O, bo 
tu  n ik t nie py ta  „o  słońca, o n ieba“ , tu 
nie doszły wzniosłe m yśli wieszczów —  tu m y­
ś li się ty lk o  o ch le b ie —  pracuje się, aby módz 
coś zjeść, a je  się na to, aby mieć s iły  do 
pracy. To straszne życie, zam knięte w błędnem 
ko le  pracy bez w ytchn ien ia , otaczają nadto 
ustawiczne niebezpieczeństwa. Oto nagle zja­
w ia się w  kopa ln i woda, cała „rzeka  pod- 
z iem na“ wybucha z węglowej ściany. Natych- 

• m iast zakładają w o tw ór „sta low e p ija w k i"  
pomp i zaczyna się walka z w rog im  żyw io ­
łem ; ale to nie usuwa jeszcze niebezpieczeń­
stwa, bo w ody p rzybyw a  ciągle, wody, k tó ra

*



groźna ja k  potw ór, strzegący dostępu do czar­
nych dyamentów,

Jak lwica pierś wzdyma: ryknęła, szaleje,
Wre, bryzga pianami białemi,

Za chwilę — swobodna — chodniki zaleje, 
Stuletnie krużganki, bogactwa, nadzieje,

I  szybem wybuchnie z podziem i!

W te d y  biada kopa ln i, b iada tym , k tó rzy  
w  niej pracują, bo straszny żyw io ł pomści się 
na n ich  straszliw ie  za swą d ługą .n ie w o lę !

A le  oprócz w ody zagraża kopa ln iom  ży­
w io ł, straszniejszy jeszcze i  niebezpieczniej­
szy — ogień. W a lk a  z nim  pociąga za sobą 
praw ie  zawsze o lb rzym ie  o fia ry  w  ludziach, 
nie mówiąc już o tem, że często niszczy całe 
kopalnie . Posłuchajm y, ja k  to się odbyw a:

Pomnicie, górnicy, tę walkę z żywiołem,
Gdy w  koło szalały wybuchy?

Trzy mury wstawały nad żarem, popiołem,
Trzy ściany wstawały i  rosły tam kcłem, 

Tamując płomieni podmuchy!

Gdy padły szeregi, zduszone przy murze,
W  lo t nowe szeregi nadbieg ły!

W alczyły w płomieni duszącej purpurze 
I  piersią swą szczerby słoniły na murze,

Aż ścianą żywioły obiegły!

Dziś stygną pożary, ciemnieją jasności,
Ha, kiedyś zwalimy te mury,

Przedzierać się będziem przez gęste ciemności,
A  może tam nogą potrącim o kości,

Grzebane w mogile ponurej !...

A  oto jeszcze jeden obrazek: C hodnik do- 
wadzono już do końca pokładu, dalej prze-
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b ijać  się już nie w arto , bo w szystkie  skarby 
już  w ydobyto  z ziem i w  tem miejscu. A  jednak 
ruch nie ustaje tam jeszcze:

...Śród mroku drżą lampki dokoła?...
K to  sklepień podpory tam wali ?...

Szaleńcy! przyguiotą was drżące skał czoła!
Trzask słychać! D łoń drzewca skał wstrzymać

[nie zdoła... 
Nie słyszą!... Rabunek wre da le j!...

W  węglowych pieczarach latają ja k  duchy, 
Unieśli na barach podpory...

Za nim i w podziemiach zahuczał grzmot głuchy,
Powiały chodnikiem piekielne podmuchy...

Już znikli, ja k  nocne up io ry !

Pękają opoki, podziemie zapada,
Giaz pryska i bucha płomieniem...

Ucieka do szybu górników gromada,
Za nim i chodnikiem podąża Zagłada 

I  lampki im gasi swem tchnieniem.

Cóż ten obrazek przedstawia? Oto sk le ­
p ienie chodnika, już opuszczonego, podpierają 
be lk i, k tó re  przedstaw iają pewną wartość. Za­
rząd kopa ln i pozw o lił w ydzierać je  na ocho­
tn ik a ; w ięc chociaż ta k i rabunek groz i śm ier­
cią, ponieważ sklepienie, zapadając się, może 
zmiażdżyć śm iałka, b iedni g ó rn icy  podejmują 
się chętnie tego zadania, bo uśmiecha im  się 
skromna nagroda za straszne niebezpieczeń­
stwo, na jak ie  się narażali.

A  przecież ci ludzie b iedni, lekceważeni 
przez ludzkość, ta k  trag iczn i przez to, że usta-
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wiczne narażając swe życie, ażeby módz za­
bezpieczyć je  sobie i  swoim , — ci ludzie m y ­
ślą n ie ty lko  o w łasnym  losie, n ie ty lko  o w ła - 
snem szczęściu, ale isk ie rką  m yśli, ledwo t le ­
jącą, przez n ikogo  z „w ie lk ic h " n ig d y  nie pod­
sycaną, obejmują k rę g i szerokie, ca ły  naród, 
całą Ojczyznę.

N ie są to jednak je d yn i z pośród malucz­
k ich  i  b iednych, w k tó rych  p ie rs i nie w yg a ­
s ły  idea ły  narodowe, — a raczej, pow iedzm y 
ściślej, w k tó rych  idea ły te zaczynają się bu ­
dzić. Pom iędzy ludem w ie jsk im  szerzy się 
także poczucie narodowe z każdym dniem bar­
dziej, a wraz z tą świadomością powstaje także 
inna, log iczn ie  z niej w yp ływ ająca, ale o w ie le  
ważniejsza i  bardziej pocieszająca: świadomość 
obowiązków społecznych. Ten ruch, pulsujący 
najżyw iej pod zaborem rosyjsk im  i  pruskim , 
przedstaw ia N iem ojew ski w  czw artym  tom iku  
swego zbiorku, noszącym napis: „W  ciszy
w ie jsk ie j".

I  tu, na wsi, panuje bieda i  ucisk. N ie ­
raz, gdy  przy jdą nieurodzaje, gdy „próżno 
sierp dzwoni, gdy  darmo p łu g  orze", b rak  
nawet nędznej s traw y codziennej i g łód  w y ­
niszcza nędzarzy. W ię c  z rozpaczą w sercu, 
ale w  g łębokiem  poczuciu konieczności ta ­
kiego kroku , opuszczają swą ziemię, na k tó ­
rej „w ie kó w  dziesiątek s iłam i w spólne jn i w a l­
czy li o dolę swą ciemną", które] trz y m a li się 
ins tynktow n ie , z „rozpaczą ro ś lin y ", a z k tó ­



rej teraz w ygania  ich  w idm o g łodu. Rozum o­
wanie ich  k ró tk ie  : „żyć pragną, tu g in ie  ich 
p lem ię '1 — muszą zatem szukać chleba u ob­
cych.

W ie rszyk  p. n. „Zapom niana m og iła " 
wskazuje powolne zacieranie się różnicy w za­
patryw aniach t. z\v. „ in te lig e n c y i"  a ludu. Oto 
w lasku przydrożnym  wznosi się m og iła  ja ­
kiegoś „pana", k tó ry  podczas ostatniego po­
wstania zg iną ł od k u li m oskiewskiej. Lud  opo­
wiada, że up ió r jego opuszcza n iek iedy mo­
g iłę  i w szacie zbroczonej k rw ią , b łądzi po 
polach, strasząc ludzi. A le  w ieśniacy inaczej 
już zapatrują się teraz na sprawę wolności, 
ja k  przed la ty , i do upiora, k tó ry  za życia 
b y ł im  nienaw istny, przem awiają w  innym  
zupełnie to n ie :

T y cieniu, niech lekką ci będzie ta ziemia,
Śpij w Bogu! Cóż winni my tobie?

Wszak coraz to bardziej nam dola się ściernią...
Tyś walczył o ziemię, nas nie chce twa z iem ia!

Och ! lepiej nam było ledz w g rob ie !

Czy prosisz o pamięć dla swojej mogiły ?
Ach pójdziem oblewać ją  łz a m i!...

0, bodaj w nas były te serca zabiły,
Gdy w lasach oddziały z rozpaczą walczyły'....

Ach, ślepych obłudnie wróg m am i!...

Idź ... idź już... Pojmujem, co znaczą twe rany!
Pojmujem, co z grobu cię budzi!

Tyś stal m ia ł! Ach, bronią nam nasze łachmany ! 
Śpij, c ieniu! Ach, będzie ten łachman krw ią zlany, 

Gdy serce się ocknie u lu d z i!
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M im o w o li p rzypom ina się tu, mocą ko n ­
trastu, go rzk ie  narzekanie poety we wstępie 
na „panów  staropolskie p lem ię", kupczące 
swą ziem ią i  szukające nowej o jczyzny tam, 
gdzie może dobrze żyć i  hulać — tuta j mamy 
jeden dow ód w ięcej na to, że N iem ojew ski 
nie po tęp ia ł całej w arstw y, lecz ty lk o  n iek tó re  
jednostki do n iej należące. Jego „irreden ta11, 
składająca się z ludz i nowych, k tó rz y  dotych­
czas nie b ra li udz ia łu  w życiu  narodowem 
przyjm uje hasła szlachetnych jednostek da­
wnego pokolen ia, rozszerza, je  ty lk o  i  dąży 
do nich może nieco odmienną d ro g ą : ale ha­
sła i  cele je j są te same, a pierwszem  z nich, 
oko ło  k tó rego  wszystko się obraca i  k u p i : 
wolność. O to na potw ierdzen ie  tych  słów  u ry ­
w ek z opow iadan ia  starego w ie śn ia ka :

„Człek swoje już zrobił.. Nie zerwał łańcucha,
Lecz targnął,.. Do grobu iść może,

Lecz biada tym, którzy wiek życia bez ducha 
Za krzywdy swe chwycić nie śmieli obucha —

K ark giąć im, na szyje obroże!

Wolności nie kupisz, n ik t je j ci nie sprzeda!
Praw czekasz ? 0, czekaj wiek now y!

Nie umiesz ich zdobyć? Ha, n ik t ci ich nie da! 
Niech nędza cię trap i, niech gryzie cię bieda,

Do kolan chyl, tłum ie, swe głowy!

Cóż płaczesz i  M ilcz le p ie j! W  twarz tobie naplwano ?
A  cóżeś zasłużył innego?

Toż zgiąłeś w kłąb grzbiet sw ó jl..."

—  104 - -



—  105 —

A  pojęcia te, k tó rym  w yraz daje „S ta ry  
Jakób ", powstają w  sercach ludu niem al same 
przez się, pod w p ływ em  ciężkiego losu, pod 
w p ływ em  n iew o li, gniotącej wszystkich. Ta 
wspólność c ie rp ien ia  rodzi też poczucie b ra ­
terstwa : „w iedz, chłop ie  nieszczęsny, żeś nie 
sam jest przecie, b ó l złączył was w szystk ich11 — 
ten ból, k tó ry  „ta rg a  duszę m ilio n ó w ", łączy 
też całe m ilio n y  w jedną falangę.

Ptak chyży tych kra in  oblecieć nie zdoła,
Gdzie bracia czekają na ciebie.

Tyś nie s&m! Otucha już  błysła c i z czoła —
K to  z tobą? Ach spojrzyj, kto cierpi dokoła !

A  ilu?  Z licz gwiazdy na niebie !

Temu życiu  tłum ów, nędznemu, ale 
świadomemu siebie i  pełnemu idealnych po­
ryw ów , przeciwstaw ia N iem ojew ski w  p ią tym  
tom iku  swej „P o lo n ii"  hulaszcze życie „w y ż ­
szych11 sfer s to lic y :

Jak modny Babilon połyska wśród nocy 
I  w świateł się gubi powodzi.

Niech płaczą nad jego murami p ro ro cy !
On drzemie w dnia blaskach, zaczyna żyć w nocy, 

Noc-matka twarz zwiędłą odmłodzi.

Życie tych  sfer — to ty lk o  gonienie za 
drażniącą ne rw y zabawą, za użyciem wyszu- 
kanem a ja łowem . Poeta pokazuje nam je  
w  k ilk u  obrazkach, przedstaw iających „os ta ­
tk i"  karnawałowe, k iedy  „sto m uzyk p rzy ­
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g ryw a  wesoło śród grodu, sto ba lów  w re tań ­
cem", k ie d y  wszystko w o k o ło — szczerze, czy 
nieszczerze — uśmiechnięte, a wzrok, przy 
ćm iony fa lą św iatła , ogarnia ty lk o  morze 
kw ia tów . Sceny te skreślone są ze straszliwą 
poprostu iron ią  ; obok podłości i g łupo ty , obok 
bezmyślności h u lank i i ło w ó w  posagowych 
przedstaw iają także „p a tryo tyzm “ w  tak im  na- 
p rzyk ład  rodzaju, ja k  obyw ate la , k tó ry  na 
znak żałoby od czasów ostatniego powstania 
zaprzesta ł.. g ryw ać w  k a rty  i  pow tarza z pa­
tosem : „Ja, panie, uznaję o f ia ry !" , lub grono 
ludzi, k tó rzy  słysząc dźw ięki mazura i widząc 
sunące pary, z dumą narodową pokręcają wąsa 
szepcąc : „Co ? Jeszcze nas dyab li nie w z ię li!“ — 
bo dla n ich w  tańcu narodowym  sku p iły  się 
w szystk ie  idea ły  patryotyczne.

A  tymczasem pośród sali, pełnej uw ija ją ­
cych się par, śmiechu wesołego i hucznej za­
bawy, rozchodzi się straszna wiadomość :

Słyszałeś ? Nie ręczę... mówiono na dole,
Podobno to wiedzą od stróży...

Podobno od księży... Wieść biegnie wciąż dalej, 
Zachowaj milczenie roztropne...

Mój d rog i! Tak sobie do ucha szeptali,
Jakoby dwu wczoraj nad ranem wieszali. .

Ach, d rog i! To przecież okropne..."

Śm ierć dwu now ych męczenników w o l­
ności obchodzi część s to licy  uroczystym ... 
balem  !



Z takiego zestawienia tych  obrazków, 
z takiego pojęcia stosunków w yn ika  prze­
śliczne porównanie W is ły  z na rodem :

...Rwij, W isło, swe więzy, gryź dumnie swe lody 
I  zbudź się z zimowej niem ocy!

Och, ruszaj fa l biegiem w odwieczne pochody 
Przez pola, przez wioski, miasteczka i grody,

Grzmij piersią śród mroku i nocy!

Twój żywioł zhukany przemówi do ludzi 
Potężniej, niż głosy proroków !

Sto mrozów twej głębi Ęrzez sto la t nie studzi,
Śród więzów lodowych twój nurt się wciąż budzi 

I  ciągle się dźwiga z swych oków !

O, czemu śród ludzi ta siła nieznana,
Czy gnuśna śpi w lodach i śniegach?

Och, czemuż dłoń ludzka do swego kajdana 
Tak rychło przywyka, ja k  brytan do pana?

0  W is ło ! Tyś wolna w swych brzegach!

Gdy wiosna ci szepnie powiewy swobody,
Daremnie k ry  piętrzą się w góry.

Gdy śpiewak chce budzie upadłe narody,
W ne t żaki mu śmiechem chcą parsknąć w zawody: 

„W  lazury mkniesz, ptaszku, w la zu ry !" ...

O, nie budź się, Wisło, pod lodów powłoką
1 nie ęjyij daremno swych oków!

Och, jeszcze lód w sercach zalega głęboko,
Och, jeszcze ślepota powleka nam oko

Najgrubszym ze wszystkich obłoków !

Och, jeszcze nadzieja w kałuży upadku
Skroń tarza i bryzga w twarz błotem !

Och, jeszcze daleko do cierpień ostatku,
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O W is ło , my dotąd nie lepsi w upadku,
Ach, jeszcze nam zlewać się po tem !

Na brzegach twych siędziem i mętną źrenicą 
Ku miastu spojrzymy z rozpaczą,

Przelewać łzy będziem nad naszą ziemicą,
Nad ludem i w górze huczącą stolicą —

Z rozpaczą, z bezbrzeżną rozpaczą!...

D rugą  część p iątego tom iku  zajmuje m a ły  
obrazek p. n. „P ta k i b u rzy “ . Jest to  bez w ą t­
p ien ia  na jp iękn ie jszy ustęp całej „P o lo n ii" , 
a jeden z pięknie jszych w  naszej współczesnej 
poezy i; w ięc w arto  p rzypatrzyć mu się b l i ­
żej. Obrazek ten składa się ze wstępnego so­
netu i  trzech części. W stęp wyjaśnia nam zna­
czenie nap isu: ja k  małe ptaszki, trącające fale 
morza b ia łą  p iersią, zw iastują burzę w  p rzy ­
rodzie, tak  szeregi męczenników, dław ione na 
sznurach szubienic przez kata  ty ranów , zw ia ­
stują dziejową burzę w  społeczeństwach. I  oto, 
ja kb y  ilus tracya  do tych  słów, staje przed 
nam i obrazek z życia  tych  męczenników.

Jest ich  dwoje, oboje m łodzi, oboje spra­
gn ien i innego, idealniejszego życia, tęskn iący 
za zmianą gnio tących ich  stosunków, za swo­
bodą. Ona m a rz y :

„W y  róże krwawe, l i l i jk i  niewinne,
I  nasze życie jest życiem rośliny !
Może, gdy na was czeka 
Zim na ręka człowieka,
Śnicie sen, że w iatr - kochanek 
W plecie was w powietrzny wianek
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I  ramionami wiejnemi 
Uniesie z z ie m i!...
I  ja , różyczka siostrzana,
Chciałabym, wichrem porwana,
Ulecieć z ziemi
Wichrem, coby świat zamącił,
W iek  dzisiejszy z globu s trąc ił 
I  dał ludziom dusze inne ! —
Ginąć —  to w iedzieć: za co ?
Przeminąć —  to wiedzieć: na co?
Te pytania ja k  złe duchy 
Niepokoją mnie dokoła,
Każdy powiew w iatru woła,
Szepcą wszystkie kwiatów puchy:
Zakwitnąć —  zginąć —
Przeminąć ! “

On odczuwa w  tych  marzeniach dziew- 
czyny b lizką  sobie, b ra tn ią  a wzniosłą duszę, 
w ięc pow iada do n iej :

„T y  śnisz o innym bycie 
Na ziemi?
T y wierzysz w lepsze życie,
Zdobyte ducha silą,
Cierpieniem i mogiłą,
Prochami naszemi?
Nie lękasz się tej burzy,
K tó ra  w niszczącym uścisku 
Ciebie zanurzy,
Odrzuci jak  zwiędły kw ia t róży 
Po pierwszych czynów przebłysku, —
Nie da ci drugiego brzegu 
Dopłynąć
I  każe w połowie biegu 
Zaginąć ?...
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Nie drżysz, że wkoło ciemno,
Gdy w jasność wierzyłaś?
Czy jeszcze śnisz ta k , ja k  śniłaś?
Ludzki promyku !
Idź w burze ze m n ą !“

Potem , po latach, w idz im y ich  już po łą ­
czonych, otoczonych niebezpieczeństwami, na 
ja k ie  zawsze podobni im  przedsłannicy burzy 
sa narażeni. Ją trw oga  ogarn ia :

—  „Dziecko ty drżysz jak liść?"'
— „A ch , ciemno tu ja k  w grobie...
Luby ! Nawet przy tobie
Straszno m i tędy iś ć !8 —
—  „Może chcesz wrócić tam ?“
—  „D rog i, zapóźno ju ż !
Z pomiędzy mgieł i burz
N ie wracać nam !J

W ówczas on nie może pojąć, dlaczego 
żona jego płacze i  bo i się pom im o całej swej 
odw agi i rezygnacyi. A le  ona nie płacze nad 
sobą i  nie bo i się o siebie, ty lk o  osw oję dz ie ­
cię, o swego synka. On tedy stara się ją  po ­
cieszyć :

„D roga, zły przejdzie czas!"
—  „Daremnie łudzisz się...
Patrz... ktoś tam skrada się...
0  luby, śledzą nas!“

Przeczucia nie zaw iodły je j, szpieg nie 
pracował napróżno... W  ostatnim  obrazku w i­
dzim y m łodą matkę w w ięzieniu, śpiewającą 
swemu synkow i ponurą, straszną, rozdziera­
jącą swą treścią p iosenkę :



„Śnisz, m alntki, sen cichutki,
Na twarzyczce uśmiech błogi,
Śnisz świat piękny, jasne drogi,
Gdzie nie błądzą ludzkie smutki...
Śnisz o maju w cudnym kra ju,
Śnisz za oknem dni radosne,
Śnisz, ja k  ojciec, wieczną wiosnę,
Sen cichutki, sen św ieżu tk i! .
Pierzchnie wkrótce uśmiech błogi,
Spytasz, gdzie twój świat wietrzany,
Ujrzysz wkoło mroczne ściany 
I  kaganka połysk wrogi...
Brzęk żelaza ciebie zbudzi,
Ścian zapytasz przeraźliw ych:
Ach, gdzie jesteś ?.. Zdała ludzi...
Zdała marzeó...' W  grobie żywych !...
Gdzie twój ojciec? Ojca niema...
Och, niedobry on, mateńko!
Ciszej... matka cię potrzyma...
Patrz, m alutki, przez ok ienko !
Może słup tam ujrzysz biały,
K ilk u  ludzi, ojca swego...
Z łopatami teraz biegą,
Bo już ow isł posiniały...
Chwytasz kra ty... Sza, dziedno!
Mury głuche... wkoło ciemno...
Nadaremno... Nadaremno...
Oni milcząc celę miną !...
Pytasz, czemu świat nas grzebie,
A  mogiła jemu rośnie?
Bo twój ojciec śnił o wiośnie...
Śnił dla ludzi... nie dla siebie!...

T a  m a tk a , p o k a z u ją c a  s y n k o w i p rzez k ra tę  
w ię z ie n ia  z s in ia łe g o  tr u p a  o jca , w iszą ce g o  na  
s z u b ie n ic y  za to , że „ d la  lu d z i ś n i ł  o w io ­
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śnie“ — to scena tak  straszna, że podobnej 
od czasu w ydan ia  I I I .  części „D z iadów " M i­
ckiew icza poezya nasza, o ile  m i w iadomo, 
nie posiada. A  i  tutaj, podobnie ja k  Sobolew­
sk i w „D ziadach", m óg łby  poeta w ołać do 
Chrystusa, że ofiara tego „p taka  bu rzy" jest 
„n ie  ta k  w ie lka  i  święta, lecz rów nie  n ie ­
w inna", ja k  ta, k tó rą  on poniósł d la ludzko­
ści —  bo przedm io t opow iadania nie zm ien ił 
się wcale, przesunął się ty lk o  w  bliższe nam 
czasy...

M ów iąc o „D ziadach" nie myślę na tu ra l­
nie zestawiać tego dzieła z „P o lon ią  irre - 
dentą" pod innym  względem, ja k  ty lk o  co do 
podobieństwa m otyw ów  treśc i; ani bow iem  
potęgą uczucia, an i doskonałością fo rm y  nie 
zb liż y ł się N iem ojew ski do tego arcydzie ła 
naszej poezyi. Owszem, słuszność każe w y ­
znać, że nawet w  porów naniu z u tw oram i 
współczesnych nam poetów „P o lon ia " wydaje 
się słabą i  grzeszy n iew yrob ioną, zbyt jedno ­
stajną form ą wierssa.

A  jednak c y k l N iem ojewskiego posiada 
znaczenie trwalsze i  większe, n iż cacka ca­
łego szeregu naszych „m is trzów  fo rm y “ , po­
kryw a jące  p iękn ie  brzm iącem i s łow y bezdenną 
próżnię uczucia i  m yśli. N iem ojew ski o tw o­
rz y ł przed nam i zupełnie now y, nieznany do­
tychczas w  poezyi św ia t pojęć i wrażeń, ośw ie­
t l i ł  silnem, gorącem uczuciem całą o lb rzym ią  
warstw ę społeczeństwa naszego, k tó re j do­



tychczas n ik t nie um ia ł czy nie chcia ł doj­
rzeć, pokazał je j c ie rp ien ia  i  dążności, poka­
zał nam w  n ich b rac i n ie ty lko  z rodu i  im ie ­
nia, ale z przekonania i  ideałów , zb liż y ł nas 
do nich, a przez to zbliżenie podn iós ł nas sa­
m ych i uszlachetnił. D z iw na  otucha w ieje 
z tych  ka rt jego wierszowanej m a rty ro lo g ii 
ludu naszego, k tó re  m ówią do nas s iłą  fa k ­
tów, że pom im o całego ucisku n ie ty lko  ży ­
jem y, ale żyjem y coraz szlachetniej, że może 
gn ijem y i rozpadam y się u gó ry , ale zato tem 
potężnie j rozw ijam y się u dołu, zyskujem y 
podstawę, k tóre j n ic nie wzruszy, i że nie 
może zginąć sprawa, k tó ra  ma ty lu  i tak ich  
orędow ników .

Tą ideą swoją wznosi się dz ie łko  N iemo- 
jew skiego  wysoko ponad wym uskane wiersze 
współczesnej naszej poezyi.
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„TATRY".
FRANCISZKA NOWICKIEGO





Niem a dziś zapewne dwóch zdań o tem, 
że T a try  to nie ty lk o  najp iękn ie jszy, ale i na j­
bardziej poetyczny zakątek w szystk ich  ziem 
dawnej P o lsk i — a jednak ja k  dziwnie w ie le 
up łynę ło  czasu, zanim  przyznano im  prawo 
obyw ate lstw a w poezyi. D arm o szuka libyśm y 
choćby w zm iank i o n ich  w  u tw orach K o ch a ­
nowskiego, Szym onowicza, Potock iego  lub  
K ra s ic k ie g o ; Hussovianus opiewa nasze b o ry  
nizinne, K lonow icz  R uś Czerwoną, T rem beck i 
Zo fiów kę, Po lankę i  Pow ązk i — ale aż do 
X IX .  w. T a tram i n ik t  się nie zajmował. P rzy ­
czyny na leżałoby szukać może w tem, że prze- 
dewszystkiem cała nasza klasyczna czy pseudo- 
klasyczna poezya, idąc śladem starożytnych, 
bardzo mało zajm owała się przyrodą (w ym ie ­
nione powyżej u tw o ry  należą w  nie j do w y ­
ją tków ), pow tóre  zaś oko lica  tatrzańska zby t 
b y ła  oddaloną od ogn isk życia narodowego 
i wogóle mało zwracała na siebie uwagi.

D op ie ro  poezya rom antyczna „o d k ry ła 1' 
całe bogactwo piękności ta trzańskich i zaczęła 
z n ich  czerpać pełną ręką. P oe tyck im  K o lum -
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bem tej o ko licy  b y ł Goszczyński, k tó rego 
„S obó tka1* zaw iera pierwsze w  naszej lite ra ­
turze opisy T a tr ;  w  dwa lata po nim, bezpo­
średnio po napisaniu „ Iry d io n a 11, w yb ra ł K ra ­
s iński podhale tatrzańskie za miejsce akcy i 
w  jednej ze scen swej niedokończonej „W a n d y 11, 
chociaż sam n ig d y  tam  nie b y ł, w k ilk a  zaś 
la t później opisuje W as ilew sk i w  drobnym  
w ierszyku  wrażenia, ja k ie  w idok  łańcucha ta ­
trzańskiego w  n im  w yw o ła ł. A  potem znowu 
zn ika  z poezyi ten m o tyw  na długo, albo w y ­
stępuje (n. p. Pola) ty lk o  przelotn ie. Dopiero 
w  roku  1860 wychodzi w  K ra ko w ie  „poem at11 
M . Stęczyńslciego, w  k tó ry m  autor w yłączn ie  
Ta trom  pośw ięc ił nie ty lk o  swoje „p ió ro 11, ale 
i  swój „ ry le c 11, bo ozdob ił książkę szeregiem w i­
doków ta trzańskich  swej własnej pracy, a w sześć 
la t później w yd a ł we W ie d n iu  „Podtatrza- 
n in “ (K . M an iew ski) k ilk a  opisowych u tw o ­
rów  pod w spó lnym  napisem „T a try “ . N ie 
zyskała jednak w ie le  na tych  u tw orach ani po- 
ezya ani sława tu rn i tatrzańskich, bo te w y ­
tw orn ie  wydane ks iążk i cieszyły się zupełnie 
zasłużonym brak iem  popularności; n ie poezya 
też m ia ła  w yjednać szeroki rozgłos Tatrom , 

’ owszem, zb liży ła  się ona do n ich w  sposób 
zupełnie zw yczajny i prozaiczny, k ie d y  je j 
adepci zwabieni sławą Zakopanego p rz y b y li 
tam szukać w ypoczynku  dla rozdrażnionych 
nerw ów  lub zdrowego pow ietrza d la  chorych 
p łuc.



Ukazanie się w  „B luszczu" w roku  1879 
cyk lu  poezyi A snyka  p. t. „ W  Tatrach* było  
d la  młodszej generacyi naszych poetów  hasłem 
do gorączkowego zajęcia się tym  samym przed' 
m iotem  — i odtąd przez d łu g i szereg la t, aż 
do najnowszych czasów, n ie by ło  p raw ie  
zb io rku  poezyi, w  k tó rym b y  chociaż jeden 
w ie rszyk  nie b y ł pośw ięcony opisow i tu rn i 
i  jez io r tatrzańskich lub nie w yraża ł w ie lo ra ­
k ich  uczuć, ja k ie  one w poecie w yw o ła ły . 
M  tym  właśnie czasie ogólnej „ ta tro m a n ii" , 
w  roku  1886, ukazał się w  „K ło s a c h "  zb iorek 
poezyi Franciszka H enryka  N ow ick iego  p. t- 
„T a try " ,  należący do najlepszych i na jp iękn ie j­
szych w tym  rodzaju ze wszystkich, ja k ie  w y ­
da ła  poezya nasza po roku  1863.

Mając tak  n iezw yk łe  zalety, musi natu­
ra ln ie  zbiorek N ow ick iego  posiadać, jakieś 
m niej lub więcej w yb itne  cechy, różniące go 
od całego szeregu innych  u tw orów  pośw ięco­
nych Tatrom . Jedną z g łów nych  różnic jest 
to, że k iedy  in n i zajmują się przeważnie sobą 
w la tra c h , on zajmuje się przedewszystkiem  
sam ym i Tatram i, jes t bardziej ob jek tyw nym .
U Asnyka n. p. znajdziemy op isy oko lic  ta ­
trzańskich zaledwie w  dwu lub  trzech u tw o­
rach („M o rs k ie  O ko", „S ik la w a ", „G iew on t"), 
w innych  zaś jest albo filozoficzne roztrząsanie 
stosunku człow ieka do p rzy rody  ( „W s tę p " , 
„iSioc pod W ysoką ") albo alegoryczne przed­
staw ienie jakiegoś objawu społecznego, oparte
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ty lk o  nieznacznie pew nym  szczegółem swym 
o g ó ry  ( ,,L im ba“ ) ; u K onopn ick ie j, zgodnie 
z naturą  jej ta lentu, kra jobraz ta trzańsk i g in ie  
w  potoku ogó ln ikow ych  zdań i  w ykrzykn ików ^; 
Tetm ajer więcej dba o swą „b łę k itn ą  tęsknotę '1, 
idącą w ślad za nim  po górach, niż o g ó ry  sa­
me ; K asprow icz na to ty lko , ja k  się zdaje, pnie 
się na szczyty ta trzańsk ie , aby z tem w iększej 
wysokości módz spojrzeć na „ t łu m 11, o k tó ry m  
niegdyś w yraża ł się z taką m iłością, i wołać :

Dla olbrzymów te szczyty, a dla karłów poziom y! 
Gardźmy płazem, co nie śmie nawet spojrzeć w tę

[stronę!
W ten krąg złoty wpatrzeni, w znak sił naszych

[widomy,
Zakochajmy się w sobie! wszak jesteśmy, ja k  blaski

[wcielone:

N o w ick i postępuje inaczej; i  on me w y ­
rzeka się swej indyw idua lnośc i i on pozwala 
czasami wybuchnąć swemu gorącemu uczuciu, 
ale nie daje mu n igdy  owładnąć sobą —  jest 
jego nie n iew o ln ik iem , lecz panem, nie bron ią­
cym  mu raz po raz wyjrzeć z za krajobrazu, 
ale nie dozwalającym, aby ono ten kra jobraz 
sobą p rzyćm iło  lub  zasłoniło.

Jest przytem  w  tych obrazach jakaś 
dziwna siła, jakaś buńczuczność młodzieńcza, 
sprowadzająca często przesadę, ale w y wołująca 
silne wrażenie -  i  to  jes t d rug i rys charakte­
rystyczny, różn iący „T a try 11 N ow ick iego  od
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innych opisów tatrzańskich. D la  p rzyk ła d u  
zestawmy dwa u tw ory , opisujące S ik la w ę : 
A snyka  i N ow ickiego. A sn yk  ta ^  zaczyna 
swój u tw ó r:

Jakaż fco prządka snuje b i a ł e  n i c i ,
K tóre wśród głazów migają tak żywo,
Że je  z daleka ledwie wzrok pochwyci?
Jakaż to prządka r o z p i e r z c h ł e  p r z ę d z i w o  
Łow i po skałach strojnych w szarą pleśń ?
I  z d r o b n y c h  n i t e k  s r e b r n ą  w s t ę g ę  p r z ę -  
I  przez granitów przewiesza krawędzie, [d  z i e , 
N u c ą c  wieczyście jednobrzmiącą p i e ś ń ?

To w artk i strumień szumiącej Siklawy 
Zagarnia w koło śnieżne ścieki g ó r;
Na nić swą czarne nawiązuje stawy 
I  wiedzie głośny z kamieniami s p ó r;
To p o t o k  wzbiera s i a t k ą  w ó d  p a j ę c z ą ,
I  coraz głębiej pierś wąwozu porze,
I  znika w ciemnej eardzieli otworze,
Kończąc krajobraz wodospadu tęczą.

Skromny to p o to k . . i t. d.

A  oto początek sonetu N ow ick iego :

Przedemną r z e k a  ś n i e g u  lecąca pionowo,
Ze ź r ó d ł e m  w y d ź w i g n i ę t e m  d o  n i e b a  k r a -

[ w ę d z i ,
Przedemną —  p i a n  l a w i n a !  puch szyi łabędziej, 
Roziskrzony na skałach wstęgą brylantową.

To S iklawa! —  O d z i k a  d z i k i c h  wó d  K r ó l o w o !  
B i a ł y  r u m a k  twój ze skał r o z h u k a n y  pędzi, 
Wspina się, gdy kopytom braknie skalnej piędzi,
I  łbem śnieżnym zlatuje w „otchłań granitową.

I
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S iklaw o! ty  h u k  g r o m o m  w y r w a w s z y  z u ­
c h w a l e

W iecznie w jedną głębinę staczasz się kipiąca.
Gdzie rozbijasz w y j ą c e  z r o z p a c z y  swe fale itd .

To w ięc, co A s n y k  nazywa „skrom nym  
po tok iem 11, „b ia łą  n itką ", „s ia tką  wód paję­
czą" — to N o w ick i przedstawia jako  „rzekę 
śn iegu" i „ la w in ę  p ian ", co jednemu wydaje 
się „nuceniem  pieśni11, w  tem słyszy d rug i 
„h u k  g rom ów 11 i  „rozpaczliw e w yc ie11. P rawda, 
że słuszność jes t po stronie A snyka , że okre­
ślenia N ow ick iego  należałoby odnieść raczej 
do N iaga ry  niż do „skrom ne j11 S ik la w y  — ale 
trudno  zaprzeczyć, że pomimo tego b raku  od­
pow iednie j m iary, pom im o tej przesady w  szcze­
gółach jest obraz N ow ick iego  w  ogólnych 
swych zarysach w iern ie jszy i  czyn i potężnie j­
sze wrażenie.

To, co odróżnia u tw o ry  N ow ick iego  od 
u tw orów  A snyka  i  innych  współczesnych poe­
tów, to łączy go z M ick iew iczem  — lub  po­
w iedzm y racze j: to zawdzięcza on g łębokiem u 
przejęciu się „Sonetam i k rym sk im i*  M ick ie ­
wicza. I  M ick iew icz  bow iem  przesadzał znacz­
n ie  opisując okolice K ry m u  a przesada w  „S o­
netach k rym sk ich " jes t o ty le  mniejszą niż 
w  „T a tra c h ", o ile  szczyty tatrzańskie są wyższe 
i  piękniejsze od krym sk ich .

Podobieństwo to nie jest przypadkowe, 
a sięga dalej jeszcze. MTadomo, że M ick iew icz
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p ie rw s z y  w c isn ą ł w  szczupłe ra m y  sonetu o p is y  
p rz y ro d y  i  p o łą c z y ł je  z w yb u ch a m i swej tę ­
s k n o ty  i  żalu w  cudow ną całość i że w szys tk ie  
te  o b razy  spaja n ie  ty lk o  n a tu ra lne  ich  na ­
s tępstw o  w  p rzes trzen i i  czasie, lecz także 
lo g ic z n y  rozw ó j uczuć i m y ś li p oe ty . O tóż te  
same w łaśc iw ośc i w ys tępu ją  dosyć w y ra ź n ie  
w  „T a tra c h '* , a p rzedew szys tk iem  w  p ie rw sze j 
ich  części, w  „O b ra zach  p u s tyn i** ; naw et b u ­
dow a sk ład a ją cych  się na tę część sonetów  
jest p rze ję tą  z „S o n e tó w  krym sk ich**. U c ie ­
k n ijm y  się raz jeszcze do zestaw ien ia  i  p rz y ­
p a trz m y  się os ta tn iem u  sześciow ierszow i p rz y ­
toczonego już  p ow yże j obrazka  p. t. „S ik la w a **.

S ik law o! ty  huk gromom wyrwawszy zuchwale 
Wiecznie w jedną głębinę staczasz się kipiąca,
Gdzie rozbijasz wyjące z rozpaczy swe fale.

Tęsknoto! ty  żrąc ogniem skradzionym u słońca, 
Wiecznie strącasz łzy moje w jedną głąb bez końca, 
Gdzie na nutę odwieczną serce płacze żale

A  o to  sześciow iersz, k tó ry m  M ic k ie w ic z  
zam yka  obraz „c is z y  m orsk ie j**:

0  morze! pośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy,
A na ciszę długiemi wywija ramiony.

O m yśli! w twojej głębi je s t hydra pamiątek,
Co śpi pośród złych losów i namiętnej burzy;
A  gdy serce spokojne, zatapia w niem szpony.
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Jest to w ięc zupełnie ten sam sposób 
budowania sonetu ; z opisu przyrody, podanego 
w pierw szych ośmiu wierszach, w yjm uje  się 
jak iś  charakte rystyczny szczegół i zestawia 
się go z pew nym  stanem swej duszy. A  jednak 
pomimo całej tej ana log ii nie są , , la t r y “  N o ­
w ick iego  zw yk łem  naśladownictwem  ; m łody 
poeta p rze la ł w ten u tw ó r ty le  swej gorącej, 
w raż liw e j duszy i ty le  praw dziw ego talentu, 
że pom im o zapożyczonej od najw iększego na­
szego wieszcza fo rm y  s tw o rzy ł dzieło o ry g i­
na lne , ja k  o ryg in a ln ym i są n. p. „K o n ra d  
W a lle n ro d 1' lub  „M a ry a ", c.hociać o k ryw a  je 
byronow ska  szata.

W g lą d n ijm y  teraz w  treść dziełka, a ra ­
czej p rzeg lądn ijm y choćby ty lk o  najważniejsze 
obrazy, ja k ie  poeta przed nami roztacza. Oto 
n. p. sonet w s tę p n y :

W  dali. . .  jakby ciągnący ławą buf kresowy,
Z gwiazdami na szyszakach, z proporcem obłoków, 
Zakamieniał, dotarłszy aż do nieba stoków,
Tak Tatry ciemnym mnrem zwarły dumne głowy.

Wielki, jak sny młodości, mroźny kraj śniegowy, 
Gdzie król burz, halny orkan, błądzi w czasie mroków, 
Gdzie wiszą gniazda orłów, gromów i potoków,
Gdzie mistrz świata w obłokach ma tron granitowy!

Ta try ! .. . czemuż jak siedzib szukające ptaki,
Myśli moje ku waszej zamarłej pustyni
Lecą przez mgłę tęsknoty i przez marzeń szlaki?



O pustyni tatrzańska! bo na tym obszarze 
Całej mojej ojczyzny — o skalna świątyni —
W  tobie jednej są jeszcze —  swobody ołtarze !

Obraz łańcucha tatrzańskiego skreślony 
jest z s iłą  i p lastyką  — ale co znaczy ta koń ­
cowa wzm ianka o „o łta rzach  sw obody" ? P rzy­
równanie T a tr  do „zakam ienia łego hufu k re ­
so w ego“ kazałoby się domyślać a luzyi p o li­
tycznej — ale autor m ów i w yraźnie o „sw o­
bodzie*, nie o „w o lnośc i* —  i  słusznie, bo 
wszakże w Tatrach są stosunki po lityczne 
tak ie  same, ja k  w  reszcie kra ju . Czy to jednak 
jest wzm ianka rzucona mimochodem, czy też 
ma jakieś głębsze znaczenie, ja k b y  p ro g ra ­
mowe ? Może nam to objaśni ś liczny sonet, 
zam ykający pierwszą część zbiorku, a noszący 
napis „Tow arzyszow i podróży" ;

Wzdłuż, w szerz T a try  przebiegłem —  on wszędzie
[u boku !

Uciekałem przez lasy, hale i  doliny,
Przez pochmurne skał czoła, przez jez io r głębiny, 
D arem nie !. . .  on m i wszędzie dotrzymywał k roku !

Skakał za mną przez ja ry , przez grzbiety potoku, 
Śniegi czernił swym cieniem, m glił w idok z wyżyny, 
Przy świetle gwiazd i ognia liczy ł m i godziny,
Swit płonący na górach ściemniał memu oku.

Rozpacz gnała mię w paszczę burzy rozszalałej,
Udzie ząb gromu druzgotał granitowe wały,
Gdzie grad kamienny huczał —  on . . .  szedł za mną

[śm ia ły !

-  127 —
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W  ciszy pustyń, w burz ryku, w  jasny dzień, w noc
[ciemną,

Wszędzie zawsze biegł za mną —  pierzchałem daremno! 
Dziś wracam znów do ludzi — on, m ó j b ó l ,  znów

[ze mną . .  .

A  więc to ja k iś  bó l g łębok i, jakaś roz­
pacz kazała poecie uciekać w,, T a try  i  tam 
szukać u lg i i zapom nienia — ale szukał je j 
daremnie, bo ten bó l ściga go wszędzie i  chyba 
ty lk o  „sen ta trzańsk i" uko łysa ł na chw ilę  jego 
m yś li i  unos ił ze sobą

Po tej pięknej i wolnej od trosk i kra in ie,
Dziś daleko odemnie ten k ra j bez boleści!
Czasem ty lko , gdy oczy ściemnieją żałobą,
Wspomnę sen, k tó ry  wiódł mnie w Kościelisk d o lin ie !

Boleść to musiała być potężna, k ie d y  
poeta jedyne porów nanie dla n iej znajduje 
w  „w ie trze  ha lnym ", tym  „k ró lu  w ich ró w 41 
k tó ry

Gdzie tchnął — śmierć tam zostawił, gdzie przeszedł —
[zw a liska . . .

A  h u c z a ł. . .  ja k  ta burza bez świadków, nazwiska, 
Burza, co na pierś młodą głaz zawodu c iska . . .

A ż wreszcie p rzy  opisie „m g ły  na szczy­
tach “ w yjaśnia nam poeta przyczyny tej swo­
je j zagadkowej boleści. S to i na szczycie g ó ry , 
otoczony ze w szystkich stron fa lam i m g ły , 
k tó re  podnoszą się ku  niem u w kszta łc ie  m ur u
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a za chw ilę  rozpraszają się pod le kk im  po­
w iewem  w ia tru  i  na ten w id o k  w o ła :

M g ły ! was lekk i w ia tr spędzi, gór szczyty odsłoni, 
Tam, w dole, jakaż burza przejść musi szalona, 
Zanim ćmiące mgły z czoła ludzkości rozgoni?

Teraz wyjaśnia nam się znaczenie owych 
„sw obody o łta rzy ", o k tó rych  by ła  wzm ianka 
we wstępnym  sonecie. Poeta w idzia ł, ze „ t y ­
ran ia  pó ł św iata pogrąża w bagnie podłości 
i  n iedo li czarnej", p a trz y ł z boleścią na smu­
tn y  los „he lo tów  swego narodu", na ten n ie­
szczęsny „tłu m  bezim ienny, odarty  i g ło d n y", 
w ięc chcia ł potęgą swego gorącego uczucia 
przyjść mu w  pomoc i  p rzyb liżyć  dzień, w  k tó  ­
rym  „naród z m yśli i z rą k  pęta zrzuci" —  ale 
zaw iód ł s ię , spostrzegł, że s iły  jego zbyt są 
małe, a „ludzkość sobkowska i  chłodna" za­
chowuje się obojętnie, chce w ięc pozbyć się 
przynajm niej dręczącego go w idoku  i ucieka 
przed nim  tam, gdzie jedyn ie  są jeszcze „sw o­
body o łta rze", w  bezludne u rw iska  ta trzańskie  
A le  ła tw ie j stracić coś z oczu niż z p a m ię c i; 
„szczęście marą nie b y ło b y  złudną, gdybyśm y 
m o g li, ja k  milczeć, zapom nieć" — więc i  on 
zapomnieć nie m ógł, bó l tow arzyszy ł mu wszę­
dzie i  w m artwej pus tyn i górskie j w skazyw ał 
mu ja k b y  odbicie tego w idoku, przed k tó rym  
uc ieka ł z pośród ludzi. Oto św ierk, rzucony 
przez los na „n ieczułą i  tw ardą skałę", oto-

P in i,  Poezya po lska. 9



—  130 —

czony śniegam i i  zwaliskam i skał, od ćw ierć 
w ieku  p row adz i już rozpaczliw y bój o nędzne 
swe życie. A le  „ ty ta n y  gó r" patrzą na niego 
z pogardą i gniewem , bo on chce pośród ich 
m artw ych  ogrom ów wszczepiać życie i  śmiało 
dąży ku  słońcu, a chociaż wobec nich jest 
ledw ie p y łk ie m , nie uniża przed n im i hardej 
g ło w y . Trzeba go więc ukarać !

Darmo zimny głaz tu li w korzeni ramiona 
I  czepia się z rozpaczą piersi skał świerk młody —  
Gniewne góry wód orkan cisnęły nań z łona.

Bój zaciekły, lecz k ró tk i, z paszczą wściekłej wody — 
Trzasnął św ierk. . .  upad ł. . .  fala go zmiata spieniona. . .  
I  drzemie znowu pusty nekropol przyrody.

Czyż taka  „tragedya  pus tyn i" nie p rzy ­
pomina żywo tra g e d y i, rozgryw a jących  się 
m iędzy ludźm i ? A  w ięc i  tu, w  tych  dz ik ich  
pustkow iach panuje b ru ta lna  przemoc, un ie ­
możliwiająca. każde dążenie ku  św ia tłu , ku  ży­
ciu? A le  i  tu  jest pociecha, bo oto oprócz 
hardych  św ie rków  pną się w  górę ku  g ra n i­
tow ym  szczytom całe leg iony  skrom nych, lecz 
w y trw a ły c h  kosówek, a chociaż g ó ry  druzgocą 
je  g łazam i i law inam i, one nie ustępują i  taką 
odpowiedź szumią sw ym  prześladowcom :

Wy granitu ogromy, zwietrzałe ko losy!
Ciskajcie na nas złomy, falę wód zhukaną, 
Zasypujcie śniegami —  my idziemy ścianą 
Na was, zwolna lecz ciągle, za nic ważąc ciosy.
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Gdy my legniem w tym boju, tłum  n izk i i podły,
Z  naszych prochów się zrodzą większych synów szyki, 
W ie lk ie  lasy —  i będą nasz bój dalej wiodły.

I  gryźć będą korzeniem waszych łon ta jn ik i,
I  szturmować wam szczyty pod naszemi godły,
Ąż pogrzebią was, trupie przeszłości pom n ik i!

Zanim jednak ta groźba się spełni, życie 
p łyn ie  zw yk łym  swym  trybem , k ry ją c  w  so­
b ie  niejedną tragedyę. Tu słychać straszny 
k rz y k  o rlicy , k tó ra  p rzybyw szy ostatkiem  s ił 
z żerem dla swych m łodych do gniazda, za­
stała je zdruzgotane przez p iorun ; tam rozlega 
się żałosny ję k  kozicy, schwytanej w żelazną 
samołówkę — stado je j rodzinne ucieka swo­
bodnie w  dalekie s k a ły , a ona, z łańcuchem 
u n o g i, spostrzega nagle wychyla jącą się ku  
n ie j groźnie tw arz największego swego wroga, 
człow ieka. I  cz łow iek jednak nie zawsze jest 
tu  godzien zazdrości. Oto po g ra n i, „gdzie 
b łądzi ty lk o  stopa w ia tru  lo tna ", wspina się 
gó ra l ku  szarotce, błyszczącej wśród tu rn i ja k  
„zm arzła  gw iazda". D roga  to ptasia, bezpo­
w ro tna  praw ie — więc dlaczego ten człow iek 
naraża swe życie dla drobnej roś link i?

Ou grosz za nią dostanie ! . . .  Trwożnym ruchem kota 
W sp ią ł, s i ę . . . zwisnął w p o w ie trz u ... kładzie rękę

[na n ie j. . .
Z e r w a ł ! . . .  zamknął nad kwiatem ręce, śmierci wrota.

Czemuż nagle zbladł patrząc zejścia w dół go grani? 
H a ! . . .  nie można zejść na dół nie zbywszy żyw ota! 
Odwróć oczy . . .  rozegra się dramat o tch łan i. . .
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Cóż dziwnego, że patrząc na to  wszystko 
poeta nie m óg ł uciec przed gnębiącym  go bó­
lem i  ta k  g łęboko odczuł swe zawody, że na­
wet Dunajec chc ia łby  przestrzedz przed n im i:

Gdzie tak pędzisz gór synu? co ścigasz za młodu? 
Czy ci źle u twej skalnej piersi macierzystej?
Nie w rócisz! tam zabłądzisz w bagniska bez b ro d u !

Gdzie gonisz młoda myśli po drodze gwiaździstej ? 
Bramą marzeń wylatasz za świat rzeczywisty, 
Wrócisz... ach!... bez piór... c icha.. i  bramą zawodu,..

Jest zatem w  „T a tra ch " myśl przewodnia, 
a raczej jedno silne uczucie, k tó re  rozerwane 
i  z na tu ry  rzeczy luźne obrazki łączy w  ca­
łość i  zw iększa- ich wartość, bo wrażenia a r­
tystyczne autora wiąże z ważnemi zagadnie­
n iam i naszego b y tu  narodowego i  społecznego. 
W  jednym  ty lk o  sonecie („E cha g ó rsk ie “ ) 
au to r trac i z oczu ten szerszy horyzont i  wspo­
m ina o sobie samym, o „kob iec ie  g łuche j ja k  
n ieb iosy", za k tó rą  „n ie  jęczał, lecz w y ł“ nie 
wzbudzając jednak współczucia u n ikogo — 
i ten ustęp brzm i ja k  dyssonans w  dzie łku, 
narusza bow iem  jego harmonię.

Poeta um ia ł szczęśliwie un iknąć mono- 
tonności, k tó raby  powstała, g d yb y  każdy wiersz 
i  każdy obraz przypom inać m ia ł czy te ln ikow i 
ciągle ten sam objaw życia społecznego i  nie 
pozw o lił mu chw ilam i swobodnie odetchnąć. 
To też jest ca ły  szereg sonetów, w  k tó rych



żadna aluzya nie mąci opisu przyrody, gdzie 
czy te ln ik  może zapomnieć o uczuciu, k tó re  
poecie tow arzyszy w  wędrówce po Tatrach, 
a zająć się T a tram i samymi. Oto n. p. opis 
„Zm arzłego Stawu pod Zawratem*1.

Skalny k o e ie ł! . . .  dno jego lód ze śniegiem ścieli, 
Czarne, łyse urw iska tego kotła ściany ;
To piekło zamrożone! . . .  pierzchły zeń szatany 
I  zamarzły skał rzędem dokoła gardzieli.

Szyba lodu odemnie otchłań stawu dzieli.
Czarny otwór we ś rodku . . .  tam lód roztajany — 
Chciałem z a jrz e ć ... zawracam blady, zadumany, 
Śmierć tam na mnie spojrzała oczyma top ie li

W zrok ucieka nad krańce tej natury zm arłe j:
Tam, prosto z nieba biała zlatuje drożyna,
Z obu stron ją  opoki wąwozem zaparły.

Czy tą ścieżką śniegową w iatr-śm iałek się wspina 
Na te skalne kolumny, co łuk nieba wsparły?
To Z aw ra t. . .  nas powiedzie ta biała ścieżyna. . .

W  sonecie tym  uderza przedewszystkiem 
w ie lka  p las tyka  i ta k  śmiałe przenośnie, ja k  
„zamrożone piekło**, „szatany zamarzłe ska ł 
rzędem*1 lub ,,zm arła natura'*. Idźm y teraz za 
poetą ,,tą b ia łą  ścieżyną**, a obraz, k tó ry  on 
przed nam i odkry je  ze szczytu, będzie m ia ł 
nieco inny  charakter :

Stanąłem na przełęczy. . .  świat czarów przedemną! 
W zrok zdumiony weń topię, podziw duszę t ło c z y .. .

S
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Dołem —  stawy czernieją, ja k  piór pawich oczy,
W  górze — pieśń ! . . .  ale myślą stworzona nadziemą.

Pieśń runami granitów pisana przedemną,
Skamieniały sen Stwórcy, dunmy sen, uroczy!
Tam ku krańcom pustyni gwiazda dnia się toczy, 
Płoną szczyty — tam z głębin wstaje wieczór ciemno.

Siadłem ; cisza na górach — oko stawów drzymie ; 
Patrzę w Ta try , w te runy przedwiecznej zagadki, 
Chciałbym przejrzeć, przeniknąć je j myśli olbrzymie.

W iatr-bajarz lekkim  palcem strunę marzeń trąca, 
Zwolna uchodzą z serca goryczy ostatki,
O ! tu  siedzieć i słuchać i  dumać bez końca!

Godnem też uw agi jest to, że poeta przy 
dosyć znacznej jednostajności i szczupłości 
m o tyw ów  nie pow tarza się, w ynajduje coraz 
to  nowe p u n k ty  w idzenia i  w ten sposób daje 
sw ym  opisom w ie le  rozmaitości. W ys ta rczy  
porównać w  tym  celu op isy dwóch „zm arz łych  
stawów**, pod Zawratem  i pod Garłuchem lub 
chociażby zestawić z przytoczonym i powyżej 
sonet p, t. „R y s y “ :

Patrzę . . .  tam roztopione szarych mas bałwany, 
Zapędzone ku gwiazdom w burzliwym pochodzie,
Gdy B óg : stań s ię ! powiedział przy świata porodzie, 
Ścięte zimy oddechem stanęły jak ściany.

Grzywą śniegów zastygły na ich karkach piany,
L ód  ich gardła płomienne zamroził na spodzie,
Słońce o nie potrąca przy dziennym obchodzie:
To młodość świata skrzep ła ! królestwo Marzany !



Całe życie się zbiegło w mem oku zdumiałem :
Tam —  chmur morze, tam dalej . . .  orły? nie, kozice ! 
Tam step śniegu bieleje między tu rn i wałem.

la m  w powiekach skał jez io r czernieją źrenice 
I  rząd grzbietów obrosłych zimy runem białem, 
Wielkoludów — z dum górskich —  skamieniałe l ic e !

Ła tw o  poznać różnicę, jaka  zachodzi 
w  sposobie ujęcia i  pojęcia tych dwu obra­
zów  : p ierw szy przedstaw ia nam w idok  z Za­
w ratu ta k , ja k  go poeta obserwuje, szczegół 
po szczególe, d rug i trak tu je  rzecz genetycznie 
odtwarzając to, co jest, zapomocą przesuwania 
przed oczy czy te ln ika  różnych iaz pow staw a­
n ia  tej cząstki na tury. K ażdy  przedstawia rzecz 
rów nie  dob itn ie  i  p lastycznie, a przecież ina­
czej. Ą  jaka  w  n ich jędrność i  siła w yrażeń — 
n. p. k iedy  poeta określa roztaczający się 
przed nim  w idok, ja ko  „skam ien ia ły  dum ny 
i  u roczy sen S tw ó rcy11, lub  k ie d y  zwinność 
kozic przedstawia zapomocą jednego zapyta­
nia, jednego ty lk o  zestawienia: „ta m  d a le j. . .  
o r ły?  nie, kozice".

P og lądy społeczne, usunięcie w łasnego 
„ ja  ‘ na plan d ru g i a postaw ienie na p ierwszym  
ide i, k tó re j oddaje się w  służbę — to wszystko 
łączy N ow ick iego  bardzo wyraźnie z N iem o- 
jew sk im . W spólność ich poglądów w ystąp iłaby  
natura ln ie  w y ra źn ie j, gdybyśm y z „P o lon ią  
Irre d e n tą " n. p. zestaw ili nie „T a try " ,  ale 
„P ie śn i czasu" — i  w  „T a tra c h " jednak, jak

—  135 —



—  136 —

to starałem  się wykazać, można tę tendencyę 
społeczną wyśledzić. A le  poza wspólnością 
tendencyi różn i autora „T a tr*1 i autora „P o ­
lo n ii1* form a ich  utw orów , bo N iem ojewski, 
nawet w  ostatn ich swych poezyach, o w ie le  
doskonalszych n iż pierwsze, nie jes t ani w  czę­
ści tak im  artystą , ja k  N ow ick i.

W szystko  to  sprawia, że „T a try 11 N o w ic ­
kiego  zajmują w  ogrom nym  szeregu u tw orów  
„M ło d e j P o ls k i11 stanow isko nie ty lk o  w yb itne  
i  zaszczytne, ale pow iedzia łbym , pod pewnym  
względem w yją tkow e. W y ją tko w e  — bo tru - 
dnoby by ło  znaleźć d ru g i u tw ó r współczesnego 
poety napisany z taką s iłą  wyrażeń, taką p las­
ty ką  i  taką n iezw ykłą  jędrnością języka, k tó rą  
p rzy  znanej gadatliw ośc i obecnego pokolen ia 
A po linow ego  tem bardziej trzeba podnieść. 
A  p rzym io ty  to ta k  znaczne, źe pom im o pa­
nującej w  naszej lite ra tu rze  prawdziwej sone- 
tom anii, w  dziale sonetów opisowych należy 
im  się miejsce po „K rym sk ich 11 M ick iew icza , 
k tó rych  są oddźw iękiem  i  „w o jennych*1 Gar- 
czyńskiego, a obok wspania łych cyk ló w  so­
netowych A snyka .

M ie jm y nadzieję, że autor „T a tr '* , od la t 
k ilkunastu  m ilczący uporczyw ie, przerw ie to 
swoje m ilczenie i  da nam jeszcze u tw ór, k tó ry  
im ię  jego zapisze trw a ły m i g łoskam i na k a r ­
tach naszej lite ra tu ry .










