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Pociąg popołudniowy, tworzący najszybszą komu- 
nikacyę Warszawy ze stolicą Wielkopolski, Poznaniem, 
dla ludzi niezamożnych, wyruszyć miał dopiero za pół 
godziny, ale w ciasnej, brudnej poczekalni dworca ko­
lei Warszawsko-Wiedeńskiej, całe masy ludzi kręciły 
się już w tę i w ową stronę, całe stosy bagaży spo­
czywały na krzesłach i ławkach, potrącano kobiety 
i dzieci, przepychano się przez tłum, rozmawiano krzy­
kliwie i hałasowano.

W  tę zbitą gromadę ludzi wszelkiego wieku i sta­
nu, wcisnęła się także kobieta z dwojgiem małych dzie­
ci, chłopcem i dziewczynką, a towarzyszący przybyłej 
mężczyzna, o wąsie szpakowatym i siwizną przyprószo­
nej głowie, rozglądał się, ażeby wyszukać bodaj jakie­
kolwiek miejsce dla niej i dla nich.



Kobieta była w stroju żałobnym, długi i gęsty 
welon zakrywał twarz, a w ruchach, chodzie i całej 
postawie, znać było wielkie zmęczenie, czy przebytą 
świeżo ciężką chorobę.

Mężczyzna rzekł gniewnie, nie dojrzawszy nigdzie 
ani kącika wolnego.

— Ha! trudna rada!—mówił.— Proszę zatem po­
czekać tu na mój powrót, a ja tymczasem zajmę się 
kupnem biletów i wyekspedyowaniem rzeczy.

Kobieta pozostała sama i rzeczywiście przytuliła 
się do ściany, tak bowiem czuła się osłabioną, tak no­
gi drżały pod nią, że musiała szukać oparcia.

Dzieci, najwidoczniej nieprzyzwyczajone do takiej 
ciżby, garnęły się trwożnie pod skrzydła matczyne i roz- 
szerzonemi źrenicami spoglądały na tę ustawiczną bie­
ganinę, panującą w poczekalni.

— Janku i Basiu! — odezwała się łagodnie ko­
bieta — a pamiętajcie o tern, ażeby serdecznie poca­
łować w ręce pana Cząstowskiego przy pożegnaniu. Do 
końca życia powinniście też zachować wdzięczność w ser­
cu dla tego zacnego przyjaciela waszego nieboszczyka 
ojca.



Potem dokończyła, jak gdyby już nie do dzieci, 
lecz do samej siebie, do tych myśli, które przebiegały 
ustawicznie przez skołataną głowę:

— Boże mój! gdyby nie pan Cząstowski, cóżby 
się ze mną, cóżby się z nami stało? Kazio miał przy­
jaciół sporo, lubiono go ogólnie, bo któż go mógł nie 
lubić, a nawet nie kochać! A jeden ten, jeden wytrwał 
do końca i uczucia serdeczne przeniósł poza grób.

Dwie łzy, ciężkie jak ołów, a piekące jak piołun, 
zawisły na rzęsach kobiety, wyjęła przeto chuste­
czkę z torebki ręcznej, odwinęła welon i otarta te 
perły.

— Mama każe nam kochać pana Cząstowskiego— 
rzekł chłopiec, nazwany Jankiem — a sama go martwi 
najwięcej. Przecież on tak prosił, ażeby mamusia prze­
stała już ‘płakać, a mama nie słucha.

Chłopiec spojrzał przytem na matkę tak dobrotli­
wie i z takim łagodnym pól-uśmiechem na ustach, że 
wdowa pogłaskała go lekko, schyliła się i pocałowała 
pieszczotliwie dziecinę.

— Poprawię się, mój Janku, już nie będę mar­
twiła pana Cząstowskiego! On ma racyę, gdy mówi, 
że teraz potrzeba hartu duszy, silnej woli i ochoty do
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pracy, a łzy powinny zastygnąć na zawsze. Ale to tak 
trudno, moje dzieci, tak okropnie trudno! Cios był stra­
szny, zanadto straszny... ,

Nie domówiła reszty, w tej bowiem cbwili 'otwo­
rzono drzwi na peron i  ciżba zaczęła się tłoczyć ku 
wyjściu, popychając jeszcze zawzięciej, kułakując się 
nawet, jak gdyby od jednej minuty zależało życie 
całe...

Kobieta, przyciśnięta do ściany impetem tłumu, 
kurozowo tylko przytrzymywała dzieci, drżąc na myśl, 
że ta fala ludzka może unieść z sobą jej jedyne pocie­
chy w smutnem, ponurem życiu, które przeczuciem, nie- 
zawodzącem ją nigdy, odgadywała.

Pan Cząstowski bawił długo i blizko już było do 
drugiego dzwonka, gdy nareszcie pojawił się z biletami 
w ręku i schwyciwszy za drobne bagaże, zawołał na 
pół wesoło:

— Mało pozostało już czasu, pociąg za dziesięć 
minut odchodzi, pójdźmy zatem wyszukać miejsce, aże­
by i pani i dzieciom było jak najwygodniej.

Ruszono tedy, Cząstowski z bagażami przodem, 
a za nim wdowa z dziećmi.



Na dworcu kolejowym przed odejściem pociągu.



Z troskliwością niańki zacny człowiek usadowił 
dzieciarnię, złożył pakuneczki na półce i wręczył wdo­
wie najpierw bilety i kwit na rzeczy, a następnie się­
gnął do pugilaresu i wydobył dobrze zachowaną 2o-cio 
rublówkę.

— Co pan robi? —obruszyła się na dobre kobie­
ta. — Mam jeszcze kilka złotych, te mi wystarczą na 
dorożkę w Poznaniu, a nawet na szklankę herbaty i buł­
kę dla dzieci.

— Tylko żadnych ceregieli! — zawołał Cząstow­
ski — nie jesteśmy sami, ludzie zwrócą uwagu na nas. 
Proszę brać i nic nie mówić. Pieniądze zawsze się 
przydadzą, a zresztą, przecież to nie żadna darowizna. 
Gdy pani znajdzie kawałek chleba, to niewątpliwie, że 
mi pani odda, a tymczasem obowiązek nakazuje mi 
dopomódz wdowie po najlepszzm przyjacielu, jakiego 
miałem w życiu.

Cząstowski zniżył głos i mówił dalej:
— Jedzie pani do tego Poznania, nie znając ni­

kogo z rodziny męża i nie wiedząc wcale, jakie tam 
zgotują przyjęcie. Prawdę mówiąc, nawet nie rozumiem, 
po co i na co wyrusza pani w tę daleką podróż mię­
dzy ludzi obcych?
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— Przecież to nie obcy, to Polacy, a w dodatku 
najbliższa rodzina męża, brat, siostra, ciotki. Przytem 
Kazio, choć śmierci tak nagłej i blizkiej nigdy nie prze­
czuwał, zawsze mówił:

— „Majątku ci nie zostawię po sobie, ale na 
wypadek, broń Boże! jakiegoś nieszczęścia, pamiętaj, 
że mam w Poznańskiem najbliższych krewnych. Oni 
cię nie opuszczą1*.

— Jadę zatem, spełniając wolę Kazia, choć nie 
bez wielkiego żalu rozłączam się z Warszawą, gdzie 
się urodziłam, urosłam i gdzie tyle przeżyłam lat 
szczęśliwych.

Rozległ się trzeci dzwonek.
Cząstowski wstał i niemal przemocą wsunął do 

torebki podróżnej 25-rublówkę.
— Daj Boże, ażeby przewidywania Kazia nie za­

wiodły panią!..
— Gdyby jednak miało być źle, to proszę wra­

cać—mówił dalej w sposób urywany.— Na to są wła­
śnie te pieniądze. Jeszcze w Warszawie pani z głodu 
umrzeć nie pozwolimy. W Poznaniu może pozwolą.

Pani Jadwiga Przegrodzka szlochała i tylko zdo­
łała bąkać urywane słowa.
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Jak gdyby dla tern większego przygnębienia wę­
drującej w świat daleki nieszczęśliwej wdowy z siero­
tami, niebo zasnuło się mgłą gęstą, a wieczorem o szy­
by wagonu zaczął bić wielkiemi kroplami deszcz, fctó- 
ry nie opuszczał podróżnych aż do samego Poznania.

**
Ten deszcz też psuł humor panu Julianowi Prze- 

grodzkiemu, zamożnemu obywatelowi poznańskiemu, 
nieprzyz wy czajonemu do wycieczek po nocy, prowadzą­
cemu tryb życia regularny.

Teraz musiał odegnać gwałtownie cisnący się na 
oczy sen i musiał zamówić dorożkę, ażeby podążyć na 
oddalony dość znacznie od centrum dworzec, gdzie oko­
ło pierwszej po północy oczekiwany jest codziennie po­
ciąg, dążący do Aleksandrowa.

Pociąg nadjechał; konduktorzy z trzaskiem otwie­
rali drzwi przedziałów, oznajmiając rozespanym po­
dróżnym kilkunasto-minutowy postój w Poznaniu, że je­
dnak osób przybyło nie wiele, więc pan Julian mógł 
spokojnie obserwować wszystkich wysiadających.

Dojrzał też w końcu, że na peronie ukazała się 
zakwefiona dama, która z kolei wysadzała dzieci, wieł-
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kiemi oczyma, choć nieśmiało, rozglądające się w no- 
wem otoczeniu.

Kobieta z dziećmi weszła do poczekalni i tutaj 
stafszy malec zapytał matki:

— Czy to już Poznań, mamusiu?
— Już, mój Janeczku!— odrzekła łagodnie.
— A gdzie teraz pójdziemy? Czy tu będziemy

spali?
— Mamusiu!—zawtórowało dziewczę—spać mi się 

chce i napiłabym się herbatki.
Kobieta uniosła welon z twarzy, pogłaskała dzie­

wczynkę i rzekła miękko:
— Nie bójcie się, moje aniołki, i herbata się 

znajdzie i łóżko dla nas. Myślałam, że ktokolwiek 
przybędzie po nas na kolej. Widocznie nie mogli i trze­
ba nam będzie poszukać jakiego hotelu, a jutro odszu­
kamy rodzinę.

— A czy ten stryj daleko mieszka? — zapytał 
znów Janek.

— Nie wiem, moje dziecko! Poznania nie znam, 
ale przecież wszędzie znajdą się ludzie dobrzy, którzy 
nam wskażą do stryja drogę.

Mówiła to łagodnie, spokojnie napozór, ale bacz­
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niejszy słuchacz poznałby odrazu, że mówiącą owład­
nął łąk, niepokój i bezradność.

Pan Julian przyglądał się bardzo uważnie, lękał 
się jednak przybliżyć, nie wiedząc kim jest przybiła 
kobieta. Wreszcie zdecydował się, postąpił o kilka 
kroków i zagadnął: ♦

— W takim razie, kto wie, czy nie jest pani tą 
osobą, na którą czekam tutaj na stacyi? Jestem Prze- 
grodzki...

Wrażenie tych słów było za silne dla nieszczęśli 
wej wdowy po Kazimierzu.

Na razie zatrzęsła się tylko, dreszcz przebiegł jej 
ciało, aż wreszcie rzuciła się naprzód i wyciągając rę­
ce przed siebie, słaniać się poczęła na nogach, które 
drżały pod nią.

Julian pochwycił ją w porę, podparł, posadził 
i rzekł czule:

— Proszę się nie wzruszać. Co się stało, to się 
odstać nie może...

Pomimo to sam silnie był wzruszony i przejęty 
do głębi tem powitaniem w tak dziwnych okoliczno­
ściach.

Pan Julian, zajęty matką, nie mógł poświęcić
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w pierwszej chwili uwagi sierotom, kiedy jednk minął 
pierwszy impet rozrzewnienia, zwrócił się do dzieci 
serdecznie, łagodnie pieszcząc i całując chłopca i dziew­
czynkę.

Wdowa przyjęła to wdzięcznem sercem, a w tem 
sercn wzrastało przeczucie, że jednak nie zły to musi 
być człowiek, ten brat męża i że Kazio miał racyę. 
gdy radził po jego śmierci szukać oparcia tylko w naj­
bliższej rodzinie poznańskiej.

— Czas nam jednak wyruszyć już ku domowi — 
zawołał wreszcie Przegrodzki.—Moja żona czeka z ko- 
lacyą, a i dzieciom przyda się wypoczynek po dalekiej 
podróży.

Wdowa ujęła dzieci za rękę i wsparta na ramie­
niu brata mężowskiego, przez dużą, przestronną, widną 
sień wspaniałego dworca, skierowała się do głównego 
wyjścia.

Młodej wdowie roztajało serce, gdy poczuła się 
w otoczeniu ludzi blizkich związkiem krwi, gdy pa­
trzyła na malujące się na twarzach Janka i Basi za­
dowolenie, i  na każdym kroku spotykała z uprzejmo­
ścią, a nawet serdecznością brata Kazimierza.

—  15 —
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Żona Juliana niemniej okazała się uprzejmą, a dla 
dzieci serdeczną, pomyślała nawet o różnych słodkich 
przysmakach na ich przyjęcie. Wiedziała pani Julianowa, 
że mąż jej wysoko cenił swoje nazwisko, dotąd niczem 
nieskalane, Przegrodzkich na Przegrodowie, wiedzia­
ła również, że najmilszy dla Polaka jest tytuł „stry­
ja". To nie żaden „Onkel" niemiecki.

Pomimo to panią Julianową trapiła ciekawość do­
wiedzieć się, co się stało, że bratowa tak nagle owdo­
wiała, i  że o chorobie Kazimierra Przegrodzkiego ża­
dne przedtem do Poznania nie nadeszły wiadomości.

Ciekawość pani Julianowej miała tego wieczoru 
yozostać jeszcze nie zaspokojoną> kiedy bowiem po ko- 
iacyi Jagusia zajęła się układaniem dzieci do spoczyn­
ku i kiedy zdawało się, że starsi, pozostawszy sami, 
będą mogli swobodnie omówić wszystko, Przegrodzki, 
jak gdyby lękając się, ażeby wynurzenia młodej ko­
biety nie rozczuliły go i nie zepsuły spoczynku, uprze­
dził mogące nastąpić wypadki i zbliżając się do bra­
towej, zawołał:

— Na dzisiaj dosyć tych wrażeń... Późno już 
i jeszcze gotów nas świt schwycić przy gawędce, prze­
czuwam bowiem, że do opowiadania materyału znajdzie
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się bardzo dużo. Tam u was, w Warszawie, dzieją się 
rzeczy zdumiewające! Głowy potraciliście zupełnie! No! 
ale „o tem—potem*, jak się to zwykło mówić. Przyj­
dzie czas na wszystko, a pani Jadwiga... Tfy! do licha, 
przecież rodzonej bratowej nie potrzebuję tytułować 
„panią"—poprawił się Julian i uśmiechnął wesoło, a Ja- 
dwinia zapewne więcej jeszcze snu spragniona od nas.

Wszyscy powstali, oddano sobie pięknie ,.dobra­
noc", Julianowa wprowadziła wdowę do pokoju „gościn­
nego*, gdzie już snem twardym spały dzieci, i cisza 
zaległa w mieszkaniu Przegrodzkich. Tylko Kazimie- 
rzowa długo jeszcze w noc paliła świecę, wstawała z łóż­
ka, podchodziła od jednego dziecka do drugiego, przy 
każdem klęczała długo, modliła się, błogosławiła, a łzy 
matczyne, te najdroższe perły, spadały na główki 
uśpionych.

Nad ranem dopiero senność przemogła, i młoda 
wdowa zapomniała o wszystkiem, co przeżyła i prze­
bolała.

W ś ró d  h a k a ty  s tó w . ?



I I .

Wszyscy spali długo i twardo, prawie też było 
już około południa, gdy rodzina Przegrodzkich znala­
zła się w saloniku i teraz dopiero przybyła z War­
szawy pani Jadwiga, rozpoczęła swoją bolesną opo­
wieść.

Julian słuchał w milczeniu, tylko ocierał łzy, gdy 
Jadwiga opowiadała o swojem szczęśliwem małżeńskiem 
pożyciu i gdy, nie hamując nawet gwałtownie do oczu 
cisnących się łez, kreśliła prostemi, niewyszukanemi 
słowy, cały przebieg owego „dnia konstytucyi“ , wol­
ności, który miał się zakończyć na placu Teatral­
nym...

— Miałam jakieś złe przeczucie — mówiła nie­
szczęśliwa kobieta. — Kazio jednak nie podzielał tych
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obaw. Jak dziecko, cieszy} się, rozpromieniony by}, 
w domu usiedzieć nie mógł, ani obiadu nie dojadJ i tyl- 
k£ biega} po ulicach, chcąc dowiedzieć się czegoś no­
wego.

— Nad wieczorem — ciągnęia wdowa dalej — 
jeszcze zmrok nawet nie zapadł, Kazio wpadł do domu 
i zawołał:

— Przejdziemy się teraz. Powiadam ci, jaki ruch 
na mieście, jakie ożywienie na wszystkich twarzach, 
jaki ogień w oczach, zapał w sercach, to nie da 
się opisać! Trzeba to odczuć, trzeba żyć wspólnie 
z ulicą.

— A dzieci zabierz— dodał — Janek i Basia zo­
baczą dziś Warszawę, w tej chwili odrodzenia. To im 
utkwi w pamięci na caie życie.

— Chociaż miałam złe przeczucie, to jednak wi­
dząc, że on jest rozgrzany nowemi wypadkami, mimo- 
woli przybrałam także maskę wesołości i w ten spo­
sób przeszliśmy ulicę Marszałkowską, skręciliśmy przez 
Świętokrzyską ku Nowemu Światu, potem pociągnęli­
śmy Krakowskiem Przedmieściem, Trębacką do placu 
Teatralnego.
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Rzeczywiście otworzył się tutaj oczom widok pod­
niosły. Na placu tłumy, w takt pieśni narodowych, 
wygrywanych przez orkiestrę, kołyszące się, falujące, 
wesołe, szcŁęśliwe.

Przystanęliśmy pod filarami gmachu teatralne­
go, ażeby z podwyższenia ogarnąć wzrokiem te rzesze 
ludzi.

Wdowa przerwała na chwilę, przetarła ręką czo­
ło, jakby pragnąc skupić cisnące się do głowy myśli 
i mówiła dalej, wstrząsając się calem ciałem nerwowo, 
febrycznie:

— Wtem zakotłowało się przy bramie, wiodącej 
do ratusza; tłum, który ciągle wzrastał, zaczął kołatać 
do bramy, a z tysiąca piersi wypłynęła prośba o uwol­
nienie uwięzionych w ratuszu więźniów politycznych.

Kaziowi oczy błyszczały wtedy jakimś niewi- 
dywanym poprzednio zapałem.

— Zadowolony jestem, że przyszedłem tutaj — 
mówił—drugiej chwili podobnej nigdy w życiu z pew­
nością się nie doczekam!

— I nie doczekał...—szepnął głucho Julian Prze- 
grodzki, a w słowach jego dźwięczała łza.
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Wdowa wstrząsnęła się i nie mogła mówić dalej. 
Wzruszenie zawładnęło zbyt silnie, łzy strumieniem 
jruściły się z oczu, a na ten widok nieszczęśliwej ko­
biety nawet Julian, choć mężczyzna, nie mógł się po­
wstrzymać i dał upust swojemu rozrzewnieniu. Ocie­
rała również łzy, spływające po pulchnych policzkach, 
pani Julianowa.

— Może dajmy pokój? — zrobił uwagę Julian.— 
Odłóżmy na inny raz tę opowieść...

— Nie, nie! — jęknęła Jadwiga. — Drugi raz nie 
chciałabym wznawiać tej rany. Lepiej skończyć...

— Mąż mój padł ranny ciężko na ulicach Warsza­
wy. Salwa wystrzałów karabinowych powaliła go na 

.bruk ulicy.
Odtąd majaczeją już tylko w mej głowie dalsze 

wypadki. Ksiądz, który przybył z wiatykiem, dzwo­
nek kościelny, gromnica, modły kapłana— wszystko to 
wydaje mi się dziś snem jakimś przykrym. A potem— 
potem — wszystko ucichło... Doktór wyszedł, pozostał 
tylko pan Cząstowski, który coś wlewał mi w usta, 
bryzgał na twarz eterem, zajmował się dziećmi, wy­
dawał rozkazy, rozpisywał listy, telegramy i robił 
wszystko.
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— Zacny to musi być człowiek!—rzekł przez łzy 
Julian Przegrodzki.

— Zacny i wierny w przyjaźni, aż poza grób — 
potwierdziła to z mocą wdowa.—Złożył on tego na każ­
dym kroku niezbite dowody.

W biurku Kazia znalazło się kilka rubli, ja zaś 
posiadałam w portmonetce zaledwie tyle, że tą sumą 
z trudem opędzić mogłam wydatki na dom do czasu 
wypłaty następnej pensyi.

— Oto wszystko — zakończyła wdowa. — Reszta 
w ręku waszym i Boga!

Cisza zaległa w pokoju taka, że słychać było brzęk 
przelatującej muchy, pan Julian ocierał łzy, wdowa 
łkała.

Ciszę przerwała wreszcie pani Zuzanna, która ode­
zwała się cicho:

— Stało się! Wola Boska!
— Widocznie taki koniec sądzony był dla Kazia. 

Niech więc odpoczywa biedak w pokoju! Teraz jednak 
potrzeba dobrze zastanowić się nad przyszłością, trud­
no bowiem opłakiwać stratę i życie trawić na rozpaczy 
i załamywaniu rąk.



— Przecież o tein pomyślimy! —zawołał pan Ju­
lian — to się rozumie samo przez się, ale niema jesz­
cze gwałtu! Kilka dni, czy tygodni, prędzej czy póź­
niej? w tym wypadku nie uczynią różnicy; takie rze­
czy trzeba dobrze rozważyć, zastanowić się poważnie, 
wybrać coś odpowiedniego.

— Dlaczego nie mamy dziś o tern pomówić? — 
usprawiedliwiała się starsza Przegrodzka.—Przeciwnie, 
im prędzej ustali się los Jadwigi, tern lepiej dla niej 
i dla dzieci.

— Owszem, i ja szczerze pragnęłabym coś po­
stanowić z sobą — wtrąciła się do rozmowy wdowa.— 
Najzupełniej zgadzam się z bratową, że życia nie mo­
żna przepłakać.

Spełniłam wolę Kazia i przyjechałam do Pozna­
nia, gdyby jednak...

Urwała nagle, a oboje Przegrodzcy spojrzeli na 
nią zdziwieni.

— Jakież tu może być „gdyby?"—czuł się w obo­
wiązku zaprotestować Julian. — Z rękawa niczego się 
oczywiście nie wytrząśnie, to rzecz pewna, na pocze­
kaniu się również nie znajdzie nic stosownego, to tak­
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że rzez pewna. Trzeba się poradzić, przepytać, poga­
dać z lndżmi doświadczonymi.

Jeżeli zaś tak koniecznie chodzi o pośpiech, to 
mogę zaraz jutro zacząć działanie.
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II I.

Cząstowski codziennie wyglądał listu z Poznania, 
oprócz jednak krótkiej pocztówki z zawiadomieniem
0 szczęśliwem przybyciu, nie otrzymał żadnej obszer­
niejszej relacyi.

Dziwiło go to wielce, smuciło, ale ani na chwilę 
nie przypuszczał, ażeby wdowa po przyjacielu miała 
zobojętnieć dla niego i zapomnieć o dawnej długolet­
niej zażyłości.

I  nie mylił się pod tym względem. Jadwidze du­
szno, ciasno było w mieście nad Wartą, wśród ludzi 
nieznanych czuła się obcą, tęsknota nie opuszczała jej
1 wzrastała w miarę upływania długich dni, tygodni. 
Wszystkie te uczucia pragnęła nieraz wylać na papier, 
podzielić się wrażeniami z człowiekiem, który najlepiej 
mógł ją zrozumieć; ale z drugiej strony chciała także

I
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uspokoić przyjaciela doniesieniem, że przestała być 
ciężarem rodzinie męża i zaczęła pracować na siebie 
i dzigci.

Tego jednak długo nie mogła uczynić, wszystko 
» bowiem szło jak z kamienia.

Pan Julian nie siedział z założonemi rękoma, bie­
gał, przepytywał, szukał, wszystkie te starania jednak 
nie wydały owoców.

Każdy tu trzymał się rękoma i nogami zdobyte­
go z trudem kawałka chleba; dla nowej pracownicy nie 
było miejsca.

0 zdobyciu lekcyi nie mogło być mowy, na prze­
szkodzie bowiem stała nieznajomość języka niemieckie­
go, a ta nieznajomość równie była przeszkodą przy 
objęciu wakującej posady kasyerki, sprzedawaczki lub 
panny podręcznej w sklepie.

1 mijały dnie długie, mijały tygodnie, aż wresz­
cie w pewną niedzielę grudniową zadzwonił do miesz­
kania Cząstowskicb listonosz.

— Nareszcie — zawołał Cząstowski i rozerwał 
kopertę, a ręce trzęsły inu się z obawy wzruszenia, 
jakich może doznać. Wreszcie rozwinął list:
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Krzywin, w grudniu 1905 roku.

„Nie wiem, jakich słów użyć, ażeby wyje­
dnać od Pana i Reginki przebaczenie za t&k dłu­
gie milczenie z mej strony. Wiem, że mi sprzy­
jacie serdecznie i że najlepszych, najserdeczniej­
szych mam w was przyjaciół, tern większy też 
uczuwam wstyd i tern większe czynię sobie sa­
mej wyrzuty. Ale na usprawienie moje niechaj 
posłuży fakt, że nie chciałam wam życia zatru­
wać, donosząc, że źle mi się dzieje w Poznaniu. 
Dlatego też dziś dopiero siedam do tego listu, 
ażeby się podzielić wszystkiem, co odczuwam.

„Godzina 10 wieczorem, teraz mogę odet­
chnąć swobodniej. Po całodziennej ciężkiej, twar­
dej pracy (tej jednak nigdy się nie lękam), zamknę­
łam sklep, a mówiąc po poznańsku „handel", obli­
czyłam targi, wydałam rozporządzenia na jutro, 
Janka i Basię ułożyłam do snu i rozpoczynam to 
pisanie.

„Na wstępie uprzedzić muszę, że ten sklep, 
to moja własność! Tak jest! Zrobiono mnie właści­
cielką, bo innej rady nie było. O posadzie mi­



mo wytężonych starań, ani mowy być nie mogło, 
smutne położenie naszego kraju sprawiło, że po­
lak na swojej ziemi być może tylko jakiemś po- 
pychadłem, gdy nie zna innego języka, oprócz oj­
czystego. Kiedy też posłyszano, nawet w najbar­
dziej polskich firmach, że nie władam niemiec­
kim, ani mówić nie chciano o mojej kandyta- 
turze.

„Brak języka niemieckiego tamował wszyst­
kie najlepsze chęci, choć Julian wrytężał siły i zu­
żywał rozległe stosunki swoje, ażeby zdobyć ja­
kąkolwiek posadę dla mnie. Wszystkie zabiegi 
nie zdały się na nic, a dnie, tygodnie mijały, nie 
przynosząc żadnego rezultatu. Straszne to było. 
Zdawało mi się, że jestem intruzem w rodzinie, 
ciężarem, gratem niepotrzebnym, który obecnością 
swoją zakłóca zwykły porządek rzeczy.

„Nareszcie pewnego dnia przyszedł Julian 
ożywiony i rozpogodzony z Domu przemysłowego 
i czulej, niż zwykle, przywitawszy się z Jankiem 
i Basią, zawołał:

„— No! nareszcie znalazłem coś odpowied­
niego. W Krzywiniu jest domek bardzo ładny,
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dobrze zbudowany, z ogródkiem, w samym środ­
ku rynku do nabycia.

„Nadzieja, która po tern powitaniu wstąpiła 
w serce moje, zniknęła odrazo, sądziłam bowiem 
że nie o mnie tu cbodzi, lecz o jakąś tranzakcyę 
stosowną dla Juliana. On jednak mówił dalej:

„— Domek ten jest dotąd w rękach niemiec­
kich, ale Biedermann spryptny, jak zawsze, już 
tam zapuścił swoje sieci i owego Krugera omo­
tał, że ten przyjął zadatek, choć mu tego liakaty- 
ści nigdy nie przebaczą.

„Zakupienie domku tego w Krzywiniu, oprócz 
korzyści moralnej, przynosi jeszcze korzyść ma- 
teryalną. Dwie muchy zabijam jednem uderze­
niem. Ow Kruger dorobił się wcale pokaźnej for­
tunki, otrzymywał bowiem' handel wszelkiemi to­
warami, jakich w małem mieście potrzeba. .-Han­
del zaopatrzony jest doskonale, zapasy są duże, 
a Biederman powiada, że te zapasy są więcej war­
te, niż wszystko razem z chałupą i ogródkiem.

„Posiadłość Krugera kupię wraz z handlem, 
na miejscu zaś osadzimy Jadwigę. Z dochodów 
opłacać mi będzie uczciwy procent, pięć od sta,



od włożonego kapitału, a gdy się już dobrze wło­
ży, z handlem oswoi i zacznie odkładać, to wte- 
dky będzie spłacała ratami i  czasem dojdzie do za­
pewnienia bytu, a może nawet dobrobytu sobie 
i dzieciom.

„Nie możecie, Szanowni Państwo, nawet wy­
obrazić sobie, jaka opanowała mnie radość po 
tych słowach Juliana. Pracy, pracy, pracy mi 
dajcie, choćby najcięższej, choćby najznojniejszej, 
byle tylko nie być nikomu kulą u nogi! Temi sło­
wami prostemi modliłam się codzień do Boga, 
a on wysłuchał prośby i łkania moje.

„Cały wieczór spędziliśmy nad układaniem 
planów, a na drugi dzień Julian zaprowadził mnie 
do jednego z pbważniejszych. kupców, aby ten 
mnie obznajmił bodaj po łebkach z głównymi ar­
kanami handlu, sam zaś wyruszył do Krzywina, 
gdzie na krótkiem targu dobito interesu.

„ I  oto list ten piszę już nie z Poznania, lecz 
z Krzywina. Od dwóch tygodni znajduję się w tej 
nowej siedzibie mojej i nie narzekam. Miasteczko 
małe, ale ładne, położone nad wspaniałem jezio­
rem z wysepką pośrodku, a w krąg tych wód cią­
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gną się lasy nieprzejrzane. Wszędzie czystość 
wzorowa, wszędzie lad taki, że ani porównać nie 
można mojej mieściny z powiatowemi mikstami 
u nas.

„Zajęcia mam ogromnie dużo, handel bo­
wiem idzie dawnym rozpędem, ja zaś wszyst­
kiego uczyć się muszę od początku. Wstaję o świ­
cie, spać się kładę krótko przed północą, ale to 
mnie nie męczy, przeciwnie, ta nadzieja, że pra­
cuję na siebie, zdobędę niezależność i byt, doda­
je mi sił do pracy.

„Zobaczycie, Szanowni Państwo, jaka to ze 
mnie zrobi się jeszcze kupcowa! Darujcie mi je­
dnak, gdybym nie tak często pisywała, jak to być 
powinno. Godziny ukradać trzeba.

„Myślcie często o mnie i piszcie, choćby co- 
dzień, choćby dwa razy na dzień. Tak mnie wszyst­
ko przecież obchodzi, co dotyczy was, moi pań­
stwo, i Warszawy kochanej.

„Dzięki Bogu, zdrowie nam wszystkim słu­
ży, mam toż nieplonną nadzieję, że z listu wa­
szego, który chyba niezadługo otrzymam, dowiem 
się, iż najdroższej Reginie lepiej się zrobiło.
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„Piszcie długo, obszernie, bardzo obszernie 
i pamiętajcie o mnie zawsze tak szczerze, ja o was 
#ie zapomnę.

Całą duszą państwu oddana,
Jadwiga Przegrodzka.

PS. A dwudziestopięcio-rublówkę trzymam 
wciąż nietkniętą. Uczuwam jakiś lęk zabobonny 
zmienić ją, zdaje mi się bowiem, że odcięłabym 
sobie tym sposobem drogę powrotną do War­
szawy".
Jak każdego Polaka, tak Polkę, którzy zdobywa­

ją nową placówkę i nowy warsztat do pracy, zarówno 
w mieście, jak i okolicy, przyjęto Jadwigę z wielką 
życzliwością i rzeczywiście rezultaty w pierwszych ty­
godniach były niespodziewanie doskonałe.

Handel szedł dobrze, targi osiągano duże, więc 
też młoda Przegrodzka, choć pracować musiała bez 
przesady od świtu do późnej nocy, z zadowoleniem wy­
syłać musiała raporty do Poznania o niesłabnącem po­
wodzeniu interesu.

Jadwiga nie narażała się nikomu, nie żyła z ni­
kim, bo na to czasu zabrakłoby jej nawet i  tylko co-

W ś ró d  h aka ty  s tó w . —3
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dziennie rano wykradała sobie godzinkę, ażeby spie­
szyć do starożytnej, wzorowo utrzymanej świątyni i tu 
podczas nabożeństwa słała modły dziękczynne do,,Boga 
za zgotowanie jej losu, z którego zupełnie czuła się 
zadowoloną.

Stan taki błogi trwał kilka pierwszych tygodni, 
i nowa właścicielka handlu obeznawszy się już dobrze 
z biegiem interesu, zamierzała rozszerzyć nawet war­
sztat swojej pracy przez wprowadzenie pewnych dzia­
łów, dotąd nie eksploatowanych należycie, gdy nagle 
stało się coś dziwnego i niezrozumiałego dla niej. 
Siły nie osłabły młodej Przegrodzkiej i tak samo, 
jak od początku, nie żałowała rąk i pracy, a jednak obro­
ty zaczęły się zmniejszać w sposób zastraszający.

Zrazu pocieszała się, że to tylko jakiś zastój chwi­
lowy, nie doniosła też o tej zmianie Julianowi, nie 
chcąc go martwić bezpotrzebnie, kiedy jednak minął 
jeden i drugi dzień targowy, jak wiadomo, po małych 
miastach najważniejszy dla kupców, a obroty nie do­
chodziły nawet do połowy tego, co bywało dawniej 
w kasie, Jadwigę opanowała trwoga.

Co gorzej, zaczęła sobie robić wyrzuty, że może
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to jej niezdolność sprawia ten upadek wyrobionego 
z dawien dawna handlu.

Bodwoiła przez to wysiłki. Uprzejmością wyszu­
kaną starała się przyciągnąć klijentów, dla każdego 
miała uśmiech i słowo serdeczne na ustach. A jednak 
zacięło się coś i psuło bieg trybów.

Dopiero pewnego dnia otworzyły się znękanej 
tem niepowodzeniem kupcowej oczy, a był to dzień 
targowy, wyjątkowo ożywiony.

Jadwiga ujrzała, że dwóch ludzi otoczyło znane­
go jej dobrze odbiorcę, gospodarza zamożnego w Łu- 
bicy, starszego już człowieka, Polaka i katolika, ale 
noszącego niemieckie nazwisko, Kleber; ci dwaj ludzie 
stanęli przed samemi drzwiami, wiodącemi do jej skle­
pu i coś z ogniem i ferworem tlómaczyli Kleberowi, 
wymachując rękoma, przekonywując, dowodząc, podno­
sząc głos z zacietrzewieniem.

Zaciekawiło to nieco Jadwigę, więc przyglądała 
się przez chwilę tej scenie.

Po chwili spostrzegła, że Kleber, wzburzony do 
żywego i zaczerwieniony jak burak, odtrącił owych 
dwóch ludzi, aż się potoczyli na obie strony chodni­
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ka, zaklął i pchnąwszy silnie drzwi, wszedł do jej 
sklepu.

— A to psiawiary! — zaklął i pogroził pięścią 
w stronę owych ludzi po przez szybę sklepową, po- 
czern dopiero zdjął kapelusz i zwracając się do wła­
ścicielki handlu, poprawił się i powitał ją staro- 
dawnem:

„Niech będzie pochwalony!"
— Na wieki! —odpowiedziała skwapliwie Jadwi­

ga i zapytała: — Cóż to za przeprawę mieliście, panie 
gospodarzu?

— A dyć to o panią musiałem się skłócić z ty­
mi gałganami! — odparł Kleber z uśmiechem.

— O mnie ?... — ze zdumieniem zawołała Ja­
dwiga.

— A juści! Bo to widzi paniczka, te hakatysty, 
to oni strawić tego nie mogą, że tu u nas, w Krzewi­
nki, mamy teraz handel polski. Na Krugera pomstują 
za to, że sprzedał swój interes, podobno go nawet 
w nocy napadnięto i tak zbito, że leży stary, a na je­
dno oko nic nie widzi. Oni powiadają, że panią trze­
ba ugłodzić, wypuścili też całą zgraję agentów, którzy 
najrozmaitszemi sposobami, włócząc się po rynku, od­
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ciągają tych, którzy chcą tutaj robić zakupy. Wódka 
i piwo leje się w szynku u Morala, a gdy to nie skut­
kuje, #bo nasi pani przecież nie chcą opuścić, to oni 
uciekają się do wygrażać, nawet do piąści. A żydzi 
trzymają z agentem, boć to dla nich klęska, gdy nasz 
brat bierze się do handlu.

— Cóż ja im złego zrobiłam? —szepnęła Jadwiga 
i łzy błysnęły w jej oczach.

— Co im tam paniczka mogła zrobić złego?—za­
wołał.—Toć dosyć, że pani jest Polką, i naszej wiary. 
Więcej nie potrzeba. Na mnie szczególniej się oni 
uwzięli, nazywam się bowiem Kleber i podług nich, 
powinienbym być Niemcem. Tak mnie też obskoczyli, 
jak zaczęli namawiać, klaskać, a potem grozić, tak so­
bie nie mogłem dać długo rady. Ale wkoricu zabrakło 
już cierpliwości i jak pani widziała, grzmotnąłem ich 
porządnie.

Jadwiga smutnie patrzyła przed siebie, co widząc 
poczciwy Kleber, rzekł łagodnie:

— Ale to nic! Powiedziałem, że nasi pani nie 
odstąpią, a Niemcy też będą przychodzili, chyba że 
założy kto dla nich drugi taki sam handel pod bo­
kiem.
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Kleber mówił jeszcze dużo, objaśniał i w końcu, 
załatwiwszy sprawunki, pożegnał się, zalecając młodej 
kupcowej, ażeby była dobrej myśli.

Jadwiga stanęła przy drzwiach wejściowych, sko­
łatane myślami czoło przyłożyła do szyby i patrzała na 
te tłumy tłumy ludu wiejskiego i miejskiego, które za­
legły rynek.

Gwarno tu było, rozprawiano, tłoczono się, dokony­
wano najróżniejszych przetargów; jeszcze tak niedawno 
ci wszyscy ludzie walili potem, jak w dym, do jej han­
dlu, a teraz tylko kiedy niekiedy ktoś zaglądał i czy­
nił zakupy.

Owi dwaj agitatorzy, o których mówił Kleber, 
nie ustawali ani na chwilę, byli wszędzie, nie prze­
puszczali nikomu i ciągle wskazywali rękami na jej 
chudobę.

I ona na to nic zupełnie nie mogła poradzić... 
A tu tymczasem zamiast zysków, strat tylko można 
oczekiwać.

Jadwiga brnęła dalej i choć nieraz ciężko, bar­
dzo ciężko jej bywało, to jednak nie traciła ducha.

W każdym razie jaki taki byt miała w tej mie-
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ścinie, więc też z nadzieją w sercu, że przecież nadej­
dą czasy lepsze, brała się ciągle do pracy. Polacy nie 
opuścili, jak słusznie powiedział Kleber, ale szereg 
tych braci tak był przerzedzony, że tylko z trudem 
mogła Przegrodzka wiązać koniec z końcem.

Nie ustępowała jednak z placu, wyrodziła się 
w niej bowiem z biegiem czasu ta sama zaciętość, któ­
ra cechuje poznańczyków w walce o każdą piędź zie­
mi i o każdy kęs chleba.

Niemcy nie bywali w sklepie Przegrodzkiej, zdzi­
wiła się też pani Jadwiga wielce, gdy pewnego dnia 
najniespodziewaniej wszedł sam burmistrz i w sposób 
grzeczny, ale stanowczy zapytał, co wdowa zamierza 
czynić z dziećmi.

— Nie rozumiem tego pytania—odparła Jadwiga 
z uśmiechem.— Dzieci chowają się przy mnie, nikomu 
się nie narzucają.

— Ach! to wiem doskonale — zaśmiał się bur­
mistrz — ten pani Jasz i ten Basza mogą nawet za 
wzór służyć grzeczności i układności, a nic w tern nie 
ma dziwnego, gdy się zważy, że należą do lepszej ro­
dziny. Ale tu o co innego chodzi. Syn pani jest już 
w tym wieku, że powinien rozpocząć naukę.
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Zwykle potulna Jadwiga, tym razem, gdy w grą 
wchodziły jej dzieci, jej pociechy jedyne w tern nędz- 
nem, fzarem życiu, w inną zupełnie przekształciła się 
kobietę; zmierzyła też tego człowieka od stóp do gło­
wy i rzekła z pewną wyniosłością:

— Daruje pan, ale nie wiedziałam, że panu, cho­
ciaż jesteś ojcem miasta, przysługuje prawo mieszania 
się do moich stosunków rodzinnych. Czy dziecko moje 
potrzebuje nauki, czy też jeszcze ma czas po temu,
0 tem chybu ja sama tylko mogę decydować.

— Niekoniecznie, szanowna pani—grzecznie i chło­
dno przerwał burmistrz.— U nas w Niemczech (ostatni 
wyraz wymówił z szczególną dumą i naciskiem), obo­
wiązuje przymus szkolny, my bowiem analfabetów nie 
znosimy u siebie. Dziecko, które doszło do pewnego 
wieku, a pani syn przekroczył już szósty rok życia, 
musi się uczyć. Jeżeli ktoś ma fundusze odpowiednie, 
to może kształcić prywatnie, posyłać do gimnazyów
1 t. p., ale kto tych środków nie posiada, ten obowią­
zany jest korzystać ze szkół, które utrzymuje państwo. 
Pani zostawiamy to do woli, ale w każdym razie mu­
simy wiedzieć, co pani postanawia.

— W tej chwili nic zawyrokować nie mogę —
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odparła Jadwiga. — Wymaga to porozumienia się 
z opiekunem, którym jest brat nieboszczyka męża mo­
jego... •

— Dobrze, będziemy czekali dwa tygodnie, to jest 
do czasu rozpoczęcia nowego roku szkolnego. Decyzyę 
zechce mi pani zakomunikować.

Ukłonił się sztywno i wyszedł, a Jadwiga zasia­
dła do stołu, ażeby o rozmowie z burmistrzem powia­
domić Juliana.

Pan na Przegrodowie oburzył się w pierwszej 
chwili, jak śmie taki sobie burmistrz z Krzywina post­
ponować rodzinę obywatelską.

— Przecież to rzecz naturalna— mówił nerwowo, 
przechadzając się po salonie— że dzieci po Kaziu mu­
szą się kształcić wyżej. Jeszcze czego!

Zuzanna na razie nie odrzekła nic, ule znać 
było, że tego nie bierze za zbyt wielki despekt. Do­
piero po dobrej chwili, gdy Julian zdążył się już 
wysapać należycie, wtrąciła swoje słowo.

— A może jednak nie byłoby źle, gdyby Janek 
rozpoczął naukę w Krzywiniu?.. Do gimnazyum jeszcze 
zawcześnie, w szkółce miejskiej mógłby się przygoto­
wać, a potem pomyślisz, co robić dalej.



— Lepiej wziąć nauczyciela do domu — ofuknął 
Julian.

#— To będzie dużo kosztowało, a Jadwiga nie ma 
na to pieniędzy, nam zaś też idzie ciężko. Zresztą ko­
rona Jankowi przecież z głowy nie spadnie, że dwa 
albo trzy lata pochodzi do zwykłej szkółki.

Koszta, pieniądze— to argument silny. Nie mógł 
też on pozostać bez wpływu na Juliana. Wahał się je­
dnak: perswadował sobie i żonie, że to jednak „nie wy­
pada", ale w końcu zgodził się na pogląd swojej poło­
wicy, i wybrał się do Krzywina, ażeby Jadwidze wy- 
tłómaczyć, że jednak najpraktyczniej będzie, gdy Janek 
zapisany zostanie w poczet uczniów szkółki miejskiej.



IY.

Krzywin małą jest mieściną, posiada jednak i ra­
tusz porządny i gmach pocztowy okazały i obszerny, 
i budynek szkolny. Do tego to budynku wkroczyło 
w najbliższy poniedziałek małe chłopię, trzymając 
pod pachą tabliczką i szyferek, a rozglądając się 
ciekawęmi; dużemi, modremi oczyma po otoczeniu.

Lęk ogarnął Janka, gdy matka, odprowadziwszy 
go aż do progu bramy szkolnej, pocałowała serdecznie 
w policzek i wyrzekła ze łzami:

— No, Janku, teraz tylko ucz się pilnie, słuchaj, 
uważaj, co nauczyciele będą mówili, bądź grzeczny, 
posłuszny, a z pewnością nikt ci tutaj nie zrobi 
krzywdy!
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Potem zrobiła Jadwiga znak krzyża świętego nad 
głową syna i dziecko znalazło się na korytarzu, gdzie 
gwaj zmieszanych głosów chłopięcych obijał się o zi­
mne ściany.

— Patrz! to ten Przegrodzki — zawołał na wi­
dok wchodzącego Marcinek Zawała, jak iskra żywy, 
pucołowaty, syn roznosiciela pieczywa.

— Przegrodzki, syn tej, co to ma handel w Ryn­
ku?... — ze zdziwieniem zapytał Władek Majsterski, 
którego ojciec należał jeszcze do jedynych „urzędni­
ków” pochodzenia polskiego w Krzywiniu, spełniając 
najskromniejsze obowiązki woźnego na poczcie.—Prze­
cież to „ślachcic!" Tacy Przegrodzcy powinniby go do 
gimnazyum oddać, nie posyłać tutaj z nami, bieda­
kami.

— Co tam „ślachcic!"—tonem wyższości zawyro­
kował Zawała. — Dziś to i oni „przez" butów chodzą, 
a ojciec mówił, że tej Przegrodzkiej bardzo źle handel 
idzie, bo ją wszystkie Niemcy odstąpiły.

— Psia wiara—te Niemcy! — szepnął Majster­
ski, oglądając się uważnie, czy w pobliżu niema jakie­
go ducha opiekuńczego, któryby mógł srogo się zem­
ścić za taki wylew uczuć.
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— Musimy go wziąć pomiędzy siebie— rzekł Za­
wała, któremu dobroć patrzyła z jasnych, niebieskich 
oczu.— Nam tu jest nie wesoło, a jemu będzie gorzej 
jeszcze. Te „juchy" dopiero będą sobie używały, gdy 
im taki papierek wpadnie pod łapy. Szlachcicowi nie 
wybaczą tego, że jest biedny, oni mu to „von“ wybi­
jać będą na skórze!

Janek nie słyszał tej rozmowy, skromnie bowiem, 
jak dobrze, starannie wychowany chłopczyk, stanął bez­
radnie pod ścianą, nie wiedząc, co począć ze swoją ma­
łą osóbką w tej ciżbie wesołych, rozbawionych, znają­
cych się wt szkole, jak u siebie w domu, chłopców.

Zawała i Majsterski, rozmawiając z sobą, tak czę­
sto jednak wzrok zapuszczali w jego stronę, że dzie­
cko mimowuli poczuło, iż ci dwaj przyszli towarzysze 
niedoli szkolnej, szczególniejszą na niego zwrócili 
uwagę.

Do rozpoczęcia lekcyi brakowało jeszcze cale dzie­
sięć minut, część przeto uczniów wybiegła na podwó­
rze, deszcz jednak zawrócił ich z powrotem: część uda­
wała się do klasy, ażeby zająć zwykłe miejsce na ław­
kach, część wreszcie zabawiała się, jak umiała, na ko­
rytarzu.
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Janek, zastraszony, stał ciągle na jednem miejscu, 
a przeląkł się więcej jeszcze, gdy nagle Zawała z Maj- 
sterskim ruszyli wprost ku niemu.

— Nie bój się niczego!—przemówił Marcinek z ta­
ką powagą, jak gdyby on tutaj w tym gmachu był 
właściwym rządcą i panem.

— Jesteś nowicjuszem, a my wiemy, żeś ty syn 
tej wdowy, co to ma handel w Rynku.

— Mamusia mnie odprowadziła — bąknął Janek, 
sam nie wiedząc, co mówić.

— Co tam „mamusia!"—zaśmiał się Zawala.—Tu 
jest szkoła, a do domu pójdziesz dopiero za parę go­
dzin. My tu jesteśmy stare wyjadacze, ja już trzeci 
rok chodzę do tej budy, a Władek (tu wskazał na Maj- 
sterskiego), drugi rok „dukwi“ nad książkami. Kiedy­
śmy po raz pierwszy przyszli, to tacy sami byliśmy 
głupi, jak ty teraz jesteś.

Delikatnego Janka ubodło trochę takie obcesowe 
obejście towarzyszów, takie zlekceważenie roli „ma­
musi" i owo powiedzenie „głupi", tyle jednak było 
szczerości w słowach i radach Zawały i Majsterskie- 
go, że mimowoli uczuł do nich budzącą się sympatyę 
w sercu.
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— Trzymaj się nas, a źle ci nie będzie! — zape­
wnił wreszcie Władek — my tu znamy różne sztuki 
i wiemy, jak i w czem wziąć którego z tych gtarych 
„fuksów" *). 4

Janek nic z tego nie rozumiał, ale uśmiechnął się, 
przestępując z nogi na nogę i podtrzymując tabliczkę, 
ażeby nie upadła i nie rozbiła się w kawałki.

— My tu Polacy—objaśnił dalej Zawała— musi­
my się trzymać kupy, bo inaczej by nas zagryźli, a tyś 
chyba Polak?

— Naturalnie, że Polak— odparł Janek z uśmie­
chem.

— To dobrze. Więc pamiętaj sobie: Polak z Po­
lakiem zawsze idą z sobą razem, wszyscy za jednego, 
jeden za wszystkich.

Rozległ się dzwonek, nawołujący do klas dzia­
twę, jeden chłopiec przez drugiego pędził do swejej 
ławy.

— Chodź ze mną! — zawołał Marcinek, i ują­

*) „Fuksem" nazywają uczniowie poznańscy wszystkich 
w czambuł nauczycieli Niemców.
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wszy Janka za rączkę, jak opiekun prowadził go do 
klasy.

#Inni chłopcy, widząc, że Zawała, który niepośle­
dniego miru zażywa wśród kolegów, wziął w opiekę 
nowego towarzysza, z wielką uwagą przyglądali się 
przybyszowi.

Nie było jednak czasu na robienie spostrzeżeń, 
za chwilę bowiem wszedł do obszernej izby, w której 
ławy stały w dwóch rzędach, człowiek nieokreślonego 
wieku, w długim, kołan niemal sięgającym surducie, 
w kamizelce pluszowej kanarkowego koloru, z rzutami 
niebieskiemi, spodniach tabaczkowych.

Twarz wygolona, jakaś pomięta, piegowata, czoło 
wysokie i rzadkie, żółto - ryże włosy, oczy małe, świ­
drowate.

Mąż ten z ogromną powagą skinął dziatwie, któ­
ra przy otwarciu drzwi zerwała się na równe nogi 
z ław, ażeby okazać swoją czołobitność, a powiedziaw­
szy „Guten Morgen“ , zbliżył się do stolika, mającego 
imitować katedrę.

Tutaj rozłożył najpierw chustkę kolorową, poło­
żył tabakierkę rogową przed sobą, zobaczył, czy jest 
atrament w kałamarzu, poprawił na paznogciu pióro

W ś ró d  h a k a ty s tó w . —-4
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i sięgnął po czarną, podłużną księgę, tworzącą kontro­
lę obecności uczniów.

Zaczęło się odczytywanie najokropniej nifcraz po­
przekręcanych nazwisk polskich, a po każdein wywo­
łaniu dany osobnik wstawał z ławy i twardem „Hier“ 
objaśniał pana nauczyciela o swojej obecności.

Ale surowa twarz miała się wypogodzić, gdy pry­
mus klasy po dokonaniu zwykłego obliczenia zarapor- 
tował, że oddział najniższy powiększył się o nowego 
uczuia, Jana Przegrodzkiego.

— „Also doch!“ *) — mruknął nauczyciel— Prze­
grodzki zdecydował się swojego bratanka oddać do 
szkółki miejskiej. Wielkie fumy, fanaberye szlacheckie 
poszły w kąt, gdy rzecz się oparła o pieniądze. Znam 
ja was dobrze!

Pan nauczyciel, jak gdyby go mały Przegrodzki 
nic nie obchodził, rozpoczął zwykłą lekcyę, tłómaczył 
coś głosem stentorowym, pisał na tablicy, wyrywał po 
kolei różnych chłopców, a Janek wciąż patrzał ze zdu­
mieniem na to, co się dzieje, i siedział jak trusia, nie

„Więc jednak".
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śmiąc nawet w bok się obejrzeć, a tem mniej zapytać 
sąsiadów o przedmiot wykładu.

# Trwało to długo, słuchanie rzeczy zupełnie nie­
zrozumiałych męczyło chłopca, czuł szum w uszach, 
uderzenie krwi do skroni, ale wytrwał aż do chwili, 
gdy w kurytarzu rozległ się dzwon i naraz w klasie 
powstał szmer, tupot nóg, potem nauczyciel wyszedł 
i gwarno zrobiło się w izbie szkolnej.

— Czy wiesz, co do ciebie mówił pan nauczy­
ciel?—zagadnął Władek Majsterski.

— Nic nie rozumiałem — odparł grzecznie mały 
Janek.

— Masz iść o dwunastej po książki do nauki; ja 
cię zaprowadzę.

— Czy oni tu wcale do nas nie będą mówili po 
polsku? — ośmielił się zapytać mały Przegrodzki.

— Jeszcze czego mu się zachciewa!—zaśmiał się 
równocześnie Władek i Marcinek.

— Przecież ja nic nie rozumiem— tłómaczyło się 
dziecko.

— Nie bój się, nauczysz się prędko, jak my się 
musieliśmy nauczyć! Z nas prawie każdy tak samo nie 
umiał, gdy wchodził po raz pierwszy do tej budy.
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Krótka, zaledwie pięciominutowa przerwa minęła 
szybko, rozległ się znowu dzwon i do pokoju wkro- 
czyła*inna postać, zupełnie różniąca się od poprzednie­
go mistrza szkolnego.

Był to mężczyzna nizki, tłusty, z wąsem sumia­
stym, ale głową łysą, jak kolano, w okularach złotych, 
które mu spadały na sam czubek nosa i z pogodnym, 
zawdowolonym z siebie wyrazem oblicza.

— To pan Wędlicki — objaśnił Janka Zawała.
— Polak? —zapytał Przegrodzki.
— Niby to Polak, bo do naszego kościoła chodzi, 

ale kto go tam wie, czem on jest właściwie. Czasem 
taki Polak gorszy jeszcze bywa od Niemca— zakończył 
Marcinek sentencyą.

— „Ruhe!“ *) —zawołał Wędlicki i przystąpił do 
wpajania w młode umysły dzieci polskich pierwszych 
zasad czterech działań.

Tu już Janek zaczął trochę się orjentować, bądź 
co bądź bowiem widział kreślone na tablicy cyfry i wro- 
dzonemi zdolnościami nadrabiał w umyśle to, czego nie

*) Cicho!
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mógł dojść, słuchając objaśnień, w niezrozumiałym dla 
siebie dawanym języku.

W ten sposób minęły dwie pierwsze godzimy, prze­
byte przez Janka w szkole krzywiriskiej, kiedy zaś 
o godzinie dziesiątej dzwonek zwiastował rozpoczęcie 
tak zwanej „wielkiej pauzy“ , trwającej kwadrans, Prze­
grodzki, wraz z nieodstępnym Władkiem i Marcinkiem, 
wyszedł za innemi dziećmi na podwórze.

Ten i ów wyciągnął z kieszeni bułkę, lub kawał 
chleba, zajadał smacznie, popijał wodą, a posiliwszy 
się odpowiednio, zabierał się do zabawy, polegającej 
na gonieniu się, grze w piłkę .i t. p.

— Zagramy w „Szwaba"—zawołał Majsterski i się­
gnął po piłkę. — Graj z nami!

— Nie umiem—bąknął Janek nieśmiało.
— No! to stań sobie tutaj i przyglądaj się, a na­

uczysz się łatwo; widzę, że ci nie dano z domu śnia­
dania. Mam dwie bułki, weź jedną, dla mnie wy­
starczy.

Janek się zarumienił, opierał, ale Władek wcisnął 
mu bułkę przemocą.

Chłopcy stanęli w rzędzie, jeden z nich wszedł 
w środek i rozpoczęło się bombardowanie piłką „Szwaba",
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który się wymykał, podskakiwał, cofał, nachylał zrę­
cznie, ażeby ujść ciosu.

Jjfhkowi aż oczy się śmiały do tej zabawy, nie 
brał jednak w niej udziału, pozostawiając to starszym 
i wytrawnym już bywalcom szkolnym.

Zdrowe rumieńce występowały wszystkim rozba­
wionym dzieciom na lica, wesołość biła z ócz, tryskało 
zdrowie w postaciach i muskulacb malców.

Nie minut, ale godzin całych potrzebaby też by­
ło, ażeby to życie, młode i bujne, znalazło zaspokoje­
nie i upust.

Jakiś rodzaj przygnębienia opanował też wszyst­
kich, gdy nowy znak, dany dzwonkiem, obwieścił za­
kończenie rekreacyi. Powoli i ociężale wstępowały też 
dzieci z powrotem do gmachu szkolnego i zajmowały 
miejsca w ławkach.

Następna godzina wlokła się w nieskończoność, 
tern więcej, że trzeci z nauczycieli, wysoki i chudy, 
o długich nowach bocianich, pan Knolke, prowadził 
wykład języka niemieckiego w sposób przerażająco nu­
dny. Odetchnęła też cała klasa, gdy nareszcie skoń­
czyły się tortury w postaci zasad deklinscyi.
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— Teraz nareszcie posłyszymy coś po polsku! — 
rzekł Marcinek do Przegrodzkiego i odetchnął przy- 
tem z całej piersi. — Dwa razy na tydzień mamy tę 
rozkosz.

— A mówiłeś, że tu wszystko po niemiecku? — 
zastanowił się Janek.

— No! przecież naszej religii nie mogą nas uczyć 
po niemiecku!—tonem wyższości objaśnił Władek.

— Im i tego jeszcze się zachciewa—wtrącił znów 
Marcinek — ale niedoczekanie ich, chybaby Boga nie 
było na niebie!

— Nie bluźnij! — zawołał Władek. I  może z tej 
utarczki słownej byłaby się wywiązała dłuższa dysku- 
sya, gdyby w tej chwili nie otworzyły się drzwi i do 
pokoju nie wszedł znów pan Wędlicki.

Tym razem istotnie od razu przemawiać zaczął 
po polsku; na Janka zaś te pierwsze słowa, posłyszane 
z ust nauczyciela w języku ojczystym, oddziałały w spo­
sób magiczny.

Chłopiec, dotąd siedzący na ławie, jak mumia, 
ożywił się, oczy bystre, duże, modre, nabrały ognia 
i blasku, nie uronił też niczego i z napiętą uwagą biegł
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za tern, co wykładał Wędlicki o stworzenia świata, 
o raju i naszych pradziadach, o Adamie i Ewie.

Jakie zachowanie się dziecka nie uszło oka pe­
dagoga, doszedłszy też do pewnego punktu, Wędlicki 
przerwał i rozglądając się po klasie uważnie, zawe­
zwał Przegrodzkiege do powtórzenia tego, co posłyszał 
przed chwilą.

Zaskoczony w ten sposób Janek, w pierwszej 
chwili zaczerwienił się jak burak i przestępując z no­
gi na nogę, i skubiąc na sobie ubranko, sam nie wie­
dział, od czego zacząć i co mu powiedzieć.

— Śmiało, śmiało, nie bój się niczego!— równo­
cześnie z dwu stron zachęcali Marcinek z Władkiem.— 
Mów za mną: — „Na początku stworzył Pan Bóg 
świat..."

Lody były złamane. Janek zrazu lękliwie, potem 
coraz śmielej i głośniej recytował lekcyę, a widocznie 
tak się przejął wykładem i tak dobrze wszystko zapa­
miętał, że Wędlicki nietylko go nie poprawił, ale na­
wet ani nie przerwał mu opowiadania, a gdy chłopiec 
wreszcie skończył, uśmiechnął się pobłażliwie i rzekł:

— Dobrze, mój chłopcze! Widzę że, na zdolno­
ściach ci nie zbywa, bądź też zawsze uważny, pilny,
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posłuszny i prowadź się dobrze, a nagroda cię me 
minie.

Ta pochwała postawiła Janka wysoko w ocflach 
całej klasy, nie jeden mu zazdrościł, a Władek i Mar­
cinek dumni byli z tego, że oni pierwsi poznali się na 
nowicyuszu i rozciągnęli nad nim opiekę.

Po ukończeniu lekcyi religii, Zawała, stosownie do 
polecenia „ordynaryusza" *), poprowadził Janka do 
kancelaryi rektora, gdzie już wiele innych dzieci 
oczekiwało na wydanie im książek, podręczników szkol­
nych. , ,

Przed panem rektorem czuły dzieci respekt ogro­
mny, osoba ta bowiem była pod każdym względem ty­
powa, Nikt 1 nigdy nie widział uśmiechu na obliczu 
pana Hechta, ubrany zaś po staroświecku, zawsze czar­
no od pięty aż do czuba, wygolony starannie, trzyma­
jący się sztywno, jak gdyby kij połknął, władca szkoły 
krzywińskiej starał się zawsze utrzymać powagę.

Wyrokował bez apelacyi, że zaś posiadał silne

* )  O rdynaryuszem  nazyw any byw a  w  szkołach prusk ich  
nauczycie l, będący gospodarzem k lasow ym . (P rzyp . aut.).



plecy wśród członków „towarzystwa obrony niemiec­
kiej na kresach", więc też imponował nietylko uczniom, 
ale także nauczycielom-kolegom, a nawet burmistrzowi 
i innym dygnitarzom małomiasteczkowym.

Dzieci oczekiwały w kancelaryi na przybycie re­
ktora, ustawione w dwa rzędy, a sprawowały się tak 
cicho, że moźnaby prawie słyszeć brzęk przelatującej 
muchy.

Czekano sporą chwilę, pan Hecht bowiem nie lu­
bił się poniżać do tego stopnia, ażeby się pojawiał na 
każde zawołanie. Wszystko odbywać się musiało z od­
powiednią pompą i powagą.

Nareszcie szeroko otwarły się drzwi i wszedł 
oczekiwany augur w towarzystwie pana Knotka, zanim 
jednak przystąpił do czynności rozdawania książek, 
stanął za stołem, chrząknął i wygłosił dłuższą prze­
mowę.

Co mówił, tego Janek oczywiście nie zrozumiał 
ani słówka; jak groch rzucany o ścianę, odbiły się od 
niego górnolotne frazesy o tem, jak wielkie dobrodziej­
stwo robi rząd, gdy każdemu człowiekowi nietylko da­
je możność kształcenia się zadarmo w szkołach, ale
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jeszcze ułatwia to kształcenie, ofiarowując uboższym 
książki do nauki.

Pan rektor przed tem audytoryum, złożonem 4 mal­
ców od siódmego roku życia, rozwinął wielki zasób 
elokwencyi. Przypomniał, że na tej ziemi, która się 
dzisiaj „prowincyą poznańską" nazywa, panowała da­
wniej ciemnota, że tu mieszkali ludzie dzicy, prawie 
barbarzyńscy.

Jeżeli teraz inne panują stosunki, to wszystko 
stało się za sprawą rządu pruskiego, który kraj, bę­
dący właściwie pustynią z nielicznemi oazami niemie- 
ckiemi, zamienił, niby za dotknięciem różdżki czaro­
dziej, w Eden, w ziemię mlekiem i miodem płynącą.

Biorąc z tego asumpt, rektor wykazywał stento- 
rowym głosem, jak bardzo wdzięczne być powinny pol­
skie dzieci za te wszystkie dobrodziejstwa, zlewane na 
nie tak obficie z ręki troskliwego, opiekuńczego rządu 
i  jak wryć sobie powinny w serca hasło: „Za cesarza 
i ojczyznę niemiecką!"

Wielce zadowolony z siebie, zasiadł następnie 
pan Hecht na fotelu i przyglądał się uważnie każdemu 
i każdej, biorącym książki z rąk Knotkego, który za­
pisywał tytuły i nazwiska dzieci.
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Przyszła kolej na Janka, tu jednak wysunął się 
naprzód Zawala i przemówił w imieniu nowego kolegi.

— Cóż to ma znaczyć?—groźnie ofuknął rektor.— 
Przegrodzki sam nie może mówić ?

— Kiedy on nie umie po niemiecku—bąknął Mar­
cinek, a Janek zauważył, że ten chłopiec, który taki 
rezolutny był w klasie, teraz, wobec powagi Hechta, 
stracił zwykły swój rezon.

— Maul halten!*)—jeszcze groźniej krzyknął re­
ktor, Knotke zaś chcąc się przypodobać zwierzchniko­
wi swojemu, pośpiesznie przyskoczył do Zawały, bez 
ceremonii chwycił go za kołnierz, otworzył drzwi i wy­
rzucił na korytarz.

Janek wielkiemi, przerażonemi oczyma patrzył 
na tę scenę, nie mógł też zrozumieć, w czem zawinił 
ten dobry kolega, który tak grzecznie przemówił 
za nim.

Rektor i Knotke, jak gdyby nic się nie stało, po­
wrócili do dalszych zajęć, mówili coś do Janka, pytali 
się, ale on stał tylko czerwony i nie mógł nic odpo-

*) „Stulić gębę!"
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wiedzieć. Wprowadziło to widocznie w gniew obu pe­
dagogów, bo po chwili rzucono mu książki na stół 
i ręką wskazano drzwi, ażeby się wyniósł jak naj­
prędzej. •

Wolno, trzymając niezgrabnie w ręku otrzymane 
świeżo książki, schodził Janek na dół. Przed bramą 
ujrzał Marcinka i rozweselił się odrazu, gdy dostrzegł, 
że mały Zawała nie wziął do serca tej operacyi z wy­
rzuceniem za drzwi.

— To głupstwo! — rzekł bywalec szkolny — nie 
podobało im się, że przyszedłem z tobą, więc mnie 
wyrzucili.

Marcinek nauczył Janka, jak powinien nosić książ­
ki pod pachą, a raz wziąwszy na siebie rolę opieku­
na, spełniał ją tak sumiennie, że Przegrodzkiego od­
prowadził do samych drzwi sklepu Jadwigi i tu oddał 
go w ręce matki, tłómacząc powody opóźnienia.

Wrażenia pierwszego dnia, przebytego w szkole, 
sprawiły, że Janek nie tknął prawie obiadu i tylko 
w sposób urywany a bezładny, opowiadał matce i Basi 
o rektorze i panu Knotke, o Wędlickim i o stworzeniu 
świata, o grze w „Szwaab" i o Adamie i raju, o Mar­
cinku i o Władku.
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— Więc dobrze ci w szkole ? — z czułością za­
pytała Jadwiga, tuląc swojego pierworodnego syna do 
serca. ,

— Sam nie wiem, mamusiu! Tak się czegoś bo­
ję... Oni do mnie mówią, a ja nic nie rozumiem.

Zamyślił się, a potem nagle podniósł swe wielkie 
oczy na matkę i zapytał poważnie:

— Mamo, czy ja się kiedy nauczę po niemiecku 
i czy będę mówił, jak Marcinek i Władek?

Jadwiga pogładziła dziecko po głowie i odparła 
bardzo łagodnie:

— Nauczysz się, nauczysz, Janku! Młody jesteś 
i do takiej małej główki przylega wszystko łatwiej. 
Mnie trudno było, a jednak widzisz, że przez ten krót­
ki czas pobytu naszego w Krzywinie, nauczyłam się 
już nie jednego słówka.

I  znów Janek popadł w zadumę, co widząc, mat­
ka obserwowała go z boku i czule spoglądała na chłop- 
czynę. A Janek, jak gdyby błądził gdzieś po obłokach. 
Umysł jego pracował nad czemś, wysilał się, aż wre­
szcie mały uczeń szkółki miejskiej więcej do siebie, niż 
do otoczenia, rzucił uwagę:

— Przynajmniej dobrze jeszcze, że o Bogu uczą
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nas po polsku. Dlaczego jednak o wszystkiem innem 
wykładają w języku niemieckim? Przecież my wszyscy 
prawie jesteśmy Polacy ?

To „dlaczego" nurtowało chłopca i  chociaż Ja­
dwiga uspakajała, tłómacząc dziecku smutną dolę na­
rodu, rzuconego na pastwę pomiędzy obce siły, chociaż 
możliwie jasno starała się Jankowi wyjaśnić wszystkie 
fakty, które poprzedziły wypowiedzenie wojny na śmierć 
i życie Polakom, młody jego umysł nie mógł pojąć wy­
rządzanej krzywdy. „Dlaczego — dlaczego?" wracało 
mu ustawicznie na usta.* *

■Jf

Odtąd dla małego Janka Przegrodzkiego rozpo­
częło się zwykłe twarde życie ucznia rządowej szkoły 
pruskiej.

Ze świtem niemal zrywał się z łóżka, a że nade­
szły dni krótkie słotnej w tym roku jesieni, więc przy 
świetle lampy przygotowywał się do lekcyi i w miesz­
kaniu wdowy rozlegały się w miarowem tempie przepo­
wiadane deklinacye i wkuwane w młodą głowę wier­
sze o Fryderyku Barbarossie, o Eberhardzie Wirtem- 
berskim, lub też recytowane opowiadania o życiu i czy­
nach słynnych wojowników brandenburskich.
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Z początku uczył się Janek jak papuga, że jednak 
dziecko z natury było zdolne, więc też chociaż rozu­
miał ledwie piąte przez dziesiąte, zawsze przychodził 
do szkoły odpowiednio przygotowany z książkami i ka­
jetami, utrzymanemi, we wzorowym porządku.

Grzeczny, starannie wychowany, zawsze dla wszyst­
kich uprzejmy, nie dawał powodu do skarg i nawet 
sam pan Knotke nie miał mu nic do przyganienia.

Z kolegami zżył się, a chociaż najwięcej obcował 
z Marcinkiem i Władkiem, to jednak koło dobrych 
przyjaciół rozciągnął także niemal na całą klasę.

W ś ró d  hak a ty  s tó w .—5



V .

Upływały tygodnie i miesiące, nie przynosząc z so­
bą zmian żadnych. Janek, zupełnie już oswojony ze 
szkołą, pozbył się początkowego lęku, bywały też u nie­
go nawet chwile wesołości i rozbawienia, co matkę 
cieszyło wielce.

Basia trzymała się stale matki, bawiła się w skle­
pie, stali też bywalcy otaczali szczerą sympatyą dzie­
cko, zwracając się nieraz z przekomarzaniami i żarta­
mi do małej „ kupcowej

Znajomość od pierwszego wstępu do szkoły z Wład­
kiem Majsterskim i Marcinkiem Zawalą, przeszła 
w taką przyjaźń serdeczną, że stanowili ci chłopcy 
trójkę nierozerwalną.

Dzieci jednak skromnych i niezamożnych rodzi­
ców uczuwały respekt dla pani Przegrodzkiej, choć
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przecież ani majątkiem, ani stanowiskiem nie mogła 
imponować otoczeniu krzywińskiemu.

, Napróżno nieraz zachęcała przyjaciół Janka do 
używania większej swobody w jej domu; chłopcy zaw­
sze bywali skrępowani i  dopiero wtedy odzyskiwali 
zwykły swój rezon, gdy znaleźli się na podwórzu, 
lub po za miastem, dokąd dość częste odbywano wy­
cieczki.

Tem więcej zdziwiło też Jadwigę, gdy pewnego 
świątecznego dnia po południu Marcinek z Władkiem 
od razu po wejściu do pokoju, podeszli do niej, poca­
łowali kolejno w rękę i zarumienieni po uszy, trzy­
mali kapelusze w ręce i obracając niemi w kółko, sta­
nęli, jak gdyby mieli zamiar wystąpić z jakąś prośbą, 
albo propozycyą.

Trafili w porę podwieczorkową, więc też Prze­
grodzka, chcąc ośmielić chłopców, zaprosiła ich na szklan­
kę kawy i podsunęła rogale.

Władek, a za nim Marcinek, skłonili się niezgra­
bnie na znak. podziękowania, ale nie zmienili swojej 
pozycyi stojącej i w dalszym ciągu obracali kapelusza­
mi, przestępując z nogi na nogę.
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— Widzę, że macie jakiś interes do mnie! — za­
śmiała się Jadwiga.— Mówcie, dzieci, przecież jeżeli to 
coś takiego, co będę mogła uczynić, to możecie być pe­
wni, że za życzliwość waszą dla mojego Janka, chęt­
nie spełnię prośbę.

— Śmiało, śmiało!—dokończyła i pogłaskała naj­
bliżej stojącego chłopca, po bujnej, lekko-kędzierzawej, 
prostej czuprynie.

Władek i Marcinek raz jeszcze spojrzeli po so­
bie, wreszcie drugi z nich zdobył się na pewną 
odwagę:

— Bo to... proszę pani, my, my...
— I cóż wy, wy?—wesoło zapytała Jadwiga.
— My chcielibyśmy się uczyć...
— To bardzo pięknie z waszej strony. Macie 

szkołę, do której chodzicie, więc też zapewne przykła­
dacie się pilnie do książki...

— Kiedy bo... to nie o taką naukę chodzi, pro­
szę pani.

— Więc o jaką?—zadziwiła się Przegrodzka.
— My chcielibyśmy się uczyć o Polsce. Podobno 

są takie książki, w których opisane jest wszystko, jak 
to dawniej bywało.
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— Tego nam nie powiedzą w szkole — dodał 
Władek — a jednak my Polacy, więc znać powinniśmy 
prawdę.

— Ojcowie nasi, — przerwał już nieco śmielej 
mały Zawała—pochwalili nas za to, ale oni na to cza­
su nie mają, harując od rana do późnej nocy, ani też 
nie znają wszystkiego tak, jakby było potrzeba.

Marcinek umilkł, ale ośmielony jego przykładem 
dobrym, Władek zaczął teraz prowadzić dalej.

Pierwsze lody pękły, a że Jadwiga słuchała uwa­
żnie i życzliwie, więc też mały Mąjsterski mówił już 
bez krępowania się:

— Takich jak my, jest więcej w szkole, może 
nawet prawie wszyscy Polacy przyłączyliby się do nas, 
gdybyśmy im powiedzieli, co chcemy zrobić. To by­
łoby jednak niebezpieczne. Wybraliśmy tedy tylko 
sześciu jeszcze tęgich chłopaków i chcemy założyć ta­
kie kółko, w którem uczylibyśmy się historyi poskiej, 
porządnego czytania i pisania, w którem czytywaliby­
śmy książki ciekawe i dopomagali sobie, na wypadek 
potrzeby... Ale...

Tu Władek się zaciął, poczem znów podszedł do 
ręki Jadwigi, ucałował ją i dokończył;



— Ale nie mamy nikogo takiego, ktoby nas mógł 
uczyć. I  dlatego przyszliśmy z prośbą do pani.

Jadwiga nie czekała już dalszych wywodójr chłop­
ca, lecz zawołała żywo:

— I dobrze też zrobiliście, przychodząc do mnie. 
Wprawdzie zajęcia mam dużo, ale przecież raz, lub 
dwa na tydzień, chętnie poświęcę godzinę na waszą 
naukę.

Janek zerwał się z krzesła i nie dopiwszy kawy, 
rzucił się w objęcia Jadwigi:

— Dziękuję, mamusi! Jak to dobrze!— mówił we­
soło.—Przecież i ja skorzystam z tego.

— Niema za co dziękować — broniła się Prze­
grodzka—taka bagatela!..

Wszyscy chłopcy pokraśnieli na licach, ale Mar­
cinek spoważniał nagle.

Przypomniał sobie w tej chwili surową postać 
rektora, pana Knotkego, Wędlickiego, przypomniał so­
bie trzcinę, areszt i pokoik, w którym pedel na roz­
kaz nauczycieli obnażał dzieci szkolne i darzył je okrut- 
nemi razami aż do krwi.

— Pani jest bardzo dobra — rzekł chłopiec po 
namyśle—ale za tę dobroć my nie możemy pani wyda-
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wiać na niebezpieczeństwo i  nieprzyjemności. Gdyby 
się dowiedziano, że tu aż ośmiu chłopaków przychodzi 
na naukę polską, to Matko Boska, jeszcze do więzie­
nia gotowiby byli wrzucić panią! To trzeba wszystko 
zrobić bardzo mądrze.

Mały konspirator zaczynał nabierać ognia, gdy 
mówił dalej:

— My, proszę pani, tutaj przed tym krucyfiksem 
złożymy przysięgę, że żaden z nas, choćby go na tor­
tury brano, ani pary z ust nie wypuści o tych zebra­
niach.

To jedno. A po drugie dla zmylenia czujności, po 
odbyciu nauki, będziemy sobie urządzali na podwórzu 
zabawy.

Chłopcom tak się spieszyło do rozpoczęcia tych lek- 
cyi tajemnych, że gotowi byli jeszcze tego samego dnia 
zwołać pozostałych sześciu zuchów, powstrzymała ich 
jednak Jadwiga, przestrzegając przed zbyt szjbkiem 
działaniem. *

Co nagle, to źle!... — mówiła z uśmie­
chem — Czasu macie dosyć! Przygotujcie się też do­
brze, omówcie wszystko z kolegami, a na przyszłą nie­
dzielę czekam was u siebie. Dziś przejrzyjcie sobie
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tę książkę, którą dostaliście od księdza wikarego, 
a potem, korzystając z pięknego powietrza, pobieg­
nijcie trochę za miasto. Jankowi przyda się taki 
spacer. *

W pokoiku Jadwigi Przegrodzkiej odegrała się 
tym sposobem niezmiernie ważna chwila dla życia ca­
łego małego miasteczka, wdowa zaś nie zdawała sobie 
wcale sprawy z tego, że wiedziona dobrocią serca 
i potrzebą spełnienia obowiązku, _mimowoli wciągnięta 
w nieszczęsne koło tych ludzi, których władze pruskie 
chrzczą mianem „burzycieli porządku i agitatorów wiel­
kopolskich”, działających na zgubę państwa niemieckie­
go i marzących o oderwaniu od rzeszy ziem dawnej 
Rzeczypospolitej.

Jej wydawało się to wszystko takie proste, ja­
sne, takie naturalne, że w gruncie rzeczy czyniły ją te 
obawy chłopców i ten konspiratorski sposób formowa­
nia niewinnych lekcyi języka ojczystego i historyi kra­
ju rodzinnego.

Stosownie do opracowanego planu, w najbliższą 
niedzielę pojedynczo schodzić się zaczęli do domu Ja­
dwigi malcy i prawidłowe zupełnie lekcye weszły 
w bieg.
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Uczono się przez godzinę, czasami dłużej, a po 
tej nauce sastępowały zabawy, węzeł zaś przyjaźni, tej 
przyjaeni, która rozpoczęta na szkolnej ławie, nie da 
się nigdy i niczem wyrugować z pamięci, zacieśniał się 
coraz więcej, coraz silniej.

Przy dniach pogodnych urządzali nieletni człon­
kowie „kółka” wycieczki po za miasto, ulubionem zaś 
miejscem pobytu stała się mała polanka, u skraju lasu, 
nad jeziorem.

W ten sposób upłynęło kilka tygodni, chłopcy 
pod kierunkiem Jadwigi przeszli już wszystkich kró­
lów z rodu Piastów, ze skromnych zaś składek groszo­
wych zakupiono kilka książek, przechowywanych w szaf­
ce Jana Przegrodzkiego, lecz tworzących wspólną wła­
sność wszystkich członków zebrań.

Wszystko odbywało się tak zręcznie i  sprawnie, 
że częste schadzki chłopców nie zwracały żadnej uwa­
gi na siebie. *

Ze zaś grono „kółkowców“ dało sobie jak najso- 
lenniejsze przyrzeczenie, iż nietylko w niczem nie bę­
dą zaniedbywali nauki szkolnej, ale nawet tem gorli­
wiej brać się będą do niej, więc też czujne oko i ucho 
pana rektora, Knotkego, Wędlickiego i grono nauczy­



cielskie nie mogło wykryć w postępowaniu chłopców 
nic zdrożnego.

Nieszczęście przyjść miało z innej strony.
Pewnego poniedziałku, wszyscy uczniowie i uczen­

nice szkółki krzywińskiej, stawili się, jak zwykle, pun­
ktualnie w gmachu i  jak zwykle, przystąpili do odmó­
wienia przed rozpoczęciem lekcyi pacierza.

Do klasy wszedł pan Wędlicki, cala gromada zer­
wała się z ławek swoich i znając słowa modlitwy na 
pamięć, chciała już rozpocząć jej odmawianie, gdy nau­
czyciel dał znak ręką, ażeby się uciszono, a po chwili 
zamiast: „W imię Ojca i Syna“ i t. d., rzekł głosem, 
który widocznie drżał mu w piersiach:

— „Im Namen des Yaters und des Sohnes und 
des heiligen Geistes. Amen*.

Dzieci spojrzały zdziwionemi oczyma na nauczy­
ciela i z początku bezwiednie, choć bardzo wolno, za­
częły powtarzać za Wędlickim słowa modlitwy niemie­

ckiej.
W miarę jednak dalszych słów, głosy poczęły mil­

ka ć i przy końcu zaledwie kilku uczniów domawiało
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pacbrz.
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Wędlicki udał, że nie zauważył tego, i przystąpił 
do zwykłej lekcyi, która przecież szła jakoś inaczej, 
niż codziennie.

Pomiędzy nauczycielem a dziećmi, stanęło coś 
przysłaniającego, co sprawiało, że on był skrępowany 
i dzieci usposobione niechętnie, ponuro.

Wielką też ulgą stał się odgłos dzwonka, zwia­
stujący zakończenie lekcyi i krótkotrwałą przerwę.

Nawet jednak, gdy nauczyciel wyszedł już z kla­
sy, nie powróciła dawna swoboda. Szeptano, rozma­
wiano o tej modlitwie niemieckiej, ale nie wiedziano, 
skąd tak nagle zaszła owa zmiana.

Czasami tylko przez usta któregoś chłopca prze­
sunęło się przekleństwo silniejsze, ten i ów zacisnął 
pięści w złości, lecz Marcinek wydał hasło, ażeby za­
chowywano się spokojnie i cała klasa zastosowała się 
do tego.

Druga godzina nauki nie przyniosła już żadnych 
niespodzianek, więc też z wolna pierwsze wrażenie za­
częło się zacierać i wszystko wracało do zwykłego 
trybu.

Ale mali „kólkowcy“ , więcej od nich już uświa­
domieni pod względem narodowym, nie zaspali spra­
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wy; kiedy więc nadeszła tak zwana „wielka pauza , 
Władek i Marcinek zwołali wszystkich członków ze­
brań nad jeziorem i skupili ich pod pozerem gry 
w piłką.

Zawała obejrzał się na wszystkie strony, a w i­
dząc, że żaden z „fuksów" w tej chwili nie trzyma 
straży na podwórzu, szepnął;

_  Po lekcyach, pójdzie jeden z was ze mną do 
księdza wikarego, ażeby się zapytać, co mamy robić 
dalej. Tymczasem wszyscy powinni być cicho.

Chłopcy skinęli głową na znak zgody i  zabrali 
się do gry, która jednak szła tym razem ociężale, bez
zwykłej werwy i życia.

W chwili, gdy dzieci szkolne korzystały z kilku- 
nasto-minutowej rekreacyi, w pokoju konferencyjnym 
pedagogów, rozprawiano również o owej rannej mo­
dlitwie.

Po wyjściu nauczycieli, szepnął Marcinek do 
Janka.

— Teraz nastanie sąd dzieci... Aż strach pomy­
śleć!...

— Czy boisz się? — z pewną pogardą w glosie 
zapytał Przegrodzki.
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— A ty?...— rzucił mały Zawała.
— Przecież gdybym się bał, to modliłbym się 

po nieftiecku — uśmiechnął się Janek, a tyle było za­
ciętości w jego twarzy, że aż zaimponowało to Mar­
cinkowi, Władkowi i wszystkim kolegom z ław są­
siednich.

— Co ma być, to niech będzie!— rzekł teraz Za­
wała z mocą — o, nie ustąpimy!

— Nie ustąpimy! — poszło szemranie po całej 
klasie.

— Teraz tam radzą o nas — szyderczo rzucił Ja­
nek—może wymyślają jakieś straszne katusze. Kto się 
boi, ten ma czas jeszcze. Może iść, ażeby przebłagać, 
przeprosić.

— Nikt z nas nie zrobi tego! — burknął Roch 
Kaniszek, największy drągal z całej klasy, chłopak 
barczysty, rumiany i dobrze odżywiany, potomek je­
dnego z tak zwanych „Bambrów poznańskich", którzy 
tu ściągnięci zostali na ziemię polską, ażeby dopomódz 
do zgermanizowania kresów i zawiedli oczekiwania 
rządu pruskiego, przeobrażając się już w drugiem poko­
leniu na szczerych Polaków.* i
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— Pst, pst!—zawołano z różnych ław.—Tam w kan- 
celaryi idzie coś teraz bardzo gorąco.

— Bić aż do krw i! — wołała część ntuczycie- 
li, — ale pogląd ten nie trafił do przekonania rekto­
ra, który najpierw chciał zasięgnąć opinii inspe­
ktora...



Minęło w tym stanie kilka tygodni, a w życiu 
małego miasteczka nie zaszły żadne zmiany. Szaro, 
monotonnie schodził dzień po dniu dla Jadwigi Prze- 
grodzkiej, która przyzwyczaiła się już do mierności 
i przestała wierzyć w zmianę na lepsze, chociaż pew­
ne oznaki zdawały się świadczyć, że bojkot, nałożony 
na jej sklep, ustanie po pewnym czasie.

Najniespodziewaniej bowiem w świecie miewała 
teraz \v tym sklepie od czasu do czasu odwiedziny osób 
ze sfer niemieckich.

To sam burmistrz, wstępował i kupował drobnost­
ki, to niżsi urzędnicy pozostawiali po kilkadziesiąt fe- 
nigów w jej kasie, to żandarm zaopatrywał się w pa­
pierosy.

V I.
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Raz nawet wszedł do sklepu pan Knotke i po­
ważniejsze zostawił zamówienie na kajety.

Przy tej sposobności pochwalił Janka, dowiady­
wał się o jego sprawowanie, a nawet okazał się o 
tyle łaskawy, że raczył osobicie obejrzeć jego książki, 
stół, łóżko i t. p.

Zdawało się, że burza chwilowa, wywołana opo­
rem dzieci, minęła szczęśliwie i rozproszyły się te 
chmury, zawisłe nad małem miasteczkiem wielkopol- 
skiem.

— Może też nareszcie będzie nam lepiej!— west­
chnęła Jadwiga, na co odpowiedział jej uśmiech wier­
nej Wojciechowej.

— Dałby Bóg! —rzekła stara służąca — mnie się 
czegoś niepodobają te zaglądania Niemców do naszej 
chudoby. To nie bez kozery.

— Ech!—zawołała Jadwiga prawie gniewnie—że 
wy też zawsze i wszędzie musicie coś podejrzewać. Nie 
można sobie przecież dobrowolnie uprzykrzać życia wy­
szukiwaniem ciągle nowych upiorów.

— Lepiej było nie wpuszczać tego Knota, czy 
jak się tam on nazywa, do pokoju. Po co on oglądał
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książki Janka? Widzicie go, jaki się czuły zrobił na­
gle!—upierała się Wojciechowa.

— Przecież nie znalazł nic zakazanego—zaśmiała 
się Przegrodzka.

Stara pomruczała jeszcze trochę i wzięła się do 
swojej roboty, Jadwiga zaś nie zajmowała się już wię­
cej tą sprawą.

Na drugi dzień była niedziela; zwyczajem przeto, 
przyjętym od chwili rozpoczęcia owych zebrań w celu 
wspólnej nauki, chłopcy, a wraz z nimi Janek, po po­
łudniu, korzystając z pięknej pogody, wyfrunęli za mia­
sto—nad jezioro.

Łódką, używaną przez rybaka, przeprawiła się 
gromadka „kółkowców na wyspę, gdzie wszyscy czuli 
się najbezpieczniej i obrawszy sobie wygodny punkt 
na polance, zabrano się z całą energią młodzieńczą do 
nauki.

Dzieci doszły już do wprawy pod tym względem, 
obrany zaś „prezesem* Janek, tak umiejętnie i z*taką 
powagą spełniał czynność swoją, że wyglądał na wy­
trawnego pedagoga, który umie zająć uczniów i utrzy­
mać ich w karbach.

—  81 —

W ś ró d  h a k a ty s tó w . — 6
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Zajęci nauką i odczytywaniem pism ludowych, 
które nie jeden z chłopców przynosił z sobą na wys­
pę, młodzi uczniowie szkółki krzywińskiej niespostrze- 
gli zasłonięci ze wszystkich stron drzewami, że ró­
wnocześnie z dwóch przeciwległych brzegów jeziora, 
mkną ku wyspie dwie większe łodzie, nie posłyszeli 
także żadnego szmeru, gdy łodzie te przybiły do lądu, 
i gdy wyszli z nich burmistrz, rektor, Kuotke i Wę- 
dlicki w towarzystwie dwóch żandarmów i dwóch straż­
ników miejskich.

  No! teraz ich przyłapiemy—rzekł starszy żan­
darm—od dłuższego czasu mam tę bandę na oku i wiem, 
że nie dla zabawy zbiera się ona tutaj! Dotąd jednak 
nie znam wszystkich nazwisk.

_  A jeżeli okaże się, że to niewinny spacer 
i zabawa?... — odezwał się Wędlicki.— Wtedy ośmie­
szymy się tylko tą obławą w dzień świąteczny. Prze­
cież chyba bomb nie fabrykują?...

  już ja mam pewne dane, że nie są to zebra­
nia takie niewinne, jakby się to mogło wydawać. Oni 
zabierają z sobą książki jakieś, papiery, rysunki!—za­
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wołał^burmistrz.—Wiadomo, że każdy Polak już w ko­
łysce jest konspiratorem.

— Niema powodu zwlekać! — zauważył teraz po­
ważny rektor. — Teraz rozbiegniemy się na wszystkie 
strony. Wyspa jest mała, obejść ją i przetrząsnąć bę­
dzie łatwo. Potem zbierzemy się wszyscy u brzegu. 
Kto pierwszy natrafi na icb gniazdo, ten wyda gwizd, 
my zaś wszyscy podążymy na wskazane miejsce.

Fotografa potrzebaby było na to, ażeby dokonał 
zdjęć migawkowych z tych ludzi poważnych, na któ­
rych barkach zdawał się spoczywać cały ciężar losów 
miasteczka wielkopolskiego, gdy po cichu, zatrzymując 
oddech w sobie, przekradali się w różnych stronach 
wysepki, smagani gałązkami krzewów, parzeni w ręce 
pokrzywami, drąc sobie ubranie o osty.

Jeden i drugi zaklął po cichu, otyły Wędlicki 
sapał, jak miech kowalski; że jednak każdemu z tych 
węszycieli zdawało się, iż tropiąc dzieci polskie, robi 
wiekopomną przysługę wielkiej ojczyźnie germańskiej, 
więc też nie zrażały ich żadne przeszkody.

Bohaterzy szli krótką chwilę i nagle w pobliżu 
chłopców, rozrzuconych jak wianek barwny na polance,
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rozległ się gwizd tak głośny, że mógł odbić się echem 
nawet na oddalonem rynku miasteczka.

Wystraszeni chłopcy spojrzeli w stronę, z której 
dochodził ten sygnał—i oniemieli.

Pomiędzy zaroślami stał i uśmiechał się złośliwie 
sam, dobrze znany każdemu dziecku w mieście, bur­
mistrz we własnej osobie swojej.

Nie było czasu na schowanie, albo zniszczenie 
książek i notatek, tern więcej, że w zaroślach wszczął 
się nowy ruch i kolejno wyłaniać się z nich zaczęli 
członkowie szlachetnej obławy, z groźnym rektorem na 
czele.

Chłopcy nie wstali nawet na ten widok, siedzieli, 
jak przykuci do ziemi i tylko wielkiemi, trwożnemi 
oczyma, wiedli od jednej groźnej postaci do drugiej.

— Czy panu nie mówiłem? — zawołał burmistrz, 
patrząc tryumfująco w stronę rektora. — Nie chciałeś 
wierzyć...

— To rzecz niesłychana! W mojej szkole zdarzy­
ło się coś podobnego! Nie, to niepodobne do wiary! 
Przecież trzymam uczniów krótko!

— Na buntowników polskich nie poradzi nic!—za­
śmiał się burmistrz.
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—• Co jednak teraz zrobić?—mruknął rektor bez­
radny.

— To już rzecz pana; co do mnie, wiem jak na­
leży uczynić.

To rzekłszy, ojciec miasta, jak tygrys podsko­
czył do siedzących na murawie dzieci i krzyknął 
groźnie:

— Żadne wykręty nie pomogą teraz! Powiedzcie, 
co robicie w tern miejscu?

Słowa te oddziałały. Pierwszy podniósł się naj-* 
niespodziewaniej mały prosty Janek Przegrodzki i zdej­
mując grzecznie czapkę, odparł śmiało:

— Udaliśmy się na wycieczkę.
— To widzę!—wybuchnął burmistrz ponownie.— 

Co jednak znaczą te książki, papiery, kajety?
— Uczyliśmy się i czytaliśmy— przyszedł Janko­

wi w sukurs ośmielony już również Marcinek, a wsta­
jąc i podciągając pasek, który podtrzymywał dolną 
część ubrania, dodał:

— W  mieszkaniu jest duszno, więc poszliśmy na 
wyspę.

— Głupie gadanie!—huknął teraz pan Knotke.— 
To się pokaże, czy jesteście tacy niewinni, jak opowia­
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dacie. Te książki i „dokumenty" okładamy aresztem. 
Będą one przejrzane i zbadane.

Wszyscy dostojni mężowie pochylili się teraz ku 
ziemi i skrzętnie zbierać zaczęli książki, kajety, naj­
drobniejsze świstki i ołówki.

— Ho! ho! nawet z mapami wybrali się na wy­
cieczkę! ryczał, udając śmiech wesoły burmistrz krzy- 
wiński.— Naturalnie! Trzeba przecież rozstawiać przy­
szłe hufce polskie, orjentować się w położeniu.

— Jutro pogadamy!—wtrącił teraz rektor, który 
po przejściu pierwszego wrażenia, wrócił już do swo­
jej równowagi i jowiszowej powagi.

Jak tryumfatorzy, powracali mężowie do miaste­
czka, a każdy niósł z sobą trofea, zdobyte na wyspie. 
Tak byli pewni, że spełnili wielkie dzieło, że urato­
wali wielką Germanię od nowego zamachu polskiego, 
iż we własnych oczach urośli teraz na wielkich boha­
terów.

Na drugi dzień cały świat niemiecki powinien się 
był dowiedzieć, że w małerń mieście poznańskiem po­
wiodło się odkryć „szeroko rozgałęziony spisek polski", 
do którego należała młodzież szkolna, a którego oczy­



—  87 —

wistym celem była chęć oderwania prastarych dzielnic 
niemieckich od całości państwa.

Chłopcy pozostali jeszcze przez czas jakiś na wy­
spie. Po odejściu groźnych mężów stanęli strwożeni, 
bladzi, błędnem okiem wodząc do kola.

— Źle!... — szepnął wreszcie Władek, jak gdy­
by się lękał, ażeby i teraz jeszcze nie podsłuchiwano 
z boku.

— Bardzo źle! — zawtórowano ze wszystkich 
stron. — Jutro nastanie sądny dzień w szkole!

. Janek, już mężczyzna dorosły, zaczął chodzić du- 
żemi krokami po łące, głowę zwiesił, ręce skrzyżował 
na plecach i wreszcie przystanął przed zadumanymi 
kolegami.

— Et!... co tu gadać!... Nie poradzimy na to nic 
zgoła! Co ma być, niech będzie! Przecież głowy nie 
urwą!...

— Ale bić będą, do aresztu wsadzą! — przerwał 
Wawrzynek Gałązka, najmłodszy z tej gromadki, i łzy 
ukazały się w jego oczach.

— Albo to nam pierwszyzna! — zawołał Marci­
nek Zawała.— Przeboli i minie, a choćby oni nie wie­
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dzieć co nam zrobili, to my jednak trzymać się będzie­
my dalej.

— Ma racyę Zawała! — zawtórowała mała gro­
madka, i radziła dalej, ale tym razem z pewną zaja­
dłością. Kiedy jeszcze dla dodania kolegom animuszu 
Władek zaintonował hymn Felińskiego, a wszyscy 
zdjęli czapki i pochwycili słowa i melodyę tej pieśni 
uroczystej i każdemu znanej, wtedy nowy duch wstą­
pił w chłopców.

Zmrok już zapadał, gdy członkowie „kółka“ prze­
prawiali się w łódce ku miastu, w którem już obiega­
ła wieść złowróżbna, rozsiewana skwapliwie przez mie­
szkańców niemieckich.

Nazajutrz, nawet wtedy, gdy groziła burza w powo­
du modlitwy, nie szli chłopcy z taką trwogą i takiem 
biciem serca do szkoły, jak owego poniedziałku, któ­
ry następował po odkryciu na wyspie.

Jadwiga Przegrodzka omal nie zemdlała, gdy że­
gnając rano Janka, zamknęła za nim drzwi sklepu i pa­
trzała, jak ze zwieszoną głową i ociężale posuwając 
się naprzód, znikał na skręcie w bocznej ulicy.

Nogi uginały się pod nią, zdawało się, że upa­
dnie; trzymając się też ściany, podeszła z trudem do
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drugiego pokoju i  tu przed łóżeczkiem syna zsunęła się 
na kolana.

— Boże, Boże ! — jęczała. — Zmiłuj się na sy­
nem. On umrze, on nie wytrzyma katuszy, to dziecko 
jeszcze.

Basia przytuliła się do matki, spoglądała na pła­
czącą kobietę i czepiając się jej sukni, rzekła:

— Dlaczego Janek chodzi do tej przebrzydłej 
szkoły? Mnie tam mama nie pośle, prawda?

— Oj, nie poślę, nie! — Uśmiechnęła się Jadwi­
ga przez łzy. — Choćbym od ust sobie miała odjąć, 
.ciebie nie puszczę i nie oddam w ręce tych ka­
tów !...

Godziny wlokły się straszliwie; w handlu ruch 
panował, jak zwykle, niewielki, więc też Przegrodzka 
doczekać się nie mogła powrotu syna.

Nareszcie!... Na zakręcie ulicy parę minut po go­
dzinie dwunastej, ukazał się powracający ze szkoły 
Janek.

— Jakiś wesoły nasz panicz! — mówiła Wojcie­
chowa.

— To nic nie znaczy—odparła Jadwiga, którą te
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słowa nie uspokoiły bynajmniej.— Ma naturę ojca, nie 
cbce mnie martwić.

Ale Janek rzeczywiście raźno i wesoło wszedł do 
sklepu.

— I  cóż, cóż? —zawołała Przegrodzka.
— Nic! —zaśmiał się chłopiec.
— To być nie może! Wszyscy mówili, że... że 

was czekają okropne plagi.
— A tymczasem nic, ani słowa o wypadku wczo­

rajszym. Aż nas samych to korciło.
— Przygotowują pewno zwolna katusze! —pomy­

ślała Jadwiga.
Nie myliła się Jadwiga: przygotowano nowe ka­

tusze.
Rozpoczynanie lekcyi pacierzem niemieckim było 

pierwszą próbą, ażeby się przekonać i o usposobieniu 
polskiej dziatwy szkolnej. Po tej próbie postanowio­
no cały wykład religii zaprowadzić w języku niemie­
ckim i zawiadomiono nauczyciela Wędlickiego, ażeby 
odtąd zastosował się do tego.

Ale w starym nauczycielu odezwała się dusza pol­
ska. Po kryjomu zawiadomił o tem wikaryusza, sam 
się położył do łóżka i udawał chorobę.
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Zdobycie nowej siły nauczycielskiej wyznania ka­
tolickiego nie było łatwe, że jednak „choroba" Wędli- 
ckiego wciąż się przedłużała, a rozpocząć naukę 
chciano jak najprędzej, więc znęcono hojnym dodat­
kiem do pensyi Niemca-katolika, który podjął się za­
stąpić chorego kolegę.

Na drugi dzień zaraz rektor zainstalował peda­
goga, noszącego czysto niemieckie nazwisko „Tscher­
mitsky" i rozpoczęła się lekcya religii.

Powiadomiony o przygodzie na wyspie, nowy na­
uczyciel zanotował sobie sumiennie nazwiska wszyst­
kich chłopców, przyłapanych wówczas na gorącym 
uczynku i postanowił najpierw rozprawić się z nimi.

Na pierwszy ogień poszedł Marcinek Zawala. Pan 
Tschermitsky zadał pytanie. Żadnej odpowiedzi. Nau­
czyciel powtórzył głosem podniesionym i groźnie. Chło­
piec przestępował tylko z nogi na nogę, lecz milczał 
zawzięcie i tylko usta zacisnął z wyrazem wielkiej za­
ciętości i rezygnacyi.

— Ja cię nauczę odpowiadać! — krzyknął wtedy 
Tschermitsky i długa trzcina spadła kilkakrotnie na 
plecy, ręce i ramiona Marcinka, który zniósł ten ból 
i nie jęknął, nawet bię nie poskarżył.
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Nauczyciel puścił swoją ofiarę i zwrócił się do 
Władka Majsterskiego. Przykład kolegi zachęcił chłop­
ca i powtórzyła się t,a sama historya.

— Przegrodzki!—zawołał pedagog z kolei.
Janek wstał i jak dwaj jego poprzednicy, mil­

czał, jak grób.
— Nie! tego już zanadto!—huknął Tschermitsky, 

aż szyby zadrżały w oknach.
Chłopiec uśmiechnął się boleśnie, a ten uśmiech 

wprowadził w szał wściekłości przedstawiciela kultury 
niemieckiej.

Jak tygrys podskoczył do trzeciej ławy, w której 
było miejsce Janka i wpił mu pałce swoje w długie 
jasne włosy. Trzymając w ten sposób chłopca, uniósł 
go w górę, wyciągnął na środek klasy i tu dopiero 
przemocą rzucił na ziemię, aż ziemia jękla.

Wszystkie dzieci przerażonemi oczyma patrzały 
na tę scenę, ten i ów zaczął płakać głośno, ale ten 
płacz zamiast uspokoić, jeszcze więcej rozdrażnił nau­
czyciela.

Janek leżał na podłodze, nie mogąc powstać.
Na nim stał Tschermitsky z trzciną wzniesioną 

do góry.
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— Wstań! — krzyknął wściekle.
Janek usiłował się dźwignąć, bolały go jednak 

wszystkie kości, więc czynił to z trudem.
— Wstań natychmiast!—ryczał Tschermitsky.
— Ha, ha! nie chcesz, łotrze! To ja ci zaraz do 

tego pomogę!—zaśmiał się piekielnie pedagog i zaczął 
zadawać uderzenia trzciną po łydkach.

Janek zwinął się w kłębek z bólu, trzcina jednak 
spadała ciągle na niego, każde zaś uderzenie zaznacza­
ło się świstem w powietrzu.

Dziecku łzy spływały strumieniami z oczu, nie po­
sunęło się jednak do prośby o przebaczenie.

Trzcina znów świsnęła w powietrzu i spadła tym 
razem na twarz małego Przegrodzkiego.

W  klasie zerwał się naraz krzyk tak straszny, że 
przeszył mury gmachu szkolnego.

Z ucha skatowanego dziecka popłynęła krew, Ja­
nek zaś bez czucia leżał na podłodze szkolnej.

— Ratujcie! Zabił go! zabił!—wrzeszczały dzieci 
i nie zważając już na nic, cisnąć się zaczęły do drzwi, 
do okien, ażeby jak najprędzej i jak najdalej uciec od 
tego piekła.
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Na widok krwi cofnął się wreszcie Tschermitsky 
od swojej ofiary i wystraszonemi oczyma patrzał na 
ten ruch, który się wszczął w szkole.

W tej chwili otworzyły się drzwi i na progu uka­
zał się rektor.

— Co to jest ? — krzyknął groźnie, ale w za­
mian otrzymał wybiegłą z kilkudziesięciu piersi odpo­
wiedź:

— Przegrodzki zabity!
Rektor teraz dopiero spostrzegł leżącego bez czu­

cia Janka— i zbladł straszliwie.
— Co to znaczy? — zapytał surowo nowego nau­

czyciela.
— Ten chłopiec udaje!—wybąknął niemniej blady 

Tschermitsky.
Rektor nie odrzekł nic i pomimo całej powagi, 

nachylił się nad Jankiem, starając się dopomódz chłop­
cu do podniesienia się z ziemi. Przy tej czynności do­
tknął się przedewszystkiem ręki małego Przegrodzkie- 
go, która od razów, otrzymanych trzcinką, 'przybrała 
kolor zielonkawy.

Dotknięcie miało wielki wywołać ból, Janek bo­
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wiem syknął i przerażony chciał się nsunąć jak naj­
dalej.

— Nie, panie Tschermitskyl — szepnął teraz na­
czelnik szkoły— to nie jest udawanie. Byłeś pan bar­
dzo nieostrożny. Teraz trzeba tylko coś poradzić, aże­
by ta niemiła przygoda nie przybrała wielkich rozmiarów.

Rektor opuścił klasę, pozostawiając w niej wy­
straszonego, i  jak gdyby przykutego do ziemi nauczy­
ciela, trzymającego ciągle narzędzie katuszy w opusz­
czonej ręce.

Dzieci nie krzyczały już i tylko zbite w jedną 
wielką gromadę, przerażonemi, osłupiałemi oczyma, pa­
trzyły na kolegę z raną krwawiącą u ucha.

Po chwili zjawił się władca szkolny, ale tym ra­
zem w towarzystwie służącego i pana Knotkiego.

Wszyscy trzej zajęli się teraz podniesieniem z zie­
mi Janka Przegrodzkiego, co im też powiodło się nie 
bez trudu, chłopiec bowiem przy każdem dotknięciu 
wydawał jęki tak żałosne, że w całej klasie odezwał 
się wtór, objawiający się rzewnym płaczem kolegów.

Pochód z jęczącym chłopcem skierował się w stro­
nę pokoju nauczycielskiego, gdzie Janka położono na 
stole, zielonym suknem pokrytym.
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Pod głowę podsunięto mu plik aktów urzędowych.
— Sprawa stanęła bardzo źle — rzekł rektor — 

nie możemy jednak dopuścić do skandalu. Dziecko trze­
ba postawić na nogi, drzwi obstawić szczelnie, ażeby 
nikt do ukończenia lekcyi nie opuścił gmachu szkolne­
go i nie rozniósł przedwczesnej i przesadzonej wiado­
mości o tern, co się stało tutaj. Później sam pójdę 
wprost do pani Przegrodzkiej i uprzedzę ją łagodnie. 
Tymczasem podajcie mi wodę, ręczniki, watę, roztwór 
karbolu—zakomenderował naczelnik.

Rozkaz spełniony został natychmiast, a przyznać 
trzeba, iż dostojnik małomiasteczkowy z wielką umie­
jętnością, troskliwością i łagodnością zajął się uczniem 
pobitym. Przedewszystkiem krew została zatamowana 
i wymyta. Rektor odetchnął z ulgą.

— To było najgorsze!... — rzekł — trochę sińców 
i pręg małą już tutaj odgrywa rolę.

W dbałości swojej nie tyle o chłopca, ile raczej 
o reputacyę szkoły, rektor posunął się nawet tak da­
leko, że sam poszedł do mieszkania, przyniósł Jankowi 
kieliszek wina, dla sam również przeprowadził małego 
Przegrodzkiego ku fotelowi, na którym go posadził, do­
dając łagodnie:
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— Nic ci nie będzie, ale na przyszłość pamiętaj, 
że upartym i krnąbrnym w szkole być nie wolno.

Teraz dopiero zwrócił się naczelnik do stojącego 
ciągle z trzciną w ręku Tschermitsky’ego.

— Proszę mi podać tę trzcinę!
Rektor Obejrzał narzędzie dokładnie i uśmiecha­

jąc się dziwnie, rzeki:
— Podobna ona raczej do drąga i są nawet śla­

dy krwi na niej. Tego rodzaju „corpus delicti" zni­
szczyć trzeba koniecznie i zastąpić inną, mniej grubą 
trzcinką.

Usiłował trzymany w ręku przedmiot złamać, lecz 
zdołał tylko zgiąć, poczem otworzył drzwiczki od pie­
ca i wrzucił trzcinę.

— Dziękuję panu! — wybąknął nareszcie Tscher­
mitsky.

— Nie dziękujl — przerwał rektor.— Przecież tu 
również chodzi o moją skórę. Zrobię wszystko, co tyl­
ko będzio można, ale za dalszy przebieg nie ręczę.

Janek przez cały dalszy ciąg lekeyi nie powrócił 
już do klasy swojej i  przez trzy godziny przesiedział 
na fotelu w gabinecie. Ażeby zaś zupełnie uspokoić 
i ułagodzić chłopca, sama pani rektorowa własnoręcz-

W śró d  h a k a t js tó w . 7
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nie przygotowała czekolady i  postawiła wraz z bisz­
koptami przed Jankiem.

— Nie trzeba płakać—rzekła łagodnie, głaszcząc 
dziecko po długich kędziorach.—Nie zapominaj, że jesteś 
mężczyzną, a mamusia zmartwiłaby się bardzo, gdyby 
zobaczyła łzy na twojej twarzy.

W odpowiedzi Janek westchnął tylko i jęknął, 
ale podanej czekolady nie tknął wcale. Stała ona dłu­
go na biurku przed fotelem i wystygłą uprzątnął wre­
szcie służący, zapewne, ażeby ją zanieść dla własnych 
dzieci.



V II.

Zwykle rwący się do gniazda rodzinnego po od­
cierpieniu czyśca w szkole pruskiej, Władek i Marci­
nek wolno tym razem opuszczali gmach i oglądali się 
ciągle, aż ich prawie gwałtem wypchnąć musiano z sie­
ni. Znalazłszy się na ulicy, chłopcy przystanęli i ciągle 
wpatrywali się w bramę.

— Dokąd teraz się udać? — zagadnął Władek.— 
Czy do pani Przegrodzkiej, czy też do księdza wika­
rego?

— Poczekajmy jeszcze trochę! — odparł Marci­
nek— przecież nie wiemy, co się stało z Jankiem.

Czekali nie długo, po kilku minutach ukazał się 
w bramie mały Przegrodzki i zwolna, opierając się 
o ścianę, schodzić zaczął po stopniach, wiodących na 
ulicę.



tr-
Natychmiast podskoczyli obaj chłopcy i podparli 

z dwu stron słaniającego się kolegę. Janek z serdecz­
ną wdzięcznością popatrzył na wiernych druhów, nie
rzekł jednak ani słowa.

— Żyjesz, Bogu dzięki! —wołał Zawała, a w o- 
czach ukazały mu się łzy radości.

Janek zwiesił głowę, a z ust jego wybiegło
szeptem:

— Boli, okropnie boli...
— Gdzie czujesz ból?—czule zapytał Władek.
— Wszędzie... Ach! moja głowa tak szumi okro­

pnie...
— Uspokój się, otrząśnij trochę, odprowadzimy

cię do domu, położymy!
— Nie! tylko nie do domu!—jęknął Janek.—Ma­

musia, biedna mamusia!
— Przecież nie zrobiłeś nic złego, więc pani Prze- 

grodzka gniewać się nie będzie na ciebie.
— Ale tak się zmartwi, tak się zmartwi...
— Eh! bajesz, my to już wytłómaczymy — rezo­

lutnie zawołał Marcinek.
Zanim Majsterski i Zawała zdążyli, męcząc się 

nad unoszeniem prawie w powietrzu kolegi, że aż pot

—  100 —



—  101 —

obficie spływał im z czoła, doprowadzić Janka_do skle­
pu pani Przegrodzkiej, już niemal cały Krzywin wie­
dział o wypadku w szkole.

Dzieci, które jak bomby wpadły do domu rodzi­
ców, zaraz na progu, nie zdemjując nawet okryć, za- 
raportowały o wszystkiem.

Natychmiast ten i ów porzucił rozpoczęty już 
obiad i wybiegł na ulicę, a za chwilę przed domem 
kupcowej uformował się zbity tłum, złożony z mężczyzn 
i kobiet, radzący cicho nad zajściem.

Kiedy też Zawała z Marcinkiem, prowadzący Jan­
ka, ukazali się w pobliżu, poszedł szmer głuchy przez 
ten tłum i wszyscy skierowali oczy na ten dziwny po­
chód.

Nagle, jak gdyby na komendę, zbita dotąd gro­
mada rozstąpiła się i tym sposobem utworzył się szpa­
ler dla przepuszczenia chłopców!

— Co to za zbiegowisko przed naszemi okna­
mi? — zapytała Jadwiga Wojciechowej i dodała: — Od
czasu owych scen na Placu Teatralnym, uczuwam dzi­
wny lęk przed każdem większem zgromadzeniem się 
ludzi na jednem miejscu. Wybiegnijcie, moja Wojcie­
chowo, i dowiedzcie się, co tam zaszło?
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Starej służącej nie potrzeba było tego dwa razy 
powtarzać. Wybiegła, pomówiła słów kilka z najbli­
żej stojącymi i —zrozumiała wszystko. Gdy zaś jeszcze 
z daleka dostrzegła nadciągających chłopców, postano­
wiła działać szybko!

— No, i cóż?— zapytała Jadwiga.
  Podobno w szkole zbili aż do krwi pewnego

chłopca za to, że nie chciał się uczyć relig ii po nie­
miecku—odparła Wojciechowa na pozór spokojnie, lecz 
równocześnie z drżeniem w głosie i nie patrząc na pa­
nią swoją.

— Jakiż to chłopiec?—zawołała Przegrodzka.
— Nie wiem—skłamała służąca.
Jadwiga przyskoczyła do starej kobiety.
— Wojciechowo! Nie męczcie mnie; przeczucie 

nie myli!... To Janek! — Krzyknęła straszliwie, odtrą­
ciła od drzwi kobietę i wybiegła na ulicę.

Tłum stanął jak wryty, zapanowało milczenie gro­
bowe i jeden ze starszych mężczyzn uchylił kapelusza 
na widok zrozpaczonej matki małego męczennika.

W jednej chwili wszystkie głowy się obnażyły. 
Szpalerem ku dziecku swojemu pędziła teraz Ja­
dwiga.
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Nikt nie starał jej się powstrzymać i tylko roz­
legł się przeraźliwy płacz kobiet, gdy nieszczęśliwa 
matka, znalazłszy się w pobliżu Janka, na jego widok 
wyciągnęła ręce przed siebie, oczy wzniosła w górę, 
zachwiała się, wydała z siebie okrzyk straszny i... ru­
nęła na bruk uliczny.

— Ratunku!—zawołano z różnych stron, taka je­
dnak bezradność opanowała wszystkich, że przez do­
brych kilka minut leżała Jadwiga zemdlona na zie­
mi, a nad nią stało trzech chłopców z Jankiem po­
środku.

Z okien pierwszego piętra gmachu szkolnego, po 
za firanką ukryty, patrzał na tę scenę poważny, zim­
ny, sztywny pan rektor.

Nie odpowiadał żonie, która zasypywała go nie- 
ustającemi pytaniami i drżąc na całem ciele, nie śmia­
ła się zbliżyć do okna. Dopiero, gdy zbity tłum pono­
wnie się rozstąpił i gdy na środku rynku ukazała się 
wyniosła postać młodego mężczyzny w sutannie, który 
przybiegłszy do Przegrodzkiej, zaczął ją cucić i wogó- 
le zajął się ratunkiem matki i syna, rektor odsunął się 
od okna i mruknął niespokojnie:
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— Głupa historya! Ha! ale to wszystko dla chwa­
ły naszej wielkiej ojczyzny niemieckiej!

*
*  Jfc

Wiadomość o wypadkach w Krzywiniu lotem strza­
ły rozbiegła się po wszystkich zakątkach ziem pol­
skich, wcześnie też dowiedział się o tem panCząstow- 
ski i wybierał się już w podróż do Krzywinia, ażeby 
wesprzeć wdowę, gdy pewnego dnia najniespodziewa- 
niej otrzymał list od pani Jadwigi Przegrodzkiej. List 
ten przeczytał z drżeniem pani Przegrodzka pisała:

„Szanowny Panie!
„Do ostatniej chwili łudziłam się, że wy- • 

trwam w tych piekielnych stosunkach tutejszych, 
przeceniłam jednak swoje siły. Dziś widzę, że 
trzeba mieć ku temu inny hart duszy. Poznań- 
czycy ten hart posiadają, mnie go zabrakło. Po 
wypadku z Jankiem zbrzydł mi Krzywin. Nie wy­
chodzę wcale na miasto, ile zaś razy spojrzę na 
gmach szkolny, drżę przerażone.

„Wczoraj odbył się proces, wytoczony Tscher- 
mitskiemu. I  co pan powie? Uniewinnili go, sąd
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uznał, że ten pan, nie przekroczył władzy, nada­
nej nauczycielowi! Świat się kończy... Uwolnio­
ny przez sąd, kat dzieci polskich, może jeszcze 
order dostanie i „ostmarkenzulagę", mnie zaś 
i księdzu wikaremu wytoczył proces o oszczer­
stwo. Byłam z tego powodu u adwokata, który 
nietylko nie robi żadnej nadziei, ale co więcej, 
ostrzega, że na wypadek, gdyby Tschermitsky wy­
grał i tę jeszcze sprawę, to mnie, księdza i k il­
ku świadków, czeka kara więzienia. Czyż wobec 
tego mogę dłużej pozostać tutaj?

„Spełniłam wolę nieboszczyka męża, ale dłu­
żej wytrwać nie mogę, nie mogę... Więzienie... 
N ie! Mąż przebaczy mi z tamtego świata, gdy 
powrócę do Warszawy. Gotowa jestem szyć, prać, 
byle znaleźć kawałek chleba. Jakie to szczęście, 
że ową 2 5 -rublówkę, daną mi przez pana, utrzy­
małam do tej pory nie zmienioną!... Te pienią­
dze wystarczą na drogę i na opędzenie pierwszych 
potrzeb w Warszawie, a później znajdzie się prze­
cież cośkolwiek, znaleźć się musi. Oczekujcie mo­
jego przybycia lada dzień.

„Żegnaj mi biedna, łzami przesiąknięta ziemio
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wielkopolska! Nie skarżę się na ciebie za to, że mi 
tu było tak źle. Tyś niewinna, tyś moja, tyś rów­
nie droga sercu, jak Mazowsze, ale żyć z tobą 
i dla ciebie, trzeba od dziecka wdrażać się do 
walki na śmierć i  życie. Wstyd mi przed Wiel­
kopolanami, wstyd przed sobą samą.

„Niestety! ostatnie wypadki mnie złamały 
zupełnie i skrzydła mi opadły. Wiem, że i u was 
nie ma raju, a jednak wracam. Do widzenia wier­
ny i jedyny przyjacielu!... Może za tydzień, tam, 
w Warszawie, wypłaczę wszystkie łzy, które mi 
oczy zalewają. Z chwilą, gdy przejadę granicę, 
zatelegrafuję do was.

Zawsze wdzięczna
Jadwiga".

K O N I E C .
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