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SŁOWO WSTĘPNE

W czerwcu 2013 roku w Pałacu w Ciążeniu, który słynie 
z najbogatszej w Polsce biblioteki różokrzyżowej i masoń-
skiej, odbyło się seminarium poświęcone tradycji ezoterycznej. 
Gościny udzielił nam Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, sprawujący pieczę nad tym niezwykłym miejscem. 
Najważniejszym powodem spotkania był jubileusz Jerzego 
Prokopiuka, który pragnęliśmy uczcić w kameralnym gronie, 
w miejscu bliskim naszym naukowym zainteresowaniom i po-
szukiwaniom. W salach pałacu słuchaliśmy wykładów poświę-
conych systemom inicjacyjnym różnych czasów, byliśmy także 
świadkami pierwszego, przedpremierowego pokazu fi lmu pod 
tytułem Śladami Graala – ezoteryczne peregrynacje Jerzego 
Prokopiuka, o niezwykłej podróży Jubilata do krainy katarskich 
zamków i innych tajemnych zakątków Europy. Duch podróży 
mistycznej, wędrówki do odległych krain i epok, ale też poza 
przestrzeń i czas, duch wypraw w poszukiwaniu siebie i wciąż 
od nowa podejmowanej Podróży na Wschód towarzyszył nam 
podczas tego czerwcowego sympozjum. W pałacowym parku 
nad rozlewiskiem Warty, gdzie kontynuowaliśmy nasze dys-
puty, uparcie powracał temat duchowej pielgrzymki. Właśnie 
w czasie tych rozmów uświadomiliśmy sobie, że nie ma dla 
nas ucieczki od ezoterycznej podróży. Tak narodził się pomysł 
kolejnego tomu z serii Światło i ciemność. P o d r ó ż  i n i c j a -
c y j n a – p o d r o ż  m e t a f i z y c z n a – p o d r ó ż  e z o t e -
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r y c z n a  jako motyw przewodni piątego woluminu wzbudziła 
niemało emocji i planów. Pragnęliśmy, by w tej książce miały 
szanse spotkać się różne drogi i dukty, różne metody i punkty 
widzenia, by mogły przejrzeć się w sobie różne tradycje i różne 
dzieła, w których podróż ku Wiedzy i ku Światłu odegrała rolę 
kluczową. 

W piątym tomie Światła i ciemności znalazło się czterna-
ście prac. Ich autorami są nie tylko członkowie Laboratorium 
i uczestnicy spotkania w Ciążeniu, ale też inni badacze, którzy 
przyjęli nasze zaproszenie do podróży. Tom został podzielony na 
dwie części, z których pierwsza – Droga – odwołuje się wprost 
do ezoterycznych koncepcji wędrówki i inicjacji, natomiast dru-
ga  – Inne ścieżki – odbiega (ale tylko pozornie) od głównego 
nurtu rozważań, podkreślając dualizm Światła i ciemności. Część 
pierwszą otwiera tekst Jerzego Prokopiuka, który odgrywa rolę 
specjalnego drogowskazu w kolejnych metafi zycznych podró-
żach. Opowieść o księgach (i książkach) jako wehikułach ezote-
rycznej inicjacji proponuje Irena Fijałkowska-Janiak. O tajemni-
czym manichejskim tekście traktującym o wędrówce duszy pisze 
Mariusz Dobkowski. Podróż Fausta poza granice fi zykalnego 
świata stanowi pole rozważań Anny Chudzińskiej-Parkosadze. 

W tomie Światła i ciemności nie mogło zabraknąć analiz i in-
terpretacji zjawisk związanych z kulturą rosyjską. Różne aspekty 
podróży inicjacyjnych, metafi zycznych i ezoterycznych w dzie-
łach i w życiu rosyjskich twórców XX wieku śledzą: Karolina 
Rutecka, Natalia Szarapienkowa, Diana Oboleńska, Przemysław 
Sieradzan, Adam Kamiński i Monika Rzeczycka. Wspomniane 
już Inne ścieżki, a w nich prace Marka Wilczyńskiego, Iriny Betko 
i Katarzyny Arciszewskiej, proponują nie tylko odmienne spoj-
rzenie na inicjację, ale i zapowiadają następny, szósty, tom serii, 
który – zgodnie z porządkiem rzeczy – będzie poświęcony ciem-
ności. Mroczny aspekt duchowego doświadczenia: owe „ciemne 
noce duszy”, piekłowstąpienia i apokalipsy, pojedynki Lucyfera 
i Arymana, których polem jest człowiecza dusza, nawiedzenia 
przez demony oraz wędrówka przez śmierć (i poza śmierć) będą 
przewodnim tematem kolejnego woluminu Laboratorium. 

Diana Oboleńska, Monika Rzeczycka 
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JERZY PROKOPIUK
Warszawa

DROGI ZIEMSKIE I NIEBIAŃSKIE: 
PODRÓŻE BOGÓW I LUDZI

Czym jest p o d r ó ż? Najogólniej: dynamiczną zmianą 
miejsca dokonywaną przez bogów i ludzi w przestrzeni i czasie 
(ale także ponad czasem – w wieczności świata duchowego). 
Tak więc podróż może być zarówno horyzontalna, jak i werty-
kalna. Może też być zamierzona lub wymuszona.

W słowie „podróż” mieści się pojęcie „drogi”, przynajmniej 
w językach słowiańskich (i niech to nam wystarczy). Wszystkie 
formy ezoteryki, wszystkie religie i wiele systemów fi lozofi cz-
nych, ale też takie nauki jak na przykład psychologia, używają 
metafory „drogi” do opisu rozwoju zarówno bogów, jak i ko-
smosu oraz ludzi. Metafora ta stanowi jedną z centralnych idei 
w większości z tych kierunków myśli – expressis verbis znaj-
dujemy ją w taoizmie chińskim: tao to droga świata (każdego) 
i człowieka.

Wyruszać w podróż, podróżować czy wracać z podróży lub 
kończyć podróż – to tyle, co wyruszać w drogę, być w drodze 
czy osiągać kres swojej drogi.

Drogi i podróże bogów to wzór dróg i podróży człowie-
czych. Nadnaturalnie, drogi i podróże bogów nie są lub nie mu-
szą być ograniczone w przestrzeni czy w czasie – niebiańskich, 
ziemskich czy piekielnych. Jednakże człowiek może je naśla-
dować i naśladuje – jako mikrokosmos – przede wszystkim na 
Ziemi, ale także w Niebach, Czyśćcach i Piekłach. Wędrowcy 
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boscy są wzorcami – i bywają przewodnikami lub towarzysza-
mi – wędrowców ludzkich. (I jedni, i drudzy mogą być również 
włóczęgami – wędrującymi bez celu, spontanicznie, dla radości 
i cierpień samej wędrówki).

Bogowie (choć nie zapomnijmy także o demonach) mogą 
wędrować zarówno po Niebie, jak i z Nieba na Ziemię, na Ziemi 
czy po Piekłach. W Niebie „wiele jest mieszkań” także dla bo-
gów, skoro bogów jest wielu – wie o tym nie tylko politeizm (ex 
defi nitione), lecz nawet religie monoteistyczne: gdzie bowiem 
przebywają zarówno sefi ry kabały, jak i hierarchie anielskie 
chrześcijaństwa (dziewięć chórów przedstawionych przez Dio-
nizego Areopagitę) czy aniołowie islamu? Wiemy, że współpra-
cują ze sobą, a więc spotykają się i wzajemnie odwiedzają.

Bogowie zstępują z Nieba na Ziemię – im wyżej stoją hie-
rarchicznie, tym zapewne rzadziej, częste wizyty powierzając 
swym posłańcom – aniołom. W tej funkcji mogą się inanimo-
wać – opanowując dusze ludzi, przez których przemawiają (są 
to prorocy). Przykładem takiego procesu inanimacji jest egip-
ski Toth, grecki Hermes, hellenistyczny Hermes Trismegistos, 
rzymski Merkury, germański i skandynawski Wotan-Odyn czy 
wreszcie Merkuriusz alchemii. Znamy tylko jeden przypadek 
inkarnacji – Wcielenia Chrystusa w Jezusie z Nazaretu, który 
stał się Bogo-Człowiekiem. Czy bogowie schodzą do Piekieł? 
Pod przymusem – tak (jak na przykład Lucyfer tam strącony), 
dobrowolnie czynią to tylko aniołowie. Emanuel Swedenborg 
opowiada o aniołach, które niekiedy zstępują do Piekieł, by wy-
ciągnąć z nich jakiegoś potępieńca (bezskutecznie zresztą, bo 
ten broni się przed pobytem w Niebie, nie mogąc znieść jego 
światłości). Ale znowu jest jeden wyjątek: to Chrystus przed 
Zmartwychwstaniem „wstępuje do Piekieł” i wyzwala z nich 
pewną liczbę dusz – zapewne tych, którzy tego pragną; perfi dni 
gnostycy ukuli legendę, jakoby „sprawiedliwi” odmówili Mu 
wyjścia, wielokrotnie zwodzeni w Starym Testamencie, a za-
wierzyli mu tylko prawdziwi grzesznicy, tacy jak na przykład 
Kain. Oczywiście podróże demonów odbywają się tylko w Pie-
kłach i z Piekieł na Ziemię (i z powrotem). (Jeśli nie uwzględni-
my głoszonej przez Orygenesa tezy o apokatastasis: zbawieniu 
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demonów u kresu czasu – wtedy, jak można domniemywać, 
znaleźliby się w jakimś specjalnie dla nich wyznaczonym Nie-
bie).

Interesujące jest pytanie o środki – wehikuły – podróży bo-
gów, aniołów i demonów. Wystarczy jednak przyjąć, że są nimi 
ich myśli, uczucia i akty woli (podobnie zresztą jak u ludzi). 
Mogą też jednak inanimować czy inkarnować się – na stałe lub 
przelotnie – w ludziach lub innych stworzeniach żywych – jak 
na przykład Thot czy Hermes w Hermesie Trismegistosie jako 
proroku (inanimacja) lub Chrystus w Jezusie z Nazaretu (inkar-
nacja), podobnie jak demony mogą opętywać ludzi (w wudu 
– bóstwa, wodun, opętują ludzi jako chevaux des dieux, w de-
monologii europejskiej – istoty lucyferyczne lub arymaniczne 
opętują zarówno jednostki, jak i całe narody), ale także zwie-
rzęta, na przykład konie. Szczególnym wehikułem tych istot 
może być na przykład wiatr.

Dodajmy, że dla ludzi najbardziej spektakularnymi przykła-
dami i wzorcami wędrówek bogów są Słońce i Księżyc, w wie-
lu religiach pogańskich bogowie poruszający się po Niebie. 
(A stałość i regularność ich ruchów jest gwarantem nie tylko 
ładu kosmicznego, lecz także „niezmienności w zmienności”).

Z ludzkiego punktu widzenia ważnym aspektem tych wo-
jaży i wędrówek bogów jest wspólna podróż bogów i ludzi. 
I tak na przykład Aztekowie mieli szczególnego boga podróży 
– Yacatecutli, przewodnika wędrujących ludzi, natomiast głów-
ny Bóg Madziarów – Magyar Isten – w postaci orła powiódł 
swój lud z Azji do jego obecnej ojczyzny. W Starym Testamen-
cie Jahwe towarzyszy Jakubowi udającemu się do swego syna 
Józefa do Egiptu (Rdz 46,4), jest też stale obecny w – czy przy 
– swym „wybranym ludzie” wychodzącym z Egiptu, zwłaszcza 
zaś w – czy przy – Skrzyni Świadectwa (2 Moj). Bogowie róż-
nych religii podróżowali również, powodując czy towarzysząc 
ich zmianie – czuwając nad swymi misjonarzami wśród nawra-
canych ludów, powodując w nich zmianę lub towarzysząc jej: 
w Nowym Testamencie Jezus Chrystus posyła swych uczniów, 
by głosili Dobrą Nowinę, i obiecuje, że będzie im towarzyszył 
(Mt 10). Bóg Jakchos towarzyszył Grekom w procesji z Aten 
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do Eleusis Demeter i Kory. Bogini Kybele w swym posągu uda-
ła się wraz ze swymi kapłanami z Anatolii do Rzymu. Człowiek 
wędrował także razem z demonami, na przykład Faust czy Pan 
Twardowski.

Boża moc chroniąca podróż przejawia się przez różnego 
rodzaju kamienie – klasycznym przykładem jest tu grecki Her-
mes (rzymski Merkury), przewodnik ludzi, także jako psycho-
pompos, przeprowadzający ich dusze do Hadesu lub na Pola 
Elizejskie, opiekun herm. Podobnie jak istnieją bogowie strze-
gący dróg ludzkich na lądzie (na przykład Bara w synkretycz-
nej religii umbanda w Brazylii), tak też są tacy, którzy czuwają 
nad ludźmi na morzu (na przykład tytan Okeanos, Bóg Posej-
don i nimfy morskie u Greków czy bóg Melquart u Fenicjan). 
W chrześcijaństwie opiekunką wędrowców i ich dróg jest Naj-
świętsza Maria Panna, Maria Stella, ale także liczni święci, jak 
na przykład św. Mikołaj i św. Krzysztof (Christophorus „Nosi-
ciel Chrystusa”).  

Podróżujący ludzie mają jednak także swych wrogów – tu 
wymienić trzeba z mitologii greckiej Pana (sprawcę „paniki”) 
czy Prokrusta, przede wszystkim jednak „potwory” z Odysei: 
Skyllę i Charybdę, trytony i syreny. U Germanów były to: bo-
gini Rán, nixy (undyny) z Lorelei na czele. Słowianie z kolei 
znają zarówno wodniki (Wodjanoj), jak i rusałki, znane naszym 
poetom romantycznym. Wreszcie Arabowie wiedzą o groźnych 
dżinach.

Oczywiście priorytatywnym źródłem naszej wiedzy o bo-
gach, aniołach, demonach czy Elementargeister („duchach ży-
wiołów”), wśród których możemy wymienić salamandry 
– w terminologii Paracelsa – sylfy, nimfy i gnomy, i o ich po-
dróżach oraz wędrówkach są wizjonerzy wszystkich czasów: 
od prehistorycznych szamanów poprzez gnostyków, misty-
ków i magów całej historii po współczesnych nam wizjone-
rów i badaczy świata duchowego, takich jak Jelena Bławatska 
czy Rudolf Steiner, Gieorgij Gurdżijew, Aleister Crowley czy 
Giulio Evola; nie zapomnijmy też o mistykach wszystkich cza-
sów – przedchrześcijańskich, orientalnych i chrześcijańskich. 
(W myśl powiedzenia – „Bóg stworzył Ewangelie, a diabeł eg-
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zegetów” – dopiero wtórnie pojawili się teologowie – a w ślad 
za nimi, i często przeciwko nim, także uczeni, aby wiedzę tych 
pierwszych – doświadczalników – ująć w ramy „racjonalnych” 
konstrukcji i systemów intelektualnych.)

Ludzką arcypodróżą (wędrówką i pielgrzymką) jest szuka-
nie zbawienia czy wyzwolenia. (W ezoteryce chrześcijańskiej 
człowiek dąży do zbawienia, czyli przemiany siebie, innych 
ludzi i upadłego świata, w ezoteryce przed- i niechrześcijań-
skiej stawia sobie za cel wyzwolenie od świata.) Celem takiej 
podróży jest już to Niebo – w Nowym Testamencie symbolizo-
wane jako Nowa Jerozolima, tudzież Raj. Pierwsze z tych dą-
żeń ma charakter progresywny, drugie – zdecydowanie regre-
sywny: marzący o powrocie do Raju zapomina, że wstępu do 
niego strzegą „Cheruby z płomienistym mieczem wirującym” 
(Rdz 3,24). Ale taka arcypodróż jest przedsięwzięciem przede 
wszystkim wewnętrznym, choć nie tylko (realizuje się także na 
płaszczyźnie zewnętrznej). Natomiast jej liczne odpowiedniki 
to wędrówki czy pielgrzymki do Ziemi Obiecanej – i to nie 
tylko Hebrajczyków z pustyni wdzierających się do Kanaanu 
czy – po wyjściu z Egiptu – dokonujących inwazji na ten kraj 
„mlekiem i miodem płynący”, lecz także na przykład zbudo-
wanie przez faraona-reformatora Echantona (1377–1358 p.n.e) 
nowemu bogu Atonowi nowej siedziby Achetaton jako miejsca 
jego kultu. Do dalszych przykładów należeli: Montanus, chrze-
ścijański wizjoner z II wieku, który poprowadził swych wier-
nych do Pepuzy pojętej jako Nowa Jerozolima, Mahomet/Mu-
hammad (570–632), twórca islamu, który wyprowadził swych 
zwolenników z Mekki do Medyny czy Joseph Smith (1805–
1844), założyciel Kościoła Dnia Ostatniego (tak zwanych mor-
monów), który pokierował swych wiernych z rejonu Nowego 
Jorku do stanu Utah. Przykładów takiej ziemskiej repliki „drogi 
do Nieba” (czy Raju) było zbyt wiele, by je wyliczać.

Taka podróż eschatologiczna wiąże się z wędrówkami w po-
szukiwaniu nieśmiertelności, jak na przykład przedsięwzięta 
przez sumeryjskiego władcę Gilgamesza (około 2600 p.n.e.), by 
zdobyć „roślinę młodości”, czy chińskiego cesarza Szi Huang-ti 
(221–206 p.n.e.), który wysłał dwie ekspedycje zamorskie dla 



16 Jerzy Prokopiuk

uzyskania eliksiru życia. Ale – jak można sądzić – także wy-
prawa Kolumba (1492) miała na płaszczyźnie duchowej za cel 
odnalezienie przynajmniej „przedsionka” Raju (niezależnie od 
motywacji odkrywczych i materialnych). Szczególnym przy-
kładem poszukiwania nieśmiertelności są wyprawy do Wysp 
Błogosławionych czy Szczęśliwych. Jedną z pierwszych rela-
cji z takich podróży przedstawia staroegipski tekst Opowieści 
rozbitka. Jej bohater zrządzeniem losu znajduje się na rajskiej 
wyspie strzeżonej przez rodzaj smoka, który nie tylko przyjmu-
je go życzliwie, ale także zaprasza do powtórnego odwiedzenia 
wyspy. Podobne wyspy znali także Grecy – były to Pola Eli-
zejskie rządzone przez Kronosa. Również Celtowie mieli swój 
Emein lub Avalon – Wyspę Jabłeczną, krainę wróżek, do której 
udał się król Artur. W Średniowieczu wątek ten kontynuowała 
opowieść Navigatio Brandani (XI wiek), będąca opisem po-
dróży mnicha iryjskiego Brandana (około 484–577), odkrywcy 
cudownej krainy Brasil. Również w Wiekach Średnich motyw 
ten stanowił oprawę legend o Świętym Graalu – z tym że „miej-
scami błogosławionymi” były trudno dostępne zamki Graala: 
jednym z tych, którzy znaleźli zamek, był Parsifal, późniejszy 
Strażnik Graala. 

Motyw „rajskiej wyspy” powracał jeszcze niejednokrot-
nie w literaturze europejskiej: reprezentatywnym przykła-
dem była utopijna powieść Francisa Bacona Nowa Atlantyda 
z 1627 roku. Powstała ona po dziełach More’a i Rabelais’a 
a poprzedziła dzieła Campanelli, Fenelona, Merciera, Krasic-
kiego, Bellamy’ego, Butlera, Morrisa, Wellsa czy Shawa; ten 
gatunek znalazł też swój „cień” w postaci tak zwanych dysto-
pii, jak na przykład dzieła Swifta, Żuławskiego, Huxleya, Za-
miatina czy Orwella. Obie te formy zapełniły bogatą literaturę 
science fi ction i fantasy.

Osobnym odgałęzieniem są opowieści o podróży na pusty-
nię. Wyższą formę wśród reprezentacji tego wątku przedsta-
wiają relacje z podróży odbywanych w celach religijnych: tu 
wymienić należy zarówno sprawozdania z realnych wypraw, na 
przykład tej wysłanej przez cesarza Ming-ti (58–76) do Indii 
dla sprowadzenia literatury buddyjskiej do Chin czy podróże 
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Marokańczyka Ibn Battuty (1304–1377) rozumiane jako piel-
grzymki religijne, jak też dzieła literackie, jak na przykład staro-
egipska Opowieść Sinuhego.

Najwyższy poziom podróży religijnych – ze względu na ich 
bohaterów – stanowią pielgrzymki czy misyjne wyprawy zało-
życieli religii. Na dalekim Wschodzie podróże takie odbywali 
zarówno Lao-cy, jak i Konfucjusz. W życiu Zaratusztry wielka 
podróż z zachodu na wschód Iranu miała istotne znaczenie dla 
rozpowszechnienia religii mędrca. Długie życie Buddy wypeł-
niały niemal nieustanne wędrówki. Jezus Chrystus przemierzał 
Ziemię Świętą, a liczne legendy opowiadały o jego pobycie nie 
tylko w Egipcie, ale także w Kaszmirze i – rzecz najbardziej 
zdumiewająca – w Ameryce (Księga Mormona). W jego śla-
dy poszedł twórca „religii światłości” Mani, który prowadził 
działalność misyjną zarówno w samym Iranie, jak i w Partii, 
Mezopotamii i Indiach. Na Bliskim Wschodzie postacią pra-
wzorcową był Mojżesz, który wyprowadził Żydów z Egiptu 
i poprowadził do Ziemi Obiecanej; nie była to wszakże podróż 
misyjna, lecz wyprawa wyzwoleńcza zakończona inwazją.

Szczególnym rodzajem podróży są „ucieczki w bezdom-
ność”: opuszczanie społeczności celem szukania boga w sa-
motności pod działaniem „ascetycznego entuzjazmu”. Znają je 
wszystkie wielkie religie: ich mnisi już to stają się „wędrow-
nymi ascetami”, już to osiedlają się w samotności (eremici) 
albo w zgromadzeniach zakonnych (klasztory). Mnichów czy 
zakonników zna taoizm, religie Indii, buddyzm, chrześcijań-
stwo (prawosławie i katolicyzm, w drodze wyjątku także pro-
testantyzm, jak w Taizé), „heretycy” chrześcijańscy, tacy jak 
na przykład donatyści czy circumcellioni, osobno wspomnieć 
trzeba o mnichach iro-szkockich, tak bardzo zasłużonych dla 
chrystianizacji Europy, manichejczykach, katarach, a nawet 
muzułmanach (sufi ).

Ludzie szukający bezpośredniego kontaktu z bóstwem – nie 
wszyscy oczywiście – nie zadowalają się „gestem intrower-
tycznym”, lecz stają się, wzmocnieni duchowo, misjonarzami 
swych religii: taki jest początek misji religijnych. Wyprawiają 
się na nie także świeccy reprezentanci religii – jednakże ich mi-
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sje, niekiedy przynajmniej, zmieniają się w krucjaty: nawracają 
„niewiernych” nie tylko słowem, ale także ogniem i mieczem 
(na przykład krzyżacy czy misjonarze hiszpańscy w obu Ame-
rykach).

Pielgrzymki sensu stricto bywają indywidualne, ale naj-
częściej mają charakter zbiorowy. Pielgrzymka jest podróżą 
(a bywa też wyprawą) do miejsca uświęconego w ramach danej 
religii1. Pielgrzymki zna zarówno judaizm, jak i chrześcijań-
stwo czy islam (oczywiście zna je także hinduizm i buddyzm). 
Dla Żydów celem najważniejszej pielgrzymki była i jest Je-
rozolima (dziś: Ściana Płaczu); łączyła się ona z ofi arą wsta-
wiennictwa, świąteczną i radosną. Chrześcijaństwo w swych 
trzech denominacjach ma ogromną liczbę miejsc pielgrzymko-
wych, często łączących się z kultem męczenników. Do najważ-
niejszych należą: Jerozolima (Grób Pański), Rzym i – głów-
nie w Średniowieczu – Santiago de Compostella w Hiszpanii 
z, odpowiednio, grobami św. Piotra i św. Jakuba (jakkolwiek 
istnieje przypuszczenie, że de facto znajdują się tam szczątki 
Pryscyliana, podejrzanego o manicheizm i pierwszego chrze-
ścijanina spalonego na stosie w IV wieku); pielgrzymują tam 
przede wszystkim katolicy. Szczególnym celem pielgrzymek 
są ośrodki kultu maryjnego: jednymi z najistotniejszych są 
Chartres i Lourdes we Francji oraz Częstochowa (Jasna Góra) 
w Polsce. Celem pielgrzymek jest kontakt duchowy z bóstwem 
(Chrystusem czy Najświętszą Marią Panną) lub świętym czczo-
nym w danym ośrodku jego kultu. Kontakt taki miewa charak-
ter doświadczenia mistycznego, najczęściej jednak ma na celu 
wzmocnienie wiary pielgrzymów. Być może przede wszystkim 
jednak pielgrzymka ma funkcję integrowania wspólnot religij-
nych – wzmocnienia więzi łączącej te wspólnoty. Łączy się tak-
że z nadzieją na podniesienie poziomu moralnego uczestników, 
ale również z nadzieją na odpuszczenie grzechów i uzyskanie 
zbawienia. Pielgrzymki takie są w zasadzie dobrowolne (po-
mijając nacisk opinii wspólnoty). Podsumowując, zauważmy, 
że pielgrzymki religijne nie mają charakteru gnostycznego (ich 

1 Por. Hasło Pielgrzymka pióra Józefa Beniaka, w: Religia – encyklopedia PWN, 
t. 8: Parys–Rut, red. T. Gadacz, B. Milerski, Warszawa 2003, s. 105–108.
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celem nie jest poznanie bóstwa w bezpośrednim kontakcie – jak 
to miało miejsce w ośrodkach misteryjnych w starożytności), 
jedynie śladowo i sporadycznie noszą charakter mistyczny (ra-
czej zbiorowy niż indywidualny – znane są masowe owładnię-
cia ich uczestników przez różne formy czy postaci sacrum) czy 
też – wcale nierzadko – quasi-magiczny (na przykład tak zwane 
cudowne uleczenia przez siły ponadludzkie); przede wszystkim 
i niemal wyłącznie zadowalają potrzebę wiary (pistis) pielgrzy-
mów.

Jednakże podróże i wędrówki kierujące się motywacjami 
religijnymi – dokonujące się więc sub specie aeternitatis – mają 
swój laicki odpowiednik, który zawsze im towarzyszył: są to 
podróże i wędrówki świeckie, to znaczy kierujące się motywa-
cjami (przynajmniej z pozoru) czysto ludzkimi. Są to przede 
wszystkim mniejsze czy większe migracje – dobrowolne lub 
wymuszone – dokonywane przez różne grupy ludzkie (etnosy). 
Wielka Wędrówka Ludów otwierająca epokę Średniowiecza 
w Europie byłaby tu przykładem najbardziej reprezentatywnym, 
poprzedzały ją jednak liczne migracje okresu prehistorycznego 
(na przykład Indoeuropejczyków w Azji i w Europie – by po-
zostać przy nam najbliższych), a w naszych czasach swoiste 
apogeum osiągnęły przymusowe przesiedlenia ludności, często 
połączone z ludobójstwem; ludobójstwo zresztą towarzyszy-
ło wszelkim migracjom. Znane są też migracje czy podróże 
o charakterze gospodarczym, społecznym, politycznym i mili-
tarnym. Cechy te zresztą najczęściej występują razem. (Świet-
nym zbiorczym przykładem jest tu kolonialna ekspansja krajów 
Europy ogarniająca od XVI wieku pozostałe kontynenty posia-
dająca wszystkie te aspekty: począwszy od religijnego, przez 
gospodarczy, społeczny, polityczny aż po militarny.)

Osobną kategorię stanowią podróże i, przede wszystkim, 
wyprawy odkrywcze. Ten rodzaj podróży wyrasta przede 
wszystkim z ludzkiej potrzeby poznawczej, ale kierują nim 
także potrzeby związane z wymianą idei i dóbr kulturowych, 
na przykład dotyczących nauki lub sztuki, kwestii społecznych 
i politycznych oraz – last but not the least – gospodarczych. 
Wyprawy odkrywcze znały wszystkie czasy i wszystkie kultu-



20 Jerzy Prokopiuk

ry (małe i duże). Dotyczy to tak samo Hezjoda, jak Pitagorasa 
i Platona czy Apoloniusza z Tyany, Marca Polo, tak samo jak 
Kolumba czy Cooka. Dzięki większym i mniejszym odkryciom 
ludzkość poznała niemal cały świat naszej Ziemi. I nie można 
nie przyznać, że rolę wiodącą – na dobre i na złe – odegrała tu 
biała gałąź rodzaju ludzkiego. A wyprawy odkrywcze objęły 
swym zasięgiem nie tylko ziemię jako żywioł (w antycznym 
rozumieniu tego pojęcia), lecz także wodę (oceany, morza i je-
ziora, tudzież rzeki), powietrze (pojazdy latające – od balonów 
po odrzutowce) i nawet ogień (penetracja wulkanów).

Podróże świeckie wyrastają z ludzkiej potrzeby adaptacji do 
świata hic et nunc, do Ziemi. Podróże motywowane religijnie 
kierują do sfery sacrum – przebiegają jednak również w świe-
cie czasu i przestrzeni, na Ziemi.

Istnieje jednak trzeci rodzaj podróży – podróży prowadzo-
nej od ciała człowieka i świata materialnego w głąb duszy ludz-
kiej, ku światu duchowemu. Podróże te przebiegają w sferze 
ezoteryki – gnozy, mistyki i magii.

Jak – archetypowo i wzorcowo – przedstawia się taka po-
dróż? Droga do świata duchowego – znana ludzkości od zarania 
jej dziejów (w języku mitu: od Wygnania człowieka z Raju) – 
w swym aspekcie wewnętrznym przybierała trzy formy: gnozy, 
mistyki i magii, i miała – i ma – na celu odzyskanie bezpośred-
niego kontaktu ze światem duchowym (mówiliśmy już o dwóch 
jej wersjach – zbawczym i wyzwoleńczym), to znaczy powrotu 
do bóstwa. Impuls kierujący człowieka na tę drogę przybierał 
trzy wymienione formy: pierwszą z nich jest pragnienie po-
znania bóstwa, drugą – pragnienie miłowania bóstwa, trzecią 
– pragnienie urzeczywistnienia jego woli lub buntowanie się 
przeciw niej. Człowiek jako narzędzie realizacji tych trzech 
pragnień musi na tej drodze ulec transformacji, stopniowo peł-
nej przemianie swej osoby poprzez szereg procesów inicjacyj-
nych. Stopnie tej przemiany zilustrujemy na przykładzie gnozy 
i mistyki, w mniejszym stopniu magii.

Najnowszą formą gnozy jako drogi wiodącej do poznania 
bóstwa jest antropozofi a Rudolfa Steinera (1861–1925). Jej 
ścieżka inicjacyjna obejmuje następujących siedem etapów:
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1. S t u d i u m. Gruntowna znajomość antropozofi i w jej 
aspekcie teoretycznym (jako metody poznania człowie-
ka i świata). (Myślenie jako podstawa i punkt wyjścia na 
ścieżkę wtajemniczenia).

2. P o z n a n i e  i m a g i n a t y w n e. Imaginatywny po-
ziom świadomości prezentuje ten stan duszy, w którym 
postrzega ona fakty i jestestwa duchowe. Stan ten osiąga 
ona na drodze ćwiczeń i medytacji przez zatopienie się 
w „imaginacjach”, czyli symbolach dostępnych dzięki 
przemianie myślenia dyskursywnego. Symbolem takim 
jest na przykład symbol różokrzyża: „Wyobraźmy sobie 
czarny krzyż. Jest to symbol niszczonych niższych po-
pędów i namiętności. Na przecięciu zaś ramion krzyża 
wyobraźmy sobie krąg siedmiu promiennych róż. Są one 
symbolem krwi jako wyrazu oczyszczonych namiętności 
i popędów”2. Imaginacje takie posiadają zdolność uwal-
niania duszy od postrzeżeń zmysłowych i rozwinięcia 
w niej nowych zdolności poznawczych. Jednocześ nie 
z ich pomocą człowiek uwalnia się od fi zycznych or-
ganów ciała oraz buduje wyższe organy jasnowidzenia 
– czakramy ciała astralnego. Obok „starego” apara-
tu poznawczego, który na poziomie świata fi zycznego 
w pełni zachowuje swoją ważność, człowiek rozwija 
nowy system zmysłów. Ponadto zdobywa on świado-
mość, że w świecie imaginatywnym narodziny i śmierć 
są wyobrażeniami, które tracą wszelkie znaczenie. Istotę 
poznania imaginatywnego wyraża maksyma Goethego: 
„Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis” (Faust, II, V).

3. Po z n a n i e  i n s p i r a t y w n e. Daje ono wiedzę 
o relacjach między postrzeganymi imaginacjami. Po-
strzeżenia imaginacji dadzą się porównać z literami lub 
zgłoskami słów jakiegoś tekstu. Dopiero poznanie inspi-
ratywne umożliwia czytanie i rozumienie tego tekstu. 
Uwalnia ono człowieka w jeszcze większym stopniu od 
wrażeń świata fi zycznego. „Nie medytuję tu więc żad-

2 R. Steiner, Wiedza tajemna w zarysie, tłum. M. Waśniewski, Gdynia 2004, 
s. 199.
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nego obrazu, lecz aktywność mojej własnej duszy two-
rzącej te obrazy [...] i tak dochodzę do poznania poprzez 
inspirację”3. Poznanie inspiratywne jest rezultatem prze-
miany naszej sfery uczuć. Przybiera ono postać „głosu” 
przynoszącego sens postrzeganych imaginacji. I tak na 
przykład ukazuje tajemne struktury, „charaktery” po-
szczególnych kultur.

4. P o z n a n i e  i n t u i t y w n e. Steiner tak o nim pisze: 
„Poznawać jakąś istotę duchową za pomocą intuicji, 
to stać się z nią w pełni jednością, zjednoczyć się z jej 
wnętrzem”4. Ćwiczenia prowadzące do poznania ima-
ginatywnego wymagają, by adept usunął ze swej świa-
domości nie tylko imaginacje, lecz także obrazową, 
twórczą aktywność swej duszy. W tak powstałej pustce 
– która wszakże nie oznacza nieświadomości – może 
dopiero pojawić się istota drugiego jestestwa duchowe-
go. Poznanie intuitywne jest rezultatem przemiany woli 
człowieka. Dzięki niemu przekonuje się on o realności 
„prawa karmana i reinkarnacji”. Poznanie intuitywne 
oznacza przemianę ciała fi zycznego, poznanie inspira-
tywne – przemianę ciała eterycznego, a poznanie imagi-
natywne – przemianę ciała astralnego.

5. Na piątym stopniu poznania adept zdobywa w i e d z ę 
o  o d p o w i e d n i o ś c i  m i ę d z y  m i k r o -  a  m a -
k r o k o s m o s e m, o „wyrastaniu” człowieka z kosmo-
su. Teraz uczeń wiedzy duchowej poznaje, że między 
poszczególnymi sferami kosmosu a organami ciała czło-
wieka istnieją intymne powiązania, i w odpowiednich 
medytacjach tych organów uczy się przenosić w kosmos 
duchowy.

6. Dzięki temu na szóstym stopniu poznania adept osiąga 
j e d n o ś ć  z  m a k r o k o s m o s e m: nie tracąc swej 
podmiotowości i autonomii jako indywiduum ducho-
we, zrasta się z kosmosem duchowym (w języku religii 
– z bóstwem immanentnym).

3 R. Steiner, op. cit., s. 225.
4 Ibidem, s. 228.
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7. O w i e c z n e j  s z c z ę ś l i w o ś c i  w  B o g u  – osią-
ganej na stopniu siódmym – nie da się prawie nic po-
wiedzieć – jak powiada Steiner – albowiem żadne sło-
wa ludzkie nie mają na to dość siły. W języku religii 
powiedzielibyśmy, że chodzi tu o jedność z bóstwem 
transcendentnym.

Idąc za wybitną badaczką mistyki Evelyn Underhill, mo-
żemy mówić o pięciu stopniach ścieżki mistyka: przebudze-
niu, oczyszczeniu, oświeceniu, poddaniu się i unii mistycz-
nej5. Przebudzenie jest tym, co otwiera ścieżkę mistyka: 
z reguły ma ono charakter metanoi, nagłej przemiany jego 
dotychczasowej świadomości w świadomość nową (eksta-
za), niekiedy jednak może mieć postać introwertyczną jako 
przeżycie związane z autonomiczną metamorfozą jego psy-
che, albo ekstrawertyczną jako przeżycie związane z nowym 
doświadczeniem innych ludzi i natury. W obu wersjach jest 
to przeżycie zintensyfi kowanej miłości bóstwa w człowieku 
lub w naturze w jego aspekcie zarówno immanentnym, jak 
transcendentnym.

Przebudzenie pociąga za sobą konieczność oczyszczenia 
– katharsis – przede wszystkim percepcji, zwanego też „ciemną 
nocą zmysłów”. Oczyszczenie jest jednak głównie rozwojem 
etycznej dobroci, a zarazem samopoznaniem. Inicjuje je skru-
cha jako głębokie uświadomienie sobie własnego zła. Z niej ro-
dzi się rosnąca miłość do bóstwa, dążenie do prostoty i oderwa-
nie się od przemijających zjawisk świata; apogeum osiąga ono 
w troistym ideale zakonnym: ubóstwa, czystości i posłuszeń-
stwa. W sumie jest to proces uzyskiwania wolności negatywnej. 
Niekiedy przybiera on radykalną formę umartwień (po pato-
logiczną ascezę włącznie), aktywnego szukania cierpienia. Ale 
ostatecznym celem oczyszczenia jest harmonia z bóstwem.

W ten sposób mistyk może osiągnąć o św i e c e n i e, do-
świadczenie światłości duchowej. Często w wizji zyskuje on 
poczucie boskiej obecności w formie światłości wewnętrznej 
lub światłości w świecie. Rezultatem tego przeżycia jest poja-

5 E. Underhill, Mysticism. A Study in the Nature and Development of Man’s 
Spiritual Consciousness, London 1911.
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wienie się spontaniczności w poznaniu i w życiu (bezpośredniej 
intuicji) – i wszechogarniająca radość. Oświecenie przynosi nie 
tylko wizje, lecz również inspiracje – słyszenie głosów; jedne 
i drugie wyrażają się poprzez symbole. Wizje te mają charakter 
subiektywny; dzieli się je na cielesne, imaginatywne i intelek-
tualne. Inspiracjami (inspiracje, czyli głosy) mogą być słowa 
słyszalne lub tylko myślane. Czasami daje się słyszeć nieziem-
ska muzyka. Niekiedy mistykowi dana jest możność rozmów 
z bogiem pod różnymi postaciami. Generalnie rzecz biorąc, 
postawę mistyka trzeba uznać za postać introwersji. Swą uwa-
gę i wolę koncentruje on na doświadczeniu bóstwa żyjącego 
w nim samym, w ludziach i w świecie. W duszy mistyka ro-
dzi się cisza, milczenie i spokój. Intensyfi kacji ulega jego ży-
cie modlitewne i medytacyjne, sięga ono wyżyn kontemplacji. 
Mistyk zawiesza własne myślenie – w pokorze otwiera się na 
obecność bóstwa. Wszakże obecność ta – o charakterze total-
nym – jest zasadniczo niewyrażalna. Mistyka łączy z bóstwem 
miłość, jednocześnie mówi on o „obłoku niewiedzy”, który go 
ogarnia, i o „pustyni Boga”, na której się znalazł.

Przedostatnim etapem ścieżki mistyka jest p r z e ż y c i e 
„c i e m n e j  n o c y  d u s z y”  (może ono jednak pojawić się 
jeszcze przed oświeceniem). W nocy tej mistyk doświadcza 
totalnego chaosu, depresji i poczucia własnej niedoskonałości. 
Doświadczenie to łączy się także z przerażającym poczuciem 
utraty obecności Boga. Jest to faza ostatecznego oczyszczenia 
duszy człowieka. Mistyk ulega samounicestwieniu – umiera 
jako „stary człowiek”.

W u n i i, czyli j e d n o ś c i  z  b ó s t w e m  – na ostatnim 
etapie ścieżki – mistyk rodzi się jako „człowiek nowy” (św. Pa-
weł: „Teraz już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus” [Gal 
2,20]). Teraz mistyk transcenduje siebie (jako duszę i ciało), 
zostaje zaślubiony Duchowi. W heroicznym akcie przemiany 
zyskał wolność pozytywną: do Boga. Można wtedy mówić 
o reintegracji – duszy i Ducha człowieka – w której dusza nie 
ulega unicestwieniu, lecz całkowitej przemianie: zanurza się 
w Bogu, który ją przenika, nie pochłaniając jej. Tak mistyk 
osiąga jedność z Bogiem – zostaje zbawiony przez miłość, któ-
ra ich łączy.
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Czym jednak jest gnoza, czym mistyka?
Przez „gnozę” rozumiem świadome, transracjonalne, po-

znawcze doświadczenie przez człowieka jako podmiot siebie, 
to znaczy swego Ducha, duszy i ciała, a poprzez nie, przemie-
nienie w tym doświadczeniu, także świata materialnego, świata 
duszy i świata Ducha. Intencją gnozy jest doświadczalne po-
znanie, zdobycie wiedzy o bóstwie zarówno immanentnym, jak 
i transcendentnym, a dzięki temu doprowadzenie do ontycznej 
przemiany człowieka (jego wyzwolenia lub zbawienia). Gno-
zy nie należy utożsamiać z gnostycyzmem jako inspirowanym 
przez gnozę ruchem ezoteryczno-religijnym z trzech pierw-
szych wieków naszej ery.

Przez „mistykę” natomiast trzeba rozumieć świadome, 
transracjonalne doświadczenie przez człowieka jako podmiot 
(dusza) obecności w nim i działania bóstwa, wyrastające z łą-
czącej ich miłości i na niej oparte, a zmierzające do ich unii 
oraz przemiany, tudzież utożsamienia. Mistyka nie jest mistycy-
zmem, ten z kolei jest już to ogólną postawą duchową i życiową 
otwartą na doznania mistyczne, już to zbiorem światopoglądów 
starających się poznać doświadczenia mistyczne racjonalnie 
i zwerbalizować je (teologia).

Magia wreszcie – choć potraktujemy ją tu marginalnie – to 
według defi nicji Roberta Waltera (1908–1981) wiedza i umie-
jętność takiego posługiwania się wolą, by uruchomione przez 
nią nadnaturalne (to jest niepojęte dla niektórych ludzi) siły 
spowodowały sprawdzalne zdarzenia materialne6. Na ścieżce 
magii adept, który przeszedł fazę gnozy (przemiana myślenia) 
i mistyki (przemiana uczuć), może przemienić swą wolę i – 
w prawidłowy sposób – stać się magiem: teraz w pełni łączy się 
ze swym wyższym Ja i swą wolę podporządkowuje jego woli.

Podróż – wędrówka – jest także metaforą życia ludzkiego: 
każdego życia ludzkiego poprzez jego kolejne etapy. Rudolf 
Steiner mówi o siedmiu etapach życia człowieka: pod znakiem 
Księżyca, Merkurego, Wenus, Słońca, Marsa, Jowisza i Satur-
na. Każdy z tych etapów obejmuje siedem lat – z wyjątkiem 
etapu Słońca, który trwa dwadzieścia jeden lat – dziś uzupeł-

6 R. Walter, Uwagi na temat magii, „3-e Oko” 1985, nr 2, s. 8.
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nilibyśmy te etapy fazami Urana, Neptuna i Plutona. Carl Gu-
stav Jung natomiast mówi o okresach: dzieciństwa, młodości, 
dorosłości i starości – z fazami kryzysów dojrzewania i wieku 
klimakterium. W terminologii Junga jest to naturalny i sponta-
niczny proces indywiduacji. Ale – w szczególnych i w naszych 
czasach relatywnie rzadkich wypadkach – w procesie tym czło-
wiek może, powinien i faktycznie bierze udział w sposób świa-
domy i – z czasem – także nieświadomy.

Świadoma partycypacja we własnym procesie indywiduacji 
– czyli droga na ścieżce inicjacyjnej (prowadzącej do pełnej 
przemiany człowieka – do wtajemniczenia) – może mieć, jak 
pokazaliśmy, trzy formy: gnostyczną, mistyczną i magiczną.

W ramach każdej z nich przechodzi się przez (opisane) fazy. 
Forma magiczna ma charakter kainiczny – jej celem jest prze-
miana zarówno człowieka, jak i świata. Forma mistyczna ma 
charakter abelicki – mistyk jest zainteresowany powrotem do 
bóstwa (do status quo ante). Natomiast droga gnostyczna ma 
charakter syntetyczny: łączy w sobie postawę abelicką (dążenie 
do poznania bóstwa) – z wolnością i w miłości – z postawą 
kainiczną (dążenie do zbawienia Ziemi).

Podróż przez życie jest procesem indywiduacji – świado-
mym lub samoświadomym. Życie przeżywane biernie i bezre-
fl eksyjnie kończy się śmiercią – jak każde życie. Ale śmierć, 
która kończy – a raczej wieńczy – życie doświadczane świa-
domie i samoświadomie, z pełnym zaangażowaniem, nie jest 
zwykłą śmiercią.

Czymże jest bowiem śmierć pospolita, śmierć, która nie koń-
czy się przynajmniej nadzieją na zmartwychwstanie? Oczywi-
ście każdy człowiek zmartwychwstaje: w przekonaniu większej 
części ludzkości – zarówno tak zwanych ludów pierwotnych, 
jak i mieszkańców Orientu, a ostatnimi czasy coraz większej 
liczby Europejczyków i Amerykanów – w ramach prawdy o re-
inkarnacji, każdy z nas zmartwychwstaje, odradzając się w na-
stępnym wcieleniu.

Mam na myśli inny rodzaj zmartwychwstania: ten, o którym 
mówi Ewangelia według św. Filipa: „Ci, co mówią: wpierw 
człowiek umiera, a potem zmartwychwstaje, mylą się. Je-
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śli człowiek jeszcze za życia nie dostąpi zmartwychwstania, 
śmierć nie przyniesie mu korzyści”. To zmartwychwstanie to 
zmartwychwstanie duchowe, na które wskazują gnoza, misty-
ka i magia – przemiana „człowieka starego”, zaślubiny duszy 
ludzkiej z jej duchowym Oblubieńcem, jej „przeduchowienie” 
czy „przeanielenie”, o którym mówił Juliusz Słowacki. Oto 
właściwy i najwyższy cel podróży człowieka zwanej życiem – 
życiem, które również ogarnia i przezwycięża naszą śmierć, by 
dać nam zmartwychwstać w Niebie naszego przeznaczenia7.    

Jerzy Prokopiuk

Earthly and Heavenly Journeys of Gods and Human Beings 

The paper presents the motif of journey in diverse cultures, religions and 
philosophical systems. The author focuses on various dimensions of divine 
journeys which became inspirational for human travelling and distinguishes 
three basic types of human journeys: religious, secular and esoteric. Religious 
journeys are further divided into pilgrimages of redemption or liberation, ex-
peditions in quest of immortality and pilgrimages or missionary expeditions 
of religious founders. The author pays special attention to the esoteric journey 
from physical body and material world to depth of human soul and spiritual 
world. He analyses anthroposophical, mystic and magic paths of initiation and 
divides them into stages. 

7 W artykule korzystano z następujących prac: G. Lanczkowski, Die Helige 
Reise. Auf den Wegen von Göttern und Menschen, Freiburg in Br. 1982; G. van 
der Leeuv, Fenomenologia religii, tłum., wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 1997; 
J. Prokopiuk, Gnoza i gnostycyzm, Warszawa 1998; idem, Szkice antropozofi cz-
ne, Białystok 2003; idem, Dzieje magii. Wprowadzenie, Kraków 2006; idem, 
Hermes. Wysłannik bogów, Warszawa 2008; idem, Mój Jung, Katowice 2008; 
idem, Luciferiana. Między Lucyferem a Chrystusem, Katowice 2009.
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Każdy człon tego tytułu – księga, podróż, ezoteryzm – jest 

obciążony niezmiernie bogatymi i wieloznacznymi sensami, 
konotacjami, tradycjami, toposami, mitami, archetypami, za-
pleczem religijnym, fi lozofi cznym, teologicznym, kulturo-
wym i literackim. Wszystkie należą do znaków uniwersalnych, 
szerzej – do świata uniwersum. Użyte razem tworzą swoistą 
hermetyczną mieszankę znaczeń, wprowadzają w skompliko-
wane meandry światopoglądów mistycznych, okultystycznych, 
kabalistycznych, gnostycznych, masońskich, taoistycznych, 
jak też i buddyjskich. Zahaczają o doktryny fi lozofi czne neo-
platonizmu, gnostycyzmu, romantyzmu, antropozofi i, teozofi i, 
wolnomularstwa, żydowskiego mistycyzmu. Przy czym poszu-
kiwania istoty świata, Boga i człowieka, ich ukrytych sensów, 
przechowywanych na przykład w Księdze, Zagubionej Księ-
dze, doznanie absolutu, konieczność przedsięwzięcia mental-
nej i inicjacyjnej podróży1, brała na siebie częstokroć literatura 

1 Na temat podróży, wędrówki, pielgrzymki, błąkania się; drogi, bezdroży, 
szlaku, rozstajów, powstała ogromna i wszechstronna literatura przedmiotu, 
miedzy innymi: J. Kamionka-Straszakowa, Zbłąkany wędrowiec. Z dziejów 
romantycznej topiki, Wrocław–Warszawa–Kraków 1992; S. Burkot, Polskie 
podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988; B. Pociej, Mahler, Kraków 
1992. Z ostatnich prac warto wymienić tomy zbiorowe rozpraw: Dziedzic-
two Odyseusza. Podróż, obcość i tożsamość, identyfi kacja, przestrzeń, red. 
M. Cieśla-Korytowska, O. Płaszczewska, Kraków 2007; Mit początku, mit 
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piękna, w większości przypadków – powieść, forma rządząca 
się swoimi regułami, konwencjami, strukturalnymi strategia-
mi kontekstu, tekstu i podtekstu. W dziejach literatur euro-
pejskich – jak zauważył Zbigniew Wałaszewski w kontekście 
badań nad utworem Johanna Wolfganga Goethego Lata nauki 
i lata wędrówki Wilhelma Meistra – „zakres metaforycznych 
możliwości wyobrażeń związanych z drogą i podróżnikiem jest 
ogromny, a większość ze [...] schematów znana jest ze swych 
rozlicznych realizacji w ciągu wieków”2.

Krótko rzecz ujmując, chodzi tu o zespół treści i sensów, 
symboli i metafor wyrażonych przez Jorge Luisa Borgesa 
w opowieściach o Bibliotece i o Księdze3, jak też przez Olgę 
Tokarczuk w jej debiutanckiej powieści z 1994 roku Podróż 
ludzi Księgi4, której jeden z początkowych rozdziałów zaczyna 
się takimi słowy:

Na początku Bóg stworzył świat z przełamanej litery. 
Z pękniętego słowa ciało wyciekło jak krew. Ciało jest 
więc niedoskonałym słowem.

Bóg jest doskonały, jest słowem i nie ma ciała, 
przeto stworzył Adama, dając mu ciało i słowo, by 
jako doskonały i nieskończony przeglądać się w nie-
doskonałości i skończoności Adama. 

A iżby Adam nie zapomniał o słowie i sile, dał mu 
Bóg Księgę, w której zapisał swą doskonałość, swój 
bezpoczątek i swoją nieskończoność.5

Idąc tropem zainteresowań i poszukiwań twórców tej miary 
co Jan Potocki, Johann Wolfgang Goethe, Lew Tołstoj, Gustav 
Meyrink, Hermann Hesse, Tomasz Mann, Michaił Bułhakow, 

drogi. Analiza historyczna, społeczna i kulturowa, red. B. Płonka-Syroka, 
E. Rudolf, Wrocław 2010. 
2 Z. Wałaszewski, Wędrówka i inicjacja Wilhelma Meistra, w: M. Janion, 
M. Żmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheańska wizja człowieka w „La-
tach nauki i latach wędrówki Wilhelma Meistra”, Kraków 1998, s. 367.
3 J. L. Borges, Opowiadania, tłum. Z. Chądzyńska, posł. R. Kalicki, Kra-
ków 1978. Zob. S. Wróbel, Galaktyki. Biblioteki. Popioły, Kraków 2001, 
s. 63–108.
4 O. Tokarczuk, Podróż ludzi Księgi, Warszawa 1996. 
5 Ibidem, s. 18.
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Lawrence Durrell, Jorge Luis Borges, Peter Ackroyd, Milorad 
Pavić, Harry Mulisch, Umberto Eco, Paulo Coelho, wspomnia-
na Olga Tokarczuk i wielu innych pomniejszych pisarzy6, celem 
pracy stała się próba określenia znaczenia i roli Księgi (czasami 
książki) w procesie wtajemniczenia i samodoskonalenia, w dro-
dze poznania światów transcendentnych, rzeczywistości osta-
tecznej, w czasie doświadczenia boskiej obecności, czy – jak to 
przyjęto za Hessem określać metaforycznie – w czasie podróży 
na Wschód, wykreowanych bohaterów w powieściach inicja-
cyjnych, wychowawczych, okultystycznych, gnostycznych, 
masońskich i intelektualnych7.

Tak więc przedmiotem pracy będą Księga i książka, pró-
ba uchwycenia okoliczności powodujących, „że w umownym 
obszarze przestrzeni kulturowej określone książki zaczynają 
być postrzegane jako «księgi» metafi zyczne”8. Tym bardziej 
że zakres semantyczny i symboliczny, kulturowy i metaforycz-
ny tych dwóch pojęć jest nieco inny, nieco różny; jak powia-
da Wojciech Wyskiel, są to dwie historie, dwa byty, dwa mity, 
dwie opowieści9. Andrzej Dróżdż z kolei mówi o niejasności 
interpretacyjnej odnośnie kwestii antynomii kulturowej książki 
i Księgi10. Takich problemów nie mają twórcy posługujący się 
tymi symbolami i mitami, umieszczając Księgę w przestrzeni 
sakralnej, a książkę – w pospolitej. Ostatnio odczuł dosadnie 
konsekwencje tego stanu rzeczy Salman Rushdie, albowiem 
w Szatańskich wersetach (The Satanic Verses) (1988)11 dał „pe-
łen wyraz swej wiary w książkę, a nie w Księgę”12. Podobne 
stanowisko wyraził Orhan Pamuk w powieści Nowe życie (Yeni 

6 Tharnton Wilder, Wsiewołod Sołowjow, Martin Buber, Geraldine Brooks, 
 Alice Hoffman, Bruno Goetz i wielu innych.
7 Zob. J. Tomkowski, Święta przestrzeń języka, w: idem, Dom chińskiego mędr-
ca. Eseje o samotności, Warszawa 2000.
8 A. Drożdż, Książka w świecie utopii, Kraków 2006, s. 53.
9 W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona 
Schulza, Kraków 1980.
10 A. Drożdż, op. cit., s. 18.
11 S. Rushdie, Szatańskie wersety, tłum. J. Kozłowski, Poznań 2013. 
12 D. Kołodziejczyk, Postkolonialny zamach stanu w literaturze, „Literatura na 
Świecie” 2008, nr 1–2, s. 255. 
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Hayat) (1994)13. „W historii idei – konstatuje Dróżdż – znane 
jest zjawisko kulturowe, gdy teksty kanoniczne religii objawio-
nych, teksty o wartościach niezwykłych, transcendują wymiary 
fi zyczne książki, co powoduje przypisanie jej artefaktowi wła-
ściwości metafi zycznych. Księgi utrwalają istnienie ładu, trwa-
łości i ciągłości świata, bo teksty w nich zawarte odznaczać się 
mają ponadczasową wartością. Warunkiem zrozumienia kultu-
rowego sensu księgi w przestrzeni sakralnej jest określenie jej 
historycznych źródeł symbolizacji hebrajskiej, hellenistycznej, 
chrześcijańskiej i kabalistycznej”14. 

Księgami, które odgrywają szczególną rolę w literackich 
podróżach duchowych, w tym także ezoterycznych, są: Biblia, 
utwory Jakuba Boehmego, Tomasza á Kempis, Luisa Clauda 
de Saint-Martina, okultystów, różokrzyżowców, alchemików 
i kabalistów. 

Biblia, Boehme, Kempis, Saint-Martin,
 chrześcijańscy mistycy w podróżach duchowych 

i systemie fi lozofi czno-religijnym masonerii

Księga i książka odgrywały i odgrywają niezmiernie waż-
ną rolę w religijno-fi lozofi cznym systemie wolnomularstwa, 
w jego symbolice, obrzędowości i rytach15. Nieodzowna obec-
ność Ksiąg/książek w życiu masona, w jego duchowej wędrów-
ce, w poszukiwaniu kamienia fi lozofi cznego, została ukazana 
przez wielu pisarzy, wykorzystujących w różnych celach wol-
13 O. Pamuk, Nowe życie, tłum. A. Polat, Kraków 2008. Zob. też idem, Czarna 
Księga, tłum. A. A. Sulimowicz, Kraków 2011. 
14 A. Dróżdż, op. cit., 53. 
15 L. Hass, Wolnomularstwo w Europie Środkowo-Wschodniej w XVIII i XIX 
wieku, Wrocław 1982; idem, Loża i polityka. Masoneria rosyjska 1822–1995, 
Warszawa 1998, t. 1–2; T. Nasierowski, Wolnomularstwo bez tajemnic, Warsza-
wa 1996; R. Gervaso, Bracia przeklęci. Historia masonerii, tłum. K. Koście-
lak, Warszawa 2005; М. П. Холл, Энциклопедическое изложение масонской, 
герметической, каббалистической и розенкрейцеровой символической фи-
лософии, Москва 2003; T. Cegielski, Sekrety masonów. Pierwszy stopień wta-
jemniczenia, Warszawa 1992; J. Wojtowicz, Masoneria – wielka niewiadoma? 
Studium z dziejów tzw. tajnych towarzystw w Europie nowożytnej (XVIII–XX w.), 
Toruń 1992; M. B. Stępień, Poszukiwacze prawdy. Wolnomularstwo i jego tra-
dycja, Lublin 2000.
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nomularskie tematy, motywy, idee, przede wszystkim – co jest 
zjawiskiem bez precedensu – przez przedstawicieli literatury 
rosyjskiej, takich jak Michaił Zagoskin, Lew Tołstoj, Aleksiej 
Pisiemski, Wsiewołod Sołowjow, Michaił Osorgin i Mark Ał-
danow, jak też, wprawdzie nie tak często, przez zachodnich au-
torów, na przykład przez Tomasza Manna. W powieści intelek-
tualnej Czarodziejska góra (Der Zauberberg) (1924), zwanej 
też powieścią o „kulturowej edukacji”16, jeden z jej bohaterów, 
mason Lodovico Settembrini, członek stowarzyszenia Między-
narodowa Liga Organizacji Postępu, miłośnik literatury, nauki, 
fi lozofi cznych lektur i głębokich refl eksji, opowiadał Hanso-
wi Castorpowi, byłemu studentowi Politechniki w Gdańsku, 
wzniesionej notabene przez wolnomularzy, o swoim wczesnym 
domowym wtajemniczeniu w świat Braci, zainicjowanym 
przez ojca karbonariusza, humanistę par excellence, i przez 
jego książki tworzące wyjątkową Rzeczywistość.

Kiedy podczas dni dżdżystych lub ostrego wiatru pół-
nocnego wchodziło się z sieni do tej pracowni, ciepło 
jak miękki płaszcz otulało członki i łzy napływały do 
oczu. Gabinet był zapchany książkami i rękopisami, 
wśród których znajdowały się rzeczy bardzo cenne. 
Wśród tych skarbów ducha ojciec mój, w szlafroku 
z granatowej fl aneli, stał przed wąskim pulpitem i pra-
cował nad literaturą.17

Księga/książka była i jest nadal podstawowym, na równi 
z cyrklem, trójkątem (piramidą) i szczególnym pierścieniem 
(sygnetem), znakiem rozpoznawczym członków organizacji 
masońskich18. W literaturze utrwalił się wizerunek masona jako 
człowieka z książką – homo librus – w otoczeniu woluminów, 
16 Określenie zapożyczone z: Literatura Europy. Historia literatury europej-
skiej, red. A. Benoit-Dusausoy, G. Fontaine, Gdańsk 2009, s. 770.
17 T. Mann, Czarodziejska góra, tłum. J. Kramsztyk, Warszawa 2000, t. 1, 
s. 163.
18 Można też spotkać się ze zdaniem, że podstawowymi symbolami masonerii 
są: Biblia, cyrkiel i ekierka. Pierścień – symbol nieskończoności, posłannic-
twa, siły, mocy, władzy, przedmiot magiczny stał się elementem wielu mitów, 
legend, struktur fabularnych, szczególnie literatury fantasy, niezwiązanych 
z wolnomularstwem (Pierścień Nibelunga, Pierścień i księga, Pierścień i róża 
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zwojów, starych ksiąg w ogromnej bibliotece. Doskonale poka-
zał to Tołstoj w Wojnie i pokoju (Война и мир) (1863–1869)19 
i Pisiemski w swojej ostatniej, dziś zupełnie zapomnianej po-
wieści Masoni (Масоны) z 1880 roku, chociaż jej fragmenty 
napisał jeden z największych rosyjskich myślicieli – Włodzi-
mierz Sołowjow20.

W utworze Tołstoja jego bohater Pierre Biezuchow, ucie-
kając od żony oraz wszystkich problemów życia małżeńskiego 
i towarzyskiego, w zajeździe na drodze z Moskwy do Peters-
burga, w towarzyszu podróży od razu rozpoznał masona, albo-
wiem mężczyzna „na jednym z palców miał ołowianą obrączkę 
z trupią głową” i kazał słudze podać książkę, którą „otworzył 
pośrodku i zaczął pilnie wertować, kartka po kartce”. Piotr do-
myślił się, „że to musi być jakieś dzieło treści religijnej”21. Była 
to Biblia.

Spotkanie w drodze, niezwykłe doświadczenie wewnętrzne 
przeżyte w Torżku, stało się przełomowym w życiu Biezucho-
wa. Rozbudziło jego zainteresowanie innym światem, światem 
Księgi, duchowych potrzeb i mistycznych doznań.

Analogiczna sytuacja została pokazana w powieści Pisiem-
skiego22. Jej bohater Jegor Marfi n, Mistrz Rosyjskiej Loży Pro-

Williama Thackereya, Władca Pierścieni Johna Ronalda Reuela Tolkiena, Kró-
lestwa bezprzestrzenne. Kronika osobliwych wydarzeń Brunona Goetzego).
19 Lew Tołstoj spopularyzował rosyjskie wolnomularstwo jak nikt inny. 
W związku z tym utwierdziło się przekonanie, że sam musiał być członkiem 
organizacji. W związku z tym pisał on: „Cieszy mnie to, że sam nie wiedząc 
o tym, byłem i jestem masonem z powodu moich przekonań. Zawsze, od wczes-
nego dzieciństwa, żywiłem głęboki szacunek do tej organizacji i sądzę, że ma-
soneria zrobiła dużo dobrego człowieczeństwu”, cyt. za: П. Павлюк, Архитек-
торы смерти/Масонство, Християнські новини, http://www.ecbuo.info/.
20 Zapomniana jest również niegdyś niezwykle poczytna powieść Pisiemskiego 
Wzburzone morze (Взбаламученное море) z 1863 roku. James H. Billington 
przypomina, że „wzburzone morze” było metaforycznym określeniem masy 
chłopskiej, narodu. Pisał on: „Względnie uprzywilejowani intelektualiści nie 
bez trwogi postrzegali chłopstwo jako wzburzone morze”. J. H. Billington, Iko-
na i topór. Historia kultury rosyjskiej, tłum. J. Hunia, Kraków 2001, s. 341. 
21 L. Tołstoj, Wojna i pokój, t. 1–2, przekł. anon. na podst. dziewiętnastowiecz-
nego tłum., Kraków 2010, s. 314–315; Л. Толстой, Война и мир, Москва 
1948, т. 1–2, c. 378–379.
22 А. Писемский, Масоны, в: Собрание сочинений в девяти томах, Москва 
1959, т. 8, c. 6–7, 28, 30, 46, т. 9, c. 73. 
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wincjonalnej o masońskim imieniu Firma rupes, również nosił 
na palcu wskazującym „żelazny pierścień z Adamową głową 
leżącą na piszczelowych kościach z napisem Sic Eris”, a Biblia 
była jego towarzyszką życia i duchowej podróży z Zachodu 
na Wschód, którą musiał odbyć każdy mason w procesie sa-
modoskonalenia. W powieści dokonuje tego również doktor 
Siergiej Swierstow (o masońskim pseudonimie Lapus), który 
wraz z żoną gnädige Frau ciągle czytał, omawiał i komen-
tował Pismo Święte. Tołstojowski Biezuchow wpadł nawet 
w nawyk czy wręcz w swego rodzaju nałóg czytania Biblii, co 
uwidacznia się w dzienniku, który prowadził po wstąpieniu do 
masonerii:

24 listopada. Wstałem późno... przeczytałem rozdział 
Ewangelii... wziąłem udział w posiedzeniu [...] 27 li-
stopada. Wstałem późno, wylegując się długo i leniwie 
na łóżku. Panie, ratuj mnie!... Czytałem Ewangelię, ale 
bez należnego skupienia. [...] 3 grudnia. Zbudziłem się 
bardzo późno... Ewangelię czytałem nader chłodno.23

Biblia, w niektórych obediencjach nazywana Księgą Święte-
go Prawa24, do dnia dzisiejszego jest nieodzownym elementem 
masońskiej loży i procesu wtajemniczenia25. Zgodnie z tradycją 
Święta Księga, najlepiej stara, wiekowa, oprawiona w skórę, ze 
złotymi napisami i ornamentami26, powinna znajdować się na 

23 L. Tołstoj, op. cit., s. 396–397.
24 „Księga Praw lub Księga Uświęconego Prawa (ang. Volume of the Sacred 
Law) – najważniejsze spośród trzech Wielkich Świateł. Z uwagi na fakt, że 
członkowie bractwa mogą wyznawać różne religie, Księgą Praw może być każ-
dy tekst uznany za odpowiedni, zwykle jest to Biblia”. J. K. Young, B. Karg, 
Masoni. Sekrety tajemniczej organizacji, tłum. A. Romanek, Gliwice 2007, 
s. 373. W Rosji z kоlei nazywa się ona Книга Священного Закона. To może 
być Biblia, Koran albo Konstytucja Andersona. Zob. С. Карпачев, Путеводи-
тель по масонским тайнам, Москва 2003, c. 186.
25 Konstytucje masońskie, przede wszystkim Andersona, zawierające pod-
stawowe reguły Bractwa, orzekały, że „nieodzownym elementem w loży jest 
Księga Prawa”. С. Карпачев, op. cit., c. 28, 29. Wszystkie dokumenty, prawa 
konstytucja znaleźć można na stronie http://freemasonry.narod.ru.
26 Biblia Mistrza Marfi na, bohatera powieści Pisiemskiego, jest stara, gruba, 
w safi anowej oprawie ze złotym szlaczkiem, takimi samymi aniołkami i z napi-
sem po środku: „Jehowa”. Zob. A. Pisiemski, op. cit., s. 30.
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ołtarzu i być otwarta na Ewangelii św. Jana, zaczynającej się od 
ważnej dla doktryny wolnomularskiej deklaracji: „Na początku 
było Słowo”27, odzwierciedlającej wiarę w wszechmoc Słowa. 
Jerzy Siewierski, teoretyk i praktyk sztuki królewskiej, potwier-
dza, że „w czasie wolnomularskich obrzędów przed Czcigod-
nym (tak masoni tytułują mistrza katedry, czyli przewodniczą-
cego loży) leży otwarta Biblia, a w krajach islamu – Koran”28. 
Obecność Pisma Świętego w loży była szczególnie podkreśla-
na przez literaturę rosyjską, kreującą wizerunek – generalnie 
pozytywny – rosyjskiej masonerii. W literaturze polskiej fakt 
ten bywał pomijany. Tak uczynił na przykład Stefan Żeromski 
w Popiołach (1904)29, opowiadając o wprowadzaniu Rafała 
Olbromskiego do warszawskiej loży „w pełnym tajemnic czer-
wonym domu”30. To samo można powiedzieć o współczesnej 
powieści Dana Browna Zaginiony symbol (The Lost Symbol) 
(2009)31, traktującej, przy wykorzystaniu środków literatury 
masowej, o amerykańskiej masonerii i jej roli w historii Stanów 
Zjednoczonych. Mieści się tu również twórczość popularnego 
obecnie madryckiego pisarza Gonzala Ginera, autora powieści 
historycznych, w tym bestsellerowej Tajemnicy loży (El secreto 
de la logia) (2006)32, dotykającej historii i problemów hiszpań-
skiej masonerii i czasów XVIII wieku. 

Pomijając kwestię kompetencji twórcy, przyczyny odmien-
nych podejść do znaczenia Biblii w lożach różnych narodo-
wych obediencji można spróbować wyjaśnić na różne sposo-
by. Z jednej strony powodem może być to, że wspomniani tu 
zachodni pisarze koncentrowali uwagę na Loży Ucznia. W tej 
wydzielonej przestrzeni, zwanej Izbą Rozmyślań lub Komnatą 
Refl eksji, Biblia nie musiała się znajdować, istniała ona w do-
myśle, używając dyskursu literackiego, można powiedzieć, że 
była wpisana w podtekst ceremonii. Tadeusz Nasierowski za-

27 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań–Warszawa 1980, J 1,1.
28 J. Siewierski, Dzieci wdowy, czyli Opowieści masońskie, Milanówek 1992, 
s. 16.
29 S. Żeromski, Popioły, Warszawa 2001, s. 200–206.
30 Ibidem, s. 200.
31 D. Brown, Zaginiony symbol, tłum. Z. Kościuk, Warszawa–Katowice 2010. 
32 G. Giner, Tajemnica Loży, tłum. A. Walulik, Warszawa 2009.
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uważa, że w Loży Ucznia „dominują kolor czarny i symbole 
śmierci: klepsydra, czaszka, szkielet ludzki. Znajdujący się na 
stole kawałek czerstwego chleba i dzban wody przywołują na 
myśl biblijną opowieść o proroku Eliaszu, który uciekł przed 
gniewem Izabel na pustynię, gdzie zmęczonego i śpiącego pod 
krzakiem jałowca nawiedził anioł”33. W tekście Gonzala Ginera 
kandydat na ucznia – Valmojada – dowiaduje się:

W tej komnacie refl eksji masz zagłębić się w ziemię, 
pogrzebać się i zasiać w niej, aby twój owoc wzrósł 
potem ku rzeczom najważniejszym. Zastanów się 
nad śmiercią; rozlicz się ze swoim życiem. Wydo-
bądź z niego esencję samego siebie. Na ścianach tej 
komnaty i w jej wnętrzu znajdziesz przedmioty oraz 
inskrypcje, które ci pomogą. Nie ograniczaj się tylko 
do kontemplacji zewnętrznych form: mają one pobu-
dzić w tobie odczucia, które następnie musisz zbadać 
i zinterpretować. [...]. Twoja podróż ma być podróżą 
wewnętrzną. Słowa są zbędne. Pamiętaj, że cisza jest 
pierwszym kamieniem świątyni mądrości.34 

Dla ścisłości należy dodać, iż w niektórych utworach ro-
syjskich pisarzy Srebrnego Wieku35, na przykład w dylogii 
Wsiewołoda Sołowjowa, na którą składają się tomy Magowie 
(Волхвы) i Wielki różokrzyżowiec (Великий розенкрейцер) 
(1889–1890)36 również nie ma Biblii w lożach i w domach ma-
sonów, różokrzyżowców, okultystów. W tym przypadku jest to 
zabieg intencjonalny, sposób oceny organizacji i jej członków. 
Głównym bohaterem jest bowiem słynny mason Cagliostro, po-
stać o niejednoznacznym obliczu. „Jego wizerunek – jak zauwa-
ża Umberto Eco – obecny jest w niezliczonych opowieściach 
i owych pseudopowieściach, będących rekonstrukcją handlarzy 

33 T. Nasierowski, op. cit., s. 69. 
34 G. Giner, op. cit., s. 27.
35 Na temat wtajemniczenia, ezoterycznych podróży, okultyzmu i gnozy, 
inicjacyjnych powieści w rosyjskiej literaturze modernistycznej zob. prace: 
M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–po-
czątku XX wieku, Gdańsk 2010; D. Oboleńska, Путь к посвящению. Ан-
тропософские мотивы в романах Андрея Белого, Gdańsk 2009. 
36 В. Соловьев, Волхвы. Великий розенкрейцер. Дилогия, Москва 1994.
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okultyzmem. Zarówno masoński fi locagliostryzm, jak i klery-
kalny antycagliostryzm wykazują w opowieściach skłonność 
do historycznej nieścisłości, do ślepej wiary we wszystkie źró-
dła, do pomijania godnych zaufania świadectw i do uważania 
za godne zaufania innych, dlatego że postanowiło się z nich 
skorzystać”37. Uwaga ta dotyczy również Sołowjowa.

W czasie inicjacji Pierre’a Biezuchowa w czarnym poko-
ju dumania, na czarnym stole znajdowała się otwarta Księga. 
Paliła się lampka oliwna, oświetlała czaszkę z oczodołami 
i pierwsze zdanie tekstu, które przeczytał: „В начале бе Слово, 
и слово бе у Бога...”38. 

Według rosyjskich pisarzy masońska inicjacja z nieodzow-
ną Biblią w Loży Ucznia zaczyna się od odpowiedzi na istotne, 
„przeklęte pytanie”, dotyczące wiary i Boga, na pytanie starego 
Karamazowa skierowane do synów w trakcie obiadu po powro-
cie z klasztoru, podmiejskiego monastyru, siedziby starca Zosi-
my: czy jest Bóg, czy Go nie ma?39 Zdaniem Martina Heidegge-
ra „każde pytanie jest poszukiwaniem. Każde poszukiwanie już 
z góry ukierunkowane jest przez to, co poszukiwane”40.

Biblia była więc dla masonów znakiem wiary, poszukiwa-
niem pozaczasowej prawdy, sakralnego porządku świata, osto-
ją wartości, etosu, jak również przekazem wiedzy tajemnej, 
na przykład na temat powstania masonerii (legenda o Hiramie 
Abifi e) i jej przeznaczenia (poznanie tajemnicy Słowa i wzno-
szenie świątyni)41. Mistrz Bazdiejew, proponując Pierre’owi, 

37 U. Eco, Między kłamstwem a ironią, tłum. M. Woźniak, Kraków 2004, s. 7.
38 Л. Толстой, op. cit., т. 1, с. 385. 
39 Zob. Ф. Достоевский, Братья Карамазовы, в: idem, Полное собрание со-
чинений в тридцати томах, Ленинград 1976, т. 14, с. 123–124.
40 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 16.
41 Claudio Magris w Alfabecie świata przytacza różne sposoby pojmowania, 
odczytywania i przeżywania Biblii. Jest ona „historią pewnego narodu, który, 
podobnie jak starożytni Grecy, potrafi ł zinterpretować w swoim partykularnym 
losie ludzką powszechność. [...] To historia narodu, który ogłasza, że został 
wybrany przez Boga, lecz który przeczuwa plan powszechnego zbawienia [...]. 
Jest to historia o początku wszystkiego, owym rozdarciu i gwałcie na nicości, 
jakim było stworzenie życia. Jest to opowieść o pojawieniu się śmierci i o dro-
dze odkupienia i zbawienia. Northrop Frye napisał: Biblia jest wielkim kodem 
cywilizacji nie tylko z powodu repertuaru symboli, fi gur, obrazów i historii, 
których była i jest nadal źródłem dla kolejnych stuleci, lecz dlatego, że opowia-
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zdeklarowanemu ateiście, wstąpienie do kręgu światła, czyli 
zainicjowanie samodoskonalenia i kształcącej podróży, wykra-
czającej poza sens geografi czny, zaznacza, że podstawowym 
warunkiem przystąpienia do niej jest wiara w Boga i w nie-
śmiertelność duszy. Mimo że w dalszej części tekstu pojawiają 
się typowe dla masonerii imiona Boga, takie jak Wielki Archi-
tekt Wszechświata, Budowniczy Świata czy Najwyższy Byt, 
rosyjski mistrz Loży Narodowej jednoznacznie zaznacza, że 
chodzi o wiarę w Jezusa Chrystusa. Rosyjscy masoni, jak rów-
nież pisarze zajmujący się tym zagadnieniem, niekoniecznie 
powiązani z wolnomularstwem, uważali i głosili, że masone-
ria jest bractwem i systemem religijno-fi lozofi cznym o chrze-
ścijańskim światopoglądzie. I tak w istocie było, szczególnie 
w przypadku różokrzyżowców w Rosji. Ruch ten, podporząd-
kowany centrali berlińskiej Zakonu Złoto i Różokrzyżowców42, 
tworzyli, przede wszystkim w Moskwie, osobowości tej miary 
co Nikołaj Nowikow – wydawca i publicysta, Siemion Gamale-
ja – literat, fi lozof, uczeń Grigorija Skoworody, Johan Schwarz 
– profesor Uniwersytetu Moskiewskiego, Michaił Chieraskow 
– pisarz, dyrektor Uniwersytetu Moskiewskiego, Iwan Łopu-
chin – senator, masoński pisarz, Nikołaj Turgieniew – działacz 
polityczny, dyrektor Uniwersytetu Moskiewskiego, i wielu in-
nych. Podkreślał to również Nikołaj Bierdiajew w pracy Ro-
syjska idea (Русская идея)43, opublikowanej w Clamar pod 
Paryżem w 1946 roku, a do dziś aktualnej, bez której nie może 
obejść się żadna wypowiedź na temat Rosji i jej tożsamości, 
dziedzictwa narodowego i duchowego. Akcentował on, że ro-

da – zanurzając je w zmysłowej epickości zupełnie konkretnych historii ludzi 
i narodu – fundamentalne motywy każdego życia jednostkowego i zbiorowe-
go: urodzić się, pragnąć, błądzić, tworzyć, niszczyć i tracić ojczyzny, kochać 
i nienawidzić brata, przeżywać intensywnie i zmysłowo egzystencję, jej chwałę 
i daremność, dostąpić objawienia tego, co wykracza poza czas, życie, rzeczy 
stworzone, a nawet sam umysł próbujący wyobrazić sobie Boga – który jest 
sprawiedliwością i miłością, ale w którego ręce, powiada Pismo, strasznie jest 
wpaść – właśnie dlatego, że jest on tak całkowicie niewyobrażalny, całkowicie 
odmienny od człowieka”. C. Magris, Alfabety, tłum. J. Ugniewska, Sejny 2012, 
s. 13–15. 
42 L. Hass, Wolnomularstwo w Europie Środkowo-Wschodniej..., s. 181.
43 Korzystam z wydania: Н. Бердяев, Русская идея. Основные проблемы рус-
ской мысли XIX века и начала XX века, Paris 1971.
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syjscy masoni poszukiwali prawdziwego chrześcijaństwa, to 
jest prawosławnego: „Uderzające jest, jak nieustannie spraw-
dzali, czy nie ma w masonerii czegoś wrogiego chrześcijaństwu 
i prawosławiu. Sam Nowikow uważał, że masoneria jest chrze-
ścijańska. [...] Obce mu było zajmowanie się alchemią i magią 
czy naukami okultystycznymi”44. Przy czym widać tu drugi 
powód rosyjskiej odmienności w konieczności wspominania 
o obecności Biblii w lożach i podkreślaniu chrześcijańskich 
korzeni wolnomularstwa – wychodziło to daleko poza deklara-
cję religijną, zawierało przesłanki społeczne i polityczne, było 
próbą przetrwania organizacji w państwie carów, przerażonych 
wydarzeniami we Francji, spiskami, rewolucją i jej skutkami, 
działalnością encyklopedystów, rozpowszechniającym się 
wolterianizmem i wolnomyślicielstwem. O to wszystko ob-
winieni i oskarżani byli masoni. Wspomnieć należy o jeszcze 
jednym fakcie, który mógł mieć wpływ na upowszechnianie 
znaczenia Biblii i chrześcijaństwa w lożach rosyjskich. Chodzi 
o pewne zmiany wewnętrzne w Wielkiej Loży Francji, której 
bezpośrednio podlegała część wolnomularstwa rosyjskiego. 
Jak zauważa Ludwik Hass, „w latach 1728–1731 w Wielkiej 
Loży Francji opracowano Przypisy dla wolnych mularzy, od-
powiedniku Konstytucji Andersena – w przeciwieństwie do 
niej artykuł pierwszy mówił o przyjmowaniu do organizacji 
wyłącznie chrześcijan”45.

Pisarze rosyjscy uważali więc, że mason musi przejść edu-
kację chrześcijańską. Pomocą miała służyć książka, a dokładnie 
Księga. Prócz Biblii takie znaczenie i wymiar otrzymało dzie-
ło O naśladowaniu Chrystusa (De imitatione Christi) (1423)46, 
niemieckiego kanonika ze Zwolle, mistyka Tomasza á Kempis, 
którego książką Nowikow zapoczątkował w 1784 roku swoją 
„Bibliotekę wybranych rozpraw chrześcijańskich”47. „Po Biblii 
– jak zauważa Pierre Chaunu – to najbardziej poczytna książka 

44 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, tłum. J. C.–S. W., Warszawa 1999, s. 23.
45 L. Hass, Sekta farmazonii warszawskiej. Pierwsze stulecie wolnomularstwa 
w Warszawie (1721–1821), Warszawa 1980, s. 53.
46 T. z Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, tłum. A. Kamieńska, Warszawa 
1980.
47 J. H. Billington, op. cit., s. 237.
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w świecie chrześcijańskim”48. Piotr Biezuchow, przybywszy do 
Petersburga, zagłębił się w jej lekturze:

Zamknął się szczelnie w swoim pałacu i spędzał całe 
dni na czytaniu  Tomasza á Kempis, dzieła wręczone-
go mu potajemnie przez nieznaną osobę. Im bardziej 
zagłębiał się i przejmował duchem tego dzieła, tym 
więcej wierzył w możliwość dojścia do najwyższego 
stopnia doskonałości i braterską miłość wszystkich lu-
dzi. Jedynie ta miłość może wzbudzić w nich chęć do 
wzniosłych i szlachetnych czynów.49

Parę stron dalej Tołstoj ponawia informację o Biezuchowie 
ciągle studiującym Księgę:

Nazajutrz po przyjęciu do towarzystwa Piotr spędził 
ranek na czytaniu dzieła wręczonego mu w tajemniczy 
sposób. Starał się pojąć mistyczne znaczenie kwadra-
tu, którego jedna strona przedstawiała boskość, dru-
ga – świat moralny, trzecia – świat fi zyczny, czwarta 
– spójnię między tymi dwoma światami. Niekiedy 
odrywał się od czytania i od mistycznych kwadra-
tów, aby nakreślić samemu sobie plan postępowania 
w przyszłości.50

Pisiemski, korzystając zapewne z autorytatywnych źródeł, 
powtarzał opinię o tym, że każdy mason, wchodząc na tajem-
ną drogę poszukiwań wartości i sensu, „światła, wiedzy i do-
skonałości”, musi przestudiować dzieło niemieckiego mistyka. 
W powieści Masoni tę opinię wyraził Michaił Spieranski, po-
stać autentyczna, mąż stanu, wysokiej rangi działacz polityczny 
i społeczny, osobisty doradca cara Aleksandra I, mason wyso-
kich stopni wtajemniczenia i mistyk. Wilhelm Goerdt, specja-
lista w dziedzinie myśli wschodnioeuropejskiej, podkreślał, że 
„W swojej działalności politycznej i poza nią Sperański starał się 
zachować i wyjaśnić teoretycznie związek metafi zyki i polityki. 

48 P. Chaunu, Czas reform. Historia religii i cywilizacji (1250–1550), tłum. 
J. Grosfeld, popr. i zred. przekł. T. Szafrański, Warszawa 1989, s. 128.
49 L. Tołstoj, op. cit., s. 319.
50 Ibidem, s. 326.
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Na tym polega jego osiągnięcie jako fi lozofa praktyka, a także na 
tym, że wcielał swoje metafi zyczne i polityczne zasady w pro-
jekty reform i jako mąż stanu próbował, w ramach możliwości, 
wprowadzać je w życie”51. Takim go pokazał Pisiemski. Spie-
ranski jest również jednym z głównych bohaterów Wojny i po-
koju, aczkolwiek tam jego wizerunek jest inny. Tym razem jest 
on zwolennikiem sojuszu z Francją i Napoleonem, działaczem 
masonerii i karierowiczem. Tołstoj przedstawił go w powieści 
„w sposób nieco pomniejszający jako grand faiseur, wielkiego 
działacza, sprawiającego wrażenie rozumnego, ściśle myślącego 
człowieka ogromnego umysłu, który dzięki energii i uporowi do-
szedł do władzy i używa jej wyłącznie dla dobra Rosji”52. 

W powieści Pisimskiego przez lekturę tekstu Tomasza á Kem-
pis musiała przejść kobieta, inicjowana do żeńskiej loży żona 
Mistrza Marfi na – Zuzanna. Spierański radzi więc jej mężowi:

По-моему, ей следует читать святых женщин... 
и, пожалуй, пусть  прочтет мой перевод Фомы 
Кемпийского: О подражании Христу...53

Marfi n pisze więc do Zuzanny:

Имею удовольствие препроводить Вам при сем жи-
тия святых и книгу Фомы Кемпийского О подра-
жании Христу. Читайте все сие со вниманием: тут 
Вы найдете вехи, поставленные нам на пути к бу-
дущей жизни, о которой Вы теперь болеете Вашей 
юной душой. Еще посылаю Вам книгу, на русском 
языке, Сен-Мартена Об истине и заблуждениях. 
Перевод очень верный.54

 
51 W. Goerdt, Historia fi lozofi i rosyjskiej, tłum. J. Antkowiak, Kraków 2012, 
s. 209. 
52 Ibidem, s. 209.
53 А. Писемский, op. cit, т. 8, c. 200. Powołując się na Mikołaja Łosskiego, 
należy podkreślić, że Spierański „znał prace mistyków zachodnioeuropejskich 
Taulera, Ruysbrocka, Jakuba Boehmego, Pordage’a, Molinosa, madam Guyon, 
Fenelona i przetłumaczył na język rosyjski dzieło Tomasza á Kempis O naśla-
dowaniu Chrystusa oraz fragmenty prac Taulera”. M. Łosski, Historia fi lozofi i 
rosyjskiej, tłum. H. Paprocki, Kęty 2000, s. 9. 
54 А. Писемски, оp. cit., c. 201.
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Parę lat później – jak przypomina Tomáš Špidlik – Paweł 
Floreński, „biorąc pod uwagę tytuł, oskarża słynną książkę To-
masza á Kempis, tłumaczoną i czytaną w Rosji, о propagowa-
nie zewnętrznego «mimetyzmu». Z tego samego powodu Wło-
dzimierz Łosski deklaruje, że nie należy naśladować Chrystusa, 
lecz «żyć w Chrystusie»”55. 

Spierański radzi czytać również Saint-Martina i Boehmego. 
Francuski mistyk Saint-Martin i jego praca O błędach w praw-
dzie (Des erreurs et de la verité) (1775)56, przetłumaczona na 
język rosyjski w 1785 roku, odegrała bardzo ważną rolę w po-
dróżach wychowawczo-moralnych wolnomularzy, szczególnie 
martynistów57. Jak zauważa Andrusiewicz, „Krytyczna wobec 
ideałów Oświecenia, spełniała ona rolę podręcznika mistycy-
zmu”58. W rozmowie z przyjaciółmi Marfi n jednoznacznie for-
mułuje różnice pomiędzy martynizmem francuskim i rosyjskim, 
tym samym wprowadza temat chłystów i sekty Tatarinowej:

Хлысты очень близки к масонам, они тоже ми-
стики, как и мы, и  если имеют некоторые грубые 
формы в своих исканиях, то это не представляет 
еще существенной разницы [...]. Мы, русские мар-
тинисты, прежде всего мистики и с французскими 
мартинистами сходствуем и различествуем: они 
беспрерывно вводят мелкие политические интере-
сы в свое учение, у нас – их нет! Сверх того, мы 
имеем пример в наших аскетах и признаем свою 
благодетельную силу путем умного делания.59

55 T. Špidlík, Myśl rosyjska. Inna wizja człowieka, tłum. J. Dembska, Warszawa 
2000, s. 55.
56 О заблуждениях и истине, или Воззвание человеческого рода ко всеобще-
му началу знания, пер. П. Страхов, Москва 1785. 
57 Zwraca na to uwagę również Łosski: „Główne kierunki fi lozofi czne, pod 
wpływem których pozostawali masoni, były związane z nazwiskami francu-
skiego mistyka Saint-Martina (1743–1803) i niemieckiego mistyka Jakuba 
 Boehme (1517–1624)”. M. Łosiki, op. cit., s. 7. 
58 A. Andrusiewicz, Cywilizacja rosyjska, Warszawa 2005, t. 2, s. 194.
59 А. Писемский, op. cit., c. 242, 259. Pogląd o zbliżonych mistycznych dozna-
niach masonów i chłystów, jak też sekty Tatrinowej, rytuału wirowania (кру-
жения) i ezoterycznych inicjacyjnych drogach obecny jest nie tylko w opiniach 
literatów, ale znajduje zwolenników wśród duchowieństwa, fi lozofów oraz hi-
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Rozpowszechniony w Rosji martynizm silnie podziałał 
na polskich romantyków, na Adama Mickiewicza i Andrzeja 
Towiańskiego przede wszystkim60. W powieści rosyjskiego 
pisarza idee Boehmego i Saint-Martina są referowane przez 
fi kcyjnych duchowych przewodników, mistrzów, w dużym 
uproszczeniu na poziomie informacyjnym ze względu na 
odbiorcę nieprzygotowanego psychicznie i intelektualnie do 
samodzielnego kontaktu z trudnymi księgami i ich świato-
poglądem. Dotyczy to przede wszystkim zawiłych, nieprze-
kładalnych na język logiki i narrację powieści realistycznej 
olśnień i wywodów Boehmego. Niemniej mało zrozumiałe 
teksty stały się kolejną Biblią, настольной книгой, nie tylko 
rosyjskich masonów, tworzyły „przestrzeń sakralną w prze-
strzeni pospolitej”61.

Lektur, ksiąg i książek, które mały prowadzić masona do 
wyższego poziomu wiedzy i doskonalenia, było niezmiernie 
dużo, znacznie więcej, niż wymieniają analizowane tu teks-
ty62. Wśród braci panował kult Księgi, manuskryptów, sąż-
nistych annałów, grimuarów, zatartych rękopisów, książek. 
Każdy mistrz był w posiadaniu ogromnej biblioteki, była ona 
miejscem szczególnym, przestrzenią wybraną, magiczną, była 
całym światem i jego centrum, mimo to zawsze zachodziła 
możliwość – czy wręcz konieczność – wyprawy, podróży po 
Księgę63.

W czasach, w których umieszczona została akcja powieści 
Michaiła Zagoskina64, Lwa Tołstoja, Aleksjeja Pisiemskiego, 

storyków idei. Pisał o tym: A. Эткинд, Хлыст. Секты, литература и рево-
люция, Москва 1998, c. 46–49.
60 R. Blüth, Chrześcijański Prometeusz. Wpływ Boehmego na koncepcję III czę-
ści Dziadów, w: idem, Pisma literackie, oprac. P. Nowaczyński, Kraków 1987; 
Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980.
61 Wykorzystano zwrot Andrzeja Drożdża, zob. A. Drożdż, op. cit., s. 63. 
62 Do obowiązków, do pokonania prób, należało również wysłuchanie na spo-
tkaniach w loży wykładów przygotowanych przez braci oraz samodzielne zre-
ferowanie wybranych zagadnień.
63 Zagadnienia te omówiłam w artykule Literacka wizja wolnomularskich prze-
strzeni, w: Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w kulturze rosyjskiej po-
czątku XX wieku, t. 2, red. E. Biernat, M. Rzeczycka, Gdańsk 2006.
64 М. Загоскин, Искупитель, в: idem, Аскольдова могила, Москва 1989.
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Michaiła Kuzmina65 i Marka Ałdanowa66, to jest w okresie prze-
nikania z różnych stron – z Anglii, Niemiec i Francji – i za-
korzeniania się sztuki królewskiej w Rosji, aż po jej uśpienie 
i nielegalne trwanie na prowincji w latach czterdziestych XIX 
wieku, opracowane zostały kanony lektur dla poszczególnych 
(najczęściej trzech) stopni wtajemniczenia: Систематический 
список рекомендуемых орденскими надзирателями книг. 
Tłumaczono i wydawano (szczególnie środowisko masonerii 
moskiewskiej, a dokładnie wspominiani już różokrzyżowcy) 
dzieła mistyki chrześcijańskiej, doktryn ezoterycznych i gno-
stycznych idei. Oprócz wymienionych już mistyków, propago-
wane były dzieła i myśli Rajmunda Lulla (Ars magna [1305]), 
Roberta Fludda (Apologia compendiaria [1615]). Obowiązy-
wała znajomość dzieł niemieckiego mistyka, pisarza, kontynu-
atora Boehmego – Kwirynusa Kühlmana, opanowanego ideą 
stworzenia chrześcijańskiej monarchii, którą przedstawił w pra-
cy De Monarchia Jesuelitica (1682) i chciał zrealizować w Mo-
skwie przy współudziale kupca Konrada Nordermana oraz 
mieszkańców Słobody Niemieckiej. Swoje utopijne marzenia 
przypłacił życiem. „W październiku 1689 roku – wyjaśniał Mi-
chaił Heller – na placu Czerwonym w Moskwie został spalony 
na stosie Kwirynus Kühlman, na wpół Polak, na wpół Niemiec, 
przybyły w kwietniu tegoż roku do Moskwy, aby przygotować 
ją do przemiany w apokaliptyczną piątą monarchię, do której 
przybędzie Chrystus i zapoczątkuje tysiącletnie panowanie. 
Kühlman został uznany za heretyka i spalony razem ze swoimi 
uczniami i książkami”67. Motyw ten wykorzystał Aleksy Tołstoj 
w powieści historycznej Piotr I (Петр Первый ) (1929–1945)68. 
Według niego car poświęcił mistyka w zamian za pieniądze na 
rozwój rosyjskiej fl oty. Z kolei Wasilij Iwanow, badacz i zde-
cydowany wróg masonerii, obarczający ją winą za rewolucję 
65 М. Кузмин, Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро (1919), 
в: idem, Стихи и проза, Москва 1989. 
66 М. Алданов, Мыслитель: 9-ое Термидора, Чертов мост, Заговор, Свя-
тая Елена, Москва 2002. 
67 M. Heller, Historia Imperium Rosyjskiego, tłum. E. Melach, T. Kaczmarek, 
Warszawa 2000, s. 309.
68 А. Толстой, Петр Первый, Lib.Ru: Библиотека Максима Мошкова, http://
az.lib.ru/t/tolstoj_a_n/text_0230.shtml. 
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październikową i upadek Rosji, autor pracy Rosyjska inteligen-
cja i masoneria. Od czasów Piotra I do naszych dni (Русская 
интеллигенция и масонство. От Петра I до наших дней), 
wydanej w Harbinie w 1934 roku, sądził, że Kühlman poniósł 
karę za upowszechnianie w Rosji mistyki Boehmego, z natury 
swej nieprawosławnej69.

Ponadto rosyjskich różokrzyżowców obowiązywała lektu-
ra Johanna Arndta, którego następujące prace w tłumaczeniu 
Iwana Turgieniewa wydawał Łopuchin: Prawdziwe chrześci-
jaństwo (Wahres Christentum) (1605–1606), Ogród Edenu 
(Paradiesgärtlein aller christlichen Tugenden) (1612). Z ko-
lei od masonów wyższych stopni wtajemniczenia wymagano 
przestudiowania i prawie że zdania egzaminu z fi zyki, chemii 
i fi lozofi i, literatury antycznej, Homera i Apulejusza70. Mistrz 
zobowiązany był do odbycia podróży mentalnej za pośrednic-
twem Tomasza á Kempis i Boehmego, których dzieła Tołstoj 
i Pisiemski przeznaczyli dla pierwszego stopnia inicjacji, dla 
ucznia. Do wędrówki w głąb siebie, do ukazania procesu prze-
miany pod wpływem wewnętrznego doświadczenia religijnego 
pomocny był św. Augustyn, fi lozof, ojciec i doktor Kościoła, 
główny autorytet teologii chrześcijańskiej. W 1784 roku Wy-
dawnictwo Łopuchina opublikowało Soliloquia albo mowy 
osobne duszy do Boga (Soliloquia) (869–904) jako Блажен-
ного Августина, епископа Иппонского, Единобеседование 
души с Богом. Dla literatury kręgu europejskiego, dla tej, która 
tworzyła również obraz masonerii i masona, większe znacze-
nie miały jego Wyznania (Confessiones) (397–398) z powodu 
69 В. Иванов, Русская интеллигенция и масонство. От Петра I до наших 
дней, Москва 2001. Iwanow pisał, że „В 1689 году явился в Москву и да-
лекий предтеча профессора Шварца – немецкий мистик Квирин Кульман. 
Убежденный последователь Якова Беме, теософ и хилиаст, Кульман при-
шел к мысли, то греховный Вавилон Западной Европы падает и насту-
пит «иезуитское» царство. Своей проповедью идей Беме он внес сильное 
возбуждение в жизнь Немецкой слободы, и московский лютеранский па-
стор И. Мейнеке сообщил властям о политических мечтаниях Кульмана. 
4 октября 1689 года Кульман и московский его последователь К. Нордер-
ман были сожжены за ересь”. Ibidem, c. 93.
70 Wykorzystane zostały informacje zawarte w: Вяч. Иванов, Россия и гнозис: 
500 лет гнозиса в Европе, Энциклопедия культур Deja Vu, http://ec-dejavu.
ru/g-2/Gnosis.html. 
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motywu przemiany i nawrócenia, jak też użytej formy auto-
biografi i – spowiedzi71. Wśród Ksiąg „rekomendowanych dla 
Mistrza” znalazły się też Misterium Krzyża Jezusa Chrystusa 
i jego członków (Таинство креста Иисуса Христа и членов 
его) (1732) Melchiora Douzetempsa, Poznanie samego siebie 
(Познание самого себя) (1783) Johna Masona, Złoty łańcuch 
Homera (Golden Chain of Homer, Золотая цепь Гомера) An-
tona Josefa Kirchwegera. W skład podręcznego księgozbioru 
rosyjskiego masona wchodziły też prace Karla von Eckarts-
hausena, niemieckiego mistyka, fi lozofa, pisarza, kontynuato-
ra Boеhmego. Miał on też duże znaczenie dla niemieckiego 
i rosyjskiego romantyzmu72. 

Nie wszystkie pozycje masońskiego kanonu obowiąz-
kowych lektur stały się Księgą czy też szerzej – Biblioteką 
dla wolnomularskich postaci literackich. Oddziaływanie tak 
dużej, wręcz nadmiernej ilości Ksiąg, książek, wiedzy, nie-
łatwych idei, myśli i poglądów na przeciętnego, zwykłego, 
według rosyjskiej terminologii – małego człowieka73, jak też 
konsekwencje tego zjawiska pokazał rosyjski pisarz począt-
ku XX wieku, mason, emigrant osiadły we Francji – Michaił 
Osorgin. W literaturę światową wpisał się on jako autor relacji 
z podróży do Włoch, polemicznych w stosunku do obrazów 

71 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. J. Czuj, Warszawa 1954. Bezpośrednim kon-
tynuatorem był J. J. Rousseau, Wyznania, tłum., wstęp T. Zieliński, Warszawa 
1956. Literatura piękna często wykorzystywała motyw wyznania, spowiedzi 
zarówno w ideowych, jak i w formalnych celach: George Byron w Giaurze, 
Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu, Alfred de Musset w Spowiedzi dziecięcia 
wieku, Michaił Lermontow w Bohaterze naszych czasów (Dziennik Pieczori-
na), Fiodor Dostojewski w Biesach (Spowiedź Stawrogina), George Moore 
w Wyznaniach młodego człowieka, Wasilij Rozanow w Opadłych liściach.
72 Zob. М. Вайскопф, Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст, 
Москва 2002. 
73 W powieści znajdują się notabene długie monologi wewnętrzne bohatera na 
temat „maleńkiego człowieka”. Na przykład: „Неужели вы думаете, что ма-
ленький человек об этом не помышляет или не имеет права рассуждать? 
Мир плавает во зле, как клецки в супе, философы глубокомысленно без-
действуют, а маленький человек должен молчать и рыпаться? Маленький 
человек удобно усаживается в кресле и развернутой газетой делит мир 
на две половины”. М. Осоргин, Вольный каменщик. Повесть, рассказы, 
Москва 1992, с. 103.



47Księga/książka w podróżach ezoterycznych

Italii Pawła Muratowa74. W powieści Wolnomularz (Вольный 
каменщик) (1937) Osorgin ukazał w smutny i prześmiewczy 
zarazem, nieco gogolowski, działalność masonerii francuskiej, 
a przede wszystkim losy Rosjan na cudzej ziemi, odnajdują-
cych w lożach, wśród Braci, sens życia, swoją przydatność, 
możliwość zadomowienia się w nowym środowisku i kraju. 
Bohaterem powieści jest człowiek o śmiesznym, a znaczą-
cym dla wymowy tekstu nazwisku – Jegor Tiotiochin (Егор 
Тетёхин), który niczym Madame Bovary stał się ofi arą ksią-
żek i życia iluzjami, przez co oddalił się od Księgi Natury, 
od swojego ulubionego ogrodu za miastem, od żony, a na-
wet pracy. Kolokwialnie rzecz ujmując, można powiedzieć, iż 
wplątał się w kabałę. 

 
Sefer Jecira, Sefer ha-Zohar, Sefer ha-Bahir  

W literaturze pięknej wymienione tu księgi: Stworzenia, 
Blasku i Światła ukrytego75, czyli podstawowe dzieła misty-
cyzmu żydowskiego, Kabały, odgrywały i nadal odgrywają 
istotną rolę w ezoterycznych podróżach wykreowanych w po-
wieściach postaci, jak również w warstwie obrazów i znaczeń 
wpisanych w tekst. Tworzyły zaplecze światopoglądowe Ręko-
pisu znalezionego w Saragossie (Manuscrit trouvé à Saragos-
se) (1805–1810) Jana Potockiego76, Henryka von Ofterdingena 
(Heinrich von Ofterdingen) (1802) Novalisa77, Golema (Der 
Golem) (1915) Gustava Meyrinka78, a także Kwartetu Alek-

74 М. Осоргин, Очерки современной Италии, Москва 1913; П. Муратов, 
Образы Италии, т. 1–2, Берлин 1911–1912, т. 3, Берлин 1926. Korzystam 
z wydania: P. Muratow, Obrazy Włoch, t. 1–2, tłum., przyp. i posł. P. Hertz, 
Warszawa 1988.
75 Księga Jecirah. Klucz Kabały, tłum., wprowadzenie i kom. M. Prokopowicz, 
Warszawa 1994; korzystam też z rosyjskiego przekładu: Сефер Ецира. Книга 
творения, в: М. П. Холл, op. cit., с. 508–516; Opowieści Zoharu, w: I. Kania, 
O kabale i Zoharze, Kraków 2012.
76 J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie, tłum. E. Chojecki w oprac. 
A. Zarych, Kraków 2003. 
77 Novalis (F. von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen, tłum. i oprac. E. Szy-
mani, W. Kunicki, Wrocław 2003, „Biblioteka Narodowa”, S. II, nr 247.
78 G. Meyrink, Golem, tłum. A. Lange, Łódź–Wrocław 2004.
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sandryjskiego (The Alexandria Quartet) (1958) Lawrence’a 
Durrella79, Wahadła Foucaulta (Il pendolo di Foucault) (1988) 
i Cmentarza w Pradze (Il cimitero di Praga) (2010) Umberto 
Eco80, Podroży ludzi Księgi Olgi Tokarczuk81, Słownika chazar-
skiego (Hazarski rečnik) (1984) Milorada Pavicia82 i Procedury 
(De Procedure) (1998) Harry’ego Mulischa83 oraz, na równi 
z Księgą Henocha, Gołębiarek (The Dovekeepers) (2011) Alice 
Hoffman84, a także wielu innych powieści, uwzględnionych da-
lej w pracy85. Dla wymienionych twórców Kabała była „drogą 
duchowego uwznioślenia – mistyką”, była też systemem fi lozo-
fi cznym, obejmowała niezmierzoną, pełną, szczegółową i spój-
ną wizję naszych relacji z wszechświatem – jakby powiedział 
Marc-Alain Ouaknin, autor pracy Tajemnice Kabały86. 

Tekstem kabalistycznym najczęściej przywoływanym była 
i jest Sefer Jecira – Księga Stworzenia. Gershom Scholem za-
uważa, że Księga Jecira to w zasadzie mała książeczka, powsta-
ła między III a VI wiekiem, która jest pierwszą próbą wyrażo-
nej po hebrajsku myśli spekulatywnej. Pisze on: „Książeczka 
traktuje o elementach świata. Identyfi kuje je z dziesięcioma 
praliczbami, zwanymi sefi rot, oraz dwudziestoma dwiema lite-
rami alfabetu hebrajskiego. Żyją w nich ukryte siły, z których 
połączenia powstają najrozmaitsze kombinacje rzeczy stworzo-
nych. Są to «trzydzieści dwie tajemne drogi mądrości», na któ-
rych Bóg urzeczywistnia wszystko, co zaistniało”87.
79 L. Durrell, Kwartet Aleksandryjski, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1995–
1996.
80 U. Eco, Wahadło Foucaulta, tłum. A. Szymański, Warszawa 1993; idem, 
Cmentarz w Pradze, tłum. K. Żaboklicki, Warszawa 2010.
81 O. Tokarczuk, op. cit.
82 M. Pavić, Słownik chazarski, tłum. E. Kwaśniewska, D. Cielić-Straszyńska, 
Warszawa 2004. 
83 H. Mulisch, Procedura, tłum. J. Koch, Warszawa 2012. 
84 A. Hoffman, Gołębiarki, tłum. B. Maliborski, Warszawa 2013.
85 Kabała, judaistyczna gnoza, wykorzystywana była przez pisarzy również 
w tak zwanych motywach żydowskich, w powieści okultystycznej, w symboli-
ce liczb, magii, w kartach tarota. 
86 M.-A. Ouaknin, Tajemnice Kabały, tłum. K. Pruska, K. Pruski, Warszawa 
2006, s. 9. 
87 G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, War-
szawa 2007, s. 90. Oprócz tego korzystam również z jego pracy: Kabała i jej 
symbolika, tłum. R. Wojnarowski, Kraków 1996. 
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Sposób istnienia książeczki w tekście literackim może być 
jawny lub ukryty, w formie tekstu lub podtekstu, metafory lub 
aluzji, czytelnej tylko dla „wtajemniczonych”, którzy wie-
dzą z podstawowego schematu kabały, że „w przekazywaniu 
światła nieskończoności pośredniczą trzy zasadnicze świa-
ty: świat dziesięciu sfer, sefi rot; świat liter, księgi i imienia, 
sefer; świat cyfr, liczb i form geometrycznych, sefar”88. Na 
przykład w powieści Podróż ludzi Księgi nie pada słowo Ka-
bała, nieokreślony jest tytuł Księgi, nie ma nazw poszczegól-
nych dziesięciu sefi rot, dziesięciu podstawowych elementów 
Drzewa Życia (keter, chochma, bina, chesed, gewura, tiferet, 
necach, hod, jesod, malchut), aczkolwiek jest o nich mowa. 
Gdy członkowie Bractwa zwątpili w Księgę, w sens wyprawy, 
Markiz w trakcie magicznego rytuału poprosił, by Pan ukazał 
mu Księgę: 

Archanioł trzymał w wyciągniętych rękach Księgę. 
Wiatr poruszał stronicami. Były puste. „Gdzie jest 
mądrość zapisana w Księdze?”, zapytała w nim moc. 
[...] „Cała moc, jakakolwiek była i jakakolwiek będzie, 
zawiera się we mnie”, powiedziało Zero. „I nie ma ni-
czego, co by było czymś więcej niż ja. Jestem tym, co 
zawsze było, co jest i zawsze będzie. Tym, co nie ma 
granic ani jakości, a jednak wszystko określa. Zawieram 
w sobie wszystko, co wyobrażalne i niewyobrażalne. Je-
stem  bowiem początkiem i końcem. Jestem nasieniem, 
z którego wyrósł świat i do którego powróci”. 

Potem nadeszła Jedynka i powiedziała: „Jestem 
wolą życia, która wciąż stwarza świat i podtrzymuje 
jego istnienie. Jestem ustami, które wypowiadają JA 
JESTEM. Istnieję, żeby widzieć samą siebie, w nie-
skończoność powtarzać święte słowo JESTEM. Ode 
mnie bierze początek wszelka myśl i wszelkie sło-
wo. Określam, więc istnieję. Chcę, więc jestem”.89

I tak dalej aż do dziesiątej sefi ry malchut (królestwo), ra-
zem wznoszących Drzewo sefi rotyczne – strukturę bytu, ze-

88 M.-A. Ouaknin, op. cit., s. 215.
89 O. Tokarczuk, op. cit., s. 79–80.
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spół „dziesięciu zasad, dzięki którym świat został stworzony 
i trwa”90: 

Na koniec do Markiza podeszła dziesiątka. „Ja jestem 
królestwem, bo łączę to, co potężne, lecz rozmyte, 
z tym, co słabe, lecz konkretne. W każdej najmniejszej 
rzeczy mieści się nieskończenie potężne Królestwo 
Ducha”.91

Fragment ten, przytoczony wprawdzie w dużym skrócie, 
zapowiada i odsłania poszukiwaną Księgę, którą odnalazł, do-
chodząc do dziesiątej sefi ry, do królestwa, tylko woźnica, nie-
mowa i analfabeta Gauche, a ponieważ nie umiał czytać, nie 
rozumiał znaków i znaczków, ogarnęło więc go rozczarowa-
nie, a potem gniew, uderzył pięścią w Księgę, zaczął szlochać, 
w końcu krzyczeć; był to krzyk człowieczego bólu, cierpienia, 
rozpaczy i protestu, który wydobył z niego głos, a więc przemó-
wił: „Jestem Gauche”92. I poczuł się Bogiem.

W analogiczny, zaskakujący i przewrotny zarazem sposób 
Kabała ujawnia swoją istotę, siłę i moc w utworach angielskiego 
współczesnego pisarza Petera Ackroyda, autora takich między 
innymi powieści jak Hawksmoor (Hawksmoor) (1985), Dom 
doktora Dee (The House of Doctor Dee) (1993), Golem z Lime-
house (Dan Leno and Limehouse Golem) (1994)93, tworzą-
cych swoisty londyński cykl. W ostatniej z nich autor pokazał, 
wprawdzie w prześmiewczy nieco sposób, jak Kabała, i szerzej 
mistycyzm żydowski, uratowały, aczkolwiek przypadkowo, 
Karola Marksa, który miał stać się kolejną ofi arą seryjnego za-
bójcy nazywanego Golemem, a przyczyniły się do śmierci he-
brajskiego mędrca, starego Żyda Solomona Weila, posiadacza 
„wielkiego księgozbioru na temat kabały i wiedzy ezoterycz-
nej”, z którym autor Manifestu komunistycznego zgłębiał stare 
Księgi, czytał Boehmego, „wymieniał teorie i spekulacje”, od-

90 M.-A. Ouaknin, op. cit., s. 215.
91 O. Tokarczuk, op. cit., s. 82.
92 Ibidem, s. 214. 
93 P. Ackroyd, Hawksmoor, tłum. Z. T. Nieniewski, Poznań 2004; idem, Dom 
doktora Dee, tłum. E. Kraskowska, Poznań 1999; idem, Golem z Limehouse, 
tłum. E. Kraskowska, Poznań 1996.



51Księga/książka w podróżach ezoterycznych

bywał ezoteryczne podróże „śladami świata niewidzialnego”, 
„zagłębiał się w paradoksy” i dyskutował na temat Golema94. 
Tym samym Ackroyd wprowadził do swojego tekstu literacki 
motyw Golema i starego miasta z „brudnymi murami kamie-
nic”, „z cieniem gazowych latarni na Strandzie”, „kocimi łbami 
Craven Street”, z gęstą mgłą, z dzielnicą hebrajską ze śladami 
byłego getta i Golemem, który tu nad Tamizą ma cechy Kuby 
Rozpruwacza. Angielski pisarz, tworzący powieści historycz-
ne z elementami okultystycznymi, niczym Meyrink „wychodzi 
naprzeciw odwiecznej, metafi zycznej tęsknocie człowieka za 
nadnaturalnymi, lecz zupełnie realnymi światami (realnymi, 
zdaniem Meyrinka, wyłącznie dla wtajemniczonych!), kryją-
cymi się poza granicami materii i naszych zmysłów”95. Zwak, 
bohater utworu austriackiego pisarza, przedstawia malarzowi 
Vrieslanderowi historię Golema w ten sposób:

Początek tej historii – mówią – sięga XVII wieku. 
Według dawno zaginionej  opowieści pewien rabin 
kabalista miał sporządzić sztucznego człowieka, tak  
zwanego Golema, który jako posługacz pomagał mu 
dzwonić w synagodze i wykonywał różne cięższe ro-
boty. Lecz z tej operacji nie powstał bynajmniej praw-
dziwy człowiek, ożywiała go tylko ślepa, na półświa-
doma dusza wegetacyjna.96

Według starej legendy człowiek z gliny został stworzony 
w Pradze. Mit złotej, tajemniczej, magicznej i pięknej Pragi – 
praski tekst ma wielu twórców, najczęściej czesko-niemiecko-
-żydowskiej proweniencji i kultury. Zwykle w tym kontekście 
wymienia się tych najsłynniejszych, bez których miasto stra-
ciłoby swoje oblicze, swój duch, swój zespół sensów: Franza 
Kafkę, Maxa Broda, Gustava Meyrinka, Rainera Marię Rilke-
go, Henryka Manna, Oskara Wienera, Leona Perutza, Angela 
Marię Ripellino, Bohumila Hrabala i Umberta Eco97. Kreują oni 
obraz miasta alchemików, magów, kabalistów, mędrców i sza-
94 Cytaty z: P. Ackroyd, Golem z Limehouse..., s. 56–60.
95 E. Obarski, Gustav Meyrink: „szatan z Pragi”, w: G. Meyrink, op. cit., s. 9.
96 Ibidem, s. 44–45.
97 Zob. C. Magris, Praga do kwadratu, w: idem, Alfabety.... s. 121–175. 
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leńców, dusz zagubionych, poszukiwaczy Ksiąg, wędrowców 
podróży egzoterycznych i ezoterycznych. Niegdyś pisał o tym 
Józef Bohdan Dziekoński w powieści Sędziwoj, opatrzonej 
mottem z Jeana Paula: „Księga waszej przeszłości, o ludzie! 
jest tylko księgą marzeń, w której się wasza przyszłość odbi-
ja”98, a współcześnie – Jacqueline Dauxois, autorka zbeletryzo-
wanej biografi i Rudolfa II Habsburskiego pod tytułem Cesarz 
alchemików99:

W Pradze roi się od wszystkich znanych w Europie 
astrologów i magów. Są tu John Dee i Edward Kelley, 
Michał Sędziwój, Tycho de Brahe, Denis Zachaire, 
Nicolas Bernard oraz Oswald Crollo, uczeń  Paracel-
susa. Do magicznego miasta przybywają najwięksi 
alchemicy.100

Powstają tu księgi, takie jak na przykład tajemnicza Ibbur 
– Brzemię duszy101, przyniesiona Atanazemu Pernatowi przez 
tajemniczego nieznajomego. Paweł Dunin-Wąsowicz nazwał ją 
„książką urojoną widmowej biblioteki”102. Praga zresztą sama 
jest Księgą, aczkolwiek tylko dla wtajemniczonych, na przy-
kład dla doktora Dee, który powrócił w rodzinne strony bogat-
szy w nowe doświadczenia, mistyczne doznania i olśnienia, 
z postanowieniem napisania Księgi. Udaje mu się zapisać ją 
w formie dzienników. Stały się one z kolei podstawą fabularno-
-semantyczną powieści Meyrinka Anioł z zachodniego okna 
(Der Engel vom westlichen Ferster) (1927)103. 

U Ackroyda funkcję Pragi, jak też po trosze Aleksandrii Dur-
rella, pełni Londyn, miasto równie wielokulturowe, magiczne, 
tajemnicze, z ciągle obecnym czasem przeszłym i duchem tych 
98 J. B. Dziekoński, Sędziwoj, Warszawa 1974, s. 201–207.
99 J. Dauxois, Cesarz alchemików. Rudolf II Habsburg, tłum. R. Niziołek, Kra-
ków 1997.
100 Ibidem, s. 138.
101 G. Meyrink, op. cit. 
102 P. Dunin-Wąsowicz, Widmowa biblioteka, czyli Książki urojone albo Wypisy 
o xięgach, których nigdy nie było, ale ktoś o nich napisał, Warszawa 1997, 
s. 11. 
103 Korzystam z tłumaczenia na język rosyjski: Г. Майринк, Ангел Западного 
окна, пер. В. Крюкова, Москва 2008.
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wszystkich, którzy je wznosili, i tych, którzy je niszczyli, pali-
li: królów, architektów, masonów, kabalistów, żebraków, akto-
rów, dziewek i dam, złodziei, przestępców i policjantów. Jest to 
miasto bibliotek i starych ksiąg, które towarzyszą kabalistom 
i marksistom. Autor sugeruje, iż genius loci Londynu, mit mia-
sta stworzony przez Karola Dickensa, przetrwał, ujawnia się 
w starych dzielnicach i domach, kościołach i Książnicach104.

W jawny i jednoznaczny sposób odwołuje się do Kaba-
ły, a przede wszystkim do Sefer Jecira, również Eco, czyniąc 
z niej, jak niegdyś Jan Potocki105, element wielofunkcyjny 
swoich tekstów. W Rękopisie znalezionym w Saragossie kaba-
listyczne księgi Sefer Zohar i Sefer Jacira są podstawą edukacji 
Żyda Wiecznego Tułacza i Kabalisty oraz sposobem wtajemni-
czenia. Dziewiątego dnia don Pedro de Uzda, rabbi Sadok Ben 
Mamun, zaczyna opowiadać swoją historię, w której poznanie 
„boskich ksiąg” miało duże znaczenie w znalezieniu „istoty du-
chowej wszechrzeczy”106.

Gdy zacząłem szesnasty rok, mój ojciec postanowił 
nas przypuścić do tajemnic kabały Sefi rot. Naprzód dał 
nam do rąk Sefer Zohar, czyli tak zwaną Jasną Księgę, 
w której nic nie można zrozumieć, tak dalece jasność 
dzieła oślepia wzrok patrzących. Następnie zagłębia-
liśmy się w Sifra Dizniuthę, czyli Tajemniczą Księgę, 
w której najbardziej zrozumiały fragment może wy-
bornie ujść za zagadkę.107

Szczególnie istotną rolę pełni Sefer Jecira w niezmiernie in-
teresujących i głębokich powieściach Eco (Wahadło Foucaulta) 
i Mulischa (Procedura). Eco, włoski uczony, semiotyk i pisarz, 
nim stworzył powieść, nim ujął przemyślenia w artystycznej, 
fabularnej formie, interesujące go zagadnienia poddał badaniom 
semiotycznym, językoznawczym, fi lozofi cznym. Tworzą one 

104 Peter Ackroyd tworzy mit Londynu nie tylko w utworach beletrystycznych. 
Jest on autorem książki Londyn. Biografi a,  tłum. T. Bieroń, Poznań 2011.
105 Zob. M. Otorowski, Milion Livardeza. Kabała chrześcijańska Jana Potoc-
kiego, „Kronos” 2013, nr 1, s. 72–107.
106 J. Potocki, op. cit., s. 85.
107 Ibidem.
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podstawę pracy W poszukiwaniu języka uniwersalnego, w któ-
rej znajdują się takie rozdziały jak Pansemiotyka kabalistyczna 
czy Kabalistyka i lullizm w kulturze nowożytnej108. W Wahadle 
Foucaulta kabalistyczną Księgę autor uczynił wszechobecną 
na wszystkich poziomach tekstu, od znaku poprzez obraz aż 
po znaczenie. Przekonać się, że Sefer Jacira jest kluczem do 
utworu, można tuż po jego otwarciu. Pierwszą stronę zdobi bo-
wiem ilustracja Drzewo życia z potrójnie rozłożonymi sefi rami, 
a potem napotykamy motto do rozdziału pierwszego, zaczerp-
nięte w zapisie oryginalnym, hebrajskim, z Kabały Luriańskiej 
(Ec Chaim, Drzewo życia, I, 4)109. Z kolei motto do rozdziału 
trzeciego pochodzi z łacińskiego tekstu Johannesa Reuchlina 
De arte cabalistica (1517). Rozdział piąty zaczyna się od motta 
wziętego bezpośrednio z Sefer Jecira: 

Dwadzieścia dwie podstawowe litery wyrył, ukształ-
tował, złożył, zważył, poprzestawiał i uczynił z nich 
całe dzieło stworzenia i wszystko to, co miało powstać 
w przyszłości. (Sefer Jecirah, 2,2)110 

Oprócz tego sefi ry tworzą zasadę kompozycyjną powieści, 
poszczególne rozdziały noszą tytuły: Keter, Chochma, Bina, 
Chesed, Gewura, Tiferet, Necach, Hod, Jesod, Malchut, tworzą 
one etapy na ezoterycznej drodze, którą wędruje trzech przyja-
ciół, głównych bohaterów utworu Eco: Jacopo Belbo, redaktor 
naczelny wydawnictwa, Diotallevi – jego współpracownik i Pim 
Casaubon111, narrator, doktorant uniwersytetu w Mediolanie, 
który pisze pracę o templariuszach. Połączyło ich zaintereso-
wanie paradoksami, Planem, Kabałą i Sefer Jacirą, jej głęboką 
myślą, wiedzą, tworzoną bez pomocy technicznych, liczydeł, 
kalkulatorów i komputerów. Konstruując – dla intelektualnej 
zabawy, gry – plan przejęcia władzy nad światem i idealną spi-
skową teorię dziejów, wkraczają na niebezpieczną drogę ezote-
108 U. Eco, W poszukiwaniu języka uniwersalnego, tłum. W. Soliński, przedm. 
J. Le Goff, Gdańsk–Warszawa 2002.
109 U. Eco, Wahadło Foucaulta..., s. 9.
110 Ibidem, s. 37.
111 Już jego nazwisko utrzymane jest w klimacie okultystycznym powieści. Me-
ric Casaubon opublikował w 1659 roku dzienniki Johna Dee. 
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rycznej podróży, zmierzającej do odkrycia zasad aktu Genesis. 
Poznanie tajemnicy powstawania życia nie może ujść karze. 
Szlak od Keter do Malchut pokonuje tylko Casaubon, Diotallevi 
umiera, Belbo ginie w czasie obrzędu pod wahadłem Foucaul-
ta, który urządzają sataniści, okultyści, pseudomagowie, chcą-
cy wydrzeć mu tajemnicę Planu przejęcia władzy nad światem. 
To samo czeka i Casaubona. On także musi ponieść karę za 
nadmiar ciekawości i niepoważne, zabawowe potraktowanie 
Sefer Jacira. Podobny motyw wpisany jest w linię fabularną 
i tematyczno-problemową powieści Procedura holenderskiego 
pisarza Mulischa, kontynuatora powieści intelektualnej, wy-
pracowanej niegdyś przez Hessego i Manna. Główny bohater 
to naukowiec, biolog, genetyk, badacz DNA, „złodziej boskiej 
tajemnicy stworzenia życia”, który w warunkach laboratoryj-
nych powołał do życia materię nieorganiczną z gliny, niczym 
rabbi z praskiego getta, albowiem tylko ona ma strukturę kry-
staliczną. Wytworzył więc żywy organizm – eobiont. Za swoje 
dzieło nie otrzyma jednak nagrody Nobla, ale poniesie karę za 
dogłębne odczytanie Kabały, Księgi Stworzenia, za naruszenie 
praw boskich. Z mistycznej podróży, w którą wyruszył, mimo 
przebłysków i iluminacji, nie powróci żywy. 

Podsumowując, literacka podróż ezoteryczna, jak każda 
duchowa wyprawa, nie mogła obejść się bez Księgi i książki, 
bez swego rodzaju objawionej instrukcji, rozdarcia tajemnicy 
stworzenia życia, błysku innej rzeczywistości. 

Osobną grupę tekstów stanowią księgi gnostyckie, takie jak 
Hymn o Perle czy Księga o podróży nocnej do najbardziej szla-
chetnego miejsca Ibn ’Arabiego, które równie aktywnie uczest-
niczyły w ezoterycznych duchowych podróżach. Zostaną one 
przedstawione w kolejnym tomie Światła i ciemności. 

Irena Fijałkowska-Janiak

The Book in esoteric journeys

Each element of the title – book, journey, esoterism – abounds in extensive 
and ambiguous senses, connotations, traditions, topoi, myths, archetypes, reli-
gious, philosophical, theological, cultural and literary backgrounds. All of these 
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fi t in the category of universal signs, the world of universum in a broader sense. 
Combined together, they form a hermetic mixture of meanings, introduce into 
the complex meanders of mystic, occult, cabalistic, gnostic, masonic, taoist and 
also buddhist world views, encompassing philosophical doctrines of neoplaton-
ism, gnosticism, romanticism, anthroposophy, theosophy, freemasonry, Jewish 
mysticism. However, the search of the essence of the world, God and man, 
their hidden meaning preserved for instance in the Book, the Lost book, the 
experience of the absolute, the need to set out on a mental and initiatory journey 
were often undertaken in literature, and in most cases, the novel, being a self-
-governed form, with its own rules, conventions, structural strategies of context, 
text and implied meanings. The aim of the quest of such renowned authors as 
Jan Potocki, Johann Wolfgang Goethe, Leo Tolstoy, Gustav Meyrink, Hermann 
Hesse, Thomas Mann, Mikhail Bulgakov, Lawrence Durrell, Jorge Luis Borges, 
Peter Ackroyd, Harry Mulisch, Umberto Eco, Paulo Coelho, Olga Tokarczuk 
and other minor writers is the attempt to specify the meaning and the role of the 
Book in the process of initiation and self-improvement of imaginary characters 
of educational, occult, gnostic, masonic and intellectual novels on the road to 
transcendental worlds, ultimate reality, while experiencing the divine presence 
or, as it is metaphorically called, after Herman Hesse, „while travelling East”. 
Thus, the subject of this paper is going to be the Book and the attempt to grasp 
the circumstances in which certain books are perceived as metaphysical. 
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„SZUKAŁAM, ZNALAZŁAM”. PODRÓŻ DUSZY 
WEDŁUG MANICHEJSKIEGO HYMNU WZLOT 

KU EONOM (PSB 167,23–168,19) Z KOPTYJSKIEJ 
KSIĘGI PSALMÓW

Tytułowy psalm XXIII Wzlot ku eonom należy do grupy 
utworów Psalmy błądzących, znajdującej się w Manichejskiej 
księdze psalmów. Z kolei wspomniany Psałterz manichejczy-
ków pochodzi z tak zwanej biblioteki z Medinet Madi (nie-
daleko dzisiejszego Fajum w północnym Egipcie), odkrytej 
w tej miejscowości w 1929 roku. Teksty te są datowane na 
około 400 rok i zostały napisane w dialekcie subachmimskim 
(likopolitańskim) języka koptyjskiego1.

Jeśli chodzi o Manichejską księgę psalmów2 (badacze sza-
cują jej pierwotną objętość na około 280 kart, czyli 560 stron), 

1 Na temat odkrycia w Medinet Madi, zob. J. M. Robinson, The Fate of the 
Manichaean Codices of Medinet Madi 1929–1989, in: Studia Manichaica. II. 
Internationaler Kongress zum Manichäismus, 6.–10. August 1989 St. Augustin/
Bonn, Hrsg. von G. Wiessner, H.-J. Klimkeit, Wiesbaden 1992, S. 19–62; I. M. F.
Gardner, S. N. C. Lieu, From Narmouthis (Medinet Madi) to Kellis (Ismant El-
Kharab). Manichaean Documents from Roman Egypt, „The Journal of Roman 
Studies” 1996, vol. 86, p. 148–154.
2 Informacje na temat Psałterza manichejskiego: A Manichaean Psalm-Book. 
Part II, ed. by C. R. C. Allberry, Stuttgart 1938, S. VII–XXII (dalej: PsB); Psau-
mes des errantes. Écrits manichéens du Fayyūm, trad. A. Villey, Paris 1994,
p. 12–14; M. Tardieu, Le manichéisme, Paris 1997, p. 68.
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to w postaci wydania krytycznego została opublikowana tylko 
część druga – obszerniejsza (licząca 177 kart) i stosunkowo do-
brze zachowana – natomiast pierwsza – bardzo uszkodzona – jest 
dostępna jedynie w wersji faksymilowej3. Psałterz manichejski 
jest właściwie kolekcją kilkunastu mniejszych antyfonarzy, 
z których najbardziej znane są: Psalmy na święto Bema4, Psalmy 
Heraklidesa5, Psalmy błądzących oraz Psalmy Tomasza6.

W prezentowanym artykule chciałbym zbadać motyw po-
dróży duszy we wspomnianym hymnie manichejskim. Wybór 
antyfonarza, do którego on należy, był podyktowany tym, że 
wędrówka, błądzenie czy peregrynacja jest jego tematem prze-
wodnim. Z kolei swoje zainteresowanie psalmem Wzlot ku 
eonom wyjaśniam we wstępie do jego przekładu. Oprócz włas-
nego tłumaczenia z języka koptyjskiego wspomnianego utwo-
ru oraz komentarza do niego włączyłem do niniejszego tekstu 
także pobieżną analizę Psalmów błądzących pod kątem toposu 
podróży i drogi. Mam nadzieję, że będzie ona stanowiła dobre 
tło dla interpretacji samego psalmu. Tymczasem nie chcę prze-
sądzać, z jaką podróżą duszy mamy do czynienia; spodziewam 
się, że okaże się to na końcu tych rozważań.

I. Psalmy błądzących

Zbiór Psalmy błądzących (Talmoi sarakwtwn)7 został 
umieszczony pod koniec manichejskiego Psałterza (PsB 133–
186). Do omawianego antyfonarza należy trydzieści osiem 
nienumerowanych, pozbawionych tytułów utworów; pewien 
wyjątek stanowią psalm III, XXIV oraz XXXVIII (numeracja 
współczesna), w przypadku których tytuł jest podany w tekście 
utworu. Długość psalmów w przedstawianym zbiorze wyno-
si od niepełnej strony do czterech stron, a zatem ich średnia 

3 The Manichaean Coptic Papyri, ed. by S. Giversen, vol. 3, Geneva 1988.
4 PsB 1–47.
5 1) PsB 97,14–110,16; 2) PsB 187–202.
6 PsB 203–227.
7 Na temat Psalmów błądzących zob. P. Nagel, Die Psalmoi Sarakoton des ma-
nichäischen Psalmenbuches, „Orientalistische Literaturzeitung” 1967, Jhg. 62, 
Nr. 3–4, Kol. 123–130; Psaumes des errantes..., p. 14–55.
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długość to około dwie strony wydania Allberry’ego. Francuski 
tłumacz i komentator Psalmów błądzących André Villey ponu-
merował je i nadał im tytuły według ich głównego tematu, naj-
ważniejszego motywu czy pierwszych słów.

Znajdujące się w tytule tego zbioru utworów słowo sara-
kwtwn jest hybrydą językową koptyjsko-grecką. Rdzeń wyra-
zu jest koptyjski: sarakwte. Walter Ewing Crum objaśnia sło-
wo jako wanderer, vagrant8 i podobnie Rodolphe Kasser – jako 
voyageur, nomade9, natomiast końcówka grecka: -ω̃ν/-ων to 
genetivus pluralis rzeczowników tego języka. Peter Nagel na-
zywa więc omawianą tu grupę psalmów Psalmami wędrowców 
(Psalmen der Wanderer) lub Psalmami pielgrzymów (Psalmen 
der Pilgrime)10, natomiast André Villey – Psalmami błądzących 
(Psaumes des errantes)11. W niniejszym artykule stosuję tytuł 
zaproponowany przez francuskiego badacza, choćby dlatego, 
że poświęcił on Talmoi sarakwtwn najbardziej obszerne 
i wnikliwe, jak dotychczas, studium. 

Pozostaje teraz przeanalizować inne ciekawe zagadnienie 
– dotyczy ono również bezpośrednio tematu prezentowanego 
tekstu – kim byli owi wędrowcy czy błądzący? Wydawca Ma-
nichejskiej księgi psalmów Charles R. C. Allberry, mimo że nie 
był pewien, czy właściwie rozumie tytuł omawianego zbioru 
psalmów, to w przypisie12 jako przypuszczalny trop znaczenia 
podaje odniesienie do dzieła muzułmańskiego erudyty, żyjącego 
na przełomie X/XI wieku al-Biruniego, Athar-ul-Bakiya (The 
Chronology of Ancient Nations), gdzie mówi się o wędrow-
nym trybie życia manichejczyków13. Z kolei Anton Baumstark 
w swojej recenzji Manichejskiej księgi psalmów14 sugeruje, że 
Talmoi sarakwtwn miałyby być pieśniami procesyjnymi, 
chociaż, jak twierdzą badacze, nie istnieją świadectwa, któ-
8 A Coptic Dictionary, comp. by W. E. Crum, Oxford 1939, p. 354b.
9 R. Kasser, Compléments au dictionnaire copte de Crum, Cairo 1964, p. 56.
10 P. Nagel, op. cit., Kol. 125.
11 Psaumes des errantes..., zob. przede wszystkim p. 15 i 17.
12 PsB, S. XXII, n. 7.
13 Al-Biruni, The Chronology of Ancient Nations, transl., ed. by E. Sachau, Lon-
don 1879, p. 190.
14 A. Baumstark, Besprechung von C. R. C. Allberry, A Manichaean Psalm-
Book 1938, „Oriens Christianus” 1941, Jhg. 36, p. 117–126. 
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re potwierdzałyby taki element liturgii manichejskiej15. Inny 
niemiecki badacz, wspominany już Peter Nagel, dowodzi, że 
„błądzenie” czy „wędrowanie” z tytułu zbioru byłoby metafo-
rą sytuacji egzystencjalnej duszy w manichejskim uniwersum: 
„zagubiona, opuszczona, błąka się bezdomna dusza w obcym 
dla siebie – tak co do pochodzenia, jak i natury – świecie, aż 
dociera tu do niej z zewnątrz «Wezwanie» i pokazuje jej drogę 
do krainy, skąd pochodzi”16. Do wyjaśnienia Nagela nawiązu-
je przywoływany tu już André Villey, przy czym uzupełnia je, 
podejmując trop wskazany przez Charlesa R. C. Allberry’ego. 
Chodzi tu o miejsce w dziele al-Biruniego, w którym mowa 
o zasadach życia manichejskich „świętych i ascetów”, czyli 
– jak należy rozumieć – wybranych. Końcowa część tego frag-
mentu brzmi następująco: „i nakazał im [Mani – przyp. M. D.] 
stale wędrować w świecie, aby głosili jego nauki i kierowali 
ludzi na właściwą drogę”17. W związku z tym cytatem francu-
ski autor stwierdza, że „błądzenie nie jest więc tylko sytuacją 
egzystencjalną duszy rozpaczliwie szukającej swojej drogi 
w świecie”, „jest także sposobem idealnego życia”, ponieważ, 
po pierwsze, ułatwia rozpowszechnianie „religii Światłości”, 
a po drugie, powoduje, że dusza najmniej jak to tylko możliwe 
styka się ze światem materialnym18. Tak więc w opinii Villeya 
tytułowe „błądzenie” czy „wędrowanie” miałoby uzasadnienie 
tyleż metafi zyczne, co etyczne19. 

Jeśli chodzi o okoliczności powstania zbioru, to jego fran-
cuski tłumacz i komentator podsumowuje swoje rozważania na 
ten temat następująco: „jak się zdaje, Psalmy błądzących zo-
stały zredagowane po grecku [a więc wersja koptyjska byłaby 
przekładem z tego języka – przyp. M. D.] w dolinie Nilu oko-
ło 300 roku przez manichejskiego misjonarza, który był prze-
śladowany i prowadził życie wędrowne”20. I jeszcze na temat 

15 Psaumes des errantes..., p. 15. 
16 P. Nagel, op. cit., Kol. 126. Wszystkie tłumaczenia na język polski moje –
M. D.
17 Al-Biruni, op. cit., p. 190.
18 Psaumes des errantes..., p. 19–20.
19 Ibidem, p. 20. 
20 Ibidem, p. 49.
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autora wspomnianej grupy utworów: „jest on jednym z pierw-
szych «ewangelizatorów» manichejskiego Egiptu, człowiekiem 
wiary i kultury, znającym z pewnością kilka języków, ostrym 
w polemice, namiętnym w sprawie zbawienia dusz, dla której 
nie lęka się stawić czoła prześladowaniom, tak jak jego Mistrz 
[to jest Mani – przyp. M. D.]”21.

Pozostaje ostatnia kwestia – zastosowanie liturgiczne 
Psalmów błądzących. André Villey twierdzi, że użycie litur-
giczne tego zbioru jest trudne do określenia. Niektóre z utwo-
rów mają zapewne związek z częstą w manicheizmie praktyką 
wyznania grzechów, inne z liturgią pogrzebową, inne znów 
towarzyszyły być może świętemu posiłkowi wybranych22. 
Francuski badacz skłonny jest widzieć w tej grupie psalmów 
„rodzaj «brewiarza», zredagowanego dla misjonarzy mani-
chejskich wędrujących od wspólnoty do wspólnoty, aby gło-
sili tam dobre słowo oraz podtrzymywali swoimi radami i za-
chętami niepewną wiarę”23. 

II. Podróż duszy w Psalmach błądzących

Wstępna analiza utworów ze zbioru Psalmy błądzących 
prowadzi do wniosku, że o podróży duszy mówi się w nim albo 
jako o „żeglowaniu” czy „płynięciu” (r+hwt), albo – częściej 
– jako o „drodze” czy „ścieżce” (tehiH, pmai:t).

Jednak, jak się szybko okazuje, pierwsze z tych słów (r+hwt), 
odnosi się nie tyle do pojedynczej duszy, ile do wspólnoty wier-
nych, o czym może zaświadczyć następujący fragment: „Statek 
jest przykazaniem, Noe jest Umysłem Światła. Załadujcie swo-
je towary i żeglujcie z rosą wiatru”24. Widać tu ponadto wyraź-
ne odniesienie do starotestamentowego motywu arki, która ma 
symbolizować Kościół manichejski. Wspomniany czasownik 
koptyjski w innym kontekście Psalmów błądzących oznacza 
również ruch Słońca i Księżyca na niebie, czyli ciał niebie-
21 Ibidem, p. 53.
22 Ibidem, p. 32–33.
23 Ibidem, p. 33.
24 „pjai: pe tentolH . nwhe pe pnous n+ouai:ne/telo n+netn+i:epyate . 

r+hwt mn+t4i:wte n+tHu” (PsB 157,20–21); podobny przykład: PsB 177,19.
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skich określanych przez wyznawców „religii Światłości” jako 
„statki”25. To spostrzeżenie jest ważne dla naszych rozważań, 
dlatego że według mitu manichejskiego Słońce i Księżyc bra-
ły udział w transportowaniu uwolnionych na Ziemi dusz – czy 
w ogóle oczyszczonej substancji Światła – z powrotem do Kra-
iny Światłości.

Jednak dopiero oba słowa oznaczające „drogę” zbliżają się 
swym sensem, w użyciu zaproponowanym przez autora Psal-
mów błądzących, do egzystencjalno-metafi zycznego rozumie-
nia losów duszy. Rzeczownik tehiH występuje na przykład 
w następującej prośbie psalmisty zwracającego się do Boga: 
„Kieruj moimi stopami, aby nie weszły na drogę błędu”26. 
Również rzeczownik pmai:t odnosi się do losów duszy, tak jak 
widzimy to w dwunastej zwrotce Psalmu trzech skarg27. W każ-
dej ze zwrotek tego utworu trzy kobiety – Dziewica, Wstrze-
mięźliwa i Zamężna – reprezentujące trzy sposoby życia, wzy-
wają odpowiadające im byty duchowe lub hipostazy. Pierwsza 
odnosi się do bytów Światłości, które nie weszły w kontakt 
z Ciemnością, druga zwraca się do istot duchowych zmagają-
cych się z Ciemnością, i wreszcie trzecia woła do bytów Ciem-
ności. W interesującym nas fragmencie Dziewica zwraca się do 
„prawej strony”, Wstrzemięźliwa do „środkowej drogi” (pmai:
t n+tmHte), natomiast Zamężna do „lewej strony”28. André 
Villey, komentując to miejsce, przypuszcza, że może to być od-
niesienie do Sądu Ostatecznego oraz podziału na zbawionych 
i potępionych, na owce i na kozły, z których ci pierwsi znajdują 
się po prawicy sędziego29 i zostali przeznaczeni do Królestwa 
Bożego, podczas gdy drudzy są po jego lewicy i będą potępieni 
na wieki, jak opisuje to Ewangelia św. Mateusza (Mt 25,31–
46). Francuski badacz dodaje od razu, że użycie motywu no-
wotestamentowego nie powinno dziwić, gdyż obraz ten został 
wykorzystany w eschatologii „religii Światłości” – w pierw-

25 PsB 147,37.
26 „arihm+me n+naourHte je6 [no]um6a6h6e6 hn+thiH n+tplan[H” (PsB 150,30); 
podobne znaczenie: PsB 170,28; 176,14.15.
27 PsB 179,7–181,18.
28 PsB 180,14–16.
29 W Ewangelii: „Syn Człowieczy”.
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szym dziele Maniego Szapurakan30 oraz w manichejskich 
Homiliach31 z Medinet Madi32. Tłumaczowi i komentatorowi 
manichejskich psalmów więcej kłopotu sprawia wyjaśnienie 
znaczenia sformułowania „środkowa droga”. Przypuszcza on, 
że określenie to może mieć związek albo ze środkowym cza-
sem w manicheizmie, czyli z epoką zmieszania Światła z Ciem-
nością, albo z jakimś pośrednim miejscem – jak u walentynian 
obszar między pleromą a światem demiurga – albo też z naturą 
psychików, którzy są umieszczani pomiędzy dobrymi pneuma-
tykami i złymi somatykami33. Chociaż intuicja André Villeya co 
do rozumienia „lewej” i „prawej strony” w kontekście eschato-
logicznym i w kwestii zestawienia „środkowej drogi” z pośred-
nią naturą człowieka, który nie jest ani dobry, ani zły, ogólnie 
wydaje się trafna, to nie przynosi ona jednak zadowalającego 
wyjaśnienia analizowanej zwrotki Psalmu trzech skarg. We-
dług mnie najlepszą jej interpretacją jest dwudziesty dziewiąty 
rozdział Kephalaia, manichejskiego komentarza doktrynalne-
go odkrytego w Medinet Madi. Tak mówi się w nim o Sędzim 
Prawdy, jednym z bogów Światłości, tym, który sądzi ludzi 
i decyduje o ich zaświatowych losach: „Trzy drogi (yamt+ 
m+mai:t) rozchodzą się przed nim: jedna do śmierci, jedna do 
życia, jedna do zmieszania”34. A zatem, w perspektywie zdania 
z Kephalaia, fragment Psalmu trzech skarg należałoby rozu-
mieć następująco. Los człowieka w zaświatach zależy od spo-
sobu życia na tym świecie. Osoby święte (to jest manichejscy 
wybrani), reprezentowane w psalmie przez Dziewicę, pójdą na 
prawo („droga do życia” z Kephalaia), czyli po śmierci osiągną 
Królestwo Światłości. Osoby, które wspierają świętych i sta-
rają się nie szkodzić Światłości zmieszanej z Ciemnością (to 
jest manichejscy słuchacze), reprezentowane w psalmie przez 
30 D. N. MacKenzie, Mani’s Đâbuhragân, „Bulletin of the School of Oriental 
and African Studies” 1979, vol. 42, p. 507.
31 MH II, 35,28–29.
32 Psaumes des errantes..., p. 397–398, 442.
33 Villey w Psaumes des errantes..., p. 442 odwołuje się do swoich ustaleń w ko-
mentarzu do antymanichejskiego dziełka Aleksandra z Likopolis: Alexandre de 
Lycopolis, Contre la doctrine de Mani, trad. A. Villey, Paris 1985, p. 292–293.
34 „yare yamt+ m+mai:t/pwrj abal hi[t]efehH oue apmou oue apwnh+ 

o6u6[e] a6/ptwt” (Keph. 83, 4–8).
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Wstrzemięźliwą, pójdą „drogą środkową” („droga do zmiesza-
nia” z Kephalaia), czyli po śmierci będą wcielać się w różne 
formy – roślinne, zwierzęce i ludzkie – aż wreszcie dostaną się 
do Królestwa Światłości. I wreszcie osoby znajdujące się poza 
Kościołem manichejskim, reprezentowane przez Zamężną, pój-
dą na lewo („droga do śmierci” z Kephalaia), to znaczy będą 
się wcielać za karę, a u końca czasów zostaną potępione razem 
z całą substancją Ciemności35. Co więcej, słowo pmai:t odnosi 
się również do manichejskiego bóstwa Światłości nazywanego 
Doskonałym Człowiekiem, jak w zdaniu: „Droga to Doskonały 
Człowiek, ten, kto nią podąża, ma pewność”36. Bóstwo to znane 
było zwolennikom Maniego także pod nazwą Kolumna Chwały, 
którą współcześni badacze utożsamiają zwykle z Drogą Mlecz-
ną. Według manichejczyków po Kolumnie Chwały zmierzały 
w kierunku Księżyca uwolnione na Ziemi dusze37.

Tak oto już przy pobieżnej analizie leksykalnej Psalmów 
błądzących odnajdujemy w utworach tego zbioru wszystkie 
podstawowe elementy podróży duszy w manichejskim uniwer-
sum. Są to: wybór właściwej drogi (właściwego sposobu życia 
na ziemi), żeglowanie arką wspólnoty religijnej (żywot zgodny 
z zasadami Kościoła manichejskiego), trzy drogi w zaświatach 
(zaświatowa odpłata za życie doczesne), postępowanie zwy-
cięskiej duszy po Kolumnie Chwały/Doskonałym Człowieku 
(Droga Mleczna jako pierwszy etap wstępowania duszy) oraz 
żegluga świetlistymi statkami (ruch Słońca i Księżyca jako dru-
gi etap wstępowania duszy) do Krainy Światłości. 

35 Na temat transmigracji u manichejczyków zob. G. Cassadio, The Manichae-
an Metempsychosis: Typology and Historical Roots, in: Studia Manichaica. II. 
Internationaler Kongress..., S. 105–130.
36 „p]m6[a]i6[t p]e prwme etjHk petamahe n+hHtf+/yafka6h6H6t abal” (PsB 
134,22–23); podobne znaczenie: PsB 177,16.
37 Poza wspomnianymi przeze mnie trzema koptyjskimi słowami do podróży 
duszy odnosi się jeszcze czasownik scHr („żeglować”, „płynąć okrętem”) oraz 
rzeczownik pescHr („podróż”). Jednak ich sens pokrywa się ze znaczeniami 
omówionych już słów, gdyż odnosi się albo do żeglowania statków Słońca 
i Księżyca (PsB 139,30), albo do okrętu kierowanego przez Jezusa jako meta-
fory Kościoła manichejskiego (PsB 152,3; 166,11).
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III. Psalm XXIII Wzlot ku eonom

Do zbadania podróży duszy wybrałem spośród utworów 
omawianego zbioru psalm XXIII Wzlot ku eonom nie tylko dla-
tego, że mówi się w nim expressis verbis o drodze (pmai:t)38, 
lecz także z tego powodu, iż prezentuje on perspektywę zwycię-
skiej duszy, która odbywszy swoją podróż przez manichejskie 
uniwersum, stoi u wejścia do Królestwa Światłości. Ma więc za 
sobą całą ziemską i zaświatową wędrówkę. Podobny punkt wi-
dzenia można znaleźć chyba tylko w Hymnie do czterech wiel-
kich dni39, ale tu temat ten stanowi jedynie część utworu40, i być 
może w psalmie Modlitwa dla otwarcia bram41, choć w tym 
przypadku chodzi prawdopodobnie o sytuację inicjacyjną, a nie 
eschatologiczną. 

167,23 aouen nHi: n+naiwn Otwórzcie się przede mną eony!
24 eis m+mei:ne m+pehiib Oto znaki baranka 
25 Hiwwt są na mnie.
26 eis tamHe n+toot Oto moja prawda w mojej ręce.
27 Y6cale n+tpa6r6qenia Jestem przyodziana w dziewictwo.
28 w. 28 zniszczony —
29 ounous efsauh ahoun Zebrany Umysł.
30 o]u[me]ue eftr+ou[aine] Oświecająca Myśl.
31 [ousbw etjHk abal] Doskonała Nauka.
32 o6u6s6a6jne ef&&[&&& [     ] Rada.
33 o6u6m6a[6kme]k6 e6f66&&&[&& [     ] Zamiar.
34 tagapH ahoun apnoute Miłość do Boga.
35 pnahte6 a6t6ento6lH Wiara w przykazanie.
36 oujwk ajwk6 [abal Doskonałość, aby doskonalić się.
37 oumn+tharyhHt6 a6bi ahrHi: Cierpliwość, aby znosić.
38 ousoPia esouabe Mądrość święta.
39 ousaune am+me araf Wiedza, aby wiedzieć.
40 o[u]hH6t6&&&[&&&& Serce/Rozum [     ]

38 PsB 168,3,4.
39 PsB 133,2–136,12.
40 PsB 135,1–136,12.
41 PsB 154,22–155,15.
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41 ouyl[Hl&&&&&&& Modlitwa [     ]
42 &&&&es6[&&&&&]ye [     ]
43 oumn+t&&&&&&e6y6tees [     ]
44 nae pe6&&y&&e Zmiłuj się (?) [     ]
45 [Y]so pe&[&&&&]s6&& Oszczędź (?) [     ]
46 j6i6ho6u6t6[&&&&&&&& [     ]
47 telo pk+stau[r]o6s ajwk Weź swój krzyż na siebie.
48 k6a6 teka6i&&&&&&e [     ]
49 kak6k ahHu m+pkosmos Ogołoć się ze świata.
50 kataPronH mp+[&&&&& Wzgardź [     ]
51 &w6kahHt&&&[&&&& [     ]
52 ka i:wt himeu n+swk Porzuć ojca i matkę.
53 ka san hiswne n+swk Porzuć brata i siostrę.
54 qb+i:o prm+nes Poniż Starego Człowieka,
55 kwt4 prm+n+br+re zbuduj Nowego Człowieka. 
56 jwk n+nekentolaue Wypełniaj twoje przykazania.
57 Y ma n+Ycramphet Daj miejsce tej białej gołębicy,
58 tanitnh+ etouaby+ która ma białe skrzydła
59 m+pwrka jefte ara[s i nie kładź węża na niej, 
60 je nesnouyp+ arwt6[n aby nie przestraszyła się was. 
61 reye n6a6me6r6e6t6e Radujcie się, moi ukochani!
62 w. 62 zniszczony —
63 phiib pe phiib n6e6a6u Baranek jest chwalebnym barankiem.
64 plilou pyHre6 [n]Y6wte Młodzieniec, syn rosy.
65 ai:kwte a6i6c6n[6&&&&& Szukałam, znalazłam [     ]
168,1 aic[in]e n+tm+rw Znalazłam port.
2 tmr]w te ten[tol]H6 Portem jest przykazanie.
3 a[iY]r6et4 apmai6t6 Postąpiłam na drodze.
4 pmai:t4 pe psaune m+pnoute Drogą jest wiedza Boga.
5 ai:cine n+nejHu Znalazłam statki.
6 nejHu ne prH mn+pooh Statkami są Słońce i Księżyc.
7 aujii:oore m+mai: One przewiozły mnie 
8 abal atapolis do mojego miasta.
9 ai:cine n6+++o6u6h6H6u Znalazłam zysk,
10 emn6 a6s6e6 [nhHtf] w którym nie ma w nim straty.
11 w. 11 zniszczony —
12 ai:cine n[+ou]m[t]a6[n] Znalazłam odpocznienie,
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13 emn+ his[e nhH]t[6f] w którym nie ma w nim trudu.
14 ai:cine [n]oureye Znalazłam radość,
15 emn+ lu[pH n]hHtf w którym nie ma w nim zmartwienia.
16 Yreye Yr6eye Raduję się, raduję się,
17 yaanHhe n+te nianHhe na wieki wieków!
18 ma nHi: hwt m+pcro Dajcie także mnie zwycięstwo,
19 a6[na]k tTuCH m+maria ja jestem dusza Marii*.
* Przekład z języka koptyjskiego mojego autorstwa. Za jego przejrzenie chciał-
bym podziękować panu dr. Grzegorzowi Ochale.

IV. Komentarz do psalmu Wzlot ku eonom

Omawiany utwór można podzielić na następujące czę-
ści: 1) apostrofa do eonów (167,23); 2) doskonałość duszy 
stojącej u wejścia do Królestwa Światłości (167,24–41 [być 
może aż do 167,43]); 3) pouczenia zwycięskiej duszy kiero-
wane do jeszcze wędrujących, to jest znajdujących się w cia-
łach (167,44–167,60); 4) radość duszy spowodowana tym, że 
przebyła ziemską i zaświatową drogę albo nawet tym, że – jak 
przypuszcza André Villey – weszła już do Krainy Światłości42 
(167,61–168,17); 5) doksologia (168,18–19).

1. A p o s t r o f a  d o  e o n ó w  ( 1 6 7 , 2 3 ). W manichej-
skiej nauce religijnej eon to byt boski i doskonały, który nie 
styka się z rzeczywistością zmieszania. Nie jest on jednak bó-
stwem, jak w gnostycyzmie, lecz miejscem przebywania bogów 
Światłości. Mit manichejski mówi o eonach w dwojakim sen-
sie: po pierwsze, w znaczeniu otoczenia Ojca Wielkości w Kró-
lestwie Światła, po drugie, w znaczeniu przestrzenno-czasowej 
konstrukcji eschatologicznej43.

Pierwsze rozumienie eonu przybliża na przykład psalm 
Hymn do panteonu, gdzie mówi się o dwunastu eonach lub 
nawet o eonach eonów44, pośród których znajduje się „Oj-
ciec Wielkości, król, który jest chwalebny, słońce, które jest 
42 Psaumes des errantes..., p. 378.
43 Кефалайа („Главы”). Коптский манихейский трактат, пер. Е. Б. Сма-
гина, Москва 1998, c. 474–475.
44 PsB 136,33–34.
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w swoich eonach”45. Współczesna rosyjska badaczka Ewge-
nia B. Smagina mówi o eonach w Królestwie Światłości jako 
o „nieprzebranym mnóstwie świetlistych światów zamieszka-
łych przez bóstwa”46.

Eon w drugim znaczeniu to zaświatowa kraina-konstruk-
cja nazywana Nowym Eonem (paiwn n+br+re). Chociaż źródła 
podkreślają przede wszystkim eschatologiczną funkcję Nowe-
go Eonu, to wznoszony jest on przez Wielkiego Budowniczego 
podczas całej epoki zmieszania. W tym czasie przebywają w tej 
krainie bogowie Światłości walczący z mocami Ciemności 
oraz wszystkie zwycięskie dusze uwolnione z ciał. W okresie 
eschatologicznym Nowy Eon zostanie połączony z Królestwem 
Światłości47. W kontekście soterycznej funkcji Nowego Eonu 
trzeba wspomnieć Psalm CCXXIX ze zbioru Psalmy na święto 
Bema, gdzie mówi się wyraźnie o tym, że manichejscy wybra-
ni i słuchacze (katechumeni), jeśli tylko będą wypełniać swoje 
obowiązki religijne, zapanują w Nowym Eonie48.

W komentowanym tu utworze zwycięska dusza stoi u wejścia 
do „eonów”, co sugerowałoby pierwotną siedzibę Ojca Wielko-
ści, a nie „tymczasową” krainę – Nowy Eon – gdzie odpocznie-
nie według mitu manichejskiego osiągają dusze, które ukończyły 
swoją ziemską i zaświatową podróż. Jak się jednak wydaje, ta 
niezgodność z doktryną „religii Światłości” wynika jedynie ze 
względów poetyckich – psalmiście chodziło prawdopodobnie 
o podkreślenie pewności i ostateczności indywidualnej soterii. 

2. D o s k o n a ł o ś ć  d u s z y  s t o j ą c e j  u  w e j ś c i a 
d o  K r ó l e s t w a  Św i a t ł o ś c i  ( 1 6 7 , 2 4 – 4 1  l u b  d o 
4 3 ). Koniec tego fragmentu jest uszkodzony – zachowany po-
czątek rzeczownika w wierszu 167,43 sugeruje, że być może 
część ta kończyła się dopiero w tym miejscu.
45 „piwt’ n+te tmn+tnac/pr+ro etoi: n+eau/prH ethn+nefaiwn” (PsB 136,14–
16).
46 Кефалайа..., c. 475.
47 M. Dobkowski, O Nowym Raju, Wielkiej Budowli i Budowniczym. Mi-
tem Nowego Eonu w koptyjskich pismach manichejskich, w: Gnoza, gno-
stycyzm, literatura, red. B. Sienkiewicz, M. Dobkowski, A. Jocz, Kraków 
2012, s. 31–42.
48 PsB 23,27–29.
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Pierwszy z motywów, który pojawia się w tym fragmencie 
(167,24) to „znaki baranka”. André Villey w swoim komenta-
rzu twierdzi, że nie chodzi tu o znaki magiczne znane niektó-
rym gnostykom, ani nawet o ryt inicjacyjny manichejczyków, 
dzięki któremu postulant był przyjmowany do Kościoła „re-
ligii Światłości” lub przechodził z kręgu słuchaczy do grona 
wybranych. Sugeruje natomiast, że „znaki baranka” pozostają 
w związku z cierpieniem Duszy Świata, czyli tej części Świa-
tłości, która zmieszana z Ciemnością utworzyła widzialny 
wszechświat. Dowodzi tego w taki sposób, że topos baranka 
należy łączyć z Jezusem patibilis, cierpiącym aspektem odku-
piciela, czyli ze Światłością uwięzioną w przyrodzie, natomiast 
„znaki” to nic innego jak „trzy pieczęcie” – trzy podstawowe 
zasady etyczne obowiązujące wybranych, które pozwalają na 
minimalizowanie cierpienia tej uwięzionej Światłości. Francu-
ski badacz przypuszcza ponadto, że o wspomnianych pieczę-
ciach (ust, rąk i łona) jest mowa w trzech następnych wersach 
(167,26–28)49.

Moim zdaniem Villey zbyt pochopnie odrzucił związek 
określenia „znaki baranka” z rytem inicjacyjnym. Zacznijmy 
od „znaków”. W tekście psalmu oddaje je słowo pmei:ne. Ten 
sam koptyjski rzeczownik występuje w znanym i komentowa-
nym przez Henriego-Charles’a Puecha50 dziewiątym rozdziale 
Kephalaia51. Mówi się w nim o pięciu znakach: pozdrowieniu 
pokoju, uścisku prawej dłoni, pocałunku, czołobitnym pokłonie 
oraz nałożeniu rąk lub ręki. Przedstawiane są one przez wspo-
mniany traktat manichejski w trzech perspektywach: mitolo-
gicznej – otrzymał je Pierwszy Człowiek (pyarp nrwme) od 
bogów Światłości, gdy schodził do walki z mocami Ciemności 
oraz gdy powracał do Królestwa Światła52, eklezjologicznej – są 
one przekazywane w Kościele manichejskim53, a także escha-
tologicznej – uzyskują je zwycięskie dusze po śmierci54. Wspo-

49 Psaumes des errantes..., p. 379–381. 
50 H.-Ch. Puech, Sur le manichéisme et autres essais, Paris 1979, p. 355–389.
51 Keph. 37,28–42,23. 
52 Keph. 38,13–40,19.
53 Keph. 40,19–41,10.
54 Keph. 41,11–25.
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mniany fragment precyzuje także, że w Kościele manichejskim 
znaki te udzielane są przez boga nazywanego Świetlisty Umysł 
(pnous nouaine)55, odpowiedzialnego za indywidualną i ko-
lektywną wiedzę soteryczną manichejczyków, a w zaświatach 
uwolniona dusza otrzymuje je od żeńskiego bóstwa o nazwie 
Świetlisty Kształt (tmorPH nouaine)56. Tak więc związek 
„znaków” nie tylko z inicjacją w Kościele manichejskim, ale 
także z wzorcową działalnością zbawczą Pierwszego Człowie-
ka (pierwszego boga Światła, który zmierzył się z Ciemnością) 
oraz z eschatologicznym potwierdzeniem indywidualnej sote-
rii jest tu oczywisty. Trzeba powiedzieć jeszcze, że w końco-
wej części dziewiątego rozdziału Kephalaia mówi się o tym, iż 
to Mani zapoczątkował tradycję przekazywania pięciu znaków 
w swojej wspólnocie religijnej i podkreśla się szczególne zna-
czenie piątego z nich, czyli nałożenia rąk57. Można wskazać 
jeszcze jedno miejsce w Kephalaia, gdzie kontekst inicjacyj-
ny występowania „znaków” nie powinien budzić wątpliwości. 
Chodzi tu o rozdział sto trzeci: O pięciu cudownych rzeczach, 
które Świetlisty Umysł objawia w wybranych58. Tytułowe 
„cudowne rzeczy” to „pięć świetlistych znaków” (You m+mei:
ne n+ouai:ne), czyli cnót, które Świetlisty Umysł wkłada na 
manichejskiego wybranego podczas inicjacji. Według analizo-
wanego rozdziału są to: mądrość (tsoPia), wiara (pnahte), 
przy opisie trzeciego znaku tekst jest uszkodzony, miłość (ta-
gapH) oraz „obawa przed słusznym wykluczeniem” (thrte 
m+pywwt abal nhep).

Przejdźmy teraz do drugiego ze słów określenia „znaki 
baranka”. Koptyjskie słowo phiib, które oznacza „baranka”, 
jest używane w Psałterzu manichejskim rzadko, a w Psal-
mach błądzących tylko w omawianym tu utworze59. Obraz 
„baranka” jest najpełniej objaśniony w Psalmie CCXXIII60 ze 
55 Keph. 40,24.
56 Keph. 41,11.
57 Keph. 41,26–42,10.
58 Keph. 257,8–258,3.
59 W psalmie Wzlot ku eonom odnajdujemy je w dwóch miejscach: oprócz PsB 
167,24 także PsB 167,63.
60 PsB 9,2–11,32. Zob. też polski przekład Jerzego Prokopiuka: „Gnosis” 1996 
(kwiecień), nr 8, s. 2–4.
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zbioru Psalmy na święto Bema. Występuje on w poetyckiej 
interpretacji jednego z najważniejszych wydarzeń mitu ma-
nichejskiego – zmieszania Światła z Ciemnością. Pierwszy 
Człowiek, pierwszy bóg Światłości, który był posłany przez 
Ojca Wielkości do walki z siłami Ciemności, uległ tym mo-
com i został uwięziony. Kolejne bóstwa Światłości uwolni-
ły Pierwszego Człowieka, ale Ciemność wciąż więziła jego 
Duszę. Utworzenie widzialnego świata z mieszaniny Światła 
i Ciemności oraz stopniowe uwalnianie z niego Światłości 
(Żyjącej Duszy) ma doprowadzić do ostatecznego pokonania 
Ciemności. Ten epizod mityczny został oddany w Psalmie 
CCXXIII za pomocą alegorii pasterza, który posługuje się ba-
rankiem jako pułapką, aby schwytać lwa i ocalić owczarnię. 
Następnie pasterz leczy baranka z ran zadanych przez lwa61. 
Pasterzem jest tu Ojciec Wielkości, barankiem – Pierwszy 
Człowiek, lwem – moce Ciemności, a owczarnią – Królestwo 
Światłości. We wzmiankowanym utworze interesujące jest to, 
że nazwa Pierwszy Człowiek pojawia się tylko raz62, a postać 
ta określana jest także jako Słowo63 i Syn64. Być może jest to 
świadoma próba chrystianizacji i zacierania pewnych rysów 
narracji manichejskiej. Wspomnianą dwuznaczność widać 
także gdzie indziej – „baranek” w kontekście Jezusa pojawia 
się w Psalmie CCLI65, a w kontekście Pierwszego Człowieka 
w jednym z Psalmów Heraklidesa66. Widać zatem, że łączenie 
obrazu „baranka” wyłącznie z Jezusem, jak chce tego Villey, 
nie jest właściwe. Bardziej poprawne byłoby widzieć go tak-
że (a może: przede wszystkim) jako Pierwszego Człowieka 
w obu jego funkcjach: ofi ary, ale i zwycięzcy. 

Podsumowując powyższe rozważania, trzeba powiedzieć, 
że „znaki baranka” to ryty, które otrzymała dusza podczas 
inicjacji we wspólnocie manichejskiej od Świetlistego Umy-
słu i które zostały potwierdzone po jej wyjściu z ciała przez 

61 PsB 9,31–10,5.
62 PsB 10,20–21.
63 PsB 9,28.
64 PsB 10,7.
65 PsB 60,22.
66 PsB 198,9.
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 Świetlisty Kształt. Wzorcem dla tych symboli były znaki otrzy-
mane na początku zmagań Światła z Ciemnością przez Pierw-
szego Człowieka.

W trzech następnych wersach (167,26–28) André Villey 
widzi potwierdzenie swojej tezy, że „znaki baranka” to „trzy 
pieczęcie” – reguły moralne manichejskich wybranych. Twier-
dzi on, że „prawda” z wiersza (167,26) wymaga „pieczęci ust”, 
„dziewictwo” (167,27) łączy się z „pieczęcią łona”, a uszko-
dzony wiersz 28 mówiłby o „pieczęci rąk”67. W mojej opinii 
nie jest to właściwy trop interpretacyjny, choćby dlatego, że 
wspomniane pieczęcie-reguły występują zawsze w ustalonej 
kolejności, takiej, jak podaje ją najbardziej wyczerpujące 
świadectwo na ten temat, czyli De moribus Manichaeorum 
św. Augustyna, a mianowicie: pieczęć ust, rąk i łona68 (Villey: 
ust, łona, rąk). Podobna sekwencja „pieczęci” jak u Augusty-
na występuje również w utworach Psałterza manichejskiego: 
w Psalmie do Trójcy69 oraz w Zasadach, aby uzyskać życie70 ze 
zbioru Psalmy błądzących. O czym zatem, jeśli nie o „trzech 
pieczęciach”, mówią wspomniane trzy wersy? Według siód-
mego rozdziału Kephalaia po śmierci przed każdą zwycięską 
duszą pojawia się oprócz Świetlistego Kształtu także trójka 
aniołów Światła: „Jeden ma nagrodę w swojej ręce, drugi nie-
sie świetlistą szatę, trzeci jest tym, kto posiada diadem i wie-
niec, i koronę Światła”71. Podobny opis znajdujemy w arab-
skim traktacie z X wieku pod tytułem Fihrist – trzej bogowie 
przynoszą duszy wybranego, który umarł, naczynie do picia 
(inne odczytanie: „nagrodę zwycięstwa”), szatę oraz koro-
nę i diadem72. Tak więc w wersach 167,26–28 omawianego 
psalmu przedstawiony jest zapewne obraz wyzwolonej duszy, 
która została już nagrodzona przez anioły towarzyszące Świe-
tlistemu Kształtowi. „Prawda” w jej ręce byłaby aluzją do za-
67 Psaumes des errantes..., p. 380–381.
68 Augustyn, De moribus Manichaeorum, X, 19.
69 PsB 115,31–33; 116,16–18.
70 PsB 182,21–23.
71 „poue efe6m6[ah]/te m+pbrabion hn tefcij pmahsneu efbi ha qb+sw/
n+ouai:ne pmahyamt pe petemahte ntcrHpe/m_n pstePanos m_n pklam 

n+te pouai:ne” (Keph. 36,15–18).
72 Al-Nadim, Fihrist, transl. by B. Dodge, New York 1970, p. 795.
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chowania nauki Maniego73, szata, która jest „dziewictwem”, 
to nawiązanie do skutecznego przestrzegania obowiązków na-
łożonych przez wspólnotę religijną74, a w brakującym wersie 
była zapewne mowa o koronie Światła – sugestia, że zmar-
ły nie szkodził za życia Krzyżowi Światła, czyli Światłości 
uwięzionej w przyrodzie75. Według dzieła Fihrist dusza była 
w powyższy sposób nagradzana jeszcze przed wejściem na 
Kolumnę Chwały, czyli przed wejściem do Nowego Eonu mo-
gła być z pewnością w taki sposób przybrana76. 

Następne pięć wersów (167,29–33) nie sprawia już ta-
kich problemów hermeneutycznych. Występujące tu pojęcia 
„Umysł”, „Myśl”, „Nauka”, „Rada” i „Zamysł” to pięć części 
duszy według manichejskiego nauczania. Rozdział trzydziesty 
ósmy Kephalaia mówi o przemianie inicjacyjnej człowieka 
na poziomie fi zjologii mistycznej. Pod wpływem Świetlistego 
Umysłu wspomniane pięć członków duszy zostaje oddzielo-
nych od pięciu części ciała – kości (pkes), ścięgna (pmout), 
żyły (pmoome), mięsa (tsarx+) i skóry (pyare) – będących 
we władzy Grzechu, w tym celu, aby utworzyć oczyszczoną 
duszę w ludzkim indywiduum, czyli Nowego Człowieka77. Au-
tor Psalmów błądzących wykorzystuje topos pięciu części du-
szy jeszcze w pięciu innych utworach, wymieniając je zawsze 
w tym samym porządku78. 

73 Prawda jako objawienie i nauka Maniego, zob. przede wszystkim rozdział 
siedemdziesiąty szósty Kephalaia (Keph. 183,10–188,29).
74 Dziewictwo w połączeniu z modlitwą i postem: PsB 51,26; 60,20; dziewic-
two i post: PsB 149,24. 
75 Jako uzasadnienie dla mojej interpretacji mogę wskazać końcową część sto 
dwunastego rozdziału Kephalaia (Keph. 268,19–27). We fragmencie tym jest 
mowa o „trzech wielkich mocnych rzeczach” (yamt n+nac nhwb njwre) 
wyznaczających właściwe życie religijne manichejczyka. Pierwsza z nich od-
nosi się do wiary i prawdy, druga – do rytu prawej ręki i pozdrowienia pokoju, 
trzecia – do poszanowania i miłosierdzia dla Krzyża Światłości. A zatem są 
to zalecenia czy wzorce odnoszące się do trzech podstawowych sfer działa-
nia manichejczyka: 1) sfery indywidualnej; 2) sfery rytuału i dyscypliny, czyli 
wspólnoty religijnej; 3) sfery przyrody i odpowiedniego traktowania zawartej 
w niej substancji Światłości. 
76 Al-Nadim, op. cit., p. 795.
77 Keph. 96,13–21.
78 PsB 166,38–167,2; 170,9–11; 174,12–18; 182,24–28; 186,23–27.
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Kolejny fragment psalmu (167,34–38) jest związany ściśle 
z poprzednim. Mówi się tutaj o pięciu cnotach: miłości, wierze, 
doskonałości, cierpliwości i mądrości. Według trzydziestego 
ósmego rozdziału Kephalaia są to moce lub łaski, które Świe-
tlisty Umysł umieszcza na częściach oczyszczonej duszy, czyli 
na Nowym Człowieku79. W zbiorze Psalmy błądzących proces 
nakładania tych mocy na pięć członków duszy jest przedsta-
wiony w utworze Zasady, aby uzyskać życie80. 

Ostatnie wersy omawianej części psalmu (167,39–43) są 
poważnie uszkodzone, co pozwala tylko w ogólnym zarysie 
ustalić ich oryginalną treść. „Wiedza” (gnoza) i „serce” albo 
„rozum” to para wartości mająca zapewne podsumować mani-
chejski sposób życia lub poznania, jak w przypadku Hymnu do 
czterech wielkich dni („wiedza” i „przykazania”)81 czy Hymnu 
do zwycięskiej duszy („wiedza” i „mądrość”)82. Z kolei trzy li-
nie, z których daje się odczytać tylko słowo „modlitwa”, odno-
szą się być może do trzech obowiązków religijnych często ze-
stawianych ze sobą razem przez źródła manichejskie, są to: post 
(tnHstia), modlitwa (pylHl), jałmużna (tmn+tnae) – taka 
grupa występuje na przykład w Psalmie CCXXXV83 należącym 
do zbioru Psalmy na święto Bema. Tak więc, jeśli powyższe 
przypuszczenia są trafne, również i ten fragment utworu pod-
kreślałby doskonałość oczyszczonej duszy.

3. P o u c z e n i a  z w y c i ę s k i e j  d u s z y  k i e r o -
w a n e  d o  t y c h ,  k t ó r z y  z n a j d u j ą  s i ę  j e s z c z e 
w  c i a ł a c h  ( 1 6 7 , 4 4 – 6 0 ). Początek tej części psalmu 
jest uszkodzony, lecz wyznaczyć go możemy dzięki trybowi 
rozkazującemu czasowników. W tym fragmencie dusza z per-
spektywy ukończonej pomyślnie podróży przypomina zasady 
religijne przydatne tym, którzy pozostają jeszcze w ciałach. 

79 Keph. 96,30–97,4.
80 PsB 182,24–28.
81 PsB 135,5–6.
82 PsB 163,24; 178,27–28.
83 PsB 33,18. Ważne dla naszych rozważań jest to, że w Psalmie CCXXXV 
wspomniane obowiązki religijne zostały wymienione zaraz po pięciu cnotach-
-łaskach, podobnie jak w omawianym tu utworze.
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Są to nakazy zerwania ze światem (167,49) i społeczeństwem 
(167,52–53), dokonania przemiany wewnętrznej (167,54–55 
oraz 167,57–58) i podtrzymywania jej (167,59–60) z pomo-
cą przykazań wspólnoty religijnej (167,56). André Villey 
zwraca uwagę na odniesienia do Ewangelii i Listów św. Paw-
ła: „Weź swój krzyż na siebie” pochodzi z Mt 16,24; „Po-
rzuć ojca i matkę. Porzuć brata i siostrę” to nawiązanie do 
Mt 10,37; a motyw „Starego i Nowego Człowieka” został 
wzięty z Rz 6,6 i Ef 4,22–24. Warto dłużej zatrzymać się przy 
toposie „Starego i Nowego Człowieka” (167,54–55) oraz 
„białej gołębicy i węża” (167,57–60)84.

Motyw „Starego i Nowego Człowieka” jest powszechni-
kiem ogólnomanichejskim i chociaż w Psalmach błądzących 
występuje tylko w tym jednym miejscu, to potwierdzony jest 
expressis verbis także w koptyjskich Kephalaia85, partyjskim 
Kazaniu o Świetlistym Umyśle86 oraz w Traktacie chińskim87, 
czyli praktycznie na całym obszarze występowania „religii 
Światłości”. Co oznacza powyższy topos? Stary Człowiek to 
świetlista dusza związana swymi pięcioma częściami z mate-
rialnym ciałem, natomiast Nowy Człowiek – to dusza, która 
choć pozostaje jeszcze w ciele, to nie podlega już jego kierow-
nictwu, gdyż znajduje się pod wpływem Świetlistego Umysłu, 
tak jak o tym mówi rozdział trzydziesty ósmy Kephalaia.

Z kolei obraz „białej gołębicy i węża” oprócz omawianego 
psalmu można znaleźć jeszcze w dwóch innych utworach Psal-
mów błądzących (i, jak się zdaje, są to jedyne miejsca w całym 
Psałterzu), to jest w Psalmie o ciasnej bramie88 i w Zasadach, 
aby uzyskać życie89. W pierwszym z tych psalmów pojawia się 
wyjaśnienie, że „biała gołębica” to miłość Boga i do niej moż-
na porównywać czystego ducha, natomiast „węża” łączy się tu 
z duchem nieczystym. Jak widać, również i ta metafora mówi 
84 Psaumes des errantes..., p. 381–382.
85 Keph. 249,19; 269,22–23.
86 H.-J. Klimkeit, The Manichaean Doctrine of the Old and the New Man, in: 
M. Heuser, H.-J. Klimkeit, Studies in Manichaean Literature and Art, Leiden 
1998, p. 127, n. 13.
87 H.-J. Klimkeit, op. cit., p. 133–134.
88 PsB 156,25–30.
89 PsB 182,29–183,2.
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o przemianie inicjacyjnej manichejczyka, kładąc być może nie-
co większy akcent na samo podtrzymanie stanu czystości duszy 
niż na jego osiągnięcie. 

4. R a d o ś ć  z w y c i ę s k i e j  d u s z y  s p o w o d o -
w a n a  t y m ,  ż e  p r z e b y ł a  z i e m s k ą  i  z a św i a -
t o w ą  d r o g ę  ( 1 6 7 , 6 1 – 1 6 8 , 1 7 ). W tej części psalmu 
występują dwa tematy: próba wyrażenia szczęścia z powodu 
osiągnięcia odległego celu oraz przedstawienie przebiegu tej 
peregrynacji. Jak wspominałem na początku niniejszego ko-
mentarza, odnośnie do omawianego fragmentu można nawet 
zaryzykować twierdzenie, że dusza, której losy śledzimy, nie 
znajduje się już u wejścia do Królestwa Światłości, lecz prze-
kroczyła jego bramy. Argumenty, które mogą za tym przema-
wiać, są następujące. Po pierwsze, wspomniany tu „baranek” 
jest „chwalebny”, nie potrzebuje więc legitymować się już 
„znakami” jak na początku utworu, gdy dusza prosiła o wpusz-
czenie do eonów. Po drugie, przywoływane tu „radość” i „od-
pocznienie” są charakterystyczne dla duszy, która powróciła do 
swojej świetlistej ojczyzny.

Na początku analizowanej części utworu pojawia się dość 
tajemnicza postać „młodzieńca, syna rosy” (167,64). Litanie 
Jezusa określają go bliżej jako „Jezusa, który wisi na drzewie” 
i jako „mleko wszystkich drzew”90. André Villey w swoim ko-
mentarzu odnosi symbol tego „młodzieńca” do Jezusa patibilis, 
a dalej do Żyjącej Duszy, czyli Światła skalanego w przyrodzie, 
co jest równoznaczne z Krzyżem Światłości91. Jeśli, jak pisałem 
wcześniej, „baranek” jest przede wszystkim symbolem Pierw-
szego Człowieka, który został pokonany, ale w końcu zwyciężył 
(a zatem wyraża zbawczą transformację), to „młodzieniec, syn 
rosy” reprezentuje Żyjącą Duszę, czyli część substancji Świa-
tła wymagającą oczyszczenia i uwolnienia. Umieszczenie tej 
pasywnej formy Światłości w kontekście soterycznym ma, jak 
sądzę, podkreślić niezawodność manichejskiej drogi zbawczej. 

W wierszach 168,1–8 dusza opowiada za pomocą alegorii 
o podróży, którą odbyła. Peregrynowała drogą morską z portu 

90 „i]H6_s6 etaye apye oraz perwte n+n+yHn tHrou” (PsB 155,24.26).
91 Psaumes des errantes..., p. 307. 
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do miasta, a jej środkiem transportu były dwa statki. Psalmista 
od razu wyjaśnia użyte przez siebie obrazy. „Port” to przykaza-
nie, „droga” to wiedza Boga (czyli gnoza), „statkami” są Słoń-
ce i Księżyc, a „miastem” – Królestwo Światłości, jak moż-
na sądzić na podstawie psalmu Hymn do panteonu92. Należy 
zwrócić uwagę na to, że Słońce i Księżyc jako statki to nie po-
etycka metafora, tylko jeden z najbardziej charakterystycznych 
elementów mitu manichejskiego. Według wyznawców „religii 
Światłości” fazy Księżyca dowodzą tego, że dusze są przeka-
zywane z Drogi Mlecznej (manichejskiej Kolumny Chwały) na 
Słońce, a stamtąd do Królestwa Światłości. Księżyc „dopełnia-
jący się” po nowiu ukazuje załadunek dusz, pełnia świadczy 
o tym, że „statek” ten jest nimi całkowicie wypełniony, a jego 
„ubywanie” pokazuje, że oddaje swój świetlisty ładunek Słoń-
cu93. W powyższym opisie peregrynacji duszy charakterystycz-
ne jest to, że aż dwa elementy podróży odnoszą się do życia na 
ziemi, podczas gdy tylko jeden do etapu niebiańskiego i jeden 
do celu wędrówki. 

Zwrot „szukałam, znalazłam” (167,65) i powtarzające się 
słowo „znalazłam” można rozumieć w omawianym kontek-
ście jako odnalezienie drogi życia religijnego, która prowadząc 
przez ziemski świat i zaświaty, pozwala duszy osiągnąć nie-
chybnie jej soteryczny cel.

Radość, o której mówi się na początku tej części utworu, 
dopiero na jego końcu (168,9–17) znajduje swój pełny wyraz 
– André Villey nie waha się powiedzieć o tym fragmencie psal-
mu jako o „rodzaju triumfalnej pieśni”94.

5. D o k s o l o g i a  ( 1 6 8 , 1 8 – 1 9 ). Prawie we wszyst-
kich utworach Psałterza manichejskiego występują doksologie, 
czyli krótkie konwencjonalne zakończenia. Jedne wyrażają 
pragnienie „pokoju” czy „zbawienia” kierowane do osób, któ-

92 PsB 136,36.39.40.
93 Na temat faz Księżyca jako dowodu na transportowanie dusz na niebie zob. 
na przykład świadectwo neoplatońskiego fi lozofa z III wieku Aleksandra z Li-
kopolis (Alexandre de Lycopolis, Contre la doctrine de Mani, trad. A. Villey, 
Paris 1985, p. 60).
94 Psaumes des errantes..., p. 382. 
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re były – jak można sądzić – męczennikami „religii Światło-
ści” lub jej świętymi, inne zaś oddają cześć bogom panteonu 
manichejskiego, Maniemu lub wybranym95. W omawianym 
przeze mnie psalmie w zakończeniu została wymieniona Ma-
ria, najczęściej powtarzające się imię w doksologiach Psałterza 
egipskich manichejczyków96. W wezwaniu jej dusza zwraca się 
– według mnie – do eonów, stąd daję tu w tłumaczeniu liczbę 
mnogą. 

V. Wnioski

W Psalmach błądzących – jak pisałem o tym wyżej – moż-
na znaleźć w formie dosłownej lub aluzyjnej odniesienia do 
wszystkich podstawowych etapów podróży duchowej mitu 
manichejskiego. Zapewne mają też rację badacze, którzy zwra-
cają uwagę na ziemskie błądzenie/wędrowanie duszy – czy to 
jeszcze poszukującej gnozy i właściwego sposobu życia, czy 
to już przebudzonej i żyjącej w ciele wybranego lub słuchacza 
– jako na podstawowy temat omawianego zbioru psalmów. Ich 
ustalenia w dużej mierze potwierdza też moja analiza hymnu 
Wzlot ku eonom.

W psalmie tym oczyszczona, doskonała i święta dusza prze-
mawia z wysokości swojego soterycznego zwycięstwa. Z tej 
perspektywy już wie, które etapy podróży były ważne, i chce 
tą wiedzą podzielić się z duszami jeszcze wcielonymi – przede 
wszystkim manichejskich wybranych i słuchaczy. Stąd w swo-
jej wypowiedzi kładzie akcent na przyjęcie zasad życia mani-
chejskiego, na dokonanie wewnętrznej przemiany i jej podtrzy-
manie. Niebiańska podróż świetlistym statkiem i osiągnięcie 
„miasta Światłości” są tylko oczywistymi skutkami tego, że du-
sza – egzystując jeszcze na ziemi – wybrała „drogę ku życiu”.

Trudno zatem nie zgodzić się z wnioskiem, że peregrynacja 
duszy opisywana przez mit manichejski, a szczególnie przez in-
terpretujące go Psalmy błądzących i hymn Wzlot ku eonom, jest 

95 H.-Ch. Puech, op. cit., p. 208.
96 Dla częstości występowania imion w doksologiach zob. zestawiony przez 
Allberry’ego indeks C ii; PsB, p. 44*. 
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p o d r ó ż ą  s o t e r y c z n ą97, czyli zmierzającą do oddzielenia 
duszy od wpływu ciała jeszcze za życia człowieka, a po jego 
śmierci do doprowadzenia jej na powrót do Krainy Światłości. 

Mariusz Dobkowski

„I Sought, I Found”. Soul’s Journey according 
to Manichaean Hymn Flight to Eons (PsB 167,23–168,19) 

from Coptic The Manichaean Psalmbook

In this paper author analyses one of the hymns (PsB 167,23–168,19) from 
the group Psalms of Wanderers, belonging to Coptic The Manichaean Psalm-
book, from the perspective of the motif of soul’s journey. In conclusion he calls 
this journey „soterical one”, because it brings the soul to transformation and to 
return to the Kingdom of Light. A translation of the analysed hymn is included 
in the paper. 

97 Por. rodzaj wędrówki duchowej nazwanej przez Łukasza Trzcińskiego „po-
dróżą sapiencjalną”, gdzie autor odwołuje się przede wszystkim do buddyzmu; 
idem, Podróż do „nie wiem”, w: Czas, światło, transcendencja, red. I. Trzciń-
ska, Kraków 2007, s. 13–31.   
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КОНЦЕПЦИЯ МИСТИЧЕСКОГО ПУТЕШЕСТВИЯ 
В ТРАГЕДИИ ИОГАННА ВОЛЬФГАНГА ГЕТЕ 

ФАУСТ

В истории мировой литературы трагедия Иоганна Воль-
фганга Гете (1749–1832) Фауст занимает почетное место. 
Исследования по данному шедевру не прекращаются, а ко-
личество интерпретаций и концепций трудно сосчитать1. 
Фауст Гете является не только самым репрезентативным 
сочинением многовековой фаустианы2, но также лучшим 
выражением идеи поисков счастья в литературе. Гете ас-
социативно связал понятие счастья с вечными вопросами 
о смысле человеческого существования и путях спасения 
его души. Поэт-романтик придал мифическому Фаусту 

1 H. Arens, Kommentar zu Goethes „Faust I”, Heidelberg 1982; A. Schöne, 
„Faust”. Kommentare. Enthalten in: Goethe „Faust”, Frankfurt am Main 
1994; U. Gaier, „Faust”-Dichtungen. Kommentar I. Enthalten in: Johann Wolf-
gang Goethe „Faust”-Dichtungen, Stuttgart 1999; G. Kaiser, Ist der Mensch 
zu retten? Vision und Kritik der Moderne in Goethes „Faust”, Rombach 2006; 
J. M. van der Laan, Seeking Meaning for Goethe’s „Faust”, New York 2007, 
и т.д. 
2 Фаустиана (нем. Faustiana) – произведения мировой литературы, главным 
персонажем которых выступает Фауст. Гетевский Фауст отличается тягой 
к знаниям и преображению бытия, непрестанным поиском счастья и по-
этому неслучайно является универсальным, „аккумулирующим” героем 
эпохи Просвещения. См.: Г. В. Якушева, Фаустиана, в: Литературная 
энциклопедия терминов и понятий, глав. ред. и сост. А. Н. Николюкин, 
Москва 2001, с. 1128–1131.
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черты своей эпохи и, естественно, черты собственного ха-
рактера. Гетевский герой отличается от своих предшествен-
ников тем, что он не простой грешник, жаждущий знаний, 
а человек, который все эти знания уже обрел и помимо того 
испытывает разочарование миром и жизнью. Здесь важна 
не сама история приключений Фауста, а эволюция его лич-
ности и духа. 

Работу над главным делом своей жизни Гете начал 
уже в 1773 году3. Первую часть он закончил в 1806 году, 
когда ему исполнилось пятьдесят семь лет. Два года 
спустя, в 1808-м, была опубликована первая часть Фау-
ста. Работа над второй частью продолжалась с 1825 по 
1831 год, т.е. шесть лет. Гете завершил сочинение второй 
части в середине июля 1831 года, а в августе рукопись 
была запечатана в конверт, с указанием раскрыть и опу-
бликовать ее только после его смерти4. Гете скончался 
22 марта 1832 года в Веймаре. Вторая часть Фауста была 
издана в том же году в 41-м томе его собрании сочинений. 
Итак, над текстом Фауста Гете работал в течение всей 
жизни, т.е. около шестидесяти лет5. 

Исследователи часто подчеркивают, что Фауст – это 
своего рода духовный дневник Гете, в котором запечатлен 
в символических образах его жизненный путь6. Адам По-
морский считает даже, что Мефистофель является alter ego 
самого Гете7. Несомненно, судьба Фауста отражает жизнен-
ный опыт Гете. Проблема в том, что этот опыт закодирован 
в мистической символике. Вдобавок, эта символика пред-
3 W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995, 
s. 15. Некоторые литературоведы считают, что Гете начал писать первую 
часть трагедии еще в 1770 году. См.: D. Hawkes, The Faust Myth. Religion 
and the Rise of Representation, New York 2007, p. 144.
4 A. Pomorski, Ten bardzo poważny żart, w: J. W. Goethe, Faust. Tragedia, 
tłum. i posł. A. Pomorski, Warszawa 1999, s. 522. 
5 Давид Хоукс утверждает, что Гете писал Фауста шестьдесят два года. 
См.: D. Hawkes, op. cit., p. 144.
6 W. Szturc, Życie i myśli Doktora Georgiusa Fausta, w: Postacie i motywy 
faustyczne w literaturze polskiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Nauko-
wej Białystok 23–26 października 1997 r., t. 1, red. H. Krukowska, J. Ławski, 
Białystok 1999, s. 25. 
7 A. Pomorski, Ten bardzo poważny żart..., s. 518. 
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ставляет собой синтез традиции гностицизма8, герметизма 
и алхимии9. 

Интересной, в этом отношении, кажется интерпрета-
ция трагедии Фауст Карлом Густавом Юнгом, который, 
предлагая разделение художественного творчества на две 
категории – психологическую и провидческую, указывает 
на произведение Гете как на образцовый пример объеди-
нения этих двух крайних видов искусства. Юнг первую 
часть Фауста называет психологической, а вторую „про-
видческой”: „Бездна, разделяющая первую и вторую части 
Фауста, демонстрирует различие между психологическим 
и провидческим видами художественного творчества”10. 
Соответственно первая, психологическая, часть содержит 
материал из сознательной жизни героя и сконцентрирова-
на на драматическом опыте его жизни, сильных эмоциях, 
страданиях и т.д. Вторая часть демонстрирует опыт мисти-
ческих видений космоса. Однако Юнг сам признается, что 
конкретизация этих образов является сложной интерпрета-
ционной задачей: „Видение ли это других миров или духов-
ной тьмы, или же первоначал человеческой психики? Мы 
не можем утверждать ничего наверняка”11.

В настоящей статье мы попытаемся исследовать слож-
ную схему образов, представленных в Фаусте, и законы 
ее построения в свете мотива пути Фауста как символиче-
ского перерождения героя. Итак, символика пути высту-
пает как универсальный образ связи между двумя точками 
8 Исследователи часто указывают на Симона Мaга и Елену как на про-
тотипы мифологемы Фауста, „живописную местность” в Фаусте Гете от-
носят к гностической Плероме, Вечная Женственность это, естественно, 
воплощение гностической Софии, а Мефистофель-искуситель (противник 
Софии) приобретает черты Архонта. См.: W. Szturc, Życie i myśli Doktora 
Georgiusa Fausta…, s. 19–20; P. Oczko, Życie i śmierć doktora Fausta, złego 
czarnoksiężnika, w literaturze angielskiej od wieku XVI po romantyzm, Kra-
ków 2010, s. 17; W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej..., 
s. 30, 40 и т.д. 
9 См.: W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej…, s. 46–47, 
54–57, 59–62; idem, Życie i myśli Doktora Georgiusa Fausta…, s. 19–20; 
A. Pomorski, op. cit., s. 519, 521, 533–548; P. Oczko, op. cit., s. 34 и т.д.
10 К. Г. Юнг, Психология и литература, http://jungland.net/node/1564. 
11 Ibidem.
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пространства. Так понимаемый путь, или путешествие, 
– это символ жизни и судьбы человека, который наделя-
ется пространственным и временным измерением. При-
чем начало и конец пути отмечены изменением состояния 
героя, приобретавшего что-то новое или восполнившего 
утраченное12. 

Мистический характер трагедии Гете вписывает ее 
в пантеон шедевров мировой литературы, среди которых 
обнаруживается Божественная комедия Данте Алигьери, 
Освобожденный Иерусалим Торквато Тассо, Потерян-
ный рай и Возвращенный рай Джона Мильтона, трагедии 
Уильяма Шекспира, и т.д.13 Весьма важно, что гетевская 
история  Фауста основана на мифе, так как именно миф 
является самой древней и полной эстетической формой вы-
ражения мистического в литературе. В Фаусте реализуется 
единство мистического и эмпирического, характерное для 
мифической образности. Так понимаемая сфера мистиче-
ского становится разновидностью реальности14. 

Для мистического произведения характерна универсаль-
ная интуиция двоемирия, анамнезис (погружение художни-
ка в мистический мир), теургия (уровень художественной 
реализации и восприятия) и применение символа как сред-
ства закрепления и передачи мистического15. Двоемирие 
в Фаусте не ограничивается концепцией потусторонности. 
В трагедии наблюдается целая сложная структура миров, 
включающая в себя физический, астральный и менталь-
ный уровни. Содержание Фауста кажется результатом его 
личного духовного опыта, с одной стороны, и применени-
ем универсальной системы мистических образов, с другой 
стороны. К последним показателям можно отнести хотя бы 
герметическую и алхимическую символику во второй ча-
сти драмы. 

12 Словарь символов и знаков, автор и сост. В. В. Адамчик, Москва–Минск 
2006, с. 162.
13 М. В. Яковлев, Мистическое, в: Литературная энциклопедия терминов 
и понятий, глав. ред. и сост. А. Н. Николюкин, Москва 2001, с. 558. 
14 Ibidem, с. 557–559.
15 Ibidem, с. 556–558. 
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Соответственно, в гетевской трагедии изображены одно-
временно инициатическая модель как путь к сверхпознанию 
(т.е. познанию божественного) и личные мистические пере-
живания самого романтика. При этом, однако, следует от-
метить существенную разницу между первой и второй час-
тью трагедии. В первой части физический, материальный 
мир преображен и обогащен с помощью фантастических 
мотивов (мотивы магических фокусов, сцены Вальпурги-
евой ночи, сцены в кухне ведьмы, и т.д.). Правда, кажется, 
что фантастические образы носят фольклорный и игровой 
характер. На самом деле они отражают астральную сферу 
страстей в нижнем материальном измерении. Подобно дан-
товской комедии Гете представил блуждания человеческой 
души по кругам ада с той разницей, что гетевский ад – это 
земной мир. Не случайно в финале первой части земной 
мир метафорически соотнесен с гностической символикой 
тюрьмы. 

В первой части Фауст поддается испытаниям, которые 
готовит для него Мефистофель. Дьявол доминирует над 
ним и его же руками совершает злодеяния (убийство Ва-
лентина – брата Маргариты, убийство матери Маргариты, 
соблазнение Маргариты). Фауст доходит даже до измены 
Маргарите, и, воспользовавшись ее наивностью и любо-
вью, оставляет ее с ребенком на произвол судьбы. В этой 
части испытывается подсознание16 гетевского героя и на-
ступает столкновение его эго со сферой инстинктов. 

Проблема интерпретации первой части заключается 
в толковании сцены самоубийства Фауста. Несмотря на то, 
что хор ангелов в пасхальное воскресенье препятствовал 

16 Понятие подсознания ныне редко употребляется, так как оно вытесне-
но понятием „бессознательного” сформулированным К. Г. Юнгом. Тем 
не менее, сам Юнг употреблял это понятие, связывая его с прошедшими, 
забытыми событиями личной жизни, со сновидениями, а результатом па-
тологического подсознания считал раздвоение личности (См.: К. Г. Юнг, 
К вопросу о подсознании, http://jungland.net/node/618). В нашем анализе 
мы употребляем понятие подсознания, которое с одной стороны, сходно 
с теорией архетипов коллективного бессознательного Юнга, но с другой 
стороны, оно и вполне созвучно с понятием „ид” (вытесненные желания, 
инстинктивная сфера человеческой психики), предложенным З. Фрейдом.
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фаустовскому самоубийству, герою пришлось искупить 
свой грех нисхождением в ад. Поэтому его путешествие 
по загробному миру представляет собой, скорее всего, 
блуждание сознания героя, а не серию приключений, ор-
ганизованных Мефистофелем. Более того, в этом отноше-
нии дьявол воспринимается как демонический двойник 
Фауста, которого герой должен преодолеть в своем со-
знании. Ссылаясь на терминологию Юнга, образ Мефи-
стофеля можно отнести к архетипу личной тени17 Фауста. 
Симптоматично, что функция и характер Мефистофеля 
меняется во второй части трагедии. Oн становится слугой 
Фауста, который превышает его своими знаниями и ма-
гическими возможностями. Такая метаморфоза Мефисто-
феля и Фауста является результатом восхождения созна-
ния последнего на более высокий уровень мистического 
познания18. 

Юнг проводит аналогию между союзом Фауста с Ме-
фистофелем и мифической битвой героя с драконом. Уче-
ный полагает, что акт заключения договора между Фаустом 
и Мефистофелем, осмысляется как отдание героем себя под 
воздействие персонажа „тени”. Юнг объясняет поступок 
Фауста следующим образом: „Фауст не смог испытать всю 
полноту жизни на значительном отрезке детства и юности. 
Поэтому его можно назвать оторванным от реальной жизни 
и незаконченным человеком, растерявшим себя в бесплод-
ной погоне за метафизическими целями, так и не ставшими 

17 См.: C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wyb., tłum., wstęp 
J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 65–68.
18 Исследователи обращают внимание на то, что Мефистофель восприни-
мается как alter ego Фауста. С. Бойчук, „Русский Фауст”: образ доктора 
Фауста в российской литературе первой половины XIX века. Постановка 
проблемы, „Slavica Wratislaviensia” 2007, nr 143 (2970), c. 53–54. К. Г. Юнг 
рассматривая эту проблему, признал, что Фауст в качестве героя змеебор-
ца неминуемо должен поддаться власти темных сил с целью победы над 
ними в будущем (C. G. Jung, Man and His Symbols, London 1980). Однако, 
как нам представляется, в гетевской трагедии между Фаустом и Мефисто-
фелем нет вражды и желания победить противника. Суть их взаимоотно-
шений сводится к перемене качества природы каждого из них, поскольку 
они составляют одно целое.  
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явью. Он не был еще готов принять жизнь такой, какая она 
есть: и в ее хорошем, и в плохом”19. 

Итак, различие между первой и второй частями связа-
но с движением души-сознания героя вниз (I-я ч.) и вверх 
(II-я ч.), а также и двойственным характером мистическо-
го переживания. Первая часть трагедии отражает внеш-
ний тип мистического опыта, в котором раскрываются 
видения и зрительные представления. Эти визуальные 
проекции отражают связь эго мистика с внешним миром. 
Вторая часть Фауста представляет в художественных 
образах внутренний мистический опыт, обозначающий 
особые психофизические состояния, воспринимаемые 
без зрительных впечатлений, как особого рода чувства20. 
Если в первой части Гете представлял сферы физического 
и низшего астрального мира, то во второй он концентри-
ровался на ментальном мире и пронзающих его высших 
сферах астрального мира. Причем главную роль играет 
здесь ментальная активность самого героя, пытающегося 
войти в контакт с существами, обитающими в ментальном 
пространстве, отличающимся коллективным и объектив-
ным характером.

 Загадочное пространство второй части Фауста Ру-
дольф Штайнер объясняет логикой человеческого пережи-
вания, которое постепенно переходит вверх, от состояния 
сна, через пробуждение, в сознательную жизнь, т.е. в жизнь 
рассудка, а затем к третьему плану сознания, в котором со-
единяется разум и ясновидение – подсознательное, созна-
тельное, сверхсознательное21. 

19 К. Г. Юнг, Человек и его символы, http://www.yourdreams.ru/biblio/pages/
carl-gustav-jung-mhs-27.php. См. также: К. Г. Юнг, Психологические типы. 
Проблема типов в поэзии. Прометей и Эпиметей Карла Шпиттелера, 
http://jungland.net/node/1893. Кстати, Р. Штайнер, например, считает, что 
в образе Мефистофеля Гете объединил Люцифера и Аримана. См.: Р. Штай-
нер, Духовнонаучные сообщения в связи с классической Вальпургиевой Но-
чью. Лекция седьмая, в: Духовно – Научные Комментарии к „Фаусту” 
Гёте, http://rudocs.exdat.com/docs/index-300543.html?page=5#9568321.
20 М. В. Яковлев, op. cit., с. 555.
21 Р. Штайнер, Духовнонаучные сообщения в связи с классической Вальпур-
гиевой Ночью…
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Как композиция, так и пространство22 Фауста постро-
ены по принципу зеркального отражения, которое, между 
прочим, соответствует герметической закономерности: „то, 
что находится внизу, подобно тому, что находится навер-
ху”23. Если в первой части действующие лица изображают 
обыкновенных людей (Маргарита, ее мать, брат Маргариты 
– Валентин, соседка Марта, горожанине, студенты, и т.д.), 
то во второй части имеем дело с загадочными особами-при-
зраками, выполняющими свои символические и культур-
ные функции: Император, Мудрец, Дурак-шут, Форкиады, 
грифы, сфинксы, Елена, Парис, и т.д. Физический мир от-
ражается в высшем ментальном измерении, создавая образ-
ные параллели. 

Итак, образам и темам первой части подчинены эпизо-
ды второй: Маргарита ǁ Елена; ребенок-девочка рождена 
от Фауста и Маргариты ǁ сын Елены и Фауста – Эвфорион; 
убийство ребенка Маргаритой ǁ гибель Эвфориона; Валь-
пургиева ночь в горах Гарца ǁ классическая Вальпургиева 
ночь; лаборатория Фауста и его разговор с Духом ǁ Вагнер, 
создающий гомункула в давней лаборатории Фауста; сцена 
смерти Маргариты в финале первой части ǁ сцена смерти 
Фауста в финале второй части, и т.п. Романтическая фан-
тасмагория первой части уступает место алхимической 
символике Великого Делания во второй. Тем не менее, сле-
дует при этом подчеркнуть, что обе части пронизаны ро-
мантической иронией, позволяющей избежать авторитар-
ного тона высказанных положений24. 
22 В случае мистического произведения самым подходящим определением 
хронотопа разработанного М. Бахтиным представляется так называемый 
„платоновский тип” пространственно-временных координат. Это тип ав-
тобиографического самосознания человека, отражающий формы мифо-
логической метаморфозы. В основе такого хронотопа лежит „жизненный 
путь ищущего истинного познания”. См.: М. Бахтин, Формы времени 
и хронотопа в романе, в: idem, Вопросы литературы и эстетики, Москва 
1975, с. 281.
23 См.: Д. Странден, Герметизм. Его происхождение и основные учения 
(Сокровенная философия египтян), Санкт-Петербург 1914, http://psylib.
ukrweb.net/books/stran01/index.htm.
24 Ирония характерна для немецкой литературы эпохи романтизма; ее 
отличительной чертой является наличие скрытого особого рода под-
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Тема путешествия также развертывается, начиная 
с уровня физического мира, переходя в астральные демо-
нические сферы, чтобы затем разрешится в образе духов-
ных кругов небес. Рассматривая данный вопрос, необхо-
димо обратить внимание на символику времени. Действие 
первой части начинается и заканчивается ночью. Кажется, 
что Фауст совершил круг испытаний, с целью искупления 
своих земных преступлений. Ночь – это время опасностей, 
искушений и духовной битвы. Это символика связанная 
с женским началом и бессознательными побуждениями25. 
Символика субботней ночи и Воскресного утра говорят 
о том, что спасение души Фауста возможно лишь благодаря 
прежнему извержению его во тьму адскую. Фауст в первой 
части практически вступает в состояние, называемое ми-
стиками „темной ночью души”26.

Среди других символов стоит также отметить образ го-
рода, сада, леса, семантику границы и противопоставления 
закрытого и открытого пространства. Несмотря на то, что 
символические образы обычно обладают двойственным, 
амбивалентным смыслом, в трагедии Гете вся символика 
первой части наделена отрицательным значением. Ког-
да в пасхальное Воскресенье Фауст со своим учеником 
Вагнером преступают границу города, – сначала выходят, 
а в конце сцены входят в город через городские ворота, 
– этот акт приобретает значение очищения Фауста от лжи 
и обмана (Фауст признается Вагнеру в том, что его отец на 
самом деле не лечил людей во время эпидемии, а помогал 

текста, который ясен лишь для посвященных в иронический контекст; 
данный подтекст содержит прямо противоположное значение по отно-
шению к прямому; суть романтической иронии заключается в признании 
ограниченности и условности любой, даже собственной точки зрения 
и системы ценностей. См.: А. С. Смирнов, Романтическая ирония в рус-
ской литературе первой половины XIX века и творчестве Н. В. Гоголя, 
Гродно 2004, http://www.lib.grsu.by/library/data/resources/catalog/74438-
178391.pdf. Эту иронию Гете особенно часто использует во второй части 
Фауста.
25 Словарь символов и знаков..., с. 126. 
26 См.: E. Underhill, Mysticism: A Study in Nature and Development of Spiritual 
Consciousness, http://www.ccel.org/ccel/underhill/mysticism.pdf. 
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им умереть), чтобы затем вступить в адские круги испыта-
ний, т.е. внутрь города27. Характерно, что с этого момента 
компаньоном его прогулок будет не Вагнер, а Мефистофель 
(следующую сцену открывает замечание о том, что Фауст 
входит в свою лабораторию с пуделем-Мефистофелем). 

Соответственно, город оказывается местом обитания 
демонический сил, порожденных человеком. Другим сим-
волическим пространственным образам также свойственна 
эта коннотация. Сад утрачивает значение божественного 
Эдемского рая28, и становится отрицанием идеи человече-
ской свободы и счастья, превращаясь в место, в котором 
Фауст соблазнил и погубил Маргариту. И хотя в системе 
универсальной символики сад противопоставляется лесу, 
то в данном случае их объединяет отрицательный смысл. 
Причем символика сада связана с действиями человека, 
а леса – внешних, враждебных сил хаоса. Образ леса рас-
сматривается как часть первозданного хаоса материи, кото-
рый связан со стихией земли. Здесь обитают враждебные 
человеку демонические силы29. Фауст, оказавшись после 
сцен соблазнения Маргариты в лесу, испытывает разочаро-
вание, поскольку мгновение счастья не может его удовлет-
ворить, он постоянно желает больше. Томимый страстями, 
он бессознательно предается инстинктам, лишаясь разума 
(символика пещеры30).

В концепции фаустовского блуждания следует различать 
понятия пути и путешествия. Первое означает перемещение 
27 Символика города тесно связана с женской символикой. Двойной ха-
рактер этого символа часто сводится к противопоставлению Вавилона 
– города-блудницы включающего мотивы Апокалипсиса, и Иерусалима 
– города-девы. К тому же, города в мифологии возводятся к образу Мате-
ри-Земли. Кроме того, в мифологии говорится о том, что у каждого горо-
да есть свой божественный прототип, предшествующий земному образу 
в небесном краю. Именно это представление стало основой конструиро-
вания пространства во второй части Фауста. См.: W. Toporow, Miasto i mit, 
Gdańsk 2000, s. 34–37; Словарь символов и знаков..., с. 37.
28 См.: A. Gozdek, Mit raju w twórczości Fiodora Sołoguba, w: Literatura 
rosyjska przełomu XIX i XX wieku, red. E. Biernat, T. Bogdanowicz, Gdańsk 
1999, s. 61.
29 Словарь символов и знаков..., с. 99.
30 Ibidem, с. 148. 
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от одной пространственной точки к другой, а путешествие – 
передвижение с помощью какого-либо средства в открытом 
незнакомом пространстве. Но разница между этими двумя 
понятиями не ограничивается лишь типом передвижения. 
Путешествие в культуре часто носит дидактический харак-
тер. Его совершает человек влекомый страстным желанием 
открытий и перемен, движимый мыслю противопоставить 
ограниченности наличного пространства бескрайние про-
странства мира. Путешествие обозначает тогда трансгрес-
сию и движение к центру, понимаемому как начало мира 
и сущность вещей. Концепция путешествия связана с про-
цессом становления личности, открывающей для себя мир 
в его многообразных проявлениях31. Путь, в свою очередь, 
это символ образа жизни и судьбы человека, которые на-
полнены препятствиями и перепутьями. Следовательно, 
так понимаемый путь может активизировать включенную 
в его концепцию символику лабиринта или вечного возвра-
щения в исходную точку32.

Началом совместного пути Фауста и Мефистофеля ока-
зывается погреб Ауэрбаха в Лейпциге. Поскольку Фаусту 
веселье и пьянство не пришлись по вкусу, Мефистофель 
проводил его в гости к ведьме. Сцена „Кухня ведьмы” 
имеет существенное значение для дальнейшего развития 
судьбы Фауста. Только теперь, благодаря помощи ведьмы, 
дьявол смог овладеть волей и сознанием Фауста. В ре-
зультате действия волшебного напитка Фауст подверга-
ется метаморфозу: он становится моложе и влюбляется 
в изображение женщины, увиденной в зеркале. На самом 
деле в эпизоде с зеркалом Гете вводит в текст тему Веч-
ной Женственности, которая полностью раскрывает свой 
идеал в финале трагедии. Ведь Фауст в магическом зер-
кале увидел вовсе не Маргариту: „(Фауст) Дай в зеркало 
мне бросить взор прощальный:/ Так был прекрасен образ 
идеальный!/ (Мефистофель) Не стоит: наяву увидишь ты/ 
Образчик лучший женской красоты. (В сторону.)/ Да, этим 

31 Ibidem, с. 161–162. 
32 Ibidem, с. 162. 
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зельем я тебя поддену./ Любую бабу примешь за Елену!” 
(Ф, I)33. Следовательно, путь Фауста – это этапы познания 
и постижения тайны Вечной Женственности, которая воз-
носится в мистической песне в последних строках траге-
дии: „(Мистический хор) Все быстротечное –/ Символ, 
сравненье./ Цель бесконечная/ Здесь – в достиженье. / 
Здесь – заповеданность/ Истины всей./ Вечная женствен-
ность/ Тянет нас к ней”34.

После визита у ведьмы путь Фауста и его компаньона 
Мефистофеля концентрируется в разных точках города 
(улица, дом Маргариты, дом Марты, сад, беседка, собор). 
Таким образом, гетевская концепция пути обозначена ко-
ординатами замкнутого городского пространства. Причем 
замкнутый характер пространства распространяется также 
и на другие места действий (погреб, кухня). Кажется, что 
встреча Фауста и Маргариты открывает „адский” сценарий 
испытаний для обоих. Похождения Фауста с этого момента 
до сцен Вальпургиевой ночи стоит отнести к аналогичной 
ситуации, представленной Данте Алигьери в Божествен-
ной комедии. При сопоставлении системы загробного мира 
у Данте с испытаниями, которым подвергается душа Фау-
ста, можно заметить некоторое сходство. Во-первых, грехи, 
названные Данте и подчиненные строгой иерархии кругов, 
обнаруживаются также в пути испытаний Фауста – по-
хоть и сладострастие, расточительность, гнев, лжеучение, 
насилие и убийство, попытка самоубийства, обман, пре-
дательство и измена. Во-вторых, первый круг дантовского 
ада – Лимб, где помещены герои и представители антич-
ной культуры, ассоциируется с содержанием второй части 
Фауста. Правда, сама Елена вместе с Парисом помещены 
Данте во второй круг, предназначенный для сладострастни-
ков. В-третьих, дантовский город Дит также является кон-

33 И. В. Гете, Фауст, часть I, пер. Н. Холодковского, http://www.lib.ru/POE-
ZIQ/GETE/faust_holod.txt. В дальнейшем все  ссылки на  эту публикацию 
будут приводиться в тексте статьи с указанием в скобках инициала назва-
ния, номера части (латинской цифрой), действия или сцены (арабской).
34 И. В. Гете, Фауст, часть II, пер. Б. Пастернака, http://lib.ru/POEZIQ/
GETE/faust.txt. 
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центрацией таких пороков и преступлений, как насилие, 
убийства, самоубийства и богохульство. 

Естественно, есть и существенные отличия между эти-
ми двумя хождениями по адским кругам. Несмотря на то, 
что автобиографичность лежит в основе обоих произведе-
ний, Данте представляет самого себя в качестве стороннего 
свидетеля и наблюдателя, а Гете подвергает своего героя, 
его душу и эго,  земным испытаниям и мукам. Кроме того, 
Данте опекается верным проводником Вергилием, а Фауста 
сопровождает темный двойник – Мефистофель. В центре 
дантовского ада помещен Люцифер как крайнее выражение 
зла, а в гетевской концепции зла в момент кульминации Фа-
уст встречает самого себя и осмысляет суть своего падения. 
Эти расхождения вытекают, прежде всего, из разного миро-
воззрения обоих авторов. Божественная комедия отражает 
католическое мировосприятие, а Фауст – эзотерическую 
мистику. Тем не менее, фундаментом обоих мировых ше-
девров является мистический опыт. 

Возвращаясь к первой части гетевской трагедии, следует 
отметить, что после изгнания Фауста из города (вследствие 
убийства Валентина – брата Маргариты), герой вступает 
в новое пространство и начинает настоящее путешествие 
в неизвестное. Это путешествие развертывается в рамках 
астрального мира. В новую сферу Фауст вступает во вре-
мя Вальпургиевой ночи: „(Фауст) В область сна вошли мы, 
словно/ В очарованные страны./ О, веди нас прямо, ровно/ 
Сквозь леса и сквозь туманы,/ Чрез пустыню, меж горами! 
– (дорога на гору – огонек их ведет)” (Ф, ч.1, сцена 21). 
В астральную сферу попадается в состоянии сна, в котором 
нормы физического мира не существуют. На мероприятия 
Вальпургиевой ночи в первой части Фауст отправляется 
пешком. Его туда ведет Мефистофель, принимающий на 
себя роль проводника: „(Мефистофель) За меня держись 
сильнее:/ Здесь с горы всего виднее/ Будет нам, как царь 
Маммон/ Заблестит со всех сторон” (Ф, I, сцена 21). В этой 
сцене обращают на себя внимание два обстоятельства – 
странное ощущение Фауста, не могущего определить спо-
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соб передвижения („(Фауст) Но скажи: вперед мы шли ли/ 
Иль на месте всё мы были?” (Ф, I, сцена 21)), и образ горы, 
с которой они смотрят на происходящее внизу. В этой сфе-
ре Мефистофель – хозяин, а Фауст – гость. Характерно, что 
во второй части трагедии Фауст попадет на шабаш Валь-
пургиевой ночи в спящем виде, на спине Мефистофеля, а 
вместо светлячка путь им освещает гомункул в колбе. Более 
того, Фауста переносят на Вальпургиеву ночь именно для 
того, чтобы он проснулся. В итоге, Фауст просыпается и на-
чинает искать Елену в этой сфере, пытаясь осуществить 
свои мечты.

Мотив полета на вороных конях связывает эпизод Валь-
пургиевой ночи, во время которой Фауст увидел призрак 
бледного лица Маргариты, с последней сценой попытки 
освобождения любимой. В контексте этой сцены представ-
ляется важным то обстоятельство, что Мефистофель не мо-
жет спасти Маргариту (он может только приготовить коней 
и поморочить ум тюремщику), так как это может сделать 
только Фауст. Но на самом деле Фауст спасает не Марга-
риту, а самого себя. Данная сцена начинается с замечания 
о том, что в руках Фауста связка ключей и лампа35. Эти два 
атрибута активизируют символические смыслы и указыва-
ют на обретение Фаустом тайны познания. Решив спасти 
Маргариту, Фауст возвращается в сознательное состояние 
и приобретает заново свою волю. С этого момента Мефи-
стофель ему подчиняется. Когда оказывается, что Маргари-
35Лампа подобно другим источникам света символизирует постоянное 
бодрствование мысли (души) и стремление к истине. Однако за ним за-
крепляется также символика жертвенности и памяти об умерших. См.: 
Словарь символов и знаков..., с. 209; M. Oesterreicher-Mollwo, Leksykon 
symboli, red. L. Robakiewicz, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 2009, s. 144; 
J. E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2006, s. 221. Ключ, 
в свою очередь, символизирует смену крайних состояний: мудрость – со-
блазн, тайна – разоблачение. Ключ – это символ тайного знания (в том 
числе и магии) и свободы выбора, это инструмент понимания. Более того, 
ключ как символ, относящийся к мужскому началу в контексте открыва-
ния двери, символизирует единение с женским началом и представляет 
собой высший синтез и обретение целостности. См.: Словарь символов 
и знаков..., с. 79; M. Oesterreicher-Mollwo, op. cit., s. 117–118; J. E. Cirlot, 
op. cit., s. 181. 
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та предавшись суду Божьему спасла свою душу, Мефисто-
фель уводит Фауста в неизвестном направлении.

В первой сцене второй части Фауст пребывает в небес-
ной сфере среди эльфов, а заботится о нем Ариэль. Переход 
от первой части трагедии ко второй имеет существенное 
значение и отсылает нас к мистическому ритуалу перехо-
да (rites de passage) из низшей сферы в высшую. Переход 
через так понимаемый порог совершается в сопровожде-
нии проводника36. Функцию проводника Фауста снова вы-
полняет Мефистофель, который в финале первой части из 
поводыря превращается в слугу. Он более не доминирует 
над Фаустом. Согласно мистическому сценарию перехода 
перед героем сначала появляется река, которую он должен 
перейти, чтобы дойти до „обетованной” земли. Мистиче-
ский герой слышит манящие голоса. В результате перехо-
да через реку герой забывает все пройденные испытания 
и страдания. Наконец он обретает покой. 

Ритуал перехода в гетевской трагедии начинается с того, 
что Маргарита зовет Фауста и велит ему перейти реку и спа-
сти их ребенка: „(Маргарита) Спеши же, заклинаю!/ Ступай 
всё вниз, всё вниз,/ К ручью спустись,/ Тропинку там най-
ди/ И в лес войди./ Налево под мостом/ Одна она лежит,/ 
И плачет, и кричит,/ Влекомая ручьём./ Она жива. Хватай,/ 
Хватай её, спасая!” (Ф, I, сцена 25). Поскольку у Марга-
риты от горя наступило помрачение ума, то ее состояние 
вписывается в логику восприятия астральной сферы. Она 

36 В. Штурц в своей книге сравнивает ритуал перехода, представленный 
в Фаусте, с аналогичной символикой перехода в Божественной комедии 
Данте и в романе Генрих фон Офтердинген Новалиса. Автор говорит о том, 
что между первой и второй частью существует онтологическая смена изо-
браженных планов. При этом он ссылается на Юнга, который определил 
эту смену как разницу между „драмой несознательного” и „сознанием ин-
дивидуации”. Мы позволили себе в настоящей статье развить эту интер-
претацию и соотнести ее с конкретными фрагментами текста, поскольку 
только тогда можно заметить некоторые детали, имеющие большое зна-
чение для интерпретации символики перехода (например, река, о которой 
говорит Маргарита, смена функции Мефистофеля и взаимоотношения 
Мефистофель–Фауст, концепция спасения самого Фауста, и т.д.). См.: 
W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej..., s. 48–49. 
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больше не принадлежит материальному миру, ее дух, по-
добно сознанию Фауста, также томится на грани миров. 

После травматических переживаний в финале первой 
части, Фауст попадает в „живописную местность” в пер-
вом действии второй части („Фауст лежит, утомленный, 
на цветущем лугу, в беспокойном сне” (Ф, II, действие 1)). 
В новом небесном крае Ариэль приказывает эльфам 
ввести Фауста в состояние забвения и покоя: „(Ариэль) 
Изгладьте память ужасов судьбы./ В безмолвии ночном 
четыре срока –/ Не медлите ж!/ Слетясь со всех сто-
рон,/ Его склоните нежно к изголовью, –/ Росою/ Леты 
брызните с любовью, –/ Усталые расправит члены сон,/ 
И день он встретит бодр и укреплен./ Итак, скорее под-
виг свой начните:/ К святому свету вновь его верните!” 
(Ф, II, действие 1). Сонное состояние героя, который 
только что попал на новую землю, также носит показа-
тельный характер ритуала перехода. 

В конце первого действия, согласно мистическому сце-
нарию, Фауст просыпается и встречает рассвет: „(Фауст) 
Опять ты, жизнь, живой струею льешься,/ Приветствуешь 
вновь утро золотое!/ Земля, ты вечно дивной остаешься:/ 
И в эту ночь ты в сладостном покое/ Дышала, мне гото-
вя наслажденье,/ Внушая мне желанье неземное/ И к жиз-
ни высшей бодрое стремленье./ Проснулся мир – ив роще 
воспевает/ Хор стоголосый жизни пробужденье. […]/ 
О чудный вид! Здесь, как в раю, сижу я!/ […] Вот солнца 
диск! Увы, он ослепляет! Я отвернусь: не вынести сиянья” 
(Ф, II, действие 1).

Описанный ритуал свидетельствует о трансформации 
героя и переходе от несознательного состояния к сознатель-
ному, от хаоса к космосу, от незнания к познанию. При этом 
само сознание расширяется и достигает сверхсознания, ча-
сто называемого космическим сознанием37. Таким образом 
Фауст в финале первого действия, просыпаясь и осознавая 
37 Космическое сознание – это „состояние сознания, достигнув которого, 
человек становится полным господином своего психического мира, благо-
даря чему он получает возможность совершенно переродиться духовно”; 
„сознание всеединства, испытав которое хотя бы однажды в жизни, че-
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свою цель, возрождается. Преображение Фауста соверша-
ется параллельно с преображением окружающего мира. 
В итоге, „новый” Фауст вступил в новый космос, т. е. в мен-
тальное измерение небесных кругов. 

Вторую часть трагедии открывает сцена в император-
ском дворце. Когда Фауст просыпается и приходит в себя 
в „живописной местности”, Мефистофель является к импе-
ратору, сразу принимая на себя роль императорского шута. 
В контексте дальнейших сцен напрашивается интерпрета-
ция, связывающая представленные лица трагедии с симво-
ликой Великих Арканов таро. В этой перспективе Мефи-
стофель реализует функцию Шута-Дурака, а Фауст – Мага, 
который в этой части гетевского произведения превышает 
своими магическими возможностями Мефистофеля (об 
этом свидетельствует хотя бы эпизод нисхождения Фауста 
к Матерям). 

Необходимо подчеркнуть, что вторая часть Фауста 
в отличие от первой в целом носит мистический характер. 
Мистика здесь реализуется не через отдельные образы-
символы разного характера (например, алхимическая ла-
боратория, фольклорная символика, связанная с демониче-
ским началом, и т.д.), а в становлении целостной панорамы 
мистического измерения. Итак, в рамках мистической сим-
волики императорский дворец можно прочесть как модель 
универсума, который связан с центром мира и его про-
странственно-временными координатами. В соответствии 
с символикой верха дворец рассматривается как образ неба 
и олицетворение высших ценностей. Симптоматично, что 
действия, имеющие место в небесном дворце, влияют на 
происходящее в нижнем, земном мире. Более того, образ 
дворца связан с символическим жилищем алхимика (с этой 
символикой созвучен также образ дождевых туч над хреб-
тами гор38). Изображение дворца одновременно относится 

ловек совершенно перерождается, становится «дважды рожденным» или 
«рожденным от духа»”. См.: Д. Странден, op. cit. 
38 Данная сцена (Фауст перемещается на туче и оказывается на пике горы) 
следует за сценой смерти Елены и их сына и открывает действие четвер-
тое („Высокий горный хребет”); См.: И. В. Гете, Фауст, часть II.
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к потустороннему миру, и тогда он обозначает либо жи-
лище, либо ворота в высшие миры потусторонней сферы. 
С другой стороны, в мифических преданиях дворец часто 
определяет собой цель путешествия героя. В таком случае 
он олицетворяет осуществление желаний и мечтаний, обра-
щенных в положительном духовном направлении. В мифи-
ческих дворцах часто содержится клад, символизирующий 
обретение путешествующим героем духовного богатства 
в аспекте вечности. Если эта картина обогащена добавоч-
но образом возлюбленной и рыцаря, прошедшего ритуал 
очищения, то это символизирует синтез воли к спасению. 
Внезапное появление дворца на пути героя прочитывает-
ся как внезапное прозрение и проникновение в духовную 
сферу39. 

Специфика изображенного пространства второй ча-
сти трагедии включает в себя герметические представле-
ния о мироздании. Герметическая структура макрокосма 
и микрокосма состоит из семи плоскостей. Разница между 
ними заключается в скорости и характере вибраций единой 
космической субстанции40. Из высказываний императора 
следует, что его царство является лишь одним из небесных 
уровней, над которыми доминирует Бог (например, уже 
в начале второй сцены, император говорит: „Сулит нам 
небо радости большие”). Этот небесный уровень находит-
ся непосредственно над землей. Поэтому Фауст во втором 
действии буквально падает с этого уровня вниз, прямо 
в свой готический кабинет из части первой, который по-
кинул много лет тому назад. 

Это духовное инобытие, в которое попадает Фауст вме-
сте с Мефистофелем, соответствует, как было уже сказано 
выше, природе ментального мира. Ментальная сфера – это 
сфера сознания, разума, не стесненного физической мате-
рией. В мистическом учении, она считается истинной ро-
диной человека. Ментальный план образуется с помощью 
„матери мысли”, создающей яркие и прекрасные, вечно 
39 См.: Словарь символов и знаков..., с. 41; M. Oesterreicher-Mollwo, op. cit., 
s. 343; J. E. Cirlot, op. cit., s. 470.
40 Д. Странден, op. cit.
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меняющиеся мыслеформы. Ментальная сфера населена 
множеством разумных существ, состоящих из светящейся 
материи. Эти светозарные существа обладают обширными 
знаниями, великими силами и прекрасной внешней формой, 
будучи воплощением „спокойной энергии” и неотразимой 
силы. В ментальный мир попадают человеческие существа, 
сбросившие свои физические и астральные тела и прошед-
шие очищение. Здесь они могут пользоваться всем добром 
и умением, выработанным и пережитым в земной жизни. 
Ментальное царство иногда называют „страной богов” или 
„светящейся страной”41.

В Фаусте наблюдается эволюция ментальных образов. 
Символика императорского дворца – как центра мироздания 
в начале второй части, развертывается в образ фаустовского 
дворца – жилища алхимика, в ее финале. Промежуточным 
звеном в этом процессе является внезапное возвращение 
Фауста с Мефистофелем в его кабинет, в земное измерение, 
согласно символике падения и возвращения. Очередное 
движение вверх Фауста начинается с его повторного по-
сещения Вальпургиевой ночи. Интересно, что его падение 
в физическую сферу оказывается неполным, поскольку Фа-
уст попадает в свой кабинет в состоянии сна. Он просы-
пается только во время мероприятий Вальпургиевой ночи, 
тогда же и начинает стремительные поиски Елены. Внима-
ния заслуживает также тот факт, что Фауст в этих сценах 
путешествует на спине Мефистофеля, а форма путешествия 
переходит в полет42. Между тем Мефистофель не пытается 

41 И. Яблоков, Основы религиоведения, http://www.gumer.info/bogosl-
ov_Buks/Relig/Jablok/_25.php. В теософии эта небесная сфера называется 
Девакан. 
42 Любопытно, что в первой части Фауст и Мефистофель передвигаются 
сначала пешком (также на Вальпургиеву ночь), затем летят на вороных 
конях (типичный атрибут демонической силы,  хтонического происхожде-
ния), чтобы спасти Маргариту, а в финале просто исчезают. Во второй ча-
сти появляется мотив полета и свободного перехода из одной ментальной 
сферы в другую. Такое передвижение возможно лишь в сфере астральной 
(сон, медитация) или ментальной, т.е. вне физических ограничений духа. 
Таким образом, средство и способ перемещения героев также указывает 
на природу мира, в который попадает фаустовское сознание. 
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более погубить Фауста, а наоборот, спасает его и помогает 
обрести любовь Елены. Причем, и падение, и повторный 
взлет, и пробуждение связаны с образом Елены. Эти этапы 
фаустовского путешествия являются результатом чувств, 
которые испытывает Фауст по отношению к ней.

Цели путешествия в ментальном мире две – Мефисто-
фель помогает императору спасти царство от банкротства 
и организует поиски золота, а Фауст, влюбившись в Елену, 
хочет с ней соединиться. Поиски как золота, так и Елены 
имеют значение символического клада. Проблема в том, 
что клад добывается обманом – Мефистофель печата-
ет фальшивые деньги, а Фауст притворяется спасителем 
Елены. Фауст преступил грань дозволенного еще раньше, 
когда впервые увидел вызванную собой Елену во время 
спектакля. Тогда он не выдержав дотронулся до призрака, 
который внезапно исчез, а он сам попал обратно в земной 
мир. Гетевская концепция спасения души алхимика основа-
на не на разумных поступках, не на знании, нравственной 
устойчивости, а на чувствах и инстинктивной стороне че-
ловеческого поведения. Согласно Гете важны не средства 
и процесс, а цель, которая оправдывает ошибки, т.е. идеал 
красоты и любви. 

Концепцию счастья Гете разрабатывает также специфи-
ческим образом. Гетевский Фауст изначально искал счас-
тье, но, несмотря на то, что он добился знаний, магических 
умений, любви самой прекрасной женщины, власти и бо-
гатства, он не был по-настоящему счастлив. Всякий раз, 
приближаясь к своей мечте, Фауст терял объект своего же-
лания и цель стремления. Его счастье быстро превращалось 
в несчастье (найдя Елену, он с ней живет, у них рождается 
сын, и вдруг посреди этого счастья их сын убивает себя, 
упав с горы, а после него кончает самоубийством и Елена). 
По сути, в данной трагедии нет счастливых героев. Все об-
речены на кратковременное счастье и постоянные несчас-
тья. Единственной возможностью ощущать моменты счас-
тья оказывается состояние сонного погружения. 

Трагичная обрисовка судьбы человека, стремящегося 
к истине, оправдывается только его конечным небесным 



100 Anna Chudzińska-Parkosadze

спасением. Путь к истине, представленный в Фаусте, впи-
сывается также в инициатический сценарий. Симптома-
тично, что каждая из частей реализует этот сценарий от-
дельно, соответственно своему уровню. Инициатическое 
произведение предусматривает включение в текст таких 
тем и образов, как: мотив пути, символическая смерть, об-
раз возлюбленной, мотив соединения возлюбленных, мо-
тив двойника, мотив сна, размывание границы между сном 
и явью43. Следовательно, мотив пути по сферам внешнего 
физически-астрального мира осуществляется в первой 
части трагедии, а путь внутрь себя Фауст совершает в об-
ласти ментального пространства второй части. Символи-
ческая смерть наступает в сцене попытки самоубийства 
в начале первой части и трижды во второй части. Впервые 
она принимает форму ритуального перехода, о котором мы 
уже писали выше, затем следует падение Фауста в нижний 
мир, понимаемое как наказание (действие второе, прежний 
кабинет Фауста), и в третий раз наступает смерть героя 
в финале трагедии. Символическая смерть обозначает ду-
ховную перемену героя и восхождение его души на более 
высокие уровни духовного развития. Каждый раз „умира-
ет” какой-то аспект несовершенства адепта, т.е. умирает 
„старый человек” и рождается „новый человек”. Образы 
любимой представляют собой Маргарита (часть I и финал 
II части) и Елена (часть II). Встречи Фауста с ними воспри-
нимаются как инициативная тайна и начало нового этапа 
в его жизни-пути. Кроме того  инициативной тайной в ге-
тевской картине мира оказывается Вечная Женственность 
как истина и цель фаустовских стремлений. Таким образом, 
соединение возлюбленных становится аллегорией высшего 
познания. 

Роль фаустовского двойника принял на себя Мефисто-
фель. Его функция заключается в способствовании про-
буждению и интеграции сознания героя. Он „завладел его 
43 M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–
początku XX wieku, Gdańsk 2010, s. 14, 280–451, 304–314. См. также: 
D. Oboleńska, Путь к посвящению. Антропософские мотивы в романах 
Андрея Белого, Gdańsk 2009.
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душою” и „повел путем превратным за собою” (слова Го-
спода Мефистофелю, Ф, I „Пролог на небесах”). Тем не 
менее, Фауст, благодаря своим стремительным поискам ис-
тины, обрел спасение. Его мистический путь продолжается 
в космосе, в котором граница между сном и явью условная. 
Сон предстоит в виде канала и способа перехода в высшие 
миры. Соответственно, сон является инициативным ин-
струментом, помогающим в коммуникации с миром духов-
ным, с душой мира. 

Инициативный сценарий имеет также определенные 
ступени, понимаемые как этапы на пути героя-адепта. 
В общем, таких поворотных моментов на пути героя мож-
но насчитать семь: пробуждение, очищение, посвящение 
(познание), откровение, ощущение хаоса („темная ночь 
души”), единство с макрокосмом и последнее – снесение 
дуалистического порядка вещей, называемое unio opposit-
orum44. В первой части пробуждение Фауста наблюдается 
в пасхальное воскресенье после попытки самоубийства. 
Во второй части Фауст пробуждается трижды: впервые 
в „живописной местности” на небесах, затем во время 
Вальпургиевой ночи (начало поисков Елены) и, наконец, 
символическим пробуждением к небесному, божествен-
ному существованию, можно считать спасение ангелами 
бессмертной частицы Фауста. Этап мистического очище-
ния в гетевской концепции связан с забвением того что 
было. Одновременно идея очищения в Фаусте аналогична 
и параллельна идее пробуждения. Итак, акт очищения фа-
устовской памяти впервые наблюдается во время прогулки 
с Вагнером в пасхальное воскресенье. Дальше мотив забве-
ния, связанный с мотивом пробуждения, выступает в сце-
не пребывания Фауста в „живописной местности”. Здесь 

44 См.: J. Prokopiuk, Samorealizacja człowieka w ujęciu antropozofi cznym Ru-
dolfa Steinera, w: idem, Szkice antropozofi czne. Chrześcijańska droga pozna-
nia świata duchowego, Białystok 2003, s. 153–174; R. Steiner, Jak osiągnąć 
poznanie wyższych światów, tłum. M. Waśniewski, Gdynia 2000, s. 32; idem, 
Die Geheimwissenschaft im Umriß, http://www.anthroposophie.net/steiner/
ga/bib_steiner_ga_013.htm; W. Toporow, Przestrzeń i rzecz, tłum. B. Żyłko, 
Kraków 2003; E. Underhill, op. cit.
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имеет место очищение памяти Фауста от прежних страда-
ний (любви к Маргарите и неудачной попытки спасти ее). 
Забвение погибшей Елены наступает в начале четвертого 
действия второй части, а финальная смерть Фауста прочи-
тывается в данном контексте как забвение прошедших ге-
роем испытаний. 

Этап посвящения начинается с момента встречи Фау-
ста с Мефистофелем и относится к целому их совместному 
путешествию, поскольку в гетевской трагедии посвящение 
обозначает путь познания космоса (макрокосма) и самого 
себя (микрокосма). Откровение, в свою очередь, равнознач-
но состоянию влюбленности и встрече с любимой. Первое 
откровение Фауст переживает увидев в волшебном зерка-
ле изображение женского лица („Кухня ведьмы”, часть I). 
Второе – увидев на улице Маргариту (часть I), а третье – 
увидев Елену во время „спектакля призраков”, вызванных 
собой в императорском дворце (часть II). Гетевская тема 
откровения отражает, как было уже отметено выше, идею 
Вечной Женственности. 

После откровения в инициативном сценарии наступает 
обычно так называемая „темная ночь души”, т.е. ощущение 
героем поглощающего его хаоса. В такое состояние герой 
впадает после неудачной попытки спасения Маргариты, 
а потом в результате потери призрака Елены. В таком со-
стоянии Фауст также ищет ее в мифическом ментальном 
мире. Последний раз Фауст переживает душевный кризис, 
когда оказывается в своем дворце. Тогда Фауст теряет зре-
ние и умирает в окружении демонов.

Предпоследний этап составляет обретение единства 
с макрокосмом, обозначающим внутреннюю мудрость. 
В случае с Фаустом, этот этап представляет собой мистиче-
ский ритуал перехода от первой части трагедии ко второй 
и объединяет последнюю сцену первой части („Тюрьма”) 
и первую сцену второй части („Живописная местность”). 
Проблема в том, что этот этап является лишь переходным, 
а не предпоследним в гетевском сценарии. С другой сторо-
ны, в перспективе символического прочтения финальных 
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сцен, можно прийти к выводу, что обретение Фаустом-ал-
химиком своего дворца равнозначно обретению им вну-
тренней мудрости. Как не горьким показался бы ему этот 
опыт, именно он и привел его к последней стадии – unio 
oppositorum, т.е. соединению с Вечной Женственностью.

Подытоживая наш анализ мистического путешествия 
в трагедии Гете Фауст, следует отметить, что эта концепция 
объединяет в себе символику и значение как путешествия, 
так и духовного пути. Первое понятие реализуется в сценах 
посещения новых пространств и имеет горизонтальное на-
правление. В свою очередь путь в мистическом толковании 
символически представляет этапы духового совершенство-
вания героя, поэтому это движение вертикального харак-
тера, по вектору снизу вверх. Соответственно, в гетевской 
драме путешествие приобретает качества познания внеш-
него мира (причем, в данном случае имеются в виду также 
очередные сферы макромира – физический, астральный 
и ментальный), а путь – познания внутреннего, личного 
мира героя. Более того, трагедия Гете, являясь мистическим 
произведением, содержит все компоненты жанра, т.е. опре-
деленную мотивную структуру, пространственно-времен-
ные отношения, и символический код. В ходе исследования 
показано также, что в Фаусте реализуется инициатический 
сценарий, включающий мистический ритуал перехода (rit-
es de passage). Символика перехода обусловливает тесные 
взаимоотношения первой и второй частей трагедии, указы-
вая на качественную смену характера как путешествия, так 
пути Фауста. Это переход от физического, низшего мира 
телесных страстей к высшему ментальному миру мысле-
форм. В заключение желаем подчеркнуть, что интерпре-
тационная сложность данного произведения заключается 
в применении Гете романтической иронии, с перспективы 
которой он освещает свои личные переживания, внедрен-
ные в художественные образы. С помощью романтической 
иронии маскируется авторское отношение к тексту, кото-
рый является итоговым делом жизни Гете. 
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The concept of mystic journey
in the tragic play Faust by Johann Wolfgang von Goethe

This article focuses on the concept of journey that is being evaluated by 
Johann Wolfgang von Goethe in his most famous work – Faust. The paper em-
phasizes the differences between the fi rst and the second parts of the tragic play. 
The concept of journey in the fi rst part manifests the idea of exploring outer 
physical world and its sins by Faust and his soul. In the second part, this concept 
transforms into the pure mystical pattern of inner initiation of Faust-alchemic. 
The rite of passage occurs as the borderline between these concepts, starting as 
the process from the fi nale scene of the fi rst part and ending in the fi rst scene of 
the second part of Faust.
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DZIENNIK AFRYKAŃSKI ANDRIEJA BIEŁEGO 

W 1994 roku Siergiej Woronin wydał nieopublikowa-
ny wcześniej w całości Dziennik afrykański (Африканский 
дневник) Andrieja Biełego1. Do tego czasu tekst w formie 
stu dwudziestu odbitek drukarskich spoczywał w Rosyjskim 

1 А. Белый, Африканский дневник, публ. текста С. Воронина, Россий-
ский Архив: История Отечества в свидетельствах и документах XV–II–
XX вв.: Альманах, Студия ТРИТЭ, т. I, Москва 1994, c. 330–454. Wer-
sja elektroniczna, na którą powołuję się w artykule, znajduje się na stronie: 
ФЭБ: Фундаментальная электронная библиотека „Русская литература 
и фольклор”, http://feb-web.ru/feb/rosarc/ra1/ra1-330-.htm. Numeracja stron 
jest zgodna z tą publikacją (cytaty z tego wydania są dalej oznaczone jako DA 
z podaniem numerów strony). Wcześniej ukazało się zaledwie kilka fragmen-
tów dziennika opublikowanych w czasopismach: „Велес”, Санкт-Петербург 
1912–1913; „Современник” 1912, № 5–7; „Московский альманах”, [Вып.] 1, 
Москва 1922; „Воля России”, Прага 1923, № 1; „Литературная Рос-
сия” 11.05.1984; „Встречи с прошлым”, Вып. 5, Москва 1984. Zob. Рус-
ские писатели. 1800–1917: Биографический словарь, т. 1, Москва 1989, 
c. 225–230. Na temat Dziennika afrykańskiego i podróży lat 1910–1911 zob. 
Н. Котрелев, Злосчастная судьба счастливой книги: К истории путе-
вых записок Андрея Белого, в: Российский Архив: История..., c. 327–330;
С. Воронин, „Африка ждет меня”. Странствия Андрея Белого по Се-
верной Африке. Фрагменты из книги. Письма 1910 года, „МОЛ” 2005, 
№ 7 (37), Газета „МОЛ”, http://moljane.narod.ru/Journal/05_07_mol/05_07_
voronin.html; Г. В. Нефедьев, Итальянские письма Андрея Белого: ракурс 
к „посвящению”, в: Archivio italo-russo II. Русско-итальянский архив II, 
Salerno 2002; К. В. Мочульский, А. Белый, Добавление третье, в: idem,
А. Блок. А. Белый. В. Брюсов, Москва 1997. 
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Archiwum Literatury i Sztuki2. Złożył go tam sam autor, któ-
ry wyjaśnił okoliczności tego zdarzenia w krótkiej notatce 
załączonej do utworu. Wynika z niej, że publikacja dzien-
nika w latach dwudziestych nie doszła do skutku z powodu 
bankructwa wydawnictwa, dlatego Bieły postanowił zabez-
pieczyć oryginał, oddając go do archiwum (DA, 330).

Dziennik afrykański to druga część Notatek z podróży 
(Путевые заметки, т. 1: Сицилия и Тунис), opublikowanych 
w 1922 roku3. Jest to bardzo ciekawy tekst, formalnie niewąt-
pliwie lepszy niż pierwsza część, co podkreśla również sam 
autor: „«Африканский дневник» писался как вторая часть 
«Путевых заметок» (первая и наименее удачна часть вышла 
под заглавием «Офейра» [...] и под заглавием «Путевые 
заметки» [...]). Эту часть автор считает за ненапечатанную 
и очень удачную свою книгу”. Dziennik afrykański stał się 
dla Biełego swoistym laboratorium stylu. W utworze można 
zaobserwować kształtowanie się unikalnego warsztatu pisar-
skiego rosyjskiego symbolisty. Fragmenty utrzymane w tra-
dycyjnej konwencji przeplatają się tu z niepowtarzalną bie-
łowską frazą, której swój unikalny styl zawdzięczają między 
innymi powieści Petersburg (Петербург) oraz Kocio Letajew 
(Котик Летаев), napisane niedługo potem. Bieły pisze, że ce-
lem Dziennika afrykańskiego było stworzenie „kilku obrazów” 
z życia ogromnego kontynentu afrykańskiego, których dane 
mu było „podsłuchać”4.. W rezultacie powstaje utwór będący 
niezwykłym zapisem przeżyć wewnętrznych autora, ilustrujący 
jego przemianę. To właśnie przemiana jest kluczem do inter-
pretacji całego dzieła. Niewątpliwie wyprawa Biełego wpisuje 
się w tradycję grand tour, mającej na celu poznawanie świata 

2 Российский Государственный Архив Литературы и Искусства, www.rgali.
ru (dawniej ЦГАЛИ – Центральный Государственный Архив Литературы 
и Искусства).
3 А. Белый, Путевые заметки, т. 1, Сицилья и Тунис, Москва–Берлин 
1922. Fotokopie publikacji znajdują się na stronie internetowej muzeum Bie-
łego: Мемориальная квартира Андрея Белого на Арбате, http://kvartira-be-
logo.guru.ru. Szerzej na ten temat piszę w: Motywy ezoteryczne w „Notatkach 
z podróży” Andrieja Biełego, w: Światło i ciemność. Ezoteryzm w kulturze XX 
i XXI wieku, t. 4, red. K. Rutecka, M. Rzeczycka, Gdańsk 2012. 
4 А. Белый Африканский дневник..., c. 330.
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i zdobywanie wiedzy. Przede wszystkim jest to jednak „podróż 
na Wschód” – ezoteryczna podróż inicjacyjna, droga do samo-
poznania, wędrówka od „ciemności” ku „światłu”.

Wyprawa, o której mowa w Notatkach z podróży i Dzienni-
ku afrykańskim, rozpoczęła się pod koniec 1910 roku i trwała 
pięć miesięcy. Na początku grudnia 1910 roku Bieły wraz ze 
swoją przyszłą żoną Asią (Anną Turgieniewą) wyruszył przez 
Warszawę, Wiedeń, Wenecję, Rzym i Neapol na Sycylię. Zgod-
nie z wcześniejszymi założeniami, na włoskiej wyspie miał 
odpoczywać i tworzyć. Podczas trzytygodniowego pobytu na 
Sycylii mieszkał głównie w Monreale, położonym nieopodal 
Palermo. W tym czasie pisał felietony z myślą o ich publikacji 
w rosyjskich gazetach5, obserwował życie mieszkańców wyspy 
i podążał śladami swoich duchowych przewodników: Richarda 
Wagnera6 i Johanna Wolfganga Goethego7. Podczas pobytu na 
Sycylii w Biełym nasilało się jednak wrażenie, że jego przezna-
czeniem jest Afryka, która na niego czeka i wzywa do siebie8. 
Udał się więc do Tunisu, w okolicach którego osiedlił się na 
dłużej. Tak kończy się pierwszy etap wędrówki, którego świa-
dectwem są Notatki z podróży, obejmujące okres od wyruszenia 
z Moskwy do niezaplanowanego pobytu w Tunisie.

Druga część podróży została opisana w Dzienniku afry-
kańskim. W Afryce pisarz przebywał od stycznia do kwiet-
nia 1911 roku. Na prawie dwa miesiące zatrzymał się w po-
5 Zob. А. В. Лавров, Андрей Белый. Хронологическая канва жизни и твор-
чества, в: Андрей Белый. Проблемы творчества: Статьи, воспоминания, 
публикации, ред. С. Лесневский, А. Михайлов, Москва 1988, c. 785.
6 Szczególny ślad na pierwszej części podróży Biełego pozostawiła legenda 
o Świętym Graalu, opowiedziana przez niemieckiego kompozytora, a zaczerp-
nięta z utworów Chrétiena de Troyes’a oraz Wolframa von Eschenbacha. Re-
lacja z włoskiej części podróży jest przesiąknięta atmosferą tej ezoterycznej 
opowieści, a sam pisarz niewątpliwie utożsamiał się z Parsifalem poszukują-
cym Świętego Graala. Znaczenie Graala jako świętego naczynia, którego na-
pełnianie symbolizuje wyższy rozwój duchowy opisuje Diana Oboleńska, zob. 
eadem, Путь к посвящению. Антропософские мотивы в романах Андрея 
Белого, Gdańsk 2009, s. 77.
7 Spośród wielu motywów ezoterycznych związanych z Sycylią należy wymie-
nić także postać hrabiego Cagliostro. Legendarny wtajemniczony urodził się 
na tej wyspie.
8 Na Sycylii panowała deszczowa i chłodna pogoda, która ostatecznie zaważyła 
na decyzji o wyjeździe.
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łożonym nieopodal Tunisu Radisie. W tym czasie odwiedził 
między innymi Kairuan. W marcu wyjechał do Egiptu, gdzie 
miały miejsce najważniejsze wydarzenia tej wyprawy: mi-
styczne spotkania ze Sfi nksem i wspinaczka na jedną z pira-
mid w Gizie. Stamtąd Bieły udał się do Memfi s, a następnie 
do Palestyny. Ostatnim punktem na mapie tej pielgrzymki 
była Jerozolima, z której Bieły wyruszył w podróż powrot-
ną. Kolejne miesiące, nie licząc krótkiej wizyty w Moskwie, 
pisarz spędził na ziemiach wołyńskich, w Bogolubach, gdzie 
znajdował się majątek ojczyma Asi9.

Warto zwrócić uwagę, że fragmenty Dziennika afrykań-
skiego powstawały w różnych okresach. Z adnotacji wynika, 
że część z nich pisarz tworzył na bieżąco w 1911 roku, nad 
częścią pracował po powrocie z podróży, w latach 1911–1913, 
a część napisał osiem lat później, przygotowując tekst do dru-
ku10. Dziennik afrykański, podobnie jak Notatki z podróży, po-
wstawał więc etapami. Bieły pisał felietony na bieżąco podczas 
pobytu we Włoszech i Tunisie. Radis i Kairuan opisywał, prze-
bywając w Egipcie, z kolei Egipt – w Bogolubach. Nie powstała 
natomiast relacja z Palestyny i podróży do Grobu Pańskiego11. 
Symbolista tłumaczył, że atmosfera „moskiewskiego zgiełku”, 
która panowała w stolicy Rosji po jego powrocie, nie sprzyjała 
tworzeniu i pisaniu o przeżyciach duchowych (DA, 453). Cały 
tekst zapewne był redagowany i zmieniany przez Biełego wie-
lokrotnie, zanim ukształtowała się ostateczna wersja. Należy 
także zaznaczyć, że fragmenty napisane w 1919 roku zdradzają 
wyraźne wpływy poglądów Rudolfa Steinera, twórcy Towarzy-
stwa Antropozofi cznego, który był duchowym przewodnikiem 
Biełego od 1912 roku. Bardzo prawdopodobne, że autor Dzien-
nika afrykańskiego ingerował również w notatki, które oznaczył 
jako napisane w trakcie wędrówek12. W rezultacie powstał uni-
kalny utwór, który trudno porównywać do tradycyjnej relacji 

9 Zob. А. В. Лавров, Андрей Белый. Хронологическая..., c. 785.
10 Zob. ibidem. Por. К. В. Мочульский, Добавление третье..., c. 369. Na 
temat formy Notatek z podróży piszę w Motywy ezoteryczne...
11 Wspomnienie tego etapu podróży znalazło się później w memuarach:
А. Белый, Между двух революций, Москва 1990, c. 397–403.
12 Niektóre fragmenty utworu podpisane są: 911–919. 
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podróżniczej. Jest to nie tylko opowieść o wydarzeniach i emo-
cjach związanych z wyprawą, ale także szczególne świadectwo 
rozwoju duchowego, intymny zapis przemian wewnętrznych 
pisarza. Mistyczne przeżycia Biełego wymagały poszukiwania 
nowych sposobów na „wyrażenie niewyrażalnego”. Ekspery-
menty formalne stały się jednym z czynników decydujących 
o oryginalności dziennika, który dotychczas nie doczekał się 
szczegółowej analizy.

Niebagatelnym czynnikiem, który wpłynął na kształt Dzien-
nika afrykańskiego, były zobowiązania fi nansowe pisarza zwią-
zane z podróżą. Bieły, opuszczając Moskwę, zapożyczył się 
u swojego wydawcy i przyjaciela Emilija Medtnera. Celem 
wyprawy twórcy miała być praca nad drugim tomem powieści 
Srebrny Gołąb13 (Серебряный голубь) oraz felietonami z po-
dróży. Właśnie felietony, które w założeniu miały przynosić 
regularne dochody i fi nansować wyprawę, zainicjowały długo-
trwały proces tworzenia Dziennika afrykańskiego. Podobnie jak 
wspomniana pierwsza część, utwór zbudowany jest z wydzielo-
nych grafi cznie fragmentów o różnej objętości i zawartości, któ-
re łatwo było przystosować do wymogów publikacji prasowej. 
Wśród nich możemy umownie wymienić trzy dominujące nurty 
tematyczne. Pierwszy nurt to rozważania o historii północnej 
Afryki, o kulturze arabskiej oraz o systemach religijnych cha-
rakterystycznych dla tego obszaru. Do tego nurtu włączają się 
również fragmenty analityczne poświęcone wpływowi cywili-
zacji europejskiej na „prawdziwą kulturę afrykańską”, a także 
prognozy upadku cywilizacji zachodniej. Drugi nurt to zapiski 
Biełego dotyczące bezpośrednio podróży oraz bieżące spostrze-
żenia i refl eksje. Do trzeciego nurtu można zaliczyć najbardziej 
osobiste fragmenty. Są to notatki stanowiące niezwykłą syntezę 
przeżyć autora, jego mistycznych doświadczeń przeplatających 
się z przemyśleniami na temat cykliczności kultury i upadku cy-
wilizacji. Fragmenty te charakteryzuje unikalny styl, typowy dla 
późniejszej prozy Biełego. Trudno wyznaczyć ścisłe granice po-
między wymienionymi nurtami. Relacje z podróży i opowieści 
13 Kolejną powieścią, początkowo zamierzoną jako druga część Srebrnego go-
łębia, jest Petersburg – najsłynniejsza powieść Andrieja Biełego. Jej pierwsza 
wersja powstała w latach 1911–1913.
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o historii kultury, mity i przeżycia mistyczne, marzenia i fanta-
smagorie przenikają się bowiem w całym utworze.

Opowieści o odwiedzanych regionach i miastach, wraz z ich 
historią oraz kulturą, a także wyniki obserwacji i wrażenia sa-
mego autora to typowe elementy dziennika podróży, wpisujące 
się w tradycję tekstów tego gatunku. Zgodnie z obowiązującą 
poetyką Bieły powołuje się na popularne na początku XX wie-
ku dzienniki innych podróżników i pisarzy oraz liczne źródła 
naukowe, niezbędne do wiarygodnej prezentacji zwiedzanych 
miejsc. Znaczący jest tu klucz, według którego pisarz selek-
cjonuje informacje. Wybiera przede wszystkim fakty związa-
ne z duchową historią Afryki Północnej, rozwojem religii oraz 
ewolucją wzorców kultury. Światopogląd Biełego kształtowany 
był wówczas w znacznym stopniu przez sofi ologię Władimira 
Sołowjowa oraz rozmaite prądy ezoteryczne, przede wszystkim 
fi lozofi ę różokrzyżowców oraz teozofi ę. Dla symbolistów duże 
znaczenie miały również ówczesne odkrycia archeologiczne14, 
które zrodziły pasję poszukiwania śladów mitycznych kra-
in i zaginionych cywilizacji15. Ezoteryczne fascynacje epoki 
14 Pisze o tym Monika Rzeczycka: eadem, Rosyjska Atlantyda, w: Światło 
i ciemność, t. 4..., s. 113. 
15 Znamienny tytuł pierwszego wydania Notatek z podróży – Ofi r (Офейра) 
– jest jednym z przykładów takiej poszukiwanej krainy. Ofi r to biblijny kraj, 
z którego miały pochodzić skarby króla Salomona. Bieły odwołuje się do Ofi ru 
dwukrotnie: „В Египте скрестились три мира: Европа, «Офейра» и Азия; 
борются здесь европейцы с арабами” (А. Белый, Африканский дневник..., 
c. 404); „Нил вытекает с экватора, и переносит из недр африканских ста-
ринную весть перецветших культур; вкруг истоков его закипает таин-
ственно жизнь: африканские недра доселе таят неизвестности; береговая 
же Африка уже со времени Васко-де-Гама заселена европейцами; в не-
драх ее полагали когда-то «Офейру» (о ней гласят древние); солнце там 
жжет: пережженный есть «афф» – африканец. Имена Уайта, Беккера, Ли-
вингстона, Ю. Юнкера (москвича), Спика, Барта, Швейнфурта, Стэнли, 
Нахтигаля нам дороги; их труды, их отвага, их воля нам бросили свет на 
«Офейру»: к ней путь через Египет, через Нубию, через Судан к полново-
дным «нианзам», к водоразделам великих двух рек: Конго, Нила, а также: 
к водоразделу меж западной «нианзой» Чад и «нианзами» Нила. В соро-
ковом году Ливингстон углубляется в страны «Офейры», исследуя южные 
тропики, где он проводит шестнадцать томительных лет: он исследует 
весь юго-запад; переходя Калахари, проходит к истокам Замбези, еще не-
открытым, заходит в центр Африки, где в Лилианти, в селении негров, 
он долго живет; и отсюда проходит сначала на запад (до берега океана), 
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Srebrnego Wieku stały się soczewką, przez którą Bieły patrzył 
na rzeczywistość i miały niepodważalny wpływ zarówno na 
przebieg samej podróży pisarza, jak też formę Dziennika afry-
kańskiego.

Przygotowując felietony, autor starał się wpisać w bogatą 
europejską i rosyjską tradycję relacji podróżniczych i archeolo-
gicznych (na przykład Aleksandra Jelisiejewa, Nikołaja Mikłu-
cho-Makłaja, Nikołaja Przewalskiego czy Adolfa Overwega). 
Symbolista korzystał także ze spuścizny i doświadczeń wiel-
kich twórców, przede wszystkim wspomnianych już Goethego 
(którego dziennik zabrał ze sobą w podróż w charakterze prze-
wodnika), a także Wagnera czy Sołowjowa16. Z drugiej strony 
Bieły pragnął stworzyć formę odmienną od tradycyjnej, co uda-
ło mu się zrealizować właśnie w Dzienniku afrykańskim. Świad-
czą o tym jego wcześniej przywołane słowa, odnoszące się do 
złożonego w archiwum tekstu. Utwór jest mozaiką tematów 
i stylów, w której proza łączy się z poezją, a dziennik podróży 
z opowieścią o duchowej inicjacji. We fragmentach zawiera-
jących historie zaczerpnięte ze źródeł historycznych oraz prac 
geografi cznych, przyrodniczych czy archeologicznych pisarz 
stara się zachowywać powściągliwy, „naukowy” styl. Osobiste 
fascynacje i emocje autora ujawniają się w narracjach poświę-
conych szeroko pojętym ruchom religijnym. Bieły patrzy na nie 
przez pryzmat studiowanych przed wyjazdem pism teozofi cz-
nych, poszukując prawidłowości i cykliczności zdarzeń17. 

потом – на восток, к Зензибару, пересекая всю Африку; он во втором путе-
шествии открывает нианзу Ниассу, исследуя берега: путешествие длится 
шесть лет”. Ibidem, c. 415–416.
16 Dla Władimira Sołowjowa podróż do Egiptu była krokiem do wtajemniczenia 
i wielkim przełomem (miało tam miejsce trzecie „spotkanie” z Sofi ą – Mądro-
ścią Bożą w formie objawienia). Zob. Вл. Соловьев, Три свидания, в: idem, 
Россия и вселенская церковь, Минск 1999, c. 787–791.
17 Skłonność do wyodrębniania epok i cykli będzie towarzyszyć Biełemu przez 
całe życie. Jednym z ciekawych dokumentów autobiografi cznych jest wykona-
ny przez pisarza wykres linii życia – Linia życia (Линия жизни) – na którym 
umieścił najważniejsze zdarzenia, będące jego udziałem, pokazując ich rytm 
i powtarzalność. Por. Andrej Belyj – Symbolismus und Antroposophie. Ein Weg, 
Hrsg. von T. Gut, Dornach 1997. Zob. także D. Oboleńska, op. cit., s. 28. Zna-
mienne, że pierwsza część roku 1911, czyli czas podróży Biełego do Afryki, to 



112 Karolina Rutecka

Dziennik afrykański otwiera jeden z obszerniejszych frag-
mentów zatytułowany Kultura Tunezji (Культура Тунисии). 
Autor staje się w nim przewodnikiem, który wprowadza czy-
telnika w dzieje cywilizacji północnoafrykańskich. Podkreśla 
ważną rolę nurtów i światopoglądów kształtujących „prawdzi-
wą kulturę” tego regionu. Wspomina o Manim, gnostykach, 
inicjuje temat sufi zmu i sunnizmu. Pisarz szuka historycznych 
analogii, próbuje odnaleźć ukrytą w dziejach zapowiedź ponow-
nego odrodzenia kultury, głęboko wierzy, że powróci świetność 
dawnego arabskiego świata i przewiduje, że zagłada zachodniej 
cywilizacji jest już tylko kwestią czasu. 

Emocje Biełego widoczne są również we fragmentach po-
święconych wyjątkowym miejscom północnej Afryki, między 
innymi miastom: Kairuanowi, Kartaginie i Kairowi oraz nie-
ustannie porównywanemu z nimi Tunisowi, którego szczegóło-
wy opis znalazł się już w Notatkach z podróży. Tunis to miejsce 
budzące sprzeczne uczucia z powodu zderzenia kultury arab-
skiej (prawdziwej) z europejską (sztuczną). Jest on dla Biełego 
wzorcem afrykańskiego miasta. Pisarz wielokrotnie wspomina 
biel arabskich dzielnic oraz tuniską architekturę świecką i sa-
kralną.

Облупленный, жженый стоит Кайруан, – не как 
белый надменный Тунис, молодеющий, напомина-
ющий бледного мавра в роскошном тюрбане. (DA, 
340)

И переход к Кайруану – страннейшая форма мечети 
Султана Баркука; квадрат ее тела – типично тунис-
ский; он – белый (опять, как в Тунисе); белеют его 
купола, как в Тунисе белеют они; их продольные 
полосы врезаны так, как в Тунисе; взошли мина-
ретики трех этажей, как в Тунисе; квадраты лежат 
в основании башенки (так, как в Тунисе). Особенно 
много мечетей таких в Кайруане. В Каире их мало. 
(DA, 404)

linia wznosząca, która prowadzi do szczytowych w skali całego schematu lat 
1912–1913. 
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Bieli Tunisu na próżno szukać w Kairuanie, ale jak podkre-
śla Bieły, to właśnie Kairuan jest centrum duchowości, celem 
pielgrzymek i siedzibą szkoły dla przyszłych wtajemniczo-
nych: derwiszy. Święte miasto staje się dla pisarza bramą do 
serca Afryki.

История старой Тунисии долго меня занимала в Ра-
десе. Вставал Кайруан, центр суннизма, сразивший 
двух гидр: кореджитство, шиитство; шииты не лю-
бят его; овладев его храмами, быстро его покида-
ют, возвысив в Египте Каир (Ель-Кахеру), осно-
ванный ими. Недаром так любят священные стены 
старинного града все суфи, все дервиши, все мара-
бу; и недаром доныне прославлена школа высокого 
дервишизма – здесь именно; именно здесь образу-
ются все Ассауйя; кто был в Кайруане, тот может 
не быть даже в Мекке. Запал Кайруан; мы давно 
собирались туда; наконец и мы тронулись. Я рад, 
что там был. (DA, 335)

[...] он „ветхий деньми”, непокорный, подставивший 
спину Европе, глядящий расширенным, воспаленным 
болезнями глазом в Сахару, зовущий к себе... не 
Тунис: Тимбукту; презирающий озеро Чад, где еще 
все кишит бегемотами. (DA, 340)

Ważnym przystankiem w podróży Biełego jest również Kar-
tagina. Na terenie wykopalisk nieuchronnie powracają refl eksje 
dotyczące odkrywania tajemnic, upadku miast i cywilizacji:

А тридцать лет ранее не было здесь ничего: были 
холмики; вид открывался на море; здесь можно 
лишь мечтать о былом; но столетием ранее вовсе 
не знали, что именно здесь восставал Карфаген, 
что холм Бирзы есть холм Карфагенский, что два 
озерца перед морем – остатки пунических портов; 
на это впервые указано было по показаниям одного 
офицера, Шатобрианом (так, кажется).

В 1875 году кардинал Лавижери настоял на 
раскопках; теперь установлено место для римского 
и карфагенского города; много работало братство 
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ученых монахов на этих местах; и до сей поры 
здесь обитает коллегия белого братства; и белые 
братья отсюда заходят в Радес: оказать медицин-
скую помощь; в белейших хитонах и в пурпурных 
фесках, с крестом на груди, опираясь на палку, они 
обегают окрестности; многие среди них – археоло-
ги. (DA, 360)

Relacja z Kartaginy jest doskonałym przykładem mozaiko-
wej formy Dziennika afrykańskiego. W jednym akapicie Bieły 
łączy różne typy narracji. Dwa kawałki marmuru, pochodzące 
z kartagińskich budowli, znalezione i pieczołowicie schowane 
do torby, stają się pretekstem do opowieści o historii miasta, 
mnichach-archeologach i manichejskich przygodach świętego 
Augustyna. 

Карфаген еще ждет своего Мариетта, тая глубо-
чайшие недра столетий: под травкою холмиков; 
так еще мало раскопок; вот здесь мимо нас про-
блестит из травы изразец; мы сошли перед тяже-
лым куском обсеченного камня; две мраморинки 
я любовно себе опустил в саквояж; они – теплые 
вовсе от солнца; то – мрамор позднейший: шестого 
или пятого века, – эпохи, когда молодой Августин, 
появившись сюда из провинции, стал упиваться 
риторикой цицероновой мысли, отдавшись стра-
стям; протекает здесь чувственно первый роман 
Августина; здесь борется он со страстями позднее; 
здесь он отдается со всей прирожденною страст-
ностью ереси Мани, вступая в ученые споры с при-
верженцем догмы Христа, здесь встречается с Фау-
стом, манихейским учителем, против которого уже 
после составлен трактат „Contra Faustum”; отсюда 
он едет в Италию, в Рим и Милан. Эти мраморин-
ки, вероятно, собой украшали фронтон величавого 
здания в Августиново время. (DA, 360)

Kair, do którego symbolista udał się później18, nie zachwy-
cił go tak jak Tunis, Kairuan czy Kartagina. Miasto otworzyło 

18 W chronologicznym porządku wydarzeń Bieły i Turgieniewa po wizycie 
w Kartaginie odwiedzają Sidi Bou Said („я прекраснее места не видел еще; 
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jednak przed podróżnikiem zupełnie nowe przestrzenie, dając 
pole do refl eksji o historii, fi lozofi i i architekturze.

Мой вывод: Каир есть смесительство; и на восток 
и на запад цветут две различные формы; одна через 
Багдад, через Персию пышно вскрывается в Ин-
дии; и процветает другая в Берберии, здесь разви-
вая свою мавританскую форму; в Каире те формы, 
встречаясь, друг друга съедают. (DA, 404)

Warto zaznaczyć, że w Dzienniku afrykańskim szczególne 
miejsce zajmują opisy miejsc kultu, wraz ze skrupulatnie od-
notowanymi nazwami, uwagami o architekturze, historii oraz 
– często bardzo osobistymi – wrażeniami pisarza19. Bieły, zwie-
dzając świątynie, poszukuje syntezy wierzeń, jednego nurtu 
spajającego wszystkie odłamy. Jest to postawa charakterystycz-
na dla symbolistów, wyrastająca z hermetycznego przekonania 
o jedności duchowych doświadczeń, wspólnocie tradycji reli-
gijnych. Idea ta przyświecała również teozofi i, jako jednemu 
z najważniejszych nurtów okultystycznych kształtujących kul-
turę przełomu XIX i XX wieku. 

Myśli o Afryce prowadzą Biełego do rozważań o Rosji. 
Wydaje się, że pisarz próbuje przykładać schemat cyklicznych 
upadków i odrodzeń cywilizacji do historii rosyjskiego impe-
rium. Nie jest to zabieg zaskakujący, zważywszy na fakt, że 
na początku XX wieku szczególnie popularny stał się pogląd, 
zgodnie z którym Rosja „miała odegrać rolę centrum metafi -
zycznych wydarzeń”20. O znaczeniu ojczyzny Biełego w pro-
cesie duchowej transformacji świata, jak pisze Monika Rze-
czycka, mówiło wielu okultystów, nie tylko rosyjskich. Jednym 
z nich był Rudolf Steiner. Przyszły mentor Biełego, jeszcze jako 

весь Радес – только проза перед этой поэзией красочных линий и звуков; 
идя по ступенчатой лесенке, кажется нам, что мы шествуем в небо; уже 
голубеет душа; не сквозные ли наши тела?” [DA, 364]), następnie powracają 
do Radisu, a po pewnym czasie wyruszają do Kairu.
19 Obok opowieści o miastach czy konkretnych miejscach, ciekawe są narracje 
dotyczące postaci historycznych, na przykład sułtanów czy Alego Dżaluli. Por. 
DA, 404–408, 342–376.
20 Ibidem, s. 23.
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przewodniczący niemieckiej sekcji Towarzystwa Teozofi czne-
go, w 1906 roku wypowiedział się na temat roli duchowości 
rosyjskiej w ezoterycznej przemianie ludzkości21. W Dzienniku 
afrykańskim Rosja pojawia się w licznych odwołaniach i po-
równaniach. Przykładem tego jest opis murów wokół świętego 
miasta Kairuanu, które kojarzą się pisarzowi z rosyjskim Krem-
lem:

[...] затвердели желтеющие стены зубцами, как 
в нашем Кремле, защищая со всех четырех сторон 
света кипящий народами город от серых пригорков 
и рытвинок солончаковой равнины, – и злой и су-
хой; в эти бурые дали – к Сахаре, и – далее (через 
Сахару) бросает столетия нити верблюдов своих 
Кайруан – в Тимбукту; и тяжелые ящики красных 
товаров отсюда расходятся там, за Сахарой, по 
грязным поселкам, лежащим на Нигере. (DA, 338)

Nawet tytuł Przed murami Kairuanu (Перед Кайруанской 
стеной) przywodzi na myśl określenie Mury Kremla (Крем-
левская стена), zaś dalszy opis nie pozostawia wątpliwości, że 
Bieły świadomie łączy Moskwę z Kairuanem, poszukując ana-
logii historycznych i oczekiwanego powrotu „złotego wieku”, 
który miał nadejść po nieuchronnym upadku zachodniej cywili-
zacji22. Zgodnie z poglądami głoszonymi przez teozofów świat 
21 Ibidem, s. 58.
22 „Вздернулся морок облуплин зубчатой стены, за которой ломаются 
сухо гортанные говоры, точно солома, да скрипы колес; Кайруан, точно 
Кремль, необросший домами. Где пригород? В массе, которой затянуты 
ноги, туда уходящие прямо до щиколков – в массе песку, средь которого 
мы, пробираясь к отелю, завязли, который уже заедает глаза и играет из-
вивами струй с перевивами складок – в буреющей, веющей массе щитами 
зубчатой стены; заслонились мечи минаретов и башен (квадратных), как 
будто мечи чалмоносных гигантов, грозящих Сахаре отсюда, – отставлен-
ных друг от друга роями тюрбанов, принадлежащих гигантам; роями про-
дольно-изрезанных, гладких совсем, желтоватых, яичного цвета и белых, 
и малых, и очень больших куполов, отовсюду пропертых; и – кажется: 
вот размахнутся мечи, подлетят в небеса локти рук, распадется стена на 
ряд плоских квадратных щитов, приподы-{Фраза прервана. Обрыв текста 
(примеч. публикатора).} И – вздрогнет Европа: и новый медхи опрокинет-
ся бурей бурнусов... в Испанию... Но это – прошлое; весь Кайруан – грезит 
прошлым, то было когда-то...” (DA, 338).
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podlega nieustającej ewolucji, która ma charakter cykliczny.. 
Po okresie duchowej stagnacji musi nastąpić etap intensywnego 
rozwoju. Moskwa, która przed wyjazdem wydawała się Bie-
łemu siedliskiem złych sił, miejscem triumfu materii nad du-
chem, idealnie wpasowywała się w teozofi czny schemat. Pisarz 
był przekonany, że oto nadchodzi moment „przesilenia”, który 
przyniesie zmiany na lepsze23.

Podróż Biełego, której świadectwem jest Dziennik afrykań-
ski, była doświadczeniem wielowymiarowym. Płaszczyzna od-
bywanej w realnej przestrzeni i czasie rzeczywistej podróży do 
Afryki przecina się z płaszczyzną duchowej ścieżki inicjacyjnej 
(„podróż na Wschód”), a także płaszczyzną podróży literackiej 
(opartą na dialogu z innymi podróżnikami) oraz płaszczyzną 
podróży realizowanej wyłącznie w wyobraźni autora (w sfe-
rze marzeń i planów, którym pisarz oddawał się, „wędrując” po 
Afryce i projektując nigdy niezrealizowane wyprawy w głąb 
tego kontynentu). 

Bieły, zgodnie z symbolistyczną koncepcją twórcy, wcielał 
w praktykę artystyczną wszystkie aspekty swojego życia. Jako 
jeden z autorów i wyznawców idei życiotworzenia i mitotwór-
stwa, kreował swoje życie w nierozerwalnym powiązaniu ze 
sztuką. W Dzienniku afrykańskim można zaobserwować ten 
proces, gdy pisarz wyrusza w podróże w wyobraźni. Prowa-
dzi go mapa Afryki, a także rozmaite lektury, opowieści i mity. 
Imaginując, symbolista przekracza granice państw, wędru-
je przez pustynię i dociera do serca kontynentu. Zdobywa go 
w marzeniach, a jednocześnie, zmuszony rzeczywistą sytuacją 
fi nansową, żegna się ze swoimi planami:

[...] я – знал: после этого буду я вовсе погибшим; 
как пьяница, буду стремиться к все более дальним, 
все более мощным экстазам путей; и просиживал 
я над развернутой картою Африки, видя уже ряд 
поездок, совершаемых – более смелых и дальних: 
нырнуть из Гафсы, в сахарийский залив и пробрать-

23 Moskwa jako siedlisko zła i centrum ciemnych mocy, z którego Bieły uciekł 
„na Wschód”, pojawia się często w Notatkach z podróży. Pisarz podkreśla tam, 
że nigdy nie wróci do stolicy, a jeśli wróci, to będzie to znaczyło, że umarł. 
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ся [...] к оазам пленяющей Бискры; я знал, что по-
тянет потом до Ерга {Ерг – песок по-арабски.}: тут 
и риск, и захват; Елисеев прошел за Ерга, прожил 
несколько дней в Туарегском оазе; вставала мечта 
пересечь по кратчайшему тракту Сахару; с сухих 
плоскогорий – до озера Чад. (DA, 18)

Te relacje z wędrówek, które miały miejsce tylko w wy-
obraźni autora, ukazują mitologiczny kontekst podróży Biełe-
go. Wyprawa do Afryki jest realizacją wymarzonego scenariu-
sza, którego podstawą są motywy związane z wtajemniczeniem. 
Stąd niezwykle ważne w utworze są spotkania z derwiszem 
(adeptem wiedzy tajemnej) czy ze Sfi nksem oraz wspinaczka 
na wierzchołek piramidy Cheopsa symbolizujące duchową ini-
cjację i przywodzące na myśl misterium. Opowiadające o nich 
fragmenty wyraźnie odbiegają od pozostałych notatek, są bar-
dziej hermetyczne i trudniejsze w odbiorze czytelniczym24. Na 
pierwszy plan wysuwają się silne przeżycia wewnętrzne Biełe-
go. Doświadczenia, które śmiało można określić jako mistycz-
ne, wymagały specjalnej formy wyrazu. Podejmując się próby 
ich opisu, symbolista eksperymentował ze stylem. Tak kształto-
wał się warsztat pisarski Biełego i powstały najlepsze fragmenty 
dziennika. Efekty, które autor wówczas uzyskał, wykorzystane 
zostały później na kartach jego najsłynniejszych powieści – Pe-
tersburga i Kocia Letajewa, a także Moskwy (Москва) i Masek 
(Маски).

W otwierającym utwór fragmencie Kultura Tunezji Bieły 
zaznacza istotną pozycję sufi zmu w kulturze arabskiej, przygo-
towując tym samym czytelnika do niezwykle ważnego wyda-
rzenia, jakim jest spotkanie pisarza z derwiszem. 

Когда же возникло течение суфизма, оно разлилось, 
залетев из Египта сюда; и суфизм – это орденство, 
подобное францисканству искание бедности, под-
виг, аскеза характеризует суфизм; суфи – мудрый 

24 Te charakterystyczne fragmenty można określić jako поэтическое 
косноязычие Белого. Zob. Ю. М. Лотман, Поэтическое косноязычие Ан-
дрея Белого, в: Андрей Белый: Проблемы творчества..., Москва 1988, 
c. 437–443. 
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(sophos)25, или имеющий опыт, „умеющий жить”; 
отзвук йоги проходит в суфизме; жизнь суфи пол-
на испытаний; проходит ступень за ступенью он; 
шейх, например, плюет суфи, ведомому к посвяще-
нию, в рот, чтобы выдержал испытание. (DA, 332)

Filozofi a sufi zmu wpisuje się doskonale w światopogląd 
symbolistów. Derwisz jest istotą wybraną, naznaczoną. Prze-
szedł wiele prób i został inicjowany, wstąpił na wyższy poziom 
świadomości. Ma dostęp do „innego”, duchowego świata:

„А шестая ступень есть экстаз... восхищаются де-
сятитысячием светлых светочей... Наконец, в седь-
мой степени... поднимаются к десятитысячию тай-
ных светов, последних... [...]”(DA, 332)

Biełego interesuje wszystko, co wiąże się z kolejnymi stop-
niami wtajemniczenia oraz próbami przekraczania własnych 
granic. Intrygują go sufi , którzy przeszli przez te próby zwycię-
sko i osiągnęli najwyższy poziom wiedzy (określa ich mianem 
ассауйя26). Do spotkania z derwiszem, które dla symbolisty 
stało się jednym z najważniejszych doświadczeń „podróży na 
Wschód”, doszło w kairuańskiej kawiarni. Pisarz dostrzegł we 
wtajemniczonym piękno i grację w najczystszej postaci. Nar-
racja przyjmuje tu formę charakterystyczną dla późniejszych 
powieści symbolisty. Silne uczucia, które trudno jest wyrazić 
słowami, autor oddaje poprzez rytm i warstwę brzmieniową 
utworu. Zastosowana fragmentaryczność dodatkowo podkreśla 
intensywność doznań, puls emocji. Proza Biełego zyskuje w ten 
sposób unikalny wymiar poetycki. Pisarz zestawia jedno zda-
rzenie, stosując dwie formy zapisu. Ten sam fragment (z nie-
wielkimi modyfi kacjami) zostaje zapisany prozą, a następnie 
wierszem.

25 Sophos – adnotacja o pochodzeniu słowa sufi , jest wyraźnym nawiązaniem do 
Sofi i – Mądrości Bożej i doktryny Władimira Sołowjowa.
26 Określenie zapewne jest fonetycznym, zmodyfi kowanym zapisem określenia 
arabskiego. Zapisu cyrylicą, wielokrotnie stosowanego przez Biełego, nie od-
nalazłam w źródłach rosyjskich.
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Дервиш
Провеяли ветви соцветий в печали вуалей над 

профилем, темным, как... кофе над мраморным 
маврским лицом, над кольцом белых тел, обсту-
пивших плетеный помост; за мгновенье до этого 
черный кофе тянули из чашечек, – здесь, в этих ша-
шечках (желтых) (плетение кукурузного цвета); за-
веянный белыми веями ласковых складок бурнуса, 
как дерево, дервиш застыл. 

Вдруг он дернулся, сдернув с себя дорогую по-
вязку; и нервною судоргой рук бросил на земь ее: 
глухо ухали „у” гоготливые дудки; рассыпалась 
длинная прядь с непростриженной острой макуш-
ки, ему очерняя и лоб, и плечо, как змея; а в мешке 
копошилось что-то; –
– провеяли ветви соцветий
   в печали вуалей над профилем,
   темным, как... кофе, над мра-
   морным, маврским лицом –
– и кольцо белых тел
(ряд за рядом) от-
прянуло прыснувши
прядями брошенных
в воздух бурнусов... –
                               –   в
   мешке – из мешка копошилось. (DA, 354)

Nowatorska formalnie rytmizowana proza od tego momen-
tu będzie dla Biełego najważniejszym środkiem wyrazu, narzę-
dziem „wyrażania niewyrażalnego”. Rytmizacja, której pisarz 
poświęcił także liczne prace teoretyczne27, staje się punktem 
wyjścia dla kolejnych eksperymentów:

Кто он?
Точно сдавленный, давний удар, раздробив-

ший любившую душу, развеявший и море, и сушу, 
из дервиша сдержанным шелестом вдруг изошел; 

27 Na przykład А. Белый, Глоссолалия. Поэма о звуке, Русская виртуальная 
библиотека, http://www.rvb.ru/belyi/01text/gloss.htm; idem, Ритм как диа-
лектика и „Медный всадник”, Москва 1929, wersja elektroniczna: Библио-
тека духовной науки, http://bdn-steiner.ru/modules/Books/fi les/216.pdf.
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в шумный звук, в тайный дар, в давний жар непо-
тухнувших умных наук:

– „Ассауйя”.
Я вижу движение, слушаю...
...Такой глухой, глухой, глухой, такой немой; 

побледневший стоит, опадая овальным лицом, бес-
предметно надменным; медленно-нежным движе-
нием голых оливковых рук поднимает железный 
свой жезлик, поблескивая острием на цветных 
петухах и на птахах ковра, прикрепленного к стен-
ке; вот кисти повисли как лилии; руки бросаются 
в звуки; лицо горбоносое, с прорезью маленьких 
усиков, – точно камея из камня, которую тайно 
точили, чертя испещрением черточек долгие годы 
художники; каменной маской лицо пронеслось над 
мешком; иссяклось выражение. (DA, 354)

Charakterystyczna jest tu biełowska składnia, interpunk-
cja, a także zastosowane metrum. Niezwykle bogata warstwa 
brzmieniowa, poprzez liczne onomatopeje, aliteracje, powtó-
rzenia i rymy wewnętrzne, tworzy niepowtarzalny nastrój 
i w rezultacie okazuje się doskonałym przekaźnikiem emocji.

Провеяли ветви соцветий в печали вуалей [...]
сдавленный, давний удар, раздробивший лю-

бившую душу, развеявший и море, и сушу, из 
дервиша сдержанным шелестом вдруг изошел; 
в шумный звук, в тайный дар, в давний жар непо-
тухнувших умных наук [...]

...Такой глухой, глухой, глухой, такой немой. 
(DA, 354)

точно камея из камня, которую тайно точили, 
чертя испещрением черточек долгие годы худож-
ники; каменной маской лицо пронеслось над меш-
ком. (DA, 354)

Dla Biełego język z całym jego bogactwem28 jest narzę-
dziem do wyrażenia najgłębszych sensów, nośnikiem treści 
28 Zob. А. Белый, Мастерство Гоголя. Исследование, Москва–Ленинград 
1934, wersja elektroniczna: ФЭБ: Фундаментальная электронная библио-
тека „Русская литература и фольклор”, http://feb-web.ru/feb/classics/critics/
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symbolicznych. Jurij Łotman podsumowuje to następująco: 
„В центре символистской концепции языка – слово. Более 
того, когда символист говорит о языке, он мыслит о слове, 
которое представляет для него язык как таковой. А само 
слово ценно как символ – путь, ведущий сквозь человече-
скую речь в засловесные глубины”29. Słowo w rękach Bie-
łego staje się narzędziem magicznym. Stąd prawdopodobnie 
wzięła się fascynacja pisarza postacią derwisza. Według zasły-
szanej opowieści, kluczem do wtajemniczenia derwisza było 
słowo, które podczas inicjacji przekazywał mu mistrz. Odtąd 
sufi  mógł mentalnie panować nad symbolizującą nieokiełzna-
ne życie żmiją, wypowiadając zaklęcie w myślach (DA, 355). 
Spotkanie z derwiszem, który posiadł moc słowa, było dla ro-
syjskiego symbolisty silnym przeżyciem duchowym, które na 
długo pozostało mu w pamięci30:

[...] я верю осанке, лицу, выраженью застывших, 
как камень, двух глаз, обливающим нас протекаю-
щим в нас и расплавленным камнем. (DA, 357)

W fi nalnej notatce poświęconej temu spotkaniu, podpisanej: 
„Каир 911 года, Карачев 919 года”, autor przedstawia doświad-
czenie związane z derwiszem w szerszym, już antropozofi cznym 
kontekście. Zdaniem Biełego, sufi  podczas tego spotkania otworzył 
w nim wrota do prapamięci. Pisarzowi wydawało się wówczas, że 
z twarzy derwisza można odczytywać tajemnice świata, a w jego 
oczach kryło się coś, co nie podlegało opisowi, a jednocześnie nie 
dawało się zapomnieć31. Bieły rozpoznał w nim mistyka, człowie-
ka, który ma bezpośredni kontakt ze światem duchowym:

– „Ты знаешь меня?” – просунулось в складки его 
сумасшедшего лика из Вечности; лик этот я узна-

belyi_a/mgb/mgb-001-.htm; idem, Символизм. Книга статей, Москва 1910, 
wersja elektroniczna: Мемориальная квартира Андрея Белого на Арбате, 
http://kvartira-belogo.guru.ru/bibliography/book.php?book_id=50.
29 Ю. М. Лотман, Поэтическое..., c. 439.
30 Postać derwisza stała się dla pisarza inspiracją, co widać szczególnie w po-
wieści Petersburg, w której jego cechy posiada Białe Domino. 
31 Por. А. Белый, Между..., c. 375–376.
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вал; я не раз уже видел его (я был должен увидеть 
его очень скоро: и много позднее)... 

Я видел тот лик уже... в Нижнем; однажды, гу-
ляя по Нижнему, встретил я бледный и белый таин-
ственный профиль с кругами вокруг испугавшихся 
глаз; и – покрытый платочком:

– „Кто это, смотрите?”
– „Наверное это хлыстовка”, – ответили мне: 

„через три поколения хлыстов у хлыстов прореза-
ется этот разительный отпечаток”.

И вот отпечаток такой же я видел у дервиша; 
видел и – ранее: на лице побледневшего Ники-
ша за исполнением C-dur-ной симфонии Шубер-
та; у величайшей же исполнительницы песен 
Шумана и Гуго Вольфа, насквозь просиявшей 
духовным искусством, Олениной, видал я то 
выраженье, когда на эстраде она вырастала... 
до Атласа; вскоре увидел в Каире я то выраже-
нье у мумии Фараона Рамзеса Второго и после 
оно, выраженье это, вперилось в меня из глаз 
– Штейнера.

Блеск брильянтовых глаз кайруанского дерви-
ша в пестрых циновках и желтых колонках был 
– тот же; он лишь просветленный горел на лице 
Олениной; и рассказал о себе очень многое... 
в глазах Штейнера; блеск этот в дервише матово 
как-то подернулся давней тоскою о мире; и был 
как бы остро раздроблен ударами злой современ-
ности; взгляд поглядел из веков: это встала пре-
красная мумия; проговорила; и – снова погасла. 
(DA, 358)

W przywołanym fragmencie pojawia się także motyw Gło-
su, który Bieły słyszał w kluczowych momentach swojej wypra-
wy. W Notatkach z podróży pisarz wspomina, że jego „podróż 
na Wschód” zapoczątkował ów Głos, który zaprowadził go aż 
do Afryki, a w konsekwencji do Dornach32. Tajemnicze pytanie 
(„Znasz mnie?”) Bieły słyszy podczas spotkania z derwiszem. 
32 Głos towarzyszył Biełemu jeszcze przed wyjazdem. Jest jednym z ważniej-
szych motywów Notatek z podróży. Zwiastował spotkanie Nelli (Asi Turgie-
niewej) słowami: „Ты жди Меня”. Następnie prowadził pisarza przez kolejne 
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Głos towarzyszy mu także na egipskiej pustyni, w pobliżu pi-
ramid i podczas spotkań ze Sfi nksem – pojawia się więc w cza-
sie najsilniejszych duchowych przeżyć, wyznaczając momenty 
przełomowe podróży.

Należy zaznaczyć, że w relacji z egipskiej, najbardziej mi-
stycznej, części afrykańskiej wyprawy znajdują się również 
fragmenty napisane w tradycyjnym, naukowo-publicystycznym 
stylu. Bieły wywiązuje się ze swoich obowiązków felietonisty, 
charakteryzując krótko dzieje piramid w Gizie. Interesującym 
zabiegiem jest tu wprowadzenie dość obszernego cytatu z książ-
ki Roberta Hichensa33, angielskiego pisarza, którego odczucia 
Bieły podziela:

„Всматриваясь в даль за песками, я увидал пира-
миду из золота, то чудо, которое создал „Khufu”. 
Как золотое чудо она меня приветствовала после 
долгих лет моего отсутствия. Позднее мне предсто-
яло увидеть ее то серою, как окружающие пески, 
то желтосернистого цвета – при – при-дневном 
освещении, то черною, как памятник, облеченный 
в траурный бархат – при звездном освещении но-
чью, то белою, как гигантская, мраморная могила 
на утренней заре”...

И далее: 
„По мере того, как глубже изучаешь чудеса, 

созданные в Египте человеком, величие их все воз-
растает и все более подавляет наше воображение... 
Пирамида, как и некоторые другие памятники 
Египта, высеченные из камня и скал, обладают ка-
кою-то удивительною способностью держать себя 
вдали от всего окружающего, подобно душе чело-
веческой, всегда готовой уйти в себя... Вы мало-по-
малу начинаете чувствовать все величие пирамид 
„Ghizeh”... Впечатление их глубокого покоя, клас-
сической простоты, значительно усиливается тог-

etapy podróży, symbolizując spełnienie obietnicy duchowego odrodzenia, moż-
liwość wyrwania się z więzów koszmaru.
33 Książka Hichensa została wydana po rosyjsku przez Towarzystwo M. O. Wol-
fa na krótko przed wyprawą rosyjskiego symbolisty: Р. Хиченс, Чары Египта 
в его памятниках, пер. А. А. Оболенская, Санкт-Петербург 1909.
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да, когда скрываются детали, когда они рисуются 
лишь черными формами, поднимающимися к звез-
дам... Простота их форм внушает целый ряд... вы-
соких порывов... Взор ваш медленно поднимается 
по каменистым стенам... Сколько таинственного... 
представляет собою контраст между основанием 
пирамиды и ее вершиною”... и т.д. (DA, 424)

 
Piramidy robią na rosyjskim pisarzu ogromne wrażenie. 

Biełego fascynuje zagadka, którą skrywają: są symbolem 
wiedzy tajemnej. W odczuciu autora Notatek... na pustyni 
nie istnieje ani czas, ani przestrzeń. Wytwarza się tam nie-
powtarzalna kosmiczna aura, zmienia się percepcja. Pierwszy 
osobisty kontakt z tajemnicą piramid Bieły opisuje w sposób, 
który stanie się znakiem rozpoznawczym jego stylu. Cyklopo-
we budowle zamieniają się w wysłanników innych światów, 
czy może innych wymiarów. To echo ezoterycznych lektur, 
które natchnęły Biełego myślą o Egipcie jako kolebce wiedzy 
tajemnej34:

Достигли до каменных кубов умершей планеты, 
свалившейся боком на землю: и вот – завалилась 
на плечи моя голова; и я вижу огромный овал бре-
дового и серого эллипса, телом ушедшего в землю; 
когда он упал, оборвал за собой атмосферу нездеш-
них миров, проницающих ныне меня; я кажусь 
себе гаснущим контуром выпуклин жизни; меж 
нею и мною – провалы веков: через 5 тысяч лет 
прошагали от трама – до верха.

И не Георг VII царствует здесь, а... Хеопс.
– „Кто же «я?»”
– „Что же все?”
– „Как же так?”
– „Я оторван!”
– „Вернуться нельзя!”

34 Na przykład Doktryna tajemna Jeleny Bławatskiej, wydana w Rosji we 
fragmentach w 1910 roku, oraz Wielcy wtajemniczeni Édouarda Schuré z roku 
1889. Zob. M. Rzeczycka, Wtajemniczenie..., s. 95; И. Комаров, Тайная док-
трина в переводе Каменской и Писаревой, Теософическое Сообщество, 
http://chelas.org/?do=102.012155.
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А Хеопс гоготнею летящих развалин неслыш-
но гудит:

– „Да, да, да!”
– „Это – мы!”. (DA, 425)

Podobnie jak podczas spotkania z derwiszem, także tutaj po-
jawia się motyw prapamięci, zapewne wprowadzony do dzien-
nika już pod wpływem edukacji antropozofi cznej. Najgłębsze 
przeżycia Biełego związane są z wędrówką dusz, oderwaniem od 
ciała materialnego, czego doświadcza zarówno pisarz, jak i jego 
narzeczona. Wspinaczka na piramidę Cheopsa staje się w rela-
cji symbolisty rodzajem duchowej inicjacji. Pokonując ogromne 
stopnie piramidy, Bieły dosłownie i w przenośni odrywa się od 
ziemi, wyrusza w podróż poza przestrzenią i czasem:

посмотрели мы под ноги: неизмеримость лежала 
меж землею и нами; и – нет, не вернуться обратно; 
и – детский кошмар тут напал:

– „Кто же я?”
– „Что же все?”
– „Как же так?”
– „Неужели никак?”
Никого: ничего! (DA, 435–436)

Pojawiają się koszmary z dzieciństwa oraz wspomnienia 
sprzed narodzin, które później staną się głównym motywem po-
wieści Kocio Letajew. W Egipcie wspomnienia te nie są jeszcze 
przez pisarza rozpoznane i oswojone. Bieły obserwuje dopiero, 
jak pojawiają się w jego świadomości. Słyszy wewnętrzny dia-
log, pytania o tożsamość i pamięć, na które wówczas jeszcze 
nie zna odpowiedzi. Nadejdą one dopiero podczas nauki po-
bieranej u Steinera35. Na szczycie piramidy symbolista patrzy 

35 Wspomnienia dotyczące piramid i Sfi nksa Bieły opisał również na począt-
ku lat trzydziestych w trzecim tomie swoich memuarów. Cała relacja z „po-
dróży wschodniej” jest w nich znacznie krótsza, warto jednak zauważyć, że 
na pierwszy plan wysuwa się w niej właśnie nieodwracalna zmiana, która 
zaszła w pisarzu na skutek mistycznych doświadczeń egipskich oraz wielki 
wpływ, jaki podróż wywarła na powieść Petersburg. „Choroba” związana 
z piramidami staje się we wspomnieniach Biełego motywem, który zaważył 
na dalszym rozwoju autora Dziennika... i postrzeganiu przez niego świata: 
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w głąb pustyni i nieodmiennie snuje plany wędrówek do serca 
Afryki36. Zdobycie szczytu grobowca jest dla niego doświad-
czeniem oczyszczającym i wyzwalającym:

На вершине кофейник-мальчишка сварил кофе 
нам; мы спускались в густеющих сумерках; мгла 
закрывала подножную пропасть; поэтому спуск 
был и легче, и проще; кошмары – оставили нас... 
(DA, 435–436)

Niezwykle ważną rolę w egipskim etapie podróży Biełego 
odgrywają spotkania ze Sfi nksem. Było ich kilka i właściwie 
każde wspomnienie na ten temat jest relacją z głębokiego mi-
stycznego przeżycia.

идиотское выражение сменяло, летя, эфиопское; 
зверское, трупное, каменно-титаническое, цар-
ственное, люциферическое, духовное, ангельское, 

„в этом месте ужасна иллюзия зрения: над головой видишь не более 
трех-четырех ступеней; вниз – то же самое; ступени загнуты; пирамида 
видится повешенной в воздух планетой, не имеющей касанья с землей; 
ты – вот-вот-вот свергнешься через головы тебя держащих людей, голо-
вой вниз, вверх пятами; мы вдруг ощутили дикий ужас отнебывалости 
своего положения; это странное физиологическое ощущение, переходя-
щее в моральное чувство вывернутости тебя наизнанку, называютздеш-
ние арабы пирамидной болезнью [...]. Для меня же эта вывернутость 
наизнанку связалась с поворотным моментом всей жизни; последствие 
пирамидной болезни – перемена органов восприятия;жизнь окрасилась 
новой тональностью; как будто всходил на рябые ступениодним, сошел 
же другим; измененное отношение к жизни сказалось скоро начатым 
«Петербургом»; там передано ощущение стоянья перед сфинксом на 
протяженьи всего романа [...] «пирамидная болезнь» длилась долго; меж 
влезанием на трухлявый бок пирамиды и переживаньями «Петербурга» 
протянулась явная связь; приводимый отрывок вставляю сознательно 
я в этом месте; эта – схваченность роком, вперенность в сфинкса, за-
гадывающего нам загадки, сопровождала года”. А. Белый, Между...,
c. 394–395. Zob. także ibidem, прим. 63, c. 550. 
36 Interesujące, że Bieły, który panicznie bał się śmierci z powodu udaru sło-
necznego, nie zważał na te obawy, gdy była mowa o wyprawie w głąb Sahary. 
Odrzucał udar jako argument Asi przeciwko takim wędrówkom, a pewnego 
razu, pomimo zakazów i przestróg miejscowych przewodników, wyruszył 
z Asią przez pustynię w środku dnia, co okazało się rzeczywiście niebezpiecz-
ne. Zob. A. Белый, Африканский дневник..., c. 446.
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и – младенческочистое; так как бежит за волною 
волна, так бежали, сменяя друг друга, круги вы-
ражений; и вдруг, закругляясь в единство, круги 
выражений; сцепились в одно выражение: и – пра-
родимое время просунулось в круг выражений вре-
мен, зашептав:

– „Да, ты – знаешь”...
– „Ты помнишь...”

***
– „Что? Что?”
– „Что я помню?”
– „Что времени больше не будет?”

***
– „Ты – знаешь. Ты – помнишь...”

***
– „Я – знаю, я – помню, но... что?”

***
Ослепленные Сфинксом, прошли от него к... 

храму Сфинкса, открытому сверху и сбоку: при-
шлось опускаться нам вниз меж огромных грани-
тов прочнейшей укладки. (DA, 430)

W obecności Sfi nksa potęguje się intensywność wewnętrz-
nych głosów towarzyszących Biełemu w tej podróży. Ponow-
nie zacierają się granice między przyszłością i przeszłością, 
a przestrzeń zyskuje inny wymiar. Wyjątkowość opisywanych 
przeżyć odzwierciedla się również we wciąż udoskonalanej no-
watorskiej formie narracji:

Сфинкс
Зачастую сидели с Асей у сфинкса; он – зажил 

во мне, но о нем – что сказать?
Беспредельному нет выраженья: безóбразность 

вечный удел беспредельного; образ безóбразий 
есть безобрáзие.

Сфинкс – безобразен.
Да, есть целомудрие в геометрической форме, 

когда покрывает безумие сверх-рассудочных отно-
шений она; такова пирамида; она – сочетание че-
тырех треугольников с пятой фигурой: квадратом.
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Но Сфинкс не таков.
[...] 
– „И – да, да: это – мы!”
Но все это (грядущее, прошлое) есть содержа-

ние нашего „Я”, его „дна”, нам невидного: Сфинк-
совым взором срывается дно нашей личности; 
„дно” безобразием, роем красот – по волнам роко-
вой бездны мчится:

– „Куда?”
И, взглянувши на Сфинкса, мы чувствуем голо-

вокружение; нам кажется: взгляды уносят.
– „Куда?”
Красота, безобразие, – все это рухнуло: все это 

– „образы”. Сфинкс же безобразен. (DA, 448)

Sfi nks, który jest dla Biełego łącznikiem pomiędzy prze-
szłością a teraźniejszością, skłania pisarza do ponownej refl ek-
sji nad cyklicznością kultury:

По летоисчислениям рабби Гилеля мир был сотво-
рен лишь в эпоху Саргона; и Сфинкс – с сотворения 
гилелева мира стоит в этом месте; но он изошел из 
Египта древнейшего времени; есть изделья слоно-
вой кости, находимые в почве Египта до времени 
Сфинкса в канале Махмудиэ и в Бессузе на глубине 
двадцати с лишним метров под уровнем моря наш-
ли черепки от посуды, принадлежащие обитателям 
этих мест, коим ведомы были приемы культуры; на 
основании геологических данных отчетливо можно 
сказать, что они приготовлены были за 300 столе-
тий до нашего времени. Не на десятки, на сотни 
столетий; и ранее; эта культурная линия теплилась 
в... Атлантиде, которую ныне признали ученые; так 
утверждает профессор И. Вальтер, что „Атлантида 
представляется нам первоначальною родиной”.

Какова же линия жизни земли?
***

Эта линия – в Сфинксе, сквозь Сфинкса, взира-
ла на нас. (DA, 449)
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Rozważania te wywołują lęk pisarza. Zagadkowe spojrzenie 
Sfi nksa przypomina Biełemu jeden z ostatnich portretów Frie-
dricha Nietzschego. Pojawia się dręczące pytanie: czy sekretna 
wiedza Sfi nksa, która stała się także udziałem rosyjskiego sym-
bolisty, to droga nieuchronnie prowadząca do szaleństwa? 

И таким кретинизмом глядел старый Сфинкс; [...] 
такой дикий взгляд на последнем портрете безу-
много Ницше, сказавшего о последней культуре 20 
века; к нему, как ко мне, приходил старый Сфинкс, 
и сказал:

– „Это – я: прародимое время!”
И Ницше не выдержал: расхохотался, хотел, 

может быть, убежать в леса Африки (там бы он 
стал проповедником диких уарумов); попал же 
в лечебницу. (DA, 450)

Sfi nks wzbudził w Biełym cały wachlarz emocji. Ostatecz-
nie przyjął postać cherubina i przewodnika przygotowującego 
do najcięższej próby, jaką jest ofi ara.

[...] он был херувимом, но он воплотился во все без-
образие: тяжким крестом подготовил нам крест. 

Он – прекрасен!
***

Величие, безобразие, страданье, презренье, вызов, 
испуг и улыбка младенца – все, все сочеталось в одно 
выражение, это не вынести; незабываемым никогда 
посмотрел он на меня. И я помню его. (DA, 450)

Po latach symbolista widzi w doświadczeniach egipskich 
część swojej ścieżki inicjacyjnej, a spotkaniom ze Sfi nksem 
przypisuje szczególną rolę: 

Сфинкс-эфиоп объяснил мне меня самого, объяс-
няя мне Ницше; быть может, мое увлечение Афри-
кой – сфинксово дело; „кретин” мне грозит, если 
я не сумею... стать ангелом. (DA, 450)
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„Podróż na Wschód” prowadziła Biełego do Steinera, jego 
najważniejszego duchowego przewodnika i Nauczyciela, a tak-
że do antropozofi i, która stała się fi lozofi ą życiową pisarza:

Он [голос – przyp. K. R.] вел нас в Египет: ко Сфинк-
су; оттуда – ко Гробу Господню... И он подымался 
в вагоне, когда я вперялся в лазурно-зеленые кам-
ни, покрытые мхом, между Христианией и ослепи-
тельным Бергеном... Христиания через Берген вела 
к увенчанию моей головы... венцом терний. Мне 
Дорнах стал Dorn’ом37. 

Wyprawa z lat 1910–1911 otworzyła przed Biełym nowe 
perspektywy i zapoczątkowała trwające kilka lat wędrówki 
pisarza po Europie, już jako adepta antropozofi i. Dziennik 
afrykański jest świadectwem przemiany, przełomowego mo-
mentu w życiu i twórczości Biełego. Poczucie postępującego 
upadku cywilizacji, a także silna potrzeba dalszego rozwo-
ju duchowego zaprowadziły Biełego do Egiptu. Ekspedycja 
afrykańska okazała się podróżą ezoteryczną, a mistyczne 
doświadczenia jej towarzyszące wymagały od pisarza stwo-
rzenia oryginalnej formy literackiej. Dziennik afrykański jest 
więc nie tylko relacją podróżniczą, ale także zapisem ekspe-
rymentów formalnych, które znalazły odzwierciedlenie we 
wszystkich późniejszych utworach prozatorskich Biełego. 
Ponadto Dziennik afrykański jako świadectwo duchowych pe-
regrynacji jest zapowiedzią Kocia Letajewa – trzeciej powie-
ści rosyjskiego symbolisty, której kluczowym motywem jest 
podróż wewnętrzna. 

37 А. Белый, Путевые заметки..., c. 11. Niem. dorn – cierń. Gra słów związa-
na z nazwą Dornach, szwajcarską miejscowością, w której Bieły jako budow-
niczy współtworzył świątynię Towarzystwa Antropozofi cznego. O motywie 
ofi ary w twórczości Biełego zob. D. Oboleńska, op. cit., s. 109–159. 
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Andrei Bely’s Afrikanskiy dnevnik 

The article is devoted to Andrei Bely’s Afrikanskiy dvevnik, a travel journal 
that was written during and after the Russian symbolist’s journey to Africa in 
1911 but was not published until 1994. Bely attached a great importance to his 
African experience, considering it a very signifi cant step towards his spiritual 
growth. The article covers the historical facts pertaining to Bely’s journey and 
diary and focuses on the main esoteric motifs in Afrikanskiy dnevnik repre-
sented by a dervish, pyramids and the sphinx.
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НАТАЛЬЯ ШАРАПЕНКОВА
Петрозаводский государственный университет

ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ 
„ПАМЯТИ О ПАМЯТИ”

(ПОВЕСТЬ КОТИК ЛЕТАЕВ АНДРЕЯ БЕЛОГО)

Повесть Котик Летаев (1915) Андрея Белого стала объ-
ектом исследования в современной филологической науке 
(Джон Коппер1, Ольга Мюллер-Кук, Людмила Чернейко2, 
Алсу Вафина3). Метатемой Котика Летаева является пу-
тешествие внутрь досознательной сферы ребенка, в стра-
ну, в которой он прибывал до… своего рождения. Белый 
воссоздает особенности младенческого сознания, которое 
зарождается как „огромная полифония: творимый космос”4. 
Во многом автобиографичное повествование поднимает 
сложнейшую тему – зарождение самосознания ребенка. 
Автор совершает метафизическое путешествие к истокам 
своей памяти, опыту себя как младенца. Тема становления 
„я” рассматривалась Белым как „проект”, как путешествие 
в глубины досознательного „я”.

1 Дж. Коппер, „Котик Летаев” Андрея Белого и „Детство Люверс” Б. Па-
стернака: двойное видение русского авангарда. Русская литература ХХ в., 
пер. А. Никитина, Санкт-Петербург 1993.
2 Л. О. Чернейко, Сознание как объект художественного осмысления в по-
вести А. Белого „Котик Летаев”, в: idem, Серебряный век русской лите-
ратуры, Москва 1996.
3 А. Х. Вафина, Формы выражения авторского сознания в автобиографи-
ческой прозе Андрея Белого, диссертация, Казань 2011.
4 А. Белый, Котик Летаев, Москва 2000, с. 10.
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Жорж Нива справедливо фиксирует странное свойство 
личности Белого: „Он не эволюционировал, а инволюци-
онировал. Главное ему было дано сразу – если верить ро-
ману Котик Летаев, в два года, – и ему оставалось лишь 
заниматься археологическими раскопками в глубинах свое-
го «Я»”. И далее французский исследователь подчеркивает, 
что автор „пересоздает себя в соответствии с ритмом кос-
мических бездн”5. 

Белый в повести фиксирует процесс зарождения созна-
ния в ребенке, отделение себя от довременного мира6, в ко-
тором он находился и о котором сохранил память („память 
о памяти”). 

В повести Котик Летаев автор (повествователь), „зем-
ную жизнь пройдя до половины”7, совершает путешествие 
в свое прошлое, причем проистекающее далеко за пределы 
сознания (отсюда в тексте повести присутствие двух нар-
раторов: вспоминающего взрослого и воспринимающего 
ребенка). 

Мне – тридцать пять лет: самосознание разорвало 
мне мозг и кинулось в детство; я с разорванным 
мозгом смотрю, как дымятся мне клубы событий; 
как бегут они вспять…8 

Вафина выявляет в тексте повести наличие „трех субъ-
ектов сознания”, а именно: „взрослое сознание, детское со-
знание, вечностное сознание”9.

Формирование сознания ребенка (мыслей из бесфор-
менных ощущений) подано как противостояние „роя” 
и „строя” (становящегося и утвердившегося мира). Вик-
тор Шкловский на этом перетекании одного в другое вы-

5 Ж. Нива, Андрей Белый, История русской литературы. Серебряный век, 
Москва 1995, с. 106. 
6 „Там, где Котик когда-то находился, «не было разделения на ‘Я’ и ‘не-Я’», 
не было ни пространства, ни времени”. А. Белый, Котик Летаев…, с. 13.
7 Данте Алигьери, Божественная Комедия, пер. М. Лозинский, Москва 
1982, с. 17.
8 А. Белый, Котик Летаев…, с. 9.
9 А. Х. Вафина, op. cit., c. 76.
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страивает убедительную целостную концепцию Котика 
Летаева, отвергая антропософский слой образов. Автор 
статьи заключает: „Объективно «рой» – это ряд метафор, 
«строй» – это предмет, лежащий в ряду, закрепленном 
фабулой. Субъективно «рой» – это становление мира, 
«строй» – это мир ставший. «Рой» всегда дается прежде 
«строя»”10.

„Рой” и „строй” – дефиниции, используемые в повести 
Котик Летаев самим автором. Сознание есть рождение 
строя (рацио, логики, языка) из роя (подсознания, ощуще-
ний, первообразов).

Словесный мир рождается для Котика-ребенка через 
жесты, герой пребывает в мире архетипических образов, 
его сознание должно „уменьшить” мир до слова-звука 
(„понимание мира не слито со словом о мире”11). Ребенок 
„вслушивается” в слово, образуя ассоциативные цепочки 
звуковых созвучий, поэтому: 

„Кре-мль”: „Кре-мель” – что такое? Уж „крем-
брюлэ” мной откушан; он – сладкий; подали 
его в виде формочки – выступами; в булочной 
Савостьянова показали мне „Кремль”: это 
– выступцы леденцовых, озовых башен; и мне 
ясно, что – 

– „к р е ” – крепость выступцев (к р е -мля, к р е -
ма, к р е -пости), а: – м, м л ь  – мягкость, сладость 
…показали мне: на голубой дали неба – кремлев-
ские башенки: розоватые, крепкие, сладкие.12 

Созерцание воображаемого Кремля созвучно путеше-
ствию ребенка в сон или в страну „танца ритма” („памяти 
о памяти”). В сознании героя мир образов и слов вырастает 
из звука, который и рождает свой сокровенный и высший 
смысл: Кремль действительно крепость, с красными сте-

10 В. Шкловский, Андрей Белый. Pro et contra. Личность и творчество 
Андрея Белого в оценках и толкованиях современников, Санкт-Петербург 
2004, с. 688. 
11 А. Белый, Котик Летае…, с. 76.
12 Ibidem, с. 77.
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нами (в восприятии ребенка данный цвет должен значить 
и „мягкость”). 

Игра звуками и их сочетаниями, „сверхчувственное ощу-
щение каждого звука”13 будет осмыслено уже „взрослым” 
автором повести, совершившего путешествие „в прошлое”, 
к себе самому, носителю детского сознания14. Архитекто-
нику прозы Белого с её особой „нутренной” семантикой, 
построенной на принципе „западающего в сознание зву-
ка”15, можно обозначить как звуконасыщенная. 

Языковые игры Котика Летаева переводят весь образ-
ный ряд текста в мифологическую плоскость (так, к при-
меру, ребенок постигает символы Священного Писания). 
В тексте повести Троицко-Арбатская церковь Первопре-
стольной становится местом преображения героя, его со-
прикосновением со сверхчувственным миром, восстановле-
нием утраченной при рождении связи со „страной ритмов”, 
„памятью о памяти”. Троицко-Арбатская-Церковь16 – осо-
бый сакральный локус в истории становления самосозна-
ния героя Котика Летаева: именно в ней ребенок вспомина-
ет слышанный когда-то „солнцевый голос”17. 

И за спинами – голоса: –
– подъемлют какую-то огромную, но поза-

бытую истину: древнюю; мне когда-то открытую 
в храме (когда это было?)”18.

Именно оказавшись в церкви, маленький Котик 
переживает священные символы христианства как 
своего рода путешествие-возвращение в правремя 
и прапространство (в страну Солнца). 

Но меня приподняли (и – мне узреть!): –

13 С. И. Тимина, Последний роман Андрея Белого, в: А. Белый, Москва, 
Москва 1989, с. 15. 
14 „Мне – тридцать пять лет: самосознание разорвало мне мозг и кинулось 
в детство; я с разорванным мозгом смотрю, как дымятся мне клубы собы-
тий; как бегут они вспять…”. А. Белый, Котик Летаев…, с. 9.
15 А. Белый, Москва…, с. 763.
16 Церковь Троицы Живоначальной на Арбате. Арбат, 57. Была разрушена 
в 1930-е гг.
17 А. Белый, Котик Летаев…, с. 55.
18 Ibidem, с. 55.
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– блистающее, как золотое светило небесное, 
чернобородое божество там стояло перед распах-
нутой дверью – в т_а_и_м_у_ю  к_о_м_н_а_т_у  
блесков; и, подымая высоко десницу, с блистатель-
ной лентою, провозгласило: голосом, от которого 
чуть не лопнули стены… –

 – блеско-громное, огромное Солнце, на кото-
ром я жил, опустилось на

нас: там, оттуда, – на миг показалась т_а с_а_-
м_а_я Древность в сединах; и пышные руки свои 
развела: из Золотого Горба; и казалося мне, что сто-
ял перед нами: Золотой Треугольник; две руки, как 
лучи, протянулись направо-налево от белого лика: 
белый лик, точно око, глядел в золотом треугольни-
ке; и – миры миров там чинились: под багряной за-
весою; человекоглавое серебро из руки затеплило 
звезду; золотою планетою дориносилася Книга… 
к престолу, сквозь разрывы завесы; но таинница 
строгих дел там закрылась;

и –
 – красные, кудлатые люди в огне, по бокам, как 

загаркали в ужасе!…19

„Та самая Древность в сединах”– сакраментальный сим-
вол, который возникает и в ходе дальнейшего повествова-
ния: во время рождественского маскарада, когда Котик вос-
хищенно глядит на „алмазную куколку” Рупрехта: 

После я присел в уголок: и смотрел на алмаз-
ную куколку, Рупрехта; белоглавая, все-то она 
там глядела из нитей – задумчивым взором: как 
п_а_м_я_т_ь о п_а_м_я_т_и; мне казалося, что на 
миг явилась т_а  с_а_м_а_я Древность, в сединах; 
мне казалося: человекоглавое серебро – растечется; 
и встанет: огромный старик, весь в алмазах; отслу-
жит обедню; тут меня приподняли к нему; и я сам 
оторвал от ветвей мою куколку, Рупрехта.20

19 Ibidem, с. 55.
20 Ibidem, с. 130.
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Специфика автобиографического жанра Котика Лета-
ева состоит в том, что в центре повествования находится не 
процесс становления характера героя и контакт его с ми-
ром, а пробуждение сознания ребенка, которое соприкаса-
ется с непознанным и чуждым, незнакомым ему миром. 

Автор воссоздает процесс соединения сознания с телом, 
опускания его в телесную оболочку, до этого момента – „со-
знание было вне тела” (т.е. принадлежало другой – высшей 
субстанции – ноосфере Вернадского, информационному 
полю земли, сверхсознанию Вселенной). Путешествие 
внутрь себя коррелирует в тексте русского символиста с пу-
тешествием во Вселенной.

Согласно авторской концепции, становление сознания 
ребенка изоморфно мифопоэтическому космосу древнего 
человека. Белый воплощает в повести мифопоэтический 
взгляд на природу, мир, Космос. Миф был призван защи-
щать, оберегать человека, подготавливать его встречу с ми-
ром, с явлениями видимой и незримой реальностями, со-
провождал переживание измененных состояний сознания 
(сон, транс, мистерии). „Самые глубокие и значимые мифы 
повествуют о предельных состояниях, вынуждая нас выйти 
за границы собственного опыта”21, – подчеркивает Карен 
Армстронг.

Формирование сознания у Котика Летаева (в самом 
имени скрыта зооморфная сущность) в повести уподобле-
но архаичному человеку и его ступеням развития (филоге-
нез здесь совпадает с онтогенезом). 

„Переживаю пещерный период; переживаю жизнь ката-
комб”, – вспоминает ребенок-нарратор. Пещерному (арха-
ичному) периоду свойственно мифологическое восприятие, 
в котором логическое мышление еще не дифференциро-
валось как особая сфера познания мира („Мир и мысль 
– только накипи: грозных космических образов”22). Логи-
ческое мышление („строй”) – лишь хрупкая оболочка, от-
деляющая человеческое сознание от бездонного, деструк-
21 К. Армстронг, Краткая история мифа, пер. А. Блейз, Москва 2005, 
с. 12.
22 А. Белый, Котик Летаев…, с. 15.
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тивного, дионисийского потока („рой”): „Роковые потопы 
бушуют в нас (порог сознания – шаток): берегись, – они 
хлынут”23.

Более того, Белый выстраивает аналогии личного космо-
са Котика Летаева и космоса планетарного (Вселенной)24, 
микрокосма и макрокосма. Герой пребывает в состоянии, 
когда 

– не было разделения на „Я” и „не-Я”, не было ни 
пространства, ни времени…

И вместо этого было: – 
– состояние натяжения ощущений; будто все-

все ширилось: расширялось, душило; и начинало 
носиться в себе крылорогими тучами.25

Приведем в этой связи наблюдения Юрия Лотмана: 
„Мир детского сознания по преимуществу мифологичен 
[…] не исчезает и не должен исчезать в ментальной струк-
туре взрослого человека, а продолжает функционировать 
как генератор ассоциаций и один из активных моделирую-
щих механизмов”26.

 Миф – это древнейшая форма мировосприятия. Взрос-
лый нарратор дает свой комментарий к переживаниям 
ребенка: „Мифы – древнее бытие: материками, морями 
вставали когда-то мне мифы; в них ребенок бродил; в них 
и бредил”27. Архаичные мифы (космогонические или эсха-
тологические) делали человека сопричастным единому, аб-
солютному, первородному. Космогонические мифы давали 
поколениям людей опыт проживания мига первого творе-
ния в образах богов и героев или сверхъестественных сущ-
ностей. Миф проявлял момент зарождения времени и про-

23 Ibidem, с. 15.
24 Не случайно эпиграф к первой главе звучит: „Час тоски невыразимой…
Всё – во мне… И я – во всем”. Ф. Тютчев.
25 А. Белый, Котик Летаев…, с. 13.
26 Ю. М. Лотман Феномен культуры, Избранные труды: в 3 т. – т. 1. Ста-
тьи по семиотике и типологии культуры, Таллин 1992, с. 38
27 А. Белый, Котик Летаев…, с. 15.
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странства из „пустоты”, „темноты”, фиксировал процесс 
претворения Хаоса в Космос.

Само рождение мысли уподоблено космогонии (борьбе 
Космоса и Хаоса): 

Все-все ширилось; пропадали земли в морях; 
изрывалось сознание в мифах ужасной праматери; 
и потопы кипели.

Строилась – мысль-ковчег; по ней плыли со-
знания от ушедшего под ноги мира до …нового 
мира.28

„Неизреченность восстания моей младенческой жиз-
ни”29 образует странную параллель к возникновению Все-
ленной (пространства, времени, процесса её расширения, 
возникновению газообразных сгустков). Но вселенная Бе-
лого, как убедительно показали исследователи, пребывает 
в состояниях как расширения, так и сжатия (близкой „моде-
ли восьмиобразной спирали эволюции движущегося Про-
странства”, предложенной Петром Сергиенко30). 

Важнейшая черта детского мировосприятия может быть 
обозначена так: „Время, пространство, объекты, наполняю-
щие их, для ребенка, вступающего в мир, представляются 
крайне неоднородными”31. 

Эта неоднородность – отражение глубинного, мифо-
поэтического восприятия пространственно-временной 
структуры мира. Алексей Лосев писал о пространстве 
Эйнштейна, которое „хочется собрать… в некий конечный 
и выразительный лик, с рельефными складками и чертами, 
с живыми и умными энергиями”32. Подобные „складки” 
пространства обнаруживают себя в повести Белого. Квар-
тира на Арбате, в которой живет Котик вместе с родите-
28 Ibidem, с. 15.
29 Ibidem, с. 13.
30 Т. Юнина, В. Воронин, Чертеж Вселенной в личном космосе „Коти-
ка Летаева” А. Белого, в: Духовная жизнь провинции. Образы. Символы. 
Картина мира: материалы Всероссийской научной конференции, ред. 
А. Дырдина, Ульяновск 2003, с. 71–76.
31 Ibidem.
32 А. Ф. Лосев, Философия. Мифология. Культура, Москва 1991, с. 34.
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лями, представляет собой сквозное пространство. Ребенок, 
созерцая кабинет своего отца математика, видит, как тот 
вытаскивает с полки книги: 

…вместо томика в стене – щель; и уже оттуда нам 
есть: –

– проход в иной мир: в страну жизни ритмов, 
где я был до рождения33.

Память о памяти – такова; она – ритм; она – му-
зыка сферы, страны – 

– где я был до рождения!34

Сам коридор (т.е. пространство) в сознании ребенка 
связывалось с путешествием вглубь времен („наш кори-
дор представляется воспоминанием о времени, когда он 
был мне кожей”35). Коридор становится в памяти ребен-
ка – выходом из материнского чрева, путешествием к ис-
токам: Белый в начале ХХ века предвосхищает теории 
о существовании пренательной памяти. Данную гипотезу 
в своем докладе на Международной конференции „Ан-
дрей Белый в изменяющемся мире” в 2010  году высказала 
Мюллер-Кук.

Окружающая реальность врывается в мир ребенка хто-
ническими образами (старуха, гады, Минотавр, Сфинкс). 
Мифологические образы (архетипы) сопровождают ребен-
ка в первые миги сознания: 

Вот мой образ вхождения в жизнь: коридор, свод 
и мрак; за мной гонятся г а д ы – 

– этот образ родственен с образом странствия 
по храмовым коридорам в сопровождении быкого-
лового мужчины с жезлом…– .36

Далее следует графический отступ и „перевод” в дру-
гую реальность – взрослого нарратора, который вспомина-

33 А. Белый, Котик Летаев…, с. 70.
34 Ibidem, с. 74.
35 Ibidem, с. 19.
36 Ibidem, c. 20–21.
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ет, что болел в это время корью. Вроде бы „правдоподоб-
ное” объяснение состояния ребенка вновь перечеркивается 
фразой, данной разрядкой („в т о  и м е н н о  в р е м я”).

 Образ из видения ребенка – Минотавр, живущий, со-
гласно древнегреческому мифу, на Крите в подземном лаби-
ринте. Последняя деталь важна, поскольку и собственную 
квартиру Котик уподобляет лабиринту – жилищу человеко-
быка, которое, к тому же, имеет всего три стены: 

четвертая – распахнулась своим темно-донным 
оскалом со множеством комнат – 

– все комнаты, комнаты, комнаты! –
– в которые, если вступишь, то – не вернешься 

обратно, а будешь охвачен предметами…37

„Чужой” Артем Дисифеевич Дорионов видится 
ребенку „быкообразным”, „брюхатым”: 

Еще долго за мною протянута память туда – 
в лабиринт черных комнат, к ч у ж о м у: все чужие 
– оттуда; еще долго спустя подозрительно я встре-
чаю… гостей; а когда узнаю про Тезея и про быка 
Минотавра, то становится ясно мне: Артем Доси-
феевич – Минотавр; я же, щелкнувший в мрак пу-
стых, пустых комнат, – Тезей.38 

В сознании ребенка воскресший миф о Тезее и Мино-
тавре – оболочка предстоящей инициации (сражение, вре-
менная смерть и воскрешение). Реальное (отчасти срам-
ное) событие становится путешествием героя, ведущим его 
к мистериальному преображению, оно приобретает в со-
знании ребенка черты ритуального действа: 

…вспоминаю я это шествие; мне казалось оно бес-
конечным; напоминало оно: шествие по храмовым 
коридорам в сопровождении быкоголового мужчи-
ны с жезлом – 

– (я впоследствии видел изображения таких 
шествий; изображениями этими пестрят подзем-

37 Ibidem, с. 21.
38 Ibidem, с. 28.
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ные гробницы Египта; и я видел ведущих: песьего-
ловых, быкоголовых мужчин с длинными жезлами 
в руках…) 

Мне казалося: – 
 – переходы квартиры ведут к бездне мрака; 

и все там обрываются: далее – чернотные грохоты, 
по которым несется старуха, стреляя дождями кар-
бункулов (переживание это меня охватило однаж-
ды: при прохожденьи земли чрез комету).39

В сознании ребенка: все живут в голове Сфинкса. Автор 
дает описание переживаний Котиком пространства кварти-
ры, в которой „комнаты – части тела”, а череп – „купол Хра-
ма”. Лабиринт Минотавра уподоблен пространству внутри 
гробниц Египта. Лена Силард замечает, что символ „вос-
хождения” связан с путем посвящения в древнеегипетском 
понимании. Сфинкс у Белого – это преддверие, антропо-
софский Страж Порога, „знак Хаоса и бесконечности на 
пределе пределов”40. Сфинкс – это выход за черту, за грани-
цу, возможность „выхода в другие измерения”41. Путеше-
ствие за границу – важнейший символ в художественной 
системе Белого. Примечательно, что он у Белого насыщен-
но многозначен: от пространственной и временной семан-
тики до метафизического сдвига („попасть заграницу”, т.е. 
в область невиданного и запретного). Контекст этим смыс-
ловым вариациям на тему „границы” и ее преодоления дает 
максима Фридриха Ницше „по ту сторону добра и зла”. Она 
волнует Белого уже в Возврате (Третьей симфонии 1904 
года): „Всплеснул руками и ринулся в бездну изумрудного 
золота. Отражение бросилось на Хандрикова, защищая гра-
ницу от его вторжений, и он попал в его объятия”42.  В рас-
сказе парижской поры Адам. Записки Белого (конец 1906 
– начало 1907 годов) вновь возникает символ „границы-за-
границы” в диалоге путешествующих: 
39 Ibidem, с. 28.
40 Л. Силард, О символах восхождения у Андрея Белого, в: Андрей Белый 
в изменяющемся мире: к 125-летию со дня рождения, ред. М. Л. Спивак, 
Москва 2008, с. 25.
41 Ibidem, c. 25.
42 А. Белый Симфонии, Ленинград 1991, с. 249.
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– Вы тоже едете? Я тоже еду.
– Куда?
– За грань, за черту: черта не защищает, в черту 

врывается последнее… Они не подозревают и сами 
не переходят, не выезжают из черты оседлости. 
Чтобы померяться силами с нашествием из-за гра-
ницы. Я еду туда.43 

Итак, процесс освоения ребенком пространства в пове-
сти Котик Летаев проходит несколько этапов: восприятие 
тела как пространства, квартиры как лабиринта, путеше-
ствие в перевернутое, мифопоэтическое и ритуальное про-
странство (Крит, Египет), подготовка к инициации (про-
странство внутри черепа).

 В финале повести Котик переживает „собственное рас-
пятие” как необходимый этап инициации: „Во Христе уми-
раем, чтоб в Духе воскреснуть”. Герой обретает самосозна-
ние и теряет нить с Невидимым градом (градом Китежем), 
страной „памяти о памяти”.

Герой уподобляет свой жизненный путь крестному пути 
Спасителя (символы „багряница”, „деревянный крест”, 
„железные гвозди”, Голгофа). 

Миг, комната, улица, происшествие, деревня и вре-
мя года, Россия, история, мир – лестница расшире-
ний моих; по ступеням ее я всхожу […] к ожида-
ющим, к будущим: людям, событиям, к крестным 
мукам моим; на вершине ее – ждет распятие; мое 
платьице из пунцового шелка, отсюда, из этого 
мига, мне кажется: багряницей моею; мне кажет-
ся: я тащу на себе деревянный и плечи ломающий 
крест; стая воронов обгоняет меня, задевая крыла-
ми; в клювах их все железные гвозди: проткнутый, 
я повисну на них; представляется мне: ветер рвет 
багряницу; под бременем падаю я; у ног моих яма; 
с годами она зарастает невнятными травами.44

43 Ibidem, с. 283.
44 А. Белый, Котик Летаев…, с. 191.
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Будучи на кресте, герой созерцает „сумятицу жизни”, 
суету толпы, на которую будет взирать „невидящим взо-
ром”. Из этого акта заклания, жертвоприношения должно 
родиться „живое слово”: „Мое слово могло бы родиться не 
прежде”45.

Воскрешение (возрождение) возможно в ином несует-
ном мире (должно вспыхнуть Солнце, как внутри самого 
героя, так и истинное Солнце нерукотворного высшего 
мира). Взрослый повествователь говорит о зарождении 
в сознании будущего поэта новых смыслов, новых слов, но 
плата за обретение творческого дара – „глаголом жги сердца 
людей” (А. Пушкин) – самораспятие („Распинаю себя”46).

Вспыхнет Слово, как солнце, –
– это будет не здесь: не теперь.
Самосознание мое будет мужем тогда, само-

сознание мое, как младенец еще: буду я вторично 
рождаться; лед понятий, слов, смыслов – сломает-
ся: прорастет многим смыслом.47

Итак, Белый в самом антропософском своем произведе-
нии реконструирует путешествие в метафизическую стра-
ну досознательной памяти (предвосхищая современное по-
нимание психологии нерожденного младенца, который уже 
в утробе матери слышит её сердцебиение), формированию 
у ребенка логического мышления, становлению мира соот-
ветствий между словом и понятием (строй) из вихрей ми-
фопоэтического космоса (рой).

 После рождения младенца начинается процесс соеди-
нения сознания с телом, до этого оно принадлежало Все-
ленной (особой стране Солнца). В первые годы своей жиз-
ни ребенок воспринимает мир по законам мифологического 
мировосприятия (нет ни пространства, ни времени). В про-
цессе взросления происходит отделение себя от довремен-
ного мира, в котором находился ребенок до рождения. Об-

45 Ibidem, с. 192.
46 Ibidem, с. 193.
47 Ibidem.
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ретая самосознание, герой теряет связь со страной, „где он 
был до рождения”, „Невидимым градом”. Взрослый пове-
ствователь, „протягивая руку себе самому” в прошлое, пы-
тается в процессе путешествия внутрь себя восстановить 
утраченную связь с сакральным пространством, „страной 
Солнца”, где все мы были до своего рождения.

Natalia Sharapenkova

A Trip to the Country „memory of memory”
 (the novel Kotik Letaev of Andrei Bely)

The article analyzes the meta-topic of the Andrei Bely’s novel Kotik Letaev 
– the origin of baby’s self-consciousness, recreated as a journey to a „country of 
rhythms”, „memory of memory” or origin of „rank” out of „swarm”. For the in-
terpretation the myth-poetical comments have been used and contiguous fi elds 
have been analyzed:  baby’s psychology, changed states of consciousness. 
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ПУТЬ ПАРСИФАЛЯ В СЦЕНИЧЕСКИХ 
КОМПОЗИЦИЯХ ВАСИЛИЯ КАНДИНСКОГО

Одним из самых популярных мотивов путешествия, су-
ществующих в рамках художественного произведения вна-
чале ХХ века в России, была легенда о Парсифале. Литера-
турная эволюция этого героя довольно запутана и условно 
начинается в 1180 году, когда Кретьен де Труа пишет эпос 
о рыцаре, появляющемся в замке Грааля (Le roman de Per-
cewal ou Le Conte du Graal). Однако, из-за смерти автора 
история прерывается в самом важном моменте, когда чита-
тель ожидает раскрытия истины святой чаши. Неокончен-
ное произведение находит довольно большое число про-
должателей. Два последующих варианта оказались особо 
существенными и живучими в продолжении столетий: это 
Иосиф Аримафейский Роберта де Борон (1190) и Парси-
фаль Вольфрама фон Эшенбаха (начало XIII века)1. Новую 
жизнь легенда получила во второй половине ХIX века. В Ве-
ликую Пятницу 1857 года, в теплый весенний день в Цю-
рихе Рихард Вагнер, стоя на балконе своего дома, блуждал 
мыслями, задумываясь о посвящении и любви к ближнему. 

1 О хронологической последовательности появляющихся романов 
о св. Граале см.: Р. Майер, В пространстве – время здесь… История Гра-
аля, Москва 1997; M. Hauf, Drogi do świętego Graala, tłum. A. Wziątek, 
Wrocław 2004; E. Jung, M.-L. von Franz, Legenda Graalowa w perspektywie 
psychologicznej, tłum. R. Reszke, Warszawa 2009 и др. 
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Великого композитора осенила идея создания новой музы-
кальной драмы. Впоследствии Вагнер трансформирует ле-
генду о Парсифале в форму музыкальной драмы. Свое про-
изведение композитор назовет торжественной сценической 
мистерией (Bühnenweihfestspiel). Именно идея поисков не-
обходимой художественной формы (музыкальной драмы) 
и ее религиозного аспекта2 стала причиной большой по-
пулярности автора Тангейзера в России на переломе XIX 
и XX веков3. Концепция нового искусства, синтезирующе-
го различные аспекты проявления творческой идеи, была 
залогом отражения символистского призыва – жизнетвор-
чества. Tермин Gesamtkunstwerk прекрасно вписывался 
в концепции творческой среды Серебряного века. 

Была еще одна причина популярности композитора 
в России. Формы проявления мистических элементов в му-
зыкальных драмах раскрывали „модные” в то время книги 
Эдуарда Шюре и лекции Рудольфа Штейнера4. Француз-
ский оккультист писал: „В душе Вагнера созрело убежде-
2 В трактате Религия и искусство Вагнер писал: „Można by powiedzieć, że 
tam, gdzie religia staje się sztuczna, zadanie ratowania ziarna religii przypada 
sztuce, gdyż symbole mityczne, w których prawdziwość we właściwym zna-
czeniu pierwsza każe wierzyć, sztuka ujmuje według ich wartości obrazowej, 
ażeby przez idealne przedstawienie ich dać poznać ukrytą w nich głęboką praw-
dę”. Цит. за Z. Jachimecki, Wagner, Kraków 1973, s. 337.
3 На тему Вагнера и России см.: С. Дурылин, Вагнер и Россия. О Вагнере 
и будущих путях искусства, Москва 1913; А. Лосев, Проблема Рихарда 
Вагнера в прошлом и в настоящем, „Вопросы эстетики” 1968, вып. 8; 
M. Cymborska-Leboda, Dramat pod znakiem Dionizosa. Myśl estetyczna a po-
etyka gatunków symbolistów rosyjskich, Lublin 1992; Д. Рицци, Рихард Ваг-
нер в русском символизме, в: Серебряный век в России. Избранные страни-
цы, ред. В. Иванов, Москва 1993; R. Bartlett, Wagner and Russia, Cambridge 
1995; G. Bobilewicz, Richard Wagner w myśli estetycznej i twórczości ro-
syjskich artystów przełomu XIX i XX w., w: W kręgu literatury rosyjskiej, red. 
E. Biernat, Gdańsk 1996.
4 См. напр. цикл лекции, прочитанных в Лондоне в 1906 году под общим 
названием Секрет Грааля в произведениях Рихарда Вагнера, Парсифаль, 
Артур. Для русских теософов и антропософов материал этот был досту-
пен в форме позднейших публикаций. „Richard Wagner concerned him-
self with themes of sublime signifi cance. Always in his works you will fi nd 
names that are connected with ancient, holy traditions. What he achieved in 
Parsifal is intimately connected with the spiritual power that has been active 
in such a striking manner in and since the last third of the Nineteenth Century”. 
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ние, что в мифе можно было почерпнуть сюжеты и фило-
софские идеи, соответствовавшие величию музыки. С тех 
пор все его стремление и усилия сосредоточились на же-
лании совместить в драме эти две силы – миф и музыку”5. 
Итак, Вячеслав Иванов усматривал в вагнеровских про-
изведениях концепцию нового дионисийского искусства, 
соразмерно соединенного с категорией мифотворчества. 
„Вагнер – второй, после Бетховена, зачинатель нового дио-
нисийского творчества, и первый предтеча вселенского ми-
фотворчества”6. Для Андрея Белого немецкий композитор 
оказался варьирующим эстетическим воображением от по-
клонения – к полному отрицанию.  Однако, вместе с Алек-
сандром Блоком признавал идею музыки как духовного 
посвящения в драматическую форму, которая должна была 
преобразиться в мистерию. „Музыкальность современных 
драм, их символизм, не указывает ли на стремление дра-
мы стать мистерией? […] В Вагнере мы имеем музыкан-
та, впервые сознательно протянувшего руку трагедии, как 
бы в целях облегчения последней ее эволюции в сторону 
музыки”7. Автор Снежной маски ощущал вагнеровскую 
эволюцию музыки. Откликаясь на статью композитора Ис-
кусство и Революция, Блок писал: „Рихард Вагнер взывает 
ко всем страдающим и чувствующим глухую злобу братьям 
сообща помочь ему положить начало той новой организа-
ции искусства, которая может стать первообразом будуще-
го нового общества”8.

Творческие концепции Вагнера как композитора и те-
оретика повлияли также на художников Михаила Врубеля 

R. Steiner, Parsifal. Lecture on July 29th 1906. Transl. by M. Adams. Rudolf 
Steiner Library at New York. 
5 Э. Шюре, Рихард Вагнер и его музыкальная драма, пер. Н. М. Розен, 
Москва 2007, с. 296.
6 Вяч. Иванов, Вагнер и дионисово действо, http://az.lib.ru/i/iwanow_w_i/
text_0420.shtml.
7 А. Белый, Формы искусства, в: idem, Символизм. Книга статей, ред. 
В. М. Пискунов, Москва 2010, с. 139.
8 А. Блок, Искусство и революция. (По поводу творения Рихарда Вагне-
ра), в: idem, Собрание сочинений в восьми томах, т. 6, ред. В. Н. Орлов, 
А. А. Сурков, К. И. Чуковский, Москва–Ленинград 1962, с. 22.
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и Виктора Борисова-Мусатова, композиторов Николая Рим-
ского-Корсакова, Сергея Танеева и Александра Скрябина, 
на мыслителей Николая Бердяева, Эмиля Метнера и др.

В аспекте темы восприятия творчества Вагнера в Рос-
сии начала ХХ века „торжественная сценическая мисте-
рия” Парсифаль сыграла особую роль9. Идея простачка, 
проходящего по пути духовной трансформации, ведущего 
к обретению тайны Грааля, стала не только популярным 
литературным мотивом, но переросла в форму личного 
контекста, метафорического авторского переживания вну-
треннего мира. Георгий Чулков писал: „Поэт – символист, 
совершивший паломничество в Монсальват, должен по-
делиться с народом своими песнями, потому что в них не 
только мечтания, но и знания. Быть может его не поймут; 
быть может ближние осмеют ими непонятое сочетание 
слов; но поэт, обладающий знанием Грааля, уже не может 
отказаться от своих песен, и его отречение от суровой от-
ветственности было бы напрасно. Песня стала делом, дей-
ствием”10. Литературную историю поисков Парсифаля про-
должил Василий Кандинский в сценических композициях, 
написанных в 1908–1914 годах: Желтый звук, Зеленый звук 
(Голоса), Черное и белое, Черная фигура, Фиолетовое (Фи-
олетовая занавесь). 

Известнейший художник и совершенно забытый поэт 
и драматург Кандинский в начале ХХ века работал над 
идеей нового искусства, выходящего из концепции „вну-
тренней необходимости”. Написанная им теоретическая 
работа О духовном в искусстве определяла принцип духов-
ного восприятия как основу эстетического языка произве-
дений11. То, что Вагнер старался разработать посредством 
очищения мифа и его реального возобновления в художе-
ственной форме, Кандинский предложил в системе дви-

9 См.: G. Bobilewicz, op. cit., s. 107.
10 Г. Чулков, Лилия и роза, в: idem, Валтасарово царство, Москва 1998, 
с. 372.
11 Концепцию духовности у Кандинского рассматриваю в статье Дух в ма-
терии. Василий Кандинский и Рудольф Штейнер, w: Wokół wizji i fascyna-
cji srebrnego wieku, red. F. Apanowicz, M. Rzeczycka, Gdańsk 2008.
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жимых цветовых пятен и фигур. Миф в данном случае 
возобновлялся посредством цветового воздействия и, так 
же как у композитора, разрушал временную зависимость. 
Категория времени сыграла здесь двойную роль: как сос-
тавной элемент драматургического пространства и как 
действительный период появления сценических компози-
ций. В каждом основном пункте сопоставления творче-
ских идей композитора и художника Кандинский принима-
ет роль последователя, развивающего задуманную мысль 
Вагнера. Связано с этим как личное отношение художника 
к автору музыкальной драмы Парсифаль, так и теоретичес-
кие и практические требования новых форм в искусстве 
начала ХХ века. 

О своем периоде поисков Кандинский писал: „К тому 
же времени относятся два события, наложившие печать на 
всю мою жизнь. Это были: французская импрессионист-
ская выставка в Москве – и особенно Стог сена Клода 
Моне – и постановка Вагнера в Большом театре – Лоэн-
грин”12. О влиянии вагнеровской идеи музыкальной драмы 
на сценические композиции Кандинского свидетельствует 
статья художника О сценической композиции, помещенная 
в альманахе Синий всадник (1912) непосредственно перед 
Желтым звуком, единственным драматургическим тек-
стом, полностью опубликованным при жизни автора. Ста-
тья раскрывает концепцию художественного средства как 
основного инициатора внутреннего переживания как авто-
ра, так и реципиента. „Не поддающийся дефиниции и все 
же известный душевный процесс – колебание – есть конеч-
ная цель отдельных средств искусства. Цель произведения 
– определенная совокупность колебаний, образующих еди-
ное целое”, – пишет Кандинский13. Созвучно это высказы-
вание с идеей восприимчивости у Вагнера, который неод-
нократно подчеркивал связь между создаваемой музыкой 

12 В. Кандинский, Текст художника. Ступени, в: idem, Точка и линия на 
плоскости, пер. Е. Козина, Санкт-Петербург 2006, с. 27.
13 В. Кандинский, О сценической композиции, lib.vkarp.com/2010/04/24/си-
ний-всадник-der-blaue-reiter-под-редакцией-в-канд/.
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и расширенной внутренней чувствительностью, необходи-
мой для волевого возбуждения и порыва к действию14.

В продолжении статьи Кандинский уже непосредствен-
но относится к Вагнеру, с одной стороны, указывая на но-
ваторский подход к произведению искусства, облеченного 
в форму музыкальной драмы, с другой – на неоконченную 
модификацию начатого процесса преображения творческо-
го акта. „Например, до Вагнера движение в опере носило 
чисто внешний и поверхностный характер (возможно, толь-
ко перерождение). […] Вагнер установил прямую (художе-
ственную) связь между движением и музыкой, подчинив 
его музыкальному такту. Однако эта связь чисто внешнего 
происхождения. Внутреннее звучание движения остается 
вне игры”15. Здесь же Кандинский указывает на еще одно 
принципиально важное сходство между ним и автором Тан-
гейзера: „Невзирая на то, что Вагнер, вопреки его стремле-
ниям создать текст (движение), остался во власти старых 
традиций, он обратил внимание на третий элемент, исполь-
зуемый сегодня примитивно, в отдельных случаях, – цвет 
и связанную с ним живописную форму (декорацию)”16. Для 
Вагнера, также как и для Кандинского существовала музы-
ка цвета, именно поэтому протагонист Парсифаль у обо-
их художников становится носителем духовной символи-
ки, воплощенной через цвет и музыку. При сопоставлении 
драматургических произведений17 важен еще один иници-
альный аспект – время, причем не театральное, а именно 
драматургическое. В вагнеровской мистерии Гурнеманц, 

14 См.: K. Kozłowski, Teatr i religia sztuki. „Prasifal” Richarda Wagnera, Poz-
nań 2004, s. 49.
15 В. Кандинский, О сценической композиции…
16 Ibidem.
17 Понятие драматургическое произведение использую здесь в качестве 
общего элемента между двумя сценическими текстами: мистерией Ваг-
нера Парсифаль и сценическими композициями Кандинского, согласно 
с определением драмы как: „dramat w jego tekstowym utrwaleniu, ale rozpa-
trywany w perspektywie teatralnej – jako utwór przeznaczony do wystawienia 
na scenie i zorganizowany wewnętrznie przez intencję teatralności”. A. Stoff, 
Dramat i czas (w perspektywie interpretacji), „Acta Universitatis Nicolai Co-
pernici. Nauki humanistyczno-społeczne” 1995, z. 289, s. 114. 
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обращаясь к Парсифалю, произносит следующие слова: 
„О да, мой сын; в пространстве время здесь!..”18. Спутни-
ки проникают сквозь пространство и время и оказывают-
ся в замке Грааля. Мифологизация как прием построения 
мистерии требует особой временной констелляции. В тек-
стуальной проекции время движется по окружности, его 
линеарная форма характерна только для продолжительно-
сти театрального действия. Окружность воспроизводится 
здесь через повторы, возвраты, воспоминания, дупликацию 
результатов действия героев. Ева Беньковска пишет: „Idzie 
o to, by wpleść przeszłość w samą tkankę teraźniejszości, nie 
jak wspomnienie, nierealny ślad dawnego w ludzkiej psychi-
ce, lecz jak sens teraźniejszości – żywy, trwający”19. Опираясь 
на версию Эшенбаха, Вагнер усложняет действие и время 
не только через их мифологизацию, но и используя при-
ем сакрализации символики. Таким образом, цикличность 
движения ведет к обретению восприятия запредельного, 
духовного характера. 

У Вагнера время переходит в пространство, у Кандинско-
го – пространство обозначает продолжительность и контекст 
времени. Неслучайно художник называет драматургические 
тексты сценическими композициями. Новая беспредмет-
ность как основа абстрактной живописи раскрыта в картинах 
Кандинского, которые оживляются движением в сцениче-
ской проекции. В трактате Точка и линия на плоскости автор 
определяет категорию времени как продолжительность по-
строения заданной фигуры: „Отсутствие потенции движе-
ния на и от плоскости сокращает время восприятия точки до 
минимума […]. Точка есть наиболее краткая временная фор-
ма”20. Пространством является здесь точка, регулирующая 
продолжительность времени через движение ее появления 
и продолжительность восприятия. Максимальное сужение 
временных границ дает возможность перемещения воспри-

18 Р. Вагнер, Парсифаль. Торжественная сценическая мистерия в 3-х дей-
ствиях. Либретто, акт I, http://www.wagner.su/node/352.
19 E. Bieńkowska, „Parsifal”: czas, przestrzeń, sens, „Dialog” 1981, nr 2, 
s. 126.
20 В. Кандинский, Точка и линия на плоскости…, с. 85, 87.
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ятия в область внутренней безвременной интуитивности. 
Вагнеровское движение по окружности времени затрачива-
ет начало и конец и окончательно получает безвременность 
происходящего, то есть выхождение за рамки обыденной 
действительности в пространство духовной сущности. Та-
ким образом, тот же результат духовности как своеобразной 
безвременности художники получают при помощи разных 
творческих приемов. У Вагнера время – безвременность 
скрывается в словах, движениях, символах21, у Кандинско-
го – в фигуративном продолжении сценического действия. 
Преодоление временного барьера (у композитора это также 
обретение мировой памяти), то есть физического измерения 
и перемещение в пространство духовного бытия – это и есть 
путь Парсифаля. 

В случае Желтого звука способствует этому также фор-
ма сценических композиций. Тексты Желтый звук, Зеленый 
звук (Голоса), Черное и белое, Черная фигура, Фиолетовое 
(Фиолетовая занавесь) не только соединены временем 
написания, но и раскрывают своеобразную зависимость 
на уровни композиции, художественных приемов и сим-
волики. Короткие по объему, практически без ремарок 
и диалогов тексты (за исключением Фиолетовой занавеси) 
основаны на тройственном принципе действия: „1. музы-
кальный тон и его движение; 2. материально-душевное зву-
чание и его движение, выраженное людьми и предметами; 
3. цветной звук и его движение (специфическая возмож-
ность сцены)”22. Идея Кандинского опиралась на воздей-
ствии на реципиента таким образом, чтобы воспринимае-
мое действо внедрялось в сознание, благодаря чему зритель 
переходил реальные грани времени и пространства. Путь 
Парсифаля становился путем реципиента. Воздействие та-
кого рода было возможно посредством используемой сим-
волики цветовой палитры, возложенной на появляющиеся 

21 Шюре писал: „Вагнер же, наоборот, стремился к достижению возмож-
но полной иллюзии, он хотел устранить от зрителя всякое воспоминание 
о действительности и вызвать в нем настроение, способствовавшее вос-
приятию им образов идеального мира”. Э. Шюре, op. cit., с. 302.
22 В. Кандинский, О сценической композиции…
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предметы декорации и актеров, исполняющих четкие бы-
стрые или медленные движения, согласованные с цвето-
выми изменениями сцены и задника. Визуальная проекция 
дополнялась музыкальными фрагментами или звуками, ис-
полняемыми чаще всего за сценой. 

Основными смысловыми элементами, раскрывающи-
ми у Кандинского концепцию Парсифаля – путешествен-
ника, являются мотив всадника и мотив горы, скалы, воз-
вышенности23. Вариация интерпретационного контекста 
выбранной фигуры и момента ее действия зависит от 
цветовой и форменной проекции. Если гора-скала появ-
ляется во всех названных композициях, то всадник не-
посредственно действует только в двух: Черное и белое, 
Фиолетовое. В остальных композициях идея всадника 
подразумевается в других фигурах на сцене. Концепция 
человека в седле, покоряющего физические и духовные 
ландшафты, связана со всей творческой деятельностью 
Кандинского и появляется до времени написания сцени-
ческих композиций.  

Итак, окончательной версии композиции Черное и белое 
предшествуют наброски Кандинского, вводящие как смыс-
ловой мотив соотношения черной и белой краски, так и не-
посредственно фигуру самого всадника: 

Возрастание черного. Засыпание. Голос. […]
Верховая езда на белом коне в яблоках черного 

всадника.
Позднее ветер в деревьях. Исчезают облака 

(Стук подков).
Люди входят и садятся в профиль.
Небо становится бело-синим.

23 Два смысловых элемента всадник и гора являются носителями сложно-
составных концепций художника и могут быть раскрыты на разных уров-
нях символической зависимости. Пишу об этом в статьях: Дух в мате-
рии. Василий Кандинский и Рудольф Штейнер…; Фиолетовый в желтом. 
Сценические композиции В. Кандинского и антропософия Р. Штейнера. 
Часть первая – визуализация, w: Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne 
w kulturze rosyjskiej początku XX wieku, t. 3, red. D. Oboleńska, M. Rzeczycka, 
Gdańsk 2009.
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Становится темно. Люди встают. Внезапно у них 
появляются

факелы (белые) и они удаляются со странными 
движениями.24 

Можно предположить, что идея всадника как теорети-
ческая проекция Парсифаля, раскрывается через цвето-
вую палитру, через  контексты, связывающие композицию 
с другими драматургическими текстами, а также через свое-
образное отображение характерных для легенды мотивов. 
Чтобы проследить упомянутые зависимости, необходимо 
выделить и составить очередность появления фигур, цве-
тов и мотивов. 

Основная часть композиции Черное и белое начинается 
с появления на сцене огромной фигуры:

На сцене сзади направо огромная белая сидящая 
фигура (формы круглые не остроконечные; голова 
от плеч исчезает в потолке сцены). Род белого плат-
ка лежит у нее на коленах, падает вниз большими 
складками и тянется по полу.25

Слева на первом плане сидит на камне с руками на коле-
нях человек, одетый в черное. Во второй картине появляет-
ся большая черная гора, которая похожа на чудовище. Опи-
раясь на черные палки, выходят одетые в черное мужчины. 
За ними появляется одетый во все белое белокурый моло-
дой человек. Проходят белые женщины. Навстречу дви-
жется фигура черной женщины. Черная гора растет кверху. 
В третьей картине появляются уже две гигантские горы 
и черный невысокий холм. На нем лежит белая женская 
фигура с закрытой головой. Проходит толпа пестро одетых 
людей. Четвертая картина указывает на три больших дере-
ва с черными стволами. На белой лошади в яблоках про-
езжает черная фигура. Вновь появляются люди в цветных 

24 В. Кандинский, Черное и белое, в: idem, Über das Theater = Du théâtre 
= О театре, Hrsg. J. Boissel unter Mitarb. von J.-C. Marcadé, Köln 1998, 
S. 101.
25 Ibidem, S. 103.
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одеждах. В воздух поднимается сине-зеленая птица, и зана-
вес опускается. 

Даже при таком максимальном сокращении текста ясно 
проступает основная зависимость – соотношение белого 
и черного. Цвета подлежат отделению, умножению, увели-
чению, разбавлению, повторению, слиянию, соединению. 
В О духовном в искусстве Кандинский писал: „Вторым 
большим контрастом является различие между белым 
и черным – красками, которые образуют другую пару че-
тырех главных звучаний, – склонность краски к светлому 
или к темному. Эти последние также движутся или к зри-
телю, или от него, но не в динамической, а в статически 
застывшей форме”26. Из этого вытекает и непосредствен-
ное определение белого цвета как не-цвета, сопряженного 
с безмолвием космоса, вбирающего все звуки вселенной: 
„белый цвет […] представляется как бы символом вселен-
ной, из которой все краски, как материальные свойства 
и субстанции, исчезли. Этот мир так высоко над нами, что 
оттуда до нас не доносятся никакие звуки. Оттуда исходит 
великое безмолвие”27. В противопоставлении находится 
черный цвет: „Черный цвет есть нечто угасшее, вроде вы-
горевшего костра, нечто неподвижное, как труп, ко всему 
происходящему безучастный и ничего не приемлющий”28.

Итак, в Черное и белое гигантская белая фигура, голо-
вой уходящая за пределы сцены, играет роль активатора 
в пространстве символического действия черных и белых 
тонов. Великан имеет женский образ, явно определенный 
во втором описании скорее всего той же фигуры, лежащей 
на холме-катафалке. Огромные размеры героини устанав-
ливают центр внимания зрителя, просветляя одновременно 
всю сцену – открытое пространство. Однако увеличенное 
и расходящееся белое начало (белый платок тянется по 
полу от фигуры, благодаря чему она напоминает живой 
холм) ограничено пространством появления, что дает чув-
ство несоразмерности объема сцены и размеров фигуры. 
26 В. Кандинский, О духовном в искусстве, New York 1967, с. 91.
27 Ibidem, с. 99.
28 Ibidem, с. 101.
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Героиня телесно заключена в физическом измерении, а го-
лова может в данном случае просто отсутствовать. Акефа-
лическое состояние фигуры также символично, как и мотив 
утеснения тела. При отсутствии головы, через образующе-
еся пространство проникают космические звуки в земное 
беззвучие, они также неслышны для реципиента, как и не 
видна верхняя часть фигуры. Наполненное ими тело раз-
растается до гигантских размеров, а траектория расши-
рения указывает на ограниченность пространства. Очень 
возможно, что серьезно интересующийся эзотерическими 
текстами Кандинский модифицирует здесь гностическую 
идею заключения души в телесную оболочку. Неслучайно 
также тело имеет женский пол. Как доказывают Эмма Юнг 
и Мария фон Франц, именно anima становится в легенде 
о Парсифале тем активным элементом, который приводит 
героя к осознанию духовного аспекта действия – поста-
новке вопроса29. Акефалическое состояние носительницы 
святой чаши30 воспроизводит проекцию Грааля также, как 
это происходит в романе Белого Котик Летаев, в котором 
Котик способен пребывать в состоянии отсутствия головы, 

29 См.: E. Jung, M.-L. von Franz, op. cit., Warszawa 2009.
30 Во всех литературных версиях легенды фигурой, вносящей Грааль, яв-
ляется именно молодая девушка (если это указано автором).

Рис. 1. Василий Кандинский, схема
В. Кандинский, О духовном в искусстве, New York 1967, с. 92
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а его горло превращается в перевернутую святую чашу. Та-
кую интерпретацию могут подтверждать тексты Штейнера, 
изучениями которых занимался Кандинский31 в период ра-
боты над сценическими композициями32.

Благодаря своим размерам белая фигура сопоставима 
с желтыми великанами, героями драматургического тек-
ста Желтый звук. Что интересно, здесь также разыгры-
вается противопоставление темного и светлого. Колорит 
и производимые действия в последней символической 
сцене в этой композиции утверждают наличие космичес-
кого элемента. 

В середине сцены светло-желтый великан с белым 
неясным лицом, с большими, круглыми, черными 
глазами. Фон и пол черные.

Он медленно поднимает обе руки вдоль тела 
(ладонями книзу), при этом растет вверх.

В этот момент, когда он достигает самого вер-
ха сцены и его фигура начинает походить на крест, 
внезапно становится темно.33

Также в О духовном… Кандинский описывает совмеще-
ние белого и желтого цветов: „действие желтого цвета воз-
растает при просветлении (проще сказать – при примеши-
вании белой краски); действие синего увеличивается при 
утемнении краски (подмешивании черной). Этот факт при-
обретает еще большее значение, если отметить, что желтый 
цвет настолько тяготеет к светлому (белому), что вообще не 
может быть очень темного желтого цвета”34. Однако: „Жел-
тый цвет – типично земной цвет”35. Поэтому, хоть желтые 
великаны и белая фигура имеют тот же космический ис-
точник, определяют они разную степень его воздействия. 
31 См.: S. Ringbom, Kandinsky und das Okkulte, in: Kandinsky und München. 
Begegnungen und Wandlungen 1896–1914, Hrsg. A. Zweite, München 1982.
32 См., например, цикл лекций Штейнера о Вагнере и Граале, прочитанные 
им в 1905–1909 годах. Р. Штейнер, Рихард Вагнер и новые поиски Грааля, 
пер. С. Шнитцера, Ереван 2009.
33 В. Кандинский, Желтый звук, в: idem, Über das Theater…, S. 85, 87.
34 В. Кандинский, О духовном…, с. 93.
35 Ibidem, с. 95.
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Желтый звук раскрывает идею бестелесного Христа, тогда 
как Черное и белое проводит борьбу между физическим не-
бытием и космическим сознанием36. Поэтому в последую-
щих действиях появляется нагромождение черных фигур, 
нивелирующих размеры женщины великана. Постепенно 
вырастают черные горы и холм. 

В отличие от фигуры всадника, форма возвышенности 
появляется во всех названных композициях и подлежит 
цветовой и фигуративной трансформации. Она не только 
определяет гармонию или дисгармонию декораций, но сво-
им движением кодирует последующее поведение появляю-
щихся на сцене фигур. В Желтом звуке гора движется по 
вертикале, на ней растет желтый цветок. В Зеленом звуке 
присутствует огромный красно-зеленый холм и синие горы. 
В Черной фигуре, смысловом продолжении композиции 
Черное и белое, между двумя черными скалами проплы-
вает на лодке черная фигура. Есть здесь и ляпис-лазурно-
синяя скала с укрепленным замком с золотыми куполами. 
В Фиолетовое холм подлежит материальной трансформа-
ции. Количество возвышенностей здесь увеличивается. На 
сцене стоят скалы (светло-желтые с красными кончиками), 
темно-зеленый холм с желтыми штрихами, большой белый 
камень, скалистый холм, верхушка которого уходит за сце-
ну, чем он припоминает гигантскую белую фигуру из Чер-
ное и белое:

Картина III. Сзади направо высокий рельефный 
скалистый холм, верхушка которого уходит за 
раму; внизу же – он делается все шире и занима-
ет {половину} две трети ширины сцены. Нечто 
напоминающее поток сбегает острыми углами 
сверху. Поток серебряный (sic) с черными про-
дольными штрихами. На темно-буром холме 
светло-зеленые зигзаги орнаментального вида. 
Кое-где как бы растут из верхнего контура холма 

36 Распятие желтого великана соединимо с планом креста, на котором 
 расписана легенда о Граале у Эшенбаха и соответственно Вагнера. См.: 
K. Kozłowski, op. cit., s. 188–189. Интересно также то, что в сценической 
композиции Фиолетовое появляется мотив гвоздики.
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и отчетливо выделяются на черном небе белые 
прутья, иногда похожие по рисунку на умершие 
ели.37 

Внимание реципиента обращено прежде всего на цве-
товые обозначения. „Движущиеся” скалы и холмы при-
поминают здесь особую проекцию человеческой мысли, 
описанную Анни Безант и Чарлзом Летбитером в книге 
Мыслеформы (Throught-forms), которую хорошо знал Кан-
динский38. Идея мыслеформы основывалась на излучаемой 
проекции мысли в форме цветовой ауры эфирного тела 
человека, видимую для ясновидца. Авторы книги писали: 
„Каждая определённая мысль производит двойной эффект 
– излучаемые колебания и плывущую форму. Сама мысль 
сначала открывается ясновидящему взгляду, как вибрация 
ментального тела; она может быть как простой, так и слож-
ной”39. И далее: „Может существовать бесконечное разно-
образие цветов и обликов таких элементалов или мыс-
леформ, поскольку каждая мысль собирает вокруг себя 
материю, наиболее подходящую для своего выражения, 
и заставляет её вибрировать в гармонии со своими соб-
ственными колебаниями; так что характер мысли опреде-
ляет её цвет, и изучение его вариаций и комбинаций – ис-
ключительно интересное занятие”40.

По всей вероятности, цветовые и фигуративные транс-
формации холмов и скал в сценических композициях име-
ют тот же контекст интерпретации, что и мыслеформы 
и раскрывают дополнительную секвенцию эфирной проек-
ции происходящего. Таким образом, перечисленные возвы-
шенности становятся основным пунктом воздействия в си-
стеме образования духовного видения реципиента. Они же 
регулируют действие на сцене. Итак, одно значение будет 
иметь покорение скалы, совсем другое – своеобразное про-

37 В. Кандинский, Фиолетовое, в: idem, Über das Theater…, S. 241.
38 См.: S. Ringbom, op. cit.
39 А. Безант, Ч. Ледбитер, Мыслеформы, http://www.theosophy.ru/lib/mysl-
form/myslform.htm.
40 Ibidem.
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хождение сквозь нее. И одна и вторая функция в компози-
циях присутствуют. 

В легенде встретив короля-рыбака в лодке, Парсифаль 
направляется по указанной им дороге, ища проход, позво-
ляющий добраться до замка Грааля, виднеющегося на горе. 
Слишком крутая и бесцельная дорога приводит всадника 
в отчаяние, и в тот же момент неожиданно проскальзывает 
луч света, указывающий на проход сквозь неприступную 

Рис. 2. Примеры мыслеформ
А. Безант, Ч. Ледбитер, Мыслеформы, http://www.theosophy.ru/lib/mysl-
form/myslform.htm

Рис. 3. В. Кандинский, Фиолетовое. Картина II (1904)
В. Кандинский, Фиолетовое, в: idem, Über das Theater...
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скалу. В композиции Черная фигура появляется лодка, про-
плывающая сквозь проем между скал:

3-я картина. Декорация первой картины. Те же 
самые фигурки, но все стоят тесными группами 
сзади слева. Они поют: … о- о- о.. Сзади на синей 
воде плывет черная лодка, на ней стоит черная 
фигура, которая снова вытягивает руку. Она плы-
вет медленно и исчезает между первой и 2-й ска-
лой слева. Фигурки оглядываются на нее и точно 
следят за ее передвижением еще некоторое время. 
Затем они садятся, как в 1й картине, и говорят 
(тихо):
Фигурка 5 – „Полная… полная…”
Фигурка 7 – „Глубина…”
Фигурка 8 – „Ни звука.”41

Далее появляется замок с куполами на скале. Вероятно, 
черная фигура в лодке, это тот же одетый в черное человек 
из композиции Черное и белое. Такое соотношение подчер-
кивает одинаковая функция короля-рыбака и Парсифаля 
– они являются стражниками Грааля. Причастность этой 
сцены к мотиву легенды подтверждена в Фиолетовое, где 
лодка названа баркой и появляется контекст рыбы42 – сим-
вола Христа. Необходимо добавить, что рыба выступает 
в тексте упомянутой композиции в ироническом контексте. 
Это, однако, не изменяет секвенции задуманного, наоборот 
– углубляет ретроспекцию происшедшего в моменте про-
исходящего. 

Стоит обратить внимание также на произносимые фи-
гурами слова. Начало третей картины указывает на то, 
что она является непосредственным продолжением пред-
ыдущих. В первой картине группа фигур произносит таин-
ственные слова:

41 В. Кандинский, Черная фигура, в: idem, Über das Theater…, S. 113.
42 Рыба присутствует в версиях легенды о Граале либо как действительный 
предмет, либо как метафора. См.: E. Jung, M.-L. von Franz, op. cit.
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Фигура 8 – Ни звука, ни шума…
Фигура 2 – Скрытое слово…
Все (протяжно, не громко): Кто это спросил?.. 
(Темнота).43 

Тайна ожидания звучащего слова, которое в данном слу-
чае названо скрытым и соотносится с формой вопроса, при 
символике черной фигуры в лодке, проплывающей сквозь 
скалы, неотъемлемо ассоциируется с незаданным Парси-
фалем вопросом и пагубным результатом такой ситуации. 
Указанная рыцарю дорога, сокрытая в проеме скал, от-
крывается только для избранника судьбы. Неприступность 
замка охраняет от профанации высшей сущности, какой 
он является, скрывая в себе святую чашу. Согласно Юнг 
и Франц замок Грааля является внешней проекцией ду-
ховной сущности Парсифаля. Он, как черный всадник – то 
есть находящийся на этапе преодоления доминации бес-
сознательного (названного Густавом Юнгом этапом тени), 
временно не имеет возможности проникновения в контекст 
духовной трансформации. Символизирует это белая жен-
ская фигура на холме:

Посередине сцены черный невысокий холм, 
несколько напоминающий носилки. На нем лежит 
в профиль будто бы женская белая фигура, (по 
величине она раз в 5 больше человека) закрытая 
с головой белой материей, падающей на пол 
и растянутой по нем дальше.44

В Фиолетовое, проносимые носилки оказываются уже 
пустыми. Характерно, что практически во всех названных 
композициях перед скалами и горами появляется длинная 
большая стена черная или белая. Посередине стены нахо-
дятся ворота, которые либо стоят закрытые, либо неожи-
данно раскрываются, и из них выливается пестрая толпа. 
Также сам всадник из черного становится разноцветным. 
Цветовой переход в разнообразие тонов и неожиданная 
43 В. Кандинский, Черная фигура…, S. 111.
44 В. Кандинский, Черное и белое…, S. 105.
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возможность преодоления замкнутого пространства (воро-
та) символичны. С одной стороны, пестрая толпа обычно 
определена в композициях как хаотическое движение во 
все стороны на сцене, благодаря чему она воспринимает-
ся как нечто неуравновешенное, беспорядочное, как не-
продуманная или неосознанная мысль, несущаяся в голо-
ве, как бурное чувство, незнающее границ. Это состояние 
характерно для Парсифаля, только что покинувшего мать 
и направляющегося к королю Артуру. Он молод, простоват, 
смотрит на мир глазами ребенка, но одновременно непред-
сказуем в своем поведении, груб и силен. Вперед его гонит 
мечта о рыцарском звании и приключениях. Этап борьбы 
черного с белым, то есть определившихся в смысловые 
блоки контекстов космического и земного, жизни и смерти, 
духовного и телесного, еще впереди. Однако Кандинский 
не распределяет смысловой палитры в сценических ком-
позициях в порядке линеарной структуры трансформации. 
Причиной является тот факт, что композиции образуют 
единую, задуманную автором смысловую вариабельность, 
на что указывают определенные мотивы, появляющиеся 
как элемент целой структуры. В сущности пять названных 
здесь композиций – это один текст. Исключением не явля-
ется также Фиолетовое, выделяемое исследователями как 
иная форма представления, дополненная новой тематикой 
и спецификой иронического контекста. Именно в этой ком-
позиции всадник разноцветен:

Всадник выезжает из-за березы и едет по диаго-
нали к ели, за которой и исчезает. (Лошадь белая 
в яблоках; всадник с совершенно белым лицом, 
с очень черными короткими волосами, начесан-
ными на лоб, одет в свободную ярко-зеленую ру-
башку, поверх нее мутно-желтая тога, ноги белые, 
очень белые, но в ярко-красной низкой обуви; круп 
лошади покрыт роскошно вышитой цветами и зве-
рями попоной со шлейфом).45

45 В. Кандинский, Фиолетовое…, S. 255.
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В цветах всадника заключены основные контрасты, 
определяющие интерпретационный контекст действитель-
ности. Черные волосы, зачесанные так, что издали напоми-
нают форму шлема, выделяются на фоне очень белого лица. 
Зеленая рубашка это переходный цвет в оппозиции синее 
– желтое, сопряжена со стагнацией, ее яркий цвет омрачен 
мутным желтым, стремящимся к синему. Очень белые ноги 
подчеркнуты ярко-красной обувью – светом внутреннего 
состояния, переживаний, мужской зрелости и т.д. Ко всему 
всадник едет на черно-белой лошади с цветной попоной. 
Все эти краски – это не только визуализация перспективы 
внутреннего переживания или даже духовной трансформа-
ции и всадника, и реципиента, предложенные Кандинским, 
но также символическая палитра легенды о Парсифале. 
Появляются здесь следующие мотивы: черно-белый брат 
Парсифаля и шахматная доска, которую герой должен отыс-
кать для водяной феи; желтый проходит в соответствии 
с золотым и сопряжен с элементами поиска Грааля; зеле-
ный – сукно, на котором вносят Грааль; красный – рыцарь, 
побежденный Парсифалем, который надевает его броню 
и сам становится красным рыцарем. Также как и у Кандин-
ского цветовая символика легенды раскрывает идею ду-
ховной трансформации, однако отличается от сценических 
композиций способом воздействия на реципиента. 

Для Кандинского художника важна визуализация из-
бранной идеи. Ее смысл заключается в системе восприя-
тия, тогда как в легенде цветовая символика раскрывается 
путем логического сопоставления соответственных моти-
вов. И в одном, и в другом случае произведение требует 
подготовленного к нему реципиента. Сценическая ком-
позиция „ожидает” эстетического наставления, легенда 
– использования соответственного объема знаний. Отсюда 
ирония может оказаться дополнительным концептуальным 
расширением визуализации, путем сигнализации особо 
важных мотивов или ослабления строгого тона происходя-
щих действий, чтобы обрушится на зрителя всей силой 
в окончательной секвенции действий. В такой форме иро-
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ния становится активизирующим элементом воздействия 
и дает ясный сигнал, что всадник Кандинского, сопостав-
ленный здесь с Парсифалем, находится в пути и пере-
двигается по спирали – возвращаясь и возобновляя путь. 
Вагнер использует этот принцип не только в либретто, но 
и вводит его как музыкальный мотив46. Возврат равен при-
обретению дополнительного инициатического элемента. 
Характерен здесь диалог мальчика и девочки из компози-
ции Черная фигура:

Девочка: „Собираю землянику. Вот смотри!” (Она 
берет пучок из корзины, которую она несет в руке 
и показывает пареньку).

Он: Да… дай сюда!
Она: (идет к нему с вытянутой рукой): Ешь, 

ешь! Мальчик, это ты здесь пел?
Он: Да, я (берет пучок).
Она: Ешь, ешь! Мальчик, что ты такое здесь 

делаешь?
Он (гордо): Я строю нечто изящное. Из пало-

чек, видишь? Я строю замок.
Она (смеется): Забавно! Замок! Но ведь по-

строить замок из палочек невозможно.
Он: Почему нет?
Она: Ну и чудак ты! Они же слишком малень-

кие.
Он (убежденно): Я еще нарежу много, много 

палочек. О, много!47 

46 „Na początku i końcu Wagnerowskiego Parsifala pojawia się ta sama myśl 
muzyczna: motyw Ostatniej Wieczerzy. […] Bo «tutaj – w Parsifalu, jak pi-
sze Borchmeyer, rozpatrując ów dramat na tle pozostałych dzieł operowych 
Wagnera – koniec oznacza cykliczny powrót do początku […]. Z włóczni po-
nownie wypływa krew Zbawiciela, a nie – jak przedtem – krew grzesznika; 
włócznia i Graal stają się w tej świętej krwi znowu jednym; raz jeszcze rana 
Amfortasa zamyka się na skutek dotknięcia jej tą samą włócznią, która ranę tę 
zadała, wspólnota restytuuje się na nowo, świat Klingsora natomiast – zostaje 
przeklęty, natura powraca do stanu rajskiej niewinności. Chrześcijaństwo jest 
w Parsifalu pozbawione swej historyczności, przekształcone zostało w struktu-
rę powtarzającego się mitu»”. K. Kozłowski, op. cit., s. 158, 159.
47 В. Кандинский, Черная фигура…, S. 117.
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Большое количество палочек должнo послужить стро-
ительным материалом для будущего замка. Девочка удив-
ляется возможности осуществления такого замысла, кото-
рый по сути глуп и нереален. Однако именно иронический 
в действительности контекст произнесенных слов о палоч-
ках заставляет обратить внимание на их дополнительный 
смысл. Возможно, здесь дело не в глупости, а в наивности 
мальчика, очень напоминающего молодого Парсифаля, 
бегающего по лесу и стругающего деревянные копья для 
охоты. Палочки сопряжены здесь с мотивом детского вооб-
ражения, реальной мечты и в простоватой форме определя-
ют будущее, осуществление которого подтверждает своим 
присутствием anima. Девочка соглашается жить в замке из 
палочек. Возвращенное копье Лонгина восстановит утерян-
ный статус замка Грааля как сферы sacrum. В такой конно-
тации смысловых элементов основную роль играет именно 
„внутренняя необходимость”, то есть стремление к ощуще-
нию высшей духовной действительности. В данном случае 
это наступает путем содействия интуиции, визуализации 
и слухового восприятия.

Итак, путь Парсифаля в сценических композициях Кан-
динского строится не автором, а реципиентом, который 
укладывает по своему усмотрению кодовые знаки, разме-
щенные в драматургических текстах. Поэтому категория 
всадника неоднозначна, что подтверждают исследования, 
указывающие на апокалиптические мотивы, на элементы 
шаманизма, эзотерические контексты и т.д.48 Благодаря ши-
рокому смысловому спектру реципиенту дается материал 
для сооружения собственного имагинативного пути, пре-
одолевая который, зритель интуитивно переживает элемен-
ты духовного видения.

48 См.: Многогранный мир Кандинского, (сборник статей), Москва 1998.



169Путь Парсифаля в сценических композициях...

Diana Oboleńska

Percival’s path in scenic compositions by Wassily Kandinsky

At the beginning of the twentieth century in Russia, in the circle of the 
creative space, the Percival’s myth becomes alive again. Its modifi ed struc-
ture, which allows the individual author’s projections, provides a number 
of art forms, incarnating new characters seeking the road to the castle of the 
Grail. Wassily Kandinsky was one of the transformers of the knight’s living 
le gend. This is evidenced by his original stage compositions created between 
1908–1914.
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W POSZUKIWANIACH WIELKIEJ SYNTEZY 
– EZOTERYCZNE I GEOPOLITYCZNE ASPEKTY 

AZJATYCKICH EKSPEDYCJI 
NIKOŁAJA ROERICHA

Nikołaj Konstantinowicz Roerich był jednym z najbardziej 
wszechstronnych myślicieli i twórców epoki nowożytnej, ob-
darzonym jednocześnie nadzwyczajną siłą woli i nieprzeciętną 
charyzmą. Choć dziedzictwo intelektualne i artystyczne, które 
pozostawił po sobie ten urodzony w 1874 roku Rosjanin, zdu-
miewa swoim ogromem i fascynuje oryginalnością, nie docze-
kało się do dziś całościowego i rzetelnego opisu naukowego. 
Literatura poświęcona jednej z najbardziej wyrazistych i uta-
lentowanych postaci w najnowszej historii Rosji jest zaskaku-
jąco uboga. Większość prac poświęconych życiu i twórczości 
artysty ma charakter wybiórczy i jednostronny, koncentrując 
się tylko na wybranych aspektach jego nadzwyczaj różnorod-
nej twórczości. Nie brakuje wprawdzie prac apologetycznych 
oraz utrzymanych w duchu demaskatorskim tekstów mających 
na celu dyskredytację rosyjskiego twórcy i jego idei. Dzieła te 
jednak nader często dotyczą bardziej wyobrażeń autora o Roe-
richu niż jego samego.

Działalność i twórczość Nikołaja Roericha wzbudzały kon-
trowersje. Wielu uznaje rosyjskiego myśliciela za postać wy-
bitną, nie brakuje jednak tych, którzy kwestionują wartość jego 
dokonań i dostrzegają w nim żądnego władzy hochsztaplera 



171W poszukiwaniach wielkiej syntezy...

i manipulatora1. Sprzeczne i nierzadko biegunowo skrajne oce-
ny tego nadzwyczaj niekonwencjonalnego twórcy są rezulta-
tem bezkompromisowej postawy, której wierny był przez całe 
życie. Roerich nigdy nie ulegał intelektualnym modom i tren-
dom, zachowując wierność własnemu światopoglądowi i syste-
mowi wartości. Dziedzictwo Roerichowskie zostało włączone 
do głównego nurtu kultury światowej w nader ograniczonym 
stopniu i z rzadka jedynie budzi zainteresowanie badaczy aka-
demickich. Częściowo można wytłumaczyć to konsekwent-
nym krytycyzmem, który rosyjski myśliciel wykazywał wobec 
materialistycznego paradygmatu naukowo-technicznego oraz 
dogmatycznego modelu religijności, współkształtujących inte-
lektualne i duchowe fundamenty dominującego światopoglądu 
współczesności.

 Gdyby chcieć przyporządkować postaci Roericha jeden 
tylko archetyp, który zawierałby w sobie całe bogactwo i róż-
norodność jego działalności i myśli, można by nazwać go Po-
dróżnikiem. Pojęcie to należy interpretować wielorako. W inter-
pretacji najbardziej dosłownej Roerich, który przez całe życie 
pozostawał wierny rosyjskiej tożsamości kulturowej, był zara-
zem najprawdziwszym obywatelem świata, poliglotą, erudytą, 
znawcą kultur licznych krajów i ludów. Urodził się w Sankt-Pe-
tersburgu, lecz w swym długim i barwnym życiu wielokrotnie 
– czasem z konieczności, częściej z wyboru – zmieniał miej-
sce zamieszkania. Ten zadeklarowany patriota rosyjski spędził 
większość życia na emigracji. Żył i tworzył w Karelii, Finlan-
dii, Szwecji, Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych i In-
diach. W swoich peregrynacjach poszukiwał wspólnych moty-
wów w myśli religijnej, duchowej i fi lozofi cznej różnych ludów 
i kultur. Zasłynął jako pomysłodawca, organizator i uczestnik 
dwóch zakrojonych na nadzwyczaj szeroką skalę wypraw, 
które przeszły do historii jako ekspedycja ałtajsko-himalajska 
oraz ekspedycja mandżurska. Roerich jako twórca-podróżnik 
czerpał z rozmaitych wzorów kultury, szukając inspiracji w do-
robku duchowym i materialnym ludów całego świata. Przede 

1 Zob. E. von Waldenfels, Nicholas Roerich: Kunst, Macht und Okkultismus, 
Osburg 2011.



172 Przemysław J. Sieradzan

wszystkim był jednak podróżnikiem duchowym, a motywem 
przewodnim jego życia było poszukiwanie Shambhali – mitycz-
nej tybetańskiej krainy doskonałości Ducha, ukrytego klejnotu 
Kosmosu, emanacji najwyższych poziomów piękna, mądrości 
i miłości.

Roerich zyskał światową sławę jako artysta-malarz. Pozosta-
wił po sobie przeszło siedem tysięcy obrazów o bardzo zróżni-
cowanej tematyce. Słynął przede wszystkim z charakterystycz-
nych górskich pejzaży, lecz do jego dorobku należy także wiele 
dzieł inspirowanych ezoteryką, kulturą i duchowością Orientu, 
folklorem słowiańskim, historią oraz mitami i religiami świata. 
Choć obrazy te cechuje nadzwyczajna różnorodność, wszystkie 
łączy unikalny, łatwo rozpoznawalny styl wypracowany przez 
rosyjskiego artystę. Ważne miejsce w dorobku Roericha zajmu-
je także twórczość literacka. Poza tekstami fi lozofi cznymi, kul-
turoznawczymi, naukowymi, reporterskimi i memuarystyczny-
mi tworzył również beletrystykę (zarówno poezję, jak i prozę). 
Istotną sferą jego aktywności była działalność społeczna na 
rzecz pokoju i dialogu kultur. W tym kontekście wymienić na-
leży choćby zainicjowanie Międzynarodowego Paktu na Rzecz 
Kultury, zwanego powszechnie „Paktem Roericha”2, za sprawą 
czego artystę kilkakrotnie nominowano do Pokojowej Nagrody 
Nobla. 

W światopoglądzie i twórczości Roericha centralne miejsce 
zajmują nauki tajemne i ezoteryka. Wraz ze swoją małżonką Je-
leną Szaposznikową3 stworzył on system rozwoju duchowego 
2 The Roerich Pact, New York 2010. 
3 Trudno przecenić rolę, którą w życiu i twórczości Nikołaja Konstantinowicza 
Roericha odegrała jego małżonka Jelena Szaposznikowa-Roerich – pianistka, 
autorka tekstów fi lozofi cznych i ezoterycznych, a także przekładu Doktryny Ta-
jemnej Heleny Bławackiej na język rosyjski. W środowiskach okultystycznych 
przedrewolucyjnej Rosji słynęła ze swych zdolności mediumicznych. Według 
jej własnych relacji, potwierdzonych przez przyjaciół, uczniów i współpra-
cowników, dysponowała umiejętnością wykraczania poza świat materialny 
i komunikowania się z istotami duchowymi. Wywierała ogromny wpływ na 
światopogląd i twórczość męża, który bezgranicznie ufał jej intuicji i zdolno-
ściom duchowym, zdecydowała się jednak pozostać w cieniu. Wszystkie dzieła 
literackie, fi lozofi czne i duchowe Nikołaja Roericha można uznać za wspólne 
teksty małżeństwa. Współpraca intelektualna Roerichów była tak ścisła, a ich 
wzajemna inspiracja tak intensywna, że rozdzielne traktowanie ich dorobku 
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określany mianem Agni Joga („joga ognia”), który odwołuje 
się w równym stopniu do mistyki Orientu, jak i zachodniej 
tradycji misteryjnej. Zgodnie z założeniami tej doktryny roz-
wój człowieka jako integralnej części Wszechświata w jego 
wymiarze materialnym i duchowym powinien przebiegać 
w zgodzie z kosmiczną harmonią4. Stworzona przez Roeri-
cha koncepcja kosmologiczna czerpała z mądrości Wschodu, 
duchowości dawnej Słowiańszczyzny, rosyjskiego kosmizmu, 
a także z dorobku współczesnej nauki. Jej motywem przewod-
nim była jedność relatywnego oraz absolutnego wymiaru rze-
czywistości. 

Roerich marzył o dokonaniu syntezy kultur różnych ludów 
i epok, połączeniu dokonań Wschodu i Zachodu. Pragnął za-
inicjować dialog twórców różnych krain i kontynentów, w od-
mienny sposób wyrażających idee piękna, mądrości i miłości. 
Dążył do odkrycia uniwersalnych prawd obecnych zarówno 
w refl eksji naukowej, jak i w mistyce, religii i fi lozofi i.

Wszystkie wyprawy (zarówno te podejmowane w świecie 
materialnym, jak i w wymiarach duchowych) miały jeden osta-
teczny cel. Defi nitywnym zwieńczeniem wędrówki życia Roe-
richa miało być odnalezienie drogi do Shambhali – doskonałej 
syntezy i zarazem jutrzenki Nowej Ery jedności kultur Wscho-
du i Zachodu w imię piękna i mądrości:

Jeśli zapytasz mnie, które z wielu różnorodnych im-
presji szczególnie mnie zainspirowało, odpowiem 
bez wahania: Shambhala! [...] Wszystkie wzmianki 
o Shambhali są rozproszone po literaturze, na temat 
tej azjatyckiej twierdzy nie napisano ani jednej książ-
ki w żadnym z języków Zachodu. Jeśli jednak chcesz 
zostać zrozumianym w Azji i wkroczyć do niej jako 
pożądany gość, powinieneś powitać swojego gospoda-
rza najświętszym z słów. Musisz wykazać, że idea ta 
nie jest dla ciebie li tylko pustym dźwiękiem, że cenisz 

wydaje się niezmiernie trudne. Jelena Roerich nie chciała być osobą publiczną 
– był to jej świadomy wybór, który autor niniejszego studium postanowił usza-
nować. Właśnie dlatego w większości przypadków w tekście pisze się o twór-
czości i ideach Nikołaja Roericha, a nie małżeństwa Roerichów.
4 Zob. E. I. Roerich, Agni-joga, Warszawa 1994. 
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ją i umiesz ją powiązać z najwyższymi koncepcjami 
ewolucji.5

 Mądrość tybetańskiego królestwa Shambhali była dla ro-
syjskiego twórcy zwieńczeniem najwyższej nauki o misterium 
życia i bogactwie różnorodnych energii wypełniających makro-
kosmos i mikrokosmos6. 

Roerich prowadził działalność publiczną i często angażował 
się w życie społeczne, wspierając różne inicjatywy pokojowe. 
Nigdy nie związał się jednak z żadnym obozem politycznym. 
Artyście bliskie były ideały pokoju, tolerancji, dialogu kultur 
i sprawiedliwości społecznej, błędem byłoby jednak wpisywać 
jego działalność w kontekst jakiejkolwiek ideologii. Tym nie-
mniej poszukiwania Shambhali, które podejmował Roerich, zo-
stały wplecione w rozgrywkę geopolityczną prowadzoną przez 
wywiady wielkich mocarstw, której areną były Azja Centralna 
i Daleki Wschód, a stawką – władza nad Orientem. Wielka Gra 
Mocarstw, której najważniejszymi uczestnikami były Wiel-
ka Brytania, Rosja i Japonia, była przede wszystkim starciem 
wywiadów i służb specjalnych. Kluczową rolę w tej konfron-
tacji międzynarodowych potęg odgrywali członkowie tajnych 
stowarzyszeń i adepci różnych tradycji okultystycznych. Po 
upadku caratu państwo radzieckie kontynuowało rosyjską mi-
sję geopolityczną ekspansji w Azji – uznawało terytoria Tybetu 
i Azji Centralnej za obszary o szczególnym znaczeniu geopoli-
tycznym. Warto w tym momencie zaznaczyć, że wbrew ofi cjal-
nie deklarowanej ideologii ortodoksyjnego materializmu część 
elit władzy socjalistycznego mocarstwa wykazywała żywe za-
interesowanie naukami tajemnymi7.  

Roerich był przede wszystkim mistykiem i artystą, pragną-
cym odnaleźć drogę do Shambhali. Trudno ocenić, czy i w jakim 

5 N. Roerich, Heart of Asia, Vermont 1990, p. 93 (wszystkie cytaty z tej książki 
tłum. P. Sieradzan).
6 Zob. Л. В. Шапошникова, Великое путешествие, т. 1: Мастер, Москва 
2010, c. 432. 
7 Zob. M. Osterrieder, From Synarchy to Shambhala: The Role of Political 
Occultism and Social Messianism in the Activities of Nicholas Roerich, in: 
The New Age of Russia. Occult and Esoteric Dimensions, ed. by B. Mentzel, 
M. Hagemeister, B. G. Rosenthal, München–Berlin 2012, S. 108. 
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stopniu pragnął uczestniczyć w polityce globalnej i wpływać 
na losy mocarstw. Zdania na ten temat do dziś są podzielone. 
Część badaczy twierdzi, że emigracyjnemu artyście przyświe-
cały jedynie cele naukowe i etnografi czne8. Za powyższą wersją 
opowiadają się uczeni związani z Międzynarodowym Centrum 
Roerichów oraz światowa sieć ich współpracowników. Organi-
zacja ta stawia sobie za cel obronę i propagowanie dziedzictwa 
rosyjskiego twórcy i mistrza duchowego. Jej działacze skupieni 
są wokół postaci znanej orientalistki Ludmiły Szaposznikowej. 
Międzynarodowe Centrum Roerichów aktywnie przeciwstawia 
się wszelkim próbom powiązania postaci Nikołaja Roericha 
z jakimikolwiek formami działalności politycznej. Istnieje jed-
nak również obóz przeciwny, którego przedstawiciele skłonni są 
uznawać rosyjskiego mistrza duchowego za aktywnego uczest-
nika geopolitycznej Wielkiej Gry o supremację w Azji. Rosyj-
ski dziennikarz historyczny Oleg Szyszkin uznaje Roericha za 
agenta OGPU i NKWD, który realizował misje wywiadowcze 
w Azji9. Według Władimira Rosowa i Andrieja Znamienskie-
go rzeczywistym celem rosyjskiego myśliciela była realizacja 
„Wielkiego Planu” – przepowiedni Shambhali – i powołanie do 
życia panazjatyckiego państwa na terytorium Mongolii, Tybetu, 
Indii i Chin, które urzeczywistniałoby syntezę buddyzmu i ko-
munizmu10. Autor niniejszej pracy nie chciałby zajmować sta-
nowiska w opisywanym sporze za wyjątkiem zdystansowania 
się od najskrajniejszych poglądów w tej sprawie. Przedstawia-
nie Nikołaja Roericha jako spragnionego despotycznej władzy 
ideologa wydaje się równie absurdalne, jak negowanie jakich-
kolwiek form jego zaangażowania w politykę. 

Genezy „Wielkiego Planu”, idei stworzenia panazjatyckiego 
państwa wyzwolonego od zależności kolonialnej, które oparte 
byłoby na fundamencie orientalnej duchowości, należy poszu-
8 Zob. П. Беликов, В. Князева, Экспедиция. Николай Константинович 
Рерих, Москва 1972; Л. В. Шапошникова, Великое путешествие, т. 1–3, 
Москва 2010. 
9 Zob. О. Шишкин, Битва за Гималаи, Москва 1999.
10 Zob. В. Росов, Русско-американские экспедиции Николая Рериха, rozpra-
wa doktorska, autoreferat dostępny na stronie Живая Этика в мире: http://
lebendige-ethik.net/Avtoreferat_Rosov.pdf; A. Znamenski, Red Shambhala, 
Wheaton 2011. 
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kiwać już latach siedemdziesiątych XIX wieku. Nie jest tajem-
nicą zaangażowanie przywódców Towarzystwa Teozofi cznego 
we wsparcie indyjskiego ruchu niepodległościowego. Na rzecz 
prawa Hindusów do samostanowienia narodowego działała 
Jelena Pietrowna Bławatska oraz jej uczennica Annie Besant. 
W samej Rosji wizję stworzenia panazjatyckiego imperium 
głosił Buriat Piotr Badmajew, osobisty lekarz i syn chrzestny 
cara Aleksandra III, który przedstawił rosyjskiemu władcy plan 
włączenia w skład imperium Tybetu, Mongolii, a w dalszej per-
spektywie również Chin11. Innym apologetą roztoczenia rosyj-
skiego protektoratu nad Tybetem był książę Esper Esperowicz 
Uchtomski, dyplomata i orientalista, buddysta, bliski przyjaciel 
Mikołaja II. To właśnie Uchtomski jako pierwszy powiązał ty-
betański mit o Shambhali ze strategią geopolityczną Petersbur-
ga. Uważał, że Rosja powinna zerwać więzi polityczne i kultu-
rowe z państwami Zachodu i zwrócić się ku Azji. W Mikołaju II 
upatrywał Rudry Czakrina – potencjalnego wyzwoliciela na-
rodów Wschodu spod jarzma europejskich potęg12. To właśnie 
ten arystokrata w 1898 roku przedstawił carowi buriackiego 
mnicha Agwana Dorżijewa, który odbył studia w tybetań-
skiej stolicy Lhasie, po czym został jednym z wychowawców
XIII Dalajlamy (Thubten Gyatso), a później jego doradcą. Bud-
dyjski zakonnik, przyjaciel i współpracownik młodego Roeri-
cha przekonał Mikołaja II, by ten zaangażował się we wsparcie 
dla Tybetu zagrożonego okupacją brytyjską (zagrożenie to było 
tym większe, że Zjednoczone Królestwo objęło protektoratem 
sąsiedni Sikkim)13.  

Podczas wojny domowej w Rosji złowrogą sławę zyskał 
Roman Fiodorowicz von Ungern-Sternberg, zwany Krwawym 
Baronem, arystokrata i biały generał, buddysta, który wpro-
11 Zob. П. Бадмаев, О задачах русской политики на азиатском востоке, 
Санкт-Петербург 1893, podaję za: http://www.arctogaia.com/public/badmaev.
htm; Б. Гусев, Доктор Бадмаев, Москва 1995.
12 Zob. M. Osterrieder, op. cit., S. 108.
13 Zob. A. Berzin, Russian and Japanese Involvement with Pre-Commu-
nist Tibet: The Role of the Shambhala Legend, The Berzin Archives. The 
Buddhist Archives of Dr. Alexander Berzin, http://www.berzinarchives.
com/web/en/archives/advanced/kalachakra/shambhala/russian_japanese_
shambhala.html.
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wadził wojskową dyktaturę w Mongolii, podejmując próbę 
stworzenia teokratycznego państwa panazjatyckiego. Chary-
zmatyczny dowódca, który w latach 1919–1921 stał na czele 
części antybolszewickich sił na Dalekim Wschodzie, pragnął 
odrodzić imperium Czyngis-Chana. Był ideowcem i wizjone-
rem, który zasłynął nieprawdopodobnym okrucieństwem oraz 
brawurą14. Jednym z dowódców sił podporządkowanych ba-
ronowi był Władimir Konstantinowicz Roerich, rodzony brat 
Nikołaja. 

Już po obu rewolucjach 1917 roku odnalezienie mitycznej 
Shambhali uczynił celem swojego życia pisarz, uczony i ba-
dacz zjawisk paranormalnych Aleksandr Wasiliewicz Barczen-
ko, który pozyskał dla swojego projektu wsparcie Gleba Bo-
kija, przewodniczącego piotrogrodzkiego Głównego Zarządu 
Politycznego (OGPU)15, pod którego patronatem prowadzono 
badania nad tekstami sanskryckimi, tradycjami tybetańskimi, 
hipnozą oraz takimi fenomenami niewytłumaczalnymi przez 
ówczesną naukę jak telepatia i telekineza16. 

Plan Aleksandra Barczenki zawiódł – został zniweczony 
przez konkurencyjną koterię funkcjonującą w ramach radziec-
kich służb specjalnych. Nie oznaczało to jednak porzucenia 
radzieckich planów geopolitycznych wobec Tybetu. W 1925 
roku do Lhasy wyruszyła jednak inna ekspedycja wywiadow-
czo-dyplomatyczna, pod kierownictwem Siergieja Borisowa, 
której celem było rozszerzenie radzieckiej strefy wpływów na 
obszar himalajskiej teokracji. Ekspedycja całkowicie pozba-
wiona celów duchowych czy ezoterycznych dotarła do tybetań-
skiej stolicy. Dalajlama XIII, wytrawny polityk, nie ufał Rosja-
nom, lecz gotów był posłużyć się nimi instrumentalnie w celu 
zrównoważenia wpływów brytyjskich i chińskich w regionie. 
Tybetański władca złożył wiele niezobowiązujących deklaracji 
dotyczących swojej woli współpracy z ZSRR, odmówił jednak 
podpisania dwustronnego układu wojskowego, na czym najbar-
dziej zależało Moskwie17.
14 Zob. W. S. Michałowski, Testament Barona, Warszawa 1977. 
15 A. Znamenski, op. cit., s. 60–65.
16 Ibidem, s. 81.
17 Ibidem, s. 147–148.
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Żaden z opisanych wcześniej projektów nie zdobył jednak 
takiej sławy i nie był przygotowany tak pieczołowicie, jak ałtaj-
sko-himalajska ekspedycja Nikołaja Roericha, jedna z najbar-
dziej tajemniczych i fascynujących podróży XX wieku.   

Roerich już od początku lat dwudziestych zeszłego stule-
cia dążył do zorganizowania ekspedycji naukowo-badawczej 
w Himalaje, które w jego koncepcji historiozofi czno-kosmolo-
gicznej odgrywały rolę wyjątkową jako przestrzeń duchowego 
odrodzenia ludzkości. Z pewnością przyświecały mu przede 
wszystkim cele duchowe oraz chęć zgromadzenia materiału 
kulturoznawczego, religioznawczego, lingwistycznego i przy-
rodoznawczego. Misja miała jednak także wymiar geopoli-
tyczny – Roerich stał się istotną fi gurą w rozgrywce mocarstw 
prowadzonej na azjatyckiej szachownicy. Czy był jednak w tej 
rozgrywce narzędziem radzieckiego wywiadu, czy też realizo-
wał własny plan?  

Ekspedycja ałtajsko-himalajska, której zwieńczeniem mia-
ło być odnalezienie drogi do Shambhali, poprzedzona została 
kilkoma krótszymi wyprawami w różne części Azji – do Indii, 
Sikkimu, Bhutanu, na Indonezję, Cejlon oraz do Sinkiangu. Po-
dróże te stanowiły rodzaj próby generalnej przed wyruszeniem 
do Tybetu. W marcu 1923 roku Roerich wraz z żoną Jeleną i sy-
nem Jurijem, orientalistą i poliglotą, opuścili Nowy Jork, uda-
jąc się do egipskiego Port Saidu. Stamtąd wyruszyli na Cejlon, 
by potem udać się do Indii18.  

To właśnie Nikołaj, Jelena i Jurij Roerichowie byli najważ-
niejszymi uczestnikami ekspedycji. Podczas pierwszego etapu 
podróży, wiodącego do Sikkimu, towarzyszyli im młodszy syn, 
artysta Światosław Roerich, lamowie Lobsang Mingjur Dor-
dże, Ramzan i Cering, tybetański generał Laden La. Podczas 
podróży na Ałtaj dołączyła do nich amerykańska teozofka Zina-
ida Fosdick-Lichtman. W tybetańskiej części wyprawy uczest-
niczyli ponadto doktor Konstantin Riabin, pułkownik Nikołaj 
Kordaszewski, odpowiedzialny za ochronę misji, lekarz Paweł 
Portiagin oraz organizator transportu Aleksander Gołubin. Je-
lenie Roerich towarzyszyły siostry Ludmiła i Iraida Bogdanow 

18 Zob. M. Rerich, Ałtaj-Himalaje, tłum. P. Melech, Warszawa 1980, s. 13–63.
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(sieroty, przygarnięte przez Roerichów w Ułan Bator, które 
później pozostały przy rodzinie). Do ekspedycji dołączyli także 
Tybetańczyk Konczog, Buriat Dawa Cyrempiłow oraz ośmiu 
pracowników technicznych19. W 1925 roku podróżników śle-
dził, a następnie incognito podróżował wraz z nimi funkcjona-
riusz OGPU Jakow Blumkin20. 

Rok 1924 Roerichowie spędzili w okupowanym przez ko-
lonialne siły brytyjskie Sikkimie. W marcu 1925 roku ekspe-
dycja dotarła do Srinagar – stolicy Kaszmiru, którą opuściła 
w sierpniu tego roku. Kolejny etap podróży wiódł przez krainę 
Ladakh, położoną nad Indusem pośród gór Karakorum. Podróż-
nicy odwiedzili stolicę regionu Leh, ważne centrum duchowe 
lamaizmu. Roerich nadawał miastu znaczenie symboliczne, 
wiążąc je z dialogiem kultur. Uznawał, że miejsce to odwiedzi-
ło dwóch wielkich nauczycieli ludzkości: 

Leh to miejsce szczególne. Właśnie tutaj, zgodnie 
z legendą, skrzyżowały się drogi Buddy i Chrystusa. 
Budda szedł przez Leh na północ. Isa rozmawiał tu 
z ludźmi, wracając z Tybetu. Tajemnicze, starannie 
ukrywane podania. Trudno wpaść na ich ślad, gdyż la-
mowie umieją milczeć lepiej niż ktokolwiek inny.21 

Dnia 19 sierpnia 1925 roku ekspedycja opuściła Leh i roz-
poczęła wspinaczkę po łańcuchach i przełęczach gór Karako-
rum, zmagając się naprzemiennie z palącym słońcem i burzami 
śnieżnymi. W końcu – 14 października 1925 roku – podróżnicy 
dotarli do ujgurskiego miasta Chotan w Turkiestanie Chińskim. 
Czekał ich tam przymusowy trzymiesięczny postój, albowiem 
miejscowa administracja chińska poddała w wątpliwość auten-
tyczność ich paszportów. Po interwencji amerykańskiego posła 
pełnomocnego nadgorliwy gubernator (daodai) Chotanu zgo-
dził się umożliwić podróżnikom kontynuowanie ich ekspedy-
cji. Szlak wyprawy wiódł przez pustynię Takla Makan w Ko-
19 Zob. В. Росов, Николай Рерих: Вестник Звенигорода, кн. 1: Великий план, 
Санкт-Петербург 2002, Храм человечества, http://www.templeofthepeople.
ru/ftpgetfi le.php?id=97. 
20 Zob. О. Шишкин, op. cit., c. 98.
21 M. Rerich, Ałtaj-Himalaje..., s. 92. 



180 Przemysław J. Sieradzan

tlinie Kaszgarskiej. Wędrowcy 28 marca 1926 roku dotarli do 
Karaszaru – Czarnego Miasta, stolicy ludu Torgutów. Tam Roe-
richowie zostali przyjęci przez miejscowego chana. Po raz ko-
lejny natrafi li na barierę w postaci nadgorliwości miejscowych 
urzędników, uniemożliwiających kontynuowanie wyprawy. 
Opuszczenie Karaszaru umożliwił telegram z Urumczi, stolicy 
Turkiestanu Chińskiego22.  

Roerichowie i ich towarzysze podróży 28 marca 1926 roku 
wyruszyli z Karaszaru. Dalsza część ekspedycji prowadziła 
przez bezdroża Dżungarii i Kotlinę Turfańską u podnóży Tien-
-Szan – Niebiańskich Gór. Dnia 13 kwietnia 1926 roku dotarli 
do Urumczi. To właśnie w turkiestańskiej stolicy przyszło im 
spędzić kolejne miesiące. Ten etap podróży wielu badaczom 
wydaje się szczególnie enigmatyczny, albowiem właśnie wów-
czas Roerichowie zdołali pozyskać przychylność Moskwy dla 
swojego projektu. 

Wymiar polityczny tybetańskiej wyprawy Roericha do dziś 
budzi kontrowersje. Jedną z ich przyczyn jest fakt ścisłej współ-
pracy mistrza duchowego z organami władzy i wywiadu ZSRR, 
które wsparły misję fi nansowo i logistycznie. 

Trudno jednoznacznie stwierdzić, dlaczego wybitny artysta, 
mistrz duchowy i emigrant uzyskał dla swej wyprawy wsparcie 
materialne i logistyczne ze strony władz ZSRR. Jego postawa 
względem komunizmu radzieckiego miała charakter ambi-
walentny: z jednej strony w pełni identyfi kował się z hasłami 
sprawiedliwości społecznej, równości i braterstwa, z drugiej 
strony jednak odrzucał materializm – fundament ideologiczny 
marksizmu-leninizmu. Choć wyjechał z Rosji tuż przed rewo-
lucjami 1917 roku, nie należał do środowiska tak zwanej białej 
emigracji, potępiającej w czambuł komunizm. Przeciwnie, do 
znacznej części idei Marksa i Lenina odnosił się pozytywnie. 
Uważał jednak, że hasła komunizmu pozostaną puste i skazane 
są na degradację, jeśli nie uzupełni się ich o wymiar duchowy. 
Przekonanie to legło u podstaw propozycji współpracy, którą 
Roerich złożył konsulowi generalnemu ZSRR w Urumczi, sto-
licy Sinkiangu.

22 Ibidem, s. 93–180.
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Po spotkaniu z Nikołajem i Jeleną Roerichami 16 kwietnia 
1926 roku konsul Aleksandr Bystrow napisał: 

Dziś Roerich, wraz z żoną i synem, odwiedził mnie 
i przekazał wiele interesujących szczegółów doty-
czących ich podróży. Mówią, że zgłębiają buddyzm 
i pozostają w kontakcie z mahatmami, od których 
otrzymują wskazówki dotyczące ich dalszych planów. 
[...] Powiedzieli mi, że celem mahatmów jest unifi ka-
cja buddyzmu i komunizmu oraz powołanie do życia 
Wielkiego Wschodniego Związku Republik. Roeri-
chowie powiedzieli mi, że tybetańscy i indyjscy bud-
dyści żywią przekonanie, że ich wyzwolenie nadejdzie 
z Rosji, ze strony Czerwonych (Północna Czerwona 
Shambhala) [...] Roerichowie planują zorganizowanie 
duchowego marszu do Tybetu, z którego chcą zrzucić 
brytyjskie jarzmo.23

Dnia 28 maja 1926 roku kilkuosobowa grupa uczestników 
ekspedycji przekroczyła granicę chińsko-radziecką i dotarła do 
Omska, skąd wyruszyła koleją do Moskwy. Później, 10 czerwca 
1926 roku, podróżnicy osiągnęli cel. W stolicy ZSRR Roerich 
spędził sześć tygodni. W tym okresie spotkał się z najwyższymi 
urzędnikami państwowymi i partyjnymi, między innymi Anato-
lijem Łunaczarskim, Nadieżdą Krupską, Lwem Kamieniewem, 
Glebem Bokijem, Gieorgijem Cziczerinem i Michaiłem Trilis-
serem. Mistrz duchowy miał przedstawić radzieckim prominen-
tom szczegóły swojego planu podróży do Tybetu. W rozmowie 
z przywódcami socjalistycznego mocarstwa zwracał uwagę na 
analogie między fi lozofi ą buddyjską i doktryną komunistyczną, 
wskazywał też na ogromny potencjał polityczny ruchów anty-
kolonialnych na terytoriach azjatyckich okupowanych przez 
Wielką Brytanię24. Roerich wielokrotnie poddawał krytyce 
Dalajlamę XIII25, przywódcę szkoły lamaistycznej gelugpa, od 
XVI wieku całkowicie panującej w Tybecie (jej wyznawców 
23 Cyt. za: A. Znamenski, op. cit., s. 189.
24 Zob. ibidem, s. 191 oraz А. Андреев, Время Шамбалы, Санкт-Петербург 
2002, c. 180.
25 Nikołaj Roerich określał Dalajlamę XIII pejoratywnym mianem „żółtego 
papieża”. 
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przyjęło się nazywać „żółtymi czapkami”). Uznawał, że trzy 
starsze szkoły duchowości tybetańskiej – ningma, sakja i ka-
gju (ich adepci określani są mianem „czerwonych czapek”) są 
bliższe rzeczywistym naukom Buddy. Można domniemywać, 
że celem Roericha mogło być zainicjowanie rebelii „czerwo-
nych czapek” przeciwko supremacji szkoły gelugpa i władzy 
Dalajlamy XIII, uznawanego (nie do końca zgodnie z prawdą) 
za eksponenta wpływów brytyjskich w regionie26.   

Reakcja radzieckich dygnitarzy była niejednoznaczna. 
Z jednej strony część argumentów Roericha okazała się dla 
nich przekonująca. Z drugiej strony wizja roztoczona przez ar-
tystę-emigranta budziła wiele wątpliwości. Georgij Cziczerin, 
do którego należała ostateczna decyzja w sprawie ekspedycji, 
obawiał się, że niepokoje społeczne w Himalajach mogą zostać 
wykorzystane przez Wielką Brytanię, która zyska pretekst, by 
zaanektować Tybet. Ludowy Komisarz Spraw Zagranicznych 
ZSRR kategorycznie wykluczył ofi cjalny patronat państwa ra-
dzieckiego nad ekspedycją oraz wsparcie militarne (na przykład 
eskortę kawalerzystów), zaoferował jednak pomoc materialną 
i logistyczną. Roerich miał też wypełnić misję dyplomatyczną 
– dostarczyć listy zawierające propozycje rządu radzieckiego 
dla tybetańskich władz27. Mało znanym aspektem wyprawy 
był jej wymiar gospodarczy. Sponsorem działalności Roericha 
był amerykański multimilioner Louis Horch. Mistrz duchowy 
prowadził w jego imieniu rozmowy na temat możliwości na-
wiązania współpracy gospodarczej między przedsiębiorstwami 
amerykańskiego magnata a rządem radzieckim. Przedmiotem 
negocjacji była możliwość inwestycji na obszarze Ałtaju. 

Dnia 22 lipca 1926 roku ekspedycja Roericha wyruszyła 
z Moskwy przez Nikołajewsk i Bijsk, by dotrzeć do Wierch-
nieudinska (dziś Ułan Ude). Stamtąd podróżnicy automobilem 
wyruszyli do mongolskiej stolicy, docierając najpierw w góry 
Ałtaju, a następnie przez Irkuck i Ułan Ude do mongolskiej sto-
licy Ułan Bator, dokąd przybyli 11 września 1926 roku. Tam 
odbyło się spotkanie z udziałem Nikołaja i Jurija Roerichów, 

26 Zob. A. McKay, History of Tibet, London 2003. 
27 Zob. А. Андреев, op. cit., c. 182. 
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Jakowa Blumkina (pełniącego obowiązki rezydenta OGPU 
w Mongolii) oraz przedstawicieli rządu Dalajlamy. Podczas 
spotkania doszło do podpisania pewnych kontraktów handlo-
wych między Ułan Bator i Lhasą, a wszyscy uczestnicy ekspe-
dycji otrzymali dokumenty uprawniające ich do wkroczenia na 
teren Tybetu28.

Członkowie wyprawy spędzili zimę w mongolskiej stolicy, 
mieszkając w budynku rosyjskiego przedstawicielstwa dyplo-
matycznego. Tam zawarli wiele cennych znajomości. Obser-
wowali też przemiany, które dokonywały się w społeczeństwie 
mongolskim po nadzwyczaj turbulentnych dziesięcioleciach 
przewrotów politycznych i wojen domowych. Zauważali, że 
Mongołowie spoglądają w przyszłość z nadzieją, odwołując się 
do mitu Shambhali: 

Na postojach, wśród jurt i stad, po wzgórzach Gobi 
płyną pieśni naszych Mongołów. Śpiewają pieśń 
Szam-bha-li, niedawno ułożoną przez mongolskiego 
bohatera Suche Batora: „Idziemy na świętą wojnę 
Szam-bha-li, przeistoczymy się w świętej krainie...”. 
Śmiało i głośno śpiewają Mongołowie o swych pra-
gnieniach. Również w nowej Mongolii znają prawdę 
Szam-bha-li.29 
 

Międzynarodowa grupa podróżników pod sztandarem 
przedstawiającym bodhisattwę Maitreję opuściła Ułan Bator
13 kwietnia 1927 roku, by wyruszyć do Tybetu szlakiem wio-
dącym przez pustynię Gobi. Terytoria te były wówczas nad-
zwyczaj niebezpieczne – grasowały tam hordy bandytów oraz 
maruderzy z armii chińskich warlordów. Do momentu prze-
kroczenia granicy chińskiej międzynarodowej ekspedycji to-
warzyszył oddział mongolskich kawalerzystów, gwarantujący 
bezpieczeństwo na niebezpiecznych ziemiach. Początkowo ko-
rzystali z pięciu amerykańskich samochodów terenowych, na-
tomiast na terytorium Mongolii Wewnętrznej za wierzchowce 
służyły wielbłądy. Podróżnicy dotarli do opuszczonej twierdzy, 

28 Zob. В. Росов, Николай Рерих: Вестник Звенигорода…
29 M. Rerich, Ałtaj-Himalaje..., s. 253.
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w której przez lata rezydował osławiony rozbójnik Dża-lama. 
W czerwcu wędrowcy osiągnęli góry Nanszan, opuszczając od-
ludne, niebezpieczne ostępy Mongolii Wewnętrznej. Podczas 
tego etapu ekspedycji jej uczestnicy zostali pomyłkowo ostrze-
lani przez chińską karawanę kupiecką, przeżyli też kilka burz 
piaskowych30. 

W oazie Sziboczen, w dolinie gór Nanszan, wędrowcy za-
kupili zwierzęta juczne oraz prowiant, by 19 sierpnia 1927 roku 
wkroczyć na terytorium Kotliny Cajdamskiej, słynnej z charak-
terystycznych solnisk i pól jardangów, określanej też mianem 
wrót do Tybetu. W swojej wędrówce podróżnicy zmagali się 
z nieprzystępną środkowoazjatycką przyrodą – pokonywali 
pustynie, trzęsawiska, pustkowia, moczary i rzeki, aby w paź-
dzierniku 1927 roku dotrzeć do granicy tybetańskiej w okolicy 
miasta Nagchu. Ku swojemu zdumieniu, uczestnicy wyprawy 
zostali tu zatrzymani przez oddział tybetańskiej straży granicz-
nej. Nie zostali aresztowani, lecz – pomimo posiadania kom-
pletu dokumentów – odmówiono im prawa do kontynuowania 
podróży31. 

Podróżników przyjął tybetański generał Kaszopa, który 
poinformował ich o niemożliwości wkroczenia na terytorium 
Lhasy. Tybetańczycy pozbawili członków ekspedycji wiezio-
nych przez nich prezentów i znacznej części dobytku. Unie-
możliwili im również zakupy w pobliskich aułach. Wędrowcy 
zostali uwięzieni na tybetańskiej granicy, nie mogli przemiesz-
czać się w kierunku Lhasy, a próba powrotu do Mongolii przez 
pustynię Gobi oznaczałaby pewną śmierć. Roerichowie wyko-
rzystali okres przymusowego pobytu na tybetańskiej granicy do 
badań kulturoznawczych i etnografi cznych. Odkryli tam ślady 
przenikania się dawnych kultur, a także pozostałości po kultach 
manichejskich i nestoriańskich. Prowadzili również badania 
nad tybetańską tradycyjną religią Bon, zwaną Czarną Wiarą32. 

Za zablokowanie ekspedycji Roericha odpowiedzialny był 
weteran geopolitycznej Wielkiej Gry mocarstw Frederick Bai-
ley, który obawiał się, że rosyjski artysta i mistyk jest w istocie 
30 Ibidem, s. 250–261.
31 В. Росов, Николай Рерих: Вестник Звенигорода...
32 Zob. M. Roerich, Ałtaj-Himalaje..., s. 261–279. 
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funkcjonariuszem radzieckiego wywiadu, stawiającym sobie za 
cel wyrwanie Tybetu z brytyjskiej strefy wpływów. Rezydent 
wywiadu brytyjskiego w Sikkimie zarekomendował rządowi 
w Lhasie zatrzymanie ekspedycji. Tybetańczycy zastosowali 
się do tej sugestii, obracając w gruzy plany Roericha33. 

Sytuacja podróżników wydawała się katastrofalna. Tem-
peratury z każdym tygodniem stawały się coraz niższe, z wy-
ziębienia i głodu umierali członkowie ekspedycji (umarło jej 
pięciu członków, bliski śmierci był pułkownik Kordaszewski, 
podupadła na zdrowiu Jelena Roerich), a także zwierzęta juczne 
z karawany. Wędrowcy zmuszeni byli czekać na zmianę decy-
zji władz himalajskiego królestwa, zdani na łaskę lub niełaskę 
Tybetańczyków. Przez niemal pięć miesięcy rosyjski artysta 
i jego towarzysze podróży wegetowali na chińsko-tybetańskiej 
granicy w dramatycznych warunkach, cierpiąc głód oraz zma-
gając się z wysokogórskim defi cytem tlenu i zimnem (tempe-
ratura spadała poniżej minus trzydziestu stopni Celsjusza). Na-
wet w tych warunkach Roerich malował, prowadził dziennik 
i wygłaszał wykłady, ani przez moment nie tracąc nadziei na 
ostateczny sukces misji34.

Dnia 17 lutego 1928 roku rząd w Lhasie podjął decyzję 
– ekspedycja miała przejść przez terytorium Tybetu, omijając 
Lhasę, i udać się najkrótszą drogą przez przełęcz Sangmo-Ber-
dik w Transhimalajach do rezydencji Fredericka Baileya w Sik-
kimie. Wywiadowca odpowiedzialny za sabotaż misji udzielił 
artyście oraz jego współtowarzyszom gościny i schronienia, 
umożliwiając regenerację sił po wyczerpującej tułaczce. 

Ekspedycja nie osiągnęła swojego celu, którym było do-
tarcie do Lhasy, umożliwiła jednak zgromadzenie bezcennych 
materiałów etnologicznych i przyrodoznawczych, które trafi ły 
do licznych muzeów i ośrodków badawczych całego świata. Po 
powrocie do Stanów Zjednoczonych Roerich z powodzeniem 
kontynuował swą karierę artystyczną, a jego poglądy metafi -
zyczne, etyczne i fi lozofi czne zyskiwały coraz liczniejszych 
zwolenników na wszystkich kontynentach. W oparciu o dane 

33 Zob. A. Znamenski, op. cit., s. 201–202. 
34 Zob. N. Roerich, Ałtaj-Himalaje…
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i materiały zgromadzone podczas wypraw himalajskich po-
wstał Instytut Badań Himalajskich w Nowym Jorku i Instytut 
„Urusvati” w indyjskim mieście Kulu. 

Podczas swojej tybetańskiej ekspedycji Roerich przeżył 
głębokie rozczarowanie – ujrzał niesprawiedliwość teokratycz-
nego królestwa, nędzę, przemoc i upadek duchowości krainy, 
która przemieniła się w karykaturę swej dawnej wielkości35.

Roerich wiedział jednak, że wiek ciemny zakończy się, 
a na jego miejsce przyjdzie wiek złoty. Nadejście botthisatwy 
Maitrei miało zwiastować całkowicie Nową Erę doskonałości 
duchowej i kosmicznej świadomości. Zapowiedzią Nowej Ery 
było Proroctwo Shambhali. Narody Wschodu miały intuicyjnie 
przeczuwać nadchodzące przemiany. Rosyjski mistrz duchowy 
pisał: 

Oczywiście wiemy, że cała Azja oczekuje nadejścia 
nowej ery. Każdy tłumaczy ją po swojemu, jedni są 
bliżej prawdy, inni dalej; niektórzy rozumieją ją opacz-
nie, ale wszyscy myślą o tym, że niebawem nadejdzie 
czas przeznaczenia...36 

Centralnoazjatycka wyprawa Roericha przyniosła mu 
ogrom ną sławę. Mniej znana, choć równie fascynująca i enig-
matyczna, była ekspedycja mandżurska z lat 1934–1935. Miała 
ona zupełnie inny kontekst geopolityczny. O ile podczas misji 
ałtajsko-himalajskiej myśliciel reprezentował interes radziec-
kiego mocarstwa, to wyprawa do Mandżurii wpisuje się, we-
dług rozmaitych interpretacji, raczej w strategię amerykańską 
lub japońską. Jednak w tym przypadku przypisywanie Roeri-
chowi świadomego reprezentowania któregoś z mocarstw jest 
oparte na znacznie wątlejszych przesłankach. Nie ulega wąt-
pliwości, że brak entuzjazmu i sceptycyzm względem projektu 
odnalezienia Shambhali wyraźnie zniechęcił rosyjskiego my-
śliciela do partii bolszewickiej37. Roerich wznowił współpracę 
z rządem radzieckim dopiero w okresie drugiej wojny świato-

35 Zob. N. Roerich, Ałtaj-Himalaje..., s. 277.
36 Ibidem, s. 280.
37 Por. A. Znamenski, op. cit., s. 206.
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wej, gdy zangażował swoje wszystkie siły i środki we wsparcie 
ojczyzny walczącej z hitlerowskim najeźdźcą. 

Roerich potrzebował nowego sponsora dla swoich ambit-
nych planów. W pewnym zakresie rolę tę odgrywał wspomnia-
ny już multimilioner Louis Horch, który w 1929 roku wzniósł 
w Nowym Jorku charakterystyczny drapacz chmur o nazwie 
Master Building, który był odtąd centrum myśli roerichow-
skiej. Dla zorganizowania kolejnej ekspedycji potrzebne było 
wsparcie ze strony elit władzy. Na początku lat trzydziestych 
XX wieku rosyjski mistyk nawiązał przyjaźń i bliską współ-
pracę z czołowym amerykańskim liberalnym politykiem 
Henrym Agardem Wallace’em, bliskim współpracownikiem 
Franklina Delano Roosevelta. Późniejszy wiceprezydent USA 
był w owym czasie sekretarzem rolnictwa. Na fali polityki 
Nowego Ładu zyskał znaczną popularność w amerykańskim 
społeczeństwie. Był krytykiem kapitalizmu – uznawał, że Sta-
ny Zjednoczone powinny wypracować własny model gospo-
darki socjalistycznej. Jego zainteresowania niedogmatyczną 
religijnością przywiodły go w najbliższe otoczenie Roericha 
– został dopuszczony do wewnętrznego kręgu ezoterycznego 
bractwa38. 

Śmierć XIII Dalajlamy przyspieszyła bieg wypadków. 
Roerich miał powody, by nie darzyć szczególną sympatią 
tego skądinąd bardzo zręcznego przywódcy, którego decyzje 
niemalże doprowadziły do śmierci z głodu i przemarznię-
cia wszystkich uczestników ekspedycji tybetańskiej. Śmierć 
władcy w Lhasie oznaczała konieczność odnalezienia kolejnej 
reinkarnacji Awalokiteśwary – niemowlęcia, które w przyszło-
ści stanie się kolejnym Dalajlamą. Okres interregnum wiązał 
się jednak z nieuchronnym chaosem na obszarach zamieszki-
wanych przez wyznawców buddyzmu tybetańskiego. Roerich 
był radykalnym przeciwnikiem kolonializmu oraz panujących 
w świecie buddyjskim porządków feudalnych. Miał raczej 
krytyczny stosunek do buddyjskiej szkoły gelug – „żółtych 
czapek”, od stuleci panującej w Tybecie. Bezkrólewie na „Da-
chu Świata” mogło być właściwym momentem na zainicjowa-

38 Ibidem, s. 208–209.
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nie wielkich przemian duchowych i społecznych w Azji, które 
były wielkim marzeniem Roericha39.

Henry Agard Wallace z entuzjazmem zgodził się sfi nanso-
wać kolejną wyprawę Roericha, której celem miały być teryto-
ria Mandżurii. Obszar ten był od kilku lat strefą geopolitycznej 
niestabilności – pogranicze mongolsko-chińskie rozdzierały 
nieustanne wojny i wstrząsy. Po okresie współpracy sił ko-
munistycznych z buddyjskimi lamami mongolscy bolszewicy 
przystąpili do kampanii antyreligijnej. Jednocześnie armia ja-
pońska wkroczyła do Mandżurii, tworząc w 1931 roku wasalne 
Cesarstwo Mandżukuo. 

Formalnie wyprawa Roericha miała na celu badania bota-
niczno-gleboznawcze. Podróżnik miał za zadanie zebrać na-
siona roślin, które zapobiegają erozji żyznych warstw gleby. 
Ekspedycja myśliciela poprzedzona była wizytą w Japonii. 
Roerich nie krył swojej fascynacji kulturą i duchowością ja-
pońską, w tamtym czasie wyrażał też zrozumienie i popar-
cie dla polityki Cesarstwa Wschodzącego Słońca w Azji, 
wyrażającej się we wspieraniu politycznych aspiracji naro-
dów buddyjskich – Mongołów i Mandżurów. W omawianym 
okresie wśród elit politycznych Tokio znaczną rolę odgrywali 
przedstawiciele tajnych bractw Czarnego Oceanu i Czarnego 
Smoka, głoszących tak bliskie Roerichowi idee panazjaty-
zmu. Rosyjski artysta w sierpniu 1934 roku odbył w stolicy 
Japonii spotkania na najwyższym szczeblu, które pozostawa-
ły w sprzeczności z ofi cjalną polityką azjatycką USA, wspie-
rającą stronę chińską w wojnie z Japonią. Władze w Tokio 
zaaprobowały projekt ekspedycji na okupowanych ziemiach. 
Wyprawa była jednak cały czas śledzona przez japoński wy-
wiad40. Po opuszczeniu japońskiej stolicy Roerich przybył do 
Harbinu – centrum rosyjskiej białej emigracji. W mandżur-
skim mieście nie bez powodzenia próbował zjednać sobie 
sympatię emigracyjnej społeczności, wystąpił też przeciw 
emigracyjnemu przywódcy rosyjskich faszystów Konstanti-
nowi Rodzajewskiemu. 

39 Por. В. Росов, Николай Рерих: Вестник Звенигорода...
40 Por. A. Znamenski, op. cit., s. 206.
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Ekspedycja mandżurska składała się z dwóch części – 
pierwsza z nich obejmowała mandżurski grzbiet Xing’an. Dru-
ga obejmowała pustynie Gobi, Ordos i Ałaszan. Podczas obu 
etapów wyprawy Roerich nie tylko zgromadził znaczny mate-
riał botaniczny, ale również spędził wiele dni w bibliotekach 
buddyjskich klasztorów. Udało mu się również zdobyć wiele 
wiadomości na temat medycyny naturalnej i zebrać wiele roślin 
leczniczych41. 

Fakt, że Roerich podczas swojej ekspedycji fi nansowanej 
przez amerykański rząd spotykał się z wysokimi przedstawi-
cielami władz japońskich, prowadził politykę w kręgach emi-
gracyjnych oraz podburzał narody azjatyckie do wystąpień 
rewolucyjnych, wzbudził konsternację wśród jego sponsorów. 
Rosyjski mistyk stał się obiektem zmasowanej krytyki ze stro-
ny amerykańskiej prasy, która zarzucała mu manipulacje i dzia-
łalność agenturalną na niekorzyść USA. Od artysty odwrócili 
się jego dotychczasowi sponsorzy i protektorzy – Louis Horch 
i Henry Wallace. Obaj wytoczyli przeciw artyście procesy sądo-
we o oszustwa fi nansowe. Franklin Delano Roosevelt „zagwa-
rantował” werdykty sądu niekorzystne dla Roericha, w wyniku 
których stracił on swój amerykański majątek42.

Misja mandżurska została przerwana 21 września 1925 roku. 
Roerich wraz z żoną i synami nie wrócił już do Stanów Zjed-
noczonych. Postanowił zamieszkać w Indiach, których kulturę, 
sztukę i fi lozofi ę uważał za szczególnie głębokie i uniwersalne. 
Jego nową siedzibą stało się miasto Kullu. Podczas swojego 
pobytu w Indiach Roerich nawiązał bliskie, przyjacielskie re-
lacje z najwybitniejszymi twórcami, myślicielami i politykami. 
Aktywnie wspierał indyjski ruch niepodległościowy. Przyjaźnił 
się między innymi z Javaharlalem Nehru i Indirą Gandhi. Roe-
rich jest do dziś najsłynniejszym Rosjaninem w Indiach oraz 
symbolem przyjaźni rosyjsko-indyjskiej. 

Obie ekspedycje Roericha, jednego z najoryginalniejszych 
twórców XX wieku – tybetańska (ałtajsko-himalajska) oraz 
mandżurska – zajmują szczególne miejsce w dziejach orien-

41 Ibidem, s. 207–208.
42 Ibidem, s. 210–114.
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talistyki, etnologii, ezoteryki, geopolityki i wywiadu. Każda 
z wypraw kryje w sobie wiele tajemnic. Motywacje rosyjskiego 
mistyka i artysty nadal pozostają niewyjaśnione. Idee myśli-
ciela i jego życie nadal budzą kontrowersje i rozpalają gorące 
spory. Tak skrajne i żywiołowe emocje – od gorącej miłości 
do zapiekłej nienawiści – potrafi ą wzbudzić tylko osobowości 
obdarzone autentyczną charyzmą, ich wielkie idee i genialne 
koncepcje. Roerich trwale zapisał się w historii sztuki, ducho-
wości i literatury, a jego dziedzictwo inspiruje kolejne pokole-
nia twórców. Ekspedycja Roericha w poszukiwaniu Shambhali 
to archetypowa podróż w poszukiwaniu Doskonałej Mądrości 
i Doskonałego Piękna. 

Przemysław J. Sieradzan

The Search for the Great Synthesis:
Esoteric and Geopolitical Aspects of Nikolay Roerich’s

Asian Expeditions

The following paper is dedicated to two scientifi c and research expeditions 
of Russian painter, writer and occultist Nikolay Roerich. The fi rst journey took 
place in the years 1923–1927; its fi nal destination was Tibetian capital Lhasa. 
The other expedition (1934–1935) reached Japanese-occupied Manchuria. Both 
journeys raise numerous disputes among researchers. According to some inter-
pretations, the actual goal of those expeditions was to fi nd a way to the mythical 
kingdom of Shambhala. Others claim that Russian mystic strived to incite an 
anti-collonial insurrection of Asian nations and worked towards creation of the 
new Far Eastern state. The author presents both expeditions in the context of 
esoteric doctrines and geopolitical games of great powers for the supremacy 
in Asia.  
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PRZENIESIENIE I JEGO METAFIZYCZNE 
KONSEKWENCJE, A TAKŻE COŚ WIĘCEJ 

W KOŁYSANCE DORSZOWEGO PRZYLĄDKA 
JOSIFA BRODSKIEGO 

„Wschodni kraniec Imperium pogrąża się w noc”1. Tak roz-
poczyna się jeden z najbardziej wzruszających i najpiękniejszych 
utworów poetyckich, jakie znam. Utwór, którego metaforyka 
nieustannie przesuwa się od starożytności antycznej, poprzez 
rozsiane przez wieki zakamarki sztuki i cywilizacji, aż po współ-
czesną popkulturę. Utwór, który opisując przemieszczenie, sku-
pia się na bezruchu, trwaniu. Utwór, który jedna myśl i naturę. 
Poemat, w którym śmiertelną powagę i fi lozofi czną zadumę roz-
braja na każdym kroku szczery, prawdziwy uśmiech. Wreszcie 
– doskonały przykład sztuki – w której powinniśmy rozpoznać 
głębszy – mistyczny – przekaz niż ten, który mieści się w jego 
podstawowych, rozpoznawalnych, metaforycznych sensach. 

* * *
Josifa Brodskiego poznałem dzięki Czesławowi Miłoszowi 

i jest to zdecydowanie największa korzyść, jaką zawdzięczam 
polskiemu poecie. 

1 J. Brodski, Kołysanka Dorszowego Przylądka, tłum. S. Barańczak, w: idem, 
Poezje wybrane, tłum. S. Barańczak, K. Krzyżewska, W. Woroszylski, wstęp 
C. Miłosz, Kraków 1996, s. 124. Wszystkie kolejne fragmenty z Kołysanki cy-
tuję za tym wydaniem, ograniczając się tylko do podania numeru strony.
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Więzienie przyjmował fi lozofi cznie, bez gniewu, szu-
fl owanie nawozu w sowchozie uważał za pożyteczne 
doświadczenie, wygnany z Rosji – postanowił zacho-
wywać się tak, jakby nic się nie zmieniło, nagrodę No-
bla równał z dotychczasowymi zmiennymi kolejami 
losu2

– pisał w Notach o Brodskim Miłosz, dając świadectwo o czło-
wieku, którego życie i twórczość zbliżały się do idealnej jed-
ności. 

Mimo pragnienia, żeby czytać Brodskiego wciąż więcej 
i więcej, ani jego wydane w Polsce eseje, ani rozmowy Wołko-
wa nie ukontentowały mnie tak bardzo jak jego poezje, przede 
wszystkim te w przekładzie Stanisława Barańczaka. 

Po Świat poety3, zapis rozmów, które przez czternaście 
lat – już w czasie pobytu w Stanach – Sołomon Wołkow pro-
wadził z Brodskim, sięgałem z prawdziwym podnieceniem. 
Spodziewałem się pełniejszego opisu represji, których 
Brodski doznał w Związku Radzieckim, zanim wezwano go 
do Owiru i podsunięto do wypełnienia wniosek o wyjazd 
z kraju. 

Poeta jednak nadzwyczaj niechętnie, tylko ulegając naci-
skom przepytującego, wracał pamięcią do kilkukrotnego poby-
tu w więzieniu, a jeszcze mniej chętnie do opisu świata „psy-
chuszek”. O swoim – słynnym skądinąd – procesie nie mówi 
prawie w ogóle: 

Wiesz, Sołomonie – ani mnie to ziębi, ani grzeje. Tyle, 
że nigdy nie traktowałem tego procesu serio – i w trak-
cie, i później4 

– twierdzi – a czytając całość rozmów, nie ma się żadnych wąt-
pliwości, że mówił prawdę. 

A więc niech „Wschodni kraniec Imperium pogrąża się 
w noc”.

2 C. Miłosz, Noty o Brodskim, w: idem, Życie na wyspach, Kraków 1997, s. 288.
3 S. Wołkow, Świat poety. Rozmowy z Josifem Brodskim, tłum. J. Gondowicz, 
Warszawa 2001.
4 Ibidem, s. 56.
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* * *
Poezja zasadza się na oszczędności. Oszczędność oznacza 

szacunek. 
Kilku moich znajomych parających się poezją odrzuciło 

Brodskiego właściwie a priori – kiedy ich wzrok napotkał kla-
syczną strukturę wersyfi kacyjną i poematy ciągnące się przez 
kilka stron. Byłoby jednak niewybaczalnym błędem posądzać 
poetę o przegadanie. 

Kołysanka Dorszowego Przylądka, która jest przedmiotem 
tych skromnych zapisków, to poemat o dwunastu częściach, 
z których każda liczy mniej więcej stronę, a jednak – żeby za-
cytować innego klasyka – nie ma w niej ani jednej zbędnej nuty. 
I owszem, możemy, a może nawet powinniśmy zaliczyć ją do 
kategorii lazy poems (sam Brodski, wspominając otrzymanie 
posady na University of Michigan, wyrażał swoją wdzięczność 
za zatrudnienie „najleniwszego człowieka pod słońcem”5), a jej 
główny motyw powiązać z p r z e n i e s i e n i e m. Nie wędrów-
ką, nie podróżą, ale właśnie przeniesieniem. Właściwie próbą 
zmierzenia się z nim.

* * *
Niejedna strofa w poemacie Brodskiego sama w sobie jest 

wędrówką. 

Tss, patrz: Aladyn stoi przed skalnym Sezamu otworem,
Cezar, wołając Brutusa błądzi po śpiącym forum,
bo gdy chan słucha w altanie pień miłosnych słowika, 

w długi 
wieczór dziewczyna kołysze stopą kolebkę; gołe 
papuasiątko na piasku wybija nogą z wigorem
skoczny rytm boogie-woogie. (s. 132)

Poeta w kilku wersach, jeden po drugim, swobodnie, 
a jednocześnie niezwykle trafnie przemierza schodki histo-
rii kultury, od orientalnej baśni poprzez obraz ze starożyt-
ności antycznej, wizerunek, który jednocześnie kojarzy się 
z sacrum i profanum (dziewczyna z dzieciątkiem „w długi 

5 C. Miłosz, op. cit., s. 282.
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wieczór”), aż po współczesną widokówkę z elementami pop-
kultury.

Już pierwsza strofa poematu prezentuje ten zabieg znako-
micie:

Wschodni kraniec Imperium pogrąża się w noc. Cykady
milkną w trawie gazonów. Na frontach klasyczne cytaty 
z trudem odczytać się dają. Apatycznie czernieje iglica
kościoła, jak zapomniana na stole butelka.
Klawisze Raya Charlesa brzdąkają z błyszczącego 

pudełka 
wozu z napisem „Policja”. (s. 124)

Josif Brodski – wierzyć się nie chce, że samouk – przypo-
mina nam, że jednostkowa historia jest zawsze częścią wielkiej 
historii, także historii sakralnej. Że tego, co się przydarza poje-
dynczemu człowiekowi, nie sposób oderwać od Całości. Nikt 
z nas nie wziął się znikąd i donikąd nie zmierza. Człowiek jest 
uczestnikiem kultury, częścią wielkiego Uniwersum, ze wszyst-
kimi ciężarami i korzyściami tego stanu rzeczy.

* * *
Z tym zabiegiem łączy się też kolejny. Poeta – jak umiejętny 

kompozytor – ma doskonałe wyczucie proporcji, dzięki którym 
utwór zawiera w sobie i jednocześnie uosabia Pełnię. Nie by-
łoby jej, gdyby w dziele występowały tylko tematy hoch czy 
akordy moll. Równowaga polega na dopełnieniu wysokiego 
niskim, a żałobnego radosnym. 

Brodski chce powiedzieć – podobnie jak mówił Wołkowowi 
w cytowanym fragmencie – żeby nie traktować siebie – a na-
wet więcej, wszystkiego – zbyt serio. Że człowiek, jego życie, 
wszystkie jego twory i działania są w dużej mierze igraszką 
losu. Żartem.

Drugą część poematu – którą wypełnia opis podróży – jak 
możemy się domyślać – głównie lotniczej podróży z Europy do 
Ameryki – poeta kończy dowcipnie:

Zasnąłem. Kiedy znów uniosłem głowę,
północ tam była, gdzie pszczoła ma żądło.
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Wokoło miałem niebo całkiem nowe,
pod sobą taką samą ziemię: zakurzoną,
od urodzenia wiecznie – czy to zmrok, czy brzask –
leżącą sobie na płask. (s. 125),

choć zaczyna z zupełnie innej nuty:

Jak harem niezliczonych żon swoich wszechwładny szach
może zdradzić wyłącznie na rzecz innego haremu,
tak zmieniłem Imperium na inne. (s. 125)

* * *
W kategoriach biografi cznych nie ma żadnych wątpliwości, 

o jaką podróż chodzi. Jednak kategoria Imperium, która najbar-
dziej wyraziście odwołuje się do rzeczywistości ancient, pod-
suwa nam trop uniwersalizujący.

„Zmianie Imperium” poświęcona jest cała czwarta część 
poematu. 

Zmiana Imperium wiąże się ze zgiełkiem głosów,
z wydzielaniem (w rezultacie mówienia) śliny,
z sumowaniem obcych kątów (na sposób
Łobaczewskiego), z wzrastaniem szans spotkania się linii
równoległych (rzecz dobrze znana
na biegunie). I zmiana

z rąbaniem drewna związana jest jeszcze. (s. 127)

Jednak mówiący, po wyliczeniu kolejnych „zmian”, puentuje:

   I tutaj pod pióro
ciśnie się zbieżność, którą

w zmienności widać także. Bo w kieszonce 
ma się to samo pióro, co przedtem. W dąbrowie 
te same dęby. Przez chmury mknie ten sam bombowiec,
by spuścić bombę nie wiadomo gdzie. (s. 127)

Zmiana, którą opisuje poeta, staje więc pod znakiem zapy-
tania. Imperium było/jest/będzie jedno. Może mieć wiele od-
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mian, masek. Maska jednak nigdy nie jest tożsama z twarzą, 
prawdziwym ludzkim obliczem, które nią się posługuje.

za każdą sprawą stoi zawsze jakiś ktoś, konkretny 
człowiek. Maszynę zawsze uruchamia właśnie czło-
wiek – i to skądinąd różni go od maszyny6 

– mówi Brodski do Wołkowa, odnosząc się do sprawy swojego 
procesu. A czyż maszyny tej nie można by nazwać Systemem 
lub – właśnie – Imperium? Prawdziwe zmiany dokonują się 
(albo nie dokonują) nie na zewnątrz, ale zawsze w człowieku. 

* * *
Przedmiot odgrywa u Brodskiego ważną i interesującą 

rolę: 

Samotność uczy natury przedmiotów, bo ich naturą 
jest ta sama samotność. Chłodnej skórze, którą
obito fotel, wdzięczna jest skóra pleców za chłód.
Na poręczy ręka drętwieje: drewnieje w niej każdy

muskuł,
fornir pokrywa kości stawów. Obija się mózg u
brzegów czaszki niby w szklance lód. (s. 126)

Istnieje bliska relacja między rzeczą a człowiekiem. Dla 
Brodskiego przedmioty pełnią rolę lustra, w którym człowiek 
– złożony także z rzeczy – może się sobie przyjrzeć i lepiej się 
poznać. Istnieje franciszkańskie prawie braterstwo mówiącego 
z przedmiotami, w którym aż chciałoby się je nazwać „braćmi 
mniejszymi”, już z tego choćby względu, że to ich – materialna, 
krucha – forma wydaje się być formą ostateczną. Przypominać 
o śmierci, ale i – paradoksalnie – przezwyciężać śmierć. 

Nie sposób nie zacytować w tym miejscu początku Wielkiej 
elegii dla Johna Donne’a Brodskiego:

Usnął John Donne, usnęło wszystko wokół,
ściany, podłoga, obrazy, wazony,
usnął stół, pościel, rygiel, hak, śpią w mroku

6 S. Wołkow, op. cit., s. 56.
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szafa i kredens, świeca i zasłony,
usnęło wszystko7, 

gdzie począwszy od przedmiotów mówiący rozpoczyna gigan-
tyczną wyliczankę tego, co zasnęło, włączając się w sen-śmierć 
angielskiego poety, aż do niesamowitej kończącej metafory, 
w której kaftan śpiącego (przedmiot) staje się nieboskłonem, 
a przez dziury w jego tkaninie przegląda „Gwiazda, co z dawna 
czuwa nad twym światem”. 

* * *
Gwiazda, która kończy Wielką elegię..., także i w Koły-

sance... powraca jako perspektywa ponadziemska, łącząca się 
z przemieszczeniem:

   Przeżycie galopu z
kontynentu na drugi kontynent pozwala
czuć prawie to, co chyba czuje globus.
To znaczy – że to koniec. Dalej już tylko natłok
gwiazd. Tylko gwiezdne światło. (s. 129)

Jest to jednak perspektywa, z którą trudno się mierzyć, wo-
bec której poeta czuje pokorę i respekt. Mówiący woli więc 
„teleskop zwrócić tam, gdzie w nim się zawrze/ widok ślimaka, 
który uczepił się listka” (s. 129).

* * *
Wróćmy jednak do przeniesienia, zmiany Imperium, jak po-

wiedziałby Brodski. 

 Przez senność, która znienacka na ciebie spadła,
pojmujesz, leżąc w pościeli, że jesteś częścią stadła:
że za dziewiątą z hakiem górą i rzeką na bok
obróciło się ciało, z którym z każdym dniem
coraz to mniej cię łączy. (s. 132)

Nad poematem unosi się duch samotności. Jest w nim 
wszechobecny. 
7 J. Brodski, Wielka elegia dla Johna Donne’a, tłum. S. Barańczak, w: ibidem, 
Poezje wybrane..., s. 15.
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* * *
Ważna jest tu fi gura „przylądka”, której poeta użył w tytule 

– obraz cypla, wysuniętego w wodę kawałka lądu. Przywołuje 
ona skojarzenia dziewiętnastowieczne, romantyczne – osobno-
ści i refl eksyjności.

Miejscowość, w której przebywam, to czubek
jak gdyby góry. Dalej – Chronos i przestworza.
Raj – zapamiętaj – to ślepy zaułek. 
Przylądek w morze wnikający. (s. 133)

U Brodskiego pojawia się raj – rozumiany jako apogeum, 
szczyt, „miejsce bezsilności”. Także dlatego, że nic już nie 
może być tutaj do końca „serio”.

Po wielkich rzeczach zostają słowa języka, pojęcie 
o zarysach drzew, daty czepliwe w pamięci,
a także ciało, ubrane w kapelusz z papieru pocieszny.

 (s. 134)

Wiąże się to z – również powracającymi niejednokrotnie 
– odwołaniami do teatralności świata:

W tych prawdziwych tragediach, gdzie kurtyną jest 
poła płaszcza,

umiera dzisiaj nie tyle dumny bohater, co zwłaszcza 
zdarty materiał kulis. (s. 128)

* * *
Kołysanka jest próbą poradzenia sobie z czasem. Przezwy-

ciężenia jego ciężaru. 

Zegary nie przestają iść, więc to, co bólem się zdaje,
uśmierza się z biegiem lat. Jeżeli czas się staje
panaceum, to dzięki temu, że nie znosi pośpiechu 

– zresztą
jest formą bezsenności. (s. 128)

Nie bez znaczenia jest fraza „duszno”, która powraca – jak 
minirefren – na przestrzeni całego poematu. Czas, wiedza, któ-
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rą on daje, stają się balastem, powoli duszącym człowieka. Po-
woli upodabniającym go do przedmiotu. Przedmiot bowiem nie 
musi oddychać.

* * *
Wreszcie dorsz. W piątej części poematu mówiący skarży 

się, że chociaż to ryby odkryły ten kontynent, „Ani dorsz, ani//
śledź, mimo to, nie są tutaj uczczone żadną statuą”, a nawet nie 
ma ich na miejscowych fl agach. 

Dorsz jest głównym bohaterem fi nałowej – dwunastej – czę-
ści poematu. Absolutnie piękna, wizyjna opowieść o skrzypią-
cych drzwiach, w których 

     dorsz stoi. 
Tak, naturalnie, chce pić. W imię Boga 
trzeba zaprosić przechodnia do stołu. I drogę mu 

pokazać. (s. 135)

Za pierwszą rybą pojawiają się kolejne: „Kubek w kubek 
podobny jest do dorsza dorsz”. I tak przez całą noc.

Lecz kto na brzegu oceanu dość
długo mieszka, ten umie spać i w uszach dławić
tupot dorszowych ławic. (s. 135)

Kluczem do tej fi gury wydaje się być ósma część poematu, 
w której słyszymy następującą refl eksję:

Czas to więcej niż przestrzeń. Bo przestrzeń to rzecz.
A czas w istocie swojej jest myślą o rzeczy.
Życie to forma czasu. Karp czy leszcz
to jego punkt skupienia. I są całe rzesze 
tych punktów. Włącznie z kropelką najmniejszą, 
z ziarenkiem piasku. Ze śmiercią. (s. 131)

Refl eksję, która zostaje przedstawiona jako część piosenki 
dorsza (co jest – na marginesie mówiąc – ciekawym sposobem 
zrównoważenia patosu). 

Na początku tej części Brodski umieszcza jeszcze dość zna-
czące – jak mi się wydaje – porównanie:
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Człowiek ocala życie jak ryba na piasku:
odpełza w krzaki, dźwiga się na krzywe nogi,
po czym, jak spływająca spod pióra linijka,
gdzieś w głębi lądu znika. (s. 131)

W świecie poety nie ma istot nieważnych. Podobnie jak 
w Wielkiej elegii dla Johna Donne’a wszystkie przedmioty, 
stworzenia, części natury zostają zjednane w chwili śmierci 
poety, tak w Kołysance wszystko zrównuje funkcja czasu. Los 
człowieka jest podobny do losu ryby, w końcu – do losu ziaren-
ka piasku. 

Tylko tak – we śnie – wolno naszym oczom 
oswajać się z rzeczami. I sny te są wieszcze
albo złowieszcze – zależy, kto śpi. (s. 135)

Oswajanie się z rzeczami jest lekcją pokory, zrozumieniem 
równości, nauką świadomości, że wszystkim i wszystkiemu 
wokół należy się jednakowy szacunek. Jeśli dla kogoś ten sen 
może być złowieszczy, to tylko dla tego, dla kogo ta wiedza 
będzie bolesna. 

* * *
Nie możemy jednak zakończyć, nie włączając do tych 

rozważań kwestii absolutnie kluczowej w wypadku Brodskie-
go, a mianowicie rozumienia przez poetę swojej twórczości. 
Zdanie Miłosza: „Dla Brodskiego fonetyka i semantyka były 
nierozdzielne”8, wydaje się dużo ostrożniejsze niż wypowie-
dzi rosyjskiego poety o pierwszeństwie, determinującej roli 
języka:

Ten, kto pisze wiersz, pisze go dlatego, że język mu 
podpowiada, albo wręcz dyktuje następny wiersz [...] 
nie język jest jego instrumentem, lecz on, poeta, jest 
medium, jakim język posługuje się, dążąc do przedłu-
żenia swojego istnienia.9

8 C. Miłosz, op. cit., s. 286.
9 Zob. B. Maj, Dar Mowy. Kilka uwag do wierszy młodego Brodskiego, 
w: J. Brodski, Lustro weneckie, tłum. K. Krzyżewska, Kraków 1993, 
s. 119.
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Język jest ze swej natury metafi zyczny i bywa, że 
właśnie fenomen rymu wskazuje na obecność wza-
jemnych związków pojęć i zjawisk, zawartych w ję-
zyku, ale nie rejestrowanych przez racjonalną świa-
domość.10

Poezja sięga do najgłębszych pokładów świadomości, 
pozwala na ukazanie prazwiązków, które mogą odkryć ukry-
te sensy. Poeta widzi w formie uprawianej sztuki początki 
i cele o charakterze absolutnie misteryjnym i mistycznym. 
Poezja poprzez czerpanie u źródeł służy zdobywaniu wie-
dzy, wiedzy o charakterze transcendentnym, absolutnym, 
sakralnym. Pozwala ujrzeć, doświadczyć, być przy tym, co 
wydarzyło się in illo tempore, w czasie, gdy konstytuował 
się świat, wyrażalny i tożsamy z językiem. Trudno w tym 
momencie nie odnieść się do Prologu Janowej Ewangelii: 
„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem 
było Słowo” (J 1,1)11, gdzie język zostaje zrównany z Bo-
giem, ze Stwórcą. 

Poeta pełni w takim rozumieniu rolę nie tyle świadomego 
kapłana, co proroka („Przeto idź, a Ja będę przy ustach twoich 
i pouczę cię, co masz mówić” [Wj 4,12]), szamana, medium, 
przewodnika (w znaczeniu materiałowym), dębu, nawiedzane-
go przez Peruna. 

Pozwala nieść się dźwiękom, które wyzwalają obrazy, któ-
re wyzwalają sensy, przywołujące znów dźwięki. Pierwotne 
dźwięki, pierwotne obrazy, pierwotne sensy.

Życie wyszło z wody. I do niej powróci. 
To dopiero dobre zakończenie dla rozważań o Kołysance 

Dorszowego Przylądka.

10 Ibidem.
11 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, Poznań 
1990.
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Transfer and its metaphyiscal consequences, and something
more too in Lullaby of Cape Cod by Joseph Brodsky

 
This essay is an attempt to interpret the poem Lullaby of Cape Cod by 

Joseph Brodsky primarily from the perspective of wandering. The author em-
phasises the dramatic context of the poet’s departure for America, but draws at-
tention above all to Brodsky’s philosophical approach to „switching Empires”, 
presented not only in the poetry but also in the poet’s statements. Individual 
resettlements in this poem become merely an opportunity to recount the fate 
of human beings in the world, as well as their relationships with history and 
culture.
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BORIS POPŁAWSKI

APOŁŁON BIEZOBRAZOW 
(FRAGMENT POWIEŚCI)

Komentarz i przekład Moniki Rzeczyckiej

Inicjacyjna podróż Borisa Popławskiego

Jedna z najbardziej zagadkowych rosyjskich powieści 
pierwszej połowy XX wieku, Apołłon Biezobrazow (Аполлон 
Безобразов) lub Apollo Szkaradny1, dotychczas nie doczekała 
się polskiego przekładu. A szkoda, bo jej autor – Boris Popław-
ski (1903–1935) – z pochodzenia Polak2, legenda rosyjskiej 
emigracji pierwszej fali, stworzył dzieło niezwykłe, docenione 
jednak dopiero niedawno. 

Historię powstania powieści i dzieje jej istnienia, a ra-
czej nieistnienia w świadomości literackiej, podobnie zresztą 
jak losy Popławskiego, tragicznie zmarłego w trzydziestym 
szóstym roku życia, cechuje wpływ czegoś, co chciałoby się 
określić mianem fatum, a może po prostu szeregiem wyjątko-
wo niesprzyjających zbiegów okoliczności. Za życia autora 

1 Taki tytuł proponuje Grzegorz Ojcewicz. Zob. B. Popławski, Automatyczne 
wiersze, tłum. G. Ojcewicz, Olsztyn 2009, s. 14. W tej wersji tytułu utraco-
na zostaje jednak dwuznaczność nazwiska lucyferycznego bohatera powieści. 
W języku rosyjskim, w zależności od tego, jak zaakcentuje się słowo Biezobra-
zow, Apollo staje się szkaradny lub pozbawiony obrazu.
2 Rodzice pisarza, Zofi a Popławska z domu Kochmańska i Julian Popławski, po 
ukończeniu konserwatorium pozostali w Rosji. Boris urodził się w Moskwie.
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opublikowano zaledwie kilka fragmentów powieści, w emi-
gracyjnym paryskim czasopiśmie „Числа”, gdzie ostatecznie 
wywołała burzę w związku z obrazoburczymi treściami, które 
rozwścieczyły Dmitrija Mierieżkowskiego. Pech sprawił, że 
dwudziesty ósmy rozdział Apołłona Biezobrazowa ukazał się 
w tym samym numerze, co fragment fi lozofi czno-religijnego 
traktatu Jezus Nieznany (Иисус Неизвестный). W utworze 
Popławskiego wątki religijne były równie ważne jak w dziele 
koryfeusza rosyjskiej emigracji, jednak ich heretycka wymowa 
była dla tego ostatniego nie do zaakceptowania. Uraza Mierież-
kowskiego okazała się wyjątkowo trwała, a jej skutki katastro-
falne dla dalszych losów tekstu. Pomimo starań autora, w tym 
poważnych zmian dokonanych w materii dzieła, powieści nie 
udało się opublikować w żadnym z rosyjskich wydawnictw na 
obczyźnie. Apołłon Biezobrazow nie miał szans ukazać się tak-
że w sowieckiej Rosji, dokąd trafi ł już w latach trzydziestych. 
Dopiero lata dziewięćdziesiąte zapoczątkowały powrót tego 
„makulaturowo-okultystycznego utworu”3.

Apołłon Biezobrazow jest pierwszą częścią powieściowej 
trylogii. Część druga, Do domu z niebios (Домой с небес), 
ukazała się w całości dopiero w 1993 roku. O trzeciej czę-
ści, zatytułowanej Apokalipsa Terezy (Апокалипсис Терезы), 
nadal krążą legendy. Wspomniał o niej sam Popławski, a tak-
że ojciec pisarza, chociaż trudno stwierdzić, czy mieli oni na 
myśli dzieło ukończone, czy jedynie zaplanowane. Dotych-
czas nie natrafi ono ani na rękopis, ani na maszynopis utworu. 
Można zaledwie przypuszczać, że cztery rozdziały Apołłona 
Biezobrazowa poświęcone mistyczce Terezie (piąty, szósty, 
siódmy i ósmy) miały ostatecznie wejść do Apokalipsy... Cią-
głe zmiany, które Popławski wprowadzał do tekstu, każą jed-

3 To ironiczne określenie wyszło spod pióra samego Popławskiego: „Дорогой 
читатель! Между первым и вторым действием этого оккультно-макулатур-
ного сочинения прошел целый год”. Б. Поплавский, Собрание сочинений 
в 3 томах, т. 2: Аполлон Безобразов. Домой с небес: Романы, подгот. текста, 
коммент. А. H. Богословский, Е. Менегальдо, Москва 2000, c. 291. Dzieje 
kolejnych wydań powieści szczegółowo omawiam w książce Wtajemnicze-
nie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–początku XX wieku, Gdańsk 2010, 
s. 418–423.
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nak bardzo ostrożnie przyjmować każdą hipotezę związaną 
z „ostatecznym wariantem” tej trylogii4. 

Proza powieściowa Popławskiego wymyka się prostym kla-
syfi kacjom, chociaż próbowano określać ją mianem rosyjskie-
go surrealizmu. Odnotowywane przez badaczy wpływy Willia-
ma Blake’a, Lautréamontа, Arthura Rimbauda, André Bretona, 
Louisa Aragona, Paula Valéry’ego, Alfreda Jarry’ego, Edgara 
Alana Poego i Jamesa Joyce’a5, a także Michaiła Lermonto-
wa, Fiodora Dostojewskiego i rosyjskich symbolistów (przede 
wszystkim Aleksandra Błoka i Andrieja Biełego6) nie wyja-
śniają tajemnicy tego tekstu. Dzieło Popławskiego pozostaje 
nieuchwytne, jako całość zdecydowanie odmienne od prozy 
wymienionych twórców, chociaż rzeczywiście bardzo bogate 
w intertekstualne odniesienia. Zwraca uwagę wewnętrzna dwu-
planowość świata przedstawionego. Jest to powieść współczes-
na o wyrazistej strukturze fabularnej, w której istnieje również 
złożony plan ezoteryczny – jego odczytanie wymaga szczegól-
nych kompetencji. Jest to więc przykład powieści inicjacyjnej, 
której różne warianty znajdujemy w literaturze europejskiej, 
w tym także rosyjskiej, początku XX wieku7.   

4 W korespondencji przyjaciół pisarza – Diny Szrajbman i Nikołaja Tatiszczewa 
– znajdujemy następujący zapis z czerwca 1932: „[Боб] много гуляет, занима-
ется, пишет, дописал роман, снова им недоволен и в четвертый раз перепи-
сывает конец...”. Cytuję za: Е. Менегальдо, „Двуликий” роман. Проза Бо-
риса Поплавского, „Новый Журнал” 2011 (март), № 262, Новый Журнал, 
http://www.newreviewinc.com/ двуликий-роман-проза-бориса-поплав. War-
to zwrócić uwagę, że część zmian w tekście mogła pochodzić od narzeczonej 
Popławskiego Natalii Stolarowej, która najprawdopodobniej modyfi kowała go 
po śmierci autora. 
5 Por. О. Каменева, Сюрреалистический Париж Бориса Поплавского 
(„Аполлон Безобразов” и „Парижский крестьянин” Луи Арагона), в: Рус-
ские писатели в Париже. Взгляд на францускую литературу, 1920–1940, 
сост. Ж.-Ф. Жакар, А. Морар, Ж. Тассис, Москва 2007; Д. Токарев, Между 
„Индеей и Гегелем”. Творчество Бориса Поплавского в компаратистичес-
кой перспективе, Москва 2011, c. 78–87.
6 Zob. J. M. Kopper, Surrealism under Fire: the Prose of Boris Poplavskii, 
„Russian Review” 1996 (April), vol. 55, no. 2, p. 260.
7 O ezoterycznych zainteresowaniach i mistycznych skłonnościach Popławskie-
go oraz o powieści inicjacyjnej w Rosji na początku XX wieku zob. M. Rze-
czycka, op. cit., s. 280–451.  
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Zaproponowany poniżej polski przekład fragmentu Apołło-
na Biezobrazowa obejmuje cztery rozdziały (dwudziesty drugi, 
dwudziesty piąty, dwudziesty szósty i dwudziesty ósmy), które 
zostały usunięte po niefortunnym starciu z Mierieżkowskim. 
Wybrałam je z dwóch powodów: po pierwsze, w najpełniej-
szym obecnie, trzytomowym zbiorze dzieł Popławskiego wy-
danym w Rosji w latach 2000–20098 tych rozdziałów nie ma, 
chociaż ich rola w strukturze kompozycyjnej powieści wydaje 
się niepodważalna. Po drugie, stanowią one bardzo interesujący 
przykład „Podróży na Wschód”, w tradycji ezoterycznej posia-
dającej status kanonicznego motywu inicjacyjnego. 

Warto wspomnieć, że pisarz odbył swoją własną, „praw-
dziwą” podróż inicjacyjną, gdy jako siedemnastolatek uciekał 
wraz z ojcem z Rosji ogarniętej wojną domową. Trasa wiodła 
przez Konstantynopol, a ostateczną przystanią okazał się Pa-
ryż, który stał się nowym, choć niezbyt gościnnym domem 
Popławskiego. Podróż przedstawiona w powieści niewiele ma 
jednak wspólnego z tułaczką autora, chociaż zarówno Paryż, 
jak i Konstantynopol odgrywają w niej istotną rolę. Powieścio-
wa podróż to iter perfectionis, droga do doskonałości, trudna 
i niebezpieczna ścieżka duchowej transformacji, integracji ja, 
podczas której człowiek osiąga wtajemniczenie, a więc staje się 
istotą innego, wyższego porządku. 

Podróż bohaterów utworu – Wasieńki i jego pięciorga towa-
rzyszy: siłacza o przezwisku Zeus, markiza-alchemika, nazywa-
nego Awerroesem, mistyczki Terezy, anielskiego Serafi mowa 
i tytułowego Apołłona Biezobrazowa, którzy według Popław-
skiego stanowią w swej wielości jedną postać, jego samego9 

8 Б. Поплавский, Собрание сочинений в 3 томах, подгот. текста, коммент. 
А. Богословский, Е. Менегальдо, Москва 2000–2009.
9 „Персонажи моих двух романов, все до одного выдуманы мною, но 
я искренно переживал их несходство и их борьбу, взял ли их из жизни, 
скопировал, развил, раздул до чудовищности? Нет, я нашел их в себе 
готовыми, ибо они суть множественные личности мои, и их борьба 
– борьба в моем сердце жалости и строгости, любви к жизни и любви 
к смерти, все они – я, но кто же я подлинный? Я посреди них – никто, 
ничто, поле на котором они борются, зритель. Зритель еще и потому, что 
из тьмы моей души все они и многие другие выступали навстречу лю-
дям, меня любившим”. Б. Поплавский, Неизданное. Дневники, статьи, 
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– odbywa się według tradycyjnego inicjacyjnego wzorca. Przy-
jaciele wyruszają na Wschód. Podróż lądem10 wiedzie ich z ró-
żokrzyżowego zamku nad jeziorem Garda do Konstantynopo-
la. Tam wsiadają na okręt „Niezwyciężony” („Инфлексибль”), 
który zabiera ich do Aleksandrii. Następnie płyną przez Morze 
Czerwone i docierają do Oceanu Indyjskiego. W wyniku wie-
lu dramatycznych wydarzeń mających miejsce na pokładzie 
„Niezwyciężonego”, Wasieńka „traci przytomność” i „zapada 
w długi sen”. Od tej chwili podróż morska wymyka się spod 
ludzkiej kontroli. Rozpoczyna się fantastyczna burza, mają-
ca niewiele wspólnego z morskimi żywiołami, których opisy 
znajdujemy w tradycyjnych relacjach podróżniczych. Najpierw 
zapada „ostatnia noc”, a następnie rozpoczyna się niezwykły, 
świetlny spektakl. „Niezwyciężony”, któremu pomimo znacz-
nych uszkodzeń i strat udaje się wyjść ze starcia z żywiołem, 
płynie na „południowo-południowo-południowy wschód”. Jak 
statek-widmo, pozbawiony sterów, wciąż unoszony przez bu-
rzę, okręt wpływa na wody Oceanu Lodowatego, by na koniec 
dotrzeć do brzegów Antarktydy. 

Analizując ten fragment powieści, badacze twórczości Po-
pławskiego wskazują na jego podobieństwo do Przygód Arthura 
Gordona Pyma (Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket) 
Edgara Allana Poego. Rzeczywiście, w obydwu utworach po-
dróż po morzach południowych, obfi tująca w dramatyczne zda-
rzenia, jest centralnym motywem, a wątki „nadprzyrodzone” 
odgrywają, jak się wydaje, rolę klucza do odczytania ukrytych 
sensów. W obu przypadkach mistycyzm tych morskich wypraw 
nastręcza jednak sporo trudności interpretacyjnych11. W pra-

стихи, письма, сост. и коммент. А. Богословский, Е. Менегальдо, Москва 
1996, c. 115–116.
10 W tradycji alchemicznej podróż inicjacyjna musiała obejmować dwa etapy: lą-
dowy i morski. W 1926 roku Fulcanelli pisał: „Od tej podróży zaczynają wszyscy 
alchemicy. [...] muszą oni odbyć długą i niebezpieczną podróż, której połowa prze-
biega lądem, a połowa morzem. Najpierw alchemik musi stać się pielgrzymem, 
a następnie żeglarzem”. Фулканелли, Тайна соборов и эзотерическое толко-
вание герметических символов Великого Делания, в сопровождении предисл. 
Э. Канселье, пер. В. Каспарова, Москва 2008, c. 210 (tłum. – M. R.).
11 Badacze podejmują próby odczytania podróży inicjacyjnej bohaterów Apoł-
łona Biezobrazowa przez pryzmat różnych tradycji, na przykład w kluczu 
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cach poświęconych Popławskiemu dominuje pogląd, że scena 
podróży morskiej ma charakter demoniczny i apokaliptyczny12, 
a ostateczne osiągnięcie martwej ziemi Antarktydy wiąże się 
z duchową śmiercią („okamienieniem serca”) bohaterów13. 

Warto więc może zwrócić uwagę, że zagadkowa podróż bo-
haterów Popławskiego zawiera także elementy zbieżne z inną 
narracją o inicjacyjnej wymowie: koraniczną opowieścią o po-
dróży Musy i al-Hadira „na kraj świata”, oraz wyrastającymi 
z niej sufi ckimi opowieściami o podróży na Biegun, czyli po-
dróży „w Poszukiwaniu Wschodu”. Henry Corbin, wybitny re-
ligioznawca, badacz i komentator hermetycznych dzieł islamu, 
analizował symbolikę inicjacyjnych „Wypraw na Wschód”. 
Jego zdaniem tradycyjne kierunki geografi czne nie mają wie-
le wspólnego ze Wschodem, Zachodem, Północą i Południem, 
o których mówią opowieści o podróżach sufi ch. Podobnie rzecz 
ma się z biegunem, czy może raczej – Biegunem. Corbin wy-
jaśnia:

Jednym z lejtmotywów irańskiej literatury sufi ckiej 
jest „Poszukiwanie Wschodu”, lecz jest to Poszuki-
wanie tego Wschodu, o którym dowiadujemy się od 
innych lub domyślamy się sami, iż nie znajduje się 
on, bo i nie może się znajdować, na naszych geogra-
fi cznych mapach. Ten Wschód nie wchodzi w żaden 
z siedmiu klimatów (keszwar), w rzeczy samej, jest on 
ósmym klimatem. Kierunek, w którym prowadzone są 
poszukiwania owego „ósmego klimatu” nie jest po-
ziomy, lecz pionowy. Ten mistyczny, ponadzmysłowy 
Wschód, miejsce Narodzin i Powrotu, cel wiecznego 
Poszukiwania, jest niczym innym jak niebiańskim 
biegunem; to Biegun pisany wielką literą, ostatecz-
na północ, na tyle ostateczna, że można ją uważać za 
próg „innego” wymiaru. [...] Wschód poszukiwany 

psychologii głębi Gustawa Junga czy alchemii. Zob. chociażby Д. Токарев, 
op. cit., c. 164–181. 
12 Tytuł dwudziestego szóstego rozdziału powieści (Rozdział dwudziesty szó-
sty, oznaczający kartę szesnastą „Ogień z nieba”), nawiązujący do szesnaste-
go arkanu kart tarota, skłania do takiej właśnie interpretacji. Na ten temat zob. 
M. Rzeczycka, op. cit., s. 431–451.
13 Ibidem. 
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przez mistyka, Wschód niemający miejsca na naszych 
mapach, znajduje się w kierunku północnym, ale poza 
geografi czną północą. Przybliżyć nas do tej kosmicz-
nej północy, wybranej jako punkt orientacyjny, może 
wyłącznie ruch skierowany w górę.14

Kluczową rolę w takiej podróży, zdaniem Corbina, mają 
zjawiska świetlne, towarzyszące wędrowcom. To zwiastuny, 
ale i emanacje stanów duchowych, które zapowiadają zbliża-
nie się „Świetlistej Ziemi”. Religioznawca podkreśla znaczenie 
zielonych świateł i ogni jako nieomylnych znaków, które do-
strzega się nie wzrokiem, lecz „z zamkniętymi oczyma”. Pisze 
też o zapadającym nagle mroku (absolutnej ciemności), który 
poprzedza feerię zielonego światła lub, przeciwnie, następuje 
już po niej, w każdym przypadku zapowiadając zbliżanie się 
Bieguna, czyli osiągnięcie oświecenia15. Wielkie góry lodowe, 
które pojawiają się przed Poszukiwaczem Wschodu to również 
rozpoznawalne zwiastuny owej duchowej terra lucida, której 
próżno szukać na mapach. 

Te wszystkie motywy – chyba nieprzypadkowo – znajdu-
jemy w przedstawionym poniżej fragmencie utworu Popław-
skiego (skądinąd stałego bywalca paryskiej Biblioteki Świętej 
Genowefy, gdzie namiętnie studiował mistyczne traktaty i ezo-
teryczne grimuary różnych tradycji). Mamy więc, poprzedzo-
ną sennymi wizjami, morską podróż na Wschód, przedziwne 
zjawiska atmosferyczne z fantastycznym zielonym światłem 
i ogniami świętego Elma w roli głównej. Jest tam także nie-
przenikniony mrok „ostatniej nocy”, „odmienne stany świado-
mości” Wasieńki i jego „towarzyszy”, ogromne góry lodowe, 
położenie okrętu niezgodne z żadną znaną mapą i, na koniec 
– jakże by inaczej – Biegun. 

14 А. Корбен, Световой человек в иранском суфизме, пер. Ю. Стефанова, 
Москва 2009 (tłum. M. R.). Cytuję za elektroniczną wersją książki bez pagina-
cji (rozdział Полюс ориентации), http://vk.com.
15 Corbin wyjaśnia, że przejście od „czarnego światła”, od „świetlistej nocy”, 
do wybuchu szmaragdowozielonego lśnienia oznacza zakończenie procesu 
wzrostu subtelnego ciała, „ciała zmartwychwstania”, ukrytego w jawnym ciele 
fi zycznym (ibidem).
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Boris Popławski
APOŁŁON BIEZOBRAZOW

Rozdział dwudziesty drugi,
w którym słońce zachodzi do morza

Ekspres powoli wspinał się na przełęcz w Austriackich Al-
pach. Po prawej stronie wznosiła się skalna ściana, a po lewej 
zielonkawy lodowiec spełzał hen w dół i cienkim bezdźwięcz-
nym pasmem spadał wodospad, przemieniając się w powietrzu 
w białą wstążkę pyłu. Elektryczna orkiestra grała w wagonie 
dansingowym, lecz tylko jedna para tańczyła. Ona wspaniale 
zamierała, a potem wychodziła z bezruchu, gdy, nie wiadomo 
skąd, wyrywał się głuchy pościg saksofonów. Tereza i Biez-
obrazow, wymęczeni i wychudzeni, nieruchomo siedzieli 
w swoich fotelach. A przy szerokim oknie Serafi mow opowia-
dał Markizowi i Zeusowi o cudach alpejskiej przyrody. I tak 
oto przy akompaniamencie stuku kół, śpiewu elektrycznych 
trąb i głuchego pobrzękiwania topornych, fajansowych naczyń 
znów mknęliśmy w wagonie restauracyjnym przez barbarzyń-
skie kraje Europy Środkowej na Wschód. 

Albowiem konsylium lekarskie z molierowską powagą za-
ordynowało nam wszystkim podróż morską...

Późną nocą Zeus lekkim ruchem wystawił z zakurzonego 
wagonu swoje straszliwe ciężary w skórzanym futerale, specjal-
nie uszytym przez włoskiego szewca. Blado świeciły elektrycz-
ne lampy niskiego, prawie letniskowego dworca w Konstanty-
nopolu, a z ciemnego nieba powoli spadały duże krople deszczu. 
Przedpotopowa taksówka, kolebiąc się na kocich łbach, nie-
spiesznie przewiozła nas obok katarynek przybranych kwiata-
mi, tanich kinematografów i kiosków z napojami chłodzącymi. 
Na moście deszcz padał jeszcze mocniej, tak że nic przez niego 
nie było widać, oprócz niezliczonych ogni na ziemi i na wodzie. 
Zatrzymaliśmy się w ogromnym domu z marmurowym holem 
i dziesiątkami prawie pustych pokoi, a zasypiając, słyszeliśmy, 
jak ktoś na dole wrzeszczał zupełnie nieludzkim głosem, nie-
wiarygodnie wysokim i dzikim, wciąż podwyższając ton.
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I znów odjeżdżaliśmy. Całą noc szumiały kołowroty i dźwi-
gi w mętnym świetle lamp elektrycznych zasłoniętych drucia-
nymi klatkami. Do ładowni zsypywano węgiel. Było gorąco 
i wentylatory wydawały słaby, nieprzerwany stukot, podobny 
do bzyczenia owada tłukącego się o szybę.

Na pokładzie graliśmy w belotkę. Gdzieś daleko grom ga-
dał przez sen, nie decydując się obudzić. Ze względu na późną 
porę położyliśmy się na kanapy i zasnęliśmy w ubraniach, co 
uwielbialiśmy robić.

Rano obudziłem się przepełniony niezwykłą miłością do 
wszystkiego wokół. Światło uległo nagłej przemianie i na su-
fi cie salonu tańczyły wesołe, jasnozielone błyski. Ładunkowe 
dźwigi wciąż jeszcze pracowały, kiedy ostatni raz zeszliśmy na 
europejski brzeg.    

Było oślepiająco jasno, gorąco, a kurz unosił się wszędzie. 
Powoli wspięliśmy się na Grande rue de Pera, na której wi-
tryny wszystkich sklepów były na głucho zasłonięte żaluzja-
mi. W księgarence nieopodal stacji kupiłem sobie Le poète as-
sassiné Guillaume’a Apollinaire’a i świeże francuskie gazety. 
Jakie to dziwne czytać na pierwszej stronie „L’Intransigeant” 
o zderzeniu autobusów na bulwarze Saint-Michel czy progno-
zę pogody ojca Gabriela. Drogi, drogi Paryżu! I nagle przypo-
mniałem sobie pewien pisuar, który w różowym mroku wio-
sennego zmierzchu tak pięknie płonął zielonkawym ogniem na 
rogu bulwaru Pasteura pod jadowitą zielenią kasztanów i serce 
przewróciło się w mojej piersi. Markiz zmusił nas do kupienia 
„u Jacques’a” jasnych sportowych ubrań, a sam długo wybierał 
dla nas krawaty i koszule, gdy tymczasem my sennymi oczy-
ma patrzyliśmy, jak niezliczone zakurzone buty przechodniów 
przepływają po miękkim asfalcie chodnika. Sklep był pełen 
podwodnych refl eksów. W końcu wszystko zostało kupione 
i oto ruszaliśmy w drogę. Z kominów od dawna wydostawały 
się równe kolumny gęstego, brązowego dymu, a za naszymi 
plecami kelnerzy obojętnie nakrywali do stołu i pobrzękiwali 
ciężką okrętową zastawą. I nagle stalowy pokład zaczął powoli 
wibrować i cicho postukiwał przy wstrząsach jakiś słabo przy-
mocowany karnisz.  
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Ogłuszający, nieziemski, ekstatyczny ryk wstrząsnął po-
wietrzem i powoli spłynęła z masztu biała fl aga z błękitnym 
kwadratem pośrodku oznaczająca „dziś wypływamy” – i już 
pieniła się wokół zielona, brudna woda, spod której wyrywały 
się białe wiry, upodobniając ją do wiosennego lodu w czasie 
pękania kry.

Gorący deszcz gwizdka długo jeszcze padał, gdy Zeus mó-
wił do mnie coś, czego kompletnie nie mogłem zrozumieć, 
i śmiejąc się, wskazywał na brzeg. Wysokie burty parostatków 
prześlizgiwały się koło nas, a także niskie pokłady szaland, na 
których portowi marynarze machali drewnianymi wiosłami, 
długimi na trzy arszyny. I oto już niska latarnia na cyplu Stam-
bułu, resztki murów i wyspy w oddali.

Przez pewien czas ścigał nas przeładowany śrubowy state-
czek, płynący w kierunku Azji, ale gdy „Niezwyciężony” lekko 
przyspieszył, w ciągu godziny byliśmy na otwartym morzu.

Dawno nastąpiła już ta chwila, gdy oczy odpływających 
odwracają się od niskiego pasma brzegu ku nieznanemu ho-
ryzontowi, na który spokojnym gestem wskazywała złocona 
kobieta pod dziobnicą. „Niezwyciężony” podobny był przez to 
do jachtu, chociaż maszty miał niskie. Wszystko to razem nada-
wało mu lekki, ale jednocześnie groźny charakter. Kiedyś ten 
pomocniczy krążownik służył austriackiej rodzinie cesarskiej. 
Pomieszczenia były ozdobione brzydkimi, ciężkimi fi gurami, 
sławiącymi wybitą dynastię, a pomiędzy bulajami ciemniały 
zniszczone przez zwycięzców portrety nieznanych admirałów. 
Poza tym „Niezwyciężony”, kupiony przez Awerroesa na au-
kcji, był całkowicie wyremontowany i wciąż jeszcze pachniał 
świeżą farbą.

Długo staliśmy z Terezą na rufi e i do bólu w oczach pa-
trzyliśmy w stronę, gdzie w fi oletowym obłoku znikało ostatnie 
pasmo brzegu, a w tym samym czasie równy, ciemny, brązo-
wy dym kłębami ulatywał nad nami i tajał tam, gdzie na końcu 
wspaniałej złotej drogi triumfalnie zachodziło ogromne słońce. 
Okropny, nieokreślony smutek ściskał nam serce, gdy eleganc-
ki maître d’hôtel wydobywał z gongu długie, dławiące dźwięki, 
które jak niewyraźny i nieznośny zew ścieliły się na wodzie.
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Zmierzch pokrywał wodę. A na tle żółto-różowego pasma 
żółto odbijały się lampy elektryczne, i niby niewyraźną zjawę 
można było odróżnić zasłaniający gwiazdy dym, nieustannie 
wypływający z kominów. A w kambuzie obrusy lśniły bielą. 
Właśnie podawano lody, gdy pojawiła się Tereza, której twarz 
była mrokiem wśród ogólnego ożywienia. Ofi cerowie z zain-
teresowaniem obserwowali nas, chociaż tylko jeden okrętowy 
doktor z mądrą, nabrzmiałą twarzą wydał mi się miły. Wszyscy 
coś pili, lecz rozmawiali niewiele i wyraźnie dało się usłyszeć, 
gdy na dziobie cicho zadźwięczał dzwon wybijający godziny. 
W salonie zagrał elektryczny gramofon, ale zaraz zamilkł.

A na zewnątrz była księżycowa noc.
– A tak w ogóle, to dokąd jedziemy? – zapytał Apołłon Biez-

obrazow w ciemności.
– Dokąd chcecie – odpowiedział Markiz – na razie do Alek-

sandrii, a później zobaczymy. W ogóle to na południe.
 – Dobranoc – zabrzmiało z ciemności. – Dobranoc.
W kajucie bardziej niż na pokładzie czuło się oddech ma-

szyn. Cicho postukiwała szklanka o szklaną karafkę. Dziwne 
sny śniły mi się tej nocy. Śnił mi się Paryż, zatopiony przez 
morze. Powoli przez Café du Dôme przepływały ogromne ryby 
i kelnerzy płynęli głowami w dół, wciąż jeszcze trzymając w rę-
kach tace z butelkami, co było całkowicie sprzeczne z prawami 
fi zyki. A gdzieś w stronę obserwatorium, powoli oświetlając 
wodę żółtymi snopami swoich refl ektorów, przepływała łódź 
podwodna, a głos mówił:

– Tak przemija chwała.
I słońce wstawało, oświetlając nieruchomo unoszące się 

w wodzie piękne i martwe prostytutki z Montparnasse.     

Rozdział dwudziesty piąty,
Omne Animals triste est

Było gorąco we Włoszech i w Konstantynopolu, ale tu, przy 
ujściu Morza Czerwonego do Oceanu Indyjskiego, upał wy-
dawał się samą kanwą bytu. Napełniał sobą wszystko, odbijał 
się wszędzie, kipiał w lustrzanej wodzie i niepodzielnie kró-
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lował w powietrzu. I nigdzie, ani dniem, ani nocą, nie było od 
niego ucieczki. Pozbawieni sił, cały dzień leżąc, machaliśmy 
wachlarzami, ale nawet sen uciekał nam z powiek. Wsłuchując 
się w mruczenie wentylatorów, nieruchomo wpatrywaliśmy się 
w bezkresny horyzont, na którym nie było ani jednej chmurki, 
ani jednego żagla.

Markiz z dużą cierpliwością kontynuował swoje niekończą-
ce się partie z kapitanem i doktorem. Serafi mow czytał. Apołłon 
Biezobrazow całymi dniami dowcipkował i rozmawiał z ma-
rynarzami. Tam, na pokładzie marynarskim, razem z Zeusem 
stawali w szranki z palaczami, gięli żelazne pręty i podnosili 
żeliwne kotwice. Apołłon Biezobrazow robił sobie tatuaż, grał 
z marynarzami w barbarzyńskie gry hazardowe i tak zasma-
kował w podpokładowym życiu, że nawet na obiad i sen nie 
wchodził na górę. Całymi godzinami, wisząc na cienkiej desce, 
on i Zeus malowali burtę statku na biało, smętnie zawodząc 
przy tym: „Wieczny odpoczynek”. Zeus, jako diakon, podśpie-
wywał basem. Te pogrzebowe śpiewy jeszcze dokładały się do 
rozpalonej melancholii podróży.

Ale oto na koniec słońce zgasło. Osierociło świat. Spaliło 
pamięć i, wypiwszy całe powietrze, zlikwidowało myśl. Przy-
mknęło swoje nieznośne oczy. Przetoczyło się w swojej wspa-
niałości. Zaszło. 

Na rufi e, półnadzy, pijemy sorbety. W tym czasie, zwalnia-
jąc, „Niezwyciężony” cicho sunie po gorącej wodzie, nad którą 
cienkimi strumieniami unosi się para... Ja z Biezobrazowem 
uparcie piję, i upijamy się każdy po swojemu. Apołłon Biezo-
brazow przymyka oczy i udaje śpiącego. Powoli cedzi lodową 
wilgoć, a ja opróżniam szklankę za szklanką. Rzecz w tym, że 
nabieram odwagi i niewiele już mi brakuje. I już, już zdecydo-
wałem się, ale jeszcze nie. Jeszcze pół szklanki trucizny. Na 
koniec wszystko wokół mnie staje się mgliste, wszystko czymś 
tak nasycone, że aż dzwoni w uszach, a przy tym stłumione, 
jakby owinięte watą. Nie trafi am, chcąc chwycić szklankę. Zde-
cydowałem się. Teraz powiem.

A on już dawno spokojnie śledzi moje ruchy. Uśmiecha się. 
Sumienie ma czyste. Jego sumienie w ogóle jest zawsze ide-
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alnie czyste, jak kryształowa komnata. Nawet powiedział mi 
pewnego razu: „Nie napisałem do Terezy ani jednego listu, nie 
powiedziałem jej ani jednego dwuznacznego słowa. Ani razu 
nie spróbowałem wziąć za rękę. Gdzie w tym moja wina? Jeśli 
ona chce wyjść za mnie za mąż, to niech idzie po księdza”. 
Mówiąc to, leżał pod samym sufi tem w drewnianej półce-trum-
nie z jakimiś kolekcjami. Tam spał i często rozmawiał z nami 
z nieba, lekko unosząc wieko.

– Proszę posłuchać, Biezobrazow – nagle wyrzuciłem z sie-
bie – czy Pan nie wie, że nadejdzie dzień, gdy zakujemy Pana 
w kajdany i spuścimy do ładowni na węgiel. Zawrócimy statek 
do cywilizowanych krajów. Ockniemy się z Pana. Będziemy 
pracować, chodzić do kina, żyć; na koniec zjemy naszego tre-
sera.

– Oto królik wyciąga magika ze swego kapelusza.
– Jak? Co Pan przez to chce powiedzieć?
– Ja chciałem Pana zapytać, dokąd, prawdę powiedziawszy, 

miałbym odejść? Po morzu? – śmiał się dręczyciel.
– Tak, po morzu, albo po prostu w łódce. Czort Panu pomo-

że, Apołłonie Biezobrazow.
– Ale dlaczego tak nagle i za co to wszystko, czyż razem nie 

wyruszyliśmy w poszukiwaniu przygód?
– Nie, Biezobrazow, nie ma żadnego razem! Pan śmieje się 

z nas! Pan nikogo tu nie kocha! – krzyczę, i nagle, chwycony 
nagłą potrzebą, biegnę do burty, zasłaniając usta ręką, spod któ-
rej strumieniami bryzgają wymiociny. Rzygam w skurczach, 
jak gdybym wyrzucał z siebie całe minione życie. Ale Apołłon 
Biezobrazow już łapie mnie za ramię, nie pozwalając cieszyć 
się tym stanem, i ja, oderwany, resztę wyrzyguję na jego białe 
spodnie i bose nogi. Wycierając je jedną o drugą, coś do mnie 
krzyczy, lecz jego głos poprzez alkohol wydaje się cichy i do-
biegający z daleka.

– Czy nie wiedziałeś wtedy we Włoszech... – w końcu zro-
zumiałem.

– Nie wiedziałem czego?
– Nie wiedziałeś, że i ja zwątpiłem i byłem gotów „pokajać 

się”, jak wy to nazywacie. I byłem gotowy...
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– Gotowy na co? – pytam, słabo rozumiejąc i nie mogąc 
utrzymać się na nogach.

– Gotowy zapłacić...
Leżę na kanapie. Z rzadka głośno czkam, ale rozmowa trwa 

nadal.
– Cały czas kłamiesz, Biezobrazow, kłamiesz wciąż, diable.
– I cóż z tego, że diabeł?
– A modlisz się?
– I czarty się modlą.
– Bluźnisz, gównopodobny.
– Słuchaj, pijana mordo – nagle wścieka się Biezobrazow. 

– Ja nie modlę się nigdy. Czy rzeczywiście myślisz, że Oni po-
kłócili się przez człowieka? Przecież oni przez karty się pożarli. 
Biały czarnego ograł i znów do kart usiedli. A małym łby paru-
ją. Prawdę trzeba ukryć. Prawda to wstyd i hańba.

– A Chrystus?
– Dzieciak jest ten twój Chrystus. Nigdy Ojca nie widział. 

Jego dobroć Ojca mu zasłoniła. No to powiedział: Ja i Ojciec 
to jedno.

– A nie jedno? – smutno pytam, czkając w konwulsjach na 
cały głos.

– Jeśli jedno, to Chrystus jest oszust: On świat tworzył. 
On niewinnych zabijał. On krokodyle łzy przelewał, hipokryta 
z kosą w rękach. I jego wina – gorsza niż wszystkich. A jeśli nie 
jedno, to niczego nie wiedział o Bogu, bo znacznie lepszy był 
od Boga. Dlatego Ojciec go zdradził.

– Kłamiesz, Chrystus jest! – krzyczę i płaczę. – Jest Chry-
stus! – krzyczę i klękając, składam pokłon i płaczę w tym geście. 
Biję się w pierś i wyczerpany kładę się na pokład. – Jest, jest 
Chrystus – coraz ciszej powtarzam, w słodkiej, pijanej męce.

I oto nagle między nami pojawia się Tereza. I w półomdleniu 
widzę, jak bije Biezobrazowa po twarzy i po czym popadnie.

– Potworze. To ty go spiłeś. To ty doprowadziłeś nas do 
wódki. Popchnąłeś nas do bluźnierstwa. I znowu w przystępie 
szału bije go i depcze. Następnie nachyla się nade mną, obej-
muje, gładzi i tuli... Milczenie... Dotknięcie. Świst w uszach. 
Czknięcie. I nagle słyszę:
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– Wołaj księdza.
– Nie ma tu księdza.
– Wołaj kapitana.
I już całkiem w malignie, gdzie wszystko plącze się i mie-

sza, zachłystując się łzami, przytulam się do piersi Terezy. 
I obydwoje, siedząc na podłodze, słyszymy, jak pijany kapitan 
czyta nad nami Biblię. I nagle słyszę:

– Pan się zgadza?
„Nie zgadzam się”, chcę krzyknąć, ale Tereza jeszcze 

mocniej przyciska moją głowę do swojej piersi i mówi do 
kogoś:

– Tak, tak, zgadza się.
I oto już Biezobrazow, który, półnagi, najwyraźniej zdążył 

zdjąć swoją zarzyganą koszulę, podaje na dłoni dwie aluminio-
we obrączki wojskowej roboty. I kiedy czytający, zatoczywszy 
się, przerwał czytanie, Apołłon Biezobrazow bez wątpliwości 
wskazał mu ciąg dalszy. A wokół śpiewali i tańczyli półnadzy 
świadkowie, bowiem tej nocy przeszliśmy równik i zgodnie 
z tradycją na statku nie mógł pozostać nikt trzeźwy.

Ktoś nas obejmował, całował, czkał i krzyczał nam 
w twarz. Ktoś płakał pijackimi łzami i uważnie oddawał 
mocz na pokład, szeroko rozstawiając nogi. W tym czasie 
bardzo powoli, prawie zatrzymując się, „Niezwyciężony” 
sunął z wygasającymi kotłami. A nad nim wysoko bujały 
w mroku, krzyżując się i rozbiegając, pijane promienie czte-
rech naszych refl ektorów.

Nieruchomo na pokładzie razem z Terezą myśleliśmy o tym, 
co zaszło. Ja swoimi ciężkimi, pijanymi myślami, to odchylając 
głowę, to chowając ją na miłosiernej jej piersi. A ona nisko chy-
liła się nade mną ze swoimi wysokimi i przeszywającymi serce 
nieziemskimi przeczuciami. 

I śpiewali pijani, jednostajnie wyła harmonijka i głucho 
gdzieś w dole pulsowały maszyny. 

I wszystko sunęło dokądś w gorący mrok, gotowe, by urwać 
się nagle. I cały czas, próbując mnie ukryć i uchronić przed 
czymś, swoimi słabymi, drżącymi rękoma przyciskała moją 
głowę, a potem wszystko runęło w otchłań.
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Rozdział dwudziesty szósty,
oznaczający kartę szesnastą „Ogień z nieba”

Kiedy na koniec wynurzyłem się z pijanego morza mojego 
sennego chaosu, nadal była noc, chociaż instynktownie czułem, 
że spałem bardzo długo. Z nieznośnym bólem głowy, zginając 
się wpół, wyszedłem na pokład i wówczas dziwna ciemność 
na statku poraziła mnie. Wydawało mi się, że zostałem sam, że 
nastała jakaś ostatnia noc. I rzeczywiście działo się coś niezwy-
kłego: nagle na ogromnej przestrzeni głębiny morza zapłonęły 
jasnym, zielonym światłem, tak jasnym, jak gdyby pod wodą 
włączał się i gasł jakiś fantastyczny refl ektor.

– To są podwodne błyskawice – powiedział głos wśród po-
wszechnego milczenia.

Wydawało się, że krążownik zaraz się zatrzyma. I tylko 
wyraźnie było słychać, jak miarowo wzdychają maszyny, gdyż 
wszystkie luki i trapy maszynowni były otwarte. Elektryczna 
burza dopiero się rozpoczynała. Daleko, daleko w pełnej ciszy 
ogromne błyskawice zjawiły się na niebie i, rozgałęziając się, 
dziwnie długo wisiały na nim. I znów w apokaliptycznej ciem-
ności wyraźnie było słychać, jak, zanurzając się w węgiel, szu-
rają łopaty palaczy, jak wyje płomień w otwieranych piecach 
i jak metalicznie cmoka łopata, zamykająca je. I oto nagle za-
częło się dziać coś dziwnego. Nie wiadomo skąd, pojawiło się 
i szybko zaczęło się rozrastać dziwne, jasne, blado-fi oletowe 
lśnienie. Podnieśliśmy głowy.

To były ognie świętego Elma…
Zobaczyliśmy straszne i dziwne widowisko: na czubkach 

masztów, na końcach rei, z końca dziobnicy i w ogóle ze wszyst-
kich ostro zakończonych przedmiotów, nawet z niskiego fl agsz-
toka na rufi e, bez najmniejszego dźwięku, cudownie i spokojnie 
blado-fi oletowe płomienie wlewały się w przestrzeń.

Śpiew i śmiech w kajutach marynarzy momentalnie ucichły 
i wszyscy wylegli na pokład, żegnając się i wznosząc okrzyki. 
Doszło wówczas do dziwnej sceny. Ktoś wspiął się na burtę 
i trzymając się liny, przeszedł nad czarną wodą po stalowej rurze 
bukszprytu, która wyłącznie dla celów dekoracyjnych, jako że 
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nie mieliśmy żagli, ozdabiała nasz wyrzeźbiony jak na jachcie 
dziób. W końcu, nie mogąc dalej utrzymać równowagi, idący 
siadł na dziobnicy i, pełzając, dotknął fi oletowego płomienia. 
Wszyscy zastygli w bezruchu, ale Apołłon Biezobrazow nie 
zdradzał żadnych oznak bólu czy śladów oparzeń. Zwiesił nogi 
w pustkę i podniósł rękę, i oto na jego ręce, głowie, końcach 
stóp pojawiło się i zaczęło przelewać to samo chłodne fi oletowe 
lśnienie.

Dusiło mnie okropne przeczucie burzy. Już teraz ze wszyst-
kich stron na horyzoncie wyrastały i znikały ogromne, smukłe, 
błękitne drzewa błyskawic, spazmatycznie kołyszące przez 
chwilę swoimi konarami. Grzmotów na razie nie było słychać. 
Wymęczony i przepełniony obrzydzeniem, wróciłem do swojej 
kajuty. Lecz i tam nie można było w żaden sposób ukryć się 
przed przenikającym wszystko fi oletowym światłem, które, nie 
blednąc, długo jeszcze płonęło nad nami. Przenikało przez bu-
laje, wciskało się pod drzwi i, nie wiadomo jak, odbijało się na 
sufi cie. Na wypadek uderzenia pioruna wszystkie urządzenia 
elektryczne na krążowniku zostały wyłączone, a on, jak statek-
-widmo otoczony poświatą, sunął pośród atramentowej czerni. 

I nagle – uderzenie za uderzeniem, łomot za łomotem, bez 
chwili przerwy, rozgorzała nad nami długo oczekiwana burza. 
Ogłuszeni grzmotem, oślepieni błyskawicami, wszyscy wy-
biegli na pokład i w jakimś nagłym szaleństwie krzyczeli do 
siebie, chociaż zupełnie nic nie dało się zrozumieć. A grzmot 
wciąż walił i walił, błyskawice to rozbiegały się po wodzie, to 
spadały na nią w postaci promienistych kul i, potańczywszy 
trochę, pękały z ogłuszającym trzaskiem. W każdej sekundzie 
oczekiwaliśmy, że spadną na nas.

I nagle, bez żadnego uprzedzenia, okropny, nieprawdopo-
dobny szkwał dosłownie położył „Niezwyciężonego” na burtę, 
tak że zakończenia rei pogrążyły się w pianie. Nigdy, ani przed-
tem, ani potem, nie widziałem ani nie czytałem o wietrze ta-
kiej mocy. Wydawało się, że tysiąc niewidzialnych lokomotyw 
prze na nas, miażdżąc i tnąc swoimi ogromnymi kołami. Ale 
stary wojak, postrzelany francuskimi i angielskimi pociskami, 
jeszcze znalazł w sobie siłę, by podnieść się i wynurzyć z ki-
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pieli, chociaż za jednym zamachem pozbawiony został swoich 
nieco koślawych masztów, kominów i kapitańskiego mostka. 
Ośmiu ludzi, w tym młodszego pomocnika kapitana, zabrało 
morze, lecz w tym piekle nie było szans na poszukiwania, bo-
wiem natychmiast zostaliśmy pozbawieni wszystkich szalup, 
z wyjątkiem jednej, ukrytej pod brezentem. Jeśli chodzi o nas, 
to ratunek zawdzięczaliśmy wyłącznie temu, że małą grupką 
staliśmy akurat z tej strony, skąd nadciągnął huragan. Wszyscy 
natychmiast runęliśmy na pokład, ale zdążyliśmy się mocno 
czegoś chwycić i na czworakach dotarliśmy do kambuza. Tam 
także działy się rzeczy niewyobrażalne. Poprzewracane krzesła 
i kelnerzy zalani dopiero co podaną zupą. Wszyscy oni leżeli na 
podłodze wśród rozbitej zastawy. Rozmawiać było nie sposób.    

Rozdział dwudziesty ósmy,
In mare tenebrum

Jeszcze wiele, wiele dni burza unosiła nas pozbawionych ste-
rów, a z kompasu wynikało, że stopniowo zbliżamy się do biegu-
na. Burza jak gdyby krążyła nad nami, skręcając niekiedy prosto 
na północ. Tak czy inaczej w pewnej chwili, późną nocą, kiedy 
niebo pomimo upiornego wiatru nagle rozjaśniło się nad kikutami 
masztów, można było określić według jasnych i niewidocznych 
gwiazd, że w ciągu sześciu dni przemieściliśmy się trzydzieści 
stopni na południe. Dni przechodziły dziwną przemianę: stawały 
się coraz dłuższe i dłuższe, a późno wieczorami, kiedy, leżąc na po-
duszkach, jedliśmy zamokłe sandwicze, białawy zmierzch jeszcze 
długo i smętnie oświetlał szczyty bałwanów. Zauważalnie zmienił 
się także charakter morza i fal. Niosły one coraz mniej piany na 
swych grzbietach, chociaż one same nie przestawały rosnąć.

Pod wieczór tego dnia obok nas z fantastyczną prędkością 
przemknęła jakaś niska skalista wyspa bez najmniejszych oznak 
roślinności, co doprowadziło do głębokiej zadumy naszych ma-
rynarzy, gdyż, jak zrozumiałem, w tym miejscu oceanu, gdzie są-
dzili, że jesteśmy, w promieniu tysiąca kilometrów nie było żad-
nego lądu. Najwyraźniej trafi liśmy nie tylko w nieustanie rwący 
na południe cyklon, ale jeszcze i na nurt jakiegoś silnego prądu.



221Apołłon Biezobrazow (fragment powieści)

Pokład nasz cały czas okresowo zanurzał się w białym ko-
żuchu, który w jedną chwilę, jak głośny wodospad, chlustał za 
burtę z szerokim syczącym odgłosem, kiedy zatrzymywaliśmy 
się na moment na grzbiecie ogromnej trzydziestometrowej 
fali i z sercem zamarłym od trwogi spadaliśmy w ciemnozie-
lony jar. Przerażający widok otwierał się przed nami na tych 
szczytach: w promieniu dziesiątków kilometrów w nadciąga-
jącej ciemności morze było pokryte długimi czarnymi pasami 
ogromnych fal. Jako że Południowy Ocean Lodowaty, dzięki 
swoim ogromnym przestrzeniom pozbawionym wysp, pozwala 
falom przybywającym z Oceanu Indyjskiego rozhuśtać się do 
woli, więc one w tej krainie osiągają niesamowitą wysokość 
trzydziestu i więcej metrów, przy których dziesięciometrowe 
fale Atlantyku wydają się liliputami.

Powoli, jakby daleko na północy, nadciągał mrok. Odległe 
szczyty wodnych masywów tonęły w ciemności i tylko rzadkie 
białe grzywy jeszcze świeciły przez obłoki rozbryzgów, gdy na-
gle coś ogromnego, wysokiego, całkowicie białego wyrosło na 
prawej burcie. Apołłon Biezobrazow chwycił mnie za rękę: 

– Niech Pan patrzy! – z uczuciem nieznośnej tęsknoty 
i ciekawości oczy jego wwiercały się w noc, gdzie ponownie 
wszystko zniknęło.

– To pierwsza góra lodowa, którą zobaczyliśmy – powie-
dział na koniec, odwracając się.

Jedliśmy, milcząc, z ciekawością przyglądając się wszyst-
kim, lecz nie podejmując rozmów o tym, co widzieliśmy. Późną 
nocą, kiedy przechodziłem obok fotela, gdzie siedział Apołłon 
Biezobrazow, wzrok mój przypadkowo zatrzymał się na stro-
nie książki, którą czytał. Była to relacja z wyprawy na biegun 
południowy kapitana Wilkesa. Nagle Apołłon przerzucił stronę 
i wskazał palcem, chociaż byłem przekonany, że nie wie nic 
o mojej obecności, na porównawczy rysunek dwóch gór lodo-
wych Północnego i Południowego Oceanu Lodowatego. Pod-
czas gdy góra lodowa z dalekiej północy była zgrabna i wysoka 
jak kryształowa katedra, bo w takiej formie odrywa się ona od 
lodowców Grenlandii, to antarktyczna góra była idealnie czwo-
rokątna, ciężka i prosta, dokładnie jak ta, którą widzieliśmy na 
„południowo-południowo-południowym-wschodzie”.
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Nareszcie zaczęło świtać i stało się dla nas jasne, że prze-
szkoda, która nagle osłoniła nas przed burzą, była górą lodu 
u wejścia do fi ordu. Otoczył nas pejzaż prawdziwie mroczny 
i z niczym niedający się porównać. Ze wszystkich stron czarne 
błyszczące bazaltowe słupy o regularnej sześciokątnej formie 
piętrzyły się, wisiały i schodziły do morza. Z wysokości dwu-
dziestu metrów rwał wodospad, który naniósł jedną jedyną ła-
chę czarnego piasku, na którą nas wyrzuciło, gdy cudem poko-
naliśmy przeszkodę. „Niezwyciężony” głęboko osiadł na rufi e. 
Skały wokół niego wydawały się absolutnie niedostępne, a nad 
nimi wysoko na niebie, ze szczytu regularnego oślepiająco bia-
łego stożka, wysokim bladożółtym obłokiem unosił się wul-
kaniczny dym. W końcu ocknęliśmy się z ciężkiego bezruchu 
i spuściliśmy na wodę naszą jedyną szalupę. Zeus, Biezobra-
zow, ja i czterej ofi cerowie wsiedliśmy do niej; chmurni mary-
narze zaklaskali wiosłami, jak gdyby nagle zapomnieli swojej 
roboty. Wykonaliśmy kilka zwrotów, ponieważ fi ord dwukrot-
nie skręcał niemal pod kątem ostrym, i wreszcie zeszliśmy na 
kamienistą plażę przy ujściu szerokiego i płytkiego górskiego 
strumienia, nad którym po skałach wspinały się poskręcane, 
karłowate drzewa. W czasie, gdy marynarze całowali ziemię 
i z wdzięcznością dziękowali Stwórcy, Apołłon Biezobrazow, 
który, patrząc na szczyty skał, szeroko rozstawił nogi i zmrużył 
oczy, zapytał mnie nagle poważnie-ironicznym tonem: 

– Czy wie Pan, co Łazarz powiedział, gdy Chrystus go 
wskrzesił? 

– Nie, a Pan myśli, że co? 
– Powiedział merde. 
– Dlaczego? – zapytałem zdumiony. 
– Cóż, widzi Pan, proszę sobie wyobrazić, że namęczył się 

Pan w ciągu dnia jak sukinsyn i właśnie uwolnił się Pan od 
trosk, dopiero co się Pan zdrzemnął, nakrył głowę kołdrą, gdy 
oto nachalna ręka zaczyna trząść Pana za ramię, a głos krzyczy: 
wstań. I Panu, który zalepionymi oczyma patrzy na obrzydły 
świat, co innego może przyjść do głowy, niż tylko powiedzieć 
bezlitosnemu dręczycielowi merde?...     
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Boris Poplavsky

Apollon Bezobrazov (chapter from a novel)

The four chapters from Boris Poplavsky’s novel Apollon Bezobrazov. 
Polish translation and commentary by Monika Rzeczycka.
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INNE ŚCIEŻKI
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MAREK WILCZYŃSKI
Uniwersytet Gdański

PSYCHOANALIZA OGNIA. 
KSIĘGA OGNIA STEFANA GRABIŃSKIEGO

Księga ognia była piątym z kolei zbiorem opowiadań Ste-
fana Grabińskiego, wydanym w roku 1922 nakładem łódzkiej 
Księgarni Polskiej. Na tom złożyło się łącznie dziewięć teks-
tów: Czerwona Magda, Biały wyrak, Zemsta żywiołaków, Po-
żarowisko, Pirotechnik, Gebrowie, Muzeum dusz czyśćowych, 
Płomienne gody i Zielone Świątki. W powojennych wyborach 
(Niesamowite opowieści, Warszawa 1958, Kraków 1975; No-
wele, Kraków 1980) nie przedrukowano jedynie dwóch z nich: 
Pirotechniki i Zielonych Świątek (o tym ostatnim opowiadaniu 
Artur Hutnikiewicz w swej fundamentalnej monografi i Grabiń-
skiego twierdzi, że jest to „drobiazg [...] sam przez się mało 
ważny w dorobku pisarza”1), wolno więc sądzić, że dzisiejszy 
czytelnik ma do dyspozycji utwory najważniejsze. Sam autor 
notabene nie był z Księgi ognia zbyt zadowolony, czego do-
wodzą Wyznania opublikowane na łamach lwowskiej „Polonii” 
w kwietniu 1926 roku: „Ostatni z wydanych dotąd przeze mnie 
cyklów nowelistycznych pt. Księga ognia, najsłabszy i najmniej 
udany pod względem artystycznym, poświęcony jest żywioło-
wi ognia i jego tajemniczej duszy”2. Jakkolwiek przedmiotem 

1 Por. A. Hutnikiewicz, Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1887–1936), 
Łódź 1959, s. 270.
2 S. Grabiński, Wichrowate linje. Utwory rozproszone, wstęp i oprac. J. Knap, 
Kraków 2012, s. 290.
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niniejszych rozważań nie jest psychoanaliza dawno zmarłego 
(1936) pisarza, zastanawiać może opór, jaki wzbudził w nim 
zbiór zdominowany przez motyw płomieni. Być może lęk przed 
ogniem wpisanym we własne teksty był w istocie wypartym lę-
kiem przed tym, czego ów ogień stał się metaforą?

*
Tytuł Psychoanaliza ognia nie jest oczywiście oryginalny. 

Pierwotnie posłużył się nim w roku 1938 Gaston Bachelard, 
wydając u Gallimarda swoją pierwszą książkę poświęconą
literaturze – niewielkie studium o „kompleksach” związanych 
z wyobrażeniami ognia od mitologii i fi lozofi i greckiej do ro-
mantyzmu (Novalis i E. T. A. Hoffmann)3. Daleki od jakiejkol-
wiek, czy to freudowskiej, czy jungowskiej, psychoanalitycznej 
ortodoksji, Bachelard pisał swym charakterystycznym, na wpół 
poetyckim idiomem, przyjmując jedynie implicite, że istnieje 
obszar Nieświadomego, który w utworze literackim wyraża się 
poprzez obrazy i metafory. W swych rozważaniach szedł raczej 
tropem Freuda, ponieważ skłonny był wiązać ogień z męsko-
ścią, podobnie jak uczynił to autor Objaśniania marzeń sennych 
w artykule z roku 1932 pod tytułem W kwestii zdobycia ognia. 
W tekście tym, wysuwającym na plan pierwszy czyn Promete-
usza, Freud zmierza w kierunku połączenia ognia z fallusem, 
a zatem umieszczenia go po stronie męskiej, w przeciwieństwie 
do wody kojarzonej z kobiecością:

Tytan Prometeusz, heros kulturowy znamionujący się 
jeszcze cechami bóstwa, który pierwotnie sam był de-
miurgiem i wymagał, by składano mu ludzi w ofi erze, 
przynosi zatem rodzajowi ludzkiemu wykradziony bo-
gom ogień, ukrywa go w wydrążonym kijku, w łody-
dze kopru włoskiego. W wykładaniu marzeń sennych 
skorzy bylibyśmy do ujęcia tego kijka jako symbolu 
penisa, mimo że niezwyczajne podkreślanie motywu 

3 Polski wybór pism Bachelarda z roku 1975, zatytułowany Wyobraźnia poetyc-
ka, zawiera tylko część Psychoanalizy ognia, w przekładzie Henryka Chudaka. 
Część ta nie obejmuje niestety rozdziału dla niniejszej analizy najważniejszego, 
poświęconego ogniowi zseksualizowanemu, dlatego posługiwać się będziemy 
angielskim przekładem całości.
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wydrążenia podważa nieco tę interpretację. Ale w jaki 
sposób powiązać owo znaczenie z motywem przecho-
wywania ognia? Będziemy uważali, że mamy na to 
marne widoki, dopóki nie przypomnimy sobie o często 
występującym w marzeniu sennym procesie odwróce-
nia, zamiany w przeciwieństwo, zamiany mian – pro-
cesie, który tak często ukrywa przed nami znaczenie 
snu. Bo przecież w rurce penisa mężczyzna nie ukry-
wa ognia, lecz wręcz przeciwnie – środek do gaszenia 
ognia, wodę strumienia moczowego.4

W dalszej części wywodu Freud dwukrotnie jeszcze pod-
kreśla obecność w micie o Prometeuszu motywu odwrócenia: 
to instynkt, id, jest oszukanym bogiem, skoro musi wyrzec się 
przywileju gaszenia ognia na rzecz jego rozniecania; wątroba 
ukaranego Tytana, siedlisko namiętności oraz pragnień, co-
dziennie dziobana przez orła, symbolizuje de facto cierpienie 
wywołane koniecznością poddania się ludzi, powodowanych 
dotąd instynktami, regułom cywilizacji. Słowem, o ile wolno 
snuć ten wątek konsekwentnie jeszcze dalej, ogień jako prze-
ciwieństwo wody łączy się z penisem, czyli mężczyzną, gdyby 
jednak poprowadzić grę przeciwieństw o krok naprzód, okaże 
się, że ambiwalencja wody i ognia, a zatem męskości i kobieco-
ści, nie musi bynajmniej ulec rozwiązaniu w jakieś konkretnej 
konfi guracji, lecz może dynamicznie trwać bez ostatecznego 
zamknięcia. Prometeusz przyniósł ogień zamiast wody, ale 
woda, czyli odrzucona kobiecość, trwa w ogniu nadal, przysło-
nięta nim tylko w rezultacie obrazowej inwersji.

Freud, a za nim również Bachelard, zdaje sobie sprawę 
z symbolicznie seksualnego charakteru ognia:

Nieprzejrzystość mitu o Prometeuszu, tak jak in-
nych mitów o ogniu, wzmaga się za sprawą tego, 
że ogień musiał się jawić człowiekowi pierwotne-
mu jako coś analogicznego do namiętności miłosnej 
– my powiedzielibyśmy: jako symbol libido. Ciepło, 

4 S. Freud, W kwestii zdobycia ognia, tłum. R. Reszke, w: idem, Pisma społecz-
ne, tłum. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, oprac. R. Reszke, Warszawa 1998, 
s. 380, „Dzieła”, t. 4.
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które wydziela ogień, wywołuje to samo doznanie, 
które towarzyszy stanowi pobudzenia seksualnego, 
a ruchy pełgającego płomienia przypominają fallus 
w stanie aktywności. Niepodobna wątpić, że mi-
tycznemu umysłowi musiał się wydawać niczym 
fallus.5

Jeśli wszakże ogień to odwrócenie wody, męskość kobie-
cości, dlaczego ograniczać symboliczną wartość płomienia do 
libido męskiego? Odwrócenie odwrócenia, inwersja inwer-
sji, czyli powrót do „relacji rzeczywistej”, pozostaje w mi-
cie jako wyparta, „przepisana” niczym palimpsest możliwość 
wykraczająca poza wspomniany przez Freuda na początku 
cytowanego artykułu zanegowany homoseksualizm. Bache-
lard, poetycki intuicjonista, zbliży się do tej wieloznaczności, 
kiedy stwierdzi: „Ogień zseksualizowany jest najważniejszym 
czynnikiem łączącym wszystkie symbole. Idealizuje wiedzę 
materialistyczną, materializuje idealistyczną. Jest zasadą ele-
mentarnej dwuznaczności niepozbawionej czaru, ale trzeba 
go ustawicznie poznawać i psychoanalizować, byśmy mogli 
krytykować zarówno materialistów, jak i idealistów”6. Dla-
tego też, postępując za Freudem, autor Płomienia świecy 
dojrzy w rozdysponowanych przez poprzednika kategoriach 
ich głęboko ambiwalentną istotę – nie sposób przypisać raz 
na zawsze ognia męskości, gdyż wówczas zatrzyma się ruch 
analizy w obrębie ekonomii popędów, nada „odwróceniu 
w przeciwieństwo” – skądinąd omówionemu przez Freuda już 
w roku 19157 – jeden tylko, nieodwracalny kierunek. Tymcza-
sem, jak pokaże literatura, działa ono w obie strony, powra-
cając niekiedy do zaprzeczonego przez prometejski mit status 
quo ante. Innymi słowy, ogień nie musi być tylko i wyłącznie 
znakiem seksualności męskiej. Bywa on niekiedy także skon-
trastowany z archaiczną męską wodą, symbolem libido kobie-
cego – ogromnej, potencjalnie niszczycielskiej siły, która wy-
5 Ibidem, s. 381.
6 G. Bachelard, The Psychoanalysis of Fire, transl. by A. C. M. Ross, Boston 
1964, p. 55 (tłum. – M. W.).
7 Por. Z. Freud, Popędy i ich losy, w: idem, Psychologia nieświadomości, tłum. 
R. Reszke, Warszawa 2007, s. 65–70, „Dzieła” t. 8.
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łania się spod freudowskiej konstrukcji wywiedzionej z mitu 
o Prometeuszu, skutecznie utwierdzającej poprzez procedurę 
odwrócenia patriarchalny porządek rzeczy.

*
Księgę ognia otwiera opowiadanie Czerwona Magda, nie-

mal dosłownie odwracające freudowski tok myślenia ze Zdoby-
cia władzy nad ogniem. Para głównych bohaterów to doświad-
czony „sierżant pożarny”, czyli strażak Piotr Szponar, i jego 
jedyna córka Magda, istota tajemnicza, budząca przerażenie 
nawet we własnym ojcu:

Matka Marta, podobno wielkiej piękności Cyganka, 
odumarła ją wcześnie, pozostawiając w spadku naturę 
chorą jakąś, niesamowitą, i tęsknotę do wielkich, bez-
kresnych stepów. Ojciec kochał Magdę uczuciem tkli-
wym i serdecznym, lecz jakby z odcieniem lęku przed 
własnym dzieckiem. Piotr Szponar bał się swej córki. 
Bał się jej białej jak marmur twarzy, jej wąskich, zacię-
tych uporczywie ust, jej długich a częstych zamyśleń. 
Lecz były i inne, głębsze przyczyny ojcowskiego lęku. 
Oto żonie jego jeszcze, gdy wiodła pośród swoich ży-
cie nomadów, przepowiedzieć miała stara Cyganka, że 
uwiedzie ją człowiek biały, osiadły i że spłodzi z nim 
dziecię – dziewczynę, córkę płomieni, którą ojciec bę-
dzie zwalczał przez całe życie.8

Ten krótki fragment obfi tuje w kluczowe wręcz informacje. 
Po pierwsze, pojawia się w nim stereotyp rasowy: Cyganka, 
kobieta „niebiała”, zostawiła córce w genetycznym spadku 
urodę, ale i chorobliwą dzikość, głęboko skrytą pod marmu-
rową, odziedziczoną zapewne po ojcu, bielą karnacji. (Magda 
przypomina nieco Ligeję Poego, również obdarzoną alabastro-
wo białą cerą, często zamyśloną i rekonstruowaną w żałobnym 
wspomnieniu narratora niczym posąg9). Po drugie, fatalna 
przepowiednia nazywa Magdę otwarcie „córką płomieni”, co 
może oznaczać wyłącznie rodowód ze strony matki, ponieważ 
8 S. Grabiński, Nowele, Kraków 1980, s. 294. Wszystkie cytaty z tej edycji będą 
oznaczone literą N, po której nastąpi numer strony.
9 Por. E. A. Poe, Wybór opowiadań, tłum. S. Studniarz, Warszawa 2003, s. 22–23.
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ojciec-strażak z defi nicji płomienie tłumi i gasi. Postać strażaka 
na drabinie, kierującego na ogień strumień wody z węża, nie 
odbiega zbyt daleko – jeśli anulować nowoczesny sztafaż – od 
freudowskiej fi gury „człowieka prymitywnego”, który łamie 
mongolskie tabu, gasząc ognisko moczem10. W rezultacie tekst 
Grabińskiego ustanawia podwójną opozycję: „cygańskość” (no-
madyczna dzikość) przeciwko osiadłej „cywilizacji człowieka 
białego” oraz kobiecość (płomień) przeciw męskości (woda, 
nad którą kontrolę sprawuje „sierżant pożarny”). Sytuację na-
turalnie dodatkowo komplikuje rodzinny związek ojca z córką 
i – raz jeszcze – biel cery Magdy, symptom stłumienia czy też 
wyparcia jej „płomiennego”, ciemnego, matczynego dziedzic-
twa poza obręb świadomości, co stawia pod znakiem zapytania 
pełną odpowiedzialność za popełnione czyny.

A czynów takich przybywa: gdziekolwiek tylko Magda 
Szponar najmie się na służbę, wcześniej czy później wybucha 
katastrofalny pożar. Przy tym zwykle po akcji gaśniczej ktoś 
znajduje dziewczynę w cudem ocalałym z ognia pomieszcze-
niu, gdzie leży na podłodze, pogrążona w głębokim śnie, zmę-
czona jak po wyczerpującym fi zycznym wysiłku. Kiedy po jej 
powrocie do miasta z czasowego „wygnania” – a miastem tym 
jest zapewne Lwów, ponieważ w tekście pada między innymi 
nazwa dzielnicy Lewandówka – płonie dom nowego pracodaw-
cy, nie ma już żadnych złudzeń. Nie ma ich także zdesperowany 
ojciec, zwłaszcza gdy wśród płomieni czuje zapach macierzan-
ki i liści orzecha, Magda zazwyczaj używa wywaru z nich do 
mycia włosów:

Nie ulegało wątpliwości: to był jej pożar. Jak pędzo-
ny przez furię, rzucił się w wąski korytarz na prawo, 
skąd dochodziły go jęki. Lecz tu u wylotu zastąpiło mu 
drogę widmo dziewki. Była wysoka nad miarę ludz-
ką, wyolbrzymiała jakaś, potworna i potrząsała w ręce 
trzymanym ognistym strąkiem. Zasłonił się przed nią 
wyciągniętym ramieniem i dygocąc na całym ciele, 
zapytał chrapliwie: – Czego chcesz ode mnie? W od-
powiedzi zagrał na jej ustach okrutny uśmiech i spły-

10 Por. S. Freud, W kwestii zdobycia ognia..., s. 379.
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nął strugą ognia po płomiennych jagodach. Podniosła 
ognisty swój strąk i zagrodziła nim przejście. – Z dro-
gi! – krzyknął, obłąkany ze strachu i gniewu. – Z dro-
gi, Magda! I przeszedł przez nią jak przez purpurową 
mgłę. Zapiekło go coś tylko okropnie na rękach i szyi, 
że syknął z bólu. Lecz przedarł się. (N, 303)

Jak widać, nad ogniem panuje tu, przynajmniej na począt-
ku, zogromniała postać córki Cyganki, wyposażona w „ognisty 
strąk”, odpowiednik prometejskiego wydrążonego kijka czy też 
łodygi kopru. Pożar jest dla niej najwyraźniej żywiołem ekstazy, 
po której zapada w sen, by następnie na jawie niczego ze swego 
destrukcyjnego szaleństwa nie pamiętać. W ten sposób dochodzi 
do zrównania kobiecej seksualności z żywiołem płomieni, z któ-
rymi zmagać się muszą mężczyźni-strażacy pod komendą Pio-
tra Szponara. Do niego należy także ostateczne, choć pyrrusowe 
zwycięstwo nad zniszczeniem – i własnym dzieckiem:

– Jezusie, Mario! – jęknął Szponar. – Giń, maro! 
I zakreśliwszy w powietrzu znak krzyża, rzucił w nią 
toporkiem. Cios trafi ł w czoło. Rozległ się okropny 
skowyt i długie, przeciągłe wycie. Czerwone widmo 
cofnęło się skwapliwie w głąb domu i wsiąkło bez śla-
du. (N, 305)

Ugodzona śmiertelnie przez ojca Czerwona Magda wyje 
niczym wilkołak, stworzenie o podwójnej, zmiennej tożsamo-
ści. Zgodnie z fantazmatyczną logiką horroru, jej skrwawione 
zwłoki z rozbitą czaszką strażacy znajdują w końcu w ocalałej 
izdebce służącej. Toporek – narzędzie mężczyzny, drugi obok 
węża z wodą pod ciśnieniem atrybut strażaka – okazuje się 
silniejszy od „ognistego strąka” kobiety. Patriarchalne chrze-
ścijaństwo odnosi tryumf nad spuścizną Cyganki, a umunduro-
wany autorytet przywraca ład, choć jest to drogo okupiony ład 
na pogorzelisku. Tak czy inaczej woda, wraz z toporkiem, jest 
u Grabińskiego męska, a ogień kobiecy. Psychoanaliza cofa się 
więc o krok, anulując „odwrócenie w przeciwieństwo” w kie-
runku mitycznego świata starszego od Prometeusza – świata, 
w którym wolno, a nawet trzeba gasić płomień uryną.



234 Marek Wilczyński

Drugim w Księdze ognia opowiadaniem profesjonalnie 
„strażackim” (tak jak Demon ruchu składa się z opowiadań 
„kolejarskich”) jest Zemsta żywiołaków. Antoni Czarnocki, szef 
straży pożarnej w Rakszawie, odkrywa na podstawie wykre-
sów wykonanych przez siebie na mapie lokalnych pożarów, iż 
wywołują je tajemnicze stwory zwane żywiołakami. Grabiński 
uciekł się w tym przypadku do cudowności o proweniencji lu-
dowej: „Potwierdzenie swej teorii znalazł Czarnocki w wierze 
ludu wiejskiego i prastarych klechdach o diable, rusałkach, 
gnomach, salamandrach i sylfach. Dziś już nie ulegało dlań 
wątpliwości, że żywiołaki istnieją”11. Walka z nimi coraz bar-
dziej przybiera na sile, aż wreszcie wrogowie przedstawiają się 
nieubłaganemu arcystrażakowi imionami zapisanymi w reszt-
kach spalonego w domowym piecu węgla. Wysyłane tą samą 
drogą ostrzeżenia jednak nie skutkują – co więcej, Czarnoc-
ki pracuje nad nowoczesnym urządzeniem do gaszenia ognia 
emitującym gaz, który wypiera z przestrzeni objętej pożarem 
tlen – przeciwnicy przystępują więc do bezpośredniego ataku 
na ciało bohatera. Z początku ich starania nie przynoszą rezul-
tatów: naczelnik straży uchodzi cało z walących się domów; 
zdaje się, że płomienie się go nie imają. Przełom następuje, gdy 
zmęczenie bohatera zaczyna powodować „stany kataleptyczne”, 
podczas których dusza opuszcza materialną powłokę, czyniąc 
ją bezbronną wobec wrogiej inwazji. Pewnej nocy stary sługa 
Marcin, zaniepokojony dochodzącym z sypialni Czarnockiego 
hałasem, zagląda do środka i z początku nie dostrzega nic nie-
zwykłego: „I już miał zawrócić do siebie, gdy wtem spostrzegł 
w głębi pokoju nowe zjawisko: o parę stóp nad głową śpiącego 
unosił się w powietrzu krwawo pełgający płomień. Miał kształt 
gorejącego krzaka, z którego co chwila wysuwały się w stro-
nę pana Antoniego długie ogniste macki, jakby próbując go 
dosięgnąć”12. Spłoszony napastnik tym razem jeszcze ucieka, 
nie zdążywszy uczynić Czarnockiemu krzywdy, ale jego dni 
są policzone. Dwa tygodnie później sługa okazuje się zupełnie 
bezradny: „W chwili, gdy otwierał drzwi sypialni, ujrzał pana 
jakby w otoku płomieni, które tysiącem ognistych ssawek zda-
11 S. Grabiński, Niesamowite opowieści, Kraków 1975, s. 196.
12 Ibidem, s. 204.
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wały się wnikać w jego ciało. Zanim zdołał podbiec do łóżka, 
płomienna zjawa wsiąkła już zupełnie w śpiącego i zgasła”13. 
Ta jednoczesna wielopunktowa penetracja przywodzi na myśl 
seksualność kobiecą: potencjalnie ciało kobiety doznaje rozko-
szy nie tylko w wyraźnie anatomicznie określonych strefach 
erogennych, lecz całą swą powierzchnią. Żywiołaki, które są 
czymś w rodzaju mnogiej eksterioryzacji ognia, przekształcają 
Czarnockiego w androgyne, przez co, obdarzony wrażliwością 
seksualną płci przeciwnej, staje on po stronie zwalczanego do-
tąd żywiołu. („Męska” dusza strażaka nie może już wrócić do 
„zajętego” ciała). Skutki tej przemiany nie dają na siebie dłu-
go czekać. Jeszcze tej samej nocy Czarnocki podpala siedem 
najważniejszych budowli miasta, z koszarami straży pożarnej 
włącznie, po czym, rozpoznany, ląduje w zakładzie dla psy-
chicznie chorych, gdzie wkrótce popełnia samobójstwo, rzuca-
jąc się w przystępie szału z okna.

Niedaleko od opowieści strażackich odbiega w Księdze 
ognia „gawęda kominiarska” Biały Wyrak. Wspomnienie cze-
ladnika kominiarskiego nabierającego biegłości w zawodzie 
pod kierunkiem majstra Kaliny dotyczy dwóch przypadków 
tajemniczego zniknięcia adeptów fachu, wysłanych do oczysz-
czenia dawno nieużywanego komina nieczynnej fabryczki. Jak 
się okazuje, padli oni ofi arą monstrualnej emanacji zbierających 
się przez lata warstw sadzy, pozostałości po płonącym niegdyś 
w palenisku ogniu. Odkrywcą zaczajonego w przewodzie ko-
minowym monstrum, które sam majster zna już z doświadcze-
nia, staje się nieświadomy jeszcze niczego narrator, odważnie 
wstępujący w nieznane czeluście:

Nade mną, może parę stóp powyżej ostrza mojej sie-
kiery, ujrzałem w półświetle dymnika jakąś białą, 
śnieżnobiałą istotę wpatrzoną we mnie parą ogrom-
nych żółtych, sowich trzeszczy. Stwór podobny na pół 
do małpy, na pół do olbrzymiej żaby, przytrzymywał 
w szponach przednich, spiętych błoną odnóży coś 
ciemnego, coś niby skręconą linią tuż obok na ścianie 
sąsiedniej. (N, 313)

13 Ibidem, s. 205.
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Stwór ten, tytułowy „Biały Wyrak”, zamordował kolejno 
doświadczonych kominiarzy Osmółkę i Biedronia, a uczynił 
to w sposób tyleż okrutny, co charakterystyczny i nasuwający 
pewne konkretne skojarzenia:

Przyczepiony cudem jakimś, jakby przylepiony do 
ściany przylgami palców, dziwotwór trzymał mocno 
w swych objęciach Biedronia; pokryte białym, puszy-
stym futerkiem odnóża tylne zamknęły się w krzyżo-
wym uścisku dookoła nóg ofi ary, podczas gdy wy-
dłużony jak u mrówkojada ryjek przywarł chciwym 
smoczkiem do skroni nieszczęśliwego. (N, 313–314)

Biały Wyrak, daleka pochodna płomienia, zachowuje się 
niczym modliszka w trakcie aktu seksualnego: obejmuje ofi arę 
odnóżami, umożliwiając jej ucieczkę, po czym wysysa z niej 
miękkie organy. Owad ten ma oczywiście również wartość 
symboliczną jako szczególnie popularne w dobie modernizmu 
upostaciowanie kobiety zaborczej i obdarzonej seksualnym 
temperamentem. Nie jest więc zapewne przypadkiem, iż Gra-
biński zbudował wokół swego wyraka specyfi czny zespół ko-
notacji wywołany przez ciąg zmiennych tropów: ogień – jego 
metonimia: sadza – jej metafora: białe monstrum – jego meta-
fora: modliszka – jej ostateczna metafora: nienasycona seksu-
alnie kobieta. Celem tej, mówiąc po freudowsku, niesłychanie 
daleko posuniętej kondensacji, z pojedynczym metonimicznym 
przemieszczeniem u podstaw, jest ponowne, znane już z opo-
wiadań strażackich, ustanowienie ekwiwalencji między ogniem 
a kobietą niszczącą mężczyzn siłą swego seksualnego pra-
gnienia. Najbardziej dobitnym w tej mierze utworem z Księgi 
ognia, najmniej przy tym kunsztownie zaszyfrowanym, wydaje 
się opowiadanie Gebrowie, osadzone w scenerii szpitala psy-
chiatrycznego.

Autor wykorzystał okazję, aby zaprezentować swą znajo-
mość terminologii związanej z kultami ognia, tudzież otwarcie 
nawiązać do darzonego wielką atencją Edgara Allana Poego14. 
14 Por. S. Grabiński, Książę fantastów (Edgar Allan Poe), w: idem, Wichrowate 
linje..., s. 304–318. Szkic ten ukazał się pierwotnie w roku 1931 na łamach 
„Lwowskich Wiadomości Muzycznych i Literackich”.
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Podobnie jak w opowiadaniu Poego System doktora Smoły 
i profesora Pierza15, dochodzi tu bowiem do przekreślenia róż-
nicy między personelem szpitala a jego pacjentami, jakkolwiek 
w grę nie wchodzi odwrócenie ról i brak związanej z nim prze-
mocy. Doktor Ludźmirski, dyrektor i główny lekarz zakładu, 
z własnej woli pozornie przyłącza się do pensjonariuszy, sto-
sując oryginalną metodę doprowadzania ich obłędu do skraj-
ności po to, by choroba niejako sama wyczerpała swój impet. 
Ideą i zespołem rytuałów, które jednoczą wszystkich chorych, 
z Ludźmirskim na czele, jest opracowana przez jego przyjaciela 
doktora Janczewskiego religia ognia, doprecyzowana w szcze-
gółach głównie w oparciu o wierzenia perskie oraz mitraizm. 
Janczewski, sam też chory, zmarły w przystępie niekontrolo-
wanego szału, zostaje uznany za Zaratustrę, a Ludźmirski obej-
muje funkcję proroka w nadziei, że jego autorytet pozwoli na 
utrzymanie w szpitalu porządku. Niestety, wśród fantastycznie 
poprzebieranych czcicieli jest również wiele kobiet, swoboda 
skutkuje więc rozwiązłością, nad którą psychiatra, mimo prób 
zaprowadzenia dyscypliny, nie potrafi  już zapanować. Punktem 
kulminacyjnym narastającej katastrofy staje się „dzień dobrych 
żywiołów”, wielkie doroczne święto Gebrów ustanowione 
w rocznicę śmierci Janczewskiego. Podczas świątecznej ce-
remonii okazuje się, że Gebrowie, poprzebierani w wymyślne 
szaty na wzór ubiorów starożytnych, najbardziej zainteresowa-
ni są seksem i domagają się wspólnej rytualnej orgii. Kapłan-
ka Pyrofi la (gr. „Miłośniczka Ognia”) gotowa jest natychmiast 
oddać się Athrarvanowi-Ludźmirskiemu, co jednak wywołuje 
tylko jego gniew. Nie panując nad sobą, zabija kobietę nożem 
(składa ją w ofi erze Omruzdowi), a następnie, przy aprobacie 
wszystkich zgromadzonych, owładniętych nagle zbiorową psy-
chozą, podpala kotarę. Ogień trawi cały zakład wraz z pacjen-
tami oraz dyrektorem, śpiewającymi przed śmiercią chórem 
pokutny hymn Tomasza z Cellano Dies irae.

Pożar jako lekarstwo mające uśmierzyć pożądanie jest 
w opowiadaniu Grabińskiego aż nadto czytelny. Wprawdzie 

15 Por. E. A. Poe, Opowiadania, t. 1, tłum. S. Wyrzykowski, wyb. i przedm. 
W. Kopaliński, Warszawa 1956, s. 424–442.
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ogólnemu seksualnemu rozpasaniu ulegają zarówno kobiety, 
jak i mężczyźni, lecz przywództwo Pyrofi li, która staje na-
przeciwko Ludźmirskiego, pozwala założyć, że to właśnie ona 
ucieleśnia pożądanie najpełniej. To mężczyzna – w tym wypad-
ku lekarz traktujący seks jako jeden z objawów chorobowych 
– okazuje się jej ofi arą, a nie na odwrót, o czym świadczyć ma 
litera tekstu. Ogień w końcu zapobiega orgii, przez co wydaje 
się jej przeciwieństwem, niemniej jest też zarazem jej faktycz-
nym ekwiwalentem, elementem symbolicznym o identycznej 
wartości. Zagrożony kobiecym pragnieniem, Ludźmirski nie 
ma innego wyjścia, jak tylko zniszczyć wszystko. To ucieczka 
iluzoryczna, gdyż tym samym on również zostaje unicestwio-
ny, choć pozostaje mu iluzja panowania, suwerennej decyzji. 
W fi kcyjnym świecie Księgi ognia nie da się zresztą uciec przed 
libido, bez względu na to, jakie środki obronne zostaną przed-
sięwzięte i jaki autorytet zaangażowany. Wyraźnie świadczy 
o tym opowiadanie Pożarowisko, którego protagonista – An-
drzej Rojecki, solidny archiwariusz o umyśle „jasnym i trzeź-
wym” (N, 318) – jest równie bezradny i bezbronny wobec afek-
tywnie obsadzonego żywiołu jak eksperymentujący z nim ze 
świadomością ryzyka psychiatra. Ani medycyna, ani wyzute 
z emocji rzemiosło dokumentowania czasu minionego nie są 
w stanie uchronić mężczyzny przed płomieniami.

Z pozoru nic w Pożarowisku nie świadczy o specyfi cznie ko-
biecym charakterze ognia jako metafory libido, a przynaj mniej 
trudno doszukać się znaków kobiecości na poziomie fabuły. 
Jest to jednak opowiadanie emblematyczne, w którym ważną 
rolę odgrywa również sceneria, zwłaszcza jej część naturalna. 
Wprawdzie w tekście pada nazwa miasteczka Kobryń, położo-
nego nad rzeką Muchawiec, w przedwojennym województwie 
poleskim, ale detali pozwalających ustalić szczegółową topo-
grafi ę miejsca jest chyba zbyt mało, by pokusić się o precyzyj-
ne ustalenia dotyczące przedstawionej przestrzeni. Na początku 
pojawia się za to opis następujący:

Rojecki przeszedł kładkę rzuconą przez rzeczkę, któ-
ra okalała półskrętem jodłowe wzgórze, i zaczął pod-
chodzić pod górę. Dostęp był nader wygodny: parę 
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kamiennych schodków prowadziło na szczyt wznie-
sienia. Kolisko jodeł i świerków było tak zwarte, że 
Rojecki nie mógł na razie nic przezeń wypatrzeć. 
Dopiero obszedłszy wkoło pagórek, natrafi ł od stro-
ny północnej szeroki rozstęp między drzewami, przez 
który wszedł do wnętrza. Tu rozpostarł się przed nim 
smutny obraz. Przestrzeń zamknięta jodłami była po-
gorzeliskiem. (N, 319)

Uwaga czytelnika koncentruje się następnie na pozostało-
ściach spalonej willi oraz jej ogrodu, łatwo więc stracić z oczu 
przyrodę, jeśli jednak przyjrzeć się otoczeniu pogorzeliska 
uważnie, uderza związek pomiędzy „pagórkem” szczelnie oto-
czonym iglastymi drzewami, do którego „wnętrza” archiwariusz 
„wchodzi” w końcu bez kłopotu, a konkretnym fragmentem 
kobiecej anatomii. (Podobne skojarzenia, stereotypowo freu-
dowskie, może nasuwać przewód kominowy w Białym Wyraku, 
gdzie modliszkowaty potwór konsumuje swoje męskie ofi ary). 
Wybierając zatem miejsce na nowy dom, Rojecki umieszcza 
się na trwałe w samym centrum seksualnych podniet i doznań, 
w którym w dodatku już co najmniej dziesięć razy „się paliło”, 
jak utrzymuje napotkany w okolicy cieśla. Nie trzeba też zbyt 
długo czekać, aby zapaliło się po raz jedenasty.

Po objęciu w posiadanie szybko wzniesionej okazałej wil-
li, postawionej dokładnie w tym samym miejscu, gdzie stały 
poprzednie, Rojeccy postanawiają uciec się do skrajnych środ-
ków przeciwpożarowej ostrożności: rezygnują z kuchni i za-
mawiają jedzenie w restauracjach, zamiast kafl owych pieców 
i kominków montują kaloryfery, nie używają świec ani lamp 
naftowych, celem oświetlenia i ogrzania budynku zakładają 
bezpieczne instalacje elektryczne zasilane na dużą odległość 
z zajezdni tramwajowej. Jedno tylko może budzić niepokój: 
jakby kusząc los, nazywają willę „Pożarowo”, chcąc udowod-
nić wszystkim wokół, iż rzekome fatum to czysty przesąd, nie-
godny czasów wysoko rozwiniętej techniki i postępu w dzie-
dzinie walki z ogniem. Ogień jednak pojawia się dość szybko, 
z początku w postaci dość niewinnej: oto jedna z pań odwie-
dzających dom archiwariusza zauważa, że „Rojecka nosi od 
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jakiegoś czasu ognistoczerwone peniuary; już piąty raz z rzędu 
przyjmuje nas w tym kolorze” (N, 327). (Peniuar, element ko-
biecego negliżu, jest stosunkową intymną częścią garderoby). 
Wkrótce potem małżonka gospodarza zaczyna często wkładać 
czerwone i czerwono-pomarańczowe suknie, a sam Rojecki no-
sić „ogniste” krawaty. Na ścianach zjawia się czerwona tapeta 
w ciemnożółte irysy, wraca kuchnia, budowane są piece, płoną 
– na razie bezpiecznie – naftowe lampy. Prawdziwe problemy 
zaczynają się jednak wtedy, kiedy najpierw mały Józio, a póź-
niej ojciec zaczynają „eksperymentować” z otwartym ogniem, 
ulegając z wolna coraz to większej fascynacji płomieniami. 
Ryzykowna zabawa posuwa się z czasem dziwnie daleko: Ro-
jecki podpala fi ranki lub pościel w łóżku, niszczy meble, sprzę-
ty i ubrania. Zawsze udaje się jakoś ogień zgasić, lecz pewnej 
nocy bohater nagle metodycznie wznieca pożar w całym domu, 
pokój po pokoju, po czym oczywiście szybko ląduje w zakła-
dzie dla umysłowo chorych, a z reszty domowników pozostają 
tylko zwęglone zwłoki. Co więcej, zanim oszalały archiwariusz 
trafi a pod opiekę lekarzy, zapamiętale ścina siekierą okoliczne 
drzewa i rzuca je „z pianą na ustach” w płomienie.

Fakt, że to pani Rojecka pierwsza zaczyna zdradzać objawy 
fascynacji ogniem, zdaje się raz jeszcze potwierdzać hipotezę 
o możliwym utożsamieniu żywiołu z libido kobiecym. Do-
piero po niej ognistej manii ulegają syn i mąż, który w końcu, 
nie umiejąc już zapanować nad sytuacją, sprowadza na dom 
zniszczenie, a na rodzinę śmierć. Dotknięty obłędem, ścina 
otaczające płonącą willę jodły i świerki, niczym w zamiarze 
okaleczenia emblematycznego ciała, którego pragnieniu nie 
potrafi ł się przeciwstawić lub pozostać na nie obojętny. Mo-
tywy szaleństwa i śmierci wywołanej przez ogień pojawią się 
w tomie Grabińskiego po raz ostatni w opowiadaniu Płomienne 
gody – chorobie psychicznej ulegnie tam niezaspokojona ko-
bieta, a mężczyźnie pozostanie już tylko zabić i ją, i kochanka-
-psychiatrę, i siebie. Doktor Władysław Kobierzycki, „chemik 
i wynalazca”, jest zazwyczaj osobą całkowicie aseksualną, po-
zbawioną wrażliwości na wdzięki płci przeciwnej. Odkrywa 
wszakże, że w pewnych okolicznościach doznaje niezwykle sil-
nego płciowego pobudzenia – dzieje się tak mianowicie, ilekroć 
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znajdzie się w obrębie bądź w bezpośrednim sąsiedztwie poża-
ru. Dość późno, bo dopiero w wieku lat dwudziestu czterech 
przydarza mu się coś w rodzaju inicjacji seksualnej: gdy pew-
nej letniej nocy w płomieniach staje dom krewnych, u których 
przebywał na wakacjach, nagle przeżywa gwałtowny przypływ 
pożądania w stosunku do szesnastoletniej kuzynki, gotowej 
zresztą oddać mu się bez protestu, choć nie w warunkach za-
grożenia życia. Podobne doświadczenie ma miejsce jedenaście 
lat później: Kobierzycki poznaje piękną, dwudziestoletnią wdo-
wę Stanisławę Olszycką i, ratując ją z pożaru, znów ulega fali 
namiętności. Zakochana Olszycka gotowa jest wyjść za niego 
za mąż, lecz w odpowiedzi na oświadczyny słyszy, że wybra-
nek cierpi na pewien nieusuwalny defekt. Mimo to małżeństwo 
dochodzi do skutku, noc poślubna przebiega jednak nietypowo, 
gdyż towarzyszy jej wzniecony przez kobietę pożar, skutkiem 
którego z pięknej willi „Goplana” pozostają zgliszcza, a ona 
sama, podobnie jak archiwariusz Rojecki, odwieziona zostaje 
do szpitala dla umysłowo chorych. Tam w chwilach pobudzenia 
uporczywie domaga się od męża zapałek: „Podpalimy najpierw 
fi ranki, potem pościel, łóżko, a potem...” (N, 386). Kobierzyc-
ki pozostaje niewzruszony, więc w roli małżonka zastępuje go 
w końcu lekarz i w konsekwencji wszystkie dramatis personae 
giną tragicznie, gdy zdrada wychodzi na jaw podczas kolejnej 
wizyty doktora u chorej. W Płomiennych godach już tytuł do-
bitnie zapowiada związek ognia i seksualności. Bohater reaguje 
na pragnienie kobiety tylko, kiedy osiąga ono natężenie zagra-
żające obojgu śmiercią. Śmierć spowodowana obsadzeniem
libido niezgodnym ze społeczną normą mieści się zatem w krę-
gu uzasadnionych rozwiązań sytuacji bez wyjścia.

Muzeum dusz czyśćcowych wydaje się być najbardziej 
skomplikowanym z tekstów, które składają się na Księgę ognia. 
Grabiński wykorzystuje w nim swą imponującą wiedzę z za-
kresu okultyzmu, która pełni funkcję retardacyjną, opóźniając 
konfrontację z wywołanym z zaświatów duchem. Znawca i mi-
łośnik zjawisk paranormalnych doktor Proń odwiedza parafi ę 
księdza Łączewskiego w Dolinie (najprawdopodobniej chodzi 
tu o niewielką miejscowość nieopodal Lwowa), aby podziwiać 
kolekcję przedmiotów noszących znaki dusz pokutujących 
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w czyśćcu. Na plebanii przebywa także młoda bratanica księ-
dza, piękna Helena – jak się okazuje, świetne medium nadają-
ce emitowaną przez siebie obfi cie ektoplazmą kształty bytom 
pozaziemskim. Dzięki niej osobliwe muzeum wzbogaca się 
o znaczną liczbę eksponatów bez zaświadczonej historii; od-
lewów i odcisków form przywołanych do chwilowego mate-
rialnego istnienia za sprawą jej zdolności. Pronia szczególnie 
intryguje natomiast eksponat, który dał początek niezwykłym 
zbiorom:

Na wąskim, przeszło metrowej długości kawale białe-
go jedwabiu widniał szkic ludzkiej postaci, wykonany 
jakby węglem lub wisiorem maczanym w sadzy. Ry-
sunek trochę rozwiewny w konturach wyglądał na po-
dobiznę jakiegoś wyższego dostojnika Kościoła. Tak 
przynajmniej pozwalała wnosić długa powłóczysta 
szata, rodzaj peleryny zarzuconej na ramiona, i strój 
głowy przypominający infułę. Charakterystyczny był 
profi l: rysy ostre, wyraziste jak u masek pośmiertnych 
synów starej Romy, nos orli, oko drapieżne o sępim 
wejrzeniu. W ręce prawej zdawał się trzymać pastorał, 
lewą, wyciągniętą przed siebie, jakby bronił się przed 
czymś grożącym. Było w tej postaci coś diaboliczne-
go, coś, co zionęło złością szatana, a równocześnie bu-
dziło litość nad jego męką. (N, 368)

Co ciekawe, ten sam wizerunek, wypalony z pewnej odle-
głości płomieniem, znajduje się na prawym skrzydle ołtarza 
parafi alnego kościoła, a muzealny eksponat to jedynie jego 
kopia, czy też raczej, jak dowiaduje się czytelnik, drugie z ko-
lei odwzorowanie postaci, która pojawiła się ponownie, tym 
razem na plebanii, w formie emanacji z ciała medium. Ucie-
kając się do podstępu, Proń doprowadza do trzeciej, pełnej już 
materializacji „biskupa”: „Z głowy Heleny, spod pach i z oko-
licy łona wysnuwały się wiotkie, fl uidyczne woale, łączyły się 
w skrętach, zgęszczały w spirale. Po upływie krótkiego czasu 
wyłonił się zarys ludzkiego kształtu” (N, 373). Zmaterializo-
wane widmo przedstawia się jako Lorenzo Rufredo, kardy-
nał z czasów papieża Aleksandra VI Borgii, „człowiek”, jak 
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charakteryzuje go uprzednio ksiądz Łączewski, „bujny, lecz 
i pełen wyuzdania” (N, 372). Już wcześniej Pronia uderza nie-
bywałe podobieństwo rysów twarzy renesansowego dostojni-
ka i księdza z Doliny – na konsekwencje tego podobieństwa 
nie trzeba długo czekać.

Łączewski już wcześniej zdradzał właściwości raczej 
niezwykłe jak na duchownego z galicyjskiej prowincji. Lu-
bił odwiedzać Rzym i zdradzał niewytłumaczalną orientację 
w jego topografi i, znakomicie znał wszystkie zabytki, jak 
gdyby bywał w nich już kiedyś wcześniej, choć przecież we-
dle pojęć doczesnych było to niemożliwe. Teraz, kiedy udrę-
czony Rufredo przybywa, by skarżyć się na czyścowe lub 
nawet piekielne męki, ksiądz z Doliny ofi arowuje się cierpieć 
za niego: umiera nagle w trakcie ideoplastycznego ekspe-
rymentu, a jego łagodna twarz zajmuje w fantomie miejsce 
grzesznego oblicza kardynała. Muzeum dusz czyśćcowych nie 
zawiera żadnych wyrazistych akcentów związanych z seksem 
– jest właściwie tylko jeden taki akcent, niezbyt dobitny: cha-
rakterystyka księcia Kościoła jako osoby „wyuzdanej”. Jeśli 
przyjąć, iż kara, którą ponosi, wiąże się z tą właśnie cechą 
(a w tekście nie ma wzmianki o jakichkolwiek innych), to 
zagadkowa nieco obecność na plebanii Heleny Łączewskiej 
nabiera osobliwego sensu. To za pośrednictwem jej ciała, 
między innymi okolicy „łona”, pokutująca dusza może zna-
leźć się przelotnie z powrotem na ziemi, choćby po to, żeby 
poinformować o doznawanych mękach, lecz również doznać 
przy tym ulgi dzięki ofi erze spowinowaconego z nią w tajem-
niczy sposób proboszcza. Szyfr – o ile istnieje – nie tłumaczy 
się jednoznacznie, przekonująco po freudowsku, niemniej 
pozostaje pewien cień wieloznaczności: dlaczego do wy-
wołania z zaświatów ducha lubieżnego kardynała potrzebna 
jest kobieta? Jak tłumaczy się ostatecznie związek między 
jej ciałem – dawcą ektoplazmy, a Lorenzem Rufredo, które-
go ciało nie mogłoby powrócić między ludzi nawet w formie 
plastycznego widma bez wykorzystania do tego posiadanej 
przez Helenę mocy?
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*

W roku 1924 ukazała się w Wydawnictwie Polskim (Po-
znań–Lwów) fantastyczna powieść Stefana Grabińskiego pod 
tytułem Salamandra. Jej protagonistę Jerzego prześladuje pięk-
na Kama Bronicz, która po pewnym czasie okazuje się niestety 
złowrogim wcieleniem jednego z „duchów elementarnych”, 
upostaciowaną „monadą” żywiołu ognia16, obdarzoną urokiem 
oraz libido tak potężnym, że wszelki opór kochającego skąd-
inąd swoją narzeczoną bohatera jest daremny. Ilekroć Jerzy 
znajdzie się sam na sam z Kamą, szaleje i bez reszty poddaje 
się jej wdziękom. Dopiero pomoc zaawansowanego w wiedzy 
tajemnej maga Andrzeja pozwala mu osiągnąć wyzwolenie, 
chociaż narzeczoną traci w rzeczywistości na zawsze, mimo iż 
Kama-Salamandra działa na pograniczu świata rzeczywistego 
i zaświatów. Nie ma wątpliwości, że w końcu Grabiński posta-
nowił wykorzystać tożsamość kobiecego pragnienia z ogniem 
bez ogródek, w sposób zupełnie jawny, niewymagający literac-
kiej psychoanalizy. Powieść stała się w ten sposób kluczowym 
dowodem wspierającym freudowskie odczytanie Księgi ognia, 
jeżeli nawet nie w całości, to przynajmniej w odniesieniu do 
większości składających się na nią opowiadań.

Dość już dawno, bo dwadzieścia sześć lat temu, w roku 1987, 
Peter Brooks, wybitny amerykański badacz prozy francuskiej, 
brytyjskiej i niekiedy amerykańskiej, inspirujący się pismami 
Freuda autor znakomitego zbioru „psychoanalizujących” literatu-
rę studiów Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative 
(1984), stwierdził, że „literaturoznawstwo psychoanalityczne za-
wsze wywoływało coś w rodzaju zakłopotania”17. Od tego czasu 
wiele się zapewne zmieniło – nawet w Polsce niemal zaprzesta-
no łatwych ataków na psychoanalizę jako jedną z uprawnionych 
metod lektury tekstu, model hermeneutyczny wykraczający poza 
trywialne konstatacje dotyczące autora i antropomorfi cznie poj-
mowanych postaci. W swojej metodologicznej apologii Brooks 
16 Por. S. Grabiński, Salamandra. Cień Bafometa, oprac. Z. Górzyna, Kraków 
1980, s. 104.
17 P. Brooks, The Idea of a Psychoanalytic Literary Criticism, w: The Trial(s) of 
Psychoanalysis, ed. by F. Meltzer, Chicago–Londyn 1988, p. 145 (tłum. – M. W.).
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dodaje: „Pierwszy i najbardziej podstawowy problem bierze się 
być może stąd, że psychoanaliza w badaniach literackich wciąż 
na nowo myli przedmiot analizy z wynikającym z niej faktem, iż 
wszelkie wglądy, do jakich dochodzi, mówią nam bardzo niewie-
le o strukturze i retoryce literackich tekstów”18. Oczywiście nie 
zawsze jest to dziś prawda, czego dowodzą przede wszystkim 
liczne prace wykorzystujące teoretyczne pomysły Lacana czy 
Nicolasa Abrahama i Marii Torok19. Jest też jednak i inny, bliższy 
chyba Objaśnianiu marzeń sennych użytek z Freuda: mniej lub 
bardziej „psychoanalityczny” namysł nad powracającymi w tek-
stach obrazami i „natręctwem” werbalnym, często powiązanym 
w przypadku prozy narracyjnej, zwłaszcza bazującej w dużej 
mierze na realistycznej konwencji przedstawieniowej, z klasycz-
nymi składnikami powieści: fabułą, postaciami i tłem. Wówczas, 
jak utrzymuje Brooks, ujawnia się w trakcie lektury typowo 
psychoanalityczna problematyka przeniesienia i przeciwprzenie-
sienia, rzutowana z relacji między analitykiem a analizantem na 
związek między czytelnikiem a tekstem:

Bez względu jak dalece dyskursy liryczne i narracyjne 
byłyby zaabsorbowane sobą i autoreferencyjne, zawsze 
są one wytwarzane w pewnym celu: aby domagać się 
uwagi odbiorcy, by skłonić go do współudziału, do 
wydania sądu, wreszcie do interpretacji i retransmisji. 
W sytuacji lektury jako przeniesienia, podobnie jak 
w przeniesieniu psychoanalitycznym, czytelnik musi 
uchwycić nie tylko to, co powiedziane, lecz także to, 
co dyskurs zamierza, jego implikacje, jego oddziały-
wanie. [...] Wydaje mi się, że zaletą takiego modelu 
przeniesieniowego jest fakt, że rzuca on światło na 
trudne i owocne spotkanie tego, kto mówi, z tym, kto 
słucha, tekstu i czytelnika, oraz na przebieg wymiany 
między nimi, zachodzącej w pewnej „sztucznej” prze-
strzeni – w symbolicznym i semiotycznym medium 
– która niemniej pozostaje miejscem realnego zaanga-
żowania pragnienia o obu stronach dialogu.20

18 Ibidem, p. 145 (tłum. – M. W.).
19 W kwestii inspiracji psychoanalizą Abrahama i Torok, por. E. Rashkin, Fam-
ily Secrets and the Psychoanalysis of Narrative, Princeton, N. J. 1992.
20 P. Brooks, op. cit., p. 155 (tłum. – M. W.).



246 Marek Wilczyński

W tej perspektywie można też umieścić relację między 
interpretatorem a Księgą ognia Grabińskiego. Odczytywana 
w kategoriach psychoanalizy, aktywizuje ona w odbiorcy pew-
ne egzegetyczne skłonności i podpowiada decyzje. Pozostaje 
naturalnie sprawą otwartą, na ile są to decyzje trafne i dosta-
tecznie usprawiedliwione.

Marek Wilczyński

Psychoanalysis of Fire.
On The Book of Fire by Stefan Grabiński

The essay focuses on Stefan Grabiński’s (1887–1936) fi fth collection 
of short stories, The Book of Fire (Księga ognia, 1922), which in different 
ways foreground in a gothic context the motif of fi re. With reference to Gas-
ton Bachelard’s Psychoanalysis of Fire and Sigmund Freud’s article On the 
Acquisition of Power over Fire the author demonstrates that fi re in various 
specifi c ways functions in Grabiński’s stories as an emblem of repressed fe-
male sexuality that threats men with destruction. Some of the stories reveal 
correspondences with the tales of horror by Edgar Allan Poe, in particular 
The System of Doctor Tar and Professor Feather and Ligeia. The fi nal part 
of the essay includes remarks on the status of psychoanalytic criticism.
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IRINA BETKO
(Olsztyn–Kijów, Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie)

ТРИ СТЕПЕНИ СВОБОДЫ: ИСКУШЕНИЕ 
ИНОПЛАНЕТЯНКИ В НЕФАНТАСТИЧЕСКОЙ 

ПОВЕСТИ ОКСАНЫ ЗАБУЖКО

Нефантастическая повесть Оксаны Забужко (1960 
г.р.) Инопланетянка принадлежит перу известной украин-
ской писательницы, поэтессы, автора философско-лите-
ратуроведческих исследований, эссе и публицистических 
статей. Этим произведением Забужко дебютировала в об-
ласти художественной прозы. Оно датируется сентябрём 
– октябрём 1989 года, впервые увидело свет в № 8 журнала 
„Сучасність” за 1992 год, после чего неоднократно переиз-
давалось, в том числе в переводах на иностранные языки 
(польский1 и чешский). 

Датировка, проблематика и поэтика повести позволяют 
рассматривать её как один из первых феминистических, 
а также постмодернистских текстов в украинской прозе. 
К анализу различных аспектов этого произведения обраща-
лись Вера Агеева, Тамара Гундорова, Людмила Таран, Нила 
Зборовская, Роксана Харчук, Вадим Скуратовский и др. 

Фантастический план повести, казалось бы, не вызы-
вает сомнений. Протагонистка, молодая талантливая писа-
тельница Рада Д. идентифицируется как инопланетянка, 

1 См.: O. Zabużko, Kosmitka, w: eadem, Siostro, siostro, tłum. K. Kotyńska, 
D. Mońko, Warszawa 2007.
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причём её главным оппонентом выступает некий инфер-
нальный Посланец. Наконец, в основе самого произведения 
как художественно целостного текста лежит модель фан-
тастического сюжета „продажи души дьяволу за гаранти-
рованную способность творить шедевры”2. 

Тем не менее, в первом издании повести писательница 
особым образом подчеркнула её жанровую специфику про-
вокационно-интригующим определением нефантастичес-
кая. Этот постмодернистски-игровой аспект произведе-
ния Скуратовский сопроводил следующим комментарием: 
„Вызывающе небрежно закамуфлированная под «фентези» 
исповедь”3. Иными словами, нефантастическая доми-
нанта стилизированной „фентези” Забужко опосредован-
но указывает на глубинный контекст её автобиографизма, 
практически не завуалированного, который в дальнейшем 
будет ощутимо усиливаться. 

Исследовательница Таран имеет все основания утверж-
дать, что по сути „весь корпус творчества Оксаны Забужко 
показательно, даже демонстративно автобиографичен, ав-
тотематичен. В частности, её проза в своей совокупности 
создаёт символическую автобиографичность – как интер-
текстуальность”4. Действительно, многие идеи и мотивы 
дебютной нефантастической повести нашли своё даль-
нейшее органическое развитие в тех произведениях писа-
тельницы, которые были созданы впоследствии, – в рома-
не-бестселлере Полевые исследования украинского секса 
(1994, опубл. 1996), а также в повестях (Я, Милена [1997, 
опубл. 1998]; Девочки [1998, опубл. 1999]; Сказка о кали-
новой свирели [2000]) и рассказах (Сестра, сестра [1992, 
опубл. 2003]; Инструктор по тенису [2000, опубл. 2001]). 
2 Р. Харчук, Оксана Забужко – авторка першого українського бестселера, 
в: eadem, Сучасна українська проза. Постмодерний період: Навчальний 
посібник, Київ 2008, с. 191. Тут и далее перевод с украинского мой – И. Б. 
3 В. Скуратівський, Нельотна погода. Замість передмови та замість мо-
нографії, в: О. Забужко, Сестро, сестро: Повісті та оповідання, вид. 2, 
передм. В. Скуратівський, Київ 2004, с. 15. 
4 Л. Таран, „Інопланетянка” Оксани Забужко, в: eadem, Жіноча роль. 
Жінка-автор у сучасній українській прозі: Емансипаційний дискурс, Київ 
2007, с. 21. 
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Немаловажен и тот факт, что практически во всех этих про-
изведениях так или иначе присутствуют элементы широко 
понимаемой фантастики. 

Дебютная повесть Забужко, несомненно, является весь-
ма важным текстом для изучения специфики фантасти-
ческой инопланетной идентичности – женской и писатель-
ской. Этому способствует её пронзительная – с позиций 
морального максимализма – исповедальность: „Уникаль-
ная в позднесоветской литературе […] фабула, повествую-
щая об автентичности писательского слова. […] дебютант-
ка сразу начала с устроенного самой себе экзамена на […] 
автентичность”5. 

Вместе с тем значимость исповедальности Иноплане-
тянки отнюдь не ограничивается уровнем авторской инди-
видуально-психологической самодостаточности. Наоборот, 
она имеет гораздо более глубокий социально-исторический 
подтекст, поскольку творчество Забужко с невероятной 
убедительностью репрезентирует определённую „энерги-
чески-сквозную черту”, общую практически для всех пред-
ставителей украинского постмодернизма. Ведь все они 
в той или иной мере, как пишет Скуратовский, по-своему 
выражают настроения первого по-настоящему свободно-
го поколения – „наконец-то не утраченного, а обретённого 
историей”:

появилась генерация, таки познавшая какую-ни-
какую, но всё же институционализированную сво-
боду. Со всеми признаками её цивилизированной 
нормы. […] на одном конце своей биографии это 
поколение от рождения подморожено советским 
декадансом со всем его зловещим температурным 
спектром. А на другом – эта неожиданная свобода. 
Нежданная, но желанная.6 

Философско-мировоззренческая проблематика повести 
в самом широком смысле, как пишет Харчук, „посвящена 

5 В. Скуратівський, op. cit., с. 15. 
6 Ibidem, c. 7–8. 
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теме литературы и её назначения”7. Таран, кроме того, под-
чёркивает: „это первая попытка в украинской литературе 
[…] развернуть картину формирования творческой лично-
сти, её специфической, нетипичной социализации. К тому 
же эта личность – женщина, переживающая соответству-
ющий процесс женской самоидентификации в мире муж-
чин”8. 

Забужко изображает свою протагонистку, – титульную 
инопланетянку, – в момент жесточайшего кризиса, охватив-
шего все важнейшие уровни её бытия – литературно-твор-
ческий, интимно-личный, а прежде всего экзистенциально-
мировоззренческий. Она всё никак не может приступить 
к созданию своих заветных, давно задуманных текстов, 
её семейная жизнь распалась, а контакты с окружающим 
миром приобрели болезненно проблемный характер. Про-
тагонистка переживает это депрессивное состояние весьма 
тягостно – как „своё обесчеловечивание”: 

словно во мне одним махом оборвались все мои 
человеческие связи, все те мясисто-бытийственные, 
из нервов и бессонных радостей сплетённые 
канаты, которые, собственно, и держат нас на 
свете, – оборвались, и я, словно воздушный шар, 
понеслась куда-то в пустоту стратосферы. (c. 177)9

В подобном внутреннем состоянии героини, уже гото-
вой перейти последнюю черту, Таран усматривает „кри-
зис целостности”, вызванный глубокой усталостью „от 
социума, от себя самой” и неизбежно породивший „необ-
ходимость тотального уединения”10. В свою очередь, осо-
знание глубиннопсихологических аспектов и причин этого 
уединения происходит крайне мучительно. Так, по своему 
собственному субъективному ощущению, Рада „отделена” 

7 Р. Харчук, op. cit., с. 191. 
8 Л. Таран, op. cit., c. 21. 
9 Перевод фрагментов повести осуществлён по изданию: О. Забужко, Іно-
планетянка, в: eadem, Сестро, сестро…, вид. 2, с. 167–226. Тут и далее 
страница ориганала указывается непосредственно в тексте. 
10 Л. Таран, op. cit., c. 23. 
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от людей, в том числе и от своих ближних, „незримой сте-
клянной стеной”, – как некая „чужачка, диверсантка, ковар-
но проникшая в их мир, нет, ещё страшнее – инопланетян-
ка” (с. 202). 

Причина такой беспощадной, воистину теневой самои-
дентификации (в юнгианском её понимании11) в значитель-
ной степени обусловлена тем, что протагонистка стремится 
творить на грани человеческих возможностей, постигая 
при помощи искусства слова высшие уровни духовного 
сознания. Она, безусловно, наделена мировидением ярко 
выраженной мистической ориентации: владеет психотех-
никой бокового зрения, обострённо, „слабея от нежности”, 
ощущает „бессловесное взаимопонимание” с миром жи-
вой природы (с. 169–172); знает, „как пахнет человеческая 
смерть”, интерпретирует вещий своей высокопоставленной 
сотрудницы12, которая „в седую старину, прежде чем попа-
ла в когорту клинически графоманствующих дам, […] так 
бездарно отдала […] свою душу…” Сатане „в чёрном пла-
ще, пурпурных перчатках, всё как положено” (с. 178–179); 
прозревает беспросветное будущее примитивной соседской 
девчонки (с. 208) и т.п. Наконец, её саму во сне (с. 209) и, по 
всей видимости, в ходе медитации активного воображения 
посещают фантастические сущности, с которыми она бес-
страшно вступает в полемику. 

Однако все эти неординарные духовные способности не 
только невероятно обогащают литературный талант Рады 
Д., но и парадоксальным образом блокируют возможности 
вербальной артикуляции его наиболее ярких импульсов. 
Поэтому героиня отчаянно балансирует между непобеди-
мым, даже за цену жизни, стремлением только ей одной 
свойственного творческого самовыражения – и тотальным 
11 Ср. D. Sharp, Cień, w: idem, Leksykon pojęć i idei C. G. Junga, tłum. i wstęp 
J. Prokopiuk, Wrocław 1998, s. 43–46. 
12 Эта эпизодическая героиня Алина Щековская, о которой в повести ска-
зано всего несколько слов, тем не менее, выразительно, – по принципу 
глубиннопсихологической проекции (ср. D. Sharp, Projekcja, w: idem, 
Leksykon pojęć i idei C. G. Junga..., s. 132–135), – воплощает вытесненные 
теневые аспекты богатой и сложной индивидуальности самой протаго-
нистки. 
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сопротивлением художественного материала: „а кто это 
слышит и видит, тот […] каменным станет” – „по колени”, 
„по пояс” и, наконец, „весь” (с. 207, 208). Так, используя 
формы притчевой риторики, писательница указывает на 
иную грань той стеклянной стены, которая, как роковая 
черта, прошла через душу инопланетянки, отчуждая её 
творчество от её бытия. 

„Вы – стихия, […] от вас веет свободой” (с. 190), – та-
кими словами известный писатель старшего поколения 
Валентин Степанович определил индивидуальную непо-
вторимость таланта Рады Д. Тем временем самой протаго-
нистке хорошо известно о существовании, как минимум, 
двух степеней свободы. 

Первая степень свободы, представителем которой, 
собственно, и выступает Валентин Степанович, искуша-
ющий протагонистку перспективой успеха у читательской 
публики, соответствует лживым псевдооптимистическим 
пророчествам Гелена, персонажа древнегреческой мифоло-
гии, т.е. стремлению писателя говорить людям „то, что они 
хотят услышать” (с. 198). За второй же степенью свободы, 
репрезентирующей матрицу правдиво-трагических про-
рочеств Кассандры, родной сестры Гелена, кроется непре-
одолимая внутренняя необходимость творческой личности 
свидетельствовать, „каков мир на самом деле” (с. 198). 
Поэтому свобода художественного самовыражения в по-
нимании Рады Д. парадоксальным образом представляет 
собой не что иное, как творчески осознанную потребность 
записывания „под диктовку” высших духовных сущностей, 
а также глубиннопсихологических импульсов индивиду-
ального и коллективного бессознательного13:  

Слова, которые плывут сами собой, – ни одного 
из них не удастся своевольно изменить. Каждый 
абзац, оплывая-опадая на бумагу, открывает сле-
дующий – словно идёшь незнакомым коридором, 
не имея ни малейшего понятия, куда он тебя выве-
дет, но испытывая наслаждение от лёгкой, радост-

13 Ср. крылатую латинскую фразу: музы диктовали, поэты писали. 
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ной уверенности найденной дороги – только бы не 
сбиться. (с. 196)

Эту „иную степень свободы!” (с. 196) протагонистка 
стремится постичь, чтобы как можно глубже реализовать 
себя – т.е. „написать роман – лишь один роман, который 
вместил бы всё, до сих пор” ею „пережитое. […] И потом – 
ещё одну, всего одну небольшую повесть о том, как писался 
этот роман, перед лицом смерти – последний текст! […] вот 
это был бы прорыв, где нога человека не ступала” (с. 209). 
Однако карикатурно персонифицированная фигура смерти, 
которую протагонистка видит во сне, категорически предо-
стерегает Раду, что писать об этом последнем ни в коем 
случае нельзя – „зась” (с. 209), поскольку, как оказывается 
впоследствии, тут уже речь идёт о тотально недоступной 
людям форме духовной экзистенции – таинственной и за-
гадочной „третьей степени свободы?!” (с. 223). 

Осмысливая феноменологию каждой из трёх степе-
ней свободы в интерпретации Забужко, исследовательница 
Харчук приходит к следующим выводам. Посланец прибыл 
с целью искушения Рады Д. теми широкими возможностя-
ми, которые открываются перед творческой личностью на 
третьем уровне, репрезентирущем „идеальное искусство. 
Но оно, как и первое, нужное людям, происходит от лука-
вого. Повесть Инопланетянка должна бы засвидетельство-
вать, что Рада Д., а вместе с ней и писательница, остаются 
на втором уровне”14. 

Следует, однако, заметить, что и этот второй уровень 
творческой свободы отнюдь не лишён дьявольских искуше-
ний и соблазнов, которым, несомненно, поддаётся прота-
гонистка, впадая в смертельные грехи гордыни – и даже 
святотатства. Об этом убедительно свидетельствует спе-
цифическая риторика одного из её внутренних монологов, 
в котором явно утрачивается чувство меры, если не здраво-
го смысла, то прежде всего – духовно-нравственные ори-
ентиры: 

14 Р. Харчук, op. cit., c. 191–192. 



254 Irina Betko

Что я делаю в этом мире?.. […] Я стою непрошен-
ным посредником между действительностью какой 
она есть – и людьми, которые в конце концов видят 
ее такой, какой ее отражает искусство: в таких кра-
сках, под таким углом зрения. Это я приручаю дей-
ствительность для них. Шлифую, обтачиваю, пере-
ливаю в формы слов – возношу до блистающего, 
драгоценного смысла. Только мной – моим живым 
теплом, моими влажными соками, потом, слезами, 
ускоренной кровью, дыхательным ритмом – осво-
енный, согретый миг бытия люди и могут увидеть. 
Чтение – всегда немного каннибалистский акт. 
Ешьте тело мое, пейте кровь мою… (с. 222) 

В рамках затронутой проблематики окончательно и мо-
рально бескомпромиссно точки над „і” расставляет другая 
героиня-писательница, с предельной откровенностью на-
званная Оксаной, – протагонистка романа Полевые иссле-
дования украинского секса. Медитируя над сокровенным 
смыслом следующего фрагмента молитвы Отче наш: „И не 
введи нас во искушение, но избави нас от лукавого” (Мф. 6: 
13), – она пытается постичь суть одного из самых коварно 
завуалированных дьявольских соблазнов: „церковнославян-
щина напрасно нацеливает предостерегающий сухой перст: 
«изкусство» – от «изкус», искушение, то самое, в которое 
молитва просит не ввести”. С чувством глубокой тревоги 
и душевного смятения героиня также задумывается над ам-
бивалентным характером самого психо-духовного стремле-
ния „быть автором” как такового, ибо собственно к этому 
аргументу, по свидетельству Якоба Бёме, прибегает дьявол, 
отвечая на вопрос, „почему он покинул небеса”15. 

* * *
Обуреваемая проблемами психологии литературного 

творчества, Рада Д. пытается по-философски осмыслить 
следующий парадокс: 

15 Перевод фрагментов романа осуществлён по изданию: О. Забужко, По-
льові дослідження з українського сексу. Роман, Київ 1998, с. 86, 98. 
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Силы, которые правят миром, судьба, Бог – на ка-
кой же всё-таки мизерный словарь расстаралось 
тут человечество за целую свою историю, особен-
но если сравнить с тем, что в некоторых языках 
существуют десятки слов для обозначения синей 
или, там, зелёной краски! А спросить бы – зачем 
мне нужны эти тридцать семь, или сколько их там, 
обозначений зелёной краски, если нет ни одного, 
чтобы ответить, кто я в этом мире?.. (с. 211) 

При этом, однако, оказывается, что инопланетному ху-
дожественному мировидению самой молодой писатель-
ницы… не чуждо ничто человеческое! Реальная действи-
тельность властно врывается в фантастический сюжет 
повести, например, значительным количеством изыскан-
ных образов-символов запахо-вкусовой и т.п. чувственной 
палитры16, при посредстве которых решается достаточно 
сложный комплекс проблем – морально-этических, эстети-
ко-философских, общемировоззренческих и др. 

По наблюдению Гундоровой, для Рады Д., как и для 
самой писательницы, литературное „письмо и телесность 
нераздельны. […] Можно говорить о том, что в творчестве 
Забужко формируется особая ипостась тела-речи”17. В част-
ности, неосознанное стремление инопланетянки проверять 
автентичность художественного слова на вкус невольно 
ассоциируется с генетической памятью самой первой – 
оральной стадии психо-физического развития человеческой 
личности. В определённом символическом смысле прота-
гонистка, словно младенец, стремится перепробовать всё 
богатство окружающего мира с целью его всестороннего 

16 Вот лишь несколько спектакулярных примеров: „с кухни сладко и тепло 
пахнет сдобным тестом” (с. 182); „был декабрь, чуть ли не канун Нового, 
1980-го года, на рано вечереющих улицах сочилась влага, и счастливые 
киевляне, хлюпая по снежной жиже, несли в свои дома ёлки и пакеты 
с апельсинами” (с. 200). 
17 Т. Гундорова, Феміністичний постмодерн, в: eadem, Післячорнобильська 
бібліотека. Український літературний постмодерн, Київ 2005, с. 131. 
Также специфическую телесность „феминного письма” в Инопланетянке 
(„писание посредством тела […] как пример автоэротизма”) анализирует 
Таран, – см.: Л. Таран, op. cit., c. 24–26, 27.  
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познания. Поэтому вполне закономерно различные аспек-
ты бытия художественного слова в святая святых её твор-
ческой лаборатории последовательно приобретают сладкие 
оттенки, репрезентирующие такой важный для ребёнка 
привкус лакомств. 

Так, совсем недаром молодая писательница, припо-
миная первые – инфантильно-ювенальные – проявления 
своего литературного дара, когда „собственно было под-
пала под очарование новооткрытого слова «белоснеж-
ный»”, признаётся, что „несколько дней перекручивала 
его в мыслях, как леденец во рту” (с. 184). А прочитав 
„сигнальный экземпляр” нового романа Валентина Сте-
пановича Искусство жить (книжки, которая выказывала 
именно Раде свойственный „ракурс […] разворот темы”, 
точку „прицела” и пр., но котрой она, однако, „не напи-
сала”, поскольку за время токсического знакомства со 
знаменитым писателем из неё сверхъестественным обра-
зом была высосана вся творческая и витальная энергия), 
свои отчаянно-травматические впечатления выражает 
так: в этом тексте, подаренном ей самим автором, „всё 
[…] было переведено на его солидный […] дыхательный 
и мышечный ритм, залито, словно густым сиропом, обво-
лакивающей, спокойной ясностью его шлифованно-плав-
ной речи” (с. 218). 

Приведённые примеры свидетельствуют о том, что ха-
рактер сладкой символики в повести Забужко в целом оце-
ночно неоднороден. В частности, негативные смысловые 
коннотации достигают своего апогея в рамках следующего 
мировоззренческого парадокса художественного творче-
ства, который приобретает достаточно прихотливую чув-
ственно-вкусовую окраску: хотя „каждое яблоко на тарел-
ке” – уникально, однако „печенье «мадленка» в чае – это 
ещё не искусство” (с. 212, 214). 

Протагонистка, правда, проявляет художественную вос-
приимчивость также и к вкусовым ощущениям другого 
рода, например, к солёному. Она болезненно ощущает, как 
в живой жизни, „словно слабый привкус соли, растворено” 
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её „сдержанное удивление” (с. 202), порождённое глубин-
ной дисгармонией человеческих отношений.  

В свою очередь Посланец, этот таинственный искуси-
тель Рады Д., также апеллирует к широко понимаемым 
и по-философски (с позиций негативизма – или даже ци-
низма) переосмысленным символам, ассоциативно свя-
занным с определённым выразительным запахом, вкусом, 
потребностью питания как показательным признаком че-
ловеческого существования. И делает он это весьма свое-
образно – гротескно, вульгарно, беспощадно. Утверждает, 
между прочим, что мифологический царь Эдип был „воло-
сат как обезьяна и насквозь провонялся чесноком” (с. 189), 
а Григория Сковороду называет „мрачным отшельником, 
[…] кормившимся подаянием” (с. 221). 

В контексте рассматриваемой повести весьма суще-
ственные проблемно-художественные функции выполняет 
мотив употребления кофе, который со „средины 70-х го-
дов” прошлого столетия стал „в больших городах Украины 
универсальным […] почти ритуальным напитком городской 
интеллигенции”18. Не будет преувеличением утверждение, 
что в общественном сознании кофейный ритуал иденти-
фицировался как показательный символ социокультурной 
коммуникации, который „способствовал спасительным па-
узам среди беготни будней”, ведь за чашкой „кофе назнача-
ли встречи, […] медитировали (общались с Абсолютом) во 
время обеденных перерывов”19. 

В нефантастической повести Забужко мотив употре-
бления кофе прежде всего играет роль того формально-
содержательного каркаса, который обеспечивает пласти-
ческую целостность текста. Во-первых, с точки зрения 
композиции, именно в сценографию кофейного ритуала 
как своеобразного – подчёркнуто интеллектуального 
– кода вписан тот сквозной диспут-диалог, который ведут 
Рада Д. и Посланец, удерживая основную линию фило-
софского содержания повести. Начальный и финальный 
18 Є. Кононенко, Недомашні напої, в: eadem, Кухня, в: Нариси української 
популярної культури, за ред. О. Гриценка, Київ 1998, с. 326–327. 
19 Ibidem, c. 326, 327.
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аккорды её рамочной композиции гармонически сбалан-
сированы: „Вдвоём с Посланцем […] пили на солнце све-
жезаваренный кофе” (с. 177), – „Две чашки из-под кофе 
с задубевшей тёмно-бурой гущей на дне. Но не было ощу-
щения, что […] из чашки пили. […] Перед ней была пу-
стая декорация” (с. 226). 

Во-вторых, в художественно-эстетическом плане Забуж-
ко не ограничивает мотив употребления кофе исключитель-
но функцией внешнего обрамления, – т.е. не рассматривает 
его лишь как элемент декоративного фона, но последова-
тельно наполняет его всё более глубоким символическим 
содержанием. Можно сказать, что тотальное мировоззрен-
ческое противостояние центральной пары персонажей по-
вести, их непримиримый внутренний антагонизм метафо-
рически обобщается в том, как по-разному они пьют кофе. 

Так, для Рады Д. этот изысканный напиток является не 
только истинным мерилом духовного аристократизма, но 
и чуть ли не живым существом высшего плана: „В чашке 
пламенно дышал кофе: пар колыхался над краями, словно 
не хотел оторваться” (с. 179). От его „возбуждающего пла-
менного духа” протагонистка чувствует „короткий, почти 
деловой прилив энтузиазма” (с. 177); в сокровенном вну-
треннем мире Рады именно „на кофе” настояны „поиски 
смысла, лихорадочные ночные откровения, […] бессонница 
с бьющимся у самого горла пульсом и лавина слов, втяги-
вающая […] в чёрную дыру потустороннего пространства” 
(с. 208). 

Как напиток творческого вдохновения, божественного 
экстаза, а, следовательно, и дерзновенных порывов к всё 
высшим уровням экзистенциальной свободы, кофе тоталь-
но противопоставляется чаю, символические коннотации 
которого у Рады Д. вызывают ностальгически-травмати-
ческие воспоминания о неудачных попытках создать соб-
ственную семью: „Последним её пристанищем, замкнутым 
и суверенным, мог стать брак. […] О тихое сияние вечеров, 
о уют, о усталость, о руки, которые нальют в стакан чаю, 
о нежная улыбка мужчины…” (с. 203). 
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Вместе с тем чайно-семейные ассоциации аналогичного 
рода возникают в процессе осознавания проблем и компли-
каций, связанных со сферой творческой самореализации 
героини. Например, своё отчаянно-депрессивное состоя-
ние, вызванное внезапной утратой авторской ориентации 
в лабиринте творческого замысла, она выражает так: „мо-
жешь сколько угодно гаркать на домашних, […] причитая, 
что в этом доме тебя никто не понимает, […] да не хочешь 
ты их чаю, на черта он тебе сдался, когда уже они наконец 
поймут, что ты хочешь только одного – чтобы они все оста-
вили тебя в по-кое!” (с. 196). Также и пресловутое „печенье 
«мадленка»”, символизируя произвольный фрагмент реаль-
ности, не пропущенный через душу молодой писательни-
цы, в контексте свойственной именно ей художественной 
логики, вовсе не случайно локализуется именно в профан-
ном „чае” (с. 214), а не в сакральном кофе. 

Сам экзистенциальный гедонизм в мировосприятии 
Рады ассоциируется „с глубокой, чувственной любовью” 
к этому изысканному напитку: „цедя гостеприимно при-
готовленный […] кофе (да ещё если с коньячком!), нали-
ваться мягкой, тёплой уверенностью, что мир к тебе добр” 
(с. 190). Наоборот, в критической ситуации, сама того не 
осознавая, протагонистка защищается чашкой кофе почти 
как магическим оберегом. Так, в определённый момент 
дискуссии, навязанной непрошенным гостем, когда произ-
носимые слова уже готовы были материализоваться, – и то 
с неотвратимыми последствиями, – „Рада обняла ладонями 
тёплую чашку – словно единственный уцелевший осколок 
реальности” (с. 180). 

В ходе кофейного ритуала, на фоне которого разворачи-
вается острый многоаспектный диспут персонажей, Рада 
внимательно присматривается и прислушивается к своему 
собеседнику – как „это чучело, прихлёбывая кофе […] осто-
рожно” отставляет „чашку. […] Ей вдруг стало тошно. […] 
материализуется у тебя дома какая-то (какая?) чуть ли не 
космическая сила – и, оказывается, только для того, чтобы, 
попивая кофе, нести дидактические банальности” (с. 180, 
179). Протагонистку очевидно раздражало, как „спокойно 
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[…] маленькими глотками” Посланец „допивал кофе […] 
без каких бы то ни было признаков той мимолётной рассла-
бленной комфортности, которая сопровождает кофейную 
атмосферу: это было само лишь питьё как таковое, анато-
мический акт глотания” (с. 188). 

Правда, на саму Раду употребление её любимого напит-
ка также оказывает не только возвышенное эмоционально-
духовное, но и сугубо приземлённое физиологическое вли-
яние. Например, когда „кофейное возбуждение погасло”, 
и героине стало холодно, это вызвало довольно неэстети-
ческие телесные реакции: „от холода натягивая на запяс-
тья рукава блузки, она увидела, что предплечья покрылись 
гусиной кожей” (с. 210). Вместе с тем в повести зафикси-
рованы и другие – раблезианские – результаты воздействия 
кофеина на организм, которые чуть ли не впервые стали 
предметом художественного изображения в украинской 
прозе: „и тут откуда-то донёсся властный позыв, тяжёлое 
сжатие внизу живота, ох, это таки мой живот – размытый, 
было, мир вернулся вновь и сжался в щемящий узелок не-
отложного, наиприроднейшего из всех, в нём сущих, жела-
ния (всё это кофе!)” (с. 189). 

Такое многоплановое смысловое наполнение мотива 
употребления кофе в первой повести Забужко создаёт сво-
еобразный эффект полноты ритуально-бытийственного 
контекста, который достигается способом гармонического 
уравновешивания элементов sacrum и profanum. При этом 
каждая, даже наименьшая деталь или персонаж приобрета-
ет символический смысловой оттенок – и „немытая чашка 
из-под кофе на подоконнике” (с. 207), и „тихая прозрачная 
женщина” – жена знаменитого писателя, которая, „подавая 
[…] кофе в кабинет”, жалуется сбитой с толку гостье, „как 
ей трудно оберегать творческий покой мужа” (с. 213). 

* * *
Для идентичности украинских прозаиков-постмодерни-

стов в целом не характерно проведение чётких границ меж-
ду жизнью и творчеством. Поэтому авторство персонажей 
их произведений, как правило, осмысливается достаточно 
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широко. Оно не ограничивается исключительно традици-
онными представлениями о творчестве, но распространя-
ется на многие аспекты жизни как таковой. В частности, 
исходя из убеждения, что творчество в определённом рели-
гиозно-философском смысле является субститутом жизни, 
Рада Д. с некоторой самоиронией задаёт себе риторический 
вопрос: „Если бы я владела искусством жить, то неужели 
бы стала писать?” (с. 219), – и отвечает на него достаточно 
откровенным признанием: 

свобода изменяла мне каждый раз, когда я поры-
валась по-графомански конструировать себе жизнь 
по сюжетам собственноручных набросков: мои 
претензии на авторство возвращались ко мне на-
зад, словно измятые и зачитанные письма, исчер-
ченные нахальным красным росчерком „адресат 
выбыл”. (с. 194) 

В ходе своей бескомпромиссной психо-экзистенци-
альной конфронтации с мучительными внутренними кон-
фликтами Рада Д. приходит к неожиданному выводу, что 
в определённом смысле „она собственно и хотела весь век 
только одного – жить как все”, но из этого „у неё ничего 
не получалось” (с. 205). Ни в самом начале детско-под-
ростковые игры и вновь приобретённые навыки20, ни впо-
следствии обязанности замужней женщины21 так и не стали 
органической составляющей идентичности протагонистки: 
„Действительность не впускала” её (с. 187).

20 См.: „в детских играх […] мне, однако, никогда не бывало по-настояще-
му весело […] cтарательно, иногда ценой надсадных усилий, овладевая 
всем, что было доступно моим ровесникам […] я неизменно оказывалась 
перед лицом безжизненных форм – из них словно убегала душа, не да-
ваясь мне в руки: скакалка, мяч, велосипед – каждый мой навык сопро-
вождала выстраданная история восхождения, замкнутая в конце – мёртвой 
материей” (с. 185, 187). 
21 См.: „Семья. Твердыня. […] Наш сервиз. Наше одеяло. Новооткрытое 
[…] удовольствие покупать мужское бельё и сорочки”; „Его родня. […] 
Поездки на их дачу в субботу и воскресенье: стол, накрытый под яблоней, 
новенькая, с клейким карамельным запахом клеёнка. Очень вкусное пече-
нье, как вы его делаете?...” (с. 203–204). 
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Духовно-психологические причины, породившие тя-
жёлое депрессивное состояние инопланетянки, тем не 
менее, имеют общечеловеческий резонанс. Они, в част-
ности, удивительным образом созвучны переживани-
ям протагониста романа Юрия Издрика Двойной Леон 
(2000), который также пытается осмыслить экзистенци-
альные аспекты человеческой свободы, признаваясь, что 
сам „никогда не был свободным, и до сих пор” не знает, 
„что это значит”, хотя изначально „имел все шансы быть 
свободным”. Кризис же своей идентичности он объясня-
ет следующим образом: „я честно прошёл все ритуалы, 
а обряд инициации так и не состоялся”22. Эти элементы 
духовного родства протагонистки Забужко и протагони-
ста Издрика подтверждают идею Таран о том, что Рада 
Д. прежде всего является даже не столько представитель-
ницей „своего пола”, сколько человеком „вообще, как 
личность, как андрогин – в смысле философско-психо-
логическом”23. 

Нефантастическую повесть Забужко отечественные 
литературоведы оценивают преимущественно позитивно, 
причём о серьёзных проблемах самой автобиографической 
героини пишут с пониманием и сочувствием. Таран, напри-
мер, даже вступает в полемику с писателем Михайлом Ска-
лицки, опубликовавшим в № 7–8  журнала „Сучасність” за 
1994 год неблагосклонную рецензию на Инопланетянку, 
„построенную на традиционных патриархальных и сек-
систских представлениях, закрывших путь к пониманию 
текста”24. 

Весьма критически оценила Инопланетянку также Збо-
ровская, усмотревшая в тексте повести не просто имита-
ционную псевдоисповедь молодой писательницы „перед 
дьяволом”, а настоящую игру на мужскую публику – „моно-
логический женский спектакль”, попытку „лукавить с лу-

22 Перевод фрагментов романа осуществлён по изданию: Ю. Іздрик, Под-
війний Леон. Istoriя хвороби, пер. І. Бондар-Терещенко, ком. Л. Косович, 
Івано-Франківськ 2000, с. 34. 
23 Л. Таран, op. cit., c. 35. 
24 Ibidem, c. 32, 35. 
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кавым”25. Такую аналитическую демонизацию исходного 
художественного текста можно, по всей видимости, объ-
яснить тем, что учёная не захотела либо не сумела рассмо-
треть иронической подоплёки образа Посланца, в целом 
довольно очевидной и естественной для постмодернист-
ского персонажа. 

Гораздо более адекватно звучит интерпретация Агеевой, 
называющей странного гостя „посланцем судьбы – то ли 
карамазовско-леверкюновским искусителем, то ли, скорее 
всего, ироническим комментатором этого архетипического 
сюжета о дьяволе, одаряющем творческим могуществом 
в обмен на проданную душу”. Также, подводя итог своего 
анализа, учёная считает необходимым особо подчеркнуть, 
что автобиографическая инопланетянка прекрасно ощуща-
ет все смысловые нюансы и обертоны того прихотливого 
литературно-игрового контекста, в центре которого она 
оказалась по воле глубинного творческого импульса самой 
Забужко – писательницы и поэтессы, а особенно – интел-
лектуалки, чья идентичность немыслима вне гуманитарных 
традиций европейского культурного наследия: „посланец, 
возможно, и не понравился героине уже с первого взгляда 
именно тем, что ничего не смыслил в поэзии”, да и вообще 
„не ценил искусства”26. 

Тем не менее, отказывая протагонистке в высоких мо-
ральных качествах, Зборовская приходит к заключению, 
что её „имитационная автобиографическая идентификация 
с одержимой Кассандрой ошибочна, т.к. психология твор-
чества О. Забужко активизируется на основе архетипа Кли-
темнестры, о чём свидетельствует её стремление изобра-
жать в текстах преступность и преступную женщину”27. 

Вывод Зборовской звучит достаточно категорично, осо-
бенно если учесть, что Таран не без оснований усматривает 

25 Н. Зборовська, Жіночий внутрішній театр особистості, в: eadem, Код 
української літератури. Проект психоісторії новітньої української літе-
ратури: Монографія, Київ 2006, с. 454–455. 
26 B. Агеєва, Жінка-авторка як інопланетянка, в: eadem, Жіночий простір. 
Феміністичний дискурс українського модернізму, Київ 2003, с. 284, 290. 
27 Н. Зборовська, op. cit., c. 454. 
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глубиннопсихологическую связь протагонистки с репре-
зентанткой древнегреческой мифологии совершенно ино-
го плана, генерирующей абсолютно позитивные, и даже 
возвышенные смысловые коннотации. Так, рассматривая 
творческие аспекты идентичности инопланетянки через 
символическую призму краткой и полной формы её имени, 
а также детского увлечения рукоделием („Подвижные спи-
цы, нитка, бегущая из целлофанового кулёчка”, – с. 186–
187), исследовательница пишет: „у Рады, т.е. у Ариадны, 
есть свои собственные, особенные нити, которые выводят 
из лабиринта!”28. 

У исследователей Инопланетянки особым вниманием 
пользуется сцена окончательного разрыва отношений Рады 
Д. с её мужем Арсеном (искушавшим героиню призраком 
семейного счастья), в частности, всесторонне проанализи-
рованная в контексте проблем психо-социальной адапта-
ции протагонистки, её специфического художественного 
мировидения, а также с учётом критико-аналитических па-
радигм эмансипационно-феминистического дискурса29. Но 
прежде всего сама Рада была 

заворожена невольной театральностью этой сце-
ны, […] она всегда мечтала пережить нечто по-
добное, и теперь этот разрыв, пронизанный чистой 
красотой истинного страдания, […] возвышал их 
с Арсеном брак так, как исключительной силы 
финальные слова иногда способны озарить новым 
смыслом даже абсолютно посредственное произ-
ведение. (c. 180)

Свою специфическую интерпретацию процитированно-
го фрагмента повести предлагает также Зборовская, находя, 
что в нём нашла отражение „фальшивая, театрализованная 
женственность” героини Забужко. Давая волю своим су-
губо личным читательским эмоциям, исследовательница 
считает сам факт переживания „развода с мужем […] как 

28 Л. Таран, op. cit., c. 28. 
29 См.: B. Агеєва, op. cit., с. 286–287; Л. Таран, op. cit., c. 26–27, 32, 33. 
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театрального действия” чем-то этически абсолютно недо-
пустимым: „Слова мужа, которые должны были вернуть 
женщину к осознанию глубинной семейной проблематики, 
не проникают в её душу: жизнь приносится в жертву сце-
нической эстетике”30. 

Зборовская охотно солидаризируется со всеми обви-
нениями персонажей повести в адрес протагонистки. Это 
в первую очередь касается той пресловутой „субъектно-
сти”, которую Арсен инкриминирует своей „недоброй” 
жене, не позволяющей себя любить. Исследовательница 
истолковывает данную характеристику как „меланхолию 
непричастности”, детерминирующую „психологию «ино-
планетянки»”. Она также подчёркивает: „Оппонент Рады, 
Валентин Степанович, не случайно замечает” в её имита-
торской „стилистике […] серьёзный изъян – «избыток аб-
страктной лексики»”31. 

Было бы несправедливо признать критическую пози-
цию Зборовской относительно Инопланетянки полностью 
лишённой научного основания. Однако риторику её сужде-
ний трудно назвать объективной, поскольку вина протаго-
нистки субъективно усматривается в том, что фактически 
является её бедой. При этом упрёки в нарцисстической 
боязни „самопознания”, в формировании яркого психотипа 
„маргинальной писательницы в украинской литературе”, 
в пафосе „инфицированного империализмом феминизма” 
и пр.32 не позволили исследовательнице увидеть многих 
важных составляющих идентичности героини Забужко. 

Например, вышеупомянутая сцена финального выясне-
ния отношений Рады Д. и Арсена, среди множества иных 
интерпретационных подходов, может также иметь, как ми-
нимум, два глубиннопсихологических прочтения – в плане 
конфронтации личности с тенью33 и последующей ассими-
ляции ею бессознательных архетипических мотивов аниму-

30 Н. Зборовська, op. cit., c. 457, 455–456. 
31 Ibidem, c. 456. 
32 Ibidem, c. 456–457.
33 Cp.: D. Sharp, Cień..., s. 43–46. 
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са34. Показательно, что данная проблематика, не ограничи-
ваясь контекстом анализируемой повести, осмысливается 
также в мемуаристике Забужко. 

В воспоминаниях, посвящённых Соломии Павлычко 
(1958–1999), известной деятельнице украинской культуры, 
исследовательнице литературы и истории феминизма, пе-
реводчице, публицистке, трагически погибшей в расцвете 
творческих сил, писательница, среди пр., свидетельствует, 
как доверительно делилась с подругой личными проблема-
ми и как однажды „получила от неё свой моральный урок”. 
Переживая период эмоциональных потрясений, когда рас-
сказчицу „долгое время метало от экстремума до экстре-
мума, от «безоблачного солнца» до гроз и штормов, […] 
на гребне одного из таких «штормов»” она „поделилась 
[…] своим «любовным кредо»: любовь должна быть такой, 
чтобы стоило о ней написать, иначе какой смысл влюблять-
ся?..” Лаконичный ответ собеседницы навсегда запечатлел-
ся в её памяти: „это очень цинично – влюбляться, чтобы 
написать про это!”35. 

Данный эпизод помог мемуаристке стать более созна-
тельной личностью в нескольких аспектах. Как писатель-
ница она задумалась, насколько в действительности широ-
ко поле смысловых оттенков самого понятия цинизм. Как 
профессиональная учёная, представительница гуманитар-
ных наук, закончившая с отличием философский факультет 
столичного университета, а также успешно защитившая 
небанальную кандидатскую диссертацию (на тему: Эсте-
тическая природа лирики как рода искусства), ещё раз 
задумалась над обоснованным Сореном Киеркегаардом 
„иерархическим отличием «эстетической» и «этической» 
личности”. Но, пожалуй, самым существенным стало вну-
треннее осознание определённой инфантильно-теневой со-
ставляющей собственной идентичности: „«девочки-мажор-

34 Ср.: D. Sharp, Animus, w: idem, Leksykon pojęć i idei C. G. Junga..., 
s. 33–36. 
35 Перевод фрагментов воспоминаний осуществлён по изданию: О. Забуж-
ко, Ефект присутності, в: Спогади про Соломію Павличко, упорядкуван-
ня тексту В. Кирилова, Київ 2006, с. 112–113.
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ки» – избалованной девчонки, для которой не существует 
границы между свободой и произволом”36. 

Повесть Инопланетянка и беседу писательницы с под-
ругой, состоявшуюся „в начале девяностых”, во време-
ни разделяет несколько лет. Эта беседа, которую Забужко 
субъективно отчитала как чрезвычайно важный факт своей 
психобиографии, очевидно, стала пусковым механизмом, 
обозначившим новый этап процесса внутренней самои-
дентификации писательницы, бессознательно уходящего 
корнями отчасти также в текст нефантастической повести 
и одновременно открывающего перспективу создания но-
вых художественных произведений, в которых проблемы  
идентичности автора и персонажей, сложных соотношений 
фантастики и реальности, автобиографизма и телесности 
феминного письма, а также многие другие не утратили ак-
туальности. Среди них беспрецедентной популярностью 
у читателей, критиков и литературоведов на целом свете 
вот уже почти два десятилетия с полным правом пользуется 
роман-бестселлер Полевые исследования украинского сек-
са. И тем не менее есть все основания утверждать, что его 
воистину спектакулярный успех не в последнюю очередь 
был достигнут благодаря опыту Инопланетянки, в своё 
время приоткрывшей писательнице некоторые сокровен-
ные тайны человеческой души. 

Irina Betko

Three levels of freedom: temptation of heroine in Oksana Zabuzhko’s 
story Alien 

       
The article analyzes the ratio of fi ction and reality in Oksana Zabuzhko’s 

story Alien. This is the debut autobiographical work of the famous Ukrainian 
writer, who was born in 1960. Her fantasy is the original variation of the story 
about selling one’s soul to the devil for a guaranteed ability to create master-
pieces. The protagonist has very diffi cult psychological problems with her ar-
tistic self-identity and relations with people. 

36 Ibidem, c. 113. 



268 Katarzyna Arciszewska

KATARZYNA ARCISZEWSKA
Uniwersytet Gdański

GNOSTYCZNY KOD OPOWIADANIA 
I ODJECHAŁ RYCERZ MÓJ… 

MARINY I SIERGIEJA DIACZENKÓW

Marina i Siergiej Diaczenkowie to pochodzący z Ukrainy 
pisarski i małżeński tandem1, odnoszący sukcesy na rodzimym 
rynku wydawniczym, a także cieszący się powodzeniem wśród 
czytelników zagranicznych. Wynikiem niemal dwudziestolet-
niej wspólnej aktywności literackiej2 tej pary autorów jest im-
ponująca liczba utworów fantastycznych, obejmująca liczne 
powieści, nowele, opowiadania, a także sztuki teatralne, sce-
nariusze fi lmowe i telewizyjne3. Paweł Laudański, tłumacz, 
krytyk i wielbiciel rosyjskojęzycznej literatury science fi ction 

1 Diaczenkowie nie są jedynym przykładem współpracy twórczej. Zjawisko 
to dotyczy w przeważającej mierze literatury popularnej, ze szczególnym 
uwzględnieniem fantastyki. Znanym duetem wśród pisarzy fantastów jest para 
rosyjskich autorów: Dmitrij Gromow i Oleg Ładyżenskij, którzy sygnują swoje 
książki pseudonimem H. L. Oldi. Efektem wspólnej pracy Andrieja Bielanina 
i Galiny Czernej jest cykl Profesjonalny zwierzołak (Профессиональный обо-
ротень) i jego kontynuacja Powrót zwierzołaków (Возвращение оборотней). 
Elena Byczkowa i Natalia Turczaninowa są współautorkami kilku powieści 
fantasy. Należy również wspomnieć o popularnym na rosyjskim rynku wy-
dawniczym pisarskim tercecie, w skład którego wchodzą: Aleksiej Piechow, 
Elena Byczkowa i Natalia Turczaninowa, autorzy cyklu Nocna stolica (Ночная 
столица).
2 Debiut literacki Diaczenków przypada na 1994 rok. 
3 Pełna bibliografi a została zamieszczona na stronie internetowej Русская 
фантастика и фантастика в сети: http://www.rusf.ru/marser/.
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i fantasy, prezentuje Diaczenków jako „niekwestionowanych 
liderów fantastyki psychologicznej”, którzy „posługując się 
sztafażem fantasy czy urban fantasy, opisują to, co interesuje 
ich najbardziej: człowieka i jego zachowanie w ekstremalnych 
[...] sytuacjach”4. O fascynacji ludzką psychiką mówi także pi-
sarska para: „Неважно, каких существ мы описываем – мы 
исследуем душу человека, то, что важно и интересно нам”5. 
Opisując przeżycia wewnętrzne bohaterów ukazanych w róż-
nych wymiarach przestrzennych i czasowych światów wykre-
owanych w swoich utworach, autorzy deszyfrują uniwersalny 
kod emocji, instynktów i bodźców postępowania, który w po-
staci archetypicznej niezmiennie funkcjonuje w świadomości 
człowieka. Teksty Diaczenków stają się doskonałą ilustracją 
uniwersalnych ludzkich potrzeb. Najważniejszą z nich, według 
ukraińskich fantastów, jest potrzeba dążenia do prawdy o sobie 
i świecie, do odkrywania własnej tożsamości6 i potwierdzania 
swego człowieczeństwa, ponieważ, jak podkreśla Jerzy Proko-
piuk, „człowiek jest człowiekiem wtedy i tylko wtedy, jeżeli 
żyje w nim potrzeba czystej Prawdy, Prawdy bezinteresownej 
i gotowość czynienia czystego Dobra, Dobra bezinteresowne-
go”7. W tym zakresie twórczość Diaczenków i innych pisarzy-
-fantastów wypełnia niszę powstałą w wyniku „dehumanizacji 
bohatera w literaturze współczesnej”8, o jakiej wspomina Cze-
sław Miłosz:

Podobnie jak w malarstwie zniknęła ludzka twarz 
i forma, tak i powieść pozbyła się bohatera, który by 
nas poruszał czy zachwycał, z którym moglibyśmy się 
utożsamić, a w miejsce postaci otrzymujemy bezład-
nie poruszające się pojemniki na doznania i refl eksje. 

4 P. Laudański, Marina i Siergiej Diaczenko, Esensja, http://esensja.stopklatka.
pl/ksiazka/publicystyka/tekst.html?id=554&strona=1#strony.
5 Хорошо забытое новое. Беседа с Мариной и Cергеем Дьяченко, „Мир 
фантастики” 2003, №3, http://mirf.ru/Articles/art251.htm.
6 O podobnej tendencji w polskiej literaturze fantastycznej pisze Anna Sobo-
lewska. Zob. A. Sobolewska, Między gnozą a cybernetyką. Mity polskiej fanta-
styki, w: Gnoza. Gnostycyzm. Literatura, red. B. Sienkiewicz, M. Dobkowski, 
A. Jocz, Kraków 2012, s. 251–253.
7 J. Prokopiuk, Bogami jesteście, „Gnosis” 2000, nr 12, s. 5.
8 A. Sobolewska, op. cit., s. 251.
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W tym sensie zachodnia sztuka i literatura się dehu-
manizują. W efekcie tracą kontakt z otaczającą rzeczy-
wistością, jako że jedynie jasno wyodrębniona ludzka 
forma pozwala nam odróżnić to, co rzeczywiste, od 
tego, co nierzeczywiste. [...] Czy to nie zastanawiają-
ce, że jedynym pozytywnym bohaterem, jakiego dała 
nam w ostatnich dekadach literatura zachodnia, jest 
Frodo Baggins z Władcy pierścieni J. R. R. Tolkiena?9 

Na uwagę w prozie Diaczenków zasługuje specyfi ka odkry-
wania przez protagonistów tajemnic własnego wnętrza. Auto-
rzy nie ograniczają poszukiwań swych bohaterów do poznania 
obiektywnych i racjonalnie umotywowanych faktów postępo-
wania. Interesuje ich przede wszystkim głęboki sens prawdy, 
o którym mówi Werner Herzog: „[...] prawda, czyli to, co nie-
wysłowione, ukryte pod powierzchnią zdarzeń. [...] Prawda jest 
odkrywaniem ludzkiej natury z jej fantazjami, mitami, poezją, 
emocjami, pięknem, strachem, snami”10. Ukraińscy fantaści 
często sięgają po schematy i struktury mityczne11, bowiem wła-
śnie one ukazują współczesność w szerszym kontekście, umoż-
liwiają lepsze jej zrozumienie, oparte na odczuciu harmonijnego 
współistnienia dwóch uzupełniających się wymiarów – nasze-
go „tu i teraz” oraz aspektu wiecznego trwania. Diaczenkowie 
rozumieją, że „prawda mitów, baśni i legend jest metafi zycz-
ną prawdą i jako taka jest ważniejsza i prawdziwsza niż tzw. 
«fakty», czy też «faktyczne wydarzenia»”12. Realizując tę tezę 
w swoich utworach, pisarze współuczestniczą w powszechnym 
w literaturze fantastycznej procesie rehabilitacji mitu w „świe-

9 J. Pilch, Czesław nie zna się na prozie, „Dziennik” 9.01.2009, cyt. za: ibidem, 
s. 251.
10 J. Wróblewski, Szok pierwszego spojrzenia. Rozmowa z niemieckim reżyse-
rem Wernerem Herzogiem, gościem honorowym rozpoczynającego się festiwalu 
fi lmowego Planete Doc Review, „Polityka” 2010, nr 18.
11 Rolę literatury i kultury popularnej jako łącznika między współczesnością 
a rzeczywistością mityczną podkreślają miedzy innymi Carl Gustaw Jung 
i Joseph Campbell. Zob. C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, 
wyb., tłum. i wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 1976; J. Campbell, Potęga mitu. 
Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, oprac. B. S. Flowers, tłum. 
I. Kania, Kraków 2007.
12 K. Maurin, Prawda legend, baśni i mitów, „Gnosis” 1998, nr 10, s. 122. 
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cie odmitologizowanym”13, zapoczątkowanej, zdaniem Mariu-
sza Dobkowskiego, przez Josepha Campbella, który „nie tylko 
w interesujący sposób opowiadał o świętych narracjach, lecz 
także umiał pokazać ich obecność i zapotrzebowanie na nie we 
współczesnej kulturze Zachodu”14. 

Doskonałym przykładem prezentacji mitycznego tła w teks-
tach Diaczenków jest opowiadanie I odjechał rycerz mój… (И 
отъехал рыцарь мой...), w którym wnikliwy odbiorca od-
najdzie pierwiastki kosmogoniczne, antropogeniczne, soterio-
logiczne, a także czytelne odwołania do istotnych dla każdej 
mitologii rytuałów inicjacyjnych. Interesujące, że pisarze zdają 
się sami podsuwać klucz interpretacyjny dla przedstawionych 
treści mitycznych. Specyfi ka przywołanych motywów i ich 
symboliki wskazuje bowiem na ścisły związek linii fabularnych 
z paradygmatem gnostycznym. 

Egzemplifi kację takich właśnie inklinacji stanowi sposób 
kreowania przestrzeni. Na początku opowiadania czytelnik 
zapoznaje się z katastrofi cznym pejzażem świata przedsta-
wionego:

 
U podnóża wzgórza przycupnął mały gaj oliwkowy. 
Daleko na południu czerniały ruiny majątku spalonego 
w zeszłym roku przez mchowate gwiazdy. Po drodze 
gnano bydło na targ. Wokół rozpościerało się kamien-
ne pustkowie; czerwona, potrzaskana ziemia.15

Krajobraz ten przywodzi na myśl teren dotknięty niewyjaśnio-
nym kataklizmem. Odradza się on wprawdzie do życia, co sym-
bolizuje wzmianka o gaju oliwnym i zwykłych gospodarskich 
czynnościach, jednak na plan pierwszy wysuwają się emblema-
ty zniszczenia i wyjałowienia, wśród nich oznaki normalności 

13 J. Campbell, op. cit., s. 28.
14 M. Dobkowski, Mitologia zaangażowana. Recenzja książki: „Potęga mitu. 
Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Cambellem”, Polityka, http://www.poli-
tyka.pl/kultura/ksiazki/251815,1,recenzja-ksiazki-potega-mitu-rozmowy-billa-
moyersa-z-josephem-campbellem.read. 
15 M. i S. Diaczenko, I odjechał rycerz mój..., tłum. P. Ogorzałek, w: Kroki 
w nieznane. Almanach fantastyki, red. K. Walewski, Stawiguda 2006, s. 359. 
Dalej jako KW z podaniem numeru strony.
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zdają się być dysonansem. Wymowa budowanej przez autorów 
wizji zbliża się do gnostycznego symbolu świata-pułapki, powo-
łanego do życia przez samozwańczego twórcę-demiurga wbrew 
woli stwórcy-absolutu16. Za taką interpretacją przemawia motyw 
stałego zagrożenia ze strony nieba, symbolizujący w opowiada-
niu Diaczenków odrzucenie materialnej rzeczywistości świata 
przedstawionego przez moce transcendentne. Nocne ataki ta-
jemniczych mchowatych gwiazd, a także innych fantastycznych 
niebiańskich tworów sieją spustoszenie w przestrzeni ziemskiej, 
zmuszając jej mieszkańców do ciągłej interwencji, pozbawiając 
ich snu i nadziei na bezpieczną, spokojną egzystencję. Walka 
i poczucie osaczenia stają się sygnaturą wykreowanej przez fan-
tastów przestrzeni. Jest to szczególnie widoczne, jeśli weźmiemy 
pod uwagę motyw zwielokrotnionego ograniczenia. Pierwszą, 
metaforyczną, barierę stanowią obecne w cytowanym fragmen-
cie i w dalszej części tekstu znamiona wrogości i śmierci, charak-
teryzujące pejzaż zewnętrzny: „szeroka opustoszała droga” (KW, 
362); „palące promienie słońca” (KW, 367); ostrzeżenie, iż „nie 
zostawia się człowieka na noc bez dachu nad głową. Zostałby po-
żarty” (KW, 371). Znaczące są słowa mnicha, który pojawia się 
w opowiadaniu jako gość głównej bohaterki i stwierdza: „W tej 
okolicy, señora, trafi ają się absolutnie przerażające rzeczy – za-
równo w biały dzień, jak i w nocy. Czy zauważyła pani, że tutej-
si wieśniacy za nic mają imię boże?” (KW, 362) oraz w innym 
miejscu: „Wszyscy zapomnieli o Bogu i nikt już w jego imię nie 
popełnia nie tylko wielkich czynów, ale nawet drobnych dobro-
dziejstw” (KW, 363). Status przybysza wzmacnia wagę informa-
cji o sytuacji w świecie pozbawionym opieki absolutu, skazanym 
na dramatyczne konsekwencje pychy demiurga. Brakuje w nim 
prawdziwego boskiego pierwiastka, w związku z czym, jak za-
uważa dalej zakonnik, zanikają kardynalne wartości: „Sprawie-
dliwość może istnieć jedynie w świecie, w którym dobro i zło 
nie są wartościami względnymi, lecz absolutnymi. A w naszym 
świecie, gdzie Bóg został zapomniany, nie ma dobra ani zła, 
a więc nie ma i sprawiedliwości” (KW, 364). 

16 Zob. H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Kraków 1994; K. Ru-
dolph, Gnoza, tłum. G. Sowiński, Kraków 2003.
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Drugą, namacalną, granicą, zawężającą w sposób dosłowny 
wykreowany przez Diaczenków obraz świata, jest mur okalają-
cy zamek. Budowla zdaje się odgradzać mieszkańców od złej 
przestrzeni zewnętrznej, sielankowe opisy tego miejsca kontra-
stują z widokami poza murem:

Cykady hałasowały. Fontanna szemrała. Po kolacji, 
jak to było w zwyczaju, przeszliśmy z gościem na 
wewnętrzny dziedziniec i niezależnie od siebie wy-
ciągnęliśmy fajki. Na stopniach, częściowo zakryty 
przez różany krzew, siedział Diego i grał na gitarze 
– delikatnie, nie zwracając naszej uwagi, w harmonii 
z cykadami, fontanną i moimi myślami. (KW, 371)

Dalsza lektura opowiadania dowodzi jednak, że pozytywna 
interpretacja symbolu twierdzy-domu17 w tym wypadku nie jest 
właściwa. Wiele tropów, choćby fajka w cytowanym fragmen-
cie, sugeruje, że wymowa tego motywu ma konotacje piekiel-
ne. Dym, jak pisze Piotr Kowalski, „spełniał [...] rolę ochronną 
i antydemoniczną: oczyszczał teren, odstręczał złe moce”18. 
Wprowadzenie motywu fajki – źródła dymu – może więc sy-
gnalizować poczucie zagrożenia i potrzebę przeciwdziałania 
niebezpieczeństwu także w „oswojonej” przestrzeni wewnętrz-
nej.

Zamek pełni funkcję swoistego magazynu. Do jego właści-
cielki, pięknej Klary, zjeżdżają ludzie pokonani w pojedynku 
przez Amanecera, rycerza jej serca, przywożąc dary na miarę 
futurystycznej wersji eposu rycerskiego: „Było tam dziesięć 
kanistrów oleju solarowego. Szpula miedzianego drutu, bela 
bawełny, kłąb waty. Olej konopny i maszynowy” (KW, 358). 
Zgromadzone zapasy łatwopalnych oleistych cieczy również 
wywołują skojarzenia ze sferą chtoniczną, której granice two-

17 Zazwyczaj dom jest symbolem centrum wszechświata, przestrzeni „oswojo-
nej” bądź świętej. W procesie budowania domu człowiek naśladuje pierwotny 
początek, kosmogoniczne dzieło bogów. Zob. M. Eliade, Okultyzm, czary, mody 
kulturalne. Eseje, tłum. I. Kania, Kraków 1992, s. 34; W. Kopaliński, Słowniki, 
t. 6: Słownik symboli, Warszawa 2007, s. 64–66; P. Kowalski, Leksykon. Znaki 
świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 1998, s. 84–89.
18 P. Kowalski, op. cit., s. 108.
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rzą między innymi rzeki ognia19. Teren zamieszkały przez bo-
haterów i teraźniejszość, w której egzystują, zyskują więc status 
przestrzeni o demonicznej proweniencji i potwierdzają obecny 
w opowiadaniu gnostyczny przekaz, głoszący, że „ludzie znaj-
dują się w piekle już w czasie swego doczesnego życia”20.

Zachwianie sfery bezpieczeństwa w obrębie zamku autorzy 
podkreślają poprzez wykorzystanie motywu fałszywego axis 
mundi21. Rolę tradycyjnego „fi laru świata”, centrum wewnętrz-
nej przestrzeni, pełni w opowiadaniu wieża, która w fi nalnej 
części utworu okazuje się zamaskowanym środkiem transportu 
międzyplanetarnego: 

[...] wieża rzeczywiście wibrowała jak podczas trzę-
sienia ziemi, albo i silniej. Okrągły balkon zatrząsł się 
i nagle runął, wzniecając obłok kurzu [...].

Przycisnęłam dłoń do ust. Z wieży wciąż odpadały 
całe płaty tynku, kamienie, glina, licowanie. Spod ob-
sypanej powłoki prześwitywała gładka, matowa stal.

Coś upadło i roztrzaskało się wewnątrz budowli.
Wieża stała teraz stalowa, naga, ozdobiona jedynie 

rzędami nitów. I wydawało się, że jest częścią czegoś 
większego, ukrytego pod ziemią. Było też oczywiste, 
że nie ma – i nigdy nie miała – nic wspólnego z archi-
tekturą mauretańską. (KW, 395)

 
Wynikiem przeobrażenia wieży jest konstrukcja wyraźnie 

nacechowana obcością, nieprzystawalnością do dotychczasowej 
rzeczywistości zamku. Przemiana fragmentu twierdzy rozpoczy-
na proces destrukcji zarówno w sensie dosłownym – zburzenie 
architektonicznych elementów budowli – jak i metaforycznym 
– zanegowanie światopoglądu głównej bohaterki, nieświadomej 
tajemnicy ukrytej w znajomych, zdawałoby się, murach forte-
cy. Na uwagę zasługuje fakt, że autorzy przypisują nowemu 
obiektowi labiryntowy charakter, zaś wskazanie na możliwość 
istnienia jego podziemnej części potwierdza związek zarówno 

19 Zob. Zaświaty i krainy mityczne. Leksykon, red. M. Sacha-Piekło, Kraków 
1999, s. 8. 
20 A. K. Turner, Historia piekła, tłum. J. Jarniewicz, Gdańsk 1996, s. 45.
21 Zob. M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne..., s. 32–33.
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z piekłem, jak i labiryntem, którego specyfi kę wyznaczają mię-
dzy innymi atrybuty charakterystyczne dla sfery chtonicznej: 
„ciemność, podziemność, tajemniczość”22. Zabieg ten można 
więc uznać za element uwiarygodniający interpretację symbolu 
wieży jako znaku „tego świata”, będącego zaprzeczeniem uni-
wersalnego sacrum, stanowiącego odbicie pandemonium na 
ziemi i będącego źródłem kosmicznego chaosu.

Manfred Lurker pisze, że „cechą charakterystyczną wszyst-
kich prawdziwych symboli jest ich podwójna wartościowość; 
mogą przemieszczać się z jednego bieguna znaczeniowego 
na drugi”23. Taka właśnie dualność charakteryzuje obraz wie-
ży-rakiety, która zawiera w sobie przeciwstawne pola seman-
tyczne: swój–obcy, znany–nieznany, tutaj–tam, bliski–daleki, 
sacrum–profanum, aż po najbardziej znaczące zestawienie ży-
cie–śmierć. Wieża, pełniąca pierwotnie funkcję osi kosmicznej, 
zapewniającej otwarcie na transcendencję i uporządkowanie 
świata, przekształca się w niebezpieczną labiryntową formację. 
Nie bez znaczenia jest to, że obiekt w jego nowej odsłonie moż-
na interpretować jako symboliczny pal ofi arny, bowiem wyzna-
cza on centrum przestrzeni, gdzie miała nastąpić śmierć Klary. 

Skrywana w murach zamku rakieta stanowi atrybut Amane-
cera. Protagonista jest ciekawą, niejednoznaczną postacią. Wi-
dzimy go na początku przez pryzmat uczuć Klary, damy jego 
serca, jako wcielenie błędnego rycerza. Bohater do pewnego 
stopnia powiela schemat utarty w średniowiecznych legen-
dach. W imię swojej wybranki walczy ze złem, stawia czoła 
wyznaczanym sobie zadaniom, dowodzi swego męstwa w star-
ciach – z innymi rycerzami, olbrzymami i magami – zawsze 
wychodząc z nich zwycięsko, co gwarantuje czysta i bezwa-
runkowa miłość Klary. Obraz, jaki pojawia się w relacji ko-
chającej kobiety, sugeruje analogię między postacią Amanecera 
i gnostycznego posłańca, poszukującego w „tym świecie” iskry 
prawdziwego życia i przebłysku „tamtego świata”. Do takiej 
interpretacji skłania jego przydomek – „rycerz poranka”, a tak-
że fakt, iż przebywa on na ziemi tymczasowo, będąc mieszkań-
22 K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Warszawa 2003, s. 92.
23 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, tłum. R. Woj-
narowski, Kraków 1994, s. 27.
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cem odległej gwiazdy. Mamy więc do czynienia z kimś „spoza 
świata”, przybyszem z zewnątrz, którego posłannictwem, we-
dług gnostyków, jest oświecenie ludzi skazanych na bytowanie 
materialne bez możliwości kontaktu z prawdziwym bóstwem. 
Ostatecznie jednak misja Amanecera kończy się fi askiem, a on 
sam ma zamiar odejść na zawsze: „Chcę wrócić do domu z tego 
obłąkanego świata” (KW, 396). 

Autorzy podsuwają także drugą, alternatywną linię inter-
pretacyjną wątku rycerza. Bohater traci w niej rys pozytywnie 
nacechowanego posłańca, by zyskać przymioty postaci prze-
ciwstawnej – demiurga. Należy zwrócić uwagę na interesu-
jący sposób wprowadzenia bohatera do opowiadania. Rycerz 
funkcjonuje w warstwie fabularnej utworu od początku jako 
główny, choć nieobecny w przeważającej części opisywanych 
zdarzeń protagonista. Znamy go z relacji innych bohaterów, 
Klary oraz przybywających do zamku gości. Taki sposób kre-
acji postaci przywodzi na myśl podobieństwo do gnostycznego 
boga-uzurpatora, który tworzy świat, a gdy okazuje się on nie-
doskonały, opuszcza go, nie chcąc ponosić odpowiedzialności 
za swój błąd. 

Na symboliczne pokrewieństwo z demiurgiem wskazuje 
także kreacyjna moc Amanecera. Posiada on zdolność kon-
struowania sztucznych istot nazywanych w opowiadaniu 
ludźmi drugiego porządku. Rycerz wpisuje się w ten sposób 
w schemat naukowca-eksperymentatora, który stawia się po-
nad prawami boskimi i naturalnymi24, a w akcie tworzenia wi-
dzi możliwość zaspokojenia chęci dominacji i władzy25. Mo-
nika Radkowska-Walkiewicz pisze, że „u podstaw pomysłu 
zbudowania sztucznego człowieka leży niezgoda na czas, na 
przemijanie. Bo sztuczny człowiek przede wszystkim ma być 
nieśmiertelny”26. Bohater Diaczenków swoim postępowaniem 
zdaje się polemizować z powyższą teorią. Jego działania de-
terminuje w głównej mierze egoizm i potrzeba chwili, dlatego 
bez humanistycznej refl eksji nad losem własnych tworów jest 
24 Zob. M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki 
sztucznego człowieka w kulturze, Warszawa 2008, s. 54.
25 Ibidem, s. 55.
26 Ibidem, s. 96.
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on w stanie zniszczyć je, gdy przestają być użyteczne. Motyw 
ten autorzy opowiadania prezentują przede wszystkim w wąt-
ku Klary. Ukochana Amanecera okazuje się być nieświadomą 
tego faktu kobietą-cyborgiem, zaprogramowaną przez ryce-
rza, by go kochała i wiernie na niego czekała. Jak wyjaśnia 
sam bohater, fakt stworzenia Klary wynika z reguł, które rzą-
dzą światem:

Jesteś przepiękna. Jesteś najwspanialszą z kobiet. Te 
oczy, usta, włosy, owal twarzy. I twoje serce, Klaro. 
Wiem, że czekałabyś przez całe lata. Stawiałabyś 
w oknie świeczkę i czekała. Twoje oczekiwanie uczy-
niło mnie rycerzem. Twoje imię pozwalało dokony-
wać cudów. Szkoda. Nie ja wymyśliłem rządzące tym 
światem prawa, wedle których rezultat każdego wysił-
ku nie jest zdeterminowany przez zręczność i wiedzę, 
przez siłę, czy nawet łut szczęścia, lecz przez moty-
wację. Idiotyczne zasady. Lecz potrafi łem je wykorzy-
stać. Stworzyłem cię, Klaro. Stworzyłem cię – swoją 
damę. Gdyż byłaś mi potrzebna. (KW, 396–397)

Uderza w tej wypowiedzi bezwzględne podporządkowanie 
uczuć racjonalnej kalkulacji. Uroda i emocje kochającej ko-
biety są ważne tylko dlatego, że wspomagają rycerza w jego 
walce, stanowią rodzaj metafi zycznego dopingu, co potwierdza 
wypowiedź mnicha: „Pani piękno jest dobrem, señora. Pani 
współczucie, wspaniałomyślność, szczodrość. I pani miłosier-
dzie. Sądzę, że rycerz, który dokonuje bohaterskich czynów 
na cześć tak wspaniałej damy, powinien być niezwyciężony” 
(KW, 364). Amanecer traktuje atrybuty Klary jako środki do 
osiągnięcia celu, który jest nadrzędny wobec losu kobiety. Kie-
rując się swoiście pojmowaną odpowiedzialnością za swoje 
dzieło, przed opuszczeniem ziemi rycerz postanawia uśmiercić 
damę swego serca, by nie zostawiać jej samej w obliczu zagro-
żeń tego świata. Decyzja bohatera zdaje się jednak nie wynikać 
ze współczucia dla samotnej i bezbronnej ukochanej, jest ona 
raczej sposobem zademonstrowania hierarchii w relacji między 
Amanecerem i Klarą, jasno określającej ich role: twórcy i two-
ru poddanego jego woli. Rycerz ma zamiar usunąć i zniszczyć 
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chip zawierający dane sztucznej kobiety, nie zwracając uwagi 
na jej prośby i protesty. Działania bohatera są zdecydowane, 
towarzyszą im początkowo wyrozumiałość wobec zdumienia 
Klary, następnie zniecierpliwienie, ostatecznie agresja, gdy ko-
bieta nie chce przyjąć swego losu z pokorą.

Przemiana protagonisty z błędnego rycerza w inżyniera-
-konstruktora i destruktora jednocześnie nosi znamiona procesu 
demonizacji bóstwa, o którym wspomina Campbell: 

Bóstwo, które nie zostaje rozpoznane, nie jest czczone 
i nie odgrywa roli w naszym świadomym życiu, staje 
się bałwanem. Zamyka się i przestaje być przezroczy-
ste wobec transcendencji. Energia ulega zablokowaniu 
i przekształca się w to, co nazywamy diabłem. Bóstwo 
zostaje zanegowane i przeistacza się w negatywną, 
groźną siłę.27

W kulminacyjnym momencie, gdy Amanecer oznajmia 
Klarze, jak bardzo zawiódł go ten świat, zarówno bohaterka, 
jak i czytelnicy stają się świadkami przedzierzgnięcia się szla-
chetnego rycerza w monstrum o naturze demonicznego sobo-
wtóra. Istotnym elementem ujawniającym prawdziwy cha-
rakter postaci jest czarny hełm z opuszczoną przyłbicą, stale 
zakrywający twarz Amanecera. Jego znaczenie można uznać 
za tożsame z wymową maski, która już „w chrześcijańskim 
wczesnym średniowieczu stała się symbolem zwodniczych 
demonów”28, a współcześnie bywa również interpretowana 
jako „znak fałszu i zakłamania”29. Protagonista przyznaje się 
do przypisanej mu potworności, mówiąc: „Z ludzkiego punk-
tu widzenia wyglądam przerażająco, Klaro, i na próżno chcesz 
mi spojrzeć w oczy – ja nie mam oczu” (KW, 397). Jego dia-
boliczność dostrzega też Diego, giermek jednego z pokona-
nych przez Amanecera rycerzy: „Och, strasznym mi się wydał 
pani señor [...]. Myślałem, że jest po prostu z piekła rodem…” 
(KW, 369). 
27 J. Campbell, F. Boa, Kwestia bogów. Zapisy rozmów, tłum. P. Kołyszko, War-
szawa 1994, s. 20.
28 M. Lurker, op. cit., s. 283.
29 Zob. M. Radkowska-Walkowicz, op. cit., s. 203.
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Na uwagę zasługuje fakt, że w postaci rycerza Diaczenko-
wie łączą tradycyjny przekaz gnostyczny ze współczesną wer-
sją mitu sztucznego człowieka. Amanecer konstruuje cyborgi, 
jednak jego dzieła wyglądają i zachowują się jak zwykli ludzie, 
podczas gdy on sam, ubrany w nieodłączną zbroję („Spał, jak 
zwykle nie zdejmując zbroi” [KW, 394]), pozbawiony ludzkich 
rysów w rzeczywistości bardziej przypomina robota, mecha-
nicznie wykonującego zaprogramowane czynności. Swoją po-
stawą wobec Klary, obojętnością i bezwzględnością w stosunku 
do kobiety, której istnienie stanowiło motywację jego działań, 
bohater udowadnia, że nie kierują nim uczucia i emocje. Auto-
rzy opowiadania I odjechał rycerz mój… stosują tu znany w li-
teraturze fantastycznej zabieg przeniesienia wartości i zmiany 
hierarchii w relacji twórca–robot. Dokonując dehumanizacji 
rycerza i obdarzając cechami ludzkimi kobietę-cyborga30, pisar-
ska para zdaje się sugerować konieczność rewizji poglądów na 
temat kondycji współczesnego człowieka i jego uprzywilejo-
wanej pozycji w świecie. Tym samym Diaczenkowie dołącza-
ją do kulturowego dyskursu transhumanistycznego, który za-
powiada przemianę człowieka i jego środowiska. Postępujący 
rozwój nauki i techniki przyczynia się według transhumanistów 
do stopniowego usprawniania istoty ludzkiej i zagwarantuje 
w przyszłości pełną metamorfozę do stanu idealnego „postczło-
wieka”, którego zakres możliwości umysłowych i fi zycznych 
zostanie poszerzony tak bardzo, że zatraci on pokrewieństwo 
z gatunkiem homo sapiens31. Wydaje się, że wykreowaną przez 
ukraińskich autorów bohaterkę, łączącą atrybuty sztucznej in-
teligencji z naturalnymi ludzkimi odruchami, można uznać za 
przykład postaci przejściowej na drodze transhumanistycznej 
ewolucji.

Przeciwwagą dla Amanecera jest giermek Diego. Bohate-
rowie zbudowani są na zasadzie kontrastów, lecz obu cechuje 
wpisana w specyfi kę ich postaci przemiana. W odróżnieniu od 
demonicznej metamorfozy rycerza zmiana giermka polega na 
wzroście symbolicznego potencjału tej postaci. Pojawia się 
30 O podobnym zjawisku w twórczości Philipa K. Dicka pisze Radkowska-Wal-
kowicz. Zob. ibidem, s. 199–206. 
31 Zob. www.transhumanista.pl.
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on w zamku Klary z darami po zwycięskim pojedynku Ama-
necera z seniorem Diega. W odróżnieniu od innych bohater 
nie odjeżdża po przekazaniu łupów. Prawdziwą motywacją 
przybycia do posiadłości Klary jest miłość do niej, rozbudzo-
na przez opowiadanie „rycerza poranka” o jego damie serca. 
Młodzieniec wyznaje: „Nawet, gdyby mi nie kazał [Amane-
cer – przyp. K. A.] i nie wskazał drogi, i tak bym pani szukał 
i w końcu znalazł” (KW, 369). Początkowo Diego funkcjonuje 
w opowiadaniu jako niedoświadczony, zapatrzony w ukocha-
ną adorator („ubóstwiał mnie z daleka, delikatnie, nie dając 
mi najmniejszego powodu, by podejrzewać go o nachalność” 
[KW, 370]). Z czasem pozycja giermka zmienia się, zyskuje on 
na znaczeniu w życiu Klary i zamkowej społeczności, wcho-
dząc stopniowo w nowe role. Pełni on między innymi ważną 
funkcję obrońcy fortecy przed mchowatymi gwiazdami, wy-
ręczając Klarę, która docenia jego poświęcenie: „mogę pójść 
odpocząć na wewnętrznym dziedzińcu, posiedzieć przy ogniu 
albo po prostu położyć się spać, podczas gdy Diego, wierny mi 
jak własne serce, kosi niebezpiecznych gości na prawo i lewo. 
Zużywając przy tym dwa razy mniej energii!” (KW, 370). 
Towarzystwo Diega jest antidotum na samotność stale do-
skwierającą kobiecie oczekującej swego nieobecnego rycerza. 
Giermek umila jej czas rozmową, śpiewem i muzyką, sprawia, 
że kobieta po raz pierwszy z adorującej staje się adorowaną, 
odkrywa inny wymiar emocjonalny. Takie działanie bohatera 
pozwala przypisać mu rolę drugiego stwórcy Klary. Amane-
cer powołuje ją do życia jako robota zaprogramowanego na 
spełnianie jego poleceń, ale prawdziwego aktu kreacji dokonu-
je Diego, który stwarza Klarę jako człowieka. Helmuth Ples-
sner stwierdza, że „istota nie posiadająca możliwości śmiechu 
i płaczu nie jest człowiekiem”32. W kontekście tej wypowiedzi 
kardynalnego znaczenia nabierają zabiegi giermka dążące do 
rozśmieszenia kobiety. Sposób, w jaki Diego osiąga cel, przy-
wodzi na myśl magiczne zaklęcia wykorzystujące tajemną 
moc odpowiednio dobranych słów:

32 H. Plessner, Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, 
tłum. i oprac. A. Zwolińska, Z. Nerczuk, posł. A. Zwolińska, Kęty 2004, s. 5.
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Od czasu do czasu, ni z tego, ni z owego, mówił coś 
śmiesznego; długo nie mogłam dojść, jak mu się to 
udaje. Znane słowa w nieznanych połączeniach – i już 
turlasz się ze śmiechu, sama nie rozumiejąc, dlacze-
go. Początkowo sądziłam, że wychodzi mu to przy-
padkowo – jednak nie, rozmyślnie mnie rozśmieszał; 
zdarzały się wieczory, gdy poważnie błagałam go, by 
przestał, bo ze śmiechu bolał mnie brzuch.

Sam nigdy się nie śmiał. Jedynie uśmiechał się 
kącikami ust. Chytry chłopak. (KW, 371)

Istotnym komponentem warstwy fabularnej oraz znaczenio-
wej analizowanego utworu jest miłość Diega do Klary. Cha-
rakteryzuje ją bezinteresowność i czystość – cechy opiewanej 
w eposie rycerskim miłości dworskiej (Amor) przeciwstawia-
nej namiętności (Eros) i miłości bliźniego (Agape)33. Uczucie 
to staje się medium, które przyczynia się do przemiany sztucz-
nego, zaprogramowanego funkcjonowania kobiety w świado-
me pragnienie egzystencji. Giermek nabiera cech prawdziwego 
– w odróżnieniu od Amanecera uzurpującego sobie to miano 
– posłańca, który znajduje i rozbudza w Klarze iskrę życia. 
Również inne atrybuty świadczą o szczególnej roli młodzieńca. 
Diego przybywa z „innego świata” – „widział morze jeszcze 
jako dziecko” (KW, 370) i w opowieściach przekazuje Klarze 
obrazy niewyobrażalnych krajobrazów. Ponadto charakteryzu-
ją go wewnętrzna harmonia, wyrażona między innymi poprzez 
talent muzyczny, oraz bliskość z naturą – w przestrzeni niemal 
pozbawionej śladów przyrody Diego ukazany jest w otoczeniu 
różanego krzewu, cykad i fontanny, symbolizującej żywą wodę. 
Należy też zwrócić uwagę na widoczną w obrazie bohatera 
zbieżność z postacią Chrystusa. Przejawia się ona w przypisa-
nej młodzieńcowi symbolice róży i wody, a także w gotowo-
ści złożenia się w ofi erze w obronie Klary. Giermek ryzykuje 
własne życie, stając do pojedynku z rycerzem. Czyn Diega 
przywodzi na myśl walkę Dawida z Goliatem. Świadczy o tym 
choćby dysproporcja pomiędzy przeciwnikami, ich umiejętno-
ściami i uzbrojeniem:

33 Zob. J. Campbell, op. cit., s. 212–215.
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Stali naprzeciw siebie – wychudzony Diego w skórza-
nych spodniach i płóciennej koszuli, pechowy giermek 
pokonanego rycerza i wyglądający niczym żelazna 
góra Amanecer, który pokonał setki rycerzy i przy-
najmniej jednego olbrzyma. (KW, 400)

Giermek decyduje się sprzeciwić doświadczonemu, włada-
jącemu mieczem, odzianemu w żelazny pancerz wojownikowi, 
podczas gdy on sam „w rękach trzymał pastuszy kij. Zwykłe 
drzewo. Nawet nie dąb” (KW, 399). Wygrana młodzieńca jest 
symbolicznym zwycięstwem dobra (czystej miłości Diega) 
nad złem (wyrachowaniem rycerza-oszusta, uzurpatora do roli 
stwórcy). W wątku tym pobrzmiewają echa idei „«oddzielenia» 
boskiego ducha (światła) od materii (demoniczne ciemności), 
który to motyw kulminuje w spekulacjach religijnych i fi lozo-
fi cznych”34. W opowiadaniu I odjechał rycerz mój… giermek 
jest zatem hipostazą ducha35 przeciwstawioną materii uosabia-
nej przez Amanecera. To „człowiek Światłości”36 detronizujący 
rycerza-demiurga. 

O wyższości Diega nad Amanecerem świadczy końcowy 
wynik poszukiwań obu bohaterów. Rycerz nie znajduje tego, do 
czego dążył, jego peregrynacje zamiast oczekiwanego triumfu 
i spełnienia przynoszą rozczarowanie. Za przyczynę takiego 
stanu rzeczy można uznać fakt, że w istocie celem Amanece-
ra jest czysta demonstracja siły pozbawiona humanistycznego 
sensu i refl eksji. Ten protagonista stanowi więc zaprzeczenie 
idei błędnego rycerza. Wbrew tradycji nie zmierza do damy 
swego serca, lecz wciąż się od niej oddala, jego miłość nie jest 
szlachetna, lecz samolubna i destrukcyjna, walczy on nie tylko 
z silniejszymi od siebie, broniąc słabszych, ale staje w szran-
34 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne..., s. 131.
35 Według Carla Gustava Junga duch przejawia się w mitach i baśniach między 
innymi pod postacią młodzieńca, symbolizującego pomoc, radę, pobudzenie 
refl eksji. Zob. C. G. Jung, op. cit.
36 Postać ta w pismach gnostyków funkcjonuje jako przeciwnik Demiurga, ze-
słany przez Pistis Sophię, by ukarać zarozumiałość i bezbożność Wielkiego 
Władcy: „Przed tobą jest nieśmiertelny jasny człowiek, który da o sobie znać 
w waszych tworach. On ciebie podepcze, jak deptana jest glina garncarska, a ty 
wraz z twoimi odejdziesz do twojej matki, Otchłani”. K. Rudolph, Gnostycka 
kosmologia i kosmogonia, tłum. S. Cinal, „Nomos” 1992, nr 2, s. 11.
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ki nawet z rycerzami niemającymi szans w tej konfrontacji, 
wreszcie Amanecer popełnia największy grzech przeciwko 
rycerskiemu kodeksowi, ponieważ koncentruje się wyłącznie 
na sobie37 i wykorzystuje innych, przede wszystkim Klarę, dla 
zaspokojenia swych mrzonek, nie biorąc odpowiedzialności za 
ich los. 

Giermek jest przeciwwagą dla postawy rycerza. Młodzieniec 
posiada jasno sprecyzowany cel – pragnie zasłużyć na miłość 
ukochanej, zaś uczucie, o którym marzy, urasta do symbolicz-
nej rangi świętego Graala i stawia protagonistę w wyjątkowej 
sytuacji, bowiem „pozycja, jaką Graal zajmuje w swoim świe-
cie, jest analogiczna do tej, jaką ma miłość ziemska, czyli Min-
ne, w świecie zewnętrznym. Tak jak Minne dodaje sił w walce 
arturiańskim rycerzom, tak też Graal daje niezwykłą moc tym, 
którzy mu służą”38. Diego dochowuje wierności idei, która przy-
świeca bohaterom mitycznym i baśniowym: „Przestając myśleć 
przede wszystkim o samym sobie i o własnym przetrwaniu, do-
konujesz rzeczywiście heroicznej przemiany świadomości”39. 
Miłość i szlachetność motywują postępowanie Diega i stają się 
środkiem jego swoistej inicjacji. W momencie konfl iktu z Ama-
necerem następuje punkt zwrotny w historii giermka, co ozna-
cza zakończenie umownego etapu dzieciństwa i wejście w doro-
słość. Diego zmienia się z chłopca, służącego najpierw swemu 
rycerzowi, następnie Klarze, spełniającego polecenia innych, 
w mężczyznę, którego wyróżnia odwaga w podejmowaniu de-
cyzji o przełomowym znaczeniu dla jego dalszego losu. W pro-
cesie symbolicznego dojrzewania bohatera istotna jest wiedza 
na temat inności ukochanej i świadomość faktu, iż zwycięstwo 
nad rycerzem zostanie okupione koniecznością rozłąki, gdyż 
Klara, zaprogramowana przez Amanecera, potrafi  kochać tyko 
na odległość. Zarówno Diego, jak i Klara zgadzają się zrezygno-
wać z możliwości przekształcenia statusu ich uczucia i wytrwać 

37 Konieczność pokonania egoizmu w celu osiągnięcia statusu rycerza podkreśla-
na jest w wielu eposach rycerskich, między innymi w historii o Parzivalu opowie-
dzianej przez Wolframa von Eschenbacha. Zob. A. Wieczorkiewicz, Wędrowcy 
fi kcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz i włóczęga, Gdańsk 1996, s. 91.
38 Ibidem, s. 96.
39 J. Campbell, op. cit., s. 146.
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w stanie wiecznego oczekiwania. Odrzucają oni negowaną przez 
gnostyków i mistyków namiętność40, która „oszukuje ludzkie 
serce pozorem miłości”41, wybierają duchowy aspekt uczucia, 
symbolizujący, według Władimira Sołowjowa, „wewnętrzną 
nierozłączność i współistność dwóch istot”42. 

Amanecer, Diego i Klara stanowią interesującą triadę, któ-
rej znaczenie można interpretować jako swoistą alternatywę 
symbolu Trójcy. Układ Ojciec–Syn–Duch zostaje w opowiada-
niu Diaczenków zastąpiony konfi guracją Ojciec (rycerz)–Cór-
ka/Oblubienica (Klara)–Duch (Diego). Demiurgiczna natura 
Amanecera i zło, którego jest sprawcą, pociągają za sobą ko-
nieczność wyeliminowania fałszywego bóstwa. Symboliczny 
akt ojcobójstwa nie ma więc w tym wypadku związku z ob-
serwowanym we współczesnym świecie zjawiskiem desakra-
lizacji ludzkiego istnienia i odrzucenia elementu transcendent-
nego43, lecz nosi znamiona procesu „dojrzewania”: odrzucenia 
psychicznej tyranii demiurga, podjęcia trudu samostanowienia 
i tworzenia własnej kosmogonii. 

W przypadku Klary motyw uśmiercenia rycerza i jego bez-
pośrednia przyczyna przywodzą analogie między bohaterką 
opowiadania Diaczenków a Sofi ą-Mądrością Bożą, która „nale-
ży do najstarszych i najważniejszych elementów struktury gno-
zy”44. Jej doniosłe znaczenie wynika z niezwykłej pojemności 

40 Krystyna Bezubik zauważa: „Niektórzy gnostycy przeciwni byli płodzeniu, 
gdyż oznaczało to uwięzienie życia na ziemi i w ludzkim ciele”. K. Bezubik, 
Kobieta i gnoza w powieściach Tadeusza Micińskiego, w: Gnoza. Gnostycyzm. 
Literatura..., s. 163. Zob. także S. Humin, Gnostycy, tłum. K. Demaniuk, „Li-
teratura na świecie” 1987, nr 12, s. 35. Zdecydowanie negatywne nastawienie 
wobec miłości cielesnej, której wynikiem jest przedłużanie gatunku, prezento-
wał Władimir Sołowjow: „drogą rozmnażania możemy rodzić tylko takie samo 
nietrwałe i złe życie, jak nasze, i pomnażamy tylko ułudę i zło, przeto oddając 
się popędowi gatunkowemu, koniec końców popełniamy jedynie bezużyteczne 
samobójstwo”. W. Sołowjow, Wybór pism, t. 1: Duchowe podstawy życia; Listy 
paschalne; O pokusach; O falsyfi katach, tłum. J. Zychowicz, A. Hauke-Ligow-
ski, Poznań 1988, s. 19.
41 W Sołowjow, op. cit., s. 19.
42 Ibidem.
43 Zob. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, 
Warszawa 1996, s. 168.
44 K. Rudolph, Gnostycka kosmologia i kosmogonia..., s. 19.
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semantycznej tej postaci-symbolu, jednoczącego przeciwstaw-
ne, negatywne i pozytywne aspekty światopoglądu gnostycz-
nego45. W opowiadaniu ukraińskich fantastów pozbawienie 
życia Amanecera, do czego przyczynia się protagonistka, jest 
z jednej strony heroicznym czynem uwolnienia świata od wła-
dzy demiurga, z drugiej strony jednak przypomina o podwójnej 
naturze i upadku Sofi i46. Klara, na podobieństwo gnostycznego 
pierwowzoru, łączy w sobie symbolikę niewinności i upadłości. 
Znamienne dla pierwszego z tych elementów jest imię bohater-
ki47 i jej cielesna czystość, pozbawiona seksualnego pierwiastka 
miłość, wyrażona w wiecznym oczekiwaniu i tęsknocie. Z ko-
lei brak wiedzy (nieświadomość własnej sztuczności i prawdzi-
wej natury świata) oraz niemożność zmiany tego stanu skazują 
kobietę-cyborga na ustawiczne trwanie w tym świecie, co jest 
równoznaczne z upadkiem. Staje się on jednak wyborem Klary. 
W scenie starcia z Amanecerem bohaterka deklaruje przywią-
zanie do sfery bytu materialnego. Jako istota sztucznie stworzo-
na Klara zdaje się powtarzać za Emilem Cioranem: „Nic z tego, 
co mi się przydarza, nie należy do mnie; nic nie jest moje”48. 
W sytuacji granicznej kobieta decyduje się na kształtowanie 
własnej egzystencjalnej niszy w jedynej znanej jej przestrzeni 
i przeżywanie szczęścia „w obrębie zhipostazowanego tu i te-
raz”49. Postawa protagonistki poszukującej spełnienia w świecie 
pozorów do pewnego stopnia symbolizuje uniwersalne ludzkie 
dążenie do nadania sensu życiu i „oswajania” niezrozumiałych 
aspektów rzeczywistości:

Żeby żyć, a choćby tylko oddychać, musimy za cenę 
wariackiego wysiłku przymuszać się do wiary, że 
świat i nasze pojęcia są jakoś prawdziwe. Kiedy z ta-
kiej bądź innej przyczyny ten nasz wysiłek słabnie, 
popadamy w stan czystej nieokreśloności, w którym 
najmniejsza bodaj pewność wydaje nam się zgubnym 
błędem, toteż wszystko, co umysł oznajmia i twierdzi, 

45 Zob. ibidem. 
46 Zob. ibidem, s. 14–19.
47 Imię Klara pochodzi od łacińskiego słowa clarus – „jasny”.
48 E. Cioran, Upadek w czas, tłum. I Kania, Kraków 1994, s. 24.
49 Ibidem.



286 Katarzyna Arciszewska

za czym się opowiada, przybiera formę niedorzecznej 
gadaniny. Wówczas wszelka afi rmacja wydaje się nam 
ryzykowna albo zbyt niskiego lotu; podobnie wszelka 
negacja.50

Wieloletnie badania systemów mitologicznych skłoniły 
Campbella do refl eksji o potrzebie powołania do życia nowego 
mitu, „który by utożsamiał jednostkę nie z jej własną, lokalną 
grupą, ale z całą planetą”51. Twórczość ukraińskiej pary pisar-
skiej zdaje się odpowiadać na powyższy apel. Diaczenkowie 
opowiadają historie odwołujące się w swojej warstwie symbo-
licznej do przesłania istniejących mitów, lecz wykorzystując 
oferowane przez nie wzorce, autorzy uaktualniają je i dosto-
sowują do potrzeb współczesnego czytelnika52. W analizowa-
nym opowiadaniu odbiorca styka się z autorską interpretacją 
mitu gnostycznego i zawartymi w nim motywami odkrywania 
własnego wnętrza, poszukiwania tożsamości i duchowości 
w chaosie świata materialnego. Przekaz mityczny łączy się tu 
z baśniową konwencją opowieści o błędnym rycerzu i futury-
stycznymi elementami science fi ction. Dzięki tej kontaminacji 
możliwa staje się wśród dzisiejszych odbiorców popularyzacja 
treści, które mogą okazać się „kluczami do naszego ukrytego 
głęboko potencjału duchowego”53.

50 Ibidem, s. 33.
51 J. Campbell, op. cit., s. 44.
52 Specyfi ka przetwarzania mitów w twórczości Diaczenków zgodna jest z my-
ślą Campbella: „Mity, na pierwszym planie życiowym i strukturalnym, oferują 
wzorce życia. Ale te wzorce muszą być dostosowane do czasu, w którym ży-
jesz”. Ibidem, s. 32.
53 B. Moyers, Wstęp, w: J. Campbell, op. cit., s. 18.
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Katarzyna Arciszewska

The Gnostic Aspect of the Tale And My Knight Has Left… 
of Marina and Sergey Dyachenko

The article describes the Gnostic aspect of tale of the contemporary Ukra-
inian writers Marina and Sergey Dyachenko. In their works the authors use 
mythological symbols and images to show the dependence of contemporary 
situations and human behavior on the archetypes encoded in our culture and 
tradition. The tale And My Knight Has Left…is based on the Gnostic myth and 
popularizes it in unconventional connection with the conventions of fantasy 
literature. The characters of the analyzed tale take the roles of Gnostic messen-
ger of the light, demiurge and Sophia, proving the relevance of the meaning of 
Gnostic myth in the contemporary world.
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