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JERZY PROKOPIUK
Warszawa

CIEMNOŚĆ OKRYWA ZIEMIĘ – 
ALE CZŁOWIEK MOŻE JĄ ROZJAŚNIĆ

Czym jest ciemność? Czym innym dla ezoteryka czy teologa, 
czym innym dla psychologa, a jeszcze czymś innym dla fi zyka.

Ciemność wszakże to – by spojrzeć na nią „z lotu ptaka” – 
zarówno symbol, jak pojęcie, wyobrażenie i postrzeżenie. 
A więc przedmiot ducha, duszy i ciała. 

Ciemność – i ciemności – to przede wszystkim symbol. 
„Ciemność – czytamy w Juana Eduarda Cirlota Słowniku sym-
boli – [bywa] utożsamiana z materią, macierzyńskością i zaląż-
kowością, poprzedzającą zróżnicowanie na konkretne istności. 
Dualizm światło-ciemności jako sformułowanie symboliki mo-
ralnej pojawia się dopiero z chwilą podziału praciemności na 
światło i mrok. Tak więc czyste pojęcie tejże ciemności w tra-
dycji nie jest wprost tożsame z mrocznością; odpowiada na-
tomiast prachaosowi. Ma również związek z mistycznym Nic, 
dlatego język hermetyczny to obscurum per obscurius, droga 
wiodąca w głąb, ku prapoczątkom. Zdaniem Guenona światło 
to zasada zróżnicowania i hierarchicznego uporządkowania. 
Poprzedzające fi at lux mroki w symbolice tradycyjnej wyrażają 
zawsze stan potencji nierozwiniętych, umożliwiających chaos. 
Dlatego ciemność rzutowana w świat już po pojawieniu się 
światła ma charakter regresywny. Stąd też tradycyjnie utożsa-
mia się ją z zasadą zła i z niesublimowanymi siłami niższymi”1.
1 J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2006, s. 98.
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Symbolowe znaczenie ciemności ukazuje nam zatem dwa 
jej poziomy: wyższy i niższy, potencjalny i aktualny, neutralny 
(a także pozytywny?) i negatywny.

Z kolei ciemności – w liczbie mnogiej – to „Symbol dwo-
isty i ambiwalentny. Mówiąc o ciemnościach, przeciwstawiano 
je zwykle światłu, w którym upatrywano – jak to czynili Feni-
cjanie w swej mitologii – «kosmiczną inteligencję», czyli bo-
ską emanację. Ale Zohar (XIII wiek) mówi o «czarnym ogniu», 
który jest «światłem pierwotnym». Może stąd wzięły się dwie 
koncepcje ciemności – zarysowana powyżej i ta, którą można 
by łączyć z «nieprzejawionym», niewypowiadalnym. Święty 
Grzegorz z Nyssy nauczał, że prawdziwe poznanie Boga polega 
na zrozumieniu, że nie da się Go pojąć, jako że ze wszech stron 
spowija Go – na kształt ciemności – Jego «niepojętość». Pojęcie 
«ciemności» żarliwie roztrząsane jest w literaturze mistycznej. 
Poświadcza to Rudolf Otto w Świętości, cytując przykłady św. 
Jana od Krzyża (który w Ciemnej nocy duszy mówi o «kontem-
placji mroku» i stwierdza, że «boskość wchłania duszę w głębo-
kie ciemności») oraz Gergarda Tersteegena, który powiedział, 
że Najwyższy Majestat przebywa w «ciemnym sanktuarium». 
Być może owa mroczność jest tutaj emanacją samego kontem-
platyka, projekcją tego, kto należy jeszcze do świata gnostyc-
kiego «zmieszania» światła z ciemnością, nacisk jednak na 
ten motyw zdaje się również aluzją do jakiegoś szczególnego 
mroku nieskończoności (może poprzez kojarzenie z mistyczny-
mi koncepcjami Jedni jako nicości – jak u Eckharta, Mikołaja 
z Kuzy i innych). W alchemii mroczność pokrywa się z nigre-
do, która – jako faza poprzedzająca albedo i rubedo (czerń, biel 
i czerwień) – stanowi etap w drodze do aurum philosophorum, 
z pominięciem osi kolorów «naturalnych» (brązowy = ziemia, 
zielony = roślinność, niebieski – niebo atmosferyczne), ozna-
czających świat jako taki. W Tristanie Wagner wciela do swej 
niemal mistycznej koncepcji miłości (jako religii «zbawczej») 
opozycję Noc–Dzień (czarno-białe lub raczej czarno-błękitne); 
dla niego mrok jest sferą dającą przystęp do celu duchowego, 
podczas gdy królestwo światła to dziedzina rozproszenia wśród 
mnogości form świata”2. 
2 Ibidem, s. 97–98.
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Symbolowy obraz ciemności w obu jej liczbach, jaki znaj-
dujemy w dziele Cirlota, stanowi zaledwie zarys problematyki, 
która wiąże się z przedstawianą kategorią. W ezoteryce, reli-
giach, fi lozofi ach i psychologii, nie mówiąc już o fi zyce, tworzy 
ona bogatą panoramę danych. Kategoria ta ma wprawdzie sui 
generis aspekt pozytywny – mam na myśli ciemność/ciemno-
ści czy raczej praciemności boskie – te, które dla nas były „na 
początku”, en arche. Jednakże wtórnie ciemność z reguły koja-
rzona jest ze złem: stanowi wtedy mroczny aspekt tej kategorii 
zarówno w sensie ontycznym, jak poznawczym, etycznym i es-
tetycznym. W tym aspekcie Byciu, Prawdzie, Dobru i Pięknu 
przeciwstawia się ona jako Niebyt, Złudzenie, Zło i Brzydota 
(por. taoistyczny symbol tajdżitu).

Zło tout court stanowi jedną z największych – najbardziej 
niezgłębionych – zagadek bycia-i-niebycia, jaka dręczy umysł 
ludzki od zarania jego istnienia (jest ona także najbardziej bole-
sna). Można wszakże wyróżnić siedem sposobów rozwiązania 
tej zagadki. 

Zgodnie z pierwszym zło nie istnieje, ma status nicości, 
czyli istnieje tylko pozornie; sądzili tak: św. Augustyn, Anzelm 
z Canterbury, św. Tomasz z Akwinu, Giordano Bruno, Spinoza, 
Leibniz, Karl Barth. W koncepcji drugiej dobro i zło to dwie 
zasady bytu; pogląd ten znajdujemy w zaratusztrianizmie (ze-
rwanizmie), u Maniego, Platona i Plotyna. W koncepcji trzeciej 
to sam Bóg tworzy zło, chcąc je lub na nie zezwalając; spotyka-
my ją w Starym Testamencie, gdzie Jahwe w Księdze Izajasza 
45,7 stwierdza: „Ja, Pan, tworzę światłość i stwarzam ciem-
ność, przygotowuję zarówno zbawienie, jak i nieszczęście”, jak 
również u Orygenesa, św. Augustyna i św. Tomasza z Akwinu, 
Lutra, Leibniza, Fichtego i Brentana, także u Steinera. Pogląd 
czwarty głosi, że przyczyna zła tkwi w samym Bogu; znajdu-
jemy go w taoizmie, zerwanizmie, u starożytnych gnostyków, 
Mistrza Eckharta i Boehmego, von Badera i Schellinga. Kon-
cepcja piąta dopatruje się genezy zła w upadku aniołów; głosi 
ją Nowy Testament, później Anzelm z Canterbury. Koncepcja 
szósta widzi zło w niedoskonałości stworzenia – w materii; 
tu trzeba wymienić Platona, Plotyna, św. Tomasza z Akwinu, 
Kuzańczyka i Leibniza, Schopenhauera i von Hartmanna, choć 
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swe korzenie ma w Indiach (buddyzm) i antycznym gnostycyz-
mie. Wreszcie – zgodnie z koncepcją siódmą, reprezentowaną 
głównie przez teologię i fi lozofi ę chrześcijańską (św. Tomasza 
z Akwinu, Boehmego, protestantyzm, Kanta, Fichtego, Schel-
linga, Hegla) – przyczyną powstania zła jest człowiek – jego 
wolna wola. Wszakże holistyczne i syntetyczne spojrzenie na 
genezę zła – metodą circumambulatio (okrążenia) i penetratio 
(wnikania) – przedstawiałoby się następująco: przyczyna zła 
tkwi w samym Bogu – jako Wszystko we Wszystkim (unio op-
positorum) zawiera On w sobie także zło. Wynika stąd, że Bóg 
również aktualizuje się w „ekonomii” Stworzenia. Dobro i zło 
zatem to dwie prazasady Bytu-i-Niebytu. Konsekwencją tego 
jest zarówno upadek aniołów, jak i upadek stworzenia (świata 
w świat materialny) i upadek człowieka. Wszakże – z najwyż-
szego punktu widzenia (przynajmniej o tyle, o ile wyobrażać go 
sobie może człowiek) zło per se istnieje tylko pozornie – jest 
nicością splecioną z bytem, Nicością (nihil) nierozerwalnie złą-
czoną z Pełnią jako Sige gnostyków, Gottheit Mistrza Eckharta 
czy Ungrund Boehmego.

Oczywiście wszystkie przytoczone tu poglądy – z ósmą 
koncepcją włącznie – pozostają w granicach ludzkich możli-
wości poznawczych (posługujących się już to pojęciami, już to 
sięgających gnosis symbolowej czy imaginatywnej). Nie wie-
my, co sądzi o nich sam Bóg (ciekawi – mogą Go zapytać).

Jak widzimy, we wszystkich powyższych próbach wyja-
śnienia problemu zła przewijają się dwie koncepcje relacji 
między światłością i ciemnością. Pierwsza z nich – reprezen-
towana przez teologię i fi lozofi ę chrześcijańską (przynajmniej 
ortodoksyjną, kościelną) – pojmuje zło jako ciemność będącą 
jedynie brakiem dobra i brakiem światłości, w tym sensie jest 
ono także niebytem, brakiem bytu (teza sformułowana przez 
św. Augustyna). Natomiast druga z nich – heterodoksyjna, pro-
weniencji jeszcze manichejskiej – traktuje zło i ciemność jako 
swoiste rzeczywistości; pogląd ten powraca w stworzonej przez 
 Goethego koncepcji relacji między światłem a ciemnością 
(w jego Farbenlehre, 1833), a także w poglądach C.G. Junga 
(np. Gut und Böse in der Analitischen Psychologie, 1959).
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W niniejszej rozprawie chciałbym przedstawić egzempla-
rycznie poglądy dwóch wielkich ezoteryków i myślicieli XX 
wieku – Rudolfa Steinera (1861–1925), twórcy antropozofi i, 
oraz Carla Gustava Junga (1875–1961), założyciela szkoły 
psychologii analitycznej. Poglądy te – naturalnie – dotyczą 
przede wszystkim problemu relacji między dobrem i złem jako 
szczególnej wersji szerszej kwestii stosunku między światłem 
a ciemnością3. 

Poglądy Rudolfa Steinera na przedstawiany problem mają 
wymiar niezwykle szeroki: dotyczą kwestii światłości i ciemno-
ści, dobra i zła w aspekcie zarówno teozofi cznym, jak kosmo-
zofi cznym, antropozofi cznym, psychozofi cznym, społecznym, 
etycznym i estetycznym. W niniejszej rozprawie przedstawimy 
je w formie kwintesencjonalnej: poprzez demonozofi ę w jej 
związku z teozofi ą, kosmozofi ą, antropozofi ą, psychozofi ą, 
społeczeństwem, moralnością i sztuką. 

Według Steinera Najwyższym Bóstwem jest Wielka Trój-
ca (odpowiednik gnostyckiej Sigé, Gottheit Mistrza Eckharta 
i Ungrund Boehmego), której centralną postacią jest Logos. 
W Trójcy Świętej – znanej chrześcijaństwu kościelnemu – jego 
odpowiednikiem jest Chrystus jako Najwyższa Istota Słonecz-
na. To on jest właściwym Kreatorem naszego kosmosu: składa 
się nań siedem planet (rozumianych jako okresy rozwoju) – Sa-
turn, Słońce, Księżyc, Ziemia, Jowisz, Venus, Wulkan. Central-
ne miejsce zajmuje w tym ciągu Ziemia – stworzona przez bó-
stwa Elohim (z Jahwe na czele). Stanowi ona athanor, w którym 
człowiek ma zostać przemieniony w szczególny rodzaj anioła 
(por. Słowackiego wizja „przeanielenia” człowieka).

Trzem osobom Trójcy Świętej przeciwstawia się Troisty 
Demon (termin mój): Lucyfer, Aryman i Asur. Każdy z nich 
oderwał się od głównej linii rozwoju świata: Asur – na Saturnie, 
Aryman – na Słońcu, Lucyfer – na Księżycu. Jako antagoniści – 
każda z tych istot oraz ich „orszaki” (collectivum) – Bycia, 
Życia i Prawdy – reprezentują Niebyt (Nihil), Śmierć i Iluzję 

3 Szerokie tło światopoglądowe poglądów Steinera i Junga znajdzie czytelnik 
w moich dwóch pracach. Zob. J. Prokopiuk, Szkice antropozofi czne, Białystok 
2003; idem, Mój Jung, Katowice 2008.
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(odpowiednio: Asur, Aryman i Lucyfer). W sumie więc – Zło 
i Ciemność.

W wizji tej Bóg w Trójcy Świętej jest unio oppositorum 
– jednością przeciwieństw (człowiek i świat stworzony zna-
ją tylko coincidentiam oppositorum dualną zbieżność przeci-
wieństw). Jest w Bogu – w wyższej całości – jedność Światła 
i Ciemności, Dobra i Zła, Fałszu i Prawdy. Ale w kontekście 
boskiej Kreacji rozwidla się On na kosmiczną „biel” i „czerń” 
przeciwieństw walczących ze sobą, zarazem jednak ze sobą 
współpracujących. Nadrzędnym bowiem celem i zadaniem ko-
smicznego athanora, w którym żyjemy, jest właśnie człowiek. 
Dla niego to nasz kosmos przybrał swą dwoistą postać – dla 
niego pewne istoty duchowe (dziś zwane demonicznymi) ze-
szły z właściwej linii rozwoju kosmosu, zatrzymując się w roz-
woju własnym. Albowiem celem ich istnienia jest stworzenie 
człowiekowi dwóch czy trzech pól mocy, które zbyt hamują lub 
zbyt przyspieszają jego rozwój. W ten sposób człowiek może 
kroczyć „drogą środka” między dwoma pokusami (i groźbą 
trzeciej) i w walce z nimi współprzemieniać siebie, świat i – 
w odpowiednim czasie – przemieniać także je (tzn. zbawiać 
w rewanżu za ich poświęcenie). Człowiek bowiem ma zdolność 
(możność) wyboru między dobrem a dwoma czy trzema posta-
ciami zła – istoty zaś te dają mu możliwość wyboru.

Każda z osób Trójcy Demonów ma swój „projekt” prze-
kształcenia człowieka i kosmosu. Lucyfer chce jednostronnie 
oderwać człowieka od Ziemi i przenieść go do swych iluzorycz-
nych światów astralnych, uczynić zeń (przedwcześnie) nieregu-
larnego anioła jako „automat dobra”. Patronuje więc wszelkie-
go rodzaju jednostronnemu idealizmowi, mistyce, gnozie czy 
zatrzymującym ludzkie „ja” na poziomie kolektywnym, sztu-
ce fantazyjnej czy – last but not least – narkomanii. Z kolei 
Aryman chce człowieka przykuć do Ziemi, uczynić zeń twór 
maszynowy (skrzyżowany z pozbawioną „ja” istotą podludz-
ką, quasi-zwierzęcą. Jako patron wszelkiego rodzaju materia-
lizmów, sprzyja scjentycznie interpretowanej nauce i technice 
oraz takim materialistycznym systemom jak kapitalizm i tzw. 
socjalizm (komunizm). Asur wreszcie – który wkroczył w dzie-
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je człowieka dopiero niedawno – chce jedynie zniszczyć czło-
wieka i boski eksperyment kosmiczny. Toteż Lucyfer atakuje 
ludzkie ciało astralne (popędowość i uczuciowość człowieka), 
Aryman – nasze ciała eteryczne (bios i witalność), Asur zaś – 
ludzkie „ja”. Istoty demoniczne – na swych różnych poziomach – 
są „patronami” grzechu pojętego jako hamartia, czyli „nietra-
fi enie” w cel. W każdym człowieku i w całej ludzkości ingerują 
złowieszczo – odpowiednio – w sferę myśli (Lucyfer), sferę 
rytmiczną, czyli serce (Aryman), i sferę woli (Asur). 

Z drugiej strony zło jako płód Trójcy Demonów ma także 
aspekt pozytywny. Na aspekt ten wskazuje sam Pan (Demiurg) 
w prologu do Fausta Goethego:

Przesadna gnuśność razi mnie u ludzi,
Bezwładu zaraz chcieliby, zacisza;
Przydaję więc im chętnie towarzysza,
Co jako diabeł działa, budzi, judzi4.

A Mefi sto – partner zakładu Pana (pamiętajmy, że jego pier-
wowzór znajdujemy w Księdze Hioba) o człowieka Fausta, dia-
beł – łączy w sobie cechy lucyferyczne i arymaniczne (jeszcze 
nie asuryczne), zapytany przez doktora, kim jest, odpowiada: 
„Cząstką siły małą, co złego pragnąc, zawsze dobro zdziała”.

I ciągnie dalej:

Ja jestem duch, co zawsze przeczy.
[…]
Moim żywiołem jest więc to,
Co grzechem zwykło się wydawać:
Nicestwo, krótko mówiąc – zło.
  

Tu pojawia się – u Mefi sta czy u Goethego – przeczucie 
oddziaływania Asura.

Zło więc ma swe zaplanowane, sensowne i celowe miejsce 
oraz funkcję w ekonomice kosmosu – pełni w nim rolę aktywa-
tora rozwoju przez jego negację (różnego rodzaju), w ten spo-
sób służąc – z umowy i z przymusu – i Bogu, i  człowiekowi, 
4 Tu i niżej cytaty z Fausta z wydania: J.W. Goethe, Faust, tłum. A. Pomorski, 
Warszawa 1999.
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aby „się nie zaleniwił” (jak powiada wielki polski gnostyk i mi-
styk Towiański).

Ale rozwój człowieka i świata (jako inkubatora przyszłej 
ludzkości) jest nie do pomyślenia bez wolności. Wolności 
pojętej zarówno jako możliwość wyboru – akceptacji albo 
negacji planu Bożego – jako możliwość wertykalnej ekspan-
sji człowieka i jako możliwość kreatywności. Tak to rozumie 
Steiner, kiedy stwierdza: „Mądra Opatrzność dała ludziom 
możność wolności […] a tę możność można było jej dać tylko 
pod tym warunkiem, że człowiek sam dokona wolnego wyboru 
między dobrem a złem” (Die Apokalypse des Johannes, 1908, 
tłum. J.P.). Albowiem człowiek niezdolny do takiego wyboru 
z własnej wolnej woli poddany byłby konieczności i nie byłby 
w stanie wybierać dobra z miłości, jaką rodzi wolność. Dopiero 
bowiem „w nicości możemy znaleźć wszystko” jako wolne in-
dywidualności ludzkie.

Tak odsłania się sens i rola zła – ciemności – w życiu czło-
wieka. Ongiś człowiek był tworem i marionetką, nieświado-
mym instrumentem Bogów. (Tak jeszcze w pogaństwie, choć 
już nie całkiem w judaizmie.) Ale z chwilą Wcielenia Chry-
stusa, syna Bożego, złączenia się przezeń z Jezusem, Synem 
Człowieczym, ludzie zyskali prawdziwą wolność i nowe za-
danie: przemieniać siebie, świat i zło nie na mocy odziedzi-
czonego obyczaju ani podyktowanego prawa moralnego, lecz 
z wolności i z miłości do dobra. Tak urzeczywistniana wolność 
to zarazem odpowiedzialność za siebie i za świat, ale także za 
przemianę istot demonicznych. W ten sposób człowiek staje się 
współzbawicielem jako „naśladowca Chrystusa Zbawiciela” 
i współtwórcą świata („bądźcie doskonali jak Bóg, wasz Oj-
ciec”). Ma kreować dobro aktywnie, wychodząc ponad istnie-
jącą w nim „zbieżność przeciwieństw” i dążyć do ich jedności 
na wyższym poziomie, stać się zrazu podobnym Bogu, by – 
w dalekiej przyszłości – urzeczywistnić obietnicę Chrystusa: 
„Bogami jesteście” (J 10,34).

Drogą, która wiedzie do tego celu, jest miłość – Steiner 
mówi o niej, że jest ona celem dziejów Ziemi. Antropozo-
fi a zaś, dla której Chrystus jest wzorem i celem jej dążenia 
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inicjacyjnego, u niego szuka potwierdzenia zasady i ideału 
miłości.

Egzemplarycznie przytoczmy jedynie logia Zbawiciela 
z Ewangelii według św. Mateusza. Słowa fundamentalne roz-
brzmiewają w rozdziale 22,37–39: „Będziesz miłował Pana, 
Boga swego, z całego serca swego i z całej duszy swojej, i z ca-
łej myśli swojej. […] Będziesz miłował bliźniego swego jak 
siebie samego”. Ale już w Kazaniu na Górze słyszymy, że „Bło-
gosławieni [są] miłosierni, albowiem oni miłosierdzia dostąpią” 
(Mt 5,7). Wyjścia ponad standardową moralność pogańską i ży-
dowską domaga się w zaleceniu: „Nie sprzeciwiajcie się złu, 
a jeśli cię kto uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i drugi” 
(Mt 5,39). Tak otwiera się droga ku przekroczeniu przepaści 
między Dobrem i Złem. Następny wymóg – „Miłujcie nieprzy-
jaciół waszych i módlcie się za tych, którzy was prześladują” 
(Mt 5,44) – aktywnie pogłębia to zalecenie. Bardziej wewnętrz-
ny aspekt tych wymogów zawiera następny: „Nie sądźcie, aby-
ście nie byli sądzeni” (Mt 7,1). Swą zbawicielską i leczniczą 
misję przedstawia Chrystus w konstatacji: „Nie potrzebują zdro-
wi lekarza, lecz ci, co się źle mają” (Mt 9,12) i w następnym 
wersie: „Nie przyszedłem wzywać sprawiedliwych, lecz grzesz-
ników”. A wreszcie całość pieczętuje pouczeniem danym św. 
Piotrowi, w którym formułuje podstawową zasadę prawdziwie 
chrześcijańskiej moralności. Kiedy św. Piotr pyta go: „Ile razy 
mam odpuścić [winy] bratu memu? Czy aż do siedmiu razy?”, 
Zbawiciel odpowiada: „Nie powiadam ci: Do siedmiu razy, lecz 
do siedemdziesięciu siedmiu razy” (Mt 18,21–22), a więc – z a -
w s z e. (Wątek ten – jako zasadniczy warunek zbawienia czło-
wieka – powtarza także słynny Kurs cudów z naszych czasów.)

Tak przedstawia się antropozofi czna – triadyczna – wizja 
relacji między Światłością a Ciemnością, Dobrem i Złem, Pięk-
nem i Brzydotą, jaka wyznacza też nową trasę moralnemu roz-
wojowi człowieka; przyznać jednak trzeba, że zalążek takiego 
poglądu znajdujemy już w etyce Arystotelesa (dobro właściwe 
między niedomiarem i nadmiarem).

W myśli C.G. Junga – w jego psychologii analitycznej – 
widzimy całkowitą paralelę do tej triadycznej wizji zarówno 



20 Jerzy Prokopiuk

w jego psychologii religii, jak psychologii sensu stricto czy 
etyce.

Jung dzieje i rozwój duszy ludzkiej – a ta interesuje go 
przede wszystkim (głosił, że nie chce być nikim innym jak 
tylko psychologiem i odżegnywał się zarówno od głoszenia 
jakiejkolwiek religii czy fi lozofi i) – osadził na wielkim funda-
mencie wiedzy o człowieku – takiej, jaką posiadała jego epo-
ka. Oczywiście de facto był samoświadomym neognostykiem, 
a jego poglądy miały także konotacje religijne i fi lozofi czne 
(epistemologiczne i etyczne), stąd też ogromna erudycja, jaką 
ukazywał w swych dziełach.

Ludzka psyche – według Junga – jest centralną i najważ-
niejszą sprawą w życiu ludzkim: tylko dzięki niej i przez nią 
człowiek poznaje siebie i świat. Dlatego Jung wprowadził kon-
cepcję esse in anima obok esse in intellectu i esse in re – i tę 
formę bycia uważał za najważniejszą (było to echo jego wier-
ności myśli Kanta).

Dusza ludzka ma dwie, względnie trzy, warstwy: świado-
mość (z ego w swym centrum), nieświadomość indywidualną 
i nieświadomość zbiorową. Znajduje się ona w polu ogólnej 
energii psychicznej mającej dwa strumienie: introwertyczny 
i ekstrawertyczny; wyznaczają one dwie postawy duszy: in-
trowertyczną i ekstrawertyczną. Dusza dysponuje w różnym 
stopniu świadomości – personą, czyli strukturą łączącą ją ze 
światem zewnętrznym człowieka, oraz czterema funkcjami: 
myśleniem (w kulturze euroamerykańskiej najbardziej rozwi-
niętym), percepcją i intuicją oraz uczuciem; wola stanowi do-
stępną świadomości część energii psychicznej. Nieświadomość 
indywidualna obejmuje psychiczne treści osobnicze, stłumione 
lub wypchnięte poza świadomość; jej „jednostkami” są kom-
pleksy (małe osobowości). Nieświadomość zbiorowa obejmuje 
psychiczne treści gatunku ludzkiego lub danego etnosu (kultu-
ry), które już to nigdy nie pozostawały do dyspozycji dorywczo 
oraz bywały stłumione lub wypchnięte poza jej pole. „Jednost-
kami” nieświadomości zbiorowej są archetypy (prawzorce) 
z jednej strony zakorzenione w biosie człowieka (genetyka), 
z drugiej – byty duchowe konstytuujące ludzką kulturę z religią 
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na czele (metaforycznie można je nazwać „bogami żyjącymi 
w duszy ludzkości”). (Jung nie wypowiadał się o ich odrębnym 
i autonomicznym statusie ontycznym – stwierdzał jedynie, że 
są pośrednio dostępne człowiekowi poprzez symbole i mity.) 
Archetypów jest wiele, ale ich liczba jest ograniczona. 

Rozwój człowieka – w sensie psychofi zycznym i kulturo-
wym – stanowi proces indywiduacji: naturalny i spontaniczny 
– bez udziału świadomości lub z udziałem minimalnym – albo 
indukowany – tzn. połączony z aktywną ingerencją świado-
mości, np. w inicjacyjnych procesach ezoterycznych i/lub re-
ligijnych czy w psychoterapii. Podstawowy schemat procesu 
indywiduacji obejmuje sekwencję konfrontacji z archetypami 
(symbolami je reprezentującymi), które jawią się człowieko-
wi z zewnątrz i od wewnątrz – tzn. przez symbole i mity oraz 
wytwory kultury – i przez sny, halucynacje, wizje, objawienia 
itp. Na początku psychofi zycznego rozwoju człowieka ulega 
on konfrontacji z archetypami Matki i Ojca. W pierwszej fa-
zie życia konstytuuje się jego „ja”, kształtuje persona, postawa 
oraz dominująca i drugorzędna funkcja psychiczna. Jednocze-
śnie konfrontuje się on z archetypem Cienia reprezentującym 
te treści psychiczne, których jego ego i świadomość – z racji 
osobistych – nie jest w stanie asymilować. Z reguły w pierwszej 
połowie życia dochodzi też do konfrontacji z archetypami Ani-
my (u mężczyzny) i Animusa (u kobiety), tzn. do przelotnych 
lub trwałych związków z przedstawicielami płci przeciwnej. 
Umożliwia to, a przynajmniej ułatwia, adaptację społeczną. 
Pierwsza połowa życia ma z reguły (przynajmniej w kultu-
rze zachodniej) na celu przystosowanie społeczne i kulturowe 
(zdobycie zawodu i wykształcenie światopoglądu – najczęściej 
akceptowanego przez dane społeczeństwo i kulturę). Ale w po-
łowie życia – między czterdziestym a sześćdziesiątym jego ro-
kiem – dochodzi (choć nie zawsze) do enantiodromii, tj. przej-
ścia struktury i dynamiki psyche w swe przeciwieństwo. Jak 
powiada Jung, wtedy „zaczynamy schodzić w dolinę śmierci”. 
Teraz potrzebna jest adaptacja wertykalna. Jest to faza odkry-
cia – i znowu: nie u wszystkich – archetypów wyższego rzędu: 
Starego Mędrca (u mężczyzny) i Bogini Matki (u kobiety); są 
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to zasady mądrości i miłości ponadindywidualnych. Oznacza to 
świadomą akceptację roli własnej płci na poziomie czysto ludz-
kim. Proces indywiduacji wieńczy przeżycie symboli Jaźni – 
archetypu pełni psyche (świadomej i nieświadomej) – nie jest 
to dane wielu ludziom. Głównym symbolem Jaźni jest – w ka-
tegoriach religijnych – Bóstwo. Jak zauważył Jung, w snach 
czy wizjach wielu ludzi (przynajmniej w kulturze zachodniej) 
pojawiają się ostatnimi czasy mandale, czyli symbole peł-
ni psyche, przybierające postać Człowieka. (W kategoriach 
chrześcijańskich można to interpretować jako objawienie Boga-
-Człowieka.)

W toku procesu indywiduacji często dochodzi – zwłasz-
cza w schyłkowej fazie naszej kultury – do kryzysów, załamań 
jego przebiegu. Jung wyróżnia dwa podstawowe takie kryzysy: 
w pierwszej połowie życia (nerwica młodzieńcza) i w jego dru-
giej połowie (nerwica lat dojrzałych). Pierwsza z nich przypada 
na okres dojrzewania, druga – na lata klimakterium. Pierwsza 
oznacza zahamowanie na przejściu dojrzałości, druga – na 
przejściu do starości. Pierwsza kryje lęk przed życiem, druga 
– lęk przed śmiercią. Pierwsza to konfrontacja z Cieniem-ciem-
nością, niewiedzą o losie człowieka za życia, druga z kolei to 
konfrontacja z Cieniem-ciemnością, niewiedzą o jego losie 
po śmierci. 

Nerwice te (często przechodzące w psychozę) mogą przy-
bierać różne formy: już to „chaosu”, rozpadu osobowości – he-
befrenii lub schizofrenii, już to „skostnienia” – paranoi; także 
jednak formę pośrednią – cyklofrenii. Psychotycznemu rozpa-
dowi przeciwstawia się tu paranoiczna „stagnacja”. W rozu-
mieniu szerszym, uwzględniającym całościowo relację między 
psyche świadomą a nieświadomą, jest to dominacja drugiej nad 
pierwszą: zatopienie świadomości przez treści nieświadomo-
ści albo dominacja pierwszej nad drugą: enkapsulacja drugiej 
w obronie przed pierwszą. Oczywiste jest, że właściwy prawi-
dłowy rozwój człowieka powinien łączyć w sobie integralność 
psyche świadomej z jej otwartością na twórcze i/lub destrukcyj-
ne impulsy nieświadomości; drugie z nich powinny być jedynie 
wezwaniem do ich przetworzenia. (Widać wyraźnie, że opis 
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tego układu w psychologii Junga odpowiada dokładnie działa-
niu i wpływom sił lucyferycznych [chaotycznych] i arymanicz-
nych [stagnacyjnych] w antropozofi i Steinera. I Jung, i Steiner 
ewidentnie obserwowali te same zjawiska i procesy rozwojowe 
oraz ich zagrożenia, tyle że ten pierwszy ograniczał się do ich 
aspektu psychologicznego, podczas gdy drugi uwzględniał tak-
że ich wymiary kosmiczne.)

Spoglądając na konstatacje obu tych myślicieli, trzeba za-
uważyć, że ciemność obu form kryzysu w życiu człowieka 
również ma dwie postaci: ciemność lucyferyczna (chaotyzu-
jąca) jawi się raczej jako blask tak oślepiający, że jest wręcz 
ciemnością, podczas gdy ciemność arymaniczna (stagnacyjna) 
jest ciemnością par exellance, absolutną: metaforycznie pod-
czerwień odpowiada tu ultrafi oletowi. 

Archetyp Cienia jest nosicielem ciemności. Ale czym jest 
sam Cień? Jung tak o nim pisze:

Postacią najłatwiej dostępną doświadczeniu jest Cień, 
albowiem o jego naturze można wnioskować z tre-
ści nieświadomości osobowej. Wyjątek od tej regu-
ły stanowią jedynie te rzadsze przypadki, w których 
stłumione są pozytywne cechy osobowości, wskutek 
czego ego odgrywa rolę zasadniczo negatywną, tj. nie-
korzystną. Cień jest problemem moralnym, który rzu-
ca wyzwanie całej ego-osobowości, albowiem nikt nie 
potrafi  zrealizować cienia, nie rozwijając w poważnym 
stopniu stanowczości moralnej. Przy realizacji tej cho-
dzi przecież o to, by uznać rzeczywistość ciemnych 
aspektów własnej osobowości. Akt ten jest nieodzow-
ną podstawą wszelkiego rodzaju samopoznania i dlate-
go z reguły spotyka się z poważnym oporem. Jeśli sa-
mopoznanie jest środkiem psychoterapeutycznym, to 
często oznacza ono żmudny wysiłek, który może obej-
mować długi okres czasu. Dokładniejsza analiza skła-
dających się na cień ciemnych czy też gorszych cech 
charakteru prowadzi do wniosku, że mają one naturę 
emocjonalną, a raczej pewną autonomię i stosownie 
do tego mogą wywoływać coś w rodzaju obsesji lub 
– by lepiej rzecz określić – opętania. Emocja miano-
wicie nie jest aktywną czynnością, lecz czymś, co nam 
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się wydarza. […] Na tej głębszej płaszczyźnie, gdzie 
rządzą niekontrolowane lub tylko z trudem dające się 
kontrolować emocje, zachowujemy się, w mniejszym 
czy większym stopniu jak człowiek pierwotny […]. 
Otóż, podczas gdy cień – jeśli tylko okażemy zdrowy 
rozsądek i dobrą wolę – można w pewnym stopniu zin-
tegrować ze świadomą osobowością, to, jak wskazuje 
doświadczenie, pozostają jeszcze pewne cechy, które 
stawiają zawzięty opór w dążeniu do poddania ich 
kontroli moralnej i właściwie nie poddają się żadnym 
wpływom. Z reguły opór ten łączy się z projekcjami, 
których nie można rozpoznać jako takich i których 
poznanie oznacza przekraczające zwykłą miarę osią-
gnięcie moralne. Podczas gdy cechy właściwe cie-
niowi bez zbytniego wysiłku można rozpoznać jako 
związane z osobowością, tu zawodzi zarówno zdrowy 
rozsądek, jak i wola, ponieważ powód do powstania 
emocji zdaje się niewątpliwie dawać zawsze ktoś inny. 
Dla obiektywnego obserwatora może być oczywiste, 
że chodzi tu o projekcje, mimo to pozostaje niewielka 
nadzieja, by sam podmiot był w stanie je rozpoznać. 
Trzeba już być przekonanym, że niekiedy nie ma się 
racji, by chcieć uwolnić przedmiot od projekcji obcią-
żonych emocjami. Przyjmijmy teraz, że jakiś człowiek 
nie ma ochoty rozpoznać swoich projekcji. Czynnik, 
który projekcje wytwarza, ma teraz całkowitą swo-
bodę i, jeśli w ogóle dąży do jakiegoś celu, może go 
zrealizować albo doprowadzić do powstania sytuacji 
charakterystycznej dla jego oddziaływania. Czynni-
kiem tym nie jest, jak wiadomo, świadomy podmiot, 
lecz nieświadomość. Dlatego na projekcję napoty-
kamy się jako na fakt zastany, a nie wytwarzamy jej 
świadomie. Skutkiem projekcji jest wyizolowanie 
podmiotu ze środowiska, albowiem miejsce rzeczy-
wistego związku podmiotu ze środowiskiem zajmuje 
związek oparty na iluzji. Projekcje nadają środowisku 
własne, ale nieznane oblicze. Dlatego też ostatecznie 
wprowadzają człowieka w autoerotyczny lub auty-
styczny stan, który powoduje, że widzi on świat przez 
pryzmat własnych marzeń i nie jest zdolny poznać go 
naprawdę. Powstający stąd sentiment d’incompletude 
i jeszcze gorsze poczucie jałowości zostają z kolei – 
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wskutek działania projekcji – uznane za rezultat zło-
śliwego działania otoczenia i w ten sposób tworzy się 
błędne koło prowadzące do wzrostu izolacji. Im więcej 
projekcji przesłoni podmiotowi obraz środowiska, tym 
trudniej będzie mu przeniknąć swe iluzje. […] Często 
przychodzi nam oglądać tragiczny obraz człowieka, 
który w jawny sposób marnuje życie sobie i innym, 
ale za nic w świecie nie potrafi  zrozumieć, że źródłem 
tej tragedii jest on sam, ponieważ ciągle od nowa pod-
syca ją i podtrzymuje. Oczywiście nie robi on tego 
świadomie, utyskuje bowiem i przeklina zdradziecki 
świat, który coraz bardziej się od niego oddala. Tym, 
co przędzie zasłonę iluzji rozdzielającą świat i ego, 
jest raczej czynnik nieświadomy. W końcu zasłona ta 
zmienia się w kokon, który spowija człowieka i całko-
wicie izoluje go od świata. Można by przypuszczać, 
że te projekcje, które jedynie z największą trudnością 
albo zrazu w ogóle nie dają się usunąć, również na-
leżą do sfery cienia, tj. negatywnego aspektu własnej 
osobowości. Jednakże począwszy od pewnego punktu 
możliwości takiej nie da się przyjąć, jako że występu-
jące wówczas symbole nie wskazują na tę samą płeć, 
lecz na płeć przeciwną – u mężczyzn są to symbole 
odnoszące się do kobiety, i vice versa. A więc źródłem 
projekcji nie jest tu cień reprezentowany przez postaci 
tej samej płci, co jego nosiciel, lecz płeć przeciwna. Tu 
spotykamy animusa kobiety i animę mężczyzny – dwa 
odpowiadające sobie archetypy, których autonomia 
i nieświadoma natura tłumaczą uporczywy charakter 
tych projekcji. Wprawdzie cień jest motywem znanym 
mitologii w nie mniejszym stopniu, jednakże o ile zra-
zu i przede wszystkim reprezentuje on nieświadomość 
osobową, co znaczy, że jego treści mogą zostać bez 
trudu uświadomione, o tyle właśnie ta większa łatwość 
zrozumienia go i uświadomienia różni go od animu-
sa i animy, które stoją w świadomości o wiele dalej 
i dlatego w normalnych okolicznościach tylko bardzo 
rzadko albo w ogóle nie dają się pojąć. Cień – o ile 
ma charakter osobowy – można przy odrobinie samo-
krytycyzmu przeniknąć bez większego trudu. Kiedy 
pojawia się on jako archetyp, natykamy się na te same 
trudności, co w przypadku animusa i animy, innymi 
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słowy, o ile możliwe jest poznanie względnego zła, 
które tkwi w naszej naturze, o tyle spojrzenie w oczy 
złu absolutnemu jest doświadczeniem równie rzadkim, 
co wstrząsającym5.

Okolicznościowy ten opis archetypu Cienia uzupełnijmy 
hasłem Cień, jakie znajdujemy w Krytycznym słowniku analizy 
jungowskiej Andrew Samuelsa, Bani Shorter i Freda Plauta6, 
oraz w Leksykonie pojęć i idei C.G. Junga7. 

W pierwszym z nich czytamy: „W 1945 roku Jung podał naj-
bardziej bezpośrednią i jasną defi nicję cienia: «To, czym osoba 
nie chce być» (C. W. 16, par. 470). To proste zdanie podsu-
mowuje wielostronne i powtarzające się uwagi na temat cienia 
jako negatywnej strony osobowości, sumy wszystkich nieprzy-
jemnych cech, które chce się ukryć, podrzędnej, pozbawionej 
wartości i prymitywnej strony natury ludzkiej, «innej osoby» 
w nas, naszej własnej ciemnej strony. Jung zdawał sobie jasno 
sprawę z realności zła w życiu człowieka. Jung podkreślał wie-
lokrotnie, że wszyscy posiadamy cień, ponieważ to, co jest sub-
stancjalne, rzuca cień. Ego ma się tak do cienia jak światło do 
mroku, i to właśnie cień nas uczłowiecza. «Każdy nosi w sobie 
cień i im mniej jest on urzeczywistniony w świadomym życiu 
jednostki, tym jest bardziej czarny i gęsty. Jeśli poczucie niż-
szości jest uświadomione, zawsze istnieje szansa przełamania 
go. Co więcej, nieustannie ociera się wtedy o inne cele, więc 
jest ciągle poddawane zmianom. Lecz jeśli zostanie wyparte 
i odizolowane od świadomości, nigdy nie uda się go zmienić 
i może pojawić się zupełnie nieoczekiwanie w chwili nieuwagi. 
W każdym bądź razie tworzy nieświadomą przeszkodę, uda-
remniając nasze najbardziej nawet szczere intencje» (C. W. 11, 
par. 131). Jung przypisuje Freudowi zasługę zwrócenia uwagi 
człowieka na rozdarcie między jasnymi i ciemnymi stronami 
psychiki ludzkiej […] Freud odkrył ciemności w naturze ludz-

5 C.G. Jung, Archetypy i symbole, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 67–68.
6 A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, tłum. 
W. Bobecki, L. Zielińska, Wrocław 1994.
7 D. Sharp, Leksykon pojęć i idei C.G. Junga, przeł. J. Prokopiuk, Wrocław 
1998.
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kiej, którą oświecony optymizm zachodniego chrześcijaństwa 
i wiek nauki starały się ukryć. […] Jung […] przyjąwszy, że cień 
stanowi żywotną część osobowości i że «chce z nią współist-
nieć» w jakiś sposób, utożsamia go przede wszystkim z treścia-
mi indywidualnej nieświadomości. Zajęcie się nim wiąże się dla 
jednostki z kontaktem z własnymi popędami i uświadomieniem 
sobie, w jaki sposób ich wyrażanie jest poddane kontroli przez 
to, co zbiorowe. Co więcej, treści nieświadomości indywidual-
nej są nierozerwalnie związane z archetypowymi treściami nie-
świadomości zbiorowej, które same posiadają własną ciemną 
stronę. Innymi słowy, nie da się usunąć cienia; zatem terminem 
najczęściej stosowanym przez psychoterapeutów dla procesu 
konfrontacji z cieniem podczas analizy będzie «nawiązanie 
kontaktu» z cieniem. Skoro cień jest [także] archetypem, jego 
treści są potężne, określone przez afekt, obsesyjne, obezwład-
niające, autonomiczne – krótko mówiąc, są w stanie wstrząsnąć 
i przygnieść [człowieka] uporządkowanego. Jak wszystkie tre-
ści zdolne do wejścia do świadomości, początkowo pojawiają 
się w projekcji i gdy świadomość jest w pozycji zagrożonej lub 
wątpliwej, cień ujawnia się jako przemożna, irracjonalna pro-
jekcja na druga osobę, negatywna lub pozytywna. Tutaj Jung 
znalazł przekonywające wyjaśnienie nie tylko osobistych anty-
patii, lecz również okrutnych uprzedzeń i prześladowań mają-
cych miejsce współcześnie. Gdy chodzi o cień, celem psycho-
terapii jest rozwinięcie umiejętności uświadomienia sobie tych 
obrazów i sytuacji, które najprawdopodobniej mogą wywołać 
projekcje cienia na czyjeś życie osobiste. Uznać (zanalizować) 
cień, to przełamać jego przymusowy uścisk”8.

Z kolei w Leksykonie… Cień określa się jako: „Ukryte, czyli 
nieświadome, aspekty człowieka, zarówno dobre, jak i złe, któ-
re ego stłumiło, albo nigdy ich nie uznało. […] Zanim zróżnico-
waniu ulegną treści nieświadome, cień stanowi całość nieświa-
domości. W snach jest on zazwyczaj uosabiany przez osoby tej 
samej płci, co śniący. Na cień w większej części składają się 
stłumione pragnienia i nieucywilizowane impulsy, motywy mo-
ralnie niskie, dziecięce fantazje i resentymenty itd. – wszystko 

8 A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik…, s. 47–49.
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to, z czego nie jesteśmy w nas dumni. Tych nie uznanych cech 
osobistych często doświadczamy w innych poprzez mechanizm 
projekcji. […] Uświadomienie sobie cienia jest hamowane 
przez personę. W takim stopniu, w jakim utożsamiamy się z ja-
sną personą, cień będzie odpowiednio ciemny. Tak więc cień 
i persona pozostają w stosunku kompensacyjnym, a konfl ikt 
między nimi jest niezmiennie obecny w chwili wybuchu nerwi-
cy. Charakterystyczna depresja, pojawiająca się w takich okre-
sach, wskazuje potrzebę uświadomienia sobie, że człowiek nie 
jest jednością, jaką udaje lub pragnie być. Nie ma powszechnie 
skutecznej metody asymilowania cienia. Chodzi tu raczej o dy-
plomację czy politykę i jest to zawsze sprawa indywidualna. 
Najpierw trzeba cień zaakceptować i poważnie potraktować 
jego istnienie. Dokonuje się tego przez sumienną obserwację 
naszych nastrojów, fantazji i impulsów. Po trzecie, nieuchronny 
jest długi proces negocjacji. «Jest terapeutyczną koniecznością, 
ba, pierwszym wymogiem metody psychologicznej, żeby świa-
domość stanęła twarzą w twarz z cieniem. W końcu musi to 
doprowadzić do pewnego rodzaju jedności, jeśli nawet jedność 
ta polega zrazu na otwartym konfl ikcie, i trzeba często na tym 
długo poprzestawać. Jest to walka, której nie można uniknąć 
za pomocą środków racjonalnych. Jeśli stłumimy ją siłą woli, 
będzie toczyć się w nieświadomości, wyrażając się jedynie po-
średnio i tym bardziej niebezpiecznie, tak że nic się na tym nie 
zyska. Walka taka będzie toczyć się tak długo, aż przeciwnicy 
opadną z sił. Nigdy nie można powiedzieć z góry, jaki będzie 
jej rezultat. Pewne jest tylko to, że obie strony ulegną zmia-
nie» (Rex and Regina, C. W. 14, par. 514). «Proces godzenia 
się z Innym jest naprawdę wart zachodu, ponieważ w ten spo-
sób poznajemy te aspekty naszej natury, których nikomu nie 
pozwolilibyśmy sobie pokazać i do których nigdy byśmy się 
przed sobą nie przyznali» (The Conjunction, C. W., par. 706). 
Odpowiedzialność za cień ponosi ego. Dlatego cień to problem 
moralny. Jedną rzeczą jest zdać sobie sprawę z tego, jak się on 
przedstawia – do czego jesteśmy zdolni, a rzeczą całkiem inną 
jest określić, co mamy robić lub z czym mamy żyć.
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«Konfrontacja z cieniem wytwarza zrazu martwą równo-
wagę, stawia nas w martwym punkcie, który krępuje moralne 
decyzje i odbiera skuteczność naszym przekonaniom czy na-
wet czyni je niemożliwymi. Wszystko staje się wątpliwe» (The 
Conjunction, C. W., par. 708). Jednakże cień to nie tylko ciemna 
podszewka osobowości. Na cień składają się także instynkty, 
zdolności i pozytywne cechy moralne, które dawno zostały po-
grzebane lub nigdy nie były świadome. «Ale cień jest z reguły 
tylko tym, co niskie, prymitywne, nieprzystosowane i przykre, 
nie zaś absolutnie złe. Obejmuje on także właściwości naiwne 
i prymitywne, które w pewien sposób ożywiały i upiększały 
egzystencję ludzką, ale są obrazą dla odwiecznie przyjętych 
zasad» (Psychology and Religion, C. W., par. 1349). «Jak do-
tąd wierzono, że ludzki cień był źródłem wszelkiego zła, to te-
raz, po bliższym zbadaniu, można skonstatować, że człowiek 
nieświadomy, tj. jego cień, składa się nie tylko ze skłonności 
moralnie nagannych, lecz także wykazuje pewna ilość dobrych 
właściwości, takich jak normalne instynkty, właściwe reakcje, 
realistyczne intuicje, kreatywne impulsy etc.» (Conclusion, 
C. W. 9 II, par. 423). Wybuch nerwicy konsteluje oba aspekty 
cienia, te cechy i czyny, z których nie jesteśmy dumni, i nowe 
możliwości, o których nawet nie wiedzieliśmy, że istnieją. 
Wreszcie Jung rozróżniał cień osobisty i zbiorowy”10. (Jung 
rozwijał swe poglądy na archetyp Cienia, tzn. zmieniał je, ko-
rygował i wzbogacał.)

Formułując rzecz syntetycznie, Cień człowieka w sensie za-
równo indywidualnym, jak zbiorowym, to – najogólniej rzecz 
biorąc – to wszystko, co jest nieznane ludzkiej ego-świadomo-
ści, czyli „inne”. A nieznane jej może być j u ż  nieznane lub 
j e s z c z e  nieznane; to temporalny aspekt Cienia. Otóż czło-
wiek może świadomie lub bezwiednie czegoś już nie znać albo 
nie znać jeszcze o tyle, o ile nie zna swej przyszłości. W tym 
rozumieniu może wyrzucać poza pole swej świadomości ce-
chy czy zjawiska niechciane przezeń osobiście lub z punktu 
widzenia swej kultury (np. jej wartości) albo nie znać jeszcze 
9 Za: C.G. Jung, Psychologia a religia, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1970, 
s. 167
10 D. Sharp, Leksykon pojęć i idei…, s. 43–46
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takich, które w przyszłości uzna za wartościowe. Zasadniczo 
jednak Jung akcentuje negatywny i regresywny aspekt Cienia. 
Dodajmy, że – o czym dotychczas nie było mowy – archetyp 
Cienia jest aktywny także na poziomie kompleksu, jest więc 
nie tylko tworem nieświadomości zbiorowej, lecz także indy-
widualnej, i o takim była mowa dotychczas. (Cień – o czym 
także jeszcze nie mówiliśmy – jako symbol przybiera najczę-
ściej postać demoniczną: w trzech religiach Księgi jako Diabeł 
czy Szatan.) W aspekcie zbiorowym Cień żyje także w różnych 
strukturach społecznych: mają go rodziny, związki wszelkiego 
rodzaju, etnosy (np. narody), rasy i – przynajmniej hipotetycz-
nie – cała ludzkość. Cieniem jest – przede wszystkim w wypad-
ku jednostki – wszystko to, co w sobie i świecie wartościuje 
ona jako negatywne: w sensie ontycznym, poznawczym, mo-
ralnym czy estetycznym. W swej psyche jednostka – pamiętaj-
my: zawsze jako ego-świadomość – negatywnie wartościuje 
swą nieświadomość w jej warstwie popędowej. (Jeśli człowiek 
za negatywne uznaje swe cechy i właściwości kreowane przez 
ego-świadomość, to albo spada na niższy poziom rozwoju, psy-
chopatycznie wynosząc swe cechy i właściwości [dotychczas]
negatywne, co oznacza, że jego kompleks Cienia zawładnął 
jego ego-świadomością [kompleksy bowiem walczą o hegemo-
nię nad ego], albo – przeciwnie  – wzniósł się ponad obowiązu-
jący i przeciętny poziom rozwoju ludzi swej epoki, negując go 
„z góry” jako pionier nowych, wyższych sensów i wartości.) 
Cień jest niezamierzonym, ale koniecznym rezultatem rozwoju 
ego-świadomości: w jego toku nie jest ona w stanie ogarnąć ca-
łego zakresu swojej psyche; proces ten jest stopniowy i w skali 
indywidualnej biografi i zawsze ma granice (Erdenrest). Cień – 
przede wszystkim jako archetyp, ale także jako kompleks – ma 
nie tylko dużą autonomię i poddaje się kontroli ego-świadomo-
ści tylko w pewnym stopniu, ale – co więcej – jest w stanie – 
jak powiedzieliśmy  – owładnąć ego-świadomością. Zwrócili-
śmy uwagę również, że Cień ulega nieświadomej projekcji – 
i tylko dzięki niej go poznajemy. A ponieważ stanowi problem 
nie tylko psychiczny, lecz także moralny i społeczny, stawia 
(każdego) człowieka przed zadaniem rozprawy z nim – Ausein-
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andersetzung. W rozwiązaniu – czy raczej rozwiązywaniu, bo 
bywa to proces dłuższy – pomóc mu ma psychoterapia (por. 
zalecenie z Ewangelii według św. Mateusza 5,25: „Pogódź się 
rychło z przeciwnikiem swoim, póki jesteś z nim w drodze, aby 
cię przeciwnik nie podał sędziemu, a sędzia słudze, i abyś nie 
został wtrącony do więzienia”).

W psychoterapii stosowanej w psychologii analitycznej 
Junga „Projekcja – jak czytamy w cytowanym Słowniku kry-
tycznym… – może być normalna lub patologiczna albo stano-
wić formę obrony przed lękiem. […] Ogólny rezultat projekcji 
poniżej poziomu optimum prowadzi do zubożenia osobowości. 
Poziomy projekcji normalne w dzieciństwie są uważane za pa-
tologiczne u dorosłego. W psychologii analitycznej kładzie się 
również nacisk na projekcję jako środek, dzięki któremu treści 
świata wewnętrznego stają się dostępne świadomości ego. […] 
«Nośnikiem» projekcji animy i animusa są rzeczywiste kobiety 
i mężczyźni; bez tego nośnika nie mogłoby zaistnieć spotka-
nie. Tak samo spotyka się w projekcji Cień […] z defi nicji za-
wiera [on] to, czego nie może zaakceptować świadomość. […] 
Jednakże aby osiągnąć przez projekcję coś wartościowego, 
konieczne jest, by zaszła ponowna integracja, czyli ponowne 
przyłączenie tego, co jest rzutowane. Jung sugerował, by […] 
proces ten podzielić na pięć faz: 1) Osoba jest przekonana, że 
to, co widzi w innej osobie, rzeczywiście takie jest. 2) Stopnio-
we rozpoznanie opiera się na umiejętności rozróżnienia w innej 
osobie tego, jaka ona «rzeczywiście» jest, i rzutowanego obra-
zu. 3) Z tej rozbieżności wynika jakiś rodzaj oceny lub osądu. 
4) Dochodzi się do konkluzji, że to, co się czuło, było błęd-
ne lub iluzoryczne. […] 5) Zostaje przedsięwzięte świadome 
poszukiwanie źródeł i przyczyn projekcji […]. Jung zauważył 
rolę projekcji w empatii, ale większą rolę przyznał introjek-
cji”11. Był jednak przekonany, że jedną z funkcji projekcji jest 
wywoływanie separacji podmiotu od obiektu. (Neofreudowska 
psychoanalityczka Melania Klein słusznie jednak zauważyła, 
że projekcyjna identyfi kacja, do której dochodzi w procesie 
obronnej kontroli obiektu, osłabia proces separacji.)

11 A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik…, s. 152–153.
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W również przytaczanym Leksykonie… znajdujemy jeszcze 
wiele konstatacji uzupełniających prezentację zjawiska pro-
jekcji. Czytamy tam: „Projekcja. Rzutowanie. Automatyczny 
proces, dzięki któremu treści własnej nieświadomości są po-
strzegane w innych ludziach. […] Projekcja nie jest procesem 
świadomym. Człowiek spotyka się z projekcjami, nie wytwarza 
ich. […] Można rzutować pewne cechy na drugą osobę, która 
w ogóle ich nie ma, ale jakąś z cech [tej osoby], na którą są 
rzutowane, może do tego zachęcać. […] Przez projekcję można 
stworzyć szereg wyimaginowanych relacji, które często mają 
niewiele lub nic wspólnego ze światem zewnętrznym. […] Pro-
jekcja ma również skutki pozytywne. W życiu codziennym uła-
twia ona stosunki interpersonalne, ponadto, kiedy przyjmiemy, 
że jakaś właściwość […] jest obecna w innym człowieku, a na-
stępnie, dzięki doświadczeniu, stwierdzimy, że tak nie jest, to 
możemy dowiedzieć się czegoś o sobie. Oznacza to wycofanie, 
czyli likwidację projekcji. […] Potrzebę wycofania projekcji 
na ogół sygnalizują sfrustrowane oczekiwania […]. Jung czy-
nił rozróżnienia między projekcją bierną a projekcją aktywną. 
Projekcja bierna jest całkowicie automatyczna i niezamierzo-
na, jak zakochanie się. […] Projekcja aktywna jest lepiej znana 
jako empatia […]. Empatia posunięta do utraty naszego punktu 
widzenia staje się utożsamieniem. Projekcja osobistego cienia 
na ogół spada na osoby tej samej płci. Na poziomie zbiorowym 
daje początek wojnie, szukaniu kozła ofi arnego i konfronta-
cjom między partiami politycznymi. Projekcja, która dokonuje 
się w relacji terapeutycznej, nazywana jest przeniesieniem lub 
kontrprzeniesieniem”12.

„Aby osiągnąć przez projekcję coś wartościowego, koniecz-
ne jest, by zaszła ponowna integracja, czyli ponowne przyłą-
czenie tego, co jest rzutowane”. O integracji – w domyśle także: 
ponownej integracji – czytamy w Słowniku krytycznym…, co 
następuje: „Jung używa tego terminu w trzech podstawowych 
znaczeniach: 1) Jako opis (czy nawet diagnoza) psychicznego 
stanu jednostki. Oznacza to badanie interakcji świadomości 
i nieświadomości, męskich i żeńskich części osobowości, róż-

12 D. Sharp, Leksykon pojęć i idei…, s. 132–135.
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nych par przeciwieństw, postawy przyjętej przez ego w relacji 
do cienia i zmian między funkcjami a postawą świadomości. 
Z diagnostycznego punktu widzenia integracja jest przeciwień-
stwem dysocjacji. 2) Jako część procesu indywiduacji, która jest 
luźną analogią ze „zdrowiem psychicznym” czy „dojrzałością”. 
Trzeba zaznaczyć, że integracja jako proces stanowi podstawę 
dla indywiduacji, lecz nie ma w niej nadmiernego nacisku i wy-
jątkowości i samorealizacji, które zawarte są w indywiduacji. 
Można również […] twierdzić, że integracja prowadzi do peł-
ni, będącej efektem syntezy różnych aspektów osobowości. 3) 
Jako etap rozwoju, typowy dla drugiej połowy życia, w której 
różne napięcia omówione w punkcie 1) osiągają pewien rodzaj 
równowagi”13.

W procesie indywiduacji człowieka – z punktu widzenia 
psychologii i psychoterapii Junga – Cień (zarówno indywi-
dualny, jak zbiorowy) powinien ulec (ponownej) integracji: 
człowiek, dorastając, powinien „ciemność” i zło, które przy-
pisuje innym – a które przecież w większości przypadków czy 
przynajmniej w umownej połowie należą do niego samego – 
ponownie odkryć w sobie i przyjąć za nie odpowiedzialność. 
W naszym tekście będziemy dalej mówili przede wszystkim 
o Cieniu osobistym.

Celem psychicznej reintegracji Cienia jest przemiana wła-
snej „ciemności” człowieka. Stwierdzeniem tym wszakże 
opuszczamy już sferę psychologii i wkraczamy w sferę moralno-
ści (i etyki). Albowiem nasz Cień, nasza „ciemność”, to z ł o  – 
nie tylko psychologiczne, ale także moralne.

Steiner określa zło jako „dobro umieszczone w niewłaści-
wym miejscu i/lub czasie”. W kontekście jego demonozofi i 
oznacza to – kiedy człowiek się go dopuszcza – grzech: ha-
martię, „nietrafi enie w cel” (jakim jest prawidłowa droga jego 
rozwoju), czyli zahamowanie rozwoju człowieka albo niepra-
widłowy jego rozwój. A zatem oznacza to zejście z drogi Chry-
stusowej (por. „Jam jest Drogą, Prawdą i Życiem”) i zejście na 
manowce lucyferyzmu czy arymanizmu – przedstawionych już 

13 A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik…,  s. 84–85.
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przez nas – by skończyć w otchłani, „czarnej dziurze”, nihiliza-
cji, jaką gotuje nam Asur.

Jung w swej psychologii i psychoterapii za zło uważa już 
to zatrzymanie się człowieka w rozwoju, już to nieuprawnio-
ne przyspieszenie go: defl ację lub infl ację psychiczną. Prowa-
dzi do tego albo odcięcie się ego-świadomości od twórczych 
impulsów psychiki pozaświadomej, albo zatopienie pierwszej 
przez treści tej ostatniej. Rezultatem jest tu albo somatoza, albo 
psychoza (przynajmniej druga z nich może skończyć się kata-
tonią – zniszczeniem osobowości człowieka.) Mamy tu więc 
pełną analogię do koncepcji zła Steinera.

Jak można przemienić nasze – indywidualne i zbiorowe – 
zło? W tradycyjnej moralności zarówno Wschodu, jak Zacho-
du, przedchrześcijańskiej i (kościelnej) chrześcijańskiej, do-
minuje niemal wyłącznie zasada dualizmu: na gruncie chrze-
ścijaństwa – od soboru w Konstantynopolu w 869–870 roku, 
który „zlikwidował” trychotomiczną (istniejącą jeszcze u św. 
Pawła i wschodnich Ojców Kościoła) wizję człowieka, który 
jest duchem, duszą i ciałem – zaczęto uznawać, że człowiek 
jest bytem dualnym: składa się z duszy i ciała (w ten sposób też 
odrzucając reinkarnację).

Postanowienie to – jeśli nie zainicjowało, to przynajmniej 
pogłębiło dualizm etyczny: dobro i zło przeciwstawiono sobie 
jako odwiecznych wrogów – i tylko wrogów, między którymi 
toczy się walka, która u kresu czasów ma się skończyć zwycię-
stwem dobra i zniszczeniem zła.

Walka ze złem – także własnym – jeśli nawet pominąć fakt, 
że – jak pokazują dzieje ludzkości – nie prowadzi do zniszcze-
nia zła, a jedynie je pomnaża (już Budda wiedział o tym, mó-
wiąc, że nienawidząc wroga, jedynie mnożymy zło) – jest po 
prostu kontynuacją nieprzemienionego sposobu reakcji zwie-
rzęcej:  fi ght or fl ight, „walcz albo uciekaj”, czyli nienawiści 
i lęku. Czy postawę tę jednak można przemienić w postawę 
czysto ludzką? Oczywiście: zamiast walczyć, możemy m i ł o -
w a ć, a zamiast uciekać, możemy p o z n a w a ć  to, co inne, co 
uważamy za naszego wroga. (Tak łączymy Drzewo Poznania 
i Drzewo Życia [z] Raju.) Czy mamy – pozytywnie – pozna-
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wać go i kochać? Takie zalecenie czy wręcz dyrektywę znaj-
dujemy przecież w słowach Chrystusa z Ewangelii według św. 
Mateusza 5,39 (powtórzonych w Ewangelii według św. Jana 
28,22–23): „A ja wam powiadam: Nie sprzeciwiajcie się złemu, 
a jeśli cię kto uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i drugi”. 
Zauważmy: Chrystus mówi tu o miłości do nosicieli zła, nie 
do zła.

Z zalecenia tego jednak czy dyrektywy nie wynika – jak 
się z pozoru zdaje – sposób czy sposoby takiego postępowa-
nia, które prowadziłoby do przemiany człowieka czyniącego 
zło (z nami samymi włącznie). Sądzę wszakże, że jest p r z e -
c i w n i e. Już w nich zawiera się przynajmniej podstawa takiej 
przemiany. Podstawą taką jest w y b a c z a n i e  i w y b a c z e -
n i e  w każdym z możliwych przypadków. (Pamiętać bowiem 
trzeba, że człowiek czyniący zło nie tylko wyrządza je przede 
wszystkim sobie, ale – i to jest najważniejsze – n i e  j e s t  o n 
z ł y, a jedynie został owładnięty złem. A naszym zadaniem jest 
uwolnić go z tej niewoli. (Sui generis „podręcznikiem” takiego 
sposobu postępowania jest słynny Kurs cudów.)

Albowiem – ujmując rzecz całościowo – wobec zła, wła-
snego i cudzego, człowiek może przybrać trzy postawy alterna-
tywne: może je aktywnie czynić, może mu biernie ulegać, może 
też – właśnie – równie aktywnie je przemieniać. (Tym, których 
na to ostatnie nie stać, można tylko doradzić, by szukali spo-
sobów powstrzymywania agresji zła: propozycję taką przedsta-
wiłem w moim eseju Misja i parę przeklętych problemów, za-
mieszczonym w książce Piękno jest tylko gnozy początkiem14). 
Wybaczanie jest fundamentem i początkiem takiej przemiany. 
(Ważne jest przy tym, by rozpocząć je od siebie – w ramach 
własnego „rachunku sumienia” – jeśli zaś nas na to nie stać, to 
przy pomocy spowiednika w religii czy psychoterapeuty w psy-
chologii jako świeckiej „religii” naszych czasów).

W naszych czasach, kiedy człowiek jest przedmiotem 
szczególnie intensywnej agresji Troistego Demona15, Lu-
cyfer kusi nas „ratunkiem” przez ucieczkę do jego światów 
14 J. Prokopiuk, Piękno jest tylko gnozy początkiem, Katowice 2007, s. 367–386.
15 Por. S. Prokofi eff, Spotkanie ze złem i jego przezwyciężenie dzięki nauce du-
chowej, przeł. M. Waśniewski, Gdynia 2008.
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 iluzorycznych, Aryman stwarza na Ziemi nieznośną sytuację, 
na którą składa się dominacja materialistycznej nauki, rakowa-
ty rozrost supertechnki niewolącej człowieka, gnijący system 
ekonomiczny, narastanie konfl iktów społecznych i narodowych 
oraz rujnowanie ekologii, Asur „pożera” ludzkie jaźnie, to cóż 
nam pozostaje? Jedni stają się sługami Arymana jako kaci, dru-
dzy zaś jako bierne ofi ary, inni idą za pokusą Lucyfera (ucie-
kają się do regresji, przyjmując przestarzałe formuły religijne), 
inni jeszcze – niszczą swe jaźnie w ogłupiających orgiach sek-
su, agresji lub obżarstwa, rozbuchanej ludyczności czy wręcz 
w narkomanii.

Wzór idący dalej niż samo tylko wybaczanie znajdujemy 
w koncepcji siedmiu grzechów śmiertelnych i praktyce ich prze-
zwyciężania przez przemianę znajdujemy w chrześcijaństwie 
ezoterycznym. Poprzedza je chronologicznie hermetyzm – 
w Poimandresie (Corpus Hermeticum), gdzie przedstawia się 
drogę duszy ludzkiej prowadzącą do inkarnacji: Saturn przy-
daje jej lenistwa, Jowisz – pychy, Mars – gniewu, Słońce – ob-
żarstwa, Merkury – chciwości, Venus – rozwiązłości, Księżyc – 
zawiści. W chrześcijaństwie siedem grzechów głównych to: 
lenistwo, pycha, gniew, obżarstwo, chciwość, nieczystość, za-
zdrość. U podstaw obu sekwencji leży to samo doświadczenie.

Najwyższą formą „antidotum”, będącą podstawą praktyki 
transformacyjnej (przemieniającej te grzechy w cnoty), jest 
w chrześcijaństwie jego naczelny kodeks moralny: zawarte 
w Kazaniu na Górze „błogosławieństwa” (Mt 5,1–12). Przy-
toczmy je: 

Błogosławieni żebrzący o Ducha, w sobie samych 
znajdą Królestwo Niebieskie.

Błogosławieni, którzy znoszą cierpienia ziemskie, 
w sobie samych znajdą pociech duchową.

Błogosławieni, którzy kształcą w sobie spokój du-
chowy, we własnym „ja” otrzymają sens Ziemi.

Błogosławieni, którzy pragną i łakną dobra, wła-
snymi czynami ukoją to pragnienie.

Błogosławieni miłosierni, albowiem dane im bę-
dzie miłosierdzie.
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Błogosławieni czystego serca, albowiem w nim 
ujrzą Boga.

Błogosławieni, którzy niosą pokój światu, gdyż 
będą nazwani Synami Bożymi.

Błogosławieni, którzy cierpią prześladowania, 
gdyż służą wyższemu życiu, Królestwo Niebios żyje 
w nich.

Błogosławieni jesteście, kiedy was lżą i prześla-
dują, i obrzucają was słowami nienawiści i kłamstwa, 
gdyż żyje w was moje Ja. Cieszcie się i radujcie, 
w Niebie bowiem zgotowano dla was pełne zadość-
uczynienie.

(na podstawie przekładu Rudolfa Steinera)

Z kolei fundamentem przemiany Cienia, zła w wyższe do-
bro, ciemności w światłość, jest w antropozofi i system ćwiczeń 
i medytacji zawarty w podstawowym ich podręczniku Steinera 
Jak osiągnąć poznanie wyższych światów16.

Analogicznie fundament taki znajdujemy – na gruncie psy-
chologii analitycznej – w medytacyjnej metodzie tzw. aktywnej 
imaginacji17.

Właściwa transformacja zła (prezentuję tu tylko punkt wi-
dzenia Junga, który łatwiej przyjąć nam, zwykłym ludziom) 
winna zacząć się od zdjęcia projekcji Cienia z innych i świata. 
Tak dochodzi do konfrontacji ze złem – w nas samych. Obie 
procedury wymagają od człowieka – oczywiście – rozwinięte-
go i silnego „ja”. Oznacza to wielką odwagę – mało kto potrafi  
sprostać widokowi własnego zła. Jest to także wzięcie za nie – 
za ten swój aspekt – odpowiedzialności. Wtedy bowiem stajemy 
się własnymi sędziami – oraz własnymi kapłanami i lekarzami. 
Ale oznacza to, że bierzemy odpowiedzialność także za naszą 
psyche nieświadomą. (Wzorcem jest tu sam Chrystus, który 
przecież nawet Judasza przyjął do grona swych uczniów.) Po-
znajemy w ten sposób, że zło jest narzędziem naszego  rozwoju: 
16 R. Steiner, Jak osiągnąć poznanie wyższych światów, przeł. M. Waśniewski, 
Gdynia 2000. Por. idem, Droga do wtajemniczenia, tłum. T. Mazurkiewicz [et. 
al.], wyb., wst. J. Prokopiuk, Poznań 2000; J. Prokopiuk, Szkice antropozofi cz-
ne, Poznań 2000.
17 Zob.: J. Prokopiuk, Mój Jung, Katowice 2008, rozdz. Metoda aktywnej ima-
ginacji C. G. Junga, s. 156–168.
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prowadzi nas do wyższego dobra, nie tego, które jest nam po 
prostu „dane”, lecz do takiego, które sami tworzymy. Jest ono 
„krzyżem”, na którym umieramy, by się odrodzić na wyższym 
poziomie. „Krzyżem” – to znaczy – narzędziem cierpienia 
jako drogi do zbawienia. Ale w konfrontacji ze złem prze-
mieniamy nie tylko zło naszych bliźnich, lecz także je samo.

Ciemność okrywa Ziemię – ale człowiek może ją rozjaśnić.

Jerzy Prokopiuk

Darkness Shadows the Earth but Man Can Make Light

The author presents the ways in which the concepts of darkness and evil 
are described in chosen philosophical and religious systems. He focuses on the 
ideas of two esoteric thinkers of the 20th century – Rudolf Steiner, the founder 
of anthroposophy, and Carl Gustav Jung, the founder of the analytic school of 
psychology.
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OPOWIEŚĆ W CIEMNOŚCI.
PRZESTRZEŃ INICJACJI W LITERATURZE 

FANTASTYCZNEJ

Inicjacja jest fenomenem kulturowym o uniwersalnym za-
sięgu i znaczeniu. W jej tradycyjnym modelu, opisywanym 
po wielekroć w literaturze przedmiotu, osią rytuału stało się 
przekroczenie egzystencjalnej granicy, poza którą otwierał się 
nieuwarunkowany wymiar istnienia1. Dzięki temu przejściu 
w chaotyczną formę rzeczywistości, a następnie powrotowi 
do ustalonego porządku świata w życiu ludzi uczestniczą-
cych w obrzędzie mogła dokonać się istotna zmiana, ważna ze 
względów osobistych i społecznych. Z czasem ceremonia ini-
cjacji zaczęła podlegać daleko idącym przekształceniom, które 
uwidoczniły się przede wszystkim w kulturze europejskiej. Po-
czątek tej ewolucji daje się zauważyć w przebiegu antycznych 
misteriów, ponieważ uczestnictwo w nich zależało od swobod-
nego wyboru określonej ścieżki duchowej każdego z adeptów, 
przy czym decyzja o przyjęciu wtajemniczenia nie musiała 
wpływać na zmianę statusu społecznego, a nawet mogła być 
wyrazem jego kontestacji. W konsekwencji  wspólnotowy 

1 Wśród podstawowych opracowań tego problemu należałoby wymienić przede 
wszystkim pozycje: A. van Gennep, Obrzędy przejścia, tłum. B. Biały, Warszawa 
2006; V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie w spo-
łeczeństwie, tłum. W. Usakiewicz, Kraków 2005; M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, 
stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne, tłum. K. Kocjan, Kraków 1997.
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aspekt rytuału został zdominowany przez indywidualne podej-
ście, w którym decydujące znaczenie zyskało poszukiwanie so-
teriologicznego spełnienia2. Ta transformacja jeszcze bardziej 
pogłębiła się w tradycji chrześcijańskiej3. 

W rezultacie takiej internalizacji możliwe stało się porzuce-
nie jasnych reguł i określonej społecznie celowości charaktery-
zujących inicjację liminalną na rzecz formuły znacznie bardziej 
otwartej, którą nazywam inicjacją ku nieskończoności. Różnice 
między tymi dwoma podejściami przedstawiają się w wyraźny 
sposób. Zwieńczeniem tradycyjnych rytuałów przejścia było 
dynamiczne przywracanie równowagi złożonej struktury ko-
smosu w jego wszystkich wymiarach, tymczasem inicjacja ku 
nieskończoności jawiła się jako doświadczenie, które nie prze-
biega według gotowego scenariusza i rozpoczyna się, aby nigdy 
się nie skończyć. Obecna i w tym wypadku granica na sposób 
hermetyczny pojawia się wszędzie i nigdzie. Tym samym ini-
cjacja przeszła w sferę oddziaływania idei i jako taka nie musia-
ła wyrażać się w bezpośredniej rytualnej praktyce, stała się na-
tomiast symbolicznym wyrazem transgresji człowieka w jego 
konfrontacji z nieodgadnioną naturą absolutu. Nie oznacza to, 
że obrzędowość liminalna całkowicie zanikła. Jej elementy 
przetrwały choćby w zwyczajach tajnych stowarzyszeń, a także 
w wielu kulturowych praktykach przejścia osadzonych w trady-
cyjnym rozumieniu człowieka i jego ról pełnionych w świecie, 
które to ryty po dzień dzisiejszy są obecne także w kulturze 
Europy i Zachodu. Również w literaturze pięknej można odna-
leźć liczne nawiązania do tego modelu, zwłaszcza w narracjach 

2 Walter Burkert, przedstawiając problematykę misteriów w kontekście ini-
cjacji, podkreślał także, że w większości miały one charakter powtarzalny – 
w przeciwieństwie do jednorazowych obrzędów przejścia. Por. W. Burkert, 
Starożytne kulty misteryjne, tłum. K. Bielawski, Bydgoszcz 2001, s. 47. 
3 Kwestię chrztu jako inicjacji chrześcijańskiej w starożytności wyczerpująco 
przedstawił Jean Daniélou w: idem, Symbolika obrzędów chrzcielnych, tłum. 
S. Fedorowicz, Kraków 1998. Autor ten niejednokrotnie nazywał chrzest – wraz 
z towarzyszącym mu bierzmowaniem i Eucharystią – chrześcijańską inicjacją. 
Z pewnością w taki właśnie sposób można było rozumieć te obrzędy w staro-
żytności, kiedy przystępowali do nich przede wszystkim ludzie dorośli. W póź-
niejszym okresie funkcję inicjacyjną przejęły w tej religii inne ceremonie – 
na przykład ślubu lub święceń kapłańskich. 
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osnutych wokół monomitu4, czyli podróży bohatera przemie-
rzającego świat tam i z powrotem, tak jak Odyseusz czy Bil-
bo. Jednakże kontekst inicjacji ku nieskończoności, rozumiany 
jako swoisty projekt nabywania i przekształcania tożsamości, 
z czasem zdominował nawet interpretacje tych zakorzenionych 
w tradycyjnych narracjach wędrówek i zaznaczył się w literatu-
rze mistycznej, ezoterycznej oraz fantastycznej5. 

Na szczególną uwagę zasługuje zwłaszcza ten ostatni, nie-
zwykle szeroki, nurt, w którym fantastyczne ujęcia z defi nicji 
nie stanowią opisu faktycznych wydarzeń, często nawet do nich 
nie nawiązują, pozostając wytworem twórczej wyobraźni. Jak 
pisał Alfred Korzybski, każdy człowiek wytwarza poznawczą 
mapę, będącą jego jedynym łącznikiem z obiektywną rzeczywi-
stością6. Życie człowieka toczy się nie tylko w świecie realnym, 
lecz także wyobrażonym i urzeczywistnionym jedynie w umy-
śle, a przedstawienia fantastycznych światów odzwierciedlają 
właśnie ową przestrzeń imaginacji, pełną irracjonalnych obra-
zów i wyjaśnień, które na sposób mityczny tłumaczą niespój-
ność otaczającego świata, stanowiąc jednocześnie specyfi czną 
symulację doświadczeń przejścia. Wówczas inicjacja, chociaż 
odbywa się jedynie w imaginacji, może wpływać na proces ro-
zumienia samego siebie i jest to wyjątkowo kreatywny – a jed-
nak niekonwencjonalny – czynnik budowania  subiektywnego 
4 Por. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tłum. A. Jankowski, Poznań 1997.
5 Wzorcowymi przykładami takiej inicjacyjnej ścieżki wykraczającej poza kon-
wencję są doświadczenia mistyków – reprezentujących różne nurty ortodoksji 
i heterodoksji, którzy mówili o doświadczeniu rzeczywistości ciągle przekra-
czającej intersubiektywne ramy, ale wzorce ich inicjacji zazwyczaj pozosta-
wały jedynie ścieżkami indywidualnego doświadczenia, niemożliwego do do-
kładnego naśladowania, chociaż na różne sposoby inspirującego jako symbol 
spotkania z transcendencją. Problematykę ezoterycznej powieści inicjacyjnej 
w Rosji znakomicie przedstawiła Monika Rzeczycka w: eadem, Wtajemnicze-
nie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–początku XX wieku, Gdańsk 2010. 
Świadectwem złożoności problemu powieści inicjacyjnej, a jednocześnie jej 
doniosłości kulturowej, jest praca Z problemów prozy: powieść inicjacyjna, red. 
W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003. 
6 A. Korzybski, Science and Sanity. An Introduction to non-Aristotelian Systems 
and General Semantics, New York 1994, s. 750–751. O problematyce relacji 
obrazu i mapy świata zob. I. Trzcińska, Obraz, mapa i hybryda. Kulturowe 
aspekty przedstawiania świata, „The Polish Journal of the Arts and Culture” 
2013, nr 5 (8). 
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obrazu świata. Odczytywana w tym kontekście literatura fan-
tastyczna okazuje się istotnym nośnikiem kulturowych znaczeń 
odnoszących się do odpowiedzi na pytanie o sposoby formo-
wania tożsamości. Są one warunkiem adaptacji również we 
współczesnych społeczeństwach zdominowanych przez zmia-
nę, chociaż nie ma w nich konkretnych formuł inicjacji, poza 
jej fantomowymi reliktami. Wydaje się, że fantastyka, na którą 
zapotrzebowanie ciągle rośnie, wypełnia ten brak, pozwalając 
przeżywać i identyfi kować się w wyobraźni z przywołanymi 
w literackiej przenośni wzorcami zachowań w sytuacjach gra-
nicznych. Ten rodzaj wypowiedzi pojawia się coraz częściej 
jako przedmiot badań nie tylko fi lologicznych, lecz także an-
tropologicznych.

Znaczenie metafory7 łączy obydwa wyróżnione typy inicja-
cji. Jej funkcją jest wprowadzenie w paradoksalność dogłębne-
go przeżycia niecodziennego wymiaru egzystencji, w rezultacie 
którego możliwa staje się modyfi kacja dotychczasowego obrazu 
świata, a czasem wręcz zastąpienie go innym. Tym samym jej 
wykorzystanie organizuje poznawczy proces drogi w nieznane, 
którą obrazuje wejście w ciemność i związane z nią doświad-
czenie śmierci, będącej najgłębiej transformującą maską grani-
cy. Dzięki niej dokonuje się również radykalne przekształcenie 
archetypowych sensów8. Ciemność inicjacji nie jest bowiem 
równoznaczna z unicestwieniem, podobnie jak w koncepcji 
alchemicznej przemiany stan nigredo nie oznaczał martwego 
punktu, przeciwnie – był uważany za element dynamicznej 
zmiany warunkującej możliwość zaistnienia w kolejnej, do-
skonalszej postaci. Metafora ciemności w inicjacyjnej narracji 
również nie ogranicza się do zakreślenia nieprzekraczalnej gra-
nicy, w której niejako wyczerpuje się możliwość generowania 
dalszych sensów, lecz pojawia się w postaci przestrzeni otwar-
7 Kwestię metafory w kontekście tradycyjnej inicjacji szeroko omówiono w: 
V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory…, s. 15–44.
8 O możliwości takiej radykalnej przemiany, a nawet „śmierci” archetypów w nar-
racji klasycznych bajek pisze Jadwiga Wais. Zob. eadem, Bracia Grimm i siostra 
Śmierć. O sztuce życia i umierania, Warszawa 2014, s. 142–143. O nieświado-
mości jako specyfi cznej materia prima wszelkich wyobrażeń w ujęciu przede 
wszystkim Carla Gustava Junga wspomina Ilona Błocian. Zob. eadem, Psycho-
analityczne wykładnie mitu. Freud, Jung, Fromm, Warszawa 2010, s. 284–286.



43Opowieść w ciemności. Przestrzeń inicjacji w literaturze…

tej na wprowadzanie nowych, często, zaskakujących interpre-
tacji. Jednocześnie konfrontacja z obszarem cienia prowadzi 
poza opozycję światła i ciemności, ujawniając pierwotną naturę 
bytu, nieokiełznany wymiar zoe, w którym sprzeczności – po-
dobnie jak groza śmierci – jawią się jedynie jako jedna z czaso-
wych form istnienia9. Doświadczenie ciemności pozwala więc 
przekroczyć wewnętrzne sprzeczności egzystencji i wyprowa-
dza poza metaforę, a nawet poza język, w przestrzeń transcen-
dencji. Idea takiej wyobrażonej inicjacji, podążającej w mrok 
nieskończoności w sposób niezwykle wyrazisty, pojawiła się 
w literaturze rosyjskiej. W tym tekście chciałabym przywołać 
jej dwa, szczególnie znamienne, przykłady – Mistrza i Małgo-
rzatę (Мастер и Маргарита) Michaiła Bułhakowa oraz Metro 
2033 (Метро 2033) Dmitry’a Glukchovsky’ego.

Fraza mówiąca o tym, że „Ciemność, która nadciągała znad 
Morza Śródziemnego, okryła znienawidzone przez prokuratora 
miasto”10 zapadła zapewne w pamięć niejednemu czytelnikowi 
pierwszej z przywołanych powieści. Nie jest to jednak ciem-
ność ostateczna, znosi ją wszak szalejąca burza i blask błyska-
wic, a potem światło wstającego dnia, który potem znów przej-
dzie w mrok nocy. Podobne zderzenia światła oraz ciemności 
budują scenografi ę całego utworu i dotyczy to jego wszystkich 
perspektyw, czyli historii o Piłacie spotykającym Jeszuę ha-
-Nocri, z której pochodzi przytoczony cytat, następnie narracji 
dotyczącej życia Moskwy, gdzie nieoczekiwanie pojawia się 
Woland ze swoją świtą, wreszcie wątku Mistrza i Małgorza-
ty. Obecny w powieści infernalny kontekst nie polega więc na 
jednostajnej ekspansji ciemności, ale na ciągłym i gwałtownym 
następstwie przeciwieństw. Przypomnijmy, że akcja rozpoczy-
na się w środę wieczorem na Patriarszych Prudach w ostrych 
promieniach zachodzącego słońca, kontrastujących z nadcho-
dzącą nocą. Zgodnie z paschalną sekwencją powieści dzień ten 
jest wprowadzeniem do świątecznych obchodów Wielkanocy. 
Gdyby sięgnąć do Księgi Rodzaju (1,14–19), która stanowi 
9 Fundamentalny dualizm bios i zoe omówił K. Kerényi, Dionizos. Archetyp 
życia niezniszczalnego, tłum. I. Kania, Kraków 1997, s. 3–4. 
10 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, 
Warszawa 2011, s. 406.
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egzegetyczny kontekst świąt Zmartwychwstania, to właśnie 
w czwartym dniu stworzenia wyłania się mierzalny czas – po-
jawiają się bowiem gwiazdy i planety, które wyznaczają jego 
przebieg: „aby rządziły dniem i nocą i oddzielały światło od 
ciemności”11. Według lekcji biblijnej Bóg zobaczył je jako do-
bre, a w tradycji chrześcijańskiej, także ezoterycznej, stały się 
one symbolami naturalnej dynamiki rozwoju i przetwarzania 
świata. Na przykład Jakub Boehme zawarł w swej teozofi i prze-
słanie, że potencjał kreacji rozwija się w konsekwencji wielkiej 
wojny pierwotnych zasad, będącej swoistym wyrazem mocy 
Stwórcy12. W takim ujęciu pobrzmiewało echo kabalistycznych 
i alchemicznych wywodów, poszukujących wyjaśnienia dla 
świata oraz boskiej teodycei. Natomiast w powieści Bułhakowa 
starcie światła i ciemności traci swój biblijny charakter – przy-
biera postać piekielną, a dzień i noc stają się reprezentantami 
pogrążonych w wiecznej wojnie skrajności, w starciu z którymi 
człowiek musi ostatecznie przegrać. W codziennym obcowaniu 
z „całą jaskrawością”, by użyć słów Edwarda Stachury, ujawnia 
się nieuchronność przemijania i nieodwracalność pędzącego 
przed siebie czasu, a przede wszystkim miałkość życia w świe-
cie, który w żaden sposób nie jest w stanie przywołać ani poru-
szyć milczącego Boga.

Ostry kontrast światła i ciemności buduje swoisty świat na 
opak, a wyolbrzymiony porządek stworzenia przydaje znamion 
piekielnych wszelkim powszednim – z pozoru banalnym – oko-
licznościom. W konsekwencji świat daje się ująć jedynie sło-
wami opisującymi apokalipsę, niczym wielką wojnę u schyłku 
Tysiącletniego Królestwa, wprowadzającą stany piekielne w na-
turę codziennych rzeczy i spraw do tego stopnia, że nawet zwy-
kły barszcz w porze obiadu wydaje się niczym jezioro ogniste. 
Nie chodzi jednak w tym wypadku o zwykły karnawał, będący 
chwilowym odwróceniem porządku, zanim wszystko wróci do 
pierwotnego ładu. Idea demiurgicznego początku zdaje się bo-
wiem zawierać w sobie potencjał kosmicznej destrukcji. Dlate-
11 Por. I. Trzcińska, Lux in tenebris. Czas i światło w nowożytnej kosmologii, 
[w:] Światło, czas, transcendencja, red. I. Trzcińska, Kraków 2007, s. 141–176.
12 Zob. G. Wehr, Jakub Böhme, tłum. J. Prokopiuk, Wrocław 1999, s. 64, 
106–108.
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go śmiech dworzan Wolanda rozbrzmiewający w powieści nie 
ma mocy odnawiającej, staje się za to wyrazem sarkazmu i roz-
paczy wobec świata, którego nie da się naprawić13. 

Z iście sansarycznego koła dni i nocy nie sposób się wyrwać. 
Jedynym ratunkiem staje się swoista „egzegeza protestu”14, któ-
ra w wydaniu Bułhakowa zyskuje formę mrocznej teologii, 
głęboko ukrytej w niespecyfi cznych znakach „siódmego dowo-
du”. Manifestuje się ona także w przypadku, za sprawą którego 
Mistrz kupuje szczęśliwy los. Staje się to początkiem radykal-
nej odmiany jego życia, polegającej na całkowitym porzuceniu 
„dawnego” siebie: „Jestem mistrzem […]. Nie mam nazwiska 
[…]. Wyrzekłem się go, jak zresztą wszystkiego w tym życiu. 
Puśćmy to w niepamięć”15. W ten sposób bohater Bułhakowa 
umiera po raz pierwszy i można go w tym uznać za swoiste-
go kontynuatora tradycji prawosławnych świętych, w których 
życiorysach porzucenie świata i śmierć wyznaczały właściwy 
początek historii, niejednokrotnie wymazujący wcześniejsze 
wydarzenia. Dlatego też – dzięki swej desperacji – mógł on 
wejść w historię jako anonimowy Mistrz, wpisany w długą tra-
dycję pseudonimicznych dzieł i tajemnic, które odkrywa w swej 
powieści wolnej od zniekształceń naniesionych przez długą 
tradycję chrześcijańskich komentarzy. Spotkanie z Małgorzatą 
sprawiło, że jego przygoda nabrała cech ezoterycznej inicjacji. 

Rozdarty skrajnościami świat opisany przez Bułhakowa nie 
chce żadnych inicjowanych, którzy mogliby podważyć jego 
szalone reguły, usuwa na margines również Mistrza, skazu-
jąc go na samotność i niezrozumienie. W ten sposób w jego 
13 O kulturowych funkcjach karnawału i śmiechu zob. M. Bachtin, Twórczość 
Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, tłum. 
A. i A. Goreniowie, Kraków 1975. Autor wskazał tu odnawiającą rolę śmiechu – 
także w odniesieniu do gatunków literackich. Por. idem, Problemy poetyki Do-
stojewskiego, tłum. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 164. Problem karna-
wału w kontekście inicjacji liminalnej poruszyła natomiast M. Cozart Riggio w: 
eadem: Czas poza czasem? Miejska dialektyka karnawału, tłum. K. Dylewska 
[w:] Karnawał. Studia historyczno-antropologiczne, red. W. Dudzik, Warszawa 
2011, s. 383–389. 
14 Kategorię „egzegezy protestu” w odniesieniu do starożytnego gnostycyzmu 
wprowadził K. Rudolph, Gnoza, tłum. G. Sowiński, Kraków 2003, s. 314.
15 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata…, s. 185. Nawet Iwan Bezdomny próżno 
szukał w pamięci jego nazwiska. Ibidem, s. 194.
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 biografi i dokonuje się kolejny etap wchodzenia w przestrzeń 
śmierci. Mistrz wspomina to potem w rozmowie z Iwanem 
Bezdomnym: „Powróciłem do życia, trzymając oburącz moją 
powieść, a wtedy moje życie się skończyło”16. Od tej pory 
w oczach krytyków literackich staje się on „starowierem wo-
jującym”17, co wyraźnie wskazuje na intuicyjny związek jego 
dzieła z religijną tradycją, radykalną i odrzuconą, a przy tym 
pełną eschatologicznych odniesień18. Z tego też względu po-
wrót do naturalnego biegu spraw okazuje się nie do zniesienia, 
zwłaszcza że powraca znów zniesiona na chwilę nużąca kon-
trastowość, teraz już tylko czarno-biała, której barwy Mistrz 
będzie pamiętał, kiedy już odejdzie: 

I oto ostatnią rzeczą, którą pamiętam z mego życia, jest 
smuga światła padającego z przedpokoju, a w tej smu-
dze jej potargane włosy, jej beret i jej oczy pełne zde-
cydowania. Pamiętam dotąd czarną sylwetkę w progu 
drzwi prowadzących na podwórze i ten biały rulon19. 

Pobyt w szpitalu psychiatrycznym Mistrz przyjmuje z rezy-
gnacją, traktując to miejsce jako schronienie w cieniu nieświa-
domości, z którego nie ma już powrotu20. 

Ostateczny spokój przynosi kochankom dopiero cielesna 
śmierć zadana przez Wolanda, która pozwala im wejść w mgłę, 
skrywającą miejsce, w którym „Zaczęło świtać natychmiast, przy 
północnym księżycu”21. Przestrzeń ta rozciąga się więc między 
16 Ibidem, s. 192.
17 Ibidem, s. 195.
18 Por. E. Przybył, W cieniu Antychrysta. Idee staroobrzędowców w XVII w., 
Kraków 1999.
19 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata…, s. 201.
20 Konstrukcja ucieczki przed zmiennością świata w zapomnienie wydaje się 
jednym z motywów w omawianej powieści. Pojawia się ona również na przy-
kład w opisie doznań pewnego poety: „Riuchin wychylał samotnie kieliszek za 
kieliszkiem całkowicie przekonany, że w jego życiu nic się nie da naprawić, że 
pozostaje mu tylko zapomnienie. Poeta zmarnował swoją noc, podczas gdy inni 
ucztowali, i teraz już wiedział, że stracił ją na zawsze. Wystarczyło unieść gło-
wę, spojrzeć ponad lampą w niebo, by zrozumieć, że noc minęła bezpowrotnie 
[…]. Na poetę nieubłaganie zwalał się dzień” (ibidem, s. 100).
21 Ibidem, s. 522. Związek Wolanda z symboliką północnego księżyca został 
przywołany również w innym miejscu, kiedy to po wielkim balu Mistrz zostaje 
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świtem paschalnej niedzieli, będącej zapowiedzią mesjańskiej 
paruzji, pełnią nocy, nad którą panuje Woland, tym samym co-
incidentia oppositorum łączy rzeczy niemożliwe i nieprzystające 
czasy, a „wieczysta przystań” kochanków z powieści Bułhakowa 
zyskuje charakterystykę terytorium granicy, w którym światło 
i ciemność zawsze pozostają w harmonijnym zmieszaniu. O wa-
dze tej symboliki w powieści Bułhakowa pisał Jurij Łotman: 

Dom u Bułhakowa jest wewnętrzną, zamkniętą prze-
strzenią, nosicielem znaczeń bezpieczeństwa, harmonii, 
twórczości. Poza jego ścianami buszuje destrukcja, cha-
os, śmierć […]. Dom przemienia się w element znakowy 
przestrzeni kulturowej. Tutaj odsłania się ważna zasada 
kulturowego myślenia człowieka. Przestrzeń realna staje 
się ikonicznym obrazem semiosfery – językiem, w któ-
rym artykułują się rozmaite znaczenia pozaprzestrzenne, 
semiosfera zaś przeobraża realny świat przestrzenny, 
otaczający człowieka, na swój obraz i podobieństwa22. 

W kontekście tej analizy trzeba jednak pamiętać o tym, że to 
idealne miejsce bezpieczeństwa i twórczości w dziele Bułhako-
wa przechodzi w sferę śmierci. Jeśli więc uznać, że w procesie 
symbolizacji kategoria domu konstytuuje przestrzeń semiosfe-
ry, tworzącej z kolei znaczeniową rzeczywistość na swój ob-
raz i podobieństwo, to czytelnik zostaje w ten sposób niejako 
wyprowadzony poza świat, w strefę pośrednią, której istnienie 
staje się ostatnią nadzieją dla ludzi zdeterminowanych przez 
porządek doczesności. 

Wiara w istnienie światów zawieszonych między niebem 
i ziemią ma zresztą długą historię w prawosławiu – należy do 
nich choćby legenda o Kitieżu ukrytym w toni Jeziora Krasno-
jarskiego lub rosyjskie warianty legendy Śambhali. Wymowa 
chrześcijańskich legend podkreśla związek tych ukrytych gro-
dów z paruzyjnym oczekiwaniem i zachowaniem nieskażonej 
pamięci, które stają się ważne także dla widzialnego życia. 

w końcu przywołany na ucztę, a „w dali na wysokości ukazał się krągły, nie 
poranny jednak, tylko północny księżyc” (ibidem, s. 387). 
22 J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, tłum. B. Żyłko, 
Gdańsk 2008, s. 291.
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W pozaświatowym domu opisanym przez Bułhakowa gasną 
autobiografi czne wspomnienia Mistrza, zostaje jednak zacho-
wana księga, która mówi o sprawach odrzuconych i skazanych 
na zapomnienie. Według tradycji żydowskiej świat istnieje 
dzięki żyjącym w nim sprawiedliwym – świętym cadykom. Dla 
Bułhakowa ocalenie dokonuje się dzięki ukrytym w „wieczy-
stej przystani” rękopisom, „które nie płoną”. Opowieść w nich 
zawartą poznajemy, zanim Bułhakow wprowadzi głównego 
bohatera, ponieważ Mistrz nie jest zwykłym autorem, o czym 
wspomniałam już wcześniej. On ujawnia pewną wersję zda-
rzeń, zachowuje w miejscu pojednania przeciwieństw wyklu-
czoną, a przecież żywą pamięć. Nie byłoby to jednak możliwe, 
gdyby nie pojawiła się ciemność otchłani, do której rzuca się 
Woland i gdzie odchodzi w poranek zmartwychwstania syn 
króla-astrologa Poncjusz Piłat, swoiste alter ego Mistrza23. 

Natura tej ciemności nie jest oczywista, chociaż jej wy-
obrażenie u Bułhakowa zdaje się nawiązywać do najbardziej 
skrajnego modelu inicjacji ku nieskończoności, w którym do-
celowa okazuje się nie świetlista manifestacja Absolutu, lecz 
transcendentna ciemność nieprzeniknionej boskiej natury. Żeby 
ustalić źródła tej odmiany, trzeba się cofnąć do chrześcijańskich 
początków naszej ery. O ile bowiem Najwyższy Ojciec gnosty-
ków, jakkolwiek ujmowany na sposób apofatyczny, ostatecznie 
zawsze był utożsamiany z blaskiem, którego iskrę nosi w sobie 
każdy szukający gnozy człowiek, to chrześcijańska teologia ne-
gatywna okazała się znacznie bardziej radykalna w skojarzeniu 
Boga z ciemnością. Zapoczątkował ją Grzegorz z Nyssy, któ-
ry pisał o życiu Mojżesza, przechodzącego w doświadczeniu 
transcendencji od gorejącego krzewu, przez półmrok obłoku 
wiodącego go na Synaj, aż po spotkaną na tej górze nieprze-
niknioną ciemność boskiej teofanii24. Ta ostatnia stała się sym-

23 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata…, s. 523.
24 Klasycznym dziełem analizującym specyfi kę teologii negatywnej Grzegorza 
z Nyssy cały czas zostaje J. Daniélou, Platonisme et théologie mystique. Essai 
sur la doctrine spirituelle de saint Grégoire de Nysse, Paris 1944. Zob. również 
M. Corbin, Un désir qui n’a pas de limite. Libre essai sur un passage de „La vie 
de Moïse” selon saint Grégoire de Nysse, „Laval théologique et philosophique” 
1999, vol. 55, no. 3, s. 365–391. 
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boliczną reprezentacją trudną do jednoznacznej defi nicji, jak-
kolwiek wiązała się z intuicją wiecznej przemiany i zarazem 
wiecznej niewiadomej, rozciągającej się poza dwubiegunowo 
ukształtowaną i opisaną rzeczywistością stworzonego świata. 
Model ten został następnie upowszechniony w pismach Pseu-
do-Dionizego, który dla złagodzenia tej idei przedstawił roz-
budowane hierarchie boskich imion i aniołów, rozciągające się 
między ziemską egzystencją człowieka a niewypowiedzianym 
Absolutem. Taki negatywny radykalizm pozostawiał zbyt wiele 
kwestii bez odpowiedzi, dlatego też nie przyjął się powszech-
nie, chociaż jego ślady można odnaleźć w całej słowiańskiej 
myśli prawosławnej25. 

W interpretacji Bułhakowa otchłań ujawnia swoją paradok-
salność, kiedy wkracza w nią Piłat, ponieważ wtedy przestaje 
ona przynależeć wyłącznie księciu ciemności. W chrześcijań-
skiej tradycji rzymski prokurator Judei był zawsze postacią co 
najmniej ambiwalentną. Skazał Chrystusa na śmierć, ale zrobił 
to dlatego, że Żydzi nie zostawili mu wyboru, a jego pytanie 
o prawdę stało się duchową i fi lozofi czną inspiracją długich 
pokoleń chrześcijańskich myślicieli i teologów. W literaturze 
apokryfi cznej jego postać wiąże się z Ewangelią Nikodema. 
Tekst ten składa się z trzech części. W pierwszej został opisany 
proces Chrystusa, w drugiej – Jego męka i śmierć, natomiast 
część trzecia opowiada o zstąpieniu Pana Jezusa do piekiel-
nej czeluści, w celu uwolnienia uwięzionych tam sprawiedli-
wych26. Wątek ten został zobrazowany w jednym z najbardziej 
znanych typów ikonografi cznych malarstwa ikonowego, jakim 
jest przedstawienie Anasthasis. Również w Mistrzu i Małgo-
rzacie topos ten wpisuje się w konwencję soteriologicznych 
oczekiwań – jak przystało na gnostyckiego autora, Bułhakow 
nie daje wprawdzie wyraźnych wskazówek, jakie i czy w ogóle 

25 Ostatecznie w prawosławiu zwyciężył pogląd wsparty autorytetem Grzego-
rza Palamasa, zgodnie z którym boska esencja (ousia) pozostaje całkowicie 
poza zasięgiem wszelkich stworzonych istot. Przebóstwienie dokonuje się na-
tomiast dzięki świetlistej manifestacji boskich Energii.
26 Por. Cykl Piłata, [w:] Apokryfy Nowego Testamentu, red. M. Starowieyski, 
t. 1, Ewangelie apokryfi czne, cz. 2, Lublin 1986, s. 420–460.



50 Izabela Trzcińska

zbawienie kryje się w ciemności, nie odbiera jednak nadziei, że 
jest ono możliwe. 

W Mistrzu i Małgorzacie ciemność prowadzi do transcen-
dencji, chociaż jej natura pozostaje ambiwalentna i nieoczywi-
sta. Natomiast w Metrze 2033 Glukhovsky’ego czerń określa 
całą przestrzeń postapokaliptycznego uniwersum, w której 
„dzień” i „noc” pozostają jedynie konwencjonalnymi znakami 
społecznej umowy. Rzeczywistość ludzi zamieszkujących mo-
skiewskie metro po bliżej nieokreślonej katastrofi e wojennej 
jest dramatyczną walką o przetrwanie, toczącą się w niezwy-
kle trudnych warunkach podziemi. Ciemność wypełnia pero-
ny i łączące je linie, a także świadomość mieszkańców, którzy 
przechodzą nieuchronnie w stan barbarzyństwa, zapowiadający 
rychły koniec ich świata. Brak jasnego światła, monotonne po-
żywienie, wszechobecny chłód, stare narzędzia, kałasznikowy 
spełniające rolę swoistej waluty określają tę ponurą codzien-
ność. Próbą uczłowieczenia nieznośnych warunków staje się 
tworzenie swoistej mistyfi kacji społecznego kosmosu, mające-
go zastąpić świat, którego nie ma. W konsekwencji powstają 
wrogie społeczności toczące zażarte wzajemne spory, jakkol-
wiek, co paradoksalne, różni ich od siebie przede wszystkim 
narracja, gdyż warunki realnego życia pozostają wszędzie bar-
dzo podobne. Dlatego wszelkie opowieści przekazywane przez 
wędrowców i kupców przemierzających obszar metra, a nawet 
wychodzących na zewnątrz stanowią wartość samą w sobie. 
Znajdują w nich odbicie dotkliwe lęki przed nieznanym, mi-
tyczne domniemania i nieuzasadnione nadzieje związane z wia-
rą w cud ocalenia, które nigdy nie nadejdzie. Ważnym aspek-
tem opowiadanego świata stają się poglądy religijne – te stare, 
millenarystyczne, raz jeszcze zinterpretowane, i zupełnie nowe, 
jak na przykład religia Wielkiego Czerwia, która odzwierciedla 
absurd podziemnej egzystencji. Jednak w każdym przypadku 
ciemność jawi się jako nieprzekraczalna i zabójcza granica 
tego świata, poza którą niczego nie można sobie już wyobrazić, 
gdyż zniszczenie objęło wszystkie sfery istnienia, także te po-
zaziemskie i pozostał tylko mrok podziemnych korytarzy: 
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Więcej wcieleń już nie będzie. Na wszystko przy-
szedł kres […]. Nie ma już ani raju, ani piekła. Nie ma 
czyśćca. Po tym jak dusza oddziela się od ciała – mam 
nadzieję, że wierzysz chociaż w nieśmiertelność du-
szy? – nie ma już schronienia. Ile potrzeba megaton, 
gigaton, żeby wyparowała noosfera? Przecież była tak 
samo realna jak ten czajnik […]. Unicestwiliśmy i nie-
bo, i piekło. Wypadło nam żyć w przedziwnym świe-
cie, w którym dusza po śmierci musi zostać27. 

Jednak najbardziej dynamicznie rozwijające się uniwer-
sum znaków nie ma mocy stwórczej, nie wskrzesza minionej 
rzeczywistości ani nie formuje nowej, zostając narracyjnym 
ersatzem w coraz bardziej pustej i daremnej walce o przetrwa-
nie28. Jedną z największych tajemnic metra, z którą wiążą się 
też największe, chociaż do końca niesprecyzowane, nadzieje 
wyjaśnienia świata i znalezienia wyjścia z postapokaliptycznej 
pułapki, jest stara księga poszukiwana przez mędrców potęż-
nej i legendarnej stacji nazywanej Polis. Jest to: „Stary foliał. 
Na czarnych jak węgiel stronicach, złotymi literami zapisana 
jest Historia. Do samego końca”29. Charakterystyka tej książ-
ki przypomina nieco specyfi kę mistycznej Tory30 i magicznych 
ksiąg ezoterycznych tradycji. Ostatecznie i jej istnienie okazuje 
się jeszcze jedną desperacką próbą mityzacji świata, która nie 
ma jednak mocy uzdrowienia rzeczywistości. 

Tym niemniej także w podziemiach metra jest możliwa ini-
cjacja, polegająca jednak nie na przywoływaniu tradycji, lecz 
wychodzeniu ku przyszłości jakkolwiek wydawałaby się ona 
przerażająca i obca. Doświadczył jej Artem, główny bohater, 
który poszukując wspomnień oraz własnej tożsamości, nie-
oczekiwanie znajduje Czarnych, nową rasę zmutowanych istot 
uosabiających grozę, a jednocześnie niezwykłe możliwości 
27 D. Glukhovsky, Metro 2033, tłum. P. Podmiotko, Kraków 2012, s. 146.
28 Władimir Wiernadski wprowadził pojęcie noosfery jako uzupełnienie geo- 
i biosfery. Por. J. Łotman, Uniwersum umysłu…, s. 199–200.
29 D. Glukhovsky, Metro 2033…, s. 344.
30 Tora w swojej boskiej wersji miała być napisana czarnym ogniem na białym 
ogniu. Zob. G. Scholem, Kabała i jej symbolika, tłum. R. Wojnakowski, Kraków 
1996, s. 60. Inna interpretacja mówi, że ciemnością Tory są jej warstwy literalne, 
które rozjaśnia blask misteriów odkrywanych w Kabale. Ibidem, s. 73–75. 
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przemienionego kataklizmem świata. Dla chłopca stali się oni 
wręcz zapowiedzią nowego życia, swoistej nowej ziemi, tyle że 
nakreślonej w symbolice zupełnie innej niż znana z Apokalipsy. 
Artem przeczuwał istnienie tej niezwykłej wiedzy, której blask 
mógłby rozproszyć ciemności, a jednocześnie zniszczyć tego, 
kto ją poznał: 

Równocześnie poczuł jednak strach, zupełnie jakby 
zajrzał za przymknięte drzwi, by dowiedzieć się, co 
jest za nimi, i zobaczył jedynie bijące stamtąd niezno-
śne, palące oczy światło. I jeśli otworzyć zakazane 
drzwi, to owo światło wyleje się niepowstrzymanie 
i spali na miejscu śmiałka, który ośmielił się to zrobić. 
Jednak owo światło, to była właśnie Wiedza31. 

Droga do uświadomienia sobie tej prawdy okazała się – jak 
wszystkie inicjacje – długa i mozolna. Nieprzypadkowo też jej 
patronem okazał się Castaneda, tropiący przejścia w sferę bez-
graniczności nagualu32. Zanim Artem zdał sobie sprawę z wagi 
swoich doświadczeń, musiał pogrążyć się w ciemności – do-
słownie i metaforycznie: 

Szedł przez nieprzeniknione ciemności, nie widząc 
własnych rąk, nawet kiedy trzymał je tuż przy twarzy. 
Zupełnie jakby wypadł z przestrzeni i czasu i przywi-
działo mu się, że jego ciało przestało istnieć. Jakby nie 
przemierzał tunelu, a szybował przez substancję czy-
stego umysłu w niewiadomym kierunku33. 

Wejście w ciemność nie doprowadziło Artema do światła, 
chociaż przyniosło mu gnozę. Nie uratowała ona jednak ani 
jego samego, ani ludzi z metra, ani istnienia Czarnych. Ewan-
31 D. Glukhovski, Metro 2033…, s. 121. Obraz trudnej do zniesienia światło-
ści wydobywający się z bramy występuje często w literaturze kabalistycznej, 
z której skorzystał między innymi Franz Kafka w Opowieści o odźwiernym 
znajdującej się w Procesie. 
32 Na temat koncepcji podziału na tonal i nagual zob. C. Castaneda, Opowieści 
o mocy, tłum. Z. Zagajewski, M. Pilarska, Poznań 1996. W omawianej powieści 
najbardziej znamienne nawiązanie do Castanedy znajduje się w opisie jednego 
ze snów Artema. Zob. D. Glukhovsky, Metro 2033…, s. 82–83.
33 D. Glukhovsky, Metro 2033…, s. 315.
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gelia według Wolanda, która pobrzmiewa w opowieści Mistrza, 
stanowi niepokorną, zbuntowaną i gnostyczną glosę do tradycji. 
Tymczasem Ewangelia według Artema wychodzi poza wszel-
kie znane księgi, mity i stare opowieści. Czarni, będący w niej 
jedyną – zaprzepaszczoną – nadzieją, nie potrzebują ksiąg, ich 
umysł stanowi bowiem sieć, której doświadczenie przynosi 
chłopcu spokój i jasność. Jeśli w tej sieci istnieje opowieść, to 
nie opowiadają o niej księgi, tylko żywe, sprzężone w jedność 
umysły. Dlatego Artemowa ewangelia jest tragicznym przesła-
niem samotnego bohatera, który nie sprostał nadziei, a może 
ostatnim złudzeniem człowieka, chcącego nawet w warunkach 
całkowitego zniszczenia dostrzec możliwość transgresji. 

W obydwu przywołanych powieściach został zachowany 
motyw inicjacji głównego bohatera, w której spotkanie z ciem-
nością, a nawet poddanie się jej oddziaływaniu stanowi istotny 
element transformacji. Wchodzenie w mrok wiąże się z pra-
gnieniem opuszczenia „odwróconego” świata i odnalezieniem 
tajemnej księgi34. Jednakże w powieści Bułhakowa wszystkie 
te wątki przynależą jeszcze do tradycyjnego rozumienia świata, 
chociaż reinterpretowanego w inny sposób. Tymczasem u Gluk-
hovsky’ego następuje przekroczenie klasycznych toposów. 
Dlatego inna jest też funkcja opowieści prowadzącej w mrok. 
W Mistrzu i Małgorzacie wskazuje ona na transcendencję, któ-
ra ujawnia mesjański sens otchłani. W Metrze 2033 staje się 
zapowiedzią pozaludzkiej rzeczywistości, w której tracą zna-
czenie dotychczasowe wyobrażenia dotyczące człowieka. 

Izabela Trzcińska

The Story of Darkness. The Space of Initiation in Fantasy Literature

The author examines the rites of passage and, directly connected with it, 
a motif of darkness in chosen literary works: The Master and Margarita by Mi-
khail Bulgakov and Metro 2033 by Dmitry Glukhovsky.  The article presents the 
patterns of initiation paths that the heroes – Master and Artem – decide to follow.

34 Obydwa wymienione toposy wyczerpująco omówiono w: E.R. Curtius, Lite-
ratura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. A. Borowski, Kraków 2005, 
s. 103–107, 309–357.



54 Izabella Malej

IZABELLA MALEJ
Uniwersytet Wrocławski

DUSZA ZBŁĄKANA 
W ODMĘTACH NIEŚWIADOMOŚCI. 

O PSYCHOLOGICZNYM ZJAWISKU ALIENACJI 
W SZTUCE MICHAIŁA WRUBLA

Я ненавижу человечество,
Я от него бегу спеша.

Мое единое отечество –
Моя пустынная душа1.

Za cechę dystynktywną sztuki Michaiła Wrubla uznać moż-
na wizyjność, wynikającą z roli symbolu – podstawowego bu-
dulca Wrublowskich dzieł – jako nośnika treści semantycznych, 
psychicznych i archetypowych. Z perspektywy psychologicznej 
obrazy, jakie wyszły spod pędzla symbolisty rosyjskiego, wy-
dają się stanowić eksplikację paradygmatu nieświadomości, 
wyrażoną przy pomocy środków materialnych – linii i kolorów, 
wchodzących ze sobą na płótnie w dyskurs o charakterze mul-
tiplikacyjnym. Znamienne, iż musiało upłynąć ponad sto lat od 
narodzin psychoanalizy jako nauki, by można było mówić o nie-
świadomości w roli podstawowej kategorii badawczej dla an-
tropologii, fi lozofi i, socjologii czy medycyny2. Wciąż natomiast 
1 К.Д. Бальмонт, Я ненавижу человечество…, [w:] idem, Избранное. Сти-
хотворения. Переводы. Статьи, Москва 1980, s. 185.
2 Zob. Nieświadomość jako kategoria fi lozofi czna, red. A. Motycka, W. Wrzo-
sek, Warszawa 2000; Z.W. Dudek, Głębinowa struktura nieświadomości, 
„ALBO albo” 2001, nr 1, s. 14–29.
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mało popularna jest wiedza o tym, że teoria nieświadomości 
może być przydatnym narzędziem dla badań prowadzonych 
na polu literatury i sztuki3. Ojcem koncepcji nieświadomości 
jest Sigmund Freud, jednak to Carl Gustav Jung, zainspirowa-
ny ustaleniami austriackiego neurologa i psychiatry4, odkrył na 
nowo, znane wszak już od czasów Platona i Plotyna, rewiry 
nieświadomości zbiorowej, wskazując na możliwości celowo-
ściowej interpretacji zjawisk ze sfery sztuki, religii, kultury czy 
psychopatologii. Jak celnie zauważa Henryk Paprocki, 

nawet przy pobieżnym kontakcie z myślą Junga zdu-
miewa wprowadzenie przez twórcę psychologii anali-
tycznej pojęć typowych dla teologicznej myśli greckiej 
[…]. Zwłaszcza kluczowe pojęcie „archetypu” wyka-
zuje w swej warstwie znaczeniowej zbieżność z takim 
samym pojęciem stosowanym przez patrystykę. […] 
pojęcie „archetypu” (gr. archetypos) ma proweniencję 
platońską i sam Jung porównywał je z ideami Platona, 
ale bezpośrednim bodźcem były dla niego dzieła Dio-
nizego Pseudo-Areopagity […] i Augustyna5. 

3 Zdaniem Zofi i Rosińskiej poglądy Junga mają wartość dwojaką: jako myśl 
fi lozofi czno-antropologiczna i jako fi lozofi a sztuki. Por. eadem, Jung, Warsza-
wa 1982.
4 Jung powiada, że od samego początku wstąpienia na ścieżkę badań psychia-
trycznych poszukiwania Breuera i Freuda dostarczały mu „żywej podniety”, 
podkreślając zarazem, iż to on sam jest właśnie kontynuatorem badań nad 
dwoma ujawnionymi przez Freuda dla psychologii zjawiskami: archaiczny-
mi pozostałościami w psychice i nad rolą seksualności w życiu psychicznym 
człowieka. Zgłębianie problemu archaiczności przywiodło Junga do teorii ar-
chetypów, analiza seksualności zaś do odkrycia w niej aspektów: duchowego 
i numinalnego. Zob. C.G. Jung, Wspomnienia, sny i myśli. Spisane i podane do 
druku przez Anielę Jaffé, tłum. R. Reszke, L. Kolankiewicz, Warszawa 1993, 
s. 179–202. Z kolei znaczenie Freuda jako psychoanalityka przyrównywał Jung 
do roli biblijnego proroka, który „postawił przed sobą zadanie obalenia fałszy-
wych bogów, zdarcia zasłony nieuczciwości i hipokryzji, by bezlitośnie wy-
wlec na światło dzienne całą zgniliznę współczesnej duszy”, dodając, że Freud 
„empirycznie dowiódł istnienia psyche nieświadomej, która wcześniej istniała 
jedynie jako postulat w fi lozofi i Carla Gustava Carusa i Eduarda von Hartman-
na” (ibidem, s. 203).
5 H. Paprocki, Jung i teologia, [w:] Fenomen Junga. Dzieło, inspiracje, współ-
czesność, red. K. Maurin, A. Motycka, Warszawa 2002, s. 110.
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Dla Wrubla, który przedkładał – wbrew koncepcji Karte-
zjusza – prymat duszy i natury nad rozumem, działanie twórcze 
polegało – mówiąc językiem Junga – na podniesieniu treści mi-
tycznej, myślenia mitycznego i – wreszcie – samego mitu do ran-
gi wiedzy archetypowej. Inaczej rzecz ujmując, sztuka malarza 
rosyjskiego stanowi rezultat zabiegu archetypizacji, sprowadza-
jącego się w tym konkretnym wypadku do inspiracji zawartością 
archetypalną mitu poprzez jej transformację symbolistyczną. Ta-
kiej rewitalizacji poddaje Wrubel chociażby mity o Panu, Fau-
ście, Hamlecie, Walkirii, przypowieści biblijne, motywy bylin 
rosyjskich czy – kluczowy dla zrozumienia jego osobowości ar-
tystycznej – obraz Demona, uosobiającego duszę indywidualną.

W rozumieniu jungowskim archetyp stanowi ideę pierwot-
ną, kompensującą w sobie znaczny ładunek emocjonalny. Idea 
ta tworzy wyobrażenia i wizje, które w życiu codziennym od-
powiadają określonym aspektom spostrzeganej sytuacji, sama 
zaś jest związana z tematami uniwersalnymi, takimi jak dobro 
i zło, narodziny i śmierć. W planie psychologii głębi tak rozu-
miane archetypy są emocjonalnymi odpowiednikami instynk-
tów, stając się formą dla ludzkich przeżyć. Będąc składowymi 
nieświadomości, archetypy powstają w dynamicznym napię-
ciu wewnątrz psychiki i reprezentują universum kultury. Stąd 
też zarówno świadomy, jak i nieświadomy, emocjonalny oraz 
racjonalny kontakt ego z archetypem umożliwia przeżycie, 
a także zrozumienie wartości zbiorowych, otwierając zarazem 
psychikę na moc wyższą, pochodzącą z symbolicznej wartości 
archetypu. Malarski tryptyk Wrubla o Demonie (Demon siedzą-
cy [Демон сидящтй, 1890], Demon lecący [Демон летящий, 
1899], Demon pokonany [Демон поверженный, 1902]) wska-
zuje na mitotwórczą, symbologenną i achetypową, a zarazem 
konfrontującą z rzeczywistością rolę nieświadomej psyche 
jako siły napędzającej proces twórczy. Wrublowskie wciele-
nia Demona-idei ujawniają – na wzór archetypów – strukturę 
pierwotnych obrazów zbiorowej nieświadomej wyobraźni, re-
prezentując jednocześnie kategorie myśli symbolicznej, która 
organizuje w akcie kreacji artystycznej pochodzące z zewnątrz 
wyobrażenia6. Cała sztuka Wrubla stanowi przykład mitotwór-
6 Por. E. Mieletiński, Poetyka mitu, tłum. J. Dancyngier, Warszawa 1981, s. 82.
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stwa, przebiegającego na osi ego artysty–archetyp. Tego rodza-
ju stała relacja ego z ideą stanowi dla twórcy rosyjskiego źródło 
„przeżyć wzbogacających osobowość i poszerzających świa-
domość poprzez asymilację znaczeń, energii i doświadczenia, 
które są zapisane w archetypach”7. 

Wrubel nawiązuje bezpośredni kontakt z mocą archetypu po-
przez pierwszy obraz z cyklu o Demonie – Demona siedzącego, 
by następnie przeżyć wraz z nim wzlot duszy, określany w psy-
choanalizie mianem infl acji (Demon lecący), zaś w trzecim, 
ostatnim, etapie doświadczyć alienacji – upadku duszy (Demon 
pokonany). I to właśnie ta trzecia faza przeżycia archetypu bę-
dzie mnie interesować najbardziej. Demon jako praobraz nosi 
w sobie pamięć o strąconym przez Boga aniele, który – powo-
dowany pychą – uzurpował sobie prawo do władzy równej bo-
skiej. Demon, objawiający w malarskich wizjach Wrubla swoją 
istotę archetypową, stanowi dlań źródło natchnienia i głębokich 
doświadczeń wewnętrznych. Jednak oddziaływanie prawzoru 
nie zawsze przynosi pozytywne konsekwencje. Na podstawie 
Wrublowskiej demoniady można zaobserwować eksplika-
cję negatywnej mocy archetypu, będącej rezultatem przejęcia 
przez nieświadomość całkowitej kontroli nad tym kontaktem 
z praobrazem. To właśnie nieświadomość odpowiada za do-
prowadzenie ego malarza do autonomii, stając się przyczyną 
upadku, dramatycznej dezintegracji „ja” personalnego. Wrubel 
od samego początku drogi twórczej, a więc już podczas prac 
restauracyjnych w Kijowie (1884–1885), odczuwał obecność 
Demona, który kusił go obietnicą podróży poza granice dobra 
i zła. Egzemplikacją ulegania tej pokusie staje się u Wrubla cykl 
obrazów o Demonie, przy czym ostatni z nich może być trak-
towany jako wynik niekontrolowanego otwarcia się malarza na 
nieświadomość i skutek nadmiernej stymulacji wyobraźni ideą 
Demona – duszy potężnej, acz cierpiącej z powodu niezaspo-
kojonych dążeń8. Znamienne, iż świadomość poruszana przez 
wewnętrzne spotkania z Demonem  wprowadza ego artysty do 
7 Z.W. Dudek, Podstawy psychologii Junga. Od psychologii głębi do psycholo-
gii integralnej, Warszawa 2006, s. 153.
8 Demona pokonanego Wrubel namalował w przededniu pierwszego ataku cho-
roby psychicznej.
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labiryntu tajemnego świata wyobraźni i archetypów. Na etapie 
wstępnym tej osobliwej podróży Wrubel był w stanie powrócić 
do świata realnego, który jednak budził w nim niesmak i depry-
mował. Wraz z upływem czasu doszło do zaostrzenia choroby 
psychicznej9, a wraz z nią powroty do rzeczywistości stawały 
się coraz trudniejsze – archetyp Demona ujawnił swoją złowro-
gą naturę, zniewalał i mamił, odbierając ego malarza poczucie 
indywidualności i niezależności. 

Powrót do normalnego świata po okresie fascynacji 
symbolami, które nie zostały zasymilowane jako war-
tości świadomości, jest jak powrót z wysokiego szczy-
tu na szarą ziemię bez odpowiedniego zabezpieczenia. 
Po gwałtownym otwarciu na archetypy, obserwowa-
nym np. po psychozach, po narkotykach czy po inten-
sywnych przeżyciach artystycznych […] często poja-
wiają się stany głębokiej depresji oraz fantazje i myśli 
samobójcze10. 

Symboliczna idea Demona urastała zatem w (nie)świado-
mości Wrubla do rangi wartości odwróconej, a więc takiej, któ-
ra choć pobudza najgłębsze pokłady duszy, to jednak ją samą 
prowadzi nie do wewnętrznego odrodzenia, lecz upadku odczu-
wanego w doświadczeniu alienacji.

Nadmierna koncentracja energii psychicznej na archetypo-
wej idei Demona prowokuje inwazję treści nieświadomości. 
Nie jest to atoli proces przypadkowy, bowiem nieuświadomio-
ne, pomijane dotąd sfery wrublowskiej psyche ulegają wyna-
turzeniu i przyoblekając się w Demona, dopraszają się z coraz 
większą natarczywością uwagi, akceptacji. Ich manifestają sta-
je się w wypadku Wrubla sztuka – świadectwo niepowodzenia 
indywiduacji. Demon lewituje ponad szczytami gór Kaukazu, 
zmierzając dumnie do jądra psyche, które stanowi Jaźń, lecz ta 
próba osiągnięcia celu indywiduacji – pełni absolutnej – koń-
czy się porażką: Demon rozbija się o skały, jego połamane, roz-
ciągnięte diagonalnie ciało cierpi z bólu, o dawnej sile Demona 
9 Więcej na temat choroby psychicznej artysty zob. Н. Шумский, Врубель. 
Жизнь и болезнь, Санкт-Петербург 2001.
10 Z.W. Dudek, Podstawy psychologii Junga…, s. 175.
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przypominają okalające jego sylwetę pawie pióra i wieńczący 
głowę diadem. Z punktu widzenia psychologii głębi jest to 
ilustracja alienacji od wewnętrznej Jaźni oraz strefy archety-
pów: ego, miast przybliżyć się do symbolicznej głębi, odda-
liło się, tracąc kontakt ze źródłem mocy duchowej. Możemy 
więc mówić w wypadku Wrublowskiej demoniady o przejściu 
od nadmiernej fascynacji archetypem Złego do alienacji ego. 
Ego ulega bowiem fascynacjom archetypowym (lot Demona), 
równie często jednak dręczy je lęk i niepokój, obawa przed za-
nurzeniem się w pełni. Jest to przyczyna wewnętrznej niezbor-
ności, jaką odczuwa Demon Wrubla. Świadomy swej potężnej 
mocy Demon siedzący11, co nie znaczy, że wolny od zwątpień, 
decyduje się w końcu na lot ku nieznanemu, a więc na czyn 
godny istoty wyjątkowej. I choć lot daje Demonowi poczucie 
wyjątkowości, to jednak jest to poczucie zaledwie chwilowe 
i nieznoszące odczuwanego wcześniej wewnętrznego rozdar-
cia. W rezultacie tych psychicznych ambiwalencji, znalazłszy 
się w sytuacji na rozdrożu, zbyt słabe ego malarza wycofuje się 
z kontaktu z nieświadomością zbiorową i identyfi kuje się z Cie-
niem12 – Demonem. Odtąd najważniejsze staje się dla symbo-
listy rosyjskiego p r z e ż y w a n i e  Cienia, gdyż „ja” artysty 
wpadło w obszar Cienia, utraciwszy zdolność obrony przed ne-
gatywnymi treściami nieświadomości. Fascynację Złem, duszą 
potępioną, a nie zbawioną, wyraża Wrubel dobitnie w twarzy 
Demona upadłego, który zatrzymawszy się na krawędzi życia, 
nie stracił swej dumy oraz aspiracji bycia istotą wszechmocną, 
„nietzscheańcem”13. Demon, choć poniósł klęskę, nie posiadł 
tajemnicy życia i śmierci, nadal emanuje energią nieświado-
mości. Natomiast jako wyobrażenie symboliczne archetyp 
ów przejmuje kierującą rolę ego, wskutek czego malarz sam 
zaczyna czuć się to Demonem, to Chrystusem lub innym niż 

11 Ten właśnie obraz jako pierwszy wskazuje na predylekcję Wrubla do idei 
omnipotencji (wszechmocy).
12 Cień pojmuję tu jako archetyp niedoskonałości, względności przeciwieństw 
w doświadczeniu psychicznym, względności dobra i zła, jako symbol ciemnej, 
ukrytej mocy.
13 „Nietzscheańcem” mianowała Demona Wrubla jego żona Nadieżda Zabieła. 
Zob. М. Алленов, Михаил Врубель, Москва 2001, s. 42.
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w rzeczywistości człowiekiem. Wrublowskie „ja” nie potrafi  
odeprzeć naporu nieświadomości i utożsamia się z postaciami 
mitycznymi (Pan), literackimi (Hamlet, Faust), heroicznymi 
(Rycerz, bogatyr), biblijnymi (Prorok) bądź symbolicznymi 
(Demon). Stąd tak typowe dla sztuki Wrubla rozszczepienie 
w planie semantycznym na wartości przeciwstawne, opero-
wanie barwnymi i linearnymi kontrastami, mozaikowy sposób 
konstruowania obrazów, geometryzacja kompozycji, permu-
tacje stylistyczne. Zbudowane z nienaturalnie powyginanych 
fragmentów ciało Demona pokonanego, mieniący się feerią 
opalizujących barw ornament z pawich piór, tyleż realny, co 
abstrakcyjny pejzaż, stanowiący proscenium dla upadku Demo-
na – to wszystko w swej artystycznej dziwaczności symbolizuje 
z punktu widzenia psychologii głębi rozbite elementy Jaźni.

Sens Jaźni nie został wprawdzie przez Wrubla odkryty, co 
nie znaczy, że przestał artystę fascynować fenomen duszy. O jej 
wartości ego malarza przekonuje się najmocniej, ale i najbole-
śniej w stanie alienacji, utraciwszy więź z pozytywną energią 
archetypalną. Stan ów porównać można do sytuacji odrzucenia 
i braku akceptacji, kiedy to brak nadziei, samotność, poczucie 
utraty czegoś najcenniejszego strącają ego w otchłań cierpie-
nia. Wizja Demona pokonanego obrazuje stan alienacji, będący 
pokłosiem uszkodzenia na osi ego–Jaźń14: ego utraciło źródło 
inspiracji (wolę napędzającą dążenie Demona do pokonania 
wszelkich granic poznania i odczuwania), świadomość zatru-
wa poczucie bezsensu jakichkolwiek działań. Dotychczasowa 
pewność własnej tożsamości zostaje zatem mocno zachwiana. 
Dysfunkcja osi ego–archetyp, której punktem kulminacyjnym 
i nieodwracalnym jest scena upadku Demona oraz uwięzienie 
jego połamanych członków w skalnej szczelinie, prowadzi do 
alienacji określanej w psychoanalizie mianem bezwzględnej15, 
a więc takiej, która implikuje poczucie nieodwołanej skończo-
ności, bliskości śmierci, lęku przed samotnością, utraty oparcia 
w idei tudzież wiary we własną, wewnętrzną moc. Gdy Bóg 
strącił Demona z niebios na ziemię, a ów przysiadł w zadumie 
14 Por. E.F. Edinger, Ego and Archetype. Individuation and the Religious Func-
tion of the Psyche, New York 1986, s. 40.
15 Zob. Z.W. Dudek, Podstawy psychologii Junga…, s. 217.
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na szczytach gór, w psychice uruchomione zostały jednocze-
śnie dwa wykluczające się przeżycia: jedno związane z wypę-
dzeniem z raju, drugie – z poczuciem nieograniczonych moż-
liwości twórczych, rozciągających się bezbrzeżnie perspektyw 
mocy woli. W ten sposób Demon znalazł się w nienaturalnej, 
sztucznej sytuacji. Symbol doskonałej jedności człowieka 
z Bogiem – raj rozbił się w wizjach Wrubla na miliony koloro-
wych kryształów. Można w tym dostrzec odpowiednik rozbicia 
wewnętrznej symbiozy ego i Jaźni, pierwotnej harmonii materii 
i ducha. W momencie wypędzenia Demon, czyli dusza ludzka, 
traci to, co najcenniejsze – oazę psychiczną16. Jeśli więc buń-
czuczny lot Demona jawi się jako próba odzyskania tej więzi, 
to jego upadek implikuje już tej utraty nieodwracalność. Warto 
jednak podkreślić, że 

w psychologii głębi alienacja to skutek błędu ego zry-
wającego więź z wyższą mocą, wyższą wartością, ar-
chetypami – na ogół w wyniku przesadnego zaufania 
do własnych możliwości – ale też nieunikniona kolej 
losu, wynik ograniczonych możliwości człowieka 
(prawo Cienia). Jest nieuniknioną konsekwencją roz-
woju, rezultatem dążenia ego do samodzielności, sa-
mopoznania i racjonalności. Zerwanie owocu z drzewa 
wiedzy naraża na utratę raju, ale czyni człowieka świa-
domym siebie i samodzielnym17.

W tym kontekście cykl demonicznych obrazów Wrubla, 
a zwłaszcza wieńczący go Demon pokonany, może być prze-
strogą i zachętą zarazem: przestrogą przed pychą własnego „ja” 
i zachętą do podejmowania wyzwań, bez względu na ich kon-
sekwencje.

W stanie alienacji bezwzględnej i negatywnej ego doświad-
cza swoistej śmierci psychologicznej. Dominacja ciemnej 

16 Takiej właśnie oazy brakowało Wrublowi jako artyście, o czym zaświadcząją 
jego słowa: „Я знаю, что я, но я никому не нужен. Мне так странно: меня 
совершенно не смотрят, и никто не интересуется, и совершенно никто не 
понимает, что я делаю, но я так хочу” (Врубель. Переписка. Воспоминания 
о художнике, Ленинград 1976, s. 230).
17 Z.W. Dudek, Podstawy psychologii Junga…, s. 218.
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 strony archetypu Demona skutecznie redukuje dostęp ego do 
Jaźni, blokując jednocześnie rozwój i samopoznanie. Zgodnie 
z wykładnią jungowską Demon Wrubla mógł w tej sytuacji 
wybrać jedną z trzech postaw: buntu, zobojętnienia lub nisz-
czenia18. Wybiera pierwszą: bunt przeciw wszelkim ograni-
czeniom, normom i zakazom – jako demonstrację możliwości 
ducha i ciała (Demon lecący). Alienacja Jaźni od archetypu wy-
pełnia się w chwili upadku Demona w górską szczelinę i ozna-
cza niezdolność do percepcji tajemnicy życia. Lot Demona jawi 
się jako remedium na lęk przed ograniczeniem, zamknięciem, 
ostatecznością, a jednocześnie jest wyrazem wielkiego pragnie-
nia ostateczności, tęsknoty za Jaźnią – symbolem jedności i du-
cha. Lot zakończony upadkiem w sposób symboliczny obraca 
w perzynę wszystkie nadzieje, marzenia i pragnienia Demona. 
Jego wykrzywione w podkówkę usta nie są więc tylko dzie-
cięcym grymasem, lecz także wyrazem rozczarowania samym 
sobą. Natomiast mozaikowa kompozycja obrazów demonicz-
nych Wrubla symbolizuje życie rozbite na odłamki, których 
w jedną całość złożyć już niepodobna. Jak uczy bowiem psy-
chologia głębi, 

brak kontaktu z Jaźnią prowadzi do utraty zaufania 
i wiary. Człowiek o słabym kontakcie z Jaźnią rozkła-
da życie i sprawy na części, a potem ich nie składa, 
unika metody a priori, wykazuje wyłącznie ekspery-
mentalne, strukturalne podejście do wiedzy, analizę 
ex post, ma do życia stosunek analityczny, techniczny, 
przedmiotowy. Syntezę, własną podmiotowość i ducha 
potrafi  odłożyć w nieskończoność, w niebyt19.

 Psychika wyalienowana popada więc w stan dysharmo-
nii wewnętrznej, a niepokój ducha wprowadza chaos. Z tego 
punktu widzenia mieniące się kaskadą barw kryształy materii, 
z jakich malarz konstruuje pejzaż górski oraz rozrzucone wo-
kół Demona upadłego pawie pióra, zyskują rangę signum psy-
chologicznego: będąc elementami decorum, zakrywają pustkę 

18 Por. ibidem, s. 222.
19 Ibidem, s. 226.
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wewnętrzną duszy ludzkiej, przeżywającej stan frustracji egzy-
stencjalnej. Wrubel ukazuje zatem w swej malarskiej trylogii 
o Demonie dramatyzm istnienia uwarunkowany doświadcze-
niem alienacji jednostki.

Demon pełni także dla samego Wrubla ważną rolę symbo-
liczną, stając się w swych plastycznych wcieleniach eksplika-
cją głęboko ukrytych pragnień, pośród których najważniejszym 
jawi się potrzeba więzi między ego i Jaźnią. Wkraczając na 
drogę twórczości artystycznej, Wrubel wstępuje jednocześnie 
na drogę poszukiwania Jaźni w sobie. W toku tych poszukiwań 
wyraża się wewnętrznie ulokowany, nieświadomy symbol Jaź-
ni, który zostaje wyprojektowany w dziełach sztuki. U Wrubla 
przyjmuje on postać Demona, którego malarz traktuje jako isto-
tę dla siebie niezwykle ważną, potężną i doskonałą. Bo Demon 
to wcielenie duszy samego Wrubla. Jednak Demon nie okazu-
je się w rzeczywistości wszechmocny, zatem malarz z  czasem 
rozczarowuje się, uświadamiając sobie własną niemoc. Wsku-
tek rozczarowania projekcją idealną więź między ego a sym-
bolem słabnie, aż do całkowitego zaniku. Demon pokonany 
symbolizuje zatem w tym kontekście poczucie opuszczenia 
przez Jaźń, a więc stan alienacji świadomości indywidualnej. 
Zawiedzione oczekiwania malarza wobec idei Demona jako 
duszy omnipotencjalnej, uruchamiają projekcje negatywne: ko-
chając Demona, Wrubel jednocześnie go nienawidzi. Co więcej 
– rozpaczliwie próbuje go uratować, pojawiając się z pędzlem 
i paletą już na wystawie i przemalowując na płótnie rysy tego 
uosobienia niespełnionych pragnień20. Świadczy to o tym, iż 
zdezorientowane ego malarza przestaje odbierać i rozróżniać 
projekcje Jaźni, do projekcji owych na domiar wszystkiego do-
łączają emocje negatywne. 

20 Nad Demonem pokonanym Wrubel pracował po osiemnaście godzin na dobę 
i nigdy nie był zadowolony z rezultatów tej wytężonej pracy ponad siły. Gdy 
płótno wisiało już na wystawie zorganizowanej pod egidą „Świata sztuki” 
(„Мир искусства” 1890–1924), malarz na oczach zwiedzających każdego dnia 
przemalowywał swojego Demona. Jak wspomina Aleksandr Benois, oblicze 
Demona z dnia na dzień nabierało coraz bardziej groźnego, porażającego wy-
razu, zaś w jego pozie czaiło się coś „пыточно-вывернутое” (zob. Михаил 
Врубель: альбом, ред. А. Галат, Санкт-Петербург 2010, s. 40–44).
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W tym mechanizmie rodzi się pojęcie „złego boga” 
(szatana) jako idei naczelnej. Pierwotnej potrzeby wię-
zi ego z Jaźnią nie można się pozbyć. Jest to archetyp, 
czyli wzorzec wrodzony, dziedziczny, dlatego „ja” za-
wsze, świadomie czy nieświadomie, odwołuje się do 
czegoś, co je przerasta21. 

Demon przerósł Wrubla, a to oznacza, że artystę przerosły 
jego idee, dążenia i tęsknoty. Obrazy stają się zatem wyrazem 
potrzeby władzy duchowej, pragnienia wolności absolutnej, 
Demon zaś jako symbol duszy człowieka idealnego zostaje 
przez malarza przeniesiony na kult mocy. Tym samym do-
chodzi do wytworzenia się więzi identyfi kacyjnej między ego 
a projekcją Demona. Demon objawia się wówczas nie tyle jako 
wyobrażenie idealne, choć nim także pozostaje, ile jako idol. 
Zatem nie pełnia, do jakiej artysta dąży, lecz wartość cząstko-
wa staje się dlań źródłem mocy i natchnienia twórczego, także 
inspiracją dla „ja” indywidualnego. Taki stan zyskał w psycho-
analizie miano tożsamości pierwotnej (infl acji) ego z Jaźnią, 
takiej, jaka występuje u małych dzieci22. Stan ów objawia się 
poprzez identyfi kację z ideałem i wiąże się z silnymi uczucia-
mi, fascynacją, zaangażowaniem. Z tego punktu widzenia dwa 
pierwsze obrazy z demoniady Wrubla są wyrazem odczuwania 
archetypowej siły boskości, symbiozy z ideałem wyprojekto-
wanym na Demona, trzeci natomiast – dąsów „ja” na Demona 
jako znaku duszy, gdyż nie okazał się idealny, doskonały – roz-
bił się o skały. Atoli Demon to nie tylko pozytywne wcielenie 
duszy światłej i mocnej, to także źródło Złego, mamiącego ego 
podszeptami nieświadomości. Malując Demona pokonanego, 
Wrubel zrywa więź z jasną stroną archetypu i wiąże „ja” indy-
widualne z idolem: wartość cząstkową traktuje jako ideał, sub-
stytut Jaźni. Nie wie jednak, że idol daje wprawdzie poczucie 
mocy, ale nie zapewnia pełni.

Demoniada Wrubla odczytana w kluczu jungizmu ujawnia 
ciemne labirynty, po jakich błąka się dusza artysty. Niezreali-

21 Z.W. Dudek, Psychologia integralna Junga. Człowiek archetypowy, Warsza-
wa 2006, s. 108.
22 Ibidem.
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zowane marzenia, nierozwinięte obszary osobowości, które lo-
kują się w nieświadomości, zyskują swój wyraz w wizyjnych 
obrazach rosyjskiego symbolisty. Sztuka pełni zatem tę samą 
rolę co marzenia senne jako kompensatory emocji, wyobrażeń 
oraz tego wszystkiego, co tworzy ciemną stronę psychiki, wią-
zaną przez Junga z Cieniem23. Przeżycia, jakie kumulują się 
poza granicami świadomości, formują strukturę Cienia indy-
widualnego człowieka i dają znać o sobie w sytuacjach gra-
nicznych, w snach oraz – jak w przypadku Wrubla – w sztuce. 
Sytuacje przedstawione na płótnie przy pomocy linii i kolorów 
obrazują podprogowe życie o dwojakim charakterze: z jednej 
strony piękne, idealistyczne, z drugiej – przeniknięte obawami, 
dysharmonią, poczuciem zagubienia, agresją i śmiercią. Ową 
negatywną, nieakceptowalną część psychiki Wrubel eksplikuje 
w swej malarskiej demoniadzie, stanowiącej świadectwo uak-
tywnienia się i transformacji Cienia indywidualnego. Z pierw-
szym etapem wchodzenia w sferę nieświadomości wiąże się 
w psychoanalizie marzeń sennych obraz nieznanego, niena-
turalnego miejsca, ciemności, obcej krainy, pełnej dziwnych 
kształtów. Za takie właśnie locus we wrublowskich wizjach 
uznać możemy pejzaż górski znany nam z Demona siedzącego 
– bajkowo fantastyczny, niepokojąco groźny, rozżarzony łuną 
zachodzącego słońca. Przeczucie zbliżającej się ciemności kry-
je w sobie zagrożenie, wywołuje stan niepewności i lęk. Jednak 
u Wrubla ciemność ujawnia także moc pociągającą swoją ma-
gią, urzeka tajemnicą. Przeżycia na granicy ciemności wyzwa-
lają w głębinach psyche atak sił demonicznych, co prowadzi do 
narodzin Demona. Jego pojawienie się jako silnego, młodego 
mężczyzny siedzącego w zadumie na szczycie góry, to zapo-
wiedź podjęcia próby wejścia do wnętrza Cienia. Pokłosiem 
tego staje się eksplikacja doznań i dysharmonii zachodzących 
na linii ciało–przeżycia–wyobraźnia–świadomość. Wrublow-
ski obraz zdeformowanego ciała Demona po upadku ujawnia 
taki rodzaj odczuwania, który w psychologii głębi zyskał mia-

23 Szerzej zob. C. Zweig, J. Abrams, Meeting the Shadow. The Hidden Power of 
the Dark Side of Human Nature, Los Angeles 1991.
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no rozszczepienia ciała i psychiki24. Bohater malarskiej trylogii 
ma nietypowy kontakt z ciałem w trakcie lewitacji, a więc do-
znaje emocji niemożliwych w normalnym stanie świadomości. 
Tego rodzaju wizja wskazuje – z punktu widzenia psychoanali-
zy – na nieumiejętność radzenia sobie z emocjami i popędami. 
Wyjście poza własną fi zyczność, ograniczenia ciała, a lot wszak 
tego właśnie jest przykładem, pozwala dokonać niemożliwe-
go, pełni rolę dowartościowującą ego. Scena lewitacji Demona 
i jego upadku obrazuje brak syntonii w psychice malarza, czyli 
izolację emocji od ciała. Patrząc na Demona lecącego, z trudem 
dostrzegamy jego rozciągniętą w poziomie sylwetę, elementy 
ciała giną w plątaninie linii, kreślonych przez nerwowo prowa-
dzony pędzel. Nastrój niepokoju, przeczucia apokalipsy kreuje 
tutaj Wrubel poprzez szaro-brązową kolorystykę, emanującą 
fi oletowym, inferalnym blaskiem. „Страшный, леденящий 
душу темный лик Демона с пугающей бездной очей, об-
ращенных в сторону зрителя, гипнотизирует его”25. Można 
zatem domniemywać, iż Wrubel, malując demoniadę, znajdo-
wał się w stanie głębokich zaburzeń emocjonalnych, regresji 
świadomości do archaicznego sposobu przeżywania. Oznacza 
to zarazem, że wizje Demona wyartykułowane przez pędzel ar-
tysty implikują głęboko wyparte uczucia. Nienaturalnie ułożo-
ne ciało Demona po locie zakończonym upadkiem przypomina 
manekina, czyli ciało bez duszy. Zaś ciało bez duszy to zwłoki, 
jednak Demon nie jest w wizji Wrubla trupem. Albowiem to 
głowa i twarz są ośrodkiem tożsamości człowieka, signum jego 
indywidualności. Znane w psychologii prawo świadomości cia-
ła powiada, że twarz i głowa umierają wraz ze śmiercią świa-
domości26. Oblicze Demona wykrzywia grymas, a więc mimo 
połamanego ciała, zachowuje on świadomość – wie, co się sta-
ło, i ma związane z tym odczucia. Jeśli więc nawet w momen-
cie zderzenia ze skałami ciało Demona umarło, to emocje nie 
pozwalają mu umrzeć ex defi nitione. Właśnie ów szczególny 
stan zakłócenia między ciałem i psychiką sprawia Demonowi 

24 Zob. Z.W. Dudek, Jungowska psychologia marzeń sennych. Psychologia 
snów od Freuda i Junga po inspiracje współczesne, Warszawa 2010, s. 240.
25 Л.А. Ефремова, Врубель, Москва 2010, s. 90–91.
26 Z.W. Dudek, Jungowska psychologia marzeń sennych…, s. 242.
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wyjątkowy ból – cierpi nie z powodu zwichniętych członków, 
lecz roztrzaskanej na cząstki duszy. Wizję Demona upadłego 
można zatem zinterpretować jako eksplikację szczególnego 
przypadku zdeformowanego emocjami, patologicznego od-
czucia ciała i emocji. Demon marzący o locie, wcielający owo 
marzenie w czyn i ponoszący klęskę okazuje się niewolnikiem 
słabej strony własnej psyche. Jego obecność w sztuce Wrubla to 
głos przebudzonego Cienia indywidualnego, od którego malarz 
próbuje bezskutecznie się uwolnić.

Stan wielowarstwowej niezborności powodowany zakłó-
ceniem na linii ego–Jaźń ukierunkowuje zadumę nad demo-
niadą malarza w stronę fenomenu tragiczności rozumianego 
dwojako: jako właściwość kondycji człowieka i jako właści-
wość bytu. Bez względu na perspektywę oglądu – czy będzie 
to podejście racjonalistyczne, fi lozofi czne, religijne bądź psy-
chologiczne – tragiczność zawsze utożsamiona zostaje z cier-
pieniem, cierpienie natomiast ze złem. Samo cierpienie z kolei 
może objawiać się albo jako doznanie niezawinione, albo jako 
przeżycie ponad siły27. Niekiedy oba rodzaje cierpienia łączą 
się. Projekcja Demona to w sensie symbolicznym także zmie-
rzenie się artysty z fenomenem tragiczności, co skutkuje naro-
dzinami „teologii zła”. Pojawienie się Demona jako „dziecka 
Nocy”28 potwierdza realną obecność sił demonicznych i ich 
mocy sprawczej w świadomości artysty. Od tej chwili, malując 
kolejne wcielenia Demona w dążeniu do scalenia tego, co de-
moniczne, z tym, co harmonijne, Wrubel usprawiedliwia jego 
obecność. W ten sposób Demon zyskuje rangę formy wyższej, 
przeciwstawionej formom naturalnym, oswojonym przez świa-
domość. Jednocześnie poddawany jest w każdym obrazie rein-
terpretacji jako forma ekspresji emocji oraz motywacja sensu 
istnienia (człowieka i bytu). Kołem zamachowym malarskiej 
trylogii o Demonie okazuje się więc być dialektyka powstawa-
nia i unicestwiania, mająca wartość elementu niezbędnego dla 
pełni bytu. Ta swoista próba usprawiedliwienia cierpienia duszy, 
27 Szerzej zob. C.G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 
1995.
28 G. Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit de la tradition grecque, Paris 
1959, s. 7–9.
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jaką podejmuje w swej twórczości Wrubel, wykazuje koheren-
cję z myślą Friedricha Nietzschego o imperatywie tragiczności 
w życiu człowieka i o dysonansie jako cesze warunkującej do-
stojność ducha29. „D o s t o j n o ś ć  ducha przejawia się nade 
wszystko nie tylko w zdolności pojmowania, iż tragiczność jest 
niezbędnym komponentem bytu, ale również w umiejętności 
p r z y św i a d c z a n i a  temu porządkowi (na tym polega bun-
townicza uległość Nadczłowieka), z n a j d o w a n i a  w  n i m 
r o z k o s z y , wreszcie ‒ w u m i ł o w a n i u  tego porządku 
jako najwyższej prawdy, przekazywanej przez życie, tj. wita-
listycznie pojmowany byt”30.

Wrubel wciela ową ideę w postać Demona: w siedzącym 
rodzi się buntownicza moc istoty nadludzkiej, w lecącym ‒ roz-
kosz, wynikająca z afi rmacji tragiczności. Znamienne, iż nawet 
Demon pokonany nie wzbudza współczucia dla cierpienia, al-
bowiem byłby to przejaw słabości jego ducha, przyznanie, że 
tragiczność to jednak skandal bytu31. Dlatego – choć pokonany – 
jednak dumnie dźwiga na głowie inkrustowaną klejnotami koro-
nę. Demon z godnością Nadczłowieka przyjmuje więc tragicz-
ność jako coś, czego uniknąć nie sposób, i jako tajemnicę, któ-
rej poznać nigdy nie będzie mu dane. Ta wrublowska „teologia 
zła” ma zatem – rzec można – swoją jasną, pozytywną jakość, 
albowiem demoniczność w niej ujawniona nie jest „wzniosło-
ścią zła”32, lecz próbą nawiązania dialogu z nieświadomością, 
z tym, co dla intelektu intuicyjnie odczuwalne, ale rozumowo 
niepercypowalne, z własnymi przeżyciami. W tym kontekście 
kluczowe okazuje się dla malarza pytanie o istotę tragiczności. 
Malarz pełnej odpowiedzi na to pytanie nie znajduje, tak jak nie 
dociera do pełni własnej psyche – do Jaźni. Pewne natomiast 
jest jedno: tragiczność i implikowane nim cierpienie związane 
29 F. Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzyki, tłum. B. Baran, Kraków 
1994, s. 61–63.
30 R. Kolarzowa, Przekroczyć estetykę. Tragiczność jako kategoria transgresyj-
na w poezji i muzyce początku XX wieku, Kraków 2000, s. 37–38.
31 Pełną wykładnię problematyczności człowieka jako kategorii nadrzędnej 
myśli Nietzschego zawiera książka Hanny Buczyńskiej-Garewicz, Czytanie 
Nietzschego, Kraków 2013.
32 W. Dilthey, Pisma estetyczne, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1982, 
s. 184.
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są z p r z e ż y w a n i e m  świata, nie tylko na poziomie rozu-
mowym czy zmysłowym, lecz także – a wręcz przede wszyst-
kim – na poziomie nieświadomości. W ten sposób symbolista 
rosyjski przerzuca pomost w postaci tragiczności pomiędzy 
bytem realnym i intuicyjnym, interpretacją kondycji ludzkiej 
i jej niezgłębionymi, wewnętrznymi rewirami. Wyprowadzając 
kategorię tragiczności ludzkiej egzystencji ze sfery subiektyw-
nej (odczucia – melancholia, Weltschmerz), Wrubel zdaje się 
ją rozumieć po ricoeurowsku, to znaczy jako konsekwencję 
ludzkiego dążenia do wolności (motyw lotu Demona)33. Demon 
dokonuje wyboru między apatią i buntem, stagnacją i działa-
niem, skowaniem i wolnością. Pojawia się w nim pokusa prze-
kroczenia świata znanego, dostępnego sposobu doświadczania 
go tudzież interpretowania. Dusza ludzka decyduje się więc na 
destrukcję tego wszystkiego, co zna, po to, by dotknąć tego, 
czego jeszcze poznać nie zdołała, i wpada w pułapkę „zagu-
bienia się w (nie)świadomości”. Tego rodzaju stan Jung opisu-
je jako „dysocjację między świadomością a nieświadomością, 
a więc stan nienaturalny czy też patologiczny, równoznaczny 
z tzw. «utratą duszy»”34. Dotknięty poczuciem inności, wyob-
cowany ze świata mu znanego, wrublowski Demon wzbija się 
do lotu poza dobro i zło, ku nieznanemu, nawet jeśli miałaby to 
być podróż po własną zgubę.

Nietzscheański rodowód demoniczności Wrubla potwier-
dza, a nie wyklucza, jej korelację ze sferą psychoidalną i meta-
fi zyczną zarazem, gdyż mamy tutaj do czynienia z demonicz-
nością jako rewersem boskości. Demon cierpiący po upadku 
doświadcza istoty tragiczności przede wszystkim jako doznania 
emocjonalnego, wątpić należy w kluczową w tym momencie 
rolę refl eksji myślowej, a więc zrodzonej przez rozum. Można 
zauważyć, iż lot ku nieznanemu, choć zakończył się w sensie 
egzystencjalnym i intelektualnym porażką, to jednak otworzył 
duszę ludzką na inną, nową przestrzeń odczuwania pozarozu-
mowego. Doświadczając cierpienia, Demon doświadcza także 
własnej jedyności w cierpieniu, czyli samotności jednostki. 
33 Zob. P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 
1986; idem, Filozofi a osoby, tłum. M. Frankiewicz, Kraków 1994.
34 C.G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1995, s. 127.
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A to znaczy, iż bardziej jest człowiekiem niż aniołem upadłym, 
że dotknął jądra człowieczeństwa. Lot i katastrofa mają zatem 
swoje metafi zyczno-emocjonalne konsekwencje, gdyż – jak za-
uważa Milan Kundera – poprzez cierpienie ego odczuwa samo 
siebie w czystej postaci: 

Myślę, więc jestem to powiedzenie intelektualisty, 
który nie docenia bólu zębów. Czuję, więc jestem jest 
prawdą o wiele większym zasięgu, dotyczącą każdego 
żywego stworzenia. Moje ja samą myślą nie różni się 
istotnie od waszego. Wielu ludzi, mało myśli: myśli-
my wszyscy mniej więcej to samo, przekazując, po-
życzając, kradnąc sobie wzajemnie nasze myśli. […] 
Fundamentem ja jest nie myśl, lecz cierpienie, uczucie 
najbardziej podstawowe ze wszystkich35. 

Rozbite na części „ja” wprowadza Demona w stan gotowo-
ści do przekroczenia granic empirii, a więc otwiera drzwi do 
sfery doznań metafi zycznych, do sacrum. Wrubel będzie ko-
rzystał z tego otwarcia zwłaszcza pod koniec swojej drogi twór-
czej, malując siebie jako wcielenie biblijnego Proroka36. 

Дух смятения, скорби и сомнений сменяют про-
роки, серафимы – персонажи противоположного 
Демону мира. «К небесам, к высоте, к чистоте!» 
– таков императив прощающегося с миром худож-
ника. Он спешит, наверствывая упущенное. Ощу-
щая себя бичом и языком Божим, Врубель неисто-
во, с необыкновенной страстностью, творит свои 
«знамения»37.

Niezależnie od tego, czy Wrubel pogrąża się w otchłani zła, 
czy też szuka wybawienia w metafi zyce, cierpi. Owo cierpie-
nie wynika z niedosytu i niespełnienia, napędza zatem działa-

35 M. Kundera, Zdradzone testamenty, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 1996, 
s. 229.
36 Mam tu na uwadze takie obrazy, akwarele i rysunki Wrubla jak Głowa Pro-
roka (Голова Пророка, 1904), Prorok (Пророк, 1905), Wizja Proroka Izajasza 
(Видение Пророка Иезекииля, 1906).
37 Л.А. Ефремова, Врубель…, s. 118.
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nia twórcze rosyjskiego symbolisty. W tym sensie odczuwanie 
cierpienia staje się przyczyną odkrywania siebie, otaczającej 
rzeczywistości, a także labiryntów podświadomości. Cierpienie 
bowiem – podług słów Miguela de Unamuno – jest 

drogą świadomości i to przezeń istoty żywe zyskują 
świadomość samych siebie. Bowiem mieć świado-
mość samego siebie, mieć osobowość znaczy wiedzieć 
i czuć, że jest się różnym od pozostałych istot, a do po-
czucia tej różnicy dochodzi się tylko przez zderzenie, 
przez większy lub mniejszy ból, przez odczucie wła-
snej granicy. Świadomość samego siebie jest właśnie 
świadomością własnego ograniczenia. Czuję się sobą 
samym czując, że jestem i n n y m ; wiedzieć i czuć, 
dokąd jestem, znaczy wiedzieć, gdzie przestaję być 
i odkąd mnie już nie ma38.

W grymasie zniekształcającym twarz Demona pokonanego 
można dostrzec przejaw tak właśnie rozumianej świadomości. 
Zaś samo cierpienie, jakiego doświadcza Demon, jest sympto-
mem choroby nicości. „Choroby największego cierpienia, ja-
kim jest doświadczenie cudu i tajemnicy bytu w obliczu prze-
czucia absolutnej nicości”39. Wciśnięty w szczelinę Demon leży 
połamany nie tylko w sensie fi zycznym, jest bowiem porażony 
także przez lęk – lęk przed nicością, której obecność właśnie 
odczuł. W ślad za Sørenem Kierkegaardem należy odróżnić lęk 
od strachu, albowiem strach dotyczy zawsze tego, co konkret-
ne, realne, lęk zaś towarzyszy trudności dokonania przemiany 
wewnętrznej. 

Poprzez pojęcie lęku Kierkegaard nigdy nie miał na 
myśli relacji do czegoś zewnętrznego. Lęk Kierkega-
arda nie ma nic wspólnego z bojaźnią i drżeniem. Lęk 
jest wewnętrzną sprawą i według Kierkegaarda okre-
śla uczucie, które poraża człowieka, kiedy odnajduje 
się w samym środku swego bytu, otoczony przez siły 

38 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia, tłum. H. Woźniakowski, 
Kraków-Wrocław 1984, s. 156.
39 J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm. Dialektyka ludzkiej skończoności. Kry-
tyka nowożytnej i współczesnej myśli egzystencjalnej, Kęty 2007, s. 40.
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natury zarówno od zewnątrz, jak i wewnątrz same-
go siebie. Ale właśnie lęk doprowadza człowieka do 
przeczucia wyższego związku z bytem. Lęk jest nie-
pokojem umysłu, który otwiera dalsze perspektywy 
i dlatego zawiera zarazem coś odstraszającego i coś 
przyciągającego, jest jednocześnie sympatyczną an-
typatią i antypatyczną sympatią wobec fenomenu eg-
zystencji. Lęk jest, innymi słowy, punktem przecięcia 
dwóch światów, które odsłaniają się w każdym czło-
wieku: tego zewnętrznego, określonego przez naturę, 
i tego, który jest określany przez ducha. Natura contra 
duch. Konieczność contra wolność40. 

Dlatego też ów lęk w wypadku wrublowskiego Demona 
oznacza także niepokój niespełnionej duszy w jej dążeniach 
ku wolności absolutnej. Doświadczenie lęku, tożsame z odczu-
ciem nicości, jest fascynacją nieznanym, przeżyciem zacho-
dzącym w relacji do czegoś poza jestestwem człowieka, także 
czymś, co można zinterpretować jako naturę ludzką, z wpisa-
ną weń wolnością możliwości, tyle że „uwikłaną w sobie”41. 
Nade wszystko jednak lęk, jakiego doświadcza Demon w sta-
nie upadku, jest przeżyciem pierwotnym, regresem do źródeł 
psychiki. „Nie ma on zatem żadnego określonego przedmio-
tu, jest natomiast odczuwany w obliczu zewnętrznego, obcego 
i wrogiego świata, siły pchającej egzystencję ku jej kresowi; 
w ostatecznym rachunku jest to lęk przed nicością, bywa, że 
przed śmiercią”42. Demon jest uwięziony i otoczony przez góry, 
które wcześniej wynosiły go ponad trywialność ludzkiego bytu, 
a teraz swoją nieprzystępnością wzbudzają lęk. Wiąże się to 
z konfrontacją poczucia własnej skończoności z nicością. Zło-
wrogie dla Demona góry, będące przyczyną bezpośrednią bólu 
fi zycznego i pośrednią – emocjonalnego, biorą niejako świat 
wokół w nawias i Demon okazuje się pozostawiony sam na sam 
ze sobą, z własnym cierpieniem, z własną egzystencją, antypo-

40 P.P. Rohde, Søren Kierkegaard, tłum. J.A. Prokopski, A. Szulc, Wrocław 
2001, s. 194.
41 Por. H. Ferguson, Melancholy and The Critique of Modernity. Søren Kierke-
gaard’s Religious Psychology, London–New York 1995, s. 133.
42 J.A. Prokopski, Egzystencja i tragizm…, s. 49.
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dyczną w stosunku do nicości. Jako że nicość nie jest – jak prze-
konuje Kierkegaard – niczym konkretnym, więc jest wszystkim 
możliwym, oznacza to, że przedmiot lęku jest nieskończony43. 
Przekonawszy się o skończoności ludzkiej egzystencji, Demon 
staje przed koniecznością dokonania wyboru swojego stosunku 
do nicości. Już sama możliwość takiego wyboru stanowi ozna-
kę nieskończoności czy – mówiąc ściślej – owej nieskończono-
ści iluzję. Demon przekonuje się zatem, że być człowiekiem to 
znaczy mieć duszę, która dąży do niebytu po to, by uświadomić 
człowiekowi, iż stanowi mieszaninę bycia i niebycia. Demon 
przekonuje się także, że żadna skończoność, a taką wszak jest 
człowiek, nie może uniknąć zstąpienia do nicości, w otchłań 
niebytu. Spotkanie z nicością stanowi bowiem imperatyw na 
drodze ku Jaźni.

Demon Wrubla przedłożył akt kreacji „ja” nad stagnację, 
spodziewając się osiągnąć pełnię absolutną. Ów akt stawania 
się sobą zostaje jednak przerwany – nieskończone i skończo-
ne, wieczne i czasowe nie uzyskały koniunkcji, Demon zaś nie 
tylko nie pojął prawideł kierujących ludzką egzystencją, lecz 
także i samego siebie. Albowiem stawanie się syntezą 

polega na ruchu nieskończonym od siebie samego 
i uczynieniu osobowości nieskończonością i na nie-
skończonym ruchu powrotu do samego siebie w pro-
cesie czynienia osobowości skończonością. Jeżeli, 
przeciwnie, osobowość nie staje się sama sobą, popada 
w rozpacz […]. O ile osobowość nie staje się samą 
sobą, nie jest samą sobą; a nie być samym sobą, to jest 
właśnie rozpacz44.

Demon w trakcie lotu przebywał w swym „ja” absolutnym 
i wówczas stawał się sobą przez samego siebie. W akcie tego 
rodzaju kreacji tożsamy był Bogu, bo stwarzał siebie w wol-
ności, jaką dał mu lot. Mimo to – jako pan stawania się sobą – 
Demon ponosi klęskę, ponieważ nie zaakceptował tego, co Lew 
Szestow mianuje Koniecznością: 
43 Por. S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, tłum. A. Szwed, Kęty 2000, s. 48.
44 S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982, 
s. 165–166.
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Nie wolno nam walczyć o skończone szczęście […] 
ponieważ wszystko to, co skończone, przemija; jest to 
podstawowa zasada bytu. Nie wiemy, dlaczego, kiedy 
lub kto ustanowił to prawo, lecz jest ono odwieczne 
i niezmienne. Wszystko to, co jest skończone, wła-
śnie dlatego, że jest skończone, ma swój początek, 
a wszystko to, co ma swój początek musi mieć swój 
koniec. […] Przy jej boku [skończoności – przyp. 
I.M.] stoi Wieczność i jej siostra Nieskończoność […]. 
Prawdopodobnie ludzka odwaga ma wystarczająco 
dużo siły, aby poradzić sobie z etyką – ale czy istnieje 
jakakolwiek siła zdolna pokonać Wieczność? Wiecz-
ność pochłania wszystko i nigdy nie zwraca tego, 
czym zawładnęła45. 

Wybrawszy się przeto w podróż na spotkanie z nieskończo-
nością, Demon rozbija się o fi zyczną skończoność materii, którą 
w wizji Wrubla symbolizują góry Kaukazu. Tym samym wol-
ność jako akt kreacji ujawnia tkwiący w niej pierwiastek demo-
nizmu, stając się dla tego, kto jej zaufa, pułapką egzystencjalną.

Malarska trylogia Wrubla o Demonie wskazuje, jeśli odczy-
tać ją w kluczu psychologii głębi oraz w relacji do antropologii 
fi lozofi cznej, że źródło cierpienia, jakiego doświadcza każda 
istota ludzka, żyjąc, tkwi w Jaźni, czyli w ludzkiej duchowości, 
w ludzkich emocjach. Na podobieństwo swojego Lermontow-
skiego poprzednika Demon Wrubla, zaznawszy smaku namięt-
ności (poprzez marzenie o pełni, siłę woli, dążenie do głębin 
nieświadomości), przestaje być aniołem i staje się człowiekiem, 
a więc istotą, która przeżywa, doświadcza swojego istnienia 
w relacji do innych bytów, do wartości, do samego siebie. Pier-
wotnym przykładem przeżycia ludzkiej egzystencji jest podjęcie 
przez Demona próby postawienia siebie, swojego ego na miej-
scu Boga. Od tego momentu rozdwojenie staje się cechą imma-
nentną osobowości Demona, samo będąc skutkiem ego-izmu, 
który niepodobna przezwyciężyć. Utknąwszy w zamkniętym 
kręgu pokus, Demon zmierza ku samo-destrukcji, zaś takie od-
czucia antagonistyczne jak lęk i duma, zło i duch, tożsamość 

45 L. Szestow, Kierkegaard i fi lozofi a egzystencjalna, tłum. J.A. Prokopski, 
Kęty 2003, s. 86.
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i alienacja stanowią rezultat samo-wyobcowania. Parafrazując 
Kierkegaarda, można skonstatować, że Demon Wrubla doznał 
w locie ku Jaźni zawrotu głowy spowodowanego przez wolność, 
„który powstaje wtedy, gdy duch pragnie ustanowić syntezę 
oraz wolność, patrząc w dół na swoją własną możliwość, i wów-
czas chwyta się skończoności, by się na niej zatrzymać. W tym 
zawrocie głowy wolność upada”46. Jednak wraz z upadkiem De-
mon nie utracił pragnienia woli mocy. Po upadku bowiem wciąż 
czuje, a więc istnieje i pragnie. Upadek był koniecznością, by 
Demon mógł – z psychologicznego punktu widzenia – zyskać 
powtórną szansę na odrodzenie: wyjść poza siebie, przekroczyć 
własne granice, przezwyciężyć siebie, stworzyć się na nowo. 
Demon pokonany już wie, że nie jest jeszcze Nadczłowiekiem, 
ale może się nim stać, dokonawszy samo-przezwyciężenia. Gdy 
to się uda, będzie człowiekiem w pełni, który ma do spełnienia 
zadanie Boga: ma nadać sens istnieniu. Związanego z tym zada-
niem ciężaru Wrubel nie zdołał jednak udźwignąć, pozostawszy 
do końca swojego życia – osobistego i artystycznego – w nie-
woli u Demona – złego ducha, wabiącego pożądaniami woli. 
„Возвращаясь в своих созданиях к Демону, он лишь выдавал 
тайну своей миссии. Он сам был демон; падший прекрас-
ный ангел, для которого мир был бесконечной радостью 
и бесконечным мучением”47.

Izabella Malej

Spirit Lost in Depths of Unconsciousness. 
About the Psychological Phenomenon of Alienation in Mikhail 

Vrubel’s Art

Mikhail Wrubel recognized primacy of the spirit and nature over reason in 
art. In his opinion creative action involved elevation of mythical content, mythi-
cal thinking and, fi nally – the myth itself to the rank of archetypal  know ledge 

46 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku…, s. 67.
47 Słowa Benoisa o Wrublu jako autorze demoniady. Cyt. za: С. Сулежкова, 
«И жизнь, и слёзы, и любовь…» Происхождение, значение, судьба 1500 
крылатых слов и выражений русского языка, Москва 2011, s. 527 (hasło: 
Падший ангел).
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through symbolic transformation. The myth of Pan, Faustus, Hamlet and the 
key to understanding Vrubel’s artistic personality – the picture of Demon, 
personifi cation of individual spirit were revitalized in such a way. Excessive 
concentration of mental energy and archetypal idea of Demon induces the inva-
sion of the contents of unconsciousness. The tryptich Sitting Demon (Демон 
сидящтй, 1890), Flying Demon (Демон летящий, 1899), Demon Defeated 
(Демон поверженный, 1902) is the manifestation of this phenomenon. From 
the point of view of the depth psychology it is the illustration of the process 
of the alienation of ego from internal Self and from the realm of archetypes. 
The series of demonic pictures of Vrubel and, particularly, the picture crowning 
the cycle, Demon Defeated, can be interpreted as a warning and at the same 
time as an encouragement: the warning against the conceit of oneself and the 
encouragement to take challenges regardless of the consequences. The presence 
of demon in Russian symbolist’s art is also the voice of awakened individual 
Shadow indicating dual nature of the tragic: as a quality of human condition and 
as a quality of existence.

-



77Тень черного монаха. Феномен трансгрессии…

ANNA CHUDZIŃSKA-PARKOSADZE
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

ТЕНЬ ЧЕРНОГО МОНАХА. ФЕНОМЕН 
ТРАНСГРЕССИИ МИСТИЧЕСКОГО КОНЦЕПТА 

В ЛИТЕРАТУРУ

Литература как одна из областей культуры впитывает 
в себя все интеллектуальные тенденции своего времени. 
В парадигме современной науки признается, что продукты 
человеческого интеллекта связаны с сознанием1 и его эво-
люцией, понимаемой как развитие человеческого познания 
не только в отношении внешнего мира, но и познания чело-
веком самого себя. Вопросы, касающиеся природы челове-
ческого познания охватывают, естественным образом, про-
блему духовного в человеке. Начиная с эпохи романтизма, 
писатели старались вникнуть глубже в природу духовного, 
что в свою очередь, привело их к исследованиям мистиче-
ской сферы познания. 

Изучение мистического в литературе требует внима-
тельного методологического подхода. Кажется, что наи-
более адекватными в данном контексте являются феноме-
нология и психоанализ. В настоящей статье предлагаем 
рассмотреть феномен черного монаха как мистический 

1 H. Korpikiewicz, Wokół defi nicji świadomości. Świadomość odzwierciedle-
niem rzeczywistości?, [в:] Światłocienie świadomości, red. P. Orlik, Poznań 
2002, с. 11–24; W. Szewczuk, Słownik psychologiczny, Warszawa 1979, с. 291; 
J. Horgan, Czy nauka zdoła wyjaśnić zjawisko świadomości?, „Świat Nauki” 
1994, nr 9, с. 76.  
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концепт2, который нашел свое воплощение в образах геро-
ев в конкретных произведениях русской литературы. В пер-
вых же строках нашего анализа необходимо подчеркнуть, 
что трансгрессия3 этого загадочного образа совершалась 
в работах писателей, обладающих мистической интуици-
ей, которым не были чуждыми мистические переживания. 
Наш обзор начнем с рассмотрения специфики образа чер-
ного монаха в одноименном рассказе Антона Чехова (1894). 
Затем перейдем к характеристике темных рыцарей в рома-
не Мастер и Маргарита Михаила Булгакова (1941), в эссе 
Александра Блока Рыцарь-монах (1910) и драме Железная 
мистерия (1956) Даниила Андреева. Исследование закроет 
характеристика образа героя в поэме Сергея Есенина Черный 
человек (1925). Порядок этого сравнительного анализа дик-
туется не хронологическими, а контекстуальными данными. 

Симптоматично, что образ черного монаха или же сход-
ные варианты данного типа героя, такие как рыцарь, или 
черный человек, во всех названных нами выше произведе-
ниях зародились сначала в видениях самых писателей и но-
сили мистический характер. В данной статье постараемся 
сосредоточиться именно на связи мистического опыта с его 
литературным воплощением. Кроме того, целью нынешней 
работы будет определение главных черт, функций и сути 
этой загадочной фигуры. Призрак черного монаха будет 

2 Концепт употребляется в смысле „сгустка культуры в сознании челове-
ка; то, в виде чего культура входит в ментальный мир человека. И, с дру-
гой стороны, концепт – это то, посредством чего человек […] сам входит 
в культуру, а в некоторых случаях и влияет на нее” (Ю. Степанов, Кон-
станты: Словарь русской культуры, Москва 2004, с. 43).
3 Трансгрессия – главным условием возможности осуществления ee ста-
новится наличие самой границы, которую необходимо преодолеть, и кото-
рая является демаркационной линией, отделяющей внешнее от внутрен-
него, сущность от явления, власть от воли к власти и т.д. Трансгрессия 
символизирует собой стремление современной философии отойти от 
классических установок на абсолютную трансцендентальность мысля-
щего субъекта, преодоление границы власти его сознания и обнаружение 
возможности иных позиций в соотношении бытия и мышления. А.А. Гри-
цанов, Новейший философский словарь, Минск 1999, http://dic.academic.
ru/dic.nsf/dic_new_philosophy [доступ: 14.03.2014].
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трактоваться нами, с одной стороны, как феномен, а с дру-
гой, как архетип (Карл Густав Юнг). 

В современной философии феномен понимается как 
осознаваемый субъектом его собственный внутренний 
опыт. В понимании феноменологии, феномен несет в себе 
все содержание, все знание о предмете – и явление, и сущ-
ность. В итоге, такое понимание феномена сносит дуали-
стическое разделение на явление и сущность, на субъектив-
ное познание и его объект, на „внешнюю” и „внутреннюю” 
реальность4. Таким образом, феномен черного монаха 
становится онтологической, не одной лишь субъективной, 
проблемой, требующей осмысления. 

Категорией, которая позволит нам рассмотреть образ 
черного монаха как объективное данное, является коллек-
тивное бессознательное, понятие, сформулированное Юн-
гом. Коллективное бессознательное это объективная форма 
возрождения мифологических мотивов в индивидуальной 
психике. Архетип, в свою очередь, будучи проявлением 
коллективного бессознательного, активизируется, когда че-
ловеком встречается ситуация, соответствующая данному 
архетипу. Тогда появляется принудительность, которая, по-
добно инстинктивному влечению, прокладывает себе путь 
вопреки всякому разуму и воле5. 

Рассказ Чехова Черный монах представляет собой до-
вольно сложную интерпретационную задачу, что и выра-
зительнее всего отразилось в высказываниях критиков. 
Одни исследователи относились к этому произведению как 
к описанию истории болезни главного героя Коврина (ма-
нии величия)6, другие обвиняли Чехова в „безыдейности”7, 

4 См.: Литературная энциклопедия терминов и понятий, ред. А.Н. Нико-
люкин, Москва 2001, с. 1138–1139.
5 К.Г. Юнг, Понятие коллективного бессознательного, [в:] idem, Аналити-
ческая психология. Прошлое и настоящее, пер. А.М. Руткевича, Москва 
1995, http://psiland.narod.ru/psiche/bess.htm [доступ: 13.12.2014].  
6 См.: R. Śliwowski, Antoni Czechow – prozaik, [в:] A. Czechow, Opowiada-
nia i opowieści. Wybór, Warszawa 1989, с. LVIII; З. Паперный, А.П. Чехов, 
Москва 1954, с. 68.
7 Первые выступления Николая Михайловского о Чехове – рецензия на 
сборник В сумерках в „Северном вестнике” от 1887 года (№ 9); статья Об 
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спорили по поводу антагонистических образов Песоцкого 
и Коврина или поднимали проблему искусства8. Лишь не-
давно появились работы, в которых применяется феноме-
нологический подход к анализу творчества Чехова, в том 
числе и к рассказу Черный монах9. Сергей Кибальник от-
мечает, что у Чехова наблюдается феноменологический 
дискурс и феноменологический тип повествования, при 
котором именно картины окружающего мира и образы лю-
дей, отраженные в сознании героев и сами особенности 
их сознания становятся единственными доступными „ис-
тинами”. Более того, у Чехова прослеживается применение 
принципа слитности субъекта и объекта, даже их „тожде-
ства” („нет объекта без субъекта”, как формулировал этот 
принцип Эдмунд Гуссерль)10.

Несомненно, загадка черного монаха составляет идей-
ную суть чеховского рассказа. Прежде чем перейти к об-
суждению этого образа в тексте произведения, обратимся 
сначала к генезису его замысла. В письме от 25 января 
1894 года Алексею Суворину, Чехов пишет о своем сне, 
в котором увидел черного монаха, и содержанием которого 
писатель поделился со своим братом Михаилом Чеховым. 
Согласно реляции брата, писатель назвал этот сон „страш-
ным”, а впечатление от черного монаха „сильным”. Антон 
Чехов после этого сновидения долго не мог успокоиться, 
и все время говорил о черном монахе. Это состояние про-

отцах и детях и о г. Чехове в „Русских ведомостях” от 18 апреля 1890 
года. В подобном духе высказывались: Э.А. Полоцкая, Антон Чехов, [в:] 
Русская литература рубежа веков (1890-е–начало 1920-х годов), кн. 1, 
Москва 2000, с. 406; П. Перцов, Изъяны творчества. (Повести и рассказы 
А. Чехова), „Русское богатство” 1893, № 1, с. 39. Проблему критики обсуж-
дает подробно Н.Н. Нартыев в статье А.П. Чехов в оценке журнала «Рус-
ское богатство» 1890-х годов, „Вестник ВолГУ” 2002, серия 8, вып. 2, 
с. 83–89.  
8 R. Śliwowski, Antoni Czechow…, с. LIX.
9 См.: А. Chudzińska-Parkosadze, Феномен памяти в творчестве А.П. Че-
хова, „Studia Rossica Posnaniensia” 2012, nr 37, с. 33–43.
10 С.А. Кибальник, Художественная феноменология Чехова, „Русская ли-
тература” 2010, № 3, http://www.newruslit.ru/culture/s.a.kibalnik.-hudo zhes-
tvennaya-fenomenologiya-chehova/view [доступ: 13.09.2011]. 
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должалось до тех пор, пока он не написал известного рас-
сказа11. 

Естественно, несмотря на исключительность данного 
текста и на мифологический характер мышления, отражен-
ный в некоторых произведениях12, Чехова нельзя назвать 
мистическим писателем. Однако Черный монах отражает 
переживание мистического характера. Сон, в котором Че-
хов увидел черного монаха архетипичен по своему харак-
теру. Юнг утверждал, что обычно сны передают бессоз-
нательные реакции или спонтанные импульсы сознанию. 
Но рядом с обыкновенными снами есть и такие, которые 
навязчиво повторяются или же сны с повышенной эмоци-
ональной окраской. Более того, наблюдаемые в таких снах 
элементы могут оказаться вовсе не индивидуальными и не 
связанными с личным опытом сновидца. Зигмунд Фрейд 
назвал их „архаическими остатками”, т.е. ментальными 
формами, присутствие которых не объясняется собствен-
ной жизнью индивида, а следует из первобытных, врож-
денных и унаследованных источников человеческого разу-
ма. Юнг, в свою очередь, назвал эти „архаические остатки” 
– „архетипами” или „первобытными образами”, отражаю-
щими коллективные образы и мифологические мотивы13. 

Итак, эмоциональная нагрузка и содержание чеховского 
сновидения указывают на то, что это был поистине архети-
пический сон. Тем более, что история черного монаха свя-
зана с легендой, т.е. имеет коллективный характер. Именно 
это обстоятельство подчеркивается Чеховым в тексте расска-
за. Ведь Коврин до того, как увидел мираж черного монаха, 
признался Тане в том, что эта история устойчиво занимает 
его мысли, но он не может определить ее источника: 
11 Т. Осух, «Черный монах» Чехова. К истории замысла и символике об-
раза, [в:] Literatura rosyjska przełomu XIX i XX wieku, red. E. Biernat, T. Bog-
danowicz, Gdańsk 1999, с. 22.
12 См.: А. Chudzińska-Parkosadze, Мифопоэтика драм Антона Чехова, 
„Przegląd Rusycystyczny” 2010, nr 1, с. 5–18; А. Chudzińska-Parkosadze, 
Мифологическая символика в пьесе «Чайка» А.П. Чехова, „Мова i культу-
ра. Язык и культура” 2009, вип. 11, т. 12 (124), Київ 2009, с. 205–212. 
13 К.Г. Юнг, Архетип в символизме сна, http://www.yourdreams.ru/biblio/
pages/carl-gustav-jung-as–14.php [доступ: 14.03.2014].
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– Меня сегодня с самого утра занимает одна ле-
генда, – сказал он. – Не помню, вычитал ли я ее от-
куда или слышал, но легенда какая-то странная, ни 
с чем не сообразная. Начать с того, что она не от-
личается ясностью. Тысячу лет тому назад какой-
то монах, одетый в черное, шел по пустыне, где-то 
в Сирии или Аравии… За несколько миль от того 
места, где он шел, рыбаки видели другого черного 
монаха, который медленно двигался по поверхно-
сти озера. Этот второй монах был мираж. Теперь 
забудьте все законы оптики, которых легенда, ка-
жется, не признает, и слушайте дальше. От миража 
получился другой мираж, потом от другого третий, 
так что образ черного монаха стал без конца пере-
даваться из одного слоя атмосферы в другой. Его 
видели то в Африке, то в Испании, то в Мидии, то 
на Дальнем Севере… Наконец, он вышел из преде-
лов земной атмосферы и теперь блуждает по всей 
вселенной, все никак не попадая в те условия, при 
которых он мог бы померкнуть. Быть может, его 
видят теперь где-нибудь на Марсе или на какой-ни-
будь звезде Южного Креста. Но, милая моя, самая 
суть, самый гвоздь легенды заключается в том, что 
ровно через тысячу лет после того, как монах шел 
по пустыне, мираж опять попадет в земную атмос-
феру и покажется людям. И будто бы эта тысяча 
лет уже на исходе… По смыслу легенды, черного 
монаха мы должны ждать не сегодня – завтра.

– Странный мираж, – сказала Таня, которой не 
понравилась легенда. 

– Но удивительнее всего, – засмеялся Коврин, 
– что я никак не могу вспомнить, откуда попала 
мне в голову эта легенда. Читал где? Слышал? 
Или, быть может, черный монах снился мне? Кля-
нусь богом, не помню. Но легенда меня занимает. 
Я сегодня о ней целый день думаю14.

14 А.П. Чехов, Черный монах, [в:] idem, Рассказы из жизни моих друзей, 
Санкт-Петербург 1994, с. 394. Все дальнейшие цитаты из данного произ-
ведения будут приводиться по этому изданию, в скобках с инициалами 
заглавия и номерами страниц.
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В данном контексте существенным кажется также то об-
стоятельство, что история черного монаха, будучи мифом, 
активизирует мистическую интерпретацию, поскольку миф 
является самой древней и полной эстетической формой вы-
ражения мистического в литературе. Следовательно, в Чер-
ном монахе реализуется единство мистического и эмпири-
ческого, характерное для мифической образности, а сфера 
мистического становится разновидностью реальности15. 
Симптоматично, что Чехов при презентации легенды о чер-
ном монахе выстраивает семантический ряд, который за-
тем пополняется дальнейшими фактами из жизни Коврина: 
мысль о черном монахе – легенда – мираж – правда – факт 
воображения Коврина – лучшие научные работы Коврина, 
вдохновленные монахом. Когда на закате, после приведен-
ного нами выше разговора с Таней, Коврин вышел из дома, 
он в открытом поле впервые увидел мираж черного мона-
ха и тогда сам себе сказал: „– Ну, вот видите ли… – про-
бормотал Коврин. – Значит, в легенде правда” (ЧМ, с. 396). 
Стоит при этом добавить, что описание прогулки Коври-
на соответствует мистической символике перехода rites de 
passage, где главным мотивом является переход через реку 
в другое измерение. Именно в той новой сфере Коврин уви-
дел монаха16. Дело в том, что согласно сценарию rites de 
passage переход из низшей, земной сферы в верхнюю сфе-
ру духовного совершается при сопровождении адепта про-
водником. В случае Коврина монах стал его проводником 
15 М.В. Яковлев, Мистическое, [в:] Литературная энциклопедия…, 
с. 557–559.
16 Символика rites de passage включает в себя и другие элементы, которые 
присутствуют в описании места встречи Коврина с монахом: все проис-
ходит на закате, земля на которую попадает посвященный определяется 
как „обетованная”, в результате перехода через реку герой забывает все 
пройденные испытания и страдания, и наконец, обретает покой. Описан-
ный ритуал свидетельствует о трансформации героя и переходе от несо-
знательного состояния к сознательному, от хаоса к космосу, от незнания 
к познанию. Проблема в том, что если посвященный решит вернуться 
в земное измерение, переходя обратно через реку, он должен забыть все 
то, что увидел в духовной сфере. Если его память сохраняет пережитое 
в „обетованной” земле, героя, как и Коврина, постигает несчастье. См.: 
Л. Бугаева, Литература и rite de passage, Санкт-Петербург 2010.
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только  после того, как Коврин самостоятельно переступил 
эту условную грань миров. 

Семантический ряд, о котором мы вспоминали выше, 
манифестируется Чеховым в высказываниях самого мона-
ха. Когда, во время первой беседы Коврин спрашивает мо-
наха кто он, монах ему отвечает: „Легенда, мираж и я – всё 
это продукт твоего возбужденного воображения. Я – при-
зрак. […] Я существую в твоем воображении, а воображе-
ние твое есть часть природы, значит, я существую и в при-
роде” (ЧМ, с. 402). О феноменологическом и коллективном 
характере привидения свидетельствует комментарий Ков-
рина, высказанный в ответ на слова монаха: „– Я не знал, 
что мое воображение способно создавать такие феномены” 
(ЧМ, с. 402). Итак, несмотря на индивидуальный и избран-
нический колорит мистического переживания Коврина, 
проповедь, о которой извещает его монах, не бред и про-
дукт безумия, а благое известие, не противоречащeе даже 
учению Иисуса Христа, а во многом с ним созвучно. 

Проблема прочтения чеховского рассказа заключается 
в мировоззрении и изначальном подходе к нему читателя. 
Лакмусовой бумажкой здесь может послужить восприятие 
смерти. Ведь монах наделяется отрицательным смыслом 
потому, что приводит к болезни и смерти как Коврина, так 
и Песоцкого, а Таню делает несчастной. Оставляя в сторо-
не дискуссию об избранничестве17, предлагаем обратить 
внимание на тот факт, что, учитывая избранную нами ме-
тодологию аналитической психологии Юнга, негативное 
отношение к смерти и отрицание „вечной жизни” одно-
значно со сведением образа черного монаха к личной тени 
Коврина (трактовка монаха как альтер эго Коврина, как 
его двойника). Если признаем существование „вечной 
жизни” и актуальность проповеди монаха, тогда он стано-
вится воплощением архетипа старого мудреца. Но с дру-
гой стороны, признание его архетипом старого мудреца, 
не обозначает утраты им отрицательного, „зловещего” ка-

17 См.: А. Худзиньска-Паркосадзе, Проблема героя в рассказе А.П. Чехова 
«Черный монах», „Studia Rossica Posnaniensia” 2011, № 36, с. 45–57. 
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чества „предвестника смерти”18, а иногда и сходства с об-
разом черта19. 

Рассматривая образ черного монаха сквозь призму 
архетипа тени, приходим к выводу, что призрак является 
демонстрацией темной половины личности Коврина, т.е. 
признаем, что он создается примитивными желаниями 
и агрессивными влечениями Коврина. В этом контексте 
важно то, что человек не замечает своей бессознательной, 
негативной характеристики, не хочет видеть своих недо-
статков и игнорирует их. Правда, теневые характеристики 
человека, его изъяны, наделены эмоциональной природой 
и обладают автономией. Тень включает в себя все то, что 
представляет собой примитивное, инфантильное, непри-
способленное20. Соотнося эти признаки к Коврину и его 
видениям, сложно согласиться с тем, что именно монах 
представлял собой выражение Ковриным его агрессии, 
примитивных желаний или инфантильности. Наоборот, 
в результате своих видений Коврин становился более 
счастливым человеком и блестящим ученым и препода-
вателем. Его проблемы начались как раз с момента вме-
шательства в его интимную жизнь жены и тестя. Только 
тогда, Коврин начинает погружаться в свою тень. Причем, 
как ему в финале объясняет монах, этот регресс являет-
ся последствием пренебрежения Ковриным его словами 
и, парадоксально, начинается с момента лечения Ков-
рина. Таким образом, кажется, что Чехов, парафразируя 
слова монаха, говорит читателю „– думай, как хочешь” 
(ЧМ, с. 402). 

С другой стороны, если сопоставим образ черного мо-
наха с архетипом старого мудреца, идейный смысл рас-
сказа становится ясным и логичным. Этот архетип может 
18 Т. Осух, «Черный монах» Чехова…, с. 24.
19 Ч. Андрушко, Символика хронотопа в рассказе А.П. Чехова «Черный 
монах», „Мова i культура” 2009, вып. 11, т. 21 (124), с. 202.
20 В. Лейбин, Тень, [в:] idem, Словарь-справочник по психоанализу, 
2010 г., http://vocabulary.ru/dictionary/881/word/ten [доступ: 14.03.2014]; 
К.Г. Юнг, AION. Исследование феноменологии самости, 1951, http://jung-
land.net/node/1781 [доступ: 14.03.2014]; C.G. Jung, Cień, [в:] idem, Archetypy 
i symbole. Pisma wybrane, wyb., tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, с. 65–68.
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объявиться в виде старого мудрого человека, царя или от-
шельника, доброго помощника, целителя или советчика. 
Он всегда предстоит в качестве некой чудесной власти, 
превосходящей человеческие способности. В свете наше-
го анализа принципиальным является то обстоятельство, 
что мудрый старец всегда заставляет человека (в данном 
случае Коврина) приподыматься над своими возможно-
стями, находить решения неразрешимых проблем, изы-
скивать неведомые силы и преодолевать непреодолимые 
препятствия. Итак, старик-монах выполняет функцию 
проводника скрытых сил в процессе развития индивиду-
альности. Коврин, в свою очередь, представляет собой 
избранника, который приобрел дар знания, и таким спо-
собом, познав бессознательное до этой точки, он продви-
нулся дальше других21. В этом плане черный монах и Ков-
рин формируют также вечный архетип учителя и ученика, 
т.е. модельную ситуацию в порядке культурных образов. 
Коврин одновременно представляет собой архетип из-
бранника божьего и поставлен в один ряд с Сократом, 
Диогеном и Марком Аврелием и др. Предмет их бесед – 
рассуждения о вечной правде, вечной жизни и счастье – 
также архетипичен22. 

Суммируя наш анализ образа черного монаха в рассказе 
Чехова, следует отметить, что он выполняет функцию пред-
вестника не столько самой смерти, сколько вечной жизни, 
проводника, указывающего избранникам путь просвеще-
ния и истинного духовного познания. Однако, история 
Коврина показывает также, что если человек вошел на путь 
просвещения, он не должен с него поворачивать, иначе это 
может кончиться для него трагично. Для правильного вос-
приятия феномена черного монаха важно не забывать, что 
он явление космического масштаба и, как уже установили 
некоторые ученые, он осуществляет функцию посредника 

21 Е.М. Щепановская, Архетипы Юнга и астромифология, [в:] К.Г. Юнг, 
Алхимия снов, Санкт-Петербург 1997, http://www.astrolingua.spb.ru/
PHILOS/jung.htm [доступ: 13.12. 2011].
22 А. Chudzińska-Parkosadze, Феномен…, с. 43.
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между земным, материальным миром и высшим, идеаль-
ным бытием23. 

С образом чеховского монаха созвучны художествен-
ные портреты демонов из романа Мастер и Маргарита 
Булгакова. Причем в данном случае образ монаха допол-
няется концептом рыцарства. В булгаковском романе име-
ются два „меньших” рыцаря – Коровьев и Азазелло, и одни 
рыцарь, представляющий верховную космическую власть, 
Воланд. Азазелло и Коровьев открывают свой антураж 
рыцарей во время полета в потусторонний мир, а Воланд 
во время мистерии бала. Булгаков наделил этих демонов 
главным атрибутом рыцарства – шпагами. Для нашего 
анализа существенное значение имеет то обстоятельство, 
что символический образ рыцаря созвучен с образом мона-
ха, поскольку в европейской культуре монахи могли быть 
одновременно рыцарями (как например тамплиеры). Оба 
образа осуществляют концепт сохранения духовного и мо-
рального порядка в земном, или же космическом плане. 
Нередко встречаются в культуре также образы странству-
ющих рыцарей или монахов 24. Образ рыцаря символизиру-
ет духа, вознесшегося над влечениями и страстями, силу, 
способствующую трансформации обычного человека в че-
ловека духовного и сам процесс инициации25. Кроме того, 
этот символ обозначает превосходство разума над эмоци-
ями, а функция рыцаря заключается в таком руководстве 
реальным миром, чтобы в нем сохранилась иерархическая 
конструкция действительности26.

Может удивлять, что булгаковские демоны, будучи за-
бавными как Коровьев, или ужасающими как убийца Аза-
зелло, выполняют столь ответственную миссию. Однако, 
концентрируясь на функциях, какие они осуществляют 
23 Т. Осух, «Черный монах» Чехова…, с. 27. Несмотря на всесторонний 
анализ, который разрабатывается ученым, Осух в заключение своей ста-
тьи, все-таки признает, что „творческая история замысла рассказа и сим-
волика образа черного монаха неоднозначны” (с. 27).
24 J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2006, с. 356–359. 
25 Словарь символов и знаков, ред. В.В. Адамчик, Москва–Минск 2006, 
с. 173.
26 J.E. Cirlot, Słownik symboli…, с. 357.
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в изображенном мире, и на итогах их действий, можно 
констатировать, что результатом их пребывания в Москве 
является возвращение космического порядка. Ведь москов-
ские атеисты убедились в том, что нечистая сила реальна, 
человеческие пороки наказываются, а достоинства возна-
граждаются. Избранник Мастер, подобно Коврину, сочи-
няет свой труд, вдохновлен „демонической” силой (вспом-
ним, что повествование романа о Понтии Пилате начинает 
Воланд). Он, как и его чеховский эквивалент, благодаря 
своей работе вступает на путь духовного познания. 

Сопоставляя идейное содержание обоих произведений, 
стоить отметить, что проповедь чеховского монаха находит 
свой аналог, с одной стороны, в проповедях Иешуа, а с дру-
гой, в речах и действиях Воланда и его рыцарей. Разговоры 
о „вечной правде” и „великом, блестящем будущем” чело-
вечества (ЧМ, с. 402–403) ведутся в булгаковском романе 
между Иешуа и Пилатом. Простая правда, провозглашен-
ная Иешуа, сводится к тому, что „всякая власть является 
насилием над людьми и что настанет время, когда не бу-
дет власти ни кесарей, ни какой-либо иной власти”. Тогда 
наступит „царство истины и справедливости, где вообще 
не будет надобна никакая власть”27, а „человечество будет 
смотреть на солнце сквозь прозрачный кристалл” и увидит 
„чистую реку воды жизни” (ММ, с. 319). В этом отношении 
роль избранника, ведущего человечество в „царство вечной 
правды” (ЧМ, с. 403), выполняет также Иисус-Иешуа. 

Эти проповеди выражают веру Булгакова в идею Вели-
кой Эволюции, в которой он сознался в известном письме 
правительству СССР в 1930 году28. Данная идея отсылает 
нас к теософскому учению Елены Блаватской. В теософ-
ском понимании эволюция подразумевает воплощение 

27 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, [в:] idem, Избранное. Роман «Ма-
стер и Маргарита». Рассказы, Москва 1983, с. 35. Все дальнейшие цита-
ты будут приводиться по этому изданию с применением в скобках иници-
алов заглавия и номеров страниц.
28 М. Булгаков, Письмо правительству СССР (от 28 марта 1930 г.), [в:] 
idem, Под пятой. Дневник, письма и документы, ред. В.И. Лосев, Санкт-
Петербург 2011, с. 283. 
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принципа „познания себя” каждым человеком и человече-
ством в целом. Она связана с повышением самосознания 
и переходом на высший уровень духовного развития, с пер-
спективы которого материальный мир и земные заботы 
представляются мнимыми и иллюзорными. Эволюцией те-
ософы называют процесс пробуждения мирового Я (Эго), 
его определяющего воздействия на развитие человечества 
и на сознание каждого отдельного человека, как развитие 
всего живого и разумного29. 

Однако, как уже упоминалось выше, в Мастере и Мар-
гарите есть и другие параллели, относящиеся к правде про-
возглашаемой черным монахом. Картина „Нового Иеруса-
лима” разрисована словами монаха находит свое образное 
воплощение в вечном небесном Ершалаиме (ММ, с. 370), 
в который вступают Иешуа с Понтии Пилатом. Финал де-
монстрирует самый существенный тезис романа, гласящий 
что „смерти нет!” (ММ, сс. 174, 319, 267, 359). Булгаков 
проводит Мастера и Маргариту сквозь пространственно-
временные пласты. Они, сбрасывая свою телесную оболоч-
ку, вступают в высшие миры – астральный и ментальный. 
Смерть оказывается лишь моментом перехода из одного из-
мерения в другое, по принципу постепенного вознесения 
на высший уровень духовного познания. Такое понимание 
феномена смерти связано с его мистическим толкованием. 
Мистики говорят о так называемой символической смерти, 
через которую проходит неофит в процессе инициации30.

Примером так воспринимаемой смерти, может послу-
жить история Мастера, которая как раз состоит из несколь-
ких актов символической смерти. В мистической картине 
мира, человек умирает в момент его ухода и отказа от ма-
териальной действительности. Итак, Мастер умирал тог-
да, когда отказался от своей прежней жизни и поселился 

29 А.А. Кораблев, Пределы филологии, Новосибирск 2007, с. 147. Е. Бла-
ватская, Тайная доктрина, http://www.e-reading.bz/bookreader.php/6572/
Blavatskaya_-_Taiinaya_doktrina._Tom_I.html [доступ: 14.03.2014].
30 См.: А. Chudzińska-Parkosadze, Problem gatunku powieści Michaiła 
Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2012, 
nr 55/109, z. 1, с. 81–95. 
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в квартире в подвале, а затем еще когда сбежал из Москвы 
в клинику доктора Стравинского, чтобы обречь покой. Его 
телесная смерть обозначала переход из палаты в клинике 
сначала в спальню Воланда, а затем в астральную сферу 
квартирки в подвале. Наконец, после того, как любовников 
отравил вином Азазелло, они, полностью освободившись 
от мира земного, отправились в вечный приют. Коврин так-
же умирает в финале чеховского рассказа, но его смерть, 
сопоставлена со смертью его тестя, имеет совершенно 
иной характер. Коврина смерть освободила точно так, как 
освободила Мастера (поэтому на губах умирающего Ков-
рина появилась „блаженная улыбка”). 

Роль главного черного рыцаря в романе играет Воланд. 
Он выполняет те же функции, которые присущие чехов-
скому черному монаху. Он предвестник „вечной жизни” 
и „вечной правды”, проводник Мастера и Маргариты, ука-
зывающий им путь просвещения и истинного духовного 
познания, он явление космического характера, осуществля-
ющее функцию посредника между земным, материальным 
миром и высшим, идеальным бытием. При всем том, Во-
ланд выразительнее, чем монах наделен качествами сторо-
жа порога. 

Семантика порога связана с актом перехода с одной 
сферы в другую. Задача сторожа порога сводится к сопро-
вождению тех, которым дозволено пройти через порог, 
и воспрещению прохода тем, кому переход запрещен. Фи-
гура сторожа порога созвучна в мифологической картине 
мира со сторожами сокровищ, которые могут принимать 
образ драконов и других чудовищ. Если человек хочет об-
рести сокровище и вступить в высшую сферу, он должен 
сначала побороть сторожа порога31. Победа над ним, в ми-
стическом контексте, обозначает победу над собственным 
чувством страха, над собственной слабостью и преодоле-
ние их. Ведь Воланд вызывает в Маргарите восхищение 
(беседы в спальне Воланда), а Мастер в беседе с Иваном 
не может смириться с тем, что Воланда встретил Иван, а не 

31 J.E. Cirlot, Słownik symboli…, с. 388; Словарь символов и знаков…, с. 154. 
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он. Коврин, в противоположность Песоцким, не только не 
боится черного монаха, но беседы с ним вызывают в нем 
наслаждение и ощущение полного счастья. 

Кроме того, согласно аналогическому сопоставлению 
образа Воланда с черным монахом, следует соотнести его 
с архетипом старого мудреца. Рассматривая конструкцию 
Воланда сквозь призму этого архетипа, можно прийти к за-
ключению, что он соответствует тем качествам, которые 
присущие черному монаху, хотя с другой стороны, Воланд 
представляет собой развернутый вариант этого архети-
па. Юнг признает, что архетип старого мудреца более чем 
двусмысленный, так как в нем отражается темное и свет-
лое „альтер эго” человечества. Прежде всего потому, что 
этот архетип связан с воображением Люцифера32. Старый 
мудрец изображает не только фигуру мага, учителя, ассо-
циированного с авторитетом и властью, но также того, кто 
предлагает инициацию (Люцифер – алхимический  Мер-
курий), т.е. путь опасных испытаний. В нем присутствует 
сверхчеловеческий элемент и бунтарское начало, жажду-
щее познания33. 

Булгаков, в противоположность Чехову, считал себя 
мистическим писателем. Об этом он открыто заявил в упо-
мянутом нами выше, официальном письме правительству 
СССР34. Следовательно, Мастер и Маргарита, как главное 
и заветное его произведение также носит мистический ха-
рактер35. Симптоматично, что Булгаков читал рассказ Чехо-
ва, который произвел на него огромное впечатление. Мало 

32 C.G. Jung, Archetypy nieświadomości zbiorowej, [в:] C.G. Jung, Archetypy 
i nieświadomość zbiorowa, tłum. R. Reszke, Warszawa 2011, с. 46. 
33 C.G. Jung, Fenomenologia ducha w bajkach, [в:] C.G. Jung, Archetypy 
i nieświadomość…, с. 241. 
34 М. Булгаков, Письмо правительству…, с. 283.
35 А.А. Кораблев, Консультации профессора Воланда, „Филологические 
записки” 1997, вып. 8, с. 33–37; А.А. Кораблев, Михаил Булгаков как ми-
стический писатель. (К вопросу об авторском самоопределении), [в:] 
Michaił Bułhakow, jego czasy i my, red. G. Przebinda, J. Świeży, Kraków 
2012, с. 27–41; A. Chudzińska-Parkosadze, Михаил Булгаков как мистиче-
ский писатель, [в:] Światło i ciemność. Ezoteryzm w kulturze XX i XXI wieku, 
t. 4, red. M. Rzeczycka, K. Rutecka, Gdańsk 2012, с. 68–90.
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того, силуэт черного монаха стал навязчивым для Булга-
кова и часто сопутствовал его рефлексиям о собственной 
смерти. Писатель сознавался в этом в письме Попову от 14 
апреля 1932 года: 

Старых друзей нельзя забывать – Вы правы. Со-
всем недавно один близкий мне человек утешил 
меня предсказанием, что, когда я вскоре буду уми-
рать и позову, то никто не придет ко мне, кроме 
Черного Монаха. Представьте, какое совпадение. 
Еще до этого предсказания засел у меня в голове 
этот рассказ. И страшновато как-то все-таки, если 
уж никто не придет. Но, что же поделаешь, сложи-
лась жизнь моя так36.

Таким образом, тень черного монаха нашла свое отра-
жение не только в „закатном” романе Булгакова, но и в его 
жизни. 

Следующим примером трансгрессии воображения 
черного монаха может послужить силуэт рыцаря-монаха 
в одноименном эссе Блока. Этот образ интересен тем, что 
объединяет в себе специфику феномена черного монаха 
и проблему человека-избранника. В результате этой симби-
озы складывается впечатление, что выдающийся человек, 
служащий при жизни „вечной правде”, после перехода че-
рез порог земного мира, т.е. в момент физической смерти, 
может стать подобием черного монаха. Логику такого яв-
ления можно обосновывать на концепте культурной памя-
ти, которая неразрывно связана с понятием коллективного 
бессознательного. Итак, память о выдающемся человеке, 
после его смерти становится частью коллективного бес-
сознательного, образом-инспирацией для других рыцарей 
„вечной правды”. Согласно такой постановке вопроса Вла-
димир Соловьев как „рыцарь-монах” вдохновляет таких 
людей как Блок, выполняя таким путем функцию чеховско-
го черного монаха. 
36 Цит. за: М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Москва 1988, 
http://www.belousenko.com/books/litera/chudakova_bulgakov.htm [доступ: 
14.03.2014].
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В контексте нашего анализа важны два обстоятельства – 
факт аналогичного соответствия образа Коврина (и булга-
ковского Мастера) как типа избранника, образу Соловьева, 
и повествовательная перспектива, направленная на идеаль-
ные аспекты бытия. Герой произведения Блока – философ, 
который умер и явился в его воображении в виде рыцаря-мо-
наха. Генезис этого образа знаменателен, прежде всего, тем, 
что Блок однажды только увидел Соловьева и то случайно на 
похоронном шествии, но в то же время свое творчество осно-
вывал на соловьевских идеях. Сверх того, мотив рыцаря по-
стоянен и устойчив в поэзии Блока. Как подчеркивает Алек-
сандр Криницын, Блок имел тенденцию представлять самого 
себя в виде рыцаря Прекрасной Дамы и священника в ее хра-
ме. Стоит при этом отметить, что тема рыцарства в творчестве 
Блока неразрывно связана с темой смерти37.

В блоковском тексте наблюдается развертывание той 
же семантики, которую мы прослеживали в предыдущих 
произведениях. Итак, семантический ряд: избранниче-
ство – вечная правда – смерть – вечная жизнь, относится 
к процессу трансгрессии жизни и деятельности Соловьева 
в память о нем, которая актуализируется его учением после 
кончины философа. Контекст смерти и памяти доминирует 
в конструкции образа Соловьева как рыцаря-монаха: 

Здecь блeдным cвeтoм мepцaeт пaнциpь, кpyг щитa 
и лeзвиe мeчa пoд cклaдкaми чepнoй pяcы. Toт жe 
взгляд, yглyблeнный мыcлью, твepдo ycтpeмлeнный 
впepeд. Te жe cтaльныe вoлocы и xyдoбa, кoтopoй 
нe мoжeт cкpыть oдeждa. Hoвый oбpaз cмyтнo 
нaпoминaeт тoт, живoй и блecтящий, c кoтopым мы 
paccтaлиcь нeдaвнo. Здecь тe жe aтpибyты, нo вce 
pacпoлoжилocь инaчe; вce пpeoбpaзилocь, cтaлo 
иным, нenoдвuжным; пepeд нaми yжe нe здeшний 
Coлoвьeв. Этo – pыцapь-мoнax38.

37 А.Б. Криницын, Тема рыцарства в лирике А. Блока в ее связи с твор-
чеством Р. Вагнера, http://www.portal-slovo.ru/philology/41390.php [доступ: 
14.03.2014].
38 А. Блок, Рыцарь-монах, [в:] idem, Собрание сочинений в шести томах, 
т. 4, Ленинград 1982, с. 164. 
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Символика этого образа разъясняется Блоком следую-
щим путем – „щит и мeч –в pyкax pыцapя”, это „oгpoмный 
книжный тpyд Coлoвьeвa”, а его „дoбpыe дeлa” – его мо-
нашеское призвание. Цель и смысл жизни Соловьева пред-
ставляется Блоком однозначно: 

[…] для pыцapя – бopoтьcя c дpaкoнoм, для 
мoнaxa – c xaocoм, для филocoфa – c бeзyмиeм 
и измeнчивocтью жизни. Этo – oднo зeмнoe дeлo: 
дeлo ocвoбoждeния плeннoй Цapeвны, Mиpoвoй 
Дyши, cтpacтнo тocкyющeй в oбъятияx Xaoca 
и пpeбывaющeй в тaйнoм coюзe c „кocмичecким 
yмoм”39. 

Мистическое мировоззрение отличало личностный 
и творческий характер как Блока, так и Соловьева, а тема 
мировой души представляла собой центральную идею в ра-
ботах обоих поэтов-мыслителей. В своем эссе Блок под-
черкивает, что Coлoвьeв „имeл дeйcтвитeльныe видeния” 
(имея в виду его поэму Tpи cвидaния) мировой души и на 
них основывал свое философское учение. Провозглашая 
эту „вечную правду” и будущее человечества, Соловьев ин-
спирировал других мистически настроенных художников. 

Другой мистический писатель, Андреев40, базируя на 
исследованиях стихотворений Блока и на собственных ви-
дениях, утверждал, что Соловьев в образе монаха явился 
Блоку во снах, а после смерти Блока он помог ему осво-
бодиться из демонических сфер41. Симптоматично, что 
Андреев, следуя за Блоком, также называл Соловьева ры-
царем-монахом и ввел его в качестве героя в свою драму 
Железная мистерия. Данная пьеса представляет историю 
как мистерию, в которой события зависят от процессов, 

39 Ibidem, с. 164–165.
40 См.: И. Чиндин, Философско-мистические аспекты йенского романтиз-
ма в творчестве Даниила Андреева, Москва 2004; Р.С. Гудзенко, Слово 
о Данииле Андрееве. Литературная запись И.С. Мальского, [в:] Д. Андре-
ев, Собрание сочинений в трех томах. Письма и воспоминания, т. 3, кн. 2, 
Москва 1997, с. 462 и др.
41 Д. Андреев, Роза мира, http://rozamira.org/rm [доступ: 14.03.2014].
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протекающих в иных мирах. Сугубо мистический характер 
носят акт 7 – Гефсимания и акт 12 – Роза Мира, изображаю-
щие моменты богообщения. На внимание заслуживает тема 
служения светлым или темным силам в рамках историче-
ской эволюции, занимающая центральное место в идейной 
конструкции андреевской драмы42. 

Призрак Соловьева как Рыцаря-монаха вводится в сю-
жет пьесы даймоном (представителем светлых сил): 

Даймон: 
В кромешной России ведомо
Едва ли десятку тысяч
То имя, что в будущем следовало бы
На цоколе храмов высечь.
Но трижды он был восхищен,
Привечен и обручаем
Той, розу Чью все мы ищем,
И ризу Чью все мы чаем.
То было в песках Египта,
И русской весною было,
И может быть, ваша крипта
Не вовсе его забыла43.

Рыцарь-монах сначала предстоит в роли ангела храни-
теля „неизвестного”, в котором читатель угадывает Блока, 
а затем борцом светлых сил: 

Неизвестный с трепетом и радостью: 
  «Рыцарь-монах»!…
Он снился мне! брезжил… снился…
Лишь тенью своей – иль сам…
Даймон: 
Ты чувствуешь – он прикоснулся
Ладонью к твоим волосам?

42 А.С. Игнатьева, «Железная мистерия» Д. Андреева как «сценическое дей-
ство нового типа», http://www.booksite.ru/fulltext/bab/ich/babicheva_y_v/9.
htm [доступ: 14.03.2014].
43 Д. Андреев, Железная мистерия, http://www.e-reading.bz/chapter.
php/151028/9/Andreev_-_Zheleznaya_misteriya.html [доступ: 14.03.2014]. 
Все дальнейшие цитаты из данного произведения будут приводиться по 
этому изданию.
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Рыцарь-монах, это не только воин светлых сил в борьбе 
против сил тьмы, но также учитель имеющий доступ к тай-
нам предназначения:

Святитель:
[…] Сокращению жертв и сроков?
   Научи!
Неимоверные муки мира
   облегчи!
Рыцарь-монах: 
Муку выбора
  полной чашей
Перед нами
  судьба поставила!

Он имеет доступ к верхнему божественному миру:

Рыцарь-монах:
[…] Отзвук мира Божественного
Невмещаем во слове;
Речь немеет, истаивающая
В приближении к раю…
Тщетно мыслью расслаивающей
Тайну в звук облекаю. 

Андреевский рыцарь „видит таинство сам” и он избран 
стать для народов глашатаем истины. Образ и функции ан-
дреевского монаха гармонизируют с рассматриваемыми 
нами выше персонажами. Во-первых, он дополняет и раз-
вивает концепцию Блока, пополняя ее внеземной судьбой 
Соловьева. Благодаря этому, облик Соловьева получает 
истинно мистические качества. Во-вторых, установка об-
раза рыцаря-монаха в пьесе Андреева делает акцент на то, 
что божьи избранники могут становиться служителями 
„вечной правды” даже после смерти и принимать участие 
в мировой борьбе за нее. Таким образом, в внеземном из-
мерении они могут дальше выполнять свою миссию и по-
казывать путь истины другим. 

Рассматривая образ черного монаха необходимо от-
метить, что его литературным источником исследователи 
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часто считают героев произведений Александра Пушки-
на (Медный всадник, заказчик Реквиема из пьесы Моцарт 
и Сальери)44. Но с другой стороны, источником этого ар-
хетипа могут также быть герои русских народных сказок 
и мифологий, таких как Черный Всадник, или Чернобог45. 
Оставляя в стороне рассуждения по поводу характеристи-
ки названых нами сказочных образов, стоит отметить, что 
„черные” герои пушкинских сочинений не обладают истин-
но мистическим обликом, несмотря на то, что они ассоци-
ируются со смертью и „тенью”. Эти роковые и загадочные 
персонажи порождены романической чувствительностью 
и богатым воображением. 

Черный человек из одноименной поэмы Сергея Есени-
на, в свою очередь, выявляет некоторые черты мистическо-
го феномена. Признак вызван сознанием приближающей-
ся смерти поэта. Видению черного человека сопутствует 
страх, отчаяние и раздвоение сознания поэта:

Черный человек
Водит пальцем по мерзкой книге […]
Читает мне жизнь
Какого-то прохвоста и забулдыги,
Нагоняя на душу тоску и страх46.

Исследователи при анализе данной поэмы акцентируют 
ярко обозначенные сильные эмоции и болезненное состо-
яние лирического „я”. Наталья Новикова предлагает про-
чтение образа черного человека как собственной тени Есе-
нина, что подтверждает мотив совести, или как проводника 
смерти. Первый вариант усугубляется отнесением чер-
ного человека к альтер эго Есенина, а второй отнесением  
44 Н. Новикова, Происхождение образа черного человека на примере одно-
именной поэмы С. Есенина, http://www.newsli.ru/news/russia/obschestvo/733 
[доступ: 14.03.2014]; Т. Осух, «Черный монах» Чехова…, с. 27; А.Б. Кри-
ницын, Тема рыцарства…
45 Н. Новикова, Происхождение…
46 С. Есенин, Черный человек, [в:] idem, Стихотворения и поэмы, Москва 
1976, с. 301. Все дальнейшие цитаты из данного произведения будут при-
водиться по этому изданию, в скобках с инициалами заглавия и номерами 
страниц.
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черного призрака к самой смерти. Критик замечает при 
этом, что черный человек это образ, сформировавшийся 
за столетия и, что в творчестве Есенина прослеживает-
ся мистическая тематика (в стихотворениях поэта можно 
обнаружить такие мотивы как: черти, колдуны, нечистая 
сила и т.д.)47. 

В нашем анализе предлагаем обратить внимание на 
параллели и ассоциативные связи между поэмой Есенина 
и рассказом Чехова, которые помогут раскрыть загадку чер-
ного человека. Поэма разделена на три части, две первые 
начинаются со слов: „Друг мой, друг мой,\ Я очень и очень 
болен.\ Сам не знаю, откуда взялась эта боль” (ЧЧ, с. 301, 
303), а третья представляет собой завершение поэмы: 
„…Месяц умер,\ Синеет в окошко рассвет” (ЧЧ, с. 305). 
Сходство черного монаха с черным человеком, акценти-
руется самым лирическим „я”: „Черный человек\ Водит 
пальцем по мерзкой книге\ И, гнусавя надо мной,\ Как над 
усопшим монах,\ Читает мне жизнь\ Какого-то прохвоста 
и забулдыги” (ЧЧ, с. 301), „Черный человек!\ Ты – пресквер-
ный гость!\ Эта слава давно\ Про тебя разносится” (ЧЧ, 
с. 304–305). Более того, обстановка встречи героя с мона-
хом напоминает сценографию из чеховского рассказа – „ве-
тер свистит\ Над пустым и безлюдным полем” (ЧЧ, с. 301, 
303), монах садится на кровать героя и беседуя с ним, не 
позволяет ему заснуть всю ночь. 

Однако суть встреч монаха с избранниками заключается 
в содержании их бесед. И в этом аспекте прослеживается 
соответствие и параллель с Черным монахом Чехова. Бесе-
да, которую ведут черный монах и поэт в Черном человеке, 
касается „книги жизни” поэта, вопросов о смысле жизни, 
о счастье, об избранничестве: „Счастье, – говорил он, –\ 
Есть ловкость ума и рук” (ЧЧ, с. 302), „Слушай, слушай, –\ 
Бормочет он мне, –\ В книге много прекраснейших\ Мыс-
лей и планов” (ЧЧ, с. 301), „Был он изящен, К тому ж поэт”, 
„Был человек тот авантюрист,\ Но самой высокой\ И луч-
шей марки” (ЧЧ, с. 302) и т.д. Данная беседа представляет 

47 Н. Новикова, Происхождение…
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собой подведение итогов жизни поэта-избранника, которое 
человек делает в облике приближающейся смерти. Причем, 
подобно Коврину на исходе жизни, поэт отдает себе отчет 
в том, что ее итоги оказываются печальными, поскольку он 
не реализовал весь свой потенциал и талант. 

Монах пробуждает совесть в поэте-хулигане, что при-
водит его к ярости и неприятию правды о себе. Упорный 
взгляд монаха поэт воспринимает как обвинение в жульни-
честве и воровстве. Дальше следует вторая часть, в которой 
фигура черного человека из монаха превращается в двой-
ника поэта Есенина: „Я одни у окошка, ни гостя, ни друга 
не жду” (ЧЧ, с. 303), „Вот опять этот черный\ На кресло 
мое садится, Приподняв свой цилиндр\ И откинув небреж-
но сюртук” (ЧЧ, с. 303). Черный человек в цилиндре цини-
чен как Мефистофель в Фаусте Гете. Со злобной насмеш-
кой говорит он о жизни поэта и поэтах вообще („Ах, люблю 
я поэтов!\ Забавный народ” (ЧЧ, с. 304)). Последняя часть 
поэмы является разоблачением черного человека, так как 
им оказывается быть сам поэт: „Что ты, ночь, наковеркала?\ 
Я в цилиндре стою.\ Никого со мной нет.\ Я один…\ И раз-
битое зеркало…” (ЧЧ, с. 305).

Итак, каждая из трех частей поэмы выявляет иной об-
лик черного человека – черного монаха, тени поэта, самого 
поэта. Эволюция этого образа снисходит, от объективного 
архетипа, к личной тени, тождественной символике демо-
нического двойника. Демонические черты черного челове-
ка подчеркиваются символикой ночи (время действия бес-
сознательного), зеркала (через зеркало проникают демоны), 
луны, состоянием болезни, напоминающей безумие, моти-
вами всадников и т.д. Когда поэт обращается к своему го-
стью, он вызывает его, трижды повторяя „черный человек” 
словно произнося магическое заклинание. Поэма Черный 
человек Есенина представляет собой мистическое пережи-
вание, связанное с предчувствием приближающейся смер-
ти. Сведение своего „я” к демоническому началу (помимо 
беседы с монахом) вызвано тем, что поэт как избранник 
осознал, что он не применял свой талант в службе „вечной 
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правды”, а напротив, растратил свои силы и энергию в ка-
баках. В результате борьбы за душу поэта проиграл монах, 
а выиграла демоническая тень. 

Трансгрессия образа черного монаха совершается на 
грани мистического опыта и реализации человеческих дея-
ний в земной действительности. Сопоставляя этот процесс 
с понятием коллективного бессознательного, приходим 
к выводу, что феномен черного монаха-рыцаря проявляет-
ся на разных уровнях человеческого сознания. Восприятие 
его связано, несомненно, с уровнем развития познания че-
ловека, который сталкивается с этим феноменом. Итак, для 
мистически настроенных писателей, таких как Чехов, Бул-
гаков и Андреев, черный монах-рыцарь является, с одной 
стороны, продуктом их мистических переживаний, при-
нимающих форму сновидений или ясновидений (эффект 
медитации или имагинации), а с другой, изображением, 
принимающим художественную форму в их литературных 
произведениях. Однако, даже в последнем случае источни-
ком этого образа остается мистическое переживание.

Дело в том, что мистический опыт может обозначать 
контакт с высшей или с низшей энергетикой. Другими сло-
вами, мистик может, в зависимости от уровня собственного 
познания, контактировать либо с разными уровнями кол-
лективного бессознательного, либо получить доступ к Са-
мости, которая представляет собой единство сознательного 
и бессознательного, и является конечной целью индивиду-
ации (и мистической инициации). Архетип Самости сим-
волически соответствует магическому кругу (например 
мандале), олицетворяющему собой древне представления 
о сосредоточении всего сущего. Если человек смог устано-
вить контакт с Самостью, значит, он получил доступ к объ-
ективному познанию и активизировал в себе божествен-
ную сущность, божественное начало48.

Соответственно, предполагается, что названные нами 
выше писатели-мистики (хотя учитываем тот факт, что сам 

48 В. Лейбин, Самость, [в:] idem, Словарь-справочник по психоанализу…; 
К.Г. Юнг, AION…



101Тень черного монаха. Феномен трансгрессии…

Чехов избегал официального признания в своем мировоз-
зрении вообще) считывали информацию с объективного 
слоя коллективного бессознательного (архетип старого му-
дреца) и сферы Самости. Пример Рыцаря-монаха Блока, 
в свою очередь, показывает обратный процесс – переход 
памяти о конкретном человеке и его достижениях в духов-
ной сфере (тип избранника божьего) в энергетику коллек-
тивного бессознательного, и принятие им после физиче-
ской смерти образа и функции черного монаха-рыцаря. 

Совершенно иным примером является Черный человек 
Есенина. Это литературное воплощение черного человека 
является дуалистической проекцией, как черного монаха, 
так и личной тени самого поэта. Это образ низшего, субъ-
ективного проявления коллективного бессознательного. 
Будучи типом избранника, и вполне это осознавая, Есенин 
растратил свой талант. Близость смерти заставляет поэта 
подвести итоги жизни. Чувство страха, трагического раз-
двоения и отчаяния, это результат осознания того, что уже 
ничего изменить нельзя. В момент мистического пережи-
вания пробуждается в нем божественное начало, но только 
для того, чтобы он смог осознать демоническую инфляцию 
своей души. 

Констатируя, образ черного монаха-рыцаря обладает 
широким диапазоном выполняемых функций и характе-
ристик. Он выступает в роли проводника избранников, 
стремящихся к мистическому познанию, их учителя, гла-
шатая вечной правды, ангела хранителя, борца светлых 
сил, сторожа порога. Корни этого образа несомненно но-
сят мистический характер. Монах обычно объявляется пи-
сателям в снах, видениях, медитациях. Его темная сторо-
на связана с перцепцией и уровнем понимания человека, 
который сталкивается с этим феноменом. Тем более, что 
самым устойчивым концептом, связанным с феноменом 
черного монаха является смерть. Если смерть воспринима-
ется человеком в мистическом плане, монах приносит ему 
наслаждение, а если человек опасается смерти и не верит 
в „вечную жизнь”, то по всей вероятности, он будет ему 
ассоциироваться с чертом и несчастьем.  
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The Shadow of the Black Monk.
The Phenomenon of the Mystic Concept Transgression into Literature

The article deals with the problem of transgression of the black monk fi gure 
from the mystic kind of human experience into the literature. The research is 
based on the A.P. Chekov’s version of the phenomenon presented in his story 
The Black Monk. Then the concept of the black monk is compared with the 
other literary variations such as: knights in Mikhail Bulgakov’s novel Master 
and Margarita (Woland, Koroviev, Azazello), the title hero of The Knight-
-Monk by Alexander Blok, the knight-monk in Daniil Andreyev’s poem The 
Iron Mystery and the hero of the poem The Black Man by Sergei Yesenin. The 
analysis has been conducted with using methodology of Jungian archetypes and 
phenomenology.
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THE GREAT LIAR

Before Andrei Bely met Rudolf Steiner in 1912, he had been 
signifi cantly infl uenced by two occult personalities: Michail 
Ėrtel’ and Anna Minclova. He dismissed the former as a fraud 
as early as 1910, while the latter led him toward Steiner and 
gradually became an increasingly questionable guide through 
the spiritual worlds.

Ėrtel’ sometimes seems to be a caricature of both Bely 
and the entire notion of synthesis upon which Russian Sym-
bolism was built. His biography is elusive and uncertain, but 
like Minclova he left his mark on what are perhaps Bely’s two 
most important novels – Serebrjanyj golub’ and Peterburg. In 
two colorful chapters of his memoirs, Bely himself testifi ed to 
Ėrtel’s role in the Symbolist movement1.

Bely (Boris Bugaev) and Ėrtel’ had met already as children in 
the late 1880s in Demjanovo, where some of the Moscow intel-
ligentsia had their summer homes. Bely was called „Boren’ka”, 
Ėrtel’ was „Mišen’ka”. As early as 1889 „Mišen’ka” disap-
peared to undergo treatment at a sanatorium for consumption. 
Perhaps it was there in the 1890s that he became – as Bely 
puts it in his memoirs – so „devilishly” well-read2. He returned 
twelve years later in 1901, the year of grandiose visions and the 

1 А. Белый, Начало века, Москва 1990, chapters: Мишенька Эртель and 
Великий лгун, p. 76–86.
2 Ibidem, p. 84.
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emergence of the younger Symbolist generation, and immedi-
ately began asserting his highfalutin pretensions. Very soon he 
was present everywhere among the young literati as a partici-
pant in various „kružki”, enjoying a prominent place not least 
in the so called Argonaut circle around Bely.

Michail Ėrtel’ seemed to know everything, giving the im-
pression of being a linguist, historian, scientist, and theosophist 
all rolled into one. He hobnobbed equally confi dently with 
writers, composers, scientists, and female occultists. He was 
an „expert” on medieval mysticism and Marxism, Kant and 
Comte, biology and theurgy, Greek dance and ancient Sanskrit 
documents, Catholicism and Taoism. He appeared to unite the 
incompatible opposites of East and West, science and faith. 

In a situation where the Symbolists with their mystical ex-
pectations were engaged in a fi erce confl ict with the older gen-
eration, Ėrtel’ was uniquely able to cross boundaries and speak 
to both sides. Bely had cause for envy, for his father, a professor 
of mathematics who had no sympathy for his art, listened at-
tentively to Ėrtel’s speculations about „infi nite numbers”, and 
his mother was enthusiastically receptive to the young Theoso-
phist’s explications of the philosophy. Later in one Theosophi-
cal circle he alluded to new discoveries proving that the world 
had materialized out of cosmic „waves of love”. When Bely 
asked for evidence of the claim, the lecturer fl ed the fi eld. In 
his memoirs, Bely compares himself on this particular occasion 
to German in Puškin’s Pikovaja dama, his pistol pointed at the 
terrifi ed old countess3.

The episode says something about his growing hostility to-
ward the self-appointed know-it-all.

Ėrtel’ was quite simply a professional liar. He never pro-
vided any substantial proof of anything. He claimed he had 
written a dissertation on Western and Eastern feudalism, but 
he could not produce a single page of his text. He said he had 
translated the Māhābhārata, or at least its famous concluding 
section Harivānsha, but he was unable to present many lines 
from this ancient Hindu epic. When Aleksandr Lavrov checked 

3 Ibidem, p. 85.
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the records of Moscow University, he discovered that Ėrtel’ 
had never even studied there. He had no academic background 
whatsoever. 

Bely notes that when Ėrtel’ was confronted with obvious 
falsehoods, he was often generously forgiven by both „fathers” 
and „mothers”. His charm, his saccharine and fl attering man-
ner and slippery argumentation ultimately overcame all resist-
ance. People were indulgent toward his vagaries. He was fond 
of speaking in an intimate childish idiom, continuing to address 
Bely with the double diminutive „Boren’ka”, while in the eyes 
of the older generation he was still the universally cherished 
„Mišenka”.

Sergej Taneev was in contact with him for fi fteen years yet 
never seems to have seen through him. The composer went 
through regular courses in history from his young friend and 
combed his „broad store of knowledge” for ideas for his opera 
librettos. The famous botanist Kliment Timirjazev met Ėrtel’ 
early when the latter was still quite young and came to regard 
him as almost a member of the family.

Symbolism was a mystical world outlook that aspired to 
embrace everything.  As its central fi gure, Bely at times had 
messianic pretensions, but his sense of election was balanced 
throughout his works by self-mockery and belittlement of his 
self-appointed role of prophet. From the very beginning, there-
fore, he was exceptionally alert to hypocrites and false mission-
aries. Eventually Ėrtel’ sometimes seemed to be a caricature of 
Bely himself. Notably, as he attempts in his memoirs to under-
stand him, Bely describes „Mišen’ka” as „bez viny vinovaty”, 
a child who did not know better, an epithet he also uses to refer 
to himself in his many retrospective glances at his own child-
hood4. 

One insignifi cant article in a spiritualist periodical, char-
acteristically enough a journal with a synthetic cultural out-
look, was evidently all Ėrtel’ ever published. In that respect, of 
course, Bely was his opposite. In the spring of 1910, just as the 
4 Ibidem, p. 87. Cf., for example, Bely (А. Белый, На рубеже двух столетий, 
Москва 1990, p. 69): „живешь, ощущая преступность свою, без вины 
виноватость, как выросший рог”.
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movement entered its crisis, he published Simvolizm, a volume 
of over 600 pages and a huge note apparatus that aspired to lay 
the foundation of an entire Symbolist world-view and bridge 
the gap between science and mysticism. Naturally, he could not 
be an expert in all the areas to which he alluded, and this was 
his weak point. It was at precisely this juncture that he thought 
the time had come to deal with his encyclopedic friend Ėrtel’, 
which he did in a scathing satirical newspaper article entitled 
Velikij lgun, where to be on the safe side „Mišen’ka Ėrtel’” be-
came „Stepuška Vendel’”5.

Bely’s article appeared at a time when other frauds were 
being unmasked in Russia. It is worth noting that it was in this 
same year that the Russian press fi rst warned the public of the 
great charlatan Grigorij Rasputin. There were several such 
types among Bely’s acquaintances: the Theosophist Anna Min-
clova was one, the religious moralist and „sex addict” Valentin 
Svencickij another. On the political level, the greatest charlatan 
of them all, terrorist leader-cum-police agent Evno Azef, had 
been unmasked the year previously. Azef was called a „pro-
vocateur”: interestingly enough, Bely uses the same word in 
his article to describe Ėrtel’ in all his various guises. He under-
scores the impostor’s ingratiating slipperiness and evasive sen-
timentality. In his eyes „Vendel’s” fundamentally insubstantial 
personality is satanic. Upon closer examination the „great liar” 
is a gray mass that has crept into every corner and is evidently 
impossible to eliminate. Bely had previously associated Satan-
ism with an indefi nable dusty gray something. Here, of course, 
are references not only to Gogol’s nondescript swindlers but 
also to Dostoevskij. In a 1905 letter to Ėmilij Metner he had 
linked Smerdjakov, the thoroughly destructive patricide and 
Ivan’s evil shadow in Brat’ja Karamazovy, to gray tones and 
clumps of dust6. Surely another point of reference in this con-
text is the demonic little „Nedotykomka” in Sologub’s Melkij 
bes, the nebulous, insectlike hallucination that plagues Peredo-
5 А. Белый, Великий лгун, „Утро России” 12.09.1910.
6 See: Bely’s brev of June 1905 to Ėmilij Metner in G. Nivat, Histoire d’une 
‘tératogenèse’ biélyenne: les rapports entre Emilij Medtner et Andrej Belyj, 
„Cahiers du Monde russe et sovietique” 1977, 1–2, p. 105.
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nov and drives him to insanity and murder. Ėrtel’ is described in 
Bely’s article as precisely such a noxious insect. One wants to 
crush („razdavit’”) it underfoot, but soon it reappears in a new 
form somewhere else.

It was also in 1910 that Bely began outlining Peterburg. On 
the surface the novel is a recapitulation of the abortive 1905 
Revolution, with a plot centering on a patricide. On a deeper 
level, however, it seeks to depict the moral collapse of Symbol-
ism. The bomb that is to serve as the murder weapon acquires 
an almost metaphysical dimension, and the characters assume 
features of well-known Symbolists. The portrait of the terrorist 
leader and police spy Lippančenko incorporates features of all 
the charlatans – especially Azef, but Minclova, Svencickij and 
Ėrtel’ as well, not to mention Bely’s close friend and supporter 
Ėllis and the author himself. Ėrtel’ did not want the Symbol-
ists to become involved in terror and bomb throwing, but he is 
included here anyway – not in any concrete, palpable sense, but 
through the echo of the psychological sophistication on which 
his impostures depended.

It is Lippančenko who instigates the patricide, which in this 
sense makes him a descendant of Smerdjakov. He lacks any 
real substance or personality profi le. He ultimately perishes, 
crushed by the young rebels who have seen through his treach-
erousness, duplicity, and thorough nihilism. He is a phantom, 
a „čudovišče” – the same epithet Bely uses in his article to refer 
to Ėrtel’7. Originally materialized out of nocturnal visions of 
terror triggered by a stain left by a wood-louse on the wallpa-
per of Dudkin’s room, in the murder scene in the penultimate 
chapter of the novel Lippančenko is surrounded by cockroaches 
and is himself a vermin that must be destroyed. He has previ-
ously pulled out all the stops to control Dudkin, elevating lying 
to an art form. Wriggling and dodging, he appeals to different 
emotions, waxes saccharine (it is not for nothing that his name 
is based on the Russian word for stickiness), denies and de-
ceives. „Kolen’ka” rather than „Mišen’ka” or „Boren’ka”, he is 

7 А. Белый, Петербург, http://lib.ru/POEZIQ/BELYJ/peterburg.txt [access: 
5.10.2014], p. 274.
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an anxiety-ridden child who perhaps ultimately is pleading for 
understanding and solace. Here Bely seems to have uncovered 
something perversely infantile and destructive at the very heart 
of Symbolism.

Lippančenko has a predecessor in the sectarian leader Kude-
jarov in Serebrjanyj golub’, a man who is just as diabolical and 
drives the young poet Dar’jal’skij to his death. Bely has himself 
stated that Kudejarov is based in part on Ėrtel’8. He could have 
said the same thing about the character who is perhaps the main 
protagonist of Peterburg.

Not long after Bely’s article Ėrtel was admitted to a mental 
institution, but little is known about him after that. He died in 
the early 1920s, possibly a victim of the famine and chaos of the 
civil war. He remains mostly a mystery. The exact dates of his 
birth and death are unknown. Besides Bely’s memoirs, Sergej 
Taneev’s published diaries are the main source of information 
about him. On 21 November 1908 he was visited and warmly 
congratulated on his birthday by the composer, which seems to 
suggest that he was born in 1878, two years before Bely, and 
was now 309.

The traces Ėrtel’ has left in Bely’s novels gives him a place 
in Russian literary history. He was a Chlestakov, a Peer Gynt 
and Cagliostro (to all of whom Bely compares him in his mem-
oirs10), a St. Germain (whence, perhaps, the allusion to Piko-
vaja dama, in which the old countess once met and admired the 
French charlatan).

With Ėrtel’ behind him , Bely was prepared to meet Steiner, 
who in his eyes represented everything the „liar” lacked.

8 See: А.В. Лавров, Дарьяльский и Сергей Соловьев: О биографическом 
подтексте в «Серебряном голубе» Андрея Белого, [in:] idem, Андрей 
Белый. Разыскания и этюды, Москва 2007, p. 106–107.
9 С.И. Танеев, Дневники, кн. 3: 1908–1909, Москва, 1985, p. 359.
10 А. Белый, Начало…, p. 83, 87.
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The Great Liar

The article discusses the infl uence that Michail Ėrtel’ exercised on Andrei 
Bely before he met Rudolf Steiner in 1912. He, together with a few other 
contemporary fi gures, turned to be a complete liar, but for many years enjoyed 
considerable popularity among the older generation. Bely, however, treated 
Ėrtel’s so-called expertise with suspicion, and fi nally disclosed him as a fraud 
in 1910. The author refers to Ėrtel’ as Belyj’s caricature and opposite, whom 
the latter successfully portrayed in his novel Peterburg, a depiction of the moral 
collapse of Symbolism.
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THOMAS R. BEYER, JR.
Middlebury College

NATASHA POZZO – THE BLACK LINE 
IN THE LIFE OF ANDREI BELY: 

THE SIGNIFICANCE OF ANDREI BELY’S LETTERS
TO NATALIA POZZO-TURGENEVA

It is extraordinarily diffi cult for me to touch upon 
August 1915 for speaking of the days of my life, 
I see every day colored neither by the light nor 
darkness, but see it in contradictory always stun-
ning fl ashes of light and darkness, of horror and 
joy, of baseness and the high nobility1.

On Andrei Bely’s famous sketch of his life (Линия жизни)2 
a set of black dots encloses on the left, the right and the bottom 
1 А. Белый, Материал к биографии (интимный). John Malmstad published 
the entire Material in three issues of the journal „Минувшее” from 1988–1990 
as Aндрей Белый и антропософия. The entire document is now available on-
line at: http://bdn-steiner.ru/modules.php?name=Books&go=page&pid=205 
[access: 23.06.2014]. Here as elsewhere, including Belyj’s three volumes of 
memoirs, I cite without recourse to edition and page numbers. Instead I provide 
access to electronic versions of the text where the particular instance can be 
identifi ed through a simple search. The advent of electronic books has made 
the use of page references unreliable. „Необычайная трудность коснуться 
мне августа 1915 года в том, что говоря о днях жизни, я вижу каждый 
день окрашенным не светом или тьмой, а как бы вижу его в противоре-
чивейших, всегда потрясающих вспышках света и тьмы, ужаса и радости, 
низости и высокого благородства”. 
2 See: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/pics/7510-pictures.php?picture 
=751002 [access: 23.06.2014].
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the name of Natalia Alekseevna Pozzo that extends from 1909 
to 1915. This line comes under another name enclosed in a sim-
ilar set of green dots for Anna Alekseevna Turgeneva-Bugaeva 
for the years 1909–1919. It is entirely fi tting for the two belong 
together: Anna, commonly known as Asya, was the younger 
sister of Natalia (Natasha)3. Natasha has attracted little attention 
among scholars of Andrei Bely for with one major exception 
his own comments in his voluminous published memoirs are 
rather circumspect and reserved4. Yet Natasha was at the center 
of a spiritual, moral and psychological crisis that Bely suffered 
during his Dornach years from 1914–1916. A previously un-
known correspondence between Bely and Natasha promises to 
shed some light on the true nature of the relationship.

Andrei Bely (Boris Nikolaevich Bugaev 1880–1934) con-
tinues to be viewed as one of the most important and brilliant 
Russian poets, writers and thinkers of Russian Symbolism and 
of the Twentieth century. In addition to his poetry, fi ction and 
literary criticism, he has left an astonishing documentation of 
his life. This autobiographical element infuses all of his crea-
tive work. Often Bely would rework his experiences and inner 
reactions fi rst in his poetry or in his prose. This soul searching 
or self-administered psychoanalysis was almost a prerequisite 
to his ability to capture in memoir form the same experiences. 
It was as if art could shield him or provide a certain distance be-
fore he attempted to come to terms with the inner reality of rela-
tionships. His major project, My Life (Моя жизнь), was a never 
ending and never fi nished continual re-examination of his per-
sonal ego „Я”. Thus his novels The Silver Dove (Серебрянный 

3 Polite Russian would require the use of the fi rst name and patronymic: Anna 
Alekseevna and Natalia Alekseevna. In Bely’s usage and among the non-Rus-
sian speaking community, however, they were commonly known, without any 
hint of disrespect, as Asya and Natasha.
4 The excellent study by Magnus Ljunngren of Emil Medtner comes closest 
to revealing the intensity of Bely’s infatuation with Natasha. The Russian Me-
phisto: A Study of the Life and Work of Emilii Medtner (Stockholm, 1994). 
Monika Spivak has also speculated on the relationship as a basis for Bely’s nov-
el Moscow. Cf. «Как сладко с тобою мне быть…» (Автобиографический  
подтекст в романе Андрея Белого «Москва», „Ruthenia” 7.09.2003, www.
ruthenia.ru [access: 23.06.2014].
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голубь), Petersburg (Петербург), Notes of an Eccentric 
(Записки чудака), Kotik Letaev (Котик Летаев), The Chris-
tened Chinaman (Крещеный китаец), Masks (Маски), and 
Moscow Under Attack (Москва под ударом), all revolve in one 
way or another around Bely and his own psyche. 

Beginning with the death of his friend, the poet Aleksandr 
Blok, in 1921, Bely began to reexamine his own life in some-
what stylized nonfi ction. He published voluminous pages en-
titled Remembrances of Blok (Воспоминания о Блоке) in 
1922–1923, and over the next dozen years he would publish his 
three-volume autobiographical memoir, On the Border of Two 
Centuries (На рубеже двух столетий, 1930), The Beginning 
of the Century (Начало века, 1933), Between Two Revolutions 
(Между двух революций, 1934). Other writings of Bely, un-
published during his lifetime, have emerged and continue to ap-
pear from archival and private collections. These include his Re-
membrances of Rudolf Steiner (Воспоминания о Штейнере), 
Why I Became a Symbolist (Почему я стал символистом), 
and The History of the Formation of the Self-Conscious Soul 
(История становления самосознающей души). There are 
also numerous volumes of correspondence with Aleksandr 
Blok, Aleksey Sergeyevich Petrovskij, and Ivanov-Razumnik. 
The archives in Moscow and St. Petersburg contain varied lists 
by month and year of his lectures, his whereabouts, and his life 
in minute detail, such as the unpublished Raccourci to a Diary 
(Раккурс к дневнику)5 that for many years was not available to 
scholars. Yet in one little known and little cited work Bely re-
calls a torturous series of months in Dornach where he was lit-
erally obsessed with passion for Natasha, who just happened to 
be married as well as being his sister-in-law. The information is 
found in his Material for a Biography (Intimate), that can also 
be found under the heading The Dornach Diary (Дорнахский 
дневник), and it has been translated into German6. 

5 А. Белый, Раккурс к дневнику, ЦГАЛИ, ф. 53, оп. 1, ед. хр. 100.
6 The German translation is A. Belyj, Geheime Aufzeichnungen. Erinnerungen 
an das Leben im Umkreis Rudolf Steiners (1911–1915), aus dem Russ. übers. 
und hrsg. von Christoph Hellmundt, Dornach 2002. 
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This Biography contains a frank admission of a paranoid 
persecution complex where Bely perceives that he is being 
followed, including observation by a „black lady”. The hallu-
cination/perception begins with the appearance of the „black 
lady” on the tram from Basel to Dornach in February of 1915, 
a month characterized by insomnia and dreams of Natasha. The 
overlapping of the real and dream world, their intersection, had 
been a driving force behind Bely’s fi rst meeting with Steiner in 
May of 1912. In a letter to Blok from May 14, 1912 Bely re-
counted how Asya and he had shared a similar dream7. With the 
outbreak of the war pitting Germany against Russia in 1914 the 
Dornach community with its mixture of Germans and Russians 
in neutral Switzerland undoubtedly attracted agents seeking 
any information advantage among the expatriates from both na-
tions. Yet Bely’s sensitivity and vivid imagination likely added 
intensity to whatever was occurring in the real world. Against 
this background a „black lady” enters this world/these worlds. 

I had been in Basel with Asya. Returning to Dornach 
in the tram, I noticed sitting next to me a bony, scary 
hunchbacked woman with mad, phosphorous burning 
eyes and a red scar on her neck. […] I thought that 
she was looking at me with special attention; there 
was something desperately-creepy in this black, skin-
ny, hunchbacked silhouette. I was beside myself, but 
I struggled and didn’t mention a thing to Asya. I note 
this fact because the „black woman” appeared to me 
again later in a much more terrifying and macabre at-
mosphere. 

That same month, during excruciating insomnia 
caused by overwork, I began to be visited by erotic 
nightmares. I felt how unseen, Natasha would appear 
and summon me to some terrible covens; my sensua-
lity played out to the extreme; completely out of my 
mind I began dreaming of possessing Natasha8. 

7 T.R. Beyer, Jr., First Meeting with Rudolf Steiner „Journal for Anthroposo-
phy” No. XXXIV, Autumn 1981, p. 70–76. Cf, Андрей Белый и Александр 
Блок: Переписка, Москва 2001, p. 452–463.
8 „[…] я был в Базеле с Асей; когда мы с ней возвращались в Дорнах 
в трамвае, то я заметил, что рядом со мной сидела костлявая, страшно 
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Soon Natasha would become the embodiment of this dark 
side. 

[…] Natasha just like she could sometimes be, you 
wait at night for arrival when outside of her body in 
my nocturnal insomnia she attacked me like a Succu-
bus; in these broomstick fl ights there was something so 
awful, demonic, that although I was the passive side of 
these attacks, I felt upon my soul a grave sin. 

In this, her second countenance, Natasha, at other 
moments looked like the „black woman”9.

This incorporation of the dream world with the waking 
world is accompanied by Bely’s candid confession of physi-
cal attraction, indeed obsession with Natasha, his sister-in-law. 
There is little doubt that in Bely’s imagination Natasha played 
a decisive role in his experience of living in the Dornach An-
throposophical community and working on the Bau (Johannes-
bau was later called the Goetheanum), the central structure of 
Steiner’s Spiritual Science movement. But until now it has been 
diffi cult to corroborate these internal perceptions of Bely’s trou-
bled consciousness and his „intimate” biography and recollec-

 безобразная и кривобокая женщина с фосфорически горящими, безум-
ными глазами и с красным шрамом на шее; она сидела со мной рядом; 
и мне казалось, что она с особенным вниманием поглядывала на меня; 
что-то было отчаянно-жуткое в ее черном, тощем, кривобоком силуэте; 
мне стало не по себе, но я поборол себя, ничего не сказав Асе. Отмечаю 
этот факт, потому что «черная женщина» появилась впоследствии передо 
мною опять в гораздо более страшной и жуткой атмосфере.

 В этот же месяц, во время мучительной бессонницы, вызванной пере-
утомлением, меня стали посещать эротические кошмары: я чувствовал, 
как невидимо ко мне появляется Наташа и зовет меня за собой на какие-то 
страшные шабаши; сладострастие во мне разыгрывалось до крайности; 
совершенно обезумев, я стал серьезно мечтать об обладании Наташей” 
(А. Белый, Материал…).
9 „[…] Наташа такая, какой она иногда умеет быть, жди ночью ее как бы 
прихода вне тела, когда она, в моей ночной бессоннице делалась нападаю-
щим на меня суккубом; и в этих прилетах ее на помеле было что-то столь 
ужасное, демонское, – что я, хотя и был пассивной стороной этих нападе-
ний, я тем не менее чувствовал на душе какой-то тяжкий грех.

 В этом, втором лике своем, Наташа в иные минуты виделась мне тем, 
чем выглядела «черная женщина»” (А. Белый, Материал…).



115Natasha Pozzo – The Black Line in the Life of Andrei Bely…

tions with the reality. First, Natasha in the thousands of pages of 
voluminous memories receives scant mention. Second, the text 
of the Material for a Biography breaks off unexpectedly with 
the entry dated August of 1915 that Bely refers to as „this most 
troubling of months”. How then does the reality coincide with 
Bely’s recollections of his life?

Bely’s published memoirs, written primarily in the late 
1920s, do not address fully the relationship. These include con-
stant revisions of his Memoirs of Blok fi rst serialized in Berlin 
in 1922 and the trilogy cited above. The lack of coverage re-
garding Natasha could have been motivated in part out of re-
spect to her who was living in Paris, to her husband and Bely’s 
friend, Alexander Pozzo, and to Asya still in Dornach, as well 
as to shield his second wife, Klavdia Nikolaevna, from such 
intimate details10.

Bely’s Memoirs of Steiner (Воспоминания о Штейнере) 
were published fi rst in German (1975) then Russian (1981). 
Given the prohibition in the Soviet Union on Anthroposophy, 
the failure to publish this work in his lifetime is not surpris-
ing. But it too, covering the years that Bely spent in immediate 
contact with Dr. Steiner, barely mentions Natasha, although we 
know now that the relationship was the subject of serious con-
versations between Bely and Steiner in the years 1914–1916.

One might wonder what could be added to this rather ex-
tensive picture of a life. But a recent fi nd at the Library Ar-
chives of the Goetheanum in Dornach Switzerland illuminates 
in new ways the years 1914, 1915 and 1916 when Bely along 
with a signifi cant Russian community participated and lived in 
the building of the fi rst Bau. In particular several letters reveal 
a new depth to the relationship of Bely and Natasha Pozzo-
Turgeneva. 

 First to the public account in the works mentioned above, 
then to the picture that emerges where the Material for 

10 A little known fact is that during the years when Bely’s own Raccourci to 
a Diary was unavailable to scholars, a copy made by Klavidja Nikolaevna lo-
cated in the Saltykov Schedrin Library of Leningrad/St. Petersburg was some-
times cited by scholars. But Klavdia Nikolaevna had redacted out many refer-
ences to other women, for example Vera Lourie.
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a  Biography: (Intimate) stops in the fall of 1915, to the still 
unpublished Raccourci to a Diary, and fi nally the newly unco-
vered correspondence.

Bely fi rst encounters the Turgenev sisters, Anna (Asya) and 
Natalia (Natasha), in November of 1905. Already there is the 
slightest hint of the dark side of the older sister, Natasha, who 
is referred to alternately as „a Raskolnikov in a skirt” and „a lit-
tle witch”, whose „pale green” contrasts to the „pale pink” of 
her sister, Asya11. By 1909 a new closeness arises with Asya 
who sketches the iconic portrait of Bely12 in March along with 
a growing friendliness with Alexander Pozzo and Natasha, who 
will be his wife. The portrayals of Natasha are complex, both 
intriguing and somewhat anxiety ridden or skeptical. „Asya’s 
sister, Natasha, clever, complex, a very split personality, in her 
black dress, the eyes of an undine, not really an angel, not really 
a real witch”. On the one hand she is an „angel”, yet this same 
woman whose eyes glisten „seraphically” was simultaneously 
engrossed in the Dostoevskian dilemma of Raskolnikov’s su-
perman theory „to kill or not to kill” while reading St. Theresa 
and Angelus Silesius13.

Little more is said of Natasha in the memoirs. Bely joins his 
life together with Asya and they will be come constant compan-
ions while their paths often coincide with that of Natasha and 
Alexander Pozzo. For Bely and Asya who were becoming ever 
deeper involved with mysticism in a search for life’s meaning, 
a crucial moment comes in May of 1912 when they will rush 
to Cologne for a fi rst encounter with Dr. Rudolf Steiner. Sub-

11 А. Белый, Начало века, http://az.lib.ru/b/belyj_a/text_0020.shtml [access: 
23.06.2014]. Given the number of reprints and electronic access where page 
numbers can differ, I offer a hyperlink to the Russian original where a simple 
search can locate the reference. 
12 See: http://kvartira-belogo.guru.ru/museum/eksponat.php?a=galereja_turge-
neva&bg=w [access: 23.06.2014].
13 „Сестра Аси, Наташа, умная, сложная, очень раздвоенная, в черном 
платьице, с глазами русалки, не то ангелица, не то настоящая ведьмочка” 
(А. Белый, Между двух револювий, http://az.lib.ru/b/belyj_a/text_0030.shtml 
[access: 23.06.2015]). See also the note on St. Theresa and Angelus Silesius at 
http://sites.middlebury.edu/belyj/about-belyj-reisebibliothek/books-in-the-collec-
tion/books-р-я/ангел-силезский-избранные-двустишие [access: 23.06.2015]). 
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sequently they will grow increasingly dependent upon Doctor 
Steiner for spiritual guidance and move to Dornach in February 
of 1914. These same years will often see Asya and Bely to-
gether with Natasha and Alexander. Bely is rather circumspect 
in Between Two Revolutions, calling 1915 a crucial year with 
a triad of fi gures, Aleksandr, Natasha and Asya, but stops short 
of an explanation promising more about that later („Но об этом 
потом”). What was this „duet, trio, quartet?” In the Memoirs of 
Steiner14 Bely recalls the signifi cant contributions of the Rus-
sian group, in particular Asya and Natasha, in the carvings of 
Mars, and in the practice and performance of Eurythmy. But he 
is almost completely silent on the relationship with Natasha. 
Nothing of note can be documented in the other published cor-
respondences. 

Bely’s silence has been refl ected in the work of scholars, 
themselves at a loss to fi nd evidence of anything more than 
wishful thinking on Bely’s part. Natasha might have been 
entirely overlooked where it not for the mention of her in his 
Material that was explicitly not intended for publication in his 
lifetime. While it does focus on troubling emotions and intense 
feelings for Natasha, the narrative stops in August of 1915. 
Only minor insights concerning the true nature of the relation-
ship can be gleamed from the Raccourci to a Diary. 

Bely and Asya leave Berlin for Basel on January 31, 1914 
and take up the work on the Goetheanum in February. Natasha 
and Alexander are also there. For the next month Bely and Asya 
follow Doctor Steiner for lectures in Stuttgart and elsewhere, 
but eventually they move permanently to Dornach-Arlesheim 
in March. On March 23, 1914 Bely and Asya are offi cially mar-
ried in a civil ceremony in Bern. Natasha and her husband at-
tend the ceremony. The marriage comes in spite of Asya’s deci-
sion a year earlier in March of 1913 to live as brother and sister 
abstaining from physical relations. The primary reason for the 
offi cial union was the need for proper appearance and legal sta-
tus in conservative Switzerland, and the desire to avoid any hint 

14 See: http://bdn-steiner.ru/modules.php?name=Books&go=page&pid=220 
[access: 23.06.2014].
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of scandal. Asya, an accomplished artist, will quickly fi nd uses 
for her talents in the construction project. Bely, the writer, is 
less capable with his hands than with his mind. 

During this time Bely’s close proximity leads to „erotic” 
feelings for Natasha that seem to have arisen as early as De-
cember 1913. Natasha appears to have avoided one-on-one 
meetings with Bely. But by February 1915 as previously noted 
they grow more vivid and disturbing. This was no doubt par-
tially driven by Asya’s decision to abstain from physical contact 
with Bely, a decision seemingly one-sided, and Bely frankly 
and even crudely admits that he felt the urge to take Natasha 
by force.

I knew that Pozzo was not a husband to Natasha; Asya 
and I had already ceased long ago being husband and 
wife. In my half in a daze association: „it’s all done 
so that Natasha and I are destined for one another; it’s 
karma, there’s no use fi ghting it”. And besides: Nata-
sha has avoided speaking with me one on one, simul-
taneously tossing off hints to me that the conversation 
would take place after… it happened. It started to seem 
to me that she was inciting me to… take her like a man; 
take by force. And that she even scoffed at my coward-
ice… to take her15.

By April Bely is dreaming of Natasha, who has become 
an obsession, and his physical needs seemingly overcome the 
spiritual „path”. April is a most diffi cult month. The imposed 
abstinence leads Bely to imagine either an affair or the need to 
turn to prostitutes, neither of which was a possibility. His expla-
nation to Asya went unheeded or dismissed: „You’re dreaming 
about Natasha: if you want to play at being in love with Nata-

15 „Я знал, что Поццо – не муж Наташи; мы с Асей давно не были мужем 
и женой. И в моем полубреду вспыхнула ассоциация: «Все сделано так, 
что Наташа и я, – суждены друг другу; это – карма; бороться тут нель-
зя». Кроме того: Наташа избегала разговора со мной вдвоем, мне бросая 
одновременно намеки, что разговор будет после того как… это случится; 
мне стало казаться, что она подстрекает меня к тому, чтобы я ее… взял, 
как мужчина; взял насильно. И даже подтрунивала: над моей трусостью… 
ее взять” (А. Белый, Материал…).
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sha, then bring her fl owers… Natasha is my sister and I know 
her better than you, all your talk of her fl irting is a fi gment of 
your sick imagination…”16.

Yet in spite of this tension Bely notes that Asya, Natasha, 
Alexander and he formed a highly productive „collective” over 
the next few months. Asya is indeed needed, wanted, appreci-
ated, and completely absorbed in her work. Bely feels himself 
neglected and all the more needy of her attention and affection. 
Natasha begins to fi ll that void, and he even imagines that Dr. 
Steiner by his silence at the least accepts if not condones Bely’s 
attraction to Natasha. This too appears one-sided, for when 
Natasha had received a letter from Emil Medtner in November 
1914, she had hurried to him. Medtner, a long time mentor, col-
league to Bely, would soon be demonized, both because of his 
intellectual challenge to Steiner and the Doctor’s teachings, and 
perhaps to no little extent because of Bely’s envy over Medt-
ner’s close relationship to Natasha17.

The approaching summer is marked by a lull before the 
storm of autumn, for August 1915 is seen as a decisive moment, 
when he came face to face with the Guardian of the Thresh-
old, a moment about which Bely promises to speak and never 
does. In fact the Material to a Biography ends with the month 
of August and the promised „More of this later” („Об этом 
потом”) never comes. The Raccourci addresses only in part the 
troubling departures and arrivals in Dornach, prompted some-
what by the need to resolve the affair. Bely argues with Nata-
sha, has what he describes as „serious explanations with Asya, 

16 „Просто все о Наташе тебе привиделось: если тебе интересно играть 
в то, что ты влюблен в Наташу, ну подноси ей цветы, что ли […] Наташа 
сестра моя и я знаю ее лучше тебя: все, что ты говоришь о кокетстве ее, – 
выдумка твоего больного воображения”.
17 Medtner and Bely had parted ways not only in their joint publishing ven-
ture Musagete, but also because Medtner questioned the authority of Steiner 
as a Goethe expert. Medtner’s book, Refl ections on Goethe (Размышление 
о Гете, 1914; http://ruslitwwi.ru/source/books/0379-Razmyshleniya-o-Gyote.
html [access: 23.06.2014]) called forth a vigorous response by Bely, Rudolf 
Steiner and Goethe in the Contemporary World View (Рудольф Штейенр 
и Гете в мировозрении современности, 1917; http://bdn-steiner.ru/modules/
Books/fi les/217.pdf [access: 23.06.2014]).
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a fi nancial crisis, a lengthy conversation with Doctor Steiner 
and an «epoch of scandals»”. He leaves to Flüelen on Lake Lu-
cerne. He returns back in October for a few days and another 
conversation with Steiner but then departs on October 15th until 
the 15th of November. Upon return there are „extreme diffi cul-
ties with Natasha” („Тяжелые затруднения с Наташей”) and 
then thereafter the silence is deafening for Natasha’s name will 
not appear in the Raccourci for the entire year 1916. 

A recent fi nd at the Library Archives of the Goetheanum in 
Dornach Switzerland illuminates in new ways the years 1914 
and 1915 in Bely’s struggle. The core of the collection is a set of 
twelve documents in ten folders (Mappe), letters and postcards 
from Bely to Natasha, containing over 80 pages18. Natasha’s 
reply is a fi ve-page letter. There is also a set of correspond-
ence from Emil Medtner to Natasha (two letters and two pho-
tographs) that will add our knowledge of that already published 
on this matter. The letters reveal in far greater detail, and pre-
sumably with far greater honesty, unfi ltered by memory and 
imagination, Bely’s declaration of love for Natasha. Equally 
important is her very proper and sensible reply. Natasha’s voice 
is heard for the fi rst and only time. 

Most of the correspondence is undated and the chronological 
order needs still to be established, although the beginning dates 
to September 1913 and the last letter is dated July 1917 when 
Bely is in Russia. A German translation is expected to appear in 
the Fall of 2014. Bely’s letters are a mixture of news, a revelation 
of how he has understood the lectures of Dr. Rudolf Steiner, an 
exploration of his own mind, heart and soul, and an expression 
of love for Natasha, but also for his wife Asya. Nothing in the 
correspondence could be interpreted as harmful to the reputation 
or memory of the participants or those mentioned. 

The chronology of the undated letters is problematic. They 
alternate in tone from reasoned attempts to persuade Natasha of 
his affection and his vision of the status quo, to almost hysteri-
cal pleas for her to accept him and his advances. Perhaps the 
18 The letters are now found under the heading of A. Belyj, Dokumentation am 
Goetheanum-Archiv, Einheit 1. I am grateful to Johannes Nilo, Director of the 
Dokumentation for permission to quote excerpts.
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most pointed and clear expression of Bely’s almost fanatical 
passion for Natasha is contained in the shortest of the letters: 
„Dear Natasha, – I am a coward, but … I will not yield; . . . 
swear at me, beat me, but…don’t be angry. . . Dear, do not be 
angry”19. The use of „cowardice” will echo in the Material for 
a Biography, and may signifi cantly alter the view that Bely ever 
succumbed to his temptation to take Natasha by force.

Sometime around Christmas 1915 and the New Year of 
1916 there is Bely’s recollection of their conversation in their 
fall and his promise to „take her with him” (Mappe-Nr: 0005). 
Another more lengthy discourse contains a nine-page request 
that Natasha serve as an intermediary informing the attorneys 
of Bely’s reluctance to appear in proceedings relating to the 
relationship of Lev Kobylinsky (Ellis) and Ruth Polan-Moy. 
But those nine pages are followed by uncontrolled outbreaks 
of despair: „do not fl y from me, my sister, my dear, beloved, do 
not forsake me in mortal danger, do not chase me [away] from 
Dornach”20. He complains of her refusal to engage in a private 
conversation with him and confesses that his love has made him 
ill. „I cannot live without You. […] You are not complicated, 
you are kind…”21.

Natasha’s reply is absolutely crucial for it constitutes the 
only record that his affection and affectations were real, al-
beit unwanted, and likely unwarranted by anything Natasha, 
this „black lady”, had done. Her response is found in an en-
velope addressed on the outside simply „Herrn Bugaief”. The 
letter begins „Dear Borya, You will surely take this letter as 
something invented and a rationalization”22. She tries to explain 
fi rst and foremost that his infatuation with her and his vision of 
her is simply the product of his own imagination. She explains 
her own reluctance to meet with him saying that any normal 
19 A. Belyj, Dokumentation am Goetheanum, Einheit Nr: 001, Mappe-Nr: 0004, 
no date, one page. „Милая Наташа, – трушу, но… не уступаю […] ругай, 
бей, но… не сердись. Милая, не сердись. Боря”. 
20 Mappe-Nr: 0008. „не улетай от меня; сестра моя, милая, любимая, не по-
кинь меня в смертной опасности, не выгоняй из Дорнаха меня”.
21 „[…] я не могу здесь жить без Тебя […]. Не сложная Ты, а вся – милая…”
22 Mappe-Nr: 0001. „Милый Боря ты верно примешь это письмо тоже как 
продуманность и рассудочность”.
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communication is impossible given the situation, but at the 
same time she signals her willingness to engage in a „business-
like” (sachlich) conversation. Her tone changes as she address-
es him gently: „Dear Borya, You are actually unarmed before 
me”23. If as he says he is willing to accept her as she is, then he 
must reject his love for her for as she outlines for him: „This 
is how I am, I have Sasha [her husband], the Bau, Masha [her 
daughter], and an entire life of which you can take only a part 
of me”24. She entreats him to come to some resolution of his 
feelings for her (влюбленность), something only he can do. 
She closes relying upon his own „courage, sense of duty and 
strength” as the only help she can offer to him, wishes him 
a Happy New Year, and signs simply „Natasha”. 

His own reply thanks her for her letter he declares once 
again his feelings: „I  h a v e  n o t  f a l l e n  i n  l o v e  w i t h 
Yo u ,  I  L o v e  Yo u”25. He complains of being alone, of 
talks with Asya and Doctor Steiner, suggesting that the Doctor 
had even advised him to go away for a few days with Natasha 
herself to sort this all out. Bely likens himself in this letter that 
turns into a rant and extended exposition at times to his literary 
creation Letkov of the novel, Kotik Letaev: „L e t k o v  fell in 
love… I am Borya, (and not Letkov), I love You, and will not 
struggle with t h a t  l o v e”26. He calls the previous two years 
„fürchterlich kompliziert” fi nding himself between Scylla and 
Charybis. 

A somewhat colder letter, albeit still hopeful of a relation-
ship, tries to impose a sense of guilt upon Natasha – should 
I leave the [Anthroposophical] Society, the last „whipping”, be-
fore I go to the front? (In 1916 Bely was summoned to the armed 
forces and returned to Russia although he never did serve.) Bely 
uses the letter to quote Pavel Florensky on the danger of sexu-
al abstinence complaining frankly that „I need a woman… its 

23 „Милый Боря, ты передо мной действительно безоружен”. 
24 „Так вот какая я: у меня есть Саша, Bau, Маша и целая своя жизнь, нести 
меня ты можешь только некоторую часть”.
25 Mappe-Nr: 0009. „[…] я  в  Т е б я  н е  в л ю б л е н :  я  т е б я  л ю б л ю”. 
26 „[…] влюблен Л е т к о в  […] я же, Боря (а не Летков), люблю Тебя, 
а с л ю  б о в ь ю  бороться не стану”.
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all the same what, when, how and whom”27. The closing and 
signature are more formal: „A Sincerely Loving You ‘Friend’, 
B. Bugaev”. This letter also holds Bely’s admission that he is 
returning Natasha’s Christmas letter, the explanation of how it 
was found in Dornach and not among Bely’s archival materials 
in Russia or elsewhere. 

One other letter opens „My dear Natasha, thank you for your 
tender visit” and is also signed Boris Bugaev and while without 
date it seems to indicate a sense of closure (Mappe 0003). 

The letters then attest to a love, unrequited to be sure, al-
beit real for Bely. Given the passionate emotion it would not be 
surprising if upon re-examination some of Bely’s later works 
are found to contain autobiographical elements of this intense 
infatuation. In fact even before the discovery of the letters, 
Monika Spivak had uncovered what she holds to be the key to 
the Moscow novels: Bely’s own split personality („Как сладко 
с тобою мне быть…”). What the letters do is provide an indi-
cation and clear vindication of Natasha’s own involvement in 
Bely’s fl ights of fantasy and dream world. The affair remained 
unmentioned, if not forgotten, then forgiven by Natasha, who 
during Bely’s years in Berlin collected his books, undoubtedly 
aware of his talent. Other references to Natasha and letters have 
been reproduced by Daniela Rizzi from the personal archives of 
I.A. Alpatova28. But the personal, intimate nature of the affair 
has remained largely hidden until today. Natasha made serious 
contributions to the spread of Anthroposophy, mostly in Paris, 
but her life and works are still to be explored. The black line, 
this „black lady”, has emerged from the darkness into the light 
so that Natasha can now step from the shadows to be seen by all. 

27 Mappe-Nr: 0007. „[…] мне нужна «ж е н щ и н а»… все равно ч т о, к о г -
д а, к а к, к т о…” 
28 D. Rizzi, Из архива Н.А. Тургенвой, „Europa Orientalis” 1995, vol. 14, № 2, 
p. 295–340. 
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The Black Line in the Life of Andrei Bely: 
The Signifi cance of Andrei Bely’s Letters to Natalia Pozzo-Turgeneva

The role of Natalia Alekseevna Pozzo-Turgeneva has been largely over-
looked or misinterpreted in Andrei Bely’s published and unpublished memoirs. 
Without additional information scholars have been largely silent on the facts of 
that relationship. Newly discovered correspondence between Bely and Natasha 
at the Goetheanum in Dornach offers an opportunity to correct the historical 
record and give Natalia a voice in the conversation.
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KRÓLESTWO CIENI ANDRIEJA BIEŁEGO

Na początku 1924 roku Andriej Bieły, współtwórca i czo-
łowy przedstawiciel rosyjskiego symbolizmu, ezoteryk, jeden 
z najsłynniejszych adeptów steinerowskiej antropozofi i, wy-
głosił w sowieckiej Moskwie wykład zatytułowany Одна из 
обителей царства теней1 (dosł. Pewien przybytek królestwa 
cieni, dalej w tekście: Królestwo cieni2). Wystąpienie było sumą 
wrażeń i przemyśleń związanych z dwuletnim pobytem w Ber-
linie. Podczas wykładu sporządzono stenogram, na podstawie 
którego rok później ukazał się tekst o tym samym tytule3.

1 Pierwszy wykład o tym tytule Bieły wygłosił 14 stycznia 1924 roku w Mo-
skwie, następny – 14 lutego 1924 roku w Leningradzie. Zob. А.В. Лавров, 
Андрей Белый. Хронологическая канва жизни и творчества, [w:] Андрей 
Белый. Проблемы творчества, Москва 1988, s. 797.
2 Pełny tytuł utworu brzmi dobrze wyłącznie w oryginale, dlatego w przekła-
dach zwykle używa się krótszych form, takich jak angielska In the kingdom of 
shadows czy niemiecka Im Reich der Schatten. Przyjęłam polski tytuł Króle-
stwo cieni.
3 А. Белый, Одна из обителей царства теней, Ленинград 1924. Książka 
ukazała się w styczniu 1925 roku (zob. А.В. Лавров, Андрей Белый…, s. 798). 
W Rosji nigdy nie pojawiła się ponownie w druku. W 1971 w Wielkiej Brytanii 
opublikowano reprint (w wypadku tych wydań podaję pełne opisy): Andrey 
Bely, Odna iz obitelej carstva tenej: In the kingdom of shadows, [First published 
in Russian 1924, Leningrad], Letchworth 1971. W internecie odnaleźć można 
informacje o publikacji książki przez to samo wydawnictwo (Prideaux Press) 
w 1977 roku, nie znalazłam jednak potwierdzenia tego faktu. W 1987 ukazał się 
niemiecki przekład: Andrej Belyj, Im Reich der Schatten. Berlin 1921 bis 1923. 
Mit einem Essay von Karl Schlögel, aus dem Russischen  übersetzt sowie mit 
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Utwór jest gatunkową mozaiką, charakterystyczną dla 
twórczości Biełego. Łączy cechy relacji z podróży, skazu, ese-
ju, szkicu, prozy poetyckiej, pamfl etu, opowieści, a w końcu – 
odczytu naukowego. Poruszone tematy i obecność wybranych 
idei, o których mowa będzie dalej, pozwalają zakwalifi kować 
opowieść o Berlinie do motywowanej ezoterycznie prozy po-
dróżniczej Biełego4. 

Wyjazd do Berlina był pierwszą zagraniczną wyprawą pi-
sarza po pięciu latach spędzonych w ojczyźnie. Aby zrozumieć 
znaczenie tego wyjazdu i okoliczności, w których znalazł się 
wówczas symbolista, należy cofnąć się w czasie o ponad de-
kadę. Andriej Bieły, zakochany wówczas w Asi Turgieniewej5 
i jednocześnie rozczarowany moskiewskim środowiskiem arty-
stycznym oraz narastającym kryzysem symbolizmu, wyruszył 
w podróż do południowej Italii i północnej Afryki. Wyprawa, 
która miała miejsce na przełomie lat 1910 i 1911, trwała pięć 
miesięcy. Jej bezpośrednim literackim efektem są dwa utwory: 
Notatki z podróży (Путевые заметки, т. 1, Тунис и Сицилия) 
oraz Dziennik afrykański (Африканский дневник). Opisane 

Ammerkungen und Personenverzeichnis versehen von B. Veit, Frankfurt am 
Main 1987. Stosunkowo niedawno w Stanach Zjednoczonych opublikowano 
przekład na język angielski: Andrei Belyj, In the kingdom of shadows, transla-
ted by C. Spitzer, Tenafl y, NJ 2001.
4 Do prozy podróżniczej Biełego zaliczam między innymi: Dziennik afrykański 
(Африканский дневник, Москва 1994), Notatki z podróży (Путевые замет-
ки, т.1, Сицилья и Тунис, Москва-Берлин 1922), Materiał do biografi i (intym-
ny) (Материал к биографии (интимный), [w:] Д. Мальмстад, Андрей Бе-
лый и антропософия, „Минувшее” 1992, № 6, 8, 9), Królestwo cieni (Одна 
из обителей…), Wiatr z Kaukazu (Ветер с Кавказа. Впечатления, Москва 
1928), Armenia (Армения: Очерк, письма, воспоминания, сост., прил. и при-
меч. Н. Гончар, Ереван, 1985, 1997), a także powieść Kocio Letajew (Котик 
Летаев, Петербург 1922). Por. Н.И. Гончар, Путевая проза Андрея Белого 
и его очерк «Армения», [w:] А. Белый, Армения, Ереван 1997, s. 140–175. 
Zob. także: K. Rutecka, Motywy ezoteryczne w „Notatkach z podróży” Andrie-
ja Biełego, [w:] Światło i ciemność, t. 4: Ezoteryzm w kulturze XX i XXI wieku, 
red. K. Rutecka, M. Rzeczycka, Gdańsk 2012; K. Rutecka, „Dziennik afry-
kański” Andrieja Biełego, [w:] Światło i ciemność, t. V: Podróż inicjacyjna. 
Podróż metafi zyczna. Podróż ezoteryczna, red. D. Oboleńska, M. Rzeczycka, 
Gdańsk 2014.
5 Asia Turgieniewa – Тургенева Анна Алексеевна, 1890–1966. Bieły był z nią 
związany od 1910 do ostatecznego rozstania w 1922 roku (od 1916 roku żyli 
osobno: Asia w szwajcarskim Dornach, Bieły w Moskwie).
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w wymienionych dziełach doświadczenia, szczególnie te natu-
ry duchowej, istotnie wpłynęły na dalsze losy Biełego. W 1912 
roku, również z Asią, pisarz pojechał do Kolonii, w której po-
znał Rudolfa Steinera, wówczas jeszcze przewodniczącego 
niemieckiej sekcji Towarzystwa Teozofi cznego. Bieły podjął 
wówczas decyzję o wkroczeniu na ścieżkę rozwoju duchowego 
pod kierunkiem Doktora6. Pisarz (wraz z Turgieniewą) przez 
kolejne dwa lata podróżował po Europie. Podążał za Steinerem, 
który prowadził wykłady oraz seminaria w różnych krajach 
i miastach7. Wraz z liczną już grupą innych uczniów okultysty 
Bieły w 1914 roku zamieszkał w Dornach, gdzie rozpoczęto 
budowę świątyni antropozofi cznej – Goetheanum. Czas spę-
dzony pod szwajcarską Bazyleą poświęcił intensywnej pra-
cy, zarówno fi zycznej, jak i duchowej, intelektualnej, a także 
twórczej. Ta ostatnia była bezpośrednio związana z naukami 
Steinera zgłębianymi przez Biełego. W latach 1912–1916 spod 
pióra symbolisty wyszły między innymi dwa bardzo ważne 
dzieła, które – podobnie jak Notatki z podróży i Dziennik afry-
kański – są specyfi cznymi tekstami podróżniczymi i jednocze-
śnie ezoterycznymi. Były to: Materiał do biografi i (intymny) 
(Материал к биографии /интимный/) oraz powieść Kocio 
Letajew (Котик Летаев). Materiał… to osobiste zapiski do-
tyczące życia w grupie adeptów antropozofi i, a także unikalna 
relacja z doświadczeń związanych z praktyką antropozofi czną. 
Kocio Letajew jest zapisem niezwykłej podróży, utworem prze-
kraczającym granice eksperymentów literackich. Bieły pisze 
o „drodze schodzenia” do obszarów pamięci sprzed narodzin 

6 Bieły i Asia uczestniczyli w wykładzie Steinera w Kolonii 6 maja 1912 
roku. Następnego dnia spotkali się z nim osobiście i podjęli decyzję, by „встать 
на путь антропософского «ученичества»” (zob. А.В. Лавров, Андрей 
Белый…, s. 787).
7 Bieły sporządził zestawienie miejsc, które odwiedził. Były to między innymi: 
1912 – Kolonia, Monachium, Bazylea, Lucerna, Vitznau, Stuttgart, Norymbe-
ga, Berlin; 1913 – Berlin, Monachium, Drezno, Christiania [Oslo], Lian, Ber-
gen, Kopenhaga, Stuttgart, Norymberga; 1914 – Berlin, Lipsk, Bazylea, Berno, 
Arlesheim i Dornach, w którym budowano antropozofi czne Goetheanum. Od 
momentu osiedlenia się w Szwajcarii były to głównie wyprawy po tym kraju 
(między innymi wielodniowe piesze wycieczki). Pisze o tym Natalia Gonczar. 
Zob. Н.И. Гончар, Путевая…, s. 143.
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czy też mitycznej prapamięci, obrazowo wtajemniczając czy-
telnika w arkana nauki Steinera.

W 1916 roku, kiedy praca nad Kociem… dobiegała końca, 
wezwany do Rosji, Bieły opuścił neutralną Szwajcarię i wrócił 
do swojego kraju. W Dornach zostawił nie tylko nauczyciela, 
którego traktował jak ojca, ale również ukochaną Asię8.

Pięć kolejnych lat pisarz spędził w Rosji. W tym czasie bar-
dzo intensywnie działał i pracował twórczo9. Nie zdołała mu 
przeszkodzić rewolucja, w którą wierzył, mając nadzieję, że bę-
dzie ona przede wszystkim przewrotem duchowym, a nie tylko 
politycznym.

W latach 1919–1921 Bieły podejmował próby opuszczenia 
Rosji i powrotu do Szwajcarii, które niestety okazały się bez-
skuteczne. Represje nowej władzy nasilały się coraz bardziej. 
W 1921 roku środowiskiem artystycznym wstrząsnęły wiado-
mości o śmierci Aleksandera Błoka i rozstrzelaniu Nikołaja 
Gumilowa. Prorokowano, że siłą zatrzymywany w kraju Bieły 
nie zniesie psychicznej presji, rozchoruje się, a następnie umrze 
jak Błok10. W końcu jednak pisarzowi udało się wywalczyć po-

8 Trzeba nadmienić, że w obu wypadkach mowa o złożonych i niejednoznacz-
nych relacjach. Z jednej strony Bieły był jednym z najbliższych uczniów Ste-
inera, z drugiej jednak nadwrażliwość pisarza i jego niezwykłe usposobienie 
sprawiały, że dalsze praktykowanie antropozofi i mogło być dla niego niebez-
pieczne. Jeśli zaś chodzi o Turgieniewą, ich związek, szczególnie podczas po-
bytu w Dornach, poddany był wielu próbom. Zob. na ten temat artykuł Thoma-
sa R. Beyera zamieszczony w niniejszym tomie.
9 Okres berliński Biełego został bardzo skrupulatnie opracowany przez Beyera. 
Zob. idem, Andrej Belyj. The Berlin Years 1921–1923, „Zeitschrift für Slavische 
Philologie”, Bd. L, Heft 1, Heidelberg 1990. Analizę i interpretację publicysty-
ki Biełego z okresu berlińskiego przeprowadził Alessandro Comelli. Zob. idem, 
Некоторые размышления над берлинскими статьями Андрея Белого, [w:] 
Поэтики Белого, red. B. Stempczyńska, Katowice 2005, s. 99–136.
10 „В письме к Асе от 11 ноября 1921 года он сообщает: «…опять хлопотал 
об отъезде и опять не пустила чрезвычайка (в июне): тогда я нервно за-
болел; меня лечил невропатолог проф. Троцкий; тут я решил бежать, но 
и об этом узнала чрезвычайка и побег – рухнул… Тут умер Блок, расстре-
ляли Гумилева и устыдились. Молодежь стала кричать: „Пустите Бело-
го за границу, а то и он, как Блок, умрет”. Друзья надавили – и пустили. 
Как провожала меня молодежь в СПб. Да, Меня крепко любит Россия»”. 
К.В. Мочульский, Андрей Белый, [w:] idem, А. Блок. А. Белый. В. Брюсов, 
Москва 1997, s. 343.
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zwolenie na podróż do Berlina, podczas której miał nadzieję 
naprawić swoje relacje z Turgieniewą i Steinerem. Procedury 
wizowe zatrzymały go na cztery tygodnie na Litwie11. Kiedy 
wreszcie dotarł do stolicy Niemiec, rozpoczął się prawdopo-
dobnie najtrudniejszy i najbardziej dramatyczny etap w jego 
życiu.

Bieły spędził w Berlinie dwa lata. Na schemacie Linia ży-
cia12 (Линия жизни) zaznaczył ten okres jako linię zdecydo-
wanie opadającą (dodatkowo podkreśloną kolorem czarnym), 
którą opisał jednym słowem: „Fokstrot” (taniec ten był wów-
czas w Berlinie „ostatnim krzykiem mody”). Z rysunku wyni-
ka, że okres berliński to jednocześnie najdłuższy i najgłębszy 
kryzys w życiu pisarza. Podobny obraz wyłania się z prozy bio-
grafi cznej, zarówno z tekstów samego Biełego, jak i słynnych 
wspomnień Mariny Cwietajewej oraz Władysława Chodasie-
wicza13. Pisali oni, że symbolista znalazł się wówczas na grani-
cy szaleństwa, iż być może ją nawet przekroczył. Bieły tańczył 
fokstrota dosłownie i w przenośni, a fokstrot w jego wykonaniu 
przypominał pogrążanie się w wyniszczającym transie. Pisarz 
nadużywał alkoholu, wywoływał skandale i budził zgorszenie. 
„Fokstrot” jest metaforą stanu ducha Biełego, ale także – szcze-
gólną charakterystyką Berlina.

Pisarz przybył do stolicy Niemiec jesienią 1921 roku. Od 
razu po przyjeździe widział się z Turgieniewą i Steinerem. Był 
bardzo rozczarowany przebiegiem tych spotkań. Kilka miesię-
cy później, w marcu 1922 roku, nastąpiło ostateczne rozstanie 
z Asią. Po upływie pół roku zmarła matka pisarza14. W ciągu 
11 O pobycie w Kownie z innej perspektywy niż przedstawiona w Królestwie 
cieni Bieły pisze między innymi w liście do matki, Aleksandry Bugajewej. Zob. 
«Люблю тебя нежно…» Письма Андрея Белого к матери 1899–1922, сост., 
предисл., вступ. статья, подгот. и коммент. С.Д. Воронин, Москва 2013.
12 Линия жизни, publ. T. Gut, Andrej Belyj – Symbolismus und Antroposophie. 
Ein Weg. Rudolf Steiner Verlag, Dornach 1997. Zob. także: Андрей Белый. Ли-
ния жизни, ред. М.Л. Спивак, И.Б. Делекторская, Е.В. Наседкина, худож. 
Е.А. Поликашин, Москва 2010.
13 М. Цветаева, Пленный дух, [w:] Воспоминания об Андрее Белом, ред. 
В. Крейд, Москва 1993; В. Ходасевич, Андрей Белый, [w:] Воспоминания 
об Андрее Белом…
14 Aleksandra Dmitrijewna Bugajewa zmarła około 20 października 1922 ro-
ku. Zob. А.В. Лавров, Андрей Белый…, s. 796. Jak pisze Siergiej Woronin, 
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niespełna dwóch lat Bieły utracił kilka niezwykle ważnych 
dla niego osób. Nie dziwi zatem jego stan emocjonalny, opi-
sywany we wspomnieniach świadków wydarzeń berlińskich. 
Warto jednak podkreślić, że symbolista w tym czasie również 
intensywnie pracował: bardzo dużo pisał i publikował15, przy-
gotowywał nowe redakcje swoich wcześniejszych dzieł, wy-
kładał, był aktywnym uczestnikiem życia literackiego rosyj-
skiego Berlina16, nie rezygnował z działalności artystycznej 
nawet wówczas, gdy wydawało się, że nie był do niej zdolny. 
Być może to właśnie wytężona praca pozwoliła pisarzowi 
przetrwać ten trudny okres.

Na początku 1923 roku do Berlina przyjechała z „ratun-
kową misją” antropozofka Kławdia Wasiljewa, która okazała 
Biełemu duże wsparcie17. To dzięki niej w październiku pisarz 
znalazł się z powrotem w Moskwie. Niedługo po powrocie wy-
głosił wspomniany wykład.

Królestwo cieni składa się z trzech części18. W otwierających 
tekst Kilku słowach wyjaśnienia (Несколько пояснительных 
слов) autor kreśli obraz świata podzielonego na dwie przeciw-
stawne przestrzenie. Porewolucyjna Rosja19 jest królestwem 

nie wiadomo nawet, gdzie została pochowana, ani kiedy dokładnie zmarła. 
Sam Bieły nic nie pisze na ten temat. Zob. «Люблю тебя нежно…»…, s. 24.
15 Moczulski pisze, że był to najbardziej obfi ty w publikacje okres w życiu Bie-
łego. Zob. К. Мочульский, Андрей Белый, Париж 1955, s. 350.
16 Potwierdzają to zarówno liczne publikacje, jak i zapiski samego Bie-
łego, a także relacje w prasie dotyczące licznych wydarzeń związanych 
z literaturą. Berlin początku lat dwudziestych nazywano trzecią literacką sto-
licą Rosji. Zob. między innymi T.R. Beyer, Andrej Belyj. The Berlin Years…; 
А.В. Лавров, Андрей Белый…, s. 795–797; К.В. Мочульский, Андрей 
Белый…, s. 347–357. Jedynym okresem, w którym Bieły nie pracował w ogóle, 
był wyjazd leczniczo-wypoczynkowy do Swinemünde (obecnie Świnoujście) 
w 1922 roku.
17 Monika Spivak pisze szczegółowo o przyczynach przyjazdu Wasiljewej 
i wsparciu Biełego dzięki „antropozofi cznym kanałom”, co zostało skrupulat-
nie odnotowane w materiałach radzieckiego śledztwa dotyczącego „nielegalnej 
kontrrewolucyjnej organizacji antropozofów”. Śledztwo prowadzono w 1931 
roku. Zob. М. Спивак, Андрей Белый – мистик и советский писатель, Мо-
сква 2006, s. 111–112. Na temat śledztwa osobny rozdział: s. 366–323.
18 Struktura utworu podana na podstawie publikacji z 1924 roku.
19 W tekście można odnaleźć pewną niespójność dotyczącą postrzegania Rosji. 
Raz mowa o Rosji sprzed wyjazdu Biełego jako wspaniałej (Kilka słów wyja-
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światła, czyli przebudzonej, „wyższej” świadomości, a Zachód 
(Berlin początku lat dwudziestych) to tytułowe królestwo cieni, 
kraina świadomości gasnącej, ulegającej procesowi degradacji:

[…] мое двухлетнее пребывание в Берлине окра-
шено теневыми какими-то настроениями; сравне-
ние их с настроением от работы и жизни в России 
18–19 годов вызывает сравнение тени и света (s. 5).

[…] среди голода, холода, тифа, неосвещенных 
Москвы, Ленинграда я чувствовал свет: свет побе-
ды сознания, расширенного и парящего над телом, 
природой животного; многие грелись проблемами 
судьб человечества, зажигали вселенские мысли 
в своей голове, затепляя вселенские чувства в серд-
цах; и – в руке конденсируя волю; и – вспыхивал 
свет просветляющий, нам освещая, осмысливая 
кризисы жизни; и сдвиг сознания высекал нечто 
новое.

Не раз видел я в освещенных, роскошно об-
ставленных ресторанах Берлина грустнейшее уга-
сание сознания […] чувствовал я на себе угашение 
света, который светил мне в России; меня обступа-
ли явления парализованного сознания, суженного 
и падающего в объятия животной природы; тогда 
весь Берлин выступал передо мною «о б и т е л ь ю 
ц а р с т в а  п р и з р а к о в» (s. 6).

Stawiając diagnozę zachodniemu społeczeństwu, autor 
przyznaje, że w czasie pobytu w Berlinie on również nie zdołał 
się oprzeć wpływom „ciemnych sił”. Swój tekst określa jako 
osobisty mit, biełowski skaz o Berlinie.

Pierwsza część utworu jest podzielona na dwa podrozdzia-
ły: O tym, jak „ktoś” trafi ł do Berlina (О том, как «некто» 
попал в Берлин) oraz O tym, jak dobrze jest w Berlinie (О том, 
как хорошо в Берлине). Relacja obejmuje wyjazd z Moskwy 
na Łotwę i Litwę, oczekiwanie na wizę, podróż drogą mor-
ską, przybycie do Berlina, pierwsze wrażenia zestawione 

śnienia), innym razem Rosja dopiero po powrocie Biełego pełna jest „światła” 
i gotowa do wielkich przemian (Moskwa i Berlin).
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z  późniejszymi doświadczeniami i obserwacjami, komentarze 
do życia codziennego berlińczyków, analizę procesów oraz 
zmian zachodzących w niemieckim społeczeństwie, a także 
ocenę kondycji „człowieka Zachodu”.

W części drugiej, zatytułowanej O „murzynie”20 w Europie 
(О «негре» в Европе), zachodni upadek kultury zostaje wpi-
sany w znacznie szerszy kontekst rozwoju ludzkości i cyklicz-
ności dziejów. Autor spogląda na historię, tradycję i mitologię 
przez pryzmat fi lozofi i ezoterycznej. Analiza ta dowodzi, że 
rozwój cywilizacji zniszczył budowaną przez wieki wysoką 
kulturę, a człowiek – pod względem duchowym – ulega dra-
matycznemu regresowi. Przejawia się to w upadku moralnym 
i jego najbardziej „naocznej” formie – w fokstrocie.

Utwór zamyka podrozdział Moskwa i Berlin, który posiada 
nieco inny charakter niż część druga i można uznać go za epilog 
utworu. Jest to rodzaj podsumowania nasyconego emocjami 
oraz hiperbolami. Powrót do Rosji po trudnych doświadcze-
niach z okresu berlińskiego powoduje gwałtowną idealizację 
sowieckiej rzeczywistości połowy lat dwudziestych. W przy-
padku Biełego wynika ona również z wciąż jeszcze głębokiej 
wiary w duchowy wymiar rewolucji, który kryje się pod maską 
nieznośnej rzeczywistości. 

Królestwo cieni to – podobnie jak inne dzieła tego autora – 
utwór wieloznaczny i wielopłaszczyznowy. Jest on także świa-
dectwem, że Bieły traktował wydarzenia berlińskie jako kolej-
ny krok na swojej drodze rozwoju duchowego, która w jego 
przypadku była związana z antropozofi ą. W utworze tym 
– w odróżnieniu od wcześniejszych tekstów podróżniczych – 
w których ezoteryczne treści były wypowiadane wprost, inicja-
cyjny charakter utworu został skrzętnie zamaskowany. Może 
się wydawać, że symbolista napisał pean na cześć sowieckiej 
Moskwy i pamfl et na powojenny Berlin. Siła, z jaką Bieły z jed-
nej strony gloryfi kuje sowiecką rzeczywistość, a z drugiej – 
bezlitośnie krytykuje burżuazyjną Europę, jest uderzająca. Pi-
sarz dokonuje tu prawdziwie magicznej sztuki: poglądy na ezo-
20 Słowo негр w języku rosyjskim miało wówczas zabarwienie neutralne (do 
dziś w dużej mierze tak pozostało). W utworze Bieły nadaje mu odrębne – przez 
siebie określone znaczenie (co zaznacza, biorąc termin w cudzysłów).
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teryczną koncepcję ewolucji człowieka i przemiany kulturowej, 
znane z pism teozofów (a później rozwinięte przez Steinera) 
przedstawia w formie wywodu wykorzystującego aparat poję-
ciowy wpisujący się w dyskurs porewolucyjnej Rosji. Czytel-
nik (a wcześniej zapewne słuchacz wykładu) zostaje przeko-
nany, że oto słynny symbolista, przedstawiciel starego świata 
„nawrócił się na rewolucję”. „Warstwa maskująca” zbudowa-
na z precyzyjnie dobranych środków językowych jest niemal 
idealnie szczelna. Nie znajdziemy tu prawie żadnych „podej-
rzanych” odniesień literackich czy kulturowych, które budzi-
łyby skojarzenia z „groźną” mistyką i okultyzmem. Ezoterycz-
ny sens zostaje ukryty w głębszych warstwach tekstu. Nawet 
sformułowania w ewidentny sposób wpisujące się w dyskurs 
antropozofi czny, które wśród sowieckiej publiczności mogły-
by budzić uzasadnione podejrzenia, zostały w tym wykładzie 
wypowiedziane w taki sposób, jak gdyby odnosiły się do po-
prawnej ideologicznie wizji komunistycznego raju:

Мое впечатление от Москвы – впечатление ис-
точника жизни; и первый глоток этой жизни есть 
радость себя ощущать не в унылом, чужом, упа-
дающем городе, а в кипящей, творящей, немного 
нелепой и пестрой сумятице, чувствуя, что сумяти-
ца – творческая лаборатория будущих, может быть 
в  м и р е  н е в и д а н н ы х  ф о р м21 (s. 73).

Przytoczone ostatnie zdania utworu wskazują, że tekst ber-
liński można traktować jako świadectwo „czasu próby”22, z któ-
rej pisarz wyszedł zwycięsko. Królestwo cieni to zawoalowana 
ezoteryczna opowieść o zstępowaniu do piekła i zmartwych-
wstaniu. Stanowi ona klasyczną w swojej strukturze realizację 
wzorca inicjacyjnego.

W utworze tym można wyodrębnić trzy etapy duchowe-
go doświadczenia. Pierwszy obejmuje „drogę schodzenia”, 

21 Rozstrzelenie moje – K.R.
22 Zgodnie z antropozofi czną koncepcją rozwoju duchowego droga do wtajem-
niczenia składa się z trzech zasadniczych etapów: czasu oczyszczenia, czasu 
próby i czasu iluminacji. Zob. więcej: D. Oboleńska, Путь к посвящению. 
Антропософские мотивы в романах Андрея Белого, Gdańsk 2009. 
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w warstwie fabularnej odzwierciedloną w podróży z Rosji do 
Niemiec. Drugim krokiem jest pogrążanie się w berlińskiej 
ciemności, zejście do epicentrum, podziemia. Finalny, trzeci 
etap to zwycięskie wyjście z mroku i „Podróż na Wschód”, do 
Moskwy, gdzie dochodzi do duchowej odnowy. Ten ostatni etap 
ma dla pisarza szczególne znaczenie – obejmuje bowiem akt 
złożenia siebie w ofi erze i odrodzenie się w nowej rzeczywisto-
ści, w „laboratorium przyszłych form” (s. 73).

Powyższy proces przebiega na kilku poziomach utworu. Po-
dział na trzy części, odzwierciedlający opisany wyżej schemat 
inicjacyjny, można również zauważyć w warstwie narracyjnej 
i koncepcji przestrzennej, a także poprzez wspomnianą wcze-
śniej ideę cykliczności oraz upadków kultury, do której pisarz 
wielokrotnie się odwołuje. 

Eksperymentalna – pozornie chaotyczna – narracja Króle-
stwa cieni ujawnia spójną koncepcję transformacji podmiotu. 
Wyraża się ona w dynamicznych zmianach ról, masek i punk-
tów widzenia. Tekstowe „ja” przyjmuje najpierw maskę alter 
ego pisarza, występującego przed sowiecką publicznością. Ten 
trzecioosobowy narrator zmienia się następnie w bezimienne-
go bohatera nazywanego w tekście „ktoś” («некто»): „Я буду 
говорить о «некто»: nomina sunt odiosa” (s. 13). Po zstąpieniu 
do berlińskiego piekła narrator przyjmuje postać świadomego, 
pierwszoosobowego „ja”. Zabieg ten symbolizuje dokonany 
proces przemiany, buduje dystans pomiędzy Biełym wyruszają-
cym w podróż do Berlina w 1921 roku a „nawróconym” czy też 
„zmartwychwstałym” pisarzem prezentującym utwór w Mo-
skwie ponad dwa lata później.

„Bezimienny” bohater («некто») jest obecny w przestrzeni 
tymczasowej, która dzieli Moskwę i Berlin. Ta część podróży 
obejmuje chwilowy pobyt na Łotwie i niemal miesiąc spędzony 
na Litwie. W utworze oba państwa są miejscem konfrontacji 
Wschodu i Zachodu. W Rydze panują nastroje antysowieckie. 
Obywatel imperium czuje się tam wyobcowany, zdany tylko na 
siebie. Wybierając określenie „ktoś”, symbolizujące nieświa-
dome „ja”, Bieły nawiązuje bezpośrednio do dramatu Życie 
człowieka (Жизнь человека, 1907) Leonida Andriejewa. Bo-
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hater Królestwa cieni rozpoznaje andriejewowskiego „kogoś 
w szarym” („некто в сером”), symbolizującego nieuchronność 
losu, fatum. W atmosferze łotewskiej stolicy jako emigrant 
z radzieckiej Rosji pisarz czuje jego obecność w sposób szcze-
gólny:

Унылый мотив Саца из «Жизни человека» явствен-
но звучал «некто» в атмосфере столицы велико-
латвийской державы; и «некто в сером» встретил 
«некто» в виде скучнейшего и пошлейшего серого 
листка, издаваемого русскими эмигрантами (s. 13).

Dystans dzielący bohatera od otaczającej go rzeczywistości 
wciąż się pogłębia. Powstaje obraz łotewskiego społeczeństwa, 
od którego protagonista istotnie się odróżnia: wizualnie oraz 
mentalnie. Rozpoznany jako „nosiciel bolszewickiej zarazy”, 
znajduje się wśród pozbawionych duszy, wrogo do niego nasta-
wionych mieszkańców Rygi, którzy wartości duchowe zamie-
nili na materialne:

Вместо глаз – только дырки с . . . . . . . отсутстви-
ем одушевленного взгляда. Отсутствие глаз у про-
хожих пугало его: да, «глаза» поисчезли; но по-
явилось вместо «глаз» и надглазие, и подглазие 
в виде черного котелка и приличного вида пальто, 
обрамляющих безглазое, обнаженное средоточье 
одежды, обычно имеющего в Ленинграде, в Мо-
скве именование «лица»; но «лица»-то у граждан 
латвийских и не было: «личность» отчетливо про-
валилась в одежду (s. 14).

Zmiana przestrzeni (wyjazd z Rygi do Kowna) niesie za 
sobą zmianę tożsamości bohatera. „Ktoś” („некто”) przyjmuje 
charakterystyczną niby-litewską formę gramatyczną, zmienia-
jąc się w „ktosiasa” („нектас”). Zabieg ten pokazuje nie tylko 
ironiczny stosunek Biełego do języka litewskiego, ale symboli-
zuje także ważną część procesu transformacji bohatera.

Jak czytamy w Królestwie cieni, ten etap podróży jest 
„praktycznym seminarium na temat Metamorfoz  Owidiusza” 
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(„пребывание в Ковно для «нектаса-некто» явилось практи-
ческим семинарием по изучению Овидевых Метаморфоз”, 
s. 19). Bohater otoczony jest przez Litwinów, których języka 
nie rozumie. Najważniejsze wydarzenie tego okresu to wie-
czór poetycki zorganizowany na cześć Biełego. Po zakończe-
niu części ofi cjalnej za sprawą alkoholu uczestnicy pozbywają 
się masek i zaczynają swobodnie mówić po rosyjsku. Okazuje 
się, że pod nazwiskami litewskimi kryją się rdzenne nazwiska 
rosyjskie, a znaczna część towarzystwa zna Biełego z przedre-
wolucyjnej Moskwy i Petersburga.

Nie bez powodu autor łączy ten wątek z Metamorfozami 
Owidiusza, które są dziełem inicjacyjnym. Na Litwie krzyżu-
ją się drogi Wschodu („prawdziwego” i „szczerego”) oraz Za-
chodu („fałszywego”, odzianego w „maski”), spotkają się tam 
migrujące narody. Dla Rosjanina miesięczny pobyt w tym kraju 
to lekcja kamufl ażu, rodzaj kwarantanny, pozwalającej oswoić 
się z rzeczywistością krainy cieni – Zachodu. W tych wydarze-
niach – wydawałoby się – epizodycznych na tle całej wypra-
wy – bohater Biełego zostaje przedstawiony jako uosobienie 
prawdy, jak również „element” wyzwalający prawdę w innych. 
Dzięki jego obecności zamieszkali w Kownie przedstawiciele 
rosyjskiej inteligencji przez chwilę mogą być sobą.

Gdy bohater opuszcza Litwę, narrator powraca do określe-
nia „некто”. Podkreśla tym samym wciąż istniejącą odrębność 
protagonisty od świata, do którego wkracza on po przyjeździe 
do Berlina. Niemiecka stolica ma wielką moc przyciągania, 
wabi swoim schludnym wyglądem, porządkiem i doskonałą 
organizacją życia codziennego. Początkowo można się tam 
poczuć wspaniale, doświadczyć spokoju, odpocząć. Jednak 
z upływem czasu czujny i świadomy obserwator zauważy, że 
metropolia ma wiele twarzy, a żadna z nich nie jest jasna i pięk-
na. Miasto okazuje się podstępną krainą ciemności, tytułowym 
Królestwem cieni.

W Berlinie porządek narracji ulega gwałtownemu zakłó-
ceniu. Chaotyczny „taniec” występujących obok siebie form 
(„некто”, „мы”, „я”) – jak się wydaje – symbolizuje dez-
integrację podmiotu, jego ostateczny rozpad, który – zgod-
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nie z porządkiem procesu inicjacji – zapowiada duchowe 
odrodzenie. Czytelnik może śledzić ten proces, towarzysząc 
bohaterowi w peregrynacjach po ulicach Berlina. Przestrzeń 
miasta jest rozpoznawana stopniowo. Jako pierwsza pojawia 
się dzielnica Charlottengrad, zwana również Petersburgiem 
(w oryginale: Петерсбург) w związku z dużą liczbą zamiesz-
kujących ją rosyjskich emigrantów. Takie otoczenie rodzi 
iluzję poczucia bezpieczeństwa, a także poczucie wyższości 
wobec Zachodu:

Здесь русский дух: здесь Русью пахнет!…23

И – изумляешься, изредка слыша немецкую 
речь: Как? Немцы? Что нужно им в « н а ш е м » 
городе? (s. 30).

Po wielu tygodniach spędzonych w podróży bohater ulega 
złudzeniu bycia „w domu”, zdejmuje więc maskę „некто”:

[…] здесь « н е к т о »  встречал всю Москву и весь 
Питер недавнего времени, русский Париж, Прагу, 
даже Софию, Белград; право, думается м н е, чи-
татель, – и с вами встречались м ы  в этом истом 
рассаднике истинно-русской культуры вчерашнего 
дня;  я  встречал там людей, о которых в течение 
лет двадцати уже не было слуха; священное место, 
где мертвые восстают из гробов, чтоб пройтись 
по залитому электричеством Курфюрстендамму! 
Когда м ы, читатель, умрем для всего живого, то 
– верьте: восстанем из мертвых в Курфюрстен-
даммном кафе. Я  там много бывал; и, бывая там 
много, не раз переделывал я  знаменитое пушкин-
ское выражение по адресу Кюхельбекера: «И стало 
м н е  – и кюхельбекерно и скучно»24 в выражение 

23 Bieły parafrazuje Puszkina. „Там русский дух… там Русью пахнет!” 
(А.С. Пуш  кин, Руслан и Людмила, [w:] idem, Собрание сочинений в десяти 
томах, т. 3: Поэмы и сказки, Москва 1960, s. 10).
24 Również parafraza Puszkina: „За ужином объелся я, / А Яков запер дверь 
оплошно / – Так было мне, мои друзья, / И кюхельбекерно и тошно” 
(А.С. Пушкин, За ужином объелся я, [w:] idem, Собрание сочинений 
в десяти томах, т. 1: Стихотворения 1814–1822, Москва 1959, s. 107).
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– «курфюрстендаммно и томительно». Но об этом 
потом (s. 27).

Wyraźnie rysująca się na początku pobytu granica pomię-
dzy „rosyjskim” Berlinem a Berlinem „niemieckim” stopniowo 
zanika. W całym mieście pod pozorami życia kryje się mar-
twota. Berlin zostaje „zdemaskowany” – okazuje się piekłem. 
Bieły relacjonuje moment swojej wewnętrznej przemiany, zstą-
pienia do podziemia. Odrzuca formy, za którymi ukrywał się 
jako autor. Postać anonimowego „некто” przechodzi w „мы”25. 
Następnie Bieły rezygnuje również z tej skazowej formy, od-
dając głos sobie, czyli przywracając pierwszoosobową narrację 
autorską: powraca „ja”.

Okoliczności kryzysu, który był niezbędnym etapem prze-
miany, zostały przedstawione w opisie wrażeń z pobytu w Ber-
linie. Kiedy Bieły przybył do miasta, funkcjonowała tam duża 
diaspora rosyjska, w której znaleźli się także wybitni przedsta-
wiciele inteligencji: fi lozofowie, pisarze, artyści – słowem – 
„wszyscy”. Potęgowało to wrażenie bycia „w domu”. Punktem 
centralnym, wokół którego mieszkali Rosjanie, był Kościół Pa-
mięci: Gedächtniskirche. Bieły odnosił wrażenie, że na szczy-
cie budynku krzyżują się czasy i przestrzenie: „przedpotopowa 
przeszłość z nadchodzącą przyszłością”26, Moskwa z Pragą, 
Paryżem czy Sofi ą (s. 30–31). Ten kościół był dla pisarza sa-
crum – swoistym punktem odniesienia w infernalnym mieście. 
Bieły mówi wręcz o „zorganizowanym obłędzie”: nie sposób 
tam cokolwiek znaleźć, Berlin oszukuje zmysły. Jeśli jest się 
pewnym, że trzeba iść w lewo – należy śmiało skręcać w prawo 
(s. 31). Berlin Biełego to przestrzeń z drugiej strony lustra, mia-
sto-widmo, miasto-iluzja. Pisarz przepadł w nim niczym Sofi a 
z gnostyckiego mitu (jakże bliskiego Biełemu, choć w tekście 

25 Por. А. Белый, Почему я стал символистом и почему я не перестал им 
быть во всех фазах моего идейного и художественного развития, http://
www.rvb.ru/belyi/01text/pocemu.htm [dostęp: 23.06.2015], szczególnie: s. 430.
26 To określenie (допотопное прошлое) jest istotne dla interpretacji utworu, 
ponieważ Bieły wierzył, że za wielkimi przemianami stały wielkie katastrofy. 
Przykładem może być wątek Atlantydy, o którym pisze Monika Rzeczycka. 
Zob. eadem, Rosyjska Atlantyda, [w:] Światło i ciemność, t. 4: Ezoteryzm w kul-
turze XX i XXI wieku, Gdańsk 2012, s. 112–131.



139Królestwo cieni Andrieja Biełego

– z oczywistych względów ideologicznych – nieprzywołanego 
bezpośrednio), która chcąc wrócić do domu (Boga, Pleromy, 
Ojczyzny), kierowała się ku światłu, a zagubiła się w ciemno-
ści. Zbłądziła, ponieważ uległa złudzeniu: podążyła za odbi-
ciem światła, a nie ku jego rzeczywistemu źródłu27. Jasne i spo-
kojne miasto jest dla Biełego podobnym złudzeniem:

[…] все отчетливые представления о топографии 
в городе у тебя суть отображения действительно-
сти; все вывернуто наизнанку со здравого смысла 
в безумие и с такой педантичностью, что самая 
организация порядка безумий здесь выглядит пе-
дантизмом сухого и здравого смысла, спокойстви-
ем, ясностью, внушающим полное доверие при-
езжающим; таково уж свойство Берлина, в него 
попадая из «явно-безумной» Советской России, 
сперва отдыхаешь в покое вполне безобиднейшей 
ясности: все так доступно, так трезво, понятно, 
цивилизованно, организованно; и ты – доверя-
ешься (s. 31).

Dopiero po zmierzchu pisarz mógł dostrzec, dokąd trafi ł. 
Pod osłoną nocy mieszkańcy Berlina ujawniali swoje praw-
dziwe oblicza. Europejska stolica przemieniała się co wieczór 
w piekło, centrum rozpusty, w ludziach budziły się najniższe 
instynkty, ich ciała przejmowały kontrolę nad duszami. „Za-
chód” – jak przekonuje Bieły (ale czego nie nazywa wprost) – 
został zawładnięty przez moce Arymana – upadłego anioła, 
szatana, który zgodnie ze steinerowską koncepcją jest odpowie-
dzialny za upadek człowieka, przejawiający się w zezwierzę-
ceniu i „mechanizacji”28. Według antropozofów, osoba będąca 
pod wpływem Arymana traci istotę swojego człowieczeństwa, 
zostaje pozbawiona ducha, odrzuca normy moralne (ale nie 
intelekt) i poddaje się zewnętrznym systemom (politycznym 
i społecznym), które pogłębiają dehumanizację.
27 Por. M. Rzeczycka, Fenomen Sofi i-Wiecznej Kobiecości w prozie powieścio-
wej symbolistów rosyjskich (Andrieja Biełego, Fiodora Sołoguba i Walerija 
Briusowa), Gdańsk 2002, s. 35.
28 Zob. J. Prokopiuk, Steinerowska demonozofi a, oprac. Ś.F. Nowicki, www.
gnosis.art.pl [dostęp: 1.08.2014].



140 Karolina Rutecka

Bieły, jako spadkobierca fi lozofi i Władimira Sołowjowa 
i wieloletni uczeń Steinera, należący do grona „wybranych” 
adeptów antropozofi i, dostrzega w wydarzeniach berlińskich 
znacznie więcej niż tylko upadek moralny obywateli. Kondycja 
Zachodu skoncentrowana w obrazie Berlina jest w oczach Bie-
łego potwierdzeniem idei cykliczności dziejów. Teoria zakłada-
jąca istnienie następujących po sobie upadków i odrodzeń ludz-
kości jest jedną z najważniejszych idei początku XX wieku29, 
była również ważną częścią światopoglądu antropozofi cznego. 
Jej centrum stanowi opozycja kultury i cywilizacji. Zgodnie z tą 
koncepcją odrzucenie wysokiej kultury na rzecz rozwoju cywi-
lizacji prowadzi do katastrofy, po której rozpoczyna się nowy 
cykl w duchowej historii człowieka. Bieły, który uważał się za 
świadka i uczestnika tej katastrofy, postrzegał ówczesne wyda-
rzenia w kontekście myśli antropozofi cznej. Wierzył także, że 
ma do odegrania istotną rolę w dokonującym się przewrocie: 
miał być jednym z wybranych, którzy zostali specjalnie przy-
gotowani (duchowo i intelektualnie) do przejścia przez ten czas 
próby, złożenia ofi ary i budowy nowego, lepszego świata. 

We wcześniejszych narracjach, powstałych po 1910 roku 
(wspomnianych Notatkach z podróży czy Dzienniku afrykań-
skim), pisarz identyfi kował się z kulturą Zachodu, niemal wy-
rzekając się Moskwy i Rosji. Przyznał to we wstępie do Kró-
lestwa cieni:

Мне очень трудно делиться своими впечатления-
ми о пребывании в Германии, – вот почему: я всю 
жизнь считал себя западником (s. 5). 

Stosunek Biełego do ojczyzny zmienił się przede wszystkim 
za sprawą Steinera, który uważał, że właśnie w Rosji dojdzie 
do duchowego przewrotu, mającego moc transformowania rze-
czywistości. Można wręcz powiedzieć, że dzięki antropozofi i 
świat Biełego uległ swoistemu „przebiegunowieniu”: Moskwa 
stała się symbolem duchowego Wschodu, kultury i odrodzenia, 
a Berlin – Zachodu, cywilizacji i upadku. Na poparcie tej tezy 

29 Zob. O. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys monografi i historii uniwersalnej, 
tłum. i przedm. J. Marzęcki, Warszawa 2001.
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Bieły przywołuje wydarzenia z lat poprzedzających wyjazd, 
będąc przekonanym, że rewolucja, która rozpoczęła się w Rosji 
w 1917 roku, to ważny etap odnowy świata. W Europie Za-
chodniej taki proces nie był możliwy, ponieważ społeczeństwo 
niemieckie30 odrzuciło duchowy dorobek swojej kultury:

Попадая в Берлин вы охвачены видом Берлина: 
печатью безвкусия; стиль домов, уклад жизни – 
все тут буржуазно; безвкусием выступает унылая 
Sieges Allee. И безвкусием оглушает нелепая Лейп-
цигерштрассе.

Но где же иная культура? Ведь кроме обличия 
города, есть в нем душа: душа мощной культуры 
Германии. И справедливо читатель меня мог спро-
сить бы: что создано в области этой культуры за 
годы войны, революции? Словом, слышу уже: по-
чему автор нам говорит не о Шпенглере, не о но-
вых поэтах, не об огромнейших достижениях не-
мецкой науки.

Но, во-первых: цель этого очерка нарисовать 
только внешний эскиз жизни города, без углубле-
ния в анализ произведений искусства, науки; и, во 
вторых: все, что создано в области чисто-немецкой 
культуры за годы 1918–1923, не обрисовывает осо-
бенно разительных новых контуров; очень много но-
вых явлений; но, так сказать, в старой плоскости […]

Появилось множество новых поэтов; они пи-
шут бледные стихи вольным размером, напомина-
ющим прозу. И – только. Достижения германской 
науки огромны. Но наука вненациональна; она, 
сказал бы я языком Шпенглера, относима не к сфе-
ре культуры, а к сфере цивилизации. В сфере же 
культуры, как таковой, автоматически выявляет 
себя производство культурных продуктов; но по-
трясения сознания в них нет. Должен сказать: наши 
искания в сфере искусства гораздо интереснее 
и содержательнее таких же исканий в Германии; 
послереволюционный быт Германии не отразился 

30 Bieły odwołuje się również do innych krajów zachodniej Europy, przede 
wszystkim Francji. Zob. idem, Африканский дневник…, s. 366–371; idem, 
Одна из обителей…, s. 48–57.
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еще в произведениях последнего времени, потому 
что в Германии нет послереволюционного быта, 
а есть быт послевоенный; революции в Германии 
не было: был маскарад под флагом революции; 
и нам, пережившим огромные потрясения недав-
них лет, просто пресны подчас произведения, рису-
ющие текущий момент жизни Германии (s. 41–42).

Nie bez powodu w przywołanym fragmencie Królestwa 
cieni pojawia się nazwisko Oswalda Spenglera, autora słyn-
nego traktatu Zmierzch Zachodu, które w przeciwieństwie do 
nazwiska ezoteryka Rudolfa Steinera, także głoszącego ideę 
upadku, mogło otwarcie zabrzmieć w wykładzie przeznaczo-
nym dla sowieckiej publiczności (s. 43). Berlin Biełego stał się 
symbolem kryzysu całego zachodniego świata, odchodzenia od 
kultury wyższej w stronę prymitywizmu. Zgodnie z koncepcją 
przedstawioną przez pisarza w niemieckiej stolicy można za-
obserwować skutki narastającego atawizmu. Pojawiające się 
w wykładzie określenie „Murzyn” nie odnosi się do koloru 
skóry, ale symbolizuje właśnie ową prymitywną naturę czło-
wieka. Atawizm widać zarówno w zamiłowaniu do fokstrota, 
w którym wyraża się powrót „dzikusa”, jak i w ówczesnej sztu-
ce. Przez wieki ludzie budowali kulturę, która w ciągu kilku 
lat została zwyciężona przez skryte głęboko w ich trzewiach 
dzikie instynkty. Zbudziły się one na dźwięk murzyńskich 
bębnów i zawładnęły człowiekiem. Było to możliwe, ponie-
waż ludzi skusiły dobra materialne, prestiż społeczny z nimi 
związany oraz zwierzęce popędy. Bieły powraca tu do wątku 
Arymana, konsekwentnie unikając terminologii antropozofi cz-
nej – zastępuje ją takimi określeniami jak „burżuazyjny” czy 
„materialny”, które idealnie wpisują się w sowiecki dyskurs 
lat dwudziestych. Pisarz pokazuje upadek człowieka zachod-
niego na przykładzie nocnego życia Berlina z jego narkotyka-
mi, alkoholem i ogłuszającym rytmem fokstrota. W ten sposób 
„symboliczny Murzyn” (s. 44) bierze we władanie burżuazyjny 
Berlin, który staje się terytorium złych mocy. Pojawiający się 
wizerunek egipskiego bóstwa, Anubisa czy Seta, dopełnia ob-
raz chtonicznego miasta:
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В моменты закрытия ресторанов по улицам мрач-
ного, буро-серого города валят толпы Фокстрото-
поклонников, Фокстротопоклонниц; и медленно 
растворяются в полуосвещенных улицах Берли-
на; и делается на сердце уныло и жутко; тогда из 
складок теней начинает мелькать по Берлину та-
инственный теневой человечек, с котелком, точ-
но приросшим к голове, придающим последней 
какую-то звероподобную Форму; вам кажется, 
что это тот самый песьеголовый человек, который 
встречает вас на древних Фресках Египта; там он 
неизменно сопровождал усопшего в царство теней, 
на страшный суд к Озирису; тут он, схватив вас под 
руку, обдает вас коньячными испарениями рта и вы-
хрипывает вам в ухо: «Я отведу вас в «Nachtlocal» 
[…]. «Nachtlocal» – ночные плясульни, ежедневно 
меняющие свои места и преследуемые полицией; 
если вы последуете за песьегол[ов]ым31 человеком, 
– перед вами откроется градация ночного Берлина: 
полуприличных и неприличных плясулен, игорных 
притонов, вплоть до курилен опиума; в этот же час 
рыскают по трущобам Берлина автомобили, напол-
ненные полицейскими; они отыскивают ночные 
притоны и отправляют там пойманных посетите-
лей в « P o l i z e i p r ä s i e d i u m » .

«П е с ь е г о л о в ы й »  человечек – красно-
речивое явление умирающей части Берлина; «пе-
сьеголовым» некогда рисовался негр; этот «негр» 
– «негр» Берлина, «н е г р »  «н о в о й »  Европы; 
верней – образ смерти ее, ее рок (s. 60).

Bieły nie ukrywa, że również zatracił się w nocnym życiu 
Berlina. W powyższym fragmencie daje do zrozumienia, że 
poznał nie tylko najbardziej mroczną stronę miasta, ale rów-
nież – swojej osobowości. Poczuł obecność postaci, o której 
mówi: „таинственный теневой человечек”. Prawdopodobnie 
chodzi o „strażnika progu”, znanego z pism Steinera i innych 
wtajemniczonych przełomu wieków, którego adept spoty-
ka przed przejściem na wyższy poziom duchowego rozwoju. 

31 Pisownia zgodna z oryginałem (s. 60).
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 Bieły rozpoznaje go, a następnie wyzwala się spod jego władzy 
i zmartwychwstaje. Ten symboliczny moment powrotu do życia 
pozwala pisarzowi wydostać się z Berlina-Tartaru i wyruszyć 
na Wschód, ku żywej – odrodzonej, podobnie jak Bieły – Mo-
skwie:

В жизни недавней Москвы был толчок, от которого 
повалилися здания; но и - выперли новые недра си-
стемой хребтов; изменился рельеф жизни города; 
жизнь не угасла: Берлин же без всякого изменения 
рельефа, нетронутый, в представлении моем опу-
скался года в сумрак Тартара; часто казалось, что 
полные людом берлинские улицы, – улицы Тарта-
ра; жизнь теневая там; блеск электричества – фос-
форесценция разложенья (s. 68).

[…] лучше свалиться, чтобы умереть, иль вос-
креснуть вполне обновленным, чем годы без жара 
и бреда захиревать в бледной немочи, все же в ито-
ге ведущей к могиле; и эта могила Берлина – бо-
язнь потрясенья сознания, быта, форм жизни, и – 
да: обыватель Москвы плюхнул сразу на дно; Это 
дно оказалось трамплином прыжка к достигаемым 
строимым формам сознания, быта и жизни (s. 65).

Сдвиг был: он сломал все устои, сорвал он безжа-
лостно старые вывески, глыбами нагромоздив их 
стремительно, бесповоротно, чтобы из хаоса этих 
развалин вновь выявить вывески, оповещающие 
о восстании новой жизни; так зелень весенняя по-
сле грозы выпирает: метаморфозы такой нет в Бер-
лине (s. 72).

[…] не ходят – куда-то восходят в Москве; а бер-
линец совсем не восходит, не ходит, – нисходит; 
и нисхождение это (подумайте – миллионов), пере-
полняет Берлин атмосферою царства теней и под-
земными, душными, ядовитыми газами (s. 72–73).

Bieły po latach duchowej i fi zycznej rozłąki z rosyjską sto-
licą, składa deklarację powrotu:
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[…] я, кровный москвич […] никогда не был так 
ярко наполнен Москвою, как ныне (s. 65).

Królestwo cieni – apoteoza porewolucyjnej Moskwy, wy-
głoszona w 1924 roku, jest w moim przekonaniu specyfi cz-
nym aktem wierności wobec nauk Steinera. Za fasadą poli-
tycznie poprawnego, prawie „bolszewickiego”, tekstu, kryje 
się nie tylko zakamufl owany koncept antropozofi czny, zwią-
zany z określoną wizją świata i historii. Wykład Biełego to 
także opowieść o duchowym doświadczeniu „zejścia do pie-
kieł”, ale i deklaracja adepta antropozofi i, który decyduje się 
na ryzykowny powrót do sowieckiej Rosji, by przyjąć na sie-
bie rolę ofi ary i męczennika. Ten wątek pojawia się we wspo-
mnieniach Niny Berberowej, która opisuje berliński obiad 
z udziałem wyjeżdżającego właśnie Biełego. Pisarz oświad-
czył wówczas, że wraca do ojczyzny, „by dać się ukrzyżo-
wać za całą rosyjską literaturę, za którą przeleje krew”32. Tę 
szczególną postawę można zauważyć już w 1912 roku, czyli 
na początku znajomości ze Steinerem. W jednym z listów do 
matki Bieły pisał:

А когда мы оккультно оперимся, первой задачей бу-
дет вернуться в Россию, чтобы нести учение Док-
тора русским. Россия так страдает, а Доктор такой 
единственный, невыразимый свет, что обязанность 
русского ученика Доктора нести Доктора Страда-
юшим душам33.

32 „[…] na tym obiedzie Bieły zjawił się w stanie głębokiego poirytowania, 
jakiego nigdy przedtem nie widziałam. […] pod koniec obiadu […] powiódłszy 
pełnym nienawiści spojrzeniem swoich prawie białych oczu po siedzących przy 
stole […] oznajmił, że wygłosi przemówienie. Był to jakby toast za samego 
siebie. Ten nawiedzony geniusz zdawał się uosabiać w owej chwili Chrystu-
sa: żądał, żeby pito za niego, wyjeżdża bowiem, by zostać ukrzyżowanym. Za 
kogo? Za was wszystkich […]. Jedzie do Rosji, by dać się ukrzyżować za całą 
rosyjską literaturę, za którą przeleje własną krew” (N. Berberowa, Podkreślenia 
moje, tłum. E. Siemaszkiewicz, Warszawa 1998, s. 187).
33 Fragment listu Biełego do matki (26 декабря 1912/8 января 1913), Письма 
Андрея Белого А.Д. Бугаевой и М.К. Морозовой, [w:] „Новое литературное 
обозрение” 1994, № 9, s. 155, [cyt. za:] M. Rzeczycka, Русские символисты 
и антропософия. Мессианский вопрос, [w:] Jews and Slavs, Vol. 18, 
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W 1924 roku „mesjański” mit Biełego34 zyskuje wreszcie 
możliwość praktycznej realizacji. Pisarz przyjmuje rolę ucznia, 
który „niesie Doktora cierpiącym rosyjskim duszom”. Jako 
emisariusz Steinera Bieły przemyca w swoim wystąpieniu klu-
czowe idee antropozofi czne, które nie mogły pojawić się w ów-
czesnej Moskwie w oryginalnym brzmieniu. Pisarz podejmuje 
więc próbę przełożenia antropozofi i na język odpowiadający 
otaczającej go rzeczywistości. Relacja z podróży do Berlina, 
odczytana przez pryzmat antropozofi i, jest zatem nie tylko 
tekstem inicjacyjnym, ale także próbą przyjęcia aktywnej roli 
„apostoła” Steinera35.

Karolina Rutecka

Andrei Bely’s Kingdom of Shadows

The author analyzes Andrei Bely’s work Odna iz obitelej carstva tenej 
(In the Kingdom of Shadows) published in 1924, which she counts among the 
writer’s travel writings. The text is a written form of Bely’s lecture devoted 
to his stay in Berlin between 1921 and 1923. The author shows that Odna iz 
obitelej carstva tenej is, in fact, an esoteric story about descending into hell and 
resurrection. Its structure proves to follow a classic initiation pattern.

 Messianic Ideas in Jewish and Slavic Cultures, eds. W. Moskovich, S. Nikolo-
va, Jerusalem–Sofi a 2006, s. 169. 
34 O mesjańskim micie zob. M. Rzeczycka, Русские символисты и антро-
пософия…
35 O apostolskiej działalności Biełego i rosyjskich antropozofów zob. ibidem, 
s. 164–171.
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О ТОМ, КАК МОХНАТЫЙ ЦИЛИНДР 
ПРЕВРАТИЛСЯ В СЕРОГО КОТА, 

ИСПУГАВШЕГОСЯ БАНКИ ИЗ-ПОД МОЛОТОГО 
ЧЕРНОГО ПЕРЦА 

(А. СКАЛДИН, РАССКАЗ О ГОСПОДИНЕ ПРОСТО)

По улицам неизвестного города шел господин Просто. 
На голове у господина Просто красовалась мягкая шляпа. 
В этой шляпе и было все дело. Может быть необязатель-
но именно в этой, но дело было. В рассказе Мастера Ха, 
о котором ведется речь, господин Просто играет второсте-
пенную роль, но шляпа эта выстраивает смысловую осно-
ву истории. Роман Алексея Скалдина Вечера у Мастера 
Ха, к которому принадлежит Рассказ о господине Просто 
(1919–1924), не сохранился. Рукопись уцелевшей истории 
о господине в цилиндре была найдена в архиве литера-
туроведа Павла Николаевича Медведева и опубликована 
в 1993 году1. 

Вернемся однако к рассказу. Сказать что-то конкретное 
о самом городе, по которому перемещался господин Про-
сто, чрезвычайно сложно, но возможно:

Какой город? Имя его к чему? Но улицы его не пря-
молинейны, а между влюбленными существуют 

1 См.: „Человека убить просто…” (Саратовский период жизни писателя 
А.Д. Скалдина), публ. Т.С. Царьковой, „Русская литература” 1994, № 1. 
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только воздушные пути. […] Непрямолинейность 
улиц – углы ассоциируются с углами юбки – ассо-
циация почти как в сновидении доходит до пред-
ставления – углы улиц мешают быть скоро, юбка 
с ее углами мешает непосредственности2.

Необходимо подчеркнуть именно в этом месте, что, 
в принципе, углы юбки возлюбленной, к которой именно 
сейчас и направляется господин Просто, образуют не толь-
ко подобие углов города, но и карманы, которые, как бы 
это не казалось странным, определят дальнейшую судьбу 
героя.

Итак, последняя и самая важная особенность юбки 
в том подобии буфов справа и слева, как на ри-
сунке, – подобии, в котором могут быть спрятаны 
совершенно реальные пустоты – карманы вмести-
тельности достаточной не только для батистового 
платка и любовной записки, но и для портпапироса 
и коробки спичек. […] Идею кармана в непосред-
ственном соприкосновении с сердцем парижане 
выразят так: <…> но Господин Просто в 1917 году 
этой идеи выразить, конечно, еще не умел (с. 226).

Карман указанной юбки окажется тесно связанным 
с карманом пальто господина Просто, когда в нем появит-
ся щеточка для стирания записей с карточного стола. Если 
взять во внимание, что слово ‘карман’ в его сегодняшнем 
понимании происходит от слова ‘карма’3, то изображенная 

2 А. Скалдин, Рассказ о господине Просто, [в:] idem, Стихи. Проза. Ста-
тьи. Материалы к биографии, сост. подгот. текста, вступ. статья, коммент. 
Т.С. Царьковa, Санкт-Петербург 2004, с. 227. Все последующие цитаты, 
относящиеся к этому произведению будут воспроизводиться по обозна-
ченному изданию с указанием в скобках страниц. Обращает внимание 
схожесть описания символической топографии неизвестного города в рас-
сказе Скалдина и Петербурга в романе Андрея Белого Петербург.
3 Чаще всего этимология слова ‘карман’ воспроизводится как заим-
ствование из тюркского языка, в котором слово ‘карма’ или ‘корма’ от-
носится к глаголу ‘держать’ или обозначает ‘то, в чем держат’. Эти-
мологический словарь русского языка, http://www.vasmer.slovaronline.
com/%D0%9A/%D0%9A%D0%90/4952-KARMAN [доступ: 12.06.2014].
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на той же щеточке в кармане фигура львиной головы в вен-
ке из роз4, явно предупреждает о последующих происше-
ствиях. Однако наш герой не является первым обладателем 
столь привлекательного изображения, Скалдин помещает 
его в ранее написанном романе Странствия и приключения 
Никодима Старшего, где оно имеет точно такой же смысл5. 
Окончательно получив по дурной выходке продавцов шка-
тулку вместо щеточки, которая вытаскивается из кармана 
и остается на прилавке магазина, господин Просто будет 
вынужден вернуться домой, миновав по дороге мост, на 
котором задержавшись на мгновение будет размышлять 
о том, выбросить ли шкатулку в реку, чего однако не сде-
лает.

[…] сообразил, что, это может привлечь внимание 
прохожих и создаст новую историю, и решил сне-
сти покупку домой, чтобы там сжечь ее в камине, 
не распаковывая (с. 230).

Конечно неслучайно камин созвучен здесь с карманом, 
функционирующим как звуковое соответствие со словом 
карма. Он же – то есть камин – скрывает символы пред-
стоящего алхимического превращения. В этом месте наше-
го странствия с господином Просто, необходимо подчер-
кнуть одну особенность, а именно то, что автор6 рассказа 
последовательно и логически применяет различные язы-
ковые трансформации, замышляя скрыть дополнительный 
рассказ в уже существующем7. 

4 Львиная голова в венке из роз это алхимически-розенкрейцеровский 
символ, указывающий на одну из стадий трансмутации металлов (лев) 
и получение желаемого результата (венок из роз).
5 О символике романа Странствия и приключения Никодима Старшего 
см.: M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–
początku XX wieku, Gdańsk 2010.
6 Автором в данном случае может считаться как Мастер Ха, так и сам 
Скалдин.
7 Характерным творческим приемом Скалдина, как кажется практически 
во всех сохранившихся его художественных произведениях, является все-
возможная языковая трансформация (анаграммы, каламбуры и т.д.). Рас-
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Итак, шкатулка (надо заметить, что без ключика и очень 
возможно, что бабушкина8, но это окажется позже), при-
несенная домой, оказывается совершенно подходящей для 
доски стола из персидского ореха, и, возможно, на этом 
окончился бы рассказ, но из шкатулки начал доносится пи-
скливый голосок.

Господин Просто шагнул к столу и приподнял 
крышку шкатулки: из середины, как на пружинке, 
выскочил маленький человечек в жакетном костю-
ме и с лорнетом в руке. […] Он [господин Просто – 
Д.О.] только вспомнил вдруг о банке из-под пер-
ца, протянул руку к цветочной корзине, взял оттуда 
банку и посадил в нее человечка – „чтобы не за-
дохся” (на внутренней крышке банки были проде-
ланы отверстия, чтобы сыпать перец, – так всегда 
делается!) (с. 232). 

Но банка и человечек не представляли собой простой 
ежедневной ситуации. Перец в банке был не простой, а чер-
ный, чистый, молотый, из Сингапура. Именно благодаря 
происхождению перца банка в дальнейшем превратиться 
в черную трубу, которая попадется на глаза забежавшей 
к господину Просто сестре его возлюбленной. Сам госпо-
дин Просто в рассказе больше не появится. 

Внимание привлекается перечной банкой в цветоч-
ном горшке и слабым человеческим писком: „Вы-
пустите меня, выпустите”. Сквозь крышку банки 
из пробитых в ней для крупинок перца отверстий 
торчат бледненькие пальчики. 

шифровка использованных загадок дает интерпретационный ключ к про-
изведению.
8 „Им, вещам, конечно, известны некоторые особенности человеческого 
общежития, они все же не ошибаются в поисках, так как знают, что род-
ство образуется из свойства, – здесь шкатулка втиралась недаром – по-
теряв родство, она готова была терпеть новые отношения не год и не два, 
а десятилетия, чтобы от людей, стремящихся соединиться в свойстве, пе-
рейти к их прямым родственникам, к детям и внукам, чтобы можно было 
величаться «шкатулка бабушки или дедушки» и пользоваться уважением 
и заботой” (А. Скалдин, Рассказ…, с. 231).
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Взять банку нетрудно и недолго, но испуг оглу-
шает сознание настолько, что нельзя сообразить, 
где находишься. Испуг может сжать сердце и бро-
сить его сразу в четыре угла комнаты – в свет, под 
потолок, или во мрак, на пол, – он может одно-
временно погрузить как бы с головой в воду: шум 
в ушах и совсем другой зазеркальный мир. Зрение 
тогда не делит событий, оно воспринимает их ито-
ги. И здесь оказались только: грохот да огромная 
чугунная труба на полу между круглым ореховым 
столом и пальмой, как водосточная, но с одной сто-
роны заделанная наглухо и с решеткой на другом 
конце – из решетки высовывались длинные скрю-
ченные пальцы, и старческий хриплый голос про-
изнес оттуда: 

– Нагнись ко мне, я тебе скажу два слова: не 
кричать же мне (с. 233–234).

Однако, если на минуту оставить интересную во(до)
сточную трубу, то окажется, что бабушка возлюбленной, 
ожидающая внучку Нину, также в испуге и растерянно-
сти. К чему бы это…? Вопрос все-таки в том, откуда взя-
лась труба? Из Сингапура, читаем в рассказе. Название 
упомянутого города произошло из сочетания двух слов из 
санскрита: singa (лев) и pura (город). Вот и возвращается 
появившаяся на щеточке голова льва. Предположительно 
корень действия может быть алхимическим. В Сингапуре – 
городе льва, выращивают черный перец (Piper N i g r u m). 
Nigredo – первая стадия алхимической трансмутации. По-
этому гномик в трубе вовсе не гномик, а карлик или даже 
гомункул. Откуда же карлик, спрашивается, а то подсказ-
ки Луки Лукича, которому историю про господина Просто 
рассказывает Мастер Ха:

Символика – не символика. Господин Просто, 
конечно, пораженный насмерть буржуй или, по-
вашему, проприэтер. Небрежение его к Марксу до-
вело вас до того, что вы фамилию вашего гномика 
вывели из одного корня с Марксом […]. И труба 
– это не Маркс, а любовь. Крепкая как перец. Син-
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гапурский. Кстати, вы же знаете индусскую скуль-
птуру? Вот откуда эта труба и этот Сингапур. […] 
Потом набили две трубки и закурили (с. 237).

Сам Карл Маркс как личность не играет здесь никакой 
роли, но особый подбор слов предлагает игровую форму 
интерпретации происходящей действительности в комнате 
господина Просто. Если Карла уменьшить, то получится 
карлик – вот и корень из слов Луки Лукича. Но корень один 
редко бывает. Так вот, если покопаться поглубже, отыски-
вая корень в земле, то окажется, что он в данном случае 
одного с ней цвета. В 1819 году отец Маркса, рожденно-
го в 1818 году, переехал в большой и удобный дом в Porta 
N i g r a9. Здесь уж без льва совсем не обойтись, да и труба 
ведь черная10. Однако и это еще не последнее слово про ал-
химическую трубу. В конце разговора Лука Лукич и Ма-
стер Ха закуривают трубки. Труба это только увеличенная 
форма той же (перец лат. piper – трубка англ. pipe). В этом 
и самое интересное: реторта, стеклянная колба, исполь-
зуемая при дистилляции в алхимическом ремесле имеет 
форму трубки, а латинское слово retortus обозначает также 

9 Постройка находится в Германии, в городе Трир.
10 Первая стадия алхимической трансмутации – nigredo предопределяет 
последующую трансформацию вещества в стадиях убеления – albedo и по-
краснения – rubedo. О том, что такая смысловая коннотация явления свой-
ственна для Скалдина в его употребелнии символики доказывают слова 
из статьи автора о методологии искусства. Характеризуя новые и старые 
течения в русской и европейской литературе, Скалдин иронически отме-
чает: „Лучше бы этим белым стать синими – тогда и борьба прекратилась 
бы, утратив свой смысл: пролетариату с синими [цвет соития голубого 
мистического искусства и модернистского, углубляющего до синевы – 
Д.О.] бороться нечем и незачем – он заранее это синее признает и стремит-
ся всячески охранить его (умеючи или нет – это другой вопрос). Или пусть 
они станут черными – и это лучше, – каким было небо в древние времена 
и какое оно и сейчас на вершинах гор. В этой черноте таилась вся трагич-
ность древней жизни, оттуда, из бездонного источника, отступившего с ве-
ками от земли в глубь вселенной, бесконечно изливалась на нас голубизна 
искусства и достижений духа, и самый покров нашей земли – голубое 
небо – создался из той же черной бездны” (А. Скалдин, Вступительное 
Слово к исследованию о методологии искусства, [в:] idem, Стихи. Проза. 
Статьи…, с. 388–389).
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„отвернуть, перевернуть”11. Вот и перевернулось все, как 
у Никодима Старшего, когда члены его парализовало после 
того, как он увидел скачущий цилиндр некоего Лобачев-
ского (Странствия и приключения Никодима Старшего). 
К самому цилиндру придется еще вернутся более деталь-
но. Так или иначе, но слова Сингапур, трубка, господин 
Просто и индуская скульптура составлены из пермутации 
(permutare) тех же букв. Перемена мест относится здесь не 
только к самому господину Просто, который играет лишь 
роль провокатора действия, относится она прежде всего 
к перемене пространств. Оттого бабушка, хотя она навер-
няка совсем и не бабушка, также в испуге. Испугавшись 
Ниночка (внучка бабушки) переходит в „совсем другой 
зазеркальный мир”. Это ей не причудилось, это обозначи-
лось появлением трубы из банки из-под перца. А труба на 
латинском звучит turba и тоже связана с алхимией (Turba 
Philosophorum)12. Именно поэтому карлик совсем не кар-
лик, а гомункул со скрюченными пальцами, цепляющими-
ся за косички Ниночки. Если призадуматься, то историй 
про гомункулов не так уж много. Одну из них рассказывает 
Роман Бугай, опираясь на очень своеобразную книгу под 
названием Verrechnungsbuch und Anmerkungen für meinen 
gnädigen Herrn, den Herrn Grafen J.F. Kueffstein – mit Gott 
angefangenen A.D. 1773 und mit Gott geschlossen A.D. […] 
(wahrscheinlich 1782) авторства Иосифа Каммерера (Joseph 
Kammerer): 

[…] в течение пяти недель оба адепта вырастили 
десять „духов” […]. Первых восемь гомункулов 
Гелони (Geloni) и Куффстеин (Kueffstein) сразу же 
выбрали из колб для расплавления и при помощи 
маленьких серебряных щипцов перенесли в двух-
литровые сосуды с чистой водой, используемые 

11 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, 
http://www.slownik-online.pl/kopalinski/FBC7E12CA7FBBF17C 12565-
86006685FD.php [доступ: 12.06.2014]; M. Morawski, O fajce prawie wszyst-
ko, Warszawa 1991.
12 Turba Philosophorum это один из самых древних алхимических текстов, 
переведенных с арабского языка.
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обычно для хранения мармелада. Каждый сосуд 
был тщательно закупорен влажным говяжьим пу-
зырем с большой магической печатью, удержива-
ющей гомункула в сосуде. Выращенные создания 
были очень маленькие, каждый из них был не 
больше 15 сантиментов и каждый плавал в своем 
сосуде.

[…] Когда гомункулы в середине лета стали 
„нежно-ясными”, адепты перенесли их в мона-
стырский сад и закопали в большой куче навоза, 
[…] чтобы духи могли там расти и развиваться. 

[…] Каммерер был особо удивлен тому, как 
быстро выросли гомункулы – каждый из них был 
теперь около 1,5 пяди в длину. […] У созданий 
мужского пола выросла борода, а ногти на пальцах 
и сами пальцы на ногах сделались очень длинны-
ми, и выглядели как „когти стервятника”13. 

Так вот, наш вредный карлик со скрюченными пальцами 
настаивает на том, чтобы снести его вместе с трубой к ба-
бушке – не-бабушке. Значит он одного с ней родства. Так 
и обнаруживается черная группа, состоящая из продавцов 
(они обманывают в магазине господина Просто, принуждая 
его к покупке шкатулки, с которой все и начинается) и кар-
лика, а ее составная часть – владычица бабушка – совсем не 
бабушка. Оттого группа перечисленных субъектов названа 
черной, что сопрягается она со смыслом черной трубы, 
которая уже совсем скоро появится в саду у бабушки и ее 
кота. Однако, до бабушки надо дойти, и Ниночка с трубой 
на голове проходит нерусский город к бабушке с котом, го-
ворящим по-русски.

Девочка же заплакала: страшно все еще не было, 
но как пойти с такою трубой по улице? Это было 
свыше ее представлений о допустимом. И одно – 
шалить, но другое – быть замеченной в шалости. 
[…]

13 A. Bugaj, Palingeneza. Rozprawa o homunkulusach i nieśmiertelności, Byd-
goszcz 2010, с. 181–183. Перевод – Д.O.
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На улице оказалось на самом деле очень про-
сто: мы всегда преувеличиваем степень внимания 
к себе других. Скорее даже было такое впечатление 
от взглядов немногих прохожих: „в этом нет ниче-
го удивительного – мы все носим на головах какие-
нибудь трубы или другие вещи”. […] 

Но попробуйте сами поставить на свою голову 
такую трубу: вы увидите, как изменится ваш шаг 
– он будет неверен, и корпус потребует ускорения 
движения. Годы здесь не помогут. Десять лет, де-
сять лет! – не восклицайте. Сорок так же беззащит-
ны, как и пять, и двадцать. Скорее, скорее! (с. 234)

Какие это трубы мы носим на голове, спрашивается? 
Тайновидящие сказали бы – ауру мысли14. Но труба на 
голове это не только легкая аура, тяжелая труба на голове 
приспосабливает ее носителя к иным движениям тела. Эти 
иные движения замечает булочник, который прогуливается 
по тротуару туда и назад „в белом фартуке и в башмаках 
с остроконечными носками” (с. 228). По правилам пер-
мутации у булочника ключик15, которого нет у шкатулки, 
и башмаки особого восточного фасона. Булочник напоми-
нает маятник и отмеряет время, данное для нахождения 
ключика, раскрывающего зазеркалье. Оборотная сторона 
происходящего отразилась уже с самого утра в полиро-
ванной дверце шкафа господина Просто и продлится, пока 
Ниночка с трубой не появится в саду у бабушки. Однако, 
труба на голове пугает мирно спящих серых котов тигровой 
породы.

[…] напротив бабушкина кресла другое – серого 
толстого кота (тигровой масти) Филиберта. Но кот 
сейчас не сидит в кресле – он дремлет на балю-
страде веранды, и во сне ему снится, что он должен 
свалиться за край, прямо в воду. Это  неприятно. 

14 В первой половине ХХ века, в России были особо популярны взгляды, 
описывающие основу сферической человеческой ауры. См. книги Елены 
Блаватской, Анни Безант, Рудольфа Штейнера, Георгия Гурджиева и др. 
15 Мотив ключа в романе Странствия и приключения Никодима Старше-
го рассмотрен Моникой Жечицкой, см.: M. Rzeczycka, Wtajemniczenie…
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Кот хочет проснуться, но не может. Усы его вздра-
гивают, нос морщится. […] 

Труба дернулась к пруду и дернула за собой на 
воду и девочку. Девочка не замочила даже туфелек 
– ноги переставлялись прямо в воздухе, на вершок 
от воды […].

Бабушка подняла голову, увидела Ниночку над 
водой и вскрикнула, вскочив: – Ах! 

Филиберт проснулся, взглянул прямо и просто 
сначала, но потом выгорбил спину, ощетинился 
и сказал: 

– Фырр, фырр! Я не люблю глупостей (с. 235–
237).

Какие же могут быть глупости для кота, у которого 
хвост стоит трубой, поскольку он „выгорбил спину”? Тут 
не простые глупости, а своеобразные, и совсем не глу-
пости, а явный факт, что труба связана с котом также как 
и с бабушкой. О бабушке позже, вначале необходимо вы-
яснить, почему кот говорит по-русски и почему он серый 
и тигровый. И тут то все дело в шляпе, но не господина 
Просто, а Никодима Старшего, того же из романа Стран-
ствия и приключения Никодима Старшего. Случилась 
с ним одна очень для нас интересная история, из-за которой 
Никодим пошел покупать цилиндр:

В магазине такого цилиндра, какой Никодиму хо-
телось, не нашлось. Однако продавец любезно за-
явил, что подобный они возьмутся сделать на заказ 
[…].

– А какой же вышины прикажете изготовить? 
и не пожелаете ли шапокляк?

Никодим склонившись над прилавком, ответил 
полушепотом:

– Двенадцать вершков и, пожалуйста шапо-
кляк. […]

– Подумайте, – говорил он [продавец – прим. 
Д.О.], – в вас росту и так не менее девяти вершков, 
если же прибавить еще двенадцать, то будет уже 
три аршина пять вершков.
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Никодим настаивал на своем. Наконец минут 
через десять они сошлись на шести вершках, и Ни-
кодим очень довольный, направился домой16. 

То, что Никодиму хотелось купить серый, мохнатый 
и очень большой по длине цилиндр вытекало именно из той 
интересной для нас истории, которая произошла с ним го-
раздо раньше. Отыскивая некоего Феоктиста Селиверсто-
вича Лобачева, Никодим попал в квартиру к госпоже N.N. 
По случаю особой важности личность госпожи непосред-
ственно не упоминается. Так вот, попав в указанную квар-
тиру и „подравшись” с госпожей N.N. Никодим в параличе 
падает на пол и видит следующее:

[…] острая режущая боль еще раз прожгла все его 
существо, и он, изгибаясь в судорогах, упал на ко-
вер к ее ногам. […]

– Цилиндр, цилиндр, – сказал Никодим слабым 
голосом.

И действительно, с цилиндром творилось не-
обыкновенное: еще во время борьбы он начал ве-
сти себя странно: подпрыгивал, качаясь из стороны 
в сторону, то вырастал, то умалялся; когда же Ни-
кодим упал на ковер – цилиндр подпрыгнул выше 
прежнего, вытянулся почти до потолка и затем 
с пружинным звоном пришлепнулся в лепешку17.

Кроме того, что цилиндр оказался живым существом, 
что для цилиндров нехарактерно, обладатель этого цилин-
дра Лобачев при встрече с Никодимом выявлял явно живот-
ные признаки – кошачье, говоря конкретно:

Когда за Обводным каналом он [Никодим – Д.О.] 
разыскал нужную ему квартиру, дверь отво-
рил человек роста выше среднего, худощавый, 
с сухим жилистым лицом бронзового цвета, гор-
боносый, с глазами черными, быстрыми, навыкате, 

16 А. Скалдин, Странствия и приключения Никодима Старшего, [в:] idem, 
Стихи. Проза. Статьи…, с. 133.
17 Ibidem, с. 128–129.
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 испещренными по белку красными жилками; зубы 
у незнакомца были хищные, борода до неприятно-
го черная, даже с синим отливом, но элегантно под-
стриженная; фигура же вся точно кошачья18.

Вот здесь и зацепляется за высокий цилиндр понятий-
ная нить двух действительностей – Никодима и Ниночки. 
Во-первых, роднит этих двух совершенно разных героев 
своеобразное покрытие головы: серый высочайший ци-
линдр и черная цилиндрическая труба. Во-вторых, серый 
цилиндр принадлежит кошачьему человеку, а труба, как 
уже выяснилось раньше, серому коту с хвостом трубой. 
Если продолжать улавливаемую нить, то, в-третьих, необ-
ходимо было бы добавить, что Никодим и Ниночка носят 
на голове кота. Идея эта столь же невинна как и ненова. 
Литература уже не раз описывала нам такое обстоятель-
ство: Алексей Толстой, Детство Никиты; Андрей Белый, 
Московский Чудак; Михаил Булгаков, Мастер и Маргари-
та и др. Тут же появляется может быть и своеобразная за-
висимость. Исследователи отыскали общий для заданной 
темы наклон у Белого и Булгакова. Борис Соколов пишет: 
„В Московском чудаке несколько сцен, отзвуки которых 
чувствуются в Мастере и Маргарите. Так, сцена визита 
буфетчика Варьете к Воланду, после которого посетитель 
обнаруживает, что поданная ведьмой Геллой его шляпа 
превратилась в черного котенка, имеет своим источником 
эпизод посещения Коробкиным Мандро, когда хозяин ука-
зывает близорукому профессору вместо его меховой шапки 
на свернувшегося клубочком кота, которого тот и надевает 
на голову”19. Хотя, по вероятности, эпизод кота на голове 
Белый заимствует из происшествия в собственной жиз-
ни20, но очень даже возможно, что идея использования его 

18 Ibidem, с. 139.
19 Б.Б. Соколов, Андрей Белый и Михаил Булгаков, „Русская литература” 
1992, № 2, с. 44. 
20 „В романе Москва профессор Коробкин, рассеянный, надел на себя вме-
сто шапки кота. Я прочел, и мне стало неловко, что Белый позволил себе 
такую неправду. Но однажды, уходя от меня поздно ночью, он в передней 
схватил вместо шапки кота и (беру из его же романа): «… цап ее (мнимую 
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пришла со страниц романа Скалдина (Рассказ о господине 
Просто – 1919–1924; Московский Чудак – 1926). Символи-
сты неоднократно встречались и были хорошо знакомы21, 
а Скалдин несколько раз прочитывал материалы к роману 
Странствия и приключения Никодима Старшего в кругу 
друзей. Но это только догадки. 

Удивляет и определенная схожесть Лобачева с Волан-
дом, не вспоминая уже про говорящего кота. Оба „черных” 
героя являются предводителями чертовских шаек, кото-
рые также имеют между собой много общего. Поведение 
Феодула Ивановича Марфушина – Муфточкина в том же 
романе Скалдина очень припоминает развязанного кота 
Бегемота у Булгакова, а Арчибальд Уокер, управляющий 
в фабрике Лобачева по изготовлению живых манекенов 
сопоставим с Коровьевым. Но поскольку эта весьма инте-
ресная и неразработанная тема выходит за пределы нашего 
рассказа, ограничимся только упоминанием об этом. 

Другое дело – это кот, который дремлющий на веранде 
рядом с бабушкой в истории о господине Просто, опреде-
ляет поведение и самой бабушки. Он же проектирует пере-
мещение действия в ойнерическое пространство и обратно: 
„он дремлет на балюстраде веранды, и во сне ему снится, 
что он должен свалиться за край, прямо в воду” (с. 236).

шапку) на себя! В тот же миг оцарапало голову что-то: из схваченной шап-
ки над ярким махром головы опустились четыре ноги и пушистый раз-
веялся хвост…» И дальше было точь-в-точь как в романе: стоявшие около 
душились от смеха, а он «не смеясь, как-то криво им всем подмигнувши, 
почти со слезами в глазах громко вскрикнул: – Забавная штука-с, да-с – да-
с!» – и «побежал катышом прямо в дверь». Профессор Коробкин стал для 
меня кошмарной реальностью. М. Чехов, Литературное наследие: в 2 т., 
т. 1, Москва 1986, с. 199, [цит. за:] М. Безродный, Вонави и вогопас, http://
www.utoronto.ca/tsq/27/bezrodny27.shtml [доступ: 12.06.2014].
21 А. Белый писал в письме Александру Блоку (8 или 9 марта 1912 г. Мо-
сква): „Убеждаюсь все больше: журнал имеет смысл [„Труды и дни” – 
Д.О.], ибо задача его: взаимное ознакомление и сближение немногих 
Москвы и Петербурга. Этими немногими в Петербурге считаю: Тебя, 
Вячеслава, Пяста, Скалдина, может быть, Недоброво, может быть, Сюн-
нерберга, Аничкова. В Москве: Метнер, Яковленко, Топорков, я, Киселев, 
Петровский, Рачинский – может быть, Булгаков” (Андрей Белый и Алек-
сандр Блок. Переписка 1903–1919, публ., предисл. и коммент. А.В. Лавров, 
Москва 2001, с. 444).
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Вернемся на мгновение опять к Булгакову. Вот что уз-
рел в своей интерпретации Мастера и Маргариты Глеб Бу-
тузов: „Речь идёт о группе всадников в чёрном, на вороных 
конях, которые два раза в год, вместе с сильнейшей грозой, 
появлялись на поверхности земли, чтобы справить шабаш 
с поклонниками их хозяина, а также выполнить своё основ-
ное предназначение: пополнить свиту за счёт новых душ, 
осуждённых скитаться в этой мрачной компании, искушать 
людей, и нести беды и разорение. […] Состав свиты суве-
рена тьмы, как следует из самого её назначения, постоянно 
менялся; однако, в ней были и постоянные члены. К ним 
относится, прежде всего, худенький миловидный юноша, 
носящий чёрный берет с пером, и обладающий отмен-
ным чувством юмора. […] Таким оруженосцем предводи-
теля чёрных всадников (а по совместительству – шутом) 
и был любимый многими из нас булгаковский персонаж, 
представленный автором как «кот Бегемот». […] Что же 
касается чёрной кошачьей шерсти, то автор Мастера 
и Маргариты не погрешил против истины. В средние века 
одеждой этого шута была чёрная лохматая шкура (немного 
напоминающая вывороченный тулуп «деда» или «дядьки» 
русских колядок), чёрная маска с одним коротким отрост-
ком с правой стороны лба, и красный двурогий шутовской 
колпак”22. Человек-кот в берете с пером припоминает еще 
одну сцену из романа Странствия и приключения Никоди-
ма Старшего:

Он [Никодим – прим. Д.О.] сразу обратил внима-
ние на две вещи в той комнате: на обыкновенную 
керосиновую лампу […] и на необыкновенный 
мужской цилиндр: очень высокий, светло-се-
рый и к тому же мохнатый […]. На цилиндре же 
сверху была надета дамская шляпа со страусовы-
ми перьями23.

22 Г. Бутузов, Шестой Аркан, или цена вечности, (заметки о последнем ро-
мане М. Булгакова), текст опубликован в XIII выпуске „Волшебной Горы” 
2007, http://www.sacrament.ru/arbor/110.html [доступ: 12.06.2014].
23 А. Скалдин, Странствия и приключения…, с. 127.
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Сходство очевидное и к нашему коту на веранде име-
ющее непосредственное отношение. Отношение же это 
подтверждает, что кот превращается в цилиндр, а цилиндр 
в кота, что схоже с указанными Бутузовым свойствами героя 
оборотня. Ко всему становится уже совсем очевидным, что 
кот на веранде в рассказе это тот же Лобачев (Феоктист – 
Филиберт) в романе, и что бабушка совсем не бабушка, 
а „сестра” Лобачева, также имеющая две фабрики в расска-
зе как и Лобачев имеет фабрики в романе. Поскольку у Ло-
бачева жены нет, есть только сын Никодим (по-видимому 
упоминаемый в начале романа младший брат Никодима 
Старшего), то фабрики принадлежат также его сестре, ко-
торая у него есть:

Дверь в зал распахнулась, и на пороге показалась 
женщина.

Она была очень высока ростом – не ниже Уо-
кера, полная, только не безобразной, а красивой 
полнотой; белотелая, румяная, с алыми губами, го-
лубыми глазами и русой пышной косой, убранной 
очень скромно. […] Сколько ей было лет – трудно 
определить. Может быть, двадцать пять, может, со-
рок, но возможно, что и пятьдесят. […] И нисколь-
ко не походила на своего брата, если только она 
действительно была ему сестрой24.

Ой, нехороший этот кот и нехорошая бабушка, сидящая 
в кресле на веранде. Вот, что увидел Никодим, подсматри-
вая в скважину в дверях:

Глафира Селиверстовна сидела в дальнем конце 
комнаты, на возвышении, под пурпуровым бал-
дахином, положив кисти рук на ручки кресла 
с богатою резьбой. Она молчала и глядела перед 
собою неподвижно. В комнате больше ничего 
не было25. 

24 Ibidem, с. 219–220.
25 Ibidem, с. 220–221.
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Так вот, возвращаясь к рассказу о господине Просто, кот 
Филиберт (Феоктист – Глафира – Филиберт) спит рядом 
с бабушкой – небабушкой и вроде сестрой. Но у бабушки 
все же испуг, он помогает ей определить дорогу Ниночки 
с белокурыми косичками и трубой на голове. Коса Глафиры 
через испуг перешла в косички Ниночки.

Но у бабушки все же мысли. Мысль может жить 
десять, двадцать, тридцать лет и ничего не уметь, 
а потом сверкнет, как молния, или вопьется в чело-
веческое сердце, как боль в зуб. Правда у бабушки 
мысли другого рода. У нее испуг и растерянность 
(с. 236).

Но у бабушки сердце нечеловеческое, оно вечное. Мыс-
ли бабушки о том, что вот господин Просто пойман про-
сто, и что булочник уже не будет ходить около фонаря. 
Приближающаяся труба на голове Ниночки с гомункулом 
внутри это только ключик булочника и дополнение к хво-
сту кота. Действие окончено. Еще только Ниночка упадет 
в пруд, ойнеросфера опять перевернется и труба исчезнет. 
Нет, нет, Ниночка не утонет, ведь у нее бабушкина коса, 
разделенная на две косички. Ключик к бабушке и Ниноч-
ке находится именно в трубе на голове последней. Труба 
же вероятно символическое украшение, и если совместим 
украшение с ключиком, то найдем ответ на то, кого пред-
ставляет индусская скульптура, упомянутая Лукой Луки-
чем. Чтобы разобраться в скульптуре, необходимо совме-
стить трубу – алхимическую вещь, к которой по принципу 
адекватности присоединим льва, и упомянутую Лукой Лу-
кичем газету „Кафегеская химия”, а также носительницу 
трубы Ниночку, и сам факт присутствия странного голов-
ного убора, и конечно ее бабушку. Из сего получается, что 
скульптура должна изображать женщину, лучше всего бо-
гиню, поскольку она обладает большими возможностями 
носить трубы на голове, и беря во внимание бабушку быть 
лучше всего стародавней. Итак, Карфаген поклонялся бо-
гини Танит, отождествляемой впоследствии с Астартой, из-



163О том, как мохнатый цилиндр превратился в серого кота… 

вестной также как Иштар26. Но ни одна из перечисленных 
не может быть индуской скульптурой. Такую роль может 
играть Мая или Кали, которая в определенных случаях за-
меняла воображение первой. Общая для всех названных 
богинь Ниночка появляется в том случае, когда все на-
званные божественные имена совместим в одно понятие, 
к которому их и причисляем – Великая Богиня или Богиня 
Мать (Magna Mater), Вечная Богиня. Но вот вопрос, долж-
но ли так поступать со столь невинным существом как Ни-
ночка? А разве невинное существо в состоянии носить на 
голове тяжеленые трубы? Что-то очень похожее на трубу 
держит на голове Иштар – высокий цилиндр, соединяю-
щий богиню с небом, под ногами ее покоренный лев. Из 
имени богини Танит легко составить имя Нина, а Кали, 
называемая черной, отождествляет трансцендентальную 
тьму, что уж очень схоже с нашей алхимической трубой. 
Возвращаясь к описанию невероятной женщины, сидящей 
на троне в романе Странствия и приключения Никодима 
Старшего и подсмотренную в дверную скважину Никоди-
мом, которая как приходилось утверждать, является одно-
временно бабушкой Ниночки, носящей косички, на по-
верхности моря догадок стоит выловить именно понятие 
Вечной Богини, также как алхимики вылавливают рыбу-
прилипалу из алхимического моря элементов, то есть ис-
тину, смысл трансмутации. Вечность бабушки проецирует 
бесконечность и безвременность, то есть возможность воз-
обновления действия и пересечения границ мнимой реаль-
ности в беспредельность ойнеросферы, о чем приходилось 
упоминать выше. Каждая, из указанных в рассказе женщин 
отождествляет определенный аспект Вечной Богини, со-
ставляя тем самым комплементарность картины. Ниночка – 
девственность, невинность, связь с небесным простран-
ством, возлюбленная господина Просто и сестра Ниноч-
ки – женственность и ее эротический аспект, и наконец, 

26 См.: M. Lurker, Leksykon bóstw i demonów, tłum. J. Prokopiuk, R. Stiller, 
Warszawa 1999.
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Бабушка, полное воплощение всех элементов с акцентом на 
трансцендентальную тьму.

Бабушка не умеет целовать, а если и умела, то за-
была. […] Седые букли из-под черной кружевной 
косынки не для поцелуев (с. 236).

А вот цилиндр это другое дело, ведь дело то в шляпе. 
И откуда взялась эта мохнатая серая шляпа? С головы са-
мого Скалдина, как вспоминает Георгий Иванов: „Пятнад-
цати лет поэт С[калдин] поступил мальчиком-рассыльным 
в одно крупное петербургское коммерческое предприятие. 
В двадцать пять лет он был одним из его директоров, про-
чел по-итальянски, французски, немецки и гречески все, 
что можно было на этих языках прочесть, был другом Вя-
чеслава Иванова и носил матовый цилиндр на удивление 
петербуржцам”27. Немного дальше в своих воспоминани-
ях Г. Иванов описывает интереснейшее мистическое про-
исшествие в доме Скалдина28, но эта тема не относится 
к нашему рассказу про господина Просто и затрагивать ее 
мы не будем. В том то все и дело, что, как пишет Татьяна 
Царькова: „Так же как и роман о Никодиме, Рассказ о госпо-
дине Просто мистичен, фантасмагоричен и в то же время 
наделен автобиографическими чертами и пророческими 
предвидениями”29. 

Diana Oboleńska

About how a Hairy Top Hat Turned into a Grey Cat That Got 
 Frightened by a Can Meant for Ground Black Pepper

(A. Skaldin, A Short Story about Mr Prosto)

The article is devoted to a short story written by Russian modernist Ale-
xei Skaldin, which was a part of his not survived novel Evenings at the ma-
ster Christopher (Вечера у Мастера Ха). Writer’s talent and his unusual 

27 Г. Иванов, Петербургские зимы, [в:] idem, Мемуарная проза, Москва 
2001, с. 77.
28 См.: ibidem, а также M. Rzeczycka, Wtajemniczenie…
29 „Человека убить просто…”…, с. 181.
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 perception of the world revealed in the semantic structure of the text, based on 
the specifi c word game that uses forms such as: anagram, pun et al. Following 
a path of esoteric interpretation I try to recreate a broader context of meaning, 
combining this story with another novel by Skaldin Wanderings and Adventures 
of Nicodemus Elder (Странствия и приключения Никодима Старшего).
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MONIKA RZECZYCKA
Uniwersytet Gdański

WALKA ŚWIATŁA I CIEMNOŚCI 
WEDŁUG GURDŻIJEWA

Bitwa Magów (ros. Борьба магов, ang. The Struggle of the 
Magicians) to tytuł scenariusza baletu stworzonego przez le-
gendarnego okultystę Gieorgija Gurdżijewa (ur. w 1872, 1874 
ew. 1877, zm. w 1949 roku) na początku „rosyjskiego okresu” 
jego działalności. Trudno dokładnie określić datę powstania 
tego utworu. Jak niemal wszystko, co związane jest z historią 
Gurdżijewa, także i to budzi niemało wątpliwości. Najpraw-
dopodobniej pierwotny zamysł baletu zrodził się w roku 1914 
lub nieco wcześniej. Z całą pewnością 21 listopada 1914 roku 
w teatralnej rubryce „Głosu Moskwy” („Голос Москвы”) uka-
zała się następująca intrygująca notatka: „Popularny wśród 
moskiewskich kolekcjonerów Hindus I.G.G. napisał niezwykle 
interesujący scenariusz baletu Bitwa Magów. Podstawę baletu 
stanowi fantastyczna wschodnia baśń, pełna cudownych prze-
mian, tajemnych zjawisk z innego świata itd. Przede wszystkim 
w balecie skoncentrowano się na rozmaitych stronach okulty-
zmu, sztuczkach i «cudach» fakirów, z którymi I.G.G. nawią-
zał kontakt podczas swojej wieloletniej tułaczki na Wschodzie. 
W niektórych obrazach jest tak wiele skomplikowanych, nie-
oczekiwanych przemian, a część trików jest tak złożona i za-
gadkowa, że przy inscenizacji konieczna będzie pomoc auto-
ra. Muzyka do Bitwy Magów jeszcze nie została napisana, ale 
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autor scenariusza zamierza sam skomponować ją z różnych 
wschodnich motywów. Na początku twórca planował wystawić 
balet samodzielnie, nie zważając na koszty, ale jego przyjaciele 
odwiedli go od tego zamiaru i zaproponowali przedstawienie 
Bitwy Magów komisji repertuarowej Teatru Wielkiego, który – 
jak wiadomo – cierpi na defi cyt baletowy”1. 

Jak podkreślają biografowie okultysty, prasowy anons miał 
przyciągnąć przedstawicieli rosyjskiego świata artystycznego, 
z którymi Gurdżijew wiązał duże nadzieje2. Pomysł zadzia-
łał: na ogłoszenie zwrócili uwagę przyszli uczniowie, między 
innymi najsłynniejszy z nich – Piotr Demianowicz Uspienski 
(1878–1947), który w niedługim czasie nie tylko dołączył do 
grupy Gurdżijewa, ale stał się współzałożycielem inicjacyjnej 
szkoły znanej jako „Czwarta Droga”. Historię prasowej za-
powiedzi baletu jako niezwykłej „przynęty” opisał Uspienski 
w książce zatytułowanej W poszukiwaniach cudownego (ang. 
In Search of the Miraculous; ros. В поисках чудесного), wyda-
nej pośmiertnie w Nowym Jorku w 1949 roku. „Pewnego razu 
– pisał Uspienski – przygotowując w redakcji kolejny numer, 
znalazłem notatkę […] gdzie wspomniano o scenariuszu bale-
tu Bitwa Magów, którego autorem, jak przekonywała gazeta, 
był pewien «Hindus». Rzecz miała rozgrywać się w Indiach 
i przedstawiać pełen obraz magii Wschodu, łącznie z cuda-
mi fakirów, świętymi tańcami i tak dalej. Nie spodobał mi się 
pewny siebie ton ogłoszenia, ale w związku z tym, że hinduscy 
scenarzyści baletowi stanowili w Moskwie rzadkość, wycią-
łem je i zamieściłem w swojej gazecie, uzupełniając słowami, 
że w przedstawieniu znajdzie się wszystko, czego na próżno 
szukać w prawdziwych Indiach, ale co podróżnicy tam właśnie 
pragną odnaleźć”3. 

Relacjonując swoje pierwsze spotkania z Gurdżijewem, 
Uspienski powraca do sprawy baletu: „Pewnego razu  zapytałem 

1 Zob.: „Голос Москвы” 21.11.1914, s. 5. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszyst-
kie cytaty ze źródeł obcojęzycznych w przekładzie autorki artykułu. 
2 Zob. А. Ровнер, Гурджиев и Успенский, Москва 2006, s. 166–177. 
3 П.Д. Успенский, В поисках чудесного, пер. с анг. Н. фон Бока, Москва 
2014, s. 11.
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Gurdżijewa o balet, o którym wspominano w gazetach […]. 
Czy balet będzie miał charakter «dramatu misteryjnego»? 

– Mój balet – to nie misterium – odpowiedział Gurdżijew 
– Zadanie, które przed sobą postawiłem polega na tym, żeby 
zrobić interesujący i piękny spektakl. Oczywiście, że za ze-
wnętrzną formą kryje się określony sens: ale nie kładłem naci-
sku na ten właśnie aspekt. Wyjaśnię panu pokrótce, o co chodzi. 
Proszę wyobrazić sobie, że studiując ruchy ciał niebieskich, 
powiedzmy Układu Słonecznego, zbudował pan specjalny me-
chanizm, pozwalający prezentować w wizualnej formie prawa 
rządzące tymi ruchami i przypominać nam o nich. W takim me-
chanizmie każda planeta, wyobrażona przy pomocy sfery sto-
sownej wielkości, znajduje się w odpowiednim oddaleniu od 
centralnej sfery, przedstawiającej Słońce. Mechanizm wprawia 
się w ruch, wszystkie sfery zaczynają się obracać i poruszać po 
określonych orbitach, odtwarzając w świadomości widzów pra-
wa rządzące ruchem planet. Ten mechanizm przypomina o tym 
wszystkim, co pan wie o Układzie Słonecznym. Coś podobne-
go kryje się w rytmie niektórych tańców. W ściśle określonych 
ruchach i konfi guracjach tancerzy w wizualnej formie odzwier-
ciedlone zostają określone prawa zrozumiałe dla tych, którzy 
je znają. Takie tańce nazywają się «świętymi tańcami». Pod-
czas moich podróży na Wschód wiele razy byłem świadkiem 
wykonywania tych tańców w czasie obrzędów w starożytnych 
świątyniach. Niektóre z nich znalazły się w Bitwie Мagów. 
Oprócz tego u podstaw baletu legły trzy szczególne idee. Lecz 
jeśli wystawię balet na zwykłej scenie, publiczność nigdy ich 
nie pojmie.

Z tego, co mówił dalej, zrozumiałem, że nie będzie to balet 
w ścisłym sensie tego słowa, lecz cała seria scen dramatycz-
nych i mimicznych powiązanych ze sobą; będzie im towarzy-
szyć śpiew, muzyka i taniec. Najodpowiedniejszą nazwą dla 
tych scen byłaby rewia, jednak bez żadnego elementu komicz-
nego. Ten balet czy rewię nazwano Bitwą Мagów. Ważne sce-
ny przedstawiają szkołę «białego maga» i «czarnego maga», 
ćwiczenia uczniów obydwu szkół i walkę między nimi. Rzecz 
dzieje się na tle życia wschodniego miasta. Przerywnikami są 
święte tańce, tańce derwiszów i tańce ludowe rozpowszechnio-
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ne na Wschodzie; wszystko to razem przeplata się z historią 
miłosną, która sama w sobie ma charakter alegoryczny.

Szczególnie zainteresowałem się, kiedy Gurdżijew wspo-
mniał, że ci sami wykonawcy powinni grać i tańczyć w scenach 
przedstawiających zarówno «białego», jak i «czarnego» maga, 
i że oni sami oraz ich ruchy powinny być w pierwszej scenie 
pociągające i piękne, a w drugiej – odpychające i brzydkie.

– Rozumie pan, oni w ten sposób zobaczą i poznają wszyst-
kie strony samych siebie; dlatego balet ma ogromne znaczenie 
dla samopoznania – powiedział Gurdżijew.

W tamtym czasie pojmowałem te wszystkie sprawy dość 
mgliście, jednak uderzyła mnie pewna niespójność.

– W gazetowej notatce, którą widziałem, napisano, że pana 
balet będzie wystawiony w Moskwie, że wezmą w nim udział 
znane tancerki baletowe. Jak pan to godzi z ideą samopozna-
nia? – zapytałem – Przecież one nie będą grać i tańczyć, żeby 
poznawać siebie.

– Wszystko to jeszcze nie zostało ustalone – stwierdził 
Gurdżijew – a i autor notatki, którą pan przeczytał nie był do-
brze poinformowany. Wszystko może wyjść zupełnie inaczej. 
A z drugiej strony ci, którzy będą uczestniczyć w balecie, sami 
zobaczą, czy on się im podoba, czy nie.

– A kto skomponuje muzykę? – zapytałem.
– W tej sprawie decyzje także nie zapadły – odpowiedział 

Gurdżijew. I nie dodał nic więcej. Ponownie zetknąłem się 
z tym «baletem» dopiero po pięciu latach…”4.

Idea wystawienia Bitwy Мagów powracała w ciągu wie-
lu lat działalności Gurdżijewa. Praktyczne przygotowania 
zaczęły się w 1917 roku w Jessentukach na Kaukazie, gdzie 
dwunastu uczniów pod kierunkiem Gurdżijewa ćwiczyło 
wspomniane „święte tańce”. W 1919 w Tyfl isie rolę centrum 
szkoleniowego odegrał założony przez okultystę Instytut Har-
monijnego Rozwoju Człowieka (Институт гармоничного 
развития человека), który później został przeniesiony do Kon-
stantynopola, a następnie do Francji, do Chateau Prieuré pod 
Fontainebleau. Wybrane sceny baletu udało się zaprezentować 

4 Ibidem, s. 25–26.
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amerykańskiej publiczności podczas tournée po Stanach Zjed-
noczonych w roku 1923 i 1924. 

Według relacji uczniów Gurdżijewa, nawet jego ostatnia 
droga miała związek z tym utworem. Słowa pochodzące z fi -
nałowej sceny baletu, które w scenariuszu wypowiada do swo-
ich uczniów biały mag, na pogrzebie Gurdżijewa zacytował 
podobno prawosławny kapłan prowadzący ceremonię: „Boże-
-Stwórco i wszyscy Jego pomocnicy, dajcie nam siłę, byśmy 
cały czas p a m i ę t a l i  s i e b i e, abyśmy mogli uniknąć nie-
przemyślanych działań, bowiem tylko przez nie zło może się 
przejawić”5. W tej patetycznej frazie wieńczącej balet nie bez 
przyczyny pojawia się zalecenie powtarzane przez Gurdżi-
jewa swoim uczniom: „Pamiętaj siebie!” (ros. Помни себя!, 
ang.  Remember yourself!6), które jest kluczem do zrozumienia 
jego okultystycznej fi lozofi i. Gurdżijew przekonywał, że decy-
zjami człowieka kierują nieświadome impulsy. Jego zdaniem 
ludzie nie posiadają także stałej osobowości. Podlegając owym 
nieświadomym impulsom, które nieustannie walczą o prymat, 
w zależności od potrzeby chwili wciąż tworzymy nasze nowe 
ja (proces ten przebiega bez naszego świadomego udziału). 
Nauka Gurdżijewa opierała się na dążeniu do świadomego 
działania w każdym momencie życia. Pod wpływem duchowej 
praktyki, a także specyfi cznych ćwiczeń fi zycznych – owych 
„świętych tańców”, które – jak pamiętamy – miały być „ma-
chiną do przypominania praw rządzących Wszechświatem” – 
człowiek budził się ze snu, podejmował świadome życie i do-
piero wówczas stawał się zdolny do stopniowego budowania 
swojego prawdziwego, jedynego „ja”.
5 Podaję za: Gurdjieff’s Final Years, [w:] The Gurdjieff Legacy Foundation. Zob. 
http://www.gurdjieffl egacy.org/70links/fi nal_years.htm [dostęp: 6.09.2014]. 
6 Owo „samowspominanie” jest fundamentalnym terminem koncepcji „Czwar-
tej Drogi”. Jak czytamy we wspomnieniach rosyjskiego kompozytora i ucznia 
Gurdżijewa, Tomasa (Fomy) Hartmanna, jest on „bliski greckiemu pojęciu so-
phronis, które oznacza otrzeźwienie, przyjście do siebie, przypomnienie siebie 
(używanemu w szkole Sokratesa i Platona). Znane jest sufi m, starcom z góry 
Atos, a także adeptom różnych szkół ezoterycznych Zachodu i Wschodu. Nie 
przypadkowo terminy Sophia (Mądrość) i sufi  przypominają termin Sophronis, 
opierając się na grze słów, w tajnych szkołach budowano rozmaite alegorie, 
formuły, hymny itd” (Т. де Гартман, Книга о господине Гурджиеве, Санкт-
-Петербург 2003, s. 141).
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Wojna Magów ukazała się w druku dopiero w 1957 roku, 
wydana w języku angielskim przez ofi cynę Stourton Press 
z Cape Town w Południowej Afryce. Przekład rosyjski, sporzą-
dzony na podstawie wersji angielskiej, opublikowała moskiew-
ska „Enigma” w 2012 roku7. Po rękopisie baletu ślad zaginął. 
Znając system pracy Gurdżijewa, można z dużym prawdopo-
dobieństwem założyć, że scenariusz został podyktowany po or-
miańsku lub po rosyjsku, a następnie przetłumaczony na język 
angielski przez uczniów znających ten język lepiej lub gorzej. 
Gdyby w tym procesie uczestniczył Uspienski, mający na swo-
im koncie nie tylko niemałe sukcesy literackie8, ale i świetnie 
mówiący po angielsku, tekst scenariusza byłby zapewne dosko-
nalszy. Stało się jednak inaczej. Styl wariantu anglojęzyczne-
go oraz rosyjskiego przekładu pozostawia wiele do życzenia. 
Z drugiej strony pamiętać należy, że mamy do czynienia ze 
szkicem utworu scenicznego, a nie z dziełem literackim sensu 
stricto. Zamieszczone w niniejszym tomie tłumaczenie zacho-
wuje nieporadności stylistyczne obecne w obydwu wersjach ję-
zykowych. Jest to – jak się wydaje – pierwsze tłumaczenie tego 
tekstu na język polski.

W tej pozornie naiwnej historii miłosnej w pięciu aktach 
jak w soczewce skupiły się ezoteryczne idee głoszone przez 
Nauczyciela Tańców (tak nazywali Gurdżijewa uczniowie). 
Alegoryczność baletu podkreślał nie tylko sam okultysta, ale 
i komentatorzy jego dzieł. Rzeczywiście pod postaciami Dża-
fara, Rossuli, Zejnab, Chejli, Białego i Czarnego Maga oraz 
ich uczniów, a także licznych postaci epizodycznych (sług, 
tancerek, przypadkowych przechodniów) ukrywają się różne 
aspekty psychiki człowieka, które kierują jego życiem. Hi-
storia Dżafara, trzydziestoletniego mężczyzny przesyconego 
zbytkiem i przyjemnościami życia, który na placu targowym 
wśród zgiełku nagle spotyka Zejnab – kobietę piękną i „inną niż 

7 Г. Гурджиев, Борьба магов (либретто балета), пер. из англ. М. Стукало-
ва и А. Степанова, [w:] idem, Взгляды из реального мира, Москва 2012, 
s. 298–328.
8 Uspienski jest autorem interesującej prozy, między innymi powieści Kine-
modrama (Кинемодрама, 1915–1917) oraz dylogii zatytułowanej Rozmowy 
z diabłem (Разговоры с диаволом, 1916).
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wszystkie”, a następnie bezskutecznie próbuje ją zdobyć „tra-
dycyjnymi sposobami”, jest opowieścią inicjacyjną o duchowej 
przemianie, utworem, który wpisuje się w bogatą hermetycz-
ną tradycję Wschodu i Zachodu9. Pod maską historii miłosnej 
w orientalnym stylu kryje się opowieść o życiu-śnie człowieka 
i o chaosie, w którym istota ludzka jest pogrążona, o emocjach 
i namiętnościach, które przestają być ważne w konfrontacji 
z rozpoznaną prawdą, o niełatwym spotkaniu ze swoją duszą, 
o narodzinach pragnienia wewnętrznej integracji i osiągnięcia 
pełni, o walce wewnętrznych mocy, o klęsce sił ciemności i – 
w końcu – o przebudzeniu. 

Monika Rzeczycka 

The Battle Between Light and Darkness 
According to Georgij Gurdjieff

The author of the article presents a ballet script entitled The Struggle of 
the Magicians, unknown to the wider audience, written by a legendary Russian 
occultist Georgij Gurdjieff. The ballet is based on an eastern fantasy tale, 
whose plot revolves around the fi ght between a good and an evil magician, 
representing the domains of light and darkness respectively. Gurdjieff’s idea 
was eventually developed not in the form of a traditional ballet, but drama and 
pantomime scenes, accompanied by music, singing and dancing. 

9 W monografi ach i tomach serii Światło i ciemność dotychczas ukazało się 
wiele studiów poświęconych analizie i interpretacji dzieł inicjacyjnych. Zasad-
niczy obszar zainteresowania autorów stanowi inspirowana ezoterycznie litera-
tura rosyjska, ale nie tylko ona. Wśród publikowanych prac na uwagę zasługują 
artykuły poświęcone symbolice inicjacyjnej (gnostyckiej, alchemicznej, her-
metycznej, teozofi cznej, antropozofi cznej) obecnej w różnych tekstach kultury. 
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GIEORGIJ GURDŻIJEW

BITWA MAGÓW
SCENARIUSZ BALETU

W PRZEKŁADZIE MONIKI RZECZYCKIEJ

Akt pierwszy

Rzecz dzieje się w dużym handlowym mieście na Wscho-
dzie. Plac targowy, punkt, w którym zbiegają się ulice i zaułki, 
a wokół niego sklepy i kramy z różnymi towarami – tkani-
nami, wyrobami ceramicznymi, korzeniami; otwarte na oścież 
zakłady krawieckie i szewskie. Po prawej – szereg straganów 
z owocami; dwu- i trzypiętrowe domy z płaskimi dachami 
i niezliczonymi balkonami – na jednych wiszą dywany, na in-
nych pranie. Po lewej, na dachu herbaciarni, bawią się dzie-
ci; dwie małpy brykają wśród koszy. Za domami widać kręte 
ulice, prowadzące do domów położonych na stokach gór, me-
czetów i minaretów, ogrodów, pałaców, chrześcijańskich ko-
ściołów, świątyń hinduizmu, pagód. W oddali na górze widać 
wieżę starej twierdzy. 

W targowym tłumie snującym się po placu i zaułkach spo-
tkać można przedstawiciela każdego zakątka Azji w jego na-
rodowym stroju: Persa z farbowaną brodą; ubranego na biało 
Afgańczyka z dumnym i hardym wyrazem twarzy; mieszkań-
ca Beludżystanu w białym rogatym turbanie i krótkim białym 
bezrękawniku, zza jego szerokiego pasa sterczy kilka noży; 
półnagiego Hindusa z Tamilu z biało-czerwonym trójzębem 
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 – symbolem Wisznu na wygolonym czole; mieszkańca Chiwy 
w wielkiej futrzanej czapie i w grubym przepasanym chałacie; 
wygolonego buddyjskiego mnicha w żółtej szacie z modlitew-
nym młynkiem w ręce; Ormianina w czarnej „czuce” ze srebr-
nym pasem w czarnym nakryciu głowy; Tybetańczyka w stroju 
przypominającym ubiór chiński, z wykończeniami z drogocen-
nego furta; a także mieszkańców Buchary, Kaukazu, Arabów, 
Turków.

Kupcy głośno zachwalają swoje towary, zapraszając klien-
tów; żebracy błagalnymi głosami proszą o jałmużnę; sprzedaw-
ca sorbetu rozwesela tłum zabawną piosenką. Uliczny cyrulik, 
goląc głowę staremu chodży, opowiada miejskie nowinki i plot-
ki krawcowi, który je obiad w jadłodajni tuż obok. Jedną z ulic 
przechodzi żałobna procesja; z przodu mułła, za nim na no-
szach ciało pokryte całunem, z tyłu płaczki. Na innej z ulic ktoś 
wszczyna bójkę i wszystkie dzieciaki biegną na nią popatrzeć. 
Z prawej strony na skórze antylopy siedzi fakir z rozłożonymi 
ramionami i wzrokiem skoncentrowanym na jednym punkcie. 
Obok niego, nie zwracając uwagi na tłum, przechodzi bogaty 
i ważny kupiec. Za nim podążają słudzy obładowani koszami 
z zakupami. Następnie pojawia się kilku półnagich, pokrytych 
kurzem, wycieńczonych żebraków, którzy wylegli ze swoich 
nor. Na jednym ze stoisk sprzedawca zachwala szale z Kaszmi-
ru i innych miejsc, prezentując je klientom.

Naprzeciwko herbaciarni rozkłada swój kram zaklinacz węży 
i przez chwilę otacza go tłum ciekawskich. Przechodzą osły ob-
juczone koszami. Przechodzą kobiety, jedne w czadorach, inne 
z odsłoniętymi twarzami. Garbata starucha zatrzymuje się koło 
fakira i z dziękczynnym wyrazem twarzy wkłada pieniądze do 
stojącej obok miseczki na datki, wykonanej z orzecha kokoso-
wego. Starucha dotyka skóry, na której siedzi fakir, i oddala się, 
przykładając dłonie do czoła i oczu w geście błogosławieństwa. 
Przechodzi orszak ślubny: z przodu uroczyście ubrane dzieci, 
za nimi komedianci, muzykanci i bębniarze. Przechodzi miejski 
herold, krzycząc na całe gardło. Z jednej z ulic dobiegają ude-
rzenia kowalskiego młota. Wszędzie hałas, zgiełk, ruch, śmiech, 
krzyki, modlitwy, handel – życie kipi wokół.
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Z tłumu wychodzi dwóch mężczyzn. Obydwaj w bogatych 
strojach. Jeden z nich – Dżafar – to postawny, przystojny i bo-
gaty Pers około trzydziestu–trzydziestu pięciu lat. Ma gładko 
ogoloną twarz, czarne wąsiki, krótko ostrzyżone włosy. Ubrany 
jest w lekki jasnożółty jedwabny płaszcz z bladoróżowym pa-
sem i niebieskie szarawary. Do tego brokatowy kaftan, z po-
łami wyszywanymi srebrem; na nogach wysokie buty z jasnej 
skóry, z góry wykończone złotem i szlachetnymi kamieniami; 
na głowie wzorzysty indyjski turban w odcieniach turkusu, 
na palcach pierścienie z dużymi szmaragdami i brylantami. 
Drugi mężczyzna – jego najbliższy druh – to Rossula, ubrany 
nie mniej bogato, lecz bez staranności. Niewysoki, dorodny, 
sprytny i fałszywy jest głównym pomocnikiem swego pana we 
wszelkich miłosnych intrygach. Zawsze gotów do kombinacji, 
bardzo obrotny. Na głowie nosi czerwoną tiubietiejkę, a nad 
nią żółty turban; w ręce nieduży sznur czerwonych paciorków.

Dżafar spogląda na różne towary i od czasu do czasu za-
trzymuje się, żeby porozmawiać z kimś ze swoich znajomych, 
ale widać, że nic go nie interesuje – każdy ruch zdradza w nim 
człowieka przesyconego zbytkiem i przyjemnościami. Do rów-
nych sobie odnosi się uprzejmie, ale na wszystkich pozosta-
łych patrzy z pogardą lub obrzydzeniem. Już wszystko przeżył, 
wszystko widział, i to, do czego inni dążą i o co się biją, mobi-
lizując wszystkie siły, dla niego już nie istnieje. 

W tym samym momencie z zaułka po lewej stronie pla-
cu wychodzą dwie kobiety. Jedna z nich – Zejnab – to mło-
da, dwudziestodwuletnia kobieta w typie hindusko-irańskim; 
wzrost powyżej średniego. Bardzo piękna. Ubrana w białą 
tunikę z zielonym pasem w talii. Jej gładko uczesane włosy 
z przedziałkiem na środku przewiązane są złotą wstążką. Na 
głowę ma narzucony czador, jednak twarz pozostaje odsło-
nięta. Druga kobieta to jej przyjaciółka i powiernica – Chejla 
– w średnim wieku, niewysoka, pulchna i dobroduszna. Ma 
błękitny aksamitny strój pod fi oletowym czadorem, usta przy-
kryte chustą. 

Zejnab trzyma w ręku zwitek pergaminu owiniętego jedwab-
ną chustką. Przechodzi przez plac, hojnie rozdając  żebrakom 
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jałmużnę. Dżafar zauważa ją i odprowadza spojrzeniem. Jej 
twarz kogoś lub coś mu przypomina i dlatego okazuje zainte-
resowanie. Pyta Rossulę i swoich znajomych o nieznajomą, ale 
nikt jej nie zna.

W tym czasie Zejnab podchodzi do żebraczki, obok której 
stoi półnagi chłopiec z otwartą raną na gołej ręce. Kiedy podaje 
chłopcu jałmużnę, zauważa jego ranę, nachyla się nad kobietą 
i ze współczuciem mówi o dziecku. Patrząc na gesty, które wy-
konuje Zejnab, można zorientować się, że pokazuje kobiecie 
drogę do miejsca, gdzie chłopca mogą wyleczyć. 

W tym czasie Dżafar nie przestaje obserwować Zejnab. Ona 
chce opatrzyć chłopcu ranę, ale nie ma czym jej owinąć. Zdej-
muje więc jedwabną chusteczkę ze zwoju pergaminu i banda-
żuje nią ranę chłopca. Następnie odchodzi z Chejlą.

Dżafar szybko mówi coś do Rossuli. Jest oczywiste, że na-
kazuje mu wyśledzić Zejnab i dowiedzieć się o niej wszystkie-
go. Kiedy Zejnab odchodzi, Rossula podąża za nią tą samą uli-
cą. Dżafar patrzy w ślad za nim, a następnie powoli podchodzi 
do żebraczki. Patrzy na chusteczkę przewiązaną przez Zejnab 
wokół ręki chłopca jak na coś należącego do niej i – nie wie-
dząc dlaczego – chce ją kupić. Proponuje kobiecie pieniądze, 
ta jednak odmawia. Wówczas Dżafar rzuca jej pod nogi całą 
garść monet i niemal siłą zabiera chłopcu chusteczkę, a następ-
nie powoli wychodzi na plac. Zdziwiona kobieta zbiera rozrzu-
cone pieniądze i wznosząc ręce do nieba, dziękuje Dżafarowi. 
Potem bierze chłopca za rękę i odchodzi w stronę wskazaną 
przez Zejnab.

Rossula wraca i z goryczą mówi Dżafarowi, że Zejnab nie 
jest zwykłą kobietą, którą można byłoby łatwo zdobyć. Rozma-
wiając, odchodzą jedną z ulic po lewej stronie placu.

Nadchodzi wieczór. Na jednej z alei widać jakieś zamiesza-
nie i wkrótce pojawia się derwisz w otoczeniu tłumu, w którym 
większość stanowią kobiety i dzieci. W ostatnim czasie zdobył 
sławę w całym kraju i szanują go przedstawiciele wielu naro-
dów. Recytuje święte wersy i w rytm głosu wykonuje ruchy 
przypominające gimnastykę lub taniec.

Wersy oznaczają:
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Bóg jest jeden dla wszystkich,
Lecz jest w trzech postaciach.
Ludzie błądzą, dlatego że jest on także w siedmiu postaciach.
W swej jedności jest on jednym brzmieniem,
W swojej wielości ma on wiele głosów,
Jest także sprzecznością. 
Jest wszędzie i we wszystkich formach
Kiedy ludzie go widzą,
Zależy od ich możliwości,
Której części dotkną. 
Lecz ten, kto jest ignorantem,
Bierze część za całość (i nic ponadto) 
I bez wątpliwości opowiada o nim.
W ten sposób grzeszy,
Bo działa wbrew 
Prawom, ustanowionym
Przez Najwyższego.
A prawo brzmi:
Jam jest prawda.
Twoja niewiara przybliża 
Cię do mnie,
Bowiem ten, kto mnie widzi…

Zakończenie gubi się w głośnych dźwiękach bębnów towa-
rzyszących szarlatanowi handlującemu rozmaitymi miksturami. 

Gęstnieje mrok. Jeden za drugim handlarze zbierają swoje 
towary i zamykają kramy. W momencie, gdy tłum staje się wy-
jątkowo gęsty, kurtyna opada.

Akt drugi
Szkoła Białego Maga 

Przestronny pokój podobny do laboratorium lub obserwato-
rium – i tu, i tam są półki, na których stoją kolby, retorty i przed-
mioty najdziwniejszych kształtów, przypominające współcze-
sną aparaturę, a także zwoje pergaminu oraz książki. Na tylnym 
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planie duże zasłonięte okno. Po lewej stronie – drzwi prowa-
dzące do drugiego pokoju, po prawej – drzwi na zewnątrz.

W prawym rogu stoi klepsydra. Z lewej – kilka małych stoli-
ków, na których znajdują się kolby, probówki i otwarte książki.

Przy oknie stoi teleskop dziwnej konstrukcji, a po lewej 
stronie na małym stoliku – aparat podobny do mikroskopu.

Po prawej stronie okna stoi podobny do tronu fotel z wyso-
kim oparciem, na którym widnieje symbol enneagramu10, a po 
lewej – nieduży fotel dla pomocnika Maga.

Kiedy kurtyna idzie w górę, na scenie obecnych jest kilkoro 
uczniów, wśród nich są zarówno mężczyźni, jak i kobiety; od 
czasu do czasu wchodzą inni uczniowie. To pięknie zbudowa-
ni młodzi ludzie o dobrych i przyjaznych twarzach. Są ubrani 
w białe tuniki, kobiety – długie, mężczyźni – sięgające kolan. 
Na nogach mają sandały. Kobiety mają gładkie fryzury, prze-
wiązane złotymi wstążkami; mężczyźni noszą wstążki srebrne. 
Wszyscy mają szarfy przewiązane w pasie – dziewczęta żółte, 
pomarańczowe i czerwone; mężczyźni – zielone, granatowe 
i błękitne.

Wszyscy są czymś zajęci. Jedni czyszczą i ustawiają apara-
turę, inni czytają, jeszcze inni mieszają substancje w probów-
kach. W tym czasie liczba uczniów zwiększa się.

Przez drzwi prowadzące na zewnątrz wchodzi pomocnik 
Maga. Jest to starzec średniego wzrostu z siwą krótką brodą 
i w okularach. Ubrany jest w żółty płaszcz narzucony na biały 
strój. W talii ma zawiązaną fi oletową szarfę. Na nogach sanda-
ły, na głowie skufi ę z fi oletową tasiemką wokół. W ręku trzyma 
długi sznur pereł, na piersi na srebrnym łańcuszku wisi symbol 
heptogramu – siedmioramiennej gwiazdy wpisanej w okrąg.

Uczniowie witają się z pomocnikiem Maga, który przyjaź-
nie odpowiada na powitania i przechodzi od jednego ucznia 
do drugiego, oglądając i korygując efekty ich pracy. Uczniów 
wciąż przybywa. Widać, że stosunki między nimi są serdeczne 
i przyjacielskie.

10 Enneagram – ezoteryczny znak grafi czny, będący głównym symbolem 
„Czwartej Drogi”. Zob. strona tytułowa Bitwy Magów…
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Przez wewnętrzne drzwi wchodzi służący i coś mówi – po 
gestach obecnych widać, że na kogoś czekają.

Wchodzi Biały Mag. Jest to wysoki, postawny starzec z bia-
łą długą brodą o pięknej, dobrej twarzy. Ubrany jest w długi 
biały płaszcz z szerokimi rękawami i obszyciem, spod które-
go widać strój w kolorze kremowym. Na nogach ma sandały. 
W ręce – długi kostur z gałką z kości słoniowej, a na piersi – 
medalion z wizerunkiem enneagramu ze szlachetnych kamieni, 
wiszący na długim złotym łańcuchu.

Na niskie pokłony uczniów Mag odpowiada dobrym uśmie-
chem i błogosławieństwem. Następnie powoli podchodzi do 
tronu i jeszcze raz błogosławiąc uczniów, siada (w tym momen-
cie symbol na tronie zaczyna świecić). Uczniowie kolejno pod-
chodzą do niego, całują w rękę, a następnie wracają na swoje 
miejsca, by kontynuować przerwane zajęcia.

W tym momencie wchodzi Zejnab, spieszy się. Spóźniona, 
nie może złapać tchu. Ona także podchodzi do Maga i także 
całuje go w rękę. Sądząc po tym, jak Mag ją wita, jest to jedna 
z jego ulubionych uczennic. Następnie dziewczyna podchodzi 
do innych uczniów i dzieli się z nimi swoimi wrażeniami z nie-
dawnego spotkania z żebraczką i chłopcem.

Jeden z uczniów podchodzi do Maga, rozmawiającego 
ze swoim pomocnikiem i prosi o wyjaśnienie jakiejś kwestii. 
Widać, że odpowiedź zainteresowała wszystkich i stopniowo 
pozostali uczniowie zbierają się wokół Maga, by go wysłu-
chać. Kontynuując wyjaśnienia, Mag wstaje (w tym momencie 
symbol na tronie gaśnie), idzie do mikroskopu i zaczyna coś 
demonstrować. Uczniowie kolejno podchodzą do mikroskopu 
i pochylają się nad okularem. Potem Mag podchodzi do okna 
i odsłania zasłony. Widać czyste gwiaździste niebo. Mag na-
kierowuje teleskop na niebo. Uczniowie po kolei patrzą w tele-
skop, jednocześnie słuchając Maga.

Podstawowa idea sceny oznacza: to, co na górze, podob-
ne jest do tego, co na dole. Każda jedność to kosmos. Prawa, 
które rządzą Megalokosmosem, rządzą także Makrokosmosem, 
Deuterokosmosem, Mezokosmosem, Tritokosmosem itd., aż do 
Mikrokosmosu. Poznawszy jeden kosmos, poznacie wszystkie 
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inne. Najbliższym ze wszystkich kosmosów, który jesteśmy 
w stanie badać, jest Tritokosmos, a dla każdego z nas najbliż-
szym obiektem poznania jesteśmy my sami. Poznawszy siebie 
w pełni, poznacie wszystko, nawet Boga, gdyż ludzie stworzeni 
zostali na jego obraz i podobieństwo.

To powiedziawszy, Mag powoli wraca na swój tron. Wcho-
dzi sługa i przybliżywszy się do Maga, informuje, że ktoś prosi 
o przyjęcie. Otrzymawszy zgodę, sługa wprowadza żebraczkę 
z dzieckiem. Ta pada na ziemię u stóp Maga i błaga o pomoc, 
wskazując na chłopca. Zejnab także podchodzi do Maga i wsta-
wia się za dzieckiem.

Obejrzawszy ranę, Mag zwraca się do dwóch uczniów, któ-
rzy wychodzą do wewnętrznego pokoju, a następnie wracają 
stamtąd. Jeden niesie poduszkę, na której leży różdżka z kości 
słoniowej z dużą srebrną kulą na końcu, a drugi niesie chustkę, 
kielich i naczynie z jakąś substancją. Mag napełnia kielich cie-
czą z naczynia, zanurza w niej chustkę i przykłada ją do rany. 
Następnie z wielką ostrożnością bierze różdżkę i nie dotykając 
rany, kilka razy przesuwa ją nad ręką chłopca. Kiedy zdejmuje 
chustkę, rany już nie ma.

Kobieta ze zdumienia milknie, pada na kolana i całuje kraj 
szaty Maga. Mag dobrodusznie gładzi chłopca po głowie i że-
gna ich.

Uczniowie wracają na swoje miejsca i kontynuują przerwa-
ne zajęcia. Mag przechadza się po sali, podchodząc do niektó-
rych uczniów, żeby przyjrzeć się ich pracy i udzielić niezbęd-
nych rad. Po chwili mówi coś do uczniów i wraca na swój tron.

Nie zwlekając, uczniowie pozostawiają swoje zajęcia i usta-
wiają się w rzędy, następnie na znak Maga wykonują ruchy, 
przypominające taniec. Pomocnik Maga przechodzi wzdłuż 
szeregów i poprawia pozy i ruchy uczniów.

Te „święte tańce” uważane są za jeden z głównych przed-
miotów poznania we wszystkich szkołach Wschodu zarówno 
w dawnych czasach, jak i obecnie. Ruchy, z których składają 
się tańce, posiadają podwójny cel – zawierają w sobie i wyraża-
ją określoną wiedzę, a jednocześnie są metodą osiągnięcia har-
monii. Kombinacje tych ruchów wyrażają rozmaite wrażenia, 
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sprzyjają pojawianiu się różnych poziomów koncentracji myśli, 
kreują konieczne warunki do działań różnego typu i wskazują 
na granice mocy człowieka

 W czasie przerwy jeden z uczniów wskazuje na klepsydrę, 
po czym Mag daje znak zakończenia poprzednich i przygoto-
wania się do kolejnego etapu zajęć. Podchodzi do okna i roz-
suwa zasłony. 

Za oknem świta, nad horyzontem wstaje słońce. Gdy poja-
wiają się pierwsze promienie, Biały Mag klęka, a wraz z nim 
pomocnik i uczniowie stojący za nimi. Modlą się.

Kurtyna powoli opada.

Akt trzeci
Dom Dżafara

Pokój z alkową w prawym rogu, w którym zza rzeźbionych 
kolumn widać fontannę z marmurową podstawą.

Po lewej stronie drzwi wiodące do dalszych pokoi, z tyłu 
drzwi prowadzące do ogrodu.

Pokój umeblowany w stylu persko-hinduskim. Po prawej 
stronie, naprzeciwko podium dla muzyków – mindari, ławki 
pokryte dywanami i poduszkami ułożonymi w kilka warstw. Po 
lewej stronie – niska kanapa, obok niej kilka stolików z pięk-
nymi rzeźbieniami. Na jednym stoi kalian i inne przybory do 
palenia, na drugim naczynia do sorbetu, na trzecim niewiel-
ki gong, a na czwartym drogocenny, kunsztownie wykonany 
dzban i misa do mycia.

Dżafar chodzi po pokoju. Jest bez płaszcza, na głowie ma 
tiubietiejkę, ozdobioną szlachetnymi kamieniami. Każdy jego 
ruch i spojrzenie zdradzają, że znajduje się w stanie gorącz-
kowego oczekiwania. Od czasu do czasu przysiada na kanapie 
i pogrąża się w myślach. Czuje, że dzieje się z nim coś niezwy-
kłego. On, zawsze wyjątkowo spokojny i obojętny, teraz jest 
wzburzony i zaniepokojony bezczynnością, na którą wcześniej 
nawet nie zwróciłby uwagi. W ostatnim czasie stał się rozdraż-
niony, podejrzliwy i niecierpliwy. 
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W tej chwili czeka na Rossulę, który powinien przynieść 
wieści o Zejnab – napotkanej przed miesiącem na targu kobie-
cie, której mimo swojej przedsiębiorczości i doświadczenia 
w takich sprawach – Rossula nie był w stanie sprowadzić do 
haremu Dżafara. Wczoraj Dżafar rozkazał Rossuli załatwić to 
bez względu na koszty i teraz płonie z niepokoju, czekając na 
rezultat jego wysiłków. Jednocześnie czuje, że to jest po prostu 
śmieszne. Wcześniej przecież nie raz pociągała go ta lub inna 
kobieta, ale dopóki Rossula robił swoje, Dżafar albo zapominał 
o niej, albo przestawał się nią interesować. Lecz teraz nie tylko 
nie zapomnina, ale z każdym dniem coraz intensywniej myśli 
o Zejnab. 

Rossula wchodzi przez wejście z tyłu. Wygląda na bardzo 
zdenerwowanego, co jest do niego zupełnie niepodobne. Przy-
nosi złe wieści – mówi Dżafarowi, że próby wypełnienia jego 
rozkazów nie przyniosły oczekiwanego rezultatu i sam już nie 
wie, co można jeszcze zrobić.

Obydwaj pogrążają się w myślach. Wszystkie sposoby spro-
wadzenia Zejnab zostały wypróbowane, wszystko, co można 
było uczynić w podobnej sprawie, zostało uczynione. Wysła-
no jej rozmaite podarunki: starodawne, bardzo cenne indyjskie 
tkaniny wyszywane złotem, najlepsze konie – arabskie, chiń-
skie i perskie, syberyjskie futra, a nawet bezcenną szmaragdo-
wą kolię – dar radży Kolchapuru dla dziadka Dżafara, słynną 
błękitną perłę Dżafara – „Łzę Ceylonu”. Na koniec zapropono-
wano Zejnab „Tchnienie Raju” – wspaniały zamek Dżafarów, 
dumę rodu – w charakterze osobistego haremu z własnymi słu-
gami. Wszystko na próżno. Zejnab nie chciała słuchać i odmó-
wiła przyjęcia czegokolwiek.

Dżafar jest wstrząśnięty. Z każdą chwilą coraz bardziej do-
ciera do niego, że nie jest w stanie pogodzić się z niewiarygod-
nym uporem Zejnab, a prawda jest taka, iż to właśnie ona jest 
przyczyną obecnego niezwykłego stanu ducha Dżafara. Staje 
się jasne, że w tej kobiecie jest coś wyjątkowego. To, jak Dża-
far przyjmuje porażkę Rossuli, zdumiewa nawet jego samego. 
W innym przypadku może by się zdenerwował, ale teraz, cho-
ciaż ledwo trzyma swój gniew na wodzy, w głębi duszy nie-
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mal cieszy się, że standardowe zabiegi Rossuli nie przyniosły 
skutku.

Dziwne rzeczy, które w sobie spostrzega, kierują uwagę 
Dżafara na jego relacje z kobietami.

Dzięki bogactwu, wysokiej pozycji i stosunkom rodzinnym 
jego życie ułożyło się tak, że od siedemnastego roku życia był 
otoczony kobietami i zgodnie z obyczajem swego kraju miał 
własny harem. Teraz ma trzydzieści dwa lata i nadal nie ma 
żony, choć już dawno chciał się ożenić, choćby po to, żeby 
zrobić przyjemność swojej starej matce, która cały czas marzy 
o jego ożenku. Jednak do tej pory nie spotkał ani jednej kobiety, 
która mogłaby zostać jego żoną. Wiele kobiet pociągało go: na 
początku wydawały się oddane i godne zaufania, ale wkrótce 
okazywało się, iż cała ich miłość i oddanie były tylko przy-
krywką egoistycznych uczuć: pożądania, chęci życia w zbytku, 
który on mógł im zapewnić, pragnienia bycia faworytą arysto-
kraty itd. 

Wszystko, czego zaznał, skrajnie go rozczarowało. I tak oto 
nie spotkał kobiety, do której miałby zaufanie i szacunek, które 
to uczucia powinien żywić do żony. Przyzwyczaił się do trak-
towania wszelkich pięknych słów o miłości i wspólnocie dusz 
jako fantazji poetów i powoli kobiety stały się dla niego tak 
podobne do siebie, że w końcu różniły się jedynie typem urody 
i sposobem wyrażania namiętności. Jego harem stał się częścią 
kolekcji kosztowności. On zaś nie był w stanie żyć bez swoich 
kobiet jak bez palenia, muzyki czy zbytku, który zawsze go ota-
czał. Już dawno przestał szukać w kobiecie czegoś więcej niż 
tylko chwilowego zachwytu, jaki wywołuje piękny przedmiot.

I oto nieoczekiwanie pojawiła się dziwna ciekawość w sto-
sunku do tej nieosiągalnej kobiety. Czy to możliwe, że właśnie 
ona różni się od innych? Uroda Zejnab wstrząsnęła nim od 
pierwszego spojrzenia, lecz co on wie o niej ponadto? Według 
informacji zdobytych przez Rossulę Zejnab jest jedyną córką 
bogatego chana z odległego miasta. Ma dwadzieścia jeden lat, 
jest całkowicie wolna i niezaręczona, żyje bardzo spokojnie 
z kilkoma sługami i starszą kobietą o imieniu Chejla. Pobierała 
nauki, a tu przybyła, żeby studiować w szkole słynnego maga. 
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Do tej szkoły uczęszcza każdego dnia, a pozostały czas spędza 
w domu, pogrążona w nauce. To wszystko wygląda dziwnie, 
zupełnie inaczej niż to, do czego przywykł. Myśl o Zejnab nie 
daje mu spokoju, nie może o niej nie myśleć i gotów jest po-
nieść dowolną ofi arę, żeby tylko ją zdobyć. 

W głębokim zamyśleniu Dżafar podnosi się i zaczyna cho-
dzić po pokoju. Następnie najwyraźniej pod wpływem jakiejś 
nowej myśli znów siada na kanapę.

Teraz staje się jasne, że Zejnab nie da się skusić tym, co 
pociąga inne kobiety i pokonuje ich opór. Skoro tak, pozostaje 
tylko jedno – ożenić się z nią. Wcześniej czy później musi zna-
leźć sobie żonę, a piękniejszej niż Zejnab nie znajdzie nigdy. 
I jeśli ona okaże się taką żoną, o jakiej marzył, będzie to jego 
szczęście i radość jego matki.

Dżafar rozmyśla przez pewien czas i w końcu informuje 
Rossulę o swojej decyzji. Następnie wzywa sługę, któremu wy-
daje polecenia. Sługa wychodzi przez drzwi po lewej stronie.

Wkrótce przez te same drzwi wchodzi starsza kobieta. To 
jedna z najbliższych krewnych Dżafara. Ten wyjaśnia jej swoją 
decyzję i prosi, aby była jego swatką. Kobieta odpowiada, iż 
z wielką radością spełni tę prośbę, dodając, że nie wątpi w po-
wodzenie misji. Powszechnie wiadomo, że każda dobrze uro-
dzona piękność tego kraju, wiedząc, jak bogaty i sławny jest 
Dżafar, byłaby szczęśliwa, mogąc zostać jego żoną. Kobieta 
przechodzi do wewnętrznych apartamentów i wkrótce wraca 
w towarzystwie dwóch kobiet. Wszystkie trzy, zakrywszy twa-
rze czadorami, udają się do domu Zejnab.

Zamyślony Dżafar siedzi na kanapie. Rossula chodzi po po-
koju i od czasu do czasu odwraca się w stronę Dżafara, propo-
nując mu rozmaite rozrywki. Ale myśli Dżafara są daleko  – nic 
go nie interesuje. Z roztargnionym spojrzeniem słucha Rossu-
li i na koniec, żeby się od niego uwolnić, zgadza się na jedną 
z jego propozycji. 

Na wezwanie Rossuli natychmiast pojawiają się muzykan-
ci, tworząc mieszaną orkiestrę złożoną z afgańskich, indyjskich 
i turkiestańskich instrumentów. Oto one: cytra (rodzaj bałałajki 
z długim gryfem i siedmioma strunami; dźwięk wydobywa się 
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smyczkiem), dutar (rodzaj bałałajki z dwoma strunami, gra się 
palcami), rabab (trzy struny z jelit, trzy miedziane, gra się za 
pomocą niedużej drewnianej kostki), tap (typ mandoliny z dłu-
gim gryfem i siedmioma strunami, gra się jak na mandolinie), 
saz (też rodzaj mandoliny), kalup (podobny do cytry z dużą 
ilością miedzianych i stalowych strun, gra się przy pomocy ko-
ścianej tulejki założonej na palec), zurna (rodzaj piszczałki), 
chidżab (rodzaj skrzypiec), daf (tamburyn), dawuł (rodzaj bęb-
na), gawal (rodzaj fl etu), galuk (rodzaj klarnetu), a także inne. 
Muzykanci siadają na podeście mindari i zaczynają grać. 

Gdy tylko rozlega się muzyka, wchodzą tancerki z haremu. 
Tańczą parami.

Każda z nich pochodzi z innego kraju. Dzięki urodzie, a tak-
że umiejętnościom i zręczności uważane są za mistrznie. Lu-
dzie przybywają z daleka, żeby tylko na nie spojrzeć. Obcokra-
jowcy zamierają z zachwytu, a gdy każda z nich tańczy taniec 
swojej ojczyzny, po prostu wpadają w ekstazę.

Dwanaście tancerek, każda w narodowym stroju. Dziś, być 
może dlatego, że czują nastrój swojego pana, a może dlatego, 
że długo nie tańczyły dla niego, tańczą z pełnym oddaniem i na-
miętnością.

Na początek tybetańska tancerka wykonuje jeden z tańców 
swojej tajemniczej ojczyzny. Po niej Ormianka z Muş z akom-
paniamentem wolnej muzyki, przedstawia miłosny taniec swo-
jego kraju, niemal usypiający, lecz pełen skrytego ognia. Po 
niej – w tańcu lekkim jak tchnienie – wychodzi Osetyjka z Kau-
kazu. Później Cyganka, córa narodu, który zapomniał o swojej 
ojczyźnie, w rozpalającym wirowaniu opowiada o wolności 
stepów i o dalekich ogniskach taboru. Za nią Arabka, najpierw 
powoli, potem coraz szybciej i szybciej, dochodzi do szalonego 
tempa, a następnie opada z sił i stopniowo wpada w ekstazę. 
Następnie wychodzi mieszkanka Beludżystanu, za nią miesz-
kanka Persji i tancerka hinduska – każda z nich przy pomocy 
gestów wyraża duszę, charakter i temperament swojej ojczyzny.

Dżafar, obojętny na wszystko inne, zawsze czerpał przy-
jemność z obserwowania ich tańców, ale dziś, patrząc na nie, 
ledwie je zauważa – do tego stopnia głęboko jest pogrążony 
w swoich myślach i uczuciach. 
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Podczas jednego z grupowych tańców wracają kobiety-emi-
sariuszki. Ze skruszoną miną starsza kobieta mówi Dżafarowi, 
że jego oświadczyny nie zostały przyjęte. Dżafar traci mowę 
z wściekłości i wygania wszystkich z sali, pozostaje jedynie 
Rossula. Obaj milczą.

Dżafar wielkimi krokami przemierza salę. Mógł oczekiwać 
wszystkiego, ale nie tego. To przechodzi wszelkie granice. Ni-
gdy w życiu nie doznał takiego upokorzenia. Rossula jest oszo-
łomiony w nie mniejszym stopniu niż Dżafar. Stoi w głębokiej 
zadumie. Wkrótce jego twarz rozjaśnia uśmiech. Podchodzi do 
Dżafara i coś mu mówi.

Dżafar słucha z mrocznym wyrazem twarzy. To, co propo-
nuje Rossula, stoi w sprzeczności z jego najgłębszymi przeko-
naniami, ale obrażony i dotknięty, pragnie za wszelką cenę po-
stawić na swoim. Jego namiętność do Zejnab prawie zamienia 
się w nienawiść i Dżafara ogarnia przemożna chęć zemsty za 
poniżenie. Rossula cały czas go przekonuje. W końcu – w wy-
niku niedługiej walki wewnętrznej – Dżafar zgadza się. 

Wzywają sługę i wyprawiają go z poleceniem. 
Dżafar z mrocznym i gniewnym obliczem ponownie siada 

na kanapie. Rossula chodzi po sali, zadowolony ze swojego po-
mysłu.

Wkrótce pojawia się stara wiedźma w towarzystwie sługi.
Jest mała i przygarbiona, ma haczykowaty nos, skołtunio-

ne siwe włosy i rozbiegane oczy. Twarz smagła, duża kosmata 
brodawka na lewym policzku; ręce z długimi, brudnymi pa-
znokciami – cienkie i żylaste. Ubrana w krótką, brudną narzut-
kę w kolorze fi oletowym; na nogach ma stare tureckie panto-
fl e. Zakutana w brudny czarny czador z masą kolorowych łat, 
w ręku trzyma prosty drewniany kostur.

Dżafar pyta wiedźmę, czy może ona sprowadzić miłosne 
czary na pewną kobietę w taki sposób, by ta zakochała się 
w nim. Wiedźma z przekonaniem potwierdza, ale usłyszawszy 
imię dziewczyny, cofa się ze strachem i mówi, że w tym wy-
padku jest bezsilna. Oni proponują jej złoto, ale nawet złoto nie 
pomaga.
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Wiedźma nie może niczego zrobić sama, ale mówi im 
o człowieku, który  – jeśli zechce  – może zaczarować Zejnab. 
Można go przekonać, ale potrzeba do tego dużo, dużo złota.

Dżafar i Rossula naradzają się. Zadają wiedźmie pytania 
i decydują się wyruszyć natychmiast. 

Wiedźma zgadza się ich zaprowadzić.
Wchodzi sługa i pomaga im się przebrać. Tymczasem z roz-

kazu Dżafara z wewnętrznych pomieszczeń służący przynoszą 
worki napełnione podarunkami. Następnie w otoczeniu sług 
niosących worki Dżafar i Rossula wychodzą przez drzwi z tyłu.

Kurtyna.

Akt czwarty 
Szkoła Czarnego Maga

Duża jaskinia. Przy tylnej ścianie znajduje się występ, po 
prawej stronie – schody wiodące do wejścia, po lewej – przej-
ście prowadzące w głąb pieczary.

 Z lewej strony w ciemnej niszy stoi coś w rodzaju pieca 
czy też paleniska, na którym buzuje ogień. Na ruszcie stoi bul-
goczący kocioł, z którego od czasu do czasu wydobywają się 
kłęby zielonkawego dymu. Przed paleniskiem siedzi półnaga 
istota w łachmanach i szturcha węgle trójzębem o dziwnym 
kształcie, podrzuca do ognia drew. Nad paleniskiem w niszy 
wisi szkielet człowieka, z boku sterczą widły jeszcze bardziej 
niepokojącego kształtu. W centrum pieczary, blisko tylnej ścia-
ny, leży duży kamień przypominający tron. Na górze na tyczce 
wisi symbol pentagramu.

Na sufi cie podwieszono wypchane truchła różnych zwie-
rząt: sowy, ropuchy, nietoperza, a także ludzkie i zwierzęce 
czaszki. 

I tu, i tam stoją niskie stoliki, na których leżą porozrzucane 
przedmioty. Wszędzie bez ładu i składu leżą kolby, probówki, 
książki i zwoje pergaminu.

Po pieczarze łażą czarne koty i pełza ogromny wąż-dusiciel.
To szkoła słynnego Czarnego Maga.
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Kiedy podnosi się kurtyna, jedni uczniowie chodzą po pie-
czarze, inni właśnie zajmują miejsca. Niektórzy rozkładają kar-
ty do wróżb, inni oglądają linie na dłoniach kolegów; jeszcze 
inni zebrali się w kącie i przygotowują mikstury oraz maści.

Uczniowie – mężczyźni i kobiety w różnym wieku, mło-
dzi, starzy, wszyscy, co do jednego – charakteryzują się nie-
przyjemnym wyglądem. Jeden czy dwoje poskręcani, chudzi, 
z rozbieganymi oczyma, skołtunionymi włosami i brodawkami 
na twarzy. Studenci poruszają się gwałtownie, nieładnie. Do 
siebie nawzajem odnoszą się z wrogością. Ubrani są niechluj-
nie, w krótkie fi oletowe koszule i czarne spodnie. Na nogach 
mają tureckie pantofl e. Jedyna różnica pomiędzy strojem kobiet 
i mężczyzn to czarne aksamitne pasy i czarne chusty noszone 
przez kobiety. Niektórzy uczniowie mają na twarzach i ramio-
nach tatuaże.

Jeden z uczniów, znajdujący się blisko tronu, zaczyna wy-
konywać dziwne rytmiczne ruchy, które najwyraźniej podobają 
się pozostałym – jeden za drugim pozostawiają swoje zajęcia 
i dołączają do tancerza. W miarę zwiększania się liczby tań-
czących ruchy przyspieszają i stają się coraz bardziej różnorod-
ne. Stopniowo tworzy się koło, szalony korowód wokół tronu. 
W momencie największego napięcia z lewej strony pieczary 
rozlega się jakiś hałas i stuk.

Krąg natychmiast rozpada się. Zaczyna się chaotyczna bie-
ganina, zamęt. W strachu, wpadając na siebie, uczniowie starają 
się zająć swoje miejsca i biorą się za przerwane zajęcia, spra-
wiając wrażenie, że w ogóle ich nie przerywali.

Z wewnętrznej jaskini wchodzi Czarny Mag. To człowiek 
średniego wzrostu, chudy. Ma czarne oczy, długie rzęsy, gęste 
nieuczesane włosy i brodę przyprószoną siwizną. Jego ruchy są 
gwałtowne, wyraziste, wzrok pogardliwy i przenikliwy. Ubrany 
jest w czarny jedwabny płaszcz, spod którego widać ogniście 
czerwoną szatę. Na nogach tureckie pantofl e, na głowie czarna 
tubietiejka. W ręku długi bat, na piersi, na czarnym jedwabnym 
sznurze, wisi złoty pentakl.

Kiedy wchodzi Mag, wszyscy padają przed nim na twarz. 
Idąc w stronę tronu, Mag na nikogo nie patrzy i przydeptuje 
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jednego z leżących; siada na tronie (w tym momencie symbol 
nad tronem zaczyna świecić); obnaża pierś i brzuch. Ucznio-
wie podnoszą się z ziemi, podchodzą do niego i po kolei całują 
w brzuch. Jednego z nich Mag przewraca uderzeniem pięści. 
Inni po cichu, lecz z wyraźną satysfakcją śmieją się z leżącego.

Kiedy ceremonia całowania brzucha dobiega końca, na 
znak Maga uczniowie ustawiają się po prawej i lewej stronie, 
a następnie zaczynają wykonywać różne ćwiczenia.

W czasie jednej z przerw z zewnątrz przybywa stara wiedź-
ma ze świecą w ręce. Powoli, ze strachem podchodzi do Czar-
nego Maga, całuje go w brzuch i kłaniając się głęboko, mówi 
mu o czymś, wskazując na wejście. Po krótkim zastanowie-
niu Mag kiwa na znak zgody. Starucha wychodzi na zewnątrz 
i szybko wraca z Dżafarem, Rossulą oraz dwoma sługami, nio-
sącymi dary.

Słudzy wchodzą, drżąc ze strachu, z przerażeniem rozglą-
dają się wokół. Dochodząc do środka pieczary, rzucają worki 
i uciekają w pośpiechu. Rossula i Dżafar są przestraszeni nie 
mniej niż słudzy. 

Dżafar podchodzi do Maga i mówi mu o swoim pragnieniu. 
Mag słucha, lecz gdy tylko pada imię Zejnab, zdecydowanie 
i gwałtownie odmawia, podobnie jak wiedźma, gdyż wie, że 
Zejnab jest uczennicą Białego Maga.

Dżafar nalega. Pokazując worki, wyciąga swoją sakiewkę, 
zdejmuje kosztowności i pierścień z palca i rzuca je do nóg 
Maga. Widok złota i kosztowności powoduje, że Mag waha 
się, a następnie zgadza się rzucić czar, jeśli Dżafar zdobędzie 
coś należącego do Zejnab. Dżafar myśli i nagle przypomina 
sobie o jedwabnej chustce, którą kupił od żebraczki. Wyjmuje 
ją i podaje Magowi. Ten wskazuje na kąt pieczary i poleca, by 
mężczyzna tam zaczekał. Następnie władczym głosem wydaje 
polecenia swoim uczniom.

Jedni przynoszą stół, który ustawiają w centrum pieczary 
i nakrywają czarnym obrusem z wyszytymi czerwoną nicią 
znakami zodiaku oraz symbolami kabalistycznymi. Inni wcho-
dzą do wewnętrznej części pieczary i przynoszą stamtąd różne 
przedmioty, wśród których znajduje się laska z hebanu ze złotą 
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gałką, a także gruda miękkiej gliny. To wszystko zostaje złożo-
ne na stole. Obok gliny uczniowie kładą grubą księgę z niezwy-
kłymi hieroglifami i symbolem heksagramu oraz urnę, z której 
sterczy ludzka piszczel.

Mag zdejmuje z siebie szaty i smaruje ciało maścią, którą 
podaje mu uczeń. Ubiera się ponownie, zakłada płaszcz z bar-
dzo szerokimi rękawami. Na płaszczu wyszyto znaki zodiaku; 
na plecach – pentagram, na piersi czaszkę ze skrzyżowanymi 
kośćmi. Na głowę wkłada spiczastą czapkę z wyszytymi mały-
mi i dużymi gwiazdami.

Następnie bierze jedwabną chustkę Zejnab i zmiąwszy ją, 
wkłada do środka glinianej grudy, z której lepi fi gurkę człowie-
ka. Kładzie fi gurkę na stole i kreśli wokół niej na podłodze duże 
koło. W nim stają wszyscy uczniowie. Mag, stając koło stołu, 
wydaje rozkazy. Uczniowie tworzą łańcuch ułożony na prze-
mian z kobiet i mężczyzn. Mężczyzna z prawej strony Maga 
i kobieta z lewej wolnymi rękoma trzymają Maga za łokcie. 
Część uczniów pozostaje poza kręgiem.

Mag bierze pałkę w prawą rękę, a lewą wykonuje passy11 
i szepcze magiczne zaklęcia. Widać, że stojący w kręgu ucznio-
wie zaczynają drżeć i wić się w konwulsjach; niektórzy słabną, 
a nawet upadają. Ich miejsce zajmują natychmiast ci, którzy 
stali poza kręgiem, starając się zrobić to jak najszybciej, żeby 
łańcuch nie uległ przerwaniu.

Gliniana fi gura na stole zaczyna jarzyć się coraz mocniej-
szym światłem.

Dwaj uczniowie pracują przy piecu: ciągle dorzucają do 
niego drew i węgla. Ogień w piecu buzuje coraz mocniej, na 
zewnątrz wyrywają się długie języki płomieni.

Wraz z upływem czasu ruchy uczniów w kręgu stają się 
coraz bardziej nienaturalne i przerażające, najwyraźniej ledwo 
trzymają się na nogach. Także Mag czyni niezwykły wysiłek.

Gliniana fi gurka świeci jeszcze mocniej, gdy unosi się nad 
nią laska Maga. Od czasu do czasu fi gurka wybucha płomie-
11 Passy – pojęcie związane z popularnym w XIX i na początku XX wieku mes-
meryzmem. Są to szczególnego rodzaju ruchy ręką wykonywane przez wta-
jemniczonego nad ciałem człowieka-medium. Ich celem miało być wywołanie 
mediumicznego transu.
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niem. Nad kotłem daje się słyszeć narastający hałas i w mo-
mencie, kiedy hałas staje się bardzo głośny, światło w pieczarze 
przygasa i nad paleniskiem pojawia się cień Zejnab, który za-
czyna lśnić. Kiedy cień staje się coraz jaśniejszy, para z kotła 
prawie znika. Zakończenie pałki Maga i gliniana fi gurka jarzą 
się bardzo mocno. Mag i wszyscy uczniowie w kręgu wiją się 
w konwulsjach. Hałas w jaskini nasila się i w końcu przypo-
mina uderzenia piorunów. W czasie jednego z tych strasznych 
uderzeń pieczara pogrąża się w mroku.

Powoli przejaśnia się. Cień Zejnab nad kotłem zniknął. 
Ogień na palenisku zgasł. Wyczerpani do kresu uczniowie leżą 
na podłodze. Nawet Mag półleży na tronie, wydaje się słaby 
i wyczerpany. Uczniowie zaczynają się podnosić. Silniejsi po-
dają jakiś napój innym i pomagają im wstać.

Mag, częściowo odzyskawszy siły, bierze glinianą fi gurkę, 
zawija ją w tkaninę i wręcza Dżafarowi, udzielając mu wska-
zówek.

Całe zdarzenie wstrząsnęło Dżafarem i Rossulą do 
tego stopnia, że nie są w stanie się ruszyć. Jednak po chwi-
li, ledwo powłócząc nogami, wychodzą ze starą wiedźmą.
Mag, który zupełnie już doszedł do siebie, bierze worki z da-
rami i wyrzuca ich zawartość na podłogę. Uczniowie w dzikim 
zachwycie rzucają się na nie. Następnie tańczą wokół Maga.

Podczas szalonego tańca kurtyna opada.

Akt piąty
Scena ta sama jak w akcie drugim

Kiedy kurtyna podnosi się, na scenie znajduje się Biały Mag 
i wszyscy uczniowie z wyjątkiem Zejnab.

Mag i jego pomocnik rozmawiają, patrząc na uczniów, któ-
rzy – rozdzieleni na grupy – wykonują ruchy przypominające 
taniec. Nagle wbiega Chejla, która pada na kolana przed Ma-
giem, i gestami pospiesznie opowiada, co wydarzyło się z Zej-
nab.

To, o czym mówi, jest na tyle nieoczekiwane, że początko-
wo Mag ledwo może zrozumieć, o co chodzi. Jest  zdumiony. 
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W głębokim zamyśleniu podnosi się i zaczyna chodzić po po-
koju. Uczniowie także są wstrząśnięci. Od czasu do czasu Mag 
zwraca się do Chejli, żeby dowiedzieć się szczegółów. Na ko-
niec podejmuje decyzję i zwracając się do uczniów, przedsta-
wia im plan. Niektórzy z nich kiwają głowami na znak zgody. 
Wybrawszy jednego z nich, Mag sadza go na krzesło, bierze za 
ręce i patrzy mu w oczy. Widać, że uczeń zapada w sen. Kie-
dy jego oczy zamykają się, Mag wykonuje kilka passów nad 
jego ciałem od głowy do stóp. Uczeń wpada w hipnotyczny 
sen. Mag zadaje kilka pytań śpiącemu. Po ruchach ust widać, że 
uczeń odpowiada. Pokój pogrąża się w półmroku.

Sens odpowiedzi ucznia można odczytać przez obrazy poja-
wiające się na tylnej ścianie.

Pokój Zejnab. Dziewczyna jest sama. Każdy jej ruch i gest 
oraz wyraz twarzy świadczą o tym, że w jej wnętrzu trwa walka. 
Czasami podrywa się i nerwowo chodzi po pokoju; w pewnym 
momencie wydaje się, że pokonała to, co było przyczyną jej 
męki, ale nagle ogarnia ją coś przekraczającego jej pojmowanie 
i kobieta bezsilnie pada na kanapę. Cierpi okropnie  – widać to 
po jej pełnych rozpaczy gestach. Czasami wydaje się, że broni 
się przed czymś; jej umysł z uporem przeciwstawia się niezro-
zumiałemu uczuciu czy może pragnieniu, które ją ogarnęło.

Wchodząc, Chejla nie poznaje swojej pani – tak zmienił się 
jej stosunek do starej sługi. Zejnab ledwo zauważa Chejlę, na 
wszystkie słowa i propozycje kobiety nie zwraca uwagi lub od-
powiada gestami rozdrażnienia. Oszołomiona Chejla odchodzi.

Męczarnie Zejnab nie mają końca; walka wewnętrzna 
wzmaga się. Uczucia strachu, pragnienia, ciekawości i wstydu 
mieszają się ze sobą. Raz ogarnia ją wzburzenie, zaraz potem 
osłabienie. Miota się to tu, to tam, nie znajdując spokoju.

W momencie największego niepokoju wchodzi Rossula, 
niosąc tacę z kosztownościami przysłanymi przez Dżafara. Zej-
nab wcale nie jest zaskoczona tą wizytą; przeciwnie, najwyraź-
niej jej oczekiwała. 

Rossula, ofi arowując dary, zagaduje Zejnab; ona ze wzbu-
rzeniem wypytuje go. Bierze kosztowności i nerwowo, machi-
nalnie przymierza je przed lustrem. Rossula w tym czasie pró-
buje ją do czegoś przekonać, na co ona w końcu wyraża zgodę.
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Znów wchodzi Chejla. Jest zdumiona i niczego nie rozumie, 
do tego stopnia jest to dla niej niezwykłe. Na koniec, pojąwszy, 
co się wydarzyło, pada przed Zejnab na kolana, błagając ją, by 
ta nie zgadzała się na propozycję Rossuli. Lecz Zejnab wyda-
je się zupełnie odmieniona. Niecierpliwie tupie nogą, nakazu-
jąc starej kobiecie zamilknąć. Następnie w pośpiechu nakłada 
płaszcz i wychodzi z Rossulą.

Chejla pozostaje kompletnie zdezorientowana, nie wie, co 
robić. Nagle podejmuje decyzję, narzuca szal i pośpiesznie wy-
chodzi. Obraz powoli rozmywa się i powraca normalne światło.

Mag odchodzi od śpiącego ucznia i przemierza salę bardzo 
zaskoczony. Jego pomocnik robi kilka passów nad ciałem za-
hipnotyzowanego ucznia i budzi go ze snu. Inny uczeń podaje 
mu wodę. Mag rozumie teraz, co zaszło. Jest niezadowolony, 
a jednocześnie zaniepokojony. W napięciu przechadza się po 
sali, następnie siada na fotel i pogrąża się w głębokiej zadumie. 
Nagle wstaje i wydaje polecenia pomocnikowi oraz uczniom, 
którzy szybko wypełniają jego instrukcje. Przenoszą stół na 
środek sali i robią wolne miejsce wokół niego. Z wewnętrznych 
pokoi przynoszą różne przedmioty: jakieś stroje, niezbędne ak-
cesoria i laskę na specjalnej poduszce. Stół nakrywają białym 
obrusem, wyszywanym na brzegach w astronomiczne symbole, 
a także chemiczne wzory.

Mag przebiera się w specjalne szaty; przepasuje się szar-
fą i wkłada na nogi rodzaj gumowych ochraniaczy; nakłada na 
głowę podobną do korony opaskę z trzema stożkami, których 
końce skierowane są ku górze; wkłada szatę przypominającą 
ornat. Tymczasem uczniowie pod kierunkiem pomocnika Maga 
także przygotowują się, nakładając takie same pasy i ochrania-
cze. Myją ręce, kilka razy strząsając z nich wodę, następnie piją 
jakiś napój.

Mag jest gotowy. Bierze naczynie podobne do dużego kub-
ka i stawia je przed sobą; drugie naczynie – podobnego kształ-
tu, lecz mniejszych rozmiarów – stawia po przeciwnej stronie 
stołu. Naczynia zostają połączone miedzianym przewodem. 
Uczniowie podają mu płyn, który Mag nalewa do naczynia. 
Wokół pierwszego naczynia stoi dziewięć świec, sześć płonie, 
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trzy – pozostają zgaszone. Biorąc pałkę w lewą rękę, prawą 
ręką Mag wykonuje specjalne ruchy i wypowiada jakieś nie-
zrozumiałe słowa. W tym czasie czworo uczniów, dwaj męż-
czyźni z prawej strony i dwie kobiety z lewej, wykonują passy 
nad mniejszym naczyniem. Widać, jak szybko tracą przy tym 
siły. Od razu zmieniają ich inne pary. Stopniowo duże naczy-
nie zaczyna świecić od środka. W momencie, kiedy pojawia się 
światło, zapalają się trzy świece. Za każdym razem, gdy Mag 
podnosi laskę, pojawia się iskra, przy czym za każdym razem 
jest ona coraz jaśniejsza. Coraz mocniej płoną świece i świe-
ci symbol na tronie. Rytuał trwa. Ruchy Maga stają się coraz 
bardziej energiczne. Szum wewnątrz naczynia wzrasta, a kiedy 
osiąga maksimum, słychać straszny trzask i wybuch.

Sala momentalnie pogrąża się w ciemności, a następnie 
stopniowo rozjaśnia się; na tylnej ścianie pojawia się obraz. 
Widać na nim część pieczary Czarnego Maga, który siedząc 
na tronie, wije się w konwulsjach. Biały Mag kontynuuje swo-
je zabiegi. Znów słychać okropny wybuch, rozbrzmiewa echo, 
rozlegają się przeraźliwe świszczące dźwięki i potworny ja-
zgot. Czarny Mag w drgawkach upada z tronu. Na scenie znów 
zapada mrok i przygniatająca cisza, następnie światło powraca 
i obraz jaskini znika.

Biały Mag wydaje się zupełnie pozbawiony sił, uczniowie, 
którzy mu pomagali, są wyczerpani w takim samym stopniu, 
ale praca trwa dalej. Szybko porządkują stół, zbierają naczynia 
i świece, a następnie przenoszą stół na swoje miejsce, stawiają 
fotel, na którym siada Mag. Wokół niego stają uczniowie. Mag, 
trzymając w ręku laskę, zamyka oczy i w skupieniu szepcze 
jakieś słowa. Stopniowo światło znów przygasa. Pojawia się 
kolejny obraz. Widać na nim część pokoju Dżafara. Mężczyzna 
półleży na kanapie i z wyrazem radości i triumfu na twarzy pa-
trzy w stronę wewnętrznych pokoi. Wyraźnie na kogoś czeka.

Wchodzi Zejnab z kobietą, która nisko kłaniając się Dżafa-
rowi, gestem wskazuje na Zejnab i nie przestając się kłaniać, 
wychodzi z pokoju.

Dżafar wstaje, bierze Zejnab za rękę i już zamierza posadzić 
ją na kanapie, gdy nagle oboje dosłownie zastygają w bezruchu. 



195Bitwa Magów. Scenariusz baletu…

Chwilę później odwracają się jak automaty i wychodzą z po-
koju.

Ulice i zaułki, którymi przechodzą, przemykają jeden za 
drugim jak we śnie. Obraz znika. Znów staje się jasno i w tym 
momencie wchodzą Dżafar i Zejnab. Oboje znajdują się w som-
nambulicznym transie. Gdy pojawiają się, Mag z wyrazem ulgi 
wstaje i zaczyna zdejmować szaty. Jego pomocnik z uczniami 
sadzają Dżafara i Zejnab na krzesła, a następnie budzą Zejnab.

Gdy Zejnab dochodzi do siebie, odwraca się ku zebranym, 
żeby dowiedzieć się, co się stało. Ci wskazują na śpiącego Dża-
fara. Nagle kobieta przypomina sobie wszystko i wybucha pła-
czem – w błagalnym geście rzuca się do nóg Maga.

Mag, który właśnie skończył się przebierać, pochyla się nad 
nią, gładzi po głowie i podnosi z kolan; potem podchodzi do 
Dżafara, który już doszedł do siebie.

Dżafar, oszołomiony, zrywa się i prawie rzuca się na Maga. 
Mag ze spokojnym uśmiechem odpowiada Dżafarowi. Ten słu-
cha i stopniowo uspokaja się. Mag mówi dalej, gestem wskazu-
jąc na tylną ścianę, na której znów pojawia się obraz.

Widać ulicę zapełnioną ludźmi; starcy, kobiety i dzieci. 
Z bocznej ulicy wychodzi Dżafar; jest stary, zgarbiony i słaby. 
Za nim podąża pewna świetlista istota. Widać, że pomimo wie-
ku Dżafar jest bardzo szczęśliwy i pogodny. Wszyscy w tłumie 
pozdrawiają go, mężczyźni i kobiety kłaniają się, a dzieci poda-
ją kwiaty. Wszędzie radość, szczęście i łaska.

Mag opowiada dalej. Obraz zmienia się.
Ta sama ulica wypełniona ludźmi. Znów pojawia się Dżafar, 

ale tym razem towarzyszy mu straszna istota ciemno-czerwonej 
barwy. Dżafar jest starcem ze złą, niezadowoloną twarzą. Ci, 
którzy spotykają go na swej drodze, odwracają się w przeciw-
ną stronę i z obrzydzeniem spluwają; chłopcy rzucają w niego 
kamieniami: jest jasne, że dla wszystkich odrażający jest nawet 
jego widok.

Obraz znika. Mag mówi dalej. Widać, że Dżafarem targają 
emocje i trwa wewnętrzna walka.

Główna idea opowieści Maga jest następująca: co zasie-
jesz, to zbierzesz. Sprawy teraźniejsze kształtują przyszłość; 
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 wszystko, co dobre, i wszystko, co złe, jest rezultatem przeszło-
ści. Zadanie każdego człowieka – w każdym momencie teraź-
niejszości przygotowywać przyszłość, naprawiając przeszłość. 
Takie jest prawo losu. I niech „błogosławione będzie źródło 
wszystkich praw”.

W tym momencie światło znowu przygasa, widać jakiś 
ruch. Kiedy światło zapala się ponownie, pomocnik Maga stoi 
po jego prawej stronie, a Zejnab po lewej; Dziewczyna całuje 
rękę Maga. U jego stóp w pełnej szacunku pozie głęboko kłania 
się Dżafar. W sali w różnych pozach zastygli uczniowie.

Mag podnosi prawą rękę. Patrzy do góry i jak gdyby modląc 
się, szepce następujące słowa:

 „Boże-Stwórco i wszyscy Jego pomocnicy, dajcie nam siłę, 
byśmy pamiętali siebie cały czas, abyśmy mogli uniknąć nie-
przemyślanych działań, bowiem tylko przez nie zło może się 
przejawić”. Wszyscy śpiewają: „Niech zjawią się moce Prze-
miany”.

Mag błogosławi wszystkich obydwiema rękami i mówi: 
„Niech będzie między wami zgoda, nadzieja, cnota i sprawie-
dliwość na wieki wieków”. 

Wszyscy śpiewają: „Amen”.
Kurtyna.

Georgij Gurdjieff

The Struggle of the Magicians. Ballet Script

Georgij Gurdjieff’s ballet script entitled The Struggle of the Magicians, 
translated from Russian and English by Monika Rzeczycka.
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NADZIEJA KORTUS
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

ТЕНЬ ДЕМИУРГА ИЛИ НЕСОСТОЯВШИЙСЯ 
RITE DE PASSAGE ВЛАДИМИРА НАБОКОВА 

(НА ПРИМЕРЕ НЕЗАВЕРШЕННОГО 
РОМАНА SOLUS REX)

[…] смерть – это всего лишь вопрос стиля,
простой литературный прием,
разрешение музыкальной темы 1.

Большинство набоковедов сходится во мнении, что 
ключ к пониманию набоковского метатекста содержится 
в проявлениях автобиографического „я”2. В незавершенном 
романе Solus rex, мелькая сквозь облики героев, писатель 
обрекает себя на путь по следам им же придуманных двой-
ников. Согласно метафизической архитектонике многих 

1 В.В. Набоков, Под знаком незаконнорожденных (анг. Bend Sinister), 
http://lib.ru/NABOKOW/bendsinister.txt_with-big-pictures.html [доступ: 
18.04.2014]. Погибающий в конце романа герой оказывается на самом 
деле спасенным, поскольку вдруг осознает себя в надежных руках автора, 
изрекающего в данный момент свое творческое кредо.
2 Cм.: Вик. Ерофеев, В поисках потерянного рая. Русский метароман 
В. Набокова, [в:] idem, В лабиринте проклятых вопросов, Москва 1990, 
http://samlib.ru/v/victor_v_e/v_poiskax_raya.shtml [доступ: 27.10.2014]. 
Исследователь считает, что прием автоаллюзии „это одно из проявлений 
набоковской игровой поэтики. Его можно сравнить с изображением авто-
ром себя самого в своем произведении: читатель получает удовольствие 
от разгадывания этих шарад”. См. также: А. Русанов, О метаромане На-
бокова, http://nabokovandko.narod.ru/metaroman.html [доступ: 14.04.2014].
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его произведений, „главный” представитель набоковского 
„я”, пытающийся преодолеть страх перед смертью с помо-
щью творческого воображения, должен от этих теней осво-
бодиться3. Взаимодействие разного вида инициационных, 
древнегреческих, гностических, алхимических символов, 
мотивов и тем создает в рассказах граничную ситуацию. 
якобы мистическое пространство, в котором, по идеи, дол-
жен осуществиться переход из одного состояния в другое. 
Следовательно, в нашей работе мы предлагаем рассмотреть 
незавершенный роман как попытку инициации самого ав-
тора-демиурга сквозь двойническую судьбу созданных им 
героев.

На основании соотнесения двух рассказов, Ultima Thule 
и Solus rex, с заметками Владимира Набокова ко второй ча-
сти Дара, Александр Долинин констатировал, что незакон-
ченный роман Solus rex был задуман как большое, сложное 
произведение4. Сам Набоков, в предисловии к английскому 
изданию рассказов, признался: 

поистине о его незавершенности меня заставляет 
сожалеть то, что, судя по всему, он должен был 
решительно отличаться от всех остальных моих 
русских вещей качеством расцветки, диапазоном 

3 О. Сконечная, Черно-белый калейдоскоп. Андрей Белый в отражени-
ях В.В. Набокова, [в:] Владимир Набоков: pro et contra I, ред. Б. Аверин, 
М. Маликовa, А. Долинин, Санкт-Петербург 1999, с. 153. Литературовед 
одной из тенденций композиционного строения набоковских романов 
считает „художественно переосмысленный принцип реинкарнаций – ге-
рои умирают и снова рождаются, перевоплощаются друг в друга” (ibidem, 
c. 153). См. также: А. Злочевская, Парадоксы зазеркалья в романах Г. Гес-
се, В. Набокова и М. Булгакова, „Вопросы литературы”, Москва 2008, № 2, 
http://magazines.russ.ru/voplit/2008/2/zl9.html [доступ: 14.04.2014]. 
4 А. Долинин, Загадка недописанного романа, „Звезда” 1997, № 12, 
с. 215–224. Роман Solus rex начал печататься в последнем номере „Совре-
менных записок”, появившимся в апреле 1940 года. Тридцать лет спустя, 
в предисловии к сборнику A Russian Beauty and Other Stories (1973) автор 
представляет Solus rex как вторую и Ultima Thule – первую главу одного 
романа, который он не успел закончить до отъезда из Парижа и к которо-
му уже не возвращался после эмиграции в США. Таким образом, первые 
главы романа остались двумя взаимосвязанными рассказами.
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стиля, чем-то, не поддающимся определению в его 
мощном подводном течении5.

Естественно, кроме отмеченных литературоведами на-
меков на действительность фашистской Германии и паро-
дии массонской инициации6, а также интертекстуальных 
мотивов и аллюзий ко многим мифам и легендам7, самым 
интересным, на наш взгляд, вопросом, объединяющим оба 
рассказа, является тема rite de passage8. Именно она, как 
звено, связывает все остальные мотивы, выдвигаемые ав-
тором произведения на первый план.

Идейная основа обоих рассказов – тема таинствен-
ных обрядов, провоцирующая читателя к ее раскрытию, 
а также обращение к сверхъестественному способу по-
знания, т.е. к мистике. В Ultima Thule и Solus rex ярко вы-
деляются также другие признаки, присущие мистической 
литературе: анамнезис (погружение художника в мисти-
ческий мир), гносеологический характер произведения, 
теургия (уровень художественной реализации), а также 
применение символа как средства закрепления и передачи 
мистического9. Сверх того, характерной чертой вышеупо-
мянутого жанра является специфический хронотоп, постро-
енный по принципу зеркала. В произведении мистического  

5 В.В. Набоков, Предисловие к английскому переводу рассказов «Ultima 
Thule» и «Solus rex», [в:] idem, A Russian Beauty and Other Stories, http://
litrus.net/book/read/2257?p=21 [доступ: 18.04.2014].
6 Л. Бугаева, В поисках Ultima Thule: Набоков, [в:] eadem, Литература 
и rites de passage, под научн. ред. С.А. Кибальник, Санкт-Петербург 2010.
7 Cм.: О. Сконечная, Черно-белый калейдоскоп…; И. Ронен, Пушкинская 
тема в незавершенном романе Набокова «Solus rex», „Звезда” 2008, № 4, 
http://magazines.russ.ru/zvezda/2008/4/ro11-pr.html [доступ: 20.04.2014]; 
А. Пятигорский, Чуть-чуть о философии Владимира Набокова, [в:] Вла-
димир Набоков: pro et contra II, ред. В. Аверин, М. Маликовa, А. Долинин, 
Санкт-Петербург 2001 и др.
8 См.: Л. Бугаева, Литература и rite…, с. 157–158. Центральным мифом, 
связывающим оба рассказа является остров Туле – магический центр 
мира, предмет поиска героя. Как особый ментальный мир Набокова, яв-
ляющимся аналогом лиминарной фазы обряда перехода, Бугаева считает 
это промежуточное состояние одновременно и воображаемое, и реальное.
9 М.В. Яковлев, Мистическое, [в:] Литературная энциклопедия терминов 
м понятий, ред. А.Н. Николюкин, Москва 2001, с. 556–558.
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характера противопоставлены силы божественные демо-
ническим. Обычно загадка такого произведения сводится, 
в первую очередь, к решению истинной природы действу-
ющих сил в представленном мире. Затем в ходе интерпре-
тации текста приходится решить проблему обоснованности 
употребления к нему понятия „мистический”, поскольку 
может оказаться, что писатель применил лишь элементы 
мистического произведения, что вовсе не делает его при-
мером данного жанра10. 

В контексте нашего исследования необходимо заметить, 
что мистическое произведение часто оказывается также 
инициационным11. Произведение такого типа основано 
на теме посвящения главного героя в „тайну вселенной”. 
Структура его хронотопа отражает герметическую „зер-
кальную” аксиому: „То, что находится внизу, аналогично 
тому, что находится наверху”12. Для писателей-эзотериков 
начала XX века, работы которых несомненно знал автор 
анализируемых нами рассказов, подлинное мистическое 
откровение „сущности вещей”, это событие вовсе не одно-
разовое, а процесс, повторяющийся многократно, все-то 
заново, в различных декорациях и конфигурациях13. Следо-

10 А. Chudzińska-Parkosadze, Problemy interpretacji utworu mistycznego na 
przykładzie tragedii „Faust” J.W. Goethego (ze szczególnym uwzględnieniem 
drugiej części utworu. Текст был прочитан на конференции „Tradycje za-
chodniego ezoteryzmu w badaniach polskich”, Kraków 31 maja 2014, organi-
zator – Katedra Porównawczych studiów Cywilizacji UJ, Pracownia Współcze-
snych Form Duchowości AGH. Текст используется на правах рукописи при 
согласии автора. См. также: М.В. Яковлев, Мистическое, [в:] Литератур-
ная энциклопедия терминов и понятий, глав. ред. и сост. А.Н. Николюкин, 
Москва 2001, с. 556.
11 M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–po-
czątku XX wieku, Gdańsk 2010, с. 280–451. Литературовед поясняет, что 
главным жанровым показателем инициационного произведения является 
специфически сформированная сюжетная линия (символическая смерть 
героя, очищение и финальное посвящение). 
12 Цит. за: ibidem, с. 305–306.
13 Ibidem, с. 304–305. В контексте наших исследований необходимо вспом-
нить о влиянии на мировоззрение и, тем самым, творчество Набокова, 
эзотерических концепций присущих русскому символизму (прежде всего–
фасцинация писателя прозой и поэзией Андрея Белого, Федора Сологуба 
и Александра Блока). См.: L. Engelking, Chwyt metafi zyczny. Vladimir Nabo-
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вательно, инициационный роман должен содержать в себе 
постоянные элементы, такие как символическая смерть 
героя, его очищение и посвящение, а также присутствие 
трех сторон: адепта, предоставляющего иницияцию и бо-
жественного существа14. Кроме того, к главным мотивам 
инициационного романа причисляются: мотив пути (как 
метафора путешествия героя внутрь себя), встреча с воз-
любленной (как новое начало), мотив двойника, иерогами-
ческий мотив (интеграция героя с возлюбленной как алле-
гория высшего познания), мотив сна, а также условность 
границы между явью и сном15.

Как отмечает Анна Худзиньска-Паркосадзе, класси-
ческий инициационный процесс состоит из семи этапов. 
Инициационный путь начинается с пробуждения адепта, 
которое заключается в его прозрении. Он вдруг осознает 
дуализм материального и духовного миров и мнимость 
материи. В результате прозрения наступает очищение – ге-
рой отвергает свою прежнюю жизнь (нередко второй этап 
связан с его изоляцией, поскольку неофит „очищается” от 
материального мира, а вместе с тем со своей прежней жиз-
нью). Затем, следуя за таинственным „голосом”, который 
придает смысл увиденным творческим имагинациям, сим-
волически умирает „старый человек” и „рождается новый”, 

kov – estetyka z sankcją wyższej rzeczywistości, Łódź 2011; О. Сконечная, 
Черно-белый калейдоскоп…; А. Злочевская, Парадоксы зазеркалья… и др.
14 По замечаниям Анны Худзиньской-Паркосадзе, переход через так назы-
ваемый порог совершается в сопровождении проводника. Как для Данте – 
Вергилий, для Фауста – Мефистофель, так для Синеусова проводником 
в Тулу оказывается таинственный писатель. Отношения между адептом 
и инициирующим видны также на примере связи Синеусова с Фальтером, 
указанной в пародийном ключе по принципу ученик – лжеучитель. См. 
A. Chudzińska-Parkosadze, Концепция мистического путешествия в тра-
гедии Иоганна Вольфганга Гете Фауст, [в:] Światło i ciemność, t. V: Po-
dróż inicjacyjna. Podróż metafi zyczna. Podróż ezoteryczna, red. M. Rzeczycka 
i D. Oboleńska, Gdańsk 2014, с. 80–104.
15 A. Chudzińska-Parkosadze, Problem gatunku powieści Michaiła Bułhakowa 
„Mistrz i Małgorzata”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2012, nr 55/109, 
z. 1, с. 81–95. Все названные в статье мотивы находят свое отражение в не-
завершенном романе Solus rex, выступая нередко в искаженном виде. По-
этому требуется отдельный анализ незавершенного романа, проведенный 
в рамках символики инициационного произведения.
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после чего – во время четвертого этапа (иллюминация) – 
герой встречает возлюбленную, подвергается испытаниям 
в физическом и духовном измерении (пятый и шестой этап), 
чтобы в конечном итоге достичь иерогамического слияния 
с любимой женщиной осуществляя unio oppositorum16.

Согласно вышеприведенному порядку инициационно-
го пути, главный герой рассказа Ultima Thule, художник 
Синеусов, вместе с женой догадывается, „почему все рас-
сыпается от прикосновения исподтишка: слова, житейские 
правила, системы, личности”17. Второй этап инициации 
– очищение от материального мира и погружение в духов-
ном – открывается перед художником во время болезни 
и смерти беременной женщины. Именно тогда Синеусов 
принимает заказ от поэта и начинает делать эскизы к поэме 
Ultima Thule. Отныне призрак покойной жены становится 
„ангелом”, призывающим художника в мир Туле. При этом, 
„создавая воображаемую страну вдовец настолько вжился 
в Туле, что оно стало постепенно обретать самостоятель-
ное существование”18, после чего, перебираясь с Ривьеры 
в Париж, „на самом же деле он переезжает в угрюмый 
дворец на дальнем северном острове”19, где „просыпает-
ся” в облике нынешнего короля острова. Более того, „ис-
кусство позволяет ему воскресить покойную жену в облике 
королевы Белинды”20. 

„Близость с Белиндой”21, четвертый кульминационный 
этап на пути к посвящению, кончается неизвестно чем 
и когда. Как замечает Худзиньска-Паркосадзе, во время 

16 Ibidem.
17 В.В. Набоков, Ultima Thule, [в:] idem, Собрание сочинений в четырех 
томах, т. 4, Москва 1990, с. 442. Все дальнейшие цитаты приводятся в тек-
сте по этому изданию с указанием в круглых скобках инициалов заглавия 
и номеров страниц.
18 В.В. Набоков, Предисловие…
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 В.В. Набоков, Solus rex, http://lib.ru/NABOKOW/ultima.txt [доступ: 
21.08.2013]. Все цитаты из рассказа Solus rex будут проводиться по этому 
изданию с указанием в круглых скобках инициалов заглавия и номеров 
страниц.
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пятого этапа инициации герой погружается в депрессию 
и уныние, поскольку он понимает, что в физическом изме-
рении доминируют заблуждение и ложь. Истина доступна 
лишь избранным и ее провозглашение всегда сочетается 
с борьбой, страданием и, нередко, поражением по отно-
шению к материальному миру22. Именно в таких красках 
указана бесполезная борьба доктора Онзе за разоблачение 
настоящего облика принца Адульфа. Вследствие пораже-
ния, в пошлом роковом пространстве королевства Туле, 
обрывается инициационный путь меланхолического коро-
ля. Столкновение с испытаниями „темной ночи души”23, 
приводит к нечаянной смерти королевы, так как „в главе 
третьей предстояло ей снова погибнуть от бомбы, предна-
значавшейся ее мужу”24. Следует также при этом заметить, 
что идеологическая основа незавершенного романа (анам-
незис, применение символа, гносеология) совпадает с по-
казателями мистического произведения. Однако, на наш 
взгляд, идея двоемирия и теургическая роль художника 
подверглись значительной авторской обработке. В итоге, 
в художественной структуре мира присутствуют лишь эле-
менты мистического и инициационного произведения, в то 
время как на самом деле, в их идейной конструкции выра-
жено не sacrum, только его иллюзия. 

Среди основных мотивов инициационного произ-
ведения, самыми важными в контексте нашего анализа, 
являются мотив зеркала и двойника. Семантика зеркала 
парадоксальна по своей природе, поскольку зеркальное изо-
бражение может либо отражать правду, либо ее искажать. 
В условиях демиургической игры зеркало обычно искажает 
реальность, создавая иллюзорную картину тех же миров25. 
В художественной литературе принцип зеркала толкуется, 
22 A. Chudzińska-Parkosadze, Problem gatunku…
23 Cм.: E. Underhill, Mysticism: A Study in Nature and Development of Spiritual 
Consciousness, http://www.ccel.org/ccel/underhill/mysticism [доступ: 16.06.2014].
24 Ibidem.
25 К.М. Королев, Энциклопедия символов, знаков, эмблем, Москва 2008, 
с. 223–235. См. также: J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 
2006, с. 237–238; M. Oesterreicher-Mollwo, Herder. Leksykon symboli, tłum. 
J. Prokopiuk, red. L. Robakiewicz, Warszawa 2009, с. 351–352.
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прежде всего, как гносеологическая функция, играющая 
роль самосознания героя. Ту же функцию в произведении 
может исполнять также двойник26. По замечаниям Мони-
ки Жечицкой, поочередное зеркальное перевоплощение 
героев друг в друга служит повторению инициационного 
сценария – пути к посвящению главного героя. Благодаря 
этому принципу перед читателем открывается сложный 
процесс духовной трансфигурации, выражен с помощью 
символов и проявляющийся в интеракциях между разны-
ми персонажами27. Кроме того, литературовед обращает 
внимание на присутствие демонического alter ego главного 
героя. Двойник-тень, начинающий путь вместе со своим 
„хозяином”, приводит его к падению, но лишь вследствие 
столкновения с собственной тенью, перед адептом может 
открыться возможность дальнейшей духовной перемены и, 
в конечном счете, – интеграции28.

Активно используемый Набоковым прием автоаллюзии 
(намек на присутствие автора в тексте), а также художе-
ственно переосмысленный принцип реинкарнации героев29, 
реализуется в незавершенном романе Solus rex по принци-
пу „троицы”. Данный принцип основывается на эзотери-
ческой конструкции трех пространственных плоскостей 
– мира физического, астрального и ментального. Именно 
в них Набоков расположил своих героев-двойников и их 
тени: „реальная” жизнь в физическом мире (рассказ Ultima 
Thule, Италия и Франция), астральное пространство поэмы 
Ultima Thule, сочиненной таинственным северным писа-
телем и основанной на древнем кельтском мифе (ретро-
спекция в рассказе Solus rex, закончена снисхождением Кр. 
по „длинной и темной лестнице”), а также воображаемое 
26 М.М. Бахтин, Проблемы творчества Достоевского, Москва 1994, с. 39.
27 M. Rzeczycka, Wtajemniczenie…, с. 310.
28 Ibidem, c. 311–312.
29 Мотив зеркала в произведениях Набокова рассматривался в следую-
щих работах: Ю. Зайцева, «Принцип зеркала» в художественной систе-
ме В. Набокова, „RELGA” 2001, № 15 [69] http://www.relga.ru/Environ/
WebObjects/tguwww.woa/wa/Main?level1=main [доступ: 14.04.2014]. 
О. Сконечная, Черно-белый калейдоскоп…; А. Злочевская, Парадоксы за-
зеркалья… и др. 
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Синеусовым, ментальное тульское королевство, в котором 
царствует меланхолический нынешний король. Несмотря 
на зеркальный характер пространства и его другие мисти-
ческие черты, в нем отсутствует истинное духовное нача-
ло. Этим сферам присущие мрак, страх и смерть, так как 
в конце первого рассказа умирает Фальтер, главная интрига 
поэмы Ultima Thule кончается убийством Адульфа, а исто-
рия нынешнего короля останавливается во время заповеди 
смерти королевы Белинды.

Первым набоковским героем-двойником является вдо-
вец Синеусов – главный персонаж Ultima Thule. Он – ху-
дожник, „наделен воображением” (UT, с. 449). Его судьба 
– потеря беременной жены, самообвинение в ее смерти, 
одиночество и страх перед неизвестной „потусторонно-
стью” (причем все указано с легка насмешливо) – является 
калькой тогдашних драматических перипетий самого ав-
тора30. Даже посредством фамилии героя Набоков намека-
ет на мотив падения (с английского языка переводится по 
смысловой цепочке: Синеусов – Sinieusow – Sin a u sow – 
a sin you sow – грех, который засеваешь). В пространстве 
Туле, в свою очередь, отражением жизненных перипетий 
вдовца является судьба Кр. и внутреннее состояние ны-
нешнего короля31. Следовательно, Синеусов-рассказчик, 
жаждущий приобрести „высшее знание” и отражающийся 
в облике короля острова Туле, кажется главным двойником 
самого Набокова.

Сквозь имя следующего персонажа – Адама Ильича 
Фальтера, просвечивает темное alter ego Набокова (игра 

30 Однажды, в контексте своей личной жизни, Набоков признался: „Не-
которые люди – и я в их числе – не переносят счастливых концов. Нам 
кажется, что нас надувают. Беда происходит всегда. В деяньях рока нет ме-
ста браку”. Момент сочинения произведения Solus rex сходится с бурным 
романом Набокова с Ириной Гуаданини и в результате – долгой разлукой 
Набокова с женой (оставшейся с маленьким ребенком), а также мучающи-
ми писателя угрызениями совести и одиночеством. См. Р. Волкова, Судь-
бы сплетения, „Нева” 2012, № 5, http://magazines.russ.ru/neva/2012/5/v12.
html [доступ: 5.06.2014].
31 См.: В.В. Набоков, Предисловие…
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букв и фонем: Iljicz Adam Falter – I am alter) 32. Стоит также 
добавить, что облик героя меняется – Набоков играет его 
портретом сквозь мысли Синеусова. Природе демоническо-
го alter ego соответствует неоднозначная характеристика 
Фальтера, как „вышедшего в боги” благодаря „прозрению” 
и одновременно сравниваемого с шимпанзе „вместе с ду-
шой потерявшим чувство времени” (UT, с. 451). В преди-
словии к английскому переводу рассказов Набоков разы-
грывает читателя: 

Быть может, закончи я эту книгу, читателям не 
пришлось бы гадать: шарлатан ли Фальтер? Под-
линный ли он провидец? Или же он – медиум, 
посредством которого умершая жена рассказчика 
пытается донести смутный абрис фразы, узнанной 
или неузнанной ее мужем33. 

Симптоматично, что это признание, а также запутан-
ные, якобы неохотные ответы Фальтера, совпадают с за-
манчивым автопортретом, который писатель выстраивал 
и поддерживал в сознании своих читателей. Тем самым, 
„дьявольский диалог” между Синеусовым и Фальтером 
становится игрой Набокова с читателем, которого автор 
заранее готовит к разделению взглядов вдовца. Следуя за 
его мыслями, читатель попадает в ловушку – сочувствие, 
эмоциональную связь с героем, а также идентификацию 
с синеусовской жаждой приобретения „высшего знания” – 
все это приводит читателя к бессознательному погружению 
в ментальный мир рассказчика.

Функцию тени Фальтера в рассказе Solus rex выпол-
няет принц Адульф34. Кроме того, у Фальтера есть также 
32 Любовь Бугаева отмечает, что под маской Фальтера отчасти скрывается 
сам Набоков. Возможно, его имя зашифровано в тексте посредством калам-
бура: Илья Фальтер […] повар ваш – Илья на боку, – что прочитывается как 
Фальтер – Вольдемар, на боку – Набоков. См.: Л. Бугаева, Мифопоэтика 
сюжета об Орфее и Эвридике, [в:] eadem, Литература и rite…, с. 22.
33 В.В. Набоков, Предисловие…
34 Двойничество Адульфа выстраивается на уровне его имени (Фальтер-
Адульф являются палиндромами), внешнего вида („экзотическое фран-
товство” Фальтера идеально согласуется с „по-островному франтовским 



207Тень демиурга или несостоявшийся rite de passage…

и светлый двойник – „постоянно занимающийся вопросами 
духа” доктор Онзе (он же), который пытается разоблачить 
бесшабашную природу Адульфа по принципу „полной 
зеркальности”. Вследствие провала этого процесса, Онзе 
теряет свою безупречную репутацию и покидает остров 
Туле. Его неудача оказывается поражением целого острова 
– инициационное испытание вместо покаяния и очищения 
заканчивается заговором и убийством „неподверженного 
перемене” принца Адульфа.

Третьим героем-двойником Набокова является „стран-
ный швед или датчанин, или исландец, черт его знает” (UT, 
с. 449), который, по словам Синеусова: 

[…] рекомендовался мне известным писателем 
и заказал мне за гонорар […] серию иллюстраций 
к поэме Ultima Thule, которую он на своем языке 
только что написал. О том, чтобы мне подробно 
ознакомиться с его манускриптом, не могло быть, 
конечно, речи […] перевести мне свои символы он 
не мог (UT, с. 449). 

Ни пространство, ни история Туле не имеют своего на-
чала в воображении художника. Синеусов – лишь иллю-
стратор поэмы, а настоящий ее творец, странный гость, 
который, задав художнику тему северного королевства, 
исчезает. Ключ к раскрытию тайны этого эпизодического 
героя опять находится в намеке на выполняемую им в про-
изведении функцию и его внешний вид. Во-первых, он 
писатель – автор художественного пространства, способ-
ного стать основой альтернативного мира Синеусова. Во-
вторых, в характеристике „этого длинного, оранжево-заго-
релого блондина с ресницами старой лошади” (UT, с. 449) 
мелькает спародированный облик самого Набокова.

Интереснейшей, с точки зрения нашего анализа, идеей 
является теургическая роль художника – творца альтерна-
тивных миров. Благодаря своим творческим  возможностям, 
видом” принца Адульфа), поведения (развратный образ жизни обоих геро-
ев, их высокая общественная позиция), а также темы смерти (чрезвычай-
ная уверенность в себе до самого одинокого конца).
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писатель-эзотерик пытался сконструировать для себя ини-
циационный сценарий. Этот своеобразный внутренний 
опыт, а также сопровождающее его тайное знание, переда-
вались посвященным сквозь фабульные и идейные линии 
героям. Согласно Александру Блоку: „символист уже из-
начала – теург, то есть обладатель тайного знания, за ко-
торым стоит тайное действие”35. Набоков, в свою очередь, 
в одном из интервью признал: „Я знаю больше, чем могу 
выразить словами, и то немногое, что я могу выразить, не 
было бы выражено, не знай я большего”36. По его словам, 

писатель обязан внимательно изучать произведе-
ния своих соперников, включая Всемогущего. Он 
должен обладать врожденной способностью не 
только пересочетать заново, но и пересоздавать 
данный мир. Для удовлетворительных результатов 
и чтобы избежать двойной работы, художник дол-
жен знать данный мир. Воображение без знания 
ведет не далее задворок примитивного искусства37.

 Сверх того, по мнению писателя, сочинитель – это „Б о г 
с в о е г о  м и р а, а его произведения как бы управляемые 
взрывы. Он наделен волшебной способностью творить 
жизнь из самой плоти языка”, и в судьбе его героев „все 
заранее предопределено, и никто уже не в силах изменить 
ее размеренный ход”38. Здесь, как нам кажется, содержит-
ся решающее различие между теургической ролью автора 
инициационных произведений и ее набоковским вариан-
35 А. Блок, О современном состоянии русского символизма, [в:] Критика 
русского символизма, т. 2, Москва 2002, с. 238, [цит. за:] М. Rzeczycka, 
Wtajemniczenie…, с. 281.
36 V. Nabokov, Strong Opinions, New York 1973, c. 45. 
37 В.В. Набоков, Два русских интервью, [в:] „Старое литературное обо-
зрение” 2001, № 1 (277), http://magazines.russ.ru/slo/2001/1/nab1-pr.html 
[доступ: 15.04.2014].
38 В.В. Набоков, Джейн Остен, [в:] idem, Лекции по зарубежной литера-
туре…, с. 37. См. также: В.В. Набоков, Лев Толстой, [в:] idem, Лекции по 
русской…, с. 242. Отношение автора к своим героям внутренне парадок-
сально: „он создает живые куклы, внимательно следит за ними, лепит их 
речь и жесты, но они обретают свою собственную манеру говорить и дви-
гаться в том мире, который он для них создал”.
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том. Набоков принимает на себя роль демиурга, который 
предопределяет судьбы своих героев, пытается манипули-
ровать подсознанием читателя, но в итоге упускает главное 
– суть просвещения, т.е. сближение к правде о самом себе 
и о мире. Набоков-демиург конструирует сложные схемы 
хронотопа и конструкций героев, создавая из своих про-
изведений пространство игры между собой – всемогущим 
автором и читателем – „никто, ничто, поле, на котором они 
борются, зритель”39. Таким „полем” для Набокова является 
шахматная доска, так как по его словам: „Говоря не без из-
ящества, мой К. живет не в замке, а на шахматной доске”40. 

Тайный для Синеусова (и тем самым для читателя) язык 
поэмы Ultima Thule становится понятным в рассказе Solus 
rex, где двойником писателя является уже рассказчик. Его 
„голос”, посредством которого автор „посвящает” чита-
теля в созданный им альтернативный мир, звучит громче 
в устах третьего, последнего двойника – Набокова-деми-
урга. В итоге, роль главного героя – представителя набо-
ковского „я” – играет не Синеусов (подготовленный для 
самоидентификации читателя), а эпизодический персонаж, 
восходящий по цепочке: писатель, рассказчик, демиург41.

Таким образом, художественный мир незавершенного 
романа ориентирован не на раскрытие истины, а на игру 
с читателем. В силу „метафизического сомнения” Набоко-
ва, целая плеяда его теней становится заключенной в де-
моническом пространстве пятого инициационного этапа 
– „темной ночи души”. В этом мире (носящим лишь призна-
ки мистического, но на самом деле – не имеющим ничего 
общего с божественной действительностью) Набоков-де-
миург пытается построить свой собственный альтернатив-
ный мир, свое убежище и спасение. Присущая  набоковской 
39 Б. Поплавский, Неизданное. Дневники, статьи, стихи, письма, сост. 
и коммент. А. Богословского и Е. Менегальдо, Москва 1996, с. 115–116, 
[цит. за:] M. Rzeczycka, Wtajemniczenie…, с. 310.
40 В.В. Набоков, Предисловие…
41 Маргинальность и неожиданность этого открытия сходится с идейной 
основой творчества Набокова, ибо, по мнению писателя: мелочь, эпизод, 
деталь – это то, что в произведении искусства самое главное. V. Nabokov, 
Strong Opinions, c. 115. См. также: L. Engelking, Chwyt metafi zyczny…, с. 4.
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„потусторонности” эзотерическая инициационная симво-
лика является оригинальным эстетическим приемом, го-
ворящим об эрудиции и пристальном внимании писателя 
к избранной теме. Обладая знанием, но не мистическим 
опытом, Набоков-мистификатор закрывает для своего „я” 
дверь в следующий инициационный этап – иерогамиче-
ский брак с королевой, поскольку тот может совершиться 
лишь благодаря осязании истинной божественной силы.

Nadzieja Kortus

Shadow of the Demiurge or Unfi nished 
rite de passage of Vladimir Nabokov 

(on Example of an Unfi nished Novel by Solus Rex)

This article is an attempt to confront the works of Vladimir Nabokov with 
the most important determinants of twentieth-century novel of initiation. There 
are many works that discuss this outstanding prose writer in the key Gnostic, 
Masonic, and even referring to the legends and myths of ancient cultures initia-
tion. However, the characteristic of creativity Sirina idea of   „otherworld”, as 
well as a number of other aspects (eg. theurgic role of the writer-creator of 
alternative worlds, gnoseologia, themes double-alter ego, etc.), read through 
the prism of esoteric symbolism, opens the reader new possibilities of interpre-
tation. Therefore, based on the novel characteristics of mystical initiation and 
prose, the author of this article introduces and discusses signifi cant similarities 
and shows the differences between the assumptions of the species mentioned 
above and made   by the writer of reinterpretation.
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ДЕМОНИЧЕСКОЕ НАЧАЛО В ПОЭМЕ ДУГГУР 
ДАНИИЛА АНДРЕЕВА

Творчество Даниила Андреева поэта-мистика, имено-
вавшего себя „вестником другого дня”1, поэтом-магом2 
и непреубедимым дуалистом3, воспринимается современ-
ным литературоведением, как уникальное явление в рус-
ской духовной литературе ХХ века4. В своем итоговом 
произведении Роза Мира, Андреев представил концепцию 
вселенной, которая основывалась на его мистических пере-
живаниях. Согласно Андрееву, мироздание формируется за 
счет двух борющихся друг с другом действительностей – 
Божественной и демонической. Проблема противостояния 
добра и зла, а также попытка определения истоков зла, за-
няли одно из центральных мест в творчестве поэта.

Среди читателей и исследователей творческого досто-
яния Андреева, особенно популярны три произведения: 

1 Д. Андреев, Роза Мира, [в:] idem, Собрание сочинений в трех томах, т. 2, 
Москва 1997, с. 368–381.
2 Д. Андреев, Русские боги, [в:] idem, Собрание сочинений в трех томах, 
т. 1, Москва 1993, с. 397.
3 Д. Андреев, Письма и воспоминания, [в:] idem, Собрание сочинений 
в трех томах, т. 3, кн. 2, Москва 1997, с. 73.
4 J. Orłowski, Duchowość rosyjska w zwierciadle poezji Daniela Andrieje-
wa, [в:] Materiały międzynarodowej konferencji literatury i języków Słowian 
wschodnich. Stan obecny i tendencje rozwojowe, t. 1, red. B. Kodzis, S. Koch-
man, I. Danecka, Opole 1997, с. 23.
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 поэтический ансамбль Русские боги, драма Железная ми-
стерия и метаисторический трактат Роза Мира. Однако, 
как нам кажется, внимания заслуживают также поэтиче-
ские сочинения, не вошедшие в состав андреевской „три-
логии”, в частности незаконченная поэма Дуггур5. Андреев 
успел подготовить к ней три главы: Вехи спуска, Москов-
ские предвечерия и Похмелье. Следует отметить, что ос-
новная часть текста, была написана поэтом в 50-ые годы 
во время его пребывания в тюрьме. Содержание поэмы 
базирует на воспоминаниях и реконструкции Андреевым 
своих юношеских этюд. Следовательно, мы имеем дело не 
с „чисто” юношеским творчеством, а описанием прошлых 
чувств и переживаний с перспективы „зрелых лет”. Здесь 
поэт раскрывает свое юношеское прельщение ликами де-
монизма, которое захватило его в момент окончания шко-
лы6. В свете проблемы эволюции творчества, данное произ-
ведение играет важную роль, поскольку уже в ней заметны 
ведущие мотивы и концепты андреевовской картины мира. 
В данной статье мы намерены рассмотреть мотив демониз-
ма на материалах к поэме Дуггур с помощью исследований 
в области аналитической психологии. Мы сконцентри-
руемся, главным образом, на анализе архетипа „анимы”7, 
5 Д. Андреев, Материалы к поэме Дуггур, [в:] idem, Собрание сочинений 
в трех томах, т. 3, кн. 1, Москва 1997, с. 444–489. Все цитаты будут при-
водиться по этому изданию, с применением инициала заглавия (Д) и но-
меров страниц.
6 Об этом периоде своей жизни Андреев высказывался следующим об-
разом: „Я решил практиковать, как я тогда выражался, «служение Злу» 
– идея, незрелая до глупости, но благодаря романтическому флеру, в ко-
торый я ее облек, завладевшая моим воображением и повлекшая за собой 
цепь поступков, один возмутительнее другого” (Д. Андреев, Роза Мира…, 
с. 34).
7 Мы опираемся на исследованиях аналитической психологии, основанной 
Карлом Густавом Юнгом, согласно которой „анима” – это олицетворение 
всех проявлений женственного в психике мужчины. Существуют внутрен-
ние и внешние проявления „анимы”. С внутренними формами „анимы” 
мужчина встречается в снах, фантазиях, видениях и др. проявлениях бес-
сознательного, когда в них раскрываются женские черты его психической 
субстанции. Внешние же формы „анимы” раскрываются перед индиви-
дом тогда, когда проецируются на кого-то из окружения и при этом не 
осознаются им, что этот „другой” есть в каком-то смысле его „Самость”. 



213Демоническое начало в поэме Дуггур Даниила Андреева

т.е. женской части мужской психики, которая доминирует 
в психическом развитии как раз в юношеском возрасте. 

Свой подход к феномену зла Андреев наиболее полно 
раскрыл в трактате Роза Мира8, где антибожественная 
сфера бытия указана как разнообразное почти до беско-
нечности всеобъемлющее явление. Определенным видам 
зла Андреев приписывал конкретные источники, которые, 
согласно его теории, находятся в потусторонних мирах9. 
Слово „Дуггур”, придуманное самим Андреевым, обо-
значало потустороннюю сферу, напоминающую своим 
ландшафтом земные города, но демонически деформи-
рованную. Согласно андреевской конструкции вселенной 
в городах Дуггура воплощаются души, которые в земной 
жизни не были в состоянии устоять перед сладострастием 
и похотью. Важно, что в данном произведении сфера Дуг-
гура рассматривается как объективный потусторонний 
демонический мир, влияющий на жителей земных горо-
дов. В поэме Дуггур поэт сосредотачивается на описании 
личного переживания данной сферы. Центральной темой 
произведения является столкновение с демонической 
женственностью, которая олицетворена, с одной стороны, 
в облике искушающей блудницы, а с другой, в образе го-
рода – Москвы. 

Различие форм, которые может принять „анима” неисчерпаемо, при чем 
все они символизируют женскую натуру. Первоисточником „образа души” 
является мать. И. Якоби, Анимус и Анима, [в:] eadem, Психологические уче-
ния Карла Густава Юнга, http://psiland.narod.ru/psiche/Jacoby/3-30-32.htm 
[доступ: 10.07.2014].
8 Д. Андреев, Роза Мира…, с. 91–98.
9 В андреевской концепции почти каждое небесное тело обладает рядом 
разноматериальных слоев, образующих взаимосвязанную и взаимообус-
ловленную систему – т.н. брамфатуру. Большинство брамфатур в нашей 
галактике, как считает Андреев, разделяется на демонические и прови-
денциальные сферы. Физический слой Земли, в котором живут люди, на-
званный поэтом „Энроф”, в его восприятии, обладает тремя измерениями. 
Мысли, чувства, эмоции и действия людей отражаются также на сферы, 
находящиеся в иных измерениях. Итак, в трансцендентных слоях брамфа-
туры нашей планеты Андреев находит земные города, ландшафты, расти-
тельность, зверей и пр., однако измененные определенным образом. См.: 
ibidem.
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Сфера демонического в рамках глубинной психологии 
отсылает к понятиям коллективного бессознательного10, 
образцам поведения – архетипам, которые являются врож-
денными и актуализируются в определенных ситуациях. 
Архетипы лежат у истоков символики мифов и волшебных 
сказок. Теоретически возможно любое число таких симво-
лических структур. Среди ярко выраженных демонических 
архетипов, Карл Густав Юнг в своих исследованиях анали-
зировал, между прочим, образ „колдуна”, „демона” и „дья-
вола”. Дьявол представляет собой вариант архетипа „тени”, 
т.е. опасного аспекта непризнанной, темной половины лич-
ности, которая содержит индивидуальные и коллективные 
психические установки, отрицаемые личностью из-за не-
совместимости с сознательным представлением о себе. 
Человек сталкивается с „тенью” в процессе индивидуации, 
т.е. процессе психического созревания. Индивидуация по-
нимается как развитие динамической связи между „эго” 
и „самостью”, с интеграцией различных частей психики: 
„эго”, „персоны”, „тени”, „анимы” или „анимуса”, а также 
других архетипов коллективного бессознательного11. 

Согласно Марии-Луизе фон Франц, интеграция „образа 
души”, которая в психической субстанции мужчины опре-
деляется термином „анима”, заключается в мистической 
андрогинности, т.е. активизации в психике мужчины жен-
ского начала. Архетип „анимы” формируется, как правило, 
под влиянием материнских черт. Их аномальное воздей-
ствие приводит к воссозданию мрачных типажей, олице-
творяющих инстинктивные соблазны, затаившиеся во тьме 
бессознательного, таких как: роковая женщина, дева-от-

10 Коллективное бессознательное, с точки зрения Юнга, представляет со-
бой часть психики, которая отличается от личностного бессознательного 
тем, что первое не является индивидуальным приобретением. Элементы 
коллективного бессознательного никогда не были в сознании и, следова-
тельно, никогда не обретались индивидуально, а своим существованием 
обязаны исключительно наследственности. Содержание коллективного 
бессознательного составляют в основном архетипы. К.Г. Юнг, Концепция 
коллективного бессознательного, http://jungland.net/node/1912 [доступ: 
10.07.2014].
11 К. Г. Юнг, Очерки по психологии бессознательного, Москва 2010.
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равительница, хитрая принцесса и пр. Разнообразие форм, 
которые может принять „образ души”, поистине неисчер-
паемо. Важно также, что „анима” в мужском подсознании 
чаще всего раскрывается в форме эротических фантазий12. 

Женственный демонический персонаж в андреевской 
поэме появляется не сразу. Знаменательно, что его возник-
новению предшествует описание восприятия поэтом карти-
ны Михаила Врубеля – Поверженный демон. Автор поэмы, 
созерцая врубельское творение, пытается понять смысл 
демонического восстания и бунта. Андреев неоднократно 
подолгу всматриваясь в картину, пытался войти в контакт 
с демоном, угадать звук его воплей и стонов. В результате 
этого созерцания Андреев начал испытывать романтиче-
ский бунт против Бога, жажду свободы и разгула.

Юнг, считал, что индивид, входящий в общение с де-
моническими сущностями, теряет связь со своей индиви-
дуальностью, впадая в состояние внутреннего разрыва, 
т.е. мучительного раздвоения самим собою13. Более того, 
общение с символическими образами демонов, в юнгиан-
стве связано с психическими аномалиями, состояниями 
одержимости. Злой дух, опутывающий сознание мужчин, 
согласно психоаналитику, принимает образ суккубуса оли-
цетворяющего мужское дьявольское начало. Суккубус – это 
образ молодой привлекательной женщины, посещающей 
ночью мужчин и вызывающей у них влечение и сладо-
страстные сны14.

Мотив одержимости в поэме, появляется в форме голо-
сов в стихотворении Юношеское (Д, с. 449). Далее, в про-
изведениях Подмена и Первая вестница (Д, с. 450–451), 
одержимость обретает форму блудницы, т. е. злого духа 
– суккубуса. Андреев именует ее Кримгильдой Мира15. 
Данное имя вызывает ассоциацию с роковым женским 

12 К.Г. Юнг, Очерки по психологии бессознательного, Москва 2010.
13 М.Л. фон Франц, Процесс индивидуации, [в:] Человек и его символы, 
автор. состав: К.Г. Юнг, М.Л. фон Франц, Дж. Л. Хендерсон, И. Якоби, 
А. Яффе, Москва 2006, с. 183.
14 К.Г. Юнг, Психологические типы, Москва 1998, с. 149. 
15 M. Oesterreicher-Mollwo, Leksykon symboli, Warszawa 2009, с. 283.
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персонажем средневекового эпоса Песни о Нибелунгах 
(Nibelungenlied) – Кримхильдой, королевой-красавицей, 
которая в результате личной трагедии перевоплотилась 
в жестокую и коварную мстительницу16. 

Средневековое рыцарское поклонение женщине, по 
словам Юнга, значительно укрепило мужскую душу 
как психологический фактор поклонения своей душе – 
„аниме”17. Тема рыцарского поклонения женщине у Ан-
дреева относится к демонице18, которая посещает сны 
поэта. Наяву он не может забыть ее сладострастного 
взгляда, пытаясь достичь сближения со своей Крим-
гильдой в сонных грезах. Он восхищается нею, мечтает 
о том, чтобы быть ее защитником. Демоница, в свою оче-
редь, меняя лики, играет с поэтом в злобную игру, при-
кидываясь „буйным флагом”, „лунной сказкой”, „девуш-
кой у колодца”, „монашкой” и „спокойно-бледной дамой 
пик” (Д, с. 451). 

Из поэмы мы узнаем, что в молодости Андреева не 
удовлетворяли плотские отношения с женщинами, а погло-
щало духовное вожделение: „Оттого, что не плоть / просит 
/ Злой отравы, / но сам / дух” (Д, с. 462). Состояние нена-
сытности земными любовными связями, Андреев наиболее 
полно выразил в стихотворении Танго. Здесь поэт описыва-
ет „последнюю ночь всевластия закатывающейся любви” 
(Д, с. 459), а также раскрывает свое отношение к женскому 
полу, сводящееся к сладострастному влечению. Любов-
ники лежат на бархатной кровати. Поэт в данный момент 
думает о горячем, но угасающем чувстве, а также об оче-
редных свиданиях с другими женщинами. Он прощается 
с любовницей ритуально преподнося ей кубок с терпкой 
кровью бреда. 

16 B. Bednarek, Epos europejski, Wrocław 2011, s. 179–194.
17 Образ женственности, имеющей похожие демонические черты, с тем же 
именем, у Андреева находим еще в одном произведении, в незаконченной 
поэме Королева Кримгильда. Д. Андреев, Королева Кримгильда, [в:] idem, 
Собрание сочинений в трех томах, т. 3, кн. 1, Москва 1997, с. 547–554. 
18 Понятие употребляемое Андреевым в трактате Роза Мира по отношению 
к женским демоническим созданиям, проживающим в городах Дуггура.
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Единственным женственным созданием, могущим уто-
лить метафизические жажды поэта становится демоница 
навещающая сны поэта. Автор поэмы повсюду слышит из 
городской цитадели ее пленительный и очаровывающий го-
лос. Она называет Андреева воином, мужем, героем и при-
зывает ко злу, кощунству и падению, внушая свою ласку 
и любовь: „Взгляни же, любимый, – приди же!” (Д, с. 466). 

Однако, все эти ласки и призывы оказываются иллю-
зорными. Встречи Андреева с демоницей принимают фор-
му вечной погони за недостижимым объектом, который 
испаряется вместе с пробуждением в земной реальности. 
Это многоликое женское создание, посредством „флирта”, 
манипулирует лирическим героем-поэтом. Ночью в снови-
дениях он устремляется за ее отдаленным ликом, днем же 
поэт грезит о встречах с ней, отрываясь от реальной жизни. 
Увлечение данными онирическими видениями приводит 
автора поэмы к изнеможению тела, души и духа: „Дух мой 
выкорчеван. Все мало. / Мысль отравлена. Кровь – в огне. 
/ Будто Ад огневое жало / В ткань душевную вонзил мне” 
(Д, с. 476). 

Таким образом, демоница из андреевского Дуггура, это 
воплощение злого духа – суккубуса, который обладает чер-
тами роковой женщины. Персонаж femme fatale, по словам 
фон Франц, символизирует мужскую неосуществимую 
мечту о любви, счастье и материнском тепле („гнездышке”) 
– мечту, уводящую далеко в сторону от реальности. Муж-
чина устремляющийся за таким образом «анимы», гонится 
за обольстительной, но не реализуемой фантазией19. 

Свидания с дуггурской демоницей Андреев пережива-
ет ночью среди городских ландшафтов Москвы, которая 
также является как будто органической частью самого по-
эта. Согласно поэту, этот город вошел ему „в душу, в кровь 
и плоть” (Д, с. 456), а также завладел снами. Город, с точки 
зрения глубинной психологии, является местом первично-
го бессознательного и, одновременно, пространством исце-
ления и спасения, так как в нем содержится психическая 

19 B. Bednarek, Epos…, с. 179–194.
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целостность20. В городском пространстве соединяются 
все разорванные части личности, являющиеся проекци-
ей архетипического образа человеческого подсознания на 
внешний мир. Более того, выразительно расположенные 
города в мужских сновидениях зачастую символизируют 
„аниму”21.

Андреев утверждал, что существует несколько версий 
Москвы, а каждая из них находится в определенном по-
тустороннем мире. В анализируемом нами произведении 
дуггурская Москва представляет собой „тысячешумное”, 
многоликое, искушающее и опьяняющее пространство. 
Это демоническая цитадель, в которой властвует „мрачная 
богини” подчиняя себе мужчин с помощью „сексуально-
го излучения”. Демоница Москвы и город-Москва тожде-
ственны, их образы совмещаются и переплетаются на про-
тяжении всего произведения. Андреев влюблен в обе эти 
формы проявления женственной натуры. 

Сфера потусторонней Москвы втягивает и пленяет ге-
роя-поэта. Он предаваясь беспутству и обману демониче-
ской Москвы, ныряет в городскую энергию как в огромный 
поглощающий океан. Юнгианский ключ к подсознанию, 
позволяет предположить, что московский „океан” темного 
разгула в поэме Дуггур, соответствует личному бессозна-
тельному поэта. Неосознанная сторона „анимы” отвечает 
за отношения с женщинами, за смутные чувства и настро-
ения, пророческие озарения, восприимчивость к иррацио-
нальному, способность любить, тягу к природе и, прежде 
всего, за связь с подсознанием22. Такая постановка вопроса 
заставляет иначе взглянуть на мистические озарения, сны 
и видения Андреева. Они оказываются продуктом теневой 
стороны личного бессознательного поэта. 

Формирование „анимы” ученые, исследовавшие архети-
пы бессознательного, относят к первому носителю „образа 

20 К.Г. Юнг, Психологические…, с. 275.
21 Понятие, употребляемое Андреевым в трактате Роза Мира по отноше-
нию к женским демоническим созданиям, проживающим в городах Дуг-
гура. 
22 См.: М.Л. фон Франц, Процесс индивидуации…, с. 183–185.
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души” – матери. Материнский первообраз переносится на 
других женщин, вызывающих в мужчине положительные 
или отрицательные чувства. Отделение от матери – это 
одна из важнейших и самых деликатных проблем в разви-
тии личности мужчины23. 

Тема материнства появляется в третьей части поэмы 
Дуггур в стихотворении Эринии (Д, с. 476). Здесь древне-
греческие богини, символизирующие угрызения совести24, 
напоминают герою-поэту о чистых мечтах обретения свое-
го личного женского идеала, схожего с „голубым цветком” 
Новалиса или же „Женственностью ангельских сфер” Гёте. 
Связь между эриниями и мотивом материнства вытекает из 
греческой мифологии. Согласно мифу, три греческие боги-
ни-мстительницы преследовали Ореста (сына Агамемно-
на), за убийство матери, которое он совершил по приказу 
Аполлона. По содействию богини Афины, гнев эриний 
перевоплотился в милость. В итоге, Орест предстал перед 
первым в истории мифической Греции судом и был очищен 
с обвинений25.

Появление мифических персонажей в поэме Дуггур, 
на наш взгляд, выявляет также биографическую мотиви-
ровку. Согласно воспоминаниям жены Андреева26, мать 
поэта умерла в возрасте двадцати шести лет в результате 
„послеродовой горячки”. Леонид Андреев не в состоянии 
простить сыну смерть жены, отдал новорожденного на вос-
питание семье Добровых. Даниил рос осознавая отцовское 
отношение к нему. Кроме того, ранняя смерть матери вы-
звала повышенный интерес поэта к вопросу жизни после 
смерти. Такая обстановка, могла отразиться на психике 
поэта, принимая форму подавленных угрызений совести 
по отношению к умершей матери, которые в стихотворе-
нии приняли образ мучающих эриний. Более того, отсут-
ствие материнской близости и мечты о загробной встрече 

23 Ibidem.
24 М.Л. фон Франц, Процесс индивидуации…, с. 184.
25 К.Г. Юнг, Символическая жизнь, пер. В. Зеленский, Москва 2010, с. 131.
26 Дж. Л. Хендерсон, Древние мифы и современный человек, [в:] Человек 
и его символы…, с. 127.



220 Jana Nowakowska

с  родительницей, могли повлиять также на формирование 
негативного аспекта андреевской „анимы”. 

После встречи с богинями-мстительницами, пытаю-
щимися растерзать героя-поэта, меняется его восприятие 
демонического. Свое проникновение в демонические сфе-
ры Андреев начинает рассматривать не как порыв к сво-
боде и разрыв с Богом, а как блуждания по лабиринту, 
в котором он открыл „предпоследнюю дверь” (Д, с. 481). 
Символика лабиринта связана с темой инициативного 
пути и испытаний. Цель неофита попавшего в лабиринт 
заключается в умении найти выход из темноты к свету, 
достижению тайного духовного центра, который часто 
относится к символике небесного Иерусалима27. Джосеф 
Луис Хендерсон считает, что сомнамбулическое путеше-
ствие через лабиринт помогает мужчине преодолеть страх 
перед подсознательными демоническими материнскими 
силами и освободить от их воздействия „аниму”. Только 
когда данный процесс завершится, мужчина сможет ин-
тегрировать свою женскую сторону психики, что, в свою 
очередь, обогатит содержание его сознания и расширит 
масштабы личности28. 

В предпоследнем сочинении третьей части поэмы Дуг-
гур, Андреев во сне, под звон колокола, встречает ангела, 
который восклицает поэту: „Узник, ты волен! Исполнился 
час” (Д, с. 488). Поэт, всматриваясь в голубоватую тьму, 
сквозь клубы дыма видит белый собор и серафимов, под-
нимающихся и спускающихся к нему. Перед Андреевым 
возникает рай, цель и центр лабиринта – упомянутый не-
бесный Иерусалим. Там он видит кровь в „небесном хру-
стале” (Чашу Грааля), белый престол и светлых братьев, 
разбрасывающих цветы. Андреев ассимилирует негатив-
ный аспект „анимы” через символ Святого Грааля, который 
в эмблематике глубинной психологии отождествляется 
с обретением недостающего женского элемента. Мужчина, 
находя Грааль, подвергается испытаниям, которые посте-

27 См.: М.Л. фон Франц, Процесс индивидуации…, с. 183–185.
28 Ibidem.
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пенно пробуждают в нем осознание женской части его на-
туры. 

Констатируя, теневой „образ души” в поэме, это, прежде 
всего, роковая и коварная мстительница – демонический 
суккубус, который возбуждает в герое-поэте эротическое 
вожделение. Более того, этот аспект „анимы” отвечает за 
склонность Андреева предаваться разрушительным иллю-
зиям. Демоническая Москва, оказывается „образом души” 
поэта. Лики андреевской демоницы совмещены и перепле-
тены с городским пространством столицы России. Автор 
поэмы проецирует на город личные отношения к женской 
натуре, он не скрывает чувства влюбленности в злобную, 
демоническую и таинственную Москву. Это качество пси-
хики Андреева, символизирует безбрежный „океан” пода-
вленной и неосознанной женской природы. 

Теневые черты психики Андреева раскрываются в про-
изведении Дуггур с помощью античной символики (эри-
нии, лабиринт, химеры). Преодоление и интеграция его 
негативной стороны женской натуры происходит в поэме 
с помощью христианской эмблематики (свеча, церковь, мо-
литва, серафимы, ангел, небесный град, „кровь в хруста-
ле”). Однако, данное формирование цельности в психике 
поэта складывается на уровне подсознания (бессознатель-
ного – личного и коллективного). Сознательно же сам Ан-
дреев, с перспективы зрелых лет, оценивает этот этап своей 
жизни с церковной точки зрения – т.е. как преодоление де-
монического искушения, в котором помогли ему провиден-
циальные существа. 

Глубинная психология позволяет обнаружить истоки 
художественных образов в поэме Дуггур в бессознатель-
ной сфере психики Андреева. На основании нашего ана-
лиза можно предположить, что концепция женственности 
эволюционирует в восприятии поэта от демонической 
блудницы до святого материнства, от дуггурской Москвы 
до небесного Иерусалима. Причем этот процесс отражает 
развитие, понимаемое в рамках духовной инициации, лич-
ности самого Андреева. Поэту-мистику удалось в конечном 
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итоге отделить „аниму” от образа матери, а символическое 
столкновение с эринями позволило ему освободиться от 
чувства вины по отношению к матери. 

Jana Nowakowska

The Demonic Beginning in the Poem Duggur by Daniil Andreyev 

The central theme of the poem Duggur by Daniil Andreyev, is a clash with 
the demonic femininity, which is personifi ed, on the one hand, in the guise of 
a tempting harlot, and on the other, in the image of the city Moscow. Depth psy-
chology reveals the origins of those artistic images in Andreyev’s unconscious 
psychic sphere. Result of our analysis suggests that the concept of femininity 
in the perception of the poet evolves from harlot to saint motherhood, from 
demonic Moscow to the heavenly Jerusalem. Moreover, this process refl ects 
the development, understood in the framework of spiritual initiation, of the An-
dreev’s identity. 
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KAFTAN I CAŁUN. 
PRÓBA KONFEKCYJNEJ INTERPRETACJI 
WIELKIEJ ELEGII DLA JOHNA DONNE’A 

JOSIFA BRODSKIEGO 
(W PRZEKŁADZIE STANISŁAWA BARAŃCZAKA) 

W KONTEKŚCIE CIEMNOŚCI 

Wielką elegię dla Johna Donne’a (Большая элегия 
Джону Донну, 1963) Josifa Brodskiego1 ogarnia ciemność. 
To ona porządkuje rzeczywistość tego specyfi cznego – z jed-
nej strony odrębnego, a z drugiej strony charakterystycznego 
dla poety z Petersburga – poematu. Odrębnego, bo przemiesz-
czającego w obręb innej, konkretnej, jednostkowej poetyckiej 
tradycji, zarówno w duchu, jak i w elementach stylu, a cha-
rakterystycznego, bo pozwalającego rozpoznać w jego auto-
rze formalnego i fi lozofi cznego ucznia czołowego przedsta-
wiciela nurtu metafi zycznego w angielskiej poezji przełomu 
XVI i XVII wieku. 

Brodski w rozmowie z Sołomonem Wołkowem na pytanie, 
co dali metafi zycy poezji nowoczesnej, odpowiada: 

1 Poemat cytowany na podstawie wydania: J. Brodski, Wielka elegia dla Joh-
na Donne’a, tłum. St. Barańczak, [w:] idem, Poezje wybrane, tłum. S. Barań-
czak, K. Krzyżewska, W. Woroszylski, wstęp C. Miłosz, Kraków 1996, s. 124. 
Wszystkie kolejne fragmenty z utworu cytuję za tym wydaniem, ograniczając 
się tylko do podania numeru strony.
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W istocie wszystko. Poezja jest z defi nicji sztuką me-
tafi zyczną, gdyż metafi zyczna jest jej materia – język. 
Różnica między metafi zykami a niemetafi zykami 
w poezji to różnica między tymi, co rozumieją, czym 
jest język (i na czym on, by tak rzec, stoi), a tymi, co 
niezbyt się tego domyślają. Pierwsi, powiem z grubsza, 
interesują się źródłem mowy. A tym samym – źródłem 
wszystkiego. Co do reszty – to sobie szczebiocze2. 

Nie jest przypadkiem – według Brodskiego – że w wieku 
XX na nowo odkrywa się poezję baroku: 

Co do metafi zyków angielskich to pojawili się w na-
stępstwie renesansu, który (wbrew nader rozpowszech-
nionej perspektywie) był czasem niebywałego ducho-
wego zamętu, niepewności, pełnej kompromitacji bądź 
utraty ideałów. […] w czasach renesansu czynnikiem 
destabilizującym była nie wojna, ale odkrycia nauko-
we: wszystko uległo zachwianiu, zwłaszcza wiara. 
Poezja metafi zyczna – to odbicie tego chaosu. Oto, 
czemu poeci naszego stulecia, ludzie dotknięci traumą 
wojny, odkryli dla siebie w szkole metafi zycznej tak 
bogate współbrzmienia3. 

Zastanawiając się nad ideologicznym wkładem tego nurtu 
w sztukę, Brodski mówi o dwóch elementach: idei nieskończo-
ności „pod wieloma względami odsuwającej w cień nieskoń-
czoność w jej wersji religijnej” oraz dysonansie, który traktuje 
się tu nie jako koniec, ale jako początek sztuki. 

Pytany o formalne nowości u metafi zyków, Brodski odpo-
wiada krótko, ale ekspresyjnie: „O, to była istna jakościowa 
eksplozja, ogromny skok! Niebywała różnorodność strofi ki, 
zawrotna metaforyka”4.

Zainteresowanie Johnem Donnem nie ograniczało się tylko 
do lektury. Brodski zaczął przekładać angielskiego poetę – jak 
mówi – „najprzód dla siebie i kumpli, potem z myślą o jakiejś 

2 S. Wołkow, Świat poety. Rozmowy z Josifem Brodskim, tłum. J. Gondowicz, 
Warszawa 2001, s. 160.
3 Ibidem, s. 161.
4 Ibidem.
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przyszłej, bliżej nieokreślonej publikacji”5. W 1967 roku mo-
skiewskie wydawnictwo w prospekcie serii Pomników literatu-
ry zapowiadało nawet edycję tomu Poezja angielskiego baroku 
w przekładzie Brodskiego i opracowaniu Wiktora Żyrmuńskie-
go. Wydanie przekładów, nawet po aresztowaniu i zsyłce po-
ety na Północ, nawet po śmierci prof. Żyrmuńskiego (styczeń 
1971), byłoby jeszcze możliwe, ale „w pracy nad przekładami 
występowały wciąż niewybaczalne przerwy: trzeba było zara-
biać na życie, a i napisać czasem coś własnego”6 – jak wspo-
mina poeta. Ostatecznie kwestię publikacji w Rosji przekre-
ślił dopiero 10 maja 1972 roku, kiedy w biurze OWIR-u dano 
Brodskiemu dość prosty wybór – natychmiastowa emigracja 
lub kolejne represje w kraju.

* * *
Na pierwszy rzut oka Wielka elegia dla Johna Donne’a wy-

gląda na utwór niewątpliwie piękny, ale także śmiertelnie nud-
ny. I trzeba przyznać, że nawet czytelnika życzliwie przyjmują-
cego Brodskiego teorię pierwszeństwa fonetyki nad semantyką7 
podczas lektury tego poematu mogą ogarnąć pewne wątpliwo-
ści. Dopiero zrozumienie, że utwór ten wyrzuca poza ściśle ro-
zumianą orbitę współczesności, na granice stylizacji, pozwala 
odnaleźć klucz do odczytania ciągnącego się litanijnie przez 
dziesiątki wersów opisu śpiącego świata. 

Usnął John Donne, usnęło wszystko wokół,
ściany, podłoga, obrazy, wazony,
usnął stół, pościel, rygiel, hak, śpią w mroku
szafa i kredens, świeca i zasłony,
usnęło wszystko (s. 15).

Bez sympatii dla baroku poematu tego nie powinno się czy-
tać. Odbiorca musi pogodzić się z tym, że poeta nie będzie dążył 
do puent i skrótów, wręcz przeciwnie. Racząc  stylistycznymi 

5 Ibidem, s. 162.
6 Ibidem, s. 163.
7 Zob. C. Miłosz, Noty o Brodskim, w: idem, Życie na wyspach, Kraków 1997, 
s. 286 oraz B. Maj, Dar Mowy. Kilka uwag do wierszy młodego Brodskiego, 
[w:] J. Brodski, Lustro weneckie, tłum. K. Krzyżewska, Kraków 1993, s. 119.
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smaczkami, spokojnie, systematycznie nakreśli obraz rzeczy-
wistości, nad którą zapadła noc. 

Istnieje tutaj uogólniająca i kluczowa zależność między 
snem poety a snem całego świata. Detaliczne wyliczenia co pe-
wien czas zamykane są refrenami – „usnął John Donne” oraz 
„usnęło wszystko”. Jednym z fundamentów przedstawionego 
świata staje się też wszechanimizacja. Jeśli coś może zasnąć, 
musi należeć do rzeczywistości ożywionej.

Uśpioną rzeczywistość mówiący opisuje, zaczynając od 
izby, w której znajduje się angielski poeta. Monotonię wylicze-
nia rozbijają – także zgodnie z duchem baroku – zaskakujące 
zestawienia. Wśród sprzętów domowych, części garderoby, 
przyborów do pisania, miejsc w pomieszczeniu, kartek, poja-
wiają się też słowa czy części ciała:

Wszędzie noc: w kątach, w bieliźnie, w fotelach,
w papierach, w stole, w gotowej przemowie,
w jej słowach, w szczypcach, w bierwionach, w popiele
kominka, który wystygł, w kątach powiek (s. 15).

Opisujący wreszcie – przez otwór okienny – opuszcza wnę-
trze:

Wszystko usnęło. Okno. Okiennica.
Śpi śnieg za oknem. Wielkie, białe plamy
sąsiednich dachów. Śpi cała dzielnica,
na śmierć rozcięta przez okienne ramy (s. 15).

W aurze zimowej nocy krąży po ulicach, podwórkach, tar-
gach, zagląda nawet do piwnic, powoli zmieniając perspektywę 
na coraz szerszą: 

   Londyn twardo chrapie.
Żaglowiec w porcie zasnął. Wody śpiące
leniwie tylko pod kadłubem chrapią,
z niebem się łącząc gdzieś na horyzoncie.
Usnął John Donne. I morze z nim usnęło.
I brzeg kredowy ponad morzem usnął.
Noc całą wyspę jednym snem objęła (s. 15–16).



227Kaftan i całun…

Wreszcie spojrzenie wznosi się ponad cały świat: 

Usnęło wszystko. Lasy, rzeki, gleby.
Świat martwy, żywy. I nikt się nie budzi (s. 16).

I dosięga perspektywy przestrzeni pozaziemskich – nieba 
i piekła, gdzie przebywają anioły i śpi szatan, „Usnął Pan”. 
Żeby zejść z powrotem na ziemię, byty nadprzyrodzone poeta 
umiejscawia następnie „pod kopułą katedry Pawłowej”, iden-
tyfi kując je z rzeźbami świątyni, zapewne katedry św. Pawła 
w Londynie, której Donne był dziekanem. 

Kolejny raz wypowiedziany refren „Usnął John Donne” 
wprowadza opis innej części śpiącej rzeczywistości – twórczo-
ści angielskiego poety. Mówiący przeplata tu – jednocząc ze 
sobą – opis śpiących sylab, słów, wersów, fi gur stylistycznych 
z przekazem, zawartością, obrazami poezji. W sylabach śpią 
więc 

  Smutki, grzechy, przywary ułomne […] 
I śpi w nich wizja czarnych wód letejskich, 
a za nią jeszcze inna wizja – sława.
Nieszczęścia wszystkie śpią. I śpią cierpienia. 
Występki śpią. Śpi dobre obok złego (s. 16–17).

Spoczywają także bohaterowie dzieł – dobre i złe moce, 
a także ich „źli słudzy. Przyjaciele. Dzieci”. 

Ciszę zaburza tylko skrzypienie śniegu i jeszcze jeden od-
głos:

   tam, w nocnej ciemności,
płacze ktoś cicho, szepcze w lęku, szlocha.
Rzucony w zamieć, o ratunek prosi
i płacze w głos. Ktoś jest w tych mroźnych mrokach.
Ten głos tak cienki. Igłą w górze zastygł.
A nici nie ma… I płynie sam jeden
ten głos przez mrozy, mgły, ciemność i zaspy,
zszywając noc i świt wysoko w niebie (s. 17).

W wierszu pojawia się teraz wyodrębniony głos. To John 
Donne, który pyta: „Któż tam łka?”, i sugeruje różne możli-
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wości. Płaczący nie przyznaje się, że jest aniołem, cherubem 
z katedry czy też jej patronem – św. Pawłem. Nie jest to także – 
bo nie odpowiada – Pan ani archanioł Gabriel grający na trąbie.

Lecz cóż, ja jeden otworzyłem oczy,
a jeźdźcy już siodłają swoje konie?
Wszystko śpi twardo. W twardej garści mroku.
Ogary z niebios pędzą w tłumnej sforze. (s. 18)

Do łkania przyznaje się wreszcie dusza Johna Donne’a: 
To ja boleję na wyżynie nieba,
że całe brzemię mych myśli i wzruszeń
na Twoje barki złożyć było trzeba (s. 18).

Dusza mówi, że to dzięki niej poeta otrzymał szczególne 
dary: możliwość widzenia, mógł wzbić się „ku słońcu”, osią-
gnąć perspektywę ponadludzką, ponadświatową, ujrzeć „piekło 
– w sobie i na jawie” oraz „raj jasny i święty w przygnębiającej 
ludzkich żądz oprawie”.

Widziałeś życie: jak wyspa oblane
jest oceanem, nad którym też byłeś;
z wszystkich stron tylko mrok w nim, mrok i lament (s. 18). 

Jak dalej mówi – dopiero widok Boga kazał Donne’owi 
zawrócić – i opisuje kraj, do którego brzemię nie pozwoliło 
angielskiemu poecie wzlecieć. To kraina pozbawiona lęków, 
o łagodnym klimacie, przepełniona światłem, o nienaruszonych 
przez oraczy polach i gęstych lasach: 

Świat stamtąd widać niczym sen w malignie. 
Bóg zamajaczy niekiedy jak ognik (s. 18).

Dusza płacze, bo musi wrócić do świata materialnego, nie 
może dostać się do owej krainy „przyodziana w ciało”. Zwra-
ca uwagę wreszcie na śnieg, który pełni rolę nici, zszywającej 
rozdzielone części:

To nie ja szlocham – to ty płaczesz, Johnie.
Leżysz samotny i śpią we drzwiach zamki,
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gdy śnieg wiruje nad uśpionym domem,
gdy śnieg bezgłośnie leci w ciemność stamtąd (s. 19).

Widzimy następnie śpiącego Donne’a. Czeka na niego 
 nieukończony wiersz, który drwi „szczerbatym śmiechem”, że 
poeta zna tylko miłość świecką, a duchowa „wciela się w kle-
chę”. Widzimy szaty, w których leży, i zimowe, nocne, roz-
gwieżdżone niebo. 

* * *
Choć nie jest celem tego tekstu szersze i dokładniejsze wy-

dobywanie aluzji Brodskiego do Donne’a, warto w tym miejscu 
zacytować fragment liryku Pogrzeb (The funeral) londyńskiego 
poety, pokazujący skalę poetyckich nawiązań:

Ktokolwiek w całun owinie mnie biały,
 Niechaj nie rusza
Włosów splecionych, które opasały 
Jedno z mych ramion: w nich czai się Dusza 
 Zewnętrzna i widoma,
Przez tamtą, która w niebiosa odbiegła, 
 Namiestnikiem zrobiona,
By członków, jej prowincyj, przed rozpadem strzegła.
Bo skoro nić ta, co z mózgu spływała
 W dolne rejony,
Zszyć mogła w całość wszystkie cząstki ciała8.

Dobrym kluczem w myśleniu o poemacie z 1963 roku 
w kontekście ciemności wydaje mi się klucz – że się tak wyrażę 
– konfekcyjny. Mam tu na myśli wizerunki angielskiego poety 
utrwalone na dwóch portretach, z którymi nadzwyczaj dobrze 
korespondują obrazy z Wielkiej elegii dla Johna Donne’a. 

Pierwszy to portret datowany na 1591 rok, wydrukowany na 
frontyspisie The poems of John Donne, drugi – to portret tru-
mienny zamówiony przez poetę kilka miesięcy przed śmiercią. 
Odmienne, dobrze obrazują – pozornie sprzeczne – dwa obli-
cza, dwie fazy życia poety: Jacka Donne’a, młodego, rozhuka-

8 J. Donne, 77 wierszy, wyb., przekł., wstęp i oprac. S. Barańczak, Kraków 
1998, s. 85.
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nego twórcę erotyków, i opuszczającego ten świat, dojrzałego 
kaznodzieję, poetę religijnego – „doktora Donne’a”9. 

Na pierwszym z portretów widzimy Donne’a-młodzieńca, 
o wydatnym nosie, szeroko otwartych oczach, z lokowanymi 
włosami do ramion, delikatnymi brwiami i wąsikami, rękoje-
ścią rapiera w prawej dłoni, a przede wszystkim w uwieńczo-
nym białym kołnierzykiem czarnym kaftanie. 

Ten wizerunek współgra z pojawiającym się pod koniec po-
ematu, w moim przekonaniu jednym z kluczowych, obrazem – 
kaftanu. 
9 Zob. S. Barańczak, Wstęp: Człowiek Donne’a, [w:] J. Donne, 77 wierszy…, s. 10.

Portret Johna Donne’a, datowany na 1591 rok
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Choć można życie z kimś dzielić, to przecież 
nikt z nami śmierci naszej nie podzieli. 
Jest w tej tkaninie dziura. Kto chce, z boku 
ją rwie. Odejdzie. Wróci. Znów urywa 
strzępek. I tylko niebo w nocnym mroku 
czasem te dziury swą igłą zaszywa. 
Śpijże, śpij, Johnie Donne. Uśnij, choć dziury 
upstrzyły kaftan. Dziurawą masz szatę. 

Portret Johna Donne’a w całunie, kilka miesięcy przed śmiercią 
(marzec 1631 roku)
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Śpij. Jeszcze trochę, a wyjrzy zza chmury 
Gwiazda, co z dawna czuwa nad twym światem (s. 20).

Kaftan poety – identyfi kowany z nocnym niebem, fi rma-
mentem, sklepieniem ponad kulą ziemską – obejmuje wszystko, 
co dzieje się na planecie – także więc wyliczone w pierwszej 
części utworu przedmioty i miejsca – a jednocześnie stanowi 
zasłonę, przez której dziury – wyrazisty znak materialnej niedoli 
– prześwituje światło. Ziemska marność zostaje transponowana 
w poetyckim opisie w obraz gwiazd, a jednocześnie – w miejsce 
inicjacyjne, graniczne, styk profanum i sacrum. Przejście mię-
dzy światami dokonuje się bowiem tą drogą, poprzez rozrywa-
nie ciemnej, niebieskiej zasłony. Sen-śmierć pozwala przedostać 
się na drugą stronę. Kontakt z nieziemską krainą obciążony jest 
jednak ryzykiem. Czasem powrót nie jest już możliwy. 

Na drugim, przedśmiertnym, wizerunku (który poeta powie-
sił sobie na ścianie i jeszcze kilka miesięcy przed śmiercią spo-
glądał na niego) widzimy twarz starca o wydatnych kościach 
policzkowych, z ciężkimi powiekami na zamkniętych oczach, 
opadniętym nosem, posiwiałą brodą i wąsami. To wszystko 
z Johna Donne’a – bo resztę, tors, ramiona, szyję i boki głowy, 
okrywa zawiązany na czubku głowy całun. 

Podobny ptakom, Donne śpi w swoim gnieździe,
czystą swą drogę i miłość do życia
na wieki wieków zawierzywszy gwieździe,
która wygląda z chmurnego ukrycia.
Podobny ptakom. I duszę ma czystą,
a jego droga, choć zapewne grzeszna,
jest przyrodzona jak wołanie piskląt, 
których gromada w szpaczym gnieździe mieszka. 
Podobny ptakom, rano się przebudzi. 
Teraz spoczywa pod przykryciem białym,
póki się igła snu i śniegu trudzi, 
zszywając duszę z jego śpiącym ciałem (s. 19–20).

I tu mam poczucie głębokiej korespondencji obrazu po-
etyckiego i grafi cznego. Białe okrycie, ptasie gniazdo – dom 
dla duszy – duchowość, czystość, niewinność to zarówno stan 
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człowieka śpiącego, jak i optymalna kondycja wierzącego „na 
wieki wieków”. To wizerunek oczekującego na ostateczne 
zmartwychwstanie.

Oba obrazowania mają jednak i to, co je jednoczy. W prze-
kazach plastycznych jest to po prostu John Donne, który – i ow-
szem – zmieniał się, ale pozostał tą samą osobą. W poemacie 
jednanie duszy i materii, światła i ciemności, nieba i ziemi od-
bywa się dzięki zimowej naturze niewidzialnego krawca:

Ale cyt! podczas gdy tu płaczem mącę
twój sen, za oknem spada w wielkich płatkach
śnieg, rozłączenie nasze zszywający:
tam i z powrotem igła, igła lata (s. 19).

Sprzeczności w rzeczywistości istoty ludzkiej czasem tyl-
ko na pierwszy rzut oka wydają się być sprzeczne: „Między 
przeżyciem religijnym (w jego skrajnie mistycznej postaci) 
a przeżyciem erotycznym (w jego skrajnie zmysłowej) nie ma, 
wbrew pozorom, sprzeczności: jest natomiast napięcie, jak po-
między przeciwnymi biegunami wyznaczającymi maksymalny 
zakres ludzkiego doświadczenia”10. 

Napięcie bowiem nie jest w stanie zlikwidować jedności, 
ono jest twórcze, tak jak kontrast między bielą i czernią, kołem 
i trójkątem, pionem i poziomem, które fundują najważniejsze 
symbole religijne ludzkości. 

Czy John Donne w poemacie Brodskiego umarł, czy tylko 
śpi? Poemat nie daje jednoznacznej odpowiedzi, raczej – na od-
wrót – potwierdza obie naraz: jest pod tym względem trochę jak 
wizerunek zmarłego Johna Donne’a, który przez kilka miesięcy 
życia prezentował się jeszcze londyńskiemu poecie ze ściany. 
Bo i śmierć wierzącego chrześcijanina jest tylko szczególnym 
rodzajem snu. Być może nawet odpowiedź na to pytanie w ogó-
le nie jest niezbędna: pozornie skrajne formy – życie i śmierć, 
tak jak światło i ciemność – stanowią przecież o mistycznej peł-
ni, nierozłączności, współzależności wszystkiego, co dzieje się 
we wszechświecie. 

10 S. Barańczak, Wstęp…, s. 11.
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Adam Kamiński

Kaftan and Shroud. 
Textile Interpretation of Joseph Brodsky’s Elegy to John Donne 

(Translated by Stanislaw Baranczak) through Darkness

The text presents the reading of Joseph Brodsky’s Elegy to John Donne, 
in which darkness is seen as the fundamental matter of the poem. The works 
of metaphysical poets (especially John Donne) are used as a framework for the 
analysis. Two portraits of John Donne, of the poet in his early and later years, 
are also employed as vital analytical clues. 
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SHADES OF THE DARK. HISTORY, RACE, 
AND THE  SUPERNATURAL 

IN H.P. LOVECRAFT’S FICTION

To make anything very terrible, obscuri-
ty seems in general to be necessary. When we 
know the full extent of any danger, when we 
can accustom our eyes to it, a great deal of the 
apprehension vanishes. Every one will be sen-
sible of this, who considers how greatly night 
adds to our dread, in all cases of danger, and 
how much the notions of ghosts and goblins, of 
which none can form clear ideas, affect minds 
which give credit to the popular tales concern-
ing such sorts of beings1.

„Dark” was defi nitely not Lovecraft’s favorite epithet. His 
most favorite gothic adjectives were „hideous”, „blasphemous”, 
and, in particular, „eldritch”, which is a word quite hard to fi nd 
even in other popular horror writers’ vocabulary. Yet, of course, 
since the very beginning of the gothic discourse proper, marked 
by Edmund Burke’s Philosophical Enquiry into the Origin of 
Our Ideas of the Sublime and the Beautiful, a veritable reper-
tory of gothic special effects, darkness has been one of the basic 

1 E. Burke, On the Sublime and Beautiful, [in:] Harvard Classic, ed. 
Ch.W. Eliot, vol. 24, part 2, New York 1909–1914, http://www.bartleby.
com/24/2/203.html [access: 15.09.2014].
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components of horror fi ction. This also applies to Lovecraft’s 
novels and stories, in which the dark has a few shades, both lit-
eral and metaphorical, referring to the labyrinthine avenues of 
the past, color of skin or the hue of various supernatural entities. 
As in most literary texts of the Western civilization, darkness or 
blackness were for the author of At the Mountains of Madness 
valorized negatively as the characteristics of evil and signs of 
imminent danger. A student of New England history and folk-
lore, and a racist, he had at his disposal such props as black 
magic related to witchcraft and, on the other hand, Africans or 
Indians from India, though his comprehensive list of races in-
ferior to „Nordics”, such as the English, Scots, and Scandina-
vians, included also, among others, Slavs and the Irish. One of 
the latest short stories by Lovecraft, „The Haunter of the Dark” 
of 1935, makes darkness quite material since it constitutes the 
very substance of an evil being from an extraterrestrial dimen-
sion. To resist the „haunter”, it is actually enough to face it with 
some light in hand, even faint, so that the electric lighting of 
Providence, RI, where the story is set, acquires the power and 
signifi cance of industrially fueled „white” anti-magic.

Arguably, Lovecraft’s horror fi ction stemmed from another 
crisis in New England’s „white” history which began at the turn 
of the 17th century2. After the Civil War the region lost its for-
mer dominant cultural position in the United States and suffered 
economically from the heavy losses of adult male population 
on the battlefi eld. This is how Allen Tate, a sympathetic South-
erner, described the local situation even before the war broke 
out in his well-known essay on Emily Dickinson:

[B]y 1850 the great fortunes had been made (in the 
rum, slave, and milling industries) and New England 
became a museum. The whatnots groaned under the 
load of knickknacks, the fi ne china dogs and cats, the 
pieces of Oriental jade, the chips of the leaning tower 
at Pisa. There were the rare books and the cosmopoli-

2 For an account of critical moments in the history of New England, see: 
J. McWilliams, New England’s Crises and Cultural Memory. Literature, Poli-
tics, History, Religion 1620–1820, Cambridge 2004.
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tan learning. It was all equally displayed as the evi-
dence of a superior culture. […] But culture, in the true 
sense, was disappearing. Where the old order, formi-
dable as it was, had held all this personal experience, 
this eclectic excitement, in a comprehensive whole, the 
new order tended to fl atten it out in a common experi-
ence that was not quite in common; it exalted more and 
more the personal and the unique in the interior sense3.

Lovecraft, born in 1890 in Providence, R.I., on top of the 
College Hill right next to Brown University, grew out of that 
downfall and that atmosphere. He considered himself an heir to 
the past glory of Rhode Island and Massachusetts, inimical to 
each other as they used to be for centuries before, but indeed he 
indulged in „the personal and the unique in the interior sense”, 
choosing to continue the literary convention of the gothic 
which, however, no longer enjoyed the status it had in the times 
of Hawthorne and Poe. In the early 20th century it belonged to 
the limbo of small magazines addressed to buffs, the „epicures 
in the terrible”, far from the center of the nation’s literary life. 
More and more associated with popular culture, horror fi ction 
ceased to be an expression of epistemological or aesthetic de-
bates, and became a form of entertainment, conscious of the 
exploited repertoire of its devices and prone to parody. In a way, 
Lovecraft as an author of stories set in New England was also 
an unacknowledged colleague of the female local colorists – 
Sarah Orne Jewett, Mary E. Wilkins Freeman, Alice Brown, 
Rose Terry Cooke, and Annie Trumbull Slosson4 – particularly 
that Freeman and Slosson would occasionally turn to the gothic, 
too. Apparently, Lovecraft’s agenda was different: he brought 
into play haunted houses, monsters, books of secret lore, and 
various degraded forms of life, but dingy sceneries, sporadic 
use of dialect, and attention paid to regional details connected 

3 A. Tate, Emily Dickinson, [in:] Essays of Four Decades, Chicago 1968, 
p. 283–284.
4 For standard accounts of the postbellum New England local colorists, see: 
Perry D. Westbrook, Sarah Orne Jewett and Her Contemporaries, Revised 
Edition. Metuchen, NJ–London 1981; J. Donovan, New England Local Color 
Literature. A Women’s Tradition, New York 1988.
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him to the local women writers. Like them, describing the fallen 
New England world with few men, spinsters involved in small 
business and other traditionally male occupations, and deserted 
seaports suddenly changed into modest summer resorts, he ar-
ticulated the sense of crisis, even though in his view that crisis 
was sometimes of truly cosmic and supernatural dimensions5.

According to Lovecraft, in New England trouble could not 
be avoided, inscribed in its history and thus inevitable. Incon-
spicuous looks and shabby exteriors, which do not resemble 
the traditional gothic paraphernalia of European horror fi ction, 
are misleading and because of that even more ominous. The fa-
mous opening paragraph of „The Picture in the House” (1920) 
is a fair warning:

Searchers after horror haunt strange, far places. For 
them are the catacombs of Ptolemais, and the carves 
mausolea of the nightmare countries. They climb to 
the moonlit towers of ruined Rhine castles, and falter 
down black cobwebbed steps beneath the scattered 
stones of forgotten cities in Asia. The haunted wood 
and the desolate mountain are their shrines, and they 
linger around the sinister monoliths on uninhabited 
islands. But the true epicure in the terrible, to whom 
a new thrill of unutterable ghastliness is the chief end 
and justifi cation of existence, esteems most of all the 
ancient, lonely farmhouses of backwoods New Eng-
land; for there the dark elements of strength, solitude, 
grotesqueness, and ignorance combine to form the per-
fection of the hideous6.

Behind the wooden walls of the „lonely farmhouses” which 
seem „heimlich”, all too familiar, but are, in an obviously 
Freudian sense, „unheimlich” – unsettling and quietly horrify-

5 For the latest analysis of Lovecraft’s debt to New England, see: J.C. Eckhardt, 
The Cosmic Yankee, [in:] An Epicure in the Terrible. A Centennial Anthology 
of Essays in Honor of H.P. Lovecraft, eds. D.E. Schultz, S.T. Joshi, Rutherford 
1991, p. 79–100.
6 H.P. Lovecraft, The Picture in the House, [in:] The Dunwich Horror and Oth-
ers, ed. S.T. Joshi, Sauk City, WI 1963, p. 116. All the subsequent quotations 
from this edition will be marked as DH followed by the page number.
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ing, there opens the space of the unsuspected, the alien, and the 
dangerous, as well as the time of the repressed and the forgot-
ten, though once very real. Lovecraft makes references to the 
late seventeenth-century witchcraft, sinister cults of the kind 
suggested in Hawthorne’s „Young Goodman Brown”, and the 
notorious Cotton Mather, remembered as the chief persecutor of 
the victims of mass hysteria in Salem. The most important and 
the longest of Lovecraft’s New England narratives is „The Case 
of Charles Dexter Ward” (1927), one of the three novellas he 
published. (The other two are „At the Mountains of Madness”, 
a sequel to Poe’s Narrative of Arthur Gordon Pym, and „The 
Dream-Quest of Unknown Kadath”, a fantasy piece.) Charles 
Dexter Ward of Providence, R.I., is used by a seventeenth-cen-
tury wizard, a Joseph Curwen, as body that enables the wizard 
to continue his supernatural existence owed to the contact with 
evil powers and the knowledge of secret formulas. The knowl-
edge of black magic he drew from a formidable collection of 
books, including the works of such classics as Albertus Mag-
nus, Ramon Llull, Roger Bacon, Robert Fludd, and Lovecraft’s 
own famous contribution to the pantheon of experts in sinis-
ter lore, „the mad Mad Arab Abdul Alhazred”, author of the 
Necronomicon7. However, when Mr. John Merritt, a bibliophile 
from nearby Newport, came to visit the owner of the renowned 
library, he was most moved by a passage accidentally spotted 
in „a badly worn copy of Borellus” (actually Cotton Mather’s 
Magnalia Christi Americana8) spread on the table:

The book was open at about its middle, and one para-
graph displayed such thick and tremulous pen-strokes 
beneath the lines of mystic black-letter that the visitor 
could not resist scanning it through. Whether it was 
the nature of the passage underscored, or the feverish 
heaviness of the strokes which formed the underscor-
ing, he could not tell; but something in that combina-

7 H.P. Lovecraft, The Case of Charles Dexter Ward, [in:] At the Mountains of 
Madness and Other Novels, ed. S.T. Joshi, Sauk City, WI 1964, p. 121.
8 See: J. Dorfman, Essential Saltes, [in:] „Crypt of Cthulhu” 66, vol. 8, no. 7, 
Lammas 1989, p. 18, 17.
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tion affected him very badly and very peculiarly (MM, 
121–122).

The underlined fragment of the text, which must be quoted, 
read as follows:

The essential Saltes of Animals may be so prepared 
and preserved, that an ingenious Man may have the 
whole Ark of Noah in his own Studie, and raise the fi ne 
Shape of an Animal out of its Ashes at his Pleasure; 
and by the lyke Method from the essential Saltes of 
humane Dust, a Philosopher may, without any criminal 
Necromancy, call up the Shape of any dead Ancestour 
from the Dust whereinto his Bodie has been inciner-
ated (MM, 122).

To begin with, the term „black-letter”, which refers to a type-
face used by fi fteenth- and sixteenth-century European printers, 
appears also in Horace Walpole’s preface to the fi rst edition of 
The Castle of Otranto, the founding model of the gothic novel9. 
This kind of blackness is indeed a unique kind of darkness: on 
the one hand, it points to some horrifying events from the past 
– the gist of the gothic genre in its classic version; on the other, 
by alluding to the production of books, it emphasizes the lit-
erariness of the horror fi ction – a narrative convention rooted 
in historical documents and continued by a network of inter-
textual references to predecessors. Apparently, books play in 
„The Case of Charles Dexter Ward” a double role. In the repre-
sented world of the novella, they make the shrine of forbidden 
knowledge put into use both by Joseph Curwen and by the title 
protagonist, Curwen’s descendant. On the intertextual level, 
they constitute a repertoire of motifs and verbal traces, ranging 
from Walpole to Poe, Lovecraft’s acknowledged mentor. From 
Poe come at least two signifi cant features of „The Case”: the 
seventeenth-century magician’s return to life in Ward’s body 
resembles the peculiar metempsychosis in „Ligeia”, while the 
fi nal sentence unmistakably echoes the ending of „The Facts in 
9 See: H. Walpole, The Castle of Otranto, [in:] Three Gothic Novels, ed. 
E.F. Bleiler. New York 1966, p. 17.
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the Case of M. Valdemar”: „For like his accursed picture a year 
before, Joseph Curwen now lay scattered on the fl oor as a thin 
coating of fi ne bluish-grey dust”10. Thus, Lovecraft evokes the 
past in a twofold manner: he brings back from oblivion the 
dark heritage of the colonial period and signals his allegiance 
to the tradition of American gothic at the same time. Undoing 
the work of repression, he multiplies screens, covers, disguises, 
and surfaces beneath which monstrosities lurk and from behind 
which they emerge. As it eventually transpires, Ward is Curven 
redivivus, „Borellus” is Mather, „black-letter” alludes to Wal-
pole’s quasi-medieval prototype, while Lovecraft himself is the 
Poe of the twentieth-century pulp.

Another New England tale, a smaller size exercise in sum-
moning back history, is „The Unnamable” (1923). There horror 
remains unarticulated since no appropriate name can match its 
lethal intensity, though at last the author indulges in his favorite 
sensible representation of the utmost dread: „It was everywhere 
– a gelatin – a slime – yet it had shapes, a thousand shapes of 
horror beyond all memory. There were eyes – and a blemish. It 
was the pit – the maelstrom – the ultimate abomination”11. Once 
again the reader can easily recognize two traces of Poe – the pit 
from „The Pit and the Pendulum” and the maelstrom from „The 
Descent into the Maelstrom” – but what is perhaps more impor-
tant is, oddly enough, gelatin, a word with the connotations of 
unpleasant softness and stickiness, associated with the feeling 
of abjection. In fact, Lovecraft seems to have been a precursor 
of a particular type of the experience of horror described by 
Julia Kristeva in her well-known essay, „Approaching Abjec-
tion.” In its opening paragraphs, she also makes references to 
the „unnamable” which is quite different from the substratum of 
the romantic Kantian sublime:
10 Poe’s fi nal sentence, just in case, reads as follows: „Upon the bed, before that 
whole company, there lay a nearly liquid mass of loathsome – of detestable pu-
tridity.” The Facts in the Case of M. Valdemar, [in:] Collected Works of Edgar 
Allan Poe. Tales and Sketches 1843–1849, ed. T.O. Mabbott, Cambridge, MA 
1978, p. 1243.
11 H.P. Lovecraft, The Unnamable, [in:] Dagon and Other Macabre Tales, ed. 
S.T. Joshi, Sauk City, WI 1965, p. 207. All the subsequent quotations from this 
edition will be marked as D followed by the page number.
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There looms, within abjection, one of those violent, 
dark revolts of being, directed against a threat that 
seems to emanate from an exorbitant outside or inside, 
ejected beyond the scope of the possible, the tolerable, 
the thinkable. … When I am beset by abjection, the 
twisted braid of affects and thoughts I call by such 
a name does not have, properly speaking, a defi nable 
object. The abject is not an ob-ject facing me, which 
I name or imagine. … The abject has only one quality 
of the object – that of being opposed to I12.

One might say that in Lovecraft’s story the reverse is the 
case: there is an object, that’s for sure, yet it has no name and 
what can approach its identity most closely is, again, gelatin, 
a substance both sticky and malleable, truly hideous if just as 
well as bit comic. Hence, Lovecraft’s fi ction, often shocking the 
audience with rotting fl esh and running blood, starts the era of 
modern and postmodern horror, in particular horror fi lm, with its 
gory special effects. And yet, the protagonists of „The Unnam-
able”, Carter and Manton, entered an ancient, deserted house 
because they were eager students of the Puritan past of Massa-
chusetts, who carefully read their Magnalia Christi Americana, 
as the former, the narrator, mentions its „daemoniac sixth book 
which no one should read after dark” (D, 203). (The sixth book 
of Mather’s „Ecclesiastical History of New England”, entitled 
„Thaumaturgus, vel. … Liber Memorabilium”, lists „many Il-
lustrious Discoveries and Demonstrations of the Divine Provi-
dence”, and its most remarkable Chapter VII, Thaumatograph-
ia Pneumatica”, relates „the Wonders of the Invisible World, 
in Preternatural Occurrences.”) The „unnamable” that assaults 
Manton in the house, leaving in his chest two wounds and „the 
print of a split hoof” (D, 207), defi nitely comes from the long 
gone days when the future Bay Sate was still a British colony. 
One of its nicknames might have been the Prince of Darkness 
whose original cognomen should not be pronounced, lest one 
wishes to take the risk of calling him into action.

12 J. Kristeva, Approaching Abjection, [in:] Powers of Horror. An Essay on Ab-
jection, trans. L.S. Roudiez, New York 1982, p. 1.
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One of the details of „The Case of Charles Dexter Ward” 
paves the way to another source of the specifi c Lovecraftian 
darkness, which is that of the non-white races. Joseph Curwen’s 
shady servants on his isolated Pawtuxet farm „were a sullen pair 
of aged Narragansett Indians; the husband dumb and curiously 
scarred, and the wife of a very repulsive cast of countenance, 
probably due to a mixture of negro blood” (MM, 119). Besides, 
to conduct his sinister experiments, he fi rst bought large quanti-
ties of cattle and then started buying African slaves who kept 
mysteriously disappearing, although everything seemed in per-
fect order since their owner was always able to produce papers 
proving that he had sold them to some other individuals, not so 
easy to fi nd by those who wanted to ask them questions. Indians 
and Africans, even as victims, are then classifi ed as allies of the 
wizard, his helpers – active or passive – in the dark pursuits. 
„The Picture in the House” conveys a slightly different mes-
sage: trips to Africa may result in adopting the worst customs 
of the indigenous population, including cannibalism. An elderly 
farmer, a not-so-distant cousin of Jewett’s retired fi shermen and 
shipmasters of Maine, fi rst tells his lonely visitor about a certain 
book once purchased from „Cap’n Ebenezer Holt” (Pigafetta’s 
Regnum Congo, and Magnalia is mentioned in the tale, too) 
and fi nally turns out to be a cannibal, when a drop of blood sud-
denly falls on the „yellowed page of the upturned volume” from 
the ceiling, the fl oor of the second story. In the last sentence, 
Poe comes to the rescue once more, as it repeats the ending of 
„The Fall of the House of Usher”: „A moment later came the 
titanic thunderbolt of thunderbolts; blasting that accursed house 
of unutterable secrets and bringing the oblivion which alone 
saved [the narrator’s] mind” (DH, 124). While in Poe’s text, the 
causes of the apocalypse are obscure, with a faint suggestion 
of incest, in Lovecraft’s narrative it is a bad culinary habit of 
black-skinned barbarians, forbidden among the civilized peo-
ple. Its practice in New England results in the just punishment 
of a white native, led astray. His speech, which is the local dia-
lect, leaves no doubt as regards his ethnic identity.
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Africa is the most dangerous place, seductive and poten-
tially ruining whole families, including ancient aristocratic ones 
from Britain – Sir Arthur Jermyn from „Facts Concerning the 
Late Arthur Jermyn and His Family” (1920) discovers to his 
horror and dismay that among his ancestors there was an Afri-
can ape, which leaves him no way out but immediate self-anni-
hilation by fi re – but other „exotic” locations and peoples may 
also occasionally pose danger to good Americans of the proper 
stock. In „The Horror at Red Hook” (1925), a story almost ex-
ceptionally set in Brooklyn, New York, where Lovecraft lived 
briefl y when he was married to Sonia Greene, detective Thomas 
F. Malone discovers a „dangerous gang of maniacs and man-
smugglers”, led by one Robert Suydam and consisting of „un-
convicted Kurds, who … were conclusively found to belong to 
the Yezidi clan of devil-worshippers” (D, 264). Even though the 
gang has been destroyed, the victory of the police is declared 
to be elusive:

As for Red Hook – it is always the same. Suydam came 
and went; a terror gathered and faded; but the evil spi-
rit of darkness and squalor broods on amongst the 
mongrels in the old brick houses, and prowling bands 
still parade on errands past windows, where lights and 
twisted faces unaccountably appear and disappear. 
Age-old horror is a hydra with a thousand heads, and 
the cults of darkness are rooted in blasphemies deeper 
than the well of Democritus. The soul of the beast is 
omnipresent and triumphant, and Red Hook’s legions 
of blear-eyed, pockmarked youths still chant and curse 
and howl as they fi le from abyss to abyss, none knows 
whence or whither, pushed on by blind laws of biology 
which they may never understand (D, 265).

Evidently, Lovecraft found in cosmopolitan New York an-
other source of darkness, next to the Puritan past – the mul-
tiracial communities of „mongrels” driven „by blind laws of 
biology” combined with pagan rituals culminating in orgies and 
human sacrifi ces. His obsessions continued the American de-
bates upon racial inequality that throughout the 19th century fi rst 
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provided arguments for slavery and later, after the Declaration 
of Emancipation, for Jim Crow laws13. Yet not only mulattoes 
and mestizos were dangerous. Pureblood Indians proved hor-
rible enough as well, as „He” (1925), the other Lovecraft’s New 
York story demonstrates in a spectacular way. In the maze of the 
streets of Greenwich Village, the narrator is taken by a Protean 
stranger to an old house which most likely dates back to the 
colonial period and there he encounters one of the natives who 
lived on Manhattan when the Dutch arrived, now transformed 
into a formless haunting demon:

The black thing facing me had become only a head 
with eyes, impotently trying to wriggle across the sink-
ing fl oor in my direction, and occasionally emitting 
feeble little spits of immortal malice. Now swift and 
splintering blows assailed the sickly panels, and I saw 
the gleam of a tomahawk as it cleft the rending wood. 
I did not move, for I could not; but watched dazedly 
as the door fell in pieces to admit a colossal, shapeless 
infl ux of inky substance starred with shining, malevo-
lent eyes. It poured thickly, like a fl ood of oil bursting 
a rotten bulkhead, overturned a chair as it spread, and 
fi nally fl owed under the table and across the room to 
where the blackened head with the eyes still glared at 
me (D, 275).

Nominally a „redskin”, the Indian demon is pitch black, just 
like the „paleface” necromancer who knew how to summon 
him from the past. However, a tomahawk, that most characteris-
tic Indian prop, used also by Charles Brockden Brown in Edgar 
Huntly when the sleepwalking protagonist in an underground 
cave all of a sudden meets a panther, leaves no doubt that the 
dark stuff belongs to someone who did not come to America 
from Africa. To Lovecraft blackness appears to be just the ex-
treme sensible form of wildness, the natural color of horror, 
so that what can be more horrible than blackness condensed, 

13 A standard, if somewhat antiquated, study of the climax of the nineteenth-
century U.S. racial controversy is William Stanton’s The Leopard’s Spots. 
 Scientifi c Attitudes towards Race in America 1815–1851, Chicago 1960.
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with just eyes identifying it as a once human body? In terms of 
human versus non-human identity, there is only one step from 
„He” to the last manifestation of the dark, eventually unrelated 
to any earthly creature. „The Haunter of the Dark” takes the 
reader back to Providence – to an abandoned church on the 
Federal Hill, now a mostly Italian district which still bears its 
historical name.

The main human character of the story, Robert Blake, is 
a typical Lovecraftian searcher for supernatural trouble. A writ-
er and a painter, he has enough sensitivity and imagination to 
respond to the magnetic infl uence that radiates from the church 
spire located quite far from College Hill where he lives, but 
distinctly visible from his big bay window. The church, even 
though big and well-preserved, is oddly shunned by the local 
people who do not want to talk about it at all, as if it were not 
there, behind a fence with a locked gate. Somehow, Blake can-
not stop thinking about it and one day takes a trip to the Federal 
Hill which turns out to be much farther from his place than he 
imagined. When he fi nally manages to get into the building, 
he fi nds there a collection of books that speaks volumes about 
the sect which owned it and used the church for its purposes: 
„a Latin version of the abhorred Necronomicon, the sinister Lib-
er Ivonis, the infamous Cultes des Goules of Comte d’Erlette 
(Lovecraft’s friend and disciple August Derleth? – M.W.), the 
Unaussprechlichen Kulten of von Junzt, and old Ludvig Prinn’s 
hellish De Vermis Mysteriis” (DH, 100). A small record-book 
he decides to take home to decipher its mysterious cryptograms, 
but on top of the spire he discovers something even more unu-
sual: „a metal box of peculiarly asymmetrical form; its hinged 
lid thrown back, and its interior holding what looked beneath 
the decade-deep dust to be an egg-shaped or irregularly spheri-
cal object of some four inches through” (DH, 101–102).

The object was called by the long-gone Congregation of 
Starry Wisdom which occupied the church a „Shining Trap-
ezohedron” – a sort of communication device to attract a most 
dangerous being virtually beyond description. Blake soon real-
izes that he should have left both the trapezohedron and the 
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being alone, yet it is already too late. Having looked into the 
magic thing, he has been located by the „haunter of the dark” 
and his fate has been sealed. In darkness, nothing can protect 
him from the monster – the strangest one of all, since it does 
not have any solid body. When after a massive power cut in 
the entire city the „haunter” moves from its lair in the spire to 
kill Blake, the safe bystanders are unable to give any account 
of the event: „Nothing defi nite could be seen in the candleless 
night, though some upward-looking spectators thought they 
glimpsed a great spreading blur of denser blackness against the 
inky sky – something like a formless cloud of smoke that shot 
with meteor-like speed toward the east” (DH, 112). That „blur 
of blackness” killed Robert Blake all right – he was found dead 
at his desk by the window and the pane was unbroken as if noth-
ing had ever penetrated it. In Lovecraft’s Providence darkness 
itself is lethal. It does not even have to be rendered concrete 
as Africans, Kurds or eighteenth-century black magicians from 
New England.

Donald R. Burleson begins his analysis of „The Haunter of 
the Dark” with stressing that Lovecraft believed it to be his „last 
major story”14, which perhaps indicates its signifi cant position 
in the writer’s oeuvre. Aggressive evil has been reduced there 
to its essence and the only attribute of that essence is darkness 
contrasted, but also combined, with light in an ambiguous man-
ner. Burleson notices that the channel connecting the world 
with the haunter is, paradoxically, „shining”, while the moment 
of Blake’s death is accompanied by a „lightning fl ash” observed 
by the whole population of Providence15. In the last entry, Blake 
writes in his diary: „The lightning seems dark and the darkness 
seems light…” (DH, 114). Thus, the latter dissolves in his expe-
rience, as well as in Lovecraft’s writing. Literature and art play 
in „The Haunter” an important part. The protagonist appears to 
be the writer’s enhanced self-portrait – an „epicure in the terri-
ble” in his horror stories and paintings. Literally seconds before 
the lethal strike, he writes down, in an odd lucid interval of 

14 D.R. Burleson, Lovecraft. Disturbing the Universe, Lexington 1990, p. 147.
15 See: ibidem, p. 151–155.
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self-consciousness, the name of Roderick Usher, all too famil-
iar to the readers of American gothic. Indeed, Blake is attached 
to his persecutor just like Usher is attached to his sister and to 
the house which eventually falls into pieces and disappears in 
the waters of the black tarn. But a reference to „The Fall of the 
House of Usher” is above all a strong signal of metafi ctionality. 
If so, then maybe the darkness in Lovecraft’s fi ction is also, if 
not in the fi rst place, that of ink? 

Marek Wilczyński

Shades of the Dark. 
History, Race, and the Supernatural in H.P. Lovecraft’s Fiction

The paper is an analysis of literal and metaphorical meanings of darkness 
in H.P. Lovecraft’s fi ction. A starting point is Edmund Burke’s well-known idea 
that darkness is of the crucial causes of the sublime. Lovecraft fi nds it in the 
fi rst place in the colonial past of New England marked by the memory of the 
Salem witchcraft trial whose innocent victims were accused of black magic and 
contacts with the devil. Another realm of darkness, both symbolic and real, is 
for Lovecraft Africa with its cannibalistic rituals, a place of origin of slaves and 
their progeny as well as twentieth-century immigrants. He was actually a racist 
and did not hesitate to accuse  Africans and American Indians of close relations 
with the daemonic. Finally, in his late story, “The Haunter in the Dark,” dark-
ness materializes as a murderous being from another dimension which kills 
humans by sucking out their vital energy. Lovecraft’s experiments with dark-
ness place him on the border which separates the nineteenth-century aesthetics 
of horror based upon the sublime and the twentieth-century horror rooted in 
abjection, best described by Julia Kristeva.
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KSIĘGI I KSIĄŻKI 
KWARTETU ALEKSANDRYJSKIEGO 

LAWRENCE’A DURRELLA1

W strukturę Kwartetu aleksandryjskiego (The Alexandria 
Quartet 1957–1960)2, dzieła wyjątkowego i jedynego w swoim 
rodzaju, składającego się z czterech części: Justyna (Justine), 
Balhtazar (Balthazar), Mountolive (Mountolive), Clea (Clea)3, 
wpisany został przez jego twórcę – Lawrence’a Durrella, naj-
większego pisarza naszych czasów4 – cały bezmiar Ksiąg, 

1 Artykuł jest kontynuacją pracy Księga/książka w podróżach ezoterycznych, 
zamieszczonej w poprzednim tomie: Światło i ciemność, t. V: Podróż inicjacyj-
na. Podróż metafi zyczna. Podróż ezoteryczna, red. D. Oboleńska, M. Rzeczyc-
ka, Gdańsk 2014.
2 Korzystam z przekładu na język polski: L. Durrell, Kwartet aleksandryj-
ski. Justyna, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1995; idem, Balthazar, tłum. 
M. Skibniewska, Warszawa 1996; idem, Mountolive, tłum. M. Skibniewska, 
Warszawa 1996; idem, Clea, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1996. W pracy 
fragmenty z poszczególnych tomów oznaczone będą tytułem części i numerem 
strony na końcu cytatu. Dodatkowo sięgam po przekład rosyjski: Л. Даррел, 
Александрийский квартет. Жюстин – Клеа, Санкт-Петербург 2007. 
3 We wstępie do tomu Clea Durrell napisał, że te cztery powieści „według mo-
jego zamierzenia należy traktować jako jedno dzieło” (Clea, s. 7).
4 Tak nazywa Durrella Krzysztof Mętrak w posłowiu do polskiego wydania Ju-
styny. Pisze on: „Już z samej Justyny widać, że Lawrence Durrell to jeden z naj-
większych pisarzy naszego czasu. A Justyna jest tylko częścią Kwartetu alek-
sandryjskiego, Kwartet aleksandryjski tylko częścią fascynującej twórczości 
prozatorskiej tego autora, twórczość prozatorska zaś z kolei tylko częścią jego 
działalności pisarskiej, wśród której poezja nie zajmuje wcale  pośledniejszego 
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książek, notatek, dzienników, listów, modlitw, korespondencji 
prasowych, dokumentów dyplomatycznych, częstokroć zaszy-
frowanych akt urzędowych, informacji policyjnych, wierszy, 
piosenek, tekstów autentycznych i fi kcyjnych, gnostyckich, 
kabalistycznych, ewangelicznych, koptyjskich, dzieł Homera, 
Klemensa Aleksandryjskiego, Plotyna, Walentyna, Donatie-
na Alphonse’a François de Sade’a, Konstandinosa Kawafi sa, 
Edwarda Morgana Forstera, Thomasa Edwarda Lawrence’a, 
a także powieści lub dzienników bohaterów utworu5, tych, któ-
rzy odkryli w sobie moc tworzenia świata i ludzi. Akcja tetra-
logii toczy się przecież w Aleksandrii – mieście, którego arche-
typicznym znakiem jest Biblioteka, wielki księgozbiór kultury 
żydowskiej, hellenistycznej, chrześcijańskiej i islamskiej. Tu 
zawsze zbierały się ludy Księgi, wyznawcy Słowa i Wiedzy, 
zwłaszcza Gnozy, to jest określonego, dualistycznego i pesymi-
stycznego, poglądu na Boga, świat i człowieka, a Księga była 
synonimem Tory, Biblii, Koranu, Sefer Jecira i Zoharu. Warto 
nadmienić też, że pisarz w trakcie pracy nadał swemu dziełu 
roboczy tytuł Księga, a dokładnie – Księga martwych.

Księgi i książki, wprowadzone przez Durrella we wszech-
świat Aleksandrii, wychodzą poza li tylko meta- i intertekstowe 
funkcje oraz cele czy też poszukiwanie nowej formy powieści. 
Wnoszą bowiem w warstwę formalną i światopoglądową tek-
stu różne głębokie treści fi lozofi czne, historiozofi czne, gnostyc-
kie, psychologiczne, polityczne i inne. Przedstawione są one 
za pomocą złożonej, skomplikowanej struktury narracyjnej, co 
może utrudniać odbiór i prowokować daleko idące wnioski, że 
„Durrell pozostaje w stosunku do tego materiału angielskim 

miejsca” (K. Mętrak, Posłowie, [w:] L. Durrell, Kwartet aleksandryjski. Ju-
styna…, s. 5). Podobnego zdania są również Jerzy Prokopiuk czy Zygmunt 
Kubiak. Oczekiwano nawet na przyznanie powieści Nagrody Nobla. Niemniej 
dzieło Durrella znajduje się na indeksie ksiąg zakazanych obok takich pozycji 
jak Opus Diaboli i Kryminalna historia chrześcijaństwa K. Deschnera (Gdynia 
1998), zamieszczonym we „Frondzie” 1998, nr 11–12, s. 398.
5 Przemysław Mroczkowski w swoim podręczniku Historia literatury angiel-
skiej (Wrocław 1993, s. 572) intencjonalny i intertekstualny chwyt Durrella 
nazywa „plecionką”. Pisze: „Technika i styl tej plecionki listów, pamiętników 
itd. zawdzięczają coś Joyce’owi i nowatorom w zakresie struktury (narratorzy 
z jednego tomu są postaciami w innym, chronologia zostaje odrzucona)”. 
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obserwatorem bez wyobraźni fi lozofi cznej, nie umiejącym 
wniknąć w postawy i wartości duchowe, które mogą tkwić pod 
socjologiczną różnorodnością czy etycznym relatywizmem na 
co  dzień”6. Księgi i książki Kwartetu aleksandryjskiego two-
rzą nową jakość, a także dodatkową wartość, mówiąc metafo-
rycznie – Księgę Ksiąg, co stanie się przedmiotem niniejszych 
 rozważań.

Z wymienionych przykładów tekstów7, Ksiąg i książek, 
wchodzących w skład utworu Durrella, już widać, że należą one 
do dwóch obszarów: do przestrzeni świętej i pospolitej, inaczej 
sacrum i profanum, do dwóch światów: boskiego i ludzkiego, 
ciemnego i jasnego, męskiego i żeńskiego, używając modnego 
obecnie genderowego klucza, do somy i psyche. W tym binar-
nym podziale – niczym w gnostycko-manichejskim systemie 
światopoglądowym – przewagę stanowią książki „przestrzeni 
pospolitej”8, teksty świeckie, które są rezultatem aktu twórcze-
go człowieka, jako takie wpływają na stan ciała i duszy autorów 
i innych bohaterów oraz na ich dążenie do samopoznania, zgłę-
bienia własnego wnętrza9, co jest zasadą, wręcz wymogiem, 
gnostyków przestrzeni aleksandryjskiej. A „kręte są ścieżki 
wtajemniczenia!” (Mountolive, s. 90) – powiadał jeden z nich – 
Ludwig Purserwarden.

Większość postaci Kwartetu aleksandryjskiego, a jest 
ich w czteroczęściowym dziele niezmiernie dużo, pisze bądź 

6 Ibidem, s. 572. 
7 Wymienione zostały najważniejsze utwory literatury pięknej i fi lozofi cznej, 
wpływające na kreację sensu, światopoglądu tetralogii Durrella. Tekst wy-
pełniony jest ogromną liczbą aluzji literackich. W aspekcie intertekstualnym 
Kwartet aleksandryjski był przedmiotem badań na przykład rosyjskiego angli-
sty. Zob. М. Бутов, Вселенная подтолкнула меня в бок, „Новый мир” 1998, 
№ 5, także: http://magazines.russ.ru [dostęp: 9.03.2014].
8 Jest to zwrot Andrzeja Drożdża, użyty w jego pracy Książka w świecie uto-
pii (Kraków 2006, s. 63). Warto przytoczyć większy fragment tej rozprawy: 
„Książka w przestrzeni pospolitej jest instrumentem adaptacji człowieka 
w społeczeństwie i świadectwem historii świeckiej. Książka wzmacnia procesy 
komunikacji międzyludzkiej, wyzwala w człowieku twórczą energię, odwagę 
konfrontowania się ze światem, wolę poszukiwania prawdy logosu i realizo-
wania ideałów”. 
9 Pisze o tym Michał Brumlik w: idem, Gnostycy. Marzenie o samozbawieniu 
człowieka, Gdynia 1999, s. 124.
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napisało już książkę, najczęściej – powieść. Literatem był Ja-
kub Arnauti, pierwszy mąż Justyny, „francuski obywatel, z po-
chodzenia Albańczyk”, napisał on powieść Moeurs, w której 
prototypem głównej bohaterki była jego żona. W Aleksandrii 
utwór nazywano „małą zniszczoną książeczką w żółtej okład-
ce” (Justyna, s. 99) lub broszurką. Gdy Darley zapoznał się 
z nią, dostrzegł, że:

Rzecz była naprawdę bardzo dobrze napisana w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej, stanowiła rodzaj 
dziennika z życia Aleksandrii, oglądanego oczyma 
cudzoziemca w połowie lat trzydziestych. Autor tych 
zapisków zbiera materiał do zamierzonej powieści 
i dzień po dniu notuje swoje przeżycia w Aleksandrii 
dokładnie i wnikliwie; ale uwagę moją przykuł dopie-
ro portret młodej żydowskiej dziewczyny, którą tu po-
znał, zaślubił i wywiózł do Europy i z którą w końcu 
się rozwiódł. Stopniowy rozkład małżeństwa po po-
wrocie do Egiptu zanalizowany jest z okrutną intuicją, 
która wyraziście ukazuje charakter Klaudii – żony pi-
sarza. Ze zdumieniem i zaciekawieniem rozpoznałem 
w tym szkicu Justynę, jakiej nie mogłem znać (Justy-
na, s. 100).

Książeczka ta, kreśląca oblicze enigmatycznej Justyny10, 
zdeterminowała stosunek do niej, przede wszystkim erotyczny, 
mężczyzn i kobiet tego szczególnego miejsca.

Pisarzem najbardziej docenianym przez hybrydyczne, wie-
lonarodowościowe i wielokulturowe, o różnych opcjach poli-
tycznych, społeczeństwo Aleksandrii, jego literacką znakomi-
tością, budzącą zazdrość Darleya, „bo pisał wiersze i prozę 
niewątpliwie natchnione” (Justyna, s. 85), był Ludwig Pur-
serwarden – człowiek z tajemniczą przeszłością, gdzieś prze-
bywającą żoną i dziećmi, związany kazirodczą miłością z sio-
strą, o powierzchowności nieodpowiadającej jego duchowym 
właściwościom11. Był on autorem trylogii Żarty Pana Boga, 
10 Termin Jerzego Jarniewicza użyty w jego pracy Lista obecności. Szkice 
o dwudziestowiecznej prozie brytyjskiej i irlandzkiej (Poznań 2000, s. 66).
11 Darley przedstawia taki jego portret: „Był to mały, grubawy blondyn i robił wra-
żenie młodego człowieka, bezpiecznego w macierzystym porcie” (Justyna, s. 85). 
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pełnej intelektualnego i ironicznego dystansu, wszelkich ab-
surdów, której tytuł (nomen omen) przepowiadał koniec jego 
życia. Ostatnia jej część była opowieścią o Justynie. Wspomina 
się też o jeszcze jednej małej jego książeczce – Zbiór modlitw 
dla angielskich intelektualistów, którą John Keats, wojenny 
korespondent, nazwał „bardzo zabawną rzeczą” (Clea, s. 262). 
Któregoś razu Purserwarden wygłosił Darleyowi pełną drwiny, 
ironii i dwuznaczności „radę pisarza pisarzowi”: 

Niech pan pozwoli – rzekł ckliwym tonem – że zwie-
rzę panu swój sekret zawodowy jako pisarz. Ja od-
niosłem sukces, panu się nie udało. Wszystko, bracie, 
polega na seksie, tym trzeba szafować hojnie. […] ale 
niech pan pamięta […]. Musi pan pozostawać zapięty 
na wszystkie guziki aż pod szyję. Trzeba uszanować 
władzę ciotek. Musisz być zapięty na wszystkie guziki 
i cierpieć. Staraj się wyglądać, jakbyś miał migrenę, 
ulubioną dolegliwość romansów z wyższych sfer. Nie-
dozwolone jest krzepkie zdrowie, gnój, rzeczy natu-
ralne i zabawne. Na to mógł pozwolić sobie Chaucer 
i pisarze elżbietańscy, ale dzisiaj taki numer nie przej-
dzie, trzeba zapinać się aż pod szyję na solidne prezbi-
teriańskie guziki (Justyna, s. 178–179).

Innym razem Darley przypomniał sobie, że „Purserwarden 
kiedyś, mówiąc o pisaniu, powiedział mi, że cierpienia towa-
rzyszące tej pracy powodowane są wyłączne strachem artysty 
przed obłędem” (Balthazar, s. 16). Z kolei w części zwanej 
Uzupełnienie, która wieńczy każdy tom tetralogii i jest jakby 
niewykorzystanym materiałem, „roboczym punktem orienta-
cyjnym”, co jest swego rodzaju grą z czytelnikiem (i Darleya, 
i Durrella), znajduje się notatka dotycząca Purserwardena i jego 
metodologiczno-literackich koncepcji na temat powieści „o ru-
chomych ścianach” (Balthazar, s. 282), nazywanej też „n-wy-
miarową”:

Purserwarden o swojej trylogii „n-wymiarowej”: Roz-
pęd narracji hamuje niekiedy skoki wstecz, w prze-
szłość, wskutek czego książka nie daje wrażenia, jak 
gdyby autor posuwał się od a do b, lecz jak gdyby stał 
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ponad czasem i obracał swoją opowieść wokół jej wła-
snej osi, żeby objąć całość obrazu. Epizody nie zawsze 
prowadzą do innych, po nich następujących: niekiedy 
prowadzą wstecz do zdarzeń, które je poprzedziły. 
Małżeństwo przeszłości z teraźniejszością i przebłyski 
różnorodnych możliwości przyszłości, które szybko 
się do nas zbliżają. W każdym razie taka była moja 
koncepcja… (Justyna, s. 362)

W strukturze tetralogii współistnieją z narracją podstawo-
wą jeszcze inne wypowiedzi Purserwardena: listy prywatne 
i służbowe oraz notatki zatytułowane Moje rozmowy z Bra-
tem Osłem. Tematy i problemy notatek, budowanych w formie 
rozmowy z Darleyem, były różnorodne, ale zawsze z owym 
typowym dla niego ironicznym dystansem do świata i z dużą 
dozą autorefl eksji. Zanotowane zostały prześmiewcze uwagi 
i refl eksje o literaturze, sztuce („O sztuce zawsze mówię sobie 
tak: korzystając z chwili, gdy publiczność będzie śledziła fa-
jerwerki, zwane Pięknem, musisz przemycić w jej żyły prawdę 
niby przesączalnego wirusa. Łatwiej to powiedzieć niż zrobić! 
Jakże powoli uczy się człowiek operować paradoksem”, Clea, 
s. 190), o Johnie Keatsie, Thomasie Eliocie, Williamie Blake’u, 
de Sadzie, Jamesie Joysie, o religii i Kościele anglikańskim, 
o miłości, o Justynie i o losie jej dziecka, o Balthazarze i o Ży-
dach („Bo ten zdolny i niespokojny lud, który nigdy nie znał 
sztuki i całą swoją twórczą energię zużywał wyłącznie na kon-
struowanie systemów etycznych, spłodził nas wszystkich, do-
słownie przesiąkł w psychikę Europy Zachodniej, we wszystkie 
różnorodne idee oparte na pojęciu rasy i ideale powściągliwości 
płciowej dla dobra rasy”, Clea, s. 180), o Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych, o Centralnym Biurze Dokumentacji Bliskiego 
Wschodu, o wywiadzie wojskowym, o Maskelynie i Kenil-
wortcie. 

Purserwarden był nie tylko pisarzem, twórcą „n-wymiaro-
wych” powieści, autorem rozmów z Bratem Osłem, człowie-
kiem o tajemniczej historii rodzinnej, lecz przede wszystkim 
pracownikiem korpusu dyplomatycznego (brytyjskiego kon-
sulatu) i agentem służb specjalnych, wywiadu, postacią nie-
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tuzinkową, mającą dla kultury angielskiej i jej polityki wobec 
Lewantu, znaczenie symboliczne. Za zaniedbania, pomyłki, 
niezawiadomienie w porę o spiskowej działalności Nessima 
Hosnaniego i Justyny, Balthazara i Towarzystwa Kabały sam 
wymierza sobie karę – honorowo popełnia samobójstwo. Ro-
mana Kolarzowa, omawiając utwór Durrella w kontekście te-
matu „miasto”, zauważyła, iż to czczość życia miejskiego, poli-
tyki i zbytek wyrafi nowania skłonił go do śmierci12. Zgodnie zaś 
z poglądem Wincentego Myszora, zwerbalizowanym we wpro-
wadzeniu do polskiego wydania pracy Gillesa Quispela Gno-
za13, tematami gnostyckimi współczesnej literatury są: „absurd, 
perwersja, okrucieństwo, a jednocześnie pragnienie ucieczki 
z tego świata «w dzieciństwo», «w miłość», «w śmierć» itp.”14. 
Samobójstwo Purserwardena, zafascynowanego gnozą, Kabałą 
i okultyzmem można zinterpretować jako akt niezgody na świat 
Demiurga i ucieczkę w śmierć. Przedtem wszakże Purserwar-
den napisał wyjaśniający list do Davida Mountolive’a, amba-
sadora Wielkiej Brytanii w Kairze, prywatnie też uwikłanego 
w Aleksandrii w dwuznaczną, miłosną historię z Leilą, matką 
Nessima i Naruza. Jego długi list jest też jedną z książek Kwar-
tetu aleksandryjskiego, stanowiących o wymiarze politycznym 
tekstu. Przedstawia bowiem w formie sfabularyzowanej, po 
trosze sensacyjnej, zaistniałą sytuację polityczną na Bliskim 
Wschodzie w przededniu drugiej wojny światowej, kiedy to 
każdy, nie przebierając w środkach, próbował „ubić swój inte-
res”, w który zaangażowani byli Egipcjanie, Koptowie, Żydzi, 
Palestyńczycy, Turcy, Brytyjczycy, Francuzi, Niemcy15 i pra-
wie wszyscy bohaterowie tetralogii Durrella: Nessim, Justyna, 
Balthazar, Capodistria (Da Capo), „mały Mnemdżiana, karzeł 
z fi ołkowymi oczyma, który jest pamięcią Miasta, zastępuje ar-
chiwa”, Purserwarden, Jose Scobie, Maskelyne, Cohen, nawet 

12 R. Kolarzowa, Waganci, wagabundy, minstrele… i wszelka miejska hała-
stra, [w:] Pisanie miasta–czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 
1997, s. 109.
13 G. Quispel, Gnoza, tłum. B. Kita, Warszawa 1988.
14 W. Myszor, Na tropach tajemnej wiedzy, [w:] G. Quispel, Gnoza…, s. 13.
15 Niemcy, a dokładnie fabryka Kruppa, dostarcza broń. Sprowadzaniem jej 
zajmuje się Nessim.
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„ten poczciwy, biedny Darley” – jak nazywa go Purserwarden 
(Mountoliwe, s. 162–163). Akcja Kwartetu aleksandryjskiego 
toczy się przecież w Egipcie przed drugą wojną światową (za-
czyna się w 1938 roku), w jej trakcie i tuż po w międzynarodo-
wym środowisku dyplomatów, intelektualistów, pisarzy, egip-
skiej plutokracji, autopsyjnie znanym Durrellowi16. W takim 
kontekście odsłonięty został jeszcze jeden wymiar tetralogii 
– polityczny, będący przyczynkiem do zrozumienia mechani-
zmów społeczno-politycznych świata. Durrell pisał swoją Księ-
gę w okresie najbardziej dramatycznym dla dwudziestowiecz-
nej historii intelektualnej, w latach pięćdziesiątych, po traumie 
wojny. Powieści Kwartet aleksandryjski i Mag Johna Fowlesa 
należą do brytyjskiej literatury rozrachunkowej, zwanej też 
literaturą z tezą. Na arenie międzynarodowej ten nurt repre-
zentowany jest przez tak znaczące i sławne utwory jak Doktor 
Faustus (Doktor Faustus, 1947) Tomasza Manna, Upadek (La 
chute, 1956) i Dżuma (La peste, 1947) Alberta Camusa, Odwilż 
(Оттепель, 1954–1956) Ilji Erenburga, Drogi wolności (Les 
chemins de la liberté, 1945–1949) Jeana Paula Sartra, Blasza-
ny bębenek (Blechtrommel, 1959) Güntera Grassa, teksty Anny 
Arendt, Tadeusza Borowskiego i wielu innych. 

Płaszczyzna polityczna jest niezmiernie ważna dla ostatecz-
nej wymowy dzieła, dla jego puenty, niemniej może wywołać 
„rozczarowanie”. 

Czytam tę powieść z zainteresowaniem – pisał na 
przykład Jerzy Jarniewicz – ale i rozczarowaniem, 
że tę rysowaną cieniutką linią historię nieprzeniknio-
nej (nawet dla siebie samej) namiętności można było 
sprowadzić do intrygi politycznej, jakby najgłębszą 
tajemnicą aleksandryjczyków było to, że wszyscy 
współpracują z tajnymi służbami. Co więcej, wer-
sja, według której enigmatyczna Justyna wiązała się 
z mężczyznami w ramach politycznej konspiracji, 
wydaje się raczej rodem z powieści szpiegowskiej niż 
z czujnej obserwacji, jaka wypełniła pierwszą i drugą 
powieść Kwartetu17.

16 Sam Durrell pracował w służbie dyplomatycznej w Grecji i Egipcie.
17 J. Jarniewicz, Lista obecności…, s. 65–66. 
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Powieść o aleksandryjskich wydarzeniach tworzy przede 
wszystkim, co należało wymienić w pierwszej kolejności, 
wspominany tu już wielokrotnie, Darley. Irlandczyk, były stu-
dent medycyny, nauczyciel języka angielskiego w egipskich 
szkołach, przemierzający miasto zawsze w tym samym po-
gniecionym prochowcu, intelektualista zafascynowany duchem 
miejsca, genius loci Aleksandrii, przechowujący w walizeczce 
pod łóżkiem teksty ezoteryczne, poezję Kawafi sa, a zarazem 
współpracujący, całkiem bezmyślnie (zaślepiony bowiem za-
kazaną miłością do Justyny i sympatią do Scobiega, nie zdaje 
sobie początkowo sprawy z wymiaru tego faktu) z brytyjskimi 
służbami specjalnymi – z wywiadem. Zakochany w pięknej 
Justynie, żonie Nessima Hosnaniego, Księcia – jak go nazywa-
ją – dowiaduje się dopiero z relacji Clei (czytelnikom znanej 
wcześniej z trzecioosobowej relacji klasycznego, realistyczne-
go narratora części Mountolive), że był on dla Nessima i Justy-
ny tylko osłoną, kamufl ażem dla ich działalności politycznej 
na Bliskim Wschodzie, dla sprawy koptyjskiej i syjonistycz-
nej18, nazywanej w tekście „palestyńską intrygą”19. Dodatkowo, 
w podtekście Durrell sygnalizuje również znaczenie Egiptu, 
jego kultury, jego Ksiąg i książek dla historii świata arabskie-
go20. W tym celu przywołany został Thomas Edward Lawren-
ce, zwany Lawrencem z Arabii21, a wraz z nim historia walk, 
rozruchów pod wodzą pułkownika Arabiego, jakie  wybuchły 

18 Ciekawym zagadnieniem jest działalność Justyny i Nessima w izraelskich 
służbach specjalnych. Ponieważ akcja utworu toczy się w latach 1938–1950, 
może tu chodzić o działalność Jednostki do Zadań Specjalnych (ha-Yechdat 
le-Peulot Meyuchadat i Mahleket ha-Mikar). 
19 Tak nazywa misję Nessima i Justyny Clea. Opowiada też ona Darleyowi o jej 
zakończeniu: „O palestyńskiej intrydze Hosnanich chyba panu wiadomo? Fia-
sko! Egipcjanie próbują zasekwestrować cały ich majątek. Znaczną część już 
zabrali. Tak, państwo Hosnani są teraz w biedzie i kłopoty ich jeszcze się nie 
skończyły” (Clea, s. 19).
20 Marek M. Dziekan, znawca kultury arabskiej, stwierdza jednoznacznie, iż 
„nowożytna historia świata arabskiego zaczęła się w Egipcie” (M.M. Dziekan, 
Dzieje kultury arabskiej, Warszawa 2008, s. 296).
21 T.E. Lawrence, Siedem fi larów mądrości, tłum. J. Schwakopf, Warszawa 
1978, t. 1–2; S. Anderson, Lawrence z Arabii. Wojna, zdrada, szaleństwo mo-
carstw. Jak powstał dzisiejszy Bliski Wschód, tłum. G. Woźniak, W. Jeżewski, 
Warszawa 2014. 
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w Aleksandrii przeciwko władzy brytyjsko-francuskiej nad 
Egiptem, ustanowienie protektoratu brytyjskiego i przywróce-
nie (1936 roku) w tym kraju monarchii muzułmańskiej22. 

Darley jest w zasadzie głównym bohaterem Kwarte-
tu aleksandryjskiego, chociaż żadna z części nie została na-
zwana jego imieniem, albowiem to on jest autorem, jak też 
alter ego Durrella, narratorem opowiadającym o sobie, Ju-
stynie, Melissie, Baltazarze, Nessimie, Naruzie, Pombalu, 
Scobiem, Pursewardenie, o Egipcjanach, Żydach, Grekach, 
Brytyjczykach, Francuzach, o Księgach i książkach, o miło-
ści i miłosnych trójkątach, o zdradzie, szaleństwie, o zbrodni 
i karze, o odkrywaniu drogi do istoty rzeczy, to jest do sta-
nia się pisarzem, o międzynarodowej intrydze politycznej, 
o wszystkim, co się wydarzyło przed, w czasie i po zakończe-
niu drugiej wojny światowej w Aleksandrii23. Sam brał w tym 
udział jako sprawca i ofi ara, a przede wszystkim jako jeden 
z kawafi sowskich barbarzyńców (Czekając na barbarzyńców). 
Na greckiej wyspie, dokąd uciekł z Egiptu, pisze powieść 
o Aleksandrii. Posługując się współczesną nomenklaturą kul-
turologiczną i teoretycznoliteracką można powiedzieć, iż od-
czytuje i pisze aleksandryjski tekst24, to jest – mówi o mie-

22 Z. Kubiak, Kawafi s Aleksandryjczyk, Warszawa 1995, s. 11; E. Machut-Men-
decka, Przebudzenie, [w:] Pomocnik historyczny. Historia Arabów. 14 wieków 
cywilizacji, której nie znamy, „Polityka” 19.10.2011, nr 11; S. Anderson, Law-
rence z Arabii…; M.M. Dziekan, Dzieje kultury arabskiej…
23 W pracy encyklopedycznej 1001 książek, które musisz przeczytać pod hasłem 
Justyna można przeczytać taką uproszczoną charakterystyką Darleya: „Po-
wieść jest napisana w pierwszej osobie relacją leniwego, zdeklasowanego an-
gielskiego intelektualisty, który próbuje odnaleźć sens w śródziemnomorskim 
mieście” (P. Boxall, 1001 książek, które musisz przeczytać, tłum., oprac. zbior., 
Warszawa 2008, s. 513).
24 O mieście i miejskim tekście pisali między innymi: W. Toporow, Miasto 
i mit, tłum., wstęp B. Żyłko, Gdańsk 2000; B. Żyłko, Wstęp tłumacza. Miasto 
jako przedmiot badań semiotyki kultury, [w:] ibidem; Miasto–kultura–literatu-
ra. Wiek XIX, red. J. Data, Gdańsk 1993; Н. Меднис, „Городские тексты”, 
http://rassvet.websib.ru; idem, Проблемы московского текста, http://rassvet.
websib.ru; С. Толстая, Гипертекст Владимира Николаевича Топорова, 
„Новое литературное обозрение” 2006, № 77; А. Люсый, Третьеримские 
вычитания, „Вопросы литературы” 2013, № 6; М. Амусин, Текст горо-
да и саморефлексия текста, „Вопросы литературы” 2009, № 1; R. Cail-
lois, Paryż, mit współczesny, [w:] idem, Odpowiedzialność i styl. Eseje, tłum. 
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ście jako „języku”, „piśmie”, „dyskursie”, „palimpseście”, 
„kompleksowej tkaninie tekstu”25. Pierwsza część Kwartetu 
aleksandryjskiego zaczyna się od przedstawienia sytuacji nar-
racyjnej, od „wertowania kartek swego życia” – jak zauważył, 
całkiem pomocnie dla przedmiotu niniejszej pracy, Mętrak26.

Nocą, gdy wiatr huczy, a dziecko śpi spokojnie 
w drewnianym łóżeczku przy kominie, po którym od-
bija się echo, zapalam lampę, kusztykam po pokoju 
i myślę o moich przyjaciołach – o Justynie, o Nessi-
mie, o Melissie i o Baltazarze. Po żelaznym łańcuchu 
pamięci, ogniwo po ogniwie, wracam do miasta, gdzie 
tak krótko mieszkaliśmy razem; to miasto posługiwało 
się nami jak swoją fl orą i przyśpieszało w nas wybuch 
konfl iktów, które były jego konfl iktami, chociaż my 
braliśmy je błędnie za własne; wracam do ukochanej 
Aleksandrii. Musiałem odejść od niej tak daleko, żeby 
ją w pełni zrozumieć. Tutaj, na tym nagim przylądku, 
który Arktur co nocy wyrywa z ciemności, z dala od 
nasyconego wapnem pyłu tych letnich popołudni, na-
reszcie widzę, że nikt z nas nie powinien być sądzo-
ny za to, co się stało w przeszłości. To miasto trzeba 
postawić przed sądem, chociaż cenę musimy zapłacić 
my, jego dzieci (Justyna, s. 21–22).

Tekst tetralogii staje się rejestracją, zapisem procesu pisania 
powieści przez Darleya (Justyna) i przez Balthazara, lekarza, 
Żyda, kabalisty, który naniósł uzupełnienia, poprawki i wyja-
śnienia do opowieści swojego przyjaciela. Swoją ingerencję 
w powieść Darleya, a zarazem swój akt twórczy, wytłumaczył 
dokładnie:

Myślę – pisał Balthazar – że gdybyś zechciał w jakiś 
sposób wkomponować wszystko, co ci tu opowiadam, 
do swojego własnego manuskryptu o Justynie, powsta-
łaby książka bardzo niezwykła, historia zbudowana 

J. Błoński [et al.], Warszawa 1967; Pisanie miasta–czytanie miasta…; E. Re-
wers, Post-Polis. Wstęp do fi lozofi i ponowoczesnego miasta, Kraków 2005.
25 Wykorzystano zwrot Anny Zeidler-Janiszewskiej użyty w Słowie wstępnym 
do pracy zbiorowej Pisanie miasta–czytanie miasta…, s. 7.
26 K. Mętrak, Posłowie…, s. 6. 
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z kilku warstw. Kto wie, czy bezwiednie nie podsuną-
łem ci pewne formy, odbiegające od szablonów. Tro-
chę to zdaje się podobne do Purserwardenowskiej kon-
cepcji cyklu powieści o »ruchomych ściankach», jak 
on sam je określał. Czy też może do średniowiecznego 
palimpsestu, na którym zupełnie odmienne prawdy na-
kładają się na siebie, tak że jedna drugą przesłania lub 
uzupełnia. Pracowici mnisi wyskrobywali elegię, aby 
zrobić miejsce dla wersetu Pisma Śwęntego (Baltha-
zar, s. 247).

Tym samym powstała książka-palimpsest, która w tetra-
logii nosi tytuł Balthazar. Zburzyła ona „status ontologiczny 
świata”27 Justyny i samego Darleya, prowokując rozważania 
nad istotą oraz sensem twórczości literackiej, a także poglądem 
Purserwardena, że „w słowach da się wyrazić zaledwie połowę 
prawdy” (Balthazar, s. 324). 

Historię wydarzeń i swoich doznań, swoją wizję Alek-
sandrii spisywała też wspomniana tu już wielokrotnie Justy-
na, fascynująca i piękna Żydówka, „kobieta po przejściach”, 
wokół której obracały się losy wszystkich mężczyzn i kobiet 
Aleksandrii oraz wielkie wydarzenia historii Lewantu. Jak już 
wspomniano, była ona żoną Nessima, kochanką Darleya, Pur-
serwardena, Capodistrii i Clei Montis. To typowa femme fatale, 
a zarazem uosobienie Sofi i Walentyna, cielesności, namiętno-
ści i pragnienia przezwyciężenia „materii”, poznania Boga, 
Madonna i nierządnica, tak jak Aleksandria, w której miesz-
ka. To ona symbolizuje Perłę z gnostyckiego Hymnu o Perle28 
wpisanego w strukturę tekstu Durrella. W jego Księdze Ksiąg, 
wśród takiej mnogości tekstów, szczególnie tych o gnostycznej 
proweniencji, nie mógł nie znaleźć się utwór o „dualistycz-

27 Postmodernistyczny zwrot z: B. McHale, Powieść postmodernistyczna, tłum. 
M. Płaza, Kraków 2012, s. 17. 
28 C. Miłosz, Hymn o Perle, Kraków–Wrocław 1983. We Wstępie Miłosz in-
formuje, iż tekst jest wolną przeróbką, nie przekładem apokryfu gnostyckie-
go pochodzenia, który zachował się jako część rękopisu zawierającego dzieje 
apostoła Tomasza; H. Jonas, Hymn o Perle, [w:] idem, Religia gnozy, tłum. 
M. Klimowicz, Kraków 1994. 
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nym doświadczeniu egzystencji”29, mit o „poszukiwaczu, ob-
cym w świecie przybyszu”30, osadzony korzeniami „w innym 
porządku”. Sam tekst, odnaleziony w egipskim Nag Hammadi 
jako część Dziejów Tomasza31, będący przedmiotem zaintere-
sowania i fascynacji wielu współczesnych pisarzy, fi lozofów, 
teologów, literaturoznawców32, w formie prostej, dyskursyw-
nej, nie jest obecny w Kwartecie aleksandryjskim (analogicz-
na sytuacja dotyczy dzieł Piotra Uspienskiego czy Rudolfa 
Steinera33). Przywołany został mit o poszukiwaczu wyższego 
porządku, istoty rzeczy, sensu i piękna (poszukiwanie przez 
Justynę zaginionego dziecka), o zagubieniu lub zapomnieniu 
drogi i celu. Wykorzystana została aleksandryjska symbolika 
perły: jest ona gnostyckim znakiem ukrytej prawdy i miłości. 
W tekście ciągle obecny jest obraz perły, perłowego nieba, per-
łowej Aleksandrii, perłowych cieni. Równie często powtarza 
się fi gura lustra i labiryntu. Aczkolwiek w pełni Hymn o Perle 
wykorzystał, rozwinął i zgłębił Durrell w następnym swoim cy-
klu powieściowym – w Kwintecie awiniońskim (The Avignon 
Quintet)34.
29 Z. Kaźmierczyk, Dzieło demiurga. Zapis gnostyckiego doświadczenia egzy-
stencji we wczesnej poezji Czesława Miłosza, Gdańsk 2011.
30 Wykorzystano zwroty Olgi Tokarczuk z jej pracy: Lalka i perła, Kraków 
2001, s. 37. 
31 Teksty z Nag-Hammadi, tłum. A. Dembska, W. Myszor, Warszawa 1979; 
Ewangelia Tomasza, tłum. A. Dembska i W. Myszor, Katowice 1992.
32 C. Miłosz, Hymn…; H. Jonas, Hymn…; J. Prokopiuk, Hymn o Perle w świe-
tle gnozy, [w:] idem, Ścieżki wtajemniczenia. Gnosis aeterna, Warszawa 2000; 
O. Tokarczuk, Lalka…; Z. Kaźmierczyk, Dzieło demiurga…; M. Woszczek, 
„Przychodzi jak błyskawica…”. Syzygos – Paraklet i judeochrześcijańska 
pneumatologia w Kolońskim Kodeksie Maniego, [w:] Gnoza. Gnostycyzm. Li-
teratura, red. B. Sienkiewicz, M. Dobkowski, A. Jocz, Kraków 2012; S. Chwin, 
Samobójstwo i „grzech istnienia”, Gdańsk 2012.
33 Uspienski i jego Fragmenty nieznanego nauczania (1949) czy też ogrom-
ny dorobek antropozofi czny Steinera wprowadzone są do tekstu w takiej na 
przykład postaci: „Aleksandria jest miastem wielu sekt, wystarczyłby zupełnie 
powierzchowny wywiad, aby odkryć, że istnieje mnóstwo innych grup podob-
nych do tej, którą pouczał Balthazar: steineryści, adherenci Christian science, 
zwolennicy Uspienskiego, adwentyści” (Balthazar, s. 33).
34 L. Durrell, Kwintet awinioński (Monsieur, albo Książę ciemności, Livia, 
albo pogrzebani żywcem, Konstance, albo praktyki samotności, Sebastian, 
albo wszechwładne namiętności, Kwinks, albo opowieść rozpruwacza), tłum. 
A.  Kołyszko, Warszawa 2001. Zob. J. Prokopiuk, Diabeł, seks i śmierć. 
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Justyna, skarbnica Perły, zapisała trzy „zeszyty dzienni-
ków”, których bogata i różnorodna zawartość wprowadziła 
Darleya w stan konsternacji. „Są to przeważnie chaotyczne 
myśli, kapryśnie przeplatane cierpkimi anegdotami i ostro kre-
ślonymi sylwetkami ludzi, których tożsamość maskują inicja-
ły” (Justyna, s. 95). Pisała o miłości jak wyznawczyni gnozy, 
bo w istocie nią była („Byłoby pomyłką […] wyobrażać sobie, 
że zakochanie to pokrewieństwo intelektów, myśli; to jest jed-
noczesne rozpłomienienie duchów, z których każdy podlega 
autonomicznemu procesowi dorastania. Człowiek ma wów-
czas uczucie, że coś w jego wnętrzu eksplodowało bezgłośnie. 
Zakochany, olśniony i przejęty, krąży wokół tego wydarzenia 
i bada treść swojego przeżycia”, Justyna, s. 78), o mężczyznach 
(„Każdy mężczyzna… – napisała w innym miejscu, a ja czy-
tając te sowa słyszę ochrypły, zasmucony jej głos szepczący 
je w miarę notowania: – Każdy mężczyzna składa się z gliny 
i dajmona i nie ma kobiety, która by mogła w nim nasycić obie 
te połowy”, Justyna, s. 79), o Aleksandrii („Strzępy wszystkich 
języków – armeńskiego, greckiego, amharskiego, marokańskiej 
arabszczyzny; Żydzi z Azji Mniejszej, z Pontu, z Gruzji; matki 
urodzone w greckich osadach nad Morzem Czarnym; gminy 
odcięte jak gałęzie od drzewa, pozbawione macierzystego pnia, 
marzące o straconym raju. To są biedne dzielnice białego mia-
sta; niepodobne wcale do pięknych ulic, zbudowanych i przy-
ozdobionych przez cudzoziemców, gdzie siedzą giełdziarze 
pochłaniając ranne gazety”, Justyna, s. 97–98). Justyna cyto-
wała też fi lozofów, najczęściej aleksandryjskich, przytaczała 
wypowiedzi Jakuba Boehmego. Z biegiem czasu okazało się, 
jak często bywa w tym utworze, że prawda ma wiele obliczy, że 
Justyna nie była autorką tych dzienników, a myśli nie były jej. 
Za to posiadała swoje własne poglądy na temat metodologii po-
wieści; gdyby pisała – stworzyłaby pięć różnych obrazów jed-
nego przedmiotu. Kiedyś, patrząc w lustro, stwierdziła: „spró-
bowałabym osiągnąć wielowymiarowy efekt w przedstawieniu 
bohaterów, coś w rodzaju spojrzenia przez pryzmat. Dlaczegóż 

Gnostyckie fascynacje Lawrence’a Durrella, [w:] idem, Labirynty herezji, War-
szawa 1999.
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by ludzie nie mieli pokazywać kilka profi li jednocześnie?” (Ju-
styna, s. 42–43).

Tym samym Justyna scharakteryzowała metodę twórczą 
samego Durrella, sprowadzającą się – z jednej strony – do za-
łożonej wielowymiarowości, niejednoznaczności i otwartości 
tekstu, z drugiej – do zastosowanej techniki postaciowania, 
ilustrującej teorię złożoności natury ludzkiej, freudowską kon-
cepcję podświadomości, jak też poglądy markiza de Sade’a na 
relatywizm moralny. Nie jest przypadkiem, że pierwszej części 
tetralogii – Justynie – patronuje jej osiemnastowieczna imien-
niczka. Towarzyszące Kwartetowi aleksandryjskiemu motta 
z Justyny, czyli nieszczęścia cnoty (Justine oules Malheurs de 
la Vertu, 1791) tworzą jeszcze jeden tekst, dyskurs, tym razem 
psychologiczny. 

Mamy do wyboru dwie postawy: albo zbrodnię, któ-
ra nas uszczęśliwia, albo pętlę, która chroni nas od 
nieszczęśliwego życia. Pytam, czy można się wahać, 
śliczna Tereso, i gdzie znajdziesz w swojej główce ar-
gument, który mógłby zbić moje rozumowanie? (Ju-
styna, s. 19).

Pisaniem parał się również Nessim Hosnani, jej mąż, Kopt, 
gnostyk, bankier, absolwent Oxfordu, poliglota, obywatel świa-
ta, przystojny mężczyzna, ogarnięty ideą, wręcz misją, daleko 
idących zmian na Bliskim Wschodzie, łącznie z wyrugowaniem 
„kolonializmu” (protektoratu Wielkiej Brytanii bądź Francji), 
przywrócenia znaczenia Koptów w Egipcie i utworzenia pań-
stwa izraelskiego. Jego zapiski nazwane zostały „foliałami”, 
a według Darleya były one zapisaną historią obłędu: 

Ale wśród tych papierów przechowuję starannie trzy 
zeszyty dzienników Justyny i foliał, zawierający hi-
storię obłędu Nessima. Dał mi je wszystkie Nessim, 
gdy się rozstawaliśmy, i powiedział: Weź to i przeczy-
taj. Dowiesz się wielu rzeczy o nas wszystkich. Może 
dzięki temu będziesz mógł znieść wspomnienie o Ju-
stynie i nie załamiesz się, tak jak ja (Justyna, s. 25).
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Czytelnik nie poznaje dokładnej zawartości foliału Księcia. 
Dowiaduje się natomiast, że Nessim był posiadaczem ogrom-
nego księgozbioru w mieście i w oazie nad morzem. Dużo cza-
su spędzał w swoich bibliotekach, czytał, studiował, zapisywał 
refl eksje:

Tu Nessim przesiadywał całymi nocami, ubrany w sta-
rą abbę, rdzawego koloru, obserwował w zadumie Be-
telgezę albo ślęczał nad księgami niby średniowieczny 
wróżbiarz, studiując matematyczne formuły (Justyna, 
s. 245).

Ciągle gromadził zbiory, porządkował, tworzył, można 
powiedzieć też, że odtwarzał Bibliotekę Aleksandryjską, sta-
nowiącą niegdyś „niewątpliwe centrum ówczesnej, bardzo sze-
roko rozumianej myśli; z całego świata spływały tam wszak 
dzieła spisane na papirusie i pergaminie, a pamiętać należy, że 
w starożytności także i dzieła naukowe uchodziły za pomniki li-
teratury pięknej”35. W bibliotece dokonywał się również istotny 
dla dwojakiej natury Hosnaniego proces zbliżenia vita activa 
z vita contemplativa. Na jego działalność wpływ miała jeszcze 
jedna biblioteka, a dokładnie biblioteczka, zgromadzona przez 
Justynę, znajdująca się w sypialni, „pod ręką”, której zawartość 
znacznie rozszerza pole semantyczne Księgi i książki – do tej 
pory wyraźnie gnostyckie – o współczesne mu pesymistyczne 
refl eksje Oswalda Spenglera, Fryderyka Nietzschego. 

Za nią lśniły na półce książki, które tu zgromadziła, 
chociaż nie wszystkie przeczytała. (Przywykła w ich 
tekście szukać wróżb przyszłości, wertując kartki, póki 
jej palce nie wybrały na chybił trafi ł jakiegoś cytatu: 
ta sztuka nazywała się bibliomancją.) Schopenhauer, 
Spengler, Hume i, rzecz dziwna, kilka powieści, mię-
dzy innymi trzy Purserwardena. Blask świec odbijał 
się w polerowanych grzbietach tomów (Mountolive, 
s. 342).

35 J. Hajduk, Kawafi s. Świat poetycki, Kraków 2013, s. 19.
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Motyw Biblioteki, czyli Księgi, doktrynalnych treści 
tekstu pisanego, powtarza się jeszcze w Kwartecie aleksan-
dryjskim wielokrotnie, tworząc duchowy wymiar miasta36, jak 
i samego tekstu Durrella. W Aleksandrii sławą cieszyła się 
biblioteka Cervonich, „podłużny pokój z lśniącymi rzędami 
książek na półkach” (Balthazar, s. 282), gdzie pod kluczem 
znajdował się między innymi manuskrypt Kawafi sa oraz kop-
tyjski księgozbiór Hosnanich w oddalonej od Aleksandrii rezy-
dencji Karn Abu Girg. Na prowincji, odludziu, gdzie przeby-
wali wyznawcy alchemii, magii, wolnomularstwa, znajdowała 
się jeszcze jedna biblioteka. Da Capo opisywał ją w liście do 
Balthazara jako górę nagromadzonych masońskich rękopisów, 
między którymi były bardzo stare papiery37. 

Bibliotekę posiadał również Darley. Była ona mała, mieści-
ła się pod łóżkiem w „walizeczce Hermetica”, a jej zawartość, 
zapowiedziana nazwą, była niezmiernie doniosła – zawierała 
bowiem Księgi, aleksandryjski kanon: pisma o charakterze 
gnostycznym, hermetycznym i dzieła Kawafi sa. Pośród nich 
najważniejszą rolę pełniła właśnie twórczość osiadłego w Alek-
sandrii poety greckiego przełomu XIX i XX wieku38. Był on 
zarówno dla Darleya, jak i dla wszystkich twórców, literatów 
wykreowanych w tekście Durrella Mistrzem, postacią nie-
zbędną w procesie stawania się pisarzem. Jego twórczość 
okazała się więc nieodzownym elementem kształtującym 
świat  przedstawiony – to znaczy Aleksandrię, tak w sensie 

36 Jarniewicz zauważył – i nie bez racji – że Aleksandria Durrella rozpostarta 
jest między biblioteką i burdelem. J. Jarniewicz, Lista obecności…. 
37 Wykorzystano zwroty z tomu Clea, s. 275. 
38 Wykorzystano tu między innymi takie prace o twórczości Kawafi sa jak: 

J. Hajduk, Kawafi s…; W. Auden, Kawafi s, „Zeszyty Literackie” 1992, nr 2; 
I. Kania, Kawafi s, czyli anatomia pamięci, „Kwartalnik Artystyczny” 2013, nr 2; 
I. Kania, Wstęp tłumacza. Kawafi s, czyli anatomia pamięci, [w:] K. Kawafi s, 
Czekając na barbarzyńców i inne wiersze, tłum. I. Kania, Kraków–Budapeszt 
2013; Z. Kubiak, Kawafi s Aleksandryjczyk…; M. Yourcenar, Czarny mózg Pi-
ranesiego. Wprowadzenie w dzieło Konstandinosa Kawafi sa, tłum. J.M. Kło-
czowski, K. Dolatowska, Gdańsk 2004; P. Giedrowicz, Obrona Kawafi sa, 
„Fronda” 1998, nr 11–12; С. Беляева, Константинос Кавафис: мотив дви-
жения в пространственно-временной организации текста, Балканские 
чтения 1. Симпозиум по структуре текста, Москва 1990, http://www.phi-
lology.ru/literature3/belyaeva-90.htm [dostęp: 1.09.2014]. 
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 geografi cznym, jak i metaforycznym, a także światopogląd ca-
łości dzieła Durrella. 

Przypisując Kawafi sowi tak ważną rolę i znaczenie w swo-
im utworze, Durrell wszechstronnie przygotowywał się do re-
alizacji tego zadania. Poznał tekst i kontekst jego twórczości, 
miał szczęście spotkać poetę jeszcze za życia, a po jego śmierci 
odwiedzał miejsca i zakątki Aleksandrii, znaczące dla „starego 
człowieka”. Zygmunt Kubiak, niezrównany znawca kultury an-
tycznej, tłumacz literatury greckiej, autor pracy Kawafi s Alek-
sandryjczyk, zauważył: 

Stary dom przy ulicy Lepsjusza, jak też przedmioty 
z mieszkania Konstandinosa Kawafi sa oglądał sto-
sunkowo niedawno Lawrence Durrell, którego Kwar-
tetowi aleksandryjskiemu patronuje postać „Starego 
Człowieka” (The Old Man) z Aleksandrii. Oto wraże-
nia angielskiego pisarza […]. Stare mieszkanie, które 
niegdyś zajmował Kawafi s, jest dziś małym pensjo-
natem z gatunku opisywanego w wielu powieściach 
z Bliskiego Wschodu, skromnym i nieco odrapanym. 
Ale książki jego i meble uratowano i bardzo dorzecz-
nie umieszczono je w niewielkim muzeum, jakie dla 
nich urządzono na najwyższym piętrze greckiego kon-
sulatu, do którego nadal jedzie się zadyszanym, brzę-
czącym tramwajem sprzed lat […]. Cudowny to jest 
pokoik Kawafi sa odtworzony w przestronnym budyn-
ku konsulatu. Można tu usiąść przy biurku, gdzie jego 
ręka napisała te sławne wiersze: Itakę, Barbarzyńców 
(Czekając na barbarzyńców), Bóg opuszcza Anto-
niusza i najlepsze ze wszystkich Miasto, prawdziwy 
pomnik przez niego wystawiony współczesnej Alek-
sandrii. Można szperać w jego książkach – odnosi się 
wrażenie, że nie posiadał ich wiele39. 

Kawafi s był więc ciągle obecny na stronicach Kwartetu alek-
sandryjskiego, w tekście podstawowym i w Uzupełnieniach, 
jako „poeta” albo „Aleksandryjczyk”, albo jako „stary poeta”, 
„stary grecki poeta”, „rdzenny poeta tego miasta”, który „czer-
39 Kubiak zaznacza, że Durrell nie zdawał sobie sprawy z tego, iż biblioteka 
poety została okaleczona. Z. Kubiak, Kawafi s Aleksandryjczyk…, s. 65. 
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pał tworzywa z ulic i burdeli Aleksandrii”, „stary człowiek” lub 
„mądry ironiczny Grek”. Często ujawniał się w postaci liryki, 
kawafi sowej Księgi – „kanonu wierszy, które poeta uznał za 
godne uczestnictwa w jego idealnej księdze”40. Przy czym Jacek 
Hajduk wyjaśniał, że „Kawafi s nie wydał nigdy w swoim życiu 
książki w potocznym tego słowa znaczeniu. Własnym sumptem 
i na własne potrzeby upowszechniał poeta pośród nielicznych 
odbiorców skromnej objętości broszury, które zawierały małe 
wybory wierszy. Owe broszury (tytułowane po prosto Wiersze 
1904, Wiersze 1909) poddawane były przez niego surowej oce-
nie”41. Funkcjonowały one we wszystkich częściach Kwartetu 
aleksandryjskiego, bądź to w formie cytatu, bądź kryptocytatu, 
aluzji literackiej albo mowy pozornie zależnej. Z dorobku po-
etyckiego Kawafi sa, spośród jego wierszy fi lozofi cznych, histo-
rycznych i miłosnych, autor wybrał i włączył do semantycznej 
zawartości własnego tekstu takie utwory jak: Miasto (H Πóλις), 
Wieczorem (Ev Eơέpa), Bóg opuszcza Antoniusza, Głosy, Dale-
ko, Słońce popołudnia, Barbarzyńcy (Czekając na barbarzyń-
ców). Na stronicach utworu brytyjskiego pisarza pierwszy raz 
twórczość Kawafi sa przywołana została w planie fabuły przez 
jego bohaterkę – Justynę, która wyrecytowała Darleyowi nie-
zmiernie ważny w spuściźnie poety, najczęściej omawiany 
i interpretowany przez historyków literatury oraz miłośników 
poezji greckiej42, wiersz miłosny Wieczorem z 1917 roku.

Wtedy ziewnęła, zapaliła papierosa, usiadła w łóżku, 
objęła dłońmi smukłe kostki nóg i zaczęła z wolna, 
przekornie recytować cudowne wiersze starego grec-
kiego poety o dawno minionym romansie – ale w prze-
kładzie tracą one wszelki urok. […] Z jakim przeję-
ciem recytowała ustęp, gdy stary człowiek odrzuca 
dawny list miłosny, który wzruszył go bardzo, i woła: 
„Potem w smutku wyszedłem na balkon, aby myśli 
odmienić przynajmniej przez to, że trochę  popatrzę 

40 Ibidem, s. 75. 
41 J. Hajduk, Kawafi s…, s. 14–15.
42 Wiersz Kawafi sa Wieczorem interpretowali: J. Hajduk, Kawafi s…; I. Kania, 
Kawafi s, czyli anatomia pamięci…; Z. Kubiak, Kawafi s Aleksandryjczyk…; 
С. Беляева, Константин Кавафис… i inni.
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na miasto, które kocham, zobaczę ruch na ulicach 
i w sklepach”. I sama pchnęła okiennice, żeby stanąć 
na ciemnym balkonie nad miastem błyszczącym kolo-
rowymi światłami, poczuć tchnienie wieczornego wia-
tru, dolatującego od granic Azji, zapomnieć na chwilę 
o własnym ciele (Justyna, s. 43)43.

Istotna jest ostatnia uwaga Darleya, dotycząca „zapomnie-
nia własnego ciała”, która wnosi do tekstu niezmiernie ważny 
dla jego fi lozofi i element sensotwórczy – motyw gnostycki, 
mówiący o uwalnianiu się od uwikłania w materię, w ciało, 
o transmutacji somy w psyche. Wiersz starego poety potęguje 
kreowaną w tetralogii wizję świata ciemnego, pełnego zawi-
rowań, ciemnych sił, politycznych gier, melancholii. W tym 
aspekcie ważną rolę pełni też początek wiersza. W przeciwień-
stwie do innych utworów Kawafi sa przytaczanych przez Dur-
rella ten wiersz nie jest w całości cytowany, warto więc przy-
pomnieć początkowy jego fragment, ważny dla wymowy obu 
tekstów: 

Zresztą trwać to nie mogło; długie lata
doświadczeń to mi mówią. Gdyż niespodziewanie
wszystko się urwało – bo tak chciały Fata. 
Lecz w jak mocnych wtedy tonęliśmy aromatach
I w jak wykwintne łoże się kładliśmy,
Jakim upojeniem ciała oddaliśmy44.

Fata, żeńska istota nadprzyrodzona, czarodziejka, zapowia-
dała koniec związku miłosnego bohatera lirycznego. To samo 
czyniła Justyna, recytując ten wiersz Darleyowi, tonącemu 
w aromatach i upojeniu, znawcy poezji i życia Kawafi sa. Na ten 
temat wygłosił on niegdyś prelekcję w klubie, gdzie spotykali 
się utalentowani miłośnicy sztuki:

43 Tłumaczka utworu Durrella – Maria Skibniewska – zamieszcza wiersze Ka-
wafi sa w tłumaczeniu Z. Kubiaka. W artykule wykorzystane zostały również 
przekłady I. Kani: Konstandinos Kawafi s, Czekając na barbarzyńców i inne 
wiersze…; C. Miłosza, Czekając na barbarzyńców i Itaka, [w:] idem, Wiersze 
i ćwiczenia… dość gruby zeszyt w czarnej oprawie wypełniony moimi wiersza-
mi…, Warszawa 2008, s. 68–70.
44 K. Kawafi s, Czekając na barbarzyńców i inne wiersze…, s. 200. 
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Było to jednak dla mnie przykre, bo czułem, że tak 
powiem, obecność starego poety wokół siebie, prze-
sycającą mroczne ulice w sąsiedztwie sali odczytowej 
aromatem wierszy wydestylowanych z nędznych, lecz 
cennych przygód miłosnych, jakich tu zaznał, z miło-
ści może kupionych za pieniądze i przelotnych, które 
jednak po dziś dzień żyły w jego poezji, tak świadomie 
i czule umiał pochwycić przemijającą chwilę i utrwalić 
wszystkie jej barwy. Cóż za zuchwalstwo mówić z ka-
tedry o ironiście, który tak naturalnie, z taką wielką 
subtelnością instynktu czerpał tworzywo z ulic i bur-
deli Aleksandrii (Justyna, s. 47).

Kawafi s pełnił więc podstawową rolę w pisaniu aleksan-
dryjskiego tekstu, w tworzeniu Księgi o Aleksandrii, według 
niego mieście ambiwalentnym, wielokulturowym, skompliko-
wanym, ponadczasowym, orientalnym, magicznym, ezoterycz-
nym, złym, a zarazem pięknym, jasnym i jednocześnie ciem-
nym, przynależnym przestrzeni sacrum i profanum, przestępcy 
i ofi erze. Tylko Praga i praski mit dzięki Gustawowi Meyrin-
kowi, Franzowi Kafce, Rainerowi Marii Rilkemu, Bohumilo-
wi Hrabalowi ma równie szeroki asortyment znaczeń, symboli 
i tajemnic45. Kubiak niejednokrotnie zwracał uwagę na to, że 
stosunek poety do Aleksandrii był wewnętrznie sprzeczny. Po-
dany rejestr nazw, a zarazem cech i znaków tego miasta funk-
cjonujący w liryce Kawafi sa – ciągle obecny był i w Kwartecie 
aleksandryjskim. Kreacja przestrzeni-tekstu podkreślona zosta-
ła przez Durrella tytułem; użyta nazwa miasta stała się „zdarze-
niem tekstowym, ogniskującym proces lektury”46. Tym samym 
ujawnił się w pełni fakt, iż Aleksandria w utworze brytyjskiego 
pisarza, tak jak wcześniej w twórczości Kawafi sa, jest kategorią 
i fi gurą wielofunkcyjną, transwymiarową: jest najważniejszym 

45 Na temat Pragi i praskiego mitu istnieje ogromna literatura. Dla przykładu 
można przypomnieć prace: A.M. Ripellino, Praga magiczna, tłum. H. Kralo-
wa, Warszawa 1997; C. Magris, Praga do kwadratu, [w:] idem, Alfabety, tłum. 
J. Ugniewska, Sejny 2012, s. 121–175. Obecnie na wzór praskiego mitu kata-
loński pisarz Carlos Ruiz Zafón tworzy literacki mit Barcelony w takich powie-
ściach jak Cień wiatru (La Sombra del Vento, 2001), Gra anioła (El Juego del 
Ángel, 2008), Więzień nieba (El prisionero del cielo, 2011).
46 Użyto sformułowania Ewy Rewers, Post-Polis…, s. 80. 
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motywem, podstawowym tematem, nadrzędnym obrazem, 
podstawową ideą i głównym bohaterem utworu. Pierwszy tom 
dzieła Durrella otwiera takie zdanie: 

Wszystkie postacie występujące w tej powieści – któ-
ra jest pierwszą częścią cyklu – są fi kcyjne, tak samo 
jak osoba narratora, i nie mają pierwowzorów wśród 
żyjących ludzi.

Tylko miasto jest prawdziwe (Justyna, s. 18).

Przedmiotem opowieści są więc narracje miejskie, próbu-
jące uchwycić znaki i sens Aleksandrii, jej fi lozofi ę, jej dyskurs 
o byciu i bycie, o uzależnieniu biografi i, przede wszystkim 
twórcy, od topografi i47. „Miasto – jak zauważa Hajduk – 
przestrzeń miejska stanowi dla Kawafi sa punkt odniesienia 
absolutnie najważniejszy; to w Aleksandrii wszystko się za-
czyna i w Aleksandrii wszystko się kończy; to plątanina jej 
ulic stanowi obszar, w jakim toczy się życie poety, to jej hi-
storia kształtuje go, jej teraźniejszość odbija, jak zwierciadło 
jego twarz”48. Kluczowym w tym aspekcie był słynny, kształ-
towany w ciągu siedemnastu lat (1894–1910)49, wiersz Miasto 
(1910), wielokroć przytaczany w Kwartecie aleksandryjskim, 
cytowany przez bohaterów, szczególnie przez Purserwardena, 
również przez Darleya, kiedy po pierwszym zbliżeniu z Ju-
styną błądził on po uliczkach Aleksandrii, utożsamiając się 
ze światem przeżyć i odczuć bohaterów Kawafi sa. Wiersz ten 
został w całości przytoczony w Uzupełnieniach do tomu Ju-
styna. Ma on wyraźnie dwudzielną, dwugłosową kompozycję. 
W pierwszej części zwerbalizowane zostało pragnienie uciecz-
ki z miasta, gdzie wydany został wyrok na wszystkie dążenia 
i pogrzebane zostało serce, życie legło w czarne ruiny, a tyle lat 
zostało stracone, roztrwonione. W interpretacji Kubiaka pod-
stawowym obrazem-symbolem tej części tekstu jest więzie-

47 W najnowszej literaturze temat znaczenia miejsca (topografi i) w życiu pisa-
rza, w procesie stawania się pisarzem, jest przedmiotem znakomitej powieści 
Stambuł. Wspomnienia i miasto (tłum. A. Polat, Kraków 2008) tureckiego pi-
sarza Orhana Pamuka.
48 J. Hajduk, Kawafi s…, s. 22.
49 Informację taką podaje Z. Kubiak, Kawafi s Aleksandryjczyk…, s. 54.
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nie („gdzie Aleksandria jest jednym z symboli wiezienia”50). 
Druga część utwierdza w przekonaniu, że nie ma ucieczki, że 
miasto wszędzie będzie towarzyszyć i w końcu powróci się 
do niego. 

Kubiak, utożsamiając bohatera lirycznego wiersza z samym 
autorem, miasto zaś z Aleksandrią, wyjaśniał, że „serce jego 
przylgnęło do Aleksandrii, od dosyć młodych lat nie mogło być 
mowy o tym, żeby kiedykolwiek miał ją na długo opuścić”51. 
W tekście nie została określona i podana nazwa miasta. Dla 
wtajemniczonych w życie i twórczość greckiego poety jest ona 
jasna, jednoznaczna i czytelna. „Miasto – zauważył Hajduk 
– przestrzeń miejska stanowi dla Kawafi sa punkt odniesienia 
absolutnie najważniejszy; to w Aleksandrii wszystko się zaczy-
na i w Aleksandrii wszystko się kończy; to plątanina jej ulic 
stanowi obszar, w jakim toczy się życie poety; to jej historia 
kształtuje go, jej teraźniejszość odbija, jak zwierciadło, jego 
twarz”52. Doświadczyli tego również bohaterowie tetralogii 
Durrella, wracali tu z wysp greckich, pełnych ciszy, samotności 
i uspokojenia, z Paryża, Londynu, Pragi, Moskwy czy Berlina. 
Jedynie Mountolive’owi powiodła się ucieczka:

Na ostatnim zakręcie za miastem raz jeszcze obejrzał 
się z dreszczem obrzydzenia na perłową wizję minare-
tów wyłaniających się z oparów nad jeziorem i z po-
rannej mgły. […] Uświadomił sobie, że dotarł do ja-
kiejś wewnętrznej granicy, odtąd jego życie zmieni się, 
będzie czymś zupełnie innym. Przez te wszystkie lata 
był jak gdyby spętany, teraz więzy pękły (Mountolive, 
s. 434).

W tym kontekście, odbiegając nieco od głównego tematu, od 
rozważań nad znaczeniem Księgi Kawafi sa w Kwartecie alek-
sandryjskim, należy wspomnieć o jeszcze jednej książce, także 
wpisanej w strukturę dzieła Durrella, której również podstawo-
wym motywem jest niemożność ucieczki od miast, to jest od 
świata, i stworzenie własnej, pięknej, mądrej,  wysublimowanej 
50 Z. Kubiak, Kawafi s Aleksandryjczyk…, s. 54.
51 Ibidem.
52 J. Hajduk, Kawafi s…, s. 22.
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przestrzeni bytu i egzystencji. Chodzi tu o książkę, która na 
przełomie XIX i XX stulecia okrzyknięta została wydarze-
niem i sensacją literacką, biblią dekadentyzmu, estetyzmu oraz 
hedonizmu, wyznaczyła rozwój form narracyjnych moderni-
zmu, a mianowicie o Na wspak (À rebours, 1884) Jorisa-Karla 
Huysmansa53. Powieść ta znajdowała się w biblioteczce Clei, 
głównej bohaterki ostatniej części Kwartetu aleksandryjskie-
go, malarki, przyjaciółki Balthazara, Scobiego, Nessima i Ju-
styny, wielkiej miłości Naruza, a w końcu i Darleya, kobiety 
jasnej (niebieskookiej blondynki), co jest tu nie tylko znakiem 
fi zycznym i rasowym, znakiem urody, lecz i metaforycznym, 
symbolicznym. Jest ona przeciwieństwem Justyny na tej samej 
zasadzie jak niegdyś lady Rowena jest przeciwstawiona Rebec-
ce w Ivanhoe (Ivanhoe, 1819) Waltera Scotta54.

Z kolei dla zwolenników literackiego mitu miasta55 niena-
zwanie przez Kawafi sa przestrzeni konkretnym imieniem było 

53 J.-K. Huysmans, Na wspak, tłum. J. Rogoziński, Warszawa 1976. Dodać 
wypada, że umieszczona wśród Ksiąg i książek Kwartetu aleksandryjskiego 
opowieść o diuku Janie des Esseintes, który postanowił opuścić mieszczański 
Paryż i w domostwie na prowincji stworzyć świat swojego Genesis według 
własnej koncepcji, gustu i potrzeb, jest bardzo często przywoływana przez 
różnych pisarzy literatury światowej w formie powieści w powieści albo jako 
lektury któregoś z bohaterów, która przewraca jego świat do góry nogami. 
Najlepszym przykładem może być Portret Doriana Graya (The Picture of 
Dorian Gray) Oscara Wilde’a (tłum. M. Feldmanowa, Wrocław 1996) i Ta-
jemniczy płomień Królowej Loany. Powieść ilustrowana (La misteriosa fi am-
ma della regina Loana. Romano illustrato) Umberto Eco (tłum. K. Żabolicki, 
Warszawa 2004).
54 W. Scott, Ivanhoe, [b. n. tłum.], Warszawa 2008. 
55 Literacki mit miasta, który rozwinął się w XIX wieku wraz ze wzrostem 
znaczenia przestrzeni polis, a na przełomie XIX i XX wieku przeobraził się 
w „miejski tekst” (wraz ze wzrostem znaczenia dyskursu), w Księgę, stał się 
zjawiskiem charakterystycznym, prawie tendencją i normą współczesnej, czę-
stokroć masowej, literatury światowej. Na wzór archetypicznych miast – Jero-
zolimy, Babilonu, Aten, Rzymu, Konstantynopola – powstawały mity Paryża, 
Londynu, Pragi, Moskwy i Petersburga, Berlina, Dublina, obecnie wzbogacane 
o różne Cosmopolis, Megapolis, Polopolis, Gorodopolis, Metropolis. Do miana 
przestrzeni magicznej i mitycznej urastają: Marrakesz (Ellias Canetti), Bar-
celona (Zafón, Jaume Cabré), Madryt (Eduardo Mendoza), Nowy Jork (Dan 
Brown), Bombaj (Salman Rushdie, Suketu Mehta, Aravind Adiga), Gdańsk 
(Günter Grass, Paweł Huelle, Stefan Chwin), Wrocław (Marek Krajewski, Jo-
anna Bator), Lwów i inne małe ojczyzny. 
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znakiem, symbolem uniwersum56, budowaniem obrazu Imago 
Mundi. „Miasto jest światem. Świat jest jednym miastem” skon-
statował Kubiak57. W dziejach ludzkości różne miasta uważano 
za najważniejsze, święte i znajdujące się w centrum świata. Jak 
zauważa Mircea Eliade, „W istocie każde wschodnie miasto 
znajdowało się w środku świata”58. Jerozolima, Babilon, Ate-
ny, Aleksandria, a potem repliki pierwotnego obrazu – Rzym, 
Konstantynopol, Paryż, Moskwa. Pisanie miasta jest bowiem 
równoznaczne z tworzeniem świata i jego centrum. W tekście 
brytyjskiego pisarza przewodnim motywem, kluczową senten-
cją staje się zdanie: „Miasto, gdy kochasz w nim choćby jedną 
istotę, staje się światem” (Justyna, s. 98), w ostatnim tomie po-
wtórzone w nieco odmiennej formie: „Kiedy człowiek jest za-
kochany w jednej mieszkance miasta, może się ono stać świa-
tem” (Clea, s. 319). 

Dla niniejszych rozważań szczególnie ważne wydaje się 
jednak to, że Aleksandria-świat, Durrellowe Imago Mundi to 
przede wszystkim Liber Mundi. Obraz świata zapisany został 
bowiem w Księgach – jak głosił stary mit. Księga jest najstar-
szym symbolem świata. Odpowiednią tu będzie również post-
modernistyczna formuła mówiąca, że świat jest tekstem, każdy 
tekst odsyła do innego tekstu. Oprócz omówionych tu już ksią-
żek bohaterów, Ksiąg Kawafi sa, tekst aleksandryjski tworzą 
jeszcze dzieła i poglądy aleksandryjskich fi lozofów, gnostyków 
i kabalistów. „Gnoza aleksandryjska – jak zauważa Jerzy Pro-
kopiuk w słowach wstępnych do artykułu o gnostyckich fascy-
nacjach Lawrence’a Durrella, które szczegółowo analizuje na 
przykładzie Kwintetu awiniońskiego – ta gnoza, która wydała 
takie postacie jak Bazylides i Walentyn, jak Klemens z Alek-
sandrii i Orygenes – przetrwała holocausty ortodoksyjnego 
56 O uniwersalności twórczości Kawafi sa pisano często. Różne jej składniki 
uznawano za przynależne światu uniwersum. „Twórczość wielkiego Aleksan-
dryjczyka, piewcy hellenizmu, pozostaje uniwersalna – tak jak powszechne na 
całym świecie są miłość, melancholia i przemijanie” – pisał Giedrowicz. Idem, 
Obrona Kawafi sa…, s. 177. 
57 Z. Kubiak, W ćwierć wieku później, [w:] L. Durrell, Kwartet aleksandryjski. 
Justyna…, s. 12. 
58 M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, 
tłum. M.i P. Rodakowie, Warszawa 1998, s. 47.
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chrześcijaństwa (czy można zapomnieć męczeńską śmierć neo-
platońskiej fi lozofki Hypatii, rozdartej na strzępy przez mniszą 
czerń?) i islamu (cóż powetuje kulturze ludzkiej stratę, jaką 
przyniosło jej spalenie Biblioteki Aleksandryjskiej przez hordy 
Omara?) i żyje do dziś”59.

Spośród wymienionych przedstawicieli aleksandryjskiej 
fi lozofi i w utworze Durrella prymarną światopoglądową rolę 
pełni „najwyższy mistrz gnozy”60 – Walentyn, zwany Egipcja-
ninem, „którego zalicza się do grona największych teologów 
i mistyków epoki”61, i jego Księga, a dokładnie jego system, 
podejmujący próby wyjaśnienia istnienia zła i upadku duszy, 
utrwalony w dziełach jego uczniów Hipolita, Epiphaniusa, Kle-
mensa Aleksandryjskiego, Ireneusa i innych62. 

W Kwartecie aleksandryjskim rozwinięta została gnostyc-
ka dualistyczna i pesymistyczna koncepcja świata, Demiurga 
i idea Sophii, ostatniego eonu, którego pragnienie poznania 
Ojca, spowodowało kryzys, skutkiem którego pojawiło się zło 
i namiętność63. Pisarz przy pomocy różnych środków wyra-
zu, tekstowych i podtekstowych, wprost albo metaforycznie, 
przedstawił walentyniański mit. Był on ilustrowany wydarze-
niami, na których osadzona jest akcja tetralogii, strukturą fabu-
ły, wprowadzonymi do tekstu powieściami fi kcyjnych pisarzy, 
Demiurgów (Arnauti, Purserwarden, Darley), techniką posta-
59 J. Prokopiuk, Diabeł, seks i śmierć…, s. 61–62. W pracy wykorzystano też 
poglądy na istotę gnozy i gnostycyzmu, zawarte w następujących dziełach: 
J. Prokopiuk, Ścieżki wtajemniczenia. Gnosis aeterna, Warszawa 2000; 
K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia późnoantycznej formacji religijnej, tłum. 
G. Sowiński, Kraków 2011; M. Brumlik, Gnostycy…; G. Quispel, Gnoza…; 
Z. Kaźmierczyk, Dzieło demiurga…; Gnoza. Gnostycyzm. Literatura…; 
M. Rzeczycka, Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–począt-
ku XX wieku, Gdańsk 2010; Między wiarą a gnozą. Doświadczenie mistyczne 
w tradycjach Orientu, red. M. Jakubczak, M. Socha-Piekło, Kraków 2003.
60 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. 2: Od Gautamy Buddy do 
początków chrześcijaństwa, tłum. S. Tokarski Warszawa 1994, s. 247.
61 Ibidem, s. 247.
62 Fragmenty tych prac zawarte są w antologii: Filozofi a starożytna Grecji i Rzy-
mu, wyb., wst. J. Legowicz, Warszawa 1968, s. 452–464; w pracy G. Quispela, 
Gnoza… Władysław Tatarkiewicz pisał, że najważniejsze źródło stanowią po-
lemiczne rozprawy przeciwników, apologetów chrześcijaństwa (idem, Historia 
fi lozofi i, t. 1, Warszawa 1968, s. 194).
63 M. Eliade, Historia wierzeń…, s. 247.
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ciowania, systemem znaków i symboli (Księga, książka, perła, 
kobieta, Aleksandria, jasność/ciemność), pokrewnymi ideami, 
takimi jak Kabała, religia Koptów. 

Uosobieniem, symbolem gnozy, a zarazem wtajemniczoną 
w jej arkany, była Justyna. Darley, gdy ją pierwszy raz zoba-
czył i próbował określić jej osobowość, jej istotę, doszedł do 
wniosku, iż:

Nieodparcie przypomniała mi rasę straszliwych wład-
czyń, które zostawiły w tym mieście po sobie amo-
niakalną woń swoich kazirodczych miłości, unoszącą 
się niby chmura nad podświadomością Aleksandrii. 
Prawdziwymi jej siostrami były te olbrzymie ludożer-
cze kocice, takie jak Arsinoe. Lecz u podłoża uczyn-
ków Justyny kryło się też coś innego, wypływającego 
z późniejszej tragicznej fi lozofi i, wedle której, ważąc 
moralność, trzeba na drugiej szali kłaść wyjątkową 
osobowość. Była ofi arą prawdziwie heroicznych wąt-
pliwości. Mimo wszystko po dziś dzień dostrzegam 
bezpośredni związek między obrazem Justyny, pochy-
lonej nad brudnym zlewem, w którym leży płód ludz-
ki, a biedną Sofi ą Walentyna, umarłą z winy miłości 
jednoznacznie doskonałej i źle skierowanej (Justyna, 
s. 33).

W tekście powtarza się w różnych kontekstach myśl, że Ju-
styna-Sofi a (mądrość żeńska) zgrzeszyła „nadmiarem miłości”, 
„nadmiarem namiętności”, pragnieniem poznania i połączenia 
z siłą transcendentną, z Bogiem. Wykładnią fi lozofi i Walentyna 
może być na przykład taki fragment utworu Durrella:

W Justynie, jako aleksandryjce, rozwiązłość w ja-
kiś dziwny sposób była formą samozaparcia, maską 
wolności; widząc w niej przedstawicielkę miasta, 
nie myślałem o Aleksandrii ani o Plotynie, lecz 
o smutnym trzydziestym pokoleniu z nauki Walen-
tyna, o Sofi i, która upadła, „nie jak Lucyfer buntując 
się przeciw Bogu, lecz zbyt gorąco pragnąc połącze-
nia z nim”. Wszystko, posunięte zbyt daleko, staje 
się grzechem. 
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Zakłóciwszy boską harmonię własnej jaźni, upa-
dła – jak mówi tragiczny fi lozof – i stała się zjawi-
skiem materialnym; a wszystko w jej mieście, we 
wszechświecie, utworzyło się z jej męki i wyrzutów 
sumienia. Tragiczne ziarno, z którego wyrosły jej my-
śli i uczynki, było nasieniem pesymistycznego gnosty-
cyzmu (Justyna, s. 64).

Na podstawie losów Aleksandrii (Świata, a nawet Wszech-
świata) i losów żyjących tu ludzi, przedstawicieli różnych ras, 
narodów i religii, przedstawiona została gnostycka koncepcja 
stwórcy – Demiurga, utożsamianego z Bogiem Starego Testa-
mentu. 

To znaczy, że Bóg ani nas nie stworzył, ani też nie 
chciał, abyśmy zostali stworzeni; że jesteśmy dziełem 
niższego bóstwa, Demiurga, który błędnie sam siebie 
miał za boga (Justyna, s. 64).

Według Walentyna – jak zauważył Quispel – Demiurg 
„stworzył niebo, nie znając Nieba (duchowego), i utworzył 
człowieka, nie znając Człowieka (idealnego), dzięki niemu 
pojawiła się ziemia, a przecież nie wiedział nic o Ziemi (ple-
romatycznej); w ogóle, w całym swym tworzeniu nie znał 
idealnych praobrazów rzeczy, nie był nawet świadom istnie-
nia swojej Matki”64. Jeden z bohaterów Kwartetu aleksandryj-
skiego dowodził, że Aleksandria jest miastem Somy i wszyscy 
obecni w tym materialnym świecie, z istoty złym, są tworami 
Demiurga. „Prawdziwy dramat rozgrywał się w samym czło-
wieku” – powiadali gnostycy65. Podejmowano więc próby „wy-
zwolenia z materii”, poprzez ucieczkę w miłość, w twórczość, 
w świat wiedzy, Kabały, w odosobnienie, w śmierć, w politykę, 
a w rezultacie sami przyczynili się do rozpętania demiurgicz-
nych mocy drugiej wojny światowej w Aleksandrii i na Bliskim 
Wschodzie. W tym kontekście dochodzi do głosu jeszcze jedna 
Księga, tym razem mistycyzmu żydowskiego – Kabała. Samo 

64 G. Quispel, Gnoza…, s. 140.
65 J. Kulisz, A. Mostowska-Baliszewska, Spór o Jezusa Chrystusa w ciągu dzie-
jów, Warszawa 1998, s. 94.
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to słowo ciągle przewija się przez wszystkie tomy Kwartetu 
aleksandryjskiego. Powiązanie wielkiej polityki z Kabałą, mi-
stycyzmem żydowskim, szerzej z Żydami, to motyw spiskowej 
teorii dziejów i jako taki często występuje w literaturze świato-
wej, szczególnie współczesnej66. Durrell pokazał i skonfronto-
wał dwa oblicza Kabały: ducha i materii (rzeczywistość duszy 
i rzeczywistość świata)67. Stały się one wyrazem sensów zawar-
tych w utworze brytyjskiego pisarza. W odróżnieniu jednak od 
innych Ksiąg i książek wpisanych w tkankę Kwartetu aleksan-
dryjskiego – podstawowe dzieła mistycyzmu żydowskiego, ta-
kie jak Księga Stworzenia (Sefer Jecira)68, Księga Blasku (Sefer 
ha-Zohar), Księga Jasności (Sefer ha-Bahir), Księga wędrówek 
dusz (Sefer ha-gilgulim), nie zostały bezpośrednio umieszczo-
ne w tekście, istnieją tylko w formie aluzji (prelekcje na temat 
gnozy, kabały i zawartej w niej opowieści o Księdze Wyższej 
Mądrości) i w podtekstowych warstwach tego wielowymia-
rowego i wielowarstwowego dzieła69. W zaprezentowanych 

66 Takie podejście do mistycyzmu żydowskiego, do gnozy i okultyzmu stało 
się przedmiotem badań naukowych i sensacyjnych, zob. na przykład: R. Pi-
pes, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, tłum. 
S. Kędzierski, Warszawa 1998; L. Zdybel, Idea spisku teorie spiskowe w świe-
tle analiz krytycznych i badań historycznych, Lublin 2002; J.C. Castillon, Pano-
wie świata. Dzieje teorii spiskowych, tłum. J. Partyka, Warszawa 2006; N. Hag-
ger, Tajemna historia Zachodu. Wpływ tajnych organizacji na dzieje Zachodu 
od renesansu po wiek XX, tłum. G.G. Gadacki, Poznań 2010. Szerzej pisałam 
o tym w artykule Żyd Wieczny Mason, [w:] Wokół wizji i fascynacji Srebrnego 
Wieku, red. F. Apanowicz, M. Rzeczycka, Gdańsk 2008. 
67 N. Hagger dowodził, że istnieją dwie Kabały: uniwersalistyczna i fałszywa. 
Biorąc pod uwagę jego rozumienie mistycyzmu żydowskiego można wywnio-
skować, że bohaterowie utworu Durrella zajmują się kabałą fałszywą, albo-
wiem „Fałszywa kabała zajmuje się teoretycznymi spekulacjami teozofi cznymi 
(sefi rotami, dziesięcioma ośrodkami mocy w kabalistycznej duszy, Drzewem 
Życia, dobrymi i złymi aniołami, demonami, obliczami Boga, a także opowie-
ściami, że Adam współżył z diablicami, Ewa zaś z diabłami i wężami), jak 
też magicznymi praktykami, które redukują ją do magicznego systemu okulty-
stycznego” (N. Hagger, Tajemna historia Zachodu…, s. 385).
68 Kania tłumaczy Sefer Jecira jako: Księga Kształtowania, [w:] idem, Opowie-
ści Zoharu. O Kabale i Zoharze, Kraków 2012; A. Drożdż nazywa ją Księgą 
Tworzenia, zob. idem, Książka w świecie utopii…, s. 62. 
69 Mówiąc o kabale, korzystam z następujących źródeł: I. Kania, Wstęp tłuma-
cza…; G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, 
Warszawa 2007; G. Scholem, Kabała i jej symbolika, tłum. R. Wojnakowski, 
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 losach bohaterów-pisarzy, w pisaniu przez nich książek zawar-
ta został podstawowa myśl dzieła kabalistycznego Sefer Jeci-
ra. „Według zawartej w nim wiedzy – jak przypomina Andrzej 
Dróżdż – świat można tworzyć i burzyć przy pomocy samych 
tylko słów”70. Prócz tego przedstawiona została działalność To-
warzystwa Kabały (nazywanego też Związkiem Kabalistów), 
i głównego propagatora, Nauczyciela i Mistrza Kabały, wspo-
mnianego tu już wielokrotnie Balthazara, bohatera i zarazem 
autora tomu nazwanego jego imieniem. W tym kontekście nale-
ży jeszcze dodać, iż Balthazar to lekarz, który „lwią część czasu 
poświęconego na pracę zawodową spędza w rządowej klinice 
chorób wenerycznych. (Kiedyś powiedział cierpko – Działam 
w samym centrum życia naszego miasta, w jego układzie mo-
czowo-płciowym […])” (Justyna, s. 141), pracownik konsulatu 
brytyjskiego, homoseksualista, a co najważniejsze – Żyd z Pol-
ski, zajmujący się fi lozofi ą hermetyczną, „pośredniczeniem 
między bogami i ludźmi”. Darley tak odtwarzał jego portret, 
gdy „jeszcze nic nie wiedział o Kabale” i nie był szpiegiem: 

Jeżeli Mnemdżian uosabiał archiwa miasta, to Bal-
thazar był Platonowym dajmonem Aleksandrii – po-
średnikiem między bogami a ludźmi. […] Widzę go: 
wysoki mężczyzna w czarnym kapeluszu o wąskim 
rondzie. Pombal przezywał go „botanicznym ko-
złem”. Jest chudy, lekko przygarbiony, a jego niski, 
chrapliwy głos brzmi pięknie, zwłaszcza gdy Bal-
thazar przytacza cytaty lub recytuje tekst. […] Jego 
koźle oczy mają hipnotyzującą siłę. Nie patrzy lu-
dziom w twarz, żeby oszczędzić im spojrzenia tak 
bezlitosnego, że może zmącić czyjś spokój na kilka 
godzin. […] Pod brodą wyrasta samotna kępka ciem-
nych włosów; podobną widuje się niekiedy nad kopy-
tem Pana, w rzeźbach przedstawiających tego bożka 
(Justyna, s. 139–140). 

Kraków 1996; M.-A. Ouaknin, Tajemnice Kabały, tłum. K. Pruska, K. Pruski, 
Warszawa 2006; „Kronos” 2013, nr 1 (w całości poświęcony Kabale); Папюс, 
Каббала, или наука о Боге, Вселенной и Человеке, Санкт-Петербург 1992. 
70 A. Drożdż, Książka w świecie utopii…, s. 62.
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Na tej podstawie można byłoby wnioskować, iż Durrell 
stworzył stereotypowy, zwłaszcza dla literatury antysemickiej, 
wizerunek Żyda, mógłby się on znaleźć wśród portretów przed-
stawionych przez Umberto Eco w prześmiewczej powieści 
Cmentarz w Pradze (Il cimitero di Praga, 2010)71. Ale jak za-
wsze u Durrella bywa, wszystko, a przede wszystkim prawda, 
ma wiele obliczy. Balthazar także. Jak na Żyda przystało, dużo 
czyta (poezję, przypowieści), interesują go nauki matematycz-
no-przyrodnicze, sofi styka, gnoza, a „głos mu drżał, gdy mówił 
o jakimś aspekcie Kabały, który starał się wyjaśnić uczniom”. 
Hebrajczycy przecież uważają, że „Kabała obejmuje nie-
zmierzoną, pełną, szczegółową i spójną wizję naszych relacji 
z wszechświatem. Znajdujemy w niej rozważania metafi zycz-
ne o wyjątkowej głębi, połączone ze specyfi cznymi metodami, 
które nam pomagają wykroczyć poza codzienny stan ducha 
i we wnętrzu nas samych odkryć nowe światło, nowe siły pro-
wadzące daleko poza banał powszedniego bytowania”72. Balta-
zar powiedział kiedyś z ironią:

Jestem Żydem i podzielam z innymi Żydami krwiożer-
cze zainteresowanie dla daru rozumu. Tym się tłuma-
czy wiele słabości w moim sposobie myślenia; staram 
się tę wadę zrównoważyć innymi elementami swojej 
osobowości, przede wszystkim za pomocą Kabały (Ju-
styna, s. 143).

Studia nad Kabałą prowadziło Towarzystwo Kabały, „coś 
w rodzaju loży”, którego siedziba mieściła się w miejscu szcze-
gólnym, taktycznie przemyślanym, gdzieś wśród wykopów 
i usypisk. Durrell pisze: 

Kabaliści spotykali się podówczas w budynku, który 
wyglądał jak opuszczona drewniana buda nadzorcy ro-
bót i stał pod czerwonymi glinianymi ścianami obwa-
łowania w bliskim sąsiedztwie Kolumny Pompejusza. 
Myślę, że wybrano takie miejsce spotkań ze względu 

71 U. Eco, Cmentarz w Pradze, tłum. K. Żaboklicki, Warszawa 2011.
72 M.-A. Ouaknin, Tajemnice Kabały…, s. 9.
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na chorobliwe przeczulenie egipskiej policji, wietrzą-
cej podejrzliwie polityczne zebrania (Justyna, s. 152).

Do Towarzystwa Kabały należało dwadzieścia osób. Two-
rzyli oni dwa kręgi: zewnętrzny (tu odbywały się spotkania in-
telektualne, prelekcje i odczyty, Balthazar mówił na przykład 
o fons signatus ludzkiej psyche, o jej zdolności do dostrzeżenia 
we wszechświecie logicznego porządku, ukrytego pod pozo-
rami amorfi cznych i przypadkowych zjawisk) i wewnętrzny, 
dla wtajemniczonych, to jest dwunastu osób rozproszonych po 
krajach śródziemnomorskich. Członkowie wewnętrznego krę-
gu korespondowali ze sobą za pomocą szyfru – starego pisma 
bustrofedonu. Jedna z przesyłek, sporządzona na zwykłej pocz-
tówce z Aleksandrii, trafi ła do rąk wywiadu brytyjskiego, do 
Scobiego, który uznał ją za steganografi czne pismo. „W istocie 
steganografi a – jak zauważył Eco – rozwijała się jako sztuka 
szyfrowania pożyteczna dla celów politycznych i militarny-
ch”73. Dalsze wydarzenia potwierdziły te przypuszczenia. Ta 
zaszyfrowana pocztówka jest jeszcze jednym tekstem w tek-
ście, dyskursem, jeszcze jedną n-tą książką Księgi Durrella . 

Ksiąg i książek w Kwartecie aleksandryjskim jest – oczywi-
ście – znacznie więcej, nie wszystkie mogły być tu uwzględnio-
ne, ale i na tej podstawie można pokusić się o próbę odpowiedzi 
na pytanie o cele, funkcje i sens tak niebywałego przedsięwzię-
cia Durrella. Najprościej można byłoby powiedzieć, iż pełnią 
one różne role w całym tekście i na poziomie poszczególnych 
warstw tego wielowymiarowego tekstu. Zacząć warto od tego, 
że Durrell wyraził swój stosunek do słowa objawionego i sło-
wa pisanego, utwierdził kult Księgi i książki. Stworzył dzieło, 
które można nazwać Księgą Ksiąg, a używając współczesnej 
nomenklatury – hipertekst, dokładnie protohipertekst. Mieści 
się on bowiem w tym samym nurcie literackim co Słownik 
Chazarski (Hazarski rečnik, 1984) Milorda Pavićia74, w jakimś 

73 U. Eco, W poszukiwaniu języka uniwersalnego, tłum. W. Soliński, Gdańsk–
Warszawa 2002, s. 138.
74 M. Pavić, Słownik chazarski. Powieść-leksykon w tysiącach słów, tłum. 
E. Kwaś niewska, D. Cirlić-Straszyńska, Warszawa 2004.
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stopniu Mag (The Magus, 1965–1976) Johna Fowlesa75. Durrell 
przeprowadził konfrontację Ksiąg i książek, to znaczy świata 
sacrum i profanum, pokazał, w jakich okolicznościach teksty 
przestrzeni pospolitej mogą być uznane za Księgi. W Kwarte-
cie aleksandryjskim taki status otrzymał dorobek Kostandinosa 
Kawafi sa, fi lozofów aleksandryjskich, żydowskich mistyków. 
Przy mitologizacji książek i symbolizacji Ksiąg autor korzy-
stał z motywów hellenistycznych, hebrajskich, gnostycznych. 
A co najważniejsze, przy pomocy Ksiąg i książek Durrell mówił 
o istotnych, uniwersalnych – Fiodor Dostojewski powiedział-
by: przeklętych – problemach Boga, świata i człowieka. Bo-
haterowie Kwartetu aleksandryjskiego stają bowiem przed py-
taniem o sens życia, targa nimi dylemat, wyrażony exspressis 
verbis przez Lwa Tołstoja w Spowiedzi (Исповедь, 1879) – po 
co żyję? W przypadku dzieła Durrella naznaczone i spotęgo-
wane to zostało szczególną przestrzenią, Aleksandrią, w której 
przyszło im żyć, kochać, zadawać pytania, częstokroć retorycz-
ne. To tutaj Klemens, którego imię pada na jednej z pierwszych 
stron tetralogii, sformułował pytania, wokół których krążą losy 
Justyny, Darleya, Nessima, Melissy, Balthazara, Purserwarde-
na, ich dylematy i dramaty: kim byliśmy? kim się staliśmy? 
skąd przybywamy? w jakie miejsce zostaliśmy rzuceni? dokąd 
zmierzamy? od czego jesteśmy wyzwoleni? czym są narodzi-
ny? czym jest odrodzenie? By odpowiedzieć na te pytania, 
zwracają się do Ksiąg i sami tworzą książki.

Irena Fijałkowska-Janiak

The Books of The Alexandria Quartet by Lawrence Durrell 
 
The structure of The Alexandria Quartet (1957–1960), an outstanding 

and unique work, consisting of four parts: Justine, Balthazar, Mountolive 
and Clea, comprises an endless array of Books, books, notes, diaries, letters, 
prayers, press correspondence, diplomatic documents, encrypted certifi cates, 
police information, poems, songs, authentic and fi ctional, gnostic, cabalistic, 

75 J. Fowles, Mag, tłum. E. Fiszer, Poznań 1996. Do protohipertekstów przyjęto 
zaliczać Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy Laurence’a Sterne’a, Rękopis 
znaleziony w Saragossie Jana Potockiego, a nawet Grę w klasy Julia Cortázara.
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Evangelical and Coptic texts. Works of Homer, Clement of Alexandria, 
Constantin Cavafy exist side by side with novels or diaries written by those 
characters who discovered in themselves the power to create the world and 
people. After all, the action of the tetralogy takes place in Alexandria, the city 
whose archetypical sign is the Library, the vast collection of books belonging 
to Jewish, Hellenic, Christian and Islamic cultures. It’s here that People of the 
Book, the followers of Word and Knowledge, especially gnosis i.e. a particular, 
dual and pessimistic idea of God, world and man gathered, and the Book 
was the synonym of Torah, the Bible, the Quran, Sefer Jetzirah and Zohar. 
Books introduced by Durell to the world of Alexandria exceed metatextual and 
intertextual functions, for they bring about diverse and profound philosophical, 
historiosophical and political ideas to the formal level of the text. Thus, the 
Books and books of The Alexandria Quartet create a new quality and an added 
value of the text. Metaphorically speaking, they make the Book of Books, 
which constitutes the subject matter of these deliberations.
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MOSKWA NOIR – 
MROKI MIASTA I DUSZY ROSYJSKIEJ

Jak każda epoka przełomowa koniec XX i początek XXI 
wieku niesie za sobą zmiany w ludzkiej mentalności i hierar-
chii wartości. Przeobrażenia te uwidaczniają się w każdej sfe-
rze działalności człowieka współczesnego, a za ich przyczynę 
można uznać obawę przed tym, co nowe, nieznane. Zanim lęki 
wywołane sytuacją graniczną zostaną „oswojone”, człowiek 
zanurza się w metafi zyczną i egzystencjalną strefę mroku i cha-
osu. Dążenie do wyrwania się z niej przypomina symboliczną 
wędrówkę w labiryncie. Jego opuszczenie będzie sygnalizować 
moment inicjacji1, wewnętrzną przemianę człowieka, pokona-
nie własnych ograniczeń, w tym strachu, którego obecność wy-
znacza etap ludzkiej drogi i poszukiwań, ponieważ – jak pisze 
Emil Cioran – 

tylko wyzwolony otrząsa się zeń [ze strachu – K.A.] 
i święci triumf podwójny – nad nim i nad sobą, gdyż 
abdykował ze swego statusu i zadań człowieka i nie 
uczestniczy już w tym trwaniu nabrzmiałym trwogą 
i w tym galopie przez stulecia, narzuconym nam przez 
jakąś formę lęku, którego w ostatecznym rachunku je-
steśmy obiektem i przyczyną2.

1 O funkcji labiryntu jako drogi ku odrodzeniu duchowemu zob. K. Kowalski, 
K. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Wrocław 1989, s. 91–96.
2 E. Cioran, Upadek w czas, tłum. I. Kania, Kraków 1994, s. 8–9.
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 Doskonałą ilustracją sytuacji i kondycji człowieka współ-
czesnego staje się sztuka ponowoczesna. Za jej podstawowy 
wyznacznik można uznać transgresyjny charakter3, ujawniający 
się w tendencji do przekraczania granic i łamania tabu wyzna-
czonych przez poprzednie epoki. Wyraża się ona między inny-
mi w skłonności do karnawałowo-kampowego4 przedstawiania 
świata i „umiejętności znajdowania perwersyjnej przyjemności 
tam, gdzie tak zwany dobry smak odwraca z odrazą wzrok”5. 
Od estetyki przesady i przerysowania artyści często przechodzą 
do epatowania turpistycznymi obrazami, w których abiekt6, re-
prezentujący to, co „nieakceptowane społecznie: nieczystość, 
nikczemność, ohydę”, co jednak „wzbudza tyleż wstręt, co fa-
scynację”7, zyskuje rangę podmiotu8. Zabiegi współczesnych 

3 O transgresyjnym charakterze sztuki współczesnej pisze na przykład P. Moż-
dżyński, Inicjacje i transgresje. Antystrukturalność sztuki XX i XXI wieku 
w oczach socjologa, Warszawa 2011.
4 Na temat estetyki kampu zob. na przykład S. Sontag, Notatki o Kampie, tłum. 
W. Werenstein, „Literatura na świecie” 1979, nr 9.
5 B. Deptuła, Camp: „Notatki” Susan Sontag, http://www.dwutygodnik.com/
artykul/221-camp-notatki-susan-sontag.html [dostęp: 12.05.2014].
6 Pojęcie wprowadzone przez Julię Kristevą. Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydze-
nia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków 2007.
7 T. Kitliński, Obcy jest w nas. Kochać według Julii Kristevej, Kraków 2001, 
s. 48.
8 Współczesna sztuka zwraca się w kierunku tego, co ohydne i wzbudzające 
wstręt. Popularne stają się prace wykonane ludzką krwią, odchodami, popiołem 
skremowanych zwłok (zob. А. Ковалев, Пепел и кровь интернационального 
искусства, „Русский журнал”, http://www.gif.ru/themes/culture/albert-verni-
sazh/blood-ashes [dostęp: 29.05.2014]; Obrazy malowane własną krwią, http://
www.wiadomosci24.pl/artykul/wystawa_obrazow_malowanych_wlasna_
krwia_28686.html [dostęp: 29.05.2014]; K. Wróbel, „Gówno artysty”, czyli 
o tajemniczych puszkach Piero Manzoniego, http://rynekisztuka.pl/2012/09/07/
gowno-artysty-czyli-o-tajemniczych-puszkach-piero-manzoniego [dostęp: 
29.05.2014]; Kартины. кровью… Vinicius Quesada, http://art-assorty.ru/1770-
-vinicius-quesada.html [dostęp: 29.05.2014]; Странные картины, написан-
ные калом, кровью, спермой и… человеческим пеплом, http://www.strannoe.
com/strannye-kartiny-napisannye-kalom-krovyu-spermoj-i%E2%80%A6-
chelovecheskim-peplom [dostęp: 29.05.2014]). Znane są też instalacje arty-
styczne oraz dzieła performance’owe z wykorzystaniem ludzkich i zwierzę-
cych kości czy organów (zob. Г. Бобилевич, Сердце как объект искусства, 
[w:] „Życie serca”. Duch-dusza-ciało i relacja Ja-Ty w literaturze i kulturze 
rosyjskiej XX i XXI wieku, red. M. Cymborska-Leboda, A. Gozdek, R. Rybic-
ka, J. Tarkowska, M. Ułanek, Lublin 2012, s. 81–97). Na rynku wydawniczym 
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twórców mają na celu jednoczesne szokowanie odbiorcy i una-
ocznienie niekompletności świata, braku harmonii oraz wła-
ściwych proporcji w czasach wolności totalnej, gdy jednostka 
w pogoni za przyjemnością traci poczucie bezpieczeństwa i cel 
egzystencji9. 

Do artystycznego dyskursu na temat kondycji człowieka 
i świata włącza się również literatura prezentująca nowy typ 
bohatera i narracji. Przemysław Czapliński określa protagoni-
stę współczesnych powieści mianem podmiotu frustracyjnego, 
który

nie dysponuje żadnym wzorcem wartości: ani w ży-
ciorysie przeszłym, ani w wyobrażalnej przyszłości 
nie istnieje dla bohatera frustracyjnego świat lepszy, 
spełniony, harmonijny. Paradoksalnie bohater taki pa-
trzy nader uważnie na rzeczywistość. Nie jest pozba-
wiony spostrzegawczości i zdolności do analizy. Jed-
nakże jego wyprawa poznawcza przypomina błędne 
koło: ponieważ bohater wie, co chce znaleźć, zawsze 
znajdzie dowody wypaczenia. Bohater podejrzewa, że 
świat jest nietaki i tylko potwierdzenia owej nietakości 
wynajduje10.

Dina Chapajewa stawia tezę, że za defi guracyjny charak-
ter rzeczywistości odpowiada postępujący proces transforma-
cji człowieka i świata, zmierzający w kierunku ukształtowania 
„społeczeństwa gotyckiego”11, pogrążonego w mroku wątpli-
wych wyborów etycznych. Badaczka podkreśla odejście od 
wartości takich jak honor, odpowiedzialność, praworządność, 
sprawiedliwość w stronę degradujących jednostkę i burzących 
więzi międzyludzkie negatywnych postaw, uczuć i zachowań 
(agresja, cynizm, obcość), co prowadzi do formowania się 

pojawiają się kompendia naukowe poświęcone ekskrementom (zob. F. Werner, 
Ciemna materia. Historia gówna, tłum. E. Kalinowska, Wołowiec 2014).
9 O zagrożeniach ponowoczesnego świata wolności totalnej pisze Zygmunt 
Baumann. Zob. idem, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000.
10 P. Czapliński, Trocinowa ponowoczesność, „Dwutygodnik.com” 2012, nr 82, 
http://www.dwutygodnik.com/artykul/3525-trocinowa-ponowoczesnosc.html 
[dostęp: 12.05.2014].
11 D. Хапаева, Готическое общество: морфология кошмара, Москва 2008.
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nowego oblicza teraźniejszości, której głównymi cechami są 
subiektywizm ocen moralnych, pesymizm kulturowy i rozcza-
rowanie źle ukierunkowanym postępem cywilizacyjnym. Na 
uwagę zasługuje smutna konstatacja-przestroga:

Мы покидаем мир, в котором привычными поня-
тиями были равенство перед законом, социальная 
справедливость, свобода слова, публичная поли-
тика, в котором существовало понятиe убежища – 
политического, морального, идеального. Со скоро-
стью, опережающей сознание перемен, мы падаем 
в неизвестность, приобретающую странные готи-
ческие очертания12.

Wskazane przez Chapajewą zjawisko jest powszech-
nie obecne we współczesnej literaturze rosyjskiej. Autorzy 
komentują aktualną sytuację Rosji i Rosjan między innymi 
w utworach z gatunku fantastyki i fantasy, których założenia, 
oparte na dorobku czarnego romantyzmu, niejako w naturalny 
sposób można uznać za najbardziej odpowiednie przy ocenie 
społeczeństwa gotyckiego. Znamienna w tym przypadku jest 
stała w ostatnich latach prawidłowość odwracania wektorów. 
Wbrew tradycji literackiej pozytywnie wartościowaną postacią 
jest dziś coraz częściej bestia (wampir, wilkołak, obcy). W do-
bie dehumanizacji człowiek, jego natura i działanie poddawa-
ne są krytyce zarówno ze strony twórców, jak i wykreowanych 
przez nich istot fantastycznych13. Badaczka zwraca uwagę na 
swoistą rywalizację rosyjskiej rzeczywistości z fi kcją powieści 
fantastycznych:

В самом деле, все, что касается морали, в рос-
сийском фэнтези звучит чрезвычайно жизненно. 
Проделайте мысленный эксперимент – уберите 
из текстов Лукьянова или Панова вампиров, ведь-
маков, колдовство, «инферно» и т.д., замените их 

12 Ibidem, s. 14–15.
13 Zob. ibidem, s. 120–121; К. Арчишевска, Мотив оборотня в русской тра-
диции и избранных литературных контекстах (предварительные замет-
ки), [w:] XX. Olomoucke dny rusistu, „Rossica Olomucensia”, Olomouc 2009, 
vol. XLVIII, s. 321–324.
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просто на ментов, бандитов и их жертв, и вы уви-
дите, насколько страшно скучным, банальным, не-
интересным получится повествование, потому что 
оно окажется полным повторением, тавтологией 
действительности, не приобретшей ничего нового 
и никак не изменившейся под взглядом автора14.

Z drugiej strony autorzy rosyjskiej prozy psychologicznej, 
obyczajowej, sensacyjnej podejmują wyzwanie przedstawiania 
realiów codzienności z wszelkimi jej brakami, stanami pato-
logicznymi, chaosem i wynaturzeniem. Literatura staje się 
swoistą dokumentacją rzeczywistości, rejestrem zachodzących 
w niej procesów oraz próbą wyjaśnienia jej anormalności. Jed-
ną z przyczyn dewiacyjnego charakteru opisywanych zdarzeń 
i bohaterów twórcy upatrują w oddziaływaniu Rosji na dusze 
jej mieszkańców15. Pisarze przywołują wizję współczesności, 
którą rządzą fantasmagoria i konwencja świata na opak. Nie-
rzadkim zjawiskiem, znanym także we wcześniejszych epo-
kach literatury rosyjskiej, jest przypisywanie cech demonicz-
nych czy wampirycznych przestrzeni miejskiej (reprezentującej 
Rosję na zasadzie pars pro toto), przekształcającej ludzi w cie-
nie, zjawy, bezwolne i bezsilne twory16. 

Najbardziej znany mit miejski dotyczy demonizowanego 
przez artystów „nierosyjskiego” Petersburga17 – przeciwsta-
wianego Moskwie, okrzykniętej historycznym i duchowym 

14 Д. Хапаева, Готическое общество…, s. 115–116.
15 Taką prawidłowość widzą również autorzy zachodni piszący o Rosji, zob. 
na przykład I. Schulze, 33 mgnienia szczęścia. Pamiętnik znaleziony w drodze 
do Petersburga, tłum. A. Kryczyńska, Warszawa 2003; K. Kalfus, Rosyjskie 
fantazje, tłum. E. Penksyk-Kluczkowska, Katowice 2009. Zob. także K. Arci-
szewska, 33 mgnienia szczęścia. Obraz Rosji w opowiadaniach Ingo Schulze, 
[w:] Rosja w krysztale. Rozważania, fakty i miraże, red. D. Oboleńska, U. Po-
tocka-Sigłowa, K. Arciszewska, Gdańsk 2014, s. 175–192.
16 Wampiryczny charakter Moskwy podkreśla na przykład Oleg Diwow. Zob. 
idem, Nocny obserwator, tłum. E. Dębski, Lublin 2009.
17 Zob. na przykład N. Toporow, Miasto i mit, tłum., wstęp B. Żyłko, Gdańsk 
2014; idem, Петербург и Петербургский текст, [w:] Труды по знаковым 
системам, вып. 18, Тарту 1984, s. 4–29; Ю. Лотман, Символика Петербур-
га и проблемы семиотики города, [w:] Труды по знаковым системам…, 
s. 30–45; Р. Лахманн, Взгляд: Образы Петербурга и Рима в творчестве 
Гоголя, [w:] eadem, Дискурсы фантастического, Москва 2009, s. 183–209.
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centrum, a także symbolem kraju18. Współcześni pisarze ro-
syjscy do pewnego stopnia kontynuują tradycję prezentowania 
metropolii jako uogólnienia, stawiając przed przywołaną me-
taforą zadanie przybliżenia rzeczywistości rosyjskiej w cało-
ściowym ujęciu jej aspektów i wymiarów19. Miasto staje się 
więc emblematem zjawisk i sytuacji charakterystycznych dla 
gotyckiego – by powrócić do określenia Chapajewej – obrazu 
Rosji z jej ponowoczesnymi stygmatami: szaleństwem, okru-
cieństwem, ciemnością i chłodem, które ujawniają się zarówno 
na poziomie realnej egzystencji, jak i w sferze symbolicznej. 

Za wymowny przykład spojrzenia na współczesną Rosję 
przez pryzmat stolicy można uznać wydany w 2010 roku zbiór 
opowiadań Moskwa Noir (Moscow Noir)20. Utwory zebrane 
w tomie dołączają do innych literackich prób „odbrązowienia” 
rosyjskiej rzeczywistości po długim, trwającym od czasów ca-
ratu do „pieriestrojki”, okresie wymuszonego cenzurą przemil-
czania problemów nękających społeczeństwo21. Autorzy wy-

18 Zob. В. Муравьев, „Да вечно здравствует Москва!”, [в:] „Город чудный, 
город древний… ”. Москва в русской поэзии XVII–начала XX веков, сост., 
вступ. статья и прим. В. Муравьева, Москва 1985, s. 8–10.
19 Zob. K. Mudyń, O dwóch sposobach metaforyzacji świata. Pars pro toto czy 
intra pro extra?, „ALBO albo” 2008, nr 2, s. 101, http://www.uj.edu.pl/docu-
ments/1749407/a41717e1-6410-4b1b-a668-8dd673b6b98b [dostęp: 2.06.2014]. 
20 Moskwa Noir, red. N. Smirnowa, J. Goumen, tłum. E. Skórska, Warszawa 
2011. Warto podkreślić uniwersalny kontekst tego zbioru. Jest on częścią mię-
dzynarodowego projektu wydawniczego. Jak informuje wydawnictwo Cla-
roscuro, w którym ukazało się polskie tłumaczenie tomu, „zbiór opowiadań 
zatytułowany Moskwa Noir to część dużego wydawniczego projektu zainicjo-
wanego w 2004 roku przez nowojorskie wydawnictwo Akashic Books. Wy-
dali oni już szereg tomów poświęconych miastom Ameryki (w tym kultowy 
już, rozpoczynający serię Brooklyn Noir), a także światowym stolicom, takim 
jak Paryż, Londyn, Dublin, Stambuł, Hawana. Ideą, która przyświecała auto-
rom tego projektu, było zebranie kilkunastu najważniejszych autorów, którzy 
spróbowaliby zmierzyć się w swoich opowiadaniach z mroczną stroną danego 
miasta, ukazać zakamarki jego zagadkowej duszy” (zob. informacja wydawcy 
o publikacji, http://www.claroscuro.pl/moskwa_noir.php [dostęp: 17.05.2014]). 
21 W roku 1887, zabraniając publikacji książki Ludzie z dna (Трущобные люди) 
Władimira Gilarowskiego, cenzor w następujący sposób argumentował swo-
ją decyzję: „Сплошной мрак, ни одного проблеска, никакого оправдания, 
только обвинение существующего порядка. Такую правду писать нельзя” 
(zob. biografi a na stronie Gilarowskiego, http://www.gilyarovsky.ru/index.
php/2010-10-12-09-39-09 [dostęp: 17.05.2014]). 
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branych do tomu Moskwa Noir opowiadań odzierają rosyjską 
stolicę z blichtru i „pocztówkowej”, sztucznej atrakcyjności, 
starają się dotrzeć do ukrytej, szpetnej i wstydliwej prawdy 
o mieście:

Niniejsza antologia jest próbą ukazania od podszewki 
cukierkowo-jarmarcznej, turystycznej Moskwy, Mo-
skwy blasku i wielkich pieniędzy, próbą pokazania 
jej cuchnącego wnętrza, próbą uświadomienia sobie 
panującej w niej beznadziei. W tym zbiorze Moskwa 
jawi się jako miasto niespełnionych marzeń i wypa-
czonych utopii22.

Literackie peregrynacje po najciemniejszych zakamarkach 
rosyjskiej stolicy stwarzają okazję do refl eksji na temat sytuacji 
egzystencjalnej współczesnego Rosjanina i człowieka w ogóle. 
W kreacji bohaterów i ich otoczenia w tekstach analizowanego 
zbioru – oprócz reporterskiej pieczołowitości w odzwierciedle-
niu realiów rosyjskiej codzienności – istotny jest fi lozofi czny 
kontekst, w którym pobrzmiewają echa gnostycznego mitu. 
Metafora świata-więzienia i człowieka rzuconego w labirynt 
materii okazuje się aktualna we współczesnym moskiewskim 
uniwersum. 

Godny uwagi jest specyfi czny sposób prezentacji prze-
strzeni zaproponowany przez autorów opowiadań. Dominującą 
cechą moskiewskiego pejzażu jest pełna wymowy ciemność, 
kojarzona z nieczystą, złą i niszczącą siłą. Bohaterów utworów 
– miasto i ludzi – obserwujemy najczęściej z nocnej, zimowej 
perspektywy, przekształcającej rzeczywistość w koszmar, eli-
minującej kategorię nadziei. Jak pisze Piotr Kowalski, „mrok 
jako przeciwieństwo dziennego światła, dla skazanego nań 
człowieka oznacza utratę wszelkiej pewności […] ciemność 
nocy okazuje się metonimią śmierci: znaleźć się w ciemności to 
tyle, co zanurzyć się w chaosie”23. Mrok spowijający Moskwę 
i jej mieszkańców stanowi barierę dla wszelkich przejawów 
dobra, prowokuje sytuacje krańcowe, nieodwracalne. Bohater 
22 N. Smirnowa, J. Goumen, Od autorów wyboru, [w:] Moskwa Noir…, s. 12.
23 P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Wrocław 
1998, s. 351.
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opowiadania Anny Starobiniec Autobus miłosierdzia tak opisu-
je przełomową noc swego życia:

W tę zimną noc, gdy w ciągu godziny możemy zamarznąć.
W tę czarną noc, gdy w ciągu minuty można znik-

nąć bez śladu.
W tę straszną noc, gdy szukają mnie po całym mie-

ście, w mieszkaniach i knajpach, w metrze i na lotni-
skach, w hotelach i kinach, w klubach i kasynach, na 
ulicach i w bramach.

W tę ostatnią noc, gdy szukają mnie, żeby zabić24.

Pejoratywną symbolikę moskiewskiej ciemności potęguje 
wykorzystanie motywu nocy noworocznej, święta kojarzące-
go się z zabawą, radością, beztroską, żywiołowością, energią. 
Jednak w zbiorze Moskwa Noir także ten szczególny czas na-
znaczony jest stygmatem śmierci. W noworoczną noc dokonu-
je morderstwa protagonista utworu Ludmiły Pietruszewskiej 
Nowa dzielnica. Znamienny w tym wypadku jest fakt, że prze-
łomowy moment roku w Moskwie cechują pustka, samotność, 
smutek odludzia, przeciwstawiające się charakterowi karna-
wału. Sprzyja to nie tylko popełnieniu morderstwa, ale także 
ukrycia tego czynu, oddzielenia zbrodni od kary („Zwłok nie 
odnaleziono, żadnych dowodów nie było, tamtej noworocznej 
nocy nikt nie widział ani ciała, ani sanek, nic w ogóle, i w koń-
cu Wasilija wypuszczono”25). Odejście od izomorfi zmu tych 
dwu elementów i zaprzeczenie aksjomatu ich współistnienia 
zakorzenionego w kulturze pojawia się w licznych kontekstach 
tomu. Wypaczenie odwiecznego układu zbrodnia–kara wpro-
wadza czytelnika w specyfi kę świata opartego na przypadko-
wości i relatywizmie, a nie na moralności i celowości działań.

Mroczna Moskwa w sposób szczególny wpływa na miej-
sca, przedmioty i ludzi, którzy ulegają szeroko rozumianemu 
procesowi deformacji, zaznaczającej się zarówno w warstwie 
fi zycznej, jak i metafi zycznej. Obserwujemy też odwrócenie 
sensu uniwersalnych zjawisk i znaków kulturowych. Jednym 

24 A. Starobiniec, Autobus miłosierdzia, [w:] Moskwa Noir…, s. 21.
25 L. Pietruszewska, Nowa dzielnica, [w:] Moskwa Noir…, s. 60.
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z przykładów może być zmiana wymowy bieli – koloru śnie-
gu. W opowiadaniach Nowa dzielnica czy Nocleg traci ona 
swą symbolikę „czystości i doskonałości”26, staje się barwą 
śmierci27. Śnieg można tu interpretować jako synonim mogiły, 
skrywającej porzucone zwłoki („Jakiś czas po morderstwie po-
szedł nawet na plac, ale nie znalazł skrytki […] wszystkie ślady 
zasypał śnieg”28), zaś powtarzający się wątek kalania go przez 
przelewaną na ulicach Moskwy krew zdaje się zbliżać do moty-
wu pierwotnej ofi ary, gdy „ofi aruje się bogu istotę jeszcze drga-
jącą w konwulsjach, z której uchodzi krew”29. Funkcję zwie-
rząt wotywnych składanych idolowi w przestrzeni rosyjskiej 
stolicy pełnią jej mieszkańcy („Wielcew strzelił mu w czoło. 
Wzdrygając się, jak przy silnych dreszczach, Dima padł na bok 
i wyciągnął nogi. Śnieg pod jego głową zaczął szybko topnieć. 
Zapatrzony w krew, Wielcew przypomniał sobie, że tak samo, 
strzałem w głowę, zabił wczoraj Dżeka”30), zaś rolę bóstwa do-
magającego się krwawej daniny autorzy przypisują Moskwie. 
W każdym spośród opowiadań zebranych w analizowanym 
tomie kreują oni bowiem obraz grodu-bestii, porzucając tra-
dycyjną interpretację symbolu miasta, które „jako umocniona 
i uporządkowana siedziba ludzka jest zarazem symbolem bo-
skiego ładu”31. Rosyjska stolica przyjmuje kształty i znaczenie 
labiryntowej przestrzeni bez wyjścia32. 

Jedną z płaszczyzn moskiewskiego labiryntu stanowi me-
tro. Miejsce to w literaturze rosyjskiej zyskuje wymiar meta-
fory, dość często odwołującej się do mrocznej symboliki chto-
nicznej33. Piekielny aspekt motywu podziemnych peronów 
26 Leksykon symboli. Herder, tłum. J. Prokopiuk, red. L. Robakiewicz, Warsza-
wa 2009, s. 29.
27 Ibidem, s. 29–30. Zob. także A.M. di Nola, Tryumf śmierci. Antropologia 
żałoby, tłum. M. Woźniak, Kraków 2006, s. 44–51.
28 L. Pietruszewska, Nowa dzielnica…, s. 59.
29 J.-P. Roux, Krew, mity symbole, rzeczywistość, tłum. M. Chrobak, Kraków 
2013, s. 309.
30 A. Chusnutdinow, Nocleg, [w:] Moskwa Noir…, s. 82.
31 Leksykon symboli. Herder…, s. 174.
32 Zob. hasło Labirynt, [w:] W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, 
cz. 2, Warszawa 2007, s. 144.
33 Zob. na przykład D. Glukhovsky, Metro 2033, tłum. P. Podmiotło, Kraków 
2012.
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i  korytarzy w tomie Moskwa Noir podkreśla między innymi 
Siergiej Samsonow. Autor opowiadania o znamiennym w kon-
tekście kreacji miasta-labiryntu tytule Punkt niepowrotu pisze 
dosadnie: „wynurzamy się na powierzchnię ziemi z lucyfero-
wych chlewów moskiewskiego metra”34. Irina Dienieżkina 
dodaje do charakterystyki metra tłok, zaduch, odór jako atry-
buty wywołujące asocjacje z przestrzenią infernalną. Najbar-
dziej znamienne jest jednak poczucie osamotnienia w tłumie 
pasażerów, przepełnionych wzajemną nienawiścią i wrogością: 
„Odetchnęła, dochodząc do siebie po zaduchu podziemnego 
tłumu, spoconego, z jednakowymi twarzami – na których ma-
lowało się: «nienawidzę cię, nienawidzę wszystkich»”35. Mo-
skwa-piekło-labirynt zdaje się nie posiadać granic. Jego tery-
torium wykracza poza podziemie, rozprzestrzenia się także na 
powierzchni i przejawia we wszystkich odcieniach bylejakości 
i brzydoty, w jakie obfi tują opisy stolicy. W opowiadaniu Wła-
dimira Tuczkowa moskiewska ulica przekształca się w pande-
monium – współczesną wersję wizji Hieronima Boscha czy 
Pietera Bruegla36. Jego aktywnymi uczestnikami stają się ulicz-
ni sprzedawcy, bezdomni ludzie i bezpańskie psy, przypadkowi 
przechodnie, prostytutki, dziwacy, tworzący symboliczne ścia-
ny labiryntu, wyznaczający kolejne kręgi piekielne: 

Wychodząc ze stacji Czyste Prudy […] Maksym mu-
siał przejść obok spoconych ludzi wciskających prze-
chodniom wydrukowane na kiepskiej drukarce ulotki 
z adresem biura tłumaczeń, obok cuchnących moczem 
bezdomnych, rozłożonych pod pomnikiem Griboje-
dowa, obok szalonego kudłatego starucha z potężną 
aparaturą wzmacniającą, wyśpiewującego psalmy pod 
muzykę arabską, obok tuzina psów, które po kolei po-
suwały sukę w rui. Obok cuchnącego stawu, który nasi 
krótkowzroczni przodkowie z nieznanej przyczyny na-
zwali czystym…37

34 S. Samsonow, Punkt niepowrotu, [w:] Moskwa Noir…, s. 188.
35 I. Dienieżkina, Boże Narodzenie, [w:] Moskwa Noir…, s. 176.
36 Zob. O.S. Rachleff, Okultyzm w sztuce, tłum. J. Korfanty, I. Liberek, Warsza-
wa 1993, s. 88–90.
37 W. Tuczkow, Czyste Prudy, brudny seks albo spotkanie towarzyszy bojo-
wych, [w:] Moskwa Noir…, s. 110.
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Pisarz wyraża smutną refl eksję na temat stopniowego roz-
kładu miasta, postępującego procesu obumierania kultury i tra-
dycji. Tuczkow dzieli się z czytelnikiem obawą, że konsekwen-
cją zaniku humanistycznych wartości, zastępowanych przez 
merkantylizm i konsumpcjonizm, będzie ostateczna destrukcja 
i degrengolada: 

Maksyma mdliło od takich miejsc, niegdyś związa-
nych z romantycznymi nazwiskami i dawnymi trady-
cjami kulturalnymi, które teraz, gdy przeżarta nafto-
dolarami Moskwa lada chwila pęknie, rozbryzgując 
gnój na wszystkie strony, kojarzyły się z niepranymi 
od miesiąca skarpetkami38. 

Interesującą interpretację rosyjskiego piekła przedstawia 
Starobiniec. W jej relacji widzimy Moskwę wyraźnie podzie-
loną na sfery bogaczy i nędzarzy. Jednak z podziału tego nie 
wynika pozytywne wartościowanie żadnego z przedstawionych 
światów. Każdy na swój sposób jest odbiciem infernum, któ-
re przybiera wprawdzie inne kształty, ale nie traci złowrogiej 
wymowy. Piekło bogatych pulsuje neonami reklam rozświetla-
jących mrok nocy, jego urok tkwi „we wciąż nowych i wspa-
nialszych pokusach konsumenckiego stołu biesiadnego”39, któ-
rego atrakcje pozornie czynią życie barwnym i urozmaiconym, 
w istocie zaś stanowią odpowiednik gnostycznego świata-wię-
zienia, oszukują, odgradzają człowieka od jego prawdziwej 
tożsamości40 i od chęci jej poszukiwania. Światło jest więc 
w tym wypadku nie antonimem, lecz synonimem ciemności, 
wyznacznikiem przestrzeni chtonicznej.

Przejeżdżamy obok „Atrium”, z rykiem silnika, szar-
piąc się w bezsilnych konwulsjach. Centrum handlo-
we płonie neonami, w witrynach stoją powykręcane, 
półnagie manekiny, a takie same manekiny, tylko 
w futrach i kożuchach, pchają się do drzwi, do całodo-
bowych kas… W świetle refl ektorów, latarni i reklam, 

38 Ibidem, s. 111.
39 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień…, s. 306–307.
40 O poszukiwaniu tożsamości w świecie ponowoczesnym zob. ibidem. 
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w podświetlonej czerwienią zamieci ludzie z twarzami 
w kolorze rdzy wydają się wesołymi biesami, a ich za-
parkowane w siedmiu rzędach samochody są niczym 
siedem rzędów piekła, huczącego moskiewskiego pie-
kła, w którym korki zdarzają się nawet o północy…41

Energia, ruch, dynamizm charakteryzujące powyższy opis, 
to cechy konstytutywne nowoczesności. Jak pisze Bauman, 
„ruch nie jest sprawą wyboru […]. Jest się w ruchu, bowiem 
bytuje się w świecie rozdartym między urodą wizji i szpetotą 
rzeczywistości – rzeczywistości, którą piękno wizji czyni od-
rażającą i nie do zniesienia”42. Bohaterowie opowiadania Sta-
robiniec podejmują próby podtrzymania zachwycającej fi kcji, 
co autorka podkreśla, przywołując wieloaspektowy motyw ma-
skarady. Maski i przebrania są atrybutem uczestników charyta-
tywnego Balu Miłosiernych Monstrów, zorganizowanego pod 
pozorem zbiórki funduszy na rzecz bezdomnych. W rzeczywi-
stości pomysłodawca projektu zamierza wzbogacić się kosztem 
wpływowego zwierzchnika i biednych benefi cjentów („Stary 
dostał swój PR, miłosierne monstra – publicity, widzowie – wi-
dowisko, a ja – swój chleb. Niczego nie dostała tylko «Bez-
domna Rosja» – ale to było bez znaczenia. Ile by jej nie dać, to 
i tak nic nie da”43). Paradoksalnie karnawałowe stroje celebry-
tów, przebranych za potwory, nie kontrastują z ich prawdziwą 
naturą44, lecz odzwierciedlają mroczne, pozbawione empatii 
wnętrza. W tym wypadku więc „potworny” image „nie doty-
czy […] wyłącznie ekspresji zewnętrznych, lecz całościowego 
wizerunku, włącznie z cechami osobowymi jednostki”45. „Kły, 
zakrwawione czy rozkładające się fi zjonomie”46 korespondują 
z fałszywą szczodrością, obojętnością, egoizmem gości balu 
41 A. Starobiniec, Autobus miłosierdzia…, s. 23.
42 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień…, s. 114.
43 A. Starobiniec, Autobus miłosierdzia…, s. 30.
44 Podstawowym znaczeniem maski w psychologii jest możliwość ukrycia 
pod nią autentycznych emocji i myśli człowieka, zachowanie w tajemnicy 
przed otoczeniem jego prawdziwej natury. Zob. Słownik psychologiczny, red. 
W. Szewczuk, Warszawa 1979, s. 137.
45 J. Barański, Maska (post)mody, [w:] Maski, twarze, pyski, red. K. Konarska, 
Wrocław 2013, s. 47.
46 A. Starobiniec, Autobus miłosierdzia…, s. 29.
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i zdradzają ich tożsamość, która – choć powinna – nie wywołu-
je w rozbawionych bohaterach Gombrowiczowskiego buntu47.

Kontynuacją motywu maski w tekście Starobiniec jest wą-
tek maseczki ochronnej. Używają jej sanitariusze autobusu 
miłosierdzia. W mroźne zimowe noce jest on jedynym schro-
nieniem i nadzieją na przetrwanie bezdomnych lokatorów 
moskiewskich dworców i ulic. Biała maska zabezpiecza pie-
lęgniarzy przed miazmatami slumsów, chorobami i smrodem 
rozkładających się ciał. Jej funkcja ochronna w sposób symbo-
liczny zdaje się przenosić na tych, którym „miłosierni w ma-
seczkach”48 pomagają. Jednak ze względu na chwilowość aktu 
miłosierdzia dobroć, jak wszystkie pozytywne uczucia, okazuje 
się w mrocznej Moskwie pozorna i pozbawiona skuteczności. 
Ogrzani i nakarmieni „zupką w proszku z makaronem”49 bez-
domni muszą opuścić ciepły autobus i wrócić do swoich kwa-
ter-umieralni.

W turpistycznych obrazach miasta odbiorca najczęściej 
styka się z wyrzutkami, jednostkami zbędnymi w społeczeń-
stwie50, skupionymi w cuchnącej masie kloszardów, pozba-
wionych świadomości swego losu lub nadziei na jego popra-
wę. Specyfi ka egzystencji w stolicy-labiryncie, w przestrzeni 
pozbawionej perspektywy i światła (w sensie symbolicznym 
i dosłownym), wyciska piętno na moskiewskich pariasach. 
Przypisana im kategoria kalectwa i bezpostaciowości, a także 
bierność i apatia, upodobniają ich do zjaw, o czym świadczy 
stwierdzenie jednego z obserwatorów mieszkańców ulicy: „są 
zbyt leniwi (chociaż nie, leniwi to niewłaściwe słowo, są zbyt 
nieżywi), żeby pokonać dzielącą nas odległość pięćdziesięciu 

47 Można tu przywołać scenę z Ferdydurke, w której bohater, zetknąwszy się ze 
swoim sobowtórem, wyraża żywiołowy sprzeciw: „Precz! Precz! Nie, to wcale 
nie ja! To coś przypadkowego, coś obcego, narzuconego, jakiś kompromis po-
między światem zewnętrznym a wewnętrznym” (W. Gombrowicz, Ferdydurke, 
Kraków 2008, s. 17).
48 A. Starobiniec, Autobus miłosierdzia…, s. 33.
49 Ibidem.
50 O takim typie członków współczesnych społeczeństw pisze Zygmunt Bau-
man: „Gdy miernikiem czystości staje się zdolność uczestnictwa w konsump-
cyjnej zabawie, ci, co w grze nie biorą udziału, są «problemem»; są «nieczysto-
ścią», jakiej należałoby się pozbyć” (ibidem, s. 29).
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metrów”51. Ułomność i brzydota granicząca z potwornością 
przyczynia się do wykluczenia moskiewskich bezdomnych52. 
Anna Wieczorkiewicz pisze, że „monstrum to znak, a zarazem 
obraz zła, zaburzenia porządku, wypaczenia prawdy”53. Wydaje 
się jednak, że w analizowanych utworach „człowiek wybrako-
wany” jest nie przyczyną, lecz ofi arą zła, a jego deformacja fi -
zyczna jest odbiciem deformacji moralnej otaczającego świata. 
Można zatem traktować obecność kalek i odmieńców w tomie 
Moskwa Noir jako symboliczną przestrogę54.

Analizę procesu przeobrażenia człowieka w „zjawę-po-
twora” proponuje czytelnikowi Igor Zotow w opowiadaniu 
Dekameron. Nastoletni bohaterowie utworu żyją w świecie, 
którego naczelnym wyznacznikiem jest brak: brak więzi emo-
cjonalnych między ludźmi i brak wzorców do naśladowania. 
Protagonistów cechuje alkoholizm i skłonność do mechanicz-
nego zaspokajania potrzeb seksualnych. Właśnie one kształtują 
młodych ludzi w przełomowym momencie życia, stanowiąc 
medium przemiany negatywnej, co ilustrują losy dwójki głów-
nych postaci. Riabiec jest typowym przykładem „człowieka 
w futerale”, zamkniętego w celi ograniczeń wewnętrznych 
i zewnętrznych. Los bohatera – symboliczną śmierć za życia – 
sygnalizuje już jego wygląd, w którym uderza podobieństwo do 
szkieletu. W młodości zazdrość i niespełnione uczucie popy-
chają go do popełnienia zbrodni. Chłopak podkłada ogień pod 
dom, w którym bawią się jego znajomi, przyczyniając się do ich 
śmierci lub kalectwa. Ten niewykryty i nieukarany czyn kładzie 
się cieniem na życiu Riabca, uniemożliwia jego rozwój, zatrzy-
muje go w martwym punkcie bytu: 

Żył w zamknięciu, szczególnie po tym, jak kolejno 
umierali jego pijący rodzice. Nie ożenił się – jak tu 
żyć z obcą kobietą? Zaspokojenie (od czasu do czasu, 

51 A. Starobiniec, Autobus miłosierdzia…, s. 16.
52 Zob. A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009, s. 7.
53 Ibidem, s. 80.
54 W średniowieczu odmieńcy „są to zwiastuny nieszczęść […] nie rodzą się 
wbrew naturze, ale wbrew znanej naturze […] a dzieje się tak z woli Boga, 
który w ten sposób ostrzega ludzi przed zgubą, wskazując, jak powinni postę-
pować” (ibidem, s. 36).
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w dniu pensji lub zaliczki) znajdował u dworcowych 
prostytutek, które wyganiał po stosunku. Gdyby wie-
działy, że w chwili wytrysku z trudem powstrzymywał 
się przed tym, żeby ich nie udusić, dziękowałyby za 
swój los55.

Ukochana i ofi ara Riabca – ponętna, pełna seksapilu Nadia 
Buratajewa, zwana Buratiną – jest jednym z licznych przykła-
dów przegranej egzystencji. Ciało dziewczyny ulega defor-
macji, pogłębiającej się w kolejnych etapach życia bohaterki, 
w której po latach Riabiec z trudnością odnajduje podobień-
stwo do dawnej miłości: 

W krzakach bzu za sosnami, spostrzega na ziemi ja-
kąś postać. […] To najwyraźniej baba […] i to pijana, 
spod różowej bluzki dwie skórzane fałdy wypełzają na 
brzuch. Pokryte cellulitem nogi w białych skarpetkach 
rozstawiła szeroko […]. Twarz płaska, ciemna, szcze-
linki oczu, szyi nie ma, wszystko bezkształtne56. 

W gnostycznym kluczu można też rozpatrywać postać Bu-
ratiny przedstawiającej „pełen sprzeczności obraz kobiety”, na-
wiązujący do niejednoznaczności Sofi i-Mądrości Bożej, w któ-
rym „zachwyt spotyka się z odrazą, piękno z ohydą, świętość 
z rozpustą”57. Bohaterka personifi kuje także mit matki-Ziemi, 
wzbogacony przez Zotowa o charakterystykę żeńskich bóstw 
chtonicznych58. Nadia rodzi dzieci, ale zbyt słabe, by mogły 
przeżyć w warunkach, jakie jest w stanie zapewnić im bezdom-
na matka. Instynkt macierzyński kobiety ogniskuje się w orga-
nizowaniu pochówku w zaroślach i trosce o nierozpoznawalne 
groby („Buratina gładzi ziemię dłonią i płacze bezgłośnie, je-
dynie po pociąganiu nosa można się domyślić”59). Z obrazem 

55 I. Zotow, Dekameron, [w:] Moskwa Noir…, s. 136–137.
56 Ibidem, s. 129.
57 B. Paprocka-Podlasiak, Bachantki i Maryje w twórczości Heinricha von Kle-
ista, [w:] Beatrycze i inni. Mity kobiet w literaturze i kulturze, red. G. Borkow-
ska, L. Wiśniewska, Gdańsk 2010, s. 178.
58 Zob. J. Ślósarska, Dwie pramatki: ziemska i niebiańska. Dualizm żeńskiej 
zasady kosmosu w tekstach kultury, [w:] Beatrycze i inni…, s. 189–196.
59 I. Zotow, Dekameron…, s. 135.
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pramatki korespondują także inne atrybuty Nadii, analogie mię-
dzy Buratiną a Demeter60, między innymi przypisana jej przez 
autora przynależność do świata natury (protagonistka siedzi na 
ziemi, wśród drzew i krzaków, mieszka w betonowej rurze-ja-
skini). Bohaterka jest reprezentantką galerii postaci kobiecych, 
w których brzydocie, szaleństwie, okrucieństwie realizuje się 
emanacja bóstw lub demonów, co stwarza nowe możliwości 
interpretacyjne zarówno w odniesieniu do protagonistek, jak 
i przestrzeni, w jakiej egzystują. 

W opowiadaniu Nocleg mamy do czynienia z inną ciekawą 
postacią. Jej symboliczna funkcja może być porównana do roli 
demonicznej strażniczki progu. Kobieta wynajmuje mieszkanie 
Wielcewowi, który stara się ukryć przed zemstą swoich byłych 
kolegów i chlebodawców – członków gangu. W wyglądzie ko-
biety dominują elementy identyfi kujące ją z wiedźmą, „żywym 
ucieleśnieniem całego zła, popełnionego przez ludzką istotę”61: 

U wejścia do klatki schodowej powitała go stara ko-
bieta. Wyglądała, jakby zeszła z przedwojennej fo-
tografi i: w wełnianej chustce zawiązanej na karku, 
w połatanym buszłacie i za dużych walonkach, które 
sprawiały, że musiała stać w rozkroku, przypominała 
bramkarza hokeistę62. 

Istotny jest moment spotkania (dochodzi do niego zimo-
wą nocą, gdy „niskie nocne niebo zasnuwała mgła, prószył  
śnieg”63) oraz specyfi ka miejsca – mieszkanie znajduje się 
w bloku z wyraźnymi śladami pożaru w pobliżu cmentarza. 
Moment spotkania kobiety i wprowadzenia się do mieszkania-
-więzienia (właścicielka zamyka za lokatorem drzwi na klucz) 
stanowi sytuację graniczną w życiu bohatera. Szereg zapocząt-

60 Zob. Słownik bohaterów literackich, red. A. Popławska, D. Stopka, 
A. Szós tak, S. Palka, Kraków 2012, http://www.bryk.pl/s%C5%82owniki/s%-
C5%82ownik_bohater%C3%B3w_literackich_liceum/81696-demeter.html 
[dostęp: 7.06.2014].
61 C. de Petri, J. van Rijckenborgh, Elementale ludzkiej sfery aurycznej, http://
www.zloty-rozokrzyz.org/teksty/po_p38_01.htm [dostęp: 7.06.2014].
62 A. Chusnutdinow, Nocleg, [w:] Moskwa Noir…, s. 61.
63 Ibidem.
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kowanych nią zdarzeń niejako przenosi mężczyznę w fantasma-
goryczny wymiar przedśmiertnego snu. Przeplatają się w nim 
wspomnienia popełnionych zbrodni i absurdalne zdarzenia 
rzeczywiste, przypominające oniryczne wizje, zaś gangsterów 
– Uzbeka i Kałmuka – można utożsamić z symbolistycznymi 
postaciami „Mongoła” lub „Tybetańczyka”, o których wspomi-
na Jerzy Prokopiuk w artykule Sny umierających64. 

Do grona negatywnych postaci kobiecych dołączają anty-
-Ariadny z opowiadań Nocleg, Autobus miłosierdzia, Tata mnie 
kocha. Pozornie Łana, Lisiczka i Danaja pełnią rolę opiekunek, 
pomocniczek, w rzeczywistości ich działania okazują się oszu-
stwem, ich wskazówki gubią mężczyzn, miast wyprowadzić 
ich z labiryntu. W dwóch pierwszych bohaterkach demoniczne 
elementy femme fatale łączą się z atrybutami Sofi i – świętej 
nierządnicy i Lolity. Protagonistki wykorzystują pełne instru-
mentarium kobiety fatalnej, by wciągnąć kochanków w sieć 
intryg i ostatecznie doprowadzić do ich śmierci. Danaja pełni 
rolę pielęgniarki swego chorego ojca. Więź z rodzicami (nieży-
jącą matką i ciężko chorym ojcem) odziera bohaterkę z możli-
wości realizacji marzeń oraz osiągnięcia pełni samodzielności. 
Konieczność poświęcenia się umierającemu ojcu i jego przed-
śmiertne wyznania (choroba psychiczna matki, homoseksu-
alizm ojca Danai) pogłębia poczucie wewnętrznego uwięzienia, 
co doprowadza kobietę do szaleństwa. W jego wyniku prota-
gonistka zabija ojca tuż po wyznaniu mu miłości. Akt ten jed-
nak tylko przypieczętowuje symboliczny proces uśmiercania 
Karaklewa przez córkę, a w szerszym kontekście przez Rosję. 
Bohater prosi Danaję: „Postaraj się być… szczęśliwa. Jestem 
zmęczony tym, że jesteś nieszczęśliwa… Umieram od twojego 
nieszczęścia”65. Cierpienie i nieszczęście są cechami, które jed-
nocześnie konstytuują i zabijają Rosjan66. 

64 Zob. J. Prokopiuk, Sny umierających, [w:] eGnosis, Anthropos i Sophia, 
http://www.gnosis.art.pl/e_gnosis/anthropos_i_sophia/prokopiuk_sny_umiera-
jacych.htm [dostęp: 7.06.2014].
65 M. Maksimow, Tata mnie kocha, [w:] Moskwa Noir…, s. 172.
66 Refl eksję na ten temat zawiera tekst: K. Arciszewska, 33 mgnienia szczę-
ścia…, s. 191.
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Wariantem motywu Ariadny a rebours jest wątek nie-kobie-
ty (transwestyty) Żanny. Postaci tej autor przypisuje kategorię 
„podwójności” (połączenie płci), będącą odpowiednikiem am-
biwalentnej sytuacji człowieka. Odbiciem sprzeczności i przy-
padkowości ludzkiego losu w przestrzeni rosyjskiej stolicy jest 
motyw okrutnej gry w opowiadaniu Czyste Prudy, brudny seks 
albo spotkanie towarzyszy bojowych, którego bohaterowie, 
dawni przyjaciele i towarzysze broni, zmuszeni są polować na 
siebie, ponieważ unicestwienie przeciwnika jest warunkiem 
wygranej i – co ważniejsze – przeżycia. Zabójcza gra potęguje 
złowrogą wymowę Moskwy, miasta, w którym człowiek zdany 
jest wyłącznie na własne siły i nie może liczyć na wsparcie – 
Żanna-Ariadna okazuje się bowiem oszustem-oszustką utrud-
niającą wyjście z labiryntu.

W zaprezentowanych w antologii tekstach powstaje nowa 
mapa Moskwy. Znane ulice, prospekty, stacje metra ukazane 
są bowiem w nowym wymiarze. Szaleństwo stanowi pryzmat, 
przez który Moskwę i Rosję należy oglądać i oceniać. Wszyst-
kie opisane w tomie Moskwa Noir zdarzenia i postacie znajdują 
się na skraju obłędu. Stan ten urasta w rosyjskich warunkach 
do wymiaru mitycznego i „przybiera treść przeznaczenia lub 
kary”67. Szalona, mroczna Moskwa staje się symbolicznym od-
zwierciedleniem bezprawia, przestępczości, zagrożenia czyha-
jącego na jej mieszkańców na każdym kroku. Porachunki ma-
fi jne, prostytucja, zaplanowane oraz przypadkowe morderstwa 
wpisują się w codzienność i zyskują status normy. Mieszkańcy 
stolicy powtarzają los czechowowskiego „człowieka w futera-
le”. Bohaterowie opowiadań to ludzie ograniczeni wewnętrz-
nymi i zewnętrznymi barierami, ludzie pozbawieni perspektyw 
oraz możliwości wyrwania się z wrogiego obszaru. Marzenia 
o ucieczce czy zmianie rozbijają się o mur bierności i lęku. Nie 
bez znaczenia jest tu także specyfi ka przestrzeni. Pisarze uka-
zują miasto w jego mrocznej odsłonie. Atrybutami Moskwy są 
ciemność i zimno. Bohaterowie chodzą po niebezpiecznych uli-
cach, zakątkach, odwiedzają „miejsca niczyje”, gdzie w sposób 

67 R. Porter, Szaleństwo. Rys historyczny, tłum. J. Karłowski, Poznań 2003, 
s. 21.
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naturalny dzieje się zło. Zawodzą także punkty – zdawałoby się – 
swojskie i przyjazne. Mieszkania przekształcają się w więzie-
nia, metro w infernum. Wszechobecne bród i smród zastępują 
dawny porządek, ład, czystość. Moskwa-wampir wysysa siły 
witalne człowieka, pozbawia go energii i umiejętności oddzie-
lenia dobra od zła. Miasto projektuje koszmary pojawiające się 
w ludzkiej wyobraźni zarówno we śnie, jak i na jawie. Kon-
sekwencją takiego zgubnego wpływu na psychikę mieszkań-
ców jest realizacja okrutnych, sadystycznych, krwawych wi-
zji. Dzieci zabijają rodziców, kochanki kochanków, przyjaciel 
przyjaciela, nastolatki bezdomnych. Życie ze stygmatem straty, 
pustki, samotności nie przedstawia żadnej wartości, zmienia się 
w grę, której uczestnicy mają jeden cel – bezwzględne unice-
stwienie rywali. 

Katarzyna Arciszewska

Moscow Noir – the Darkness of the City and Russian Soul

The article shows, taking as example the storys of the Russian writers col-
lected in the book Moscow Noir, the motive of the darkness in the capital city 
of Russia. Most important in this consideration seems to be the impact of the 
darkness on the picture of Moscow and its symbolic meaning. The Russian 
writers shows the city like a labirynth or hell. The deformed city space creates 
the phantom-people with the stigmas of loneliness, loss and desolation.
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ТЁМНАЯ НОЧЬ ДУШИ:
КОНФРОНТАЦИЯ ЛИЧНОСТИ С ТЕНЬЮ

В УКРАИНСКОЙ ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ ПРОЗЕ

Одной из наиболее конструктивных художественных 
тенденций украинской постмодернистской прозы стало 
стремление ряда ведущих писателей осмыслить сокровен-
ные тайны человеческой души. Об этом свидетельствуют 
произведения Юрия Андруховича, Оксаны Забужко, Юрия 
Издрика, Евгении Кононенко и другие. Анализ их пробле-
матики целесообразно осуществить с привлечением на-
учно-методологического инструментария аналитической / 
глубинной психологии Карла Густава Юнга, а также архе-
типической критики, во многом выросшей на её основе. 

Разотождествление литературных героев с многочис-
ленными масками и социальными ролями Персоны, осоз-
нание их чисто внешнего, а порой даже иллюзорного ха-
рактера является первым шагом на пути индивидуации1 
(психической интеграции личности). Следующий этап 
предполагает конфронтацию индивидуальности с Тенью2, 
1 См.: D. Sharp, Indywiduacja, [в:] idem, Leksykon pojęć i idei C.G. Junga, 
tłum. i wstęp J. Prokopiuk, Wrocław 1998, с. 71–73. 
2 Об архетипе тени см.: К.Г. Юнг, Тень, [в:] idem, Аіоп. Исследование фе-
номенологии самости, пер. М. Собуцкий, отв. ред. С. Удовик, Москва–
Киев 1997, с. 18–21; idem, Тень, [в:] Idem, Алхимия снов, пер. и послесл. 
СЕМИРА, Санкт-Петербург 1997, с. 313–317; D. Sharp, Cień, [в:] idem, 
Leksykon…, с. 43–46; M. Piróg, Psyche i Symbol. Teoria symbolu Carla Gu-
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которая репрезентирует один из важнейших архетипов 
коллективного бессознательного. Символические мотивы 
Тени охватывают всю нелицеприятную правду о скрытой 
натуре конкретных индивидов, начиная от натуральных 
инстинктов и кончая самыми тёмными мыслями и по-
ступками, за которыми Персона не признаёт права на су-
ществование. Эту правду человек старательно прячет за 
искусственно созданными масками не только от своего 
окружения, но и в первую очередь от себя самого: не до-
пускает определённых аспектов до собственного сознания, 
вытесняя их в бессознательные сферы, прибегая к приёмам 
психологической проекции и т.п.3 

Своеобразную энциклопедию теневых мотивов ре-
презентирует фрагмент романа Издрика Воццек с прово-
кационным подтитулом О мудаках4. В нём перечислен ряд 
теневых аспектов человеческой натуры, существующих 
в сознании протагониста и спроецированных на других 
людей – мужчин и женщин. При этом границы архетипа 
расширяются до максимально возможных пределов, а его 
конфронтация с индивидуальностью нарратора осущест-
вляется через осознание того, что „мудаки – практически 
все”, в том числе и он сам. Важные акценты исповедально-
психологического характера содержит автокомментарий 
Издрика: 

Когда-то моим самым популярным текстом был 
фрагмент о мудаках. Я написал его в приступе 
какой-то страшной ненависти и человеконенавист-
ничества. Это был приступ, как говорит Андру-
хович, святой ненависти. Всё то, что я ненавидел, 
ужасно искренне и ужасно интенсивно в этом тек-
сте зафиксировано. И, возможно, благодаря этому 

stawa Junga na tle ujęć porównawczych rzeczywistości symbolicznej, Kraków 
1999, с. 69–71.
3 См.: D. Sharp, Projekcja, Stłumienie, [в:] idem, Leksykon…, с. 132–135, 
154–160. 
4 См.: Ю. Іздрик, Про мудакiв, [в:] idem, Воццек & воццекургія, ком. 
В. Єшкілєв, післямова Л. Стефанівська, Львів 2002, с. 78–83. Тут и далее 
перевод с украинского мой – И.Б. 
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я избавился от своей ненависти. Теперь я гораздо 
более толерантен. Ведь многие из тех черт, которые 
я приписывал мудакам, свойственны и мне5. 

Монологическое откровение О мудаках также является 
апологией убийцы – одной из теневых ипостасей Воцце-
ка как в восприятии окружающих, так и его самого. Оно, 
согласно художественно-композиционной логике, произ-
носится сразу после того, как протагонист во сне, то есть 
в состоянии снижения ментального уровня6, спровоциро-
вал ритуальное утопление в селевом потоке одного из му-
даков – мальчугана „лет 10–12 с маленьким волчонком на 
руках”. 

Иллюзорность беспредельной власти Персоны над со-
знанием становится очевидна тогда, когда вытесненные 
теневые мотивы индивидуального либо коллективного 
бессознательного неконтролированно вырываются наружу. 
Этот психологический процесс описан в романе Забужко 
Полевые исследования украинского секса. В критических 
ситуациях, требовавших самозащиты (напр., „в минуты 
раздражения […] или же, переваривая горечь очередной 
обиды”, а особенно „когда доводилось действительно кру-
то и солоно”) из глубин души писательницы-интеллектуал-
ки, преподававшей в престижных заокеанских университе-
тах, вдруг выходила какая-то „совершенно иная женщина”, 
абсолютно несвойственная личность – „каторжанка”, вуль-
гарная и развязная, „с гневно выпученными глазами” и „ед-
кой усмешкой”, „циничка с явно приблатнёнными, словно 
из «зоны» вывезенными манерами, способная, если надо, 
и матом засандалить”, – настоящая „блатная бабища”, ко-
торая „в Америке […] научилась браниться по-английски”7. 

Глубиннопсихологическое бытиё Тени по природе 
символично. Во-первых, Тень всегда имеет тот же пол, 

5 Ср.: Інший формат: Юрій Іздрик, упоряд. Т. Прохасько, Івано-Франківськ 
2003, с. 50.
6 См.: D. Sharp, Аbaissement du niveau mental, [в:] idem, Leksykon…, с. 21. 
7 О. Забужко, Польові дослідження з українського сексу. Роман, Київ 1998, 
с. 12. 
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что Персона и, соответственно, сам человек. Во-вторых, 
индивид может иметь не одну Тень, а несколько, что со-
ответствует множественному характеру социальных масок 
и ролей Персоны. В-третьих, в контексте теневых мотивов 
личности осмысливаются не только самые негативные её 
проявления, но и вполне натуральные инстинкты, обычные 
человеческие слабости и т.п., которые объективно не так 
однозначно плохи, а в случае их адекватной ассимиляции 
сознанием существенно обогащают индивидуальность, 
способствуя её духовному развитию. 

Пример активизации социально неадекватного, тенево-
го поведения персонажей под влиянием натуральных ата-
вистических инстинктов „племени собирателей” описан 
в одном из эпизодов романа Наталии Сняданко Коллекция 
страстей, или Приключения молодой украинки. Протаго-
нистка и её жених после долгой внутренней борьбы „вос-
питания […] с […] инстинктами”, „которые давно вымерли 
у цивилизованных людей и в проявлении которых” их „бы 
не поняли соседи”, поддаются искушению полакомиться 
прямо с ветки спелыми ягодами полудиких „вишневых 
и черешневых деревьев”. Тем самым они нарушают при-
нятые на Западе ригористические нормы доброго тона: то 
есть их вытесненные стереотипами современной цивили-
зации теневые импульсы входят в конфликт с условными 
формами поведения Персоны8. 

Сокровенная символическая „суть […] преступления-
триумфа” обуславливается глубиной психотерапевтическо-
го влияния на молодых людей. Одним из позитивных ре-
зультатов конфронтации с Тенью становится активизация 
трансцендентной функции9 индивидуального бессозна-
тельного. Свой духовно-эмоциональный опыт преодоления 
8 „[…] идея залезть на […] дерево, не говоря уже о том, чтобы съесть не-
мытую ягоду, не могла возникнуть в голове […] цивилизованного суще-
ства […]. Черешни без подписи фирмы-проиводителя? Нет, такого не едят. 
[…] А кроме того, сорвать ягоды с ч у ж о г о  дерева в Ге р м а н и и. Такое 
могло присниться разве что в страшном сне”. Ср.: Н. Сняданко, Колекція 
пристрастей, або Пригоди молодої українки, передм. А. Курков, Харків 
2006, с. 221–222. 
9 D. Sharp, Funkcja transcendentna, [в:] idem, Leksykon…, с. 63–65.
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внутренних ограничений протагонистка осмысливает с эн-
тузиазмом: 

Мы ощутили себя неимоверно счастливыми, воз-
ясь в грязи, падая с тонких веток в лужи и разма-
зывая по лицу, рукам и даже ушам друг друга жгу-
чий вишневый сок. […] Мы победили в себе нечто 
большее, чем страх перед соседями. Вместе с гу-
стыми красными каплями из наших ладоней выте-
кало в лужи что-то липкое, холодное и неприятное, 
и мы хорошо знали, что в следующем году […] от-
крыто и ни от кого не прячась наберём вишень […] 
и пусть кто-нибудь только попробует сказать, что 
это чужое или что это негигиенично10. 

Проблематика ассимиляции личностью теневых моти-
вов индивидуального и коллективного бессознательного 
весьма актуальна в прозе Забужко. Кроме тёмной Тени 
„каторжанки”, героиня Полевых исследований… имеет ещё 
одну Тень – светлую и объективно вполне симпатичную, 
конфронтации с которой, однако, избегает любой ценой по 
причинам психо-субъективным. Но, игнорируя Тень, Пер-
сона не может сдержать её глубинных эманаций и, когда 
„каторжанка” отступает, на поверхность сознания выходит 

[…] бедная, нелюбимая, брошенная на вокзале де-
вочка, готовая идти на ручки каждому, кто скажет: 
«Я твой папа», но только кто же такое скажет трид-
цатичетырёхлетней бабе, вот эту девочку ты и сама 
в себе не любишь, ты от подростка старалась дер-
жать её в самом глухом подвальном закоулке, без 
хлеба и воды, чтоб и не пошевельнулась, – а она 
однако как-то умудрялась уцелеть, и как её теперь 
успокоишь – теперь, когда кажется, что, кроме неё, 
другой тебя – нет, не осталось?..11 

Негрозные теневые проявления человеческой натуры 
в прозе Забужко представлены образами инфантильно-

10 Н. Сняданко, Колекція пристрастей…, с. 222–223. 
11 О. Забужко, Польові дослідження…, с. 13. 
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ювенального плана. Их гендерная идентичность однопла-
нова: они всегда – девочки и никогда – мальчики. Среди 
них – младшая сестра Оленка из Сказки о калиновой свире-
ли, героиня новеллы Инструктор по теннису (до момента 
преодоления ею комплекса „пластического кретинизма”, 
тяготившего её с детства), и другие. 

Познание различных, в том числе теневых, аспектов 
собственной индивидуальности определяет психологиче-
скую доминанту многих героинь Забужко. В повести Де-
вочки12 писательница поддаёт скрупулёзному анализу глу-
бинный внутренний конфликт героини, уходящий корнями 
в события её отроческих лет. Став лицом к лицу с первыми 
серьёзными испытаниями, требовавшими принятия не-
простых – даже для взрослого человека – решений, Дарка 
с ужасом осознаёт, что за её привлекательными социаль-
ными масками отличницы и лидера класса, верной подру-
ги и хорошей девочки, не создающей проблем ни дома, ни 
в школе, скрываются тяжёлые пороки зависти, подлости, 
предательства, властолюбия. Эти теневые импульсы в дет-
ском и подростковом возрасте побуждали протагонистку 
совершать морально низкие поступки, эмоционально опу-
стошавшие её и разобщавшие с близкими людьми. 

Жёлчно-горькая символика теневых аспектов души 
юной девушки была нестерпима для неё. Вытесненная 
в бессознательные сферы психики, она не только стала 
причиной многолетнего органического заболевания пече-
ни, но и разрушила личную жизнь уже взрослой и профес-
сионально самореализованной Дарки, которая, не отдавая 
себе отчёта, на протяжении нескольких десятилетий оста-
валась заложницей своей тяжёлой психологической про-
блемы, своевременно не решённой в прошлом. 

Результативная конфронтация героини с Тенью стала 
возможна лишь после многолетних душевных терзаний. 
Она состоялась в контексте психологической ретарда-
ции – воссоздания в памяти радостных и травматических 

12 Ср.: eadem, Дівчатка, [в:] еadem, Сестро, сестро. Повісті та оповіда-
ння, передм. В. Скуратівський, Київ 2004, с. 35–68. 
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 событий отдалённого прошлого с целью пережить их в во-
ображении ещё раз13. Внешним импульсом стала встреча 
бывших одноклассников, а благодатным результатом – то 
ритуально-символическое, также и на органическом уров-
не, очищение, после которого раскрылись ранее неизвест-
ные горизотны индивидуальности героини, в частности, её 
позитивные человеческие качества. 

Если личность по каким-то причинам не допускает до 
сознания теневых побуждений своей натуры, возникает 
реальная опасность их бесконтрольной, а потому особенно 
грозной интервенции в жизнь самого человека и его ближ-
них. Эта сложная проблематика рассматривается в романе 
Кононенко Предательство. Один из его персонажей, Дми-
трий Стебелько, как ему кажется, успешно играет в жизни 
добровольно взятую на себя патриархальну роль идеально-
го мужа и отца, работающего в поте лица, чтобы обеспе-
чить семью всем необходимым. Но в действительности под 
этой респектабельной маской он прячет как минимум две 
тени – нереализованного интеллектуала, предавшего своё 
призвание ради материальных благ, и вульгарного macho, 
дающего на стороне выход своей негативной энергии, что-
бы дома с любимой женой быть нежным и терпеливым. 

Дмитрий, однако, не воспринимает всерьёз творческих 
поисков жены, и потому на фразу Вероники: „Я изменила 
тебе”, – реагирует истерическим взрывом агрессии. Во-
первых, он не допускает возможности какой-либо иной, 
вне контекста супружеской измены, интерпретации её слов; 
во-вторых, признаёт право на внебрачные связи только за 
собой. Так мужчина сам разрушил свою семью, для блага 
которой, казалось, был готов на любые жертвы. 

Роман Предательство в жанровом плане представля-
ет собой постмодернистский инвариант психологическо-
го детектива. Его центральной сюжетной коллизией стала 
загадочная смерть Вероники Раевской-Стебелько, моло-
13 Художественная презентация этого процесса ассоциируется со случаями 
регрессии и прогрессии как последовательными стадиями утраты и нако-
пления личностью витальной энергии; см.: D. Sharp, Progresja, Regresja, 
[в:] idem, Leksykon…, с. 131–132, 149–150.
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дой руководительницы самодеятельного студенческого 
театрального кружка. Убийцей оказалась Татьяна Маяки-
на – высококвалифицированный врач-хирург (она „умела 
разговаривать со смертельно больными, и люди забывали, 
что им жить на свете неделю или две, начинали вспоминать 
детство, улыбались”14), а также преданная одинокая мать 
Евгения Мурченко, близкого друга Вероники. 

Выход из-под этих привлекательных социальных масок 
триликой Тени (сначала лгуньи, интригантки и, наконец, 
убийцы) был спровоцирован патологической материнской 
ревностью своего единственного сына к его подруге. По-
этому попытка самооправдания Татьяны перед Евгением, 
что рядом с Вероникой он „терял себя”, абсолютно непри-
емлема. Ведь именно Татьяна несёт полную ответствен-
ность за воспитание инфантильного сына, а также за об-
ременение его действительно талантливой творческой 
индивидуальности Тенью никчемного мужчины, живущего 
за счёт женщины – пусть даже своей матери. Таким обра-
зом, глубиннопсихологическим побуждением всех поступ-
ков Татьяны стало не добро безгранично любимого сына, 
а материнский и женский эгоцентризм. 

В финале романа Тень убийцы неожиданно возникает 
вновь: на этот раз она пряталась за Персоной вполне сим-
патичной восемнадцатилетней умницы Виктории, дочки 
Вероники и Дмитрия. Девушка с циничным спокойствием 
признаётся отцу, что сознательно ускорила смерть своего 
морально отвратительного, а в конце жизни ещё и психи-
чески неадекватного деда по материнской линии Ивана 
Раевского. Этот эпизодический персонаж, однако, являет-
ся весьма колоритным психологическим типом. Пьяница, 
хулиган и вор, „генерал Раeвский” репрезентирует импо-
зантный набор теневых проявлений коллективного бессоз-
нательного, завладевших его личностью, что на уровне со-
циального поведения обусловило все негативные черты его 
характера – многочисленные и отталкивающие. 

14 Є. Кононенко, Зрада. Роман, Львів 2002, с. 34. 
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Поскольку Тень по отношению к Персоне и – шире – 
сознанию исполняет психологически компенсационную 
функцию, человеческая индивидуальность обычно име-
ет равное количество теней и соответствующих им пер-
сон. Можно сказать, что эти архетипы составляют спец-
ифически неразрывную пару психологических сущностей. 
В частности, в контексте более развитого взаимодействия 
сознательных и бессознательных сфер психики индиви-
дуальность предстаёт как бы в характерном калейдоскопе 
её масочных аспектов и теневых проявлений. Именно так 
выглядит в восприятии жены (репрезентирующей архетип 
Анимы – скрытого женского образа души мужчины) инди-
видуальность Ростислава Мартофляка, одного из централь-
них персонажей повести Андруховича Рекреации: 

[…] сердце моё, тряпка безвольная […] расцветаю-
щий гений, нудный интеллектуал, болтун, дар не-
бес, редкостный бриллиант, надежда угасающего 
благородного рода. Лишённый наследства граф, 
алкогольный маньяк, приспособленец, официаль-
ный поэт, бич Божий, орудие дьявола15. 

В свою очередь, протагонист романа Андруховича Мо-
сковиада Отто фон Ф. в таких же полярных психо-архети-
пических тонах изображает одного из своих друзей-собу-
тыльников: 

Номер два. Арнольд Горобец, юг Украины, рус-
скоязычное население, драматург-шестидесятник, 
популярный среди женщин, но не более […] боро-
дач […] хемингуэевского типа, профессиональный 
актёр, шут и картёжник, широкая душа, шутник, 
ещё раз пьянчужка, проходимец, верный товарищ, 
шалапут, танцор и мочиморда, кулинар, мясолюб, 
сладкоежка, в театре играл Юлия Цезаря, чьи мо-
нологи произносит и теперь на определённой ста-
дии опьянения, разводя их при этом латинизмами, 
матом и цитатами из партийных документов. Часто 

15 Ю. Андрухович, Рекреації. Повість, [в:] «Сучасність» 1992, № 1, с. 30. 
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засыпает одетым и полностью обессиленным, но 
просыпается раньше всех16. 

В арсенале самого Отто фон Ф. также имеется богатый 
набор теней и персон. Свои теневые проявления прота-
гонист связывает с пороками гордыни и самовлюблённо-
сти, нестабильностью моральных принципов, а кроме того 
с пристрастием к гневу, пьянству, разврату, лжи и т.п. 

* * *
Юнг считал, что „насколько возможно познание отно-

сительного зла, коренящегося в нашей натуре, настолько 
взгляд в глаза абсолютного зла – явление столь же ред-
костное, сколь и шокирующее”17. Отчаянную попытку 
психо-философского осмысления феномена „абсолютного 
зла”, имманентного человеческой, а, следовательно, и её 
собственной натуре, предприняла Забужко. Писательница 
ставит своих протагонисток лицом к лицу с дьяволом в раз-
личных его ипостасях. 

В нефантастической повести Инопланетянка абсолют-
ное зло персонифицируется во внутренне созвучных обра-
зах инфернального космического посланца и авторитетно-
авторитарного писателя-ментора Валентина Степановича, 
каждый из которых по-своему пытается манипулировать 
творческой и неотделимой от неё человеческой индивиду-
альностью молодой начинающей писательницы. В Полевых 
исследованиях… „открытый злу” возлюбленный протаго-
нистки достаточно последовательно изображается сначала 
как „брат-чорнокнижник”, потом как „ведьмак”, а в притче-
вой повести Сказка о калиновой свирели дьявол предстаёт 
как князь мира сего. 

Все эти мужские образы в душах протагонисток до-
влеют архетипической фигуре тёмного Анимуса, котрый 
неизбежно активизирует теневую натуру женщины и со-
ответственную линию её поведения. Юнг указывал на тес-
ную взаимосвязь архетипических мотивов Тени и Анимы 

16 Idem, Московіада. Роман жахів, Івано-Франківськ 2000, с. 24. 
17 Цит. по: D. Sharp, Leksykon…, с. 46. Перевод с польского мой – И.Б. 
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/ Анимуса в бессознательных сферах психики (соответ-
ственно мужчины и женщины): эти „образы души”, стоя-
щие непосредственно за Тенью, наделены „значительной 
властью искушения и очарования”; в индивидуальном же 
плане „проблема, которую ставит Тень, решается” именно 
в аниматозной сфере, то есть „через взаимоотношения”18 
с противоположным полом. Например, в психологическом 
пространстве Полевых исследований… взаимодействие 
аниматозно-теневых аспектов ведущей пары демонических 
любовников приобретает весьма драматический характер: 

[…] вообще, с тем мужчиной именно эта, распат-
ланная как ведьма, с нездоровым блеском глаз и зу-
бов и каким-то невидимым, но угадываемым лагер-
ным прошлым, каждый раз вылазила на передний 
план, замашисто колотя хрупкую посуду пустых 
надежд, тот мужчина освобождал, вызывал её на 
себя из самой отдалённой камеры – едва услышав, 
в первой же ссоре, ту его вульгарную, мордобой-
ную интонацию […] – каторжанка радостно рину-
лась ему навстречу, узнав партнёра, только в этом 
они и были партнёрами, – и уже не успокаивалась, 
разойдясь в условиях никогда раньше не изведан-
ной свободы […] нет, что ни говорите, а из них 
таки была пара, нет слов!19 

Григорий Грабович комментирует: „открытость злу, 
которую поэтесса воспринимает от свого демона-любов-
ника, становится её собственным способом мировосприя-
тия, тональностью озлобления. Ведьминская перспектива, 
перспектива обиженной и оскорблённой женщины, которая 
наконец решается дать отпор и находит средства расплаты, 
создаёт тут особую модальность: эстетику жестокости”. Ос-
новную проблематику романа Забужко учёный определяет 
так: „не несчастная любовь, не взаимные раны и сведение 
счетов, а присутствие зла”, которое тут „психологически 

18 К.Г. Юнг, О психологии образа трикстера, [в:] idem, Алхимия снов…, 
с. 266, 268.
19 О. Забужко, Польові дослідження…, с. 12–13. 
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весьма реально: вырастает на человеческих переживани-
ях и постоянно ставится в абсолютно истинный контекст”, 
причём „мерилом этого зла становятся реальная людская 
злоба и озлобленность”. Писательница отважно „нисхо-
дит в «темницу» подсознания, самообнажения, выявления 
скрытого, репрессированного, страшного и (в частности, 
для патриархально-консервативного общества) «обсценно-
го». Раскрытия, как сказали бы юнгиацы, тени”20. 

Грабович детально рассматривает ту показательную 
персонификацию Тени, которую репрезентирует „образ 
ведьмы – один из самых древних архетипов в человече-
ских культурах и обществах”. Он „возбуждает самые раз-
нообразные общественные и культурные отклики и, как 
каждый архетип, отличается прежде всего своим психо-
логическим резонансом. Ведь родится он из столкновения 
женского и мужского, из того таинственного и непознанно-
го пространства [коллективного и индивидуального бессоз-
нательного – И. Б.], из которого мы все родом. Потому-то 
связанные с ним страхи, эмоции и попытки познания – веч-
но сущие”21. 

Позиция морального максимализма побуждает протаго-
нисток Забужко к конфронтации с Тенью даже в наиболее 
мрачных её проявлениях, персонифицированных в таких 
ярких ипостасях инфернальной женщины, как циничка, 
ведьма, убийца, блудница, тиранка, предательница и др. 
Если этот сложный процесс оказывается результативен 
(то есть позволяет наладить адекватный диалог между со-
знательными и бессознательными сферами психики), лич-
ность выходит из него духовно обновлённой, обогащённой 
жизнеутверждающими знаниями о себе и окружающем 
мире, готовой сделать очередной шаг на пути постиже-
ния всей полноты своей идентичности и самореализации. 
Юнг писал: „Как в своей коллективной, мифологиче-
ской форме, так и в форме индивидуальной Тень содер-

20 Г. Грабович, Кохання з відьмами, [в:] idem, Тексти і маски, Київ 2005, 
c. 294, 291. 
21 Ibidem, c. 277.
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жит в себе семена энантиодромии – превращения в свою 
противоположность”22. 

Именно поэтому так велико значение духовной победы 
героини бестселлера Забужко, реализующей свои полевые 
исследования на реальном жизненном материале. Она не 
только спасает себя от физической и психической автоде-
струкции, но и поддаёт тщательному художественно-фило-
софскому анализу множество аспектов „украинского адa” 
– и не его одного. Не менее важны также духовные дости-
жения Дарки (Девочки), которая уже будучи взрослой, осоз-
нанно провела тщательный психологический самоанализ, 
изживая комплекс детской жестокости и обретая умение 
сопереживать своим ближним. 

Конфронтация с Тенью, однако, может закончиться 
поражением. Ритуально-мифологическую версию этого 
процесса воссоздал Андрухович в романе Перверсия, где 
вследствие акта чёрной магии участники интернациональ-
ного семинара отождествляются со своими демоническими 
теневыми сущностями23. Также в повестях Забужко Я, Ми-
лена и Сказка о калиновой свирели происходит психологи-
чески деструктивный процесс бесповоротного погружения 
личности в Тень, что равнозначно утрате идентичности. 
Писательница реализует тот негативный сценарий, соглас-
но которому личность фактически поглощается Тенью, 
растворяясь в ней, отождествляясь с ней и т.п. 

Психологическое состояние протагонистки повести Я, 
Милена в начале произведения детерминирует активная 
Персона. Милена – молодая перспективная тележурна-

22 К.Г. Юнг, О психологии образа трикстера…, с. 268.
23 См.: „не Лайза Шейла уже была серед них, а змеетелая крылатая ламия, 
суккуб по имени Лилит […]. И не самозванный Альборак Джабраил выле-
тел в беспредел следом за ней, а джинн без имени […] и это было хорошо 
для безымянного джинна, ибо стал самим собой. И не Джон Пол Ощирко 
нёсся в холодные высоты […] а дух африканского леса Дада […] – земля-
ной, травяной, лиственный дух […] не Гастон Дежавю, знаток Хореогра-
фии, ворвался в Океан Воздуха, а опять же таки крылатый […] – Маркиз 
Жаб, тонконогий скрекотун, великий сторонник чёрных месс и субботних 
игрищ на потусторонних топях” (ср.: Ю. Андрухович, Перверзія. Роман, 
Львів 2004, с. 258–259). 
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листка, недавно начавшая свою профессиональную дея-
тельность в службе новостей. Определяющее влияние на 
успешное развитие её карьеры оказало то, что от природы 
она была одарена невероятно богатым тембром голоса: 
„Таким голосом, как у Милены, можно было вечером свер-
гать правительства и парламенты, а утром любезно возвра-
щать их на рабочие места”. Читая „не-ею-приготовленный 
текст”, Милена его „изредка подправляла, если не словами, 
то уж голосом – непеременно”. Повествовательница под-
чёркивает, что в этом её протагонистка „была неповторима, 
а если совсем честно, то гениальна”24. 

Однако богатые выразительные и суггестивные возмож-
ности, открывавшиеся перед обладательницей такого ще-
дрого Божьего дара, не могли быть реализованы полностью 
в узких рамках презентации официальных сообщений. По-
этому неосознанный внутренний протест против неизбеж-
ных ограничений творческого самовражения провоцировал 
проявление определённых теневых импульсов одарённой 
личности, что сначала выглядело достаточно невинно, на-
поминая инфантильный каприз, и, казалось, находилось 
под полным контролем сознания Милены: 

[…] сладко-мучительное богатство её голоса упря-
мо рвалось наружу, озаряя на её личике едва уло-
вимые, прихотливо-тайные мимические гримаски, 
которые, конечно, делали её особенно привлека-
тельной, однако не всегда были в согласии с чи-
таемым текстом, так что кому-нибудь, например, 
могло спросонок почудиться, словно она намерева-
ется исподтишка прыснуть смешком в совершенно 
неподходящем месте, чего она ну никак не намере-
валась затевать на самом деле, или ещё что-нибудь 
в этаком роде, вовсе неуместное 25. 

Нарастание теневых элементов в поведении Милены 
непосредственно связано с рядом неявных деструктив-
ных процессов, происходящих в том экзистенциальном 
24 О. Забужко, Я, Мілена, [в:] eadem, Сестро, сестро…, с. 126, 125. 
25 Ibidem, с. 126. 
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пространстве, с которым была тесно связана её профес-
сиональная и личная самореализация. Это пространство 
имело два измерения (работа – дом), которые в сущности 
были тождественны, так как, выполнив свои обязанности 
в телестудии, дома Милена уже в качестве телезрительни-
цы возвращалась всё в то же „заэкранное пространство”, 
где пассивному потребителю „ни о чём уже печалиться не 
надо – только созерцать”. В семье Милены и её мужа-фо-
токорреспондента телевизор Панасоник фактически имел 
статус полноправного третьего члена. Он не только практи-
чески никогда не выключался, но и бесцеремонно вмеши-
вался в жизнь супругов, бомбардируя и инфицируя психику 
своих жертв (о чём они не подозревали) глубоко суггестив-
ными маскультовскими „картинками”, паразитирующими 
на энергетике смыслов архетипических образов-символов 
коллективного бессознательного. Контроль над душами до-
мочадцев осуществлялся путём легализации вытесненных 
аспектов их психики, что обоим импонировало. Панасоник 

[…] нацеливал на них характерный прищуренный 
взгляд советского чекиста […]. В большинстве сво-
их замечаний телевизор оказывался значительно 
более циничным, чем они оба – он преспокойно, 
как о чём-то само собой разумеющемся, во весь 
голос разглагольствовал о том, в чём каждый в от-
дельности признался бы другому разве что в при-
ступе самоедства, и это весьма оздоравливало, счи-
тали оба, ведь, услышав такое с экрана, не станешь 
больше стесняться и притворяться26. 

Глубокая психо-экзистенциальная деструктивность сло-
жившейся ситуации видится в том, что, узурпируя в семье 
ту сакральную сферу, которую по праву должно было бы 
заполнить рождение ребёнка („трое в доме – это, как-никак, 
полный комплект”27), телевизор стал зловещим символом 
бесплодности и эфемерности супружеской связи двух по 

26 Ibidem, с. 142, 134. 
27 Ibidem, с. 137. 
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сути творческих личностей, акцентирующим её теневой, 
вытесненный характер.

Особенно психика мужа Милены оказалась подвержена 
тотальной зависимости от телевидения. Её теневые про-
явления репрезентуют персонаж, чьё квази-бытиё в семье 
сводится к постоянному перебыванию в супружеской по-
стели перед мертвенно-синюшным экраном телевизора, 
сопровождающемуся механическим переключанием кно-
пок „пульта управления, канал по каналу”. Это был едва 
ли ни единственный возбудитель, на который муж реаги-
ровал прямо-таки на инстинктивном уровне („перед экра-
ном у него почему-то начиналась эрекция”28). Он настолько 
глубоко погрузился в Тень, безнадёжно утратив адекват-
ный контакт с реальностью, что даже собственную жену 
начал воспринимать как героиню телемира, а не как живую 
женщину рядом с собой: просмотр телепрограмм стал цен-
тральным и чуть ли не единственным общим знаменателем 
их совместной жизни. 

В экзистенциальной же ситуации Милены бесконтроль-
ное и опасное разрастание Тени сопровождалось дальней-
шим успешным процветанием Персоны. Новый этап её 
карьеры был связан с авторской программой, которая на 
старте декларировала весьма благородную цель: „помочь-
украинской-женщине-найти-себя-в-наше-сложное-время”. 
Эта передача: 

[…] скоро стала чрезвычайно рейтинговой. […] 
Милена разговаривала с покинутыми женщина-
ми. Среди них были старые и молодые, красавицы 
и дурнушки, умные и не слишком […] Гордилась 
тем, что помогает всем этим женщинам перекроить 
и перешить (ну, по крайней мере, переметать…) 
собственное горе на такой фасон, когда его уже 
можно носить, иногда даже и нарядненько29. 

28 Ibidem, с. 127, 125. 
29 Ibidem, с. 141–142, 128. 
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Программа, задуманная Миленой как воплощение вы-
сокогуманных и по-настоящему задушевных идеалов жен-
ской солидарности, в ходе реализации, однако, снижалась 
до тиражирования псевдообразов Персоны, любой ценой 
имитирующей свой триумф. И хотя каждая из её участниц 
„таки по-настоящему страдала, искренне и неподдельно”, 
на экране их бабская недоля представала „подгримирован-
ная, принаряженная и кокетливая […] Во власти Милены 
было – подавать тех женщин такими, какими их видела она 
сама (лучшими, конечно же, лучшими!)”30. 

Но под маской контролируемого страдания скрывался 
мощный потенциал неукрощённых теней. Одна из участ-
ниц на следующий день „после эфира” пыталась совер-
шить самоубийство. Сама же Милена не была в состоянии 
допустить даже мысли о том, что может оказаться в ситу-
ации своих героинь. Генетически все эти мотивы восходят 
к аналогичным аспектам проблематики Полевых исследо-
ваний… Там протагонистка также предпринимает отчаян-
ную попытку начать новую жизнь после рокового разрыва 
с возлюбленным, причём её суицидальным настроениям 
приходит на смену твёрдое решение обнародовать свои 
подлинные страдания, изливая их на бумагу. 

В признании телеведущей, „что своим героиням она – 
и подружка, и психиатр, и гинеколог […] была искренняя 
правда […] однако, неясно ощущала Милена, не вся прав-
да”. Ведь не осознав того, до какой степени современный 
человек является духовным и психологическим заложни-
ком массовой культуры, её марионеткой, протагонистка по 
сути стала бездушным орудием манипуляции как телезри-
телями, так и своими героинями в особо жёсткой форме, 
недоумевая, почему „человеческое горе” несёт в себе такую 
„ненасытную жажду публичности”31. 

Непосредственное участие в программе оборачивалось 
для героинь Милены муками беспочвенных надеж. Жен-
щинам казалось, „будто бы переход в то заэкранное про-

30 Ibidem, с. 132. 
31 Ibidem, с. 133, 128. 
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странство сулил вернуть им душу, которую забирал у них 
мужчина, и вернуть не такой, как была, а полностью обнов-
лённой, безгранично-богатой, омытой сиянием славы”32. 
Подобной чудодейственной компенсации, поддаваясь под 
влиянием парадигм магического мышления иллюзии субъ-
ектно-объектного самоотождествления33 с псевдореаль-
ностью заэкранных картинок, втайне ожидали обиженные 
судьбой женщины, обнажая свои страдания. 

Но Милену это не останавливало. Принимая с целью 
увеличения рейтинга программы цинично жёсткие прави-
ла рыночной экономики (выгодно продать и купить можно 
всё, подходя к этому практично и профессионально), про-
тагонистка буквально вытягивала из своих героинь пи-
кантные подробности их интимной жизни, выставляя на 
всеобщее обозрение, что всему проекту придавало оттенок 
проституции. За это она поплатилась утратой индивидуаль-
ности, которую поглотила морально уродливая Тень, раз-
рушая и профессинальную, и личную жизнь популярной 
телеведущей. Истинную сущность своей теневой натуры 
Милена с ужасом осознала, 

[…] созерцая себя на экране, – покачивающийся, 
словно бёдрами виляющий голос, возбуджённый 
хрипловатый смешок, щекотливая порочность, да 
что же это случилось с её голосом, откуда эта впа-
янная в него, заторможенная, как несвежее дыха-
ние, вульгарность? «Бандерша», – внезапно резко, 
словно ладонью хлопнув, сказала в комнате перед-
экранная Милена, вмиг протрезвев, как водой об-
литая34. 

Признание трагической правды относительно тёмной 
стороны своей творческой деятельности оказалось на-
столько травматичным, что в ходе конфронтации с Тенью 
протагонистка не нашла в себе внутренних сил, необхо-
димых для преодоления глубокой депрессии и обретения 
32 Ibidem, с. 133. 
33 См.: D. Sharp, Participation mystique, [в:] idem, Leksykon…, с. 122. 
34 О. Забужко, Я, Мілена…, c. 139. 
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обновлённой индивидуальности. Отчаянная попытка унич-
тожить легкомысленно созданный ею самой образ коварно-
порочной языческой жрицы, совершающей человеческие 
жертвоприношения, закономерно обернулась актом авто-
деструкции, после чего Милена безвозвратно исчезла как 
с экранного, так и жизненного пространства. 

Лишённая творческой энергии своей создательницы, 
постепенно сошла на нет и её программа: „самоповтор за 
самоповтором, переливание из пустого в порожнее, выхо-
лащивание всей внутренней убедительности”. Пикантные 
подробности, поначалу разжигавшие нездоровый интерес 
телепублики и придававшие программе специфический 
шарм разнузданной оргии („что это было за невероятное 
зрелище, римские сатурналии, вавилонские годовщины 
Астарты!”), вскоре отозвались громким эхом праведного 
гнева феминистической критики35. 

Особенно трагически конфронтация индивидуальности 
с Тенью кончилась в притчевой повести Сказка о калино-
вой свирели. Психо-символические акценты в этом произ-
ведении расставлены весьма парадоксально. Отталкиваясь 
от жестокого фольклорного сюжета о коварном убийстве 
смиренной и работящей дедовой дочки завистливой и ле-
нивой бабиной дочкой, писательница в корне переосмыс-
лила широкоизвестную украинскую народную сказку, на-
полняя её традиционные образы внутренне конфликтным 
глубиннопсихологическим содержанием. 

Протагонисткой Забужко становится старшая сестра 
Ганнуся („Ганна-панна”) – личность, неординарная во всех 
отношениях. Этот образ, будучи центральным, однако, не 
имеет самодостаточного характера. Важную художествен-
но-символическую роль играет также образ младшей се-
стры Оленки. А поскольку в повести проступают рефлексы 
протомифа близнецов-антагонистов, можно предположить, 
что сёстры репрезентируют не две отдельные личности, 
а одну психологически сложную и внутренне конфликтную 
индивидуальность. 

35 Ibidem, с. 152, 153. 
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Младшая Оленка – „дедова”, то есть отцова дочка, по-
следовательно предстаёт как архетипическая Тень Ганнуси, 
притаившаяся у неё за плечами. На фоне необычайно краси-
вой и талантливой Ганны-панны она выглядит невзрачно – 
„хиленькая сызмала, и плакса”, а со временем не отлича-
ется ни особой быстротой, ни ловкостью; единственное её 
достоинство – усидчивость. Эту „по-своему славную дев-
чушку” характеризуют „приглушённые, поблёкшие краски 
(в противовес жгуче-яркой сестре)”. Подрастая, Оленка-
Тень ни на шаг не отступает от неё – 

не пускает в её, Ганнусину, собственную судьбу – 
словно ревниво сторожила какую-то межу, за кото-
рой и должно начинаться для Ганнуси нечто своё, 
отдельное, до чего даже в мыслях не дано допрыг-
нуть ни Оленке, ни всем вообще девушкам, и вот-
вот сестра к этой меже приближалась, как Оленка, 
повисая на ней всеми своими докуками, тянула её 
назад, в беспросветные домашние будни, как коро-
ву за верёвку36. 

Младшая сестра фактически питается витальной энер-
гией старшей, считая это вполне нормальным и даже от-
носясь к своей благодетельнице свысока. На её приданое 
тратят деньги, заработанные Ганнусей „за воду” (то есть за 
указание места, в котором следует рыть колодец); она до-
бивается от родителей разрешения стать участницей мо-
лодёжных забав почти одновременно со старшей сестрой. 
Вопиющим же нарушением всех морально-этических норм 
патриархального общества и кровного родства стало то, 
что Оленка перешла старшей сестре дорогу как первой до-
чери на выданье, коварно обручившись раньше неё и вдо-
бавок с парубком, который, будучи недостойным Ганнуси, 
оскорбил её своей грубой агрессией. 

Сёстры с самого детства „не слишком любили одна 
другую, и чем больше подрастали, тем явственней давала 
о себе знать существовавшая между ними тайная вражда”. 
36 О. Забужко, Казка про калинову сопілку, [в:] eadem, Сестро, сестро…, 
с. 76, 87, 97. 
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И хотя ответственность за спровоцированные младшей вза-
имные ссоры ложилась именно на Ганнусю как на старшую 
и потому более разумную, все-таки настоящую психологи-
ческую травму ей наносил не так слепой гнев родителей, 
как то, что Оленка с малолетства умела виртуозно выво-
дить из-под контроля тёмные силы души своей сестры. Из 
этих мучительных конфронтаций с Тенью Ганна-панна, од-
нако, выносила горькие истины самопознания и внутренне-
го опыта, правда, купленные слишком дорогой ценой, так 
как „сразу после таких домашних баталий она переставала 
чуять воду – да и себя саму переставала чувствовать, слов-
но подменённая на время оседающей безликой, как туча, 
обидой”. Но „потом, в минуты просветления” девушка 

думала, с той прозорливостью, какую иногда даёт 
мыслям отчаянье, что в действительности един-
ственное, чего Оленка домогается, – это увидеть 
Ганнусину злость, как выходит наверх, только 
этого, и ничего больше, словно эта злость была гу-
сыней, котрую Оленке поручили пасти […] – вот 
Оленка её и пасла, и гусыня выгуливалась и напа-
салась – вволю. И знай полнела37. 

Младшая сестра, персонифицируя в основном перифе-
рийные – слабые, бледные, никчемные и непутёвые – те-
невые проявления относительно старшей, существенно 
способствовала психологически деструктивному процессу 
отождествления индивидуальности Ганны-панны с ещё 
одной, гораздо более грозной Тенью. Ведь „гусыня” Ган-
нусиной злости постепенно переродилась в Тень убийцы, 
уничтожившей обеих сестёр практически на всех возмож-
ных уровнях бытия – социальном, психическом, духовном 
и даже чисто физическом, потому что даже тела девушек 
после смерти каждой из них исчезают бесследно. И только 
в мире символов и архетипов коллективного бессознатель-
ного история их вражды запечатлелась как тёмная по смыс-
лу, амбивалентно неоднозначная притча. 

37 Ibidem, c. 77, 88, 78. 
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* * *
Широкие интерпретационные возможности, которые 

в ходе литературоведческого анализа раскрывает юнгиан-
ский метод, позволяют проследить определённые вырази-
тельные параллели между содержанием и формой художе-
ственных текстов и контекстов и структурой человеческой 
психики. Когда актуализируется проблематика духовно 
развивающейся личности, её конфронтация с Тенью ос-
мысливается при посредничестве таких художественных 
образов, которые обогащают сознание архетипическими 
символико-мифологичискими мотивами родом из коллек-
тивного бессознательного. Согласно Юнгу, познание соб-
ственной Тени требует от личности огромной моральной 
отваги. Однако это всё ещё задание для ученика – не для 
мастера, оно лишь подготавливает человеческую душу 
к следующему, гораздо более ответственному шагу на пути 
духовной интеграции. 

Irena Betko 

The Dark Night of the Soul: the Confrontation of the Personality 
with a Shadow in the Ukrainian Postmodern Prose 

The confrontation of the personality with a Shadow is one of the most 
important aspects of her spiritual development. Juri Andrukchovich, Oksana 
Zabuzhko, Juri Izdryk, Eugenia Kononenko and other ukrainian postmodern 
writers touch on this theme in their prose works. In the article this problem is 
studied in the context of Carl Gustav Jung’s analytical psychology and arche-
typal criticism.
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MARIUSZ DOBKOWSKI
Warszawa

„BŁOGOSŁAWIONY TEN, KTÓRY POZNAŁ TĘ 
TAJEMNICĘ I ROZRÓŻNIŁ TE DWIE SUBSTANCJE, 

ŚWIATŁA I CIEMNOŚCI”. 
SUBSTANCJA ŚWIATŁA WEDŁUG KOPTYJSKIEGO 

TRAKTATU MANICHEJSKIEGO KEPHALAIA 

Światło i Ciemność to dwie jakości konstytuujące mani-
chejskie uniwersum religijne1. Były one podstawą własnej 
1 Manicheizm to wygasła religia uniwersalistyczna i dualistyczna, która roz-
wijała się na trzech kontynentach: w Azji, północnej Afryce i południowej 
Europie. Można w pewnym uproszczeniu powiedzieć, że obszar, na którym 
występowała, to basen Morza Śródziemnego oraz rejon Jedwabnego Szlaku. 
Chronologię „religii Światłości” umieszcza się pomiędzy III a końcem XVI 
wieku n.e. (najpóźniej jest potwierdzona w Chinach). Dodać należy, iż wspo-
mniany system religijny cechował się dużą zdolnością akomodacji do różnych 
kręgów kulturowych i środowisk religijnych.

O manicheizmie mówimy jako o samodzielnej religii, gdyż możemy wska-
zać jej założyciela Maniego (III wiek n.e.), wyrazistą doktrynę, własny kanon 
świętych pism, zhierarchizowaną organizację religijną, właściwy tylko jemu 
kult i zasady etyczne.

Na temat manicheizmu zob. na przykład G. Widengren, Mani und der 
Manichä ismus, Stuttgart 1961; T. Margul, Manicheizm, „Euhemer” 1972, nr 
83, s. 45–56; A. Böhlig, Manichäismus, [w:] Theologische Realenzyklopädie, 
Bd. 22, Berlin 1992, S. 25–45; S.N.C. Lieu, Manichaeism in the Later Roman 
Empire and Medieval China, Tübingen 1992; M. Tardieu, Le manichéisme, Pa-
ris 1997; J. Prokopiuk, Manicheizm – religia Światłości, [w:] idem, Labirynty 
herezji, Warszawa 1999, s. 40–54; W. Myszor, Gnostycyzm, manicheizm i man-
daizm, [w:] Religie starożytnego Bliskiego Wschodu, red. K. Pilarczyk, J. Dra-
bina, Kraków 2008, s. 523–563; N.J. Baker-Brian, Manichaeism. An Ancient 
Faith Rediscovered, London 2011. Bibliografi a manicheizmu: G.B. Mikkelsen, 
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tożsamości religijnej manichejczyków (cytat z tytułu mojego 
artykułu pochodzi z manichejskiego traktatu doktrynalnego Ke-
phalaia2), wyznacznikiem doktryny prezentowanej na zewnątrz 
(Kompendium chińskie3), a także elementem manichejskiego 
nauczania atakowanym przez polemistów w pierwszym rzędzie 
(De haeresibus św. Augustyna4). Chociaż wyznawcy „religii 
Światłości” wyraźnie faworyzowali Światło – na przykład mia-
nem bogów nigdy nie określali istot Ciemności5 – to między 
obiema jakościami występowała dialektyczna zależność. Kiedy 
więc dziś mówi się o zasadzie Światła w doktrynie manichej-
skiej, to należy brać pod uwagę, w mniejszym lub większym 
stopniu, także zasadę Ciemności.

W niniejszym tekście chcę zbadać ważne cechy substancji 
Światła w narracji manichejskiej, jak przedstawiają je koptyj-
skie Kephalaia. Aby postępowanie to, dotyczące przecież wy-
gasłej i odległej w czasie religii, było wystarczająco czytelne, 
uzupełniłem je o rozważania na temat pochodzenia, formy i za-
wartości wspomnianego traktatu doktrynalnego, a także na te-
mat sposobu prezentacji Światła i Ciemności przez redaktorów 
Kephalaia. W końcu wspomniałem też o kontekstach manichej-
skiego uniwersum religijnego, w których substancja Światła 
występuje. Mam nadzieję, że moje poszukiwanie doprowadzi 
także do pewnych wniosków co do ogólnej struktury myślenia 
manichejczyków.

Bibliographia Manichaica. A Comprehensive Bibliography of Manichaeism 
through 1996, Turnhout 1997.
2 Keph. 164,5–7; dłuższy cytat zob. cz. II niniejszego artykułu. Jeśli nie zazna-
czono w artykule inaczej, tłumaczenia cytatów koptyjskich i innych są moje – 
M.D. Przy tej okazji słowa podziękowania kieruję do pana dr. Grzegorza Ocha-
ły za przejrzenie moich przekładów fragmentów koptyjskich.
3 Mani, le Boudda de Lumière. Catéchisme manichéen chinois, trad. N. Taja-
dod, Paris 1990, linie 97–99. Kompendium chińskie, powstałe w VIII wieku, 
stanowi swego rodzaju autoprezentację religii manichejskiej przeznaczoną dla 
zewnętrznego odbiorcy, tj. dla chińskiego dworu cesarskiego.
4 Św. Augustyn, De haer. 46 (PL 42; kol. 34). Rozdział 46. De haeresibus św. 
Augustyna daje najbardziej spójny i całościowy opis manicheizmu w dziełach 
tego autora, a informacja o dwóch substancjach znajduje się na jego początku.
5 P. Van Lindt, The Names of Manichaean Mythological Figures. A Comparative 
Study on Terminology in the Coptic Sources, Wiesbaden 1992, s. XVI. Zob. także: 
M. Heuser, The Manichaean Myth According to The Coptic Sources, [w:] M. Heu-
ser, H.-J. Klimkeit, Studies in Manichaean Literature and Art, Leiden 1998, s. 17. 
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Kephalaia – podstawowe zagadnienia

Kephalaia Nauczyciela jest największym i najważniejszym 
manichejskim tekstem doktrynalnym opublikowanym do tej 
pory6. Traktat ten pochodzi ze znaleziska dokonanego w 1929 
roku w Medinet Madi (w pobliżu Fajum, północny Egipt). 
Odkryto wówczas siedem kodeksów, z których cztery zosta-
ły przewiezione do Berlina, trzy pozostałe do Londynu, skąd 
po drugiej wojnie światowej przeniesiono je do Dublina. Do 
Berlina trafi ły: Kephalaia Nauczyciela, Listy Maniego, Dzie-
je (historia Maniego i wczesnej wspólnoty), Synaxeis Żyjącej 
Ewangelii, natomiast do Londynu: Księga psalmów, Homilie 
oraz Kephalaia mądrości mojego Pana Maniego. Wszystkie 
te teksty, powstałe około 400 roku, zapisano w dialekcie sub-
achmimskim (likopolitańskim) języka koptyjskiego. Z tego, że 
dialekt kodeksów wskazuje na inny rejon Egiptu (starożytne 
Likopolis, dzisiejsze Asjut) niż miejsce ich odnalezienia, Iain 
Gardner wnosi, że manichejska biblioteka została przeniesio-
na w okolice Fajum przez misjonarzy lub wyznawców, którzy 
schronili się tu przed prześladowaniami7.

Oprócz berlińskich Kephalaia (kodeks P. Berol. 15996) – jak 
już wspomniałem – także wśród ksiąg przechowywanych obec-
nie w Dublinie znajduje się tekst o podobnym tytule (kodeks 
C). Gardner przypuszcza, że Kephalaia Nauczyciela i Kepha-
laia mądrości mojego Pana Maniego pozostają ze sobą w ja-

6 Na temat Kephalaia Nauczyciela, zob. Kephalaia I, 1. Hälfte (Lieferung 
1–10), Bearb. A. Böhlig, H.J. Polotsky, Stuttgart 1940, s. V–XXXII; The 
Kephalaia of the Teacher. The Edited Coptic Manichaean Texts in Translation 
with Commentary, trans. I. Gardner, Leiden 1995, s. XVII–XXV; M. Tardieu, 
Le manichéisme…, s. 66–67; Кефалайа („Главы”). Коптский манихейский 
трактат, пер. Е.Б. Смагина, Москва 1998, s. 45–50; T. Pettipiece, Penta-
dic redaction in the Manichaean Kephalaia, Leiden 2009, s. 3–19; N.J. Baker-
Brian, Manichaeism…, s. 29–30.
7 W kwestii odkrycia w Medinet Madi zob. J.M. Robinson, The Fate of the 
Manichaean Codices of Medinet Madi 1929–1989, [w:] Studia Manichaica. 
II. Internationaler Kongress zum Manichäismus, 6.–10. August 1989 St. Au-
gustin/Bonn, Hrsg. G. Wiessner, H.-J. Klimkeit, Wiesbaden 1992, s. 19–62; 
I.M.F. Gar dner, S.N.C. Lieu, From Narmouthis (Medinet Madi) to Kellis (Is-
mant El-Kharab). Manichaean Documents from Roman Egypt, „The Journal of 
Roman Studies” 1996, vol. 86, s. 148–154.
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kimś związku8, ponadto Timothy Pettipiece – idąc za sugestią 
Wolfa-Petera Funka – sądzi, że pierwszy z tych tekstów jest 
pierwszym tomem jednej edycji, a drugi – drugim tomem innej9. 
W dalszej części pracy używany przeze mnie tytuł Kephalaia 
będzie oznaczał Kephalaia Nauczyciela z kodeksu berlińskiego.

Kodeks Kephalaia Nauczyciela ma format 31,5×18 cm i li-
czył zapewne ponad 500 stron, do tej pory opublikowano 44010. 
Zapisany został pięknym, wyraźnym pismem na papirusie bar-
dzo dobrej jakości i posiadał prawdopodobnie drogą oprawę11.

Jeśli chodzi o formę literacką tekstu, to badacze zwykle 
łączą ją z dwoma gatunkami literatury starożytnej. Pierwszy 
odnosi się bezpośrednio do tytułu traktatu, tj. Kephalaia, czy-
li „rozdziały”. Pettipiece uważa, że chodzi tu o pisma, które 
zawierają wypowiedzi jakiegoś duchowego mistrza na różne 
tematy, podzielone na rozdziały (tzw. Capitaliteratur). Jako 
przykład podaje Encheiridion („podręcznik”) Epikteta, zreda-
gowany przez jego ucznia Flawiusza Arriana; twierdzi ponadto, 
że tego typu literatura w późnej starożytności stała się popular-
na wśród mnichów i ascetów, a stąd duże prawdopodobieństwo, 
że mogła zainteresować również manichejczyków12.

Druga forma literacka, która wywarła wpływ na kompozy-
cję manichejskiego traktatu, to gatunek erotapokriseis – „py-
tania i odpowiedzi”. Dzieła tego rodzaju miały najczęściej 
charakter komentatorski, objaśniały i uzupełniały teksty kano-
niczne tradycji żydowskiej, chrześcijańskiej lub pogańskiej13. 
Odnośnie do formy literackiej erotapokriseis Eugenia Smagina 
zwraca uwagę na to, „że jeden z uczestników dialogu (bóstwo, 

8 The Kephalaia of the Teacher…, s. XIX.
9 T. Pettipiece, Pentadic redaction…, s. 12, przyp. 23.
10 Kephalaia I, 1. Hälfte (Lieferung 1–10)…; Kephalaia I, Zweite Hälfte. Lie-
ferung 11/12 (Seite 244–291), Bearb. A. Böhlig, Stuttgart 1966; Kephalaia I, 
Zweite Hälfte. Lieferung 13/14 (Seite 291–366), Bearb. W.-P. Funk, Stuttgart 
1999; Kephalaia I, Zweite Hälfte. Lieferung 15/16 (Seite 366–440), Bearb. 
W.-P. Funk, Stuttgart 2000. W niniejszej pracy korzystałem z dwóch pierw-
szych wydanych części Kephalaia, tj. z 1940 i 1966 roku, gdyż w literaturze 
przedmiotu są one już dość dobrze skomentowane.
11 Кефалайа…, s. 45–46.
12 T. Pettipiece, Pentadic redaction…, s. 9–10.
13 Ibidem, s. 10.
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anioł, prorok albo, jak w tym przypadku, założyciel religii) zna 
prawdę absolutną”14. Dodać należy – za rosyjską badaczką – 
że forma „zaświatowego” dialogu występuje też w niektórych 
księgach biblijnych (na przykład Izajasza, Daniela, Jonasza) 
i apokryfach – „wszystkie księgi cyklu Henocha, niektóre księ-
gi Ezdrasza”15.

Gardner następująco przedstawia zawartość traktatu Kepha-
laia Nauczyciela:

Dzieło to daje wyraz fascynacji – przypuszczalnie sa-
mego Maniego – wszelkimi aspektami świata natury, 
astrologią oraz światami bogów i demonów. Wszystko 
to jest uporządkowane w skomplikowane taksonomie, 
podparte szczegółami objawionej przez Maniego nauki, 
w celu ustanowienia wysoce ustrukturyzowanego i holi-
stycznego rozumienia kosmosu i historii powszechnej16. 

Podstawową zasadę kompozycyjną omawianego tekstu 
następująco charakteryzuje Smagina: „ma dość wyraźny wą-
tek – przechodzenie od teologii i kosmologii do antropologii 
i etyki”17. Zgodnie z cechami gatunku literackiego erotapokri-
seis, część rozdziałów zredagowano według wzoru „pytanie–
odpowiedź”: na początku uczeń pyta o jakieś zagadnienie, na-
stępnie Mani odpowiada, co stanowi właściwą treść rozdziału, 
a na końcu pytający dziękuje Maniemu i wysławia go18. Inną 
formą porządkowania materiału w Kephalaia jest użycie liczb 
w kompozycji rozdziałów, co uwidacznia się już w ich tytu-
łach, na przykład 4. O czterech wielkich dniach, 7. O pięciu 
ojcach czy 10. O wyjaśnieniu czternastu wielkich eonów19. 

14 Кефалайа…, s. 46.
15 Ibidem, s. 46–47. Na temat gatunku erotapokriseis zob. też: Erotapokriseis. 
Early Christian Question-and-Answer Literature in Context, eds. A. Volgers, 
C. Zamagni, Leuven 2004.
16 The Kephalaia of the Teacher…, s. XX.
17 Кефалайа…, c. 47.
18 Zob. na przykład rozdz. 81. (Keph. 193, 23–196, 31) i rozdz. 85. (Keph. 208, 
11–213, 20).
19 Zob. Кефалайа…, s. 47. Wzorcom numerycznym opartym na liczbie pięć, 
charakterystycznej dla manicheizmu, poświęcił swoje opracowanie Pettipiece; 
T. Pettipiece, Pentadic redaction….
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Co do pochodzenia Kephalaia, badacze zgodnie twierdzą, 
że tekst ten miał swój oryginał w innym języku niż koptyjski. 
Zarysowują się w tym względzie zasadniczo dwa stanowiska: 
zwolennicy pierwszego uznają, że pierwowzór został spisany 
po grecku (Alexander Böhlig, Rodolphe Kasser, Michel Tar-
dieu), natomiast drugiego – że po syryjsku (Anton Baumstark, 
Peter Nagel, Franz Altheim20 oraz Gardner21). Z kolei Paul Van 
Lindt, który badał występowanie manichejskich postaci mito-
logicznych w tekstach z Medinet Madi, twierdzi, że Kephalaia 
mogą być koptyjską redakcją, opartą na fragmentach syryjskich 
tekstów manichejskich. Jako jeden z argumentów na istnienie 
bezpośredniego przekazu syryjsko-koptyjskiego podaje on od-
nalezienie w oazach ad-Dachila (na Pustyni Libijskiej, zachod-
ni Egipt) deseczek z dwujęzycznym syryjsko-koptyjskim tek-
stem. Autor ten nie wyklucza jednak także redakcji greckiej22. 
Smagina przychyla się do stanowiska, że traktat koptyjski miał 
swoje źródło w syryjskim pierwowzorze, lecz podkreśla też 
możliwość istnienia pośredniej wersji greckiej23. Wreszcie Pet-
tipiece, autor najnowszej pracy na temat Kephalaia Nauczycie-
la, podsumowuje swoje rozważania na temat powstawania tego 
traktatu w ten sposób, że wyróżnia dwa podstawowe środowi-
ska, w których on się kształtował. Pierwszym miała być Me-
zopotamia z końca III wieku, natomiast drugim – Egipt III–IV 
wieku24.

Pozostaje jeszcze ważna i interesująca zarazem kwestia 
miejsca Kephalaia w tradycji przekazywania manichejskiej 
wiedzy religijnej. Pettipiece, który w swojej publikacji zajmo-
wał się tym zagadnieniem, podważa twierdzenia, że omawiany 
tekst jest wiernym zapisem wypowiedzi Maniego lub że stano-
wi on swego rodzaju summę (wczesnej) nauki manichejskiej. 
Badacz jest zdania, że Kephalaia są przykładem rodzącej się 

20 Zob. Кефалайа…, s. 48. 
21 Gardner twierdzi, że wszystkie kodeksy z Medinet Madi są przekładami z sy-
ryjskiego; The Kephalaia of the Teacher…, s. XVIII. 
22 P. Van Lindt, The Names of Manichaean Mythological Figures…, s. XXVII, 
223.
23 Кефалайа…, s. 49.
24 T. Pettipiece, Pentadic redaction…, s. 13.
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tradycji interpretacyjnej, takiej jak Talmud w judaizmie czy ha-
disy w islamie25. Nieco dalej pisze sentencjonalnie, że „Kepha-
laia stanowią rodzaj addenda et corrigenda dla manichejskiej 
tradycji kanonicznej”26. 

Jak Kephalaia przedstawiają Światłość i Ciemność 
jako osobne jakości?

W omawianym traktacie manichejskim Światło i Ciemność 
jako osobne jakości przedstawiane są tak za pomocą myślenia 
obrazowego, jak i pojęciowego. 

Przykładem tego pierwszego sposobu wyrazu jest symbol 
dobrego i złego drzewa z rozdziału 2. O przypowieści o drze-
wie, nawiązujący do Ewangelii27. Tu pięć części dobrego drze-
wa jako pięć umysłowych jakości zostało przypisanych for-
mom substancji Światła (Kościołowi Maniego i czterem bogom 
Światłości)28, a pięć części drzewa złego jako pięć umysłowych 
jakości połączono z pięcioma zjawiskami Ciemności29. 

Świadectwem ujęcia pojęciowego dwóch manichejskich 
Zasad jest natomiast posługiwanie się przez redaktorów Ke-
phalaia terminem tousia (gr. ἡ οὐσία). Jako przykład można 
przytoczyć tu wstępne słowa rozdziału 120. O dwóch substan-
cjach: „[Mani – M.D.] mówi […] dwie substancje, które ist-
nieją na początku […] Światło i Ciemność, dobro i zło, życie 
i śmierć”30. A także fragment rozdziału 65.: 

Błogosławione wasze dusze, ponieważ poznaliście 
tajemnicę dnia i nocy. Zrozumieliście, że skoro dzień 
jest tajemnicą Światła, to noc – tajemnicą Ciemności, 
tych, które nie powstały z siebie nawzajem. Błogosła-
wiony ten, który poznał tę tajemnicę i rozróżnił te dwie 

25 Ibidem, s. 7–8. 
26 Ibidem, s. 9.
27 Mt 7,16–20; 12,33; Łk 6,43–44.
28 Keph. 20,7–20.
29 Keph. 21,27–22,20. 
30 paje&&&[&&t] / ousia snte netyoop n+tarCH&&&&h&&&p[ouai:] 
/ ne mn pkeke petanit mn+ petha[u pwnh mn] / pmou (Keph. 
286,27–30).
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substancje, Światła i Ciemności, te, które nie powstały 
z siebie nawzajem31.

Pojęcie tousia pojawia się jeszcze w innych miejscach 
manichejskiego traktatu i oznacza zarówno obie przeciwstawne 
zasady wymieniane razem32, jak i osobno substancję Światła33 
i osobno Ciemności34.

Nie trzeba dodawać, że w okresie redagowania Kephalaia 
(IV wieku) wspomniany termin miał już za sobą długą i zna-
czącą pogańską tradycję fi lozofi czną, a jednocześnie był waż-
nym elementem kształtującej się właśnie teologicznej tradycji 
chrześcijańskiej.

Tak o znaczeniu pojęcia „ousia” („substancja”) u starożyt-
nych fi lozofów pisze włoski historyk fi lozofi i Giovanni Reale: 

Poprzednicy Arystotelesa problem substancji rozwią-
zywali w sposób antytetyczny: niektórzy za jedyną 
substancję uważali m a t e r i ę  z m y s ł o w ą; Pla-
ton natomiast wskazywał na b y t y  p o n a d z m y -
s ł o w e  jako na prawdziwie substancje; według zaś 
powszechnego przeświadczenia substancjami były 
k o n k r e t n e  r z e c z y35.

I dalej, podsumowując z kolei usiologię Arystotelesa, który 
nadał jej najpełniejszy kształt:

Bytem w znaczeniu najmocniejszym jest substancja. 
A substancją w jednym znaczeniu (niewłaściwym) jest 
materia, w drugim znaczeniu (bardziej właściwym) 

31 nei:eto6u6 n+ne6tn6 / TuCaue je atetn+sn+ouwn pmustHrion 
m+Pooue mn+ / patouyH atetn+m+me je ere phooue yoop ap-
mustH / rion m+pouai:ne touyH hwws apmustHrion m+pke /
ke netem+pouywpe abal n+neuerHu nei:etf m6 / petasno-
uwn m+pimustHrion n_fdiakrine n+You / sia s6nte tapouai:ne 
mn+ tapkeke netempouywpe6 / a6b6a6l6 n+neuerHu (Keph. 164,1–8).
32 Keph. 4,2; 47,28; 220,15; 286,25; 286,27–28.
33 Keph. 5,5; 49,17; 63,31; 68,30; 73,6; 81,31; 96,3; 163,18; 178,22; 279,23.
34 Keph. 67,31; 85,28; 161,29; 163,22; 167,5; 167,14.
35 G. Reale, Historia fi lozofi i starożytnej, t. 2, tłum. E.I. Zieliński, Lublin 2005, 
s. 414; podkr. autor cytatu.
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jest synolon, a w trzecim znaczeniu (i najwłaściw-
szym) jest forma36. 

W języku polskim pojęcie to w kontekście fi lozofi cznym 
tłumaczy się zwykle terminem „substancja”37.

W tworzącej się teologii chrześcijańskiej w IV wieku – 
a więc w okresie, gdy zredagowano Kephalaia, pojęcie „ousia” 
odegrało ważną rolę w powstawaniu zarówno dogmatu chrysto-
logicznego, jak i trynitarnego. W kwestii dogmatu chrystologicz-
nego na I Soborze w Nicei (325 rok) została potwierdzona „ho-
moousía” Syna Bożego38 (ὁμοούσιον τῷ πατρί39), natomiast w 
sprawie doktryny trynitarnej, ojcowie kapadoccy (Bazyli Wielki, 
Grzegorz z Nazjanzu, Grzegorz z Nyssy) wypracowali formu-
łę „jedna ousía w trzech hipostazach”40. W polskiej terminologii 
teologicznej pojęcie to tłumaczy się zwykle jako „istota”.

Jak więc widać, pojęcie „ousia”, którym posługiwali się 
manichejscy redaktorzy Kephalaia, miało już wyraźnie okre-
ślone pole semantyczne. Termin ten oznaczał przede wszystkim 
samoistny, niesprowadzalny do innego byt, w sensie najmoc-
niejszym, ale też taki, który może istnieć na kilka sposobów 
i który – ponadto – może odnosić się tak do rzeczy niezmysło-
wych, jak i zmysłowych41. 

36 Ibidem, s. 421.
37 Zob. uwagę Edwarda I. Zielińskiego, tłumacza wielotomowego dzieła 
G. Realego Historia fi lozofi i starożytnej, do hasła ousia w tej książce: ibidem, 
t. 5, s. 163.
38 Rozważania na temat teologicznego tła Pierwszego Soboru Nicejskiego 
i zagadnienia „homoousía”: J.N.D. Kelly, Początki doktryny chrześcijańskiej, 
tłum. J. Mrukówna, Warszawa 1988, s. 171–190 oraz H. Pietras, Sobór Nicejski 
(325). Kontekst religijny i polityczne. Dokumenty, komentarze, Kraków 2013, 
kwestia „homoousía”: s. 169–172, 184–185.
39 Dokumenty Soborów Powszechnych, t. 1: (325–787), red. A. Baron, H. Pie-
tras, Kraków 2001, s. 24. 
40 J.N.D. Kelly, Początki doktryny chrześcijańskiej…, s. 199–203 oraz H. Pie-
tras, By nie milczeć o Bogu. Zarys teologii Ojców Kościoła, Kraków 1991, 
s. 155–165, szczególnie s. 157.
41 Termin tousia wolę tłumaczyć jako „substancja” niż „istota”, gdyż pojęcie 
to – jak widać z mojej analizy – ma szersze znaczenie, odnoszące się zarówno 
do sfery zmysłowej, jak i niezmysłowej.
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Substancja Światła i środowiska lub konteksty 
jej występowania w narracji manichejskiej 

Zanim przejdę do charakterystyki substancji Światła w kop-
tyjskich Kephalaia, chciałbym poruszyć tu kwestię dotyczącą 
nie tylko omawianego traktatu doktrynalnego, ale i religijnej 
narracji manichejskiej w ogóle. 

Trzeba w tym miejscu podkreślić, że narracja manichejska 
była narracją mityczną42, a w micie – jak pisze brytyjska antro-
polożka religii Fiona Bowie – „głównymi bohaterami muszą 
być postacie – bóstw, ludzi bądź zwierząt – nie zaś abstrakcyjne 
siły, takie jak idea dobra u Platona. Mogą one stanowić zarów-
no przedmiot działań, jak też być ich sprawcami”43. 

Nic więc dziwnego, że Światło w narracji manichejczyków 
jest uosobione przez mniej więcej trzydziestu bogów44, którzy 
(1) pozostają poza kontaktem z mocami Ciemności albo (2) 
stają się przedmiotem agresji sił Ciemności, albo (3) ratują te, 
które stały się ofi arami agresji, między innymi w ten sposób, że 
tworzą świat i podtrzymują go w istnieniu. 

Możemy zatem mówić o następujących środowiskach lub 
kontekstach, w których substancja Światła występuje w narracji 
manichejskiej (terminologia moja):

– Świat łość  „w eonach” – jest ona upersonifi kowana 
w micie manichejskim w Ojcu Wielkości, przebywają-
cym w swoich eonach, który podczas walki z Ciemno-
ścią dokonuje trzech emanacji, ale sam pozostaje poza 
tym zmaganiem – jako „Bóg ukryty”.

– Świat łość  „w emanacjach”  – jest uosobiona w bó-
stwach Światłości uczestniczących pasywnie lub ak-
tywnie w wydarzeniach mitu manichejskiego. Dwiema 

42 Przedstawienie mitu manichejskiego, zob. na przykład W. Myszor, Mani-
cheizm w Afryce Północnej i św. Augustyn, [w:] św. Augustyn, Pisma przeciw 
manichejczykom, tłum. J. Sulowski, Warszawa 1990, s. 26–30; M. Tardieu, Le 
manichéisme…, s. 94–101; J. Prokopiuk, Manicheizm – religia Światłości…, 
s. 42–47; N.J. Baker-Brian, Manichaeism…, s. 110–118.
43 F. Bowie, Antropologia religii. Wprowadzenie, tłum. K. Pawluś, Kraków 
2008, s. 288.
44 Np. Tardieu wymienia dwudziestu pięciu bogów Światłości. Zob. M. Tardieu, 
Le manichéisme…, s. 102–105.
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podstawowymi formami w tym ujęciu jest Świat łość 
„w zmieszaniu” oraz w postaciach bogów zba-
wiających:
– Świat łość  „w zmieszaniu” – to ona stano-

wi przedmiot soterii. Światłość w tym środowisku 
jest upersonifi kowana całkowicie w Pięciu Synach 
Pierwszego Człowieka45, inaczej w jego Duszy, 
którzy w pierwszej bitwie zostali uwięzieni przez 
siły Ciemności; to dzięki dążeniu do ich uwolnienia 
(oczyszczenia) powstał widzialny wszechświat i zo-
stał wprawiony w ruch. Uszczegółowieniem Pięciu 
Synów Pierwszego Człowieka na poziomie mitycz-
nym są dwie hipostazy: Żyjąca Dusza i Krzyż Świa-
tła46;

45 Pięciu Synów Pierwszego Człowieka utożsamianych z pięcioma żywioła-
mi Światłości (Żyjące Powietrze, Żyjący Wiatr, Światło, Żyjąca Woda, Żyją-
cy Ogień) zmieszało się z pięcioma żywiołami Ciemności (dym, ogień, wiatr, 
woda, ciemność), tworząc mieszaninę, z której powstał widzialny wszechświat 
i to, co się w nim znajduje. 
46 Żyjąca Dusza (tTuCH etanh) ma w Kephalaia trzy zakresy znaczenio-
we, wszystkie jednak odnoszą się do Światła znajdującego się „w zmieszaniu”. 
Pierwszy – najszerszy – dotyczy Żyjącej Duszy, o której mówi się w kontekście 
początkowego starcia pomiędzy Pierwszym Człowiekiem a Królem Ciemności 
i jego Archontami. Tak rozumiana Żyjąca Dusza byłaby zatem duszą Pierw-
szego Człowieka i można byłoby ją utożsamić z jego Pięcioma Synami (Keph. 
29,18–23; 58,7–19; 84,14–20). Drugie jej znaczenie jest ograniczone do dzia-
łającego widzialnego kosmosu i wówczas należałoby ją określić Duszą Świata. 
To znaczenie wydaje się dla niej najbardziej adekwatne, choćby z tego powodu, 
że najsłabiej pokrywa się z innymi – ze wspomnianymi już Synami Pierwszego 
Człowieka oraz z Krzyżem Światłości. Ponadto w takim kontekście Kephala-
ia umieszcza ją najczęściej (Keph. 162,9–10; 218,10–14; 245,1–7; 260,7–14; 
273,20–274,19; 277,8–10). Trzecie znaczenie określenia „Żyjąca Dusza” jest 
najwęższe, gdyż odnosi się do Światła uwięzionego w formach roślinności, 
a stąd wiąże się z jałmużną pokarmową katechumenów i soterycznym metabo-
lizmem wybranych (Keph. 233,9–11; 236,7–239,2; 270,8–13). W tym wypad-
ku znaczenie terminu „Żyjąca Dusza” byłoby analogiczne do sensu określenia 
„Krzyż Światła”.
W Kephalaia o Krzyżu Światła (pstauros mpouaine) informuje przede 
wszystkim rozdział 85. (Keph. 208,11–213,20), który został mu poświęcony 
w całości. Mówi się tu o tym, że Krzyż Światła to wyrastająca z gleby ro-
ślinność, która jest deptana przez ludzi, a także pokarmy roślinne ofi arowane 
manichejskim wybranym przez słuchaczy.



335„Błogosławiony ten, który poznał tę tajemnicę…”…

– Świat łość  w postaciach bogów zbawiają-
cych  – chodzi tu o bogów, którzy skonstruowali 
świat, podtrzymują go w istnieniu, ponadto patro-
nują soterycznej wiedzy tak w Kościele manichej-
skim, jak i u poszczególnych ludzi, oraz doprowadzą 
do końcowego rozdzielenia Światła od Ciemności. 
Ważnymi przykładami tych bóstw są: Pierwsza Mat-
ka, Pierwszy Człowiek, Żyjący Duch i jego pięciu 
synów, Trzeci Wysłannik i Jezus Blask47.

Dwie istotne cechy substancji Światła 
według manichejskich Kephalaia: jednolitość (tożsamość) 

i kwestia fi zyczności (postrzegalności zmysłami)

Powróćmy teraz do Kephalaia, aby zobaczyć, w jaki sposób 
dwie ważne cechy substancji Światła są przedstawiane w oma-
wianym traktacie manichejskim. 
47 Pierwsza Matka, Matka Życia (Matka Żyjących) – pierwsze w ogóle bóstwo 
wyemanowane przez Ojca Wielkości. Narracja manichejska podkreśla dwa wy-
darzenia z jej udziałem: pierwsze, gdy za jej wstawiennictwem Ojciec Wielko-
ści wysłał pomoc Pierwszemu Człowiekowi uwięzionemu w otchłani; drugie, 
kiedy pomagała Żyjącemu Duchowi utworzyć widzialny wszechświat.
Pierwszy Człowiek – według mitu manichejskiego pierwszy z bogów Światło-
ści, który stawił czoła mocom Ciemności. Chociaż pokonany przez nie, został 
w końcu uratowany przez inne bóstwa Światłości. Jego Zbroja (Dusza = Pięciu 
Synów) pozostała jednak w zmieszaniu z Ciemnością. W obecnej epoce zmie-
szania ma swój tron na Księżycu, natomiast w epoce eschatologicznej będzie 
królem Nowego Eonu. 
Żyjący Duch – bóg drugiej emanacji. Wraz z Matką Życia uratował Pierwszego 
Człowieka z otchłani. Utworzył widzialny wszechświat z mieszaniny Światła 
i Ciemności, uosobionej w postaciach Archontów, którzy połknęli Pięciu Sy-
nów Pierwszego Człowieka, może być więc określany jako dobry demiurg.
Pięciu Synów Żyjącego Ducha, którzy utrzymują konstrukcję widzialnego 
wszechświata: Trzymający Wspaniałość, Król Honoru, Adamant Światła, Król 
Chwały, Dźwigający.
Trzeci Wysłannik – najważniejsze bóstwo trzeciej emanacji. Uruchomił, zbudo-
waną przez Żyjącego Ducha, konstrukcję widzialnego wszechświata, miał też 
pośredni wpływ na powstanie roślin, zwierząt, a także i ludzi. W obecnej epoce 
zmieszania ma swój tron na Słońcu, jest władcą obszaru zmieszania. 
Jezus Blask – bóg trzeciej emanacji, daje on rodzajowi ludzkiemu zbawczą 
wiedzę (gnozę) na początku jego dziejów. W obecnej epoce zmieszania ma 
swój tron na Księżycu.
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1 .  Jednol i tość  ( tożsamość )  substancj i  Świat ła.  Do-
brym punktem wyjścia do tego, aby zbadać, jak redaktorzy 
Kephalaia ukazują jednolitość substancji Światła, jest rozdział 
7. O pięciu ojcach. Chociaż skupia się on przede wszystkim 
na trzeciej emanacji (pięcioma tytułowymi ojcami jest Ojciec 
Wielkości oraz czterech bogów wspomnianej emanacji: Trzeci 
Wysłannik, Jezus Blask, Świetlisty Umysł i Świetlisty Kształt), 
to na początku rozdziału mówi się także o wszystkich trzech 
emanacjach, a właściwie o bogach Światłości, którzy je zapo-
czątkowali, tj. o Pierwszej Matce (Matka Życia/Matka Żyją-
cych), Ukochanym Świateł oraz o Trzecim Wysłanniku:

Pięciu ojców istnieje, oni zostali wezwani jeden z dru-
giego, jeden więc wyszedł z drugiego. 

Pierwszym ojcem jest Ojciec Wielkości, błogosła-
wionej chwały, ten, dla którego wielkość nie ma mia-
ry. On to (właśnie) jest pierwszym jednorodzonym, 
pierwszym wiecznym, który istnieje wiecznie z pię-
cioma ojcami; on, który istnieje przed wszystkimi rze-
czami, który istniał i będzie istnieć. On zatem, Ojciec, 
który jest chwałą, wezwał z siebie trzy emanacje.

Pierwszą jest Wielki Duch – Pierwsza Matka48, 
która wyszła z Ojca; ona objawiła się jako pierwsza.

Drugą jest Ukochany Świateł, wielki ukochany, 
który jest chwałą; ten, który jest czczony; ten, który 
wyszedł z Ojca; on ukazał się z niego.

Trzecim ojcem49 jest Trzeci Wysłannik, pierwszy 
ze wszystkich doradców, on, który wyszedł z pierw-
szego Ojca; on objawił się.

To jest pierwszy ojciec [tj. Ojciec Wielkości – 
M.D.], pierwsza moc, ten, z którego wyszły trzy wiel-
kie moce. To jest pierwszy ojciec, pierwszy wieczny, 
korzeń wszystkich świateł, ten, z którego wyszły trzy 
emanacje50.

48 Wielki Duch – inna nazwa Matki Życia, podkreślająca najczęściej jej pre-
egzystencję w Ojcu Wielkości. 
49 Pomyłka koptyjskich redaktorów: Trzeci Wysłannik jest trzecią emanacją, ale 
drugim ojcem, jak to wynika z dalszej części omawianego rozdziału Kephalaia 
(Keph. 35,7–8).
50 You ni:wt ne / tyoop ntautwhme oue abal n+oue nta oue 
[an] ei / abal n+oue pyarp ni:wt pe pi:wt nte tm_n / tnac 
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W odniesieniu do przytoczonego fragmentu można poczy-
nić dwie obserwacje leksykalne. 

Pierwsza dotyczy tego, że powoływanie do istnienia przez 
Ojca Wielkości pierwszych bogów każdej z trzech emana-
cji określono czasownikiem „wyjść z” (ei abal n+-) niego. 
Ponadto na początku cytatu znajdujemy wzmiankę, że „pięciu 
ojców” „jeden wyszedł z drugiego”, co znaczy, że taki sam spo-
sób powoływania do istnienia obowiązuje także w sekwencji 
trzeciej emanacji (dotyczy więc następujących bogów: Jezu-
sa Blasku, który wyszedł z Trzeciego Wysłannika, następnie 
Świetlistego Umysłu i Świetlistego Kształtu)51. Taki opis moż-
na potraktować jako sugestię, że „wyjście z” jest powszechnym 
sposobem powoływania bogów Światłości tak bezpośrednio od 
Ojca Wielkości (pierwsze bóstwa trzech emanacji), jak i w se-
kwencji określonej emanacji. Czy czasownik „wyjść z” wyraża-
jący powołanie do istnienia boga lub bogów Światłości wystę-
puje w innych fragmentach traktatu Kephalaia? Odpowiedź na 
to pytanie jest twierdząca, a jako przykłady można wskazać tu 
trzy miejsca. W rozdziale 16. w taki sposób mówi się o pierw-
szych bogach każdej z czterech emanacji52 (wyjątkowo mamy 
tu do czynienia z czterema, a nie trzema emanacjami, czwartą 
zapoczątkował Jezus Blask), a w rozdziale 4. o bogach  trzeciej 

ppapeau etsmamaat6 p6[e]te m_n yi atefm6[n] / tnac ete n+taf 
pe pyarp m+m[o]n6ogenHs p6y[a] / r+p nyaanHhe etyoop mn 
Yo6[u ni]wt yaanHhe / petyoop hatehH nhwb nim et6a6f6yw-
pe mn pe / tnaywpe n+taf ce piwt etoi: nea6u aftwhm[e] 
/ yamte mprobolH abal mmaf p[ya]rp pe pna6[c] / mD 
tyarp m+meu tetasei abal mpiwt asou / wnh+ abal n+yarp 
pmahsn[eu p]e pmer[it n+] / n+ouai:ne pnac m+merit eto n+e-
[au pe]t6tai:ai:[t pe] / tafei abal mpiwt [afc]wlp aba[l n+h]
H6t6f / pmahyamt n+i:wt pe pma6hyam[t mpresbeutes] / phouit 
n_nsumbol[os tH]rou petafei abal m+] / pyarp n+i:wt afouwnh 
abal pei: pe pyarp n+iwt / tyarp ncam peta t6yamte nnac 
ncam ei abal mmaf / pei: pe pyarp n+i:wt pyarp nyaanHhe 
tnoune / nnouaine tHrou peta tyamte mprobolH ei abal m 
/ maf (Keph. 34,19–35,5). 
51 Dla potwierdzenia zob. dalszą część rozdz. 7. (Keph. 35,7–36,23) oraz dia-
gram pokazujący relacje między bogami tego rozdziału: M. Heuser, The Mani-
chaean Myth…, s. 98. 
52 Keph. 49,17–18.
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emanacji, czyli tej, którą rozpoczął Trzeci Wysłannik53. Jak 
więc widać, użycie czasownika „wyjść z” w tych przykładach 
pokrywa się dokładnie ze stosowaniem wspomnianego słowa 
w omawianym rozdziale 7. O pięciu ojcach. Z kolei w rozdziale 
65., którego tematem jest Słońce, czytamy: „To stałe wypełnie-
nie, które je [tj. Słońce – M. D.] napełnia, ukazuje tajemnicę 
Ojca, wielkiej wielkości, z którego wszystkie moce i bogowie 
wyszli”54 – zdanie to nie pozostawia już wątpliwości, że w oma-
wianym kontekście czasownik „wyjść z” oznacza sposób zaist-
nienia każdego z wyemanowanych bogów Światłości oraz ich 
związek z Ojcem Wielkości. 

Druga obserwacja natury leksykalnej w odniesieniu do cy-
towanego fragmentu rozdziału 7. Kephalaia dotyczy terminu 
„emanacja” (tprobolH; gr. ἡ προβολή)55. Od razu zwra-
ca uwagę to, że słowo to odnosi się nie do całych sekwencji 
powołanych do istnienia bóstw Światła, tylko do pierwszego 
boga otwierającego taką sekwencję. Co znajdujemy na ten te-
mat w innych miejscach traktatu manichejskiego? W rozdziale 
24. (niestety poważnie uszkodzonym), w kontekście ogólnej 
charakterystyki drugiej epoki historii manichejskiego uniwer-
sum, gdy bogowie Światła zmagają się z mocami Ciemności, 
mówi się najpierw o „trzech emanacjach”56, potem o „ema-
nacjach”57 i zapewne raz jeszcze o trzech emanacjach58 – tak 
więc chodzi tu prawdopodobnie o pierwszych bogów każdej 
z trzech sekwencji emanacji, tak jak w omawianym rozdziale 7. 
O pięciu ojcach. Takie samo znaczenie termin „emanacje” ma 
w rozdziale 5059. Ale w rozdziale 16. słowo to odnosi się już do 
53 Keph. 25,11–12; powtórzenie: Keph. 25,33–34.
54 pimou[h] / n+neu nim etf+mHh nhHt6f6 efouwnh+ abal mpmu / 
stHrion m+piwt n+tnac m+m_ntnac teta n+cam tH / rou mn+ n+no-
ute ei abal m+maf (Keph. 162,25–28).
55 Idę tu w tłumaczeniu między innymi za Myszorem, który w kontekście mitu 
manichejskiego rozumie słowo probole jako „byt emanacji, kolejny stopień 
emanacji bytu” (W. Myszor, Manicheizm w Afryce Północnej…, s. 28, przyp. 
76).
56 Keph. 73,7.
57 Keph. 73,19–20.
58 W taki sposób uszkodzony fragment Keph. 37,21–22 uzupełnia E.B. Smagi-
na: Кефалайа…, s. 113.
59 Keph. 126,11.
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bóstw powołanych do istnienia w sekwencji czwartej emanacji, 
czyli tej rozpoczętej od Jezusa Blasku60, co pozwala przypusz-
czać, że termin „emanacja” może być stosowany do każdego 
boga Światłości, niezależnie od tego, czy pochodzi bezpośred-
nio od Ojca Wielkości, czy nie. Przypuszczenie to znajduje po-
twierdzenie w rozdziale 29., gdzie o Matce Życia, pierwszym 
w ogóle bóstwie wyemanowanym przez Ojca Wielkości, mówi 
się: „która jest początkiem wszystkich emanacji, które wyszły 
do tego świata”61. Jak więc przekonaliśmy się, termin „emana-
cja” może w Kephalaia oznaczać każde wyemanowane bóstwo 
Światłości, ale przede wszystkim te bezpośrednio pochodzące 
od Ojca Wielkości. Na zakończenie interesujące będzie przyj-
rzenie się słownikowej defi nicji terminu tprobolH, „emana-
cja”. Słownik grecko-francuski Anatole’a Bailly’ego podaje 
cztery podstawowe znaczenia słowa ἡ προβολή: „1. czynność 
rzucania, stąd rzut, wypuszczanie (na przykład pędów, pąków, 
itd.)”; „2. postępowanie naprzód, wypukłość”; „3. to, co kie-
ruje się do przodu, szczególnie aby atakować lub się bronić”; 
„4. to, co umieszcza się z przodu, aby się zabezpieczyć, osło-
na, obrona, schronienie”62. Jak więc widać, wszystkie sensy 
wspomnianego terminu (i te odnoszące się do pochodzenia, i te 
związane z funkcją militarno-obronną) znakomicie oddają toż-
samość i rolę bóstw-powołań w micie manichejskim. Wypada 
też zwrócić uwagę na to, że znaczenia 1. i 2. właściwie pokry-
wają się z sensem czasownika „wyjść z”, o którym wspomi-
nałem wcześniej. I najważniejsze – zarówno kontekstowe uży-
cie słowa „emanacja”, jak i jego sens słownikowy wykluczają 
poważny rozdział pomiędzy substancją Światła „w eonach” 
i „w emanacjach”. 

W podsumowaniu należy powiedzieć, że zastosowanie 
przez redaktorów Kephalaia słów „wyjść z” (ei abal n+-) 
i „emanacja” (tprobolH) do określenia pochodzenia lub 
statusu bóstw reprezentujących Światłość „w emanacjach” 

60 Keph. 49,30.
61 ete ntas pe tarCH nm+probolaue tHrou etauei / apikosmos 
(Keph. 82,2–3). 
62 A. Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris 1963, s. 1629.
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 podkreśla ich substancjalną bliskość, a nawet tożsamość ze 
Światłością „w eonach”, uosobioną w Ojcu Wielkości.

Koptyjski traktat manichejski także w inny sposób potwier-
dza jednolitość substancji Światła we wszystkich trzech kon-
tekstach jej występowania. Chodzi tu o „serie pojęć” czy „serie 
liczb” – jak je określa Manfred Heuser63 – albo też o użycie 
„wzorców numerycznych” – jak nazywa je Pettipiece64 – a któ-
re można określić także nielinearnymi grupami liczbowymi, 
gdyż wyodrębniają z linearnej narracji mitycznej istotne ele-
menty (na przykład postaci bóstw czy wydarzenia mityczne) i 
łączą je w nowe układy według porządku liczbowego. Dodać 
należy, że owe grupy liczbowe mogą zawierać dwa, trzy, cztery, 
pięć, siedem, dziesięć, dwanaście, czternaście, piętnaście czy 
nawet osiemnaście elementów65. Najczęściej występują serie 
pięcioelementowe, którym osobne studium poświęcił wspo-
mniany Pettipiece66. W jaki sposób ta szczególna metoda her-
meneutyczna67 może potwierdzić jedność substancji Światła „w 
eonach” i w „emanacjach”? Omawiane poprzednio rozdziały: 
7., 16. i 4. stanowią w istocie grupy numeryczne, odpowiednio 
„pięciu ojców”, „pięć wielkości” i „cztery wielkie dni”, gdzie 
Ojciec Wielkości jest jednym z ich elementów, takim samym 
jak bóstwa Światłości wyemanowane przez niego. Także w 
rozdziale 29. O osiemnastu wielkich tronach wszystkich ojców 
tron „Ojca, Boga prawdy”68 został wymieniony w tej serii licz-
bowej obok tronów bogów pochodzących z emanacji69. To, że 
redaktorzy traktatu nie wzbraniają się przed zestawieniem Ojca 
Wielkości, który uosabia Światłość „w eonach”, z bogami per-
sonifi kującymi Światłość „w emanacjach”, dowodzi po raz ko-
lejny jednolitości substancji Światła. 
63 M. Heuser, The Manichaean Myth…, s. 103.
64 T. Pettipiece, Pentadic redaction…, s. 7.
65 Wszystkie grupy liczbowe zawarte w Kephalaia wymienia w swojej pracy 
Heuser. Zob. M. Heuser The Manichaean Myth…, s. 103–106.
66 T. Pettipiece, Pentadic redaction….
67 Pettipiece jest zdania, że metoda interpretacji za pomocą wzorców nume-
rycznych nie pochodzi od Maniego, lecz jest późniejszym sposobem egzegezy 
ukształtowanego już kanonu manichejskiego; T. Pettipiece, Pentadic redac-
tion…, s. 7–9.
68 m+piwt pnoute nte / [tmH]e (Keph. 81,29–30).
69 Keph. 81,21–83,16.
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2. Kwest ia  f izyczności  (postrzegalności  zmys łami) 
substancj i  Świat ła. W rozdziale 65. Kephalaia znajduje-
my następujące zdanie odnoszące się do Słońca: „Daje więc 
ono zapach i smak całemu Krzyżowi Światła”70. A więc Krzyż 
Światła – czyli przede wszystkim Światłość znajdująca się 
w roślinach – oddziałuje według tego fragmentu przynajmniej 
na dwa zmysły: powonienia i smaku71. Mamy tu zatem prze-
słankę do stwierdzenia, że substancja Światła – przynajmniej ta 
„w zmieszaniu” – jest w pewnym sensie postrzegalna zmysło-
wo, że jest ona fi zyczna.

W omawianym traktacie manichejskim istnieje także inne 
miejsce poświadczające zmysłowość substancji Światła. Jest 
nim rozdział 21. – niestety poważnie uszkodzony – mówiący 
o Ojcu Wielkości. Ukazuje on tego Boga Światłości ustanowio-
nego w jego pięciu świetlistych członkach, dalej jest wzmianko-
wanych jego dwanaście mądrości i wreszcie pięć innych człon-
ków Światła. Ta ostatnia piątka, przenikająca wszystkie eony, 
to w kolejności: „świecące światło”72, „przyjemny zapach”73, 
„żyjący głos”74, potem – według uzupełnienia Smaginy – „sło-
dycz żywego smaku75” i „wielki chwalebny obraz”76. Jak więc 
widać, redaktorzy manichejskiego traktatu przy opisie Światła 

70 n_fY an n+ou / stai: m_n ouYpe m+ps+tauros tHrf m+pouai:ne 
(Keph. 162,11–12).
71 Na marginesie pozostaje wyjaśnienie kwestii, dlaczego to Słońce jest przy-
czyną zapachu i smaku Krzyża Światłości, chociaż ta forma zmieszania, od-
nosząca się do życia roślinnego, zawierała już substancję Światła, gdyż swój 
początek wzięła z nasienia Archontów. W odniesieniu do substancji Światła 
ujawnianej przez zmysł smaku Efrem Syryjczyk cytuje w Drugiej (mowie) do 
Hypatiusza następujące zdanie głoszone przez manichejczyków: „ten przy-
jemny smak, który jest w pokarmach, należy do Światła, które jest zmieszane 
w nich” (S. Ephraim’s Prose Refutations of Mani, Marcion and Bardaisan, ed. 
C.W. Mitchell, vol. 1, London 1912, s. 31 i XLIII). Wobec powyższego wydaje 
się, że Słońce tylko wzmacniało lub pobudzało Światłość zawartą już wcześniej 
w roślinach. 
72 pouai:ne ettrouai:ne. 
73 psYnoufe.
74 phrau etan+h.
75 Кефалайа…, c. 105.
76 Rekonstrukcja Smaginy: ibidem, c. 105. Całość rozdziału: Keph. 64,13–
65,13. Krótki komentarz do rozdziału: P. Van Lindt, The Names of Manichaean 
Mythological Figures…, s. 5–6.
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„w eonach” odwołują się do zmysłu wzroku, zapachu, słuchu, 
smaku i ponownie wzroku.

Kwestia fi zyczności substancji Światła ujawnia się także 
w wypadku Słońca i Księżyca, określanych przez Kephalaia 
również jako „statki Światła” (nejHu mpouaine)77. Tu jed-
nak nie chodzi o udowodnienie, że wspomniane elementy wi-
dzialnego kosmosu oddziałują na zmysły, gdyż ich widzialność 
nie ulega przecież żadnej wątpliwości, idzie tu natomiast o wy-
kazanie, że są one formami substancji Światła. I tak rozdział 69. 
informuje nas o tym, że Słońce i Księżyc zdecydowanie różnią 
się od dwunastu znaków zodiaku, pięciu planet oraz węzłów 
księżycowych: „Objawiłem wam również o Słońcu i Księżycu: 
one obce są im”78 i nieco dalej: „Ponieważ z Wielkości są Słoń-
ce i Księżyc, nie należą one zatem do gwiazd [czyli planet – 
M. D.] i znaków zodiaku”79. Ostatnie zdanie pokazuje, z jakiego 
powodu Słońce i Księżyc są wyróżnione na fi rmamencie, mia-
nowicie ich substancja pochodzi „z Wielkości”, czyli od Ojca 
Wielkości uosabiającego Światłość „w eonach”. To, że Słońce 
i Księżyc należą według manichejczyków do bytu Światła, do-
wodzi także św. Augustyn w swoim traktacie De haeresibus: 
„Mówią również, że okręty te wykonane są z czystej substancji 
Boga”80. 

Tekst Kephalaia daje również pewne wyobrażenie o naturze 
substancji Światła uosobionej w postaciach bogów zbawiają-
cych. Chodzi tu przede wszystkim o fragment rozdziału 38., 
gdzie mówi się o bóstwach zbawiających, działających zarów-
no w makro-, jak i w mikrokosmosie. Brzmi on następująco: 
„Tak jak ci strażnicy81 są ustanowieni […] w strefi e i są niewi-
dzialni, w taki sam sposób i Świetlisty Umysł jest niewidzialny 

77 Keph. 117,19; 132,26; 152,12.
78 ai:ouwnh nHtne abal an etbe prH mn+ pooh je hn+ / ym+mai: 
ara6u ne (Keph. 169,17–18).
79 epei hn+abal n+tmntnac ne prH mn / pooh euHp n+taf en 
an+siou mn+ n+zwdion (Keph. 169,21–22).
80 epei hn+abal n+tmntnac ne prH mn / pooh euHp n+taf en 
an+siou mn+ n+zwdion (Keph. 169,21–22).
81 Chodzi tu o bóstwa Światła, prawdopodobnie o pięciu Synów Żyjącego Du-
cha, którzy czuwają nad prawidłowym działaniem wszechświata.
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w ciele”82. Manichejscy redaktorzy stwierdzają tu, że bogowie 
zbawczy pełniący swoje funkcje tak „w strefi e” (makroko-
smicznym obszarze zmieszania), jak i w ludzkim ciele są po-
zbawieni tej zmysłowej cechy, jaką jest widzialność. Okazuje 
się więc, iż według manichejskiej narracji bogowie zbawiający, 
chociaż należą do Światła „w emanacji”, podobnie jak formy 
Światła „w zmieszaniu”, to różnią się od nich tym, że działając 
w obszarze zmieszania, nie są postrzegalni zmysłowo (przy-
najmniej wzrokiem). Tę poważną rozbieżność należy – jak są-
dzę – wyjaśnić potrzebą szczególnie wyraźnego podkreślenia 
różnicy pomiędzy formami Światła zbawianego i zbawiającego 
czy – innymi słowy – potrzebą wyraźnego rozróżnienia między 
oboma członami gnostyckiej koncepcji Salvator Salvandus83. 
Można nawet powiedzieć więcej – zabieg spirytualizacji bóstw 
zbawiających miał przede wszystkim podkreślić opresję i de-
gradację substancji Światła „w zmieszaniu” w stosunku do tej 
nieskalanej Ciemnością. 

Czy potwierdzenie fi zyczności substancji Światła znaj-
dujemy gdzieś poza Kephalaia? Tak, w wielu miejscach – na 
przykład według Efrema Syryjczyka (IV wieku) manichejczy-
cy twierdzili, że przyjemny smak w pokarmach pochodzi od 
zawartego w nich Światła84. Także św. Augustyn (IV–V wie-
ku) utrzymywał, że manichejczycy oceniali zawartość sub-
stancji Boga w roślinach, a szczególnie w tych spożywanych 
przez nich, według zmysłów – wzroku (kolor, jasność) oraz 
węchu (przyjemny zapach)85. Ponadto polemista ten kryty-
kował przekonanie manichejczyków, że Słońce jest dla nich 
rzeczywistym, a nie symbolicznym przejawem boskiej Świa-
tłości86. Dodać jeszcze trzeba, że za dowód pewnego rodzaju 

82 the a[n n]nianour+ye je setHk&&& / [a]r[6etou hn] tzwnH 
seouan6h6 abal en the hwf an te / t6ei: mpnous n+ouai:ne [je 
fou]anh+ abal en hm+ psoma (Keph. 99,22–24).
83 Na temat idei Salvator Salvandus w szeroko rozumianej tradycji gnostyckiej 
zob. K. Rudolph, Gnoza. Istota i historia późnoantycznej formacji religijnej, 
tłum. G. Sowinski, Kraków 1995, s. 116–118. 
84 Pr. Ref. I, 31; zob. przyp. 81 niniejszego artykułu.
85 De mor. manich. XVI, 39 (PL 32; kol. 1362). Rozważania nt. zwyczajów po-
karmowych manichejczyków: De mor. manich. XVI, 38–53, czyli cały rozdz. 16.
86 C. Secund. 20 (CSEL 25; 938, 7–10).
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fi zyczności substancji Światła w doktrynie manichejczyków 
można uznać liczne zarzuty polemistów antymanichejskich – 
nie tylko Efrema Syryjczyka i św. Augustyna – o „cielesny” 
czy „materialistyczny” sposób myślenia o Bogu oraz o świecie 
duchowym. Izraelscy badacze Sarah i Gedaliahu G. Stroum-
sa przytaczają przykłady polemistów chrześcijańskich – Tytu-
sa z Bostry (druga połowa IV wieku), Zachariasza z Mityleny 
(pierwsza połowa VI wieku), Jana z Damaszku (zm. ok. 750 
roku), Jana z Cezarei (VI wieku), Pawła Persa (VI wieku); 
autora pogańskiego – Aleksandra z Likopolis (III wieku); pi-
sarzy muzułmańskich – Al-Māturīdīego (zm. 942 roku), ’Abd 
al-Jabbāra (zm. w 1025 roku) oraz żydowskich – Sa’adyi al-
Fayyūmīego (X wieku), Dāwūda Al-Muqammisa (X wieku), 
którzy wytykają manichejczykom materializm ich poglądów 
na temat Boga87. Wspomniani badacze izraelscy tak ujmują 
tę kwestię w skrócie: „Ten manichejski materializm dotyczy 
właściwie manichejskiej teologii. Manichejczycy są opisywani 
przez swoich przeciwników jako z gruntu niezdolni do wyobra-
żenia sobie duchowych istot lub bytów”88. Również hipoteza 
współczesnego amerykańskiego badacza Jasona D. BeDuhna, 
że cały system religijny manichejczyków był skupiony wokół 
posiłku wybranych, którzy w jego trakcie uwalniali cząsteczki 
Światła89, dowodziłaby prawdziwości obserwacji o pewnej fi -
zyczności substancji Światła.

Kilka uwag na zakończenie

W mojej opinii najlepsze podsumowanie charakterystyki 
substancji Światła, wyznaczonej przez jej tożsamość czy jedno-
87 S. Stroumsa, G.G. Stroumsa, Aspects of Anti-Manichaean Polemics in Late 
Antiquity and Under Early Islam, „Harvard Theological Review” 1988, vol. 
81, na temat „materializmu” manichejczyków: s. 42–47. Wspomniani autorzy 
piszą również w tym kontekście: „W polemicznych pismach po arabsku mani-
chejczycy są raz po raz określani jako odrzucający wszystko, czego «nie zoba-
czyli». Mówi się o nich wprost jako o tych, którzy przyjmują tylko świadectwo 
zmysłów” (ibidem, s. 46).
88 Ibidem, s. 43.
89 J.D. BeDuhn, The Manichaean Body. In Discipline and Ritual, Baltimore 
2000, s. 126–208.
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litość oraz przez pewną jej fi zyczność, znajdujemy u średnio-
wiecznego perskiego myśliciela al-Šahrastānīego (XI–XII wie-
ku) w jego Kitab al–Milal90. Umieszczając obok siebie poglądy 
manichejczyków na naturę Światła i Ciemności, tak pisze on 
w pewnym momencie swojego zestawienia:  

Jak zatem widać z tej relacji, tak Światło, jak i Ciemność 
posiadają pewne cechy fi zyczne, przy czym substancja Świa-
tła jest znacznie bardziej subtelna od substancji Ciemności – 
„ma formę ciała słonecznego”. Z prezentowanego fragmentu 
wynika również, że świat zmieszania (reprezentowany tu przez 
„naszą ziemię”) ma naturę pośrednią – jest bardziej „gruby” od 
Światła, ale subtelniejszy od Ciemności. 

* * *
Na zakończenie chciałbym przedstawić kilka uwag do po-

wyższych ustaleń. Nie twierdzę, że manichejska nauka religij-
na na temat substancji Światła była dokładnie taka, jak przed-
stawia ją al-Šahrastānī. Jestem zdania, że jego relacja tylko 
dobrze ilustruje tendencje, które widzieliśmy w Kephalaia: 
1) silną tendencję do uznawania jedności substancji Światła bez 
względu na kontekst czy sytuację, w której się ona znajduje, 
oraz 2) słabszą tendencję do podkreślania – w związku z pierw-
szą – pewnej fi zyczności Światła. Nie uważam również, że ce-
lem manichejczyków była despirytualizacja czy materializacja 
substancji Światła. Wspomniana charakterystyka Światłości 
była skutkiem – w mojej opinii – dążenia manichejczyków do 
ustanowienia nowej i całościowej (tj. odnoszącej się zarazem 
do sfery duchowej i do sfery fi zycznej) wizji świata. W wizji tej 
akcent został położony na ontologiczną (sic!) opozycję dobro–
zło, kosztem innych dualności: 1) monoteistycznej opozycji 
Stwórca–stworzenie i 2) „antropologicznego” przeciwstawie-
nia zmysłowego z niezmysłowym. 

90 Kitab al-Milal wa al-Nihal (dosł. Księga religii i sekt); przekład nowożytny: 
al-Šahrastānī, Livre des religions et des sectes, trad. D. Gimaret, G. Monnot, 
Louvain 1986, vol. 1; 1993, vol. 2.
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„Blessed is He Who Knew this Mystery and Distinguished These 
Two Substances, That of the Light and That of the Darkness”. 

The Substance of the Light According to the Coptic Manichaean
Treatise Kephalaia

In this paper author analyses two important features of the substance of 
the Light in Manichaean narrative as it shows the Coptic Manichaean treatise 
Kephalaia, namely its identity (uniformity) and its physicality (perceptivity 
through the senses). His reasoning is complemented by refl ections on the origin, 
content and form of this treatise, then on the method of presentation of the Light 
and the Darkness by ancient editors of Kephalaia, and fi nally on the contexts of 
the Manichaean religious universe, in which the substance of the Light occurs. 
The author’s fi nal conclusions refer to the overall structure of the Manichaean 
religious thinking.
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