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PRZEDMOWA

Najwickszy boom fantastyki naukowej mial miejsce w momencie najwigkszego
kryzysu zaufania do naukowych metod poznania rzeczywistosci. Raport na temat
kryzysu zaufania do nauki napisal Jean-Francois Lyotard. Ukazal si¢ on — pod
tytutem Kondyga ponowocgesna. Raport o stanie wiedgy — w roku 1979, stajac si¢ jednym
z nowej epoki, zwanej postmodernizmem lub ponowoczesnoscia. Raportu o science
fiction, majacego podobna sit¢ oddzialywania, nikt nie napisat, cho¢ prébowato wielu,
zauwazajac, iz na obszarze fantastyki naukowej dokonuje si¢ prawdziwa rewolucja
w sposobach méwienia o $wiecie, czlowieku 1 przysztosci, a §ledzenie jej przebiegu,
dopytywanie o przyczyny i przewidywanie skutkéw moze przynies¢ odpowiedzi na
pytania o to, co dzieje si¢ w kulturze wspolczesnej (coraz chetniej nazywanej pono-
woczesna). Bo powinni§my w tym miejscu przypomnie¢ znane twierdzenie, iz z twor-
czoscl science fiction raczej nie dowiemy si¢ niczego na temat przysztosci, ale za to
mozemy dowiedzie¢ si¢ catkiem sporo na temat wspolczesnosci: na temat tego, o czym
myslimy, czego si¢ boimy, jak wyobrazamy sobie dalszy rozwéj naszego spoteczen-
stwa, w czym pokladamy nadzieje, czego oczekujemy, czego pragneliby$my uniknag.

Przedmiotem zainteresowania Sebastiana Jakuba Konefala — tego zainteresowa-
nia, ktére zaowocowalo rozwazaniami zaprezentowanymi w ksiazce Corpus futuri — jest
nasza wspolczesnosé, widziana przez pryzmat utworéw fantastycznych przez nig
(czy tez: w jej ramach) stworzonych. Niech nas nie zmyli fakt, ze w poczatkowych par-
tiach rozwazan autor przywoluje zydowska opowies¢ o Golemie, wspomina renesan-
sowych badaczy ludzkiej anatomii oraz XIX-wieczng powies¢ o Frankensteinie i jego
monstrum. Autor ksiazki siega w odlegly przesztos¢ tylko po to, by z wigksza pre-
cyzja okresli¢ moment, w ktérym tradycyjne wyobrazenia na temat postepu, nauki,
rozwoju ludzkoscii celow, jakie cztowiek chee i moze osiagnad, ulegly zmianie i zaba-

rwily si¢ nieufnoscia wobec naukowych metod poznania rzeczywistosci, dajac
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poczatek nowej epoce. Tej epoce, ktora badacze zwykle okreslaja mianem post-
modernizmu lub ponowoczesnosci i ktérej idee, fikcje, wyobrazenia i narracje
S. J. Konefal opisuje jako dorobek naszej wspotczesnosci.

Przedmiotem zainteresowania autora jest cialo, poniewaz to ono pozostaje na
placu boju, gdy kruszy si¢ i rozpada symboliczna otoczka ludzkiego Zycia. A tym wlasnie
byly wielkie narracje, ktorych rozpad obwiescil Lyotard w Kondygji ponowoczesnes. Inng
rzecza, ktéra w tym samym momencie pozostaje na placu boju, sa narracje mate: kon-
wencjonalne opowiesci, popularne historie, wykorzystujace schematy fabularne znane
od stuleci, dzieta kultury masowej. One takze sa przedmiotem zainteresowania auto-
ra Corpus futuri.

Wielkie narracje mogly przesta¢ by¢ miarodajne a snujacy je mysliciele: filozofo-
wie, uczeni, literaci — mogli utraci¢ wiarygodnos$¢. Sama potrzeba komunikowania sig
nie znikla jednak, cho¢ czesé myslicieli 1 artystow prognozowala, ze zniknie. Gdy naj-
wybitniejsi artysci przetomu epok (bo modernizm i postmodernizm trzeba tak na-
zwac) glosili kres 1 wyczerpanie mozliwosci komunikacji, tworcey literatury popularnej
nadal opowiadali niewiarygodne historyjki, petne niesamowitych zdarzen z bohatera-
mi wigkszymi niz zycie. Krytycy artystyczni zwykli byli te opowiesci traktowaé z po-
garda 1 twierdzi¢ (nie bez racji), ze bazuja one na powtarzaniu tego, co juz wczesniej
zostalo powiedziane. Z tego tez wzgledu nie przywiazywali do nich zbyt wielkiej
wagl. W chwili kryzysu okazalo si¢ jednak, ze powtorzenie nigdy nie jest powtorze-
niem catkowitym, a takze, ze powiedzenie tego samego w odmiennym kontekscie
moze oznacza¢ co$ zupelnie innego.

Rzucone przez Umberto Eco hasto powrotu do fabul, ktére nalezy traktowac
wironicznie 1 bez ztudzen”, zawieralo uznanie wartosci formul literatury popularnej
1 zwiazanej z nimi sily podtrzymywania komunikacji. Zawieralo tez przepis na to, jak
owe formuly wykorzystaé w sposob artystyczny, czyli jak ich uzywaé, podkreslajac
zarazem, 1z jest si¢ artysta, a nie producentem popkulturowej pulp fiction. Po latach
widad, ze przepis ten pozwolit grupie utalentowanych pisarzy! stworzy¢ dzieta wazne
i pigkne, ale umozliwial tez (nieporéwnanie wigkszej) grupie mniej utalentowanych
pisarzy na napisanie dziel, ktore tylko tym réznily si¢ od utworéw literatury popular-
nej, ze byly od nich napisane gorzej. Widac tez, ze zblizenie, jakie si¢ dokonato po-
miedzy kulturg wysokoartystyczna i popularna, przyniosto takze inne rezultaty,
z ktérych pierwszym bylo ukonstytuowanie si¢ dyskursu feministycznego, ukierun-

kowanego na walke z opresja kulturowa, w jakiej znalazly si¢ kobiety.

! Uczciwie przyznajmy, ze czesé z nich tworzyla wedle tego przepisu, jeszcze zanim Eco go
podat.
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Sebastian Jakub Konefal w swojej ksiazce opisuje, jak zmienial si¢ sposéb mysle-
nia o ludzkim ciele (a co za tym idzie — takze o cztowieku jako takim) na obszarze fan-
tastyki — nie tylko literackiej i filmowej, ale realizowanej takze w postaci komiksow,
wideoklipow, seriali telewizyjnych. Za poczatkowy moment owych przemian uznaje
lata szes$édziesiate, cho¢ wielokrotnie wspomina o zjawiskach, utworach i tytutach
powstatych nawet kilka dziesiatkow lat wezesniej. Momentu kofica owych przemian
autor Corpus futuri nie wyznacza weale, sygnalizujac w ten sposob, ze zjawiska, o kto-
rych pisze, nie dobiegly kresu, Ze trwaja, a nasze myslenie wciaz ewoluuje, rozpatrujac
kolejne hipotezy i tworzac rozmaite wizje — czesciej dystopijne 1 technofobiczne niz
utopijne. Oczywiscie, na przestrzeni minionych czterdziestu lat sporo si¢ w naszym
mysleniu zmienitoiS. ]. Konefal trafnie to pokazuje, sygnalizujac, iz koncepcje, ktére
w latach siedemdziesiatych mialy rewolucyjny posmak, dwie dekady pézniej poja-
wiaja si¢ jako powielany schemat i sq kontestowane przez kolejne pokolenie popkul-
turowych tworcow.

Ksiazka Corpus futuri przynosi taki opis tworczosci fantastycznej, ktory zaciera
podzialy gatunkowe — od science fiction przechodzimy plynnie do antyutopii, potem
do hotroru, od niego do fantastyki komiksowej i z powrotem do science fiction. Zaciera
ona takze réznice pomigdzy obiegiem popularnym a wysokoartystycznym, cho¢
jej autor kilkakrotnie sygnalizuje, Ze omawia dziela nalezace do tego ostatniego. Syg-
naly te bowiem sa powiazane ze zwrdceniem uwagi na (ze pozwole sobie uzy¢ tego
staromodnego okredlenia) forme utworu artystycznego, przy jednoczesnym wskaza-

niu, ze tresci dyskursywne w obu obiegach bywaja do siebie nader podobne.

Prof. UG dr hab. Jergy Szylak






WSTEP

Ksiazka ta jest poswigcona ewolucii ukazywania postludzi w ikonografii anglosa-
skiej fantastyki. Tekstami kultury, ktére analizuje, sa przede wszystkim filmy oraz po-
wiesci i opowiadania dotyczace zwiazkéw postepu naukowego z ludzkg cielesnoscia.
Nie unikam roéwniez préb badania innych galezi kultury popularnej, takich jak komiks
czy teledysk, czerpia one bowiem czgsto z gatunkowych konwencji science fiction i body
horroru, ciekawie reinterpretujac zwlaszcza charakterystyczne dla klasycznej fanta-
styki technofobiczne stereotypy.

Momentem, od ktorego zaczynam swoje badania, sa lata sze$¢dziesiate, bedace
okresem widocznych zmian w postrzeganiu ludzkiej cielesnos$ci. Proces ten mial wy-
razne odzwierciedlenie zaréwno w sztuce, psychologii, socjologii, jak i filozofii.
Kontrkulturowa perspektywa znaczaco odnowita réwniez technofobiczne konwen-
cje gatunkowe horroru i fantastyki naukowej. Zaplecze metodologiczne mojej ksiazki
tworza anglosaskie 1 polskie teksty akademickie dotyczace s-f oraz wybrane artykuly
posthumanistéw. W kazdym rozdziale zamieszczam takze filozoficzne oraz socjo-
logiczne nawigzania do tez autoréw wigzanych z ruchami kontrkulturowymi, takich
jak Herbert Marcuse, Charles Reich czy Theodore Roszak. Czesto siegam réwniez po
prace analizujace bardziej dlugofalowe przemiany kulturowe, dotyczace zwiazkdw
technologii i cielesnosci w USA 1 Europie, ktoérych autorami sq Daniel Bell, Susan
Sontag, Michel Foucault, Zygmunt Bauman czy Jean Baudrillard. Ostatnia grupa
intelektualistow, z ktorych wskazéwek korzystam w zakoficzeniu ksigzki, sa badacze
anglosaskiej kultury masowej i spoleczefistwa ponowoczesnego, tacy jak John Fiske,
Brian McNair oraz Richard Dyer.

W warstwie analitycznej Corpus futuri skupia si¢ na antynomicznym postrzeganiu
cielesnosci, opierajacym si¢ na wyraznym przerysowywaniu wizerunkéw ludzkiego ciala.

Strategia ta objawia si¢ z jednej strony wyrazna estetyzacja naukowych modyfikacji
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ciala, zwiazang z odwiecznym marzeniem gatunku homo sapiens o niesmiertelnosci
i posiadaniu nadludzkich cech oraz, o wiele czg¢$ciej stosowana tendencja, do epato-
wania ,,poetyka obrzydliwosci”, bazujaca na drastycznych anomaliach, destrukeji cie-
lesno$ci i szokowaniu organiczna brzydota. Obie strategie wywodzg si¢ ze wspolnego
zrédla. Jest nim ciagle Scieranie si¢ w kulturze zachodnioeuropejskiej religijnej trady-
¢ji technofobicznego myslenia z przeciwstawionym jej wyzwolonym postrzeganiem
ludzkiej cielesnosci i wiarg w nauke. Przekonania te pojawily si¢ w wielu tekstach No-
wej Fali science fiction jako efekt popularnosci tez zwiazanych z przewrotem kontr-
kulturowym. I wiasnie z tym ostatnim zjawiskiem wiazq si¢ obecne w odnowionej
fantastyce inspiracje, takie jak zainteresowanie alternatywng religijno$cia, ochrona
srodowiska, pacyfizmem i poszukiwaniem nowych drég artystycznej ekspresji. Z te-
stamentem kontrkultury zwiazane jest rowniez mniej lub bardziej metaforyzowane
odwolywanie si¢ do walki o rownouprawnienie kobiet oraz mniejszosci etnicznych
1 seksualnych.

Ksiazka sktada si¢ z dziesigciu rozdzialéw. W dwoch pierwszych rozdziatach zo-
staly opisane przemiany postrzegania zwigzkow rozwoju technologicznego 1 ludzkiej
cielesnosci w Europie i Stanach Zjednoczonych oraz ich wplyw na ewolucje wize-
runkow ,,cielesnosci fantastycznej”. Trzeci 1 czwarty rozdzial Corpus futuri poswigco-
no technofobicznemu ukazywaniu postaci sztucznych ludzi oraz cyborgéw. Kolejne
czescel ksiazki tycza sie dystopijnych wizji przysztosci, w ktérych figurami innosci sa
postacie klonéw, mutantéw, kosmicznych androgynéw oraz ozywionych trupow.
W rozdziatach tych badam zwlaszcza watki zwiazane z New Age, feminizmem i per-
spektywa genderowa. Natomiast ostatnie partie ksigzki skupiaja si¢ na dekonstrukeji
konwencji prezentowania kinowych postaci nadludzi oraz na prébach filmowych
reinterpretacji motywu wirtualnej egzystenciji.

Badanie ewolucji postrzegania postludzkiej cielesnosci zaczynam od opowiadan,
powiesci 1 filmow powstalych na przetomie lat szesédziesiatych i siedemdziesiatych,
a koniczg na dzietach stworzonych w roku 2012. W kazdym z rozdzialéw staram si¢
udowodnid, ze wiele z konwencji ukazywania ,,ciala fantastycznego” mozna skutecz-
nie ods$wiezy¢, wykorzystujac ikonografie s-f i body horroru w takich gatunkach kul-
tury popularnej, jak komiks czy teledysk. Przy czym nalezy zaznaczy¢, ze wybieram
jedynie utwory w sposéb nowatorski reinterpretujace literackie i audiowizualne sche-
maty ukazywania technofobicznej cielesnoéci. Do grona reformatoréw ikonografii s-f
zaliczam zaréwno tworczos¢ artystéw prawie nieobecnych w polskich badaniach fil-
moznawczych i kulturoznawczych, jak i teksty kultury postaci uznawanych juz za klasy-

kow. Stad obecnos$¢ w wielu rozdziatach ksiazki odwotan do twoérczosci Chrisa
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Cunninghama oraz Spike’a Jonze, rezyserow krecacych innowacyjne teledyski, o kto-
rych rzadko pisano w naszym kraju. W kilku fragmentach Corpus futuri czytelnik odnaj-
dzie takze analizy tekstow kultury opartych na pomystach reinterpretatoréw jezyka
komiksu, takich jak Frank Miller czy Allan Moore. Z kolei milos$nicy literackiej fanta-
styki naukowej znajda w Corpus futuri interpretacje dziel uznanych twoércdw: Arthura
C. Clarke’a, Joanny Russ, Ursuli Le Guin oraz Isaaca Asimova. Natomiast role ,,prze-
wodnika” po terytorium futurystycznej ikonografii s-f pelni w ksiazce wyobraznia
Philipa K. Dicka. Twoérczo$¢ tego autora porusza wszystkie badane w mojej mono-
grafii tematy, wnoszac niekiedy w nazbyt sztywne ramy fantastyki absurdalny humor,
groteskowe leki, dekonstrukeyjng ironi¢ oraz wizjonerskie szalenstwo.

Czes¢ tekstow wchodzacych w sklad ksiazki ukazata si¢ wezes$niej w postaci
krétszych artykuléw w periodykach akademickich oraz czasopismach zwiazanych ze
sztuka filmowa. Rozdzialy dotyczace robotéw oraz klondéw zamieszczono w wyda-
wanym na Uniwersytecie Gdafiskim czasopi$mie ,,Panoptikum”. Artykuly o cyborgach
1 superbohaterach w skréconej formie opublikowal miesi¢cznik ,,Kino”, zas tekst
o ewolucji postaci zombie wydrukowal ,,Kwartalnik Filmowy”. Natomiast fragmenty
analiz filméw o Terminatorze 1 mutantach zostaly rozwinigte w postaci osobnych haset
w wydanym w 2011 roku leksykonie pt. Kino Nowej Przygody, napisanym pod redakcja
Prof. UG dra hab. Jerzego Szylaka. Adresy bibliograficzne do kazdej publikacji za-
mieszczono na koncu ksiazki. Wszystkie teksty tworzace Conpus futuri zostaly znaczaco
przeredagowane, rozszerzone, zaktualizowane oraz dostosowane do standardow

publikacji ksiazkowej w roku 2012.






Rozdziat 1

W laboratorium cielesno$ci — Frankenstein: fantastyka,
horror i narodziny ,,spojrzenia klinicznego”

Nie ma materii martwej (...) martwota jest jedynie pozorem, za ktérym ukrywaja si¢ nie-
znane formy zycia. Skala tych form jest nieskoficzona, a odcienie 1 niuanse niewyczerpa-
ne. Demiurgos byl w posiadaniu waznych i ciekawych recept tworczych. Dzigki nim
stworzyl on mnogos¢ rodzajow, odzywiajacych si¢ wlasna sila. Nie wiadomo, czy recepty
te kiedykolwiek zostana zrekonstruowane. Ale jest to niepotrzebne, gdyz jesliby nawet te
klasyczne metody kreacji okazaly si¢ raz na zawsze niedostepne, pozostaja pewne metody

nielegalne, caly bezmiar metod heretyckich i wystepnych”!.

Wstep: cialo fantastyczne,
Iek i poczatki ,,spojrzenia klinicznego”

Lek przed zwiazkami ludzkiej cielesno$ci z wytworami cywilizacji technicznej od-
najdziemy w fabulach wielu literackich i audiowizualnych tekstéw kultury wykorzy-
stujacych konwencje science fiction i body horroru. Bez watpienia postacia, ktora
mozna potraktowaé jako symbolicznego ojca wielu laboratoryjnych monstrow,
bedacych ucielesnieniem cywilizacyjnych niepokojéw spoleczenistw Zachodu, jest
,»szalony naukowiec”. Nowy Prometeusz z wydanej w 1818 roku powiesci Frankenstein
Mary Shelley przywotuje do zycia wzbudzajaca Ik istote dzigki sprzegnictym ze soba
mocom nauki i przyrody. Sztucznie ozywiony stwor cierpi z powodu swojej tech-

nologicznej genezy i nieokreslonej tozsamosdci. Jednak jeszcze bardziej doskwiera mu

' B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtdra ksiega rodzaju, [w:| Idem, Opowiadania. Wybdr esejow
i listow, Wroctaw 1998, s. 35-36.
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ostracyzm spoleczny oraz zwiazana z nim samotnosé. Podobny status ontyczny beda
posiada¢ réwniez inne postacie literackie i1 filmowe z kanonu fantastyki naukowej, ta-
kie jak robot, mutant czy klon, ktére stang si¢ waznymi figurami wyobrazni XX
1 poczatkow XXI wieku.

Samo za$§ marzenie Frankensteina o ozywianiu martwych bytéw ma dtuga histo-
ri¢ w kulturze zachodnioeuropejskiej. Juz w antyku grecko-rzymskim mozna odna-
lez¢ migdzy innymi Jazona, bohatera, ktory z zasadzonych w ziemi smoczych zebdw
wyhodowal niezwyci¢zonych wojownikéw. Z kolei Pigmalion, dzigki taskawosci
Afrodyty, mégl cieszy¢ si¢ wzgledami ozywionego posagu idealnej kobiety. W obu
przypadkach powolane do Zycia istoty mialy stuzy¢ okreslonym celom. Jazon
pragnal niezniszczalnej armii, za$ Galatea byla dla Pigmaliona uciele$nieniem wyma-
rzonej kochanki.

Natomiast przejeta z kultury judaistycznej legenda o golemie ukazuje powo-
fanego do zycia stuge, ktéry wyrywa si¢ spod kontroli swojego stwércy. Gershom
Scholem w ksigzce Kabala dociera do Zrédel zwiazanych z tg postacia, podajac nawet
jedna z ,,instrukcji” ozywiania martwej materii:

Wez prochu z goéry dziewiczej ziemi, rozsyp ja po calym domu i oczy$¢ swoje ciato.

7. owego czystego prochu uczyn golema, stworzenie, ktore cheesz stworzy¢ i ozywic,

a nad kazdym czlonkiem wypowiadaj spolgtoske przyporzadkowana mu w ksiedze Jecira

i polacz ja ze spolgloskami i samogloskami imienia Boga?.

Golem, podobnie jak Galatea oraz zolnierze Jazona, powstaja z materii nieozy-
wionej. Glina, marmur oraz gleba to elementy, ktére odniesé mozna do pradawnych
opowiesci o stworzeniu cztowieka. Ich wariantem jest takze historia biblijnego Adama.
Zdaniem Scholema stowo ,,golem” pojawia si¢ zresztq w biblijnym Psalmie 139
i symbolizuje tam ,,nieuksztaltowana materig, co§ w rodzaju antycznego hyle’3, z kto-
rej Jahwe ulepil pierwszego czltowieka. Z konkurowaniem ze Stworca w akcie kreacji
zycia zwigzany jest rowniez inny wywiedziony z czarnej magii i alchemii byt. Mowa tu
0 pojawiajacej si¢ czesto w Sredniowieczu postaci homunkulusa, ktérego powotaniem
do zycia chwalil si¢ miedzy innymi legendarny alchemik Paracelsus*. Homunkulus to
ozywiona dzigki geniuszowi maga ,,miniaturka czlowieka”, powstata z worka kosci,
wloséw, skrawkow skory, spermy oraz narzadéw zwierzecia. Obdarzone zlosliwa in-

teligencja stworzenie potrafi u§pi¢ czujnos¢ swojego pana i zbiec. Znamienne, iz hi-

% G. Scholem, Kabata i jej symbolika, ttum. R. Wojnakowski, Krakéw 1996, s. 212.

3 Ibidem., s. 177. Hyle to pojecie czesto uzywane przez gnostykow, oznaczajace ciato czlowie-
ka, bedace w mniemaniu tej herezji materialnym wiczieniem dla cierpiacej w nim prenmy,
czyli ducha.

4 [Por. np.] B.L. Knapp, The Promethens Syndrome, Whitston Publishing, Troy, NY 1979, s. 90.
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stori¢ 0 homunkulusie rézni od legend o golemie pewien szczegdl — ten pierwszy byt
jest bowiem nie tylko powiazany ze §wiatem wyobrazni, lecz rowniez z sekretami na-
uki. Powolywana do zycia w prymitywnym laboratorium mata istota jest fikcyjnym
odpowiednikiem kolekcjonowanych przez alchemikéw preparatow tworzonych z lu-
dzkich ptodéw, majacych im poméc miedzy innymi w przeniknigciu tajemnicy two-
rzenia zycia. Za jej esencje uwazano za§ meskie nasienie, w mniemaniu wielu
sredniowiecznych badaczy pelne ,,miniaturowych ludzikéw”, ktore pdzniej zaczy-
naly rosna¢ w tonie kobiety. Z dociekliwym okiem pionieréw badania ludzkiej anato-
mii taczy homunkulusa jeszcze inny fakt. Dokonujacy sekeji zwlok medycy czesto
odkrywali w martwych ciatach niepokojace guzy, niekiedy posiadajace znamiona lu-
dzkich organéw. Twory te daly poczatek niesamowitym opowiesciom o powolanych
do zycia istotach odwzorowujacych fascynacje i przerazenie nieznanymi mechaniz-
mami funkcjonowania ludzkiego organizmu®. Ich zglebieniu miato stuzy¢ badanie
zmian fizjologicznych zachodzacych w martwych ciatach. Piero Camporesi w swojej
ksiazce podaje liczne przyklady ze §wiata przedchrzescijaniskiego, w ktorych cieka-
wos¢ 1 wola poznania przezwyciezaly wstret 1 spoleczne oraz religijne tabu. Wéréd
0s6b pragnacych eksplorowaé mroczne sekrety ludzkiego wnetrza autor Laboratoridw
zmystdw wymienia miedzy innymi Hipokratesa z Kos, Aleksandra Wielkiego, Arysto-

telesa, egipskich Faraon6w oraz Marka Aureliusza®.

Ci, co badali r¢cznie to ozywione krélestwo — pisze Camporesi — wladcy-chirurdzy i chi-
rurdzy-wiadcy, byli prawdziwymi pionierami nauki o czlowieku, prekursorami owego
dlugotrwalego zainteresowania anatomia, ktére w XVI 1 XVII wieku — po niekonczacej
si¢ stagnacji Sredniowiecza — przeistoczylo si¢ w pragnienie poznania fizycznych tajemnic
zycia, trybow cielesnych maszyny i przemienito w upojenie, jakie daje mozliwos¢ roz-

montowywania czesci i mechanizméw?.

Z kolei czasy wloskiego renesansu, kiedy to sredniowieczny lgk powoli ustgpowat
potrzebie empirycznego poznania, to okres, w ktorym zewnetrzna i wewnetrzna budo-
wa ludzkiego ciala sg traktowane jako cud boskiego geniuszu, udowadniajacy katolic-

kim intelektualistom niedoskonalo$¢ sztuki wobec niepojetego aktu stworzenia.

Cud, przewyzszajacy wszystkie inne cuda, jawi si¢ jako niezbity dowdd potegi Boga. Dro-
gl prowadzace do boskosci przechodza przez detale brzucha, labirynt jelit, gestwing cze-
$ci migkkich, system kosci, sie¢ hydrauliczna kanaléw limfatycznych 1 zyl, zlozone
anastomozy siatki nerwow, kruchy las chrzasteks.

C. Pinto-Correia, The Ovary of Eve: Egg and Sperm and Preformation, University of Chicago
Press, Chicago 1997, s. 211-241.

P. Camporesi, Laboratoria zmystow, tham. J. Ugniewska, Gdarnisk 2005, s. 118-119.

7 Ibidem, s. 118-119.

8 Thidem, s. 119, 123, 124.

6
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Znamienne, ze zachwyt nad ,,boska architektura wnetrznosci” wedlug 6wcezes-
nych badaczy wykluczat ateizm. Dazyli oni bowiem do estetycznego utrwalania swo-
ich badan ,,ku chwale Najwyzszego”. W tym wlasnie celu badacze-artysci sporzadzali
coraz doskonalsze szkice, rzezby i preparaty. Z czasem w renesansowych badaniach
pojawia si¢ jednak iskra niepewnosci, a afirmacja boskiego geniuszu przeobraza si¢
w niezdrows fascynacjg, znajdujaca masochistyczne upodobanie w gniciu i brzydo-
cie. Camporesi w swojej ksigzce $ledzi formy antynomicznego podejscia do ludzkie-
go ciala, analizujac teksty ludzi ko$ciola, takich jak na przyklad ojciec Sebastian
Paulio, ktérzy po przelotnej fascynacji zagadkami fizjologii powracaja do znanego ze
$redniowiecza dyskursu rozpaczania nad okrucienstwem §mierci®. Autor Laboratoriow
mystdw wiaze Ow fenomen z gleboko zakorzenionym w koscielnej tradycji upodoba-
niem do uzywania w $redniowiecznych oraz renesansowych kazaniach metaforyki
przepelnionej dyskursem ,,perwersyjnej nekrofilii”’1%. Antynomiczne balansowanie
pomiedzy zachwytem a obrzydzeniem cielesnoscig przejma pézniej takie dziedziny
sztuki, jak malarstwo i rzezba oraz poezja i literatura. Znany w Polsce kazdemu ucz-
niowl szkoly $redniej sonet Do frupa Jana Andrzeja Morsztyna jest tylko niewinnym
przyktadem wkraczania sztuk picknych w ,,poetyke kosmografii plugastwa”, bowiem
w ,,baroku anatomie i autopsje stanowily intelektualne 1 kulturowe punkty odniesie-
nia, zréodto metafor, obrazow, asocjacji, analogii. Termin «anatomia» zaréwno w sfe-
rze $mierci, jak 1 milosci staje si¢ stowem kluczem™!1.

Co cickawe, cialo trupa w metaforycznym obrazowaniu ulega nie tylko konwe-
ncjonalizacji, lecz rowniez wynikajacym z mody na koncept niespodziewanym prze-
tworzeniom, takim jak malarskie proby zestawiania sekcji zwlok z symbolika stotu
kuchennego!?. ,,Kulinarne sekcje zwlok”, pelne zadajacych bol narzedzi, zaczynajq
pelni¢ role sugestywnych metafor ,,pickielnej egzystencji”. Ich narracyjne wariacje
wkraczaja takze w sfere zycia politycznego pod postacig wizualizacji coraz bardziej
wymyslnych tortur. Rownocze$nie mnoza si¢ historie niesamowite i zwigzane z nimi
gabinety osobliwosci, bezwstydnie ogladane przez ludzi wszystkich stanéw i zawo-
déw. Camporesi zauwaza rowniez, ze publiczne egzekucje petnia tez funkcje ,,eduka-
cyjna”’, w swojej wizualnej dosadnosci podobng do kierowanych do pospdlstwa
instruktazowych teatréw anatomicznych. Cielesnos$¢ staje si¢ dla thumoéw zrédlem
napawajacej lekiem i poczuciem winy fascynacji. Okresem, w ktérym anatomia §mie-

rci,,wyjdzie ostatecznie na ulicg”, bedzie terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Fran-

° Ibidem, s. 127.
9 Thidem, s. 129.
" Oba cytaty za: Ibidem, s. 138.
2 Thidem, s. 143.
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cuscy artySci ogladajac na ulicach Paryza ,teatr absurdalnej $mierci” wkrotce
dostrzega nowe sposoby ekspresji ,,horroru egzystencji”. Michel Foucault wasnie ten
okres wyznaczy na czas narodzin nowoczesnego ,,spojrzenia klinicznego”!3. Z tym
czasem wiazq si¢ rowniez fascynacje, ktore doprowadzily bezposrednio do powsta-
nia kluczowej dla rozwoju science fiction i body horroru powiesci Frankenstein Mary
Shelley.

Trup, laboratorium i XIX-wieczne pigkno brzydoty
— od Frankensteina do ,,nowoczesnego ciata fantastycznego”

Andrzej Piefikos w swojej ksiazce Okropnosei sztuki udowadnia, iz jedna z przy-
czyn zaglebiania si¢ XIX-wiecznych artystéw w antyestetyke $Smierci 1 brzydoty jest
chec¢ ukazania bezsensu jednostkowej egzystencji w pozbawionym Boga §wiecie. Au-
tor sugeruje dwie mozliwe interpretacje fenomenu niebywatej popularnosci makabry
w sztuce z tego okresu. Po pierwsze, ,,mania fizjologiczno$ci” jest proba odreagowa-
nia okropnosci terroru francuskiej rewolucji. Po drugie, fakt ten wynika z potrzeby
poszukiwania ,,zastepczych pobudzed metafizycznych”, ktérych substytutem maja
by¢ wlasnie ¢k i makabral4. Pienkos zauwaza, ze wlasnie w czasie Wielkiej Rewolucji
Francuskiej popularnym w malarstwie motywem staje si¢ bardzo szczegélowe przed-
stawianie ofiar §miertelnego, budzacego groze zywiotu. ,,Realna katastrofa — udo-
wadnia autor — budzita wigksza groze niz wymyslona. Zamilowanie do konkretu
dziatalo tak silnie, Ze nawet zwyczajny wypadek na morzu (...) moégl stac si¢ tematem
obrazu”15. Z fascynacji groza takiej wlasnie sytuacji powstal miedzy innymi obraz
Tratwa Meduzy, w ktérym francuski malarz Théodore Gericault utrwalil stawiajacych

czola $mierci morskich rozbitkow.

Wysitki Gericaulta byly w gruncie rzeczy wynikiem swiadomosci wiasnej niemocy wobec
straszliwej, niepojetej grozy wydarzenia. (...) Tratwa Meduzy jest chyba pierwszym obra-
zem, w ktorym (w jego procesie powstawania i w koficowym efekcie) objawia si¢ zagubie-

nie nowoczesnej kultury wobec rzeczy ostatecznych (...)!0.

13 M. Foucault, Narodziny klinikz, tham. P. Pienigzek, Warszawa 1999, s. 7-17. Autor pisze we
wstepie do swojej ksiazki o ,,odrodzeniu spojrzenia klinicznego”, w ktérym wreszcie zadba-
no o ,,pierwotne rozdzielenie widzialnego i niewidzialnego” w ciele ludzkim (gp. cit., s. 8).

% Por. A. Pierikos, Okropnosei sztuki, Gdansk 2000, s. 140.

5 Thidem, s. 119.

18 Thidem, s. 120.
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I wlasnie na procesie powstawania obrazu Pienkos skupia si¢ najbardziej. Autor
wspomina, ze Gericault, aby zdoby¢ materialy do swojego dziela, wynajal pracownie
na tylach paryskiego szpitala, gdzie ,,umawial si¢ z lekarzami i pielegniarzami, ktérzy
dostarczali mu trupow i amputowanych czesci ciala. (...) Przez kilka miesiecy pracow-
nia Gericaulta byta rodzajem kostnicy, gdzie przechowywal trupy tak dlugo, dopoki
nie nastgpowal ich rozklad; z uporczywoscia pracowal w tej trupiarni, ktorej
cuchnacg atmosfere z trudem tylko, i to przez krotka chwile, wytrzymywali najbar-
dziej mu oddani przyjaciele i nieustraszeni modele”!”.

7. czasem sama pracownia malarska staje si¢ z przedmiotem malarskiej kontemp-
lacji. To do niej trafiajq (w zadziwiajacych zestawieniach 1 chaotycznym nadmiarze)
»przerazajace odpadki”, pochodzace réwniez z ludzkich korpuséw. Makabra jest tu
wartoscig pobudzajaca artyste do tworzenia, za$ jego warsztat staje si¢ takze cudow-
nym laboratorium, ktérego kazdy element zyskuje status dzieta sztuki. Skutkiem takie-
go podejscia do sztuki sa miedzy innymi takie obrazy i rysunki Gericaulta, jak na
przyklad Studium odeietych glow 1 Odeigte koricgyny.

Tkonografia, a zwlaszcza literatura Kunstlerroman w XIX wieku pokazuja nam pracownie nie

jako rzemieslniczy warsztat, ale jako malownicze — w znacznie wigkszym stopniu niz pra-

cownie wezesniejszych stuleci — panapticum, lub tez jako oltarz przeistoczenia. (...) Panop-
ticum osobliwosci zaczyna wypiera¢ rzeczywistos¢, ktora z czasem, w miar¢ rozwoju
nowoczesnej sztuki, okaze si¢ w pracowni artysty zbyteczna. Okropnosci — powierz-

chownie pobudzajace tworce — sa mito widziane w pracowni. Przynosza szczegdlnie wie-

le kreatywnej energii's.

Podobnie nietypows perspektywe postrzegania ludzkiej cielesnosci odnajdziemy
w literaturze gotyckiej i poezji romantycznej. Bezposrednia kontynuacja fizjologicz-
nych fascynacjiilekéw z XVIIL i X VI wieku bedzie powotane do zycia przez dokto-
ra Victora Frankensteina w jego mrocznym laboratorium monstrum z XIX-wiecznej

powiesci Mary Shelley!®, w ktorej narrator daje wyraz targajacych nim fascynacji ob-

V7 Ibidem, s. 136.

B Tbidem, s. 134, 141.

19 Znamienne, ze w czasie nocy spedzanych w nalezacej do Byrona Villa Diodati nad jeziorem
Genewskim powstaly dwie kluczowe dla ikonografii popularnej XX wieku postacie: monstrum
Frankensteina oraz wampir, opisany przez Johna Williama Polidoriego w noweli Wampir. Dla
rozwoju science fiction i body horroru olbrzymie znaczenie ma réwniez wydana w 1896
roku powies¢ Wyspa doktora Morean H.G. Wellsa, w ktorej z kolei pojawia si¢ czesto wyko-
rzystywany w wideoklipach motyw fuzji cial zwierzecych i ludzkich. Sam Wells w swoich
powiesciach réwnie chetnie wykorzystywal motywy obecnie kojarzone z fantastyka na-
ukows jak i horrorem. Oprécz potwornych ludzkich-zwierzat z Wyspy doktora Morean prze-
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rzydliwym procesem tworzenia sztucznego zycia. Obraz ,laboratorium cielesnosci”
stanie si¢ od tej pory motywem, ktéry przyswoi sobie XIX- i XX-wieczna literatura grozy,
a za nig réwniez 1 kino®. Nalezy jednak wyraznie zaznaczy¢, iz twor Frankensteina
rézni sie od wspominanych wezedniej postaci (takich jak golem czy homunkulus) sto-
pniem wykraczania poza boskie prawa, jest bowiem bezczelng proba wskrzeszenia
zmartego. Powstale z czgsci cial roznych ludzi monstrum ukazano w powiesci jako
obrzydliwe nie tylko z powodu pogwalcania boskiego planu, lecz réwniez poprzez
brak spojnej tozsamosci powolanego sztucznie do zycia inteligentnego stworzenia?!.
Whasnie z tego drugiego powodu nieszczesny potwor zostaje przedstawiony w ksigzce
jako byt pozbawiony aury cudownosci i pigkna. Co wigcej, monstrum to byt zmartwy-
chwstaly, wicc jego postac jawi si¢ czytelnikowi jako niezamierzona (by¢ moze wrecz
parodystyczna) proba odtworzenia aktu zmartwychwstania Jezusa Chrystusa. I wlas-

nie dlatego opisy jego genezy nasycono tak duzym ladunkiem obrzydzenia:

Zbieralem kosci po kostnicach i r¢ka profana naruszalem te straszliwe tajemnice ciata
ludzkiego. W samotnej izdebce, a raczej celi na poddaszu, odgrodzonej od wszystkich po-
zostalych mieszkan korytarzem i klatka schodowa, urzadzitem sobie ohydny warsztat two-
rzenia. Od ciaglego patrzenia na okropny material i strasgne detale oczy wychodzily mi z orbit.

Wiele materialow otrzymywatem z rzezni, niejedne pochodzily z sekeji zwlok??.

Jednak powies¢ Shelley jest przede wszystkim owocem XIX-wiecznego zaintere-
sowania osiagnieciami éwczesnej nauki. Odnajdujemy w niej nawiazania do takich

dziedzin, jak chemia (prace Humphreya Darego) i fizjologia (odkrycia Luigiego Gal-

razajace monstra o ,,naukowym” rodowodzie spotykamy takze w jego Wojnie swiatdw z 1898
roku oraz w Webikule czasu z roku 1885. W pierwszej powiesci sq nimi oczywiscie Marsjanie,
za$ w drugiej ksiazce znajdziemy miedzy innymi gigantyczne kraby oraz ludozerczych Mor-
lokéw. Ta ostatnia powies¢ jako pierwsza wykorzystuje rowniez motyw ewolucyjnego po-
dziatu spoteczenistwa, ktéry bedzie uzywany pézniej w wielu dystopiach, od Mezropolis Fritza
Langa poczawszy, a na cyberpunkowym Shizmatrix Bruce’a Sterlinga skonczywszy.
Olbrzymi wplyw powiesci Shelley na rozwéj kinowych konwencji wida¢ m.in. w po$wigco-
nej jej literaturze filmoznawczej. Do$¢ powiedzied, ze filmy o monstrum Frankensteina do-
czekaly si¢ nawet swoistej encyklopedii [Patrz] The Frankenstein Filnr Sourcebook, red.
J. Blodgett, C. Joan (Kay), S. Picart, Frank Smoot, Greenwood Press, Westport, CT 2001.
Istnieje réwniez monografia scenicznych wersji powiesci Shelley [Patrz] S.E. Forry, Hideous
Progenies: Dramatizations of Frankenstein from Mary Shelley to the Present, University of Pennsyl-
vania Press, Philadelphia 1990.

Pokawatkowane i sktadajace si¢ z niedopasowanych do siebie czg¢sci cialo monstrum Fran-

20

2

=

kensteina stanie si¢ jednym z najwazniejszych wzorcow dla kultury ponowoczesnej, powra-

cajac w wielu wariantach w sztukach plastycznych, kinematografii oraz literaturze.
2 M.W. Shelley, Frankenstein, tham. H. Goldmann, Poznan 1989, s. 43.
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vaniego)?, a takze mechanistycznych teorii postrzegania ciala ludzkiego, o ktérych
pisal juz Julien Offray de La Mettrie w swoim tekscie Czlowiek-maszynaw 1747 rokut.
Linda Badley w ksiazce Film, Horror and the Body Fantastic udowadnia, ze Frankenstein
byl wyrazem préb poszukiwania sposobu zrozumienia nowego $wiata, stajacego sig
miejscem pozbawianym ,,duchowego pierwiastka” przez zyskujacy coraz wigksza
popularnosé¢ darwinizm?®. Badley zauwaza, ze mlody naukowiec z ksigzki Shelley
brzydzi si¢ swojego ,,dziecka”, bo nie widzi w nim koherentnego, zintegrowanego bytu,
lecz ,,zbiér funkeji i czesci”?0. Perspektywa ta jest za$ $cisle zwigzana z rodzacym sig
w XIX wieku mechanistycznym i klinicznym postrzeganiem ludzkiego ciata. Autorka
przywoluje opisane w Narodzinach kliniki przyklady ,,wspolczesnej medycznej per-
spektywy”’, udowadniajac, iz Foucault w rzeczywisto$ci analizuje narodziny ,,techno-
logii cielesnosci” bedacej ,,dyskursem bio-sit, ktorych terminami sa plyny, organy
i czgdci ciata oraz laczenie ludzkiej tozsamosci z maszyna”?’. Ich ukoronowaniem
jest za$ wlasnie anglosaski termin ¢nical gaze, oznaczajacy ,kliniczne spojrzenie”:
Smiertelne ciato uzbrojone w technologie (ktére Foucault nazwie bio-sita) zastapilo nie-
$miertelna dusze. Jak demonstruja to potwory Frankensteina i Poego, ciato stalo si¢ ob-

szarem mitologii autokreacji i transcendencji. Narodziny kliniki byly narodzinami ciata

fantastycznego?s.

Co wigcej, powies¢ Shelley umocni obecny takze w tekstach Edgara Allana Poe?
lek przed ,,pol-zyciem — poél-§miercia”, ktory przejma pdzniej fantastyczne fabuly

opowiadajace miedzy innymi o cyborgach i zombie. Badley udowadnia, iz obecni

3 Tuigi Galvani w swojej opublikowanej w roku 1791 w Bolonii pracy pod tytutem Komentarze
na temat wplywu elektrycznosei na prace migsni stworzyt podwaliny ,,nauki” nazywanej galwaniz-
mem.

* C.A. Freeland, The Naked and the Undead: Evil and the Appeal of Horror, Boulder, Westview

Press, Colorado 2000, s. 29. Freeland zauwaza, ze Shelley nie byla osamotniona w swoich

naukowych fascynacjach. Podobne zainteresowania przejawiali réwniez amerykanscy two-

rey, tacy jak Edgar Allan Poe czy Nathaniel Hawthorne.

L. Badley, Filnz, Horror and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport, CT 1995, s. 66.

2% 77
Lbidem.

¥ Znamienne, ze powies¢ Shelley miata réwniez oddzwick medyczny. Przypadek monstrum

2!

[$)]

Frankensteina byt naukowo analizowany m.in. w czasopi$mie medycznym ,,Quarterly Re-
view” z 1918 roku [za:] L. Badley, op. ¢i., s. 67.

L. Badley, op. cit., s. 68. Autorka zapomina jednak o innych, wywiedzionych z wyobrazni re-
ligijnej ciatach fantastycznych, takich jak na przyklad stwory z obrazéw Hieronimusa Boscha.

2

e}

Badley ,,wspolczesne cialo medyczne” interpretuje w swojej ksiazce za pomoca dyskurséw
Freuda, Lacana oraz Julii Kristevej.

¥ Poe wykorzystuje motyw $mierci za zycia miedzy innymi w takich opowiadaniach jak Pran-
dziwy opis wypadku 3 panem Waldemarem, Berenice czy Upadek domu Usherdw.
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w nich bohaterowie, wzorem swoich poprzednikdw z Frankensteina, sa rowniez posta-
ciami na miar¢ nowych czaséw, w ktérych ,,nie ma juz miejsca na stowo dusza”, gdyz
bioetyka zastgpuje w nich dawng moralnos¢ religijna®. Autorka, analizujac przez pry-
zmat Frankensteina miedzy innymi film Re-Animator (1985) Stuarta Gordona oraz cze-
rpiace z twoérczosci Lovecrafta wcezesne obrazy Davida Cronenberga i Petera
Jacksona, widzi w dziele Shelley zaréwno zalazek budzacego si¢ do zycia body horroru,
jak i antycypacje ery literatury cyberpunka i biopunka’!, nurtéw opisujacych ,,pickno
entropii ludzkiej tozsamosci 1 cielesnosci”.

Wiele akademickich analiz po$wi¢conych fenomenowi Frankensteina dostrzega
réwniez w powiesci Shelley polemike z ,,meskim obliczem nauki”, typujac ja wrecz na
utwér antycypujacy nadchodzacy feminizm. Mauriel Spark zaznacza, ze ksigzka
,»,swoim realizmem doprowadzita do «§miertelnego udaru» romansu gotyckiego, rein-
terpretujac migdzy innymi mit romantycznej meskiej pasji tworzenia32. Podobnego
zdania jest takze Ludmilla Jordanova, ktéra udowadnia, ze posta¢ doktora Franken-
steina jest bytem skonstruowanym jako wyraz polemiki ze stereotypowym juz w litera-
turze o§wiecenia obrazem meskiego naukowca-stworcy, sylwetki zdaniem Jordanovej
nieodzownie zwiazanej z przenikajacymi si¢ przestrzeniami nauki, medycyny i ptci kul-
turowej (gender)??. Konwencja ,,szalonego naukowca” wedlug autorki zbudowana
jest najczesciej na konotacjach ,,meskosci, sily, kontroli, przekraczania tabu, tajemnicy,
eksperymentu oraz nauki i magii’’34. Cytujaca Jordanova w swojej ksiazce The Naked
and the Undead Cynthia Freeland uwaza z kolei, Zze nie mozna zrozumie¢ ,,meskiego
charakteru nauki” bez zrozumienia metafor wytworzonych wraz z jej dynamicznym
rozwojem?. Freeland udowadnia w swoim tekscie, iz agresywny styl uprawiania ,,me-
skiej nauki” zestawiono w powiesci z bierna, lecz konsekwentnie egzekwujaca swoje
prawa natura, po to, aby metaforycznie nawiaza¢ do kielkujacej wowcezas koncepcji
»walki plei”. Whasnie dlatego w powiesci Shelley tak trudno jednoznacznie ocenid,
kto jest bardziej negatywna postacig — Victor Frankenstein czy tez powolane przez

niego do zycia monstrum. Od tej pory posta¢ demonicznego naukowca, nadal taczo-

% 1.. Badley, op. ait., s. 35.

31 B. McHale, Elements of a Poetics of Cyberpunk, ,,Critique”, vol. 33, issue 3,1992,s5. 161-163.

32 C. Freeland, op. dit., s. 29.

3 L. Jordanowa, Sexual Visions: Images of Gender in Science and Medicine Between the Eighteenth and
Twentieth Centuries, University of Wisconsin Press, Madison 1993, s. 111.

* Ibidem. W przeciwienstwie do przerazonego swoim dzielem Viktora Frankensteina
z ksiazki Shelley, bohater z filmu z 1931 roku wykrzykuje: ,,On zyje, zyje!”. W angielskiej
wersji wida¢ jednak ambiwalentny stosunek mlodego doktora do swojego dzieta — gdyz
w oryginale zdanie to brzmi: ,,It’s alive, alive”. Angielski zaimek osobowy ,,it” wyraza bo-
wiem nieokreslony charakter oZzywionego stwora.

% C. Freeland, op. cit., s. 30.
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na z meskimi technologiami, zacznie stopniowo nabiera¢ coraz bardziej negatywnych
cech, coraz wigcej za$ pozytywnych konotacji bedzie si¢ wiazalo z reprezentujacymi
zefiska natur¢ monstrami*®. Tym samym ,,demiurgowie nauki” stopniowo zaczng
przejmowac role dawnych monstréw, a ozywione przez nich byty przestana pelnic
role jednoznacznie negatywnych postaci, stajac si¢ mniej lub bardziej bezbronnymi
ofiarami. Jednak okresem, w ktorym dokonaja si¢ najbardziej widoczne przemiany w
postrzeganiu zwiazkow technologii i cielesnosci w literaturze 1 kinie s-f, beda dopiero
lata sze$édziesiate XX wieku. I wlasnie rewolucji zwiazanej z ukazywaniem ciala fan-

tastycznego w tym czasie chcialbym poswigci¢ kolejny fragment mojej ksiazki.

% 7 tym faktem wiaze si¢ miedzy innymi mozliwos¢ przejecia punktu widzenia monstrum
przez czytelnika.



Rys. 1. Narodziny ,,spojrzenia klinicznego”? Reprodukeja jednej z ilustracji autorstwa T. Holsta i W. Che-

valiera, zmieszczonej w wydaniu Frankensteina M. Shelley z 1831 roku.
M. Shelley, Frankenstein, or, The Modern Prometheus, London: H. Colburn, R. Bentley; Edinburgh:
Bell and Bradfute, 1831, s. 43.
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Mie¢dzy lekiem a fascynacja:
ciato w nowej fali science fiction

Susan Sontag w swoim teks$cie The Imagination of Disaster wykazuje, ze przewaga
filmu fantastycznonaukowego nad literaturg s-f jest tatwosé, z jaka ten gatunek eks-
ploruje ,,sfere cudownosci”. W jej sktad moga wchodzic¢ zarowno niezwykte budow-
le, maszyny i $wiaty, jak i nicoczekiwane przedstawienia ciata, takie jak deformacje,
mutacje i metamorfozy. Sontag stusznie zauwaza, ze kino, skupiajac si¢ na pierwiastku
»nadzwyczajnosci”, czesto traci element naukowosci, bedacy jej zdaniem mocng
strong literatury. Z kolei sile kinematografii fantastycznonaukowej autorka Nozatek
0 kampie dostrzega w o wiele bardziej sensualnym, wrecz fizycznym odbiorze prezen-
towanych fabul, do$¢ niespodziewanie zestawiajac ten nader skonwencjonalizowany
gatunek ze sztuka happeningu®. Tak nieoczekiwane poréwnanie wynika prawdo-
podobnie z przekonania Sontag, ze opowiesci fantastycznonaukowe, podobnie jak
,»sztuki ciata”, w wielkim stopniu koncentruja si¢ na zjawisku destrukeji’. Estetyka ni-
szczenia 1 rozpadu okazuje si¢ za$ jej zdaniem w obu przypadkach Zrédlem réwno-
czesnej fascynacji i przerazenia. Sontag zauwaza réwniez granicg, do ktorej dotarlo
wspolczesne jej kino. Autorka udowadnia, iz w poréwnaniu z klasycznymi filmami
grozy i s-f obrazy z kofica lat pieédziesiatych utracily niewinne postrzeganie natury
i ciala oraz zwiazanego z nimi konfliktu dobra ze ztem, na rzecz bardziej uwiarygod-
nionych wizualizacji rozpadu i zniszczenia. ,,Lady Camp”, oprocz nasyconej lekiem

fascynacji destrukcja, dostrzega takze kolejne spoiwo taczace XX-wieczna fantastyke

! Sontag pisze o ,,jmmediate representation of the extraordinary” — co moze oznaczaé ,,nad-
zwyczajno$c”, ,niezwyklos$¢” [w:] Eaden, The Imagination of Disaster, [w:| Against Interpreta-
tion, Picador, NY 1966, s. 212.

zs, Sontag, op. cit., s. 213.

Oczywiscie Sontag zaweza tym samym tematyke i zakres dziatan body artu.
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naukows z horrorem. Jest nim ,,ekstremalnie uproszczona moralizacja” fabuly, sta-
wiajaca widza w pozycji uprzywilejowanego obserwatora kinowej destrukcji*. Niestety,
w tym przypadku amerykanska myslicielka ma racjg jedynie w stosunku do komercyj-
nej kinematografii lat pigédziesiatych, poniewaz w literackiej fantastyce naukowej
i horrorze lat sze§édziesiatych dochodzi do powaznego przewartosciowania jakich-
kolwiek prob uproszczonego ideologizowania gatunku.

Lata szes¢dziesiate to bowiem okres dynamicznych przemian w mysleniu o ludz-
kiej cielesnosci zachodzacych w mentalnosci spoteczenstw zachodnioeuropejskich.
Zmian tych nie mogla rowniez pominaé odnowiona przez debiutujacych w tym cza-
sie pisarzy literatura s-f, nie tylko zwracajaca uwage na ,,techniczno-fizjologiczne”
aspekty ludzkiej egzystencii, lecz réwniez prébujaca odnalezé nowe drogi do ducho-
woscl w coraz bardziej zagubionym w ,,medialnej demokratyzacji pozadania” $wie-
cied. Slady mniej technofobicznego postrzegania zwiazkow ciata z postepem nauko-
wym odnalezé mozna miedzy innymi w inspirowanym tezami przewrotu kontrkultu-
rowego nurcie s-f okreslanym przez wielu badaczy fantastyki mianem ,,inner space”.
James Graham Ballard, twérca wielu oryginalnych ksiazek (w tym literackiego pier-
wowzoru filmu Crash Davida Cronenberga) oraz autor obszernych prac teoretyczno-
literackich dotyczacych science fiction, wiaze fenomen zainteresowania fantastyki
naukowej wewnetrznym $wiatem czlowieka z kontrkulturowymi ideami ,,wyzwolenia
Erosa” oraz popularnym w latach szesédziesiatych poszukiwaniem alternatywnych
form religijnosci:

Inner space jest to przestrzeft wyobrazni, w ktorej spotykaja si¢ i skupiaja w jedno zewne-

trzny $wiat realny i wewnetrzny $wiat ducha®.

Roéwniez Vera Graat, autorka ksiazki Homzo futuras, widzi bezposrednie zwiazki no-
wej fali science fiction z ideatami pokolenia *68, piszac, ze ,,$wiat psychodelicznych
doswiadczen, Swiat muzyki 1 sztuki pop wiaze si¢ bezposrednio z ta nowa forma
science fiction””. Nie da si¢ bowiem ukry¢ faktu, ze przesycona technofobicznymi le-

kami i ideologicznymi podtekstami fantastyka konca lat pigcdziesiatych byla Slepa

4 Thidem, s. 216.

Termin ten pochodzi z ksiazki Briana McNaira Seks, demokratyzagia posadania i media czyli kul-
tura obnazania [Por.] B. McNair, Seks, demokratyzaga pogadania i media c3yli kultura obnagania,
thum. E. Klekot, Warszawa 2004.

6 J.G. Ballard, The Coming of the Unconscious, [w:| Idens, The Overloaded Man, Panther Books, Lon-

don 1967, s. 147.

7 V. Graat, Homo futurus: analiza wspotczesnej science fiction, tham. Z.. Fonferko, Warszawa 1975,
s. 166. Przy czym nalezy tu zaznaczy¢, ze w ,,inner space” rownie wazne miejsca obok New

Age 1 nauki zajmuja psychoanaliza i psychologia.
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uliczka, z ktérej ambitniejsi twércy musieli znalez¢ droge ucieczki, aby wyrwac si¢
z ,getta” gazetowe]j tworczosel 1 niskonaktadowych ksigzek dla maniakéw kosmicznych
opowiesci awanturniczych. Debiutujacy w tym czasie brytyjski pisarz Brian W. Aldiss

tak oto komentowal sytuacje na 6wczesnym rynku wydawniczym:

Zazwyczaj sztafaz science fiction jest ograniczony: rakiety, telepatia, roboty, podrdze
w czasie, inne wymiaty, wielkie machiny, obcy, $wiaty przyszlosci. Podobnie jak monety,
naduzywane motywy dewaluujg si¢ w obiegu. W latach pi¢cdziesiatych pisarze laczyli
i mieszali te standardowe elementy z iscie bizantyjska pomystowoscia, ale nawet wtedy
pojawialy si¢ wyraZznie oznaki wyczerpania konwencji. W latach szesédziesiatych owych
oznak kryzysu nie mozna bylo juz ignorowacs.

Potrzebe zmiany zainteresowan literackiej fantastyki postulowata rowniez Ursula
Le Guin, dostrzegajac przed nowa dekada i debiutujacymi w tym czasie autorami

nowe wyzwania:

Nie pragne deprecjonowac pracy wezesniejszych pisarzy, lecz mysle, Ze nalezy uczciwie
przyznad, ze literatura science fiction powaznie zmienila si¢ okoto roku 1960, i ze zmiana
ta przejawiala si¢ wzrostem liczby pisarzy i czytelnikow, poszerzeniem poruszanej te-
matyki, poglebionym do niej podejsciem, stosowaniem wyrafinowanego jezyka i technik
pisarskich oraz wzrostem politycznej i literackiej Swiadomosci tworcow. Lata szesédzie-
siate w science fiction byly ekscytujacym okresem dla istniejacych oraz nowych pisarzy
i czytelnikdw. Wszystkie drzwi wydawaly si¢ by¢ otwarte®.

Sam za$ termin ,,inner space”, stosowany wobec bardziej zaangazowanych filo-
zoficznie i duchowo odmian fantastyki, przypisuje si¢ najczesciej cytowanemu juz tu-

taj Ballardowi, ktory w swoim eseju pt. Which Way to Inner Space? stwierdzit:

Czesto zastanawialem sig, dlaczego sf wykazuje tak malo eksperymentalnego entuzjaz-
mu, ktory charakteryzuje malarstwo, muzyke i kino ostatnich czterech lub pigciu dekad,
zwlaszcza, ze te staly sig z calego serca spekulatywne, bardziej nastawione na eksploro-
wanie nowych stanéw umystu i od$wiezanie symboli oraz jezyka (...). Najwickszy rozwdj
w najblizszej przyszlosci bedzie mial miejsce nie na Ksigzycu czy na Marsie, lecz na Zie-
mi, ito jej przestrzen wewnetrzna, a nie zewnetrzna, musi zosta¢ zbadana. Jedyna pra-
wdziwie obca planeta jest Ziemia. W przesztosci naukowe zainteresowania sf ograniczaly
si¢ do nauk fizycznych i zwiazanych z nimi rakiet, elektroniki, cybernetyki — a przeciez
zmiana akcentéw powinna pasé¢ w kierunku nauk biologicznych. Potrzebujemy nowego
kostiumu dla wewnetrznych §wiatéw wyobrazni i to wlasnie fantastyka naukowa powin-
na go zbudowac!?.

8 Trillion Year S, pree. The History of Science Fiction, red. B. Aldiss, D. Wingrove, Paladin Grafton,
London 1986, s. 305-306.

 U.K. Le Guin, Introduction, [w:] The Norton Book of Science Fiction, red. U.K. Le Guin, B. Atte-
bery, W.W. Norton, New York 1993, s. 18.

0'1.G. Ballard, Which Way to Inner Space?, [w:] 1dem, A User’s Guide to the Millenninm, Harper-
Collins, London 1996, s. 197.
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Wielu pisarzy, takich jak Ray Bradbury, Philip K. Dick, Philip Jose Farmer czy cy-
towany tutaj juz James Graham Ballard, §wietnie wyczuwalo ducha czasu i otwarcie
przyznawalo si¢ do kontrkulturowych fascynacji tezami ,,cielesnej i duchowej prze-
budowy ludzkosci” znanymi z pism Herberta Marcusego, Charlesa Reicha oraz przy-
wolywato w swoich tekstach znajomo$é fantasmagoryczno-obscenicznej twérczosci
Williama Burroughsa. Z drugiej strony réwniez faknacy nowych form ekspresji czytel-
nicy stawali si¢ bardziej otwarci na pozostajace poza gléwnym nurtem literatury picknej
gatunki. Nic wigc zatem dziwnego, ze jedna z pierwszych ksiazek fantastycznonauko-
wych, ktéra zyskala w tym czasie uznanie nie tylko fanéw gatunku, lecz rowniez po-
pularno$¢ wsréd odbiorcow spoza ,branzy”, byla opublikowana w 1961 roku,
przesycona kontestacyjnym duchem powie$¢ Roberta Heinleina pt. Obey w obeym kra-
Ju. Ksiazka kojarzonego dotychczas z ,,hard-sf”” Heinleina zawiera multum kontrkul-
turowych podtekstow. W naukach pojawiajacego si¢ w niej marsjanskiego proroka
znajdziemy miedzy innymi wychwalane przez beatnikéw i apologetéw New Age te-
maty i zjawiska, takie jak medytacja transcendentalna, rewolucja seksualna czy teorie
spiskowe!l.

Wyrazne echa spéznionej fascynacji powiescia Heinleina pojawia si¢ w popular-
nym w drugiej potowie lat siedemdziesiatych nurcie filméw w rézny sposéb wyko-
rzystujacych elementy sztafazu s-f do podejmowania tematyki zwiazanej z problemami
plei kulturowej oraz ponowoczesnym kryzysem wiary. Elementy bliskie koncepcjom
zwigzanym z New Age odnajdziemy na przyklad w ekologiczno-transgenderowym
Cxlowieku, ktiry spadf na Ziemie (1976) Nicolasa Roega oraz nasyconej topika religijna
produkcji Stevena Spielberga pt. Bliskze spotkania trzeciego stopnia (1977).

Niestety, tworczos¢ autoréw zwigzanych z nows fala science fiction o wiele czgsciej
wydawala si¢ producentom filmowym niezbyt atrakcyjna komercyjnie, wiec kino
fantastycznonaukowe najczesciej skupialo si¢ raczej na realizacji bardziej konwencjo-
nalnych, a przez to cze¢sto nader banalnych pomystéw fabularnych. I tylko czasem
przemycano nieco ods$wiezajacych pomystéw inspirowanych twoérczoscia Ballarda

czy Dickal2. W anglosaskiej kinematografii udana préobe eksplorowania ,,wewnetrz-

' Ksigzka Heinleina nie tylko stala si¢ bestsellerem, lecz réwniez zrédlem inspiracji dla kilku
New Age’owych kultéw religijnych.

2 Dobrym przyktadem ukazujacym nader powolne przyswajanie tekstéw pisarzy nowofalo-
wych przez kinematografic jest wlasnie casus Philipa K. Dicka. Autor ten w swojej prozie
nie tylko przeformutowal skonwencjonalizowane i petne stereotypow wizerunki sztucz-
nych ludzi, lecz réwniez w ksiazkach, takich jak Ubik, Boga inwazja czy Trzy stygmaty Palmera
Eldriteha dokonal odwaznych wolt w prezentaciji §wiatow przedstawionych, reinterpretujac
poetyke Huxleyowskiej i Orwellowskiej antyutopii miedzy innymi poprzez nasycanie swo-
ich tekstow synkretycznym duchem kontrkulturowego poszukiwania alternatywnej ducho-
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nych §wiatéw”” mozna odnalez¢ w powstalej w 1968 roku 2007: Odysei kosmiczne Stan-
leya Kubricka, za$ wywiedziona z tez Nowych Ruchéw Religijnych ,,kosmiczna cudow-
no$¢” 1 nauki ,,galaktycznych apostotéw” znajdziemy w filmach spod znaku Kina Nowej

Przygody oraz w produkcjach zafascynowanych estetyka kampu i glam rocka.

Science fiction, gender i feminizm

Innym przyktadem odwaznych préb od$wiezania skostniatych konwencji literac-
kiej science fiction poprzez inspiracje kontrkulturowe jest tworczosé autorek
powigzanych z ruchami feministycznymi. Ich teksty réwniez wyraznie wpisuja si¢
w zakres zagadnien kojarzonych z Nowg Falg Fantastyki. Powstate w latach szes¢-
dziesiatych 1 siedemdziesiatych utwory feministyczne ukazywaly futurystyczne
spoleczenstwa kobiet, gdzie w réznym stopniu ,,wcielono w zycie” idealy przewrotu
kontrkulturowego roku 1968. Jedna z pierwszych powiesci wykorzystujacych hasta,
ktore dzi§ mozna powiazac z genderowymi badaniami kultury, byta wydana w 1969
roku ksiazka Ursuli Le Guin pod tytutem Lewa reka ciemmosci. W powiesci tej czytamy
raporty pisane przez wystannikow Ziemil3, ktore opisujg zycie mieszkancoéw planety
Zima. Spoleczenstwo utopijnego $wiata z powiesci rozni si¢ od gatunku homo sapiens
tym, ze jego mieszkancy wykazuja cechy hermafrodytow, przejmujacych w okreslo-
nych warunkach zdolno$¢ do reprodukeji. Jak dowiadujemy si¢ z ksigzki, jest to krai-

na wedrujacej ,,demokratycznosci” plci:

Po zakoficzeniu laktacji kobieta wraca do fazy someri staje si¢ na powr6t idealnym herma-
frodyta. Nie nastepuje fizjologiczny nawyk i matka kilkorga dzieci moze zostac ojcem je-
szcze kilkorgal“.

Nietrudno zauwazy¢, iz wizja ,.kosmicznej plci” w ksigzce Le Guin antycypuje
tezy studiéw genderowych. Jest ona réwniez nieco utopijna forma krytyki patriarcha-
tu. Fikcyjni mieszkanicy Zimy dzigki swojej transgenderowej naturze wyzbyli si¢ agre-

sji 1 zwiazanych z nig wojen, utozsamianych przez autorke z meskoscia:

woscl. Jednak anglosaskie kino s-f, poza kilkoma odosobnionymi przypadkami, takimi jak
Blade Runner (1982) Ridleya Scotta czy Raport mniejszosei (2002) Stevena Spielberga do konca
XX wicku nie potrafito skutecznie wykorzystac wielu interesujacych wizji autora Czlowieka
g wysokiego zamku. Wiecej na temat prob ekranizacji prozy Dicka pisze [w] J. Szylak, Kino
Nowej Przygody, Gdatisk 2011, s. 255-257.

3 Pojawia si¢ tu miedzy innymi kobiecy narrator.

UK. Le Guin, Lewa reka ciemnoss, thum. L. Jeczmyk, Krakéw 1988, s. 93.
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Mezczyzna pragnie szacunku dla swojej meskosci, kobieta pragnie, by jej kobiecos¢ byla
doceniana, niezaleznie od tego, jak posrednie lub subtelne bylyby te oznaki szacunku
i doceniania. Na Zimie tego nie bedzie. Tu jest si¢ ocenianym i szanowanym wylacznie
jako istota ludzka. Jest to zaskakujace przezycie!>.

Roéwniez w wielu innych fragmentach powiesci pojawia si¢ specyficzny dla kobie-
cej s-f tego okresu ,,feministyczny pazur”. ,,Ciemna strona spoleczefistwa” ma tutaj
zaskakujaco czesto patriarchalny charakter. W celu skutecznego przejaskrawiania jej
pejoratywnych cech Le Guin przewrotnie zestawia ,,samcze zachowania” z tak od-
miennym od naszego, prawie arkadyjskim porzadkiem spoteczenistwa kosmicznych
androgynow. Charyzmatyczna pisarka zreszta nigdy nie kryta swojej niecheci do pa-
triarchalnych fundamentéw kultury amerykanskiej oraz mizoginistycznego nacecho-

wania ,,klasycznej” science fiction, udowadniajac, ze:

amerykanska science fiction akceptuje trwalg hierarchie wygszyeh i nigsgych: 2z agresywny-
mi, bogatymi, ambitnymi samcami alfa na szczycie. Potem otwiera si¢ wielka przepas,
a dalej, na dnie, sa biedni, ciemni, anonimowi — a wraz z nimi, kobiety. Jest to doskonaly

patriarchat pawianéw!o.

Natomiast miedzynarodowy sukces Lewey refi ciemmnosei wynikal zapewne z faktu,
ze jej autorka (cérka znanych w USA antropologéw badajacych obyczaje plemion
amerykatiskich Indian) swoja powies¢ napisata jasnym, obrazowym jezykiem, nadajac
wchodzacym w jej sklad opowiadaniom charakter raportéw kosmicznego badacza
obcych kultur. Co wigcej, tezy poszanowania kazdej innosci (ktére wychowujaca sig
wéréd Indian pisarka przejeta od rodzicow) nie sa tu podane w nachalnie dydaktycz-
ny sposob. Innosé mieszkancéw Zimy wydaje si¢ fascynujaca, poniewaz nie nacecho-
wano jej tendencyjnym lekiem przed odmiennodcia.

Patriarchalnemu tadowi spolecznemu w swojej tworczoscl przeciwstawiata sig

réwniez druga ,legenda” feministycznej fantastyki naukowej — Joanna Russ!7. I tak

5 Tbidem, s. 96.
1 J. Szczesna, Ursula 1.e Guin. Nadchodzq hataslive krowy, ,Wysokie Obcasy”, 19 maja 2007,

nr 20, s. 16.
7 [Por. np.] ]. Cortiel, Demand My Witing: Joanna Russ, Feminism, Science Fiction, Liverpool Uni-

versity Press, Liverpool 1999. Obok Russ i Le Guin cz¢sto wymienia si¢ jeszcze sylwetke
Jamesa Tiptree Jr. Pod tym pseudonimem ukrywala si¢ amerykanska autorka Alice Bradley
Sheldon, ktéra swoja prawdziwa tozsamos¢ ujawnita dopiero w 1977 roku. Powiesci i opo-
wiadania Tiptree/Sheldon byly nasycone erotyzmem i feministycznymi spostrzezeniami.
Najstynniejszym utworem tej autorki jest nowelka Houston, Houston, Cgy mnie styszysz?,
bedaca opowiescia o futurystycznym spoleczenstwie kobiecych klonéw. [Patrz] J. Tiptree
Jr., Houston, Houston, Cgy mmnie styszysze, tham. A. Leszczyniski, E. i D. Wojtczakowie, B. Klucz-
borska, P. Fiodorow, M. Jakuszewski, E. Helifiska, M. Barosiewicz, S. Kasicki, D. Zywno,
Poznan 2000. Wiecej informacji na temat tworczosci wszystkich trzech pisarek (a takze
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na przyklad w jednym z jej opowiadan pod tytutem Nadchodzq nowe czasy mamy okazje
przyjrzeé si¢ poprawnie funkcjonujacemu spoteczefistwu kobiet. W tym futurystycz-
nym $wiecie wszyscy przedstawiciele ,,plci brzydkiej” wygineli. Kobiety dzielg si¢
wiec demokratycznie rolami spolecznymi, zyja w lesbijskich matzenstwach i wychowuja,
powolane do zycia bez mezczyzn dziewczynki. Niestety, feministyczna utopia nie
trwa wiecznie. Przybyli do kosmicznej kolonii wojowniczek!® mezezyZzni burza prawa

obcego $wiata. Przerazonej narratorce wydaja si¢ wrecz nizsza ewolucyjnie rasa;:

Sa wigksi niz my, wicksi i szersi w ramionach. Dwaj byli wyzsi ode mnie, cho¢ to ja jestem
niezwykle wysoka, metr osiemdziesiat pig¢ na bosaka. Bez watpienia sa spokrewnieni z
naszym gatunkiem, ale daleko, niesamowicie daleko. Ani wtedy, ani teraz nie potrafi¢
obja¢ oczyma ksztaltu tych dziwnych cial. (...) Mogg jedynie stwierdzi¢, ze byly to malpy
o ludzkich twarzach!?.

Niechciani przybysze dysponujq lepiej rozwinigta technologia, wigc wojna z nimi
jest z gbry skazana na przegrana. Zyjace w §wiecie bez mezczyzn kobiety nie maja
wyjScia i musza ich przyjac¢ do swojego §wiata. Nazwa planety —,,Chwilowo” — nabie-
ra tym samym alegorycznego znaczenia. Nieche¢ do patriarchalnego porzadku po-
wrécl rowniez w najbardziej znanym dziele Russ. Autorka nowelki Nadchodzq nowe
¢zasy zastynela bowiem w §wiecie anglosaskim kontrowersyjna ksiazka pod tytulem
The Female Man z 1975 roku?. Napisana z perspektywy czterech kobiet powies¢ opo-
wiada ich losy w alternatywnych §wiatach. Pierwsza z bohaterek, Joanna, zyje
w spoleczeistwie przypominajacym Ameryke A.D. 1969. Z kolei posta¢ imieniem
Jeannine jest bibliotekarka z mizoginistycznego $wiata, przynoszacego na mysl
pograzone w wielkim kryzysie Stany Zjednoczone?!. Janet to z kolei bohaterka egzy-

stujgca we wspominanej juz tu feministycznej utopii ,,Chwilowo™22, za$ Jael jest mor-

tworczoscl innych feministycznych autorek) mozna znalez¢ [w:] S. Lefanu, I the Chinks of
World Machine. Feminism and Science Fiction, Women’s Press, London 1988. Nalezy takze za-
znaczy¢, ze Russ 1 Le Guin dzialaly réwniez jako teoretyczki gatunku, tropiace w swoich
pracach akademickich jego mielizny i ograniczenia. [Por. np.] J. Russ, To Write Like a Woman:
Essays in Feminism and Science Fiction, Indiana University Press, Bloomington 1995.

Kobieta wojowniczka to jeden z pozytywnych wzorcéw wylansowanych przez nowa falg
science fiction. Motyw ten powraca w wielu opowiadaniach i powiesciach s-f, a takze w fil-

18

mach, komiksach, teledyskach i grach komputerowych zwiazanych z konwencjami fantastyki
naukowej oraz wspolczesnego horroru. [Por. np.] V.N. Mclntyre, O mgle 7 trawie i piaskn, [w:]
Drroga do science fiction. Od dzisiaj do wiecznoser, t. 4, red. J. Gunn, Warszawa 1987, s. 533.

1. Russ, Nadchodza nowe czasy, [w:] Droga do science fiction. Od Hainleina do dzisiaj, t. 3, red.
J. Gunn, Warszawa 1987, cz. 2, s. 533.

2 Powiesé Russ zostala napisana w roku 1971, lecz musiala czekaé az cztery lata na publikacje.

! Duzieje sie tak, poniewaz w tym alternatywnym swiecie nie bylo II wojny $wiatowej.

2\ angielskim oryginale jest to Whileaway.
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derczynia mezczyzn, pochodzaca z owladnictej wojna plci mrocznej dystopii
z przyszlosci. Wieloplaszczyznowa fabuta ksiazki pozwala spotkac si¢ wszystkim bo-
haterkom. Janet przybywa na Ziemig, gdzie zyje Joanna, aby bada¢ wymarla na jej
planecie ras¢ mezczyzn. Réwniez wojownicza Jael odwiedza Ziemie, po czym zapra-
sza trzy kobiety do swojego swiata. W przeciwienstwie do powiesci Ursuli Le Guin
ksiazka Russ napisana jest jezykiem przypominajacym strumien $wiadomosci i zawie-
ra kontrowersyjne wowczas sceny lesbijskiego i sadomasochistycznego seksu.
Niestety, kinematografia fantastycznonaukowa oraz wickszos§¢ fabutl klasycznej
literatury s-f podazy bardziej schematyczna droga, czasem jedynie przejmujac odleglte
echa tworczosci Le Guin 1 Russ. O wiele cze¢sciej w dzietach gléwnego nurtu odnaj-
dziemy prymitywna forme polemiki z feminizmem, jaka jest skrajny mizoginizm obec-
ny w wielu filmach s-f z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. C6z zatem pozo-
stalo w kinowej fantastyce naukowej z ,,nowofalowych” zalozen feministycznej s-f,
s kontrkulturowego wyzwolenia Erosa” oraz New Age’owych idei? Ich wplywdw
bede si¢ doszukiwal w kolejnych rozdziatach, poswigconych ,,kosmicznym androgy-

nom” oraz filmowej dekonstrukeji wizerunkéw komiksowych herosow.

2001: Odyseja kosmiczna

— psychodeliczna podréz ku nowej cielesnosci

W historii kinematografii fantastycznonaukowej przykladem antynomicznego
dazenia do znalezienia drég dialogu pomigdzy sferg cielesnos$ci, duchowosci i rozu-
mu byla przelomowa (i niechlubnie odosobniona w swoim ambitnym nawiazywaniu
do zainteresowan ,inner space”) 2001: Odyseja kosmicina (1968) Stanleya Kubricka.
Autorzy scenariusza filmu, korzystajac z konwencji klasycznej science fiction, doko-
nanali w nim licznych redefinicji gatunku. Po pierwsze, obraz Kubricka wyraznie
zongluje elementem naukowosci. Dotychczas w kinowej science fiction rozwdj tech-
niczny byl niestety najczesciej jedynie elementem majacym tworzyé efektowne tlo
dla okraszonych technofobia wywodéw o ulomnej naturze czlowieka lub (rzadziej)
ukazywania zbawczego wplywu postepu na wybrane sfery Zycia. Natomiast Odyseja
kosmiczna odwaznie porusza kwestie zmian zachodzacych w ludziach dzigki rozwojo-
wi techniki, stajac po stronie odnowionej nowej fali literatury fantastycznonaukowe;.
Obraz Kubricka posiada bardzo wyrazne watki fabularne zwiazane z zainteresowa-
niem ,,do§wiadczeniem wewngtrznym” i przebudows fizjologicznych stabostek ga-

tunku homo sapiens. Wystarczy przyjrzeé si¢ wstepowi do wydanego najpierw
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w formie ksiazki scenariusza filmu, aby dostrzec wyraznie nowatorskie, inspirowane
kontrkulturowymi tezami ruchow New Age podejscie do tematu ludzkiej cielesnosci
w przestrzeni kosmicznej. Zgodnie z wytycznymi inner space w filmie Kubricka
(oraz w zwigzanej z nim ksigzce Arthura C. Clarke’a) nie ma jednoznacznego moraliz-
mu klasycznej s-f, zas antynomiczne zwiazki ciata, techniki i ducha zestawiono w obu
fabulach w spos6b nader oryginalny. Juz bowiem glowna teza przy$wiecajaca two-
rzeniu filmowej Odysei... wydaje si¢ wielce kontrowersyjna. Wedlug Kubricka
(i wspolpracujacego z nim Clarke’a??) czlowiek nie byl zdolny do samodzielnego
technicznego rozwoju. Gdyby nie interwencja blizej nicokreslonej ,,kosmiczne;j” sity,
nasi przodkowie pozostaliby na zawsze zwierzetami. Jedynie dzigki oddzialywaniu
»Czarnego obelisku™24 filmowe malpoludy odkrywaja bromn, za pomoca ktérej beda
w stanie z lepszym skutkiem zdobywa¢ pokarm i chroni¢ wlasne zycie. Kolejne odstony
fabuly filmu, cho¢ ukazuja efekty wymuszonego przez ,,czarny monolit” postepu tech-
nologicznego ludzkosci, w réwnie duzym stopniu koncentruja si¢ takze na krytyce
niedoskonatosci czlowicka i jego tworéw?>. Wigkszos$¢ scen z obrazu Kubricka uka-
zuje bowiem cielesnosé gatunku homo sapiens jako przeszkode uniemozliwiajaca mu

dalszy rozwdj.

3 Punktem wyjscia do napisanego wspolnie scenariusza bylto krétkie opowiadanie The Sentinel
Clarke’a, ktére autor wystal w 1948 roku na konkurs BBC. W czasie tworzenia scenariusza
do Odysei powstawala rowniez jej ksiazkowa wersja, ktora zostata jednak wydana dopiero
po premierze filmu. Clarke stworzyt jeszcze trzy kolejne czesci ksigzki, z czego réwniez
druga doczekata si¢ w 1984 roku filmowej adaptaciji.

# Posta¢ czarnego obelisku, czesto interpretowana jako weielona w przedmiot kwintesencja
Boga-kosmity, jest jedna z najoryginalniejszych wizualizacji ,,organizmu” catkowicie od-
miennego od ludzkiego i posiada wiele wspolnych cech z wizjami boskich galaktycznych
istot z powiesci Philipa K. Dicka, takich jak Vaks, Ubik czy Boska Inwazja. Innym tekstem
wyraznie odcinajacym si¢ od konwencjonalnego antropomorfizowania postaci obeych i na-
dajacym momentowi spotkania z kosmitami forme obcowania z boskoscia jest dwukrotnie
ckranizowana powies¢ Stanistawa Lema pt. Solaris, gdzie pozaziemska forme zycia przed-
stawiono w formie nadludzko inteligentnego zywego oceanu.

* Na kazdym etapie swojej ,,wymuszonej” ewolucji postacie filmowe powtarzaja ten sam

gest. Zaréwno nasi przodkowie, jak i ludzie przyszlosci z niemym zafascynowaniem doty-

kaja ciemnej bryly obelisku, zachowujac si¢ tym samym niczym bohaterowie obrazu

Michata Aniota. Tym zabiegiem twoércy filmu prawdopodobnie probuja wyrazi¢ obrazobur-

cze przekonanie, iz kontakt z niezrozumiala doskonaloscia przynosi im poczucie obcowa-

nia z kosmicznym béstwem. Peter Nicholls w swoim tekscie Big Dunb Objects and Cosmic

Enigmas: The Love Affair between Space Fiction and the Transcendental zwraca uwage, ze w nowej

s-f ziemskie $rodowisko sprzyja asymilacjom pomiedzy biotechnologiami a transcen-

dencja, za$ kosmiczne spotkania z metafizyka sa cz¢dciej zanurzone w sferze ludzkiej fizy-

cznosci i potrzebie przekraczania jej limitow. Innowacyjna fabuta filmu Kubricka w udany
sposob laczy obie konwencje. [Patrz]| Space and Beyond: The Frontier Theme in Science Fiction,

red. G. Westfahl, Greenwood Press, Westport, CT 2000, s. 18.
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Rozpatrzmy zaledwie kilka, z wielu obecnych w filmie, przykladéw akcentowania
niedoskonatosci ludzkiej fizycznosci. Po pierwsze, juz poczatkowe sceny filmu wyraz-
nie ukazuja, ze pomimo olbrzymiego skoku technicznego ciato ludzkie nie nadaje si¢
do podrézy kosmicznych. Nieprzystosowanie to daje si¢ nawet odczué w czasie krot-
kiego lotu do bazy ksiezycowej. Filmowy doktor Floyd wigkszos¢ podrézy po prostu
przesypia. Jednak nad bezpieczenstwem i komfortem podréznych musi czuwaé sze-
reg ludzi. I tak na przyktad kroczaca z widoczna trudnoscia przez poktad promu ste-
wardesa wydaje si¢ ,,zywym dowodem” nieprzystosowania gatunku homo sapiens do
zycia w kosmosie. W poczatkowej fazie lotu widzimy, jak kobieta zmaga si¢ ze sta-
nem niewazko$ci. P6zniej poruszanie staje si¢ fatwiejsze dzigki przyczepnym butom,
ktore pozwalaja jej zachowad niezaleznos¢ od braku grawitacji. Obuwie to réwnocze-
$nie jednak bardzo spowalnia wyuczony chéd. Juz w tych dwoch przyktadach widad,
ze ludzka fizjologia potrzebuje kolejnego przeksztalcenia, umozliwiajacego jej uwol-
nienie od technologicznego niewolnictwa?. Dlatego wlasnie ukryty na ksiezycu obe-
lisk emituje w kierunku Jowisza sygnal majacy doprowadzi¢ gatunek homo sapiens
do nowej formy cielesnosci.

Sama za$ podréz ku najwickszej planecie naszego ukladu stonecznego okazuje
si¢ kolejnym dowodem na niedoskonatos¢ gatunku homo sapiens. To wlasnie z po-
wodu ludzkiego niedostosowania do galaktycznych podrézy czuwajacy nad lotem
kosmonauci musza caly czas troszczy¢ si¢ o swoje degenerujace si¢ w nienaturalnych
warunkach ciata 1 umysty. Walce z ulomna cielesnoscia i intelektualna degeneracja
stuza miedzy innymi ukazane w filmie rutynowe ¢wiczenia fizyczne, antydepresyjne
seanse w solarium oraz podnoszace morale zatogi gry intelektualne i dyskusje z kom-
puterem?’. Wyraznie widaé, ze praca na statku miedzygwiezdnym wymaga od ludzi
nienaturalnego wysitku i po§wigcenia. Nawet jedzenie — czynno$¢ najczesciej przyjem-

na — ukazane jest w filmie jako malo ekscytujacy obowiazek?8. Ukazany w sjuzecie

% Dyzieje sie tak na przyklad w ksiazce Stan niewolnosei 1.ouis McMaster Bujold, gdzie stworzo-
no genetycznie zmodyfikowanych kosmonautéw, ktorzy zamiast nég maja bardziej przy-
datng w kosmosie druga pare rak. [Patrz] L. McMaster Bujold, Stan niewolnosii, thum.
D. Kaminska, Warszawa 1997.

Umyslowa przewage komputera nad cztowiekiem ma uwypukli¢ przegrana kosmonauty w sza-
chowej rozgrywee z maszyna. Motyw ten powroci w filmie Blade Runner (1982) Ridleya Scotta,
w ktérym zbuntowany android wygrywa parti¢ szachéw ze swoim genialnym stworca.

We wezesniejszej scenie lotu nad powierzchnia ksiezyca naukowcey spozywaja lunch. Z pudla
zostaja wyjete gabczaste kostki przypominajace chleb. Jeden z mezezyzn zauwaza, ze na-
ukowecy cigzko pracujq nad tym, aby substytuty prawdziwego jedzenia coraz bardziej przy-
pominaly w smaku kurczaka. Jak wida¢, nawet odzywianie okazuje si¢ sporym klopotem
w kosmosie. Problematyczno$¢ zycia w grawitacji zblizonej do zera powraca réwniez w in-
nej scenie filmu, gdzie widzimy instrukcje obslugi korzystania z kosmicznej toalety.

27

28
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posilek polega bowiem na regularnym spozywaniu niesmacznej syntetycznej Zywno-
$ci. Wydaje si¢ wigc, ze tworey scenariusza, pomimo bardzo skrupulatnego ukazania
w nim technologicznych aspektéw zycia w kosmosie, akcentuja takze wywiedziona
z ducha New Age potrzebe przebudowania sfery ludzkiej religijnosci. Stad pochodzi
réwniez obecny w drugiej czesci element strachu przed zbuntowana wobec cztowie-
ka technika. Rozwdj technologiczny wiaze si¢ w wizji Kubricka i Clarke’a z utrata du-
chowosci 1 zamiana ludzi w pozbawione uczué i zwigzku z natura ,,migkkie
maszyny”?’. Nawet §mier¢ w kosmosie nie ma tu zbyt wiele wspdlnego z naturalnym
procesem. Zdani na opieke superkomputera HAL astronauci zostaja przeciez zabici
w czasie hibernacji przez oszalala maszyne, ktéra nie chee przyznac si¢ do popelnio-
nego weczesniej bledu®. Ze sztucznie wywolanego snu ciala ludzkie przechodza
w ,,sen wieczny”, jednak w filmie nie widac jakiejkolwiek przemiany, jaka wywoluje
w ludzkim organizmie ustanie proceséw fizjologicznych. Zanik czynnosci zyciowych
obserwujemy jedynie w postaci cyfrowych, komputerowych wykreséw. Ludzie
umieraja w kosmosie Kubricka w sposéb, ktéry mozna by nazwac ,,cyfrowym”. Sam
film wielokrotnie reinterpretuje réwniez antynomie zywe-sztuczne w scenach
z udziatem ludzii HALA. Zwlaszcza watek zwiazany z ,,elektroniczng paranoja” kom-
putera wymaga nieco obszerniejszego omowienia. HAL jest tu bowiem bytem skon-
struowanym bardzo dwuznacznie. Z jednej strony widzimy, ze sztuczny mozg potrafi
elokwentnie wypowiadac¢ si¢ na temat sztuki®!, posiada wiec zmysl estetyczny 1 emo-
cje. Fakt ten nie przeszkodzi mu jednak bezlito$nie zabija¢ ludzi, ktorych jego ,,zimna
komputerowa logika” uznala za element zagrazajacy powodzeniu misji. Z drugiej zas
strony film Kubricka wielokrotnie ucztowiecza elektroniczny mézg. Oproécz intelektu
i emocji Hal posiada przeciez mi¢dzy innymi cechy wszechobecnego podgladacza.
Istotne wydarzenia kilkakrotnie widzimy wlasnie z perspektywy jego ,,oka-kamery”.
Co wigcej, komputer réwniez styszy wszystko, co dzieje si¢ na statku32. Dlatego wlas-
nie spiskujacy przeciw niemu astronauci probuja si¢ ukryé w dzwigkoszczelnej kapsu-

le. Tym samym filmowy super-moézg okazuje si¢ zaréwno konwencjonalnym stuga

¥ Nazwa ta pojawia si¢ miedzy innymi w nicopublikowanej w Polsce powiesci Williama
S. Burroughsa Soft Machine.

% By¢ moze HAL zabija ludzi, poniewaz pragnie pozby¢ sie elementu niedoskonatosci wpisane-
go w ich istote. Wypelnienie misji jest dla niego przeciez priorytetowe. Zawodnos¢ dziatania
HALA mozna réwniez zinterpretowaé jako efekt przeciazenia jego ,super-umystu”, od
poczatku zaangazowanego w odgadnigcie istoty ,,czarnego monolitu”.

' W jednej ze scen Bowman rysuje szkice $piacych towarzyszy, za$§ HAL dokonuje oceny
jego postepow.
W innej scenie pojawia si¢ uczltowieczajace stwierdzenie, sugerujace, ze HAL pelni role
m.in. ,,systemu nerwowego statku”. W warstwie jezykowej swoja humanizacje komputer
podkresla rowniez stwierdzeniami ,,lubi¢”, ,,mam stymulujace odczucia” itd.
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gatunku homo sapiens, jak i jego wladca. I cho¢ to ludzie wydaja mu rozkazy, a on
unizenie wypelnia ich polecenia, to w dyskusji na temat btedu w obliczeniach zrzuci
odpowiedzialno$¢ na swoich konstruktoréw, wykazujac si¢ pycha i arogancja — ce-
chami nader ludzkimi. Wreszcie scena §mierci maszyny jest o wiele bardziej ,,ludzka”
od ,,cichego, cyfrowego zgonu™ astronautéw. Widzimy w niej bowiem, jak HAL kil-
kakrotnie prosi, aby go nie odlaczano, po czym stopniowo ,,cofa si¢ w rozwoju”, do-
cierajac do etapu opanowania jednej ze swoich pierwszych umiejetnosci — $piewania
piosenki. Kubrick po raz kolejny operuje antynomicznymi kontrastami: §mier¢ obda-
rzonych fizycznymi cialami ludzi kofczy si¢ jedynie lakonicznym komunikatem:
»funkcje zyciowe — przerwane”, za$ ,,zgon” bezcielesnego komputera poprzedza
dziecinna piosenka, sugerujaca bezbronnos¢ tracacej $wiadomos$¢ maszyny. W scenie
$mierci HALA po raz kolejny powraca takze kontrkulturowa koncepcja ,,soft machi-
ne” czesto poruszana w tekstach Williama Burroughsa, Charlesa Reicha i Philipa
K. Dicka. Wyczerpany i wéciekly bohater z niematym trudem dostaje si¢ do olbrzy-
miego ,,wnetrza komputera”, po czym sam zamienia si¢ w ,,maszyne $mierci”, stop-
niowo usuwajac uklady z pamiecia elektronicznego mozgu. Znamienne, ze to
wlasnie obdarzony cielesna powloka Bowman dziala tu z zimna konsekwencja auto-
matu, za$ bojacy si¢ $mierci komputer wykazuje cechy zywej istoty, caly czas komen-
tujac odczucia swojego umierajacego sztucznego ciata-umystu. W ostatniej scenie
styszymy takq oto konstatacje ozywionej maszyny: ,,M6j umyst odchodzi. Czuje to.
Nie mam co do tego watpliwosci”. Stwierdzenie to komputer-morderca powtarza
dziwnie infantylno-blagalnym glosem, jak gdyby stabnac i cofajac si¢ w rozwoju.
W konicu w swoim regresie dociera do momentu programowania go przez jego twor-
cow, $piewa nieudolnie pierwsza poznang piosenke, po czym przestaje istniec.

W sjuzecie Odysei... bardzo interesujace sa rowniez inne filmowe zestawienia
,Jludzkie cialo — automat”, pojawiajace si¢ w scenie, w ktorej Bowman uzywa cyber-
netycznych ramion kapsuly ratowniczej, aby ztapac dryfujace w przestrzeni kosmicznej
ciato zabitego przez HALA towarzysza. Sztuczne rece pelnia tu role przedtuzenia
czlowieka. Sq doskonalsza proteza, mogaca dziala¢ w warunkach, w ktérych tkanki
organiczne zawodza. Ich bezposrednim nastgpea w literaturze i kinie bedzie ,,mech”,
czyli wymarzony przez naukowcow cybernetyczny egzoszkielet, pomagajacy ludziom
przysztosci w cigzkich pracach. Efekty dziatania tych urzadzen zobaczy¢ mozemy
miedzy innymi w filmach: Obey: Decydnjace starcie (1986) Jamesa Camerona oraz Matrix:
Rewolugze (2003) braci Wachowskich. W futurystycznych $wiatach z literatury i kina s-f
cybernetyczny mechanizm okazuje si¢ zatem niezbednym uzupetnieniem niedosko-
natej ludzkiej cielesnosci. Jak widaé, autorzy Odysez. .. potrafia réwniez czasami wy-

zby¢ si¢ elementéw pesymizmu klasycznej s-f. Wykorzystujac w scenariuszu takze
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pozytywnie nacechowane zwiazki ludzkiego ciala z technologia, twoércy filmu uka-
zujg ich udana ,,symbioze”, o ktérej marzyli naukowcy wigzani dzi§ z nurtem badan
posthumanistycznych, piszacy juz w drugiej potowie XX wieku o potrzebie biotechno-
logicznego ulepszania ludzkiego ciala w celu lepszego dostosowania gatunku homo
sapiens do trudéw kosmicznych podrézy?3.

Znamienne, ze kontrkulturowemu i posthumanistycznemu postrzeganiu nowej
cielesno$ci poswigcona jest rowniez ostatnia czes¢ filmu. Osamotniony Bowman
kontynuuje w niej swoja wyprawe, aby dotrze¢ w konicu do Jowisza. Kosmiczna pod-
r6z cztowieka ma tu wymiar zaréwno fizyczny, jak i duchowy?*. Poznajac niewidzial-
ne dotad dla ludzkich oczu §wiaty, bohater podlega powolnej transformacji. Jednak
miedzygwiezdny kontakt nie zostaje nawigzany bezposrednio. Kresem podrézy jest
zestarzenie si¢ wadliwego ciala 1 jego $mier¢, gwarantujaca nowe narodziny. W ostat-
niej scenie odmieniony kosmiczny podréznik powraca na macierzysta planete jako
niezalezne od techniki i materialnego §wiata ,,gwiezdne dziecko”. I tutaj historia si¢
urywa. Nie wiemy, czy nowy czlowiek zniszczy Ziemig (jak dzieje si¢ to w ksiazce Ar-
thura C. Clarke’a), czy tez poprowadzi ludzko$¢ ku nowej ,,bezcielesnej” egzystenciji.

Odyseja kosmiczna 2001 stala si¢ tekstem kultury, ktory swoja wieloznaczno$cia
otworzyl kinowej fantastyce pole do dywagacji na temat ludzkiej cielesno$ci. Niewie-
le jednak pdzniejszych filmow zdotato tak interesujaco zestawi¢ ze soba nowoczesne
technologie, odwieczne marzenia o idealnosci bytu oraz kontrkulturowe nadzieje i Igki
dotyczace przyszlosci ciata ludzkiego. Wickszos¢ produkeii kinowych i telewizyjnych
skupila si¢ raczej na feeriach efektow specjalnych i powtarzanych w nieskoniczonosé
konwencjonalnych ujeciach technofobicznych lgkéw zwigzanych z nauka, ktéra
w rozny sposob przeksztalca ludzka cielesno$¢. Pejoratywnemu postrzeganiu
przysztosci postludzi poswiecam pierwsza cze$¢ ksiazki. Mniej dystopijnym, cho¢
czgsto rownie krytycznym i przepelnionym technofobig wizjom nadludzkiej egzy-

stencji, przyjrze si¢ natomiast w drugiej czesci tej monografii.

% Na temat naukowej genezy egzoszkieletu pisz¢ w rozdziale poswigconym cyborgom.

* Prawdopodobnie wlasnie dlatego jej wizualizacja przypomina doswiadczenia opisywane
przez kontrkulturowych pisarzy, ktérzy doznawali barwnych halucynacji po zazyciu peyotlu
oraz LSD.
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Cialo sztuczne: ewolucja ukazywania postaci robota
i androida w ikonografii science fiction

Wstep

Posta¢ sztucznego czlowieka jest nierozerwalnie zwigzana z ikonografia science fi-
ction. Obdarzony sztucznym zyciem twor na poczatku wydawal si¢ twércom fanta-
styki naukowej ziszczeniem marzent ludzko$ci o posiadaniu idealnego niewolnika,
ktory uwolni uwiezionych w niedoskonatych ciatach przedstawicieli gatunku homo
sapiens od trudéw pracy fizycznej, zaopiekuje si¢ nimi, czuwajac nad ich zdrowiem,
a kiedy trzeba, dostarczy rowniez réznego rodzaju towarzyskich rozrywek!. Juz Walter
Benjamin w swoich pismach z lat trzydziestych ubieglego wieku dostrzegal w postaci
sztucznego cztowieka spory potencjal fabularny, mogacy postuzy¢ do alegoryczne;j
krytyki rozkwitajacych podoéwczas spoleczenstw konsumpceyjnych?. Zabieg ten
ponad ¢wierc¢ wieku pdzniej wykorzysta rowniez fantastyka naukowa lat sze$¢dzie-
siatych 1 siedemdziesiatych, wplatajac w futurystyczne fabuly wybrane tezy apologe-
tow przewrotu kontrkulturowego. 1 wlasnie roboty-niewolnicy oraz zbuntowane
1 wyzwolone maszyny, obok mutantow i klonéw, stana si¢ w science fiction przed-
stawicielami poszkodowanych przez technologiczna ,,cywilizacje immanentnego

zta” mniejszosci.

! Juz Arystoteles marzyl o zniesieniu niewolnictwa i zastapienia ,,zywych narzedzi” automa-
tami [za:] W. Benjamin, Pasaze, thum. 1. Kania, Krakéw 2005, s. 745.
2 Thidem, s. T43.
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Robot — geneza

Pragnac przesledzi¢ zmiany, jakie zaszty w ukazywaniu robotéw w fantastyce na-
ukowej, nalezy najpierw przyjrzec si¢ poczatkom wykorzystywania tych postaci w li-
teraturze. Marzenie o posiadaniu niezniszczalnego 1 niesmiertelnego ciala towarzyszy
ludzkosci od zarania dziejow. Sredniowieczne legendy o golemie i homunkulusie
polaczone z obecnym juz w kulturze grecko-rzymskiej? zainteresowaniem automatami
przerodzily si¢ w konicu w projekt obdarowania maszyny swiadomoscia. Do postaci
golema, homunkulusa i monstrum Frankensteina, tworzacych podwaliny fantastyczno-
naukowych postludzkich cial, nalezy dodac jeszcze jeden byt. Jest nim imitujacy
czlowieka mechanizm. Jak wiadomo, juz Leonardo da Vinci tworzyl szkice mechani-
cznych rycerzy. Monika Bakke w swojej ksiazce Ciafo otwarte przytacza kilka wezes-

niejszych faktéw dotyczacych historii fascynacii ,,ozywionymi mechanizmami’:

(..) Europa ma dluga i fascynujaca tradycje budowania automatéw na podobienstwo ludzkie.
W XIIT wieku zaczely rozpowszechniac si¢ automaty mechaniczne, tak wigc starozytna
tradycja zabawek nasladujacych ludzi znalazta wspaniale rozwinigcie wraz z rozwojem
zegara. Nie tylko ze wzgledu na zainteresowanie mechanicznymi urzadzeniami, ale i dla-
tego, ze wielkie $redniowieczne zegary czesto dekorowano ruchomymi figurami. Nato-
miast XVIi XVII wick przyniost prawdziwy rozkwit i duze zainteresowanie automatami
,,0zywianymi” ruchem wody. Stanowily one gtéwnie rozrywke dla dworu i byly juz duzo
doskonalsze od automatéw Herona z Aleksandrii. Nadal ceniono tematyke mitologiczna,
cho¢ zdecydowanie wypieraly ja juz automaty, ktére mialy przezywac swoje zlote lata

w nastepnym, czyli automaty sprezynowe, przenoszace si¢ z ogrodow do salondw?.

Z kolei Umberto Eco w swojej Historii pigkna automatom poswieca az piec roz-
dzialéw. Autor, zaczynajac swéj wywodd od zachwytéw ludzkosci nad uzytecznoscia
kota, dochodzi do leku pospdlstwa przed naturg ,,maszyn skomplikowanych”, takich
jak na przyktad wiatraki:

W maszynach tych mechanizm jest ukryty, wewnetrzny i w kazdym wypadku, raz tylko
uruchomiony dziala juz potem samoczynnie. Trwoga przed nimi rodzila si¢ z tego powo-
du, ze zwielokrotniajac sily ludzkich narzadow, podkreslaly ich potege, poniewaz tryby,
dzigki ktoérym dziataly, wydawaly si¢ niebezpieczne dla ciala, a przede wszystkim ponie-
waz — skoro dzialaja tak, jak gdyby byly Zywe — nie mozna bylo nie widzie¢ ogromnych

ramion wiatraka, zgbow mechanizmu zegara i dwojga czerwonych oczu lokomotywy

3 [Por.]| M. Bakke, Ciato otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesnosci, Poznas
1999, s. 157 [oraz] U. Eco, Historia pigkna, ttum. A. Kuciak, Poznan 2005, s. 381-385.
* M. Bakke, op. cit.,, 5. 161,
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w mroku nocy. Maszyna wydawala si¢ przez to nieomal ludzka lub prawie zwierzeca

i wlasnie w tym ,,niemal” i ,,prawie” zawierala si¢ cala jej potwornosé>.

Jednak to dopiero O$wiecenie przynosi najwigksze zainteresowanie automatami.
Wspominany juz tu filozof Julien Offray de La Mettrie w swoim tekscie Cglowiek-
maszyna dal wyraz fascynacji wynalazkami Jacquesa de Vaucansona — konstruktora,
ktérego automaty, takie jak sztuczny flecista, gracz na tamburynie czy mechaniczna
kaczka, wzbudzaly ogélny zachwyt. Zachwyt ten powroci na przetomie XIX 1 XX
wieku, kiedy coraz bardziej zacznie rozkwitaé rewolucja przemystowa. Jednym z pier-
wszych bohaterow XX wieku okaze si¢ wymarzony przez futurystow, stworzony
w laboratorium naukowym sztuczny czlowiek — kwintesencja dynamicznie rozwi-
jajacej si¢ technologii. Wréémy jednak jeszeze na chwile do XIX wieku. W bardziej
zmetaforyzowanej formule marzenie o sztucznym zyciu kontynuowano w romantyz-
mie, piszac historie o uragajacych prawom natury bohaterach. Jedna z takich postaci
bylo zrodzone z wyobrazni Mary Shelley monstrum doktora Frankensteina, ktore au-
torka powolala do Zycia podczas swojego pobytu w majatku lorda Byrona®. Jak juz
wezesniej wspominatem, stworzony z czgdci cial nieboszczykéw 1 ozywiony za po-
moca ujarzmionej energii pioruna stwor stal si¢ modelowym bytem dla wielu
znaczacych postaci literatury popularnej. Wszechobecne we Frankensteinie potaczenie
leku i fascynacji procesem ozywiania martwego ciata wplynelo w najwickszym stopniu
na rozwoéj dwoch gatunkéw literackich i filmowych — opowiesci grozy oraz science fic-
tion. Horror, przejmujac od powiesci Shelley odrazajaca antynomig ,,martwe — 0zy-
wione”, rozwinal jej potencjal miedzy innymi w postaci ,,zywego trupa”, czyli
zombie. W fantastyce naukowej postacia wywiedziona z ,,dziedzictwa Frankenstei-

na” bedzie obdarzony $§wiadomoscia robot.

Robot — narodziny i rozwo6j konwencji

Na poczatku robot, zaréwno w $wiecie fikeji literackiej, jak i futurystycznych
projektach naukowych, mial pelni¢ funkcj¢ mechanicznego robotnika. Okreslenie
,»tobot” pochodzi bowiem od czeskiego rzeczownika robota, okreslajacego wymagajaca

wiele wysitku prace. Rzeczownik spopularyzowano w latach dwudziestych XX wie-

> U. Eco, op. dit.,, s. 337-338.
® O legendarnym spotkaniu doktora Polidori, Mary Shelley i lorda Byrona opowiada m.in.
film Kena Russella pt. Gozyk z 1986 roku.
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ku, po przettumaczeniu na jezyk angielski sztuki R.U.R. (Rosumovi Uméli Roboti), ktorej
autorem jest Karel Capek. W utworze Capka okreslenie to dotyczylo istot ozywio-
nych — przemyslowo produkowanych wersji gatunku homo sapiens, wykorzystywa-
nych do ci¢zkich prac. Jednak bardzo szybko termin ten zaczal oznacza¢ urzadzenia
elektroniczne’. Robot Capka jest réwniez pierwszym cybernetycznym buntowni-
kiem. Obdarzenie go §wiadomoscig sprawilo, ze przestal byc¢ slepo podporzadkowa-
nym czlowiekowi niewolnikiem. Posta¢ ,,0zywionej” maszyny staje si¢ w tym
momencie nie tylko przedluzeniem fizycznosci cztowieka, lecz takze réwnorzed-
nym, niezaleznym bytem, mogacym zajac jego miejsce. Narodziny Capkowskiego ro-
bota wiaza go zatem nieodzownie z obecna od $redniowiecza w kulturze Zachodu
antynomia pomiedzy pragnieniem posiadania uleglego niewolnika a lekiem przed
kierujaca nim niepojeta sita technologii®. Rézne relacje pomigdzy ludZzmi a maszyna-
mi w fikcjonalnych swiatach fantastyki naukowej pozwalaja na dokonanie podziatu
filmowych robotéw na ,stuzacych”, ,,buntownikéw” oraz ,,roboty wyzwolone™.
Pierwsze z nich lojalnie stuza ludziom, drugie za$ buntuja si¢ przeciw swojemu gor-
szemu statusowi spolecznemu, najcze¢éciej wypowiadajac gatunkowi homo sapiens
wojne. Ostatnia, najrzadsza w science fiction kategoria prezentuje roboty z réznych
wzgledow zyjace niezaleznie od ludzi w cybernetycznych spoteczenistwach przy-
szloscl. Wérdd wszystkich tych typow wyrdznia si¢ zazwyczaj pozbawione cielesne;j
powloki roboty (nazywane czasem droidami), obleczone w ludzkie tkanki i obdarzo-
ne prawdziwymi organami cyborgi oraz idealnie imitujace czlowieka, w pelni synte-
tyczne androidy. Wszystkie te kategorie zreinterpretuja literatura i kino zwiazane

z przewrotem kontrkulturowym roku 1968.

Co cickawe, juz w filmie Metropolis (1927) Fritza Langa wykorzystano obie konotacje tej na-
zwy. Robotem jest tu zaréwno Futura, sztuczna imitacja kobiety, jak i pozbawiony indy-
widualno$ci robotnik.

Nie bez powodu posta¢ robota budzila zainteresowanie juz w drugim dziesigcioleciu
dwudziestego wieku. To przeciez okres dynamicznego rozwoju technicznego. W kulturze
i sztuce fascynacje mozliwoscia stworzenia sztucznego cztowieka pojawiaja si¢ miedzy in-
nymi w programie wloskich i radzieckich futurystéw, marzacych o bycie bedacym kwinte-
sencja,,pickna maszyny”. Czesciej jednak sztuczny czlowick zwiastowal zaglade ludzkosci.
Jednym z przyktadéw nasyconego Iekiem postrzegania postaci robota w literaturze polskiej
dwudziestolecia mi¢dzywojennego jest groteskowy ,hiperrobociarz” z dramatu Szewey
Witkacego.

Na temat literackiej ewolucji postaci robotéw [Patrz| E. James, F. Mendlesohn, The Can-
bridge Companion to Science Fiction, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 166.
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Roboty stuzebne

Capkowskie ,,roboty stuzebne” to motyw chetnie eksplorowany juz przez
kinowa science fiction lat pie¢dziesiatych. Ratujacy z opresji swoich wlascicieli Robby
z filmu Freda M. Wilcoxa Zakazana planeta (1956) oraz wszechmogacy Gort z Dria,
w ktorym stanela Ziemia (1951) Roberta Wise’a w swoich filmowych kreacjach sa najbli-
zsze Owczesnym wizjom naukowym. O uzytkowym statusie ma Swiadczy¢ wyglad ich
»mechanicznych cial”, sktadajacych si¢ z masywnych korpuséw, poruszanych za po-
mocg kol, gasienic lub tez krotkich, cigzkich nég. Porozumiewajace si¢ ze swoimi
wilascicielami za pomoca dzwigkow, blyskajacych lampek i tubalnych, komputero-
wych gloséw automaty swojg odbiegajaca od czlowieka budowsa podkreslaly dystans,
jaki dzielil je od gatunku homo sapiens. Istnieje rowniez bardziej niepokojace oblicze
robotéw-pomocnikow. W rekach szalonego naukoweca istoty te stawaly si¢ bowiem
niebezpiecznym narzedziem, zagrazajacym ludzkosci. William Gibson, ,,papiez cyber-
punka”, w swoim tekscie W kleszezach doktora Satana wspomina przerazajacy wyglad

robotow z klasycznego kina fantastycznonaukowego:

»Pamigtam, ze roboty Dra Satana przerazaly mnie calkowicie. Mialy potezne tubiaste
ciata, byly pozbawione barkéw, ich dlonie byly niczym wielkie hydrauliczne kleszcze,
a odnoza byly wykonane z gietkich metalowych rur. Fakt, ze byly na chodzie od 1936 roku,
tylko poglebial dziwaczne wrazenie, jakie wywieraly, cho¢ nie moglem wtedy tego wie-
dzie¢. Natomiast swietnie zdawalem sobie sprawe, ze byly to najbardziej przerazajace

istoty, jakie w zyciu widzialem. Ledwo mogtem znie$¢ ich widok”10.

Dzi§ jednak trudno uwierzy¢ w przerazajacy charakter robotéw stuzebnych. Lek
wywoluja raczej kinowe cyborgi, potrafiace nie tylko doskonale udawac ludzi, lecz
réwniez weielaé si¢ w przedmioty i zwierzeta. Natomiast niezgrabne ciala ich przod-
kéw ze starego kina wzbudzaja raczej $miech i nostalgie. Co ciekawe, pokraczna apa-
rycja klasycznych robotéw stuzebnych zyskuje rowniez wymiar historyczny, ukazuje
bowiem droge, ktéra przebyla mysl techniczna, od zawsze nierozerwalnie zwiazana
z wyobraznig i marzeniami.

Reinterpretacje postaci ustuznego robota mozna odnalez¢ w zwigzanej z kontr-
kultura literaturze science fiction lat szesédziesiatych. Wsréd nich wyrdznia sig twor-

czo$¢ Philipa K. Dicka. Autor ten wielokrotnie przetwarzal zwiazki ksiazkowych

Y. Gibson, W kieszezach dra Satana (wraz 3 1V anneverems Bushen), tham. A. Tarkowski, [w:]
http://gombao.nl7.waw.pl/cl/gibson.php (25.07.2012).
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i kinowych robotow ze $wiatem konsumpcji oraz modelem ,,nuklearnej rodziny”.
I tak na przyklad w opowiadaniu pt. Niania'! elektroniczne opiekunki do dzieci
wygladaja niczym maszyny bojowe. Dzieje si¢ tak z powodu wojny, ktéra toczg
o swoich klientéw firmy produkujace cybernetyczne automaty. Roboty wyposazono we
wszelkiego rodzaju bronie, stuzace do obrony przed atakami mechanizméw z konkuren-
cyjnych fabryk. Bohaterowie opowiadania wciaz musza kupowac coraz nowsze i lepsze
,elektroniczne piastunki”, aby zapewni¢ wlasnemu domostwu nalezyte bezpieczenstwo.
W swojej noweli Dick kpi z szalu konsumpcyjnego lat pieédziesiatych i sze§¢dziesiatych,
ktéremu bezmyslnie ulegali mieszkaicy USA. Uzbrojenie elektronicznych niath ma przy-
pomina¢ réwniez o ciemniejszej stronie postepu technologicznego, za ktdrego dynami-
cznym rozwojem do dzi§ ukrywa si¢ armia i zwiazany z niq wyscig zbrojen. Whasnie
dlatego roboty Dicka wydaja si¢ réwnie funkcjonalne, co niebezpieczne.

Sama zas$ literatura fantastycznonaukowa na tyle powaznie traktowala temat sto-
sunkow pomiedzy ludzmi a stworzonymi przez nich maszynami, ze powolano tu
nawet kodeks obowiazkéw robota. Pomystodawca praw robotyki jest amerykanski
pisarz Isaac Asimov. Juz w pochodzacym z 1942 roku opowiadaniu Zabawa w berka
pojawily si¢ nastepujace postulaty:

1. Robot nie moze skrzywdzi¢ cztowieka, ani przez zaniechanie dziatania dopuscié, aby

czlowiek doznat krzywdy.

2. Robot musi by¢ posluszny rozkazom czlowieka, chyba Ze stoja one w sprzecznosci

z Pierwszym Prawem.

3. Robot musi chroni¢ sam siebie, jesli nie stoi to w sprzecznosci z Pierwszym lub Dru-

gim Prawem!2.

Dzigki zaprogramowanemu kodowi ,,praw robotyki” sztuczni ludzie mieli nie za-
graza¢ swoim stwércom. Wyobraznia twércow science fiction okazala sig jednak bar-
dziej przychylna fatalistycznym wizjom. Roboty sluzebne szybko staly si¢ uciazliwym
przeklenstwem dreczacym i ciemigzacym ludzkosé!3. Tak wlasnie dzieje si¢ w prze-
pelnionym czarnym humorem i skrajna technofobiq pisarstwie wspominanego tu
Philipa K. Dicka, w ktérym automaty sg obecne wrecz na kazdym kroku. Ozywione

maszyny nie tylko zameczaja bohateréw absurdalnymi pytaniami, lecz réwniez cyni-

' p K. Dick, Niania, [w:] Idem, Kritki, sgezeslimy ywot brazowego Oxforda, thum. A. Kejna,
M. Gawlik, Warszawa 2000.

12 1. Asimov, Swiat robotéw, t. 2, ttum. E. Szmigiel, Warszawa 1993, s. 346-351.

B Wykorzystujace ludzkos¢ jako biologiczne zrédlo energii, supermaszyny pojawiaja sie w try-
logii Matrix 1.1 A. Wachowskich. W ksiazce Robot Janusza Wisniewskiego-Snerga cywilizacja
maszyn rozwinela si¢ gdzies poza Ziemia. Reprezentujacy ja tajemniczy Mechanizm porywa
w kosmos cale miasto, aby przeprowadza¢ na gatunku homo sapiens naukowe badania.
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cznie przypominaja im o brakach finansowych (zbuntowane drzwi z powiesci Ubik),
a nawet udzielaja zyciowych rad, jako elektroniczni psychiatrzy (opowiadanie Bez-
stronny). Opowiadanie pod tytutem Utdeczka jest przyktadem strategii fabularnej,
w ktorej wszechobecno$é robotéw doprowadzono do granic absurdu, dowcipnie
taczac ja z drapieznoscia agresywnego kapitalizmu. Piekielny wymiar futurystyczne;j

konsumpcji poznajemy juz na samym poczatku utworu:

Mechaniczni sprzedawcy byli wszedzie, gdzie tylko si¢ dato, wiercili dziure w brzuchu
potencjalnych klientéw przy wtérze okrzykow i zamaszystych gestow. Jeden ruszyl za
Mortrisem, co sktonito go do przyspieszenia kroku. Niezmordowanie towarzyszyl mu az
do bloku, zachwalajac swoj towar i usitujac zwrécic jego uwage. Dal za wygrana dopiero
wowezas, gdy wyprowadzony z réwnowagi Morris schylil si¢, porwal z ziemi kamien
irzucit w niego. Dowlok! si¢ do mieszkania i zatrzasnal za soba drzwi. Robot zawahal sie,
po czym popedzil za objuczona pakunkami kobieta, ktéra z mozolem pigla si¢ w gore
skarpy. Jej wysitki, aby uniknaé spotkania z nim, spelzty na niczym!4.

Niestety, bohaterowi opowiadania nie udaje si¢ obroni¢ przed inwazjg technolo-
gii. Do jego domu wdziera si¢ bowiem silq fasrad — ,,samosprzedajacy si¢ robot do
wszystkiego”15. Zrozpaczony nachalno$cia automatu Morris ucieka do pozbawionej
robotéw, oddalonej o miliony lat $wietlnych od Ziemi galaktyki. Niestety, robot
podaza za nim. Doprowadzony na skraj zalamania nerwowego czlowick niszczy
swoj pojazd, dezintegrujac tym samym znienawidzonego towarzysza oraz samego
siebie!®. Jak wida¢, dla Dicka obecno$¢ w §wiecie przysztodci wyreczajacych nas ze
wszystkiego ,,elektronicznych przyjaciél” réwna si¢ pograzeniu ludzkosci w nieznos-
nie iluzorycznym zyciu konsumenta. Nietrudno w tej tezie doszukac si¢ pogladéw

apologetéw kontrkultury, ktorzy podobnie jak Chatles Reich uwazali, ze:

zadowolonemu czlowiekowi nie mozna sprzeda¢ niczego. Ergo, trzeba spowodowac,
zeby czegos chcial, albo zabra¢ mu to, co ma, i na to miejsce cos sprzedac. Zabrac
czlowiekowi zadowolenie z naturalnych zapachéw ciata ludzkiego, a potem sprzedaé mu
dezodoranty i perfumy. Pozbawi¢ Zycie codzienne przygody i zastapic¢ je namiastka przy-
gody w telewizji. Utrudni¢ dorostemu czlowiekowi uprawianie sportu i da¢ mu miejsce
na stadionie, aby ogladal gre zawodowcéw. Odebra¢ mu czas na gotowanie i sprzedaé¢ mu

blyskawiczne obiady!”.

4 p K. Dick, Ucteczka, [w:] Idem, Czysta gra, tham. M. Gawlik, Warszawa 1999, s. 207.

15 Fasrad to skrét od Funkcjonalnego Automatycznego Samoregulujacego sie Androida Do-
mowego. Jak twierdzi sam robot, istnieja jeszcze ,,budowlane fasraby, fasraki (roboty kiero-
whicze), militarne fasramy oraz urzednicze fasrau” [za:] P.K. Dick, Udeczka, op. cit., s. 212.

16 Zniszczenie elektronicznego towarzysza, jako akt skrajnej desperacji pojawia sie réwniez

w opowiadaniu Prgyjaciel Automatensza z Cyberiady Stanistawa Lema.
17 Ch. Reich, Zieleni si¢ Ameryka, tham. D. Passent, Warszawa 1976, s. 186.
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Roéwniez dla Dicka Ameryka byla krajem zyjacym iluzjami. Autor Boge inwazji
wielokrotnie w swoich powiesciach podkreslal, Ze jego nardd zastapil duchowsq pu-
stke falszywa zadza egzystencji wypelnionej przyjemnos$ciami. Literackq personifi-
kacja tego procesu sa wlasnie pokraczne roboty — nie tylko walczace o klientow, lecz
nawet zaburzajace ich osobisty spokdj.

Wréémy jednak do kinematografii. Dowcipnej reinterpretacji kinowej konwencji
ustuznych robotéw dokonal George Lucas w swoich Gwiezdnych wojnach (1977).
Autor sagi o rycerzach Jedi, podobnie jak Dick, nadaje robotom ludzkie przywary.
W jednej ze scen filmu widzimy olbrzymi pojazd ludzi pustyni, ktérego wnetrze
wypelniaja stare, przeznaczone na sprzedaz automaty. Wyraznie zuzyte i przestarzale
droidy swoj status technologicznej niedoskonato$ci zawdzigczaja wlasnie komiczne-
mu wygladowi, upodobniajacemu je do jezdzacych pojemnikéw na $miect lub wiel-
kich, niezgrabnych, samobieznych odkurzaczy. W tym futurystycznym ,,domu starcow”
znajduje si¢ jednak robot odstajacy wygladem od reszty!8. Jest nim pokryty zlotym
,mpancerzem” 3CPO — gadatliwy elektroniczny tlumacz o antropomotficznej sylwet-
ce, ktory przyjazni si¢ z beczutkowatym robotem R2D2. Lucas, wprowadzajac do
swojej sagi komiczng pare przyjaciol, dokonuje przewarto§ciowania gatunkowego
stereotypu. Obdarzony ludzkimi ksztaltami 3CPO jest bowiem bytem tchérzliwym
1 nieporadnym. Antropomorficzno$¢ taczy si¢ wigc w filmie Lucasa z przejeciem wielu
groteskowych ludzkich cech. Jego maly, niepotrafiacy si¢ skutecznie porozumiewaé
z ludZmi przyjaciel R2D219, cho¢ przestarzaly i czesto szwankujacy, odgrywa tu z kolei
role bardziej zaradnego 1 odwaznego, lecz réwnoczesnie okropnie upartego i ztosli-
wego bohatera, ktéremu polecono wypetnié niebezpieczna, tajna misje. Wrzucona
w $wiat kosmicznego konfliktu zabawna para wzbudza sympati¢ widzéw wlasnie
swoja ,,ludzko$cia” zachowania. Roboty potrafia zartowac, cynicznie komentowaé
wydarzenia i przede wszystkim, niczym klasyczny komediowy duet z filméw o Flipie
i Flapie, generowac masg iScie slapstickowych gagow. Niecodzienny wyglad obu elek-
tronicznych przyjaciél wyraznie skontrastowano w fabule z maszynami odgry-
wajacymi w sadze negatywne role. Bojowe droidy to wygladajace identycznie, pozba-
wione osobowosci maszyny, ktore latwo oszukal i zniszczyé, za$ siejacy strach
1 zniszczenie pélcybernetyczni Sithowie sq pozbawionymi pozytywnych uczuc hy-

brydami cztowieka i maszyny. Jak wida¢, Lucas czerpie zaréwno z technofobicznego

'8 Projekt plastyczny gadatliwego 3CPO oparto na wygladzie nieobleczonej jeszcze w ludzkie
ciato Futury z Metrgpolis Fritza Langa.

¥ Roboty w science fiction najczesciej nie posiadaja imion, lecz numery serii, co jeszcze bar-
dziej je depersonalizuje. Podobnie wyglada sytuacja klonéw i cyborgow.
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postrzegania maszyn (droidy wojenne i cyborgi), jak i z perspektywy ucztowieczajacej
automaty. Innowacja jest tu dowcipne potraktowanie tej drugiej strategii, sprawiajace,
ze para niesfornych mechanicznych przyjaciol czgsto wydaje si¢ bardziej ludzka od

niektorych skladajacych si¢ z krwi i kosci bohateréw filmu.

Femboty, feminoidy oraz ,JInne” maszyny rozkoszy

Innym popularnym przetworzeniem konwencji robota stuzebnego jest pomyst
uczynienia z niego sex-maszyny. Konwencja ta nader czesto zostaje polaczona z mo-
tywem zbuntowanego i ucztowieczonego androida’. Zesskie roboty stuzebne o ide-
alnych ksztaltach i syntetycznej skorze w fantastyce naukowej nazywa si¢ fembotami,
feminoidami lub gynoidami?!. Sam pomys! seksualnego wykorzystywania maszyny
jest w science fiction obecny juz od dawna. Zwolennicy i zwolenniczki feministycz-
nych badan nad kulturg czesto zauwazaja, ze stworcami sztucznego zycia sa tutaj
najczesciej mezezyzni?2. Produkeja przemyslowa czlowieka jest wedtug feminizmu
projekcja meskiej checi odebrania kobietom daru dawania Zycia. Zabiegi, takie jak
klonowanie czy wytwarzanie czujacych i myslacych maszyn, wedlug tej perspektywy
badania kultury sa prébami kontrolowania spoleczefstwa i obnizenia rangi kobiet.
Mezczyzni, wytwarzajac zycie w warunkach laboratoryjnych, ozywiaja tym samym
swoje marzenia o stworzeniu idealnej, postusznej im istoty, pozbawionej w dodatku
mozliwosci reprodukeyjnych. Ow  futurystyczny fantazmat” czesto staje sie nie-
zreczng powtdrkg czynu Pigmaliona, ktéry w wykonanym wlasnorecznie posagu
utrwalil swoje fantazje zwigzane z wymarzong partnerka. Monika Bakke zwraca uwa-
ge na fakt, ze dla antycznego krola-rzezbiarza liczyl sie tylko zewnetrzny ideal. Do-
piero bogowie nadali mu dusze i zycie?’. Podobnie narcystyczny cel mozna odnalezé

takze w $wiatach fikcji filmowej i literackiej. John O’Neil twierdzi, ze:

w maszynach podobamy si¢ sobie: s naturalnym przedtuzeniem naszych narcystycznych

Ja. Powigkszaja nas, jednoczesnie wzmacniajac swiat, ktory zdecydowalismy si¢ wykreo-

2 Obleczony w sztuczna, lecz idealnie imitujaca ludzka skore android wydaje si¢ efektowniej-
szym narzedziem rozkoszy od dysponujacego blaszanym pancerzem robota.

I Gynoid to okreslenie Zeiskiego androida wymyslone przez brytyjska pisarke science fiction
Gwyneth Jones.

2 [Por.| A. Cwikiel, Technologie prokreagi i (re)produkdji: kobiety, monstra, antomaty, [w:] Gender: wi-
gerunki kobiet i megezyzn w kulturze, red. E. Durys, E. Ostrowska, Krakéw 2005, s. 298.

» M. Bakke, op. cit., s. 156.
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wac dla nas samych — ,,§wiat ludzkiej produkeji”. Nie mozemy uciec od romansu z maszy-

nami, ktore sami stworzyliSmy, aby zrekreowaé siebie?4.

Podobnie uwazata Thea von Harbou, powolujac w literackim pierwowzorze fil-
mu Metropolis do zycia Future. Stowa szalonego naukowca Rotwanga, stworcy

zefiskiego robota, jednoznacznie demaskuja jego egoistyczne potrzeby:

— Co tojest? — odpart — Futura... Parodja... jak chcesz ja nazwac. Takze zluda... Suma: ko-
bieta... Kazdy mezczyzna, ktory jest tworca, stwarza sobie najpierw kobiete. Nie wierze
w to oszukafistwo, ze pierwszy cztowiek byl mezezyzna. Jesli meski Bég stworzyt Swiat —
a sadze, ze meski, Joh Fredersenie — to stworzyl na pewno najpierw, czule i rozkoszujac
si¢ w tworczej zabawie — kobiete. MozZesz ja zbadad, Joh Fredersenie. Jest bez zarzutu.
Trochg — chtodna. Przyznaje. Ale to pochodzi od tej materii, ktéra jest moja tajemnica.
Nie jest jeszcze zupelnie gotowa. Jeszcze nie opuscila warsztatu tworcey. Nie mogg si¢ na
to zdecydowad, rozumiesz? Skoficzenie jest zarazem utrata. Nie chcg jej straci¢. Dlatego
nie dalem jej jeszcze twarzy. Ja masz ty dac, Joh Fredersenie. Bo ty byles tym, ktory za-
mowil nowego czlowicka?.

Narracja w ksiazce sugeruje, ze sztuczna kobieta jest realizacja mrocznych fanto-
méw meskiego pozadania. Futura zostaje przeciez stworzona dla wladcy Metropolis
Joha Fredersena, jako byt majacy zastapi¢ zmarla w pologu zong. Jest to jednak sub-

stytut wzbudzajacy poczucie obcosci.

Posta¢ ta byta bezsprzecznie kobieta. Delikatne ubranie okrywalo ciato jak piefi mtodej
brzozy chwiejace si¢ na zwartych nogach. Ale cho¢ byla kobieta, nie byla czlowiekiem.
Cialo jakby z krysztalu, przez ktéry srebrnie przeblyskiwaly kosci. Zimno wionglo ze
szklanej skory, pod ktéra nie plyneta krew. Pigkne rece drzaly gestem decydujacym, upar-
tym, przycisnicte do piersi, ktore nie oddychaly.

Autorka powiesci umiejetnie operuje antynomicznym obrazowaniem. Jej boha-
terka zawiera bowiem w sobie dwie wydawaloby si¢ przeciwstawne sobie cechy:

uleglo$¢ i prowokacyjna, wladcza seksualnosé.

Bezmwarunkowe postuszeisto postaci stojacej przed nimi bezzwlocznie kazalo jef postuchad.
Otwarla swe rece, w ktérych delikatne kosci blyszczaly srebrnie i podata swemu tworcy
kartke papieru, wzicta sprzed oczu Joh Fredersena ze stotu.

— To jest oszustwo, Rotwang! — rzekl Joh Fredersen.

Wielki wynalazca spojrzal na niego. Smiat sie. Cichy §miech rozciagnal mu usta szeroko.
— Zadne oszustwo, Joh Fredersenie — dzielo geniuszal Czy Futura ma zataficzy¢ przed
tobar Czy moja pigkna Parodja ma grac czular Kaprysna? Kleopatre czy Damayantir Czy
ma poruszac si¢ jak gotyckie madonny czy milosnie jak azjatyckie tancerki? Jakie wlosy

* [Za:] Lbidem, s. 151.
» T. von Harbou, Metropolis, ,,Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 31-32, s. 77.
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mam zaszczepi¢ twemu narzedziu na czaszce? Ma by¢ czysta, czy rozpustna? Wybacz mi
mnogos¢ stow, ty skapy w stowa. Jestem pijany! Rozumiesz? Pijany rodzicielstwem! Upa-
jam si¢! Upajam si¢ twym zdumieniem! Przewyzszylem twe oczekiwania, Joh Frederse-
nie, nieprawdaz? Ale ty jeszcze nie wiesz wszystkiego. Takze i §piewac umie moja pickna
Parodja. Umie i czyta¢. Mechanizm jej umystu jest bardziej nicomylny, anizeli twdj, Joh
Fredersenie!

Film Langa okazuje si¢ nieco bardziej powsciagliwy od swojego pierwowzoru
literackiego. Sztuczna kobieta jest tu bytem bardziej niebezpiecznym niz pociaga-
jacym. Po pierwsze, zostala powolana do zycia dzigki alchemicznym sztuczkom
demonicznego naukowca Rotwanga, a wigc juz z genezy wydaje si¢ zla i nieczysta.
Podkresleniu takiego nacechowania postaci stuzy zwlaszcza scena tworzenia Futury.
Wystylizowano ja bowiem na magiczny rytual, w ktérym szalony naukowiec konku-
ruje w dziele stworzenia z Bogiem. O nieczystym charakterze domu Rotwanga infor-
muja nas juz drzwi prowadzace do jego pracowni, na ktorych widnieje pentagram —
symbol wiedzy tajemnej. Warsztat naukowca jest tu wspolczesng wersja laborato-
rium alchemicznego, w ktérym obok futurystycznego sprzetu widzimy przedmioty
o rytualnym charakterze. Nic wigc dziwnego, ze powstala w nim istota musi by¢ na
wskro$ zla. Po co jednak Rotwang tworzy robota? Ot6z zadaniem Marii jest rola gor-
szycielki i falszywego proroka. Niepokojaca dwoisto§¢ obleczonego w pongtne ciato
robota zbudowano w filmie na antynomiach ,,nicozywiony przedmiot — ozywiony
podmiot” oraz cielesnym zestawieniu opozyciji ,,odrzucajace — uwodzace”. Przynale-
zn0os¢ do sfery grzechu i herezji widoczna jest zwlaszcza w scenie erotycznego tafica
Salome, ktérym cybernetyczna picknosé uwodzi robotnikéw. Taniec i nieskrgpowa-
na seksualno$¢ sa tutaj narzedziami ztowrogiej manipulacji. Futurystyczna Salome
pragnie przeciez nakloni¢ mezczyzn do buntu przeciw wladcom Metropolis. Opeta-
ni jej wdzigkiem robotnicy nie tylko rozpoczynaja spoleczng rewolucje, lecz rowniez
rozpetuja proces zniszczenia miasta-molocha. W jednej z ostatnich scen filmu obu-
dzeni z hipnotycznego letargu buntownicy dostrzegaja tragiczne efekty kuszenia
»Cybernetycznej jawnogrzesznicy”. Nieszczesny gynoid ginie spalony na stosie, do
konica ztorzeczac swoim oprawcom. Rozwscieczeni robotnicy, niszczac ,,piekielng
maszyng”, nie zdaja sobie sprawy z faktu, iz sam robot niewiele tu zawinit. Zaproje-
ktowany po to, aby stuzy¢ jako idealne odwzorowanie cztowieka, wykonywat tylko
wole swoich stworcow. Dla opetanych jego zgubnym urokiem mezczyzn powabny
gynoid stal si¢ jednak demonicznym odbiciem ciemnych stron ludzkiej osobowosci,
niebezpiecznym sobowtdrem znanym odbiorcom filmu miedzy innymi z XIX-wiecz-
nych utworéw Roberta Louisa Stevensona (Dr Jeky/l : Mr Hyde) oraz Oskara Wilde’a
(Portret Doriana Graya).
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Przejdzmy teraz do wplywu Metropolis na rozwoj kinowych ,,maszyn rozkoszy”.
Motyw erotycznego tafica Salome (tym razem z wezem) wykorzysta ponad pot wicku
pozniej Ridley Scott w swoim Blade Runnerze (1982), karzac wykonywac go androidce
Zhorze, wyprodukowanej, aby w pozaziemskich koloniach dawaé rozkosz mezczyz-
nom. Obraz Scotta w interesujacy sposob rozlicza si¢ ze stereotypowymi przetworze-
niami postaci kobiet w science fiction. Korporacja Tyrella, tworzaca filmowe androidy,
zapewnia bowiem swoim klientom ,,towar” odpowiadajacy réznym gustom. Obok
agresywnego modelu Zhory, firma oferuje réwniez bardziej kobiecy model Pris
(o ciele i umiejetnosciach baletnicy) oraz dystyngowany, unikatowy prototyp Rachel,
bedacy ,,wybuchowym skrzyzowaniem” zalotnej kokietki z nie§miala, potrzebujaca
opicki romantyczka. I wlasnie 6w ostatni model wywrze piorunujace wrazenie na
gltéwnym bohaterze. Juz w pierwszej scenie z udziatem Rachel pigkny fembot zwra-
ca szczegolna uwage, poniewaz zostal wyraznie wystylizowany na znana z filmow noir
femme fatale, flirtujaca tu z przestuchujacym ja futurystycznym detektywem za po-
moca wyzywajacych erotycznie gestow oraz cigtych uwag?. Co ciekawe, film Scotta,
podobnie jak wigkszo$¢ obrazéw wykorzystujacych motyw elektroniczne;j ,,sex doll”,
opetuje nazbyt dydaktycznym przestaniem. ,,Maszyny rozkoszy” prezentowane sa tu
z mizoginistycznej perspektywy, ukazane jako wecielenie ,,samczych” fantazji i ma-
rzen, a karg za fizyczne obcowanie z maszyna moga by¢ nie tylko wstyd i ponizenie,
lecz nawet §mier¢?’. Dwuznaczna antynomig ,,pozadania i lgku” w podejsciu do toz-
samos$ci ,,bardziej ludzkiego niz ludzie” androida dostrzega réwniez Donna Ha-

raway:

% Niestety, brak w tym wizerunku konsekwencji, bo po ucieczce z korporacji Tyrella, Rachel
okazuje si¢ potrzebujaca opieki romantyczka, ktora zakochata si¢ w detektywie. W jednej
ze scen replikantka stereotypowo szlocha, po czym ulega dominujacemu, silniejszemu mez-
czyznie. O wiele bardziej wyrachowanie zachowuje si¢ literacki pierwowzor bohaterki. Tu
sztuczna kobieta uwodzi detektywa na polecenie swoich stworcéw, po czym msci si¢ na
nim za zabicie innych androidéw, zrzucajac z dachu jego ukochane domowe zwierzg. Gest
zrzucenia owcy z dachu wiezowca ma w ksiazce symboliczny wymiar. Rick Deckard zara-
bia bowiem na zycie, tropiac i mordujac sztucznych ludzi. Bohater zabija czujace stworze-
nia, aby spelni¢ swoje marzenie. Chce bowiem kupi¢ prawdziwa owce — bardzo drogi
rarytas w $wiecie, w ktérym biologiczne zycie prawie wyginglo. Gest zabicia zywego zwie-
rzecia w akcie zemsty za mordowanie ozywionych automatéw ma uswiadomic detektywo-
wi bledna logike, ktora si¢ postuguje.

77 Zabojcze femboty pojawialy sie regularnie w amerykaniskim serialu z lat siedemdziesiatych

Bionic Woman rezyserowanym miedzy innymi przez Jacka Arnolda. Serial opowiadal o agen-

tce Jaime Sommers — bionicznym poétcyborgu wykonujacym niebezpieczne misje, do kto-

rych nalezy m.in. tropienie niebezpiecznych gynoidéw. Serial doczekal si¢ nowej wersji,
ktéra zostata wyemitowana w 2007 roku w amerykanskiej stacji NBC.
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Nie jest do kofica jasne, kto jest wykonawca 1 kto zostaje wytworzony w relacji miedzy
czlowiekiem i maszyna. Nie wiadomo, czym jest umyst i cialo w kodujacych maszynach.
To, co dotad wiemy o sobie, tak w ramach dyskurséw formalnych (na przyktad biologii),
jak i codziennej praktyki (...), pozwala, bysmy odkryly, Ze jestesmy cyborgami, hybrydami,
mozaikami, chimerami. Biologiczne organizmy staly si¢ systemami biotycznymi, srodka-

mi komunikaciji, jak wszystkie inne. Nie istnieje zaden fundamentalny, ontologiczny po-
dzial na maszyne i organizm, na to, co techniczne i to, co organiczne, w naszej formalnej
wiedzy. Rachel z filmu Blade Runner Ridleya Scotta to przyklad jednoczesnego kulturowe-
go leku przed cyborgami?®, mitosci do nich i niejednoznacznosci?®.

Bardziej dostownym przykladem nasycenia poczuciem winy motywu sztucznej
kochanki jest Swiat dzikiego zachodn (1973) Michaela Crichtona, w ktérym wykorzysty-
wane automaty buntujq si¢, zabijajac klientéw futurystycznego parku rozrywki dla
dorostych. Sam zas filmowy park jest jawnym odtworzeniem meskich fantazji o §wie-
cie, w ktoérym krélowal kult silnego mezczyzny. Dlatego wlasnie do dyspozycji
»wezasowiczéw” oddano tu rekonstrukeje realiéw historycznych antyku grecko-
-rzymskiego, europejskiego sredniowiecza i tytulowego amerykanskiego dzikiego za-
chodu. Wypoczywajacy na futurystycznych wezasach mezczyzni moga nie tylko
uwodzi¢ pickne, elektroniczne femboty, lecz réwniez bezkarnie zabijaé¢ agresywne
meskie macho-androidy. Ironiczne przetworzenie klasycznych motywow z kina holly-
woodzkiego swietnie wida¢ w scenie z westernowego saloonu. Dwaj filmowi przyja-
ciele korzystaja tu z ustug Cindy i Arlette — sztucznych prostytutek. Scena ,,skonsu-
mowania ustugi” zaczyna si¢ do§¢ konwencjonalnie. Odwrécony bokiem do kamery
mezczyzna pozbywa si¢ ubrania, przygladajac si¢ mechanicznie rozbierajacej si¢ part-
nerce, ktéra zaczyna swoj striptiz od seksownego $ciagnigcia rajstop. Spodnie i ko-
szula bohatera laduja na krzesle, za$ on sam kladzie si¢ w 16zku, po czym podparty
na ramieniu obserwuje zachowanie kobiety. Po chwili przyznaje, ze nigdy nie korzystat
z uslug prostytutki. W tym stwierdzeniu kryje si¢ by¢ moze sugestia, ze tak naprawde

»wezasowicz” nigdy nie kochal si¢ z kobieta®. Jego wyrazajaca zmieszanie twarz wy-

* Autorka tekstu jest filozofem, a nie badaczem science fiction, stad tez nie czyni w nim
roztéznienia pomiedzy cyborgami, androidami i robotami. Dla autorki Manifestu cyborgow
tytulowymi postaciami sa zarowno androidy z Blade Runnera, jak i uprawiajace seks z futury-
stycznymi feministkami ,,roboty stuzebne”. Cyborg jest dla niej figura wspolczesnego mitu
oraz metafor trudnej do zdefiniowania sytuacji kobiet w ponowoczesnym swiecie technologii.

D. Haraway, Manifest cyborgdw: nanka, technologia i feminizm sogalistyezny lat osiemdziesiqtych,
,»Przeglad filozoficzno-literacki” 2003, nr 1(3), s. 82-83.

Inicjacyjny charakter motywu sztucznej kochanki najwyrazniej wida¢ w produkcjach prze-
znaczonych dla nastolatkow, takich jak Weird Science (1985) Johna Hughesa, w ktérym

29

30

dwoch nieudacznikéw powoluje do zycia dziewczyng z komputera o wdzigcznym imieniu
Lisa. Obdarzona cudownymi mocami, superinteligentna bohaterka uczy niedoswiadczo-
nych nastolatkdw, jak sta¢ si¢ atrakcyjnymi dla dziewczyn.
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raznie kontrastuje z pozbawiong uczu¢ fizjonomia gynoida. Gdy dochodzi juz do
zakoficzenia aktu, widzimy martwo §wiecace oczy dziewczyny?l, ktérych niesamowi-
to$¢ podkreslono jeszcze bardziej dzigki §widrujacemu sygnatowi ze Sciezki dzwigko-
wej. Po odbytym stosunku dziewczyna ubiera si¢ 1 wychodzi, rzucajac jedynie
lakoniczna uwagg: ,,Mysle, ze jeste$ bardzo mity”. W chwile péZniej do pokoju wcho-

dzi bardziej do$wiadczony kolega, pytajac:

— Jak bylo? Czyz nie wspaniale? Lojalne maszyny stuza ludziom32. (...) Jestes juz wielkim
kochankiem! Wiesz, jak to jest — odpowiada pseudo-kowboj — Niektorzy faceci po prostu
majg talent do kobiet.

Jak widaé, filmowy sztuczny $wiat jest pozbawionym jakiejkolwick odpowie-
dzialno$ci uniwersum wiecznej zabawy, w ktérym niedojrzali mezczyzni moga odgry-
waé role niewychodzace im w prawdziwym zyciu®. To przestrzen doswiadczenia
zastepczego, ktore nie moze przyniesé prawdziwej satysfakeji. Jerzy Szylak w swojej
ksiazce Komiks i okolice pornografii zwraca uwage na ponizajacq reifikacje zaréwno me-
skich, jak i zefiskich bohateréw popkulturowych opowiesci science fiction. Jak slusz-
nie zauwaza autor: ,robot (...) jest obiektem zastgpczym, ersatzem czlowieka,
Nikim™34, sam za$: ,,watek sztucznej kobiety cieszy si¢ popularno$cia w filmach, tek-
stach literackich i komiksach fantastyczno-naukowych, poniewaz pozwala podjaé
temat milo$ci i skomplikowanych, a przy tym zupelnie niezrozumialych relacji
laczacych dwie osoby. Jego realizacje pozostaja dos¢ schematyczne, bowiem temat
jest stary jak §wiat i ubranie go w kostium futurystyczny nie dodaje niczego. Kobieta,
rzeczywista czy sztucznie skonstruowana, pozostaje istota nieodgadniona, jej ersatz,
niezaleznie od stopnia zaawansowanej techniki, pozostaje namiastka, ktora w ten czy
inny sposob przypomni mezczyznie, ze upadl na dno, usitujac wykpic¢ si¢ od trudu

pokochania innego czlowieka.

' Na nieobecny wzrok zefiskiego robota zwrécil réwniez wezesniej uwage Jerzy Szyltak
w swojej ksiazce Komiks i okolice pornografii. O seksualnych stereotypach w kulturze masowej, Gdansk
1996, s. 118-119.

Znoéw pojawia si¢ tu angielska dwuznaczno$¢ rzeczownika men oznaczajacego zaréwno
Hludzi”, jak 1 ,,mezczyzn”.

Obsadzenie gynoida w roli mechanicznej ,,sex-lalki” pojawia si¢ réwniez w filmie Cherry
2000 (1987) Steve’a De Jarnatt. Bohater tego obrazu traci swoja cybernetyczna kochanke,

32

33

wigc wyrusza w niebezpieczng podréz w poszukiwaniu innego dzialajacego modelu uko-
chanej. W konicu jednak wybierze prawdziwa kobiete, z ktora elektroniczny substytut okaze
si¢ bez szans. [Por.] J. Szytak, op. cit., s. 118-119.

3 Thidem, s. 129.

5 Tbidem, s. 120—121.
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Reinterpretacje konwencji ,,maszyny mitosci”

W bardziej groteskowo-obsceniczny sposoéb motyw cybernetycznej mitosci wy-
korzystuja utwory oscylujace wokdt stylistyki cyberpunka. W obrazkowej sadze
science fiction pt. Przed Incalens autorstwa Alejandro Jodorowsky’ego i Zorana Janje-
tova , glowny bohater uczeszcza do domu publicznego, w ktérym klient projektuje
sobie wymarzona partnerke. W jednej z historii pijany detektyw wybiera na chybit tra-
fit fizyczne cechy kochanki, po czym kolejny kadr ukazuje nam zalosne efekty tego
eksperymentu. Na obrazku wida¢ monstrum zbudowane z biosyntetycznych czgsci,
takich jak ptasie nogi, wystajacy ,,alderbarafiski” brzuch oraz ,,rybia wagina” (cyt.
z oryginatu). Absurdalna hiperbolizacja meskiego fantazmatu kobiety z komiksu Jan-
jetova, Girauda 1 Jodorowsky’ego o$§miesza perwersyjne marzenia pojawiajacych sie
w nim mezczyzn. Obecne w Incalu ironiczne przetworzenie ikonografii ,,szalonych lat
sze$cdziesiatych”, ukazywanych czesto przez kulture masows jako ,,utopia seksualne;j
wolnosci”, jest wyrazem rownoczesnej nostalgii za hastami ,,wolnej mitosci”, skon-
trastowanym z gorzkim rozczarowaniem nieprzystawalnoscia owej postawy do realidw
zycia spolecznego. Ich ofiarami padaja zreszta nie tylko mezczyzni z fantastycz-
nonaukowych fabul.

Komiks, jako medium mniej zalezne od wielkiej machiny produkcyjnej, bywa bo-
wiem czasami pozbawiony konwencjonalnego meskiego punktu widzenia, pozwalajac
réwniez kobietom instrumentalnie traktowaé swoich partneréw. W obrazkowym
pierwowzorze kinowej Barbarelli (1962) Jeana-Claude’a Foresta kosmiczna agentka
uzywa robota jako idealnego kochanka. Uciech cielesnych z dobrze zbudowanym,
lecz niezbyt rozgarnietym sztucznym czlowiekiem zazywaja réwniez nastoletnie nim-
tetki z RanXeroxa w Nowym Jorku (1981). Nieletnia bohaterka komiksu za pomoca sek-
su uzaleznia od siebie agresywnego androida, zmuszajac go miedzy innymi do zdoby-
wania dla niej narkotykéw. Jerzy Szylak, analizujac RanXeroxa, stusznie zauwaza, ze
zarowno meskie, jak 1 zenskie ,,maszyny milosci” ukazywane sa najczesciej w kultu-
rze popularnej z przesmiewczej perspektywy i petnig tam role ulepszonych technicz-
nie wibratoréw i ,,sex dolls”, ktére nie daja ich posiadaczom wymarzonego szczgscia.
Szylak podkredla jednak, ze w komiksowym, zdehumanizowanym uniwersum to
wlasnie maszyny zaczynaja kierowac si¢ ludzkimi odruchami, w przeciwiedstwie do

pozbawionych wyzszych uczu¢ ludzi®.

% . Szylak, gp. cit., s. 118-1309.
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Zostawmy jednak komiksy i przejdzmy do nielicznych filmowych dekonstrukeji
zwigzkow ludzi z maszynami oraz maszyn z maszynami. Roboty prébujace gwalcic
ludzi i potrafiace si¢ rozmmnaza¢ odnalezé mozna w undergroundowym filmie
George’a Kuchara pt. Grzechy fleshapoidow z 1965 roku. Termin fleshapoid to znaczaca
gra stowna, mieszajaca stowo ,,android” i ,,flesh”7, majaca wskazywac wlasnie na
cielesne wlasciwosci androidéow w filmie. Niekonwencjonalne potraktowanie tematu
widaé najlepiej w scenie porodu sztucznego czlowieka, w ktorej pojawia si¢ potomek
,»fleshapoidow” przypominajacy dostepny do dzi§ w sklepach model prymitywnego
robocika-zabawki. Z kolei w filmie Daft Pank’s Electroma (2006) Thomasa Bangaltera
i Guya-Manuela De Homem-Christo pojawia si¢ watek homoseksualnych robotow.
Kazda z trzech cz¢éci filmu odwoluje si¢ bowiem do znanych kinowych historii o out-
siderach. Czg$¢ pierwsza, zwigzana z podroza przez Ameryke, przynosi na mysl Easy
Ridera (1969) Dennisa Hoppera i Stracha na wrible (1973) Jerry’ego Schatzberga. Czesé
druga obrazu jest wyraznie stylizowana na debiut filmowy George’a Lucasa THX 7738
(1972), opowiadajacy o nieszczesliwej mitosci w totalitarnym $wiecie konsumpcij,
w ktérym kobiety 1 mezezyzni zostali sprowadzeni do roli ostrzyzonych ,,na zero”
i niemal identycznie wygladajacych bytéw. Natomiast ostatnia odstona Electromy,
ukazujaca podréz sztucznych ludzi po pustyni, poréwnywana jest do filmu Gerry
(2002) Gusa von Santa®. Pojawiajace si¢ we wszystkich czesciach skojarzenia z od-
miennosciq nie sa przypadkowe. Karolina Kosiniska w swojej interpretacii filmu sugeruje,
ze historia o dwoch robotach samobdjcach skrywa w sobie watki homoseksualne.
Postrzegane w ten sposéb wyalienowanie dwojki bohateréow filmu staloby sie
znaczacym novum w kinie science fiction. Nieszczg¢sliwe roboty to schemat juz dosc
czesto wykorzystywany w fantastyce naukowej. Homoseksualne (a doktadniej lesbij-
skie) roboty pojawily si¢ dotychczas jedynie w teledysku Chrisa Cunninghama®.
W swoim najbardziej uhonorowanym projekcie brytyjski rezyser jest odwazniejszy

w ukazywaniu celuloidowych odmieficow. W jego wideoklipie do piosenki Bjork pt.

7 W jezyku angielskim rzeczownik ten oznacza ,,cialo”.

% Podobiefistwa do omawianych tu filméw zauwaza réwniez Karolina Kosifska. [Patrz] 6 Mie-
dzynarodowy Festiwal Filmowy Era Nowe Horyzonty. Katalog festiwalowy, Warszawa 2000, s. 41.

% Cunningham jest artysta zwiazanym z ikonografia science fiction wrecz zawodowo. Aby
zdoby¢ pieniadze na realizacje swoich przekraczajacych granice gatunku teledyskow, brytyj-
ski rezyser pracowal przez pottora roku przy projektowaniu i tworzeniu postaci androidow
do filmu A.I. Cunningham jest rowniez autorem projektéw maszyn do dwoch czescei tetra-
logii Alien oraz wspoltworca elektronicznego mordercy, robota Mark 13 z filmu Hardware
(1990). Obok science fiction drugim gatunkiem, z ktérego czerpie inspiracje Chris Cunnin-
gham, jest horror cielesny. Cunningham wspotpracowal z Clivem Barkerem w procesie
przenoszenia na ekran szkicow cztonkéw spotecznosci nocnego plemienia z ksigzki i filmu
Barkera pod tytutem Nightbreed z roku 1990.
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All is Full of Love obserwujemy bowiem lesbijska mitosé dwéch robotéw. Akt prze-
myslowego tworzenia sztucznego zycia odtworzono w warstwie wizualnej klipu po-
przez naduzycie szpitalnej bieli. Cunningham w jednym z wywiadéw przyznal, ze
chcial wykreowac seksowny image robotow, czerpiac inspiracje z telewizyjnych re-
klam, czesto w zaskakujacy sposéb prébujacych erotyzowaé karoserie samochoddw.
Biel, obok pojawiajacych si¢ w teledysku zywioléw wody i ognia oraz poruszajacych
si¢ w rytm muzyki automatéw monterskich, ma si¢ kojarzy¢ odbiorcom z futurysty-
cznym erotycznym baletem. W obu opisywanych tu przekazach audiowizualnych
sztucznych ludzi obdarzono nie tylko plcia, lecz réwniez pociggiem seksualnym,
w dodatku skierowanym do tej samej ,,plci”. Interpretowane w ten sposéb Electroma
1 Al is Full of Love wykazuja konotacje z kinem kampowym lat sze$édziesiatych,
pragnacym réwniez za pomoca reinterpretacji gatunkowych klisz science fiction wal-
czy¢ o robwnouprawnienie mniejszosci seksualnych. ,,Roboty geje” 1,,roboty lesbijki”
mozna rowniez potraktowacé jako figury feministycznego dyskursu przyszlosci. Donna
Haraway, autorka posthumanistycznego Manifestn cyborgdw, analizuje wizje nieunik-

nionej jej zdaniem fuzji sfery seksualnej z technologiczna:

Nowe technologie wplywaja na relacje spoleczne tak w zakresie seksualnosci, jak i repro-
dukgji, dzieje si¢ to jednak nie zawsze jednakowo. Bliskie zwigzki seksualnosci i instru-
mentalizmu, patrzenia na cialo jako na swego rodzaju prywatna satysfakcje — i maching
maksymalizujaca uzyteczno$é, zostaly wdzigcznie opisane w socjobiologicznych histo-
riach, ktére podkreslaja (...) 1 wyjasniaja nieunikniona dialektyke meskich i zenskich rél
plciowych. (...) Seks, seksualnos¢ i reprodukcja sa gléwnymi aktorami w systemach stech-
nicyzowanych mitologii, ktére nadaja struktury naszym wyobrazeniom mozliwosci tego,

co osobiste i co spoteczne’.

Nic zatem dziwnego, ze maszyny rozkoszy na rézny sposob zaprzataja uwage

tworcow wykorzystujacych ikonografie science fiction.

Eksterminacja maszyn-niewolnikow

Najczesclej jednak ozywione maszyny sa bytami majacymi wywolywac strach.
Autorka Manifestn ¢yborgdw postrzega gk, ktoéry wzbudzaja w ludziach roboty, cyborg
i1androidy, jako uczucie, od ktérego nie da si¢ uciec w nadchodzacym spoleczenstwie

postludzkim:

“ D. Haraway, op. cit. s. 73.
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Maszyny péznego XX wicku catkowicie zamazaly granice pomiedzy naturalnoscia i sztu-
cznoscia, umystem i cialem, samorozwojem i zewnetrzna ingerencja, jak tez wiele innych
rozréznien, ktére stosowano zwykle do organizmoéw i maszyn. Nasze maszyny sa niepo-

kojaco zywe, a my sami — przerazajaco bezwladni*l.

Wedlug Haraway ludzki strach przed sztucznymi ludzmi wiaze si¢ miedzy innymi
z trudnym do zakwalifikowania statusem ontycznym ozywionych automatéw. Praw-
dopodobnie wlasnie dzigki zamazaniu granic pomiedzy ,,sztucznym a naturalnym”
ludzkos¢ z opowiesci o antropomorficznych androidach ujawnia swoje najgorsze in-
stynkty, kierowana niezrozumialym dla siebie Igkiem*2. Jesli bowiem klasycznie poj-
mowane roboty, z racji swoich nieskomplikowanych osobowosci naleza w s-f do
kategorii ozywionych przedmiotéw, ktore najczesciej jedynie udaja istoty ludzkie, to
androidy czesto staja si¢ bytami swoim ,,humanizmem” przewyzszajacymi ludzi.
W Blade Runnerge repilkanci pelnia role stuzacych gatunku homo sapiens, towa-
rzyszacych kolonistom w ich nowych, kosmicznych ojczyznach. Modele meskie wy-
reczaja kolonistéw w cigzkich pracach fizycznych, za$ gynoidy okresla si¢ jako
»modele rozrywkowe”. Wyjatkiem w produkowanej masowo serii robotéw Nexus
jest Rachel, unikatowy zeniski replikant, swoja pociagajaca fizycznoscia reprezen-
tujacy geniusz produkujacej androidy korporacji Tyrella®3. Rachel jest bowiem ,,mo-
delem do kochania”. Nic wigc dziwnego, ze gléwny bohater zadurzy si¢ w niej juz po
krotkiej znajomosci. Nie przeszkodzi to jednak lowcy androidéw brutalnie mordo-
waé innych replikantéw. Dla podkreslenia nieludzkiej strony charakteru Deckarda
sceny $mierci sztucznych ludzi ukazano w filmie bardzo widowiskowo. Rezyser, aby
uczlowieczy¢ androidy, szafuje migdzy innymi motywami ,,theatrum mundi”, ,,dance
macabre” oraz wizerunkiem upadlego Lucyfera. Deckard zabija replikantéw, poniewaz

nie rozumie, ze sztuczni ludzie sq istotami walczacymi o wlasna godno$¢ i szukajacymi

" Tbidem, s. 55.

2 Nieludzkie traktowanie sztucznych ludzi oraz kosmitéw w zwiazanej z przewrotem
kontrkulturowym science fiction ma réwniez zwiazek z pami¢tnymi konfliktami zbrojnymi,
takimi jak II wojna $wiatowa czy wojna w Wietnamie. Sceny bestialskiego ludobojstwa
1T wojny swiatowej wplynely na wyobraznie Philipa K. Dicka, ktéry w kilku utworach uka-
zuje pozbawionych empatii ludzi przyszlosci. Z kolei Joe Haldeman w swojej ksiazce IW7e-
czna wojna wykorzystal traumatyczne wspomnienia z Wietnamu. Role krzywdzonych
Innych w jego powiesci pelnia jednak nie roboty, lecz kosmici.

# W ksiazce Dicka Rachel jest uwazana za corke szefa produkujacej androidy korporacji Ro-
sena. Jego odpowiednikiem w filmie Scotta jest dr Aldon Tyrell.
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prawdy o wlasnej tozsamosci. Dopiero zwiazek z syntetyczna, lecz posiadajaca ludzki
intelekt i uczucia kobieta odkryje przed nim groze wlasnych czynow*.

Relacje ,,okrutny cztowiek — cierpigca maszyna” rozwija rowniez film L. 1 A.
Wachowskich pod tytutem Animatrisc (2003). Film ten rzuca nieco inne §wiatlo na
konflikt zbrojny toczony pomiedzy sztuczng inteligencja a jej twdrcami, znany z pier-
wszej czesci Matrixa (1999). Jak pamigtamy, ludzie przegrali tam wojng z maszynami,
ktore skazaly ich na wieczna niewole, wykorzystujac ich ciala jako biologiczne zrédlo
energii dla swoich potrzebujacych pradu organizméw. Rysunkowy Awimatrix zmienia
perspektywe, pokazujac wojng z robotami z ich punktu widzenia. Genezg konfliktu
opowiada podzielona na dwie czesci nowelka filmowa Mahiro Maedy pod tytulem
Nowy Renesans. Obdarzone §wiadomodcig 1 uczuciami maszyny sa tu niewolnikami
1 przesladowang mniejszoscia. O prawdziwych Zrédiach konfliktu dowiadujemy sig
z archiwalnego pliku, bedacego swoistq multimedialng lekcja historii w pigutce:

Witajcie w archiwum Zion. Wybrate$ plik dokumentalny numer 12—1. Drugi Renesans.

Na poczatku byl cztowicek. I przez jakis czas bylo dobrze. Jednak ludzkos$¢ nazywajaca si¢

spoleczenstwem wkrétce ogarnela préznoscé i korupcja. Wowcezas stworzyli maszyny na

wlasne podobiefistwo. W ten sposéb czlowiek przyczynit si¢ do wlasnej zguby. Jednak
przez jakis czas to byto dobre. Maszyny wykonywaly prace ludzi bez zmegczenia. Nie trze-

ba bylo jednak dtugo czekac na upadek. Lojalne i czyste maszyny nie mogly liczy¢ na sza-
cunek swych wladcéw. Tych dziwnych, nadmiernie rozmnazajacych si¢ ssakow.

Jak wida¢, nawet w warstwie jezykowej przekazu fatwo odnaleZ¢ wyrazne kontra-
sty w opisywaniu ludzi i maszyn — ,,mnozacy si¢” ludzie sg ,,skorumpowanymi”
1,,préznymi” ssakami, maszyny sa za$ ,,lojalne” i ,,czyste”. Filmowa narracja nazna-
cza ludzi Zle postrzeganymi cechami zwierzecymi (,,nadmierne rozmnazanie si¢” su-
geruje wreez jakas$ plage) oraz negatywnymi stereotypami spolecznymi. Znamienne,
ze takie zestawienie niepokojaco przypomina pelne nienawisci przekazy propagan-
dowe znane z mrocznej historii XX wicku. Rowniez w warstwie wizualnej film
odwoluje si¢ do historii kina oraz archiwalnych zdje¢ wojennych. Obserwujac maszy-
ny maszerujace rownym krokiem do pracy nie sposob nie skojarzy¢ sobie ich postaci
z nieludzko wykorzystywanymi robotnikami z Metrgpolis Fritza Langa 1 z faszysto-
wskimi kronikami filmowymi, ukazujacymi zolnierzy II1 Rzeszy. Wr6éémy jednak do

fabuly filmu. Gdy dochodzi do nieszczesliwego wypadku spowodowanego przez

* Sceny eksterminacji czujacych i myslacych maszyn pojawiaja si¢ réwniez w opartym na po-
mysle Stanleya Kubricka filmie Stevena Spielberga 4.1. (2001). Takze tu ludzie okazuja si¢
postaciami niegodnymi swoich elektronicznych towarzyszy. Rodzice ,,stworzonego by ko-
cha¢” Davida porzucaja go. Chlopiec trafia do miejsca, w ktérym unicestwia si¢ sztucznych
ludzi, zameczajac ich w specjalnym ,,cyrku” na oczach zadnych krwi ludzi.
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broniaca swojego zycia maszyne, opinia publiczna zrzuca calg odpowiedzialno$¢ na
sztucznych ludzi. Wkrétce dochodzi do pogroméw maszyn 1 ich masowej ekstermi-
nacji. Sceny niszczenia sztucznej inteligencji odwotuja si¢ do spopularyzowanych
przez media fotografii oraz filmowych odtworzen koszmaru wojen. Widzimy tu bo-
wiem zolnierza strzelajacego w glowe kleczacego droida, olbrzymi czolg rozjez-
dzajacy gasienicami czaszki robotéw* oraz maszyny zabijane uderzeniem mlota
w tyl glowy i zrzucane do wielkiego zbiornika z woda. W kolejnym ujeciu obserwuje-
my, jak wielkie spychacze wrzucajg zniszczone ciala robotéw do masowych mogil.
Najbardziej wymowna wydaje si¢ jednak scena masakry zenskiego androida. Widzi-
my w niej kilku mezczyzn zngcajacych si¢ nad fembotem. Wielki otyly mezczyzna
z okrzykiem ,, Ty mechaniczna suko!” chwyta gynoida za wtlosy, po czym obnaza jego
kobiece piersi. Robot zostaje uderzony kilkakrotnie w glowe wielkim mtotem. Potez-
ny cios pozbawia go twarzy. Opetani szalem niszczenia mezczyzni obdzieraja istote

K

z resztek odzienia oraz ludzkiej skory. ,,Nie, prosze¢. Jestem prawdziwal”, blaga
famiacym si¢ glosem sztuczna kobieta, po czym pada pod gradem kolejnych ciosow.
Calemu zajsciu przygladaja si¢ usmiechniete dzieci. Po chwili widzimy juz tylko mar-
twe, petne elektronicznych czesci zwloki, ktoérych nie obdarto jednak z kobiecych
piersi. W dalszej czg$ci obrazu dowiadujemy sig, ze maszyny, ktore przezyly ,,elektro-
niczny Holocaust”, z dala od ludzkosci zatozyly panstwo ,,0-17. Ostatnie proby ne-
gocjacji z ludZmi podejmuja ambasadorzy krainy robotéw. Niestety, odziani
w symboliczne czg¢dci ludzkiego ubrania* wyslannicy wydajq si¢ przedstawicielom
Organizacji Narodow Zjednoczonych jedynie zalosng parodia czlowieczenstwa.
Wybucha wigc wojna, w ktorej obdarzone doskonalszymi ciatami maszyny zwycigza.
Tym razem widzimy nawiazujace do Wejny Swiatow H.G. Wellsa i Kawalerii kosmosu
Roberta Hainleina obrazy eksterminacji ludzkosci. ,, Tak oto nasz gatunek stat si¢ ar-
chitektem wlasnej zagltady”, podsumowuje sytuacjg ostatni komentarz z offu. Anima-
trix, uzywajac nowoczesnego jezyka japonskich filméw anime, w od$wiezony sposéb
prezentuje nam wizje potwornej ludzkosci, znane juz z literatury fantastycznej XIX
wieku. Obdarzone umystami, uczuciamii prawie ludzkimi ciatami roboty wyrazaja tu
leki spoteczefistwa ponowoczesnego, ktore od zabdjczych epidemii 1 kataklizméw
bardziej zdaje si¢ Igka¢ swojej mrocznej strony. Fizyczne i psychiczne cierpienia sztu-

cznych ludzi s kolejnym kinowym oskarzeniem gatunku homo sapiens, ktory, rozwi-

# Jest to wyrazna reinterpretacja jednej ze scen z Terminatora Jamesa Camerona, w ktérej to
wielkie maszyny $mierci zgniataly czaszki pozabijanych ludzi.

% Meski robot ma na sobie jedynie melonik, krawat i majtki, za$ kobieta nosi podwiazki, figi
i biustonosz.
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jajac technologie, zapomina o rozwoju moralnym. Mozliwe réwniez, ze za
nieludzkim traktowaniem przedstawicieli sztucznej inteligencji czai si¢ nie tylko za-
zdro$¢, niezrozumienie ilgk, lecz réwniez wynikajaca z praw przyrody walka o zacho-
wanie swojej niszy ekologicznej, ktora pragnie zagarnaé dla siebie nowy, doskonalszy

gatunek.

Robot zdekonstruowany: migedzy §miechem a ironig

Lek przed sztucznym czlowiekiem okazuje si¢ obecnie konwencja tak bardzo
wyeksploatowana, ze nietrudno doszukac si¢ w niej poktadow absurdu i komizmu.
Przerazajacy charakter maszyn chetnie o$miesza m.in. animowany serial Futurama
(1999), stworzony przez ,,0jca” Simpsoniw Matta Groeninga. 1 tak na przyklad
w piatym odcinku pierwszej serii pod tytutem Fear of a Bot Planet bohaterowie odwie-
dzaja planete zamieszkala przez nienawidzace ludzi roboty. W przypominajacym
Ameryke lat pigédziesiatych kraju maszyn urzadza si¢ polowania na ludzi, a w kinach
oglada horrory i filmy science fiction, w ktérych role przerazajacych monstréw od-
grywaja ludzie. Przerazeni bohaterowie filmu ogladaja w jednym z kin film pod
tytulem 17 Came from Earth*’, w ktérym widzimy pare nastoletnich robotéw
ogladajacych zachdd stofica w swoim cadillacu. Romantyczne spotkanie przerywa
atak krwiozerczych ludzi. Absurdalno§¢ wymowy filmu dopelnia fakt, ze w roli
przedstawiciela gatunku homo sapiens wystepuje kiepsko ucharakteryzowany na
czlowieka ,roboci” aktor. Oczywiscie powtarzajace zachowania ludzi maszyny
$miesza, lecz rowniez ukazuja widzom absurdalnosé¢ lekoéw przed Innoscia. Zreszta
strategia obdarzania maszyn ludzkimi przywarami jest wlasnie najwickszym atutem
Futuramy. Wystepujacy w kazdym odcinku robot Bender jest gtéwng gwiazda serialu
wladnie z powodu swojego petnego ludzkich wad charakteru. Uzalezniony od alko-
holu, ktamliwy i cyniczny automat od lat bawi amerykanskich widzéw swoimi nega-
tywnymi cechami, takimi jak arogancja, bezmys$lnosc¢ oraz kleptomania i uzaleznienie
od seksu®. Blaszany robot okazuje si¢ tu antybohaterem, ktéry wzorem otytego Ho-

mera Simpsona z blizniaczego serialu The Simpsons urést wrecz do miana amerykan-

¥ Chodzi oczywiscie o trawestacje tytutu filmu Iz Came from Outer Space (1953) Jacka Arnolda,
opowiadajacego o kosmicznej inwazji.

* W drugim odcinku pierwszej serii Bender uwodzi cybernetyczne corki pewnego farmera,
za$§ w filmiku zatytutowanym He// zs Other Robots trafia do piekla robotow, ukarany za upra-
wianie hazardu i obcowanie z ,,cyberprostytutkami”.
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skiej ikony telewizyjnej. Ow sarkastyczny, nielubiacy ludzi blaszany obibok jest
réwniez wybuchowym melanzem wszystkich konwencji ukazywania robotéw w fan-
tastyce naukowej — to zbuntowany wobec systemu robot stuzebny, ktéry wiedzie nie-
zalezna 1 nader ludzkq egzystencje.

Réwniez w kinie niezaleznym mozna odnalez¢ zaskakujace transformacje kon-
wencji ozywionej maszyny. W omawianym juz pokrotce w tym rozdziale projekcie
grupy Daft Punk®® pt. Daft Punk’s Electroma (2006) jego autorzy rowniez reinterpre-
tuja znany z Futuramy motyw niezaleznych> robotéw zyjacych we wlasnym spoteczen-
stwie. Istoty te w amerykansko-francuskim filmie wygladem przypominaja gatunek
homo sapiens, nie posiadaja jednak twarzy i nie komunikuja si¢ ze soba werbalnie.
Brak fizjonomii taczy si¢ w Electromie z brakiem indywidualno$ci. To wlasnie jej po-
szukujg bohaterowie filmu, wyruszajac w swoja samochodowa podroz.

Fabuta filmu podzielona zostala na trzy czesci. Czes¢ pierwsza to nietypowe kino
drogi. Ukazuje bowiem samochodowa podréz dwéch robotéw, mknacych przez
bezkresne drogi Standéw Zjednoczonych Ameryki. Jest to jednak USA z jakiej$ alter-
natywnej przyszlodci. Roboty mijaja bowiem prowincjonalne miasteczka zaludnione
jedynie przez wykonujace swoje codzienne czynnosci automaty. Na ulicach wida¢
roboty-dzieci, roboty-starcow oraz roboty-kobiety, czule opickujace si¢ swoim ,,nowo
narodzonym” elektronicznym potomstwem. Co ciekawe, wszystkie pojawiajace si¢
tu postacie nosza ludzkie ubrania i r6znig si¢ od przedstawicieli gatunku homo sa-
piens jedynie identycznymi kaskami. Dokad jednak zmierzaja bohaterowie filmu? Cel
ich podrézy moze zdradza¢ angielski napis na rejestracji samochodu, ktéry brzmi

humanity, czyli ,,czlowieczenstwo”.

¥ Thomas Bangalter i Guy-Manuel De Homem-Christo to zatozyciele duetu Daft Punk wy-
konujacego melodyjna muzyke elektroniczna. Jeszcze do niedawna tozsamosé artystow
byla kompletna tajemnica. Od pewnego czasu znane sa nazwiska cztonkow zespolu, lecz
ich twarze pozostaja nadal ukrywane pod maskami robotow. Daft Punk od zawsze staran-
nie dbal o wizualng oprawe swoich piosenek. Interesujacy minifilm do utworu Big City Light
nakrecit Spike Jonze, za$ piosenka Around the World jest choreograficznym majstersztykiem
innego rezysera Michela Gondry. Animowane teledyski Kazuhisa Takendchi do piosenek
z plyty Discovery potaczono z kolei w dlugometrazowy film science fiction w stylistyce ani-
me, pod tytutem Interstella 5555 (2003). Cztonkowie Daft Pank pojawiaja si¢ takze w swoim
scenicznym weieleniu w filmie Tron: Dgiedzictwo (2010) Josepha Kosinskiego.

Mozliwos¢ decydowania o wlasnej egzystenciji to raczej domena zbuntowanych androidéw
badZ obdarzonych ludzkim mézgiem cyborgdw. Niezalezne roboty z panistwa ,,0-1” poja-
wiaja si¢ réwniez we wspominanym wezesniej Animatrixie. Swiat, w ktorym przetrwaly je-
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dynie automaty, prezentuje réwniez Ray Bradbury w swoim poetyckim opowiadaniu
Fagodne spadna deszeze z cyklu Krontki marsjaiiskie [Por.] R. Bradbury, f.agodne spadna deszeze,
[w:] Idem, Kroniki marsjasiskie, tham. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Warszawa 1997.
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I rzeczywiscie, w drugiej, czarno-bialej czesci filmu roboty docieraja do laborato-
rium, w ktérym po dlugotrwalym procesie zyskaja ludzkie twarze. Tworzenie fizjo-
nomii przypomina tu parodi¢ operacji plastycznej. Na kaski sztucznych ludzi
zostaje nalozona specjalna masa, zas role wloséw pelnia peruki. Powstaja w ten spo-
s6b olbrzymie, groteskowo usmiechniete maski, swoim wygladem przypominajace
karnawalowe kukly. Zadowolone ze swojej nowej tozsamosci roboty paraduja po uli-
cach miasta, wywolujac zdziwienie jego elektronicznych mieszkancow. W koncu
zdziwienie przeradza si¢ w nieche¢ i agresje wobec Innego. Przed linczem ratuje bo-
hateréw przypadek. Prazace niemilosiernie stofice roztapia substancje, z ktorej zro-
biono maski. Scena destrukeji sztucznych twarzy wydaje si¢ nieznosnie dluga
poprzez chimeryczne zachowanie bohateréw, zdajacych si¢ odczuwaé fizyczny bol
i smutek z powodu utracenia swojej ,,ludzkiej tozsamosci™!. Koniec ,,sztucznego
czlowieczenistwa” okazuje si¢ groteskowy. Karykaturalnie porozmazywane 1 wykrzy-
wione fizjonomie zostaja bowiem spuszczone z woda w klozecie.

Trzecia czes¢ Electromy ukazuje kres podrozy dwéjki bohateréw. Roboty udajg sie
na pustynie, aby popelni¢ tu samoboéjstwo. Pierwszy z nich kleka i prosi swojego part-
nera o wcisnigcie umieszczonego na jego plecach przycisku samozaglady. Urucho-
miony mechanizm zniszczenia daje samobojcy krotki czas na oddalenie sig, po czym
nastepuje eksplozja. Drugi z bohateréw przez dlugi czas tula sie bez celu po pustyni.
W koficu zdejmuje swéj kask. Oczom widza ukazuje si¢ prawdziwa ,,twarz robota”,
sktadajaca si¢ z mechanizmoéw i uktadow scalonych. Uzywajac szyby helmu niczym
szkla powickszajacego, sztuczny czlowiek wypala sobie dziure w dloni, po czym staje
w plomieniach. Ostatnie ujecia filmu ukazuja kroczaca dumnie zywa pochodnie. Jak
widaé, obraz autorstwa muzykéw Daft Punk ironicznie przetwarza konwencje
zwigzane z modelami zbuntowanych i niezaleznych robotéw, dodatkowo wplatajac
don wizj¢ robota jako nieszczesliwego Innego. Nowatorstwem jest tu fakt, ze w fil-
mie nie wystepuja zadni ludzie. Spoleczefistwo maszyn powtarza bledy gatunku
homo sapiens. Oczywiscie Electroma w zadnym wypadku nie jest materialem do
glebokich analiz. Za to jej ,,teledyskowa”, wysmakowana plastycznie forma bardzo

fatwo odslania stereotypowe juz w kinie science fiction sensy. I wlasnie oryginalne

*! Obdarzenie maszyny ludzka twarza, aby zyskala ona prawdziwa tozsamo$é, to motyw po-
jawiajacy si¢ miedzy innymi w trylogii o RoboCopie. W filmie tym kazda scena, w ktérej bo-
hater doswiadcza ludzkich uczué, musi by¢ poprzedzona konwencjonalnym gestem zdjecia
maski i ukazania jego prawdziwego oblicza. Reinterpretaciji tego motywu dokonal Chris
Cunningham w teledysku do piosenki A/ s Full of Love. Kochajace si¢ w nim roboty obda-
rzono identyczna ludzka twarza islandzkiej wokalistki Bjork, co skutecznie zaburza bardzo
skonwencjonalizowana w s-f antynomie ,,Judzkie — sztuczne”.
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potraktowanie skostnialych konwencji fantastyki naukowej sprawia, ze ulegaja one

ods$wiezeniu.

Zakonczenie: WALL-E
i inne popkulturowe ballady o dobrych robotach

Traumatyczne przezycia sztucznych ludzi w fantastycznych swiatach zastuguja
na godziwe zado$Cuczynienie. Smutne losy wigkszosci ozywionych automatéw
zostaja niekiedy nagrodzone szczesliwym zakoficzeniem. W filmie Stevena Spielberga
AL Sztuezna inteligengia (2001) obdarzeni nadludzka inteligencija przedstawiciele gatun-
ku robo sapiens przezyli swoich stwércéw. Pozbawieni biologicznych elementéw post-
ludzie odkrywaja uwi¢zionego na dnie morza Davida, sztuczne dziecko ,,stworzone
by kocha¢”. Maly protagonista cierpliwie czeka, aby spotkac si¢ z czarodziejka, ktéra
zamieni go w prawdziwego chlopca i pozwoli mu odzyskaé¢ mitos¢ matki. Dla futury-
stycznych cyberarcheologdw, badajacych slady pozostawione przez nasz gatunek,
sztuczny chlopiec jest bezcennym artefaktem, ktory pozwoli im lepiej zrozumieé
wady i zalety dawno wymarlych konstruktoréw maszyn. Wiasnie dlatego pozwalaja
malemu Davidowi przezy¢ jeden wymarzony dziefi nieustannego do$wiadczania
matczynej mitosci.

Robotem, ktéry nie pamigta juz swoich stworcow, jest rowniez WALL-E, sym-
patyczny bohater filmu animowanego, sumiennie wypelniajacy swoje obowiazki po-
legajace na sprzataniu opuszczonej i zasmieconej przez gatunek homo sapiens Ziemi.
Faskawy los pozwoli mu jednak w konicu spotkaé inteligentna forme sztucznego zy-
cia, z ktora przezyje wiele przygod.

Z kolei waleczne Autoboty z serii bijacych rekordy popularnosci filméw Transfor-
mers to superinteligentne, nadludzko silne i zachowujace si¢ podobnie do ludzi roboty
olbrzymy, ktére od tysigcy lat czuwaly nad naszym gatunkiem, chronigc Ziemian
przed niecnymi planami zlowrogich Deceptikondéw. Nie dos¢, ze potezne maszyny
pelnia w fabule drugiej czesci serii rolg kosmicznych béstw, to jeszcze w jednej z ab-
surdalnych scen z filmu Michaela Baya widzowie moga obejrze¢ migawke z ,,robociego
nieba”, do ktorego trafiaja zapewne polegle w boju transformery.

Znamienne, ze pozbawione technologicznego leku wcielenia ozywionych ma-
szyn z nakreconych w XXI wieku filméw, takich jak WALL-E czy Transformers, przy-
niosty ich twoércom olbrzymi sukces komercyjny, zapewniajac celuloidowym

protagonistom miejsce w popkulturowym panteonie. Oczywiscie sympatyczne robo-
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ty, bedace wcieleniem dobroci i hartu ducha, nadal nie sg zjawiskiem czesto spotyka-
nym w ikonografii kinowej science fiction. I cho¢ catkiem niedawno wystano na
Marsa przypominajacego nieco protagonist¢ z filmu Pixara robota o znaczacym
imieniu Curiosity (z ang. ,,cickawo$¢”), a w wielu nowoczesnych fabrykach inteligent-
ne automaty od wielu juz lat wyreczaja kruche ciata ludzi, budujac samochody, samo-
loty i statki, to wigkszo$¢ autorow popularnych schematéw narracyjnych nadal
uparcie probuje wmowi¢ odbiorcom kultury ponowoczesnej, ze obdarzona §wiado-

moscia maszyna zawsze bedzie zagraza¢ naszej egzystencii.



NIE ZNOSZE
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Rys. 3. Ponetny i niebezpieczny gynoid — dwuznaczna strategia erotyzacji wygladu maszyny.
F. Miller, G. Darrow, Hard Boiled, Dark Horse Comics, 1990, 1992 & 2008, s. 82.
Reprodukeja materialéw graficznych za zgoda © Egmont Polska 2008.



Rozdziat IV
Hybrydy cielesno-technologiczne

Cyborg — od fascynacji ciatem postludzkim
do metaforycznej technofobii

Posta¢ cyborga jest fatwo rozpoznawalnym elementem ikonografii science fic-
tion. W odréznieniu od catkowicie syntetycznego androida, cyborgi obdarzone sg
ludzka skora badz ludzkimi narzadami. Cyborgiem moze by¢ rowniez robot, w ktore-
go cybernetycznym ciele umieszczono ludzki mézg oraz cztowiek z wszczepionymi
sztucznymi organami lub protezami. Futurystyczne hybrydy ludzi i maszyn pojawiaja
si¢ nie tylko w literaturze i kinie, lecz réwniez w komiksach, teledyskach i grach kom-
puterowych. Fuzje cztowieka z maszyng odnalez¢ mozna juz w utworach literackich
z poczatku XX wieku. Cechy pierwszego cyborga literatury popularnej znajdziemy juz
u Nyctalope’a, bohatera wydanej w 1908 roku powiesci Clowiek, ktdry moze 3yé w wo-
dzie (I"Homme Qui Peut V'ivre Dans 1. ean), napisanej przez francuskiego pisarza Jeana
de la Hire. Nyctalope jest walczacym ze zbrodnia herosem obdarzonym sztucznym
okiem oraz sztucznym sercem. Co ciekawe, posta¢ z ksiazki de la Hire mozna po-
traktowac réwniez jako pierwszego superbohatera. Z kolei Edmond Hamilton
w opowiadaniu Kometa zaglady (The Comet Doom) z 1928 roku po raz pierwszy opisal
badaczy kosmosu, ktorych ciala skladaly si¢ zaréwno z cze$ci mechanicznych, jak
1 organicznych. Jesli chodzi za$ o popularne w popkulturze zedskie cyborgi, to ich
pierwszy przedstawiciel pojawia si¢ w opowiadaniu pt. Nienarodzona przez kobiete (No
Woman Born) z 1944 roku, autorstwa Catherine Lucille Moore, pisarki bedacej jedng
z plerwszych kobiet tworzacych ,,brukowsg science fiction”. W tej historii wystepuje
posta¢ tancerki Deidre, ktorej mozg przeniesiono ze zniszczonego ciala i wszczepiono

w pongtny korpus gynoida. Dziesi¢é lat pdzniej cyborg stal si¢ dla stawiajacej pierw-
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sze kroki w kosmosie ludzkosci obietnica ziszczenia marzenia o posiadaniu ulepszo-
nego ciata — nienarazonego na destrukcyjng moc czasu i niezaleznego od wrogich wa-
runkéw zewngtrznych. Tym tropem podazyli zwlaszcza autorzy zwiazani z klasyczna
literatura science fiction. Zupelnie inaczej zwigzki nowoczesnej technologii z fizjolo-
gla postrzegali natomiast amerykanscy pisarze sympatyzujacy z kontrkultura lat szes$¢-
dziesigtych. Dla nich posiadanie w ludzkim ciele elementéw mechanicznych 1 elek-
tronicznych wiazalo si¢ z ,,zaprzedaniem si¢ cywilizacji konsumpcji i immanentnego
zta”. Omamiony ideologia konsumpcjonizmu cztowiek stawal si¢ w pismach koryfe-
uszy pokolenia kontestacji metaforyczna ,,mi¢ckka maszyna”, nienawidzaca natury
1 dazaca do samozaglady. Figura ,,softmachine” jest pozbawionym wtasnej woli bio-
robotem bedacym zatosnym niewolnikiem systemu, o ktérym tak chetnie pisali mie-
dzy innymi Philip K. Dick i (bardziej metaforycznie) William Burroughs. Aby jednak
doktadniej przesledzi¢ przemiany postrzegania postaci cyborgdw w kinie i literaturze,
nalezy cofnad si¢ do wydarzenia, ktére wprowadzito posta¢ hybrydy cztowicka z ma-

szyna do kultury masowe;.

Naukowa geneza cyborga oraz jej wplyw
na rozwoj ikonografii science fiction

Wzmozone zainteresowanie fuzjami ludzko-cybernetycznymi zostalo wywotane
przez artykul amerykaniskich uczonych Manfreda E. Clynesa i Nathana S. Kline’a,
ktérzy na tamach czasopisma ,,Astronautics” opublikowali we wrzesniu 1960 roku
swoj artykut pod tytutem Cyborgs and Space (Cyborgi i kosmos)!. Artykul Clynesa i Kline’a
opisywal miedzy innymi chirurgiczne zmiany w ciele ludzkim, ktérych nalezatoby
dokona¢, aby przystosowaé je do oddychania w warunkach odbiegajacych od ziem-
skich. Autorzy tekstu wskazywali na potrzebe rozszerzania funkeji organicznych or-
ganizmu poprzez zintegrowanie z nim egzogenicznych i endogenicznych elementow,
pomagajacych dostosowywac si¢ do zmieniajacych si¢ warunkéw srodowiskowych,
przy czym w duzym stopniu procesy te mialy zachodzi¢ w ludzkim ciele automatycz-
nie, bez potrzeby $ledzenia ich przez technologicznie przeksztalconego osobnika.
Zainspirowana pomystami Clynesa i Kline’a literatura science fiction wielokrotnie
podejmie temat wplywow, jakie moga wywola¢ w ludzkiej psychice integracje me-

chanicznych czesci ciata z ludzkimi organami. Zwiazani z Nowg Fala amerykanskiej

! M.E. Clynes, N.S. Kline, Cyborgs and Space, [w:] The Cyborg Handbook, red. Ch. H. Grey, Rout-
ledge, New York, London 1995, s. 30-31.
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fantastyki autorzy ujrzeli bowiem w procesie cyborgizacji nows granice, ktora nieba-
wem przekroczy gatunek homo sapiens. Granicg ta ,,nie jest jedynie kosmos, lecz
bardziej znaczacy zwigzek pomiedzy przestrzenia wewnetrzng («dnner spacey) 1 zew-
netrzng («outer spacey)”. Z drugiej strony, tworcey ,,inner space” w swoich ksiazkach
przestrzegali ludzkosé, ze zanim zaczniemy tworzy¢ ulepszone cybernetycznie ciata
postludzi, nalezy najpierw zbudowaé technologiczny ,,pomost pomiedzy umystem
amateria 2. Oczywiscie literatura science fiction chetnie korzysta z pomystow Clynesa
1 Kline’a, lecz odpowiednio je modyfikuje. W inspirowanej feministycznymi watkami
powiesci Statek, ktiry Spiewat’ (1969) Anne McCaffrey pomyst przetworzenia ludzkiej
fizjologii dla potrzeb podrézy kosmicznych doprowadzono wrecz do skrajnosci.
W ksiazce McCaffrey mézg utalentowanej §piewaczki zostaje potaczony z kadtubem
olbrzymiego statku kosmicznego, gdyz gtéwna bohaterka ulegta $mier telnemu wy-
padkowi. W ten sposéb chtodna martwote nowoczesnego mechanizmu polaczono
w fabule utworu z zywym temperamentem mlodej dziewczyny, wiodacej w ,,nowym
wecieleniu” migdzygalaktyczna postludzka egzystencje. Takze w dystopijnym opo-
wiadaniu polskiego pisarza Marka S. Huberatha Wrdciees Sneogg, wiedziaans ludzie
o uszkodzonych ciatach zostajg ,utylitarnie” wykorzystywani przez spoteczefstwo.
Ich moézgi petnia na przyklad role komputeréw sterujacych skomplikowanymi me-
chanizmami. Pozbawiony koficzyn mutant z fabuly Huberatha, imieniem Piecky,
marzy o egzystencji w stalowym ciele pojazdu latajacego, dzigki ktorej moglby sie
swobodnie przemieszczac 1 podziwiaé¢ zdewastowane krajobrazy mrocznego $wiata
przyszlosci.

Niestety, wielu autoréw oraz badaczy science fiction nie przywiqzuje nalezytej
uwagi do rozréznienia cyborgéw i androidéw. Nader czgsto obdarzonego synte-
tyczna skorg androida nazywa sie w pismach krytycznych i teoretycznych omylkowo
cyborgiem. Wiele zamieszania wnidsl zwlaszcza tekst Isaaca Asimova pod tytulem
Duwustuletni cztowiek>, ciekawie odwracajacy konwencje zwiazane z prezentowaniem

postaci zmechanizowanego cztowieka. GIéwnym bohaterem fabuly jest robot, ktory

> W oryginale uzyto rzeczownikéw ,,mind and matter” [Por.] D.S. Halacy, Cyborg: Evolution of

the Superman, Harper and Row Publishers, New York 1965, s. 7.

3 [Por.] A. McCaffrey, Statek, ktory spiewat, ttum. A. Skalski, Poznasi 1995,

Pisownia tytutu zawiera bledy zwigzane z wada wymowy jednej z postaci. [Por.] M.S. Hu-
berath, Wrdciees Sneogg, wiedziaam, [w:] Idem, Balsam dfugiego pogegnania, Krakéw 20006, s. 5-50.
W ten sposob stworzono podwaliny ,,zbuntowanego” wobec klasycznej fantastyki nauko-
wej nurtu literatury nazywanego cyberpunkiem, ktéry akcentowal niecheé zaréwno do bio-
logicznych, jak i technologicznych cial, czesto zréwnujac ze soba statusy ontyczne ludzi
i maszyn. Do koncepcji tej Asimov powrdci w napisanej wspolnie z Robertem Silverbergiem
ksiazce Pogytronowy cglowiek z roku 1992. [Por.| 1. Asimov, Dwustuletni cztowiek, [w:] Idem,
Swiat robotéw, t. 2, tham. E. Szmigiel, Warszawa 1993.
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z uplywem czasu coraz bardziej upodabnia si¢ do cztowieka, wymieniajac cze$ci swo-
jego ciata na elementy przypominajace ludzkie®. Jednak postac ta, pomimo ludzkiego
zachowania, nadal pozostaje androidem, bowiem ostateczng przemiana jej cielesno-
$ci jest zyskanie syntetycznej skory, ktéra idealnie udaje ludzka tkanke biologiczna.
Niestety, faktu tego zdaja si¢ nie dostrzega¢ feministki probujace zajmowac si¢ fanta-
styka naukowa, takie jak Donna Haraway czy Linda Badley”, ktore uparcie nazywaja
bohatera ksiazki Asimova cyborgiem, cho¢ w jego anatomii nie mozna si¢ doszukac
jakiegokolwiek biologicznego elementu.

Technofobiczne postrzeganie procesu cyborgizacji do granic groteski doprowa-
dzit za$ Philip K. Dick. Widoczna na kazdym kroku depersonalizacja spoleczenstwa
siega w tworczosci Dicka wszystkich szczebli drabiny spolecznej. W opowiadaniu
Wiara naszych ojedw nawet prezydent okupowanych przez Japofczykow Stanéw Zjed-
noczonych okazuje si¢ sterowanym przez zlowrogie sity cyborgiem®. Prawdopodobnie
wtasnie dlatego bohater innego opowiadania Dicka pt. Ureczka gardzi jakimikolwiek
usprawnieniami wlasnego organizmu, za$ w nowelce Bezstronny® dochodzi nawet do
wojny domowej pomiedzy ,,naturalistami’ a zwolennikami cyborgizacji. Dazenie do
ulepszania swojego ciala w tej konsumpcyjnej antyutopii stato si¢ wrecz spotecznym

przymusem:

— Ludzie! — huknatl obtudny glos. — Na zawsze wyeliminujcie przykry zapach pochodze-
nia wewnetrznego. Usuniccie przewodu pokarmowo-jelitowego za pomoca najnowo-
czesniejszych, bezbolesnych metod i zainstalowanie uktadu zastepczego skutecznie uwolni
was od gléwnej przyczyny spolecznego odrzucenia. — Obraz przedstawial gigantyczna
naga dziewczyne o jasnej burzy wloséw, na wpol przymknietych niebieskich oczach, roz-
chylonych ustach i przechylonej do tylu w narkotycznym upojeniu gtowie. Naraz lubiez-
ny wyraz na twarzy dziewczyny zniknal. Zastapil go grymas niesmaku i obrzydzenia, po
czym obraz rozplynat si¢.

W roku 1999 powstal film oparty na ksiazce Asimova i Silverberga pod mylacym tytutem
Bicentennial Man (Czlowiek przysztosi) w rezyserii Chrisa Columbusa.

Donna Haraway jest autorka m.in. omawianego w dalszej czgsci tej pracy feministycznego
tekstu Manifest cyborgdw, za$ Linda Badley napisala interesujaca ksiazke o ciele w horrorze
i science fiction, pod tytutem Filu, Horror and the Body Fantastic, [Patrz] L. Badley, Filns, Horror

and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport, CT 1995.

Pomyst ten wykorzystano réowniez w krotkiej, niezaleznej nowelce filmowej pod tytulem
Machinations (2006) Williama R. Coughlana. Najnowszy kandydat na prezydenta USA oka-
zuje si¢ tutaj sterowanym przez stuzby specjalne androidem, ktory czasami, niczym kom-
puter, potrafi si¢ ,,zawiesi¢”. Probujaca przekonaé do swojego odkrycia innych ludzi
bohaterka nie zyskuje jednak postuchu z powodu atakow paniki, na ktére cierpi. Dopiero
podczas rozméw prezydenta z dziennikarzami prawda wychodzi na jaw. Bohaterowie filmu

odkrywaja bowiem, ze cyborg reaguje na rozkazy wydawane mu... z pilota do telewizora.
? P.K.Dick, Bezstronny, [w:] Idem, Cgysta Gra, tham. M. Gawlik, Warszawa 1999, s. 337-351.
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— Czy i ty tego doswiadczyles? — zagrzmial glos. — Czy podczas erotycznej gry milosnej

obraziles swoja partnerke obecnoscia procesow gastronomicznych, ktore...10.

Bohater opowiadania nienawidzi techniki, bo cybernetyczne udoskonalanie
wlasnej fizycznosci taczy si¢ w jego $wiecie nie tylko ze zdrada ludzkiej natury, lecz
przede wszystkim jest zgoda na udzial w wykreowanym przez ztowrogi system hedo-
nistycznym wyscigu konsumpcji. Niezgoda na korzystanie ze zdobyczy nowoczes-
nych technologii, do ktérych zacheca obywateli podejrzany rzad, to w gruncie rzeczy
wchloniety przez kulture popularna manifest kontestowania cywilizacji ,,immanent-
nego zta”, do ktérego namawiali spoleczenstwa Zachodu w latach sze§édziesiatych
dzialacze przewrotu kontrkulturowego!l. Wystarczy przejrze¢ poglady Chatlesa Reicha
z jego ,,sztandarowe]” ksiazki Zzeleni si¢ Ameryka, aby zrozumie¢ niecheé postaci z fa-
bul Dicka do konsumpcji technologicznych nowosci oraz wezué si¢ w nekajacy je pa-

ranoiczny lek przed falszywa rzeczywistoscia:

Jedna z podstawowych cech kultury amerykanskiej spowodowana przez zjawisko substy-
tucji jest zastapienie prawdy symulacja. (...) Dezodoranty usuwaja zapach ciata ludzkiego,
a potem perfumy i spray pokrywaja je sztucznym zapachem. Problem kultury zastepczej
polega na tym, Ze caly sens doswiadczenia ginie w substytucji'2.

Taki jest wlasnie $wiat powiesci Philipa K. Dicka. I cho¢ autor tworzyt jego pod-
waliny ponad pél wicku temu, to dystopijny wymiar jego prozy wydaje si¢ niepo-
kojaco aktualny, zwlaszcza dzis, w opanowanym ,,dyktatura pickna”!3 drugim dziesie-
cioleciu XXI wieku.

Dla kinowej ewolucji postaci cyborga szczegdlnie wazne wydaje si¢ natomiast
opublikowane w 1953 roku opowiadanie Odwmiana drnga Philipa K. Dickal%. Ta
nasycona poczuciem paranoicznego Igku nowela, sugestywnie opowiadajaca o wojnie
toczonej pomiedzy ludZzmi i robotami, zainspirowata bowiem twoércow scenariusza fil-
mu Terminator (1984) Jamesa Camerona, wprowadzajacego na dobre do kultury ma-

sowej posta¢ morderczego cyborga. Dick postrzegal technologic jako narzedzie

10 p, K. Dick, Utcieczka, [w:] Idens, Czysta gra, op. cit., s. 206.

' Mieszkajacy w tym okresie m.in. w Berkeley autor Ubika pozostawal w bliskich zwiazkach
z dzialaczami zwiazanymi z ruchami kontestacyjnymi.

2 Ch. Reich, Zicleni si¢ Ameryka, op. cit., s. 203.

3 Idee opanowania spoleczefistwa ponowoczesnego ,,dyktatura pickna i mtodosci” glosi
m.in.w swojej ksiazce Beanty Myth Naomi Wolf. [Patrz| Eadem, Beauty Myth: How Images of
Beauty Are Used Against Women, William Morrow & Co, New York 1991.

¥ Twoérczosé Dicka w latach pie¢dziesiatych na rézne sposoby reinterpretowala leki
zwigzane z zimna wojna. Lata szesc¢dziesiate to juz okres, w ktorym autor zaczyna wprowa-
dza¢ do swojego pisarstwa coraz wigcej elementéw zwiazanych z kontrkulturg i ruchami
nowej religijnosci.
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inwazji, ktora nieodwracalnie przeksztatca ludzkos¢. Za technologicznag inwazja czai
si¢ w jego tworczoscl zawsze kamuflowane zto. Moze nim by¢ zaréwno spiseck ma-
szyn, jak i proba przejecia Ziemi przez kosmitéw poprzez zainfekowanie ludzkosci
wirusem nowej religijnosci. I wlasnie z paranoicznej wyobrazni autora [a/s nalezy
wywies¢ rzesze destrukeyjnych cyborgéw, ukrywajacych za iluzja ludzkiej cieles-
nosci nienawi$¢ do wszelkich form zycia. Ich najbardziej reprezentatywnym przed-
stawicielem jest wlasnie Terminator z filmu Jamesa Camerona. Nieczujacy boluileku
elektroniczny morderca zapad! w pamie¢ publicznosci zwlaszcza dzigki dwém filmo-
wym scenom. Pierwsza z nich wykorzystuje elementy rozpadu ciala znane dotych-
czas z kina gore. Oto pokiereszowany cyborg wykraja sobie uszkodzone ludzkie oko,
ktére niczym niepotrzebny ochlap migsa wrzuca do zlewozmywaka. Nastepnie
T-800 rozcina przegub reki i probuje uregulowaé uszkodzone sztuczne Sciggna,
odpowiedzialne za poruszanie dlonig 1 palcami. Ta przyspieszona lekcja anatomii
swoja obrzydliwoscia ma poglebi¢ poczucie niecheci 1 Igku widza przed niezrozu-
miatym i nieludzkim tworem. Cyborg jest maszyna $§mierci. Nie posiada uczud, wigc
nie moze szanowac ludzkiego ciala. Powloka cielesna jest dla niego jedynie mato funk-
cjonalnym, biologicznym kamuflazem, pozwalajacym tatwiej wykonywac zlecona mu
misje¢. Niezaleznos§¢ Terminatora od wlasnej cielesnosci widaé zwlaszcza w scenie sa-
mochodowej kraksy. Ztowrogi robot zostaje w niej zmiazdzony i spalony. Po chwili
jednak ukazuje si¢ jako przerazajacy, metalowy szkielet, ktory nadal bezdusznie dazy
do wyeliminowania swoich wrogéw. Dzigki niepohamowanej checi niszczenia zaboj-
czy mechanizm z przysztosci staje si¢ w filmie Camerona przerazajacym uosobieniem
niepokonanej $mierci. Nawet tytulowe imi¢ — Terminator — okresla posta¢ T-800.
Angielski czasownik zerminate oznacza przeciez miedzy innymi ,,ostateczne zakoncze-
nie dziatalnosci™!>.

Druga cz¢$¢ filmu jeszcze bardziej zwigksza poczucie niepokojacej obcosci ,,elek-
tronicznego mordercy”, nadajac mu, znany juz z Metropolis (1927) Fritza Langa, atry-
but doskonatego imitatora. Nowy Terminator, dzigki konstrukeji z plynnego metalu,

potrafi idealnie udawac wszelkie formy Zycia oraz przejmowac cechy przedmiotéw!o.

1 .. . . . .
® Temat ewolucji postaci Terminatora z tego rozdziatu zostal przeze mnie poszerzony [w:]

J. Szytak, Kino Nowej Prgygody, Gdansk 2011, s. 193-200.

W terminologii komputerowej oraz w nowoczesnych sztukach plastycznych swobodne
przeksztalcanie si¢ jednego obrazu w drugi nazwano morphingiem. Proces ten wykorzystuja
obecnie najchetniej kino, reklama i teledysk. W filmie tego typu przemiany cial odnalez¢
mozna m.in. w trylogii Matrix (1999-2003) L. i A. Wachowskich, gdzie komputerowi straz-
nicy przejmuja ciala postaci przechwyconych z wirtualnego swiata oraz w Masce (1994)
Chucka Russela, w ktorej twarz i cialo gléwnego bohatera zyskuja cechy postaci z filmu
animowanego. Technologia ,,morphingu” przywedrowata do kina science fiction i horroru
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Scena wtopienia si¢ T-1000 w podloge jest nie tylko plastycznym majstersztykiem
efektéw specjalnych, lecz réwniez zabawnym zartem na temat kinowej kondycji ciata
zatracajacego w ponowoczesnym swiecie opozycij¢ przedmiot-podmiot. Co ciekawe,
przerazajaco sztuczny i zaprogramowany do zabijania Terminator niespodziewanie
ujawnia swoj bardziej ludzki charakter w drugiej czesci filmu. Niestety, humanizm
biorobota jest jedynie skutkiem programu, ktéry wgrali sztucznemu czlowiekowi
walczacy z maszynami ludziel”. Jeszcze dalej w probach dekonstrukeji meskosct
ekranowego cyborga dochodza twoércy trzeciej czesei filmu.

W Termniatorze 3: Buncie maszyn (2003) Jonathana Mostowa pojawia si¢ bowiem
Terminatrix — kobieta-cyborg o wyidealizowanym wygladzie supermodelki. Tym ra-
zem nowy elektroniczny morderca dysponuje caltym multum przydatnych przedmio-
tow, sprytnie ukrytych w jej ciele. Uniwersalne wytrychy czy mini-dziatka (w ktére
zmieniajg si¢ palce morderczego cyborga) to tylko niektére przyklady wymyslonych
przez zlowieszcze maszyny narzedzi wspomagajacych efektywne zabijanie ludzi's.
W poréwnaniu z zimnym perfekcjonizmem Terminatrix, odtwarzany przez Schwa-
rzeneggera poczciwy T-800 wydaje sie komiczny i1 przestarzaly. ,,Archaiczny” cyborg
ciggle gubi swoje uszkodzone czesci i zawodzi poktadane w nim nadzieje, jednak na-

dal, pomimo uszkodzen, wypelnia swéj program, chroniac powierzonych jego opie-

z wideoklipu. Prekursorskie wykorzystanie motywu przetwarzania twarzy ludzkiej odnaj-
dziemy w wideoklipie do piosenki Stedgehammer (1987) Petera Gabriela, w ktorym twarz wo-
kalisty zostaje tworzona na oczach widza z warzyw, owocow 1 réznego rodzaju narzedzi.
Motyw cyborgizacji ludzkiej fizjonomii wykorzystuje z kolei klip do piosenki Head ike
a Hole (1989) zespotu Nine Inch Nails. Twarz wokalisty jest tu obracajacym si¢ wokol whas-
nej osi artefaktem, pelnym trybow i czesci elektronicznych. Niestety, zarowno w przypad-
ku klipu Gabriela, jak i Nine Inch Nails zorphing uzyto jedynie jako ciekawy plastycznie
element, bez zadnej glebszej wymowy czy cho¢by podbudowy fabularnej. Bardziej elok-
wentnie 6w komputerowy proces wykorzystano w wideoklipie do ilustracji piosenki Black
and White (1991) Michaela Jacksona w rezyserii Johna Landisa, w ktorej przedstawiciele r6z-
nych narodowoscli, ras i plci ulegaja dynamicznym metamorfozom. Wideoklipowym twa-
rzom wyrastajg tu dlugie wlosy, zmieniaja si¢ karnacje skory oraz kolory oczu. Koficowa
wymowa przekazu ma ukazad, ze pomimo fizycznych réznic wszyscy jestesmy podobni.
Ten sam pomys! wykorzysta péZniej do reklamowania swoich produktéw miedzy innymi
firma United Colors of Benetton.

Pomysl przeprogramowywania przez ludzi zbuntowanych przeciw nim robotéw wykorzy-
stuje rowniez Peter Chung w swojej nowelce Matriculated, wchodzacej w sklad animowane-
go filmu Animatrix (2003) L. 1 A. Wachowskich. W filmie tym ludzie podtaczaja roboty do
wirtualnej rzeczywistosci i sprawiaja, ze maszyny zakochuja si¢ w gatunku homo sapiens,
dzicki czemu pragna go pdzniej bronié.

18 Najwazniejszym novum trzeciej czesci Terminatora jest jednak odwazna proba zreinter-

pretowania zmaskulinizowanego wizerunku filmowych cyborgéw.

17
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ce ludzi. Znamienne, ze w obu filmach zalosne proby powtarzania ludzkich gestow
przez T-800 zyskuja wymiar parodystyczny. Nierozumiejaca ich wydZwigku istota na-
raza si¢ na $miesznos¢, poniewaz nie posiada indywidualnej tozsamosci. Nie rozumie
réwniez ludzkich emocji, wyrazanych przez fizjologiczne reakcje ciala, takie jak
$miech czy placz. Ozywiona maszyna jest tu nadal kinowym uosobieniem lgkéw
ludzkosci zwiazanych z inwazja technologii, obejmujacg nie tylko zycie codzienne,
lecz réwniez intymno$¢ naszych cial. Adam Roberts zwraca réwniez uwage na nega-
tywne konotacje zwigzane z kinowymi hybrydami cielesno-mechanicznymi:
Wigkszos¢ cyborgdow w science fiction dzigki swoim zakiécajacym porzadek i wywotu-
jacym niepokéj konotacjom reprezentuje zto. Postacie pokroju zabdjczego cyborga,
w ktorego weielil si¢ Arnold Schwarzenegger, ukazuja maszyny, jako zwrécone przeciw
czlowiekowi. (...) Terminator jest wcieleniem nowego porzadku inteligencji — catkowicie
antyludzkiego i antyreprodukcyjnego. Jego zadaniem w filmie jest misja catkowitej elimi-
naciji rasy ludzkiej!.

Nalezy jednak dodad, ze kultura popularna rownie czesto ukazuje cyborgi
z antynomicznej perspektywy, traktujac je jako istoty przerazajace, lecz zarazem fas-
cynujace swoja ,,mechaniczng idealnoscia”. Wedlug Grazyny Stachowny fenomen
nieustajacej popularnosci filmowego cyborga wywodzi si¢ wiasnie z jego komiczno-
przerazajacej odmiennosci, w ktora nie do konca zamierzony wklad wlozyl sam
Schwarzenegger — aktor o bardzo skromnych i prymitywnych srodkach ekspresji?.
Autorka stusznie zauwaza, ze cechy komiczne nadaje postaci cyborga jego stréj. Ter-
minator nosi bowiem skoérzang kurtke, wysokie buty i tancuch, nadajace mu szyder-
czy status czlonka jakiejs subkultury. Stachoéwna widzi w tym fakcie akt kpiny
z kontrkultury. Warto dodad, iz zwlaszcza trzecia cze$¢ filmu traktuje garderobe
T-800 z wielkim przymruzeniem oka. W jednej ze scen bohater préobuje znaleZz¢ od-
powiadajace jego topornej fizjonomii okulary, jednak kazda kolejna przymierzana
para wyglada na jego ponurej twarzy coraz bardziej komicznie. Parodystyczne szarga-
nie wizerunku ikony kultury masowej ma nie tylko zachwiac jej przerazajacq inno-
$cia, lecz przede wszystkim nadaé postaci robota bardziej ludzki wymiar.

Kinematografia anglosaska ukazuje réwniez drugie, mniej pejoratywnie nacecho-
wane oblicze cyborga, ktéremu najblizej do postaci obdarzonego sztucznym sercem
Johna Connora z czwartej odstony Terminatora. To RoboCop — bohater powstatego

w 1987 roku filmu Paula Verhoevena. Futurystyczny ,,superpolicjant” jest czlowie-

19°A. Robetts, Science Fiction, Routledge, London 2000, s. 162.
* G. Stachéwna, Whadey wyobragni. Stawni bobaterowie filmowi, Krakéw 2006, s. 86.
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kiem, ktérego umieszczono w mechanicznym pancerzu?l. Juz na poczatku filmu ob-
serwujemy, jak zniszczone podczas akcji cialo Murphy’ego umiera w czasie prob
jego reanimaciji. W celu podkreslenia metamorfozy ,,fizycznosci” gtéwnego boha-
tera jego $mier¢ na stole operacyjnym ukazano z subiektywnego punktu widzenia
filmowej postaci. W czasie zgonu policjanta obraz prezentowany przez obiektyw-
-oko ciemnieje, po czym kamera, uzywajac techniki Point of View, prezentuje juz
$wiat widziany przez polsztuczny twor?2. Oznaka nowej egzystencji w sztucznym
ciele maja by¢ w filmie ukazujace si¢ w rogu ekranu komputerowe napisy??. Cyberne-
tyczno-mechaniczny pancerz pozwala bohaterowi filmu na pokonanie przedwczes-
nej $mierci i dalsze, niestety odmienne od ludzkiego, zycie. Wydawaloby sie, Ze w tej
sytuacji nie ma mozliwosci powrotu do dawnej egzystencji. Jednak odzywiajacy si¢
papkami dla niemowlat bohater oprécz skrupulatnego likwidowania przestgpcodw
wkrotce zaczyna poszukiwaé wlasnej tozsamosci. Pomimo bycia cielesna fuzja
czlowieka 1 maszyny jego umyst zachowuje bowiem pamig¢é¢ o dawnym ciele.
Swiadcza o tym nie tylko dawne odruchy (takie jak szarmanckie krecenie pistoletem
podczas chowania go do kabury), lecz réwniez zdrowy rozsadek i uczucia, odréz-
niajace RoboCopa od innych masowo produkowanych i w petni elektronicznych ro-
botéw policyjnych. Sam za$§ motyw przebudzenia si¢ ludzkiej natury RoboCopa
nalezy do niewielu kinowych préb nadania pozytywnego oddzwigku kinowym pre-
zentacjom zwigzkow ciala i nowoczesnej technologii. Niestety, ,,czynnik ludzki” ste-
reotypowo sprzegnieto w filmie z charakterystycznym dla systemu hollywoodzkiego
postrzeganiem ,,meskich wartosci”. Wszak oddany idei bronienia porzadku i walce
z przestepczoscig cyborg byl niegdys wspanialym policjantem i przyktadnym ojcem. I to
wlasnie pamigé o dawnym, jakze charakterystycznym dla ,,American way of life” zyciu,
przywoluje ,,ludzka dusz¢” Murphy’ego do zmechanizowanego ciata RoboCopa.
W filmie czué réwniez silnie obecna w amerykanskim kinie lat osiemdziesiatych tech-
nofobi¢. Ze skomputeryzowanego, odpowiadajacego zaprogramowanymi zdaniami

automatu bohater przeksztalca si¢ przeciez w uwieziona w sztucznym ciele istote,

' Angielski termin ghost in the shell, zaczerpniety od tytutu komiksu i filmu animowanego
o sztucznej inteligencji, jest metaforyczng proba oddania za pomoca jezyka antynomicznej
kondycji postludzkiego ciala w cyberpunku.

# W czasie operacji mozliwe jest ocalenie jednej z dloni Murphy'ego, jednak technicy sta-
nowczo odrzucaja ten pomysl. Posiadanie ludzkiej dtoni moze bowiem zachwiaé skom-
puteryzowana osobowoscia RoboCopa.

» Odwolywanie si¢ do komputerowo przetworzonego obrazu rejestrowanego z wykorzysta-
niem P.O.V. pojawia si¢ cz¢sto w filmach o cyborgach i robotach. Podobna metode wezes-
niej wykorzystano m.in. w Temuinatorze. [Por.| B. McHale, Elements of a Poetics of Cyberpunk,
,,Critique” 1993, nr 3/33, 5. 170.
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marzaca o powrocie do dawnego zycia. Cybernetyczna przemiana wiaze si¢ bowiem
w konwencjonalnej s-f z nieustajacym cierpieniem i zyciem na marginesie spoleczen-
stwa. Takze inne postaci z dalszych odston serii odstaja od spotecznie akceptowane;j
normy. Uzalezniony od narkotykéw cyborg z drugiej czedci filmu oraz niezalezni
i $miertelnie grozni cybernetyczni ninja z jego trzeciej czgsci demistyfikuja ukryte fo-
bie Amerykanéw. Zwlaszcza motyw orientalnych wojownikéw wielu interpretato-
réw serii o RoboCopie odczytuje alegorycznie. Wymyslonych dla potrzeb filmu
przez Franka Millera cybernetycznych mordercow Otomo mozna bowiem potrakto-
wacé jako wecielenie leku przed coraz bardziej zmechanizowanym przemystem japon-
skim, ktéry w latach osiemdziesiatych zaczat zagrazaé gospodarce USA?4,

Istnieje jednak element, ktory rézni postaé RoboCopa od innych, catkowicie zro-
botyzowanych filmowych protagonistow. Otéz w filmach o ,,elektronicznych mor-
dercach” zte cyborgi sa prawie zawsze narzedziami doskonalej destrukeji. Nie psuja
si¢, a uszkodzone przez wrogdéw same potratia naprawiaé swoje zniszczone mechani-
zmy 1 dalej bezdusznie dazy¢ do wypelnienia powierzonego im zadania. Inaczej dzieje
si¢ w filmach o RoboCopie. W serii filméw o cyberpolicjancie wszystkie mechanizmy
sq zawodne. Pozbawiony uczué robot policyjny ED-209 okazuje si¢ bezmys$lna ma-
szyna strzelajaca do wszystkiego, co si¢ rusza®>. Opetany narkotykowym nalogiem
cyborg z drugiej czesci filmu oraz eksplodujacy, niszczycielscy elektroniczni ninja
z RoboCopa 3 to réwniez szaleficze narzedzia destrukcji. Niestety, stan umystu gtow-
nego bohatera jest rowniez daleki od normy. Cierpienia psychiczne uwigzionego
w stalowej konstrukeji czlowicka doprowadzaja do kryzysu ,,rozszczepionej” tozsa-
mosci protagonisty, sprawiajac, ze Alex Murphy czesto zawodzi — zaréwno jako ma-
szyna, jak 1 czlowiek. Prawdopodobnie wilasnie dlatego umierajacy ,,nastepca”
RoboCopa z drugiej cz¢sci filmu, pomimo $miertelnych ran btaga, aby nie poddawa-
no go cyborgizacji. Choc jest narkomanem i psychopatycznym morderca, futurysty-
czny antybohater doskonale zdaje sobie sprawe z konsekwencji technologiczne;j
przemiany. Obietnica nowego, lepszego zycia wiaze si¢ najczesciej w kinowej s-f

z niezno$nym uwigzieniem w obcym, cybernetycznym ciele. Co ciekawe, réznie

# Zwiazki filmowych cyborgéw z ,,Azjofobia” i amerykariskimi wartosciami bardziej szcze-
g6lowo analizuje Agnieszka Kamrowska w swojej pracy doktorskiej [Por.] A. Kamrowska,
Cyberpunk w filmach Wschodn i Zachodu. Analiza motywiw cyberpunkowych w filmach amerykariskich
7 azjatyckich, Uniwersytet Krakowski, Wydzial Zarzadzania i Komunikacji Spolecznej, Insty-
tut Sztuk Audiowizualnych, 2000, s. 47-50.

» W komiksie Franka Millera RoboCop versus Terminator w jednej ze scen widzimy, jak patro-
lujacy posterunek policji ED-209 strzela do ulicznego psa. Wadliwe zachowanie automatu
zgryzliwie komentuja przygladajacy si¢ jego pracy prawdziwi policjanci.
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postrzegana technofobi¢ odnalezé mozna réwniez w nowszych, niezwigzanych juz
z zimng wojng produkcjach fantastycznonaukowych. I tak na przyktad gléwny bohater
obrazu Ja, Robot (2004) Alexa Proyasa wstydzi si¢ swoich sztucznych implantow.
Cybernetyczna reka i sztuczne zebra przypominaja mu bowiem o tragicznym wypad-
ku, w ktérym zginela jego rodzina?. Sztuczne czesci ciata okaza si¢ jednak pod ko-
niec filmu przedmiotami ocalajacymi nie tylko Zycie protagonisty, lecz réwniez
ratujacymi ludzko$¢ przed buntem maszyn. Z kolei sztuczne ciata biorobotéw, do
ktorych podtacza swoje mézgi bojaca si¢ osobiscie przebywaé poza domami ludz-
kos¢ w filmowej adaptaciji komiksu Surogaci (2009) Jonathana Mostowa, stajg si¢ na-
rzedziem wyrafinowanej formy terroryzmu i manipulacji majacych zwiazek z renesan-
sem w kinowej s-f XXI wicku teorii spiskowych. W fabule niezbyt udanego filmu zre-
cznie ,,zmacono” natomiast technofobiczne konwencje. Futurystyczne spoleczen-
stwo boi si¢ tutaj natury, zawierzajac zupelnie nowoczesnej technologii, dzieki ktorej
jego obywatele moga postugiwac si¢ ulepszonymi kopiami wlasnych cial. W jednej ze
scen glowny bohater filmu trafia do getta ,,naturalistow”, ktoérzy walcza o przebudze-
nie ludzkosci z cybernetycznego koszmaru. Ostateczna wymowa obrazu okazuje si¢
jednak ponownie tendencyjna — ukazuje postep techniczny i proces wirtualnej cybor-
gizacji jako zlto zagrazajace przyszlosci gatunku homo sapiens. Natomiast nieoczeki-
wanie blizsze pierwotnej idei cyborgizacii sa obrazy opowiadajace o przygodach su-
perbohatera ukrywajacego si¢ pod pseudonimem Iron Man. Jest nim obdarzony
nadludzkq inteligencja naukowiec zyjacy dzigki dziataniu ukrytego w jego ciele taje-
mniczego reaktora tukowego. Uzywajacy do walki o pokdj na Ziemi bojowego egzo-
szkieletu Iron Man musi w konwencjonalnych fabulach kinowej adaptacii
popularnego w USA komiksu stawiaé czola nieprzygotowanym do uzywania potez-
nych technologii protagonistom pokroju ukrytego w mechanicznym pancerzu Iron
Mongera z pierwszej czesci filmu czy rosyjskiego msciciela wykorzystujacego cybe-
rnetyczne bicze w drugiej odstonie serii. Niewatpliwym atutem obu obrazéw jest zar-
tobliwe podejscie ich tworcéw do procesu cyborgizacii, ktérego fatalne skutki zostaja
skutecznie ,,neutralizowane” przez szereg komicznych sytuacji oraz cynizm i czarny
humor gléwnego bohatera, znakomicie odgrywanego przez Roberta Downeya Jra.
I tak na przyktad w drugiej czedci przygdd Iron Mana widzimy, jak gléwny bohater
czerpie nieklamana przyjemnosc¢ ze statusu celebryty. Naduzywajacy alkoholu Tony

Stark zachowuje si¢ wrecz jak hollywoodzka gwiazda, niezbyt liczac si¢ z konsekwen-

% Motyw pomocnej, cybernetycznej dfoni pojawia si¢ rowniez w filmie Hardware (1990)
Richarda Stanleya, w ktérym mechaniczna proteza wspomoze jednego z bohateréw w wal-
ce z robotem-morderca.
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cjami swoich czynéw. Owladniety megalomanskim szalefistwem bohater nie tylko
wyjawia opinii publicznej swoje zmechanizowane wecielenie, lecz réwniez przy
$wiatlach kamer przechwala si¢, ze w krotkim czasie udalo mu si¢ spacytikowac
wszystkie konflikty zbrojne na Ziemi, co oczywiscie bardzo nie podoba si¢ wladzom
amerykanskiej armii?’.

Technofobia i Ik przed fuzjami ludzko-mechanicznymi to jednak nie tylko mo-
tyw eksplorowany w hollywoodzkiej kinematografii lat osiemdziesiatych i dziewigé-
dziesiatych. Powazniejsze konsekwencje zwigzkéw cybernetyki i ludzkiego ciata
przedstawia na przyklad cyberpunkowa powies¢ Bruce’a Sterlinga pt. Shigmatrix,
w ktorej ludzkosé w procesie technologicznej ewolucji podzielita si¢ na dwie rasy —
zmodyfikowanych genetycznie ksztalcerzy oraz cybernetycznych mechanistow.
W obu przypadkach przemiany futurystycznych cial doprowadzaja do utraty czesci
ludzkiej natury. Ich groteskowa konsekwencja jest miedzy innymi postac yatite, sztucznie
podtrzymywanej przy zyciu kobiety przypominajacej ,,cybernetycznego zombie™:

Kisune wyciggneta yarite z oplecionej siecia czujnikow kotyski pod podloga. Cybor-

ganiczne cialo przekroczylo juz stan $mierci klinicznej — czasem wymagalto solidnego

klapsa, zeby zacza¢ funkcjonowaé. Lindsayowi przywodzilo to na mysl zapalanie korba
niesprawnego silnika. Technologia odpowiedzialna za utrzymanie zgrzybialej kobiety

w tym stanie nie roznila si¢ specjalnie od stosowanej w cyborgach Starych Radykatow

i mechanistycznych karteli. W krwioobiegu yarite znajdowala si¢ cata masa filtréw i bio-

monitoroéw; pracg gruczolow i narzadow wewnetrznych sterowal komputer, w serce

i watrobe wszczepiono implanty odpowiedzialne za pobudzanie tych organéw pradem

i hormonami. Autonomiczny uklad nerwowy dawno juz posypal si¢ i przestal spetnia¢

swoje funkgcje (...). Lindsay ztapal sciagnigte policzki starej kobiety i wykrecil jej glowe tak,

zeby spojrzala na dziewczyne. Z obrzydzeniem zaobserwowal cien $wiadomosci na obli-
czu yarite?s,

Réwniez i w tym przypadku nowoczesna technologia sprzyja wynaturzeniom
i ludzkiemu cierpieniu. Postaé yarite przypomina cybernetycznego zywego trupa,
ktérego sztucznie przediuzong egzystencje zamieniono w niekoficzacy si¢ koszmar.
Znamienne, ze w czasach, kiedy wiele nowoczesnych automatéw pomaga ludziom
w zachowaniu zdrowia i zycia, wcigz tak silne pozostaje poczucie obcosci maszyn.

Ow nieracjonalny lek z wdzickiem dekonstruuja opowiesci obrazkowe.

7 Zwiazki postaci Iron Mana z klasycznymi ideami cyborgizacji rozwijam w osobnym artyku-
le [w:] J. Szylak, Kino Nowej Przygody, op. cit., s. 425—428.
* B. Sterling, Schismatrix, tham. W.T. Szypula, Warszawa 2000, s. 64—65.
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Reinterpretacje postaci cyborga

Ze stereotypowych konwencji science fiction bezlitosnie kpia komiksy oraz in-
ternetowe filmiki. Posta¢ nacechowanego technofobicznym lgkiem cyborga czesto
zestawia si¢ w nich z zapozyczona z pism kontrkultury ,,oglupiajaca sita konsump-
cyjnego stylu zycia”. I tak na przyktad Frank Miller i Geof Darrow w albumie Hard
Boited? (1990) opowiadaja histori¢ cyborga-zabdjcy, ktéry w ramach projektu nauko-
wego odgrywa rolg pracownika urzedu podatkowego. Bohater komiksu ma dom, ko-
chajaca zong, dzieci oraz psa. Wszystkie te elementy sg jednak tylko iluzja. Sztuczna
rodzina ma bada¢ i kontrolowa¢ zachowania cyborga, ktéremu zdarza si¢ wpada¢
w niszczycielski szal. W odnalezieniu prawdziwej tozsamosci probuja poméc mu
inne cyborgi. Jednak pograzony w iluzji bohater, nawet po straceniu swej powloki
cielesnej, nie chee pogodzi¢ si¢ z prawda. Wybuchy ,,destrukeyjnego temperamentu”,
poltaczone z deklaracjami bohatera, ze ,,nazywa si¢ Nixon i jest pracownikiem urzedu
podatkowego”, sa ironicznym komentarzem do konwencjonalnego postrzegania cy-
borgéw w s-f, nasyconego antynomicznym zmieszaniem leku i fascynacji. Zamiast
cztowieka pragnacego by¢ ulepszonym, niezniszczalnym bytem, mamy tu przeciez
biorobota, ktory za wszelka cene pragnie prowadzi¢ ,,szara ludzka egzystencje” ojca
nuklearnej rodziny. Tyle tylko, ze komiksowy cyborg cierpi na elektroniczne roz-
dwojenie jazni, a sztuczne cialo i zdrowa psychika nie moga egzystowaé w komikso-
wym uniwersum w harmonii. Dlatego wlasnie obrazkowa opowies¢ Millera atakuje
odbiorce antynomicznymi zestawieniami fizjologicznej cielesnosci z zimnym pigk-
nem mechanizmow. W jednej ze scen komiksu okazuje si¢ na przyklad, ze w ciele
monstrualnie grubego mezczyzny ukrywa si¢ obdarzona idealnymi ksztaltami kobie-
ca odmiana cyborga, ktéra po zrzuceniu ,,ludzkiego migsa” namawia gtéwnego boha-
tera do uprawiania z nig mechanicznej mitosci. Z kolei otaczajace bohaterow dzieci
1 psy skrywaja w sobie sztuczne, obdarzone tozsamoscia i uczuciami byty, réwniez
nienawidzace narzuconej im przez stworcow cielesnosci. Strona graficzna komiksu,
oparta na szokujacych kontrastach i nasycona ekspresywnym czarnym humorem,
sprawnie oddaje chaos futurystycznego $wiata. Duze, petne detali rysunki, autorstwa
Geofa Darrowa, z powodzeniem moga funkcjonowaé w oderwaniu od calego

dziela, nadal pozostajac dowcipnymi reinterpretacjami konwencjonalnego ukazywa-

¥ Komiks od wielu lat nie moze si¢c doczekaé ekranizacji. Adaptacja dziela zainteresowany
byt m.in. David Fincher. [Patrz] J. Swallow, Dark Eye. The Films of David Fincher, London
2004, s. 180.
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nia cyborgdéw w kulturze masowej. Na jednym z nich widzimy pigknego, odzianego
tylko w dzinsy 1 trampki fembota, ktéry stoi nad trupem swojego stworcy. Robot zda-
je si¢ nie zauwazaé lezacej u jego stop glowy czlowieka, brutalnie oderwanej od
okrwawionego korpusu. Obdarzona niewinnym, lekko uwodzicielskim usmiechem
posta¢ komentuje wlasnie dokonany mord jedynie krétkim stwierdzeniem: ,,Niena-
widzg ciala”. Inny rysunek przedstawia wyglad gtéwnego bohatera bezposrednio po
przezyciu olbrzymiego wybuchu. Spalony cyborg stracil swoja powloke cielesna, lecz
nadal siedzi w ludzkim, poszatkowanym przez odtamki ubraniu, komentujac swoje
niecodzienne potozenie lakonicznym stwierdzeniem: ,,Co si¢ do diabla dzieje? My-
$latem, Ze jestem normalnym facetem”. Komizm sytuaciji podkreslaja detale: wokot
wyszczerzonego w trupim usmiechu robota walajg si¢ bowiem artefakty jego dawne-
g0, konsumpcyjnego zycia — puszki po coca-coli i piwie, Swiece zaplonowe, a nawet
powyginane przez wybuch nozyczki. Drastyczne okaleczenie nie odwiedzie jednak
Nixona od powrotu do ,ludzkiej egzystencji”. Dla odzyskania ,,rodzinnej idylli”
oszalaly cyborg nie tylko wymorduje setki niewinnych ludzi, lecz réwniez zniweczy
plany przygotowanego w ukryciu buntu maszyn. Jak widac¢, tworczos¢ Franka Millera
czerpie bardzo wyraznie z kontrkulturowej odmiany science fiction. Falsz ontyczny
cyborgéw iich zwigzki z wrogim konsumpceyjnym kapitalizmem sg réwniez jednym
z naczelnych tematéw wspominanej tu juz prozy Philipa K. Dicka. W utworach Dicka
zamaskowane w ludzkich cialach roboty symbolizuja m.in. ukryta drapiezno$¢ ame-
rykaniskiego kapitalizmu. Ponadto, podobnie jak u Millera, cyborgi sa w tych parano-
icznych $wiatach pozbawionymi indywidualno$ci kopiami czlowieczedstwa, ktore
sprawiaja jedynie zludne wrazenie, ze mozna je kontrolowac®. Rozdarta pomiedzy
tizjologicznym czlowieczefstwem a idealnym, sztucznym bytem jednostka zostaje
tym samym wpisana w stary dualizm: duch — materia’!.

Wréémy jednak do reinterpretacji RoboCopa, Terminatora i innych cyborgow.
Postacie hybryd maszyny i czlowieka szybko staly si¢ fatwo rozpoznawalnymi ikona-
mi popkultury, pojawiajacymi si¢ miedzy innymi w grach komputerowych oraz komi-
ksach. Przy produkcji dwéch kolejnych czesci RoboCopa brat udzial wspominany juz

tu Frank Miller, autor m.in. serii Szz City, przeniesionej na wielki ekran w 2005 roku

%W ksiazce Simmnlakra Dick uzywa kojarzonego dzi§ wylacznie ze spuscizna Jeana Baudrillar-
da okreslenia ,,simulakrum”. Mianem tym okreslono w powiesci wlasnie humanoidalne
maszyny. Z kolei Baudrillard w swoich Symulakrach i symulagjach kilkakrotnie odwoluje si¢

do literackiej spuscizny autora Ubika i Trzech stygmatow Palmera Eldritcha.
3! Sam Dick nie ukrywa fascynacji gnostycyzmem i manicheizmem. Do obu herezji nawiazuje

miedzy innymi w Boskiej inwazji, 1V alis oraz w obszernym dzienniku nazwanym przez jego
fanow Egzegeza.
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przez Roberta Rodrigueza. Tworca 300, zniechecony do Hollywood traktujacego
,»po macoszemu” jego oryginalne pomysly, dal wyraz swojej frustracji w autorskim
komiksie RoboCop versus Terminator (1992), dokonujac w nim dowcipnej proby dekon-
strukcji postaci obu cyborgdw32. Autor w swoim albumie wykazuje bowiem wspoélne
korzenie elektronicznego policjanta i filmowego T-800. Fabuta obrazkowej opowie-
$ci prezentuje Terminatora jako maszyne z przysztosci, ktora zostala stworzona na
podstawie unikatowego modelu RoboCopa. Komiks prébuje uniknaé¢ schematycz-
nosci, dokonujac wielu wolt fabularnych zwigzanych z podrézami w czasie. W dziele
Millera nader cz¢sto ukazywano tez skrajnie negatywny stosunek maszyn do cielesnosci.
Roboty cheg zniszezy¢ zycie na Ziemi oraz we wszech§wiecie, bo wedtug nich formy
biologiczne wprowadzaja do niego chaos. Podobnie jak w przypadku Hard Boiled,
w wielu kadrach komiksu cybernetyczni mezcezyzni, kobiety i dzieci z nieukrywang ra-
doscia pozbywajq si¢ swoich cielesnych powlok. Nawet sztuczny pies bez wahania
porzuca tu swoje sztucznie wyhodowane futro, skore i migsnie. W komiksowym uni-
wersum Millera wszystko jest jednak podporzadkowane duchowi zabawy konwencja
destrukceyjnego charakteru maszyn. Zwlaszcza potyczki RoboCopa z coraz bardziej
rozwscieczonymi robotami doprowadzono w fabule do granic absurdu. Najlepszym
przyktadem dystansu Millera do popkulturowego Ieku przed cyborgami jest konicowa
scena komiksu. Oto jeden z ostatnich przedstawicieli sztucznej inteligencji — psi Ter-
minator — zostaje przeniesiony do czaséw pojawienia si¢ pierwszych ludzi na Ziemi,
aby dokona¢ tam ostatecznej eksterminacii nieznosnego gatunku homo sapiens. Nie-
stety, zaraz po teleportacji dochodzi do katastrofy. Szukajacy naszych prehistorycz-
nych przodkow robot zostaje bowiem zmiazdzony przez nieswiadomego jego obec-
nosci gigantycznego mamuta. Tak oto natura z komiksowego $wiata Millera w dowcip-
ny sposéb poradzita sobie z grozaca jej inwazja technologii.

To jednak nie koniec reinterpretaciji postaci obu cyborgéw. Komiks i jego odno-
wione przez pastisz postacie zyskaty réwniez drugie zycie w internecie. Brak zaintere-
sowania producentéw ckranizacjg dzieta Millera doprowadzil w koncu do serii
krotkich przepelnionych ironia produkeji, nakreconych przez fanéw jego opowie-
$ci?3. Dostepne w serwisach takich jak YouTube czy 1/imeo filmy skladajq si¢ ze zmon-
towanych w mniej lub bardziej dowcipny sposéb scen z kinowych produkeji o Termi-

natorze 1 RoboCopie. Zapetniajace fabule tych miniaturek pojedynki obu postaci,

2 Na temat wsp6lpracy Millera z Hollywood pisalem w miesi¢czniku ,,Kino”. [Patrz] S.J.
Konefal, Frank Miller — komiksy, klopoty i kino, ,,Kino” 2007, nr 4, s. 30-32.

B Krotkie, niezalezne filmy krecone i udostepniane w internecie przez fanéw kina nosza an-
gielskg nazwe ,,faneditéw” 1, fanfikow”, za§ komiksy prezentujace starcia ikon komiksowej
popkultury nazywane sa ,,cross-overami”. Ide¢ ,,cross-overingu” wykorzystano w kinie
gléwnego nurtu, m.in. w filmie A/en versus Predator (2004) Paula W.S. Andersona.
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swoja poetyka udaja kinowe trailery nadchodzacej adaptacji komiksu. Mozna w nich
zobaczy¢ efekty licznych pojedynkéw pomiedzy skomputeryzowanym, bezdusznym
T-800 a kierowanym ludzkim moézgiem biotechnologicznym cialem RoboCopa. Po-
dobnie jak w przypadku komiksow Millera daje si¢ tu odczué dystans i ironi¢ wobec
obecnej w science fiction technofobii. Zwycigstwo odradzajacego si¢ z popiotéw,
obdarzonego indywidualnoscia i ludzkim umystem RoboCopa urasta w amator-
skich filmach do miana parodystycznego przetworzenia dawnych mitow i legend,
w ktorych sily natury i cywilizacji toczyly ze soba niekoniczacy sig¢ boj. Znamienne, ze
w pojedynku popkulturowych bohateréw czesto przeszkadzajg im inne postacie z ikono-
grafii fantastyki naukowej, takie jak ztowrogi Obcy z tetralogii Alen czy znany z fil-
mow, gier i komikséw Predator. Casus ,,internetowych” cyborgdw jeszcze dosadniej
udowadnia wyeksploatowanie tej konwencji science fiction, jej d§wiezenie nastgpuje
w tym przypadku poprzez ironiczne potraktowanie tematu 1 wpisanie go w nieoczekiwa-

nie absurdalne konteksty.

Najnowsze proby wskrzeszania konwencji

Anne Balsamo, autorka ksiazki Technologies of the Gendered Body, uwaza, ze fenomen
popularnosci postaci cyborga moze wiazac si¢ wlasnie z transgresyjnym charakterem
jego hybrydycznego ciata, sprawiajacego widzom ontyczny ktopot swoim niedookre-
$leniem3%. Proces humanizacji maszyny i klopoty z ustalaniem jej statusu ontycznego
sa rowniez tematami telewizyjnego serialu Terminator: Kroniki Sary Connor (2008/2009),
w ktoérym pojawia si¢ cyborg-nastolatka majaca chroni¢ Johna Connora. Fabula serii
koncentruje si¢ na wydarzeniach nastgpujacych po momencie zakoficzenia drugiego
filmu Jamesa Camerona. Niestety, serial nie prezentuje zadnych radykalnych préb
reinterpretowania filmowych wcielett ztowieszczych cyborgéow i by¢ moze wlasnie
dlatego plany krecenia trzeciej serii zostaly na razie zawieszone. Wr6¢émy jednak do
kina. Ostatnim stadium ucztowieczania Terminatora jest jak na razie posta¢ Marcusa
Wrighta z obrazu Terminator: Ocalenze (2009) w rezyserii McG. Bohater filmu swoim
ontycznym zawieszeniem pomiedzy sztucznoscia a poczuciem pelni bycia cztowie-
kiem przypomina mi¢dzy innymi bohateréw filmu Blade Runner (1982) Ridleya Scotta.
W jednym z wywiadow rezyser przyznaje, ze kazal przeczytac ekipie filmowej ksiazke
Czy androidy marzq o elektronieznych oweach? Dicka oraz powies¢ Dryga Cormaca McCarthy’ego.

3 A. Balsamo, Technologies of the Gendered Body: Reading Cyborg Women, Duke University Press,
London, Durkham 1997, s. 11.
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Postapokaliptyczne wizje obu autoréw mialy wskaza¢ tworcom kierunek, w ktérym
powinna podaza¢ nowa filmowa trylogia. W obrazie mamy wigc szanse zobaczy¢ je-
szcze wigceej dantejskich pejzazy z roku 2018, ktére tak zapadly w pamieé¢ widzom
pierwszej odstony cyklu, lecz rowniez dowiadujemy sig, w jaki sposob sztuczna inteli-
gencja sieci SkyNet wykorzystuje ludzi, aby stworzy¢ zabdjcze cyborgi. W filmie na-
stepuje rowniez nader istotna ,zmiana warty”. Pierwsze skrzypce w obrazie
odgrywaja aktorzy mlodszego pokolenia, a stary dobry T-800 o twarzy Schwarzeneg-
gera pojawia si¢ na ekranie jedynie na chwile jako cyfrowe symulakrum. Wielbicieli
mechanicznego aktorstwa Schwarzeneggera pocieszy¢ moze jedynie fakt, ze w zaste-
pstwie podstarzalego silacza ogladaja parade niszczycielskich maszyn, ktore staja sig
wigksze, straszniejsze oraz bardziej mobilne. Natomiast posta¢ Marcusa, ktéry pod
koniec fabuly okazuje si¢ cyborgiem, zostala stworzona nie tylko jako byt ,,czujacy
si¢ cztowiekiem”, lecz réwniez jako istota potrafigca poswigci¢ wlasne zycie dla rato-
wania egzystenciji drugiego cztowieka. Bezposrednim skutkiem tej decyzji jest zas
cyborgizacja najwickszego wroga maszyn. Cybernetyczne serce Millera otrzymuje
bowiem John Connor — ostatnia nadzieja ludzkosci na zakonczenie wojny ludzi ze

sztuczng inteligencja.

Zakoniczenie

Zaprezentowane powyzej przyklady maja udowodnid, iz postac¢ cyborga wydaje
si¢ zaréwno kinowg personitikacja niepokojow, jak i (w mniejszym stopniu) wciele-
niem fascynacji zwiazanych z dynamicznym rozwojem techniki. Tez¢ t¢ zdaje si¢ po-

twierdza¢ m.in. Jennifer Gonzales w swoim artykule o ciatach cyborgéw:

Posta¢ cyborga pojawiata si¢ w historii w momentach radykalnych zmian spotecznych
i kulturowych. Od bestialskich potworéw poprzez nieprawdopodobne montaze ciata
i czgsci mechanicznych az do elektronicznych implantéw, wizualne reprezentacje cybor-
gow pojawiajg si¢ wtedy, gdy zwykle ciala zawodza. Innymi stowy, kiedy obowiazujacy
ontologiczny model ludzkiego ciata nie pasuje do nowego paradygmatu, potrzebny jest
model hybrydyczny, wykorzystywany, aby sprosta¢ nowym, skomplikowanym i czesto
sprzecznym oczekiwaniom. Cyborg staje si¢ wige historycznym zapisem zmian w ludz-

kiej percepcji®.

% 1. Gonzales, Envisioning Cyborg Bodies. Notes from Current Research, [w:] Cyborg Hanbook, red.
Ch.H. Grey, op. dit., s. 270. Pozwolilem sobie wykorzystac ttumaczenie autorstwa Agnieszki
Kamrowskiej, pochodzace z jej pracy doktorskiej: A. Kamrowska, gp. cit., s. 37-38.
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Gonzales slusznie wykazuje, ze wzmozone zainteresowania hybrydami cielesno-
-mechanicznymi pojawialy si¢ w latach dwudziestych, szesédziesiatych i osiemdzie-
sigtych. Kazdy z tych okresow przyniost bowiem wzrost zainteresowania dynamicznie
rozwijajaca si¢ nauka. Czasy te obfitowaly réwniez w lgki zwiazane z nowoczesnymi
technologiami, byly bowiem okresami wojen. Gazy bojowe i wiclkie czolgi I wojny
Swiatowej, dos§wiadczenie Holocaustu i bomby atomowej oraz przegrana w Wietnamie
sprzyjaly kwitnacej w amerykanskiej fantastyce naukowej technofobii. Jak wykazaly
przedstawione wezesniej przyktady percepcja ta jest nadal przepelniona lgkiem lub
(rzadziej) ironicznym $miechem, pomimo ze obecnie co dziesigty obywatel USA
posiada w swoim ciele jakie$ sztuczne modyfikacje’. Paradoksalnie, technofo-
biczne tezy apologetow kontrkultury zwycigzyly nad marzeniami naukowcéw o bio-
elektronicznym udoskonalaniu ciala. I nawet dzi$, ponad dekad¢ po przekroczeniu
magicznej daty roku 2000, w czasach, gdy jesteSmy coraz blizej mozliwosci cybor-
gizacji czlowicka, fikcyjne §wiaty popkulturowych fabul zdaja si¢ nie akceptowaé
tego faktu.

% 1. Badley, Filn, Horror and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport, CT 1995, s. 90.
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Rys. 4. Cyborg jako figura postmodernistycznej zabawy technofobicznymi lekami.
F. Miller, G. Darrow, Hard Boiled, Dark Horse Comics, 1990, 1992 & 2008, s. 84.
Reprodukeja materialéw graficznych za zgoda © Egmont Polska 2008.






Rozdziat V

Ciato kopiowane, dyscyplinowane i multiplikowane:
byty eugeniczne i klonowane

Nasze spoleczenistwo opiera si¢ na tajnosci, od fasadowych spélek, maskujacych dobra
posiadaczy, az po ,,tajemnice wojskowe”, za ktorymi skrywa si¢ dzi$ olbrzymia sfera
pelnej, bezprawnej swobody panstwa; od tajemnic nierzadko przerazajacych, nedznej
produkgji, tuszowanych przez reklameg, az po projekcje rozmaitych wariantéw przy-
sztodci, z ktérych jedynie wladza wyczytuje najprawdopodobniejszy rozwoj nieistniejacych,
jak sama twierdzi, zjawisk, z ktérymi bedzie usitowala uporac si¢ potajemnie!.

(Guy Debord, Spofeczeristwo spektaklu)

W filmie Andrew Niccola pt. Wysg g czasens (2011) wszyscy zmodyfikowani gene-
tycznie ludzie zachowuja wyglad dwudziestopigciolatkéw. Destrukeyjne dla ludzkie-
go ciala efekty starzenia si¢ ich komorek zatrzymano, jednak cena naukowego
przeksztalcenia gatunku homo sapiens jest bardzo wysoka. Za kazdy kolejny dzien
zycia nalezy bowiem placi¢ bajonskie sumy, dzi¢ki czemu bogacze moga stac si¢
wrecz nie§miertelni, za§ zwykli obywatele skazani sq na tytutowy wyScig z czasem,
ktérego spoteczna dystrybucje kontroluje ztowroga korporacja. Z kolei $wiat
przysztosci z obrazu Windykatorzy (2010) Miguela Sapochnika oferuje ludziom za-
mienniki wigkszo$ci kluczowych organéw. Jednak za luksus posiadania sztucznego
serca lub cybernetycznej protezy trzeba nieustannie ptaci¢. Osoby niemogace po-
zwoli¢ sobie na dalsze uiszczanie wysokich rat sq bezpardonowo pozbawiane
mechaniczno-elektronicznych czesci zamiennych przez futurystycznych windykato-
réw, reprezentujacych potezne korporacje medyczne. Spotkanie z nimi kofczy sig

najczesciej bolesnym okaleczeniem lub $miercia.

' G. Debord, Spoteczeristwo spektakiu oraz Rozwasania o spoleczeristwie spektaklu, przel. oraz
wstepem i komentarzem opatrzyt M. Kwaterko, Warszawa 20006, s. 185—186.
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Wymienione tu przyklady udowadniaja, Zze korzystanie z cudéw futurologicz-
nych technologii jest zdaniem fantastéw luksusem, na ktéry sta¢ bedzie jedynie gar-
stke wybraicow. Literatura science fiction i film, czerpiac z filozoficzno-socjologicz-
nych spostrzezen Aldousa Huxleya, Guya Deborda i Jeana Baudrillarda, bardzo
czesto traktuje sprawowanie wladzy nad ludzka seksualnoscia i cielesnoscia jako wyra-
tinowang formeg kontroli spolteczefistwa. Tak przyszlos¢ spoleczenistw Zachodu
postrzegal juz miedzy innymi George Lucas, ukazujac w swoim filmie THX 7738
(1972) prawie catkowicie zhomogenizowane spoteczenistwo, w ktérym trudno juz
odré6znic od siebie podobnie ubranych i ostrzyzonych ,,na zero” ludzi. Kobiety i mez-
czyzni z filmowej przyszlosci zatracaja w nim wyznaczniki plci, a wszelkie zwiazki
miedzy nimi sa zakazane przez panstwo. Podobnie jak w Rokw 1984 George’a Orwel-
la prohibicja zwigzkow cielesnych w §wiecie Lucasa laczy si¢ z zakazem niekontrolo-
wanej prokreacji. W obu przypadkach nielegalny akt seksualny sprowadza w konicu
na kochankéw cierpienia i tortury. Pomyst kontroli zycia plciowego nabral jeszcze
wigkszego znaczenia obecnie, w czasach zaawansowanych technik manipulacji gene-
tycznych 1 wcielonego w zycie procesu klonowania. Wielu badaczy science fiction
stusznie zauwaza, ze motyw przejmowania przez panstwo obowigzkéw tworzenia
nowego zycia i wychowywania go taczy si¢ rowniez z pozbawianiem kobiet nalez-
nych im 16l spolecznych. Zwolennicy i zwolenniczki feministycznych badan nad kul-
tura czesto zauwazaja, ze stworcami sztucznego zycia sa tutaj najczesciej mezczyzni?.
Produkcja przemystowa czlowieka jest natomiast wedlug feminizmu projekcja me-
skiej checi odebrania kobietom daru dawania zycia. Zabiegi, takie jak klonowanie czy
powolywanie do zycia czujacych maszyn, w mysl tej optyki sa probami kontrolowana
spoleczenistwa 1 obnizenia rangi kobiet. Agnieszka Cwikiel, wspierajac si¢ tezami Vi-
vian Sobczak, demistyfikuje meskie pragnienie dominacji ukryte w fabulach fantasty-

ki naukowej, piszac:

(...) dla tego gatunku gléwnym problemem, podstawowym i nieswiadomym, albo ukry-
tym pod powierzchnia tekstu, jest meskie pozadanie uwolnienia si¢ od biologicznej zalez-
nosci od zeniskiego jako Matki i Innego oraz uczynienie meskiego oddzielnym i autono-
micznym?3.

Mroczna strona tego typu pragnien pojawia si¢ na przyktad w filmie Kodeks 46
(2004) Michaela Winterbottoma. Podzieleni na kasty ludzie, podobnie jak w THX

1138, nie moga si¢ tu swobodnie ze sobg wigza¢, poniewaz cala ludzkosc¢ jest zbyt bli-

2 [Por. np.] A. Cwikiel, Technologie prokreacsi i (re)produfkcji: kobiety, monstra, antomaty, [w:| Gender:

wizerunki kobiet { megezyzn w kulturge, red. E. Durys, E. Ostrowska, Krakow 2005, s. 298.
3 Ibidem.
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sko spokrewniona. Odtworzono ja bowiem, po jakim$ blizej niesprecyzowanym ka-
taklizmie, za pomoca klonowania bardzo matej puli osobnikéw. Nad czystoscig
genetyczng czuwa w filmie wszechwiedzaca korporacja Sfinx. Chronieni przed nie-
bezpiecznymi bakteriami i gorsza czescig spoleczenstwa wybrancy zyja pod specjalny-
mi niszczacymi wirusy i bakterie koputami, korzystajac z technologicznych przywile-
jow!, w zamian za ograniczona wolnos¢ jednostki. Kontrola zZycia plciowego
obywateli obu futurystycznych dystopii prowadzi do stopniowej depersonalizacji bo-
hateréw. Podobnie jak w obrazie Lucasa oraz ekranizacji Rokx 1984 Orwella, za-
kochani w sobie bohaterowie placg bardzo wysoka cen¢ za milosé. Bohaterka,
w ktorej mozg wszczepiono komputerowy ,,wirus bezpieczenstwa”, bezwiednie do-
nosi wladzom o swoim nielegalnym zwiazku. Kare ponosi przede wszystkim bedaca
narratorka w filmie kobieta, ktéra zostaje wygnana ze $wiata kopuly. Jej pochodzacy
z wyzszej klasy kochanek wydaje si¢ bardziej potrzebny wszechpoteznej korporacii,
wigc ta pozbawia go jedynie wspomniefi o mitosci swego zycia. W ten sposob uzyte-
czny mezczyzna zostaje dalej lojalnym obywatelem i oddanym ojcem nuklearnej ro-
dziny.

Réwniez obraz Gattacca (1997) Andrew Niccola ukazuje sztucznie podzielone
spoleczeistwo?, w ktorym nie ma miejsca na przypadek i bledy. Osoby z genetyczny-
mi modyfikacjami ciala sa tu elita, mogaca miedzy innymi lata¢ w kosmos. Gorsi, bo
urodzeni naturalnie, ludzie musza si¢ zadowoli¢ nizszym statusem spolecznym. Po-
czety ,na tylnym siedzeniu samochodu” bohater filmu z premedytacja oszukuje
ztowrogi system, aby zdoby¢ licencje kosmonauty 1 polecie¢ ku wymarzonym gwiaz-
dom. Usuwanie owlosienia, podmiany plynéw ustrojowych oraz zakladanie sztucz-
nych linii papilarnych sa aktami walki z kontrolujaca eugeniczne ciata obywateli
wszechpotezng korporacja Gattaca®. Cialo ludzkie, sztucznie powolywane do zycia,
wychowywane, ksztaltowane i kontrolowane przez zlowroga instytucje, staje si¢ w fil-

mie malo znaczacym przedmiotem, elementem wielkiej machiny konsumpcji 1 poste-

* Jednym z nich sa cybernetyczne modyfikacje mézgu. Bohater filmu w swojej pracy postuguje
si¢ na przyklad wszczepionym mu przez korporacje Sfinx ,,wirusem empatii”’, pozwa-
lajacym mu manipulowa¢ innymi ludZmi.

Podzielone ewolucyjnie przez proces doskonalenia technicznego spoleczenstwo to temat
od poczatku poruszany przez science fiction. Juz bohater powiesci Herberta H. Wellsa Ie-
bikut czasu, wyruszajac w daleka przysziosé, napotyka tam spoleczenstwo wesotych, nie-
groznych i niezbyt inteligentnych Elojow oraz czajacych si¢ w podziemiach, odrazajacych
migsozernych Morlokéw. Filmowe adaptacje powiesci powstawaly wielokrotnie. Warto tu
wymieni¢ m.im. klasyczna wersje¢ George’a Pala z 1960 roku oraz najnowsza adaptacje Si-

mona Wellsa z 2002 roku.
Gattaca to skrét pochodzacy od pierwszych liter zasad azotowych wchodzacych w sktad

DNA: guaniny, adeniny, tyminy, cytozyny.
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pu technicznego. Wizjom pozbawianych tozsamosci ludzi przysztosci niedaleko juz
do koncepcji ,,softmachine” Williama Burroughsa, ktéry w ksiazkach Nova Express,
Soft Machine 1 Nagi Lunch ukazywal ludzi jako metaforyczne ,,biologiczne cyborgi”,
nieswiadomie sterowane przez mroczne sily rzadzacych. Sytuacje takq mrocznie wie-

$ci Jean Baudrillard w swoim tekscie Clone Story:

Ojciec i Matka znikneli, jednak nie na rzecz jakiej$ rzadzonej przypadkiem wolnosci
przedmiotu, lecz na rzecz matrycy zwanej kodem. Nie ma juz matki, nie ma juz ojca:
pozostaje matryca. I to ona, matryca kodu genetycznego ,,plodzi” w nieskoficzonosc,
a jej sposob dziatania pozbawiony zostaje wszelkiej przypadkowosci wlasciwej seksual-
nosci’.

Skrajnym przyktadem kontrolowania praw reprodukcyjnych w $wiatach fikeji
jest motyw przemystowego wytwarzania ludzi, znany juz z Nowego, wspaniatego swiata
Aldousa Huxleya. Rowniez w kinowej s-f posta¢ sklonowanego czlowieka jest
wielokrotnie wpisywana w konteksty ztowrogiego sobowtora lub poszkodowanego

Innego?®, bowiem, jak stusznie zauwaza Baudrillard, sztucznie wytworzony czlowiek to:

ani dziecko, ani blizniak, ani narcystyczne odbicie — klon jest ucielesnieniem sobowtora
dzicki mozliwosciom genetyki, co oznacza zniesienie wszelkiej innosci 1 wszelkiej zdol-
nosci wyobrazania, wiazacej si¢ z ekonomia seksualnosci. Oblakaricza apoteoza produk-

cyjnej technologii?.

Przemystowe wytwarzanie ludzi pojawia si¢ m.in. w obrazie The Clonus Horror
(1979) Roberta S. Fivesona. Zyjacy na tajemniczej wyspie bohater filmu marzy o wy-
graniu wycieczki do Ameryki. Wkrétce okazuje si¢ jednak, ze wszyscy, ktorzy zdobyli
ten przywilej, zostaja zabici, sa bowiem klonami znanych osobisto$ci, hodowanymi
jako ,,zywe zapasy zamiennych organéw”. Ten sam pomyst wykorzysta wiele lat pdzniej
Michael Bay w filmie Wyspa (2004), w ktorym ludzkie klony sa trzymane w specjal-
nym, ukrytym na pustyni podziemnym kompleksie medyczno-mieszkalnym. Bohate-

rowie filmu zyja w przeswiadczeniu, ze Swiat na zewnatrz zostal zniszczony. Jedyng

7 1. Baudrillard, Clone Story, [w:] Idem, Symulakry i symulacia, tham. S. Krélak, Warszawa 2005,
s. 123.

¥ Jednym z niewielu pozytywnych przetworzefi motywu klonowania jest feministyczne opo-
wiadanie Jamesa Tiptree Jra Houston, Houston, czy mnie styszysze, w ktorym trzech astronau-
tow spotyka w przestrzeni kosmicznej statek skladajacy si¢ jedynie z kobiecej zalogi.
Wkrétce okazuje sig, ze zaloga okretu pochodzi z futurystycznej Ziemi, gdzie mezezyzni
wygingli w czasie rozpetanej przez nich kolejnej wojny. Na nowej Ziemi zyja jedynie kobie-
ty, odtworzone z kilku ludzkich osobnikéw, ktdrzy przezyli kataklizm. [w:] J. Tiptree Jr.,

Houston, Houston, ¢y mnie slyszysz i inne opowiadania, red. W. Sedeniko, Warszawa 1995.
° . Baudrillard, gp. ciz., s. 124.



Ciato kopiowane, dyscyplinowane i multiplikowane... 91

$zans¢ Na zmiang swojego monotonnego zycia widza w zwyciestwie w Wielkiej Loterii.
Nagroda jest tu ,,wyjazd na ostatnia, ocalalg z kataklizmu wyspe”. Konkurs okazuje
si¢ oczywiscie iluzja, bowiem osoby, ktore go wygraly, zamiast udac si¢ w wymarzona
podréz, laduja na stole chirurgicznym, gdzie operacyjnie usuwa si¢ ich organy potrze-
bne do ratowania ich wiascicieli. W koficowych scenach filmu gléwny bohater spo-
tyka nawet swéj pierwowzor — zepsutego bogacza, ktory zaplacil za powotanie go
do zycia, traktujac cialo sobowtéra jedynie jako zrédlo ,,zapasowych czesci”10. Jak
widaé, w mrocznych §wiatach dystopii science fiction ciato ludzkie zatraca swoj sta-
tus ontologiczny, stajac si¢ przedmiotem, ktoéry mozna wytwarzaé, przetwarzac i sprze-

dawac. Jak stusznie stwierdza Jean Baudrillard:

Klonowanie stanowi ostatnie stadium historii modelowania ciala, stadium, w ktérym
sprowadzona do swej abstrakcyjnej postaci jednostka skazana zostaje na seryjne powiela-
nie. Nalezaloby tutaj przywotac to, co Walter Benjamin twierdzil na temat sztuki w dobie
technicznej reprodukeji. Tym, co zostalo zatracone w dziele reprodukowanym seryjnie

jest jego aura, owa wyjatkowa jakos§¢ obecna tu i teraz!!.

Klon w filmowej s-f okazuje si¢ bytem nie tylko pozbawionym indywidualno$ci,
lecz rowniez duszy. Zaburzona tozsamo$¢ zduplikowanej jednostki eksploruje row-
niez filmowa adaptacja ksiazki Stanistawa Lema pod tytulem So/aris. W wersji Stevena
Soderbergha z 2002 roku polozono nacisk zaréwno na reakcje emocjonalne osoby
sklonowanej, jak 1 jej stworey. Klon jest tutaj istota obdarzona prawie doskonala cie-
lesnoscia. Grana prze pigkna Natasche McElhone filmowa Rheya!? to byt wywolany
z ludzkich wspomnieni i obleczony w idealne cialo przez obcy, wszechmogacy orga-
nizm. Kopia kobiety jest prawie niesmiertelna (ginie dopiero w anihilatorze), a w jednej
ze scen obserwujemy nawet jej zmartwychwstanie, ktore nastepuje po samobodjczej
prébie wypicia ciektego tlenu. W filmie pada stwierdzenie, iz Rheya jest ,,fantomem,
ktéry coraz bardziej si¢ ucztowiecza”. Niestety, powolana do zycia ze wspomniei
bohaterka okazuje si¢ postacia nieszczesliwa i niepotrafiacg zrozumieé swojego statusu
ontologicznego. Jej ,,cudowne” odrodzenie przynosi réwniez cierpienie mezczyznie,
ktory marzyt o powrocie ukochanej.

Brak indywidualnosci ludzkiego klona czesto laczy si¢ w fantastyce naukowe;j
réwniez z prébami tworzenia militarnej potegi. Motyw klonowania ciata ludzkiego

w celu stworzenia ,,wojennych potworéw” wykorzystano juz w opartym na powiesci

10 Pomyst kupowania organéw przez milioneréw pojawia sie takze w filmie FreeJack (1992)
Geoffa Murphy’ego. W obrazie tym ciala ludzkie sa porywane przez specjalnych towcoéw
z przysztosci.

7, Baudrillard, gp. ¢it., s. 126.

123 ksiazce Lema postac kobieca nosita imi¢ Harey.



92 Rozdzial V

Iry Levina filmie Ch/opey g Bragyli Franklina J. Schaffnera z 1978 roku. Kopie Adolfa
Hitlera dostarczono tu do rodzin majacych wiernie odzwierciedla¢ srodowisko ro-
dzinne, w ktérym wychowywal si¢ wodz 111 Rzeszy. Obdarzone niebieskimi oczami
1 kruczoczarnymi wlosami klony przejawiaja psychopatyczne skfonnosci, ktére upa-
jajaich twoérce — demonicznego doktora Mengele. Film koriczy si¢ niepokojaca coda:
tropiacy nazistowskich zbrodniarzy bohater nie jest w stanie zabi¢ dziecigcych weielen
Firhera. Swiatu grozi wiec kolejna wojna, a odpowiedzialne sa za to uzyte przez nieod-
powiednich ludzi nowoczesne technologie.

Motyw nieetycznego traktowania sklonowanych osobnikéw i wykorzystywania
ich do haniebnych celow pojawia si¢ takze w filmie George’a Lucasa pod tytulem
Atak klongw (2002). W filmie tym widzimy, jak powstaje tytulowa armia klonéw.
Swietnie wyszkoleni zotnierze zostana uzyci w zamachu stanu, stajac si¢ postrachem
bajkowej galaktyki Guiezdnych wojen. Z koleiw czwartej czesci Obeggo (1997) Jeana-Pierre'a
Jeuneta gtéwna bohaterka zostaje sklonowana, a jej DNA zmieszane z genami kos-
micznego potwora. Filmowy klon uwaza, ze jest nadal ta sama Ellen Ripley, tyle tylko,
ze dzigki biologicznej fuzji z obcym organizmem obdarzono ja nadludzkimi cechami.
Film Jeuneta, podobnie jak wicle innych produkcji wykorzystujacych motyw klonowa-
nia i mutacji, nasycono pesymizmem. To ludzkos¢, ktéra zbrodniczo wykorzystuje
nowoczesng technologie, jest tu najwickszym potworem. W jednej ze scen widzimy
laboratorium, gdzie znajduja si¢ wezesniejsze wersje Ripley. Oczom przerazonej bo-
haterki ukazuje si¢ panoptikum spotworniatych form, z ktérej ostatnia, pozbawiona
konczyn i blagajaca o skrécenie okrutnej egzystencji przypomina nieudana kopie jej
samej. Co cickawe, w filmie Jeuneta pojawiaja si¢ réwniez nuty profeministyczne.
Mezczyzn utozsamia si¢ tu z patriarchalng ,,cywilizacja immanentnego zta”. Filmowi
najemnicy, zolnierze i naukowcy wykorzystuja bowiem nowoczesng technike do na-
gannych etycznie celéw zwiazanych z wladza i wojna!3. Natomiast wszystkie postacie
kobiece, takie jak gléwna bohaterka, gynoid Call (a nawet matka obcych), ukazane sq
tu wyraznie w bardziej pozytywnym niz mezczyzni $wietle.

Filmowe powiazanie klonowania z dazeniem do wladzy mozemy nieoczekiwanie
odnalez¢ rowniez w opowiadajacym o konflikcie dwdch magikéw obrazie Christop-
hera Nolana Prestiz (2000). Ten stylowy, osadzony w realiach przetomu XIX i XX
wieku film o wspoélzawodnictwie dwoch iluzjonistéw niespodziewanie okazuje sig

bowiem historia z elementami science fiction. Za niemozliwy do podrobienia trick

B Nawet komputer pokladowy, w pierwszej czesci filmu nazywany Matka, nosi tutaj miano
Ojca. [Por. np.| Aliens, (M)Others, Cyborgs: The Emerging Ideology of Hybridity, [w:] Alien Identi-
ties: Exploring Differences in Filpr and Fiction, red. D. Cartmell, 1.Q. Hunter, H. Kaye, I. Whele-
han, Pluto Press, London, Sterling, Virginia 1999, s. 176-181.
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z sobowtorem odpowiada w fabule czeski geniusz Nikolai Tesla (w tej roli David Bo-
wie), ktory w alternatywnym kinowym uniwersum wynalazt teleport!4. Problem pole-
ga na tym, ze urzadzenie nie przenosi przedmiotéw ozywionych i nieozywionych
z nadajnika do odbiornika, lecz tworzy ich identyczne kopie. Pod koniec filmu wyda-
je si¢ straszna prawda — dla zyskania tytutowego prestizu jeden z magikéw na kazdym
ze spektakli usmiercal swojego sklonowanego sobowtoéral®, topigc go w ukrytej pod
scena skrzyni z woda. Jak wida¢, obraz Nolana réwniez nie poklada wiary w mezczyz-
nach, stereotypowo pozadajacych wtadzy i probujacych wyeliminowac kobiety z pro-
cesu stwarzania nowego zycia.

Najmniej konwencjonalne przetworzenia tematu klonowania istot ludzkich poja-
wiajq si¢ natomiast w filmach uzywajacych sztafazu science fiction jedynie jako pun-
ktu wyjscia do glebszej dyskusji na temat naduzy¢ moralnych w imi¢ nauki 1 ochrony
zycia ludzkiego. W obrazie Marka Romanka pt. Nie opuszezaj mmie'® z roku 2010 §le-
dzimy dojrzewanie ucznidw elitarnej brytyjskiej szkoty. Uczeszczajace do niej dzieci,
oprécz nakazu przyswajania wiedzy, musza bardzo uwaza¢ na swoje ciata. Wkrotce
bohaterowie filmu dowiaduja sig, ze zostali powotani do Zycia jako ,,biologiczne za-
mienniki” organéw dla prawdziwych ludzi. Obraz Romanka nie skupia si¢ jednak, jak
np. opisywana juz tutaj Wyspa Michaela Baya, na ucieczce protagonistow, lecz koncen-
truje na psychice tréjki przyjaciol, ktorzy ucza sie zy¢ ze §wiadomoscia, ze umrg
o wiele wezesniej niz ich naturalnie poczeci rowiesnicy. W jednej ze scen bohaterowie
filmu wyjezdzaja na polozong w poblizu ich osrodka wies, aby odnalez¢ kobiete,
z ktorej materialu genetycznego stworzono jedno z nich. Widzaca za szyba swoje star-
sze wcielenie mloda Ruth nie przyjmie jednak do wiadomosci statusu bycia ,,poje-
mnikiem cz¢sci zamiennych”. Inaczej z traumg skroconego zycia radzi sobie narra-
torka z filmu. Najsilniejsza psychicznie gléwna bohaterka obrazu wybiera bowiem
nietatwe zadanie bycia osoba wspierajaca, ktéra psychicznie przygotowuje wyzna-
czonych do zabiegdw dawcow. Wysmakowane zdjecia i tworzaca intymny klimat
muzyka z filmu sprzyjaja budowaniu poetyckiego klimatu opowiesci o niespelnionej
milo$ci i umieraniu. Mlodzieficze oblicza powotanych nienaturalnie do zycia bohate-

réw skontrastowano w filmie z prostym, zgodnym z natura wiejskim zyciem na brytyj-

* Elementy science fiction z realiami schylku XIX wieku eksponuje nurt fantastyki naukowej
nazywany ,,steampunkiem”. ,,Steampunk’ najczesciej koncentruje si¢ na efektach prze-
mian spolecznych, ktére moglyby nastapi¢, gdyby przemyst skoncentrowal si¢ na wyko-
rzystaniu pary, a nie ropy naftowej. Scenariusz filmu oparto na ksiazce Christophera Priesta
[Patrz] Ch. Priest, Prestiz, thum. K. Mazurek, Krakéw 20007.

15 Drugi z magikéw do przeprowadzenia tego samego tricku wykorzystywal swojego brata
blizniaka.

' Film jest adaptacja powiesci japonskiego pisarza Kazuo Ishiguro.
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skiej prowincji, ktore wioda skazani na powolna $mieré protagoniéci. Jednak kamera
oprécz pigknych obrazéw réwnie bezwzglednie ukazuje zmiany psychiczne, jakie do-
tykaja bohateréw oraz efekty fizycznego wyniszczenia, dotykajace dawcodw po kolej-
nych operacjach usunigcia organéw. Obraz Romanka nie jest oczywiscie pozbawiony
wad. Razi w nim zwlaszcza nazbyt tkliwy, wrecz placzliwy tok prowadzenia narracji.
Dobrym przykladem tego zabiegu jest scena poprzedzajaca $mier¢ Ruth, w ktorej
trojka bohateréw spotyka sie po raz ostatni, aby pozegnac si¢ i wspélnie obejrze¢ za-
chéd stonica. Niemniej jednak adaptacja ksigzki Kazuo Ishiguro i tak pozostaje chlub-
nym przykladem powazniejszej proby wiaczenia si¢ kinematografii science fiction do
toczonych od kilku lat dyskusji na temat klonowania narzadéw, zaplodnienia 7 vitro
oraz eutanazji.

Strategi¢ poglebionego skupienia si¢ na intymnosci i psychice sklonowanego
czlowieka wybrali réwniez tworcy filmu fono wyrezyserowanego przez Benedeka
Fliegaufa w 2010 roku!’. Zakochana od najmtodszych lat w Thomasie bohaterka fil-
mu powraca juz jako dorosla osoba na wyspe, na ktorej si¢ wychowata, aby spotkac
tam swojgq mlodziencza milo$¢. Jak si¢ okazuje, jej wybraniec nie zapomnial o niej
iich uczucie ponownie rozkwita. Jednak w czasie wyprawy samochodowej Thomas
ginie $miertelnie potracony przez samochdd. Rebecca postanawia pobra¢ jego mate-
riat genetyczny, umiedci¢ we wlasnym ciele i urodzi¢ idealne odtworzenie genetyczne
kochanka, wychowujac je jako wlasne dziecko. Pomimo sprzeciwu rodzicow ko-
chanka protagonistka realizuje swoje marzenie 1 odgrywa przed narodzona kopia
ukochanego role matki, nie méwiac mu prawdy o jego pochodzeniu. Sytuacja komp-
likuje si¢, gdy mtody Tommy dojrzewa seksualnie i zaczyna spotykac si¢ ze swojg r6-
wiesnica. Podobnie jak w Nze opuszezaj mnte, takze 1 tutaj w fabule filmu najwazniejsze
sq wybory moralne, jakich dokonuja gléwni bohaterowie, oraz ich stosunek do bycia
idealng kopia zywej osoby. Anglojezyczny film wegierskiego rezysera Benedeka Flie-
gaufa, cho¢ przedstawia blizej nieokreslong przysz1osé, jest jeszcze bardziej ascetycz-
ny pod wzgledem uzywania sztafazu s-f niz obraz Romanka i nalezy go uznaé za
dzieto lokujace si¢ w paradygmacie kina autorskiego. Tworcy filmu za pomoca
dlugich ujec i powolnego rozwoju fabuly daja widzom czas do refleksji nad paradok-
sami 1 dylematami, jakie moze postawic¢ przed ludzko$cia bezmyslnie stosowana bio-

technologia.

17 Film jest koprodukcja niemiecko-wegiersko-francuska, ale zatrudniono w nim anglojezycz-
nych aktoréw. Jezyk angielski jest tez uzywany w dialogach.
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Reinterpretacje motywu klonowania w literaturze

Idee klonowania z charakterystycznym dla swojego pisarstwa tadunkiem ironii
porusza réwniez Michel Houellebecq w ksiazce Moz/iwosé wyspy. W jednym z watkow
powiesci znajdziemy futurystyczny pamietnik z czterdziestego wieku, w ktérym swo-
je zycie opisuja kolejne wersje osobnikéw o imieniu Daniel. Pozbawione pozadania
klony Zyja w efemerycznym $wiecie, pelnym dyrektyw tajemniczej Najwyzszej Sios-
try'8, porozumiewajac si¢ ze sobg jedynie za pomoca globalnej sieci. Bohaterowie
ksiazki probuja dociec, co moglo oznaczac cztowieczenistwo ich przodkéw. Niestety,

sq to raczej poszukiwania po omacku:

Moje aktualne wecielenie si¢ zuzywa; nie sadze, by dlugo jeszcze trwalo. Wiem, Ze
w przyszlym weieleniu spotkam si¢ z moim towarzyszem, psem Foksem. Dobrodziej-
stwo posiadania psa polega na mozliwosci uczynienia go szczesliwym; prosi o rzeczy bar-
dzo proste, ma bardzo ograniczone ego. Przypuszczam, ze w poprzedniej epoce

kobiety mialy podobna pozycje — zblizona do pozycji domowego zwierzecial?.

Powies$¢ Houellebecqa jest gorzka, prawie nihilistyczng refleksja probujaca zane-
gowaé mozliwo$¢ osiagniecia przez ludzko$¢ nie§miertelnosci, ktéra w kostiumie s-f
brutalnie wyszydza spadek po doswiadczeniu kontrkulturowym. Znudzony stawg
1 seksem komik przylacza si¢ tutaj do New Age’owej sekty, pragnacej dostapi¢ namiastki
wiecznego zycia poprzez klonowanie. Wskutek wielu skomplikowanych zwrotow
akcji to wlasnie sztuczni potomkowie cynicznego Daniela zasiedlaja futurystyczna
Ziemi¢. Konficowe rozdzialy powiesci prezentuja ostatnia podréz jednego z klondw
komika. Osobnik ten opuszcza swoje odizolowane, stechnicyzowane mieszkanie
1 wyrusza w $wiat, w ktorym zyja jeszcze ostatni zdziczali przedstawiciele ginacego
gatunku homo sapiens. Klon postanawia umrze¢ w towarzystwie swoich przodkow,
nie mogac znie$¢ duchowej pustki. Jego pamigtnik udowadnia jednak bezsprzecznie,
ze byl istotq czujaca, wrazliwa 1 zagubiona.

Bardziej humorystyczne podejscie do tematu futurystycznych sobowtdrdw pre-
zentuje Stanistaw Lem w Séddwsej podrizy Ljona Tichego. Bohater opowiadania wpada tu
w galaktyczny wir, dzigki ktéremu moze spotkaé swoje wezesniejsze 1 pozniejsze

weielenia. Wypelniony kopiami Tichego pojazd kosmiczny niemal peka w szwach od

18 Nauki Najwyzszej Siostry lacza w sobie zdobycze psychologii i buddyzmu. Ich stosowanie
ma aktywizowaé w klonach pozbawiona zwierzecego charakteru ,,kobieca” cz¢$¢ psychiki.
1 M. Houellebecq, Mozliwosé wyspy, thum. E. Wielezyniska, Warszawa 2006, s. 9.
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klécacych si¢ ze soba, agresywnych wersji dzielnego kosmonauty?. Lem, w przeci-
wienistwie do wielu tworcdw kinowej fantastyki, kpi z wyeksploatowanej przez scien-
ce fiction konwencji, mnozac absurdy, dzi¢ki czemu jego opowiadanie pozostaje do
dzi$ swieze 1 zabawne.

Zderzenie procesu klonowania z naturalnymi sposobami rozmnazania wykorzy-
stujg réwniez opowiesci obrazkowe. W serii pacyfistycznych komikséw pod tytutem
Wieezna wojna®' widzimy zmieniajacy si¢ Swiat oczyma zolnierza walczacego w kos-
mosie. W kazdym kolejnym albumie bohater spotyka mlodszych od siebie o ponad
sto lat przedstawicieli ludzkos$ci. Gatunek homo sapiens przechodzi tu m.in. fazy
catkowitej homoseksualnosci, za$ jego koficowa forma jest obdarzona jednym kolek-
tywnym umystem spotecznosé klonéw, ktéra doprowadza w konicu do przerwania
tytutowego kosmicznego konfliktu. Zabawny wydaje si¢ zwlaszcza koniec komiksu,
w ktorym okazuje sie, ze weterani ,,wiecznej wojny”, jako przywiazani do starych
sposobéw zycia 1 rozmnazania, zostaja dobrowolnie przesiedleni na planete-rezer-

wat, gdzie w spokoju maja dozy¢ sedziwego wieku.

Reinterpretacje motywu klonowania w teledyskach

Nie ma juz takze podmiotu, poniewaz tozsamosciowe podwojenie kladzie kres jego roz-
szczepieniu. Studium lustra zostaje zniesione za sprawa klonowania, a raczej zostaje ono
W pewnym sensie w potworny sposob sparodiowane??,

(Jean Baudrillard, Clone Story)

Réwniez wideoklipy potrafia niekiedy w interesujacy sposéb przetworzyé motyw
powielania ludzkiego ciata. Niestety, najcz¢sciej s to jedynie proby nastawione na za-
dziwienie odbiorcy innowacyjnoscia wizji plastycznej. Tak dzieje sie na przyklad
w teledysku do piosenki Kyle Minogue Come Into My World (2002) w rezyserii francu-

skiego rezysera Michela Gondry. Cudownie rozmnozone sobowtory wokalistki mi-

%S, Lem, Dzienniki gwiazdowe, Krakow 1982, s. 7-33. Réwniez kino porusza czasem motyw
czasowych ,,dubletéw” zwiazanych z podrézami w czasie. W nagrodzonym na festiwalu
w Sundance filmie Przmzer (2004) Shane’a Carrutha mtodzi, podrézujacy w czasie naukowcy
$ledza swoje sobowtory z przysziosci i przesztosci, probujac zapobiec tragicznemu wypad-
kowi. Fabutla zwigzana z perypetiami czasowymi bohateréw jest na tyle skomplikowana, ze
wymaga od widza kilkakrotnego obejrzenia filmu.

Komiksy oparto na ksigzce science fiction pod tym samym tytulem, napisanej przez

weterana konfliktu w Wietnamie — Joe Haldemana.
2 7. Baudrillard, op. eit., s. 123.

21
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jaja si¢ tu na ulicy, powtarzajac gesty i czynnosci swoich poprzednikow. Niestety, klip
pomimo swojej wizualnej atrakcyjnosci wydaje si¢ wtoérny w poréwnaniu z na
przyktad wezesniejszymi o ponad pi¢tnascie lat dokonaniami Zbigniewa Rybczyn-
skiego. W nieco bardziej oryginalny sposob wykorzystano za to ciala muzykéw duetu
Outkast?3. W piosence pod tytutem Hey Ya (2003) obserwujemy wybryki cudownie
,»sklonowanego” wokalisty grupy, ktérego kopie tworzy zespot o wdzigcznej nazwie
,»The Love Below”. Zwielokrotnione elektronicznie sobowtory gwiazd swoim bise-
ksualnym wdzigkiem wywoluja spazmy zachwytu zahipnotyzowanych fanek?*. Saty-
ryczny wydzwick teledysku podkresla zwlaszcza fakt, ze muzycy czarnoskoérego
nurtu hip-hopu (zwykle kojarzonego z zachowaniami w stylu ,,macho”) zostali tu
ustylizowani na zniewiescialych piosenkarzy o sztucznie prostowanych wlosach, fi-
kusnych czapeczkach, dzokejskich bryczesach i kolorowych szelkach. I prawdo-

>

podobnie o takie o$mieszenie modelu ,,mi¢kkiego mezczyzny” w teledysku chodzi,
sugerujace, iz jest on komercyjnym wytworem kultury masowej, stworzonym dla
rozhisteryzowanych nastolatek. Zjawisku homogenizacji mody i wygladu sprzeciwia
si¢ rowniez Chris Cunningham w analizowanym juz w mojej pracy wideoklipie do
piosenki Aphex Twin pod tytutem Comze to Daddy (1997). W tym cyberpunkowym ko-
szmarze widzimy upiorne dzieci, ktére terroryzuja okolice obskurnego blokowiska.
Agresywnych chiopcow i piekielne dziewczynki obdarzono tu identycznymi twarzami
dorostego muzyka, co nadaje im wymiar przerazajacych klonow-mutantéw. Obe-
cnos$¢ odbiornika telewizyjnego, z ktorego wylega si¢ jakis przerazajacy stwor, kieruje
uwagge odbiorcy ku tatwo nasuwajacej sie w tym przypadku refleksji. Cunningham nie
po raz pierwszy w swojej tworczosci atakuje bowiem nowoczesne media, a zwlasz-
cza zwigzane z nimi zjawisko ,,labelingu”. Labe/ to angielskie stowo oznaczajace mar-
ke. Przerazajace klony dorostych dzieci o takich samych twarzach sa w przestrzeni
klipu koszmarnymi wytworami kultury masowej, zachgcajacej do kupowania tych sa-
mych modnych produktéw i, co za tym idzie, do homogenizacji wygladu. Zjawisko to

opisywatl rowniez na kartach swojej Ameryk: Jean Baudrillard, konstatujac:

Oznaki mesko$ci osiagaja poziom bliski zeru, oznaki kobiecosci podobnie. (...) W konicu
nie bedzie juz w ogéle meskosci i kobiecosci, a zamiast nich powstanie nieskoficzona

» Blad w nazwie duetu jest pomystem jego twércow.

# Jest to oczywiscie jawne nawiazanie do spazmatycznych zachowar fanek zespotu The Bea-
tles. W podobnie parodystycznym tonie nakrecono wideoklip do piosenki Iz Bloom zespotu
Nirvana. O coraz wigkszej popularnosci modelu ,,migkkiego mezczyzny” w telewizjach
muzycznych pisatem [w:] S.J. Konefal, ,,Queer gnaczy modny?” — Zapiski o ewolugi stereotypo-
wych przedstawieni odmiennosci (nie tylko) seksualnej w telewigjach mugyeznych, ,,Panoptikum” 2004,
ar 3,s. 109-117.
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liczba samowystarczalnych plci jednostkowych, z ktorych kazda bedzie funkcjonowaé
jako odrebne przedsi¢biorstwo. Wraz ze schylkiem epoki uwodzenia i réznicy nastapi

tagodne przesunigcie ku odmiennym systemom warto$ci?>.

Zakonczenie

Cyfrowo wygenerowane wizerunki ,,soft-boyéw’” oraz upiornych dzieci, podobnie
jak kinowe klony z dystopii science fiction okazuja si¢ réznymi formami ,,przepotwarzenia”
tez myslicieli przewrotu kontrkulturowego, ostrzegajacych obywateli spoleczenstw
Zachodu przed postepujacym zdehumanizowaniem. Swiat pozbawiony réwnych
praw dla kobiet i mezczyzn oraz zaludniony przez ,,przemystowo” produkowanych
ludzi to figury leku zwyciezajacego kontrkulturowe marzenie o udoskonalaniu ciala,
dzigki ktéremu nasza fizycznosé moglaby stac si¢ w przysztosci bardziej odporna na
béli choroby, a moze iz czasem niesmiertelna. Niestety, nie sposoéb odnalez¢ w kine-
matografii przykladow ukazywania wspanialego Swiata przysztosci, w ktérym kazdy,
dzi¢ki uzyciu zaawansowanych ekotechnologii méglby spelnia¢ swoje marzenia. By¢
moze takie scenariusze wydaja si¢ autorom filméw po prostu zbyt nudne. Tym sa-
mym znana miedzy innymi z Zzeleni si¢ Ameryka Charlesa Reicha kontrkulturowa
idylla stworzenia prawie doskonalego spoleczefistwa duchowosci i nieskrgpowanej
cielesnosci pozostata kolejnym, niewcielonym w zycie (ani nawet w kinowa fabule)
marzeniem idealisty. Fakt ten zauwaza réwniez Keith Booker w swojej obszernej
analizie watkoéw antyutopijnych w literaturze, dramacie oraz kinie XX wieku. Obok
znanych filozoféw o$wiecenia oraz klasykow science fiction autor cytuje rowniez
dziela myslicieli zwiazanych ze szkola frankfurcka, takich jak Herbert Marcuse,
Walter Benjamin czy Theodor Adorno?. Podazajac tym tropem, nalezaloby
dotaczy¢ do tej listy dzieta apologetéw przewrotu kontrkulturowego, takich jak Char-
les Reich, Fritjof Capra czy Theodore Roszak. Swiat ,,cywilizacji immanentnego” zta
jest przeciez réwniez dla tych autoréw metaforycznym ,,technologicznym picklem”,
dazacym do samozaglady i zapetnionym przez cierpiace i uzaleznione od konsumpcji
ciata. Nic wiec dziwnego, ze anglosaska literatura science fiction i zwiazane z nig kino

fantastycznonaukowe z wielkim dystansem podeszty do zdobyczy rewolucji seksual-

» . Baudrillard, Ameryka, tham. R. Lis, Warszawa 1998, s. 63—65.

% Oprocz tych autoréw Booker wymienia réwniez Marksa, Freuda, Nietzschego, Bachtina
i Foucaulta. [Por.] K. Booker, Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, Greenwood
Press, Westport 1994, s. 11-40.
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nej roku 1968. Metaforycznymi przetworzeniami leku przed hegemonia technologii
nad ciatem ludzkim sa wtasnie analizowane w tej pracy postacie, takie jak robot, cy-

borg, mutant oraz klon?’.

¥ Doszukiwaniu si¢ metaforycznych obrazéw innosci w postaciach kina i literatury science
fiction poswigcono wiele interesujacych tekstéw. Blizszemu przyjrzeniu sig tej tematyce
niewatpliwie pomagaja anglojezyczne antologie, takie jak: A/kien Identities: Exploring Differen-
ces in Filpr and Fiction, red. D. Cartmell, 1.QQ. Hunter, H. Kaye, I. Whelehan, Pluto Press, Lon-
don, Sterling, Virginia 1999 [oraz| J. Wolmark, Aliens and Others: Science Fiction, Feminisn and
Postmodernism, Harvester, Wheatsheaf 1993.
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Rozdzial VI

Ciato zmutowane:
science fiction i poetyka anomalii cielesnej

Bijace od lat rekordy popularnosci kinowe opowiesci o superbohaterach oraz
okreslane przez wielu widzow mianem ,kultowych” seriale telewizyjne, takie jak
z Archiwum X Chrisa Cartera czy Fringe ].J. Abramsa, laczy pojawiajace si¢ czesto
w ich fabulach zafascynowanie odmiennoscia fizyczna. Zaréwno pochodzacy z ko-
miksowej wyobrazni herosi, tacy jak Spiderman czy Hulk, jak i tropieni przez bo-
hateréw produkeji Adamsa 1 Cartera nieszcze$nicy, ukrywaja swoja odstajaca od
normy spolecznej cielesno$é, ktérg bezduszna terminologia medyczna okresla mia-
nem mutacji. Jednym z ojcéw filmowych mutantéw jest bez watpienia H.G. Wells.
Brytyjski pisarz w fabule swojej powiesci Wyspa doktora Morean z 1896 roku ukazal po-
stacie ludzi, ktérzy pod wplywem czynnika naukowego zyskali fascynujaco-przera-
zajace atrybuty. Kino wykorzysta powies¢ Wellsa dos¢ pézno, bo nie do korica
wierny tekstowi zrodlowemu film Erla C. Kentona Wyspa zagubionych dusz wszedt na
ekrany kin dopiero w 1932 roku. W tym samym roku ma rowniez swoja premier¢ ob-
raz Dziwolagi Toda Browninga, co prawda niewykorzystujacy fantastycznonaukowego
sztafazu, lecz bedacy kamieniem milowym dla kinematografii, do dzi§ udowad-
niajacym, ze poetyke anomalii cielesnej mozna wykorzystac nie tylko do bezmy$lnego
epatowania innoscia i podsycania spotecznych lekow przed odmieficami.

Niestety, kinowa fantastyka naukowa juz od czasoéw zimnej wojny wolata wyko-
rzystywac¢ motywy mutacji i metamorfozy cielesnej, wpisujac je w ideologiczne kon-
teksty traum Holocaustu, komunizmu i zimnej wojny. Filmy takie jak Mucha (1958)
Kurta Neumanna czy Kobieta Osa (1960) Rogera Cormana w wywotanych w pseudo-
naukowy sposéb przemianach ludzkiej cielesnosci kumulowaly obawe przed dyna-
micznie rozwijajaca si¢ technika, ktorej tragiczne efekty przedstawialy publikowane

w gazetach zdjecia z obozow $mierci oraz ofiar bomb atomowych spuszczonych na
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Hiroszime 1 Nagasaki w sierpniu 1945 rokul. Jednak dopiero do$wiadczenie
przewrotu kulturowego, ze swoimi hastami poszanowania innosci, zaczeto nadawac
postaciom mutantéw mniej stereotypowe cechy. Oczywiscie, kino fantastycznonaukowe
gléwnego nurtu nadal pozostanie dalekie od kampowej fascynacji innoscia z ame-
rykanskich filméw undergroundowych i podziemnego komiksu, lecz réwniez i tu poja-
wiaja si¢ obrazy podejmujace tematy zwigzane z anomaliami cielesnymi i nawolujace
do toleranciji. Jej figura, obok sztucznego czlowieka, stal si¢ rowniez mutant. Nie do
przecenienia dla ewolucji postrzegania tej postaci jest wlasnie wplyw powiescii opo-
wiadafi tworzonych przez osoby w rézny sposob identyfikujace si¢ z ideatami roku
1968. W swojej tworczosci autorzy 1 autorki rozszerzonej o kontrkulturowe kontek-
sty science fiction zonglowali antynomiami zwigzanymi z postrzeganiem odmien-
cow, ukazujac ich zaréwno jako zagrozenie dla przyjetego porzadku spotecznego, jak
1jako element majacy 6w niedoskonaly porzadek zburzy¢. Posta¢ mutanta stanie si¢
tym samym apostolem nadchodzacych zmian oraz zwiastunem stusznej kary,
splywajacej na ograniczona i nietolerancyjng ludzkosé. Tak wlasnie dzieje si¢ w opo-
wiadaniu Philipa K. Dicka pod tytulem Z/otoskdry?, w ktérym postapokaliptyczne
spoleczenistwo powolalo specjalna policje majaca tropic i polowaé na mutantow.
Tytulowy zlotoskoéry czlowiek, ktéry ma zosta¢ usunigty ze ,,zdrowego ciala
spoleczenstwa”, pod koniec fabuly okazuje si¢ nowym, silniejszym od homo sapiens
gatunkiem. Cho¢ jest o wiele stabszy intelektualnie od ludzi, to posiada w zamian dwa
inne atrybuty, czyniace go wielce niebezpiecznym: umiejetno$¢ widzenia przysztosci
oraz fizyczny urok, ktéremu nie potrafig oprzec si¢ kobiety. I wlasnie dzigki tym ce-
chom zloty cztowiek nie tylko bez problemu umknie $cigajacym go obroficom czy-
stosci gatunku, lecz réwniez polaczy swoje geny z ludzkimi, obdarzajac potomstwem
miedzy innymi jedna z gléwnych bohaterek opowiadania.

7 kolei nowela pod tytutem Ktdra czeka na wsgystkich grodzonych..3, stworzona
przez zwiazana z feministyczna odmiang s-f autorke ukrywajacq si¢ pod pseudonimem
niu. Réwniez tu polozono akcenty na niesamowite zdolnosci bohaterki, takie jak zabi-
janie za pomoca wzroku czy umiejetnosé szybkiej regeneraciji uszkodzonych organow,

oraz podkreslono zwierzecy imperatyw nowego gatunku, nakazujacy mu za wszelka

! [Por. np.] K. Newman, Millenninm Movies, Titan Books, London 1999.

2 P. K. Dick, Zilotoskary, thum. M. Cegiela, [w:] Iden, Ostatni pan i wladea, Poznan 1990. Film
pod tytutem Nexz (2007) Lee Tamahoriego jest reklamowany jako adaptacja noweli Dicka,
jednak z oryginalem laczy go jedynie motyw widzenia przysztosci przez gtéwnego bohatera.

3 . Tiptree Jr., Ktdra czeka na wsgystkich zrodzonych..., tham. M. Bartosiewicz, [w:] Eaden, Houston,
Houston, cgy mnie styszgysze, Poznan 2000.
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ceneg przetrwaé i rozmnozy¢ sie. Znamienne, ze w obu przytoczonych opowiada-
niach odmieniec staje si¢ zarowno ofiara spoteczenstwa, jak i grozacym mu niebez-
pleczenstwem. Jednak niejasny status mutantéw rownowazy w obu fabulach
zachowanie walczacych z nimi ludzi. To oni okazuja si¢ w obu fabulach porazonymi
Iekiem przed innosciq i przepetnionymi nienawiscia agresorami®. Réwniez historie
obrazkowe w rézny sposob poruszaja problem mutacji. Juz pierwsi superbohatero-
wie, tacy jak Spiderman czy Antman, swoje nadludzkie moce zawdzigczali genetycz-
nym modyfikacjom.

Zwlaszcza wymyslona przez Stana Lee na poczatku lat sze§édziesiatych seria ko-
mikséw X-Men zawierata wiele watkdw odnoszacych si¢ do nietolerancji wobec inno-
$ci oraz krytykujacych rasizm i homofobie. Mniej powazne, lecz o wicle bardziej
zatrwazajace przetworzenie antyutopijnego postrzegania mutacji odnajdziemy w wy-
danym w latach 1981-1988 Incalu, gdzie komiksowe spoleczenstwo przysztosci trak-
tuje naukowo przeprowadzane modyfikacje genetyczne jako ogdlnie przyjeta norme,
natomiast ofiary niechcianych mutacji spowodowanych zanieczyszczeniem srodowi-
ska uwaza za najnizsza, bezuzyteczna kaste. Wymyslonym przez Alejandro Jodorow-
sky'ego 1 narysowanym przez francuskiego artyste Moebiusa dystopijnym $wiatem
przysztosci rzadzi pozbawiony ciala supermodzg. Najwyzsze funkcje w spoleczen-
stwie sprawuja stuzacy wladcy technokaptani, odpowiedzialni za biologiczne mody-
fikacje arystokracji, za$ nigq rzadzi Prezydent, bedacy jedynie postapokaliptyczng
,»kukietka” mézgu i technokapltanéw. Nizsze poziomy miasta-molocha zamieszkujg
natomiast zdegenerowani obywatele, odurzani konsumpcja, narkotykami i alkoho-
lem. Na samym dnie drabiny spolecznej egzystuja za$ mutanci, na ktérych dla zabawy
poluje arystokracja. W §wiecie Incala ciato ludzkie stalo si¢ produktem. Mozna je bez-
karnie modyfikowaé, produkowaé i niszczy¢. Innym komiksem, ktéry przedstawia
z mrocznej perspektywy $wiat ogarniety plaga mutacii jest Mutant World Richarda
Corbena. Zdegenerowani bohaterowie tego postapokaliptycznego uniwersum nie gar-
dzq kanibalizmem i gwaltem. Podobnie jak w przypadku Incala ich ludzko-zwierzecy
wyglad ma swoja groteskowa, hybrydalna konstrukcja w uproszczony sposéb od-
wzorowywac ludzkie wady.

* Tematem ludzkiej nietolerancji wobec genetycznie przeksztalcanych osobnikéw zajela sie
miedzy innymi Lois McMaster Bujold w swojej powiesci Stan niewolnose. Ksiazka opowiada
o stworzonych przez korporacyjnych naukowcéw mutantach posiadajacych zamiast nog
druga pare rak, pomagajaca im w poruszaniu si¢ w stanie zerowej grawitacji. [Por.] L. Bujold,
Stan niewolnosci, tham. D. Kamiriska, Warszawa 1997.
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Podobne zestawienie antynomicznej fascynacji i leku przed innoscia pojawia si¢
w filmach korzystajacych ze sztafazu science fiction. Cztonkowie grupy superhero-
sow z kinowych ekranizacji inspirowanych komiksows seria X-men Stana Lee oraz
bohaterowie telewizyjnego serialu Herves to odrzuceni przez spoleczefistwo mutanci.
Ich inno$¢ jest jednak skrywana najczesciej za niewiele odbiegajacym od normy ludz-
kim wygladem. Popularnos$¢ futurystycznych odmieficow w komiksie, literaturze i ki-
nie jest za§ wyrazem leku pomieszanego z fascynacja innoscia form ciala ludzkiego.
Niestety, odmiennos¢ ta jest najcze$ciej nacechowana w kulturze masowej negatyw-
nymi konotacjami 1 ma stuzy¢ podkreslaniu fizycznej, intelektualnej i duchowej dege-
neracji prezentowanych w fabutach postaci. Zniszczeni fizycznie i psychicznie ludzie
pojawiaja si¢ zazwyczaj w filmowych produkcjach science fiction jako osoby siejace
niepokdj i przerazenie. Jednak anomalie fizyczne w fikcyjnych $wiatach fantastyki na-
ukowej niekiedy laczq sie réwniez ze wspanialymi umiejetnosciami postludzi. I to wlasnie
cudownemu charakterowi zmutowanych cial poswigce pierwsza czes$¢ tego rozdziatu.

W antyutopijnym t.owey androidow (1982) Ridleya Scotta mutancii doly spoleczne
zamieszkuja opuszczong przez zdrowe spoleczenstwo Ziemie. Aby wyemigrowac¢ do
s»ztotej krainy przygéd i mozliwosci”, musieliby bowiem spelniaé rygorystyczne wy-
mogi testow zdrowotnych ONZ. Jednym z takich nieszcze¢$nikéw jest J.F. Sebastian,
clerpiacy na ,,syndrom Matuzalema” geniusz, projektujacy elektroniczne mozgi dla
korporacji Tyrella. Trzydziestoletni J.F. to starzec o pomarszczonej twarzy mtodzien-
ca, zyjacy samotnie w wielkim domu w towarzystwie zabawek-automatow, ktore sam
skonstruowal. Pytany o to, czy nie czuje si¢ samotny, tlumaczy, ze ,,sam sobie projek-
tuje przyjaciot”. Bohater filmu Scotta, pomimo swojego niecodziennego wygladu,
bedacego skutkiem toczacej jego mutujace ciato choroby, jest postacig ukazana nader
pozytywnie. J.F. jest geniuszem biotechnologii, petniacym wazna funkcje w produ-
kujacej sztuczne organizmy korporacji Tyrella. Oprocz nietuzinkowego umystu za-
chowal réwniez zapomniana na futurystycznej Ziemi zdolno$¢ empatii, ktéra
niestety przyczyni si¢ do jego $mierci, bedacej nastepstwem przygarniccia do swojego
domu zbuntowanych androidéw.

Cudowni mutanci pojawiaja si¢ rowniez w innym opartym na opowiadaniu Phili-

pa K. Dicka filmie pod tytutem Pamiec absolutna (1990) Paula Verhoevena. W obrazie

° Klasyczna anglojezyczna pozycja opisujaca histori¢ odmieficow w historii Europy

jest ksiazka Ch.].S. Thompsona The History and Lore of Freaks. [Patrz] Ch.J.S. Thompson,
The History and Iore of Freaks, Senate, London 1996. Z kolei ksiazka Armanda Marie Leroi
pod tytutem Mutants jest proba klinicznego opisu historii ludzi zyjacych z fizycznymi ano-
maliami. [Patrz] A.M. Leroi, Mutants. On the Form, V arieties and Errors of the Human Body, Hat-
per Perennial, London, New York, Toronto, Sydney 2007.
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tym ludzkos$¢ cierpi z powodu mutacji wywolanych okrutnymi warunkami zycia
w marsjafiskich koloniach®. Zainfekowany falszywa tozsamoscia bohater spotyka tu
dzieci o znieksztalconych twarzach, bezrekie kobiety oraz przywddcg podziemia,
ktory jest nierozwinietym biologicznie plodem, zyjacym w brzuchu swojego brata
blizniaka. Embrion-mutant, pomimo odrazajacej fizycznosci, jest otoczony przez ko-
lonistow boska, czcia, poniewaz potrafi ,,czytac” w ludzkich umystach. Co wigcej, ob-
darzony nadludzka mocg Kuato jest jedna z kluczowych postaci dla rozwoju fabuly
filmu. Nie tylko odktyje przed gléwnym bohaterem jego utracong tozsamosé, lecz
réwniez swoja bohaterska §miercig natchnie innych mutantéw do walki o wolnos¢.

Antynomie leku i fascynacji ,,potworng doskonaloscia” ciata pojawiaja si¢ réw-
niez w Diunie Davida Lyncha. W filmie tym istnieje nowa rasa ludzi, poddawana mo-
dyfikacjom genetycznym przez okres czterech tysigcy lat. Sq nia Nawigatorzy Gildii.
Potworna deformacja jest tutaj cena, jaka trzeba zaplaci¢ za nadludzkie mozliwosci.
Przypominajace plazy, ptywajace w olbrzymich akwariach gigantyczne mézgi Nawi-
gatorow potrafig przewidywac przysztos¢ oraz zaginaé przestrzen 1 czas. Tylko dzigki
nim sa mozliwe podréze do odleglych zakatkéw wszechswiata. Ich innosé sprawia,
ze w zwyklych ludziach wzbudzaja nabozny Igk, jawia im si¢ bowiem niczym istoty
o nadprzyrodzonych, wrecz boskich zdolnosciach.

Marsjaniskie spoteczenstwo z Pamigei absolutnef akceptuje innosé, gdyz mutacje sa
tu na porzadku dziennym. Jednak wi¢kszo$¢ futurystycznych spoleczenstw z kina s-f
nie toleruje odmiennodci fizycznej. W filmowych adaptacjach komiksowej serii
X-Men odrzucani przez reszte nietolerancyjnego spoleczenistwa mutanci wydaja si¢
zagrozeniem dla ludzkosci z powodu swoich niezwyklych zdolnosci. Potrafia bo-
wiem rzeczy, ktore moga zagrozi¢ bezpieczenistwu zwyczajnych osobnikow, takie jak
podpalanie dotykiem, czytanie w myslach czy umiejetno$¢ teleportowania sie. Ukry-
wajacy sie pod pseudonimem Magneto naczelny czarny charakter serii jest Zydem,
ktory przezyl picklo Holocaustu i po jego doswiadczeniu wypowiedzial wojne nie-
akceptujacym odmiennosci zwyczajnym ludziom. W kinowej serii sagi o mutantach
ludzko$¢ probuije nie tylko izolowaé filmowych odmieficow, lecz nawet aplikowac im
szczepionki normalnosci’. W trzeciej czedci filmu konflikt Magneto z gatunkiem

homo sapiens doprowadza w koficu do otwartej wojny pomiedzy gatunkiem homo

Co cickawe, réwniez tu pojawia si¢ problem ciaglej inwigilacji obywateli przez wszedobylskie

mechanizmy panstwa i rzadzacych §wiatem wielkich korporacji. Gléwny bohater jest w filmie

nieswiadomym swojej misji agentem, majacym zdemaskowac spiskowcéw, ktorzy pragna oba-
li¢ rzady monopolistycznej firmy sprzedajacej zyjacym na Marsie kolonistom tlen.

7 Jeden ze zbuntowanych mutantéw, Magneto, nienawidzi ludzi wlasnie z powodu ich okru-

ciefstwa i nietolerancyjnosci.
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superior i ludzmi. Osoby niechcace si¢ podporzadkowaé procesowi ,,normalizacji”
maja by¢ zabijane. Sami za§ mutanci czujq si¢ pokrzywdzona mniejszoscia. Ich cudo-
wne umiejetnodci okazuja si¢ dla wielu nieznosnym brzemieniem, wrecz wyklu-
czajacym ich z normalnego zycia®. Ludzie boja si¢ 1 nienawidza filmowych
odmiencow, wiec w ostatniej chronologicznie czesci kinowej trylogii kilkoro mutan-
tow przyjmie normalizujaca ,,szczepionke”, pozwalajaca im na bezpieczne zwigzki ze
zwyklymi $smiertelnikami.

Antynomicznie ukazane ciato, bedace fuzja nadludzkosci i monstrualnosci, to
réwniez wyrdzniajaca cecha jednego z najbardziej znanych potworéw z kinematogra-
fii science fiction. Chodzi tu oczywiscie o posta¢ Obcego — ztowroga, pozaziemska
formeg Zycia, ktéra wojskowe korporacje chcialy wykorzysta¢ jako niezniszczalng
bron biologiczna. To wiadnie umiejetno$¢é mutacji i biologicznego wchlaniania w sie-
bie cech organizméw, na ktérych pasozytuje Obcy, wydaje si¢ najbardziej przera-
zajaca w filmie. Co ciekawe, w pierwszej czesci kinowej tetralogii morderczy potwor
jest obiektem podziwu innej futurystycznej formy zycia — androida — petniacego na
statku kosmicznym role lekarza i naukowca. Obdarzony sztucznym ciatem Ash jest
zachwycony tak odleglym od ludzkiej, kruchej cielesnosci potworem, uwazajac go
wrecz za twor doskonaly. W organizmie kosmicznego drapiezcy role krwi pelni prze-
zerajacy metal kwas. Ponadto polujacy na ludzi potwdr jest inteligentnym, lecz réw-
noczesnie pozbawionym emocji bytem, kierujacym si¢ jedynie kryterium wlasnego
przetrwania. W filmie odrzucajaca fascynacje wywoluja zwlaszcza metamorfozy za-
chodzace w zarazonym obcym pierwiastkiem ciele czlowicka. Im bowiem bardziej
chore i stabe staje si¢ ciato ludzkie, tym silniejszy jest zerujacy na nim i rozwijajacy si¢
wewnatrz niego potwor. Antynomia ,,stabe — silne” zostaje jeszcze bardziej podkreslo-
na przez posta¢ gléwnej bohaterki serii o Obcym. Jest nig kobieta-pilot, samotnie
toczaca z potworem bodj o przezycie. Znamienne, ze w czwartej czg¢sci filmu w walce
z kosmita pomoga Ripley cechy, ktore przejeta od swojego wroga w wyniku genetycz-
nych manipulacji. Tym razem bohaterka nie jest jedynie bezbronng kobieta, lecz staje
si¢ prawie niezniszczalnym zmutowanym organizmem, ktory z czasem zaczyna obawiac
si¢ swojej potwornosci. Ostatnia odslona tetralogii oskarza o potworno$¢ wiasnie na-
ukowcow, ktérzy bezmyslnie probuja przywolywac do zycia czujace stworzenia, nie
zastanawiajac si¢ nad etycznym wymiarem swoich czynéw, tym samym kontynuuje

wiec technofobiczne watki znane juz z kinowej fantastyki lat pieédziesiatych.

8 Seria X-Men jest jednym z ulubionych komikséw homoseksualistow. To wlasnie opozycja
cudownych odmieficow i reszty zwyczajnego, nietolerancyjnego spoleczenstwa sklonita
rezysera Briana Singera, zadeklarowanego geja, do wyrezyserowania dwoch czedci filmowej
trylogii.
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Wideoklipowi mutanci i telewizyjne ciata pokawatkowane

Mutant to réwniez figura postludzkiej fizjologii cz¢sto wykorzystywana w teledy-
skach. Swiat wideoklipéw zaludniaja bowiem intrygujace swoja forma plastyczna
ciata, bedace fuzjami ludzko-zwierzecymi. Zasada rzadzaca tymi bytami jest metoni-
mia, kawatkujaca ludzkie czlonki i nadajaca im oddzielne istnienia®. Urszula Jarecka
w swojej ksiazce Swiat wideoklipn popularno$é kalekich fuzji cielesnych taczy z kultu-

rowymi przyzwyczajeniami odbiorcow:

Do dostrzegania pigkna ,,uszkodzonego™ przyzwyczaily uczestnikéw kultury zachodniej
muzealne zabytki. Mimo deformacji cielesnych Wenus Milosiskiej nikt nie odmawia jej
statusu czlowieka, kobiety, a nawet boskosci. Innym przykladem moze by¢ bezglowa
Nike z Samotraki, nawet tak powazny mankament jej wygladu nie przeszkadza zachwy-
cac si¢ gracja jej ruchéw, proporcjami ciata. Jednak nalezy pamigtad, iz rzezby te nie po-
wstawaly od razu jako dziela kalekie. Okaleczanie ciata w klipach zas$ jest zamierzone,
swiadome, to nie efekt lezenia setek lat pod ziemia czy niewprawnej reki operatora,
pomylki rezysera lub niechlujstwa montazysty. To cigcia Swiadome, ale niewiodace jed-
nak ku picknu czy ku harmonii®®.

Deformacja wideoklipowych postaci budzi znany z fantastyki naukowej niepokdj
zwigzany z technologicznymi mozliwosciami przeksztalcania ciata. Réwnoczesnie
niecoczekiwane zestawienia ludzkiej fizjologii z tworami zwierzecymi oraz przedmio-
tami nieozywionymi moga tu wywola¢ rodzaj plastycznej fascynacji oryginalnoscia
obrazowania. Jarecka udowadnia rowniez, ze wideoklip unika tematyki ciala cier-
piacego. Teza ta tyczy si¢ jednak jedynie produkcji z lat osiemdziesiatych. Teledyski
z lat dziewiedédziesiatych oraz produkcje krecone w XXI wieku nie boja si¢ juz wyko-
rzystywa¢ figury cierpiacego ciala mutanta. Przelomowym momentem populary-
zujacym  strategi¢ naruszania cielesnego tabu w telewizjach muzycznych bylo
emitowane na poczatku lat dziewigédziesiatych pasmo MTV zatytutowane ,,Liquid
Television”, w ktorym swoje krotkie, eksperymentalne filmiki prezentowali artysci
tacy jak Peter Chung czy Bill Plympton. Wiele odcinkéw tego programu ukazywalo
materialy z festiwali filméw animowanych oraz prezentowalo adaptacje amerykan-
skich, undergroundowych komikséw pojawiajacych sie w antologii opowiesci obraz-
kowych, takich jak legendarne czasopismo ,,RAW”, wspoéttworzone przez zdobywee

nagrody Pulitzera Arta Spiegelmana. W ten sposéb na ekranach telewizorow zago-

° W wideoklipach czesto pojawia si¢ rowniez strategia zgola przeciwna — sklejanie niepa-
sujacych do siebie czgsci cial i przedmiotéw nieozywionych.
0y, Jarecka, Swiat wideoklipn, Warszawa 1999, s. 259.
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$cily dziwaczne postacie z wyobrazni Charlesa Burnsa (seria Dog Boy), Marka Beyere’a
(komiksowa setia Ay and Jordan), Richarda Sala (seria Invisible Hands) czy Petera Bagge.
I prawdopodobnie wiasnie nietypowa cielesno$¢ komiksowych postaci, w powiaza-
niu z kinowa popularnoscia obdarzonych umieje¢tnoscia mutacyjnej metamorfozy
monstréw, doprowadzita do wielkiego zainteresowania poetyka anomalii cielesnej
w teledysku. Jednak dziwolagi wystepujace w wideoklipach z pewnoscia nie maja nic
wspolnego z promowana m.in. przez MTV ideq poszanowania innosci. Sq raczej za-
kamuflowang figura leku, odrzucenia i nietolerancji. Po pierwsze, jak stusznie zauwa-
za Jarecka, przestrzenia najczesciej towarzyszaca metamorfozom lub narodzinom
dziwacznych cial jest laboratorium naukowe!!, ktére od czasow Frankensteina Mary
Shelley coraz cz¢sciej przejmuje role napawajacego niegdys ludzkosé niepokojem go-
tyckiego zamczyskal?. W historii kina fantastycznonaukowego negatywnie ukazane
laboratorium pojawia si¢ m.in. w Metropolis Fritza Langa'3. Konkurujacym z Bogiem
grzesznikiem jest tu szalony naukowiec Rotwang. Réwniez dzi$ laboratorium cieles-
nosci wzbudza antynomiczny ek, gdyz tworzy si¢ w nim nieznane, cho¢ nader fascy-
nujace byty. Znane z literatury i sztuki romantyczne przemieszanie boskiego i nauko-
wego porzadku przeniknie takze do $wiata wideoklipéw. Dlatego wlasnie teledysk
Marka Romanka'# do piosenki zespolu Nine Inch Nails Closer'> prezentuje prze-
strzen swolm nacechowaniem przypominajaca dom alchemika z Metropolis. Rowniez
tu odnalez¢ mozna przedmioty zwigzane z réznego rodzaju kultami, takie jak zwie-
rzece 1 ludzkie czaszki czy o$wietlone $wiecami tajemnicze manuskrypty. Obok nich
widzimy stare szkice anatomiczne oraz nowoczesna maszynerie, wsrod ktorej klebi sig
bijace bez ciala serce — dziwaczny atrybut nowoczesnosci. Lacznikiem spajajacym
prezentacje tych przedmiotéw jest pojawiajace si¢ co jaki$ czas ujecie ukrzyzowanej
malpki'¢, majace nada¢ prezentowanym tresciom status pogwalcania zaréwno praw
natury, jak 1 kultury. Z czasem teledysk nabiera coraz bardziej perwersyjnego charak-
teru, bo tajemnicze laboratorium zaczynajg zaludnia¢ dziwaczne postacie, rodem

z futurystycznego gabinetu osobliwosci. Spotka¢ w nim mozna m.in. bezwlosg ko-

1 Wiecej na ten temat [w:] U. Jarecka, gp. eit., s. 257.

2 Poprzednikami doktora Frankensteina w literaturze i kulturze ludowej byli m.in. Doktor
Faustus, Prospero z Burzy Szekspira oraz twérca Golema Rabbi Loewu — postacie czesto
analizowane w kontekscie sSredniowiecznego strachu przed nieznanym $wiatem technologii.

3" Alchemika-naukowca odgrywal takze w swoich filmach George Melies.

" Mark Romanek oprécz wielu interesujacych teledyskéw nakrecit miedzy innymi thriller
Zdjecie w godzing (2002) oraz antyutopijna opowies¢ o klonach pt. Nie opuszezeaj mnie (2010).
Romanek, podobnie jak Chris Cunningham i Spike Jonze doczekal si¢ takze w 2005 roku
ekskluzywnego wydania swoich teledyskow w serii Work of Director. [Por.] The Work of Direc-
tor: Mark Romanek, Director Label, Palm Pictures 2005.

15 U. Jarecka, ap. ait., s. 258.

16 Ujecie to doprowadzilo zreszta w koficu do zakazu ukazywania tego wideoklipu w mediach.
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biete, obdarzona dodatkows para oczu umieszczona na palcach. W kolejnych uje-
ciach kamera prezentuje odrzucajacy zestaw dan, sktadajacy si¢ z warzyw, owocow,
robakéw oraz ludzkiej glowy, podanych ,,apetycznie” na jednym stole. Surrealisty-
czne panoptikum oglada z boku i ocenia tajemnicza komisja starcéw. Prawdopodob-
nie ma ona reprezentowaé przepelnionych niezdrows ciekawoscia odbiorcéw
kultury masowej. Teze te podkresla zwlaszcza zakonczenie obrazu. W ostatnich sce-
nach klipu widzimy bowiem powstrzymujacego z trudem torsje wokalist¢ zespolu,
ktory spoglada z przerazeniem i wyrzutem w strone widza. ,,Taka jest kultura audio-
wizualna Zachodu — zbrukana podgladactwem i niezdrowymi zachowaniami” — zdaje
si¢ sugerowac autor teledysku. Kluczows postacia w wideoklipie jest wlasnie odgry-
wany przez Trenta Reznora ,,cyberpunkowy podgladacz”, ktéry w hipnotycznym za-
mroczeniu unosi si¢ w powietrzu, ogladajac poprzez staroswieckie gogle pelen
perwersyjnych symulacji ,,freak show”.

Laboratorium i niepokojace fuzje ludzko-zwierzece, rodem z pamictnej powiesci
H.G. Wellsa Wyspa doktora Morean, pojawiaja si¢ z kolei w wideoklipie do utworu
Where's Your Head A# zespotu Basement Jaxx. W minifabule tego teledysku dzienni-
karz staje si¢ $wiadkiem wystepu pierwszego na $wiecie zespolu muzycznego
skladajacego si¢ z malp, ktérym przeszczepiono ludzkie twarze. Oczywiscie ekspery-
ment okazuje si¢ fiaskiem, poniewaz §piewajace zwierzeta w koficu wyrywaja sie spod
kontroli naukowcow i mszcza na swoich oprawcach. Uciekajacy przed rozwscieczo-
nymi zwierzetami bohater trafia do réznych czesci laboratorium, odkrywajac coraz to
okropniejsze eksperymenty. W koficu okazuje sig, ze inteligentne zwierzatka po-
wstaja z ,,fuzji” gléw porwanych przez naukowcow ludzi, potaczonych ze zwierzecy-
mi cialami, a pechowy dziennikarz zostanie kolejnym ,,dawca glowy”. Tworcy klipu
Basement Jaxx wykorzystuja watki z klasycznej powiesci Wellsa oraz kina fantastycz-
nonaukowego lat pigédziesiatych, nasycajac je ironig i dystansem, dzigki czemu udaje
si¢ im skutecznie od$wiezy¢ ograne konwencje s-f. Niestety, za tym dzialaniem nie
idzie jednak jakakolwick powazniejsza refleksja, poza obrazliwym dla dziennikarstwa
muzycznego insynuowaniem, ze osoby recenzujace plyty to obdarzone ludzkimi mo-
zgami malpy.

Bardziej interesujacy pod wzgledem przekazu okazuje sig za to teledysk Da Funk
Spike’a Jonze!”, w ktérym smutny czlowiek o glowie wielkiego psa prébuje wybraé

si¢ w podroz i odwiedzi¢ swojego przyjaciela. Po drodze bohater wideoklipu napoty-

17 Spike Jonze réwniez doczekal si¢ ,,mistrzowskiego” wydania antologii swoich wideokli-
péw na DVD: The Work of Director: Spike Jonze, Director Label, Palm Pictures 2003. Jonze
jest rowniez rezyserem m.in. filméw Byé jak John Malkovich (1999) i Adaptagja (2002) oraz
producentem dwoéch pelnometrazowych kinowych wersji popularnego na poczatku XXI
wieku programu Jackass, emitowanego przez stacje MTV.
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ka wiele aktéw nietolerancii i wrogosci. Dzieci zloSliwie zabieraja mu kule (cztowiek-
-pies z niewyjasnionych powodéw ma noge w gipsie i przyroéniety do reki
magnetofon), dorosli za$ ignoruja go lub obrazaja. W konicu protagonista spotyka
znajoma dziewczyne, ktora jako jedyna zdaje si¢ traktowac go ,,po ludzku”. Para de-
cyduje si¢ na wspdlne zjedzenie kolacji w restauracji. Niestety, czlowiek-pies nie zo-
staje wpuszczony do autobusu, poniewaz obowiazuje w nim zakaz wnoszenia
magnetofonéw, 1 dziewczyna odjezdza samotnie. W ostatniej scenie klipu obserwuje-
my, jak pognebiony bohater rusza dalej w nocna wycieczke przez swiat nietolerancii
i samotnosci. Sita wideoklipu Spike’a Jonze’a thkwi w tym, ze w tym krotkim obrazie
autor zabawia si¢ juz do$¢ zuzytym przez kulture popularnag motywem Innego, cieka-
wie odrywajac go od seksualnych i rasowych podtekstow fantastyki naukowe;.
Ciala osamotnione, chore i zdegenerowane zaludniajg takze wykorzystujace lalki
oraz aktorow teledyski Adama Jonesal®. Znamienne, iz przepelniony tajemnica i per-
wersyjnym cierpieniem dystopijny $wiat wideoklipéw do muzyki zespolu Tool,
przypominajacy czesto klimatem kukietkowe filmy braci Quay, zawsze prezentuje
odrzuconych i odizolowanych od spoleczenistwa ludzko-zwierzecych bohaterow. Te
cierpiace istoty sq tutaj uczestnikami dziwacznych eksperymentéw naukowo-alche-
micznych, w czasie ktorych dochodzi do tak wydawatoby si¢ oddalonych od siebie
zjawisk, jak lewitacja i klonowanie. Tworczo$c¢ Jonesa jest dobrym przykladem przeto-
zenia na popularng stylistyke quasi-religijnych motywow i zmieszania ich z ikonografia
fantastycznonaukowa. W klipach zespotu Tool takze pojawiaja si¢ okultystyczne
1 New Age’owe akcenty, takie jak ,,trzecie oko percepcji” czy homunkulus, jednak
forma ich prezentacji pomimo swojego turpistycznego skrzywienia nie jest juz na tyle
obsceniczna, aby podlegac cenzurze, dzigki czemu wigkszos¢ z nich ukazuje si¢ bez

wickszego problemu w wielu telewizjach muzycznych.

Audiowizualne hybrydy cielesne Chrisa Cunninghama

Tworca, ktory tematyce ciala poswiecil najwigcej uwagi, zyskujac jednoczesnie

uznanie krytykow sztuki, jest wspominany juz w tej pracy Chris Cunnigham, autor te-

'8 Adam Jones jest tworca efektow specjalnych do wielu hollywoodzkich filméw, takich jak
Jurassic Park, Terminator 2 czy Batman Returns. Wideoklip wykorzystujacy pomysly i lalki Jo-
nesa do zilustrowania piosenki Sober, w rezyserii Freda Stuhra, otrzymal MTV Music
Award dla najlepszego teledysku w 1994 roku. Teledyski Jonesa ukazaly si¢ na ekskluzyw-
nej plycie DVD, zatytulowanej Too/: Saliva/ w 2000 roku.
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ledyskéw takich artystow jak Bjork, Madonna czy Aphex Twin. Jezeli w przypadku
dwoch pierwszych gwiazd pop Cunningham wpasowal si¢ w poetyke przekazu
zgodna ze standardami MTV, jedynie w malym stopniu ja ,,naginajac”!’, to tworzac
wideoklipy dla zwigzanego z awangarda muzyki elektronicznej Apex Twina, rezyser
pokazal petnie wlasnych mozliwosci. Cunningham bowiem w swoich nieckomercyj-
nych wideoklipach konsekwentnie kontynuuje poetyke koszmaru sennego nasyconego
treSciami obscenicznymi, dzigki czemu jego obrazy posiadaja wyczuwalny autorski
styl?. W jego tworczosdci odnalezé mozna intrygujace i nowatorskie przeksztalcenia
prawie wszystkich opisywanych w tej pracy konwenciji, za$ same wytwory Cunning-
hama sa czesto nie tylko wideoklipami, lecz réwniez dzielami sztuki, wykorzystywa-
nymi m.in. podczas licznych instalacji artysty w europejskich muzeach?!. Znamienne,
1z swoja karier¢ twoérca ten rozpoczynal od rzezby, a wlasna dziatalnos¢ do dzi$ okre-
§la mianem ,,odtwarzania na tasmie filmowej uczué towarzyszacych rzezbieniu”. Au-
diowizualna twoérczo$¢ Cunninghama lokuje si¢ gdzie§ pomiedzy fascynacja kinem
gatunkow a progresywnym dyskursem, charakterystycznym dla praktyk awangardo-
wych. Z ikonografii zwigzanej z kultura masowsa twoérca wykrada scenerie 1 watki fa-
bularne pochodzace z kina science fiction czy horroru, rejonéw z upodobaniem
eksploatowanych réwniez przez wielu innych tworcow komercyjnych wideokli-
p6éw?2. Jednakze w filmach Cunninghama nie znajdziemy popularnych obecnie
w popkulturze walczacych robotéw czy romantycznych wampirow, lecz raczej wizje
blizsze poetyce body horroru oraz estetyce cyberpunka.

I tak na przyktad do tolerancji wobec innosci nawoluje reklama telewizyjna autor-
stwa Cunninghama pt. Mental Wealth. Ogladamy w niej moéwiaca z silnym akcentem

dziewczyng, ktéra opowiada widzom o sile §wiata wyobrazni. Twarz bohaterki prze-

19 Cunningham tworzy takze mniej obrazoburcze, komercyjne teledyski oraz reklamy, charak-
teryzujace si¢ jednak zawsze innowacyjnym podejsciem do ludzkiej cielesnosci. Antologia
prac tego artysty na nos$niku DVD to: The Work of Director Chris Cunninghan, Director Label,
Palm Pictures 2003.

Czgs¢ mniej kontrowersyjnych klipéw Cunninghama byla emitowana w pdznych godzi-
nach wieczornych miedzy innymi w stacjach Viva i MTV.

Teledyski Cunninghama prezentowano jako autonomiczne instalacje m.in. w galeriach

20

21

w Londynie i Edynburgu. O tworczosci tego artysty pisalem, wykorzystujac fragmenty
tego rozdzialu [w:] S.J. Konefal, W &rainie koszmarow i obscenicgnosci — sgkic o poetyce antyteledy-
sk, ,,Panoptikum” 2003, nr 2, s. 84—806.

W wywiadzie zamieszczonym w nieistniejacym juz internetowym portalu ,,Res magazine”
Chris Cunningham korzenie swojej stylistyki lokuje w dziecifistwie, ktére podobno

22

uplynelo mu na ogladaniu epatujacych cielesnoscia filméw gore oraz tandetnych produkcji
science fiction. [za:] http://www.res.com/magazine/features/article-cunningham1.html
(15.06.2007).
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kazu znieksztalcono komputerowo, zaburzajac jej proporcje. Wielkie, osadzone za
daleko od siebie oczy sugeruja wrecz jej utomno$¢ fizyczno-umystowa. Jednak rado-
sne zachowanie dziewczyny i jej elokwentne wypowiedzi przecza takiemu stereo-
typowemu odczytaniu przekazu. Wszystko wyjasnia si¢ pod koniec reklamy, ktora
ostatecznie okazuje si¢ zacheta do kupowania konsoli do gier komputerowych firmy
Sony. Tajemnicza postaé jest wytworem nieograniczonego $wiata wyobrazni, ktory
moze by¢ dostepny kazdemu, jesli tylko znajdzie wystarczajace fundusze na zakup
platformy Playstation.

Motywy zwigzane z laboratoryjna dekonstrukeja wizerunkéw ciata odnalez¢ moz-
na réwniez w innych teledyskach Cunninghama. W wideoklipie do piosenki zespotu
Squarepusher pt. Come On My Selector przenosimy si¢ do futurystycznego japotiskiego
szpitala dla psychicznie chorych dzieci, w ktoérym niewinnie wygladajaca dziewczynka
oraz jej maly piesek poddawani sa mrocznym eksperymentom. W rezultacie trudnej
do wyjasnienia intrygi bohaterka filmiku Cunninghama, niczym czlonek elitarnej grupy
mutantéw X-Men, dokonuje zemsty na przesladujacym ja pielegniarzu, nokautujac
go w pojedynku karate 1 przeszczepiajac mu mozg swojego pudelka. Podmienianie
ludzkich gltéw zwierzecymi pyskami wydaje si¢ zreszta jedna z obsesji rezysera. Dzie-
je si¢ tak rowniez w wideoklipie zespotu The Auteurs, w ktérym muzykom kompute-
rowo doczepiono psie glowy. Z kolei w dziwacznej instalacji wideo do utworu The
Montkey Drummer zespotu Squarepusher napotkamy wielorgkiego cybernetycznego
perkusiste polaczonego przez jakiegos szalonego geniusza biotechnologii z wlasnym
instrumentem oraz glowa malpki-pacynki. Dziwaczny muzyczny cyborg-mutant sta-
je si¢ tym samym dowcipng wizualizacja niemozliwych do zagrania przez prawdziwe-
go muzyka rytmow, stworzonych przez cztonkéw Squarepushera na komputerze.

Oproécz fascynacji rezysera motywem laboratorium i mutacji wazny jest rowniez
fakt, ze jego teledyski nigdy nie ilustruja w prosty sposob warstwy sfowno-muzycznej
piosenki. I tak na przyktad dziesieciominutowy klip pt. Windowlicker (1999) w piet-
wszej polowie jest po prostu filmem, w ktérym dwoch czarnoskérych bohateréw ob-
rzuca si¢ niepoprawnymi politycznie wyzwiskami. Jednak Windowlicker to obraz
wyjatkowy, bo podejmuje temat bardzo rzadko poruszany przez tworcéw zwigza-
nych z MTV, jakim jest prostytucja oraz zaprzedawanie si¢ telewizyjnym modom.
Wszak jego bohaterowie bezowocnie poszukuja ,,dziewczat do towarzystwa”. Nie-
stety, okazuje sig, iz obie plcie tak bardzo gardza soba, iz nie ma tu mozliwosci zadne-
go porozumienia. Niedoszle wybranki wySmiewaja wyglad 1 status materialny
ciemnoskorych amantéw, za$ ci skladaja im jednoznaczne propozycje, wykonujac

przy tym lubiezne gesty i krzyczac. Klotnie przerywa pojawienie si¢ przybysza z wyz-
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szych sfer. Jest nim artysta multimedialny znany jako Aphex Twin. Obdarzony nieludz-
kim u$miechem oraz wychudzonym cialem cyberpunkowy gwiazdor z innej rzeczy-
wisto$ci zabiera zafascynowane jego kosmicznym wygladem kobiety na przejazdzke
monstrualnie dtuga limuzyna. W dalszej czescl sjuzetu nastepuje seria scen o$mie-
szajacych teledyski czarnoskérych wykonawcéw, w ktérych najwazniejsze sa
taficzace symbole erotyki kobiecej — posladki, nogi 1 biusty. Niestety, co chwilg oka-
zuje sig, 1z posiadaczami tych kuszacych meska widownig atrybutow kobiecosci sa
brodate dziwolagi — postacie wyraznie stylizowane na futurystyczne wersje bohate-
réw filmu Teda Browninga?3 pt. Dzinolqgi. Dalsza czg$¢ teledysku bazuje na sprytnym
zabawianiu si¢ jedna z podstawowych zasad MTV, czyli montazem atrakeji. Zestawie-
nie potwornych twarzy z teledyskowo idealnymi cialami demonicznych tancerek
przywodzi na my$l posta¢ jakiegos oszalalego demiurga-chirurga, ktéry w ramach
nieudanego eksperymentu badz tez niesmacznego zartu polaczyl odrazajace twarze
mutantéw z wysportowanymi sylwetkami kobiet. W ten sposéb Cunningham spraw-
nie wyszydza w swoim obrazie konwencje w ukazywaniu ciala, bez koica powielane
w telewizjach muzycznych. Zdaniem tworcy $wiat MTV zaludniaja najczesciej ciala
bez znaczenia oraz byty uprzedmiotowione i banalne.

Warto zatrzymac si¢ nieco dtuzej nad pojawiajacym si¢ obsesyjnie w tworczosci
Cunninghama motywem potwornego dziwolaga-mutanta. Wszak dziwolag to zna-
mienna figura panoptikum zgrozy i obrzydzenia. Amerykanski filozof mediéw Noel
Carroll w swojej ksiazce Filozofia horrorn udowadnia, iz tym, co nas najbardziej przera-
za w ikonosferze, sq wiadnie fuzje i niepokojace mieszance?. Z kolei wedlug Mary
Douglas, autorki ksiazki Purity and Danger, ,,nieczysto$¢ polega na pomyleniu syste-
moéw klasyfikacyjnych stuzacych do porzadkowania otaczajacego nas $wiata”2>. Po-
dobnie nieporzadek postrzega takze polski mysliciel Zygmunt Bauman, ktéry
twierdzi, iz widzac rzeczy znajdujace si¢ w miejscach dla nich niewyznaczonych przez
kulture, odczuwamy trwoge, gdyz ich obecno$¢ 1 wyrazna nieprzystawalno$¢ do
wezesniej ustalonego schematu fadu ,stawia pod znakiem zapytania sam pomyst

tadotworstwa20. Z takiego razacego pomylenia kategorii pochodzi wlasnie drapiez-

» Do filmu Freaks Teda Browninga z 1932 roku Chris Cunningham odwoluje si¢ bezposred-
nio w innym klipie Aphex Twina pt. Come 0 Daddy. Jedna z ostatnich scen tego teledysku
jest dokladnym odtworzeniem sceny, w ktérej dziwolagi z filmu Browninga tulg si¢ do Ma-

dame Petralini.
* N. Carroll, The Philosaphy of Horror or Paradoxes of The Heart, Routledge, New York & London

1990, s. 50.
» M. Douglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, T.ondon 1980,

s. 38. [za:] M. Bakke, Ciato otwarte, Poznan 2000, s. 46.
% 7. Bauman, Ponowoczesnosé jako $ridto cierpien, Warszawa 2000, s. 14.
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nos¢ innego klipu Chrisa Cunninghama. W obrazie ilustrujacym utwér Aphex Twina
pt. Come to Daddy (1997) znbw pojawiajg si¢ futurystyczne dziwolagi. Te ztowrogie
stwory o cialach i zachowaniu dzieci, obdarzone jednakowymi, wyszczerzonymi
w perwersyjnych usmiechach twarzami doroslych, dokonuja dziwacznych zbrodni
pod wodza wywolanego z telewizora demonicznego przywodcy. ,,Chee twojej du-
szy” wykrzykuje z niebieskich ekranéw diaboliczny stwor, aby po chwili, podobnie
jak w 1ideodrome Davida Cronenberga, wyjs¢ z ,telewizora-fona” i napastowac jakas

przypadkiem zablakang do tego koszmaru staruszke.

Zakonczenie: wizje apokalipsy medialnej cielesnos$ci

Cunningham, podobnie jak inni twoércy uzywajacy w swojej tworczosci motywu
mutacji, wykorzystujac w swoich tekstach kultury audiowizualnej postaé dziwolaga,
krzyzuje ja z toposem przybysza, ktéry wedtug Marii Podrazy-Kwiatkowskiej ,,wytra-
ca ze stagnacji, wyzwala odwage, uczy niezaleznosci oraz zacheca do zmian”?’. Jed-
nak jego telewizyjne, cyberpunkowe demony i demoniczni drug queens sa nieudanymi
kopiami, bedgcymi parodystycznymi odbiciami toposu Androgyne, wywolujacymi
u przecigtnego widza odraze, wynikajaca z zaburzenia mozliwosci wyraznego okre-
Slenia ich seksualno$ci. Zastanawiajacy wydaje si¢ takze wciaz powtarzajacy si¢
w tworczosci Cunninghama (oraz wielu horrorach i produkejach science fiction) mo-
tyw zamiany lub znieksztalcenia twarzy ludzkiej, nadajacy jej atrybuty wykrzywionej
ztowrogim grymasem maski. Maski to bowiem nieodlaczny element wszelakich cere-
monii, uzywany rownie chetnie przez ludy pierwotne, jak 1 migsopustne teatry czy ar-
tystow awangardowych. René Girard, zastanawiajac si¢ nad fenomenem maski

w swojej pracy Sacrum i przemoc, pisat:

Maska czesto gra pierwszoplanowa role podczas §wigta, uroczystosci. Pojawia si¢ ona
w kombinacjach barw i ksztaltéw nie do pogodzenia z porzadkiem natury, bedac juz na
pierwszy rzut oka elementem porzadku kulturowego, a nie naturalnego. Maska jednoczy
czlowieka ze zwierzeciem, béstwo z przedmiotem nieozywionym. (...) Przekracza ona
réznice, lecz nie zadawala si¢ ich przekraczaniem lub zamazywaniem: ona je wchlania
w siebie i uklada na nowo w oryginalny sposéb; inaczej mowiac, maska jest tym samym,

co monstrualny sobowtir’.

¥ M. Podraza-Kwiatkowska, Przyjdzie taki .., ,, Tworczosé” 1979, nr 3.
* R. Girard, Sacrum i przemoc, tham. M. i J. Plecifiscy, Poznasi 1993, s. 230.
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Oczywiscie, demoniczne twarze-maski mutantéw Cunninghama sa jedynie inter-
tekstualnym nawiazaniem do dawnego poczucia grozy, wynikajacego z obcowania
z Nieznanym. Dalekie echa przekraczania 1 zamazywania granic tabu odnalez¢é moz-
na rowniez w przywolywanym wielokro¢ w tekstach Girarda ,,dionizyjskim szale”,
ktory dziwnie przypomina ,,wieczne §wicto §wiata na opak”, jakie oferuja dzisiejsze-
mu odbiorcy najnowsze programy telewizyjne. ,,Cala rzeczywisto$¢ ogarnigta zostaje
przez gre, czego wynikiem jest jaka$ halucynacyjna calo$¢ niebedaca synteza, lecz
bezksztaltna 1 potworna mieszaning istot oddzielonych od siebie w normalnych wa-
runkach”?? — pisze w innej czesci swojej pracy Girard. Podobng mieszanke bez-
ksztaltnych idei i bytéw zawieraja koszmary wizualno-dZzwickowe prezentowane
w teledyskach Cunninghama. Owe piekla spotworniatych technologii i zohydzonych
mutacji sa $wiatami przypominajacymi nieco dawne wizje infernalne. Jedyna réznicg
w ukazywaniu® dzisiejszych wizji medialnych apokalipsy jest rodowdd piekielnych
postaci zamieszkujacych uniwersum teledysku. Byty te bowiem nie wywodza si¢ juz
z armii szatana, lecz sa oplakanymi skutkami ludzkiej dzialalnosci — dziwolagami,
Baudrillowskimi symulakrami zaludniajacymi peryferie rzeczywistosci, wyhodowa-
nymi za pomoca ztowrogiej technologii, taczacej nowoczesng elektronike z ekspery-
mentami biologicznymi. By¢ moze stowa Susan Sontag, badajacej fenomen
popularnosci wyobrazni apokaliptycznej w Ameryce, moga by¢ sensownym wytluma-
czeniem dziwnej symbiozy niepokojéw spoltecznych z jezykiem mediéw audiowizual-

nych. Sontag podkresla fakt, ze:

wraz z inflacja apokaliptycznej retoryki nastgpowalo coraz wigksze odrealnienie apokali-
psy. [Stad mozna wywies¢| niezmienny scenariusz naszych czaséw: apokalipsa zagraza...
lecz nie nastepuje. (...) Apokalipsa jest obecnie wlokacym si¢ serialem i stata si¢ faktem,
ktory si¢ zdarza i rownoczesnie nie zdarza. (...) Rzeczywistos¢ ulegla rozszczepieniu, i to

po dwakro¢, na rzecz realna i jej wersje alternatywna!.

Co wigcej, autorka Choroby jako metafory wielokrotnie udowadnia w swojej pracy,
iz ,tesknota za apokaliptycznym scenariuszem wydaje si¢ typowa dla spoteczefistw
zachodnich, a moze zwlaszcza dla Stanow Zjednoczonych”, a ,,zamitowanie do two-

rzenia jak najgorszych scenariuszy odzwierciedla potrzebe opanowania strachu przed

2 Thidem, s. 220.

% Obrazowanie Cunninghama przypomina malarstwo Hieronima Boscha, pelne dziwacz-
nych stworéw plawiacych si¢ w grzechu. W wizualnej fascynacji cialem, krzykiem i religia
tatwo takze doszukac si¢ zapozyczen z malarstwa Francisa Bacona, artysty twierdzacego, iz
,,zawsze poruszaly go obrazy przedstawiajace rzeznie i migso”.

31 Oba cytaty pochodza z: S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, tham. J. Anders,
Warszawa 1999, s. 173-175.
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tym, co zdaje si¢ wymykac¢ naszej kontroli”. Reasumujac, popularnos¢ koszmarnych
wizji wedtug Sontag wynika przede wszystkim z ,,poczucia kulturalnego kryzysu badz
porazki, rodzacych pragnienie, by zaczaé od poczatku, od niezapisanej karty”32. By¢
moze muzyka popularna i towarzyszace jej teledyski §wietnie wpasowaly si¢ w styli-

styke chaosu wartosci. Jak pisze Jean Luc-Nancy, tylko w muzyce popularne;:

(-..) w tym rytmie cial — od jazzu do rapu, a nawet jeszcze dalej — nasz $wiat rozpostart swa
rytmiczng Swiatowos¢: Scisk, obfitos¢, nattok, popularnosé okreslonych postaw, a gdyby
komus bardzo na tym zalezalo, mozna by okresli¢ t¢ sytuacje rowniez jako strefowa sku-
piong epiderme halasu, poniewaz rzeczywiscie chodzi tu przede wszystkim o hatas, ktory
wydobywa si¢ z glebi, kiedy formy nie maja juZ zastosowania, nie tworza sensu (spotecz-
nego, wspélnotowego, uczuciowego, metafizycznego), a wrecz przeciwnie — kiedy teorie
estetyczne musza ulec przeformulowaniu w kontak- cie z cialami o sensualno$ci nagiej,
pozbawionej punktéw oparcia, zdezorientowanej, zdezokcydentalizowanej, oraz kiedy
sztuki musza w calosci ulec przetransponowaniu na techne stworzenia cial. Tak, halas —
niczym odwrotna strona mysli, ale réwniez niczym to, co haladliwie chrypi w zakamar-
kach cial?3.

2 Ibidem, s. 173.
& J.L.. Nancy, Corpaus, thum. M. Kwietniewska, Gdansk 2002, s. 102.
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Rys. 6. Mutacje, anarchia i nihilizm — dystopijne wizje spoleczeristwa przyszlosci.
F. Miller, Ronin, DC Comics, 1983, 1984, 1987, Rozdziat 1, s. 15.
Reprodukeja materialéw graficznych za zgoda © Egmont Polska 2007.






Rozdziat VII

Ciata zywych trupow — postac zombie
w kinie postapokaliptycznym oraz body horrorze

Inna postacia zwiazang z ikonografia s-f 1 body horroru, ktorej antynomiczna cie-
lesnos$¢ w ciekawy sposob przetworzylo kino lat szesédziesiatych, jest ozywiony trup.
Zombie w historii kina wykorzystywany byl w wielu kontekstach. Dzi§ zywe trupy
pojawiaja si¢ nawet w pokazywanych w czasie najwickszej ogladalnosci reklamach
telewizyjnych, filmach animowanych i teledyskach. Plaga ozywionych nieboszczy-
kow to rowniez temat cieszacego si¢ w USA wielka popularnoscig komiksu Walking
Dead autorstwa Roberta Kirkmana, Tony’ego Moore’a i Chatliego Adlarda, ktérego
fabul¢ obecnie z powodzeniem zaadaptowano na potrzeby telewizyjnego serialu
emitowanego w stacji AMC. Kazde z najnowszych ,,wcielen” zywego trupa swoja po-
pularnosé w duzym stopniu zawdzigcza pozbawionemu poczucia dobrego smaku ga-
tunkowi kinematografii popularnej, jakim jest horror cielesny, a $cislej mowiac, jego
najbardziej krwawa odmiana, nazywana gore!. To wlasnie z tego genru pochodzi bo-
wiem skrajnie naturalistyczna wersja zombie, ktéra swa odrzucajaca cielesnoscia

przetarla szlak innym medialnym prezentacjom anatomii ludzkiego ciata?.

! Rzeczownik gore oznacza w jezyku angielskim m.in. rozlana krew i posoke, co do$¢ jasno
charakteryzuje strefy zainteresowan tej kinematografii. Wielu badaczy kina uznaje z kolei
Psychoze Alfreda Hitchcocka za film otwierajacy w roku 1960 er¢ horroru cielesnego.
Oczywiscie nie do przecenienia jest tu rola innych krwawych monstrow z lat sze§édzie-
siatych. Do ich grona nalezy m.in. sadystyczny czciciel egipskiego kultu z filmu Blood Feast
(1963) Herschella Gordona Lewisa. To wlasnie dzigki temu obrazowi powstanie pdzniej
seria niezaleznych produkcji o psychopatycznych mordercach pokroju Bloodsucking Freaks
(1976) Joela M. Reeda czy Teksariskiej masakry pitq taricuchowq (1974) Tobe’a Hoopera. [Por.
np.| K. Newman, Nightmare Movies. A Critical Guide to Contemporary Horror Films, Harmony,
New York 1988, s. 51.
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Zombie ,klasyczne”

Posta¢ zombie po raz pierwszy w kinie anglosaskim pojawila si¢ w filmie White
Zombie (1932) Victora Halperina jako efekt fascynacii 6wezesnych filmowcéw kultem
voodoo?. Zainteresowanie to wiazalo si¢ z sukcesem wydawniczym ksiazki The Magic
Island autorstwa zaprzyjaznionego z Aleisterem Crowleyem podréznika Williama Sea-
brooka, opisujacej tajemne kulty Haiti. Jednym z nich byl proces ozywiania zmartych
1 czynienia z nich pozbawionych wlasnej woli stuzacych. I prawdopodobnie wlasnie
dlatego pierwsze kinowe obrazy o zywych trupach prezentowaly zombie jako znie-
wolonych przez tajemnicze moce niewolnikéw. Silnie odczuwalny byt tu réwniez
watek erotyczny*. Doskonale wida¢ go w fabule Biafego Zombie, gdzie lubiezny Mon-
sieur Beaumont prébuje uwie$¢ mtodziutka, majaca niebawem wyjs¢ za maz Madeleine.
W realizacji niecnego planu pomaga mu za$ tajemniczy Legendre (w tej roli Bela Lu-
gosi), ktéry zamienia ludzi w poddane jego woli zombie. Zywy trup staje sig tutaj bez-
wolnym narzedziem wykorzystywanym do realizacji niecnych celéw.

Tematyke mrocznych pasji kontynuowal drugi anglosaski obraz o Zzywych tru-
pach — I Walked with Zombie Vala Lewtona i Jacquesa Tourneura z 1943 roku. W fabu-
le filmu przyczyna ,,$mierci za zycia” picknej corki plantatora okazuje si¢ chorobliwa
zazdros$c jej tesciowej, ktora kazata czarownikowi voodoo rzuci¢ na dziewczyne
klatwe®. Jawno$¢ powiazan mlodego, dziewczecego ciala z zazdroscia i seksualng
zadza $wietnie podkredlit Michael Sevastakis, znaczaco tytulujac rozdzial swojej
ksiazki o horrorach z lat trzydziestych XX wieku — Romantyk jako nekrofil®. 1 rzeczywi-
$cie zombie z obu filméw bardzo przypominajg gotyckie zjawy z klasycznego horroru
oraz sennie zawieszonych pomiedzy sferami zycia i Smierci bohateréw Edgara Allana
Poe z takich utwordw, jak Upadek domn Usherdw czy Prawdziwy opis wypadkn g panem
Waldemarem.

Nieco bardziej drapiezne oblicze zywych trupdw pokaze dopiero wyprodukowa-
ny w wytworni Hammer film The Plague of the Zombies (1966) Johna Gillinga. Ten osa-

3 [Por.] A. King, B. Seabrook, The Magic Island, Harcourt, Brace 1929.
* M. Sevastakis, Songs of Love and Death: The Classical American Horror Film of the 1930s, Green-

wood Press, Westport, CT 1993, s. 41.

Tworcy scenatiusza powolywali si¢ na inspiracje ksiazka Charlotte Bronté Jane Eyre, jednak
poza postacig okrutnej opickunki, motywem malzefstwa ze starszym mezczyzng oraz do-
mniemang obecnos$cia ducha w fabule filmu trudno odnalezé wigeej podobienistw do litera-
ckiego pierwowzoru.

® M. Sevastakis, op. cit.,s. 1-57.
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dzony w XIX-wiecznej Anglii, przypominajacy atmosfera opowiesci o Sherlocku
Holmesie obraz, jest prawdopodobnie pierwszym kolorowym filmem, w ktérym zom-
bie odstaniaja swa krwiozercza nature. Film kontynuuje konotacje zywych trupéw
zwigzane z rytuatami voodoo oraz niewolnicza praca. Peter Dendle, autor Encyklope-
dii filmowych zombie, zauwaza, iz rzadko przytaczana w analizach filmoznawczych Plaga
gombie jest obrazem, w ktérym wyraznie wida¢ stopniowe odchodzenie od mecha-
niczno-magicznego’ sposobu przedstawiania zywych trupéw ku coraz $mielszemu
cksponowaniu ich odrzucajacej natury, ktora zaszokuje amerykanskie spoteczenistwo

w roku 1968 George Romero w swojej Nocy sywych trupomw.

»INoc zywych trupéw” i narodziny zombie ponowoczesnego

Fizjologicznosé nowego wcielenia zombie ma naruszaé cielesne tabu. Odpowie-
dzialnoscia za wpisanie zywych trupow w ,,dyskurs kontrkulturowy” obarcza si¢ naj-
czeSciej wlasnie George’a Romero, ktérego Noe gywych trupow wywolala fale mniej lub
bardziej oryginalnych filméw gore 8. Wielu filmoznawcow twierdzi, ze zastosowana
przez Romero reifikacja cielesnosci miata przypominaé widzom fakt, iz ciato ludzkie
(zwlaszcza kobiece) od poczatkéw kinematografii traktowano jako swoisty towar.
Nalezy do nich miedzy innymi Steven Shaviro, ktéry stusznie zauwaza znaczaca

przemiang postaci zombie w Noey $ywych trupdw, piszac, ze:

Wszystko w tych filmach jest jednoczesnie groteskowe i znajome, banalne i wyolbrzy-
mione, zwyczajne i balansujace na krawedzi. Zombie Romero wydaja si¢ prawie natural-
ne w spoleczefistwie, w ktérym wygody materialne klasy S$redniej koegzystuja
z represyjnym konformizmem, oglupiajacymi mediami oraz coraz bardziej razaca bieda,
seksizmem, rasizmem i militaryzmem. Romero jest jednoczesnie pornografem, antropo-

logiem, alegorysta 1 krytykiem wspolczesnej kultury amerykanskiej®.

,,Mechaniczne” zachowania zombie wykorzystywalo amerykanskie kino inwazyjne lat piec-
dziesiatych. Tutaj ope¢tani zaraza komunizmu obywatele USA zachowujq si¢ jak roboty,
masowo zakazajac kolejnych zwolennikéw ,,American way of live”. Ich ciala nie wykazuja
jednak wyraznych oznak rozpadu. Z kolei fizjologia $mierci magicznie ozywionych zmarlych
nie jest tak naocznie odrzucajaca jak u zombie Romero. Blado$¢ twarzy oraz niepewnos¢ ru-
chéw zywych trupow lokuje je raczej po stronie monstrow o gotyckim rodowodzie. [Por.]
P. Dendle, The Zombie Movie Encyclopedia, McFarland, North Carolina 2000, s. 134—135.
Za wspolny mianownik tych produkcji mozna uzna¢ specyficzne zredukowanie poja-
wiajacych si¢ w nich postaci do kawalkdw miesa, ktdre z niebywala uciecha mozna pokroid,
spali¢ 1 zniszczy¢.

% S. Shaviro, Cinematic Body, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, London 2000, s. 83.
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Shaviro, interpretujac trylogic George’a Romero, udowadnia, ze rezyser w swoim
debiucie filmowym powotal do Zycia pierwsza kinowa postmodernistyezng postaé, po-
wtarzang pozniej w setkach wariantow 1 kopii'V. Dla autora Cinematic Body szczegdlnie
wazne wydaje si¢ oderwanie nowego zombie od tradycji kina grozy oraz catkowite
pozbawienie go jakiegokolwick znaczenia. Zabiegowi temu mialo stuzy¢ m.in. pomi-
nigcie w fabule wyjasnienia przyczyny powstawania zmarlych z grobow!!. Jesli jednak
siegniemy do historii powstawania filmu, okaze sie, ze nieprzystawalnos¢ zombie
Romero do dawnych konwencji kina grozy wynika z zafascynowania tworcy utworem
I Am a Iegend Richarda Mathesona. Ksigzka Mathesona to utwor, ktéry opowiada
o $wiecie opanowanym przez postacie posiadajgce zaréwno cechy wampirow, jak
izombie. Nowatorstwem ksigzki jest fakt catkowitego oderwania genezy tych postaci
od kategorii cudownosci. Odmienny wyglad i zachowanie zarazonych tlumaczy si¢ tu
bowiem za pomoca jezyka nauki. Zywe trupy boja si¢ slonica i czosnku, poniewaz cier-
pia na chorob¢ wywolujaca alergiczna reakcje ich cial na te czynniki. Zachwycony
wizjg Mathesona rezyser Nocy Zywych trupdw nie mogl jednak pozwoli¢ sobie na zaku-
pienie praw do jej ekranizacji, nakrecil wiec obraz jedynie inspirowany fabulq Jesten
legendq. Jednak dla wigkszosci interpretatoréw zombie Romero byt symbolem kapi-
talistycznej cywilizacji Zachodu, usitujacej marginalizowaé §mier¢ i fizjologie ciata!2.
Cielesnos¢ nie ma tu juz jakiejkolwiek wartodci, lecz, co gorsza, podlega nieustajace;j
destrukeji znaczenia. W dodatku postaé¢ zywego trupa, w przeciwienistwie do mon-
strow z klasycznych zombie horroréw i przepetnionego lekiem przed konfliktem nu-
klearnym amerykanskiego kina science fiction lat piecdziesiatych ma wyraznie
anarchizujacy charakter. Nie jest bowiem przez nikogo kontrolowana i nie podle-
ga niczyjej woli. Stanowi nosnik chaosu i destrukeji i w zaden sposéb nie mozna jej
zmusi¢ do niewolniczej pracy, jak to czyniono w opowiesciach inspirowanych kulta-
mi voodoo. Linda Badley w swojej ksiazce Film, Horror and the Body Fantastic rowniez,
zauwaza symboliczng cezure oddzielajacq kino Romero od jego poprzednikéw. Autorka
analizuje jedng z pierwszych scen filmu, w ktérej odwiedzajace gréb rodzenstwo
w zartach odgrywa sceng z klasycznego filmu Frankenstein (1931) Jamesa Whale’a'>.

Autorka jest przekonana, ze figury wstajacych chwile p6zniej z grobu nieboszczykow

Y Ibidem, s. 85.

" Ibidem, s. 84.

2 [Por. np.| S. Zisek, Patrzac 3 wkosa. Do Lacana priez kulture popularng, tam. J. Margasiski,
Warszawa 2003, s. 40.

B Autorka nazywa Noc symwych trupow ,,pierwszym nowoczesnym horrorem” (first truly modern
horror film), [w:] L. Badley, Film, Horror and the Body Fantastic, Greenwood Press, Westport,
CT 1995, s. 35.
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sq zmasowang proba zniszczenia gleboko zakorzenionego spotecznie statusu klasy-
cznych monstrow, takich jak wampiry i wilkolaki. Co wigcej, zywe trupy reprezentuja
tu sobg co$ znacznie gorszego od starych potwordow. Zwiastuja bowiem nieustepliwg
mase, poruszajaca si¢ wolno 1 bez gracji, lecz réwnoczesnie podazajaca za pragnie-
niem odbierania zywym istotom ich egzystencji i przeksztalcania jej w quasi-zycie,
pelne pustych gestow, bedacych jedynie parodystycznymi odtworzeniami ludzkich
zachowan, ktére pozbawiaja je symbolicznego znaczenial*. Zombie Romero cheg
jedynie pozerac i rosnaé w sile. Sg zbiorowym obrazem zmasowanej $mierci, z ktorej
trauma cywilizacja Zachodu nie moze doj$¢ do ladu. Opisujac powstawanie kontynu-
acji filmu — Switu ywych trupow — Badley stusznie wskazuje na perspektywe wojny
w Wietnamie. To wlasnie dzigki jednemu z jej uczestnikow inwazja zywych zmarltych
stala si¢ tak sugestywna. Tom Savini, weteran walki z Wietkongiem, tworzac efekty
specjalne do kontynuaciji filmu przyznal po latach, Ze podczas projektowania maki-
jazu dla zywych trupow mial przed oczyma ciala i twarze ofiar wojny, ktére widywat
tam kazdego dnials. Takze Slavoj Zizek dostrzega w postaci zombie personifikacje

wchlonietej przez kulture popularng traumy masowej eksterminacji ludnosci:

(...) Powrét zywego trupa to odwrocenie porzadku wlasciwego rytu pogrzebowego. O ile
pociaga on za soba pewng rekoncyliacje, pogodzenie sig ze strata, o tyle to, ze umarli po-
wracaja, oznacza, ze nie moga oni znalez¢é odpowiedniego dla siebie miejsca w tekstach
tradycji. Typowymi przyktadami powrotu zmartych w XX wieku sa dwa wielkie wydarze-
nia traumatyczne — holocaust i gulag. Cienie ich ofiar beda nieprzerwanie nas $cigac jako
»zywe trupy”’, dopoki nie doczekaja si¢ od nas godziwego pochéwku, dopoki trauma ich

$mierci stanowi integralna cze$¢ naszej pamieci historycznej'o.

Antyspoleczna i antyamerykaniska wymowa trylogii Romero ujawnia si¢ w ob-
razach ukazujacych rozpad porzadku symbolicznego §wiata przedstawionego. De-
strukcje wida¢ przede wszystkim w rozpadzie wigzi miedzyludzkich, a zwlaszcza
w zmianach zachodzacych w najmniejszej jednostce ,,ciata spotecznego” — rodzinie.
W filmowym §wiecie, gdzie zanikly podzialy pomiedzy Zywym i martwym, nie mozna
si¢ dziwi¢ scenom, w ktérych brat zamienia si¢ w zombie, po czym natychmiast pré-
buje pozre¢ swoja siostre. W tym samym uniwersum rodzice atakuja wlasne dzieci, te
za$ w niczym nie pozostajg dtuzne innym pozostatym przy zyciu cztonkom ogniska
domowego. Badley stusznie zauwaza, ze nawet osoby niezaatakowane ,,epidemia”
wydajg si¢ juz ,zarazone $miercia”’. Tak zachowuje si¢ miedzy innymi pograzona

w katatonii Barbara, ktora az prosi si¢ o usunigcie ze §wiata zywych. Antyamery-

4§, Shaviro, op, cit., s. 84.
L. Badley, op. cit., s. 36.
168, Zizek, op. cit., s. 43.
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kadska wymowe trylogii Romero mozna odnalez¢é réwniez w kreacji filmowych pro-
tagonistow. W czgsci pierwszej gtownym bohaterem jest Afroamerykanin, ktory jako
jedyny wzbudza sympati¢ widza racjonalnoscia swoich zachowan. Niestety, wi¢Z z tq
postacia zostaje gwaltownie zerwana w scenie przypadkowego zabicia Bena przez
gwardi¢ narodowa, walczaca z ozywionymi zmarlymi. Z kolei jedyng osoba, ktorej
moga ,.kibicowa¢” widzowie w drugiej cz¢sci filmu, wydaje si¢ bohaterka imieniem
Francine, ktéra nie popada w szal konsumpcji i zabijania, skutecznie niszczacy jej
kompanow. Rowniez w trzeciej odstonie filmowej serii o zywej §mierci najsilniejszg
psychicznie postacia wydaje si¢ kobieta!”. Jak stusznie zauwaza Steven Shaviro, tech-
niczna, agresywna kultura ,,macho” ulega w filmach Romero rozkladowi dzi¢ki inwa-
zji zombie, za$ jej reprezentanci: naukowcy, zolnierze oraz ojcowie ,,nuklearnych
rodzin” zostaja wchlonieci przez ,,miesng cielesnos¢” zywych trupdw i dolaczaja do
ich fizjologicznej procesji. W swoim antyspolecznym zasiggu epidemia ,,$mierci za
zycia” przypomina nieco wspominane juz tu kosmiczne inwazje z kina lat pieédzie-
siatych, okreslane anglojezycznym terminem red scare. Ot6z w filmach Romero, po-
dobnie jak na przyklad w pamietnej Inwazji porywaczy ciat (1953) Dona Siegela, prze-
miana obywateli rozprzestrzenia si¢ dotykajac coraz szersze kregi ludzkosci. Jesli bo-
wiem w Nocy gywyeh trupdw (1968) obserwowalismy jedynie naoczne skutki epidemii
w makroskali pojedynczych ,,nuklearnych rodzin”, to w Swicie Zywych trupow (1978)
mamy juz opanowana ,,zaraza Ameryke, za§ w Dnin gywych trupow (1985) 1 Ziemi gywych
trupdw (2005) infekcja zaraza prawdopodobnie caly $wiat, akcja filmu bowiem toczy

sie w ukrytej pod ziemig bazie wojskowej oraz w odgrodzonym od §wiata fosa miescie.

Swit zywych trupdw — zombie konsumenckie

Jak juz wspomnialem, posta¢ zombie w latach sze§édziesiatych staje si¢ bytem
wywolujacym Igk i obrzydzenie. Jej fizyczno§é ma szokowaé. Dlatego wlasnie zaczeli
ja wykorzystywac tworcy zwigzani z kinem niezaleznym, §wietnie rozumiejac, iz od-
rzucajace cechy ozywionych trupéw mozna wykorzysta¢ do dekonstruowania skost-
niatych stereotypow i zwigzanych z nimi ideologii's. Analizujac ewolucje tej postaci,

Jerzy Szytak pisal:

7 [Por.] S. Shaviro, gp. cit., s. 87.

8 Krytyke zlaicyzowanego spoleczefistwa konsumpcyjnego w filmie Romero zauwazaja tak-
ze Marek Haltof 1 Andrzej Kolodyriski w swoich ksiazkach o kinie grozy. [Patrz] M. Haltof,
Kino lekdw, Kielce 1992, s. 51; A. Kotodynski, Seans 3 wanspirens, Warszawa 1986, s. 217.



Ciata zywych trupéw — postaé zombie... 125

Posta¢ zombie to w istocie personifikacja kryzysu, jaki dotknal kino irracjonalnych le-
kéw. Zywy trup budzi bowiem strach wyzbyty metafizycznego niepokoju. Jest to raczej
strach przed byciem martwym czy przed konfrontacja z trupem (to, Ze jest to trup zywy,
stuzy tylko spotegowaniu Igku, jaki wywoluje sam trup). Zombie jest w dodatku catkowi-

cie wyzbyty mrocznego pickna i elegancji, jakie byly atrybutami wampira, nie ma w sobie
naturalnej dzikosci i nieokielznania, ktére charakteryzowaly wilkotaka, nie posiada ani
krzty demonizmu wystannikow piekiel. Jest jedynie cialem w stanie rozkladu, budzi
wstret, obrzydzenie 1 niezgode na to, ze rusza si¢ (niemrawo) i pozada (zywego ludzkiego
ciata), choc jest dalece martwy!?.

Drastyczna reifikacja ciata, sprowadzajaca je do rozszarpywanego i tapczywie po-
zeranego migsa zwraca rowniez uwage na medialng banalizacje cielesnosci. Fakt ten
dostrzega takze filozofia. Jean-Luc Nancy w swoim Corpusie wysnuwa nastepujace
whioski:

(..) Ciato stato si¢ obecnie jednym z najbardziej pospolitych, ptaskich i w sumie niemod-

nych stéw oraz tematéw — motywem, ktérego bezwlad juz nas nuzy. Trzeba jednak przyj-

rze¢ si¢ temu wszystkiemu z bliska. O h y d a zbanalizowania, reprodukowania, celebro-
wania jedynosci i wyjatkowosci sa zupelnie zwyklymi przejawami §wiata, ktory wlasnie
usuwa si¢ nam spod stop — teraz, w tym miejscu. Wszyscy jestesmy w sposob najzupelniej
banalny zbuntowani wobec ,,banalnosci”, a takZze wobec jej nadmiaru, ktéry wiazemy

bezposrednio z cialem?.

Prawdopodobnie wlasnie 6w punkt widzenia doprowadzit do tego, ze akcja se-
quela Nocy gywych trupdw toczy sie w gigantycznym supermarkecie, w ktérym z réwna
tatwoscig mozna kupic¢ zywnos¢, broq, jak i ekskluzywne srodki transportu. Metafo-
ryczna ,,$wigtynia konsumpcji” zostaje tu opanowana przez krwiopijczych zombie.
Wszechobecny dystans Romero do wlasnej tworczosci najlepiej mozna zaobserwo-
waé w scenie napadu na centrum handlowe bandy ,,anioléw pickiel”, kojarzonych
w Ameryce z patologiczna postacia kontrkultury. W filmie demoniczni motocyklisci
przyjezdzaja do supermarketu, aby dokonaé ,,bezptatnych zakupéw” i przy okazji
pozabija¢ troche ,,zywych trupéw”. Ostatecznie jednak nawet przedstawiciele
»zbuntowanej kontrkultury” staja si¢ tu kolejna ,,sterta migsa”, tapczywie pozartg
przez zombie-klientéw. Tworcy filmu zdaja si¢ przewrotnie sugerowad, iz konsum-
paji nikt nie zdota umknaé. Fakt ten zrozumial jeden z bohateréw filmu, proszac to-
warzyszy broni, aby natychmiast go zabili, jesli zarazi si¢ ,,bakcylem konsumpcji”

1 przemienieni w jednego z setek upiornych klientéw supermarketu.

191, Szylak, Horror i Kino Nowej Przygody, Gdarisk 1996, s. 21.
20 J.-L. Nancy, Corpus, thum. M. Kwietniewska, Gdansk 2002, s. 81.
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Wr6émy jednak do poczatku Switu sywych trupéw, ktory jest znaczacym elementem
calej fabuly. Pierwsze ujecie pokazuje bowiem oparta o $ciang $piaca kobiete, nekang
przez zle sny. Nastepnie pojawia si¢ tytul filmu i chwile pdzniej bohaterka budzi sig,
krzyczac z przerazania. Od tego momentu rusza ,,koszmarna machina fabuly”. Widz
zostaje postawiony przed faktem dokonanym — z blizej niesprecyzowanych przyczyn
martwi powstaja z grobéw i atakujg zywych. Jednym z ostatnich bastionéw normal-
nosci jest studio telewizyjne, ktore weiaz nadaje ostrzegajace przekazy, choc jego per-
sonel w duzej czesci przygotowuje si¢ juz do ewakuacji. Anonimowy pracownik
informuje nas o panujacych wokot apokaliptycznych nastrojach, przekazujac obu-
dzonej ze snu Francine wies¢: ,,Rozpetalo si¢ prawdziwe pieklo”. Bezradno$¢ me-
diéw wobec wcielonej apokalipsy jaskrawo podkresla ,,uczona dysputa” toczaca si¢
w studio, w ktérej jeden z intelektualistow stwierdza: ,,Kazdy nieboszczyk jak ozywa,
to poluje na ofiary. A jak je juz upoluje, to je czgsciowo zjada, 1 pdzniej te »ofiary« ozy-
waja i zabijaja innych! (...) Pyta pan, dlaczego zabijaja? Z jednego powodu: dla pozy-
wienia. Zjadaja swoje ofiary. To im dostarcza sit”. Wywod ten zostanie z turpistyczng
doslownoscig zilustrowany w nastepnej scenie filmu, w ktérej fatwo odnalez¢ akcen-
ty antyamerykanskie. Widzimy w niej, jak wojsko oraz shuzby szybkiego reagowania
,oczyszcezaja” budynek zajety przez emigrantow, wsrod ktorych najlatwiej rozpo-
zna¢ uchodzcéw z Meksyku, Puerto Rico, Kuby oraz ludno$¢ afroamerykanska.
W koficu dochodzi do strzelaniny pomiedzy przedstawicielami rzadu a mieszkaficami
budynku, w ktérej emigranci sq brutalnie zabijani, cho¢ wcale nie wygladaja na zara-
zonych. Dzieje si¢ tak, gdyZ uzbrojeni zolnierze najwyrazniej wpadli w ,,szal zabija-
nia”. Jak si¢ pozniej okazuje, akcja ,,oczyszczania budynku” zostala podjeta,
poniewaz emigranci trzymali swoich chorych krewnych w piwnicy, rozprzestrze-
niajac tym samym epidemie. Juz tu widz ma okazje zobaczy¢ pierwsza odrzucajaca
sceng, w ktorej zgromadzeni razem chorzy wyrywaja sobie $wieze ludzkie migso i po-
zerajg je ze zwierzecym apetytem, szarpiac zgbami $ciggna i obgryzajac ludzkie ko-
$ci. Widzac to, przerazeni zolnierze przelamuja swoje opory i zaczynaja zabijaé
wnieumarltych”. Czarnoskéry ksiadz, bedacy przedstawicielem lokalnej spotecznosci,
podsumowuje lakonicznie cala sytuacje do§¢ dwuznaczna wypowiedzia: ,, Teraz wy
jestescie silniejsi od nas. Lecz wkrétce oni bedg silniejsi od was”. Stwierdzenie to na-
daje atakowi zombie status zemsty biedniejszych klas spoteczefistwa na rzadzacych.
Znaczacy jest towniez fakt, iz zarazeni zostali ukryci razem w jednym, trudno dostep-
nym miejscu, bowiem, jak thumaczy jeden z bohateréw, tylko emigranci ,,zachowali
jeszcze resztke szacunku dla $mierci”. Tego szacunku dla §mierci i ludzkiego ciala jest

w kazdej kolejnej minucie filmu Romero coraz mniej. I tak na przyklad w scenie
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ucieczki helikopterem bohaterowie przelatuja nad potudniowymi stanami USA, ob-
serwujac zatrwazajace widowisko. Ludno$¢ cywilna, wspierana przez wojsko i poli-
cjg, urzadza tu polowania na zarazonych, strzelajac do nich niczym do kaczek. W polu
rozdawane sq gorace positki 1 piwo, zas w akcji ochoczo uczestniczy mtodziez, z cieka-
woscig zapoznajaca si¢ z tajnikami obstugi broni. Scena ta, wysmiewajac tkwigce
gleboko w historii USA przywigzanie do broni palnej, w gruncie rzeczy demaskuje
takze niechetnie podejmowany temat popularnych w Ameryce XIX wieku samo-
sadow. Wroémy jednak do akeji filmu. Wkrétce ucickajacy bohaterowie docieraja do
gigantycznego supermarketu. Udaje im si¢ wyprze¢ stad ,,koszmarnych klientéw”,
ktorzy, jak stwierdza Peter: ,,s4 tu, poniewaz byto to dla nich wazne miejsce, do ktore-
go czesto przychodzili za zycia”?l. Znamienne, ze pomimo bycia zywymi trupami,
martwi klienci ,,zachowali resztki instynktéw i wspomniefi”. Swiadcza o tym ujecia
ukazujace szwendajacych si¢ bez celu po korytarzach centrum handlowego zombie,
ktorych gnijace ciata zostaja kontrastowo zestawione z sylwetkami ubranych w eksklu-
zywna odziez manekindw. Wsrdd zarazonych rozpozna¢ mozna postacie, ktore ode-
graja pozniej w filmie drobne, epizodyczne role, takie jak wyznawca Hare Krishna,
monstrualnie gruby mezczyzna w kapieléwkach oraz kowboj i zakonnica. Ow specy-
ticzny ,,przekrdj spoleczny” zdaje si¢ by¢ wigc oskarzeniem godzacym w kazdego
z widzow. Steven Shaviro stusznie zauwaza, ze elementy zwiazane z samoidentyfi-
kacja zombie 1 pelnionymi przez nie dawniej funkcjami spotecznymi akcentowane sq
jedynie poprzez stroje, ktore nadal nosza na sobie ozywione trupy. Te ,,groteskowe
szczatki ludzkie” przechadzaja si¢ wsrod sklepowych wystaw, kierowane jakims blizej
nieokreslonym brakiem. Autor The Cinematic Body nazywa zombie ,,pustymi ludzkimi
skorupami”, ktére cho¢ posiadaja mozgi, to nie potrafiag mysle¢?2. Tworcy filmu zdaja
sie sugerowad, iz ,,dyktatura rzeczy”, o ktérej pisal m.in. Jean Baudrillard w swoim
Spoteczeristwie konsumpeyinym, przeksztalca ludzka duchowosé w bezmyslng zmaso-
wang zadze¢, wywolang metafizyczna pustka. Fakt ten potwierdza dalszy rozwdj
fabuly. Wszedobylska obecno$é débr materialnych powoli zmienia réwniez gtow-
nych bohateréw filmu. Upojenie konsumpcja sprawia, ze protagonisci staja si¢ mniej

ostrozni. Paraduja po ,,wymarlym” centrum handlowym w drogich futrach i urzadzaja

1\ filmie Romero jeden z zombie wpada do fontanny petnej monet. Antagonistyczna po-
sta¢ odruchowo zaciska na nich swoje pigsci, chcac zapewne zagarnac jak najwiccej pienie-
dzy. Po chwili jednak zywy trup przyglada si¢ im zdziwiony, jakby zapomnial, do czego
stuza.

2 Shavito interpretuje jedynie ,,oryginalng” trylogic Romero. Inaczej rzecz si¢ przedstawia
w jej najnowszych produkcjach. W Ziemi gywych trupdw (2005) Romero pojawia si¢ postaé
czarnoskorego zombie, ktéry petni w filmie funkcje przywédey hordy zywych trupéw, kie-
rujacego si¢ wyraznie logika i szczatkowymi emocjami.



128 Rozdziat VII

sobie ekskluzywne mieszkania, w ktorych korzystaja z uciech mieszczanskiego zycia.
W pewnym momencie, obserwujac dobijajacych si¢ do supermarketu zombie, czat-

noskéry bohater wypowiada znamienne stowa:

Weigz tam sa. Chea nas dopasé. Wiedza, ze tu jestesmy. Cheg tutaj wejs¢. Nie wiedza dla-
czego. Pamigtaja tylko, ze cheg si¢ tutaj dostac. (...) Sa nami. Tylko nie ma juz dla nich
miejsca w pickle. (...) Tak mawial méj dziadek. Byl kaptanem voodoo. Gdy zabraknie

miejsca w piekle, wéwczas umarli powstana.

Inna definicj¢ fenomenu zombie przedstawia w jednej ze scen filmu demoniczny
profesor?3, pytajacy w swoim telewizyjnym odczycie publiczno$¢ o status ontyczny

ozywionych trupéw:

Na poczatku pada pytanie: czy to sa kanibale? Kanibalizm to zjadanie 0s6b tego samego
gatunku. Tych stworéw nie mozna uwazac za ludzi. One Zeruja na ludziach, ale nie Zeruja
na sobie. Na tym polega réznica. Atakuja ludzi i Zywig si¢ ich jeszcze cieplym migsem.
Czy posiadaja inteligencje? Raczej niewielka. Nie rozrézniaja niczego. Jedyne, co posia-
daja, to szczatki z ich poprzedniego zycia. Doniesiono nam, ze korzystaja nawet z narze-
dzi, ale uzywaja ich w prymitywny sposob. Nie uzywaja réznych przedmiotow we
wlasciwy sposéb. Nawet zwierzeta czasem postuguja si¢ narzedziami w taki sam sposéb.
Te stwory majg tylko instynkt. Nie dajcie si¢ zwie$¢ pozorom, ze sa to czlonkowie wa-
szych rodzin lub przyjaciél. Nie sa nimi. A podobne uczucia sa im obce. Nalezy ich
natychmiast unicestwic.

Wicieklo§¢ profesora wydaje si¢ uzasadniona. Kanibalizm?* to bowiem temat
niechetnie poruszany w kulturze popularnej, temat, ktory bezwstydnie eksploruje
w swoich filmach Romero, niespodziewanie zestawiajac go z cywilizacja luksusu.
Dziwne powinowactwa obu sfer w kulturze popularnej zauwaza takze Guido Cero-
netti. Wloski pisarz w swoich Materiatach do studidw medycznyeh wspomina wypadek,
ktory stal si¢ inspiracja do nakrecenia filmu Alive. Dramat w Andach (1993) Franka
Marshalla:

» Przez prawie caly czas trwania akcji w filmie nadaje stacja telewizyjna, w ktorej pracowala
Francine. Trwa tu nieustannie dziwaczny talk-show, w ktérym buniczucznie wypowiada si¢
tajemniczy profesor z ,,piracka klapka” na oku, doradzajacy rzadowi m.in. uzycie bomb
atomowych oraz zjadanie zombie, aby unikna¢ probleméw zywnosciowych. Jak widac,
sequel Noey Zywych trupdw przepelniony jest juz ironiq i dystansem, ktérych brakowalo
w pierwowzorze.

* Na kanibalistycznym aspekcie oparto wiele produlkcji wloskich, takich jak Cannibal Ferrox
(1981) Umberto Lenzi czy Cannibal Holocanst (1980) Ruggero Deodato. Nurt ten nie jest
jednak zwiazany z zakresem interpretacyjnym tej pracy, skupiajacej si¢ gtéwnie na kinie an-
glojezycznym.
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Pasazerowie ocaleni z katastrofy samolotu, ktory rozbit si¢ w Andach, zywili si¢ migsem
swoich martwych towarzyszy podrézy. Wielki boeing, maksymalne bezpieczenstwo,
dwanascie tysigcy metréw wysokosci, w kilka godzin przelot z jednej pétkuli na druga,
syntetyczne positki, telewizja i kino na poktadzie, ale na koniec prawdziwy cztowiek, ka-

nibal z glodu, niewymowna zgroza, kara za ten absurdalny komfort. Koniec iluzji?.

Ceronetti uwaza, ze cywilizacja luksusu zwodniczo maskuje nasze pierwotne in-
stynkty. Uswiadomienie sobie tego faktu jest dla autora ,,niewymowna zgroza”. Ina-
czej dzieje si¢ z widzem horroru cielesnego. Odczuwa on bowiem czesto radosé
z ukazanego na ekranie anarchicznego rozpadu ciata. ,,Ponowoczesni zombie”
w odroéznieniu od swoich odpowiednikéw z lat pieédziesiatych nie stanowia przeciez
widma zagrozenia dla porzadku spotecznego, lecz sq juz ,,wcielong w zycie apoka-
lipsg”, po ktorej nie moze nastapi¢ zmartwychwstanie. Fizyczna obecno$é cial zy-
wych trupéw, niechcacych ulec cudownej przemianie ani biologicznemu rozpadowi,
jest aktem bluznierstwa uderzajacym w wierzacych w ,,obcowanie §wigtych” 1 ,,rajski
przebyt”. Fakt ten zauwaza Slavoj Zizek, taczac w swoich filozoficznych interpreta-
cjach kultury masowej posta¢ zombie wlasnie z procesami konsumpcjonizmu i reifi-
kacji ciata:

Postawmy wobec tego naiwne i elementarne pytanie: dlaczego martwi wracaja? Odpo-

wiedz, jaka proponuje Lacan, brzmi tak samo, jak ta, ktora podsuwa kultura popularna:

poniewas, nie ostali nalezycie pogrzebani, tzn. poniewaz w zwigzku z ich pochéwkiem doszto
do jakich$ uchybien. Powrét umarlych jest znakiem zaktécenia symbolicznego rytu, pro-
cesu symbolizowania; umarli powracaja w roli poborcéw niesplaconego dtugu symboli-

cznego. (...) Powrot zmarlych stanowi zatem materializacje pewnego symbolicznego

dlugu, ktéry zobowiazuje jeszcze poza terminem fizycznego wygasnigcia.

Ambiwalentny stosunek do cial bliskich zmarlych jest jednym z tatwo uchwyt-
nych tematéw poruszanych przez Romero w jego wizji zombie horroru. Cialo
zmarlego staje si¢ dla rodziny dwuznacznym obiecktem. Z jednej strony wydaje si¢
martwym, odrzucajacym korpusem, lecz zarazem kims bliskim, koga pamieta si¢ jako
jeszcze niedawno zywy, odczuwajacy byt. Film szafuje wiec lekiem 1 odraza wobec
tego, co z naszych cial robi §mier¢ 1 uptywajacy bezlitoénie czas. Wr6éémy jednak do
antyamerykanskiej wymowy filmu. Znamienne, ze w obrazie Romero najsympatycz-
niejszymi postaciami okazujq si¢ przedstawiciele grup spotecznych uwazanych przez

srodowiska sympatyzujace z ruchami kontrkulturowymi za ,,uciskane”, czyli Murzyn

® G. Ceronetti, Milezenie ciata. Materiaty do studiow medycznych, tham. M. Ochab, Gdansk 2004,
s. 60-61.

%S, Zizek, op. cit., s. 40. Dla Zizka figura zombie jest réwniez symbolem pragnienia powrotu
do ,,czystego, weiclonego popedu”, w zaden sposdb nichamowanego przez cywilizacje.
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1 kobieta. Zacznijmy od postaci zeniskiej. W jednej ze scen bedaca w zaawansowanej
cigzy Francine przestrzega swoich meskich kompanéw: ,,Nie bede dla was mamusia.
Chcee wiedzied, co jest grane i mie¢ prawo glosu. Jest nas czworo. Rozumiemy sigr”,
po czym o$wiadcza, ze pragnie by¢ niezalezna, dlatego wlasnie musi si¢ nauczy¢
strzela¢ oraz pilotowac helikopter. Podobnie czarnoskéry Roger jest postacia skon-
struowang na przekér weiaz popularnym w USA stereotypom. Bohater ten jest nie
tylko najlepiej wyksztalcona osoba z calej czworki (prawdopodobnie przed weiele-
niem do armii byt ginekologiem), lecz réwniez jako jedyny zachowuje zdrowy
rozsadek, pouczajac reszte grupy i planujac wszystkie dziatania. Romero tamie ste-
reotypy, pozwalajac przezy¢ wlasnie tej parze, uSmierca za$ i upokarza Swietnie zorga-
nizowana armi¢ ,,aniotéw pickiel”. Przedstawiciele wypaczonej formy kontrkultury
zostang tu zywcem pozarci w najbrutalniejszej scenie filmu, w ktorej kamera bezna-
migtnie ukazuje, jak zglodniali zombie zabijaja postrzelonego motocykliste, rozry-
wajac mu konczyny, rozpruwajac brzuch i wyciagajac wnetrznosci, aby je lapczywie
skonsumowac. Obraz konczy si¢ ztudnym happy endem — bohaterowie uciekaja
przed krwiozerczymi konsumentami §migtowcem, jednak zdaja sobie sprawe, iz pali-
wa nie wystarczy im na diugi lot. Nie ma wigc nadziei na ratunek. Wokot panujq za$

chaos 1 apokalipsa.

Seksualizacja zombie: David Cronenberg
i jego seksualno-technologiczni ,,zombie-konsumenci”

Cialo jest nasza materig i naszym ,,materiatem”. Cialo i krew sg ludzkim Zyciem, dlatego
zajmuje si¢ tak wieloma niepokojacymi aspektami zwiazanymi z jego zachowaniem
i trwaniem, jak to tylko mozliwe. To moze oznacza¢ mutacje, ewolucje, traktowanie
wszystkiego inaczej, kto wie...7.

(David Cronenberg)

W nieco inny sposéb filmowymi antynomiami cielesnosci manipuluje David
Cronenberg, ktéry tematyce tej poswiecil praktycznie cala swoja tworczosé. Paul
Wells w ksiazce The Horror Genre trafnie podsumowuje znaczaca role Cronenberga
w rozwoju i upowszechnieniu struktur horroru cielesnego, piszac: ,,(...) Cronenberg

najbardziej zasadniczo wyrazil centralno$¢ ciala, jako tematu wspolczesnego horro-

77 Cytat pochodzi [z:] P. Wells, The Horror Genre. From Beelzebub to Blair Witch, Wallflower,
London 2000, s. 90.
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ru”28, Zwlaszcza trzy pierwsze, pelnometrazowe filmy kanadyjskiego rezysera zesta-
wiaja ze sobg tematyke cielesnosci, Ieku iideologii w sposéb cieckawy i oryginalny. Ja
oméwig tu jedynie Dreszeze (1975/76), ktére swoim krytycyzmem spotecznym wy-
przedzity Swit gywych trupow (1978), stajac sie dzisiaj, podobnie jak dziela Romero, kla-
syka autorskiego horroru cielesnego, ktory wyrdst na bazie niskobudzetowego kina?.
Przy czym Cronenberg, w przeciwienistwie do Romero, jest autorem bardziej ,,inte-
lektualnym”. W swojej tworczosci nie tylko odwoluje si¢ do wyobrazni pornograficz-
nej (znanej m.in. z exploitation movies), lecz réwniez nawiazuje do popularnych w latach
siedemdziesiatych tekstow teoretycznych Umberto Eco czy Gillesa Deleuze’a®. Co
wiecej, Cronenberg skupia si¢ takze na kontrkulturowym wychwytywaniu sprzeczno-
$ci kulturowych kapitalizmu i demistyfikowaniu oczekiwan przecigtnego odbiorcy.
Kanadyjski autor nie stroni réwniez od dwuznacznie onirycznego kamuflazu, lokujac
swe dzielo gdzies pomiedzy sennym koszmarem a dziwaczng fantazja erotyczna.
Tworca Videodromn jest bowiem mistrzem operowania antynomig pociagajace — od-
rzucajace. W Dreszezach autor wykorzystuje owg antynomi¢ poprzez zwodnicze
odwolanie si¢ do ,,konwencjonalnej” dla ikonografii pornograficznej sceny gwaltu na
niewinnej nieletniej dziewczynie, ktéra po chwili okazuje si¢ nie aktem seksualnym,
lecz odrzucajaca sekcja zwlok. Ten zamierzony akt dezorientacji widza to tylko prelu-
dium do szeregu odpychajacych scen ,,zacierajacych réznice miedzy sfera rozkoszy
i obszarem cierpienia’!, gdzie ,,podzial na sex i horror kompletnie zanikl”’32. Kon-
trastowe zestawianie ze sobg obscenicznych tresci najdobitniej powrdei w kon-
cowej scenie ,,orgii w hotelu”, w ktorej narastajacy przez caly czas trwania filmu
kanibalistyczno-perwersyjny szal osiaga swoje chaotyczne apogeum. Uciekajacy
przez labirynt korytarzy ekskluzywnego kompleksu mieszkalnego bohater napotka
w nim istne panoptikum dziwacznych postaci. Oto elegancki dzentelmen ujezdza
wysoka, ciemnoskora dziewczyng, za$ ujadajace nastolatki sa prowadzane na smyczy
niczym pudle. Na korytarzach Starliner Towers zapozna¢ mozna rowniez dwoch pa-
radujacych w slipach homoseksualistéw, ktérzy czule namawiaja wszystkich do
wspolnej zabawy, oraz pewnego enigmatycznego starca, z radoscia ujawniajacego
swoj jednoznaczny zwiazek z wlasng corka. Dziwacznie niespojny scenariusz zdaje

si¢. by¢ jedynie dodatkiem do zapadajacych w pamigé surrealistycznych scen,

3 Thidem.

¥ O specyficznym ,zawieszeniu” filmu Cronenberga pomiedzy kinem progresywnym i ko-
mercyjnym oraz wyraznym cytowaniu w nim Noey gywych trupow pisza: K. Loska, A. Pitrus,
David Cronenberg: Rogpad ciata, rozpad gatunkn, Krakéw 2003, s. 19, 21.

0 Thidem, s. 20, 21.

U Lbidem. s. 24.

%2 K. Newman, Nightmare Movies, Harmony, New York 1988, s. 116.
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laczacych w sobie lubiezny nastroj taniej erotyki kina B z obscenicznym koszmarem
body horroru. I nawet koficowe sceny filmu, niespodziewanie nawiazujace do Nogy
Sywyeh trupdw, nie przynosza widzowi chwili wytchnienia. Oszalate ofiary ,,seksualne-
go pasozyta”33 wrzucajg bowiem gtéwnego bohatera do basenu, gdzie w iscie dioni-
zyjskiej orgii podziela on los swoich oprawcéw. Ostatnie ujecia ukazuja zakazonych
mieszkafcow, wyjezdzajacych ze swoich apartamentéw, aby ponies¢ tajemnicza zaraze
w $wiat. Znamienne, iz pierwsze filmy pelnometrazowe Cronenberga (Dreszeze, lecz
rowniez Wiieklizna [1977] 1 Potomstwo [1979]) maja podobnie jak dzieta Romero jaw-
nie antyspoleczny wydzwigk. Luksusowe apartamenty z Dreszegy oraz ekskluzywna
klinika plastyczna z Wicieklizny to przestrzenie dla uprzywilejowanych, gdzie techno-
logia i zamoznos¢ decyduja o lepszym losie 1 wyzszym statusie spolecznym. I wlasnie
tu dochodzi do wcielonej w zycie apokalipsy. Obu rezyseréw szczegél nie interesuje
sytuacja, w ktorej jaki§ nieoczekiwany czynnik destabilizuje struktury spoleczne.
W przypadku Dresgezy zarazenie pasozytniczym organizmem, wywolujace ,,dionizyj-
skie” zachowania, ma wykazad, ze ,,zredukowany do libidycznego i petnego przemo-
cy i chaosu §wiat zdaje si¢ by¢ na krawedzi rychlego upadku™3*. Swiat ten jest zreszta
fatwo rozpoznawalnym elementem z kinematografii Cronenberga i powréci w r6z-
nych wecieleniach w kolejnych filmowych wizjach kanadyjskiego artysty. To piekto
fizjologii, w ktérym nawet nowoczesne technologie nie gwarantuja fatwej ucieczki
z ,,wiezienia wlasnego ciala”. Widz nie ma juz komfortu identyfikacji z ulubiong
gwiazda Hollywood. Nie ma tu réwniez latwego sposobu na przezwycigzenie
pulapek cielesnosci. Rafat Syska w swojej ksiazce Filw i premoc stusznie zauwaza je-
den z niewielu pozytywnych aktéw obscenicznego obrazowania oraz zwiazanej z nim
poetyki brzydoty:

Cielesno$¢ akcentowana jest przez brzydote: tadni ludzie sa przezroczysci, widz bez prze-

szkod identyfikuje si¢ z pigkniejsza postacia, ktorej uroda, sylwetka, barwa glosu nie

przelamuje granic estetycznej akceptacji®.

Sam rezyser, wskazujac na kontrrewolucyjne i antyhollywoodzkie aspekty swoje-

go filmu, jest §wiadom szybkiego wyczerpywania si¢ dekonstruujacej sily fizjologii:

% Zachowanie zainfekowanych mieszkaficow Starliner Towers przypomina nieco kinowe
»zywe trupy”’, lecz drapiezni konsumenci Cronenberga sa z pewnoscia bardziej mobilni.
O pastiszowym potraktowaniu filmowych zombie i zestawieniu ich z dziedzictwem rewolugji
seksualnej §wiadczy zwlaszcza fakt, ze przemienieni przez pasozyta bohaterowie Dreszezy
sq opanowani nie kanibalistyczna zadza ludzkiego migsa, lecz seksualnym szatem, w kto-

rym cialo staje si¢ elementem nieco innego rodzaju konsumpciji.
3 P, Wells, op. cit., s. 89.
% R. Syska, Film i prsemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, Krakéw 2003, s. 145.
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Co wydaje si¢ rewolucyjne, zostaje pézniej wchloniete przez gtéwny nurt kultury. Sila
klasy sredniej jest to, Zze zachowuje si¢ jak ameba. Moze zaabsorbowaé wszystko. Sposo-
bem, w jaki broni si¢ przeciwko wszystkiemu, co wydaje si¢ jej radykalne i grozne, nie jest

otaczanie si¢ skorupa, ktora moze by¢ zniszczona, lecz wlasnie absorpcja i asymilacja®.

W ten sposéb Dreszeze okazujg sie body horrorem, ktéry nie tylko probuje wyra-
zi¢ rozczarowanie przebiegiem przewrotu kontrkulturowego roku 1968, lecz réwniez
filmem, ktéry ukazuje powolne wchlanianie cielesnego dyskursu przez gtowny nurt
kinematografii. Opuszczajacy swoje domy mieszkancy Starliner Towers zasymilowali
scksualnego pasozyta i probuja go rozprzestrzeni¢ dalej. Czy jednak sprzegniecie ob-

cego organizmu z cialem konsumenta nie odmieni w koficu réwniez samego pasozyta?

Zombie zdekonstruowane $miechem

Ironizujacy widzowie nie odbieraja tekstu tak, jak si¢ on prezentuje, lecz poprzez ironi-
czne komentarze odwracaja przedkiadane znaczenie.
(John Storey)

Peter Dendle w swojej Encyklopedii filmowych zombie lata 1968—1983 nazywa ,,zlotym
okresem” tej kinematografii’. Okredlenie to wydaje si¢ uzasadnione, biorac pod
uwage fakt, ze juz w pierwszej dekadzie, ktora uptyneta od premiery filmu Romero,
pojawito si¢ ponad trzydziesci filméw wykorzystujacych fabuly o zywych trupach?.
Nieoczekiwanie spora cz¢$¢ tych produkeji pochodzita z krajéw europejskich, takich
jak Wtochy, Hiszpania i Anglia. Dendle nazywa je ,,pierwsza falg filmu zombie”. Autor
zauwaza znaczace zroéznicowanie w ukazywaniu tych postaci, ktére moga pojawiac
si¢ w filmach jako istoty ze snu (A I 7rgin Among the Living Dead z roku 1971), ,,zdal-
nie sterowani” czlonkowie nuklearnej rodziny ($hanks z roku 1974) czy nawet techno-
zombie (Shock Waves z roku 1977). Powracaja rowniez znani z klasycznych obrazéw
czarnoskorzy zombie-robotnicy (Sugar Hill z 1974 roku) oraz przypominajacy zywe
kosciotrupy mnisi z ,,gotyckiej” serii Tombs of the Blind Dead z lat 1971-1975. Dendle
pisze o ,surrealistycznym, nieco deliryczno-narkotycznym klimacie” produkciji z lat
siedemdziesiatych, ktéry zniknal w ,,drugiej fali filmu zombie”, trwajacej od roku
1979 do 1989 i przynoszacej przecigtnie szes¢ filmdw rocznie dotyczacych plagi zy-

% Ch. Rodley, Cronenberg on Cronenberg, Faber and Faber, London 1997, s. 65.

7' 1. Storey, Studia kulturowe i badania kultury masowej. Teorie i metody, thum. J. Baranski, Krakéw
2003, s. 27.

% P. Dendle, op. ity s. 7.

3 Thidem.
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wej §miercl. Trzeba tu réwniez zaznaczy¢, ze lata osiemdziesiate to okres, kiedy kino
gléwnego nurtu zauwaza komercyjny potencjal filmu gore. Za symboliczny moment
przejscia fabul o zombie ku wigkszym budzetom i lepszej produkeji uwaza si¢ czter-
nastominutowy wideoklip do piosenki Michaela Jacksona Thriller w rezyserii Johna
Landisa z 1983 roku. Teledysk ten byl jednym z pierwszych utworéw wykonywanych
przez Afroamerykanina, ktére prezentowano w MTV. Mlody, ciemnoskéry (i nietknie-
ty jeszcze przez ostrza chirurgiczne) piosenkarz w pewnym momencie wideoklipu
zamienia si¢ w zywego trupa i niespodziewanie porywa kondukt zombie do dyskote-
kowego tanica $mierci. Klip ukazujacy tafdczacych zombie zyskal tak wielka popu-
larnos¢, ze emitowano go w MTV z czestotliwoscia dwoch wyswietlen w ciagu godzi-
ny. Oczywiscie obraz ten nie eksponowal ulubionych przez twércow filmdw gore scen
rozdzierania i pozerania wnetrzno$ci ludzkiego ciala, lecz sam fakt, Ze rozpadajace si¢
korpusy ludzi pokazywano cyklicznie w czasie najwyzszej ogladalnosci, wyraznie uka-
zuje proces przyjecia 1 ,,udomowienia” poprzez pastisz postaci zombie przez amery-
kanskq kultur¢ masowa. Niestety, konwencjonalizacja kina gore doprowadzita réwniez
do powolnego wyczerpywania si¢ nowych pomystéw. Produkcje o zombie coraz bar-
dziej gubily swdj aspoleczny wydzwigk, nabierajac za to cech groteskowej $miesznosci.
Filmy Petera Jacksona oraz Sama Raimiego maja juz wyraznie satyryczny wydzwick
catkowicie podwazajacy wczesniejsze, kontrkulturowe podwaliny gatunku. Jest to
by¢ moze jednak humor wynikajacy z rozczarowania upadkiem idealéw kontrkultury.
Karel Capek w swoich rozwazaniach zauwaza, ze ,humor jest zawsze troch¢ obrona
1 atakiem skierowanym przeciw losow. (...) Wiecej kawatow rodzi si¢ z niezadowole-
nia niz z pomystowosci i spokojnego ducha”#1. W §miechu z Zywych trupéw mozna
réwniez doszukad si¢ przerazenia absurdem ludzkiej egzystencii, ktore niezrecznie
probuje sie tu maskowa¢ pustym $miechem. W kinie Raimiego, Jacksona, a takze
Stuarta Gordona Lewisa (Re-Animator) oraz Dana O’Bannona (Powrdt ywych trupow)
destrukcja ludzkiego ciala zostaje doprowadzona juz do skrajnych sytuacji, w kto-
rych ludzkie organy zaczynaja prowadzi¢ niezalezna od woli wlasciciela egzystencje.
Groteskowy, niesmaczny czarny humor twércéw horroréw cielesnych pozwala bie-
ga¢ odcietym dloniom (Ei/ Dead), kroczyé wyrwanym z korpuséw jelitom (Martwica
Modzgn) oraz rozprawiac lubieznie o seksie oralnym odci¢tym od korpuséw gtowom

(Re-Animator). Sam Raimi w materiatach zarejestrowanych podczas krecenia Evi/

* Potencjal obu wywodzacych sie z kina niezaleznego rezyseréw zostal w koficu przechwy-
cony przez Hollywood i sg oni obecnie autorami ,,seryjnych” hitbw — Wadey pierscieni
(Jackson) oraz Spidernana (Raimi).

K. Capek, Marsjasz, czyli na marginesie literatury, ttam. H. Janaszek-Ivanickova, Krakéw 1981,
s. 45.
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Dead 2 przyznaje si¢ do milosci do komedii slapstickowych, twierdzac, ze wiele ze
swoich niecodziennych pomystéw zawdzigcza komikom z grupy Three Stooges*2.
W innym momencie obrazu dokumentalnego dotyczacego kulisow powstawania
stynnego horroru rezyser zwierza sig, iz kazal zachowywac si¢ swoim aktorom tak,
aby ich gra nabrata charakteru postaci z kreskowek. I rzeczywiscie, nieszczesny
glowny bohater filmu wykazuje si¢ tu wytrzymaloscia na bél i ciosy, jakiej nie po-
wstydzilby si¢ niejeden protagonista z animowanek Disneya. Klimat radosnej maka-
bry bedzie towarzyszyl rozwojowi akeji az do samego konica. Porgbanie cztowicka na
kawalki czy zgniatanie obcigtej kobiecej glowy w imadle to czynnosci niewzbu-
dzajace tu jednak strachu ani przerazenia. Rozwinieciem komediowych watkéw Evi/
Dead (1981) 1 Evil Dead 2 (1987) jest Armia ciemnosci (1992), kt6éra Raimi zrobit nie-
mala niespodzianke¢ fanom poprzednich obrazéw. Film okazal si¢ bowiem blizszy
pastiszowi literatury fantasy i romansu rycerskiego, poniewaz jego akcja toczy si¢
w opanowanym przez sity zla ,$redniowieczu”. Przesycenie absurdem wczesniej-
szych odslon filmu zmusito autora do zmiany konwencji*3.

Podobnie anarchistyczne podejscie do regul gatunkowych odnalezé mozna
w Trylogiz obrzydlimosei Petera Jacksona. Za krwawa masakra ze Zego smakn (1987) czai
si¢ inwazja groteskowych kosmitow, ktorzy pragna sprzedaé ludzkie migso mig-
dzygalaktycznej sieci fastfoodow, zas w jednej ze scen Martwicy mizgn (1992) opano-
wany szalem zabijania bohater wykrzykuje: ,,Nie wtraca¢ si¢! Wiem, co mam robic.
Czytalem o tym w komiksach. Trzeba poéwiartowa¢ ciato”. I po chwili widzimy go
rzeczywiscie w typowo ,,.komiksowej” scenie, w ktorej oszalaly protagonista stoi z se-
katorem w reku za géra poobcinanych koniczyn. Nic wige dziwnego, ze caty film kon-
czy si¢ gigantyczng masakra zombie za pomoca spalinowej kosiarki do trawy*4.
Podobnie jak w przypadku tworczosci Sama Raimiego, takze 1 Jackson dociera do
granic ztego smaku, uciekajac w absurdalny ,,karnawalowy” humor. Warto zauwazy¢
réwniez fakt, ze gléwni bohaterowie komediowej odmiany zombie horroru sa jawng
kping z promowanych w latach osiemdziesiatych postaci muskularnych heroséw. Po-
zbawione glebokich dylematéw moralnych i gotowe na wszystko postacie pokroju
Johna Rambo, tak ukochane przez zmeczone recesja i zwodniczoscia kontrkulturo-

wego buntu spoleczefstwo amerykanskie lat osiemdziesiatych, w humorystycznych

2 Od grupy tej Raimi zaczerpnal m.in. pomyst na scene przypadkowego potkniecia oka po-
twora przez jedna z bohaterek.

8 Kroétka analize poetyki anomalii cielesnej w Ezil Dead 2 oraz Armii ciemnosi przeprowadzam
[w:] J. Szytak, Kino Nowej Przygody, op. cit., s. 232—235.
W czasie tej sceny bohater §lizga si¢ na petnej krwi podlodze, zachowujac si¢ niczym Michael
Jackson, ktory w czasie wielu wystepow wykonywal swoj stynny ,.ksiezycowy taniec”.
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horrorach cielesnych okazuja si¢ samolubnymi, cynicznymi blaznami, uwielbiajacymi
,»konsumowanie przemocy”. Wyglada na to, Ze obrazy Raimiego i Jacksona wtasnie
taki rodzaj obrazowania probuja demaskowaé. Komedie o zombie wy$miewajg jed-
nak przede wszystkim nieobecno$¢ w tekstach kultury popularnej powaznej refleksji
na temat lgku przed staro$cia, chorobami i §miercia. Prawdopodobnie wlasnie dlate-
go destrukcja ciala nie jest w nich juz zjawiskiem okrutnym i przerazajacym, lecz ra-
czej zwyczajnym, prawie banalnym aktem, do ktérego uzy¢ mozna przedmiotow
uzytku domowego, takich jak mikser czy kosiarka do trawy. A po skutecznym doko-
naniu masakry zalany krwia bohater wyciagnie cygaro, ktore zapali, rzucajac w strong
widowni jaki§ cyniczny zarcik. Fabula tego typu produkcji rzadzi bowiem absurd,
ukrywajacy si¢ za pustym §miechem, bedacym skutkiem braku jednoznacznej prawdy

o0 naszej cielesnej egzystencii.

Zombie w kinie najnowszym

Przekroczenie granicy XXI wieku przyniosto istny wysyp nowych wersji niezalez-
nych filmow grozy z lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych. Stalo sie tak, poniewaz
horror cielesny, a zwlaszcza jego najbardziej krwawa odmiana gore, zostaly juz catko-
wicie zaakceptowane przez wielkie studia filmowe, widzace w nim komercyjny po-
tencjat. W ten sposéb powstaly obdarzone wielkim budzetem wznowienia takich
filméw, jak Wgdrza maja oczy, Teksariska masakra pilq mechanicing czy Swit sywych trupom,
nakrecone przez zatrudnionych przez amerykanski przemyst filmowy mlodych twor-
cow. Niestety, filmy pochodzacych ze $wiata MTV i reklam rezyseréw, takich jak
Zack Snyder (remake Switu ywych trupow) czy Paul W. Anderson (filmowe adaptacje
gty Resident Evil?), o wiele wigcej wspolnego majq z grami wideo niz dawnym, anty-
hollywoodzkim nurtem kina grozy. Autorzy ci bez skrepowania przenosza na wielki
ckran niezbyt rozbudowane historie, liczac na przyciagnigcie do kin mtodego pokole-
nia fanéw wirtualnej rozrywki przy monitorze. Jedyng warta odnotowania zmiana jest
sposob poruszania si¢ nowego wcielenia zywych trupdw, ktore dzigki pracy specjali-
stow od komputerowych efektow specjalnych staly si¢ wyjatkowo szybkie i o wiele bar-
dziej skuteczne w zadawaniu $mierci. Na szczescie konwencjonalno$é nowych fil-

moéw gore otwiera duze mozliwosci kinu niezaleznemu.

* Film jest bardzo swobodnie potraktowana ekranizacja znanej gry komputerowej. Powstaly
w 2002 roku obraz Andersona doczekal si¢ dotychczas pieciu kontynuacii.
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Cickawe przetworzenia kinowych stereotypéw ukazywania postaci zombie moz-
na odnalez¢ muin. w filmie Shaun of the Dead (2004). Obraz ten jest rezultatem
wspolpracy znanych brytyjskich komikéw Simona Pegga i Edgara Wrightato.
Gléwny bohater filmu to niewydarzony Shaun, ktory zamiast zaangazowac si¢ w ra-
towanie swojego rozpadajacego si¢ zwiazku, woli przesiadywac ze swoim niechlujnym,
otylym przyjacielem w pobliskim pubie. I wlasnie po jednej z alkoholowych libacji
wybucha epidemia zombie. Obraz Pegga i Wrighta w duzym stopniu oparto na slap-
stickowych kontrastach, w ktérych zamroczeni alkoholem przyjaciele nie dostrzegaja
oczywistych symptoméw plagi. Najciekawsze wydaje si¢ jednak zakoniczenie filmu, w
ktorym okazuje sig, ze zombie zostaja zaakceptowane spolecznie. Zakute w faficuchy
zywe trupy zaczynaja tu petnic¢ nie tylko role niewykwalifikowanych robotnikow, lecz
nawet pojawiajg si¢ w telewizyjnych programach. W jednej z ostatnich scen filmu wi-
dzimy parodi¢ programu Ukryta kamera (zakamuflowana tutaj pod tytutem Fun Dead),
w ktérej zombie walcza o ochtap migsa. Z kolei w odpowiedniku polskich Rogzdw
w toku pewna blondynka z zaangazowaniem przekonuje publiczno$é, iz nadal kocha
swojego nieco odmienionego meza. Rowniez Shaun, ktory dzieki inwazji zombie od-
zyskal ukochana, nie opuscil swojego zarazonego przyjaciela i regularnie odwiedza
go w wybudowanej obok domu komoéree. Zycie grubego Eda niewiele zmienilo sie
po $mierci. Trzymany na tafdcuchu zywy trup nadal zajmuje si¢ tym, co zwykle, czyli
graniem w gry wideo. Shaun of the Dead to nie tylko satyra na nieinteresujacych si¢ ni-
czym (oprocz zabawy) mlodych obywateli Wielkiej Brytanii, lecz rowniez intertekstu-
alna gra, pelna odnosnikéw do klasycznych filméw gore. Nakrecony za stosunkowo
nieduze pienigdze film okazal si¢ hitem DVD wlasnie dzigki nietypowemu potrakto-
waniu tematu ozywionego trupa.

Obrazem w podobnie ironiczny sposoéb wykorzystujacym pomysty Shaun of the
Dead jest Fido (2006) Andrew Curriego. Film ten, nasladujac poetyke amerykatiskiego
kina lat piecdziesiatych, prezentuje widzom obraz szczesliwego $wiata konsumpcij,
w ktérym role niewolnikéw odgrywaja zombie. Jak dowiadujemy si¢ ze sceny propa-
gandowej lekcji wychowawczej, filmowe spoleczenistwo zostato zaatakowane przez
plage ,,zywych trupéw”#, z ktérg toczylo wojng domowa. Sytuacja zostala jednak
opanowana dzigki firmie ZomCon, ktéra stworzyla olbrzymie ploty, oddzielajace

ozywionych zmarlych od ,,zdrowego ciala spoleczenstwa”. Naukowcy z ZomCon

% Film na tyle spodobatl si¢ George’owi Romero, ze zaprosit jego tworcéw do odegrania rél
zombie w czwartej czeSci swojej setii pt. Ziemia sywych trupdw z roku 2005.

¥ Prezentowane na poczatku filmu sceny oraz narracja z offu odtwarzaja poetyke amerykar-
skiego ideologicznego kina z lat czterdziestych 1 piecdziesiatych oraz telewizyjnych reklam
z tego okresu.
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wymyslili réwniez specjalne obroze, neutralizujace mordercze impulsy zmartwych-
wstatych trupéw. Odtad zombie stuza ludzkosci jako wykorzystywani do réznych za-
dan pomocnicy domowi*s, za$ najwickszym marzeniem przetrwalych obywateli stata
si¢ prawdziwa, wielce kosztowna $mier¢, uniemozliwiajaca powrét po zgonie. Gwa-
rantem wiecznego spoczynku jest specjalnie przygotowana ceremonia pogrzebowa,
w czasie ktorej niszcezy si¢ cialo denata, za$ jego glowe umieszcza w specjalnej meta-
lowej trumnie. Powage rytuatu funeralnego wykazuja specjalnie dopasowane do nie-
typowych okolicznosci stowa kaptana, brzmiace: ,,z prochu powstates i w proch sig
obrécisz, lecz z prochu juz nie wrécisz”. Niestety, nie kazdego stac na tego typu po-
choéwek, trzeba bowiem optaca¢ wysokie raty bajonisko drogiego ubezpieczenia. Takie
ubezpieczenie wykupit opanowany obsesja Smierci i awersja do zombie ojciec gtow-
nego bohatera, ktoéry podczas wojny musial unieszkodliwi¢ wlasnego, zmartwych-
wstalego rodzica. I wlasnie w zatozonej przez ,,zombiefoba” nuklearnej rodzinie po-
jawia si¢ ozywiony zmarly. Kierowana kaprysem zona (w tej roli znana z Mewmento
i Matrixa Carrie-Ann Moss) zmusza malzonka do zakupu ,,domowego trupa”, jego
posiadanie bowiem podwyzsza status spoleczny. Tak oto w rodzinie pojawia si¢
tytutowy Fido, z ktérym zaprzyjaznia si¢ najmtodszy cztonek rodziny — Timmy. Ozy-
wiony zmarly jest traktowany przez osamotnionego chlopca jak skrzyzowanie ulubio-
nego zwierzatka z wyimaginowanym towarzyszem zabaw. Okazuje si¢ jednak, ze
Fido, podobnie jak inni zombie, odczuwa emocje. Film Curriego swéj humor opiera
na pokpiwaniu z konwencji produkcji familijnych Disneya, zestawiajac typowe dla
tego typu kina sceny z drastycznymi kontrastami zwiazanymi z obecnoscia ,,nie-
umarlych”. I tak na przyklad sympatyczny sasiad z naprzeciwka pozostaje w jednozna-
cznym zwigzku z Tammy — ponetna nastolatka, ktérej ciato nie zdazylo si¢ jeszcze
porzadnie zepsud, kiedy zalozono jej obroze. Z kolei Fido okazuje si¢ o wiele bar-
dziej meski 1 opiekuiczy od ojca Timmy’ego i pod koniec filmu zajmuje miejsce
glowy rodziny. Pan Robinson otrzymuje natomiast to, o czym zawsze marzyt — ko-
sztowny pogtzeb z gwarancja wiecznego spoczynku po $mierci.

Zardwno Fido, jak opisywany wezesniej Shawn of the Dead wyrdzniaja, sig sposrod
innych produkeji dazacych do o$mieszania konwencjonalnego ukazywania filmo-
wej postaci zombie jednym aspektem. Nie ma w nich az tak brutalnych jak u Jacksona
scen ,,przemocy fizjologicznej”. Tym samym obrazy te ukazuja tendencje przechwyty-

wania dawnej, drapieznej strony odrzucajacego charakteru ,,zombie konsumenckie-

* Oba omawiane tu filmy oczywiscie ironicznie komentuja popularna w bogatych krajach an-
glosaskich mode na nielegalne zatrudnianie emigrantéw z biedniejszych panistw, ktorzy
petnia w wielu domach role stuzacych.
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go” 1 wlaczania zywych trupéw w mniej obrazoburczy, niesmacznie rozrywkowy
kontekst. Tym tropem podaza inne obrazy wykorzystujace renesans zywych trupow,
takie jak rubaszny Zombieland (2009) Rubena Fleishera czy inspirowana exploitation
movies druga nowelka filmowa z obrazu Grindhouse pt. Planet terror wyrezyserowana
w 2007 roku przez Roberta Rodrigueza.

Natomiast jedng z niewielu powazniejszych prob reinterpretacji kinowej postaci
zywego trupa jest obraz 28 dni pdgnieg Danny’ego Boyle’a. W filmie tym naukowcy
,»zakazaja bakcylem nienawisci” malpy, kazac im ogladaé pelne przemocy przekazy
medialne. Oczywiscie zwierzeta zarazaja w koncu ludzi i na Wielka Brytanie spada biblij-
ny Armageddon. Sam pomyst Boyle’a 1 Alexandra Garlanda okazuje si¢ zrecznym
polaczeniem horroru z ideami znanymi m.in. z Wadey much Goldinga czy Dzumy Ca-
musa. Szczegdlnym zaskoczeniem dla widzow oczekujacych ociekajacej krwig rzezi
jest poetycki klimat poczatkowych fragmentéw filmu, w ktérych obudzony ze
$pigczki bohater wedruje opustoszatymi ulicami Londynu. Film nawiazuje oczywi-
$cie w niektorych scenach do Switu sywych trupow czy Inwazji porywacgy ciat, lecz najwaz-
niejsze wydaja si¢ w nim wlasnie owe proby pokazania pigkna swiata pozbawionego
istot ludzkich. Tym samym obraz Boyle’a powraca do korzeni wspdtczesnego zom-
bie horroru. Pozbawiony ludzi §wiat pojawil si¢ po raz pierwszy we wspominanej juz
tu ksiazce I Am a Legend Richarda Mathesona®. Jednak 28 dni pigniej swoja poetyka
zdaje si¢ nawiazywac do klasycznych kinowych adaptacji ksiazki — filméw The Last
Man on Earth Ubaldo Ragona (1964) i Omega Man (1971) Borisa Sagala. Réwniez
w tych produkcjach ludzie wydawali si¢ malymi, Zalosnymi istotami, tracacymi
resztki godnosci w nieréwnej walce o przetrwanie w postapokaliptycznym $wiecie.
Ostateczna wymowa filmu Boyle’a jest takze skrajnie negatywna. Tworcey filmu po-
wracaja bowiem do antyspolecznej wymowy body horroru sugerujac, ze ,,zombie
czai si¢ w kazdym z nas”. Dlatego wlasnie jedna z bohaterek filmu nie zawaha si¢ za-
bi¢ swojego zarazonego partnera, za§ zakazony ojciec stanie si¢ zagrozeniem dla
wlasnej corki. Ludzko$¢ jest w filmie Boyle’a trawiona bakeylem nienawisci i nie moz-
na jej pomoc. Innowacja fabularna jest zas$ fakt, ze réwniez zywe trupy skazane sa tu
na zaglade. Zarazeni chorobg agresorzy umieraja przeciez z gtodu, nie mogac znalez¢

$wiezych dostaw zywego pokarmu.

¥ Réwniez najnowsza ekranizacja powiesci Mathesona jest swobodna adaptacja pierwowzo-
ru. Nakrecil ja w 2007 roku Francis Lawrence. Zamiast cech wampirdéw czy zywych trupow
zainfekowanych ludzi obdarzono w niej zwierzgca zwinnoscia.
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Zombie popkulturowe

Obecnie zombie jest juz na tyle wrosnietym w kulture popularna monstrum, ze
jego obecnosé nie razi odbiorcow nawet w pokazywanych w czasie prime time’n ani-
mowanych Szzpsonach Matta Groeninga. W halloweenowym odcinku trzeciej serii
Bart i Lisa wywoluja inwazj¢ zywych trupow, prébujac wskrzesic¢ swojego zdechtego
kota. W zarazonym epidemia miasteczku pojawiaja si¢ nie tylko trupy z pobliskiego
cmentarza, lecz rowniez znakomitosci ze §wiata nauki i kultury, takie jak Einstein,
Szekspir czy George Washington. Po udanym zazegnaniu epidemii widzimy cala ro-
dzing Simpsonéw podczas ogladania ich ulubionego programu. Latwo zauwazyd¢, ze
zahipnotyzowani przez telewizor bohaterowie niewiele r6znig si¢ od napastnikow,
z ktorymi przyszto im chwile wezesniej walczy¢™.

Z kolei zaprezentowana w 2010 roku telewizyjna adaptacja komiksu Walking
Dead inwazj¢ zywych trupéw wykorzystuje jako tlo dla wywiedzionych wprost
z oper mydlanych perypetii uczuciowych pojawiajacych si¢ w fabule postaci. Serial
Franka Darabonta z odcinka na odcinek coraz bardziej rozwija portrety psychologi-
czne bohateréw, aby po czasie eliminowac¢ niektérych za pomoca atakow wyglod-
niatych zombie. Walking Dead to jednak przede wszystkim produkcja stawiajaca
przed protagonistami kolejne moralne wyzwania — takie jak na przyklad, jak potrak-
towac czlonka rodziny, ktéry zamienia si¢ w ogarnigte zadza mordu monstrum.

Motyw destrukcji ciala ozywionego trupa wykorzystuja réwniez wideoklipy. Po-
sta¢ zombie zostaje interesujaco wpisana w zaangazowane spolecznie konteksty
przez Chrisa Cunninghama w jego filmie muzycznym, ilustrujacym piosenke zespotu
Leftfield pod tytulem Afiika Shox (1999). W tym obrazie obserwujemy slaniajacego
si¢ na nogach, bladego 1 wychudzonego mezczyzne, ktory prosi o pomoc niezauwa-
zajacych go obywateli Nowego Jorku. Cunningham prezentuje swojego bohatera,
obficie czerpiac z tradycji zombie horroru. Najpierw widzimy go jako ukrywajacy si¢
w ciemnosci byt o pokrytych bielmem oczach. Chwile pézniej mezczyzna wychodzi
na ulicg, specyficznie powldczac nogami i wyraznie nie panujac nad wlasnym ciatem.
Skojarzenie z kinowym zywym trupem nasuwa si¢ niemal automatycznie. Jednak za-
jeci swoimi sprawami Amerykanie zdaja si¢ nie dostrzega¢ symptomow zblizajace;j si¢

epidemii. Nasze oczekiwania zostaja niespodziewanie wystawione na probe w kolej-

0 Zywe trupy w przesmiewczym kontekscie pojawiaja sie réwniez w przeznaczonym dla do-
roslej publicznosci serialu animowanym South Park Treya Parkera i Matta Stone’a.
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nym ujeciu, w ktorym zarazony wyciaga reke do czytajacego gazete mezezyzny. Dion
nieszczesnika zostaje potracona przez jakiegos$ przypadkowego przechodnia i odpa-
da, ttukac si¢ na ziemi niczym porcelana. Pozbawiony reki i wyraznie cierpiacy boha-
ter rusza jednak dalej. Kolejna kruszaca si¢ kofczyng jest prawa noga chorego.
Mezczyzna, skaczac na jednej nodze, schodzi do podziemnych parkingdw, gdzie na-
potyka ignorujacych go tancerzy break dance. W konicu chory upada, ttukac ocalala
reke. W tym momencie pojawia si¢ czarnoskory raper, ktoéry pomaga mu wstac. Gest
ten nie ma jednak wigkszego znaczenia, bo chwile p6zniej okaleczonego mezczyzne
przejezdza nowojorska taksdwka. Makabryczny koniec 1 odrzucajace $rodki wyrazu
w produkeji Cunninghama maja swoje wyrazne uzasadnienie w warstwie znaczenio-
wej przekazu. Staniajacy si¢ na nogach ,,zywy trup” to przedstawiciel glodujacej Afry-
ki, do ktérej biali obywatele bogatszych panstw nie cheg wyciagnaé pomocnej dioni.
Wpisanie postaci nalezacej do konwencji kina grozy w poetyke teledysku, majaca
stuzy¢ promocji kampanii spolecznej, przynosi tu zadziwiajaco skuteczny efekt.
Asymilacja i udomowienie zywego trupa to fakt nader znaczacy. Stoweniski filo-
zof Slavoj Zizek posta¢ ozywionego trupa postrzega jako znaczacy atrybut ponowo-

czesnosci:

Zjawiskiem, ktore od poczatku do korica zastuguje na miano ,,podstawowego wyobraze-
nia wspolczesnej kultury masowej”, jest (...) wlasnie fantazmat powrotu zywego trupa:
wyobrazenie osobnika, ktéry nie chce pozosta¢ zmarlym i ciagle powraca, stanowiac groz-
be dla zywych. Arcywzorem dlugiego szeregu utwordéw — od psychotycznego zabdjcy
w Haloween do Jasona z W pigtek trgynastego — pozostaje The Night of the Living Dead
George’a Romero, film, w ktérym ,,jeszcze nie martwi” nie zostaja sportretowani jako
uciele$nienie czystego zla, pedu do zabijania czy zemsty, lecz jako istoty cierpiace, ktore
$cigaja swe ofiary z uwierajaca je same zawzictoscia, do tego przeniknicte bezgranicznym

smutkiem (...)%0.

Zakonczenie

Audiowizualne obrazy martwego ciala moga by¢ wykorzystywane na rézne spo-
soby. Niestety, najczesciej ocierajg si¢ o niesmaczng fascynacje przemoca lub ,,wisiel-
czy humor”. Z drugiej strony pelnig zapewne nie do kofica sprecyzowana jeszcze

funkcje¢ terapeutyczna, ktorej tak bardzo pragna si¢ w nich doszukiwac badacze kul-

08, Zizek, gp. cit., s. 40.
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tuty, tacy jak Slavoj Zizek czy Julia Kristeva’!, Wydaje si¢ jednak, ze po fali psycho-
analitycznych 1 poststrukturalnych interpretacji medialne trupy nadal oczekuja na
nowe proby opisu ich znaczenia w cywilizacji Zachodu. Produkcje Andrew Curriego,
Danny’ego Boyle’a, innowacyjny serial Darabonta oraz obrazoburczy teledysk Chrisa
Cunninghama wydaja si¢ najlepszymi przykladami ukazujacymi istnienie nowych,
jeszcze niewykorzystanych odczytan postaci ozywionego trupa. Postaé niegdys$ tak
obca i ztowroga, dzi§ okazuje si¢ lustrzanym odbiciem ponowoczesnych wad ilgkow.
Gilles Deleuze i Felix Guattari w swoim Anty-Edypie stwierdzili nawet, z pewna prze-
sada, ze ,,jedynym wspolczesnym mitem jest mit zombie2. Az strach pomyslec,

czym stanie si¢ ta posta¢ zywego trupa w kolejnych wecieleniach.

3! Julia Kristeva m.in. w swojej ksiazce Powers of Horror opierajac sie na teoriach Mary Douglas
oraz psychoanalizie Jaquesa Lacana stworzyla koncepcje terapeutycznej roli wstretu. [Por.]
J. Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, Columbia University Press, New York
1982.

2 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and Schizofrenia, University of Minnesota
Press, Minneapolis 1983, s. 335.
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Rys. 7. Fenomen popularnosci postaci zombie wciaz przyjmuje nowe popkulturowe weielenia.
R. Kirkman, Ch. Adlard, C. Rathburn, Zywe #rupy, tom. 3, Image Comics 2005, s. 131.
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Rozdziat VIII

Androgyniczne ciata obcych:
New Age, kamp, glam i gender w science fiction

Czy naprawde potrzebujemy prawdziwej plci? Z wytrwaloscia graniczaca z uporem
spoleczenistwa nowoczesnego Zachodu odpowiadaly twierdzaco. Weiaz nieustannie
zongluja zagadnieniem ,,prawdziwej plci” w porzadku rzeczy tam, gdzie mozna by wyob-
razi¢ sobie, ze liczy si¢ jedynie rzeczywistos¢ cielesna i intensywne przyjemnoscil.
(Michel Foucault, Prawdziwa plec)

Wstep

Dla wielu twércow science fiction bezplciowo$¢ jest ostatnim etapem ludzkiej
ewolucji. Brak owlosienia i podzialu na plcie, jako atrybuty wyzej rozwinietego
spoleczefistwa przysztosci, pojawiaja si¢ m.in. w powiesci Gdzze wasge ciata porzucone?
Josepha Farmera oraz w opartym na opowiadaniu Briana Aldisa Super-Toys Last All
Summer Long filmie 4.1 (2001) Stevena Spielberga. Takze glosne Czqstki elementarne
Michaela Houellebecqa poruszaja ten temat, przewrotnie udowadniajac, iz zniszcze-
nie podzialéw plciowych jest jedyna mozliwoscia zbawienia ludzkosci. Tak oto autor
opisuje bezplciowy ,,nowy Eden”:

Po zerwaniu ojcowskiej wigzi, ktéra nas taczyla z ludzkoscia — zyjemy. Wedtug oceny lu-

dzi zyjemy szczesliwi; to prawda, ze umielismy wyzwoli¢ si¢ z sidel egoizmu, okrucien-

stwa i gniewu, ktorych oni nie mogli przezwycigzy¢; nasze egzystencje réznig si¢ od
siebie. Nauka i sztuka ciagle istnieja w naszym spoleczefistwie; lecz trzeba przyznad, ze

' M. Foucault, Prawdziwa plec, [w:] Idem, Powiedziane, napisane. S3alesistwo i literatura, wybral
ioprac. T. Komendant, przel. B. Banasiak, post. M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 293.
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poszukiwanie Prawdy 1 Pickna, w mniejszym stopniu motywowane przez bodziec indy-
widualnej préznosci, stalo si¢ celem mniej pozadanym i nie tak niezbednym. Ludziom
dawnej rasy nasz swiat zdaje si¢ rajem. Zreszta czasem sami sobie nadajemy — w sposéb
co prawda nieco zartobliwy — nazwe ,,bogow”’, nazwe, ktéra produkowala tyle ich wyob-
razefi?.

Na genetyczng przemiang ludzkosci trzeba jednak poczekac wiele pokolenr. Praw-
dopodobnie dlatego niecierpliwi tworcy s-f stworzyli postacie kosmicznych apo-
stolow, ktorzy potrafia przyspieszy¢ ewolucje naszego gatunku. Pozbawieni plci kos-
miczni przybysze maja tu by¢, w mysl doktryn Ery Wodnika, prorokami ,,boskiej
pelni” i pokojowej egzystencji. Motyw ten ciekawie wykorzystuje juz ksiazka Roberta
A. Heinleina Obey w obeym krajin® z 1961 roku. Powies¢ ta dzigki trafnym analizom so-
cjologicznym sprzegnictym z New Age’owymi watkami oraz brawurowym poczu-
ciem humoru szybko ,,wyrwala si¢” z getta fantastyki naukowej, stajac si¢ jedna
z ulubionych lektur amerykaniskich orgdownikéw kontrkultury. Utwér opowiada
o wychowanym na Marsie mtodzieficu o imieniu Micheal, ktéry przybywa na Zie-
mig, aby glosi¢ ewangeli¢ pokoju i duchowo-fizycznej milosci. Bohater dzieli si¢ ze
swoimi ziemskimi przyjaciélmi takimi umiejetnosciami, jak ,,grokowanie” (rodzaj
medytacyjnego zjednania si¢ z istota danej rzeczy), ,,odczlowieczanie si¢” (przecho-
dzenie do bytu astralnego) czy telekineza 1 teleportacja*. Na kinowa odpowiedz nie
trzeba bylo zbyt dlugo czekaé. W 1968 roku debiutuje w kinach analizowana juz w tej
pracy 2001: Odyseja kosmicina Stanleya Kubricka. Film Kubricka zre¢cznie przechodzi
od klasycznego dla science fiction motywu podrézy kosmicznej® do tematéw poru-
szanych przez ,,inner space”.

Cielesnos¢ ,,kosmicznego bytu” nie ma tu jednak cech plciowych. ,,Gwiezdna
seksualnos$¢” bedzie za to pojawiac si¢ w innych obrazach kinowych z lat siedem-

dziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku.

2 M. Houellebecq, Czastki elementarne, ttam. A. Danilowicz-Grudzinska, Warszawa 2003,

s. 303.

R.A. Heinlein, Obey w obeym kraju, thum. A. Nakoniecznik, Poznan 1995.

Powies¢ Heinleina oskarzano o seksizm, bowiem kobiece postacie odgrywaja tu glownie
role chetnie stuzacych swoimi wdzigkami ,,gruppies” Marsjanina.

Filmy fantastycznonaukowe o galaktycznych podrézach nosza anglosaska nazwe ,,space
opera”.
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Strategie ,,gwiezdnej maskarady’:
kamp, gender i kosmiczna cielesno$¢

Z bardziej dostownymi odwolaniami do ,,nowej, kosmicznej cielesno$ci” lat szes¢-
dziesiatych spotkamy si¢ w filmie The Rocky Horror Picture Show (1975) w rezyserii Jima
Sharmana. Obraz Sharmana jest adaptacja rock musicalu, wykorzystujaca estetyke
kampu. Gléwny bohater filmu — Dr Frank-N-Furter — to biseksualna postac z kosmo-
su, ktéra przybyta na Ziemig z dalekiej planety Transylwania. Kosmita mieszka wraz ze
swoja ekscentryczna stuzbg w starym gotyckim zamku, wiodac hedonistyczne zycie.
Przypadkowi goscie, Janet i Brad, ucza si¢ tutaj zazywania przyjemnosci homosek-
sualnego i heteroseksualnego pozycia. Film Sharmana szafuje stylistyka kina science
fiction, faczac ja z rozerotyzowana kiczowatos$cia horroréw klasy B, znana migdzy in-
nymi z filmowych produkcji brytyjskiej wytworni Hammer. Wlasnie dlatego noszacy
kobiecy stréj kosmita okazuje si¢ parodystycznym odwrdceniem seksapilu Matleny
Dietrich z Bfekitnego aniota (1930), w dodatku niespodziewanie skontrastowanym
z klasyczna nonszalancja hrabiego Draculif.

Roéwniez inni mezczyzni z jego $wity niewiele maja wspdlnego z konwencjonal-
nym postrzeganiem meskosci. Stuzacy Franka-N-Furtera to skrzyzowanie dzwonnika
z Notre Dame ze starym hipisem, zas$ tytutlowy Rocky Horror wyglada jak zaprojek-
towane na nowo przez Andy Warhola monstrum doktora Frankensteina’. Wyglad
i zachowanie wymarzonego przez kosmite superkochanka sg wyrazng kping z kultu
meskosci 1 sily, gdyz jego atletycznie zbudowane cialo kryje w sobie antynomiczng
psychike bojazliwego i nierozgarni¢tego dziecka. Patrycja Bieszk stusznie zauwaza,
ze postac ta, pozostajac w seksualnych relacjach z Janet i demonicznym doktorem,
niespodziewanie odgrywa strong pasywna i ulegla. I tak na przyklad w pewnym mo-
mencie filmu widzimy Rockiego przywiazanego do t6zka. Z kolei w scenie wesela
Furtera plochliwy stwor odgrywa role panny mlodejs. Melanz konwenciji 1 stylistyk
pozwala w §wiezy sposob dokonaé groteskowego podsumowania zdobyczy rewolu-
cji seksualnej lat sze$édziesiatych. Sam za§ Dr Frank-N-Furter pod koniec filmu oka-

zuje si¢ zalosnym bytem, drastycznie zderzonym z New Age’owym marzeniem

® P. Bieszk, De/ konstrukga gender paprzez camp: Divine, Frank N. Furter i Rocky Horror, [w:] Gender
w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Krakéw 2001, s. 131.

7 Swoja wizje kampowej cielesnosci monstrum Frankensteina przedstawil Warhol w filmie
Paula Morrisseya pt. Flesh for Frankenstein z 1973 roku.

8 [Por.] P. Bieszk, Ibidem, s. 132.



148 Rozdziat VIII

o idealnej, gwiezdnej androgynii. Obraz Sharmana jest wyrazem rozczarowania, lecz za-
razem rowniez 1 tesknoty za ideatami , lata mito$ci”, ktdre zrecznie wkomponowano w
gatunkowe klisze horroru i science fiction.

Owo nostalgiczne marzenie wykorzysta w tym samym czasie réwniez Dawid Bo-
wie, kreujac dla potrzeb swojego scenicznego wizerunku postaé nieziemskiego gwiaz-
dora Ziggiego Stardusta. Jawnie pastiszowa kreacja Bowiego powstala, aby uatrakeyj-
ni¢ tras¢ koncertow promujacych jego glam rockowy koncept album?® The Rise and Fall
of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars z 1972 roku. Album ten opowiada histori¢
oddziatujacego seksualnie na mezczyzn i kobiety kosmity Ziggiego Stardusta, ktory
pragnie ocali¢ nasza planete przed samozaglada. Bohater zostaje wigc gwiazda rocka,
lecz stawa niszczy go, doprowadzajac do tego, ze kosmita kocha si¢ z wlasnym ego,
po czym zostaje zabity przez oszalalych na jego punkcie fandw!0.

Do tematu ,,kosmicznej seksualnosci” Bowie powrdci po kilku latach, pojawiajac
si¢ w filmie fabularnym Nicolasa Roega z 1976 roku Czlowiek, ktiry spadf na Ziemie.
Film Roega rowniez opowiada o kosmicie, ktory tym razem przybywa na Ziemig, aby

zdoby¢ wode dla swojej umierajacej planety.

Obecnosc i gra Bowiego sugerowala jakosci, ktore kojarza si¢ z odmiennoscia, obcoscia,
czy tez nawet nie-cztowieczenstwem. (...) Co najbardziej charakterystyczne w opisach
jego gry, to fakt, Zze wrazliwosc i te atrybuty, ktére z nig sa kojarzone (nie$mialosé, niezde-
cydowanie, czulos¢) z tatwoscia uznaje si¢ tu za cechy nie-ludzkie. (...) Meskos¢ jego ciata
budzi watpliwosci, bo posiada atrybuty, ktére spolecznie przypisuje si¢ kobiecosci: maki-
jaz, delikatnos¢, watlosc i szczegdlna gladkos¢ ciala. Newton jest lekki — Marry Lou moze
go uniesé, a zestawiony ze wszystkimi mezczyznami, ktorzy go otaczaja, wyraznie si¢ wy-
réznia. Naich tle wydaje si¢ by¢ nie tyle kobieta, co nie-mezczyzna, co rowniez budzi ich
niepokoj. Newton burzy ich wyobrazenia, drazni, bo nie poddaje si¢ ludzkim klasyfika-

cjom, ale réwniez z tego samego powodu — fascynujell.

Zwiazki z ludZzmi sprawiaja jednak, Zze kreowany przez Bowiego bohater odkrywa
w sobie nieznang wczesniej seksualnosé. W tym momencie film zamienia si¢ w ubrana
w kostium science fiction opowies$¢, w uproszczony sposob referujaca teorie apolo-

getOw gender studies, starajace si¢ udowadniad, ze to kultura stwarza ludzka tozsamo$é

? Glam rock, znany takze pod nazwa glitter rock, byl nurtem muzyki rockowej, ktory negowal
naturalno$¢ ruchu hipisowskiego. Oprécz Davida Bowie do przedstawicieli glam rocka za-
licza si¢ zespoly T. Rex, Slade, Queen, Sweet, Alvin Stardust, Sparks, Mud, Roxy Music.

10 Jest to wyrazne nawiazanie do Obcego w obeym krajn. Pod koniec ksiazki bohater zostaje
ukamienowany przez ludzi. Termin koncept album pochodzi od angielskiego terminu concept
album i oznacza plyte nagrana w ten sposéb, ze znajdujace si¢ na niej piosenki tworza spdjna
fabule badz tez nawiazuja do siebie ideologicznie.

" K. Kositiska, Tgsknota 3a swiatem 3 innego swiata: Androgyn w ,, Performance” i ,,Clowiekn, ktory
spadt na iemie”, ,,Panoptikum” 2004, nr 3, s. 44.
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seksualna. Scott Bukatman, autor ksiazki Terminal Identity, zwraca uwage na fakt, ze
ziemska cielesno$¢ bohatera filmu Roega jest ksztaltowana dzigki wiadomosciom
o ludzkosci, ktére kosmita oglada w telewizji. Bukatman przywoluje cytaty ze
Spoteczeristwa spektakln Guya Deborda, piszac, ze bohater staje si¢ ,,wi¢zniem spektaklu,
ktory przeksztalca jego cielesnos¢”12.

Z kolei Gerard Loughlin w swojej analizie Czlowieka, ktory spadl na Ziemie z ksiazki
Alien Sex. The Body and Desire in Cinema and Theology poréwnuje film Roega z wydang
w 1963 roku ksiazka Waltera Tevisa, bedaca podstawsa scenatiusza, zwracajac uwage
na wyrazng obecnos¢ w obu tekstach kultury motywéw zwigzanych z seksualno$cia
1 religijnoscia. Jak zauwaza Loughlin, w ksiazce istnieja nawet wyrazne poréwnania jej
bohatera (ktory na Ziemi przybral imi¢ Thomasa Jeroma Newtona) z Jezusem Chry-
stusem'. Loughlin zauwaza réwniez zmiang filmowego wygladu gléwnego bohate-
ra. Kosmita w ksiazce jest albinosem, w filmie swoimi czerwonymi wlosami
przypomina za$ glam rockowych wokalistow pokroju Marca Bolana czy Bryana
Ferry’ego'+. Grajacy go David Bowie, ,,artysta kameleon”, ciagle zmieniajacy wyglad,
osobowosc i preferencje seksualne, stworzyl w filmie Roega kreacje, ktora pojawi sie
takze w kilku filmach niezwigzanych bezposrednio z ikonografia science fiction.

Posiadajaca zaréwno meskie, jak i zefiskie cechy posta¢ Bowiego/Stardusta po-
wrobcl intertesktualnym echem m.in. w 1998 roku w obrazie Todda Haynesa Ido/
(w oryginale: VVelvet Goldmine). Historia glam rockowej gwiazdy zostaje tu koncepcyj-
nie zestawiona z pisarska legenda Oscara Wilde’a. Wilde w interpretacji Haynesa oka-
zuje si¢ bowiem nieziemskim przybyszem, podrzuconym przez nieznane sily
zastepczej rodzinie, ktéry odradza si¢ ponownie w XX wieku w ciele glam rockowego

idola’®. Film Haynesa, poza odtworzeniem socjologicznego klimatu muzyki lat sie-

'2°S. Bukatman, Terminal ldentity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke Universi-
ty Press, London, Durkham 1993, s. 47—48.

13 Akcentuje si¢ tu zwlaszcza odrebnosé seksualng przybysza: ,,Nie byl czlowiekiem, cho¢
wygladal jak mezczyzna” (w oryginale: ,,He was not a man, yet he was very much like a man”),
co jest wyrazna zabawa dwuznacznym odbiorem rzeczownika ,,man”, oznaczajacego w je-
zyku angielskim zaréwno ,,mezczyzne”, jak i,,cztowieka”. Gerard Loughlin w swojej inter-
pretacji filmu i ksigzki zwraca uwage na sceny, w ktérych bohatera poréwnuje si¢ do
Chrystusa. Loughlin podaje m.in. cytat z ksiazki Tevisa: ,,By¢ moze bedzie to drugie
zstapienie na Ziemig, by¢ moze bedzie to sam Jezus Chrystus” oraz scene filmu, gdzie
Mary Lou caluje kosmite w stopy, powtarzajac gest znany z ikonografii zwiazanej ze §miercia
chrzescijaniskiego zbawiciela. [za:] W. Tevis, The Man Who Fell to Earth, Bloomsbury, Lon-
don 1963, s. 85. [Por. tez] G. Loughlin, Alen Sex. The Body and Desire in Cinema and Theology,
Blackwell Publishing, Malden, Oxford, Victoria 2003, s. 235.

4 G. Loughlin, [bidem, s. 241.

15 Powiazania losu chimerycznego gwiazdora 7 zyciem angielskiego poety symbolizuje w filmie
kosmiczna broszka Wilde’a, ktorej powiernikiem staje si¢ popkulturowy idol Bryan Slade.
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demdziesiatych, jest rowniez refleksja na temat sztucznosci scenicznych wizerunkdw
przemyslu rozrywkowego oraz analiza wplywu kultury masowej na zycie zwyczajnych
ludzi. Bryan Slade, ,,cztowiek z kosmosu” znika, aby pojawi¢ si¢ w innym wcieleniu
w latach osiemdziesiatych. I cho¢ mlodzienicza tajemnica zostaje pod koniec filmu
brutalnie zdemaskowana, to koficowa wymowa obrazu Haynesa wydaje si¢ niespéjna.
Wizualno-muzyczny wymiar glamu wraz z jego transgenderowym charakterem okazal
si¢ niestety bardziej pociagajacy od rzetelnej krytyki jawnie komercyjnych korzeni
tego fenomenu socjologicznego!.

Zwigzki ,,glam mody” z marzeniem o ,,kosmicznej pelni” beda réwniez wyko-
rzystywac inne, niezwiazane bezposrednio z science fiction produkcje dotyczace
crossdressingu!”. Motywem laczacym jest tutaj wlasnie fascynacja ,,kosmiczna kul-
turg” lat siedemdziesiatych 1 osiemdziesiatych. W Priscilli Krdlowes Pustyni (1994) Stephana
Elliotta przebierajacy si¢ w ,,nieziemskie” kobiece ubrania bohaterowie ironicznie
okreslaja siebie jako przybyszy nie z tej Ziemi. W warstwie fabularnej filmu kilka-
krotnie podkresla si¢ nieprzystawalno$¢ kolorowych bohaterow do nudnej rzeczywi-
stosci australijskich malych miasteczek. Podczas jednej z kl6tni z nietolerancyjnymi
autochtonami pada okreslenie: ,,Skad jestes$cie? Chyba z Uranul”. Wkrétce filmowi
drug queens akceptuja ten kosmiczny rodowdd i sami zaczynajg si¢ okreslaé jako
przybysze z Uranu, a nie kosmopolitycznego Sydney. Wrzucenie wiernych idealom
kontrkultury bohaterdéw w zycie prowincji i pierwotnych mieszkaficéw kontynentu
jest w filmie czesto podkreslane kontrastowymi zestawieniami ich kosmicznych stro-
jow z naturalnymi, wyludnionymi pejzazami pustyni's.

Z kolei Patrick ,,Kicia” Braden (Cillian Murphy), transwestyta z obrazu Swiadanie
na Plutonze (2006) Neila Jordana, w swoim wizualnym pamig¢tniku w wielu cigzkich
chwilach przytacza tekst piosenki, ktory zacytowal mu kochanek po wypaleniu ,,po-
kojowego jointa”. Ow gustujacy w $rodkach halucynogennych muzyk rockowy roz-
toczyl bowiem przed mtodym bohaterem wizje nowego spoleczenstwa przyszlosci,
pozbawionego wszelkich oporéw i ograniczen, cytujac pod koniec wlasnie tytutowe
stwierdzenie: ,,A $§niadanie zjemy na Plutonie”. Dla Patricka ,,Kici” stowa z popular-

nej piosenki stajg si¢ zyciowym mottem. W jego mniemaniu, a takze w percepcji innych

16 Obszerna analize filmu mozna znalez¢é w monografii Haynesa autorstwa Andrzeja Pitrusa.
[Patrz] A. Pitrus, Nam niebo pogwoli: o filmowej i telewizyjnej twirczosei Todda Haynesa, Krakow
2004, s. 105-137.

17 Crossdressing to anglosaskie okreslenie majace zniwelowaé pejoratywny wydzwick takich
okreslen, jak ,,transwestyta” czy ,,transseksualista”.

'8 Nostalgicznym akcentem przywolujacym tolerancyjny czas przewrotu kontrkulturowego
jest tu pojazd, ktérym podrézuja bohaterowie filmu — stary autobus, przypominajacy nieco
ten, ktérym podrézowal Ken Kesey po Ameryce w latach szes$édziesiatych.
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ludzi, jest on bowiem nieziemskg istota, ,,obcym w obcym ciele”. Uzycie kosmicznej
metaforyki w obu filmach ma uwypukli¢ nieprzystawalnos¢ zyjacych w §wiecie fanta-
zji, mody oraz ,,ptynnych granic plci” drugqueens do zwyczajnego, szarego zycial?.
Co ciekawe, Jordan, opowiadajac historie ,,Kici”, wykorzystuje w swoim filmie obec-
ny w wielu mitach topos podrzutka, ktérego interpretacji dokonat juz Carl Gustaw
Jung. Pozostawione zast¢gpczym rodzicom dziecko nie jest jednak w Sniadaniu na Plu-
tonie burzycielem porzadku 1 nosicielem zmian. Autorzy filmu sugeruja raczej, ze ka-
tolickie spoteczenistwo Irlandii musi odczekad jeszcze wiele lat, aby zamieni¢ si¢
w bezplciowy raj Houellebecqa z Mozgliwose: wyspy.

Rowniez w filmie Johna Camerona Mitchella Hedwig and the Angry Inch? (2001)
pojawia si¢ motyw marzenia o ,,kosmicznej androgynii”. Gtéwnym bohaterem obra-
zu jest pochodzacy z NRD transwestyta Hansel, ktory probuje zrobié kariere w USA,
grajac w zespole rockowym. Bolesne doswiadczenia z dziecifstwa 1 rozczarowanie
nowa ojczyzna sprawiaja, ze Hedwig/Hansel, wzorem bohater6w Priscilli... i Sniadania
na Plutonie rtowniez czesto ucieka do §wiata wyobrazni, w jednej ze scen dostownie
odlatujac od ponurej rzeczywistosci niczym komiksowy Superman. Sam za$ duch ko-
smicznych zmian cielesnosci jest obecny w wielu scenach filmu. Motywem przewod-
nim jest tu bowiem piosenka The Origin of Love, bedaca rysunkows wizualizacja mitu
o powstaniu plci, znanego miedzy innymi z Urgzy Platona. Aby przesledzi¢ popkultu-

rowe modyfikacje mitu, nalezy najpierw ukaza¢, jak brzmi on w pierwowzorze:

Albowiem dawniej natura nasza nie byla taka, jak teraz, lecz inna... Obojnakowa ple¢ ist-
niata wtedy, a imi¢ jej 1 postac ztozone byly z obu pierwiastkow: meskiego i zefiskiego...
Strasznie to byly silne istoty i okropnie wolnomyslne, tak Ze si¢ zaczely zabiera¢ do bo-

gow..., juz zaczeli robi¢ schody do nieba...?!.

Wobec zagrozenia bogéw Zeus porozcinal ludzi na potowki, na dwie plcie. Roz-
dzielone plcie do dzis tesknia za soba i pod$wiadomie daza do stopienia si¢ w jedno,
do powrotu do dawnej natury, kiedy stanowily ,,skoficzone catosci”. Oczywiscie roc-

kowa wersja mitu, ktéra wyspiewuje bohater w podrzednym barze, znacznie rézni

19 Oproécz ,kosmicznych metafor” filmy o crossdressingu uzywaja réwnie czgsto postaci ,,an-
drogynicznego” aniota. Motyw ten pojawia si¢ miedzy innymi w serialu Mike’a Nicholsa
Apnioty w Ameryce (2003) oraz w adaptaciji musicalu Renz (2005) w rezyserii Chrisa Columbu-
sa. Innym przyktadem propagowania zalozen teorii gender za pomoca fantastycznych istot
jest adaptacja Orlando Wirginii Woolf, przeniesiona na wielki ekran przez Sally Potter
w 1992 roku. Niesmiertelna, prawie boska posta¢ z filmu przez cztery wicki ironicznie
przyglada si¢ tutaj ludzkosci, zmieniajac plec i zwyczaje.

W Polsce film jest znany pod tytulem Cal do szezescia.

! Platon, Usgta, [w:] Iden, Uezta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, przekl., wstep i objasn.
W. Witwicki, Warszawa 1983, s. 80.
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si¢ od oryginalu, wplatano w niag bowiem istne multum New Age’owych odnosni-
kéw. Oto fragment tekstu piosenki, ktéra w filmie stuzy za komentarz do ukazywa-

nych na ekranie animowanych obrazow?%

Kiedy Ziemia byta jeszcze plaska
chmury zrobiono z ognia

a gory rozciagnieto az po niebo
ludzie wedrowali po Ziemi

niczym wielkie toczace si¢ beczutki
Mieli dwie pary rak i dwie pary nég
oraz dwie twarze spogladajace

z jednej olbrzymiej glowy
pozwalajace im rozgladac si¢ wokot
kiedy czytali lub méwili

lecz nie wiedzieli nic o mitosci

Tak bylo przed powstaniem mitosci

W dalszej czeéci piosenki dowiadujemy sie, ze pézniej stworzono plcie: mez-
czyzn przyklejonych do siebie plecami (ktorych nazwano Dzie¢mi Slonica) oraz Dzie-
ci Ziemi (bedace sklejonymi kobietami). Bogowie jednak przerazili si¢ sity nowych
istoti Thor chcial je pozabija¢ swoim mlotem. Sprzeciwil si¢ temu Zeus, ktory posta-
nowil rozcigé stworzenia na pél nozyczkami utworzonymi z blyskawic. Nastepnie
indiafiski bog zaszyt dziury powstale po separacji plci, za$ Ozyrys rozdzielit jednosdi,
tak aby szukaly si¢ po §wiecie, grozac, ze jesli beda nadal ,,Zle si¢ zachowywac, to zo-
stana ponownie przecigte na pol i beda musialy skakac¢ na jednej nodze i patrzec jed-
nym okiem na $wiat”. Koncowe linijki piosenki informuja, ze wlasnie ,,z tego
rozdzielenia powstaly bol 1 smutek oraz ich przeciwienstwo — mito§¢”. Jak twierdzi
Hedwig, odtad szukamy swojej polowy, nie wiedzac, czy ma by¢ naszym dopetnie-
niem, odzwierciedleniem czy przeciwieistwem. Oprocz tego typu zabaw z powierz-
chownie potraktowana mitologia i historia filozofii film Mitchela porusza rowniez
nader istotny problem sztucznosci wykorzystywanych przez przemyst muzyczny
wzorcow osobowych zwigzanych z kultura drugqueens i1 kosmicznymi marzeniami
o ,,boskiej petni”. Podobnie jak David Bowie stworzyl wspominanego juz tu Ziggy
Stardusta, tak Hansel kreuje nie tylko nowego siebie (czyli Hedwiga), lecz rowniez
przyczynia si¢ do wypromowania filmowego gwiazdora Tommy’ego Gnosisa. Z za-
kompleksionego, bogobojnego nastolatka bohater stwarza gwiazde. Nie tylko uczy
go $piewac 1 gra¢, wymysla pseudonim oraz sceniczny image, lecz réwniez pozwala

wykorzystywac nastolatkowi piosenki swojej grupy. Wkrotce jednak Gnosis pozosta-

2 Obrazy te sa wyswietlane na umieszczonym na scenie przescieradle, stojacym z boku
muzykdéw. Hedwig, $piewajac, tworzy komentarz do przedstawianych na ekranie scen.
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wia zespdl 1 zaczyna wlasna kariere, uzywajac cudzych pomysléw, ktore przeinacza
1 psuje. Nietrudno w tej sytuacji dopatrzy¢ si¢ krytycznego komentarza do nierow-
nych relacji pomiedzy niezalezna kulturg mniejszosci seksualnych a popularnymi prze-
kazami audiowizualnymi, ktére cechy owej kultury wchlongly i przeksztalcily. Oskar-
zenie komercjalizacji kultury oscylujacej wokét kampu jest podkreslone zwlaszcza
w zakoficzeniu filmu. Oto doprowadzony do ruiny przez Gnosisa Hedwig zostaje
uliczng prostytutka. Tu zajezdza po niego wielka limuzyna mtody idol. Dochodzi do
kiétni i wypadku samochodowego. Prawda wychodzi na jaw i Hedwig réwniez staje
sie gwiazda. Jednak w ostatniej scenie widzimy bohatera idacego noca nago jedna
z ciemnych, nowojorskich uliczek. By¢ moze 6w triumf jest tylko kolejnym wytwo-
rem jego wyobrazni. Interpretowany w ten sposob film Mitchella bylby wotaniem
o zachowanie (badZ tez odszukanie) wlasnego jezyka, ktérego moglyby uzywac
w sztuce mniejszosci seksualne. Ten jezyk zostal cz¢§ciowo odnaleziony przez same-
go rezysera. Cal do szezeseia jest bowiem filmem, ktory wykorzystujac estetyke teledy-
sku i musicalu, potrafi interesujaco przekazaé swoje racje, nie stajac si¢ rOwnoczesnie
jalowa gra intertekstualnych odnosnikow.

Wréémy jednak do kosmicznego marzenia o ,,boskiej androgynii”. Zjawisko za-
nikania atrybutéw plciowosci w mediach i modzie komentuje Elizabeth Badinter
w swojej Historii mifosci maciergyiiskiej, probujac doszukiwaé si¢ w nim przysztosci ga-

tunku homo sapiens:

Jednoplciowo$¢ objawi sig (...) jako krélewska droga do biseksualnosci, czyli petni, o kto-
rej ludzie marzyli od tak dawna. Przypomna sobie mit Arystofanesa, t¢ dwuplciowa istote
»dwoje w jednym”, ktéra byla symbolem potegi szczgscia ludzkiego, zanim nie wzbu-
dzita zazdrosci bogdw, ktorzy ukarali ja przecigciem na pét. W koncu dlaczego mezezy-
zna i kobieta jutra nie mieliby odtworzy¢ tego utraconego rajur Kto moze autorytatywnie
stwierdzi¢, ze nowy nieporzadek, wywolany przez pomieszanie r6l, nie stanie si¢ zalaz-

kiem nowego porzadku; bogatszego i w mniejszym stopniu opartego na przymusie??3

W przemieszaniu 16l plciowych pozytywna jakos¢ dostrzega réwniez Donna

Haraway w swolm Manifescie cyborgdm:

Feministyczne utwory scence fiction niezwykle komplikuja status kobiet, mezczyzn, ludzi,
artefaktow, rasy, jednostki czy ciata. Katie King wyjasnia, dlaczego przyjemnos¢ ptynaca
z czytania tych fikcji nie polega na utozsamieniu. Studenci po raz pierwszy stykajacy
si¢ z Joanna Russ, przyzwyczajeni do ,,tykania” bez Zzadnych probleméw modernistycz-
nej literatury, takiej jak James Joyce czy Virginia Woolf, nie maja pojecia, co robic z The
Adventures of Alix czy The Female Man, kt6érych bohaterowie umykaja przed wlasciwa czy-

B B. Badinter, Historia mitosci macierzyrskie, thum. K. Choitiski, Warszawa 1998, s. 270, [za:]
J. Szylak, Biseksualne anioly i inne drobiagdiki, Gdansk 2003, s. 105.
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telnikowi tendencja do poszukiwania niewinnej catosci i oferuja raczej heroiczne gesty,

bujny erotyzm i powazna polityke. The Female Man to historia czterech wersji jednego ge-
notypu, ktére spotykaja sig, ale nawet wszystkie razem nie tworza zadnej calosci, nie roz-
wigzujg dramatycznych dylematow moralnych i nie znosza rosngcego skandalu plci

kulturowej?*.

W kinematografii science fiction najblizsze takiemu podejsciu do plci sg filmy
Liguid Sky (1982) Slavy Tsukermana oraz Alken Love Triangle®> (2002) Danny’ego Boyle’a.
Pierwszy obraz reinterpretuje watki Czlowieka, ktory spadl na Ziemig. Tym razem to
jednak Ziemianie sa niepokojaco androgyniczni. Akcja filmu toczy si¢ bowiem
w $wiecie nowojorskiej bohemy lat osiemdziesiatych. Zafascynowani elektroniczna
muzyka new romantic bohaterowie nosza makijaze i stroje, ktéra zacierajg jakickol-
wiek atrybuty plci. Weielajaca si¢ w podwojng damsko-meska role aktorka Anne Car-
lisle demaskuje tu inwazj¢ kosmitéw, ktorzy zywia si¢ energia wyzwalang podczas
orgazmu. Niestety, film Tsukermana jest dzielem chimerycznym, nastawionym ra-
czej na oddanie specyfiki §wiata mniejszo$ci seksualnych lat osiemdziesiatych i cigzko
z jego tresci wyciagnac jakiekolwiek konstruktywne wnioski. Rowniez krétkometra-
zowy obraz Danny’ego Boyle’a nie sili si¢ na jakiekolwiek powazniejsze refleksje.
Film opowiada bowiem perypetie naukowca (Kenneth Branagh), ktéry odkrywa, ze
w ciele jego zony zyje kosmita, pragnacy powr6cic na swoja ojczysta planete. Historyjka
Boyle’a wydaje si¢ zartobliwym podsumowaniem zamieszania, jakie wprowadzil do
kina science fiction w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych genderowy mo-
tyw ,,plynnej tozsamosci seksualnej”. By¢ moze jako pelnometrazowa fabula
zdotalby w ciekawszy sposob poruszy¢ zwiazki teorii gender z science fiction. Szko-
da réowniez, ze nikt z mlodszych filmowcow nie zdolal zreinterpretowac tematu kos-
micznej androgynii i ,,wedrujacej plciowosci” w podobnie absurdalnie zabawny

sposob, jak dokonano tego w Rocky Horror Picture Show czy wielu komiksach?e.

* D. Haraway, Manifest cyborgiw: nanka, technologia i fominizm socjalistyezny lat osiemdziesiatyoh,
,»Przeglad filozoficzno-literacki” 2003, nr 1(3), s. 83—84.

* Film Boyle’a miat by¢ jedna z trzech nowelek wehodzacych w sktad dtugometrazowego

projektu zaméwionego przez studio Miramax. Wkrétce okazalo si¢ jednak, ze dwa pozostale

obrazy zyskaly wickszy budzet i rozrosly si¢ do rozmiaréw duzych produkgji. Powstaty w ten

sposob filmy Mimic (1997) w rezyserii Guilermo del Toro oraz oparty na opowiadaniu

Philipa K. Dicka Impostor (2002) Gary’ego Fledera.
% Jednym z zabawnych przykladéw ironii towarzyszacej zabiegowi komiksowego przery-
sowania wyobrazni jest obrazkowa seria Alejandro Jodorowsky’ego i Jeana Girauda ,,Moe-
biusa” pod tytutem Incal. W kolejnych odcinkach tej opowiesci pojawia si¢ wciaz zmie-
niajacy swojg cielesno$¢ Prezydent. W jednym z albuméw ten znudzony Zyciem sybaryta
najpierw karze przenie$¢ swoj umysl w cialo mechanicznego karla, nastepnie przyjmuje
posta¢ brodatego androgyna, po czym na samym koficu, wiedziony niepojetym kaprysem,
zmienia si¢ w odrazajaca o$miornice z odleglej galaktyki.
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Normalizacja ,,kosmicznego androgyna”

7 kolei filmowa science fiction gléwnego nurtu wykorzystywala model ,,apo-
stoléw kosmicznej pelni” w bardziej odpowiadajacych politycznym realiom lat osie-
mdziesiatych celach. Odkrywajac w nim zwiazane z ,,American way of live” cechy
wrazliwego mezczyzny, promowala bardziej ,,prorodzinny” styl Zycia, miedzy innymi
w Kinie Nowej Przygody. Jak wiadomo, ztote lata tej kinematografii w duzej mierze
przypadly na czasy prezydentury w USA Ronalda Reagana. Nie dziwi wi¢c nieco
»tepublikanskie” nastawienie niekt6rych produkcji z tego okresu, ukazujacych Ame-
ryke jako kraj dazacy do pokoju i szczescia. Przykladem takiego wykorzystania po-
staci kosmicznego migkkiego mezczyzny jest bohater filmu Starman (1984) Johna
Carpentera. Oczywiscie w kinie gléwnego nurtu nie ma miejsca dla androgynicznego
apostota, dlatego odgrywany przez Jeffa Bridgesa kosmita weciela si¢ tu w zmarltego
meza pewnej wrazliwej Amerykanki. Przybysz posiada jednak znamiona ,,bosko$ci”.
Podczas swojego krétkiego pobytu na Ziemi dokonuje bowiem szeregu cudéw, takich
jak magiczne naprawienie zepsutego samochodu, ozywienie zabitej sarny czy obda-
rowanie bezplodnej bohaterki potomkiem. W swojej trzydniowej podrézy przez Sta-
ny Zjednoczone poznaje réwniez dobre i zle strony ludzkosci, reprezentowanej tu
oczywiscie przez nardd amerykanski. Co ciekawe, tytutowy Starman uwaza nasz gatu-
nek za istoty wyjatkowe, inteligentne, lecz zarazem prymitywne i agresywne?’. Nie-
spodziewanie film Carpentera odkrywa réwniez przed widzami w niektérych scenach
tezy przypominajace przychylne feminizmowi przekonania Charlesa Reicha z jego
ksiazki Zieleni si¢ Ameryka. Aby dosadniej uzmystowi¢ ,,kobiece” przymioty gwiezd-
nego przybysza, jego delikatno$¢ zostaje tu kontrastowo zestawiona z przedstawicie-
lami patriarchalnego porzadku. Dlatego wlasnie kosmiczny ,,migkki mezczyzna”
wskrzesza zabitg sarenke oraz postrzelong przez bezmyslnych policjantéw Jenny,
a sceny te dziwnym trafem przypominaja akty wskrzeszenia, jakich dokonywat Jezus,
polaczone sentymentalnie z cudownym ocaleniem sita mitosci, znanym z historii
$pigeej krolewny?s. Agresywni mezczyzni muszg stac si¢ reliktami minionej epoki.

Dlatego wlasnie gwiezdny przybysz obdarza gléwna bohaterke kosmicznym potom-

77 Znamienne, iz wigkszo$¢ mezczyzn w tym filmie to osobniki zle i niezbyt rozgarniete. Tyl-
ko kosmita, ratujaca go Jenny oraz tropiacy ich naukowiec sa tu postaciami pozytywnymi.

# Obecno$é w tym filmie charakterystycznych dla Kina Nowej Przygody elementéw, takich
jak pochwala dobroci i uczuciowosci oraz wiara w cud mogacy zmieni¢ krytyczna kondycje
ludzkosci, sytuuje go w kregu wezesniejszych produkeji Stevena Spielberga, takich jak
wspominany tu E.'T. czy Bliskie spotkania trzeciego stopnia.
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kiem, ktory w przysztosci zmieni ludzko$¢. Przemowa gwiezdnego cztowieka infor-
mujaca Jenny o akcie poczecia, przypomina proroctwo Boga wieszczacego Marii uro-

dzenie Mesjasza:

Dzis w nocy datem ci dziecko. Bedzie czlowiekiem, synem?’ twojego meza, ale bedzie

takze moim dzieckiem. Bedzie wiedzial to co ja wiem. Zostanie nauczycielem. Uwierz mi.

Cudowne dziecko zapewne stanie si¢ jednym z pierwszych przedstawicieli na
Ziemi nowej rasy idealnych mezczyzn z kosmosu.

Rola nauczyciela ludzkosci to réowniez cecha innych pozbawionych plei istot
z kosmosu. Ozywienie martwego ciala to umiejetnosé, ktora posiadt takze E.T. Sym-
patyczny przybysz z gwiazd z filmu Stevena Spielberga nie tylko potrafi uzdrawia¢ za
pomocy tajemniczego Swiatla pulsujacego w jego palcu, lecz réwniez pod koniec fil-
mu cudownie zmartwychwstaje. Zwiazani z nim empatyczna wigzia chtopcy zaczng
zupelnie inaczej postrzegac otaczajacy ich §wiat. Inne marzenie ludzkosci spetniajg
gwiezdni przybysze w obrazie Kokon (1985) Rona Howarda. Tym razem przypomi-
najacy bajkowe wrézki kosmici potrafia wstrzymacé destrukceyjne efekty dziatania cza-
su. Pod koniec fabuly filmu kilkoro staruszkéw z domu opieki opuszcza Ziemig, aby
wies¢ w odleglej galaktyce niesmiertelng egzystencje. Oczywiscie okreslenie plci kos-
mitéw z Kokonu réwniez wydaje si¢ niemozliwe3!.

Jednak nie wszyscy badacze kultury wspotczesnej widza w ,,genderowej wolno-
$ci” zbawienie ludzkos$ci. Odmiennego zdania jest migdzy innymi badacz mitycznych
przedstawien meskosci Robert Bly?2. Popularno$é medialnego modelu ,,mi¢kkiego
mezczyzny” Bly w swojej ksiazce Zelazny Jan powiazal réwniez z boomem w USA no-
wej duchowosci, akcentujacej znaczenie ,,pierwiastkéw zeniskich” w kulturze, takich
jak intuicja, spontanicznos¢ i wrazliwo$¢. Autor stusznie zauwaza, ze do mody na
»migkkiego mezezyzng” przyczynilo si¢ takze zniechecenie do wojny w Wietnamie,

uwazane]j przez srodowiska zwiazane z kontrkultura za slepa uliczke, w ktora za-

¥ Oczywiscie, odnowiciel ludzkosci w propagujacych patriarchalny porzadek produkcjach
tego typu musi by¢ plci meskiej.

0 Futurystyczne spoleczenstwo ,,mi¢kkich mezczyzn” ukazuje Stanistaw Lem w swoim Po-
wrocte 3 gwiazd (1961). Ludzkos¢ dzigki procesowi ,,betryzacji” zostala tu pozbawiona
sktonnosci do agresjii przemocy. Gléwny bohater, ktory wskutek gwiezdnej podrézy przy-
bywa na Ziemig 126 lat po swoim wylocie, jest jednym z ostatnich ,,dawnych” mezezyzn.
Fakt ten budzi w kobietach trwogg i fascynacje.

31 Zabawny wydaje si¢ natomiast fakt, iz kino gléwnego nurtu wykorzystalo motyw trans-
genderowej plci w ,,meskim”, inspirowanym wojennymi do$wiadczeniami filmie s-f, nie-
spodziewanie pozwalajac urodzi¢ dziecko kosmicznemu zolnierzowi z innej galaktyki z fil-
mu Mdj wlasny wrig (1985) Wolfganga Petersena.

% [Por.] R. Bly, Zelagny Jan. Rzecz 0 mesezyzmnach, przel. ]. Tittenbrun, Poznan 2004, s.12.
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brneta tworzona przez mezczyzn kultura patriarchalna. Bly uwaza jednak wzor , ko-
biecej meskosci” za szkodliwy spolecznie. Jego zdaniem przyczynia si¢ on bowiem
do kryzysu tozsamosci wspolczesnego mezezyzny. Postawa ,,migkkiego mezezyzny”

jest rowniez dla autora Zelagnego Jana w pewnym sensie ,,p6jsciem na latwizne”:

Kiedy me¢zczyzna akceptuje swoja wrazliwos¢ czy to, co si¢ czasem nazywa swojq
»wewnetrzng kobietg” — czuje si¢ czgsto bardziej serdeczny, bardziej kolezeiski, bardziej
chetny do zycia. Natomiast kontakt z ,,gtebokim mezczyzna” (...) rodzi poczucie niebez-
pieczenistwa (...), wymaga zstapienia w czeluscie meskiej psychiki i zaakceptowania jej

ciemnych stron, w tym ozywczej ciemnosci®.

Ratunek dla zachwianej meskiej tozsamosci Bly widzi wasnie w powrocie do idei
»stawienia czola Kosmatemu Czlowiekowi”, bardziej pierwotnej czesci meskosci,
o ktérej pisali niegdys Zygmunt Freud, Carl Gustav Jung oraz Wilhelm Reich. Niestety,
filmowe przyklady powrotu , Kosmatego Czlowieka” w amerykanskim kinie lat
osiemdziesiatych zostaly Scisle sprzegnicte z meska polityka rzadéw Ronalda Reaga-
na, co doprowadzito w kornicu do calkowitego wyjalowienia 1 przewarto§ciowania

konwenciji filmowych ,,zelaznych Jandw”.

Barbarella, Flash Gordon
oraz teledyskowi apostotowie kosmicznej petni

Proces komercyjnego naduzywania zespolonych ze soba motywéw ,boskiej
pelni”, ,,mickkiej mesko$ci” oraz kosmicznego rozluznienia obyczajéw tatwo odna-
lez¢ réwniez w muzyce popularnej i zwigzanych z nig teledyskach. Jak juz wspomi-
natem, posta¢ kosmicznego androgyna rozpropagowat w latach siedemdziesiatych
glam rock. Ten rozczarowany idealami lat sze§édziesiatych nurt muzyki akcentowal

przede wszystkim sztucznosé, umownos¢ oraz teatralizacje zachowan®. Powinowac-

» Wigcej informacji na temat narodzin ,,migkkiego mezezyzny” i skutkow, jakie ten model
wywarl na meska tozsamosé, mozna odnalez¢ rowniez w ksigzce Jerzego Szylaka Biseksual-
ne anioty. [Patrz] J. Szytak, Biseksualne anioty, Gdansk 2003, s. 104-114.

* R, Bly, op. ait., s. 17.

¥ Odpowiednikéw tej wizualnej mody w kinematografii nalezaloby szukaé przede wszystkim
w kinie kampowym. Jej sladéw mozna si¢ réwniez doszuka¢ w tandetnym kinie science fiction
oraz drugorzednych filmach erotycznych. O swoistym boomie na tandetny erotyzm zna-
komicie opowiada film Boogze Nights Paula Thomasa Andersona z 1997 roku, w ktorym widzi-
my, jak aktorzy porno zaczynaja wystgpowac w coraz bardziej fabularyzowanych produ-
kcjach, wykorzystujacych m.in. wlasnie specyfike science fiction, filmu szpiegowskiego i kina
grozy.
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twa glam rocka z kinematografia tatwo zaobserwowaé na przykladzie filmu z lat
osiemdziesiatych, bedacego dziwacznym podsumowaniem fascynacji ta estetyka.
Mowa tu o kinowej adaptacji znanej serii opowiesci obrazkowych o przygodach Flasha
Gordona, ktéra, pomimo swojego osadzenia w kosmicznych plenerach, jest w gruncie
rzeczy kampowym komiksem, przepelnionym nawiazujaca do stylistyki glam rocka
muzyka angielskiej formacji Queen. I wlasnie ze stylistyka zwigzana z charyzmatycz-
nym wokalista zespotu Freddiem Mercurym najlatwiej powiazaé dziwaczne stroje
oraz niecodzienne obyczaje przedstawicieli obcych cywilizacji we Flashu Gordonie
(1980) Mike’a Hodgesa. Warto réwniez nadmienid, iz innymi, nieco wezesniejszymi
produkcjami, ktére mialy znaczacy wplyw na rozwdj ,,kosmicznego stylu”, byly dwa
wazkie obrazy: opisywana tu juz, petna psychodelicznych pejzazy 2001 : Odyseja kosnii-
¢ezna Stanleya Kubricka (1968) oraz komiksowa Barbarella Rogera Vadima (1967).
Zwlaszcza bohaterka tego drugiego filmu jest postacia, ktéra w pewnym stopniu
przyczynila si¢ zaréwno do zrewolucjonizowania stereotypowych rol kobiecych, jak
i wykreowania kosmicznej ,,glam mody”. I wlasnie 6w ,,gwiezdny James Bond
w spodnicy”3¢ swoimi bufiastymi strojami prawdopodobnie zafascynowal artystow
takich jak Freddie Mercury?” czy David Bowie, stajac si¢ dlan ,tekstylno-makija-
zowa,” inspiracja’®. Wroémy jednak do filmowych adaptacji komikséw o Flashu Gor-
donie. Oprocz obrazéw z lat trzydziestych, serialu Gunthera von Fritscha i Josepha
Zigmana z roku 1954, animowanej serii Hala Sutherlanda i Dona Towsleya (1979)
oraz najnowszej wersji dla telewizji Sci-Fi Channel istnieje jeszcze rzadziej wymienia-
na ,,kampowa” wersja filmu z roku 1974, autorstwa Michaela Benveniste i Howarda
Ziehma pod tytutem Flesh Gordon®. W filmie tym widaé wyrazne wizualne zaurocze-
nie Barbarella Rogera Vadima oraz kinem spod znaku Russa Meyera oraz Andy’ego
Warhola*. Tym razem to jednak nie Barbarella, lecz Flesh Gordon (w towarzystwie

paradujacej bezustannie bez bielizny Dale Ardor oraz ekscentrycznego Dr Flexi Jer-

% Co ciekawe, odtwarzajaca gtéwna role w tym filmie Jane Fonda stala si¢ nieco pézniej
czlonkinia lewicowych ruchéw kontestatorskich.

%7 Juz sam kosmiczny pseudonim lidera Queen ma w sobie wiele z ducha science fiction. Fascy-
nacje lidera Queen fantastyka naukowa odnalez¢é mozna rowniez w wideoklipie do piosenki
Radio Ga-Ga, w ktorym wykorzystano fragmenty Metropolis Fritza Langa.

% Wspominany juz tutaj David Bowie, tytulujacy samego siebie ,,artysta o nieokreslonej sek-
sualnosci”, stworzyl w swoich koncept albumach postacie, takie jak Ziggy Stardust czy Ma-
jor Tom, kosmicznych bohateréw wyraznie inspirowanych kiczowatymi opowiesciami
science fiction.

¥ Blad w tytule ma oczywiscie odzwierciedli¢ cielesny charakter tej wersji filmu, nakreconej
w konwencji ,,soft porno”.

% Od Russa Meyera autorzy zapozyczyli postacie silnych kobiet, préobujacych badZ to zabic,
badz wykorzysta¢ seksualnie gléwnego bohatera, zas od Andy’ego Warhola — erotyczne
reinterpretacje znanych postaci popkultury.
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koffa) odwiedza kosmiczne krélestwa rozpusty, aby wypelni¢ swa niebezpieczna mi-
sj¢ 1 odnalez¢ zrédlo tajemniczego promieniowania, ktére wywoluje na Ziemi
orgiastyczne szalefstwo. Obecne w calym filmie ,, kontrkulturowe” kosmiczne rozluz-
nienie obyczajow*!, dziwacznie fantazyjne stroje oraz falliczne pojazdy i potwory
z filmu powrdcy intertekstualnym echem wlasnie w najbardziej znanej hollywoodz-

kej wersji filmu z roku 1980 oraz w wielu wideoklipach.

Zakonczenie: MTV, kosmiczni mezczyzni
i putapki medialnych symulakrow

Roéwniez w telewizjach muzycznych oraz internetowych kanatach multimedial-
nych pojawia si¢ wiele przekazéw audiowizualnych nawiazujacych do kosmicznej
stylistyki. Moda na kamp i glam rock powrécita bowiem do §wiata muzycznego m.in.
dzigki fali filméw odtwarzajacych éwezesny klimat. Naleza do nich przede wszystkim
Club 54 Marka Christophera oraz wspominany juz tu Ido/ Todda Haynesa, zas$ zespo-
tami rockowymi wyraznie nawigzujacymi stylistyka i wygladem do lat siedemdzie-
siatych sa m.in. Placebo i The Darkness. Liderzy obu grup lubuja si¢ w podkreslaniu
wlasnej biseksualnosci, zas do ilustracji swoich piosenck chetnie wybierajg kosmiczne
plenery. I tak na przyktad teledysk zespotu The Darkness I Bedive In A Thing Called Love
jawnie odwoluje si¢ do starych wideoklipow zespotu Queen®?. Znalez¢ w nim moze-
my glam rockowe stroje oraz towarzyszace im specyficzne zachowania sceniczne
znane z lat siedemdziesiatych XX wieku. Oto na poczatku wideoklipu wokalista wy-
chodzi z goracej kapieli 1 wyciera si¢ z mydlin w tapach olbrzymiego czerwonego
stwora, ktérego futro stuzy mu za recznik frotte. Chwile pézniej piosenkarz walczy
z kosmicznym krabem oraz miedzygwiezdna kalamarnica. Zaréwno w warstwie mu-
zycznej, jak i wizualnej utwor ten jest zywym holdem dla dziatalnosci grupy Queen —

ojawiaja sie tu nawet znane z Bobemian Rapsody™ zwielokrotnione twarze muzykow
PoJ ] y

*! Film Benveniste i Ziehma jest typowym przyktadem niskobudzetowych fabularyzowanych
opowiesci erotycznych, ktére pod kostiumem science fiction przemycaly sporo prawdy
o przemianach obyczajowosci w USA.

2 Na temat zwiazkéw modelu ,»mickkiego mezczyzny” z muzykg rockowa i MTV pisatem row-
niez [w| S.J. Konefal, Queer 3naczy modny? — Zapiski o ewolugji stereotypowych przedstawiesi odmiennosci
(nie tylko) seksualnej w telewizjach mugycznych, ,,Panoptikum” 2004, nr 3, s. 109—110, 113-114.

¥ Co ciekawe, wideoklip do piosenki Bokemian Rhapsody, uwazany powszechnie za pierwszy
prawdziwy teledysk uzywajacy technik wideo, mial by¢ na poczatku krétkim filmikiem re-
klamowym, puszczanym w kinach przed normalnymi projekcjami, by promowac nowy al-
bum zespotu.
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oraz popularne w latach siedemdziesiatych efekty specjalne, takie jak strzelanie lase-
rami z gitar do kosmicznych kreatur, ktore zastosowano w nader prymitywny sposéb,
aby jeszcze bardziej uwypukli¢ konwencje ,,retro”. Jednak nalezy wyraznie zazna-
czy¢, iz uwiklanie w ducha dawnych czaséw nie ma raczej nic wspdlnego z post-
modernistyczna ,,wartoscig powtdrzenia”, ktérej powagi bronil niegdy$ mu.in.
Umberto Eco. Wizualna moda na cytowanie innych tekstow kultury wiaze si¢ po pro-
stu z kolejnym komercyjnym trendem lansowanym przez przemyst muzyczny. Cynicz-
ne uwiklanie estetyki glam rocka w wielki przemys! rozrywkowy ironicznie zinterpre-
towal sarkastyczny eksdziennikarz muzyczny, ukrywajacy si¢ pod pseudonimem sce-
nicznym Marilyn Manson, pokazujac si¢ na okladce swojej plyty pt. Mechanical
Animalsw potwornym stroju ,,glam kosmity” o zaréwno meskich, jak i zefiskich cechach.

Powiazania §wiata mody i rozrywki z lansowaniem nowych wzorcéw seksualno-
$ci w ciekawy sposob porusza cyberpunk. Powies¢ Williama Gibsona Idorn (1996)
opisuje §wiat rozkochany w sztucznie tworzonych, wirtualnych gwiazdach. Réwniez
opowiadanie Pat Cardigan pod tytutem Cudowny chiopiec (1989) widzi w postaciach
medialnych awataréw niebezpieczna manipulacje. Nastoletni bohater jest w nim ku-
szony przez przedstawicieli establishmentu do porzucenia swej fizycznej powtoki
i rozpoczecia wirtualnego zycia gwiazdy. Cudowny chlopiec jednak odmawia, gdyz
bardziej ceni do$wiadczenia zmysltowe prawdziwego $wiata niz wirtualng, bez-
plciowa niesmiertelnos§c+.

Jak wida¢, najnowsze przetworzenia modelu ,,kosmicznego migkkiego mezczyz-
ny” sq juz integralnie zwiazane z promocja konsumpcyjnego stylu zycia. Zbyszko
Melosik w swojej ksiazce Kryzys meskosei w kulturge wspdlezesney dostrzega w tym feno-
menie medialne oszustwo i pusty wzér osobowy. Jak pisze D. Barthel, ,,nowy mez-

czyzna jest darem dla twércow reklam”.

Dawny mezczyzna — pelen powagi, stoicko opiekujacy si¢ rodzing — zastapiony zostal
przez mezczyzng zotrientowanego na rozrywke i zabawe. Mezczyzna lat dziewigédzie-
siatych jest tez przekonany, iz w przeci- wienistwie do skrajnie opanowanego ,,mezczyzny
tradycyjnego” ma prawo do wyrazania emocji, jak réwniez (...) do wchodzenia w role
obiektu seksualnego pozadania. Wydaje si¢, Ze jest on przygotowany na radykalna zmiang
stosunkéw plciowych i rezygnacje ze swojej dominacji. Z drugiej strony, zdaniem wielu fe-

ministek, ,,nowy mezczyzna”, cho¢ stanowi krok w kierunku ,,rownosci ptci” — w wigk-

# 7 pomystéw Gibsona i Cardigan skorzysta réwniez Andrew Niccol w swoim filmie §770ne
z 2002 roku. Tytulowy dziwaczny skrét odnosi si¢ do imienia wirtualnej gwiazdy z Holly-
wood, na punkcie ktorej oszalal caly §wiat. Wykreowana przez komputer aktorka jest by-
tem spelniajacym kanony pigkna, ktérym nie moga si¢ oprzec ani mezczyzni, ani kobiety.
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szym stopniu jest ,,stylem a nie trescia” i w zadnym wypadku nie reprezentuje ideatéw
feminizmu; jest natomiast forma swoistej neutralizacji feministycznej teorii, ktora kwe-

stionuje asymetri¢ plci®.

7. Melosik, Kryzys meskosci w kulturze wspitezesne, Krakéw 2006, s. 17,
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Rozdzial IX

Ciato nadludzkie:
filmowe metamorfozy superbohaterow

Od ideologii nadcztowieka
do kontrkulturowej dekonstrukcji kinowych herosow

Tworcy fantastyki naukowej od zawsze marzyli o udoskonaleniu ludzkiego ciata.
W kulturze popularnej metamorfozy niedoskonatego, smiertelnego ciata ludzkiego
w byt o nadludzkich mozliwosciach chetnie wykorzystuja opowiesci obrazkowe o su-
perbohaterach!. Juz tworcy pierwszych komiksowych postaci superheroséw czerpali
swoje inspiracje z do$¢ powierzchownie interpretowanych mitow, legend i historii bi-
blijnych, taczac ich watki z dziedzictwem powiesci awanturniczych?, elementami filo-
zofii Fryderyka Nietzschego oraz ideologii faszystowskiej. Piotr Toczyfiski w swoim
artykule pt. Nadezlowiek i duch Supermana w postaci pierwszego z amerykanskich super-

bohateréw doszukuje si¢ przetworzonych watkéw faszystowskiej teorii nadcztowicka.

! Opowiesci obrazkowe o superbohaterach czerpia zaréwno z topiki zwiazanej z horrorem,
jak 1 fantastyka naukowa. W tym rozdziale interesowa¢ mnie beda jedynie postacie za-
wdzigczajace swoje nadludzkie moce elementom zwiazanym z science fiction, takim jak
nieziemskie pochodzenie (np. Superman), mutacja (bohaterowie X-Men) czy stosowanie
futurystycznej technologii (Batman).

2 Umberto Eco w swojej ksiazce Superman w literaturze masowej poczatki postaci superheroséw
lokuje juz na przelomie XVIII i XIX wieku, odnajdujac ich pierwowzory w romansach
totrzykowskich oraz opowiesciach grozy. Eco zauwaza, ze juz w 1756 roku Edmund Burke
pisal o przyjemnosci plynacej z czytania tego typu historii, twierdzac, Ze: ,,wyobrazenia
o bélu i niebezpieczenstwie moga wzbudza¢ przyjemnosé. Zwlaszcza rozpatrywane z dys-
tansu”. [za:| U. Eco, Superman w literatnrze masowej: powiesé popularna: miedgy retorykq a ideologia,
thum. J. Gniewska, Warszawa 1993, s. 117.
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Wiele wskazuje na to, ze sam Superman byl po prostu odpowiedzia na ideologi¢ nazistow
— pisze Toczynski — Dwa réznorodne w zamierzeniach przyklady uzycia ideologii
nadcztowieka w pierwszej potowie XX wieku to bowiem z jednej strony ideologia nazi-
stowska 1 jej pojmowanie ludzkiego ciala, a z drugiej — na przekér temu — wiasnie Super-
man i p6zniej inni superbohaterowie. (...) Zwiazek miedzy popkulturowym Supermanem
a ,,nadczlowiekiem” i,,podcztowiekiem” nie koniczy si¢ na samej nazwie. Hitlerowski re-
zim dazyt do idealu jednorodnosci. Owa jednorodnosé miata mie¢ nie tylko wymiar ideo-
wy, czyli zaprowadzenie podobnych pogladéw, ale tez wymiar cielesny. Ta wizja miata za
cel zaprowadzenie jednorodnosci cielesnej wsroéd cztonkow projektowanego przyszltego
spoleczenistwa. Wrogéw Rzeszy masowo eliminowano na podstawie kryteridw etniczno-
-rasowych, czyli na podstawie fizycznosci’.

Toczynski wykazuje réwniez negatywne skutki oddzialywania opowiesci o su-
perbohaterach. Autor wini twércéw komikséw m.in. za krzewienie kultu sity. Jego
zdaniem to wiasnie opowiesci obrazkowe w znacznym stopniu wplynety na popula-
ryzacje obecnych do dzi§ w kulturze masowej idealéw estetyzacji umigsnionego

ciala.

Zjawisko Supermana w amerykaniskiej kulturze popularnej z czasem wywolato kult nad-
miernie umig$nionego ciata i wpedzito niejednego amerykanskiego, a pewnie i europej-
skiego, chlopca w zaburzenia odzywiania. Kategori¢ superbohateréw obwinia si¢
o popychanie chtopcoéw w strone sterydow. Ta chec poprawy wlasnego ciala jest typowa
dla utopii i antyutopii. Entuzjastyczne nastawienie do sportu jest w faszystowskich ideolo-
glach zbiezne z dwuznacznym kultem meskiego ciata. Inne autorytarne i totalitarne
systemy maja [zreszta] do ludzkiego ciala podobny stosunek. (...) W nazistowskich Niem-
czech ,,nadczlowieka” pokazywano w rzezbie, uwznioslajac w ten sposéb poprzez sztuke
cialo przecictnego obywatela. Wizualnos$¢ stalinizmu i uzycie w sowieckiej sztuce ideatu
meskosci jako nadludzkiego ciata jest zaskakujaco podobne do nazistowskiego. ,,Masku-
linizm” 1 kult umigsnionego ciala réznily si¢ jedynie w znaczeniowych detalach — gléwnie
tym, ze w radzieckiej wersji przedstawiano gtéwnie umigsnionych robotnikéw, a nie bo-
haterskich wojownikéw. Narzekajac na zglobalizowanego ,,supermana” mozemy wigc
cieszy¢ sig, ze nie upowszechnila si¢ jego nazistowska albo radziecka wersja®.

Jak wida¢, popkultura wydaje si¢ autorowi bytem bedacym bezposrednim prze-
dluzeniem zideologizowanej propagandy zdrowego ciata, krzewionej w faszystow-
skich Niemczech i komunistycznym Zwiazku Radzieckim® Wyolbrzymione mozli-

wosci cial pierwszych superbohateréw wykorzystano i1 przetworzono w stusznie

P. Toczynski, Nadezlowiek i duch Supermana, ,,Gazeta Wyborcza”, 3 sierpnia 2000, nr 180,
5187, . 13.

Y Thidem.

5 Roéwniez Trina Robbins w swojej ksiazce o ewolucji kobiecych postaci w komiksie ukazuje,
w jaki spos6b postacie superbohaterek wykorzystywano do wzywania do walki z faszyz-
mem i komunizmem. [Patrz] T. Robbins, Great Wonen Superheroes, Kitchen Sink Press, Nort-
hampton, Massachusets 1996, s. 36—50.
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ideologicznej sprawie jeszcze parokrotnie w nader szczegdlnych momentach historii
USA. Po wojennej walce z faszyzmem przyszta pora na ochrone Ameryki przed wid-
mem komunizmu. Komiksowi herosi bronili wi¢c spoleczenistwa demokratycznego,
wkraczajac do amerykaniskich domostw dzigki telewizji. Ta za$ raczyla zbierajace si¢
przed odbiornikiem rodziny miedzy innymi serialem o przygodach Supermana,
w ktorym tytulows role odgrywal George Reeves. Historycy kina owa potrzebe utoz-
samiania si¢ publicznosci z silnym i zmitologizowanym symbolem narodowym
polaczyli ze specyficznym lekiem drazacym pograzone w zimnej wojnie Stany Zjed-
noczoneS. Po raz drugi podobne zjawisko pojawito si¢ w USA (a stad obieglo caty
$wiat) na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. Lata te byly bowiem
kolejnym okresem spotecznego niezadowolenia milionéw Amerykanéw. Przegrana
wojna w Wietnamie, rosnace ceny paliw oraz brak ogdlnej stabilizacji nie sprzyjaly
optymistycznym nastrojom. I wlasnie wtedy pojawito si¢ Kino Nowej Przygody,
gwarantujace widowni odpolityczniong i nacechowana cudownoscia zabawe. Rezy-
serzy, tacy jak Steven Spielberg i George Lucas, bez zazenowania przyznawali, iz
pragna tworzy¢ kino oparte na wlasnych wspomnieniach z dziecinstwa. A dziecin-
stwo to kojarzylo im si¢ z bajeczna, pelng magii i bolesnie prosta kolorystyka komik-
s6w o Flashu Gordonie. Prosty pomyst okazal si¢ ,,strzalem w dziesiatke”. Wystar-
czyto tylko po raz kolejny ubra¢ superbohateréw w bardziej futurystyczng pelerynke
1 zwiewny kostium, aby udowodni¢ §wiatu, ze gusta przecigtnego odbiorcy od lat po-
zostajg niezmienne. Jednak owe zamilowania i tgsknoty wiazaly si¢ niekiedy rowniez
z wazkimi problemami spolecznymi. Umberto Eco, analizujac w swojej Semiologii y-
cta codziennego fenomen komiksowej wyobrazni, przywotuje obraz Richarda Donnera
Superman z 1979 roku. Eco zauwaza, iz w filmie tym spotykamy bohatera wykreowa-
nego odmiennie od komiksowego pierwowzoru z lat trzydziestych oraz telewizyjne-
go herosa z lat pigédziesiatych. Superman jest w produkcji Donnera dziwacznym
odpowiednikiem mesjasza, ktory niczym Mojzesz zostal zestany na Ziemi¢ w ,,kos-

micznej kotysce”.

Nie jest przypadkiem — pisze Eco — Ze ma on przytlaczajacego swoja obecnoscia ojca —
granego przez Marlona Brando — ktérego historia wypetnia ponad polowe filmu, i Ze oj-
ciec ten przekazuje dziecku, majacemu wyruszy¢ na Ziemie, Wiedze, o ktérej nic nam nie
wiadomo, a ktora zawarta jest w diamentowych stalagmitach, materiale nad wyraz sym-
bolicznym. Ze daje mu trynitarny wiatyk, umieszcza go na statku kosmicznym w ksztalcie
kotyski, podrézujacej w przestrzeniach niczym kometa Trzech Kroli. I ze Superman
styszy jako dorosty cztowiek glosy niczym jakas Joanna ID’Arc, ma problemy jak w Ogro-
dzie Oliwnym oraz wizje jak na Gérze Tabor. To syn czlowieczy. (...) Reinkarnacja Su-

® [Por.] T. Robbins, gp. cit., s. 39.
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permana jest zatem wersja popularna wielu glebszych i bardziej ztozonych zjawisk, ktore

$wiadcza o jednej tendencji: powrocie do mysli religijnej’.

Komiks, zwiazany z przezywajaca fascynacje ideami Ery Wodnika nows fala lite-
ratury science fiction, znakomicie nadawat si¢ do tego celu. Oczywiscie, autorzy pa-
pierowych historii o superbohaterach juz wczesniej obdarzali swoich heroséw
zdolno$ciami zwiazanymi ze sferg cudownosci i sacrum. Jednak to dopiero lata szes¢-
dziesigte i siedemdziesigte promuja herosoéw o stricte religiinych konotacjach, takich
jak stworzony przez Stana Lee, wzorowany na skandynawskim bogu Thor czy demo-
niczny motocyklista-upior o pseudonimie Ghost Rider, ktérych fantastycznymi przy-
godami kino zajmie si¢ w XXI wieku. Nieco inaczej kwestia popularyzacji topiki
religijnej miala si¢ w filmowych adaptacjach komikséw. Tutaj moce superbohateréw
najczesciej nadal zwiazane sg z czynnikiem ,,pseudonaukowym”. Metamorfoze cie-
lesnoéci nadludzi o podiozu ,,cudu religijnego” zaprezentuja dopiero filmy z lat dzie-
wiecdziesiatych, takie jak Spawn (1997) 1 Kruk (1994), a pdzniej obrazy powstale na
poczatku XXI wieku — Hellboy® (2004), Constantine (2005) czy wspominany juz tu
Ghost Rider (2007, 2011). Réwniez obecnie w bijacych rekordy popularnosci filmo-
wych wersjach komiksow czesciej za doskonatos¢ nadcztowieka odpowiadajq sity
powigzane z rozwojem nowoczesnych technologii. Metamorfoze fizyczng dzigki
,»technicznym cudom” odnajdziemy w filmach o Supermanie (2005), opowiesciach
o mutantach z grupy X-Men (2000-2011), obrazach o Hulku wyrezyserowanych
przez Anga Lee 1 Louisa Leterriera oraz we wszystkich nakreconych dotychczas wer-
sjach przygdd Spidermana.

Z kolei postacie takie jak Batman czy Punisher status superherosa zawdzigczaja
jedynie ci¢zkiej pracy nad soba. Zwlaszcza posta¢ Czlowieka-Nietoperza jest chara-
kterystycznym przyktadem bohatera, ktérego osobowosé do$¢ wiernie odwzorowuje
niektore z cech amerykanskiego spoleczenistwa. Batman jest bowiem bohaterem,
ktory powstal jako swoista przeciwwaga dla idealizowanego, pochodzacego z kos-

mosu Supermana’. Mroczny Rycerz doskonalo§é swojego ciata zawdzigcza wlasnej,

7 U. Eco, Semiologia dnia codziennego, thum. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 1998, s. 109.

8 Cielesne metamorfozy w opowiesciach obrazkowych wykorzystujacych topike religijna
zwigzane sq najczesciej z elementami zaczerpnigtymi z powiesci grozy, jednak i tu panuje
specyficzne dla komiksowej poetyki pomieszanie. Na przyktad w opowiadajacej o zbuntowa-
nym synu Lucyfera adaptacji komiksu He//boy bohater filmu, pomimo swojego pickielnego
rodowodu, uzywa np. futurystycznej broni.

Batman zadebiutowal jako superbohater w 27 numerze ,,Detective Comics” w maju 1939 roku.
Stworzyt go Bob Kane, wzorujac siec miedzy innymi na zamaskowanych postaciach Zorro 1 Fan-
tomasa. Posta¢ mrocznego detektywa réwnie szybko co Superman zaczela by¢ angazowana do
obrony amerykanskich wartosci. Juz w telewizyjnej adaptacji komiksu z 1943 roku, w rezyserii
Lamberta Hillyera, zamaskowany protagonista scigal miedzy innymi japoniskich szpiegdw.
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cigzkiej pracy, jego nadludzkie umiejetnosci sq za$ w duzej mierze efektem dziatania
wynalazkow technicznych. Bruce Wayne jest bowiem bogaczem skutecznie wykorzy-
stujacym swoje pieniadze do walki ze ztem. To aktywista, ktéry pomimo natury odlud-
ka czuje si¢ zwigzany z reszta spoleczenistwa i dlatego pragnie je chronic. Jest takze
czlowiekiem z krwi i kosci, o czym $wiadczy jego traumatyczne dziecifistwo. Najwaz-
niejszy wydaje si¢ jednak fakt, ze owe ludzkie stabosci w zadnym wypadku nie prze-
kredlaja Czlowicka-Nietoperza jako superherosa. To wlasnie dzigki nim Mroczny
Rycerz staje si¢ zarazem ludzki 1 boski. I cho¢ bohater ten zamieszkuje papierowe
Gotham City, to tak naprawde jest potomkiem zbiorowych marzen ludzi tworzacych
potege mitu Ameryki. I prawdopodobnie wlasnie dlatego Batman stanie si¢ najchetniej
reinterpretowang filmowa postacig ze §wiata komikséw. Pastiszowym dekonstruo-
waniem jego ludzkich atrybutoéw zajma si¢ zwlaszcza tworcey zwigzani z kontrkulturo-

wym postrzeganiem cielesnosci.

Kicz, dystans, ironia:
filmowe dekonstrukcje postaci superbohateréw

Antynomie stabe-ludzkie oraz idealne-nadludzkie znajdziemy w wielu klasycz-
nych opowiesciach o superbohaterach. Na przyklad Spiderman w swoim zwyczajnym
weieleniu jest nie§miatym, dojrzewajacym nastolatkiem, zas Superman to nieporadny
dziennikarz Clark Kent. Dwoisto§¢ komiksowych bohateréw jest tak czesto eks-
plorowanym motywem w popkulturze, ze doczekala si¢ wielu parodii i pastiszo-
wych ujec. Ironiczng fascynacje superbohaterami wykazywali juz tworcy zwigzani
z XX-wiecznymi awangardami. Kiczowaty fenomen popularnosci serialowego Fan-
tomasa analizowali w swoich pismach francuscy surrealisci, za$ paradujacemu w ko-
lorowych rajtuzach i trykotach!® Batmanowi z amerykanskiego serialu z lat sze$¢-
dziesiatych tworcy kampowi przypisywali homoseksualne cechy. Historia homosek-
sualnego odczytania postaci Batmana wiaze si¢ z sylwetka psychiatry Fredrica Wert-
hama, ktéry w swojej legendarnej juz ksiazce Seduction of the Innocent (1953) udowad-
nial, ze komiksowa przyjazi Batmana z mtodszym, niedoswiadczonym Robinem za-
wiera w sobie niebezpieczne, zakamuflowane marzenie gejéw o wspolnym mieszkaniu,

ktore sktania mtodych czytelnikéw do homoerotycznych zachowan!!.

10 Rozdzial ten w skréconej i uproszczonej formie zostal zaméwiony przez magazyn ,,Kino”.
[Patrz] S.J.Konefal, Znienne losy komiksowych superbohaterdw, ,,Kino” 2007, nr 6—7,s. 18-22.

' J. Doyle, J. Flatley, ].E. Munoz, Pop out: Queer Warhol, Duke University Press, New York 1996,
s. 238.
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Kiedy Wertham ujawnil ,,skrywany homoseksualizm Batmana”, przemyst komik-
sowy tak bardzo przestraszyl si¢ atakow ze strony ,,obroficéw moralnosci”, ze pro-
bowano nawet zabi¢ posta¢ stuzacego Alfreda, aby wyeliminowaé tym samym niez-
drowe spekulacje o trzech doroslych mezczyznach Zyjacych razem w rezydencii
Bruce’a Wayne’a. W zastepstwie poczciwego kamerdynera dodano wigc Batwoman
i Batgirl, majace by¢ odpowiedniejszymi, heteroseksualnymi obiektami mitosnych
zainteresowan Batmana i Robinal2. William Dozier, producent kiczowatego serialu
telewizyjnego Batman (oraz jego kinowego odpowiednika z 1966 roku w rezyserii Les-
lie H. Martinsona), w jednym z gazetowych wywiadéw dal ujscie wlasnej frustracji,
zwiazanej z homoseksualizmem superherosa: ,,W Hollywood nazywaja mnie »kré-
lem kampu«. Nienawidze¢ tego stowa. Brzmi tak niepowaznie i homoseksualnie!”!3.
Prawdopodobnie wlasnie z tego ostatniego powodu zafascynowany postacia Batma-
na Andy Warhol nakrecil swéj pelnometrazowy film o popularnym superbohaterze,
pod tytutem Batman Dracula (1964). Niestety, obraz pokazano jedynie na kilku wysta-
wach, po czym calkowicie wycofano, w zwigzku z protestami wydawnictwa DC Co-
mics, ktére nie udzielito twércom zezwolenia na wykorzystanie ,,swojej” postaci'4.
Znajac obrazoburcze podejscie artysty i jego wspotpracownikéw do ikon kina oraz
amerykanskiej kultury masowej, mozna si¢ jedynie domysla¢ przesmiewczego podej-
$cia do Czlowieka-Nietoperza!® w tym obrazie. Sam za§ Warhol medialna afere z Bat-
manem kasliwie skomentuje w swojej kolejnej produkeji pod tytutem Camgp (1965).
W pewnym momencie filmu guru nowojorskiego undergroundu Jack Smith zwraca
si¢ do kamery z zapytaniem: Shall I open the closet, Andy?, po czym otwiera szafe, w kto-
rej widz odnajduje komiks o Batmanie. Metaforycznie wykorzystywany akt otwiera-
nia szafy w kulturze amerykanskiej jest zwigzany z publicznym przyznaniem si¢ do

homoseksualizmu!® (ang. ,,to come out of the closet”). Oprécz mody na kampowe

2 Ibidem.

3 Ibidem, s. 243. Producent uzyl w oryginale stéw faggy and funsies. Obok serialu i filmu z lat
sze$¢dziesiatych, powstal jeszcze animowany setial pod tytutem The Batman/ S uperman Hour
(1968-1969), ktory z kolei infantylizowal obie postacie superbohateréw.

" Obraz Warhola do dzi§ pozostaje kinowym ,,bialym krukiem”. Jego fragmenty mozna obej-
rze¢ w filmie dokumentalnym pt. Jack Swith and the Destruction of Atlantis (2006) autorstwa
Mary Jordan.

5 W pézniejszych filmach Warhola/Paula Morrisseya pojawiaja si¢ inne ikony popkultury:
Frankenstein i Dracula. W obu przypadkach naste¢puje tu komediowo-kampowe o§miesze-

nie tych filmowych bohaterow.
16 Zaréwno Warhol, jak i Smith byli zadeklarowanymi homoseksualistami. [Za:] P. Bieszk,

Campowy zawrdt glowy: subwersywny humor w amerykariskim kinie undergronndowym, [w:] Nowe naw:-
gage 11, red. P. Kletkowski, P. Matracki, Krakéw 2003.
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odczytania postaci superbohateréw!’, innym, bardziej dtugofalowym efektem publi-
kacji ksiazki Werthama byla fala ,,akademickich” reinterpretacji komiksowych posta-
ci, w ktérych Batman niespodziewanie stawal si¢ miedzy innymi ,,rysunkowym
odtworzeniem marzenia o boskiej androgynii”. Wréémy jednak do nietypowych hi-
storii o superbohaterach. Jedna z pierwszych kinowych préb sparodiowania komi-
ksowej opowiesci jest utrzymany w kampowej estetyce film RazPfink a Boo Boo (1966)
Raya Dennisa Stecklera. Tytutowi RatPfink i Boo Boo to ,,niedofinansowane” kopie
Batmana i Robina. Bohaterowie w swoje akcje wyjezdzaja starym motorem, za$ ich
boje z przeciwnikami sq réwnie $mieszne, co zalosne. Nawet kostiumy, ktore nosza
filmowi herosi, wykazuja nazbyt widoczne ,,chatupnictwo”. Zreszta, caly film wydaje
si¢ wielka improwizacja. Z poczatku zaplanowany na niskobudzetowa histori¢
kryminalna, mniej wigcej w polowie nieoczekiwanie zmienia si¢ w opowies§¢
z udzialem superherosow.

O jako$ci obrazu najlepiej Swiadczy jedna z anegdot zwiazana z jego produkcja.
Mike Quarles, autor ksiazki Down and Dirty. Hollywood Exploitation Filmmakers and Their
Movies, twierdzi bowiem, ze sam tytul, zamiast konfundujacego ,,a”, mial mie¢ angiel-
ski spojnik ,,and”, lecz niestety nie starczyto na niego pieniedzy podczas tworzenia
kosztownej czoléwki's. Coz z tego, skoro przy calej swojej nieudolnosci film Steckle-
ra oglada si¢ dzi$§ o wiele ciekawiej niz niejedna bezduszna hollywoodzka adaptacje

komikséw o superherosach!?.

7 Kiczowato$¢ zwiazana z kultem Mrocznego Rycerza od$wiezy po latach Tim Burton
w swojej adaptaciji komiksu z 1989 roku.

8 M. Quatles, Down and Dirty. Hollywood Exploitation Filmmatkers and Their Movies, Jefferson,
North Carolina 1993, s. 20-21.

9 Tnna zabawna parodi¢ komiksowej adaptacji filmowej nieoczekiwanie nakrecono w na-
szym kraju. Chodzi tu oczywiscie o niesmiertelna Hydrozagadke Andrzeja Kondratiuka
z 1970 roku. Wystepujacy w filmie As (Jozef Nowak) jest ironiczna odpowiedzia bloku
komunistycznego na amerykanskiego Supermana. Nasz narodowy heros nie tylko broni
socjalistycznych zapaséw wody przed zlowrogimi planami tajemniczego Maharadzy (Roman
Klosowski) oraz powigzanego z nim wystepnego doktora Plamy (Zdzistaw Maklakiewicz),
lecz réwniez przekonuje naréd do abstynencji i aktywnej wspolpracy z milicjg obywatelska.
Hydrozagadka do dzis nie stracita swojej §wiezosci, cho¢ pozostaje dzielem zrozumialym je-
dynie dla Polakéw. Co cickawe, jesliby sprobowaé doszuka¢ si¢ podobnie zabawnej
produkcji o superbohaterach w kulturze anglojezycznej, to nalezaloby chyba wskaza¢ do-
piero na film Superbobaterowie (Mystery Men) Kinki Usher z 1999 roku oraz Iniemamocnych Bra-
da Birda z roku 2004.
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Cialo na orbicie komiksowej kontestacji

Nieco pézniejsze, kinowe reinterpretacje postaci superheroséw zawdzigczamy
w duzym stopniu dziatalnosci artystow przetlomu kontrkulturowego lat szesédzie-
siatych, buntujacych si¢ przeciw gléwnemu nurtowi obrazkowej literatury. Amery-
kaniscy rysownicy klasy Gilberta Sheltona, Garry’ego Hallgrena czy nieco lepiej
znanego w Polsce Arta Spiegelmana (autora pamictnego Mausa), w wydawanych
wlasnym sumptem komiksach poruszali obrazoburcze tematy. Miano guru amerykan-
skiego komiksu niezaleznego przypisuje si¢ cze¢sto Robertowi Crumbowi, ktérego
przesycone obscenicznym humorem historie o Kocze Fritzu przeniosl do kina Ralf
Bakshi w 1972 roku. Nieprzystawalnos¢ undergroundowych opowiesci do pelnego
przygdd uniwersum komiksowych superbohateréw najlepiej podsumowuje fakt, ze
Kot Fritz byl pierwszym filmem animowanym, ktory otrzymal w USA kategorie X —
odpowiednik dawnego polskiego ostrzezenia ,,0braz tylko dla widzéw dorostych!”.
I rzeczywiscie naduzywajacy narkotykéw, alkoholu i szybkiego seksu rysunkowy
mruczek raczej niewiele ma wspolnego z wiernymi idealom ,,American way of life”
bohaterami w trykotach. Jest za to §wietnym przedstawicielem stworzonej pod
wplywem LSD parady antybohateréw Crumba — cynicznych, obdarzonych kpiar-
skim poczuciem humoru dziwakow, celebrujacych swoje obsesje 1 niecodzienne
zainteresowania. Podobnymi cechami beda si¢ charakteryzowad réwniez inne posta-
cie z filmow rysunkowych Ralpha Bakshiego, takich jak peten seksu i przemocy Heavy
Traffic (1973) czy poruszajacy temat uprzedzen rasowych Coonskin (1975). Inspiracje
kontrkulturowym buntem odnalez¢é mozna réwniez w kinie lat osiemdziesiatych.
Obrazem prezentujacym zaréwno klasykéw gatunku, jak i twércow zwiagzanych
wlasnie z tym okresem jest Sex, Lies and Superberoses (2003) Constantine Valhouli.
W filmie tym mozemy zobaczy¢ Franka Millera, Neila Gaimana, Billa Sienkiewicza
czy Louise Simpson. Artysci ci z pasja 1 oddaniem opowiadaja o tym, jak toczyli swoj
béj z zalewem schematycznych, infantylnych opowiesci obrazkowych gléwnego nur-
tu, rozpoczynajac proces przewartosciowania postaci superbohateréw?’. Lata osiem-

dziesiate to bowiem okres zmasowanych atakéw na dziedzictwo lat szesédziesiatych

* Tnnymi filmami dokumentalnymi, ktére prezentuja sylwetki tw6rcéw z kregu komiksu au-
torskiego, sa skupiony na nowszej scenie niezaleznej [nkSwel/ (2004) Jeffa Cioletti’ego oraz
prezentujacy historie komiksu ,,w pigulce” wezesniejszy obraz pt. The Masters of Comic Book
Art (1987) Kena Violi. Z kolei wyprodukowany przez Davida Lyncha Crumb (1994)
Terry’ego Zwigoffa opowiada o ,,papiezu” komiksowej awangardy — Robercie Crumbie
oraz skupionych wokoét niego tworcach.
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i siedemdziesiatych. Polityka Ronalda Reagana zdecydowanie atakowala kampowo-
-dyskotekowe rozluznienie obyczajéw, naglasniajac miedzy innymi liczne zachoro-
wania na AIDS wsréd mniejszosci seksualnych. Komiks, podobnie jak film, miat si¢ tu
sta¢ ostoja ,,meskich wartosci”, wsréd ktorych najchetniej widziano tezyzng fizyczna,
oddanie krajowi i brak egzystencjalnych rozterek. Idealnym odzwierciedleniem tych
oczekiwan byl oczywiscie Superman. Jego ponowne zaangazowanie w odbudowe
dumy narodowej widaé¢ najlepiej w kolejnych filmowych wcieleniach. W czwartej
odslonie kinowej serii (Superman 117: The Quest for Peace, rez. Sidney J. Furie) z roku
1987 kosmiczny heros nie tylko bedzie walczy¢ o pokdj na $wiecie, lecz réwniez wy-
powie si¢ w jego kwestli, parafrazujac stowa Dwighta D. Eisenhowera. Jednak w komik-
sowych adaptacjach postacia, ktéra najwczesniej doczekata si¢ wielu reinterpretacii,
byl ponownie Batman. W albumie Azy/ Arkhan (1989) Granta Morrisona 1 Dave’a
McKeana éw niepewny wlasnego zdrowia psychicznego bohater musi walczy¢ nie
tylko z samym soba, lecz réwniez z nie do konca realnymi pacjentami szpitala psy-
chiatrycznego. Z kolei w Dark Knight Returns (1986) Franka Millera Cztowiek-Nieto-
perz ma ponad piecdziesiat lat. Autor tego komiksu we wstepie do swojej opowiesci
wspomina, ze z sylwetkg Czlowieka-Nietoperza zetknal si¢ jeszcze jako dziecko.

Konczac trzydziesty rok zycia, postanowil rozprawié si¢ z dzieciecym mitem:

Rok 1985. Moje mieszkanie w Nowym Jorku. Nagle dochodz¢ do niezbyt przyjemnego
whniosku. Tuz za rogiem czaja si¢ moje 30 urodziny. Jestem zmuszony stac si¢ rok starszy
od Batmana. W ostatnim czasie udalo mi si¢ zaakceptowac¢ fakt, iz Spiderman jest mlod-
szy od mojego braciszka. Ale Batman? Batman? M6j ukochany bohater z lat dziecinnych?
Ta niesamowita, ojcowska postac? Czy naprawde bede starszy od Batmana? To nie do

pomyslenia. Musialem co$ zrobic?!.

W ten sposob na kartach opowiesci Millera pojawia si¢ zmgczony swoja misja su-
perbohater. Jeszcze dalej w procesie reinterpretacji obrazkowych heroséw dotart ko-
miks Strazgnicy (1986/87) Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa, ktéry dla potrzeb kina
zaadaptowal w 2009 roku Zack Snyder. Album opowiada o drugim pokoleniu emery-
towanych heroséw. Wielu z nich swoja dzialalno$¢ postrzega jako niepotrzebny,
szczenigcy wyglup. Inni twierdza, ze byl to wrecz ich zyciowy blad. Kilka z postaci
zostalo bowiem cynicznie wykorzystanych przez rzad USA. Superbohaterowie nie
tylko ttumili zamieszki wywolywane w latach sze§¢dziesiatych przez ruchy kontrkul-
turowe, lecz rowniez pomagali zakoficzy¢ zimna wojne oraz walczyli w Wietnamie

1 Afganistanie. Teraz zajmujq si¢ miedzy innymi biznesem, prowadzac firme sprze-

LB, Miller, Dni Mrocznego Rycerza, www.swiatkomiksu.pl/science-fictionart/batman/dni-
-mrocznego-rycerza (06.06.2012).
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dajaca ich zabawkowe podobizny lub tez pelnia role... amerykanskiego Boga, w kto-
rego weciela si¢ tutaj wszechmocny Dr Manhattan. Komiks Moore’a 1 Gibbonsa jest
wrecz przesycony ironicznymi komentarzami zwiazanymi z historig klasycznych
opowiesci obrazkowych. W jednej ze scen kobieca heroina nie moze si¢ nadziwic, jak
mogtla nosi¢ tak seksistowsko zaprojektowane stroje. Z kolei jej emerytowana matka,
réwniez superbohaterka, wspomina z rozrzewnieniem dawne czasy §wietno$ci, zapo-
minajac, ze omal nie padla ofiarg gwaltu swojego ,.kolegi po fachu”. Nawet czarne
charaktery sq tutaj stare i zmeczone. Wzbudzajacy niegdy$ wielkie emocje Kolos
umiera na przyklad na zlosliwa forme nowotworu. Niestety, kino bardzo dlugo doj-
rzewalo do pomystu ludzkiej reinterpretacji zinfantylizowanych superbohateréw.
Oprécz dosé wiernej tekstowi zrédtowemu adaptacji Stragnikon??, pomyst emery-
tury superherosa tworczo wykorzystal wezesniej jedynie Jim Cliffe w swoim krot-
kometrazowym, niezaleznym filmie Tommorow’s Memoirs (2004). Ta ze smakiem
nakrecona nowelka w stylu zosr prezentuje Cztowieka-Nietoperza jako ukrywajacego
swoja tozsamos$¢ staruszka, ktory nie moze pogodzi¢ si¢ z fiaskiem ostatniej misji,
staro$cig oraz $miercig ukochanej kobiety. Prawdziwe oblicze bohatera ukazuje si¢
dopiero pod koniec fabuly, zas$ jego komiksowe imi¢ i nazwisko odnajda jedynie bys-
trzy obserwatorzy. Pojawia si¢ ono bowiem tylko na kilka sekund w liscie, ktory pisze
filmowy Bruce Wayne. Z fenomenem ludzkiej strony superbohateréw probowat sie
zmierzy¢ réwniez M. Night Shyamalan w swoim obrazie Niezniszezalny (2000), w kto-
rym kreowana przez Bruce’a Willisa posta¢ odnajduje w sobie cechy komiksowej postaci.
Filmowy niezniszczalny jako jedyny czlowiek przezywa wypadek superszybkiego
pociagu. Wkrétce odkrywa rowniez, ze nigdy nie chorowat i nie pamieta, aby kiedy-
kolwiek doznal jakiego$ fizycznego urazu. Shyamalan w swoim obrazie zderza estety-
ke komikséw z jej dawnymi korzeniami — opowiesciami o herosach, ukazujacymi
odwieczng walkg ukrytych w ludziach Zywiotéw. Ich personifikacjami sq bohatero-
wie filmu. David Dunn to silny i dobrze zbudowany ochroniarz, ktéry od zawsze
pragnal chroni¢ ludzi. Jego przeciwienstwem jest czarnoskory fan komikséw Elijah
Price (Samuel L. Jackson), od najmlodszych lat chorujacy na tamliwos¢ kosci. To
wlasnie on dokonuje serii zamachdéw terrorystycznych, majacych ,,przebudzi¢” Dun-
na i zmusi¢ go do konfrontacji z przeznaczeniem. Shyamalan w swoim filmie ostate-
cznie dopowiada to, co wigkszo$¢ opowiesci o superbohaterach nieudolnie
ukrywato. Komiks jest tu konfundujacym Zrédiem pradawnych historii, tak bardzo
wyeksploatowanych przez kulture masowa, ze zatracily juz calkowicie swa pierwotna

WYmowe.

% Autorzy scenariusza usuneli z fabuly filmu kilka watkéw i zmienili zakoficzenie.
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Ronald Reagan kontra rysunkowe MTV

Jak juz wspominatem, lata osiemdziesiate w kinematografii komiksowej to jed-
nak przede wszystkim okres popularnosci twardych, kochajacych Ameryke super-
bohateréw. Ogladajac natretnie zideologizowane kolejne kinowe odstony przygod
Supermana, wypada wyr6zni¢ niepowazne podejscie do postaci z filméw, takich jak
Kaczor Howard (1986) Willarda Huycka, zwlaszcza jesli zestawi si¢ znajaca ,,kwa-kfu”
kaczke z jego filmu z panoptikum panujacych w latach osiemdziesiatych postaci ,,sta-
lowych mezczyzn”, tworzonych przez apologetéw polityki Ronalda Reagana. Praw-
dopodobnie wlasnie z tego powodu koniec lat osiemdziesiatych stanie si¢ kolejnym
okresem ironicznej reinterpretaciji postaci superheroséw. Niemalta w tym zastuga ar-
tystéw zwiazanych ze stacja MTV, ktéra odkupila od angielskiego kanalu BBC Two
pomyst na pasmo prezentujace najcickawsze filmy animowane ze $wiata. Program
nazwany ,,Liquid TV” stal si¢ poligonem do eksperymentéw wielu zdolnych rysow-
nikéw i filmowcédw mtodszego pokolenia, ktérzy w swojej tworczo$ci powracali do
niektorych doswiadczen kontrkultury i komiksu undergroundowego, jednoczesnie
dystansujac si¢ wobec utopijnego charakteru tez ,,czasu kontestaciji”. Oprocz pamiet-
nego serialu Beavis and Butt-head (1993-97) Mike’a Judge’a, kasliwie opowiadajacego
o przygodach pozbawionych jakichkolwiek priorytetow ,,nastolatkow ery MTV”, po-
wstala tu rowniez miedzy innymi znakomita seria Petera Chunga pt. Aeon Flux. Jej
tytulowa bohaterke stworzono, aby zakpi¢ z kultu meskich superbohateréw oraz rzu-
ci¢ wyzwanie konwencjonalnym schematom narracyjnym. Ponetna Aeon nie tylko
w swoich misjach kladla trupem cale zastepy uzbrojonych mezczyzn, lecz réwniez
gineta w kazdym odcinku, aby pojawic¢ si¢ cudownie zmartwychwstata w kolejnych
odslonach serialu. Niestety, kinowa wersja dzieta Chunga, wyrezyserowana w 2005
roku przez Karyn Kusame, nie zachowala nic ze §wiezosci oryginalu, stajac si¢ kolejnym
przyktadem przecigtnego kina akeji osadzonego w postapokaliptycznych realiach.

W nieco podobnym do Aeon Flux stylu komiksowe stereotypy zwigzane z super-
bohaterami wy$mial réowniez zwiazany z MTV twoérca kreskowek Bill Plympton
w swoim rysunkowym filmie I Married a Strange Person z 1997 roku. Cudowne umiejet-
nosci gtéwnego bohatera zostajg tutaj wywolane przez obecno$é guza, ktéry pojawit
sie wskutek nadmiernego ogladania telewizji. Dzigki niewielkiej naro$li na szyi boha-
ter zyskuje mozliwos¢ dowolnego ksztaltowania rzeczywistosci sita wyobrazni.
Oczywiscie, o wszystkim dowiaduje si¢ zlowroga organizacja, ktéra prébuje pojmac

nieporadnego protagoniste. Specyficzny, groteskowy humor Plymptona nie po-
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zwala jednak na to, aby film byl zwyczajna opowiescia komiksowa. Pelno tu pikant-
nej erotyki oraz tryskajacej krwi i wnetrznosci. Autor lubuje si¢ réwniez w ,,rentge-
nicznym prze§wietlaniu” animowanych postaci, przemieniajacym je w zywe biologi-
czne schematy anatomiczne. Wiele gagow dotyczy dziwnych, ,,cielesnych tematow”.
Fabuta filmu prezentuje miedzy innymi proces powstawania i gromadzenia si¢ bawetnia-
nych klgbkéw wludzkim pepku oraz bezpardonowo ukazuje, co si¢ dzieje z ludzkimi
organami w czasie wypadku samochodowego??. Takze filmowi antagonisci s tutaj
wyraznie przerysowani. Scigajacy bohatera general jest hybryda superzotnierza z ol-
brzymim jaszczurem, za$ ztowieszczy szef organizacii to przypominajacy balon otyly
mezczyzna obwieszony znakami dolara. Rowniez gtéwny bohater w niczym nie przy-
pomina typowego ,,bohatera w trykotach”. Grant Boyer jest bowiem nieudaczni-
kiem probujacym przezwyciezy¢ malzenski kryzys. Od reszty tlumu wyrdznia go
jednak wybujala wyobraznia, ktora wkrétce staje si¢ jego jedyna bronia. Rezyser, ob-
darzajac swojego bohatera kreacyjna moca, zabawia si¢ pozycja wszechmogacego
wobec wlasnego dzieta tworcy. Piszacy scenariusz i wlasnorecznie tworzacy rysunki
autor moze pozwoli¢ sobie w swojej niezaleznej produkcji na kazdy poryw wyobraz-
ni, nic wigc dziwnego, ze réwniez jego bohater otrzymuje mozliwo$é bezposredniego
wplywania na otaczajaca go tzeczywistos¢, przy czym wyobraznia Plymptona/Boyera
wydaje si¢ rownie perwersyjna, co nieograniczona. Trawa moze zamieni¢ si¢ w niej
w dziwnego zielonego cztowieczka, ktory za pomoca kosiarki bedzie probowat do-
kona¢ krwawej zemsty na amatorze strzyzenia trawnikow?4, za$ cialo Boyera wedle
potrzeby przeistoczy si¢ w chroniacy zycie spadochron lub tez siejaca zniszczenie
Smiertelng bron.

Co ciekawe, na podobnie absurdalnym humorze oparto wysokobudzetows Ma-
ske (1994) Chucka Russella, ktora dzieki znakomitym efektom specjalnym wiernie
oddaje poetyke komiksowego przerysowania. Dos$é konwencjonalna fabuta filmu
opowiada o pewnym nieudaczniku, ktory przez przypadek zdobywa cudowna maske,
pozwalajaca mu dowolnie ksztaltowaé rzeczywistosé. Tym razem to jednak ciato

gléwnego bohatera okazuje si¢ przestrzenia wyobrazni. Przeobrazajac si¢ w zielono-

W scenie, w ktérej jeden z bohateréw filmu ma zgina¢ w wypadku samochodowym, Plym-
pton dekonstruuje sterylne telewizyjne wizualizacje crash testow z udzialem manekinéw.
Widz zamiast naukowego przesledzenia przebiegu wypadku ze zgroza obserwuje pokazany
w zwolnionym tempie proces niszczenia ludzkiego ciata w czasie kolizji.

# Pomys! przeksztalcania $wiata sila woli pojawia si¢ rowniez w komedii Bruce Wszechnogacy
(2003) Toma Shadyaca, w ktorej grany przez Jima Carreya bohater zyskuje moc rowna
Bogu. Niestety, film jest jedynie mato wymagajaca komedia. Cudowne mozliwosci stajg si¢
tutaj przyczyna pasma nieszczes¢ 1 zwiazanych z nimi gagow, pokroju tego, w ktorym mato
elokwentny Bruce przyciaga do swojego balkonu ksigzyc.
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skorego superbohatera, Maska (Jim Carrey) potrafi potkna¢ pek lasek dynamitu lub
zamieni¢ swoje dlonie w szybkostrzelne karabiny. Wiele wykreowanych komputerowo
efektow specjalnych stworzono tak, aby ciato bohatera idealnie odtwarzato poetyke
komiksu i kina animowanego. Wprowadzenie do filmu fabularnego konwencje zna-
ne z obrazéw rysunkowych daje niesamowite efekty. W sjuzecie mamy okazj¢ podzi-
wia¢ sceny, w ktorych gléwny bohater doznaje przerysowanego wytrzeszczu oczu
lub tez, niczym pies, wysuwa na widok kobiet nienaturalnie dtugi jezyk. Swiat Maski
to réwniez uniwersum, gdzie fizycznos¢ potrafi przyjmowaé formy zalezne jedynie
od ludzkiej fantazji. Plastyczne niczym guma, niepodlegajace zadnym prawom fizyki,
nie§miertelne cialo czlowieka-maski jest kolejnym przykladem kinowego zatarcia za
pomocy nowoczesnych technik komputerowych ograniczen naszej fizycznosci.

Ironiczny dystans do mitologii komiksowych heroséw zabawnie podejmuje takze
mainstreamowy animowany film Iniemamocni (w oryginale The Incredibles) Brada Birda
z 2004 roku, w ktérym niespodziewanie poznajemy codzienne zycie rodziny super-
bohateréw. Tytulowi Iniemamocni to walczacy z piwnym brzuszkiem Pan Iniema-
mocny, jego obdarzona rozciggliwym cialem zona Helen (znana réwniez jako
Elastika) oraz dzieci — niewidzialna Violet, superszybki Dash oraz Jack, ktérego nie-
znana moca okaze si¢ wielce przydatna umiejetno$¢ metamortfozy. Obraz Birda jest
pelen zabawnych kpin z komiksowych stereotypéw. Rodzina superbohaterow korzy-
sta tu z ustug projektantki mody, ktora specjalnie dla nich szyje §wietnie wygladajace
stroje, zas$ ich gléwny wrog postanawia zosta¢ wcieleniem zta, poniewaz jego dawny
idol — Pan Iniemamocny, kiedys Zle go potraktowal. Podobnie dowcipna reinterpre-
tacja postaci komiksowych czarnych charakteréw zajmuje si¢ takze animowany obraz
Toma McGratha pt. Megamocny z 2010 oraz wyrdzniony nagroda Emmy trzyaktowy
internetowy musical Jossa Whedona pt. Dr Horrible’s Sing Along Blog (2008). W obu
przypadkach niezbyt rozgarnigtym protagonistom udaje si¢ w koficu zabi¢ swoich
przeciwnikéw, ktorzy bronili $wiata, nie pozwalajac im zdoby¢ tytutu ,,zloczynicy
wszech czasow”. Z kolei znudzony egzystencja superbohatera, naduzywajacy alko-
holu gléwny bohater filmu Hancock (2008) Petera Berga zostaje uznany za wroga publicz
nego, bo jego proby ratowania Ameryki przynosza wiecej szkdd niz pozytku 1 nazbyt
uszczuplaja portfele podatnikéw.

Parodystyczne reinterpretacje popularnych komiksowych stereotypow odnalez¢
mozna réwniez w animowanej serii Tima Burtona Szainboy (2006). Sam miniserial
stworzono na komputerze za pomoca popularnej technologii Flash i umieszczono
nieodplatnie w internecie. Pojawiaja si¢ w nim postacie ze §wiata, ktéry autor wezes-

niej wykreowal w swoim zbiorze wierszy pod tytulem The Melancholy Death of Oyster
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Boy and Other Stories®>. Jak widaé, ich tworca nie tylko kpi z formuly komikséw 1 ani-
mowanych bajek dla dzieci, lecz réwniez wyszydza sprzezony z nimi przemyst za-
bawkarski. Rysunkowy bohater Burtona jest bowiem zartobliwym polaczeniem
Supermana z fowcg duchow. Ow maly czltowieczek z wielka glowa nieustannie musi
wykonywaé polecenia wydzierajacego si¢ na niego olbrzymiego umundurowanego
mezczyzny. Misje Stainboya dotycza tak absurdalnych przypadkow, jak ekstermina-
cja polykajacego kuchenne $rodki czystosci stworka, ktérego bohater po dlugiej wal-
ce zdota unieszkodliwi¢ dopiero za pomoca samochodowego odswiezacza

powietrza®,

Dyskretny urok obrazkowej niedojrzatosci

Wielu twércdw filmowych fascynacje komiksowymi herosami wiaze z niedoj-
rzalo$cig psychiczng i brakiem Zycia seksualnego zaréwno superbohateréw, jak iich
wielbicieli. Fakt ten zjadliwie sparodiowano juz w obrazie Bragi/ (1984) Terry’ego Gil-
liama. Gléwny bohater filmu jest w nim nierozgarnietym urzednikiem zbiurokratyzo-
wanego pafistwa przyszlosci, skrajnie uzaleznionym od swej zaborczej matki. Bronia
przed beznadziejna kawalerska egzystencja sa marzenia i sny, w ktérych Sam Lowry
wiedzie zywot obdarzonego skrzydlami superbohatera, prébujacego chroni¢ $wiat
oraz odnalez¢ swéj wyimaginowany ideal kobiecosci. Oczywiscie spokojne ,,bujanie
w oblokach” szybko si¢ koniczy, bo los zderza Sama z prawdziwym superbohaterem,
ktérym jest hydraulik Archibald ,,Harry” Tuttle. Ow ukrywajacy sie przed systemem
bojownik toczy w §wiecie Brazi/ samotna, partyzancka walke z systemem. Cyniczne
podejscie tworcow filmu do komiksowych postaci czu¢ zwlaszcza w scenie $mierci
walecznego wywrotowca. Obdarzony bujnym wasem buntownik (w tej roli Robert
De Niro) ginie bowiem pod koniec filmu meczeniska §miercia, unicestwiony przez
oblepiajace go papierki.

Osobliwg egzystencje nieudacznikow pragnacych zostaé¢ superbohaterami pre-

zentuje réwniez obraz Kinki Usher pt. Mystery Men (1999). Ten luzno oparty na

* Co ciekawe, wydawnictwo komiksowe Dark Horse wypuscilo na rynek amerykariski nawet
serig figurek inspirowanych makabrycznymi bohaterami z poematéw Burtona, reklamowa-
nych wiele méwiacym sloganem ,, Tragic Toys for Girls and Boys”. Wiecej na temat wykra-
czajacej poza granice kinematografii tworczosci Tima Burtona mozna znaleZé na jego
stronie internetowej. [Patrz:] http://www.timburtoncollective.com (06.06.2012).

% Scena walki Stainboya ze stworkiem jest parodia popularnego w kinie grozy motywu egzor-

=

cyzmow.
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pelnych dziwacznych postaci komiksach Boba Burdena film niewiele jednak zacho-
wal z poetyki obrazkowego oryginatu. Cho¢ interesujacy plastycznie, rozczarowuje
nieciekawa fabulg 1 nazbyt ,,koszarowymi” zartami. Reklamujacy pepsi-colg Captain
Amazing, rzucajacy widelcami Niebieski Radza czy mistrz fechtunku topatq The
Shoveller to postacie, ktére mozna by lepiej wykorzystaé, dodajac im cho¢ odrobing
glebi psychologicznej, lub tez absurdalnie zglebic ich perypetie za pomocg surreali-
stycznego humoru.

Sam za$ kult superbohateréw i ich najczesciej przemilczane w komiksach Zycie
seksualne bezpardonowo wys$miewajq filmy Orgazmo (1997) 1 Clerks (1994) Kevina
Smitha. Orgazmo to komedia Terry’ego Parkera, znanego z wspoéltworzenia obra-
zoburczego serialu animowanego South Park (1997). Film opowiada o nieporadnym
mormonie, ktéry nie potrafi znalez¢ dobrze platnej pracy. W konicu bohater trafia do
filmowej branzy porno, gdzie wciela si¢ w superbohatera o niewyczerpanym poten-
cjale seksualnym, pokonujacego wrogdw za pomocs fal tajemniczego orgazmorato-
ra?’. Nieudacznikiem zmagajacym si¢ z tragiczng przeszltoscia i poczatkami choroby
psychicznej jest takze bohater nakreconego w 2009 roku filmu Petera Stebbingsa pt.
Defendor (w tej roli znakomity Woody Hatleson). ,,Nerdowski”?® rodowdd maja réwniez
postacie ze $wietnie przyjetego w USA Kick-Assa (2010) Matthew Vaughna oraz prze-
pelnionego surrealistycznym humorem obrazu Scott Pilgrim vs World (2010) Edgara
Wrighta. Jesli jednak bohater Defendora jest szarym obywatelem zyjacym jedynie iluzja
posiadania supermocy, to w tych dwdch ostatnich produkejach skutecznie zaburzo-
no prosty podzial na maniaka opowiesci o komiksowych herosach a osobe
wspoltworzaca obrazkowa mitologie. Zafascynowany postacia Batmana policjant
z Kick-Assa wychowuje bowiem swoja nieletnia corke, uczac ja jak byé prawdziwg
,-mroczna micicielka”, zas Scott Pilgrim na naszych oczach toczy superbohaterskie
walki o ukochana, w scenach wyraznie inspirowanych wizualnie komiksami oraz po-
etykq gier wideo. Zdystansowana narracja obu obrazéw (bedacych zreszta ekraniza-
cjami popularnych opowiesci obrazkowych) moze jednak sugerowaé, ze ogladamy

jedynie rojenia niedojrzalych postaci filmowych, ktére mieszaja rzeczywisto$¢ z fan-

¥ Absurdalne scenatiusze filméw porno sa tutaj nawigzaniem do lat siedemdziesiatych — ,,ztote-
go wicku” tej kinematografii. Dziwaczne polaczenia motywéw kina gatunkéw z estetyka
,hard core” przesmiewczo pokazuje réwniez Paul Thomas Anderson w obrazie Boogze
Nights (1997). Tworcy kinowej pornografii z filmu, aby urozmaici¢ fabuly swoich produkeji,
wplataja miedzy innymi motywy szpiegowskie, rodem z serii o przygodach agenta Jamesa
Bonda.

% Nerd” to angielski rzeczownik oznaczajacy w slangu mtodziezowym osobe zafascyno-

wana $wiatem popkultury, ktéra niezbyt dobrze radzi sobie z zyciem zawodowym i rodzin-
nym.
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tazja. Tak zreszta zachowuja si¢ takze bohaterowie dwéch czescet filmu Clerks Kevina
Smitha. To niewydarzeni dwudziesto-, a potem trzydziestolatkowie, zyjacy sporami
na temat zycia seksualnego komiksowych heroséw. Fikceyjne postaci staly si¢ dla nich
réwnorzednymi elementami rzeczywistosci, dlatego wioda niekoficzace si¢ dysputy
na temat ich obyczajéw i codziennych probleméw. W innym filmie Smitha, Szezurach
g supermarketu (1995), zyjacy w §wiecie komiksowej wyobrazni Cichy Bob w jednej ze
scen wciela si¢ w swoja ukochana posta¢ Batmana w tytulowej swiatyni konsumpciji.
Pomyst ten wydaje si¢ reprezentatywny dla poczucia humoru Smitha. Leniwy i otyly
diler narkotykow zostaje tu kontrastowo zestawiony ze swoim idealem — wysporto-
wanym i opanowanym obsesja samokontroli wrogiem podziemia przestgpczego —
Czlowiekiem-Nietoperzem. W kolejnym obrazie autora Dogmy réwniez pojawiaja si¢
komiksy iich superbohaterowie. Jednak w Pogoni za Amy (1997) historie obrazkowe
sq jedynie tlem do ukazania zlozonych relacji miedzyludzkich w ponowoczesnym
$wiecie. Smith po raz kolejny w swojej twoérczosci kontrastowo zestawia wyidealizo-
wane, czarno-biate uniwersum opowiesci obrazkowych z rzeczywistoscia, w ktorej
milo$¢ jest wieloimiennym no$nikiem chaosu. Jednym z ciekawych, intertekstual-
nych odno$nikéw Chasing Amy sa relacje pomiedzy wykreowanymi §wiatami fabuly
a prawdziwym zyciem rezysera. Bohater filmu tworzy wraz ze swoim przyjacielem ob-
razkowq, seti¢ pt. Bluntnan and Chronic opowiadajaca, przygody znanych z filmow Smitha
bohateréw — Jay’a i Cichego Boba. Ekranowego Boba odgrywa zas sam rezyser, ktory
w rzeczywisto$ci naprawde wydaje komiksy o swoich filmowych bohaterach. Co wig-
cej, ekranowy duet stat si¢ juz tak znang ikona amerykariskiej popkultury, ze pojawia
si¢ rowniez w innych obrazach. Jay i Cichy Bob wystepuja bowiem goscinnie na
przyklad w jednym z epizodéw trzeciej czesci Krgykn (2000), gdzie widzimy ich, jak
beztrosko zwiedzaja jedno z hollywoodzkich studiéw. Nic wi¢e dziwnego, ze twdrca
popularnej pary postanowil przenies¢ wykreowany przez siebie swiat komiksowych
nerdéw takze do telewizji. Amerykanska sie¢ kablowa AMC wyemitowata w 2012
roku dokumentalny serial pt. Comic Book Men. Uzyto w nim konwencji reality show,
aby ukaza¢ pracg realnie istniejacych maniakow komiksu, zatrudnionych w sklepie,
ktéry naprawde nalezy do autora Sprzedawedw. Tworczosé Smitha jest efektownym
przyktadem laczenia ludzkiego marzenia o idealnej cielesnodci ze $wiata komikso-
wych superheroséw z szara rzeczywistoscia, z ktora wiaze si¢ rowniez bardziej
przyziemna, lecz rownie interesujaca egzystencja zwyczajnych antybohateréw dnia co-

dziennego.
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Antybohater dnia codziennego

Istnieja réwniez filmy o superbohaterach, w ktérych postacie te prawie nie wyste-
pyja. Wielu twércéw mniej schematycznych komiksow autorskich przyjeto znana
z komiksu undergroundowego strategi¢ kontestowania kultu superbohateréw po-
przez opisywanie pozbawionej eclementéw cudownosci egzystencji. Ich sladem
podazylto réwniez kino niezalezne. W opartym na komiksie Daniela Clowesa filmie
Ghost World (2001) w rezyserii Terry’ego Zwigoffa jednym z takich przecigtniakow
jest grany przez Steve’a Buscemiego bohater imieniem Seymour. Film Zwigoffa opo-
wiada o wkraczaniu w doroste Zycie dwoch mtodych dziewczyn, koncentrujac si¢ na
drobnych smutkach i radosciach codziennej egzystencji. Rysujaca komiksy bohaterka
odkrywa wlasnie w otaczajacych ja outsiderach znakomity material do swoich rysun-
kow. Wielbiciele autorskiego komiksu zdolaja si¢ doszukaé w postaci neurotyczne-
go, kompulsywnie zbierajacego stare plyty Seymoura, z ktérym przyjazni si¢ mtoda
rysowniczka, przywar wspomnianego tu juz Roberta Crumba.

Co ciekawe, podobne cechy charakteru mozna odnalezé réwniez u zaprzyjaz-
nionego z Crumbem i Zwigoffem innego autora komikséw — Harveya Pekara. Ten
scenarzysta obrazkowych historii jest z kolei bohaterem jednej z najciekawszych préb
dekonstrukcji komiksowych superbohateréw — filmu Awserican Splendor (2003) w rezy-
serii Roberta Pucciniego 1 Shari Springer Berman. Fabulg¢ obrazu oparto na autobio-
graficznych komiksach Pekara oraz jego zony Joyce Brabner. Juz poczatek wyraznie
ukazuje, ze American Splendor bedzie obrazem kontestujacym hollywoodzki sposob
adaptowania opowiesci obrazkowych. W pierwszej scenie widzimy bowiem grupke
dzieci przebranych za komiksowych superbohaterdw, ktére pukaja w Halloween do
domostw z prosba o stodycze. Otwiera im zachwycona gospodyni. Kobieta identyfi-
kuje kazda z popkulturowych postaci, wreczajac jej cukierka:

— Patrzcie panstwo. Wszyscy superherosi na moim ganku. Czy to nie milutkie? Mamy tu
Supermana i Batmana. Jego pomocnika — Robina. Jest tez Zielona Latarnia. A co z toba,
mlodzieficze?

—Jak to, co?

— Za kogo si¢ przebrales?

— Jestem Harvey Pekar.

— Harvey Pekar? To nie jest raczej imi¢ superbohatera.

— Nie jestem superbohaterem. Jestem dzieciakiem z sasiedztwa, rozumie pani?
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Jak wida¢, gléwny bohater filmu juz od dziecinstwa dystansowat si¢ od komikso-
wej mitologii. W rzeczy samej, jako dorosty mezczyzna stanie si¢ catkowitym zaprze-
czeniem idei kultu superbohaterow. Pracujacy w szpitalnym archiwum znerwico-
wany przecietniak, niezbyt dbajacy o forme, wyglad 1 higieng osobista, wpada jednak
na pomysl, ktéry nadaje jego egzystenciji zagubiony sens i porzadek. Zaczyna tworzy¢
scenariusze opowiesci obrazkowych opisujace jego nudne Zycie oraz portretujace
dziwakéw z najblizszego otoczenia. Dzigki wspolpracy ze znanym rysownikiem
(w rzeczywistosci byt nim m.in. Robert Crumb) komiks Pekara zyskuje rozglos, a jego
autor staje si¢ bywalcem telewizyjnych programow, w ktérych atakuje widzéw swoja
neurotyczna, wybuchowa osobowoscia. Znamienne, ze Pekar buduje swoja po-
sta, szafujac jej odstajaca od ,,komiksowej normy” cielesno$cia. Gdy rzeczywiscie
zaczyna cierpie¢ na raka jadra, choroba staje si¢ réwniez cz¢scia obrazkowej opowie-
$ci. Pomieszanie porzadkow fabuly i realnego zycia jest nie tylko terapia poprzez
tworczoéé, lecz réwniez zaburzajacym tozsamos$¢ procesem. W jednej ze scen wyme-

czony chemioterapia bohater zapytuje swoja zong:

— Powiedz prawde. Czy jestem facetem, ktory opisuje siebie...w komiksie? Czy jestem tyl-
ko bohaterem tego komiksu? (...) Czy jesli umre, to ten bohater pozostanie, czy rowniez
odejdzie?

Zabiegi te sprawiaja, ze rowniez odbiorca filmu moze mie¢ problemy z oddziele-
niem warstwy faktograficznej i fabularnej. I tak na przyklad w scenie wystepu Pekara
w talk-show jego filmowa zona oglada oryginalny zapis audycji w umieszczonym
w telewizyjnym studiu odbiorniku. Po skoficzonym programie do pokoju wchodzi
Pekar, ale grany juz przez aktora Paula Giamattiego. W obrazie zr¢cznie wymieszano
réwniez filmowy, faktograficzny oraz komiksowy porzadek. Wystepuja tu prawdziwe
postacie z zycia Pekara (sam autor pojawia si¢ chwilami, dodajac komentarze do akeji),
odtwarzajacy ich aktorzy (Pekara w fabularyzowanych fragmentach gra Giamatti) oraz
komiksowe odwzorowania prawdziwych bohateréw?. ,, Tworczy chaos” w diegezie
i warstwie ontycznej dziela najlepiej wida¢ w jednej z ostatnich scen filmu. Widzimy
w niej prawdziwe urodziny bohatera. Wigkszos§¢ pojawiajacych si¢ tu os6b to auten-
tyczne pierwowzory postaci komiksowych i filmowych. Jednak autor oryginalnych
komiksowych rysunkéw do American Splendor — Robert Crumb — nie pojawia sig
w sjuzecie osobidcie. Nadal odtwarza go znany z filmu aktor. Cale zamieszanie zwigk-

sza jeszcze ostatnia informacja podana w filmie, z ktérej dowiadujemy sig, ze proces

# W dodatku wiele kadréw w filmie skomponowano tak, aby przypominaly komiksowe pa-
ski. Pojawiajq si¢ w nich dopisane komentarze, wprowadzajace widzow w akcje oraz slynne
dymki, ukazujace mysli bohateréw.
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krecenia filmu o Pekarze stal si¢ rowniez tematem autobiograficznego komiksu pod
tytutem Owr Movie Year. Film Pucciniego 1 Berman antynomicznie zestawiajac ciala
ludzko-komiksowych bohateréw broni zwyczajnej, pozbawionej obrazkowego in-
fantylizmu rzeczywisto$ci. Szkoda tylko, Ze pozostaje jedna z niewielu powaznych

préb dekonstruowania zwiazanej z kultura masowa ikonografii komiksowego ciala.

Telewizyjne reinterpretacje cielesno$ci superbohaterow

Roéwniez telewizja probuje reinterpretowac postacie superbohaterow. W serialu
Smallville ogladamy losy mlodego, uczacego si¢ ludzkiego zycia Supermana, za$ hit
amerykanskiej stacji NBC Herves (2006-2010) kontynuuje pomysty Shyamalana oraz ko-
miksowej serii X-Men, opowiadajac losy urodzonych na réznych kontynentach su-
perbohateréw. Cudowne umiejetnos$ci heroséw sa tu wynikiem manipulacii
genetycznych. W filmie pojawia si¢ mi¢dzy innymi cheerleaderka Clair, nagrywajaca
amatorska kamera wypadki, w ktorych bierze udzial. Skrecony kark, potamane kon-
czyny, a nawet poddanie si¢ sekcji zwlok3), to drastyczne proby zrozumienia inno$ci
wlasnego ciala mlodej bohaterki. Cudownos¢ okazuje si¢ tutaj przekleistwem, z kto-
rym nietatwo zy¢. Dlatego wlasnie przepowiadajacy przyszlo§¢ malarz naduzywa
w filmie narkotykéw, zas inny z bohateréw uwazany jest za chorego psychicznie,
gdyz prébuje udowadnia¢ ludziom, ze potrafi lata¢. Podobnie jak w przypadku X-Men
bohaterzy Heroes ukrywaja swoje zdolnosci, bojac si¢ reakcji reszty spoleczenstwa.
Ich specjalne uzdolnienia sa bowiem réwnoczesnie ich przeklenstwem. Z kolei emi-
towany od 2009 roku w brytyjskiej telewizji serial Misfits opowiada réwniez o losach
mlodych ludzi cudownie odmienionych przez tajemnicza burze. Protagonisci z tej
serii nie naleza jednak ideologicznie do wyidealizowanych superbohateréw pokroju
Spidermana z produkciji Sama Raimiego, lecz sa niepokornymi mtodocianymi przeste-
pcami odbywajacymi przymusowe prace spoleczne, niewahajacymi si¢ uzywac swo-
ich ,,mocy” do realizacji wlasnych, egoistycznych celéw. Nikt z nich nie przebiera si¢
w znane z klasycznych amerykanskich komikséw o superbohaterach peleryny, ani nie
posiada sylwetki mocarza. Skl6ceni ze Swiatem buntownicy nie stronia natomiast od
wszelkiego rodzaju uzywek i seksu bez zabezpieczen, a ich réwnie skutecznymi ore-

zami, obok nadludzkich umiejetnosci, sa siarczysty jezyk i wulgarny humor. Zrédtem

%0\ jednej ze scen bohaterka traci przytomno$é i budzi sie na stole w prosektorium z rozcieta
klatka piersiowa, po czym wstaje, umieszcza we wlasciwych miejscach wyciagnigte przez
patomorfologa organy i ucieka.
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sukcesu tworcow serialu jest dopasowanie realiéw zycia mlodych ludzi w Wielkiej
Brytanii do przestarzalej matrycy narracyjnej mainstreamowych opowiesci o homo
superior. Dzigki takiej strategii serial zyskal mito§nikow na catym $wiecie, a prawa do
jego remake’u zakupila telewizja amerykanska.

Ukryte w stabych cialach nadludzkie mozliwosci w wielce dwuznaczny sposéb
porusza réwniez Chris Cunningham w swoim krétkim, eksperymentalnym filmie
muzycznym pt. Rubber Jobny (2005). Nietypowy ,,wideoklip” Cunninghama opowiada
historie mutanta, ktérego opiekunowie przetrzymuja w ciemnej piwnicy. Nakrecony
kamera cyfrowg klip ukazuje, co si¢ dzieje, kiedy maly, przykuty do woézka inwalidz-
kiego Johny zostaje sam w swojej, pograzonej w ciemnosci celi. Bohater przeistacza
si¢ wtedy w gumowego czlowieka, ktéry z zawrotna predkoscia odbija sig od $cian ni-
czym pitka. Dzieto Cunninghama wykazuje typows dla tego tworcy rados¢ z zabawy
z materia cielesnosci. Johny odbijajac si¢ od Scian, rozplaszcza si¢ na nich niczym
morska ameba. Jego przyklejona do szyby twarz ukazuje przez chwile ukrywane
przez skoére wnetrze, po czym przeistacza si¢ w superszybkie wigzki swiatla. Jak wi-
da¢, w tym malym, niedoleznym ciele czaja si¢ olbrzymie mozliwosci.

Innym klipem, cieckawie wykorzystujacym motyw cudownej przemiany szarego
czlowieka w superbohatera, jest teledysk Spike’a Jonze’a do piosenki Fat Boy Slima
Weapon of Choice (2000), w ktérym goscinnie wystepuje Christopher Walken. Obraz
ten, poruszajac temat skonwencjonalizowanej antynomii ,,ograniczone ludzkie ciato
— wszechpotezny umyst”, jest w rzeczywistosci zabawna kping ze schematéw ,,roz-
tanczonego wideoklipu”. I wlasnie posta¢ Walkena ma tu olbrzymie znaczenie dla
ironicznej wymowy przekazu. Mato kto bowiem dzi$§ pamieta, ze ten specjalizujacy
si¢ w rolach psychopatycznych, czarnych charakterow aktor swoja kariere rozpoczy-
nat wlasnie tadczac na Broadwayu. Wréémy jednak do fabuly wideoklipu. Poczatek
filmu ukazuje olbrzymi biurowiec, w ktérego czelusciach siedzi smutny, zmeczony
zyciem mezczyzna (w tej roli oczywiscie Walken). Szybki, urywany montaz przecho-
dzi od ekspozycji do blizszych planéw i widzimy, jak wraz z pierwszymi dzwigkami
utworu zrezygnowany mezczyzna zaczyna si¢ ozywia¢. Wkrétce odziany w nienagan-
nie skrojony garnitur bohater podrywa si¢ z fotela, a jego flegmatyczne kroki prze-
mieniaja si¢ w taneczne figury. Coraz bardziej dynamiczne i skomplikowane kroki
wyraznie kontrastujg z nicobecna, cho¢ réwnoczesnie pelng dziwnego zapalu twarza
Walkena. Mezczyzna wyglada, jakby kto$ sobie z niego zakpil, poddajac hipnozie
i kazac z gracja taniczy¢. Dalsza czg$é teledysku to seria przerysowanych tanecznych
wyglupéw, kpiacych z klasycznych musicalowych uktadéw. Wkrétce zabawa konwe-

ncjami zostaje doprowadzona do kulminacyjnego punktu, w ktérym bohater, wzo-
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rem Supermana, wznosi si¢ w powietrze, wykonujac serie gimnastycznych piruetéw
1 §lizgdw, po czym zawisa nad wielkim obrazem i dynamicznie laduje. Chwile pdznicej
sytuacja wraca do punktu wyjscia. Po raz kolejny widzimy porazonego apatia i zme-
czonego zyciem czlowieka siedzacego na znanym juz nam fotelu. Pomimo zabawnej
formy ostateczna wymowa wideoklipu wydaje si¢ pesymistyczna. Swiat obdarzonego
cudownymi umiej¢tnosciami ciata pozostaje sferg wyobraznii snow. Uwigziony w fi-
zycznej rzeczywisto$ci byt moze jedynie ze zmeczeniem fantazjowac o oderwaniu si¢

od kuszacego chwila wygodnego zapomnienia fotela.

Zakonczenie: wysniony koniec §wiata superbohateréw

Przypadek Awmserican Splendor, niespodziewanie okrzyknigtego, obok trylogii Chri-
stophera Nolana o Batmanie oraz Stragnikdw Zacka Snydera, najlepsza filmows adap-
tacja komiksu przez krytycznych czytelnikéw serwisu internetowego ,,The Rotten
Tomatoes”, wyraznie wskazuje, ze oryginalno§¢ tematu moze podnie$¢ nawet
skromna, finansowana przez HBO produkcje do rangi obrazu ,kultowego”. Row-
niez olbrzymia popularno$¢ filmowych adaptacji opartych na mniej stereotypowych
albumach komiksowych, takich jak Sz City Franka Millera czy Watchmen Allana
Moore’a udowadnia, ze postacie komiksowe nie musza by¢ jedynie ,,fruwajacymi
nadludzmi”. Co wigcej, takze obrazy gtéwnego nurtu zaczynaja powoli dostrzegac
ludzki pierwiastek w mitologii o superherosach. W filmie Hollywoodland (2006) Allena
Coultera zmeczony odgrywaniem roli Supermana aktor George Reeves (w tej roli
Ben Affleck) traktuje komiksows posta¢ jako brzemie, ktore rujnuje jego przyszla ka-
riere. W dodatku starzejace si¢ cialo aktora coraz mniej nadaje si¢ do dalszego wciela-
nia si¢ w nadczlowieka, co najlepiej wida¢ w stylizowanych na archiwalne nagraniach
Reevesa-Afflecka, na ktorych ten probuje ¢wiczy¢ przydatne do roli sztuki walki. Czy
jednak to wiasnie przeklenstwo Supermana doprowadza go do samobdjstwar Na
szczescle, tworcy filmu nie staraja si¢ niczego nazbyt jednoznacznie sugerowac. Wra-
cajac jednak do prezentacji komiksowych cial, nalezy takze docenié¢ fakt, ze powoli
zauwaza si¢ rowniez potencjal tkwigcy w autorskim podejsciu do obrazkowych opo-
wiesci. Na festiwalu w Cannes nie tylko wyrézniono szokujacego O/d Boya (2003)
Park Chan-wooka, lecz réwniez pokazano zabawiajaca si¢ konwencja ,,superbohater
— szary obywatel” adaptacj¢ komiksu Historia przemocy (2005) w rezyserii Davida Cro-
nenberga. Swietne przyjecie przez kinowa publiczno$é nieco bardziej realistycznej

trylogii o Batmanie Christophera Nolana, w ktérej autorom scenariusza udaje si¢
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w ostatniej czeScl zasugerowaé, ze mroczny bohater tak naprawde zginal, wypelniajac
swoja pozegnalna misje?! oraz dobre zdanie krytykéw i teoretykéw filmu na temat
ekranizaciji Stragnikow, w ktérych fabule zdekonstruowano wigkszo$¢ komiksowych
stereotypow, udowadnia, ze na poczatku drugiej dekady XXI wieku réwniez przemyst
filmowy nieco znudzil si¢ schematycznos$cia postaci superbohateréw 1 w zwiazku
z tym coraz czgsciej prezentuje publicznosci ,,bardziej ludzkie oblicza komiksowych
heroséw”. Statystki box-office sugeruja jednak, iz minie jeszcze wiele czasu, zanim
nastapi ostateczny kres obrazkowych mocarzy, a po kazdej dekonstrukeji utartych
schematéw narracyjnych zmartwychwstanie jeszcze niejeden nastepca zabitego kilka
lat temu Kapitana Ameryki®2. Fakt ,,definitywnej” $mierci tego wielokrotnie wskrze-
szanego herosa stanowi dowod na coraz blizsze ,,ucztowieczenie” kinowych ciat su-
perbohateréw kina gléwnego nurtu. Stan ten jest za$ niewatpliwg zastuga tworcéw
komiksowych o kontrkulturowych korzeniach. To wlasnie dzigki nim miejsce obraz-
kowych nadludzi coraz cz¢sciej zajmuja mniej doskonali, lecz bardziej ludzcy bohate-

rowie z krwi 1 kosci.

31 W filmie zastosowano niezbyt przekonujacy happy end, w ktérym kamerdyner Batmana
widzi go w jednej z kafejek w Paryzu. Nalezy jednak pamigtad, Ze scena spotkania po latach
jest wizualizacja wezesniej juz obecnego w sjuzecie marzenia Alfreda, a sam Mroczny Ry-
cerz mial znikome szanse, aby uciec przed wybuchem bomby wodorowej w ciagu kilku se-

kund.

2 W jednym z komikséw wydawnictwo Marvel postanowilo ostatecznie zgtadzi¢ Kapitana
Ameryke. Fakt ten byt szeroko komentowany w amerykanskiej telewizji, m.in. w gléwnym
wydaniu wiadomosci stacji CNN.



Rys. 9. Reinterpretacja postludzkiej cielesnosci komiksowych superbohaterdw.
A. Moore, D. Gibbons, S#aznicy, Tom. 2, DC Comics, 1986, 1987, Rozdzial 6, s. 16.
Reprodukeja materialéw graficznych za zgoda © Egmont Polska 2003.






Rozdziat X

Ciata wirtualne w wybranych
amerykanskich powiesciach i filmach cyberpunkowych

Wstep: narodziny nowego nurtu

,»Cyber” jest prefiksem, ktory uzyskal prawie takie same znaczenie co ,,sex” — przywodzace
na mysl ekscytacje, niebezpieczenistwo, spoleczng rebeli¢ i zakazane przyjemnosci. Nie
bytabym jednak zdziwiona, gdyby okazalo sig, ze w USA termin ,,cyberpunk” zamienit

si¢ w kolejne okreslenie jedzenial.

Cyberpunk jest nurtem literatury science fiction, ktérego wplywy odnalez¢é mozna
zaréwno w kinie, komiksie, jak i wielu grach komputerowych oraz teledyskach. Sa-
mych za$ korzeni cyberpunka, jako szerszego zjawiska kulturowego, nalezy doszuki-
wac si¢ w nowej fali amerykanskiej literatury science fiction z lat sze$¢dziesiatych. To
wlasnie w tym okresie przedefiniowano gatunkowe konwencje myslenia o ludzkim
ciele w fantastyce. Zainteresowania s#7zcfe naukowe takimi pojeciami, jak cybernetyka,
cyborgizacja czy klonowanie 1 mutacje sprzegnicto tu z tresciami spopularyzowanymi
przez przewré6t kontrkulturowy. I wlasnie wywiedzione z tez kontrkultury antynomie
»ciata i chlodnego, naukowego umystu” oraz ,,cywilizacji technologicznej i natury”
sq jednym z naczelnych tematéw poddawanych refleksji przez twércéw laczonych
z cyberpunkiem. Przy czym technologia stanowi tu réwnie niebezpieczne, co fascy-
nujace narzedzie inwazji na czlowieczefistwo, przemieniajace zaréwno ludzkie
umysly, jak i ciala. Cialo cyberpunkowe jest za$ hybryda technologii i biologii, podle-
gajaca ciaglej modyfikacji. Co cickawe, elementem wspolnym dla cyberpunka i klasycz-

nej science fiction bedzie kontynuowane przez autordw zwiazanych z tym mlodszym

Y G. Jones, Deconstructing the Starships. Science, Fiction and Reality, Liverpool University Press, Liver-
pool 1999, s. 94.
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nurtem fantastyki przekonanie, ze technologia jest czynnikiem destrukcyjnym, sprzy-
jajacym spotecznym niepokojom i cierpieniom jednostek. Zreszta juz sama nazwa
»Cyberpunk” posiada antynomiczne znaczenie. Pochodzacy z jezyka greckiego czton
¢eyber przywoluje tu na mysl cybernetyke — nauke zgodnie ze swoim Zrédloslowem zaj-
mujaca si¢ systemami komunikacji z maszynami oraz sposobami przetwarzania infor-
macji. Za tworcg pojecia ,,cybernetyka” uwaza si¢ zwykle Norberta Wienera, ktéry
w swojej wydanej w 1948 roku ksiazce Cybernetics or Control and Commmunication in the
Animal and the Machine dokonal pierwszej préby zdefiniowania sfer badawczych no-
wej nauki. W swojej pracy Wiener podzielil histori¢ maszyn na cztery odrgbne okresy:
pretechnologiczng ,,ere golema”, XVII 1 XVIII wiek zegaréw, epoke pary (przelom
XVIIIi XIX wicku) oraz er¢ cybernetyki, w ktorej dominuja kontrola i komunikacja’.
Wedlug Wienera kazdemu z tych naukowych paradygmatow odpowiadal odrebny
sposob percepeji ludzkiego organizmu, wyznaczany wlasnie przez postep technolo-
giczny. Autor udowadnial, Ze cialo ludzkie postrzegano najpierw jako twor ,,golemicz-
ny”, p6zniej poréwnywano je z kolei do mechanizmu zegarowego, silnika parowego
oraz systemu elektronicznego. Wréémy jednak do Zrédlostowu cyberpunka. Drugi
czton terminu — angielski rzeczownik punk odnosi si¢ tu zaréwno do anarchizujacego
ruchu subkulturowego z przetomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, jak i pier-
wotnego znaczenia tego stowa — oznaczajacego po prostu rzeczownik Swiect. Z, pierw-
szymi konotacjami tego sfowa powiaza¢ mozna zachowanie i wyglad nihilistycznych
bohateréw prozy cyberpunkowej. Z drugim znaczeniem wiaze si¢ z kolei antynomi-
czna wizja kultury prezentowana przez cyberpunkoéw, bardzo czesto ukazujaca prze-
razajaca koegzystencje wysoko stechnicyzowanej sfery nauki ze zdegenerowanym

cialem spoleczenstwa.

Wezesniej w innych znaczeniach uzywali tego terminu juz XIX-wieczni naukowcy, tacy jak
francuski fizyk André-Marie Ampere czy polski filozof Bronistaw F. Trentowski. Praca
Wienera ukazala si¢ po raz pierwszy pod nastepujacym adresem bibliograficznym: N. Wiener,
Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, Cambridge University
Press, Cambridge 1948.

3 D. Cavallaro, Cyberpunk and Cyberculture. Science Fiction and Work of William Gibson, The Athlo-
ne Press, London 2000, s. 12, [za:] A. Kamrowska, Cyberpuntk w filmach Wschodu i Zachodu, praca
doktorska, Uniwersytet Jagielloniski, Krakow 2000, s. 15.

Na kontrkulturowe korzenie cyberpunka zwraca rowniez uwagg Julian Stallabrass w swojej
ksiazce Gargantua: Manufactured Mass Culture. [Patrz:] ]. Stallabrass, Gargantua: Manufactured
Mass Culture, Verso Books, London, New York 1996, s. 171.
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Cyberpunk jako zjawisko literackie

Poczatki nurtu datuje si¢ na przetom lat siedemdziesiatych® i osiemdziesiatych.
Samego zas okreslenia ,,cyberpunk” po raz pierwszy uzyl w tytule swojego opowiada-
nia Bruce Bethke, opisujac w nim perypetie nastolatkéw, ktérzy za pomoca kompute-
réw dokonuja wlaman do szkolnych akt oraz kradna pieniagdze z cudzych kont
bankowych. Nowelke opublikowano w 1983 roku w listopadowym numerze czasopi-
sma ,,Amazing Science Fiction Stories”0. W tym samym czasie w innym amerykan-
skim czasopi$mie ,,Omni” pojawia si¢ seria utworow Williama Gibsona’. W jednym
z nich, zatytutowanym Burning Chrome, odnajdujemy kluczowe dla calego nurtu poje-
cia,,cyberprzestrzeni” (¢yberspace) oraz decku (¢yberdeck) — rzeczownika oznaczajacego
sprzet stuzacy do laczenia si¢ z wirtualna rzeczywisto$cia®. Dopiero jednak publika-
cja ksiazki Neuromancer zwrécita w 1984 roku uwage krytyki literackiej na ten nowy
nurt science fiction. Wiele w tym zastugi Gardnera Dozoisa — redaktora naczelnego
pisma ,,Asimov’s Science Fiction Magazine”, ktory na tamach gazety ,,Washington
Post” dokonal pionierskiej proby okreslenia wspolnych elementdw taczacych twor-
czo$¢ autordéw zrzeszonych w pisarskiej grupie dyskusyjnej o nazwie ,,The Mo-
vement”. Autorami, o ktérych wspominat w artykule Dozois, byli m.in. William Gib-
son, Rudy Rucker, Bruce Sterling, Pat Cardigan, Michael Swanwick, Richard Kadrey,
John Shirley oraz Lewis Shiner. Pisarze ci w swoich wypowiedziach czesto podkreslali,

Elementy cyberpunkowe posiada juz na przyklad opowiadanie Jamesa Tiptree Jr. pod
tytatem The Girl Who Was Plugged-in, napisane w 1974 roku.

B. Bethke, Cyberpunk, ,,Amazing Science Fiction Stories”, vol. 57, no. 4, November 1983.
Gibson debiutowal jako autor cyberpunkowy w roku 1977 nowelka Fragments of Hologram
Rose, zamieszczona w czasopismie ,,Unerth 3”. Opowiadanie znalazto si¢ pdzniej w zbio-
rze nowelek tego autora pod tytutem Burning Chrome, wydanym w 1986 roku. Zamieszczo-
ne w tej antologii utwory New Rose Hotel i Johny Mnemonic doczekaly si¢ niezbyt udanych
adaptacji filmowych. Johnego Mnemonica nakrecil awangardowy rzezbiarz z Kanady Robert
Longo w 1995 roku, zas New Rose Hotel zekranizowal Abel Ferrera w roku 1998.

Pomyst wirtualnej przestrzeni juz w latach szesédziesiatych opisywal w naszym kraju Sta-
nistaw Lem w swojej ksiazce Summa technologiae, gdzie znalez¢é mozna m.in. prognozy do-
tyczace pojawienia si¢ nauki o nazwie ,,fantomatyka”, ktéra bedzie w stanie uwolnic¢ ludzkos¢
od ciazacej jej cielesnosci. Z kolei w Dgiennikach gwiazdowych Lem przedstawia koncepcje
wirtualnych §wiatéw znajdujacych si¢ w pudlach z perforowana tasma, w ktérych sztuczne
byty $nia swojq egzystencije. Niestety, nicobeznani z tworczoscia Lema Anglosasi uwazaja,
ze koncepcja cyberprzestrzeni pojawia si¢ po raz pierwszy w utworze True Names Vernora
Vinge’a z 1981 roku.
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ze cyberpunk narodzil si¢ jako wyraz sprzeciwu wobec stagnacji, w jaka wpadla sko-
mercjalizowana literatura science fiction. Cztonkowie ,,The Movement” w dowcipny
sposéb (lecz nader zdecydowanie) pigtnowali coraz blizsze zwiazki fantastyki nauko-
wej z literatura fantasy®, zadajac powrotu do strice technologicznych tematow!?.
Prébka specyficznego jezyka niech bedzie cytat z jednej z broszur, wydawanych
przez cyberpunkow, twierdzacych, ze:

amerykanska fantastyka naukowa jest pograzona w gadzim odretwieniu, a jej maly

gabczasty kuzyn fantasy czolga si¢ niczym gekon przez potki ksiggarskie!l.

Nalezy rowniez zwrdci¢ uwage na fakt, iz cyberpunk byl réwnoczesnie proba
przywrocenia zainteresowania gatunkiem ambitniejszych czytelnikéw. Préba nobili-
tacji s-f byly miedzy innymi liczne odwolania wielu autoréw tekstéw z tego nurtu do
tworczosci pisarzy postmodernistycznych, o jawnie kontrkulturowych korzeniach,
takich jak Thomas Pynchon, William Burroughs, Philip K. Dick czy James G. Ballard.

Cyberpunkowi autorzy byli pierwsza generacja artystéw, dla ktorych technologie anten
satelitarnych, zestawy audio i magnetowidy, komputery i gry wideo, zegarki elektroniczne
oraz MTV nie byly egzotyka, lecz czgscia ,,matrycy rzeczywistosci”. Bylo to réwniez pierwsze
pokolenie pisarzy, ktorzy jako nastolatki czytywali Thomasa Pynchona, Ballarda i Bur-
roughsa, ktorzy dorastali w otoczeniu technologii oraz kultury popularnej, wartosci i este-
tyki kontrkultury!2.

Jednak w wielu tekstach cyberpunkowych nowoczesna technologia jest niebez-
piecznym narzedziem wykorzystujacym potege Erosa i Tanatosa. Norman Brown
w swojej ksiazce Life Against Death, wzorem Herberta Marcusego, nawotuje do kontr-
kulturowego przebudzenia ludzkosci z technologicznego koszmaru i rehabilitacji nie-
skrepowanej seksualnosci. Jak zauwaza Jolanta Brach-Czaina, 6w nowy Eros faczy

si¢ wedlug Browna:

? W $wiecie anglosaskim nie ma wyznaczonych jednoznacznie granic pomiedzy fantastyka
naukowns a literatura fantasy. Bardzo czesto umieszcza si¢ je razem wiasnie pod dosé nie-
ostrym pojeciem fantasy. Mianem tym zostaja rowniez okreslane wymykajace si¢ tatwym
kategoryzacjom utwory z elementami grozy i basni.

10" Cztonkowie ,,The Movement” wydawali jednostronicowy ,,zin” zatytulowany ,,Cheap Truth”,
w ktérym nawolywali do odnowienia fantastyki naukowej.

1 Kopi¢ czasopisma mozna bylo odnalezé pod adresem: http://www.ctext.org/Zines/
ASCII/CheapTruth (06.06.2007). Niestety serwer, na ktérym zamieszczono internetowsg

wersje ,,Cheap Truth”, juz nie dziala.
2 L. McCaffery, Introduction: The Desert of the Real, [w:] Storming the Reality Studio. A Casebook of

Cyberpunk and Postmodern Science Fiction, red. L. McCaffery, Duke University Press, Durham,
London 1991, s. 12, tlumaczenie [za:] A. Kamrowska, op. ¢z, s. 5.
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ze zmiang stosunku do ciata, w ktorej zniesione zostanie ttumienie popedéw ciala i znie-
siona ich zastepcza sublimacia. Jest to swoisty plan wyniesienia ciala: zostaje ono bowiem

uznane i uswigcone. (...) Brown nazywa to ,,zmartwychwstaniem ciata!3,

Paradoksalnie, owe pejoratywne postrzeganie przysztosci ludzkiej cielesnosci
wiaze si¢ tu wlasnie z faktem, iz wielu tworcow cyberpunka swoje korzenie i fascyna-
cje lokuje w pisarstwie zwiazanym z przewrotem kontrkulturowym roku 1968. Rze-
czywisto$¢ wirtualna jest w nowej s-f przestrzenia falszywego, przynoszacego
cierpienie ,,Erosa technologicznego”, o ktérym pisali migdzy innymi Herbert Marcuse
1 Charles Reich. Komputerowe $wiaty to rowniez Baudrillarowskie symulakra, kopie
bez oryginatu. W tym sztucznym uniwersum cialo ,,znika uwodzone przez technolo-
gi¢”, stajac si¢ bytem pozbawionym znaczenial4. Znamienne rowniez, ze fabuly wy-
korzystujace motyw cyberpunkowego, wirtualnego bytu wykazujg takze mniej lub
bardziej wyraznie odwolania do Platosiskiej alegorii jaskini oraz niechetnej $wiatu fi-
zycznemu mysli gnostyckiej. Jak pamigtamy, w siédmej ksiedze swojego Pasistwa Pla-

ton pisze:

Zobacz! Oto ludzie sa w podziemnym pomieszczeniu na ksztalt jaskini. (...) W niej oni
siedza od dziecigcych lat w kajdanach; przykute maja nogi i szyje tak, ze trwaja w miejscu
i patrza tylko przed siebie, okowy nie pozwalaja im obracac¢ glow!®.

(Platon, Pasistwo, ksiega VII)

Podobne uwigzienie ludzkosci w $wiecie pozoréw opisywata o wicle starsza,

gnostycka ksiega Gniza:

Cigzko i Zle mi w cielesnym ubiorze, w ktory mnie odziano i wrzucono!®.

(Gniza, $wicta ksicga mandejska 461, 10-11)

Niestety, najczesciej religijne odnosniki sa w nowej s-f jedynie postmodernistycz-
nymi grami z odbiorca, poglebiajacymi poczucie dystansu i ironii towarzyszace §le-
dzeniu fabuly. Skad jednak wziely si¢ w gatunku zwiazanym z kultura masows

intertesktualne odwotania do klasyki filozofii oraz teologii? Niemata w tym zastuga

B [Por.] N. Brown, Life Against Death. The Psychoanalytical Meaning of History, Wesleyan Univ.
Press, Hanover 1985 [za:] J. Brach-Czaina, Efos nowe sztuki, Warszawa 1984, s. 272.

* Bezposrednie odniesienia do twérczosci Jeana Baudrillarda tatwo odnalezé m.in. w Matri-
xie L. 1 A. Wachowskich. W jednym z uje¢ filmu pojawia si¢ nawet ksiazka Symulakry i symun-
lagja, 7 kolei Morfeusz uzywa stwierdzenia: ,,Witaj na pustyni rzeczywistosci...”, ktore
odnalez¢ mozemy w Procesji symulakriw Baudrillarda. [Por. np.] S. Bukatman, Terminal Identi-
ty: The Virtnal Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University Press, London, Durkham
1993, s. 245.

15 Platon, Paistwo, tom 11, tham. W. Witwicki, Kety 1997, s. 57.

16 Literatura na Swiecie” 1987, nr 12, s. 16.
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wladnie pisarzy zwiazanych z przewrotem kontrkulturowym, a zwlaszcza zafascy-
nowanego meandrami chrzescijafiskiej herezji Philipa K. Dicka. Autor ten wielokrot-
nie w swoich powiesciach i opowiadaniach opisywal alternatywne $wiaty, ktére
okazywaly si¢ halucynacja o podtozu quasi-religiijnym. W jego Boge/ inwazji pojawia
si¢ zyjaca w duchowej przestrzeni gnostycka bogini Sofia, zas w Trzech Stygmatach Pal-
mera Eldritcha przybyly z gwiazd milioner staje si¢ okrutnym demiurgiem, probujacym
uwiezi¢ ludzko$¢ w piekle alternatywnych swiatéw kosmicznego narkotyku o wdzigcz-
nej nazwie ,,Can-D”17. Dick, cho¢ nie pisal bezposrednio o wirtualnym $wiecie kompu-
terowym, jest jednym z prekursorow cyberpunka. Jego pogladom nader blisko do
tworczosci niechetnych , technologicznemu Erosowi” pisarzy kontrkultury, takich
jak William Burroughs (koncepcja ,,softmachine”) czy James Graham Ballard (po-
wie$¢ Kraksa). 1 prawdopodobnie wlasnie dlatego réwniez w futurystycznych $wia-
tach filmow s-f wirtualne ciala sa postrzegane jako fizjologiczne putapki dla duszy
1 umystu. Ich uwolnieniu ma za$ stuzy¢ ,,pickielna technologia”, reprezentowana tu
najczesciej przez supernowoczesne komputery 1 generowang przez nie cyberprze-
strzen. Nic zatem dziwnego, ze najbardziej zaangazowany w tworzenie teoretyczno-
-ideologicznego oblicza cyberpunka Bruce Sterling w swoim stynnym Wizgpie do lust-

rzanek!® nawolywal do poszanowania zdobyczy nowej fali fantastyki:

Przysztos¢ pozostaje niezapisang karta. Czyz nie jest kuriozalne wlasnie to, Ze literatura
opisujaca przyszlos¢ ma dluga i wspanialg przeszlosc? Jako pisarze zaciagnelismy dlug u
poprzednikow, ktorych przekonania, poswigcenie i talent podbily nasze serca i w calym
tego stowa znaczeniu zmienily nasze Zycie. Takiego dlugu nie mozna splaci¢. Mozna je-

dynie o nim pamietac i przekazywac jako dziedzictwo tym, kt6rzy nadejda po nas'®.

Jednak inni autorzy pragneli bardziej radykalnego zrewolucjonizowania wielu
elementéw ikonografii i poetyki klasycznej science fiction. Wystarczy przyjrzec sie
najwickszemu osiagnieciu cyberpunka, jakim jest Newromancer Gibsona, aby przesle-

dzi¢ znaczace dla calego gatunku zmiany?. Pierwsza jest oryginalny jezyk, taczacy

17 Chodi tu 0 odwolanie do angielskiego sformutowania ,,] CAN DO”, po zazyciu narkoty-
ku ma si¢ bowiem swiadomos¢ przeksztalcania rzeczywistosci sita woli.

8 Lustrzanki to wydany w 1986 zbiér opowiadan cyberpunkowych autorstwa Grega Beara,
Pat Cadigan, Williama Gibsona, Rudy’ego Ruckera, Lewisa Shinera, Toma Maddoxa i Johna
Shitleya. [Patrz] Mirrorshades, red. B. Sterling, Arbor House, New York, London 1986.

9B, Stetling, Przedmowa do ,,Lustrzanek”, thum. E. Trelik, ,,Magazyn Sztuki” 1997, nr 17.
[Patrz] http://magazynsztuki.home.pl/archiwum/post_modern/postmodern_4.htm (06.
06.2012).

% Kompetentnym opisem poetyki cyberpunka jest tekst Briana McHale’a pod tytutem The
Elements of a Poetics of Cyberpunk. [Patrz] B. McHale, The Elements of a Poetics of Cyberpunk, ,,Cri-
tique” 1992, nr 33/3, s. 149-173.
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w sobie prawie poetyckie, przepelnione metaforycznymi zwiazkami opisy z elemen-
tami slangu informatyczno-technicznego?®!. Juz bowiem rozpoczynajace powiesé

zdanie ukazuje czytelnikowi, ze bedzie miat do czynienia z historia wielce nietypowa:

Niebo nad portem miato barwe ekranu monitora nastrojonego na nieistniejacy kanat?2.

O ile stowa te wyraznie poruszaja ,,cybernetyczna nute jezyka”, to drugie zdanie,
bedace skrawkiem zastyszanego dialogu dotyczacego wpltywu narkotykéw na ludzkie
ciato, wrzuca odbiorcéw prosto w ,,punkowa’ perspektywe. Specyficzne podejscie
do ciala jest kolejnym wyréznikiem odmiennosci tekstéw nowego nurtu s-f. Cyber-
punkowe narracje przenika gleboka nieche¢ do naturalnie uksztaltowanego ludzkie-
go clala. Fizjologia bohateréw jest czesto przedstawiana w odrazajacym Swietle, zas
ich ciato to poligon ciaglych modyfikacji. Ostatecznym uwolnieniem od ,,niewoli migsa”
jest za$ zycie w formie pozbawionego cielesnos$ci wirtualnego bytu z cyberprzestrze-
ni. Gwyneth Jones w swojej ksiazce Deconstructing the Starships. Science, Fiction and Reality
wielokrotnie przytacza fragmenty utwordéw cyberpunkowych, w ktérych w nader
kontrastowy sposob ukazano powrét z wirtualnej cielesnosci do ludzkiej fizjologii.
Autorka podkresla antynomiczne nacechowanie cial z tekstow cyberpunkowych,
inaczej opisywanych w cyberprzestrzeni i w §wiecie realnym. W wolnej od repre-
sjonowanego ,,id” wirtualnej egzystencji kréluje geometryczny porzadek form. To
futurystyczny odpowiednik krainy marzen (dreanzland) oraz uniwersum cudéw i czarow
(wonderland), w ktorej mozna porzucic ,,cieknaca torbe ciala, §liniaca si¢ 1 obsikujaca
si¢”’23. Granicg pomiedzy ludzkim a prawie boskim wyznacza tu fizjologiczno-psychi-
czna reakcja podlegajacej metamorfozie cielesnodci, jaka jest orgazm?%. Przysziosé
$wiata w cyberpunku jest skrajnie pesymistyczna, ukazuje bowiem, ze rozwdj techno-
logii nie rozwiazal prawie zadnych probleméw nurtujacych ludzko$é. Zyjacy w okrop-
nych warunkach bohaterowie futurystycznych fabul, takich jak Neuromancer, akcep-
tuja swoéj dystopijny $wiat, §piac w kilkumetrowych ,kontenerach” umieszczonych
w pelnych przestepczosci, brudu i choréb slumsach. Nic wige dziwnego, ze wirtualny
$wiat wydaje im sie cudownym miejscem ucieczki z ,,wigzienia ciala”?>. Jak podkresla

Jones:

2 Nie da sie ukry¢, ze doprowadzito to réwniez do manieryzowania jezyka wielu powiesci,
ktory czesto zaczyna niebezpiecznie balansowaé na krawedzi kiczowatosci.

2 \V. Gibson, Neusromancer, tham, P.W. Cholewa, Poznad 1999, s. 5.

2 G. Jones, gp. dit,, s. 96.

2 Thidem.

3 Thidem, s. 93-94.
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Sukces koncepcji cyberprzestrzeni jest bolesny i ironiczny dla klasycznej science fiction.
Wezesniejsze dekady technofilii prezentowaly dotychczas liste zyczen mezezyzn w biatych
fartuchach. Nic z tego nie wyszlo. Galaktyki pozostaly nieodkryte, uktad stoneczny nie
zostal skolonizowany, a zasilane silnikami nuklearnymi statki kosmiczne zniknely za ho-

ryzontem mozliwosci, ladujac w niby-landzie?.

I wlasnie dlatego bohaterowie tego nurtu science fiction tak bardzo r6znia si¢ od
dawnych zdobywcow kosmosu i szalonych naukowcéw. Protagonisci z cyberpunko-
wych fabul to zazwyczaj ludzie z marginesu spolecznego: najemnicy, szmuglerzy da-
nych badZ tez dzialajacy ,,poza prawem” outsiderzy, tacy jak ,,kowboje konsoli”?’.
Scott Bukatman w swojej ksiazce Terminal Identity podkresla kontrkulturowe nacecho-
wanie tych postaci®. Osobiscie bardziej rozsadne wydaje mi si¢ jednak przy-
porzadkowanie ich do istniejacego w stowie ,,cyberpunk’ odnosnika do ,,pogrobowcéw
ideatéw kontrkultury” — anarchizujacej subkultury punkow z lat siedemdziesiatych,

niewierzacych w przysztosé, rzad i ojczyzne.

Kinowe ciata wirtualne

W akademickich analizach nowatorskich elementéw Neuromancera czesto pod-
kresla si¢ szybkie tempo akeji1,,filmowa fabule” powiesci, lokujac jej styl nawet w te-
ledyskowej poetyce MTV?. Osobiscie uwazam ow ,.filmowy odbidr” za nazbyt
entuzjastyczny. Kino dotychczas nie zrealizowalo w petni cyberpunkowej produkciji,
mozna jedynie méwi¢ o prébach wykorzystywania poetyki tego nurtu. Najlepszym
przykladem problematycznego przekladania idei cyberpunka na jezyk filmu fabular-
nego wydaja si¢ wlasnie wciaz odkladane préby ekranizacji Neuromancera oraz innej
waznej ksiazki cyberpunkowej — Shigmatrix Bruce’a Stetlinga. Z kolei obrazy, takie jak
Jobny Mnemonic Roberta Longo czy Hote/ New Rose Abla Ferrery, czerpiac wybrane
motywy z tworczosci Gibsona, zatracaja wigkszo$¢ nowatorstwa zwigzanego z tym
pisarstwem. O wicle ciekawiej poetyke cyberpunka wykorzystuja artysci z Japonii.
Filmy Shinya Tsukamoto (Tetsuo: The Iron Man z 1989 roku), animowane adaptacje

2 Thidem, 97.

77 Wszystkie te postacie odnalezé mozna w Neuromancerse.

%S, Bukatman, Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University
Press, London, Durkham 1993, s. 248.

¥ Niewielu badaczy cyberpunka wspomina o popularnym podéwezas Kinie Nowej Przygo-
dy, w ktérym znalez¢é mozna wlasnie nicoczekiwane zwroty ,,pedzacej do przodu” akciji.

% Najblizszym poetyce cyberpunka wydaje si¢ Mazrix (1999) L. i A. Wachowskich.
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komiksow Ghost in the Shell (1994) Mamoru Oshii i Airy (1988) Katsuhiro Otomo
oraz rysunkowe seriale anime, takie jak Cowboy Bebop (1998) Hajime Yatate czy Ergo
Proxy (2006) Shuko Murase — to produkcje wnoszace do $wiata przekazéw audiowizu-
alnych o wicle wigcej nowatorstwa od skonwencjonalizowanych obrazéw z kultury
anglosaskiej. Jednak réwniez 1 tu mozna odnalez¢ ciekawe reinterpretacje cielesnej
poetyki cyberpunka. Zwlaszcza oryginalne scenariusze filméw Davida Cronenberga
zrecznie wykorzystuja itkonograficzne antynomie zwigzane ze zderzeniem nowoczes-
nej technologii z ludzka fizjologia. Claudia Springer w swoim tekscie Psychocybernetics
in Films of the 1990’5 udowadnia, Ze era umig$nionych cyborgéw w kinie science fic-
tion powoli przemija. Ich miejsce stopniowo zajmuja odpowiedniki cyberpunkowych
,»kowboi konsoli”, z takich filméw, jak Marrix (1999) L. 1 A. Wachowskich czy Jobny
Mnemonic (1995) Roberta Longo?!. Réwniez bohaterowie nowszych obrazow inspiro-
wanych cyberpunkiem, takich jak Tron: Dziedzictwo (2010) Josepha Kosinskiego, nie
nalezg do zastgpu umig$nionych superbohateréw. Ciala nowych bohateréw s-f nie
potrzebuja juz muskuléw, aby rozporzadza¢ nadludzkimi mocami w wirtualnych,
komputerowych przestrzeniach. Niestety, marzenie o cyfrowej cielesnosci w filmie
wiaze si¢ najczesciej jedynie z przemiang fizyczna, rzadko skupiajac si¢ na efektach
psychologicznych takiej metamorfozy. Pierwszym filmem opowiadajacym o ,,kom-
puterowym ciele” byl wyprodukowany przez wytwérnie Walta Disneya Tron Stevena
Lisbergera z 1982 roku. W obrazie Lisbergera bohater zostaje przeniesiony do kom-
puterowego $wiata gier, gdzie musi walczy¢ o przywilej wydostania si¢ z cyfrowego
wigzienia. Umieszczony w wirtualnym ciele cztowiek pozostaje tu jednak bytem
$miertelnym i nie posiada znamion ,,boskosci”. Sam za§ motyw metamorfozy stabego
fizycznie 1 psychicznie czlowieka w nadistote dzigki wirtualizacji ludzkiego ciata w ki-
nie pojawil si¢ stosunkowo p6zno, bo dopiero w filmie Kosiarz unzystow (1994) Bretta

Leonarda oraz w opartym na opowiadaniu Williama Gibsona Jobnym Mnemonicn (1995)

3 C. Springet, Psycho-cybernetics in Films of the 1990s, [w:] Alien. Zone I1: The Spaces of Science-Fiction
Cinema, red. A. Kuhn, Verso, London 1999, s. 204. Autorka wymienia réwniez szereg innych
filmow, takich jak: Strange Days Kathryn Bigelow (1995), The Net (1995) Irwina Winklera
czy Hackers (1995) laina Softleya, w ktérych wystepuje nowy typ bohatera — znajacy kom-
puterowe sztuczki intelektualista-haker. Niestety, w z zadnym z tych obrazéw nie ma
mowy o rzeczywistosci wirtualnej. Jedynie w wymienionym przez Springer I Zrtuosity (1995)
Bretta Leonarda mamy do czynienia z cyberpunkows cielesnoscia a rebours — sprowadze-
niem do rzeczywistego $wiata psychopatycznego, komputerowego mordercy, bedacego
polaczeniem osobowosci m.in. Charlesa Mansona i Adolfa Hitlera. Osadzenie bohateréw
z innych, wymienionych w tekscie Springer filmow, na orbicie cyberpunkowej poetyki ciata
idealnego jest wigc ewidentnym bledem filmoznawczym, ktory oczywiscie nie przekresla
innych ciekawych spostrzezen z artykutu.
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Roberta Longo. W obu produkcjach w jaskrawy sposéb polozono akcent na antyno-
mig ,,stabe cialo naturalne — wszechmocny konstrukt wirtualny”. W Koszarzu umystow
przemiany w superistote doswiadcza opdzniony w rozwoju ogrodnik o znaczacym
imieniu Jobe32 Metamorfoza cielesna jest tu $cisle zwiazana z metamorfoza moralna.
Jak slusznie zauwaza Susan Sontag33, konwencjonalne obrazy science fiction zazwy-
czaj ukazuja, ze osobnik przeksztalcony w nadcztowieka postrzega siebie jako istote
funkcjonujaca poza dobrem i ztem. Skutkiem takiego przekonania sa proby pod-
porzadkowania sobie ludzko$ci badz jej zniszczenia. Nieco mniej konwencjonalne
ujecie koncepcji ,,bogdw cyberprzestrzent” pojawia sie w Jobnyn Munemonicn. W filmie
Longo istnieje zyjacy w komputerowej sieci holograficzny byt, ktéry prébuje pomébe
ludzkosci w pokonaniu olbrzymich korporacji, blokujacych informacje przydatne do
znalezienia lekarstwa na ne¢kajace obywateli tego futurystycznego $wiata plagi’4. Naj-
czgsciej jednak ,,wirtualni ludzie” w swojej nowej egzystencji nie potrafia pozby¢ si¢
swoich cielesnych pragnien. Tak wlasnie dzieje sie w analizowanej ponizej tworczosci

Davida Cronenberga.

Strategie wymazywania ciata: Videodrome Davida Cronenberga,
czyli ,,cielesno$c telewizyjna”

Zgubnym przyjemno$ciom metamorfozy ciala rzeczywistego w halucynogenny
byt poswiecony jest juz pochodzacy z 1983 roku Videodrome. Wykorzystujac chetnie

eksplorowane przez cyberpunk motywy3, Cronenberg stworzyl autonomiczng wizje

32 Uzyto tu znaczacej konotacii biblijnej — Job to w jezyku angielskim Hiob. W roku 1996 na-
krecono réwniez nieudana kontynuacje filmu Leonarda pod tytulem Kosiars umystow 2:
Ponad cyberprzestrzeniq, w rezyserii Farhada Manna, kontynuujaca niektore watki oryginatu.

3°S. Sontag, The Imagination of Disaster, op. cit., s. 322.

3 Prototypy postaci ,,komputerowego ducha” z filmu odnalez¢ mozna w Neuromancerze Wil-

liama Gibsona. Czlowiekiem posiadajacym jedynie wirtualng egzystencje jest tu Dixie
Plaszczak, za$ ozywione programy, ktére posiadly cechy sztucznej inteligenciji, to tytutowy
Neuromancer oraz Wintermute. Wida¢ wyraznie, ze opowiadanie Johny Mnenonic Gibsona,
bedace podstawa scenariusza filmu, stanowilo ,,zaczyn” Neuromancera, najbardziej znanej
powiesci cyberpunkowej tego autora.

% Cyberpunk czesto uzywa motywu sledztwa stopniowo odkrywajacego perwersyjne taje-
mnice bohateréw. Z kinem #oiri literackim czarnym kryminatem laczy go réwniez mrocz-
ny, nasycony dwuznacznym erotyzmem klimat znany z pisarstwa Raymonda Chandlera.
O bliskich zwiazkach opisywanych ponizej filméw z ideami cyberpunka, koncepcjami Jeana
Baudrillarda oraz pisarstwem Williama Burroughsa pisze m.in. Scott Bukatman w swojej
ksiazce Terminal Identsty. [Patrz] S. Bukatman, gp. ¢it., s. 78.
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$wiata przyszlosci, w ktorej zamiast fantomatycznego uniwersum komputerow
mamy halucynogenna hiperrzeczywistos¢ ,,interaktywnej telewizji”3. W przeciwien-
stwie do dwuznacznego charakteru blizszego ,,cyberpunkowej” wizji ciata z pézniejszego
eXistenZ, (1999), koszmarne przestrzenie tytulowego Videodromu sa futurystycznym
pieklem fizjologii, hipnotycznie pociagajacym ludzkos¢ ku perwersyjnej przyjemno-
$ci samozniszczenia. Prawdopodobnie wlasnie dlatego w jednej z ostatnich scen fil-
mu jego gtéwny bohater Max Renn beznamigtnie powtarza stowa: ,,Jestem stowem
wideo, ktore stato si¢ cialem”, po czym popelnia samobdjstwo. W mniemaniu Renna
targniecie si¢ na wlasne zycie nie jest weale aktem desperacji. Max wierzy bowiem, ze
po $mierci zmartwychwstanie i zmieni si¢ w nadcztowieka, zyjacego w nowym, wspa-
nialtym $wiecie halucynacji, wywolanych przez futurystyczna wersje telewizji —
wszechpotezny Videodrom. W filmie ukazano bardzo zwodnicza wizj¢ dystopijnego
$wiata medialnych iluzji. Cronenberg skonstruowal bowiem swoje uniwersum na tyle
wieloznacznie, ze do konca nie wiemy, czy jego bohater padl jedynie ofiara perwersyj-
nej manipulacji, czy tez rzeczywiscie stal si¢ pierwszym przedstawicielem nowego
gatunku video sapiens. Znajac jednak obecny w tworczosci kanadyjskiego rezysera
chlodny, ironiczny dystans wobec wlasnego dzieta, optowaé mozna za pesymistycz-
nym odczytaniem metamorfozy cielesnej Renna. Postrzegany w pejoratywnym $wiet-
le przekaz Videodromu nadaje obrazowi Cronenberga cechy drapieznego pamfletu,
atakujacego m.in. oglupiajace dzialanie telewizji. Prawdopodobnie wlasnie dlatego
obecne w filmie wizualne antynomie pomiedzy ,,stabym a silnym”, ,,$miertelnym
a nieSmiertelnym” oraz ,,cielesnym a duchowym” polaczono tu ze specyficznym je-
zykiem, ironicznie nawiazujacym swoim stylem do biblijnych sentencji o zmartwych-
wstaniu. Zdania te nosza bowiem wyrazne pigtno manipulacji i oszustwa, gdyz
wlozono je w usta samozwanczego proroka mediéw oraz technologicznych meta-
mortfoz ciata®’, ktéry udowadnia, ze:

Bitwa o umysly Amerykandw toczy si¢ na ekranie. Ekran jest siatkowka oka umystu, cze-

$cia fizycznej struktury mézgu, zatem obraz wydaje si¢c widzowi zywym postrzezeniem.

I dlatego telewizja to rzeczywisto$é, a rzeczywisto$¢ to mniej niz telewizja.

% Pomyst ten wykorzysta p6zniej Olivier Stone w serialu Wild Palws (1993), w ktérym tajemni-
cze parareligijne ugrupowanie ,,0jcéw” promuje nowy model holograficznej telewizji, aby
za jej pomoca przeja¢ wladze nad swiatem.

%7 Scott Bukatman zauwaza, ze za cynizmem i ironia cyberpunka stoi czesto nostalgia za utra-
conym sacrum. Autor zauwaza, ze w tworczosci Dicka, Burroughsa oraz Cronenberga

,,ciato stalo si¢ jedynie ciatem” (w oryginale: ,,body is itself”), [w:] S. Bukatman, gp. cit., s. 244.
% K. Loska, A. Pitrus, David Cronenberg: Rozpad ciala, rozpad gatunkn, Krakoéw 2003, s. 81.
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Jak tatwo si¢ zorientowad, kinowy profesor O’Blivion wyglasza w filmie swoje
telewizyjne przemowy, uzywajac dziwacznego dyskursu bedacego fuzja specyficzne-
go dyskursu Marshalla McLuhana z metaforycznymi refleksjami Jeana Baudrillarda —
myslicieli, ktérych efektowny jezyk zdaje si¢ szczegdlnie dobrze korespondowaé
z fascynacjami Davida Cronenberga®. To wlasnie w tekstach Baudrillarda odnalez¢
mozna charakterystyczne dla tworczosci tworey Wiieklizny stowa, takie jak ,,mutacja,

wirus, halucynacja czy DNA”. Obaj zdaja si¢ rowniez podziela¢ zdanie:

ze media musza by¢ rozwazane jako rodzaj kodu genetycznego, ktory prowadzi do muta-
cji, przeksztatcajac rzeczywistos¢ w hiperrzeczywisto$¢ 1 postrzegaja telewizje jako lan-
cuch DNA, lub wirus, kt6ry przeniknal do naszego ciata. Srodki masowego przekazu
przeksztalcaja bowiem zardwno nasza swiadomosé, jak i nasze ciala, o czym niewatpliwie

przekonuje si¢ bohater filmu, stajac si¢ ,,nowym cialem”40.

Viideodrome, podobnie jak inne filmy Cronenberga, takie jak Nagz lunch (1991) czy
Crash (19906), zapada w pami¢¢ widza jako ciag sugestywnych scen, w ktérych autor
przewrotnie wykorzystuje perwersyjna cielesnosé swoich bohateréw, niespodziewa-
nie Iaczac ja z biologiczno-technologicznymi majakami, w ktorych ,,rzeczywisto$c to
juz na wpot halucynacja — [gdzie| bedziesz zyl w nowym, dziwnym $wiecie. (...) Obra-
zy staly si¢ [w niej bowiem| cialem, niekontrolowana jawa #1. To wlasnie w czasie ta-
kich majakéw Max Renn wyciaga ze swoich wnetrznoséci przyrosniety do reki
rewolwer, po czym programuje wlasne ciato, wkladajac do ,,waginalnego otworu”
w brzuchu tajemnicza kasete VHS. Dzigki temu zabiegowi (by¢ moze cynicznie suge-
rujacemu zaplodnienie ideologia nowej telewizji) cialo Maxa staje si¢ niewolnikiem
mrocznych i enigmatycznych sit rzadzacych Videodromem, za$ jego halucynogenna
egzystencja w fizjologicznym $§wiecie ,,sygnalu video” okazuje si¢ kara za cheé dotar-
cia do zakazanych obszaréw kultury. Nie nalezy bowiem zapominaé, ze to wlasnie
perwersyjne fascynacje znudzonego brakiem nowych podniet Maxa doprowadzily go
do Videodromu, ktéry, jako piracka stacja, emitowal m.in. sceny sadomasochistycz-
nych tortur. Znamienne, ze nadawane w nim obrazy seksualnej przemocy zafascyno-
waly protagoniste wlasnie z powodu swojego dwuznacznego statusu. Bohater nie byt
bowiem w stanie odréznié, czy ma do czynienia z prawdziwymi scenami, czy tez tylko

zreczng telewizyjna manipulacja. Nie wiadomo jednak, czy to wlasnie wola poznania

¥ Fakt ten zauwazyli Andrzej Pitrus i Krzysztof Loska w rozdziale swojej ksiazki dotyczacym
Videodronu. [Pox.] Ibiden.

0 Thidem.

1 Tbidem.
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prawdy doprowadzita go w szpony Videodromu, czy tez wing za opetanie idea nad-
telewizji ponosi niezdrowa cheé zakosztowania perwersyjnych przyjemnosci. Jak
wida¢ [deodrome to film niejednoznaczny. Zaskakujacy wydaje si¢ fakt, ze Cronen-
berg juz w 1983 roku tak sprawnie uchwycit specyfike wspolczesnej telewizji, fascy-
nujacej miliony widzéw zmieszaniem sfer prawdziwego zycia i iluzji w programach
typu reality show oraz coraz skuteczniej kuszacej do konsumpcji i manipulujacej
omnipotencjq ,,zdemokratyzowanego pozadania”#2. W filmie wida¢ rowniez wyrazne
przeksztalcenie tez zwigzanych z twdrczoscia cyberpunkows i filozofia mediéw Jeana
Baudrillarda. Dla Baudrillarda odbiorca obrazéw pragnie tylko ich, a nie cielesno$ci,
ktora te moga przedstawiac. Z kolei protagonisci z cyberpunkowych powiesci Williama
Gibsona wybieraja wirtualng egzystencje z powodu nienawisci do swoich uwigzio-
nych w dystopijnej rzeczywistosci organicznych cial. Natomiast postacie z Zdeodrommn
(a takze pozniejszego Nagiego lunchu 1 eXistenZ) nie pozadaja weale nieSmiertelnosci
ani wyzwolenia z okowéw fizjologii, lecz chea jedynie zintensyfikowaé swoja cieles-
nos$¢ w fantazmatycznych $wiatach. Dlatego staje si¢ ona dla nich niebezpiecznym,
uzalezniajacym uniwersum piekielnych przyjemnosci i cierpien, ktore prowadza ich

ku zgubie.

Putapki wirtualnej cielesno$ci: eXistenZ

Powrotem do §wiata technologicznych halucynaciji jest nakrecony szesnascie lat
pozniej eXistenZ (1999). Obraz ten, podobnie jak Vzdeodrome, zajmuje si¢ skutkami
zwigzkow fizjologii 1 elektroniki. Tym razem jednak Cronenberg zabiera widza w po-

dréz po wirtualnych $wiatach gier interaktywnych.

W eXistenZ — pisza Loska i Pitrus — mozemy dostrzec swoiste przetworzenie przewodnie-
go motywu tworczosci Cronenberga, czyli inwazji ciala i umystu przez technologie.
,» Technologia to my. Nie istnieja juz granice” — méwil w jednym z wywiadow kanadyjski
rezyser. ,,Nowoczesna technika jest czyms wiccej anizeli interfejsem. My jeste$my tech-
nika. Wchlonglismy ja w nasze ciata”. Technika komputerowa tworzy nie tylko wirtualna
rzeczywisto$c, ale przetwarza nas samych. Ingerencja w cialo — wszczepienie bioportu —
oznacza réwnoczesnie przeksztalcenie umystu. Organizm ludzki wykracza wigc poza

granice fizyczne, staje si¢ technobiologicznym obwodem zintegrowanym. Konsole

2 Réwniez Scott Bukatman zauwaza, ze 17deodrome to film ukazujacy, jak nowoczesne media
poprzez swojgq ,,inter-cielesno$¢” beda w stanie kontrolowac ludzkosé. [Patrz] S. Bukat-
man, op. ¢t s. 89.



200 Rozdzial X

przysztosci wykorzystujg energie gracza, gdyz Zrédlem zasilania jest cialo, jednak zasad-
nicze znaczenie ma podlaczenie do osrodkowego uktadu nerwowego. Technika nie ma
charakteru wylacznie mechanicznego, ale — podobnie jak we wczesniejszych filmach

Cronenberga (szczegdlnie w Vzdeodronie i w Nagim lunchu) — ma aspekt organiczny.

Znamienne, iz w obrazie Cronenberga nie znajdziemy typowych dla cyberpunka
elementow, takich jak superkomputery czy sie¢, lecz rozwiniecie strategii zwigzanych
z rozwojem konsoli do gier wideo, ktérych halucynogenne oddziatywanie ma zwia-
stowac ,,post-telewizyjne” przyjemnosci. Lek 1 fascynacja biotechnologia zaowoco-
waly w filmie seria odrzucajacych scen, w ktérych gtéwna role odgrywaja dziwaczne
urzadzenia oraz obrzydliwe stworzenia. Ich polaczeniem jest na przyklad aktywator
—,,2zywy przedmiot” — stuzacy graczom do laczenia si¢ z wirtualnym §wiatem, produ-
kowany z modyfikowanych genetycznie ptazéw i najnowoczesniejszych urzadzen
elektronicznych. I wlasnie potbiologiczne pochodzenie aktywatoréw sprawia, iz ich
uzytkownicy traktuja te urzadzenia niczym specyficzne domowe zwierzeta —
pieszczac je 1 dbajac o to, aby nie zachorowaly*. Antynomiczny niepokdj zwiazany
z hybrydalnym statusem aktywatoréw powraca w scenie, w ktorej dowiadujemy sie,
ze produkuje si¢ je na terenie dawnej farmy pstragéw. W rzeczywistosci fabryka
wyglada raczej niczym zaktad migsny, a nie nowoczesne laboratorium. Jest tu brudno
i nieprzyjemnie, za$ pracownicy uzywaja gumowych rekawic i kaloszy, bo wszedzie
wokol widaé gnijace szczatki zwierzece. Takze nielegalny ,,zaklad naprawczy” akty-
watoréw sprawia do$¢ groteskowe wrazenie — miesci si¢ bowiem w zakladzie napra-
wy nart. Jego wngtrze przypomina z kolei skrzyzowanie gabinetu weterynarza
z warsztatem elektronicznym®. |, Aktywator to wlasciwie zwierze. Wyhodowano go
z zaptodnionych syntetycznym DNA jaj plazéw. Podlacza si¢ go do ciebie” — wyjas-
nia w pewnym momencie filmu posta¢ odgrywana przez lana Holma.

Jednak uzytkownicy bardzo czesto pieszcza swoje aktywatory nie tylko z powodu
ich zwierze¢cego pochodzenia. Technika w eXistenZ ma bowiem wymiar gleboko eroty-
czny, zaréwno poprzez seksualng symbolike bioportu — organu podobnego do po-
chwy — jak 1 za sprawa samej gry, pobudzajacej uczestnikéw niczym stosunek

plciowy. Wida¢ wyraznie, ze bohaterowie filmu sa uzaleznieni od gry, ktéra w wir-

# K. Loska, A. Pitrus, op. ¢ty s. 197.

* Chory aktywator puchnie i staje si¢ siny, za$ z jego zakazonego wnetrza wylatuja w pewnym
momencie roje much.

# Cielesne nacechowanie wirtualnego $wiata I ideodromu i eXistenZ (a takze InterZone z Nagiego
lunchu) uksztaltowano na wzér nielegalnej strefy zakazanych rozkoszy, do ktérej wkroczy¢
mozna w najbardziej niespodziewanych i groteskowych miejscach, co nadaje temu uniwer-
sum surrealistyczny wymiar.
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tualny sposéb pozwala im na zblizenie, intymny kontakt oraz zaspokojenie. Uzalez-
nienie od biotechnologii ma jednak takze swoja mroczna strong — wywoluje: ,,zabu-
rzenia psychiczne, schizofrenig, poczucie rozszczepienia rzeczywisto$ci, utrate stabil-
nej tozsamosci”#. Dlatego wlasnie akt podlaczenia do wirtualnego Swiata eXistenZ
ukazany jest w filmie w tak dwuznacznie erotyczny sposéb. Dzieje si¢ tak na przyklad
w scenie, w ktérej Allegra wprowadza niedoswiadczonego jeszcze gracza w Swiat
cyberprzestrzeni, traktujac go niczym prawiczka. Stad pochodza zapewne komentarze
bohaterki typu: ,,nowe bioporty sa czasem ciasne. Nie chcg, zeby cig¢ zabolalo™47 oraz
towarzyszace im nacechowane seksualnymi konotacjami zachowania, takie jak weci-
skanie naslinionego palca lub jezyka do bioportu. Co ciekawe, nawet bron w filmie
Cronenberga ma cielesny charakter. W odrzucajacej scenie ,,wielkiego Zarcia” w chii-
skiej restauracji Ted, spozywajac oblesne danie, odkrywa, ze ,,zmutowane plazy i gady
dostarczaja zupelnie nowych wrazen zmyslowych”. Znamienne, ze wlasnie te
zwierzeta rezyser uczynil w eXistenZ najblizszymi cztowiekowi. Stworzenia te bo-
wiem najczesciej, obok insektow, wywoluja w ludziach odraze, ktérg psychologia
ewolucyjna interpretuje jako wyksztatcony przez tysiace lat odruch obronny naszych
organizmoéw, majacy nas chronié¢ przed kontaktem z zagrazajacymi nam substancjami
1 zwierzetami®. Ciato gada lub plaza, tak odlegle wygladem od ludzkiego, kojarzy si¢
nam z czym$ brudnym i pokrytym sluzem. Substancje takie zas u ludzi sa interpre-
towane jako nieczyste, bedace czgsto symptomem niebezpiecznej choroby®(. Bioelek-
troniczne pochodzenie zwierzat w filmie ma jeszcze bardziej napi¢tnowaé technolo-
gie zwiazang z wirtualnym swiatem. Cronenberg po raz kolejny traktuje ludzkie ciato
oraz otaczajac je rzeczywistos¢ jako rodzaj piekielnego wigzienia, ktére nowoczesne
technologie prébuja niezrecznie ulepszyé, lecz w istocie petaja je w swych okowach
jeszcze bardziej. Niestety, technologiczne modyfikacje ciala stuzace jego ,,znikaniu”
niosa za soba takze powazne niebezpieczenistwa. ,,Jeste$ uwigziony w skorupie.

Wyijdz z niej. Wyzwol si¢” — namawia Teda stworczyni §wiata eXisztenZ. Nie ostrzega

* K. Loska, A. Pitrus, gp. cit., s. 193.

7 Cronenberg odwrdcil tutaj plciowy porzadek — to Allegra defloruje ,,komputerows dziewi-
ce” — Teda.

* Kosci w filmie maja réwniez utylitarny wymiar, nadaja si¢ bowiem do zbudowania strze-
lajacego ludzkimi z¢bami pistoletu. Inspirowana surrealizmem twoérczos$¢ plastyczna Cro-
nenberga zadziwia swoja dyscypling i konsekwencja. Projekty broni z ludzkich czgsci ciata
z eXistenZ przypominaja te z 17deodrome oraz zachowuja wyrazny styl ,,narzedzi do ope-
rowania kobiet-mutantow” z obrazu Nierozlqezni (1988). W filmie tym neurotyczny gineko-
log pod wplywem narkotykéw projektuje dziwaczne narzedzia perwersyjnych tortur, ktore

zostaja uznane pozniej przez marszandow za dziela sztuki i wystawione w galerii.
¥ [Por.] D.M. Buss, Psychologia ewolucyjna, tham. M. Przylipiak, Gdarsk 2001, s. 429.
50 17,

Thidem.
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go jednak przed konsekwencjami, jakie wiaza si¢ z wyborem wirtualnego zycia. Jesli
jednak w przypadku Marrixa (1999) L. i A. Wachowskich wirtualny $wiat byt zaréwno
rajem, jak i1 pieklem, to uniwersum eXistenZ jest jedynie Swiatem lekéw, paranoi
iztudzen>!. Dla Cronenberga bowiem, podobnie jak dla calej rzeszy tworcow zwigza-
nych z cyberpunkiem, nauka (oraz jej gléwny desygnat — technologia) okazuja si¢
réwnie fascynujacym, co niebezpiecznym i nieskutecznym narzedziem poznania
$wiata. W odnalezieniu si¢ w szybko zmieniajacej si¢ nowej stechnicyzowanej rzeczy-
wisto$ci przeszkadza bohaterom kinowych fabul wszechobecny szum informacyjny,

niedajacy czasu na analiz¢ wlasnej sytuacji.

Rytm wspolczesnego zycia, natarczywos¢ komunikatow masowych, natretnych i zmien-
nych, pozostawia malo czasu na rozmyslanie, wciaz nowe sprawy przyciagaja nasza uwa-
ge. Egzegeza, hermeneutyka, interpretacja prawna, teoretyzowanie naukowe — wszystko
to wymaga czasu. Natomiast objawienie, intuicje, cudy, nawrocenia religijne nastepuja

niewatpliwie nagle, ale za to rzadko — zapewne tylko raz w zyciu®2

Autor tego cytatu Orrin E. Klapp w swojej pracy OpdZuienie rozumienia w spoleczen-
stwie informacyjnym konstatuje potrzebe doswiadczenia zastepczego, dzigki ktéremu
wspblczesne spoleczenstwo pragnie odreagowac nadmiar ,,szumu informacyjnego”.
W $wiecie cyberpunka tym ,,do$wiadczeniem zastgpczym” sa wlasnie nadrealne
$wiaty wirtualnej cielesnosci, bedace w istocie dalekim rozwinieciem idei telewizyjne-
go dos$wiadczenia. Znamienne, iz obok zniechgcenia do realnego stechnicyzowanego
zycia modelowy bohater cyberpunkowy przejawia wyrazna nieche¢ do jakichkolwiek
autorytetow. To réwniez spadek po mysleniu kontrkulturowym roku 1968. W filmie
Cronenberga, podobnie jak w tworczosci Dicka, Burroughsa czy Gibsona ,,ztowro-
gimi sitami” sq olbrzymie korporacje, bezwzglednie wykorzystujace ludzi do wlas-
nych intereséw. Dlatego wlasnie w Videodromie i eXistenZ (a takze Nagim lunchu)
pojawia si¢ spisek i czajace si¢ za nim pytanie: ,,Kto za tym wszystkim stoi?”. Umber-
to Eco popularnos¢ teorii spiskowych interpretuje w Cxyfanin swiata w nastepujacy
sposéb:

Czlowiek 1I stulecia, o$lepiany porazajacymi wizjami, podczas gdy porusza si¢ po omacku

w ciemnosci, zyskuje neurotyczna Swiadomos¢ wiasnej roli w niepojetym $wiecie. Prawda

°! Mistrzem takiego ukazywania wirtualnych $wiatéw byl Philip K. Dick, ktory juz od lat pieé-
dziesiatych nasycal swoja tworczo$¢ atmosfera osaczajacej paranoi i zagrozenia. [Por.]
C. Freedman, Towards a Theory of Paranoia: The Science Fiction of Philip K. Dick, [w:] S.J. Umland,
Philip K. Dick: Contemporary Critical Interpretations, Praeger, Westport 1995, s. 12.

2 O.E. Klapp, Opdznienie rozumienia w spoteczeristwie informacyinym, [w:) Wiedza o kulturze, tom TV,
Audiowiznalnosé w knlturge: zagadnienia i wybor tekstow, oprac. J. Bocheniska, A. Kisiclewska,
M. Peczak, Warszawa 1994, s. 386.



Ciala wirtualne w wybranych amerykanskich powiesciach... 203

jest ukryta, badanie symboli 1 zagadek nie prowadzi nigdy do prawdy ostatecznej, lecz
przesuwa tylko tajemnice na inna plaszczyzne. Skoro tak przedstawia si¢ stan
czlowieczy, zatem $wiat jest owocem bledu. Kulturowe wyrazenia tego stanu to

gnoza®.

Autor Dziela otwartego, opierajac si¢ na filozofii Karla Poppera, uwaza owo ,,prze-
niesienie metafizycznej obsesji na spoleczng teorig spisku za wariant prymitywnego
teizmu”, znanego juz m.in. z mitologii greckiej. Wedlug Eco stan ten ,,jest konsek-
wencja zniknigcia odniesienia do Boga i wynikajacego zen pytania: »Kto zajal jego
miejscer« (...) Obecnie zajmuja je rézni ludzie i grupy posiadajace wladz¢ — podejrza-
ne grupy nacisku, ktére mozna oskarzy¢ o zorganizowanie wielkiej depresji 1 wszel-
kich choroéb, na ktére cierpimy...” — wyjasnia sytuacj¢ wloski profesor. Dalekim
echem takiego myslenia bedzie wlasnie pogarda dla §wiata materialnego, obecna
w kinie cyberpunkowym?, ktéra wykorzystuje réwniez w swoich filmach Cronen-
berg. Bohater cyberpunkowych fabul to najczesciej samotny czltowiek, z réznych
przyczyn zmuszony do zycia na skraju spoteczenistwa i ukrywania si¢ przed $wiatem.
Taka jest wlasnie Allegra, ktora pigé lat zycia poswigcila na stworzenie swojego dziecka
— wirtualnego §wiata gry eXistenZ. Protagonistka wybiera iluzoryczne zycie w uniwer-
sum gry, poniewaz odgrywa w tej pierwszej role bogini®, natomiast boi si¢ realnego
$wiata, w ktérym wszedzie doszukuje si¢ spiskéw. Nie jest to zreszta lek nieuzasad-
niony. Na zycie ,,diablicy” czyhaja bowiem prawdziwi zamachowcy z przeciwnego

wirtualnej rzeczywistosci ugrupowania realistow.

Wyobraznia paranoiczna jest istotnym skltadnikiem fabularnym [filmu], totez I¢k przed
wszechobecna technologia, zawlaszczeniem ciata i umystu przez tajemnicze organizacje,
mozliwoscia zakazenia wirusowego jest czym$ normalnym w Swiecie przedstawionym.
Przede wszystkim cialo ulega jednak przeprojektowaniu, staje si¢ wirtualnym konstru-
ktem, cho¢ wcale nie bezcielesnym (czego pragneli bohaterowie ksiazek Williama Gibso-
na), odczuwa bowiem bdl i przyjemnosé, a czgsto nie rézni si¢ nawet od swojego
,»realnego” wzorca, jak Gas, pracownik stacji benzynowej i mechanik, ktory w $wiecie gry
réwniez pracuje w warsztacie samochodowym. W wirtualnej rzeczywistosci nie znika bo-
wiem naznaczenie przez ras¢ czy pleé, zas panowanie nad cialem jest w gruncie rzeczy

catkowicie iluzoryczne>®.

% U. Eco, Cxytanie swiata, Krakow 1999, s. 13, 17.

> Nalezy tu podkreslic, iz tworcy takich filméw, jak Matrix czy Pi, oprécz elementéw gnosty-
ckich wprowadzaja do swoich obrazdw réwniez mysli zaczerpniete z innych religii, takich
jak judaizm (P7) czy chrzescijanstwo (Matrix).

% Jeden z graczy klgka przed Allegra i caluje jej stopy, méwiac: ,,Odmienitas moje zycie”.

% K. Loska, A. Pitrus, gp. cit., s. 197, 200.
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Pozornie odlaczenie od gry konczy si¢ jedynie wypadnicciem z rozgrywki.
Smier¢ wirtualnego ciala nie wiaze si¢ bowiem z fizycznym zgonem gracza. Swiat
rozgrywki jest za to silnie uzalezniajacy. Chociaz nie daje tak wielkich mozliwosci, jak
wirtualna przestrzen z Matrixa, bedac wciaz jedynie nie najlepiej dopracowana forma
rozrywki, z wyraznie zaprogramowanymi schematami zachowan postaci, posiada
réwniez swoje mroczne oblicze. Ostatnie sceny filmu sugerujg przeciez, ze podobnie
jak w przestrzeniach Videodromu, cyberpunkowe uniwersum gry moze okazaé si¢
odpowiednikiem halucynogennego labiryntu bez wyjscia, w ktérym istnieje grozba
bezpowrotnego zagubienia wlasnego statusu ontycznego i utknigcia na zawsze

w krolestwach utudy.

Zakonczenie

Znamienne, iz tworcy zwiazani z science fiction, marzac o idealnych ciatach, nie
potrafia si¢ wyzby¢ prastarego leku przed naginaniem boskich praw przyrody 1 nadal
tworzg postacie niedoskonalych ludzi, niepotrafiacych do kofca uwolni¢ si¢ ze swo-
ich ograniczonych przez biologig cial. Co wigcej, techniczne modyfikacje i wirtualne
Dlatego ludzie przyszlosci za swoje udoskonalone ciata i umysty placa bardzo wy-
soka ceng. Owa idealno$¢ bytu okazuje si¢ jednak w koficowym rozrachunku zwod-
niczainiepelna. Za ucieczke od ograniczen biologii w rozumieniu tworcow s-f trzeba
bowiem zaplaci¢ wysoka cene. Zapewne wiasnie z tego powodu superludzie tak cze-
sto stajg si¢ pozbawionymi uczu¢ potworami lub kalekami emocjonalnymi. W wirtu-
alnych $wiatach Davida Cronenberga nie znajdziemy jednak ,konwencjonalnie”
zlych postaci ani nazbyt idealnych ludzi. Jednak i tu daje si¢ odczué ,,pesymizm tech-
nologiczny”. Telewizyjny IZdeodrome to przestrzen halucynogenna, ktora okazuje sig
réwnie niebezpieczna, co fascynujaca. Réwniez w uniwersum eXzstenZ wszystko oka-
zuje si¢ utuda. Zakonczenia obu filméw porazaja pesymizmem. Podobnie jak w swia-
tach Philipa K. Dicka nie ma tu juz prawdziwej rzeczywistosci i realnej cielesnosci.
Cronenberg, podobnie jak Dick, okazuje si¢ kontynuatorem dystopijnego postrzega-
nia przysztosci gatunku homo sapiens. Bohaterzy jego filmow skazani sa bowiem na
wieczng niepewnosc, z trwoga poszukujac najmniejszych objawow zafalszowania
bytu. Ucieczka z fizjologicznej pulapki ciala konczy si¢ cierpieniem i pograzeniem
w technologicznej nico$ci. Z drugiej strony, nalezy zaznaczy¢ oryginalno$¢ niekto-

rych koncepcji z obu filméw. Cronenberg jako jeden z niewielu tworcow filmowych
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zdolal powigzac¢ futurystyczne prognozy z krytyka erotyzacji mediéw. Cielesne per-
wersje oferowane przez wirtualne §wiaty z jego opowiesci udowadniaja, ze rozrywko-
wy wymiar seksualnodci jest elementem, z ktérego ludzko$¢ nie zdola zrezygnowac w
imi¢ wyzszych celéw. Przenikajacy tworczosé Cronenberga ,,Eros technologiczny”
jest w niej zywiotem réwnie fascynujacym, co niebezpiecznym. Bohaterowie 1/7deo-
dromn 1 eXistenZ wlaczaja go w porzadek halucynogennych rzeczywistosci. Tym sa-
mym ,,cyberpunkowe migso” nie zostaje porzucone, lecz jest hiperbolizowane,
multiplikowane i sycone wszechobecnymi przyjemnosciami ciata. Amatorzy futury-

stycznych symulacji mogg za$ bezmyslnie ,,zabawi¢ si¢ w nich na $§mier¢”.
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Rys. 10. Cialo cyberpunkowe — miedzy lekiem a fascynacja biotechnologiami i cyberprzestrzenia.
F. Miller, G. Darrow, Hard Boiled, Dark Horse Comics, 1990, 1992 & 2008, s. 25.
Reprodukeja materialéw graficznych za zgoda © Egmont Polska 2008.
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Cielesno$¢ w kulturze masowej:
niedokonczone poszukiwania

Cielesnos¢ stala si¢ jednym z naczelnych tematéw kultury. Rozwazaniami nad
znaczeniami ciata we wspolczesnym §wiecie zajmujg si¢ filozofowie, badacze sztuki,
socjologowie oraz arty$ci. Wielu z nich udowadnia, ze ludzka fizyczno$¢ jest dzis je-
dyna perspektywa indywidualnego postrzegania rzeczywistosci oraz definiowania
wlasnej tozsamosci. Cialo wpisano rowniez w mnogos$¢ tekstow kultury. Antynomi-
czne przedstawienia cielesno$ci mozna odnalezé zwlaszcza w sferach zwiazanych
z kultura masowa, takich jak kinematografia, literatura popularna, komiks czy wideo-
klip. Jedna z ciekawszych préb stworzenia metody badania ,,dyskurséw ciata” jest
my$l Michela Foucault. Zygmunt Bauman w swojej ksiazce Cialo i przemoc w obliczn
ponowoczesnose opisuje zmiany zachodzace w zyciu spoteczedstw Zachodu, positkujac
si¢ wlasnie spuscizna tego francuskiego mysliciela. Foucault w swojej ksiazce Nadzoro-
wal'i karaé' ukazuje bowiem, w jaki sposéb zinstytucjonalizowany przez padstwo ,,nad-
z6r zewnetrzny” nad ludzka cielesnoscig stopniowo przeobrazal si¢ w indywidualny,
»dobrowolny nadzér wewnetrzny”. Autor Historiz seksualnosei utrzymuje, iz ciato woj-
skowego badz robotnika, tak niegdy$ potrzebne panistwu do utrzymywania aparatu
wladzy, stato si¢ na przetomie XIX i XX wicku ,,cialem indywidualnym”, nastawio-
nym na ,.konsumpcje przyjemnosci”. Tezy te wykorzystuje rowniez Zygmunt Bau-

man, konstatujac:

Cialo ponowoczesne jest przede wszystkim odbiorca wrazen. Spozywa ono i trawi prze-
zycia. Korzystajac z przyrodzonej zdolnosci reagowania na podniety, jest narzedziem
przyjemnosci. (...) Utrzymywac cialo w stanie tak rozumianej sprawnosci, to odczuwac

podniecenie na widok podniet i rados¢ z ich konsumpcji. Sprawne jest cialo uczulone,

' M. Foucault, Nadzorowai i karaé: narodziny wigzienia, tham. T. Komendant, Warszawa 1998, 5. 131.
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chlonne, nastrojone na absorpcje przyjemnosci; wszelkiego rodzaju przyjemnosci — seksual-
nych, gastronomicznych, wzrokowych czy stuchowych, a nade wszystko przyjemnosci

czerpanej ze skutecznego wycwiczenia ciala w sztuce odczuwania przyjemnosci®.

Bauman sugeruje réwniez, ze skutkiem takiego uwolnienia od dyscyplinujacego
nadzoru pafstwa okazala si¢ potrzeba stawiania czola absurdowi wlasnej egzystencji

1 ciaglego okredlania swej tozsamosci.

Nie istnieje juz jeden obraz ciala — komentuje koncepcje ,,dyscyplinowania ciata” Izabela
Kowalczyk w swojej ksiazce Ciato i wladza — lecz mamy do czynienia z réznymi typami
cial. Natrafiamy na niemozliwos¢ okreslenia, czym dzisiaj jest ciato. Jesli juz je okreslamy,
to jako tekst, w ktory wpisywane sa coraz nowsze znaczenia i formy wiedzy. Wspotczesna
wladza nad cialem ukrywa si¢ najglebiej — w nas samych. Sami dyscyplinujemy nasze
ciata, ksztaltujemy je, wplywamy na zmiang zwiazanych z nimi znaczeft. Wprowadzamy je
w obszar dzialalnosci wladzy, poddajac si¢ réznym dyscyplinujacym technikom w celu
osiagniecia pozadanego wizerunku. Z kolei ten pozadany obraz jest odbiciem tego, jaki

dostarcza nam kultura, gtéwnie poprzez media i reklame?.

Mniej dystopijnie sytuacje przyszlosci cielesnosci i zwiazanych z nig kontekstow
kulturowych postrzega Umberto Eco w Historii pigkna. Autor swoja, intertekstualng
podréz przez koncepcje pickna w historii ludzkosci koficzy na przetomie XX i XXI
wieku, niespodziewanie przyjmujac perspektywe badacza z dalekiej przyszlosci, kto-
ry, zaglebiajac si¢ w kulture i popkulture, chcialby poznaé 1 zrozumie¢ opanowane

ideq ,,pigkna konsumpcji” spoleczenstwo Zachodu:

Czarne pickno Naomi Campbell i anglosaskie pickno Kate Moss, wdzigk tradycyjnego
stepowania, jak w filmie Chorus Line, 1 futurystycznej, zimnej architektury f.owey androidow,
femme fatale z tylu transmisji telewizyjnych i reklam, i dziewczyna wody i mydta a la Julia
Roberts czy Cameron Diaz; Rambo i Platinette, krétkowlosy George Clooney i nowe cy-
borgi, malujace twarze w metalicznych kolorach i zmieniajace wlosy w las kolorowych
iglic albo golace sobie gtowy. Nasz badacz z przyszlosci nie bedzie moégl juz wyodrebni¢

ideatu estetycznego rozpowszechnianego przez mass media w wiecku XX 1 p6zniej. Be-

* 7. Bauman, Ciato i premoc w obliczu ponowoczesnoss, Torun 1995, s. 90-91.

* 1. Kowalczyk, Ciato i wladza. Polska sztuka krytyezna lat 90-tych, Warszawa 2002, s. 18. Podob-
nego zdania jest Anthony Giddens, piszac w swoich Premianach intymnose: ,,Seksualnosé
ma dla cywilizacji nowoczesnej tak ogromne znaczenie, dlatego Ze w niej spotyka si¢ wszystko
to, co dla technicznego bezpieczefistwa zostalo usunigte z zycia codziennego. Jej zwiazek
ze $miercia stal si¢ dla nas rzecza tak niestychang i niemal niewyobrazalna, jak oczywisty
jest dla nas jej zwiazek z Zyciem. Seksualnos¢ stala si¢ dla jednostki obszarem poszukiwan
tozsamosciowych, ale sama aktywnosc¢ seksualna jest tylko dorazna odpowiedzia na pyta-
nie o tozsamos¢”. [Cyt. za:| A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnosé, mitosé i erotyzm
we wspdtezesnych spoteczgeristwach, tham. A. Szulzycka, Warszawa 2000, s. 232.
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dzie musiat si¢ poddac¢ w obliczu orgii tolerancji i catkowitego synkretyzmu, absolutnego

i niepohamowanego politeizmu pickna*.

Jak wida¢, dla wloskiego mysliciela ponowoczesna kultura nie narzuca nikomu
jedynej, slusznej wizji ciala ludzkiego. Tworzy ona raczej rodzaj polifonicznego
hatasu, w ktérym czasem do$¢ trudno odnalez¢ jakikolwiek wlasciwy wzorzec. Au-
tor Imienia régy jest towniez daleki od moralnego oceniania tego zjawiska. I wlasnie
tak niejednoznaczna i antynomiczna wydaje si¢ kultura popularna i zwiazane z nia au-
diowizualne reinterpretacje cielesnosci fantastycznonaukowej. Coraz bardziej cieka-
we ciala i coraz mniej wstydliwe, lecz rownoczes$nie przepelnione nie najlepiej
kamuflowanymi ograniczeniami i lekami zwiazanymi z uwiktang w swoj biologiczny

wymiar kondycja ludzka.

Takie rowniez bywa kino fantastycznonaukowe oraz zwigzany z nim horror cie-
lesny. Oba pelne antynomii gatunki czasem kryja w sobie tezy oryginalne i ciekawe,
czgsciej jednak epatuja pesymizmem i dosadnoscia srodkow wyrazu. William Gibson,
autor Neuromancera, jednej z najoryginalniejszych powiesci science fiction ostatniego
¢wieréwiecza, w swoim wystapieniu z lat dziewigeédziesiatych stwierdzil, ze egzystuje-
my w czasach, w ktorych wiele ze scenariuszy fantastycznonaukowych zostaje wpro-
wadzanych w zycie®. Dla poparcia swoich tez pisarz podal przyklady ze §wiata nauki,
takie jak udana préba sklonowania zwierzecia, wybuch pandemii AIDS w Afryce czy
tez proces stopniowego wyniszczania powloki ozonowej. Do proroczych przepo-
wiedni science fiction, ktére obecnie staly si¢ ogélnie komentowanymi w mediach fak-
tami, mozna dzi§ doda¢ wiadomosci z ubieglych lat: zezwolenie wtadz Wielkiej Bry-
tanii na stworzenie ludzko-zwierzecej hybrydy zarodka® czy tez wprowadzenie do
dziatan wojennych w Iraku i Afganistanie robotéw bojowych’. Oczywiscie daleko
nam jeszcze do obywateli cyberpunkowego swiata ze wspominanego tu Neuromancera
—noszacych wszczepione w skore tkanki zwierzece 1 polepszajacych swe zmysty elek-

tronicznymi gadzetami. Nikogo juz jednak nie dziwia coraz czg¢sciej wykonywane za-

* U. Eco, Historia pigkna, tham. A. Kuciak, Poznan 2005, s. 428.

> [Za:] MLS. Bart, We're at the start of a new game and that's why we’re all real nervous: Or, Cloning —

Technological Cognition Reflects Estrangement from Women, [w:| Learning from Other Worlds:

Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and Ultopia, red. P. Parrinder, Liverpool

University Press, Liverpool 2000, s. 193.

K. Swierczyiska, A. Grabatczyk, Zwierzoczlowiek podzielit Swiat, [w] http:/ /www.dziennik.pl/

Default.aspx?Tabld=14&ShowArticleIld=59403 (07.09.2007).

7 1. Garreau, Bots on The Ground. In the Field of Battle (Or Even Above I#), Robots Are a Soldier’s Best
Friend, ,,Washington Post” 2007, May 6, [za:] http:/ /www.washingtonpost.com/wp-dyn/
content/article/2007/05/05/AR2007050501009_p£f.html (06.06.2012).
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biegi upickszajace wykonywane przez sowicie oplacanych adeptow chirurgii plasty-
cznej oraz stosowanie w ratujacej zycie medycynie implantéw i skomplikowanych
protez. Marzenia o udoskonalaniu ludzkosci, ktére prezentowaly ponad pot wieku
temu inspirowane przewrotem kontrkulturowym fabuly anglosaskiej nowej fali science
fiction, wydaja si¢ coraz blizsze rzeczywistosci.

I wlasnie konwencjom i reinterpretacjom ukazywania futurystycznej cielesnosci
w literaturze 1 kinie pos§wigcona byla ta ksigzka. Glowna teza, ktora chcialem w niej
udowodnid, jest przekonanie o gl¢boko antynomicznym charakterze przedstawien
ludzkiej cielesno$ci w fantastyce naukowej i horrorze po roku 1960. Z jednej strony
gatunki te czerpia bowiem z szerokiego spektrum lekéw zwiazanych z dynamicznym
rozwojem nauki, rozwijajac je w pelnych technofobii scenariuszach antyutopijnych.
Z drugiej za$ strony niektore z tworzonych w ich konwencjach tekstéw kultury pro-
buja bardziej optymistycznie (lub z ironicznym poczuciem humoru) patrze¢ na
przysztosé ludzkiej cielesnosci, zainspirowane tezami myslicieli zwiazanych z amery-
kaniskim przewrotem kontrkulturowym roku 1968. Lata sze$¢dziesiate byly bowiem
okresem szczegblnym dla amerykanskiej fantastyki naukowej i kina grozy. Niszczace
efekty nowych technologii, wprowadzane m.in. do walk w Wietnamie, umocnity
zimnowojenng traume zwiazang z dynamicznym rozwojem nauki. Ta za$, oprocz
swojej ,,ciemnej strony”’, obiecywala ludzko$ci podbdj kosmosu 1 ostateczne roz-
wiazanie zagadek mikrokosmosu ludzkiego organizmu. Niestety, mysliciele zwigzani
z przewrotem kontrkulturowym najczesciej dostrzegali jedynie negatywny aspekt roz-
woju cywilizacyjnego, straszac ludzko$¢ dystopijnymi piektami konsumpciji 1 brakiem
praw obywatelskich. Nowoczesna technologia w takiej percepciji byta traktowana je-
dynie jako wytwoér szkodzacy nie tylko gatunkowi homo sapiens, lecz réwniez
calemu Zyciu na Ziemi.

7. drugiej strony, powstato wiele projektéw mniej lub bardziej utopijnej przebu-
dowy ludzkosci, wsréd ktorych prym wiodlo hasto ,,uwolnienia Erosa z okowdw
falszywej swiadomosci technologicznej”. Jego oredownikami byli koryfeusze ,,czasu
barykad”, tacy jak Charles Reich, Herbert Marcuse czy Theodore Roszak. Do-
$wiadczenie okresu kontestacji nie moglo pozosta¢ niezauwazone przez tworcow
fabul fantastycznonaukowych i kinowych opowiesdci grozy. Elementy propagujace
$wiadomos¢ proekologiczna, feminizm, pacyfizm, poszanowanie innosci i pigtnujace
konsumpcyjny styl zycia zaczely zastgpowaé skonwencjonalizowane motywy klasy-
cznej science fiction. Zreinterpretowano najbardziej zuzyte schematy fabularne, na-
dajac znanym ikonom s-f, takim jak robot, mutant czy kosmita, status postaci na

rézny sposob kontestujacych aseksualng rzeczywisto§¢ fikcyjnych fabul. Przedefi-
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niowano takze stereotypowe postrzeganie kosmicznego przybysza, nadajac mu inspi-
rowane estetykq kampu cechy istoty o atrybutach seksualnosci wywiedzionej
z koncepcji New Age. Réwniez horror przewartosciowal schematy zwigzane z klasycz-
nym kinem grozy, o$mieszajac stereotypy, uprzedzenia i leki, skrywane za filmowymi
postaciami takimi jak zombie czy mutant. I cho¢ dzisiaj, prawie pét wicku po wyda-
rzeniach roku 1968, kino fantastyczne gtéwnego nurtu wydaje si¢ nadal nazbyt czesto
kontynuowac stereotypowe i konwencjonalne ukazywanie cielesnodci, to istnieje
réwniez sporo produkeji jawnie odwolujacych si¢ do ,,testamentu kontrkultury”. Na-
tomiast bezposrednia kontynuacj¢ niektorych tez zwiazanych z ideq ,,wyzwolenia
Erosa” odnalez¢ mozna w wielu tekstach kultury, od niezaleznej kinematografii
poczawszy, poprzez mniej lub bardziej komercyjne teledyski i komiksy, a na prezen-
towanych w internecie offowych przekazach audiowizualnych kofniczac. To wlasnie
dzigki takim odwaznym prébom ,,odktamywania ciala” mozna dzi§ powiedziec, ze
kontrkulturowe marzenie o pozytywnym zwaloryzowaniu zwiazkéw technologii

1 ludzkiej cielesnosci okazato si¢ nie tylko utopijnym projektem.
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Moja ksiazka nie powstalaby bez pomocy 1 zaangazowania osob, ktorym pragne
szczegblnie podzigkowad. Prof. dr hab. Mirostaw Przylipiak i Prof. UG dr hab. Jerzy
Szylak byli §wiadkami jej narodzin, po czym stali si¢ jej pierwszymi wnikliwymi recen-
zentami. Prof. dr hab. Michal Blazejewski, wlaczajac mnie do zespolu Katedry Kul-
turoznawstwa umozliwil mi dalsza prace nad ukoiczeniem Corpus futuri, po czym
niestrudzenie namawiat do walki o jej publikacje. Grzegorz Szczepaniak z Gdatiskiego
Klubu Fantastyki oraz Pani Joanna Swietlikowska z wydawnictwa Oficynka sprawili,
ze uwierzylem, ze ksigzke bedzie mozna wydaé, za$ cztonkowie redakeji ,,Kina”
1 ,,Panoptikum” przez prawie dekade umozliwiali mi publikacje na famach swoich
pism fragmentoéw powoli powstajacej catosci. Pan Tomasz Kolodziejezak z Wydawnic-
twa Egmont oraz Pani Iwona Pietrasik z Wydawnictwa Taurus Media zezwolili na uzy-
cie w ksiazce plansz komiksow opublikowanych przez oficyny, ktore reprezentuja.
Natomiast Dziekan Wydzialu Filologicznego Prof. UG dr hab. Andrzej Ceynowa
znalazt §rodki finansowe na wydanie Corpus futuri, Akademickie Centrum Kultury
dotozylo niemala sume pienigdzy do polepszenia oprawy graficznej publikacji,
Mateusz Skutnik namalowat do niej przepickna okladke, a Kamila Rectaw dokonata
ostatecznej korekty tekstu.

Przede wszystkim jednak ksigzke dedykuj¢ moim kochanym rodzicom, ktorzy
swoja ciezka praca i mitoscia umozliwili mi stanie si¢ tym, kim jestem, oraz Oli, ktorej

obecno$¢ przy mnie nadaje wszystkiemu sens.
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