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Poświęcam to wspomnienie 
12. drużynie 2. kom panii I I  baonu 

Brygady Strzelców Podhalańskich, 
którą razem przebyłem kampanię norweską.



Nie jest to ani historia, ani kronika, ani pamiętnik, 
ani reportaż. Jest to opowieść. Dlatego nie należy w nie j 
szukać obrazu ani konkretnych sytuacyj, ani konkret­
nych postaci. Wspomnienia osobiste z fron tu  musiały 
się tu niejednokrotnie przetopić i odlać w form ie nowej 
w  fabule opowieści.

Bardziej niż prawdę ścisłą działań wojennych pragnę­
ła  owa opowieść oddać prawdę najściślejszą procesów 
myśli, przemian duchowych, nastrojów, jakie narosły 
w  huku arm at na dalekiej północy. Wzięła sobie za za­
danie wypowiedzenie na teraz i na potem tego, co 
myślało, czym się trapiło, o co walczyło, nad czym bo­
lało, w  czym pokładało nadzieje owo młode pokolenie, 
które do te j a rm ii poszło poprzez granice, góry i lasy, 
owi ludzie z Francji, żołnierze. Chciałbym, aby na tych 
kartach i w  tych rozmowach ukazali swe najbardziej 
ważkie m yśli. W tedy bowiem opowieść spełniłaby 
swoje zadanie.



NARYIK i ANKENES

Mapa okolic N arv iku  i  Ankenes

Mapa niniejsza jest mapą szczegółową akc ji powieści, mapą 
okolic Ankenes. Garb górski, w ysunięty w  morze fio rdu , teren 
dwutygodniowych w a lk  I I  baonu strzelców podhalańskich. 
L in ia  kreskowana i ko ła b ia łe oznaczają pozycje polskie, lin ia  
ciągła i  koła czarne — pozycje niemieckie. K o ło  białe, za­
mieszczone pomiędzy dwoma czarnym i pozycji niem ieckich, 
zaznacza stanowiska p lu tonu polskiego, k tó ry  wyszedł z ko ty  405 
i  dostał się w  dwa ognie niemieckie, spod „sosenki" (czarne koło 
po lewej) i „ta rasu" (czarne koł® po prawej). K ropkow ana droga 
wiodąca od owego białego koła do ko ty  405 —  to  szlak posu­
w ania się Andrzeja Czeczela. K reskam i zaznaczona — kotlinka .





I

u aleko, w b ia łym  m roku przed nim i, w  b ia łym  mroku 
nocy polarnych, poczęły bić gdzieś armaty rytm em  ro­
zespanym, przerywanym  co chwila, a potem opadają­
cym na nowo, ciężko, miarowo, dokładnie. Po kompanii, 
z p lutonu na pluton, z drużyny na drużynę, przeszedł 
dreszcz ożywienia nagłego i szept, jakby się bano spło­
szyć tamten huk:

— A ng licy zaczęli...
— To z morza...
— Nie: od tego Narwiku...
—  O jejej, Stalica zawsze w ie lepie j: wiadomo, jak 

z morza, to spod Narviku.
—  A  nieprawda, bo może być z tam tej strony...
— Z tam tej strony czego?
—  Fiordu, pieronie, fiordu. A  ty  myślałeś że Wisły?
— Czemu Wisły?
— Bo jest takie śpiewanie, une chanson, quoi: 

„Z  tam tej strony W isły kąpała się wrona...“  T ’as jam ais 
entendu?

—  Ben, com m ent qu’tu  veux?
—  O Wiśle m ówi ta, a po polsku nie umieta —  w y r­

wał się trzeci.
—  K ukuru tz  będzie nas uczył...
Andrzej uświadom ił sobie właśnie, że ten huk armat, 

k tó ry  przerwał ciszę górską nocnego marszu, b y ł ko ją­
cy, uspokajający, wzmacniał. „To dziwne — pomyślał —
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rok temu nie rozróżniało się, czy to nasze biją, czy nie 
nasze; przechodziły przez ciało jednakowym skurczem 
niepokoju. Tak: wojnę w  wojsku czuje się inaczej. 
Łatw iej? Czy ła tw ie j, to się zobaczy. Inaczej. Jak? Ten 
m ały K e ttle r bierze ją  jak polowanie; czyści swój 
erkaem jak rok temu dubeltówkę w  Morgach. K uku - 
ru tz —  jak pracę na kopalni, w  trudne j szychcie. Dla 
mnie, dla Ciemiora, dla Bończy, dla Riedla, Bocheń­
skiego, Rostworowskiego to albo W ielka Przygoda, albo 
dzień, dzień przez duże D. D la oficerów? Czym jest 
wojna dla oficerów?"

Droga coraz węższa, coraz m niej uczęszczana; pewno, 
gdy ma się fio rdy, nie trzeba szos. Śnieg firnow y, gruz- 
łowaty, górski. Po prawej stronie drogi, ze wzgórz za­
słaniających fiord, poprzez brzeźniak ugrzęzły w  za­
spach spłynęli: jeden, drugi, trzeci, w  b ia łych kaptu­
rowych wiatrówkach. Za n im i cała ty ra lie ra  na 
nartach: trzy  śmigające pomiędzy drzewami patrole 
w jasnozielonkawych mundurach fe ldgrau. Andrzej 
odtworzył w  swojej pamięci chw ilę sprzed paru godzin: 
w  szkole, w  Bejsjoern, godz. 21.30, ostatnia odprawa. 
Kapitan w róc ił właśnie ze sztabu batalionu, są dowódcy 
plutonów, zastępcy, podoficerowie. Stoją. Powoli, jakby 
wykładał, kapitan mówi:

—  Kompania nasza posuwać się będzie, jako odwód 
batalionu, drogą, którąśm y przyszli tu  rano z portu, 
przez góry.

—  Po naszej prawej, brzegiem fiordu, przejdzie
3. pluton kompanii 3. porucznika Dolińskiego.

—  Potem my.
—  Po naszej lewej —  batalion Legii Cudzoziemskiej.
—  Dalej, ku lewej, Norwedzy na nartach; pamiętać, 

że ko lor mundurów tak i sam, jak niemieckich. Żeby m i 
k tó ry  nie o tw orzył ognia.

Tymczasem Norwedzy spłynęli, popędzili dalej, przo­
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dem. Są sm ukli i wysocy jak ci na Hinnoy, w tedy po 
wylądowaniu. Kompania wydłużonym i drużynami w y- 
dreptuje żmudnie śnieg zawianej drogi. Przed nim i, od 
wschodu, niebo rum ien i się powoli bladym  brzaskiem 
północnych poranków: zza gór przed nim i, bia łych jak 
wszystko, dolatywać zaczyna terkot karabinów maszy­
nowych, huk armat. Karab iny maszynowe to dowód, 
że nasi n a tra fili na pierwszy opór.

— Godz. 5.05 —  powiada podchorąży Stecki z p lutonu 
karabinów maszynowych —  tak samo o godz. 5.00 nad 
ranem dn. 6 października 1939 r. rozpoczęło się w  la­
sach W łodawy ostatnie natarcie polskie na s iły  nie­
mieckie...

I  idą z Andrzejem obok siebie. Te karabiny maszyno­
we, grające za wzgórzami przed nim i, podniecają, nie­
pokoją, drażnią. Trzeba się usunąć na ścieżce kopnej, 
żeby przepuścić sanitariuszy z noszami. Żołnierze ustę­
pują z drogi, patrzą na puste długie nosze nieufnie, 
milcząco. Andrzej patrzy z żalem na wysokiego drągala 
Steckiego, k tó ry  już go w ym iną ł ze swoją drużyną kara­
binów maszynowych: nic do siebie n ie m ów ili przez te 
pół godziny wspólnego marszu, poza tym  wspomnie­
niem z W łodawy, z kam panii wrześniowej, i  poza opo­
wiadaniem, jak  w  3. plutonie w ybuchł wczoraj wieczo­
rem granat, a jednak ten w ie lk i chłopiec z niebieskim i 
niezdarnymi oczami krótkowidza, in te ligent o długiej, 
śmiesznie chudziutkiej szyi, w  okularach z grubego 
szkła, b y ł mu właśnie teraz potrzebny. „Szkoda, że nie 
jestem z n im i w karabinach maszynowych —  przecho­
dzi mu przez głowę. — Właściwie jestem sam“  — 
myśli.

Nowy odpoczynek, milczący, w  śniegu, z odłożonymi 
na bok hełmami, oparci plecami o plecaki. Jest coraz 
jaśniej, wątek m yśli snuje się dalej. „Jestem sam — 
powiada do siebie A ndrze j. —  Co mnie łączy z tym  ofi-
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'►erem, dla którego to wszystko jest rzemiosłem odra­
bianym rzeczowo, zawodowo, jak  siedzenie w  biurze, 
jak urzędowanie na poczcie? Co mnie łączy z tym  Sta- 
licą, M ichałkiem, Kukurutzem , których wojna w yw lo ­
kła  z ferm y pod Arcis, z kopalni w  Marly-les-Mines? 
Tamci lepiej ode mnie robią wojnę; ci posłuszniej 
przy jm u ją  śmierć..."

Wojsko się rozgwarza.
— ...To ten nowy komisarz batalionu to by ł swój 

chłopaka... nawet z Rawy Ruskiej... Tylko  we Francji 
b y ł niemałe lat. To on, jak  m y przez te skałki za Navas 
del Marąues...

— Któż to zna Navas del Marąues?
Andrzej nie odwrócił się, pytając. Leżąc w śniegu, 

oparty plecami o ciężki plecak, b y ł unieruchomiony. 
Pytanie padło w milczenie, zakłopotania pełne. Obsunął 
więc rzemienie plecaka, wstał. Strzelcy leżeli grupkami 
jak stado kuropatw.

—  K to  b y ł w  Navas del Marąues? —  powtórzył.
—  A  ja —  odpowiedział k tóryś zadziornie.
Podchorąży popatrzał. B y ł to n iski i krępy chłop, ka­

pral Gruda. „A ha —  przypom niał sobie —  gdy przy­
szedłem do kompanii, m ów ił kapitan: «Będzie tu  jeszcze 
jeden Hiszpan dla pana, taki, co w  Hiszpanii, po stronie 
czerwonej w alczył.» Więc to b y ł Gruda?" Patrzy ł teraz 
nieufnie i wyzywająco, jakby zaczepiano tę jego. Hisz­
panię.

Podchorąży uśmiechnął się:
—  Bo ja  też przecie, i w tedy właśnie, byłem w Navas 

del Marąues, w  Valdemorillo...
— Gdzie te czołgi ita liańskie wyszły?
—  I  skąd nie w róciły, prawda?
Zaśmiali się śmiechem tym  samym, porozumiewaw-
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Czym, konspiracyjnym. I  jakby coś zagadać chcieli. A le 
w  tej samej chw ili po drodze, po szeregach odpoczyn­
kiem  rozbitych na skupiska poszła podawana z ust do 
ust, jak manierka z rumem, rozśpiewana jak wołanie 
na pastwisku, komenda:

—  Powstaaań!
Żołnierze podnoszą się ze śniegu ociężale, z lenistwem 

bydlęcym. Ciężkie plecaki garbią. M ichałek oddaje K et- 
tle row i erkaem.

—  Ty poniesiesz.
Za chw ilę podawany po l in ii rozkaz:
— Ma-szerować!
I  czarny wąż wojska wydłuża się znowu. Karabiny 

maszynowe, które tam gdzieś przed n im i przestały na 
chwilę grać, znowu odszczekują się k ró tk im  jazgotem. 
A le tym  razem nie e lektryzują  oddziału. Rzędem w y­
ciągniętych drużyn, plutonów, kompanii przepływa, 
jakby podawana od Strzelca do Strzelca, senna ciężkość 
zmęczenia. „Odpoczynek źle zrob ił — m yśli Andrzej 
i wylicza: — przedwczoraj —  noc w  pogotowiu, po po­
łudniu  — odmarsz, 21 km  z obciążeniem, wczoraj — 
noc druga na kutrze, w  niewygodzie, potem — marsz 
9 km  do Bejsjoern i wreszcie ten wymarsz, na wskos 
przez góry, o 1.00 nad ranem. Najgorsze te plecaki; żoł­
nierz jest zmęczony, n im  przyjdzie do natarcia. Zamiast 
być właśnie w tedy wypoczęty, świeży, pełen sił, zmar­
nował dziewięćdziesiąt procent swej energii na dźwiga­
nie mnóstwa rzeczy zupełnie niepotrzebnych do boju. 
Zatem po co? Czy jest to ty lko  ru tyna wojskowa, daw­
ny nawyk marszów, jeszcze napoleoński, nic więcej, czy 
może właśnie trzeba wydobywać z żołnierza aż do ostat­
ka siły, by um ia ł znieść najgorsze? Czy mamy rację my, 
którzy chcemy zmieniać, czy oni, k tórzy chcą zacho­
wać?"

Od czoła plutonu idzie okrzyk:
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— Podchorąży Czeczel, do pana porucznika!
Andrzej wysuwa się przed drużynę, schodzi z drogi,

brnie w  kopnym śniegu, w ym ija jąc strzelców.
—  Podchorąży Banaś, do pana porucznika! 
Porucznik idzie o jakieś pięćdziesiąt kroków  przed

oddziałem, przy kapitanie. Jest p rzy nich —  znak nie­
dobry —  sierżant Ziemiański, d ry low aty wobec żołnie­
rzy, układny z oficerami, wszystko w ietrzący kancela­
ry jn y  spryciarz.

—  D rużyny pobrały granaty? —  pyta porucznik.
—  Tak jest, panie poruczniku —  wyrzuca silnie, ko- 

szarowo Banaś, m ówi miękcej Czeczel.
—  Ile?
—  Po dwa zaczepne; obronnych trzy  na drużynę. 
Znowu odpowiedź Banasia wypada twardziej, służ-

biściej. Porucznik zapytuje, ale teraz już ty lko  A n­
drzeja:

—  A  nie zapomniał pan czasem naostrzyć?
—  Nie, panie poruczniku.
—  Gdzie pan je  nosi? —  wtrąca się kapitan.
—  W chlebaku.
—  W  chlebaku?
—  Przepisowo, panie kapitanie: wedle francuskiego 

regulaminu...
—  Aa, wedle francuskiego regulaminu...
—  Tak jest, panie kapitanie.
Chwilę potem obaj odchodzą do drużyn.
—  T y lko  nas dwóch wezwał porucznik —  mruga zna­

cząco Banaś. —  Nikogo z tam tych drużynowych, ro­
zumiesz?

—  Rozumiem —  uśmiecha się Andrzej —  m y jesteś­
m y podchorążowie z Francji.

I uśmiechają się nadal, w  wietrze, k tó ry  teraz, gdy 
dzień już nastał zupełny, nawiewa rzadki, grudkowaty 
śnieg. Wiedzą, że w  oczach oficerów zawodowych nie
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są wojskiem poważnym, ty lko  czymś pogardliw ie cyw il­
nym, przypętanym pomiędzy podoficerów, odbijającym 
od reszty, jak  m undur z sukna o innym  odcieniu odbija 
już z daleka w  szeregu. Co innego podchorążowie z Pol­
ski: ci szli do wojska z powołania, przechodzili zwykłe 
wyszkolenie polskich oficerów. Taki zastępca dowódcy 
plutonu, podchorąży Wolski... „A le  my, Banaś, Płużań- 
ski, Stecki, ja  —  m yśli Andrzej —  tak, m y jesteśmy 
podchorążowie z F ranc ji.“

Teraz idzie z powrotem na czele drużyny, pierwszy 
przed M ichałkiem, k tó ry  odebrał właśnie od Kettlera  
swój erkaem. Jest jeszcze podrażniony: u nikogo nie 
sprawdzali, czy pobrano granaty, czy nie, ty lko  u nich 
dwóch. A  jakby nie pobrali, to cóż by teraz, w  górach, 
zaradzono? A  zresztą, czyż nie można by raz zrozumieć, 
że jeśli u nich „z F ranc ji" szwankuje to, co jest kosza­
rami, wojskiem w pokoju, służbą, to wszystko, co doty­
czy wojny, jest właśnie opatrzone tym  staranniej, tym  
p iln ie j?  Dlatego właśnie, że oni odbyli swoją szkołę pod- 
chorążacką już czasu w o jny i już we Francji, że nigdy 
dawniej nie chcieli być w wojsku, zanim nie przyszedł 
Wrzesień.

Podchorąży Wolski, którego przed chwilą m ija ł w ra­
cając Andrzej, przechodzi teraz koło niego, ja k  przed­
tem Stecki. Zamieniają ze sobą parę słów, najbardziej 
konwencjonalnych, jakie można w  takie j chw ili zamie­
nić; kiedyś Andrzej będzie się starał daremnie przypom­
nieć sobie, o czym wtedy m ów ili na te j drodze zaśnie­
żonej, w  brzeźniakach, przed Bejsfiord. I  n igdy już tego 
nie odtworzy. Andrzej odczuwa głęboką, zaskórnie ta­
joną, zamaskowaną, jak  maskuje się stanowiska bojowe 
przed okiem nieprzyjaciela, obcość. Niechęć, zazdrość? 
Skąd płynącą? Tamten raz, gdy na rynku  w  St. Renan 
m y lił się w  komendzie musztry i napotkał z boku nie­
wyraźny półuśmieszek? Wtedy, gdy podchorąży prowa­
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dził g ry  i zabawy na boisku, sam najlep ie j goniąc ,,lisa“ , 
a Andrze jow i na oczach całego p lutonu się nie powio­
dło? Andrzej pamięta jeszcze jeden uśmieszek Wolskie­
go: to w tedy, na pokładzie ,,Chenonceau“ , gdy on 
i Banaś ustąp ili ze swych kabin i spali na dnie statku, 
pokotem przy plutonie, dzieląc dolę żołnierską i zaduch. 
Pamięta, jak  przybra ł wreszcie wobec tamtego przesa­
dzoną służbistą poprawność, którą  często starszy pod­
w ładny przybiera wobec młodszego zwierzchnika, jak 
się odciął od wszelkich rozmów, nie podniósł żadnej 
dyskusji.

W tej chw ili są już na szczycie lekk ie j falistości po­
rosłej gęstszym lasem. Dwa dni temu wyrzucono stąd 
Niemców; widać przysypane świeżym śniegiem i nie 
odkopane już potem stanowiska erkaemów, wytyczone 
na drogę, którą się w ił właśnie ich podhalański pochód. 
Za stanowiskami jakieś puszki od konserw, porzucony 
bagnet, ruda plama zamarzłej na śniegu k rw i. Pierwsze 
stanowisko nieprzyjacielskie, jakie widzą żołnierze, 
pierwsze ślady podkutych krąg łym i gwoździami nie­
mieckich butów. Drużyny, przect- odzące kolejno, pa­
trzą się na szczątki zwalniając w pochodzie. Jak ko­
nie, gdy je  coś w  rowie przydrożnym  zaniepokoi znie­
nacka.

Teraz schodzą w  dół, w dół. Przez brzeźniak, mono­
tonnie obsiadły na wzgórzach norweskich, widać ta­
flę  fio rdu  siną, siną, od śniegu odbijającą. Na ten 
w idok w  drużynie Banasia ktoś naraz zaczyna śpie­
wać:

Morze, nasze morze,
będziem ciebie w ie rn ie  strzec...

I  tak się widać cni ludziom po kilkugodzinnym  m ar­
szu, że głosem automatycznym, znudzonym i ka lw a ry j- 
skim podchwytują inn i:
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...mamy rozkaz cię utrzymać 
albo na dnie,

na dnie tw o im  lec, 
albo na dnie 

z honorem 
lec...

Szosa —  leśna droga jest z powrotem szosą —  wyzie­
ra teraz coraz częściej spod śniegu rudą gliną, ilastym  
łupkiem. Zakręt po zakręcie, tupot nóg na twardej 
nawierzchni. Szybciej, szybciej. Z góry schodzi się pręd­
ko. Zaczyna grzać słońce. Tam za fiordem, k tó ry  teraz 
w dzień połyskuje stalowo, głęboko, widać szarograna- 
towy strom y masyw gór. I  naraz, za now ym  zakrętem, 
widzą w erżnięty głęboko w  wody, w ysunięty jak  Pół­
wysep Helskf, cypel lądu. Obrasta go zielony naparstek 
chojniaków, sponad k tórych  w ytrysku ją  kolorowe, bia­
łe, żółtawe, rudawe, wysokie krysz ta łk i —  domy zgęsz- 
czone, tłoczone wobec braku miejsca na owym  cyplu, 
oblane morzem z trzech stron, strzeliste kamienicami 
miasto:

Narvik.
—  O, miasto.
—  Gdzie, gdzie?
—  Tam: za morzem.
—  N arvik!
—  To Narvik?
— N arvik, N arvik.
„S tecki pewno w  tej chw ili m yśli sobie: «Tak samo 

Grecy Ksenofonta w o ła li tha la tta , tha la tta , gdy z gór 
anatolijskich u jrze li Morze Czarne» —  m ówi do siebie 
Andrzej. —  Płużański, którego batalion musiał tu  być 
Wcześniej, pewno w patru je  się w  siny b łę k it tego f io r­
du, ja k  ciemnieje w  m iarę blasku dnia, jak wypław ia 
się w  godziny zmierzchu. Tak to w idzi wojnę historyk, 
tak malarz..."



Marsz z góry, w  słońcu, na oczach tego N arviku, k tó ry  
wygląda jak  gród Graala zza morza, osłonięty kępami 
choin, wrysowujący się biało w  tło  górskie, staje się 
żwawszy, szybszy. Schodzą w  dolinę: most potrzaskany 
nad wodospadem trzeba obejść dołem, po kamieniach 
szumiących wodą. Na drodze porzucony samochód ze 
znakami a rm ii niem ieckiej. Ciężki niem iecki hełm. I  od­
pięte, rzucone na drogę, kilkanaście par nart: to te pa­
tro le  norweskie, które przyb ieg ły tu  pierwsze, rzuciły 
sprzęt bezużyteczny w  dolinie, gdzie śnieg już  taje w ie l­
k im i łatam i, w  modre kałuże rozmaka.

W dolinę spływają drogi, dróżki, dwie szosy. Porucz- 
. n ik  patrzy przez szkła polowe, ale i tak doskonale w i­
dać. Z gór, tych samych, z k tórych  ścieka właśnie 
kompania Andrzeja, schodzą takie same wydłużone wę­
że innych pochodów: widać odstępy utrzymane między 
drużynam i w  marszu. Dolina spłaszcza się pod n im i 
w  podługowatą nieckę: d rug i skra j tej zanurzył się 
w  morzu zatoki. U brzegów porozrzucane domki nor­
weskie, takie same ja k  w Soervik, na Hinnoy. Drewnia­
ne, malowane barwnie, n iezwykle barwnie, tak, jakby 
chciały wnieść coś żywego w  ten kra jobraz b ia ły  od 
śniegów, szary od granitów  górskich, stalowy od morza. 
Dom ki żółte, czerwone, dom ki zielone, kremowobiałe: 
śmieszne, krasnoludkowe domki. Szary dym  się wlecze 
od osiedla. Gdy dobiegają skrzyżowania dróg, dopala 
się właśnie sczerniałym i głowniam i w  śniegu dom, któ­
rego nie ra tu je  n ik t.

Kompania rozrzuca się w  plutony, rozw ija  w drużyny 
szeroką ty ra lie rą  po obu stronach drogi. Na polach śnieg 
jeszcze leży tając albo nogi brną w  torfow ej, k ró tk ie j 
traw ie. „T undra " —  m yśli Andrzej. I  naraz drużyna, 
jaka w  pochodzie ogólnym, idąc tuż za n im , oddzieliła 
się od jego m yśli, na pow rót w  n ie wrasta. Andrzej roz- 
połowia ją  jeszcze na dwie wyraźne, oddzielne grupy.
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Posuwa je szybkim, k ró tk im  krokiem : marsz, marsz. 
M ichałek, celowniczy, trzym a teraz swój karabin ma­
szynowy oburącz przed sobą, ładownik założony, w ide łk i 
nóg opuszczone na dół. A le po wsi przed n im i, małej 
rybackiej wiosce, widać już patrole khaki.

Ludzie, k tórzy z tych domów powychodzili na drogą, 
rozmawiają z żołnierzami patrolu. Dziewczyna w czer­
wonym swetrze pokazuje ręką na wschód, ku tam tym  
domom za laskiem, skąd jeszcze czasem odezwie się 
k ró tk i strzał pojedynczy albo zaterkocze urwanie seria 
erkaemu. K ilom etr, może dwa. Z chaty ku  drodze w y ­
chodzi chłop z błyszczącą matowo blaszanką: właśnie 
leje z n ie j m leko do kubków żołnierskich, gdy na czele 
drużyny nadchodzi Andrzej z M ichałkiem. Dziewczyna 
uśmiecha się i m ów i coś po norwesku; Andrzej zatrzy­
m uje się i patrzy, ja k  kolejno p ije  drużyna, jak  mleko 
plam i sukno mundurów, jak  dziewczyna uśmiecha się 
śmiało, naturaln ie, prosto.

Marsz, marsz. Tamto przed n im i to już Bejsfiord, 
bombardowany te j nocy przez krążow nik i angielskie; 
widać molo drewniane rybackiego portu, opadające 
w  połowie do wody zwęglonymi belkami. Idą wsią, po 
obu stronach rozmokłej drogi. W górach jeszcze śnieg 
trzyma, ale tu  jest już odwilż, przedwiośnie. „Przed­
wiośnie..." —  powtarza do siebie Andrzej, i  naraz zno­
wu wstają w  pamięci jakieś dalekie wspomnienia, dzi­
wne skojarzenia z przeszłości. Jakiś tłu m  w  pochodzie 
przez w ie lk ie  aleje miasta, jakiś kordon wojska za­
m ykający drogę, za kordonem kra ta  żelazna i  biały 
kolum nowy pałac... Gdzie to było? Kiedy? Przedwio­
śnie?...

—  Koguty pie ją —  zauważa Michałek.
— O, gnój po polu rozrzuca —  powiada Kukurutz.
Aż przystanęli, zapatrzyli się. Istotnie, płowowłosy

N orw eg roztrząsa na po lu  ku p y  nawozu.
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—  Co stoicie? Gnoju nie w idzieli? —  przynagla 
kapral.

Odchodzą w oln ie j, miększym krokiem. Woda w  ka łu ­
żach chlupie. Coś rozmarzyło drużynę.

—  W id łam i rozrzucał —  powiada jeden —  jak u nas...
—  Jak u nas —  powtarza K ettle r.

I I

Z pam iętn ika Andrzeja

Jesteśmy od przedwczoraj w  południe nad Bejsfior- 
dem, k tó ry  jest odnogą, jedną z odnóg w ielkiego nar- 
viokiego fiordu. Wieś nazywa się tak samo. Jest rozrzu­
cona półkolisto nad n iew ie lką zatoką; nasza kompania 
zajęła lew y skra j te j w ioski, dalej jest grupa spalonych 
domów, potem dowództwo batalionu, kompania 3., ka- 
emy. Do Steckiego i Różańskiego mam prawie k ilom etr 
drogi; gdy nie wypada na nas służba, można się przejść 
aż do nich. A le  przez cały dzień wczorajszy było  pogo­
towie marszowe: m ają nas, podobno, przesunąć bliżej 
N arv iku  czy też, ja k  dowiedział się wczoraj Banaś, 
przewieźć ku tram i przez fio rd  aż na drugą stronę ku 
Ankenes dla zluzowania Anglików . Trzeba nie wydalać 
się poza drużynę i trzymać strzelców przy miejscu po­
stoju. Na stryszku naszego domu jest m ały pokoik. Po­
szedłem się tam przespać, no i piszę.

Kiedyś może, gdy trzeba będzie opowiadać o tym  
wszystkim, ludzie nie zrozumieją, jakeśmy w idzie li tę 
Norwegię. Może nawet będą się dz iw ili, że m ieliśm y czas 
na n ią patrzeć, my, ludzie wojenni, że mogliśmy zapa­
miętać je j białawe niebo, czarne ściany skał, przekro­
jone siklawą strum ieni, zimne roztocze fiordów, lud 
jasnowłosy, sm ukły i ufny, barwione domy drewniane, 
kępy choin karłowatych na piasku, rozchwiane na w ie­
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trze gaje brzóz. A le  żeby się temu dziwić, trzeba nie 
znać samemu wojny, okopów, natarć. Trzeba nie w ie­
dzieć, że cała wojna to jedna nierówność tempa. Po 
dniach stłoczonych w  wydarzenia, nabrzm iałych nie­
ludzkim  w ysiłk iem , trudem  strasznym, przychodzi na­
raz zanik wszystkiego, co możemy nazwać działaniem. 
Rozprostowują się w tedy zmęczone członki, powracają 
do spokoju nerwy. Jest się w  jakie jś dziurze wojskowej, 
gdzieś w  okopąch, w  jakim ś lasku, sterczy się na m ie j­
scu bezczynnie i  m yśli sennie, powoli, o sprawach nie 
związanych ani z wojną, ani nawet z życiem. Jestem 
pewny, że ci, co b y li przed nami, ci z Ypres, Kostiuch- 
nówki, Piave, także m usieli tak myśleć, tak się zapamię­
tywać i patrzeć. Tak samo musiała im  się rysować z ca­
łą precyzją poleska surowość wsi wołyńskiej, nu rt 
zm ętniały iombardzkiej rzeki, cegła miasteczek flan- 
d ryjskich. W ojna to nie ty lko  przeżycia wojenne. To 
w ykro jony na chybił t ra f i ł wycinek jakiegoś k ra ju ; 
ekran, po k tó rym  biegnie obrazami film .

Z okien te j mansardy drewnianego rybackiego domu 
widać właśnie tak i wycinek* Jest rozkosznie m artwo 
i cicho. O kilkadziesiąt m etrów przede mną rozsychają 
się przekrzywione na bok brzuchate łodzie rybackie; 
obok brązowawe sieci, porozwieszane na kołkach; dalej 
w  morzu w rak jak ie jś  o lbrzym iej, niezgrabnej barki, 
poobdzieranej, rudawej od rdzy, osiadłej ciężko na dnie. 
Wygląda niekształtnie, jak ja k i potwór głębinowy, k tó ­
ry  ostatkiem sił doczołgał się tu ta j, aby zemrzeć w  spo­
ko ju  przystani, u progów stałego lądu. Fala mętnawa, 
zielonkawa obiega go b ia łym i wężykami piany, a po­
tem odchodzi spłukiwać p łow y piasek wybrzeża. Pomię­
dzy domkami rozrzuconej wsi rybackiej, poznaczona 
czarnymi głazami jakichś law in, które odeszły, ciągnie 
się pagórkowata łąka. Właśnie od przedwczoraj zaczyna 
zmieniać barwę. Jej jesienna, wyżółkła płowość ziele­
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nie je  coraz świeżej i  coraz soczyściej. Owce o zbrudzo- 
nej zimą wełnie sennie drepczą u naszych okien.

Ludzie tu  są cisi i m ili, prości i  n ic nie rozumiejący. 
Od setek la t ż y li życiem wegetatywnym , spokojnym, 
rozsądnym. Dawno zapomnieli o zdobywczych szaleń­
stwach W ikingów, k tórzy z takich fio rdów  północnych 
na płaskich łodziach żaglowych sp ływ ali w  ujścia Se­
kwany i Dźw iny, Tamizy i W isły, by burzyć i  zakładać 
państwa. Dawno s ta li się narodem w ie lk ich  trustów  ry ­
backich, mleczarskich kooperatyw, uniwersytetów  ludo­
wych i szkół jasnych, w idnych, czystych, właściciela­
m i domów drewnianych, tandetnych, n ie trw ałych chyba 
tak jak  japońskie dom ki z bambusu i papieru i jak  one 
czyściutkich, p rzytu lnych, swojskich. Gdzieś daleko, na 
dole globusu, w  owej w ie lk ie j Europie, od k tóre j trz y ­
m ali się z dala, w yładow yw ały się p io runy wojen i or­
kany rewolucyj, k łę b iły  o lbrzym ie osiedla ludzkie, było 
niespokojnie i  ciasno. U tych ludzi przezornych, osia­
dłych na chłodnym przedmieściu kontynentu, panował 
niezmącony spokój pustynnych gór i  jeszcze większa 
przestronność milczącego Ynorza. Tu było wszystko ina­
czej. Chłopi z Polesia i B re tan ii ła tw ie j odnajdą wspól- 
ny  język niż ci ludzie, k tórzy naprawdę nie mają poję­
cia o nędzy, choć żyją  w  k ra ju  skał i wody, o przewro­
tach, choć rządzą n im i socjaliści, o wojnie, choć są ludź­
m i z planety Ziemia. Wszędzie indziej na świecie słowo 
„w o jn a “  ludzi przeraża; tu  ono na jp ie rw  dziw i, ja k  zło, 
o k tó rym  nie ma się jeszcze pojęcia, o k tó rym  pamięć 
zaginęła zupełnie, ja k  zacierają się napisy na starych 
runicznych nagrobkach, jak  zatraca się nawet w  baśni 
ludowej dalekie wspomnienie o w ym arłych  potworach, 
które  tra p iły  i  nękały naszych praszczurów w  zapom­
nianej erze potopu. Patrzą się tedy zdziw ieni na nas, 
którzyśm y przyszli im  pomagać, na Niemców, którzy 
naraz, we mgle nocnej marca, w y leg li na ten brzeg.
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Jest to zdziwienie saren hodowanych w  zwierzyńcach, 
które  nagle opadnie z ły  pies lub  weźmie na cel z ły 
człowiek. Dopiero potem, gdy pierwsze wrażenie przej­
dzie, poczynają rozumieć wojnę, współbronić się, współ- 
walczyć.

Dziś rano, podczas czyszczenia broni (bardzo łatwo 
rdzewieje tu  metal: muszę zajść do batalionu po smary), 
rozmawialiśmy w  drużynie o tym  wszystkim . Bardzo 
podoba się naszym ta Norwegia. To nie są ani brudy 
bretońskie, ani nędza naszej wsi. Zaszedł Stecki i m ów ił 
nam o h is to rii Norwegii bardzo ciekawie; okazuje się, 
że sprawowały tu  rządy nasze Piastówny. Żołn ierzy to 
bardzo zajęło. Zdaje się, że ty lko  w  rozumieniu naszych 
in te ligentów  chłop polski czy em igrant nie interesuje 
się historią. M ów iliśm y potem, jak oni um ie li się zago­
spodarować, jak  w yzyskali morze, jak  wodospady gór­
skie dają im  energię świetlną. Michałek, k tó ry  jest 
z ferm y, kręci głową z zachwytu nad mlecznością krów. 
Człowiek, u którego mieszkamy, jest „zwyczajnym  
chłopem", ale ma w  szafce przy radiu cztery pó łk i ksią­
żek. M oi towarzysze p y ta li dużo o Norwegię: Stecki 
musiał dużo odpowiadać. Nadszedł nawet porucznik, 
posłuchał, o czym m ówim y, ale znudziło go to, więc 
wyszedł.

iii

K u la  bzyknęła niespodzianie, długo, zdradziecko. 
Łączka w  ko tlin ie  przed n im i, górski m alin iak porosły 
krzakami, wydłużony płasko upłaz —  wszystko to by­
ło  dalej najzupełniej milczące. Na całej przestrzeni 
górskiej n ic się n ie poruszyło, n ie drgnęło nawet. Strzał 
b y ł oddany przez niewidzialnego człowieka, n iew idzia l­
nym  ruchem, z niewidzialnego kierunku.
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I

—  Leżąc w idzia łby pan równie dobrze —  powiedział 
Czeczel.

O mało co nie uży ł zwrotu: „leżąc jak ja “ , ale po­
w strzym ał się szczęśliwie. Raz jeszcze b y ł w  stosunku 
do zastępcy dowódcy plutonu poprawny, arcypoprawny.

—  Chciałem wiedzieć, skąd oni strzelają —  odpo­
w iedział n ie ruszając się Wolski.

Andrzej pomyślał, że podchorąży ani drgnął, ani się 
ruszył, i  m im owiednie pozazdrościł mu opanowania. 
W brew temu, co sam m ów ił, podczołgał się wyżej 
i  uniósł na łokciach. Było  piękne, słoneczne popołudnie, 
niebo ogromnie jasne, praw ie wiosenne powietrze.

—  M ia ł pan rację: istotnie widać stąd wszystko, na­
wet N arvik.

—  T y lko  ich n ie widać.
—  To także się zobaczy. Parę drobnych pa tro li w  sile 

jeden do dwóch, jeden do trzech, te j nocy, następnej 
nocy. Trochę takich pojedynczych strzałów jak tamte 
dwa przed chwilą...

W olski się jakby zawahał:
—  Szkoda, że n ie pomyślałem, żeby przez pana w y ­

pytać tych Anglików , n im  odeszli. Siedzieli tu  ty le  cza­
su, m usieli wiedzieć...

„Co za poprawność —  pomyślał Czeczel nie odwraca­
jąc głowy —  nie powie: «Czemu pan nie zapytał tych 
Anglików?»“  Poczuł nagle sympatię do tamtego, tym  
większą, że mógł odpowiedzieć szczerze:

—  K iedy ja  nie um iem  po angielsku.
—  Jakże to? Tyle  pan się napodróżował.
Andrzej lub ił, gdy mówiono w  ten sposób o jego obie- 

żyświactwie, a poza tym  wydało mu się, że b y ł pewien 
podziw młodszego dla starszego w  tym  powiedzeniu. 
Odparł więc:

—  W idzi pan, każdy sobie życie obiera. Pan w yb ra ł 
wojsko; ja co prawda jestem w  wojsku, ale wybrałem
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przedtem co innego. Zresztą teraz role się pozmieniały: 
ja wprawdzie podróżuję, ale jestem w  wojsku jak  pan, 
pan jest w  wojsku, a podróżuje jak dawniej ja. I  już 
umie pan po norwesku...

—  Bardzo mało...
—  Na dziesięć dni, to wcale nie tak mało. W ojna po­

trwa, m y pojeździmy po świecie. W róciwszy do Polski, 
będzie pan w ładał językiem  francuskim, angielskim, 
norweskim, lapońskim...

— Jakoś sobie tego nie wyobrażam...
W olski powiedział te słowa tak niepewnie i  dziwnie, 

że Andrzej odwrócił się ku niemu. A le  zastępca dowód­
cy plutonu patrzy ł teraz, jak  przedtem Andrzej, przed 
siebie, ku  u k ry tym  w górskich zaroślach pozycjom nie­
mieckim. Andrzeja uderzyła ty lko, jak  już dwukrotn ie 
przedtem, młodocianość jego twarzy.

— Czego pan sobie nie wyobraża?
— Ja? Niczego.
—  Jak to niczego? N igdy sobie pan nie wyobrażał 

przyszłości?
—  Owszem. Dawniej —  tak.
—  No, i  cóż pan sobie w tedy wyobrażał?
Bezwiednie Andrzej stawał się jeszcze starszy od swre-

go dowódcy, niż b y ł n im  naprawdę, i py ta ł natarczywie, 
spowiadaj ąco, lekarsko.

Wolski, dalej nie odwracając głowy, odpowiadał zu­
pełnie ulegle:

—  Różne rzeczy. Co będzie po maturze. Że pójdę do 
wojska na zawodowego. K iedy dostanę podporucznika. 
Kiedy...

Andrzej wyczuł lekkie  wahanie w  głosie, jak  penitent 
trwoży się przy spowiedzi, gdy ma mówić o grzechach 
najbardziej tajonych; jak pacjent poczyna się mieszać 
wobec lekarza, gdy m ówi o sprawach w styd liw ych. 
„Aha —  pomyślał —  chłopak zakochał się jeszcze
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w  gimnazjum, młodocianie, sentymentalnie, chciał się 
żenić. M ógł to zrobić ty lko  wtedy, gdyby możliw ie 
szybko zdobył sobie chleb. Karie ra  wojskowa dawała 
mu te możliwości stosunkowo najprędzej. Czyżby zatem 
dlatego ?...“

A  ponieważ W olski zam ilkł, jakby b y ł zapatrzony 
w  tamte zarośla przed n im i niżej, więc zapytał:

—  Czegóż pan sobie nie może wyobrazić? Dalszej 
wojny? Powrotu do Polski?

W olski m ilczał chwilę, aż zaczął znowu:
—  K iedy właśnie w  tym  cała trudność, że w  ogóle 

niczego. Zawsze robiłem  sobie jakieś wyobrażenie przy­
szłości. Choćby mylne. Choćby najbliższej, parodniowej. 
Dopiero jakeśmy odjechali z B retanii, wszystko m i się 
zaczęło zacierać. Nie. N ie mogę sobie wyobrazić, że 
wracam do nas, do domu. Nie mogę sobie wyobrazić, że 
odbywam wojnę, że bierzemy Oslo, że rozszerza się to 
na Szwecję, że wkraczamy do Niemiec. To znaczy, mogę 
sobie wyobrazić, że to wszystko gdzieś będzie, ale, uwa­
ża pan, siebie w  tym  wszystkim  nie widzę. Ja tego może 
nie potrafię  wyrazić, mimo że to jest w łaściw ie zupełnie 
proste, choć i dziwne. Nagle człowiek traci wyobrażenie 
przyszłości. Ściślej —  wyobrażenie swojej przyszłości. 
Jest dalej Miechów, matka i siostry, ale mnie tam nie 
ma. Jest w ojna dalej i wojsko polskie, i  Brygada Pod­
halańska, jest porucznik i  pan, i  strzelcy, ale także tam 
m nie nie ma. Ja dalej nie wiem, czy tłumaczę się dość 
jasno? Przypuśćmy, że pan wyobraża sobie swój powrót 
do Lwowa albo zobaczenie ludzi bliskich, albo to, że 
będzie pan p ił kawę w  zdobytym Narviku, .albo że pój­
dzie pan ju tro  do Haakvik, do dowództwa półbrygady. 
To ostatecznie n ie takie trudne. Otóż ja  sobie nic z tego 
wyobrazić już nie mogę. Stopniowy zanik autowyobraź- 
ni, jakby powiedział mój ojciec, lekarz. Stopniowy, bo 
z początku zatraciłem możność wyobrażania sobie rze­
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czy dalekich, jak Polska, ja k  koniec w ojny, potem — 
coraz bliższych. W  m iarę jakeśmy sis zb liża li do Nor­
wegii. Teraz doszło to już do tego, że dziś n ie mogę so­
bie w  ogóle wyobrazić, żebym mógł być gdzie indziej 
niż tu, na tych górach, w  tym  karłow atym  lesie, nad tą 
ko tlinką  przed nami, na wprost tych stanowisk niemiec­
kich. Prawda, że to ciekawe uczucie?

—  Dziwne...
— Nawet, powiedziałbym, nieprzyjemne. Na statku, 

potem na H innoy to m nie jakby dręczyło. Rozumie pan, 
głupie uczucie człowieka, którem u przed nosem wyrosła 
w ie lka biała ściana, i ta ściana wszystko mu zagradza. 
Jeśli pan n igdy niczego takiego nie doznał w  życiu — 
nie? nic? — nie pojm ie pan w  całej pełni, jak  bardzo 
potra fi to być dręczące. Człowiek, przestawszy myśleć 
o tym , co będzie z n im  w  przyszłości, stara się ty lko  
o to, by mu teraz było  dobrze, było wygodnie. Byłem 
dawniej zawsze oszczędny, a teraz wydawałem wszyst­
ko, co miałem. Nie chciało m i się nic przedsięwziąć na 
dalszą metę. Czy pan uw ierzy —  nawet dać zdjęcia do 
wywołania w  Harstadt? B y łyb y  za dwa tygodnie na j­
dalej.

— A  na przykład listy?
—  Co, listy?
—  No, przecież pan p isyw ał w  ostatnich czasach l i ­

sty. Dużo listów, prawda?
—  Skąd pan wie, że dużo?
—  M ów ił m i podoficer pocztowy baonu —  odpowie­

dział Andrzej na jna tura ln ie j w  świecie.
—  A... a czemu pan tak naraz zapytał o listy? Czy 

to ma ja k i związek?
—  No, jeśli pan pisze lis ty , spodziewa się pan odpo­

wiedzi?
—  To prawda. A le nie. Istotnie pisałem teraz dużo
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listów. Mogło to nawet zwrócić uwagę. Pisałem, bo czu­
łem potrzebę pisania, nawet silniejszą niż zwykle.

—  Silniejszą niż zwykle?
—  O, znacznie silniejszą. A le  to nie znaczy, żebym 

czuł też potrzebę otrzym ywania odpowiedzi. Przeciw­
nie. I  to jest dziwne, że pisałem, jakby te odpowiedzi 
n igdy nie m ia ły nadejść, jakby ich n ik t  nie m ia ł na­
pisać...

—  I  pisał pan, prawda, do w ie lu  osób? Nawet do mało 
znajomych?

—  Tak, jak  na mnie, to nawet do bardzo wielu... Pan 
w idzia ł moje listy?

—  Skądże?
Andrzej w ytrzym a ł na swej tw arzy długie spojrzenie 

Wolskiego, nie widząc, udając, że nie czuje, patrząc 
wciąż przed siebie, na ko tlinkę  pod n im i, daleki upłaz, 
fiord. W milczeniu, jakie zapanowało, słychać było do­
chodzące z ty łu , zza stanowisk, głosy strzelców grają­
cych w  karty . Andrzej zapragnął nagle odejść, zmienić 
temat rozmowy, rozstać się z Wolskim. A le ten m ia ł 
niespodziewaną potrzebę wynurzeń:

—  W ielka biała ściana, k tóra  zagradza wszystko... To 
było  m nie j więcej tak właśnie. Aż dopiero teraz prze­
stało to być dręczące. Oswoiłem się z tym.

—  K iedy się pan oswoił? Tu?
—  Tu.
—  Patrząc na tam to tam?
—  Patrząc na tam to tam.
—  I  pan patrzy może na... na tamto tam, jakby pan 

to już kiedyś w  życiu w idział?
—  Nie. Co za lite rackie  określenie... A le swoją drogą 

jak na coś, co jest takie dziwnie nieobce.
Rozmowa urwała się znowu. P a trzy li teraz razem na 

to nieobce. N iew ie lk i występ, na k tó rym  leżeli, wysu­
n ię ty poza pozycje przejęte tego ranka po Anglikach,

28



zwisał nad ko tlinką  wydłużoną nieckowato, która sama 
stanowiła wklęsłość wysokiego, spłaszczonego u grzbie­
tu  górskiego garbu. W kotlince leżał jeszcze śnieg gru­
bymi, w ie lk im i płatam i, które ty lko  gdzieniegdzie za­
czynały się przedzielać rudym i plamami mchów lapoń- 
skich, zeszłorocznej traw y  i pokarla łych drzewek. 
Paręset m etrów dalej ko tlinka  podnosiła się znowu 
i  przechodziła w  długi, podłużny płaskowyż, równoległy 
zupełnie do l in i i  stanowisk. Dalej w  prawo cały garb 
podnosił się siln ie do góry, stawał się m nie j porosły 
lasem, bardziej skalisty i zaśnieżony. To, co w idzieli, 
było raczej bez wyrazu i bez uroku; krzak i wpółprzy- 
walone śniegiem, n iew ie lk ie  chojniaki, kępy brzezin, 
usypiska, porosty bagienne —  wszystko, co wyrasta na 
ziemi iłowatej, chudej, kwaśnej, w  klim acie w ilgo tnym  
i bezsłonecznym. A le  z dwóch stron okolone to było mo­
rzem fiordu. O tej godzinie popołudniowej bardzo jas­
nego dnia morze widziane z wysokości k ilkuse t metrów, 
było s iln ie  błękitne, praw ie zielonkawe, jak  górskie 
jeziora oglądane z wysokich przełęczy. Wszystko, co się 
w idziało z bliska, to skarlałe, zmarniałe, ubogie, ujęte 
było w  uchw yt te j w ie lk ie j wodnej roztoczy, sennej, 
znieruchomiałej, ogromnej. Góry, jakie rysowały się 
po tam tej stronie fiordu, m ia ły już błękitnawą szarość 
oddalenia.

Nisko pod nim i, a zarazem przed nim i, zaraz za tą 
ko tlinką  i płaskowzgórzem, rysowało się wyraźnie m ia­
sto. M iędzy n im i a n im  wcisnęła się odnoga fiordu, ale 
odnoga ta była  wąska i  z ich pozycji zupełnie n iew i­
doczna. Andrzej przez chw ilę oceniał odległość. W  lin ii 
prostej musiało być tego 3— 4 km  zaledwie. Może nawet 
mniej. Widać było  wyraźnie b lok i wysokich, nowoczes­
nych kamienic, zarysowane cieniem wąwozy u lic, jakiś 
w ie lk i plac z czerniejącą plamką pomnika —  pusty. Zu­
pełnie pusty. M iasto szerokim wydłużeniem tego placu
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zbiegało do jakichś hangarów, składów, długich sznu­
rów  wagonów; tam zaczynał się zapewne, niewidoczny 
dla nich, bo przesłonięty zboczem góry, port. To miasto, 
wyrosłe niespodziewanie w  pustkow iu północnych gór, 
z trzech stron oblane morzem, widziane wciąż, znikąd 
niedostępne, bielało w  dole jak  gród tajem niczy z za­
pomnianej rycerskie j sagi, gniazdo stworów przemyśl­
nych, a złych.

—  Panie podchorąży, panie podchorąży!
—  Co tam znowu? —  zapytał Wolski.
—  Jest pan kapitan i pan pułkow nik, i pan m ajor. 

Pan pu łkow n ik  kazał pójść po pana podchorążego.
Kapitan? Pułkownik? Popatrzyli na siebie pytająco.
—  Coś się chyba zaczyna — powiedział jeszcze 

Wolski.

IV

Z a p y ta j ich pan o stra ty  —  m ów ił pułkow nik.
A diutant, pochylony nad w ie lk im  stołem z nieheblo- 

wanych desek, pełnym  map, szkiców sytuacyjnych, 
meldunków, powtarzał pytanie przez telefon. Łączność 
działała świetnie; głos z pozycji na górze huczał tu 
w  sztabie tak głośno, że wszyscy obecni słyszeli go w y­
raźnie.

—  Do te j pory czterech. Rannych trzech, jeden cię­
żej, w  płuco.

—  Co za zabici?
W sztabie zrobiło się ciszej. Telefon chrobotał dalej:
—  Jeden podchorąży, jeden sanitariusz, dwóch 

strzelców.
—  Zapytać, co za podchorąży —  m ów ił pu łkow nik.
—  Nazwisko podchorążego? —  powtarzał do słuchaw­

k i adiutant.
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Ale w  te j samej chw ili telefon się zaciął i odpowiedź 
przysyłana tam z góry, od lin ii,  dochodziła ty lko  jako 
niezrozum iały poszmer dźwięków. D w ukrotn ie  adiutant 
powtarzał pytanie i  rzucał:

—  Nic nie słychać, n ic nie słychać.
Szklanka z n ie  dop itą  herbatą, odsunięta przez je d ­

nego z oficerów , zadźwięczała w  ty m  m ilczen iu  jak  
gong.

P u łko w n ik  —  zapy tu je  —  co —  za —  pod —  
cho —  rą —  ży? —  sy lab izow a ł donośnie ad iu tan t.

O jakiego podchorążego wam chodzi? —  odpowia­
dał telefonista z góry, którem u widocznie pomieszał 

wątek pytań.
Znow u wszyscy obecni usłyszeli w yraźn ie  te lefon. 

Żachnęli się ty m  sam ym  odruchem  zn iec ie rp liw ien ia .

— O podchorążego, k tó ry  zginął na kocie 405, podaj­
cie nam nazwisko podchorążego, k tó ry  zginął na kocie 
405 —  sylabizował raz jeszcze adiutant.

— Nazwisko podchorążego? Zaraz zapytam kapitana 
Pańca.

Teraz już  odpowiedź przyszła szybko.

— Wolski. Podchorąży Wolski.

Leżą rozsypani półkolem, przyw arci do ziemi, w tu ­
leni w  gąbczasty mech. „Może by przesunąć bardziej 
na lewo, o tam, stanowisko małego K ettle ra : czy wtedy 
nie m ia łby w  polu obstrzału tych  cholernych brzó- 
zek? —  Nie. Czy M ichałek p ilnu je  ze swoim erkae­
mem tych tam pod złamaną sosenką? —  Trzeba będzie 
Przesunąć się do Jaskólskiego; czy oni tam  czego nie 
widzą?“  Znowu przegwizdały ku le  w  k ie runku  na po­
rucznika...

—  Z erkaemów nie strzelać bez rozkazu, ty lko  k ró tk i-
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m i seriami, ty lko  gdy naprawdę widzicie. Inaczej zma­
cają nasze stanowiska, w y tłuką  erkaemy, a w tedy ko­
niec. Nie śmią wymacać erkaemów!

Rozkaz przechodzi w  wykład. Strzelcy p rzy lep li do 
rozpadlin, wczołgani w  kępy bagienka, wszyci w  zmar­
niałe górskie haszcze, słuchają tego, co m ówi Andrzej, 
i patrzą u fn ie j na dwa karabiny maszynowe wparte n i­
sko w  grunt.

Na góry od dwóch chyba godzin wysączył się blada- 
wy, rozcieńczony mrok. W odnisty m rok nocy skan­
dynawskich. Wszystko widać jak za dnia, ty lko  że 
wszystko zszarzało. K o lo ry  mają ty lko  najbliższe choj- 
n iaki, ostrozielone chojniaki, pod k tó rym i są stanowiska 
trzech strzelców z Jaskólskim. Śnieg odcina się od sza­
rości, a na nim, niedaleka, więc jeszcze widoczna, czer­
wona, rozlana plama wokoło głowy sanitariusza, k tó ry  
padł. Gdy Andrzej teraz odwróci głowę ku  prawej, mo­
że jeszcze dostrzec wyraźnie, o sto kroków, m undur 
fe ldg rau  tego, k tó ry  dostał z erkaemu Grudy. „N ie ­
praktyczny jest ten ko lo r mundurów niem ieckich11 — 
myśli. Niemiec w yprężył się w  skurczu śmierci i  tak 
skamieniał. Wrasta powoli w  tę nieruchomą senność 
górską, na jaką oni parę godzin temu pa trzy li tak długo 
z ko ty  405.

Andrzej znajduje się teraz w  sam raz na owym po- 
d ługowatym  płaskowyżu, k tó ry  zamykał z drugie j strony 
nieckowatą kotlinkę. W ypatru je  oczy w  tym  m glistym , 
bladawym mroczku, bo trzeba czuwać, a także, bo teraz 
w idzi to wszystko, czego stamtąd za dnia nie mogli się 
wcale dopatrzyć. A  więc na lew ym  skra ju  płaskowzgó- 
rza tam to wzniesienie rozczłonkowało się tu  na dwa, 
może trzy  garby: tam, gdzie te utrapione brzózki, ta 
złamana sosenka i może jeszcze ten jakby fałd, bardziej 
ku  fiordow i? Tego wszystkiego wczoraj po południu 
nie można było  dostrzec, gdy na wzgórze patrzyło się
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wprost. Zlewało im  się to. Teraz, o kilkaset metrów 
b liże j, gdy ma się je od lewej, widać wyraźniej.

Odwraca głowę na prawo, nieco w ty ł. W  tym  k ie ­
runku garb górski, na którego grzebieniu wszystko to 
się odbywa, podnosi się coraz wyżej.

Widać wyraźnie tak i taras, wyrastający wprost na 
nich. To stąd b iją  tamte ciężkie karabiny maszynowe. 
Góra spiętrza się jeszcze nad taras, idzie aż gdzieś ku 
granicy szwedzkiej, przechodzi w  głazy i lodowce. Tam 
sa dwa p lu tony ich kompanii, na wprost tamtejszych 
l in i i  niemieckich. A  dalej batalion trzeci. Gdyby mogły 
przełamać te lin ie , gdyby mogli spaść z góry na ten 
taras! Czekać, trzeba czekać, czekać.

Buty, spodnie, na których się leży, łokcie, na których 
się opiera, to wszystko jest mokre. W górach śniegi za- 
częły tajać, pokrywając wszystko roztopem. Bezruch 
leżenia przepaja tę mokrość ziąbem studzącym cieplik 
ciała, słabiącym; żeby choć rum u dla strzelców; Cha­
łupka dygocze, będzie do niczego. K uku ru tz  także. Czas 
dłuży się, dłuży i dłuży, aż wreszcie rozpływa się 
w  owym czekaniu nie wiedzieć na co, rozcieńcza jak  ten 
mrok w  norweskim powietrzu. Napięcie pierwszych go­
dzin w a lk i, kiedy ludzie padali, kiedy szybko, w  jednej 
chw ili, opanowywało się teren lub oddawało, rozpro­
wadza się teraz w  owym oczekiwaniu pozycyjnym, kie­
dy naraz lin ie  stanęły i skostniały, jak kostnieje w  zim ­
nie nocy tamten trup  niemiecki. Andrzej podsunął się 
Przez to rfy , by sprawdzić, jak  czuwa Jaskólski i  tamci 
w  chojniakach, i  w róc ił do erkaemów swojej drużyny. 
Znowu zastygł. Na niebie jest blady, sm utny księżyc. 
Istotnie, widok, ja k i oglądał w tedy po południu z W ol­
skim, n im  przyszedł rozkaz, przesunął się bardziej na­
przód. Teraz są u skraju owego garbu. Skraj opada już 
niemal równo, lasem młodej brzeziny ku  dołowi. Na 
dole wąską strugą w lewa się morze fiordu, w ije . się ja -

3 D roga  w io d ła 33



kaś droga bezludna, rozsypały się dachy jakichś dom- 
ków, kościółek b ia ły z gontową wieżyczką: Ankenes. Po 
drugie j stronie całkiem wyraźny, niedaleki narv ick i 
port. Port jest zupełnie zamarły, jak  wczoraj miasto. 
W mieście, na w ie lk im  placu, ciemna plamka pomnika 
jest trochę większa niż widziana stamtąd. Domy jeden 
od drugiego odcinają się w yraźnie j. Wieże dwóch ko­
ściołów, niższych znacznie od w ielopiętrowych gma­
chów, rozpaczliwie wydłużają swe strzałki. F iord trze­
ma w ie lk im i rozlewiskami obkłada to wszystko jeszcze 
większym znieruchomieniem, skamieniałością m artwo­
ty. Góry, morze, miasto, wszystko to zaparło jakby dech 
w sobie, wstrzym ało krążenie k rw i. Św iat nachylił się 
nad tą garstką ludzi porozsypywanych w  wądołach 
brzeźniaków, powczołgiwanych w  rozpadliny i załomy, 
czających się przeciw sobie z bronią nowoczesną, z in ­
stynktem  pierwotnym , zapędzonych w  strony obce jed­
nym i drugim , tak samo jednym  i drugim  dalekie, jed­
nako cudze. Była  chwila, że w a lka  przedarła to całe 
znieruchomienie nagłym i skurczami akcji, hukiem 
strzałów, świstem zbłąkanych ku l, jęczeniem ludzi po­
walonych w  męce, cichym obsunięciem się ku ziemi ra­
żonych śm iertelnie. Życie, zazwyczaj rozrzedzone na 
tych olbrzym ich przestrzeniach tak skąpo, jak  ciemność 
m roku rozrzedza się w  nocy tutejszej, zbiegło się było 
na tym  garbie górskim, jak krew  zbiega się w  skrzepie. 
Teraz znowu rozpływa się i rozsącza wszędzie. Teraz 
znowu wszystko rozprostowywa się znieruchomieniem. 
„Jest ja k  dawniej —  m yśli Andrzej —  jest tak, ja k  tu 
b3/ło  przed nam i i  jak  w  w iek i po nas tu  będzie. Tak 
samo pachną mchy zgniłe i obdarta przez zające brzozo- 
wa kora, tak samo szumią na w ietrze chojniaki-niedo- 
rosty, tak samo bezludne są góry i  tak samo nieruchome 
jest morze. Co się zm ieniło przez to, że jakichś k ilka  
istnień zgasło nagle, tak ja k  nagle znika liść zwiany
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wiatrem, jak gaśnie w  w ietrze w ie lk im  płomyczek ma­
łe j zapałki? Co się zm ieniło przez to, że padli Gołębiow­
ski, ten sanitariusz, ten Niemiec przede mną, Skuruta, 
Wolski? W  świecie, w  Polsce, w  wojnie?"

Znieruchom iały w  olszynie, ziębnący każdym mu- 
skułem ciała, zanurza teraz m yśli w  roztworze prawdzi­
wej kontem placji. Taką kontemplację może dawać 
klasztor i  wojna: daje ją  zawsze przymusowy bezruch, 
wstrząs zetknięcia ze śmiercią, pustka górska i m ilcze­
nie nocy. Wszystko to krzyżu je  się teraz w  Andrzeju, 
choć o tym  nie wie, jak k ilka  godzin przedtem krzyżo­
w ał się nad n im  ogień cekaemów z tarasu i erkaemów 
spod tam tej sosny. Teraz nachyla się Andrzej nad ta­
jemnicą n iby to dobrze znajomą, a nad którą nie przy­
stawał nigdy. Jakimże smętnym niczym są te śmierci! 
Jakimże niczym w  świecie, gdzie tysiące tak samo od­
chodzi w  ów no-m an’s-land  z tam tej strony pozycji 
życia, w  Polsce, gdzie zginęły setki tysięcy, w  wojnie, 
która m iliony  położy. Jakże tragicznie niczym. Nie ma 
ich. Koniec. Koniec.

Wzrok, k tó ry  w p ie ra ł się w  kępy zaschłych badyli, 
ważył spojrzeniem jak skrzydłem nad haszczami 
brzeźniaków, prześlizgiwał powoli od lewej do prawyej 
i od prawej do lewej, spływa momentami dla odpoczyn­
ku tam, w  dół i dal, ku morzu milczącemu ciężko 
w  szerokim jarze fiordów. Jakże zginęli ci ludzie? Jak 
kamień, k tó ry  by padł w  tę senną masę wody i zadrgał 
na n ie j przez chwilę coraz słabszym, słabnącym krę­
giem. Jak strza ł samotny, k tó ry  czasem trzaśnie to 
z tej, to z owej strony, przeświśnie kulą, otrzepie o ga­
łęzie, w ry je  się, wkąsi m ilczkiem  w  grunt. „T rzy  są 
rzeczy, k tórych  nic nie zmąci —  m yśli Andrzej —  pu­
stka górska, nieruchomość mórz i życie. Możemy tu
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paść wszyscy i  w ielu, bardzo w ie lu  innych, ci, co są 
w  dole i w  odwodzie, i  w  sztabach, i  jednym, jedynym  
rysem nie poznaczy nasz koniec gładkości tych rzeczy 
odwiecznych."

Od tajemniczej sosenki na skra ju  stoku, złamanej 
sosenki, na którą  od ty lu  godzin zaczaja się K ettle r, 
w yrw a ła  się kró tka  seria strzałów, jak  w  Polsce jesienią 
w y la tu ją  spod nóg zapóźnione w  polu kuropatwy. Ża­
den erkaem podhalański nie rozdzwonił się w  odpowie­
dzi. Ty lko  Michałek, K e ttle r i  gruby Gruda nachy lili 
się uważniej, wciągnęli s iln ie j ko lby broni w  dołek 
strzelecki obojczyka.

Pół k ilom etra za n im i w  tyle, na planie sytuacyjnym  
w  miejscu, gdzie niewielka, do góry skierowana strzał­
ka wskazuje już umiejscowienie sosenki, Banaś leżąc 
zakreśla elipsoidę czerwonym ołówkiem.

Takie elipsoidy, ty lko  szersze jeszcze, m niej pewnie 
wytyczone, naniósł już Banaś na swój szkic tam, gdzie 
poziomicami zbiegającymi się gęściej zaznaczył w y­
niosłość tarasu.

Nowa seria zafurczała znowu, wciąż od sosenki. K e t­
t le r  bierze na cel, ale jeszcze nie puszcza ognia.

Na oddartej kartce papieru, która wciąż uzupełnia 
się w  lin ie , znaki, szczegóły, Andrzej także zaznacza 
elipsoidą miejsce wokoło sosenki. A le jego elipsoida 
jest już węższa, ciaśniejsza niż ta, jaką rysuje jedno­
cześnie Banaś. W je j obrębie dwa krzyżyk i umiejsco- 
w ia ją  to, o co chodzi, szczegółowiej, dokładniej. W idzi 
lep ie j: jest przecież bliżej. Strzelcy podnoszą trochę 
głowy, patrzą na rysunek podchorążego jak na rzecz, 
k tó re j znaczenie wydaje się im  zupełnie jasne, ale k tó ­
rą widocznie trzeba wykonać.
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Trzecia seria sypie się gniewnie, już po krzakach. 
Strzelcy chowają głowy. Obsługa cekaemów nie spu­
szcza terenu z oka i w  pewnej chw ili poczyna trzaskać 
ogniem, k tó ry  klaszcze głośno, radośnie. „Krzepiący 
jest huk własnej a rty le rii, ale łoskot własnych kaemów 
jest jeszcze bardziej krzepiący11 —  m yśli Andrzej i pod­
nosi głowę wyżej, cokolwiek wyżej. Nie mimo strza­
łów, ale właśnie dlatego, że są strzały. Po to, aby w y­
patrzyć.

I  schyla się na moment nad swoim szkicem, żeby na 
świeżo, od razu, rzucić na papier możliw ie dokładne, 
możliw ie ścisłe rozmiejscowienie gniazd broni maszy­
nowej nieprzyjaciela.

O to przecież chodzi.

M glisty, b ia ław y świt. K o tlinka  i kota 405, i sosenka, 
i brzózki z lewej poczynają na nowo nabierać kolorów. 
Rudawych, zielonkawych, płowych.

W  k ie ru n k u  cho jn iaków , w  k tó rych  w a rtu je  Jaskól­
ski, prześm iguje w  pow ie trzu , ja k  pocisk, m anierka. 
Rum bulgocze le jąc się w  gardło, miesza się ostrym  
zapachem a lkoho lu  z g n iln y m i oparam i k o tlin k i.

—  Pan kapitan wam posyła, chłopaki; szła do was 
wczoraj kolacja, ale nie doszła.

—  Psiekrwie kucharze zeżarły —  jęczy M ichałek 
kary Bożej nie ma na te cholery...

—  Przyssał się do m anierki ja k  dziecko do cyca i  in ­
nym  nie daje —  iry tu je  się Kukurutz.

M ichałek z żalem oddaje manierkę.
—  Bo musisz wiedzieć, chłopie, że pierwszy ły k  ru ­

mu smakuje jak  pluskwa. D la tego, co się zna. D rug i 
smakuje też jak  pluskwa, ale młoda pluskwa. Trzeci 
jak woda ze stawu. Czwarty też nie przez nadto. I uwa­
żasz, dopiero p ią ty  smakuje jak koniak.
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Są dalej mokrzy, zziębnięci, ale rum  zrob ił swoje.
—  Noc jakośmy odw alili —  stęka Kukurutz. 
Spojrzenie w  k ie runku  sosenki, brzeźniaków, tarasu.

Wszystko to obsnuwa się teraz w  n ic i m gławej waty. 
Wszystko śpi.

—  Niemcy tak samo mówią — podchwytuje podcho­
rąży. —  ,,0 rany boskie — powiada tam teraz jeden 
do drugiego —  to ten v e rjlu c h te  Pole K u k u ru tz  aus 
Oleschau im  Deutsch-Oberschlesien  ciebie, F ritz, jesz­
cze nie ustrzelił? Widać — powiada —  G ott sei Dank, 
od rum u w  kafejkach francuskich ręka mu się rozlatała 
i nie taka jak  za śląskiego powstania, nie taka...“

Kukuru tz, rodem spod samego Opola, bardzo lubi, 
gdy w  p lutonie wspomina się jego śląskie wyczyny, ale 
teraz wzdycha żałośnie; wspomnienie kafejek francu­
skich zapachniało całą urodą utraconego raju...

T y lko  K e ttle r nie p ije  i trzym a się dobrze bez rumu. 
A le K e ttle r to co innego.

K e ttle r jest harcerzem.

Za pół godziny rozw idni się zupełnie. Za godzinę bę­
dzie całkiem widno. Na cóż nasi czekają? Kapitan 
przecież zapowiedział wyraźnie...

—  Panie poruczniku, tam są jakieś ludzie...
—  Gdzie? gdzie?
Porucznik w ypatru je  przez lornetkę na skraj ko tlin ­

k i, od te j swojej strony. Istotnie. Skraj zaludnia się 
ruch liw ym i punktam i ty ra lie ry . Schodzą w  dół k o tli­
ny. Skokami. Są na tle  śniegu. K ilkadziesiąt ciemnych 
punktów  porusza się ławą w  k ie runku  na wzgórze 
z sosenką, z brzeźniakami, na w ykry te  wczoraj pozycje 
niemieckie.

—  Chłopcy, trzym ać się. Nasi ruszyli.
Strzelcy unoszą głowy do góry; w ypatru ją . Cały
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ciężar przebytej na zimnie, w  mokrości, pod obstrza­
łem i  w  obawie zasadzki nocy opuszcza się wolno z ich 
ramion. Rum pokrzepił zadatkiem nadziei. Nadzieja to 
tych kilkadziesiąt czarnych punkcików rozbieganych po 
śniegu, wśród krzaków, w  k ierunku góry okry te j drze­
wami, milczącej.

— Jeszcze 400 m! —  oblicza Andrzej.
— 370, 350 —  liczy znad erkaemu K ettle r.
Obaj czują łom ot w  piersiach, walenie m łotem serc 

i każdy wstydzi się za drugiego. „Jak to dobrze, że to 
ten m ały przy mnie leży —  m yśli w  przelocie Czeczel — 
przy cenzusowcu m niej m i wstyd.“  „Jak to dobrze, że 
to podchorąży, a nie kto z kolegów; w yśm ieliby m nie“ 
-— m yśli K ettle r.

Aż naraz cała góra, zalesiona i  milcząca, wstrząsa się 
hukiem  i ogniem. To już nie kępa brzeźniaków, to już 
nie z elipsy pod sosenką padają pojedyncze, odmierzone 
serie, rozdygotało się to z n iew idzia lnych dotąd stano­
wisk, zarytych chyba jak kre tow iny na pastwisku; 
wszędzie. Ołówek Andrzeja zatrzym uje się bezradny 
nad nowym szkicem terenowym. K tóre  punkty  uchwy­
cić pierwsze? Całą górę obwieść zamkniętą krzywą, 
elipsoidalnym rysem, k tó ry  by wskazywał a rty le rii, 
gdzie ma wyładować zapasy swych pocisków?

Tam, w  kotlince, rozsypane punkty  w strzym ują się 
naraz w  miejscu. Są czarne, dobrze widoczne na śnie­
gu, k tó ry  tam jeszcze leży przecież sowicie. Przez se­
kundę przebiega w  m yśli Andrzeja przypomnienie jego 
rozmowy z Wolskim, wczoraj, jeszcze nad tą samą 
kotlinką. I  za chw ilę podrywa się jeszcze kilkanaście 
punktów. Już ty lko  kilkanaście. Znowu kilkanaście. A le 
huragan ognia, praw dziw y huragan ognia, siecze w  to 
maszynowo, niestrudzenie, dokładnie.

— Panie poruczniku, strzelamy?
Porucznik waha się jakby przez jeden, jeden moment.
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Wszyscy wiedzą, o co chodzi. W ie podchorąży i celowni­
czowie erkaemów, i ostatni, ostatni strzelec: jeśli oni 
tu  ze swych pozycyj otworzą ogień, na sosenkę, na 
brzeźniaki, na tę górę zionącą ogniem, to mogą zaha­
mować jego morderczość, postrzelać obsługę, sprawić, 
aby pod obstrzałem strzelała m niej celnie, m niej pew­
nie; ale gdy otworzą ogień, zdradzą dokładnie wszystkie 
swoje stanowiska, okopane w  cieniu nocy, strzeżone p il­
nie przed w ykryciem . A  w tedy zlikw idowanie tych sta­
nowisk będzie dla tam tych sprawą dziesięciu minut...

Jest to k ró tk i, u łam kowy moment, w  k tó rym  oficer 
waży decyzję, a p luton na nią czeka. Wszyscy widzą 
już zresztą, że tam to natarcie jest za słabe liczebnie, 
zupełnie nie wsparte ogniowo, że tamta milcząca nie­
miecka góra jest fortem  najeżonym taką masą broni 
maszynowej, taką ilością karabinów maszynowych, 
pistoletów automatycznych, moździerzy, że musi 
odepchnąć te punk ty  biegnące po śniegu, rozścielić je 
na n im  w  porwanych strzępach. T rzy erkaemy plutonu 
nie zrobią tu  nic.

A  jednak, gdy porucznik podnosi głos ponad strzały:
—  Celownik —  jak uprzednio...
—  ...K ierunek —  pozycje nieprzyjacielskie pod so- 

senką, brzozami z lewej.
—  ...D ługim i seriami —  ognia! —  pluton, cały p lu ­

ton rozpręża wielka, radosna ulga.
Gruda, Michałek, K e ttle r walą jak rozszalali, pełnym 

ogniem, pełnym  spustem. Trzech ładowniczych podpeł- 
za z gotowym i do ładowania ładownikam i. Łuski po­
cisków odlatują znad zamka w  powietrze jak  plewy 
w  m łockarni, powietrze napełnia się łoskotem, prawie 
że ziemia się wzrusza. Na chwilę n iew ie lk ie  wzniesie­
nie na płaskowyżu, wczoraj osiągnięte przez pluton, 
staje się także fortem  zionącym na tamten wyższy, 
lesisty fort.
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„Jeszcze nas nie zmacali" —  m yśli porucznik.
„Jeszcze nas nie zmacali" —  m yśli Andrzej.
Gruda, Michałek, K ettle r, przywarci do kolb broni, 

która wstrząsa się od strzałów, rusza się, dygoce, już nie 
pamiętają o tym  w  gorączce w a lk i. D la  strzelców ten 
łoskot własnej bron i jest zbyt radosny, pokrzepiający. 
A le porucznik i  podchorąży panują nad tym  myślą: 
technika w a lk i nie wciągnęła ich tak silnie. Przed 
chwilą cały p luton b y ł tego świadomy, ale teraz ty lko  
oni dwaj pamiętają o tym . Za k ilka  m inut, najdalej 
kilkanaście, n ieprzyjaciel będzie m ia ł dokładne roz­
mieszczenie ich śtanowisk broni maszynowej z p rzyb li­
żeniem do 2— 3 m. W zięli na siebie tę konieczność, 
kiedy o tw orzyli ogień. N ie żałują je j, ale —  liczą się 
z nią. „O to  nasz pluton — m yśli Andrzej —  jest już 
w  tym  no-m an’s-landzie, ja k i rozciąga się za pozycją 
życia, a jeszcze przed pozycjami śmierci. Za chw ilę 
powinniśmy być jak Wolski, Gołębiowski, Skuruta. 
Co potem? Potem? Potem znowu milczenie zalegnie po 
górach, a morze pozostanie m artwe i gładkie, jakie było 
i jakie  będzie po wszystkie dn i." I  dziw i się, że jeszcze 
to się nie staje.

D ziw i bardzo krótko. Naraz, z dalekich brzeźniaków, 
innych niż tamte, wypryska w  górę w ie lk i, furkoczący 
pocisk, k tó ry  niemal widać, jak leci: moździerze. Pocisk 
padł koło chojniaka, w  k tó rym  leżał Jaskólski, i  roz­
prys ł się mokrą, tłustawą ziemią. D rug i uderzył w sam 
chojniak. Co z Jaskólskim? Trzeci, czwarty i p ią ty opa­
dają razem między stanowiska erkaemów. Ktoś się 
zrywa, odbiega w  bok, kogoś ochlapuje ziemia, rozkwa­
szone pociskiem łupki. Teraz pociski lecą za pociskiem, 
z furkotem  powietrza, z masami w yrw anej ziemi. Cała 
wyniosłość rusza się i  podnosi, fa lu je  ziemia, opada. 
I  naraz milczenie. W ielk ie  milczenie.
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—  O Jeeeezu, Jeeezu —  poczyna ktoś jęczeć cicho, 
cicho, coraz śmielej.

—  Oooooo —  skom li coś pod chojniakiem.
K ettle r, Kukuru tz, W iczewski obsunęli się w  dół,

ranni, wpółzgięci z bólu. W kotlince gasną już strzały. 
Kilkanaście ciemnych punktów  wlecze się z powrotem 
w  kierunku, skąd przyszło. W  dole ko tlin k i, między 
krzakami, wśród plam śnieżnych, ktoś pełza, ktoś leży. 
Ktoś woła:

—  Sanitariusz! Sanitariusz!
„Żeby już zam ilkł, żeby zam ilk ł — m yśli Andrzej. — 

Ten k rzyk  jest gorszy od wszystkich moździerzy świa­
ta." A le  tamten nie m ilkn ie  wcale. T y lko  okrzyk pod­
nosi się w  jęk, rozwleka, rozsnuwa w  samogłoski:

—  Saanitariusz! Saaanitaariusz!
W  k ie runku  k o tlin k i i  stanowisk kom panii spełza 

wśród zetlałej pod śniegiem zeszłorocznej traw y k ilk u  
'lże j rannych, jak  zranione na polowaniu bekasy.

Długie, długie milczenie. N ic się teraz na wzniesieniu 
nie rusza. Ziemia zryta  pociskami moździerzy czernieje 
jak  skiba spod pługa.

Spod sosenki pada ostry, obcy gwizd. Brzeźniaki od­
powiadają drugim . Andrzej, Gruda, P y lińsk i podnoszą 
głowy. Z haszczy, o kilkaset metrów, w y k w itły  wpół- 
zgięte, posuwające się w  skokach postaci barw y fe ld -  
grau. Coraz dalej, coraz pewniej, coraz bliże j. Czemuż- 
by nie? Wzniesienie, przemłócone ogniem moździerzy, 
m ilczy bezsilnie i  bezbronnie: moździerze spełn iły swą 
misję.

Postacie w  fe ldg rau  podchodzą ostrożnie, czając się, 
ale coraz pewniej. Widać dokładnie ciężkie kopuły heł­
mów bojowych. Połyska srebro kołnierzy. Czernieją 
zwieszone z ramienia, na pasach, p isto lety autom aty­
czne: wspaniała broń.

I  naraz szczekot karabinu maszynowego odrywa się
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od milczącego, zrytego wzniesienia, sponad tych 
zm artw ia łych w  skurczu, sponad rannych. Seria, jedna, 
druga, trzecia, przebiega po stoku. I  już, w  mgnieniu 
oka, nie ma nikogo. Tamte krzaki zachybotały rozpar­
te. Tam na skra ju  ktoś biegnie schylony. Tam jakiś 
kształt zielony pełza z powrotem. Tam ktoś przygwoż­
dżony do ziemi wypręża się, m artw ieje.

Gruda zniża się, odciąga swój karabin maszynowy; 
odpełza o parę metrów. W  sam czas. Z góry od „tarasu" 
zaczyna łup ić świeży, wypoczęty zupełnie cekaem nie­
m iecki; za późno o sekund dwadzieścia. Gruda i  Andrzej, 
skryci w  rozpadlinie, uśmiechają się do siebie złym 
żołnierskim  uśmiechem.

Po czym wszystko m ilkn ie. Fortuna wygląda. Ka­
sprzak się podnosi. Nie. N ik t nie zbliża się już ani od 
sosenki, ani od brzeźniaków, ani znikąd. T y lko  pomię­
dzy wzniesieniem a tam tym i pozycjami Niemców po­
kładło się k ilk a  zielonych, znieruchomiałych cieni 
fe ldgrau . Jakiś hełm  ciężki odtoczył się w  dół i  czyjaś 
odsłonięta twarz bieleje czołem ku  niebu.

Dzień już się zrob ił zupełny. Blady, wystraszony 
dzień. Znowu nadpłynęła przyczajona, zdradziecka ci­
sza. Ty lko  z głębi k o tlin k i zrywa się czasem i przypada 
jakiś jęk, jakiś skowyt.

— Saanitariusz! Saanitariusz! —  woła tamten ranny 
na nowo.

I  ten k rzyk  ko łu je  nad kotliną, nad płaskowyżem, 
nad sosenką i brzeźniakami, nawet nad tam tym  tarasem 
jak  ptak nieszczęścia, niepokojąco, kruczo.

„Żeby on już zam ilkł, żeby on już nareszcie za­
m ilk ł"  —  powtarza do siebie Andrzej.

A le  głos podrywa się znowu, wczepia w  powietrze 
kurczowo, jak  w  zawalonej sztolni kopalnianej w p ija  
się w  kamień i ziemię szponami zagiętych palców ręka
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przywalonego górnika. Daremnie, zupełnie daremnie. 
N ik t nie zejdzie w  ko tlinkę  śmierci, na b ia ły  śnieg, pod 
celowniki cekaemów. To ty lko  cały ostatek życia w y ­
zwala się w  tym  krzyku, drży w  nim, krw aw i. I k rw a ­
w ić tak będzie nad b ia łym  śniegiem, w  w ie lk ie j 
martwocie górskiej, męcząco, uporczywie, beznadziej­
nie długo.

v

Dowódca 2. kom panii I I .  baonu. M. P. kota 405, 
dn. 17. V. godz. 7,00

M eldunek

M e ld u ję , że o godz. 6.10 z pozycyj naszej kom panii 3. 
wyszło natarcie w  sile jednego plutonu.

Natarcie natra fiło  na s ilny obstrzał broni maszynowej 
nieprzyjaciela. Obecnie, o ile  z naszych pozycyj można 
dostrzec, p luton cofa się, rozbity.

Nasz pluton 3. z ko ty 603 usiłował zniszczyć gniazda 
bron i maszynowej n ieprzyjaciela na „tarasie", które 
dowódca 4. plutonu, użytego do wypadu rozpoznaw­
czego i osaczonego przez n-pla, wskazał w  swoich dwu­
krotnych meldunkach jako szczególnie dokuczliwe. 
Zadanie to, wobec silnych umocnień n-pla i  małego 
pola obstrzału, nie powiodło się.

Położenie naszego 4. p lutonu jest wysoce krytyczne, 
tym  bardziej że współdziałając ogniem swej broni ma­
szynowej z natarciem kom panii 3. zdradził swoje sta­
nowisko ogniowe. W  te j chw ili pozycje zajęte przez 
4. p lu ton znajdują się pod obstrzałem bron i maszyno­
wej nieprzyjaciela oraz pod silnym  ogniem moździerzy, 
k tó ry  w  tych warunkach może być szczególnie sku­
teczny.
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W ciągu nocy p lu ton u trzym ał z nami łączność przez 
podch. Czeczela, k tó ry  szkicem stanowisk ogniowych 
n-pla uzupełn ił szkice poczynione przez nas z ko ty 405. 
Szkice te załączam. Gdyby udało się sprowadzić na górę 
moździerze, można by, na podstawie załączonych szki­
ców, zniszczyć stanowiska ogniowe nieprzyjaciela.

4. p luton m ia ł w  ciągu nocy dwóch rannych. Obecnie 
musiał ponieść nowe, nie znane jeszcze straty. Łączności 
z nami chwilowo nie nawiązał.

Dowódca 2. kompanii II. baonu 
(— ) Daniec, kpt.

*

—  Oberwał pan? —  pyta kapitan.
—  Nie, panie kapitanie, ty lko  ziemią.
—  A  to?
Na rękawie i nogawicy spodni są rude plamy. Andrzej 

ściera je chustką; krew  wsiąkła już z błotem ziemi 
w khaki.

—  N im  wyszedłem z meldunkiem, ściągnąłem na dół 
rannych —  powiada.

—  K tórzy  ranni?
—  Z mojej drużyny: K e ttle r —  obie nogi; kość, zdaje 

się, cała; K uku ru tz  —  odłamkami w  ręce, nogę, plecy, 
dużo mu k rw i uszło; W iczewski —  strzał w  szyję...

—  Ciężej?
—  Nie wiem: jakoś się wyczołgiwał. K ub ick i — 

przedramię. Syty —  gorzej: dostał przez pierś.
— Jeżeli ich pan przeczołgał, to znaczy, że można 

przejść?
—  Można zawsze, panie kapitanie, ale strzelają już 

s iln ie j. W tedy obstrzeliwali jeszcze n iedobitk i kompa­
n ii 3. po tam tym  natarciu. Teraz, kiedy szedłem tędy, 
silnie strzelali...
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— A... a jak  tam porucznik? Bardzo w p o rtk i robicie?
—  Panie kapitanie...
—  Coś pan tak i rozmazany? No. rumu, rumu. Uszy 

do góry, panie podchorąży: nie rozklejać m i się tu ta j. 
Już, G olnij pan. Lu! M łynarczyk, nalej jeszcze panu 
podchorążemu. Tak. Dobra. Cóż to pana tak bierze, 
panie bohater?

— Nnnic...
—  No, w idz i pan, nawet pan nie w ie czemu... Rycerz 

o żałosnej tw arzy i zbolałym obliczu. Donkiszoty nie 
w ygryw a ją  wojny, panie podchorąży.

—  Drużyna, panie kapitanie... P ięciu rannych. Pół 
drużyny m i wystrzela li. Z p lutonu pozostało nam tam 
zdrowych szesnastu.

Kapitan patrzy się uważnie. Czy pamięta wtedy, gdy 
podchorąży Czeczel wypraszał się od sztabu jak  od%za- 
razy, a prosił, jak o łaskę, o zwykłą  drużynę strzelecką? 
A le odwraca się.

—  Chałupka —  m ówi naraz —  a w y  tu  co?
Andrzej odwraca się także. Zza krzaków, niespodzia­

nie, po jaw ił się Chałupka. Chałupka jest strzelcem 
z drużyny Andrzeja. Powinien być...

Chałupka doskonale wie, gdzie powinien być. Kapi­
tan, tw ardy chłop, ma zbiegnięte brw i.

—  Gdzie pluton, Chałupka?
Oczy Chałupki stają się rozbiegane, wystraszone.
—  Gdzie karabin, Chałupka?

—  Chałupka, gdzie wasz karabin?
Chałupka, k tó ry  zacina się łatwo, zaczyna poruszać 

wargam i bez jednego dźwięku. Kapitan trzym a kompa­
nię w  garści, po polsku. M ów i głosem Jehowy, gdy py­
ta ł Kaina, gdzie jest brat jego Abel.

— Chałupka, gdzie wasz karabin?
I rzuca w yrok sądu ostatecznego:
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—  Pójdziecie, Chałupka, tam, gdzie jest wasz pluton 
i gdzie pozostawiliście karabin.

Chałupka waży przez chw ilę dwa niebezpieczeństwa: 
ogień niem iecki i  gniew kapitański, ale te dwa niebez­
pieczeństwa to dwa m łyńskie kamienie, pomiędzy któ­
rym i ściera się oto na proch szczątek Chałupkowej od­
wagi. Andrzej pamięta, jak wczoraj na wzniesieniu 
Chałupka popadł w  kurczowe drgawki. „F izycznie nie 
znosi tego“  —  myśli.

—  Panie kapitanie, pójdę z n im  po karabin.
Kapitan przypatru je  mu się przez chwilę, nic nie

wydając po sobie. Odpowiada ze staranną obojętno­
ścią:

—  Jeśli pan w róci tuta j... Chciałem przez pana po­
słać porucznikowi... odpowiedź, jaka przyjdzie ze sztabu.

—  Będę za godzinę —  powiada Andrzej —  wcześniej 
z dołu n ie 'przy jdz ie  nic.

W ie dobrze, jak trudno było  o przybycie sanitariuszy. 
I  dodaje do zbiedzonego Chałupki:

—  Pójdziemy, Chałupka. Uważajcie, jak  ja  będę 
szedł pierwszy. Padać, iść skokami. B roń Boże nie śnie­
giem. Na śniegu was widzą jak  cholera. Widzieliście, 
ja k  szedłem. A llons  —  powiada.

I  chłop-emigrant, naw yk ły  do francuskiego brzm ie­
nia rozkazów, idzie u fn ie j, sporzej na dźwięk obcy...

Jakże Andrzej już zna tamte przejścia!
Więc na jp ie rw  jest stok ko ty  405: chojniaki, leszczy­

ny, kępy.
„T u  nie ma niebezpieczeństwa" —  powtarza jeszcze 

do siebie i pow tórzyłby Chałupce, gdyby ten nie zosta­
w ał w  tyle. W prawdzie jest to na wprost owej góry 
nieprzyjacielskiej z je j sosenką i brzeźniakiem, ale od­
ległość jest jeszcze znaczna, pewność strzału niewielka.
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Poza tym  strzał na wskos. „Najgorsze jest to, że mogą 
dostrzec, jak  się posuwam, i przygotować, gdy im  po­
dejdę b liże j." I  m imowiednie posuwa się wpółleżąc, ru ­
chami m iękkim i, bez nagłych przypadań, wężowo, ko­
cio.

Po chw ili jest już gorzej: stok się kończy, a raczej 
przestaje chronić po prawej. Andrzej przykuca na mo­
ment pod nowym  opiekuńczym chojniakiem. Namyśla 
się. Zezuje w  prawo: o czterysta m etrów ma już taras, 
ów taras z cekaemami nieprzyjacielskim i, k tó ry  tak im 
dokucza od wczoraj. Przez chw ilę m ały człowiek sku­
lony pod drzewem na dnie już praw ie k o tlin k i wypa­
tru je  nieufnie kamienny występ skalny. Nic. Nic. Skok 
w  dół, dwoma susami przez śnieg; byle nie za głęboki, 
byle nie zabrnąć butem, nie ugrząźć bezradnie jak 
mucha w  lepie celem ła tw ym  dla ku l, punktem czar­
nym  na śniegu białym . Sus. Dwa długie, cienkie świsty. 
„Zaczęło się —  m yśli Andrzej i dodaje uwagę techni­
czną —  poszły górą, dalekie." Leży teraz w  traw ie 
ko tlin k i, niemal, niem al na drugim  je j stoku: trawa jest 
ruda i płowa, m undur khaki ginie w  niej świetnie. Po­
przez badyle patrzy: skalny taras jest wysoki i  n ie ru­
chomy. A le kule b y ły  na pewno stamtąd.

W ia tr idzie od wschodu, od granicy szwedzkiej, i  za- 
wiewa drobnym, kolącym twarz śniegiem. Żebyż go 
więcej! U gię ty w  trawach człowiek wyczekuje. Poder­
wanie się nagłe od ziemi, bieg w  skuleniu, ty lko  z głową 
podniesioną, karabin, k ró tk i podhalański karabin dobrze 
w  obu rękach, gotowy. I  przypadnięcie. Nic? Jasne, że 
stamtąd na czterysta m etrów widać w  śniegu dobrze, 
po traw ie, przez krzaki —  wcale. Żeby ten śnieg zdra­
dziecki mógł wreszcie zejść; przecież to m aj! N ik t nie 
s trze lił z tarasu i teraz już sam taras zakry ł się drugim  
stokiem ko tlin k i, zboczem tego płaskowyża, na k tórym  
trw a  ostatek plutonu, skąd widać tak dobrze morze,
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Ankenes, N arvik. Teraz rozpocznie się przesuwanie 
parusetmetrowe zboczem, kluczenie przez krzaki, skoki 
od jednego w ykro tu  pod drugi. Niebezpieczeństwo 
zmienia się jak  kameleon: zachodzi z boków, jest z le­
wej, jest bliższe, jest niespodziane. Przedtem wiedziało 
się: taras. „Teraz kto wie, czy za skalą przede mną, 
w  tych krzakach, za ty m  m alin iakiem  ktoś się nie za­
czaił i  n ie czeka jak  m yśliw y, k tó ry  o zmierzchu zasiadł 
na polanie, dokąd wychodzą o księżycu rogacze?" Dwa 
razy prześlizgał się ju ż .A n d rze j po tych kamieniach, 
trawach, krzakach i  mchach, ale na tym  przedostatnim 
odcinku drogi niebezpieczeństwo mu się rozszczepia. 
To nie ty lko  kula, wyrzucona z daleka, nieosobowa, 
niewidzialna. To człowiek w fe ldgrau , ja k  ci, co pokła­
d li się na stoku tam tym , pod erkaemem Grudy, jak 
tamten, którem u hełm  odwaliła ku la  i  czoło bieleje na 
traw ie. Ten człowiek będzie patrzał spod hełmu ludzk i­
m i oczami. Z jego wzrokiem  on się napotka. Z jego 
pięściami może się zewrze. I  Andrzej, na owym stoku, 
przesuwający się od załomu w  załom, od wklęśnięcia 
do wklęśnięcia, naraz oddrapuje w  sobie nie ty lko  
zaschły in s tynk t tropionego zwierzęcia, ostrożność 
leśnych podchodów do wodopoju, gdzie czuwa drapie­
żnik lub.łow ca; to jeszcze jakieś pierwotne, niezdarne, 
odżywające właściwości czajenia się w  dżungli zaczy­
nają pełzać mu w  k rw i.

Jakaś ku la  prześwisnęła bokiem. Aż niezdarnie. Nic 
i nic? Już trzeba się wciągnąć na płaskowyż; naga tor­
fowa łączka —  rob i się to w  trzech skokach —  i  pozycje. 
Wszystko dalej trwa. W alają się pozostawione maski, 
ładownice, karabiny. Po numerze —  num ery karabinów 
wszystkich członków swej drużyny ma Andrzej zapi­
sane w  notesie —  odnajduje karabin Chałupki. Leżąc 
przy poruczniku odpoczywa chwilę, z oczami w  niebo, 
dysząc. Wszyscy tak teraz leżą. To n ie  b y ł ła tw y  spacer.
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I  —  powrót.
Jak długo leżał?
Nie w ie  tego; n ie ma zegarka. Na pewno za długo.
Leżąc patrzał w  niebo, spał. Nie w idzia ł tego, co się 

działo w  górach. Dobry, ostry w ia tr, k tó ry  rano napę­
dzał śnieg ze szczytów i  m roził palce w  uchwycie kara­
binu, przestał tymczasem wiać. Słońce weszło wysoko 
na blade, porcelanowe niebo i wszystko tonie teraz 
w  czystym pow ietrzu górskim, rozświetla się ostrą, 
nieubłaganą wyrazistością. W  głębi ko tlin k i, o paręset 
m etrów na prawo, odcina się nie ty lko  każda gałązka 
na śniegu, ale wprost widać cień, ja k i rzuca tamten 
chojniak, poobrywany, jakby w y lin ia ły . „M n ie  także 
tak będzie widać. Tak nie chce m i się iść, tak strasznie 
nie chce“  —  analizu je leżąc jeszcze Andrzej. Dlaczego? 
Po prostu tych kilkanaście godzin napięcia wyżęło go. 
Rum w yp ity  u kapitana działa nasennie. Beznadziejność 
tego konania na pozycji, gdzie każdy ruch jest pod 
obstrzałem z dwóch stron, gdy czeka się na nie wiedzieć 
jaką już pomoc, skoro tamte, o świcie, się załamały? 
Boi się te j drogi w  w ie lk im  słońcu dnia? Może jest to 
przeczucie nie uświadamiane sobie jeszcze zupełnie, jak 
jeszcze nie uświadomione przeczucie m ia ł w tedy m ały 
Wolski? Andrzej opukuje własną świadomość, jak  le­
karz opukuje plecy chorego szukając podejrzanych 
szmerów w  płucach, zajęcia szczytów kawern. A le nic 
n ie może znaleźć. Iść trzeba.

—  Przyniosę, ja k  ty lko  co będzie, panie poruczniku. 
Powiem wszystko, wszystko.

Porucznik uśmiecha się blado, wdzięcznie. „N ie : oni 
tu  wszyscy już orzą nerwam i i  trzeba by ich pobudzić 
przy pomocy takich bruta lnych stuknięć, jak mnie 
przywracał do fo rm y kap itan" —  m yśli Andrzej. Nie 
da rady. Szesnastka ludzi, skupionych koło porucznika,

\
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odprowadza Andrzeja wzrokiem; przejdzie czy nie 
przejdzie? Pomoc jaka narodzi się znowu czy zostaną 
już tak, czekając, aż się nieprzyjaciel jeszcze lepiej 
wstrzela w  to wzniesienie, nad k tó rym  przecież góruje 
z dwóch pozycyj, aż do wyczerpanych podpełznie fo r­
tunnie j, n iż próbowali to zrobić —  przedwcześnie — 
ci, co dostali się rano pod erkaem Pelca. Jest już blisko 
dwadzieścia godzin, ja k  tak trw a ją ; jak  długo jeszcze?

Łączkę, którą  na płaskowyżu przesadzał idąc skoka­
mi, teraz przepełza od początku. Przepełza tak staran­
nie, że aż dziw i się, k iedy śmiga pierwsza kula, widać 
odmierzona dobrze. „W ięc jednak widzą? Już teraz do­
strzegają w  traw ie rudej po śniegach i dosyć wysokiej; 
co będzie potem?" Leży długą chwilę znieruchomiały. 
Parę m etrów tego przeczołgiwania. Nowe dwa świsty. 
Po gwiździe poznać, że bliskie. Teraz Andrzej już wie: 
to jest najgorsze. Pojedynczego Strzelca, k tó ry  do niego 
celuje, nie odstraszy myśl, że zdradzi swoje stanowisko. 
Czymże jest w  takich górach stanowisko pojedynczego 
Strzelca? Taki pojedynczy strzelec —  to może być 
strzelec wyborowy, celuje dobrze, b ije  na upatrzonego. 
To są już łow y na jednego, jednego zwierza. Tym  zwie­
rzem jest on.

Znowu posuwa się i  znowu strzał. Widocznie na tle  
te j traw y  nie widać m unduru; widać ruch. To bardzo 
ważne; trzeba jak  na jm nie j kró tk ich , uryw anych ru ­
chów, a potem długie przerwy. Andrzej w ie  po te j no­
cy, jak  męczy się straszliw ie oko w ypatru jąc w  jakichś 
haszczach, na tle  p łowych połonin czy pod smreczkami, 
jakichś ruszających się postaci. Trzeba zmęczyć oko 
tego, k tó ry  tam  się zasadza, nużyć je, aby straciło 
pewność. Posuwa się właśnie tak, jak  obmyślił. Strzał 
pada, ale jakby dalszy. „N ie, na pewno nawet dalszy — 
upewnia się Andrzej —  teraz znowu s trze lili i znowu 
dalej. Zamiast się wstrzeliwać coraz lepiej, pudłują.
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Żeby nie trzeba by ło  za sobą ciągnąć drugiego kara­
b inu..." -

Sam nie wie, ja k  spływa z płask owy ża na stok, jak 
wydostaje się na zbocze ko tlinkow e j wklęsłości. Teraz 
w idzi już ziemię obiecaną —  kotę 405, pozycje kompa­
n ii, kapitana; cholernie dużo śniegu na je j zboczach! 
A le  teraz od tamtego Strzelca, co posyłał ku lę  za kulą, 
gdy on, Andrzej, b y ł na łączce, jest już zasłonięty. 
Można prędzej. Skokami wzdłuż zbocza.

—  Ta-ta-ta-ta -ta -ta-ta  —  rozstrzeliwa się naraz po­
wietrze.

Andrzej padł, wczołgał się w  jakąś nierówność. Pie­
k ie ln ie  bliskie. Pistolet automatyczny chyba? Głośne, 
klaskające, pękające jakby pociski. Może ekrazytówki? 
Skąd?

Skok.
—  Ta-ta-ta-ta -ta -ta  —  rozłoskotuje się znowu.
—  Wziu, wziu, w ziu  —  śpiewa po nich.
Gałązki te j brzózki nad nim, niskie, biedne gałązki 

obsypują się skoszone bezszelestnie. Andrzej wyczaja 
się, spręża: żeby nie ten drugi karabin!

Skok. Przeciągły, nerwowy skok.

—  Ta-ta-ta-ta -ta  —  znowu i  znowu.
Ktoś leży pod tam tym  kamieniem.
Andrzej wystaw ia głowę, podpełza. Z naszego czy 

n ie naszego plutonu? N ie może poznać. Ma m undur 
podhalański, ale twarz skurczoną, zsiniałą. Obiema rę­
kam i wpiera się w  rozerwany brzuch. „K tó ry  to może 
być —  zastanawia się podchorąży. —  K iedy padł? 
K iedy ja  szedłem, nie by ło  go. Ach, tak; nie szedłem 
tędy."

Najw idoczniej zm y lił drogę pełzając, uskakując. 
K ierunek dobry, droga inna. Tam znał już każdy krzak, 
w iedział, w  ja k im  wklęśnięciu można przywarować,
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gdzie człowiek przywrze bez reszty. Jakże człowiek 
w takich chwilach wchodzi w  ziemię, dostosowuje się 
jak  do kobiety. „K tó rędy  teraz? Ta skałka?" D ług i sza­
ry  głaz wyrasta o dziesięć kroków  przed n im ; doskonały 
skok. Nie; przepełznie trochę i  dopiero skoczy. Tak się 
też staje. Skoczył. I  naraz, jeszcze w  skoku, wypada 
bliska, dygocząca seria.

—  Ta-ta-ta-ta-ta...
—  Ta-ta-ta-ta -ta  —  szczeka naraz z lewej.
I  w  dwóch miejscach szarego głazu sypią się ogniste 

strzały, odłupując kamień w  p y ł i  odpryski. Andrzej 
dostaje n im i po rękach, po twarzy. „Pociski św ietlne" — 
poszło przez myśl.

Nowa seria. A  raczej dwie serie z dwóch pozycyj.
Andrzej leży, leży. Wciska się pod kamień, k tó ry  tu  

naw isł jakby nad mchami. Zamiera.
Nowa seria obsuwa się b łyskam i ognia po granicie.
Nowa seria zaszeleściła w  mech.
„Cicho, cicho" —  m ów i do siebie człowiek.
Istotnie, na chw ilę wszystko wygładza się ciszą. Nad 

ko tlinką, na k tóre j skra j już praw ie dotarł, wyrosło 
w ielkie, południowe słońce, stało się jasno, jasno, przej­
rzyście. Jeszcze bardziej niż wtedy, gdy —  przed trze­
ma kwadransami chyba —  zaczynał swoje pełzanie. Tak 
zastygł, że w idz i ty lko  niebo nad głową albo piach, 
z którego wciskając się zdrapał mchy. „Jakie to jest 
wszystko nieskończenie obojętne —  m yśli. —  W ie lk i 
fiord, w idziany z wzniesienia, gdzie leży porucznik 
i  p luton, musi mieć o te j porze swoją niewzruszoność 
północnych mórz. Czy N a rv ik  widać lepiej w  południe? 
Dachy domków małego Ankenes... O jakże w ie lu  rze­
czach dalekich i obcych można myśleć, gdy nad czło­
w iekiem  czai się los. Jak to niczemu nie przeszkadza. 
Jak w iele myśleń u ła tw ia ."

Andrzej leży długo, tak długo, że w  chw ili, kiedy
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naraz, jednym  rzutem, odrywa się spod głazu i zapada 
w  m chy o nieznaną ilość kroków, nie w yrw a ła  się 
żadna seria. Czy tam przy erkaemach zagapili się 
Niemcy? Czy myśleli, że nie poderwie się już więcej? 
Ogląda się jeszcze na głaz. Białe rysy podrapały go 
w  k ilk u  miejscach: ślady ku l. „Jakże to  przeszło blisko, 
blisko —  dziw i się człowiek. —  Jak mało potrzeba na 
to, żeby...“  I  skok. Nowy skok. To, że n i c  nie zai- 
szczękło w  powietrzu, że ż a d e n  św ist nie odłupał 
gałązek małych brzeźniaków, sprawia teraz dziwne 
wrażenie. W łaściwie niepokój. Dlaczego? Gdzież się te­
raz znowu czają? Nie, nie da się tym  zwieść. W ie do­
brze, co to jest. Znudzeni bezczynnością, przy świetnej 
porze dnia, zagrzani poranną walką, N iemcy polują 
sobie na tego człowieka, jednego jedynego, k tó ry  prze­
krada się od kępy do kępy. Zaczajają się. I  naraz 
Andrzej uświadamia sobie, że jego towarzysze i  on sam 
ro b ili to samo. Podnosi głowę nad mchy. Rozgląda się. 
Jest niedobrze.

Znowu p om y lił drogę. Kępami, zaroślami, wyszuku­
jąc ukrycia, podlazł niezupełnie w  k ie runku  dawnego 
szlaku. Tak. Kota 405 wznosi się o kilkadziesiąt, sto 
kilkanaście metrów, ale jest to  je j stok nachylony do 
tarasu, nieprzyjemnego tarasu ty lu  przechodów. Taras, 
stary, n iedobry znajomy, m ilczy teraz cicho, choć do 
Andrzeja ma z te j góry ledwo trzysta metrów. Andrzej 
w ie, dlaczego tam ten m ilczy; oto człowiek, na którego 
się poluje, jest wprawdzie jeszcze w  te j ch w ili w  za­
roślach skarla łych brzezinek i  chojniaków, ale jest 
u ich skraju. Teraz, u dna ko tlin k i, rozpoczyna się goła 
zupełnie równia torfow iska i  człowiek fata ln ie  będzie 
musiał na nią wejść.

D ługa chw ila ważenia decyzji. Rozmowy z sobą.
„A  za torfiakiem ?“
„Za  to rfiak iem  jest biała połać śniegu/'
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„A  potem zaraz?“
,,Potem, zaraz potem, już stok ko ty  405.“
„K o ty  405?“
„Tak, ko ty  405. Trzeba ty lko  przebiec ten śnieg, 

przesadzić tych kilkanaście metrów pod górę. To dwie 
m inu ty, trzy  m in u ty  czasu. I  już .“

D ługie wahanie. Wszystko w  słońcu południa m ilczy. 
Jakby drzemało lub czekało. Czekało na kogoś, na coś.

Powoli Andrzej wpełza na torfowisko. Bardzo nie­
zdecydowanie, to prawda. A le  ruch w  niezdecydowaniu 
pozostaje ruchem. I  oto już go przepełzł, już jest na 
jego skraju, głową niemal na śniegu, k tó ry  skrzy się 
jak  zw ykle  w  górach w  marcu: oślepiająco jasno. N ie­
pokojąco jasno. Teraz już ty lko  poderwać się i przebiec. 
No, rrraz!

I  jednym  rzutem Andrzej podrywa się i rzuca, jak 
pchnięciem —  nie na ten śnieg. Z powrotem, z powro­
tem! I  potem skulony, wzdłuż krzaków, k tó rym i dopełzł 
na ten skraj, uskakuje ku  tamtemu zboczu ko ty  405, 
skąd już tarasu nie będzie widać.

W  pędzie biegu, przesadzania kęp, zbutw iałych pnia­
ków i kałuż słyszy jeszcze regularne grzmocenie broni 
maszynowej, nastawionej na tamten śnieg, na strzał 
pewny, z zasadzki. Już coś śmiga i po jego krzakach. 
Niepewnie i  beznadziejnie. A  zwłaszcza —  za późno.

—  Jak tam?
—  To samo, panie kapitanie. Czekają, trzym ają się. 
Kapitan patrzy uważnie, nie m ówi nic. Strzelcy, k tó ­

rzy przedtem pam ięta li rozęnowę z Andrzejem, patrzą 
tak samo uważnie. Lekcja kapitana nie by ła  daremna.

—  Trzym ają się, panie kapitanie. W  porządku.
—  A  co to,_ karabin drug i pan przyniósł?
—  Chałupki, panie kapitanie.
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—  Żołnierz to z pana jeszcze będzie, ale ludzi pan 
rozpaskudzi. K arab iny im  nosić.

A le widać, że jakoś mu odeszło.
—  Od sztabu jeszcze nic nie ma. Niech pan podje, 

prześpi się. Karabiny swoim strzelcom nosi. Oj, panie 
ładny, widać, że pan tę swoją podchorążówkę to rob ił 
we Francji!

V I

S ygna ł będzie: dwie białe rakiety.
—  Pan kapitan nic m i o tym  nie pisze...
—  Bo, panie poruczniku, tośmy u łoży li z Banasiem; 

odprowadzał mnie aż na stok, gdy schodziłem. Potem 
przypom ni o tym  kapitanowi.

—  A  pan kapitan w ie  chociaż, jak  tu  jest?
—  Jakżeż, panie poruczniku...
—  A  w  sztabie wiedzą?
—  Panie poruczniku...
—  No, więc dlaczego...
S chy lili głowy. Pocisk moździerzowy przefrunął 

ciężko nad wzniesieniem i  w ry ł się w  ziemię łączki, 
o kilkanaście metrów.

—  Niewypał...
—  Raz mamy szczęście...
Strzelcy popodnosili głowy: czekają na dalsze strzały. 

A le  nic nie nadchodzi. Pustka i ziąb. W ciśnięty w choj- 
n iaki przy ostatnim erkaemie, czuwa Gruda. Leżąc 
uderza butem o but, żeby się rozgrzać.

—  I  każą nam tak czekać?
Oczy porucznika, szare, żywo patrzące oczy, są teraz 

napełnione zmęczeniem po same białka. Andrzej m il­
czy. Porucznik zawodowy z Polski i podchorąży ochot­
n ik  z Coetąuidanu patrzą sobie w  oczy. „Jem u było

56



gorzej, gorzej niż mnie —  m yśli Andrzej —  jemu się 
zdaje, że to k ilkakro tne  przechodzenie z meldunkami 
od nas do kom panii na kocie 405 i z powrotem było 
ciężkie. A  ja  wolę tysiąc razy to przechodzenie niż takie 
leżenie bez ruchu, w  zimnie, mokrości, odsłonięty, pod 
strzałami, które padają niespodzianie a ciągle."

Po górach rozsiąpał się wieczorny, mżący deszczyk, 
beznadziejny, żałosny. Rudość traw, bezlistność pozi­
mowa drzew przypomina naraz jesień. Góry za fiordem 
zla ły się z szarością nieba, N a rv ik  rozcieńczył się 
w  mglistości, białe plam y domów Ankenesu m nie j od­
cinają się w  dole. Gruda skarży się na złą widoczność. 
Za dwie godziny, jeśli nie wcześniej, trzeba będzie w y­
stawiać co najm niej po osiem czujek. Niemcy mogą 
podejść jak  nic. Co zrobić, żeby ci ludzie nie spali, nie 
spali? Jak przepełzł tu  z odpowiedzią kapitana, nie s ły­
szeli go wcale. Ileż to już będzie od chw ili, gdy w  dwóch 
rzutach p lu ton ruszył na owo wzniesienie. Trzydzieści 
godzin. To coś jest.

—  To znaczy, mamy czekać?
Okropne słowo. Okropnie brzm i na tym  wzniesieniu, 

wśród tych leżących, na wprost tamtych zw łok odcią­
gniętych, które  zastygają przyw ierając do ziemi. („K tó ­
rzy to? Majewski? Nie. Majewski tam w  dole, już 
w  kotlince... Ziemnowicz? Grajcarek?")

—  Tak, panie poruczniku. M am y czekać. Aż w w in- 
dują moździerze. Aż dadzą sygnał.

—  I  nie wiadomo kiedy?
Strzelcy patrzą milcząc. Andrzej jest naraz jakby 

częścią tego sztabu, co zwleka, te j obsługi moździerzo­
wej, k tó ra  nie przychodzi, która  się guzdra, tego 
wszystkiego, co pozostawia ich tak bez pomocy.

—  Nie, panie poruczniku, nie wiadomo. Moździerze 
są francuskie. Pułkow nik M a lly  obiecał, co może...

—  Francuzom się nie śpieszy...
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—  Francuzi, panie poruczniku, zostali zawiadomieni 
dziś po południu. Dziś po południu. Na kotę 405 wcho­
dzi się dwie godziny. Na 603 chyba ze cztery. Niech pan 
doda do tego obciążenie moździerzy. Panie poruczniku, 
nie mogą wcześniej. P rzyjdą najprędzej, jak  będą mo-
gl£

—  Pan tak myśli, panie podchorąży?
—  Ja tak wierzę, panie poruczniku.
W  oczach strzelców, żołnierzy z Francji, zbielałych 

od zmęczenia, napalają się słabym ogniem jakieś błyski.
—  Ja to wiem, panie poruczniku, ja  jestem tego pe­

wien.
I  naraz Andrzej uświadamia sobie, że wcale nie w ie 

i wcale n ie jest tego pewien, że co prawda francuskie 
dowództwo cechuje dbałość o żołnierza posunięta do 
drobiazgowości, że wszystkie s tra ty  w  ludziach, zw ła­
szcza stra ty  nie uzasadnione koniecznością, wydają im  
się zbrodnią, ale że powolność w  działaniu jest i  tam 
wielka. Co będzie? A  jednocześnie takie słowa pewności 
są potrzebne. Konieczne. Powtarza je więc i  mówi dalej 
z przekonaniem najgłębszym. („Rum  —  m yśli w  du­
chu —  m orfina wstrzykiwana w  myślenie tych ludzi? 
Jak długo tak i zastrzyk nadziei będzie działał? Do no­
cy —  czy przetrwa? I  jak  potem osłabnie człowiek, jeśli 
przełom tymczasem nie nastąpi?")

—  No i co, panie podchorąży?
—  Jak to co, panie poruczniku, czekamy.
—  Na te francuskie moździerze?
—  Na te francuskie moździerze.
W mgle szarej, dobrze zmierzchowej, widać garb w y­

dłużony kreską spośród dziesiątka innych garbów; ko­
ta  603 milczy. Ostatni strzelec plutonu wie, że ty lko  
kota 603 może zmusić do milczenia wszystką broń ma­
szynową Niemców; ale na kocie 603 muszą być moździe­
rze, a moździerzy tych nie ma.
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—  Nie napije  się pan?
—  Nie. Daj pan strzelcom.
Fortuna kręci głową. Nawet nie odpowiada. Nie chce. 

Sawicki też nie. F irek nie. Buczyński nie.
—  Co nam z tego rumu, panie podchorąży...
Buczyński odw rócił się twarzą do ziemi:
—  M nie się tak zdaje, że przyjdzie się tu  już...
K u le  prześwistały długim, niepokojącym ciągiem nad

wzniesieniem, nad głowami leżących. Jeden, drugi pod­
niósł głowę. Nadsłuchują. O kilkanaście kroków ktoś 
nuci. Zupełnie wyraźnie: nuci.

—  Cóż to? —  pyta  porucznik.
—  Pokręciło się komu?
—  Chyba zalany.
Stuk buta o bu t w  ry tm , w  tak t melodii. K tóry, to? 

Ach, Gruda? Przy karabinie maszynowym. Gruda, but 
o bu t b ijąc dla rozgrzewki, m ruczy sobie pod nosem.

—  Gruda!
—  Słucham, panie poruczniku.
—  To w y  tam śpiewacie?
—  Nie śpiwam, panie poruczniku; na stanowisku 

n igdy bym  nie śpiwoł. T y lko  ze sam jezdem, to sobie 
ponuce...

W  dole, słuchając rozmowy, jakoś wszyscy są rozbro­
jeni. Ten Gruda, cholera. Spiwo sobie. Sam porucznik 
się waha.

—  To wam n iby tak wesoło?
—  K to  mówi, że wesoło, panie poruczniku. Ja zawsze 

tak i śpiwający był... pan porucznik sam wie, z P loer- 
mel... Jakeśmy ta drzewo w  październiku wozili, bywało 
jesce w  Polsce, z piotrowickiego lasu. Taka sama była 
mokrość w  powietrzu, to się śpiwoło. Jak teraz tak 
mokro, to się tam to rozpamięta... Jechało się, je­
chało, bo las b y ł w ielg i. Jesce go nie b y ły  wycienły. Et 
alors, pan porucznik tak jeździli do lasu? A le  pewni­
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kiem  na polowanie, po pańsku... To się także jadący 
śpiwało...

Po ludziach przechodzi fa la ciepłego rozpamiętywa 
nia. Taki popiół, stygnący powoli, w  k tó rym  jeszcze tlą 
czasem czerwone serduszka żaru. Kasprzak pociąga no­
sem; Kasprzak zawsze pociąga nosem, kiedy go coś bie­
rze. ,,To jest żołnierz, ten Gruda —  m yśli Andrzej. — 
To by łby  oficer, ten by dowodził. N ic go nie rozmięk­
cza, nic go nie rozkrochmala. Ach, Gruda.“

W  te j chw ili huk, k tó rym  wstrząsnęła się górska 
martwość, przerywa Grudowe śpiewanie. D rugi, trzeci. 
Strzelcy p rzyw arli do ziemi: moździerze! A le ńa nikogo 
nie posypała się nawet ziemia. Chwila przerwy i  znowu 
trzy  strzały, i  zaraz potem drugie trzy. S łupy ziemi 
w y trys ły  koło sosenki. Gałęzie w yrzuciło  pod niebo 
z tam tych brzeźniaków. To nie są moździerze niemiec­
kie z rana; to poczęła gadać kota 603.
• —  Francuzi, panie poruczniku... —  powiada ktoś pół­

głosem.
—  Co pan m yśli o tym? Francuzi, panie poruczni­

ku! —  m ówi Andrzej powstając.
I  naraz, znad ko ty  405, wystrzela szarym niebem 

jasna smuga rakie ty: fa jerw erk. Przekreśla niebo i roz­
p ływ a się we mgle. „Ta  mgła, jaka będzie dobra dla 
odwrotu — m yśli Andrzej. —  Odwrotu?..." Wzniesienie 
już nie jest obce, nieżyczliw ie obce, wrogie. Ziemia, do 
k tóre j tak się szczelnie przywarło, która  otw ierała cia­
łom swe rozpadliny i wklęsłości, gdy ma się ją  opuścić, 
jest na moment dobrze znana, ciepła.

Druga rakieta podnosi się pod niebo, wysoko, wysoko.
—  Idziecie za panem podchorążym; pokaże którędy. 

Ja na końcu —  m ówi porucznik.
W dwóch skokach przebyta łąka. Czy Niemcy widzą? 

Dlaczego, jeś li widzą, nie strzelają? Mgła, tak; ale 
jeszcze strach przed odkryciem moździerzom z koty
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swych stanowisk. Kalka k u l luźnych prześwistuje po­
w ietrze i  zapada gdzieś w  krzaki; jakaś gałązka się za­
chwiała. Żołnierze, ośmieleni brakiem  strzałów, jeden 
po drugim  przesadzają łączkę.

Kotlinka.
Już pewniej, pewniej. Jakże znajoma droga! Ten trup  

przewalony na bok z brzuchem rozprutym ; jeszcze 
zsiniał od rana. Głaz tamten z rysami od ku l. Tamten 
śnieg; nie tędy. Jeszcze kilkanaście strzałów przeszeleści 
górą. Moździerze nad ich głowami przerzucają z fu rko ­
tem pociski. Puszcza strzelców przodem. Porucznik? 
Porucznik wychodzi na końcu. Ten jest wycieńczony 
najbardziej. Koniec.

Jest noc biała na tle  te j doliny, co idzie od fiordu, 
o dwa k ilom e try  od ko ty  405, pierwszych lin ii,  tamtego 
wszystkiego. W  lesie gotuje się gulasz żołnierski. 
Szesnastu ludzi p ije  i  je. Kucharze, ła jzy  kancelaryjne, 
trepy wszelakie i  ważniaki kompanijne, wszystko to 
jakieś usłużne i przym ilne wokoło owej szesnastki. 
Tamci siedli na balach przytaszczonych tu  kiedyś pod 
budowę domu i milczą. W hisky, przywiezione z kantyny 
angielskiej, swoje przecież robi. Przyjechał Stecki od 
swoich cekaemów.

—  M ieliśm y was za straconych —  powiada. —  A  co 
z waszą pozycją?

—  Ze wzniesieniem?
—  Tak.
—  W ycofaliśm y się z niego —  m ówi Czeczel.
W  tej chw ili jakby to sobie wszyscy uświadomili. Że 

tamtą pozycję oddali.
Ktoś przy kotle  mówi:
—  I  tak i b y ł koniec...

61



Michałek powiada:
—  P okrw aw ili się nasi, pokrw aw ili, i co — musie­

liśm y iść precz!
—  Michałek!
Rozmowa cichnie. Czy podchorąży będzie się o co 

czepiał? M ichałek patrzy w ilk iem . Ludzie odwracają 
oczy na stronę.

—  Nie rozumiecie, po cośmy się tam bili?
M ichałek patrzy w  oczy podchorążego szczerze,

prosto.
1 odpowiada opornie:
—  Nie, panie podchorąży. To wiem, żeśmy tam we­

szli, ludzi na trac ili i  musieli iść precz.
—  Wolskiego podchorążego szkoda —  dodaje od stro­

ny  Fortuna.
—  I  kaprala Majewskiego...
—  I  tam tych poranionych...
—  Kettlera, Sytego, Wiczewskiego...
—  Kubickiego, Kukurutza...
I  nazwiska te są jak bale: słabnącego zewsząd pod­

parły.
—  Jak już było  iść —  powiada M ichałek — to z w ięk­

szą siłą. A  nie, to lepiej n ie wychylać głowy z komory...
—  I  n ik t z was nie wie, po cośmy poszli i  czemuśmy 

m ogli potem wrócić?
Jednym zwrotem rozmowa, zaczęta jak oskarżenie, 

wpada w  egzamin. Jaki? Z czego? A le wszyscy odczuli 
ten zw rot jak zakręt nagły. Ciekawość.

—  N ikt?
Nie odpowiada n ik t. A le  czekają wszyscy.
—  To ja  wam pokażę, Michałek. Chodźcie tu, na 

drogę.
Wychodzą z lasu, od kuchen, na drogę. Andrzej się 

nie ogląda, wezwał ty lko  Michałka, ale czuje, że tamci
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idą także. To dobrze. Na drodze piaszczystej leżą poła­
mane chrusty. Andrzej przyklęka.

—  Pokażę wam, bo trzeba żeby starszy strzelec, a do 
tego celowniczy, nie ty lko  słuchał, ale jeszcze rozumiał. 
Więc widzicie. We w torek myśmy przyszli na tamtą 
kotę, gdzie teraz kapitan. O, tu.

Na piasku "drogi powstaje jeden zarys.
—  Ta dolina, gdzie teraz jesteśmy, z tą rzeczką tam, 

z kuchniami, to  jest tu...
Nowy zarys. M ichałek k iw a głową, że rozumie. Ktoś 

z ty łu  za n im i się tłoczy i przepycha.
—  Naprzeciw nas, jakeśmy je w idz ie li z naszej 

pierwszej pozycji —  pamiętacie? —  b y ły  tamte 
górki, o...

Znowu długi, tym  razem najdłuższy zarys.
—  Tamto na lewo, wiecie, co to jest?...
Kawałkiem  chrustu zafalował na piasku. M ichałek

namyśla się, namyśla. „Ż le  tłumaczę, źle tłumaczę — 
niepokoi się Andrzej. —  Nie rozumieją, nie mogą zro­
zumieć."

Aż z ty łu  ktoś zagaduje półgłosem:
—  To chyba tamta sosenka...
—  K to  powiedział „sosenka"? —  podskakuje Andrzej.
—  Ja —  powiada Socha; oczy mu się świecą 

i uśmiechnął się.
Socha jest młody, m łodziu tk i chłopak, żywy, bystry. 

Andrze jow i robi się ciepło.
—  A  to, w  bok, wiecie, co to jest?
—  To te brzozy —  powiada Socha.
Chrust Andrzeja przeleciał powietrzem aż daleko na 

prawo i zarysował kole jno trzy  łamane ostro lin ie.
—  To tamto, co pan podchorąży z panem poruczni­

kiem m ów ili: „ta ras" —  odzywa się Michałek.
—  A  teraz narysujcie sami, gdzieśmy b y li zaszli?
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Michałek, niezdecydowanie, zaznacza.
—  Czy dobrze narysował?
—  Nie, w  prawo —  poprawia Socha.
—  W  prawo i naprzód un peu —  dodaje Fortuna.
—  Tak, o tu. Widzicie. T rzy dni temu myśmy stali 

przed tym  wszystkim jak głupi. W iedzieliśmy jedno: 
tam gdzieś są Niemcy. A le gdzie? Gdzie są ich erkaemy, 
cekaemy i  moździerze? Gdzie się okopali? Gdzie trzy ­
mają najsiln iej? Skąd mogę prowadzić ogień? Wiedzie­
liśm y co? Nic. B y li tam przed nam i Anglicy, ale A ng li­
cy m ie li małe siły, tyle, że trzym ali, nie um ie li iść na 
rozpoznanie. Nawet to, cośmy od nich w iedzieli, pewne 
nie było. A  teraz jak  jest? Wiecie już, co Niemcy trzy ­
mają, a co nie?

—  Wiemy...
—  No, co?
—  To... i  tu... a jeszcze tu...
Ruchy wyciągniętych ku  piaskowi drogi ramion są 

jeszcze niezdecydowane, ale trafne. Sosenka, brzeźniaki, 
taras.

—  Toście to, panie podchorąży, tam rysowali?
—  Ano. I  od kapitana też rysowali. A  czemu? Bo 

przecież o to właśnie, o to w łaśnie chodzi. K iedy pójdzie 
nasza ofensywa na N a rv ik  ze wszystkich stron, to 
trzeba wiedzieć co? Gdzie są ich lin ie, gdzie się okopali, 
gdzie mają gniazda cekaemów, moździerze, wszystko. 
Mogą pozmieniać, pewno. A le  trzeba i za tym  śledzić. 
Wtedy, gdy wszystko ruszy, będziemy w iedzieli, co 
strzelać, skąd na jp ie rw  wykurzyć...

—  A ng lik i, juchy, sta li i n ie mogli ich podmacać...
—  Widzisz, synu, takie podmacanie to robota. 

O A ng lików  się nie bój. Mało to niemieckich statków 
zatopili w  fiordach? Pracowałeś teraz dla angielskiej 
a rty le rii. Zobaczysz, ja k  ona będzie za parę dni łup iła  
po tych sosenkach nie sosenkach, coś rozpoznawał. Bez
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rozpoznania chciałbyś iść? „Jak było  iść, to z większą 
siłą", gadał tu  Michałek. A  wiecie wy, że pod tamtą 
górą mogły i dwie kompanie zostać?

—  Moskale tak szli w  czternastym —  wtrąca się ku ­
charz Humeny, k tó ry  jest z „tam te j w o jny".

N ik t już nic nie dodaje.
—  Rozumiecie już teraz, rozumiecie?
—  Rozumiemy, panie podchorąży... Ty ło  ze ty ła  

ludzi...
I  naraz Andrze jow i czas cofa się w  ty ł, o dwie noce 

i dwa dni. O godzin kilkadziesiąt. Jest m ały Wolski. 
Leżą na występie skalnym ko ty  405, jest w ie lk ie  słońce, 
w  dole N a rv ik  objęty w  roztocz fiordu. W ypatrują, skąd 
b iją  do n ich raz po raz. Cóż w tedy m ów ił Wolski? Że 
to głupstwo. „Parę drobnych pa tro li w  sile jeden do 
dwóch, jeden do trzech, te j nocy, następnej nocy.“  
Wtedy, kiedy o tym  m ów ili, już szły na górę ze sztabu 
rozkazy. Na rozpoznanie —  pluton.

W ia tr zawiał w  te j chw ili od góry, od wschodu, echem 
karabinów maszynowych. Jakby śniegiem zamarzłym 
rzuc ił w  twarz. O dw rócili się wszyscy. Jak tu  spokojnie! 
Jakie tamto dalekie! Strzelanina rozbębnia się po gó­
rach, zniża i ścisza, wybucha nagle, w  odskokach posu­
wa się gdzieś dalej.

—  To nie na naszych pozycjach —  zauważa M i­
chałek.

Oczywista, że n ie na naszych pozycjach. M ichałek 
chce się zrehabilitować, pokazać, że rozumie sprawy 
wojny.

—  To będzie u porucznika Tracza...
—  Nie, to  już będzie gdzieś aż w  trzecim batalionie...
„Tak, to będzie trzeci bata lion" —  powiada do siebie

Andrzej.
—  Trzeci? —  zwraca się do Steckiego.
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—  Trzeci, trzeci. Legia Cudzoziemska także zaczęła 
wczoraj. Chasseurs a lp ins  poszli w  góry.

W ia tr przynosi od gór nową serię strzałów. Potem 
znowu nową. Strzelcy rozważają je w sobie. Cztery dni 
temu, kiedy ich tu  nie było, było  tu  cicho zupełnie. Cały 
ten fro n t pod N arvik iem  b y ł m artwy- Jak te góry. Jak 
to morze. Teraz na wszystkich odcinkach od granicy 
szwedzkiej do morza, od morza do granicy szwedzkiej 
poczyna ruszać się rzutam i patro li, sczepiać ogniem, 
wgryzać się wypadami, opukiwać strzelaniem codzien­
nym,. Dwa dni temu to oni, 4. pluton, uw iesili się tak 
pomiędzy dwoma pozycjami, trw a li i  m usieli odejść. 
Teraz inn i, może szczęśliwiej, zaczynają. Oni czy inn i; 
nie wszystkoż to- jedno? Powoli, stopniowymi uderze­
niam i, wdrążają się w  daleki odcinek olbrzymiego, 
olbrzymiego frontu, k tó ry  nazywa się N arvik. Jak gór­
nik, co po omacku, ręce smoląc i  krwawiąc, w yłupuje  
węglowy chodnik. Są właśnie ty lko  jednym  takim  ude­
rzeniem, jednym  z m iliona uderzeń, jakich potrzeba, 
aby stworzyć kopalnię, wygrać wojnę. W słuchują się 
w  te strza ły na górze, jak  górnik wsłuchuje się w  huk 
uderzeń, przerąbujących w  tej samej kopalni inny rów­
noległy chodnik. W  tym  brzeźniaczku na drodze pylnej 
do Haakvik po ję li naraz w ie lką mądrość w o jny: sztukę 
współdziałania. Gdy posną pomordowani tam tym  
wszystkim, rozpełznie się ona po wszystkich zwojach 
mózgu, w ype łn i sobą wszystkie szczeliny podświado­
mości, wysączy się w  całą odruchowość człowieczą. Żoł­
nierz nie jest sam; jest częścią w ie lk ie j całości; ta całość 
żyje życiem własnym, takim  ponadżyciem, w  którym  
żołnierz obcuje jakim ś świętych obcowaniem kościoła 
katolickiego, gdzie każdy posiada swój współudział, 
uczestniczy, trwa. „M oje  życie rozcieńcza się w  życiu 
gromady; życie gromady wchłania moje życie.“  N im  się 
te j filo zo fii prostej, a nie tak prostej, n ie  pojm ie lub nie
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wyczuje, stoi się przed żołnierskim  powołaniem jak 
przed fu rtą  klasztorną lub przed brzegami Styksu. 
Trzeba dopiero przejść próg tej ciszy. Trzeba dopiero 
wstąpić w  chłód tych fal.

VII

W ie lk ie  okno jest otwarte na przestrzał, rozwarte sze­
roko i  powietrze napływa w ie lką strugą, orzeźwiające 
po tych chloroformach, karbolach, odorach, jakie wcze­
p iły  się w  kąty, przepajając sobą koce, sienniki, prze­
ścieradła. Za k ilka  dni, gdy będzie mógł się podnosić, 
będzie w idzia ł przez to okno morze. Tak mówiła siostra 
M ary. K ilk a  dni, czy to cztery, czy dziewięć? Siostra 
M ary mówiła wczoraj, gdy b y ł doktor. Próbny ruch 
mięśnia przebiega przez udo i więdnie, jak  w  zatorze 
ulicznym, w  bólu rany. Cichy, cichy jęk. Nie, nie trze­
ba drażnić, nie trzeba próbować.

Ranny Niemiec ze złamaną nogą poruszył się i  od­
w róc ił głowę. K e ttle r n ie lub i tego spojrzenia. Niemca 
przyniesiono tu  wczoraj, w  bandażach. Ma tę nogę 
i  jeszcze opalenizny skroni. Głowa jest opasana b ia łym i 
pasami, ty lko  oczy patrzą ostro, odsłonięte białe warg i 
i  jakby ściągnięty nos. Niemiec przeszedł na noszach 
w  niemej obcości sali, tego Czecha z Legii Cudzoziem­
skie j, tych czarnych chasseurs alpins, tego Kanadyjczy­
ka, k tó ry  już chodzi o kulach, Kettlera. Nosze zatrzy­
m ały się przy Kettlerze, gdzie było puste łóżko. I  od 
te j pory ma za towarzysza niemieckiego lotnika. Przez 
tamten dzień Niemiec patrzy ł w  su fit i  on w  sufit. Dziś 
rano zajrze li sobie po raz pierwszy w  oczy, o dwa m etry 
odległości. K e ttle r odwrócił głowę, Niemiec —  nie. Te­
raz jest to samo. Szarpanie rany rozchodzi się powoli, 
wygładza ponownym znieruchomieniem. K e ttle r ma 
oczy utkw ione w  bladym niebie norweskim za oknem,
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ale czuje doskonale na swej tw arzy ciężar cudzego 
spojrzenia, nieznośny, uporczywy, w y trw a ły . „Jakby 
mu pokazać, żeby dał spokój, żeby poszedł precz —  mę­
czy się K e ttle r —  że nic z n im  nie chcę, nic, nic? Niech­
by wiedział, że jestem Polakiem; może zrozumie." 
I  m ówi przez salę do tamtego Czecha głośno, po polsku. 
Czech nie bardzo rozumie i źle słyszy; nie wolno mówić 
głośno; siostry gniewają się o to. K e ttle r m ówi głośno, 
po polsku. I  to sprawia mu ulgę.

—  Grenoble —  słyszy z tamtego łóżka.
„G renoble"; wyraźnie: „G renoble". Grenoble, Gre­

noble... Jakiś św iat o tw orzył się naraz w  szarym niebie 
u ję tym  w  ram y okna. Domy stare, wybrzuszone zabaw­
nie w  uliczkach-staruszkach pnących się zdyszanie 
w  górę; i  arkady uniwersytetu; i  plac przed Hotel de 
V ille , i  w in iarn ie , i góry, góry, góry, zielone góry, w in ­
ne góry, wesołe góry. Grenoble, Grenoble. Jakiś świat, 
pełen blasków, barw i śmiechu, dziewczyny strojne, 
niosące głowy prosto jak  w  tańcu, kamienie chodników 
powytłaczane, staroświeckie. Plącze się to niezdarnie, 
w iru je , wypływa, ja k  woda bulgocząca na ogniu.

—  Grenoble —  m ów i Niemiec głosem znajomym ja­
kimś, ciepłym —  Grenoble, Grenoble...

K e ttle r zwraca głowę, ale n im  zwrócił, n im  spojrzeli 
sobie w  oczy, już zrozumiał i  wie.

Nie, nie są nawet o dwa m etry od siebie. Są tuż przy 
sobie. Przejście między łóżkami w  tym  przygodnym 
szpitalu jest takie wąskie. Twarz tamtego jest okolona 
bandażami, które zbiegają aż pod brodę, tworząc wokoło 
b ia ły, obcisły skafander. Dlatego nie poznał go wczoraj. 
Twarze obu są blade, poznaczone zie lonkawym i cienia­
m i, powleczone woskiem bezkrwistości. A le  oczy są 
jednak te same.

—  Ich  h in  doch Gallen, Johann Gallen. E rkennen Sie 
m ich nicht?
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I  naraz:
—  Mais oui, tu  me reconnais!

K e ttle r k iw a  głową, że tak, i  nie wie, co więcej go 
ścina: czy to, że tamten m ówi po niemiecku, czy to, że 
gdy zaczął po francusku, w róc ił do dawnego, starego 
„ t y “ . Przez chw ilę leżą naprzeciw siebie i  Gallen ma 
blady, życzliw y uśmiech. („Czy ja  mam też tak i niezde­
cydowany uśmiech?" —  m yśli Kettle r.) Robi mu się aż 
ciepło i to ciepło podpływa pod gardło, głowa ciąży ku 
poduszce. Przym yka oczy jak wtedy, gdy zmieniają 
opatrunek, i  przez wpółotwarte w idzi po chw ili to samo 
co zawsze od czterech dni: biała ściana, portre t wyso­
kiego kró la  Haakona, okno, a za n im  niebo szare, pół­
nocne, niebo polskich jesieni i niebo dzisiejszych wojen.

Gallen...
Obraz Grenoble przestaje naraz wirować, skakać, 

łamać się na części. Przestaje być nieładem fo togra fii 
rozsypanych z o tw arte j nagłym  ruchem szuflady. Po­
czyna płynąć przed oczami wolno, sennie, w  ry tm ie  
obrazów z pogodnego, plenerowego film u . Znowu więc 
jest Grenoble i on tam, w  te j Grenoble. Oto wchodzi 
znowu po schodach wysokich u Madame Javel i schody 
te są wyfroterowane jak  zawsze, wchodzi do pokoju 
i  pokój jest ten sam, i  obicia w ypłow ia ło czerwone, 
i gnąca się wąsko p ły ta  biała kominka, i wysiedziany, 
oklapnięty fote l. Słońce pada przez okno, jest ranek, 
niedziela rano. Johann goli się przed lustrem, do połowy 
nagi, smukły, m uskularny; skóra pleców ma lekk i ton 
różowa wy, jak  to bywa często u blondynów, których 
jasność włosów przechodzi w  rudawe, miedziane błyski. 
I  śpiewa podnosząc brodę do lustra, aby się czasem nie 
zaciąć, śpiewa piosenkę studencką, śląską:

In  einem polnischen Stadtchen,
Da lebt ein siisses Madchen...
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Po czym taśma film u  rw ie  się kró tk im , zdecydowa­
nym  szarpnięciem. Naraz znowu jest nic, wszystko mie­
sza się w  oczach tak nagle, że niczego już rozróżnić nie- 
sposób, a potem blaknie naraz i szarzeje w  mdławą sza­
rość ekranu. Z powrotem jest ty lko  biała ściana, otwarte 
okno i  szare, szare niebo. Wszystko jest już tak, jak 
było  przed chwilą i przed godziną. Niezupełnie. Obok, 
tuż po prawej, na takim  samym łóżku szpitalnym, jest 
teraz obecność, k tóra  niepokoi, podnieca i nęka. Przed­
tem b y ł tam po prostu człowiek cierpiący. Teraz jest 
tam ktoś, z którego każdym ruchem,, odcieniem głosu, 
spojrzeniem podpływa z okropnej odległości ciepła stru­
ga wspomnień. Okropnej dalekości. Jakże to doprawdy 
dalekie. Grenoble; tamto wszystko! Ta struga wspom­
nień nagle w ytrys ła  jakże jest ciepła.

Przekręca się na bok, nie myśląc o tym , co robi. Ból, 
szarpiący ból uda. Usta skrzyw iają się skurczem, k tóry  
otw iera je do połowy i  pozostawia tak chw ilę otwarte. 
Oczy obu spotykają się właśnie w  takie j chw ili, pyta­
jące, wyczekujące.

—  Dostałeś? —  pyta  współczująco tamten.
K e ttle r uśmiecha się uśmiechem wpółbolesnym,

a wpółzbywającym: nic takiego. I  tak jak ranny ranne­
go, pyta  po chw ili poważnie:

—  A  ty?
Tamten porusza ręką w  k ie runku  nóg, w  kie runku 

skroni:
—  Za dwa miesiące nie będzie znać.
— U m nie nawet wcześniej —  powiada K ettle r.
Gallen w ykonyw a ruch ręką, nowy ruch ręką, k tó ry

nie wiedzieć co ma znaczyć. Czy, że to wszystko jedno, 
czy też, że to tak sarno. Patrzy milcząco na Kettle ra  
spojrzeniem ciężkim, uważnym:

—  Więc byłeś w  wojsku francuskim?
—  Nie, w  polskim.
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—  W Norwegii?
Zdumienie jest tak niepohamowane, tak ogromne, że 

w  Kettlerze wzbiera jakaś milcząca,* rozgrzewająca 
duma. Tonem obojętno-inform acyjnym , jakby nigdy 
nic, objaśnia:

—  Pod N arvik iem  jest jedna z naszych polskich for- 
macyj. Wyłącznie polska.

—  Słyszałem —  m ówi Gallen —  w  radio, że b y ły  tu 
polskie okręty wojenne przy angielskich. O wojsku nic 
nie mówiono.

I  moment zniecierpliw ienia, jakby wzruszenie ra­
mion, jakby odcień m im owolnej pogardy:

—  Polacy —  skąd? w  Norwegii?...
—  A  wy?
Gallen w ykonyw a znowu jakiś niewyraźny, okólny 

ruch, coś tak, jakby m ówił, że to jest całkiem a całkiem 
odrębna —  jemu, Niemcowi, zupełnie jasna, innym  do 
rozumienia zupełnie nie niezbędna —  sprawa. Przez 
chwilę rozmowa się rw ie  i  obaj mają oczy utkw ione 
w  szpitalnej białości ściany i nudnej szarości nieba, ale 
czują, że każdy z nich przerw ie to' milczenie lada 
chwila.

—  To wojna zastała cię we Francji? —  zaczyna obo­
ję tnie  Gallen.

—  Nie; w  Polsce.
—  Więc jak się tu ta j znalazłeś? <
Zdumienie tamtego jest tak szczere, że w yw ołu je

uśmiech, dawny, przekorny, sztubacki uśmiech Kettlera.
—  Zwyczajnie; przeszedłem granicę.
—  Co za ,,granicę“ ?
—  N a jp ie rw  słowacką, potem węgierską, potem ju - 

gosławiańska...
—  U n erho rt! Co ty  gadasz? Przecież Słowacja jest 

przez nas obsadzona.
—  A  W ęgry i  Jugosławia kontrolowane? A  W ło­
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chy —  k ra j bratni? No, tak, teraz mogę ci powiedzieć, 
że tysiące nas tak przeszło. I pewno dalej przechodzi. 
I ' właśnie z tego tworzą się te brygady, pu łk i, dyw izje 
polskie we Francji...

—  No, i ze skomunizowanych robotników, którzy 
w a lczyli w  Hiszpanii...

—  Racja. Mną nawet dowodził drużynowy, k tó ry  po­
dobno walczył w  Hiszpanii. Doskonały element. Umieją 
się znakomicie podkradać, rzucają jak  n ik t granatami, 
nie boją się czołgów.

A le  Gallen słucha tego wszystkiego z największym 
lekceważeniem. Wzrusza wyraźnie, nieopanowanie ra­
mionami.

—  I  po co to  wszystko?
—  Jak to, po co?
Odpowiedź K ettle ra  jest taka, że rozmowa się urywa. 

A le  m yśl tamtego k łęb i się koło czegoś, czepia, nie mo­
że oderwać. I  już po chw ili pyta:

—  Widziałeś wojnę w  Polsce?
—  Brałem w  n ie j udziały
—  Gdzie, ciekawym.
—  W  ochotniczym batalionie obrony Warszawy.
—  Warszawy? Byłeś podczas tego wszystkiego? I  nic?
—  Na szczęście, nic.
—  A... a potem nie byłeś w  niewoli?
—  Nie, przebrałem się w  cyw ila  i wyszedłem na Ra­

dom.
—  Do Francji?
K e ttle r k iw a  głową. Jest trochę zniecierpliw iony. 

Czegóż tamten tak nie rozumie? Czemu trzeba m u to 
wszystko, bardzo proste przecież, powtarzać, w  głowę 
wtłaczać? Na jakież pytania, n ie zadawane głosem, ale 
nurtu jące w  m yśli tamtego, musi dawać odpowiedzi? 
Jakie, jakie  pytania? Nastawia się nieufnie; jest, na j­
widoczniej jest coś, co tamten chce od niego wydobyć,
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Wyciągnąć, podstępnie, ukradkiem. Niepostrzeżenie. Po 
co? Co to może być? Czegóż nie może zrozumieć? Znali 
się tak dobrze, tak bardzo dobrze; są m łodym pokole­
niem dwóch sąsiadujących ze sobą narodów; ich sprawy 
są wyraźne. A  przecież...

Posługacz szpitalny, zwany w sali nie wiedzieć cze­
mu Don Pedro, przynosi z dwiema siostrami obiad. 
Okno zamknięto, gorący bulion rozleniwia, rozsypia. 
A le  Gallen wraca znowu do swoich pytań:

—  Jesteś w  jak ie j broni?
—  W  piechocie.
—  W  piechocie?
Znowu zdziwienie. I  znowu jakiś ton lekceważący, ale 

' jakby dobro tliw y: k to  wie, czy ta dobrotliwość nie 
drażni w łaściwie najw ięcej.

—  A... a czym byłeś?
—  Żołnierzem.

'  —  Ach, oczywiście —  ale ja  pytam  o stopień. W ja ­
k im  stopniu?

—  Właśnie —  żołnierzem.
Gallen odstawia ta lerzyk z kompotem, zadowolony, 

uśmiechnięty. „A lb o  kompot nowozelandzki smakował 
m u jakoś szczególnie, albo ja  go czymś dziwnie roz­
śmieszam" —  m yś li K e ttle r. Tamten nie patrzy mu 
w  oczy, jakby ich unikał, ale uśmiecha się nadal. W i­
dać, ja k  ten uśmiech spływa od bladych kącików ust aż 
pod białe pasy bandażu. Znowu sięga po kom pot i  w y­
jadając ostatek soku mówi, ubawiony jakby:

—  Prawda, prawda. Słyszałem, czytałem, że nawet 
wasz dawny ambasador w  B erlin ie  i  wszyscy dyplomaci 
poszli na prostych żołnierzy...

—  To prawda. L ipsk i jest teraz na froncie zachod­
nim . Z dyplom atam i rozmaicie bywało. Przyzwoici 
zgłosili się do wojska, inni...
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U ryw a; nie, n ie powie tego wobec Niemca. A le 
Gallen uśmiecha się z innej, zupełnie innej rzeczy:

—  Przyzwoici, powiadasz, poszli do wojska?
—  No, tak.
—  I  w y  tych właśnie nazywacie „p rzyzw oitym i"?
—  A  jakbyś ty  ich nazwał?
Uśmiech Gallena, k tó ry  uporczywie wyjada jakieś 

resztki kompotu z pustego chyba talerza i  nie patrzy 
K e ttle row i w  oczy, jest szczególnie dobry, łaskawy, 
życzliwy. Jest'pewne ubawienie w  odpowiedzi:

—  Oczywiście, że można to i  tak nazwać, n iew ątp li­
wie. D la nich jestem z całym szacunkiem. Więc u was 
za żołnierzy są b y li ambasadorowie, dyplomaci i kto 
jeszcze? Profesorzy, naukowcy, inżynierowie, pisarze?

—  Profesorzy, naukowcy, inżynierow ie, pisarze. Nie 
żartuję. Weź m oją brygadę. W  sztabie jednego z bata­
lionów siedzi sierżant —  profesor prawa kanonicznego 
na najstarszym uniwersytecie polskim. P lutonowym 
w  kom panii karabinów maszynowych jest m łody histo­
ryk. Kapralem  w  kom panii strzeleckiej jest pięćdzie­
sięcioletni docent archeologii. W moim plutonie jest 
docent ekonomii. Starszy strzelec. Drużynowym  
w  kom panii 3. jest jeden z najlepszych naszych kores­
pondentów zagranicznych; m ia ł świetną pozycję w  Rzy­
mie do ostatnich czasów. Są to teraz wszystko dobrzy 
celowniczowie i  karabinowi, dobrzy drużynowi, dobrzy 
strzelcy, dobrzy żołnierze. N ie gorsi od tam tych skau­
tów, studentów, osiemnastolatków, k tórzy ze mną prze­
chodzili granicę...

—  I  to wszystko to teraz starsi strzelcy, celowniczo­
wie, karabinowi?

—  Tak.
Gallen ziewa, odsuwa pusty talerz ze zniechęceniem 

i zmęczeniem. Przez chwilę patrzy na K ettle ra  uważ­
nie, przyglądając się z zaciekawieniem badacza obser­
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wującego okaz nader rzadki, więc ciekawy, ale niewąt­
p liw ie  wychodzący daleko poza ram y zdrowej norm al­
ności. („Obserwuje mnie jak  owada, jak bakterie pod 
mikroskopem, jak  rozwój jak ie jś  tkank i czy plazmy — 
m yśli K ettle r. —  Co to  znowu ma być? Co to zna­
czy?")

—  Nie próbowałeś chociaż —  zagaduje niezupełnie 
oczekiwanie Gallen —  dostać się do lotnictwa?

—  I  jak.
—  Nie udało się?
—  Nie.
—  Francuzi nie m ie li aparatów? —  d rw i wyraźnie, 

zwycięsko Gallen:
—  B y ły  różne trudności —  w ym igu je  się K ettle r.
—  A  wasi w o le li mieć parę postawnych dyw izji?  To 

takie piękne —  dyw izje  piechoty! Zwłaszcza, gdy ma­
szerują na defiladzie. Prawda?

K e ttle r m ilczy, m ilczy. Ma w  te j chw ili zmęczoną 
tw arz i  zmęczenie wycienia jego rysy, robi je dziecinne, 
chłopięce. Gallenowi staje przed oczami Grenoble, 
piękna Grenoble, ten sam dom, te same schody i  pokój, 
k tó ry  z ja w ił się temu godzina przed oczami wyobraźni 
Kettlera. Wspomnienie zbliża go znowu, patrzy. Po 
tw arzy K ettle ra  rozpełzł się w yraz zmęczony, bolesny 
praw ie i  smutny. W  tam tym  naraz rozbraja się i roz­
kuwa wszystko:

—  Powiedz, powiedz —  mówi szeptem prawie, pro­
sząc —  powiedz, możesz, możesz m i mimo wszystko po­
wiedzieć... było ci źle? Co? Było ci źle? Powiedz. Nigdy, 
nigdy, n ie by ło  ci choć ciężko? Bardzo ciężko?

Są chw ile w  najbardziej tw ardym  życiu, właśnie 
w  życiu najbardziej twardym , k iedy człowiek staje się 
naraz m iękki. Taka chw ila jest chyba teraz w  życiu 
Strzelca z cenzusem Kettlera . Gallen nalega głosem tak 
sąmo ściszonym jak  wtedy, k iedy powtarzał słowo
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„G renoble", i  ten głos działa tak samo jak  wtedy, przed 
południem. K e ttle r ma oczy wpółzmrużone, z powrotem 
utkw ione gdzieś w  przestrzeni i  m ówi wreszcie, jakby 
m ów ił sam do siebie, ty lko  do siebie, i jakby wydawał 
je westchnieniem z największej, najta jn ie jszej głębi:

—  O, tak...
Po chw ili wstrzym uje się.
—  Zapewne nie powinienem tego tobie mówić...
—  Dlaczego? —  dz iw i się smętnie Gallen —  ja  to 

wszystko bardzo dobrze wiem.
—  Skąd ty  to możesz wiedzieć?
—  Chcesz —  pyta Gallen —  żebym ci powiedział, 

skąd? Mogę ci powiedzieć, powiem.
To przecież proste zupełnie. Mogłem —  ja, lo t­

n ik  —  nie wiedzieć, że w  siłach, jakie  wysadzili tu 
Francuzi temu dni dziesięć czy więcej, znajdują się 
i  Polacy; m ieliśm y in  der L u ftw a ffe  inne zadania. A le 
myślisz, że nie znam spraw polskich, że nie czytałem 
o sprawach polskich, że się u nas o tym  nie czyta, nie 
pisze, nie śledzi, nie wie? M ój stary, wierz mi, m y w ie­
m y wszystko. To, o co się pytałem  raz z tej, raz z tam­
te j beczki, to ty lko  dla dopełnienia sobie obrazu. Teraz 
już ten obraz cały mam. W iem już o tobie więcej, niż 
ty  sam o sobie wiesz.

Gallen podniósł się na łokciu i  patrzy długo na 
Kettlera.

—  M ój drogi, jedno ci powiem jak  najżyczliw ie j 
w  świecie, ty lko  się nie zdziw ani nie m ie j za złe: po co 
ty  jesteś Polakiem?

K e ttle r wzrusza ramionami, nic nie odpowiada. Aż 
dopiero po chw ili:

—  M ój drogi, a jeżeli ja  zapytam się ciebie: po co ty  
jesteś Niemcem?

U tamtego raz jeden jeszcze nieznaczny uśmieszek 
wyższości:
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—  Janku, jeżeli mamy sobie odbijać pytania jak p ił­
kę na korcie, doprawdy nie w arto  gadać. W ierz mi, że 
mówię do ciebie z całą serdecznością. Trzeciej Rzeszy 
nie zależy na tym , abym zaagitował jednego polskiego 
Strzelca; n ie wiem, czy by je j nawet zależało na te j ca­
łe j waszej brygadzie. Ja jestem Niemcem: ale nie je­
stem już Sasem czy Badeńczykiem, bo ja  i  ludzie u nas 
zrozumieli, że nie ma już Bawarów, Austriaków  czy 
Sasów; bo dojrzewa już w  Europie świadomość, że nie 
ma Fryzów, Holendrów czy Flamandów, że nie ma 
Duńczyków, Norwegów, Szwedów. Historia, a właści­
w ie trudności komunikacyjne, schizmy re lig ijne, spory 
m ałych dynastyj rozluźn iły  na naszym kontynencie 
dawne w ie lk ie  całości plemienne, ale wynalazki kolei, 
samolotu, radia dawno już zb liży ły  wszystko na nowo, 
tak jak  dawno ostygły spory re lig ijne, a potraciły zna­
czenie ostatnie dynastie. Lada dzień u was, Polaków, 
zrodzi się instynkt, że właściw ie jesteście Słowianami, 
to znaczy Rosjanami; i  będziecie w  najlepszym razie 
rozrywani przez dwa w ie lk ie  programy na przyszłość: 
czy macie stać się tym , czym stali się przed wami Obo- 
tryc i, Łużyczanie, ba —  spora część waszych Ślązaków, 
i przedłużyć św iat prusko-germański do Bugu; czy też 
macie w  sobie wskrzesić przytępione tęsknoty słowiań­
skie, podnieść ludowy ins tynk t tłum iony przez waszą 
historię, która była europejska, katolicka, łacińska, szla­
checka, i stać się zachodnim, nadwiślańskim puklerzem 
słowiańskiego olbrzyma znad Dniepru, W ołgi i  Oki. Nie, 
m ój kochany. Nie ma w  rodzącym się świecie miejsca 
dla małych narodów.

—  Trzydziestom ilionowy naród uważasz za naród 
mały?

—  Trzydzieści m ilionów  ludzi, mój drogi, nie znaczy 
nic. Jest to wartość stosunkowa. Ulokowani w  Kana­
dzie, w  A ustra lii, na kontynentach bezludnych i  nie za­
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grożonych jeszcze, bylibyście może zadatkiem na w ie lk i 
naród nawet w  w ieku X X  i  X X I. A le  nad W isłą jeste­
ście wtłoczeni między stum ilionowe Niemcy i ponad 
stum ilionową Rosję. Między olbrzymiego kolosa, k tó ry  
was miażdży samym ciężarem, a doskonałą maszynę, 
któ ra  was zgniecie swą doskonałością techniczną. Wasza 
liczba, to prawda, u trudn ia  strawienie was. W y nie je­
steście Czesi, Słowacy czy Węgrzy. Wasza liczebność 
opóźnia to strawienie. A le  prędzej czy później będziecie 
musieli dać odpowiedź na pytanie, czy macie stać się 
Germanami czy Słowianami. To znaczy Niemcami czy 
Rosją? Europa, jaka się kształtuje, będzie latyńska nad 
Morzem Śródziemnym, germańska od A lp  po biegun, 
słowiańska na wschodzie.

—  N im  się cała nie stanie germańska?
—  Nie żartu j, nie żartu j. K to  ja k  kto, ale wy, Polacy, 

moglibyście od Września nie żartować już z niemieckich 
planów. Oczywiście, poddanie naszego kontynentu pod 
nasz organizacyjny ład jest to drugi dopiero etap. A le 
już w  pierwszym etapie sprawa waszego narodu ulegnie 
rozstrzygnięciu, i powinieneś już teraz o tym  rozstrzyg­
nięciu dla siebie pomyśleć...

—  Dlaczego właśnie ja?
—  Denn du heissest K e tt le r ; du b is t von K e ttle r...

„Ach, tak —  m yśli tam ten sennie —  bo nazywam się
K e ttle r..."

Gallen opadł na poduszkę, jakby sam chciał odpocząć 
i  jakby chciał dać tamtemu chwilę na przemyślenie. A le 
K e ttle r nie myśli, lecz przypomina sobie. Wtedy, gdy 
w  auli uniwersyteckiej pierwszy raz poznał Gallena 
i  gdy ten się zdziw ił tak natura ln ie i  naiwnie, że z tym  
nazwiskiem jest on Polakiem, i potem, w ielekroć potem, 
gdy z pedanterią Niemca do te j sprawy powracał, i  po­
tem, gdy do Polski przychodziły niemieckie broszurki,

78



wykresy, wywody, i  potem, gdy żartował na ten temat, 
drażniąc Gallena. Cała grenoblska przeszłość studencka, 
całe la to razem spędzone w  górach i  winnicach, powra­
ca, ja k  późną jesienią wraca wspomnienie maja.

—  Więc ja, tw o im  zdaniem, nie powinienem zostać 
Słowianinem, to znaczy Moskalem? Rezerwujesz mnie 
łaskawie Niemcom. Razem z Wawelem, razem z W ar­
szawą?

—  Nazywasz to bardzo dobrze; nawet n ie zdajesz 
sobie sprawy, jak  dobrze. Tak, razem z krakowskim  
burgiem, razem z niem ieckim  kościołem M ariackim , ra­
zem z tym  pałacem w  Warszawie, gdzie było wasze 
m inisterstwo zwodniczego pułkow nika Becka. Z tym  
pałacem budowanym za saskiego u was kró la  przez sas­
kiego u was m inistra. Ty swoją przynależność narodo­
wą bierzesz według tego, co ci się żywnie podoba, m y — 
wedle tego, co jest. Czymże ty  jesteś bowiem, jak  nie 
von Kettle r?  Jesteś tak ja k  kościół M ariacki i  ja k  tam­
ten warszawski pałac, ja k  łódzkie przędzalnie i  ty lu  
Burschów, Dekertów, Fukierów, i  Fiszerów. Odprys­
kiem  niemieckości ugrzęzłeś w  tym  świecie obcym. 
Wtłoczeniem szlachetnego drzewa w  mebel z m niej 
cennej m aterii. Tak ja k  bursztyn nasz pruski, gdy 
grzęźnie w bia ławy piach Sambii. Przez całe stulecia 
byliście najcenniejszym budulcem Polski, dziejów Pol­
ski, k u ltu ry  polskiej. W tym  kra ju , k tó ry  nie lu b i czy­
tać, a lu b i pisać jak  najm ętnie j, wydaliście setki uczo­
nych o jasnych, porządkujących mózgach: L indych, 
Hubych, Lelewelów, Estreicherów, Brucknerów. Budo­
waliście kościoły ludowi, pałace magnatom, mauzolea 
królom . T rw oniliście  wartości niemieckie, odziedziczone 
przez was z waszą krw ią , należne do te j k rw i, n ie do 
was. Nie, nie chcę robić tu  sądów i  Trzecia Rzesza ich 
nie robi; nie na to czas. A le  trzeba, żebyście wszys­
cy i  wszystko, co z niemieckiego się poczęło, w róc ili
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do niemieckości. Niemieckość ciebie nie zmarnuje, 
K e ttle r.

—  To polskość mnie marnuje, Gallen?
—  Widzisz, K e ttle r; m y siedzimy od was o miedzę, 

m y was znamy, m y na was patrzym y. Nasi uczeni ostu- 
ka li wasze zagadnienia rolne, o k tórych  ględzicie śred­
niowieczne frazesy; wasze zagadnienie przyrostu lud ­
ności, wobec którego stoicie bezradni; wasze nędze i wa­
sze możliwości. Polskość ciebie m arnuje; polskość 
zresztą siebie m arnuje. Pierwsza rzecz, jaką zrobiliśmy, 
gdy nasze arm ie w  błyskawicznej kam panii zm iotły 
opór waszych bohaterskich dzieci i  trom tadrackich ge­
nerałów, to było niszczenie waszych warstw  wyższych, 
waszej inteligencji...

—  Masz się czym chwalić.
—  D aruj, K e ttle r, n ie o to chodzi. Jeślibyś z twego 

karabinu mógł zastrzelić niemieckiego generała lub 
niemieckiego żołnierza, to byś strzelał do' niemieckiego 
generała. Jeślibyś mógł wysadzić w  powietrze dom 
z mózgami k ie ru jącym i naszym życiem politycznym, 
gospodarczym, naukowym, zrobiłbyś to także. Jest w o j­
na. Niszczenie nie może być bezmyślne. Musi być pre­
cyzyjne. M y niszczymy polską inteligencję, m y roz- 
strzeliwam y polskich ziemian i kupców w  Poznań- 
skiem, w  naszych obozach koncentracyjnych pom arli 
polscy uczeni, pisarze, inżynierowie, adwokaci, in te li­
gencja, myśmy odebrali młodzieży polskiej możność 
kształcenia się wyższego, bo to leży w  naszych planach, 
jak  leży w  planach sowieckich. I  nawet gdybyśmy 
upadli i  nad Wisłę w kroczyli wasi Anglicy, pozostawi­
m y pustynię. Państwa, nowoczesnego państwa nie od­
buduje sam ty lko  chłop, sam ty lko  robotnik, pó łin te li­
gent, banda samouków, czyli niedouków. Wyście upadli 
nienaukową organizacją pracy, gospodarowaniem wedle 
demagogicznych frazesów; rewolucja hitlerowska, na-
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wet rewolucja sowiecka postaw iły w  sztabach pań­
stwa uczonych ekonomistów, statystyków, demografów, 
zamiast po waszemu wzruszać ramionami. A le teraz nie 
będziecie m ie li nawet tej s łab iutk ie j, nienowoczesnej, 
krótkowzrocznej ekipy naukowców, jakąście m ie li; chy­
ba po prostu poprosicie A ng lików  o łaskawe zastąpienie 
Niemców w  rządzeniu Polaczkami. Oto cel, ja k i osią­
gamy. A  w y sami nam pomagacie...

Cios Gallena idzie teraz bez oporu, wchodzi w  mózg 
gładko, ja k  nagły atak zmasowanych na równinie 
czołgów.

—  W y sami nam ułatw iacie. Z kogo chcecie mieć 
przyszłych k ierow ników  życia gospodarczego, które 
trzeba będzie wznowić; intelektualnego, które  przyjdzie 
wskrzesić n ie ty lko  na uniwersytetach, w  szkołach śred­
nich nawet; administracyjnego, które  nie może być 
takie, jak ie  było; handlu, przemysłu? Z oficerów in te r­
nowanych na Węgrzech, w  Rumunii? Czy nie zdajecie 
sobie sprawy, że pchanie resztek waszych ludzi w y­
kształconych, fachowych do wojska, do piechoty —  to 
dopełnianie pracy niem ieckiej, pracy sowieckiej? Czy 
myślicie, że jeś li z dobrego urzędnika służby dyploma­
tycznej uzyskacie dobrego celowniczego w  drużynie 
strzeleckiej, to potem z lada celowniczego uzyskacie z tą 
samą łatwością dobrego urzędnika służby dyplomatycz­
nej? Czy myślisz, że inżynier, spawacz metali, zatrud­
n iony w  segregacji mundurów, jest dobrze wyzyskany? 
Czy myślisz, że dziennikarz mający kontakty w  Rzymie 
nie by łby  tam właściwszy niż przy cekaemie? Czy m y­
ślisz, że student ekonomii, którem u studia na High 
School przerwano, nie będzie człowiekiem, którego brak 
odczuje się kiedyś bardziej n iż brak stu generałów?

—  Ale młodzi...
—  M ój drogi, młodzi? Są ty lko  dwie młodzieże na 

świecie równie ofiarne, równie zapalne, równie boha-
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terskie: nasza i  wasza. O, nie myśl, że my, Niemcy, nie 
w iemy, k to  b ro n ił Katowic, gdy armia, województwo, 
urzędy i  dygnitarze przemysłowi b y li już dawno na 
szosie radom skiej! O, nie myśl, że nie w iemy, kto b ron ił 
Warszawy, k to  ostrzeliwał się z gruzów Radomia, kto 
nam na ty łach wysadzał mosty, atakował z zasadzki. 
A n i n ie myśl, żebyśmy nie m ie li cichego, głębokiego po­
dziwu dla tych skautów, dla tych gimnazistów, dla tych 
wyrostków. Nasi n ie b y lib y  gorsi. Niemcy i Polska ma­
ją  w  swej młodzieży cudowny materiał, najwspanialszy 
surowiec ludzki, rów ny chyba kruszcom, z k tórych  w y­
tapia się stal wysokoprocentową, najlepszą do budowy 
samolotów czy armat. A le  N iemcy przetapiają ten swój 
kruszec właśnie na stal najcenniejszą. Uważają ją  za 
budulec najwartościowszy, chronią je j zużycia, oszczę­
dzają zapasy. Polacy używają je j do łatania dziur ro­
bionych przez innych, do wysługiwania się. Trwonią, 
używają nieproduktywnie. Nasz m łody chłopak, gdy 
chce latać —  lata; m y go do lo tn ic tw a zachęcamy, miast 
stawiania mu barier. Nasz m łody chłopiec —  to na j­
cenniejszy m ateria ł wojskowy. W olny od ru tyn y  szta­
bowej, w o lny od skostnienia koszarowego. U nas, 
w  Niemczech, nie na wszystko używa się sta li i nie do 
wszystkiego używa się młodych. Jestem w tw oim  wie­
ku  —  i jestem oficerem -lotnikiem ; nasi towarzysze 
z Grenoble są m łodym i oficerami w  czołgach, na West- 
w a llu : jeden, dwudziestoparoletni, zarządza dziś waszą 
Warszawą. To u nas, a wy?

—  K to  wie, nie rezygnuję z tego, żeby być jeszcze 
komendantem placu w  Berlinie...

— Z tego, mój drogi, zrezygnuj. Nie będziesz. Nie bę­
dziesz nawet nie dlatego, że zdobycie Berlina —  to sen 
waszej niepoprawnej, lekkomyślnej, polskiej beztroski. 
Niemcy, W łochy i Rosja są potężne, bo przełamały 
w  sobie g łupi guz w  mózgu; przesąd, że nie można stać
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się czymś w  maszynerii rządzenia, n im  brzuch nie ob- 
rośnie w  fa łdy  tłuszczu, n im  łysina nie zalśni kopułą, 
a kamienie nerkowe, żółciowe czy inne nie obciążą do­
statecznie 'ruchów. Zobaczysz, co dadzą Francji je j ro­
zumni starsi panowie! A  wyście tego w  sobie nie 
przełamali ani przedtem, ani potem, ani teraz. Oto dla­
czego nie będziesz komendantem placu w  Berlin ie. W y 
nie odciągniecie najwartościowszych waszych ludzi 
z zużycia na dzisiaj, z myślą, że kiedyś będą paląco 
potrzebni, jeszcze bardziej niż celowniczowie teraz. W y 
nie zużytkujecie najdoskonalej waszego młodego, 
wspaniałego elementu. Będziecie n im  ła ta li luk i, jakie 
wytwarza rutyna, niefachowość, skoszarniałość móz­
gownic; będziecie z niego tw o rzy li s ilny cokół pod sła­
bość, podm urowywali zmurszałe, podpierali próchno. 
Powiedziałeś, i to m nie tak ubawiło, że „najprzyzwo­
its i"  z waszej dyplom acji poszli do wojska. Tak. No, 
ładnie, ale czy nie pomyślisz o tym , że w  takim  razie 
poza wojskiem, ale w  dyplomacji, został najm niej 
„p rzyzw o ity " element; ten, co się do wojska nie myślał 
zgłosić. No —  a k tó ry  rządzi? No —  a czy głupstwa 
robione przez tych „m n ie j przyzw oitych" to są ty lko  
drobiazgi, które łatwo w yła ta  na l in i i  eks-ambasador 
celowniczy, karabinowy eks-poseł?

K e ttle r leży, w party  głęboko w  poduszkę. Ma oczy 
przymrużone, przymknięte. Każde słowo Gallena wdrą- 
ża się w  koleiny, k tó rym i już chodziły niejedne własne 
myśli, niejedne innych refleksje.

I  jak  czołgi idące w  szyku wolno, kiedy opór już daw­
no został za n im i, k iedy na widnokręgu spokojnym 
żaden nowy nie powstaje, sunie wolno stalowy wywód 
Gallena:

— Widzisz, widzisz. Uczyłeś się sztuki wojskowej 
choć trochę? Tak. No, to przecież wiesz, że wojna to 
nie jest romantyzm. We Wrześniu wasi u łani szarżowali
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z lancami na nasze czołgi; sto la t temu Indianie w  Ame­
ryce strze la li z łuków  do piechoty z karabinami. W ojna 
jest rzeczą pojmowaną celowo. U nas do wojska nie 
idzie ten, co chce, a pozostaje w  biurze, któ nie chce; 
u nas do wojska stawia się każdy, a dopiero państwo 
decyduje według kw a lifikacy j, wedle zadań, kogo le­
p ie j wyzyskać tak, kogo inaczej; kto więcej się tu  przy­
da, k to  m nie j; k to  jest naprawdę i  do jakich zadań nie­
zbędny, k to  nie jest. To się nazywa gospodarowanie 
ludźmi. Prowadzenie w ojny, prowadzenie państwa — 
to gospodarowanie ludźm i. Nasza arm ia zwycięża, bo 
położyła nacisk nie na kawalerię, jak wy, nie na umoc­
nienie betonowe, jak  Francuzi, ale na lotnictwo, na 
czołg, na maszynę, nie spuszczając się na to, że czołg 
ugrzęźnie, gdy będzie „b rzydka" pogoda, że samolot 
n ie dow idzi we mgłę. Dobrze. Wyście przegrali. A le 
czy przeszliście chociaż z tą przegraną prawdziwy, od­
naw iający wstrząs? Czy wasza nowa rzeczywistość, ta, 
do k tó re j szedłeś przez lasy karpackie ku  Francji, jest 
naprawdę nowa i  inna? Czy nie wlecze za sobą czegoś, 
co znasz, aż zanadto dobrze znasz?

Czołgi jadą równo i spokojnie, coraz dalej, coraz pew­
n ie j i  głębiej.

—  A  teraz pomieść siebie samego w  tym  wszystkim. 
Jesteś częścią te j ludzkie j stali, marnowanej tu, cenio­
nej wedle swej wartości gdzie indziej. W  naszych 
oczach rozprzęga się to, co było  kiedyś Polską, owo 
dziwne połączenie słowiańskiego tworzywa z łacińską 
obróbką, ów stop Zachodu ze Wschodem. Rosja upom­
n i się o to, co jest u was je j, to jest słowiańskie. M y 
upom nim y się o to, co jest nasze, to jest europejskie.

84



Sam zresztą widzisz, jak  się niecelowo, niewprawnie 
ratujecie; jak  wasz w ysiłek jest rozpaczliwy może, ale 
na pewno nie mądry. Jesteś zagubiony w  dziele, prze­
ciwko którem u idzie w ie lk i prąd h istorii, i  w  dziele, k tó­
re na dom iar samo siebie niszczy bezmyślnie. Nie mo­
żesz tego nie widzieć. Nie możesz nie przyznać m i racji.

—  Mogę.
Jakby w  drodze pochodu czołgów z jaw iła  się n iew i­

dzialna przeszkoda.
—  To m i zaprzecz.
—  Owszem, zaprzeczę ci. Jestem jak ty  głęboko prze­

konany, że świat idzie ku jedności, że w  naszej epoce 
opadły różnice wzniesione ongi przez spory re lig ij, am­
bicje dynastyj, naw yki tradycy j; ale jestem jeszcze 
przekonany i  o tym , że to wszystko nie znaczy jeszcze, 
abyśmy my, Europa, m ie li pójść pod jarzmo czyjekol- 
w iek i jakiekolw iek, przeciwnie, jestem przeświadczony, 
że nawet na lądach dalekich, z dawna przyw ykłych  do 
niewolnictwa, w  czarnej A fryce i żółtej A z ji kończy się 
okres cudzego władztwa, przychodzi pora usamodziel­
nień, że nawet tam współpraca zastąpi panowanie: 
czy więc właśnie w  tym  czasie nasz kontynent, Europa, 
ma być poddanym jednowładztwu, które  z nowoczesno­
ści bierze chyba ty lko  narzędzia podboju? Nie. Przeciw­
ko tej w iz ji świata, jaką rozsnuwasz, buntu je  się moje 
ludzkie poczucie sprawiedliwości, mój optymizm, moja 
w iara  w  przyszłość. Raczej jestem skłonny uwierzyć, że 
to, co przeżywamy, jest ostatnim przesileniem zła, ciem­
ności i starego ładu; że w yjdziem y z te j próby zwycięz­
cy, zjednoczeni i wolni. Ze wielkość Europy to nie 
przekształcenie wszystkich je j k ra jów  w  niewolników  
jednego, ale wyzwolenie ich wszystkich do wspólnej 
i  wolnej pracy. Nie m ógłbym ci zaręczyć, że właśnie 
mój obóz zwycięży, ale nic by mnie nie mogło zachęcić 
do w a lk i w  tw oim  obozie...
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—  A  to, że u was wszystko jest wciąż takie samo, 
n igdy cię nie zniechęca?

—  Gdzież to „u  nas“ ?
—  Ano, w  Polsce...

Czołgi znowu poczęły jechać, jak  jechały przed chwilą 
równo.

—  Dzisiaj już nie...
—  A  dawniej? —  podchwytuje Gallen — to znaczy, 

że dawniej tak?
—  Dawniej, przyznaję, tak... My, m łodzi w  polskiej 

arm ii, tacy jak  ja  i inni, myśmy nie raz jeden m yśleli
0 tym  wszystkim, o czym ty  mówiłeś teraz. K iedy mó­
wiłeś, czasem jedno słowo w yw oływ ało  całe fale przy­
pomnień; mój Boże, ileż się widziało, na jakie rzeczy 
patrzyło. Ile  przeżyło! Ile  razy buntował się najprostszy 
rozsądek! Ile  trzeba było  wyrozumieć! Ile  nieporozu­
mienia! Pomiędzy organizacją te j naszej nowej, a nie 
nowej, a rm ii a je j elementem żołnierskim, powołanym 
we Francji, leżała obcość całych dziesięcioleci. Obcość 
emigranta i pozostałego w  k ra ju . Obcość tego, któremu 
w iodło się dobrze, i  tego, którem u nie wiodło się wcale. 
Obcość tego, dla którego znalazło się w  k ra ju  masło,
1 tego, k tó ry  w  k ra ju  nie m ia ł nawet chleba. Mógłbym 
mnożyć te obcości; mógłbym pomnożyć je  o obcość 
ludzi, k tórzy wrośli, chociażby w  trudzie ciężkim, 
w  świat pojęć Zachodu, i  ludzi, którzy, cokolwiek da 
się powiedzieć, rośli we wschodnim cieniu od Rosji, od 
waszych nowych Niemiec. I  otóż my, wciśnięci w  masę 
żołnierską z Francji, sami czasem nie wiedząc o tym, 
przez nikogo w  tym  nie docenieni na pewno, myśmy, 
śmiem to tw ierdzić, w ie le  w yrów nali, w iele przesypali...
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Wiele się rzeczy zatarło; możm^by było  zatrzeć jeszcze 
więcej. A  to było nie ty lko  CTastanie się gór i dołów 
jakiegoś wojska. To było  jeszcze zrastanie się gór i  do­
łów  całego narodu. Jego najnędzniejszej emigranckiej 
klasy, jego nowej, narosłej za niepodległości, klasy 
władczej...

—  K tóre  —  i  ta, i  tam ta —  nie będą wam tego m ia ły 
za dobre...

—  Nie m ia ły  i  nie będą m iały, oczywiście. Ci w  „do­
le " długo nam m ie li za złe, że broniliśm y tego, co było  
w  Polsce, która dla n ich nie była kra jem  radosnych 
wspomnień, bo nie dała im  chleba; ci u ,,góry“  m ie li 
nam za złe, że kochaliśmy to, co tu  na Zachodzie jest 
w o l n o ś c i ą ,  równością, innym  stosunkiem człowieka 
do człowieka; czego oni z ko le i nie um ie li zrozumieć. 
A le tak i jest zawsze los ludzi, k tó rzy mają swoje zda­
nie, a nie doheblowują tego zdania do okoliczności. To 
trudno.

—  I  tak byliście między niebem i ziemią.
—  Byliśm y i nie byliśm y. Jest u nas pieśń ludowa, 

rewolucyjna, że arm aty pod Stoczkiem zdobywała w ia­
ra rękami czarnymi od pługa, a panowie p a lili tymcza­
sem cygara, ta pieśń —  to wyraz tego, że o Polskę w a l­
czyły klasy ludowe, Polska zaś była  kra jem  pańskim. 
Otóż nasz tłum ny udział w  te j a rm ii, przy górniku pol­
skim  z Nord, przy ro ln iku  emigrancie z Calais, to kłam 
zadany temu. Trzeba dla scalenia narodu, aby w  obsłu­
dze cekaemu spotkał się tak i b y ły  górnik z by łym  am­
basadorem i tak i ziemiański panicz z emigranckim ban- 
dosem. Trzeba, by w  marszu ciężkim erkaem z ramion 
m ilic janta, k tó ry  walczył w  Guadalajarze, przeszedł na 
plecy katolickiego h istoryka z seminariów uniwersytec­
kich. Tego nie było; to trzeba...

—  Brednie, romantyczne brednie, powinniście mieć 
tysiące lo tn ików , a nie tysiące w  dywizjach. B iliście się
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w  Polsce bez pomocy, sami, czemu macie pomagać in ­
nym  w  Wogezach, w  dalekiej Norwegii? Żeby jeszcze 
więcej się wykrw aw ić? Jeden nasz zmotoryzowany atak 
zmiecie w  tydzień wszystkie wasze dywizje. Skąd w te­
dy weźmiecie nowe? A ng lia  uzupełni swoje s iły  A u ­
stralią, Kanadą, Ind iam i; Francja uzupełni swoje choćby 
Senegalem i  Madagaskarem; czym wy? Zespalacie ty ­
siące em igrantów polskich ze sprawą polską na nowo; 
ale u „gó ry", gdzie będziecie potrzebni, czyście mocni 
dosyć, aby wzruszyć, aby zmienić, aby odnowić? Twoja 
dobra niemiecka krew, tw oje  niemieckie poczucie obo­
wiązku, tw o ja  niemiecka solidność czemuż służą, kogo 
podpierają, komu swym trudem  dają oparcie? Cóż mo­
gą zmienić w ten sposób? Przedłużają jedynie stan, na 
k tó rym  pasie się ludzkie robactwo gnilne, hieny żyjące 
z pad liny upadłych państw, żuki-grabarze politycznego 
ścierwa...

—  W rócim y do k ra ju  burzą, k tóra  zmiecie to 
wszystko!

—  Nie. Nie wrócicie. W ykrw aw icie  się na takich 
fiordach, w  lasach Wogezów, nie wiedzieć jeszcze na ja ­
kich  morzach i na jak ich  lądach. Uścielicie, wymościcie 
żołn ierskim i m ogiłam i drogę pod lim uzyny, te same, co 
Wrześniem szły do Rumunii...

—  Nieprawda!
—  Prawda. Oczywista prawda. Ludzie, k tó rzy by k ie ­

dyś m ogli budować waszą przyszłość, zorganizować no­
wocześnie pracę waszych mas, roznieść prawdziwą 
oświatę w  waszym życiu, służyć rzetelnie waszym spra­
wom, poginą jako dobrzy celowniczowie, w y trw a li pie­
churzy. Tamci, nieodzowni z własnej nom inacji, roz- 
moszczeni, sobiepańscy, przetrwają, wrócą. I  będą ro­
n ili nad wam i swoje parszywe łezki...

—  Nieprawda!
— Ej, prawda, prawda.
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Obaj podnieśli się teraz, sobie naprzeciw. Na tam tym  
końcu sali ranny Czech coś mówi.

—  Nieprawda. Nawet gdyby nas nie było, k ra j im  
zatrzaśnie drzw i powrotu.

—  K to  taki?
—  K ra j. Nie, mój drogi, n ik t na b ia łym  koniu nie 

wjedzie tryum fatorem  do Warszawy, sponiewieranej, 
bohaterskiej, męczeńskiej. Po tym , jak  ten kra j, niemal 
bezbronny, b ron ił się, m arł i trw a ł, nawet najdzie ln ie j­
si spośród nas, ci, co swoje odznaczenia nie będą za­
wdzięczali n iczyje j łasce, żadnemu spryciarstwu, nie 
będą śmieli wejść do tego k ra ju  inaczej niż na klęcz­
kach. Wyście swoje jednak zrobili. Przeoraliście w tym  
nieszczęsnym k ra ju  i polską dobroć, i polską wybaczli- 
wość, i polską niepamiętność. Trzeba będzie mieć legi­
tymację rąk karabinem prawdziw ie utrudzonych, aby 
do te j ojczyzny wejść, aby mieć do nie j prawo. Trzeba 
będzie czymś się wykazać przed tym i, których walka 
była stokroć i tysiąckroć cięższa, straszliwsza, wspanial­
sza. I  może my, co wejdziemy w  szarości m undurów 
żołnierskich, będziemy gościem najm ilszym , synem na j­
m niej niegodnym...

—  Mistycyzm...
—  Może mistycyzm. I  to jest nasza siła. Potra fim y 

iść, bić się, ginąć bez oparcia na rachubie, na wylicze­
niu, na argumentach, na racjach. Będą nas może kopali 
jedni, m ie li za obcych sobie inn i. Przed waszym młodym 
Niemcem otw iera się dziś przyszłość pełna ponęt, roz- 
paja go władza dawana właśnie jemu, upust najlepszym 
ambicjom, pole do popisu szerokie. Jego szlak to równa 
droga waszych betonowych autostrad. Na autostradzie 
nie ma wypadków, ale gdy raz się zdarzą, to ty lko  
śmiertelne...

—  Już się nie bój o nasze autostrady!
—  Nie boję się o wasze autostrady. Ty lko  to mówię:
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w y dla walczenia musicie mieć mnóstwo, mnóstwo rze­
czy. Dalekowidze i płaszcze ochronne, p istolety auto­
matyczne i przeciwpancerne, regularne posiłki, m in i­
malne obciążenie. Musicie wiedzieć, że idą czołgi i  sa­
moloty, że jest olbrzym ia produkcja seryjna, że Węgry 
posyłają pszenicę, a Rumunia naftę...

—  Chciałbyś, aby u was tak było!
—  A  pewno, że bym  chciał. K to  by nie chciał lep­

szego uposażenia, k to  by nie chciał widzieć tego, że nie 
m arnuje się żadna siła w  narodzie, że najm niejszy czło­
w iek wyzyskany jest mądrze, że na darmo nie idzie 
żadna śmierć żołnierska! Gallen, k to  by z nas nie chciał! 
A le  w  tym  jest nasza od was odmienność, a powiem 
i nasza przewaga nad wami, że po tra fim y walczyć bez 
tego i m imo tego.

—  To znaczy nie walczyć, a dać się wyrzynać.
—  Nie. To jednak znaczy walczyć. Bo kiedyś może 

i na was przyjść chwila, k iedy coś się w  waszych ra­
chubach, z dawna przygotowanych, długo wyliczanych, 
popłacze i połamie. Czy ja  wiem, co to będzie? Może 
Anglicy będą m ie li więcej samolotów i lepsze samoloty. 
Może, gdy się zapędzicie aż do A fry k i i  A z ji, uderzy was 
z beku sztylet sowiecki. A le  coś takiego zawsze zdarzyć 
się może. Coś takiego przyjdzie. A  wówczas w y  nie po­
tra fic ie  tak walczyć z rozpaczą i  trw ać w  walce jak  my.

—  Takie j chw ili nie będzie.
—  Taka chw ila przyjdzie.
I  przez chw ilę są obaj wyczerpani, stargani rozmową 

w  spór przechodzącą. Oddech, długi, męczący oddech 
• rannych w  szpitalach polowych.

Cicho weszła siostra M ary: nastawiła radio. Jest go­
dzina popołudniowych komunikatów. Słychać naraz 
norweską stację z Bodo, potem angielską, potem jakiś 
w trę t niem iecki i gwizdy i  wreszcie głośnik w p ływ a na 
wyraźny, potoczysty kom unikat francuski. Ranni na
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łóżkach poderwali się z miejsc: przez kom unikat p łyną 
ostre, dobitne słowa premiera o dokonanej wczoraj, 
ubiegłej nocy, niespodzianej zdradzie świeżego sprzy­
mierzeńca, Leopolda, kró la  Belgów.

Tylko  dwóch ludzi nie ruszyło się nawet, wysłuchało 
do końca kom unikatu. Polak i  Niemiec.

—  A lors, on est fo u tu  —  dochodzi z tamtego końca 
sali.

Reszta m ilczy. K tó ry  to tam  powiedział? Czy to nie 
obojętne zresztą.

—  Słyszałeś? —  pyta  Gallen.
—  Słyszałem.
—  I  to, co powiedział tam ten Francuz, żołnierz fran ­

cuski?
—  Wszystko, Wszystko.
—  No i  co ty  na to?
—  Jak to co? Nic.
U ryw any, k ró tk i śmiech Gallena. K e ttle r uśmiecha 

się także innym, znudzonym śmiechem.
—  Posłuchaj m nie —  m ówi —  nie, ty  nawet zrozu­

mieć nas nie możesz. Nasza polska walka nie jest wcale 
związana z tym, czy zdradza nas, czy nie zdradza Leo­
pold, k ró l Belgów, czy z nami jest, czy nie jest Francja, 
czy k to  zawiera, czy nie zawiera odrębnego pokoju 
z Niemcami. Nasza walka nie skończyła się z upadkiem 
Polski, nie skończy się ani teraz, ani nigdy. Będziemy 
ją  toczyli na lądzie, morzu i  powietrzu, pod lądem i pod 
ziemią, jaw nie i  skrycie: odnajdziecie nas wśzędzie, 
gdzie k iedykolw iek jak iko lw iek napotkacie opór. 
W dniu, gdy padniecie, gdy będziecie myśleli, żeście od 
dawna skończyli z nami, odnajdziecie ostrość naszego 
noża na waszym gardle...

—  Renegat!
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—  T y  wiesz, że taka chw ila będzie, będzie: i  tego się 
boisz. Ja wiem, że taka chwila będzie: i  mnie to  trzyma. 
I  w y  wszyscy, Niemcy, wiecie, że tak będzie: i to nęka 
was po nocach i dniach, m imo wszelkich sukcesów, m i­
mo wszelkich czołgów, mimo wszelkich Leopoldów, Ha- 
chów, Quislingów, Tisów. I  m y wszyscy, Polacy, wiemy, 
że tak będzie, i to nas trzym a mimo wszystko, co było, 
co jest i  co jeszcze będzie.

—  Ty...
To „ t y “  w yp lu te  jest z gardła, załamane w zatorze 

nienawiści, gróźb, złorzeczeń, wściekłości. Gallen pod­
nosi się w  łóżku: pod bandażami tw arz mu sinieje, 
czerwieni. Dobiegła siostra miłosierdzia i  coś mówi: 
przykuśtyka ł Don Pedro, popodnosili się ranni. Przeno­
szą rannego Niemca na inne, dalsze łóżko.

W  przechodzie raz jeszcze, raz jeden jeszcze oczy obu 
spotkały się na chwilę. K e ttle r zrozumiał, że może się 
wyraz oczu odmienić czasem na zawsze. N igdy szare 
oczy Johanna Gallena nie będą już m ia ły  dla niego po­
łysków  ciepłych i  m iękkich, n igdy nie będą przekorne, 
n igdy więcej nie będą dobre. „Grenoble —  pomyślał 
w  tym  momencie —  Grenoble."

W parł głowę głębiej w  poduszki: b y ł zmęczony. Obraz 
Grenoble, wyw ołany tak dziwnie tego rana, przeszedł 
jeszcze raz przed wzrokiem  wspomnienia. Miasto weso­
łe, wzięte w  zieloną ramę gór, pospinane stokami w in ­
nic, zieleniejące i domy wybrzuszone w  uliczkach sta­
rych i wąskich, i arkady uniwersyteckie, i ludzie dobrzy, 
weseli, prości, i  schody wyfroterow ane u Madame Javel, 
i  pokój, i  obicia wypłow iałe, i fo te l oklapnięty, i  nad 
kom inkiem  lustro...

K e ttle r uśmiechnął się spokojnie, wydechująco. Po­
żegnał raz jeszcze owo wspomnienie dalekie, jak  czło­
w iek żegna się z domem, w  k tó rym  mieszkał i  w  k tórym  
było  mu dobrze, ale do którego człowiek nie wróci już
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nigdy. Patrzył na nie, jak patrzy się człowiek na pier­
ścień, k tó ry  zbyt w ie le przypom ina rzeczy przekreślo­
nych na zawsze, i  dlatego rzuca się go w  wodę morza, 
jeziora czy rzeki, śledząc, jak  przebłyskuje złotem po­
przez zieloną mętność wód. I  k iedy się obraz zatarł 
zupełnie, doszczętnie, poczuł ze zdziwieniem, że mu 
ulżyło.

,,Może to opadł ze mnie ostatek m ojej dalekiej, prze- 
szłowiecznej niemczyzny?"

vm

Jest pan, ostatecznie, zastępcą dowódcy plutonu. D ru ­
żynę zda pan kapralow i.

Chodzą z porucznikiem po tej samej leśnej i pylnej 
drożynce, w  k tóre j piasku Czeczel rysował k ilka  dni 
temu M ichałkow i szkic sytuacyjny akcji. Spadł po po­
łudniu  k ró tk i wiosenny deszcz i  długie podhalańskie 
płaszcze są ciężkie od wody.

Obok drogi jest ten sam żółto malowany dom; dziew­
czyna, k tóra  im  w tedy grzała kawę, rozwiesza teraz bie­
liznę po sznurach przeciągniętych między drzewami. 
Musiała do te j czynności podnieść ręce wysoko nad 
głową i  jest w  ten sposób jeszcze smuklejsza niż na­
prawdę.

—  Nie byłem, co prawda, z niego zadowolony pod­
czas akcji... Teraz znowu jako obserwator zagapił się; 
ja  odszedłem, a tymczasem buchnął ktoś mapy...

—  Znajdą się, panie poruczniku, znajdą... Po co one 
komu potrzebne.

O te mapy już od rana było  piekło.
—  Znajdzie nie znajdzie, ale niewyraźna sprawa. Że­

by zginął mapnik. A le to mapy, dwie mapy najw yraź­
nie j wyjęto. Po co ja  mam obserwatora na drodze, żeby
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nie w idzia ł nawet, czy kto do m nie idzie, czy nie idzie. 
O, jako mój zastępca będzie pan musiał to wszystko 
wziąć do galopu. Kapra l w róci do drużyny. W  akc ji też 
b y ł nietęgi.

—  Dlaczego, panie poruczniku? Myślałem raczej, że 
to pan porucznik nie b y ł ze mnie zadowolony...

—  Ja? z pana? Przecież wszyscy wiedzą, jak  pan się 
zachował. Przecież przedstawiłem pana do odznacze­
nia...

—  Tak jest, panie poruczniku. A le  przedtem wysłał 
pan meldunek: „D rużyna Czeczela zupełnie zdemorali­
zowana. Dw ie pozostałe trzym am  w  garści."

Nastaje milczenie. Wszystko, co nawisło między n im i 
od tam tych dni, wyładowało się naraz wybuchem w y­
rzutu.

—  Dlaczego pan to zrobił, panie poruczniku? Chodzi 
m i o to, dlaczego?

—  Mam to rozumieć jako zarzut?
—  Nie, jako pytanie. Pan rozumie, ja  nie jestem o fi­

cerem zawodowym. Ja się jednak szkolę w  dowodzeniu, 
w  wydawaniu rozkazów, w  prowadzeniu praktycznym  
w alki. I  właśnie od czterech dni zastanawiam się, cze­
mu pan porucznik, gdy o tym  nie wiedziałem, posłał 
jednak tak i meldunek. Przeze mnie zresztą.

—  To pan meldunek przeczytał?
—  Pokazał m i go kapitan Daniec.
Znowu zrobiło się milczenie. Dziewczyna wyniosła 

z domu okrągłą balię ze świeżym zapasem upranej, nie 
wysuszonej b ie lizny. Przez chw ilę mignęła je j głowa 
ogromnie jasna od włosów, niesiona pewnie na moc­
nym, sportowym  karku.

—  Dlaczego, panie poruczniku? M oja drużyna była 
chyba najm nie j zdemoralizowana z tych wszystkich lu ­
dzi. Ma pięciu rannych; dwóch pan porucznik uznał za 
stosowne przedstawić do odznaczenia; paru do awansu.
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Ja nawet tego nie poruszałem; zrob ił to pan z własnej 
in ic ja tyw y. Więc d l a c z e g o  tamten meldunek?

Przed domem nowa porcja b ie lizny poczyna obciążać 
rybackie, poprzeciągane sznury. Dziewczyna co mo­
ment zniża się do leżącej na traw ie balii, a potem roz­
prostowuje się ruchem silnym  jak  zgięta na chwilę ty l­
ko brzózka.

—  Może pan ma rację, że pan mnie o to pyta.
—  Nb, w idz i pan, panie poruczniku. Niechże pan 

powie.
—  Wolski, nieboszczyk, może by to już zrozumiał; 

panu trzeba to wyjaśnić, bo pan wojskowym  nie jest. 
Otóż, proszę pana, i  niech pan to sobie na przyszłe dzie­
je wojenne zapamięta, w  wojsku nie może być tak, aby 
się okazało, że rozkazu nie można wykonać z w in y  sa­
mego założenia. Samo założenie nie śmie być mylne...

—  Dlaczego? Błąd może się zawsze zdarzyć...
— Błąd może się zdarzyć, ale w  wojsku tak i błąd nie 

może wyjść na wierzch. Błąd podważyłby w tedy w iarę 
żołnierza w  rozkazodawcę. I  dlatego, gdy rozkaz okaże 
się niewykonalny, bo błędny z założenia, to w tedy na­
leży przesunąć ów błąd z założenia na wykonanie... Ze 
sztabu na linię...

—  A  dalej z oficera na żołnierza?
—  Choćby i tak. Zaufanie wojskowe nie może być 

podważone.
—  Pan myśli, panie poruczniku, że ono jednak pod­

ważeniu na pewno nie ulegnie?
—  Jeżeli się nie znajdą ludzie, k tórzy będą zaufanie 

to podważali.
Ostatnie słowa brzm ią jak  przestroga. I  tak je p rzy j­

muje Andrzej.
—  A  czy i bez takich uczynnych ludzi nie potrafi 

żołnierz sobie roztrząsnąć, co było  zrobione lepiej, a co 
gorzej, co wyszło słabiej i  w  czym b y ł błąd?

95



—  Panie podchorąży, a raczej nie: panie literacie, 
umówmy się. K to  z nas zna się z zawodu na książkach, 
a kto  na żołnierzach? Osiem la t przesiedziałem w  w o j­
sku, a nasze polskie wojsko umiało prowadzić swych 
ludzi.

—  Tamtych, swoich ludzi.
—  Jakich tamtych?
— Tych, panie poruczniku, jakicheśmy m ie li w  Pol­

sce. Pan szkolił polskiego rekruta. Pan dowodził pol­
skim  rekrutem . Zgoda. A le  tamten re k ru t polski to b y ł 
zupełnie inny człowiek niż ten re k ru t tu ta j. Tamten 
by ł parobczakiem naw ykłym  do posłuchu na wsi, gdzie 
ojciec w a lił pasem, gdzie jeszcze i karbowy, bywało, 
nie odszedł od dawnych pańszczyźnianych tradycyj...

—  Demagogia.
—  Nie, panie poruczniku; stwierdzenie pewnego fak­

tu. Otóż z takim  parobczakiem rzecz była  inna. Chłopak 
wsiowy jest inny  niż m iejski, do w ładzy odnosi się mimo 
wszystko w  sposób b a r d z i e j  wierzący, bardziej się 
na nią spuszcza, bardziej je j ufa. Długo nie dopuszcza 
nawet m yśli o je j omylności. I  dopiero dowody tej 
omylności w ytw arza ją  w  tak im  człowieku prawdziwy 
kryzys re lig ijn y . To jak  poganin, k iedy zrąbie mu m i­
sjonarz bałwana, zrąbany bóg nie pośle piorunów...

—  Czy pan czasem, drogi panie, nie kom pliku je  m y­
ślenia polskiego parobczaka?

—  Nie sądzę, panie poruczniku. To my, inteligenci, 
źle robimy, jeś li m yślim y, że ludzie „od w ide ł" czy „od 
gnoju", jak  to się n iekiedy w ytw orn ie  powiada, nie ma­
ją życia duchowego, a zatem nie przechodzą przez k ry ­
zysy w iary, załamania, kompleksy. Przeciwnie. Mają 
życie duchowe takie same jak  każdy z nas, ty lko  jego 
objawy przybierają form y, słownictwo i określenia nie­
co inne niż nasze. A le  wracajm y do naszej sprawy. Otóż 
zgodzę się z panem porucznikiem, że z polskim  rekru ­
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tem musiało być inaczej. W  swej o lbrzym iej większości 
pochodził ze wsi, w  pokaźnym odsetku b y ł Jasiem zza 
Buga, a więc z tych ziem Polski, gdzie po ty lo le tn im  
panowaniu Rosji, przy przeludnieniu wsi, przy zacofa­
niu, rozwój um ysłowy nie musiał stać wysoko. D la ta­
kiego rekru ta  m usiały istnieć w  większej mierze ze­
wnętrzne objawy wyższości czy zewnętrzne oznaki w ła ­
dzy. Zw ierzchnik musiał mu bardziej imponować. Tam 
ważna była  postawa, prezencja, m undur, noszenie się, 
odznaki. Tu jest inaczej. Sam pan to wie.

—  Niestety, inaczej.
—  Ja nie wiem, czy niestety. Przede wszystkim  ta 

cała arm ia jest w  znacznie większym stopniu armię 
ochotniczą. Procent ludzi, k tórzy do n ie j p rzyby li nie 
dlatego, że o trzym ali kartę wezwania z P KU  i b ile t 
wolnej jazdy, ale bez takie j ka rty , a nawet w brew  prze­
pisom, karom  i nakazom najpotężniejszych państw 
w  Europie, jest w  tej a rm ii bardzo znaczny. Ci ludzie 
nie przyszli tu  przecież po żołd czy po strawne. Entu­
zjazm, ja k i przynieśli, to surowiec wojenny, z którego 
mądry wódz w yku je  niepośledni oręż...

—  A le gorszego żołnierza.
—  Czemu pan jest tak uprzedzony, panie poruczni­

ku? K ettle ra  pan nie lu b ił, a jednak po pierwszej walce 
podał go pan do odznaczenia. A  element robotniczy 
z Francji? To już także nie Jasio zza Buga. Jego praca 
w  kopalni wymagała więcej zastanowienia i  pomyślun­
ku, ostrożności i  uwagi niż machanie kosą i przekłada­
nie siana. On styka ł się już nie z karbowym, ale z inży­
nierami, to znaczy z elementem in te ligenc ji w  pracy, 
on nauczył się ją cenić, on w ie zarazem, że to także 
ludzie om ylni. On tę omylność rozumie i  wybacza. Jemu 
nie ty lko  trzeba rozkazać, jego trzeba jeszcze przekonać.

—  Wojsko jednak stoi na rozkazywaniu.
— Wojsko? Wojsko się zmienia, panie poruczniku.
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A rm ia  niemiecka była kiedyś arm ią niesamowitego dry- 
lu, dyscypliny żelaznej a bezmyślnej. Czytał pan kiedy 
Na zachodzie bez zm ian? Nie, nie jest to wcale książka 
tendencyjnie antywojskowa. Jest to dzieło psychologicz­
ne. Pokazuje właśnie, jak  ten d ry l Himmelstossów był 
n iew łaściwy i  fa ta lny w  zastosowaniu do elementu 
ludzkiego innego, niż ten z czasów Fryderyka W ielkie­
go, bo do młodych inte ligentów  niemieckich. Niech pan 
nie myśli, panie poruczniku, żebym b y ł fanatycznym 
przeciwnikiem  dyscypliny tego rodzaju. Nie. Myślę ty l­
ko, że bez n ie j kiedyś nie byłoby wojska, że te surowe 
rygory stworzyła konieczność, jak  konieczność stwo­
rzyła  kiedyś na świecie ka ry  obcinania rąk, w yryw ania 
języka czy w yłup ian ia  oczu. A le  przemiany, jak im  lu ­
dzie ulegali, zm ien iły tamte rzeczy. Te same przemia­
ny  zmienią w  toku obecnej w o jny  naturę i  fo rm y dyscy­
p lin y  wojskowej tak samo, jak  czołg zmienia sztukę 
wojowania. Wojskowość to sztuka nader płynna 
i  zmienna. A  wojnę w ygra  nie ty lko  ten, kto będzie 
m ia ł najw ięcej arm at i samolotów. W ygra ją  i nowy 
duch wojska, bardziej dostosowany do nowego ludz­
kiego materiału, m nie j go łamiący, lepiej wyzyskujący.

—  Czuć w  panu czerwoną Hiszpanię...
—  Niech pan się nie natrząsa z m ojej czerwonej Hisz­

panii. Ludzie z ładunkami dynam itu szli tam na zago­
ny stalowe czołgów, ludzie z karabinam i maszynowymi 
ściągali na ziemię samoloty, każde pueblo zam ienili 
w fortecę...

—  No i  przegrali.
—  Po dwóch długich, d ługich latach. Dwóch. A le b y li 

pierwszą próbą zorganizowania nowoczesnej, dla tej 
wojny, arm ii. Mogą nawet idee te j a rm ii nie odpowia­
dać panu; ale przykład sam, nauka jest nie do pogar­
dzenia. W ojny w ygryw a ten, co szybciej od innych po­
tra f i sobie przysporzyć pewne nowe zdobycze, nowe
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wynalazki, nowe właściwości techniczne i nietechnicz­
ne. M ie li u nas rację ci m łodziutcy harcerze, co w y­
obrażali sobie przyszłą wojnę jako najazd samolotów 
w  powietrzu, czołgów na ziemi. Nie m ie li rac ji ci wszys­
cy „fachow i" znawcy, k tó rzy  w  tak im  obrazie w idzie li 
wym ysł bujne j fan taz ji i  pouczali, że po dwóch tygod­
niach zabraknie dla samolotów paliwa, a czołgi ugrzęz­
ną w  błocie polskich dróg. Patentowani id ioci! A le  w o j- 
nę w ygryw a także i  ten, k to  zbada i wyzyska w  pełni 
możliwości ludzkiego surowca i  wydobędzie z niego na j­
lepsze, zmarnuje najm niej...

—  To literackie, drogi panie, przenośnie.
—  Nie, panie p o ruczn iku /T y lko  forma jest w  tym  

wszystkim, ja k  pan porucznik łaskawie określa, lite rac­
ka. Pan to sam dobrzę wie. Tamta wojna, z czternastego 
roku, rozpoczęła się barw nym i mundurami, zwiadami 
kawalerii. Nie znała jeszcze okopów, w  których m iała 
przesiedzieć cztery lata. Nie znała czołgów, gazów. Sa­
moloty s łużyły  jedynie do celów wywiadowczych. A  jak 
potężną ewolucję przeszliśmy podczas tam tej wojny? 
Czy pan nie sądzi, że w  te j w o jn ie  nie przejdziemy 
znacznie silniejszej? Wojsko to taka dziwna arena, gdzie 
zmaga się stale ru tyna  z postępowością, m yśl —  z sza­
blonem. K to  wie, co obecnie z tego wyjdzie... Więc, pa­
nie poruczniku?... Więc czemu pan posłał meldunek 
o zdemoralizowaniu jednej drużyny?

—  Chodzi panu o to?
—  Tak. Chodzi.
—  Więc dobrze. Pan sam od początku chciał, abym 

wydał rozkaz wycofania się z tamtego wzgórza? Ja nie 
mogłem wydać takiego rozkazu. A le  mogłem —  to rzecz 
inna —  spowodować wydanie m i takiego właśnie roz­
kazu. Na to jednak trzeba m i było  przedstawić, że z w ie­
lu  rac ji zleconego m i zadania spełnić nie mogę. Bo mam 
rannych, bo jestem pod obstrzałem, bo ludzie m i się
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psują... T ym i argumentam i mogłem spowodować roz­
kaz wycofania się...

—  Nie mógł pan wprost powiedzieć: „rozkaz n iewy­
konalny"?

—  Panie podchorąży, oficer polski nie zna rozkazów 
niewykonalnych.

—  Panie poruczniku, a jeżeli ja  spytam w  tym  sa­
m ym  narzeczu? Jeśli spytam, czy oficer polski zna ob­
ciążanie niezasłużone żołnierzy?

—  Przedstawiłem was do odznaczeń.
—  A le  przedtem w ysła ł pan ten meldunek.
Przez chwilę chodzą razem po pylne j, w ijącej się la­

sem drodze. M ilczenie jest k łopotliw e, ciążące. A le 
przerywa je, wyciągając rękę, porucznik:

—  D a ru je  m i to  pan?
W ybuchy szczerości, niespodziewane w tym  człowie­

ku, zawsze rozbra ja ły Andrzeja.
—  Panie poruczniku, ale drużyna?
—  Mam nadzieję, że drużynie tę krzywdę w yrów ­

nam.
K ró tk i uścisk dwóch dłoni. Wracają ku domowi. Bia­

łe, niebieskie, szarozielone płachty b ie lizny wiszą sztyw­
no między brzozami. Dziewczyny n ie ma.

—  Panie poruczniku, ale kiedy już tak, to czemuż 
pan to napisał akurat o te j drużynie, która  najlep ie j 
się trzym ała przez cały czas?

—  No, ja k  to, proszę pana —  brzm i ogromnie szczera 
odpowiedź —  przecież tam tym i dwiema drużynam i do­
wodziłem osobiście. Ładne bym  w ystaw ił świadectwo 
samemu sobie...

„Prawda, że tamtą dowodziłem ja  sam; to co inne­
go" —  pomyślał Andrzej.

Jednak ubaw iła go szczerość odpowiedzi.
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IX

i l ie d y  są popołudnia pogodne jak  to i  k iedy nie ma 
samolotów niemieckich, przychodzi do Andrzeja P łu- 
żański, by malować. Jego p lu ton jest tuż obok, o k ilo ­
m etr niespełna, tak samo w  drugiej lin ii.  Nie b y li jesz­
cze na pozycji. Siedzą i  nie robią nic. W  godzinach 
popołudniowych Płużański przychodzi, siadają razem 
z Andrzejem na w ie lk ich  drewnianych balach, tamten 
dobywa z chlebaka farby, olej, pędzle. Z Harstadt do­
stało się przez A ng lików  d yk ty  do malowania i  oleju 
lnianego, tu  wykombinowano coś w  guście stalug. Jest 
w takich chwilach rozkosznie len iwo i uspokajająco. 
Morze fio rdu  pluszcze rytmem, k tó ry  nie zna początku 
i końca, każdy słoneczniejszy dzień i każdy ciepły deszcz 
rozprowadza coraz s iln ie j po zboczach do liny młodą 
zieloność późnej, północnej wiosny. I  w  tym  wszystkim 
jest uważne spojrzenie malarza spod w ielkich, ściągnię­
tych b rw i, spojrzenie znieruchomiałe na dalekim  przed­
miocie, ruchy ręk i zamyślone, powolne a pewne. A n ­
drzej tuż obok rozpiera się w  takich chwilach wygodnie 
i  ty lko  patrzy. Odzywają się do siebie rzadko, półsłów­
kami, rozchodząc się nieraz w  tym , co jeden chciał 
powiedzieć i co odpowiedział mu drugi. Czasem k tó ry  
ze strzelców podejdzie, ale czynią to coraz rzadziej; 
przyzwyczaili się.

—  Nie lepiej byłoby sfotografować, panie kolego? Po 
co się pan ma sam męczyć? —  powiadał życzliw ie po­
rucznik.

W ojna taka jak ta, a zapewne każda wojna, lub i stwa­
rzać możliwości oderwania się od je j spraw, pogrążenia 
w  całkiem inne, dalekie je j i  obce. Andrzej i Banaś 
lubią patrzeć, jak  m alu je  kolega z podchorążówki, ten 
w ie lk i, potężny chłop o włosach spadających na czoło 
siw iejącym i już kosmykami, ja k  się trapi, by z okru-
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chów cynobru i czerni wydobyć ko lo r tamtego glinias­
tego urwiska, jak  pędzel rozgniata i  rozcieńcza tłusto 
u ltram arynę i  kobalt. Płużański biedzi się, bo nie ma 
w iele czasu na malowanie, a tu  wiosna idzie teraz szyb­
ko i  ko lo r lasu rozzielenia się coraz prowokacyjnie j, od­
barw ia ze swych zimowych rudości i  szarzyzn. Nawet 
morze stanie się niedługo m niej sine a zieleńsze, pro­
roku je  niepokojąco Banaś, na co Płużański obrusza się 
z niezadowoleniem, ale w  gruncie rzeczy jest zaniepo­
kojony. K to  wie, może tu  rzeczywiście odblask gór 
ubarw i inaczej morze, które  się każdą szczeliną lądu 
między góry wciska.

—  Lepiej m alu j tę dziwkę —  powiada Banaś.
— Malowałbym, ale nie chcę —  powiada malarz.
—  Pewno; boi się takiego goryla.
Płużański jest rzeczywiście stworem gorylastym, 

z olbrzym ią głową o s ilnym  zaroście b rw i, brody i w ło ­
sów, pochylonym ciałem i  p rzyd ług im i rękoma o ol­
brzym ich dłoniach, prawdziw ie jak  łopaty, zawsze ku 
wnętrzu zagięte. Andrzej lu b i patrzeć, jak te góralskie 
łapy _  płużański jest jednym  z nielicznych autentycz­
nych Podhalan brygady —  stają się jednością z wąskim, 
d ługim  pędzlem, k tó ry  z n ich wystrzela jak szpon dra­
pieżnego ptaka. A le  z tym  skupionym wyrazem, jak i 
ma przy malowaniu, naprawdę wygląda groźnie, 
i  dziewczyna norweska z żółtego domu na dobre go 
unika.

—  Czemu mówisz o n ie j „dziwka"? —  powiada Cze­
czel.

A le w  ustach Banasia „dz iw ka" jest raczej określe­
niem pełnym  dojrzewającego męskiego podziwu niż ja­
k ie jś  ujem nej m yśli; rozumieją to równie dobrze i P łu­
żański, i  Andrzej. Nie; od pięciu dni stoją tu  w  miejscu, 
mieszkają przy tym  domu, mają kuchnie tu  w  lesie, ale
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dziewczyna jest, jak  pierwszego dnia, zupełnie nieprzy­
stępna.

—  Żołnierze nie dowalają się do niej? —  ciekawi się 
Banaś.

—  Nie, wcale. Z początku —  sierżant Ziemiański.
—  Nie poszło?
—  Nie.
—  Wiesz choć, ja k  je j na imię?
— Wiem. Karin .
—  Karin?
Płużańszczak właśnie robi poszarpany szczyt sosny 

na swoim płótnie, które posuwa się wolno i  niepewnie. 
Nie; rok wojska oderwał od malowania; ręce nie takie; 
nioże n igdy n ie wrócą do dawnej biegłości; wojna za­
b ije  w  n im  malarza? I  przykłada się tym  uważniej. A n­
drzej prowadzi wzrokiem za dziewczyną, która  właśnie 
chodzi po podwórzu, obok żołnierzy i wśród białych 
rasowych kur, nie widząc i  tych, i  tamtych.

—  Dlaczego w łaściw ie nie dowalają się?
—  Ja w iem  —  powiada Płużańszczak —  nie na żoł­

n ierski gust. Wiesz, co to jest żołn ierski gust? Tęga 
przysadzista dziewucha, krótkonoga, osiadła w  zadzie, 
piersista. Norweskie dziewczyny nie są na nasz polski 
smak. A  potem są za białe, za jasne. Popatrz na te je j 
włosy. Widziałeś je j rzęsy? D la nich to za blade, za 
wymokłe...

—  No, no; n ie cera.
—  Nie cera, ale cały ko loryt. N ie bierze. I  potem jest 

za w ie lka pani, żeby brała. Widziałeś dziewczyny 
w  Harstadt? Pamiętasz Bejsfiord? To są zupełnie inne 
kobiety n iż u nas, n iż  we Francji. Taka będzie miała 
dwadzieścia la t i będzie wyglądała jak  dziecko...

—  I  będzie m iała bliźnięta...
—  A le  dalej będzie wyglądała na duże, wyrosłe 

przedwcześnie dziecko. N ie rozgryziesz, czy zna się na
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rzeczy, czy nie zna, n ie dowiesz się, nie wywąchasz 
Będzie się do ciebie śmiała, ale zawsze jak dziecko do 
dziecka i przyjacie l do przyjaciela, albo dziewczyna do 
drugiej dziewczyny. To są kobiety krewne strzyg zim­
nokrw istych, to są kobiety bardziej obcoplemienne niż 
Japonki i Chinki. Wygląda jak  storczyk; nienaturalny, 
trochę niesamowity kw ia t, wyhodowany w  samotności, 
z dala od innych kw iatów. Taki kw ia t, k tó ry  człowieka 
m ógłby odurzyć i  którego nie trzym a się na moc w po­
ko ju  sypialnym.

—  Ja bym potrzymał...
—  Popróbuj.
Banaś jest młodym, m łodziu tk im  chłopcem i  mówi

0 kobietach właśnie w  ten sposób tryw ia lny , w  jak i 
mówią zupełnie m łodzi chłopcy, k tó rzy się już trochę 
do kobiet palą, a jeszcze naprawdę nie m ie li żadnej. 
Tak samo jak  Płużańszczak jest już raczej uspokojony, 
wziąć wziąłby, ganiać za żadną n ie będzie. Pół roku 
na francuskim  wojskowym  wikcie, przy bromie w  Chle­
bie, soli i kawie porannej, też swoje robi.

—  No, więc nic, n ikt?
—  Owszem —  uśmiecha się Andrzej —  jest ktoś

1 coś...
Tym  razem nawet Płużańszczak odsunął płótno.
—  Któż taki?
—  Stecki.
—  Tadzik Stecki? Nabiera ją  na historię?
—  Gorzej: na Szopena.
I  patrzy na żó łty  dom, jeden z w ie lu  takich, jakie 

pod N arvik iem  mają ludzie miejscy, wyjeżdżający tu 
na miesiące letnie w  zieloną, szeleszczącą puszczę. Okna 
są w ie lk ie  i  otw arte szeroko; dół domu jest nie za­
mieszkany; w  kuchni poczet dowodzenia gotuje czasem 
herbatę z kantyny angielskiej; w  sieni stoją w ork i 
plutonu. Ten pokój narożny, którego okna łączą się
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na rogu w  jedno, to salon i  w  salonie jest w ie lk i 
czarny Bechstein. Jest nawet data: W ien 1912. To 
właśnie na nim , czasem gdy jest tu ta j, Stecki gra 
wieczorami.

Właściwie nie są to nawet wieczory. Jest to zupełnie 
późna noc, jasna noc norweska bez blasku. Jak się to 
stało wtedy? Stecki przyjechał do swojej kompanii, 
m iał przywieźć na górę papieru do pisania. Brakło go 
w  Haakvik. Sztaby ty le  piszą, wszystkie sklepy rozwa­
lone od dwóch tygodni. Zaszli z Andrzejem  do domu; 
może tu  będzie. Dziewczyna kazała czekać w  salonie. 
Mieszkała sama, i  to  ich w tedy jeszcze zdziw iło; dziś 
już nie dziw i. K iedy je j nie było, Stecki o tw orzył fo r­
tepian, popróbował, zaczął grać, jak  um iał, z pamięci. 
Dziewczyna długo nie wracała. Andrzej usiadł w  fotelu, 
w  pokoju, w  k tó rym  b y ł nieład wojennych, w  pobliżu 
frontu, mieszkań; ty lko  w  oknie b ie la ły czyste fira n k i 
i  stały wazoniki kw iatów . Po chw ili, gdy Tadeusz grać 
Przestał, zobaczył, że dziewczyna w róciła  już dawno 
i przystanęła nieruchomo w  drzwiach. F irank i w  oknie 
w ytw arza ły jednak w  pokoju mrok, i  w  m roku tym  
b ie la ły ty lko  długie, wąskie palce Tadeusza na kościa­
nej klaw iaturze fortepianu i  biała kobieca tw arz na tle 
czarnych, drewnianych drzwi. K iedy skończył, podeszła 
na jnatura ln ie j w  świecie i zapaliła stare stearynowe 
świece w  lichtarzach po obu stronach pulp itu . Świece 
by ły  zw ilgotniałe czy stare i  n ie chciały się palić; lich ­
tarze b y ły  staromodne, secesyjne, sprzed tam tej wojny; 
przypom inały Andrze jow i takie same w  Polsce, pam ięt­
ne z wczesnego dzieciństwa. Dziewczyna rozłożyła 
w ie lkie p lik i nu t i  nic nie mówiąc, uśmiechając się ty l­
ko, poprosiła Steckiego, żeby zagrał. K rótkow idz uniósł 
się w  krześle, odczytywał, potem odrzucił głowę i grał. 
Andrzej rozpoznał po paru uderzeniach Tństesse Szo­
pena.
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To było  właśnie w  dwa dni po zejściu z pozycji; w te­
dy, k iedy się starał odwiedzić w  szpitalu swych ran­
nych i k iedy mu powiedziano, że K e ttle ra  odesłano już 
samolotem do A ng lii i że tu  w  szpitalu na w ym yśla ł je­
szcze jakiemuś Niemcowi strąconemu pod Harstadt. 
W racał do plutonu już wieczorem i w  drodze myślał, 
jak  w  te wszystkie pierwsze dni, o zabitym  Wolskim. 
Potem właśnie zaszli razem do żółtego domu i  Stecki 
zaczął grać. Fortepian się rozdźwięczał echami starych 
wrażeń i przypomnień, jakichś dźwięków, które um iały 
przywołać pamięci ludzkie j i  uczynić obecnymi postaci 
dawno zapomniane, rzeczy dawno przeżyte, domy, k tó­
re usunęły się w  przepaść, sprawy, od k tórych  wojna 
odcięła go tak niezawodnie i ostro, jak  gładkim  b ły ­
skiem miecza. Po raz pierwszy w  życiu Andrzej po­
pa trzy ł na muzykę jak  na jeszcze inny  rodzaj sztuki, 
niż ją  w idz ia ł dotychczas. „To  dziwne —  pomyślał — 
dawniej była  dla mnie ty lko  muzyką i niczym więcej, 
z samej siebie czerpała swą wartość. Czyżby teraz stała 
się jedynym , najlepszym środkiem do wskrzeszania 
w  sobie samym całego świata utraconej przeszłości? 
Może dlatego człowiek smakuje w  muzyce w  miarę 
wieku, w  miarę, im  od więcej się rzeczy oddalił, im  
więcej pozostało za n im ?“

Żółtawe, zastarzałe świece poczęły naraz migotać nie­
pewnym b łękitnaw ym  blaskiem, k tó ry  w  chybocącym 
kręgu światła w yb ie la ł nu ty  pu lp itu , uginanie biała­
wej k la w ia tu ry  i coraz wolniejsze po n ie j przebieganie 
rąk. Błękitnawość płom yków chwiała się na tle  na j­
ciemniejszego mroku, w  rogu pokoju. „U  nas mówiło 
się zawsze, że gdy świece palą się błękitno, to znak, że 
duch czyjś kołace się w  pobliżu" —  przyszło na myśl 
Andrze jow i ponownie. I  ponownie przypom niał mu się 
Wolski. „O n tam jeszcze leży gdzieś w  tych krzakach, 
tu  u  pozycyj niemieckich, n ie pogrzebany." Po raz
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pierwszy uświadom ił sobie, że pogrzeb jest naprawdę 
ostatnią posługą. Nie, nie jest obojętne, co się z ciałem 
dzieje po śmierci; to ins tynk t jakiś każe wracać je 
ziemi.

Dziewczyna podeszła od drzw i i przerzuciła k a rtk i 
nut. Znowu odeszła pod drzwi. N okturn  spłynął falą 
romantycznych, przeszłowiecznych tonów. „Ta dziew­
czyna może też coś przeżywa jak my, może także je j 
przywodzi to na m yśl jakieś chwile, które obsunęły się 
w  przeszłość, jakichś ludzi, k tórych  już  nie ma. A le 
jeśli tak nawet jest, nie dowiem się tego nigdy. Banaś 
może po raz pierwszy w  swym życiu słucha prawdzi­
wego koncertu; jemu jeszcze dzisiaj muzyka nic nie 
wskrzesza. Przemówi do niego dopiero po latach, przy­
pominając to, co słyszał też po raz pierwszy, echem 
dalekim, zapachem starych szuflad, bladością kwiecia 
zasuszonego na wspominanie w  kartach grubej książki. 
Co mu przypom ni —  wtedy?“  Objął wzrokiem cały 
pokój pogrążający się w  przejrzystym , wodnistym 
mroku, hełm y złożone na oparciu okna, a przez w ie lkie 
dwuścienne szyby —  daleki w idok norweski. Młode 
brzozy o w io tk ich, b ia łych pniach podbiegały pod same 
okno, szeleszcząc zieloną rozchwieją liści, nachylając 
się jak dziewczyny w iejskie, w  czas po praniu, nad 
baliam i z bielizną. Las jarem  niewidocznym z tych 
okien opadał w  dół i  n ieruchom iał nad morzem, które 
w szerokiej odnodze fio rdu  było  w  nocy stalowoszare. 
Na górach, za tym  fiordem, m a rły  jeszcze ostatnie ró­
żowości i  liliowości zachodu. Świat jakby się kończył 
za tym i szczytami, a jeśli nawet is tn ia ł jeszcze gdzie 
indziej, to już inną, odmienną planetą. „Tak: inna, od­
rębna planeta, św iat inny, sprawy inne, ludzie inn i — 
oto jak kiedyś może widzieć będzie Roman Norwegię, 
oto jak mu kiedyś muzyka to wszystko naniesie11 —
pomyślał.
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Zieleń lasu za oknem poczęła naraz przerzynać białe 
smugi dymu, jakby waty.

,,Trzeba w yjść do kuchni; kucharz Cedro w  lesie nie 
przestrzega opl. Pewno znowu palą m okrym  drzewem."

x

Ksiądz spał na półpiętrze w  n iew ie lk im  pokoiku, 
w  k tó rym  dach załamywał się ja k  w  poddaszu, a okno 
w ykro jone w  dachu dawało niew iele światła. D zie lił 
ten pokój z majorem, a że było ciemnawo, Andrzej m iał 
trudności z rozpoznaniem, k tó ry  gdzie śpi. Czarny bre­
w iarz przy tapczanie uspokoił go.

„Chyba nie m ajor."
Ksiądz obudzony ze snu przecierał nieprzytomnie 

oczy i  słuchał niezbyt przytom nie tego, co Andrzej w y ­
jaśniał mu półgłosem. Po czym wypchnął go na ko ry ­
tarz.

—  Zaraz się zbiorę; biedny człowiek! starszy już? 
M usiał mieć żonę i  dzieci. Pan nie wie? Ja zaraz będę 
gotów; niech pan zaczeka na dole.

Andrzej w róc ił do kapitańskiego motocykla z przy- 
czepką i czekał. Na dworze była blada świetlaność nor­
weskich nocy; o kilkadziesiąt kroków  fale fio rdu pod­
m yw ały z głuchym pluskiem kam ienisty brzeg. W ie lk i 
garb wzgórz nad Ankenesem urastał, stąd widziany, 
w  w ał zasłaniający przed oczami niedaleki już N arvik. 
Czernił się w  nocy lasem dalekim i  Andrze jow i raz 
jeden jeszcze przypom niał się tego dnia nie pogrzebany, 
pozostawiony gdzieś w  owej kotlince trup  Wolskiego.

„Tego przynajm niej jakoś pogrzebiemy" —  pomyślał.
Ksiądz nie wychodził. Popatrzył na zegarek.
„Późno, późno —  pomyślał —  kapitan kazał pogrze­

bać natychmiast, na m iejscu."
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I  naraz refleksja: „Lep ie j może było  nie jechać po 
księdza?"

A le tamten już schodził na dół z całą walizką l i tu r ­
gicznego sprzętu.

Droga wzdłuż fiordu, m ijająca rozrzucone po obu je j 
stronach domy Haakviku, by ła  wyboista, rozbita jeszcze 
przejazdami angielskich ciężarówek i gąsienicami 
ciągników, m otocykl skakał na resorach, przechylał się 
na każdej dziurze. W ielk ie  le je od bomb lotniczych 
brunatn ia ły torfiastą ziemią tu  i  ówdzie. T rzy domy, 
rozkrojone do podwalin pociskami, w yw a la ły  w  nieła­
dzie swe szafy, pierzyny, łóżka, naczynia kuchenne, jak 
je lita  z rozprutego brzucha.

— Gdzie dostał tamten? —  zapytał ksiądz.
—  W  głowę, poszedł od razu. To a rty le ria  nasza po­

m y liła  się w  obliczeniach i  puściła trzy  pociski za blisko, 
niemal na nasze lin ie . Jeden padł najgorzej: to ten 
właśnie.

■— Boże, Boże...
Ksiądz z iry tow a ł Andrzeja.
—  Trudno, proszę księdza; takie rzeczy, niestety, zda­

rzają się często.
—  Ja wiem, wiem —  tłum aczył się tamten pośpie­

sznie —  ty lko  tak zawsze żal każdej niepotrzebnej 
śmierci...

—  Po ludzku biorąc, a zwłaszcza po wojskowemu — 
ciągnął Andrzej —  może ona jest niepotrzebna. A le po 
Bożemu, leżała chyba w  tak zwanej w o li Bożej...

— Pewno —  odpowiedział kapelan —  ale cóż my, 
ludzie, możemy o w o li Bożej tu  wiedzieć?

Powiedziane to było z jakim ś odcieniem pokory, tak 
jak poprzednio, Andrzej przypom niał sobie tego samego 
księdza —  dziesięć, tak, zaledwie dziesięć dni temu — 
innej nocy, gdy szli marszem górskim na Bejsfiord, jak 
wraz z n im i brną ł w  śniegu i  jak  pomagał kaemom
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nieść ich skrzynki z amunicją. „D ziw n ie  potu lny księ- 
żyna —  pomyślał —  ciekawe, że go w  sztabie nie lu ­
bią. Jakże z n im  można zadrzeć? Każdego chyba roz­
b ro i."

Tymczasem droga skręcała w  lewo, pod górę i w  las. 
Stała się węższa, w iła  się kapryśnie. Koła motocykla 
pracowały ciężko w  mokrym, płowawym  piasku. Przy 
mostku w ie lk i le j od bomby niem ieckiej, spuszczonej 
w  zeszły wtorek, rozprysł po wrzosowiskach i ja łow ­
cach pełno m iałkiego żw iru.

—  Tu go pochowamy.
—  Jak to tu?
A le Andrzej już szedł od drogi w  prawo, ku n iew ie l­

k ie j jakby polance porosłej n isk im i krzewami, głównie 
właśnie owym jałowcem, i  wystającej n iew ie lk im  ta­
rasem nad huczący w  dole strum ień. W tym  właśnie 
miejscu stał już koń, zaprzężony do niskiego wózka, 
na jak im  zwyczajnie zwozi się w  tych stronach drzewo. 
Obok dwóch strzelców najwidoczniej kończyło kopanie 
dołu. K iedy podszedł b liże j, zobaczył jeszcze zwłoki. 
Buciory na wyprostowanych nogach b y ły  w  błocie i we 
własnej zabitego k rw i. Na piersiach położono mu strza­
skany pociskiem hełm.

—  Nie, mój panie; ja  tu  n ie będę grzebał.
Andrzej opanował zniecierpliw ienie.
—  A  gdzież mamy go grzebać, proszę księdza?
— Jak to gdzie? Na cmentarzu!
Andrzej poruszył się:
—  Księże kapelanie, posłano m i te zw łok i od lin ii 

z tym , żebym je  pogrzebał natychmiast, w  ciągu nocy, 
na miejscu. Już jadąc po księdza postąpiłem na własną 
rękę.

—  A, jeśli tak pan to rozumie... Pozbyć się, byle 
prędko, czegoś, co jeszcze godzinę temu było  żołnie­
rzem. Pochować w  byle  dole...
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— Przecież to nie jest byle dół. Postawi mu się krzyż, 
grób usypie.

— Nie w idzia ł pan takich grobów w  Polsce? opu­
szczonych, rozsypujących się, przeorywanych?

■— Księże kapelanie, to ja  pierwszy pojechałem po 
księdza...

— Z rob ił pan to, co pan powinien b y ł zrobić. Trzech 
kapelanów ma brygada nie po to, żeby ludzi chowano 
bez księdza.

W chw ili, gdy zw łok i z powrotem układano na wóz, 
Andrzej dostrzegł, że obaj żołnierze wyznaczeni do ko­
pania nie p rzy jm ow ali tego niechętnie. Czyżby i oni 
b y li jednak po stronie księdza? I  sam się sobą zawsty­
dził.

■— Księże kapelanie, mam przy miejscu postoju me­
talową tabliczkę z nazwiskiem biedaka; może skoczę po 

na m otocyklu i  dogonię przed Haakvik?
■— Dobrze, że pan pomyślał o tym  —  pochwalił ksiądz 

pojednawczo —  jak  się zaraz nie zrobi, to się potem 
zapomni. Niech pan bierze motocykl, m y pójdziemy 
powoluśku przy wózku. Dogoni nas pan przed zakrętem.

Kondukt wojenny ruszył swoją drogą. Z motocykla 
Andrzej obejrzał się raz jeszcze. Jeden ze strzelców, 
Pawłowski, szedł przy koniu. D rugi, z księdzem, pod­
trzym yw ał od lewej zsuwające się z wózka ciało. Wóz 
zachybotał raz jeden jeszcze na p ły tk im  piaszczystym 
rowie, k tó ry  odgradzał polanę od drogi, i w jechał w  p y l- 
ne ko le iny w ijące się poprzez las.

Zatrzym ał motor p rzy drodze o kilkaset metrów da­
lej- Z boku, między drzewami, m iała postój drużyna 9.; 
to kapral Gruda m ia ł wyciąć z blachy od konserw ta­
bliczkę i gwoździami w yb ić na n ie j napis.

—  Znam się na tym . Te, cośmy rob ili, na pewno 
przetrwały, chyba je  Maury, dranie, pozrywali...

Czeczel nie spytał, czy chodziło o wspomnienie kapra­
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la znad Jaramy, czy z Guadalajary. Wiedział, że 
wspomnienia hiszpańskie kaprala nie wszędzie są p rzy j­
mowane z zapałem. Gruda nie spał, czy też, usłyszaw­
szy motor, sam podszedł.

—  No, cóż tabliczka?
—  A  dawno jest; i nazwisko, i  nawet numer, wszyst­

ko. K rzyż chrześcijański dałem u góry...
—  No i gdzież to, kolego?
—  A  zaniosłem i  położyłem u  pana podchorążego, 

pod telefonem. Właśnie m iałem tam nawet iść. Niech 
ta podchorąży tam teraz zajrzą.

—  Cóż tam  znowu?

—  Iii... nic. Tylko  ten szpicel, no ten Ziemiański, 
polazł tam  coś powęszyć.

Gruda m ów ił to udale obojętnym tonem, k tó ry  źle 
wychodził. Czeczel uznał za wskazane zlekceważyć to 
gadanie, tym  bardziej, że sam n ie  m ia ł serca do sier­
żanta.

—  Pewno coś zapomniał w  kancelarii.
—  Może i zapomniał. Podchorąży sam zobaczy.
Andrzej poszedł ku  domowi. Przypomniała mu się

znowu historia z księdzem. Ten pogrzeb zabierze czas; 
a może by wcale nie pojechać? Kapitan będzie później 
sztorcował. Ty lko  ta tabliczka... No, ostatecznie, nawet 
godziny n ie potrwa.

D rzw i domu zamknięte b y ły  starannie. W pokoju 
z lewa, w  k tó rym  m ieściły się skrzynie kancelarii, parę 
nadliczbowych karabinów i  sta ł telefon, było pusto. 
Wszystko znajdowało się w  stanie, w  jak im  zostawił to 
wychodząc. D rzw i od salonu na dole b y ły  nawet otw ar­
te i widać było nie zamknięty od wczoraj fortepian 
i  nu ty  rozłożone na pulpicie. N ie było  ani Ziemiańskie­
go, ani nikogo. Przeciwnie, było  tak właśnie, jakby od
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jego wyjazdu n ik t  nie b y ł tu  wchodził i  jakby błyszczą­
ca metalowa tabliczka, położona na środku stołu, spły­
nęła tu  sama z sufitu .

Napłynęła do mózgu myśl: „G rudzie się przyw idziało; 
dobrze, że się nie nabrałem.“

I chciał już wyjść, ale właśnie kiedy znalazł się 
w sionce, posłyszał nagle na piętrze niespodziewany, 
suchy łoskot, jakby padającego ciała czy mebla. Zaraz 
potem zaległa znowu cisza, ale teraz nie b y ł to spokój 
nocnego wypoczynku, lecz naprężone wyczekiwanie.

■— K to  tam? —  zapytał.
I  zaraz po norwesku:
— ■ Hvor?
Na górze wszystko ustało nagle i  zupełnie, tak nagle 

i  tak zupełnie, jakby nie odezwało się tam nic, ani 
przed chwilą, an i nigdy. Znowu naszło zwątpienie. Na­
prawdę przyw idzia ło się więc tylko? Może, oczywiście, 
narobić alarmu; ale co za kompromitacja, jeśli potem 
nie okaże się nic? Tylko, jeśli n ic nie ma, dlaczego ta 
■dziewczyna nie odpowie na pytanie norweskie; ona 
jednak musi tu  być.

—  Hvor?
Pow tórzył jeszcze głośniej i zaczekał. Nic. Dom, las, 

kra j, wszystko to zdrętw iało w  umownym, jakby kon­
spiracyjnym  milczeniu. Aż rob iło  się po nocy, choć tak 
w idnej, trochę nieswojo. Po raz trzeci, praw ie z roz­
paczą, zawołał:

—  Hvor?
D rzw i wejściowe od dworu za plecami skrzypnęły 

w tej chw ili. Andrzej odskoczył. W drzwiach jednak 
po jaw ił się ty lko  Gruda. Oczy kaprala m ia ły  chłopski, 
czający się błysk, b y ły  nieufne i  praw ie groźne. Z ja w ił 
się tak cicho, jakby szedł w  onucach. B rw i duże pod­
niosły się nad oczami ku  górze. Za spojrzeniem wycią­
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gnął się ku  schodom prowadzącym na p ię tro  palec 
wskazujący, gruby, szorstki, kruczkowaty.

—  O n  jest ta m .
Andrzej w  mgnieniu oka skoczył po schodach, dre­

wnianych, wąskich, pod górę. K a rin  mieszkała w k tó ­
rym ś z tych pokojów. Z lewej? z prawej? Nie wiedział. 
Zapukał do drzw i po prawej, chw ycił za klamkę; zam­
knięte. Zapukał po raz drugi.

—  Otworzyć —  zawołał po norwesku.
Zaczekał chwilę. W ydało się, jakby po tam tej stronie 

ściany, obok drzw i, czaił się ktoś. Za plecami powol­
nym  ruchem Gruda odbezpieczał rewolwer.

—  Co tam po norwesku; niech pan podchorąży po 
polsku do niego zagada. Ten ptaszek, co tu  siedzi, i po 
polsku rozumie.

D rzw i o tw orzyły się naraz bez wezwania, spokojnym, 
powolnym ruchem. Pierwsze, co się pokazało, była  to 
Karin . Dziewczyna stała na środku pokoju blada, z ocza­
m i w y lęk łym i, wpatrzonym i we wchodzących z prze­
rażeniem. M ia ła  zarzucony na siebie jak iś  granatowy 
płaszcz czy szlafrok. Jasne w łosy b y ły  rozrzucone, spa­
dały kosmykami na twarz. Ręce zaciskała przy piersi, 
zgarniając odzież wokoło szyi, jakby przed idącym 
z dworu chłodem.

Dwa wywrócone gięte krzesła, na w pół odrzucona 
szuflada komody, papiery na podłodze, wszystko to 
m ówiło o walce.

Tuż przy ścianie, w  bok od drzwi, stał jeszcze ktoś 
drugi, spokojny, opanowany, czekający. T y lko  w oczach 
gasły jakieś niepokojące ogniki, zasnuwając się w  obo­
jętną szarość.

—  Co w y tu  robicie?
K u  największemu zdumieniu Andrzeja, Ziemiański 

odpowiedział praw ie hardo:
—  Co ja  tu  robię, panu porucznikowi to powiem.
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Czeczel ogarnął raz jeszcze wzrokiem pokój, nieład, 
przerażenie dziewczyny. Nie; nie było żadnych w ą tp li­
wości, czego tu  m ógł szukać po nocy, korzystając z nie­
obecności na dole, tamten człowiek. I  Andrzej powziął 
decyzję;

—  Dobra. Kapra l Gruda zostanie tu ta j. N ik t nie ru ­
szy się z miejsca. Ja sprowadzę wam zaraz pana po­
rucznika.

I  praw ie schodził, k iedy zatrzym ał go głos Ziemiań­
skiego:

—  Po co pan podchorąży będzie się fatygował; ja sam 
Pójdę do porucznika i  wszystko się wyjaśni...

Cała hardość pierwszego odezwania się gdzieś spły­
nęła, odprysła. Andrzej, aż zdziw iony tą zmianą, p rzy­
stanął. Ziemiański, biorąc to skwapliw ie za przyzwo­
lenie, podsunął się ku drzwiom. A le w  drzwiach, 
w  progu samym, stał już znieruchomiały, jak  warta, 
Gruda. Odepchnął przemykającego się ręką:

—  Stać!
—  Nie słyszysz, skurwysynie, że idę do porucznika? 

Cóż to? Kapra l sierżantowi będzie teraz rozkazywał? 
Tu nie wasze sowiety...

—  Stać! —  huknął Gruda.
—  Panie podchorąży, panie podchorąży, niech pan 

z łaski swojej pozwoli m i wyjść. Przecież ja  sam chcę 
pójść po porucznika. Po co pan porucznik ma się tu  po 
nocy trudzić...

Oczy, n iew ielkie, świdrowate oczki Ziemiańskiego coś 
najwidoczniej k ry ły . „Coś w ym yś lił przez czas, kiedy 
pytałem od dołu, coś tam sobie wykom binow ał.“  W pla­
nie tego człowieka o skrytych oczach leżało, jako ko­
nieczność, wyjście stąd. W yjście z tego pokoju było ko­
niecznością obrony. „Może pozwolić mu wyjść — 
pomyślał Andrzej —  cóż on takiego, idąc do porucznika, 
może zrobić? Uciec? Nie; chyba nie to. A  może po pro­
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stu chce łgać nie mając przed oczami i  swego 
zwierzchnika, i tego pokoju w  nieładzie, i tej dziewczy­
ny z przerażeniem w  oczach? Nie, nie; to samo już jest 
oskarżeniem najw iększym ."

—  Macie broń?
Ziemiański ulegle odpiął pas z rewolwerem, k tó ry  

b y ł skądeś w ycyganił i  nosił. Andrzej zauważył, że 
pochwa od rewolweru była  nie zapięta. U jrza ł też, że 
oczy dziewczyny w pa trzy ły  się jak  urzeczone w  ten re­
wolwer. Czyżby przed chw ilą ten człowiek istotnie 
z rewolwerem czaił się za drzwiami, wtedy, kiedy on 
łomotał? Dziewczyna mogłaby dać odpowiedź, cóż, 
kiedy nie ma tłumacza.

—  Zostaniecie tu ta j i ani się ruszycie. Kapra l Gruda, 
macie rozkaz strzelać, jeśli Ziem iański spróbuje wyjść, 
ruszyć się, cośkolwiek robić. Zrozumiano?

—  Tak jest.
Słowa i  postawa G rudy nie pozostawiały żadnej 

wątpliwości. Andrzej już m ia ł odejść, kiedy nagle stało 
się coś, czego n igdy nie by łby  przewidział. Oto Zie­
miański gruchnął naraź na ziemię jak długi, upadł na 
kolana i  chwycił go za rękę. Na tw arzy nie było ani 
hardości, ani podstępu, ty lko  zwierzęce przerażenie.

—  Panie podchorąży, panie podchorąży, na litość, na 
litość boską!

—  Co wam, Ziemiański?
—  Panie podchorąży, panie podchorąży, a to pan 

przecież chce mojej śmierci. Panie podchorąży, to mnie 
rozstrzelają. Za to się u nas rozstrzeliwa w  wojsku.

,— A  do porucznika się prosił —  burkną ł Gruda.
A le  Ziemiański już nie m ów ił, nie prosił, nawet nie 

jęczał. Osunął się na ziemię, w  szlochu, w  spazmie pła­
czu tak nagłym, tak niesłychanym, że przygwoździł 
tym  Andrzeja w  miejscu. B y ł to lęk człowieka przed 
egzekucją, w idm o karabinów podnoszących się ku
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oczom, -czamość w y lo tu  lu f, miarowość podnoszenia 
broni, w iz ja  plastyczna, bo powtarzana przez żołnierza 
przy ty lokro tnych  ćwiczeniach musztry. Pod nogami 
tro jga ludzi leżał nie człowiek, ale zm ięty strzęp, kłąb 
nerwów okrwawiony, w ijący  się skurczami, k tó ry  
zrzucono przez nieuwagę ze stołu operacyjnego na zie­
mię i w  k tó rym  za chwilę przestaną już drgać resztki 
życia, a nawet resztki cierpienia. Było to coś wstrętne­
go, obrzydliwego, przejmującego bardziej odrazą niż 
litością. I  naraz jęk  zwierzęcy począł w łam ywać się 
znowu w  mowę ludzką, przechodzić z powrotem w  sło­
wa, w  całe zdania:

— Panie podchorąży, ja  powiem całą prawdę! Jak 
Boga kocham. Jak dzieci kocham. Jak ten sztandar pu ł­
kowy kocham!

-— T ylko  bez sztandarów, Ziemiański.
—  Panie podchorąży, ja  wszystko powiem. Niech ta 

dziewczyna zaświadczy. Panie podchorąży, ona sama 
powie. I  je j n ie skrzywdziłem, panie podchorąży. Ja 
nie m iałem czasu.

—  Ach, tak, bo czasu nie miałeś?
—  Panie podchorąży. Człowiek tak żyje na froncie, 

dziś tu, ju tro  tam. Panie podchorąży, nie ma w ojny, że­
by bez kobit. A  Niemcy to nie gwałcą? Panie podcho­
rąży, człowiekowi tak czasem ciężko, żyć samemu tru ­
dno. Tu w  lesie... Panie podchorąży, ja  wiem, pan pod­
chorąży mnie nie lub i, bo ja  jestem tw ardy dla ludzi, 
ja  patrzę o porządek, ja  jestem za dyscypliną. A le  co 
ja  poradzę, panie podchorąży, tak mnie uczyli, tak mnie 
dwadzieścia la t uczyli...

Szloch jego i jęk  wczepiały się w  m yśl Andrzeja, jak 
ręka tatern ika szuka po stromej ściance skalnej jakie­
goś występu, uczepienia, zaczepu. Obsuwały się po od­
pornej gładziźnie wstrętu, aż znalazły. I  teraz wczepiły 
się wszystkim i pazurami, jak wiszący nad przepaścią:
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—  Panie podchorąży, ja  jestem stary żołnierz polski. 
Dwadzieścia la t! Ja jeszcze Marszałka Piłsudskiego. 
Pana Marszałka Piłsudskiego! Ja byłem, panie podcho­
rąży, pod K ijowem . Ja byłem ranny pod Korosteniem. 
W  kaw a lerii pana generała Rómmla. Na Ukrain ie. Pod 
Szepietówką. Pod Winnicą. Nad Słuczą!

Czy wiedział? Czy wyczuł? Miana dawne rodzinnych 
stron, nazwy miękkie, rzeki dzieciństwa trys ły  i roz­
la ły  się naraz ciepłą falą przypomnień. Nie. Zaczep, na 
k tó ry  na tra fił, błądząc po omacku, sierżant Ziemiański, 
b y ł s ilnym  zaczepem. Odpór pękł w ie lką szczeliną.

—  Byłem  żołnierzem, panie podchorąży. Co kazali, 
robiłem. Jakim  kazali, byłem. Poszedłem tu  do wojska. 
Mam w  k ra ju  dzieci...

Głos mu się rozchlipiał, starczo prawie.
—  Małe dzieci, panie podchorąży. Starszy już do 

szkoły powszechnej chodzi. W  Piaskach Luterskich. 
Pomyślą, że ojciec, bohater, w  Norwegii padł. A  tu  ojca, 
jak  dezertera, rozstrzelają sądem polowym...

—  Gdzie tam was tak zaraz rozstrzelają, Ziemiań­
ski...

A le Ziemiański rozszlochał się nowym  spazmem, ta­
k im  jak  wtedy, gdy runą ł wprost na ziemię, tak bez- 
darnym i  bezradnym, że to wrażenie nagłego postarze­
n ia jeszcze urosło, jeszcze wdrążyło się głębiej. I  łka ł, 
tak, aż niewzruszony Gruda postanowił skończyć:

—  Ja pójdę już, panie podchorąży, po porucznika...
I  zbierał się do odejścia, ale w tedy w trą c ił się tu  ktoś

trzeci. Karin , o k tóre j zapomniano zupełnie, podeszła 
naraz ku  drzwiom i ona to Grudzie, gdy wychodził, za­
grodziła drogę ręką. Szczupłe białe ramię, zupełnie 
obnażone z nocnej koszuli, wyciągnęło się między 
d rzw i i żołnierza i zatrzymało. Gruda stanął. Ziemiań­
ski podniósł głowę, obrzydliwą głowę, o zmierzwionych
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włosach, wybałuszonych lękiem gałach, czerwoną 
i mokrą od płaczu.

■— Więc co?
Dziewczyna u tk w iła  w  A nd rze ju  swe prze jrzyste , zie­

lonkawe oczy, k tó re  pow raca ły  do swej zw yczajne j 
jasności i  z k tó rych  w yparow a ło  uprzednie przerażenie. 
B y ły  teraz sm utne i naw et w y lęk łe , ale jak im ś now ym  
lękiem . I  pow iedzia ła p ó ł po norwesku, pó ł po polsku:

•— Poruczik —  ikke . Ik ke  —  le jtnant.
■— Ona nie chce, ona nie chce —  zaw ył radością Zie­

miański. —  Ona m i darowała, pan podchorąży sam 
widzi.

■— S tul pysk, skurwysynie —  szczęknął Gruda.
—- Nie? —  spytał Andrzej.
Dziewczyna potrząsnęła głową spokojnie, zdecydowa­

nie, godnie, ale uparcie. Była  dziecinna w  tej stanow­
czości powziętej naraz, w  chw ili, gdy ani n ik t je j nie 
widział, ani. na nią nie patrzał. Trzym ała się jakby ku r­
czowo. A  jednocześnie w  te j całej dziecinności była 
tajemnicza. Andrzej nie dowiedział się w tedy i nie m iał 
się już dowiedzieć nigdy, co spowodowało tę nagłą in ­
terwencję. Czy odraza przed w idmem czyjejś, z je j po­
wodu, śmierci, czy w idok tego ludzkiego skomlenia, czy 
pragnienie, by między n ią a tym i ludźmi, k tórzy tu 
przyszli, nie został ów przypadkowy, obrzydliw y osad? 
To jedno było jasne, że nie chciała.

—  Ja się jeszcze rozmówię co do was z porucznikiem, 
a teraz marsz stąd.

Gruda, niechętny, wyszedł za Ziemiańskim. D rzw i 
skrzypnęły za n im  na dole. „M usia ły skrzypnąć, gdy 
wchodziłem do domu; ten drab to posłyszał i  kazał 
dziewczynie być cicho; dlatego w  pierwszym momencie 
nie słyszałem niczego" —  odtw orzył sobie scenę 
Andrzej. Obiegł wzrokiem pokój. „Czemu mu otworzy­
ła? —  pomyślał. —  A  może m iała po prostu drzw i
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otwarte? Przyzwyczajona była w  tym  k ra ju  do ufności, 
teraz z wojskiem  nie m iała żadnych przykrości. Ktoś 
zwykle śpi na dole przy telefonie; czegóż m iała się bać? 
Rosła dziewczyna, mogła mu się opierać."

Krzesła powywracane, szuflada rozwarta, papiery na 
podłodze, wszystko to uderzało nieprzyjemnie. Począł 
to podnosić, ustawiać. K lą k ł na ziem i i zaczął zbierać 
papiery, jakieś książki, stary kalendarz. Dziewczyna 
podniosła coś z ziemi. Była  to duża stłuczona lalka. 
Pewno leżała tu  gdzieś jako maskota panieńska, przy­
pomnienie ostatnich zabaw półdziecinnych a półdziew- 
częcych, pierwsze, jeszcze dziecinne, ale już macierzyń­
skie marzenia przyszłej kobiety. Scena sprzed chw ili 
nie ty lko  zburzyła młodą ufność do ludzi, ale jeszcze 
stłukła  m artw y przedmiot, nasiąkły pieszczotami dzie­
cinnego pokoju, najpierwszą w  życiu miłością.

Uważnie, ostrożnie w zią ł lalkę. Nie broniła  mu. Z ło­
ży ł na nowo połamane maleńkie ramię, zasłonił włosa­
m i szczerbę porcelanowej skroni. K a rin  oparła się 
łokciem  o okno, skąd widać było  w bladym  świcie zie­
leń brzozowych gąszczy i  szare góry za fiordem. Jasne 
w łosy m iała zburzone jak  od snu, i policzki od tego snu 
ciepłe, parujące jakby od łez roztartych przez drobne 
dziecinne piąstki. K iedy oddawał je j lalkę, ruchem na­
tura lnym , prostym  ogromnie i instynktownym , wparła 
się naraz w  jego pierś, o ramię, pod szyję. W tu liła  się 
tak, jakby szukała pomocy, lub  też po prostu chciała 
się naraz na złość ludzką wyżalić. T rw a li tak chwilę 
zupełnie nieruchomo. Andrzej czuł na szorstkości khaki 
grubego m unduru twarz rum iano-białą jak spieczony 
w  słońcu owoc, świetlaną jasność włosów niesamowicie 
złotawych, wreszcie młode ciepło, ciepło kobiece, nie 
znane mu od długich, ciężko długich miesięcy.

M im owolnie otoczył ją  ramieniem. Poczuł krągłość 
słabą je j ramienia, twardą nabrzmiałość piersi.
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O dprow adził ją  k u  łóżku, u łoży ł, ja k  by ła , o k ry ł. 
Dziewczyna, ja k b y  zmęczona, n ie  staw ia ła  żadnego 
oporu. P a trzy ła  ty lko , ja k b y  nie rozum iejąc, ja k  pod­
szedł do d rzw i, uśm iechnął się od n ich  n iew yraźn ie  
i  zn ik ł. W stała, podeszła do okna i  w idz ia ła  jeszcze, ja k  
szedł spiesznie, ja k  w s iad ł w  m otocykl, ja kb y  sobie coś 
bardzo ważnego przypom nia ł.

Na cm entarzu kapelan ju ż  zaczął się dziw ić, że pod­
chorążego n ie  ma.

X I

C m e n ta rz  leżał od domów H aakv iku  o k ilkase t k ro ­
ków, na wzgórzu n ie w ie lk im , w p a rtym  już  w  lasy. 
W  jego środku stała d rew niana kap lica  protestancka, 
podobna, n ie  w iedzieć czemu, do rosy jsk ie j ce rk iew k i. 
W idać by ło  od razu, że k ra j n ie  c ie rp i na b ra k  ziem i 
i  miejsca, bo m o g iłk i b y ły  porozsypywane daleko jedna 
°d  d rug ie j, pom iędzy n ie w ie lk im i św ierkam i, k tó re  
w  tym  k ra ju  sadzi się ja k  rzadkie, p rzy jm u jące  się 
z trudem  okazy po łudn iow ych  k ra in . Północna brzoza 
w yrasta ła  tu  i ówdzie ja k  nieproszony gość z lasu.

Ksiądz i  obaj s trze lcy  b y li ju ż  na le w ym  sk ra ju  cmen­
tarza, gdzie n ie  b y ło  jeszcze żadnych grobów  prócz 
paru zupełn ie  świeżych, żo łn iersk ich , żółcących się 
w  słońcu sypk im  piaskiem . D źw ignę ły  się nad n im i 
krzyże wysokie, w yróżn ia jące  się ty m  od norweskich, 
podobne do polskich. B y ły  obciosane niedawno, w ięc 
b ie la ły  i one żó łtaw ą białością świeżo ściętego drzewa. 1 
Kapelan w ydosta ł b y ł skądś trum nę, zb itą  z paru  desek 
ja k  skrzyn ia, w  k tó re j na kresach przechow uje się przez 
la to  w ie lk ie , podróżne fu tra . Trzeba b y ło  zw łok i zdjąć 
z noszy postaw ionych na m chu i  przełożyć je  do je j 
wnętrza. Okazało się ono za wąskie, a zwłaszcza zą
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kró tk ie . N ie było  na to rady. Trzeba było zw łoki w c i­
snąć w  tę skrzynię na nie za małą, ugiąć je w  zeszty­
w nia łych już kolanach. Czerwona miazga rozłupanej 
pociskiem głowy przyrosła do deski górnej, barwiąc ją 
jak  plamą połyskliwej, tłuste j farby. I  wreszcie, gdy 
już opuszczeniem w  dół p ły tk i w ykonał tę grabarską 
robotę, w ieko nie chciało się zawrzeć. Próżno Pawłow­
ski, zstąpiwszy na sam dół, porał się z nim, dopasowy­
wał. Nie poszło. A le ksiądz, już w  bia łej komży na mun­
durze, dał znak, żeby zaprzestać. We czterech, hełmy 
zdjąwszy, stanęli teraz nad dołem i wysłuchali kró tk ich  
słów m odlitw y. B y ł wschód, k iedy rękami, a potem ło­
patami zaczęli sypać z powrotem wyrzucony uprzednio 
przy kopaniu białawy, m orski piach. Osypywał się 
w  dół szeleszcząc, ciężarem m ia łk im  i sypkim. Odnalazł 
od razu szparowate niedomknięcia trum ny i przesączał 
się w te niedomknięcia, jakby dążył świadomie do zet­
knięcia się co rychlejszego z owym trupem, którego 
bronić m ia ły owe źle sklecone i  jeszcze gorzej zachodzą­
ce na siebie deski. A le  była  to chw ila kró tka  bardzo 
i niebawem na cmentarzu haakvickim  przybyła  jedna 
mogiłka więcej.

Strzelcy odeszli pierwsi, w  ślad za wózkiem, k tó ry  
toczył się len iw ie  po dróżce polnej do cmentarza. 
Andrzej odwiózł księdza motocyklem pod dom. Gdy 
wracał, popatrzył raz jeden jeszcze na n iew ie lk i cmen­
tarzyk u stóp górskiego zbocza, w łochaty od świerków. 
Nigdzie pustka norweska nie wydała mu się tak obca, 
a k ra j sam nie w yda ł się tak bardzo skrawkiem świata 
z innej planety. Z robiło  m u się aż nieswojo. Chciał 
zejść, podejść do grobów i  choć tą darnią gąbczastą 
pokryć piaskową jałowość tam tych pierwszych żołnier­
skich mogił. A le by ło  już późno.

„Z rob ię  to innym  razem“  —  przyobiecał sobie prze­
jeżdżając.
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Cmentarz, jak  gaj n iew ie lk i, z la ł się z przylegającym 
lasem.

Na k ilom e tr przed miejscem postoju plutonu, już 
w  lesie, ktoś wyszedł na drogę. Z daleka Andrzej roz­
poznał Grudę.

—  Jest co do mnie? —  zatrzym ał motocykl.
—  Nic, panie podchorąży, póki co. Do porucznika 

by ły  telefony ze sztabu. Co tam, nie wiem... Ja ta ty lko  
wyszedłem tak do pana podchorążego...

—  Bo co?
—  M nie się tam, panie podchorąży, jedno teraz w y ­

daje... A  wam nie?
—  A  co się ma wydawać?
—  A z  tym  Ziemiańskim, z sierżantem. Podchorąży 

pamięta. N a jp ierw  to się staw ia ł i  tak i b y ł hardy. Sam 
do porucznika chciał iść. Jeszcze się wygrażał. B y ł 
pewny. A  gdy pan podchorąży jemu iść nie dał, a ty lko  
porucznika chciał na miejsce ściągnąć, to zaraz tak i się 
m ię tk i w  pysku zrobił. Coś w  tym , panie podchorąży, 
siedziało. Coś tam  siedziało.

t

Przystanęli w  lesie. Podejrzliwe, bystre oczy G rudy 
by ły  pełne napięcia.

—  Więc co?
Gruda zaśmiał się cicho i chytrze:
—  To już  w y, podchorąży, pomędrkujcie toto, sko- 

roście mądrzejsi. Ja ta bez ten czas swoje upraktyko- 
wał. Bo on, cholera, już tak i bez niczego hardy i  bez 
niczego m ię tk i to się cheba nie rob ił. Eh, comment?

Oczy ich spotkały się ze sobą na długą, wypytującą 
chwilę.

—  I  coście tam upraktykow ali, Gruda? Powiedzcie 
no.
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Kapra l zaśmiał się cichym, radośnie chytrym  śmie­
chem.

—  Ej, panie podchorąży, to jedno wiem: jeśli było 
tak, jak mnie się to w idzi, to albo on by już zagiął nas 
wszystkich, albo m y jego. Kogoś by już prowadzili pod 
mur...

—  A le  bajacie, kapralu.
—  Bajam, nie bajam, a ot co: jedno w iem  —  swój 

plan ten ptaszek nasz m iał. On nie z fan taz ji tak chciał 
iść sam do porucznika, a nie chciał, żeby porucznik na 
górę se szedł. On już tam po drodze by łby nam coś 
takiego w yw iną ł, żeby się i  ze wszystkiego w ykręcił, 
i  na bohatera jeszcze wyszedł. Na pewniaka szedł. 
I  nam, panie podchorąży, trzeba było go puścić, a ty lko  
po drodze miarkować, co tam  nie zmajstruje, i  w tedy za 
łapę —  haps. Już byśmy go w tedy mieli...

Oczy z chytrym , łow ieckim  uśmiechem wświdrowa- 
ły  się gdzieś w  las.

—  I  ja, panie podchorąży, tak leżąc w  lesie myślałem 
sobie potem i  myślałem o tym  wszystkim. Kombino­
wałem i  kombinowałem. I  dokombinowałem ja  się. He, 
he...

I  jakby las mógł słuchać, w yrzuc ił z siebie cicho 
i  szybko:

—  On, panie podchorąży, on skradł mapy pana po­
rucznika.

M yśl przeleciała szybciej od słów, ja k  iskra, jak 
dreszcz. Andrzej ruchem głowy zaprzeczył.

—  Wiem, co mówię, panie podchorąży. Ja ta nie 
pierwszy mam fro n t i  n ie pierwszego szpicla widzę. 
A  w  Hiszpanii mało ich  nie nasyłali? I  on, panie pod­
chorąży, te mapy ma. Gdzie? Nie na sobie. Może na 
dole domu, może gdzie. I  w ie  pan, co kombinował ten 
hycel? Że ot po drodze tak jakoś pokombinuje, żeby 
te mapy wziąć, i gdy m y jego do porucznika dostawi­
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my, to on te mapy z zanadrza —  i  proszę. Że n iby na 
tę dziewczynę podejrzenie m ia ł i u n ie j je znalazł...

Czeczel zaśm iał się, a le nieszczerze:
■— Ej, Gruda. Te mapy, co porucznikowi zginęły, 

pewno je sam zgubił, i na co one komu b y ły  potrzebne? 
Niemcy takie same mają. A lbo lepsze. I  dziewczyna by 
się wybroniła . I  czemu to już ze zwykłego drania aż 
szpiega robicie? S tary żołnierz, a że swołocz, to swo­
łocz.

A le Gruda ty lko  wzruszył ramionami.
—  Ja tamto myślał, jak  to porucznik wczoraj o te 

mapy zachodził, po jaką cholerę one komu potrzebne? 
Okolice Narviku? Mamy takie my, mają Niemcy; nor­
weskie to mapy przecież. A le na tych mapach było do­
rysowane wszyściutko: i  gdzie my, i  gdzie kompania, 
i tamte p lutony, i  batalion. G inęły takie mapy pod 
tą Guadalajarą, to w  dwa dni później p rzy la tyw a li 
Niemcy i  m łóc ili z samolotów prosto w  sztaby, kuchnie, 
lazarety. He, he... ja k  za dwa dni tak do nas czasem 
przylecieliby, nie zdziw iłbym  ja się. Dziewczyna? 
Dziewczyna by się, głupia, wybroniła, jakby sierżant 
zeznawał, że u nie j te mapy kradzione znalazł? Na fron ­
cie takie sprawy niedługo się macha. I  jakby się tam 
broniła? Po norwesku?

—  Słuchajcie, Gruda, nie wiecie, że to stary żołnierz?
G ruda w zruszy ł ram ionam i.
—  A  od kogo ja  wiem, że on stary żołnierz, panie 

podchorąży? Że sam tak gada? A  papiery jego kto w i­
dział? Pewno, że poginąć gdzie mogły. To wiem, że był 
po sztabach w  Warszawie, a wokoło sztabów różni się 
zawsze kręcą. A  jest tak i jeden w  3. kompanii, co go 
znał, jak się jeszcze Bodenheimer nazywał, n im  na 
ślachcica się przemienił...

—  Czego ludzie nie gadają. O was też, żeście bol­
szewik...
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—  Bolszewik? Żem hyclów  niemieckich prał, n im  
inn i się na nich poznali? Bolszewik? Niech i tak będzie; 
bolszewik. A le to wam powiem, panie podchorąży, 
jedno: mnie nie trzeba, żeby m i kto m ówił. Ja chodzę, 
słyszę. Ja se patrzę, choć n ik t ta nie w idzi. I  w idziałem 
takich hyclów, co to na tamtą stronę robotę odrabiali. 
Taki, jak w  rew o luc ji pracuje, to zawsze najczerw ień- 
szy, a jak w  tak im  oficerskim  wojsku, to najgłośniej 
w  obcasy trzaska. Ziemiański może inny? Ho, ho; ale 
po bokach to on swoje i  powiedzieć potrafi, i  w ie komu, 
i  co, i  jak...

—  To czemu o tym  nie meldujecie?
Chłop wzruszył ramionami:
— Bolszewikowi, czerwonemu z Hiszpanii, uw ierzy 

tam kto?
—  A  ja  wam nie uwierzę?
Gruda zaśmiał się życzliw ie:
—  Pan podchorąży nie oficer, cóż na to pomoże? Eh! 

A  potem, to ja, uważacie, nie lubię zw ierzynki płoszyć... 
Nie, nie. Niech pójdzie ptaszynka w  same, same pastki. 
Trzask! A le  tak, o byle tam  co, nie, nie.

Oczami bez przestanku świdrował, obmacywał las. 
Od strony postoju plutonu. Aż Andrzej się obejrzał.

—  Myślicie, że poszedł za wami?
Gruda zaprzeczył ruchem głowy:
—  Nie myślę, panie podchorąży... Siedział tam w  le- 

sde. Jeden kumpan na niego pozór już ma. A le  to ten 
m łodzik —  Socha. Zagapić się może, gawron. A  tam­
ten —  lis iu ra  stara, jak rzadko się przytra fia . Pozierać 
zawsze lepiej. To ja  i wyszedłem przed pana podchorą­
żego, żeby tu, nie w idziany, pomówić. A  mówię tak: 
było  n ie było, a na tego gada pozór m iejm y. Udawać, 
że nic. Sam wpadnie.
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X II

K ie d y  wreszcie porucznik w yda ł rozkaz, ruszyli 
w rozładowaniu wyczekiwanego długo odprężenia.

Od zarządzonego rano, wkrótce po powrocie Andrze­
ja z Haakvik, pogotowia marszowego upłynęło godzin 
osiem. Wszystko było przez ten czas przejrzane po trzy 
r azy, poprawiane, uzupełniane, zmieniane, przywraca­
ne na nowo. Plecaki pozbyły się wszystkiego, czego 
pozbyć się mogły; pierwsza, ty le  marzona, zdobycz 
społeczna polskiego żołnierza na świętych tradycjach 
ru tyny. Pozostawiono nawet koce; pod klapą plecaka 
zrolowano ty lko  n iew ie lkie  baranie kożuszki. B y ł to 
znak najoczywistszy, że nie chodzi o zw yk ły  powrót 
na lin ię, bo z samymi ty lko  kożuszkami, bez koców i  pe­
leryn, spanie w  górach nocą było niepodobieństwem. 
Tedy spać tam nie będą. Wydano dwie porcje rezerwo­
we suchego prowiantu, z uroczystym i zakazami spoży­
ci3 je j bez wyraźnego na to rozkazu, porozdawano 
w  sowitej ilości granaty. O pierwszej przymaszerowały 
dwie drużyny karabinów maszynowych, przydzielonych 
czasowo do plutonu; jedną z nich prowadził Stecki. 
Ciężkie podstawy do kaemów, długie ru ry  lu f, rob iły  
wrażenie na po ły niepokojące, na poły krzepiące. To 
samo, co warzony po raz drugi, ku  u trapieniu kucharza 
Humenego, gulasz ryżowy i fasowany do manierek rum. 
Humeny patrzy ł z w ie lk im  zafrasowaniem, jak  dre­
wniana baryłka się wypróżnia, i  harował, zmordowany, 
przy kotłach.

—  Chyba na B erlin  już idziecie, że ty le  jecie —  stę­
kał.

Goniec m otocyklowy batalionu trzy  razy przelatywał 
tam i z powrotem na swej maszynie; w  domu dźwięczał 
telefon. Meldował się I-bud  i Icz-3, rozmawiano o „fa ­
solce", o „sosence", o „sow ie" i  o „puchaczu". Niezrozu-
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miałe słowa, nagłe poruszenie, nieskąpiona żywność 
i uzupełniana po dwakroć amunicja, wprowadzały 
elektryczność w  powietrze. Gruda położył się spać 
i  radził wszystkim uczynić to samo.

—  Nie wiedzieć, k iedy będziesz teraz spał. Może do­
piero w  N arv iku  —  powiadał.

A le mało k to  go posłuchał, bo b y li to jeszcze bardzo 
młodzi żołnierze.

Siedziano pod drzewami, nie wydalając się z drużyn, 
czekając. Już myślano, że tego dnia nic nie będzie, jak 
przedwczoraj. Patrzano obco na pluton z 3. batalionu, 
k tó ry  tu  ściągnął tymczasem jako' nowy odwód. Jeśli 
się n ie wyruszy, gdzież się tu  wszyscy pomieszczą? 
I  praw ie zdziwiono się na dw ukrotny, gwizdkowy sy­
gnał. Z odprężeniem u lg i poszli w  las, rozczłonko­
w an i na drużyny, w  trzech kolumnach jakby, na rów ­
nej wysokości. Za chw ilę leszczyna podszycia poczęła 
rozchylać się szeleszcząco, bić kosm atym i prętami, 
lepk im i od ku lis tych  pączków, po hełmach i  mundu­
rach.

W spinali się lasem długo, tak jak  wtedy, temu dziesięć 
dni prawie, kiedy pierwszy raz szli na pozycje. Las 
jednak już nie b y ł ten sam. W tedy leżały tam w ie lkie  
zwały śniegu, k tó ry  topniał wprawdzie, ale topniał 
bardzo powoli, w  k tó rym  zapadała się noga, pod którym  
ziemia była rdzawa i  czarna. Brzęzy b y ły  jeszcze gołe, 
rudziejące i bezlistne. Przez tych k ilka  dni rozciepliła 
się jednak kilkom a słonecznymi popołudniami późna 
norweska wiosna. Śnieg stajał. Zieleń liśc i rozpękła się 
z pąków, pierwsza traw a zaczęła wychodzić. Czasami 
las się przerywał i przechodził w  stoki łyse lub  polanki 
porosłe gąbczastym, uginającym się mchem; w tedy w i­
dać było, że las o kilkadziesiąt m etrów jest już nie­
w ątp liw ie  zielony, a także i  to, że zieloność ta znako­
micie k ry je , „N ie  to, co śnieg tamtego pierwszego,
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nocnego marszu... Nas k ry je  i  Niemców kry je . Jak bę­
dzie tam, na samej górze?“

Na samej górze stanęli wtedy, kiedy już słońce zni­
kało, świecąc z boku, niewygodnie, w  oczy od lewej 
1 tak rudawo, że w  pierwszej chw ili w idok nie w idziany 
°d ty lu  dni wydał się nie tak w iele zmieniony w  swej 
barwie. Na dnie ko tlin k i, która  znowu leżała między 
n im i a tam tym i, m ilczącym i jak wtenczas, bie lał śnieg 
jeszcze, ale śnieg zalegający płatam i mniejszymi, mniej 
sutymi, bardziej pożartym i przez rudość ciemną pod­
glebia. Nawet kota 405, skąd w tedy w yruszy li na tamto 
wzgórze, m iała jeszcze część swego ostrego stoku obło­
żonego śniegiem. Widać ją  było doskonale po prawej, 
n z nią cały o lbrzym i garb górski, podnoszący się wyżej 
1 wyżej, pofalowany w  fałdy, olbrzym  pośnieżony cały, 
jak ochlapany wapnem. Natomiast w  lewo wszystko 
roztapiało się n i to w  lesie, n i to w  zaroślaku, n i to 
w nierównościach terenu. Tam opadało to ku  fiordow i 
i morzu, ale też i  rozgraniczenie pomiędzy swoimi 
a' tam tym i przebiegało najm nie j wyraźnie. W lesie, 
krzakach, jarach —  fro n t się gubił. Wieczór, k tó ry  za­
padał, uczynił to gubienie się jeszcze ostrzejsze. Teraz 
dopiero uśw iadom ili sobie, że przed tygodniem jasność 
nocy norweskich była  potęgowana b ia łym  odblaskiem 
śniegu i  że ta jasność skurczyła się razem z nadejściem 
odwilży majowych. Było gorzej.

P luton, prawie przed samym dojściem, rozdzielił się 
na dwie części. Jedna, z porucznikiem, podsunęła się 
bardziej na prawo, opierając się niem al swym prawym  
skrzydłem na kocie 405; druga, z k tó rą  poszedł Czeczel, 
odeszła bardziej w  lewo. Rosły tu, porozrzucane jakby, 
krzaki, sośnina, św ierki. Spod mchu w yziera ły w ie lk ie  
łys iny granitu. Jedno ze stanowisk karabinu maszyno­
wego było umieszczone właśnie w  tak ie j szczerbie; dwa 
drugie wkopane wprost w  grunt. Na tym  odcinku stał
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do te j pory cały pluton. Porucznik i podchorąży, za­
ciągający z lwowska, objaśnili Andrze jow i wszystko, 
co m ogli ty lko  wyjaśnić. Spieszyli się; p luton m ia ł być 
przesunięty w  lewo, właśnie w  owe zalesienia opada­
jące na fiord. Rozkazy m ie li już zupełnie wyraźne, .sko­
ro sami wchodzili w  skład tych jednostek, które m ia ły 
przejść do natarcia. M iało to nastąpić w nocy, pięć po 
dwunastej. Andrzej spojrzał na zegarek. Była w'łaśnie 
ósma.

Erkaem wysunął najp ierw ej, na p raw y skra j swej 
pozycji, w  owo stanowisko pomiędzy kamieniami. Po 
to ty lko, żeby na wszelki wypadek ubezpieczyć dalsze 
obsadzenie. Nie b y ł ani zdecydowany, ani pewny. Od­
czuwał zakłopotanie, ale i  rzeźwą, ambitną radość. Po 
raz pierwszy samodzielnie rozporządzał odcinkiem; po 
raz pierwszy od niego ty lko  zależało rozmieszczenie 
ognia i strzelców. To nie byłoby najważniejsze. A le 
było i co innego. Oto odcinek, na k tó rym  jeszcze przed 
chwilą znajdowało się czterdziestu jeden ludzi, pełny 
pluton, przeszedł teraz pod obsadę niepełnej druży­
ny —  dziewięciu strzelców. Zamiast trzech erkaemów 
b y ł teraz jeden. Od strum yka, przeciekającego wolno 
z owej ko tlin k i, do zadrzewień w  lewo, gdzie odcinek 
się kończył, by ło  dobrych trzysta metrów. A  potem? 
Potem powinna być kompania Połubińskiego i powinna 
być z tą kompanią łączność. Czeczel poszedł na sam 
koniec odcinka, wyszedł nawet dobrze poza jego skraj 
najdalszy. Było zupełnie pusto. Lewe jego skrzydło 
wisiało więc w  powietrzu, nie natrafia jąc na nic.

Zawrócił.
Strzelcy leżeli na swych stanowiskach, jak ich roz­

staw ił chwilowo, p rzykryc i gałęziami. M ichałek b y ł 
przy erkaemie; trzeba było wynaleźć mu nie to stano­
wisko nowe, ale stanowisko najlepsze, jak ie  mogło być, 
skoro w  tym  położeniu erkaem Michałka i garłacz-gra-
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natnik G n idy  stanow iły jedyną siłę ognia. Na karabiny 
wzruszał ram ionami; m rok zapadał i jeszcze teraz mo­
żna było wprawdzie czytać najspokojniej, ale o pięć­
dziesiąt kroków  nie rozróżniało się pnia drzewnego od 
człowieka leżącego. K arabiny to dobre, gdy się w idzi 
z daleka, gdy jest czas celować.

Ty lko  gdzie?
Tam gdzie był, nie; kamienie, pomiędzy k tó rym i było 

prowizoryczne, odziedziczone po tam tych stanowisko 
Michałka, leżały przede wszystkim  na prawym  skraju 
odcinka. To znaczy, że o kilkadziesiąt m etrów za nim, 
w owych choinkach i  brzozach, siedziała cała reszta 
plutonu. Czeczel pomyślał, nie bez złości, że porucznik 
skomasował wokoło siebie obie pozostałe drużyny 
własne, poczet dowodzenia —  bądź co bądź pięciu lu ­
dzi —  no i oba przydzielone o pierwszej cekaemy. 
^Ubezpieczenie dowodzenia wcale, wcale niezgorsze..." 
— pomyślał. A le  na rozważania nie było czasu; noc 
zsuwała się górami i lasem. Nie, po tej stronie nie po­
zostawi erkaemu. Niech tu  broni b liskie sąsiedztwo 
Porucznika i całych s ił p lutonu, zresztą dno k o tlin k i 
w  tym  miejscu się spłaszcza i jest najbardziej odkryte, 
odsłonięte, widoczne. Erkaem będzie najpotrzebniejszy 
na lewym  skrzydle, tam gdzie te zalesienia są na jtrud ­
niejsze do obserwacji, tam gdzie u ryw a się łączność.

Przez gońca posłał jeszcze meldunek ze szkicem sy­
tuacyjnym , z nadmienieniem o niemożności nawiązania 
łączności z „sąsiadem z lew e j", i w róc ił pod górę, prze­
chodząc wzdłuż stanowisk strzeleckich. B y ły  tu  dwa 
stare stanowiska do erkaemów, pozostałość po zluzowa­
nym  przed godziną plutonie, ale żadne nie wydawało 
się odpowiednie. Oba leżały na samym załamaniu wzgó­
rza, na tak zwanej l in i i  horyzontu, tak że b y ły  oba na 
pewno z daleka widoczne. Za to nieco poniżej, w  m ie j­
scu, gdzie już pozycja opadała w  głąb ko tlin k i, ku sta­
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nowiskom niemieckim, b y ły  długie p ła ty  kosówki, 
zm ierzwionej i skarlałej. D la pewności, by jego krząta­
nie się n ie było czasem zauważone przez tamtych, 
Andrzej podczołgał się na łokciach. Rozejrzał się, roz­
pa rł w  kolczastym poszyciu. Rozpoznawał. Stąd m iał 
dobre pole obstrzału na wprost przed siebie, zupełnie 
znośne w  lewo. Tylko  pomiędzy oboma kierunkam i 
czerniła się, jak  k lin , niew ielka kępa brzozowa, a w  nie j 
jakieś nienaturalne wzniesienia. Długo nastawiał szkła. 
Teraz w  nocy było jednak coraz ciemniej. Wreszcie roz­
poznał. B y ły  to sągi drzewne, pewno nacięte jesienią 
i nie zwiezione do te j pory. Otóż ani wybrane przezeń, 
ani żadne pobliskie stanowiska nie dawały mu obstrzału 
na ową kępę. W  ogniowym zorganizowaniu terenu, jak 
to nazywał regulamin, powstawała luka.

„Zam knie ją razie czego granatnik G rudy.“
Leżąc w  kosówce planował dalej. Strzelców zgarnie 

bliżej siebie, ściągnie; nie jest pewien, czy czując się 
sami, odbici od zwartego oddziału, w  razie czego nie 
„uskoczą11. Pozostaje lew y skraj. Nie ma wciąż łączności 
w  lewo; nie do niego należało je j nawiązanie; mimo 
to —  nie ma. Nowa luka. Jeśli w  tamte zadrzewienia 
dostanie się nieprzyjaciel, zro lu je mu cały odcinek, 
przerw ie całą lin ię  obronną. Popatrzył w  tę stronę. 
Istotnie. To jedno, że po k ilkunastu  metrach przerywał 
się ów las, rozpinający się nad pozycje niemieckie 
i  polskie, a następował tak i ogołocony stok, trochę pew­
no grząski, trochę kamienisty, jak ich  ty le  tu  było  wszę­
dzie. M yśl strze liła  nagła: stanowisko zapasowe erkae­
mu, z którego, gdyby naraz Niemcy od lewej zaszli, 
gdyby na to wyłysienie w yleźli, można by ich ode­
pchnąć z powrotem.

„A le  gdzie?11
Przepełzł z powrotem. B y ł teraz zasłonięty. Powstał. 

W tym  właśnie miejscu dwie n iew ie lkie  fa łdy terenu
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zachodziły na siebie jakby załamaniem, wklęślizną. Tu. 
Tylko tu. Odm ierzył k ro k i od miejsca, gdzie leżał przed 
chwilą. Dwanaście. O dtworzył sobie skok nagły, poder­
wanie się z ziemi w  tych kosowiskach z ciężką maszyną, 
Przerzut wraz z nią na tę stronę i ponowne przypadnię- 
cie do ziemi. Pięć sekund. Zmiana celownika? Nawet 
niepotrzebna zmiana celownika. I  tu  i tam można na 
400 m. T y lko  trzeba skupić całą obserwację na tym  w ła ­
śnie punkcie. Stąd w idzi się jak  na dłoni kotlinkę, na­
wet tamten, pam iętny taras, owe płaskowzgórza, na 
których się k rw a w ili. W idzi się w  lewo ten las; nie­
dobry, ale zawsze dosyć rzadki (gdybyż nie tamte 
s3gi!) —  wreszcie, jeśliby tamci zaszli z lewej, przer­
w ali się w  tym  miejscu bez ogniw łączności, zamknie 
im dalsze posuwanie się ogniem stanowiska zapasowego. 
Jedno było jasne: trzeba tu  kogoś, co by czuwał nad 
tym  i nad tam tym , w idzia ł to i tamto, a gdy trzeba bę­
dzie, pobierał decyzje natychmiastowe. „Będę tu  nad 
M ichałkiem " —  postanowił.

Ziemia, rozkopywana, by erkaem umocować głębiej 
i  bardziej płasko, sypała się na jałowce m okrym  żw i­
rem. M ichałek obejrzał jedno stanowisko, drugie. W y­
konał ów przerzut z bronią w  rękach. Pow tórzył go, by 
ruchy zautomatyzować. Wreszcie zasiadł.

K iedy to właśnie kończyli, przyszedł jeszcze goniec 
od porucznika z zapytaniami. Porucznik czuł się jednak 
niepewny, zaniepokojony nieliczną obsadą. B y ła  kartka 
i  od Steckiego. Tadzik pisał:

„W iem y, jak  cię wpakowano. Nic się nie bój. Położy­
łem ogień mego cekaemu przed wasz przedni skraj. 
Będę tam w  nocy posikiwał z niego od czasu do czasu, 
na wszelki wypadek. Jeśli chcesz, żebym jeszcze gdzie 
położył ogień, daj odpowiedź."

W załączeniu b y ł szkic ogniowy. Andrzej odesłał 
inny, prosząc o „zajęcie się" w  szczególniejszy sposób

133



ową kępą brzezin z sągami drzewa i dojściem do nich 
od strony nieprzyjaciela. Wszystko to z jego stanowiska 
było  typowym  „polem m artw ym 11, n iem ożliwym  do 
trzym ania ogniowo. Sam, dla własnej satysfakcji, w y­
konał nowy szkic sytuacyjny, z całym układem ogni, 
zmiennością stanowisk ogniowych, ogniem zaporowym 
cekaemu, granatnikiem  VB. Pokazał Grudzie. Zaniósł 
do Michałka, k tó ry  już zaległ w  kosówce i zlewał się 
z nią w  mroku, p rzyk ry ty  naciętym i gałęziami. Potem 
w róc ił do reszty drużyny. Zapadająca noc, oddalenie od 
reszty plutonu, poczucie, że tam dalej nie ma żadnej 
łączności, nie podziałały najlep ie j. Czeczel znał tę dru­
żynę jak  żadną inną z całego plutonu, bo to była w  swej 
większości jego dawna drużyna. Wiedział, że jeśli coś 
nie idzie, wszystko zacina się w  milczeniu. W olał zawsze 
przekłuwać takie milczenia, wywołać nawet wybuch, 
byle żale w ylaz ły  na wierzch. Tym  razem czuć było, 
o co chodzi.

—  Za parę godzin —  rozpoczął —  jeszcze w  nocy, 
wychodzi nasze natarcie...

Wszyscy dostrzegli to dawno z nieomylnych wojen­
nych znaków, ale słowa zapadły jak  potwierdzenie cze­
goś, w  co się jakby nie w ierzyło.

—  Natarcie —  pokazał na góry —  pójdzie aż stamtąd, 
od granicy szwedzkiej, het, za tym i górami i  aż za tam­
tym  lasem, pod tam tą górką, z k tó re j wtedy... pamięta­
cie?... tak nas grzali...

W bladym  półm roku —  noc przesycała się mgłami — 
twarze n ieruchom iały uwagą.

—  Natarcie poprzedzi a rty le ria  angielska z gór za 
nami, z krążowników na fiordzie. Zobaczycie dopiero, 
ja k  takie coś wygląda...

Znowu urw ał. W  Coetąuidan, we Francji, jego w y­
kładowca z podchorążówki powiadał słusznie, by nie 
mówić żołnierzow i ani za wiele, ani za mało. Czeczel
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wiedział, że wedle ocen polskich objaśnia raczej za 
wiele. Uważał jednak, że ci robotnicy z F rancji mu­
szą wiedzieć więcej, że ta zapowiedź wiszącej w  po­
w ietrzu ofensywy, w  tych rozmiarach, ze wsparciem 
artyleryjs*kim, podniesie ducha owej nocy chłodnej.

v— Teraz —  p o d ją ł —  co m y robim y?
Sześcioro oczu zn ieruchom ia ło  w  jednakow ym  spoj­

rzeniu, ja k  przedtem  ścięły się twarze...
— M y nie pójdziemy do natarcia. Nasze zadanie jest 

zostać tu, tu  —  pow tórzył znacząc ręką, aż obejrzeli się 
na pozycje za n im i —  i tu  trzymać. Trzym am y to 
ogniem cekaemu podchorążego Steckiego z tam tej gór­
ki. Trzyma to erkaem Michałka, k tó ry  tłuc będzie i tam, 
i tu. Trzyma granatnik kaprala Grudy, k tó ry  obrzuci 
tamte drzewa —  o! że niech! Trzym am y to —  my. Wy...

—  Jest nas mało. Jesteśmy tu  po raz pierwszy.
—  Dlatego trzeba dwa razy tak w ypatryw ać oczy, co 

zawsze. Dlatego spać będzie ty lko  trzech. W y trze j pój­
dziecie teraz pod tamtą kolibkę. Was się potem zwolni.

Kolibkę tw o rzy ł załom skalny, przesłonięty z jednej 
strony w ie lk im i gałęziami sośniny, widocznie zrąbany­
m i gdzieś dalej i  przyniesionym i tu ta j przez ów zluzo­
wany pluton. Trzech wyznaczonych do służby rozmie­
ścił w  prawo od erkaemu, ku  stanowiskom reszty 
Plutonu. Najdalszy by ł o 40 m. K iedy wszyscy pokładli 
się na owym załamaniu terenu, było to tak, jakby 
uchw yciły je  podłużne, brunatno-szare szpony n iew i­
dzialnego ptaka. Ustało ostatnie chodzenie po mchu, 
nieuniknione trzaskanie gałęzi, p rzytłum iony odgłos 
saperskiej łopatk i M ichałka, wkopującej się w jałowiec 
i  coraz to zgrzytającej o skałę. Znieruchomienie zle­
wało leżące kszta łty ludzkie z ziemią, krzakam i i ka­
mieniem. M ilczenie zlewało je  w  owej chw ili ze 
światem.

A ndrze j, p rzys iad ły  w  n ie w ie lk im  w g łęb ien iu  tuż pod
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n isk im i chojniakami, uzmysławiał sobie, że cisza, która 
tu  nastaje, jest ciszą tak niespotykaną, tak idealną, ja ­
k ie j nie zna się w  innych krajach, a pewno i nigdzie 
indziej. Chyba tam, na zupełnej już północy, gdzie za­
leg ły w ie lk ie  rozwaliska lodowe, rozłogi dziewiczych 
śniegów, pobojowiska kier, paruje ku słońcu cisza tak 
chemicznie czysta, tak wydestylowana z szmerów. 
„B iedny K e ttle r —  pomyślał —  on, co lu b ił odnajdy­
wać w  nocy głosy dzikich kaczek i  przybłąkanych 
głuszców, co by tu  teraz rob ił?“  Zastygło, istotnie, 
wszystko. Jedynym ruchem widocznym była rozrzedzo­
na, bielista mgła, napływająca zwolna b ladym i obłoka­
mi, jakie nieraz przejeżdżały między n im i a kotą 405, 
tam tym  tarasem i górą w ie lką w  prawo, a potem, jakby 
się ośm ie liły i zaczęły podchodzić w  ową stróżowaną 
ko tlinkę  poniżej, przystawać przy jakie jś sosence nie­
pokojąco samotnej, co gorsza, obsuwać się watowatą 
cieczą wokoło owych brzezin kry jących sągi drzewne, 
widoczne przez szkła i u k ry te  przed najlepszymi szkła­
mi, niespodzianki wojenne. A le  mgła także była bez­
szelestna, a w ia tr, ja k i ją  m usiał pędzić, b y ł za słaby do 
poruszenia najsłabszej nawet gałązki. Las, k tó ry  opeł- 
zał ich wokoło jak  w ie lk i, ciemny wąż, b y ł lasem 
m artwym . N ie gadał tak, jak  gada las europejski, las 
polski, w  m aju zwłaszcza, nie odzywał się nawoływa­
niam i zwierząt, tajem niczym i stąpaniami, łamaniem su­
chym chrustu, puszystym szelestem odginanych liścia­
stych gałęzi. Nic. Zupełnie, zupełnie nic. Od gór, które 
tam dalej o parę k ilom etrów  w yp ię trza ły się szarością 
g ranitu  i białością lodowców, jak  szperacze czy małe 
patrole wysłane w  świat przez b ia ły  krąg biegunowy, 
szedł jakby nie ty lko  chłód w ilgotny, ale i niemość. „To 
może lepiej —  powiadał sam do siebie Czeczel —  w  ta­
k im  lesie, jak  ten, wszystko się słyszy, nie pom yli się 
słuch, n ie wpadnie na błędny trop. Gdyby ktoko lw iek
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podchodził, słychać go będzie właśnie, bo jest tak 
okropnie cicho. Powstał, porozumiał się z M ichałkiem, 
obszedł strzelców, zajrzał do ko liby. Zasiadając z po­
wrotem m ia ł wrażenie, że cichość tego lasu w yw iera aż 
ciśnienie psychiczne, ciśnienie podobne temu, jakie w y­
wiera gęstość p łynu  czy powietrza w  świecie fizyk i. Nie, 
nie m ia łby s iły  zawołać tu ta j głośno.

Wszystko zresztą z powrotem zastygało od razii, jak  
Wygładza się woda kamieniem rzuconym rozdarta, jak 
zasklepia się k le j i  zasycha gaszone wapno. Tylko  mgła 
na szczęście nie gęstniała wcale. Chodziła tędy i owędy 
Przejrzystym i jak  dym faliznami, n i to obłoki niskie, n i 
to opar błotny. Niepokojące, zastanawiające sągi odsło­
n iły  się raz jeszcze; nie, nic. Właśnie w  to upewniające 
!>nic“  w da rł się naraz suchy, urwany, jakby chwycony 
w okamgnieniu za gardło, trzask cekaemu. To Stecki 
Puścił serię. Gdzie?

W łaśnie na owe sągi czy za nie?
Zobaczył co?
Niżej M ichałek przyciągnął twarz do celownika, bez­

szelestnie a nagle.
Czeczel obsunął się i  p a trz y ł przez szkła peryskopu. 

W ydało m u się, że d rw a  są z lew e j s trony  ja kb y  prze­
sunięte. N ie; zdawało się ty lko . Poprow adził pow o li 
°czam i po ca łym  odcinku, pow iód ł aż za drugą stronę 
garbu, w  to  m iejsce, k tó re  m ia ł trzym ać ze stanowiska 
zapasowego erkaemu, i  obe jrza ł się jeszcze. G ruda pod­
sunął się na łokciach i  też p a trzy ł, ale n ic  n ie  dostrzegł.

Tam daleko, z prawej, w  górach wysokich, poszła 
czyjaś inna, krótka, zgłuszona seria. A le też chyba po 
to, by nie dać się przeżreć te j ciszy. Jak człowiek, k tó ry  
wyrzuca z siebie jakieś słowa niezrozumiałe w  głębo­
kim  śnie i  potem ich nie pamięta.

P opa trzy ł na zegarek. Dochodziła zaledwie jedenasta.
Jeszcze godzina, jeszcze cała godzina, ostatnia.
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Jeszcze godzina —  m ów ił do siebie te j samej chw ili 
porucznik Ostroróg.

Widać będzie, panie poruczniku, wszystko —  do­
powiadał podchorąży z kaemów, przydzielony tak samo, 
jak  Stecki, na czas akcji.

B y li z 3. batalionu. Od forsownego marszu z samej 
szwedzkiej granicy, skąd szli w ie lk im  zakosem, góry nie 
góry, lodowce n ie lodowce, nie spali jeszcze. Niemcy 
siedzieli o przeszło 400 m za tam tym  załomem czworo­
graniastym, nieomal geometrycznym, daleko, a na sza­
rości nie okrytych  tu  już trawą głazów, białości nawia­
nego firn u  i  lodowcowych skam ielin znać było  wszyst­
ko najw yraźniej. Toteż czuwało ty lko  paru. Reszta 
spała snem pomęczonym i  utrudzonym. Porucznik, 
wbrew  wszelkim zasadom polskiego regulaminu, po­
zw o lił nawet zdjąć nie zdejmowane od nie wiedzieć 
kiedy buty. Nogi, natarte śniegiem i  owinięte ciepło, 
rozprostowywały nareszcie swe żałosne obtarcia, wycie­
k i poranin, swędzącą sparzoność skóry. Spały jakby 
snem własnym, od snu ludzi niezależnym, jak kąpiel 
krzepiącym. Porucznik za to nie spał i  czuwał sam, 
w  pierwszej lin ii.  Patrzał na Niemców na wprost, po­
chowanych za śnieg jak  kre ty.

—  Oni tam podobno mają całą lin ię  Maginot ze śnie­
gu. Do swoich ty łó w  mają nawet przebity ze śniegu 
korytarz. Na człowieka wysoki.

—  Skąd pan wie?
—  M ów ił o tym  ten Francuz, pu łkow n ik  M ally.
—  Trzeba będzie o tym  pamiętać.
Ręce grabiały w  lodowatości powietrza, kłu jącej 

ig ie łkam i mrozu, zimowego tu  naprawdę, górskiego. 
Porucznik Ostroróg przyw odził sobie w  pamięci dawne 
krakowskie wycieczki, lutowe i marcowe, do Zakopa-
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Nogo, na halę Pyszną, nad Czarny Staw, do „m urowań­
ca To wszystko, co rozpościerało się tu ta j, nazywał 
Nawet Skupniowym Upłazem, bo istotnie tworzyło to 
taki w ie lk i, jeszcze bardziej rozsiadły, Skupniów Upłaz. 
Należeli do najbardziej prawych pozycyj tej strony 
frontu, a że całe wzgórza nad Ankenesem podnosiły się 
coraz wyżej, im  bliżej Szwecji —  należeli więc i do na j­
bardziej wysokogórskich. „Czy myślałem za cyw ilnych 
czasów, że będę prowadził walkę wysokogórską w  Nor­
wegii? —  przypom niał sobie Ostroróg swoje niewinne 
Narciarstwo. —  A le  przynajm nie j w idz i się stąd 
Wszystko.11

Istotnie, nie była  to taka pozycja jak ta, na które j 
Andrzej rozstawiał swych ludzi, a Stecki b ra ł ich pod 
osłonę cekaemu. Widać stąd było  nie odcinek n iew ie lk i, 
ale cały teatr boju. Przede wszystkim góra sama, ów 
garb ogromny sięgający do fiordów, opadała stąd uka- 
Zując pozycje, zarówno niemieckie jak polskie, które 
sobie ten garb równolegle rozdzieliły. Widać było b li­
skie pozycje wokoło „faso lk i", nie nazwanego, na mapie 
nie określonego wysokością wzniesienia, gdzie tk w iły  
Najbardziej kąśliwe gniazda niem ieckiej broni maszy- 
Nowej. Widać było  na wprost nich osaczające już pół- 
kolisko, dwa p lu tony kom panii kapitana Dańca, Lew ic­
kiego i Tracza, przysunięte praw ie do niemieckich tak, 
ze wyjrzenie, wyprostowanie się, n iekiedy przykucnię­
cie ściągało strzały. Widać było, bezbronny z te j strony, 
ale na strza ły za daleki, taras, potem owo płaskowzgó- 
rze, w które daremno wgryzał się swego czasu inny p lu ­
ton Dańca, wreszcie zalesioną na dobre górę. Niska, 
Nieckowata kotlinka, dobrze innym  znana, jaśniała stąd 
jak n iew ie lka plamka, w tu lona w  las. Las stąd czernie­
jący, jakby nasadzony niem al sztucznie na owe góry, 
Przesłaniał jakieś falistości, zbocza czy stoki. Sterczał 
sam już nad w ie lk im  rozlewiskiem głównego narvickie-

139



go fiordu. Czarna woda w lewała się pomiędzy niego 
a n iew ie lk i wydłużony półwysep, k tó ry  wybiegał w  mo­
rze swoją częścią najbardziej spłaszczoną, jakby ugiętą 
ciężkim i ciosami młota. Czarny las świerkowy, gęsty 
zapewne, czerniał na owej patelni podkreślając tym 
bardziej białość domów, które jak  małe kryszta łk i, jak 
jakiś gród krasnoludzi w y tryska ły  naraz w  tym  dziw­
nym, nieswoim świecie.

—  Przez moją lornetkę widać jakieś wieże. Może 
ratusz? Może kościół? Widać na n ich sztandar. Zupełnie 
wyraźnie: swastyka. Chce pan obejrzeć?

—  W arto: ju tro  je j nie będzie.
—  Do ju tra  może k to  z nas nie patrzyć na Narvik...
To także była  prawda. Porucznik pobiegł dalej wzro­

kiem, obsuwając się raz jeszcze po śniegu, po lodowcach 
niedalekiej pozycji, po kosodrzewinie, brzeźniakach, 
kocie 405. Rozpoznał i  z identyfikował na mapie nie­
m iecki bastion na wprost ko ty  295. Na nią właśnie spły­
wał, ją  ogarniał swym  płaszczem ów las daleki, wydo­
stający się na szczyt, popod łys iny  skalne, z dolin, jarów 
norweskich, nadbrzeży fiordów. Ostroróg przepłynął, 
jakby szybowcem, ponad wczepiony w  skłon terenu 
oddzialik Andrzeja, ogniwko małe, szczegół zagubiony 
tych całych spięć. Spłynął wzrokiem, wciąż jak szybow­
cem, bezszmerowo, za N arv ik  i  za morze. Tam od dru­
giej strony od trzech dni wgryzała się powoli Legia 
Cudzoziemska. W  owym lesie na półwyspie narvickim  
wylądowała i  ruszyć dalej nie mogła. Wzięta była 
w  ogień niem iecki z trzech zorganizowanych stron.

Z żadnej, z żadnej pozycji nie obejmowało się wszyst­
kiego tak, jakby to była  w ie lka mapa plastyczna, 
wszystko odtwarzająca. Żołnierze, k tórzy b y li na sta­
nowisku, nie potrzebowali tu  komentarzy niczyich. 
Rozumieli, ja k  słaby uchw yt ma ów desant Leg ii Cu­
dzoziemskiej, zahaczony o sam N arvik. O dm ierzyli bez
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Podziałki i  mapy ich pozycje niemieckie, chroniące stąd 
Narwik, cały ten garb, na k tó rym  i ci, i  tamci górują 
nad tym  miastem, po drugie j stronie fiordowej odnogi. 
Odliczyli sobie i odległość, jaka dzie li owe pozycje od 
miasta, portu  oraz wąskiej, białawej drogi pomykającej 
stamtąd ku  Szwecji. Jeśli tam  staną na tych pozycjach, 
teraz niem ieckich jeszcze, będą m ie li to  wszystko pod 
splunięciem karabinu maszynowego. Nie już cekaemu, 
ale karabinu maszynowego zw ykłe j drużyny. Cały ten 
Narwik, morzem oblany, będzie wtedy pod ich ogniem, 
do obrony żadnej niezdatny...

Żołnierze patrzą na tamte pozycje. Jest zimno. Trze­
ba ręce zabijać, bo grabieją. K to  nie posmarował sobie 
twarzy, nie ogolonej od w ie lu  dni twarzy, tłuszczem 
jakim, temu czerwienieje odmrożeniami. Czekać, cze­
kać, czekać. Natarcie. Narwik. Natarcie. N arvik.

Na szarej wodzie fiordu, naprzeciw samego Narwiku, 
spoczęły nieruchomo trzy  szare podłużne kształty. Stąd 
^  prawie niewidoczne. Nawet porucznik nie dostrzegał 
ich niemal.

Także czekają.

Czeka także ze swoją drużyną M ietek Płużański. 
W lesie obok, w  lesie, k tó ry  ich  także osłania, siedzi 
c&ła kompania, wypoczęta, napojona, gotowa. Tylko 
Podsunąć się tych sto m etrów  na skraj zbocza tam, 
gdzie się ono przełamuje na tamtą niemiecką stronę. 
Pogotowie pełne natężenia. Najedzeni, opici. Gwarno. 
Rozmowy się rwą.

—- Po coś ty le  jadł, żeby Niemcy m ie li co wypatro­
szyć?

—  Po równym  pójdą czołgi francuskie...
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—  Skąd czołgi, n ie ma żadnych czołgów? C iągniki ci 
się p om yliły  z czołgami.

—  Jeden z I I  batalionu powiedział, że na drzewach 
też siedzą. Obserwatorzy.

—  A  tak. Tam u n ich było tak, że strze la li do nich, 
strze la li i  nie w iedzieć'było skąd. Aż zasiadł jeden, pod- 
czołgawszy się. Czeka. Nic. Czeka dalej. Nic. Zejść mu 
już się chciało —  na ochotnika był, k iedy patrzy: sosna 
się rusza. „Co jest —  m yśli —  w ia tru  nie ma, a całe 
drzewo tańczy?11 W ziął na muszkę: bach! I  patrzy, a tu 
niemczura, ogromny taki, z la tu je  jak  ten bochen z pół­
k i. Podpełzli tam do niego, przyciągnęli. Cały był 
obwieszony tym i świerszczynami, jak wotam i obraz 
w  kościele. Podoficer jakiś. T rzy srebrne galony. To mu 
je  odpruł nożem. I  lornetkę m iał, to ją  zabrał, i  ze­
garek...

—  Na rękę zegarek?
—  Na rękę. Zatrzym ał go sobie. A le chodził głośno 

jakby budzik jak i. Oni tam podobno fasują takie ze­
garki...

—  Nie może być.

„N iecała godzina, m nie j niż godzina11 —  powtarza so­
bie Płużański.

Jeszcze nie b y ł w  akc ji ani razu. Na patro lu  ty lko. 
N ie jest niespokojny, ale ma tremę. Tremę publicznych 
wystąpień, tremę teatru, tremę pierwszej malarskiej 
wystawy. M yśl jednocześnie jakby odczepiła się od te­
go, co jest, szybuje gdzieś daleko i  naraz w idzi wszyst­
ko, co było, co jest, co gdzieś się może daleko dzieje 
o tej właśnie porze. Płużański n ie jest już młody. Jest
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starszy, dużo starszy nie ty lko  od Banasia, ale i  od Cze- 
czela. Włosy, kosmykami spadające na czoło, są już 
Pasmami całym i siwe. W ydobywa w  jakim ś dziwnym 
zdenerwowaniu lusterko, małe, stalowe lusterko, dar od 
francuskiej „m areny". Przez chw ilę w idzi w  n im  twarz 
Podłużną, o silnych, nieregularnych kościach, o oczach 
szarych, marzycielskich trochę, smutnych. Po raz 
pierwszy tej nocy, może po zmęczeniu dojścia na po­
zycje, może po zdenerwowaniu przygotowań, doznaje 
Uczucia, że młodość jest czymś, co zostało już w  życiu 
Poza nim.

„Jestem już stary, s tary" —  myśli.
Znowu myśl odrywa się od tych mchów i  lasu, od 

fiordu, co w dole między drzewami przebłyska stalowo, 
°d rozmów przygłuszonych, żołnierskich. Jak ptak za­
tacza naraz w ielkie, spokojne koło nad owym życiem 
zaprzeszłym, gdzieś między Bukowiną, w ie lką góralską 
Wsią m atki, a Lwowem ojcowskim, miastem la t m ło­
dych, miastem pierwszych wagarów, miastem jego 
Pracy. Kościół barokowy Bernardynów ze św. Jackiem, 
patronem miasta, k tó ry  zbiegł na gipsowej chmurze, 
opartej o kapite l kolum ny, k lą k ł i  ku niebu rozkrzyżo- 
wał zakonnicze ręce; młode akacje Wysokiego Zamku 
i  rozgwarzona ludźm i Akademicka, i u lice pnące się 
wzdłuż ogrodów Cytadeli, i  rozkopany Park Stryjski... 
Obraz po obrazie zakołysowuje się, zatrzymuje, rozpra­
sza. Pachnie mu naraz Łyczakowska i  kram y za Operą, 
jak roztasowane niespodzianie w  dziwacznych zesta­
wieniach ka rty  u brudnej kabalarki. I  naraz żal, jak i 
n igdy nie bywa udziałem grafomanów i pacykarzy, jak i 
czują za to najw ięksi artyści: „N ie  dałem z siebie nic 
wiecznotrwałego, nic, co by było naprawdę warte, nic. 
co by mogło przetrwać. P rzepływ ały przez człowieka 
fale dziwne, a nie znalazł anteny, która  by je  umiała 
złapać, uwięzić utrwaleniem , przetłumaczyć na ludzkie
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słowo, na ton dźwiękowy, na barwę i odcień.“  W ielkie 
dłonie Płużańskiego, chłopskie w  swej sile, rzeźbiarskie 
w  plastyce swego układu, są wpółotwarte, wpółzgięte. 
Jakby oto poprzez te ręce, zwieszone tak bezradnie, 
bezsilne już teraz, przeciekła doszczętnie w ie lka możli­
wość życia.

—  O, patrzcie, Gromnica się modli!

Płużański ocknął się jakby. Gromnica to ładowniczy 
z drugiej drużyny, starszawy już, re lig ijn y . Dlatego 
przezywają go „G rom nica". Półm istyk. Sekciarz. Przy­
jechał tu  z Am eryki. P ierwszy amerykański ochotnik. 
Lubią go, cenią, ale czasem żartu ją  z niego. Tym  razem 
żart i śmiech nerwowy nie biorą.

—  Co tam za wice robicie —  stro fuje  łagodnie P łu­
żański.

I  patrzy na owego Gromnicę, którem u w arg i zaciśnię­
te, zwiędłe poruszają się w  ry tm ie  żarliw ych szeptań. 
Może by on także? Nie; swój rachunek sumienia odbył 
już, jeś li trzeba tego było, przed chwilą. Teraz już 
wszystko skończone. Jest mu lżej przez ten akt żalu za 
życiem, którem u nie um ia ł czy nie mógł dać tego, co 
chciał, wyrazu, przez ten ak t skruchy z tego, że nie zdo­
ła ł b y ł sztuką swoją wypowiedzieć siebie do końca. Coś 
jakby opadło mu z ramion, jakieś la ta trudne osunęły 
się z pleców na ten mech. Płużański nie jest wierzący, 
ale jest re lig ijn y . Pulsuje w  n im  wieczna, odruchowa 
relig ijność chłopów wszystkich kra jów  i  wszystkich 
czasów, relig ijność ludzi, których życie upływ a z ziemią 
i  p rzy  ziemi, w  ry tm ie  kole jnych wiosen, lat, zim  i  je ­
sieni, z w iekam i niezmiennej zależności od s ił przyrody, 
łaskawych i  złych. Jest to re lig ijność góralskich przod­
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ków, obcujących z majestatem skał, grozą urw isk i la­
win, pięknem hal wydźw igniętych nad św iaty nizinne, 
obcowania z rozgwieżdżonym niebem w  długie paster­
skie noce. I  ciepła, zachowana na dnie wspomnień 
ttajgłębszych, re lig ijność um arłe j matki.

,,Może naprawdę co będzie, jeś li myślę o matce" — 
Przeszedł dreszcz ostrzegawczy.

Przeszedł, ale i rozpełzł się zaraz w  jakim ś niezwy­
k łym  spokoju m yśli. Czy m ia ł już kiedy tak i spokój? 
Miewał. To było  w  latach najwcześniejszych re lig ij­
nych wzlotów, przechodzących w  ekstazy. To było 
w chwilach młodości. Najpierwszych i najrzadszych. To 
było najczęściej, gdy malował. K iedy czuł, że mu szło. 
Ale oto, w  te j godzinie skupienia, uświadomił sobie to 
jeszcze, że jeś li takiego uczucia już zaznał kiedy, to 
nigdy w  tym  stopniu, w tej pełni. Było tak, jakby w y­
szedł poza siebie i  spoza siebie już ty lko  patrzał na ta­
kiego Mieczysława Płużańskiego, k tó ry  oto siedzi we 
mchu leśnego zbocza i czeka.

Ktoś siedzący poniżej w ydobył zegarek.
— Jeszcze pół godzinki; nie więcej.
Na fiordzie, poprzez drzewa doskonale z góry widocz­

ne, drzemią nieruchomo te trzy  długie szare kształty.
Ze swych pozycyj n ie mógł ich praw ie dostrzec 

Ostroróg.
Góra i  las przesłaniały ich w idok Czeczelowi.
Ty lko  niem iecki N a rv ik  i  niem iecki Ankenes widzą 

je dobrze, szare, ze swych białych i barwnych domów.
To dwa, stojące na wprost portu, krążow niki b ry ty j­

skie.
I  jeszcze, jeszcze jedno.
Na tle  morza fio rdu  widoczna długa, ciemna plama. 

Jak głębinowy ślad. Pełno tych śladów na fiordach 
Wokół N arviku ; to zatopione niemieckie, angielskie 
i norweskie okręty przebłysku ją  w  wodzie cmentarzem
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zatopionych kadłubów. Bezimiennym, wojennym  cmen­
tarzem.

T ylko  ten jeden, osobny kształt pokazują sobie 
strzelcy od w ie lu  dni. Od czasu, jak  tu  są. Z ich pozy- 
cyj górskich on jest zresztą najlep ie j widoczny.

„G rom ".
I  w  dniach na pozycji bezczynnych patrzano z góry 

na ten ślad ciemny na dnie: okręt polskiej m arynarki 
wojennej, k tó ry  tu  pierwszy b y ł pod N arvik iem  i  zato­
nął, właśnie gdy oni nadciągali.

„G rom “ ...

—  20, 15, 10 m inu t —  idzie ciche liczenie po górach, 
stokach, kotach.

Mgła, przejrzysta, strzępiąca się mgła, pojawia się, 
przesuwa, znika jak  widmo, ektoplazma tajemnicza spi­
rytystycznych seansów.

Cichość górska jest tym  cięższa, tym  bardziej męczą­
ca, im  krótsze jest je j panowanie, im  bardziej policzone 
godziny.

„P ow inn i już... pow inni b y li już...“  —  łomocze coś 
w  piersi Czeczela, łomocze w  k ilkuse t innych piersiach

—  No, budzim y ludzi —  m ów i tam na górze porucz­
n ik  Ostroróg.

I  właśnie w  owej ch w ili naraz spoza ich pleców w y­
la tu je  dziwny, straszliw y fu rko t. Huk. Powietrze gra 
fa lam i za n im i. Socha, m łodzik, kurczy ze strachu 
głowę.

—  Nie k u l się, nie k u l —  śmieje się Gruda —  to na­
sze, angielskie.
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X IV

vJwej nocy po ję li prawdziwie, czym jest artyleria .
Pierwsze strza ły krążowników, dotąd uśpionych 

w fiordzie, a może bateryj lądowych w  dole lasu za n i­
mi, m usiały tra fić  w  jakieś składy portowe węgla czy 
paliwa, bo naraz zza góry buchnął o lbrzym i fa jerw erk 
blasku i opadł, jakby sam w  sobie się spalił. Po tym  
blasku, po raz pierwszy od całych tygodni, zrobiło się 
na chw ilę aż ciemno. Od strony, gdzie pozycje niemiec­
kie przesłaniały Ankenes i N arvik, podniosła się szero­
ka, rudziejąca łuna, rozlana po niebie nisko, trwająca. 
Na je j tle ziemia o kilkaset m etrów przed n im i poczęła 
naraz w  tak t wybuchów tryskać czarnymi gejzerami 
grud, walących się wyraźnie krzewów, gałęzi, drzewin. 
Właśnie na owym  tle  pożarnym rysowało się to z nie­
zwykłą wyrazistością konturów. Było tak, jakby jakiś 
cep n iew idzia lny rozm łócił się nad owym i wzgórzami 
i wszystko, co na nich było, rozpryskiwało się i uskaki­
wało, jak  rozpryskuje się po stodole plewa. Cep w a lił 
zaś równomiernie, i  to także by ło  widać najw yraźniej. 
Przechodził kolejno załomy, w ykro ty , falistości i  upłazy 
całego górskiego garbu, obstukiwał jego zadrzewienia, 
wgniatał w  skalistości. Z tarasu poczęły lecieć do góry 
kamienie, odpryski skały, odłamki. Jakiś pocisk, pu­
szczony widać za blisko, spadł naraz w  sam środek ko­
tlin k i, o sto m etrów przed n im i, aż ziemia zafurczała 
w  gałęziach, a głowy leżących odruchem karków  zsu­
nęły hełm y na n ieokryte szyje. A le w tedy wyglądało to 
nie tak, jakby w  ziemię coś padło, ale raczej ja k  nagłe 
tryśnięcie z głębi ziemi ukrytego^ w  nie j dynamitu. 
Pozostała potem ciemna plama, wyrwa, która  jeszcze 
Wokoło siebie poplam iła czarno resztki śniegu. Na 
chwilę zastygli w  te j samej obawie, czy po pierwszym 
m ylnym  pocisku nie pójdzie drugi i trzeci. A le  następ-
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ne, jeden po drugim, w róc iły  na dawny szlak, tnąc raz 
po razie lin ię  horyzontu, na k tó re j m usie li być Niemcy. 
Milczenie Niemców było podkreśleniem a rty le ry jsk ie j 
przemocy. M ilczeli, jakby ich nie było. „Może ucie­
k l i "  —  wałęsała się u niejednego półświadoma nadzieja. 
A rm aty  raz po razie w yrzucały z siebie pociski, dudnią­
ce w  przelocie nad n im i, ale siła tych paru batery j była 
zbyt słaba, by powstał prawdziw ie huraganowy ogień. 
M iędzy strzałam i rozwieszały się więc przerwy i  w  te 
przerwy zapadały echa grzmiące, głuche, przytępione 
i  ostre, echa odbijające się od tych wszystkich gór, k tó ­
re zaległy tu garbami ogromnymi na wschód, zachód, 
północ i południe od owego miasta. Czasem stawało się 
tak, jakby echo spływało po stokach i rozlewało się krą - 
g lis tym i fa lam i po martwocie fiordu, podpływając słab­
nącą falą aż pod owe szare krążowniki, widne poprzez 
drzewa, teraz co kilkadziesiąt sekund łyskające ogniem, 
po k tó rym  przychodził huk.

W  brzeźniakach ko ty  405 jakiś żołnierz o pobladłej 
twarzy, praw ie dziecinnej, powtarzał sobie, jak lekcje 
sztubackie, ruch rzutu granatem.

Któryś, niżej od niego, odbezpieczył suchym trzas­
kiem  broń.

Któryś, skulony, drzemał. W yglądał w  tym  skuleniu 
bezradnie i nieprzyjem nie. Jak trup.

O k ilka  kroków od Płużańskiego przysiadły na pnia­
ku  Gromnica p a trzy ł oczami nie dającymi się zadziwić, 
jak  o paręset m etrów przed n im i w  las brzóz w io tk ich  
jak młode olchy wkarczowywały się ze świstem, hu­
kiem, łamaniem drzewa i  rozorywaniem ziem i pociski 
angielskie.

Niewidoczny, bo za tym  załamaniem góry jeszcze 
wciąż ukry ty , p a lił się N arv ik  powolnym, stałym  pło­
mieniem, który , raz wybuchnąwszy, ani nie rósł więcej, 
ani nie dogasał.
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Po górach, wzdłuż l in i j  bojowych, oczekiwanie wzmo­
gło się teraz w  tym  łoskocie, jak przedtem pęczniało 
w  ciszy.

Po raz te j nocy w tó ry  czekano na nowy znak.

Naraz, po którym ś z rzędu wystrzale, nie przyszedł 
następny. Echo rozniosło się swobodnie; żaden nowy 
huk nie wpadł w  jego słabnące, jak fala daleka, odze­
wy. Leżący po l in i i  podnosili głowy; nic. Oczy w  bla­
dym półm roku szukały teraz rozkazu oficerów. Ofice­
rowie z Czeczelem i Grudą pa trzy li na tamte pozycje 
na lewo i prawo od nich.

T rw ała długa, nieprzyjemna chwila. M ichałek, w tu ­
lony w  jałowiec, wciąż przy erkaemie, obejrzał się, czy 
podchorąży jest za nim, w  owym chojniaku. B ył. W i­
sieli na owej szkarpie tam razem, jakby spięci ze sobą 
tym  samym wypatrywaniem  męczącym, oczekiwaniem 
coraz bardziej nerwowym.

Naraz od prawej, w  owych górskich białych prze­
strzeniach, na wprost tarasu, „faso lk i11 i nie nazwanych 
nawet pozycyj niemieckich, rozsiekło się grzechotanie 
karabinów maszynowych, coraz dłuższe, coraz m niej 
urywane.

Andrzej popatrzył i  odwrócił głowę: za daleko.
—  Michałek, uważajcie tam przed siebie —  upomniał.
Nie, nie trzeba tam patrzeć, jest odcinek własny, na j­

bliższy, trzeba go utrzymać. Tu.
—  Kooomp... —  leci z daleka, poprzez tamte strzały, 

jakieś wołanie podnoszące się jak ptak w  locie.
—  Naaaaprz... —  załamuje się inny okrzyk w zdwo­

jonym  paroksyzmie strzałów.
To już k rzyk  rozkazów, ludzki krzyk, wcisnął się na 

miejsce tamtego milczenia i niedawnego huku. Samo­
głoski wyzwalają się z ucisku słów i  w zla tu ją  wysoko,
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dalekim lotem  nad górę. Karab in  maszynowy, bliższy 
już  teraz, rozdzwania się szczękiem metalicznym. Całe 
prawie skrzydło zaczyna grać strzałami, ożywać dale­
k im  wołaniem.

W  te j samej chw ili, po lewej, tuż blisko, ty le  że ten 
las i  załomy terenu przesłaniają, odzywają się dwa nie­
m ieckie karabiny maszynowe, blisko, tuż, zajadle. 
S traszliw ie wyraźnie. Odróżnia się doskonale ich głos, 
tak i inny. Ile? Czterysta metrów? Trzysta? Góry tak 
mylą. A le  łoskot jest tak i niedaleki.

—  Panie podchorąży, tam nasi.
Istotnie. Lasem po lewej stronie, w  k ie runku  na 

Niemców, biegnie kilkunastu  ludzi, znowu kilkunastu... 
Jeden niesie karabin  maszynowy. Znowu karabin ma­
szynowy... Zaszli za olszyny... Nie strzelać...

Za moment las w  lewo grać poczyna strzałam i luźny­
mi, padającymi samotnie, w platającym i się w  równe 
ściegi maszynowych strzałów. To już nie u ry w k i słów 
rzuconych; to całe w ykraw k i komend. Karabin maszy­
nowy wcina się w  nie jazgotem dźwięcznym:

—  Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...
M ilkn ie  i znowu rozsypuje się z innego miejsca takim  

samym szczękiem. Wpada w  nie inny szczęk i  jeszcze 
inny.

—  W ziuuuu —  rozśpiewuje się coś przeciągle.
To ku la  zbłąkana tu ta j. N ik t nawet na nią nie 

zważa.
—  W ziuuuu —  prześwistuje druga.
I  naraz, w  pe łn i napięcia, upadek w  ciszę. Głęboki, 

wielosekundowy, w ie lom etrowy jakby upadek. Nic.
Ustało wszystko.
Niepokój.
To prawda, że tam na prawo, daleko w  górach, szcze­

ka jakiś cekaem, dalej strza ły wypadają samotne. A le 
tu  z lewej wszystko było  o miedzę. Tyle, że niewidocz­

150



ne. Naraz nic. Co się stało? Jakby w  ziemię zapadli. 
Czyżby już doszli? Czy Niemcy się poddali? Nie było 
ani jednego wybuchu granatu; na pewno przy samych 
pozycjach walka szłaby już na granaty. A n i jednego 
wybuchu. Pow inni zajść już na tamtą, ankeneską, nar- 
vicką stronę stoku. Schodzić do fiordu. Jeśli przełamali 
opór. A le dlaczego w  takim  razie nie widać tam nikogo? 
Nic.

Powoli staje się coraz jaśniej. Jeszcze daleko do rana, 
czyli do słońca, ale najciem niej tu  bywa przed północą. 
Ziąb za to schodzi z tych gór, jakby w  ślad za zgłuszoną 
strzelaniną. Ci tam mają używanie. A le co tutaj? Co 
z tym i, k tó rzy m inę li ich z boku, w idoczni zupełnie 
w  tym  rzadkim  lesie?

—  Michałek! Michałek!
•— Pan podchorąży? •
— Nic, ty lko  uważajcie, jak teraz, tak cicho.
—  Mnie się też coś ta cichość nie wydarza...
M ija ją  odliczone zegarkiem, długie chwile. Na prawo

Wciąż coś idzie.
—  Panie podchorąży, nasi tam już do tego fiordu 

doszli?

—  A le  tam na górze to się tłuką.
Rozmowa wśród leżących toczy się półgłosem, jakby 

do zagrzania, do rozbudzenia.
—  O, łapiduchy!
Rzeczywiście, za nim i, o sto m etrów niżej, po lewej, 

owym nagim stokiem, o k tó ry  wczoraj wieczór troszczył 
się Czeczel rozstawiając erkaem, p o jaw ili się sanitariu­
sze. Idą wolno pod górę, tam, gdzie zn ik li w  lesie ci 
przedtem.

Pierwszy znak jak ie jś  obecności.
—  Tam jednak strzelają —  powiada Gruda.
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Dobrze się wsłuchał. Istotnie przed nim i, w  lewo nie­
co, znowu strzały. T y lko  zgłuszone. W ia tr zły? Nie; nie 
ma w ia tru . Góra zasłania? Może. I głuchość tych odgło­
sów przed n im i napręża jeszcze bardziej cięciwę w y ­
czekiwania.

—  Strzelają, strzelają —  powtarza któryś ze strzel­
ców.

—  Panie podchorąży, tam ktoś idzie!
To Michałek pokazuje w  las. Nie. Nic. A le nie, rzeczy­

wiście. N ie idzie, ale biegnie, nogami włócząc, p rzy­
staje, pędzi dalej, ku  nim. W mundurze khaki. Swój, 
bez karabinu.

—  Stój! —  woła Czeczel.
Tamten nie obejrzał się nawet i uskoczył za drze­

wa, zn ikł. Nie zrozumiał? Zbieg? Nie wiedzieć nic. Tam, 
gdzie znikł, znowu ktoś biegnie i ktoś drugi ku ty łow i, 
i  jacyś dwaj kogoś tam wloką czy niosą...

Oczy ludzi zamarłych nieruchomo na wzgórzu zasty­
gają w  domysł, k tó ry  dopuścić do wysłowienia straszno.

Powiało niepokojem.
Zza sągów prosto ku  n im  wychodzi nowy żołnierz. 

Biegnie wprost na nich. Nie w idzi ich. O kilkanaście 
m etrów odrzuca go prawie:

—  Niemcy! Niemcy!
—  Milczysz, skurwysynie! —  rozkrzykuje się A n­

drzej rykiem .
Tamtego podrzuca coś, ocuca. Odruch głowy:
— Tak jest, panie poruczniku...
Nie, nie jest przytom ny. Rozdygotany, ogląda się, 

przyklęka.
—  On jest ranny, panie podchorąży...
W rzeczy samej, całe ramię broczy obficie.
—  To opatrzcie go, a niech nie ryczy. Gdzie Niemcy?
Tamten patrzy przerażony.
—  Gdzie Niemcy?
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—  Tam... Tam... P istolety automatyczne mają... zwie­
szone na pasie...

— Z które j kompanii?
—  Pana kapitana Połubińskiego. Pan kapitan zginął 

nad źródełkiem tam takim... Pan porucznik zabity...
—• Bujda!
— M nie m ówili... —  płacze żołnierz, którem u ścią­

gają z trudem  skrwaw iony rękaw munduru.
■— M ów ili. M ó w ili tacy, co uciekali...
—  Ja... ja  nie wiem... Tam wszyscy uciekali. Nas 

z boku zaszli...
Ranny dygoce u stóp podchorążego jak  w  gorączce. 

Naraz podrywa się, żeby biec dalej.
— Niemcy —  powtarza. I  po francusku: —  l is  v ien -  

dron t la !
Andrzej zostawia go jak  strzęp skrwawiony, k tó ry  

naraz naniósł na to wzgórze samotne, gdzie lęk sączący 
się z osamotnienia dawno b y ł opadł, zakaźne, lotne 
niiazmaty paniki. Sam je czuje już w  sobie. W idzi, jak 
oczy ludzi stają się podobnie rozbiegane, jak  tak samo 
tropią coś na wszystkie strony. M ichałek odszedł od ka­
rabinu maszynowego. Stoi. Rozgląda się.

— Michałek!
M ichałek zawraca niechętnie. Zrozumiałe, dlaczego. 

Oto jego stanowisko w  jałowcach jest już na tam tym  
skłonie wzgórza —  tym  nachylonym do Niemców. Gdy 
przypadnie, nie jest widoczny, ale nie posiada ochrony. 
Strzelec go może nie zobaczyć, ale ku la  go tra fi. I  jeśli 
będzie stamtąd uciekał, to na przestrzeni pierwszych 
k ilk u  m etrów będzie doskonale widoczny...

—  Michałek!
M ichałek już zapadł z powrotem przy erkaemie.
—  Na stanowiska!
Strzelcy wracają. Ranny zostaje sam w dole przy
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kolib ie. Trzeba ich oderwać od te j k rw i, przerażenia. 
„ I ls  v ie n d ro n t la !“  Ostrzeżenie? Może...

—  Michałek, Gruda, uważajcie.
—  Pak-pak —  pęka coś nad głową.
—  Pak-pak-pak —  znowu.
Nie ma świstu, ty lko  naraz zaczynają pękać jakieś 

nieznane kule. Ekrazytówki? Gałązka z tam tej brzozy 
obsuwa się w  dół, ucięta. Skąd to strzelanie? Co za 
strzelanie? Cisza.

—  Pak-pak-pak —  dziwny, drażniący odgłos.
Znowu nic. Długo, męcząco długo nic. Z powrotem

czuć ziąb ostatnich godzin nocy. Jakby jeszcze jaśniej. 
Aż naraz, tuż poniżej niego, M ichałek podskakuje. 
Przypada. Co się stało? W  te j samej ch w ili Gruda w y ­
suwa karabin do strzału. Andrzej nie w idzi nic. Nie 
śmie pytać. W yszukuje czegoś w  tym  lesie, w  k tórym  
po nocy m y li się wszystko, w  k tó rym  oczy zaczerwie­
nione niewyspaniem nie mogą nic dojrzeć, rozeznać.

—  Ta-ta-ta-ta -ta  —  pada naraz od prawego boku 
kró tka  seria z cekaemu.

To Stecki, Stecki. Zobaczył i  on. Dlaczego ty lko  A n­
drzej nie widzi?

—  Ta-ta-ta-ta -ta -ta  —  gra dalej.
,,W k tó rym  kierunku? N ajw yraźn ie j w  tamto pole 

martwe za sągami, za te brzozy. Czyżby tam podcho­
dzili? «Ils v ie n d ro n t la!»  —  brzm i w  uszach jak  zapa­
miętana zła wróżba. —  Można by z granatnika tam pu­
ścić? Nie; nie zdradzać, nie zdradzać pozycji."

—  Idą, idą, panie podchorąży: słychać. Nie widać, ale 
słychać...

Ludzie leśni, ludzie znający wojnę, um ieją wysupłać 
z najdalszych szelestów znak nieom ylny ludzkiego stą­
pania. Gruda jest w  te j chw ili tak łowiecko zacięty jak 
wtedy, kiedy m ów ił o podejrzeniach na Ziemiańskiego. 
Zasadził się: czyha. Jest zwierzęciem w  dżungli, które
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usłyszało ostrożny chód innego zwierzęcia. Jest prawie 
zfy, że tamten cekaem może mu je  spłoszyć.

Naraz znad sągów leśnych wygląda... głowa ludzka. 
Widać hełm, sam kształt ty lko, kopulasty, nisko opadły. 
To nie jest hełm ich, francuski. Niemiec. Pierwszy b li­
ski Niemiec. Tak blisko. Jakiś gwizd głuchy. Patrzy się, 
patrzy; nie zobaczył. Zsunął się. I  naraz przed sągi 
Wybiega sześciu, dziewięciu Niemców. Biegną kró tk im , 
ciężkim krokiem  dalej w  ten las obok. „ I ls  v iendron t 
la !“  Są o sto metrów, dwieście, kiedy naraz rozdygotuje 
się po nich erkaem Michałka.

—  K ró tk ie  serie, M ichałek. K ró tk ie  serie!
M ichałek w  zdenerwowaniu puszcza długie. Żle. Kogo

m ia ł w  pierwszym rzucie położyć, tego pokładł. Teraz 
już późno. Ci, co pozostali, przypadli do ziemi. O, widać 
fam but czarny jeden, a tu  hełm. Już zn ik ł. Tamten 
na lewo pełza pod drzewo.

K ule  jedna po drugiej prześwistują tuż przy M ichał­
ku. Oto, co daje nierozważna, długa seria. Tamci po­
k ry li się i bronią. Ogień zdradził stanowisko tak dosko­
nale ukryte. Dobrze, że cekaem Steckiego zaczyna 
w alić po tych drzewach, aż kora brzóz odlatuje w  po­
wietrze.

Gruda? Gdzie Gruda? Gruda odpełzł w  ty ł. Klęczy 
właśnie, zasłonięty dobrze stokiem, i  przyciska do stopy 
kolbę karabinu. Lufę  k ie ru je  w  górę, wysoko, bo kąt 
jest ostry. Na końcu lu fy  czerni się gruby garłacz.

—  Baach!
G ranat w y le c ia ł z garłacza i  rozp rysku je  się gdzieś 

w  owych haszczach n iew ysokich, w  k tó rych  zapadli 
N iem cy.

—  Baach!
Gorączkowo, pośpiesznie Gruda ładuje po raz trzeci. 

Nie, wcale nie gorączkowo. Właśnie, że spokojnie. „ I le
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jest jeszcze granatów VB?“  —  m yśli Andrzej. Było 
osiem.

—  Baach! —  pada trzeci granat.
Chyba coraz b liżej. Aż dym kolejnych wybuchów 

osnuwa się między drzewami. M ichałek zaniemówił zu­
pełnie, ty lko  nasuwa ładownik.

—  Michałek, tamten pod brzózką, w  lewo! On ma 
pistolet.

Przez chw ilę owa brzózka i jałowiec opryskiwają się 
zajadle. Pistolet automatyczny siecze ku lam i jak gar- 
łacz. Andrzej podsuwa się z peryskopem. Niemiec po­
łoży ł się i  celuje uważniej. Nie bardzo wygląda, bo ce- 
kaem Steckiego posikuje ogniem bocznym.

—  Granaty, zwykłe granaty!
W  drużynie Socha rzuca granatami najlepie j ze 

wszystkich. Tamci są jeszcze poza zasięgiem, ale granat 
robi swoje wrażenie. I  Socha podpełza na skraj zbocza, 
rozprostowuje się, rzuca. Huk. Dym. Czuć, jak ten huk 
podnosi ,,m orał", jak jednak wrażenie skutecznej obro­
ny, a nie samotności na tym  skra ju  pozycji, powiększa 
się od razu. Strzelcy, poukładani na stoku, jeden po 
drugim  otw iera ją  ogień. Łoskot strzałów dudni w  po­
w ietrzu. Swoje karabiny to tak jak własna arty le ria : 
najw ięcej huku.

„C zy ty lko  n ik t za tam tym i nie idzie?" —  rozmyśla 
Andrzej.

Peryskop swym i okularami, sterczącymi ponad zbo­
cze, zakreśla powolne koło. Nie. Nic. A  raczej... Oto 
jeden, teraz drugi —  w ycofują się za owe sągi. Trzeba 
dać tam z granatnika.

—  Gruda, ileż jeszcze jest tych granatów VB?...
—  Panie podchorąży... Tam nasi...
To M ichałek woła. Istotnie. W  lesie, na skraju, po­

między drzewami, tam gdzie przed pół godziną ucie-
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kałc tych k ilku , idą teraz z powrotem inni. Po krzakach, 
między drzewami; bezładnie.

A le swoi.

Niemców już nie ma. Odeszli.
Poprzez traw y do stanowisk Andrzeja idzie k ilk u  na­

szych. Jeden bez hełmu i bez karabinu. W loką rannego. 
Jest to m łody zupełnie chłopak, o ustach rozwartych 
nieprzytomnie; ja k  u ryby, która  chwyta powietrze. 
Dostał w  głowę i chyba kończy.

Po lesie, w  tam tej stronie, idą jakieś nawoływania, 
krzyki.

Rannego kładą na mchu przy kolib ie. Gdzie drugi 
ranny? Uciekł podczas tej pukaniny, w  dół, ścierwo.

Strzelcy opowiadają.
—  Kompania m iała tak i szeroki front... Jednego od 

drugiego w  tam tych krzakach nie było widać. Ogień 
cholerny... Z N arviku, z ceakemów łup ili...

—  Jak to, przez morze?
•— A  przez morze; ono tam  nie szerokie. Wszystko 

widać. Obeszli nas, jakeśmy tam lecie li z boku. I  na- 
strzela li. Tam jeden oficer z łączności padł....

—  A  kompania?
—  Kompania rozbita, gdzieś po tych lasach i dołach. 

Tam batalion było  posłać, panie podchorąży...
Ranny zamiera powoli. Zasypia bez żadnego jęku. 

Twarz złożona na pelerynie Andrzeja nabiera naraz 
blasku. To słońce wschodzi zza gór, ponad drzewa n i­
skie, czerwonym kręgiem świtania. W lesie ściszają 
się nawoływania ludzkie. Nikogo. W ysuwają się ostroż­
nie. Przy brzózce dogorywa Niemiec. M usiał dostać 
gdzieś w  brzuch, a teraz p rzew alił się na ten brzuch 
i  jakby zbierało go na w ym ioty. Z twarzą ku ziemi 
obala się i  zakrztusza bezradnie.
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Bliże j sągów olbrzym i podoficer niemiecki, o rudej, 
pofarbowanej k rw ią  głowie, rozkrzyżował ręce w  skur­
czu ostatnim na b ia łe j łysince śniegu, k tó ry  nie zdołał 
jeszcze zejść. Ten m ia ł p istolet automatyczny. Niemcy, 
cofając się, zabrali go trupow i; jest bezbronny.

„Po tej stronie wzgórza dwa trupy; po tam tej jeden 
—  m yśli Andrzej —  wszyscy bez jednego jęku. Cichość 
tych śmierci czy ich szybkość bardziej tragicznie 
dziwna?"

Z dołu od naszych odwodów wychodzą z lasu jakieś 
drużyny.

To I  batalion przechodzi do akcji na tamto załamane 
miejsce. W  miejsce drużyny Andrzeja przychodzą trzy 
nowe, wypoczęte.

Na drzewie, koło ko liby, zasiadł niespodziany gość: 
kos. I  rozszalał się w  tym  pustkow iu ptasim niesamo­
w itym , opętanym trelem. W prost w  jasne słońce 
dzienne.

Twarz zabitego chłopca zaczynają obsiadać łapczywie 
przybłąkane tu  skądś, niezdrowe, zielonkawe muchy.

XV

A wody tam k tó ry  ma?
Prawie że trzeba powtarzać dwa razy, tak zapatrzeni 

są wszyscy. Widać o k ilkaset m etrów w  prawo, jak p lu ­
ton porucznika Ostroroga posuwa się pod ogniem. 
I  wszyscy wiedzą: gdy dojdzie do tych szarych skał, tam 
niżej, ruszamy my.

Przed n im i górzysty rozłóg, nierówny, pocięty w  fa- 
lizny. I  strzelcy w ypa tru ją  już teraz wgłębienia, dobre 
wnęki, w  które  będą zapadali.

—  Woda! Woda jest!
Leje ją z m anierki m łody strzelec, jak  wszyscy pra­
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wie w  tym  plutonie, cenzusowiec z Polski. Trzech brało 
udział w  obronie Grodna, jeden b y ł nad Wereszczycą. 
Dla reszty to będzie pierwsze natarcie. Nad plutonem, 
k tó ry  zaczaił się w  cieniu te j skały, zapadło nerwowe 
wyczekiwanie, powagą nasiąkłe jak  poranek mrozem.

Porucznik od niedawna ma oddział w  ręku i nie zna 
go dobrze. Jest to m łody oficer kawaleryjski. Może by 
co trzeba przemówić do nich, może powiedzieć jak i 
żart? N ie może. W  dziwnej powadze tych smarkaczy, 
w twarzach, które  mróz nocny jeszcze bardziej udzie- 
cinnia, czerwieniąc śmiesznie nosy od kataru nabrzękłe, 
trw a nieprzyjem ne onieśmielenie.

■— Jest woda? No, chwała Bogu...
Odstawia ją  uważnie, w  menażce, na kamień. Z ple­

caka wyciąga ostatni b ia ły  ręcznik. Zakłada dalej uważ­
nie na szyję. Ten i ów patrzy. Z kieszeni plecaka w y­
dostaje teraz niew ie lkie  stalowe lusterko i —  składaną 
brzytwę.

—  Golicie się pewno jakim iś żyletkam i —  powiada 
do tam tych jak  gdyby n igdy nic. —  Gdy się chce być 
naprawdę ogolonym, goli się brzytwą.

P luton niem ieje; zresztą, po większej części, n ik t 
z nich nie goli się wcale. Uwaga się odwraca. Wszyscy 
patrzą, jak  porucznik, n iby nic, rozrabia mydło, jak  roz- 
smarowuje starannie, po fryz je rsku  pianę po brodzie 
i jak potem brzytw ą w  pewnej ręce jedzie równo i  pew­
nie, zgarniając narosły od k ilk u  dni włos.

—  No, nie zaciąłem się —  powiada —  a co? Trzeba 
się w ypięknić na tych Niemców.

Różowa cera skóry połyskuje teraz na mrozie. Chowa 
wszystko po kolei starannie. Jakby wszystko to działo 
się w  domu dalekim  i jakby ju tro  z całą pewnością m iał 
powtórzyć to samo! A le  jeszcze szpera w  kieszeni ple­
caka. Po chw ili wydostaje białe zawiniątko, odw ija  pa­
pier. I  naraz, na tym  pustkowiu norweskim, w  pełni

159



roku 1940, jest tak jak  w  starych opowieściach zaprze- 
szłowiecznych. W brudzie pozycji, w  niedbałości chw il 
przedostatnich porucznik naciąga powolnym, leniwym  
praw ie ruchem białe, świeże zupełnie, irchowe ręka­
wiczki.

Aż pachnie tą irchą.
—  No, jak  tam —  doszli?
Oczy plutonu wybałuszyły się tak ku  tym  manierom 

gwardyjsko-oficerskim , że tym  razem znowu n ik t nie 
odpowiada. Aż obserwator z góry woła do porucznika, 
że tak.

Drużynowi, zastępca, najmłodszy strzelec wiedzą już 
wszystko od godzin. Pozycję znają od dni. Nic nie ma 
do dodania, n ic do powtórzenia. Porucznik schyla s:<’ 
po pręt n ierówny, sękaty, k tó ry  w  te j urękawiczonej 
ręce wygląda jak komiczny przybłęda.

—  Za mną —  rozśpiewuje się nosowo —  ma-arsz!
To ,,ma-arsz“  kończy już po tam tej stronie pozycji,

na je j stoku. Nie widać go. W  te j samej chw ili grze­
chot karabinowy staje się jeszcze bliższy, jeszcze 
ostrzejszy. Z boku gniazda własnych karabinów maszy­
nowych, cekaemów poczynają, n im  tyra lie ra  dojdzie, 
zdwojenie grzać.

Jeden po drugim, w  ślad za oficerem, znikają strzelcy 
po tam tej stronie okopu.

Od pół godziny leżą tak nie mogąc ruszyć się z m ie j­
sca. Na tej wysokości jest śnieg jeszcze jak w  pobliżu 
„faso lk i", o którą teraz właśnie największa idzie walka. 
Na tle  śniegu wszystko widać wyraźnie. Gdyby nie te 
wgłębienia, n ie byłoby nic.

Drzewa, litościw ie rozsiadłe, wydają się jak stacje 
niekończącego się pochodu.

Każdy dół, w  k tó ry  weprzeć się można, w  k tó ry  ciało
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wdraża się po hełm prawie, jest upragnieniem strze­
leckim.

Aż naraz znowu:
— Naaprzód! Naa-przód!
Po lin ii łamanej wedle drzew, wgłębin i  krzaków roz­

pryskują się, krzyżując z kulam i, urwane słowa ko­
mend:

—  K ierunek!
■— Celownik!
—• Tamtych, o!
—  Kró tk ie , kró tk ie !
Widać w  śniegowym wyłomie, k tó ry  jest jak b lok­

hauz z olśniewająco białego betonu, jak  drga i  p lu je  
ogniem, prawdziwym  ogniem —  (pociski pewno św ietl­
ne) — czarna lu fa  cekaemu. T łum ik  płom ieni rozdygo­
ta ł się szałem.

— Ten cekaem! —  leci ry k  po lin ii.
—  W  cekaem!
Już są blisko, coraz bliże j. Cekaem jest tu  chyba 

głównym elementem ognia. Prawdziwa pozycja z gęsto 
ubitego śniegu. Odstrzeliwuje się ze spokojną, zajadłą 
wprawą. Ludzie naprzeciw maszyny. Na rozłogach nie­
ruchomieje w  słońcu porannym k ilka  ludzkich plam.

—  Granaty! K to  z granatem podejdzie?
Podejść nie jest łatwo. N a jp ie rw  trzeba będzie prze­

biec wypiętrzenie. N iewielkie, parumetrowe, ale białe 
od śniegu i odkryte  zupełnie. Trzeba pod nie podpełz- 
nąć. Chudy, niewysoki chłopak podczołguje się pod nie 
istotnie. Aż gdy jest już na szczycie, nie wyskakuje na 
tamtą stronę całym ciałem, a ty lko  przerzuca się i ob­
suwa po śniegu w  dół. Cekaem nie zdołał się obniżyć, 
ale zdołał zagrzmieć. Już po tam tej stronie.

—  Następny! Granatami ich!
—  Granat! granat! —  rozhukowuje się w  huku strza­

łów  po lin ii.
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Tamci dwaj p ierwsi —  następny już zabiegł z drugiej 
strony, przy tamtych, o, głogach —  skokami grzęzną 
przez w ilgo tny  od roztopów moczar. Cekaem nie może 
ich brać na cel.

—  Uwaga, granaty! —  wołają do nich ostrzegawczo.
To niem iecki granat, o d ługiej szyjce, w yfruną ł w y ­

soko w  powietrze prosto nad ich pozycją, by opaść, fu r ­
kocząc, na moczar pod nią. Pod nieboi w  błysku i huku 
w y la tu ją  czarne p ła ty  błota, plamiąc śnieg blokhauzu.

N im  przebrzmiało, jeszcze w  dymie całym widać, jak 
pierwszy z tam tych dopadł pod białą ścianę. Jest o k i l ­
kanaście m etrów od cekaemu, w idzi jego lu fę  i jakby 
ją od dziecka pamiętał. Cekaem u m ilk ł. Ustał. Jest zno­
w u nieruchom ym  przedmiotem, niepodobną do lu fy  
częścią skomplikowanej ogromnie maszyny, jaka nie 
wiedzieć skąd znalazła się naraz, na tym  pustkowiu 
północnym, na owych wysokościach, jak  bolid, ciało 
obce, spadłe z innej planety. Jak część składowa jakie jś 
maszyny fabrycznej.

...Tylko tam w  tyle, za podbiegającym, gdyby się 
obejrzeć, coś się czołga bezsilnie na czworakach.

...Tylko na tam tym  śniegu ktoś w yw alony twarzą do 
ziem i farbu je  czerwono, obficie.

Szybki w yrzu t ręką, niemal poziomy. I  drugi raz, 
zaraz potem. I  naraz, po sekundach, nie doliczonych 
w  pośpiechu, huk rozpękających się złomów. Białe b ry ­
ły  zwalają się z law iny  na moczar, pył, w ytrysk  śnież­
nobiałego py łu  bucha naraz i  drży nad pozycją jak biała 
chorągiew kapitu lac ji.

D rży nieustannie jak srebrna mgła.
Przez tamto zbocze ośnieżone, k tó rym  ci dwaj prze-
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ślizgnęli się co dopiero, jednym  rzutem przeskakuje te­
raz dziesięciu, dwudziestu, na wyprzódki. K tó ry  prę­
dzej! K to pierwszy! Niemcy m ogliby ich kosić drużyna 
po drużynie. A le  Niemców już nie ma: uc iek li przed 
Wybuchem granatu.

Po gruzach rozbitego blokhauzu, po jakichś blachach, 
śladach obozowiska wszystko pędzi dalej, przesadza 
śnieg, zbiega w  dół, skokami na oślep. Byle gnać na kar­
ku samym Niemcom, nie dać im  czasu na zatrzymanie 
się, na zajęcie pozycji.

Po chw ili nie ma tu  nikogo.

Z lewej i  prawej strzały, pojedyncze, urywane, coraz 
dalsze.

Jakaś kró tka  seria bron i maszynowej w yrw ie  się je­
szcze, zaszczeka.

Jakieś echa odrzucą góry, rozpiętrzone b ia łym i szczy­
tami.

Aż powoli, niepostrzeżenie, wpełza tu  wgłębieniami, 
ja ram i m ałym i, ukradkiem, chyłkiem  —  cisza. Słonecz­
na cisza górska —  (słońce jest coraz wyżej, a niebo po­
łysk liw ie  modre) —  przejasna, wyiskrzona mrozem 
w ie lk ich  wyżyn. Paruje jakby z moczaru, w  k tó rym  
czernieją zapadliny świeże po butach żołnierskich, 
głębokie, wodą napływające. Rozpełza się z owego bia­
łego pyłu, na k tó ry  eksplozja granatów zmełła za- 
tw a rd ły  śnieg. Była  tu  przed w iekam i i  będzie po wie­
kach i  wiekach w  m iliony  takich samych rozsłonecz- 
nionych poranków. Chwila jedna zmąciła ją  i spłoszyła 
jak ptaka, ale chw ila ta już przeszła. Skończyła się. Nie 
wróci już.

Ty lko  jak ślad po owej chw ili jednej, b ie li się na 
wpół w  śniegu, a na w pół opada w  grząz lśniący, d ługi 
przedmiot: niem iecki cekaem.
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T ylko  dalej jeszcze znieruchomiało w  te j ciszy w ie l­
k ie j sześć ciał żołnierskich, jak czyjś dziwny ślad.

I  między tym  m artw ym  przedmiotem a tym , co przed 
godziną było  ludźm i, rozsnuwa się powoli jakaś tajem ­
na, ponadprzyrodzona więź. Coś odtąd łączy ze sobą, 
niewyrozumowanie a istotnie, to porzucone przez Niem­
ców i to pozostawione przez Polaków. K rew  polska 
i niemieckie żelazo leżą tak na wprost siebie w owej 
obcej ciszy norweskiej, jak  wieczna, po wsze czasy, nie- 
przyjaźń.

X V I

Sam oloty w ytrysnę ły  czarno znad tych gór białych 
w  dalekości, jak  kró tk ie , pierzaste strzały, puszczone 
z jednej cięciwy. Przeleciały ptakami czujnym i nad ca­
łym  o lbrzym im  zboczem. Nie znały przeszkód. Wszyst­
kie lasy, załomy, wzgórza przesadziły w  jednym  mgnie­
niu. Spłynęły, jakby zwalniając, nad roztocz narvickie- 
go fiordu, którego rąbek, dostrzegalny stąd o te j porze 
dnia, barw i się najjaśniejszym  z błękitów . I  zawróciły 
znowu ku  nim.

Wszystkie trz y  drużyny p lutonu pozapadały we 
w klęś liny  ziemi.

M ichałek rozkrawa nożem konserwę mięsną. Jest 
zmrożona i  sucha. Wyciąga jakiś suchar chlebny i je, 
żując w ytrw a le  i  ważnie: rano, gdy zluzowano ich na 
tym  wzgórzu i posłano naprzód, nie było  czasu. Inn i 
przypadli do ziemi jeszcze siln ie j. P lutonu jak  nie ma. 
Widzą ich tamci czy nie widzą?

Ale tamci ko łu ją  teraz nad doliną przy Haakvik.
'—  Szukają nas, gdzieśmy b y li —  powiada któryś.
To prawda.
Od pierwszego z samolotów oddzielają się trz y  białe
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błyski. Widać je  dokładnie nad tym  lasem brzozowym, 
który obściela stoki. I  w  powietrze górskie spływa głę­
boki ton wybuchów.

Jeszcze brzmią, a z tam tych samolotów sypie się cała 
Płowa takich samych błysków. H uk zlewa się teraz, 
Jrga falą dalekiego drżenia, które ziemią dochodzi aż 
^ ta j.  Nad las w  dole wzrasta k le isty, czemiawy dym. 
Pęcznieje jak  wrzód ciemny, rozsadzany od środka.

■— To tam, gdzieśmy sta li przez tydzień...
Jasne, że tam. Zbombardowano odwody. N ic się nie 

Udało ukryć  w  lesie. Jak oni w y tro p ili, choć spóźnienie? 
Jak doszli?

—  W idzi pan —  powiada porucznik —  na moich ma­
pach było  to wszystko oznaczone. Z opowieści ustnej, 
nawet gdyby się ktoś do nich przekradł, nie zdołaliby 
Ustalić —  gdzie. Z mapy —  mogli.

M ów i to do Andrzeja poufnie, półgłosem. Andrzej 
Patrzy w  k ie runku owych bomb. „Czy dom tamten do­
stał, czy dostał?" —  wplata się niepokój. I  naraz chwyta 
ua sobie spojrzenie z ukosa Ziemiańskiego. Sierżant 
siedzi o kilkanaście kroków. Jak inn i rozciął swoją kon­
serwę i  wyjada ją  powoli kozikiem, kawał po kawale. 
Nie oderwał się od te j roboty nawet na w idok owych 
bombardowań. Pozierał ty lko  ku  n im  jak człowiek, co 
czegoś dogląda. Nie zdziw iony i obojętny. Andrzej ma 
'wrażenie, że równocześnie łapał na anteny na jta jem - 

■ niejszych podsłuchów, co ty lko  m ów ił porucznik.
Ziemiański naraz się ogląda.
Za nim, tak samo o kilkanaście kroków, położył się 

kapral Gruda. W yciągnął się wygodnie do słońca, które 
jest już wysoko. Będzie chyba jedenasta. Wygrzewa 
się jak stary, m ądry pies. N iby  to nic nie w idzi i  nic 
nie słyszy. N iby to nawet nie patrzy.

Sierżant, bez żadnej widomej racji, przesiada się tak, 
że nie ma go za plecami.
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Od słońca jest gorąco.
Ludzie porozkładali się w  oczekiwaniu na rozkazy 

natarcia. Po prawej stronie, tam daleko w  śniegach, po­
suwa się ono nagłym i rzutam i naprzód lub  zamiera na 
całe kwadranse nieruchomo, kiedy opór wczepia się 
w  jakieś przeszkody. Po lewej, w  lesie, nowoprzybyłe 
kompanie I  batalionu k la js tru  ją  tamtą lukę nocną.

Ten i  ów drzemie po prostu z twarzą wprost w  słońce.
Andrzej odczuwa także trud  dwóch nie przespanych 

nocy, zmęczenie marszu i  zmęczenie przed wszystkim 
dalszym. Opiera głowę na łokciu, policzkiem w  mokra- 
w y  mech. Jak w  tw arz czyjąś bliską, twarz od łez mo­
krą. Jakieś przypomnienie niedalekie w iru je  nad nim  
jak m oty l barwny...

„Czy domu nie tra fili?  Czy b y ł w  n im  kto?“
I  zapada z tą myślą razem w  grząz szary, lepki, gę­

sty, grząz spracowany snu. Sen jest nierówny, gruzło- 
waty. P ływ ają w  nim, jak k ry  w  rzece na wiosnę, u łom ­
k i czegoś, co już było. Ż ó łty  dom i czyjaś drewniana 
trum na na p łowym  piachu haakvickiego cmentarza... 
Odnalazły się —  „co za szczęście, a nie mówiłem, że się 
odnajdą?" —  skradzione porucznikow i mapy, podkle­
jone na niebieskim  płótnie. W isia ły wraz z bielizną na 
sznurze przy domu; dlaczego nie w idz ie li ich przedtem? 
Przyniósł je sierżant Z iem iański —  nie, Bodenheimer 
—  jest w  mundurze niemieckiego podoficera i  ma rude 
włosy... „Dlaczego rude włosy? —  zastanawia się mę­
cząco we śnie. —  Dlaczego Ziemiański ma rude w łosy?"

Ciecz snu rob i się gęstsza i równiejsza. Wszystko roz­
prowadza się w  n ie j powoli, rozgotowuje na płyn. P łyn 
k le is ty  i  ciemny, jak  dym po owych bombach w  dolinie 
leśnej.

Połowa p lutonu odsypia ostatnie załapane kwadranse 
w  tak im  właśnie utrudzonym  śnie.
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Sam oloty p o w ró c iły  raz jeszcze i  jednym  rzędem ob- 
ttiżają się nad ca ły garb górski nad Ankenes, to  o lb rzy ­
mie, drgające ludźm i, ja k  pu n k ta m i m a łym i, pole w a lk i. 
Łoskot m otorów  w ch łan ia  w  siebie s trza ły , w yp rysku ­
jące k ró tk im i seriam i b ro n i m aszynowej, gw izdem  zbłą­
kanych ku l.

Cały fro n t idzie teraz naprzód.
Jedynie tam, gdzie jest owa leśna czapa, nasadzona 

na koniec garbu, gdzie wczorajszej nocy w ykrw aw iła  
się kompania Połubińskiego, zapadły naprzeciw siebie 
karabiny maszynowe tych i  tam tych i wyszczekują się 
niem ilknącym jazgotem.

Wszędzie indziej fro n t ruszył. Idzie naprzód, wyżem 
samym garbu, w  w ie lk im  słońcu popołudnia.

— Panie kapitanie, p lu tony Lewickiego i Tracza są 
W Nyborgu!

Nyborg, Nyborg? N ik t w  drużynach nie wie, gdzie 
jest Nyborg.

—  Nyborg to jak  Ankenes —  w yjaśnia Banaś —  nad 
fiordem. W dole samym. Nasi doszli do fiordu.

Słowo ,,fiord“  wyjaśnia wszystko. F iord jest metą, 
jest rajem, jest końcem. Dojść na całej l in i i  do fio rdu! 
Zepchnąć do fio rdu  Niemców!

Goniec u ryw kam i opowiada.
Porucznik Lew ick i dobił się tam  jeszcze w  nocy nad 

ranem, coś o drugiej. Zaraz po n im  Tracz i  Pogonow­
ski. T rzy p lu tony naszej kompanii.

P luton czwarty, k tó ry  słucha, rozpaja się dumą od­
działu.

—  Dużoście ich natłuk li?
—  Ho ho, zobaczycie jak  dojdziecie. Jeden kapitan 

niem iecki to przy sobie m ia ł sztylet złoty. Cały złoty. 
Z orłem. A  konserw tam, jedzenia, wszystkiego.

—  Zatrute pewnie...
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—  Iii, co zatrute. Sami jed li. Dawali m y ich jeńcom 
kosztować...

—  A  jeńcy co?

—  Naprzód, naprzód! K ierunek: te skałki.
P luton podrywa się dalej, przelatuje paręset metrów. 

Góra znowu rozfalowuje się w  rozpadliny i ja rk i.
—  Wziuu, wziuuu —  prześwistuje k ilka  kul.
Padają. Skąd? Nie wiedzieć.

Jakby z ty łu  kto strzelał —  zauważa Andrzej.
Ku la  przeszła mu gwizdem tuż, tuż. P luton zasadza 

się. Czy nie wycofać? Oderwał się zanadto naprzód. 
Z boku ktoś idzie. „Żeby mieć tu  szkła, dobre szkła.“

—  Panie poruczniku; nasi, to nasi!
W ielkie wołanie u lg i. Z boku istotnie idzie cała ława 

naszej ty ra lie ry . Zrówna się z n im i niebawem. Dzielić 
ich będzie ty lko  ten ja r  moczarowaty.

—  Naprzód! Naprzód!
Żaden strzał nie pada. Nic. M usieli strzelać jacyś 

ostatni uciekający, w  popłochu ucieczki... Myśleć nie 
czas. P luton w  rozpędzie biegu, waląc jeden przez dru­
giego, bez ociągań i pozostawań, wbiega na lin ie  grzbie­
towe garbu, zaczyna zbiegać na stok.

—  To jest ten taras.
Prawda. Są teraz na tarasie górskim, tym  samym, 

z którego wtenczas łupiono do nich bezkarnie.
—  Całe obozowisko niemieckie.
Istotnie. Wszystko pozostawione bezładnie. Koce, 

płachty namiotowe, konserwy, broń.
—  Patrzcie, N arvik!
Narvik, miasto, o k tó rym  m ówi się i myśli, dla któ ­

rego to wszystko się dzieje, miasto, które dostrzegali 
chw ilam i w  tam tej walce, z ko ty 405, teraz wyrasta na 
dole przed n im i, otwarte zupełnie. W idzie li je zawsze
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na tle gór, jak  pierwszego dnia po owym marszu, lub 
na tle morza i  ziemi, jak  w  tam tej walce dwudniowej. 
Teraz jest praw ie całe okąpane morzem, bo patrzą na 
me od gór. I  jak  w południa pogodne jest taka jasność 
Pogodna wody, rozlanej szerokim rozlewem, b łękit, k tó - 
rY białość miasta ukrysztaloną w  domy podnosi swym 
kontrastem. Węższa odnoga fiordu, która dzieli brzeg 
Ankenesu i  Nyborga od narvickiego portu, jest sina 
Stęboką sinością górskich jezior, rozsiadłych w prze­
paściach.

—  N arvik, N arv ik!
Zmęczenie opada na widok, ja k i otw iera się prze­

stronnie przed tym i ludźmi, k tó rym  w  długie godziny 
Walki jedynym  horyzontem była kępa niewielka, drze- 
Winka mała, w yk ro t lichy, skiba ziemi. Teraz św iat się 
Przed n im i otw iera jak kw ia t, w  nagrodę z owym mia­
stem, morzem, wstęgą gór białych na dalekim widno­
kręgu. Oczy syci cała białość miejska, z pustkowi tych 
tak wypragniona, niebieskość nieba i morza bezmierna 
Przestrzeń.

Oko opada niżej.
Niżej to stok garbu, już ten, k tó ry  schodzi do Anke- 

nes. Jest i  Ankenes! Teraz dopiero widać domki o da­
chach, które  się zapadły, o ścianach urwanych w poło­
wie jak tasakiem kucharskim. Coś, co było może skła­
dem, a może szkołą, jak iś  dom większy, żarzy się jeszcze 
niedopaleniami. To po wczorajszych armatach. W yrw y 
ogromne, jak  ślady potworów, rudzieją na białej szosie, 
na zielonawej łące, na b ruku rynku.

Między n im i na tym  garbie a owym miasteczkiem, 
^ad samym fiordem, jest jeszcze kilkaset metrów, k ilo ­
m etr chyba stoku. I  otóż ten stok jest jednym  w ie lk im  
brzozowym lasem, rozchwianym zielonością majową, 
przeogromną, jak  same zwycięstwo. Po tym  lesie może 
przemykają się z lękiem ostatni Niemcy, może zamie­
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ra ją  w  bólu ranni, k tó rym  n ik t pomocy nie niesie. Ale 
las 'w yzie len ia  się nad to wszystko najpiękniejszą bar­
wą młodej, budzącej się w  świecie nadziei.

Z półwyspu narvickiego za morzem i  z owego lasu 
na końcu samym garbu dolatują wciąż jeszcze strzały.

Poderwali się i biegną owym  lasem, było nie było, 
w  trzecim ko le jnym  szturmie. W ybiegali tak i  padali, 
przesiani ogniem maszynowym.

— Oni te erkaemy mają już wstrzelane —  stwierdza 
Płużański.

—  Najgorszy odcinek!
Płużański leży p rzy zabitym, k tó ry  m usiał tu  paść 

jeszcze w  nocy, n im  oni weszli w  akcję. Przedtem też 
przypadł przy zabitym. Jedyna myśl: trzymać drużynę 
w  garści, żeby się nie rozbiegła po tych krzakach i  ja ­
rach, nie pogubiła w  lesie. Jak tam ci w  nocy. Nie 
puścić!

Poderwanie nowe.
Byle dosięgnąć wykrotu.
—  Widzisz tam  co? —  pyta  Nowaka.
Nowak jest sympatycznym m łodym Pomorzaninem, 

synem gajowego z Tucholi. Harcerz. W yczołguje się. 
Nie ma go. Wraca.

—  Schodzą, uciekają w  dół!
N ik t się nie rusza. Nowa zasadzka? M ają dosyć. A le 

po lin ii,  za drzewami, tam ten p lu ton poczyna biec.
Podrywają się jeszcze. Nic.
Biegną, biegną jednym  biegiem, długim, nieregulam i­

nowym. Szkarpa niem ieckich pozycyj m ilczy. Czy prze­
m ówi w  ostatniej chwili? Nie. Wbiegają. Nieład porzuco­
nego obozowiska. Dwa tru py  p rzykry te  płachtą. Nikogo.

—  Mogą być m iny. Uwaga!
Kompania, w  nagłym  odprężeniu nerwów, wybiega
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ha stok. W yrasta rzędem ludzi nad ostatni nie zajęty 
d°tąd szczyt. Ma pod samymi nogami Ankenes, ma n i­
sko przed sobą Narvik...

'— Pak-pak-pak-pak —  rozstrzeliwa się ogień naj za­
jadlejszy.

Pospadali w  dół!
To z portu  narvickiego niemieckie cekaemy zagrały 

na w idok Podhalan na swe własne niedawno pozycje.
Powczołgiwali się w  ja rk i. Kule  pękają po w ierzchoł­

kach drzew. Co im  z tego? Swoje zdobyli. N arv ik  niech 
biorą inn i.

— O, patrzcie się, odpływają!
— Gdzie?
—  O, tam, panie podchorąży, tam! Na te k u try  siedli 

i w yryw ają  do N arviku.
Płużański podsuwa się. Istotnie. Na morze w yp ływ a 

Wielka barka norweska, pełna żołnierzy fe ldgrau . Z do-
widać dokładnie, ja k  na stole. Odpływa i świeci pla- 

hią jasną na ciemnozielonej toni.
Płużańskiego aż poderwało. Rozgląda się. Barka jest 

coraz dalej. Nie w idzi skądby. Jest!
U owej pozycji wypiętrza się kom in skalny, jak  

^  Strążyskiej w  Tatrach. Kom in skalny, skałka nad- 
strzępiona, porwana w  głazy. Jedno spojrzenie uważne, 
szybkie, góralskie. Płużański poczyna się wdrapywać. 
Wczepia w ie lk im i łapami w  każdy występ i podciąga 
ciało w  górę. Buciory obślizgują się niezdarnie. Są pełne 
błota.

-— Co pan robi, panie podchorąży?
Z pasją malarską, chłopską, bez słowa niepotrzebnego, 

Płużański, odpadłszy od ściany kamiennej, ściąga na 
traw ie buty. K u le  pękają nad skałką. O dw ija z czerwo­
nych stóp onuce. Teraz poczyna na nowo piąć się ręka­
m i w ie lk im i, uchwytam i tych nóg czerwonych po ciem­
nej skałce. Jest!
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—  Erkaem!
Nie rozumieją w  pierwszej chw ili, osłupiali tym 

wszystkim. Aż podskakują z erkaemem.
—  Prędzej, odpłyną —  jęczy na górze Płużański. —- 

Na pasie wciągajcie, na pasie!
Trzeba pasa, pasa. Jest pas! Koniec zarzuca się P łu- 

żańskiemu —  uchwycił, koniec drugi —  cztery pasy 
spięte tu  w  jeden —  owiązuje erkaem przy samym 
zamku. Chwila, i  broń, kołysząc się w  powietrzu, jedzie 
do góry.

—  T łum ik  poobijacie! —  ryczy celowniczy.
—  Odpłyną, gówniarzu, odpłyną! —  wścieka się u gó­

ry  Płużański.
Jest. Jeszcze ładownik. D rugi. Trzeci. Podchorąży 

zgarnia je  na te j skałce pod siebie łapczywie —  inaczej 
jeszcze zlecą. Trzask zakładania.

—  Już!
Boi się, boi się popatrzeć na morze. Może już dobijają 

przy tym  guzdraniu piekielnym? Nie. Barka jedna i dru­
ga są na fiordzie, w  połowie drogi do portu. Śmiech, 
nerwowy śmiech złej radości.

—  Bryz!
Erkaem rozdygotał się pierwszą serią puszczoną 

w  dół.
Płużański leży na skale wysuniętej, zawisł nad mo­

rzem prawie. Seria poszła w  dół, ponad w ierzchołki 
brzóz obrastające stok, wprost w  morze. Dosłownie 
w  morze. Z wysoka woda fio rdu  nie jest jasnobłękitna, 
jak  gdy się ją  w idziało z daleka, a ty lko  ciemnozielona. 
W  ten szmaragd, na k tó rym  drewniana płaskość barki 
lśn i celem widocznym, posłał oto andante  swego kon­
certu.

I  patrzy.
W  prawo od bark i w y k w itły  na ciemnej wodzie białe 

w ytrysk i.
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Poszło w  bok.
Przykłada jeszcze raz. Na pierwszej barce widać z gó­

ry  jakby nerw ow y pośpiech. A le  on, teraz, nie śpieszy 
się jak  przedtem. Ma barkę przed oczami czy raczej 
pod oczami i  wie, że potrzeba je j zbyt w iele czasu na 
przebycie całej drogi.

— Bryz!
Jeszcze nie. To nic: b liże j. Ciągle zanadto w  prawo, 

ale to wszystko nic. N ie ma s iły  ludzkie j i  niebieskiej, 
która by mu tę barkę w ydarła  z rąk.

— Bryz!
Na wodzie tym  razem n ie  w y try s ł żaden b ia ły  ślad 

kul. Wszystkie poszły w  łódkę, prosto w  łódkę. Widać 
Wyraźnie śm ierte lny popłoch na barce. Są przecież na­
prawdę jak na dłoni. Nie ujdą, nie mogą.

I  teraz erkaem, zwieszony ze skały, rozszala się is t­
nym ujadaniem, które  z la tu je  tam ołowiem, kąsa, zabi­
ja, kładzie. W ielkie łapy Płużańskiego obciskają go 
i  prowadzą, jak się prowadzi maszynę, która ściegami 
jakim iś pokrywa tkanie, m ateria ł czy blachę. Erkaem 
rozsiewa ku le  po całej barce, przesuwa się od je j przodu 
do steru, smaga pokład w  szerokość i  powraca na ślad 
świeży swego przechodu. Jacyś ludzie odrywają się 
i skaczą: jedni prawdziw ie sportowo, nurkiem  gładkim. 
Ci odbijają daleko i w idać potem, jak płyną równo. 
Inn i padają niezgrabnie, a potem szamocą się w  wodzie, 
bezradni jak muchy w  lepie.

Druga barka jakby namyślała się czy chciała za­
wrócić.

N ik t n ie m ia ł się o tym  dowiedzieć więcej. Pierwsza 
seria puszczona spadła wprost na je j pokład. Ty lko  
przerwa nakładania nowego —  to czwarty chyba? — 
ładownika i erkaem gra na nowo swym maszynowym 
graniem. Jest to kośba, istna kośba ludzka, na środku 
tej wody, mordercza, techniczna. Płużański, przechy­
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lony, nie w idz i nic. Erkaem w  jego ręku w a li pełnym 
spustem. Zagłusza wszystko. Nawet ku le  tamtych.

—  Uwaga, walą w  was —  ktoś woła.
Istotnie. Ogień niem iecki z tam tej strony, z portu 

narvickiego, szukał długo po brzegach i  stokach owego 
zdradzieckiego erkaemu. N ietrudno go było znaleźć, 
choć m undur jest ciemny jak sama skała. Ogień ciągły 
naprowadził na trop. Kule  rykoszetami odpadają teraz 
od skałki. Trzeba się odsunąć.

—  K ry jc ie  się, panie podchorąży!
—  Jeszcze ich, jeszcze ich —  zaciska zęby w  pasji 

radosnej Płużański.
W ydaje mu się, że jest lo tn ik iem  i że z lo tu  w idzi 

to wszystko pod sobą, z lotu, z góry, rżnie po nich, sal­
wa za salwą. Radość, radość, radość. Co znaczy to 
wszystko, te gwizdy ostrzegawczo przeciągłe, to łupanie 
ku l w  skałę, wobec tej radości przeogromnej, prze- 
strasznej radości wojennej!

Nowy ładownik. Podnosi głowę. W ia tr leci od gór 
i  fiordu, w ia tr  morski i  górski zarazem. Swój prawie 
w ia tr: tatrzański. W  te j radości niezmiernej, w  tej 
chw ili nad wszystkie pięknej i  tego mu więc nie 
zbrakło.

—  Bryz! Bryz! Bryz!
Nowy paroksyzm morderczy po tych, co rzuc ili się 

z barek do wody, po barce drugiej, k tó ra  przełamuje się 
jakby wpół, po tym  obcym morzu. M ógłby strzelać ku 
portow i. Nie warto. N ie raczy. Wyszukuje, wytrap ia  
pływających, w stukuje w  nich serie. W yławia, by po­
słać na dno.

Naraz ścieg rozświegotany opryskuje sam szczyt. Aż 
kamienie odleciały w  górę. *

D rug i i  trzeci ścieg. To dwa inne cekaemy przyłączy­
ły  się do tego pierwszego. W łupują  tw ardym  świergo­
tem w  kamień skały, w  ciało człowieka. Wdziobują się
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2 Pasją od tam te j n ie  mniejszą: długo szukały, n im  
Wreszcie znalazły.

—  Podchorąży ranny —  woła ktoś na dole.
Nie. Podchorąży nie jest ranny. Tylko  głowa, grzbiet 

nachylony, piersi, wszystko to jest poprzeszywane ku ­
lami, posztyletowane po w ielekroć i na przestrzał. Ce- 
kaemy to naprawdę wspaniała broń. Nie było czasu na 
nic. Nawet na ból. Kiedyś, gdy zdejmą ciało Płużańskie- 
go z te j skały, jak  cokół pomnika wyrosłe j, będzie ono 
Wykrwawione do cna, z hełmem wczepionym w  kość 
czaszki i  podziurawionym wraz z nią, jakby w b itym i 
i w y ję tym i potem czyjąś ręką litosną gwoździami. Bę­
dzie go trzeba ściągać, bo sam nie zleciał. Zanadto by1 
góralem. Zm arł na te j skale wysokiej, jak ptak górski 
na gnieździe. N ie spadł.

T y lk o  naraz ze zgrzytem  żelaza o p ia rg  obsunął się 
karab in  m aszynowy, z rąk  n iepotrzebnych w ypad ły . 
P rzekreś lił pow ie trze  czarnym  prze lotem  i  g ruchną ł 
w  dole o kam ienie, ja k  ro zb ity  na zawsze przedm iot. 
Jak skrzypce, na k tó rych  ktoś wydźw ięcza ostatnią 
swoją pieśń i  na k tó ry c h  n ie  zagra n ik t  w ięcej.

Taka była śmierć narvicka Mieczysława Płużańskie- 
go, górala i  malarza.

Podchorążego z Coetąuidan.

XVII

Ż aden  patrol nie wrócił?
—  Żaden, panie kapitanie.
—  Cóż w y, spać nie będziecie?
M ilczy Czeczel, m ilczy Banaś, m ilczy Stecki. Kapitan 

zresztą tak zagaduje ty lko . Sam dobrze wie.
•— Tak —  m ówi —  wojna... To wasz kolega b y ł ten 

podchorąży, jakże mu tam... Płużański?
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—  Z tej samej kompanii.
—  Co on b y ł z fachu cywilnego? Malarz podobno?
—  Malarz.
—  Ho! ho! malarz i z Francji, a tak się spisał! A  tam 

jeden dyplomata także podobno poszedł? Taki, co był 
dawniej w  sztabie batalionu. Strzelec z cenzusem?

—  Szeliski.
—  A  co to b y ł za jeden?
—  B y ł sekretarzem naszej ambasady w  Rzymie.
—  Patrzajcie. O, wojna to nie takie proste jak dy­

plomacja. Ambasadorzy też giną. Jak front, to  front. 
A  w y byście się lepiej przespali, bo to nie wiedzieć, co 
będzie ju tro . Czuwać, sprawdzać, rozumiem, ale żoł­
n ierz śpi, k iedy może, i je, co jest. Jedliście tej „p a ty “ 
niemieckiej, co?

—  Nie, panie kapitanie.
—  To weźcie, tam u mnie, ma M łynarczyk... O, N iem ­

cy tu  m ie li wszystkiego... Ja tu  przedrzemię się na tych 
niemieckich kocach. Dobre koce, pewno oficerskie. — 
Ale nie odchodzi. Z czegoś się nie wygadał.

—  Ja tu  mam jedno do pana, panie Andrzeju...
—  Rozkaz...
Idą razem, od tych stanowisk, k tó rym i p luton za­

trzym any w pół drogi ubezpieczył się na noc, ku krza­
kom, gdzie jest postój. Wszystko już się pokładło. Ka­
p itan przystaje.

—  K iedy pan zobaczył, że padł sierżant Ziemiański?
Czeczel w iedział od pierwszej chw ili, że o to zapyta.

Nie —  że zapyta tak, ja k  zapytał. A le  —  że zapyta.
—  Po wszystkim. Jakeśmy tu  przyszli i  była zbiórka 

plutonu. B rakło Ziemiańskiego i  ktoś w tedy powiedział, 
że dostał...

—  Nie pamięta pan, k to  powiedział?
Nie. Zupełnie nie pamięta. Pewno paru na raz. Czy 

to ma jakie znaczenie?
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— Owszem —  powiada kapitan —  ma. Może mieć...
— Dlaczego?
Zapytanie jest bardzo proste i  właśnie tym  pomie­

szało indagację. Kapitan odpowiada na nie innym  py­
taniem:

— A  gdzie b y ł w  czasie natarcia Gruda?
— Przy mnie, panie kapitanie.
•— Jak to, przy panu?
■— Po prostu: prZy mnie.
— To w idz ia ł go pan?
— Widziałem, panie kapitanie.
—■ Cały czas go pan widział?
— Co to znaczy „ca ły  czas“ , panie kapitanie? Rozu­

mie pan, że m iałem co innego do roboty niż obserwo­
wanie Grudy. A le że b y ł o kilkanaście kroków  ode mnie, 
że trzym ał się mnie, że by ł ze mną na przodzie, więc 
go m iałem przed oczami... Ziemiański by ł gdzieś za na­
mi, więc nie w idziałem, kiedy padł.

— Ziem iański b y ł za wami?
■— Ależ tak...
Kapitan m yśli przez chwilę. Andrzej w ie i teraz, co 

mu powie.
—  A  w ie pan, jak zginął Ziemiański?
■— Wiem, panie kapitanie: dostał kulą z ty łu .
-— W  plecy.
—  W  plecy —  przytaku je  Andrzej. —  Z lewej strony.
Patrzą sobie głęboko w  oczy, pytająco jeden, odpor­

nie drugi. Andrzej znosi to spojrzenie, jakby nie tyczyło 
ono żadnych znanych m u spraw.

—  I  co pan o tym  sądzi? —  pyta kapitan nie spusz­
czając wzroku.

■— Nie wiem, panie kapitanie; nic nie wiem.
■— Jeśli to by ła  zemsta, to trzeba sobie ustalić, z k im  

Ziemiański m ia ł porachunki. Jako człowiek służbisty 
był nie łubiany...
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—  B y l
— On m i nieraz składał m eldunki na tego Grudę, 

a to że pyskuje, a to  że bolszewik...
—  Pyskować to każdy pyskuje. A  bolszewik? Co to 

jest, panie kapitanie, bolszewik? Wiem, że na l in i i  on 
b y ł zawsze najlepszy, a to chyba coś jest. Ziemiańskie­
go, nie chcę mu uchybiać, zawsze ciągnęło do tyłu...

— W idzia ł go pan po śmierci?
—  Przecież ściągnęliśmy wszystkie zw łoki, tam, o...
Pięć sztywnych śmiercią kształtów rysuje się przy

strum ieniu, gdzie opatrywano rannych.
—  Pójdźmy tam.
Andrzej idzie z niejasną refleksją: zupełnie tak, ja k ­

by mordercę prowadzono na miejsce zbrodni, do leżące­
go jeszcze trupa. A le nie m yśli wcale o nim , o Ziemiań­
skim. M yśli o tam tym  —  podobno tak postrzelanym — 
trup ie  Płużańskiego.

Zw łok i leżą przy sobie jak  na rozkładzie łowieckim. 
Ziem iański pierwszy z kolei. Ma twarz nie zmienioną 
zupełnie, bez śladów k rw i czy śmierci. Tamtemu — 
jakże się on nazywał? —  zniosło zupełnie górę czaszki. 
Ten strzał w  plecy jest nawet niewidoczny.

—  Więc na śledztwie —  bo będzie śledztwo —  zezna 
pan, że w idzia ł pan kaprala Grudę podczas natarcia na 
taras przed panem, podczas gdy sierżant Ziem iański by ł 
z tyłu? —  pyta, solennie jakby, kapitan.

—  Zeznam, panie kapitanie.
Nie mają już nic sobie więcej do powiedzenia. „Czy 

k to  kapitanow i skarżył się na Grudę —  zastanawia się 
Andrzej, wracając. —  Być może, a może i  nie. To jesz­
cze zawsze wypłynie... Może by poszukać Grudę? Po­
w in ien  być przy 10. drużynie... A le  nie; rozmowa z G ru­
dą, po tej indagacji kapitańskiej, będzie wyglądała 
podejrzanie. Lepiej n ie.“  Andrzej bierze z chlebaka ową 
niemiecką „patę“ , siada i  je. Nie chce mu się jeść. Po
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Co więc je? Je podświadomie po to, aby widziano go po 
°wej rozmowie zupełnie spokojnym i zajętym właśnie 
jakąś taką obojętną czynnością. Nie powinien teraz, dla 
dobra sprawy, ani rozmawiać z Grudą, ani myśleć sa­
motnie. Może natomiast tak przysiąść na uboczu i jeść. 
kda niepoznaki jeść. Naprawdę myśleć.

Czy to zmęczenie, czy ustawicznie drążąca mu 
Wszystko m yśl o Płużańskim sprawiały, że odpowiadał 
kapitanowi jakby przez sen i skłamał nawet, też jakby 
Przez sen? Kłamał, jak  kłam ie się towarzysko, aby un ik­
a ć  drobnej nieprzyjemności; m ów ił nieprawdę świa­
domie, a to było już śledztwo. Czy dopiero samo to sło­
wo „śledztwo" uświadomiło w  n im  to, że kłam ie przed 
sądem w  sprawie o życie ludzkie? Nie wie. To pewne 
jedno, że uświadomił to sobie dopiero teraz. Żuje suche, 
żyłowate mięso i własne, tajone myśli. Jak to określić? 
Stał się wspólnikiem zbrodni zabójstwa; nie morder­
stwa, bo działania z premedytacją, nie w  żadnym tam 
afekcie. Tak. Tak to się nazywa. A  dalej uczynił, co 
mógł, żeby morderstwo pozostało nie w ykry te . Kiedyś, 
dawno, Andrzej studiował prawo. Wszystkie pojęcia 
Prawa karnego, zdania urwane ze skryptów, strzępy 
zasłyszanych wykładów, sformułowania kodeksowe sy- 
Pią mu się teraz, jakby wypadły z szuflady od dawna 
nie otw ieranej. Noc spłynęła bia ławym  mrokiem, rzad­
kim  jak  rozrzedzone wodą mleko. Nie ma frontu : prysł. 
Po górach są, jak  wyspy dziwne, miejsca obsadzone już 
Przez sprzymierzonych i  takie, gdzie jeszcze utrzym ał i 
się Niemcy. W  Nyborgu są już nasi; Ankenes jest tam­
tych. Noc czuwania w  przerwie między walką.

Dłubiąc nożem w puszce, w  które j już zgrzyta meta­
lowe dno, Andrzej bada w  sobie samym narodziny prze­
stępstwa. D ia lektyką rozumowania, jakby takim  samym 
nożem jak ten, co ma w  ręku, w ydłubuje  w łókno po 
włóknie, nerw  po nerwie: „Tego człowieka mogłem za­
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strzelić o trzydzieści parę godzin wcześniej, sam, włas­
noręcznie, i  w tedy działałbym zgodnie z prawem. Nie 
zrobiłem tego; teraz zasłaniam jego mordercę, k tóry  
działał wbrew  prawu. Czemu tamto zrobiłem i czemu 
to?“

„Tam to była słabość —  odpowiada sam sobie —  sła­
bość, słabość niewojenna. Regulamin przewiduje, że na 
w o jn ie  strzela się na miejscu żołnierza schwytanego 
na rabunku lub na gwałceniu. Nie umiałem. Dobrze; 
dlaczego to? Bo przez tych kilkadziesiąt godzin ten dru­
gi człowiek, Gruda, zasiał we mnie podejrzenia, bo po­
zory —  jak wtedy, gdy te samoloty, jak  przedtem, gdy 
tamtego posłano na górę —  podsycały rozrost podej­
rzeń." Andrzej pamięta wyraźnie pierwsze swoje uczu­
cie, k iedy powiedziano, że sierżant padł; n i to ulga, n i 
to zadowolenie. „Uczucie złe, niegodne" —  stwierdza. 
Ono samo jeszcze nie podpada pod rygor praw ludzkich, 
kodeksu, ale podpada już pod srogość praw Bożych, 
przykazania. W tedy nie wszedł b y ł jeszcze w  ową stre­
fę, która  nazywa się przestępstwem. A le by ł już wtedv 
w  tej, która  nazywa się grzechem. Skąd te stare pojęcia 
katechizmowe, owiane lękiem przed Bogiem, ową isto­
tą straszną Starego Testamentu, pachnące kadzidłem 
kościelnym, swądem ciepłym świec woskowych i dusz- 
nośćią kwiecia polnego u o łtarzy w  wieczory nabo­
żeństw majowych, p rzyw ia ły  naraz z la t dziecięcych 
na fro n t narvicki? A  to, co przeprowadza teraz Andrzej, 
czy nie ma to za miano „rachunek sumienia"?

„To  była walka G rudy z Z iem iańskim " — podrzuca 
mu jakiś głos.

Więc co, że walka Grudy z Ziemiańskim;? Czy jego 
rzeczą było wkraczać w to na czyjąś korzyść? Jego ob­
chodzić powinna ty lko  służba, obowiązywać jednaka dla 
obu sprawiedliwość. On tymczasem b y ł po stronie G ru­
dy, przeciw Ziemiańskiemu. K to  wie: on może swym
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zachowaniem się zachęcił jeszcze Grudę, on go ośmielił?
»■Czemu w  takim  razie to zrobiłem, czemu to zrobi­

łem? — myśli. —  Jeśli jest to zbrodnia, jeś li jest to 
współdziałanie ze zbrodnią, jak  się stało, że ja, od 
zbrodni in tencjam i najdalszy, tak wszedłem w to po 
Prostu i szybko? Jaki ins tynk t kazał m i kłamać, że Gru­
da b y ł ze mną, k iedy b y ł za mną? Jaki ins tynkt kazał 
nń od pierwszej chw ili sądzić, że to Gruda, n ik t inny 
Niż Gruda, zastrzelił Ziemiańskiego, i akceptować to 
Najbardziej biernie, póki nie zapytał kapitan? A  potem 
pokryć to jeszcze czynnym aktem kłam liwego świadec­
twa? Dlaczego potem z całym spokojem mogłem po­
dejść do trupa i myśleć ty lko  o moim poległym gdzie in ­
dziej koledze, a nie o człowieku, którego mordercę osła- 
Niam? Co powodowało moim instynktem, n im  decyzje 
rozumowania w  ogóle zaczęły działać? Bo przecież i ta 
ulga, i  ta bierność późniejsza, i to kłamstwo —  wszyst­
ko to wystąpiło u mnie w c z e ś n i e j  niż jak iko lw iek 
Proces w o li zdołał się odbyć? Instynkt? Ty lko  instynkt. 
Ten instynkt kazał m i zniszczyć człowieka, k tó ry  zwał 
sję Ziemiański, i ochraniać człowieka, k tó ry  nazywa się 
Gruda.“

„Lub iłem  jednego, nienawidziłem  drugiego. Czy to 
to? Nie. Nie to.“  Andrzej zdaje sobie z tego sprawę już 
W chw ili postawionego tak pytania. Sympatie i  antypa- 
tie b y ły  na to, jeśli nawet były, za słabe. Czy najw ięk­
sza miłość do G rudy i  największa nienawiść do Ziem iań­
skiego m ia łyby dosyć s iły, by skłonić go do uczestnic­
twa w  zbrodni? (Bo Andrzej, ani na moment, nie 
Przestaje nazywać tego, co zrobił, tym , czym jest. Ani 
Na moment.) Nie; nie m iały. Więc co działało? Instynkt, 
że Ziemiański jest rzeczywiście niem ieckim  szpiegiem, 
Przewidzenie z tamtego snu, po południu? Też nie; na 
tego rodzaju silne in s tynk ty  jest już za mało pierwotny. 
To nie jak Michałek, jak  Gruda, którzy z czujnością
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ogarów w y tra p ia li tam tej nocy k ro k i po lesie. Nie. 
Nie to.

Andrzej odrzuca pustą puszkę, wstaje, przechodzi ko­
ło śpiących. Oto Gruda ow in ię ty niemiecką płachtą na­
miotową —  (wszystko oni m ieli) —  śpi. „Zab ił, na 
pewno zabił —  m yśli Andrzej —  o dwadzieścia kroków 
leży ten, którego zabił, i  śpi. Ach, i  jak  śpi. Ja nie spa­
łem dwie noce, b iliśm y się pół dnia, a teraz spać nie 
potra fię  po tym  Płużańskim. Gruda śpi. Czy i jemu, 
jemu, k tó ry  zabił, nic naprawdę to wszystko n ie mówi? 
I  jak  to się dzieje, źe nie mówi? Jak to z tym  jest?

We śnie Gruda ma inną głowę. Zmęczoną i  starczą. 
Młode są w  te j tw arzy ty lko  oczy i  gdy są otwarte, sta­
rości te j nie w idać —  m yśli ze współczuciem Andrzej — 
ale tak jak teraz, widać, że to już jest człowiek stary. 
Nie; nie stary. T y lko  zmęczony." Andrzej patrzy na 
Grudę. „Tak, zmęczony." Z byt w ie le w idzia ł Andrzej 
spraw ludzkich i  spraw polskich, żeby sobie naraz nie 
odtw orzył całej przeszłości Grudy. Oto wieś małopol­
ska, przeludniona i  bezrolna w  ciasnocie nędzy, 
w  zniszczeniu inw azji rosyjskich, w  głodzie powojennej 
odbudówki. Oto wędrowanie bandoskie od dworu do 
dworu za pracą, a potem saksy dalekie, saksy meklem- 
burskie, i  pomerańskie, i oberszleskie, i  nadreńskie, 
i  duńskie może, i francuskie. Gdzie-bo to chłop polski 
tych la t dwudziestu nie niósł swej pracy nad wszyst­
k ie  w y trwalszej, sumienniejszej, cięższej? Czyich to  ról, 
prócz własnej, n ie zorywał? Czyjego nie opatrywał 
bydła, czyim szosom kam ieni nie łupał? Z jakich  szycht 
nie w yrąbyw a ł węgla? Andrzej pamięta, jak  kiedyś, 
gdy b y li w  łaźni, we Francji, w idzia ł na piersiach ka­
prala siną wklęśliznę ■— z b itw y  nad Niemnem w  roku 
dwudziestym, i w idzia ł na obojczyku posiekania —  to 
ku la  dum-dum Marokańca prysła za n im  w  m ur domu 
przy m adryckie j Ciudad Universitaria. Jaka wytrwałość
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w poceniu się po różnych ziemiach, w  krw aw ien iu  się 
w różnych świata stronach, beznadziejna, nieopłatna, 
Próżna! Starzejąca szybciej niż życie.

„N ie  dziw, że teraz chwile snu łapie“  —  zamyśla się.
Z kolei coś go ciągnie do tam tych zwłok, które w  n i­

skiej traw ie bielą się twarzą wapiennie białą. Ziemiań­
ski. Jeśli naprawdę nazywał się Bodenheimer i przybrał 
sobie to nazwisko, cóż to znaczy? A  właśnie w  Andrzeju 
budzi się jakiś protest, już poczynając od owego przy­
branego, sztucznego okropnie nazwiska. Ten, co go przy­
brał, chciał się n im  w kupić nie w  polskość, ale w  pań- 
skość, przez owo „s k i“ , przez całą tę „ziemiańskość“ . 
Nęciło go to, co było  właśnie wiekową antytezą tego 
Wszystkiego, czego symbolem żywym  b y ł na tej łące 
Józef Gruda. Nie, nie żeby to b y ł pan. B y ł to podpanek. 
Niech nie będzie szpiegiem niemieckim, jak  chciał tam­
ten; to wszystko jedno. B y ł to podpanek, podpanek. 
Tysiące takich ludzi o ekonomskich duszach wrosło 
ciągiem w ieków w  ka rk  ludzk i w  Polsce, jak wrasta 
W nie świerzb, jak  wgryza się giez koński. Osiadło. 
Polska się zmieniała, oni trw a li. M iną ł okres bia łych 
W Polsce dworów, urosły fab ryk i obce, k ra j feudalny 
zamienił się w  kolonialny, w  k tó rym  to wszystko, co 
Warte: kopalnie, lasy, fabryki, należało do Francuzów, 
Belgów, Szwedów, Szwajcarów, Anglików , Niemców. 
Oni trw a li. Na miejscu trzech państw obcych wyrosło 
Państwo własne, z w łasnym starostą, policjantem, ko­
mornikiem i urzędnikiem. Oni temu państwu dostarczy­
l i  swoich ludzi z niezm ienionym władczym stosunkiem, 
2 pańskością panowania, z wyższością nadobywateli. 
P o tra fili giąć się wobec swych zwierzchników, jak  giął 
się karbowy przed jaśnie panem, i  zacinać w  hardości 
wobec ludzi wsi, jak  zacinali się przed n im  w  hardości 
przez w iele pokoleń. S tanow ili niezmienny typ  psy­
chiczny. B yw a li na przemian służalscy i pańscy, w ie lcy
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i malutcy, umizgalscy i w ielmożni. Ż y li nie przeczu­
wając w  żadnym pokoleniu, że to przez nich właśnie 
w  tej Polsce wszystko m ija, ale nic się nie zmienia. 
Bodenheimer, Ziemiański. Jeszcze po śmierci b y ł w ła ­
śnie taki, na poły w ie lk i, na poły m iękki. Jakaś chytrość 
zadufana w  sobie, siebie ogromnie pewna, jakby zdzi­
wiona tą śmiercią, co przecięła jakieś kalkulacje, po­
łożyła się na twarzy, w  oczodołach podkrążonych sino, 
osadem pośmiertnym. I  Andrze jow i poczęło się naraz 
rozjaśniać. To, w  co wszedł swym kłamstwem wieczor­
nym, to było coś więcej niż sprawa osobista dwóch 
podoficerów plutonu, nawet n iż sprawa o szpiegostwo. 
Dwie potężniejsze nienawiści zazębiły się i dokonały 
porachunku. W yładowała się tym  wystrzałem nienawiść 
zbyt długowieczna i zapiekła, by ją  można było osądzić 
norm alnym  trybem, i on, Andrzej, instynktownie sta­
nął po jednej ze stron.

Jakieś dwa strzały odezwały się niedaleko. W rócił 
do tamtych, k tórzy siedzieli dalej we wnęce skalnej 
tarasu, nad stanowiskiem cekaemów, na straży. W rócił 
do ich rozmów, krążących wciąż wokoło wspomnienia, 
męczącego wspomnienia o M ietku Płużańskim.

XVIII

A lb o w ie m  owej nocy, w  połowie drogi górami, na 
niemieckich wczoraj pozycjach, Mieczysław Płużański 
jest naprawdę ich rozmowom przytom ny. Każdy unika 
wzm ianki o nim , tak jak  unika się dotknięcia miejsca, 
które boli, i  każdy o n im  coraz to napomknie, jak  czło­
wiek, którego coś boli, właśnie wciąż na to bolące na­
tra fia. Jedne po drugich, jak  opary z dolin po nocy, 
dźwigają się jakieś wspomnienia nic nie znaczące, pol­
skie, i  te z przechodzenia granicy w październiku, gdy
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w kra ju  byłe  już „po wszystkim 11, i Budapeszt, i obóz 
nad Balatonem, i Bretania. Oto wzgórze La Touche, 
gdzie w  styczniu, lu tym , marcu ćw iczyli najwięcej, oto 
^czka żywopłotam i posiekana przy starych w iatrakach 
St. Gurval, oto św ietlica w  baraku w  Coetąuidan. P łu­
żański w  drelichach, na drabinie m aluje świeżym wa­
pnem w ie lk i napis przez ścianę z pieśni śpiewanej 
w marszu:

Marsz, marsz, Polonia, i
Nasz dzielny narodzie.
Odpoczniemy po swej pracy 
W ojczystej zagrodzie.

Nic znowu takiego, słowa ot sobie, w  m iarę nadęte, 
trochę banalne, ale oto oni, wspominając, uświadamiają 
sobie, że ten, k tó ry  te słowa m alował na ścianie św ie tli­
cy, sam w  ojczystej zagrodzie już nie odpocznie, a gdy 
się to pomyśli, tamta zwrotka pęcznieje w treść. Jak 
w górach podnosi się nowy opar, tak w  coraz nowym 
Wspomnieniu przyb łąku je  się jakby duch, od ciała do­
piero wyzwolony świeżo, może więc jeszcze nie taki 
daleki, duch towarzysza ich półrocznej drogi. Tak to 
się ongi w lokło, a tak teraz szybko dziwnie zeszło. Nie 
ma go. B y ł i  nie ma. Nie ma i nie będzie więcej. Wszyst­
ko jeszcze będzie i być może, wszystko się jeszcze od­
m ieni i przeinaczy, ale tamto się już dokonało. Nie ma. 
W yrwa.

Wiadomość o stratach idzie szybko, szybciej niż każda 
inna. Padł Szeliski, padł Nowak, padł Trębaczkiewicz, 
padł ten m ały Hubalt, padł Piukman. Podchorążówka 
coetąuidańska niejednym w ykrw aw iła  się nazwiskiem. 
W dole, we mgłach od morza, Narwik bieleje wciąż, co­
raz bliższy, wciąż niemiecki. Może to zresztą ostatnie 
godziny. A le  czymże jest ten Narwik? Jednym fragmen­
tem jednego z frontów . Drugorzędnego frontu. Co ten
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N arv ik  znaczy wobec Bodo. na południu Norwegii, co 
znaczy wobec B elg ii i  Holandii, które trzasły, Francji, 
w  którą w łam ały się czołgi? Co z tym i towarzyszami, 
k tórzy poszli do 1. d yw iz ji pod Sedan, z tym i, którzy 
poszli do 2. w  Wogezy? Co te dywizje, ostatni rekru t 
Rzeczypospolitej, znaczą w  zmaganiach, gdzie dzień 
jeden korpusy całe zmiata bez śladu? Czy i oni bez śla­
du roztopią w ysiłek pogrobowy państwa zgniecionego 
przez Wrzesień?

—  Pójdziemy tak wszyscy —  powiada Banaś —  ale 
po nas kto przyjdzie?

—  Najgorsze to to, że nic nie zm ienimy i niceśmy 
nie z rob ili —  dodaje Stecki.

—  Może...
—  Nie, Andrzeju, próżno i darmo, powiedzmy sobie, 

że nic.
—  To powiedz najpierw , coś ty, idąc tu, zmienić 

chciał?
—  Tyle razy wam  to mówiłem. Po co jeszcze? To sa­

mo, wciąż to samo? Czym była ta cała nasza arm ia we 
F ranc ji wyrosła? Czymś zbudowanym z resztek tej 
w  Polsce, k tóre j najlepsze s iły  poginęły w  polu lub  m ar­
nują się za dru tam i oflagów i w  dalekich Starobielskach 
sowieckich. To, jeśli chodzi o je j w ierzchy. Jeśli chodzi 
o je j dół, była  to budowa z emigranckiego materiału, 
największej nędzy niegdyś, na obczyźnie dopiero od- 
żyłe j jako tako. Dwa odrębne polskie światy, które los 
w  zabawce dziwnej wprzągł na raz do jednego wozu, 
k tó rym  kazał jedną pracę odrabiać. Czym byliśm y 
w  tej arm ii? Otóż myśmy, że się tak wyrażę, stanow ili 
w  n ie j element całkiem inny. Zupełnie osobny. Prze­
szłością należeliśmy do te j samej w arstw y społecznej
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Co oficerowie. Teraźniejszością my, a cenzusowcy prze­
de wszystkim, staliśmy w  masie żołnierzy. N ik t nas 

powołał dekretem prefekta, zarządzeniem mera 
1 obwieszczeniem konsulatu. Przyszliśmy sami. N ik t 
nani n ie m ógł jednak powiedzieć, choćby zupełnie nie­
słusznie, żeśmy przyszli dlatego, że w  Polsce czekał nas 
tylko obóz jeńców albo zesłanie do Turkiestanu, a we 
Francji —  płace i rangi. B y ły  posterunkowy z Polski 
^ a  większy żołd od ciebie. To nasze szczęście. Jak o fi­
cerowie, należeliśmy do te j Polski dawniej, która ru - 
nęła, ale jak  ci żołnierze z Francji, chcieliśmy tworzyć 
naprawdę Polskę inną. B yliśm y karn i, bo tego od nas 
Wymagano, ale każdą porą skóry parowała z nas żoł 
nierska nienawiść do dry lu . Mój drogi, jest na te j emi­
gracji dużo ludzi, których niczego nie nauczyły p ioru­
ny dziejowe Września. A le m y nie należymy do nich.

— Jakiś, słowem, nowy program?
—  Nie. Żaden program. Żaden frazes. Mafn ochotę 

Walić po mordzie, gdy m i się znowu nagrywa stare 
P tyty z frazesami wyborczo-w iecowymi o tym , że w  tej 
Przyszłej Polsce każdy będzie m ia ł tyle, że na to, by te 
obietnice w  połowie ty lko  spełnić, trzeba by najpierw  
złupić złoto Stanów, A n g lii i  Francji. Znowu „św iat 
pracy"? Jeszcze ich mętna „sprawiedliwość społeczna"? 
Jeszcze dobra staruszka wszelkich demagogów, „re fo r­
ma rolna"? Może jeszcze „us tró j socjalistyczny"? Ileż 
razy, mój drogi, jak  z ły  liczman, kręciła  się w  Polsce 
ta p ły ta  wypożyczana sobie przez wszystkie kolejne 
rządy i przez wszystkie praw ie stronnictwa? Powiedz 
to jeszcze żołnierzom. Poszukaj entuzjazmu!

— Więc co takiego?
—  Odmiana, po prostu odmiana.
—  Jaka znowu odmiana?
—  Co musi przyjść przede wszystkim, co musi 

wszystko zacząć i poprzedzić, to prawdziwa odmiana
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w  Polsce stosunku człowieka do człowieka. Zawsze 
chyba na świecie będzie ten, co rozkazuje, i  ten, kto 
wykonywa. Będzie ten, co rządzi, i ten, co jest rządzo­
ny. W każdej a rm ii są oficerowie i  żołnierze, w  każdym 
państwie jest władza i  jest ten, co słucha. A le chodzi 
o to przede wszystkim, żeby w  owym stosunku nie 
przetrwała zachowana z dalekich czasów wyższość w y­
niosła, pańskość obojętna, władczość jakaś, sam nie 
wiem jaka? Pańszczyźniana? Feudalna? Na pewno nad 
nie silniejsza! Gdzie indziej na świecie przełamywało 
ją  chrześcijaństwo, ucząc, że ludzie są stworzeni na 
jednaki obraz i  podobieństwo Boże. Gdzie indziej po­
chód rew olucji francuskiej powiadał o równości i bra­
terstw ie wszystkich ludzi. A le  u nas chrześcijaństwo 
rozlało się falą zbyt p łytką, a demokracja świeciła po­
życzonym blaskiem. Tamten stosunek władczy człowie­
ka do człowieka przetrw ał w  Polsce brzuchatego szlach­
cica i  kołnierzykowego inteligenta, z karbowego 
przeszedł na policjanta, z jaśnie pana na pana starostę. 
Mogłaby być Polska sowiecka i  byłoby to samo. I  w i­
dzisz, z tym  stosunkiem, że ludzie są inn i ode mnie, 
różni, mniejsi, z n im  najsamprzód należy zrobić po­
rządek. v

Z am ilk ł na chwilę. F iord daleko by ł tak jak wczoraj­
szej nocy, cały w bladych, pajęczych mgłach.

—  A  wiesz —  powiedział Andrzej — bardzo podo­
bnie myślałem przed godziną...

Znowu uczyniło się milczenie, w  k tórym  znów stanął, 
jak zjawa milcząca, Płużański.

—  Dobrze —  powiedział Banaś —  ale kto z nas to 
wszystko do Polski doniesie? I lu  naszych kosztował ten 
Narvik? Ile  będzie kosztowało jakieś Bodo, Trondhjem, 
Wogezy? Czy nie myślisz, że nastanie dzień, kiedy w y­
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kruszymy się po kolei? Zostanie kto? Te dwa światy 
sobie obce, pomiędzy które myśmy jedn i w b ili k lin y  
Pierwszych połączeń. Odpadniemy, jak k lin  odpada, 
znowu wszystko na te dwa św iaty dzieląc. Bo oni zo­
staną.

— A  nawet jeś li nie wykruszym y się, cóż m y zna­
czymy w  tym  wszystkim? Czy to m y mamy jakąkol­
wiek rolę? Czy poza najsłabszym zasięgiem osobistym 
możemy tu  co odmienić? Czy wszystko nie jest w  ręku 
Me naszym i n igdy w  naszym się nie znajdzie? Płużań- 
ski, Szeliski, Nowak odeszli; my, którzyśm y jeszcze zo­
stali, czy znaczymy co więcej niż wczoraj? Nie, Andrze­
ju. Czasami m i się zdaje, że jesteśmy tu  właśnie 
elementem zbłąkanym niecelowo, k tó ry  stara się 
łączyć, ale powiększa ferment, k tó ry  chce naprawy, 
a przygotowuje —  czy ja  wiem? —  rewolucję. Pamię­
tasz nas z Coetąuidan? Nie było broni, dali nam stare 
mundury, mieszkaliśmy w  lodowatych barakach. Przy­
bywali transportam i ludzie wybiedzeni, w ychudli od 
Wędrówek karpackich, sponiewierani po jakichś obo­
zach. W ia ły  mokre w ia try  bretońskie, ale nawet w  ka­
łużach placu ćwiczeń odbijała się w  niebo błękitna ja ­
kaś nadzieja. Bo to, co się rodziło, to m iała być 
naprawdę nowa armia!

—  Czemu dzisiaj myślisz inaczej niż m y wszyscy? 
Masz z ły  dzień jaki? czemu? Nowa armia to arm ia jak 
łegiony, co szły w  butach dziurawych, ale z zapałem 
niełatanym, jak arm ie rew olucji francuskiej, jak  pijana 
swobodą arm ia sowiecka, ta z siedemnastego, nie 
z dwudziestego już roku, jak  arm ia rew olucji hiszpań­
skiej, dw u le tn i stawiająca opór. Może niezupełnie do- 
szkolona i nie zawsze maszerująca w  krok; ale nie: w ła­
śnie doszkolona do nowych czasów, maszerująca w  krok 
stulecia. Nowa armia, zalążek, zrąb najpierwszy nowej 
jak ona Polski, odmienionej, n im  przyjdą jakieś progra-
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lny, zoranej głęboko pod siew późniejszych już reform. 
Myśmy, z Coetąuidan, m ogli być zaczynem drożdżowym 
owego nowego ciasta. Na nas, jak  na fermencie kwa­
śnym, mógł uróść now y bochen polskiego chleba. 
Urośnie? Urasta? Mogliśmy być komisarzami politycz­
nym i tej a rm ii. Niech cię czerwień tego słowa nie razi. 
Czyżbyś w o la ł praworządniejszą rolę feldfebla?

—  N ik t z nas, nawet gdyby chciał, n ie zrobi feldfe­
b li.

— Ze starszych, dojrzałych —  może nie. Z m łod­
szych? To się zobaczy. A le  oto, gdybyśmy b y li fe ldfe­
blami, gdyby nam plecak nie pękał, już nie od 
marszałkowskich buław, ale po prostu od fasunku no­
wych myśli, o ileż bylibyśm y lepiej widziani, o ileż 
oceniani łaskawiej. Darmo, podchorążacki Don Kichocie! 
Tkwisz pomiędzy dwoma światami te j arm ii. W  jeden 
z nich musisz zstąpić, wspólnoty z innym  się wyrzec. 
Inaczej będziesz sam jak  ten nasz biedny M ietek na 
te j skale, skąd go ściągnąć podobno n ie mogli. Sam jak 
ci w  Polsce nieliczni, k tó rzy wahali się, wiecznie na 
rozdrożach pomiędzy wsią stra jków  rolnych a dożyn­
kam i reprezentacyjnym i w  prezydenckiej Spalę...

—  Gdzie tam tw o ja  Spała w  Norwegii? Zastanów 
się ty lko ! W Spalę jest dziś kwatera pruskiego gene­
rała.

—  Nie chodzi m i o Spałę, nie chodzi o to, co było. 
Chodzi o to, że, jak  z ły  czar, złe zawsze w  Polsce po­
wraca. Zmienia szaty, zmienia nazwy,, zmienia smut­
nych bohaterząt swego dramatu. A le  powraca. A le to 
się nie zmienia. I  oto naszym zadaniem, nawet ginąc, 
jest powiedzieć światu, że m y właśnie giniem y po to, 
aby i to istotne, wciąż u nas w  nowej zmartwychwsta­
jące postaci, n igdy nie zmartwychwstało więcej. Tylko 
kto to dosłyszy z owej pustki norweskiej? K to  nie 
wyinaczy? Och, widzę, jak  jeszcze grób takiego M ietka
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bmają swoimi frazesami i  jego im ieniem zasłaniać się 
b?dą! K to  w  Polsce nie b ra ł procentów ze śmierci na 
szubienicy Okrzei, z żołnierskiej L isa-Kuli?  Jesteśmy, 
będziemy wtedy, jak  te m artwe kamienie. Naprawdę 
kamienie. Jakże to jest —  powinieneś to pamiętać 
Przecie — w  Słowackim: „Jak kamienie przez Boga 
rzucane na szaniec"...?

— Kamienie na szaniec...
— Kamienie.

Daleki grzechot karabinów szedł zza N arv iku  echem.

-— Nie —  przerwał milczenie Andrzej —  nie mogę 
Się z wami zgodzić ani na chwilę. Zgoda. Jest tak, jak 
Mówicie. To pewne. Trzeba być ślepym, aby tego nie 
widzieć, lub trzeba łgać, aby temu zaprzeczyć. A le  tak 
Jak jest, być nie może, to także pewne. Światem idzie 
fala przemian, k tóra  zmiecie ostatnie smutne próby 
budowania tego, co będzie tak, ja k  budowano to, co 
runęło. Z gruzów zwalonego domu nie buduje się no­
wych gmachów. Jest nas mało, nie znaczymy dziś nic, 
Padamy w  pierwszych szeregach, i  to my, młodzi, 
szczerbimy się najpierwsi. To wszystko jest prawda. 
Ale w ia tr, ja k i w ie je przez świat, w ie je ty lko  w  nasze 
żagle, i  najm isterniejsze manewrowanie łodzią w ia tru  
w  tamte żagle nie napędzi! Skończone. Można jeszcze 
Ua fa li te j trwać, można jeszcze utrzymać się na nie j 
czas jakiś. A le  żal m i tych, co takim  łodziom swoje 
losy poruczą. Pójdą z n im i razem na dno.

■— O czym  ty  myślisz?
— O tym , że cokolwiek się stanie, m y jedni w  tej 

em igracji polskiej reprezentujemy nowy naprawdę 
świat. To, co m y reprezentujemy, dojdzie może szybciej
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do głosu wszędzie indziej, a potem dopiero u nas. Może 
nawet zapłacimy grubo za to, że będziemy w le k li się 
w  ogonie postępu, zamiast iść na przedzie. A le i  u nas 
to się jednak dokona, a dokona tak nieuchronnie, jak 
nieuchronnie musiał runąć świat Sławojów i  Rydzów. 
Popatrz na armie współczesne. Od arm ii się zaczyna 
to budowanie. Czy arm ia niemiecka jest jeszcze armią 
bezmyślnego pruskiego drylu? I  tam się nauczyli dbać 
o żołnierza, starać, dostarczać mu tu  na górę i konser­

wy, które nam teraz smakują, i  sok żurawinowy, i su­
szone ś liw k i —  co za troskliwości n ie junkierskie! —• 
ba, i  gazetki polowe wydawane w  N arv iku  —  poczytaj, 
żadna tam wazelina —  i  tam d ry l bezmyślny pozosta­
wiono czasom, które nie znały innych bodźców, daleko 
skuteczniejszych. Anglia, k tó ra  a rm ii nie miała, teraz 
ją  tworzy; jak  myślisz, czy to będzie arm ia od defilad 
gwardyjskich? Lotnictwo, ta najważniejsza armia, czy 
myślisz, że ona stoi dyscypliną tego samego typu, co 
dyscyplina M ikoła jowskich sołdatów? Nie, przenigdy. 
Jesteśmy jeszcze ostatnią na świecie armią, w  które j 
piechota maszeruje pieszo, tak samo jak we Wrześniu 
naszymi szarżami na czołgi niemieckie zamknęliśmy 
ostatecznie dzieje wszelkich husarii, ułanów, szwoleże­
rów, k irasjerów  na świecie. Arm ie, jakie się tworzą w  tej 
wojnie, to arm ie techniczne i armie ludowe. A n i w  bro­
n i technicznej, ani w  a rm ii ludowej nie znajdziesz 
miejsca na pozostałości koszarowej przeszłości. I  to 
o wszystkim  przesądzi. Trzeba będzie znać maszynę, to 
znaczy mieć kw a lifikac je  nie szczebla czy rangi, ale 
określonej, fachowej wiedzy. Nie te j poświadczonej 
zdobytym kiedyś papierem, ale sprawdzanej co dzień. 
Trzeba będzie mówić językiem, czuć odruchami i m y­
śleć m yślam i ludzi, których się prowadzi, i  zrywać sa­
memu sobie (na wyprzódki może) to wszystko, co dziś 
tak starannie wyróżnia, podobno podnosi, a naprawdę
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ty lko dzieli. P otra fim y to my, jeśli zechcemy. Inn i już 
tego nie potrafią.

— A n i n ie zechcą.
-— A n i nie mogą nawet zechcieć. Nawet nie mogą 

zechcieć. Można zmienić z łatwością swój form alny 
autorytet, jeśli się posiada autorytet istotny. Napoleon 
nie potrzebował buławy marszałkowskiej i  chodził 
w najskromniejszym mundurze. Goethe b y ł w ie lk i bez 
ty tu łu  m inistra. Ci wszyscy, k tórych  autoryte t nie jest 
ty lko  form alny, mogą oczywiście patrzyć się spokojnie 
w czasy idące ku nam w  tempie naprawdę m niej ś li­
maczym niż ta cała wojna. A le  reszta? A le  inni? Sam 
wiesz.

„M u s i być po północy, dobrze po pó łnocy —  m yśla ł 
Banaś —  ta k  okropn ie  z im no !“

P rzy cekaemie strze lcy zab ija li, ja k  dorożkarze w  z i­
m y warszawskie, ręce.

W łaśnie rozprowadzała się zmiana.

-— Więc mówisz —  pyta ł Stecki —  że nasz czas 
jeszcze nadejdzie? A le n im  się to stanie, co mamy ro­
bić? Mrzeć? Iść w  śmierć z każdą walką w tym  wojsku 
mniej liczni, naprawdę jak te kamienie przez Boga rzu­
cane na szaniec?

—  Jak te kamienie. Tak. Ale, zarazem, musimy się 
stawać w tej a rm ii coraz liczniejsi.

—  Jakże coraz liczniejsi? Przecież nie ma już znikąd 
dopływu?

•— Dopływ  musimy sobie znaleźć teraz w  łonie tej 
właśnie arm ii. Jakże to było  w  Coetąuidan? W tw o je j 
kompanii, w  mojej, w  11., w  4., w  7., wszędzie b y li 
jednak w yrobieni już starsi i  młodsi, których instynkt
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narodowy porwał bardziej niż jakieś przeświadczenie. 
Ci m łodsi podciągali nas swoim m łodym entuzjazmem. 
M yśm y im  okrzepiali ten entuzjazm chłodem rozumo­
wania, uporem dojrzałości, męskością doświadczenia. 
W  tym  wojsku masz tak i nowy element —  młodych 
cenzusowców z Polski, przed k tó rym i zamknęła się w te­
dy podchorążówka. Potem masz m łodych chłopców 
z Francji, masz innych z Polski. Co to wreszcie dziś 
znaczy: cenzusowiec, n ie cenzusowiec! Głupie podziały! 
Chłopak rozgarnięty, myślący, am bitny —  oto, z któ­
rym  musisz pracować. Z tym  trzeba gadać, zżyć się. 
Współmyśleć, do myślenia pobudzać. Jeśli nie ma 
w  n im  głodu, by stawać się czymś, to ten głód w  nim  
obudzić, jeś li jest —  podniecać, jeś li m arnieje —  cucić. 
Musisz przy sobie, za sobą, koło siebie czuć, że rośnie 
siła takich ludzi jak  ty, jak  m y tu ta j, jak  ci, co prze­
m yśle li Coetąuidan. Może nas nie być. Oni zostaną. 
Może nawet rozwiną się pełnie j, pe łny głód poczują, 
wszystkie sprawy uświadomią sobie wtedy, kiedy nas 
już nie będzie. M y będziemy ty lko  posiewem, a nawet 
nie, ty lko  solą, jaka potraw ie daje smak. T y lko  droż­
dżami, które nie dają opaść chlebnemu ciastu.

—  Ciągle ten chleb...
—  Bo to jest takie najprostsze porównanie. Zmielone 

ziarno, które samo z siebie da pokarm, niezdrowy i  cię­
żki, a dopiero w  połączeniu z zaczynem staje się głów­
nym  pożywieniem ludzkim,. To ziarno samo przez się 
jest niczym. Nikogo nie nakarm i, s ił nie doda. Dopiero 
złączone z tam tym , staje się wartością. Z m ąki i  drożdży 
dopiero powstaje chleb. Ta w ojna wymieszała mąkę 
powszechnych o fia r -i drożdże, m yśl samotnych bez nie j 
ludzi. W ogniu bojowym  piecze przyszły chleb.



— Kto z nas jeść go będzie?
— Z nas tu, może żaden. Może ani ty, ani ja, ani 

n ikt. Nie będzie go jad ł Wolski, nie będzie go jad ł P łu- 
zański, k tó ry  świadomie, wiedząc, o co i za co, wyboru 
dokonał. A le  możemy być albo jak natarcie, które zdo­
będzie to, co zdobyć miało, albo jak  natarcie, które 
złamie się w  pół drogi. M usim y więc iść naprawdę, jak 
jesteśmy. Na kogo kolej, komu pisane. Po kolei...

— Jak te kamienie na szaniec?
•— Właśnie, ja k  te kamienie. Nie. Nie jesteśmy 

Pierwszymi kam ieniam i polskim i, jakie na ten szaniec 
Padają rzucane naprawdę przez Boga. Nieszczęsne ka­
mienie! To kam ieniam i parobczaki polskie obalały 
gdzieś pod Krzeszowicami m otocyklistów niemieckich, 
albowiem zwalając naszą obronę na opór bezdroży 
1 b łot polskich nie m ieliśm y oręża przeciw czołgom! 
Biedne, polskie kamienie. Otóż naprawdę musimy być 
lak te kamienie polskiego poety rzucane na ów szaniec, 
musimy być jak  te kamienie parobczaków krakowskich 
Podejmowane z każdego polskiego pola, z lada gościńca. 
Ci, co w  k ra ju  giną, spiskują, wydają potajemne pisma, 
przygotowują Dzień, to także takie kamienie, które Bóg 
Polskich przeznaczeń na szaniec dziejowy ciska. Jeżeli 
kto w  tej całej tu  arm ii, to m y jedni możemy i musimy 
mieć w  sobie taką świadomość. Każdy z nas właśnie 
musi wziąć na siebie los Szeliskiego i Płużańskiego, 
chcieć być, gdy jego czas przyjdzie, kamieniem rzuco­
nym  na szaniec. I  ty lko  te kamienie musimy wokół sie­
bie mnożyć. To proste. To smutne. To wszystko.

—  Nie —  powiada Banaś —  to nie jest smutne na­
wet. T y lko  ten Nan/ik, Narvik... Takie tu  wszystko 
okropnie obce...

Otrząsają się z n im  razem. Z zimna? Z obcości?
—  Narwik, Romku? Narvik, dziecko, ma swoje m ie j­

sce w tym  przyszłym świecie narodów tak samo jak
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tw ó j Lwów. Może kiedyś na Łyczakowskim cmentarzu 
będą norweskie groby żołnierskie, jak  tu  są polskie...

Banaś otrząsa się wciąż jeszcze.
—  A  jednak, jeśli gdzie mnie mają zakopać, to nie 

tu. Tak jakby zimno strasznie. Tak pusto. Tak obco.
—  Oni nas także m ie li za k ra j daleki i  naród obcy 

i dla nich nasze losy by ły  obcymi losami. A  teraz 
w  Europie nie ma losów naszych i ich, ty lko  są losy 
nasze. Wszystkich te same. A  m y musim y być w  Nar- 
v iku  i w  Wogezach, w  S y rii nawet i w  Palestynie, jak 
krzyżowcy, aby kiedyś oni wszyscy stanęli nam pomóc.

— Powiedz sam, czy chciałbyś tu jednak zostać?
—  Co za pytanie, skąd?
—  A  widzisz. Tu tak inaczej.
Zimno zachodziło coraz większe i  właśnie w  tym  zim­

nie, w  mleczności mgławej i uśpieniu obcość widoku, 
ja k i rozłożył się od nich ku fiordom, stawała się jeszcze 
przeraźliwsza. Andrzej otrząsnął się także. Poczuł takie 
zmęczenie jak  u schyłku nocy przebytej na czuwaniu 
u czyichś zwłok.

—  Ja się jednak prześpię —  powiedział —  jakby co, 
zbudźcie zaraz.

X IX

D ośw iadcza li uczucia wytchnienia, że jest już po 
wszystkim. Rozkwaterowali się, po raz pierwszy od 
trzech tygodni chyba, w  domach, prawdziwych domach 
nie spalonej części Nyborga. Nareszcie. Domy by ły  pu­
ste, bo mieszkańców w yrzu c ili Niemcy, k tórzy po swym 
kw aterunku pozostawili je  w najokropniejszym nieła­
dzie. Na drodze w a la ły  się hełmy, pasy, p łachty namio­
towe, m otocykl zdoby ty  przez Niemców na zwiadzie b ry ­
gady, odebrany obecnie. Nad samym fiordem  leżało pa­
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ru nie pogrzebanych Niemców. Za fiordem, o dwieście 
zaledwie metrów, była  droga u stóp góry, w  głąb kra ju . 
Jeszcze wczoraj uciekały nią w  pędzie ostatnie niemiec­
kie samochody, już pod obstrzałem podhalańskich 
erkaemów z Nyborga. Dalej nieco w  lewo, na przeciw­
ległym brzegu, zaczynały się pierwsze domy Narviku. 
łdąc na patrol, w  k ie runku niemieckiego odwrotu, 
Andrzej powiedział sobie, że miasto widziane z daleka 
było piękniejsze. Przy porcie dopalały się szczątki 
dwudniowego pożaru. U ujścia do portu, gdzie rozwalił 
się kadłub zatopionego niemieckiego transportowca, jak 
zabity na m ieliźnie w ie loryb, stały dwa zwycięskie 
kontrtorpedowce b ryty jsk ie . Batalion stał w  Ankenes, 
rozrytym, poznaczonym plamami pożarów, bezludnym.

■— O 8.00 wymarsz kompanii —  zapowiedział na od­
prawie kapitan.

D rużyny pokład ły się spać, jak  stały, pomordowane 
tam tym i dwoma ostatnim i dniami, ową nocą w  górach 
1 dniem oczekiwań, patrolowania i  pościgu za rozb itym i 
grupami Niemców. Stecki i  Banaś m ie li do 2.00 w nocy 
służbę. Położyć się potem spać? Stecki wynalazł dom 
niewielki, zupełnie osobny. Była  to raczej w illa , 
drewniana jak wszystkie, pociągnięta brunatną farbą; 
--czekoladowy domek baby Jagi“  —  nazwał to Banaś. 
^  domku baby Jagi stał pewno jakiś oficer niemiecki, 
a może nawet n ik t, bo było  stosunkowo porządnie 
1 czysto. Meble b y ły  nowoczesne, skromne, ładne; po­
sadzka wywoskowana jak  złoto. W pokoju, k tó ry  zaj­
mował prawie cały parter, wciskając sypialne pokoiki 
na poddasze, stał ponadto duży, nowoczesny fortepian. 
Stecki zadumał się melancholijn ie: o ileż ku ltu ra  mu­
zyczna stała w  tym  biegunowym regionie wyżej niż 
w  krajach m niej b liskich fokom i Laponom. Popróbo­
wał. Klawisze w yda ły pełny, żadnym wojennym  przej­
ściem nie zakłócony ton. O tworzył okno. Ton w yp ły ­
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nął na św iat za oknem, na drogą wśród domów się 
wijącą, ku fio rdow i o sto kroków  niecałe, w  świat za­
straszony wojną, jak  ptak wyzwolony z k la tk i.

Klęcząc pozbierał nuty, poukładał. B y ł Szopen, Mo­
zart i  Bach, i  nie w iedział ani na chwilę, k tó ry  z tych 
trzech by ł prawdziwym  ukochańcem tych, co w  tym  
domu niedawno mieszkali. N ie zgadł. W  szafie prawie 
pustej sterczał stary czarny parasol, w isiało palto czar­
ne, miejskiego kro ju , niemodne. Em eryt jakiś? Profe­
sor? Obsesja muzyczna wyrastała z każdego kąta. 
Wśród książek na półce zakurzonej (Stecki ob ta rł kurz) 
odnalazł życiorys Mozarta, vie  romancee n iewątpliw ie, 
jakiś rodzaj encyklopedii muzycznej i niemiecką książ­
kę o Wagnerze. Książka o Wagnerze była  w yję ta ; m u­
sie li ją  Niemcy przeglądać. Nad fortepianem, pomiędzy 
dwoma oknami, w is ia ł sztych, przedstawiający głowę 
człowieka o chmurnie patrzących oczach, w ie lk im  po­
marszczonym myśleniem czole i włosach zmierzwio­
nych nad tym  czołem w  rew olucyjnym  iście bezładzie. 
Stecki poznał go od razu, bo tak i sam sztych dostał 
kiedyś w  Zakopanem, bodaj od Karola Szymanowskie­
go, B y ł to Beethoven buntowniczy, w  rew o lucji fran­
cuskiej rozkochany, jeszcze n ie zawiedziony w  Bona­
partem, Beethoven I I I  S ym fon ii. Próbował zastanowić 
się chwilę, co za rodzaj uczucia m ógł się wzbudzić 
w  Niemcu, który , zakwaterowany w  jego pokoju na 
Ordynackiej w  Warszawie, odnalazł, jak  on tu ta j, taki 
sam portre t mistrza. Próbował jeszcze raz dociec, czy 
ci Niemcy, co przed n im  tu  przeszli, pa trzy li na tę gło­
wę ponurego samotnika ze sztychu jak  na coś obcego 
zupełnie, czy też, przeciwnie, uczcili w  n im  jednego 
z bogów muzycznej W alha lli. A le  dał spokój zapyta­
niom, na które nie było  odpowiedzi. „A  jednak —  ro­
zumował porządkując nie sprzątany pokój —  moja 
sztuka przetrwa to wszystko lepiej niż budownictwo,
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Malarstwo czy rzeźba. Można zakazać grać Szopena, 
ale Szopen pozostanie, można zakazać Paderewskiego, 
Wieniawskiego, Moniuszkę, ale ich s iła  przetrwa nie­
naruszona, ich wydźw ięk n ie spłowieje jak  barwa, nie 
skruszy się ich posągu dynamitem, jak wysadza się 
pom niki krakowskie. Jakie to dziwne, swoją drogą. 
Przecież m y dla świata dalekiego n ie jesteśmy kra jem  
w ielkich kró lów  i w ie lk ich  hetmanów, karmazynów 
1 wodzów wszelakich, nawet nie jesteśmy kra jem  w ie l­
kich poetów, ale ty lko  Szopena niegdyś, Paderewskiego 
teraz. Najprostsza kolęda ludowa jest starsza w  Polsce 
niż cały Wawel: ona nawet W awel najprawdopodobniej 
przetrwa. Może nawet jest starsza niż całe państwo 
Polskie, może jest starsza n iż naród cały, może je j w ąt­
k i najpierwsze śpiewano już w  owym  Biskupinie nad­
wodnym, k iedy jeszcze chrzest i  kościół n ie nanizały 
na nią słów rzym skiej re lig ii, ja k  na nić silną niże 
wiejska dziewczyna różowe ko ra lik i.11 Dotknął palca- 
nxi klawiszy. „Może, gdybym m ógł tak i ton właśnie 
Uchwycić i  dźwiękiem na św iat wydzwonić, prze­
trw ałoby w  n im  i rozeszło się na kra je  najdalsze i czasy 
najpóźniejsze echo naszych cierpień i  mąk teraz ser­
decznych?11

W owym domu, w  k tó rym  odruchowo stał się naraz 
ewangeliczną Marią, Banasiowi przypadła rola M arty. 
Zam iótł m io tłą  przyniesioną z innego domu oba pokoje 
na dole. W y ta rł pod oknem o tw artym  kałużę wody, ja­
ka w la ła  się tu  z wczorajszym deszczem. Zm ył 
w  kuchni talerze z je łczejącym i szczątkami jakichś 
zapomnianych w  popłochu potraw. Przywracał ład, 
zadomowienie, wżycie. W  kom inku z polnego kamienia 
zapalił ogień, k tó ry  długo wzniecić się nie chciał, bo 
drwa by ły  mokre od leżenia na dworze w  słocie w io­
sennej. W kuchni nastaw ił w ie lk i sagan z wodą ra  
herbatę; sagan huczał na ogniu, chw iał się od zagcto-.
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wanej wody i w ype łn ił oba pokoje znanym szmerem 
podjętych na nowo codziennych domowych czynności. 
Zgodnie postanowili nie kłaść się, zaczekać na powrót 
Andrzeja z patrolu, a za to przygotować w ie lk ie  obżar­
stwo. W  domu o kilkadziesiąt stąd kroków, dawnej 
poczcie nyborskiej, pozostał po Niemcach skład inten- 
dentury zaopatrzony bogato w  konserwy, głównie po­
kradzione w  N arviku. Banaś zabrał się do kucharzenia 
na w ie lką skalę. Czuł wraz ze Steckim nieprzepartą 
ochotę odjedzenia się po monotonii ryżowych gulaszy 
i wygotowanej herbaty, jaką im  posyłano na pozycje 
dwa razy dziennie. Powybierał z puszek niemieckich 
w ie lk ie  ilości przeróżnych jarzyn, warzyw, przyniósł 
konserwy rybne niezwykłe j rozmaitości, rozważał z ca­
łym  przekonaniem wszelkie możliwe kombinacje. M i­
mo protestów Steckiego pozostawił drzw i od salonu 
otwarte; nie m ia ł nic przeciw zapachom kuchennym; 
zresztą otworzono i  okna. Jeden grzebiąc w  konserwach, 
a d rug i w książkach i nutach —  mogli w  ten sposób, 
każdy ze swego pokoju, rozmawiać. Banaś musiał opo­
wiedzieć Steckiemu raz jeszcze, jak  to po owej nocy 
w  górach przyprowadzono od Nyborga nad ranem dwu­
nastu niem ieckich jeńców, jak  kazano im  znieść na dół, 
do batalionu, zw łoki poległych i jak  owi jeńcy, k tórzy 
przecież na tych pozycjach niedawno by li, rozpozna­
l i  w  zabitym  Ziemiańskim swego konfidenta.

—  Pomyśl ty lko , to była heca! Ja myślał, że po­
rucznika jasny szlag tra fi na miejscu! Ta on tego Zie­
miańskiego, jak m y sta li na dole, a kapitan b y ł na 
pozycji, zawsze z meldunkami posyłał. Bo najpewnie j­
szy! Jeszcze przed samym natarciem. Choć zawsze b y ł 
raban: że Ziem iański okropnie marudzi i wraca po go­
dzinach. Pewno, jak on na niemiecką stronę chodził, to 
mu to czasu zabrało. Porucznik powiedział, że ten mu 
i mapy wszystkie pokradł: obszukali trupa. A lę Niemcy
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niówili, że już je  pewno dawno ich le jtnan tow i dał, 
1 może być. Zupełnie może być. Tam jeden z tych 
Niemców by ł ze Śląska. Po polsku gadał. Sam, nie py­
tany. i w  ogóle, N iemcy strasznego pietra m ieli, wszyst­
ko by sami gadali.

— Jakżeż on przechodził? —  zainteresował się Stec­
ki. Roman Banaś rob ił sobie właśnie z tego najcięższe 
Wyrzuty, że nie w yp y ta ł w tedy zaraz tych Niemców, 
którędy i jak Ziemiański przemycał się na drugą stro­
fę- Musiał to robić n ie raz i  n ie dwa razy, skoro tamci 
go poznali; swoją drogą, ze strzałem w  plecy nie m ia ł 
zmienionej twarzy. Ten strzał w  plecy, to także była 
cała historia; ale teraz, po tym  z jeńcami... Banaś, opo­
wiadając, krąży ł jeszcze wokoło sprawy, która  w  p lu ­
tonie, a nawet w  kompanii, m imo powszechnego zmę­
czenia, wyw oła ła  przecież niemałą sensację. A le Stecki, 
który by ł z kaemów, niebardzo sobie nawet przypom i­
nał tego Ziemiańskiego, nie bardzo m ia ł go w  oczach. 
Opowiadanie przepłynęło koło niego sennie, obojętnie, 
0 ileż dalsze niż dociekanie historyczne lub  tamten 
sw iat w iecznotrwały, sezam zamknięty dla profanów — 
Muzyka. Pokój b y ł zupełnie uprzątnięty. Powinien by ł 
stać się jeszcze zamieszkały. Pomagał już w  tym  ogień 
na kom inku rozpalony przez Banasia, ogień, k tó ry  
Wprawdzie długo chybotał anemicznym płomieniem, 
jakby dawno go tu  nie było  i teraz zadomowić się nie 
śmiał, aż wreszcie zaczął huczeć ku górze wesołym 
czerwonym w ytryskiem . W w ie lk ie j misie m ajolikowej 
Potrzebne by by ły  kw ia ty. Stecki wyszedł po nie. 
W drugim  dniu natarcia, w  górach, w idzia ł gdzienie­
gdzie jakieś norweskie sasanki, ale tu ta j nie byto ich 
Wcale. W  lasku, w  którego zielonym, m łodziutkim  
gąszczu siedziały zaczajone czu jk i (patrole wysłane za 
Niemcami ciągle na tra fia ły  na nieprzyjaciela), narwal 
gałęzi z baziami n ierozkw itłych pąków, jak bazie Pal­
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mowej Niedzieli. Zaniósł je mokre od deszczu. Podcho­
dząc do domu pomyślał, że Andrzej może już wrócił. 
A le  nie, n ik t nie przychodził przez ten czas. Powstawiał 
bazie do m isy i pokazał Romanowi.

—  A  ja zrobię „święcone" —  powiedział tamten.
N akry li stó ł b ia łym  obrusem, wyciągniętym  z są­

siedniego domu, poustawiali filiżank i, spodki, talerze, 
wszystko. W yżyw ali się w  tej drobiazgowości, w  gospo­
darzeniu kobiecym, starannym, nieżołnierskim. W Ba­
nasiu była to może harcerska pasja do robienia wszyst­
kiego, co się robi, w  sposób m ożliw ie dokładny. Stecki 
uświadamiał sobie, że jest w  tym, jeszcze i  co innego. 
Trzeba przejść wojsko, owo stłoczenie mężczyzn, 
i przejść je  na froncie, trzeba jeść z blaszanej menażki 
i  pić z blaszanego kubka, jeść byle co, a zwłaszcza byle 
jak, żeby tak zatęsknić potem do białego obrusa i  por­
celany, odkryć urok czekających na stole talerzy, 
uświadomić sobie całą obrzydliwość chleba, masła czy 
cukru zawiniętego na stole w  jakieś papierzyska, a do­
cenić całą poezję krom ek pokrajanych drobno, na rów ­
ne, niegrube p ła ty. O, ileż drobnych, nie docenianych 
niegdyś rzeczy nabiera smaku i  powabu! Jakże kusząco 
wygodne są zwykłe prześcieradła i  łóżko, w  k tó rym  
można położyć się rozebranym, wreszcie wyzwolonym 
zupełnie ze wszystkich przepoconych swetrów, ow ija - 
czy, onucy. W Nyborgu, w  toku owych k ilk u  kradzio­
nych snowi godzin, m ie li w owym gospodarzeniu 
w  opuszczonym domu tak i przedsmak. Gdyby tu  b y li 
ludzie, choćby najgościnniejsi Norwedzy, nie byłoby 
połowy te j radości. Trzeba by było  prosić o każdą ły ­
żeczkę, dziękować za serwetę. S iedzieliby kątem lub 
też rozpieraliby się w  nie swoim. To tu ta j nie było nie 
swoje. Zastali to w  opuszczeniu i  nieładzie, uporządko­
wali, oczyścili, do dawnego stanu doprowadzili. O św i­
cie odejdą dalej i  zostawią to wszystko. Stecki
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Uśmiechnął się do myśli, z jak im  zdumieniem radosnym 
Prawowici mieszkańcy tego domu odnajdą go w tym  
stanie. Przyszli tu  jak  wybawiciele, zabawili się w  po­
rządkujących, z pasją krasnoludków, i odejdą jak duchy 
zabłąkane w  jakieś dobre, ale nie swoje strony.

—■ Ja w  tym  domu znalazłem coś dla Andrzeja — 
Powiedział Roman.

B y ł to w ie lk i, w  Lipsku wydany („ciągle te Niem- 
cy “  —  m yślał Stecki) album reprodukcyj kolorowych 
Goyi. Ponieważ skończył swoje porządkowanie, więc 
zabrał się do niego. Jedne po drugich szły wstrząsające 
Sceny malarza hiszpańskiego rozkładu. Więc była M aya  
desnuda i  M aya vestida, rozebrana i  naga dziwka o spoj­
rzeniu pewnym swej urody zwierzęcej, zimno odmie- 
rzającej wrażenie, jakiego robić n ie może, ale musi. 
(„Czy to prawda, że Goyi pozowała tu  księżna Alba? 
Trzeba się będzie spytać Andrzeja, gdy w róci.“ ) Potem 
był w ie lk i zbiorowy portre t rodziny królewskiej z g łu ­
pią, pyszną, wyuzdaną i złą M arią Karoliną, z ogłupia­
łym, bladookim safandułą, Karolem  IV , z chytrym  fa­
worytem Godoyem, z degenerackim infantem  Ferdy­
nandem. Wreszcie była  tonąca praw ie w  mroku, 
rozświetlona ostrym blaskiem la tarń  noc madryckich 
rozstrzeliwań po powstaniu majowym, kiedy naprzeciw 
rozchełstanych piersi czarnego chłopa, kastylskiego 
campesinos wpółobłąkanego zwierzęcym przerażeniem, 
Wyrasta w  cieniu rząd francuskich lu f. „W ojna  —  roz­
m yślał Stecki w  głębiach w ielkiego fotela —  jakżeż ta 
nowa wojna w  sztuce przyszłości się zapisze?" Może 
narodzą się w ie lk ie  m alow idła ścienne na murach ze­
wnętrznych domów, m alow idła wysokie na piętra całe, 
jakie zna już nowoczesna sztuka meksykańska — 
murale?  M nie j barwne niż Goya, bardziej Grottgerow- 
skie? I  i lu  ludzi w  te j całej wojnie, w  owym sprzężeniu 
w  szeregi narodów, rozmyśla czasem tak jak ja  o śla­
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dzie, ja k i to wszystko zostawi w  owym świecie od na­
szego trwalszym?

—  Czemuż ten Andrzej nie wraca? —  poruszył się.
—  Potem trzeba będzie robić w  popłochu.
—  Ja bym już mógł dawać —  odezwał się właśnie 

z kuchni Roman Banaś —  może zaczniemy bez niego, 
jak  nie przychodzi.

—  To może zaczniemy?
— Pewno że zacznijmy. Zawsze tak już jest, że cze­

kać na kogoś —  to go nigdy nie ma, a siąść do stołu nie 
czekając —  zaraz się znajdzie.

Milcząco nala li herbatę, postaw ili —  nie w  żadnym 
tam słoiku, ale w  szklanym, płaskim pucharku —  czer­
wony angielski jam, masło (solone, niestety), fasowane 
herbatn ik i angielskie. Trzecia filiżanka pomiędzy n im i 
stała nie nalana i nie tknięta. Na je j w idok doświadczali 
niemiłego uczucia, że w  tym  przyjęciu, tak doskonale 
obmyślonym, coś w  ostatniej chw ili zawiodło. W  kuchni 
na płycie grzała się nowa woda i  sagan chw iał się na 
ogniu ponownie, z szumem i  huczeniem. Oczekiwanie 
nawisało w  powietrzu milczeniem.

—  Ty we Lwow ie piłeś rano kawę czy herbatę? —  
zapytał nie wiedzieć czemu Stecki.

—  Kawę. Wiesz, ja  może w yjrzę  na dwór, dowiem 
się czegoś. On już dawno powinien być.

—  Jak chcesz. A le czego się dowiesz? Przyjdzie, to 
wie, gdzie nas szukać. Potem ciebie znowu nie będzie.

M usieli nie słyszeć kroków, a siedząc nie w idzie li 
przez okno, bo w  chw ili, gdy drzw i się o tw orzyły 
i  wszedł Gruda, odw rócili się obaj. Gruda zawsze wcho­
dził cicho, tak że go nie słyszano, wchodził cicho, jak 
cicho wchodził Ziemiański. „Czy to prawda, że on Zie­
miańskiego?..." —  pomyślał w  przelocie Stecki. „Z a ­
wala tym i butam i całą podłogę, którą sam w yfro tero- 
wałem “  —  zaniepokoił się Banaś.
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— Siadajcie, panie kapralu, napijem y się. To pod­

chorąży wrócił?
>,Pewno poszedł z meldunkiem do kapitana, a Grudę 

nam przysłał naprzód" —  pomyślał jednocześnie Stecki.
Podchorążegośmy przynieśli —  powiedział, jakby 

cicho, Gruda.
Stecki w tedy dopiero dojrzał, że kapral jest bez heł- 

mu, że ten hełm  zdjął, jak  się przed kim ś czy przed 
czymś zdejm uje czapkę, i  że stoi z tym  hełmem trzy - 
nianym w  ręku nieporadnie, osowiały, bezradny. Bana­
siowi m iało pozostać z owej chw ili wspomnienie oczu 
kapralskich, które nie pa trzy ły  hardo, ale b iegły na 
hoki, winowajczo, spłoszenie. Tak właśnie zakłopotanie 
1 głupawo stał teraz gruby kapral w  samych drzwiach 
1 nawet się nie usunął, gdy wyskoczyli na dwór, prze­
biegli przez sień ciemną, w ylecie li przez ganek n iew ie l­
ki. W tej samej właśnie chw ili od drogi w  dole szła 
nozkisłą ścieżką cała drużyna, wysłana wtedy na patrol, 
a jeszcze, jak  to zawsze ciekawi, paru strzelców z p lu ­
tonu.

■— Nieście ostrożnie —  powiadał któryś.
Na owo „ostrożnie", wypowiedziane z troskliwością 

żołnierską, Banasiowi i Steckiemu zabiły serca nadzieją. 
W idok Grudy, stojącego bezradnie w  drzwiach tamtego 
pokoju, przekreślony został naraz tym  jednym  słowem. 
,iRanny“  —  pomyśleli z ulgą prawie radosną. Skoczyli 
do noszy niesionych w  pośrodku 'żołnierzy. Strzelcy 
rozstąpili się i  pokazali nosze. Leżało na nich ciało zu­
pełnie bezwładne, chwiejące się od poruszeń. Twarz, 
aż po czoło same, była zmasakrowana w  krwawą masę, 
rozlewającą się niemal na gruby żołnierski koc. Spadały 
na nią, jedyne w  te j głowie nietknięte, ciemne, m iękkie 
kosmyki włosów o rudawych przebłyskach, jakie m ia ły 
włosy Andrzeja.
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—  Przynieś te bazie chociaż, coś je  rw a ł do pokoju — 
komenderował Banaś.

Cała energia, jaka utoczyła się ze Stecki ego, czyniąc 
go naraz rozm iękłym  i  bezwolnym, wstąpiła właśnie 
w  Banasia. Chłopak m ia ł oczy błyszczące sucho, twarz 
ściągniętą ja k  od gorączki, nie m ówił, ale krzątał się 
gorączkowo, pośpiesznie. Odegnał wszystkich. Odcho­
dz ili drogą na kw atery niechętnie, zgnębienie. Pozostał 
ty lko  Gruda i  m ały Socha. W ynieśli na dw ór miednicę 
z wodą i uważnie, powoli, maczając jakieś szmaty 
w  wodzie ciepłej, m y li ko le jno zabłocone bu ty  Andrze­
ja, pokrwaw iony i  pobłocony m undur —  rękaw — 
zwłaszcza lew y umazany b y ł cały —  ręce. D ługie palce 
b y ły  już zesztywniałe w  końcach. Potem, przeszli do 
głowy. Gruda u ryw anym i słowami, przy każdej z ku l, 
k tóra  w w ierc iła  się w  tw arz Andrzeja, wgniatając oko, 
krusząc kość policzkową, rozłupując nos, w iód ł opowieść
0 tym , jak z jakichś brzóz niespodzianych, kiedy n ik t 
n ie mógł nawet i  pomyśleć, porwała się prosto na 
Andrzeja seria z p istoletu automatycznego.

—  M y potem pognali za n im i —  tłum aczył się —  la­
sek obszukali; ty lko  ślady były. M ichałka poran ili w  ra­
mię, nawet kości n ie ruszyli. Cholera ma takie szczęście. 
A  temu koniec, koniec taki.

Roman Banaś pochwycił to słowo ostatnie, jak  w y­
jaśnienie wszystkiego. Koniec. T rzym ał w łaśnie głowę 
towarzysza, złożoną na w ie lk ich  deskach sosnowych,
1 ciepłym i od wody szmatami zm ywał zasychającą na 
policzkach krew. Powoli odsłaniał się cały dół twarzy, 
o k ry ty  zarostem parodniowym, pokrwawiony, ale nie­
tkn ię ty. Koniec. Koniec. P rzyw iód ł sobie w  pamięci 
stare coetąuidańskie czasy, gdy on, m łody harcerz, 
uczył Andrzeja chwytów  karabinu, musztry luźnej, w y­
dawania komend. M yśl opływała wspomnienia rozmów 
długich, dowiadywania się, uczenia od tamtego, starsze­
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go o tyle, w ie lu  spraw i rzeczy. Oto na rowerach, jeszcze 
2 Frankiem Gałązką — gdzie jest teraz Franek Gałąz­
k ą  —  jadą do B re tan ii k ra j poznawać, zwiedzać zamki, 
opactwa, dzieje dalekiej Francji. Oto mówią o nędzy 
chłopskiej w  Polsce i  o Prusach Wschodnich, o L itw ie  
1 o przemyśle, o lo tn ic tw ie  i  o Wrześniu. O tysiącu 
spraw w ie lk ich  i  ważnych, o których m yśli się potem 
1 marzy samotnie. O pytaniach, k tó re  są jak  dynamit, 
0 zamyśleniach, k tó re  zapadają w  m yśl młodą na 
zawsze. „N ie, nie dowiem się tego wszystkiego, tyle, 
tyle n ie domówionych zostało! Nie; choćbym nie wiem 
lak zmywał, nie odmyję tych ran głębokich, w  kość 
'"'łupanych, przez które sizary mózg wysącza się tłusto ."

Z domu Stecki w yniósł pelerynę podhalańską, obszer- 
szeroką. Banaś, k tó ry  się właśnie troskał ową głową 

strasznie podartą, dostrzegł w  owej pelerynie 
kaptur, n igdy nie noszony, niepotrzebny. Wespół z Gru­
dą i  Steckim podnieśli ciało, podłożyli mu pod plecy 
°krycie, a potem, zawracając ją  połami, ok ry li, jak  po­
stawem sukna, piersi, nogi, ręce. Głowa opadła na ostry 
tró jką t kaptura i  wszystko było  teraz jakby  zw łok i ja ­
kieś zakonne czy mnisie, a może jednocześnie rycerskie. 
U stóp owego domku baby Jagi, w  miasteczku przed 
świtem bezludnym, na deskach jasnych leżały jak 
dziwna, aż niesamowita praw ie pozostałość średnio­
wiecza.

Huk, huk o lbrzym i rozszedł się powietrzem. Na lewo, 
°d portu  narvickiego, wyrosła i  znieruchomiała w  po­
w ietrzu czarna chmura.

„Co to?"
Huk drugi, tak i sam, poszedł m ilczącym fiordem, 

gdzieś pod szare góry i  podniósł się ponad nie, ponad 
Ankenes i Nyborg, i  Haakvik, i  Skole, i  Harstadt. Nie 
opadał, bo kolejno, ja k  odmierzone uderzenia młotem, 
podnosiły się wybuchy następne i  następne.
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,,Ah, tak?'1 —  pomyślał Banaś. I  zrozumiał.
Oto dopełniły się wszystkie cele, dla których sztur­

mowano N arvik. N ie będzie tunelam i kole i szwedzkiej 
podjeżdżać tu  niedaleka ruda kopalń w  K irun ie . Nie bę­
dzie stąd, przeładowywana przy pomocy nowoczesnych 
urządzeń portowych, spływać na statkach wodą teryto­
ria lną fiordów, aż na Bałtyk, aż do portów  i odlewni 
niemieckich. Zamknięta jest, przegrodzona, owa droga 
żelazna, jaka w iodła dotąd przez N arvik. Nie będzie 
z owej stali k iruńsk ie j niemieckich armat, pancerników, 
łodzi podwodnych, czołgów. Koniec. Po to właśnie oni 
tu  p łynę li przez morza obce, po to k rw a w ili się po tych 
górach, po to padł Szeliski i  M ietek Płużański, i  teraz 
tamten. Andrzej. Jak to on tam tej nocy jeszcze powia­
dał im  dwojgu? Jakże to był, ten tam wiersz? Na śmierć 
idą po kolei? Kamienie przez Boga rzucane na szaniec? 
A le  Banaś nie m ia ł pamięci do wierszy.

H pk wybuchów, huk wysadzanych w  powietrze tuneli 
narw ickich, niszczonych urządzeń portowych wyzwalał 
nad uśpionym Nyborgiem, nad tym  trupem  pod przyzbą 
domu uciszonym jakieś łoskoty ogromne, odbijane od 
skał dalekich echem podobnym do grania organów 
w  o lbrzym im  i pustym  kościele. Salwa szła za salwą, 
jakby nad grobem bohaterów wystrzeliwana w  salucie 
ostatnim. Szyby domku drżały. Stecki wyszedł z domu; 
m ia ł oczy zapuchłe, czerwone za swym i szkłami kró tko ­
widza. Żołnierze powybiegali także, postawali na 
drodze.

Od drogi, dopinając się —  spał przecież —  szedł 
śpiesznie porucznik. Widać dopiero teraz dowiedział się 
o wszystkim.

— Zajęliście się tym  biedakiem? —  pyta ł jeszcze na 
ścieżce. —  To bardzo dobrze; ja  jestem zupełnie w y ­
kończony. Jak się na kogoś wali, to się wali. Tracę 
w  głupich dziesięć dni drugiego z kolei zastępcę. N im
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f lii innego p r2ydzielą, n im  ten now y się choć trochę za­
pozna, będę m ia ł tydzień harowania!

Stecki i  Banaś n ie pow iedzieli nic.
—  Tak, tak; na w o jn ie  trzeba uważać, a nie w yryw ać 

się naprzód. A le  mam pecha! Bo choćby z tym  Ziemiań­
skim. W yrękę miałem, bo to  kw a lifikow any podoficer, 
spuścić się na takiego było  można. No i ginie, a potem 
jeszcze okazuje się, że było  z n im  coś niewyraźnie. A  ta­
k i służbisty sierżant! Gdzie ja  drugiego takiego dostanę? 
Pluton m i się rozpaskudzi...

Stecki i  Banaś w ym ien ili długie, twarde spojrzenia.
—  A  może by m i tak pana dali, z kaemów? —  zwró­

cił się naraz porucznik. —  Bo pan już b y ł do nas przy­
dzielony, zna trochę ludzi?

Stecki m ia ł na ustach odpowiedź rów nie odmowną, 
jak na to pozwala regulam in wojskowy. A le  właśnie 
w  te j chw ili napotkał naraz spojrzenia Banasia, G rudy 
i  Sochy. W  spojrzeniach tych było porozumienie, które 
rozszyfrował i  przyją ł.

—  Ja zawsze, panie poruczniku.
—  O, doskonale —  ucieszył się tamten —  to już 

Wszystko w  porządku! Za godzinę —  popatrzył na ze­
garek —  zrobi pan zbiórkę p lutonu do odmarszu. Może 
nawet lepiej o trzy  na ósmą. Niech pan się zaraz nauczy 
pluton trzymać w  garści; Czeczel, świeć mu tam  Panie, 
by ł za m iękki. Wiadomo, lite ra t —  dopowiadał, już 
schodząc ku  drodze.

„Wiadomo, lite ra t"  —  dopowiadał sobie w myśli, jak  
echem, Tadeusz Stecki.

Gruda i  Banaś pa trzy li przed siebie, na fiord, tym i 
samymi, kam iennym i, suchymi oczami. Ty lko  m łodziut­
k i Socha, dzieciuch z F ranc ji o rum ianych policzkach, 
powiedział naraz tonem skargi, nieśmiało:
»—  Pan podchorąży b y ł ludzki, o, ludzki...
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A  potem, jakby  się komuś zwierzał z dokonanego 
świeżo odkrycia, powiedział, i  jeszcze ciszej niż tamto, 
z westchnieniem jeszcze głębszym:

—  On b y ł inny. Zupełnie inny...
,,Co to znaczy tak i «inny»?“  —  pomyśleli jednocześ­

nie Stecki i Banaś, ale n ie zapyta li wcale. Banaś został 
p rzy zwłokach, tamci dwaj, Gruda i  Socha, poszli przy­
gotować jakieś lepsze nosze. Stecki wolno wszedł do 
domu.

Przedtem, gdy Banaś obm ywał głowę Andrzeja, sie­
dział tu  w  fotelu, w  k tó rym  temu godzina przeglądał 
album  Goyi, z głową w  dłoniach, głową o skroniach 
ciepłych. N ie w idz ia ł pokoju. Teraz zobaczył to wszyst­
ko przygotowane najstaranniej, trudem  k ilk u  odjętych 
snowi godzin. W  pośrodku dwóch nie dopitych herbat 
stała n ie tkn ię ta  filiżanka przygotowana przez nich dla 
Andrzeja. Jam, masło, wszystko. I  właśnie owo uczucie 
zadomowienia, tak upragnione niedawno, wydało się 
naraz wstrętne i  mierżące. Z kuchni dolatywał swąd 
spalenizny; to zupa gotowana przez Banasia wygoto­
wała się cała na p łytę. Na kom inku nie podsycany ogień 
zwolna zamierał. Od okien o tw artych szło zimno. Dom 
na nowo zapadał w  opuszczenie. A le  teraz to wrażenie 
opuszczenia przestawało razić.

Otępiony, ugięty, miejsca dla siebie znaleźć nie mo­
gąc, dostrzegł naraz w  rogu pokoju —  fortepian. Dziś 
rano powiedział sobie, że będzie grał, ja k  ty lko  Andrzej 
wróck Fortepian b y ł rozwarty. S tał i  czekał, szczerząc 
białe zęby klawiszów. Stecki podszedł. Przez chwilę 
m ia ł wrażenie, że zatrzaśnie go z mocą i  w y jdz ie  stąd 
byle  najdalej, na drogę, na fio rd . A le  odruchowo prze­
sunął ręką, i ton-jakiś odezwał się łk liw ie . Więc powiódł 
palcami pewniej. Tony wybiegły, jak wyzwolone z w ie l­
kiego pudła, w ype łn iły  pokój, przelały się przez to okno 
otwarte, ponad tego leżącego pod oknem, ociekły
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w  świat milczący porankiem. K iedy u m ilk ły , zrobiło  się 
jeszcze puściej.

Jakby ty lko  dla wypełnienia te j pustki, zasiadł grać. 
Banaś, znieruchom iały po tam tej stronie okna, zapa­
trzony w  fiord, doznał nie znanego przedtem uczucia 
folgi. Zastanowił się nawet, co tamten gra. B y ł w  tym  
chyba na pewno Szopen, skargi w ia trów  jesiennych ża­
lące się na wierzbach mazowieckich, ry tm  żałobny po­
grzebowego marsza, głęboki n u r t nokturnu. A le  w pla ta ł 
się w  to miejscami i  jakby gęśliczkowy, staroświecki 
dźwięk kolęd, i  jakby muśnięcia pieśni żołnierskich 
z tam tej, w  pieśni bogatej w ojny, i  dźwięczna bezna­
dziejność hym nu polskich zmarnowanych bojów: W ar­
szaw ianki. N ie wiedział, czy Stecki łączy to w  sposób 
świadomy, czy też nieświadomie prawie od jednego do 
drugiego spływa, nie w iedział, czy w  tym  graniu prze­
błysku ją echa cudze, czy też po prostu szuka w  tej mu­
zyce po omacku i  na chybił t ra f i ł i znaleźć w  niczym nie 
może czegoś, co by mogło porwać, pochłonąć, rozpa- 
miętać. Słuchał, jak  to, co tamten grał przez okno, spły­
wało w  milczący Nyborg, nad fio rd  nieruchomy surowo, 
dawniej daleki, dziś osiągnięty i  b liski, pod owo miasto 
wodami oblane jak  gród tajemniczy. Ziemia obiecana, 
oglądana ty lekroć z gór wysokich, ziemia obiecana, do 
k tó re j ty lu  n ie weszło.

B y ło  trzy  na ósmą. Drużynow i sami zebrali drużyny, 
p lu ton stanął, wyszedł. P lu tony sąsiednich kom panii 
w y leg ły  również. Podczas nocy i  poprzedniego dnia 
pościągano z gór zw łoki poległych, owiązano je  kocami, 
złożono na noszach. Teraz wolno poczęto nieść je  drogą 
nad fiordem. Z powrotem  na Ankenes, na Haakvik.

Zm arli, noszeni na noszach, i  żyw i, schodzący z po­
zycji) postępowali tak drogą rozrytą od pocisków, wśród 
domów pustych martwo, popalonych od pożarów, po- 
rozsadzanych wybuchami.

14* 211



Naraz, na zakręcie, wyszedł im  naprzeciw d rug i po­
chód.

To szły dwie kompanie batalionu, k tó ry  dotąd nie 
b ra ł udziału w  żadnej akcji bojowej, a teraz m ia ł zlu­
zować tam tych. Żołnierze b y li tu  wypoczęci, najedzeni, 
rozleniw ieni bezczynnością, weseli. Spotkali tamtych, 
wracających milcząco, z pochodem noszy grabarskim.

Bokiem drogi, po błocie, drepcząc, przem ykał się obok 
owych wypoczętych barw ny pochód ludności cyw ilne j. 
Jacyś mężczyźni w  strojach narciarskich i  w  koloro­
wych swetrach, jakieś stare kobiety w  bia łych chustach, 
dziewczyny hoże, wysokie, idące szybko, dzieci gapiące 
się na wszystko. Stecki zrozumiał. To ludność norweska, 
wygnana przez Niemców, wracała teraz razem z tym  
pochodem Podhalan do swoich domów i  obejść. Twarde 
było  prawo tego powrotu; aby nastąpił, aby ci rybacy 
milczący, kob ie ty jasnookie i  dzieci od ziem i odrosłe 
m ogli powrócić do dawnego życia, m usie li tamci, na 
noszach niesieni teraz; sami poza życie wyjść.

Droga była  dosyć wąska w  tym  miejscu. Trzeba było 
stanąć. Zluzowani p a trzy li na zluzowujących, ludność 
na żołnierzy, Polacy'na Norwegów. I  naraz wszyscy po­
pa trzy li na owych kilkadziesiąt noszy, okutanych w  bu­
re sukno, nieruchomych. Uśmiechy tam tych zamarły, 
twarze spoważniały. Ciekawość gdzieś znikła. Rozstą­
piono się bez niczyjego rozkazu, bez wezwania. Milcząco 
przepływać poczęły, jedne po drugich, beznadziejnie 
powoli, owe nosze, na czele k tórych  szły jedne, okryte 
nie kocem, ale płaszczem podhalańskim, szerokim. Idą­
cy przy n ich podchorąży Tadeusz Stecki rozpoznał 
naraz w  tłum ie  szeroko otw arte i  zdumiałe przeraże­
niem oczy jak ie jś  jasnej dziewczyny.

B yła  to Karin .
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p
A ogrzeb b y ł wyznaczony wcześnie, toteż szli spiesz­
nie po drodze haakvickiej pełnej wyboi, błota i kałuż. 
Nie rozpogodziło się wcale od zdobycia Narviku. 
Deszcze nadciągały na przemian z zimnem, zimno 
z chmurami i mgłą. Zboczyli w  lewo dróżką cmentarną, 
tą samą, którą k ilk a  dni temu jeszcze, owej nocy pa­
miętnej, Andrzej w iózł na wieczny spoczynek zw łoki 
tamtego Strzelca. Z daleka już zobaczyli —  bo drzewa 
na cmentarzu b y ły  jeszcze młode i  niskie i było ich nie­
wiele —  kompanię honorową, ustawioną na skra ju 
cmentarza, tam właśnie, gdzie już pierwsze żołnierskie 
groby czekały na dalsze. Weszli, gdy nabożeństwo było 
dobrze rozpoczęte. Oglądano się na nich. Po lewej stro­
nie stał szary tłum  żołnierski. Po prawej, między świer­
kami, znalazło się niespodziewanie dużo Norwegów, 
starych, młodych, dzieci. Stecki odnalazł i  rozpoznał 
Karin. Ona ich też dostrzegła. Tuż przed nią, jak  ostrów 
osobny, wyrastała grupa kilkunastu postaci, wysokich, 
zm artw iałych w  postawie, niemal jak  posągi kamienne. 
Mimo całej skromności polowej, je j oficerska odrębność 
promieniowała w  tym  dniu szarym i słotnym jak  blask 
zimny i  ostry. Na czele, wysunięty o półtora kroku, stał 
generał, wysoki, p iękny mężczyzna, noszący się z god­
nością niemal hetmańską. Podhalańska mundurowa pe­
leryna na pewno nie leżała na jego barkach jak pokutna 
opończa krzyżowca, ale rozpinała się jak  delia w ie lko- 
pańska; beret bury, połyskujący jak k le jnotem  sutym 
srebrem generalskiego wężyka, przyb iera ł prawie 
kształty kołpaka. Generał stał z podniesioną wysoko 
głową, z pogodnym czołem zwycięzcy, czołem defilad, 
czołem parad. Z miejsca, z którego patrzyli, głowa ta 
rysowała się na tle  b ia łym  i surowym  drewnianych
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tarcic, przerywanych w  n iew ie lk ich odstępach przez 
miejsca ciemniejsze, jak  białe klawisze fortepianu prze­
ryw a rząd czarnych. Było  to kilkadziesiąt trum ien. 
Osobno nieco sta ły dwie oficerskie, odznaczone zielenią 
wieńców. Reszta zamarła w  dwuszeregu białym , znie­
ruchomiałym, na wprost żołnierzy, Norwegów, ofice­
rów, generała. Generał w  pewnej chw ili zszedł ze swe­
go miejsca, pochylił się, wyciągnął nieco ręce jakby 
przed siebie. Widać było, że popatrzył raz i drugi na 
trum ny, cofnął się o krok, znowu postąpił naprzód, 
znowu ustąpił nieco w  prawo. W  nieruchomości ogólnej 
każdy ruch generalski nie uszedłby uwagi, cóż dopiero 
tak zagadkowe. Przez chw ilę ani Stecki, ani Banaś, ani 
żaden z ich towarzyszy nie mógł zorientować się, o co 
chodzi. Generał obrócony b y ł do nich plecami. A le po 
chw ili odw rócił się jeszcze i  z boku. W tedy zaraz zrozu­
m ie li sens ty lu  zaw iłych czynności. Oto generał m ia ł 
przed sobą n iew ie lk i aparacik fotograficzny, istne cacko 
precyzji, prawdziwą satysfakcję każdego amatora tej 
przyjem nej sztuki. Niestety, w  ponurości dnia było w ie l­
kie niebezpieczeństwo, że zdjęcia w yjdą  nie doświetlo- 
ne czy nie dosyć ostre. Stąd właśnie ty le  uwagi i  zacho­
du pochłaniało przed chw ilą  generałowi fotografowanie 
pogrzebu jego żołnierzy.

„B y le  prędzej, byle skończyć z tym  wszystkim 11 — 
powtarzać sobie począł Tadeusz Stecki.

„N iech raz z tym  będzie już koniec, naprawdę ko­
niec11 —  milczał, b lady tak samo, Banaś.

Obaj, i  nie ty lko  oni, spojrzeli z uczuciem rozpaczy, 
gdy naraz ksiądz w  komży odwrócił się do ludu. B y ł to 
ten sam niski, nieśm iały kapelan, którego pam iętali 
z pierwszej nocy marszu, ten sam, k tó ry  grzebał tu 
z Andrzejem Czeczelem zabitego na pozycji Strzelca. 
Nie, nie m ie li nic przeciwko niemu, ale chcieli skończyć 
z tym  wszystkim. Chcieli, by tych zm arłych oddać
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wreszcie w  straż ciszy wiejskiego, norweskiego cmen­
tarza. Im  pokój, sobie pokój.

Tymczasem ksiądz, stanąwszy za ty m i trum nam i, 
ja kb y  barykadą przegrodzony przed zebranym i na 
cmentarzu, począł m ów ić głosem, w  k tó ry m  m iękk i 
akcent w ile ń sk i w p la ta ł niespodziewaną tu  nutę:

— Ziem i norweskiej, ziemi obcej oddajemy oto 
szczątki kilkudziesięciu naszych towarzyszy doli i n ie­
doli żołnierskiej, k tórych  śmierć okupiła pierwsze w  te j 
Wojnie, od bojów nad Wereszczycą, zwycięstwo, których 
śmierci zawdzięczamy N arvik. Z am ilk li oto przed nami 
aż po dzień Sądu Bożego, a przecież tym  milczeniem 
się skarżą, tym  milczeniem najstraszliw iej się żalą.

—  „O to ja  —  powiada jeden —  byłem  robotnikiem  
We Francji, kułem  węgiel. Poczęło m i się dziać lepiej, 
miałem rodzinę, dzieci małe. Polska nie dała m i nic, 
nawet pracy, k tóre j szukać musiałem u obcych. I  teraz 
leżę w  ziemi dalekiej, pozostawiając swoich na losy nie­
dobre, albowiem za tę Polskę przyszło m i walczyć."

—  Dlaczego?
—  „O to ja  —  odzywa się drugi —  chłopiec szesnasto­

le tn i z Polski, b iłem  się w  Warszawie i Lwowie, i Grod­
nie, przeszedłem granice górskie i  leśne, tułałem  się 
w  obozach najgorszych. Życie stało przede mną jak  owo 
morze olbrzymie, a nie znałem go, mogłem stać się 
czymś w  narodzie moim, a nie stanę się. Jeśli b y ły  błę­
dy, n ie ja  byłem im  winien, a ja  je  teraz odkupiam."

—  Dlaczego?
—  I wstaje trzeci, i powiada: „O to byłem rzemieślni­

kiem, m iałem warsztat czy sklep, czy pracę i rzuciłem 
wszystko, i  pozostawiłem swoich. Mogłem być potrzeb­
ny, a się nie stałem, pracowałem pożytecznie, a nie 
będę. Dawałem państwu mojemu wszystko, czego ode 
mnie żądało. Byłem  o fiarny na obronę narodową, dzie­
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ciom własnym odejmowałem. Dawałem z ufnością, że 
ani grosz uroniony nie będzie. A  Wrzesień b y ł m i 
obuchem. A  teraz, żem u fa ł bez granic, dawał, ale 
na los dawanego nie patrzał, otom legł na ziemi nie 
m oje j.“

—  Dlaczego?
—  I wstaje czwarty i p iąty, i setny. I  ten, co swą 

służbę zagraniczną kra jow i, n ie łatwą, kw a lifikacy j nie 
małych wymagającą, rzucił, karabin  wziął i  jako strze­
lec prosty tu  legł. I  artysta, k tó ry  m ia ł talent, jakiego 
Bóg nie każdemu udziela, i technik, k tó ry  mógł w  przy­
szłej Polsce odbudowywać zniszczenie, i  pisarz, k tó ry  
posiadał ten dar, że myśli, w  innych drzemiące głęboko, 
za innych, za naród cały, wypowiadać umiał. I  wszyscy 
oni wychodzą oto ku  nam z tym  samym pytaniem: dla­
czego? a m y im, w  te j rozmowie ostatniej, w inniśm y 
na nie odpowiedzieć.

T łum  po lewej stronie pochylił się jakby z zasłucha­
nia. Przeszedł go dreszcz w ie lk i ludowych zebrań. Po 
prawej n iew ie lk i ostrów kilkunastu osób stężał w  ocze­
k iw an iu  pełnym  baczności.

A  ksiądz, jakby nie w idzia ł ani tych, ani tamtych, 
powiadał dalej:

—  Jakąż im  dasz odpowiedź, czym ukoisz niepokój 
ostatni, czym żal do grobu zabrany uciszysz? Może po­
wiesz im, że powstanie znowu dzięki ich ofierze szczo­
drej Polska, jaka była, Polska sprzed Września, w  któ­
re j pracy nie znalazł ten pierwszy, w  k tóre j tamten 
drugi, chłopię nieletnie, walczyć musiał naraz samotnie 
i bezorężnie, Polska, która grosza ofiarnego tych mas 
obywateli nie um iała przekuć na czołgi, a umiała go 
udostojnić w  reprezentacyjnym splendorze limuzyn? 
Mała Polska rządzących i  w ie lka Polska rządzonych, 
olbrzym ia Polska pokornych i nieliczna włodarzy? Mo­
że powiesz im  tu ta j, że ich trud  nie b y ł daremny, bo to

216



wszystko dzięki n im  wróci z powrotem, może powiesz, 
że dzięki ich śmierci lau r narv ick i spędzi p y ł zaleszczyc- 
kie j szosy, jak  go już próbowano spędzić czernią spalo­
nej Warszawy, że w ybie li, że oczyści, że w  zapomnienie 
i w niepamięć puści? Może powiesz, że z ich grobów 
narodzi się w  Polsce nowa legenda, jak  urodziła się 
ćwierć w ieku temu z grobów leguńskich Małej U liny, 
Łowczówka, Anielina, że w  im ię tej legendy, pieczętu­
jącej swoją nobilitację  krw aw ym  lakiem  ich ran, będzie 
się w  te j Polsce przyszłej rządziło, jak  się rządziło 
w  tam tej, że i w  ich im ien iu  będzie się jeszcze kiedyś 
przydzielało i obdzielało, obdarzało i  nagradzało? A  mo­
że uspokoicie ich jeszcze i wieścią radosną, że ich trud  
ofiarny już przekuwa się na złoto awansów, na iskierki 
odznaczeń, na jedwab i srebro orderów, że obradża no­
w ym i szczeblami pięcia się ku  górze?

Pytania zapadały w  ciszę jak  ziarno myśli, a jeszcze 
jak kamienie, twarde kamienie oskarżeń. Uderzały 
w  czoła od spojrzeń pojaśniałych jakby, i w  czoła przy­
obleczonych w ponurość.

— Sam widzisz, bracie-żołnierzu, którego los może 
być już ju tro  losowi tych oto podobny, że każda taka 
odpowiedź byłaby dla nich batem rozpaczy, cynicznym 
świętokradztwem ich śmierci. Cóż masz jednak odpo­
wiedzieć tym  towarzyszom, k tórzy na tw o ją  odpowiedź 
oczekują, k tó rzy  bez n ie j n ie zaznają spokoju? To 
um arli. A le jeś li żyw i, jeśli tysiące, m iliony  żywych 
tu  i w  Polsce czekają tej odpowiedzi, jakżeż możesz 
z nią zwlekać, jakżeż możesz je j nie dać?
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—  Tym, co um arli, tym , co um ierają i na śmierć idą, 
powiesz i  musisz powiedzieć, że śmierć ich zmarnowana 
nie będzie. W  nowej a rm ii nie będziesz n igdy mięsem 
żołnierskim  szafowanym bez uwagi i  bez pamięci, a je­
dynie elementem najcenniejszym, poświęcanym celowo, 
potrzebnie, mądrze. Musisz im  wdrożyć, nie słowami, 
ale wymową czynów, tę pewność niewzruszoną, że z ich 
w ys iłku  i m ęki nie Polska dawna się odradza, żywot 
swój przedłuża, na św iat powraca, ale że oto powstaje 
i  rodzi się Polska nowa, w  k tóre j będzie miejsce dla 
każdego i  praca dla każdego, i dla każdego, za jego pra­
cę, szacunek. Możesz, możesz im  powiedzieć wtedy 
śmiało, że ową Polskę, nawet po je j wskrzeszeniu, cze­
kają dziesięciolecia najcięższych wysiłków , że od ust 
sobie będziemy odejmowali, by je j dać siłę, zaciskać 
pasa jak  chłop m ałorolny na przednówku, że ci, co w y ­
żyją, nie w yży ją  na żadne życie łatwe. A le  musisz im  
powiedzieć, i  mało powiedzieć —  poprzysiąc, że oto roz­
poczęła się nie ty lko  walka o niepodległość Polski, ale 
jeszcze i  budowanie nowej i  innej Polski, te j, o które j 
m arzyli oni wszyscy, tej, za którą nawet jeszcze we 
mgle śmierci daremnie wytężali wzrok. Co krok musicie 
wszystko przemieniać, cały stosunek człowieka do czło­
wieka, wodza do żołnierza, żołnierza do wodza. Co dzień 
musi być bardziej inaczej. Co dzień musi być bliżej. 
A lbowiem , to wam powiadam, największe o fia ry  można 
ponieść, największe znieść można męki, jeś li istn ie je 
cel naprawdę porywający, w ie lk i, realny, powszechny, 
jeśli w  jego spełnieniu będziemy ży li nawet wtedy, gdy 
sami pójdziemy zań w  grób.

—  To właśnie, na okrętach odchodząc po owym boju 
tu ta j ukończonym, ślubować owym musicie. Za wami, 
k tórzy jesteście przy życiu, pozostała ich śmierć. Ona 
stanowić będzie siłę moralną, wciąż rosnącą siłę waszą
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w walce właśnie o taką, nową, naprawdę nową Polskę, 
dó k tóre j droga w iodła przez ften^waszlNaryjk. Na tę 
ich ofiarę śmierci będziecie pow oływ ali się w  sporze, 
opierali się w  walce. N ie wolno wam dopuścić, aby stała 
się ona cokołem czyjejś osobistej sławy, pokryciem dla 
błędów przeszłości, zręcznym wybiegiem, kapitałem 
karierowych zysków. Jeślibyście na to, przez waszą nie­
szczęsną polską miękkość, pozwolić m ie li, to jeszcze 
tym  kiedyś pokarani będziecie, że u jrzyc ie  Syzyfową 
daremność waszej w a lk i, u jrzycie, jak  wszystko ku sta­
remu z powrotem wróci! A  jeśli k tóryś z was tu ta j sam 
ślubowaniu swemu się sprzeniewierzy, sam z owej le­
gendy postaw sukna sobie czy innemu wykrawać bę­
dzie, będzie obkadzał, zamydlał, właszał się, wsługiwał, 
niech sobie to w tedy przypomni, że jest ów pod N arv i- 
kiem cmentarz. Niech nie ma w tedy złudzeń na jm nie j­
szych. Niech mu zaciąży całe brzemię niezmierne jego 
podłości. Bo zaprawdę gorszy jest tak i od handlarzy 
broni, gorszy od paskarzy wojennych, gorszy od na j­
gorszego z ludzkich szakali.

Deszcz drobny, wiosenny począł padać z nieba, które 
obniżyło się chmurami, opadając na cmentarz, na żoł­
nierzy, na generała, na trum ny, na księdza.

„K tóż  to kiedyś z taką siłą tak ka rc ił kiedyś i prze­
strzegał?" —  męczyły się historyczne wspomnienia 
Steckiego. K to  tak kazał Rzeczypospolitej? Jakiś obraz 
jest tak i; k ró l sposępniały w  czarnym stro ju  szwedz­
kim , kobiety rozmodlone od zgrozy, ostrów panów 
pysznych i  butnych, osowiałych wypom nieniam i ka­
znodziei?
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A  ksiądz tymczasem kończył:
—  To wam jednakże powiem, że już się w  świecie ma 

ku końcowi ów czas niedawny, kiedy z trupów  żołnier­
skich dziergała się legenda jak  płaszcz suty na ramiona 
władcze. Przesila się w  naszych oczach ów czas nieda­
leki, k iedy szła ona krok w  krok, jak  zniewolona i pod­
dana, za paw im i p ióram i pysznych szyszaków, za aksel- 
bantami kraśnych mundurów. Tego już nie będzie 
w  świecie, w  k tó ry  idziemy każdym dniem owej wojny. 
To się już nie odstanie. I  dlatego, odchodząc, to jeszcze 
możemy powiedzieć im ieniem  szarej w ia ry  żołnierskiej 
tym , których tu  spać położym, że oto przy nich zosta­
nie, a nie z nami odpłynie, legenda. Nowa, inna legenda. 
K iedy nas tu  nie będzie, ona z te j ziemi wydobędzie 
najbardziej poszarpane zw łoki i  przywróci ich całość. 
Jak matka rany najgorsze obmyje, jak siostra je sca- 
łu je  z k rw i. Osobliwa legenda! Pominie ona, nazwiska 
zapomni butnych, nagrodzonych, możnych. Ukocha ona 
tych właśnie, co b y li na jm nie j szumni, a najbardziej 
o fiarn i, tych, co b y li najbardziej szarzy i najwięcej 
z siebie dali. Ciebie, m ały harcerzu, coś o sławie orląt 
lwowskich m arzył kiedyś, p rzy jm ie  ona w  ich poczet. 
Ciebie, coś z kancelaryj dyplomatycznych świata po 
karabin żołnierski bieżał, ponad wszystkie ambasadory 
wyniesie. Tobie, coś rzucił pędzle malarskie czy dłuto 
rzeźbiarza, czy pióro pisarskie —  da ona właśnie laur 
sławy najtrwalszej, najb łękitn ie jszy promień legendy. 
Ona najzasłużeniej udzieli swych awansów i najsuro­
w ie j degradacje wym ierzy. Ona nieom ylnie zasługi 
oceni i bezzawodnie przypnie wstęgi swych odznaczeń. 
A  w y  wszyscy, by tak się stało, macie z s ił swoich, mo­
cy, talentu, słowa służyć owej legendzie i dać w  świe­
cie i  Polsce świadectwo je j prawdzie, albowiem jeśli 
jak ie j legendzie, to takie j ty lko  służyć talentom warto. 
I  za tych, k tórych  w  straż oddajemy ziemi norweskiej
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i  sławie polskiej, zmówmy teraz, bracia moi, wieczne 
odpoczywanie.

T łum  osunął się na kolana, jak na komendę. Stecki 
m iał głowę w  dłoniach, jak  wówczas, gdy z gór zniesio­
no na noszach Andrzeja Czeczela. Przez chw ilę nie 
słyszał n ic ani myślał. Aż Banaś go trącił. K ilkunastu 
ludzi w ie lk im i łopatami, ruchem szybkim, śpiesznym, 
zwalało szeleszczące masy piasku, płowego, morskiego 
piasku, w  dół, k tó ry  rozwarł się trumnom. Nie by ł to 
gruchot grud ziemi sypiących się żałobnie, jak na na­
szych w ie jskich pogrzebach, ty lko  łoskot jeden po dru­
gim, suchy, jak  uderzenia twarde. Raz jeszcze uprzy­
tom nili sobie całą norweską obcość. „O n tak nie chciał 
tu  lec“  —  pomyślał Banaś.

A le w  chw ili kiedy łoskot piasku lecącego zwałami 
na wieka ustał, żołnierze poklękali po raz drugi, znowuż 
jak chłopi k lękają od w ieków na wszystkich cmenta­
rzach polskich. I  głosem nie żołnierskim, ale chłopskim, 
Wychodzącym z głębi piersi rozrosłych, grubym, odzew- 
nym, pow tarzali miarowo, nieśpieszący:

—  Ojcze nasz, któryś jest w  niebie... święć się im ię 
Twoje... przyjdź królestwo Twoje... bądź wola Twoja... 
jako w  niebie... tak i na ziemi...

Aż do złudzenia powiało naraz krajem, zapachło lipą 
i macierzanką, i  ziemią dymiącą oraninami, tłustą, nie 
taką. Aż rozwiało się to w tedy dopiero, gdy w sta li i  po­
częli wychodzić ku drodze haakvickiej, b łotnej. Spie­
szyli się, bo tego właśnie dnia zaczynali ładować się na 
statki.

Tadeusz i  Roman wychodzili jedn i z ostatnich. W y­
chodząc, już z drożyny obejrzeli się raz jeszcze, a obej­
rzawszy się i  przystanąwszy, doznali jakby bladego 
uczucia u lg i. Przy grobie żołnierskim, na pustym 
już cmentarzu, stała ty lko  jedna jedyna postać wyso-
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k ie j, jasnowłosej dziewczyny pochylonej nad polskim 
grobem. Ubrana była  praw ie pospolicie, tak jak tu  
wszyscy, niem al aż biednie. A le  na tym  cmentarzu, pod 
m uram i niskim i, wyglądała ja k  płaczka z baśni sło­
wiańskich lub  skandynawskich sag, biorąca w  swe po­
siadanie m ogiły poległych wojów, padłych w  boju da­
lek im  W ikingów.



ZAKOŃCZENIE

K ontrto rpedow ce ruszyły z miejsca pełną parą, wpra­
wiając w  drżenie każdy człon swego stalowego kośćca, 
każdy p łat swych stalowych opancerzeń. Przewożone 
przez nie kompanie polskie, wspaniałej Leg ii Cudzo­
ziemskiej, czarnych strzelców alpejskich sta ły na po­
kładzie patrząc, jak nieledwie w  okamgnieniu grube 
k u try  norweskie, które dowiozły ich do okrętów wojen­
nych, stawały się w  oddali m ałym i łupinam i, rzucanymi 
bezsilnie przez wody w ielkiego fiordu, które  owego 
wieczora zmętniałe b y ły  i złe. P łynę li najsamprzód 
właśnie owym szerokim fiordem, k tó ry  leży przed 
N arvik iem  i  z którego dwie wąskie odnogi, odbiegając 
w  głąb lądu, opływ ają miasto. Była  to jakby defilada 
kró tka  i szybka wzdłuż całego pola dwutygodniowych 
bitew. Oto b y ł rozrzucony domami Haakvik i Skole, 
widać było drogę wiodącą w  las, dostrzegało się nie­
w ie lk i, w  góry w tu lony cmentarzyk. Potem b y ł ów za­
lesiony olbrzym i garb, podnoszący się swą wyłysiałą, 
wysokogórską częścią aż ku górom szwedzkim. Strzelcy 
z plutonu Andrzeja pokazywali sobie „taras", „fasolkę", 
kotę 405 i  kotę 295, rozpoznawali miejsce, gdzie za drze­
wam i jest niewidoczna stąd ko tlinka  i wzgórze plecako­
wego natarcia, jak określano popularnie jeden ze sław­
niejszych bojów te j dość osobliwej kampanii. N ie znano 
dokładnie celu podróży. Mówiono zawsze, że po zdoby­
ciu N ary iku  będą przerzuceni na południe Norwegii,
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ale teraz psuła się tam sytuacja, a wiadomości z Francji 
b y ły  coraz gorsze.

Tymczasem kontrtorpedowiec przerzynał fio rd  bia łym  
ściegiem pian, m ija ł Ankenes, pierwszą odnogę fio rdu 
dzielącą to miasteczko od Narwiku; w  głębi Banaś 
i Stecki rozpoznali n iew ie lkie  domy Nyborgu. Teraz by ł 
Narwik z portem milczącym posępnie, w ydźw ignięty 
w ie lk im i gmachami, z tej strony ponownie niedostępny 
i dostojny. Fotem widać było drugą odnogę fiordu, tu ­
nele kole i do Szwecji, mieścinę rybacką, w  k tóre j nie­
gdyś stali po marszu nocnym przez góry w  śniegach, 
widać było  drogę przez góry —  (śnieg b y ł już zeszedł 
prawie zupełnie) —  wszystko. Jak w  panoramie, jak 
w  film ie  przesuwało się przed oczami nurtem  w artk im  
wszystko, gdzie b y li i co w idzie li. Wspomnienie nani- 
zywało na to sceny, przypomnienia, obrazy. Narwik 
zw ija ł się przed n im i właśnie jak taśma film u , który 
raz na zawsze schodzi z ekranu.

Raz jeden jeszcze droga w iodła przez Narvik.

„Sobieski", cały przemalowany ochronnie, stał na 
wprost gór, u w y lo tu  fiordów. Stecki przepuścił przed 
sobą pluton, k tó ry  wspinał się po schodkach opuszczo­
nych wzdłuż b u rty  statku. Rozmieścił pluton, wyszedł 
na pokład. Przyszli popatrzyć raz jeszcze. A le pomiędzy 
kra jem  u k ry tym  w  głębi fiordów, z lasami i  osiedlami, 
z N arvikiem  i domkami m ałym i, jakie  ni stąd, n i zowąd 
wyrastają kolorowo po brzegach, a n im i na morzu w y ­
rósł tymczasem m ur górskich szczytów, granitowy i  po­
srebrzony śniegiem osiadłym we wnękach rozpadlin. 
Zza jego więziennej szarości nie było  nic widać. Tamto 
wszystko już było  znikło.

—  Panie podchorąży... —  odezwał się ktoś nieśmiało.
Stecki odwrócił się.
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— Panie podchorąży, to ja, pan podchorąży mnie nie 
zna, kapral Humeny. Kucharz... Panie podchorąży, jak 
nas w ieź li w tę stronę, to po prow iant do magazynu 
zawsze z nam i chodził pan podchorąży Czeczel. Bo tak 
samym to nie dają. Oszwabiali, dogadać się nie było 
sposobu... To teraz, ja  tak myślałem, może pan podcho­
rąży z nam i by chodził, jak  nieboszczyk Czeczel?...

Za Humenym, bardzo sfrasowanym, stało trzech in ­
nych, nie znanych mu jeszcze z tw arzy strzelców i cze­
kało, co powie Stecki.

—  Naturalnie, trzeba m i było zaraz powiedzieć.
—  Ja też tak m yśla ł —  ucieszył się Humeny —  no, 

to chłopaki, co stoita, ganiać na dół po menażki.
Strzelcy z n ik li w  zejściu pod pokład. Na górze pozo­

stał ty lko, oczekując ich powrotu, kucharz i pod­
chorąży.

—  Panie kapralu —  zagadnął naraz, jakby sobie coś 
przypomniawszy, Stecki.

—  A  co takiego? —  zaniepokoił się Humeny.
— Pamiętajcie, w y  i inn i; póki będę w  plutonie, póty 

chciałbym, żeby wszystko było  tak jak  za podchorąże­
go Czeczela.

—  O, tak —  p rzy tw ie rdz ił Humeny —  o, tak...
Czekali na tamtych. Naraz ponad głową Humenego,

aż się usunął, załopotała na sznurze biało-czerwona, 
wciągana na maszt flaga statku. Czy ściągnięto ją, sza­
nując jakiś obyczaj wojskowy, ludziom niemorskim 
nie znany? Czy sznur się ja k i zerwał, czy płachta flagi 
zaplątała się w  linach? Nie znali się na tym . Dość, że 
w idz ie li ty lko, jak flaga, zrazu łopocząca się ciężko, po­
częła wpływać ku  górze ślizgiem coraz szybszym i  coraz 
równiejszym, aż wreszcie oparła się o szczyt, znieru­
chomiała, w ykw itła . W ia tr morski zimnego dnia począł 
nią szarpać, rwać, trzepotać, a ona swoją bielą i  czer­
wienią, żywością barw  w  tym  szarym, północnym
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świecie zabiła w  powietrzu, jakby w  je j fa łdy rozw ija­
ne fa listo  wczepiły się czyjeś młode życia, czyjaś krew 
utoczona najho jn ie j, czyjeś nadzieje n igdy nie ginące, 
czyjaś w iara nie zgnębiona niczym i jakby to  one 
właśnie odżywały i  trw a ły  wiecznie w  owym, na wie­
trze, sztandarze. K tó ry  by ł nad tym  statkiem i nad tym  
wojskiem na morzu obcym jak  k rzyk  ludzki, ja k  ptak 
żywy, ja k  płomień ognia. Jak znak.
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P a p ie r m a t. I I I  k l.  70 g, 82 X  104132 
z F a b ry k i P a p ie ru  tu K luczach  

Oddano do  sk łada n ia  30. V I I  1956 r.
Podp isano do d ru k u  10. X I  1956 

D ru k  ukończono 29. X I  1956 
T o ruń ska  D ru k a rn ia  D z ie łow a, T o ru ń , u l. K a ta rz y n y  4 

N r  zam. 756. Elt-7-30209 
Cena z ł 13,50










