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Byt to rok, w ktérym na wysuszo-
nych stoicem stepach miedzy Do-
nem a Wotga wazyty sie losy ludz-

koSci. Byt to rok, w ktérym terror
hitlerowski szalat na ziemiach pol-
skich, zagrazajagc wrecz istnieniu
naszego narodu. Byt to rok, w kté-
rym ,gtodujagce miasta i spalone
wsie" ustyszaly wezwanie do walki

z faszyzmem, walki na $mieré i zy-
cie. Byt to rok narodzin Polskiej
Partii Robotniczej.

Powstata z najgtebszych uczué¢ lu-
du polskiego, z jego umitowania
wolnosci, jego $miertelnej nienawi-
$ci do hitlerowskiego okupanta; po-
wstata z naszych najpiekniejszych

tradycji rewolucyjnych, z krwi Ge-
nerata Komuny, z ducha Proleta-
riatczykow i SDKPiL, z hartu

KPP; wzieta zycie z tego wszystkie-
go, co najlepsze w naszym dziedzic-
twie —mz natchnionej strofy Mickie-
wicza, z ptomiennych akordéw etiu-
dy Szopena; wyrosta z szeregéw
wyprébowanej w bojpch polskiej
klasy robotniczej, z goragcych stéw
Marchlewskiego i goracych czynéw
Dzierzynskiego; zrodzita sie z na-
dziei, jakag w sercach milionéw obu-
dzity salwy ,Aurory“, z nadziei, z
jaka ludzko$¢ nastuchiwata salw
artyleryjskich zwycieskiej kontr-
ofensywy radzieckiej na przedpo-
lach Moskwy.

Czerpata Partia swojg moc z ma-
drej nauki Marksa Engelsa
Lenina Stalina, ksztaltowata
swéj charakter na przyktadzie nie-
ztomnej, zwycieskiej Partii bolsze-
wikow.

Powstata po to, aby w dniach gro-
zy obja¢ moralne i polityczne kie-
rownictwo narodu. | objeta je,
wbrew spiskowi jaki przeciw Polsce
uknut obcy i rodzimy faszyzm.

Coraz wyrazniej widzimy dzisiaj

kulisy tego spisku. Wiemy juz, kto
byt wspoétautorem dtugich list
$Smierci na czerwonych afiszach,

ktére tak dobrze pamieta Warsza-
wa; wiemy, kto po nocach wskazy-

wat droge czarnym karetkom gesta-

po; wiemy, jak blisko byto z Alei
Szucha do londynhAskiej agentury
polskiego hitleryzmu; wiemy, ze

broh zmagazynowana przez te agen-
ture byta przystowiowag ,bronig u
nogi" tylko wtedy, gdy szio o wal-
ke z wrogiem, ale ze z broni tej
korzystato sie dowoli, gdy wypadto
mordowac¢ patriotéw...

Nic dziwnego, ze spisek ten wy-
mierzony w serce Polski, w jej naj-
zywotniejsze interesy, w jej przy-
szto$¢, ostrzem swym skierowany
byt wtasnie przeciw Polskiej Partii
Robotniczej. Kulag i prowokacja,
strzatem zza wegta i donosem do ge-
stapo pomagali Himmlerowi wspo6t-
cze$ni targowiczanie w walce z czo-
towym oddzialem narodu polskiego.

Ciezkie straty poniosta Partia. Gi-
neli z rgk hitlerowcéw i ich polskich

najmitow jej najlepsi ludzie, jej
najwybitniejsi przywdédcy. Polegli
Nowotko i Finder, polegta Fornal-

ska. Ale spisek faszystowski nie zta-
mat Partii, nie mégt jej ztamac.

Powstata po to, aby poprowadzi¢
naréd do zwyciestwa w Swietej woj-
nie z najazdem. 1 poprowadzita.

Dzisiaj, w wolnej ojczyznie, kro-
czac na czele narodu, ktéry staje sie
narodem socjalistycznym, kontynua-
torka peperowskiej walki, Polska
Zjednoczona Partia Robotnicza wie-
dzie nas do zwyciestwa w tworczej,
pokojowej pracy. Zahartowana w
ostrej walce klasowej, okrzepta w

rozprawie z odchyleniem prawico-
wo - nacjonalistycznym, z dywersjg
we witasnych szeregach, Partia na-

sza jest moézgiem i sercem, dumag i
natchnieniem ludu polskiego.

To Ona nakre$lita Plan SzeSciolet-
ni, Ona uskrzydla nasze budow-
nictwo, otwiera wrota wyz-
szych uczelni przed mtodym robot-
nikiem i chtopem, zaprowadza gor-
nika do nowego mieszkania.;. To
Ona, Partia patriotbw, owiana du-
chem proletariackiego internacjona-
lizmu, wytycza naszg polityke, poli-
tyke pokoju i przyjazni miedzy na-
rodami, polityke braterskiej wspot-
pracy z wielkim obozem postepu,
ktoremu przewodzi Zwigzek Ra-
dziecki, ktéremu przewodzi Stalin.

To Ona uszlachetnia naszg -mysl
| ksztattuje nasza wolge, Ona daje
nam rado$¢ zycia, Ona uczy nas to
petni rozumie¢ i w petni odczuwaé
wiersz Mickiewicza i koncert Szo-
pena.

Kochamy Cie, Partio, prowadZ nas
do socjalizmu!

Krzysztof Gruszczynski*

ADAM WAZYK

DROGA POKOLEN

Tysigc dziewieCset pigty skingt czerwonym sztandarem
Da niebie dziecinstwa, nad nieprzebranym ttlumem.
Uczen stat przed katedrg, ujat katamarz i cisnagt

nad gtowg nauczyciela w portret cara na Scianie.

Tak sie skonczyto gtodne chleba i ksigzki dziecinstwo,

tylko pastusza ciekawos¢ z tego dziecinstwa zostanie.

Tak sie zaczyna mtodos¢ ucznia, murarza, zecera.
Za wozkiem wapna, za kasztg, nie dospi, nie dojada,
krazy w kotkach miodziezy szturmujgcej do nieba,
krzata sie, wigze kotka. Swiat mu sie w oczach otwiera,

ogromna masa ludzka w klase i nardd sie zbiega.

. Armie stajg w okopach. Zanim zecer z Lublina

zdota przez wrzawe wojenng ustysze¢ stowa Lenina,

jak leninowiec ukiada na wiasng reke ulotki

mowigce prawde o wojnie Tak sie zaczyna wiek meski,
tropiony przez cztery policje, dlugo widéczony po celach,
ale nigdy samotny. Partia wie i pamieta.

Ciemne areszty Zaglebia, pie¢ lat za murami Rawicza —
zawsze jest sprawa, co lezy na sercu jak dlon przyjaciela.

Armie nie stojg w okopach, czotgi tratujg narody.

W noc faszystowskiej zagtady on widzi, jak noc sie ugina,
wie, ze przyjda zoinierze z jasnym imieniem Stalina,
wzywa zotnierzy w imieniu tej, ktéra nie zgineta,

dokfadnie czyta w przysztosci. Az noc sie czarna ugieta.

Nie ma zwatpienia na chwile i nie ma chwili wytchnienia.
Niegdy$s w muzach Rawicza myslal, jak kadry ocalig,
w latach odwrotu os$wiecat mtodych i masy rozbite

taczyt, taczyt od dotu. Dzieto dojrzewa z czasem

i spetnia dawne marzenia — aby zjednoczy¢ Kklase.

Kto patrzy oczami Partii, odsieje ziarno od plewy,
btad naprostuje, sprawcé4w odetnie, nazwie ich po imieniu.
Trzy pokolenia rewolucyjne schcdzg sie w jednym sumieniu,
moéwig jednymi ustami, jedng unosza reke

nad Planem, nad hutg jutrzejszg, nad ziemig biedniacka,

trzy pokolenia rewolucyjne w jedng zbiegajg sie troske

i trwa ich wspoélny wiek meski, trudny, zwycieski.
Lud zasiadt w Belwederze. Budzi sie mtoda Warszawa,
odchodza nocni murarze, nadchodzi dziehna zmiana,
zecerzy idg do domu i gwizdzg po warszawsku,

a daleko za miastem drobna raczka pastusza

rozktada na kamieniu *y ,Pana Tadeusza ,

SZTUKA WALCZACA 0 POKQ!

(Przeméwienie wygloszone przy wreczeniu nagrody Swiatowej Rady Pokoju/Wandzie Jakubowskiej)

.agroda Swiatowej Rady
Pokoju, uchwalona na
Kongresie Warszawskim

rok temu, ma na celu od-

znaczenie tych dziet arty-

stycznych i literackich,
ktére w skali ogélnoswiatowej przy-
czynity sie do ugruntowania idei
pokoju. Przyznana cna zostata po
raz pierwszy w roku zesztym wybit-
nym twoércom, ktérych dzieta a nie-
raz zycie cate, jak zycie Juliusza
Fucika — byty walkg o postep i po-
kéj, o zwyciestwo sprawiedliwosci.
Przyzna¢ chyba nalezy, ze nagroda
ta jest najbardziej zaszczytnym od-
znaczeniem ze wszystkich nagréd
istniejacych na $wiecie. Totez ra-
doscig napetnia nas mysl, iz przy-
padta ona naszym pracownikom fil-
mowym, przodujgcej ekipie miodej
gatezi sztuki, z Wandg Jakubow-
ska na czele. Film ,Ostatni Etap* —
za ktéry witasnie Jakubowska wraz
z calym swoim zespotem otrzymuje
to zaszczytne odznaczenie — wstrzg-
sngt nami wszystkimi. Jego nieza-
pomniane szczeg6ly pozostaly na
diugo, jezeli nie na zawsze, w naszej
pamieci. Nie tylko w pamieci nas,
Polakow, ale wszystkich tych wi-
dzéw na catej kuli ziemskiej, kt6-
rzy to dzietlo ekranu ogladali. Mia-
tem mozno$¢ asystowania przy wy-
Swietlaniu tego obrazu w jednym z
kin na Champs Elysees — tej naj-
wytworniejszej dzielnicy Paryza i z
trudem docisngwszy sie do przepet-

nionej sali bytem $wiadkiem, jak
zblazowani widzowie paryskiego ki-
na reagowali na perypetie bohate-
row filmu Jakubowskiej, jak ta

reakcja byta gteboka i zywa, do te-
go stopnia, ze sala poczeta $piewac
Marsylianke wraz z chérem wywo-
zonych na $mieré¢ wiezniarek poka-
zanym na ekranie.

Wiele pisano o ,Ostatnim etapie”
Jakubowskiej i w kraju, i poza je-
go granicami. Nikt moze jednak w
dostatecznej mierze nie wydobyt
jego humanistycznych tresci, ktére
mnie sie tak jaskrawo rzucity w
oczy wilasnie w tym francuskim Kki-
nie, w zestawieniu z bezdusznymi,
skomercjalizowanymi produktami
europejskimi i amerykanskimi, kté-
re mozna byto oglada¢ o pare kro-
kéw od tej sali, gdzie na_ ekranie
cierpiaty i walczyly wiezniarki O$-
wiecimia. ,

Okres$lenie ,humanistyczne tres-
ci* staje sie jednak od pewnego
czasu sloganem, wytartym liczma-
nern, ktérym operuja nie tylko ci, co
zdajg sobie sprawe, na czym praw-
dziwy humanizm polega. Dlatego
tez nie chciatbym pozostawi¢ tutaj
tego wyrazenia nie wnikngwszy
nieco w zasadniczy jego rdzen, w
najistotniejsze jego znaczenie.

Jezeli sig zastanawiamy nad tym,
dlaczego ,Ostatni etap“ tak poru-
sza nas przy ogladaniu, to skonsta-
tujemy, ze sprawa nie polega na
przedstawieniu nam tutaj okropno-
Sci i bestialstwa faszystéw niemiec-
kich. Wiemy przeciez, ze obraz ten
przedstawit te okrucienstwa w zta-
godzonej formie i ze prawdy nagiej
OsSwiecimia nie zniéstby zaden w.dz
na $wiecie, jako ,przedstawienia“.
Zreszta negatywna strona ,Etapu
pozostawiona sama sobie przerazita
by nas tylko i natchneta gtebokim
pesymizmem. A przeciez wszyscy
dobrze wiemy, ze wychodzilismy z

kina po obejrzeniu tego obrazu
wstrzgénieci, zasmuceni, ale i zbu-
dowani. Pokazanie okrucienistw, do
jakich zdolna jest zdeprawowana
natura ludzka, z caltym bezlitosnym
naturalizmem, nie daloby nic wi-
dzowi.

Zrozumienie wagi przedstawiane-
go epizodu faszystowskiej ekspansji,
podyktowato Jakubowskiej i jej
wspotpracownikom  stworzenie od-
wrotnej.strony medalu. ,Ostatni e-
tap“ pokazuje nie tylko hitlerowskie
okrucienstwa, ale i walke wiezniow,
ich miedzynarodowag solidarnos¢ i
ich wiare w ostateczne zwyciestwo
stusznej sprawy.

Ostatni etap“ pomimo zgrozy,
jaka napetnia nasze serca, staje sie
fiimem o wydZzwieku pozytywnym
— a pokazujac ludzkie bohaterstwo,
blyszczace jak $wiatto w ciemnos$-
ciach, staje sie optymistycznym
hymnem .wiary w ludzko$¢.

Co pomogto autorom tego scena-
riusza i realizatorom tego filmu w
odniesieniu takiego zwyciestwa? Co
ich wiodto ku osiggnieciu tak ol$nie-

wajgcych rezultatow artystycznych?
Niechybnie ich idea.

Jakaz to jest idea?

Idea, ktéra juz wiodta niejednego
artyste, idea, ktéra natchneta Rafa-
ela i tego nieznanego malarza, kt6-
ry na Scianach ratusza w Sienie
wyobrazit uroki ,dobrego rzgdu“ —
idea pokoju. llez pokolen ludzkosci
wiecznie powracajagcej do wojen
wielbito i chwalito wartosci pokoju
— ilez stbw wypowiedziano na jego
cze$¢, jakze powabnie malowano je-
go dobroczynne wplywy, jakie pies-
ni $piewano na jego czes$c¢!

Ale dopiero nasze czasy zdobyly
sie na wielki czyn, kiedy, mowiac
stowami Jo6zefa Stalina, ,narody uj-
mujg sprawe pokoju w swoje rece"“.
Masowy ruch obrony pokoju na ca-
tym S$Swiecie przybrat takie rozmia-
ry, o jakich nie mieli pojecia ma-
rzyciele malarze i poeci starozyt-
noéci czy czaséw nowozytnych. Zy-
wiotowo$¢é tego ruchu $wiadczy o
tym, ze jest on najgtebsza potrzeba
ludzkos$ci i najgtebszym odruchem
kazdego cztowieka przeciwko barba-
rzynstwu wojny. Nie darmo jeden z
wielkich uczonych angielskich, pro-
fesor Crowther powiedziat kiedy$
na jednym z wiecéw obroncéw po-
koju w Paryzu, ze za lat dwieScie
czy trzysta z duma i podziwem dzie-
ci beda sie uczy¢ w podrecznikach o
wielkim ruchu spotecznym, jaki sie
narodzit w potowie dwudziestego
wieku, a miat na celu obrong,
czlowieczenstwa przed barbarzyn-
stwem wojny i cci t_n psia.m- i

Zywiotowo$¢ tego rw-.kv.j-ktory
roztacza coraz szersze kregi i z kt6-

rym ci, co pragng wojny, powaznie
muszg sie liczyé, wzrasta z dniem
kazdym, poczawszy od Kongresu

Wroctawskiego. Wszedzie znajduje
on swoich sprzymierzencéw posréd
wielkich uczonych i artystow réw-
nie jak ws$réd chtopéw i robotni-
koéw. Chiopcy wioscy, ktérzy przez
dwa tygodnie podtrzymywali na
Wezuwiuszu wielkie ognisko poko-
ju jasniejace nad catym Neapolem,
jak i ten m'ody szesnastoletni chto-
pak, ktéry w zapadtym miescie ar-
gentynskim zebrat pod apelem
sztokholmskim  kilkanascie tysiecy
podpiséw, sg $wiadectwem, jak bar-
dzo ruch ten odpowiada potrzebom
ludzkosci.

Rozpoczat sie on Kongresem Inte-
lektualistow w Obronie Pokoju we
Wroctawiu, utwierdzit Pierwszym
Swiatowym Kongresem Obroficéw
Pokoju w Paryzu, wytonit na Dru-
gim Kongresie Swiatowym w War-
szawie Swiatowg Rade Pokoju i po-
przez swe akcje masowe, jak pod-
pisywanie Apelu Sztokholmskiego,
listy do Parlamentéw $wiata, wre-
szcie przez plebiscyt, wzywajacy

pie¢ mocarstw: Anglie, Chiny, Fran- .

cje, Stany Zjednoczone i ZSRR do
zawarcia porozumienia, poczyna
dziata¢ i wywiera¢ wptyw na poli-
tyke Swiata.

Miliony podpiséw, jakie ztozono
pod apelem sztokholmskim i wez-
waniem do mocarstw o porozumie-
nie, Swiadcza, jak bardzo zalozenia
tego ruchu odpowiadajg potrzebom
i marzeniom ludzkos$ci. Jest on gto-
sem protestu milion6éw kobiet, mez-
czyzn, mtodziezy wszystkich
barw skérA wszystkich narodowos$-
ci, najrozmaitszych przekonan, prze-
ciwko tym, ktérzy dla wtasnych e-
goistycznych intereséw klasowych

przygotowujag nowg wojne Masy
ludzkos$ci wiedzg i ro-zumieja, jaka
wartos¢ i jaki sens ma stowo ,po-

koj“.

Niestety stowu ,pokdj* nie wszy-
scy jednakowe nadajg znaczenie. W
historii mieliSmy niejeden przyktad,

kiedy ,pokojowe" projekty byly
maska knowanh politycznych i woj-
skowych. ,Wieczny poko6j* Jerzego

z Podiebradu byt prébg obrony ma-
tych panstw przeciw, potedze papie-
stwa i cesarstwa, ale pokojowa ,,ar-
cychrzescijanska" rzeczpospolita

Henryka IV byta zamaskowaniem
ciosu wymierzonego przez imperia-
lizm francuski — imperializmowi

habsburskiemu. Mys$li o naduzywa-
niu tego; stowa przyszty mi doé gio-
wy podczas niedawnej mojej wizyty
w Rzymie, kiedy podczas odbywajg-
cej sie tam woéwczas wojennej nara-
dy atlantyckiej, piekne mury Rzy-
mu pokryty sie afiszami, na kto-
rych'czesto sie powtarzajgce stowo
,Pokéj* wydato mi sie szyderstwem.
Na afiszach tych, obok wsteg i tarcz
okrytych flagami atlantyckich im -

perialistow, zjawiat sie zapozyczony
od nas znak, znak gotebia, ten pro-
sty i ukochany symbol naszego ru-
chu, co wydato mi sie juz nie szy-
derstwem, ale po prostu bluznier-
stwem.

Ten prosty symbol, ten znak tak
piekny, na ktérego widok przycho-
dzg mi zawsze do gtowy stowa wiel-
kiego rosyjskiego poety:

Jego prostaja krasota

W boju towariszczam nuzna...
zachecajgcy do walki o pokoéj i pra-
cy dla pokoju, otoczony barwami
panstw uzbrajajacych neohitleryzm
wydal mi sie czym$ potwornym.
Ale z drugiej strony, pomys$latem

sobie, jak potezny musi byé nasz
ruch, jak wielki tadunek ideowy
musi zawiera¢ w sobie, skoro na-
wet ci, ktérzy wojne przygotowuja,

chca sie pod ten znak w
zbrodniczy podszywac.
Najbardziej reakcyjne pisma ame-
rykanskie przyznajg, ze idea poko-
ju stanowi jedng z najwiekszych
sit, ktérej panstwa kapitalistyczne
nie moga przeciwstawi¢ nic oprocz
idei wojny, pozogi i morderstwa.
Totez, kiedy artysta napotyka na
drouze swojego rozwoju te wielkg
idee i kiedy stanie sie cna jego cia-

sposob

tem i krwig, zapewnia ona jego
dzietu trwato$¢ i ulepszajgce, umo-
ralniajgce oddziatywanie na naj-

szersze masy ludzkie.

My$l o pokoju stata sie dla Jaku-
bowskiej i jej wspo6ipracownikéw
iskrag zaptadniajaca, a co za tym
idzie, dusza je.i (ilmu. Tym, co nada-
to mu warto$¢ i znaczenie, Wiecej,
tym, co mu nadato pieknos$¢.

Znamy wszyscy sztuke Zachodu,
podziwialiSmy jej wielko$¢ niejed-
nokrotnie. Ale jednocze$nie zdaje-
my sobie doskonale sprawe, a ci co
na tym Zachodzie jeszcze teraz cze-
sto bywaja, wiedzg najlepiej, w ja-
kim stanie ta sztuka dzisiaj sie
znajduje. Brak zaptadniajgcej idei
sprowadzit jg do mechanicznych
powtérzen dawnych formutek, do
jatowej pustki, zagrozit samemu jej
istnieniu. Doprowadz i do komplet-
nego zaniku wiary w $wiat i czto-
wieka, do sztuki nié udzkiej. Oder-
wanie sie od naturalnego podioza
kazdej sztuki — od masy ludzkiej —
doprowadzito jg do pustki i zaniku.

Podczas mojej niedawnej wizyty
w Rzymie slyszalem koncert utwo-
row  Strawinskiego dyrygowany
przez autora. | jakze pouczajacym
dla mnie byto stuchanie kolejnych
chronologicznie rzeczy i konstato-
wanie' malenia ich wartosci w m:a-
re, jak kompozytor ten odrywat sie
od swojej ziemi, jak odchodzit od
wiecznego zrodia twérczosci ludo-
wej, jak zycie w miare oddawania
sie kosmopolitycznym pragdom ucie-
kato z jego dziet niby woda z dziu-
rawego buktaka, pozostawiajgc sa-
ma pusta, nic nie méwiagca powtoke.
| jakaz radoscig napetnito mnie wy-
stuchanie dziet wielkiego naszego
kompozytora, Karola Szymanow-
skiego, podczas ostatniego festiwalu
muzyki wspoétczesnej, kiedy mogtem
skonstatowaé, jak w miare powrotu
do cztowieka, co tu duzo gadaé, w
miare wzrostu patriotyzmu tego ar-
tysty, sztuka jego wzmaga sie na
sitach i poteznieje do rozmiaréw,
gdzie juz moze reprezentowaé pol-
skg sztuke narodowa.

Nasz artysta wspoéiczesny wchia-
niajgcy w swej pracy wieikie prady
pokoju, patriotyzmu, kontaktu z
cztowiekiem, potrafi stworzy¢ dzie-
to doskonate lub do doskonatosci
zblizone a w kazdym razie trwalte,
dzialajagce, zaptadniajgce i pobudza-
jace do ofiary,

Znane mi sg az nadto dobrze fak-
ty, kiedy ,przysiegli® pesymisci i ci,
ktérzy zwatpili w cel i przeznacze-
nie ludzkos$ci, sktaniajgc sie do ja-
kiego$ artystycznego rozumienia
Swiata jako bezsensu i koszmarnej
meczarni — pod wplywem wielkiej
idei pokoju odnajdywali i wiare, i
spoko6j, i Swiadomos¢  wilasnych
przeznaczen

Nie ulega dla mnie watpliwos$ci,
ze dla sztuki europejskiej, ktéra w
ubiegtych lataph, jak pbwi¢dziatem,
btgkata sie nie raz po bezdrozach i
upadata w proch i w btoto, tracac
najwazniejszg ze swych wiar, wia-
re we wilasne przeznaczenie, idea
pokoju jest wielkim ratunkiem, o-
zywczym zrédtem, krynicag nowego
zycia.

Dzieta, ktére wchionely w siebie
te idee, poczynajg sie rumieni¢ no-



Str. 2

wym, nieprzeczuwanym Swiatlem i
stajg sie umitlowaniem nowych, ro-
dzacych sie ludzi. Cechami ich jest
moc, wiara, zdrowie, gorgcy patrio-
tyzm i pochodzace stad nowe piek-
no.

..Ostatni etap“ Jakubowskiej nie-
watpliwie niektére z tych cech po-
siada i stgd ptynie jego gteboki, nie-
banalny humanizm, o kté6rym moé-
witem na poczatku.

Jest to zywy, namiefaay protest
serca ludzkiego przeciwko wojnie
i jej najwiekszej zbrodni, przeciw
Judobdjstwu“. Sztuka polska, sztu-
kowaniu, wskazaniu palcem naj-
straszliwszych zbrodni, tak ochrz-
czonym przez nowe norymberskie
prawa, niejedng ma zastuge w de-
maskowaniu, wskazaniu palcem naj-
okrutniejszej strony nowoczesnej
wojny, jaka jest ludobdjstwo.

Ale z ,Ostatniego” etapiu* dadza
sie, jak powiedziatem, wyciggngc¢
dla naszej dziatalno$ci jeszcze inne,
pozytywne wnioski. Pokazuje on
nam droge od samotnosci do zbio-
rowosci, wskazuje, jak wiara w czto-
wieka staje sie furtg do zwyciestwa.

Emanuel Mounier, francuski pi-
sarz katolicki, powiedziat kiedys,
ze ..tkacze pokoju powinni byé cier-
pliwi jak pajaki“. Tak jest w isto-
cie. PowinniS$my swa sie¢ roztaczac
cierpliwie i uparcie, aby utowi¢ w
nig najbardziej oporne dusze. Bo
przede wszystkim musimy mieé
przekonanie, ze pok6j nie zejdzie na
nas sam. Zbyt wielu ludzi jest prze-
ciwnikami pokoju, zbyt wielu zbrod-
niarzy do wojny podjudza. Pokgj
winien by¢ wypracowany przede
wszystkim w nas samych, oparty na
naszym gtebokim przeswiadczeniu
0 stusznos$ci naszej sprawy i rados-
nym przekonaniu, ze stuszna spra-
wa zawsze — predzej czy pézniej —
zwycieza. Radosna wiara w cztowie-
ka, ktéra tyle znajduje potwierdzen
W naszej dzisiejszej pracy, wir.na
by¢ uzupetniona: cztowiek jest prze-

znaczony do pokojowego zwycie-
stwa. W nieuniknionej ewolucji
Swiata cztowiek mys$lagcy musi sie

przeksztatci¢ na cztowieka pokoju.

Ale sama wola pokoju nie wystar-
czy. Musi ona by¢é podtrzymana
wielkg organizacjg pokoju. | na te
droge wszedt nasz ruch cd samego
poczatku — od skromnych poczy-
nan i uchwat Kongresu Wroctaw-
skiego. Od tego czasu powstaly ty-
sigce komitetow powiatowych, miej-
skich, szkolnych, po zaktadach pra-
cy. Gromadza one ludzi dobrej wo-
li najrozmaitszych przekonan, zig-
czonych jednym duchem obrony
najcenniejszego dobra ludzkosci i
hastem ,niech zyje pokéj“. Komite-
ty te powstaja na calym Swiecie i
ich gesta sie¢ staje sie wtasnie ta
cierpliwg siecig pajaka, ktéra potra-
fi omota¢ najgrozniej ryczace lwy.

Hasto solidarnosci migedzynarodo-
wej w akcji pokoju jest jedng z naj-
pewniejszych podstaw naszego ru-
chu. Obroncoéw pokoju tgezy wza-
jemne zaufanie i szczero$¢, taczy
wspélna wiara. Kto rok temu prze-
zyt wielkie momenty Kongresu War-
szawskiego, naprawde rozumiejac
co sie tu dzieje, ten wyniést na ca-
te zycie wiare w ostateczne zwycie-
Jwo postepu i pokoju.

Przeciez to hasto potgczyto dionie,
tak zdawato sie sktbcone po dwoch
stronach granicznej Odry i Nysy, i
zainicjowato nowag ere w stosun-
kach dwéch sasiedzkich narodoéw,
ktore przez diugie wieki dzielity
krwawe wojny.

Te dwa zasadnicze pierwiastki,
na ktérych powinna opiera¢ sie na-
sza wiara w ostateczne zwycigestwo
idei pokoju, a mianowicie pierwia-
stek woli i pierwiastek organizacji,
pierwiastek wiary i pierwiastek bra-
tersko podanej dioni — sg réwniez
tymi elementami, z ktérych sktada
sie zragb ideowy ,Ostatniego etapu“.
Kos$ciec tego pamietnego filmu jest
ten sam, co kosciec catego naszego
ruchu, i dlatego film Jakubowskiej
jest drogi i bliski kazdemu prawdzi-
wemu bojownikowi o pokéj na ziemi.

Cieszy¢ sie nam tylko wypada, ze
jury Swiatowej Rady Pokoju zwr6-
cito uwage na te prace artystyczng
1 odznaczajac jg tak zaszczytnie po-
twierdzito autorytatywnie dawno
ugruntowang opinie, ze Jakubow-
ska i jej wspotpracownicy dobrze
sie zastuzyli sprawie pokoju.

| chyba stlowa moje zbiegng sie z
mys$la wszystkich tutaj zebranych,
z mys$lag wszystkich milionéw ludzi
na catym $wiecie, walczacych o po-
kéj i pracujacych dla pokoju, kiedy
powiem, ze marzeniem naszym jest,
aby jak najwiecej takich gtebokich i
wstrzgsajgcych sumieniem dziet
sztuki zjawiato sie co roku powszedy,
a cztonkom jury, ktére tak spra-
wiedliwie odznaczylo nasze polskie
dzieto sztuki kinematograficznej,
zyczyé tylko nalezy, aby mieli jak
najwiecej ktopotu i trudnos$ci wy-
boru z przyznawaniem nagréd.

Niechybnie tak bedzie. Bo wszech-
Swiatowy ruch obrofncéw pokoju
mie¢ bedzie wptyw gteboki nie tyl-
ko na nasze zycie, ale i na nasza
sztuke. Artys$ci Swiata wilgczajgc sie
do tego ruchu przekonajg sie, jak
wielkim bodZzcom na drodze twor-
czosci, jakim utatwieniem pracy jest
wielka idea pokoju.

Ta mocna mysl, ten potezny prad
uczuciowy, intelektualny i politycz-
ny, kroczacy naprzéd droga poste-
pu pod przewodnictwem wielkiego
snarodu stu narodéw"“, jest gwa-
racja r.owego, szcze$liwego zycia
ludzkosci. Droga artysty jest ku
zyciu, nie ku $mierci, ku afirmaciji
nie ku negacji — i w tym dazeniu
miesci sie najszczytniejsze jego za-
danie budownictwa duszy nowego,
przemienionego czlowieka. Pokdj
zwyciezy wojne.

Jarostaw Iwaszkiewicz

B. BURSOW

POCZATK]

dziatalnos$¢
diugo przed

orki rozpoczat
literacka na

Smiercig Toistoja i Cze-
chowa, ktérych stawa o-
siggneta w owym czasie

punkt szczytowy. Ich imio-
na zyskaly najwiekszy rozgtos w li-
teraturze Swiatowej. Do nich nieba-
wem przytagczyto sie imie Gorkiego.
Potem wysuneto sé¢ ono na pierw-
sze miejsce. | stusznie. Nie chodzito
o to, ze Gorki przewyzszal Toistoja
lub Czechowa sitg talentu. Rzecz w
tym, ze po stronie Gorkiego byta

przysztos¢. Czut to zresztg dobrze i
Czechow i Totlstoj.

W 1899 roku Czechow pisat do
Suworina: ,Czytat pan prozaika
Gorkiego? To niewatpliwy talent.
Jesli pan nie czytal, to prosze za-

zagdaé¢ jego utworéw i na poczatek
zapozna¢ sie z dwoma opowiadania-
mi: ,W stepie“ i ,Na tratwach”. O-
powiadanie ,W stepie“ jest wzoro-
wo napisane, to znakomita rzecz,
jak mowi Stasowl). W liscie do Pos-
sego z 20 lutego 1900 roku Czechow

ponownie moéwi o wybitnym talen-
cie Gorkiego: ,Z Gorkiego bedzie
wielki pisarz..."28 W tym samym

dniu Czechow napisat list d6 M. O.
Mlenszykowa, ktérego zapytywatk:
,Co pan mysli o Gorkim? To wielce
uzdolniony cztowiek"?2).

List do Sumbatowa - Juzina (z 25
lutego 1900 roku) Czechow w cato$-
ci poswieca Gorkiemu. List ten
wzbudza szczegblne zainteresowa-
nie z tego wzgledu, ze .Czechow u-
sitowatl w nim okres$li¢ gtébwne zna-
czenie Gorkiego. Czechow pisze:

,Znaczenie Gorkiego polega nie na
tym, ze spodobat sie czytelnikom,
lecz na tym, ze pierwszy w litera-
turze rosyjskiej i Swiatowej dat wy-
raz pogardzie i odrazie do miesz-
czanstwa, i ze uczynit to wtasnie w
owym czasie, kiedy spoteczenstwo
byto przygotowane do takiego pro-
testu. Mieszczanstwo jest wielkim
ztem i z chrzeScijanskiego, i z eko-
nomicznego, i z kazdego innego
punktu widzenia. Mieszczanstwo jak
tama na rzece, zawsze powodowalo
zastéj; a oto oberwancy, chociaz
niewykwintni, chociaz pijani, wy-
stapili jako niezawodna sita — w
kazdym razie okazali sie takowg —
i tama, jeSli nie zostata przerwana,
to zaczeta mocno i niebezpiecznie
przeciekaé. Nie wiem, czy wyra-
zam sie jasno. MysSle, ze nadejdz:e
czas, kiedy ludzie zapomng o utwo-
rach Gorkiego, ale o nim samym za-
pewne nie zapomng nawet po ty-
sigcu latach. Tak sadze, tak mi sie
wydaje, by¢é moze jednak, ze sie
myle“4).

Do *tego listu jeszcze wr6cimy.
Teraz zatrzymamy_s:g..przy czechc-
wowskiej ocenie postaci Nita ze
sztuki Gorkiego ,Mieszczanie*. Nit
spodobat sie Czechowowi i pisarz
doradzat Gorkiemu wyznaczy¢ tej
postaci bardziej wazka role w sztu-
ce: ,Role Nita, wspanialg role, na-
lezy dwu — lub trzykrotnie rozbu-
dowaé, trzeba nig zakonczy¢ dra-
mat, trzeba z niej zrobi¢ gtéwna
role. Tylko nie przeciwstawiajcie go
Piotrowi i Tatianie, niech on idzie
swojg droga, a oni swojg — wszy-
scy cudowni, wspaniali ludzie —
niezaleznie jedni cd drugich. Kiedy
Nit usitluje wywyzszy¢ sie ponad
Piotra i Tatiane i méwi o sobie, ze
jest zuchem, zatraca sie element
tak wilasciwy naszemu pracujgce-
mu, porzadnemu cztowiekowi — e-
lement skromnos$ci. Nit chetpi sie i
spiera, a przeciez i bez tego widac,
co to za cztowiek"8).

Na pierwszy rzut oka moze na-
wet wydawac sie rzecza dziwng, ze
Czechow doradza Gorkiemu, aby
jeszcze bardziej uwydatnit bohater-
ska role Nita. Znamienne jest jed-
nak, ze Gorki, ktory tak wysoko
cenit gust Czechowa, nie skorzystat
z jego rad i uwag krytycznych. Nie
przerobit dramatu i pozostawit po-
sta¢ Nita bez zmian.

Pozycje ideologiczne  Czechowa
i Gorkiego byty zupetnie odmienne.
Czechow, wraz z Toistojem, zamy-
kat swojg tworczoscia epoke real.z-
mu krytycznego. Gorki otwierat e-
poke realizmu socjalistycznego.

Gorki pisat do Czechowa: ,Wie
pan, co pan robi? — Zabija pan rea-

lizm. | zabije go pan szybko — na
$mier¢, do reszty. Ta forma juz sie
przezyta — to jasne! Dalej nsz pan

— nikt nie potrafi zajs¢ po tej dro-
dze, nikt nie potrafi pisa¢ tak pro-
sto o takich prostych sprawach, jak
pan to umie6).

Istota rzeczy polega na tym, ze
chociaz Czechow zbogacit realizm
krytyczny, to jednak nie wyszedt
poza jego ramy. Tymczasem rzeczy-
wisto§¢ domagata sie, aby literatura
wzniosta sie ponad poziom realizmu
krytycznego. W tym wtasnie Gorki
widziat gtéwne zadanie literatury
na tym etapie jej rozwoju. Pisal on
do Czechowa:

.,Zaiste — nadszedt czas, ktéry
wymaga bohaterstwa:, wszyscy chca
czego$, co podnosi na duchu i ol$-
niewa, co by nie bylo podobne do
zycia, lecz byto wznio$lejsze od zy-

cia, lepsze, piekniejsze. Trzeba bez
watpienia, aby dzisiejsza literatura
*i) M. Gorki, A. Czechow. Korespon-
dencja, artykuly, wypowiedzi, wyd. Ak.

Nauk Z.S.R.R. 1937, #tr. 103.

2) Tamze, str. 108.

= Tamze.

4) A. P. Czechow. Zbiér dokumentéw
i materiatow, 1947, str, 236—240.
3) M. Gorki. Korespondencja,
ty. wypowiedzi. 1937, str. 84,
ij) M. Gorki. A. Czechow.
dencja, artykuty, wypowiedzi,
47.

artyku-

Korespon
1937, str.

NOWA"'

zaczeta nieco upiekszac¢ zycie i sko-

ro tylko zacznie to robi¢ — stanie
sie ono piekniejsze, tj. ludz|le po-
gtebig sens zycia. A teraz — niech

pan zobaczy, jakie maja oni ospate

oczy — smutne, przygaste, ostu-
piate“7).
Niektorzy krytycy twierdzili po-

waznie, ze w przytoczonym cytacie
Gorki wzywat pisarzy do fantazjo-
wania ze szkoda dla prawdy zycio-
wej. Wypacza 'to mys$l Gorkiego.
Rzeczywiscie, Gorki moéwi tutaj o
koniecznos$ci upiekszenia zycia. Ale
0 jakim moéwi zyciu? | w jakim
znaczeniu uzywa stowa ,upiek-
sza¢"? Gorki moéwi o zatechtym, fi-
listerskim, mieszczanskim zyciu.
Negujac je literatura winna gtosi¢
ideaty wzywajgce tudzi do watki o
nowe zycie, o sprawiedliwy ustrdj
spoteczny. Nie jest to odstapienie od

prawdy, lecz jej glebsze zrozumie-
nie.

Gorki dlatego witasnie wzywat
Czechowa, aby ,us$miercit® realizm

(to jest wzniést sie ponad jego po-
ziom), poniewaz Czechow, podobnie
jak i Totstoj, stat na szczycie realiz-
mu  krytycznego, na pograniczu
przechodzenia tego realizmu w no-
wa jako$¢. Przej$¢ tego pogranicza
— Czechow nie potrafit.

Czechow zalecat Gorkiemu, aby
,dwu — lub trzykrotnie rozbudo-
wat* role Nita Nie oznaczalo to

bynajmniej, ze gdyby Gorki skorzy-
stat z rad Czechowa, sztuka stataby
sie bardziej rewolucyjna, niz byta.
Wprost przeciwnie. Gdyby Gorki
ustuchat rad Czechowa, ostabitby
rewolucyjng wymowe swego dra-
matu. Czechow i Gorki odmiennie
rozumieli posta¢ Nita, Czechow nie
tylko radzi rozbudowac¢ role Nita,
lecz dodaje jeszcze dwie wskazéw-
ki: po .pierwsze, aby Nit zachowy-
wat sie skromniej, po drugie, aby
bezposrednio nie przeciwstawial sie
Piotrowi i Tatianie, lecz ,szed}t swo-
ja droga“. Gdyby Nit byt skrom-
niejszy, znaczytoby to, ze autor nie
pojmuje przepasci, dzielgcej Nita
od Bessiemionow6éw. Nie przeciw-
stawia¢ Nita Bessiemionowym — o-
znacza pozbawi¢ Nita jego sity zy-
ciowej 1-wyeliminowaé go z.waliki,
ktéra burzy Swiat Bessiemionowow
1 buduje na jego gruncie nowe zy-
cie. Jes$liby Gorki poszedt za rada
Czechowa, zdegradowalby swojg
sztuke do poziomu utworu, ktory
osgdza stary $wiat, ale nie usituje
pokaza¢ drog i sposobdéw jego prze-
ksztatcenia.

Czechow widziat historyczng za-
stuge Gorkiego w walce z miesz-
czanstwem, a wiec dostrzegat tylko
jedna z jego wielu zastug, i to nie
najwazniejszg. Czechow usituje w
éistatecznym  rozrachunku znalezé
Gorkiemu odpowiednie miejsce w
ramach realizmu krytycznego. A
Gorki nie miesci sie w tych ramach.
Jego nowatorstwo lezalo poza gra-
nicami, ktérych Czechow nie mogt
przekroczy¢ ani w sensie twérczym,
ani w sensie zrozumienia rozwoju
literatury.

Aby dostrzec niektére ze spotecz-
nych zastug Gorkiego, na przyktad
jego nieprzejednang walke z miesz-
czanstwem, wystarczyto zauwazy¢,
ze rozwigzywat zagadnienia, ktére
rozwigzywata — i to nie do konca —
poprzedzajgca, go literatura. Aby.
jednak oceni¢ artystyczne nowator-

stwo Gorkiego, uwarunkowane ide-
owym kierunkiem jego twoérczosci,
trzeba byto przezwyciezyé realizm

krytyczny i zrozumieé¢ te wymaga-
nia, ktére epoka narastajgcej rewo-
lucji stawiata przed rosyjska litera-
turg. Pierwsze bylo dostepne Cze-
chowowi, drugie — nie.

Czechow nie uwzgledniat w Gor-
kim elementu bohaterstwa. W tym
tkwi sedno jego krytycznych uwag
dotyczacych ,Mieszczan* i braku
.powsciggliwosci“ u Gorkiego. Gor-
ki zdradza zainteresowania dla za-
gadnienia heroizmu dostownie ha
samym poczatku swojej dziatalnosci
literackiej.

Z poczatkiem 1900 roku Gorki
wystapit z recenzja o ,heroicznej
komedii* Rcstanda ,Cyrano de Ber-
gerac". Tutaj jego teza o heroizmie
w literaturze rozwija sie i pogtebia:
Poczucie wtlasnej wartosci w owej
epoce dworskiej stuzalczosci — to
wielka zaleta cztowieka. Poczucie
wtasnej godnosci — dobrze by byto,
gdyby kazdy z nas potrafit stangé¢ w
obronie wiasnej godnosci — jest dla
nas czym$ koniecznym, nieodzow-
nym w czasach serwilizmu, ducho-
wego rozktadu, teraz, kiedy godnos-
ci ludzkiej nie ceni sie zaiste bar-
dziej ,anizeli cenilo sige jg wtedy, w
czarach de Bergeraca i Moliera —
wielkiego Moliera, ktéry byt zmu-
szony ptaszczyé sie przed glupawy-
mi markizami“8). | znowu Gorki
bynajmniej nie idealizuje sztuki
Rcstanda. Nazywa jg nieprawdziwag,
nierealng. Ale zwraca sie¢ ona prze-
ciw zastojowi, przeciw mieszczan-
skiej stechliznie. Dawata pretekst
do wystgpienia z demaskatorskim
oskarzeniem przeciw mieszczan-
stwu i mieszczanskiej literaturze z
jej ubogimi idealami. Zresztg idea-
ty Rcstanda, styl jego sztuki, byty
obce Gorkiemu. Gorki miat wtasny
program literacki, zgodny z pojmo-
waniem  rosyjskiej rzeczywistosci
narodowej w jej konkretnej tresci
historycznej.

W liscia Gorkiego do K. P. Piat-
nickiego z dnia 29 tipca 1900 roku

7) Tamze.

8) M. Gorki. Nie
teracko-krylyczne.
257.

zebrane artykuty li-
Goslitizdat, 1941, str.

.stanowito bardzo powazng

KULTUR A

czytamy: ,...Jakie jest ogdlne zada-
nie literatury i sztuki? Utrwala¢ w
kolorach, stowach, w dzwiekach, w
formach to, co w czlowieku najlep-
sze, co piekne, uczciwe — szlachetne.
0 to przeciez idzie! Moim zadaniem
jest w szczegdlnosci — wzbudzanie
w cztowieku dumy z samego siebie,
mowienie o tym, ze jest on w zyciu
— czym$ najlepszym, najwazniej-
szym, najswietszym i ze oprécz nie-
go nie ma nic godnego uwagi... Trze-
ba uczciwie sie przyznaé, ze dla
wykonania tego zadania — malto
zrobitem... jesSli w og6le co$ zrobi-
tem. Wie pan — niedawno przeczy-
tatem caly moj pierwszy tom i ,Fo-
me“. lle tam glupstw! lle rzeczy
zbytecznych, niedobrych, brudnych,
bezwartosciowych! Az mi sie mdto
zrobito. Tak, to co moéwie, nie jest
poza, prosze mi zawierzy¢. Wie pan,
co trzeba napisa¢? Dwa opowiada-
nia: jedno o cztowieku, ktéry szedt
z gory na dot; drugie o czlowieku,
ktéry z dotu szedt do gdéry“9).
Swoimi utworami Gorki wzbu-
dzat w cztowieku ,dume z samego
siebie*, w cztowieku przyttoczonym

brzemieniem wyzysku i duchowej
niewoli. Zupeinie zrozumiate jest
niezadowolenie pisarza z ,Fo-my

Gordiejewa“, w ktérym wymienio-

ny temat nie zostat odpowiednio
rozwiniety10). Jego druga powies¢
,Troje ludzi“ o wiele bardziej za-

dowala autora. O tej powiesci pisat
do tego samego Piatnickiego:

.Przeczytalem teraz ,Troje ludzi“.
Wie pan — dobra ksigzka... Czyta-
jac ja mys$latlem ze smutkiem, ze
gdybym mogt przeczyta¢ taka ksigz-
ke przed pietnastu laty — uchro-
nito by mnie to od wielu bolesnych
my$li, réwnie ciezkich, co zbytecz-
nych“!1).

Jednym z najistotniejszych zagad-
nien drugiej powiesci Gorkiego jest
sprawa budzenia sie socjalistycznej
Swiadomosci w $rodowisku robotni-
czym. Juz dawniej Gorki dostrzegat
zaczatki socjalistycznej Swiadomos$-
ci robotnikéw. Swiadectwem tego
jest choc¢by opowiadanie ,Hultaje“,
napisane jeszcze w 1896 roku. W
poczatkach, dwudziestego wieku, w
zwigzku ze wzrostem $Swiadomosci
socjaldemokratycznej, temat ksztat-
towania sie socjalistycznej ideologii
w klasie robotniczej zaczyna wysu-
wa¢ sie na pierwsze miejsce
twoérczosci Gorkiego.

To stawialo przed Gorkim zadanie
stworzenia nowej metody artysty-
cznej. Wszystkie jego utwory z lat
dziewieddziesiatych, a zwilaszcza z
pierwszego dziesigciolecia XX wie-
ky — sa gleboko nowatorskie. Za-
sady nowej metody artystycznej,
ktéra pbdzniej otrzymata nazwe —
realizmu socjalistycznego, znajdujag
catkowity wyraz nie tylko w po-
wiesci ,Matka“ i w dramacie ,Wro-
gowie“, a wiec w utworach napisa-
nych po rewolucji 1905 reku, w
zwigzku z jej doswiadczeniami.
Proces ksztaltowania nowego rea-
lizmu byt dla Gorkiego tylko odbi-
ciem jego rozwoju ideologicznego,
w szczegdlnosci za$ politycznych za-
patrywan, ktére wyklarowaty sie o-
statecznie dopiero w rezultacie zbli-
zenia sie Gorkiego do Lenina, do
partii bolszewickiej. Zresztg sama
rzeczywisto$¢ warunkowata powsta-
wanie nowej realistycznej metody
artystycznej. Metoda ta mogta roz-
wing¢ sie w petni tylko w ogniu
rewolucyjnych wydarzen, poniewaz
byta wyrazem nowych sit spotecz-
nych, ich rewolucyjnego dziatania.

Na utworach Gorkiego napisanych
przed 1905. rokiem, nowatorskich w
tresci i formie, zapoczatkowujgcych
realizm socjalistyczny w jego twor-
czosci, wida¢ pietno epoki history-
cznej, ktéra poprzedzita pierwsza
rewolucje rosyjska. Byta to epoka
burzliwego wzrostu sit rewolucyj-
nych. Byta to zarazem epoka, w
ktérej zahukanie mas chtopskich
przesz-
kode w rozwoju rewolucyjnych
wydarzen. To zacofanie znalazto
wyra.z i oSwietlenie w tworczosci
1 dziatalno$ci Totstoja, ktore byly
odbiciem sity i stabosci narastania

pierwszej rewolucji rosyjskiej. Dla-
tego tez nie mozna w peini pojac
swoistych znamion twdrczosci Gor-

kiego z okresu poprzedzajgcego re-
wolucje 1905 roku, je$li uprzednio
nie rozwazymy zagadnienia wza-
jemnych stosunkéw ideowych po-
miedzy Gorkim i Totstojem.

Jest co$ gteboko symbolicznego w
spotkaniu, konczacego swojg droge
zyciowag Toistoja, z mtodym, peinym
sit tworczych i rewolucyjnego za-
patu Gorkim. Jak gdyby spotkaty
sie tu dwa stulecia, dwie epoki ro-
syjskiej literatury. Gorki oddaje
hotd Toistojowi, wielkosci jego ar-
tystycznego geniuszu, ktéry z nie-
zwykta gtebig i petnig odtworzyt
catag epoke w zyciu narodu rosyj-
skiego. Ale epoka ta odchodzita w
przeszto$¢. Dlatego tez Gorki, przed-
stawiciel nowego stulecia, mimo u-
wielbienia dla Toistoja, walczy z
nim jako reprezentantem starego
wieku. Stosunek Toistoja do Gor-
kiego byt réwniez nader skompli-

») ,Gorkowska Komuna",
nia.

ic) W 1930 r. w ,.Rozmowach o rze-
mios$le* Gorki mowit w zwigzku z ,,Fo-
ma Gorctiejewem®: ,Krytyka chwalita
te ksigzke. Gdybym ja byt krytykiem,
zarzucitbym autorowi, ze nat”r boga-
ty materiat sprowadzit do opowiadania
o tym, jak ,doprowadzono do obtedu®

1937, 6 stycz-

pewnego miodziehnca“. (,O0 literaturze*,
1937, str. 241).
ii) K. Piatnicki. Listy Gorkiego o L.

M. Totstoju.
17 wrze$nia.

,Krasnaja Gazieta", 1928,

kowany. Totstoj- witat Gorkiego ja-
ko pisarza, ktéry wyszedt z mas lu-
dowych i stangt w ich obronie. Ale
ideologia i rewolucyjne poglady
Gorkiego byty nie do przyjecia dla
Toistoja. Niewatpliwie odczuwat
Toistoj, ze przyszto$¢ jest po stronie
Gorkiego i dlatego okazal niezwyk-
te zainteresowanie dla jego losu i
twoérczosci. Toistoj nie mogt jednak
nie zdawac¢ sobie sprawy z tego, ze
triumf sprawy, o ktérg walczy Gor-
ki, zada cios wielu drogim jemu
ideom. Stad owa chwiejno$¢ w sto-
sunkach Totstoja do Gorkiego, cza-
sami jawne, ale ninym nie uspra-
wiedliwione podraznienie. Przy ca-
tej ostroznosci sadéw o niektérych
stronach twdrczos$ci i .dziatalnosci
Toistoja, Gorki byt zawsze spra-
wiedliwy i obiektywny. Po jego
stronie byla historyczna prawda,
byta przyszto$¢, z jej perspektywy
oceniat Totstoja. Tolstoj natomiast
nie mogt by¢ .sprawiedliwy w swoim
stosunku do Gorkiego, gdyz patrzyt
na niego nie z perspektywy przy-
sztosci, lecz terazniejszoS$ci.

Odprowadzajac Gorkiego po pier-
wszym spotkaniu, do ktérego doszio
na poczatku 1900 roku, Totstoj zwré-
cit sie do niego:

,Z pana jest — prawdziwy
chtop* 112).
Tego samego wieczoru Totstoj

zapisat w swoim dzienniku;

,Byt Gorki. Rozmowa byta bardzo
ciekawa. Spodobat mi sie. Prawdzi-
wy cztowiek z ludu*“13).

Gorki zachwycat sie Toistojem.
Pisat o tym do Toistoja w liscie, na
ktéry otrzymat nastepujgcg odpo-
wiedz: ,Bardzo, bardzo bytem rad,
ze pana poznatem, ze pokochatem
pana; Aksakow mowit, ze bywaja
ludzie, ktérzy sa lepsi (mowit —
madrzejsi) od swojej ksigzki, bywa-
ja takze gorsi. Panskie pisanie spo-
dobato mi sie, ale Pan wydat mi sie
lepszym od panskiego pisania. Oto
jaki prawie panu komplement, kt6-

rego gtébwng zaleta jest szcze-
rosc¢* 14).

Wraz ze wszystkimi czotowymi
ludzmi Rosji i calego Swiata Tot-
stoj byt gteboko rozgoryczony i o-
burzony aresztowaniem Gorkiego.

Wyrazit tez che¢ pomocy Gorkiemu.
Wszystkie te fakty oSwietlajg jed-
nak tylko jedna strone stosunku
Totstoja do Gorkiego. Gorki byt nie
tylko ,przyjemny*, lecz takze i ,nie-
przyjemny“ Tolstojowi. 9 pazdzier-
nika 1900 roku Toistoj zapisuje w
swoim dzienniku: ,Byto wielu od-
wiedzajgcych — oprécz Dunajewa
z coOrka i I. |I. Boczkarewa, sami
pisarze: Wiesielickaja (bardzo przy-
jemna), Totdmianc, mitody marksi-
sta, takze przyjemny; wczoraj Pos-
se i Gorki. Ci mniej przyjemni“18).

Krytycyzm Tolstoja dotyczy i o-
soby, i twoérczosci Gorkiego. Jeszcze
przed zawarciem osobistej znajo-
mosci z Gorkim/ w kwietniu 1899
roku, Toistoj powiedziat o nim do
Czechowa: ....Mozna wymyslaé
wszystko, ale nie mozna wymyslacé
psychologii, a u Gorkiego mozna
witasnie spotka¢ psychologiczne wy-
mysly, on opisuje to, czego nie
czut16). Jesli idzie o Gorkiego-arty-
ste, zdanie Totstoja w wielu szcze-
gétach pokrywato sie z sgdami Cze-
chowa. Podobnie jak Czechow, Tot-
stoj zarzucat Gorkiemu brak ,po-
czucia umiaru“. ,W kazdej sztuce
istotg jest poczucie umiaru. W ma-
larstwie po dziewieciu dobrych po-
ciggnieciach pedzla, jedno falszywe
pociggniecie psuje wszystko. Za-
leta Kupirina jest to, ze r.ie ma
u niego' nic zbytecznego... U zad-
nego Gorkiego ani u zadnego
Andcejewa nie spotkacie nic takie-
go“17). Toistoj nie raz powraca do
tej mysli: ,Wielkim i nader istot-
nym niedostatkiem Gorkiego jest
estabo rozwiniete poczucie umiaru, a
jest ono nader wazne“18). Totistoj
wypowiada mysl o psychologicznym
nieprawdopodobienstwie gorkow-
skich bohateréw. ,Bohaterowie Gor-
kiego postepuja tak, jak on im za-
leca“19).

W czym Tolstoj dostrzegat psycho-
logiczne nieprawdopodobieristwo u-
tworéw Gorkiego? OdpowiedZz na to
dal sam Totstoj:

.Wieczorem, w domu, skonczy-
tem czytaé Gorkiego — pisze Tot-
stoj w swdéim dzienniku 9 listopada
1909 roku. Wszystkie — wyima-
ginowane i nienaturalne, potezne
uczucia bohaterskie sg falszem, ale
talent jest wielki. Nie ma co moéwic
ani o nim, ani o Andrejewie. Po-
winniby pisa¢ wiersze, albo to, co
wybrat Andrejew dramaty. W
wierszach te braki wyréwnuje doz-
wolona niejasno$¢, w dramacie —
sytuacja i aktorzy*“20).

Toistoj nigdzie nie moéwi wprost,
ze nie aprobuje idei utworéw Gor-
kiego. Raczej, usituje utrzymacé sie
na ptaszczyznie ,czysto estetycznej*
krytyki, moéwigc o psychologicznym
nieprawdopodobienstwie, fatszu,
braku poczucia umiaru itd.

i5) M. Gorki. Artykuty literacko-kry-
tyczne. Gorlitizdat, .1937, str. 197,

oi) L. Totstoj. Peine wydanie dziel
(wydanie jubileuszowe), t, 54, str 8.

ii) List z 9 lutego 1900 r. cytujemy wg

ksigzki Apostoiowe ,Toistoj i jego to
warzysze", M., 1928, str. 184

i) L. Toistoj. Petne wydanie dziet
(Wydanie Jubileuszowe), T, 54, str, 51
lo) M. Gorki. Materiaty 1 prace ba-
dawcze. Wyd. Akademii Nauk Z.S.R R.,
T. Il. M.-L, 1936, str. 157.

U) N. Gusiew. Dwa lata z Totstojem,

M. 1912, str. 32

i8) A. Goldenwajzer, W poblizu Tot-
stoja, M., 1921, T. I, str. 3L

i") Tamze, str. 89.

**) M. Apostotow. Toistoj i jego tO'

warzysze, M, 1928, str, 188.
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REALIZMU SOCJALISTYCZNEGO

Jednakze stowa Toistoja o tym,
ze Gorki obdarza swoich bohateréw
.poteznymi bohaterskimi uczucia-
mi“, wyjasniajg istote rzeczy.

W rozmowie z Gorkim Toistoj po-
wiedziak:

.Bohaterowie — to ktamstwo, wy-
myst, sa po prostu ludzie, ludzie —
i nic wiecej*“21).

Totstoj gtebiej niz Czechow zro-
zumiat swojg epoke i oswietlit jg w
rozlegtej swojej twdrczosci. Lenin

nazywa Toistoja ,zwierciadlem re-
wolucji“, ale zwierciadtem zaréwno
jej mocnych jak i stabych stron.
Negacja elementu heroizmu byta
wstecznym przejawem stabych stron
ideologu i tworczosci Toistoja. Jest
rzecza naturalng, ze miedzy Gorkim
a Toistojem powinna byta rozegraé
sie —ai rzeczywiscie rozegrata sie —
ostra walka ideologiczna. Juz wcze-
sne utwory Gorkiego, rozpoczyna-
jace sie od ,Makara Czudry", prze-
nikniete sg ostrg krytyka nauk Toti-
stoja. Ta krytyka zaostrzata sie z
kazdym rokiem, z kazdym nowym
dzietem Gorkaego. Gorki wszczyna
walke przede wszystkim przeciw
totstojowskiej biernosci. Krytykujac
Toistoja, Gorki réwnoczednie nie
przestaje sie nim zachwycaé. Ale
zachwycajgc sie Toistojem, w naj-
mniejszym stopniu nie ostabia kry-
tyki jego stabych stron. Znamienny
jest list Gorkiego do Czechowa, da-
towany z pazdziernika 1900 roku.
JArtykut Lwa Nikotajewicza
.Niewolnictwo naszych czasow",
,Gdzie tkwig korzenie zia“ i ,Nie
zabijaj* — wywarly na mnie wra-
zenie naiwnych wypracowac¢ gim-
nazisty. To wszystko takie kiepskie,
takie niepotrzebne, jednostajne i
ciezkie, i tak z nim nie licuje. Kie-
dy jednak Lew Nikotajewicz zaczal
mowi¢ o Maminie — byto to diabli
wiedzg jak dobre, wyraziste, praw-
dziwe, dobitne! | kiedy zaczat opo-
wiada¢ tres¢ ,Ojca Siergieja* —
byto to zadziwiajaco wstrzgsajace i
stuchatem opowiadania, oszotomio-
ny pieknem narracji, prostotg i
ideg. Patrzytem na starca jak na
wodospad, jak na zywiolowg twor-
czg potege Ten czlowiek jest zadzi-
wiajgco potezny i oszalamia zywot-
nosScig swojego ducha, tak oszata-
mia, ze mys$lisz — nikt nie moze sie
z nim réwnac¢. Ale tez — jest okrut-
ny! W jednym miejscu opowiada-
nia, kiedy z chtodng wsciekloScig
boga wtrgcit do btota swojego Sier-

gieja, znekawszy go wpierw — o
mato nie zaszlochatem z zalu. Lew
Toistoj nie kochat ludzi, nie. On
tylko ich sadzi, i sadzi okrutnie,

bezlitodnie. Nie podoba mi.sie jego
mniemanie o bogu. C6z to za .b6g?
To czastka Hrabiego Lwa Totistoja,
a nie boég.. Lew Nikotajewicz mé-
wit o sobie — ,jestem anarchistg”.
Po czesci stusznie. Burzac jednak
jedne prawa, buduje inne, tak samo
surowe dla ludzi, tak samo ucigzli-
we — to nie jest anarchizm, leci
jakie$ gubernatorstwo*22).

Gorki czesto moéwit, ze zachwycat
sie  Toistojem-artysta i osadzat
Totstoja - mysSliciela. Nie odpowia-
da to w petni rzeczywistosci. Praw-
dziwy stosunek Gorkiego do Toisto-
ja byt o wiele bardziej skompliko-
wany. Nie wszystko wzbudzato w
nim podziw, jes$li idzie o Toistoja-
artyste. Z drugiej strony nie pote-
piat wszystkiego w Totstoju-mys$-
ticielu. Nallzatoby raczej rzec, ze
Gorki aprobo’.vat Toistoja jako bu-
rzyciela zasad starego $wiata, lecz
nie uznawat go jako tworcy zasad
,nhowego S$wiata“, bowiem pozytyw-
ne idee Totstoja byly jeszcze okrut-
niejsze dla cztowieka niz tolstojow-

ska krytyka psychiczna. W jedna-
kowej mierze dotyczy to stosunku
Gorkiego do Totstoja - artysty, i

do Toistoja - mysliciela.

Z imieniem Totstoja Lenin wigze
catag epoke w zyciu narodu rosyj-
skiego. Jedep z artykutéw Lenina
nosi tytut: ,L. M. Toistoj i jego e-
poka“. Lenin nazywa epoka Toisto-
ja epoke ,po 1861 i do 1905 r.*23).
Byta to epoka, w ktérej istotnym
zagadnieniem zycia spotecznego w
Rosji byto zagadnienie chtopskie.

Problem chtopski mégt by¢ roz-
wigzany tylko droga rewolucyjna
Chiopstwo nie mogto jednak samo,
bez pomocy proletariatu, wszczaé
walki rewolucyjnej. Chtopstwo,
ktére wstepowato na droge przy-
mierza z klasa robotniczg, musiato
przezwyciezyé w swojej Swiadomo-
Sci i w spotecznej dzialalnos$ci bie-
dy (ktore zrodzity takze nauke Tot-
stoja), i w istocie te biledy przezwy-
ciezatlo. Na tym konczyta sie epoka
Totstoja. Rozpoczynata sie nowa e-
poka w historycznym rozwoju Ro-
sji, i Toistoj juz nie mégt sta¢ sie
wyrazicielem tego okresu. Wielkim
artysta nowej epoki stat s:e¢ Gorki.

Gorki zdawat sobie w petni spra-
we ze swego historycznego zadania.
Z drugiej strony zdawat sobie takze
sprawe z tego, ze historyczna mis-
ja Totistoja dobiegta kresu. Te mys$l
Gorki rozwija w niewystanym liscie
do Totstoja, a takze w rozmowie z
jednym z dziennikarzy w 1905 roku:

sNasz lud — nasi chtopi i robot-
nicy pod wieloma wzgledami prze-
wyzszajg tych, ktérzy decydujg o
ich .losie. Ich spoteczno - polityczne
horyzonty bynajmniej nie sg was-

(Dokonczenie na str. U-ej)

2J) M. Gorki. Artykuty literacko-kry-
tyczne, M. 1937, str, 198.

22) M. Gorki, A. Czechow. Korespon-
dencie, artykuty, wypowiedzi, 1937, str.
70—71.

29) W, |. Lenin. Dzieta, T, XV. str.
185—186.
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miesciu toczy sie juz

od dluzszego czasu o-

zywiony spér o poezje.

Do prasy literackiej
docierajg zaledwie okruchy gtoszonych
mys$li i sadéw. Tak sie ztozyto, ze
swoiste, oratorstwo krytyczne uzyskato
ostatnio przewage nad krytyka publi-
cystyczng. Nie chodzi mi o pomniej-
szenie roli wewnetrznej krytyki lite-
rackiej, Jest.ona bardzo potrzebna.
Niemniej jednak pamieta¢ nalezy, ze
krytyka staje sie eksluzywng, kiedy
nie wywigzuje sie¢ ze swej zasadniczej
roli transmisji do masy czytelniczej.
Pora zauwazyé, ze pas transmisyjny
naszej krytyki zeSlizgiwaé sie zaczat z
zasadniczego trybu naszego zycia lite-
rackiego. Trzeba mu przywréci¢ natu-
ralne polozenie.

Znany krytyk, Artur Sandauer, za-
bierajgc gtos w pewnej gtosnej dysku-
sji poetyckiej, w nastepujacy sposéb
scharakteryzowat swojg sytuacje jako
krytyka wytuszczajgc zarazem swoje
poglady na poezje. ,Wystepuje dzisiaj
— powiedzial — po trosze jako advo-
catus diaboli, ktéry odgrywat tak wiel-
ka role we wszystkich procesach kano-
nizacyjnych®.

Sandauer zaznacza, ze ,podobnie
jak ten adwokat diabta, ktéry wyszu-
kuji wszystkie stabostki w zyciu in-
kryminowanego $wietego, a po wyro-
ku sadu kanonizacyjnego staje sie jego
wyznawcg", tak pragnatby méc nastep-
nie uznawaé¢ poezje, ktérag z urzedu
krytyka musi krytykowac.

Chcemy wierzy¢ Arturowi Sandaue-
rowi w szlachetno$¢ jego intencji
i szczero$¢ wypowiedzi krytycznych. W
ogo6le spokojny ton przeméwien na sek-
cji poezji, tabedzia niemal fagodnos¢,
niczym nie przypomina niektérych afi-
széw zapowiadajgcych dyskusje litera-
ckie, na ktérych ukazujg sie nawet od-
reczne komentarze, dopiski otéwkiem.

* MyS$le, ze nie trzeba sie tudzi¢ forma
tych wypowiedzi.

Nie. Sa to jakie$ pioruny, Sciggniete
piorunochronem. Wydaje sig, trzeba
ujawni¢ ukryte nieporozumienia, spo-
ry. Wiasnie dlatego, ze idylla jest
szkodliwa réwniez w krytyce. Jezeli
krytycy atakuja poezje czy proze — to
nie ma tam idylli. Wydaje sie, ze trze-
ba pokazaé, ze w formie idylli krytyki
kryje sie cc$ namietnego, co$ naprawde
istotnego.

Moze najpierw sprébujemy ustosun-
kowa¢ sie do stanowiska kol. San-
dauera, do jego merytorycznej wypo-
wiedzi: Inaugurujac jako jeden z gt6-
wnych referentow gtosna dyskusje na
temat ,Czy istnieje kryzys we wspot-
czesnej poezji polskiej* Sandauer za-
uwazyt, ze wypotfettz sWojg dzieli na
dwa podrozdzialy. jjNcijpietw — oswiad-
czyt — bede moéwit o problematyce Ii-
terackiej w ogodle, potem o problema-
tyce poezji w szczegdélnosci®.

Uczynit to dlatego, ze zdaniem jego
~wytworzyta sie u nas og6lna proble-
matyka sztuki ujmowana w catosci, a
po drugie dlatego, ze wzrost poezji epic-
kiej sprawia to, ze poezja para sie za-

gadnieniami warsztatowymi, podobnie
czesto jak proza“.
Sandauer usituje zbadaé¢ zjawisko

schematyzmu w naszej
czesnej i znalez¢ $rodki zaradcze. Ja
bym réwniez, za podszeptem moéwcy,
podzielit to wystgpienie na dwie cze-
Sci, zeby zanalizowa¢ je tak, jak sie
analizuje mowe Kohlataja czy Skargi,
w sposéb szkolny. Wiec jest jedna czes¢
teoretyczna — rozwazania 0 naprawie,
potem za$ cze$¢ praktyczna, oceniaja-
ca. Sprébuje skonfrontowac¢ te dwie
czesci przemdéwienia. Pierwsza wydaje
mi sie stuszna, jezeli abstrakcyjnie ja
pojmiemy. Zgadzam sie, ze z grubsza
rozumiemy schematyzm ,jako pfewien
gotowy wzorzec powtarzany w 1000
trwatych odbitkach” .- Oczywiscie wzo-
rzec ten moze by¢ falszywy lub pra-
wdziwy: Slusznie zwraca uwage San-
dauer na to, ze nawet od prawdziwego
mwzroca spodziewacé sie mozemy jedynie
abstrakcyjnego ujecia pewnego prawa
rzeczywistosci w Og6lnym zarysie i
zawsze powstaje sprawg artysty odda-
nie kolorytu i specyfikacji zarysowanej
prawidtowo$ci. Zgadzam sie z San-
dauerem, ze ,sztuka opisuje rzeczywi-
sto$¢ nie za pomocag form abstrakcyj-
nych, ale wtasnie opartych na materiale
konkretnym, na wydobyciu bogactwa
sytuacji, kolorytu danego odcinka
rzeczywistosci“.

Sandauer zastanawia sie nad tym,
skad pochcdzi to ubdstwo sytuacji, kté-
re konstatuje w naszej produkcji poe-
tyckiej. Wynika ono z tego — twier-
dzi — ze ,pisarz traktuje swoje dzieto
jako fabularng ilustracje do tez mark-
sistowskich, czy do tezy przeksztalca-
nia sie chlopéw, czy do tezy o przej-
Sciu pewnej czesci drobnomieszczan-
stwa na pozycje proletariatu”.

Mczna sie zgodzi¢, ze ,dzieto arty-
styczne wyprodukowane z tez choéby
najprawdziwszych, a nie z obserwacji
rzeczywistosci, musi by¢é porazone w
samym zarodku martwotg .

poezji wspot-

Oczywiscie, poezja wymaga naswie-
tlenia zaobserwowanych faktéw w spo-
séb wzruszajgcy, winna ukazaé: cechy
indywidualne i podnie$¢ w spos6b arty-
stycznie uzasadniony do rangi uogél-
nienia. ldeologia artystyczna_ jedynie
wtedy mcze pomoéc tworcy, kiedy sta-
nie sie trescig jego zycia, kiedy “petnic
bedzie role rzeczywistego organizatora
jego wychrazni artystycznej i twérczej
ptfstawy wobec zycia. Zastrzezenia San-
dauera co do pewnej wutgaryzacji po-
jecia i roli ideologii w procesie twor-
czym — sygnalizujg istotny problem.

Czy pisarz powinien kierowac sie ca-
toksztattem swoich dos$wiadczen i wie-
dzy ideologicznej w przedstawianiu za-
obserwowanych przezen faktow rze-
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czywistosci? Oczywiscie tak. Nie po-
wiedziat tego Sandauer wyraznie, ale
mozna takie stanowisko wyczyta¢ po-
miedzy jego tezami, choéby odnosity
sie do stusznie zauwazonych negaty-
woéw. Sandauer nie bez pewnych pod-
staw ma prawo obawiaé sie tego, ze pi-
sarz traktujgcy swoje dzieto jako pro-
stg ilustracje do powierzchownie przy-
swojonych tez, narazony jest na kleske
schematyzmu. Ale trzeba z calg sila
podkresli¢, ze nie spos6b wyobrazi¢ so-
bie gtebokiej i konsekwentnej postawy
artysty wobec bogatych i réznorodnych
przejawéw zycia wspoiczesnego, bez
umiejetnosci postugiwania sie busolg
przodujacej ideologii marksistowsko-
leninowskiej, ktéra potrafita wykryc¢
nieubtaganag prawidtowo$¢ najbardziej
sprzecznych i zawitych zjawisk, zaréw-
no w ekonomice jak i w kulturze. Do-
Swiadczenie literatury radzieckiej uka-
zalo nam site marksistowsko-leninow-
skiej dialektyki, ktéra z powodzeniem
obstugujac warsztat ekonomisty i poli-
tyka oraz badacza w laboratorium, na-
daje sie z pewno$cig rowniez do organi-
zowania $wiadomosci artysty i procesu
twérczego. Aczkolwiek proces ten in-
nymi przebiega drogami niz nauka, wy-
krywa swoista metodg te same prawi-
dtowosci zycia wspétczesnego, z podob-
ng precyzjag organizuje spoleczenstwo
do wykonania historycznych zadan.

Ideologia rozpatrywana by¢ musi ja-
ko integralna cze$¢ doswiadczenia zy-
ciowego twoércy i nie tyiko tworcy.
Pragngtbym w miare swoich mozliwo-
Sci uzupeni¢ stuszne uwagi zawarte w
ostatnich pracach Melanii Kierczyn-
skiej, podkres$lajagcej znaczenie global-
nie oddzialujacego doswiadczenia zy-
ciowego na proces tworczy.

Teoretyczne twierdzenia Sandauera
rzucajag pewne S$wiatlo na centralng
problematyke artystyczng naszych dni,
cho¢ czynig to w sposéb nie petny (nie
sprzyja temu retoryka krytyczna) i nie
zawsze jednoznaczny. Gorzej przed-
stawia sie z praktycznymi wnioskami,
jakie ten krytyk wycigga ze swoich
uogo6lnien, gorzej jest, kiedy teoretyko-
wi-Sandauerowi przychodzi w sukurs
Sandauer-krytyk, usitujgcy rozstawiac
figury na poetyckiej szachownicy. Kt6z
wtedy na niej pozostaje? Oczywiscie
Majakowski. Na nim niejeden szachi-
sta potamat sobie zeby. Pozostaje Ma-
jakowski, ale jako idealny niedoscig-
niony wzor, a wraz z nim... wymienie-
ni przez Sandauera mtodzi nasi wspot-
czesni poeci: R6zewicz, Ficowski, Wirp-
sza, jako przedstawiciele tego, co jest
dzisiaj w poezji rzekomo jedynie war-
tosciowe i jedynie obdarzone jaka$ in-
dywidualno$cia.

Wyrazne dysproporcje miedzy teore-
tycznymi wypowiedziami Sandauera a
jegd krytyczng diagnostykg wydaje sie
potwierdza¢ jego przypuszczenie, ze
Jstniejg jeszcze takie zakamarki w
Swiadomosci pisarza“, do ktérych pew-
ne prawdy nie dotarly. | to takze do
Swiadomosci pewnych krytykéw. Z
jednej strony stawia sie za wzo6r Maja-
kowskiego, chwali sie go, widzi sie w
nim ideat poetycki, a jednoczes$nie, kie-
dy ocenia sie praktyke poetycka, to
okazuje sie niby, ze wszystko, co $wia-
domie nawigzuje do tej tradycji poe-
tyckiej, jest jako$ anemiczne, poronio-
ne, natomiast na placu pozostaje to, co
jest wrecz czym$ innym niz ta poe-
tyka.

Nie chce bynajmniej gtosi¢ tezy, ze
prawo obywatelstwa w naszej literatu-
rze ma tylko jedna poetyka. Realizm
socjalistyczny w poezji nie jest kwestig
stylu. Realizm socjalistyczny jest me-
todg wyzwalania indywidualnego stylu
pisarza, a nie jego tlumienia. Kiedy
mowie o Majakowskim jako wzorze dla
naszej poezji socjalistycznej — chodzi
mi o postawe poetyckg tego wielkiego
pcety-nowatora, o jego wielki tadunek
ideowy, mcralno-polityczny i arty-
styczny, o szeroka skale ludzkiego
wzruszenia. Dzigki tym walorom twor-
czos¢  Majakowskiego  ksztaltowata
oblicze catej poezji radzieckiej; wycho-
wali sie na niej i wyrastali tacy poeci,
jak Tichonow i Bazan, jak Twardow-
ski i Szczipaczew.

Gtos$na, heroiczna, estradowa poezja
Majakowskiego karmita takze i te cich-
sz poezje, tzw. ,kameralng"“, ktéra na-
uczyta sie odzwierciedla¢ wewnetrzne
zycie czlowieka, cztonka socjalistycz-
nego spoteczenstwa. Zaden sumienny
historyk literatury i zaden tworca,
cho¢by uprawiat wrecz inng niz Maja-
kowski poetyke, nie moze tego nego-
wag.

Rowniez w naszych warunkach, je-
zeli obserwujemy pewien przetom roz-
woju naszej liryki i naszych lirykéw (i
to najréznorodniejszego autoramentu),
zawdzieczamy to w duzej mierze zro-
zumieniu znaczenia Majakowskiego w
rozwoju wspélczesnej poezji, zrozumie-
niu roli poezji Broniewskiego i rewolu-
cyjnego nurtu poezji miedzywojennej.

Poeci, ktérzy dali temu wyraz w
twérczoséci i krytyce, obudzili z drzem-
ki niejednego poete o wiekszym niz oni
doswiadczeniu poetyckim. Wptyneli cni
robwniez na ewolucje swoich réwiesni-
koéw i pézniejszych debiutantow.

Sprébuje nakres$li¢ pokrotce swoj po-
glad na twoérczo$¢ miodych poetow
wymienionych przez Sandauera. Co do
Rézewicza wiemy, ze ten ciekawy poe-
ta jako$ nie dotrzymat kroku, ze wni6st
co$ jednoznacznego do naszej miodej
poezji wraz ze swoim nieprzecietnym
talentem, a mianowicie — zagubienie,
zatamanie sie warsztatu poetyckiego
pod maska wielkiej precyzji, precyzji
dla smakoszéw. Okazuje sie, ze ta wy-
rafinowana liryka nosita w sobie roz-
ktad materii poetyckiej, ktérego nie
chcg zauwazy¢ nasi ,urzedowi“ obron-
cy poetyckiej formy i poetyckich rygo-
réw. Dlaczego? Dlatego, ze bronig tych
treSci, ktére staly sie powodem zala-
mania sie formy poetyckiej. Dziwie sie,
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marginesie peinnej dyskusji poetyckiej)

ze moéwigc o tradycji, o ciagtosci, o
petnokrwistej frazie poetyckiej, niby
jednym tchem stawia sie za wz6r tych
poetéw sposréd nas, ktérzy w tej chwi-
li mocno zaabsorbowani sg remontem
swojego artystycznego warsztatu, w
czym z calg serdecznoscig zyczymy im
powodzenia.

Drugi poeta — Ficowski wydruko-
wat w ostatnim okresie szereg wierszy,
ktére zwrécity uwage zaréwno pisa-
rzy, krytykéw jak i czytelnikbw szero-
kim oddechem poetyckim, zaintereso-
waniem dla folkloru, nawigzaniem do
poezji ludowej. Niewatpliwie jest to
zjawisko pozytywne. Awansem poetyc-
kim naszego kolegi cieszymy sie jako
wspélnym  ideowym zwyciestwem,
uwzgledniajgc to, ze poeta diugo mil-
czal. Czytamy jego utwory, niejedno-
krotnie zachwycamy sie niektorymi
akcentami w jego poezji. Jest rzecza
godng zauwazenia, ze kazdy poeta do-
chodzi do realizmu swojg wtasng dro-
ga. To, co widze w poezji Ficowskiego,
i co mnie niepokoi — to wtérnos$¢, ktéra
sprawia, ze w czasie kiedy czytamy je-
go wiersze, zachwycamy sie nimi, lecz
z chwilg kiedy zabiorg nam ,Nowag
Kulture* z reki — jeszcze mamy przez
pewien czas przyjemny szumik w
uszach, lecz szybko znika obraz.

Chodzi o zagadnienie istothe — o
sprawe ludowos$ci. Trzeba to sobie po-
wiedzie¢, ze nawet przy osiggnieciach
formalnych Ficowskiego daje sie we
znaki jaka$ nieuswiadomiona tenden-
cja do zastepowania wiasciwej tradycji
ludowej — $piewanka. Bo co to jest
tradycja ludowa w poezji? Jest to caly
nasz ruch i nie trzeba przesadza¢ na
mtodopolskg modte w poszukiwaniu
jakiego$ dopetnienia, aby uzasadni¢ lu-
dowy charakter twdérczosci. Co to jest
twérczos$¢ ludowa? To jest taka twor-
czos$¢, ktéra jest wrazliwa na rzeczy-
wisto$¢. Gdzie bedziemy szuka¢ wzo-
row dla naszej poezji? Niewatpliwie w
wielkiej tradycji naszej poezji narodo-
wej i poezji plebejskiej, ludowej. Poe-
zja ludowa zbyt drogo kosztowata na-
réd, aby jg zastgpi¢ $piewanka. Trzeba
sie uczy¢ tej poezji, jej celnosci, pla-
styki jej powagi i uroku. Ale w naszych
usitowaniach poetyckich dominowaé
powinien obraz zaczerpniety z bezpo-
Sredniej naszej rzeczywistosci, z zycia
i walki, jezeli nie chcemy wpas¢ w ma-
niere stylizacyjna.

JANINA PREGER

Poezja ludowa powinna poméc w
zdobyciu celnego wyrazu poetyckiego.
Ale jezeli niektérzy krytycy utwier-
dzajg Ficowskiego na tym etapie twor-
czosci, na jakim jest, jezeli chcg udo-
wodni¢ nam, ze w tym stadium ta
twoérczos¢ juz wskazuje jaka$ droge, ze
to jest ukazanie jakiego$ ruchu — to
krzywdzg i poezje, i kol. Ficowskiego i
jego robote poetycka. Ja osobiscie wie-
rze, ze kol. Ficowski pojdzie dalej i nie
zatrzyma sie na tym etapie, na ktérym
chciano by go zatrzyma¢é, stawiajac go
za wzér. Takie jest oddziatywanie wier-
szy Ficowskiego i nie tyle wierszy ile
tej atmosfery, ktorg sie dokota nich
roztacza, ze zaczyna sie je nasladowac,
a wychodza wtedy wycinanki-pisan-
ki, jakie$ przytepienie ostrza realistycz-
nego, politycznego i humanistycznego.

Wida¢ to czytajagc wiersze najmiod-
szych poetéw, jak Rusieckiego, Za-
lewskiego i innych. Taki jest wynik te-
go kursu na pseudoludowos$¢ i dlatego
wskazane jest, nie rezygnujac z kryty-
ki, odgranicza¢ twoérczos¢ Ficowskiego
od atmosfery, ktérg do niedawna wy-
twarzalo sie dokota jego wierszy.

Sandauer wymienit takze nazwisko
Witolda Wirpszy ws$réd tych trzech,
ktérzy zdobyli sie na oryginalny wyraz
poetycki. Ale niesposéb przeciez przy
tym nie zaznaczy¢, ze rozw0j tego poe-
ty odbywal sie i odbywa w walce z
wplywami estetyzmu i postimpresjo-
nizmu we wiasnej twdérczosci, ze dzie-
ki tej wytrwatej i nietatwej walce osig-
ga coraz bardziej klarownga strofe. Od-
nosi sie wrazenie, zs nie o tego nowe-
go Wirpsze pewni krytycy kruszg ko-
pie-

Zupetnie pomingt egzaminator naszej
poezji tworczos¢ Tadeusza Kubiaka.
Jest rzecza zastanawiajaca, w czym za-
wiédt ten poeta, iz krytyk wcale go nie
zauwazyt.

Nie widze konsekwencji, zestawiajac
stuszne wywody teoretyczne z tymi li-
niami praktyki, ktére nakres$lit nam
Sandauer, nie postrzegajacy zadnych
nieomal zasadniczych osiggnie¢ w tym
nurcie naszej poezji, ktéry $ciga sie z
zyciem, nadgza za nim, ktéry zdradza
duzg troske o to zycie. W trosce o poe-
zje zagubiono co$ z zycia i trzeba za-
stanowi¢ sie, czy krytycy maja racje.

Niespos6b nie zauwazy¢ wrzodzikéw
naturalizmu na zywym ciele naszej
miodej poezji, ale nie wolno patrzyé na

nie przez lupe, przez profesorskie szkia,
zwlaszcza kiedy choroba jest w stadium
zaniku.

Naturalizm nalezy ostro zwalczac.
Nalezy skonczy¢ z falszywym pogla-
dem na naturalizm jako na poprzedni-
ka realizmu. Lecz hasto walki z natura-
lizmem nie moze by¢ wykorzystane ja-
ko pretekst do walki z mtodym jeszcze
u nas realizmem w poezji, dlatego ze tu
i owdzie zarazony jest naturalistycz-
nymi naleciato$ciami. Mozna i nalezy
krytykowa¢ utwory Brauna, Bratnego,
Kubiaka, Woroszylskiego, Wirpszy, Ro6-
zewicza czy innych, ale trzeba wie-
dzie¢, jaka jest genealogia spofeczna i
ideowa treSciowych uchybien i zatama-
nia sie formy poetyckiej, co w odnie-
sieniu do produkcji poetyckiej powo-
jennego pokolenia nie moze byc¢ tylko
ttumaczone indywidualnymi zalegto-
Sciami kulturalnymi lub brakiem mu-
zykalnosci...

W postawie pierwszego pokolenia
poetéw-debiutantéw po wojnie pewne
naturalistyczne akcenciki w tresci i ni-
hilistyczne w formie nie byty przypad-
kowe.

Pierwszy start poetycki zawazyt réw-
niez na poézniejszych debiutach, nawet
na tych miodych twoércach, ktérzy
Swiadomie odgraniczali sie od natura-
lizmu, formalizmu i dekadentyzmu.
Trzeba sobie wyraznie zdawac sprawe z
maniery naturalistycznej, idacej w pa-
rze z pewnym nihilizmem formalnym,
z manierg ktéra lezy u podstaw po-
tknie¢ i nieporozumien, utrudniajgcych
wyrastanie najwybitniejszych przed-
stawicieli mtodej poezji.

Kto pragnie zosta¢ realista \v poezji,
musi zrozumie¢, ze powodzenie wia-
snej pracy w tym kierunku i powodze-
nie ruchu — w wielkiej mierze zalezy
od tego, czy potrafimy twérczo oprzec
sie 0 bogate tradycje realistycznej poe-
zji polskiej, od tego, czy w petni zdamy
sobie sprawe z tego, ze w realistycznym
dorobku przeszio$ci mamy sojusznika,
ktéry pomoze nam w zwalczaniu pseu-
dowspoiczesnych reakcyjnych kierun-
koéw artystycznych, ich praktykéw i
apologetéw, pomoze nam w zdobyciu
zaplecza w naszym dazeniu do nowego
realizmu naszych czaséw', do realizmu
socjalistycznego. PowinniSmy zgtebi¢
realistyczny dorobek naszej poezji,
odnajdujgc go w twdrczosci wszystkich
wielkich poetéw przesziosci, nie kieru-
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jac sie idiosynkrazja terminologiczng i
nie ogladajac sie na tradycyjne klasy-
fikacje, narzucone nam przez starg po-
lonistyczng szkote. Méwit nam prof.
Wyka o istnieniu swoistego realizmu
romantycznego. MysSle, ze réwniez w
polskim baroku natrafi¢ mozemy na
zloza realizmu, tym bardziej w polskim
renesansie i o$wieceniu.

Pieta achillesowg realistycznych po-
szukiwan naszej miodej realistycznej
poezji jest sprawa typowosci. Czesto
mtodzi poeci wyjezdzajg w teren w po-
szukiwaniu czego$ typowego. Przypo-
minajg mi oni nieraz bohatera baj-

ki Novalisa, ktéry udat sie gdzie$
daleko poza swojg wioske, aby odna-
lez¢ te wukochang, o ktérej roit w

snach. Oczywiscie doswiadczenie zy-
ciowe i twoércze nie przychodzi samo.
Warto o nie zachodzi¢, nawet ceng
wielokilometrowych marszéw pieszych.
Ale jest nieporozumieniem odrywanie
zagadnienia typowos$ci w poezji od
sprawy wzruszenia. Nie trzeba by¢ su-
biektywnym idealista ani tez impre-
sjonista, aby zdawac¢ sobie sprawe z
tego, czym jest wzruszenie, subiekty-
wne wzruszenie dla artysty. Dopiero
bowiem wspoétdziatanie  poetyckiego
wzruszenia z obranym fragmentem lub
szczeg6tem rzeczywistosci stwarza
przestanki dla artystycznej typowosci.
Bez wzruszenia rzeczywisto$¢ jest arty-
stycznie niedostrzegalna.

Trzeba mie¢ wiecej zaufania do su-
biektywnego przezycia, o ile jest ono
nasycone wspotczesng trescig, o ile po-
maga nam sygnalizowa¢ i ukazac to, co
jest zarazem obiektywnie prawdziwe,
wazne i donioste.

Uczy nas tego doswiadczenie poetyc-
kie wielkich realistow przeszioSci oraz
doby obecnej; na tej drodze osiagneta
swoje sukcesy wzruszajgca i konkret-
na tworczo$¢ najlepszych poetéw ra-
dzieckich.

Kres$le swoje uwagi 0 naszej poezji,
w petni Swiadom tego, ze w nattoku
problemoéw (ktére zawodowy Kkrytyk
moze lepiej by uporzadkowat, lecz kt6-
re atakujg bezlitosnie poete-praktyka)
mogtem popeti¢ niejeden btagd i nie-
jedng niescistos¢. Mam nadzieje ze po-
moga mi krytycy, poeci i czytelnicy,
ktérzy wypowiedza sie w dyskusiji.

Arnold Sturki

:dQ ,,Besti” Wtadystaiua Koiualskiego

statnia ksigzka Wtadysta-
wa Kowalskiego*) skiada
sie z czterech opowiadan,
ktére stanowig powigzane
te sobg logicznie fragmen*
ty. Dwa poczatkowe opo-

wiadania: ,lgnacy Drozd" i ,Hitle-
rowski polip“ nalezg do literatury
demaskujgcej przenikanie hitleryz-

mu do Polski przy pomocy klas pa-
nujagcych przed' wojng, nastepne
za$ i— ,Mosiek syn komunisty® i
,Opowiadanie lIzraela Fogla“ sg to
kartki z walki i martyrologii Zydéw
polskich w czasie okupacji.

W ksigzce wuderza fragmentary-
czno$é, o ktdrej zreszta wspomina
autor we wstepie. Tematem pierw-
szych opowiadan sag szczeliny, ktére
jaskrawo zarysowaly gmach burzu-

azyjnej Polski na moment przed
upadkiem: Kkorupcja warstw rzg-
dzacych, oszustwo spoteczne, na

ktorym opierato sie panstwo. Te
szkice poczatkowe zdawaly sie sta-

nowi¢ czes¢ fundamentu dé szer-
szych wnioskéw, szerszego obrazu
katastrofy spotecznej, ktérej groz-

be niést hitleryzm. Czytelnik doz-
naje jednak zawodu; nastepne opo-
wiadania zwezajg pole widzenia da-
jac tylko jeszcze jedno studium z
najtragiczniejszego odcinka sceny

okupacyjnej — z odcinka zydow-
skiego. Po przeczytaniu topiu Ko-
walskiego czytelnik odczuwa wiec

pewne rozczarowanie. JeS$li spodzie-
wat sie tutaj glebszego przeorania
tych warstw niedawnej naszej hi-

storii, o ktérej powstata juz spora
literatura, ktora jednak nie spro-
stata szerokosci probleméw — to

nie znalazt tego w niniejszej ksigz-
ce. Zdawat sobie z tego sprawe au-
tor piszac w przedmowie: ,Odtwo-
rzenie tak poteznego dramatu oszu-
stwa i zbrodni, jakich dopuscita sie
burzuazja nie tylko niemiecka, lecz
burzuazja catego $Swiata w latach
1939 — 1945, wcigz czeka jeszcze na
swojego Szekspira i Balzaka“. Mi-
mo to jednak, ze nie mamy w tej
ksigzce do czynienia z epika spote-
czng na wielkg miare, zbiér opowia-
dan Kowalskiego ma swojg wyraz-
ng wymowe. To, co czytamy tutaj o
problemach i sytuacjach z lat 1939
i 1940, to nie jest tylko oddalona juz
od nas kronika przesztosci. Czytel-
nik styszy wyraznie z tych kart ak-

tualny apel i przestroge, ze i dzi$
tak jak wczoraj, ,udzie, ktérzy z
wyzysku cudzej pracy narabowali

wor ziota, gotowi sg popetni¢ wszel-
kie oszustwo i dokona¢ najpotwor-
niejszej zbrodni, aby moéc dalej wy-
zyskiwa¢ i gromadzi¢ wcigz nowe

*) Wiadystaw Kowalski ,Bestia“;
Warszawa .1951, Ludowa Spéidziel-
nia Wydawnicza, str. 205 i 3 nlb.

Wiadystaw Kowalski

bogactwa dla siebie* (przedmowa).
Dzieje tumanionego przez ustréj sa-
nacyjny woznego Drozda, ktéry w
momencie wrzesniowej ucieczki
swoich wysoko postawionych patro-
néw poznaje swoje nieuswiadomie-
nie i bezbronno$¢ — wraz z bez-
bronnoscig catego narodu; losy nie-
Swiadomego, bezbronnego Fogla;
ktéory wraz z jemu podobnymi sta-
je sie igraszkg w reku hitlerowskich
grabiezcow i sadystow — sg przy-
pomnieniem, do jakich klesk prowa-
dzi postawa nieuswiadomienia i roz-
brojenia klasowego. Ksigzka Ko-
walskiego ttumaczy jasnym jezy-
kiem, ze taka nieSwiadomos$¢ i bez-
bronnoé¢ klasowa doprowadzity do
utraty niepodlegtosci narodowej i
do utraty praw do zycia, doprowa-
dzity do préb zagtady kultury ludz-
kiej. 'Wniosek dla czytelnika jasny:
nie wolno by¢é biernym wobec dzi$
nasuwajacych sie problemoéw i kon-
fliktow, trzeba byé na swoim miej-
scu w walce o pokdéj w Swiecie —
aby nie powtdrzyt sie rok 1939. Ta
zdecydowania wymowa tomu Ko-
walskiego sprawia, ze opowiadania
jego zastugujg na dodatnig ocenge —
mimo wszelkich zastrzezen, jakie
mozna pod ich adresem wysunaé.
W ostatecznym wyniku bohatero-
wie jego opowiadan z niewesotych
czas6w zdobywajg to podstawowe
zrozumienie swego .potozenia i swo-
ich zadan. Dwunastoletni ,Mosiek
syn komunisty* nie dozyt do zwycie-
stwa, zamordowany przez hitlerow-
cow, lecz jego postawa czynnego i
Swiadomego bojownika — to droga

do zwyciestwa. ,Opowiadanie lIzra-
ela Fogla“ jest, jak informuje autor,
niedokonczone, reszta utworu zagi-
neta, Lecz i z tej czeSci juz wyczy-
ta¢ mozna, ze wierna i $lepa ofiara
zaczyna juz — ws$réd strasznych do-
Swiadczen — rozumieé¢ spoteczny
sens Swiata, w ktérym dotychczas
tylko cierpiata przemoc wroga, a w
ktorym trzeba rozréznia¢ wroga i z
wrogiem walczyé.

W dawnej twoérczosci Kowalskie-
go, w jego wielkiej epopei o wsi pol-
skiej, dziele petnym krytycyzmu i
radykalizmu spotecznego — czuto
sie brak Swiatla, perspektywy zwy-
ciestwa czlowieka nad fatalnym u-
ktadem spotecznym. Potem wyszedt
tom opowiadan Kowalskiego, w kt6-
rych walka o zmiane ustroju jest
jluz mocnym akcentem. W ostatnim
tomie ujecie loséw postaci mowi o
wierze autora w site i zwyciestwo
cztowieka.

Mozna wprawdzie mie¢ zastrze-
zenia co do niektédrych koncepcji
Kowalskiego w ostatnich nowelach.
Nie wydaje sie przekonywajgce, ze

na pozytywnego bohatera swego
demaskatorskiego .wrzesniowego*“
opowiadania wybrat autor postaé

karierowicza i donosiciela, woznego
Drozda, wystugujacego sie sanacyj-
nemu generatowi, ktéry go protegu-
je. Przemiana, jaka przezywa Drozd
— jego przejscie do szeregdéw wal-
czacej klasy robotniczej, .zostala u-
kazan.a zbyt automatycznie, tak jak
zreszta i odstonigcie kart przez ge-
nerata sanacyjnego jest przedsta-
wione ze zbyt matg troska o praw-
dopodobienstwo psychologiczne sy-
tuacji. Tego generata mégt jego
wieloletni ordynans i zaufany chy-
ba od dawna lepiej poznaé, nie mu-
siat mu sam dygnitarz opowiadaé
swojej zdrady. Zbyt mata troska o
realizm psychologiczny jest stabg
strong wigekszos$ci opowiadan za-
wartych w tomie. W zbyt wielu wy-
padkach poza postacig bohatera od-
czuwa sie wszechwiedze autora,
ktory spieszy sie wypowiedzie¢ swo-
je informacje; wskutek tego postaci
sg jakby gotowe i ,zalatwione z
go6ry*, o z gory ustalonym przebie-
gu ich postepowania. W ten sposob

Kowalski w pewnym stopniu mar-
nuje swoje problemy — problemy
interesujgce i slusznie wytlowione

przez pisarza. Tak jest np. z opo-
wiadaniem o spolonizowanym kolo-

niscie niemieckim -Karolu Majorze
i jego synu — mtodym hitlerowcu
(,Hitlerowski polip“). Najwybitniej-
sze w tomie — kréciutkie opowia-

danie ,Mosiek syn komunisty* mo-
gtoby mie¢ o wiele wigkszg wymo-
we, gdyby autor ze zbytecznego po-
$piechu nie wtozyt w usta dziecka
catej autocharakterystyki, catego
wykla_du o knowaniach burzuazji.

Tom opowiadan Kowalskiego jest
peten prawdy — iw interpretaciji
faktéw spotecznych, i w uczuciu,
ktére autorowi relacje o tych fak-
tach dyktuje. Jest prawda — ale za
mato prawdopodobienstwa artysty-
cznego.

O ile przedtem poznalismy Ko-
walskiego jako autora obcigzonego
moze zbytnimi skionnosciami do

naturalizmu, do poddawania sie
szczeg6towi, bogactwu obserwacji
epickiej — ze szkodag dla konstruk-
cji powiesci, o tyle teraz, wyzwo-
liwszy sie z tych tendencji, popadt
pisarz w pewnej mierze w druga
skrajno$é. W swoich jasnych i ko-

munikatywnych opowiadaniach zbyt
mato autor pokazuje, za wiele ,mo-
wi od siebie® za bohateréw. Nie
znajdujemy tu interesujgcego epika,
jakim byt ,W Grzmigcej*. Nawet
opowiadanie toczace sie w $rodo-
wisku wiejskim pozbawione jest.
dawnej soczystosci i konkretnos$ci
realibw. Niektére opowiadania ro-
big wrazenie, jak gdyby byly pisa-
ne ,w skrocie“, robwniez postacie sa
podawane w skrécie. Tak jest z
pierwszymi opowiadaniami tomu:
sJlgnacy Drozd" i ,Polip hitlerow-
ski“. Obie te rzeczy — to wtasciwie
nierozwmiete szkice powiesci. Co
do ,lgnacego Drozda“, to tym bar-
dziej bedzie czytelnika uderzac
schematyczno$¢ opowieSci, ze ten
zakres tematyczny: satyra na wrze-
sien, byt juz u nas wielokrotnie
eksploatowany przez rézne pidra
(Natkowska, Zielinski, ostatnio An-
drzejewski). ,Opowiadanie Izraela
Fogla“ nie jest wprawdzie pisane
ta metodg pewnego ,upraszczania“
jak poprzednie szkice w tomie, pi-
sane jest w formie relacji pamietni-
karskiej — ale i tu nasuwajg sie

zastrzezenia co do trafnosci kon-
cepcji psychologicznej. lzrael Fogel,
ktéry ma by¢ przecietnym, repre-

zentatywnym przyktadem nieuswia-
domionej ofiary nazizmu — jest
pomys$lany jako$ zbyt ,w przeciet-
nej*, brakuje mu jeszcze jakich$
konkretnych cech luazkich, niezbed-
nych, aby to byta zywa posta¢ ze
swojg ludzka biografia.

Te zastrzezenia nie zmieniajg fak-
tu, ze tom Kowalskiego moze dzi$
spetni¢ swojg role ws$réd szerokich
kregéw czytelnikbw, gdzie przy-
pomni w spos6b jasny i przystepny
elementarne prawdy o niedawnej
przesztosci, ktéra nie powinna sie
powtérzyé — prawdy, o ktérych
zapomnienie, i przeinaczenie usilnie
sie starajg szkodnicy i wrogowie
naszej kultury. Ksigzka Kowalskie-
go przypomina, ze tylko ludzie czyn-
nie walczgcy o socjalizm mogag nie
dopusci¢ do zerwania sie z tancu-
cha ,bestii“.

Janina Preger
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SZEKSPIR W  TEATRZE LENINGRADZKIM

-aj- twory klasyczne litera-
ti tur zachodnich sg w
ZSRR bardzo popular-

ne; do$¢ wspomnieé, ze
' w repertuarze czotowe-
go teatru radzieckiego,
Moskiewskiego Teatru Artystyczne-
go, dramaturgia zachodnia stanowi
1/, ogétlu wystawianych sztuk. Ze
stalinowskimi pieciolatkami zycie
teatralne dotarto do najdalszych za-
katkéw ZSRR, do narodéw i ludow,
ktére czesto przed Rewolucjg Paz-
dziernikowa w ogo6le nie mialy pi-
sanej literatury. | wraz z pierwszy-
mi utworami wtasnych dramatur-
géw, wraz z pierwszymi tlumacze-
niami najpopularniejszego drama-
turga Zwigzku Radzieckiego, Ostro-
wskiego, pojawia sie na scenie Szek-
spir, Molier, Lope de Vega, Goldoni.
Jedng z pierwszych inscenizacji po-
wstatego w dobie porewolucyjnej no-
woczesnego teatru w Taszkencie
(Uzbekistan) byt ,Hamlet*. Jedng z
najlepszych pozycji mtodego teatru
w Stalinbadzie (Tadzikistan) jest in-
scenizacja ,Otella® — teatr ma za so-
bag i inne sztuki szekspirowskie. Kir-
giski Panstwowy Teatr w Frunze po-
wstat w 1928 r. — Szekspir jest obok
Lope de Vegi ulubionym autorem,
wystawiano ,Otella“, ,Kréla Lira*“
,Romea i Julie*, ,Kupca weneckie-
go“. Pierwszy teatr jakucki rozpoczat
w 1936 r. swg dziatalnos¢ inscenizacjag
,,éwietoszka“. Warto wspomnie¢, ze
tekst molierowski zostat ws$rod Ja-
kutéw przyjety jak aktualna satyra
polityczna przeciw matactwom sza-
manoéw i kaptanow.

Bezsprzecznie najpopularniejszym
klasykiem zachodnim jest Szekspir.
W Zwigzku Radzieckim tlumaczono
Szekspira na 17 jezykéw. Utwory je-
go osiggaja niebywate w jego oj-
czyznie naktady. Wydane ostatnio
rosyjsko - angielskie teksty ,Otella“
i ,Kréla Lira* w 150.000 egzempla-
rzy — juz sg wyczerpane. Poszcze-
gblne tomy monumentalnego wyda-
nia zbiorowego ukazywalty sie w 40—
45 tysigcach kazdy. Piekny przektad
.Sonetéw", dzieto wybitnego poety
radzieckiego Marszaka — w 50 ty-
sigcach. Itd. itd.

*

W czasie swych goscinnych wy-

stepébw w Warszawie leningradzki
Teatr Dramatyczny zaprezentowat
nam inscenizacje ,Wieczoru trzech

kroli* *¥). Komedia powstata okoto
roku 1600 — uwazana jest za jeden z
najpogodniejszych utworéw Szekspi-
ra. Anglia w tym okresie przezywa
gwattowny, zywiotowy wzrést swe-
go znaczenia Swiatowego: w roku
1600 powstaje stawna Kompania
Wschodnio - Indyjska, w rok potem
reorganizuje sie jedno z najpowaz-
niejszych towarzystw okretowych,
Turkey Company — niewiele lat mi-
neto od czasu, gdy Anglia zwyciesko
rozprawita sie z Hiszpanig. Szekspi-
rowska Anglia emancypowata sie
bardzo szybko, zblizata sie wielkimi
krokami do rewolucji burzuazyjnej,
rzucata podwaliny pod swe kolo-
nialne imperium $wiatowe. To jedno
oblicze. Drugie, to rosngca nedza mas
ludowych, usuwanych sitag z ziemi na
rzecz obszarniczego pastwiska, to
plaga bezrobocia, to wreszcie bezli-
tosny wyzysk péichatupniczego wy-
robnika w manufakturze. ,Kiedy
okoto 1600 r. warunki sprzyjajace
rownowadze systemu Tudoréw stra-
city swa aktualno$¢, zdawato sie, ze
w perspektywie dziejow ukazujg sie
nowe mozliwosci — pisze angielski
historyk tego okresu — ...mieszczan-
stwo me mogto iS¢ dalej reka w reke
z krélem, lecz tylko w opozycji do
Edego“. Przypatrzmy sie, w jaki spo-
s6b przetom w zyciu angielskim,
okres wielkich perspektyw i cigzkiej
sytuacji wewnetrznej, odbit sie na
strukturze poetyckiego dzieta Szeks-
pira.

Odblask wielkich  humanistycz-
nych utopii spocznie i na ,Wieczo-
rze trzech kréli“. Wystapi jako fan-
tastyka i bajkowos¢.

Piekna Viola podrézuje ze swym
bratem Sebastianem. Statek rozbija
sie w czasie burzy — Viola, nie wie-
dzac nic o losie brata, dostaje sie na
brzegi Illirii. Przebrana za mezczyz-
ne wchodzi w stuzbe illiryjskiego
ksigcia Orsino. Ksigze jest smutny —
pata bezwzajemna mitoscig. Jego
cierpigca dusze koi muzyka i rozmo-
wy o mitoSci z mtodym przyjacielem,
pazikiem Cezario. Takie imige nadata
sobie przebrana Viola. Viola-Cezario
idzie w poselstwie od swego pana,
ktérego zdgzyta gteboko pokochaé, do
niewzruszonej Oliwii — i o dziwo,
ta pogardzajgca zalotami ksiecia pie-
knos¢ zakochata sie od razu... w po-
staricu, w przebranej Violi. Czy to
nie piekna bajka? Stuchajmy dalej:
zjawia sie uratowany przez szlachet-
nego Antonia brat Violi, Sebastian.
Podobny do niej i wzrostem, i ubio-
rem, i rysami twarzy. Oliwia bierze
go za Cezaria i tagczy sie z nim ta-
jemnym matzenstwem. Postaci Se-
bastiana i Violi-Cezaria nie rozréznia
nie tylko Oliwia, ale i cale otoczenie.
Ws$réd niestychanych nomviek oka-
zuje sie wreszcie, ze Cezario to ko-
bieta, a Sebastian to jej brat. Przy-

*) ,Wiecz0r trzech kréli* Szekspi-
ra w przektadzie rosyjskim M. L.
tozunskiego, rezyserowat L. S. Vi-
vien, gtébwny rezyser Leningradzkie-
go Panstwowego Akademickiego
Teatru Dramatycznego im. A. S
Puszkina, Laureat Nagrody Stali-
nowskiej, Zastuzony Artysta RSFRR.
Scenograf: Aleksander Tyszler, Lau-
reat Nagrody Stalinowskiej, Zastu-
zony Dziatacz Sztuki Uzbeckiej SRR.
Kompozytor: Aleksander Szybaszow.
Dyrygent: Mikotaj Mikiel.

wigzany do swego pazika ksigze zeni
sie — juz nie z nim, ale z nig, skoro
dowiaduje sie o przebraniu. Zbieg
okolicznos$ci i pomyS$ine rozwigzania

wszystkich watkéw mitosnych — jak
w bajce. Czy autor nie musiat nas
przenie$¢ do ksiestwa dalekiej Illirii,

by nam pokazac¢ tak proste, bezinte-
resowne uczucia mito$ci i przyjazni
chociazby wzruszajgcag przyjazn wil-
ka morskiego Antonia do Sebastia-
na? To jedna strona medalu.
Szekspirowska ,llliria, albo Co
chcecie", jezeli sie jej dokiadniej
przyjrzymy, ma mimo swej fantasty-
ki niestychanie wiele punktéw zbiez-
nych z zyciem realnym, po prostu z
Anglig elzbietanskg. W zawalidrodze
Tobim, krewnym Oliwii, nie trudno
rozpozna¢ zdeklasowanego szlachci-
ca-pijaczyny, czteka wesotego, cze-
piajacego sie klamki bogatych krew-
nych. Pieniedzy nie ma, wiec je wy-
tudza od zwabionego wdziekami Oli-
wii sir Andrzeja Chudogeby. Pro-
wincjonalnych gluptakéw, podob-
nych do sir Andrzeja, tatwo mogt
Szekspir spotka¢ za kazdg rogatka
Londynu. A wcale nie potrzebowat
wyjezdza¢ z miasta, by zobaczy¢
subtelnie snobujgcych sie dworakéw,
bedacych prototypem ksiecia Orsino.
To esteta i wzdychajacy kochanek,
a przeciez nie wyzbyt sie feudalnych
nawykéw w stosunku do zaleznych
od siebie. Ale czasy feudalne chylity
sie w Anglii szekspirowskiej do nie-
uchronnego upadku — na fali bun-
tow ludowych i walczagcego o wta-
dze mieszczanstwa wyptywali na po-
wierzchnie zycia ludzie typu Malwo-
lia: karierowicze zadni wtadzy i za-
szczytow. Szekspir niemitosiernie
drwi z Malwolia, ale do Malwolia
nalezy przyszto$¢ w kapitalizujgce]j
sie Anglii, wejdzie on mimo $miesz-
nosci i glupoty do patacéw. Czym
za$, jesli nie szekspirowska Anglia,
jest caly Swiatek na dworze Oliwii:
sir Tobiasz, sir Andrzej, dzielna po-
kojéowka Maria, roztropny Fabian,
trefni$ Feste — ajak realnie i z jaka
porcja zdrowego, ludowego humoru
pokazuje Szekspir ich perypetie z su-
rowym i nadetym Malwoliem! Inten-
dent Malwolio chciat sie z nimi roz-
prawi¢ — ale od czego rozum fer-
tycznej Marii! — podstawita mu no-
ge arcyzgrabnie, juz ten mieszczanski
pyszatek na dworze Oliwi kariery nie
zrobi. Przypomnijmy sobie scene po-
jedynku miedzy ,dzielnym* ryce-
rzem Chudogebg i Cezariem — prze-
ciez to wyraznie plebejska drwina z

instytucji rycerstwa, z feudalnego
pojecia honoru.
Wiele subtelnej ironii wkiada

Szekspir w rysunek zycia uczucio-
wego swych bohateréw: Oliwia przy-
siega lat siedem nie spojrze¢ na zad-
nego mezczyzne, jest w zatobie po oj-
cu i bracie, a przeciez wystarczy wi-
dok zwawego miodzienca, by sie nie
tylko zakochata, ale by mito$¢ oka-
zywala wcale agresywnie. llez ironii
w wyjéciu Oliwii za maz nie za uko-
chanego Cezarla, lecz za Sebastiana!
O .glebi* uczu¢ ksiecia niech Swiad-
czy szybko$¢, z jakg wetuje sobie za-
wod mitosny.

Analiza ,Wieczoru* wykrjrwa w
bajecznej Illirii cale poktady real-
nych angielskich stosunkéw. Od

wzmianek o mapie Indii, wtedy wta-
$nie wydanej, do tak typowej dla
czasow elzbietanskich sprawy kor-
sarstwa.

Osnuta fantazjg poetyckg akcja
~Wieczoru trzech kroli“ ukazana jest
na tle realnych angielskich stosun-
kéw spotecznych i kulturalnych. Po-
etycka fantazja o cztowieku nie traci
przez to swego uroku, zyskuje kon-
kretno$¢, moc przekonywania, har-
monijnie tgczy sie z realizmem oby-
czajowym i satyrg.

*

Inscenizacja lenigradzka jest szcze-
Sliwym przyktadem wszechstronnego
ukazania wartosci szekspirowskiej
komedii. Rezyseria L. Viviena wnik-

MARIA CZANERLE

neta gteboko w istote humanistycz-
nego optymizmu Szekspira, rezyser
potrafit przekona¢ widza, ze opty-
mizm ten opiera sie na bardzo real-
nym gruncie plebejs.kiej satyry. Stad
na kanwie pétfantastycznej akcji zo-
baczyliSmy prawdziwe postacie ludz-
kie, na potbajecznym tle illiryjskim
realne konflikty i uczucia. Mys$le, ze
rezyser wyjatkowo trafnie rozstrzy-
gnat zagadnienie: czy llliria i kraj
fantazji, czy Anglia i realne spote-
czenstwo. W inscenizacji leningradz-
kiej realistyczna i przekonywajgca
gra aktor6w nie pozwalata nam za-
gubi¢ sie w basniowej abstrakcji. Po-
stawienie rél jest takie, ze kazda z
wystepujacych postaci traktuje swo-
je przezycia i swoje dzialanie zupet-
nie serio. Chociazby rola sir Chudo-
geby. Wiodzimierz Erenberg (wspa-
niaty Dax z ,Niezapomnianego roku
1919“) jest jako Chudogebg i $miesz-
ny, i gtupi, i pretensjonalny, bezrad-
ny i.. ,co chcecie“. Nikt z otoczenia
nie traktuje go powaznie, ale on sam
jest przeswiadczony o wszystkich
swych cnotach. | to r6zni kreacje E-
renberga od groteski. Nie on sam jest
Smieszny, ale jego gtupota sprawia,
ze sir Tobi co chwila zamienia go w
btazna.

Jak za$ Vivien traktuje tlliryjski,
fantastyczny plan utworu? Ma on
stuszne zalozenie, ze nie trzeba poka-
zywaé przemieszanych scen to reali-
stycznych, to fantastycznych. Rea-
lizm gry aktorskiej jest tak samo sta-
rannie przeprowadzony i przez sceny
pijackie z sir Tobiaszem, i przez sce-
ny tak subtelne, jak rozmowa Vioii
z ksigciem. Ale rezyser ma muzyke,
ktéra wytwarza nastr6j — pewne epi-
zody sag méwione na podktadzie mu-
zycznym — pacholy sadowe idg na-
wet zrytmizowanym muzycznie kro-
kiem, gdy wkraczajg na scene. Ryt-
micznie wzdychajg dworki Oliwii,
bolejac nad zalobg swej pani. Czy
scena przestata by¢ realistyczna? By.
najmniej: rezyser pokazal, jakiego to
rodzaju ,wymusztrowany“, narzuco-
ny fantazjg pani, smutek panuje na
dworze Oliwii. Doskonale wczut sie
w specyficzny realizm komedii Szek-
spira, znalazt odpowiedni dla niej
rytm gry aktorskiej.

O ile chodzi o strone plastyczng
widowiska, to elementy fantastyki il-
liryjskiej wydobyte zostaly na naj-
bardziej chyba stusznej drodze: przez
zblizenie do szekspirowskiego, elzbie-
tanskiego typu widowiska. Dekoracje
w swej zasadniczej konstrukcji pro-
ste; charakterystyczne dla elzbietan-
skiego teatru rozsuwanie kurtyny
dzielgcej sceng na dwie czesci. R6zni
sie to od czesto u nas stosowanej gry
na proscenium przed kurtyng — u
Viviena wewnetrzna kurtyna ma sa-
modzielng funkcje dekoracyjna, jest
Sciang patacu, a dalej oddziela, od
,Siebie dwie odrebne przestrzenie sce-
niczne. Zbliza do renesansu dbato$¢ o
zachowanie symetrii kompozycyjnej
dekoracji, a nawet subtelne podkre-
Slenie pewnej symetrii w grupowa-
niu aktoréw na scenie. Nie lekcewa-
zenie scen o charakterze ludowej sa-
tyry, réwnorzedne ich traktowanie
ze scenami lirycznymi, tez zbliza in-
scenizacje leningradzka do tego, co
wiemy o charakterze teatru czaséw
Szekspira. Wazna rola muzyki w in-
scenizacji Viviena jest w zgodzie z
tym, co szekspirologia méwi nam o
ilustracji muzycznej w teatrze epoki
elzbietanskiej.

Nie znaczy to wcale, by Vivien po-
kazywat nam jaka$ prébe imitowa-
nia teatru elzbietanskiego — stoso-
wanie pewnych umownos$ci teatru
szekspirowskiego jest mu potrzebne
dla wydobycia jednolitego nastroju
catoéci widowiska. Z tym wszystkim
omawiana tu iscenizacja nie prymi-
tywizuje wspobiczesnej techniki tea-
tralnej: wyzyskana jest i scena obro-
towa, i wspdiczesna aparatura
Swietlna w obrazie burzy — rezyser
swobodnie korzysta w catym wido-
wisku ze wszystkich srodkéw wspot-
czesnego teatru, z jegp historii bierze

O stosunku krytyki do aktora

dyskusji nad
.Mieszczanami* i ,Wroga-
mi“ Gorkiego, w szkole
partyjnej dla pracownikéow
kult. - oswiatowych, miat
miejsce charakterystyczny
wypadek. W trakcie dyskusji, w kt6-
rej stuchacze z duzym zrozumieniem,
wnikliwos$cig i poczuciem taktu w
stosunku do obecnych na sali akto-

iedawno w

row i rezyseréw wypowiadali za-
rowno pochwaly, jak i uwagi kry-
tyczne o obu przedstawieniach —

wystagpit jeden z obecnych z kryty-
ka* ktéra spotkata sie ze sprzeciwem
pozostatych. Nie warto tu przyta-
cza¢ owego ,aktu oskarzenia® pod
adresem wszystkich niemal graja-
cych aktoréw, gdyz wynikat ca z
niewiedzy i niezrozumienia zaréwno
tresSci sztuk, jak pracy teatru i ak-
tora. Na uwage zastuguje natomiast
reakcja ogo6tu stuchaczy oraz ,posz-
kodowanych* aktoréw. Pierwsi od-
grodzili sie z oburzeniem od tej
LSkrytyki“, wskazujac, ze jest to kry-,
tyka fatszywa i szkodliwa, wynikta
z obcych nam tradycji i wplywow;
drudzy — aktorzy wydawali sie
zgnebieni, zmieszani i zdezoriento-
wani owag ,krytyka"“, nieoczekiwa-
ng i dziwaczng w gronie widzé6w ma-
jacych tak serdeczny, szczery i gte-
boki stosunek do teatru — jak to
w peilnych przejecia stowach wyra-
zit Gustaw Buszynski.

Przytaczam ten wypadek, bo wy-
dat mi sie jaskrawg, sceniczng nie-
mal ilustracjg zagadnienia krytyki
sprawiedliwej i krytyki fatszywej,
w szczeg6lnosci za$ stosunku kryty-
ki sprawiedliwej i krytyki niespra-
wiedliwej do pracy aktora i na od-
wrét, stosunku aktora i odbiorcy
(czytelnika - widza) do krytyki ide-
ologicznej stusznej, zrodzonej z ucz-
ciwych, realistycznych kryteriow o-
ceny, oraz — do ,krytyki“ arogan-
ckiej i dyletanckiej, majacej czesto
wszelkie pozory ,czepiania sie“ lub
popisu ztosliwego oratora czy recen-
zenta.

Zagadnienie kryteriow, metod,
taktyki i intonacji, uzywanych przez
naszg krytyke teatralng przy oce-
nie pracy teatru i aktora, zastuguje
na glebsza analize i omdwienie na
terenie SPATIF-u. Moze pare nizej
podanych uwag poruszajacych spra-
we niewtasciwego stosunku niekto-
rych recenzentéw do pracy aktora
— spetni role bodzca, ktéry przyczy-
ni sie do wysuniecia i przedyskuto-
wania tej sprawy

Gdy czytam pewien typ recenzji,
rozpowszechniony zwlaszcza w pra-
sie codziennej, przypomina mi sie

to, co jest potrzebne dla jego kon-
cepciji.

Artystom leningradzkim udato sie
wyraziscie zobrazowaé¢ wzajemny
stosunek os6b dziatajgcych, reali-
stycznie przeprowadzili rozwdéj po-
szczegoblnych postaci. Zastuga rezy-
sera, ktory uchwycit trafnie istote re-
alizmu ,Wieczoru trzech kroli“, jest
to, ze nie zostala uszkodzona cienka
siatka fantastyki, bajecznosci, nada-
jaca poetycki walor catosci widowi-
ska.

*

~Wiecz6r trzech kroli* ma ogélny
nastréj optymizmu. Satyra spoleczna
nie jest tu jakim$ ,u$miechem przez
tzy“. llliryjska basn o mitosci taczy
sie harmonijnie ze zdrowym $mie-
chem ludowym. Wyrazniejsza nute
melancholii wnosi do utworu tylko
madry btazen Feste. Ma on zawsze
dowcipng i cieta odpowiedZz na konh-
cu jezyka, to przeciez jego zawdd, za
to mu placg. Ale gdy sam idzie przez
scene — a nie jest juz miody — to
wida¢, ze zycie jego nie byto lekkie.
Jego madro$é wyrasta gteboko z lu-
dowego doswiadczenia, ktére bez ztu-
dzen widzi $wiat we wtasciwych wy-
miarach. Tak wtasnie gra te role
Grzegorz Sotowiow, jedna z najpiek-
niejszych kreacji aktorskich omawia-
nego tu widowiska.

Kola btazna jest,w péitbasniowym
Swiecie illiryjskim bardzo wazna.
| on, podobnie jak smutny Jakub w
,Jak wam sie podoba“, to dyskretny
rys ironii wprowadzony przez autora
w piekny $Swiat poezji i mitosci. Fe-
ste jest gltosem gorzkiego doswiad-
czenia zyciowego. Sotowiow pokazat
to wyraznie. Specjalnie piekna jest
scena, gdy Feste $piewa ksieciu smut-
ng starg piesn o $mierci. Orsino rzu-
ca mu za to sakiewke, ale btazen nie
widzi jej, siedzi nieruchomy z pochy-
long na rece gtowg. Czy mys$li o swym
zyciu, czy o zblizajgcej sie starosci?
Po chwili zrywa sie, chwyta sakiew-
ke, wywija swym btazenskim plasz-
czem — znowu jest trefnisiem, kté-
remu ptacg po to, by byt wesoét.

Inscenizacja leningradzka posta-
wita w tym miejscu akcent na roli

btazna — zakonczenie za$ utworu
jest jednolicie optymistyczne: zako-
chane pary szczeSliwie sie 1tacza,

wszyscy biorg sie za rece, bltazen za-
czyna jakby za wszystk.ch $piewac
swag piosenke o deszczu i wietrze.
Piosenka ta traci swéj melancholijny,
pesym.styczny sens (w teKsc.e szcze-
Sliwe pary odchodzg, btazen zamyka
utwér swg piosenka, samotnie stojac
na scenie;, intencja rezysera, by wy-
dobyé maksimum ludowego optymiz-
mu podyktowata mu zamknigcie wi-
dowiska akcentem podobnym do za-
konczenia ,Jak wam sie podoba“.
Btazen jest smutny i gteboki w scenie
$piewu przed ksieciem, w zakonhcze-
niu fgczy swoj gtos z radosScig otocze-
nia. Czy jednak rezyser ma w tym
wypadku racje? Role btazna nagle
zubozyl, konsekwentnie zamknat wi-
dowisko, ale pozbawit zakornczenie
bardzo ciekawego kontrastu szczesli-
wych, zakochanych par z pie$Snig o
ciezkiej doli cztowieka — a wiec
krytycyzmu Szekspira w stosunku
do swojej wtasnej bajecznej Illirii.
Jedna z naczelnych zalet ,Wieczo-
ru“ w wykonaniu leningradzkich go-
Sci, to wspaniate tempo widowiska.
Ze wzgledu na ciggtos¢ wartkiej ak-
cji rezyser usunat scene ,wypedzania
diabta“ z rzekomo umystowo chorego
Malwolia. Mogty nim powodowac i
inne wzgledy. W scenie tej, majacej
wiele kapitalnych wycieczek przeciw
rozumowaniu scholastycznemu, Mal-
wolio jest wyraznie pokrzywdzony,
mogiby w nas obecnie budzi¢ wspot-
czucie. Tymczasem Malwolio, w cat-
kowitej zgodzie z intencjg autora,
jest postacig od poczatku do konca
wy$miang, od poczatku do konica nie-
sympatyczng. Malwolia gra znako-
mity aktor Wasyli Merkuriew (podzi-
wialiSmy go w roli Szybajewa w
sztuce Wiszniewskiego). Cate mi-

uparcie zdanie ongi$ przeczytane o
pewnym krytyku, ktéry wdrapaw-
szy sie na gore i opluwszy jej wierz-
chotek, nabrat przekonania, ze sam
jest wyzszy od tej gory. Krytykow
tego typu tatwo poznaé po tonie i
gescie, z jakim ferujg swoje wyroki
— prokuratorskim i bezapelacyjnym
lub ,obronczym*“, pobtazliwie przy-
jacielskim, potaczonym z poufatym
poklepywaniem po ramieniu aktora
lub catego teatru. Jeden i drugi spo-
,S6b przypomina szkodliwy dla orga-
nizmu (teatru i aktora) zabieg, z tag

gtébwnie réznica, ze jedni dokonujg
go na trzezwo, drudzy za pomoca
narkozy.

Tre$¢ tych ocen sprowadza sie naj-
czesciej do pretensji i zarzutéw sta-
wianych aktorowi ze stanowiska ja-
kiché osobistych upodoban czy gu-
stébw recenzenta, nie umotywowa-
nych zadng argumentacja, mogaca
przekona¢ aktora czy czytelnika -
widza o stusznosci tych pretensiji.
A oto — dla ilustracji — pare przy-
ktadéw.

W poprzednim artykule poswieco-
nym krytyce méwionej (,Nowa Kul-
tura“, nr 47) wspomniatam o ocenie
roli madame Xydias, jednej z czoto-
wych postaci ,Interwencji* Stawina
(w teatrze ,Ateneum“ w Warsza-
wie). A oto opinie warszawskich re-
cenzentébw o wykonawczyni roli
madame Xydias: ,Irena Netto fatal-
na w roli madame Xydia.s".

,O wykonawczyni roli madame
Xydias wolimy zamilcze¢“. ,Bar-
dzo sztuczng i nieprzekonujacg ma-
dame Xydias byta Irena Netto“. | na

strzostwo Merkuriewa mozna oglg-
da¢ w scenie znalezienia przez niego
podrzuconego listu i w monologu,
ktéry po niej nastepuje. Bogactwo
Srodké6w wyrazowych pozwolito ar-

tyScie na peine ukazanie préznej,
zto$liwej natury Malwolia.
Wykonanie aktorsaie ,vVieczoru®

stato na bardzo wysokim poziomie.
Olga Lebzak w roli Violi nie miata
fatwiejszego zadania niz w roli Ma-
szy z ,Zywego Trupa“ — zagrata ja
z rbwnym mistrzostwem. Szczeg6lnie
mile uderza to, ze nie ,przesadzata“
Violi, grata jg z nalezytym tempera-
mentem; jej energie i odwage zycio-
wa czulo sie nawet wtedy, gdy byta
zaivocnana i smutna. ‘raKa wiasnie
jest szekspirowska Viola.

Lidia Sztykan jest Oliwig, o jakiej
marzy¢ moze rezyser, ktéry chce
wystawia¢ ,Wiecz6r trzech kroli“.
Najpierw: wspaniate warunki zew-
netrzne dla tej roli; dalej, wielka
bezposrednios¢ i zywiotowos$¢ w oka-
zywaniu uczué. Nie wierzymy jej
wcale, gdy udaje zalobe, cho¢ sta-
ra sie nosi¢ pigicny zaioony ausnuin
z gracjg i powaga. Tak somo nie wie-

rzymy, ze uda jej sie pokonac ro-
sngce uczucie dla Cezaria. Mitos¢
promieniuje z kazdego jej spojrze-

nia, starania o opanowanie i spokoj
nie przydadza sie na nic.

Nienajlepsze tradycje naszych in-
scenizacji ,Wieczoru trzech kréli*
kazg nam widzie¢ w sir Tobiaszu ka-
rykaturalnego starego pijusa. | dzi-
wimy sie, ze dzielna Maria godzi sie
na matzenstwo z taka mato atrakcyj-
ng istotg. Borys Zukowski pokazat
nam, ze sir Tobi, awanturnik i urwi-
pot¢, to jednak kawat tegiego chio-
pa; wierzymy mu, ze bedzie ,pit do-
poki bedzie w Illirii wino“, ale tez
gdy dziarsko sprzecza sie ze Swieto-
szkowatym i obtudnym Malwoliem,
to czujemy ile w nim radosci zycia,
budzi on naszg sympatie. Sir Tobi
jest postacig satyryczng, ale pokaza-
ng w innym, znacznie milszym $Swie-
tle niz Malwolio. W petni tez zrozu-
miate, ze madra i rezolutna Maria
(tak ja wtasnie zagrata Nina Wejt-
brecht) czuje dla niefortunnego ryce-
rza wiele stabosci.

Reszta zespotu nie ustepuje wy-
mienionym. Poza epizodycznymi ro-
lami ,zaufanych ksiecia“. Sa to fi-
gury sztywne i martwe. A przeciez
Teatr Leningradzki przyzwyczait nas
w czasie swego pobytu do staranne-
go opracowania nawet takich ma-
tych rol.

Na bardzo wysoka ocene zastuguja
kostiumy. Trudno by powiedzie¢,
ktore sg lepsze, a ktére gorsze; wszy-

stkie, poczgawszy od kolorystycznie
bardzo interesujacych kostiumoéw
Oliwii, a konczac na malowniczym

korsarskim kostiumie Antonia, sa
bardzo celowo przemys$lane.

Pisatlem juz o waznej roli dekora-
cji w ogo6lnej koncepcji rezyserskiej.
Dekoracje sg kolorystycznie ciekawe,
sg bardzo $cisle zwigzane z catoscig
inscenizacyjng. Szwankuje moze nie-
kiedy samo rzemieS$inicze wykona-
nie — trzeba bra¢ jednak pod uwa-
ge, ze dekoracje przebyly duzy szmat
drogi, ze ustawiono je na innej sce-
nie, w niezupetnie tych samych wa-
runkach — i o ile chodzi o $wiatto, i
o ile chodzi o przestrzen sceniczna.

*

Uwagi- szczeg6tlowe nad widowi-
skiem szekspirowskim w Teatrze
Dramatycznym im. A. S. Puszkina
pozwalajg na sformutowanie ogol-
niejszych wnioskéw. Inny i wyzszy
niz u nas jest etap interpretaciji tea-
tralnej arcydziet Szekspira. Widowi-
sko, ktére widzieliSmy, dostarcza do-
wodu, ze przodujgce teatry radziec-
kie majg dawno poza sobg dylemat:
Szekspir ,nadczasowy", przedstawia-
jacy cztowieka w ogéle — czy Szek-
spir analizowany socjologicznie, do-
pasowany na site do naszych pojec¢
o realizmie. Historyczne traktowanie
realizmu Szekspira moéwi nam, ze
ludowy, plebejski nurt satyry i kry-

tym koniec — ani stowa uzasadnie-
nia, wytlumaczenia, na czym pole-
gat blad aktorki, jak recenzent wy-
obrazatl sobie prawdziwie odtworzo-
ng madame Xydias na scenie. A
przeciez zaréwno osoba powaznej
aktorki, jak wielko$¢ i ciezar ideo-
logiczny roli, wymagaty nieco uwa-
gi i skupienia ze strony krytyka.

W recenzji z przedstawienia ,Pré-
by sit* Lutowskiego w Teatrze Pol-
skim w Warszawie, zamieszczone] w
,Glosie Pracy“ z dnia 3 kwietnia,
czytamy: ,Nie dat réwniez zadowa-
lajacej i przekonywajacej postaci
Kreczmar, jako prof. Mokrzycki.
Szukamy w tej postaci glebszych
przezy¢ wewnetrznych, a mniej
zewnetrznej elegancji. Miejmy na-
dzieje, ze nastepna polska sztuka
na czolowej naszej scenie doczeka
sie lepszej realizacji“.

Moznaby tu przypomnieé¢, ze za
role prof. Mokrzyckiego Jan Krecz-
mar otrzymat nagrode w festiwalu
sztuk polskich, ale nie o to chodzi

ocena jury nie jest wyrocznig i
najwiekszy aktor ma prawo nie spo-
doba¢ sig komus$, obojetne czy to be-
dzie recenzent, czy zwykly widz.
Chodzi natomiast o merytoryczng
rzeczowo$¢ oceny, ktérej nie zasta-
pi 6w pseudo-wychowawczy, men-
torski ton, zawarty zwlaszcza w
zdaniu zaczynajacym sie od — cha-
rakterystycznego dla tego typu re-
cenzyjek — powiedzonka ,miejmy
nadzieje“.

| jeden jeszcze przyktad — z re-
cenzji ,Grzechu" Zeromskiego w
drugiej obsadzie, w teatrze Kame-

tyki nie stoi w zadnej sprzecz-
nosci z jego wybiegajacym w
przyszto§¢ humanistycznym marze-
niem, z jego gteboko ludzka poezjag—
przeciwnie: marzenie to dlatego ma
do dzi$ moc oddziatywania, poniewaz
wyrasta z realnego zycia, powstaje
pod naciskiem sytuacji spotecznej,
w jakiej za czaséw Szekspira zyja
masy ludowe jego ojczyzny.

Piszac kiedy$ o ,Wieczorze trzech
kréli“ w ,Nowej Kulturze" z okazji
przedstawienia w warszawskim Te-
atrze Wspoiczesnym uwazalem, ze
fantastyczng lllirie nalezy przetozy¢
na jezyk stosunkéw wspoéiczesnych
Szekspirowi w Anglii elzbietanskiej.
To jest postulat zasadniczo stuszny,
majgcy potwierdzenie w tekscie ko-
medii, nie mozna jednak traktowac
go zbyt rygorystycznie, przyktadajgc
miarke socjologa zamiast oceny hi-
storycznej. ,Wiecz6r trzech kroli®
wyrasta w catosci z zycia Anglii el-
zbietanskiej, ale elementem waznym
tego zycia bedzie i marzenie o lep-
szym, szczes$liwszym cztowieku. Wiel-
kos¢ Szekspira polega wilasnie na
tym, ze potrafit og6lnanarodowe da-
zenia i tesknote swego czasu ukazac
tak wszechstronnie, ze to przerasta
waskie ramy jego epoki i przemawia
poprzez wieki do ludzi r6znych naro-
dow i ras.

Wieczoér trzech kroli“ w Teatrze
im. Puszkina idzie po stusznej linii
wydobycia humanistycznego opty-
mizmu komedii, podkres$la $miato jej
nurt plebejski. Inscenizacja lenin-
gradzka pokazuje zwigzek tresci ko-
medii z Anglia szekspirowska, ale
nie ogranicza, nie zacie$nia
problematyki utworu do mechanicz-
nego, powierzchniowego odbicia sto-
sunkéw epoki. Musimy o tym pamieg-
ta¢, gdy postulujemy realistyczne
i zwigzane z problematyka spoteczng
inscenizacje  szekspirowskie, gdy
walczymy z pozostato$ciami formali-
stycznego, bezideowego stosunku do
dramaturgii Szekspira. W Swietle a-
nalizy widowiska naszych leningra-
dzkich gosci musze dojs¢ do wniosku,
ze to, co pisatem o ,Wieczorze" we
wspomnianym juz artykule, zbyt je-
dnostronnie traktowato zwigzek
Szekspira z epoka.

Rezyseria Leonida Viviena moze
by¢ przyktadem pracy bardzo prze-
mys$lanej i precyzyjnej — tam nawet,
gdy zastanawiamy sie, czy ma w po-
szczeg6lnych wypadkach racje, nie
mozemy odmoéwi¢ mu konsekwencji
i logiki w prowadzeniu widowiska.

Tak jak i wszystkie elementy wi-
dowiska, tak i styl gry aktora w cato-
Sci podporzadkowany jest tu koncep-
cji rezyserskiej. Zasadniczg limg
koncepcyjng jest ludowy, optymi-
styczny nastr6j widowiska. Gre ak-
toréw leningradzkich charakteryzuje
pewne i~$miate uzywanie gtSsu i ge-
stu. Sytuacje sceniczne sg psSine zy-
cia i tempa. Wytwarza to od razu
bilski kontakt aktora z widzem, na-
rzuca atmosfere pogody i bezposred-
niosci. Na szczeg6lne podkresleni®
zastuguje fakt, ze w scenach lirycz-
nych styl gry zespotu leningradzkie-
go nie tracit tej zywosci i bezpos$red-
niosci. | dlatego nie byto w sztuce
dluzyzn i pustych, ,upoetyzowanych-
wstawek. Ze uczucie i wrazliwosé
cztowieka na piekno jest tak samo
realne i ,petnokrwiste” jak satyrycz-
ny obrazek obyczajowy, o tym
Szekspir wiedziat doskonale. Rzadko
o tym pamietali jego dekadenccy in-
terpretatorzy.

Wieczoér trzech kroéli, tak samo
jak wspaniate wystwienie totstojow-
skiego ,Zywego trupa“, dostarcza
nam pieknego przyktadu twérczego
stosunku do klasykéw. Rezyser ra-
dziecki nie boi sie klasyki — nie po-
trzebuje jej odswieza¢ formalistycz-
nymi smaczkami, stara sie¢ o to, by
wielkie dzieta przesztoSci przemdwity
do wspoiczesnego widza calym bo-
gactwem humanistycznych tresci,
petnym obrazem cztowieka i jego u-
czu€.

Stefan Treugutt

ralnym w Warszawie (,Zycie War-
szawy");

.Jaskrowicz — czytamy tam o
grze Pagowskiego — wypadt blado,

nie przekonywajgco. Stowom i ru-
chom brakio tu wewnetrznego ta-
dunku: tadunku tragizmu i $miesz-

nosci, ktorym tak wspaniale naelek-
tryzowat Jaskrowicza Zelwerowicz®.
Uzyty tu przez recenzenta chwyt,
dyskredytujacy sumienna i pracowi-
ta role Pagowskiego li tylko przezi
zestawienie jej z jaskrawag, niepo-
wtarzalng kreacja Zelwerowicza,
wywotat sluszny sprzeciw na dy-
skusji SPATIF-u poswieconej ,Grze-
chowi*. |

Nie warto chyba mnozy¢ przy-
ktadéw. Zjawisko, zwiaszcza w S$ro-
rowisku aktorskim, jest az nadto
debrze znane i nie ma prawie akto-
ra, ktéry nie odczutby jego oddzia-
tywania na wtasnej skérze. Mowit
o tym kiedy$ w SPATIF-ie Bogdan
Korzeniewski: ,Mimo, ze polozenie
aktorstwa sie zmienito, wcigz jesz-
cze wolno obraza¢ aktora. Recen-
zenci ulegajg starym tradycjom, sa-
mi nawet o tym nie wiedzac".

We wspomnianej na wstepie dy-
skusji jeden z aktoréw ugodzonych
przez niefortunnego ,krytyka“ (za-
znaczy¢ warto —aktor wybitny) usi-
towat wystgpi¢ we wiasnej obronie.
Zaczat bardzo wzburzonym glcsem ...
zaniemowit. Psycholog analizujgcy
to zjawisko, zwroécitby zapewne u-
wage na dwa momenty; urazong
ambicje twoércy, ktérego wysitek po-
zostatl niezrozumiany i zbagatelizo-
wany istotng trudnos$¢ obrony
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DOSWIADCZENIA TEATRU LENINGRADZKIEGO

BEZ ULGOWEJ TARYFY

ie¢ wielkich insceniza-
cji:, Wieczér trzech kro-

li“: Szekspira, ,Gorace
, serce" Ostrowskiego, -
LZywy trup“ Tolstoja,

,Glos Ameryki“ tawre-

niewa i ,Niezapomniany rok 1919“
Wiszniewskiego, oprocz tego szesé
obszernych fragmentéw najwybit-

niejszych pozycji repertuarowych, a
mianowicie: ,Lenin w 1918 roku*,
.Las“ Ostrowskiego, ,Wielki wtad-
ca“ Sojowiowa, ,Szczescie* Pawlenki,
.Cztowiek z karabinem" Pogodina
oraz ,Borys Godunow" Puszkina—oto
pokazany nam tu w skrécie przeglad
osiggnie¢ leningradzkiego teatru im.
Aleksandra Puszkina, tre$ciwy eks-
trakt kilkunastu lat pracy i walki o
realizm socjalistyczny w teatrze,
prawdziwy festiwal socjalistycznej
sztuki. ZobaczyliSmy jeden z przo-
dujagcych teatrow radzieckich, im-
ponujacy bogactwem i wszechstron-
noscig Srodkéw artystycznych, ktore
umozliwiaja mu przekazywanie wi-
dzom poteznych, rewolucyjnych tre-
Sci w spos6b precyzyjny, jasny i zro-
zumialy dla wszystkich. Ale — pod-
kreslamy to z naciskiem —.bez wy-
rzeczen i ustepstw na rzecz tandety
i tatwizny, bez kompromiséw, obni-
zajacych poziom artystyczny, bez to-
patologii i prymitywnych ,wydzwie-
kéw*“, stowem: bez ulgowej taryfy.
ZobaczyliSmy.teatr bojowy i nowa-
torski, nasycony zarliwos$cig idei,
ktora otworzyta nowa karte Historii
ludzkos$ci, zobaczyliSmy wspaniate
przedstawienia, przygotowane przez
znakomitych rezyseréw i najwyzszej
klasy aktorow.

Skoro mowa juz o ,ulgowej tary-
fie*, wedlug ktérej zbyt czesto jesz-
cze przeliczamy wtasne osiggniecia,
trzeba powiedzie¢, ze wystepy lenin-
gradzkich artystéow byty nie tylko
festiwalem pieknej sztuki, lecz tak-
ze, a moze przede wszystkim, festi-
walem najpiekniejszej przyjazni i
wytezonej, petnej oddania pracy.
Fakty ' cyfry powiedza o tym bez
niedomowien.

W ciggu trzydziestu dni swego po-
bytu w Polsce zesp6t teatru lemn-
gradzkiego dat trzydziesci trzy pet-
ne przedstawienia, ktére obejrzato
ponad czterdzieSci tysiecy widzéw.
Cztonkowie jego wygtosili szes¢ od-
czytbw na temat radzieckiego teatru
i odbyli jedenascie spotkan dysku-
syjnych z polskimi artystami, sie-
dem spotkan (potaczonych z wyste-

pami) z robotnikami na zaktadach
pracy oraz konsultacjg sztuki
Ostrowskiego pt, ,Las"“,'.nad. ktérg .

pracuje obecnie Teatr Narodowy. W
okresie tym goscie radzieccy obej-
rzeli dziewie¢ naszych przedstawien,
oraz uczeszczali na koncerty Festi-
walu Muzyki Polskiej. Byli nie tyl-
ko serdecznie podejmowanymi gos$¢-
mi: — przez ten miesigc zyli w’kre-
gu naszej kultury, naszych radosci i
trosk, wspoélnie z nami pracowali,
oddajac na nasze ustugi swe bogate
doswiadczenia. Musimy umieé je wy-
korzysta¢, poniewaz od rozwigzania
zagadnien, z ktérymi zetkneliSmy sie
w spektaklach i dyskusjach z ienin-
gradzkimi artystami zalezy tempo
rozwoju naszego teatru, jego przy-
sztosé

SZTUKA W SHUZBIE NARODU

Poprzez teatr zobaczyliSmy ra-
dzieckiego widza. ZobaczyliSmy go w
pracy teatru, ktory ,swoje istnienie
opart na nowym typie wzajemnych
stosunkéw z odbiorcg sztuki,’ elimi-
nujac z nich artystowski snobizm, a
wprowadzajgc $Scista wspéizaleznosé
i wspoétoddziatywanie. Tak, to jest
widz, ktéry oczekuje od swego tea-
tru natchnienia, artystycznej madro-
Sci P wysokiej dojrzatosci ideowej.
Widz, ktéry nieustannie podnosi po-
ziom swych mwymagan i upodobanh,k

przed zarzutem, pozbawionym kon-
kretnej, logicznej tresci.

Owe dwa czynniki — to i rzeczo-
wos$¢ oceny (a przez rzeczowos$¢ na-
lezy rozumie¢ analize roli pod ka-
tem jej’' funkcji ideologicznej, jej
prawdziwo$ci w sztuce i w konfron-
tacji z:zyciem) — wydajag s:e zaw.e-
ra¢ kwintesencje zagadnienia. Bo
przyjrzyjmy sie krytyce stosowanej
w odniesieniu do jakiejkolwiek in-
nej dziedziny twdrczosci — do pra-
cy, robotnika, rzemie$inika czy ra-
cjonalizatora — mam oczywista na
mys$li krytyke nowa, zrodzong i .po-
trzebng w warunkach socjalizmu.
Jest to. w zatozeniu i w zasadzie kry-
tyka powazna i rzeczowa, zmierza-
jaca do poprawy i podnoszenia po-
ziomu. produkcji przez ujawnianie
i wytykanie btedéw. Bledy w ta-
kiej krytyce popetlniane moga wyni-
ka¢ z niewiedzy lub zlej woli oce-
niajagcego, ale wtedy mamy do czy*
nienia z jednostkowymi wypadkami
nietfetwa lub sabotazu. Trudno jed-
nak: wypbrazi¢ sobie jako zjawisko
nérjnalne wy$mianie wynalazku ra-
cjonalizatora czy produkcji jakiego$
warsztatu, w dodatku, bez wyttu-
maczenia przyczyn jego $miesznosci
czy btedéw Pod tym wzgledem, me-
tody stosowane do$¢ jeszcze pow-
szechnie w krytyce teatralnej wyda-
ja sie by¢ odesotnibne; ich dalekich
'2r6det nalezaloby moze szukaé" w-
czasach, kiedy aktor nie byt uwaza-
ny za artyste, a teatr traktowano
jako rozrywke.

Nie trudno przeciez i dzi$§ jeszcze
scotka¢ sie ze zdaniem, ze sztuka
aktora jest sztuka drugorzedna, od-

mktory zmusza swych artystéw do
. ciagiego doskonalenia swej ,twér-
czosci, aby nie tylko doréwnywata

poziomowi jego ideowo - artystycz-
nych wymagan, ale zeby rozwijata
jego upodobania, wzbogacata go no-
wymi ideami, zeby go nieustannie
wiodta naprzéd.

Artysta radziecki stuzy swag twor-
czosciag narodowi — to wtasnie de-
cyduje o wielkos$ci radzieckiej sztu-
ki i nieograniczonych mozliwos$ciach
jej rozwoju. Wystarczy wspomnie¢,
jak waznag role polityczng odegrat
teatr radziecki podczas wojny, in-
spirujac naréd ao walki z wrogiem,
ukazujgc nieztomnos$c radzieckiego
patriotyzmu, budzgc bohaterstwo i
wole zwyciestwa w najtrudniejszych
chwilach préby. Wystarczy wspom-
nie¢ udzial teatru w walce o realiza-
cje stalinowskich pieciolatek, o ideo-
logiczng czysto$¢ Swiadomosci poli-
tycznej radzieckiego cztowieka. Wy-
starczy uzmystowi¢ sobie ogromny
krag zagadnien, tematow,- sfer dzia-
tania wspoiczesnego teatru radziec-
kiego, aby poja¢ ,tajemnice* jego
dotychczasowych osiggnieé. Owej
Jajemnicy" nie ukrywali przed na-
mi arty$ci teatru leningradzkiego.

Nie mozna gra¢ dla samej gry, tak
jak nie ma sztuki dla sztuki. Arty-
sta musi kochaé'swojg prace — uczyt
Stanistawski — musi kéchac ja wier-
na, namietng mitoscig, ale réwniez
nie dla niej samej, nie za laury i
i;ozkosz, ktéra przynosi artyScie, ale
za to, ze daje mu ona moznos$¢ roz-
mawiania z widzem o najwazniej-
szych i najpotrzebniejszych w zyciu
sprawach; ze przez idee uciele$nione
na scenie w artystycznych, aktyw-
nych postaciach, pozwala wychowy-
waé widza, czynie go szlachetniej-
szym, madrzejszym i pozyteczniej-
szym dla spoteczenstwa.

Teatr, przed ktérym stoi konkret-
ne, bojowe zadanie wspétudziatu w
budowie komunizmu, nigdy by tego
zadania nie spetnit, gdyby jego aktor
byt jedynie biernym wykonawca,
oschtym analitykiem czy bezdusz-
nym fermalistg. Céz miatby do ro-
boty w takim teatrze ptaski miesz-
czuch i filister?

ZachwycaliSmy  sie
doskonalo$Scig przedstawien
leningradzkiego, rozmachem i traf-
noscig rezyserskich rozwigzan, wy-
sokim kunsztem aktorskich interpre-
tacji. Ale nie mniejszy podziw ludzi
naszego teatru budzity publiczne i
potoficjalne wystgpienia radzieckich
artystéw, ich madros¢,, inteligencija,
gteboka Wiedza i teoretyczna znajo-
mos$¢é sztuki.,Gdzieacie sje pa.u.ezyli
tak znakomicie przemawiaé?“—wy-
rwato sie niemal réwnoczes$nie kilku
naszym aktorom peine podziwu i
naiwno$ci pytanie, skierowane do
Mikotaja CzerkhsOwa, p6 jednym z
licznych- jego wystgpien. Czerkasow
uSmiechnat sie z zazenowaniem i od-
powiedziat: ,Nar6d wybral mnie de-
legatem do Rady Najwyzszej ZSRR,
naréd nadal mi godnos$¢ cztonka Ko-
mitetu Obroncéw Pokoju, naréd na-
uczyl mnie moéwic".

artystyczng
teatru

Powigzanie z zyciem narodu, z
partiag, uskrzydla twoérczg wyobraz-
nie artysty, udoskonala jego warsz-
tat, rozwija talent. Zycie jest najlep-
szg szkolg artyzmu, kopalnia twor-
czych pomystéw i wzoréw. Ono da-
je radzieckiej sztuce site i godnos¢.

SPRAWA PODSTAWOWA

Nie ma wspélczesnego teatru bez
wspoiczesnego repertuaru. Reper-
tuar warunkuje rozwéj sztuki tea-
tralnej. Bez Czechowa i Gorkiego
nie bytoby prawdopodobnie MCHA-
T-u, ,Maty" nazywany ,Domem
Ostrowskiego™, zawdzigcza swoj roz-
kwit autorowi ,Burzy". .Wszystkie
subtelno$ci podtekstéw, cieniutkie

reakcje, .ptynace z wzajemnego sto-
sunku postaci, cata metodologia
twoérczosci aktora — to wynik pra-

twérczg gdyz zadaniem teatru jest
tylko odtwarzanie tre$ci u-
tworu dramatycznego. Wydaje sie,

ze ten niewatpliwie bledny sad wy-
wodzi sie réwniez z poje¢ zrodzo-
nych w czasach, kiedy nie widziano
i nie chciano widzie¢ wielkiej roli
wychowawczej teatru, kiedy $wia-
domie wyrzucano z teatru zasadni-
czy -jego problem zwany dzi§ przez
nas umownie ,inscenizacjg twércza"
a polegajacy na witasciwym odczyta-
niu przez .teatr obiektywnej tresci
ideowej utworu, na zespotowej grze,
w ktérej kazdy aktor wyraza $cisle
okres$lcog czastke tej tresci. Wiado-
mo, w jakim stopniu teatr, zalezy od
dramaturga, od utworu sceniczne-
go. Pojmujac jednak wtasciwie funk-
cje teatru — nie jako bezmysSinej
rozrywki, ale jako trybuny wycho-
wawczej — tatwo stwierdzi¢, ze ist-
nieje wzajemna,. wspottwdrcza za-
lezno$¢ teatru i dzieta literackiego.
Od kogéz, jesli, nie od teatru zale-
zy, czy zrobi¢ z Hamleta i Figara
btaznéw na ucieche widowni, czy —
zgodnie z ideowa treScig tych sztuk
— bojownikéw walczacych o nowe
spoteczne idealy; czy ' przedstawic
Protasowa z ,Zywego trupa“ jako
bohatera mieszczanskiego melodra-
matu, czy — jak chciat autor — ja-
ko ofiare stosunkéw spotecznych,
oskarzajagca panujacy  ustroj;
dostrzec w LHorsztynskim" ¢coteo-
ze szlacheckiej przesziosci i niena-
wis¢ do rewolucji, czy tez — po, nij-
$li  Stowackiego — akt oskarzenia
przeciw  targowickiej magnaterii
kupczacej losami ojczyzny.
Doswiadczenia teatru radzieckiego,

czy _

cy Stanistawskiego i Niemirowicza-
Danczenki nad .wtasciwo$ciami stylu
piszacych na. zamoéwienie teatru,
wspotczesnych im pisarzy Czechowa
i Gorkiego. Teatr socjalistycznego
realizmu, teatr radziecki rozwinat
sie w oparciu o najlepsze tradycje
rosyjskiego dramatu, ale na bazie
sztuk odzwierciedlajgcych zycie i
walke narodu, ukazujgcych mys$li i
uczucia radzieckiego cztowieka, jego
mito§¢ do wszystkiego co nowe, co
przySpiesza marsz do komunizmu i
jego nienawis¢ do wrog6w, ktorzy
go w tym marszu powstrzymuja.
Uczucia te, zaréwno mito$¢ jak nie-
nawis¢, przenikniete sa w insceniza-
cjach leningradzkiego teatru huma-
nistyczng ideg walki o szczeScie
cztowieka.

,Cztowiek z karabinem“ Pogodina
i ,Nad brzegiem Newy“ Tuczniowa
stanowily punkt zwrotny w rozwoju
wielu radzieckich teatrow i takim
samym punktem zwrotnym byta
rola Lenina w twoérczosci Konstante-
go Skorcbogatowa, czy rola Stalina
w twérczym rozwoju Jerzego Tolu-
biejewa i Walentina Jancata. Kazda
nowa sztuka jest zastrzykiem Swiezej
krwi do organizmu teatralnego, za-
strzykiem zapobiegajacym skostnie-
niu, chronigcym przed sztampg i ba-
natem.

Doswiadczenie zdobyte w zetknie-
ciu z zywym materiatem pozwala
arty$cie odnalez¢ zywe tetno wiecz-

. nie aktualnych tres$ci w dzietach kla-

sykéw. Swiadczg o tym najdobitniej
przedstawienia leningradzkiego tea-

HENRYK GAWORSKI

tru, ktéry w. ,Wieczorze trzech kré-
li“, ,Zywym trupie* i ,Goragcym
sercu* ukazat warto$ci nieprzemija-
jace i bliskie dzisiejszemu widzowi.
Bowiem realizm socjalistyczny . po-
lega réwniez na tym, aby ,klasycz-
ny spektakl we wspéiczesnym tea-
trze byt w istocie swej wspétczesnym
spektaklem®.

Leningradzki teatr im. A. Pusz-
kina zachowuje.w uktadzie repertua-
ru dobrg proporcje, mianowicie na
sze$¢ sztuk wystawionych w ciggu
roku, przypadajg trzy wspobiczesne
sztuki radzieckie, dwie klasyczne ro-
syjskie i jedna klasyczna obca. Oczy-
wiscie, nie jest to zasada obowigzu-
jaca wszystkie teatry, z ktorych
kazdy posiada wiasne oblicze i spe-
cyfike, ale moze ona stanowi¢ pe-
wien wzorzec, dajacy pojecie p ro-
zumieniu przez teatr zadan, jakie
na nim cigza.

WSPOLPRACA Z AUTOREM

W takim uktadzie repertuarowym

wspoblpraca teatru z autorem jest
jednym z podstawowych elementéw
tworczosci teatralnej.  Warunkuje
ona nie tylko rozwdj teatru, lecz
takze rozwdj literatury dramatycz-
nej, a peilne uzasadnienie znajduje
w genialnych dzietach Szekspira,

Moliera, Gogola, Ostrowskiego, Cze-
chowa, Gorkiego i wielu innych.
Podczas jednego ze spotkah z litera-
tami i artystami teatru, rezyser Leo-
nid Vivien wyrazit poglad, ze wspot-
praca rezysera (bo przede wszystkim

NIE ZA DARMO

Nie za darmo, o, nie za darmo
twoje witosy ptyngce czarno,

twoje usta, jak malowane
nie w podarku, nie w podarku mi dane.

Ty nie jeste$ laska, co sptywa,

by $piewata moja mtodos¢ szczesliwa.

Lecz bym kochat tak na zawsze, Smiertelnie
harowatem, pracowatem rzetelnie.

Odbijata sie w mych oczach pozoga
przy dalekich do ciebie drogach.

Przez popioty do ciebie szedlem,

mréz mi wiosy czesat, jak zgrzebtem.

A gdy przyszto dom odnowi¢ spalony
nie zabraklo mego serca, ni dtoni.

Nie skapitem trudu i potu.
Za twych oczu cieniste zioto,

za biel twoich

ramion dziewczecych

zaptacitem ile mogtem — najwiecej.

Nie przestane, o, nie przestane

ptaci¢ dalej za mitowanie,

abym wiedziat na zawsze, ze shlusznie

moje sg twoje oczy i usmiech.

odkrywcy i wyraziciela humanisty-
cznych, postepowych tresci w dra-
maturgii catego $wiata, oraz dos-
wiadczenia naszego postepowego te-'
atru — od Bogustawskiego poczgw-
szy do chwili obecnej — ucza, jak
bardzo tworczy potrafi byé teatr
walczacy o postep, jak wielkim twor-
cg potrafi by¢é aktor, wyrazajacy
gteboka ludzkg i historyczna, praw-
de bohatera.

Zdaje sobie sprawe, ze poruszone
tu zagadnienie wymaga znacznie
gtebszego ujecia niz, to potrafie w
tej chwili i w tym miejscu zrobic.
Poruszytam je marginesowo, ale
wydaje mi sie, ze uswiadomienie so-
bie twérczej i odpowiedzialnej roli
teatru i aktora w ksztattowaniu i
wyrazaniu tresci dziela sceniczne-
go winno, sie przyczyni¢ do bardziej
odpowiedzialnego i powaznego, sto-
sunku krytyki tio pracy teatru i ak-
tora, niz to w wielu wypadkach ma
miejsce.

| jeszcze jedno zagadnienie —
stosunku do wtasnego zawodu. Réz-
ne, przywary zarzucano S$wiatu ak-
torskiemu, ale .jednag niewatpliwg
i powszechng zaleta odznaczajg sie
aktorzy: prawdziwym' umitowaniem
wiasnego zawodu i wilasnej pracy.
Ws$réd aktorow nie ma bumelantéow,
cie.,chcacych gran a-lbo tez byle jak
odwalajgcych otrzymang roié- Rze-
telny, pélen umitlowania i pasji stor
sufiek aiktora do6 roli powinien obo-
wigzywac, réwniez krytyka do rze-
telnego stosunku do wtasnych za-
dan — pomagania teatrowi przez u-
czciwie przemys$lang, powazng i rze-
czowag ccéne jego pracy.

Wiadomo, jak wrazliwy jest kaz-
dy aktor na krytyke. Odnosi sie to
w réwnym stopniu do aktora doj-
rzatlego, swiadomie i pewnie wtada-
jacego skomplikowanym aparatem
Srodk6w i metod gry aktorskiej, jak
do miodego aktora stawiajgcego
pierwsze kroki na scenie. Dojrzaty
aktor zada od krytyki oceny uwi-
doczniajgcej jego ideowo - artystycz-
ng mysl i wysitek twérczy, a nie
zdawkowego komplementu czy naga-
ny, jakie czesto otrzymuje. Warto
tu zwr6ci¢ uwage na pewien nie-
takt  popetniany niejednokrotnie
przez krytyke w stosunku do wybit-
nych aktoréw grajacych epizodycz-
ne role, polegajacy na mechanicz-
nym wyliczaniu ich w jednej kolej-
ce z wszystkimi majagcymi role dru-
go- i trzeciorzedne, albo tez na pro-
porcjonalnym dawkowaniu stéw o-
ceny recenzenckiej w zaleznosci od
ilosci kwestii wygtaszanych przez
aktora na scenie, zamiast — od wy-
nikbw tworczej pracy nad dang po-
stacig. Zniecheca to powaznego ak-
tora do przyjmowania rél mniejszych
— a przeciez zaréwno doswiadcze-
nie naszego teatru, jak chociazby
przyktad znakomitego teatru lenin-
gradzkiego, ktoéry ostatnio u nas go-
Scit, wskazuje, jak wiele moze zdzia-
ta¢ dobry aktor w matej na pozor
roji.

Innym, niezmiernie waznym za-
gadnieniem jest wtasciwy stosunek
do miodziezy aktorskiej, w odnie-
sieniu do ktorej krytyka ma do spel-
niepia role zblizong do roli nauczy-
ciela i wychowawcy. Sprawiedliwa
i .rzeczowa ocena pomaga miodemu

do niego ten obowigzek nalezy) =z
autorem rozpoczyna sie od chwili za-
poznania sie ze sztuka i polega na
inspirowaniu pisarza, ktoéry niekie-
dy ped jej wpiywem dorysowuje no-
we postacie, zmienia kompozycje
scen, nie méwiac juz o drobnych re-
tuszach i poprawkach. Po tej linii —
acz bardzo opornie — szta wspéipra-
ca Viviena ze znakomitym pisarzem
Wsiewotodem Wiszniewskim nad o-
statecznym opracowaniem .Nieza-
pomnianego roku 1919“. RzeczywisScie,
koncepcje Viviena, ktéry centralng
postacig sztuki uczynit J6zefa Stali-
na, ktadac gtéwny nacisk na histo-
ryczne wydarzenia, nalezy uznaé¢ za
Smiatg i prawdziwie twércza. Autor
robwniez s.e z nig zgodzit, akceptujgc
usuniecie dwéch scen (z generatem
Rodziankg) i uzupetniajgc tekst w
my$|l proponowanej koncepciji.

W tej wspoipracy dojrzewa teatr,
ktéry, uczy sie wtasciwie odczytywac
tre$¢ danej sztuki, wyczuwac styl jej
autora, rozumie¢ system budowy
postaci, logike ich dziatan. Klimat
czasu i $rodowiska, tak réznorodny
a zarazem tak Swietnie i trafnie wy-
dobyty, pokrywajacy sie wiernie z
witasciwosciami stylu' autora — jak

w inscenizacji ,Roku 1919 — wy-
maga ciggtego doskonalenia sie i
bezustannych poszukiwan. Umiejet-

no$¢ stwarzania klimatu wtasciwego
autorowi i jego dzietu pozwolita le-
ningradzkim artystom wzywac sie w
tak ré6znorodne postacie, jak rézno-
rodna jest indywidualno$¢ ich twor-
cow, i poprzez te postacie wiernie
ukazywac¢ epoke, w ktérej autor zyt
i tworzyt.

PRAWDA ZYCIA | PRAWA
SCENY

Spojrzenie na sztuke uzaleznione
jest od spojrzenia na zycie. Ale nie
znaczy to wcale, ze sztuka podlega
prawom zyda. Dlatego nie na miej-
scu byto zdziwienie tych, ktérzy w
L,Zywym trupie* nie rozumieli rezy-
serskiego rozwigzania sceny samo-
bdéjczej walki Protasowa. Walczy
ze sobg dtugo, do $Switu, wreszcie ka-
pituluje wobec woli zycia. Rezyser
rozwigzat te scene tak: Wiecz6r. Ro-
lety spuszczone. Protascw zamyka
sie w hotelowym pokoju, podchodzi
do stotu, podnosi rewolwer do skro-
ni. W tym momencie zalega ciem-
nos¢ i stycha¢ krzyk Protasowa:
,Nie... nie... nie moge...“ i po chwili
roleta wjezdza blyskawicznie w g6-
re. Przez okno, przy ktérym stoi juz
Préotasow, saczy sie Swiatto dnia.

Niewatpliwie, mozna byto dla tej
sceny znalezé rozmaite rozwigzanie,
ale nie mozna bylto, bez zastosowa-
nia umownos$ci, Ukaza¢ w bardziej
realistycznym skrécie walki niedo-
szlego samobdjcy z samym sobg. Nie-
sposéb tez trafniej wydobyé atmo-
sfere tej sceny, ciezka, o narastaja-
cym napieciu, ktére musi w jednej
chwili zniknag¢, roztopi¢ sie w na-
stroju wyzwolenia i praktycznej,
cho¢ petnej oddania, mitoSci Maszy.
Jakze tatwo tli — ba, w calej sztu-
ce — o naturalistyczne efekty, kt6-
rych nie potrafili unikng¢ nawet naj-
wybitniejsi arty$ci, tgcznie z Moi-
sim. Nic dziwnego, ze naturalistycz-
ne inscenizacje ,Zywego trupa“ fat-
szowaly idee sztuki. Naturalizm i
schematyzm w teatrze — jak slusz-
nie twierdzi Jerzy Pomianowski —
tp po prostu wynik lekcewazenia dla
autora i jego przewodnich mysli. Nb.
Swietny przyktad naturalizmu przy-
toczyt w jednym ze swoich wysta-
pien rezyser Vivien, moéwigc o czlo-

wieku, ktoryby teraz, w 1951 roku,
sfotografowat kilka zniszczonych
fragmentow Warszawy i kazal po-

dziwia¢ je jako peine odzwierciedle-
nie rzeczywistosci. Swiadomos$¢é ce-
lu — oto wyréznik realizmu.

Arty$ci radzieccy nie bojg sie tea-
tralnos$ci, wiedza bowiem, ze pra-
wom zycia podlega problematyka

aktorowi w rozwoju, podobnie jak
nieprzemys$lana i pochopnie, niespra-
wiedliwie postawiona ,cenzurka“
moze go zniecheci¢, zahamowacé lub
wypaczy¢ jego rozwoj. Totez poczu-
cie odpowiedzialnosci za sad o mto-
dym aktorze winno niewatpliwie
stanowi¢ jeden z gtébwnych para-
grafébw ,ustawy.* okreS$lajgcej za-
dania i obowigzki recenzenta.

Zdajemy sobie sprawe z trudno-
Sci; r.a jakie napotyka recenzent u-
czacy sie wraz z teatrem, na jego
doswiadczeniach, osiggnigciach i
potknieciach, trudnej sztuki oceny
jego pracy wedle kryteriow realiz-
mu socjalistycznego. Tym mozna
wyttumaczy¢ sobie wiele biedow
popetnianych przez krytyke a wyni-
kajgcych z niedostatecznej znajo-
mosci zycia, literatury czy teatru.
Trudno jednak usprawiedliwi¢ kry-
tyka,- odgradzajacego sie od aktora
zto$liwym dowcipem czy pobtazli-
wym zlekcewazeniem jego pracy,
ogélnikiem czy zarzutem, nic niko-
mu nie moéwigcym. | nic dziwnego,
ze aktor traci wowczas zaufanie do
obiektywnos$ci recenzenta, co z ko-
lei udaremnia zasadniczy cel i za-
danie krytyka w stosunku do tea-

tru: przekonanie aktora i rezysera
o stusznos$ci witasnych uwag i spo-
strzezen.

Tylko powazna i rzeczowa ocena
pracy aktora jest gwarancjg wza-
jemnego szacunku i zaufania aktora
do recenzenta — a przeciez od tego
w znacznej mierze zalezy skutecz-
na rola krytyki.

Maria Czanerlc

sztuki, natomiast jej realizacja pod-
lega prawom sceny. Totez podczas
ich przedstawien, przemawiajgcych
do naszej wyobrazni niektamana,
zarliwg prawda zycia, nie -oomi-
naliSmy ani na mement, ze znajdu-
jemy sie w teatrze.

NIE MOZNA
WULGARYZOWAC

Ozdobg radzieckiego cztowieka
jest naturalna bezpos$rednio$¢ i pro-
stota. Cechy te staiy sie réwniez
kryteriami estetycznymi sztuki tea-
tralnej realizmu socjalistycznego. Ale
jak z owa prostotg pogodzi¢ patos
obroncéw Petersburga, bohaterow
sztuki Wiszniewskiego, albo grote-
skowe ujecie Malwolia w ,Wieczorze
trzech kréli“? Po prostu, nie trzeba
wulgaryzowac¢. Tak jak bogate Srod-
ki realizacji scenicznej winny by¢
podporzgdkowane naczelnej idei
utworu, stanowigc jedno$¢ tresci, i
formy, tak samo prostota nie moze
by¢ pojeciem oderwanym od gleby
zycia. Kazda epoka tworzy swoje
formy wzniostosci i patosu, ktére n.e
sg sprzeczne z innymi cechami cha-
rakteru czlowieka. W niezapomnia-
nym 1919 roku istniata juz — jeSli
nie w literaturze (wytaczajac Gor-
kiego) to w zyciu — romantyka re-
wolucji i patos wojny domowej. llez
bezposrednio$ci i prostoty posiada
posta¢ czekisty Szybajewa, a zara-
zem ile w niej patosu, rom.antyki i
radosnej poezji? Wasyli Merkuriew
umiat te cechy ozywi¢, znalez¢ w
nich idee narodzin nowego czlowie-
ka, bohatera stalinowskiej epoki. Te-
go samego aktora mieliSmy moznos$¢
podziwia¢ w podobnej, ale bez po-
rbwnania ,prostszej* roli ,czlowie-
ka z karabinem“, w scenie ze sztuki
Pogodina pod tym tytutem. Tutaj
dominowat element pogodnego hu-
moru, potgczonego z chtopskim upo-
rem i domieszka podejrzliwos$ci oraz
jakiego$ pozornego lenistwa myslo-
wego, skrywajagcego spryt i ludowa
madros¢.

Miare talentu Merkuriewa dopet-
nita rola Malvolia w “Wieczorze
trzech kroli", zagrana konsekwent-
nie od poczatku do kcnca w stylu
buffo, lecz nigdy nie przekraczajgca
granic realistycznych proporcji. Mal-
volio ma pecha do naszych insceni-
zatoréw, ktérzy go niemitosiernie
kastruja, usuwajac w cien blazenstw
sir Tobiasza Czkawki i,sir Andrzeja
Chudogeby. Tymczasem wiasnie on
najpetniej wyraza tendencje histo-
rycznych przeobrazen, on jest naj-
drastyczniejszym wyktadnikiem
szekspirowskiej satyry spotecznej
jako jedyna zdecydowanie nega-
tywna i bezlitoSnie o$mieszona po-
sta¢ komedii. Oto jeszcze jeden argu-
ment stwierdzajgcy, ze ,wrég Smiesz
ny nie przestaje by¢ grozny." Az
strach pomys$le¢, co by to byto, gdy-
by Malvolio osiggnat to, o czym ma-
rzy tj. witadze. Potworne!

Te trzy kreacje Merkuriewa
Swiadczg o tym, ze kazda postac, aby
byta zywa, musi byé charakterem
ztozonym z wielu cech, niekiedy po-
zornie z sobag sprzecznych, sposréd
ktérych na pierwszy plan nalezy wy-
doby¢ te, ktére charakteryzujg idee
postaci podporzadkowang naczelnej
idei utworu. Blagd wulgaryzacji gro-
zi zaréwno autorowi jak rezyserowi
i przede wszystkim aktorowi. On tez
stanowi przyczyne dwuwymiaro-
wosci postaci, ktorg zwykliSmy okre-
Sla¢ ,papierowag"“, ,schematycznag"
itp. Niepetne rozumienie tego zjawi-
ska wiedzie do jednogto$nego naj-
czesciej zrzucania winy za ten
.,grzech® na autora. Wydaje mi sie
jednak, ze najwiecej ma w tym
wzgledzie do powiedzenia aktor,
ktory dysponuje  $rodkami wypet-
nienia wnetrza roli nawet woéwczas,
gdy nie uczynit tego do$¢ wyraznie
autor.

Wystarczy przypomnie¢ narade
sztabu rewolucyjnego ze Stalinem
w sztuce Wiszniewskiego. Wykonaw-
cy r6l marynarzy dysponowali tek-
stem nieduzym, ,publicystycznym*”,
okreS$lajacym nie tyle postac, ile jej
stosunek do okreslonej sprawy. Ale
aktorzy potrafili uzupetni¢ 6w tekst
wewnetrznym dziataniem, zréznico-
wanym i celowym, dzieki czemu
kazdy i tych marynarzy byt niesty-
chanie plastyczny.

W tym zakresie przedstawienia
teatru leningradzkiego legitymuja
sie olbrzymimi osiaggnieciami. Do-
skonale pamietamy drobne, epizo-
dyczne postacie, wysuniete zaréwno
przez ustawienie rezyserskie jak wy-
konanie aktorskie na pierwszy pian
danej sceny. W dobrym dramacie
nie ma os6b niepotrzebnych, kazda
z nich posiada logiczne uzasadnienie
swej obecno$ci w sztuce. Rezyser
winien odczyta¢ to uzasadnienie, ak-
tor za$ udokumentowaé¢ je dziata-
niem scenicznym.

Nie trudno tu o potkniecia, nic
wiec dziwnego, ze nie mégt ich unik-
naé zesp6t naszych gosci. Insceniza-
cja ,Gorgcego serca“ biegta podwoj-
nym nurtem konfliktéw osobistych i
spotecznych. Koncepcja insceniza-
cyjna, nb. pochodzgaca od Stanistaw-
skiego, ktory zrealizowat jg w
MCHAT-cie jeszcze w 1925 r., poszta
konsekwentnie po linii realistycznej
satyry spotecznej. W ksztatcie tym
komedia wuzyskata ostrg i jeL.- --
znaczng wymowe spoteczng, a jej
konflikty osobiste, zwlaszcza Wasi i
Paraszy, glebsze — bo pozbawione
melodramatyczno$ci — uzasadnienie
psychologiczne. Tymczasem Tamara
Aloszyna, grajgca Parasze, poddata
sie melodramatycznosci tekstu,
wskutek czego zostata zachwiana za-
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rowno konstrukcja postaci jak row-
nowaga przedstawienia.

Nieco inaczej przedstawia sie
rprawa z ,Gtosem Ameryki“, nie-
watpliwie najstabszym z widzianych
".pektakli. Wydaje mi sige, ze akto-
rzy nie mogli znalez¢ wspdélnego je-
zyka z granymi przez siebie posta-
ciami, ktoére czynily wrazenie jakby
przypadkiem zebranych w jednej
sztuce. Realizacja sceniczna nie zno-
si uogo6lnien. -Powinny one wynika¢
i konkretnych okolicznosci. A te by-
ty jakby zatarte, przechodzgace nie-
kiedy w wyrazng groteske, niekiedy
w koturnowo$¢.

.Swiauczy to o tym, ze interpreta-
cje aktorskie, same w sobie Swietne,
ale oderwane od stylu catego spek-
taklu i naruszajgce jego harmonie,
moga znieksztalci¢ konstrukcje dra-
maturgiczng sztuki. Trzeba jednak
doda¢, ze nieliczne btedy tego typu
w przedstawieniach leningradzkiego
teatru nie byty wynikiem wulgary-
zacji, lecz zdecydowanej walki ze
sztampg. Byty to potkniecia indywi-
dualne, przewaznie tonowane Swiet-
nym opanowaniem techniki aktor-
skiej i rozumieniem intencji autora.

TEORIA | PRAKTYKA

W jaki spos6b teatr radziecki do-
szedt do takich osiggnie¢? Pytanie
to najbardziej nas nurtowato, ono
tez przewijato sie najczesciej w na-
szych wspélnych rozmowach. Oczy-
wiscie, sformutowanie takie nie jest
pozbawione pewnej naiwnos$ci, wia-
domo bowiem, ze nie ma zadnej re-
cepty na pozytywne osiggniecia w
tworczosci artystycznej. Stosuje sie
ono zatem jedynie do metody pracy
i pewnych zagadnien techniki aktor-
skiej, ktérych zasady wyjasnit w
swych teoretycznych i praktycznych

opracowaniach  Konstanty Stani-
stawski.

Nalezy jednak pamietaé — co
przypominat sam Stanistawski — ze

jego metoda jest dla ludzi utalento-
wanych. Najwiekszy nawet wysitek
rezysersko - pedagogiczny, najlepsza
metoda nie zda sie na nic bez opar-
cia o talent artysty. Znaczenie me-
tody Stanistawskiego polega na tym,
ze uwalnia ona talent aktora i umoz-
liwia swobodny rozwéj jego indy-
rlidualncséci twérczej. Nie jest to su-
chy zbiér dogmatéw, lecz pomoc w
pracy. Nauka Stanistawskiego opie-
ra sie na tradycji najwybitniejszych
rosyjskich artystow i teoretykow —

Szczepkina, Wartamowa, Dywydo-
\va craz Bielinskiego, Czemyszew-
skiego, Dobrolubowa, Hercena — i

stale jest rozwijana i uzupetniana.

Obserwujac kreacje Skorobogato-
wa, Czerkasowa, Borysowa, Merku-
riewa i innych nie widziato sie ,me-
tody“ tylko peine jej rezultaty. Nie
byto tam falszéw ani ,nagrywania“,
nie byto tonéw osobistych ani kokie-
terii. W zadnej roli nie odczuwato sie
tez ,dyktatury rezysera“ nad .Swia-
domoscig aktora. Ale w tej czysto-
Sci interpretacji byta niewatpliwie
metoda i wtasnie ona miata na arty-
styczny rezultat wptyw bardzo istot-
ny. Jednak dodajmy, ze dla stworze-
nia wielkiej kreacji aktor musi dy-
sponowa¢ $rodkami praktycznymi,
ktére przerastajg mozliwosci teore-
tycznych sformutowan.

Uwidocznito sie to wydatnie w
programie ztozonym z fragmentéw
sztuk, gdzie aktor nie podlegat dy-
scyplinie zespotowoéci do tego stop-
nia, jak to bywa w petnym spektak-
lu. Kazdy z pokazanych fragmentéw
stanowit zamknieta scene, ktdrej
mys$l przewodnia koncentrowata sie
przewaznie w jednej, rzadziej w
dwu postaciach. Dialogi Lenina z
Gorkim (Skorobogatow i Czerka-
sow), czy Szczastliwcewa i Niesz-
czastliwcewa w ,Lesie* (Borysow i
Totlubiejew), wielkie monologi lwa-
na Groznego (Czerkasow) i Borysa
Godunowa (Simonow), albo scena ze
sztuki Pogodina ,Cztowiek z kara-
binem*“, réwniez oparta na monolo-
gu (Merkuriew), w wyniku ktérego
powzieta zostaje decyzja determinu-
jaca losy bohatera sztuki — to po-
kaz aktorskich umiejetnosci i talen-
tu. Kazda z tych postaci zbudowana
byta z drogocennego kruszcu, wydo-
bywanego niejako na powierzchnie
przy pomocy skomplikowanej tech-
niki aktorskiej. Dla przekazania wi-
dzowi idei utworu i nastroju kazdy
z tych aktoréw postugiwat sie r6zno-
rodnymi $rodkami — gestem, into-
nacja, pauzg, odpowiednig rytmika.
Wiemy, jak wielka pokuse np. w ro-
lach tragicznych stanowi naduzywa-
nie gestu, ktéry przeciez powinien
stuzy¢ do podkreslenia mysli w cen-
tralnym punkcie sceny. Naduzywanie

gestu, brak oszczednosci w ruchach
gubi wyrazisto$¢ sceniczng, wydat-
nie pomniejsza posta¢. Rola ,czlo-

wieka z karabinem*, lwana GrozZzne-
go, Borysa Godunowa i Gorkiego ze-
wnetrznie miatly w zasadzie duzo
statycznosci. Aktorzy przekonywali
w nich widza juz samag swojg posta-
wa.

Kazdy rodzaj sztuki dysponuje
wiasciwg sobie forma, ktéra umoz-
liwia przekazywanie tresci. Do naj-
wazniejszych $rodkéw wyrazu akto-
ra nalezy technika gry. Najwiekszy
talent musi stana¢ bezradny wobec
braku techniki aktorskiej. Specjal-
nego jej opanowania wymaga inter-
pretacja postaci historycznych. Nie
wolno tu niczego przerysowywac, a
trzeba wiele dopowiedzie¢ do tekstu
autorskiego. Dlatego najwiekszy
nasz podziw budzily kreacje Skoro-
bogatowa w roli Lenina, Jancata w
roli Stalina, czy Czerkasowa w roli
Gorkiego. Przygotowanie sie do tych
r61 wymagato odpowiedniej metody
pracy i zupetnie wyjgtkowych stu-
diéw. Dzielgc sie uwagami na ten te-
mat, t-“-_'ci radzieccy podkreslali
koniecznoé¢ przestudiowania catlej
bibliografii zwigzanej z dang posta-
cig, w ktérej niekiedy krotka infor-
macja odkrywa jaka$ szczegdlng ce-
che, utatwiajgca interpretacje. Np.
Skorobogatow po przestudiowaniu

pism Lenina widziat posta¢ wodza
rewolucji jedynie w dwu wymiarach.
Trzeciego wymiaru dostarczyta mu
literatura pamietnikarska, ktéra ge-
niusz Lenina odkrywata w jego ludz-
kiej prostocie i bezpos$redniosci. | te
witasdnie cechy dominowaly w inter-
pretacji Skorobogatowa.

Innego rodzaju $rodkéw wymaga-
ja postaci tragiczne: szeroki,
oszczedny gest, dostojne, jakby izez-
bione pozy, nasycone pauzy, wyrze-
czenie sie zbytecznej charakterystyki
rodzajowej itd. Konieczno$¢ wierne-
go oddania stylu epoki wplywa na
wewnetrzny nurt inscenizacji i jej
elementéw. Przeciez charakter ge-
stéw uzalezniony by¢ musi m.in. od
kostiumu, ktéry stwarza wtasciwe
sobie rygory ruchu. Gest Czerkaso-
wa w lwanie Groznym byt skapy,
ale szeroki — co podkreslato madros$¢
i majestat wiadcy. W wielu sytua-
cjach aktor jakby zamierat w sta-
tycznych, przykutych do tronu po-
zach, wydobywajgc w ten sposéb
elementy malarskie, zaczerpniete
niewatpliwie z historycznych obra-
z6w i rzezb. Jednakze wszystkie te
Srodki styzg stowu i zawartej w nim
emysli.

Sztuka Solowiowa jest utworem
wspoéiczesnym, ale napisana zostata
biatym wierszem, jezykiem stylizo-
wanym, zawierajacym wiele archa-
izmoéw. Rola Iwana Groznego, skta-
dajgca sie z ogromnych monologéw,
wymaga znakomitego operowania
glosem, aby tekst dzwieczal wyraz-
nie, a mys$l wyrazata calag emocjo-
nalng i psychologiczna barwe posta-
ci. Scena zdemaskowania nastanego
zakonnika rozegrana zostata w spo-
séb mistrzowski. Warto zwréci¢ u-
wage na zmiane atmosfery sztuki w
tej scenie, wydobytg przez Czerka-
sowa zmiang — je$li mozna sie tak
wyrazié—muzycznych tonéw roli. Po
monologu catkowicie juz dyskredy-
tujgcym skulonego w gtebi tronu
mnicha, po odebraniu mu przez ca-
ra emblematéw wtadzy, glos zmie-
nit nasilenie, stracit metaliczno$é.
Natomiast w przygluszonym  szep-
cie pojawita sie miekkos¢ i czulo$¢.

Niezwykle waznym czynikiem
techniki aktorskiej, ukazujgcym
psychiczny stan postaci i tonacje ca-
tej sceny, jest pauza, zar6wno krot-
ka jak przediuzona, ale zawsze na-
sycona dziataniem.

Przypomnijmy fragment ,Borysa
Godunowa"“, rozgrywajacy sie w
karczmie na granicy litewskiej. Po-
szukiwany przez wtadze Otrepiew
konczy wtasdnie czytanie carskiego
Jistu  gonczego", w ktéorym  opis
wiasnej postaci zastgpit opisem ze-
wnetrznych cech Wartaama. Wszyst-
kie spojrzenia koncentrujag sie na
Wartaamie, ktéry patrzy ze strachem
na straznikéw, odwraca glowe, ogla-
da z udana obojetnoScig Sciany. Te
diuga pauze Czerkasow wypetnit
skomplikowanym i celowym dziata-
nieng... Oto..gwattownie,.odwraca sie
do nieruchomych przesladowcow,

os”rejpie jjedcigga nogi, jah.by|.przy- .

gotowywat sie do skoku, potem nie-
oczekiwanie wysuwa rece, wydajgc
z siebie nieartykutlowany dzwiek,
jakby chciat przestraszy¢ obecnych.
Dopiero teraz straznicy rzucajg sie
na niego.

Ta diuga, aktywna pauza, w kto-
rej zresztg uczestniczyly wszystkie
osoby dziatajace, wywotuje w kon-
sekwencji odprezenie i pozadany
efekt komiczny, zgodny z charakte-
rem scenicznego obrazu.

Opis dziatania jednej osoby stano-
wi po prostu materiat dla wnioskéw
dotyczacych calosci, poniewaz jeden
aktor nigdy nie osiggnie zamierzone-
go celu artystycznego bez wspét-
udziatu  wszystkich wykonawcow.
WidzieliSmy w przedstawieniach tea-
tru leningradzkiego sceny zbiorowe,
odznaczajgce sie tym, ze nie brat w
nich udziatu bezosobowy tlum, lecz
zindywidualizowana zbiorowos$¢, zto-
zona z ludzi o uksztattowanym obli-
czu. Rozwigzanie scen zbiorowych w
takiej sztuce jak ,Niezapomniany
rok 1919 jest nie tylko efektem in-
scenizacyjnym, ale posiada znacze-
nie polityczne, gdyz dziataniem kaz-
dej z os6b ,ttumu“ musi kierowac
tu polityczna $swiadomosé.

Réwniez majestat Ilwana Grozne-
go, jego drapiezna sita i madro$¢ nie
zostataby wydobyta bez udzialu oto-
czenia, ktdry, czynnie ustosunkowat
sie do tych cech wiadcy.

Teatr jest w istocie swojej sztuka
zespotowq. Jest to jeden z truizmoéw,
o ktoérych sie najczesSciej zapomina.
Cata struktura socjalistycznego tea-
tru nastawiona jest na zespotowo$¢,
na rozw6j jednostek w twérczym
kolektywie. | jej rezultat mieliSmy
moznos$¢ podziwiac.

SZKOLA PRZYJAZNI

Wystepy radzieckich artystow ma-
ja dla nas ogromne znaczenie, po-
niewaz nie sa one popisami strzega-
cych swej tajemnicy iluzjonistéw,
lecz wymiang dosSwiadczen i szkotag
przyjazni. Daly nam one podstawe
do oceny naszych osiggnie¢ i wska-
zaly droge dalszego doskonalenia.
Arty$ci radzieccy nie tylko pokazali
nam swe osiggniecia, ale moéwili tez
0 btedach, ktére hamuja rozwo6j sztu-
ki i ktérych nalezy sie wystrzegac.
Walka o ciggte podwyzszanie ideo-
wosci, o nieustanne doskonalenie sie
artysty, walka przeciw wszelkiego
rodzaju przejawom bezdusznego rze-
miosta trwa zaréwno u nich jr.k i u
nas. Zawsze nalezy, pamietaé¢, ze to-
lerancja wobec btedéw przynosi
sztuce niepowetowanag szkode. Za-
znajamiano nas z metodami pracy,
z obowigzujacg kazdego czlonka tea-
tralnego kolektywu zasada krytyki
1 samokrytyki, z kryteriami oceny
dzieta sztuki. Kazde z tych dziet by-
to w ich rekach orezem watki o po-
step, orezem, ktérym artysta musi
postugiwac sie celnie i skutecznie.

Bogdan Butrynrzuk
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Stonce ujschodzi

ebiut powiesciowy Edwar-
a Marca *), pisarza zna-
ego dotad z twodrczosci
oetyckiej, wzbogaca stan
posiadania naszej wspot-
czesnej prozy o0 pozycje
wartosciowg i dojrzalg. Wraz z wy-

danymi ostatnio ksigzkami: Bartel-
skiego ,Ludzie zza rzeki* i Ku-
$Smierka ,Uwaga, cztowiek!" — zda-

je sie wyprowadzaé z impasu, ja-
kiemu ostatnimi laty ulegal, w pro-
dukcji literackiej — temat wiej-«
ski.

Pierwsze bowiem po wojnie ksigz-
ki o wsi nie wrézyly nazbyt dobre-
go urodzaju. W poréwnaniu z naj-
wybitniejszymi osiggnieciami dwu-
dziestolecia — z powie$Sciami Ko-
walskiego, Kruczkowskiego, Wasi-
lewskiej — niepokoity wtdérnoscia,
brakiem $wiezego, szerokiego odde-
chu, badz tez — przy zasadniczej
stusznos$ci i poprawnos$ci zamierze-
nia ideowego «— nieokrzesaniem ar-
tystycznym. Ow przednéwek w
wiejskiej tematyce cechowato za-
p6znienie tresci Ilub formy, a nie-
kiedy zap6znienie i tresci, i formy.
Godzi sie tu podkres$li¢, ze spraw-
niej i ciekawiej — mimo wszelkie
braki i btedy — organizowat sie pod

piérem epikéw temat robotniczo-
produkcyjny: trudniejszy, bo Dbez
genealogii, operujacy materiatem

na wskro$ nowym, nie wyprébowa-
nym wczes$niejsza praktykg pisar-
ska. A przeciez szanse obu tematéw
byty co najmniej rowne. Doswiad-
czenia wojny i okupacji pogtebity i
poszerzyly jego historyczny wymiar,
a olbrzymie przemiany, jakie ogar-
nely polskag wie$ od r. 1945 wypel-
nity go réwnie wielka trescig. W
tym wzgledzie temat wiejski row-
nat sie swymi mozliwosciami z kaz-
dym innym tematem wspobiczesnym.
Ponadto dysponowat jeszcze nad-

wyzkg — bo nie zabrakto mu réw-
niez dobrej tradycji literackiej jako
zaplecza, skutecznego zwlaszcza

przy podejmowaniu watkéw z prze-
sztosci, z dziejow wczorajszej czy
przedwczorajszej wsi. Chiop, spra-
wa chiopska — to motyw utrwalo-
ny mocno w naszym pis§miennic-
twie. Jest co rewidowaé¢ i prosto-
wac, jest do czego nawigzaé. Robot-
nik natomiast, jako centralna po-

sta¢ utworu, robotnik-bohater, bu-
downiczy i racjonalizator, stanowi
rewolucyjne novum naszej literatu-

ry — tu trzeba bylo zaczynaé¢ nie-
malze od poczatku.

Mimo te awanse temat wiejski
konkretyzowat sie z trudem, wsréd
szerokich wahan tresciowych i ga-
tunkowych. W tresci przejawiat nie-
zdecydowanie co" do ,swych pierw-
szopianeyrycta ' motywow' 'fabular-
nych, kluczac pomiedzy po'etyzowa-
‘hg  auto-StWgfcdffa, 'g$'wedz:'.8ijsk;mi
wspominkami i wojenng przygoda;
najczesciej poprzestawal na osobi-
stych, prywatnych losach ludzkich;
rzeczywisto$¢ wspoitczesng zaczepiat
niedmiato; metode realizmu socja-
listycznego odktadatl na kilka ostat-
nich stronic lub zgota na pézniej.

Przypomnijmy sobie tylko serie
powojennych ksigzek o wsi, wymie-
niajac najgodniejsze pamieci: Mor-
ton (,Inkluzowe wiano* utknat
w dos$¢ naiwnym schemacie spotecz-
nym przy przedstawieniu dawnej
wsi. W chronologicznie blizszych
obrazach — Jb6zefa Pcgan.a (,Ugo-
ry“) poniosta gwarowa anegdota,
a Leopolda Buczkowskiego (,Werte-
py“) zatrzymata na pozycjach arty-
stycznego eksperymentu dwudzie-
stolecia dziwnos$¢ i egzotyka pery-
feryjnego krajobrazu socjologiczne-
go. Nowsza proza Pietaka, osnuta
wokét spraw i przezy¢ okupacyj-
nych, nie zdagzyla sie wywikta¢ z
poetyckich indywidualizméw. Olcha
w ,Moscie nad urwiskiem*® przewa-

zyt zbytecznie szale epiki na rzecz
fabuly nietypowej. Najambitniejszy
i najblizej ku przetomowi podcho-

dzacy Gataj zawieruszyt swe naj-
wazniejsze, polityczne syntezy w
zamecie drobnych mystkowickich
plotek. Innych ksigzek z pierw-
szego cyklu rozwojowego nie znam
lub nie pamietam, co wprawdzie nie
przesadza ich istnienia, ale tez ich
wazkos$ci chyba .nie potwierdza.
Poprawito sie w waznym dla na-
szej prozy roku 1950. Zalewski swy-
mi ,Traktorami“ zaatakowat wspot-
czesng problematyke wiejska na jej
najbardziej awangardowym froncie,
a w swej réwnoczes$nie wydanej po-
wiesci ,Bron“ przedstawit walke z
faszyzmem na wsi, za lat okupaciji,
poprzez bystrag analize klasowg za-
angazowanych w walce sit spotecz-
nych. Dojrzeli Pogan i Gataj, wzbo-
gacajac plon dobrych ksigzek o wsi
swymi nowymi utworami: Pogan —

autobiografia ,Na gtodnym zago-
nie*, Gataj — powiescia ,Rodzina
Lebiodow".

Od ubiegtego roku poczawszy,

rcZiprcszone watki wiejskie scalaja
sie wyraznie. Zaréwno w ksigzkach
jak i w drobniejszych publikacjach
czasopi$mienniczych wida¢ trescio-
we i formalne wuporzgdkowanie i
okrzepniecie problematyki wiej-
skiej. Wzrasta zainteresowanie p’sa-
rzy dla naczelnych zagadnien dzi-
siejszych, dla no-wsj wsi, dla spét-

dzielczosci produkcyjnej. Drugim,
pobocznym nurtem toruje sobie
miejsce historyczna rewizja prze-
sztosci, zwilaszcza tej, z ktorej rze-

czywisto$¢ obecna wywodzi sie bez-
posrednio: przesziosci miedzywojen-
nej i wojennej. Tym sposobem wie$
dzisiejsza wypracowuje sobie w
utworze literackim swag metryke,
uzasadniajacg i dokumentujgcag ca-

,Stonce
Spotd.zictira
1951. Sty. 293.

*) Edward Marzec:
wschodzi“, ludowa
Wydawnicza, W-wa,

tos¢ polityczno-spotecznych i gospo-
darczych przeobrazen, ktére jg po-
stawity na drodze do socjalizmu.

Powies¢ Marca wnosi do owej
wielkiej metryki, o jakiej wspom-
niatem, wazny i cenny materiat do-
kumentacyjny. Marzec umial wy-
snu¢ trafne wnioski zaréwno z czes$-
ciowych sukceséw, jak i z niepo-
wodzen swoich poprzednikéw: zro-
zumial, ze powie$¢ o wsi, jezeli ma
by¢ utworem przekonywajgcym w
tresci, skutecznym w tendencji ideo-
wej, musi potozy¢ gtowny akcent
na ludzi a nie na pejzazowo-rekwi-
zyciarska rodzajowo$¢ — na groma-
de a nie na jednostke — na spra-
wy typowe a nie na ciekawostki i
osobliwosci, na konflikty klasowe
a nie na prywatne perypetie trady-
cyjnych Jasiow i Kasieniek. Zdecy-
dowat sie zatem — stusznie — na
powies¢ o zdecydowanym wyrazie
politycznym.

Akcja powiesci rozgrywa sie w la-
tach 1942 — 1945; siegajac w pierw-
sze miesigce po wyzwoleniu. Tere-
nem akcji jest podkrakowska, wie$
Blogocice, a zwilaszcza jej biedniac-
ki przysi6tek nazwany przez autora
Wydartowem; zmysS$lone nazwy
miejscowosci utrudniajag doktadne
ustalenie topografii, wiele jednak
przestanek rzeczowych upowaznia
do tego, by dzieje okupacyjne po-
wiesciowych bohateréw umiesci¢ w
okolicy niezbyt odlegtej od dzisiej-
szej Nowej Huty. Okoliczno$¢é ta
lekturze ,okupacyjnej" przydaje
nieoczekiwanie nowego smaku i
sensu.

Trescig powiesci jest walka. Wal-
ke z okupacjg hitlerowska przedsta-
wia autor w jej spoteczno-politycz-
nym przekroju, wydobywajac na
pierwszy plan jej typologie klasowa.
W tym ujeciu stanowi ona histo-
ryczny etap walki toczonej przez
rewolucyjng lewice z wrogiem Kkla-

sowym — z obszarnikiem, kuta-
kiem i ich plebanskimi i zandarm-
skimi sprzymierzeAicami — z wro-
giem, ktéry biedote wiejska gnebi

i wyzyskuje, a $redni,sikow za-
strasza i wszelkimi $rodkami za-
przega w stuzbe swych intereséw.

W tej rozgrywce okupant dla jed-
nego tylko obozu walki klasowej
jest wrogiem zdecydowanym i bez-
wzglednym: dla ciemigzonych przez
rodzimy, faszystowsko - kapitali-
styczny ustréj spoteczny i gospodar-
czy. Natomiast okupacyjna machina
w pewnej tylko mierze, warunkowo,
zagraza klasie wyzyskiwaczy i cie-
miezycieli — totez w pewnej tylko
mierze i warunkowo dziedzic ze
Szreniawy.czy kutak Kowalski z
Btogocic beda niemieckiego faszy-
ste uwazslfza jér6ga;'E¢dobna tole-
rancja stanie sie rboralria ; ozdobg
“Wielu 'rodztmiyéh''SUnitenl— 1sottysa
Benezyka, granatowego policjanta,
administracyjnych pionkéw urzed-
niczych z gminy i starostwa — ta-
pownikoéw i zlodziei, zerujgcych na
krzywdzie, trwodze i nedzy najbar-

dziej zagrozonego biedaka wiej-
skiego, a wreszcie — catej sfory
spekulantow, kombinatoréw i pa-
skarzy. Kiedyz to dla nich faszy-

stowski okupant jest wrogiem? Przy
osobistym zagrozeniu w tfapance,
przy ,wpadce“ z towarem, przy
egzekwowaniu kontyngentéw. A
kiedy  wrogiem by¢ przestaje?
Gdy — przyjawszy tapéwke — z
opresji wypuséci, gdy na ,kombina-
cje* przymknie oko, gdy ciezary
gospodarczych serwitutow przerzu-
ci¢ pozwoli na ,dziadéw*“ i jeszcze
da z sobag ubi¢ interesik, i jeszcze
przyj$¢ raczy na wesele czy inng
popijawe.

Tak sie przedstawia ,wré6g“ dla
Kowalskiego i jego bogatych kumo-
trow, tak sie przedstawia — cze$-
ciowo — dla obrotniejszych, a zba-
tamuconych przez kutactwo $red-
niozamoznych gospodarzy, tak wre-

szcie — dla calej marnej drobnicy
funkcjonariuszy, satelitébw i poma-
gierow. Dla okolicznych obszarni-

kéw — podobnie, lecz w perspek-
tywach stosownie poszerzonych. Tu
i wspélne interesy grubsze, i wspol-
ny a rzeczywisty przeciwnik wi-
doczniejszy i grozniejszy. Hitlero-
wiec — ,wr6g“? — te niewygode
wzajemnego ustawienia zatatwi
zdawkowa liturgia gadanego i ge-
stykulowanego ,patriotyzmu”; lecz
gdy sie obowigzek ,patriotyczny*
odrobi westchnieniem na temat
umeczonej ojczyzny — o ilez real-
niejsze i konkretniejsze sprawy sta-
ja przed oczyma i przed dziataniem!
Sprawy — bynajmniej nie sprzecz-
ne ze sprawami staroscinskich i ge-
stapowskich leiteréw, Winteréw i
Krameréow. Kleska militarna fa-
szyzmu na froncie — to kieska ma-
jatkowa dziedzicow i ich patriotycz-
nych synéw — ,Konaréw"“ i ,Bty-
skéw" z patriotyczno - faszystow-
skiego ,lasu“. WieSci o zwycieskim
Stalingradzie jednako straszg po
nocach rzekomych adwersarzy. Sze-
rzy sie po wsiach, wzbiera i dojrze-
wa ,komunistyczna zaraza“. Dziala-
ja wsréd wiejskich dotéw ,bunto-
wnicy* i ..podszczuwacze“. Ro$nie
Swiadomos$¢ krzywdy i nadzieja po-
prawy — a panskie lasy zaludniaja
sie Gwardzistami, walczacymi o
lep?,ze chtopskie jutro. Oto prawdzi-
wy wrég!

Walka walce nie réwna, party-
zantka partyzantce nie réwna. Fa-
szystowskie bojowki lesne* likwi-
dujg aktywistéw wiejskich, tropiag

peperowcéw, strzelajg do zotnierzy
Gwardii. Obnaza sie bezlitodnie, z
mordercza szczeroscia, klasowy
grunt wojny wyzwolenczej — i wi-
daé¢, kto sie bije o wyzwolenie i
niepodlegta, sprawiedliwg przy-
szto$¢ narodu, a ikto o wilasng sa-
kiewke. Naturalny sojusz krajowe-

go i importowanego faszyzmu, jego
realistyczne determinacje i zawe-
Zzlenia demaskuje powie$s¢ Marca z
sita dotgd — w obrebie tematyki
wiejskiej — niespotykana.
Ale nie te czarne strony
skiej rzeczywistosci za lat wojen-
nych wysuwa pisarz na pierwszy
plan. Motywacje dokumentujg-
ce prawde okupacyjng za pomoca
ce. Najwazniejszymi postaciami
argumentéw negatywnych przesunat
autor na obwdéd fabuty, przytacza-

wiej-

Fot.
Edward Marzec
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jac z nich tyle przestanek, ile wy-
magata potrzeba. Zasadnicze i
pierwszorzedne miejsce wyznaczyt
w swej ksigzce twoérczym, postepo-
wym, afirmatywnym procesom roz-
wojowym w zyciu wsi. Pokazat
wiejskich dziataczy rewolucyjnych,
lewicowcéw — na nich skupit naj-
wiecej uwagi i pisarskiej troski. Od-
tworzyt trudne i ztozone dojrzewa-
nie polityczne chtopskiej biedoty i
Srediniactwa — przedstawit je w na-
stepujacych po sobie zdarzeniach, w
faktach i wiarogodnych nastep-
stwach faktow, jednym stowem —
w dynamicznym dzianiu sige, bez
podpdérek frazeologii, bez ,krzep-
kiej* zaprawy komentatorskiej, bez
pochopnego do przesady, gotostow-
nego uogo6lniania-. Wywoézka na ro-

boty przymusowe do Reichu, roz-
dziat kontyngentéw zbozowych,
sped bydta na ubdj, tapanka i

uwolnienie transportu przez party-
zgntéw-Gwardzistow, pacyfikacja
Blogocic i Wydart.owa” akcje terro-
rystyczno. X ,’kontrakcje bojowe,
wreszcie ofensywa radziecka, wy-
zwolenie i pierwsze roboty parco-
lacyjne — oto szkic weztowych mo-
mentéw fabularnych, ktére pisarz
potaczyt w sugestywna, przekony-
wajaca catos¢. Narracja, punktowa-
na coraz mocniej, coraz intensyw-
niej, dba ustawicznie o wyrazng
ekspozycje spraw dotyczacych catej
wiejskiej spotecznosci, spraw dla
owego czasu typowych, o waznoSci

powszechnej. Na takim materiale
przeprowadza autor swoj dowdd
ideologiczny, ktéry — wbrew ludz-
kim cierpieniom, wbrew nagltym
zgonom, dotkliwym krzywdom,
wbrew grozie i ciemnos$ci tamtych
ciezkich lat — prowadzi my$l utwo-

ru do Swiatta: ,Stofce wschodzi* —
gtosi tytut ksigzki, i jest w tych sto-
wach paradoksalna pozornie, trud-
na prawda o okupacyjnej nocy.
Powie$¢ nie ma jednego wyodreb-
nionego bohatera. Jej bohaterem
zbiorowym jest wiejska gromada.
Taka koncepcja ma swoje mocne,
ale tez i stabe strony. Podkresla
stuszng tendencje polityczng utwo-
ru, demonstrujgc typowos$e obrazu
spotecznego niejako  polifonicznie,
poprzez synteze réwnomiernie po-
traktowanych watkéw poszczegdl-
nych. Lecz takie uiecie zaciera wy-
razisto§¢ czesci sktadowych, posta-
ciom z koniecznos$ci ujmuje kon-
kretnych, indywidualnych, wdra-
zajgcych sie w pamie¢ rysow —
przez co i catlo$¢ traci na piasty-,
ce Najwazniejszymi, postaciami
sg Pietrek Domagata, syn dwumor-
gowych biedniakéw, i szewc wiej-
ski Adam Sroga, krzewiciel muvsli
buntowniczej, jrewolucyjnej. Obaj
maja wiele zadatkéw na petnopra-
wnych bohaterow — i szkoda, ze kon-
cepcyjna wstrzemiezliwo$s¢ autora
zabronita im wystgpienia na pierw-
szym planie w calym bogactwie in-
dywidualnej odrebnosci. Nie znaczy
to. ze autor pokazatl ich Zle: «xnawet
z wytknietym niedoborem cech oso-
bistych géruja nad niejednym ,bo e«
haterem pozytywnym“ z innych
ksigzek — najwazniejsze za$, ze sie
im wierzy, ze ich stowa i dziatanie
pulsujg ludzka, a nie papierowg
prawdziwos$cig. Lecz wierzgc im *—
za mato sie o nich wie, za mato sie
ich zna — idzie sie wiec za nimi
w dobrej mysli, lecz troche na S$lepo.
Jeszcze z Pietrkiem mniejsza bieda,
autor przytoczyt to i owo z jego
przeszto$ci — znajac za$ dobrze ca-
ty trapiony wyzyskiem i nedza dom
Domagaléw, do ktérego akcja po-
wiesciowa najczes$ciej i najchetniej
nawraca — nie watpimy o reali-
stycznym prawdopodobiefnstwie re-
wolucyjnej edukacji miodego wyro-
bnika. Wiecej kilopotéw, nastrecza
Sroga — skad on sie wzigl, skad
tyle rozumu, wiedzy o $wiecie, bojo-
wej pasji u skromnego szewca z
Wydartowa? — Tu dopetnienie in-
formacji bardzo by sie przydato.
Galeria postaci pozytywnych,
sympatycznych, moralnie szlachet-
nych i zyskujgcych ciepta aprobate
czytelnika jest w powiesci ponad

Nr1m
utarte zwyczaje liczna — i to war-
te najwiekszej pochwaly. Takimi

sg Gwardzisci z tadnie narysowang
sylwetkg ,zbuntowanego“ parobka
Jasia Baranka na czele, takimi sa
rodzice i siostry Pietrka ($mier¢ sta-
rego Domagaly przy irJéccs u kuta-
ka Kowalskiego opowiedziana przej-
mujgco. a jakze prosto!), takimi sag
liczni chilopscy uczestnicy akcji, ni-
wet postaciom negatywnym uzyczyt
autor owej rozmaitosSci cech i cha-
rakterow, ktora nie zacierajac
ani tagodzac odstreczajagcej wrogo-
Sci kutakéw, policjantéw 1 gmin-
nych tapownikéw — sprawia, ze $a
oni ludzmi, a nie na czarno poma-
lowanymi kukietkami. Spotecznosé
Sredniackg umiat Marzec podpatrzecé
w jej cechach typowych. Postacie nie-
zdecydowane ideologicznie, nieuswia-
domione—umie Marzec w sposéb wia-
rogodny przeksztalci¢ na lepsze, pod-

cigga¢ i niejako — poprzez sume
przydzielonych im doswiadczen —
wychowywaé¢. Tak wiec w trakcie
powie$ciowej akcji ludzie dojrzews-
ja, rosng. Oni to — aby rozwigzac
tytutowa metafore — ,wschodzg", a
wraz z ich rozwojem wschodzi —
obiektywnie, konkretnie — lepszy

Swiat. Gdy zatem w epilogu powiesci
Adam Sroga, jako delegat tudowege
rzadu, i Piotr Domagata—petnomoc-
nik dla spraw reformy rolnej, organi-
zujg parcelacje dworéw i nadzielajg
fornali i biedniakéw ziemiag — zda-
rzenia te, jako logiczna konsekwen-
cja powiesciowego przebiegu, stano-
wig konkluzje treSciowg artystycz-
nie uzasadniong: pisarz umiat poka-
za¢ chtopa, ktéry na ten awans go-
spodarczy i polityczny zastuzyt.
Powies¢ nie konczy sie optymi-
stycznym ,hurra“. Autor trzyma sie
realistycznej prawdy o nie zakon-
czonej styczniem 45 roku, wcigz
trwajgcej walce klasowej. Chtop z
Btogocic i Wydartowa, szantazowa-
ny przez sasiada-kutaka i terroryzo-
wany bandyckimi pogrézkami
NSZ-towski-ego Jasu“, niesmiato
siegal po ziemie i po wtadze w lu-
dowej Polsce —i nie przy nadziale
dworskiego gruntu zakonczyta sie
jego klasowa edukacja. Marzec —
zgodnie z prawem dalszej, przy-
sztosciowej perspektywy — nie za-
myka watkéw swojei ksigzki. Nawet
nie wszystko z zawiktan powiescio-
wej perypetii wyjasnia, tak jakby
chciatl podkresli¢, ze Scista i zaokra-
glong kompozycje utworu uwazatby
za zabieg sztuczny, formalny — ze
jej prawidta woli podporzadkowac
historycznej prawdzie. Nieco nawet
w tej rezygnacji z praw autorskich
przesadzit, stad szereg niejasnoSci.
Nie uzasadniony realistycznie jest
udziat Romka Kowalskiego', kutac-
kiego syna, w partyzantce ludowej;
'pod koniec roWresci' wychodzi na
jaw. ze dziataja w jej szeregach
zdradzieckie ,wtyczki® — lecz au-
tor demaskuie z imienia i nazwiska
kogo$ dla akcji powiesciowej zu-
petnie niewaznego. Nie wiadomo, co
sie stato z zacietym wrogiem Piotra,
zieciem Kowalskiego Hotubka, kt6-
ry wraz z hitierowsko-dworskg bo-
jowka wyprawit sie na pogrom ze-
branych na odprawie peperowcéw. A
co sle stato z tajdakiem i katem Wy-
dartowa—Kramerem, ktéry zamordo-
watl bestialsko zone Srogi, a ich dcm
spalit?—Niektoére to tviko z pytan bez
odpowiedzi, a czytelnik ma prawo
dopytywaé o koncoéwki tych napo-
czetych watkéw narracyjnych, kt6-
rym dalsza perspektywa nie jest po-
trzebna, ktére stuzg tylko fabule.
Powsciggliwos¢ autora — i to za-
rowno w tym, aby nie stawia¢ kro-
pek nad i, jak tez w charakteryzo-
waniu postaci, ktorym odmawia wy-
raznych okres$len warto$ciujagcych,
bojagc sie popas¢ w czarno-bialg.
klasyfikacje, wynika z leku przed
schematyzmem, Lek chwalebny, re-
zultat pomys$iny — powie$¢ nie jest
schematyczna —a jednak na skutek
tej ostroznos$ci daje sie w ksigzce
odczu¢ pewien niedostatek stanow-
Czo wyrazonej postawy autora wo-
bec swoich postaci i ich loséw, pe-
wien brak osobistego zaangazowa-
nia sie. a co za tym idzie —t brak
goracej pasji, brak gniewu czy mi-
toSci. potepienia czy pochwaly, sa-
dow i uczué, podlug ktérych pisarz
swoj epicki materiat ksztatltuje. Ma-
rzec jest w sadzeniu dyskretny, w
obserwacjach rzeczowy i obiektyw-
ny, trzyma dystans, dba o to, byt
przedstawi¢; ludzi ,iakimi sg“ i zda-
rzenia ,jak sie dzialy naprawde".
Te .programowe* zahamowania,
dyktowane obawg przed liryzmem
cz,y serdecznoscia, w ostatnich zwta-
szcza rozdziatach, opisujacych
pierwsze dnie wolnos$ci, zdajg sie
byé przesadne; nie zawadziloby —
mi",st chtodnej, trzezwej, utrzyma-

nej w ryzach konstatacji faktow —
nieco wiecej ciepta: przeciez to
,stonce wschodzi*! — Scharaktery-

zowane cechy nsarstwa, nieraz na-

wet wbrew woli i wiedzy pisarza,
uchylaja furtke naturali.stycznym
deformacjom prawdy, ktéra jest

czym$ wiecej niz starannym a bez-
namietnym ,prawdziwym" $Sw:a-
dectwem obserwatora. Marzec umiat
sie zatrzymaé na granicy niebezpie-
czenstwa, lecz o blisko$ci tej grani-
cy warto go zawiadomié, Warto tym
Wiecej, ze prawdziwg prawdg o wsi
Marzec powiedzie¢ umie i moze.
Dysponuje $wietnym znawstwem
spraw wiejskich, radzi sobie dobrze

z jezykiem w«i, ktéry podaje bez
gwarowej kalkomanii, lecz Za to w
wiarogednej transkrypcji wtasciwo-

Sci sktadniowych. postuguje sie celo-
wo i sugestywnie wiejskimi realia-
mi — a z takimi zasobami nie ogra-
niczy sie chyba do jednej ksigzki o
WSi.

Wilhelm Mach



GUSTAW MORCINEK

a rozstaju drég przed
Frydkiem piorun ude-
rzyt v/ Ondraszkowg li-
pel...

Lipa byta stara. Lipa
byta bardzo stara i pa-
mietnika nie bylo wéréd zywych, kie-
dy ja tutaj posadzono. Juz byta do-
rostym drzewem, gdy na mocy roz-
kazu cesarskiego namiestnika, mi-
tos¢ pana grafa Prazmy, powieszono
na niej roz¢éwiartowane zwtoki zb6j-
nickiego hetmana, Ondraszka Szebe-
sty'z Janowic. Po trzech dniach zdje-
to je i pogrzebano pod ptotem cmen-
tarza. Odtad nazywatla sie Ondrasz-
kowa lipa.

Lipa wcigz stata, gdy mogile On-
draszka dawno porosty chwasty, zry-
ty wieprze i rozdeptaly pasace sie
krowy. Ludzie zapomnieli w koncu,
gdzie Ondraszek pogrzebany, lecz
Ondraszkowa lipa rosta, mezniata i
w miodny kwiat szczodrze obradza-
ta. W jej szerokim, pachngcym cie-
niu odpoczywali patnicy, gdy w czas
upalnych miesiecy wedrowali do fry-
deckiej Panienki Marii. Wspominali
wtedy Ondraszka i szeptali za jego
dusze pacierze. A potem wzdychali i
mawiali:

— Szkoda, przeszkoda, ze nie ma
Ondraszkal!

— Nie ma sie za nami kto uja¢, jak
ujmowat sie¢ Ondraszek! — dodawa-
li inni.

— Wielka szkoda, przeszkoda, ze
nie ma Ondraszka! — wzdychali
wszyscy.

Podczas letniego skwaru ,zatrzy-
mywali sie pod nig furmani, by ko-
niom i sobie uzyczy¢ ochtody, konie
napoi¢ woda, a siebie cienkim piwem
w przydroznej karczmie ,Pod Lipa
Ondraszka“. W jej cieniu bawity sie

chtopskie dzie¢ti w poce Jpajpwe,
petne stodkiego zapamietania,, rpdzi-
ta sie *pod nig mito$¢,-w zywociemato-
dej dziewczyny poczynato Sie tu no-
we zycie, a z wieczora, starzy chtopi
siedzacy na tawie, oparci plecami o
pien Ondraszkowej lipy, wspominali
dawne czasy,

— Ha, byly to czasy, aze byty!...

— Szkoda, przeszkoda, ze Ondra-
szek tak marnie zgingi...

— Szkoda, przeszkodal...

Lipa rosta, szumiata nad przecho-
dzacymi pokoleniami chtopskimi i co
roku obradzata szczodrze w miodny
kwiat. Zwiedziaty sie o niej pszczoty
t wiatr sfruwajacy z beskidzkich gra-
ni. I co roku, w stoneczne dni, za-
mieniata sie w brzeczace i szumigce
organy. Pszczoly brzeczaly w jej ko-
ronie jak ztote organki, a najdrob-
niejszy wietrzyk szumiat w jej koro-
nie jak srebrne organki.

NATALIA MODZELEWSKA

Czechow o

roku 1879 Antoni Cze-
chow, 19-letni student
medycyny Uniwersy-
tetu .Moskiewskiego
rozpoczgt swcje pisar-
' stwo od drobnych
utworéw humorystycznych.

— Pisatem mate opowiadanka —
wspominat p6ézniej — ktérych diu-
go nikt n o chciat drukowaé¢, uwa-
zajac je za rzecz puitg. Przychodze
do redakcji pisma humorystycznego,
a redaktor nawet nie raczy sie obro-
ci¢, widze tylko ]iecy brutala: ,Nie
pojdzie!”

Marne pisemka, karmigce publicz-
no$¢ szablonowym dowcipem na te-
mat niewiernych zon, mezéw-pan-
toflarzy, pechowych urzednikow
itp., pouczaly Czechowa w ,Odpo-
wiedziach Redakcji“:

JPanski utwér jest za diugi i
bezbarwny; co$ w rodzaju biatej pa-
pierowej wstegi, jaka Chinczyk wy-
cigga ze swych ust*. ,Pan wiednie
nie doczekawszy rozkwitu. Bardzo
zalujemy. Nie mozna pisa¢ bez kry-
tycznego stosunku do wtasnej pra-
cy“.

W dramacie
Czechow wtozyt w
Trygoryna wypowiedz
ficzng:

,W miodych, najlepszych, moich
latach, kiedy stawiatem pierwsze
kroki w literaturze, moje pisarstwo
byto jedng nieprzerwana meczarnia.
Maly pisarz, zwlaszcza gdy mu sie
nie powiedzie, sam sobie wydaje sie
niezreczny, nieporadny, nikomu nie
potrzebny; nerwy ma napiete, roz-
dygotane; z nieodparta sita ciggnie
go do ludzi zwigzanych z literaturg
i sztuka, krazy kolo nich — nieu-
znawany, przez wszystkich pomija-
ny, bojac sie prosto i $miato patrzeé
innym w oczy, jak namietny gracz,
ktéry nie ma pieniedzy".

Mewa"“ (,Czajka")
usta literata
autobiogra-

LZAKWITAJACY UL

(epilog opoiuiesci o Ondraszku)

Najstodszy mioéd byt z kwiecia On-
draszkowej lipy, najmilszy szum
szumial w koronie Ondraszkowej li-
py, najpiekniejsza mito$¢ rodzita sie
pod nig w czas granatowej nocy, a
najpiekniejsze dzieci rodzity sie, je-
zeli byly poczete pod jej ostong, kie-
dy gwiazdy zdawaly sie szumie¢ jak
srebrne organki. A to lipa wtedy szu-
miafa...

Piekna byta Ondraszkowa lipa na
rozstaju frydeckiej drogi.

Potem lipa zaczeta sie starzeé. Juz
tak sie rozrosta, ze trzech tegich
chtopéw z trudem ja objeto, gdy
spletli wzajemnie palce wyciggnie-
tych ramion.

Ptaki umitowaty jg nie mniej od
ludzi.

Pstre dziecioly iskaty jej robaki i
larwy, obstukiwaly pracowicie i tu-
paly spierzchta kore, wiewiorki
gniezdzity sie w jej dziuplach, w roz-
tozystej koronie wity gniazda prze-
rézne ptaki, a w majowe noce $pie-
waty stowiki. Wtedy wydawato sie
kazdemu, ze to nie stowiki, lecz lipa
Spiewa stowiczym glosem.

Przychodzili przeto starzy i mtodzi,

i stuchali stowiczego klgskania. Sta-
(rzy mtodym przykazywali:
StoWika Zfapawszy, zasrnecisz

i ‘aniotal...,.... ... I, AlIA" ALA.. ¢

Nikt przeto nie dybat ha stowika,
bo nikt nie chciat smeci¢ aniota. Sto-
wik za$ zaczynat cd cichutkiego pre-
ludium — jak to byt okreslit dziwak-
organista frydecki — a preludium
byto niesmiate, o stabych tonach, nie-
pewne, jak gdybj- prébowanie gtosu.
Potem jednak przekonawszy sie, ze z
niego dobry $piewak, uderzal mister-
nie w gardtowe tony, podejmowat sie
lekkich a zywych treli i konczyt je
znienacka stodkim wybuchem $piew-
nym. Ustat na drobng chwile, jak
ustaje majster muzykant, gdy spro-
bowat pierwszych dmuchnige¢ w swdj
klarnet, przejechat paluchami po
klawiszach, przedmuchat leciutko,
wstuchat sie w umykajgcg melodie i
uznal, ze dobrze zagral. Stowik jesz-
cze raz sprébowat przyciszonym nu-

pracy pisarza

Dobrze pamietajac te przykre
czasy, Czechow p6zniej zawsze pod-
trzymywat mtodych pisarzy zyczli-
wa rada. Nigdy nie podejmowat sie
recenzji w prasie, nie uwazajac sie
za fachowego krytyka, natomiast
chetnie dzielit sie z miodszymi ko-
legami  wtasnym doswiadczeniem.
Krytyka jego odznaczata sie catko-
witg szczero$cig, sadzit bowiem, ze

autor potrzebuje zaré6wno pochwa-
ty dla otuchy, jak i rzeczowej ana-
lizy swoich ujemnych i siabych
stron.

.Zeby sta¢ sie prawdziwym pisa-
rzem — uprzedzal pewnego poczat-
kujacego autora — trzeba posSwie-
ci¢ sie wytacznie tej sprawie. Z dy-
letantyzmem tu, jak zresztg gdzie-
kolwiek indziej, nie zajdzie sie da-
leko. Sztuka pisania, jak kazda in-
na, wymaga talentu i pracy. Praco-
wacé trzeba rzetelnie i systematycz-
nie, a przede \\szystkim nad jezy-
kiem. Trzeba wmysla¢ sie w mowe,
w wyrizy. Czy zwracatl Pan uwage
na jezyk Lwa Totstoja? Olbrzymie
okresy, zdania spietrzone jedno na
drugim. Nie jest to bynajmniej
przypadek, ani wada. Jest to kunszt,
a osigga sie ten kunszt w zZmudnej
pracy. Te okresy daja wrazenie si-

ty“.

Radzit bratu Aleksandrowi, ktory
tez prébowat swych sit w literatu-
rze:-

,Moim zdaniem, opisy przyrody
powinny byé bardzo zwiezte i nosi¢
charakter a propos. Komunaly w
rodzaju: ,zachodzace stonce zanu-
rzato,sie  w przyémionych pa'ich
morza, rozlewajgc nao“ ™o zlocistg
purpure...* itp. — takie komunaty
trzeba porzuci¢. W opisach przyro-
dy nalezy chwyta¢ sie drobnych
szczegotow, taczac je w taki sposéb,
aby czlowiek po przeczytaniu rnégt
przymknaé powieki i ujrze¢ obraz.

ceniem ledwie styszalnym, jak nuci
mtoda dziewczyna, kiedy sie zamy-

$li i marzy o swoim umitowanym.
Stowicze tony przechodzily teraz
wartko w kolorowych ruladach i

srebrzystych pasazach — jak to byt
znéw okreSslit cudak - organista fry-
decki — tony za$ byty wyraziste i po-
dobne do brylantowych strzal, ktore
wylatujg pod gwiazdy, zakres$laja go-
tycki tuk i spadajg na ksztalt gwiaz-
dy na ziemie. Potem przeszly w za-
tosne nutki $piewane tagodnie, trele
za$ byty tkliwe, rzewne i teskne, by
wreszcie uderzyé 'w zapamietatg
piesn namietng. Pies$n trwata diugo,
bardzo dtugo, bo az do $witu, a naiw-
ne i glupiutkie serce ludzkie drzato
ze wzruszenia, rodzily sie wspomnie-
nia, ktore juz byly wyblakte, a teraz

nabieraly rumiencéw i zaczynaly
tetni¢ zywa krwia...

Na szczycie lipowej korony sie-
dziata stowiczyra i stuchata.
' — Wiecie! — szeptali starzy cicha-
czem, by nie sptoszyé stowika. — To
nie jest stowik, stowijaszek,. mate
ptasze...

— Co to jest? — pytali mtodzi.

— To jest Ondraszkowa dusza!
.— emdraszkowa dusza?

- — Ondraszkowa!
siDziwili..aie..mtodzi, ze gd-y-dusza
grafa Prazmy lata w nocy po rozto-
gach na ksztalt ognistego konia bez
glowy, to Ondraszkowa dusza, prze-
mieniona w stowika, $piewa na li-
pie. | jak dziwnie stodko $piewa!...

— A ten drugi stowik, ktéry nie
Spiewa, tylko stucha, to nie stowi-
jaszek, mate ptasze...

— Tylko co?

— ...tylko dusza Ondraszkowej
Barbary!

— Tsiu-u, tsiu-u, sfhirtiSTto-
kual... — nucit stowijaszek, mate pta-

sze.
— Co on to $piewa, starzyku? —
pytat wnuczek starzyka.
— Kui, kui, kui, kuja, jo, jo, jo-
jokui!... — podpowiadat stowijaszek,
mate ptasze.

Na przyktad, uzyskasz wrazenie no-
cy ksiezycowej, jezeli napiszesz, ze
kolo miynu na zaporze jak- gwiazd-
ka potyskiwato szkietko od rozbitej
butelki, ze czarng kulg potoczyt sie
cien psa lub wilka itd.

W dziedzinie psychiki - tez szcze-
goty. Uchowaj Boze przed komuna-
tem! Najlepiej jest unikaé opiséw
duchowego stanu bohaterow; staraj
sie pokaza¢ ten stan przez czyny
swoich bohateréw... Pisze Ci to ja-
ko czytelnik, ktéry ma okres$lony
smak, a jeszcze pisze po to, zeby$
nie czut sie osamotniany. Osamot-
nienie w twoérczosci to ciezka rzecz.
Lepsza krytyka marna niz Zzadna.
Czyz nie mam racji?"

Pisat do mtodego Gorkiego:

,Opisy przyrody u Pana sag arty-
styczne, jest Pan prawdziwym pej-
zazysta. Tylko czeste upodobnienia
natury do czlowieka (antropomor-

fizm), kiedy morze oddycha, n.cbo
patrzy, step sie wyleguje, przyroda
szepce, mowi, smuci sie itd. — takie
upodobnienia nadajg opisom cha-
rakter nieco monotonny, niekiedy
sicdkawy, czasem mglisty. Barwnos$¢
i plastyczno$¢ w opisach przyrody
osigga sie jedynie dzieki prostocie,
za pomocg takich prostych zdan.

jak ,stonce zaszio“, ,zrobito sie cie-
mno*, ,pada deszcz" itd. — i ta
prostota jest Panu wilasciwa w naj-
wyzszym stopniu, jak rzadko kt6-
remu z beletrystéw“. ,Radze Panu
przy czytaniu korekty wykresla¢ w
miare moznosci przydawki do rze-
czownikéw i czasownikéw. Pan ma
tyle przydawek, ze czytelnikowi tru-
dno w nich sie zorientowaé, musi
wcigz wyteza¢ uwage. Kiedy pisze:
.cztowiek usiadt na trawie”, jest to
zrozumiate, bo jasne i nie zatrzyr
muje uwagi. Przeciwnie, bedzie tru-
dne do zrozumienia i ciezkie dla
moézgu, gdy napisze: ,wysoki, o wa-
skiej piersi, Sredniego wzrostu czlo-
wiek z rudg brédka usiadt na zielo-
nej, juz przydeptanej nogami prze-
chodniéw trawie, usiadt bezszelest-
nie, niesmiato, rzucajac naokoto le-
kliwe spojrzenia.., To zdanie nie
od razu uktada sie w glowie, bele-

— A co jej powiada?

— Ze zabili go zli ludzie, zabili.
Bo chciat chlopow wybawi¢ z niewo-
li. Z niewoli chciat wybawié¢, chtop-
ska dusze obudzi€...

— Obudzit?...

— Obudzit... Jeszcze dretwa i sta-
ba, ale bedzie wielka i silna...

— Kieay, starzyczku?

— Gdy przyjdzie nastepca On-
draszka.

— A kiedy przyjdzie?

— Chyba mezaotugo...

Stowijaszek- mate ptasze, nucit ci-
cho: — Tsio, tsio, tsio, tsii, tsii, tsii,
ts.il...

Mijaty lata, mijaly, az przyszia
sroga naremmca z piorunami od sto-
wackiej strony, zwai.ta sie z wyciem
w Ondraszkowag lipe, darta korone
pazurami, tamata gaiezie, przechy-
lata stekajacy pien, w konhAcu za$
przybiegt piorun z pomoca, trzasnat
w korone, lipg roztupat, lipa sie zwa-
lita...

Przyszli ludzie, lipe $cieli u ziemi.
Kupit ja stary Michejda. Dtubat w
niej i aiubat, az w koncu wydtubat
ul dla swoich pszczét. | powiedziat,
ze z Ondraszkowej lipy pszczoly nio-
sty miéd, a teraz pszczoly poniosg
miéd do Ondraszkowej lipy. Ul bie-
lit sie w Michejdowym sadzie pod
dojrzatymi jabtkami, w jesiennym
storicu tagodnym, a stary Michejda
chodzit koto niego i pogadywat z
pszczotami. Potem przyszia zima,
spadly $niegi, ul z Ondraszkowej li-
py przemienit sie w spory cdziemek
zasypany $niegiem. A potem przy-
szta wiosna, $niegi zniknety, wrécity
ptaki z cieplic, stoice przygrzato, za-
kwitnely pierwsze kwiaty, zazieleni-
ty sie drzewa, i kiedy stary Michejda
wyszedt do sadu, ujrzat zdumiony, ze
ul z Ondraszkowej lipy wypuszcza
takze zielone pedy. Wyrastajg gataz-
ki, wytuskuja sie Z gatlazek paczki,
wywijajg sie z paczkéw lipowe listki,
drobne jeszcze, nie$Smiate...

Stary Michejda patrzyt dlugo zdu-
miony, zwotat sasiadéw, przywotat
rechtora, przywotatl wielebnego pa-
na i luteranskiego tatulka, i kazat im
patfze¢ na zakwitajgcy ul z Ondrasz-
kowej lipy. Bo oto galazki wyrosty
spore, stonce jeszcze bardziej przy-
grzato i pojawito sie lipowe kwiecie
na lipowych gatgzkach, wyrastajg-
cych z lipowego ula. | wszyscy ditugo

patrzyli i gtowami krecili, i uczenie
medytowali.
— A wiecie, co to znaczy! — za-

pytat ich stary Michejda.

Nikt nie wiedziat, co to znaczy, ze ?
ul z Ondraszkowej lipy zakwita.

— To' wam powiem! — i powie-"
dziat. — Oto na tej lipie, z ktérej ten
ul zrobitem, wisiat cztowiek niewin-
nyl...

— Ondraszek byt niewinny!... —
zdumieli sie wszyscy gtosno.

— Ondraszek byt niewinny! —
przySwiadczyt madry, stary Michej-
da.

Mineto sporo ponad setke lat cd
tamtej chwili, gdy na przydroznej li-
pie pod Frydkiem zawieszono z roz-
kazu grafa Prazmy pocéwiartowane
zwtoki Ondraszka, hetmana chiop-
skiego i zbdjnickiego. Zakwitajgcego
ula w Michejdowym sadzie juz daw-
no nie byto, bo i M~heida s> pomi-
nat, i ul sie pomingt, zbutwiat i roz-
sypatl s.e w prochno. Procuno w.atr
rozniést po Swiecie, a ludzie wcigz

trystyka za$ powinna uktada¢ sie

od razu, w jednej sekundzie.”
Pisat do rowiesnika
Szczegiowa:

swojego

,Zdaje mi sie, ze Pan, podobnie
jak podejrzliwy i niepewny siebie
aktor, zajat sie zbyt starannie dro-
biazgowym cieniowaniem — z oba-
wy, aby postacie i charaktery nis
okazaly sie za mato wyraziste. Stad
niepotrzebna  pstrokaeizna, ktéra
psuje ogdélne wrazenie. Bojac sie, ze
czytelnik moze nie uwierzyé¢, i chcac
dowies$¢, jaki mocny wplyw wywie-
ra niekiedy na czlowieka muzyka,
Pan gorliwie zajat sie. psychikag swo-
jego mtodzieniaszka; psychika Pa-
nu sie udata, ale za to odlegtos¢
miedzy momentem ,amare, moriri*
a strzatem jest za diuga, i w czy-
telniku, zanim dojdzie do samobdj-
stwa bohatera, stabnie bolesne
wrazenie cd ,amare, moriri“. Tym-
czasem nie wolno dawaé czytelni-
kowi wytchnienia, trzeba trzymac
go w napieciu. Uwagi te nie miaty-
by znaczenia, gdyby Panska ,Mi-
gnon“ byta dluzsza opowiescig. Du-
ze, grube utwory majg swoje zada-
nia, ktére ' wymagaja najbardziej
skrupulatnego wykonania, niezalez-
nie cd ogb6lnego wrazenia. Nato-
miast w malych nowelach lepiej
bywa niedopowiedzie¢ niz powie-
dzie¢ za duzo“.

m\W rozmowie z Szczeglowem Cze-
chow zrobit mu taki zarzut:

— Jest Pan diablo subiektywny!
Tak nie mozna.,. Nie wolno wcigz
wywracac na wszystkie strony
witasnych przezy¢ — przeciez
na to zadnych nemodw nie star-
czy. Pisarz koniecznie musi wyro-
bi¢ w sobie umiejetnosci bystrego
i pilnego obserwatora, Do tego stop-
nia, rozumie Pan, zeby stalo sige to
po prostu przyzwyczajeniem... dru-
ga naturg!

Wiele razy ostrzega! takze brata
Aleksandra przed pokusg powiela-
nia samego siebie w utworach ar-
tystycznych:

SSubiektywizm wr twérczosci nie
jest- twojg cecha wrodzong, jest to

opowiadali tamtga przedziwng po-
wiarke o zakwitajgcym ulu z On-
draszkowej Lpy. | o tym, ze Ondra-
szek byt mewinny. | o tym, ze to wi-
domy znak, iz przyjdzie dziedzic On-
draszka, ktéry przejmie jego iScizne
i chtopéw wybawi z niewoli. Jak ten
ul bowiem zakwitnagt, tak i Ondrgsz-
kowa my$l zakwitnie i spetni sie to
wszystko, co od Kostki Napierskiego
przejat i co pokoleniom chtopskim
przekazat.

o

Tak mowili ludzie madrzy, ludzie
starzy, zbierajacy sie po chatupach i
prawigcy mtodzikom i chasnikom o
dawnych czasach. | o tym prawili,
jak po $mierci Ondraszka i Bracisz-
ka rozsypata sie jego zbodjnicka fami-
lia, jak jedni przepadli w Swiecie, jak
drudzy pojmani na rakuskich gala-
rach w Fiume skonali. | o tym, jak
szewc Ostruzka niechcacy zastrzelit
Braciszka, mierzagc w tamtego Juda-
sza Juraszka, i jak z wielkiego zalu
popadt w obigkanie, | o tym, jak
Barbara z rozpaczy ulegta niemocy
i zmarta przy porodzie, wydajac na
Swiat martwe dziecigtko Ondraszko-
we. | o tym, jak Juraszek uzyskat
owych sto talarow z cesarskiej szka-
tuly, jak mu darowano wszystkie
przewiny, jak znowu chodzit juz nie
na zbhdje, lecz na tupieskie rozboje, i
jak zawist na szubienicy na ,Galgen-
bergu“ nad Cieszynem. | o tym, jak
stary Szebesta, ojciec Ondraszka,
zmart rychto po swoim synu z wiel-
kiej zgryzoty. A przede wszystkim
prawili o tym, jak stary Michejda
wydtubat z Ondraszkowej lipy ul, i
jak 6w ul zakwitnat... mTak!" .Ul za-

kwitngt, bo Ondraszek by} niewin-
nyl...

Jednilwierzyli; 'innilnie wierzyli.:-
"Wszyscy jednak' 'WIdCjtyilAze jak w

ILUSTROWAL JERZY OSTROWSKI

zakwitajacym ulu z Ondraszkowej
l.py, o staromiejskim wojcie Fotty-
nie, ktéry skona! na Spielbergu, a
teraz nuci starczym giosem ubozuch-
na piosenke o Ondraszku, wnuk jego
za$ i kamraci stuchaja:

Gdzie$ Ondraszku mity, pany cie
zabity,
Zabity cie zdradkl, ptaczag dzieci,
matki,
Zasmuceni chiopi...
Gdzie jest twoja gtowa, piekna,
kedzierzawa,
Gdzie twe oczy S$liczne, usta
koraliczne,
Rumiane oblicze?...

Zgasty twoje oczy, rece ci opadly
Juz twe nogi silne, w poscigu

niemylne
Nigdy nie zatancza...

Juz jest wszystko darmo, nie czas
robi¢ larmo!
Ondraszek nie zyje, chociaz jednak

zyje,
| zy¢ bedzie, wiekil...
Zyje miedzy nami, panskimi
chtopami,
A gdy czas nadejdzie, to nas za$
powiedzie

W sroga rebelig!...

Skonczyt. A teraz stucha, co mitod-
si, jego wnuka réwniacy, miedzy so-

bg radzg. Juz duzo powiedzieli, a
najwiecej i najmadrzej powiedziat
jego  wnuk roztomily, podarzony

cztowiek, Jedrzej Michnik, zagrod-
nik z karwinskiego Zagbkowg. Piek-
nie i twardo wszystko swym kamra-

tom, karwinskim chtopom klarowat.
Kamraci siedzieli za stotem, kurzyli
fajkiJsstuchalt, «. my$leli wcigz o za-
kwitsjgcym ulu "z Ondraszkowej li-

tamtej legendzie ul ZiRwitnai, tak w Asw-p w ¢ om

rzeczywistosci zakwitnie dawna mysl
0 wyzwoleniu chtopa. A juz chyba
bliski czas... Chlopi juz sie gotujg i
zmawiajg. Podobnie jak gotowali sie
l1zmawiali za Ondraszka, jak to czy-
nili-w roku 17i<5 w Niemieckiej Lu-
tyni i w panstwie opawskim, a w
roku 1755 w Drogomys$lu, 1ljak to
czynili w roku 1766, kiedy przysta-
pili do rebelii ze 137 wsi $lgskich.
| jak te uczynit wéjt ze Starego Mia-
sta, Andrzej Fottyn, ktory kilka razy
udawal sie do Wiednia z suplikg w
obronie chtopéw, za co swdj zywot
skohnczyt w kazamatach Spielbergu
koto Brna na Morawach.

Oto dopala sie lampa w chatupie
karwinskiego chlapa Michnika.

Starzyk jego juz dawno skonczyt
wszystkie wspominki o Ondraszku, o

cecha nabyta. Uwolni¢ sie od naby-
tego subiektywizmu jest bardzo ta-
two. Wystarczy troche uczciwos$ci:
trzeba bez ustanku wyrzucaé siebie
za burte, nie pcha¢ witasnej osoby
na miejsce bohateré6w swojej po-
wiesci, zapomnie¢ o «obie cho¢by na
pét godzinki,Strzez sie elemen-
tu osobistego, to gtéwna rzecz.
Sztuka twoja bedzie do niczego, je-
zeli wszystkie osoby bedg przypo-

mina¢ Ciebie samego. Fod' tym
wzgledem Twoja ,Skarbonka“ jest
wprost paskudna, irytujaca. Po co

znalazty sie w niej Natasza, Kola,
Tosia? i) Jak gdyby poza Toba nie

byto zyeia?! Kog6z ciekawi moje i
Twoje zycie, moje i Twoja mysli?
Ludziom trzeba pokazywaé ludzi, a
nie siebie“.

Radzit dalej: ,Strzez sie jezyka
wyszukanego. Jezyk powinien byé
prosty i wdzieczny. Lokaje musza
mowi¢ prosto, bez ,czegus* i ,tera“.

Emerytowani
wonych nosach,

kapitanowie o czer-
rozpijaczeni repor-

terzy, gtodujgcy pisarze, suchotni-
cze spracowane zony, szlachetni
miodziency bez zadnej skazy,

wznioste dziewice, dobroduszne pia-
stunki — wszystko to zostalo juz
opisane, i powiniene$ od tego stro-
ni¢ jak cd $mietnika. Jeszcze, jedna
rada: p6jdz do teatru i przyjrzyj sie
scenie® Poréwnasz ze swojg sztuka,
to Ci sie bardzo przyda. Akt pierw-
szy moze sie ciggna¢ chocéby godzi-
ne, ale pozostale nie matjg prawa
przekracza¢ 30 minut. Gw6zdz dra-
matu to akt trzeci, ale nie taki
znéw gwo6zdz, zeby mogt zabi¢ akt
koricowy*“.

.Czechow zadal od pisarzy tema-
tow zwyczajnych, codziennych —
wspomina Kuprin — oraz prostoty

stylu i wyrzeczenia sie efekciar-
skich chwytéw, — Po c6z ta pi-
sa¢, dziwit sige, ze kto$ wsiadt do
todzi podwodnej i pojechat heh,

do bieguna poéino-cnego sz tka¢ ja-
kiego§ tam pojednania z ludzmi, a
jego ukochana tymczasem z drama-

i) Zona i dzieci
Czechowa.

Aleksandra torem.

— Oto gdzie$ sie tam walg trony—
prawi jeszcze wmuk starego Michni-
ka — robotnicy budujg barykady na
ulicach Paryza, Wiednia, Berlina,
nadchodzi wiosna Iludéw, jak to
okreslit méj kamrat, doktor Pawet
Oszelda z Nieboréw na cieszyrnskim
wiecu, chtopi w calej Europie doma-
gaja sie wielkim glosem zniesienia
panszczyzny, a my czekamy!... Po c6z
czekamy?... Wolno$¢ nam nie spadnie
jak dojrzata gruszka z drzewa! Oto
jutro Oszelda powiedzie chtopéw na
zamek barona Beesa w Konskiej, ja

za$ jutro powiode was na zamek
grafa Larischa w Karwinie! Idzie-
cie?...

— ldziemy! — rzekli wszyscy.

| poszli.

Gustaw Morcinek

tycznym krzykiem rzucita sie z wie-
zy cerkiewnej? Wszystko to faisz,
tak w rzeczywistoéci nie bywa!"

Mowit w gronie kolegow:

— Panowie skarzycie sie na brak
tematow? Alez byle co moze stuzy¢
za temat, tematy sa wszedzie! Ot,
prosze popatrze¢ na te $ciane. Zda-
watoby sie, nic ciekawego. A niech
kto§ spojrzy uwazniej, niech odnaj-
dzie w tej $cianie co$ ,swojego“,
czego jeszcze nikt w niej nie spo-
strzegt. | niech to opisze. Zapew-
niam panstwa, wyjdzie dobre opo-
wiadanie. Nawet o ksiezycu mozna
napisa¢ dobrg rzecz, a przeciez tru-
dno o banalniejszy temat. Ciekawie

mozna napisa¢. Trzeba tylko ko-
niecznie zobaczy¢ w ksiezycu co$
,Swojego“, a nie cudzego.

Kuprin opowiada, ze Czechow
uczji pisa¢ lak, zeby caytelmk me
wyczuwat, iz autor sam przejmuje
sie radoscig lub zmartwieniem bo-

haterow. My$l te Czechow wyrazit
w listach do pewnej mtodej literat-
ki:

,Dam Pani jedng rade jako czy-
telnik: niech Pani, opisujagc niebo-
rakéw, pechowcéw i chcac rozczuli¢

czytelnik6w, stara sieg sama byé
bardziej zimna — to -twarza jakby
tio dla cudzego cierpienia, na kt6-

rym cno plastyczniej sie odbija. Bo
u Pani i bohaterowie ptaczg, i Pani
wzdycha. Owszem, trzeba by¢ bar-
dziej zimng“. | w nastepnym liscie
rozwija te mysl: ,Pisatem Pani, ze
trzeba by¢ obojetnym, edy sie pisze

rzewne opowiadania. | Pani mnie
nie zrozumiata. Nad swoimi opo-
wiadaniami mozna i ptakac, i ste-

ka¢, mozna cierpie¢ razem z boha-
terami, ale sadze, iz czyni¢ to r.sie-
zy dyskretnie, zeby czytelnik tego
nie zauwazyt Im bard