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Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się!

NOWA KULTURA
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W  NUMERZE M. IN .: Stefan Arski —  Superman i  pow ro tny analfabetyzm ; Julian Stryjkow ski —  Na Foro Ita lico  i w  k in ie  Verbano; Ryszard Matuszewski —  O współdziałanie pisarza i k ry tyka ; 
A rtu r  Sandauer —  O jedności treści i fo rm y  i o t. zw. poziomie słów parę; Stanisław Wygodzki —  Wzgórza; Paweł H ertz —  Rozmyślania o k ry tyce ; Jerzy Dostatni —  Kw itnące odłogi; Kazim ierz W yka  
W ystawa h is to rii wsi; Seweryna Szmaglewska —  W idziałam  ja k  synow ie tw o i zwyciężali; W ładysław Żesławski —  W ózki — Towarzysze!; Edmund Osmańczyk —  P ortre t przyjacie la; Wanda Leopold —  
„H o rsz tyńsk i“  w Państwowym  Teatrze N ow ym  w  Łodzi; Bohdan W ęsierski—  Głęboko sięgają korzenie faszyzmu; W awrzyniec Żuław ski —  Zakończenie fina łów  Festiwalu M uzyk i Polskiej;

K . I.  Gałczyński i A . Mauersberger —  Noc m istrza Andrzeja.

O Stalinowskich 
Nagrodach 

Pokoju
Nie ma pracy chlubnie jszej nd 

pracy dla pokoju. Nie ma pracy  
bardziej ub liża jącej godności ludz­
k ie j  od pracy nad przygotowaniem  
agresywnej w o jny .  To są prawdy  
proste, rozumiane przez ludzi p ro­
stych, spragnionych pokoju.

...Po raz d rug i przedstawic ie l na ­
rodu  chińskiego o trzym uje  nagrodą  
pokoju. Jest n im  ty m  razem K ao  
Mo-żo  — wiceprzewodniczący Świa­
tow e j Rady Pokoju . Uczestnicy pa­
mię tnego Kongresu Warszawskiego  
nie zapomnie l i jego ognistego prze­
mówien ia , w  k tó ry m  oskarżał on 
rząd amerykański,  że popiera k l ikę  
Czang Kai-szeka, reprezentującą  
garstkę zgranych po l i tyk ie rów , że 
igno ru je  i  us i łu je  zwalczać rząd re ­
prezentu jący 775 m i l ionów  ludzi. W  
h is to r i i  ostatn ich lat, w  h is to r i i  w a l ­
k i  o pokój, naród ch ińsk i odegrał 
bohaterską rolę. Bo  —  „W a lk a  o 
niezależność, w a lka  przeciwko w y ­
zyskow i ko lon ia lnemu jest w a lką  
o p o kó j"  —  ja k  powiedzia ł P ię tro  
Nenni.

Wśród laureatów z roku  1951 są 
t y lk o  d w a j  przedstawic ie le tych  
k ra jów ,  w  k tó rych  bo jownicy  o po­
k ó j  t ra k to w a n i są z szacunkiem  
przez swe rządy. Jednym z nich jest  
K u o  Mo-żo, d rug im  —  Anna Se- 
ghefs. Na posiedzeniu Rady Poko­
j u  w  Ber l in ie  jeden z moich p rz y ­
ja c ió ł  powiedzia ł m i,  że z twarzy  
A n n y  Seghers b i je  uduchowione  
piękno, którego czas nie może zmie­
nić, Tak  jest istotnie. I  znowu waż­
ne jest, że s łynna p isarka od da w ­
na walcząca o pokój, N iem ka z 
N R D nagrodę tę otrzymała. Bo o 
faszyzm w  Niemczech, uosobiony 
przez Adenauera, walczy obóz wo jny .
0  prawdz iwą duszę Niemiec, k tórą  
uosabia A nna Seghers, walczy obóz 
pokoju.

Z  sześciu tegorocznych laureatów  
Nagrody S ta linowsk ie j nie znam  
osobiście ty lk o  jednego — profesora 
Ojamy. Czy jednak mogę powiedzieć 
na pewno, że go nie znam? Znam  go 
chociażby z jego ostatn ie j odezwy 
do narodu japońskiego, k tóra rozpo­
czyna się tak :  '„Nowy Rok będzie 
dobrym  rok iem ".  Skąd w  odezwie 
O jam y ten optymizm, gdy Japonia  
jest okupowana przez wo jska a -  
merykańskie , a lud japoński w  nę­
dzy? Jego źród łem są słowa życzeń 
noworocznych Stalina do narodu ja ­
pońskiego. O jam a wierzy, a z n im  
cały św iat postępu, że życzenia Sta­
l ina  się ziszczą.

P rzyk ład  O jam y wskazuje, że na. 
'grody Stalinowskie nadane za osiąg­
nięte już  sukcesy w  walce o pokój, 
są jednocześnie bodźcem do dalszej 
w a lk i .

F ron t  w a lk i  o pokó j nie zna gra ­
nic. Jest wszędzie. I  w  A z j i ,  i  w  Eu­
ropie.  W  Europie Zachodnie j n a j ­
s i ln ie jszym i  na j lep ie j zorganizowa­
n y m  jest ruch poko ju  we Włoszech. 
Pię tro  Nenni to w ie lk i  mąż stanu, 
pełen w ia ry  w  postęp ludzkości, po­
ryw a jący  mówca, człowiek głębokie j 
wiedzy, k tóra nie ma w  sobie nic  
z m artw o ty ,  lecz żywa jest ja k  
iskra  rewoluc ji .  Właśnie Nenni 
okreś l i ł  nasz ruch poko ju  jako  
szóste mocarstwo świata.

B razy l i jczyk  Jorge Am ado to po-  
wieściopisarz, k tó ry  wa lczy ł nie t y l ­
ko piórem, słowem, ale i  czynem  
w  sw ym  k ra ju  ubogim, w yzysk iw a­
n y m  i  uc iskanym przez kap ita ł  ame­
rykańsk i.  Równie p łom ienny pisarz  
ja k  i  działacz. Poznałem jego zapał
1 zdolności organizacyjne w  naszej 
wspólnej pracy na sesjach Świato­
w e j  Rady Pokoju , w  komisjach p la ­
nu jących program  zbliżenia k u l tu ­
ralnego pomiędzy narodami.

M on ika  Felton by ła członkiem, 
uczc iwym  członkiem P a r t i i  Pracy;  
te j  samej part i i ,  k tó re j przywódcami  
są Att lee i Morrison. Jak się jednak  
okazało, uczciwość jest „nagradza­
na" dość szczególnie przez tych pa­
nów. Opowiadała m i Monika Felton, 
że po dług ich wahaniach zdecydowa­
ła  się pojechać do Kore i, po powro­
cie postanowiła zrobić wszystko co 
w  je j  mocy, aby naród angielski do­
w iedz ia ł  się pra w d y  o Kore i. Opo­
w iada ła  m i  szczegółowo o utracie po­
sady, o tym, że chciano ją oskarżyć 
0  zdradę stanu.

Gdy ją  zapytałem, czy była p rz y ­
gnębiona tą  ńagonką i  u t ra tą  źródła  
zarobkowania, odpowiedziała mi,  
że n igdy  nie czuła się szczęśliwszą 
niż teraz. Istotn ie. M on ika  Felton  
jest dzisia j szczęśliwa. Bo nie ma  
większego szczęścia ni? ućzestnicze. 
nie w  pracy dla poko j j t  świata i  nie 
m a większego zaszczytu nad o trzy­
manie Sta l inowsk ie j Nagrody Poko­
ju .  ■ i

Leopold Infeld

Kuo Mo-Zo

JA N U S Z B O G U C K I

Ikuo Ojama Piętro Nenni Monika Felton Anna Seghers Jorge Amado

Uwagi o osiągnięciach i trudnościach plastyki polskiej
(tu zw iązku  z I I  W ystaw ą Ogólnopolską)

ogłoszonym niedawno 
na łamach „Nowej 
K u ltu ry “  artyku le  
„W ięcej odwagi“  spró­
bowałem podać cha­
rakterystykę podsta­

wowych trudności i  niedomagać u jaw ­
niających się w naszej twórczości p la­
stycznej. Dziś, po, otwarciu I I  Ogólno­
polskiej Wystawy, można te ogólne 
stwierdzenia rozpatrzyć i  sprawdzić na 
materiale konkretnym .

Wystawa ta, jakko lw iek — zwłasz­
cza w  dziedzinie malarstwa —- nie 
przynosi jeszcze pełnego przełamania 
trudności, z k tó rym i walczymi, pozwa­
la je  jednak jaśniej niż dotychczas 
określić i  dostrzec równocześnie te 
słuszne usiłowania, z których dalszy 
rozwój dać m :e w  następnym okresie 
pomyślne wyjaśnienie obecnego stanu 
rzeczy.

Jeżeli takie optymistyczne prognozy 
można wywodzić z obejrzenia I I  W y­
stawy Ogólnopolskiej, to na pewno 
część zasług przypisać trzeba czynni­
kom organizującym wystawę. Obraz 
sztuki pewnego okresu, uwidoczniony 
w pokazie dzieł artystycznych, jest 
bowiem ^zawsze wyn ik iem  współdzia­
łania twórców z mecenatem, jest w  du- 
żej mierne zależny od m yśli kierującej 
po lityką ku ltu ra lną, która przy urzą­
dzaniu^ wystawy wyraża się doborem 
i  rozmieszczeniem prac oraz ich w a r- 
tościowaniem, widocznym, w  rozdzia­
le nagród i  zakupów. Stwierdzić więo 
trzeba,, że wzrost dojrzałości k ryteriów , 
k tó ry  znamionuje (pomimo trudności 
i. braków- minionego etapu) pracę 
twórczą, w yraz ił się także w  pracy o r­
ganizatorów, co w pe łn i można ocenić 
gdy zestawimy , w y n ik i I  i  I I  Wystawy 
Ogólnopolskiej. Zaro wno w  wyborze 
prac, jak  w  wyróżnieniach — pomimo 
trudności wynikających z zawikłań 
procesu rozwojowego naszej p lastyki — 
unikn ięto zbytniego zwężania k ry te ­
riów  oceny, które na I  Wystawie Ogól­
nopolskiej i  na Ogólnopolskiej Wysta­
wie Młodzieżowej dało m. in. niesłusz­
ne i  k łopotliwe w  skutkach wyróżnie­
nia osiągnięć powierzchownych i m ie r­
nych.

To wyklarowanie i  wysubtelnienie 
norm wartościujących jest n iew ątp li­
wie dużą zdobyczą naszej p o lityk i k u l­
tura lne j, .opartą tra fn ie  o dorobek dys­
kusyjny i  myślowy aktyw u plastyków 
i  teoretyków sztuki. Myślę, że fak t ten 
może mieć duże'znaczenie m obilizu ją­
ce zarówno dla pracy artysty ja k  k ry ­
tyka.  ̂Przyczynia się on do rozprosze­
n i  wielu zbytecznych nieporozumień 
i  zahamowań, które w  m inionym  okre­
sie można było dostrzec i  w  twórczej, 
i, w teoretycznej pracy związanej z pla­
styką.

Zarowno trudności i  zahamowania 
rozwojowe, jak  i  przeciwstawiające się 
im  twórcze tendencje i  konkretne o- 
siągnięcia — spróbuję przedstawić w 
skrócie, którego wymagają ograniczo­
ne rozmiary a rtyku łu  sprawozdawcze­
go. A r ty k u ł ten nie jest właściw ie re ­
cenzją z całości wystawy, zawiera ona 
bowiem zbyt wiele m ateriału, by go 
można na tym  miejscu pobieżnie bodaj 
omówić. Kompletne zrecenzowanie 
wystawy pozostawić wypadnie perio­
dykow i fachowemu, jakim  jest „Prze­
gląd A rtystyczny“ , rozpoczynający o- 
becnie nowy etap swej działalności.

A by więc nie tracąc miejsca na cy­
towanie katalogu dać możliwie kom ­
pletny obraz zjawisk rozwojowych, 
które ,wystawa ujawnia — : ograniczę 
się do omówienia niewielkiego ..tylko 
zespołu prac, które czy to w  sensie 
pozytywnym czy ujemnym wydają mi 
się przykładami szczególnie typowymi.

Przede wszystkim jednak słów k i l ­
ka o kryteriach oceny. Sądzę, że gdy 
mamy za sobą okres skutecznej w a lk i 
z formalizmem i  z niezaradnością w ar­
sztatową, która była tak powszechna 
na I  Wystawie — możemy pozwolić 
sobie na sformułowanie kry te riów

wartościowania, szersze i ściślejsze za­
razem, niż to bywało dotychczas. Pod­
stawy tego sformułowania starałem się 
nakreślić w  cytowanym już artykule. 
A by rzecz ująć zwięźle, spróbujm y po­
wiedzieć, że dobre dzieło sztuki daje 
słuszna ocena ideowa w połączeniu z 
trafnością widzenia artystycznego, gdy 
obie te wartości wyrastają z całkow i­
tego osobistego zaangażowania się a r­
tysty  w  sprawę, którą wyrażać ma jego 
dzieło. Z tego bardziej ogólnego okre­
ślenia wyprowadzić można dalsze, kon­
kretniejsze: cenimy przede wszystkim 
takie dzieła, w  których ujawnia srę 
ideowa i  artystyczna odkrywczość w i­
dzenia, mobilizująca własne środki 
wyrazu, oparte o postępową tradycję 
przeszłości, ale nie im itu jące warszta­

środkami Chełmońskiego czy G ierym­
skiego, a także podejmowanie tematu 
z doby Oświecenia przy pomocy me­
tod malarskich Orłowskiego lub N o r- 
blina.

Ideowo -  poznawcza treść przeżycia 
twórczego musi wynikać z naszego 
własnego starcia się z rzeczywistością 
i  organizować własne środki wypowie­
dzi, biorąc z zasobów h is to rii ty lko  to 
co w twórczym przekształceniu wzma­
cniać może istotnie żywy organizm 
współczesnego dzieła.

Te właśnie w arunki autentycznoś­
ci i  s iły  widzenia plastycznego, zwią­
zanej z trafnością ideowego sądu, speł­
niają najpełniej na wystawie prace 
Wnuka („Le n in “ ), Pugeta („Jaracz“ ) 
i  Kulisiewicza (rysunki z cyk lu  „E o -

gips
Lenin

tu  tradycyjnego. Wszelka im itacja w y­
doje m i się zasadniczo sprzeczna z po­
stawą realizmu socjalistycznego w 
sztuce. Wyłącza ona bowiem zarów­
no poznawczy, jak  rew olucyjny sto­
sunek do rzeczywistości, zaprzeczając 
równocześnie zasadzie ; osobistego peł­
nego wypowiedzenia się twórcy we 
własnym dziele. Malarz stosujący me­
todę realizmu socjalistycznego -— oce­
niając dzieje swego narodu czyni to w 
oparciu o rewolucyjną „ideologię swo­
je j ijflasy. ̂ posługując .się wiedzą o fak­
tach, k tó rą  daje ■ metoda poznawcza 
materializmu dialektycznego. Czyniąc 
tak może posłużyć ' się pewnymi ele­
mentami sztuki i warsztatu artystycz­
nego M atejk i, by łoby jednak niedo­
rzecznością i fałszem, gdyby ograni­
czył się do dosłownego naśladowania 
w iz ji m atejkowskiej, skoro patrzy na 
historię z innego stanowiska ideowego 
i  poznawczego. Podobnym fałszem by­
łoby obrazowanie życia dzisiejszej wsi

jow nicy o wolność i  demokrację“ , oraz 
z cyk lu  czechosłowackiego), którym  
słusznie przyznano nagrody I  stopnia.

Prace W nuka i  Pugeta są n iewątpli­
wie osiągnięciami dużej m iary, precy­
zującymi kierunek rozwojowy naszej 
rzeźby. W  obu tych pracach widzę 
przezwyciężenie różnorodnych „nowo­
czesnych“  lub eklektycznych manier 
formalnych, k tórym i przesłaniać moż­
na b ra k , własnego spojrzenia na rze­
czywistość.'! U Wnuka, i u Pugeta nie 
‘dostrzegamy jakże do niedawna czę­
stego delektowania się póstimpresjoni- 
styczną powierzchnią lepioną z rów ­
nych grudek gliny, dekoracyjnym róż­
nicowaniem kształtu i faktury, w ra - 
żeniowo -  ekspresyjną zamaszystością 
lub „monumentalizującą“  idealizacją, 
przeobrażającą człowieka w  posągową 
figurę, a twarz w heroicznie pustą ma­
skę. Jeśli obaj rzeźbiarze dalecy są 
od tych lub innych popularnych jesz­
cze manier, jeś li jeszcze bardziej obcy

im  jest jak iko lw iek odcień grzecznego 
naturalizm u lub naśladowanie stylów 
dawnych — w yn ika to właśnie z szcze­
rego i  bezpośredniego stosunku do 
podjętych tematów. Pasja realistyczna 
pozwoliła Pugetowi na wydobycie w 
w  głowie Jaracza nie ty lko  pełnego 
wyrazu ludzkie j osobowości, ale rów ­
nież cech osobowości twórczej w ie l­
kiego aktora. We wzniesieniu brw i, w 
zmrużeniu nabrzmiałych powiek, w  
subtelnym ożywieniu tej ciężkiej, nie­
ruchomej głowy wyrażony jest cha­
rakte r scenicznej sztuki Jaracza, k tó ­
ry  nieznacznymi poruszeniami twarzy 
czy d łon i odkrywać um ia ł głębię i  siłę 
ludzkiego przeżycia.

Podobne wartości w  bardziej rozbu­
dowanym zadaniu posiada „Len in “  
Wnuka. Wrażenie, które czyni ta rzeź­
ba, wynika stąd, ze artysta um iał zes­
polić . bogaty , psychologicznie w izeru­
nek indyw idualny Lenina z podobizną
0 skali i  cechach pomnikowych, da­
jącą wyraz wielkości historycznej w o­
dza Październikowej Rewolucji. Wyraź 
twarzy, postawa, ubiór, są naturalne
1 prawdopodobne w  jakie jś konkretnej 
życiowej sytuacji'. W ydobyto z nich 
jednak taką zwięzłość charakterysty­
k i i  taką siłę wyrazu, k tóre wynoszą 
całą postać ponad przypadkowe oko­
liczności miejsca i  czasu, czyniąc z niej 
pomnik przemawiający wielkością ży­
wego człowieka, a nie retoryką lub 
„prezencją“  posągową. Elementy fo r­
m y rzeźbiarskiej, pielęgnowane w  odo­
sobnieniu w  ramach różnego rodzaju 
manier, ulegają w  pracy W nuka realis­
tycznemu scaleniu. Budowa skompli­
kowanej b ry ły , żywa gra różnorod­
nych powierzchni, różnicowanie fak­
tu r  — wszystko to istnieje i działa w 
omawianej rzeźbie, ale istnieje nie 
ujawniając swej autonomicznej obec­
ności, ty lko  działa przez podporząd­
kowanie realistycznej w iz ji człowieka.

Można przewidywać, że lata nad­
chodzące dadzą nam w  rzeźbie 
pomnikowej niejedno dzieło rów ­
nej m iary lub  bardziej jeszcze po­
głębione od pracy Wnuka. M y­
ślę jednak, że autorow i „L e n i­
na“  pozostanie n iewątpliw ie zasłu­
ga przełamania długoletniego zasto­
ju  w  tym  dziale polskiej rzeźby, w  
k tó rym  zapoczątkował on monumen­
ta lny żywy realizm w  miejsce schema­
tycznej idealizacji, dekoracyjności lub 
reprezentacyjnego naturalizmu.

Dziś już jednak jest zjawiskiem bar­
dzo pokrzepiającym fakt, że oprócz 
Wnuka i  Pugeta w ie lu  innych artystów 
w  różnego rodzaju rzeźbach zbliża się 
ideową i  artystyczną słusznością swych 
prac do wartości właściwych omówio­
nym tu  dwóm dziełom. D la przyk ła ­
du wym ieńm y nazwiska A nny P ietro- 
wiec („Konopnicka“ ), W ięckówny i 
Duszenki („M ajakow ski“ ), Horno-Po- 
pławskiego („ks. Ściegienny“ ), Loef- 
fle r-Z brożyny ( „B ron iew ski“ ) .
■ Sytuacja w  dziale g ra fik i przedsta­
w ia „się raczej odmiennie. Poza pra­
cami Kulisiewicza nie dostrzega się 
zjawisk twórczych przekraczających 
wyraźnie poziom ogólny, k tó ry  cechu­
je sumienne opracowanie warsztato­
we oraz poważny i  poprawny stosu­
nek do podejmowanych zagadnień 
treściowych. Jakkolw iek i  w dziale 
g ra fik i przyznane nagrody i  wyróżnie­
nia wskazują słusznie na osiągnięcia 
wybitniejsze — wartość ich wydaje m i 
się jeszcze nie dość sprecyzowana, by 
oprzeć na niej konkretniejsze wnioski 
dotyczące rozwoju naszej „grafiki. Być 
może byłoby; to łatwiejsze, ' gdyby 
wziąć pod uwagę poważne rezultaty 
pracy naszych ilustratorów, ‘ pokazane 
na; niedawnej • wystawie poświęconej 
Specjalnie ich dorobkowi. Ponieważ 
jednak przekraczałoby to zakres tego 
a rtyku łu  — ograniczę się do zaakcen­
towania pozycji Kulisiewicza, którego 
prace pod względem jasności ideowej, 
jak  i zwięzłej trafności środków w yra - 

. zu, stanowią jedną z najcenniejszych 
pozycji naszej powojennej plastyki. 
Wydaje m i się, że wśród dzieł znajdu­

jących się na wystawie rysunki K u li­
siewicza są przejawem sztuki o szcze­
gólnie mocnym i  bezpośrednim pokry­
ciu wewnętrznym, którego podjętemu 
tematowi użycza pełnia przeżycia oso­
bistego i artystycznego. Dzięki temu 
właśnie artysta odnajduje w sobie za­
sób środków wyrazu pozornie skrom ­
nych, a niezawodnie trafnych. M istrzo­
stwo rysunkowe przemawia tu wyłącz­
nie poprzez humanistyczną treść, nie 
zostawiając żadnego marginesu dla 
w irtuoze rii formalnej. M imo żywych 
związków ze sztuką rysunkową przesz­
łości, wyzbyte jest ono z wszelkiego 
eklektyzm u i  sztucznych manier — 
wyrasta bowiem bezpośrednio z doznań 
i  doświadczeń współczesnego artysty.

Oto relacja dotycząca najważniej­
szych pozycji g ra fik i i  rzeźby. Z a jm ij­
m y się z kolei malarstwem, k im  ego 
rozwój, na jsiln iej obarczony fo rm a li- 
styczną przeszłością, jest może naj­
trudniejszy, ale też — dzięki różno­
rodnym  trudnościom — najbogatsze 
daje możliwości uzyskiwania nowych 
twórczych wyników .

Na początku k ilka  słów charaktery­
s tyk i ogólnej. Pokazowi malarskiemu 
brak jest tym  razem dzieł zdecydowa­
nie przodujących, które by pełną skalą 
wartości wia.ściwych malarstwu dawa­
ły  wypowiedź równie mocną jak prace 
Kulisiewicza w grafice, a Wnuka i  
Pugeta w rzeźbie. Może ;o być po częś­
ci wynikiem  przypadku, bo dyspozycja 
twórcza nie zawsze dopisuje artyście 
na równi z jego ambicją i dobrą wolą. 
Odnoszę jednak wrażenie, że przypa­
dek ten ma pewne ugruntowanie w o- 
wych zahamowaniach i  nieśmiałościach, 
o których mówiłem na wstępie, a k tó ­
re sprawiają, że malarze w miejsce 
zdecydowanego własnego spojrzenia 
na rzeczywistość poszukują pewnej 
kompromisowej poprawności między 
widmem formalizmu, które starają 
się ominąć, a pokusą eklektyczną, któ­
re j nie chcieliby ulec. Zdobyć się na 
całkowicie własną decyzję wobec tych 
dwojga niebezpieczeństw właściwych 
dzisiejszemu odcinkowi h istorii nasze­
go malarstwa — jest oczywiście rzeczą 
trudną. Różni artyści różnie sobie z 
tym  radzą. Najmocniejszy wyraz włas­
ny (a równocześnie najprawdziwszy 
wyraz dla obrazowanych treści) uzy­
skują w swych pracach Fangor i Kobz- 
dej. Rzetelnie wypracowywaną własną 
ścieżką zbliża się ku tym pozycjom 
Eibisch. Spośród artystów debiutu ją­
cych pewne zadatki tej samodzielnoś­
ci daje S trum iłło. Bardzo rozległa jest 
skala rozwiązań połowicznych. Podzie­
lić  ją można na dwa zasadnicze typy. 
Pierwszy polega na niepokonaniu do 
końca cechy formalizmu, polegającej 
na posługiwaniu się pewnymi ty lko  
wybranymi środkami malarskimi. Ta­
k im  środkiem działania,' stosowanym 
zbyt wyłącznie w wielu dziełach po­
siadających skądinąd poważne war­
tości, jest plama kolorystyczna o prze­
wadze znaczenia dekoracyjnego. Opar­
cie się w zbyt dużj'm  stopniu na dzia­
łan iu  owej plamy spłyca znacznie w y­
mowę płócien takich malarzy jak So­
kołowski i Studnicki. Osłabia również 
w yn ik  pracy niewątpliw ie poważnej, 
jaką jest w ie lk i obraz zespołu sopoc­
kiego. W dziele Pronaszki tendencja 
dekoracyjno -  kolorystyczna stwarza 
dziwną płaskość obrazu i anemię po­
szarzałego koloru, wyraźnie sprzeczną 
z rzetelnie humanistyczną koncepcją 
wyobrażenia M ickiewicza -  trybuna 
ludu.

D rugi rodzaj rozwiązania połowicz­
nego polega na częściowym poddaniu 
się urokom stylów historycznych. Tak 
np. Kraupe-Świderska w swym p łó t­
nie „Oczekiwanie macierzyństwa“  po­
łączyła szczery, głęboko ludzki wyraz 
uczuciowy z nastrojową stylizacją w 
duchu starych mistrzów portretu ho­
lenderskiego. Ta. . sama zabytkowa 
skłonność estetyczna, przefiltrowana 
jeszcze przez smak klasyków X IX  w ie­
ku, ujawnia się siln ie j jeszcze w pe ł-

(Dokończenie na str. 8}
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SUPERMAN I POW ROTNY ANALFARETYZM
osłodzenie Rady Szkolnej 
m iasta Lcs Angeles (stan 
K a lifo rn ia ) m ia ło  tego dn ia 
przebieg nader bu rz liw y . 
O m awiano w y n ik i ank ie ty  
przeprowadzonej wśród 30 

tysięcy uczniów  m ie jscowych szkól. 
A nk ie ta  zaw iera ła  szereg pytań  
dcstcflowanych do w ieku  i  zakre ­
su nauczania odpowiednich, roczn i­
kó w  dzieci i  m łodzieży. P rzew a­
ża ły  pytan ia  n iezm iern ie  ła tw e. 
Na p rzyk ład  uczniów  klasy X I  p y ­
tano m . in . : „ I le  stóp liczy  ja rd ? “  
a lbo: „ I le  jest 50% od 36?“ , a lbo: „Ja ­
ka  lite ra  a lfabetu następuje po lite -  
rzs  K? -  M , L , N, czy O?“ , albo: 
„Pokazać na mapie stan K a lifo rn ia “ , 
a lbo „G dzie leży Ocean A tla n ty c k i 

po w schodnie j czy zachodniej s tro ­
nie kon tynen tu  am erykańskiego?“ .

Okazało się, że pytan ia  te i  po­
dobne, stanow ią dla w ie lu  uczniów  
k lasy X I  prob lem  nierozw iązalny. 
Z na leź li się nawet m łodzieńcy w  w ie - 
k ,u 1® do 18, k tó rzy  n ie  p o tra f ili 
otcreśiić dokładnie godziny na pod­
staw ie przedstawionego im  rysunku  
tarczy zegarowej. A ż 14% uczniów 
n ie  um iało wskazać na mapie Ocea- 
n *j ^ H antyckiego, 16% nie w iedziało, 
gdzie szukać swego rodzinnego m ia ­
sta, co trzeci uczeń sypał skandalicz­
ne błędy gram atyczne 
prostszych tekstach.

w  n a j-

Członek Rady Szkolnej m. Los A n ­
geles, LeRoy Edwards, ośw iadczył: 
„T o  niew iarygodne. S trach pom y­
śleć, ile  tysięcy naszych chłopców i  
dziewcząt jest um ysłowo n iedorozw i­
n ię tych. Jakiś, zasadniczy błąd tk w i 
w  naszych metodach w ychow aw ­
czych“ .

Rada Szkolna m. Los Angeles n ie  
p o tra fiła  dojść źródła tego błędu. Po­
siedzenie nie da ło pozytyw nych  w y ­
n ików .

*
Szkoda, że członkow ie Rady 

Szkolne j m. Los Angeles nie zapoz­
n a li się z in teresu jącą sta tystyką, 
ogłoszoną niedawno na łam ach „T V  
M agazine" (przegląd T e lew izy jny). 
D ow iedzie liby się, czym k a rm i się 
m łodzież ich m iasta w  godzinach po­
zaszkolnych. W  ciągu jednego tygod­
n ia  stacje te lew izy jne  w  Los Ange­
les nada ły program y, k tó re  obejm o­
w a ły : 127 m orderśtw , 101 w ypadków  
„usp raw ied liw ionego zabójstw a“ , 
357 w ypadków  usiłow ania zabójstwa, 
93 w ypadk i po ryw ania  dzieci, 11 w y ­
padków  ucieczki z w ięzienia, 3 w y ­
pa dk i to rtu ro w an ia  ludz i p rzy  pom o­
cy rozpalonego żelaza. 72 % tych  pro­
gram ów przypada ły na audycje  „d la  
dzieci i m łodzieży“ .

P rogram y te w yp e łn ia ją  jednak nie 
ty lk o  czas pozaszkolny m łodzieży. 
Jak w ykazu ją  badania statystyczne 
przeprowadzone w  różnych m iastach 
Stanów Zjednoczonych, cd czasu roz­
powszechnienia się te le w iz ji f re k ­
w encja uczniów w  szkołach pogor­
szyła się w ydatn ie . M łodzież waga- 
ru je , by móc oddawać się rozkoszy 
podziw ian ia  k rw a w ych  rozp raw  na 
ekranach aparatów  te lew izy jnych . 
Te lew iz ja  w yp a rła  ostatecznie książ­
kę z kręgu zainteresowań m łodzieży 
am erykańskie j.

P raw dę m ówiąc, nie w ie le  pozo­
stało do w yparcia . Książka w  ręku  
am erykańskiego m łodzieńca była już 
od dość dawna z jaw isk iem  raczej 
n iepospo litym . To znaczy k s i ą ż k a  
w  naszym tego -słowa rozum ieniu. 
A lb ow iem  k u ltu ra  am erykańska w y ­
tw o rzy ła  _ szczególny p roduk t, k tó ry  
w p raw dz ie  rów nież określa m ianem  
k s i ą ż k i ,  ale k tó ry  z książką nie 
ma n ic  wspólnego. T y lk o  zgoła po­
w ierzchow na analogia procesu d ru ­
karskiego mogła ów osob liw y tw ó r 
przyrów nać do książki. Poza techno­
logią d rukarską , owych c o m i c 
b o  o k s  składa jących się z serii 
n ieudolnych rysunków , zaopatrzo­
nych w  bezsensowne teksty, często 
zaś ty lk o  w  n iea rtyku łow ane  w y ­
k rz y k n ik i — z książką nie  łączy nic.

A  w łaśnie owe c o m i c  b o o k s  
stanowią jedyną (obok te le w iz ji, f i l ­
m u sensacyjnego i  analogicznego 
program u radiowego) s trawę ducho­
w ą o lb rzym ie j w iększości m łodzieży 
am erykańskie j. I  n ie ty lk o  zresztą 
m łodzieży.

N ie  da jm y  się zm ylić  d ru g ie j po­
ło w ie  te j nazwy. C o m i c b o o k s  
nie  m ają n ic wspólnego z,książką, nie 
m a ją  rów nież n ic  wspólnego z ko ­
m izmem. Z żadnym  w  ogóle rodza­
jem  hum oru. Treść ich  tak  oto cha­
rak te ryzu je  G eoffrey W agner w  lo n ­
dyńsk im  „N ew  Statesman and N a- 
t io n “ :

„ C o m i c  b o o k s  przeznaczone 
są dla dzieci, a treść ich  jes t wręcz 
n iew iarygodna. Tandetnie d ru kow a­
ne na czterdziestu ośmiu zbroszuro- 
w anych stronicach, ozdobione k rz y k ­
liw ą  okładką, sprzedawane są po 10 
centów za sztukę. Teksty tow a rzy­
szące obrazkom  są na jba rdz ie j p ry ­
m ityw ne . Często d ia log i m iędzy bo­
ha te ram i obrazkowych h is to r ii za­
stępowane są w y k rz y k n ik a m i w  ro ­
dza ju : „O ch !“ , „A u !“ , „ B r r r ! “ , k tó ­
ry m i reagu ją oni na zadawanie gw a ł­
tu . A lb ow iem  gw a łt stanow i isto tną 
treść c o m i c  b o o k s .  G w a łt w  
fo rm ie  b ic ia, strzelania, duszenia, 
to rtu ro w an ia  — oto przynęta, k tó rą  
w ab i się, nabywcę. Obliczono, że każ­
do dziecko am erykańskie, k tó re  w  
ro ku  1938 liczy ło  6 la t, do dn ia  dz i­
siejszego pochłonęło co n a jm n ie j 18 
tys ięcy obrazków  wyobrażających 
bicie, strzelanie, m asakrowanie lu ­
dzi. Co trzecie drzewo, ścięte w  K a ­
nadzie na papier, wychodzi z pod ma­
szyny ro tacy jne j upstrzone m order­
stwam i. K ró tk o  m ówiąc, c o m i c s 
uczą m łodzież, że gw a łt jest bohater­
stwem, a m ord po ryw a jącym  przeży­
ciem “ .

To jedna właściwość c o m i c  
b o o k s .  D rugą istotną cechą jest 
pornogra fia . C ytow any w yże j au tor 
pisze: i

N ie p o k o ją c ą  cechą c o m i  c s

jes t ich  seksualizm. Ażeby pociągnąć 
rów nież dorosłego czyte ln ika , a prze­
de w szystk im  wzbudzić zaintereso­
wanie wśród dziewcząt, autorzy sta­
le posługują się pornografią . Elem ent 
ten występuje często W postaci he­
ro in y  obdarzonej w yda tnym  biustem  
(je j s tró j ogranicza się zazwyczaj do 
m a jte k  i  stanika), częściej jednak 
w yraża się w  sadystycznych eksce­
sach. K ob iecy odpow iedn ik Super­
mana (popu larny bohater c o m i  c s, 
o k tó ry m  będzie jeszcze mowa —  St. 
A r.) — K ob ie ta - Dziwo, czy D z iew i­
ca Dżungli, jest typem  am erykań­
skie j am azonki zb ro jne j w  bykow iec 
lu b  lasso, k tó ra  z regu ły  w ystępuje 
jako  w ybaw ic ie lka  innych  kobiet, 
ra tu jąca  je  od to rtu r. W  jedne j z 
c o m i c  b o o k s ,  za ty tu łow ane j 
„A k c ja ",_ w ystępuje kobieta, k tó rą  
skuto łańcucham i, zbatożono, nap ię t­
nowano rozpalonym  żelazem (na pó ł- 
obnażonych piersiach), rzucono dzi­
k im  zw ierzętom  na pożarcie, a w  
końcu w ytarzano w  błocie. Ratująca 
o fia rę  bohaterka podrzyna jednemu 
z p rzec iw n ików  gardło, d rug iem u zaś 
dz iu ra w i brzuch ołow iem , w y b ija  zę­
by, obcina ręce, a w  końcu w yk luw a  
oko ig łą  od s trz y k a w k i!“

_ Oto, na ja k ic h  wzorach W ychowuję 
się m łode dziewczę am erykańskie  u 
progu swego życia. N ic  dziwnego, że 
bohaterem  je j marzeń staje się m ło ­
dzieniec do rów nu jący Superm anow i. 
Superm an — nadczłow iek spokrew ­
n iony po mieczu i kądz ie li z h it le ro w ­
sk im i „Ueberm enscham i“  —  jest 
na jpopu la rn ie jszą postacią spośród 
tysięcy koszm arnych tw o ró w  za lud­
n ia jących k a r tk i c o m i c  b o o k s .  
Superman obdarzony jest nie ty lk o  
nadludzką siłą, nadprzyrodzoną 
zdolnością pokonyw ania czasu i prze­
strzeni z ca łkow itym  pognębieniem 
prawa^ ciężkości, ale i  w szystk im i 
p rzym io tam i ducha, ja k ie  odpow ia­
da ją naszym wyobrażeniom  o faszyz­
mie. Jest to po prostu pe rson ifikac ja  
am erykańskie j w e rs ji faszyzmu. 
U lub ionym  zajęciem Supermana jest 
dokonywanie samosądów, bezlitosne 
znęcanie się nad ludźm i, niszczenie 
wszystkiego i  w szystk ich , k to  śmie 
stanąć mu na drodze.

Superman ma ju ż  dziś n iezliczo­
nych sobowtórów. Urzeczeni jego 
sukcesem fa b ryka n c i h is to ry je k  do 
c o m i c  b o o k s  naśladują tego 
bohatera w  setkach postaci i  odmian. 
„W o d n ik “ , „C za rny Rycerz“ , „K a p i­
tan Cud“ , „C z łow iek K o t“  (ze swą 
pa rtne rką  Kocicą), „W ieczny Ch ło­
piec“ , „W alczący Jankes“ , „Fantas- 
m o“ , „C z łow iek  G um a“  itd  itd . — 
współzawodniczą m ilio n a m i egzem­
p la rzy  zę swym  superwzorem.

W agner ta k  cha rakte ryzu je  p o lity ­
czne oblicze tych herosów współcze­
snego A m erykan ina :

„W szyscy ci Superm ani to  faszy­
ści. „K a p ita n  Cud“ , „S am otny Ł o w ­
ca“  i  ich  pobra tym cy noszą insygn ia 
na rękawach i  ub ie ra ją  się w  m un ­

du ry , łudząco podobne do u n ifo r­
m ów Gestapo. „C za rny Sęp“  p rz y w ­
dz ia ł kom p le tny  m undu r SS-mana, 
uzupe łn iony de ta lam i zapożyczony­
m i od am erykańskie j gw a rd ii stano­
w ej. P rzeciw n icy tych  Superm anów 
w yróżn ia ją  się zakrzyw ionym i no­
sami, podczas gdy ary jscy bohatero- 
w ie  m ają nosy zawsze n ieskazite ln ie 
proste. Cechą wspólną tych wszyst­
k ich  c o m i c s jest pogarda dla  
in te le k tu , w yd rw iw a n ie  nauk i i  uczo­
nych...“

K ró tk o  m ów iąc —  au to rzy c o- 
m i  c s, wzoru jąc się na Goebbelsie, 
gdy słyszą słowo k u ltu ra , odbezpie­
czają rew olw ery... A le  Goebbels mo­
że im  stanowczo pozazdrościć sukce­
su. Jego am erykańscy naśladowcy są 
na najlepszej drodze do zupełnego 
uśm iercenia k u ltu ry  w  Ameryce. 
N iechaj m ów ią liczby zebrane przez 
r Am erykanów :

W edług danych, zaw artych w  
książce G. Legmana pt. „Lo ve  and 
Death“  (M iłość i  śmierć), New  Y ork , 
1949, produkc ja  c o m i c  b o o k s  
b ije  w szelk ie reko rdy  wydawnicze. 
W  r. 1948 w  Stanach Zjednoczonych 
w yd rukow ano ogółem 800 m ilionów  
egzemplarzy książek. Liczba bardzo 
pokaźna. A le  z tych 800 m ilion ów  eg­
zem plarzy — 700 m ilion ów  s tanow iły  
c o m i c  b o o k s !  Każde dziecko 
am erykańskie  nabyw a i  pochłania 
m iesięcznie 10 do 12 tak ich  książe­
czek. W  ciągu trzech kw a rta łó w  ro ­
ku  1948 sama ty lk o  m łodzież szkolna 
pochłonęła ponad ćw ierć m ilia rd a  
egzemplarzy c o m i c  b o o k s .  Do­
chody w ydaw ców  c o m i c  b o o k s  
szacowane są na dz ies ią tk i m ilion ów  
do la rów  rocznie. Koszt w ydaw n ic tw a 
jest m in im a lny , ryzyko  żadne, zbyt 
ogromny. Rozpowszechnienie c o- 
m i c b o o k s  czvni je  ponętnym

S tron ica „N e w  Y o rk  H e ra ld  T ribu ne“  poświęcona comicsom

środkiem  rek lam y. Stąd dodatkowe 
w p ły w y  z ogłoszeń, nb. rów n ie  w u l­
garnych w  układzie  i  w  treści, ja k  
same h is to ry jk i zaw arte w  c o m i c  
b o o k s .

A le  społeczeństwo am erykańskie 
p łac i za c o m i c s  o w ie le  w ięcej, 
an iże li sumy znikające w  kieszeniach 
wydawców. T ygodn ik  „K a tio n “ 
stw ierdza:

„Trzeba przyznać, że całe pokole­
nie  A m erykanów  cofnęło się na po­
w ró t ku  ana lfabe tyzm ow i z powodu 
c o m i c  b o o k s .  Przerażający jest 
fak t, że co m iesiąc sprzedaje się w  
naszym k ra ju  60 m ilionów  egzempla­
rzy  tak ich  książeczek“

F ak t jest zaiste przerażający. Jesz­
cze bardzie j przerażający jest fak t, 
że większość rodziców  i  w ychow aw ­
ców am erykańskich nie w idz i W tym  
w szystk im  nic zdrożnego. „Cóż m o­
żna tu poradzić — pisze cytowany już 
G eoffrey W agner — skoro gazety, ty ­
godn ik i, a ostatn io te lew iz ja , zalewa­
ją  odbiorców n ieprzerw anym  s tru ­
m ieniem  m orderstw  i  to rtu r. Choć 
rodzice am erykańscy pro testu ją  n ie ­
k ie dy  przeciw ko po rno g ra fii w  c o ­
m ic  b o o k s ,  nie dostrzegają nic 
złego w  szerzonym przez nie ku lc ie  
gw ałtu . Tw ierdzą nawet, że młodzież 
pow inna się w  ten sposób wyżywać, 
by dać ujście swym  na tu ra ln ym  in ­
s tynk tom  agresywnym . Wszak m ło ­
dzież ta do jrzew a w  atmosferze 
krw iożerczości, przyzw yczaja się cd 
dzieciństwa do podziw ian ia  zaw odni­
k ó w  w  walce w o lnoam erykańskie j, 
w ch łan ia  nieskończoną liczbę f i l ­
m ów  w  rodzaju „Ś w is t bicza“ , „B ru ­
ta lna  s iła “ , czy „S ca łu j k re w  z m ych 
d ło n i“ , ogląda co dzień zachęcające 
rek lam y w  rodza ju : „Spiesz zobaczyć 
lu dz i zm asakrowanych na miazgę... 
P rzyjdź, a zobaczysz człow ieka ży w ­
cem ugotowanego na parze...“  

Członkom  Rady Szkolnej w  Los 
Angeles, b iadającym  nad niedoroz­
wojem um ysłow ym  swych synów i  
córek, na pewno do g łow y nie  p rzy ­
szło, że małe ko lorow e książeczki, 
k tó re  tak  często pon iew iera ją  się po 
m ieszkaniu, zaw iera ją  odpowiedź na 
dręczące ich pytania .

Te małe książeczki zresztą k ry ją  w  
sobie znacznie w ięcej ta jem nic. Oto 
w  zastraszającym tem pie szerzy się 
wśród m łodzieży am erykańskie j n a r­
kom ania. W  N ow ym  Jo rku  zareje­
strowano w  ciągu roku  ubiegłego 
około 5.000 w ypadków  nałogowej 
na rkom a n ii wśród m łodzieży szkol­
ne j, w  Chicago około 4.000. W iek 
na jm łodszej o fia ry  w yn os ił 12 la t. 
Równocześnie zanotowano gw a łto w ­
n y  wzrost przestępczości wśród n ie ­
le tn ich . B andy m łodocianych gang­
sterów  stanow ią istną plagę w ie lk ich  
m iast am erykańskich.

P ro f. F rede rick  W ertham , w y b itn y  
psych ia tra  am erykański, tłum aczy ł 
n iedawno genezę-tych z jaw isk przed­
staw ic ie lom  now o jorsk ich  w ładz sta­
now ych; trzym-ają-e w  ręku  niew ielką-
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P
rzez tydzień Rzym  p o k ry w a ł 
się co dzień now ym i p laka ­
tam i. Dostojne m u ry  m iasta 
zostały wytape-towane ja k  w  
okresie w yborczym . Sum y 
wydane bezużytecznie na 

przekonyw anie roztropnych W ło ­
chów o gołębich zam iarach Ache- 
sona i  E isenhowera odn ios łyby 
na pewno lepszy skutek, gdyby za 
te pieniądze wyrzucone w  błoto, k u ­
piono lekars tw a , ciepłą odzież i  ży­
wność dla  powodzian z d o lin y  Padu.

W  nocy na afiszach w ita jących  
m in is tró w  i  generałów  am erykań­
sk ich  n iew idz ia lna  ręka pisała w ę­
glem : „b u ffo n i“ , „ fu o r i s tra n ie r!"  — 
„b ła z n y “ , „W ynocha z W łoch !“

„A n i grosza na zbro jen ia  —  
wszystko dla  powodzian“ . P o lic ja  
zam azywała groźne słowa, areszto­
w a ła  ro b o tn ikó w  i  bezrobotnych. 
A le  była to Syzyfowa praca. N ieda­
leko budynku, gdzie odbyw a ły  się 
za zam kn ię tym i d rzw ia m i narady 
a tlan tyck ie , w  jasny dzień załopótał 
na rusztow an iu  tęczowy sztandar ze 
z ło tym i lite ra m i: „P A C E “ . Przez ca­
ły  dzień a tla h tyd z i m og li dobrze 
przy jrzeć się k o lo ro w i' poko ju  a 
E isenhower m ia ł sposobność prze­
konać 's ię , ped ja k im  znakiem  m a­
szerują dziś narody, n ie  dyw iz je .

Ta tęcza zszyta z różnoko loro­
w ych  pasków jedw ab iu  p iękn ie  w y ­
glądała w  prom ien iach łagodnego, 
słońca, na tle  zielonego o te j porze 
wzgórza M onte M ario , p in iowego la ­
sku i  b ia łych  m arm u rów  Foro I tá l i ­
co, m arm urów , k tó re  m ia ły  un ie ­
śm ie rte ln ić  pam ięć dyk ta to ra . Jesz­
cze dziś odczytują neofaszyści im ię  
M ussolin iego na potężnym  obelisku, 
a wśród pseudo-pompej.ańskich r y ­
sunków  zawołanie: „D uce a n o i“ . 
Jeszcze dziś na blokąch, gdzie stanąć 
m ia ły  posągi m arsza łków  faszyzmu, 
w idać w y ry te  da ty  zw ycięstw  czar­
nych kohort, opanowahych paro­
ksyzm em  perm anentnego marszu 
wojennego: M arsz na Rzym, marsz 
na Addiis-Abebę, marsz na M adryt... 

Na ostatn im  b loku  nie zdążono już  
n ic  w yryć. A le  ktoś Z w yk łym  o łó w ­
k ie m  nabazgrał: m arsz na Loreto. 
Lo re to  to plac w  M edio lan ie , gdzie 
pa rtyzanc i pow ies ili M ussolin iego.

L u d  rzym sk i uw aża ł z jazd a tla n ­
ty c k i w  s to licy  W łoch za p row oka­
cję. K ie d y  w  Polesine g in ę li w  fa ­
lach Padu ludzie  i  dobytek, k iedy  
ca ły  k ra j po tępia ł nieudolność i  bez­
czynność w ładz wobec nieszczęścia 
narodowego, by ło  w yzw aniem  i 
obelgą fe tow anie  w  Rzym ie lu d z i . 
p rzygo tow u jących  k lę sk i jesacze 
w iększe niż powódź, klęskę w o jn y . •

Ta powódź p rzerw ała  tam y, zala­
ła m iasta i  wsie, ale też podm yła 
podstaw y obecnego reżym u. Obna­
żyła bardzie j n iż k ie d yko lw ie k  jego 
praw dziw e oblicze. M iasta i  lu d z i 
pozostaw iono na łu p  szalejącego ży­
w io łu . N ie by ło  w ładzy, nie by ło  po­
mocy. A  tam, gdzie jeszcze fu n k c jo ­
now a ł apara t, panował chaos roz­
porządzeń tak  bezsensownych, że 
n iek iedy budzą podejrzenie zle j w o­
li.  N ie s tra c il i przytom ności ty lk o  
robo tn icy , organizacje ludowe, ko ­
m uniści, k tó rzy  ob ję li k ie row n ic tw o  
obrony. G dyby nie bohaterstwo 
ochotn ików  o fia ry  w  ludziach się­
ga łyby tysięcy. M łodzież kom un i­
styczna z narażeniem  własnego ży­
cia pow strzym yw a ła  napór wód za­
tyka ją c  w y rw y  kam ien iam i i  p ia ­
skiem . S e tk i ryback ich  łodzi pod­
p ły w a ły  w  ciemnościach nocy, wśród 
h u ku  nowopowstałego morza, do 
dom ów w  Rovigo i  A d r i i  ściągając 
lu dz i z górnych p ię te r i  dachów. 
M ieszkańcy Polesine u jrze li, k to  jest 
ich  p ra w d z iw ym  zbawcą. „Co rob i 
rząd?“  — p y ta li. „G dzie jest w ła ­
dza?“  — p y ta li. Nad nowopowsta­
ły m  morzem, żó łtym  od g lin ias te j 
ziem i, z w ysepkam i dom ów sterczą­
cych do po łow y w  wodzie i  z w ysta­
ją cym i ko ronam i drzew  rozciągała 
się nowa w ładza, w ładza ludow ej 
pomocy. Rząd ogarnęło przerażenie. 
Po d ru g ie j s tron ie  A tla n ty k u  p y ­
tane: Jak ta k i rząd zachowa się 
podczas w o jn y , j.eśli w  ob liczu po ­
w odzi s tra c ił panowanie nad s y ­
tuacją? T ym  g o r liw ie j zabrano się 
do tłu m ie n ia  'dem onstracji, s t ra j­
ków  i w ieców  pro testu jących prze­
c iw  zwołanej do Rzym u V I I I  Sesji 
Rady A tla n ty c k ie j.  Lu d  rzym ski 
zrozum ia ł, że rząd chce się odegrać, 
ale n ie  u lą k ł się an i tysięcy ścią­
gn ię tych po lic jan tów , ani... oddziału 
spadochroniarzy.

R obotn icy Rzym u og łos ili s tra jk . 
Na p lac Ś w ię tych  A posto łów  za­
częły pod w ieczór nap ływ ać g ru p k i 
rob o tn ików . C entru ih  m iasta, k tó re  
n igdy nie by ło  robotn iczym , gdzie 
w ięcej w idać sutann i  różnoko loro­
w ych ha b itó w  niż fab rycznych  kom ­
binezonów, zm ien iło  nagle sw ój w y ­
gląd. T ak nagle, że naw e t liczne 
kordony p o lic ji n ie  zdo ła ły  się zo­
rientow ać. K o lu m n y  dem onstrantów , 
odepchniętych od p lacu Św iętych 
A postołów , dosta ły  się bocznym i u l i ­
cam i na plac San S ilvestra . Trzask 
opuszczanych ża luz ji sklepow ych 
rozleg ł się ty lk o  w tedy, k ie dy  k u p ­
cy usłyszeli w ycie  syren „C e lere“ . 
N astąp iły  k rz y k i i  gw izdy. To by ło  
po w ita n ie  d la  zm otoryzow anej p o li­
c ji.  Potem w idz ia łem , ja k  jeepy 
w jeżdża ły na chodn ik m iędzy ludzi.

O dbywała się znana ju ż  w  Rzymie 
karuzela w ściek łych samochodzi­
ków  w okó ł placu.

Dw a la ta  tem u, na tym  samym 
plącu, w idz ia łem  taką samą demon­
strację . V / pob lisk im  parlam encie 
toczyła się wówczas zaciekła k i lk u ­
dn iow a ba ta lia  opozycji przeciw  
przystąp ien iu  W łoch do paktu  a tla n ­
tyckiego. W tedy, pam iętam , is tn ia ła  
jeszcze „pub liczność“ , bezpiecznie 
przyg lądająca się harcom  p o lic ji. 
W tedy można jeszcze by ło  stać neu­
tra ln ie  na progu kościoła lu b  lic z ­
nych tu ta j barów . Dziś d la  p o lic ji nie 
ma ju ż  neutra lnych. Gum owa pa łka 
dosięgała w szystkich . K a ra b in ie rzy  
w  czarnych płaszczach b i l i  n ie  ty lk o  
tych, co s ta li na stopniach kościoła, 
ale w pada li do barów , w yc iąga li lu ­
dzi i  w le k li ich  do w ięziennej k a ­
re tk i. O dżyły h itle ro w sk ie  m etody 
łapanek u licznych. P o lic ja , w  k tó re j 
znaleźli azy l faszyści M ussolin iego, 
zachowuje się ja k  w  okupow anym  
k ra ju . W idzia łem  oficera z kw e s tu ­
ry  biegnącego po chodn iku  i  w o ła ­
jącego do sw ych podw ładnych : „tego 
brać, tego!“  To by ło  po lowanie z na­
gonką. To b y ł w ybuch  w ściek łe j ha­
m ow anej n ienaw iści, ja k b y  już  
przyszła chw ila  odw etu za klęskę, 
za parę la t  przyczajenia. W idzia łem , 
ja k  zastała zbita pani, k tó ra , są­
dząc po w yglądzie , pochodziła z a ry ­
s tokra tyczne j dz ie ln icy  F a r io li;  w i­
działem, ja k  starszy pan został ude­
rzony d w u k ro tn ie  w  tw arz , m im o że 
le g itym o w a ł się honorow ym  ty tu łe m  
„com andore", nadaw anym  „zasłużo­
nym “ obyw ate lem  jeszcze za czasów 
sabaudzkie j m onarch ii. Dziś po 
dwóch la tach paktu  a tlan tyck iego , 
k iedy k ilkanaśc ie  m ilio n ó w  W ło ­
chów podpisem potw ierdza swoją 
n ienaw iść do w o jn y , zarówno pani z 
P a rio li, ja k  comandore, może de­
m onstrować przeciw  E isenhowerow i. 
Dziś p o lic ja  w idz} w  każdym  prze­
chodn iu wroga. Jak w  Okupowanym 
kra ju .

A le  lu d  rzym sk i odpow iedzia ł nie 
ty lk o  dem onstrac jam i na u licach i  
placach. Z organ izow a ł w  m urach 
swego m iasta kon ferencję  rozb ro je ­
niową, na k tó rą  z jecha li delegaci z 
całego k ra ju .

Z  Foro Ita lico , opustoszałym  w  
p rom ien iu  k ilk u s e t m etrów , m ija ją c  
kordony p o lic ji, ka ra b in ie rów  i  
agentów w  c yw ilu , pojechałem  na 
p lac Verbano.

N iedaleko placu w  bocznej u lic y  
by ła  znowu po lic ja , ka ra b in ie rzy  i  
agenci w  c yw ilu . S ta li uszeregowa­
n i przed loka lem  dzie ln icow ej orga­
n iza c ji kom unistycznej. Z b ieg li się 
ludzie . Przed loka lem  w ystaw iono

stół z napisem: „T u ta j p rzy jm u je  się 
d a tk i na powodzian“ . Obo]c napisu 
leżały paczki z odzieżą. Na sam ym  
dziedzińcu u jrza łem  strażacką d ra ­
binę. Czy b y ł tu  pożar? N igdzie an i 
śladu dym u. T y lk o  n iedawno temu 
ka ra b in ie rzy  ściągnęli z dachu do­
mu, gdzie się m ieści lo k a l kom u­
n istyczny, sztandar pokoju.

Na placu Verbano przed k inem  o 
te j samej nazwie znowu stała p o li­
c ja  w  szeregu. O dbywała się tu ta j 
ogólnokra jow a kon ferenc ja  rozbro­
jeniowa.

Typow a sala k inow a  w  ludow e j 
dz ie ln icy: brudna i ciemna. K i lk u ­
set delegatów z P iem ontu i  K a la b r ii, 
z L o m b a rd ii i  S ycy lii, z W enecji i  
Neapolu zaję ło krzesła na parterze. 
Na balkonach tłoczy się publiczność. 
P rzem aw ia nauczycie lka z T urynu . 
Przez grube szkła oczy je j w yg ląda­
ją  n iep ropo rc jona ln ie  duże. Z t r u ­
dem kończy każde zdanie. P rzerw y 
w ype łn ia  grzm ot oklasków. Głos 
m ów czyni d rży  ze wzruszenia. Jest 
ka to liczką  w ierzącą i p ra k tyku ją cą , 
ale potępia chrześcijańską dem okra­
cję. K a to lic y  w łoscy —  m ów i nau­
czycie lka — razem z w ło sk im i ro ­
bo tn ika m i n ie  dopuszczą do w o jny . 
A le  gdyby szaleńcy ca łkow ic ie  s tra ­
c il i rozum, to hiech wiedzą, że p ra w ­
dz iw i ka to licy  będą przeciw  n im .

We Włoszech tak ie  słowa oznacza­
ją  d la  ka to lika  u tra tę  pracy, nędzę, 
potępienie Świętego O fic jum , eksko­
m un ikę  papieską.

Potem  przem awia generał w  re ­
zerw ie, p ro fesor un iw e rsy te tu  w  
Neapolu, ro b o tn ik  z M edio lariu, p i­
sarz z Rzymu. Ludzie prości i  ucze­
n i, o nazw iskach głośnych i  n ikom u 
nieznani. Ich  obrad nie strzeże żąd­
na a rm ia  an i po lic ja . Tu m ógł 
p rzy jść każdy W łoch i powiedzieć, co 
m yśli.

Sprzym ierzeńcy kłócą sie m iędzy 
sobą i  żebrzą o do la ry, ażeby p rzy ­
gotować się do w o jny . A m erykańsk i 
m in is te r skarbu Snyder m ów i: nie 
dostaniecie w ięcej an i grosza. P o­
móżcie sobie sami. Za dużo się u  
was je. za dużo u was jeśacze obu­
tych i  odzianych. Jak Napoleon, 
k tó ry  sw o im  wygłodzonym  i obdar­
tym  w o jskom  pokazyw ał żyzną i bo­
gatą Lom bard ię , Snyder. p o k a z u -  
j  e europejskim  sate litom  ich w ła ­
sne narody, ja ko  cel grabieży. A le  
narody pow iedz ia ły : „n ie !“  N arody 
po dwóch la tach paktow ania zrozu­
m ia ły , że po tra fią  p rzeciw staw ić się 
zbrodniarzom  zza Oceanu i w łasnym  
sprawcom  k lęsk  ja k  powódź i gor­
szych ja k  powódź: g łodu i  bezrobo­
cia.

Julian Stryjkowski

ko lorow ą broszurkę —  c O m 1 o 
b o o k s .  W edług doniesienia „N ew  
Y o rk  H era ld  T ribu ne“  z dn ia  5 g ru d ­
nia  r. 1951, pro f. W ertham  s tw ie rdz ił 
wobec dostojnego audyto rium , że 
„ c o m i c  b o o k s  w p ływ a ją  fa ta l­
nie na kszta łtow anie się Seksualnej 
świadomości dziecka, a nadto pou­
czają dzieci, ja k  używać n a rk u iy im w  
i  skąd je  wziąć“ . Pokazując słucha­
czom książeczkę zaw ierającą w izeru ­
nek pó łnagie j kob ie ty , op lą tanej ra ­
m ionam i ośm iornicy, pro f. W ertham  
w y jaśn ił, że pod koniec opowieści 
ośm iornica przeobraża się w  męż­
czyznę. — „Jak ie  skojarzenia powstą- 
ją  w  um yśle młodego Chłopca oglą­
dającego tę książeczkę? — zapytu je  
psychiatra . — To jest nowa form a 
po rnog ra fii, p o rno g ra fii w yrasta jące j 
z k u ltu  przemocy. Sieje ona spusto­
szenie w  um ysłach dzieci, w ychow u je  
je  na b ru ta li pozbawionych uczuć 
lu dzk ich “ . Oto elementarze p rzy ­
szłych gangsterów, m orderców, op ry ­
chów, trzęsących A m eryką. C o m i c  
b o o k s  — zdaniem prof. W ertham a 
~  są rozsadnikam i „gw a łtu , sadyz­
mu, zbrodni, m ordu, itd .“

Czy rozum iecie teraz, co się dzie­
je  w  K ore i?  To pokolenie wychowane 
na c o m i c  b o o k s  „w yżyw a  się, 
da jąc upust swym  agresyw nym  ih -  
s tynk tom " — rzecz, zdaniem w ię k ­
szości rodziców  i  w ychow aw ców  
am erykańskich, na jna tu ra ln ie jsza  w  
święcie. L o tn ik  arnerykański po lu je  
na kob ie ty  i  dzieci koreańskie, tro ­
piąc swe o fia ry  z pasją m yśliwego na 
łowach. Przed wyruszeriiem  w  pole 
m a lu je  na swym  samolocie półnagie 
g ir ls  skopiowane z popu larnych 
c o m i c  b o o k s ,  składając w  ten, 
sposób ho łd heroinom  swych dziecię­
cych i  m łodzieńczych snów. L o tn ik  
am erykański zrzuca ładunek bomb 
na dzieln ice m ieszkalne koreańskich 
m iast, burzy szpitale, szkoły i  domy. 
Śm ierte lne pociski zaopatru je przed­
tem  w  napisy w  rodza ju : „G if t  fo r :  
the 4th o f J u ly “  (podarunek na dzień 
4 lipca), by uczcić w  ten osobliw y 

. sposób najw iększe św ięto narodowe 
swego k ra ju , dzień, w  k tó ry m  przed 
przeszło pó łtora w iek iem  pradziado­
w ie, jego og łos ili niepodległość Sta­
nów  Z jednoczonych i  p ro k la m o w a li, 
św iętą w o jnę o wolność.

N ie jest zatem rzeczą przypadku, 
że dz ienn ik  „N ew  Y o rk  H era ld  T r i ­
bune“  w  swej edyc ji specja lne j,, 
przeznaczonej d la  w o jsk  am erykań­
skich za oceanem, poświęca codzien­
nie  pó łto ra  z ośmiu swoich kplum n. 
c o m i c s o m .  Tyleż lu b  w ięce j malej" 
sca za jm u ją  c o m i c s  w  gazetach 
w ojskow ych. To świadom a p o lityka  
tych, k tó rzy  u rab ia ją  oblicze ducho­
we am erykańskiego żołnierza. Co­
dzienna uaw ka Supermana jest ró w ­
nie a może bardzie j ważna od co­
dziennej ra c ji żywnościowej.

Czyteln ik, europejski, gdy p rzy ­
padkiem  wpadnie.: m uiw m ęće zeszyt 
c o m i c s ,  uśmiecha się zazwyczaj 
z po litow an iem . Rzecz riie  jes t do 
śmiechu. Te nieudolne, p rym ityw ne , 
ob rzyd liw e  i  na pozór śmieszne r y ­
sun k i są groźne! W  A m eryce spowo­
dow a ły  one ju ż  n iespotykane dotąd 
w  dzie jach z jaw isko  powrotnego 
ana lfabetyzm u na skalę całego na ­
rodu. Jak tra fn ie  zauważył G eoffrey 
W agner, „z roku  na ro k  um ieję tność 
czytania staje się w  A m eryce coraz 
m n ie j użyteczna. D la o lb rzym ie j w ię ­
kszości ludności m iast am erykań­
skich słowo drukow ane s trac iło  zna­
czenie, jest w  zaniku. U m ieję tność 
sylabizowania rek la m  (używ ających 
zresztą n iezw yk le  ubogiego s łow n ika  
i  uproszczonej, n ieortografiezrie j p i­
sowni), słuchanie rad ia , oglądanie te­
le w iz ji i f ilm u  oraz tygodn ików  ob­
razkow ych, zaspokaja przeciętne po­
trzeby k u ltu ra ln e  i  rozryw kow e te­
go olbrzym iego k ra ju “ .

T a k i to ładunek k u ltu ra ln y  niesie 
w  sw ym  to rn is trze  Superm an gene­
ra ła  Eisenhowera. N ie jes t to  zresz­
tą lite racka  alegoria. Superm ani tę ­
go nie ukryw a ją . Przeciwnie, chw alą 
się publicznie. Świadczy o tym  choć­
by specja lny num er tygodn ika  
„C o llie r 's “ , poświęcony w iz ji trzec ie j 
w o jn y  św iatow ej. P isa ł już  o tym  na 
łam ach „N ow ej K u ltu ry “ , w  swej 
znakom ite j odpraw ie P rie s tleyo w i 
A n to n i S łonim ski. W spom inał,, że 
owa „F a ta  m organa pana M organa“  
rek lam u je  noWą rew ię  am erykańską 
pt. „Faceci i  face tk i", k tó ra  przenie­
sie żywcem  g ir lsy  i p layboyów  z 
B rodw ayu na deski sceniczne m iast 
europejskich, dosięgniętych stopą 
Supermana. A le  n ie  dpść na ty jn . 
Przew idziane są i  inne a trakc je . Su­
perm an ma w  to rn is trze  w yd a w n i­
ctwa am erykańskie, tłum aczone na 
ję z y k i europejskie. W raz z c o ­
m i c s ,  rzecz jasna. Te ostatn ie 
zwłaszcza są dostępne d la  wszyst­
k ich . P rzekład ich nie nastręcza 
wszak trudności. A  zresżtą, h ie  trze ­
ba naw et znajomości b a s i c  E n ­
g l i s h ,  by czytać c o m i c s  
oryginale...

N iew ą tp liw ie , m ajaczenia redakto ­
ró w  „C o llie r 's “  m ają Wszelkie cechy 
następstw  nałogowego zaczytywania 
się c o m i c s a m i .  Przecież on i 
także pochłonę li w  la tach do jrzew a­
nia  swoich 18 tysięcy krw iożerczych 
h is to ry je k  obrazkowych i niezawod­
nie co dzień zaczynają czytanie ga­
zety od osta tn ie j ko lum ny, gdzie w id ­
n ie ją  podłużne paski przygód Super­
mana. To jednak, że w raz ze sw ym i 
czyte ln ikam i k w a lif ik u ją  się na pa­
c jentów  wspomnianego przez nas 
dra W ertham a, nie zm niejsza b y n a j­
m nie j niebezpieczeństwa. K toś p rzy ­
rów na ł kiedyś ruch obrońców poko ju  
do ka ftana  bezpieczeństwa, nakłada­
nego na szaleńców potrząsających 
bombą atomową. S ta ra jm y  się, by 
ten ka ftan  b y ł ja k  na jm ocnie jszy.

Sprawa toczy się m iędzy tw órca­
m i nowej i obrońcam i starej k u ltu ry , 
a krzew ic ie lam i analfabetyzm u na 
św iatową skalę.

Stefan A iskl.
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R Y S Z A R D  M A T U S Z E W S K I

S to im y  przed w a lną  ba ta lią  o 
do jrza łą , m ob ilizu jącą k ry ty ­
kę, o k ry ty k ę , k tó ra  s tym u­
low a łaby stałe do jrzew anie i 
ro z k w it naszej lite ra tu ry , 
w łączając się w  ten sposób 

e fe k tyw n ie  .w  ca łokszta łt w a tk i o 
p izem ianę św ia ta“  — pisała przed 
parom a m iesiącam i M elan ia K ie r -  
czyńska (,,Rozmowa z k ry ty k a m i“  
„N ow a  K u ltu ra “  N r 42/82), in ic ju ją c  
na łam ach naszego pisma ważna i  ze 
wszech m ia r potrzebną dyskusję na 
tem at k ry ty k i lite ra ck ie j.

Dyskusja o k ry tyce  od dawna — 
" aK t;°  m ów i — „w is i w  pow ie - 
rzu . Nie jest p rzy tym  pozbawiony 

w ym ow y fak t, że apel K ie rczyńsk ie j 
pozostał w łaśc iw ie  bez echa. D ysku­
s ja  „w is i“  ja k  ciężka deszczowa 
chm ura, ale burze przechodzą boka­
m i i deszcz n.e chce spaść.

. °  niedóm agańiach k r y ty k i m ów i
się u nas . od dawna, m ów i się stale, 
lecz sta le-na m arginesie różnych in ­
nych spraw. Zagadnienie k ry ty k i jest 
szerokie, do tyczy — w a rto  wspom ­
nieć nawiasem — nie ty lk o  k ry ty k i 
lite ra c k ie j i  artys tyczne j. Jest je d ­
n ym  z k luczow ych zagadnień s ty lu  
naszego życia, naszej pracy, naszej 
Postawy po lityczne j i  ideowej. G ło- 
t-iaąc ogólną prawdę, iż k ry ty k a  i sa­
m o k ry ty k a  stanow ią oręż w walce 

eowęj, w  ideow ym  do jrzew an iu  do 
oc ja lizm u — zbyt często m yś lim y o 
ej w  oderw aniu od konkre tnych  

•r,= ̂ W’ ? k tó ry m i się w  każdym  w y - 
? wiąże. N iedom agania k rv tv k i 

a rtys tyczne j -  to ty lk o  jedno ze'zna- 
on w ie lk iego zagadnienia społecz­

nego, ja k im  jest zagadnienie czyn­
nego, twórczego stosunku do otacza­
jące j nas rzeczyw istości, je j p rze ja - 
w °w , je j przem ian.

Sztuką jes t bow iem  — w  naszym 
rozum ien iu  — specyficzną fo rm ą od­
bic ia te j w łaśnie rzeczyw istości i ja ­
ko  taka sama jest je j cząstką. Stosu­
nek k ry ty k i a rtys tyczne j do dzieła, 
to  nie ty lk o  stosunek do osoby pisa­
rza, do ta k ie j czy inne j ska li środ­
k ó w  artystycznych , ale także — i 
przede  ̂w szystk im  — stosunek do 
rzeczyw istości ukazyw anej przez 
dzieło, do je j — zgodnego z k ie ru n ­
k iem  rozw o ju  — odbicia w  sztuce^ To 
m ia ra  naszego zaangażowania w 
■walce, k tó rą  toczy nasz naród, na­
sza klasa robotnicza, budu jąc p rzy ­
szły, lepszy św iat.

Jednym  z w iększych nieporozu­
m ień w yda je  się zwężenie zagadnie-

O współdziałanie pisarza i krytyka
nia k ry ty k i do „zagadnienia, k ry ty ­
kó w “ . M ó w i się u nas: „m am y słabą 
k ry ty k ę “  i m yś li się o trzech czy 
czterech recenzentach, o tym , że nie 
ma dostatecznych kad r k ry ty k ó w - 
zawodowców. To prawda. Ludzi, 
k tó rzy  by fachowo „z n a li s ię“  na p i­
saniu o lite ra tu rze , nie ma zbyt w ie ­
lu  i długo zapewne jeszcze nie będzie 
dość w k ra ju , gdzie tak  w ie le  jest do 
zdziałania, i to byn a jm n ie j n ie  tv lko  
w  dziedzinie sz tuk i czy hum an is ty ­
k i. Czy może mam y dość lekarzy? 
Dość inżynierów ? Dość fachowców w 
dziedzinie w iedzy przem ysłow ej czy 
ro ln icze j?

Nasze fa b ry k i u ru cho m ili rob o tn i­
cy, k tó rzy  nie zawsze od razu b y li 
fachowcam i. Oni k ie ro w a li n im i i 
w a lczy li o coraz wyższy poziom pro­
d u k c ji. Nasze spółdzie ln ie p roduk­
cy jne  zakłada li n ie jednokro tn ie  
chłop i b iedniaćy, k tó rych  p ra k tyka  
gospodarowania na dwóch hekta ­
rach kam ienistego g runtu  nie mogła 
nie stać w jaw ne j dysp roporc ji z ru ­
tyną fachowców, nabytą w służbie 
u obszarnika. Czy oznacza to. że m ie­
libyśm y zrezygnować z dop ływ u no­
wych s ił do p ro du kc ji, ze szkolenia 
ich, z zastępowania n im i s ił daw ­
nych, n iek iedy obcych nam  lu b  w ro ­
gich?

Porów nania te nie są byn a jm n 'e j 
zachętą do dy le tan tyzm u. K to  chce 
zabierać głos w  sprawach lite ra tu ry , 
m usi w ie le  czytać i  uczyć się, tak  sa­
mo ja k  rob o tn ik  zostający d y re k to ­
rem  fa b ry k i musi zarwać n ie  jedną 
nocną godzinę, aby nauczyć się pa­
nować nad aparatem  w ładzy, k tó rą  
m u powierzono. Chodzi tu  o w a lkę 
z dwom a zjaw iskam i. Po pierwsze — 
z fa łszyw ym  staw ian iem  w  dysku ­
sjach na tem at sz tuk i i  l i te ra tu ry  
wyłącznie na tzw . k ry tykó w -za w o - 
dowców i w yradza jącym  się stąd 
sw oistym  e lita ryzm em  k ry ty k i,  za­
wodowej na niekorzyść w ypow iedzi 
szerszych kręgów  czyte ln iczych o l i ­
teraturze. Po drug ie  — z w y p ły w a ­
jącym  stąd trak tow an iem  k ry ty k i 
ja ko  czegoś odrębnego od t z w.  czy­
stej lite ra tu ry , ze z jaw isk iem  m a­
sowej dezercji, tak, dezercji pisarzy 
od k ry ty k i.

Jest przys łow ie „n ie  święci ga rn ­
k i lepią.“  i jeże li chodzi a dop ływ  
nowych k a d r do k ry ty k i,  o za_hęce- 
nie czyte ln ików , aby w ypow iada li 
się o lite ra tu rze , p rzytoczyłbym  to 
przysłow ie. K ry ty k a  nie jest w ie ­
dzą ta jem ną: jeże li wym aga pew ­

nych um ieję tności i pewnej k u ltu ry , 
to dziś w  Polsce Ludow ej, są one na 
pewno dla każdego dostępne. K siąż­
k i pisane są dla ludzi, a każdy, kto  
je  czyta, pow in ien mieć coś o nich 
do powiedzenia.

P rzys łow ia „n ie  święci ga rn k i le ­
pią* nie cy tow a łbym  natom iast p i­
sarzom, k tó rzy  tw ierdzą, że nie są 
k ry ty k a m i i że „n ie  um ie ją “  pisać o 
lite ra tu rze , bo tak ie  oświadczenia 
pisarzy w większości w ypadków  są 
obłudne. W gruncie rzeczy pisarze 
mają często do k ry ty k i stosunek co­
ko lw ie k  pogard liw y, po prostu sa­
m ym  im  często nie chce się baw ić w  
k ry tykę , bo to „n ie  popłaca“ , zabie­
ra czas i mało przynosi s ław y. In a ­
czej rzecz ma się w  Z w iązku  Ra­
dzieckim . W  L it.  Gaziecie ukazują 
się regu la rn ie  a r ty k u ły  kry tyczne  i 
om ówienia dzie ł poszczególnych p i­
sarzy, pisane przez innych ' pisarzy. 
Nasi lite ra c i wolą podnosić la rum , że 
nie ma k ry ty k i.

Oczywiście m ają przy tym  poważ­
ny argum ent: rob ią  co innego. G dy­
by nie ich powieści, nowele, d ram a­
ty  i  w iersze — k ry ty k a  w  ogóle nie 
m ia łaby co robić. Doskonale rozu­
m iem  ich  ciętość wobec k ry ty k ó w . 
Siedzi ta k i w  lite ra tu rze , w ierszy nie 
pisze, powieści nie pisze. Niechże 
p rzyn a jm n ie j cyka te recenzje re ­
gu la rn ie  i  systematycznie, niech nam 
p rzyn a jm n ie j up la ta  ten w ianuszek 
z bobkowych lis tków , skoro n ic in ne ­
go nie p o tra fi.

I  tu  p isarz oczywiście ma sporo 
rac ji. N ie w  tym , co mu d y k tu je  je ­
go pisarska próżność, ale w  tym , co 
dotyczy rozszerzonego obow iązku 
n ie liczne j kad ry  k ry ty k ó w -z a w o - 
dowców względem lite ra tu ry . K to  
ma przede w szsytk łm  oceniać, usta­
wiać, k lasyfikow ać? K to  ma być tą 
lin ią  wysokiego napięcia, łączącą au ­
tora z czyte ln ik iem , k to  m i  pobu­
dzać jednego i  drugiego, rob ić  ruch 
w  interesie?

Jasne, że k ry ty k !
Cży oznacza to jednak, że możemy, 

że pow inn iśm y publiczną ocenę dzie ł 
sztuki pozostawić wyłącznie specja­
listom ? Że „potężny oręż“  k ry ty k i 
w  dziedzinie lite ra tu ry  m am y oddać 
w  ręce ga rs tk i wybrańców?

Zdecydowane wejście naszej tw ó r­
czości na drogę rea lizm u, postu la ty  
je j oceny w  ścisłym  zw iązku z tą 
rzeczywistością, k tó rą  ona obrazuje, 
n ie w ą tp liw ie  odda liły  od nas n ie ­
bezpieczeństwo powstaw ania nie

ty lk o  lite ra ck ich , ale i  k ry tycznych  
„w ież z kości s łon iow e j“ , tego n ie ­
prawdopodobnie absurdalnego sp i­
sku ga rs tk i w tajem niczonych, m ó­
wiących o sztuce językiem  n iezro­
zum ia łym  nie  ty lk o  d la  czyte ln ika, 
ale często i  d la  samego a rtys ty  — 
głównego adresata ta k  po ję te j k r y ­
ty k i.  T rudno było  niegdyś żądać od 
na jin te ligentn ie jszego nawet robo t­
nika, aby. zabierał głos w .spraw ie 
poezji Peipera czy d ram atów  W itk a ­
cego. A le  tak  samo trudno  sobie w yo­
brazić dziś k ry ty k ę  powieści Scibora- 
Rylskiego bez elem entarnej znajo­
mości zagadnień, o k tó rych  au tor p i­
sze, bez ko n fro n ta c ji koncepcji 
u tw o ru  z obrazowaną rzeczyw istoś­
cią.

Od kogo m am y praw o ta k ie j zna­
jomości zagadnień oczekiwać? Do­
brze się stało, że rzucony swego cza­
su m imochodem przez niżej podp i­
sanego problem  w yjazdów  k ry ty ­
ków  w  t.zw. teren został następnie 
w  dyskus ji *) rozbudowany, posta­
w iony szerzej i  g łęb ie j. Od t.zw. 
k ry ty k ó w  m am y praw o i  obowiązek 
domagać się solidn ie jszej w iedzy o 
rzeczyw istości, m am y praw o żądać, 
aby nie ty lk o  czy ta li i  jeźdz ili, ale 
także s tud iow a li tę rzeczywistość na 
podstawie w szelkich m ożliw ych źró ­
deł, w  oparciu o teorię i praktykę , 
aby ją  naprawdę rozum ie li.

T y lko  zastanówm y się przez c h w i­
lę, do kogo kon kre tn ie  postu la ty  te 
są adresowane? K to  ma być tym  m ą­
d rym  specem od wozystkiego, do­
b rym  i  m ądrym  nauczycielem  i  do­
radcą? K ierczyńska? K o tt?  Ważyk? 
Wyka? Mach? D rewnowski? M a r­
kiewicz? ■ Flaszen? Lasota? San­
dauer? N iże j podpisany? Jeszcze pa­
ru  innych?

Nie chcę an i o jo tę  um niejszać w a­
gi i  zakresu -obowiązków ciążących 
na każdym  z naszych czynnych w  
te j c h w ili czy ' też chw ilow o nie 
czynnych „speców“  ■ od k ry ty k i.  
W szystko to do n ich  odnosi się przed 
innym i. Czy jednak owo z jaw isko 
ożyw ienia w  k ry tyce , na k tó rym  tak 
bardzo w szystk im  zależy, o k tó re  
upom inają się pisarze, da się do tak  
pojętego- adresata ograniczyć? Ńie 
sądzę.

Oczywiście można sobie od biedy 
wyobrazić jakieś pociągnięcia w  k ie -

*) Por. W anda Leopold „D o ­
świadczenia śląskie“  Nowa K u ltu ra  
N r 27/1951.

ru n ku  zwiększenia dyscyp liny  p ra ­
cy tych k ry ty k ó w , k tó rzy  lu b ią  np. 
upraw iać wysokogórskie wspinaczki 
albo grać w  k lu b ie  w  szachy. Można 
np. założyć dla dwóch tuz inów  k ry ­
tyków  coś w  rodzaju k laszto ru  z sze­
ściogodzinną obowiązkową lek tu rą , 
zb iorow ym i wycieczkam i do kopalń 
i pegeerów, oraz przym usem  dostar­
czania raz- na dwa tygodnie recenzji 
ze współczesnej powieści lu b  to m i­
ku  w ierszy. Sam chętnie poddałbym  
się na czas ja k iś  tego rodzaju rygo ­
rom, gdyby m nie w  zamian za to 
zwolniono z odpow iednie j ilośc i ze­
brań i  obow iązków redakcy jnych. 
Czy jednak tak ie  pociągnięcia spra­
wę rozwiążą? W arto by się może nad 
tym  nam yślić, ja  sk łonny by łbym  
sądzić, że chodzi raczej o coś innego.

Czym jest, czym pow inna dziś być 
k ry ty k a  lite racka  jako  zjaw isko spo­
łeczne? Czy ty lk o  m ożliw ie  bezbłęd­
nym  w ym ierzan iem  spraw ied liw ości 
w idz ia lnem u św iatu lite ra tu ry  przez 
zam knięte koleg ium  um ie ję tn ie  do­
branych brac i zakonnych, k tó rych  
w erdyk ty , raz p-odar.e do w ierzenia, 
będą uważane za jedyn ie  praw dz i­
we i  niewzruszalne?

Nie. K ry ty c y  nie są, nie chcą być 
braciszkam i zakonnym i, a m arksizm  
nie jest regułą klasztorną. K ry ty k a  
jest n ie  ty lk o  oceną ale i  w ym ianą 
poglądów tych wszystkich, k tó rych  
dane zagadnienie in teresuje, zarów ­
no k ry ty k ó w  ja k  ogółu pisarzy i  czy­
te ln ikó w ; ty lk o  taka k ry ty k a  może 
być żywa i  twórcza, ty lk o  ona może 
rościć sobie pretensje do tego, że ko ­
goś do czegoś przekona, że na kogoś 
w yw rze  swój w p ływ .

To co się tu ta j m ów i, nie ma nic 
wspólnego z postulatem  bu rżuazy j- 
nego „ob ie k tyw izm u“  w  kry tyce . 
S toim y na stanow isku ja k  najściślej 
po ję te j pa rty jnośc i k ry ty k i.  Swobod­
na w ym iana poglądów nie oznacza 
to le row ania  igno ranc ji, swobody gło­
szenia sądów sprzecznych z nauką, 
teorią m arks izm u-len in izm u , in te re ­
sem narodu i  k lasy robotn icze j. Swo­
boda w ym iany  poglądów dotyczy 
jednakże tego wszystkiego, co m ów i 
o stosunku konkretnego dzieła do 
konkre tne j rzeczywistości, o w a rtoś­
ci środków  artystycznych, użytych 
w  dziele w  celu osiągnięcia s taw ia ­
nych sobie dziś przez lite ra tu rę  za­
dań służenia społeczeństwu, obrazo­
wania jego życia.

K to  ma prawo i  obowiązek w ypo­
w iadać się na ten temat?
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O jedności treści 
o t. z id . poziomie

i- formy 
sióiu parę

Postu la t jedności treści i fo r -  
my, podstawowa zasada e- 
s le tyk i m afks is tow sk ie j ozna­
cza, że ja k k o lw ie k  treść i 
form a w ystępu ją  stale w  ze- 

. spoleniu i żadnej z nich n ie - 
sposo-b otrzym ać w  stan ie czystym, 
to jednak ca łkow ita  ich harm onia 
zostaje osiągnięta ty lk o  w  a rc y ­
dziełach.

Czy jednak rozdźw ięk m iędzy t 
ścią a fo rm ą jest w  ogóle logicz: 
m ożliw y? Oznaczałby on bowiem  
w yraz  (form a) może być niez^oc 
ze swym  znaczeniem (treścią), a w  
wyrażać co innego n iż wyraża A 
un iknąć te j niedorzeczności, nal< 
niezgodność m iędzy treścią a io -  
okreś lić  raczej jako  rozdźwięis m 
dzy tym  co w yraz wyraża rzeezyi 
scie, a tym  co — w m yśl in te nc ji i 
to ra  — wyrażać pow in ien, a w 
m iędzy rzeczyw istą a zamiarze 
treścią w ypow iedzi. W niezgodne 
treściowo -  fo rm a lne j wychodzi w 
zawsze na ja w  wewnętrzna n ie ii 
no litosć treści. Stąd wniosek, 
wszelka ocena dzieła jest m o ra lń j 
a więc społecznym wartościowani 
treśc i i  że norm atyw na, wychodź; 
z zasad czysto form alnych , poetj 
je s t n iem o ż liw a .J)

Tak np. nawet poprawność gran 
tyczna nie jest zasadą bezwzględ 
B yw a ją  w ypadk i, gdy błąd języ ł
w y  — np. pod p iórem  lub  w  ustach 
niedawnego ana lfabe ty  — działa ja ­
ko  wartość artystyczna, ponieważ — 
bardzie j n iż ja kako lw iek  w ym uska­
na wypow iedź — odzw ierciedla do­
tychczasową sytuację życiową tego,

) W brew  powyższemu poe tyk i ta ­
k ie  nieraz w  ciągu dz ie jów  powsta- 
W3u ' to jednak w  okre­
sach, gdy całe' życie k u ltu ra ln e  sku­
pia ło  się w rękach jedne j k lasy i  gdy 
zatem dom inowała jedna ty lk o  ideo­
logia. Tak np. poetyka taka nie m o­
gła się narodzić we F ra n c ji X V I-w ie -  
cznej, w  okresie względnej rów no­
wagi m iędzy k a to lika m i a pro testan­
tam i. Trzeba było  dopiero ostatecz­
nego rozgrom ienia herezyj, aby B o i­
leau m ógł stworzyć swój system poe­
ty c k i, odpow iadający ideo log ii k o n tr­
re form acji.. Podobnie poetyka H o ra ­
cego mogła się dopiero po jaw ić  po 
Zwycięstw ie p a r ti i cesarskiej nad 
Antoniuszem , a poetyka A rys to te le ­
sa — dopiero po A leksandrze W ie l­
k im . Jednolitość bow iem  ideolog:j, 
panujących w  tak ich  okresach, spra­
w ia , że treści, ja k ie  m ają w ypow ie ­
dzieć artyśc i, są na ogół.do siebie po­
dobne i że mogą być w  podobny spo­
sób wyrażone! Dopiero ze zmianą sy­
tu a c ji społecznej, a w ięc z upad­
k iem  dotychczasowych treści, w a li 
6ię i  owa pozornie fo rm a lna  poety­
k a  norm atyw na, k tó ra  w  gruncie 
fizeczy by ła  poetyką treściową.

k tó ry  go popełnia. Podobnie rzecz 
się ma z tzw. p rym ityw a m i, u k tó ­
rych to, co gdzie indzie j uchodziłoby 
za fo rm a lną  niezdarność, nabiera 
cech zalety artystyczne j. Słowem, 
niedoskonałością fo rm a lną  jest t y l ­
ko to, w  czym się ob jaw ia  niedosko­
nałość treści.

Jeżeli jednak wszelka niedoskona­
łość artystyczna w yn ika  z usterek 
ideowych, to stąd wniosek, że 1) tre ­
ści w ew nętrzn ie  pękniętych i 
sprzecznych niesposób należycie 
ukszta łtować, że 2) każda treść 
jedno lita  nósi w sobie zarysy swej 
przyszłej organ izacji i że zatem m o­
że się ona w yrazić  w jednej ty lko , 
koniecznej form ie. Stąd też wszelkie, 
na jbardzie j nawet powierzchowne 
zm iany dokonywane na arcydziełach 
sztuki (np. przepisanie „Pana Tadeu­
sza“  11-zgłoskowcem) pociągnęłyby 
za sobą gw ałtow ne zamącenie zaw ar­
tości ideowej, a nawet wszelkie p ró­
by streszczeń są z góry skazane na 
niepowodzenie, gdyż podstaw iają — 
zamiast treści rzeczyw iste j — nową, 
być może podobną, ale nie tę samą.

Ta słuszna zasada jedyne j i kon ie­
cznej fo rm y  może się jednak w y  ro­
dzić we własne przeciw ieństw o, czy­
l i  w nową poetykę no rm atyw ną — z 
chw ilą , gdy z regu ły  p raktyczne j 
urasta do rzędu teoretycznego hasła. 
Na pozór chodzi tu  ty lk o  o zmianę 
akcentu: doskonałość fo rm y  — za­
m ia s t w yn ikać z przeżycia jako  jego 
na tu ra ln y  rezu lta t — staje się celem, 
do ktorego artys ta  zmierza św iado­
mie. Ta zm iana procesu w  proceder  
to jego uśw iadom ienie i  steoretyzo- 
wanie pociąga jednak za sobą dw o­
ja k ie : 1) psychologiczne i 2) ideolo­
giczne sku tk i.

1) W pływ a ono przede wszystk im  
na sam ak t tw órczy: w  te j ch w ili, 
gdy przeżycie, nie s form ułowane 
jeszcze, szuka sobie dopiero ksz ta ł­
tu, artyśc ie  zaczyna przyśw iecać 
m yśl, że. ów. konieczny i jedyny  w y ­
raz ju ż  gdzieś — niezależnie od od­
bywającego się w  n im  procesu — 
is tn ie je  i  że zatem należy go nie ty le  
wynaleźć co odkryć. W  ten sposób 
form a zyskuje d lań b y t idea lny, w y ­
przedzający je j rea lizację w  czasie.

2) Stąd ła tw o  może a rtys ta  wysnuć 
dw ojak iego rodzaju w n iosk i ideolo­
giczne. A lb o  a) powstaje swoisty p la - 
ton izm  artystyczny: dzieło przestaje 
d lań  być przeżyciem u trw a lo nym  w  
barwach, dźw iękach czy słowie, a 
staje się rea lizacją przedustanow io- 
nej idei. A lbo  też b) tw o rzy  się nowa 
poetyka norm atyw na, szersza co 
praw da i  lib e ra ln ie j sza od pseudo- 
klasycznej, bo nie kus i się ;— ja k  ona 
— o stworzenie wszechzastosowal- 
nych recept fo rm a lnych , dobrych dla 
każdej treści, lecz da je  wskazów ki 
bardziej- ogólne, ja k  d la  każdej po­
szczególnej treści dobrać odpow ia­
dającą je j szczegółową form ę. W  ję ­

zyku a rtys tów  taka un iwersalna re ­
cepta, dotycząca fo rm  szczegółowych, 
nosi zazwyczaj nazwę „dobre j robo­
ty “  lu b  „poziom u“  i sprowadza się do 
tw ierdzenia , że „każdy tem at można 
rów nie  dobrze po trak tow ać“ , czyli 
że „tem a t jest obojętny“ . Zdanie to 
zasługuje na dokładnie jszą analizę. 
D opóki m ianow icie  oznacza ono, że 
nie ma tem atów  uśw ięconych (jak  to 
np. g łos ili pseudoklasycy dzielący je 
na „pospo lite“  i  „szlachetne“  i ty lk o  
dla tych d rug ich  rezerw ujący honor 
u jęćia ich w  p ra w id ła  poe tyk i n o r­
m atyw nej), dopóki zatem zdanie to 
oznacza pro test nowej epoki przeciw  
ograniczeniom  tem atycznym  po­
przedniej, dopóty jest ono słuszne i 
postępowe. W  ten w łaśnie sposób ro ­
zum ie li je  np. we F ra n c ji k lasycy 
mieszczańscy, Balzac, Stendhal czy 
Hugo, Walczący. o rozszerzenie do­
tychczasowej tem atyk i. Z chw ilą  
jednak, k iedy zasada ta trac i swój 
radosny, optym istyczny sens, w  m yśl 
którego każdy tem at — nawet „po ­
spo lity “ , nawet „szary“  — godzien 
jest artystycznego ujęcia, a zaczyna 
oznaczać, że wszystko jedno, ja k i te­
mat, byle byt „dobrze zrob iony“ 
(przy czym zapomina się, że „dobra 
robota“ , p rze jaw ia  się przede wszyst­
k im  we wzbogaceniu danego tem atu 
o nowe in te lek tua lne  i  emocjonalne 
treści), wówczas ulega ona uwstecz- 
n ien iu  i z realistycznego hasła „obo­
ję tności tem atu“  przeradza się w 
estetyzujące „obojętności wobec te­
m a tu “  czy li w  program  „sz tu k i dla 
sz tuk i“ . V/ ten sposób postu la t je dy ­
nej i  koniecznej fo rm y  przeradza się 
w  w łasne przeciw ieństwo, ja k  to mo­
żna historycznie zaobserwować np. 
we F ra n c ji na następującym  po k la ­
sykach m ieszczańskich i po rew o lu c ji 
1848 roku  pokolen iu  „este tona tu ra li- 
s tów “ .

Również nasze pokolenie lite rack ie  
zna wypadek, k iedy to — słuszne 
skądinąd — hasło „do b re j robo ty“  i 
„poziom u“  uleg ło uwstecznianiu, a 
nawet stało się rodzajem  okopów św. 
T ró jcy , spoza k tó rych  b ron iła  się — 
zagrożona na tarc iem  socjalistycznej 
— tem atyka mieszczańska. M yślę o 
latach ,1948 — 49. W  okresie tym  bo­
w iem  „poziom “  oznaczał — dla pew­
nej w a rs tw y  czyte ln icze j — kanony 
form alne, m ieszczańskiej powieści 
psychologicznej, a jego obrona — 
obronę te j powieści. A le  bo też prze­
cie n ie  o w tłoczenie tem a tyk i socja­
lis tyczne j w  stare zasady chodziło, 
lecz o w ytw o rzen ie  nowego rodzaju 
„poziom u“  i nowej „do b re j roboty“  
odpow iadającej now ym  treściom.

W łaśnie w  nazbyt ab s trakcy jnym  i 
n ieh is torycznym  u jęc iu  owej w a lk i ó 
poziom leżał m. in . i  b łąd piszącego 
dzis ia j te słowa (zob.. a r ty k u ł „N ie ­
bezpieczeństwa w u lga ryzac ji“ , „O d­
rodzenie“  z w rześnia 1949). Należy 
się bow iem  liczyć n ie  ty lk o  z leksy-

ka ln ym  sensem słowa, ale i z tym , 
ja k i m u w  danym  okresie przyp isu­
ją  ci, k tó rzy  go używ a ją  (por. im pe­
ria lis tyczne  tłum aczenie słowa „w o l­
ność“ ). Toteż obrońca „poziom u * stał 
się wówczas ob iektyw n ie  obrońcą 
powieści mieszczańskiej i je j techn i­
k i  psychologicznej, te j samej, k tó rą  
ty lo k ro tn ie  zwalczał, a k tó re j b y ł i 
wówczas sub iektyw nym  przec iw n i­
kiem .

Za teorią  „obojętności tem atu“ 
k ry je  się zatem zawsze w praktyce 
pew ien em ocjonalny do niego stosu­
nek. K ie dy  np. F laubert, n a jw y b it­
nie jszy pisarz i  ideolog grupy fra n ­
cuskich „este tona tu ra lis tów “ , tw ie r­
dz ił, że „pisząc Panią Bovary  m ia ł 
jedyn ie  zam iar oddać pewien ko lo r 
pleśni, atmosferę w ja k ie j wegetują 
stonogi“  *), to — dla każdego k to  zna 
jego dzieło i poglądy — owa „a tm o­
sfera“  dem askuje się bez tru d u  jako 
pseudonim, przy pomocy którego 
określa on- swój uczuciowy — n ie ­
zbyt czuły — stosunek do francusk ie­
go mieszczaństwa prow incjonalnego z 
po łowy X IX  w. P ie rw o tny  zatem po­
m ysł „P an i B ova ry “  n ie  jest byn a j­
m n ie j beztematyczny i  fo rm a lny , lecz 
przeciwnie, głęboko rea lis tyczny i 
społeczny, jest przeżyciem ohydy 
mieszczaństwa francuskiego, przeży­
ciem, k tó re  au to r zdemaskował 
przed sobą samym przy pomocy prze­
nośni. Jeśli w ięc — w  wypadku 
F lauberta  — hasło „p rym a tu  fo rm y “ 
oznaczało negatyw ny stosunek do te­
matu, k tó ry  ma się zam iar traktow ać, 
to k iedy  indz ie j — w  r. 1949 np. — 
podobne hasło mogło oznaczać nega­
ty w n y  stosunek d o . tem atu, którego 
się nie ma zam iaru traktow ać.

P rzyczyny sub iektyw ne takiego 
stosunku mogą być rozm aite: już  to 
obcość wobec now ej klasy, już  to 
n iew ia ra  w  starą i  w  reprezentowa­
ną przez nią  tem atykę, niemożność 
dalszego id e n ty fiko w an ia  się z je j 
in te resam i i niemożność zarazem zer­
wania z nią. Innych dróg ucieczki od 
rzeczyw istości — prócz te j, ja ką  po­
szli „es te tona tu ra liśc i“  — wówczas 
nie  by ło ; tkw iące  wciąż jeszcze w  po­
zy tyw izm ie  mieszczaństwo nie. zdą­
żyło w y tw o rzyć  idea listycznych ideo- 
lo g ij, od ja k ich  zaro ił się koniec X IX  
i początek X X  w. Jedynym  tematem, 
ja k i m ógł obrać pisarz Drugiego Ce­
sarstwa, pozostawała znienawidzona 
przezeń mieszczańska rzeczywistość; 
jedynym  odwetem, na ja k i mógł so­
bie wobec n ie j pozwolić, pozostawała 
satyra i k ry ty k a  oraz umieszczenie 
siebie samego na ponadkłasowym , 
w yn ios łym  piedestale czystego a r ty ­
sty.

(Fragment s tud ium  „O  jedności 
treści i  fo rm y “ .)

A rtur Sandauer
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Jeżeli przed w o jną na tem at l i te ­
ra tu ry , lite ra tu ry  burżuazyjne j, w y - 

. pow iadała się. w yłącznie garstka 
^w ta jem n iczonych -' specja listów  •+— 

byi©> > te  'Odbic®ewi>. sy tuac ji, w  ..której 
znajdowała się sama lite ra tu ra . Nie 
m ia ło  to i tak  w ie lk iego znaczenia, 
bo o modach lite rack ich  i po lityce 
w ydaw n icze j decydował k to  inny : 
zainteresowany w  tym  kap ita ł. Po­
dobnie, na niepom iern ie  większą 
skalę, zainteresowany ka p ita ł decy­
dował o p ro du kc ji naszych fab ryk .

Jeżeli dziś w  naszych hutach, ko ­
pa ln iach i fab rykach obradują zało­
gi robotnicze, odbyw ają się narady 
produkcyjne, a prawo i obowiązek 
twórczej k ry ty k i za strony każdego 
biorącego udzia ł w  p ro d u kc ji stano­
w i jedną z g łównych dźw ign i je j 
wzrostu i przyśpieszenia naszej d ro ­
gi do socja lizm u, to jak ież  stąd p ły ­
ną w n iosk i d la  d yn a m ik i życia i roz­
w o ju  naszej lite ra tu ry , naszej sztuki? 
Czy m ożliwe jest, aby w  tak im  śro­
dow isku twórczym , ja k  środow isko 
pisarzy i  a rtys tów , obowiązek 
uczestniczenia w  zb iorow ej k r y ­
tyce nie obe jm ow a ł zarówno 
„speców“  ja k  ogółu twórców? 
Czy jest m ożliwe, aby is tn ia ł 
pisarz nie w ypow iada jący się na te­
m aty związane z działa lnością tw ó r­
czą własną i-ko legów ? Z kogo mają 
się k ry ty c y  rekru tow ać? Z teore ty­
ków? Polonistów? Prawda, tacy są 
też potrzebni.

P rze jrzy jm y  jednak nasze pisma 
lite rack ie  z ostatniego roku . N ie ich 

głosu b raku je  w  wypow iedziach k ry ­
tycznych na tem at lite ra tu ry . Jeżeli 
na k im ś mogą od biedy oprzeć się 
dz ia ły  kry tyczne  naszych czasopism, 
to przede wszystkim  na m łodej, n ie­
doświadczonej często jeszcze, popeł­
n ia jące j błędy w  swej pracy, to 
prawda, ale jedyn ie  ak tyw n e j m łodej 
kadrze polonistycznej. Jeżeli paru 
starszych k ry ty k ó w , też przeważnie 
po lon istów  z w ykszta łcen ia a nie 
czynnych pisarzy, podję ło  — ku  
zgorszeniu n iek tó rych  lite ra tó w  — 
ważne zadanie przepracowania za­
gadnień naszej przeszłości lite ra c ­
k ie j, to pretensje należy mieć do 
n ich nie ty le  o to, że sami nie piszą 
jednocześnie recenzji ze współcze­
snych powieści, ile  o to, że, w ycho­
w u jąc kad ry  m łodych, niedostatecz­
ny może nacisk kładą na wyszkole­
nie  k ry ty k ó w , k ry ty k ó w  lite ra tu ry  
współczesnej, a nie ty lk o  h is to ry ­
ków  lite ra tu ry , badaczy przeszłości.

M arksistow ska wiedza o lite ra tu ­
rze nie zna przecież sztywnego po­
dzia łu na h is to rię  lite ra tu ry  i bieżą­
cą k ry tykę . Badacz m arks is tow ski 
nie może się od teraźniejszości od­
wracać nawet jeże li „ t k w i“ , ja k  się 
to m ów i, w  Oświeceniu czy rom an­
tyzm ie. Przeszłości n ie  może tra k ­
tować on inaczej niż jako  pomost do 
zadań lite ra tu ry  epoki współczesnej. 
Tak ją  też n ie w ą tp liw ie  tra k tu ją  ci 
z m łodych badaczy, k tó rzy  garną się 
do współczesnej k ry ty k i.

Czy zastępują oni nieobecne, s ta r­
sze pokolenie k ry ty k ó w  z powodze­
niem? N ie w ą tp liw ie  można by im  
w ytknąć w ie le  błędów. K ry ty k a  ich

bardzo często jes t zby t sztywna, 
schematyczna. B rak  je j często tych 
zalet p isarskich, ja k ie  cechują p ra ­
ce k ry ty k ó w , k tó rzy  n iek iedy sam i 
m ają lu b  m ie li jak ieś am bicje  p isa r­
skie. • * !

Jak tem u można zaradzić? Oczy­
w iście in teresu jąc się losem p rzy ­
szłych k ry ty k ó w  bardzie j niż to czy­
niono dotąd ze strony. Zw iązku L i ­
teratów. Oczywiście wciągając ich 
w dyskusje z pisarzami, w yzbyw a­
jąc się w stosunku do nich tonu po­
ga rd liw e j niechęci, k tóra pozwala 
np. przy jąć do Zw iązku L ite ra tó w  
autora k ilkuna s tu  słabych w ierszy, 
a kw estionu je  często o w ie le  bogat­
szy i pracow itszy dorobek k ry ty c z ­
ny. Oczywiście także uzupe łn ia jąc 
ów  narybek k ry tyczny  typu u n iw e r- 
sytecko-filo log icznego dop ływ em  
k ry ty k ó w  innego typu, k ry ty k ó w -  
pisarzy. !

Jak wygląda jednak u nas dz is ia j 
k ry ty k a  upraw iana przez sam ych 
pisarzy, mająca tak  p iękne tra d y ­
cje w naszej lite ra tu rze  klasycznej 
(M ickiew icz, S łowacki, Prus, Sien­
kiew icz, Żerom ski) i współczesnej (w  
pierwszych latach po w o jn ie  Ja­
strun, W ażyk, później Borow ski, W o­
roszylski, w  okresie m iędzywo­
jennym  choćby W ładysław  B ron ie w ­
ski). :

Większość naszych pisarzy uważa 
się za ca łkow ic ie  zwolnionych z obo­
w iązku udzia łu  w  życiu lite rack im  w  
charakterze odpow iedzia lnych za 
swoje w ypow iedzi k ry ty k ó w . A  
przecież pisarz z samej na tu ry  swe­
go zawodu jest k ry ty k ie m  i  nie m o­
że n im  nie być. Co pow iedzie libyś­
m y o inżynierze, k tó ry  nie um ie oce­
nić ob iektu  z zakresu swej specja l­
ności wykonanego przez innego spe­
cja listę? K toś powie, że ob iek ty  
techniczne w ykonu je  się wg usta­
lonych s tandartów  i regu ł a dzieła 
lite rack ie  są wyrazem  in d y w id u a l­
ności tw órcze j. Zgoda. Toteż k ry ty ­
ka pisarza o pisarzu, poety o poe­
cie nie zawsze jest sp raw ied liw a , to ­
też k ry ty k a  upraw iana przez pisarzy 
nie zawsze może zastąpić k ry ty k ę  in ­
na — m nie j osobiście zaangażowaną. 
W ydaje się jednak, że czynn ik  oso­
bistego doświadczenia twórczego, ja ­
k i reprezentuje k ry ty k -a rty s ta , ma 
w  całokształcie zagadnienia znacze­
nie  bardzo duże. Oderwanie spraw  
k ry ty k i od zagadnień bezpośrednio 
w iążących się z warsztatem  pisarza, 
w łaśnie oddanie spraw  k ry ty k i w  
ręce ludzi, k tó rych  od p isarstwa 
d z ie li ja k iś  pro fes jona lny przedział, 
jes t źródłem  jak ichś n ieusta jących 
k o n flik tó w  i  nieporozum ień, ow ych 
wszystkich, „ jn y  pisarze —  w y  k r y ­
tycy**, podczas gayfĴ pże li m ów irriy, 
że każdy pisarz w  ^jakimś stopn iu  
pow in ien być k ry ty k ie m , to z d ru ­
giej s trony  nie wo lno nam zapomi­
nać, że i k ry ty k  jest a p rzyna jm n ie j 
pow in ien być przede w szystkim  p i­
sarzem, pisarzem całą gębą!

T y lko  ta len t pisarza, k tó ry  da 
nam um iejętność celnego, świeżego 
fo rm u łow an ia  swych spostrzeżeń, 
uchron i k ry ty k a  od tego, co słusznie 
zarzucił k ry tyce  Kazim ierz B ra n ­
dys w sw o je j wypow iedzi „K ry ty k a  
nie nadąża za sztuką“  na październi­
kow ej naradzie w  spraw ie twórczoś­
ci artystyczne j,

T y lko  że B randys pope łn ił rów nież 
ów błąd pojęciowego i personalnego 
oddzielania • k r y ty k i i  lite ra tu ry . 
K ry ty k a  nie nadąża — zgoda, ale... 
któż to są ci k ry tycy , co nie nadąża­
ją? Czy sami pisarze nie są rów nież 
odpow iedzia ln i za stan k ry ty k i,  nie 
b iorąc w  n ie j udziału?

D alej — sprawa b~aku odwagi. 
Recenzent — m ów i Brandys — cze­
ka, aż a p lo tk i kaw ia rn iane j zrodzi 
się sąd o książce, t.zw. „recenzja 
warszawska“ . N ie sądzę, aby w tym  
e fektow nym  obrazie, spopularyzo­
wanym  już przez naszych k a ry k a tu ­
rzystów , było  w ie le praw dy. K to  n i­
by kogo i czego ma się tu bać? K ry ­
ty k  tego, że książka skry tykow ana 
zostanie nagrodzona? T ra k tyka  
wskazuje na zupełnie co innego. P i­
sma lite rack ie  w okresie przednagro- 
dowym  śpieszą się z recenzjam i ks ią­
żek, co do k tó rych  licaą, że może im  
to pomóc w uzyskaniu nagrody. W  
ju ry  nagród zasiadają k ry ty c y  i  on i 
w raz z paroma starszym i pisarzam i 
o nagrodach decydują. Złudzenie, że 
k ry ty c y  czekają na ..recenzję w a r­
szawską“ . Po prostu jest ich za m a­
ło, są za mało opera tyw ni, czasem, 
tu  zgoda, za mało doświadczeni i  w y ­
rob ien i ideowo, żeby uporać się z 
zagadnieniem. j

A le  k to  ukuw a „recenzję w a r­
szawską“ ? Uderzm y się w  piersi. 
Przede w szystkim  sam i pisarze. Z by t 
le n iw i by sprokurow ać recenzję, 
zawsze gotow i do lap idarnych  w e r­
dyk tów  przy czarnej kaw ie. Co ła ­
tw ie j:  osądzić c y k l „M ię dzy  w o jn a ­
m i“  w  jednym  zdaniu przy kaw ie, 
czy przeczytać go pa rokro tn ie  i  na ­
pisać o n im  essay k ry tyczny?  W  te j 
sy tuac ji „recenzja warszawska“  bę­
dzie zawsze wyprzedzać k ry ty k ę , 
choć mogę Brandysa zapewnić, że 
n ik t się je j nie boi i  n ik t  na n ią  n ie  
czeka. i

Z a trzym a liśm y się szerzej na
spraw ie ucieczki pisarzy od k ry ty k i,  
choć jest to n iew ą tp liw ie  ty lk o  je d ­
na strona zagadnienia kad r k ry ty c z ­
nych. Drugą, nie m nie j ważną, a mo­
że i ważniejszą, stanow i wciąż n ie ­
dostatecznie u nas ak tyw n a  i  w yzy­
skana przez prasę k ry ty k a  „oddo l­
na“ , od s trony  czyte ln ika , od s trony  
odbiorcy. I  tu rów nież można m ó­
w ić w ie le  o zaniedbaniach re d a k - 
cy j, o ich niedostatecznym  kon tak ­
cie z terenem, o b ra ku  dość ener*
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gicznego sondowania o p in ii na te ­
m a t lite ra tu ry .

Z d ru g ie j s trony  jednak także i  tu ­
ta j pewne zarzuty, k tó re  m ogliby 
postaw ić sam i pisarze — obracają 
się p rzeciw ko n im . Dlaczego redak­
cje nie dostają setek lis tów  na tem at 
wychodzącycn książek? Bo czy te ln i­
ka książki nie zainteresowały, nie 
„w z ię ły “ . K ry tyka -zaw odow ca  (n ie­
szczęsny!) można oczywiście zmusić 
do przeczytania wszystkiego. Może 
ln u  się recenąja udać nawet tak do­
brze, że n ik t  n ie  będzie obrażony i 
recenzowany a u to r sam przyzna z 
westchnieniem , że k ry ty k , owszem, 
„Pom ógł“  m u ideologicznie (pisarze 
lu b ią  głosić, że pragną pomocy od 
k ry ty k i,  ale w  p raktyce  uważają, że 
pomaga im  się ty lk o  Wtedy, k iedy  
się ich chw ali).

Jeżeli jednak czy te ln ik  ks iążk i nie 
będzie m ia ł ochoty czytać, sprawa 
k ry ty k i,  p raw dz iw e j k ry ty k i,  czyli 
zw ierc iad ła , w  k tó rym  m ógłby się 
prze jrzeć i  au tor, i czyte ln iczy ogół 
szukający w  lite ra tu rze  odpowiedzi 
na pytan ie  ja k  żyć. rozw iązana nie 
zostanie. Bo praw dziw a k ry ty k a  — 
to  w ie lostronny oddźw ięk, k tó ry  bu ­
dzi ty lk o  żyw y u tw ó r lite ra c k i. Rzecz 
urodzona m artw o, słaba, papierowa, 
może uzyskać co na jw yże j skrom ną 
„pom oc“  k ry ty k a  z p ro fes ji, ale to 
je j nie u ra tu je . Oczywiście coś tam 
k ry ty k -p ro fe s jo n a lis ta  zawsze n a p i­
sze, w  ja k iś  sposób nudę, b łędy i 
niezręczności w y in te rp re tu je , ale 
któż z tego będzie zadowolony? 
Niech m i przyśw iadczą ci pisarze, 
k tó rzy  m a ją  doświadczenie w  oce­
n ie  m ate ria łów  napływ ających do 
red akc ji. Jak ciężko jest czasem 
rzeczowo odpowiedzieć, ja k  tru d ­
no jest pewne b ra k i w ytłum aczyć!
A  nie  zawsze można powiedzieć 
au to row i, że po prostu b rak mu 
ta len tu . Przeważnie i  tak  nie u - 
w ie rzy .

Rozumiem, że każdy pisarz chce 
być oceniony. N iestety chętn ie j p i­
sze się o książkach dobrych niż o 
m ie rnych , Czasem nawet ła tw ie j 
uderzyć w  rzecz bardzo złą n iż oce­
n ić  n ijaką . O n ija k ie j n ija k  się nie 
da.

Stop. N iepraw da. Da się. N a p ra w ­
dę dobry k ry ty k  zawsze p o tra fi. Bo 
p ra w d z iw y  k ry ty k  sam jest twórcą. 
N ie  ma o co zaczepić się w  samej 
książce? W ięc w yd łub ie  coś tam  na 
m arginesie, ja k iś  prob lem  ogó ln ie j­
szy, w łaśnie tę n ijakość zaatakuje, z 
n ią  się rozp raw i. Cóż innego ro b ili 
n iek ie dy  w ie lcy  k ry tycy?  A le  W iel­
ka k ry ty k a  powstaje na tle  w ie lk ich  
pas ji lite rack ich . N ie pow sta je  obok 
lite ra tu ry , ale n ie jako  w  je j łonie, 
n ie  powstaje bez udzia łu  pisarza i 
odbiorcy, bez w ie lk ie j, ogólnej d y ­
sku s ji o lite ra tu rze .

P raw dziw a k ry ty k a  nie  może się 
ograniczać do sum iennej oceny i re ­
je s tra c ji ukazujących się książek 
przez specja listów . P raw dziw a k ry ­
tyka  to w ym iana poglądów, dysku ­
sja i w a lka  ideowa, w  k tó re j udzia ł 
b iorą k ry ty c y  zawodowi, ogół p isa­
rzy  i czyte ln icy.

Dlaczego dyskusja o k ry tyce  jakoś 
n ie  bardzo chciała się u nas zacząć, 
choć wszyscy mają do k ry ty k i m nó­
s tw o pretensji?

Bo żeby rozpocząć dyskusję o k r y ­
tyce, trzeba się ustosunkować nie 
ty lk o  do poszczególnych usterek w  
pracach k ry tycznych , co jest też po­
trzebne i co uczyn iła  w  cytow anym  
na początku a rty k u le  M. K ie rćzyń - 
ska, ale także przeanalizować cało­
ksz ta łt sy tua c ji ideowej, w  ja k ie j 
k ry ty k a  nasza się zna jduje . Bo gło­
sy pisarzy o kry tyce , jeże li się odzy­
w a ły , do tyczyły  n iem al z reguły (w y­
ją te k  stanow i tu  może cytowana w y ­
powiedź B randysa) osobistych p re­
ten s ji p isarzy do poszczególnych re ­
cenzentów swoich książek, a n ie  za­
gadnień. T rudno  zresztą dyskutować 
o czymś, czego nie ma, lu b  tak  dobrze 
ja k  n ie  ma. To co m am y ostatn io w  
zakresie k r y ty k i — to na jw yże j po­
szczególne oceny, recenzje, w  na jle p ­
szym razie jednpstkowe próby roz­
w in ięc ia  jakiegoś zagadnienia, b a r­
dzo in teresujące ja k  np. osta tn i re ­
fe ra t L . Flaszena o schem atyzm ie w  
naszej lite ra tu rze  i  k ry tyce . In te re ­
su jący choćby dlatego, że In ic ju je  
dyskusję. Cenny jest głos A rno lda  
Sluckiego, wszczynający na nowo 
bardzo potrzebną dyskusję  o poezji. 
Cepne jest rozpoczęcie na jednym  z 
osta tn ich zebrań sekc ji poetyck ie j 
d ysku s ji na tem at twórczości G a ł­
czyńskiego, gdyż na p rzyk ładzie  tej 
poezji da łoby się rozważyć w iele 
spraw  ogólnie jszych dotyczących 
stanu naszej twórczości poetyckie j. 
Cenną m ogłaby się stać dyskusja na 
tem at naszej twórczości dram atycz­
ne j, gdyby wyszła poza sferę u ta r­
czek m iędzy au to ram i a C entra lnym  
Zarządem  Teatrów , gdyby dotyczyła 
napraw dę spraw y konkre tnych  osią­
gnięć i  b raków  naszych sz tuk  sce­
nicznych, gdyby nie  wyg lądała rze­
czyw iście tak  ja k  większość naszych 
recenzji tea tra lnych  o sztukach 
współczesnych, przypom ina jących 
dow cipn ie  sparod iow any przez F la ­
szena schem at recenzji zaczynającej 
się od s łów : „A u to r  pod ją ł tem at za­
sadniczy i  odpow iedzia lny...“ , po 
czym  okazuje się, że choć nic z 
ty m  tem atem  nie  um ia ł zrobić — 
zasługi jego są o lbrzym ie.

K ry ty k  podobnie ja k  każdy pisara 
m usi wa lczyć w  sw o je j twórczości 
o jakąś koncepcję l ite ra tu ry  i w łaśc i­
w a dyskusja o k ry ty c e  musi być dy ­
skusją o tym . czego ma k ry ty k a  od 
li te ra tu ry  żądać, względnie da le j, 
ja k  ma żądania te realizować. Spra­
w y  nie rozw iązu je powszechna dziś, 
w  w ie lu  w ypadkach powierzchowna 
zgoda na ogólne postu la ty  rea lizm u 
socjalistycznego. Ważna jest dysku­
s ja  o tym  co się przez ten te rm in

rozum ie. Ważna jes t dyskusja o ję ­
zyku i  s ty lu  k ry ty k i.

W łaściwa płaszczyzna dyskus ji te j 
zdaje się zresztą pow o li zarysow y­
wać. W śród zarzutów  staw ianych za­
rów no naszej twórczości o ryg ina lne j 
ja k  naszej k ry tyce  przeważa osta t­
nio zarzut schematyzmu. Sądząc po 
ilości ob jaw ów  jes t to is to tn ie  b ra k  
w  ostatn ich czasach na jpow ażn ie j­
szy. Czym jest jednak schematyzm 
w  sw o je j istocie? Czy jest to przede 
w szystkim  z jaw isko w  naturze swej 
jednorodne?

Odpowiedź na to p róbu je  s fo rm u­
łować we wspom nianym  a rty k u le  
Flasz en, k tó ry  powiada, że schema­
tyzm  nie jest chorobą wzrostu, ja k  
często się u nas pisze, ty lk o  sym pto­
mem starzenia się lite ra tu ry , i  ze­
staw ia schematyzm z konw encjo - 
nalizm em  lite ra tu ry  epok schy łko­
wych.

N ie w yda je  się to słuszne, tak  sa­
mo ja k  niesłuszne by łoby z d rug ie j 
strony zestawianie schematyzmu ze 
sztuką p rym ityw u , co można by zro­
bić z rów nym  powodzeniem. Fiaszeh 
ma rację, k iedy w y jaśn ia  genezę 
schematyzmu w  lite ra tu rze  tym , że 
obciążone n im  u tw o ry  p isa li „p isarze 
o wąskim , in te ligenck im  kręgu do­
świadczenia społecznego, albo m ło ­
dzi debiutanci'; ludzie, k tó rzy  już  
zna li p rob lem y z ich rozstrzygnięć 
ideologicznych a jeszcze nie  znali z 
konkre tnych  obserw acji i dośw iad­
czeń terenowych. N awet gdy w y ru ­
szali w  teren, aby poznać spraw y i 
życie swych nowych bohaterów, ja k ­
że często jecha li z go tow ym i kon ­
cepcjam i w  zanadrzu... n ie  lic z y li na 
odkrycie  rzeczy nowych, nie szuka li 
nauki, ale ty lk o  potw ierdzen ia tego 
co z gazet i  książek w ydedukow a- 
11...“

A le  w n iosk i z tego można by w y ­
snuć dw ojak ie . A lbo  schematyzm no­
w e j lite ra tu ry  jest ty lk o  w yn ik ie m  
nieporadności deb iu tan tów  i  w tedy 
trzeba k ry tykow a ć  nieporadność, ale 
nie ma powodu k ierow ać — ja k  to 
czyni Flaszen — głównego a taku na 
wypaczenia słusznych postula tów  
rea lizm u socjalistycznego, tak ich  ja k  
np, typowość, s tw arza jąc wrażenie, 
że się ten postu la t podważa, bo to 
jest groźbą ustąpienia z pozycji z 
trudem  przez lite ra tu rę  naszą zdo­
bytych. Jeśli schematyzm w yn ika  
ty lk o  z nieporadności debiutantów, 
nie jest niebezpieczny, gdyż w  m ia ­
rę ja ’’  m istrzostwo m łodych pisarzy 
naszych będzie rosnąć, schematyzm 
ten przezwyciężym y. N ie jest on 
bardziej groźny n iż postawa od­
w ro tu  ku  fo rm alizm ow i, lite ra tu rze  
antyrea listycznej, dekadenckiej i  
rozkładowej.

A lbo, w  d rug im  w ypadku, sche­
m atyzm  będący w u lgaryzacją  tez 
rea lizm u socjalistycznego sta je  się 
narzędziem wroga, ka ry k a tu rą  na­
szych tez. W tedy jest groźny.

Dlatego też walcząc ze schem atyz­
mem w  twórczości i k ry tyce  m usi­
m y jasno zdać sobie sprawę, z ja k ich  
pozycji z n im  walczym y. Czy z po­
zyc ji w a lk i o rea lizm  socja listyczny, 
przeciw staw ia jąc się ty lk o  jego ka ­
rykaturze? Jeżeli tak  — to w  po­
rządku, jeże li na tom iast m am y do 
czynienia z odwrotem , z re jte radą—  
należy z nią walczyć.

W rogowie rea lizm u socjalistyczne­
go, zam askowani i ja w n i, św iadom i 
i ci, co często niezupełnie świadom ie 
da ją się powodować ła tw ym  im p u l­
som do d rw in y  z osiągnięć niedosko­
nałych i  n iepełnych — chw y ta ją  w 
lo t każde nasze potknięcie, w  każdej 
artystyczne j omyice w idzą groźny 
ob jaw  zawalenia się całej koncepcji 
li te ra tu ry  w ychow u jące j człowieka, 
pomagającej człow iekow i.

N ie  pow inn iśm y pobłażać błędom, 
nie pow inn iśm y to le row ać usterek i 
naiwności, nie w o lno nam czy te ln i­
ka uważać za durn ia , k tó ry  daje się 
ka rm ić  kom una łam i, nie posiada 
rozw iniętego życia wewnętrznego, 
w ie rzy  w  to, że bohaterow ie dzielą 
się na absolutn ie złvch i  absolutn ie  
dobrych, nie doznaje najpowszech­
niejszych ludzk ich  uczuć, tak ich  ja k  
m iłość, a doznając ich gotów jest w  
k a ż d y m  momencie stw ierdzić, że 
ważniejsze jest w ykonan ie  planu.
A le  nie pow inn iśm y dać się ze­
pchnąć z pozycji, w  k tó rych  m iarą 
w artości człow ieka jest jego służba 
społeczeństwu, pełna świadomość 
uczestnictwa W przeżywanym  przez 
nas w ie lk im  procesie h istorycznym , 
procesie stawania się narodem  so­
c ja lis tycznym .

T rudno jest lite ra tu rze  kroczyć 
naprzód. T rudno  jest wyprzedzać ży­
cie, skoro w  końcu jest ona jego 
odbiciem , trudno  jest tw orzyć kon­
kre tne  obrazy rzeczyw istości, k tó re  
nie będąc pustym  słowem  an i n ie ­
sprawdzalną fan tazją ,, b y łyb y  zdol­
ne m ów ić o te j przyszłości, przygo­
tow yw ać do n ie j. A le  nam nie cho­
dzi przecież o żadne W izjonerstwo, 
lite ra tu ra , prowadząca nas w  p rzy­
szłość nie może i  nie m usi być prze­
pow iedn ią Nostradamusa. Za lążk i 
przyszłego k ry ją  się we współcze­
sności i  w  przeszłości, p isarz ma 
praw o i  obowiązek czerpać z jednej 
i  d ru g ie j pe łnym i garściami. I  w łaś­
nie  bogactwo tego św iata, k tó ry  nas 
otacza, jego pełne artystyczne u ja rz ­
m ien ie  i  wydobycie zeń wartości 
tw órczych dla  człow ieka przyszłych 
czasów jest zadaniem pisarza. To 
zadanie w inna ukazywać mu k ry ty ­
ka. Ta k ry ty k a , k tó re j czasem da­
rem nie pisarz oczekuje, i  ta, k tó rą  
sam z ko le i w in ie n  pobudzać sw ym i 
dz ie łam i i sw o im  w  n ie j uczestnic­
twem . Bo oddzia ływ anie p isarstwa i  
k r y ty k i n ie  może nie  być w za jem ­
ne. N ie  ma k ry ty k i bez udzia łu  w 
n ie j pisarzy, tak ja k  n ie  ma je j 
wówczas, k!edv lite ra tu ra  nie zna j­
du je  swoich odbiorców, k ie dy  nie 
budzi powszechnego odzewu, nie 
poryw a serc. O. taką lite ra tu rę  i  o 
taką k ry ty k ę  w inn iśm y wspóln ie 
walczyć —  aż do zwycięstwa.

Ryszard Matuszewski

N O W A '  K U E T U B K  '

S T A N IS Ł A W  W Y G O D Z K I SO SNOW SKI

WZGÓRZA
Tutaj drzewa kwitły, krzewy, wonne ziele 
wiatrem pochylone kładło się na piasku.
Srebrna kropla rosy błysła tu o brzasku, 
jeszcze teraz w rowie wątły liść się ściele.

Wiatr pomykał górą, targał szumem boru, 
wiotki wiatr lękliwie igrał wśród igliwia.
Wiew daleki powiał i zapachy przywiał —  
czymże pachniesz wichrze, trawąli czy korą?

Czymże szumisz chmuro, gdy przemijasz w  ciszy 
Na dnie wód odbicie chmurne i wysokie.
Tutaj drzewa kwitły i schodziły stokiem —  
me ma drzew, lecz szum ich jeszcze teraz słyszę.

*
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Nie ma drzew, ni krzewów, gdzieżeś rozłożyste 
i cieniste w skwarze, gdzieżeś biała koro?
Deszcz cierpliwy idzie i burzliwą porą 
wiatr uderza w górę z nagła i ze świstem.

W drzewach szkoła stała. Nie ma ciebie szkoło, 
śmiech dziecięcy zamilkł, dzwonek już nie dzwoni 
i gałęzi Liałej nikt nie poda dłoni, 
nie zawoła.

Wzgórze tkwi umarłe. Wieją suchowieje, 
skwarny żar zapłonie i jesienią zgaśnie.
Nawet ptak samotny nocą tu nie zaśnie. 
Nadsłuchuje. Zadrży. Tu powoli dnieje.

Tylko drut pozostał. Rdzawy drut kolczasty, 
pręty i żelastwo, cementowe głazy.
Wąż zasypia w słońcu. Spod kamienia płazy 
w rowy patrzą długo. Tam się plenią chwasty.

W zielsku biały czerep. W czarnych oczodołach 
pustka przeraźliwa. Obok hełm rdzewieje.
Glina rękę ludzką z karabinem skleja, 
gęsta jak smoła.

*
*  *

Nie ma tutaj domu. Ugodzony nisko, 
jak od pnia odcięty, chyli się i wali.
Osiem lat minęło, on się jeszcze pali 
z mężem, z matką, % dzieckiem, z kwiatem i kołyską.

Osiem lat minęło. I  na greckim wzgórzu 
widzę cię z Rcdopaw, śmierci twoje liczę 
i pod niebem Tracji obcy żołdak krzyczy —  
zbrojny wszedł do Aten, hełm ozdobił różą.

On na twojej ziemi! On pod twoim niebem!
On w ojczyźnie, którą ciągle zwę Hellada!
Kupiec, który szuka nafty, miedzi, radu —  
w Tebach!

On tę ziemię sliańbił! On co dnia plugawi 
każdy krzew przydrożny, senne drzewo w polu, 
każdą trawkę lichą, gdy na Akropolu, 
w ruinie się jawi.

Przybył tu i przywiódł swe plugawe mity: 
elektryczny fotel, znawstwo pończach, mydła, 
mechanicznych rzeźni, gdzie uśmiercał bydło 
czysto umyty.

Subiekt od Woolwortha twej kultury broni, 
demos — mówi! — demos! ten co z karabinu 
w twoje córki mierzy, w  twoich mierzy synów —  
w serca i skronie.

*

*  *

Doły, bruzdy, wyrwy — niech mnie nikt nie pyta, 
wzrok odwrócę niemy — ciągłe widzę wzgórza.
W chmurze czarnych dymów nagi szczyt się nurza, 
ziemia zryta.

Nagi szczyt. Niedawno tu szumiały knieje, 
zwierz pomykał, kluczył i nadstawiał ucha.
I  uskoczył r.agle — gałąź trzasła sucha.
Nic. Nikogo nie ma. Liście drżą. To dnieje.

Ach, nie pytaj więcej. Nie ma cię listowie.
Ludzie szli do kniei i szukali schronu 
w drzewie, w ziemi, w głazie, w mroku nieboskłonu, 
w rowie.

Naga jest Korea. Mroźna. Suchy badyl
wiatr porywa, niesie, nawet ptak nie krzyczy.
Widzę twoje śmierci, ale ich nie zliczę 
gniewny i blady.

Widzę twoja wzgórza, miasta, widzę rzeki, 
słyszę tupot armii, która ciągnie nocą!
Dai karabii ! Daj i tobie iść z pomocą 
w kraj daleki.

Daj! Przy tobie być! Odkupię wszystkie winy 
za słabość moją marną i za grzech śmiertelny, 
żem nie umiał kiedyś celnym 
władać karabinem.

Daj! Odkupię grzech za obóz, w którym gniłem, 
gdy mury Stalingradu osłaniał zwykły człowiek 
i kiedy we krwi padał, nie przymykał powiek — 
jeszcze miał siłę.

Daj! Daj! Daj! Nie starczy moich wierszy.
Gdzie bój o wolność krwawy trwać mi do ostatka. 
Zliczyłem śmierci moje: córka, ojciec, matka...
Ale nie byłem pierwszy.

•
*  *

Widzę twoje wzgórza, Francjo, widzę wzgórza, 
lecz nie widzę lasów. Tam gdzie tkwi gęstwina, 
obcy żołdak, przybysz, twoje lasy ścina —  
czołg się wynurza.

Widzę wzgórza, widzę, każde śmiercią grozi, 
deszcz ulewny siecze, ach, nie pytaj jaki...
Wino zwiędło, z gniazd pouciekały ptaki, 
mrą na mrozie.

I

Nie daj umrzeć lasom, nie daj ginąć dzieciom, 
to są twoje wzgórza, nagie i zorane.
W każdej piędzi ziemi widzę nową ranę £—
¡edną, drugą, trzecią...

Nie! Nie rany liczę. Żywych widzę ludzi, 
żywych, którym Thorez już poruszył serca, 
żywych widzę, których gnuśność nie uśmierca, 
gdy wolność budzi.

Uczę wszystkie drzewa, każdy konar, listek, 
który drży na wietrze, każdą trawkę lichą, 
każde m;asto, szkołę, domek, wioskę cichą, 
wody przeczyste.

Każde życie wołam, wszelki ból, udrękę, 
noc niespaną matki, okrzyk noworodka, 
którego, błądząc, w obcym domu spotkam —  
weź, jeśli trzeba, mą rękę.

Weź me serce, słuchaj, serce ci powierzam, 
jeśli ci raego trzeba.
Dla spokoju ziemi i dla ciszy nieba.
A jeśli... To i dla żołnierza.

*
*  *

Są w ojczyźnie mojej szczyty — w chmurach czoła, 
są uśpione lasy, łania mknie w gęstwinie, 
są spokojne rzeki: obłok w głębi płynie 
jak skrzydło anioła.

Ale w mej ojczyźnie jest niejedno wzgórze 
nagie, wypalone, księżycowy kra te r.
Zda się, lawą pluje, wznosi się nad światem 
i zawisa w chmurze.

I  to wzgórze kocham. Out) przypomina 
Peloponez nagi, koreańskie wzgórza, 
które jeszcze teraz ciężkie bomby burzą, 
lecz wzgórza nie zginą.

Wolny będzie człowiek. Runie, ale wstanie, 
broń wytrąci zbirom, aby znów w zieleni 
kraj ojczysty, w ciszy, liściem się zapienił. 
Zostanie.

Ja te wzgórza kocham. Tutaj mądre wnuki, 
w cieniu rozłożystym wspomną nasze dzieje; 
czas budowy, walki, siejby i nadziei, 
gdy dla nich sadziliśmy buki.

Wtedy dzieło nasze piękne i olbrzymie 
wzgórzem będzie kwitło — klonem i modrzewiem, 
jak sławione w pracy, jak sławione w śpiewie 
ludzUe imię.
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P A W E Ł  H E R T Z

R O Z M Y Ś L A N IA  O K R YTYC E

L ite ra tu ra , je ś li ma być czy­
tana przez w ie lu , jeś li ma 
być b liska każdemu i każ­
demu potrzebna, musi 
dziać się w „stre fach ule­
w y i g rzm otu“ . Zwłaszcza 

nasza lite ra tu ra . T rudno dziś wśród 
zaw iłych spraw świata, wyobrazić 
sobie, by ja k ik o lw ie k  pisarz, jeś li 
pracę swoją tra k tu je  tak ja k  w ie l­
cy jego poprzednicy, mógł być n ie- 
zaangazowany Pisarz zaangażowa- 
n y  ma^ zaangażowanego czyte ln ika,
• i, JUZ ,w êm nie czyta dziś ks ią - 
?e , z nuóów. Jest więc oczywiste, 
ze ten. k to  z jednej strony dzieło 
ma ocenić, z d rug ie j zaś, dokonując 
ej oceny, zbliżyć je  do czyte ln ika , 

eam m usi być zaangażowany. To 
znaczy, że k ry ty k  musi przede 
w szystk im  w  swoim  sum ieniu za- 

jak ieś określone pozycje ideo lo­
giczne, z k tó rych  dzieło będzie oce­
n ia ł, Najs łusznie j byłoby, aby wraz 
z pisarzem podążył w s tre fy  u lew y 
i  grzm otu, to znaczy, by stanął na 
te j wysokości, z k tó re j sprawy św ia­
ta . a w ięc i  spraw y lite ra tu ry , są 
w idoczne na jja śn ie j i  na jostrze j. 
Czy możemy sobie wyobrazić, że 
prace kry tyczne Dobro lubowa mog­
ły b y  być przez nas czytane dziś je ­
szcze, gd yby , k ry ty k  Turg ien iew a, 
Szczedryna i Ostrowskiego m ia ł u -  
m ysłowość i poglądy choćby n a jin ­
te ligentnie jszego cenzora carskiego? 
A  przecież szkic Dobro lubowa o po­
w ieści Turg ien iew a „W  przededniu“  

K iedy  nadejdzie praw dz iw y 
dzień?“ ) jest nie ty lk o  a rtyku łe m  
lite racko  -  k ry tycznym , ale przede 
w szystk im  — pam fle tem  po litycz­
nym  w ym ierzonym  i  w  carat, i  w  
Bnuśną in te ligenc ję  rosyjską.

N iek tó rzy  nasi teore tycy często 
pow o łu ją  się na k lasyków  k ry ty k i 
rosy jsk ie j X IX  w ieku, w ydobyw a­
jąc  z ich prac — żywych, nam ię t­
nych^ — trw a łe  zasady, k tó re  by po­
z w o liły  na stworzenie pomocniczej 
reg u ły  w  ocenie współczesnych 
dz ie ł lite rack ich . Oczywiście — ow i 
k lasycy są n iezm iernie cenni jako 
praw odaw cy estetyki, ale na jcen­
niejsze w nich jest co innego. 
Spróbu ję w y jaśn ić  to, m ów iąc o 
dziełach lite ra ck ich  tego okresu. 
N ie jedno z n ich — m yślę o prozie 
rosy jsk ie j X IX  w ieku  — zblakło , 
n ie jedno rozw iązuje problem y, k tó ­
re  czas i  ludzie  ju ż  rozw iąza li, a 
jednak  czytam y te książki z ogrom ­
nym  przejęciem  i  w iarą, bo poza 
w ie lom a m a rtw y m i już  rea liam i 
w ie je  i huczy gw a łtow ny w ia tr  id ą ­
cy ze s tre f u lew y ł  grzm otu. Po­
dobnie ow i k ry ty c y  — B ie lińsk i, 
Dobro lubow . Czernyszewski, w ie lcy 
m eteorologowie dzie jowej burzy — 
czu li ten w ia tr, tłum aczy li skąd 1 
dokąd w ie je  nad og rom nym i prze­
s trzeniam i carskiego im perium , w ie­
dz ie li co zmiecie i  zw a li, zdaw a li 
sobie ja k  pisarze — sprawę nie 
ty lk o  z artystycznych, ale przede 
w szystk im  z- m ora lnych zadań swo­
jego pokolenia.

Czyż nie tak  samo działo się i  u 
nas? N ie  m ie liśm y co prawda w ie l­
k ic h  k ry ty k ó w  te j m ia ry , co w y ­
m ien ien i przeze m nie trze j m yś li­
cie le rosyjscy. N ie m ie liśm y ich z 
różnych względów, o k tó rych  roz­
wodzić się tu ta j by łoby niesposób. 
W ie lcy nasi pisarze jednak, zw łasz­
cza w  m in ionym  stuleciu, tworząc 
nowoczesną naszą lite ra tu rę  k ła d li 
zarazem podw aliny k ry ty k i.  P róby 
te  b y ły  nieliczne, ale wartość ich 
jes t ogromna K iedy w  d rug ie j po­
ło w ie  X IX  stulecia o fic ja ln a  k ry ­
tyka , opacznie tłum acząc jedno, 
przem ilcza jąc inne, s tw orzyła  fa ł­
szywe w ize run k i naszych pisarzy 
rom antycznych, a za n im i us taw iła  
sm ętny chór bigotów i pó łg łów ków , 
wówczas lite ra tu ra  polska na d łu ­
gie  la ta została zam knięta na czte­
ry  spusty, niczym  d ług i rząd n ie - 
w ie trzonych od dawna poko jów  w  
zacisznym  dworze porzuconym  
przez w łaścic ie li. K ry ty k a  u rob iła  
l ite ra tu rę  w um yśle czyte ln ika  na 
w łasne podobieństwo. Potem przy­
szły la ta im pres ji. Stąd też powsta­
ła  owa paradoksalna sytuacja, że 
po lsk i k ry ty k  czy essayista w spół­
czesny m ów i o M ick iew iczu  czy 
S łow ackim  rewelacje, k tó re  byn a j­
m n ie j rew e lac jam i n ie  są. M ów i 
je dyn ie  oczyw iste praw dy, k tóre 
nieśw iadom em u czyte ln ikow i w yda­
ją  się frazesam i propagandowym i, 
a nie są przecie niczym  innym , ty l­
ko  stw ierdzeniem  tego co zaniedba­
ła  powiedzieć lub  też celowo prze­
m ilcza ła  k ry ty k a  o fic ja lna .

Jedną z charakterystycznych cech 
p iśm ienn ictw a polskiego la t m in io ­
nych jest przepaść m iędzy tw ó r­
czością a k ry tyką . Z w ró c ił n.a to już  
■uwagę M ick iew icz w rozpraw ie o 
„K ry ty k a c h  i  recenzentach w a r­
szaw skich“ , ow ym  wzorze propa­
gandy re w o lu c ji lite ra ck ie j. M ó­
w iąc, że poeta, jeś li nawet nie s tw o­
rz y  arcydzie ła, może pozyskać czy­
te ln ik ó w  u tw o ram i drobnie jszym i, 
M ick iew icz  tak  fo rm u łu je  swój sąd 
o k ry tyce : „Inacze j rzecz się ma z 
teore tykam i. Ci z powołan ia uczeni 
być muszą, im  więcej tw orzy się 
dz ie ł sztuk i i obszerniejsze w  teo rii 
o d k ryw a ją  się w idok i, z tym  w ię k ­
szą usiloością ta len t swój k ry tyczny  
doskonalić pow inn i i z a w s z e  
■w r ó w n i  z w i e k i e m  (podk. 
m oje) postępować. I m  z a w i l ­
s z e  s t o s u n k i  t o w a r z y -

s k  i  e (podkr. moje. M ów iąc o 
stosunkach tow arzyskich, M ick ie ­
wicz, zgodnie z ówczesnym s ło w n i­
ctwem, ma na m yśli oczywiście sto­
sunki społeczne), tym  w ięcej praw  
i zwyczajów , tym  uczeńsi muszą być 
p raw n icy  z powołania i  sędziowie. 
Dziwną sprzecznością w  lite ra tu rze  
naszej m ie liśm y uczonych, poetów 
i mówców, ale teore tycy nasi, za­
cząwszy od g ram atyków  aż do este­
tyków , ży li ty lk o  kąskam i p ra w i­
deł wyniesionych ze szkoły, zresz­
tą c iem ni i pe in i przesądów, z n ie ­
świadomością połączonych“ .

M ick iew icz  ok ru tn ie  sądzi k ry ty ­
ków  i  k ry ty k ę ; ów w yrok , radzi 
nieradzi, możemy w łaściw ie rozciąg­
nąć na o fic ja ln ą  k ry ty k ę  polską la t 
późniejszych. Działalność współ­
czesnych sobie k ry ty k ó w  warszaw­
skich nazywa pan Adam  blokadą 
rozum u i stw ierdza, że publiczność 
te j b lokady nie uznaje. Jakoż nie­
bawem po jaw i się w polskie j l i te ­
ra turze kry tyczne j dzieło niepow­
szednie. będące znakom itym  św ia­
dectwem, co może powiedzieć no­
wego i mądrego k ry ty k , k tó ry  od­
czuwa i  rozum ie nową epokę, a za­
razem sprzyja  je j i to ru je  drogę 
w yn ika jącem u z n ie j i  pracującem u 
dla n ie j nowemu pisarstwu. Dzie­
łem  tym  była  praca Maurycego 
M ochnackiego „O  lite ra tu rze  po l­
sk ie j w w ieku dziew iętnastym “ , 
książka pisana przez dawnego w ięź­
nia  K a rm e litó w  w  końcu roku 1830, 
n iem al w  w ilię  powstania lis topa­
dowego, a przedmowa do nie j, w ed­
łu g  św iadectwa m a tk i pisarza po­
wycinana przez cenzurę carską po 
upadku powstania, głosi co nastę­
pu je :

„Czas nareszcie przestać pisać o 
sztuce, co innego zapewne teraz 
m am y w  g łow ie i  w  sercu, im p ro ­
w izow a liśm y na jp iękn ie jsze pien ie 
narodowego powstania! Życie na­
sze jest poezją... N ie lite ra tu ra  po l­
ska, ale po lsk i k ra j szeroki, bu jn y  
z w szystk im  ludem  swoim , z łana­
m i i stepami, ta k i ja k i b y ł przed 
w iekiem , niechaj nas przede wszy­
s tk im  zajm uje... Z drżeniem w  ser­
cu, drżącą ręką kreś liłem  ostatn ią 
stronicę tego pierwszego tom u na 
d n i k ilk a  przed 29 lis topada“ .

Jak w iem y, dzieło Maurycego 
M ochnackiego przyczyn iło  się w ie l­
ce do okrzepnięcia nowej lite ra tu ry  
narodowej, w yrasta ło  bowiem  z 
tych samych dążeń co i  owa lite ra ­
tu ra , au to r zaś jego zdawał sobie 
sprawę, że lite ra tu ra  jest zaledwie 
częścią życia narodowego, że z ży­
cia tego wyrasta-, od b ija jąc  w sobie 
ja k  w  zw ierciadle wszystkie jego 
zm iany, a je ś li tego nie czyni, choć 
kunsztowna i  zręczna, d la  w spół­
czesnych jest m artw a, a dla potom ­
nych pozostanie ty lk o  św iadectwem  
obojętne j piękności.

Myślę, że tu należy w y jaśn ić  so­
bie rzecz zasadniczą. L ite ra tu ra , 
dzieło lite rack ie  trw a  w  św iado­
mości czyte ln ików  i  strunowi d la  
n ich ja k iś  kodeks m oralności w łaś­
n ie  w tedy, k iedy na jm n ie j nosi .na 
sobie cech lite rackości. W ytraw ny, 
szczwany czyte ln ik  To łsto ja  bez 
tru d u  po przeczytaniu k ilk u  s tro ­
nię spostrzeże, że zdanie to ls to jow - 
skie jest ciężkie, źle zbudowane, 
chropawe, że au to r powtarza słowa, 
ja kb y  je  chcia ł w b ić do g łow y czy­
tającem u, że cale pa rtie  w ie lk ich  
dzie ł tego pisarza są po prostu „ź le 
napisane“ . Jeśli jednak ten sam 
szczwany czyte ln ik  na chw ilę  za­
pom ni o smakoszostwie i  pozwoli 
się unieść w ie lk iem u n u rto w i życia, 
k tó ry  przepływa przez dzieło Lw a 
Tołsto ja, niczym  spieniona rzeka 
przez rozległe pola, wówczas zna j­
dzie się w sy tua c ji człow ieka cho­
rego, k tó ry  osta tk iem  s ił o tw o rzy ł 
od dawna zatrzaśnięte okno. S tając 
tw arzą w tw a rz  z surową pięknoś­
cią i praw dą Judzkiego św iata, po­
gardzi pięknością sztuczną i  sam 
się uczłowieczy. W ielkością pisarzy 
jest ich prostota i  bystra  uwaga, 
ja k ie j udzie la ją  z w yk łym  ludzk im  
sprawom . O dojrza łości czyte ln ika 
świadczy w ybór m iędzy dziełem 
ty lk o  p ięknym  a dziełem p raw dz i­
wym , gdzie p iękno ju ż  zaw iera się 
w  prawdzie. Stąd — w yda je  m i się 
— rzeczą k ry ty k i jest przede wszy- 
s tk im  demaskowanie fa łszyw ej u— 
rody dzieła lite rack iego , w a lka  z 
pozorami, za k tó ry m i nie ma żadnej 
p raw dy U  nas w  m in ionym  stu le ­
ciu  w  tym  duchu dz ia ła li sami tw ó r­
cy, a choć czasem m y li l i się — ja k  
częściowo M ick iew icz  w ow ej s ły n ­
nej ocenie poezji S łowackiego _
po m y łk i te w y n ik a ły  z nadm iaru  
żarliw ości w  tym  domaganiu się 
praw dy. N ie od rzeczy będzie tu  
przypom nienie słów k ilk u  Cypriana 
N orw ida z lis tu  pisanego w r, 1868 
do księgarza Merzbacha, a tra k tu ­
jącego o w ydan iu  „Vadem écum “ :

„Część m ora lna ł  obowiązkowa 
jest u poetów naszych na stanow is­
ku w y ją tk u  i maleńkiego odsyła­
cza, ale nie uzasadnia i n ie  uźródla 
poezji: m ora lis tów  p raw ie  nie ma­
my. Stąd piękność m alarska zagó- 
row aia — ale to moim zdaniem 
skończone jest. Z takiego postaw ie­
nia sztuk i idzie, że na tu ra ln ie  trze­
ba je j a rcy w y ją tkow ych  epok... 
n ik t pejzażów nie  m alow a ł w czasie 
szturm u do miasta, ale B uonaro tti 
kolosalne fo rm y swych rzeźb w łaś ­
nie  że w tedy obejm a! dłutem , k ie ­
dy fo r ty fik o w a ł San M in ia to  b ro ­

niąc F lorencyi. To nie od lite ra tu ry  
i  nie od sztuk i zależy, ale od sta­
nu lite ra tu ry  i  s z tu k i..“ .

W tym  samym roku, do tego sa­
mego Merzbacha, wspom inając „V a ­
demécum“ , k tó re  m ów i o „b ieżą­
cych interesach Języka, l ite ra tu ry  i 
społecznego sensu polskiego“ , N o r­
w id  pisze co następuje:

,,Moi zacni ł  u ta len tow an i ko le­
dzy grzeszą przez brak czujności i 
b rak odwagi cyw iln e j — czasem 
gorzko m i czytać ich lis ty ! K iedyż 
do jdziem y do dnia, k iedy m ów ić o 
g łupstw ie że jest głupstwem , nie 
będzie zdradą stanu!?? Tak niepew­
ne swej cnoty i  je j zasad pensyo- 
n a rk i angielskie osiem nastoletnie z 
jasnem i w łosam i, uchyla jąc się i 
podejm ując f io lk i,  n iesłychanie są 
tym  zaprzątnięte, azali spódnic ich 
na nie ład nie naraża gest n ie w in ­
ny?? Inaczej zaprawdę schylała się 
Debora a lbo Judyth , wcale onej 
podrzędnej nie m ając ga lan te ry i“ .

W tych słowach poety, którego 
byn a jm n ie j nie za wzór, a jedyn ie  
za p rzyk ład  n iezw yk łe j surowości 
artystyczne j chcę stawiać, k ry je  się 
w ie lka  gorycz. Epoka w ie lk ie j poe­
z ji rom antycznej m inęła. Zosta li 
pogrobowcy. K ry ty k a  oceniała dzie­
ła, ale nie s taw ia ła  wym agań. To­
też N o rw id  o k ry tyce  chyba m yśli, 
gdy pisze o b raku  odwagi cyw ilne j 
u swoich • „u ta len tow anych ko le ­
gów“ .

N ie m ia ła  te j odwagi o fic ja ln a  
k ry ty k a  polska w  okresie późn ie j­
szym, choćby w  okresie dw udziesto­
lecia. N ie m ie liśm y te j odwagi f 
m y wszyscy, którzyśm y się w  ciągu 
tego dwudziestolecia ksz ta łto w a li i  
uczy li na a rtys tów  — pisarzy, m a­
la rzy, m uzyków. Szczególną ślepo­
tą do tkn ię te  było środow isko miesz­
czańskiej, często radyka lne j i  po­
stępowej in te lig en c ji, O dw ró t od 
prawdziwego życia sp ra w ił,' że z 
w y ją tk ie m  n iew ie lu  ty lk o  dzie ł l i ­
te ra tu ra  polska okresu dw udziesto­
lecia by ła  dostępna jedyn ie  d la  
w ąsk ie j w a rs tw y in te lig e n c ji miesz­
czańskiej i  n ic  n ie  wskazywało, że 
w  k ra ju  bezrolnych i  bezrobotnych, 
w  k ra ju  b iedy annopo lskie j i  sa lw  
krakow sk ich , pisarz może m ieć o - 
bow iązek in n y  n iż  rozważać p ro b ­
lem  przem iany własnego ojca w  k a ­
ra lucha. K ry ty k a  na ogół zadowa­
la ła  się re jes trac ją  dzieł w ydanych 
i om awia ła je  w  ich w łasnych g ra­
nicach. Gdy z a m ilk ł S tefan Żerom ­
ski, w  lite ra tu rze  „p iękność m a la r­
ska zagórowała“ , następował coraz 
szybszy upadek rea lizm u w  sztuce— 
i  lite ra tu ra , myśląc że czem ukol­
w ie k  wym ierza spraw iedliwość, 
podpisywała w y ro k  na siebie. Od­
dzielona od św iata zw ykłych, ludz­
k ich  spraw, w  k tó ry m  w ie lk i p i­
sarz zawsze czerpie ja k  w  źródle, 
stała się ty lk o  zbiorem  um ownych 
znaków sygnalizujących um owne 
piękno dla n iew ie lu . K iedy Stend­
ha l kończąc w  roku . 1838 „P us te l­
nię Parm eńską“  po łożył pod nią 
napis końcow y: „T o  the happy few “  
co znaczy ,,Dla szczęśliwych w y ­
brańców “ , to w iem y dobrze, że 
w ie lk i pisarz francusk i nie og ran i­
czał tym  liczby swoich czyte ln ików . 
S tw ie rdza ł ty lk o  w  ten sposób, że 
w  ow ym  czasie czytać go będzie 
ty lko  garstka. S tendhal goz.e in ­
dziej m ów i że czytać go będą za 
la t sto ci, k tó ry m  sp rzy ja ł — po­
tom kow ie  rew o lu c ji mieszczańskiej. 
C zytaliśm y Stendhala, ale k to  z nas 
chcia ł pisać książki, k tó re  znowu za 
la t  sto czytać będą potom kow ie re ­
w o lu c ji p ro le ta riack ie j?  P isarzy 
mieszczańskich w  Polsce w  okresie 
przedw ojennym  zab ił b rak poczu­
cia h is to rii. K ry ty k a , je ś li głośno o 
tym  nie m ów iła , nie spełn iła swoje j 
ro li, podobnie ja k  z innych powo­
dów nie spełn iła sw o je j ro li k r y ­
ty k a  polska w  drug ie j po łow ie X IX  
stulecia.

K iedy  w  czterdziestych la tach o - 
wego stulecia rozpoczął się w  Rosji 
zadziw ia jący ro z k w it lite ra tu ry  po­
w ieściowej, w raz z n im  nastąpił 
ro z k w it w ie lk ie j k ry ty k i.  I  trudno 
dziś powiedzieć, czy dzieło a rty s ty ­
czne pobudzało k ry ty k a  czy też k r y ­
ty k  sk ła n ia ł pisarza do pełniejszej 
w ypow iedzi a rtystyczne j. Jedno 
jest pewne — k ry ty k  b y ł czujny i 
m ia ł odwagę cyw ilną . K iedy Gogol, 
w ie lb io ny  przez całą postępową 
Rosję po napisaniu „M a rtw ych  
Dusz“ , w yda ł swoje „F ragm enty  z 
lis tó w  do p rzy jac ió ł“ , zaw ierające 
pochwalę knuta,, ce rkw i i  pańsz­
czyzny, B ie liń sk i p isa ł do niego w 
swoim  s łynnym  liście : „Cóż to za 
w ie lka  prawda, że k iedy  człowiek 
cały oddaje się k łam stw u, wówczas 
opuszcza go rozum i  ta len t“ . W l i ­
teraturze św iata nie prze trw a ło  ani 
jedno dzieło, k tó re  głosi nieprawdę 
o życiu i  n ie p rze trw a ł an i jeden 
pochw alny sąd k ry tyczny  o tak im  
dziele.

Jakie  w n iosk i należy wyciągnąć 
z tych rozważań przeplecionych l i ­
cznym i cy ta tam i po to, by dać 
św iadectwo poglądowi, że k ry tyka  
m usi być szczera, żarliw a , walczą­
ca?

Przesłanki niedawnej przeszłości 
każą wyciągać w n ioski surowe. Nie 
m ie liśm y n iew ą tp liw ie  k ry ty k i god­

nej naszej lite ra tu ry . Później zaś 
k ry ty k a  by ła  godna lite ra tu ry , ale 
obie nie b y ły  godne czyteln ika.

Weszliśmy w  nowy okres h is to­
ryczny, w  k ra ju  naszym dokonały 
się liczne zm iany, k tó re  dość nie­
słusznie ob ję to swego czasu ogóln i­
kow ą nazwą „łagodnej re w o lu c ji“ . 
N ie zdaje m i się wcale, by można 
by ło  tak  nazwać ca ły ten proces 
zaciekłej w a lk i k lasowej, w  w yn iku  
którego następuje zasadnicze prze­
sunięcie o lb rzym ich  mas ludzkich  
ze wsi do m iasta, a w  obrębie m iast 
— m igracja  wewnętrzna, odw rotna 
od tej, o k tó re j wspom ina Engels, 
k iedy rozważa s tru k tu rę  m iasta ka ­
pita listycznego i koncentrow anie się 
ludności zgodnie z przynależnością 
klasową. N ie zdaje m i się wcale, by 
można by ło  nazwać rew oluc ją  ła ­
godną to, co działo się w  owe lata, 
k iedy w  ca łym  k ra ju  i  w  każdym  
jego obyw ate lu  odbyw ał się ciężki, 
trudny, n ieraz pełen trag izm u bój 
m iędzy zastarza łym i naw ykam i a 
nową świadomością. To nieprawda, 
że ty lko  mieszczański in te ligen t, ów 
„pro fesor przechodzący na nasze 
pozycje“ , pasował się ze sobą. To 
my, pisarze, w idz ie liśm y ty lk o  owe­
go ham letyzującego in te ligenta , bo 
nie um ie liśm y dostrzec „ha m le ty ­
zującego“  robotn ika, nieświadom e­
go chłopa i ty lu , ty lu  innych uczci­
wych ludz i, k tó rych  droga do no­
wego życia w  Polsce nie  by ła  an i 
prosta, a n i ła tw a . S iąd też, k iedy  
przed trzem a la ty  owa łagodna rze­
komo rew o luc ja  dosięgła spraw  
sztuiki, nastąpiło, ja k  m i się zdaje, 
pewne nieporozum ienie, w  k tó ry m  
część swą ma rów nież i  nasza k r y ­
tyka. Pom ówm y nieco obszerniej o 
tych  sprawach.

W  roku 1945 znakom ita większość 
pisarzy po lsk ich  p rzy ję ła  za swoją 
ideę po lskie j dem okrac ji ludow ej, 
rozum iejąc, że n ie  jes t to  określe­
nie  czegoś, co trw a  w  bezruchu; 
przeciwnie, zdawano sobie sprńwę, 
że w  pojęciu dem okrac ji ludow ej 
zawarte jest pojęcie dalszego roz­
w o ju  po drodze postępu i  spraw ied­
liw ośc i społecznej. W  ten sposób, 
choć późno, spe łn ia ły  się w  Polsce 
hasła daw nych re w o lu c ji zachod­
nio  -  europejskich, a zarazem tes­
tam enty w ie lk ich  naszych poetów. 
Rozum iejąc h is to rię  w iedzie liśm y 
także, że odrobien ie dzie jow ych za­
ległości n ie  jest celem samym w  
sobie, lecz niezbędnym krok iem  ku  
celom dalszym, ku  ty m  form om  
życia społecznego,' k tó ry m  na im ię  
socjalizm . Rewolucja w  Polsce szła 
dołem  —  przez piwnice, z k tó rych  
lu d z i przenoszono na p ię tra , przez 
czw oraki fo rna lsk ie , z k tó rych  chło­
p i w ychodz ili do zarządów spół­
dzie ln i. Na lite rack ie  w yżyny p rzy­
szła w  trzy  la ta później. Pierwsza 
postaw iła  sprawę k ry tyka . N igdy 
jeszcze może w  dziejach naszej l i ­
te ra tu ry  tak  się nie zdarzyło, by 
k ry ty k a  nie godziła się na ram y 
zakreślone przez pisarza, by je  roz­
b iła  i ukazała ram y własne M ó w i­
liśm y  w tedy o k ry tyce  postulu jące j. 
Postulatem  b y ł socjalistyczny rea­
lizm .

Jak rozum iem  określenie: soc ja li­
styczny realizm? Jest to metoda 
twórcza, pozwalająca tw orzyć p e ł ­
n o w a r t o ś c i o w e  dzieła 
szatk i, k tó re  z jednej s trony po­
m agają w  kszta łtow an iu  się czło­
w ieka socjalistycznego, z drug ie j — 
będą m ogły być odczytywane po 
la tach jako  św iadectwa naszej epo­
k i z tym  sam ym  wzruszeniem, z ja ­
k im  my odczytujem y dzieła w ie l­
k ich  postępowych pisarzy przesz­
łości. Znaczy to. że w  dziejach rea­
lizm u  socjalistycznego żywe p ra w ­
dy naszej epoki muszą być w ypo­
w iedziane w  sposób artystyczn ie  
doskonały. Obraz mojego bohatera 
m usi być pe łny i g łęboki; psycho­
logia musi być środkiem , a nie ce­
lem ; je ś li piszę powieść czy dramat, 
k tó rych  specyficzną, elem entarną 
cechą jest ukazywanie kon trastów  
i  sprzeczności zarówno w  ludziach 
samych ja k  i  w  stosunkach, k tóre 
zachodzą m iędzy n im i, nie wolno 
m i w  im ię  powierzchownego, ła t-  
twego op tym izm u tw orzyć m a­
nek inów ; m ów iąc w  skrócie — 
po to by uzyskać dzieło pe łnow ar­
tościowe artystycznie , a więc i  spo­
łecznie, trzeba m ów ić językiem  na­
szej epoki o tym , co człow iek sam 
zm ienia w  treści sw o je j i  świata, 
k tó ry  go otacza. O wszystkim  tym  
trzeba jednak m ów ić tak, aby to 
zrozum iał i odczuł czyte ln ik.

Z powyższej d e fin ic ji w yn ika  n ie ­
w ą tp liw ie , że przyjęcie te j metody 
twórczej oznacza dla pisarza kon ie­
czność zm iany stosunku do lite ra tu ­
ry. B y łoby odkryw aniem  A m eryk i 
po K o lum b ie  stw ierdzenie, że p i­
sarz tworząc dzieło musi myśleć o 
tym , ja k  oddziała ono na czy te ln i­
ków. Pisarz musi zdawać sobie 
sprawę, że jego dzieło będzie kszta ł­
towało świadomość czyte ln ików , 
k tórzy  tworzą nowy św iat. B yłoby 
to odkryw aniem  A m eryk i, gdyby 
nie fak t, że pod koniec w ieku  ub ie­
głego, lite ra tu ra  burżuazyjna — o- 
f ic ja lna  czy też potępiona o fic ja ln ie  
przez burżuazję, ale w  ramach b u r-

żuazyjnych pojęć tworzona — u tra ­
ciła hum anistyczny cel na rzecz 
m nie j lu b  bardzie j skom p likow a­
nych środków wyrazu. M ów iąc k ró ­
cej — w okresie upadku bu rżuazy j- 
nej m yś li i m oralności lite ra tu ra  u - 
trac iła  swój w a lo r wychowawczy, 
dydaktyczny. M yślę o w ie lk im  d y ­
daktyzm ie, tym , k tó ry  cechował za­
wsze dzieła klasyczne. W ychow y­
wać w  tym  okresie mógł ty lk o  p i­
sarz, k tó ry  ostro sprzeciw ia ł się 
m oralności świata burżuazyjnego, a 
w ięc pisarz, k tó ry  zdawał sobie 
sprawę, że swoim  dziełem kszta łtu ­
je świadomość czyte ln ika  i  p rzy­
gotowuje go do w a lk i ze starym i, 
zm urszałym i, n ie ludzk im i norm am i 
życia.

Pisarz socja listyczny może 1 m u­
si nawiązać do postępowej tra d yc ji 
li te ra tu ry  w ychow ującej i u rab ia ­
jącej świadomość człowieka. P rzy­
czółek mostu przerzucanego przez 
nas na brzeg przyszłości stoi tw a r­
do na brzegu przeszłości.

W ie lka k ry ty k a  postępowa zasta­
naw ia ła  się zawsze nad tym , ja k  
dzieło lite rack ie  w p ływ a  na współ­
czesnych. Rozważania nad s tru k tu ­
rą dzieła nie b y ły  dla n ie j celem 
samym w  sobie, ponieważ dzieło nie 
is tn ia ło  samo w  sobie. Oczywiście— 
w ie lka  k ry ty k a  nie przechodziła do 
porządku nad artystyczną stroną u - 
tw o ru  lite rack iego  przede wszyst­
k im  dlatego, że s iła p rzekonyw ają­
ca ks iążk i jest bezpośrednio zależ­
na od je j doskonałości artystyczne j. 
W yń ika  w ięc z tego, że i  dla .nas 
artystyczna doskonałość dzieła jest 
sprawą pierwszorzędnej wagi. M ó­
w ię  o tym  dlatego, że pierwsze p ró ­
by now e j l ite ra tu ry  n ie  b y ły  a r ty ­
stycznie doskonałe, czego zresztą 
recenzenci byna jm n ie j n ie  u k ry w a ­
l i .  N iew ą tp liw ą  zaletą tych  książek 
by ło  przełamanie s tare j konw encji 
tem atycznej. P rzypom n ijm y tu  so­
bie, że S tendhal n ie  w yskoczył ja k  
M ine rw a  z g łow y Jowiśza. L ite ra ­
tu ra  m łodej, postępowej wówczas 
burżuazj-i, zaczęła się przed S ten- 
dhalem. U tw o ry  sceniczne Senan- 
coura n ie  są a rcydzie łam i lite ra c ­
k im i, ale fa k ta m i z h is to r ii l i te ra ­
tu ry , odpow iada jącym i fak tom  z 
dziedziny politycznego, ekonom icz­
nego, społecznego rozw o ju  buirżua- 
z ji. Jeszcze dok ładn ie j sprawdza się 
to  na p rzyk ładzie  m alarstw a D a v i- 
da, którego płó tna zapełnione posta­
c iam i z repub likańskiego Rzym u 
odpow iada ły potrzebom  w idza w  
m łodej repub lice francuskie j. De­
la c ro ix  przyszedł po Davidzie, po­
dobnie ja k  S tendhal przyszedł po 
Senancourze.

Z chw ilą  jednak, gdy ukazały się
pierwsze u tw ory, w  k tó rych  prze ła­
mano dawną konwencję tem atycz­
ną, gdy z ko le i u tw o ry  te poddano 
k ry tycznym  oględzinom, nastąpił 
ja k  gdyby pewien zastój w  tym , co 
nazwałem  w ie lką  k ry ty k ą , a co 
w łaściw ie  pow in ienem  b y ł określić 
jako  pub licys tykę  lite racką , uogól­
n ia jącą nowe tezy. Zaham owanie 
te j p u b licys tyk i spraw iło , że recen­
zenci nieraz fo rm u ło w a li swoje o - 
ceny w  sposób natura lis tyczny. 
S łynny już  dziś jest sposób recen­
zowania ks iążk i w ed ług tego, czego 
W n ie j me ma. M aniera ta, w yn ika ­
jąca z powierzchownego stosunku 
do utw oru, przez pewien czas dzia­
ła ła  n iew ą tp liw ie  na niekorzyść no­
w ej lite ra tu ry , przyczyn ia ła się do 
je j zubożenia, w yw o ływ a ła  z jaw is ­
ko ka lkom an ii — w sumie była 
jedną z przyczyn schematyzmu w  
lite ra tu rze . Gdyby pub licys tyka l i ­
teracka nie przycichia , gdyby w  
m iarę powstawania dzieł o tw ierano 
coraz szersze horyzonty socja listycz­
nego realizm u, pisarze nie szliby 
gęsiego, wąską ścieżką, recenzenci 
zaś b y lib y  zmuszeni do ciągłego re ­
w idow ania swoich k ry te rió w .

N ie ulega w ątp liw ości, że w ie lu  
z nas odniosło się z rezerwą do rea­
lizm u socjalistycznego, dlatego, że 
sądziło wartość tez w edług samych 
ty lk o  b łędów p ra k ty k i, n ie  doce­
nia jąc znaczenia owego prze łam a­
nia konw enc ji tem atycznej i  nie 
rozum ując należycie o procesie 
przem ian w  sztuce. To niezrozum ie­
nie  m ia ło  swoje źródło w  n ieh is to- 
rycznym  stosunku do sz tuk i w  ogó­
le, w  skłonności do izo low ania je j 
od życia, a wreszcie — w  ubóst­
w ien iu  środków w yrazu w  oderw a­
n iu  od celu, k tórem u dzieło a r ty ­
styczne służy. Z d ru g ie j jednak 
strony nie dość może obszernie o- 
m aw iano owe błędy w nowych 
książkach, a co ważniejsze, nie dość 
energicznie wskazywano ich p rzy­
czyny polegające — według mego 
zdania — przede w szystk im  na tym , 
że zm ienionej tem atyce nie odpo­
w iada ł jeszcze zespół środków  a r ty ­
stycznych, k tó ry m i chciano wyrazić 
nowe treści. Tej dysp ropo rc ji za­
pewne sprzy ja ła  rozpowszechniona, 
zwłaszcza wśród in te lig e n c ji tw ó r­
czej, błędna teza o „łagodne j re ­
w o lu c ji“  w  Polsce. Stąd też w p ie r­
wszych książkach — m oim  zdaniem 
— rzeczywistość polska nie została 
odzwierciedlona w  sposób p ra w id ­
łow y. Odnotowano w  tych utworach 
przemianę gospodarczą, a d rń n is tra - 
cyjną k ra ju , ale nie obnażono ko­
rzeni tej przem iany, an i też nie u - 
kazano czy te ln ikow i współczesnemu 
i  temu, co po nas przyjdzie , owego 
trudnego patetycznego przekszta ł-

cania się człowieka, co uczyn ił np. 
A leksy Tołsto j w swej try lo g ii, a lbo 
Szołochow w „C ichym  Donie“  z ta ­
ką s iłą i trafnością, że jeś liby  zgi­
nęły wszystkie podręczniki h is to rii, 
z książek tych poprzez losy lu dz i 
można będzie odczytać dzieje k ra ju . 
Zapewne — recenzenci, ten i  ów, 
m ów ili po trosze o tym  wszystkim , 
ale dopiero zebranie wszystkich da­
nych ,i uogólnienie ich w  publicys­
tyce lite ra ck ie j m ia łoby is to tny 
w p ływ  na twórczość, a także na 
czyte ln ików . Taka publicystyka l i ­
teracka w ykonyw a łaby te same za­
dania, co lite ra tu ra  — kszta łtow a­
łaby świadomość czyte ln ika , k tó ry  
ma budować nowy ustró j. W ydaje 
m i się, że k ry ty k , jeś li chce spełnić 
swoją rolę, pow in ien myśleć przede 
wszystkim  o czyte ln iku , n ie  o pisa­
rzu, którego ocenia. |

Rewolucja, k tó ra  od trzydziestu
la t zatacza coraz szersze k ręg i i  
wygarn ia  na św ia tło  dnia coraz 
większe masy ludzkie , s taw ia w sy­
tua c ji szczególnej zarówno pisarza 
współczesnego ja k  i  jego k ry ty k a .

Rewolucja jes t to prawda, głośno 
powiedziana m ilionom  Pisarz1 w y ­
powiada tę prawdę środkam i sobie 
w łaśc iw ym i. Cóż innego ro b ili w ie l­
cy pisarze przeszłości, k tó rzy  uczy­
l i  nas nie ty lk o  sztuk i pisania, ale 
przede w szystkim  m ów ienia p ra w ­
dy, czyli m oralności pisarstwa? Zda­
nia M ickiew icza, Tołstoja, Stendha­
la czy Byrona nie dlatego są p ięk­
ne, że są piękn ie napisane, ale są 
p iękn ie napisane dlatego, że m ów ią 
prawdę o świecie jeżykiem  sw oje­
go czasu. M y w iem y o świecie w ię ­
cej n iż oni, jesteśm y bogatsi o doś­
wiadczenia naszego czasu, jesteśmy 
b liżs i ich ideałom, k tó rych  c i w ie l­
cy często nie w id z ie li jasno, k tó re  
ty lk o  przeczuwali. M am y wreszcie 
w iększą n iż  on i możność oddz ia ły­
w ania na ludz i. „T o łs to j -  a rtys ta  
— p isa ł Len in  w  swoim  a rty k u le  
opub likow anym  po śm ierc i w ie l­
kiego pisarza — znany jest drobnej 
m niejszości naw e t w  Rosji. A by  je ­
go w ie lk ie  dzieła s ta ły  się is to tn ie  
własnością wszystkich, konieczna 
jest w a lka, i  to  w a lka  przeciw  ta ­
k iem u porządkow i społecznemu, 
k tó ry  skazał m ilio n y  i  dziesią tk i m i­
lionów  na ciemnotę, zahukanie i  
nędzę, konieczny je s t p rzew rót so­
c ja lis tyczny“ . |

Le n in  m ów iąc o T o łs to ju  jako  o
w ie lk im  oskarżycie lu 1 k ry ty k u , po­
w iada  zarazem, że w n iosk i, k tó re  
T o łsto j wyciągał, drog i wyjśc ia , k tó ­
re wskazywał, b y ły  błędne. I  to 
jes t chyba na jis to tn ie jsza różnica 
m iędzy rea lizm em  kry tycznym  a 
rea lizm em  socjalistycznym . Pisarz 
współczesny, je ś li m yś li o p isa r­
s tw ie  nie jako  o rzemiośle, ale jako  
o m oralności, m usi znać drogi w y j­
ścia. Z d rug ie j jednak strony nie 
wo lno m u zapom inać o n iezw ykle  
skom plikow anej, zaw iłe j współczes­
ności i pow in ien m ów ić o te j w spół­
czesności tak, by i  dziś, i ju tro  
ks iążk i jego b y ły  dokum entem  b lis ­
k ie j sercu i  um ysłow i człow ieka 
w iedzy o naszym świecie. To co 
nasi w ie lcy  poprzednicy przeczuwa­
li, m y — w iem y. M am y w ięc obo­
w iązek m ów ić o tym , co sami z ko­
le i przeczuwamy. To nieprawda, że 
w  rea lizm ie socja listycznym  nie ma 
miejsca na m arzenie o przyszłości, 
na k ry ty k ę  współczesności. To n ie ­
prawda, że trzeba wygnać z naszych 
w ierszy praw dziw ą piękność i  u ro ­
dę św iata, że nasz bohater m usi 
pracować dwadzieścia cztery go­
dziny, a sekretarz o rgan izacji p a r­
ty jn e j pow in ien w  każdej oko licz­
ności mieć na podorędziu gotowy 
cytat. M yślę nawet, że może być 
książka, w k tó re j n ie  ma w  ogóle 
sekretarza organ izacji p a rty jn e j, ale 
m yślę także, że można napisać po­
wieść o organ izacji pa rty jne j. T rze­
ba przyznać, że w nowym  świecie 
często poruszamy się trochę nie­
zgrabnie, ja k  cyw ile  na l in i i  fron tu . 
To nasza własna w ina, je ś li wciąż 
jesteśmy cyw ilam i. j

W  okresie, w  k tó ry  wchodzimy, 
ro la  k ry ty k i w yda je  m i się n iezm ier­
nie doniosła. Z przytoczonych tu  
przeze m nie rozm yślań i  cy ta tów  
jest chyba oczywiste, że zdaniem 
m oim  nie ma rozdzielności m iędzy 
k ry ty k ą  a lite ra tu rą  piękną, że s ła­
bość jednej obniża wysokość lo tu  
d rug ie j, że wreszcie żarliwość p i­
sarza musi się spotkać z żarliwością 
k ry ty k a . K ry ty k  nie sądzi dzieła 
zamkniętego na siedem pieczęci. 
K ry ty k  sądzi dzieło żywe, powsta­
łe w ja k ie jś  rzeczywistości, sądzi 
więc n ie jako i samą rzeczywistość. 
K ry ty k  ocenia w idok z okna pisa­
rza. W ydaje więc sąd o w idoku  
św iata. Jeśli w idz i w ięcej niż pisarz, 
niech mu o tym  powie. Jeśli m n ie j, 

niechże mu przyzna to. co zazwyczaj 
nie k ry ty k a  lecz czyte ln icy sami 
przyznaw ali w ie lk im  pisarzom.

M ów i się. że k ry ty k  pow in ien być 
przyjacie lem  pisarza Myślę, że nie 
o to chodzi Niechże k ry ty k  będzie 
przyjacie lem  świata, o k tó rym  i dla 
którego pisarz pisze. I niech pisarz 
kocha człowieka, k tórem u chce 
św ia t pokazać i k tó ry  ma ten św iat 
zmieniać. Z tak ie j m iłości rodziła  
się i  rodzi w ie lka  lite ra tu ra , która  
uczy n ienaw iści do fałszu, zła i  

< przemocy.
Paweł Hertz
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K W I T N Ą C E  O D Ł O G I
Nad stołem  sto i pochylony 

m łody mężczyzna i  r y t ­
m icznie uderzając pięścią 
coś zawzięcie w ykłada 
siedzącej przed n im  dz iew ­
czynie ą ładne j, śniadej ce­

rze. N ie zważając na wchodzących 
kończy:

— ...m in is ter m ó w ił o jednym  
k w in ta lu , a m y wszyscy postanow i­
liśm y  zebrać co na jm n ie j dwa k w in ­
ta le  w ięcej n iż w  tym  roku . Szkoda 
każdego waszego słowa — piszcie 
uw a w ięcej i  koniec 

M aria  W awryszczuk, k tó ra  w  te j 
oko licy  pe łn i fu n kc je  agronom a re ­
jonowego, opracowuje w łaśnie z 
Księgowym spó łdz ie ln i w  Łazow ej, 
Tadeuszem Ancyg ierem , p ian pracy 
na ro k  1952. Jak się okazuje, 
sprzeczka w y n ik ła  na tle  p rze w id y ­
w anych na ten ro k  urodzajów . A n -  
cyg ier w y jaśn ia :

— Towarzyszsa jest dobrym  agro­
nomem i dużo nam pomaga, a le  jest 
tu dopiero od k ilk u  tygodn i i  d la te ­
go niezupełn ie jeszcze w ie rzy Ł a ­
zowej. A le  m y ją  szybko przekona­
m y, ze ja k  Łazowa chce, to wszyst­
ko zrobi.

N ie  bardzo jestem  przekonany o 
słuszności te j — ja k  m i się w yda­
je  — przechw ałk i, lecz. d la  załago­
dzenia m ałe j burzy k iw am  p o tw ie r­
dzająco głową. K sięgowy m usia ł do­
strzec m oje powątp iew anie. Zape­
rz y ł się znowu i, wskazując na ścia­
nę, dow odził:

— Dziś jest czw arty  września. Do 
wczora j bieżący ro k  m ia ł 249 dn i, 
licząc w  tym  w szystkie niedziele i  
św ięta. A  czy w idzicie, ja k  pracu ją  
nasi członkowie? Obrzędzki ma 269 
dn iów ek obrachunkowych, Z io b ro w - 
s k i — 243, W ładek P ora t — 238, M a­
ryśka  T rznadel — 233, B ronek Pod­
gó rsk i — 231, a naw et dziadzio — 
152 (dziadzio — ja k  się później do­
w iadu ję  — to 58-le tn i Józef D an ie - 
lów , k tó ry  rzeczyw iście m ógłby być 
dz iadkiem  praw ie  każdego członka 
spółdzie ln i). Z ta k im i ludźm i z rob i­
liśm y  już  n ie jedno i  nie dw ie  rze­
czy jeszcze zrob im y. M yś lic ie , że 
nie?

Udaję, że n ie  słyszę zaczepliwego 
py ta n ia  i  pogrążam się w  lek tu rze  
w ie lk ie j k a rty  wiszącej na ścianie 
naprzeciw  wejścia. Codziennie za­
p isu je  się tu  każdemu cz łonkow i 
spó łdz ie ln i jego dn iów kę obrachun­
kow ą. W  okresie siewów i  żn iw  na­
w e t k ra tk i n iedzie l i  św ią t w yp e ł­
n ione są m a łym i cy fe rkam i. Obok, 
na d ru g ie j karcie, dokładnie w y l i­
czono, co w  każdym  dzia le p racy 
oznacza dn iów ka obrachunkowa. W  
ten sposób każdy członek spó łdz ie ln i 
może zawsze spraw dzić w y n ik i p ra­
cy zarówno sw o je j ja k  i innych . Do­
da tkow o na dużej tab licy , przed 
w ejściem  do b iura , w yp isu je  : ś ię r 
k redą  nazwiska czterech -przodują»~ 
cych. N ic dziwnego, że są w y n ik i.

W  rodzin ie  Trzmadlów, siedzących 
na k ilk u  m orgach piachu w  o k o li­
cach Jasła, chleb jadano raz na ty ­
dzień, m ały bochenek na całą rodz i­
nę —  i  to ty lk o  jesien ią  i  zimą. 
W czesnym przednów kiem  reg u la r­
n ie  b rakow a ło  ziarna. Do zbyt m a­
łego na ape ty ty  liczne j rodz iny  
garnka m atka k ła d ła  w tedy ty lk o  
k a r to f le  i  b ru k ie w , „krasząc“  tę po­
tra w ę  kaw a łk iem  skó rk i, zawieszo­
nym  na n itce  — aby go można by ło  
użyć jeszcze w  ciągu k ilk u  następ­
nych  dn i.

P raw dę w ięc powiedziawszy, u ro ­
dz iny  M arys i przed 23 la ty  .ojciec 
T rznade l p o w ita ł sm utnym  m ilcze­
niem , a m atka n ie jedną łzą. P rzy ­
t y ła  jeszcze jedna gęba do jedze­
n ia  i  to taka, k tó re j nie można dać 
b ru k w i, a sucha pierś wyniszczonej 
ciężką pracą m a tk i nie m ia ła  czym 
k a rm ić  chuchrowatego dziecka.

O jciec coraz rzadzie j pokazyw ał 
się w  domu. M a tka  m ów iła , że p ra ­
cu je  „p rz y  na fc ie ". Później M arysia 
dow iedzia ła  się, że ja ko  n ie w ykw a ­
li f ik o w a n y  ro b o tn ik  b y ł za trudn io ­
n y  w  ra fin e r ii. Z a rab ia ł tam  zło­
tów kę  dziennie. A le  i  z tego m i­
zernego zarobku połowę pochła­
n ia ły  poczęstunki z w ódk i, bocz­
k u  i ja je k  d la  m ajstra , aby nie 
w y rz u c ił z p racy „cham a". Z ie ­
m ię  up raw ia ła  m atka przy po­
m ocy bogatych sąsiadów. Przez 
d ług ie  la ta  M aryśka nie mogła 
zrozum ieć, dlaczego za wypożycze­
n ie  kon ia  na pó ł dn ia  m atka m usia­
ła  pracować u bogacza trz y  dn i, a 
w łaśc iw ie  trzy  doby, dlaczego po 
żn iw ach połowa z ia rna w ędrow ała  
na spłatę d ługów , k tó re  m im o to 
c iąg le  rosły. A b y  ulżyć rodzicom  po­
szła n a jp ie rw  paść gęsi u bogacza, 
potem  — skończyła przecież „ ju ż "  
13 la t — przez ca ły  dzień pracowała 
w  polu, a w  nocy m yła  podłogi, czy­
ściła bu ty  i n iem a l do rana darła 
pierze na p ie rzyny dla „p a n i gospo­
d yn i".

Końcowe la ta  okupac ji M arys ia  
spędziła na robotach przym uso­
w ych  w  Niemczech. P racow ała u 
jakiegoś obszarnika, którego naw et 
na oczy nie w idz ia ła . O śm ierci o j­
ca dow iedzia ła  się dopiero po za­
kończeniu w o jny . M a tka  nie um ia ­
ła  pisać, a ona sama dopiero uczy­
ła  się cd koleżanek rozpoznawania 
l i te r  a lfabe tu .

Po k ilk u  dniach radości z po w ro ­
tu , przed Trzmadlową i je j córką 
znowu stanęło tragiczne pytan ie : co 
da le j?  W  n iem al ca łkow ic ie  zburzo­
nym  Jaśle nie by ło  jeszcze roboty. 
K tóregoś dnia przyszedł przedw o­
je nn y  m ajster ojca. Teraz b y ł już 
w łaścic ie lem  dużego gospodarstwa 
1 za trudn ia ł u siebie k ilk u  ro b o tn i­
ków , często jeździł do Rzeszowa i  do

K rakow a , gdzie —  ja k  m ów iono — 
gadał a pe łnom ocn ikam i przedw o­
jennych w łaśc ic ie li ra f in e r ii.  G ła ­
dząc duży podbródek, m a js te r za­
proponow ał łaskaw ie:

— N iech M arys ia  p rzy jdz ie  do 
mnie. Pam iętałem  o ojcu, będę pa­
m ię ta ł i  o n ie j. Po praw dzie m am  
już dosyć robo tn ików , a le  przez pa­
mięć dla nieboszczyka zrobię to d la  
n ie j, żeby się dziewczyna nie  zm ar­
nowała. Dostanie jeść, ja k iś  łach się 
znajdzie, a i  wam, m atko, będzie 
lżej. Na żn iw a dam  wam  kon ia , a 
w y  m nie pomożecie i  będziemy k w i­
ta.

Ucieszyła się s tarow ina 2  te j m a j­
s trow e j łaskawości i  choć M arys ia  
op ierała się, kazała je j iść „na  służ­
bę". Poszła. Rozpoczęła się znowu 
harów ka od św itu  do nocy, spanie W 
oborze, na obiad i  ko lac ję  rozgoto­
wane k a rto fle  z czymś, co po zm ie­
szaniu drobnej ilośc i ży tn ie j m ąki z 
dużą częścią śru tu  i  Sporej p o rc ji 
k a r to f l i m ia ło udawać chleb. W  ż n i­
wa Trznad low a przyszła prosić o 
przyobiecanego konia. Pracz dwa 
d n i pan m a js te r nie m ia ł czasu z n ią  
rozmawiać. Na trzeci dzień ośw iad­
czył, że ja k  skończy u siebie, to zo­
baczy, może przyjedzie. A le  w idocz­
nie nie zobaczył, bo n ie  przy jachał. 
U T rznad low ej część ziarna w ysy­
pa ła  się ze zbyt w yschnię tych k ło ­
sów. Przed północą M arys ia  p rzy ­
chodziła uk ra dk iem  i  pomagała 
matce wozić snopki na ręcznym  
wózku. K a rto fle  zbiera ła matce 
rów nież nocami, po omacku wyszu­
ku jąc  małe b u lw y  w  piasku. Cho­
dz iła  słan ia jąc się n.a nogach — ze 
zmęczenia i  głodu. Pan m a js te r — 
ta k  się wciąż jeszcze kazał ty tu ło ­
wać — k u p ił sobie w  tym  czasie d u ­
że rad io  i  do późna w  nocy w y s łu ­
ch iw a ł zagranicznych s tac ji, z k tó ­
rych  gadano po polsku.

Tak up łynę ły  trzy  la ta . Do m ałe j 
w iosk i pod Jasłem zaczęło się gw a ł­
tow n ie  dob ijać  nowe życie. N a j­
p ie rw  poszła wieść, że w  Jaśle 
szukają lu dz i do p racy przy 
Odbudowie. M arys ię  ciągnęło do tej 
roboty, ale zarazem bała się m ia ­
sta. Pan m a js te r jakoś s ta ł się bar­
dzie j dba ły  o swoich — ja k  m ó w ił 
z dumą — ludz i, chociaż ta dbałość 
ty lk o  i  jedyn ie  w  nieco bardzie j 
g ładkich  słów kach się p rze jaw ia ła . 
Robota i  jedzenie nie zm ien ia ły  się. 
Gdy we w si powstało ko ło  ZM P, 
pan m ajste r wezwał „sw o ich lu d z i"  
i  zapowiedział, że jeże li nie chcą 
w iecznie smażyć się w  p iek le  i  za­
służyć na jego o jcow skie •— głosem 
i  gestem po dkreś lił to słowo — prze­
kleństwo, niech się z daleka trzym a­
ją  od tych synów d iab ła . K to  ośm ie­
l i  się z n im i chociażby rozm awiać, 
ten is  zb ije  m ordę ha ■ kwaśne ja b ł­
ko, W yrzuci na zb ity  pysk i  żadna 
cholera nad "n im i »się nie u litu je , 
zdechną pod płotem  ja k  psy zam iast 
żyć po bożemu u niego.

P rzypom nia ła  sobie M arysia  p ro ­
boszczowskie kazania o posłuszeń­
stw ie , o s trasz liw ych  m ęczarniach 
p iek ie lnych  i  postanow iła  nie w da­
wać Się z synam i d iab ła.' D o trzy ­
m ała słowa przez k ilk a  miesięcy, 
chociaż patrząc nieraz z daleka na 
wesołą gromadę zaczynała w ątp ić  o 
je j p iek ie lnych  przodkach.

Na wiosnę 1949 r. pojechała z pa­
nem m ajstrem  do Jasła sprzedawać 
k a rto fle . Cena była  wysoka 1— pan 
m a js te r zga rn ia ł jeden tysiąc po 
d rug im . Potem poszedł do restaura­
c j i  ,przykazu jąc M arys i p ilnow ać 
wozu i  kon i. W  pewnej c h w ili spo­
strzegła idącą od ryn ku  grom adkę 
„synów  d iab ła ". Czerwone k ra w a ty  
wesoło fu rk o ta ły  na w ietrze. Już 
chciała odwrócić oczy, gdy wśród 
grom ady spostrzegła znajomą tw arz. 
Tak, to He la —  najserdeczniejsza 
p rzy jac ió łka  Z pobytu w  h itle ro w ­
sk ich  Niemczech. P ad iy sobie W 
Objęcia, opow iadając w  k ilk u  zda­
niach przeżvcia czterech ła t. Hela,

.łlaiysia Xr.ma.deu

słuchając k ró tk ie j opowieści M a ry ­
si, nagle spoważnia ła, pokręciła  
głową i  zapytała:

—■ Czy ty  nie w idzisz, ja k  on c ie ­
bie po złodzie jsko wyzyskuje?

—  Może i  tak, ale m atka.
—  A  czy ty matce coś pomagasz?
—  Czasem w  nocy popracuję w  

polu, ale rzadko, bo nie  mam cza­
su.

—  A  widzisz, H arujesz ja k  koń, a 
poza tw o im  m ajs trem  n ik t  a tego 
nie ma korzyści. N aw et zboża wam  
nie zw iózł. Przym ierasz głodem, a 
w  tw o ją  sukienkę nawet s trach na 
w rób le  nie chcia łby się ubrać.

M arysia  nie odpowiedziała, bojąc 
się przyznać, że pod tą sukienką, je ­
dyną, jaką otrzym ała od pani m a j­
s trow e j w ciągu czterech la t, nie 
posiada nawet koszuli...

— Pójdziesz zaraz ze m ną — 
ośw iadczyła kategorycznie Hela -*- 
do Zarządu Pow iatowego ZM P. Tam  
się tobą zaopiekują, dostaniesz ucz­

ciwą pracę, pomogą tw o je j matce, 
a o m a js tra  się n ie  m a rtw  —  n im  
też się zaopiekują.

K ilk a  tygodn i późnie j M aria  
Trznadel, chyba po raz p ierw szy W 
życiu  najedzona, czysto um yta  i  
ubrana w  nową, ładną sukienkę, 
siadała do pociągu na jas ie lsk im  
dw orcu. O statn ie godziny spędziła 
z m atką w  po b lisk im  pa rku, zapew­
n ia jąc  staruszkę, że d la  n ich  obu 
skończyły się ju ż  czasy głodu i  po­
n ie w ie rk i. Następnego dn ia  wieczo­
rem  była ju ż  w  Łazow ej. P rzy ję to  
ją  tu  serdecznie, ja k  dawno oczeki­
wanego gościa.

Dziś, po dwóch la tach, M arys ia  
ma w łasny pokój w  jednym  z b ia ło - 
czerw onych dom ków . Na stole h a f­
towana serweta, wazon z kw ia ta m i 
i  jak ieś  pudełeczko z kob iecym i d ro ­
biazgam i. Na ścianie g łośn ik  z lo ­
kalnego rad iowęzła, codziennie 
świeża gazeta, pod su fite m  żarów ­
ka elektryczna.

M aria  Trznadel, członek spółdzie l­
n i p ro du kcy jne j w  Łazow ej, przo­
downica pracy, ukończyła ńa koszt 
spółdzie ln i roczny kurs hodow li 
drob iu . O pracow uje w łaśn ie  p lan 
założenia ta k ie j ho do w li W spół­
dz ie ln i, tymczasem op ieku je  się 
trzodą chlewną. Jest przodu jącym  
członkiem  ZM P, ostatn io została 
p rzy ję ta  do P a rtii.  System atycznie 
wypożycza ks iążk i ze spółdzielczej 
b ib lio te k i. Po ob liczeniu dn iów ek 
obrachunkow ych aa ro k  1950, za 
k tó re  w  Łazow ej dz ięk i wspólnem u 
w y s iłk o w i w szystkich 'cz łonków ' p ła - : 
cońo po 24,45 żł, otrzym ała gotówką' 
p raw ie  12.000 zł, n ie  licząc pobra­
nych na tu ra liów .

*

H is to ria  M arys i n ie  jes t w y ją t­
kiem . Podobnie uk łada ło  się daw n ie j 
życie M arcelego P o ty ra ły , K az im ie ry  
K u p iń sk ie j i  je j s iostry, W ładysław a 
Piosia, B ron is ław a Podgórskiego, 
W ajdy, Cabaja, P rzyby ły , Zająca... 
Tak samo inaczej w yg ląda dzis ia j. 
Podgórski, Pioś i  D an ie lów  w  m a ju  
ukończy li kurs  d la  analfabetów . Na 
koszt spó łdzie ln i, w ychow u jące j so­
bie fachowców  z różnych dziedzin, 
Staszek U rban  ukończył ku rs  m e­
ch a n ik i ro lne j, Janek Zając kurs 
W eterynary jny, Stasiek p rzyb y ła  
kurs ogrodniczy, po k tó ry m  założył 
ju ż  k ilk u h e k ta ro w y  sad owocowy. 
W łodek W ajda i  Staszek Cabaj są 
p rzodu jącym i trak to rzys tam i w  po­
b lis k im  P O M -ie  w  Lubyczy K ró le w ­
sk ie j, p rzy czym  Cabaj szczyci się 
p ięknym  proporczykiem , k tó ry  zdo­
b y ł w  Zażartym w spółzaw odnictw ie 
pracy ż k ilkudz ies ięc iu  in n y m i tra k ­
torzystam i. Genek Z łam ańczuk uczy 
się prowadzić tra k to r, in n y  jest-cze­
la dn ik ie m  w  m ie jscow ej kuźn i, jesz-. 
Cże in n y  nauczył się s to la rk i, k ilk u  —• 
m ura rk i.,.

¥

D zies ią tk i tysięcy h e k ta ró w  do­
skonałe j z iem i na po łudnie od H ru ­
bieszowa, Tomaszowa i  B iłgo ra ja , to 
owe słynne przed k ilk u  la ty  odłogi 
lube lskie , o k tó rych  zagospodarowa­
n ie  toczyła się ta k  zacięta b itw a  z 
faszystow skim i bandam i U PA, NSZ, 
W IN  1 wszelkiego innego autoram en­
tu  zbrodn iarzam i, s trze la jącym i 
am erykańsk im i pociskam i z am ery­
kańskich  karab inów  na rozkaz ame­
rykań sk ich  do larodawców . Co noc 
niebo czerw ien iło  się od pożarów, CO 
dzień powiększała się liczba o fia r, z 
reg u ły  bestia lsko to rtu ro w an ych  
przed i  po śm ierci. Po spalonych 
d rew n ianych  chałupach w ia tr  rozno­
s ił ty lk o  sadze, na polach Od la t 
n ieupraw ianych  rozrasta ły  się chw a­
sty. Nazwy W ielu wsi s ta ły  się ty lk o  
po jęc iam i geograficznym i.

Teren na po łudn ie  od Bełżca sta­
n o w ił część tych odłogów. K ilka n a ś ­
cie k ilo m e tró w  na po łudnie powsta­
wała pierwsza na tych ziem iach ba­
za socjalistycznego gospodarstwa — 
Państwowe Gospodarstwo Rolne 
M achnów. Na gruzach i  popiołach 
Lubyczy K ró le w sk ie j o rgan izow ał 
się p ierw szy w  Polsce Państy/owy 
Ośrodek Maszynowy. G ruzy, pożary, 
chwasty, a początkowo także strza­
ły  z uk ryc ia  nie odstraszały łudzi, 
k tórych celem by ło  budowanie P o l­
sk i socja listycznej, Polski, w  k tó re j 
h is to ria  M arys i T rznade l ju ż  n igdy 
się i l ie  powtórzy.

La tem  1949 r., na m iejsce gdzie 
dziś wznoszą się dom ki spó łdz ie ln i

p ro du kcy jne j w  Łazow ej, przyszło 
k i lk u  ludzi. W okół, da leko poza lin ię  
horyzontu , c iągnęły się odłogi. A n i 
śladu ludzkiego życia. M im o  to de­
cyzja zapadła szybko. D z ięk i uzy­
skanym  od państwa kredytom  zaczę­
ły  tu  ciągnąć wozy ż cegłą, wapnem, 
cementem i  drzewem. Na polach za­
w arcza ły tra k to ry . Z różnych oko lic  
Lubelszczyzny, spod Rzeszowa, Prze­
m yśla i  Jasła p rzyb yw a li m łodzi lu ­
dzie, chłopcy i  dziewczęta. Wszyscy 
bez w y ją tk u  p racow ali poprzednio 
u ku łaków . W yrw a ły  ich stam tąd lo ­
ka lne ko ła  ZM P. W ie lu  z n ich p rzy ­
chodziło w  jedynym , podartym  
ubran iu , p raw ie  n ik t  n ie  m ia ł 500 
z ł (w  s tare j walucie) na wpłacenie 
członkowskiego udzia łu. W płaca li te 
w k ła d y  dopiero po o trzym an iu  
p ierwszej za liczk i na poczet zysku 
po obliczeniu przepracowanych 
dn iów ek obrachunkowych.

W krótce oddano członkom  do 
uży tku  k ilkanaście  p ierwszych dom ­

bez p rze rw y p rzysy ła ły  różne k o m i­
sje i  stosy papierków , a nie um ia ­
ły  szybko i  skutecznie zaradzić po­
wsta jącym  trudnościom .

Z darzy ło  się nawet, że jedne j ta ­
k ie j k o m is ji pokazano szosę, k tó rą  
należy odjechać. Zaczęło się od te­
go, że spółdzielcy, chcąc w y k o rz y ­
stać trochę wolnego czasu, a zara­
zem uzyskać poważną oszczędność, 
p rzys tąp ili sam i do budowy dużej 
ch lew n i. W  ciągu k ilk u  tygodni po­
staw iono duży budynek zgodnie z 
wzorcowym  planem  dla ca łe j Polski. 
Gdy już  w  spó łdz ie ln i zapomniano 
o budow ie ch lew n i, przyjechała ko ­
m isja  z arch itek tem , k tó ry  m ia ł w y ­
konać p lany techniczne dla budowy. 
Trochę się ta kom isja  zdziw iła , że 
budynek ju ż  stoi, że w ew nątrz po­
rasta ją  już  w  tłuszcz pierwsze w ie - 
przaki. ale m im o wszystko przystą­
p iła  do pracy. W ym ierzy ła  stojące 
już  m ury, opisała w iązania dachu, 
ob liczy ła  nośność fundam entów , po­
tem  w ykona ła  p lany, ja k  należy 
budynek zbudować — zresztą iden­
tycznie tak ja k  b y ł zbudowany — 
a wreszcie przedstaw iła  s łony ra ­
chunek „za w ykonan ie  p lanów  tech­
nicznych budow y". Oczywiście spół­
dzie lcy rachunku nie zap łac ili i n ie 
m ają zam iaru zapłacić. Gdy obec­
nie budu je  się dużą szopę na m a­
szyny ro ln icze w  ten sam sposób 
ja k  dotychczas, n ik t  się z rachun­
k iem  jeszcze nie zgłosił...

*

Ż n iw a  w  Łazow ej zakończyły się 
20 sie rpn ia. Do tego samego dnia 
roczny p lan odstaw y jęczm ienia 
w ykonano w  400 proc., pszenicy 17 
proc. Następnego dn ia rozpoczęły 
się om ło ty  pełną parą. A  jes t co 
m łócić. W okół w s i szerokim  w ie ń ­
cem rozsiadło się p raw ie  trzydzieści 
w ie lk ic h  stogów. Codziennie w ie ­
czorem Ursus odwozi na stację ko ­
le jow ą dw ie  p la tfo rm y  ziarna. A le  
z tą odstawą różnie byw a. Np. 24 
sie rpn ia wysłano do Lu b lin a  wagon 
pszenicy n r  0144361. Trasę z Bełżca 
do Lu b lin a  — dokładn ie  174 km  — 
wagon przebył w  ciągu 9 dni, a więc 
w  tem pie 805 m e trów  na godzinę!

Idz iem y szeroką drogą w  pole. W  
d a li trzy  tra k to ry  Ciągną czteroski- 
bowe p ług i. Za k ilkanaście  d n i tu  
w łaśnie na 30 ha zasiany będzie 
rzepak. D a le j Czernią f ię  sm ugi 
innego zaoranego już  pola — to 
100 ha ziem i, k tó ra  jeszcze przed 
miesiącem stanow iła  resztkę od ło­
gów, a dziś została prze ję ta prżez 
spółdzie ln ię . Za nam i szumią na 
k ilk u  ha m łode drzewka sadu ow o­
cowego. Na s k ra ju  sadu pasieka. Na 
łące pddi ląSern pasą s ię 1 spó łdzie l­
cze k ro w y  —-  36 m lecznych sztuk, 
18 ja łów ek  i  6 śmiesznie podskaku­
jących cie lą t. Z ch lew n i do la tu je  
k w ik  k ilkudz ies ięc iu  św iń. W s ta j­
n i czeka już  pachnące siano na i8  
kon i. Przed nową szopą, czekając na 
wyschnięcie cem entowej posadzki,

od s trony  naukowo -  dokum enta­
cy jne j b y ł dy re k to r _ krakow skiego 
M uzeum Etnograficznego Tadeusz 
Seweryn.

W ystawa om awiana jest im prezą 
w  każdej m ierze udaną, a ideo log i­
cznie słuszną i bardzo pożyteczną. 
T rzy elem enty sk łada ją  się na taką 
ocenę. Przede w szystkim  układ ca­
łe j ekspozycji — przem yślany od 
strony ideowo -  Społecznej, dobrze 
punk tu jący  zagadnienia centra lne, 
w  im ię  całości um iejący zrezygno­
wać z drugorzędnych ciekawostek. 
PO drugie — jasne i dydaktycznie

stoi k ilkadz ies ią t różnych maszyń 
ro ln iczych. }

L iczę z uznaniem  ten o lb rzym i 
dorobek spó łdzie ln i, k tó ra  przed 
dwoma la ty  m ia ła  ty lk o  500 ha 
odłogów.

— Oczy bym  w yd rap a ł każdemu, 
k to  będzie m ów ił, że gospodarka ze­
społowa nie  jes t lepsza od p ry w a t­
nej —  zapala się A ncyg ie r, syn 
2-hektarowego chłopa spod K ra ś n i­
ka, jeden z za łożycie li spó łdzie ln i. 
Jest księgowym , a zarazem sekre­
tarzem  - Podstawowej O rgan izac ji 
P a rty jn e j.

—  A  może — łagodzę 1— zam iast
w yd rapyw ać oczy lep ie j przyw ieźć 
tu  tych n iedow iarków ?

— Niech przyjadą i zobaczą —  
zgadza Się. — P rzyda łoby się także, 
aby przy jecha ł ktoś od ku ltu ry ...

Is to tn ie . W śród o lb rzym ich  osią­
gnięć gospodarczych zapomniano o 
potrzebach ku ltu ra ln ych . Radio i  
gazeta, k tó re  przed rok iem  w yda­
w a ły  się szczytem marzeń, dziś już  
n ie  w ystarcza ją. Rośnie spółdzielnia , 
rosną w n ie j ludzie, rosną ich po­
trzeby. Jest b ib lio teka , licząca 650 
tom ów, ale ty lk o  mała część człon­
kó w  spó łdz ie ln i z n ie j korzysta. D la 
w ie lu , k tó rzy  jeszcze sy lab izu ją , 
b ra k  odpow iednich książek. B ra k  
przede wszystk im  organ izatora ży­
cia ku ltu ra lnego , b ra k  serdecznej 
pomocy z zewnątrz.

N iedawno w ybudowano p ro w izo ­
ryczny barak z przeznaczeniem na 
św ietlicę , ale n ik t  n ie  w ie  ja k  się do 
je j zorganizowania zabrać. W  re ­
zu ltac ie  św ie tlica  s łuży za podręcz­
ny magazyn. ,

Czasem organ izu je  się wspólne 
w y jazdy  do k ina  w  Lubyczy, ale n ie  
w ie le  z tego pożytku. Z regu ły  ko ­
pie f ilm u  są tak  zużyte, że n ie  w ie le  
w idać z obrazu, a napisy w  ogóle 
nieczytelne.. Skarżą się zresztą 
Wszyscy, że naw e t przy  dobre j ko ­
p ii nie mogą nadążyć czytać. Do T o­
maszowa jest 15 km . Jeżeli odbyw a­
ją  Się tam  jak ieś im prezy a rtys tycz ­
ne, wieść o n ich przychodzi z re ­
g u ły  po fakcie . O przyjeździe e k i­
py  A R TO S -u czy Tow arzystw a W ie­
dzy Powszechnej n ik t  nie śmie na­
w e t m arzyć. N ik t  rów nież n ie  za ją ł 
się dotychczas sportem.

—  No cóż, —  m ów i A ncyg ie r •— z 
L u b lin a  daleko, a w  Tomaszowie 
też drzem ią.

M yślę jednak, że tomaszowską 
drzem kę trzeba energicznie prze r­
wać, a czynn ikom  k u ltu ra ln y m  w  
L u b lin ie  w ytłum aczyć, że au tobu­
sem można z wojew ódzkiego m iasta 
do Łazow ej dojechać W cztery go­
dz iny  po bardzo dobre j drodze. 
Sprawa jes t tym  bardzie j p ilna , że 
w ; oko licy  jest k ilk a  podobnych 
spó łdz ie ln i p rodukcy jnych . U lany 
ofensywy k u ltu ra ln e j muszą - nadą­
żać za w zrasta jącym i potrzebam i 
ludzi. TO, co przed rok iem  by ło  du ­
żym osiągnięciem — radio., te le fon, 
gazeta — dziś staje się już  ty lk o  
abecadłem pracy k u ltu ra ln e j.

Jerzy Dostatni

a uj a

Po trzecie — zaskakująca od strony 
naukowej nowość -tych eksponatów, 
g łów nie ikonograficznych.

U kład  tak  się ‘przedstaw ia, że w y ­
stawa podzielona została na dwa 
zasadnicze ciągi. P ierwszy z nich u -  

'kazu je  h is to rię  społecznej s tru k tu ­
ry  wsi po lskie j od czasu p ie rw o tne j 
wspólnoty rodowej, g łów ny akcent 
skup ia jąc na zobrazowaniu wsi feu ­
dalnej i  stosunków m iędzy gospo­
darstwem  fo lw arcznym  a chłopem  
pańszczyźnianym. Każdy z c iężarów 
i  pow inności ch łopskich (w ym ia r 
pańszczyzny, sądownictwo, p a try -  
m onialne, p rop inacja  etc.) został w y ­
odrębniony na oddzielnym  ekran ie  
i  bardzo jasno i  dob itn ie  pokazany.

Sym boliczną kropkę, jaka zam y­
ka ten pierwszy ciąg, to pierwsze 
zdanie h is to r ii wsi, stanow i precy­
zy jn y  i  pouczający model wnętrza 
chaty chłopa pańszczyźnianego. Pod­
pa rty  odpow iednią cytatą ze Staszi­
ca, tw o rzy  on przejście do drugiego 
zdania, do drugiego ciągu wystaw y. 
Ten zaś obejm uję, znów rozłożony 
ńa jasno się tłumaczące ekrany, 
w a lk i klasowe i powstania chłop­
skie przeciw ko uc iskow i zobrazo­
wanemu na ekranach cyk lu  p ie rw ­
szego. Powstanie K os tk i -  N ap ie r- 
sk:ego, ciekawa mapa oporu ch łop­
skiego w  Małopolsce, przynosząca 
fak ty  dotąd nieznane nauce, udzia ł 
chłopów w walce z najazdem szwe­
dzkim  w X V I I  w ieku, ich przeważa­
jąca liczebność w obron ie Często­
chowy przed Szwedami W roku  1655, 
— i  tak  dale j, aż do R ew o luc ji Paź­
dz ie rn ikow e j, oraz współczesnej,

Spółdzie ln ia p rodukcy jna  w  Łazowej

kó w  m ieszkalnych. Pom agali sam i 
przy  ich  budowie, aby by ło  prędzej 
i  tan ie j. Dwieście m etrów  da le j, za 
kępą sam otnych św ierków , ros ły  
szybko m u ry  dużej s ta jn i i obory. 
Od szosy w yd łuża ł' się rząd słupów, 
na k tó rych  zawieszano przewody 
elektryczne i  telefoniczne. O lb rzy ­
m ie Stalińce dn iem  i  nocą przeory- 
w a ły  zaniedbaną ziemię. Na łąkach 
zebrano pierwsze siano dła  wciąż 
liczn ie jsze j grom ady k ró w  i kon i.

W  walce o ju tro  h a rto w a li się lu ­
dzie. N ie by ło  tak ich , k tó rzy  by 
u c ie k li przed trudnościam i. Nowe 
życió p d lś k ie j':'w s iJ K śżfó lto iyd łb ‘ się 
w  ciągłe j, uporczyw ej walce z w y ja ­
łow ioną  ziem ią, k tó ra  wciąż od no­
w a zarastała chwastam i, z łąką, k tó ­
ra  dawała kwaśne siano, z p lo tką , 
k tó ra  naw et na tych pustych obsza­
rach znajdowała ko lpo rte rów , z b iu ­
rok ra c ją  różnych urzędów, k tó re

K A Z IM IE R Z  W Y K A

W  y s t

Chłopska rodzina jedząca śniadanie w  polu (drzew oryt po lsk i z X V I  w.)

"VT ~T  k rako w sk im  Muzeum
%  /  e tnogra ficznym  (za j  -

% /  % /  m uJe cno obecnieW W część kaz im ierzow ­
skiego ratusza na 
ry n k u  te j dzielnicy

zwanym  W olnicą, a w  nieda­
le k ie j przyszłości ma zapełnić 
ca ły budynek sw o im i zbioram i) o- 
glądać było  można przez k ró tk i czas, 
przed wyruszeniem  w  objazd, n ie ­
zw ykle  ciekawą wystawę. Tematem 
je j była h is to ria  wsi, po ję ta jako 
klasowa h is to ria  wsi od czasu
w spólnoty p ie rw o tne j po współ­
czesną Wieś spółdzielczą.

Pokaz b y ł pom yślany na razie ja ­
ko ekspozycja objazdowa, operu ją ­
ca zatem dużym i skró tam i i  m ate­
ria łem  o zacięciu dydaktycznym . 
Pokaz ten jednakow oż stanow ił 
równocześnie propozycję wystaw y 
sta łe j, k tó ra  by z nużącego szablonu 
i  metodologicznego bezładu w ydo­
była  eksponaty te j najbogatszej w 
k ra ju  zb iorn icy etnograficznej. Z 
tych względów zasługuje na uwagę 
i dyskusję już  na pierwszym  etapie 
pracy, k ry ją cym  w ie lk i w ys iłek  e- 
ru d y c ji, dobrego przem yślenia za­
gadnień i  bardzo jasnego ich ekspo­
nowania. A u to rem  scenariusza w y ­
s taw y historii w sj i  je j wykonawcą
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S E W E R Y N A  S Z M A G L E W S K A W S IÓ D M Ą  ROCZNICĘ OFENSYWY  STYCZNIOW EJ

Widziałam jak synoiuie tinoi zmyciężali
W Ł A D Y S Ł A W  Z E S ŁA W S K I

WÓZKI -  TOWARZYSZE!

Pozdraw iam  cię, m atko  ra ­
dziecka. Gdy księżyc wscho­
dz i nad kołchozem, a cisza 
w ieczorna spada na ziemię, ty  
może w tedy poddajesz się za­
dumie. Chłopcy biegną d ro ­

gą pomiędzy po lam i i  śpiewają. T y  
słyszysz ich śpiew, słyszysz ich gło­
sy dolatu jące aż do tw o je j Chaty. Ja­
kże puste s ta ły  się tw o je  w ieczorne 
godziny, od k iedy zostałaś bez dzieci. 
Jakże chłodne są tw o je  d łonie, k tó re  
spłatasz i  rozpalasz, us iłu jąc  odna­
leźć w  pam ięci tw arze tw ych  synów, 
pragnąc odgadnąć, ja k ie  b y ły  ich 
dzie je do końca. Cisza w ieczorna 
spada na ziem ię i  księżyc toczy się 
nad kołchozem, a ty  trwasz hdeporu- 
szona, szukając m yślam i te j drogi, po 
k tó re j odeszli 6pośród żyw ych doro­
d n i m o ło jcy  -— tw o i synowie.
1  N ie  wiem, k im  jesteś. Kobieta, ja k  
ja . M atka, ja k  ja. Ile k ro ć  wieczorem 
pochylam  się nad posłan iam i moich 
synków  i  czuję prom ien iu jące od 
n ich  ciepło, tyle. razy m yślą zw ra ­
cam się w  tw o ją  stronę, m atko ra ­
dziecka. Pragnę ci coś opowiedzieć. 
Posłuchaj.

Razem z tobą słuchać będą nasze 
łódzk ie  w łó k n ła rk i pochylone nad 
przędzą, zajęte tkan iną. I  daleka k o ­
bieta m urzyńska także słuchać bę­
dzie. Gdy z m oich pow iek jedyn ie  
groza w o jn y  spędza nocami sen, ona, 
M urzynka, wśród pozornego poko ju  
me w ie, k iedy  śm ierć dosięgnie je j 
synów ty lk o  dlatego, że są czarni.

Może też koreańska m atka  posłu­
cha słów  moich. Przez pożogę ucho­
dzi ona ze sw oim  skośnookim  m a­
leństwem  W ram ionach. N ie zna jdu­
ją  słów, ja k im i m ogłabym  przem ówić 
uo n ie j. Ty, m atko radziecka, p rz y ­
znasz^ m i zapewne, że n ie  zaznamy 
szczęścia spokojnego odpoczynku, 
dopóki n ie  zagaśnie pożar na ziem i 
koreańskie j.
. Słuszne będzie, jeże li m atka n ie - 
mieck.a^ zechce też posłuchać. Nasz 
k ra j dźw iga się z w o jennych znasz- 
raen dokonanych przez h itle ryzm . 
Niech będzie czujna m atka niem iec­
ka, by syn je j k roczy ł ty lk o  po s łu ­
sznej drodze.

M a tk i żo łn ie rzy! M a tk i n iem ow lą t! 
M a tk i studentów ! M a tk i p ięc io le t­
n ich  dziewczynek i  chłopców! Po­
słuchajcie.

B y ło  to w  d ru g ie j po łow ie stycz­
n ia  ro ku  1945. Odgaduję, że dokoła 
tego czasu krąży najczęściej tw o ja  
m yśl, m atko radziecka. Księżyc te j 
nocy św iec ił tak  jasno, ja k  dziś nad 
kołchozem, k iedy  wpatrzona w  jego 
b lask m yślisz znowu o Swoich sy ­
nach; Już teraz wszystko wygląda 
inaczej w  m oim  wspom nieniu. Bo 
teraz m oje m iejsce jest w  dom u roz­
brzm iew a jącym  okrzykam i 6ynków. 
I  ty lk o  szczelinam i świadomości w n i­
ka  n iek iedy to upiorne, co stało w te - 
hy  W styczniową noc p rzy  śląskiej 
drodze. Księżyc w yp e łn ił tak  szczel­
n ie  powietrze s w o im ‘zie lonym  ko lo ­
rem, ja kby  się roz top ił na ś«aiegu, L u ­
dzie w  pasiakach szli przez to św ia­
tło  ja k  przez top ie l. Tylko w  m ę­
czących snach bywa tak, ja k  było 
w tedy.

Przed nam i b łyska ł i  m iga ł św ia­
tła m i ostrze iiw u jący się fro n t h it le ­

row sk i. Za nam i nacierał, b i ł  aż 
ziem ia jęczała n ieustęp liw y taran 
ofensywy radzieckie j. N ie  będę ci 
opowiadać o tym , ja k  uc iek łam  z 
ew akuac ji w ięźn iów  Oświęcim ia. To 
nieważne. Przedtem, nad ranem, 
zdyszany chłopiec ozdobiony tru p ią  
g łów ką i  skrzyżow anym i piszczela­
m i, dogonił na rowerze nasz męczeń­
s k i pochód, przypad ł do jednego z 
konw o jen tów , zd ją ł czapkę, ociera ł 
krac iastą  chustką spoconą szyję. 
K onw o jen t u jrzaw szy go domagał 
się paczki, k tó ra  została w  k a n ty ­
n ie  i  m ia ła  być tóu przyw ieziona 
przez tegoż kolegę. Paczka Wojenna 
przychodzi zw yk le  z domu, od m at­
k i lu b  ukochanej, i  nic dziwnego, 
że zmęczony popędzaniem nas faszy­
sta chcia ł ją  ju ż  otrzymać.

—  Czy przyw iozłeś m i paczkę? — 
zapy tyw a ł n iec ie rp liw ie .

— Ach, dreckige P acke tte l—w rz a ­
snął przybysz, rozp inając m undur, 
żeby w ytrzeć plecy. — B is t du  fe r-  
r iic k t?  D ie Bolschewisten sind schon 
da!!

T ak brzm ia ło  d la  n a s , hasło w yz ­
w o len ia : —  D ie Bolschewisten sind 
schon da!

Trzeba było, po ucieczce, jeszcze 
dziesięć d n i i  dziesięć nocy dążyć w  
stronę radzieckiego fron tu , na 
wschód, przez Puszczę Pszczyńską 
i  przez b ia ły  od śniegów Śląsk. Przez 
dziesięć d n i n ie  było  nigdzie w idać 
tw o ich  synów, k tó rzy  n ieś li nam  w  
garści ka ra b in  i  wolność. Pod K ę ­
tam i, na rzece Sole, jeszcze ciągle 
h itle ro w s k i szyldwach p e łn ił w artę  
na moście. A le , wiesz, n ie  p y ta ł już 
kob ie t idących na Wschód, dokąd 
zm ierzają. Może dlatego, że pod m o­
stem uczepieni u  przęseł niem ieccy 
m in ie rzy  zak łada li dynam it. A  może 
dlatego, że zś wschodu na zachód, 
przez ten w łaśnie • podm inow any ju ż  
m ost na Sole, szedł pow o lny pochód 
h itle ro w sk i, podobny h is to ria  cza­
sem pow tarza uk ła d  żywych obra­
zów! — do pow ro tu  w ie lk iego Napo­
leona, k tó rem u w  1812 roku  nie uda­
ło się zdobyć M oskwy. B y ła  to je d y - 
na w  swoim  rodzaju, rzadko poka­
zująca się tak  W pe łnym  bezwsty­
dzie nędzy, parada n iedob itków . I n ­
w a lidz i, k tó rych  ran y  ledwo prze­
wiązane b rudnym  strzępem k rw a w i­
ły , w le k li się posłusznie szlakiem  
rozkazu. Pod znakiem  sw astyk i w ra ­
c a li z przegranej w o jny. C iągnęli za 
sobą jakieś opłakane szczątki w o ­
jennych łupów : ku law ą  szkapę za­
przężoną do przednich k ó ł wozu, 
k tó re  w ioz ły  w iązkę siana lub  ćw ia r­
tkę owsa; żelazny garnek, pozwala­
jący na postojach, maruders-kieh coś 
gotować; końsk i udziec w yc ię ty  
świeżo, po łysku jący czerwonawym  
mięsem. Ludzie c i n ie  m ie li już  
spojrzeń, ludzie c i skończyli dawno 
ze sw o ją  w ia rą  w  Fuhrera. , B rn ę li 
noga za nogą, n iem al stojąc, w m ie j­
scu, przez śnieg rozdeptany na b ru ­
dną mąkę. Połam ali sobie zęby na 
tw arde j od m rozu rosy jsk ie j ziemi. 
N ie m ogli je j ugryźć. W racali. W ierz 
m i, m atko radziecka, nie budz ił sa­
ty s fa k c ji ten marsz n iedobitków , ten 
żyw y pogrzeb ostatn ich p u łkó w  H i­
tlera.

Po Wschodniej s tron ie  Soły, na
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p laży po k ry te j w a rs tw ą śniegu, stała 
kobieta z dzieckiem  na ręce. P a trzy­
ła  spokojnie, nic ju ż  n ie  groziło je j 
an i m aleństwu, po tw ór esssmański 
b y ł bezsilny. K iedy  szła, śnieg w b i­
ja ł się pod je j drewniane podeszwy, 
ukazując piasek plaży na m ie jscu je j 
k roków . Z b liży ła  się do nas.

—  P rzy jecha ł dziś do K ę t ko le ja rz  
z A ndrychow a — m ów iła . —  Opo­
w iada ł.

—  I  co?
— Ruskie tam  ju ż  są.
—  P ozw o lili m u jechać? N ie  za­

trz y m y w a li go?
— Nie. N ic n ikom u nie robią. 

Można iść. M iasteczko A ndrychów  
je s t małe,..

Tam  po raz pierwszy usłyszałam  z 
b liska  ka-tiusze. Na górze Zam kow ej 
us taw iła  się radziecka a rty le ria . 
Pociski le c ia ły  nad miastem, ludzie  
ba li się iść po wodę do źród ła i po 
chlpb do piekarza, Zdaw ało się, że 
wojsko h itle ro w sk ie  w ycofa ło  się już  
od dawna. W czoraj osta tn i m aruder 
staną ł w  progu i p ros ił o kubek go­
rącej wody, a dziś od k ilk u  godzin 
nie było  w idać nikogo. Dopiero pod 
w ieczór gospodyni, k tó ra  pod chłoną 
ciemności pobiegła do piekarza 
i  w racała w łaśnie z dwom a gorący­
m i jeszcze bochenkami, dostrzegła w  
sąsiedzkim ogrodzie ,b łysk  odbitego 
w.,EOlh>yej,ic;mę,tce,'., księżyca.,, Rp, 
śeieżes chodził tup iąc a tup iąc rpłedy 
N iem iec w  mundurze. Z apyta ł ją , czy 
n ie  m ógłby kup ić  Chleba, Kob ie ta 
wskazała mu drogę do piekarza, Po­
k rę c ił przecząco głową. Pełen zm ar­
tw ie n ia  w ytłum aczy ł je j dokładnie, 
na czym polega jego szczególne za­
danie, pozostawione m u do w ykona­
nia  przez sztab niem iecki, k tó ry  się

h i s t o r i i  uj s i
planowanej w s i po lskie j. Jedno t y l ­
ko  ogniwo może za słabo pod wzglę­
dem po litycznym  w ystąp iło  w  tym  
ciągu — dwudziestolecie.

Już ten układ, um ie jący zrezygno­
wać ze spraw  drugorzędnych na 
rzecz centra lnych, grupu jący zagad­
nien ia  zgodnie Z m arksistowską in ­
te rp re tac ją  h is to r ii wsi, nadaje om a­
w iane j w ystaw ie  wysoką wartość 
dydaktyczną. Pomnaża ją  szczęśli­
w ie  przez T. Seweryna wygrana po­
tyczka z pew nym i dążnościami fo r-  
m a lis tycznym i w  sposobie ekspono­
w ania , ja k ie  zdarza się n iekiedy o - 
glądać w  wystawach podobnego ty ­
pu. Pisząc o ow ych dążnościach, to 
m am  na m yśli, że nieraz powołany 
do w spółdzia łan ia p las tyk  zapomina, 
że wystaw a objazdowa w inna  ró w ­
nom iern ie  wspierać się o trzy  p rzy­
m io tn ik i: być dadyktyczną, czytelną 
* zajm ującą. Zapom ina i stara się, 
ażeby była  zajm ującą przez same 
zabiegi zewnętrznoplastyczne w okół 
Podawanych treści.

Tego przegięcia n ie  ma w  om a­
w iane j w ystaw ie h is to r ii wsi. Z d ję ­
cia są duże, na ogół identycznego 
w ym iaru , umieszczone i  zgrupowano 
ja k  na jproście j, tak, ażeby stawa­
ły  się zajm ujące w łaśnie przez swo­
ją  treść i je j zawartość dydaktycz­
ną. Autentyczne przedm ioty ludowe 
i  narzędzia w  gablotkach w sp iera ją­
cych ekrany umieszczone zostały w 
ten sposób, że z w yk ły  w idz od razu 
je  łączy z odpow iedn im  problem em  
czy fazą rozw oju  wsi.

W reszcie kwestia, k tó re j w idz 
w praw dzie nie oceni, ale hum anista, 
szczególnie h is to ryk  lite ra tu ry , og lą­
da z pewnym  zawstydzeniem. N!e 
przypuszczał bowiem, że w  starych 
drzeworytach ludowych, w  Starych 
kodeksach i  dawnych edycjach p i­
sarzy opow iadających o stosunkach 
gospodarczych za Rzeczypospolitej 
szlacheckiej, u takiego Haura, a na­
w e t Reja czy B ie rna ta  z Lub lina , 
ty le  się znajdzie m a te ria łu  ilu s tra ­
cyjnego, k tó ry  św ietn ie j nieraz i w  
sposób n ie istn ie jący w  tekstach l i ­
terackich na tem at do li chłopa pań­
szczyźnianego m ów i o owej doli. 
Zebrany przez Seweryna m ateria ł 
p raw ie  wyłącznie pochodzi bowiem 
ae źródeł polskich. Każe też prze-

Rodzina chłopska odpoczywająca 
polu (drzeworyt

w idywać, że ta k im  m ateria łem  po­
mnożona i  wzmocniona, stała już 
ekspozycja h is to r ii w s i po lsk ie j, bę­
dzie przedsięwzięciem o dużej w a r­
tości naukowej.

By nie być gołosłownym , k ilk a  
przykładów . Oto o ryg ina lny  drze­
w o ry t z X V I w ieku, k tó ry  przed­
staw ia rodzinę chłopską odpoczy­
wającą na w łasnym  polu podczas 
żniwa w nocy. Dowód, że chłop m ie­
w a ł porę dzienną tak  zatłoczoną 
pańszczyzną, że na swoim  pracował 
p£.Zy — ‘nietoperzu, jakiego ry to w n ik  
um ieścił, Zaznaczając tym  sposobem, 
że obrazuje scenę nocną. Oto drze­
w o ry t z tegoż stulecia, pokazujący 
b ierny opór chłopa, m ianow icie 
chłopa, k tó ry  wraz z. rodziną za ja­
da ob fite  śniadanie zam iast praco­
wać. Zapewne szlachecka' i  ten­
dencyjna ka ryka tu ra  na opór 
chłopski, zgodna ze znaną śred­
niowieczną satyrą polską na le ­
n iw ych chłopów („C hytrze byd łą z 
party km iecie“ ). O to da le j gobelin 
przedstaw iający ks. M tohała Radzi­
w iłła  po s tłum ien iu  powstania 
chłopskiego-w roku 1758. zam ówiony 
przez księcia dla upam iętnienia te­
go fak tu , ze zbuntowaną wsią na 
p lan ie  dalszym.

nocą podczas żniwa na własnym 
polski z X V I w.)

N ie są to jakieś w y ją tkow e  ro ­
dzynki, lecz typ  eksponatu panujący 
na te j w ystaw ie  i co najważniejsze 
— w yd ob yty  z po lskich źródeł, a r ­
chiwów , kodeksów, dawnych edycji, 
pism  ilus trow anych  X IX  stulecia. 
W śród tych m ate ria łów  zna jdu jem y 
zdobycze tak  ciekawe dla począt­
ków  kap ita lizm u  w  naszym k ra ju , 
k tó rych  nie dostarcza ówczesna l i ­
teratura, ja k  np rysun k i D y m itro - 
wicza przedstaw iające hutę szkla­
ną czy fab rykę  ty to n iu  sprzed w ie­
ku, ja k  d rzew oryt z obrazu K u re lli 
z na jm em  chłopów jako  na jdaw ­
niejszych rob o tn ików  fabrycznych 
etc.

Dowodów dosyć, by zamknąć je  w 
k ró tk ie j ocenie końcow ej; wystawa 
Objazdowa h is to r ii wsi k rakow sk ie ­
go M uzeum Etnograficznego jest 
ca łkow ic ie  udanym  i całk iem  no­
w ym  przedsięwzięciem jako  taka 
wystawa. Jako propozycja stałego 
rozw iązania odpowiedniego działu 
Muzeum »tanow i propozycję dysku­
syjną, k tó rą  chyba ty lk o  w szcze­
gółach trzeba będzie dopełniać, w 
zasadniczym bowiem  szkielee'e 
ideologicznym  i naukow ym  u trzy ­
mać się powinna.

Kazimierz Wyka

ju ż  dziś rano w yco fa ł. N iespokojnie 
spoglądał przez lornetę na uciszoną 
Zam kową Górę, nazywając A rm ię  
Czerwoną Iwanem . B y ł dziecięco 
na iw ny, zbyt bezradny na swoje s ie­
demnaście la t. N iew ie le  h itle ryzm  
zdoła ł w niego wszczepić. Takich 
Niemców, m atko radziecka, w id yw a ­
ło  się ty lko  u schy łku  w o jny. Do­
sta ł gorący bochen chicha cd naszej 
gospodyni, k tó ra  swoją n ienaw iść do 
h itle row ców  gnębiących je j męża w  
obozie um iała uchy lić , by spojrzeć 
oczyma współczującej kob ie ty  s ło ­
w iańskie j na tego pucołowatego ucz­
n ia  g im nazjum  w  B erlin ie , N ie 
Wiem, czy przeżył tę noc. Czy jest 
dziś Obrońcą P oko ju w  N iem ieckie j 
Republice Dem okratycznej? Czy na­
leży może do wskrzeszonego W ehr­
machtu?

O godzinie dziesiątej w ieczorem 
weszli K rasnoarm ie jcy pyta jąc  — z 
bagnetem na b ron i: —  K uda H e r­
man? A le  „H e rm an“  już  w ia ł, aż się 
za n im  dym ił śląski śnieg. Szeroką 
śląską drogą szła teraz w  marszu 
równym , ry tm icznym , regularna a r ­
mia, Szedł żyw io ł. B ił  taran. Po­
chm urne b y ły  czoła tw o ich  synów 
idących w  pierwszym  szeregu, m ie li 
w ie lką  pracę za sobą i w ie lk i tru d  
przed sobą, N ieś li tcpcry, p iły , szpa- 

,. die,..nieśli, s p rz ę t. saperski,,, żeby \y . 
. m ie jscu żfirwanych rzucać.acwe m a-... 

s ty  n a ,rz e k a c h j wąwozach. Z b ie r­
w ion  świeżo ściętych, pachnących, 
żywicą, ledwo ociosanych, k ła d li k o ­
bierzec pod nagi postępujących za 
n im i współbraci. Już auta, już  cię­
żarów ki, ju ż  czołgi i  katiusze szły, 
nie tracąc czasu. Droga na K raków  
stała przed nam i wolna. Im  — tw o im  
synom — m arzyła się droga na B e r­
lin . Na R ynku K rakow sk im , pozba­
w ionym  jeszcze — ja k  całe miasto— 
elektryczności, megafon rozbrzm ie­
w a ł p ieśniam i M oniuszki, sw o jsk im i, 
ja k  pow itan ie  w  utraconym  domu. 
Wiem, daleka m atko radziecka, kto  
m i podał bezim ienną dłon ią dobro 
jedyne — wolność. W iem , feto spra­
w ił,  że moje cia ło  nie padło m artw e 
na śnieg Pszczyńskiej Puszczy. Wiem, 
k to  się przyczyn ił, że dale j żyję 
Wśród wiosen, zim  i  jesieni, wśród 
kasztanów, topo li i  ja  b łon i mojego 
k ra ju , wśród o lb rzym ich przem ian 
obejm ujących całą ku lę  ziemską. 
Już by mo]e oczy nie zapłonęły dziś 
energią czynu, gdyby w  tam te d n i 
synowie tw o i nie prze łam a li h it le ­
rowskiego fron tu . Już by an i łza 
sm utku, ań l łza szczęścia n ie  sp ły ­
nęła w ięcej z moich cezu. I  nie b y ­
łoby moich synów. Czy wiesz? M ój 
młodszy ma zabawny sposób m ów ie­
nia  — pewno wszystkie dzieci na 
świeeie s tw arza ją  w łasny język. 
Pow iedzia ł tak:

— Pesiek zęby pokrzyw a. Pestek 
ne ugiż mne, ty lk o  poąchsl mne.

Jest ufność w tych elewach d w u ­
letniego człowieka. Jego p ięcio le tn i 
b ra t entuzjastycznie ekrzyku je  ja ­
dące tra k to ry , us iłu jąc  przezwycię­
żyć ich w a rko t s iłą  własnego głosu.

— T e -ra k -to r! T e -ra k - to r ! Te­
ra k - to r !

W idzia łam  stworzoną zbiorowo, 
przez a rtys tów  radzieckich, rzeźbę 
pod nazwą: Ż Ą D A M Y  P O K O ­
J U . S tałam  patrząc w m ilczeniu na 
grupę postaci, wyrzeźbionych z w ie l­
ką s iłą plastyczną, idących naprzód, 
pod w ia tr, w  rozw ianej odzieży. Oto 
uk ład grupy: trze j m łodzi robotn icy 
maszerowali napiąwszy m ięśnie w y ­
s iłk iem ; w yraz in te ligenc ji, skup ie­
nia i  w o li czyn ił ic h , proste rysy 
p ięknym i. Przed n im i szedł m łody 
żołnierz bez rę k i; pusty rękaw, 
wsunięty do kieszeni, b y ł w ydęty 
w iatrem . Obok niego kobieto wzno­
siła oburącz m iękkie, zwisłe w io tko  
zw łok i dziecka; je j usta szeroko roz­
warte w ydaw a ły niem y krzyk  bólu. 
Na czele te j grupy szła druga ko­
bieta. Rysy je j cechował spokój; le ­
w ym  ran ren iem  tu liła  do siebie w e­
sołe maleństwo, ram ię prawe w yc ią ­
gnęła przed siebie, aby puścić z ry ­
wającego się do lo tu  z je j d łon i go­
łębia.

Smutek i radość b y ły  w  te j rzeź­
bie, tak  ja k  w  oczach tw oich, m atko 
radziecka, smutna po stracie syhów, 
radosna ich zwycięstwem. Na g ło ­
wach moich synków  kładę dłonie 
i pozdraw iam  cię. Niech serce tw o je  
drgnie na m yśl, że to synow ie tw o i 
podarowali m clm  malcem prawo do 
życia.

Seweryna Szmaglcwska

D zień 22 listopada jest po­
nury, zaciągnięty gęstym 
dym em , a przy tym  z im ­
ny północno -  wschodni 
w ia tr  w ie je  W oczy k u ­
rzem, pyłem  w ęglow ym  i 

goni strzępy papieru po u licy . B ru d ­
ne chm ury przewalają się k łębam i 
nad kopu lastym i szczytami gór. U - 
lica do kopa ln i pnie się pod górę, 
torem  przebiega z hukiem  tow aro­
w y pociąg. Zziajana lokom otyw a 
ciągnie z w ys iłk iem  k ilkadztos ią t 
wyładow anych węglem brudno - 
czerwonych wagonów. Drogę ma 
stosunkowo ła tw ą  po rów nin ie , ale 
m im o to prycha z w ys iłku  bokam i 
parą, a z kom ina b ia łym  dymem.
Z okna w ychy la  się o zamorusanej 
tw arzy s ta ry  .maszynista i  przyg lą­
da się leżącemu w  k o tlin ie  m iastu. 
Rękoma podparł brodę i patrzy W 
dole ciągną się domy, a nad n im i 
kopcą liczne kom iny kopalń. Dym  
jest szary i b rudny ja k  całe miasto, 
pędzi na zachód i  przesłania szczyty 
gór, Kopaln ie  są do siebie podobne.

Ta niew ie le  różni się zewnętrz­
nie od innych. Na pow ierzchn i 
czernią się wieże wyciągowe, kom i­
ny, zb io rn ik i wody, t łu k ą  się m ia ­
row o maszyny, syczy przeciągle w 
rurociągach pompowane powietrze, 
z b liska  słychać przez głośnik jakąś 
m elodię, Chociaż... N ie, Różni się 
bardżó.

Tab lica  z wykresem  dziennego 
wydobycia  nie w is i na podwórzu, 
nie krzyczy czerw ien ią c y fr  — jest 
dyskre tn ie  schowana w  budynku 
adm in is tracy jnym , przez g łośn ik i 
nie , słychać w o łan ia ; „W ózków ! 
Towarzysze, n ie  prze trzym u jc ie  
wózków. O ddział pierwszy czeka cd 
dwóch godzin na w ózk i“ ! — Nie, 
przez g łośn ik i niesie się id iotyczna 
piosenka o ja k ie jś  nocy w  Zakopa­
nem, na tab licy  niedbale napisane 
kredą dw ie  c y fry  pod datą 22 lis to ­
pada — 72. To znaczy, że na osiem 
dn i przed końcem miesiąca ma za­
ledw ie 72 proc, planu, to znaczy, że 
w  tym  miesiącu nie wykona sw o je­
go planu.

Id io tyczna piosenka w ie rc i m i w  
uszach i zagłusza ry tm  kopaln i, k tó ­
ra  w szystk im i sw o im i nerw am i w o­
ła o jedno: wózki, wózki.

W ózki, towarzysze, w ózki! G ór­
n icy  czekają bezczynnie na wózki. ' 
k ln ą  dzisiaj dzień, k lną  dyrekcję , 
Radę, sztygarów, samych siebie — 
bo n ie  m ają co robić, bo siedzą bez­
czynnie paręset m etrów  pod ziemią 
i  czekają. Czekają na wózki. Prze­
k lin a ją , bo po wyp łacie  przeklinać 
ich  będą żony, k iedy zam iast solid­
nego, godnego górn ika zarobku 
przyniosą do dom u grosze.

— Niech to p io run  zastrzeli takie  
porządki!

— Nd , patrzcie towarzyszu! Już 
dwunasta, a m y m am y urobku  do­
p iero ” 15' wózków. A  norm a. 83. No,, 
patrzcie!...

Trzeba na jp ie rw , żeby w zrok 
przyzw yczaił się do m roku  panu ją­
cego w  chodniku. Trzeba dyskre tn ie  
poświecić lam pką, k tó rą  dano m i 
przy  zjeździe, w  tw arz  mówiącego, 
żeby rozezńać k to  m ów i. Ludzie 
tu  wszyscy są jednakow i, tru d n i do 
rozpoznania. Wszyscy ta k  samo u - 
brani, wszyscy praw ie m ają nagie 
plecy czarne od pyłu, wszyscy tak ie  
same czarne twarze, nie wszyscy 
ty lk o  takie  błyszczące wściekłością 
oczy. N iektórzy siedzą obojętnie na 
węglu, od łoży li m ło ty  na bok, lub 
jeś li to ładowacze — patrzą zbu­
dzeni na leżące w  spokoju obok ło ­
paty. Patrzą na nie, lu b  też na swo­
je  próżnujące, bezczynne , ręce. 
Św iate łka la ta rek błyszczą ja k  pod­
ziemne ś w ie tlik i. Rynna spustowa 
szarzeje ja k  gruby m a rtw y  wąż. Z 
ty łu  za nami ktoś przyp ią ł s'ę do 
aparatu telefonicznego i krzyczy:

‘ —. H a llo ! Centrala! H a llo ! Halle!...
Niech to cholera... H a llo ! ..

A le  i  w  telefonie jest cicho. Brzę­
czenia nawet n ie  Słychać.

— H a llo ! H a llo ! Centra la! Hallo!... 
Cicho jest dzisia j ha kopaln i. 

N iech to p io run  spali, a le zdaje m i 
się samemu, że w  tej przeklę te j c i­
szy słyszę ty lk o  jedno:

— „Czy pamiętasz tę noc w  Za­
kopanem?. .“

Przew odnik m ój ciągnie m nie da­
le j.

—  Chodźmy! Tu n ic  ciekawego. 
«— m ów i do mnie.

— Tak, macie rację —  nić. c ieka­
wego. Ludzie próżnu ją i  czekają. 
Czekają na wózki. Dobrze, że nie 
mam przy sobie zegarka, czas m u­
si dziś szybciej uciekać niż zwykle.

— H a llo ! Centra la! H a llo ! Czeka­
m y cla wózki...

— Towarzysze! Co jest do diab ła  
z ty m i wózkami? — pytam  bryga­
dzisty Kopyta.

D yskre tn ie  k ie ru ję  św ia tło  na 
tw a rz  górnika.

— Nb, nie ma. N ie ma. R ozunre- 
ćie... Od dawha już  tak  — odpow ia­
da m i ze złością.

—  D yrekcja  w inna. Sztygarzy. Od 
czego oni wszyscy? — w trąca sie­
dzący z boku człow iek i da le j pa­
trzy  na swój m ło tek M ło t pneum a­
tyczny podobny jest do maszynowe­
go karabinu. W rękach człowieka 
w ięcej cd znaczy dziś niż karabin. 
To jest broń, k tó ra  nie zabija , a 
tw orzy Tw orzy bogactwo nasze, 
tw orzy szczęście nasze, i szczęśc'e 
dzieci naszych. Przeklęte niech będą 
m inu ty , k iedy ta broń jest bez­
czynna. Przeklęte niech będzie o d l­
eżenie kopaln i, przeklęta niech bę­
dzie melodto o ja k ie jś  nocy w  Za­
kopanem W mieście jest dzień, w 
kopa ln i jest dzień, w  ca łym  k ra ju  
jest dzień — wszędzie jest praca, w 
S to licy rosną domy, w  Lu b lin ie  szu­
m ią m otory nowych samochodów, 
w  Żeran iu „W arszaw y“  dum nie

zjeżdżają z taśm y m ontażowej, w  
P io trkow ie  furkoczą czółenka z 
jedw abnym i n ićm i, Częstochowa 
płon ie  od b ia łe j law y żelaza, M o rt i-  
m er na dwa dn i przed tym  zamel­
dował o w ykonan iu  ropznego planu, 
chłop zrzuca na wagę osta tn i worek 
odstawionego zboża, Nowa H uta  
pnie się czerw onym i 'm uram i do 
nieba, cała Polska pracuje, a tu 
mocne ręce ludzkie  czekają bez­
czynnie na pracę. Niesie się w P o l­
sce radosna, nowa piosenka o bu­
dowie, o. cegłach, tram w ajach , co 
pracę um ila, ty lk o  tu  zakochany 
tenor śpiewa o m alowanych ustach 
dziewczyny w Zakopanem.

„  K łam stw o!
Nasze dziewczyny w  te j kopa ln i 

m ają dziś blade z wściekłości usta, 
choć liczą sobie dopiero po dw a­
dzieścia la t. K iedy indzie j może by 
wzruszyły się durną opowieścią o 
n im . o n ie j, o srebrnym  księżycu i  
gwiazdach nad ludzk im  szczęściem 
— dziś nie chcą słuchać.

— Towarzyszu! W yłączcie tę p ły ­
tę! Towa ..

— W ózki na dó ł! W ózki na p ie rw ­
szy i  drugi, na trzeci i  czw arty  od­
dzia ł! W ózki!

Oprowadzający mnie przesuwa się 
przede mną i  daje m i znak sw oją 
lam pką, żebym uważał i  jeszcze się 
bardzie j schylił,

— Pójdziem y da le j!
— Nie. W yjeżdżajm y! W yjeżdżaj­

m y na powierzchnię.
—  Chcieliście obejrzeć..,
—• Już w idzia łem , choć tego nie  

chciałem  zobaczyć. W yjeżdżajm y!
—  Ano, ja k  chcecie.,.
P ow rotna droga jest daleka. P ie r­

wszy raz w  życiu jestem w  kopaln i, 
czytałem  ty le  o pracy górnika, w  
młodości m arzyłem  o jednym  zawo­
dzie dla siebie —  być górn ik iem . W 
w o lny od. pracy dzień m undur gór­
n iczy  ubrać i czapkę z czarnym i 
p ióram i i złote m ieć na sobie guzi­
k i. I  dziewczynę jasną ja k  wiosna 
przy boku. Eh, młodość! N ie zesła­
łem  górnikiem , ale dziś czarny je ­
stem ja k  on i wszyscy. I  w ściekły 
ja k  oni.

Szyny k o le jk i błyszczą ja k  d ru ty  
stalowe pod nami.

— Uwaga! W ózki! —  krzyczy prze­
wodniki

K opaln ia  dudn i stukotem  m ałej 
e lektrycznej lokom otyw y i  trzaskiem  
m ałych wagoników. Przyciśn ię ty do 
ściany liczę przesuwające się po 
szynach wózki.

— Dziesięć.., jedenaście., dwadzie­
ścia trzy...

— Szczęść Boże! —  ktoś pozdra­
w ia nas, k iedy m ija  pociąg.

— Cześć pracy!
To sztygar Stopka w ita  się z na­

m i, ,
—  Jak wam  się podoba? — pyta.
CO md .odpowiedzieć na pytanię.
—  Ludzie siedzą bezczynnie, cze­

kają... — m ów ię z namysłem.
Oni zawsze tak. Narzekają i  

siedzą. Wiadomo... — odpowiada m i 
z przekąsem. — Teraz ty lko  o k ie ł­
basie m ów ią — dodaje po ch w ili.

— N ieprawda! Słyszycie! N iep ra w ­
da! Ludzie m ów ią O pracy i  chcą 
robić. Pomóżcie im  — krzyczę z 
wściekłością — Pomóżcie :.m! W ózki 
słyszycie, Wózki!...

Obrażony sztygar Stopka odcho­
dzi. Chodnik rob i się coraz szerszy, 
coraz b liżej słychać huk m otorów  i  
gw izdy w  rurociągach. Jesteśmy 
przy Windzie. Na szynach sto i zale­
dwie. k ilkanaście  załadowanych w ę­
glem wagoników. Człow iek sp raw ­
nie wciąga je do w indy, przesuwa 
hebel, huczy m otor i w ózk i giną w  
górze sprzed oczu. W yjeżdżają na 
w ierzch, na powierzchnię. W yjeżdża 
skrom ny dzisiejszy urobek. W y jeż­
dża jeszcze jeden n iew ykonany 
dzienny plan, W yjeżdżam y i  my, Na 
świeeie jasno i oczy trzeba zm rużyć, 
choć dzień ten sam. Z g łośn ików  
radiowęzła słychać znów taneczną 
melodię, teraz o jąki'm ś lazurow ym  
niebie.

— Towarzysze! W yłączcie to! W y­
łączcie! Ogłoście dzis ia j jedną t y l ­
ko rzecz. Oddział I  w ydoby ł na 
pierwszą zmianę 35 wózków, zam iast 
83, oddział I I  40 zamiast 51, Oddział 
IV  68 zam iast 98.., Towarzysze! 
Ogłoście to! Ogłoście to!

W pokoiku Rady Zakładow ej ruch. 
To przewodniczący wspóln ie z dwo­
ma mężami zaufania przygotow uje 
się do narady w ytw órczej.

— W  dyrekcję  bić. towarzyszu, w  
dyrekcję.., óńa w inna — doradza 
brygadzista Dudziak.

*** Na pewno...
— M y swoje ro b im y ..
Rozmowa jest gorączkowa. Prze­

wodniczącemu brąk jeszcze danych. 
W słuchawce czyjś znudzony, chrap­
liw y  głos, Jakiś Chłopak skarży się, 
że źle mu obliczono zasiłek choro­
bowy.

— Z a ła tw  to — poleca przew odni­
czący radnemu m łodzieży.

S łuchawka te le fonu spoczywa 
spokojnie na w ide łkach . Prezes za­
pisuje cy fry  na kartce.

— H a llo ! Rachuba! Dlaczego o b li­
czyliście źle zasiiek?

K rzyczy znów m łody do tuby i  
b ije  ręką w stó ł Z tam te j s trony 
d ru tu  ktoś tłum aczy. M łody nie 
bardzo o rien tu je  s:ę w zagadnieniu. 
Wreszcie zrozum iał.

— A  to przepraszam... M yśla łem , 
ż e . Pom yłka — m ów i a potem do 
mnie. — Z n im i trzeba ostro, z gó­
ry...

Nie, towarzyszu. N :e Ostro i  
nie z góry N a jp ie rw  trzeba poznać 
dokładnie sprawę, wysłuchać uw aż­
nie — bylibyśc ie  z miejsca w iedzie li, 
że skarżący się nie m ia ł rac ji. A  w y  
nie. A  wy- za słuchawkę i ,.z m ie j­
sca, z góry“ .,, To nie metoda.
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—  Towarzyszu! Zostańcie tia  na­

radzie  — zaprasza mnie przew odni­
czący.

—  Zostanę.

W  paszczy głośnika znów foks tro ­
tow a m elodia. Koniec zm iany. L u ­
dzie szarym  tłum em  przewalają się 
przez bramę. Dużo jest ludzi. K ob ie­
ty  i  mężczyźni-. -Kilkanaście osób 
zbacza do sali zebrań Narada.

—  Chodźcie! — przewodniczący 
ju ż  ma wszystkie dane.

Narada jest w  sa li sztygarów . Ze­
branych  niew ie lu . W skazówka na 
zegarze pokazuje kw adrans po 
15-tej.

— Zaczynam y! N ik t  już  chyba nie 
przyjdzie ... — rozpoczyna przewod­
niczący Rady.

—  Ano, zaczynamy.

M ów i dyrekto r. O trudnościach, o 
wózkach, , o drzewie, o kam ien iu, 
k tó ry  się pokazał w pokładzie.

— W ydałem  odpowiednie zarzą­
dzenie. Cała trudność w  tym , że po­
w ierzchn ia prze trzym u je  wózki. Nie 
ma k to  w yładow yw ać kam ienia. To­
warzysze! M usicie m i pomóc.

D y re k to r m ów i dość długo. W ska­
zu je  na błędy swoje i  załogi. W  sali 
jes t cicho. Wreszcie kończy. D ysku ­
sja.

M ów ią  po ko le i. Towarzysze: 
M róz, Pełka, B a jorczyk, sztygar K o ­
sińsk i, Stopka, P rzybyła, Domż.a!a, 
Kozera. M ów ią  różnie. Padają w ie l­
k ie  słowa o plan ie 6 -le tn im , o walce 
o pokój, o obniżce kosztów w ła ­
snych, o tym , że trzeba... N ie m ów i 
ty lk o  n ik t  w  ja k i sposób. Co trzeba 
zrobić, ¿eby w ózki by ły , żeby drze­
w a do stem plow ania było  pod do­
sta tk iem , nie m ów i an i sztygar, an i 
górn ik , an i dyrekto r, ja k  zrobić, że­
by  ludzie nie próżnow ali. Spraw a 
jes t prosta. W ózków n ie  ma, bo k i l ­
kadziesiąt sto i na pow ierzchn i na ła­
dowanych kam ien iem  i n ik t  nie za­
troszczył się, żeby je  opróżnić. Za­
b ie ra  głos tow. Domżała.

— Towarzysze! Co powiem? M y tu 
ju ż  od paru m iesięcy o tym  wszyst­
k im  gadamy. Wciąż ino to samo... Ja 
■tak myślę. No, kam ień jest. M usim y 
w yw ozić  na w ierzch. Inne j rady nie 
masz... Trzeba ino wyrzucać. I  to 
jeszcze powiem... Ja ze swoją b ry ­
gadą osta ję po dniówce i  w yrzucim y. 
K to  ze mną?

Rozsądny jest głoś tow . Domżały. 
'Jedyny. Bez w ie lk ich  słów, bez f ra ­
zesów. K toś zaklaskał, ale przewod­
niczący nie w yko rzysta ł wezwania 
brygadzisty . Narada toczy się dalej. 
K toś m ów i, że to wszystko — to 
w y n ik  starych błędów.

—  Prawda. N ie pam iętacie to? — 
w trąca  inny  z boku.

UWAGI O OSIĄGNIĘCIACH I TRUDNOŚCIACH PLASTYKI POLSKIEJ

Za oknam i stanął zm rok. Błyszczą 
św ia tła  la ta rn i ulicznych. Na szczę­
ście g łośn ik już  m ilczy. Zakochany 
tenor nie śpiewa już  o nocy w  Za­
kopanem  Towarzysze! S łuchałem  
was, poznałem wasze' k łopo ty  i  chcę 
w am  coś powiedzieć.

N ie macie ra c ji m ówiąc, że w ina 
tego wszystkiego jest ty lk o  w dyre ­
k c ji. Nie. W ina jest i w  dy re kc ji, i 
w  Radzie, i  w  waszym Kom itecie. 
W ina  jes t w  tym , że nie po ruszy li­
ście i  ta k ie j rzeczy: dlaczego parę 
d n i przedtem  V I  oddział, m im o że 
m ia ł wózki, w yko nyw a ł przez parę 
d n i. 75 proc. no rm y wydobycia, d la ­
czego w  p ią tek w ykona ł ty lko  50 
proc., dlaczego nie zanalizowaliście 
przyczyn spadku p rodukc ji.

Dlaczego dopuściliście do tego, że 
brygadzista  M igoń Czesław 15 l i ­
stopada nie z jechał na dól? W iecie— 
prawda? P ija n y  przyszedł do pracy. 
W y wiecie, że M igoń  osta tn io nie 
zabudowuje ściany, że zaczyna bu - 
melować. W iecie — prawda?

Dlaczego 
je  ca łym i 
senki, a

wasz rad iowęzeł w y ­
dm am i id io tyczne p io ­
nie  krzyczy o w a­

szych bolączkach O wózkach bez­
czynnie sto jących na pow ierzchni, o 
z łym  dowozie drzewa, o bum elan- 
c tw ie  wśród załogi, o tym , że 90 
proc. załogi chce uczciw ie pracować, 
rąbać węgiel, zarabiać, m ieć spokój 
w  domu? Dlaczego — pytam?

Dlaczego słowa nie m ów icie o to ­
warzyszu Domżale? Dlaczego na­
stępnego dn ia  nie og łosiliście wez­
w an ia  tego towarzysza? Dlaczego 
n ie  domagacie się, żeby pod ziemię 
zjeżdżał nie ty lk o  dyrekto r?  Niech 
zjeżdża i  przewodniczący Rady, i 
sekre ta rz K om ite tu . Niech oni m ó­
w ią  z ludźm i na dole. Niech on i w i­
dzą, że tam  się czeka na robotę, 
niech pokrzyczą sami w  popsuty te­
le fon. Niech sami zaklną ja k  tam ci 
z  dołu.

Towarzysze kochan i! Jesteście 
s ta rym i gó rn ikam i, a le  zdaje m i się, 
że od k iedy usiedliście za b iu rka m i 
w  Radzie i  Kom itecie, przestaliście 
znać waszą kopaln ię . M acie w  u - 
stach w ie lk ie  słowa, a le  b rak ło  wam  
jedne j rzeczy. B ra k ło  wam  odwagi. 
Z w y k łe j lu dzk ie j odwagi, p a rty jn e j 
k ry ty k i i sam o kry tyk i.

Towarzyszu Pełka. Pam iętajcie, że 
nasz p lan 6 -le tn i — to odwaga. N ie 
w ykonam y go, jeże li nam  je j b ra k ­
nie. P isa  — to nie w ie lk ie  słowa — 
nasz p lan to w ie lk i czyn, to w ie lka  
odwaga.

, Odwaga — to walczyć.

A  w y  nie walczycie o wasz plan, 
o waszą kopaln ię .

A  jednak wierzę w  was, tow a rzy­
sze, w ierzę, bo wśród was jest nie 
ty lk o  jeden towarzysz Domżala. 
Jest ich dużo. Pomóżcie im ! Z w róć ­
cie uwagę na ich skrom ne, proste 
słowa: „J.a ze swoją brygadą zosta­
ję  po dn iówce i  zrob im y. K to  ze 
mną?11

W ładys ław  Żeslawski

nym skupienia, sumiennym studium 
portretowym  Zakrzewskiej.

Oprócz bardziej „zdecydowanych“ 
i  bardziej „połowicznych“  jest wresz­
cie grupa działająca wyraźnie w gra­
nicach eklektyzmu. Dcść, nieoczekiwa­
nie znalazła się w  niej H. Krajewska, 
naśladująca sposób malowania właś­
ciwy klasycyzmowi z I  połowy ub, 
stulecia. Jest też na wystawie k ilka  
obrazów o współczesnej tematyce w ie j­
skiej, im itu jących Brueghla, czyli spo­
sób widzenia życia chłopskiego z X V I 
wieku. Jest obraz Głowackiego 
„Dzierżyński, Marchlewski i  Róża L u k -

woju artysty. W  obrazie „W alka o 
pokój“  romantyczny patos kompozycji 
opierał się słusznie na intensywnych, 
choć może surowych jeszcze i niepo­
radnych zestawieniach barwnych. 
„M artw a natura“  z wystawy okręgu 
warszawskiego była miarą dużych 
możliwości kolorystycznych autora, 
bliskich wyrazem emocjonalnym ro­
mantycznemu charakterowi jego prac 
kompozycyjnych. Możliwości te roz­
w ija ł Fangor również w  swych am bit­
nych plakatach. Toteż niespodziewana 
rezygnacja z wypowiadania się barwą 
jest przy wysokich zaletach dwóch je -
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semburg“ , malowany umiejętnie w 
guście Galerii Luksemburskiej.

Cechy bezideowego naturalizmu, 
powierzchownie imitującego rzeczywi­
stość, posiadają dwa akademickie 
portre ty wykonane pracowicie przez 
Borucmskiego i  Pcdoskiego. Jeden 
z tych portretów przedstawiać ma Le­
nina, drugi prezydenta Bieruta.

W zakresie kompozycji figuralnej 
p ilnym  i bezładnym przedrzeźnianiem 
natury wykazał się W. Dobrowolski 
( „A r ty k u ł wstępny“ ). Am bicje estety­
czne bliskie urodzie retuszowanej i ko­
lorowanej fotografii stały się udziałem 
Potrzebowskiego w  jego obrazie o te ­
macie wojskowym. Do grupy natura- 
listów włączył się tym  razem Konstan­
ty  Mackiewicz, k tó ry  widocznie posta­
now ił dowieść, że stać go tak ie  na na­
malowanie pocztówkowego „landszaf- 
tu “ . W dziedzinie pejzażu zbliżył się 
również ku naturalizmowi St. Żółtow­
ski, ‘a w kompozycji portretowej L. 
Śledziński („Chopin“ ).

Oto jak  kształtują się na wystawie 
sposoby malarskiego widzenia rzeczy­
wistości. Dcdać jeszcze trzeba, że 
większość artystów podniosła bardzo 
znacznie swą sprawność warsztatową 
w sensie oparcia się o studium natu­
ry  i  przezwyciężeni w dużym stop­
niu  szkicowości lub nieksztaltności w 
określaniu postaci ludzkie j i  form y 
przedmiotów.

Dość wyraźnie przedstawia się układ 
zainteresowań tematowych. Być mo­
że, tegoroczne rocznice i  konkursy 
zwróciły uwagę malarzy w pierwszym 
rzędzie na tęjnatykę historyczną, k tó­
ra do niedawna była radzej omijana. 
Objęła ona fównież b lisk i nam okres 
dziejów rewolucyjnych, o których mó­
wią obrazy poświęcone osobie Feliksa 
Dzierżyńskiego. Dawniejsze w ą tk i h i­
storii w idzim y w  obrazach przedsta­
wiających sceny z dziejów buntu K o ­
s tk i Napierskiego oraz w portretach 
polskich bojowników postępu, spośród 
których największe zainteresowanie 
wzbudzili: Kopernik, Lelewel, M ick ie­
wicz i  Chopin.

Współczesna tematyka polityczna nie 
jest reprezentowana zbyt licznym i 
obrazami, posiada jednak k ilka  pozycji 
poważniejszej wartości, związanych 
głównie ze sprawą w a lk i o pokój. Za­
gadnienia produkcji i budownictwa nie 
znalazły tym  razem szerszego odbicia 
w malarstwie, duże zainteresowanie 
budzi natomiast problematyka nowej 

. wsi. K ilka  nowych cenniejszych prac 
znalazło się wśród obrazów mówiących 
o .naszym wojsku. Dość liczne są por­
tre ty  i pejzaże, nie wiele z nich jed­
nak wnosi odkrywcze spojrzenie ' na 
przeobrażanie się człowieka i  k ra jo ­
brazu polskiego. Jakkolw iek więc za­
interesowania tematowe obejmują ca­
łość zagadnień naszego życia społecz­
nego — nasilenie ich jest bardzo nie­
równomierne, a w  grupie najpoważ­
niejszych osiągnięć dostrzegamy prze­
wagę wątków historycznych nad 
współczesnymi.

Po te j ogólnej charakterystyce po­
kazu malarskiego poświęćmy nieco 
uwagi niektórym  pracom wyróżniają­
cym się w tym  dziale.

Obrazy Fangora „Len in  w  Poroni­
nie“  i „M atka Koreanka“  stanowią 
niewątpliw ie poważną pozycję na w y ­
stawie. Wyróżnia je skupiony emocjo­
nalny stosunek do tematu i  wola w y­
dobycia z niego istotnej treści, środ­
kam i o mocnym napięciu dramatycz­
nym. Założenie kompozycyjne obu 
c-brazów i  sposób rysunkowego okreś­
lania kształtu wydaje się w  pełni od­
powiadać tym intencjc-m. Pewne za­
strzeżenia musi natomiast budzić pro­
gramowo jakby wprowadzone przez 
artystę ubóstwo kolorystyczne oma­
wianych płócien, ograniczające wym o­
wę barwną tych dzieł do schematycz­
nych zestawień szarobrązowych. W y­
nika stąd ciężki, gliniasty charakter 
form y, przypominający miejscami po­
wierzchnię oleodruku. Obraz nie dzia­
ła  wskutek tego przestrzennością, 
światłem i  barwą, co sprzeczne jest 
wyraźnie z uczuciowym i dramatycz­
nym zależeniem wyrażonym z dużą siłą 
środkami kom pozycyjno-rysunkowy- 
m i. Narzucenie sobie tak celowych 
ograniczeń jest również poważną nie­
konsekwencją w dotychczasowym roz-

go ostatnich obrazów błędnym od­
chyleniem się od własnej drogi roz­
wojowej. Błąd ten pociąga za sobą 
również osłabienie wymowy ideowej, 
która np. w  „Matce Koreance“  obcią-1 
żona jest nadmiarem pesymizmu pod­
kreślonego monotonną beznadziejnoś­
cią barw nieba i  ziemi

(Dokończenie ze str. 1)

Śnieg z „Dzierżyńskiego“  choć dzia­
ła przez trafne osadzenie w układzie 
treściowym kompozycji — jest śnie­
giem nie doznanym w pełni osobiście, 
elementem malarskim półautentycz- 
nym a półwypozyczonym z rekw izy­
torn i nastrojów zimowych naszego 
zeszłowiecznego pejzażu.

W późniejszym obrazie Kobzdeja o 
tematyce współczesnej („Przed pocho­
dem, Berlin 51“ ) nie ma wprawdzie 
owych zapożyczeń historycznych, ale 
nie ma też i własnej siły  wyrazu ma­
larskiego, opartego o autentyczne 
głębsze przeżycie. Jest to raczej po­
godna reportażowa relacja plastyczna 
ze zlotu młodzieżowego, wyrażająca się 
urokami m alarskim i o brzmieniu 
szczerym, lecz dosyć wątłym  i  roz­
proszonym. W sumie jest to obraz 
niewątpliw ie słabszy od „D ierżyńskie- 
go“ , k tó ry  mimo nalotów eklektyzmu 
działa silnie zwartością i jednoznacz­
nością założenia treściowego i  malar­
skiej realizacji.

Poświęcam szczególną uwagę słabym 
stronom prac naszych przodujących 
malarzy, sądzę bowiem, że błędy ich, 
które występują w  bardzo w ielu obra­
zach na wystawie, najlepiej dadzą się 
ocenić w realizacjach najbardziej peł­
nych i dojrzałych.

Na zakończenie jeszcze k ilka  spo­
strzeżeń dotyczących malowania tema­
tu  historycznego, k tó ry  — jak wspom­
niałem — wzbudził tym  razem bodaj­
że największe zainteresowanie i  dał 
w w yn iku duży zespół prac różnorod­
nych i niewątpliw ie wybitnych.

Wyróżniają się tu przede wszystkim 
obrazy artystów reprezentujących 
dawniej w różnych odmianach ten­
dencje tak powszechnego w Polsce ko- 
loryzmu. Bezsporną zasiugą tych a rty ­
stów jest zdecydowana próba przeła­
mania ciasnych konwencji uprawia­
nego dawniej malarstwa, w oparciu o 
humanistyczną treść podjętych tema­
tów. Starają się oni unikać równocześ­
nie zabrnięcia w  naśladownictwo wzo­
rów historycznych, k tó rym i mogliby 
się poratować w  braku dość zdecydo­
wanej kompozycji, własnej. Jednakże 
w zbudowaniu takie j koncepcji prze­
szkadza im  jeszcze zbyt długo p rak ty -
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Te uwagi krytyczne dyktu je  obawa 
o dalszy rozwój wartościowej i oryg i­
nalnej sztuki Fangora, k tó ry  mógłby 
ulec zbytecznym powikłaniom.

Mówiąc o błędach trzeba jednak 
równocześnie podkreślić, że artysta 
osiągnął w ostatnim roku poważne 
w yn ik i w zakresie realizmu rysunko­
wego oraz zwięzłości kompozycyjnej, 
która np. w obrazie „Len in  w  Poro­
ninie“  pozwala mu określić bardzo 
oszczędnymi środkami (ręka z listem, 
fragment balustrady i  ściany domu 
góralskiego) konkretny ntoment życio­
rysowy oraz sens m yśli i  uczuć oży­
wiających postać Lenina.

Koncepcję rozwiązania pokrewną 
Fangorowi w monumentalnie roman­
tycznym wyrazie i  układzie kompo­
zycyjnym  posiada Kobzdeja „D z ie r­
żyński w  drodze na Syberię“ . Bohater­
sko -  optymistyczna wymowa tego 
obrazu wyn ika z przeciwstawienia 
mocnej i  skupionej postaci Dzierżyń­
skiego sylwetom jego współtowarzy­
szy i  rozległej przestrzeni śnieżnego 
krajobrazu. W realizacji nie czuje się 
tych zahamowań i  trudności rozwojo­
wych, których doświadcza Fangor, ale 
brak jest też w pewnej mierze uporu 
i  s iły  skupienia właściwej temu mala­
rzowi. Stąd pozostają u Kobzdeja 
miejsca nie przeżyte i niedomalowane 
pełnią przekonania, dociągnięte jakby 
mechanicznie do całości obrazu. Są­
dzę również, że Kobzdej w „D zier­
żyńskim“  zbyt wyłącznie zapatrzył się 
w  tradycję malarską patriotycznej 
m artyrologii, utrwaloną w dziełach 
takich artystów jak Grottger czy M al­
czewski. Tradycja ta, nie wolna od 
akcentów sentymentalnego naturaliz­
mu, została przez Kobzdeja wykorzy­
stana zbyt bezpośrednio, bez uwzględ­
nienia innych wątków sztuki dawnej, 
a przede wszystkim bez wystarczają­
cego przetworzenia we własnym spoj­
rzeniu i  przemyśleniu tematu o zupeł­
nie innej treści historyczno-ideowej 
niż cierpienia polskich powstańców 
zsyłanych na Sybir w  ubiegłym stule­
ciu. To zbyt łatwe wykorzystanie jed­
nego tylko, dość wąskiego nu rtu  tra ­
dycji narodowej osłabiło w  pewnej 
mierze realizację poważnego i  słusz­
nego- zamysłu malarza. Że Kobzdeja 
stać na dużą bystrość własnej obser­
wacji, dow iódł on np. w drobnych 
pracach z wystawy okręgowej w a r­
szawskiej, dając m. in. studium pe j­
zażu bardzo żywe w  sensie badawcze­
go i  uczuciowego określenia śnieżne­
go krajobrazu. Śnieg w  tym  pejzażu, 
scharakteryzowany mocnymi i czysty­
m i środkami malarskim i, b y ł wartoś­
cią wydobytą z wrażliwej obserwacji 
natury przez dzisiejszego realistę.

kowana zasada odtwarzania rzeczywi­
stości jako układu plam .barwnych. Z 
obciążenia,/tego wynika również . nie­
dostatek środków malarskich, którym i 
się posługują, a k tó ry  charakteryzowa­
łem już pisząc o Studnickim, Sokołow­
skim i  Pronaszce. Spośród tych trzech 
artystów Pronaszko dał najbardziej 
określoną psychologicznie i historycz­
nie postać portretową, popełniając jed­
nak poważne, omówione poprzednio, 
niekonsekwencje w realizacji . obrazu 
Biorąc jednak pod uwagę dawniejszy 
dorobek artysty, w którym  um iał on 
zdecydowaną wymową barw wyrażać 
humanistyczne treści portretowe, żywić 
można przekonanie, że zdoła on w
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dalszych pracach przełamać dekora­
cyjną wątłość ko loru „M ickiew icza“ 
i  stworzyć pełny realistyczny wizeru­
nek człowieka.

Przeciwieństwem obrazu Pronaszki 
jest „K opern ik“  Studnickiego. Malarz 
osiągnął w nim, prostym i i zdecydo­
wanymi środkami, realistyczny na­
strój wnętrza, z którego cienistej głę­
bi wydobywa się zdecydowanie postać 
astronoma, powierzchnia stołu i usta­
wione na nim  narzędzia pracy. 
Realizm ten, oparty na mocnej i tra f­
nej wymowie intensywnych barw 
i oświetleń, ogranicza się jednak do 
ogólnej charakterystyki wnętrza. Nie 
starcza go już na określenie tego co 
najważniejsze: osoby Kopernika i sen­
su jego pracy. Astronom wraz ze swy­
m i przyborami stanowi układ zgrabnie 
skomponowanych szerokich wdzięcz­
nych plam z głównym akcentem poło­
żonym na barwnej szatce i  oświetlo­
nej twarzy. Postać jego, pozbawiona 
wyrazu myślowego skupienia i  zain­
teresowania rozłożoną na stole robo­
tą, upozowana jest dekoracyjnie z gę­
sim piórem w  d łon i między stertą 
ksiąg a drewnianym planetarium. Gdy­
by nie to otoczenie, mniej domyślny 
widz łatwo mógłby wziąć wielkiego 
uczonego za współczesną brunetkę w 
pomarańczowym swetrze. Podając te 
spostrzeżenia, nie chciałbym um niej­
szać rzetelnych wartości uzyskanych w 
dziele Studnickiego, które cechuje du­
ża dojrzałość i  pewność w malarskim 
postawieniu kompozycji. Stwierdzony 
w niej. brak rzeczowego, badawczego 
pogłębienia tematu ukaże , nam się 
jaśniej, gdy praoę Studnickiego po­
równamy ze skromniejszym malar­
sko, na pół graficznie potraktowanym 
obrazem Urszuli Kuhnke, k tó ry  w  w y­
razie twarzy i  związaniu człowieka z 
warsztatem pracy ukazuje konkretną 
historycznie postać i  osobowość tw ó r­
czą.

Sokołowski, malując Kostkę Napier­
skiego przemawiającego do górali, 
wskazał jeszcze jedną drogę wyjścia z 
koloryzmu ku realizmowi. Pronaszko 
uczynił to w ramach uroczyście skom-
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ponowanego portre tu; Studnicki po­
przez obraz nastrojowego wnętrza; 
Sokołowski w  kompozycji figuralnej o 
cechach malarstwa plafonowego, przy­
pominającej też skrótowe ujęcie właś­
ciwe fotografice film owej. Zalety tej 
kompozycji polegają na je j jasnym, 
sylwetowym układzie, w  którym  gest, 
postawa i  kostium stwarza prostą 
czytelność tematu. Brakiem pracy So­
kołowskiego jest je j dekoracyjna ogól­
nikowość, która pod zewnętrzną w ar­
stwą efektownie upozowanej sceny nie 
zdaje się otwierać przed widzem żad­
nego głębszego spojrzenia na sprawy 
ukazane w obrazie.

Tak więc i Studnicki, i  Sokołowski, 
budując trafn ie ramy rozwiązania te­
matu, w  samym rozwiązaniu nie zdo­
b y li się na realistyczne poznawcze 
określenie i  związanie elementów treś­
ciowych, poprzestając na powierz­
chownym oznaczeniu sumiennie zresz­
tą przestudiowanej faktografii, Są to 
niewątpliw ie braki dające się prze­
zwyciężyć, trzeba jednak zwrócić na 
nie baczną uwagę, gdyż różne odmia­
ny owej dekoracyjnej ogólnikowości 
stanowią poważne niebezpieczeństwo 
nie ty lko  dla rozwoju obrazów o typie 
historycznym, ale w  ogóle dla umac­
niania się realizmu w kompozycji f i ­
guralnej.

D rugim  dość często występującym 
niebezpieczeństwem jest bierne podda­
wanie się urokow i zabytkowej form y 
kojarzącej się malarzowi z opracowy­
wanym w obrazie wątkiem historycz­
nym. Wspomniałem już o tym  dając 
ogólną charakterystkę wystawy, a tak­
że-omawiając eklektyczne tendencje w  
obrazie Kobzdeja. Z jawisko to jednak 
nabiera pełnej wymowy, gdy rozpatrzy­
my je na przykładzie płótna H e le n / 
Krajewskiej. Patrząc na M ickiewicza 
recytującego Konrada Wallenroda od­
nosi się wrażenie, że artystka padła 
ofiarą własnego teoretycznego postu­
lowania, które obezwładniło je j osobi­
sty stosunek do zdarzenia dziejącego 
się na obrazie. Byłoby niewątpliwą 
krzywdą dla autorki niedocenianie 
wielkiego w kładu pracy i  precyzyj­
nych przygotowań warsztatowych, 
podjętych dla zapewnienia obrazowi 
sumiennej realizacji. M alarka przepro­
wadziła rzetelne studia portretowe, 
zbadała ściśle charakter ub ioru wnę­
trza, słowem — wszelkie realia skła­
dające się na plastyczny smak epoki. 
W rezultacie jednak tak się przejęła 
owym smakiem, że obraz wygląda jak  
reprodukcja ówczesnego malowidła. 
To całkowite poddanie się stylow i ma­
larskiemu z czasów młodości M ick ie­
wicza jest zabiegiem sztucznym i  w y ­
muszonym, podobnie jak  sztuczne 
i  wymuszone są ruchy, twarze i  cała 
mozolnie upozowana konstrukcja 
psychologiczna wielopostaciowej sce­
ny. Obraz ten jest dużej wagi ostrze­
żeniem dla wszystkich, którzy sądzą, 
że wiedza, kalkulacja, umiejętność, 
przygotowanie warsztatowe i popraw­
ne ideologicznie zaplanowanie dzieła, 
zastąpić mogą autentyczność twórcze­
go przeżycia. Znając ambitny rozwój 
malarstwa^ Krajewskiej, sądzić można, 
że potra fi ona odzyskać bezpośredniość 
własnego widzenia rzeczywistości, a 
rzetelne doświadczenia warsztato­
we epizodu klasycystycznego w yko ­
rzysta twórczo w dalszych swoich pra­
cach.

Tyle Uwag o malowaniu tematu h i­
storycznego, k tó ry  stanowi ostatni już 
punkt niniejszego omówienia. Jeśli w 
rozważaniach o malarstwie przeważał 
ton krytyczny, to nie dlatego, by w  
całości dało ono mniej twórczych w y ­
ników  niż grafika i  rzeźba. Proces 
realistycznych przeobrażeń malarstwa 
jest bardziej skomplikowany i  nie dość 
jeszcze obfitujący w dojrzałe w yn ik i, 
wykazuje on jednak już dziś aktyw ­
ność i różnorodność o rozległych moż­
liwościach dalszego rozwoju. Czujność 
k ry tyk i, wskazująca te możliwości, ja k  
i  związane z n im i opory i  kom plika­
cje, powinna być użytecznym współ­
czynnikiem kształtowania się nowego 
etapu pracy naszych plastyków.

Janusz Bogucki
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PORTRET PRZYJACIELA

R udo lfa  Leonharda po­
znałem  w  Paryżu 
wiosną 1949 roku. B y ł 
po c iężkie j chorobie 
i  mało uzasadnionym 
w ydaw a ł m i się jego 

op tym izm , że w kró tce  powróci na 
stałe do Berlina . W ym izerowany, 
z trudem  łapiący oddech, ot cień 
człow ieka, p rzeciw staw ia ł się swo­
je j słabości żyw iołowością m yśli 
K ie dy  opow iadał nam o swym  burz­
liw y m  życiu i tysiącach planów na 
przyszłość, już  po k ilk u  m inutach 
zapom nieliśm y, że rozm aw iam y z 
człow iekiem , k tó ry  ledw ie o krok 
odsunął się od tamtego brzegu 

B y ł już  zmierzch, gdy wyszliśm y 
Z starośw ieckie j kam ien iczk i na u l i­
cę Księcia Pana — rue Monsieur 
le Prince — gdzie m ieszkał autor 
bo jow ych piosenek Maquis, śpie­
wanych w całej F ranc ji w latach 
h itle ro w s k ie j przęmocy, Niemiec, 
urodzony w Polsce, R udo lf Leon­
hard.

D r P raw in , k tórem u zawdzięcza­
łem  poznanie niem ieckiego poety 
w  am erykańskim  z ko le i Paryżu, 
ściskał w d łon i n iezw ykle  rzadki

. • ’ o fia row any mu na pożegna- 
n ie :

»Polnische Gedichte"  von Rudolf  
Leonhard 1918, K u r t  W o lf f  Verlag, 
Leipzig.

W pob lisk ie j Café Danton ze w zra- 
jącym  zdum ieniem  czytałem  

Wiersze niem ieckiego poety, pisane 
Jaterri 1916 roku w da lek ie j G etyn­
dze, wiersze uroczone Polską, w ie r­
sze, k tó rych  nie pozwalała d ru k o - 
t  3Ck  cesarska cenzura i dopiero 
rzeba by ło  rew o lu c ji, aby ukazać 

się m ogły z głębi poetyckie j in tu ic ji 
W ytrysle  s tro fy :
- czasów „P o len liede r“  n ik t  
W Niemczech nie pisał tak  o Pol­
sce. I  żaden z poetów nie zdobył się 

a ten nowy ton, k tó ry  nadbiegał 
raz z Październikową Rewolucją: 
Ludom  granica
wza jem nym  będzie wspomaganiem. 
Niemców najlepszych przysięga

obję ła:
Jeszcze Polska nie zginęła!
Chronić  Cię będą najlepsi

Rosjanie!
Zapomnij,  Polsko, w  dn iu

wyzwolin ,
K to  Cię zmógł i  n iewoli ł .
Lecz póki ziemi istnienia  
Rosjan, Polsko, nie zapomnij, 
Niemców, Polsko, nie zapomnij, 
Św iata, Polsko, nie zapomnij!

I I .

O J -

W

K im  b y ł ów  n iem iecki poeta, któ- 
tak  niespodzianie p o tra f ił d o j­

rzeć re w o lu cy jn y  bieg dz ie jów  w ia - 
sme w  odniesieniu dó Polski?

To, że u rodz ił się w  Lesznie, 
rządzonej przez hakatę poznański 
p ro w in c ji Prus, raczej n ie  sprzyj 
ł °by  sym patiom  dla Polaków , ' ani 
sym patiom  dla Rosjan. P ruskie  w y - 
chowanie, szczególnie na owcze- 
®dych wschodnich ziem iach Rzeszy, 
św iadom ie zab ija ło  wszelkie uczu- 
Cla P rzyjaźni dla okupowanego na- 
, .  u i uczucia sym patii dla na ro- 
, °w  graniczących z Rzeszą. Spo- 
srod w ie lu  pisarzy n iem ieckich , u ro ­
dzonych w ow ym  czasie na tych 
ziemiach, żaden nie zdobył się na 
ukazanie choćby k rz ty  sym pa tii dla 
Polaków. I  prawdopodobnie poeta 

6SZtla n ' e sta łby się w y ją tk iem , 
gdyby nie  zm iany w  jego św ia to­
poglądzie w yw ołane w ilbe lm ow ską 
w °jn ą . U rodzony w  1891 ro ku  w y ­
ras ta ł na pruskiego pięknoducha, 
k tó ry  poetyckie m arzenia — p ie rw ­
szy zbiorek lirycznych  w ierszy p. t. 
„D e r Weg durch den W ald“  („D roga 
przez las“ ) w yda l w  1913 roku — 
łączył z p ru sk im  porządkiem  p ra w ­
nym , n a jp ie rw  jako student prawa, 
a następnie ja ko  referendarz. Poezja 
upraw iana z kapłaństwem  poma­
zańców pozwalała m u odsuwać od 
siebie wszelkie m yślenie po litycz­
ne —• rzecz niegodną poety — w y r 
chowanie zaś pruskie  .pozwoliło mu, 
ja k  dobrze wytresowanem u kon iow i 
na dźw ięk wojennych W erbli, zg lc- 
sić się na ochotnika na fro n t d ó a r -  
n u i m iłośc iw ie  panującego cesarza 
W ilhe lm a I I .

Rok p rzebyty w  okopach oduczył 
Poetę niem yślenia o po lityce. P ie rw ­
sze rozm owy z ludźm i, k tó rzy  z czcią 
w ym a w ia li im ię  więzionego w ów ­
czas K a ro la  L iebknechta, pótem 
dług ie dn i i  noce rozm yślań w polo- 
w ym  szpita lu, wreszcie in w a lid zk ie  
p i zabijanie się przez niekończące 
siĘ la ta w o jny  odm ien iły  ra d yka l­
n ie  pruskiego pięknoducha. Gdzieś 
na diedze tej przem iany powstał 
tom  „Poinische Gedichte“ . Zafascy­
nowała go niepodległościowa w alka 
Polaków .  ̂ Jakieś drobne dziecięce 
i  m łodzieńcze sym patie do polskich 
sąsiadów w  rodzinnym  Lesznie, ja ­
kieś na iwne, idealistyczne w yobra­
żenia o Polsce ówczesnej zbiegły się 
z bun tow n iczym i m yślam i i w poło­
w ie  drog i do m arks is tow sk ie j w a lk i
0 niepodległość Niem iec i Polski, 
R u do lf Leonhard napisał cyk l w ie r­
szy, z k tó rych  dopiero w ostatn im , 
cytow anym  powyżej, do jrza ł da le­
kosiężną po lityczną prawdę zw ią­
zanych ze sobą losów Rosji, Polski
1 Niemiec.

Odtąd zryw a ca łkow ic ie  z p iękno- 
duchostwem  pruskiego poddanego. 
Swoje p ióro oddaje w  służbę w a lk i
0 niepodległość wszystkich ludów 
św iata. W  dniach lis topadow ej re ­
w o lu c ji jest w pierwszych szeregach 
„R ady rob o tn ików  um ysłow ych“ 
(„H a t der geistigen A rb e ite r“ ), wspo­
m agającej w a lkę  rad żo łn ierskich
1 robotniczych. W tedy powstają to ­
m y w ierszy „K a m p f gegen die W a f- 
fe “  i  „Spartakussonette“ , z ko le i po­
mieść „B eatę und der grosse Pan“ ,

dram aty  „Segel am H orizon t“  i „T ra -  
goedie von Heute“ , żb iór aforyzm ów 
„A lle s  oder n ich ts“  i  niezliczona 
ilość a rtyku łów , fe lietonów , pąm fle- 
tów , ogłaszanych w postępowej p ra­
sie n iem ieckie j.

W ostatn ich latach R epub lik i W ei­
m arsk ie j przenosi się do BYancji. 
W 1933 r. pozbawiony zostaje oby­
w ate lstwa Rzeszy, a książki jego zo­
stają spalone przez Goebbelsa. 
W Paryżu m ieszkanie Leonharda 
staje się p ierwszym  azylem dla 
wszystkich gntyfaszystów, którzy 
uszli z I I I - e j  Rzeszy Jako przewod­
niczący Zw iązku Pisarzy N iem iec­
kich we F ra n c ji rozw ija  o lbrżym ią  
działalność propagandową a n tyh i­
tle row ską Pisze dwa dram aty „G e i­
seln“  i „F uehrer et Co w ydaje 
tom wierszy o wa lczące j H iszpanii 
„Spanische Gedichte“  i tom nowel 
„D e r Tod des Don Quichote“ .

W . 1939 roku zostaje osadzony ja ­
ko anty faszysta, uczestnik w a lk 
W H iszpanii, W francuskim  Obozie 
koncen tracy jnym  Verriet. Po dwóch 
latach ju ż  w peta inow skie j F ranc ji 
przeniesiony zostaje do więzienia 
w Castres. Jest na liście tych N iem - 
ców -an ty faszystów, k tó rych  Petain 
chce wydać H itle ro w i, Z pomocą 
przychodzą francuscy partyzanci, 
k tó rzy  odb ija ją  transport w ięźniów  
i  R udo lf Leonhard po trrech  la tach

P ow tórzy ło  się parysk ie  spotkanie. 
N ie wiedzieć k iedy przegadaliśm y 
w ie le  godzin. O Polsce i N iem ieckie j 
Republice Dem okratycznej, O przy­
ja źn i dwu w yzw olonych narodów. 
W  radości Leonharda, z przyjaźn i, 
k tó ra  łączy lud po lski i n iem iecki, 
zawarta była najczulsza nuta osobi­
stego szczęścia. Nie w ie lu  pisarzom 
jest dane spełnienie ich marzeń.

Potem m ów iliśm y o bodaj wszyst­
k ich sprawach, związanych z p isar­
skim  warsztatem  w kra jach budu­
jących socjalizm  i w k ra ju  bu du ją ­
cym kom unizm . Jeden n u r t już 
wspólnych trosk, wspólnych k łopo­
tów, wspólnych zmagań i wspólnych 
osiągnięć łączył Wszystko, o czym 
m ów iliśm y.

IV .

Po powrocie otrzym ałem  z B e r­
lina  p iękne pozdrow ienie od Rudol­
fa Leonharda: jego nową książkę 
p t. „Unsere R epub lik “ , pośw ięcjną 
„w span ia łe j nowej m łodzieży m o je j 
ojczyzny.“

Jest to przedziwna książka K ió -  
c iu tk ie  szkice, uw agi, opow iadania 
pam fle ty , pomieszane na przem ian 
z lirycznym i, pa trio tycznym i w ie r­
szami tworzą mocną i  uroczą opo­
wieść szcześćdziesipcioletnego pisa­

fcozu i  ’więzień zna jdu je  się nagle 
a wolności. Pozostaje oczyw iście 
e sw ym i w ybaw ic ie lam i. Pisze w 

tym  czasie po francusku (opanował 
ten język znakom icie) piosenki dla 
francuskiego Ruchu Oporu. W  ca­
łe j okupowanej przez N iem ców H i­
tle ra  F ranc ji n ik t  nie przypuszczał, 
że autorem  bojowych pieśni a n ty h i­
tle row sk ich  śpiewanych przez par­
tyzantów , jest ro d o w ity  N iem iec.

Pisze, rzecz prosta, w tym  czacie 
rów nież po niem iecku. Tom  w ierszy 
p. t. „Deutschland muss leben!...“  
w yda je  pod pseudonimem Robert 
Lanzer w  okupowanej P row ansji 
w  s ierpn iu 1944. Na osta tn ie j s tro ­
nie zecer, Francuz, z łożył te słowa: 
„Achevé d 'im p rim e r an A oût en 
Prpvence sous l'occupation nazie.“

W tom ie tym  jes t wstrząsający 
w iersz p. t. „O jczyzna“ , w k tó rym  
francuski pa rtyzan t n iem ieck ie j na­
rodowości ze zgrozą wylipzą zbrod­
nie  n iem ieckich faszystów, z l)ólem 
opowiada, ja k  „ob łędnym  oślepieni 
kłam stw em  m ordu ją  N iem cy swpich 
rosy jsk ich  p rzy jac ió ł“ , z rozpaczą 
potw ierdzą słuszność nienaw iści lu ­
dów św iata do n iem ieckie j społecz­
ności i  wreszcie woła o szybką k lę ­
skę N iem iec, bo „ to  cię ty lk o , o jczy­
zno, przed zagładą, ochronić może'.'.

Daleka była  droga cd 1914 roku, 
k iedy  R udo lf Leonhard maszerował 
ochoczo na. w ojenkę z Francją , aż po 
ro k  1944, k iedy w  francusk im  od­
dziale pa rtyzanck im  w y b ija ł w  m ar­
szu bolesny ry tm  wiersza „V a te r­
land “ . W tćdy, przed trzydziestu la ­
ty , na polach b itew nych F ra n c ji do­
ta r ły  doń . po. raz p ierw szy słowa 
L iebknechta. Teraz po trzydziestu 
latach w  te j samej F ra n c ji dawał 
świadectwo prawdzie o is tn ien iu  na 
przekór N iem com  H itle ra  N iem ców
Liebknechta.

I I I .

S terany w a lką  liry c z n y  poeta, 
k tó ry  porzucił liry k ę , by walczyć 
słowem ża rliw ie  drap ieżnym  i  z ja ­
d liw ie  bolesnym, gdy nadeszła chw i­
la pow ro tu  do sponiew ieranej faszy­
zmem, do zru jnow anej w o jną o jczy­
zny, rozchorował się ciężko. Rato­
w a li go francuscy przyjacie le , to ­
warzysze wspólnej w a lk i. , O dra to­
w a li. A le  — ta k im  go poznałem — 
by ł to ju ż  cień ty lk o  dawnego Leon­
harda. P rzyjacie le ba li się, czy w y ­
trzym a podróż z Paryża do Berlina . 
U parł się jednak i pojechał.

Jakżeż nie m ia ł pojechać. Prze­
cież oto w  B erlin ie  powstała p ie rw ­
sza dem okratyczna, pokój m iłu jąca 
N iem iecka Republika. O nią  w a l­
czył całe świadome swe życie. Rzecz 
jasna, że m usia ł w rócić. U jrza łem  
po raz d rug i Rudolfa Leonharda 
w  czasie Z lo tu  M łodych B o jo w n i­
ków  o Pokój i zdum ia łem  się. Cóż 
za niesam owita żywotność. K rępy, 
s ilny  mężczyzna, k ip iący  życiem. 
T y lk o  zmarszczki — ko le iny  trosk, 
i  siwe, k ró tko  przystrzyżone włosy 
p rzypom ina ją  — na chw ilę  — w iek  
wciąż młodego poety,

rza o odnalezionej wreszcie o jc z y ­
źnie, ta k ie j, o ja k ie j m arzył.

„To, co chcia łbym  tu powife- 
dzieć — czytam y w e ' wstępie — 
jest wyznaniem , k tó re  nu no b ra ­
ku skłonności tjo tanów  uręczy- 
stycn, pragną łbym  prze iło /,ye  mo­
im  rodakom  z caią pow jgą , a na­
w e t z pewną odświętnośćią. Dla 
m nie jest w ie lką  ta chw ila , w  k tó ­
re j mogę i muszę powiedzieć to, 
co w łaśnie m ów ić zamierzam. 
M am  la t sześćdziesiąt. Jestem p i­
sarzem. Życie mojego k ra ju  i m o­
jego ludu  w  ciągu la t dziesią tków  
przeżyłem  najosobiście j. Z m ło ­
dego poęty-m arzycię ła , k tó rym  
byłem , stałem się człow iekiem  
do jrza łym  w  czasie pierwszej 
św ia tow e j w o jny. K iedy  ujrzałem , 
czym ta \Vsjna była, k iedy dow ie­
działem  się, ja k  doszło do te j w o j­
ny, stanąłem  z całą mocą mej 
najgłębszej pasji p rzeciw ko tym , 
k tó rzy  ją . w y w o ła li i  musiałem  
stanąć rów nież p rzeciw ko tym , 
k tó rzy  ją  p row adzili.

M usia łem  w  owej w o jn ie  w ystę­
pować przeciw ko tym , k tó rzy  dla 
m nie n ie  b y li wyobrażeniem  mej 
ojczyzny, lecz tym i, k tó rzy  ją  gu­
b i l i ;  przeciw ko tym , k tó rzy  je d ­
nak b y li panami m ej ojczyzny, 
a uważać ich m usiałem  w  . mej 
o jczyźnie za większość, ponieważ 
pozostali m ilcze li. W  czasie owej 
w o jn y  — a b y ły  chw ile  w okó ł l i ­
stopada 1913 r., k iedy z bronią 
w  ręku trzeba by ło  to czynić — 
m usiałem  występować przeciw ko 
większości ludz i mojego narodu, 
a co n a jm n ie j p rzeciw ko tym , k tó ­
rzy  podaw ali się za przedstaw icie­
l i  większości mojego narodu.

W  Republice W eim arsk ie j ró w ­
nież nie by ło  inaczej. W iedziałem  
od pierwszych dn i R epub lik i, że 
została ona w  pierwszej swej go­
dzin ie  zafałszowana. W iedziałem, 
że s tw orzy li ją  ludzie, k tó rzy  je j 
n ie  pragnęli, k tó rzy  je j nie po­
chw a la li, k tó rzy  w yp e łn ia li ją  
treścią n ic nie mającą wspólnego 
z naszym życjem, lu b  też raczej 
s ta ra li się o to, by nie m iała ona 
żadnej w  sobie .treści. S tw orzy li 
ją  ludzie, k tó rzy  w yd a li ją  na tych­
m iast w  ręce w rogów  R epublik i. 
W iedziałem , czym jest i czym stać 
się m usi taka Republika. Byłem  
w ięc przec iw n ik iem  te j w iększo­
ści, k tó ra  w  Republikę w ierzyła , 
ulegając złudzie R epub lik i. Przez 
te wszystkie la ta by łem  przeciw ­
n ik iem  tych, k tó rzy  tw ie rd z ili,  że 
stanow ią większość mojego na­
rodu.

Potem nadszedł faszyzm, znie­
naw idzony faszyzm, którego na­
dejście przew idyw ałem . A  niena­
widząc go tak, ja k  niczego nigdy 
bardzie j w św iecie nie n ienaw i­
dziłem  i ja k  n ienaw idzę każdy, 
n ie  ty lk o  n iem ieck i faszyzm, aie 
każdy faszyzm is tn ie ją cy ' jeszcze 
w ja k im k o lw ie k  k ra ju , stałem się 
p rzec iw n ik iem  m ilionów , przykla­
skujących Hitlerowi i bądź to gu­

biących m oją ojczyznę, bądź też 
godzących się na run ięcie w prze­
paść. D ługie lata byłem  na w y ­
gnaniu w codziennej łączności 
z kra jem . N ie byłem  osamotnio­
ny, byiem  wśród przy jac ió ł, któ rzy 
m yśle li ja k  ja , w a lczy li ja k  Ja, 
a b y li na jlepszym i z Niemców. 
Im , podobnie ja k  mnie, narzucona 
została wa lka z większością me­
go narodu, z przytłaczającą w ię k ­
szością, ja k  się wydawać musiało. 
Znow u występowałem  nie prze­
c iw  n iem ieckie j ojczyźnie, bowiem  
to, co było niem ieckie, było  w nas 
i  z nami, lecz przeciwko temu, co 
stwarzało z siebie pozór Niemiec, 
przeciwko Niemcom m itycznym , 
Niemcom obskurnym , Niemcom 
w ładczym , Niemcom kap tu ro ­
wych sądów, a wreszcie przeciw  
Niemcom zbrodniczym . A  oto mo­
ja  droga w  czasie d rug ie j w o jny  
św iatow ej od pierwszych je j dn i: 
w  obozach i  w więzieniach, w 
podziem iu i w  walce musiałem  
znów występować przeciwko te­
mu, co wydawać m i się musiało, 
tak. ja k  daw n ie j, w ie lką  w iększo­
ścią mego narodu, chociaż w ie ­
działem, że to nie praw da i p raw ­
dą to być nie może.

Lecz oto — i to jest w ie lk im  
radosnym  wyznaniem , k tó re  dziś 
głosić pragnę — nastąpiła odm ia­
na. W idzę Republikę, k tó ra  jest 
Republiką. Ż y ję  w  k ra ju , w  k tó ­
ry m  słowo dem okracja nie jest 
żadnym  zwodniczym , fa łszyw ym  
sloganem, lecz codzienną prawdą. 
Ż y ję  w  k ra ju , w  k tó rym  k u ltu ­
ra  — treść m ojego zawodu i p ra ­
cy — jest jedną ze spraw  na jw aż­
niejszych dla ludzi, k tó rzy  k ra ­
je m  tym  k ie ru ją  i  ponoszą jako  
p ierw si razem z każdym  Niemcem 
odpowiedzialność za k ra j ten, za 
nową N iem iecką Republikę. Ż y ję  
w  k ra ju , którego in s ty tu c je  służą 
ludow i, do którego należę. Ż y ję  
v( k ra ju , w  k tó rym  praca stała się 
radością, bo uczyniono ją  rado­
ścią... ż y ję  w  k ra ju , w  k tó ry m  de­
m okracja, postęp, wolność, a w ięc 
to, czego ukochanie postaw iło nas 
na la t dz ies ią tk i p rzeciw ko w ię k ­
szości w  naszej ojczyźnie, teraz 
staje się świadomie, codziennie 
w ykuw aną, z pasją um iłow aną 
rzeczą oczyw istą. Ż y ję  w  k ra ju , 
w  k tó rym  mogę chodzić, pochwa­
la jąc przem iany.

Po raz p ierw szy w  m oim  życiu 
mogę być zgodnie z m ym  sumie­
niem  konform istą. N ie z k o n fo r­
m izmu, k tó ry  coś zdradza, ieoz 
z kon form izm u, k tó ry  m ów i T a k ! ,  
ponieważ sam do tego T a k !  na­
leży. Po raz pierwszy w  m oim  
Ts.ardzo w  w a lk i bogatym  życiu m o- 

'  gę izecs . bezwarunkowo, bez za- 
śtrzezćń f  aTi! m oje j ojczyźnie, 
a to  jes t szczęście w ie lk ie , i n ie ­
zw ykłe, za k tó re  z g łęb in  serca 
dz ięku ję  m ojem u lu do w i.“
Po tym  ża rliw ym  w yznaniu, w  k tó ­

rym. egocentryzm pisarza-poety sta­
pia się z w ym arzoną  przez pisarza- 
bo jow n ika  nową społecznością m ło ­
dej, wreszcie praw dziw e j N iem iec­
k ie j R epub lik i następuje szereg 
k ró tk ic h  szkiców, opow iadań i w ie r­
szy, pokazujących, czym jes t dz i­
siaj lud  n iem iecki, w yzw olony przez 
A rm ię  Czerwoną, a żyjący w  an ty ­
faszystowskiej N iem ieckie j Repu­
blice Dem okratycznej.

Dwa opow iadania poświęcone są 
p rzy jaźn i n iem iecko-po lsk ie j. Jedno 
z n ich nosi ty tu ł „D ie  Realitaet der 
deutsch-poln ischen F reundschaft“  i 
pochwala usunięcie ze szkoły w  tu -  
ryngsk im  m iasteczku nauczyciela, 
k tó ry  w ypow iada ł się przeciwko 
granicy Odra — Nysa i Polaków  na 
lekcjach nazywał Polacżyskami. 
Zaprotestowała przeciw ko temu 
młodzież z FDJ i nauczyciela usu­
nięto ze szkoły, w ięcej, wytoczony 
został mu proces, bow iem  w  NRD 
konsty tuc ja  zabran ia ' wsze lk ie j p ro­
pagandy nienaw iści do ja k ieg oko l­
w iek narodu, nie m ów iąc o zakazie 
podżegania do w o jny. Takiego a r­
ty k u łu  — z dumą stw ierdza Leon­
hard — żadna konsty tuc ją  n iem iec­
ka przedtem  nie znała.

O powiadanie drugie p. t. „Deutsche 
sehen einen polnischen F ilm “ jest 
osnute w okó ł f ilm u  „N ieu ja rzm ione  
m iasto“ , w yśw ietlanego W 1950 ro ­
ku w  dem okra tycznym  sektorze 
B erlina . Kończy się ono znam ienny­
m i dla autora „Poin ische Gedichte“  
słowam i:

„M y  m am y możność, m y wszys­
cy —  Polacy i N iem cy wspóln ie z na­
szym przyjacie lem , Zw iązkiem  Ra­
dzieckim  — niedopuszczenia do no­
wej w o jny . M y  możemy wspólnie 
zbudować now y św iat, Polacy 
i N iem cy, złączeni mocną przy jaźn ią 
i  p rzyjaźń ta zwycięży, bo przyjaźń 
zwycięża“ .

Książka Rudolfa Leonharda . jest 
p ięknym  obrazem zwycięstwa p rzy­
jaźn i, k tó rą  budu je m iędzy naroda­
m i solidarność klas robotniczych 
wszystkich ludów , świata.

A  je ś li ktoś przetłum aczy, a są­
dzę, że w arto , cały tom opowiadań 
i w ierszy Rudolfa Leonharda p. t. 
„unsere R epub lik “ , to proponuję, 
by ty tu ł polski b rzm ia ł: „Nasza Re­
pub lika  N iem iecka“ . Ż y jem y bo­
w iem  w  czasie, w  k tó ry m  przyjaźń 
zwycięża i wszystko, co przyjaźn ią 
się łączy, staje się nasze, Wspólne, 
«własnością wszystkich ludzi w  św ia­
tow ym  obozie postępu.

Naszym jest żw iązek Radziecki, 
nasze są C h iny Ludowe, naszą jest 
N iem iecka Republika D em okratycz­
na, o jczyzny narodów, z k tó rym i 
walczy m y razem o postęp i pokój.

V.

Oto po rtre t przy jac ie la , Niemca 
Rudo lfa Leonharda, jednego z n a ­
sz  y  c h postępowych pisarzy.

Edmund Osmańczyk.

W KRAJU
O G Ó LN OPO LSKA k o n f e r e n c j a  

H IS T O R Y K Ó W

z ośrodków uniwersyteckich oraz ze 
szkół pa r ty jnych  oaoyta się ostat­
nio w  Otwocku pod Warszawą wzię­
l i  w  niej udział m. in. m in is ter  
Szkolnictwa Wyższego A. Rapacki, 
sekretarz KC Pz,Pti — E. Ochao uraz 
delegacja Akadem ii Nauk ZSRR w  
sktąazie: dyrek to r in s ty tu tu  H is to r i i  
Akadem ii Nauk — B. Greków, czło­
nek Akadem ii  — E. Kosmiński,  d y ­
rek to r  Ins ty tu tu  Stuwianoznuwsiwa  
i  nucz. redaktor miesięcznika „W o-  
prosy Is to n i “  — P. T re t iakow oraz 
prorektor Uniwersyte tu Moskiew­
skiego — A. Sidoruw. Kunjerencja, ' 
która rozpoczęła się 28 ub. m ,  jest 
dalszym poważnym krok iem  w opar­
ciu nauki h is to r i i  na podstawach me­
todologii  marks is towskie j oraz w  jak  
najściślejszym powiązaniu tej nauki  
z życiem i  potrzebami narodu. 
W pierwszych dniach konferencji  
dyskusja toczyła się wokó ł teore­
tycznych zagadnień poznania histo­
rycznego, de f in ic j i  postępu i  pa r ­
tyjności w  nauce, oraz oceny p o l­
skie j h is to r iogra f i i  burżuazyjnej.  W 
dalszym ciągu obrad przystąpiono  
do dyskusji na temat periudyzacji 
h is to r i i  polskiej.

I  O G Ó LN O PO LSKA W Y S T A W A  
A R C H IT E K T U R Y  WNĘTRZ  

I  S Z T U K I  D E K O RAC YJNEJ

będzie zorganizowana w  marcu b. r. 
przez Żarz. Gt. Zw , Polskich A r t . -  
Plaslyków. Wystawa zobrazuje po­
wo jenny dorooek p las tyków pol­
sk ich w  zakresie a rch itek tu ry  w nę­
trza, wystaw iennictwa, Scenografii, 
w.óKiennictwa, ceram ik i i  ga lanterii  
artystycznej.

W  K O N K U R S IE  N A  SCENARIUSZ  
F IL M O W Y

ogłoszonym przez Gen. Dyrekcję  
F um u Polskiego, przyznano dwie  
trzecie nagrody po 5 tys. zł. (pierw­
szej i  drug ie j ju r y  postanowiło nie 
przyznawać n ikom u) Jerzemu Gu­
towskiemu  — za nowelę f i lm o w ą  
„D rz w i  pancerne „ B “  oraz Tadeuszo­
w i  Brezie za nowelę f i lm o w ą  „SIS  
Mężny“ ,

N A  DOROCZNEJ W Y S T A W IE  
P L A S T Y K Ó W  W L U B L IN IE

w  sali Państwowego Muzeum w y ­
stawiło swe prdc.e 29 artystów. Spo­
śród 75 płócien, akware l i  rysunków  
k i lka  zaledwie obrazuje człowieka i  
jego pracę; tematem większości o- 
brazów jest pejzaż. W yróżnia ją  się 
m. in. prace St. Brodziaka ( „M o tyw  
z K ry n ic y “ ), J. Karmańskiego („Pej­
zaż w ie js k i“ ), akware le  H. Zwola -  
klewicza, rysunk i węglem i  o łów ­
k iem J. Abramowicza, m artwe na tu ­
r y  E. Wąleszyńskiego, rzeźby I  P ław-  
skie j i  metalo-p laslyka J. Szydłow­
skiej.

NAGRODĘ P LA S T Y C Z N Ą  
m. K A T O W IC

na r. 1951 przyznano za całokształt  
twórczości śląskiemu artyście-mala-  
rzow i Z ygm un tow i Łopuszyńskięmu, 
profesorowi Państwowego Liceum  
Sztuk Plastycznych w  Katowicach. 
A rtys ta  jest synem robotnika: Przed 
wojna,, m imo ciężkich warunków  
pracy w  warsztacie rzemieślniczymi, 
uczył się i  m alował  — najczęściej 
sceny z życia robotników. W i  1945 
przyby ł do Sosnowca, gdzie począt­
kowo pracował ui teatrze jako deko­
rator, opiekując  się jednocześnie 
świetl icami Zw. Z,aw. Górników.

N A G R O D Y  A RTYSTYCZNE  
G D Y N I

zostały ostatnio przyznane za dzia­
łalność muzyczną i  plastyczną w  
r. 1951. Nagrodę Plastyczną otrzymał  
ar t . -g ra f ik  S tan is ław , Rolicz,, do k tó­
rego prac należy in. in,: cyk l drze­
w ory tów  — portre tów  przodowni­
ków pracy portów i  stoczni, c y k l  
drzeworytów rybackich, teka gra­
ficzna pt. „Stocznia“ . Nagrodę M u­
zyczną otrzymał Jan Wroński, z za­
wodu ślusarz. Pracując w  warszta­
cie — wolne godziny poświęcał m u ­
zyce. W w y n ik u  pomocy państwa 
ukończył klasę dyrygencką Wyższej 
Szkoły Muzycznej w  Gdyni.  Obecnie 
k ie ru je  chórem im. Niewiadomskie­
go w  G dyn i oraz przodują na te­
renie Wybrzeża orkiestrą robotniczą 
Stoczni im. Kom uny Paryskiej.

„M A L A R S T W O  P O LS K IE  R E A L IZ ­
M U M IE S ZC ZA Ń S K IE G O  1 POLO­

W Y X I X  W IE K U “

pod tą nazwą o twarto  w  salach M u ­
zeum Narodowego w  Poznaniu w y ­
stawę obejmującą ponad 100 obra­
zów, ryc in  i  m in ia tu r.

ZA GRANICĄ
JU B ILE U S Z O W Y  W IECZÓR  

A. F A D IE J E W A

w związku z 5C-leciem jego urodzin, 
k tóry  odbył się w  moskiewskie j Sali 
Koncertowej im. Czajkowskiego  — 
przekszta łc i ł się w  święto radzieckiej 
l i te ra tury . P rzyby ły  dziesiątki dele­
gacji. M. in. serdeczne życzenia zło­
ży li  ju b i la tow i przedstawic ie le Za­
k ładów Samochodowych im. S ta l i­
na (ZIS), kom binatu „T r iochgornaja  
m anufak tu ra “  im. Dzierżyńskiego, 
CK W LK S M , Moskiewskiego U n i­
wersytetu Państwowego, Wszechro- 
syjskiego Zw iązku Teatralnego, m ło ­
dzi artyści, k tórzy występowali w  
f i lm ie  i  sztuce „ Młoda G ward ia “ , 
artyśc i teatrów Artystycznego i  M a­
łego, przedstawiciele A r m i i  Radziec­
k ie j  i  Floty-

NOW E W Y D A N IE  POW IEŚCI  
„M Ł O D A  G W A R D IA “

A. Fadiejewa ukazało  się w  ZSRR. 
Wydanie to jest uzupełnione i  czę­
ściowo na nowo opracowane przez 
autora. Cztery lata temu prasa pa r­
ty jna, wyrażając uznanie dla cen­
nych wurtości tej książki, wskazała  
również na poważne niedociągnię­
cia. Zasadniczym błędem było to, iż 
autor pisząc o podziemnej organiza­
c j i  młodzieży komsomolskiej — nie 
uw yda tn i ł  k ierowniczej,  wychowaw­
czej ro l i  part i i ,  organizacji p a r ty j ­
nej. Twórcza pa r ty jna  k ry ty k a  po­
mogła pisarzowi podnieść jego do­
skonałe dzieło na jeszcze wyższy po­
ziom ideowy i  artystyczny. Nowe w y ­
danie książki spotkało się z ogólnym  
uznaniem k ry tyków .

W Y S T A W A  POŚWIĘCONA NAUCE  
1 S Z K O LN IC T W U  W YŻSZEM U  

W POLSCE

została o twarta  w  Moskwie. Wysta­
wę zwiedzili  m. in. w y b i tn i  uczeni 
radzieccy: Skobielcyn, O. Lepieszyń- 
ska, E. Tarle, Ostrowit ianow.

5-TOM OW E W Y D A N IE  D Z IE Ł  
W Y B R A N Y C H  ORZESZKOW EJ

ostatni tom zbioru dzieł M ick iew i­
cza oraz zbiór polskie j poezj i współ­
czesnej — ukażą się w  przekładzie  
na język rosyjski w  r. 1952 nak ła­
dem Państw. W ydawnictwa ZSRR.

I I  TOM W YPISÓW  L IT E R A T U R Y  
P O LS K IE J  X I X  I  X X  W IE K U

ukazał się w  ZSRR w  języku po l­
skim. Tom zawiera m. in. f ragmen­
ty  u tworów  Żeromskiego, pieśni re­
wo lucyjne z 1905 r., f ragm enty  z 
„P am ię tn ików  chłopów “  oraz z u tw o­
rów  Wasilewskiej,  Broniewskiego, 
Kruczkowskiego, Tuw im a  i  P u t ra ­
menta.

ZB IÓ R  N O W EL P O LS K IC H  W  JĘ­
Z Y K U  L IT E W S K IM

zawierający 26 nowel k lasyków l i te ­
ra tu ry  polskie j oraz pisarzy współ­
czesnych, ukazał się w  księgarniach 
L itewsk ie i SRR. W r. 1951 w  LSRR  
ukazało się w  masowych nakładach 
50 książek i  broszur w  języku po l­
skim.

J A K  W YSOKO C E N IŁ  L E N IN  
TWORCZOSC C H O P IN A

ja k  w ie lk i  b y ł  w p ły w  twórczości 
Chopina na twórczość kompozyto­
rów rosyjskich: G l ink i,  Rimskiego-  
Korsakowa, A. i  M. Rubinsteinów, 
Głazunowa, Rachmaninowa i  w ie lu  
innych, oraz na twórczość kompozy­
torów radzieckich  — zagadnienia te 
omawia m. in. L, S in iawer w  swej 
książce pt. „Chop in“ , w  k tó re j sze­
roko omawia jego życie i  twórczość. 
Książka ukazała się ostatnio nak ła ­
dem Państw. Wyd. Muz. ZSRR.

W Z W IĄ Z K U  ZE 125-TĄ RO CZNI­
C Ą  Ś M IE R C I B EETHO VEN A

przypadającą 26 marca b. r., w  Ber­
l in ie  odbędą się w  okresie poprze­
dzającym tę datę w ie lk ie  koncerty z 
udziałem słynnych orkiestr, d y ry ­
gentów, i  artystów. Zostanie również  
otwarta  wystawa poświęcona życiu  
Beethovena.

11.095 TO M Ó W  L IC Z Y  N A J W IĘ K ­
SZA C H IŃ S K A  E N C Y K LO P E D IA

„Jung Lo‘‘. Wystawę poświęconą te j 
■encyklopedii o twarto  ostatnio w  Pe­
kinie. „Jung Lo“  składa się z ksiąg 
obejmujących m. in. klasyczną l i te ­
raturę chińską, historię, zbiorowe 
dzieła w yb itnych  autorów, północno- 
chińskie opery, d ram aty  Południa , 
opowieści ludowe, stare ballady itd. 
Łącznie encyklopedia zawiera ponad 
3 m il iony  omawianych w  n ie j pozy­
cji.

D L A  U C ZC ZE N IA  P A M IĘ C I  
PROF. P A U L  L A N G E V IN A

w 5 rocznicę śmierci tego w ie lk iego  
francuskiego uczonego - komunisty,  
w Quart ier La t in  w  Paryżu zebrały  
się setki w yb itnych  uczonych, p ro fe ­
sorów wyższych uczelni i  przedsta­
w ic ie l i  studentóia. Wzię li oni udzia ł 
w pochodzie, k tó ry  udał się z liczny­
m i w ieńcam i do Panteonu. Tam, nad  
grobem Langevina przemówienie  
wygłos i ł m. in . w  im ien iu  K C  KPF, 
Roger Garaudy.

NA  ROK W IĘ Z IE N IA  I  GRZYWNĘ

w wysokości 400 d inarów irack ich  
został skazany za opublikowanie  
wierszy wzywających do w a lk i  o po­
kó j  — postępowy poeta, jeden z 
przywódców ruchu obrońców pokoju  
w  Iraku ,  Salih Bahr a l -U l ium .

W Y B IT N I  EGIPSCY D Z IA Ł A C Z E  
K U L T U R Y

pisarze, artyści, muzycy i  in. u tw o­
rz y l i  ostatnio Kom ite t  Obrony Po­
ko ju.  W skład K om ite tu  weszli  m. 
in.: reżyserzy f i lm o w i  Achmed B i -  
drachan i  Achmed Kam ei Morsi, 
akto rka  A m ina  N u r  El Din, znany  
postępowy poeta Mohammed Kam a l  
Abdel Chàlim. Uchwalono jedno­
głośnie apel do narodu egipskiego 
i  działaczy k u l tu ry  Egiptu, w zyw a­
jący do podpisania Ape lu Św ia to­
wej Rady Pokoju.

U W O L N IE N IA  W Y B IT N E J  P O E TK I  
W ENE ZUE LS K IE J, O. LUSARDO

a k tyw n e j działaczki r i łchu obroń­
ców poko ju  — domaga się coraz bar­
dziej zdecydowanie opin ia publ icz­
na k ra jów  A m e ry k i  Łacińskiej. Z  
żądaniem uwoln ien ia  Ó. Lusardo,  
która w  więzieniu zachorowała  
na gruźlicę, wys tąp i ły  ostatnio  
m  in. Konfederacja Pracy A m e­
r y k i  Łacińskie j,  kobiece organiza­
cje Meksyku, K ubańsk i Narodowy  
K om ite t  W a lk i  o Pokój.
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W A N D A  LE O P O LD

„Horsztynski” w Państwowym Teatrze Nowym w Łodzi
S praw ą n iezm ie rn ie  ważną 

jest w ybór i  w łaśc iw a in te r ­
pre tac ja  do robku  u tw o rów  
ogólnie znanych, s tanow ią ­
cych fundam ent po lsk ie j d ra ­
m a tu rg ii. Szczególną tu  ro lę  

gra twórczość okresu rom antyzm u, 
okresu, w  k tó ry m  w łaśnie d ram at 
rep rezentow any jes t stosunkowo 
bardzo obficie . Jakżeż n iedawno za­
częły się wśród h is to rykó w  li te ra tu ­
r y  pierwsze zasadnicze dyskusje  o 
rom an tyzm ie  po lskim , dotyczące 
ogólne j in te rp re ta c ji okresu i  pozy­
c j i  poszczególnych au to rów . D ługa 
j  es zcze od tego .droga do szczegóło­
w e j, w y jaśn ia jące j w szystkie  w ą t­
p liw ośc i i zaw iłości tekstu, ana lizy  
każdego u tw o ru . Z dram atem  ro ­
m an tycznym  sprawa jes t trudna, 
gdyż. n ie  , ma p ra w ić  u tw o ru , k tó ry  
n ie  by łb y  skażony w ew nę trznym i 
sprzecznościami, by łby  je d n o lity  i 
jednoznaczny w  swej ideologicznej 
w ym ow ie . „F an tazy“  to rarytas. A  
jectóak m im o wszystk ich tych tru d ­
ności n ie  pow inn iśm y rezygnować 
np. z „D z iadów “ , „K o rd ia n a “  czy 
„N iebo sk ie j“  na naszych scenach. 
N ie  pow inny w  naszej pam ięci pozo­
stać ty lk o  na papierze tak ie  sceny ja k  
Salon W arszawski, B a l u Senatora, 
scena w  w ięz ien iu  Baźylianów , sce­
na m iędzy carem A leksandrem  a 
■Wielkim Księciem , zebranie w  pod­
ziem iach ka tedry , czy przys łow iow e 
i  nadużywane w  naszej p u b lic y s ty ­
ce Okopy św .' T ró jcy . P rzyk ładow o 
wyciągnęłam  „najcięższe dz ia ła “ , te, 
na. k tó rych  wytoczenie na jd łuże j za­
pewne, p rzy jdz ie  nam  czekać, bo 
trudnośc i są w ie lostronne : nie ty lk o  
in te rp re ta cy jn e  ale i  techniczne. A le  
i  m n ie j czołowe dzieła d ram atu  ro ­
m antycznego nastręczają ogromne 
trudności. A  jednak  n ie w ą tp liw ie  
w łaśn ie  w  tym  okresie odna jdu je ­
m y  rea listyczne i  postępowe tra d y ­
c je  d ram atu  polskiego. N ie an a lizu ­
ją c  b liże j tego zagadnienia wskaż­
m y  ty lk o  choćby na ogromne, w  
na jlepszym  tego słowa znaczeniu 
„u p o lityczn ie n ie “  tych  d ram atów , 
na . doskonałą a bardzo, różnorodną 
w  środkach um ie ję tność pow iązan ia 
losów  je dn os tk i z w yp ad kam i spo­
łe czno -po litycznym i epoki, na .bo­
gactwo sy lw e tek  psychologicznych 
bohaterów , n a , um iejętność, opero­
w a n ia  rea lis tycznym  szczegółem 
p rzy  jednoczesnej dążności do syn­
te tyczne j k o n s tru k c ji obrazu epoki.

D latego każda próba sięgnięcia do 
tego rep e rtua ru  przez nasze te a try  
m us i być uznana aa zam iar cenny i  
odważny. H is to rycy  li te ra tu ry  spóź­
n ia ją  się nieco ze swoją pomocą, a 
jednocześnie — chodzi przecież o 
d ram at — świeżość i  celność n ie ­
k tó rych  u tw o ró w  może być ocenio­
na ca łkow ic ie  dopiero p rzy  ich rea­
liz a c ji.  Nawet, gdyby, rea lizac ja  ta 
m ia ła  przynieść i  w ykonawcom , i  w i­
dzom pewne rozczarowania — p ró ­
bować w a rto  Sprawa jes t nie bvle 
ja k ie j w agi: m usim y s tw orzyć no­
w y  kanon repe rtua row y polskich 
k la syków , dla nas samych i  dla na ­
stępnych pokoleń.

N a zdjęciu Leopold Simans (Niezna­
jom y II) ,  Tadeusz Minc (Szczęsny).

Toteż z radością dow iedzie liśm y 
się, że jeden z na jam b itn ie jszych  
naszych tea trów , dający- n ie jedno­
k ro tn ie  dowody śm iałego no w a to r­
stw a zarówno w zakresie doboru re ­
p e rtu a ru  ja k  i  jego rea liza c ji, po­
d ją ł próbę torow an ia  dróg i  w  dzie­
dz in ie  polskiego rep e rtua ru  klasycz­
nego. Państw ow y T ea tr N ow y w  Ł o ­
dzi sięgając po raz p ierw szy w  sw o­
je j pracy do zasobów naszej tra d y ­
c ji,  dokonał w yboru , zgodnie ze swo­
ją  dotychczasową postawą, am b itne ­
go: pokuszono się o w ystaw ien ie  
„H orsztyńsk iego“ . Pozycja to n ie­
w ą tp liw ie  kusząca i  dla reżysera, i 
d la  akto rów , i  d la  scenografa. A  
jednocześnie na j eżona trudnościam i, 
z k tó rych  trudno  w ybrnąć, a cóż do­
p ie ro  je  pokonać. .Po pierwsze — 
d ram at jest n iepełny. Poza m n ie j­
szym i lu k a m i b ra k  zakończenia' i 
jednego z istotnych, w iążących m o­
m en tów  a k c ji , (po przem ów ien iu  
Szczęsnego w  czasie uczty). O dnale­
z iony dopiero w  papierach po­
śm ie rtnych  S łowackiego przez M a ­
łeckiego, zde fektow any rękopis d ra ­
m atu  nie w iem y ja k ie  przechodził 
ko le je  i  ja k ie  m ia ło  być jego osta­
teczne m iejsce w  zam iarach tw ó r­
czych samego Słowackiego. Jedyna 
w zm ianka, ja ką  na ten temat.^znaj­
du jem y w  lis tach  poety :(pochodzącą 
z m aja 1835, z lis tu  do m atki),, m ów i: 
„P iszę teraz w ięce j n iż k ie d y k o l­
w iek , a co dz iw nie jsza że piszę p ro - 
zą.(...) Bóg, w ie  "dla kogo piszę i k ie ­
d y  w yd ru ku ję . Zda je  m i.s ię , ż e .p i-

szę zupełn ie d la  siebie i  stąd w ięcej 
może będzie na tu ra lnośc i —  i  ba r­
dz ie j rozw iane zarysy... K iedyś to 
wszystko —  ktoś —  w yda na św ia t — 
może m a ły  Sfasio ja k  dorośn ie“ . N ie 
w iem y w±ęc nawet, czy rękopis zo­
s ta ł uszkodzony, czy też n ie  b y ł 
przez samego poetę do końca w  pe ł­
n i opracowany. N iew ie lką  zresztą 
w ariosc praktyczną  m ia łaby  ta in ­
fo rm acja . F a k t jest, ze dorob ionych 
przez inscem zatorow  k ilkanaśc ie  
zdań d la  logicznego pow iązania a k ­
c ji w  m iejsce draku jącycn  czterech 
Kart ręKOj/iSu o rzm i meco nm wn.e. 
Z d ru g ie j jednak  s trony  inscen iza- 
to rzy  m ie li absolutną słuszność nie  
chcąc „dop isyw ać“  S łowackiem u 
dłuzszycn kw e s tii. Zresztą powrócę 
jeszcze do te j sp raw y p rzy om aw ia- 
n .u  postaci Szczęsnego. Tymczasem 
to ty lk o  p rzyk ład  trudnośc i w y n ik a ­
jących z n iekom pletnego tekstu.

A le  większe bodajże trudności 
w yz ie ra ją  z tekstu  istniejącego. 
D ram at ma n ie w ą tp liw ie  w ew nę trz ­
ne pęknięcia. Bo oto: k a p ita ln y  d ra ­
m at h is to ryczny — po ryw a jący  m o­
m ent — ro k  1(94. S łow ack i z całą 
ostrością i  tra fnośc ią  rysu je  sy tua ­
cję  tego okresu: ohyda feuda lne j 
m agna te rii, n ie  cofa jące j się przed 
żadnym i środkam i w  obronie sw o­
ich in teresów , zb iedn ia ła  szlachta, 
idąca na p ła tną m agnacką służbę 
ja ko  kondo tie rzy  k o n trre w o lu c ji, 
bądź też tworząca pierwsze poko le ­
n ie  in te lig e n c ji m ie jsk ie j, pseudb- 
rew o luc jon iśc i, poprzednicy tych  z 
ro ku  1830, zezujący raz na lud  a raa 
na a rystokrac ję . I  wreszcie lu d  — 
nieobecny bezpośrednio na scenie, 
a le  w ystępu jący w  opow iadan iu, ale 
obecny sta le  ja ko  is to tn y  m o to r ca­
łe j a k c ji i  ja ko  is to tn y  m o to r rew o ­
lu c ji. a  do tego, spiętrzona —  ja k  
zw yk le  u S łowackiego —  gm atw a­
n ina bardzo d ram atycznych k o n ­
f l ik tó w  osobistych i- postaci bogate, 
z w ie lop ianow ym  życiem  w ew nę trz ­
nym  i  polszczy zna taka, i  fraza tak  
spuentowana, ze... uczcie się pisać 
dram aturdzy, uczcie Się m ów ić a k ­
to rzy ! W span ia ły d ram at! Co na 
n im  zaciążyło? Czystość w iz ji h i ­
storyczne j została zamącona przez 
zoyt jeszcze b lisk ie  echa powstania 
łb a l, p ro b le m a tyk i K o rd iana , a Wła­
ściw ie je j części psychologicznej, 
k tó re j ja k b y  dalsze poszerzenie i  
skom p likow an ie  odna jdu jem y w  po­
staci Szczęsnego. N ie  znaczy to, 
aby ten pam czyk i  syn z d ra j­
cy został ; przez autora w ypo­
sażony w yłącznie w  cechy ne­
gujące prawdopodobieństwo h is to - 
ry c iu e  i.akiej postaci w utworze. 
O b iektyw na w ym ow a fa k tó w  jest 
zresztą jednoznaczna. A le  tak spra­
wa wygiąda ty is o  w  n a jo g ó ln ie j­
szym zarysie. W m ia rę  rozw o ju  a s -  
c ji, a szczególnie w  je j k u lm in a c y j­
nych scenach i  to n iestety rów n.eż 
w  dwóch scenach końcowych, na 
k tó rycn  d ram at się u ryw a , osoDisty 
d ram at Szczęsnego poczyna p raw ie  
n iepodzie ln ie  nom inow ać i skup.a 
na sobie całą uwagę, a W dużej m .e- 
rze i  sym patię  czy te ln ika  i  w idza. 
Ten przerost pozornej p ro b lem atyk i, 
to wypaczenie rów now aży ło  może 
zakończenie u tw o ru . Bo w końcu z 
całego d ram atu  w yn ika  jasno, że 
bohaterem  jego nie  jes t an i H o l­
sztyński ( ja k  to chc ie li da w n i li te ra ­
turoznaw cy r skąd d o ro b ili ty tu ł,  
którego zresztą n ie  ma powodu 
zm ieniać; ale to nieco inna spraw uj, 
an i hetm an Kossakow ski, an i Szczę­
sny, a n i naw e t N iezna jom y. P raw ­
dz iw ym  h is to rycznym  bohaterem  
m ógł być — i  czuł to S łow acki —  
ten, n ie  zawsze przez niego dość ja ­
sno rozdm iany, ale później ż a r li­
w ie ja ko  w ia ra  p rzy ję ty , p isany 
przez duże L  — lud. 1 w yua ję  się, ze 
naw et w  te j form ie , w  ją k le j. się 
d ram at zachował, cała koncepcja in ­
scenizacyjna pow inna by ła  pójść po 
l in i i  m aksym alnego „un is .to rycznie- 
n ia “  d ram atu , w ydobycia  tych 
wszystkich elem entów, k tó re  da ją  
rea lis tyczną, tra fną , ostrą w iz ję  h i­
storyczną, a stuszowania .tych, k tó ­
re  ją  zaciem niają. T ea tr N ow y w ie ­
le  w  tym  zakresie z ro b ił: w łaśc iw e 
w  h ie ra rc h ii m iejsce znalazł wątek 
H orsztyńskiego; całą grozę i ohydę 
feudalnego ba rba rzyństw a p o tra f ił 
ukazać w  osobie zd ra jcy  Kossakow ­
skiego S tan is ław  B ry liń s k i. A le  me 
wszystko postaw iono tak  konse­
kw entn ie , naw et tam, gdzie tekst da­
w a ł po tem u wyraźne wskazówki. 
Z ebran i na uczcie w  zam ku he tm a­
na w  przeddzień wyruszenia na 
W ilno  sziachetkowie, to ju ż  przecie 
n ie  sproszeni na wspólną -wyprawę 
„panow ie  szlachta“ , to Zgraja znędz- 
n ia łych , obdłużonych, lu b  już  w y ­
zu tych z ziem i przez Kossakow­
skiego i  innych m agnatów, d ro b ­
nych szlachetków i  to tych 
najgorszych spośród nich, k tó ­
rzy  jedyną m ożliwość egzysten­
c j i  w idzą w , pańskie j klam ce, w 
służbie za odpadki- z m agnackiego 
sto łu . Pójdą za tym , k tó ry  im  w ię ­
cej w  danym  mom encie zapłaci, 
w iążąc z in te resam i m agna te rii i  
sw o je in teresy klasowe. Ten p ro to ­
ty p  na jem nej bo jów k i, ten bezm yśl­
ny, rozp ijaczony i zła jdaczony tłum , 
ca ły  nastró j te j, p rzygotow ujące j 
w yp raw ę  po p ijaw y  i- ch a ra k te r je j 
uczestników, pokazany jes t u S ło­
wackiego bardzo plastycznie i  do­
k ładn ie . Całą : tę scenę w  Teatrze 
niesłusznie „ugrzeczn iono“  — poka­
zano nam  szlachciców kontuszo­
w ych, p iękn ie  i  dostatn io ubranych, 
zachow ujących się ■ z godnością, z 
w dzięk iem  „M azowsza“  ' śp iew a ją­
cych piosenki, gra jących w  hazard 
ta k  ja k b y  babcia układa ła  pasjansa. 
Gdzie im  do tego, aby np. .—  ja k  
chce S łow acki — z ry w a li f ira n k i i  
na - n ich  podrzuca li Ks ińsk iego. W

tym  u jęc iu  nie bardzo w iem y, z k im  
w łaśc iw ie  m am y do czynien ia . Z n i­
k ła  w ym ow a społeczna te j sceny. 
T ak samo niesłusznie i  w b rew  w y ­
raźnym  wskazówkom  au tora  scha­
rakte ryzow ano w nętrze  dom ku H o r­
sztyńskiego. M ó w i się w  sztuce spo­
ro  o ubóstw ie tego wnętrza, a H o r-  
sztyński, to  przecie jeden z tych, 
k tó ry m  w łaśnie lada m om ent grozi 
wyzucie z ziemi. Na scenie zaś zoba­
czyliśm y zamożny ziem iański salon, 
co oczyw iście znów zm ienia p ropo r­
cje społeczne i  un iem ożliw ia  pełne 
skon trastow anie z wnętrzem  zamku 
hetm ana. Tam tem u znów w nętrzu  
odebrano w łaśn ie  jego przepych,, 
k tó ry  pow in ien  być w idoczny. Jest 
ono zbyt ascetyczne, pom inąwszy 
ju ż  to, że większość scen kam era l­
nych odbywa się w  pomieszczeniu 
dz iw n ie  p rzypom ina jącym  ha lle  w 
w illa ch  przedw ojennych a rch ite k ­
tów  warszawskich. A  je ś li ju ż  m o­
wa o H orsztyńskim , którego w  za­
sadzie z dużą celnością i s iłą  d ra ­
matyczną gra Seweryn B u trym , p re­
tensja dotyczy jego odmłodzenia, 
p rzyn a jm n ie j o jak ieś la t dwadzieś­
cia. N ie jest to sprawa zasadnicza, 
ale po co postępować w b rew  teksto­
w i, tam  gdzie n ie  ma uzasadnionej 
potrzeby.

Na zdjęciu Seweryn Butrym (Hor- 
sztyński), Stanisław Bryliński (Het­

man Kossakowski)

Sprawa na jtrudn ie jsza  to oczyw i­
ście in te rp re ta c ja  ro l i Szczęsnego. 
Skoro już  ro la ta tak  najeżona jest 
sprzecznościam i i  n ie ro zw ik ła n ym i 
prob lem am i, że nie może tu  być m o­
w y o w ydobyciu  ja k ie jś  jedno litośc i, 
należało włąśnife té sprzeczności 
uw yda tn ić . Trzeba by ło  podkreślić 
p rzy  dem okra tycznych zapędach 
Szczęsnego całą pogardę dla  ludu  i  
szlachty i postawę „w ie lk ie g o  pana '1, 
(np .. scena z W yrw ik iem , S kow i­
ecem i  M aryną ; rozmowa z K s iń - 
skim  o P latonie), jego cynizm  i roz­
pieszczenie, sceptycyzm  i arogancję. 
W szystkich tych cech nie trzeba 
wcale „na s iłę “  w ydobyw ać z te k ­
stu. N asuwają się w yraźnie. N a to ­
m ias t konsekw entne u trzym an ie  ro ­
l i  na nucie trochę naiwnego, ale 
szczerego, im pulsyw nego, rom an­
tycznego m łodzieńca, ja k  to z ro b ił 
Tadeusz M inc, sk rzyw ia  ca łkow ic ie  
koncepcję te j postaci i  prow adzi do 
niepokojącego e fektu  końcowego. 
N iepotrzebnem u i sztucznemu „u p o - 
z y ty w n ia n iu “  Szczęsnego służy ta k ­
że owa scena z uczty z dopisanym i 
zdaniam i. Szczęsny u S łowackiego 
w chodzi ja ko  w idz  w  s w o im . co­
dziennym  czarnym  ub ran iu  i dopie­
ro  atm osfera uczty p ro w o ku je  go do 
niespodziew anej d la  niego samego 
im p ro w iza c ji, zakończonej rów n ie  
n iespodziew anym  w yn ik ie m . W  in ­
te rp re ta c ji łódzk je j Szczęsny wpada 
na scenę w  pysznym , karm azyno­
w ym  s tro ju , n a jp ie rw  kp in ku ję , po­
tem  monologuje, po czym dopisane 
zdania sugeru ją, że przyszedł z p la ­
nem z góry obm yślanym , ja k  „w y ­
k iw a ć “  ojca i zebrańych. Jest to zu­
pe łn ie  niezgodne z Całą postawą 
Szczęsnego i  niesłusznie w p row a­
dzające m om ent przem yślanej i  w y ­
konanej, pozytyw ne j decyzji p o li­
tyczne j. Wadzą tu braku jące  k a r ty  
rękopisu, ale może jednak lep ie j zo­
s taw ić tę sprawę nie ca łk iem  w y ja ­
śnioną, ta k  ja k  ona jes t w  tekście. 
W  konsekw encji bow iem  ta k ie j in ­
te rp re tac ji, w  zakończeniu u tw oru , w 
k tó ry m  i tak  znaczenie osobistego 
d ram atu  Szczęsnego nadm iern ie  się 
rozrasta, nie ty lk o  uwaga, ale i  
sym patia widza kon cen tru je  się n ie ­
podzie ln ie na te j postaci. Jasne jest 
zresztą, że zakończenie wym aga in ­
nego akcentu  poza c ie rp ie n iam i 
Szczęsnego. U S łowackiego następo­
w a ły  jeszcze zapewne jak ieś sceny 
dalsze, bo rękopis u ryw a  się na s ło ­
wach „W chodzi ksiądz“ . Ja k i w  te j 
postaci d ram atu  — ja ka  została — 
znaleźć tra fn y  akcent końcow y, k tó ­
ry  n ie  by łb y  dopisyw aniem  tekstu? 
Jedno jest n iew ą tp liw e ; ponieważ 
w  całości n ie  jes t to d ram at o 
Szczęsnym, ale społeczno-polityczny 
d ram at o epoce re w o lu c ji 1794, a k ­
cent końcow y m usi to jakoś pod­
kreś lić . N ie po tra fię  zaproponować 
konkretnego p ro je k tu , k tó ry  uw a­
żałabym  za idealn ie słuszny A le  m y­
ślę, że jest jeszcze czas, żeby o te j 
spraw ie pomyśleć, bo jes t to .spraw a 
nie ty lk o  dla te j. ale i dla p rzy ­
szłych inscen izacji — zasadnicza.

A by  skończyć re je s tr p re tens ji, 
wspomnę jeszcze ty lko , że jeże li się 
(słusznie zresztą) usunęło duże sce­
ny pacierza A m e lii, rozm ow y A m e­
l i i  z hetmanem i  groteskowe rozho- 
w o ry  S fo rk i z Trom bonistą , to na­
leżało rów nież raczej usunąć. epizod

w  czasie uczty z M aryną, n iż n iepo­
trzebnie i  sztucznie go rozbudow y­
wać. Scena z W yrw ik iem , S ko w i- 
czem i  M aryną  , kończy zasadniczo 
ca ły ten wątek.

Zgodzić się na tom iast można na 
koncepcję podzia łu ro l i N iezna jo ­
mego na dw ie  różne postacie. W  sce­
nie  nocnego spotkania N ieznajom y 
reprezentu je  szczerze rew o lucy jne  
stanow isko, n ic nie wskazuje przy 
tym  na jego zażylsze s tosunk i ze 
Szczęsnym, a w dalszych scenach 
o trzym u jem y dodatkową sugestię, że 
N iezna jom ym  jest sam Jasiński. Za 
d rug im  razem N iezna jom y za jm uje  
raczej pozycje żyrondysty, b lis k i jest 
po tępien ia spraw ied liw ego gn iew u 
lu du  i  w yda je  się być p rzy jac ie lem  
Szczęsnego. „E w o lu c ja “  ta nie jes t w  
żaden sposób naw et zaznaczona w  
tekście, jest może raczej odbiciem  
n iek tó rych  w ą tp liw ośc i samego Sło­
wackiego, na tom iast obie te sceny 
bardzo h is to ryczn ie  tra fn ie  cha rak ­
te ryzu ją  dwa odm ienne ty p y  szla­
checkich przyw ódców  rew o lu c ji.

D robna pretensja dotyczy też 
operowania św ia tłem : ogrom na
część nas tro ju  poszczególnych scen 
polega na zm ianie ośw ietlen ia  (za­
chodzące słońce i  potem  m rok  w  
scenie po jedynku u Horsztyńskiego, 
gasnące świece i  b ladaw y św it po 
uczcie itp .) i  S łow ack i we wszyst­
k ic h  swoich dram atach na porę

B O H D A N  W Ę S IE K S K I

„Horsztynski“ J. Słowackiego w  Państwowym Teatrze Nowym w  Łodzi. 
Reżyseria —  J. Warmiński, dekoracje— J. Rachwalski. Scena 4 aktu I.

dn ia  i  św ia tło  zwraca ogromną 
uwagę. M ożliw ości tych e fektów  
nie w yko rzystano p raw ie  zupełn ie — 
ostre, je dn o lite  św ia tło  dom inu je  
n iem a l przez w szystkie sceny. N a to ­
m iast trudn ą  techniczn ie sprawę 
ciąg łych zm ian scenerii rozwiązano 
bez zarzutu. W iele też by ło  udanych 
kostium ów  ja k  n.p. u b io ry  he tm a­
na. Z ró l nie w ym ien ionych  do­
tychczas podkreślić  trzeba w  p e łn i' 
udane: Ksińskiego (G ustaw L u tk ie ­
w icz), B łazna (Bogdan Baer) i S fo r­
k i (Janusz K łos ińsk i). T rudną  ro lę  
M a ryn y , gdzie tak  ła tw o  o „przesło­
dzenie“ , prosto, z w dzięk iem  i t r a f ­
n ie  w ykona ła  H a lin a  Sobolewska. 
Pozostałe ro le  kobiece w ypad ły  
m n ie j swobodnie i  przekonyw ająco.

W  sumie, m im o tych  w ie lu  za­
strzeżeń, w ystaw ien ie  H o rsztyńsk ie ­
go przez T ea tr N ow y w  Łodz i jes t 
cennym  osiągnięciem. W arto  się po­
ryw ać na tak ie  zadania, nawet je ś li 
się pope łn i przy tym  błędy. Bo w a rt 
jest S łow ack i aby go na scenie oży­
wić, w a rt.  je s t T ea tr N ow y aby się 
w  jego tru d n e j lecz p iękne j szkol© 
przeszkolić i  w a rt jest now y w idz 
aby m u S łowackiego pokazać. ( 

W anda Leopold

*) P aństw ow y T ea tr N ow y w  Ł o ­
dzi —.. Ju liusz S łow ack i: H o rsz tyń - 
sk i (Kossakowscy). Inscenizacja i  re ­
żyseria: Janusz W arm ińsk i, sceno­
g ra fia : Józef Rachwalski, asystent 
reżysera: K ry s ty n a  Feldm an.

Głęboko sięgają korzenie faszyzmu

T rzeba m ieć w ie le  odwa­
g i i  tw órcze j pasji, by 
napisać ta k  oskarżyc ie l- 
sk i pam fle t, ja k im  jest 
powieść H enryka  M an­
na „D e r U n te rta n “ , ob­

nażająca . całą m ora lną nicość b,ur- 
żuazyjnęgo w ychow ania w  daw nych 
Niemczech. Powieść, napisana w  ro ­
ku  1914, została skonfiskow ana przez 
cesarską cenzurę.

Trzeba być tw órcą  f ilm o w y m  d u ­
żej m ia ry , aby dokonując, zasadni­
czych cięć i  sk ró tów  przenieść na 
ekran powieść, nie ron iąc n ic z te ­
go, co stanow i je j zasadniczy sens i  
nadać je j now y ksz ta łt a rtystyczny. 
T a k im  tw órcą  okazał się W olfgang 
Staudte adap tu jąc na ekran tę de­
m askatorską satyrę epoki w ilh e l-  
m ow skie j.

Scenariusz f ilm u  „P oddany“  ’opo­
w iada h is to rię  życia D ie tricha  Hes- 
slinga, jednego z w ie lu  tysięcy pod­
danych niem ieckiego cesarstwa, na 
k tó rych  op iera ła  się złowroga potęga 
prusactwa.

Dobra to by ła  szkolą! P rzekonał
0 tym  Hessling -  cesarski poddany 
H esslinga-w łaścic ie la  fa b ry k i.  Bez­
w zg lędny w yzysk ro b o tn ikó w  stał 
się ■ d la  niego ju ż  naw et n ie  obo­
w iązkiem , śle szczytnym  posłanni­
ctwem . K iedy  m łody rob o tn ik  prze r­
w a ł ha chw ilę  pracę, aby podtrzym ać 
dziewczynę — swoją narzeczoną — 
k tó re j z rob iło  się słabo przy robocie, 
Hessling d a rł się na całą fab rykę : 
„T u  nie ma żadnych narzeczonych, 
tu  są ty lk o  robo tn icy ! W yrzucam  was 
za len is tw o  i n iem ora lne zachowanie 
się!“ . W  pśrę dn i później, na tym  sa­
m ym  m iejscu, gdzie leżała chora ro ­
botnica, dostaw ał się t łu s ty m i łapa­
m i po m a ją tek pod s tan ik  „panny“  
G usti, różowej ś w in k i z m ilionam i, 
k tó re  zastępowały je j dziew ictw o.

Hessling b y ł n a jp ie rw  cesarskim  
poddanym , a później dopiero mężem
1 w łaścic ie lem  fa b ry k i. W  sw o je j sy­
p ia ln i pow iesił p o rtre t .W ilhelm a I I  
i  n im  pom yśla ł o żonie, oddawał ho łd  
w ładcy. W  sw oje j fabryce produko^ 
w a l papier toa le tow y, k tó ry  nazwa*

Scena z film u „Poddany“

D ie trich  Hessling nie u ro d z ił się 
tępym  i bu tnym  piwoszem. B y ł k ie ­
dyś m ałym , wesołym  oseskiem i ta ­
k im  go poznajem y na fo to g ra fii za­
raz na początku film u . A le  k iedy  t y l ­
ko D ie tr ich  nauczył się chodzić, do­
sta ł się w  try b y  systemu w ychow aw ­
czego, k tó ry  m ia ł z niego zrob ić lo ­
ja lnego i w iernego poddanego , cesa­
rza W ilhe lm a I I.  W domu, w  szkole, 
w  ko rp o ra c ji, w w o jsku, w sądzie — 
wszędzie uczono go ślepego posłu­
szeństwa wobec w ładz i przełożo­
nych, T rudno  by ło  z początku m ałe­
mu H esslingow i recytować na 
baczność i  na każde żądanie daty 
w szystkich w o jen pruskich . Jednak i 
na to znalazły się sposoby. Nauczy­
cie l używ ał do tego celu grube j l in i i  
i  ty łka  młodego D ie tricha , w  domu 
straszono .• go kóm in iarzem , pastor 
odgrażał się Bogiem. W ko rp o ra c ji 
p łazowanie szpadami wszczepiło weń 
bałwochwalczą w iarę w przemoc i 
siłę. W w o jsku, w osław ionym  p ru ­
skim  d ry lu , w ytrząsną ł z siebie, pod­
czas niekończących się zw ro tów  m u­
sztry, resztk i samodzielnego m yśle­
nia i nabra ł respektu dla każdego 
rozkazu.

W  «arbach takiego systemu w y ­
chowawczego D ie trich  Hessling nau­
czył się poniew ierać godnością uw ie­
dzionej dziewczyny, nauczył się bić 
kogo mu wskazano, zginać ka rk  
przed każdą władzą, krzyw o  przysię­
gać przeciw  prawdzie, n ienaw riz ieć  
wsz: ¡Kiego postępu, godzącego w de­
spotyczny ustró j, poniżać m niejszych 
od siebie i być poniżanym  przez w ię ­
kszych.

„Ś w ia tow ą  Potęgą" i umieszczał na 
n im  głębokie sentencje o Bogu i  po­
tędze niezwyciężonego cesarstwa w 
rodza ju : „G o tt m it uns“  lub  ,,Ren jest 
n iem iecką rzeką, ale nie jest g ra n i­
cą N iem iec“ .

T a k i to b y ł H e rr D ie trich  Hessling, 
w ie rn y  poddany, sen ior ko rp o ra c ji 
„T eu to n ia “ , dokto r chem ii, radny 
m ie jsk i, w łaśc ic ie l fa b ry k i papieru 
higienicznego i  członek Zw iązku 
Rezerw istów. T ak ich  to w zorow ych 
obyw a te li w ychow yw a ła  sobie n ie­
m iecka burżuazja na prze łom ie ub ie­
głego stulecia.

Ostateczną konsekwericją p rusk ie ­
go m ilita ryzm u , ob łudnej m oralności, 
panowania ju n k ró w  i k u ltu  siły  b y ł 
faszyzm. H it le r  nie spadł z nieba. 
B y ł on ostatn im , wyrodzonym  pro­
duktem  burżuażji. A by m ógł dorwać, 
się do w ładzy, vviele pokoleń ju n ­
k ró w  i poddanych przez w ie le  dzie­
sią tków  la t p rzygo tow yw a ło  mu tę 
możliwość. Taka jest ostateczna^wy­
mowa f ilm u  „P oddany“ . Niemcy, 
k tó rzy  zda.ją sobie z tego spraWę, 
N iemcy, k tó rzy  zrea lizow a li ta k i 
f ilm , są naszymi p rzy ja c ió łm i’, bo 
m yślą i czują -jak my.

'Reżyser S taudte p o tra f ił pokazać 
tę praw dę z niem niejszą odwagą i 
szczerością, niż to uczyn ił M ann wi 
sw o je j powieści, używ ając przy tym  
śmiało, i celnie bogatego repertuaru  
film o w ych  środków  wyrazu.

1 W  „P oddanym “  dostrzegamy w p ły ­
w y warszta tu twórczego radzieckich . 
f ilm ó w  rew o lucy jnych , z la t dw u ­
dziestych. Są to jednak zawsze meto­
dy  twórcze, ja k  na jba rdz ie j przem y­

ślane,, przewartościow ane i  zastoso­
wane w  sposób now atorsk i.

O kazuje się, że n iek tó re  środki w y ­
razu, ukszta łtow ane w  la tach n iem ej 
k inem atografii., wcale nie należą do 
przeszłości i, stosowane w  sposób 
nowy, mieszczą w  sobie nowe tre ­
ści.

Jak można przedstaw ić w  k ró tk im  
f ilm ie  perypetie  bohatera od ko le b k i 
do „w ie k u  m ęskiego“ , ja k  można do­
k ła dn ie  opisać jego życie w  drobnych 
naw e t szczegółach? Reżyser S taudte 
uży ł do tego celu swoiste j s tenogra fii 
f ilm o w e j. W ydaje się, że m ontażowe 
skró ty, w  ja k ic h  pokazano małego 
Hęsslinga w  szkole, a szczególnie o- 
kres jego służby w o jskow e j, by ty  w  
tym  w ypadku  na jtra fn ie jszym  spo­
sobem film ow ego opisu przeżyć bo­
hatera. T ak samo u ję ta  w  pewne 
sym bole (szyszak i  cy linde r, tłu m  
kapeluszy, herb na karocy, pędzące 
ko ła  powozu) w izy ta  cesarza N iem iec 
u k ró la  W łoch jes t jedną z ce ln ie j­
szych sekw encji film u .

F ilm ow e opow iadanie o cesarskim  
(oddanym utrzym ane zostało W do­

skonałym  tempie. W artko  postępu­
jącą akcję  ogląda się jednym  tchem. 
Reżyserow i nie starczyło jednak  pe ł­
nego oddechu na całość film u  i  p rzy 
końcu zwięzłość dram aturg iczną o- 
brazu nieco słabnie. Bardzo dobra 
m uzyka H ors t-H anns Siebera, u trz y ­
m ana w  pa riodow o-sa tyrycznym  
ton ie , s tanow i organiczną jedność z 
treśc ią  film u .

W  „P oddanym “  pozna jem y całą 
ga le rię  charakterystycznych postaci 
— panienkę z dobrego domu, nauczy­
cie la  chłoszczącego dzieci, pruskiego 
oficera, p lo tku jące  c io tk i, pastora, 
stare panny — ta k  znam iennych dla 
m ieszczańskiego środow iska. Wszy­
s tk ie  te p ierw szo- i  drugoplanowe 
postaci (a jes t ich  około dwudziestu) 
zosta ły dobrze obsadzone i  bardzo 
dobrze zagrane. Samego Hęsslinga, 
k tó ry  skupia w  sobie w szystkie  cechy 
idealnego bursza zagrał z w ie lk ir  . 
ta len tem  W erner Peters.

Przełom owe la ta  ubiegłego stu le­
cia to odległe czasy i można by f i lm  
oglądać ja ko  druzgoczące oskarżenie 
tysterńu społecznego, k tó ry  ju ż  daw ­
no m iną ł, gdybyśm y nie  w iedz.e li o 
tym  aż nazbyt dobrze, że ta stara 
ńuiśzyna p roduku jąca poddanycn ce- 
satyk dzia ła jeszcze. N ao liw iona , od 
notya p róbu je  teraz fab rykow ać od­
danych sobie obyw a te li na zachód 
od Łaby. Oto rzecznik rządu boń- 
sk'cgo dla spraw  f ilm u  opracow ał 
specjalną deklarację , od k tó re j pod­
pisania zależy, czy postępowi f i l ­
m owcy będą m og li pracować w  
Niemczech Zachodnich. A nk ie ta  za­
w ie ra  „ ty lk o “  trzy  punk ty : 1) podp i­
sany zobow iązuje się potępić pu­
b liczn ie  dem okra tyczny ustró j NRD; 
2) przyrzeka, że n ie  będzie w spó łp ra ­
cow ał z DEFĄ i 3) obiecuje nakręcić 
an tykom un is tyczny f ilm .. T w órcy  
„Poddanego“  podsunię to, — jako  
pierwszem u — do podpisania, taką 
deklarację . Reżyser S taudte odm ów ił 
i w ró c ił do NRD, gdzie każdy uczci­
w y  tyćórca film o w y  ma pełne m oż li­
wości w ypow iadan ia się.

Reżyser W olfgang Staudte i ak to r 
W ernśr Peters o trzym a li Nagrody 
Państwowe NRD za ten film . Za swe 
wysokie w a lo ry  ideologiczne i a r ty ­
styczne „P oddany“ '  zdobył rów nież 
Nagrodę W alk i o Postęp Społeczny 
ńa ostatn im  M iędzynarodow ym  fes ti­
w a lu  film o w y m  w Czechosłowacji.

Bohdan W ęsierski

SPROSTOW ANIE
W  nr, 1793 „N ow ej- K u ltu ry “  w  

rubryce ,,Z tygodn ia “ na s tr , 11 w  
szpalcie 2-ej w yd ruko w an o ' błędnie 
śród ty tu ł. P ow in ien on brzm ieć: 
„15-ta  ' rocznica zgori-u ■’ M ik o ła ja  
O strowskiego“ .

Redakcja
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W a w r z y n ie c  ż u ł a w s k i

Zakończenie finałów Festiwalu Muzyki Polskiej

W  n iedzielę 9 g rudn ia  
odby ły  się aż trzy  
im prezy festiwalowe. 

P ierwsza z n ich— to 
koncert zespołów a - 
m atorsk ich  dziecię­

cych i  m łodzieżowych w  sa li Teatru 
Narodowego. W  te j czaru jącej im p re ­
zie— można było  zaobserwować sze­
reg godnych uw agi ta len tów  oraz w y ­
n ik i dobrze postaw ionej pracy peda­
gogicznej. To ostatn ie dotyczy 
zwłaszcza m ałych p ian istek, uczen­
n ic  K rakow skiego S tud ium  Ekspe­
rym enta lnego, kształconych nową 
Własną metodą przez k ie row n iczkę  
S tud ium , ob. Longchamps. Sądząc z 
dotychczasowych w yn ikó w  metoda 
ta  daje pierwszorzędne rezu lta ty  i  
to  n ie  ty lk o  w  stosunku do dzieci 
■utalentowanych, ale rów nież i tych 
m n ie j uzdolnionych. Z zaprezento­
wane j t r ó jk i  uczennic p ięcio le tn ia  
córeczka k ie row n iczk i, Lusia Drusz- 
k iew icz  odegrała nawet w łasną kom ­
pozycję. W praw dzie je j M arsz nie 
przedstaw ia nic szczególnie o ryg in a ł- 
n ®gó, jednakże świadczy ó ins tynkc ie  
harm onicznym  i s tru k tu ra ln y m  m a- 
3ej korppozytork i. Znam y poza tym  
inne je j u tw o rk i, k tó re  wskazują na 
fiporą w rażliw ość, chw ytliw ość i 
’wyobraźnię muzyczną tego dziecka. 
Zasługuje ono na tro sk liw ą  opiekę

rys. Edw. Głowacki  

W ito ld  R ow ick i

D ziew ięc io le tn ia  Ewa Czernek za­
prezentowała wcale poważtiy p ro - 
gram j bo .¡jn . - in .. .dziecięcy, Polonez 
g -m o ll Chopina.. Dziewczynka ta po­
siada dar p rzykuw an ia  publiczności 
g rą  i sposobem in te rp re ta c ji, dar, k tó ­
ry  cechuje p raw dziw ych a rty s tó w - 
odtwórców. A leksandra  A b lew ićz 
(la t 12), to ju ż  p ian is tka  o wcale 
b ieg łe j technice, dysponująca w  re ­
pertuarze m. in. u tw o ram i Chopina 
Szymanowskiego i  Lutosławskiego.

Tę samą metodę stosuje w  W ar­
szawskiej Podstawowej Szkole M u - 
sycznej ob. Wobożil. D w ie małe p ia ­
n is tk i: -Krysia Borucińska (4 i % la t) 
i  Hania Skow ron w yp ad ły  rów n ie  
dobrze ja k  ich krakow sk ie  koleżan­
k i.

Z zespołów muzycznych pokazano 
harn chóry dzieci szkół warszaw­
skich, k tó re  pod dyrekc ją  ob. K a - 
ezurbiny w ykona ły  piosenki K le ch - 
rhow skię j, Kaczurb ińy, Iszkow skie j 
1 G radsteina; następnie dziecięcy 
zespół akordeonistów  św ie tlic y  przy 
kop a ln i „K a ro l“  w  Orzegowie oraz 
lu do w y zespół dudziarzy Państwo­
wego Ogniska Turystycznego ze 
Z b ą s z y n ^

. y  d rug ie j części koncertu w ys tą - 
Pl{y  zespoły taneczne. Doskonale
zaprezentowały się Państwowe
Ogniska Choreograficzne z Jarosła- 
Wli* i  p °znania. Zespół ja ros ław ski 
W ykazał duży stop ień utanecznienia 
w  w ykonan iu  M azura i  Tańców Z y -
^?®c's ' ch, w  dobrych, niebanalnych

ładach. Jeszcze lep ie j wypad! ze­
spół poznański. Tańce polskie z

y H  w ieku, a zwłaszcza tańce po i- 
®hi-e z tabu la tu ry , Jana z Lublina 
(X V I w.), to am b itne osiągnięcia, da- 
!®hie od częstych niestety szablonów, 
stosowanych w  św ie tlicow ych ze­
społach tanecznych. U k łady, nie s i-
ące się zresztą na s ty lizac ję  au ten­

tycznych dawnych tańców, posiadają 
wiele, wyrazu, oryg ina lności i  do­
brego smaku. Zespół ten rów n ie  do­
brze w yko na ł ludowe tańce w ie lko ­
polskie. Oba występy b y ły  na do­
b rym  poziomie artystycznym .

Na zakończenie u jrze liśm y .Zespół 
P ieśni i  Tańca Dom u Harcerza w  
Płocku. Zespół ten ju ż  na Festiw a lu  
B e rliń s k im  odnosił duże . sukcesy 
B y ło  to rozkoszne w idow isko , pełne 
ruchu, ba rw y  i  życia. W ślicznych 
kostium ach różnych dzie ln ic Polski 
p rz e w ija ły  się grupy tancerzy i  ta n ­
cerek w  w ie ku  od k ilk u  do k i lk u ­
nastu la t. G rupy te kom ponow ały 
się w  ha rm on ijną  całość, a każdy 
z poszczególnych tańców w ykonany 
b y ł z p ra w d z iw ą ' w erw ą i tem pera­
mentem . Zadziw ia jące jest, ile  ta ­
lentów  tanecznych można znaleźć w  
jednym  n iew ie lk im  okręgu i ile  ich 
jes t zapewne w  każdym  innym .

Zdaw ałoby się, że w d ru kow a­
nym  program ie im prezy pow inny 
być zamieszczone nazwiska k ie ro w ­
n ik ó w  i  choreografów zespołów, lu . 
dzi, k tó rzy  w n ieś li ty le  c iężkie j, 
żm udnej pracy, energ ii i en tuzjaz­
m u  i  k tó rzy  mogą się poszczycić tak  
W yb itnym i rezu lta tam i działa lności.

Tymczasem program  n ic  podobnego 
nie zaw iera ł. Jest to p rzyk ład  ja k ie ­
goś dziwnego lekceważenia tw órcze­
go w ys iłku  tych  cichych, a jakże 
zasłużonych pracow n ików  k u ltu ra l­
nych z terenu.

Ludzie  ci p racu ją  chyba ca łko w i­
cie anonim owo, bo in te rpe low an i 
przedstaw icie le M in is te rs tw a  i  B iu ra  
Festiw a lu  nie um ie li udzie lić o n ich 
żadnych in fo rm a c ji. W edług nie 
sprawdzonych, ale w ia rygodnych 
pogłosek, twórcą, organizatorem  i 
k ie ro w n ik ie m  zespołu z P łocka jest 
cb. M ilkę ,  a choreografem  — ob. 
Nowakowska.  K ie row n iczką  zespołu 
jarosław skiego jest ob. Nartowska,  
a poznańskiego. — ob. H ildeb rand t- 
Pruska. Im io n  n ;e podaję, bo nie 
udało się ich usta lić.

Teg< samego dn ia w ys tą p ił w  sali 
„H o rny“  chór ; o rk ies tra  Polskiego 
Radia (warszawskiej rozgłośni) pod 
dyrekc ją  , Jerzego Kołaczkowskiego. 
O rk iestra , w  k tó re j zasiada w ie lu  
poważnych ins trum en ta lis tów : tw o ­
rzy  n ie w ie lk i, ale dobrze postaw io­
ny zespół sym foniczny o w yró w na ­
nym  brzm ien iu . Chór zalicza się do 
na jlepszych w  Polsce ( I I  nagroda na 
Festiw a lu). Jest to zespół bardzo 
podatny, czysty w  in tonac ji i w yróż­
n ia jący się bardzo dobrą dykcją . 
Fad k ie run k iem  tak  w ytraw nego 
chórzysty, ja k im  jest Ko łaczkow ski, 
b rzm i on m iękko, m uzyka ln ie  i  sub­
telnie.

K once rt rozpoczął się czarującą 
suitą na o rk ies trę  smyczkową i dwa 
k la rn e ty  „K a s ia “  Stanis ława Wie-  
chowicza. U tw ó r ten już  w  P ie rw ­
szym etapie Festiw a lu  odniósł duży 
sukces. Następnie usłyszeliśm y k ilk a  
u tw o rów  na chór a capella, wśród 
n ich dwa p raw ykonan ia : kan ta ty  
Jerzego S')Ynr"kier" '  :,Pie"-ó m or­
ska“  i  K u ja w ia k a  W iechowicza.

In teresująco przedstaw ia się w y ­
konana po raz pierwszy „Serenada 
W ie jska“  Jana Krenza  na m ałą o r­
k ies trę , sym foniczną. M uzyka ta za­
w iera w ie le  dobrych i  c iekawych 
pomysłów. Pewnego rodzaju gorzki 
sarkazm  i  zmienność nastro jów , 
przerzucających się .od d ram atycz- 
ności do groteski, nasuwa na m yśl 
s ty l Szostakowicza.

P rogram  u zu pe łn iły  u tw o ry  na 
chór i  o rk ies trę : „Nasza z iem ia“  
A lf reda  Gradsteina, chłopskie pieśni 
buntow nicze w  opracowaniu H enry ­
ka Swolk ienia  i  dosyć ju ż  po pu la r­
ne „Wesele lube lsk ie “  Tadeusza 
Szeligowskiego. W  ty m  osta tn im  
pa rtię  solową w ykona ła  A lin a  Bo- 
lechowska.

Jeszcze tego samego dn ia  (9 ub, 
m.) w  sa li ..Ramy" w ys tąp ił z rec i­
ta lem  chop inow sk im ......Stdnis ław
Szpinalski. Ten w y b itn y  a rtys ta  w y ­
kona ł m. in. Balladę F -d u r, Fantazję 
f-m o ll, Scherzo h -m o ll. Polonezy, 
M azu rk i i  in. oraz k ilk a  u tw o rów  
na bis.

Jedenastego dnia f in a łu  Festi­
w a lu  (13 grudn ia ub. r.) odby ły  się 
dw ie .im p re zy  festiw a low e, niestety, 
znów o te j samej godzinie. Spra­
wozdawca „N ow e j K u ltu ry “  m u ­
s ia ł sku tk ie m  tego zrezygnować z 
nadzwyczaj cennego i  ciekawego po­
kazu w yróżn ionych zespołów am a­
to rsk ich  Z w iązków  Zawodowych w  
Teatrze Polskim , aby móc być obec­
nym  w  „R om ie“  na koncercie, k tó ­
ry  zaw iera ł w  program ie aż trzy  
pierwsze w ykonan ia  now ych u tw o ­
ró w  polskich.

Na koncercie tym  w ys tąp iła  o r­
k ies tra  Państwow ej F ilh a rm o n ii w  
Poznaniu pod dyre kc ją  swego zasłu­
żonego k ie ro w n ika ,' Stanis ława W i­
słockiego, jednego z n a jw y b itn ie j­

szych kape lm is trzów  m łodszej gene­
ra c ji.  O rk ies trę  poznańską zalicza 
się słusznie do najlepszych k ra jo ­
w ych zespołów sym fonicznych. Zo­
sta ła  ona przez ju ry  F estiw a lu  od­
znaczona I I I  nagrodą (po ka to w ic ­
k ie j rad iow e j i  warszaw skie j f i lh a r -  
m onicznej).

Na wstęp ie usłyszeliśm y „U w e r­
tu rę  w  s ty lu  k lasycznym “  Stanis ła­
wa Skrowaczewskiego. Jest to nowa 
w ersja u tw o ru  napisanego jeszcze 
w  czasie s tud iów  kom pozytorsk ich 
autora. Założeniem  u w e rtu ry  by ło  
ja k  na jdokładn ie jsze podpatrzenie 
s ty lu  m uzyk i klasycznej i  w ierne

rys . Edw. G łowacki  
Eugenia Um ińska

oddanie je j cha rakteru . Z n ie w ie l­
k im i zastrzeżeniam i trzeba s tw ie r­
dzić, że założenie tak ie  zostało zre­
alizowane. U tw ó r b rzm i bardzo 
wdzięcznie i  dobrze im itu je  u w e r­
tu ry  epoki M ozarta , zachowując 
ściśle klasyczhą form ę, m elodykę i  
ś rodk i harmoniczne.

Tego rodza ju  u tw o ry  pow sta ją  
nie ty lk o  jako  szkolne s tud ium  kom ­
pozytorskie. Pisze je  chętnie n ie ­
jeden kom pozytor, zna jdu jąc w  tym  
w ie le  szczerej przyjem ności, pogłę­
b ia jąc  swą znajomość środków  i  
s ty lów , co u ła tw ia ' oparcie w łasne j 
sam odzielnej twórczości na zrę­
bach tra d y c ji w ie lk ich  poprzedn i­
ków . N ie w idzę w ięc powodu, aby 
u tw o ró w  tego typu  nie w ykonyw ać 
pub liczn ie , je ś li Są udatnie zrob io ­
ne, ja k  to ma miejsce w  w ypadku  
u w e rtu ry  Skrowaczewskiego.

rys. Edw. Głowacki 
Jan E k cr

Inna natom iast kw estia , Czy u tw ó r 
ten pow in ien  się znaleźć w  ram ach 
f in a łu  F estiw a lu  M u zyk i Polskie j. 
F in a ł ten m ia ł być pewnego rodzaju 
podsum owaniem : m ia ł pokazać
u tw o ry  przesiane, w ye lim inow ane, 
stw orzyć obraz współczesnej m uzyk i 
po lsk ie j, tak ie j, ja ką  ona jes t na 
obecnym etapie d ro g i do so c ja li­

stycznego rea lizm u. M ia ł rów nież 
w  skondensowanym  skrócie  ukazać 
realistyczne tradyc je  m uzyk i p o l­
skie j na przestrzeni dzię jów . T y m ­
czasem u tw ó r Skrowaczewskiego nie 
ukazuje nam an i w łasnego oblicza 
tw órcy , k tó re  chc ie libyśm y poznać, 
an,i nie m ów i n ic  o ak tu a ln ym  stanie 
twórczości po lsk ie j.

Pretensje powyższe nie  odnoszą się 
oczyw iście w  żadnym  stopniu do 
kom pozytora, k tó ry  — podkreślam y 
raz jeszcze — m ia ł praw o napisać 
i wystaw ić ta k i u tw ó r. Odnoszą się 
one w yłącznie do organ iza torów  
Festiw a lu . Jest to bow iem  przyk ład
—  może bardzie j rażący niż inne, 
ale jeden z licznych  — daleko id ą ­
cej przypadkowości w  u łożeniu p ro ­
gram u fina łu . Znalazło się w  n im  
szereg u tw o rów  w staw ionych w  o - 
s ta tn ie j c h w ili, uprzednio n ieprze- 
s tud iow anych i  n iekoniecznie odda­
jących rzeczyw iste dążenia w spół­
czesnej m uzyk i po lsk ie j, natom iast 
zabrakło k i lk u  nazw isk kom pozyto­
rów , k tó rzy  po w in n i być reprezento­
w ani. Jeszcze gorzej przedstaw ia się 
sprawa w ydobyc ia  tra d y c ji re a li­
stycznych. Pokazano w  sposób n ie ­
zw ykle  wszechstronny w ie lką , p o ry ­
wającą twórczość Szymanowskiego
— i to jest ogromną zasługą organ i­
zatorów. N atom iast niedopuszczalne 
by ło  zupełne pom inięcie w  fin a le  
dzie ł K arłow icza, jednego z n a jw ię k ­
szych naszych kom pozytorów.

Sprawa owych rea lis tycznych t ra ­
d y c ji przedstaw ia się słabo nie t y l ­
ko  w  fina le , ale w  ogóle w  ciągu ca­
łego Festiwalu. Z bogatej, puścizny, 
zalegającej zakurzone p ó łk i w ie lu  
b ib lio tek, jedyn ie  P o lsk ie  W ydaw ­
n ic tw o  M uzyczne pokazało trochę 
u tw o rów  w  ram ach fes tiw a low ych  
k rakow sk ich  koncertów  kam e ra l­
nych, a także sk ło n iło  n iek tó rych  
kom pozytorów  do opracowania lu b  
re ko n s tru kc ji k ilk u  daw nych dz ie ł 
(Dankowski, M ilw id ). Poza tym  nie 
zrobiono w łaśc iw ie  nic. Oczywiście 
zdajem y sobie sprawę, że praca nad 
w ydobyciem  i  przew artościow aniem  
nieznanych u tw o ró w  po lsk ich  m usi 
trw ać  całe la ta , że zrobiono zaledwie 
początek i  ju ż  to samo m usim y oce­
n ić  pozytywnie.

Zapom niano rów nież o dw udzie­
stoleciu m iędzyw ojennym . Czyż nie  
było  w  n im  poza Szym anow skim  
i  Różyckim  kom pozytorów , k tó rzy  
pow inn i dziś zająć należne im  m ie j­
sce? W ym ienię choćby dla  p rz y k ła ­
du  W ito lda M aliszewskiego i  jago 
wartościowe sym fonie oraz niesłusz­
nie zapomnianego M arcelego Po­
pławskiego (1882— 1948), którego 
u tw o ry  tryska ją  bogactwem  in w e n ­
c ji  »popartej głęboką k u ltu rą  i w ie ­
dzą muzyczną. P rzyk ła dó w  tak ich  
możną by z pewnością znaleźć w ię ­
cej, a i przedw ojennej twórczości ży­
jących obecnie kom pozytorów  nie  
można ca łkow ic ie  przekreślać. Obok 
czysto eksperym entątorskich, typo ­
wych d la  swej epoki poszukiwań 
znajdą się na pewno dzieła godne 
wydobycia, k ry tyczn e j oceny i  w łą - 
cznia do dziejowego dorobku p o l- 
sk ;ej twórczości muzycznej.

Jeśli a ta ku je m y niedociągnięcia 
n a tu ry  organizacyjno -  repertua ro ­
w ej, n ie  znaczy to, abyśm y nie do­
cen ia li całego ogrom u zasługi ludzi, 
k tó rzy  pod ję li i  p rzeprow adzili tak  
gigantyczną imprezę, jaką  b y ł F esti­
w a l M u zyk i Polskie j. Zdajem y sobie 
sprawę, że im preza była  bez prece­
densu, że n a tra fia ła  pa rozliczne 
trudności i  niedociągnięcia, b y ły  n ie ­
un ikn ione. Chodzi nam wyłącznie 
o to, by b łędy nie  zostały a firm o w a - 
ne, by  w yciągn ię to z n ich odpow ied­
nie w n io sk i i  wskazania, k tó re  by 
W przyszłości pozw o liły  na in n y  s ty l 
pracy organ izatorów , czy też k o m i­

s ji usta la jących p o litykę  repertua­
row ą następnych festiw a lów .

W racając dó koncertu  poznańskiej 
o rk ies try  filha rm on iczne j — następ­
nym  punktem  programu,“ po uw er­
turze Skrowaczewskiego, by ło  p ra ­
w ykonan ie  „W a ria c ji na tem aty  po l­
sk ie“  H enryka  Czyża, p rzedstaw icie­
la  najm łodszego pokolenia kom po­
zytorskiego. In teresu jący ten u tw ó r 
św iadczy o rzete lne j znajomości rze­
m iosła muzycznego i dużej w yobraź­
n i a rtys tyczne j. Że to  rzemiosło, 
samą „robo tę “  kom pozytorską, tro ­
chę zanadto w idać — to ju ż  całkiega 
nieszkodliwa cecha m łodości, k tó ra  
stara się p rzy każdej okaz ji w t ło ­
czyć całą sumę posiadanej w iedzy. 
Równie zrozum iałe i  n ieszkod liw e  
są w p ły w y  epoki K arłow icza , tak  
w  nastro jach, ja k  i  w  harm onice i  
in s tru m en ta c ji. Ważne jest na­
tom iast, że rozpęd in w e n c ji m ło ­
dego kom pozytora rozsadza po­
wzięte z góry założenie w a r ia ­
c ji na tem at na iw ne j ludow ej 
m elod ii, że m elodia ta sta je  się w  
rezultacie pretekstem  powstania u t ­
w o ru  przypom inającego raczej poe­
m at sym fon iczny niż w ariac je . Z 
p u nk tu  w idzenia szkolnego rozw ią ­
zania prob lem u tem atu a w a ria c ja ­
m i można by to naw et uważać za 
błąd, z p u nk tu  w idzenia jednakże 
m ożliw ości rozw ojow ych kom pozy­
to ra  —  m om ent ten dowodzi, że 
kom pozytor ma na przyszłość w ie ­
le do powiedzenia, a to przecież n a j­
ważniejsze.

rys. Edw. G łowacki  
Stefan S tuligrosz

Po raz p ierw szy w  W arszawie 
usłyszeliśm y następnie Sym fonię 
koncertu jącą na w iolonczelę i  o r­
k iestrę  Kazimierza W iłkomirsk iego,  
znanego w io loncze lis ty , dyrygenta 
i  kom pozytora. M im o że trzyczę­
ściowy ten u tw ó r posiada typową 
budowę tradycy jnego  koncertu  na 
instrum ent; solowy z o rk ies trą , naz­
w ą S ym fon ii koncertu jące j jest tu  
słusznie zastosowana, gdyż ro la w io ­
loncze li n ie  jest w  n ie j pierwszo­
planowa. P e łn i ona zadanie in s tru ­
m entu koncertującego, k tó ry  ty lk o  
od czasu do czasu (zwłaszcza w  ka ­
dencjach solowych I  i I I I  części) na­
b iera cha rak te ru  w irtuozow skiego.

U tw ó r W iłkom irsk iego  oparty  jest 
na ludow e j melodyce podhalań­
sk ie j. N ie wyobrażam  sobie, by 
współczesny kom pozytor, w yko rzy ­
stu jąc m o tyw y  m uzyczne Podhala, 
m ógł n ie  nawiązać św iadom ie lub  
n ieśw iadom ie do „góra lsk iego“  o k ­
resu twórczości Szymanowskiego.

Z  S A L  KO NCERTO W YCH

WYSTĘP HERMANA ABENDRÖTE A
O b fity  w  emocje muzyczne rok  

1951. ~  ro k  Festiw a lu  M u zyk i P o l­
sk ie j zakończył się w ydarzeniem  
niem ałe j wagi. M am y tu  na m yś li 
występ jednego z na jw yb itn ie jszych  
w  ska li św ia tow e j dyrygen tów  
współczesnych, Hermana Abendro- 
tha (dnia 21 g rudn ia  ub. r., pow tó­
rzony 22 i 23 tegoż miesiąca).

Abendro th  byw a ł przed w o jną  
dosyć częstym gościem Warsza w — 
skie j F ilh a rm o n ii. Pam iętam y, ja k  
z dobrej ale zniechęconej o  i ceprzy - 
ja jącym i w a run kam i o rk ie s try  
przedwojennej p o tra f ił . wykrzesać 
szczery entuzjazm, zm obilizow ać ją  
do starannego, precyzyjnego w y k o ­
nania poszczególnych dzieł. Pam ię­
tam y jego in te rp re tac ję  m uzyk i n ie ­
m ieckie j i  inne j, a ju ż  zwłaszcza 
praw dziw e kreacje kap e lm is trzow - 
skie w  w ykonan iu  dzieł Beethovens i 
Dziew iąte j sym fon ii, „E ro ik i“ , P ią ł 
te j s y m fo n ii.. . . x ,

Od tam tych czasów rmoęło la t  k i l ­
kanaście i  Abendro th  — k tó ry  już  
wówczas nie b y ł byn a jm n ie j m ło ­
dzieńcem — stanął obecnie, p rzy 
pu lp ic ie  F ilh a rm on ii z tą samą mło­
dzieńczą energią i  temperam entem , 
k tó re  go zawsze cechowały. Tempe­
ram ent ten jednak tak  dziś ja k  i 
w +edy u ję ty  jes t w  żelazne k a rb y  
dyscypliny artystyczne j. W  gestyku­
la c ji opanowanej, pe łnej w y tw o r­
n i c ;  nie ma an i jednego ruchu 
zbędnego — w szystkie są tak  prze­
myślane, że gdyby s film ow ać dwa 
wykonania tego samego dzieła i po­
równać oba fdm y, okazałoby się, 
że ruchy Abeńdrotha są . na obu 
identyczne lu b  p raw ie  identyczne. 
N ie ty lk o  gestykulacja, k tó ra  w  su-

gestywny sposób uplastycznia s łu ­
chaczowi zawartość p a rty tu ry , ale 
cała w  ogóle praca A beńdrotha z 
o rk ies trą  służy jednem u na jw aż­
niejszem u ce low i: w n ikn ięc iu  w  
każdą na jskrytszą in te nc ję  i  m yśl 
kom pozytora i  zrea lizowaniu je j w  
p rze jrzyste j, logicznie zbudowanej 
koncepcji odtwórczej. Koncepcje te 
są ta k  dojrzałe, ja k  do jrza łe  mogą 
być ty lk o  tw o ry  a rty s ty  stojącego u 
szczytu rozw oju. Lata, k tó re  m ihęły, 
pog łęb iły  ty lk o  indyw idua lność k a - 
pe lm istfzow ską Abeńdrotha.

P rogram  zaw ie ra ł u tw o ry  k la sy ­
czne i  dobrze znane, co u ła tw iło  je ­
szcze dokładne poznanie w a lorów  
in te rp re ta cy jnych  dyrygenta . U w e r­
tu ra  „O beron“  Webera —. popu la r­
ny, ograny i  — m ów iąc szczerze — 
niezbyt c iekaw y „O beron“  b rzm ia ł 
ry m  razem jakoś odśw ię tn ie  i  na­
b ra ł w ie le  poetyckiego czaru. W  in ­
tro d u k c ji te j u w e rtu ry  o rk iestra  
zdobyła się na w y ją tko w o  piękne i  
subtelne piano. Św ietn ie  wyszła 
sym fon ia  E s-du r M ozarta. W ykona­
nie  u ja w n iło  całą genialność m o- 
źartow sk ie j p a rty tu ry . Można było  
dok ładn ie  usłyszeć — chcia łoby się 
p raw ie  rzec: zobaczyć — z ja k  fe ­
nom enalną log iką  budu je  M ozart 
dzieło z poszczególnych elem entów 
o rk ies trow ych , ja k  żaden z in s tru ­
m entów  n ie  jes t w prowadzony bez 
dostatecznej przyczyny, a każdy z 
n ich  w ypow iada jakąś skończoną i 
zam knię tą w  sobie m yśl muzyczną, 
ja k  m yśl taka zna jd u ję  sw ój odpo­
w iedn ik , rozw in ięc ie  i dopełnienie w 
in nym  instrum encie  lu b  grup ie o r­
k ies trow e j ; ja k  m yś li te -— wresz­
cie —  przep la ta ją  sie pom iędzy so­

bą w  sposób p recyzy jn ie  uporząd­
kow any, n iby  kó łka  zegarowego me­
chanizm u, tworząc jakąś im p on u ją ­
cą jedność w ielości

W reszcie „E ro ica “  Beethovena. 
N ie w iadom o wprost, co w ięcej po­
dziw iać. Czy heroiczną m onum en­
talność części p ierwszej, czy w strzą­
sający w yraz  in te rp re ta c ji marsza 
żałobnego, czy lekkość Scherza i  ży ­
w iołowość fina ło w ych  w a riac ji?  We 
w szystk ich  częściach dzie ło Beetho- 
vena jaśn ia ło  n ie zw yk łym  blaskiem .

O rk iestra  F ilh a rm o n ii W arszaw­
skie j ca łkow ic ie  zdała ten trudny, 
surow y egzamin. Jedynie w  fina le  
sym fon ii M ozarta nie w y trzym a ła  
tempa: sm yczki ledw ie  nadążały, 
n iek tó re  in s tru m en ty  dęte czyn iły  
rozpaczliwe w y s iłk i, by  ich sola 
w ypad ły  le kko  i  pow iewnie. Tak 
by ło  zresztą ty lk o  na pierw szym  
koncercie, na nastąpnych wyszło to 
wszystko znacznie lep ie j. N ie  w y ­
m agajm y zresztą zbyt w ie le — sto ­
su jm y ocenę do ak tua lnych  m oż li­
wości zespołu, popartych najlepszą 
wolą i solidną pracą. Jeśli np. moż­
na by m ów ić o n iew ie lk ich  zachw ia­
niach in to na c ji w  w a lta rn iow ym  e-. 
pizodzie Scherza „E ro ik i“ , to trzeba 
pamiętać, że fragm ent ten w o rk ie ­
strach po lskich n ie  chw ie je  się, lecz 
zazwyczaj po prostu „ le ży “ . Są to w  
końcu drobiazgi — ważne jest na­
tom iast, że wszystko inne stale rze­
czywiście n.a pierwszorzędnym  po­
ziomie. Praca i  m ob ilizu jące w łaśc i­
wości Abeńdrotha nie  w y jaśn ia ją  
bez reszty przyczyn tego sukcesu. 
P rzyczyny leżą w in tensyw nej, pe ł­
nej entuzjazm u pracy ca łe j o rk ie ­
s try  i  je j stałego k ie row n ika , W łaś-

Ilerm an Abendroth

nie koncert z A bendrothem  poka­
zał na jw yraźn ie j, ja k  ogrom ne po­
stępy poczynił m łody ,zespół F ilh a r­
m on ii w  ciągu jednego zaledw ie ro ­
ku pracy. F a k t ten, k tó ry  budzi n a j­
lepsze nadzieje i  w id o k i na przysz­
łość, znalazł o fic ja ln e  potw ierdze­
nie  w  decyzji ju ry  Festiw a lu  M uzy­
k i Polskie j, k tó re  przyznało F ilh a r­
m on ii W arszaw skie j I I  nagrodę w 
dziale o rk ies tr.

W szystkie trz y  w ystępy Abend- 
rotba cieszyły się n iezw yk łym  po­
wodzeniem i  stuprocentową fre k ­
wencją Publiczność przy jm ow a ła 
świetnego kapelm istrza w  sposób 
w y ją tkow o  entuzjastyczny. W. 2.

rys. Edw. G łowack i  
S tan is ław  W isłocki

W iłk o m irs k i czyni to zupełnie św ia­
domie, składa jąc w  ten sposób hołd 
tw ó rcy  IV  S ym fon ii, którego pam ię­
c i u tw ó r sw ój zadedykował. J a k ­
k o lw ie k  można by w ytknąć au to­
ro w i poważne d łużyzny, zwłaszcza 
w  p a r ti i o rk ies trow e j, trzeba s tw ie r­
dzić, że Sym fonia W iłkom irsk iego  
jes t dziełem  zaw iera jącym  w ie le  
dobrych pom ysłów, w ie le  dobre j 
m uzyki, w ie le  szczerości lirycznego 
nastro ju . P odkreślić należy duże 
znawstwo o rk ies try , a zwłaszcza 
•wiolonczeli. Ś w ie tnym  od tw órcą 
p a r ti i w io loncze low ej b y ł sam kom ­
pozytor.

W ykonany n.a zakończenie pełen 
w dzięku u tw ó r Jana Ekiera:  „K o ­
lo row e m elod ie“ , s tanow iący a r ty ­
styczne prze tw orzenie sześciu pieś­
n i ludow ych na chór i  o rk ies trę , 
znamy już  z pierwszego etapu Fe­
s tiw a lu . W  w yko na n iu  w z ią ł udz ia ł 
chór chłop ięcy i  m ęski Poznańskiej 
F ilh a rm o n ii. Ten doskonały skąd­
inąd zespół p o tra k to w a ł tym  razem 
swój w ystęp —  szczerze m ów iąc — 
dość niedbale. Bardzo dobrze na to ­
m iast w ypad ła  pod dyre kc ją  W is­
łockiego poznańska o rk ies tra  f i lh a r -  
moniczna.

W e w to re k  11 g rudn ia  ub. r., w  
dw unastym  dn iu  f in a łu  Festiw a lu  
odby ł się po w tó rn y  w ystęp P ań­
stwowego Zespołu Ludowego Pieśni 
i  Tańca „M azowsze“  ped k ie run k iem  
Tadeusza Sygietyńskiego. B y ł to 
50-ty, a w ięc jub ileuszow y pub licz ­
ny  w ystęp „M azowszą“ , k tó re  za- 
produkow a ło  swe pieśn i i  p iękne 
tańce ludow e w  układzie  Eugeniu­
sza Paplińskiego.

Jednocześnie w  M uzeum  Narodo­
w y m  w ys tą p ił poznański f ilh a rm o - 
n iczny chór chłopięcy i męski. Zes­
pó ł ten, k tó ry  posiada w ie lo le tn ie  
św ietne tradycje , specja lizow ał się 
zawsze w  daw nej muzyce, a zw łasz­
cza w  w ykonan iu  po lsk ich  zabytków  
chóra lnych X V I i X V I I  w ieku . W  
tych ostatn ich chór poznański n ie  
m ia ł i n ie ma nadal równego sobie. 
Posiada on zalety, k tó re  go szcze­
góln ie predestynują do w yko nyw a­
nia w ie lk ich  dzieł renesansu i baroku: 
św ietne opanowanie tech n ik i w ie lo ­
głosowej. ogromna skala dynamiczna, 
od subtelnego a wyrazistego piano do 
potężnego forte , a wreszcie głębokie 
zrozum ienie s ty lu  daw nych m is­
trzów . K ie row a ny  obecnie przez do­
skonałego chórm istrza  i  w y tra w n e ­
go m uzyka Stefana Stuligrosza  chór 
poznański p rzekszta łc ił częściowo 
repertuar, w łączając do niego m u­
zykę pom oniuszkowską i  w spó ł­
czesną. Domeną jego pozostała - na­
da l jednak m uzyka dawna i  tę po­
w in ie n  g łów n ie ku ltyw ow ać. Należy 
ty lk o  zw rócić ja k  najbaczniejszą 
uwagę na czystość i  precyzję in to ­
nacji* k tó ra  ostatn io pozostawia 
czasami trochę do życzenia.

P rogram  w ystępu —  tym  razem  
ca łkow ic ie  Udanego — sk łada ł się z 
dwóch części: m u zyk i daw ne j i  
współczesnej.

P iękny, skup iony hym n żaków 
krakow sk ich  z X V  w ie ku  („B reve 
regnum “ ), psalm M iko ła ja  Gomółk i  
(ur. ok. 1535, um. po r. 1591), ano­
n im ow y „H ym n  rokoszan Zebrzydo­
wskiego“  i  k ilk a  innych  jeszcze 
dzieł, (z k tó rych  m ad ryga ł A n o n i- 
musa „B o les ław  C h rob ry “  budzi po­
dejrzenia co do autentyczności), z ło­
żyło się na pierwszą część program u. 
P raw dziw ie  wstrząsające w rażenie 
w yw o ła ło  12-głosowe, natchnione 
..M ag n ífica t“  genialnego M iko ła ja  
Zieleńskiego (ur. po r. 1550, um. po 
r. 1615), w ykazujące szczytowe opa­
nowanie p o lifo n ii i tech n ik i po lichó - 
ra lne j (w  ty m  w ypadku  Z ie lćńsk i 
posługuje się trzem a 4-g łosow ym i 
chóram i), a także głęboko wzrusza­
jący m otet „Już się zm ierzcha“  
Wacława z Szamotuł (1533—1567).

W  części współczesnej koncertu  
usłyszeliśm y, obok pieśn i W itolda  
Friemana i  Karo la  Prosnaka, dw ie 
przepiękne pieśni Karo la  Szyma­
nowskiego  („H e j w ó lk i m oje“  i  „A  
chtóż tam  puka?“ ) oraz A r tu ra  M a ­
lawskiego. Te ostatn ie posiadają 
bardzo subtelną, trudną, ale dosko­
nale brzm iącą fa k tu rę  chóralną*. 
Odznaczają się przy  tym  dużą siłą 
w yrazu  i emocjonalnośeią nastro ju .

N adprogram owo poznański chór 
fiih a rm o n iczń y  pod dyrekc ją  S tu li­
grosza w yko na ł „W esołą Śpiew kę“  
Jana Krenza, „P ow iew a j w ia lrc ń -  
k u “  Stanis ława Wiechowicza i jesz­
cze jedną pieśń Szymanowskiego 
(„Pan ie m uzykancie“ ).

Wawrzyniec 2ulawskl
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Ciemnogród
pam ię t l iw y

Organ boyowskich „naszych oku ­
pantów  ‘ n:e w y trzym a ł nerwowo. 
Uczczenie przez „N ow ą K u ltu rę “  
dziesięciolecia trag iczne j śm ierci 
Tadeusza Boya Żeleńskiego k ró t­
k im  felietonem  Antoniego S łon im ­
skiego wzburzyło fale żółci zalewa­
jące j po lski Ciemnogród. K to  by 
przypuszczał, że jeden superla tyw  
może stać się przyczyną tak  gw a ł­
tow ne j regeneracji- tru jącego jadu 
n ie ch ę c i/ ja ką  ze zrozum ia łych 
Względów żyw i organ K rako w sk ie j 
K u r i i  B skupie j dla pam ięci znako- 
m itego- k ry ty k a ! W  ruch poszli nie 
ty lk o  św ię ty  B orow y i św ię ty  K o ­
łaczkow ski, ale nawet m ałostkow y 
zazdrośnik "boyowskiej s ław y — 
au to r „B en ia m inka “ . Irzykow sk i nie 
b y ł w praw dzie  k ry ty k ie m  k a to lic ­
k im , ale, ja k b y  nie było, chodził z 
oeneroweem Kaszowskim  pod pachę 
i  Boya n ienaw idził. To Wystarczy, 
żeby w dziesięć la t po zam ordowa­
n iu  Boya przez faszystów — s tu k ­
nąć go raz jeszcze „B en ia m ink iem “ , 
jednym  z na jbardzie j żenujących 
u tw o rów  ideowego kameleona, ja ­
k im  b y ł Irzykow sk i. Cóż? Pamięci 
Boya zaszkodzi to nie w iele, po­
tw ie rdz i na tom iast dob itn ie  celność 
jego a taków  przeciw  bastionom  na­
szej reakcji, żyjących w  uczuciach 
je j  Ą-.a ¿kobierców.'

rdc

K O N S T A N T Y  IL D E F O N S  G A Ł C Z Y Ń S K I I  A D A M  M A U ER SB ER G EU

K O R E S P O N D E N C J A
„G R ZE C H “  ŻERO M SKIEG O  

I  GRZESZEK „N O W E J K U L T U R Y "

1 W  numerze 50 (90) „N ow e j K u ltu ­
ry  z dn ia 16X11. 1951 ukazało s:ę 
k ró c iu tk ie  sprawozdanie z posiedze­
nia  Sekcji D ram atu ZLP , poświęco­
nego adap tacji scenicznej „G rzechu“  
Żeromskiego,, dokonanej przez Lep- 
na Kruczkowskiego. W  sprawozda­
n iu  tym  znalazł się passus: „D ysku ­
sja ogniskowała się w okó ł dwóch 
zasadniczych zagadnień: czy na pod­
staw ie ocalałego u ry w k u  V  ak tu  
sz tuk i Żeromskiego należało rekon­
struow ać osta tn i, zag in iony a k t oraz 
czy w o lno by ło  skreślać ca ły a k t 
czw a rty “ . Jako uczestnik i  w spó ł­
o rgan iza tor tego zebrania pragnę 
s tw ie rdz ić , że ty lk o  ostatn ia część 
przytoczonego zdania odpowiada 
praw dzie. Podczas dyskus ji b y n a j­
m n ie j n ie  budziła  sporów zasada, 
an i metoda, na podstaw ie k tó rych  
K ru czko w sk i zrekonstruow ał zakoń­
czenie ostatniego ak tu  sz tuk i ' (nie 
zaś c a ł y  a k t osta tn i, ja k  to 
może im putow ać notatka). Co w ię ­
cej, także M aria  Dąbrowska, k tó re j 
re fe ra t s ta ł się podstawą do dysku ­
s ji (patrz „N ow ą K u ltu ra  N r 51/52). 
n ie  ze s p ra w / Zakończenia 1 sztuk i 
■wysnuła zarzuty przeciw  . pracy 
K ruczkow skiego ; przeciwnie, pod­
k re ś liła  z uznaniem  artystyczną i 
społeczną celowość te j kcocepcji, 
w idząc w  n ie j logiczną kon tynuację  
m yś li i  postawy Żeromskiego. Nie 
przeszkodziło to an i referentce, an i 
dysputan tom  w ystąp ić  z k ry ty k ą  
szeregu zm ian sty lis tycznych w p ro ­
wadzonych do pierwszych trzech 
ak tó w  sz tuk i przez K ruczkow sk ie ­
go. Podobnej k ry tyce  poddane zo­
s ta ły  także reżyserskie w trę ty  w  
akcie  ostatn im . Większość zebra­
nych wypow iedzia ła  się także prze­
c iw ko  usunięciu a k tu  czwartego z 
inscen izacji Teatru Kam eralnego. 
Na ogół b iorąc — na w ym ien ionym  
posiedzeniu Sekcji D ram atu  budziło 
w ięc zastrzeżenia to, co K ruczko w ­
s k i zm ien ił w  p ie rw o tnym  tekście, 
n ie  zaś to, co dopisał. Ta — n a j­
ważniejsza — część jego pracy u - 
znana została za przeprowadzoną w  
sposób twórczy, dyskre tny i  w łaśc i­
wy.

Jerzy Pom ianow ski

O S O B Y ;

P o l a c y :

M IS TR Z  AN D R ZEJ T O W IA Ń S K I 
S IOSTRA IZ A B E L  
SIOSTRA EU G EN IA  

SIOSTRA K L A R A  

B R A T  FER D YN AN D  
H R A B IA  P O LE T Y LŁO  

H R A B IN A  P O LE T Y ŁŁO W A  
PIOTRUŚ, ich syn 
STANG RET 

T O W IA Ń C ZY C Y

F r a n c u z i :

R AC H EL, ak to rka  K om ed ii F rancu­
skie j

P A N  BONJOUR, m ętny lite ra t

G EN ER AŁ A N T O N I W IR G IL IU S Z  
SCHNEIDER

A LFR E D  de M USSET 

NO TRE-FEM M E, ju b ile r  

K S IĄ Ż Ę  NAPO LEO N B O N A P A R TE  
L O K A J

CH ŁO PIE C Z K W IA C IA R N I 
GOŚCIE

Rzecz dzieje się w  Paryżu, w  nocy 
z dn ia 7-go na 8-y stycznia 1842 ro ­
ku.

A K T  P IER W SZY

W C IĄ Ż  Z A  M A Ł O  D B A M Y
0  P O P R A W N Ą  PO LSZCZYZN Ę

1 Jako p racow n ik  ośw ia tow y mam 
bardzo częste okazje brać udzia ł w

. różnych zjazdach i konferencjach, 
ja k  rów nież -przysłuchiwać się n a j­
rozm aitszym  . re fera tom , dyskusjom  
i  w ypow iedziom  różnych ludzi.. Ro­
zum iem , że n ie  każdy ma t.zw. dar 
słowa, że n ie  każdy p o tra fi swoje 
m yś li wypow iedzieć w  p iękne j fo r­
m ie. A le  zauważyłem  bardzo niepo­
ko jący  i  rażący stosunek do po­
praw ności językow e j u w ie lu  ludzi.

W idoczne to jes t i rażące szcze­
góln ie u m łodych działaczy spo­
łecznych i  po litycznych. Są to prze­
w ażn ie  ludzie  po m aturze lu b  s tu ­
denci wyższych uczeln i — je ś li zaś 
chodzi o ich język, to budzi on 
w ie le  zastrzeżeń. Pom inąwszy ju ż  
często w iechowską gw arę w a r­
szawską 1 np. stosowanie „u  nasz“ , 
a le  skąd s:ę w z ię ły  tak ie  dziw oląg i 
językow e ja k  „by łem  na szkole“ , 
,¡pracujem y na szkole“ , „on  jes t na 
pow iecie“  itd .

In n ym  dziwactwem  jest u n iw e r­
saln ie stosowane ,,po l in i i “ . „W y je ­
cha ł w  teren po l in i i  skupu zboża“ .

N a jba rdz ie j z tego in te resu je 
m nie, skąd się w z ią ł ta k i zw ro t 
ja k  „na szkole“ , ,,r.a pow iecie“  itd . 
Zauw ażyłem , że m łodzieniec po po­
w ro c ie  z jakiegoś przeszkolenia 
używ a tego zw ro tu , choć przedtem 
go nie  używ ał. Gdzie jest źródło 
tego i dlaczego n ik t  nie zw róci na 
to uw agi i  nie u jm ie  się za ka le ­
czonym n iem iłos ie rn ie  językiem ?

Franciszek S tro jow sk i

IZ A B E L : A  teraz bądźm y w  spółce. 
Natężm y ducha. (Sprawdza fo r te ­
pian)

K L A R A  i E U G E N IA  (razem) Bądź­
m y w  spółce. Natężajm y się. W 
zw iązku z M istrzem .

IZ A B E L A  (sprawdza fortep ian)

K L A R A : Natężam się.

E U G E N IA : Jestem w  spółce.

IZ A B E L  (przy fortep ian ie)  W zw iąz­
ku  z M istrzem .

T O W IA Ń S K I (wchodzi z p raw e j  
strony, w  surducie brązowym, za­
p ię tym  pod szyję, w  palonych bot-  
fortach, w  konserwach (niebies­
k ich okularach), staje na estradzie, 
daje znak Izabel, Eugenii i  Klarze, 
które siadają przy n im  na krze­
słach. Towiański klaszcze w  dłonie, 
na scenę szybko wchodzi „szkoła“ . 
Tow iańsk i zaczyna wykład).

św ieci siedem gwiazd, ale ja dz i­
siejszego ranka u jrza łem  ty lk o

sześć, ta k  m nie Duch z iem i zm ącił 
(bi je  się w  pierś).

T O W IA Ń S K I: Nie m a rtw  się, bracie, 
a lbow iem  mogłeś m ieć w idzenie 
słuszne. Może ja  na siedem gw iazd 
nie  zasługuję.

G ŁO SY: Zasługu je! Zasługuje!

T O W IA Ń S K I (daje znak Izabel) K o ­
ło!

IZ A B E L  (wychodzi przez d rzw i  
środkowe, wraca i  wnosi l ichtarz z 
zapalonymi siedmioma świecami)

W SZYSCY (otaczają kołem l ichtarz i 
w  skupieniu w p a tru ją  się w  p ło­
m yk i)

IZ A B E L  (siada do fortep ianu i akom­
paniuje do śpiewu)

W SZYSCY (śpiewają, maszerując 
wokół fortepianu)

IZ A B E L : Sześć, siedem.

T o w i a ń c z y c y :

Scena przedstawia salę w yk ładową  
w  „szkole“  Towiańskiego. Na postu­
mencie popiersie Napoleona. Z  pra ­
we j strony estrada i  d rzw i do syp ia l­
n i Mistrza. Z  lewe j s trony d rzw i  
wejściowe. Po środku d rzw i do po­
czekalni. Fortepian. Stół,- taborety.  
Przed podniesieniem k u r ty n y  słychać  
dźw ięk i sprawdzanego * for tep ianu.

K L A R A , E U G E N IA  IZ A B E L : (za­
niepokojone zaglądają do środka  
fortepianu).

K L A R A :  N ie w ą tp liw ie  fo rtep ian  
jes t rozstro jony.

E U G E N IA : Trzeba powiedzieć o tym  
M is trzow i.

T O W IA Ń S K I (za sceną) Izabel!

IZ A B E L  (wchodzi do pokoju To­
wiańskiego na prawo).

K L A R A : Dlaczego M is trz  zawsze 
woła Izabel?

E U G E N IA : Ciągle Izabel.

IZ A B E L  (wraca) Ciszej. M is trz  ma 
w izje. W ykład się spóźni.

K L A R A : Trzeba uprzedzić b rac i i 
siostry. (Podchodzi do d rzw i środ­
kowych, uchyla je. i woła)  .M istrz 
ma w izje. W ykład się spóźni 
{szmer z poczekalni w yw o łany  tą 
wiadomością).

IZ A B E L  (siada przy fortepianie).

K L A R A  i E U G E N IA  (stają przy f o r ­
tepianie obok Izabel).

IZ A B E L : Co to za szczęście móc tak  
obcować z M istrzem !

K L A R A : No, pewnie.

E U G E N IA : Oczywiście.

IZ A B E L : K ie d y  weszłam do poko­
ju...

E U G E N IA : Czy powiedziałaś o fo rte ­
pianie?

IZ A B E L : K ie dy  przestąpiłam  próg 
pokoju, w yda ło  m i się, że jestem  
w  in n ym  świecie. S łyszałam  h a rfy  
eolskie. W idzia łam  ko lo ry  i gw iaz­
dy. I  szum słyszałam ja k b y  po ru ­
szenia w ie lu  skrzydeł. M is trż  uno- 

. s ił się w  tych św iatach ja k  ob łok 
ezarwóny i nagle z ust M istrza 
buchnął płom ień.

K L A R A : A  czy o fo rtep ian ie  po­
wiedziałaś?

E U G E N IA : Czy nie widzisz, że nie 
za ła tw iła?

IZ A B E L  (wstaje i  odchodzi parę 
kroków  od fortep ianu)
Nie. Chciałybyście drobnostkam i 
zaprzątać um ysł M istrza. M y same, 
s iłą  Ducha, pow innyśm y nastro ić 
fo rtep ian . (Siada p rzy  fortepianie)  
Stańcie przy oknie.

K L A R A  i E U G E N IA  (stają przy ok­
nie)

IZ A B E L : Weźcie się za ręce.

» j a *

Ton schwycony. Jest napisany. 
La pinasse. Cuda . p a r ti i księcia 
N orm and ii. Zawieszenie działań, Z 
podobnych c h w il .pow inniśm y, ko ­
rzystać d la  wewnętrznego postępu 
w  sprawie. Dzień 14 stycznia prze­
być w  czu.wanju i podniesieniu. Nie 
m ów ić z n ik im  , bez w ie lk iego po­
ruszenia Ducha. N ie .w yw o ływ ać 
ziem i. O ranie Ducha. W  służbach 
z po jedynczym i wydobyć z w łasne­
go Ducha. W  służbie z w o jskow y­
m i francusk im i -wzgląd na czystą 
powierzchowność. B iada temu, kto  
w  dzisiejszych chw ilach  m ów i ccś, 
albo czyni bez Związku z M istrzem . 
D n i 11 i 14 — czuwanie. O 15-tym — 
później W szystkie te dn i są waż­
ne. Jest w  nich błogosław ieństwo: 
koszary duchowe. Pracą naszą, we­
w nętrzną w yw o łam y czyn. Cośmy 
w zię li?  Patrzeć w ew nątrz siebie: 
tam  wiadomość ćżyńu. Ostatnie 
słowa. Praca wew nętrzna Co dzień. 
Nazęwnątrz praca dla sprawy. Po­
k rop ien ie  każdej służby o fia rą  D u­
cha. Jutrzlejsźy dzień; dzień pobud­
k i (rozgląda się).

Czy ktoś,m oże czego nie zrozu­
m iał? Może coś jest niejasne?

E U G E N IA ; B ra t Ferdynand nie ro ­
zumie. B ra t Ferdynand nie jest 
dość w  tonie.

T O W IA Ń S K I: B racie Ferdynandzie, 
czemu nie jesteś dość w  tonie?

FE R D Y N A N D : Od p ią tku  budzę się 
w  Duchu ziem i!

T O W IA Ń S K I: O k tó re j godzinie?

FE R D Y N A N D : Za dziesięć szósta.

T O W IA Ń S K I: I  co dalej?

FE R D Y N A N D : W pokoju jest ciem ­
no.

T O W IA Ń S K I: I  co da le j?

FE R D Y N A N D : D a le j regu la rn ie  w i­
dzę w  Duchu M istrza, ale nad je ­
go czołem gw iazd sześć a nie sie­
dem.

GŁOS: Straszne!

FE R D Y N A N D : M is trzu , przebacz! 
Ja w iem , że nad tw o im  czołem

T y  jesteś piasta.
T y  jesteś orczyk.
Ty jesteś oś.
Ty jesteś kolo.
Ty jesteś hołoble.
Ty jesteś la ta rn ia .
Jesteśmy. W ie lk i Wóz.
C hw yciłem  ton i W ie lk im  Wozem 
p łyn iem y po niebie 
(stukanie do d rzw i z lewej stro­
ny).

T O W IA Ń S K I: W sta li!

W SZYSCY (wstają; stukanie j.  w.)

T O W IA Ń S K I: U sied li!

W SZYSCY (siadają: stukanie j. w.)

T O W IA Ń S K I: Rozsunęły się w ro ta ! 
(wchodzą kole jno: stangret z w a l iz ­

kami, Poletyllo, Po lety ł luwa i P io­
truś)

S TANG RET (stawia wa lizk i,  podcho­
dzi do Towiańskiego i całuje go w  
rękę, zaglądając mu w  oczy) Jak 
Boga kocham — pan Rejent!

TO W IA Ń C Z Y C Y  (zgorszenie)

PIO TR U Ś: Dzień dobry, panie Re­
jencie !

T O W IA Ń S K I (do towiańczyków)  
T rw ać w  ton ie!

cóż znaczy serce wobec paczki cy­
gar!

T O W IA Ń S K I: K la ro , jedna szklan­
ka z im nej w ody!

K L A R A  (znów przynosi szklankę  
wody i ustawia ją obok poprzednio  
przym enione j szklanki)

P O LE T Y ŁŁ O W A : On ją poznał w  
Lyon ie  Rozumie pan, tam  nie ma 
stałego teatru. Ona tam przy jecha­
ła na występy gościnne. M ó w ili, że 
ją  w a rto  zobaczyć. Podobno sam 
książę O rleanu zachwycał się. No 
cóż, w „Fedrze“  była bardzo dobra. 
N igdy nie słyszałam, żeby tak gdzie 
klaskano, żeby ty le  razy podno­
siła się ku rtyna . To ja go sama u - 
prosiłam , żeby k u p ił b ile ty . A  ja ­
keśmy w raca li do domu, b y ł m il­
czący- M yśla łam , że mu się nie po­
dobała. Na d rug i dzień pow iedział, 
że idzie na nieszpory A potem już  
n ic  nie m ów ił, ty lk o  uciekał. I  
k w ia ty  i prezenty. M niejsza o to. 
Potem og łos ili, że tea tr wyjeżdża. 
On pow iedzia ł, że przenosim y się 
do Paryża. To jest. lis t od n ie j ' (po­
kazuje list Towiańskiemu).  N aw et 
n:e stara ł się u k ry ć  go przede 
mną.

T O W IA Ń S K I (bawi się listem, ale go 
nie ogląda; oczy jeszcze ciągle w  
niebie)

P O LE T Y LŁO  (rozwala się na krze-  P O LE T Y ŁŁ O W A : Podała m u swój 
śle) adres. Niech pan czyta.

P O LY T E ŁŁO W A  i P IO TRUŚ (stoją)

rys. Jan Lenica

W SZYSCY (śpiewają chorał)
O! nad głową M istrza, O! świeci 

siedem gwiazd! 
O! nad głową M istrza, O! świeci 

■ siedem gw iazd! 
O! nad głową M istrza, O! świeci 

siedem gw iazd! 
Siedem, siedem a nie sześć.

Z now ym  Duchem w  nowe .dzieje 
Przem ienien i kołodzieje!
K to  nie s truch la ł, ten s truch le je  
Siedem razy a nie sześć.

T O W IA Ń S K I: Dość! P ocałunki m i­
styczne!

W SZYSCY (ćwiczenie w  pocałun­
kach mistycznych)

IZ A B E L  (wstaje od for tep ianu i chce 
pocałować Towiańskiego pocałun­
k iem mistycznym)

T O W IA Ń S K I (gest a p a g e) Dla M i­
strza nawet pocałunek m istyczny 
jest zmącony Duchem ziemi. W cie- ' 
len ia !!

IZ A B E L : Ja by łam  wołem !

K L A R A : Ja by łam  żabą!

E U G E N IA : Ja by łam  m y s ik ró li-  
k iem ! ‘

GŁOS I: Ja byłem  koniem !

GŁOS I I :  Ja by łam  w ie lb łądem !

GŁOS I I I :  Ja byłam  owieczką!

GŁOS IV : Ja byłem  nietoperzem !

GŁOS V : Ja byłem  je len iem !

GŁOS V I: Ja by łam  osłem!

T O W IA Ń S K I: Dość! A dorac ja !

W SZYSCY (padają na kolana wokó ł  
Mistrza i  .całują go po rękach)

T O W IA Ń S K I: A  ja , zdaje się, byłem  
m oty lk iem .
(Pochylony miłośnie nad tow iań-  
czykami rob i rączkami ruchy f r u ­
wającego m oty lka ;  po kolei do 
różnych klęczących)

P O LE T Y LŁ O  (zapala cygaro od 
świecznika, rozpiera się jeszcze 
bardziej w  krześle i mów i do stan­
greta, k tó ry  ciągle w patru je  się w 
Towiańskiego)

Co, du rn iu , patrzysz w  rejenta, 
ja k  w ó ł w  m alowane w ro ta ! K on i 
p i ln u j!

STANG RET: Już idę, proszę pana 
hrabiego (wychodzi).

T O W IA Ń S K I (do towiańczyków)  
W ytrw ać w  tonie!

P O LE T Y LŁO  (do Towiańskiego) 
W ypadałoby, żebyś mnie, Jędruś, 
p o w ita ł, (wskazuje głową na to­
w iańczyków) A  ci to kto?
(rosnące zgorszenie wśród tow iań­
czyków)

T O W IA Ń S K I: W yjdźcie  wszyscy! 
Zosta jąc ty lko, .Ija b ę i, Ęugepfa % 
K fkra '} ^ - i  k - i  łk y

TO W IA Ń C Z Y C Y  (doszczętnie zgor­
szeni wychodzą przez drzw i środ­
kowe)

T O W IA Ń S K I. IZ A B E L , E UG ENIA , 
K L A R A  (schodzą z estrady k ro ­
k iem hieratycznym)

P O LE T Y LŁO : No cóż ja mam tu do
zrobienia, w Paryżu? Wpisać się 
k ró lo w i dp księgi audiene jonalne ji 
Potem wizyta, w Hatelu Lam bert 
u księcia Adama Do generała Ry­
bińskiego przecież się nie chodzi. 
Reszta się w ogoóle nie liczy. Ser­
decznie nudzą mnie te potępieńcze 
s.wary. Nie w iem , czy Dymuś M ir ­
ski nie ma ra c ji (zostaje). To 
w szystko się rozprzęga. B rak Za­
sad- Zaraz... Co to m iałem  do po­
wiedzenia? Aha. Bonsoir.

T O W IA Ń S K I (zimno) Do widzenia.

P O LE T Y LŁO  (od progu) Nie, żona i 
P io truś zostają (wychodzi).

P IO TRU Ś: Prawda, że ojciec poszedł 
na nieszpory?

P O LE T Y ŁŁO W A : Biedne dziecko!

IZ A B E L  (przysuwa krzesło Polety ł-  
łowej)

PIO TRUŚ (staje za Poletyłłową)

T O W IA Ń S K I (siada na fotelu na 
wprost Polety ł lowe) Za Tuwiań-  
sk im  stoją Izabel, Eugenia i K la ­
ra)

P O LE T Y ŁŁO W A  (z bólęm) Ja sły- 
' sżąłam o panu, panie re jen c ie ..

E U G E N IA  (poprawia Poletyłłową)  
M ów i się „M is trz u “

P O LE T Y ŁŁO W A  (do Eugenii) Ja 
w iem . (Do Towiańskiego) Pan w y ­
leczył panią M ick iew iczow ą. Pan 
rpusi m i pomóc. M ój mąż uc eka. 
Robiłam  wszystko, żebyśmy tu nie 
przy jeżdżali To on nas zmusił.

T O W IA Ń S K I (mechanicznie) H rabia 
Stefan Poletyłło...Zaraz, gdzie jest 
ten adres? Aha. Panna Rachel z 
K om ed ii F rancuskie j, ulica T ru - 
don, num er 42 (wznosi oczy do 
nieba). Aha.

K L A R A : A  nędznica!

E U G E N IA : Babilońska kurtyzana.

IZ A B E L : (obejmuje Polety ł łową)  
Biedna pani.

T O W IA Ń S K I ( jakby nagle zobaczył 
Polety ł łową)  Jesteś decoltee, czego 
bardzo nie lubię.

P O LE T Y ŁŁO W A  (speszona)

IZ A B E L , K L A R A , EU G E N IA  (po­
chyla ją  g łowy na znak aprobaty  
dla mistrza)

T O W IA Ń S K I: Zgorszenie!

FE R D Y N A N D : (ukazuje się w  
drzwiach środkowych, zbliża się na 
palcach do Towiańskiego, m ów i  
półgłosem) U jrza łem  siódmą gw ia ­
zdę (wychudzi).

P O LE T Y ŁŁ O W A : Czy w y napraw ­
dę nie chcecie m i pomóc?

T O W IA Ń S K I: W ja k ie j sprawie?

P O LE T Y ŁŁO W A - Zęby jeszcze d z i­
s ia j pójść do Rachel Zęby pan je ­
szcze dziś poszedł do Rachel.

T O W IA Ń S K I: Ja?

E U G E N IA : M is trz  m ia łby pójść do 
I te j jask in i?

K L A R A : Spelunki?

P O LE T Y ŁŁ O W A : (do Izabel) Niech 
. pan i m i pomoże. Niech pani ub ła ­

ga m istrza. Żeby poszedł, żeby po­
kazał je j to dziecko. Żeby poszedł 
razem z P iotrusiem  Niech tą Ra- 

. chel nas nie prześladuje. Niech ta 
Rachel zrozumie, ja k  ja  strasznie 
cierpię.

T O W IA Ń S K I: Le p ie j dzień przeżyć 
w cierp ien iu , niż lata w złudzie 
szczęścia C ierpien ie jest prawdą. 
C erp ienie nie łudzi. C ierpien ie to 
o fia ra  Ducha.

Zaiste m iłe  Bogu jest an io łów
pienie,

A le  daleko m ilsze człowieka
cierpienie.

IZ A B E L : M is trzu , ja pójdę do Ra­
chel.

P IO TRU Ś (chichoce)

P O LE T Y ŁŁO W A  (wybucha płaczem)

T O W IA Ń S K I (do K la ry ,  wskazując 
na Polety ł łową)  Jedna szklanka 
z im nej wedy.

K L A R A  (przynosi wodę w szklance i 
stawia ją  na stoliku).

P O LE T Y ŁŁO W A  fw yp i ja  trochę wo­
dy) Przez A uxe rre  przejeżdżaliśm y

. nocą. Mąż w oła ł do woźniców: 
„prędze j, prędze j“ , przekupyw ał 
po.cztyliona cygaram i, a moje sćr- 
ce m ów iło : „w o ln ie j, w o ln ie j“ Lecz

TG WTĄNSKT (zrywa się z krzesła, dn 
Pplety l łowej)  Ma pani powóz? Był 
Chrystus Napoleon, teraz jestem 
ja  Ten dzień będzie dniem. A uste r­
l i tz  dla te j Rachel. Konie! Płaszcz!

K LA R A . E UG ENIA , IZ A B E L  (ubie­
ra ją  Towiańskiego)

P O LE T Y ŁŁO W A  (ściska ‘z wdzięcz­
nością ręce Towiańskiemu)

T O W IA Ń S K I Nie dz ięku j Wszystko 
w moim ręku Twoja Rachel nie

: będzie się d łuże j b ron iła  od fortecy 
U im  (Myśli głośno). Wchodzę do 
salonu rozpustnicy Uderzam  oczy­
ma Panika Cofają się w popłochu. 
Rachel rozsypuje s'ę;, skruszona. 
Cnota zwycięża Rozpustny ojciec 
wraca na łono rodziny. Ognisko 
dom owe, żarzy się (Wychodzi, z 
proga) A gdybym  nie w róc ił do je ­
denastej. Izabel. weź powóz (wska­
zuje na Polety łłową)  od n ie j i p rzy­
jedź po mnie.

K u r t y n a
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