
Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się.
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M a k s y m  g ó r k i W J U L IA N  T U W IM

ZE W S P O M N IE Ń  O L E N I N I E  d o  CÓRKI W  ZAKOPANEM

Portre tow ać go trudno. L e ­
n in  m ieści się pozornie 
ca ły  w  słowach, ja k  ryba 
w  łusce. B y ł prosty i  
szczery ja k  to wszystko, 
co m ów ił.

B ohaterstw o jego p raw ie  zupe ł- 
pozbawione było  zewnętrznej 

b łyskotliw ości, bohaterstw o jego 
było n ie rzadk im  w  R osji sk rom - 
ttyrn, ascetycznym o fia rn ic tw em  u - 
czciwego rosyjskiego in te ligen ta  - 
rew o luc jon is ty , n iezachw ian ie prze­

cinanego, że m ożliw a jes t na 
swiecie spraw ied liw ość społeczna; 

y ł to heroizm  człow ieka, k tó ry  
yy rz e k ł się wszystk ich radości na 
swiecie g w o li c iężk ie j p racy d la  
szczęścia ludzkiego.

*

■•.'W Hyde *  P a rku  rozm aw ia ło  
E ch o w a n iu  się Len ina na zjeź- 

zie*) k ilk u  robo tn ików , k tó rzy  w i-  
ń e li Len ina  po raz pierwszy. K tó - 
ys z n ich pow iedzia ł nader cha­

rakte rys tyczn ie : — N ie  w iem , m o- 
Re tu, w  Europie, robo tn icy  m ają 
leszcze jakiegoś takiego mądrego 
człow ieka — Bebla, czy kogo tam. 
A le  żeby b y ł ktoś, kogo bym  m ógł 
° d  razu ta k  pokochać, ja k  jego — 
yy to n ie  w ierzę!

B ru g i ro b o tn ik  dodał z uśm ie­
chem:

— Ten — to nasz!
K toś mu odpow iedzia ł:
— P lechanow — też nasz. 
Usłyszałem  celną odpowiedź:

P lechanow — to nasz nau­
czyciel,. nasz jaśn ie  p a n ,. a Lenin, 
to nasz wouz i  towarzysz.

-M y ś l jego, ja k  ig ła  K.om] 
gawrze zwracała się w  stronę 
teresów klasowych ludu  pra< 
csgo. W Londynie, gdy t r e f i ł  
w o lny  w:eczór, poszliśm y w  
w ie U im  tow arzystw ie  do ,m 
kf, ‘ ~  dem okratyeznego tea 
T U  W łodzim ie rz I l j ic z  śmia 
chętnie i  zaraźliw ie , patrzai 
c low now  czy ekscentryków , ob-
za6 tvm ySi i /:!a i wszy st;łciemu
darzv ł 1 ® szczeSó]ną uwagą darzy! pokaz rąbania drzew r
d rw a li K o lu m b ii B r y ty js k a
le l i y  Sf nce BokaŁony b y ł 

y, a przed n im , na z 
dwóch zWai is tych chłopów pr2
hfr.Wau Ciągu m itiu ty  pień 
Jący ko lo  m etra w  obwodzie.’
sio m  ° ’ .to. dIa Publiczności, 

? ozumiec; w  rzeczyw istości 
n ie  mogą pracować z taką s
kością — pow iedzia ł I lj ic z . __
jasne jest, - że i  tam  on i pra 
Przy pomocy siekier, masę d r: 
m arnu jąc  na n ikom u niepotrz 
drzazgi. M acie tych k u ltu ra li 
A n g lik ó w !

I  zaczął m ów ić o an a rch ii 
d u k c ji w  us tro ju  kap ita lis tyczr
0 ko losa lnym  procesie surow  
bezużytecznie m arnowanych i 
zakończenie w y ra z ił żal, że 
jeszcze nie  pom yśla ł o napis 
ks iążk i na ten tem at. N ie wsz 
ko  dla m nie by ło  jasne w  tym  
myślę, ale zanim  zdążyłem za 
nąe W łodzim ierza Iljic z a , ten 
Rozpoczął rozmowę o ekscentr
1 ,° specja lne j fo rm ie  sz tuk i 
tra ln e j.

~~ W  tym  jest ja k iś  satyryc 
U  s.cePtyczny stosunek do rz

rócenia f l Zyi ętych ’ jest chą& w a ich do góry dnem, pev
g wypaczenia, wykaz-ania ale 
m u codzienności. Przem yślne to 
—" in teresujące!

Po dwóch latach, na Capri, 
m aw ia jąc z A . A. Bogdanów 
M a lin o w a -im  o powieści utopi 
Pow iedział:

— MogJibyście napisać dla
0-n ików  powieść o tym , ja k  c 

■wi k a p ita lś c i o g ra b ili ziemię, 
p rze trw o n jli całą naftę, cale ż 
f 0 ’ całe drzewo, cały węgiel, 
by łaby bardzo pożyteczna ksią 
proszę signora machisty!...

f j

...Podchodząc do m n ie **) pow ie­
dzia ł ja kb y  ze zdurriieniem, z dużą 
silą, ale n ie  głośno:

— Nie, pom yślcie ty lk o : i po co 
syci pchają głodnych na rzeź. , je d ­
nych przeciw  d ru g :m? Czy znacie 
przestępstwo bardzie j id iotyczne i 
ohydne?

*) V -ty  (Londyński) ■zjazd SD 
Piosji — m aj 1907 r., (przyp red,)

**) W 1914 roku. po wybuchu I-e j 
¡wojny św ia tow e j (p rz y p ., red.; '

Tadeusz K u lis iew icz

L E N I N
Że w bój poprowadzi] krzywdzonych, 
że trwałość zwycięstwu nadał 
dla nadchodzących epok 
stawiając mocny fundament —  
grób w którym leży ten 
nowego człowieczeństwa Adam 
wieńczony będzie kwiatami 
z nieznanych dziś jeszcze pianet.

Robotn icy zapłacą za to strasznie 
drogo, a le  ■— koniec końców —- to 
on i w ygra ją . To jes t wola h is to rii...

...N igdy nie  spotyka łem  człow ie­
ka, k tó ry  by um ia ł śm iać się tak  
zaraźliw ie , ja k  śm ia ł się W łodzi­
m ierz I ljic z . Dziwne to nawet było, 
że  ̂tak  surow y rea lis ta , człow iek, 
k tó ry  tak  dobrze w idz i i  głęboko 
czuje nieuchronność w ie lk ic h  spo­
łecznych traged ii, n ieprzejednany, 
niezachw iany w  sw o je j n ienaw iści 
do św iata kap ita lizm u , może śmiać 
się ca łk iem  ja k  dziecko, do łez, 
zanosząc się od śmiechu. W ie lk ie , 
k rzepk ie  zdrow ie psychiczne trze ­
ba mieć, żeby tak  się śmiać.

— Oh, ależ z was hum orysta! — 
m ó w ił ze śmiechem. — A n i p rzy ­
puszczałem. D iab lo  śmieszne

I  ociera jąc łzy śmiechu, ju ż  po­
ważnie, z dobrym , m ię k k im  uśm ie­
chem pow iedzia ł:

— To dobrze, że p o tra fic ie  t ra k ­
tować niepowodzenia z hum orem . 
H um or to wspaniała, zdrowa cecha. 
Doskonale w yznaję się na hum o­
rze, ale n ie  w ładam  jego sztuką. 
A  rzeczy śmiesznych jest w  życiu 
bodaj że nie m nie j niż ponurych, 
doprawdy nie m nie j.

*
...Moim zdaniem  w y ją tkow o  po­

tężne jest u Lenina w łaśnie to je ­
go uczucie n ieprzejednanej, n ieu - 
gaszonęj wrogości do ludzkiego n ie ­
szczęścia, jego ża rliw a  w ia ra  w  to, 
że nieszczęście nie jest koniecz­
nym  fundam entem  bytu , lecz je ­
dyn ie św iństwem , k tó re  ludzie po­
w in n i i mogą odrzucić precz.

Nazwałem  tę zasadniczą cechę 
:jego cha rakteru  w o ju jącym  o p ty ­
m izmem m a te ria lis ty  t  to  była w 
n im  cecha nie tra d ycy jn ie  (rosyjska. 
W łaśnie to pociągało m nie szcze­
góln ie w  tym  człow ieku. Człow ie­
ku  — z dużej lite ry .

*
...Krępy, przysadzisty, o czaszce 

Sokrate-sa i  wszystko -  w idzących

Wisława Szymborska

oczach, Le n in  nierzadko staw ał 
w  pozie dziw ne j i . trochę kom icz­
nej — głowę odrzuca do ty lu  i, 
sk łan ia jąc  ją  na bok, zakłada k c iu ­
k i gdzieś pod pachy, za kam ize l­
kę. W  te j pozie było  coś zadziw ia­
jąco m iłego i  śmiesznego, coś z a - 
takującego koguta; w  tak ich  ch w i­
lach cały ja śn ia ł radością — w ie l­
k ie  dziecko tego potępieńczego 
św iata, w span ia ły  człow iek, k tó ry  
m usia ł przynieść siebie samego w 
ofierze wrogości i  n ienaw iści, aby 
spełn ić się mogło dzieło m iłości.

...Aż do 1918 roku , do n isk ie j i  
podłe j p róby zamachu na życie 
Len ina, nie spotkałem  się z n im  w  
R osji i nie w idyw a łe m  go nawet 
z daleka. Przyszedłem do niego, 
k ie dy  jeszcze nie w łada ł dobrze 
ręką  i ledw ie  m ógł poruszać prze­
strzeloną szyją. Na m oje w yrazy 
oburzenia- odpow iedzia ł niechętnie, 
ta k  ja k  się m ów i o tym , co ju ż  się 
up rzyk rzy ło :

— B ije m y  się. K ażdy walczy, 
ja k  może.

...Już po k ilk u  m inu tach  Len in  
w yw odzi z zacięciem:

— K to  nie z nam i, ten przeciw  
nam. Ludzie, niezależni od h is to rii, 
to  fan tazja . Jeżeli przypuścić, że 
kiedyś tacy ludzie  naw et by li, to 
dzisia j ich nie ma, n ie  może być. 
N ikom u nie są potrzebni. Wszyscy, 
do ostatniego wciągnięci są w w ir  
rzeczyw istości, skom plikow anej, ja k  
jeszcze nigdy...

...Sojusz rob o tn ików  z in te lig en ­
cją, tak? To by łoby nieźle, nieźle. 
Powiedzcie in te lig en c ji, żeby szła 
do nas. Przecież, waszym zdaniem, 
in te ligenc ja  rzete ln ie służy in te re ­
som Spraw iedliwości? W ięc o co 
idzie? No to chodźcie do nas: to 
w łaśnie m y podję liśm y się ko lo ­
salne j pracy postaw ienia ludu na 
nogi, powiedzenia śtv:-atu całej 
p raw dy o życiu, to my pokazuje­
m y lu d o w i prostą drogę do ludz­

kiego życia, drogę w y jśc ia  ze sta­
nu n iew o ln ic tw a , nędzy, poniżenia.

Zaśm ia ł się 1 pow iedz ia ł bez z ło­
ści:

—  Za to w łaśn ie  dostałem  ku lę  
od in te ligenc ji.

#

„.Pam iętam , ja k  by łem  u niego 
z trzema członkam i A kad em ii 
Nauk. M ów iliśm y  o konieczności 
reorganizacji jedne j z wyższych 
uczeln i Petersburga. O dprow adziw ­
szy uczonych Le n in  pow iedzia ł z 
satysfakcją :

—  To rozum iem . To —  m ądrzy 
ludzie. W szystko u  n ich  jest p ro ­
ste, wszystko jasno sform ułowane, 
od razu się w idz i, że c i ludzie  do­
brze wiedzą, czego chcą. Praca z 
ta k im i lu dźm i — to przyjem ność. 
Szczególnie m i się spodobał ten...

Tu w y m ie n ił nazw isko dobrze 
znane w  rosy jsk im  życiu nauko­
w ym , a naza ju trz  ju ż  do minie za­
dzw on ił:

— Z apyta jc ie  S., czy zechce p ra ­
cować z nami?

A  k iedy S. p rz y ją ł propozycję, 
Len in  szczerze się ucieszył; ża rto ­
wał, zacierając d łon ie:

— Jak ta k  da le j pójdzie, to 
przyciągniem y w szystkich ro s y j­
sk ich  i europejskich A rchim edesów  
i  w tedy św ia t —  czy chce tego, 
czy nie chce — a przecież się 
przem ieni!

...Czego w y  chcecie? —  p y ta ł ze 
zdziw ieniem  i  gniewem. —  Czy 
m ożliw y je s t hum an ita ryzm  przy 
la<d tj n iebyw ale zaciekłe j walce? 
Gdzie tu  m iejsce na tk liw ość  i  
wspaniałomyślność? Europa nas 
b loku je , zosta liśm y pozbaw ieni o - 
czekiwanej pomocy europejskiego 
p ro le ta ria tu , ze wszystkich s tron  
lezie na nas, ja k  ja k i niedźwiedź, 
kon trre w o luc ja , a m y co? N ie  m a­
my się bronić, n ie  m am y na to 
prawa? No, wybaczcie, nie tscyś- 
m y g łup i. W iadom o nam, że tego, 
czego pragniem y, n ik t  prócz nas 
nie może zrealizować...

„M ó w ią c  m iędzy nam i —  ciągnął 
dalej... w ie lu  przecież zdradza nie  
ty lk o  z tchórzostwa, lecz także z 
egoizmu, z obawy przed kom pro­
m itac ją . z lęku, że u lub iona teo­
ria  uc ie rp i przy zetkn ięciu  z p ra k ­
tyką. M y się tego nie boim y. Teo­
ria , hipoteza nie jest dla nas n i­
czym św iętym , dla nas — to na­
rzędzie robocze.

*
„K tó re g o ś  w ieczoru w  M oskw ie, 

w m ieszkaniu J. P. Pieszkowej, po 
w ysłuchaniu sonaty Beethovena w  
w ykonan iu  Isa ja  D obrowejna, Le ­
n in  pow iedzia ł:

—  N ie  znam niczego w span ia l­
szego od „A pass iona ty“ , gotów je ­
stem słuchać je j codziennie. To za­
dziw ia jąca, n ie ludzka muzyka. M y ­
ślę zawsze z dumą, być może 
na iw ną: ja k ie  to cuda mogą ludzie 
tw orzyć!'

Uśm iechnął się, m rużąc oczy i  
dodał niewesoło:

— A le  nie mogę m uzyki słuchać 
zbyt często, działa m i na nerwy, 
ma się chęć m ów ić m ile  g łupstw a 
i  gładzić po główkach ludzi, k tó ­
rzy po tra fią  tw orzyć rzeczy tak  
piękne, żyjąc w b rudnym  piekle. 
A dzisia j gładzić po główce nie 
wolno nikogo — bo jeszcze rękę 
ci odgryzą i trzeba bić, bić bez l i ­
tości, chociaż jesteśmy w  ideale 
przeciw  wszelkiem u gw a łtow i nad 
ludźm i. H m  — hm  — p iek ie ln ie  
tru d n y  obow iązek!

...Przychodzę kiedyś do niego w  
M oskw ie, a Len in  pyta :

— Obiad jedliście?
— Owszem.
— A  nie zmyślacie?
— M am  św iadków  — jad łem  

obiad w  krem low sk ie j stołówce.
—  Słyszałem, że tam  m arn ie go­

tują.
— N ie to, że m arnie, ale m og li­

by lep ie j,
Zaraz w yp y ta ł m nie szczegółowo: 

dlaczego jest źle, ja k  to popra­
wić?

I  zawarczał gn iewnie:
— Co on i tam , nie mogą znaleźć, 

porządnego kucharza? Ludzie ha­
ru ją  lite ra ln ie  do u tra ty  przy tom ­
ności i trzeba im  gotować smacz­
nie, żeby chcie li zjeść w ięcej. 
W iem, że żywności mało, a ja k  
jest, to m arnej jakości — i w ła ­
śnie tu  potrzebny jes t kucharz do-

(Dokońcźenie na str. 2)

Kłaniaj się górom, córeczko, kłaniaj się górom, 

Śniegom słonecznie kipiącym, świtom tatrzańskim, 

Olśniewającym lazurom, olśnionym chmurom 

Kłaniaj się, córko, wysokim dniom zakopiańskim!

Kłaniaj się ptakom i źródłom, ludziom i świerkom,

I  gwiazdom nisko wiszącym w pustce przeźroczej! 

Twoje to wszystko, już twoje, obywatelko 

Rzeczypospolitej młodej — Polski Roboczej!

A  ojciec (żebyś wiedziała!) po tamtych śniegach 

Cieniem się ciemnym wałęsał, coraz ciemniejszym.* 

Rosła Żelazna Hołota w „karnych szeregach“

I  ogłuszała go rykiem, że — nietutejszy.

Kruki nad ojcem skrzeczały czarnowróżebne,

Wichry mu dni zapędzały w ślepe zaułki,

IKK — tyleż durne co chmurne, jutra niepewne,

A jeśli pewne —  to jutra Zbira i Spółki.

Kłaniaj się górom, córeczko, kłaniaj z wysoka,

Z wysoka nisko się kłaniaj Łodzi fabrycznej!

Z owych tam wierchów czy regli, z Morskiego Oka 

Śląskim górnikom się kłaniaj z uśmiechem ślicznym!

Kłaniaj się szczytom podniebnym, hardym i pięknym! 

To swoje „czuwaj!“ im krzyknij, harcerko mała!

A zawsze kłaniaj się, córko, ludziom maleńkim,

Bo to są ludzie ogromni. Żebyś wiedziała.

Kłaniaj się wiejskim nieznanym nauczycielkom, 

Brnącym przez śniegi do szkółek w mrozy siarczyste, 

Kłaniaj się z wyżyn drukarzom, obywatelko 

Rzeczypospolitej Polskiej — jasnej i czystej.

Wysoki Giewont, wysoki! A pod nim płynie 

Potokiem, córko, potokiem historia wieków.

Na górach, córko, na górach — myśl o nizinie!

Śród głazów, córko, śród głazów — myśl o człowiek” !

Mocno i pewnie chodząca po polskiej ziemi,

Umiłuj lud sprawiedliwy, co Polskę zbudził.

A tam, kochanie, gdzie mieszka] Włodzimierz Lenin, 

Złóż kwiatek. To był przyjaciel tych prostych ludzi.

Kłaniaj się górom, córeczko, kłaniaj się górom, 

Śniegom słonecznie kipiącym, świtom tatrzańskim, 

Olśniewającym lazurom, olśnionym chmurom,

Kłaniaj się, córko, wysokim dniom zakopiańskim!

I  ja tam byłem za młodu, miód-wino piłem,

Bajek upiornych słuchałem, cymbałów grzmiących. 

Chwiało mną, ledwie nie schwiało w otchłań-mogiłę, 

Miękko usłaną wiechciami laurów więdnących.

A ty się kłaniaj świeżościom rzeźkiego brzasku 

Młodości, co nad poziomy, i oku słońca!

Prawdzie i pracy się kłaniaj — i cala w blasku 

Wróć do promiennej Warszawy — promieniejąca!
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M E L A N IA  K IE R C Z Y Ñ S K A

O S C H E M A T Y Z M I E
W zw iązku z odbyw ającym  się w  dniach 17 i  18 stycznia w  W ar­

szawie p lenum  Zarządu G łównego ZLP , poświęconym  spraw ie dyskus ji 
nad stanem i  zadan iam i naszej k ry ty k i,  opub likow a liśm y ju ż  w  po­
przedn im  numerze „N o w e j K u ltu ry “  parę a rty k u łó w  poruszających  
zagadnienie k ry ty k i.  A r ty k u ł M e la n ii K ie rczyńsk ie j jes t po lem iką  
z re fe ra tem  L u d w ik a  Flaszena wygłoszonym  ja ko  zagajenie dyskus ji 

f et>r^n,U Se*fcP P rozy O ddzia łu W arszawskiego Z LP  17 g rudn ia  
1J51, r - °  przebiegu te j dysku s ji in fo rm u je m y  C zyte ln ików  w  spra­
wozdaniu W. M. na stron ie  11. Pełny tekst re fe ra tu  Flaszena pt. 
„N o w y  zoil, czy li o schem atyzm ie“  zna jdą C zyte ln icy w  n -rze  1(25) 
„Ż y c ia  L ite rack iego “  z dn ia  6.1. br.

ną w  rozw o ju  naszej lite ra tu ry , 
i  że książk i, k tó ry m  zarzuca się 
u nas słusznie schematyzm —  oprócz 
najsłabszych, w  rodza ju  Żesław - 
skiego czy Hussarskiego, ja k k o l­
w ie k  —  je ś li można w  ty m  kon tek ­
ście użyć słów  poety —  „p a d ły  
wśród zawodu“  są is to tn ie  szczebla­
m i dla innych . Pod w a runk iem , po­
w tarzam , że każda z n ich  a taku je  
na swoją rękę rzeczyw istość otacza­
jącą, a nie s tanow i ty lk o  w y łu ska ­
n ia  i  rep rodukow an ia  schematu in ­
nych, uprzednio napisanych książek. 
Papierowość postaci* ów na jdo ­
tk liw s z y  owoc schematyzmu znikać 
będzie w  m iarę, ja k  będą krzep­
ły  ta le n ty  p isarzy, s taw ia jących na 
razie pierwsze k ro k i, ja k  do prze­
szłości prze jdzie  ta k  w ie lka  dziś 
jeszcze przewaga liczebna p isarzy 
in te ligenck iego  pothodzenia, o w ą ­
sk im  zasięgu doświadczenia spo­
łecznego, ja k  będzie się rozrasta ło 
społeczne doświadczenie pisarza 
w  ogóle i  ja k  będzie rosło wśród 
p isarzy słuszne, m arks is tow skie  ro ­
zum ienie zachodzących w  naszej 
rzeczyw istości procesów i  przem ian.

Jak  z tego w yn ika , tra k tu ję  w y ­
zw alan ie się l ite ra tu ry  od schema­
tyzm u, ja ko  proces o pewnej d ługo­
ści trw an ia . Jak i  czym  dopomóc 
tu  może k ry tyka ?

#

Stefan Czarnowski, w y b itn y  h i­
s to ryk  k u ltu ry , pośw ięcił jedną ze 
swych prac, za tytu łow aną „P ow sta ­
w anie  now e j k u ltu ry “ , tw orzen iu  się 
k u ltu ry  p ro le ta ria ck ie j jeszcze w  
łon ie  społeczeństwa kap ita lis tyczne ­
go. Podkreśla tam  ja ko  jedną z cech 
now e j k u ltu ry  „solidarność w ydz ie ­
dziczonych, oderw anych od g runtu ,

ZE WSPOMNIEŃ O LENINIE
(dokończenie ze str. 1)

skonały. — I  zacytow ał uwagę ja ­
kiegoś h ig ie n is ty  o ro l i smacznych 
p rzyp ra w  w  procesie jedzenia i  
traw ien ia . Zadałem  m u pytan ie :

— Jak  w am  starcza czasu na 
m yślen ie  jeszcze o tak ich  rzeczach?

On także zapyta ł:
—  O rac jon a ln ym  żyw ieniu?

. I  tonem  tych  s łów  da ł m i do 
zrozum ienia, że py ta n ie  m oje  było 
n ie  na m iejscu.

V
...Zbyt mało zw raca ł na siebie u - 

wagi, by  m ów ić  jeszcze z in n y m i 
o sobie; ja k  n ik t  p o tra f i ł m ilczeć 
o u k ry ty c h  burzach w  sw o je j du ­
szy, A le  k iedyś, W Górkach, ba­
w iąc  się ż cżyim lś "dziećm i po­
w iedz ia ł:

—  O, c i będą żyć ju ż  lep ie j, n iż 
m y; n ie  doświadczą w ie lu  z tych 
rzeczy, k tó reśm y p rzeży li. Ich  życie 
będzie m n ie j okru tne .

I  patrząc na da lek ie  wzgórza, 
na k tó ry c h  rozsiadła się w ioska, 
dodał z nam ysłem :

—  A  jednak  im  nie  zazdroszczę. 
P oko len iu  naszemu udało się od-

STANISŁAW STEMPOWSKI

uczynionych reszcie społeczeństwa 
obcym i“ . „A le  to w łaśnie „w yobco­
w an ie “  —  pisze da le j —  m arksow - 
ska E n t f r e m d u n g  p ro le ta r ia ­
tu  zespala go w  masę tak  jedno litą , 
że jednostka uzew nętrzn ia  się prze­
de w szystk im  ja ko  masy te j w y ra - 
z ic ie łka “ . (Stefan Czarnow ski „ K u l­
tu ra “ , str. 124). I  o k ilk a  stron ic da­
le j:  „W  rzeczy samej, ro b o tn ik  no­
woczesny jest z organ icznym  p ro ­
cesem w ytw órczości typ u  in d u ­
s tria lnego zespolony ściśle“ . „M a te ­
r ia ln e  środk i p ro d u kc ji, przede 
w szys tk im  w łaśnie maszyna, są d la  
pro le ta riusza czymś b lisk im , czymś 
p rzy ja c ie lsk im “ .

Pisze te słowa Czarnowski przed 
w o jną , pisze je  o ro b o tn iku  przed­
w o jen nym  w yzysk iw anym  przez ka ­
p ita lis tę . Rzecz jasna, że z chw ilą  
zm ian us tro jow ych  wzmaga się jesz­
cze ten b lis k i i  p rzy ja c ie lsk i stosu­
nek rob o tn ika  do maszyny, k tó ra  
odtąd ma pracować dla  jego dobra 
i  d la  dobrä jego klasy, tym  bardzie j 
że maszyny te, k tó re  m ają m u po­
móc tw orzyć lepsze ju tro , zdziesiąt­
ko w a ł w róg-okupant.

Czy w ięc dopraw dy ty lk o  grzech 
ilu s tracy jn ośc i z rodził ową cy tow a­
ną przez Flaszena w  jego a rtyku le  
o schematyzm ie rozm owę Adam ca 
(starego rob o tn ika  m irko w sk ie j fa ­
b ry k i papieru), k tó ry  w ita ją c  się 
z daw nym i zna jom ym i po powrocie, 
po w ie lu  la tach tu łaczk i, zaraz po, 
k ró tk ic h  zw ięzłych słowach po w i­
tan ia  pyta  o maszyny —

„...ledwo w ym ien iw szy  konw en­
cjona lne pow itan ia , gadają o m a­
szynach“  — oburza się Flaszen. Czy 
po w itan ia  te b y ły  konwencjona lne, 
n ie  będę się spierać. Na ogól ludzie, 
k tó rzy  spo tyka ją  się po raz p ie rw ­
szy po d łu g im  i  ciężko p rzeżytym

w a lić  robotę n iezw yk łego h is to ­
rycznego znaczenia. Surowość na­
szego życia, spowodowana przez je ­
go w a ru n k i, będzie w tedy  zrozu­
m iana i  w ytłum aczona. W szystko 
będzie zrozum iane, wszystko!

...Był Rosjaninem , k tó ry  d ługo 
m ieszkał poza Rosją i  uw ażn ie 
p rzyg ląda ł się sw o jem u k ra jo w i — 
t  da leka w id o k  zdawał się być o - 
strzejszy i  ba rw n ie jszy. Le p in  w ła ­
śc iw ie ocepia l po tenc ja lną s iłę  R o- 
¿ ji —  w y ją tko w e  zdolności ludu , 
słabo jeszcze wyrażone, zdolności, 
k tó ry m  nie  daw ała bodźca h is to ria , 
ciężka i  nużąca,’ a le  błyszcząca ja k  
zło te  ' gw iazdy wszędzie' na "c ie m ­
nym  tle  fantastycznego, rosyjskiego 
ż y c ia ..

...W łodzim ierz Le n in  um a rł. Spad­
kob ie rcy  jego rozum u i  w o li żyją. 
Ż y ją  i p ra cu ją  tak  owocnie, ja k  
n ik t  n igdy i n igdzie  na św iecie do­
tąd nie  pracow ał.

Czerwiec, 1930 roku.
W yb ra ł i prze łoży ł Jerzy Fonii ano ws k i

K ry ty k a  nasza p rz y ­
stępuje do now e j kam ­
pan ii. W ypow iada w a l­
kę schem atyzm owi, z ja ­
w isku  w y b itn ie  u je m ­
nemu, a zarysow u ją­

cemu się bardzo w yraźn ie  w  naszej 
lite ra tu rze . _

Sądzę, że dyskusja  zyska na p re­
c yz ji i  sprawności, je ś li spróbu je­
m y s:ęgnąć nieco g łęb ie j w  istotę 
z ja w iska  lite rack iego , k tó re  nazy­
w am y schematyzmem.

Podkreśla się słusznie, że schema­
tyzm  obniża rea listyczne w a lo ry  
u tw o ru , że rea lis tyczną typowość 
zastępuje ilus tracy jnośc ią .

„P u n k te m  w y jśc ia  rea lizm u — 
stw ierdza A . B u ro w  w  a rtyku le  
„O  teoriopoznawczej na turze a r ty ­
stycznej ty p iz a c ji“  —  nie  jes t chęć 
przedstaw ienia, odtw orzenia czegoś, 
ale chęć lu b  potrzeba powiedzenia 
czegoś ludz iom  o życiu , o przed­
m iocie  odtw arzanym . Realizm  za­
czyna się od ideowośći“ .

S tw ierdzenie powyższe je s t słusz­
ne, rzecz jasna, zarówno w  odnie­
sien iu  do prozy o w y b itn y c h  w a lo ­
rach rea lis tycznych, ja k  i  do prozy 
obciążonej śm ie rte lnym  grzechem 
schematyzmu.

Jeśli je dn ak  zadam y sobie p y ta ­
nie, ja ka  jes t d r o g a  k o n k r e ­
t y z a c j i  ow ych ideolog icznych po­
budek i  przesłanek, n a tkn ie m y się 
na zupełn ie w yraźne różnice po­
m iędzy drogą dojścia do celu, t. zn. 
do artystycznego w cie len ia  w  je d ­
nym  i  d ru g im  w ypadku.

Z a jm ijm y  się n a jp ie rw  ty m  ro ­
dzajem  u tw o rów , k tó ry m  w  pe łn i 
p rzyzna jem y rangę rea listycznych.

„M oc i  znaczenie sz tuk i re a li­
stycznej —  cy tu ję  w  dalszym  ciągu 
B urow a  —  k lasycy  m arks izm u w i­
dzą w  odzw ie rc ied lan iu  przez n ią  
g łębokich, is to tnych  stron życia. 
M oc poznawcza pow ieści Balzaka 
je s t ta k  w ie lka , że w ed ług  słów  E n­
gelsa da ły  m u one w ięcej d la  po­
znania społeczeństwa bu rżuazy jne - 
go, an iże li wszyscy ekonom iści, sta­
ty s ty c y  i  h is to rycy  ówcześni, razem  
wzięci. W łaśnie za obnażanie i  od­
słan ian ie  is to tnych  pow iązań i  p ra ­
w id ło w o śc i cenią L e n in  i  S ta lin  
»wielkich rea lis tów , k tó ry c h  cy tu ją  
często, pow o łu jąc się na klasyczne 
obrazy ich  u tw o ró w  w  swoich eko­
nom icznych i  filo zo ficznych  p ra ­
cach, w  swoich w ystąp ien iach p o li­
tycznych “ .

„ . . . o b n a ż a n i e  i  o d s ł a n i a ­
n i e  is to tn ych  pow iązań i  p ra w i­
d łow ości“  —  tak, to  cechuje powieść 
rea lis tyczną, tego nie ma  w  u tw o ­
rze nacechowanym  schematyzmem. 
Obnażyć i  odsłonić, to  znaczy uczy­
n ić  jasnym  i  w idocznym  to, co by ło  
zaciemnione, to znaczy dać poprzez 
obraz, poprzez perype tie  bohate­
ró w  nową  praw dę o rzeczyw istości, 
o ja k im ś  je j w yc in ku , prawdę, k tó ­
ra  z rów ną pe łn ią , z rów ną w y ra ­
zistością  n ie  została jeszcze zadoku­
m entow ana w  żadnej in ne j dzie­
dz in ie  lu d zk ie j m yś li. Na ty m  po­
lega odkryw cze znaczenie w ie lk ic h  
tw ó rcó w  rea lis tycznych, na ty m  
polega ich  znaczenie d la  m a rk s i­
stow skie j na u k i o cz łow ieku i  spo­
łeczeństw ie, p rzy  czym  znaczenie to 
potęgu je n iezw yk ła  s iła  p rzekony­
w an ia  i  em ocjonowania, w łaśc iw a  
W ie lk im  dzie łom  sztuki.

To jes t n ie jako  granica górna.
Im  bardzie j zb liżam y się do te j 

gran icy, ty m  większe jes t u tw ó r­
cy nasycenie każdego po jęcia  re a l­
ną treścią, tym  w ięcej skojarzeń 
zw iązanych z ca łym  jego życ iow ym  
doświadczeniem  sta je  na usługach 
obrazu budowanego przez pisarza 
w  ram ach koncepcji, ja ką  w  swym  
dziele rea lizu je , ty m  bardzie j m y ­
ślenie jego jes t m yślen iem  a r ty ­
stycznym , t. zn. ta k im , gdzie po ję­
ciom  tow arzyszy i  przesłania je  n ie ­
ja k o  ogromne bogactwo odnośnych 
wyobrażeń'.

Na g ran icy  do lne j —  przestrzeń 
m iędzy ty m i g ran icam i w ype łn ia  
cala różnorodność fo rm  pośred­
n ich  —  m am y do czynien ia z u tw o­
ra m i schem atycznym i.

Podczas k ie d y  w  u tw orach  w  pe ł­
n i rea lis tycznych, idea nie  zawsze 
jes t w yraźn ie  s fo rm ułow ana ju ż  w  
stad ium  pom ysłu autorskiego —  
„w  stad ium  początkow ym  z jaw ia  
się ona nieraz ja ko  nastró j, uczucie, 
przeżycie“  (B urow ) —  w  pow ieści 
typow o schem atycznej punk tem  
w y jśc ia  je s t raczej w yraźn ie , w  lo ­
g icznym  dysku rsyw nym  m yślen iu  
sprecyzowany kościec, schemat —  
na ogół ubogi, p ry m ity w n y  —  lo ­
sów lu dzk ich  i  Zasadniczych cech 
osobowości bohaterów.

Gdzie rodz i się ów  schemat? N a j­
częściej obdarza n im  pisarza pu ­
b licys tyka , czasem w y łuskan y  zo­
staje z ju ż  is tn ie jących  u tw o ró w  
be le trystycznych . A le  czy dopraw ­
dy  źród łem  schem atyzm u je s t ten 
stan rzeczy, że „ l ite ra tu ra  nasza — 
ja k  tw ie rd z i Flaszen — s tartow a ła  
w  w a runkach  dość n iepom yślnych“ , 
gdyż „p rze m ian y  rzeczyw istości 
w yp rzed z iły  o morze p rob lem ów  
je j'p o ja w ie n ie “ , i  „k ie d y  przyszedł 
czas na lite ra tu rę , t ra f iła  na goto­
w e fo rm u ły ? “

T ak ie  ob jaśnienie n ie  w y trz y m u ­
je  k ry ty k i.  V /ysta rczy up rzytom n ić  
sobie jego krańcow o fa ta lis tyczny

sens, by  je  ca łkow ic ie  odrzucić! 
B iedna by łaby ta nasza nowa li te ­
ra tu ra  skazana w  pie luszkach na 
uw iąd  starczy (czyta j: schema­
tyzm ) dlatego, że rodziła  się po do­
konanych przem ianach. Pocóż byśm y 
v/ ta k im  razie pom stow a li na sche­
m atyzm , skoro m ia łb y  być z ja w i­
skiem  n ieun ikn ionym ? N ie co fn ie­
m y  przecież przem ian, aby u m o ż li­
w ić  lite ra tu rze  „dogodniejszy“  start?

A le  ża rty  na bok. Schem atyzm  
n ie  jest przekleństw em  takiego czy 
innego „s ta r tu “ , an i „uw iądem  s ta r­
czym “ , zresztą Flaszen sam, rz u c iw ­
szy tę raczej nieprzem yślaną „d ia -  
ghozę“  przechodzi do sensow nie j- 
śzych w y jaśn ień : że „ tw o rz y li,  ją  
( lite ra tu rę  naszą) pisarze o w ąsk im  
in te lig en ck im  kręgu doświadczenia 
społecznego, albo m łodzi deb iu tan ­
ci, ludzie, k tó rzy  ju ż  zna li p rob lem y 
z ich  rozstrzygnięć ideologicznych, 
a jeszcze nie  zna li z konk re tnych  
obserw acji i  doświadczeń tereno­
w ych “ . Z tego —  ty m  razem  ju ż  
słusznego u jęc ia  — w yn ika , że w a l­
ka ze schematyzmem prowadzona 
być może w  dwóch płaszczyznach:

1) w  płaszczyźnie wzbogacania 
przez p isarzy swych doświadczeń 
terenow ych,

2) w  płaszczyźnie do jrzew an ia  
ideologicznego i  artystycznego pisa- 
rzy -deb iu tan tów , szczególnie ro b o t­
niczego i  chłopskiego pochodzenia, 
k tó rych  doświadczenia terenowe są 
n iek iedy  bardzo duże i  istotne, ale 
k tó rych  robotę p isarską cechuje 
jeszcze w ie lka  nieporadność.

Schem atyzm  u jęc ia  od b ija  się nie 
ty lk o  na szczupłości i  „n ija k o ś c i“  
sfery re a lió w  pow ieściowych, po­
w odu je  on rów nież sw oisty n iedo­
w ład  samego szkie le tu  w  utworze, 
zbyt ju ż  ubogiego i  p rosto lin ijnego .

„K to  w ie, czy g łów na przyczyna 
naszego nienadążania w  różnych 
dziedzinach sz tuk i n ie  tk w i w  n ie ­
pe łnym , n ie  ca łkow ic ie  dorza łym  
zrozum ien iu i  w yczuciu  tego wszyst­
kiego, co zachodzi dokoła nas, zro­
zum ien iu najgłębszego sensu w a łk i, 
k tó ra  się toczy, fo rm  te j w a lk i w  
aspekcie ludzk ich  losów, lu dzk ich  
przeżyć, lu dzk ich  przeobrażeń“  
(m in. Berm an na naradzie lis topa ­
dowej;:

N iepełne., zrozum ienie .prow adzi 
do upraszczania, a upraszczanie do 
schematu. A le  z tego w yn ika , i n ie  
można tego dość mocno podkre ­
ślić, że ra tu n k u  przed schem atyz­
mem szukać należy w  w ie lk ie j m ie ­
rze w  pogłębien iu świadom ości ideo­
logicznej tw ó rcy . Im  głębsza św ia­
domość, im  zupełniejsze, ba rdz ie j 
w  g łąb sięgające, bogatsze zrozum ie­
nie, ty m  m n ie j groz i u tw o ro w i sche­
m atyzm , ty m  m n ie j zadawala się 
p isarz w yp un k to w an ie m  pow ie rz­
chownie dostępnych, leżących n ie ­
ja ko  w  zasięgu d łon i i  ju ż  po w ie le - 
k roć  z grubsza w yp un kto w an ych  
k o liz ji i  pe rype tii, ty m  g łęb ie j się­
ga w  rzeczyw istość z ca łym  bogac­
tw em  je j rea liów , procesów i  k o liz ji.

O peru jem y słowem  „schem a­
tyzm “ . M n ie j Więcej rozum iem y 
wszyscy pod ty m  słowem  to  samo, 
z grubsza b iorąc n ie  m a tu  po la do , 
nieporozum ień.

Jednakże należy zdać sobie spra­
w ę z tego, że kon kre tna  tręść tego 
słowa w  odniesieniu do różnych 
z ja w isk  lite ra c k ic h  n ie  jes t b y n a j­
m n ie j identyczna.

W śród u tw o rów , k tó ry m  zarzuca­
m y schematyzm, drobną ty lk o  część 
stanow ią ks iążk i ty p u  „M irk ó w  ru ­
szył“ , ks ią żk i o ty le  słabe, że żadną 
swoją stroną nie  narzuca ją się pa­
m ięc i czyte ln ika . N a tom iast w  w ię k ­
szości w ypadków  m am y do czynie­
n ia  z u tw o ra m i w  dużej m ierze chy­
b io n ym i w sku te k  tych  czy in nych  
poważnych b raków , jednostronnych 
w y ja sk fa w ie ń , ale jednak  u tw o ra ­
m i, k tó re  w  całej rozciągłości, w  
zbiorowości sw oje j, stanow ią nieza­
przeczaln ie n ie ja ko  „w stępną k la ­
sę“  naszej now ej lite ra tu ry .

P y tla k o w s k i w  „F undam entach“  
us iłow a ł w  sposób k a ry k a tu ra ln y  
„u d z iw n ia ć “  i  kom p likow ać sy lw e t­
kę  psychologiczną swoich bohate­
rów , p rzy czym po pe łn ił 'cały szereg 
innych  b łędów  — ale on p ierw szy 
po d ją ł tem at odbudow y p ro d u kc ji, 
p ie rw szy poprow adził —  i  p rzepro­
w a dz ił —  p ług  przez tę caliznę. 
D ru g im  p ion ierem  b y ł W ilczek ze 
swą książką „N r  16 p ro d u k u je “ . Czy 
udaną? Raczej nie. Czy potrzebną? 
Na pewno tak. A  czy n ie  b y ła  po­
trzebna książka K ow alew skiego 
„K am p an ia  znaczy w a lka? “ . I r o ­
niczna uwaga Flaszena: „K o w a le w ­
ski? Aha, to ten od cukru ...“  w  żad­
nym  razie spraw y nie  za ła tw ia . To 
n ie  ty lk o  „te n  od c u k ru “ , to  ten, 
k tó ry  n ie  dostrzegł klasowego m o­
m en tu  w  życ iu  dzisiejszym , we 
w spó łzaw odn ictw ie  pracy, k laso­
w ych  tarć, k tó re  w spó łzaw odn ic tw u 
towarzyszą, da jąc w sku te k  tego 
obraz spaczony, ale jednak  po raz 
p ie rw szy czyn'ąc tę sprawę, w spół­
zaw odnictw a g łów nym  przedm iotem  
lite rack iego  ujęcia , s taw ia jąc ją 
z w ie lką  pasją w  Centrum uw ag i 
czyte ln ika , jakoś ją  m im o  wszystko 
zb liży ł. M yślę, że każda książka 
ataku jąca, choćby w  sposób wysoce 
n iedoskonały, w  pewnej m ierze 
schematycznie, ja k iś  now y w yc in e k  
rzeczyw istości, je s t pozycją p rzyd a t­

W  dn iu  11 I. 1951 r. zm arł w  
W arszaw ie w  w ieku  la t 82 S tan is­
la v / Stem powski.

S tan is ław  S tem pow ski ksz ta łc ił 
się w  g im nazjum  w  K am ieńcu Po­
do lsk im , stud ia  un iw ersyteck ie  u - 
kończy ł w  Dorpacie. W  czasie s tu ­
d ió w  pozostawał w  b lis k ie j łączno­
ści z ówczesnym rosy jsk im  ruchem  
s-ocjal -  dem okratycznym . Łączyła  
Go b liska  p rzy jaźń  z w ie lom a ro ­
s y js k im i kolegam i. W  okresie k o ń ­
czenia s tud iów  został aresztowany 
w  Dorpacie i  przew ieziony do K i ­
jow a, gdzie b lisko  ro k  odsiadyw a ł 
carsk ie  w ięzien ie  śledcze. Z b ra ku  
dow odów  rzeczowych został zw o l­
n io n y  i poddany nadzorow i p o li­
cy jnem u na okres trzech la t, z za­
kazem w yda lan ia  s i ę ' z  g ran ic  po­
w ia tu . Po u p ły w ie  tego czasu prze­
n iós ł się do W arszawy, gdzie w  la ­
tach 90-tych i w  p ierw szym  dzie­
sięcio leciu obecnego w ieku  b ra ł 
żyw y  i  bezpośredni udz ia ł w  o - 
Wcczesnym życiu, lite ra ck im , na u ­
ko w y m  i  społecznym. P rzy jaźń  i 
korespondencja lis tow na łączyły  go 
m. in. z L u d w ik ie m  K rz y w ic k im , 
A leksandrem  Ś w iętochow skim , W a­
cław em  N a łkow sk im , B. N a ia rs o - 
nem, E lizą Orzeszkową i  S tefanem  
Żerom skim . W  tym że okresie t łu ­
m aczył i  w yd a w a ł opow iadan ia 
G orkiego i  „Z m a rtw ych w s ta n ie “ ’ 
T o łs to ja  (p ierwszy p o lsk i przekład

tego dzieła). W spółpracując z A le ­
ksandrem  Ś w ię tochow skim  w  „P ra ­
w dzie“ , w  m ia rę  narastan:a kon­
f l ik tó w  społecznych i zb liżan ia się 
okresu re w o lu c ji 1904— 1905 uzr.ał 
epigonizm warszawskiego pozyty­
w izm u za n iew ysta rcza jący i prze­
szedł na nowe. bardzie j radyka lne  
pozycje zakładając tygo dn ik  „O g n i­
wo“ , którego b y ł fak tycznym  re ­
daktorem . Po za łam aniu się rew o­
lu c ji pismo, po w ie lu  szykanach i 
konfiskatach , zesłało przez w ładze 
carskie d e fin ity w n ie  zam knięte.

W  okresie dwudziestolecia m ię­
dzywojennego S tan is ław  Stem pow­
sk i r.ie zaniechał dzia ła lności prze­
k ładow e j, tłum acząc m. in. n ie k tó ­
re u tw o ry  Szczedrina.

Jako w spó łp racow n ik  „ In s ty tu tu  
Gospodarstwa Społecznego“ , k tó ry  
s tw o rzy ł i  k tó ry m  k ie ro w a ł p ro f. 
L u d w ik  K rz y w ic k i,  S tan is ław  
S tem pow ski b ra ł czynny udz ia ł w  
ankiecie, ja k ie j w y n ik ie m  b y ły  
bezcenne p a m ię tn ik i bezrobotnych, 
ch łopów  i  em ig ran tów  zarobko­
wych. B y ł następnie wespół z Bo­
yem  -  Żeleńskim , M arią  D ą brow ­
ską i  in . członkiem  ju ry  nagrody 
tych  pam ię tn ików . W  ten sposób 
p rzy  Jego w y b itn y m  udzia le  doko­
nała się, W brew okolicznościom  i 
w a run kom  po litycznym , jedna z 
trw a ły c h , w artośc iow ych i w  swo­
im  rodza ju  jedynych, a k c ji w y ­
daw niczych owego czasu.

Po w o jn ie  osta tn ie j s taną ł do 
p racy  w  C entra lne j B ib lio tece  W o j­
skow ej, w  k tó re j obow iązki p ra ­
cow n ika  b ib lio teka rsk iego  p e łn ił tak  
długo, ja k  d ługo p o zw o liły  m u na 
to ciężko nadwyrężone przeżyciam i 
w o jen nym i s iły . W  m a ju  1946 ro ­
k u  pośw ięcił się ca łkow ic ie  osta­
tecznem u opracow aniu „P a m ię tn i­
k ó w “  swego bogatego życia.

S tan is ław  S tem poweki, dz 'ęk i 
w ie lk ie j chłonności um ysłu, dz ięk i 
wszechstronnej w iedzy (obe jm u ją ­
cej zarówno n a lik i przyrodn icze ja k  
hum anistyczne), dz ięk i w ie lo s tro n ­
n ym  zainteresowaniom  um ysłow ym , 
dz ięk i wreszcie o tw a rte m u  dla
w szystk ich  sercu i um ys łow i aż po
os ta tn i dzień swego życia b y ł ko ­
pa ln ią  in fo rm a cy j dotyczących h i­
s to r ii l i te ra tu ry  po lsk ie j i żywą
h is to rią  p ierwszych k ro k ó w  ra d y ­
ka lizm u  społecznego w  Polsce.

okresie, is to tn ie  n ie  w ie le  mogą so­
bie w  pierwsze j c h w ili powiedzieć, 
i  chętnie przechodzą w  rozm ow ie 
do spraw  konkre tnych , wspólnych. 
A  że Adam iec pyta  w łaśnie o m a­
szyny, i  tam c i w łaśnie o maszynach 
opow iadają, to n ie  jest s z tu c z n i 
doczepiona fa łszyw a „psychologicz­
na dom inanta“ , cecha „a b s tra k c y j­
n ie  w yrozum ow ana“ . Dlaczego m ie­
rzwę psychikę w ie lkoprzem ysłow ego 
robo tn ika  in dyw idu a lis tyczn ą  m ia r­
ką? Przecież maszyna dla  takiego 
rob o tn ika  jes t in teg ra lną  częścią je ­
go samego, sprawą jego egzystencji, 
troska ó maszynę jes t w ięc n ieko­
niecznie naw et rzeczą re w o lu cy jn e ­
go „oddania spraw ie“ . Żeby nie być 
źle zrozum ianą: n ie  bron ię ks iążk i 
„M irk ó w  ruszy ł“  —  jes t bardzo sła­
ba. A le  k ry ty k a  ty lk o  w tedy będzie 
pomocna au torow i, je ś li zarzu ty 
przez n ią  czynione będą słuszne, 
będą tra f ia ły  w  sedno, nie będą 
czepianiem  się w yw o ła nym  p rzy ­
k ładan iem  niesłusznej m ia ry . K r y ­
ty k  w in ie n  m ieć bogatą, rzete lną 
wiedzę o rzeczyw istości op isywanej 
przez autora, którego książkę oma­
w ia.

K ry ty k a  m usi rów nież wychodzić 
z bezbłędnych założeń teore tycz­
nych. Zaś błędne, prowadzące do 
fo rm a lizm u , jes t trak tow a n ie  z ja ­
w isk  lite ra c k ic h  ja ko  autonom icz­
nego szeregu z jaw isk.

„S kąd bierze się schematyzm w  
k o n s tru k c ji bohaterów  now ej lite ra ­
tu ry?  — zapytu je  Flaszen, i odpo­
w iada : „Z  niew łaściwego po jm o­
w an ia  postu la tu  typow ości“ . W yn i­
ka łoby z tego, że można w y tłu m a ­
czyć jedno z g łów nych niedom agań 
naszej współczesnej lite ra tu ry , nie 
sięgając wcale dó rzeczyw istości po- 
za lite rack ie j. W ystarczy pisarzom  
udow odnić, ja k  należy w  sposób 
w łaśc iw y  po jm ow ać typowość; a 
schematyzm znikn ie . N iestety, spra­
w a nie  jes t taka  prosta. W y tłum a­
czyć czym je s t is to tna typowość, 
skąd bierze się je j głęboka zdolność 
uogóln ian ia, pokazyw ania ogólnego 
przez jednostkow e z jaw iska — trze ­
ba. W ykazać, że ilu s tra c ja  te j zdo l­
ności nie posiada, w ykazać je j na­
m ias tkow y w  stosunku do typow e­
go obrazu cha rak te r —  trzeba. D la ­
tego przede w szys tk im  trzeba, że 
można zwalczać to ty lk o  zło, k tó re ­
go istotę dobrze rozum iem y. A le  
tw ie rdz ić , że schem atyzm  „b ierze 
się“  z n iew łaściwego po jm ow an ia  
typow ości — nie w olno. A lb ow iem  
pisarz może doskonale zrozumieć 
różnicę m iędzy typowością a i lu ­
stracyjnością, a jednak w  dalszym  
ciągu nie  p o tra f i w y jść  pbza ilu s tra - 
cyjność, , je ś li „  .p ie .p rzy jd z ie  ,.nąu w  
pom oc, dobra, .rzetelna, .niępo.w ięrz- 
chowna znajomość rzeczyw istości, 
k tó rą  opisuje i  -głębokie' do - samej 
is to ty  rzeczy sięgające zrozum ienie 
je j k o n f lik tó w  i  procesów. Bez te ­
go an i rusz — to jes t podstawa, na 
k tó re j dopiero w y jaśn ien ia  , k ry ty k i 
o ilu s tracy jn ośc i ja ko  o „kuku łczym  
ja ju “  rea lizm u wydadzą plon. K ry ­
ty k  może ty lk o  przestrzegać pisarza 
przed ilu s tra c y jn ą  ła tw izną , może 
w skazyw ać na konkretne, je j prze­
ja w y  w  jego u tw orach , ale możność 
w yzbyw a się „ilustracy jności.“ , leży 
przede w szystk im  w  sferze poza l i ­
te rack ie j. Poza bogactwem  dośw iad­
czeń i  w n ik liw o ś c ią  ogarn ięcia rze­
czyw istości, w  grę w chodzi n a tu ra l­
n ie  sprawa jego ta len tu , w ys iłku , 
p racy i  do jrzew an ia  twórczego au­
tora. !

Czy i  o ile  za n iedom agania na­
szej lite ra tu ry  w inę  ponosi k r y ty ­
ka? Czy k ry ty k a  nasza — ja k  chce 
Flaszen —  hodu je  i  k u lty w u je  sche­
m atyzm ? Sądzę, że zarzu t ta k i p ły ­
n ie  w  dużej m ierze z pewnej ah is io - 
ryczności spojrzenia. Nasza m łoda 
nowa lite ra tu ra  i k ry ty k a  ma już  
sw o je  wyraźne etapy h istoryczne: 
m. in . etap w a lk i o prze łom  tem a­
tyczny  i  obecny etap w a lk i o w ię k ­
szą do jrza łość ideologiczną i  a r ty ­
styczną. To nie  znaczy, że w a lka  o 
nową tem atykę należy już  do prze­
szłości. B yn a jm n ie j, nowa tem atyka 
ściśle współczesna, w  szczególności 
p ro du kcy jna  i  w ie jska , n ie  zajęła 
jeszcze W naszej lite ra tu rze  na leż­
nego je j m iejsca. A le  lody  ruszyły . 
Dziś już  można postaw ić w  cen trum  
uw ag i ię  drugą sprawę. G dyby k r y ­
ty k a  nasza w  la tach 48—-49 załam y­
w a ła  ręce nad schem atyzm em  c ią ­
żącym przecież na ow ych p ie rw ­
szych jaskó łkach  zrodzonych z za­
a takow an ia  —  nareszcie! — przez l i ­
te ra tu rę  cen tra ln ych  dziedzin na­
szego życia, zam iast w ita ć  je  p rzy ­
chy ln ie , choć k ry ty c z n ie  —  źle 
p rzys łuży łaby  się sp raw ie  rozw o ju  
rea lizm u  socjalistycznego u nąs. 
Wówczas trzeba by ło  nam ię tn ie  
zwalczać n ieżycz liw ą , napas tliw ą  
k ry ty k ę  —  bo i  taka tra f ia ła  się —  
ażeby ch ron ić  m łode pędy. D w a- 
trz y  la ta  u nas —  to cała epoka, z 
in n e j epoki jest powieść W ilczka , z 
in n e j „N o w y  m u r“ , nie można tego 
n ie  brać pod uwagę i  p rzyk ładać 
jedną m ia rkę  do ówczesnych i  do 
dzisie jszych z jaw isk .

Flaszen ma bardzo w ie le  ra c ji, 
k ie d y  a ta ku je  m etodę „in te g ra lne go  
kom entow an ia “  płynącego z b ra ku  
zaufan ia do w ym o w y sam ych fa k ­
tów , przedstaw ionych w  utw orze, 
k ie d y  a ta ku je  „w szys tko izm “ (do­
skonale udał m u się ten. te rm in ), dą ­
żący do przedstaw ian ia  w  książce 
wszystkiego.

A le  ju ż  inaczej rzecz się ma z po­
s tu la tem  w łaśc iw ych  p ro po rc ji. N ie  
można wym agać od każdej poszcze­
gólne j pow ieści a tym  bardzie j opo­
w iadan ia , by by ło  „m akrokosm em “ , 
ażeby każda książka m ów iła  o 
w szystk im . A le  fa łszyw e p ropo rc je  
muszą zniekształcać obraz w  iego

na jis to tn ie jszych  rysach. Rzecz ja ­
sna, że n ie  idzie tu  q mechaniczne 
i  drobiazgowe stosowanie zasady 
w łaśc iw ych  p ro p o rc ji w  sensie 
w p ros t sta tystycznym , co W yrażało­
by się np. w  tym , że S c ib o r-R y lsk i 
n ie  ma praw a dać w  „W ęg lu “  jedne­
go ty lk o  przedstaw ic ie la  s ta re j tech­
n iczne j in te lig e n c ji, p racu ją  ja j 
o fia rn ie  d la  P o lsk i Ludow e j, leGZ 
w in ie n  dać ich  paru. N ie o to idzie. 
A le  je ś li w  bardzo c iekaw ych i  z 
cużym  ta len tem  napis-x iycn v® jw .a -  
daniaeh K uśm ierka  biedota w ie jska  
jes t wobec ku łaka  sta le  zupełnie 
bezbronna, to są to tak ie  propo rc je  
przew agi ku ła ka  i zależności odeń 
biedoty, ak tyw n ośc i ku ła ka  i b ie r­
ności b iedoiy, ja k ie  d la  dzisiejsze­
go etapu naszego życia byn a jm n ie j 
n ie  są charakterystyczne* jąkiĆ  
obraz naszej rżeczyw istóści w  jego 
is to tnych  rysach zn iekszta łcają . T u  
k ry ty k a  może i  pow inna w ystąp ić  z 
zarzutem .

Bardzo in te resu jący  i w n ik liw y , 
żyw o napisany (co zâ ulga czytać 
rzecz czyte lną:) a r ty k u ł Flaszena za­
w ie ra  w ie le  obserw acji n iem a l t r a f ­
nych i, je ś li nie po raz p ierw szy w  
naszej k ry ty c e  uchw yconych z Od­
dzielna, to w  każdym  razie po raz 
p ierw szy u ję tych  i zestaw ionych ja ­
ko suma prze jaw ów  pewnego po­
w ażn ie  niepokojącego z jaw iska. 
Dlaczego „n ie m a l tra fn y c h “ ? Po 
pierwsze dlatego, że z całością ob ra ­
zu, w yn ika jącego z tych  poszcze­
gó lnych uchwyceń, zgodzić się n ie - 
sposób —  zagęszczenie b a rw  spowo­
dow ało obraz n iem a l czarny, odpo­
w iada jący  może poziom ow i na js łab ­
szych naszych pozycji, a le  n ie  po­
z iom ow i naszej lite ra tu ry  w  cąłoś- 
ci. Po d rug ie : „c ‘est le  ton  q u i fa it  
la  chanson“  —  a ton jes t w  sporej 
m ierze... m a lkon tenck i. M a lko n te n - 
c tw o  i  k ry ty k a  to n ie  to samo. K r y ­
ty k a  zakłada ta k i stosunek do k r y ­
tykow anego przedm io tu , w  k tó ry m  
jes t m iejsce i  na uznanie, i nà c ie­
pło, i  na w ew nętrzną w ięź z tym , 
co podlega k ry tyce . M a lko n te n t na­
tom iast „m ą za złe“ .

Nasza ostra, bezkom prom isowa 
w a lka  ze schem atyzm em  toczyć się 
m usi w  atm osferze uznania d la  
wszystkiego, co w  książce jest częś­
c iow ym  choćby osiągnięciem.

K ry ty k  n ie  m usi byn a jm n ie j m ó­
w ić  zawsze i  o w szys tk im  z nam a­
szczeniem i  śm ie rte lną  powagą. Do­
b rą  bron ią  jes t rów n ież pa tp fle t, 
p rzyd a tny  jes t celny, choćby ostry, 
żart. A  jednak ironicznego pow ie ­
dzenia Flaszena, że gdyby nasi p i­
sarze dążący do rea lizm u  s o c ja li­
stycznego p isa li h is to rię  M ie rćs je -
wa, po prostu od rosłyby m u tiógi _
ń-ie k w itu je m y ' z hezueienr-'zadowo- 
len ia , ja k ie  każdemu, k to  - ma po­
czucie hum oru , sp raw ią  ce lny żart. 
Czujem y, że ża rt ten nie jes t celny, 
gdyż ładunek pogardy tk w ią c y  w  
n im , jest zby t ju ż  w ie lk i.  M ożna i 
trzeba być w rog iem  schem atyzińu, 
by le  n ie  przenosić te j w rogości hu 
obciążoną ow ym  schem atyzm em  l i ­
te ra tu rę , by le  w idzieć w  n ie j obok 
różnorak ich , często dość grubych 
błędów, nowe wartości, ja k ie  beż- 
sprzeczpie posiada, zrodzona z a f ir -  
m a c ji now e j rzeczyw istości i  z w a l­
k i  o n ią. Jeśli na tom iast d rw in a  
jes t ję d rn a  i  soczysta, a res trykc je , 
ja k ie  m ają  prawomocność te j d r w i­
n y  ograniczyć, blade są i m arg ineso­
we, m usim y s tw ie rdz ić : k ry ty k  idzie 
tu  n iezupełn ie słuszną drogą. ,

Y-

M yślę, że dokoła spraw y schema­
tyzm u w  lite ra tu rz e  naszej, ro l i k r y ­
ty k i oraz je j zadań w  zw iązku ź tą 
spraw ą rozw in ie  się u nas k o n k re t­
na, rzeczowa, w yczerpu jąca d ysku ­
sja.

Do g ru n tu  w yśw ie tlona  być m usi 
ta k  ka rd yna lna  dla  nowego k ie ru n ­
k u  w  nàszej sztuce śprąwa typow o­
ści, będąca nie  ty lk o  jednym  z cen­
tra ln y c h  zagadnień m arks is tow sk ie j 
teo rii sz tuk i, lecz rów n ież je dn ym  z 
w ażnych og n iw  ogólnej d ią le k ty k i 
m arks is tow sk ie j. Jeśli n ie  chcem y 
wpaść w  fo rm a lizm , n ie  możemy 
żadnych w ęzłow ych zagadnień li te ­
ra ck ich  rozstrzygać, pozostając 
w e w ną trz  lite rack iego  szeregu z ja ­
w isk.

Ryszard M atuszew ski w  a r ty k u le  
„O  w spółdzia łan ie  pisarza i  k r y ty ­
k a “  słusznie podkreśla, iż  w  walce 
ze schem atyzm em  is to tn ym  m o­
m entem  jest to, z ja k ic h  po zyc ji to­
czy się w a lkę  —  czy „z  pozyc ji rea­
lizm u  socjalistycznego, przec iw sta­
w iając^ s:ę ty lk o  jego ka ryka tu rze “ , 
czy też w a lka  ze schem atyzm em  
s t3je się odskocznią, p la tfo rm ą  do 
w a lk i z zasadniczym i postu la tam i 
socja listycznego rea lizm u.

Dyskusja, jaka  się rozw in ie , w in ­
na pogłębić i  postaw ić jasno z p u n k ­
tu  w idzen ia  este tyk i rea lizm u socja­
lis tycznego w szystkie  wchodzące tu 
w  grę zagadnienia.

M elania Kierczyńska

OD R E D A K C JI

W  num erze 1 (93) br. przez po m y ł­
kę pom in ię ta  została no ta tka  in fo r­

m acyjna, dotycząca a r ty k u łu  B. B u r­
sowa, p t. „P oczą tk i rea lizm u socja­
lis tycznego“ , A r ty k u ł ten jest koń ­
cową częścią rozdzia łu  „O  h is to ­
rycznych i  teoretycznych przesłan­
kach rea lizm u socja listycznego“  z 
p racy  p t.: „M a tk a “  G orkiego a za­
gadnien ie rea lizm u socja lis tyczne­
go“  (G cslitizdat, M oskwa —  L e n in ­
grad, 1951). W  tłum aczonym  fra g ­
mencie poczyniono pewne skró ty . 
T y tu ł a r ty k u łu  pochodzi od re ­
d a kc ji
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H E N R Y K  K O R O T Y Ñ S K I

Co powiedział mi pod bombami dyrektor Han

:: <*

:

Pomnik ku czci A rm ii Radzieckiej 
■w Phenianie.

P henian, którego dzieje się­
ga ją  4 tysięcy la t, szczycił 
się sławą jednego z n a js ta r­
szych i  na jp iękn ie jszych 
m iast A z ji. F resk z I  w ie - 

• ku  naszeJ ery ukazuje po- 
2i ,®me grodu tak ie  samo ja k  dziś: 
■W wieńcem  otaczają go n ie -

arie góry, dołem w ije  się szero- 
d'w' rZe'ia, Tedongan, dzieląca na 
schtvi — mi asto,  k tó re  tarasam i 

dzi z: podnóża gór w  n iew ie lką

mowę i  w kró tce  ukazały się w  odle­
głości 2— 3 km  samoloty. A le  p ra­
cow nicy muzeum nie p rze rw a li 
swoich zajęć, a dy re k to r H an m ó w ił 
dalej...

O to fragm en ty  re la c ji dy rekto ra
Hana, sp isanej p rzy akom paniam en­
cie terrorystycznego na lo tu  am ery­
kańskiego:

—  Chce pan wiedzieć, ja k  po­
tra k to w a li A m erykan ie  zab y tk i na­
szej k u ltu ry , nasze muzea, zb io ry  h i­
storyczne i  arch iwalne? Pod zarzą­
dem naszej K o m is ji O chrony Z aby t­
ków  b y ły  52 budow le w ie lk ie j w a r­
tości h is toryczne j i  a rtystyczne j — 
w szystkie  zostały zniszczone bądź 
w sku tek na lo tów , bądź podczas o ku ­
pac ji Północnej K o re i. Że była  to 
świadom a robota niszczycielska, 
niech zaświadczy k ilk a  p rzyk ładów .

...Tonmiongban — jedna z naszych 
na jp iękn ie jszych bu do w li k lasycz­
nych, pałac, w  k tó ry m  koreańscy 
kró low ie  gościli zagranicznych dy ­
p lom atów  — stał samotnie, na brze­
gu rzeki. Pałac ten został obrzucony 
bom bam i i  spalony nie podczas na­
lo tu  na jak ieś m iasto czy lin ię  ko ­
le jow ą, lecz w  toku specja lnej akc ji, 
m ającej na celu zniszczenie te j w ła ­
śnie budow li.

—  ...A lbo owoc naszych w ie lk ich  
prac w ykopa liskow ych  —  6 s ta ro ­
żytnych grobowców, z k tó rych  je d ­
ne da tow a ły  się z okresu przedhisto­
rycznego, inne —  z IV  w ieku  naszej 
ery. W ie pan, co z ro b ili z ty m i g ro­
bowcam i Am erykan ie , gdy w targnę­
l i  do Północnej K ore i? O czyścili je  
z „n iepotrzebnych starych g ra tó w “  
i  u rzą dz ili w  n ich  (w  grobowcach!) 
m iejsce p o licy jnych  dochodzeń i  kaź-

Ogłosiło więc, po przybyc iu  do na­
szego k ra ju , że muzea i  bank i są 
ty lk o  d la  A m erykanów  (dyr. H an 
m ó w ił po n iem iecku, padły w ięc sło­
wa „N u r f t i r  A m eryka ne r“ ...), O ku ­
pant w yw ióz ł to, czego żołdactwo nie 
zniszczyło: na naszej liśc ie  s tra t 
p rzedm iotów  o w artości m uzealnej 
f ig u ru ją  13.363 pozycje, z czego uk ra ­
dziono 3932, zniszczono 9431. Na sta­
rych  (2000 la t) przedm iotach z la k i 
oraz na ceram će nie poznali się w i­
dać ani in d y w id u a ln i grabieżcy, ani 
ci „zorgan izow an i“ , bo część p o tłu k ­
li,  a część zostaw ili, n ic  nie zabiera­
jąc.

...Korea Północna to k ra j dla 
A m erykanów  n iep rzy jac ie lsk i, ale 
Korea Południowa, w  k tó re j usado­
w iono rząd lisynm anow ski, t ra k to ­
wana by ła  przecież jako  „sprzym ie­
rzeniec“  St. Zjednoczonych. M y ś li 
pan, że c i gangsterzy inaczej postę- 
stępowali w  „k ra ju  zaprzy jaźn io­
n y m “ ? N ic podobnego! Już przed 
w o jną  p o d ję li i  p ro w a d z ili roboty  
w ykopa liskow e po to, aby ze staro­
żytnych  grobowców kró lew sk ich  
w yw ozić  do A m e ry k i wszystko, co 
się w yw ieźć dało. Robota ta w  tym  
ty lk o  by ła  odm ienna od w o jennych 
„m e tod “ , że rabunku  dokonywano 
nocą, potajem nie, a na teren prac 
w ykopa liskow ych  n ikom u z K oreań­
czyków  nie  w o lno  by ło  wstępować.

...Ograbione zostały p raw ie  w szy­
s tk ie  muzea i  św ią tyn ie  P o łudn io­
w e j Kore i. Bezcenny zabytek, ko ro ­
na kró lew ska  z okresu S illa  ( IV — X  
w ie k  n. e.), zn iknę ła  pewnego razu z 
m uzeum w  Seulu. W ładze am ery­
kańskie i  lisynm anow skie  u rządz iły  
kom edię dochodzeń i  poszukiwań, a 
później korona znalazła się... w  N o­
w ym  Jorku . Oczywiście, n ie  w ró c iła  
stamtąd.

...Św iątyn ia  w  m iejscowości H ap 
Czion szczyciła się posiadaniem bud­
dyjskiego pism a św. z V  w ie ku  n. e. 
Składa ło się ono z 80 tysięcy d re w ­
n ianych  tab liczek, b y ł to skarb bez

L U D W IK A  W O Ż N IC K A

ceny, i  tym  cenniejszy, że owo p i­
smo św. z H ap Czion by ło  jedynym  
bodaj kom pletem  na świecie. A le  
„odw iedza jący“  św ią tyn ię  (jeszcze 
przed wybuchem  w o jny) am erykań­
scy okupanci raz po raz b ra li sobie 
„na pam ią tkę“  jedną —  dw ie  tab licz ­
k i i  w  ten sposób ro zk ra d li znaczną 
część zabytku. Gdy la tem  1950 r. na­
sza A rm ia  Ludow a szła na Seul, pę­
dząc przed sobą grabieżców, A m e­
rykan ie  zapakowali w  skrzyn ie  po­
zostałe k ilkadz ies ią t tysięcy ta b li­
czek i  us iłow a li je  wyw ieźć. N ie u - 
dało się to z łodzie jskie dzieło, po­
nieważ podczas panicznej ucieczki 
najeźdźcy porzucić m us ie li owe
skrzynie... na drogach, na polach.

N a lo t na Phenian skończył się. 
Męczeńską ziem ią tego m iasta, jego 
gruzam i i  pop io łam i wstrząsnęły, 
p rzew róc iły  po raz n ie  wiedzieć k tó ­
ry  am erykańskie bom by. P łonę ły i  
d y m iły  ba ra k i i  dom ki -  szałasy, 
sklecone przez ludzi, k tó rych  m or­
dercy pow ie trzn i ju ż  dawno tem u 
pozbaw ili no rm a lnych  ludzk ich
mieszkań. Przez rum ow iska  p rze­
dziera ły  się ek ipy  ra tunkow e, aby 
nieść pomoc rannym , grzebać zab i­
tych. Zaw odziły  syreny, odwołujące 
a larm  w  Phenianie.

P a trzy liśm y z góry M aranbon na 
to m iasto starożytne, k tó re  przeżyło 
tysiące la t, p rze trw a ło  ka ta s tro fy
żyw io łow e i  ostało się m im o najaz­
dów drapieżnych sąsiadów. Dopiero 
b ia li przybysze zza oceanu, „aposto­
ło w ie  k u ltu ry  zachodnie j“ , z rów na li 
z ziemią, zam ordow ali starożytny 
Phenian.

Jakby idąc za biegiem  .m oich m y­
śli, dyr. Han m ó w ił:

—  O dbudujem y naszą stolicę, ja k  
Polacy Warszawę. O pracowaliśm y 
ju ż  nawet szczegółowe p lany p rzy­
szłego Phenianu, a nasi a rch ite kc i 
rozpoczęli prace przygotowawcze 
do re ko n s tru kc ji zniszczonych pom ­
n ik ó w  s ta re j k u ltu ry  koreańskie j.

Henryk Iiorotyński

Mieszkańcy Phenianu wyszukują w gruzach resztek swego mienia.

A R T U R  M IĘ D Z Y R Z E C K I

NA POWITANIE DZIECI 
KOREAŃSKICH

Młodszemu bratu twemu, zanim w izbie zasnął, 
Kołysankę nucono. Jak brzmi jej melodia?
Jak nazywa się, chłopcze, twe rodzinne miasto 
I  plac, na którymś co dzień rodziców wyglądał?

Był ogień nad domami i dym był nad ogniem. 
Ogień palił powoli krajobraz dzieciństwa,
Dym krążył w  zgliszczach ulic, a dni i tygodnie 
Kołysał niespokojnie śmiercionośny wystrzał.

Mówią dzieci Korei, co przybyły do nas 
I  oczy przymykają, w których lęk nie ostygł. 
Niech kraj nasz będzie dla nich niby pieśń łagodna, 
Którą matki śpiewają synom niedorosłym.

Nasz dom jest waszym domem

"Jolądają miasta Korei po "amerykańskim -nalocie. ■

dolinę. Nad całością obrazu dom i­
n u je  M aranbon, góra n iezw yk łe j 
p  ęknos«, gęsto porosła klonem , dę­
bem i  sosną japońską. Na M ara n -

za°b^ek h * t 2' ty s i^ i ,  bezcenny 
M  F  î 0 ?  -  chram  bud-

czne i i v ■ 6n Ca' ° bok P ^ ś l i -  czne, lekkie w  konstrukcji d rew -
b i f 11 d' Wh le 2 w y g i^ y m i ¿u nie-
w L n e  £ m i' ,M ałe pagody- s ta ­w iane  bogom. M uzeum  i  te a tr 7 a
czasów c e p rz y  koreańskich i ' po - 
w  japońsk ie j n iew o li M aranbon 
i  £ ^ 1-!JSCem hu lanek a rys tok ra c ji 
l  QPSnitarzy -  okupantów . Po w y -
k a '°w n11qÛ KOrCi( PrZGZ a rm iS radziec- 
d o u iL  rt ^  ł  Eię Park iem  na ro- 
o b ™ 1d° St̂ nym  d la  wszy stk iCh oDywateR Phenianu i  ogrom nie 
Przez n ich  łub ianym . T u  baw iono się
start P0CayWau °  w  dn i świąteczne, stąd w idać by ło  w  dole pulsujące 
życiem  400-tysięczne miasto... '

Dziś u stóp M aranbonu rozciąga 
eią trag iczne zb iorow isko ru in  i  po­
gorze lisk: sterczą k ik u ty  k ilk u n a ­
s tu  w ypalonych, w ie lk ic h  budow li 
poza tym  —  w ie lo k ilo m e trow a  pu­
s tyn ia  gruzu i  popiołu , gęsto zryta  
le ja m i od bomb, ja k  niegdyś pobo­
jo w isko  pod Verdun. A n i jednego 
całego domu w  dużym  mieście.

N a górze M aranbon też n ie ­
w ie le  ocalało. Na starożytny chram  
E n M en Ca, samotnie stojący w  par­
ku ,  ̂u boku skalnej, ściany barba­
rzyńcy z rz u c ili bom by burzące i  za­
pala jące oraz beczki z benzyną. Bez­
cenny zabytek, starszy dziesięcio- 

ro tn ie  od S tanów  Zjednoczonych, 
-p ło n ą ł doszczętnie. Zosta ły  ty lk o  k a - 

fundam enty, fragm en t scho- 
nirrv,1 l(n a lu tk a. pagoda. Dziś w  ska l- 

be7d ^ ° CZU’ p rzy k tó ry m  sta l chram, 
w v k u h  m.leszkańcy Phenianu
jedzą —  a1 h te raSkm’ tam  Żyią’ Śpią’ 
lis k u  3 b le llzn^ suszą na pogorze-

c n ^ te m T 311̂ 1116 sPalony  został do 
le n iu  K ore i w ybudow any po wyzw o- 
lane z ’KZb° m bard°w ane i ostrze- 
zeum k T ab ln°w  m aszynowych m u- 
zeum zniszczone w ille  zabytkowe 
Jedynie pom nik, w ys taw iony  p riez  

d z i e c k a  M  f hw alę  A rm ü  Ra-
tk n ^ ïv  JT; j r ZWv°llC ie lk i- stoi m e-
ca W7n n ^ ekka ’ b ia łokam ienna ig l i-  
cie góry 'w in  Radal na samym f ron- 
tu  miasta. ° CZna 2 każdeg0 Punk-

Tu na M aranconie , w  pobliżu 
zbombardowanego muzeum, p0Zn a. 
łem  dyrek to ra  Hana. PakowaF b a ­
śnie w raz ze sw o im i p racow n ikam i 
starą ceram ikę koreańską, k tó ra  
ukt} 1 o zawczasu w  Phenianie i  dz ê  
k i  tem u ocalała. P ieczołow icie o w i­
jane papierem  m ałe naczynia, ta le ­
rze i  p rzybo ry  toaletowe elegantek 
sprzed tysiąca i  dw u tysięcy la t  w ę­
d row a ły  do skrzyń, w  k tó rych  m ia­
ły  ruszyć w  dalszą podróż do bez­
piecznego schronienia. Ledw ieśm y 

aczęli rozm owy, zaw y ły  syreny a lar-

ni- Jest w  tym  postępowaniu n ie  
ty lk o  dzikość barbarzyńcy, ale i  sa­
dyzm  chorych zbrodniarzy.

..„Szczególnie cenny b y ł grobowiec 
w  m iejscowości A nak, w  połow ie 
d rog i z Phenianu do Kaesongu. W  
grobowcu tym , pochodzącym z IV — 
V  w ieku  n. e., znakom icie zachowało 
się rzadkie j doskonałości k ilka d z ie ­
sią t fresków  ściennych. Czytaliśm y 
w  n ich ja k  w  książce, w idz ie liśm y w  
n.ch ja k  w  zw ierc iad le  w ie lk ie  bo­
gactwo ku ltu ra ln e  naszej przeszło­
ści. Poznawaliśm y z n ich  obyczaje, 
zb iory, urządzenie m ieszkania,, w y ­
soko rozw in ię tą  k u ltu rę  artystyczną, 
naw et ustró j społeczny i  po lityczny 
naszego narodu w  daw nych wiekach. 
W  tych dawnych w iekach, proszę 
pana, k iedy  nie  ty lk o  Stany Z jedno­
czone nie is tn ia ły , ale także n ie  by ło  
naw et tak ich  pojęć ja k  W ie lka  B ry ­
tan ia  czy F rancja .

A m erykańscy dz ikusi p róbow a li 
przyw łaszczyć sobie te fresk i, ale 
cóż? trzeba by je  zabrać w raz ze 
ścianam i grobowca. N ie  d a li rady, 
o b rzuc ili w ięc starożytne dzieło 
sz tuk i grana tam i i  zn iszczyli do cna. 
Zosta ły  nam  ty lk o  kopie.

...Grabież i  ba rbarzyńskie  niszcze­
nie  szło dwoma toram i. Żo łdactw o 
am erykańskie hu la ło  na w łasną rę ­
kę, a dowództwo „w o js k  Narodów  
Z jednoczonych“  k ra d ło  w  sposób 
zorgam zowany. M ie liśm y w  muzeum
r p p is J 006  szczątki w o jo w n ika  ko ­
reańskiego sprzed 2 tysięcy la t - żoł­
n ierze z d ję li m i l  7 r a tL u  + . \  .m u z r Rk złote p ierście­
nie, a brązowe zostaw ili. Żo łn ierze 
rozniecając ogień, używ a li ja ko  pod- 
p a łk i dokum entów  h is to rycznych i  
w rzuca li do ognia stare rzeźbione 
m eble oraz drzewo debowe z g ro­
bowca, k tó ry  zbudowany b y ł w  I I  
w ieku  przed naszą erą. Dowództwo 
trzeba przyznać, w ięcej chciało 
ukraść i  w yw ieźć nćż zniszczyć

S am ochody p rzem knę ły  
przez uśpioną wieś, w zb i­
ja ją c  chm urę n iew idocz­
nego py łu . S tanę ły  przed 
b ia ły m  domem, k tó ry  te ­
raz w yd a w a ł się szary. 

Z a d u dn iły  k ro k i i  św ia tła  zabłys- 
ły / k io ś  w o ła ł: ’

„Już  są'“ ! '
K toś się głośno zdum iew ał: 
„Ja k ie  m a łe !“
Dzieci schodziły na ziem ię powo­

l i :  przeszkadzały grube, watowane 
ka ftany , w  k tó rych  od b y ły  drogę. 
Ostatnie, pełne żalu spojrzenia 
k ie ro w a ły  w  głąb pustych ju ż  sa­
m ochodów; szkoda, że samochody 
od jadą! A  one muszą tu  zostać. 
P ow ie trze przen ika  nieznany za­
pach, nawet ziem ia w yd a je  się tu  
inna, twardsza, naokoło czarna noc 
i  b ia li ludzie. Co-m ią-su, na jm ło d ­
sza, p rz y tu liła  się do ko leżank i 
ja k  do m a tk i tego okropnego . dnia, 
k iedy  s trac iła  rodziców, bo przysz li 
b ia li. D rz w i białego dom u o tw ie ­
ra ją  się szeroko, chlusta z n ich 
s trum ień  św ia tła . W idać teraz b !a - 
łą, k ró tk ą  drogę do przedsionka, 
da le j m arm urow e schody i  b iałe 
gołębie na n ieb iesk im  tle  ścian. 
B ia ła  kobieta, k tó ra  przem aw ia do 
n ich  w  obcym  języku, wzruszo­
nym , łagodnym  głosem zdaje się 
zapraszać do środka. Może by tam  
iść? Może tam  odpoczną po d łu ­
g ie j drodze? Z b ite  w  grom adkę 
pa trzą  to na dom, to na przem a­
w ia jącą, z n ieufnością i z nadzieją. 
Ach, gdyby można zrozumieć, co 
ona m ów i!

K ie row n iczka  dom u dziecka m y­
ś li w  te j c h w ili to samo:

„Ż eby one m nie zrozum ia ły ! Co 
zrob ić, żeby zrozum ia ły?“

M ów i, żeby się nie ba ły , że są u 
siebie, że wszystkie św ia tła  p łoną 
dla n ich . A le  nie docie ra ją  do 
n ich ,' n ie  rozum iejących, te dobre 
słowa. Co robić?

,,I w tedy  —  opow iada tow . P a- 
les irow a  —  przesta łam  mówić. 
Podniosłam  rękę i  wskazałam  ko ­
reańsk i napis nad d rzw iam i: „Nasz 
dom  jest waszym  dom em “ . N ic

M atka rozpaczająca nad zgliszczami, w  których zginęły je j dzieci.

więcej. W tedy się uśm iechnęły, u -  
śm iechnęły się do m nie w szystk ie !“

Weszły po szerokich schodach do 
swego domu.

T ak w yg ląda ło  przy jęc ie  dzieci 
koreańskich  do Państwowego D o­
m u Dziecka w  Gołotczyźnie. K ię-I 
dy  p rzy jecha łam  do Gołotczyzny wj 
czw a rtym  tygodn iu  is tn ien ia  Domu, 
od razu otoczyło m nie k ilk u  zd ro ­
wo w yg lądających, roześm ianych 
sm yków .

„D z ień  do b ry !“  —  zaw o ła li chó­
rem, u k ło n il i się p rzy  tym  po k o - 
reańsku t. zn. pochyla jąc głowę i  
ram iona.

S pyta łam : „G dzie pan i k ie ro w ­
n iczka“  bez w ie lk ie j nadziei, żeby 
m nie  zrozum ie li. Rozglądałam  się 
przy  tym  po ko ry ta rzu , czy się nie 
ukaże jakaś b ia ła  twarz?

Z rozum ie li jednak, jeden pobiegł 
korytarzem , w o ła jąc:

„M am a ! M am a!“
N im  w ró c ił, prowadząc tow . Pa- 

lestrową, zdążyłam  zauważyć, że 
wszyscy chłopcy są _ ub ran i w  ta ­
k ie  same harcersk ie  m un du rk i, że 
bardzo im  w  tym  ładnie.

N im  doszłyśm y do d rz w i gab i­
netu w iedz ia łam  już, że m u n d u rk i 
harcersk ie  chłopcy dosta li dopie­
ro  wczora j i  bardzo się z n ich u - 
ci-eszyli i  że rozpoznawać ich  jes t 
rzeczyw iście trudno . Zwłaszcza 
chłopców, bo dziewczynek jest 
m nie j, zaledw ie trzydzieści osiem, 
podczas gdy chłopców  stu  sześć­
dziesięciu dwóch.

„D laczego ta k  m ało?“  —  pytam  
pogodnie, myśląc, że k ie row n iczka  
przytoczy ja k iś  wzgląd organiza­
cy jny, a lbo rac ję  pedagogiczną (np. 
że jest p rzeciw n iczką koedukacji, 
lu b  coś w  tym  rodzaju).

„B o  ty le  ich  jes t“  —  pada od­
powiedź.

„Ja k to ? “
„U ra to w a ło  się znacznie m nie j 

dziewczynek. D z iew czynk i koreań­
skie s.ą m aleńkie, de lika tne, p ra w ­
dziwe m in ia tu rk i.  Słabsze od 
chłopców. Ł a tw ie j by ło  je  zab i­
jać...“

W szystkie dzieci, przebyw ające 
obecnie w  Gołotczyźnie, to s ie ro ty  
wojenne. W ędrow a ły  n.a w łasną 
rękę do Phenianu przez płonący 
k ra j,  stam tąd zosta ły wysiane tra n ­
zytem  przez Chiny, przez Zw iązek 
Radziecki, dopiero na g ran icy czte- 
rystaosobowy transp o rt podzielono 
na dw ie  grupy, jedną sk ie row ano 
na W ęgry, d rugą  do nas.

W  ciągu dziesięciu dn i przygoto­
wano wszystko w  G ołotczyźnie na 
przy jęc ie  gości. Tow. Pąlestrowa 
nie  w ie le  m ów i o p racy  sw o je j i 
pozostałego personelu, m usiała to 
być jednak ciężka praca.

Dzieci spo tka ły  się ze szczerym, 
gorącym  uczuciem n ie  ty lk o  per­
sonelu Gołotczyńskiego. Na b iu rk u  
k ie row n iczk i p l ik  lis tó w  pow ięk­
sza się w  te j c h w ili o  świeżo p rzy ­
słane.

„O d kogo ty le  lis tó w ? “  
„P rzeczyta jc ie “  —  odpow iada 

k ie row n iczka  i  podaje m i koperty , 
adresowane przeważnie n ie w p ra w ­
nym  pismem.

...Dowiedziałem się z prasy, że

przy jechałyśc ie  do nas, kochane 
koreańskie dzieci, w ięc d'o was p i­
szę...“

„P a n i w  k las ie  m ów iła , że dzie­
c i koreańskie, są w  Gołotczyźnie, 
ja  bardzo chcę przysłać im  zabaw­
k i  i  pisać ¿¡o n ich  lis^y, żeby w ie ­
dz ia ły , że hię, są samé - na świecie, 
bó my,V po lskie  dzteiñ,* kocham y je  
za to, co w yc ie rp ia ły ...“

,,W czasie w o jn y  s trac iłam  ro ­
dzinę i  dobrze w iem , czym  jest 
wo jna...“

Piszą nauczyciele i  dzieci, pełno 
lis tó w  od szkół, od poszczególnych 
klas. L is ty  w yg ląda ją  różnie —  
jedne pisane okrąg łym , n iesłycha­
n ie  s ta rannym  pismem, w łaśc iw ym  
dziewczynkom  —  prym uskom . N a ­
w e t k ro p k i nad w szysk im i „ i “  m a­
low ano w  ¡pocie czoła, tu ta j znowu 
w ie lk i k leks na kopercie, da le j 
podpis z zakrętasem. Są lis ty  p isa­
ne charakterem  pism a ju ż  „pó łd o - 
ro s łym “  i  zupełn ie do ros łym  —  
przecież piszą nie  ty lk o  dzieci: i  
L iga  K ob ie t i  ko m ite ty  op iekuń­
cze, organizacje społeczne, wresz­
cie ludzie, k tó rz y  chcą dzieciom 
koreańsk im  przy jść  z pomocą.

„D ziec iom  na razie potrzeba s,po­
k o ju  — m ó w i k ie row n iczka . — Te 
lis ty  im  się tłum aczy, a le  o b liż ­
szym kon takc ie  me można jeszcze 
m ówić. A ż  wypoczną., a le  dobrze, 
że te  lis ty  są! T łum aczy się dzie­
ciom  ich  treść i  bardzo się cie­
szą...“

Tak, dobrze, że te l is ty  s ą.
Zadaję dalsze py tan ia : o o rgan i­

zację domu, o trudnośc i w ycho­
wawcze a przede w szys tk im  o dzie­
c i: skąd przy jecha ły?  Jaką m ia ły  
drogę? Co przeszły, ja k ie  wspom ­
n ien ia  p rzyw ioz ły  z sobą z mę­
czeńskiego k ra ju?  C zytałam  w  ga­
zetach, że... . .

K ie row n iczka  przeryw a. Patrzy 
na m nie  z prośbą:

„O  tym  p isa ły  gazety, tak. Ja 
mogę opowiedzieć o ich  prze jś­
ciach, a le .. proszę, n ie  py ta jc ie  o 
to  dzieci. K ie dy  tu  p rz y b y ły  p ie r­
wsze noce często p rze ryw a ły  ich 
k rz y k i, budz iły  się z okropnych 
snów ; zdawało się im , że nad do­
m em  krążą A m erykan ie , zaraz bę­
dą zrzucać bomby. To znów śn iły , 
że A m erykan ie  otaczają dom i w y ­
m ord u ją  je, ja k  w ym o rdow a li ich 
rodziców. Potem te sny usta ły. Za­
częli przyjeżdżać dziennikarze, za­
d a w a li dzieciom  pytan ia  o rodz i­
ców, o w o jnę  — i znów to  samo! 
Rozumiem, że te fa k ty  trzeba było  
podać do w iadom ości społeczeń­
s tw a. I  zrob iono to. W ięcej dzieci 
n ie  p y ta jc ie !“

P ytam  w ięc o zwyczaje narodowe, 
k tó re  dzieci tu  p rzyw ioz ły , o śpiewy 
i  tańce. O tym  k ie row n iczka  też nie 
chce opowiadać, uśmiecha się ty lk o ; 

„Zobaczycie w  ś w ie tlic y “ .
Ś w ie tlica  w yg ląda ja k  zw ykła, 

ładna św ie tlica  w  dom u dziecka: 
ty lk o  p o rtre t K im -Ir -S e n a  i napisy 
w  języku  koreańsk im  przypom ina­
ją, gdzie jesteśmy. B y ł k ło p o t z ty ­
m i napisam i, trzeba je by ło  znaczyć, 
gdzie góra, gdzie dół, żeby się nie 
pom ylić  przy w ieszaniu. M ało  "krze­
seł —  dzieci w o lą  siedzieć na ziemi, 
z p o dw in ię tym i nogam i, ja k  w  do-

m u ; W łaśn ie w  te j c h w ili ich  „n a ­
jazd “  p rze ryw a  naszą rozmowę.

„N a m iejsca, dzieci, ra z -d w a - 
trzy ...“  i

Dzieci siada ją pod ścianą, w y ra ź ­
n ie  zainteresowane m ającą się roz­
począć zabawą. Te słowa, to ty lk o  
w spom nien ie* z m oich w łasnych  

' Sżkólnych czasów. Bo taka sama 
św ie tlica : i  te granatow e fa rtu ch y , 
zapinane pod szyję i  te rów no  p rz y ­
cię te  g rz y w k i u dziewcząt... W yda­
je  się znowu, że to ko lon ia , że weso­
łe, po lskie  dzieci szkolne niezadługo 
roz jadą się do dom ów. W rażenie po­
tęgu je  śpiewana zgodnym  chórem  
n ieśm ierte lna  piosenka ko lo n ijn a  
„Szła dzieweczka do laseczka“ . A  
teraz będzie tańczyć K i-m ią -s u . 
K i-m ią -s u , w  tak im , ja k  inne, szko l­
nym  g rana tow ym  fa rtuszku , s to i na 
środku sa li i  zastanaw ia się, co ta ń ­
czyć?

Z g rupy w idzów  pada ją różne 
propozycje, ja  tymczasem oglądam 
to  roześmiane, trochę onieśm ielone 
dziecko i  w iem  już, czego się spo­
dziewać: o tańcach i  śpiew ie dzie­
c i koreańskich  s łysza łam  ju ż  na tu ­
ra ln ie , a le  powszechny k rz y k  za­
c h w y tu  n a s tro ił m n ie  w łaśnie scep­
tycznie .

„L u d z ie  —  m yślę sobie —  p rz y je ­
cha li z nastaw ieniem , żeby się za­
chwycać. Z w y k le  tańce dziecięce są­
dz i się pobłażliw ie , bo któż by m ia ł 
serce wym agać za dużo od dzieci? I  
to w  doda tku  koreańskich...“  

Tymczasem K i-m ią -s u  zzuła pan­
to fle  i  w  ten sposób, w  grubych  
w e łn ian ych  pończochach, by ła  goto­
w a do tańca. D ziec i zaw tó row a ły  
śpiewem  —  przeciągłym , sm utnym , 
ja k im ś  d z iw n ie  m ię kk im . K i-m ią -  
su u lec ia ła  w  tym  śpiew ie i  nas, w i­
dzów, zabrała z sobą daleko stąd. 
Z G ołotczyzny, z Polski, na wschód, 
do k ra ju  w  k tó ry m  chw ie ją  się 
bam busy i  w  k tó ry m  n ie  b ra k  w ę ­
ży. Jak  węże pełzną, gną się i  w iją  
ręce dz iew czynki.

„Co to było, L i-w a n ? “  —  pytam , 
gdy czar przem iną ł.

L i-w a n , k tó ry  zna rosy jsk i i  pe ł­
n i w  te j c h w ili fu n k c ję  tłum acza, 
ob jaśn ia :

„T o  o ro ln iku ... ja k  ro ln ik  p racu ­
je... s ta ry  tan iec“ .

A  teraz cz te ry  dz iew czynk i zatań­
czą „o k o “ , tan iec dzieci (śliczny, 
przypom ina zabawę kociąt), później 
tan iec p ion ierów , n ie  b ra k n ie  na ­
w e t k rako w ia ka , k tó ry  się dzieciom  
koreańsk im  bardzo spodobał. N au­
czy ły  się go tańczyć w  ciągu pa ru  
dni.

,.L i-w a n , czemu ta  dz iew czynka  
w  trzecim  rzedzie ma taką sm utną 
buzię? O czym  była  osta tn ia  p io ­
senka?“

L i-w a n  nie w ie, k tó rą  dz iew czyn­
kę mam  na m yś li, ale w ie, czemu 
by ła  sm u tna :

„B o  to piosenka o lo tn ik u “  — od­
pow iada bez uśmiechu. P rzypom ina 
się t  o wszystko, o co nie w o lno  
pytać. Dzieci t o  sobie w idoczn ie  
przypom n ia ły , bo zapada m ilczenie, 
głuche i p rzykre . Czy św ie tlica  tak  
sie skończy?

Nie — na zakończenie w ycho­
wawca in to n u je  M iędzynarodów kę, 
a dzóeci czystym i, ja snym i g losam i 
pode jm ują  m elodię. W raca spokój,

(dokończenie na str. 9)
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D Y S K U S J A O P O E J i
Poniże j d ru ku je m y  f ra ­

gm enty dyskus ji na S ekcji 
Poezji W arszawskiego O d­
dzia łu  Z LP  w  dn iu  19 g ru ­
dn ia 1951 r.

HIERONIM
MICHALSKI

(Fragmenty zagajenia)
K on s ta tu je m y ogrom ną po pu la r­

ność poezji Gałczyńskiego i  jedno­
czesny zniKom y rezonans, ja k i budzi 
ona w  k ry tyce . Reakcją tzw. pub licz ­
ności n ie w ą tp liw ie  w yprzedziła  k r y ­
tyką. W  jednym  ze sw oich „L is tó w  
p f io łk ie m “  w  r. 1947 poeta odsło­
n i ł  dosyć cha rak te rys tyczny  prze jaw  
re a k c ji swo ich czyte ln ików . C y to ­
w a ł m ianow ic ie  głos by łe j sw o je j 
w ie lb ic ie lk i, k tó ra  donosiła m u, ze 
czyta jąc ogłoszoną bezpośrednio po 
pow rocie  z n ie w o li „P ieśń o fladze“  
p łaka ła , czyta jąc jednak  następnie 
„Z ie loną  gęs“  —  szlocha. W tedy p ła ­
ka ła  z ro z tk liw ie n ia , teraz szlocha z 
rozpaczy nad upadkiem  ulubionego 
poety.

B y ł w p raw d z ie  w  ty m  sam ym  ro ­
k u  m om ent, k ie dy  i  k ry ty k a  reago­
w a ła  na z jaw isko , ja k ie  reprezen­
to w a ł G ałczyński, n iem n ie j żywo od 
cytow anej czy te ln iczk i. W ystarczy 
przypom nieć burzę, jaka  przeszła 
przez ty g o d n ik i k a to lick ie . M ów ią
0 n ie j tego rodza ju  ty tu ły  a r ty k u ­
łów , ja k : „B zdu ra  w  kosm osie“ , lu b  
„W ieszcz, czy b łazen". W  tym  ta k ­
że okresie pisano o przedw ojennych
1 obozowych w ierszach G ałczyńskie­
go. Poeta je dn ak  poszedł od tego 
czasu da le j. In te re su je  nas w łaśn ie  
jego ew oluc ja  ideow o-artystyczna , 
je j zdobycze ja k  i  u jaw n ia jące  się 
trudności.

Rom antyczna d rw in a  i  fan tastyka , 
ig ra szk i m is ty f ik a to ra  i  szarlatana, 
k o k ie te r ia  arabeski i  grym as g ro ­
tesk i —  są to cechy, k tó re  m us ia ły  w  
twórczości Gałczyńskiego uderzać 
przede w szystk im . W ydaje m i się, że 
z całą pewnością można wysunąć 
ja k o  jeden z pu nk tów , usta la jących 
lin ię  d ysku s ji tw ie rdzen ie , iż  w  
p rzedw o jenne j tw órczości G a łczyń­
skiego zarysow a ły  się dw a odrębne 
n u r ty :  n u r t  b lis k i rea lizm o w i i  n u r t 
odchodzący od rea lizm u .

O czyw iście to, co w  poezji G a ł­
czyńskiego można uznać za b lisk ie  
rea lizm o w i, by ło  p ra w ie  ca łkow ic ie  
przytłoczone przez to, co powodo­
w a ło  odchodzenie od rea lizm u. E le­
m en ty  rea lizm u b y ły  bardzo w ą ­
tłe , słabo zarysowane. O dczytu jem y 
ich  ś lady w  liryce , da jące j w yraz  
uczuciom  poety w  sposób bezpośred­
n i, bez przyw dz iew an ia  —  odkszta ł­
cające j is to tną  treść m aski m is ty f i­
ka to ra . Są to w iersze me w ykra cza ­
jące w te d y  poza zakres, p roste j i  
w zruszającej e ro ty k i, zakres bez 
w ą tp ie n ia  zwężony, odpow iada jący 
p o s ta w ie . kon tem p iacy jn o -se nsua li- 
stycznej, mogącej grom adzić ty lk o  
coś w  rodza ju  p rym ityw neg o  su ro w ­
ca rea lis tycznych  treści.

Z a trz y m a jm y  się te raz nad tym , 
co nazwałem , p rzy  ca łe j um owności 
no m en k la tu ry , odchodzeniem od 
rea lizm u , a co w  p rzedw ojenne j 
tw órczości Gałczyńskiego w ysuw ało  
się ja ko  je j cecha w y ją tk o w o  cha­
rakte rys tyczna . M ożna w  sensie 
p rzyk ład ow ym  i ilu s tra c y jn y m  p rz y ­
pom nieć k ilk a  u tw o rów , k tó re  po­
zw a la ją  odcyfrow ąć ja k  gdyby po­
szczególne elem enty, składa jące się 
na całość z ja w iska :

a) s ty liza c ja , ja k o  w y ra z  este ty- 
zowania, w idoczna w  tak ich  w ie r­
szach, ja k  „O pis  dom u poety“  i  „Z a ­
ręczyny Johna K la tsa “ , często zre ­
sztą bezpośrednio stojąca na us łu ­
gach gro teski, ja k  w  „K o ń cu  św ia ­
ta “ ,

b) skłonność do rom antycznych  
akcesoriów  baśniowych, ja k  „ K i i fe r -  
l i n “ ,

c) udz iw n ian ie  rzeczyw istości przez 
w s ta w k i na jrozm aitszego rodza ju  
e lem entów  fantastycznych, ja k  „P o ­
lo w an ie  z soko łam i“  z jego akceso­
r ia m i cygańskości,

d) m ito log izow an ie  rzeczyw istośc i 
drobnom ieszczańskie j; zna lazło to 
na jb a rdz ie j k a p ita ln y  w y ra z  w  „B a ­
lu  zakochanych“ .

Za na jda lszy p u n k t do jśc ia  w  tych 
skłonnościach specyficznej de fo rm a­
c ji  rzeczyw istości, n ie jako  za kon ­
k lu z ję  w szystk ich  cech, sk ła da ją ­
cych się na z jaw isko  poezji G a łczyń­
skiego, z cha rakte rystyczną  dla  nas 
d rw in ą , m is ty fik a c ją  i  fan tastyką , 
należy uznać t;ak o ryg in a ln y  u tw ó r, 
ja k  „B a l u  Salom ona“ .

P ostaw m y teraz py tan ie : Co ozna­
czała tego rodza ju  konk luz ja?

B y ł to —  m oim  zdaniem  —  zna­
m ienny p rze ja w  poezji escapistycz- 
ne j. i)

B y ła  to postawa, m ająca sw ó j ro ­
dowód w  negac ji rzeczyw istości. 
N ie w ą tp liw ie , p rzyczyny negacji ja k  
i  to, co budziło  sprzeciw , nie rysu ją  
się dostatecznie w yraźn ie . Negacja 
b y ła  ograniczona. B rako w a ło  je j 
określonego m ora lnego i  społeczne­
go k ie ru n k u , aby dać poecie s ilę  po­
trzebną do zdem askowania rzeczy­
w istośc i. W y ładow yw a ła  się w ięc 
w y łączn ie  w  w y n a jd y w a n iu  sposo­
bów  ucieczki od rzeczyw istości, w  
un ieza leżn ian iu  się od n ie j d rw iną , 
persyflażem , groteskow ą k a ry k a tu ­
rą, m is ty fik a c ją  i p res tid iga to rs tw sm  
fa n ta s tyk i, żonglowaniem  nonsensa­
m i, i ile  tam  jeszcze można w y liczyć  
podobnych cech odchodzącej w  ten 
sposób od rea lizm u  l i r y k i  G ałczyń­
skiego. 1

1) Z angielskiego escape —  uciec, 
w ym knąć się, lite ra tu ra  ucieczki od 
rzeczyw istości (obj. red.).

S p róbu jm y usta lić  p rzesłanki do 
w n iosków .

W  powieści „Z yc ie  K lim a  Sam gi- 
na “ , w  k tó re j G o rk i chc ia ł według 
jego w ypow iedz i pokazać in te lig e n ­
ta, „k tó ry  przechodzi przez ca ły  sze­
reg nastro jów , szukając d la  siebie 
na jb a rdz ie j niezależnego m iejsca w  
życ iu “ , zna jdu jem y w  ga le rii odm a­
low anych  typów  bardzo c h a ra k te ry ­
styczną postać Biezbiedowa. Jest to 
W łaśnie rea liza to r „uc ieczk i we 
wszechśw iat w łasne j sam otności“ . 
Tenże B iezbiedow, d la  którego sym ­
bolem  w yzw a lan ia  się ze zw iązków  
z otaczającym  go n iep rzy jaznym  
św iatem  stała się zabawa z go łębia­
m i, tłum aczy następująco sw oje im ­
pu lsy : „Rozum iecie : N iebiosa: G łę­
bia, czystość b łęk itna , jasność: I  — 
słońce: A  ja  —  no, cóż to takiego 
ja? Nicość, głupiec. A  oto w ypusz­
czam gołębie. Lecą kręgam i, coraz 
w yże j, wyże j, b ia łe  w  b łęk ic ie . I  ża­
łosna m oja dusza lec i za n im i —  ro ­
zumiecie? Dusza. W ie lka  chw ila . N i­
kom u to nie przeszkadza, ale i  nie 
zależy od nikogo, niech d ia b li b io rą  
całą bzdurę“ .

Feerie fa n ta s tyk i, odpraw iane 
przez Gałczyńskiego na jego w y ­
spach szczęśliwych, Taorm inach, 
nad rzeką L jm popo i  w  Farland iąch, 
w y p e łn ia ły  w łaśnie podobną ro lę  
sposobu uw a ln ia n ia  się (w iem y, ja k  
bardzo ułudnego) od zw iązków  z 
rzeczyw istością. T a k i w łaśn ie  b y ł 
jego w y ra z  przekory  zbuntowanego 
p rzec iw  w ięzom  rzeczyw istości in ­
dyw idua lizm u .

W skazywałem  ju ż  e lem enty s ty li­
zacji, skłonność do groteski, m ito - 
logiza cy jne tendencje, fan tastykę 
posługującą się rom antycznym i a k ­
cesoriam i baśn iow ym i, ja k  i  u lu b io ­
n y m i przez sym bo lis tów  re k w iz y ta ­
m i m ito log icznym i, oraz pasję wzbo­
gacająca ten arsenał o nowe, n iezu- 
ży.te jeszcze akcesoria dziwności. Te 
e lem enty w yznacza ły specyficzną 
aurę  ówczesnej poezji G ałczyńskie­
go, aurę określoną estetyzowaniem, 
ta k  n ie w ą tp liw ym , że w rażenie jego 
byn a jm n ie j n ie  zachw iewalo się na­
w e t w tedy, k ie dy  poeta z pełną zre­
sztą ekscentryczncści świadomością 
w prow adza i  s iln ie  akcen tu je  w ą tk i 
antyestetyczne. N iejednorodność po­
szczególnych elem entów powodow a­
ła, oczyw iście, n iejednorodność s ty ­
lu . W łaściw ie , na dobrą sprawę, b y ­
ła to  m ieszanina ko n ty n u a c ji n a j­
różnorodnie jszych poe tyk postsym - 
bo licznych. A  jednak, trzeba to 
s tw ie rdz ić , była  to poezja o nieza­
przeczalnej i dużej sugestii oddzia­
ływ an ia . W y ją tkow a  bow iem  dyspo­
zycja ta len tu  p o tra fiła  prze topić owe 
n ie jednorodne elem enty, ekspono­
wane św iadom ie z nonszalancją i 
ostentacją, w  zestrojoną całoąć, 
k tó ra  stała się is to tn ie  o ryg in a ln ym  
i  sugestyw nym  wyrazem  '  Zarysowa­
ne j postawy poety. G ałczyński 
u m ia ł skorzystać we w łasny sposób 
z odkryć, k tó re  zaprezentowała w  
naszej poezji t.zw. awangarda. G a ł­
czyński jednak, rozb ija ją c  na w zó r 
aw angardzis tów  statyczność tw o ­
rzyw a , akcentow ał jednocześnie s i l­
n ie  n u r ty  nastro jow e. D latego jego 
w iersze zachowały w yraźną kom u­
n ika tyw ność. Dodać do tego należy 
n iepospo litą  m aestrię w e rs y fik a c y j-  
ną i  w y ją tko w e  w yczucie m uzyczno­
ści frazy  poe tyck ie j, ja k  i  zresztą 
m uzycznej kom pozyc ji całości. Je­
den wszakże m om ent domaga się 
podkreślen ia . G ałczyński m ia n o w i­
cie dość często da je  upust sw o im  
skłonnościom  do fa n ta s ty k i rów nież 
w  czysto w erba lnych , lu b  czysto fo ­
netycznych kom binacjach. Są to 
owe onomatopeiczne „ tra to n  — tra -  
ta ton “ , czy zaśpiewy w  rodzaju 
„o j rad i, oj- rad i, o j rad'i ra ra “ , czy 
w ręcz zm ierzające do zaakcentowa­
n ia  nonsensu tak ie  z b itk i dźw ięków , 
ja k  „g id id ą -d og idą “ . W yraża się tu 
z dadaizm u rodem in fa n ty ln a  radość 
zastępowania uczuć i  obrazów 
dźw iękam i. Tę samą radość w  m n ie j 
ja sk raw e j, ale dość niebezpiecznej 
postaci zna jd u je m y także w  sk ło n ­
ności do nadm iernego eksponowa­
n ia  pow tórzeń pewnych s łów  bądź 
ja ko  re frenu , bądź ja ko  swoistego 
elem entu kom pozycyjnego. Są to 
m om enty, k tó re  muszą raz ić  jako  
zby t k rańcow e konsekwencje d e fo r- 
m acy jnych  założeń poezji G ałczyń­
skiego.

. Co reprezentu je  dz is ia j przedw o­
jenna twórczość Gałczyńskiego?

N ie ulega chyba w ą tp liw ośc i, że 
są to  k a rty , k tó re  należą do zam ­
kniętego okresu rozw o ju  poezji p o l­
sk ie j, k a rty , k tó rych  da le j pisać n ie  
można.

A le  jednocześnie jes t to dokum ent, 
k tó ry  m ów i o epoce, przede w szyst­
k im  zaś o zaw ik łan iach  i  zb łąka- 
n iach ideolog icznych pewnych 
w a rs tw  społecznych naszego społe­
czeństwa w  dw udziesto leciu . Zakres 
dokum entu  jest w  dużym  stopn iu  
p e ry fe ry jn y  w  odniesieniu do cen­
tra ln y c h  k o n f lik tó w  epoki. A le  w  
ty m  zakresie fan tas tyka  G ałczyń­
skiego, nie zryw a jąca n igdy ca łko­
w ic ie  z ziem ią m im o s ilnych  im p u l­
sów ir ra c jo n a ln ych , zdoła ła objąć 
sporo rea liów .

W  okres pow ojenny, k tó ry  i  d la  
G ałczyńskiego ja k  d la  w ie lu , sta ł 
się źród łem  k ry s ta liz a c ji ideolog icz­
ne j, w k ro czy ł on ja ko  poeta ca łko ­
w ic ie  „u fo rm o w a n y “ . Przeszłość 
poetycka w  tym  w ypadku  posiada 
sw oje ogromne znaczenie. Może sta­
now ić  pomoc w  k ry s ta liz a c ji, ale 
rów n ież może w p ływ a ć  na je j p ro ­
ces opóźniająco. Rozstrzyga w ys iłek  
w y k la ro w a n ia  i sprecyzowania po­
s taw y ideolog icznej, k tó ry  pozwala 
zająć w łaściw e stanow isko wobec 
daw nych doświadczeń i  odciąć się 
od tych, k tó rych  w p ły w y  i k o n ty ­
nuacja przeradzają się w  obciążenia.

Jak  u w ido czn ił się ten proces w

tw órczości Gałczyńskiego, ob ję te j 
dw om a pow o jennym i tom am i „Z a ­
czarowana dorożka“  i  „Ś lubne 
ob rączk i“ ?

N ieśm ia ła i  nieznaczna w  przed­
w o jenne j tw órczości p rzec iw s taw - 
ność n u rtu , k tó ry  um ow n ie  nazwa­
łem  b lis k im  rea lizm ow i, i  n u rtu  tre ­
ści odchodzących od rea lizm u — sta ­
je  się obecnie coraz bardzie j w y ra ­
zista. Sytuacja zarysow u je się od­
w ro tn a  n iż  da w n ie j. N u r t, k tó ry  
odkształca realność treści, u leg ł 
bardzo w ydatnem u zacieśnieniu. 
W praw dzie  n ie  zn ikną ł jeszcze, ale 
w ys tępu je  ju ż  w  in ne j fu n k c ji.  
W zrasta na tom iast znaczenie treści 
rea lis tycznych  bądź b lis k ic h  rea liz ­
m ow i.

P rzyk łady?  —  Z n a jd u je m y  je  w  
liry c e  Gałczyńskiego, k tó ra  stara się 
towarzyszyć g łów nym  problem om  i 
przeobrażeniom  naszej rzeczyw isto­
ści. Jest w  n ie j en tuzjazm  dla  osią­
gnięć i  o tw ie ra jących  się perspek­
ty w  rozw o jow ych  przyszłości. Jest 
w  n ie j s iła  uczucia wkładanego 
przez poetę w  w a lkę  o u trw a le n ie  
zdobyczy rew o lu cy jn ych  i  w a lkę  o 
zachowanie pokoju. C h a ra k te ry ­
styczne, ja k  w łaśnie zm iana posta­
w y, ja k  sama m ożliwość akcep tac ji 
rzeczyw istości w o łow a  na zasadi i -  
cze rozszerzenie się zakresu treści 
hum an istycznych te j poezji, k tó re  
p rzy  daw n ie jsze j postaw ie negacji, 
wobec rzeczyw istości k a p ita lis tycz ­
ne j w yna tu rza jące j w a ru n k i żyda , 
n ie  m ogły się rozw ijać.

C harakte rystyczny da le j m om ent 
nowego etapu rozw o ju  G ałczyńskie­
go s tanow i b u jn y  w zrost jego tw ó r­
czości sa tyryczne j. Ostrze sa ty ry  
zwraca się przede w szys tk im  prze­
c iw  pew nym  cechom środow iska in ­
te lig e n c ji drobnom ieszczańskiej, w y ­
ko rzys tu jąc  w  w ie lu  w ypadkach m o­
tyw y , k tó re  w  zaczątkach zna jdo­
w a ły  się ju ż  w  twórczości przedw o­
jenne j poety. P rze jaw y te j sa ty ry  
Zna jdu jem y w  poszczególnych w ie r­
szach obu zb iorów , przede wszyst­
k im  jednak  w  k ilk u s e t pozycjach 
„L is tó w  z f io łk ie m “  i .„Z ie lonych  gę­
s i“ . Jest to sa tyra  nacechowana n ie ­
słychaną pasją i zastanaw iającą d ra ­
pieżnością. Poeta operu je  w  n ie j 
różnym i elem entam i, d rw in ą , paro­
dią,. in te le k tu a ln ą  w o ltą  czystego 
nonsensu, ka rko ło m n ym i n iespo­
dz iankam i sy tua cy jnym i. A le  d rw i­
na ja ko  fo rm a  reagowania na do­
strzegane zło ogranicza się u  G ał­
czyńskiego do un ices tw ian ia  ze­
w nętrznych  p rze jaw ów  rzeczyw isto­
ści, bez do tykan ia  ich uw a ru n ko ­
wań. N ie ulega w ą tp liw ośc i, że w a l­
ka, k tó rą  G ałczyński ja ko  sa ty ry k  
p rzeżytków  dawnego św iata p row a­
dz ił w  kręgu tego sąmego św iata, od­
b ija ć  m usia ła  się n iekorzystn ie , bo 
ham ująco na procesie jego k ry s ta li­
zac ji ideow o-a rtys tyczne j. W idać to 
nie ty lk o  w  nadm ierne j, ja k  w  w ie ­
lu  u tw orach  „Zaczarow anej doroż­
k i “  i  „Ś lubnych  obrączek“  obecno­
ści akcesoriów  i re k w iz y tó w  d ro b - 
nom ieszczańskich, ale naw e t i  w  
tym , co stanow i bezsprzecznie po ­
zy tyw ną  część dorobku G ałczyńskie­
go. Nowe treści, k tó ry m  oddaje sw ój 
głos poeta, nazbyt są n ieraz zacie­
śnione i  ja k . gdyby dostosowane do 
ograniczonych perspektyw , n ie  so­
c ja lis tycznych , lecz w łaśnie b lisk ich  
drobnom ieszczańskości.

N ow y etap zm ienia to, co przed 
w o jną  p rz y w y k ło  się określać ja ko  
genre Gałczyńskiego. Oczywiście, 
proces przem iany nie dobieg ł jesz­
cze końca. D latego w łaśnie spo tyka­
m y obecnie w  poezji Gałczyńskiego 
ta k ie  czy inne próby ko n ty n u a c ji 
daw nych  poetyk, k tó re  przeradza­
ją  się w  obciążenia, na. ty le  n ieraz 
s ilne, że mącą w ym ow ę te j poezji. 
R e lik ty  te są na jw y ra źn ie j w idocz­
ne w  skłonnościach do w yszu k iw a ­
nia  egzotyki w  prze jaw ach rzeczy­
w istośc i i  ud z iw n ia n iu  je j (Na 
śm ierć E steriny, Dziewczyna z cen­
t ra l i  in s tru m en tó w  m uzycznych, 
P o rta l dom u „Pod dwom a z ło tym i 
n iedźw iedz iam i“ ). W idać je  w  p rze­
rostach ba roku  z jego re k w iz y ta m i 
i  s ty liza c jam i, przede w szystk im  zaś 
w  ciąg łe j n iepoham ow anej pas ji za­
stępowania uczuć i  obrazów dada i­
s tycznym i kom b in ac ja m i dźw ięko­
w ym i, n ieraz w  postaci ja skraw o  
o tw a rte j (K o lczyk i Izo ldy), n ieraz 
zakam uflow anej w  fu n k c ji in w o ka - 
cy jn ych  re fren ów  (Euter.pe, A lle lu ­
ja). Jest to jeszcze ciągle u leganie 
atm osferze estetyzowania, n ieraz 
naw e t pokus fo rm a lis tycznych . N ie ­
przezwyciężone re l ik ty  ham ują  w ła ­
śnie w y s iłk i poety.

W szystkich czy te ln ikó w  i  m iło śn i­
kó w  w ierszy G ałczyńskiego, k tó re  
oddz ia ływ u ją  przede w szystk im  tre ­
ściam i i na s tro ja m i uczuciow ym i, 
m usi uderzać fa k t, że n ie je d n o k ro t­
n ie  poeta da je się n ie jako  ponieść 
au tom atyzm ow i uczucia. Stąd w y n i­
ka ją  e fe k ty  zdawkowego czysto sen­
tym enta lizm u , stąd ograniczanie się 
do zarysowania w yłącznie dekora­
cyjnego gestu uczuciowego bez w y ­
s iłk u  pogłębienia m o tyw ó w  (Rzucam 
k w ia ty  na tor), stąd entuzjazm  dla 
zdobyczy naszego budow n ic tw a so­
cja listycznego roztap ia  się w  zacie­
ra jącym  trudności superoptym izm ie , 
stąd wreszcie rażąca w w y n ik u  
uproszczeń przedstaw ianej sy tu a c ji 
dekla ratyw ność.

Są to niedom agania, które, ja k  już 
podkreśla łem , poddają w  n ie k tó ­
rych wypadkach w  w ą tp liw ość rea­
lis tyczną czy b liską  rea lizm ow i w y ­
mowę w ierszy Gałczyńskiego. Jaka 
jest przyczyna tych niedomagań? 
W ystępują one w  ram ach w a lk i, ją ­
ka obecnie toczy się w  twórczości 
Gałczyńskiego m iędzy nu rte m  treś­
ci rea lis tycznych  a re lik ta m i daw ­
nej postawy an tyrea lis tyczne j. Obec­
ność ich św iadczy o niedostatecz­
nym  jeszcze dotąd w ys iłku  k ry s ta li­

zac ji ideow o-a rtys tyczne j, o b ra ku  
pełnego dopracowania się rygo rów  
ob iek tyw nych , k tó re  by  po zw o liły  
twórczości G ałczyńskiego otrząsnąć 
się z daw nych  obciążeń i  na lec ia ło ­
ści.

Ogłoszony osta tn io  poem at „N io -  
be“  jes t na tle  tego, co dotąd po­
w iedzia łem , jeszcze je dn ym  p rzy ­
k ładem  niezakończonej i  w ik ła ją ce j 
się w  sprzecznościach w a lk i s ił, k tó ­
re  decydu ją o przebiegu procesu 
k ry s ta liz a c ji ideow o-a rtys tyczne j 
Gałczyńskiego.

Co uderza w  poemacie przede 
w szystk im ? Jest to n ie w ą tp liw ie  
zwężony zakres treśc i tem atycznych. 
O granicza ją się one w łaśc iw ie  do 
k o n te m p la c ji p iękna zaklętego w  
w yrzeźb ione j w  b ry le  m a rm u ru  gło­
w ie  m ito log iczne j Niobe. M o tyw y  
kon te m p la c ji p rzes łon iły  p raw ie  zu­
pe łn ie  hum anistyczną treść, zaw ar­
tą w  b io g ra fii N iobe. Jeżeli w o lno  
pozw o lić  sobie na osobistą dygresję, 
to muszę wyznać, że, b iorąc do rę k i 
poemat, by łem  przede w szystk im  
c iekaw y, ja k i akcent a k tu a lizu ją cy  
s ta ra ł się poeta wydobyć z przeka­
zanych przez m ito log ię  losów m a t­
k i,  k tó re j zab ito  s iedm iu synów  i 
siedem córek. W ydaje  m i się, że 
można s tw ie rdz ić  z całą pewnością, 
iż  czy te ln ika , k tó ry  ż y w ił podobne 
oczekiwania, spotyka zawód. 
W praw dzie  atm osfera poematu jest 
pełna fe e rii i  p raw dz iw ych  re f le k ­
sów piękności, ale jes t to a tm osfe­
ra  nasycona estetyzowaniem , spo­
tyka n ym  u Gałczyńskiego poprzed­
nio, tu ta j zagęszczona w  stopn iu  
jeszcze w iększym  bodaj n iż  w  ja ­
k im k o lw ie k  p rzyk ładz ie  z tw órczo­
ści przedw ojennej. Dodać do tego 
trzeba p rze ja w y  ko n ty n u a c ji i d a w ­
nych poetyk przede w szystk im  zaś 
n iew ytrzeb ioną  tendencję ekspono­
w an ia  dadaistycznych upo jeń kom ­
b in a c ja m i dźw iękow ym i, W spartym i 
tu ta j na dodatek cudzoziemszczy­
zną. •

S iły , k tó re  decydu ją o przebiegu 
procesu k ry s ta liz a c ji id e o w o -a rty ­
styczne j G ałczyńskiego, nie zakoń-
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czy ły  jeszcze sw o je j w a lk i. Jest to 
w a lka  o w iększą precyzję treści, 
k tó ry m  poeta oddaje sw ój glos, to ­
warzyszący naszym czasom, w a lka
0 przezwyciężenie dawnych obcią­
żeń, k tó re  zamącają brzm ienie tre ­
ści, jednym  słowem  — w a lka  o pe ł­
ną kla row ność ideow o-artystyczną , 
k tó ra  rozszerzy krąg  oddzia ływ ania
1 wzm ocni s iłę  oddzia ływ an ia  n ie­
pospo lite j poezji Gałczyńskiego.

RYSZARD 
MA TUSZE W SIU

R efera t ko l. M ichalskiego zaw ie­
ra ł jedną sprawę — trochę n iew y­
raźn ie postawioną, a m ianow ic ie  
sprawę przełom u ideowego w  tw ó r­
czości Gałczyńskiego. Z czego to w y ­
n ik ło?  •— W y n ik ło  to z zatarcia, 
przem ilczenia zagadnienia postawy 
ideow ej Gałczyńskiego w  okresie 
przedw ojennym . M ów iło  się o esca- 
p izm ie — ucieczce od rzeczyw istości, 
ja ko  proteście w  stosunku do n ie j. 
To jest stosunkowo ła tw a  — pow ie­
dz ia łbym  — szablonowa droga eks- 
p lik a c ji wszystk ich n u rtó w  an- 
ty rea lis tycznych  m iędzywojennego 
dwudziestolecia. Oczywiście tak  b y ­
ło, ale b y ły  różne typy  ucieczki od 
rzeczyw istości kap ita lis tyczne j. Po 
prostu różny byw a ł k ie run ek  te j u - 
cieczki. Inaczej przedstaw ia ł-s ię  kon­
f l ik t  z rea lizm em  w  poezji W ażyka 
czy Przybosia, a inaczej u G ałczyń­
skiego. Pr/nta w  okresie przedw ojen­
nym  nie poszedł tą drogą, k tó rą  p ro ­
test przeciw ko rzeczyw istości ówcze­
snej k ie ro w a ł ku  n u rto w i postępo­
wemu. G ałczyński da ł się uwieść 
tendencjom  po lityczn ie  wstecznym. 
W  okresie pow o jennym  w yraźn ie  
odcią ł się on od te j przeszłości: O d­
c ią ł się całą tą s iłą  uczuciowego 
n u rtu  swoje j poezji, całą mocą tej 
in te n c ji po lityczne j, ja k ą  wyraża 
w  swoje j twórczości powojennej.

K o m p lika c je  współczesnej tw ó r ­
czości Gałczyńskiego re fe ren t u ją ł 
tra fn ie , ale zacierając ideologiczny 
sens jego twórczości przedw ojennej

sp raw ił, że przeskok, jak iego  poeta 
dokonał od postawy daw nej przed­
w o jenne j do  nowej, nie został może 
dosyć s iln ie  zaznaczony.

I  jeszcze jedna sprawa, k tó ra  w ią ­
że się z poruszonym  przez ko l. M i­
chalskiego zagadnieniem elem entów  
an tyrea lis tycznych w  twórczości 
poety. U Gałczyńskiego, ja k  słusz­
nie  podkreś lił ko l. M icha lsk i, ba r­
dzo dużą ro lę  odgryw a sprawa 
dźw ięku, um uzycznienia poezji. Ta 
muzyczność frazy, p rzyw iązyw an ia  
o lb rzym ie j wagi do dźw iękow ych 
w a lo rów  słowa jes t .jednym  z n a j­
w iększych u roków  w  poezji G a ł­
czyńskiego.

A le  tu  trzeba rozróżnić dw ie  rze­
czy: sprawę um uzycznienia w iersza 
w  granicach podporządkowania te­
mu, co stanow i is to tną  fu n k c ję  l i te ­
ra tu ry , p rzyn a jm n ie j w  u jęc iu  este­
ty k i m ate ria lis tyczne j, to znaczy ce­
lom  poznawczym, i  wypadek, w ła ­
śnie wypadek Gałczyńskiego, gdzie 
n iek iedy w artościom  fo rm a ln ym  —• 
tu ta j dźw iękow ym  — podporządko­
w u je  się treść.

W  twórczości Gałczyńskiego 
is tn ie je  bardzo w ie le  elem entów 
w yraźn ie  irrac jona lis tycznych . K o l. 
M ich a lsk i w iąza ł obecność o rna­
m e n tyk i czysto w erba lne j i fonetycz­
nej u Gałczyńskiego z dadaizmem i  
temu podobnym i k ie ru n k a m i poe­
tyck im i. Ja bym  pow iedzia ł, że tu  
prze jaw ia  się przede w szystk im  n ie - 
doćenienie przez poetę poznawczej 
fu n k c ji lite ra tu ry , jakaś próba z b li­
żenia n iek iedy poezji do m uzyk i, 
z w yraźnym , p rogram ow ym  prze­
ciw staw ien iem  się p rym a to w i t re ­
ści, k tó ry  m y, wychodząc z zało­
żeń este tyk i m ate ria lis tyczne j, sta­
le postu lu jem y. W  w ie lu  poematach 
Gałczyńskiego naw et kon s tru kc ja  i  
ty tu ły  naśladują uk łady  muzyczne: 
rozm aite pre lud ia , fo rm a ty , koncer­
ty  itp . w yraźn ie  podkreśla ją , że w  
danym  w ypadku  sens poematu to 
sens kom pozycji dźw iękow e j, m u ­
zycznej, a n ie  lite racko -treśc iow e j.

N ie w ą tp liw ie  w  muzyce elem enty 
kom pozycji o tych nazwach m a ją  
swój sens, ale mechaniczne przeno-

T R Z Y

POEMAT DLA ZDRAJCY
Tu, gdzie szarą wiklinę iskrami
siroi słońce, zaś wiatr ptakami,
tu, gdzie Wisła jak synogarlica
grucha falą płynąc do księżyca;
tu, gdzie z dębu jemioła migotliwa
silnie złoci się, gdy dnia przybywa,
tu mój dom, w nim kos mój gwiżdże, drze się
jakby nadal byl w  wesołym Iesie;
tu mój czas jak syren włos schwytany,
tu te lampy razem z instrumentami,
tu łzy moje i architektura,
cień od łez i promień z mrocznej szpary;
tutaj wszystkie moje gałęzie i konary,
pośród których odpoczywam jak chmura.

A ty jesteś dezerter. 
A ty jesteś zdrajca.

*

Okiem zdrajcy patrzysz na Rawennę,
na mozaik kamyczki promienne, j
potem piórem, ręką dezertera
chciałbyś myślom swym kształt nadać trwały —
ale oto litery powstały
i splunęły ci w pysk. Wierszyk umiera.

Lasy moje olsztyńskie, 
jeziora mazurskie,
sianokosy i śniegi, co je dzik zakrwawia,
dziękuję wam za wszystko i pięknie pozdrawiam.

Od Węgorzewa po Wiartcl, 
od Ełku do Ostródy
witam sikorki w brzasku, na sosnach dzięcioły 
i w lutym, choć mróz trzaska, kwitnące jemioły.

Pokłon wam biję, chmurki,
i wam, chyże pagórki,
żeście mi ułożyły rękę do pisania
i strunę odnalazłem, co srebręie podzwania;

bo to jest właśnie ona, 
t-> jest ta srebrna struna,
podług niej zdania stroję, by gwarzyły razem, 
by z robotnikiem zrosły się i z krajobrazem.

*

A ty jesteś dezerter.
A ty jesteś zdrajca, 
mrok —  
pleśń —  
strach —

*

*

A tyś myślał, że ci będzie lepiej, 
a tyś myślał, że lutnia to sklepik, 
z którym można koczować przez bruki 
byle tylko clileb i piżama —  
tak, mój panie, nowojorski kramąr« 
rozumuje na temat sztuki.

*

Uch, przebolałem ja tę sprawę 
jakby mnie batem bili! 
klnę się na matkę i Warszawę, 
że to mnie jeszcze boli;

a ja sądziłem: minie, przejdzie, 
że jakoś ból wypielę —  
a ty mi ciągle z dna pamięci 
wypływasz jak topielec —

topielca wiatr i strach przegania, 
topielec spływa w nocy 
z martwą maszyną do pisania, 
zdziwiony, żc nie tworzy.

Architektur świetliste drżenia
jak w myśl i światło rozrosła złota gałązka,
róże z Pestum —  które znam tylko ze słyszenia
(opowiadała mi o nich Anna Żeromska);
i ten gwarny blask oklep na chmurze
i ten laur, co go zefir rusza —
i Rawenna i znowu róże
(takie same jak za Owidiusza);
i fontanny rzymskie i ich woda,
Palermo i Taormina:
c-ły ten kram chętnie oddam
z-i jeden liść polskiego dzikiego wina.

Trzeba tylko schylić się, liść podjąć, 
ziemię i horyzont, razem! w górę! 
aż ter. ostry żwir stęknie melodią, 
w dali wiatr zaćwierka mazurkiem, 
aż pieśń buchnie ze zbóż i maszyny, 
a‘: tu błysną one Taorminy 
jakby dęby złote, gadające 
ciągle jedno słowo: słońce! słońce! 
aż się w tobie spotkają na wieki: 
twoja pieśń; i robotnik; jak dwie rzeki.

¥ *

Nie tak, bratku, zrobił Kochanowski: 
on też jeździł, ale tutaj trwał —  
i wyciągnął swoje gałęzie 
aż po flagę czerwoną dni naszych 
i pozłocił swe liściaste zgłoski 
wielkim światłem Południa i Wschodu, 
nie zamienił Polski na walizkę —  
i dlatego świeci tak jak laur, 
tak jak Morze Śródziemne, wstążka 
modra w złotych włosach kontynentu.

Oto nasza 
myśl szopenowska 
oto nasza
warta stalinowska.

T:uman światła 
nie zgasi nam: 
warta! 
warta! 
wrarta
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K.  I. G A Ł C Z Y Ń S K I E G O
*^eP!eJ ich  do poezji w yd a je  m i się 
n iek iedy  teore tycznym  n ieporozu­
m ieniem .

ARTUR
SANBAUER

W ydaje m i się, że je ś li schema- 
tyzm  naszej b e le trys tyk i stanow i w  
obecnej c h w ili g łów ny przedm io t 
k ry tycznych  ataków, to  sto jący pod 
tym  zarzutem  poeci i  prozaicy m o­
g lib y  n ieraz n ie  bez słuszności — 
udz ie lić  sw ym  cenzorom zbaw iennej 
ra d y : „Lekarze ! Leczcie się sam i!“

Przytoczę jednak  p rzyk ład  tak ie ­
go krytycznego schematu. O to wzór, 
Wedle którego ocenia się „drogę 
tw órczą“  poety X : „P rzed w o jną 
p ła w ił się — pow iada k ry ty k  — w  
est.etyzmie i  w  eskapizmie. Pod 
W pływem  jednak doświadczeń o k u ­
pacyjnych i  późniejszych nastąp ił 
W n im  wstrząs, i  odtąd poeta kroczy 
ju z  n iezm ordowanie, choć nie  bez 
trudu , k u  rea lizm ow i socja listycz­

n e m u “ . Schem at te n ,. k tó ry  — nie 
Przeczę —  n ie je dn okro tn ie  może być 
s uszny, został w  dzisiejszym  re fe ­
racie zastosowany do Gałczyńskiego, 
r ! f  ,n .ai szcz<?śliw ie j —  ja k  sądzę, 
^uz ież bo b y ł k ie d yko lw ie k  „eskap i- 

W. ten poeta, ta k — m im o pewnych 
.Niejasności .— ko m u n ika tyw n y , tak  
Publicystyczny, tak  żywo — nie n a j- 
łusznie j co prawda, najczęściej 

Wręcz fa łszyw ie, ale jednak  żywo—  
eagujący na prob lem y dnia? Jakże 

J^jWać „estetą“ , a w ięc oskarżyć o 
ski n y . stosuuek do tem atu i  o 
Kłonność do o rn am e n tyk i fo rm a l-  

, el. ~~ pisarza ta k  gorącego, ta k  „b io ­
logicznego“ ?
. U Y  , zagajeniu b ra k  społecznego 

m ie jscow ienia Gałczyńskiego. Ja - 
ę Warstwę reprezentow ał przed 

* Poeta? Jak ie  tendencje w yra -
nri" te Pytan ia nie o trzym a liśm y 

upowiedzi. Sądzę, że sukces G ał­
czyńskiego u pewnego, bardzo o k re ­
ślonego typ u  publiczności w skazuje

nam  w yraźn ie  na jego zam ów ienio- 
dawcę. G ałczyński je s t poetą b l i­
sk im  tym  kręgom  drobnom ieszczań­
stwa, k tó re  przed w o jną  —  pod 
w p ływ e m  kryzysu  i  ogólnej sy tua­
c ji ekoaomiczno -  po lityczne j u le ­
gając atm osferze ideologicznego za­
m ętu •— szły  często na lep p ro ­
pagandy faszyzmu. G ałczyński od­
da je w  poezji nas tro je  lum pen- 
m ieszczańśtwa. Stąd jego zw iązk i z 
V illon em , Jesieninem, w y ra z ic ie la - 

'm i — w  in nych  epokach h is to rycz­
nych — g ru p  podobnych. Stąd a lko - 
ho liczno -  burszow ski cha rak te r je ­
go poezji.

N ie ulega w ą tp liw ośc i — i  tu  zga­
dzam się ca łkow ic ie  z re ferentem  — 
że po w o jn ie  ideolog ia Gałczyńskie­
go uleg ła ca łkow ite j zm ianie. N ie 
znaczy to  oczywiście, ja ko b y  zerw ał 
z tą w arstw ą, k tó re j b y ł dotychczas 
w yraz ic ie lem : p isał nada l d la  n ie j, 
ale p isa ł o innych , wyższych i  
słusznie jszych sprawach. Słowem, 
zm ieniw szy ideologię n ie  zm ien ił 
społecznego adresu. M ó w ił do te j 
samej w a rs tw y, ale m ó w ił przeciw  
n ie j, p rzeciw  je j dotychczasowym  
idea łom ; dlatego też m usia ł —  je ś li 
chc ia ł być skuteczny —  zachować 
apara tu rę  artystyczną, k tó ra  na tę 
w łaśnie publiczność działa ła.

G łów nym  orężem artys tycznym  
Gałczyńskiego przed w o jną  by ła  
groteska i  tzw . czysty nonsens. Czy­
sty nonsens p o ja w ia ł się w  lite ra tu ­
rze zawsze, ile k roć  autor, a w ięc i  
w arstw a, k tó re j b y ł w yrazic ie lem , 
zna jdow a li się na rozdrożu, w  prze­
dedniu ja k ie jś  decyzji; b y ł w y ra ­
zem tymczasowego uchy len ia  się 
od zby t naglących pytań  epoki (por. 
Rabelais). W yda je  się, że nonsens u 
przedwojennego Gałczyńskiego od­
zw ie rc ied la ł zb łąkan ie  ideowe, w  ja ­
k im  zna jdow a ła się reprezentowana 
przezeń społeczna grupa.

Z  pow ojenne j twórczości G ałczyń­
skiego nonsens z n ik ł;  pozostała t y ł ­
k a  groteska, ale groteska w  nowej 
fu n k c ji:  n ie  absurdalistyczna już, 
lecz propagandowa. W yrazem  tego 
nowego stad ium  by ła  „Z ie lona  gęś“ ,

k tó ra  w ym ie rzy ła  ty le  n iechybnych 
ciosów w  rodzim ą ko łtune rię .

ZYGMUNT
LICHNIAK

Słusznie zwracano uwagę na przy­
k rą  wj-mowę milczenia, z jak im  spoty­
ka ło  się dzieło Gałczyńskiego. Nie 
wydaje m i się, aby to była zmowa 
milczenia. W moim rozum ieniu m ilcze­
nie to było nie ty le  dowodem złej wo­
l i  k ry ty k i,  ile je j małej odwagi. K ry ­
tyka musiała się wahać podchodząc do 
dzieła o tak złożonej strukturze w ar­
tości, ja k im  jest poemat „N iobe“ , z 
tak m ałym  zespołem narzędzi poznaw­
czych, jak ie  w  ogóle do tej pory w y ­
pracowano. Specjalna aura różniąca 
poezję Gałczyńskiego od innych zja­
w isk poetyckich naszego czasu pogłę­
biała lęk badawczy, k tó ry  m usia ł być 
przełamany przez kogoś, kto się odwa­
ży — pierwszy. W ielką zasługą kol. 
Michalskiego jest to, że b y ł tym  p ierw ­
szym, k tó ry  spróbował sformułować 
swoje uwagi na temat poematu „N io ­
be“ .

Chcę wyznać, że „N iobe" by ła  dla 
m nie przeżyciem tej m iary, jakiego w 

okresie pow o jennym  praw ie  nie prze­
żywałem. Dzięki „N iobe“  zrealizowa­
ły  się we mnie te wzruszenia, jak ich  
od dawna oczekiwałem od poezji. To 
subiektywne przeżycie poematu zm u­
siło mnie w  norm alnym  procesie ba­
dawczym do szukania istotniejszych, 
zobiektywizowanych przyczyn w z ru ­
szenia, k tó rym  obdarowała mnie „N io ­
be“ . Doszedłem do k ilk u  wniosków, 
k tóre oczywiście postaram się „rozp ra ­
cować“  w  osobnym artykule, k tó rym i 
jednak chciałbym się w  sposób ogólny 
podzielić z uczestnikami dzisiejszego 
zebrania.

Zacząć muszę trochę ab ovo, od 
określenia specyfiki działania poety­
ckiego autora „N iobe“ .

D la mnie specyficzność poetyki G ał­
czyńskiego polega na n iezwykle s il­
nym , organicznym zespoleniu grote­
sk i z jakim ś maksymalnie żyw iołowym  
elementem lirycznym . Groteska w

W I E R S Z E
dniem i nocą. 
u Notre-Dame 
i  u koncertów Bacha.

Jak pancernik płynę. 
Pójdę! Dojdę!
Ze mną Schiller 
* °dą »An die Freude“.

Szerzej okna!
Świat otwieraj!
Wierszu mój, ognia!
W  pysk dezertera!

Flagę do góry!
Pracę! Pieśni!
■w słońce, o którym  
Michelangelo nie śnił. 
F>la waszych dzieci, 
dla naszej ziemi 
ludzie prości 
Skarbów strzeżemy. 
Czas roziskrzymy.
Pięść zaciśniemy. 
Strzeżemy, 
i  ustrzeżemy.

S A N I E
Noc jak bas.
Jtsiężyc wysoko jak sopran,
gość u chmur ośnieżających drzewa —
zima, zima,
jaka tam zima!
skoro jak majowy słowik śpiewa.

Gdzieś wysoko ciemny w iatr przeleciał, 
księżyc wszystkie drogi porozświecał,
Wszystkie czernie w chmurach, szparach, wronach;
t  -

j f  tu droga przez las, przez noc, przez księżyc 
1 trzy dzwonki z końskiej uprzęży 

zwonią jak zapomniane imiona.

Srebrną drogę pr2ebieg, srebrny zaj ąc. 
re rny promień podkradł się pod sowę.

.a Patrzy. A tu płatki śniegowe 
Z nieba na ziemię spadają.

Jaka tam sowa!
1° także księżyc.
A śnieg się ustatkował 
i  położył się i Jeży;

Patrz: Promieniowanie,
blask na śnie.
Ruszają sie sanie.
Leży śnieg.

fca tobą, przed tobą 
la'! i las.
Jak jabłko w ręku 
jtzas

W z .  Cienie. Oczy. Z moimi zgasną.
41 moja ręka. To twoja.

Twarz twoja. Dzwonki. Ze srebrnych łez. 
Dzwonią. Daleko. Ciężko.
Twarz twoja mała. Twarz twoja jest. 
Twarz twoja jest jak słoneczko.

Trzy dzwonki dzwonią. Imiona trzy.
Do domu już niedaleczko.
Świerk strząsa śnieg na wesołe łzy.
Twarz twoja jest jak słoneczko.

*

Poroztwierał księżyc drogi wszystkie, 
porozkładał swój niebieski ogień, 
nasze sanie zima otoczyła, 
pora wróbli i świecących okien.

Jadą sanie, cień drogami ciągnie: 
skośny dyszel i czapka futrzana.
Wierzby straszą. Śnieg skrzy się. Trójdzwonkiem 
koń jak dzwonnik kuranty wydzwania.

Atramentem z serca mojego, 
literą rzymską i grecką 
wypiszę trzciną na śniegu: 
twarz twoja jest jak słoneczko.

A wiosną jaskrem wzdłuż drogi.
A  w lecie, chmurami w leeie.
Przeczytają pisanie ptaki.
I rozniosą. Po całym świeiie.

A może i w inny czas, 
w inne serca i w  inne okna, 
w czyjaś noc sierpniową brzmiącą jak bas, 
w księżyc, w księżyc, rozśpiewwy jak sopran.

T O A S T
Jt za hutników i górników, 
którzy na warcie stoją, 
ja za poetów i lotników, 
za cały Front Pokoju;

za lud nad Oką i Sekwaną, 
nad Wisłą i nad Szprewą, 
za wszystkie dzieci! Za wiślaną 
falę srebrzystobrewą;

za wszystkich miasta architektów, 
za socjalizmu sławę, 
za Beethovena, za Mozarta, 
za Polskę i Warszawę;

za małych księży, myśl Engelsa' 
i jeszcze raz za dzieci!
Za dni jutrzejsze! za zwycięstwa! 
za Wrocław i za Szczecin;

za tych, co krwią do Partii płacą.
I  za te złote chmury!
Za astronomów, wynalazców 
i zamiataczy ulic —*

wznoszę ten toast coraz wyżej, 
tak jak się słońce wznosi —

K. I. Gałczyński

poezji Gałczyńskiego jest form ą obiek­
tyw izacji jego wzruszeń lirycznych. 
Poeta doskonale rozumie zasadę, że 
nie ma sztuki bez obiektyw izacji. Tym  
zabiegiem obiektyw izacyjnym  jest po­
stawa Gałczyńskiego — ironisty, k tóra 
pozwala stwarzać dystans wobec opi­
sywanych i przeżywanych zjawisk, a 
tym  samym gwarantuje większą szan­
sę ich obiektywizowania. Ów element 
obiektyw izacji tym  siln ie j musi w y ­
stępować w  poezji Gałczyńskiego, im  
mniej znamy w  okresie powojennym 
poetów o tak  dużych, żyw iołowych 
skłonnościach ku  liryce w  je j na jbar­
dziej pierwotnym, osobistym ' znacze­
niu. Zaryzykowałbym  twierdzenie, że 
Gałczyński w  swoim rozum ieniu i w 
rozumieniu w ie lu  odbiorców najpełn ie j 
w idzi świat przede wszystkim  wtedy, 
k iedy rozmienia go lub przemienia na 
zespół osobistych wzruszeń. Przy ta ­
k ich skłonnościach do poezji lirycznej 
mocniej występuje obiektyw izacyjna 
funkcja groteski. Na współgraniu tych 
elementów, na ich wzajemnym przeni­
kaniu i  wym ianie zasadza się to, co by ­
ło  „gałczyńskością“  badanej przez nas 
w  tej chw ili poezji.

Poematem najbardziej dla mnie cha­
rakterystycznym, jeś li chodzi o takie 
właśnie organizowanie żyw io łu  lirycz ­
n i ! 0» jest poemat pt. „K o lczyk i Izo l­
dy“ . Okres uśw ietniony tym  właśnie 
poematem ma dla m nie pewne niebez­
pieczne skłonności, uwyraźniające się 
w  przewadze groteskowych utworów. 
Cała prawie „Zielona gęś“ , wszystkie 
prawie „L is ty  z fio łk iem “ (czy obecnie 
„Ezop świeżo malowany“ ) to wystą­
pienia, k tóre chociaż odgrywały w 
tamtym okresie ogromną rolę społecz­
ną, naruszały moim zdaniem w sposób 
groźny równowagę groteski i elementu 
lirycznego _w poezji Gałczyńskiego. 
Wiersze „Ś lubnych obrączek“  czy 
wcześniejszej „Zaczarowanej dorożki“ , 
w  których to, co było dawniej podsta­
wą groteski, mądrze przez autora po­
myślanej jako form a obiektyw izacji, 
staje się pewnym grymasem, pewną 
kokieterią, nieświadomie lub świa­
domie organizowaną grą na zaskocze­
nie i niespodziankę, k tóra wkrótce — 
przynajmniej dla mnie —  przestała 
być niespodzianką, wiersze te ukazy­
w a ły  niebezpieczeństwo załamania się 

: „gałczyńskośei“ .
Na tle takiego rozumienia i takiego 

odczuwania poezji, Gałczyńskiego w y ­
raźniej mogę przedstawić te wartości 
„N iobe“ , które uważam za na jis to tn ie j­
sze. Wydaje m i się, że Gałczyński w  
poemacie „N iobe“  doszedł nie ty lko  do 
większej niż w  okresie przedwojennym 
łu b  wczesno-powojennym równowagi 
między groteską a żyw iołem  lirycznym , 
lecz po tra fił — oczywiście, nie wszę- 

; dzie jeszcze — puścić wodze swojej 
sile poetyckiego widzenia świata, dzię­
k i które j „N iobe“  jest zespołem tez 
in te lektualnych o szerokiej perspek­
tyw ie, tez wyrażonych, oczywiście, w 
języku poetyckim, poprzez obrazy ty ­
powe dla Gałczyńskiego! Poetk do­
szedł tu do tego umiejętnego opero­
wania wzruszeniem i  napięciem emo­
cjonalnym, które nadaje jego poemato­
w i konieczną w poezji cechę odkryw ­
czości poznawczej.

Jakież to są tezy i  ja k i ich stosunek 
do tego, co obecnie jest uznane za na j­
właściwszy kierunek poezji współczes­
nej?

W  moim rozumieniu „N iobe“ , a 
zwłaszcza je j końcowe partie, jest po­
średnim dowodem na to, że poezja, 
jeś li poeta będzie ją przeżywał nie w 
oderwaniu cd zjawisk, jakie go ota­
czają, ale właśnie w  kontekście tych 
zjawisk, w  konkretnym  przym ierzu z 
faktam i, które się liczą w  sensie spo­
łecznym i politycznym, że tak rozu­
miana poezja jest właściw ie procesem 
ponad-program ow ym , procesem, k tó ­
r y  n ie  ma po trzeby liczyć się ze zbyt 
określonym i postulatami, „N iobe“  jest 
d la  mnie pośrednim dowodem na to, 
że wystarczy, ażeby poeta ob iektyw i­
zował własne wzruszenia, które w  nim  
budzi najbardziej osobisty kontakt z 
epoką. W  „N iobe“  nie znajdujemy 
w ie lu  słów o konkretnych osiągnię­
ciach naszej gospodarki, czy w ie lu  
słów o współczesnej rac ji stanu. Poeta 
m usia ł jednak te rzeczy przeżyć, bo w  
poemacie jego stykamy się z tym , co 
jest najbardziej istotne dla naszej epo­
k i, z klim atem  zasadniczych napięć, z 
k lim atem  koniecznych przełomów. 
Umiejętne oddanie tego k lim atu , um ie­
jętne uogólnienie konkretnego przeży­
wania epoki bez realizowania w  słowie 
poetyckim  konkretnych w  sensie te­
matycznym postulatów jest n iew ątp li­
w ym  novum i  to novum zwycięskim, 
ponieważ nakłada na poezję w ie lk i 
trud  mądrego i  celnego uogólnienia, 
które nie ma nic wspólnego z ła tw ą 
mglistością ogólników.

W  zrealizowaniu tego novum widzę 
zasadniczą wartość „N iobe“ . Oczywiś­
cie, mówiąc o inte lektualnej tezie po­
nadprogramowości poruszam problem 
niezwykle trudny  i  drażliwy. Domaga 
się on dodatkowych wyjaśnień. N ik t 
nie przypuszcza, a przynajm niej n iko - 
ńru przypuszczać nie wolno, że sza­
cunek i sympatia dla tej tezy i  je j 
realizatorów w yn ika z jakiegoś poza- 
ideologicznego traktowania poezji. 
Wszyscy mogą sprawdzić, że nader 
często podkreślałem konieczność w i­
dzenia i rozumienia zjawisk poetyckich 
na siatce k ie runków  ideologicznych. 
Każdy może sprawdzić, że przy każdej 
okazji tłumaczyłem niemożliwość po­
wstawania i przeżywania dobrej poezji 
w  oderwaniu od zasadniczych napięć 
i  kon flik tów  czasu historycznego. D la­
tego w  tym , co powiedziałem, nie ma 
nic z fałszywych sugestii eskapizmu 
czy mętniaetwa poetyckiego. Pod­
kreślam to dla uniknięcia ewentual­
nych nieporozumień. Podkreślam to 
także dla. uwyraźnienia swojego prze­
konania, że powołaniem poezji wszyst­
k ich  epok, a więc i  naszej epoki so­
cjalizmu, jest dążenie do mądrej ¡p ię k ­
nej syntezy, dążenie do mądrego 
i  pięknego uogólnienia. W  tym  dąże­
n iu  poezja wyzwala swoje najlepsze 
s iły  i  sprawuje niesłychanie ważną h i-

storycznle i  społecznie funkcję prze­
nikania i  upowszechniania zasadni­
czych prawd każdego czasu, pojętego 
w konkretnym  sensie historycznym.

Lektura „N iobe“  postawiła przede 
mną inny jeszcze problem, k tó ry  z ję ­
zyka poetyckich wzruszeń i obrazów da 
się przetłumaczyć na tezę in te lektua l­
ną tego mniej więcej brzmienia: Poezja 
nie zna, w  każdym bądź razie może po­
rzucić, uwarunkowania języka narodo­
wego. Gałczyński w  końcowych par­
tiach „N iobe“  zaczyna pisać w ie lo ję ­
zycznie, ja k  gdyby dowodząc, że ma­
teria poetycka swobodnie może prze­
nikać poza granice języka narodowego. 
Dowód ten dowiódł ty lko  słabości ta­
k ie j sugestii. Zw iązki z tradycją i ję ­
zykiem narodowym są faktem. Trochę 
szarlatańska próba pogwałcenia tego 
fak tu  zaciążyła nad koncepcją a rtys ty­
czną „N iobe“ .

Nasuwa się wiele innych jeszcze 
problemów, ale odkładając ich omó­
wienie do lepszej okazji, chciałbym 
zakończyć te bardzo ogólnikowe uwa­
gi postawieniem dwóch dla mnie kon­
kretnych stwierdzeń. Jeżeli będzie się 
chciało oceniać wagę polityczną wyda­
nia „N iobe“ , to według mnie ocena ta 
musi wypaść nader pozytywnie. U ka­
zanie się tego poematu jest oznaką 
rozszerzenia zbyt niebezpiecznie zwę­
żonych postulatów, jest wzbogaceniem 
i pogłębieniem dorobku polskiej poezji 
powojennej, a w  panoramie k u ltu ra l­
nej naszego siedmiolecia stanowi ele­
ment niesłychanie istotny. Drugie 
twierdzenie ma charakter polemiczny 
i  skierowuję je  pod adresem kolegi 
Michalskiego. Wyrażona w  jego zaga­
jen iu  sugestia, że „N iobe“  jest zwę­
żeniem tematu, zasługuje, moim  zda­
niem, na ostry sprzeciw. W ydaje m i się, 
że jest akurat odwrotnie. „N iobe“  jest 
rozwaleniem, rozszerzeniem dotych­
czasowych ram  widzenia świata w 
naszej poezji powojennej. „N iobe“  jest 
ukazaniem niemal metafizyczności 
poezji. Zdaję sobie sprawę, że jeżeli 
chodzi o zebranych, można tę rzecz 
nazwać inaczej. Ja nazwałem ją  tak 
dla większej wyrazistości swojego 
szkicowego wywodu.

JERZY
PUTRAMENT

Przyznam  się, że w ystąp ien ie  Z y ­
gm unta L ichn iaka  p rzypom n ia ło  m i 
pewną scenę w  „D ziadach“ , k ie dy  
do bohatera odzywa się duch —  glos 
z p raw e j strony. Ja bym  chcia ł być 
duchem z lew e j s trony i  chc ia łbym  
w  ja k ie jś  m ierze ustosunkować się 
do poezji Konstantego Ilde fonsa 
Gałczyńskiego.

P ros ię  Kolegów, m ó j stosunek do 
poety Gałczyńskiego jes t bardzo po­
zy tyw ny . N ie m ów ię tego po to, że­
by licy to w ać  się z, ko l. L ichn iak iem , 
ale dlatego, że tak  jest. Ńa m nie  je ­
go poezja rob i zazwyczaj bardzo s il­
ne wrażenie. Jestem pod urokiem  
poety Gałczyńskiego. R ob i on na 
m nie w rażen ie k ró la  M idasa: czego 
się dotknie , to ja k b y  isk ie rka  poezji 
z tego w ytryska ła .

Pow iedzia łem  to po to, ażeby te - 
raz móc m ów ić, co m i się w  poezji 
G ałczyńskiego nie  podoba, przejść 
do próby u lokow an ia  tego gejzera 
poetyckiego na ja k im ś  określonym  
gruncie  społecznym.

W  pierw szym  okresie po w o jn ie  
poezja G ałczyńskiego odegrała b a r­
dzo poważną i  pozytyw ną rolę. G ał­
czyński sw o im i „L is ta m i z f io łk ie m “ 
swoją „Z ie loną  gęsią“  i  bezpośred­
n ią  poezją -  w ierszem  w yśm iew a ł 
w a rs tw y  k o łtu n e r ii i  okupacyjnego 
dorobkiew iczostw a w  sposób n a j-  
z jad liw szy  ze w szystk ich  poetów 
współczesnych, dz ia ła jących w  P o l­
sce. Dlaczego? Bo uderza ł w  to, co 
by ło  dla n ich  na jb a rdz ie j istotne. 
W iersze bojowe, w iersze i  sa ty ry  
p ro le ta riack ie  g ra ły  sw oją ro lę  i  w  
tym  czasie, ale n ie  w  stosunku do 
te j w a rs tw y. Ta w a rs tw a  by ła  n ie­
przem akalna na tego rodza ju  poezję. 
Dopiero trzeba by ło  uderzyć w  n ią  
w  ten sposób, ja k  to z ro b ił G ałczyń­
sk i w yśm iew a jąc je j snobizm, w y ­
śm iewając je j m istycyzm , je j w ia rę  
w  cuda, k tó re  m a ją  zm ienić je j los, 
m a ją  ją  ura tow ać od zagłady, k tó ­
rą  je j niesie h is to ria . G ałczyński 
spe łn ia ł to p rzy  pom ocy ir ra c jo n a l­
nej poezji, m ie jscam i poutykane j 
obcym i w yrazam i, ob liczonej na sno­
bizm. Faktem  jest, że w a lczy ł czyn­
n ie  i  skutecznie w  tym  p ierw szym  
okresie z poważnym  naszym w ro ­
giem, zdz ia ła ł też w ięce j n iż  nam  
się w ydaje . A le  epoka się zm ien iła  
i  w  te j c h w ili przed nam i sto i po­
ważne pytanie .

M am y do czynien ia ze w span ia­
ły m  z ja w isk iem  poetyck im . Chodzi 
tu ta j o to, żeby tę n iesłychaną ener- 
gię poetycką jakoś rac jon a ln ie  w y ­
korzystać. Nas stać na to, żeby ge j­
zer poezji Gałczyńskiego try s k a ł ja k  
do te j po ry, by jego kolosa lna ener­
gia by ła  w yko rzys tyw ana  ty lk o  w  
10 proc. A le  nasze po trzeby i  nasza 
sytuacja, sytuacja  naszego narodu 
jes t taka, że to z naszej s trony b y ło ­
by m arno traw stw em , ja  n ie  m ów ię 
tego b yn a jm n ie j w  fo rm ie  —  jeszcze 
raz^ podkreślam  —  jakiegoś nakazu, 
jak ichś  żąddń, jakiegoś naw o ływ a ­
nia  nawet. Dlaczego? D latego że z 
poetą żadnym i nakazam i n ic  zrob ić 
nie można. M aks im um  co m y może­
m y uzyskać p rzy  pom ocy nakazów 
to to, żeby dobry  poeta przesta ł p i­
sać. A le  przecież nam  o to  n ie  cho­
dzi.

S to i przed nam i p rob lem  w ycho­
wania narodu, prob lem  wskazania 
m łodzieży w łaśc iw e j drogi. K to  ma 
to zrobić? P rozaicy, poeci, satyrycy, 
dram aturgow ie. Gejzer, k tó ry  w y ­
tryska  na uboczu naszego życia —  
to za m ało d la  nas. K o l. L ic h n ia k  
m ów ił, że w ysnuw a z poem atu „N io ­
be“  tezę o ponadprogram owości po­
ezji. Ja myślę, że ro b i k rzyw dę  
poecie. Tak n ie  jest. Bo fałszem jest

każde tw ierdzenie , o ponadprogra­
mowości poezji. Co oznacza w  p ra k ­
tyce w  te j c h w ili teza o ponadpro­
gram owości poezji, naw et p rzys tro ­
jona , ja k  to uczyn ił L ich n ia k , w  ta k  
p iękne słowa o duchu h is to r ii, o 
syntezie poe tyck ie j etc.? N ie ma 
żadnego m istycznego obcowania 
poety z duchem czasów. N atom iast 
fak tem  jest, że każda w ie lka  poezja 
jes t określoną, w zatem ideologiczną 
syntezą przeżyć danego tw órcy. 
P rzełóżm y tę tezę na suchy język  
kom u n ika tów  prasowych. Robi się w  
te j c h w ili w o jsko w  pew nym  k ra ju  
zachodnio -  europejskim , którego 
p ierw szym  zadaniem jes t rozczłon­
kow an ie  naszego k ra ju , ażeby z n ie ­
go uczynić taką czy inną  generalną 
gubernię. W  te j sy tua c ji teza po­
nadprogram owości poezji oznacza 
tezę wrogą. Bo w róg  chcia łby, żeby 
G ałczyński, jeże li n ie  bierze udzia­
łu  po stron ie  naszych w rogów , p rzy ­
na jm n ie j pozostawał na uboczu. Bo 
to oznacza —  kolego L ic h n ia k  —  po­
s tu la t ponadprogram owości w  okre ­
sie w a lk i naszego narodu. Wasze 
sądy sprowadzają się do tego, że 
W am  wystarcza samo św iadectwo 
żywotności naszej k u ltu ry , ja k im  
jes t w ydan ie  tego poematu. Uw aża­
cie to za fa k t bardzo dodatn i. M y  
też uw ażam y to za fa k t  dodatn i. A le  
d la  nas jes t to za m ało i  m y nie  go­
dzim y się, ja k  ko l. L ichn iak , żeby 
w idz ieć w  fakc ie  w ydan ia  tego poe­
m a tu  nasz program . Nas stać na to, 
ale m y chcemy od poezji G ałczyń­
skiego czegoś w ięcej. Nam  chodzi o 
to, żeby G ałczyński — poeta o n ie ­
z w y k łe j sile —  poszedł do m łodzie­
ży robotn icze j. Pow iadam  ro b o tn i­
czej, n ie  in te ligenck ie j. Bo, je ś li po­
t r a f i  przem ów ić do m łodzieży ro b o t­
n iczej, to i  do m łodzieży in te ligenc­
k ie j.

M yślę, że jestem w  p raw ie  posta­
w ić  przed poetą tego rodza ju  cel.

M yślę też, że dla rozw o ju  ta le n tu  
Gałczyńskiego ta droga jes t jedyna.

Bo pow iedzm y sobie szczerze, że 
bardzo dużo e fek tów  te j poezji, k tó ­
re  podobają się w  pewnych kołach, 
są e fektam i drugo rzędnym i: te obce 
słowa, sztuczki, nazwy, ty tu lik i.. .  to 
n ie  jes t ta skala poetycka, n ie  jes t 
ten pu łap  poetycki, k tó ry  może osią­
gnąć Gałczyński. Jego dalszy k ro k —« 
to uproszczenie środków  w yrazo ­
w ych w  ty m  sensie, żeby e fek tów  
poetyck ich  n ie  osiągać p rzy  pom o­
cy tak ich  chw yc ików . K lasa m i­
strzów, do k tó rych  poza Gałczyń­
sk im  m a praw o bardzo n iew ie lu , 
polega na tym , żeby przy pomocy 
prostych słów  osiągnąć zam ierzony 
efekt.

W ydaje m i się, że idąc tą  drogą 
G ałczyński w  na jm n ie jsze j m ierze 
n ie  zrob i o fia ry  ze swego ta le n tu .1 
P rzeciw n ie  — dopiero wkroczen ie 
przed au dy to rium  naszej k lasy  ro ­
botnicze j, naszej m łodzieży, naszych 
mas ludow ych będzie k rok iem  na­
przód G ałczyńskiego 'ha  m ia rę  jego 
n iezw ykłego ta lentu.

W  te j sy tua c ji Wasze poglądy, 
kolego L ichn iak , w ym aga łyby dużej 
p re cyz ji w  za jm ow an iu  stanow iska 
na tak ie  tem aty  ja k  twórczość G a ł­
czyńskiego, bo inaczej będziecie m u ­
s ie li napotykać na tak ie  czy inne , 
może bardzie j gw a łtow ne w  fo rm ie  
n iż moje, sprzeciwy. N ie zgodzim y 
się na to, aby dem obilizować n a j­
lepszych naszych pisarzy. L ite ra tu ­
ra  nasza ma do odegrania ogrom ną 
ro lę  w  walce o is tn ien ie  i  szczęście 
naszego narodu. E lem en ta rnym  obo­
w iązk iem  każdego z lite ra tó w  po l­
skich jest jakoś bezpośrednio do te ­
go się przyczynić. Głos, k tó ry  nawo­
łu je , aby poeta sta ł na uboczu —- 
bo „N iobe “  jes t m im o w szystko 
z ja w isk iem  poe tyck im  na uboczu 
naszej rzeczyw istości —  jest d la  nas 
szkod liw y. M y w a lczym y o to, żeby 
nasza poezja by ła  pełna, żywa, że­
by  docierała do mas narodu. I  n ic  
tu  nie pomogą pochwalne frazesy o 
rzekom ym  ro zb ija n iu  ram  w idzen ia  
św ia ta  w  naszej poezji, o m e ta fi­
zyczności „N iobe “ . W łaśnie użycie 
tego określen ia  przez L ichn iaka  m ó­
w i n a jd o b itn ie j o niedostatkach te ­
go poematu. Z da jem y sobie sprawę, 
że popełniono u nas prostactw a w  
te o rii poe tyck ie j, i  przez to szereg 
naszych w y s iłk ó w  poetyckich po­
szedł na m arne. A le  jeże li m y w a l­
czym y z ty m i prze jaw am i, to n ie  po 
to, żeby nasi poeci p isa li dla g rupy  
w ta jem niczonych.

Kolego G ałczyński, chc ie libyśm y 
teraz dużej Waszej ak tyw izac ji, du ­
żej roboty. N ie stać nas na to, że­
byście s ta li na uboczu, a jeże li bez­
sprzecznie naszym błędem było, że 
w  okresie, k ie dy  m ie liście  te czy 
inne trudności twórcze, n ie  p o tra fi­
liśm y  W am  dopomóc, to  teraz je ­
steśmy w  lepszej sy tuac ji. To zebra­
nie, w  naszej in te n c ji, jes t w łaśnie 
pomocą dla  Was w  w y jśc iu  na sze­
roką  drogę twórczą.

ANTON/
SŁONIMSKI

C hcia łbym  powiedzieć parę słów, 
k tó re  sięgną w  przeszłość i  naw iążą 
do teraźniejszości.

G ałczyński n igdy n ie  b y ł eskapi- 
stą. G ałczyński b y ł mocno zw iąza­
ny  z ruchem  reakcy jnym . B y ł poetą 
nam ię tnym . Dziś m ów i się o dwóch 
okresach jego poezji, o je j rea lizm ie, 
an ty rea lizm ie  itd .

Ja zaś wyciągam  rękę do G ał­
czyńskiego, żeby nab ra ł żarliw ośc i 
ja ko  m łody  poeta, żeby przyszedł do 
nas z tym  dynam item , k tó ry  m ia ł, 
a k tó ry  s łuży ł spraw ie złe j. Zgadzam 
się z ko l. Putram entem , że sytuacja  
zmusza nas do absolutne j jaw ności 
naszych w ypow iedzi. Poeta jes t 
dzis ia j poetą w a lk i. Do w a lk i tej: ja  
będę s taw a ł ze sw oim i m ożliwościa­
m i poe tyck im i i  chc ia łbym  w idz ie li 
ko l. Gałczyńskiego p rzy  mnie.
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J ~ est p ią ta  po po łudn iu , dzień 
słoneczny i  p iękny. W  s tro ­
nę chłopięcej bursy pod la ­
sem id ą  ludz ie  na zebranie. 
Cóż to się jednak  stało, że 
ty lu  ich  idzie? Skąd to na ­

głe zainteresowanie i  poruszenie? 
Przecież w  ciągu trzech tygodn i, od­
kąd chłopcy tu  są, pies z k u la w ą  
nogą do n ich  n ie  zaszedł? Czemu to 
m a js trzy , k tó rzy  tak  źle tra k to w a li 
chłopców , zaczęli m ów ić :

—  Nasza w ina. Trzeba by ło  od 
początku zająć się n im i, inaczej po­
stępować. Z sercem. Po ludzku .

Czemu to  szef p racy i  płac, pa­
nem  K ik i r ik i  powszechnie zw any z 
pow odu cienkiego głosu i  czuba, 
k tórego n igdy n ie  p o tra f i ł f ik s u a - 
trem przyfiksow ać, w a rg i dziś g ry ­
zie  i  m ów i:

—  Ja, panie, od ta k ich  spraw  rę ­
ce um yw am . Człow iek się nie ro ­
zerw ie.

Czemu jedak  robotn icy , wskazu­
jąc  na niego, m ów ią :

—  P rzy o k a z ji trzeba by także z 
n im  i  jego m ach lo jkam i skończyć.

Czemu naczelny —  m a lu tk i, czar­
n iaw y , ne rw ow y, e legancki, w y t­
w o rn y  i.pachnący  — ta k  n iespoko j­
n ie  w ym achu je  rączkam i, ja k b y  i  
do niego zaraz m ia ł się k toś zabrać?

I  czemu to do k tó r m ó w i sw ym  
tu b a ln y m  głosem:

—  Cóż tam  jedna kucharka  — 
złodzie jka . Tu do grubszych trzeba 
się zabrać. Z W ięskiem  skończyć. 
Co się go bać? Przewodniczący ra ­
d y  narodowej? Pan prezes? Ła p o w ­
n ik  jest, wszyscy w iedzą, choć m u 
tego nie  można udow odnić. A le  ja  
to  m ów ię głośno. Przed w szystk im i. 
N iech m nie  do sądu poda. M y tu  
atm osferę m usim y oczyścić.

*

Żeby to wszystko w y jaśn ić , m u­
szę powiedzieć, ja k  rzecz przedsta­
w ia ła  się od początku, od przy jazdu  
chłopców.

Już dawno by ło  w iadom o w  osa­
dzie, że fab ryka  zostanie p o w ię k ­
szona, i  to znacznie, bo aż sześcio­
k ro tn ie . Rozszerzali stare hale, s ta ­
w ia li nowe —  ju ż  ludzie  m ó w ili, że 
ła tw o  fa b rykę  rozszerzyć i  maszyny 
przyw ieźć, ale spec ja lis tów  z rę k a ­
w a nie  w ytrząchn ie , skąd ich  wziąć 
—  a tu  w łaśn ie  przedsięb iorstw o 
budow lane oddało pośpiesznie w y ­
kończony dom dla stu pięćdziesię­
c iu  w ychow anków  szko ły  p rzem y­
s łow e j — przyszłych m a js tró w  i m a­
szynistów , k tó rz y  w kró tce  m ie li 
zjechać do fa b ry k i.

—  Kogo dam y chłopcom  na k ie ­
row n ika ?  —  zastanaw ia ł się głośno 
naczelny, podp isu jąc w  im ie n iu  fa ­
b ry k i prze jęcie  jednopiętrow ego do­
m u : sześćdziesiąt izb, sale, łaz ienk i, 
kuchn ia , cen tra lne  ogrzewanie, je d ­
nym  słowem  szyk..

—  K ie rcza  —  od po w ie dz ia ł perso­
na ln y , k tó ry  z urzędu p o tra f ił zap­
chać każdą dziu rę  z podw ó jnym  
zyskiem , ja k  w  tym  w ypadku, bo i 
K ie rcz  zna jdow a ł dobre, należne mu 
m iejsce, i  chłopcy doskonałego k ie ­
row n ika .

—  K iercza. C złow iek uczciw y z 
kościam i. P rzy lg n ie  do tego domu 
duszą i  ciałem . N iech sobie dobie­
rze  dozorcę, palacza, kuch a rk i.

—  Dobra m yś l —  m ru k n ą ł naczel­
ny, kończąc podp isywanie.

K ie rcz  b y ł da w n ym i czasy szew- 
. czyną w  p o b lisk ie j osadzie. N ieźle 
m u się w iod ło . W arsztat, można po­
w iedzieć, prosperował. Trzech cze­
la d n ikó w , to coś znaczy. A le , że 
K ie rcz  b y ł przed w o jną  znany ze 
sw ych  sym pa ty j lew icow ych , an i 
m u w  g łow ie  by ło  prow adzić p ry ­
w a tną  in ic ja tyw ę , k ie dy  fa b ryka  
potrzebowała łudzi. Ledw ie  ob ję li 
fa b rykę  — K ie rcz  w  ty m  zresztą 
dobrze pom agał — zaraz zorganizo­
w a ł w ie lk i fab ryczny w a rsz ta t na­
p ra w y . D z ięk i jego w a rsz ta tow i o - 
bu ła  się w  tych  ciężkich czasach 
cała oko lica  — robo tn icy , chłopi, 
u rzędn icy i  ich rodziny, bo któż w  
oko licy  n ie  m ia ł kogoś w  fabryce?

A le  w arsz ta ty  zrob iw szy swoje, 
stopniow o się zm nie jsza ły i wresz­
cie zostało w  n ich  ty lk o  dwóch lu ­
dzi, k tó rzy  za jm o w a li się napraw ą 
roboczego obuw ia, z n im i K ie rcz  —  
k ie ro w n ik  —  trzeci. Odtąd K ie rcz  
chodz ił po p racy do dyre k to ra  i  m ó­
w i ł :

—  A lb o  m nie z pow ro tem  posa­
dźcie do pocięgla i  kopyta, albo 
da jc ie  inną robotę. Bo ja k  s ta ry  
cz łow iek nie ma w  co wsadzić rąk, 
to  się w  n im  w szystko zastaje. T y l­
ko  położyć się i  wyciągnąć nogi. 
Cóż to, będę k ie ro w n ik ie m  z dw o­
ma ludźm i? *

—  A  cóż ja  wam  dam? Gdzież ja  
w as poślę? Przecież nie m am  nic 
'odpow iedniego. Siedźcie na te j le k ­
k ie j robocie. Czas w am  odpocząć — 
m ó w ił naczelny i  szedł z n im  na 
p iw o, bo lu b ił posłuchać o d a w n ie j­
szych czasach, a K ie rcz  p o tra f ił n ie ­
jedno opowiedzieć, da leko sięgając 
pam ięcią.

K ie rcz  b y ł to rzeczyw iście n a j­
zacnie jszy cz łow iek na świecie. T ak  
dobry , że aż za dobry. A  jeże li idzie 
o uczciwość, to z tych, co ja k  trze ­
ba —  ze swego dołoży, a cudzego 
n ie  ruszy. Jednym  słowem , godny 
zaufania, a le  trochę ła tw o w ie rn y , 
może naw et n ieraz lekkom yś lny , za 
bardzo li to w a ł się nad cudzą biedą, 
n ie  s ta ra jąc się dojść, czy to nie 
ja ka  udana bieda. U fa ł w szystk im  
ludziom , u fa ł aż do końca, i żeby 
naw e t m ia ł p rzeciw  kom uś dowody, 
to  pow iedzia ł:

—  Z b łądz ił. No, trudno . A le  się 
popraw i.

A  gdy k toś okazyw a ł się z w y ­
cza jnym  złodzie jem  i  szedł do w ię ­
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zienia, K ie rcz  zapom inał o ty m  I
n iepopraw ny da le j u fa ł w szys tk im  
ludziom .

Tym czasem  polecano m u różne 
kob ie ty , k tó re  ten czy ów chc ia ł w i­
dzieć w  tak  dobrym  m ie jscu, ja k im  
je s t kuchn ia . Jeszcze przecież nie 
zdarzy ło  się, żeby kucharz  b y ł g łod­
ny. O koliczne kob iec iny  sama zre­
sztą zna ły  K iercza i  drogę do niego, 
bo któż n ie  zna m iejscowego szew­
ca? K tó ra  n ie  siedzia ła w  jego w a r­
sztacie przed w o jną , gdy reperow a ł 
je j obuwie? W yb ie ra ł, a baby prze­
różne w a lczy ły  zawzięcie: in tryg ą , 
obm ową, oszczerstwem, kopan iem  
do łków . D ziw , że n ie  n a b ra ł same­
go złodzie js tw a ! Personalny, k tó ry  
w iedz ia ł wszystko o w szystk ich  w  
ca łe j osądzie, od dzieciaka ze szko­
ły  do najstarszego em eryta, d ługo 
zastanaw ia ł się nad każdym  naz­
w isk iem , wreszcie je dn ak  podp isa ł 
lis tę , n ic  w  n ie j n ie  zm ienia jąc.

—  C a łk iem  nieźle —  pow iedzia ł.
W tedy znow u rozgorzała w a lka .

T ym  razem jeszcze ostrzejsza, o to, 
k to  ma dzierżyć warząchew, k to  
rondel, k to  ma obierać ka rto fle , 
k to  szorować ga rnk i.

A le  ja k  się sta ło , że doszło w re ­
szcie do tego, do czego doszło?

N iek tó rzy  uw aża li, że z początku 
by ło  wszystko dobrze, in te nc je  ko ­
b ie t ja k  najlepsze, i  dopiero stano­
w isko, pełne pokus, zaczęło je  psuć 
wespół z n iedobrą atm osferą panu­
jącą w  osadzie. I  c i uw aża li, że 
m ia ł rac ję  doktór, gdy późnie j m ó­
w ił:

—  Cóż tam  jedna kucharka . M u ­
s im y zabrać się do grubszych, do 
tych, k tó rzy  lu d z i dem ora lizu ją .

Bo ła tw o  w yobraz ić  sobie, ja k  
w p ły w a  na lu dz i atm osfera, w  k tó ­
re j są m ożliw e ta k ie  szepty:

—  N ie  masz m ieszkania? Zaproś 
pana prezesa W ięska na kolację . Z 
wódką. To przecież w olno. A  k ie d y  
powiesi m arynarkę  na krześle i 
pó jdz ie  do bufetu, wsuń p ien iążk i

obrazi, a m ieszkanie —  pewne.
A lb o  tak ie :
— Chcesz m ieć wyższą grupę? 

K ik i r ik i  to ,,swój chłop, lu b i popić. 
Zaproś go, a potem  żonie prezen­
cik. O dw ie  g rupy  może c i pod­
wyższyć. A  jego żona weźm ie n a j­
drobnie jszą rzecz, ty lk o  co tydzień 
—  po każdej wyp łacie . Bo ja k  nie, 
to cię z pow ro tem  przesuną w  dół.

*

W  ku ch n i tymczasem w spó lny 
n iep rzy jac ie l — chłopcy i  K ie rcz  — 
po łączył kob ie ty . Odtąd cicho-sza. 
Bo przecież zgoda budu je, ręka rę ­
kę m yje , a noga nogę wspiera. B an­
da w  ku ch n i w ystępow ała s o lid a r­
nie, p ra w ie  każda kob ie ta coś ciąg­
nęła dla siebie, na co D re w n ia ko - 
wa, starsza kucharka , coraz porząd­
n ie j kradnąc, pa trzy ła  przez palce, 
gdyż zaczęła wyznaw ać zasadę: żyć 
samemu i  in n ym  pozw o lić  żyć.

Co do tego m ia ł placowy? O, du ­
żo. Jego m iłosne spo jrzenia upew ­
n ia ły  D rew n iakow ą  o w ie lk ie j w a r­
tości wesołego życia. I  dobrze za­
czynało dziać się D re w n iako w e j. 
Z ło te  czasy, można powiedzieć. T y l­
ko jednego n ie  w iedzia ła , ja k i ty tu ł 
ma p rzybrać w  sw ej pracy. K ie ­
row n iczk i?  Naczeln iczki? Czy może 
d y re k to rk i kuchni? Zadufana w  
sobie, prowadzana pod rękę przez 
placowego, m ó w iła  w  spó łdz ie ln i i  
w  osadzie:

—  Jak m atka jestem , proszę pań­
stwa, dla tych chłopców. P rzy m nie 
k rzyw d a  im  się nie stanie. Cóż to, 
n ie  zna ją m nie  ludzie? Jak m atka 
jestem  dla  n ich. S tu pięćdziesięciu 
synów  mam  i ja k  o w łasnych sy ­
nów. dbam  o nich.

K tóż by je j n ie  w ie rzy ł?  K tóż by 
w ą tp ił o szczerości je j słów?

K tóż by sprawdzał? K iercz? C h łop­
cy? Przecież ju ż  naw e t ludzie  w  osa­
dzie m ó w ili na chłopców :

—  Dzieci D re w n iakow e j.
T ak ich  zaczynali nazywać.
Nie, an i K ie rcz, a n i chłopcy nie 

w iedz ie li, że w  ku ch n i tymczasem, 
je że li n ie  od pierwszego dnia, to 
trochę  później, zaczęło się dziać 
niedobrze. K ie rcz  zaw alony b y ł ro ­
botą a d m in is tra cy jn ą  i  spraw ą za­
kupów , w yp ła t, w yliczeń . T y lk o  raz 
na dzień w pada ł do ku ch n i i  zaraz 
słysza ł radosny, p rz y m iln y  głos w e ­
sołej zawsze i  zadowolonej z życia 
D re w n ia ko w e j:

— O, pan k ie ro w n ik  m iły . Jak 
zdróweezko? J a k i to p iękny  k ra ­
w at. Jaka dziś śliczna pogoda, 
prawda? A  ja k  to ten  żyw op ło t 
p rz y ją ł się, nad podziw  dobrze. Dba 
fa b ryka  i k ie ro w n ik  o chłopców. 
Z ieleńce, kw ia ty , ja k  w pałacu ży­
jem y.

I  K ie rcz  spoko jny, że w  kuchn i 
wszystko idz ie  dobrze, b ieg ł do kan ­

c e la r ii w yliczać, He k a lo r ii zaw iera
ob iad złożony z zupy ja rzyno w e j i  
w ą tró b k i z z iem niakam i. D odaw ał 
do tego tłuszcz i  cebulę, dodawał 
chleb, śniadanie i  ko lację , m noży ł 
to wszystko przez sto pięćdziesiąt. 
Zgadza się z przepisam i? Zgadza. 
Wobec tego św ia t jes t p iękny. 
Chłopcy tymczasem n ie  o trz y m y w a li 
naw e t po łow y tych  k a lo ry j,  k tó re  
K ie rcz  ta k  pracow ic ie  m nożył, do­
da w a ł i  w yp isyw a ł w  sw oich ks ię ­
gach.

*

Od samego zresztą początku 
ch łopcy nie m ie li tu  ła tw ego życia. 
Jeszcze pierwszego dnia z dziesięciu 
na jgorszych poszło na osadę i  w da ło  
się w  aw an tu rę  z m ie jscow ym i 
ch łopcam i na potańcówce. B y ło  k i l ­
k u  rannych. Podobne rzeczy pow tó ­
rz y ły  się w  in nych  osadach. Bursa 
by ła  parę godzin oblegana przez 
m ie jscow ych chłopców. W  czasie te j 
a w a n tu ry  ktoś w y b ił szybę b u te l­
ką, ran iąc K iercza. M ilic ja  p rz y - * 
w ró c iła  spokój, ale op in ia  chłopców  
psuła się coraz bardzie j.

—  A leż bandytów  nam  tu  p rz y ­
s ła li —  m ó w ili ludz ie  w  osadzie. — 
To zna jdy, p o d rzu tk i rozm aite.

—  Cóż chcecie, w ychow an i bez 
ojca, bez m a tk i, bez żadnej op iek i.

Bo dow iedziano się od chłopców, 
k im  s ą :. s ie ro tam i, k tó re  tu ła ły  się 
przed w o jną  i  w  czasie w o jn y  po 
wsiach, służąc u bogatych chłopów. 
W ydaw a łoby się, że podobna w ia ­
domość w zruszy ludz i. Gdzie tam. 
Coraz częściej ch łopcy s łysze li za 
sobą słow a m ów ione ze wzgardą:

—  Znajda. P odrzutek. B ęka rt.
N iko m u  na m yś l n ie  przyszło od­

jąć  od roku  1951 ich  chłopięce o - 
siemnaście la t i  up rzy tom n ić  sobie, 
że ro d z ili się w  czasie na jw iększe­
go bezrobocia, nędzy, głodu, że tych 
s tu  p ięćdziesięciu chłopców  to sto 
pięćdziesiąt ja k ichś  ówczesnych 
nieszczęść tych  rodzin, k tó re  nie 
m og ły w y ż y w ić  dzieci, nieszczęść 
tych  m atek, k tó re  swe dzieci pod­
rzuca ły.

W ydaw a łoby się, że pośród s ta r­
szych, zwłaszcza pośród tych, z k tó ­
ry m i p racow a li, a w ięc pośród m a j­
s tró w  d m aszynistów , po w in n iby  
znaleźć zrozum ienie, poparcie, po­
moc. A le  i tu  złożyło się k ilk a  po­
w odów , by zrodz iła  się w zajem na 
niechęć, zaczęły n ieporozum ien ia  _i 
s tarcia .. F ab ryka  należała do sta­
rych . K ie ro w n ik  p ro d u k c ji, w ie lce 
zasłużony człow iek, m ia ł la t  72. 
P rzy tu rb in ie  d ru g i zasłużony — 
•łat 70. Pośródsałii&d, prowadzących 
¡najodpowiedzialn ie jsze prace, s ta ­
rzy  s ta n o w ili znaczną większość. A  
ci b y li m łodzi, jakże m łodzi, jakże 
n ie c ie rp liw i w  pracy, w  życiu, w  
stosunkach z ludźm i. W ydaw ała im  
się nieznośna powolność tam tych , 
ich niechęć do w sze lk ich nowcści, 
ich  staran ie, by nie dopuścić m ło ­
dych do maszyn, ich  nieufność w  
stosunku do m łodych. I  sta ło  się, 
że od pierwszego dn ia  jeden ze st.ar  
rych , jeden może n ie  na jba rdz ie j 
zasłużony, a le  na jgada tliw szy, za­
czął chodzić po ludz iach i  skarżyć 
się na m łodych.

r  —  S py ta ł m n ie  jeden, po ja k im
szmerze poznaję, że tu rb ina  słabn ie 
—  m ów ił. —  Ja m u odpowiadam , 
że ja k  będzie p racow a ł ty le  la t, co 
ja , to się dowie. A  ten krzyczy zaraz 
na całą salę do sw oich ko legów : — 
Uwaga, s ta ry  zazdrośnik. N ic  m ło ­
demu nie  powie, do grobu zabierze 
sw o ją  ta jem n icę  —  i  teraz, gdy 
w y jdę , na nosie m i g ra ją  pa lcam i i  
krzyczą: zazdrośnik. O, proszę pań­
stw a, taka rzecz, ja kem  trzydzieśc i 
la t  m a js trem  w  te j fabryce, jeszcze 
m i się nie zdarzyła.

A  i  in n i starzy, cóż tu  ich  bron ić, 
n ie  postępow a li lep ie j. N ie  ty lk o  ze 
s trachu  przed bezrobociem. Już 
m ie li czas przyzw yczaić się do tego, 
że w  Polsce cz łow iekow i n ie  grozi 
bezrobocie. To daw n ie j m ó w ili:  —  
nauczysz m łodego fachu, z pracy 
cię wypchn ie. —  Dziś spec ja lis tów  
b ra k ło  i  by ło  w iadom o, że zawsze 
będzie ich za mało, bo szkolenie nie 
nadąży za rozbudową przem ysłu. 
B y li on i jednak  zazdrośni o swą 
wiedzę, k tó ra  im  ła tw o  nie przysz­
ła , i  b y l i zazdrośni o to, że się im  w  
m łodości tak  dobrze nie w iod ło , ja k  
dz'ś ty m  znajdom , bo im  n ik t  rę k i 
n ie  podał. Za n im i n ik t  n ie  biegał, 
żeby ich  ub ierać, dawać bieliznę, 
gotowe jedzenie, opiekę, naukę. Im  
n ik t  n ie  budow ał szkół, in te rna tów , 
burs, w  dodatku ta k ich  ja k  ta : z 
ce n tra ln ym  ogrzewaniem , posadzką, 
jada ln ią , św ie tlicą  ja k  salon, z p ra ­
czkam i, kucharkam i, sprzątaczka­
m i.

—  F iu, f iu , panicze —  m ó w ili. —■ 
M a ją  trzy  la ta  darm ow ej nauk i, 
w ik t,  m ieszkanie, op ie rupek i  jesz­
cze parę groszy za p ra k ty k ę  do k ie ­
szeni, każdy dostał pa lto , dwa u b ra ­
nia, b ie liznę, dw ie  pa ry  obuw ia, 
chusteczki, prześcieradła, koce, m a­
terace, łóżka na sprężynach. Nam  
się tak  dobrze nie  działo. Boso czło­
w ie k  chodził, w  podartych portkach. 
N aukę sam i m usie liśm y znajdować 
i  każdy kaw a łe k  Chleba zdobyć 
w łasną pracą. W ięc co w iem y, so­
bie zawdzięczam y i  dla siebie w ie ­
my.

A  m łodzi znowu, jadąc tu, lic z y li 
n ie  w iedzieć na co. Że tu  n ib y  t y l ­
ko  na n ich  czekali? Ze bez n ich nie 
m og li dać sobie rady? Że będą ich  
na rękach nosili? Żs im  bram ę t r y ­
um fa lną  w ystaw ią , p rzy jm ą  z k w ia ­
tam i i  m uzyką? Że ich tu  zaraz do 
maszyn puszczą na najlepsze m ie j­
sca? A  k to  by za te maszyny potem  
odpow iada ł, co?

Toteż gdy jeden z n ich , o ferm a 
W ałek, S taw ia ł się,- n ie  chcąc .za­
m ia tać ko ło  maszyny, i  m ów ił, że 
r.ie  po to  trz y  la ta  uczył się r.a m a­
szynistę, jego m a js te r pow iedzia ł:

—  Będziesz tu. pięć la t  zam iatał, 
pętaku, zanim  ci pozwolę dotkoąć 
maszyny.

W  innych  w a runkach  może spra­
w d z iłb y , dlaczego to w łaśnie ten 
chłopak n ie  chce zam iatać przy  m a­
szynie, gdy in n i nie p ro testu ją . D o ­
w iedz ia łby  się, że ten p ro testu je  
słusznie, bo co innego zam iatać przy  
m aszynie jako  p ra k ty k a n t, a co in ­
nego po trzech la tach  n a u k i zam ia­
tać jako  sprzątacz. Bo w łaśn ie  ja k o  
sprzątacz został niesłusznie zaszere­

gowany. I  może w te tfy  poszedłby do
pana K ik i r ik i  o  c ie nk im  głosie, by  
m u powiedzieć:

— N iech no pan z m o im i ch łop­
cam i n ie  ro b i ta k ich  m ach lo jek. 
Proszę go zaszeregować tak , ja k  
p rze w id u je  regu lam in . I  w yrów nać 
m u co się należy.

A le  gdzie tam ! C fe rm a W ałek m u ­
s ia ł na to  czekać dobre parę ty ­
godni.

I  to w łaśnie ten  sam m a js te r 
M a rc in ia k , na joporn ie jszy w  s to­
sunku  do chłopców, wiedząc, że je ­
go córka by ła  na zabawie, gdzie u - 
p iło  się i  z ro b iło  aw an tu rę  paru  
chłopców  z bursy, zaczekał na n ią  
przed domem i  pow iedz ia ł p rzy lu ­
dziach:

— S łucha j, Dorota, jeże li się jesz­
cze k ie dy  dowiem , że chodzisz z ty ­
m i łobuzam i, łeb c i ukręcę, w  do­
m u zamknę.

A n i m u przez m yś l przeszło, żeby 
się zainteresować, czy ten przew od­
n iczący sądu koleżeńskiego, Jerzy, z 
k tó ry m  D orota chodziła, to n ie  n a j­
lepszy chłop iec z grupy. Czy to n ie  
on w łaśnie tę p ił p ijaństw o, aw an - 
tu rn ic tw o , złodzie jstw o, wśród k o ­
legów?

— U w ażaj, bo M a rc in ia k  ma m oc­
ne łapy —  ża rto w a li sobie chłopcy 
z Jerzego. — Razem z g łow ą p ię k ­
ne j D o ro ty  uk rę c i i  tw o ją  głowę.

T y lk o  jeden sekre tarz pa rty jne go
ko m ite tu  zain teresow ał się i  za ją ł 
tą sprawą. Przyszedł do nich. A le  
czy sekre ta rz P odstawowej O rgan i­
zac ji P a rty jn e j to cz łow iek n ieo­
m y ln y , nie m ający lepszych i  go r­
szych chw il?  Jeśli idzie  o chłopców, 
to sekre ta rz m ia ł do n ich żal. G dy 
rós ł dom  pod lasem, m ó w ił sobie:

—  No, p rzy jadą  ci chłopcy, in a ­
czej pó jdzie  robota.

O n i łu d z il i się, że ich  tu  p rz y j­
m ą z o tw a rty m i ram ionam i. On 
znowu w yobraża ł sobie, że tych  s tu  
pięćdziesięciu chłopców  roześle za­
raz po w szystk ich  • kom ite tach , 
wzm ocni m ie jscow y Z M P  i  zbudu­
je  w  fab ryce m łodzieżowe zespoły. 
M a jąc  s ilne  oparcie  w  nich, w  p a r­
ty jn y c h , i  w  zaw odow ym  trzonie ro ­
b o tn ikó w  fabrycznych., mocno ude­
rzy  we wszystko zło, k tó re  — kp iąc 
sobie z ustaw  i  w sze lk ich  pa rag ra ­
fó w  kodeksu karnego, ty le  razy 
p ien ione —  na nowo zapuszczało 
korzenie.

—  Tak, on za bardzo lu b i wódkę, 
a jego żona zło to  i  jedw abie . A le  
rusz takiego byd laka  —  m ru k n ą ł do 
siebie w  pob liżu  białego domu, m y ­
śląc o W ięsku.

Do te j m yś li w ra ca ł ciągle. Do 
te j i  do następnej:

— Ile  naczelny d a ł W ięskow i za 
to radio? Czy to była  cena f ik c y j-

n

—  O jciec n ie  je s t ta k i z ły  — po­
cieszała go śliczna Dorota, pierwsza 
uę jgp^isa. jia jjp p s z a  tancerka w  o - 
sadzTe .i' sejerętarz szkolnego ko ła  
Z M P  ''■jednocześnie. —  O jciec n ie  
jes t ta k t z ły  —• m ó w iła  na po ta jem ­
nych spotkaniach z Jerzym . - -  T y l­
ko  trzeba um ieć do niego podejść; 
a tymczasem —  ty  wiesz, Jerzy, ja k  
n iek tó rzy  chłopcy zaszargali w am  
w szystk im  op in ię . Już sama nie 
w iem , co robić.

T a k  samo —  „sam  nie w iem , co 
rob ić “  —  m ó w ili i  n iek tó rzy  ch łop­
cy.

—  M in ię  te rm in  zobowiązania, 
w y rw ie m y  stąd* —  m ó w ili. — Na 
budowę po jedziem y, do M etra.

*

ma? Czy to b y ł prezent, czy kupno? 
W  każdym  razie n ie  pow in ien  b y ł 
kupow ać u n ieg o .: . ¿ja i.i-.

I  jeszcze:
— Pana K ik i r ik i  też n ie  można 

przyłapać na niczym . Ale...
I  na tym  ,,a le “  jeszcze raz się Za­

trzym a ł. Bo jeże li tego K ik i r ik i  r u ­
szy, to dyre kc ja  będzie m usia ła ob­
n iżyć s ta w k i ty m  w szystk im , k tó ­
ry m  K ik i r ik i  za ła p ó w k i podw yż­
szył. A  to na pewno rozjuszy tych  
ludz i. Czy można sobie na to  poz­
w o lić  w  c h w ili, gdy w szystkie  m a­
szyny w  fab ryce idą bez p rze rw y  
na trzy  zm iany —  dzień i  noc, p ią ­
tek, św iątek? W  c h w ili, gdy n a j­
lepsi n a rzuc ili sobie zobow iązania, 
k tó re  mogą w ykonać ty lk o  w tedy ,

Dyskusja i nieporozumienia w dyskusji
W IT O L D  D O R O S Z E W S K I

Przed, zamknięciem, przez Redakcję  
dysku s ji nad koncepcją S łow n ika  
Współczesnego Języka Polskiego (por. 
n r 86, 87, 89, 90 „N o w e j K u ltu ry “ ) p u . 
b lik u je m y  w ypow iedź  p ro f. D o ro­
szewskiego jako  osta tn i z n ie j głos 
dyskusy jny.

Przeznaczeniem zeszytu d y ­
skusyjnego „S ło w n ik a  w spó ł­
czesnego języka po lskiego“  
by ło  w yw o ła n ie  dyskus ji. W  
d y s k u s ji te j w z ię ły  do tych ­
czas udz ia ł następujące 

ośrodk i: T ow arzystw o N aukowe W ar­
szawskie, Poznańskie T -w o  P rz y ja ­
c ió ł Nauk, Zw iązek L ite ra tó w  P o l-  , 
sk ich , K om is ja  Językowa P o lsk ie j 
A ka d e m ii U m ie ję tności, In s ty tu t 
B ud ow n ic tw a  i  A rc h ite k tu ry , poza 
ty m  około 90 osób należących do 
na jrozm a itszych  zawodów, k tó re  od­
pow iedzia ły , najczęściej w  sposób 
uzasadniony i  rzeczowy, na a n k ie ty  
dotyczące zeszytu dyskusyjnego, ro ­
zesłane przez K o m ite t R edakcy jny 
S łow n ika .

D yskusja  przyn ios ła  pew ien m ate­
r ia ł pozy tyw ny, a jednocześnie w y ­
p ły n ę ły  w  zw iązku  z n ią  dość liczne 
n ieporozum ienia . C hc ia łbym  w  te j 
c h w ili w y jaśn ić  n iek tó re , aby się n ie  
w ydaw a ło , że k to  m ilczy, ten się zga­
dza z zarzutam i.

Is tn ie je  sposób prow adzen ia d y ­
skus ji, k tó ry  F rancuz i nazyw a ją  
„us taw ia n ie m  g łow y T u rk a “ . Sposób 
ten polega na tym , że s taw ia  się 
przed sobą im ag inacy jną  głowę T u r ­
ka  p rzys tro joną  w  ufa łdowainy przez 
siebie tu rba n  i po lem  b ije  się w  tę 
głowę, w yda jąc  o k rz y k i zwycięstwa. 
Z w yc ięstw o jes t w tedy ła tw e, ale je ­
go efektowRcść pozorna, bo pocho­
dząca stąd, że zam iast realnego p rze­
c iw n ik a  podstaw ia się f ik c y jn ą  k u ­
kłę . T ak ie  f ik c y jn e  k u k ły  należy z 
dysku s ji pow ycofyw ać.

W  num erze 49 (89) „N o w e j K u ltu ­
r y “  ob. Jan S te fczyk og łos ił a r ty ­
k u ł p. t. „Jakiego s łow n ika  po w in n iś ­
m y oczekiwać“ . M ó j sposób przed­
s taw ien ia  cha rak te ru  i zadań s ło w ­

n ika  (p. n r  47/87 „N o w e j K u ltu ry " )  
streszcza ob. S te fczyk w  słowach na­
stępujących: „będzie to s ło w n ik  za­
w ie ra jący  m a te ria ł w yra zow y  W ieku 
X X , gdyż b ra k  takiego s łow n ika  jes t 
lu k ą  w  le k s y k o g ra fii po lsk ie j d a ją ­
cą się odczuć n a jo s trze j“ . Do tego 
w n iosku  dodany je s t po tęp ia jący ko - 
m erita rz: „ je ż e li podstawą koncep­
c ji  s ło w n ika  jes t prezentacja m ate­
r ia łu  w yrazowego .w ie k u  X X , to 
koncepcja ta jes t błędna, fo irm a li- 
styczna, z n ie j to w y p ły w a ją  wszyst­
k ie  dalsze b łędy s ło w n ika , k tó re  w y ­
tk n ię to  w  d y s k u s ji“ . S kupm y w ięc  
uwagę na te j rzekom ej koncepc ji 
m ające j być źród łem  wszelkiego zła 
w  s ło w n iku .

Po pierwsze, n ie  napisałem , że 
„będzie to s ło w n ik  zaw ie ra jący m a­
te r ia ł w y ra zo w y  w ie ku  X X “ , ja k  to 
streszcza ob. Stefczyk, a le  napisa­
łem : „op racow yw any obecnie S ło w ­
n ik  języka polskiego jes t s ło w n ik ie m  
op a rtym  na m a te ria le  g łów n ie  w ie ­
k u  X X , uw zg lędn ia jącym  rów nież 
w ie k  X IX  w  zakresie k la sykó w  l i ­
te ra tu ry  te j epoki“  (m ógłbym  to s ty ­
lizow ać: „n iep ra w d ą  jest, że“  — 
„p ra w d ą  jes t na tom iast, że“ ).

Po drug ie , je że li się m ów i, że g ro­
madząc m a te ria ł w yra zow y  będzie 
się uw zg lędn ia ło  g łów n ie  źród ła  
w ie k u  X X , to stąd w  żaden sposób 
nie w y n ik a , ja kob y  tym  sam ym  s ło ­
w n ik  m ią ł zaw ierać ty lk o  to, co po­
w sta ło  w  w ieku  X X , bo stan d z i­
sie jszy języka po lskiego je s t kon ­
tynuac ją  stanów  daw nie jszych. N a­
w e t gdyby się poprzestało — czego 
n ic  czyn im y — na źród łach w y ­
łącznie w ie k u  X X , to odpow iedn io 
uk łada jąc  m a te ria ł p rzyk ład ow y  
uzyska łoby się pe rspektyw y h is to ­
ryczne.

Po trzecie, w y ty k a n ie  tego, że 
koncepcja s ło w n ika  jes t „ fo rm a li-  
styćzna“ , polega na używ an iu  s łów  
bez pokryc ia . W arto  przypom nieć 
słowa, k tó rych  uży ł S ta lin  odpow ia­
da jąc na pytan ie , co to jes t fo rm a ­
lizm . Szerm owanie tym  w yrazem  
d la  pogrążania p rze c iw n ikó w  o k re -

ś li ł on (m ów iąc o m arrys tach ) usto- 
pn iow aną d e fin ic ją . S topień p ie rw ­
szy: „e to , konieczno, n iesierjozno i  
n ieum no“ . — Stopień d ru g i: „e to  i 
wowsie g łupo“ .

W śród po zy tyw nych  postu la tów  
ob. Stefczyka zna jdu jem y m iędzy 
in n y m i następu jący: j,Podać należy 
datę najwcześniejszego po jaw ien ia  
się w yrazu  w  d ru k u “ . T akie  postu la ­
ty  wygłaszać tym  ła tw ie j,  im  m n ie j 
w yraźn ie  w id z i się ich  konsekw en­
cje. J a k ik o lw ie k  b y łb y  zakres czaso­
w y  opracowywanego obecnie s ło w ­
n ika , obarczenie pracu jących  nad 
n im  obow iązkiem  s tw ie rdzan ia  -daty 
na jwcześniejszego po ja w ie n ia  się 
w yrazów  w  d ru k u  zaham owałoby 
pracę na czas n ieokreślony. Tych 
danych nie ma skąd doraźnie czer­
pać. L e ksykog ra fia  polska nie  jest 
w  tym  s tad ium  rozw oju , w  k tó ry m  
ścisła chronolog izacja n a jp ie rw - 
szych zaświadczonych użyć w y ­
razów by łab y  m ożliw a . To w y ­
m agałoby — i  to będzie wym agać, 
bo czas na to przy jść  k iedyś m u ­
si —  la t i  la t zespołowej pracy. D la ­
tego m iędzy in n y m i jest rzeczą ce­
lo w ą  re jes trow a n ie  w yrazów  p o ja ­
w ia ją cych  się w  ję zyku  w  naszych 
oczach (np. szybkościowiec, w ieżo­
w iec  itp .), bo tu  ścisła dokum entacja  
je s t m ożliw a. M ożna i  n.a dzień d z i­
s ie jszy patrzeć pod kątem  h is to rycz­
nym . W  daw nych  w iekach  w y ra ­
zów ta k  ściśle n ie  re jestrow ano 
i  tych  o lb rzym ich  zaległości p rzy 
o ka z ji op racow yw ania  jednego sło­
w n ik a  odrob ić n ie  można. C y ta ty  w  
s łow n ikach  dotychczasowych spra­
wy, oczyw iście n ie  za ła tw ia ją .

Ob. S tefczyk nie chowa pod k o r ­
cem sw oich w iadom ości e tym o lo ­
gicznych. „Jeże li p rzy  w yraz ie  agent 
zam iast podać po p rostu : łac. agens, 
agsntis  w y ja ś n ilib y ś m y , że po­
przez jeden z na jbardz ie j znacze­
n iow o zróżn iczkow any w  łac in ie  
czasownik agere ów agent jest 
k re w n ia k ie m  w yrazów  akt, agonia, 
agrariusz  i egzamin (exagere!), to 
w tedy  c zy te ln ik  p rzysw o iłby  sobie 
te w yra zy  i ich znaczenia w y s ił­
k iem  rozum u, a nie ty lk o  m echaniką 
pam ięci.“

Ł a tw o  w yttząsr.ąć okolicznościo­
w o  bagr.żyk e ru d ycy jn y  z jedne j,

praw dopodobn ie oko licznościowo 
rów nież zdobytej, w a lizeczki. A le  
w zg ląd na proporcje , k tó re  m u ­
szą być w  s ło w n iku  zachowane, 
n ie  pozwala zapuszczać się w  z b y t­
n ie  szczegóły i  n ie  pozwala pod ha­
słem  rep rezen tu jącym  w y ra z  ła c iń ­
skiego pochodzenia używ any w  ję ­
zyku  po lsk im  w yp isyw ać po w ia ­
stek e tym olog icznych o rodzinach 
w yrazów  łac ińsk ich . j

Co do fra z e o lo g ii,. o k tó re j „po w o­
d z i“  wspom ina ob. S tefczyk, to p rzy ­
znaw ałem  już, że w  sam ym  s ło w n i­
k u  będzie je j m n ie j n iż  w  zeszycie 
dysku sy jn ym , a le  samo założenie 
uw zg lędn ian ia  w  s ło w n ik u  zw iąz­
ków  frazeo log icznych je s t założe­
n iem  słusznym . >|

S ta lin  w  sw o je j p racy o „M a rk ­
sizm ie i  zagadnieniach językoznaw ­
s tw a “ p ra w ie  sta le  m ów iąc o w y ra ­
zach m ów i jednocześnie o w yraże­
niach. Połączenie „s łow a i  w yraże­
n ia “  pow tarza się na p rz y k ła d  aż 
cz te ry  razy na stron ie  40 b roszury 
w ydane j przez „G ospo litizda t“  w  r. 
1951. „W yra żen ia “  to są w łaśn ie  
zw iązk i frazeologiczne i  je s t rzeczą 
jasną, że w yrazów  od w yrażeń i  w  
s ło w n ik u  n ie  można odrywać.

„W  sp raw ie  nowego s ło w n ik a “  za­
b ra ł głos w  num erze 50 (90) „N o w e j 
K u ltu r y “  ob. A dam  W ażyk. W y ja ­
śnić należy przede w szys tk im  jedno 
zasadnicze nieporozum ienie . W ym a­
ga to n iestety przytoczenia dość 
d ług iego cy ta tu  z a r ty k u łu  ob. W a­
żyka.

W  zw iązku z tym , że się zastana­
w ia łe m  nad py tan iem  „czy  można 
W ogóle m ów ić  o odrębności języka 
artystycznego w  po rów nan iu  z ty m  
język iem , k tó ry  s łuży celom  bezpo­
średniego porozum iew an ia  się lu d z i 
z lu dźm i w  życ iu  codziennym “ , ob. 
W ażyk pisze: ;,Pod czy im  adresem 
s taw ia  obecnie Doroszewski to p y ­
tanie? Pod kohieć a r ty k u łu  D oro­
szewski ośw iadcza: „m ó w i się z je d ­
ne j s trony  o ję zyku  k o m u n ik a c y j­
nym , a z d ru g ie j o p rzec iw s taw ia ­
nym  m u języku  a rtys tycznym . Po­
m iędzy ty m i dw iem a fu n k c ja m i ję ­
zyka nie  ma je dn ak  ostrego prze­
d z ia łu “ .

A  gdzież to się m ów i? Czy w  
Z w ią zku  L ite ra tó w , k tó ry  skuc ia
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I
fedy pracow ać będą nie  ty lk o  swą 
¡siłą fizyczną, wiedzą, p ra k tyką , do­
świadczeniem, ale i  n e rw a m i, na­
p ię ty m i do ostatka? P rzy  każdej 
m aszynie by ła  taka sytuacja , że 
jedna c h w ila  n ieuw ag i w ystarcza­
ła , by  dzienny p lan nie  b y l w yko ­
nany i n ie  m ógł być nadrobiony. 
S tare  gruchoty, z niczego zm onto­
wane po w o jennych zniszczeniach, 
sz ły  bez przestoi, trzy  razy szybciej 
n iż  k ie d yko lw ie k  w  czasie swego 
dług iego is tn ien ia . P odz iw ia ł ludzi. 
P o d z iw ia ł m aszynistów  i  ich po­
m ocn ików , podz iw ia ł m a js tró w  i 
k ie ro w n ik ó w  p ro d u kc ji, podz iw ia ł 
personel techniczny, podz iw ia ł tego 
starego m ajstra , k tó ry , ja k  m łody 
ch łopak, co dn ia ig ra ł z niebezpie­
czeństwem  przeciągania taśm y nad 
w a lcam i, podz iw ia ł drugiego starcia, 
k tó ry  nie dając w ytchn ien ia  przed­

p o to p o w e j tu rb in ie  gnał ją  do g ra - 
,'n ic w y trzym a łośc i bez przerw , bez 
¡ustanku, bez przesto ju nawet je d ­
ne j m in u ty . O, dawno p ros iłby  o za­

b ra n ie  go z tego m iejsca z pow ro ­
tem  do im adła , skąd go oderw ali, 
gdyby n ie  to w łaśnie, że fabryka, 
ta k  cudownie pracowała zarabia jąc 
na te nowe hale, nowe maszyny, 
nw ą tu rb inę , nowe w ie lk ie  autom a­
tyczne ko tły , na to wszystko, co 
dzień i  noc m ontow a li.

A le  jakżeż przyda łby m u się te ­
raz  ten ro b o tn ik  tu te jszy z dziada 
pradziada, którego zab ra li mu na 
dy re k to ra  do in ne j fa b ry k i!  I  jakże 
b y  m u się przydała pomoc tych 
chłopców!

—■ Zebranie! —  k rz y k n ą ł Jerzy w  
ko ry ta rzu .

Z ro b ili zebranie jednej zm iany, 
potem  sekre tarz przyszedł na zebra­
n ie  d rug ie j, na zebranie trzecie j.

—  Dlaczego jeszcze nie  jesteście 
zorganizowani? —  p y ta ł choć w ie ­
dz ia ł, że m u odpowiedzą: —  ju ż  
m ie liśm y  dwa zebrania organ iza­
cyjne. To by ło  dużo. Bo kiedyż m ie ­
l i  rob ić  te zebrania, jeże li od p ie r­
wszego dnia weszli do pracy, i to 
ja k ie j!  Osiem w yczerpu jących go­
dz in  p rzy maszynie, cztery w  szkole, 
choćby osiem snu, to ju ż  dw adzie­
ścia, a doba ma ty lk o  dwadzieścia 
i  cztery. A  gdzie godzina d rog i do 
szkoły i  fab ryk i?  A  śniadanie? A  
obiad? A  kolacja? A  odrob ien ie  le ­
k c ji?  A  um yć się, ogolić, oczyścić 
ubranie? I  przecież p raw ie  każdy

z n ich p rzychodził pó ł godziny wcze­
śn ie j do pracy i  schodził pó ł godzi­
n y  po skończeniu.

S ekre tarz został, na . . posiedzeniu 
sądu koleżeńskiego. Jednego ch łop­
ca, k tó ry  podebra ł kolegę na parę 
z ło tych, w y b ro n ili przed m ilic ją , bo 
p rzy rze k ł poprawę, a z ły  n ie  by ł,

—  Ot, w z ią ł ja k  w  rodzin ie, ja k  
to  n ieraz chłopcy poub iera ją  swoich 
rodziców.

—-  Będziem y na niego uw aża li 
możemy ręczyć z.a jego poprawę — 
pow iedz ia ł Jerzy.

Drugiego, aw an tu rn ika , no to rycz­
nego złodzie ja, karc ia rza  i  p ijaka , 
k tó ry  parę razy p o ryw a ł się na 
K iercza, sąd w y d a lił z zespołu. In ­
n i, k tó rzy  zbytn io  m u u lega li p rzed­
tem, obecnie p rzy rze k li poprawę.

Sekretarz zaszedł także do św ie­
t lic y , spisał b rak i. A  w ięc sto ły , 
krzesła, radio, bo nie  mogą prze­
cież w iecznie korzystać z apara tu  
K iercza. Zaszedł też do kuchni. Cóż 
tam  zobaczył? Uśm iechniętą D re w - 
n iakową, m iłą , dobro tliw ą , rob ią ­
cą pozory szlachetności, uczciwości, 
poświęcenia się dla kuchennych 
spraW. Spóźniona m iłość, gorąca, 
gw ałtow na, roz jaśn ia ła  ją  całą, 
D rew niakow a m arzyła  o tym , że 
p lacow y trochę się usta tku je , prze­
stanie biegać za dziewczynam i, po­
kocha ją  jedną i  ca łym  sercem, 
może naw et przestanie pić.

Sekretarz uśm iechnął się do n ie j 
życzliw ie . Bo przecież w iedzia ł, co o 
n ie j m ów iono w  osadzie. Dba o 
chłopców ja k  m atka, W  czym się 
to jednak wyrażało, w  słowach czy 
w  czynach, nie sprawdzał. Bo i co 
m ógł sprawdzić? Zanalizować je ­
dzenie z talerza, ile  w  n im  jest 
tłuszczu?

Tymczasem sprawa, k tó re j w y ­
buch m ia ł rozładować napięcie w  
osadzie i  dopomóc w  oczyszczeniu 
atm osfery, szybko dojrzewała. Za­
częło się zdarzać, że to jeden, to d ru ­
g i chłopiec w id z ia ł rzeczy, k tó re  
n iepoko iły , Bo jeść wodn istą  zupkę 
po c iężk ie j pracy, a w idz ieć babę, 
k tó ra  pożera ka w a ł smażonego m ię ­
sa i  m laska ustam i p o k ry ty m i t łu ­
szczem, n ie  jes t p rzy jem nie . Z w ła ­
szcza gdy ta bafta odpowie, k iedy  
skarżyć się, że cz łow iek g łodny:

—  D opchn ij Chlebem. Jak jes t 
chleb, głodu nie ma.

A le  chłopcy n ie  m ó w ili n ic. Bo 
po pierwsze w iedzie li, że kob ie ty  
m a ją  pracę z u trzym an iem , po d ru ­
gie — nie ła tw o  jest kom uś zaglą­
dać w  talerz, nie ła tw o  też zaglądać 
w  ku ch n i do garnków . N ie  w iedz ie li 
jednak; że ta k  ja k  o n i wszystkie 
kob ie ty  pow in ny  b y ły  p łac ić  za u - 
trzym anie, a nie p łac iły .

Do kuch n i p rzychodził p lacow y z 
.sąsiednich terenów  budow lanych. Z 
nim, in n i, I  dostaw ali jedzenie lep­
sze n iż to, k tó re  ch łopcy m ie li w  
swej jada ln i,

—  Trudno, w idać on i w ięcej p ła ­
cą —  m ó w ili chłopcy m iędzy sobą. 
N ie  pode jrzew ali, że c i ludz ie  nie 
płacą wcale.

Przyszedł p lacowy, us iad ł w  k u ­
chn i p rzy stole, pos taw ił butelkę. 
D rew niakow a n a k ry ła  m u czystym  
arkuszem  papieru. Zaczął jeść obiad'. 
W  zupie oczyw iście ty lk o  łyżkę u -  
m oczył i zaraz zabrał się do żebe­
re k  z ka rto fe lkam i.

—  A leż kucharka z pan i pierwsza
klasa — pow iedzia ł: ,:i—^'Szczęśliwy 

‘‘ będzie, , k to  pan ią  dd ś tkh tk  01
D rew niakow a była  wdową. D re w ­

n iaków « by ła  zakochana. Uśm iech­
nęła się słodko. Uśmiech m ó w ił:

—  W ystarczy powiedzieć jedno 
słowo,

I  w ydaw a ło  się, że tym  razem 
p lacow y wreszcie pow ie  to słowo. 
A le  n ie  pow iedział.

P aru  chłopców  stanęło w  k o ry ta ­
rzu  patrząc, ja k  p lacow y je  obiad.

—  A le  żre —  m rucza ł W ałek. —  
M a spust, co? I  popić też dobrze 
um ie. Szklanką.

P a trzy li pożąd liw ie , bo na ta le rzu 
placowego zna jdow a ło  się ty le  że­

berek i  tłuszczu, ile  nie tra f ia ło  na­
w e t na dziesięć ta le rzy  w  ich ja ­
da ln i.

W ałek pow iedzia ł z westchnieniem :
— Może i m y kiedyś będziemy 

ty le  zarabia li.
N ie w iedzie li, że p lacow y też n ie  

p łac ił.
— Czemu tu  stoicie? Idźcie  do 

ja d a ln i — krzyknę ła  na n ich  D re w ­
niakowa, „dbająca o n ich ja k  o 
własne dzieci“ , i  zatrzasnęła drzw i.

W ałek poszedł do ja d a ln i z in n y ­
m i, a le  ob iadu n ie  jad ł. Idąc po 
obiedzie do pracy ze sw ym  p rz y ja ­
cielem Jerzym , pow iedzia ł:

—  Jestem . g łodny ja k  sto cięż- 
żk ich  choler. A ż m i k iszk i marsza 
gra ją . Jeszcze n igdy nie by łem  ta k i 
głodny, N ie w iem , ja k  w y trzym am  
do wieczora.

—  N ie  mogłeś dopchać Chlebem?
— Chlebem n ie  nasycę tego głodu. 

Patrzy łem , ja k  p lacow y ja d ł 
obiad. Jad ł i  ja d ł. A  nam  aż oczy 
w y ła z iły  do tego jedzenia i  potem  
nic n ie  m ogliśm y wziąć do ust

—  Czemu w łóczycie się po budo­
wie?

—  Po ja k ie j budowie? Przecież on 
jada u nas w  kuchni.

—  U  nas? —  zd z iw ił się Jerzy. — 
S łuchaj, W ałek, tak  ża lić się po­
t ra f i by le  oferm a, wcale ci n ie  p rzy - 
m aw ia jąc. Zam iast . tego weźm y 
kuchn ię  pod obserwację.

O bserw ow ali. Jerzy p rzepy ta ł pa­
ru  kolegów  i dow iedzia ł się róż­
nych rzeczy.

Z w o ła ł zebranie sądu koleżeń­
skiego i  co ak tyw n ie jszych  Z M P -o w - 
ców.

— Czy K ie rcz  da sobie z tym  ra ­
dę? T a k i na iw n iak? —  opy ta ł po­
w ą tp iew ająco jeden z chłopców.

Co do uczciwości K ie rcza nie 
by ło  dwóch zdań. C en ili go za jego 
prawość i  jednocześnie lu b il i,  choć 
trzym a ł ich kró tko . T y lko  p ijacy, 
karc ia rze  i  aw an tu rn icy  r ń e li coś 
p rzec iw  niemu. Reszta przepadała 
za n im . D b a ł przecież o n ich, a on i 

■ m u sercem odp łaca li z,a serce. N ie 
ty lk o  za serce zresztą, bo ciągle 
przecież daw a ł i,m coś ze swojego. 
W yżym aczkę na p rzyk ład , k tó rą  za­
raz p ra czk i zepsuły, o co K ie rczow i 
żona głowę suszyła, rad io . I  poży­
czał po parę z ło tych  ze sw ej pen- 
s y jk i tym,, k tó rzy  z początku m nie j 
za ra b ia li i spłacając stare d ług i n ie  
m og li dociągnąć do w yp ła ty .

—  M ów ić  K ierczow i. nawet n ie
w a rto  —  m ru k n ą ł W ałek. —  B aby 
m u się w y łżą  i  będą da le j k ra d ły , 
ty lk o -o s tro ż n ie j. ' ‘

: B, .pic yyią4pjjio„ ,łTf- ,, .odpow ie­
dzia ł Jerzy. —  Zresztą, za jego p le ­
cam i n ic  nie pow inn iśm y rob ić.

—  ‘W łaśnie. Zobaczymy, co powie.
Jerzy poszedł po K iercza.
—  Ważna narada organ izacyjna 

— pow iedzia ł. —  Przyjdziecie?
K ie rcz  poszedł z n im , a gdy usiad ł 

na parapecie okna —  in n i siedzie li 
na łóżkach, bo an i sto łów , an i s to ł­
k ó w  jeszcze w  tym  sw o im  pałacu 
nie  m ie li, i  gdy Jerzy pow iedz ia ł o 
co idzie, K ie rcz  fc,podskoczył, ja k b y  
go k to  do tkną ł rozpalonym  żelazem. 
O m al nie w y le c ia ł przez okno.

—  D rew niakow a? —  sp y ta ł zdu -

R ilkuset lu dz i para jących się ow ym  
«.językiem a rtys tycznym ?“  N ic  po­
dobnego. M ó w i się o tym  w  c ia ­
snym , zatęchłym  gronie k ilk u  po lo­
n is tów , k tó rz y  n ie  mogą wygrzebać 
się z fo rm a lis tycznych  teo ry jek  
odziedziczonych po schy łkow e j nau­
ce bu rżuazy jne j z okresu im p e r ia li­
stycznego. Z taką te o ry jką  p rzy ­
szedł re d a k to r s łow n ika  do li te ra ­
tów . Usłyszawszy po m ruk  oburze­
n ia  w yco fa ł się na in ne  pozycje i  
obecnie przyznaję, że „n ie  ma je d ­
na k  ostrego przedzia łu .“  T,a po ło­
w iczna dek la rac ja  n iew ie le  znaczy, 
skoro Doroszewski wciąż nie może 
Uporać się z m etafizyczną an tyno ­
m ią : lite ra tu ra  —  język  m ów iony .“

Z  żadną „ta ką  te o ry jk ą “ , jak; 
im p u tu je  o'b. W ażyk, n ie  po k  
m ow any dok ładn ie  o tym , o c 
Pisze, do lite ra tó w  n ie  przychc 
łem. O pin ię o odrębności języka 
tystycznego od języka kom un 
cyjnego w ypow iedzia łem  w  Zw 
k u  L ite ra tó w  n ie  od siebie, ale 
tcw a łem  ją  ja ko  opin ię, k tó re j 
Podzielam an i ja ,, an i in n i człoi 
w ie  K o leg ium  Redakcyjnego. (i 
szawszy „p o m ru k  oburzenia“  w  
uczestników  zebrania (na k tó ry«  
W ażyk n ie  b y ł obecny) po zac 
w a n iu  przeze m nie ow ej o 
ośw iadczyłem  od razu, że ten ‘ 
m ru k  spraw ia  m i przyjem ność, 

lewaz dowodzi, że p rzyn a jm n if 
te j kw e s tii m iędzy poglądam i z 
madzonych a m o im i nie ma różi 
«.W ycofywanie się na inne pozy 
w  spraw ie  zasadniczej dlatego 
na_ sa li ktoś m rucza ł, by łoby 
zenstwem  i  samo ta k ie  s taw i 
sp raw y jest cb raź liw e . O

ha tem at stosu 
^tyCZn6g0 do komun 

^  6 ^Powiadałem sie
raz  p ierw szy w  Z w iązku  L ite ra  
M ów iłe m  o tym  na L i S c “  
m ite tu  Redakcyjnego, a p r 
■wszystkim n ie jednokro tn ie  p is- 
w  pracach, k tó re  b y ły  0gła.s 
druk iem . W  „K ry te r ia c h  popra i 
ści ję zykow e j“  (Warszawa, P. z  
S. 1950) ną p rzyk ład  na str, 10C 
saiem : „M ickifew ięz-poeta i ] 
k iew icz-cz łow iek. jes t tą sarną 
bą. Język poety i  ję zyk  człow 
jost tym samym język iem “ , „ję

k tó ry m  pisze poeta, jest ja k  każdy 
in n y  język  u w a ru nkow an y  h is to ­
rycznie, geograficznie, socjo logicz­
n ie : włącza się on w  n u r t  ogólnej 
h is to r ii języka i  ty lk o  na  tle  te j 
h is to r ii może być w łaśc iw ie  rozu ­
m ia n y  i  oceniany“ .

O tym  sam ym  pisałem  w  .książce 
o języku  T. T. Jeża (W arszawa 
1949).

W  propagandzie ks ią żk i bo lszew i­
cy pos ług iw a li się w  sw oim  czasie 
w yra z is tym  sloganem: „ks iążka to 
człow iek p rzem aw ia jący pub liczn ie “ . 
U  nas niestety ks iążk i oddz ia ływ a ją  
m n ie j n iżby b y ły  pow inny, a „p rze ­
m aw ia jący  pub liczn ie “  —  donośnym  
głosem . n ie  uw aża ją za potrzebne 
in fo rm ow ać się z książek o tym  o 
czym  w o ła ją . j a co p raw da książek 
ob. W dzyka n ie  czyta łem  rów nież, 
ale też się o n im  ja ko  o poecie 
m e w ypow iadam  (nie w iem  zresz­
tą, za co się ob. W ażyk g łów n ie  
uważa: za poetę, m iłośn ika  poezji 
językoznawcę?). G dybym  chcia ł w  
tej^ spraw ie  głos pub liczn ie  zabie­
rać, to Zapoznałbym się z m a te ria ­
łem , żeby sprecyzować sobie po­
gląd na tę postać.

Zagadnienie stosunku języka a r ­
tystycznego do kom unikacyjnego 
b y ło  m iędzy in n y m i rozw ażane w  
bezpośrednim  zw iązku z pracą nad 
s łow n ik iem  w  a rty k u le  (M. K o rbe - 
lów ny) p t. „Poezja a s ło w n ik “ 
umieszczonym w  zeszycie 5 „P o ­
radn ika  Językowego“  z r. 1951. 
A r ty k u ł ten odw o łu jący się do m o­
je j w  tej spraw ie  o p in ii kończy ł się 
w n ioskiem : „K ogo in te resu je żyw y 
człow iek, tego w  rów nym  niem al 
s topn iu  interesować będą obie fu n k ­
cje, poetycka i  kom u n ika tyw na  — 
jego języka. Obie one in te resu ją  i  
słownik,arza“ .

N ie rozum iem , co w  ogóle znaczy 
tw ierdzenie , jakobym  w ciąż n ie  
m ógł się uporać „z  m etafizyczną a n ­
tynom ią : lite ra tu ra  —  ję zyk  m ów io­
n y “ . Ze m iędzy język iem  a rtys tycz­
nym  a kom u n ikacy jn ym  n ie  ma 
przepaści, to jes t dla każdego niedok- 
trynera , n ie  -  „haczotezlka i ta lm u - 
dys ty “ , m ów iąc s łow am i S ta lina , ja ­
sne. A le  przecież sam ob. W ażyk 
odw o łu je  się do s łow n ika  Uszakowa, 
k tó ry  pewne zw ro ty  określa m ianem

„lite ra c k ic h “ . L ip a  ja ko  „na b ie ran ie “  
należy do języka m ówionego, ale 
n ie  jes t wyrażeniem  lite ra ck im . Z a ­
gadnien ie no rm atyw nośc i s ło w n i­
ka  t— k tó ry  oczyw iście m usi być 
n o rm a tyw n ym  —  polega , przede 
w szys tk im  na znalezieniu odpow ied­
n ich  „k w a lif ik a to ró w “  s ty lis tycz ­
nych, k tó ry m i by się op a tryw a ło  
w yra zy  nie  zasługujące na pom in ię ­
cie  w  s ło w n iku , a le  wym agające pe­
w ne j oceny.

Ob. W ażyk sądzi, że pytan ia , k tó ­
re  s fo rm u łow a łem  ja ko  w ym aga ją ­
ce rozważenia w  zw iązku z pracą 
nad s ło w n ik iem , w ysuną łem  po to, 
aby „przerazić  czyte ln ika  ogromem 
i  trudnością  sp ra w y“ . Z kim ś, k to  
sądzi, że ogrom  i  trudność pracy 
s łow n ikow e j to  ¡przede w szystk im  
ch w y t po lem iczny, dyskutow ać 
nie ma o czym. Po co zdaniem 
ob. W ażyka w  ogóle się zastanawiać 
nad tym , ja k  należy rozum ieć okre­
ślenie „współczesny ję zyk  p o lsk i“ ? 
„C hyba nie  ulega w ą tp liw ośc i, pisze 
k ry ty k , że idz ie  o język  narodu p o l­
skiego w  c h w ili obecnej“ . To is to t­
n ie  n ie  ulega w ą tp liw ośc i, ale czy 
zastąpienie po jęcia współczesności 
po jęciem  c h w ili obecnej coko lw iek  
tłum aczy?

Że w  p racy nad -słownikiem 
uw zg lędn ia liśm y przem yślen ia S ta­
lina , ternu daw a liśm y w y ra z  nawet 
w  w yw iadach  prasowych, k tó re  się 
uka zyw a ły  w  okresie bezpośrednio 
poprzedzającym  Kongres N auki.

Ob. W ażyk cy tu je  za dyr. Z ab łu ­
dow skim  słowa Len ina  o tym , że czas 
ju ż  „s tw orzyć  s ło w n ik  prawdziwego 
języka rosyjskiego, pow iedzm y s ło ­
w n ik  w yrazów  używ anych dz is ia j i 
przez k lasyków , od Puszkina do 
G orkiego“ . W  liście do Łunaczar- 
skiego p isa ł L e n in  o potrzebie ,,sło­
w n ika  d o . u ży tk u  (i nauk i) wszyst­
k ich , s łow n ika , że tak  pow iem  k la ­
sycznego współczesnego języka ro ­
syjskiego (od Puszkina do G ork ie ­
go)“ .

Od siebie ob. W ażyk proponuje w  
zastosowaniu do języka polskiego 
fo rm u łę  następującą: „s ło w n ik  opar­
ty  g łów n ie na k lasykach z uw zg lęd­
n ien iem  tych  u tw o ró w  współcze­
snych, k tó re  rep rezentu ją  ciągłość 
rpzw o jow ą _ no rm  ... s ty lis tycznych “ .

I lu s tro w a ł C ZESŁA W  C Z E R W IŃ S K I

m iony. —  Przecież to by ła  bardzo 
porządna kobieta.

— A le  stowarzyszyła się z p laco­
w ym , a to  znana szuja —  m ru kn ą ł 
Jerzy trzeźwo.

—  No tak — odpow iedzia ł K iercz. 
—  To p ijak , a p ija k  do wszystkiego 
jest zdolny.

W ałek referował-.
— P lacowy p ije  wódkę z D re w - 

riiakową. częstuje inne kob ie ty. 
W ódkę przynosi on, pieniądze daje 
D rew niakow a. P lacow y wynosi i  
przynosi jak ieś tobo łk i. On i  D re w ­
niakowa m a ją  jak ieś konszachty z 
człow iekiem , k tó ry  hand lu je  n ie le ­
galn ie mięsem. Raz placowy zosta­
w i!  w  budce tobołek w yn ies iony z 
kuchni. Z rew idow a liśm y. W  tobo łku  
była  część kie łbasy, k tó rą  o trzym u-

—  K u b ia k , jesteście w  p a rtii,  
prawda?

—  Tak.
— Wasza żona także?
— Tak.
—  W ięc K ub iak, powiedzcie szcze­

rze, da liście pieniądze W ięckowi?
— Nie.
—  A  wasza żona?
— Też nie.
Zapadło m ilczenie.
— K ub ia k , m usicie m i pomóc.
K u b ia k  m ru kn ą ł:
— Już próbowałem , ale to trudno  

idzie. A le  w iecie, nac iśn ijc ie  trochę 
Sugarową. Ona nie lu b iła  św iństw , 
alę co m ia ła  robić? Podobno dała 
pieniądze, Jak przem ów icie dobrze 
do sum ienia, to powie. A  za nią  in ­
ne.

Nocna zm iana schodziła i  pracy, 
poranna obejm ow ała maszyny. M a j­
s te r M a rc in ia k  u regu low a ł walce, 
us iad ł na sw o im  m a js te rsk im  stoiku, 
s ięgnął do schowka po szmaty, by 
w ytrzeć  ręce.

0  te j samej porze, gdzieś p ię tna ­
ście po szóstej, z przeciw ne j strony, 
to  znaczy od osady, szła w stronę 
bursy D rew n iakow a. Szła z opóź­
n ien iem  i  szła m im o to pow oli, 
wcale się nie śpiesząc. Pusto było 
przed bursą, cicho, bo nocna zmiana 
jeszcze nie nadchodziła z fab ryk i. 
D rew n iakow a zatrzym ała  się przed 
kuchennym i d rzw iam i i  n ie  weszła. 
G orzko zapłakała.

— Przecież ja  jestem  uczciwą ko ­
bietą — m ów iła  do siebie. O ta rła  
łzy, spo jrza ła  w  stronę kuchn i i za­
m iast tam , poszła do głównego w e j­
ścia.

— Czy pan k ie ro w n ik  już  jest w  
kance larii?  — spytała.

— Jest — odpow iedzia ł dyżurny.
D rew n iakow a poszła do kancela­

r ii.
— No, niechże pani nie płacze —  

m ó w ił K ie rcz  gdy D rew n iakow a we 
łzach opow iadała m u o swej sm u t­
nej sprawie.

— Ja m yśla łam , że on się ze mną 
ożeni —  m ów iła . — Że ja  w p łynę  
na niego. Że będzie porządnym  
człow iekiem . A le  ort się wcale nie 
zm ienił. Na te kradzieże m nie na ­
m ów ił, a teraz całą noc h u la ł z ta ­
ką jedną dziewczyną, k tó ra  pracuje 
gdzieś w  W arszaw ie i  dziś rano .z 
n ią  pojechał, bo ju ż  tu  n ie  będzie 
pracow ał.

Tw arz m ia ła  ziem istą, tw a rz  s te ­
ranej, s tare j kob ie ty . Ten boczek 
bokiem  je j w y łaz ił.

— Za m oje pieniądze z n ią  p ił, za 
moje. To znaczy za tę kie łbasę n iby , 
com ją  na boczek zm ieniła .

W  fabryce tymczasem m a js te r 
M a rc in iak , sięgnąwszy do schowka 
po szmaty, k rz y k n ą ł: ■

— Co za św iństw o m i tu  wsadzi­
l i !

1 w yciągną ł paczkę z boczkiem.

jem y rano, idąc do pracy. K ra d n ie  
bezwstydnie, n.a całego.

— Co robić? —  spyta ł K ie rcz bez­
radnie. Usta m u —  b iedakow i — 
drżały.

— Niech pan zadzwoni do fa ­
brycznego.

— Praw da —  m ru k n ą ł K iercz.
U cich li. S łucha li rozm ow y z za­

pa rtym  tchem, bo o fabrycznym  m ó­
w iło  się, że każdej spraw ie p o tra fi 
od razu nadać „w ła śc iw y  bieg“ . Ja­
k i bieg nada D rew niakow ej?  Za 
drzw i? Na posterunek?

— Co pow iedział? —  spy ta li, gdy 
K ie rcz po łoży ł słuchawkę.

—  Że zaraz tu  przyjdzie .
Czekali.

*
i . „ '  v t I; I  r i 1 rv . . ,
Fabryczny tymczasem kończył 

rozm ow y w  Kom itecie.
—  A  w ięc nie?
—  A leż skąd? Należało m i się 

przecież mieszkanie. Cóż chcecie? 
Sześcioro dzieci. To prawda, że 
mąż b y ł z n im  kiedyś w  restaura­
c ji. Owszem, naw et tam  trochę w y ­
p ili.  Przecież to wolno.

—  W olno. I  ja  n ie  m ówię, że n ie  
należało wam  się m ieszkanie. N ik t  
w am  go przecież nie będzie zabie­
ra:.

Gdy ch łopcy czeka li na niego, 
m ó w ił jeszcze z osta tn ią  kobietą, z 
K ub ia kow ą  i je j mężem.

N ie ma tu  w zm iank i o tym , od ja ­
kiego w ie ku  m ia łoby się rozpoczy­
nać w yzysk iw an ie  k lasyków .

O te j gran icy  była' mowa w  dysku ­
s ji, k tó ra  się toczyła na posiedzeniu 
K o m ite tu  Redakcyjnego S łow n ika  
we w rześniu 1951 r. ‘ Pow racając do 
na jp ie rw o tn ie jsze j koncepcji s ło w ­
n ik a  stw ierdzono, że „op racow yw any 
obecnie s ło w n ik  języka „polskiego 
jest s łow n ik iem  opartym  na m ate­
r ia le  g łów n ie  w ieku  X X  uw zględ­
n ia jącym  rów nież w ie k  X IX  w  za­
kresie k la syków  lite ra tu ry  te j epo­
k i “ . Jest to zakres czasowy odpo­
w iada jący epoce u ję te j przez L e n i­
na w  słowach „O d Puszkina do 
G ork iego“ .

Jest rzeczą uderzającą, ja k  w ie lka  
jest waga elem entów książkowego 
pochodzenia nawet w  potocznym 
języku  ro sy jsk im  (por. na jba rdz ie j 
pospolite w yra zy  ja k  zd raw stw u j, 
b łagodariu  itip.) Język rosy jsk i jest 
język iem  „p rzem yślanym “  w  stopniu 
znacznie w iększym , n iż sobie ludzie 
pospolicie w yobrażają. (O m awiałem  
tę sprawę w  a rty k u le  pt. „Geneza 
i ^ k ła d n ik i rosyjskiego języka l i te ­
rack iego“  —  „Język  ro s y js k i“  n r  1, 
r. 1948). P roporc ja  elem entów książ­
kow ych, „ lite ra c k ic h “  w  języku po l­
sk im  jest inna. Inna jest także ro la  
Puszkina w  kszta łtow an iu  ro s y j­
skiego języka lite rackiego, a inna 
M ick iew icza  na naszym gruncie. 
Słowa S ta lina o konieczności liczenia 
się z w ew nę trznym i p raw am i rozw o­
ju  języków  odnoszą się oczywiście 
i  do pracy s łow n ikow e j w  zakresie 

'każdego języka. Z ch w ilą  gdy się nie 
stoi na stanow isku oddzielania ję ­
zyka lite rack iego  od mówionego, 
w yda je  się rzeczą na tura lną, że się 
nie będzie popadało w  „ lite ra c k ą “ 
ekskluzywność i  że tworząc s ło w n ik  
„do uży tku  (i nauk i) w szystk ich“  
(por. zacytowane wyżej siowa L e ­
nina) uw zględn i się n ie  ty lk o  k la ­
syczną lite ra tu rę  piękną.

Powyższe uw agi napisałem  m ając 
na względzie czyte ln ików  „N ow e j 
K u ltu ry “  i pc.kc m ywając w  sobie 
opory przeciw  pisan iu powstające 
jako  na tu ra ln y  odruch na napastli­
wy, „a rakcze jew sk i“  ton a rtyku łó w , 
na k tó re  odpowiadam.

W itold Doroszewski

—  K to  w ie, k to  wie? —  m ruczał 
do siebie sekretarz, idąc do białego 
dem u pod lasem. A le  wszedłszy do 
poko ju  Jerzego, zam iast zająć się 
sprawą D rew n iakow e j, pow iedzia ł 
ostro:

—  O rgan izu jem y się chłopcy.
—  M ożemy to zebranie uważać 

za zebranie organ izacyjne — m ru k ­
ną ł Jerzy.

—• Bo jeżeli n ie  będziem y ciągle 
w zm acn ia li o rgan izacji, to te j łobu ­
ze rii n ie  dam y rady —  ciągnął se­
kretarz.

VI godzinę później, gdy zebranie 
ju ż  się kończyło, w ró c ił nareszcie 
do spraw y D rew n iakow e j.

—  N ie możemy n ic  zrobić, dopóki 
nie m am y jasnych, w yraźnych  do­
wodów  w  rękach —  pow iedział. —  
Bo zam knąć je j jeszcze nie m am y 
podstaw. A  w y d a lić  z pracy, to 
pó jdzie  m iędzy lu d z i i  będzie po­
w ta rza ła  sw o je: „dba łam  o nich ja k  
o w łasne dzieci i. ta k  m i się od­
w dzięczy li“ . To będzie szkodliwe.

' Zwłaszcza teraz...

*

W  dw a dn i późnie j zdarzyła się 
rzecz, k tó ra  spowodowała wybuch.

—  Śniadanie, proszę paniczów — 
m ów iła  ża rtob liw ie  s iw a kucharka  
Antczakowa, sto jąc w  w y jśc iow ych  
d rzw iach  i  w tyka ją c  każdemu 
chłopcu w  ręce boczek zaw in ię ty  w  
papier. — A  bierzcie dużo chleba.

Chłopcy b ra li z je j rą k  po pa­
czuszce, c h w y ta li chleb z tacy i w y ­
b iega li w  ciemność. Antczakowa 
szepnęła do siebie:

—  N ie ta k ie  śniadanie p o w in n i­
ście dostawać, ale cóż robić...

W  przepisach by ło  zastrzeżone, że 
każdy chłopiec wychodząc do p ra ­
cy m usi otrzym ać sto gram ów pe ł­
now artościow ej w ę d lin y  i  chleb. 
Tego dnia każdy dostaw ał kaw a łek 
boczku... rzecz równoważną.

W ałek, na jw iększy żarłok  z całej 
grupy, żarłok, k tó ry  by o każdej po­
rze dn ia i  nocy z ja d ł w o łu  z rogam i, 
bez względu aa to ile  daw a li w  ja ­
da ln i, tuż za d rz w ia m i wsadził zęby 
w  boczek i  zaraz p luną ł.

—  Tego n ie  da się jeść. Przecież 
to zgniłe —  pow iedzia ł.

O be jrza ł boczek, pow ąchał i  rzu ­
c ił ze złością. In n i też zaczęli w ą­
chać sw oje porcje, próbować, rzu ­
cać.

—  A leż śm ierdzi. To c i nas k iw a ­
ją  — m ów ili.

Jerzy wyszedł z dom u ostatn i, 
gdyż um aw ia ! się z in n y m i co do 
godziny zebrania w  spraw ie w spó ł­
p racy m a js tró w  z p ra k tyka n ta m i. 
Szedł szybko i nie za trzym u jąc się, 
podniósł ze środka drogi porc ję  
boczku taką samą, ja k  ta, k tó rą  i  
on m ia ł w  kieszeni.

— Pewnie W ałek zgub ił — pom y­
śla ł, po c h w ili jednak na tkną ł się 
na drugą porcję , trzecią, dziesiątą.

—  Co to znaczy? —  zastanow ił się, 
zbiera jąc boczek. I  w ted y  zauważył, 
że każda po rc ja  by ła  nadgryziona, 
że boczek cuchnie, że na drodze 
jest go jeszcze w ięcej. Chcia ł w ięc 
rzucić to cuchnące św iństwo, ale 
zaraz zrozum iał, o co idzie, i zaczął 
zbierać porcje. W ypcha ł n im i wszy­
stk ie  kieszenie, guyż przed n im  bie­
gło przec-eż tą dragą do pracy czter­
dziestu dziew ięciu chłopców.

Podpisał się na liśc ie  obecności, 
boczek zaw iną ł w  papier, w rzu c ił 
do schowka ze szm atam i przy m a j- 
sterskim  sto łku .

— Sprzedała naszą w ęd linę  temu 
hand larzow i mięsa, w zię ła  od n ie ­
go pieniądze na wódkę i  ten zgn iły  
boczek — m yśla ł ze strasz liw ą p rzy­
krością i  niesm akiem .

—  Co to? —• spy ta ł Jerzego, k tó ­
rego w id z ia ł ch w ilę  przedtem  w  
pobliżu swego stołka.

Jerzy staną ł przed n im . Jakoś m u 
przyb lad ła  cała spraw a kucharek i  
n ie  kucharek, boczku i  nie boczku, 
głodu w  bursie. S ta l i  m ilcza ł. P rzy ­
wódca m łodych przed n a jtw a rd ­
szym ze starych, k tó ry  naw et sw ej 
córce zakazał pokazywać się z n im i. 
P a trzy ły  na niego badawczo rozum ­
ne oczy D oroty, k tó ra  m ów iła : 
„o jc iec  n ie  jes t z ły “ . W y trzym a ł to 
spojrzenie —  i  M a rc in ia k  pow ie­
dział, w skazu jąc  ław kę:

—  Siadaj.
Jerzy usiadł.
—  M ów.
Jerzy zaczął m ów ić. O tym , ja k  

b a li się jechać w  te nieznane s trony. 
Jak ca łe  życ ie -n ie  m ie li n ikogo b l i­
skiego, bo przecież rzeczyw iście b y li 
ty m i s ie rotam i, zna jdam i. Rzadko 
k tó ry  pam ię ta ł o jca a lbo m atkę. 
M ó w ił, ja k  m arzy li, że w  te j fa b ry ­
ce, k tó ra  m ia ła  być i  c h  fa b ry ­
ką, znajdą wreszcie b lisk ich  ludz i, 
i  ja k  ich tu  od początku źle p rz y ję li,  
ja k  nie m ie li on i p rzy jac ió ł, an i o -  
p iek i, ja k  to  kom ite t op iekuńczy 
ciągle się kons ty tuow a ł i  n igdy  nie 
m ógł się ukonstytuow ać, ja k  n ie  
wybaczono im  p ierwszych le k k o ­
m yślnych wyrażeń, ja k  ich  źle są­
dzono po czynach najgorszych ko ­
legów...

—  W łaśnie m ie liśm y  dziś zrob ić  
zebranie w te j sp raw ie  —  zakoń­
czył. — C hcie liśm y prosić m a js trów , 
żeby przysz li i  w y b ra li ten ko m ite t 
opiekuńczy, a le  n ie  w iedzie liśm y, 
czy nas nie w yśm ie ją .

— Idź do robo ty  —  odpow iedzia ł 
na to wszystko M arc in ia k .

W  fabryce każdy m usi zajść do 
h a li maszyn. Jerzy słyszał, ja k  M a r­
c in ia k  rozm aw ia ł z ludźm i. Rozm a­
w ia ł z m aszynistam i z innych  sal, z 
k ie ro w n ika m i p ro du kc ji, z m a js tra ­
m i. Pow iedzia ł W a łkow i, żeby po­
p ros ił naczelnego, gdy ten będzie w  
pobliżu. I  zadzwonił do sekretarza 
kom ite tu . A  za każdym  razem, gdy 
z k im ś m ów ił, p ro w a dz ił go do 
schowka, sadzał na ławce, w yc iąga ł 
paczkę z boczkiem, daw ał do po­
wąchania.

—  Smaczne śniadanko, co?
Ludzie p lu li,  k lę li,  Jerzy słyszał

par£ razy słowa:
— Przecież to była  porządna k o ­

bieta. Co się z n ią  stało?
—  Wódka. Z  p lacow ym  się w da­

ła.
—  Fiu, f iu !  To ładny łobuz.
A le  pow o li ton  tych rozm ów za­

czai się zmieniać. M a rc in ia k  w tym  
przewodził.

—  Ja k i to w s tyd  dla  nas, starych, 
żeby tacy chłopcy nie  znaleźli tu  o - 
p iek i. Sam zresztą jestem  tem u w i­
nien, ja k  i in n i, a lbo i w ięcej.

—  Przecież m ają sw o ją  kom is ję  
opiekuńczą.

—  Jeszcze nie ukonstytuow ana.
—  To i  lep ie j. M y  do n ie j w e j­

dziemy.
Sekretarz tymczasem te le fonował. 

N a jp ie rw  rozmowa zam iejska.
—  Przyjedź, F ranek, proszę. W y­

r w i j się na ten jeden dzień i p rzy ­
jedź. Tak, żebyś tu  b y ł przed p iątą 
a lbo i wcześniej, I  od razu zacznij 
gadać z ludźm i. W szystko oczyści­
my.

Potem te le fonow a ł do doktora, do 
innych, zw o ływ a ł wszysik ich pa r­
ty jn ych  na p iątą do bursy.

*

Słońce p iękn ie  zachodziło świecąc 
w  okna św ie tlicy . Po p iękn ym  tego-
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rocznym  s ie rpn iu  i  w rześniu zaczął 
się tak  samo p ię kn y  październik. 
S zum ia ł las za bursą. Jerzy re fe ro ­
w a ł sprawę, m ó w ił spokojn ie , po­
w o li, gdy na .salę w pad ł W ięsek — 
przewodniczący gm inne j rady na­
rodow ej .. Od razu zauważył, że lu ­
dzie zim no na niego patrzą, że n ik t 
z dawną gotowością n ie  ustępował 
z przejścia, n ik t  się nie podniósł, by 
m u  ustąpić m iejsca. Do sa li wszedł 
s ta ry  kom unista  F ranek, daw ny ro ­
b o tn ik  te j fa b ry k i, obecnie d y re k to r 
in ne j.

—  Serwus, F ranek —  zaw oła ł na 
niego W ięsek, ale F ranek od w ró c ił 
s ię b łyskaw icznie. W ięc W ięsek 
podszedł do sekretarza.

—  Co sądzicie o D rew niakow ej?  
spy ta ł go sekretarz.

—  A  w y co sądzicie? —  odpow ie­
dz ia ł m u Więsek w ym ija jąco .

Poczekał chw ilę  na odpowiedź, po­
tem  stanął opodal, wreszcie n ie ­
znacznie w ym kn ą ł się z sali. W tedy 
sekre tarz n a c h y lił się do Sugarowej 
i  pow iedzia ł cicho:

—  Pani oszczędza go przez strach
0 swoje m ieszkanie. To wstyd. P rze­
cież m ów iliśm y, że n ik t  pani tego 
m ieszkania n ie  odbierze, a pani c ią ­
g le  boi się m ów ić. A le  niech się pa­
n i riie boi. On nie będzie się mścił... 
z w ięzienia.

Sugarowa spo jrza ła  w  stronę 
d rzw i, za k tó ry m i zn ikną ł W ięsek. 
A  spotkawszy w zrok  F ranka , u - 
śm iechnęla się do niego.

—  Będę m ów iła .
1 Fabryczny w yc iągną ł do n ie j rękę 
i  poszedł do te le fonu. Ludzie to 
w id z ie li. Parę. osób zrozum iało i  
zaczęło szeptać.

—  S łuchajcie , kom endancie — 
m ó w ił tymczasem sekre tarz przez 
te le fon  w  kance la rii. — Pam iętacie, 
cośmy zdecydowali w  spraw ie W ię - 
ska? Że trzeba zaczekać na odpo­
w ie d n i moment? W łaśn ie jest ta k i 
moment.

I  W ięsek ju ż  nie doszedł do domu, 
an i do sw ej żony, k tó ra  ,,za bardzo 
lu b iła  złoto i jedw ab ie “ . W po ło­
w ie  d rog i spo tka ł m ilic ja n tó w , k tó ­
rzy  zabra li gó z sobą. W iadomość o 
ty m  przyszła na zebranie Szef p ra ­
cy i  plac zaczął się nagle przem y­
kać do d rzw i. Już nie zgłaszał swo­
je j gotowości organizow ania k o m i­
te tu  opiekuńczego.

—  Czemu wychodzicie? —  spy ta ł 
głośno F ranek. D a ł się słyszeć 
śm iech paru  osób. Fabryczny spo j­
rz a ł na naczelnego dyrekto ra . Ich  
spo jrzenia spo tka ły  się i  naczelny 
w sta ł. Fabryczny s k in ą ł na niego i  
naczelny podszedł, p rzysuną ł sobie 
krzesło.

—  J u tro  postaw im y na kom itec ie  
spraw ę szefa pracy i  p łac —  po­
w ie d z ia ł fabryczny. —  N ie  będziemy 
lic z y li n,a jego popraw ę M usim y go 
usunąć.

—  T ak —  m ru k n ą ł naczelny i  
czekał. Serce t łu k ło  m u  się w  p ie r­
siach, ręce spotłiTały.
i —  A  w y  uważajcie, ¿ęby z w apń 
n ie  stało się jeszcze gorzej.

Naczelny chc ia ł coś odpowiedzieć, 
a le  fab ryczny  w pad ł m u w  słowo 
sw o im  szeptem:

—  Bo w ted y  nie  będzie d la  was 
m iejsca an i w  p a rtii,  a n i w  pracy. 
Z rozum ieliście? A  rad io  przyn ies ie­
cie do bursy. D la  chłopców.

N aczelny w sta ł. W yciągną ł się na 
całą sw oją n iew ie lką  długość i  od­
ruchow o p rzy łoży ł ręce do szwów 
spodni.
1 —  T ak je s t —  pow iedzia ł.

Weszła D rew n iakow a. Jak łach­
man. Ludzie  na sa li zaczęli g w i­
zdać, krzyczeć:

—  M a tką  im  m ia ła  być. Jak m a t­
ka  m ia ła  się n im i opiekować.

D rew n iakow a  pa trzy ła  na to zdu­
m iona. Ciągle jeszcze nie  w  swoim , 
lecz w  placowego postępowaniu w i­
działa swoje nieszczęście.

—  A  co ja  złego1 zrob iłam ? —  spy­
tała.

—  Co złego? — ktoś krzykną}.
—  Jak  zaw in iłam , to przepra­

szam. A le  k iedy  Szłam do . pana 
K iercza, to m yśla łam , że m nłe z ro ­
zum ie, a on wcale n ie  zrozum ia ł. 
B o k to  zrozum ie nieszczęśliwą ko ­
bietę? Teraz widzę, że i  w y  nie 
przebaczycie. No, trudno, odsiedzę, 
ty lk o  proszę, ju ż  się na m nie n ie  
gn iewajcie, bo ja  przecież na p ra w ­
dę n ic  złego nie zrob iłam  i  by łam  
d la  n ich  ja k  m atka.

W ie lk i śmiech buchnął na to po 
sa li. Uśm iechnęła się i  D re w n iako ­
wa.

—  N ib y  jeżeli o ten boczek cho­
dzi, to prawda, że przesadziłarri, ale 
ja  się popraw ię, na pewno.

I  zwracając się nagle do chłop­
ców, krzyknę ła , ja k b y  ju ż  zam ie­
rza jąc zapędzić ich do ja d a ln i: .

—  A  w y  z czego się 'śm iejecie? Co 
tu  w idz ic ie  śmiesznego!

W ydaw ało  się przez chw ilę , że 
całe zebranie zam ieni się w  kom e­
dię. Na szczęście- nie sprawa D re w ­
n iakow e j była  na jważniejsza.

—  N iech no pan i da spokój —  
m ru k n ą ł K iercz. — Przestańm y o 
ty m  m ów ić Sędzia będzie w iedzia ł, 
co ma z panią zrobić.

W ięc D rew n iakow a, patrząc po 
ludziach tak , ja k b y  by ła  dum na ze 
sw o je j pracy, i  ja k b y  by ła  pewna 
ich  współczucia z powodu sw ej n ie ­
szczęśliwej m iłości, wyszła. Ludzie  
śm ie li się ciągle. Ś m ia ł się i  sekre­
tarz. I  zan im  zaczął o zcłw ajan iu  
czujności, i  o tym , żeby kana lie  
w  rodza ju  W ięska n ie  m og ły  znaleźć 
żeru w  naszych in s ty tuc jach  i  fa ­
b ryka ch “ , pow iedzia ł:

—  No i  w idz ic ie . N ie  p o tra f iliś m y  
zorganizować się dobrze, tra c iliśm y  
czas na wzajem ne an typatie , a tu  
trzeba na lu d z i w p ływ ać, w ycho­
w yw ać  ich  tak , żeby naw et taka 
D rew n iakow a, g łup ia  ja k  jest, stała 
się w  podobnej p racy naprawdę ja k  
m a tka  dla sw ych dzieci.

Bogusław  K uczyńsk i

I lu s tro w a ł J A N  L E N IC Ą

W IE R S Z E  ST IEPANA S Z C Z IP A C Z O W A
Stiepan Szczipaczow u ro d z ił się 7 

stycznia 1888 r. na zapadłe j w s i u ra l-  
sk ie j. S traciw szy we wczesnym  dzie­
c ińs tw ie  ojca, przysz ły  poeta - od 
ósmego ro ku  życia ciężko p racu je  i 
nieraz p rzym ie ra  głodem. Od p ie rw ­
szych c h w il R ew o luc ji P aźdz ie rn iko - 
w e jt Szczipaczow bierze w  n ie j czyn­
ny udzia ł. W  dw udziestym  ro ku  życia  
zostaje członkiem  P a r t i i Bo lszew i­
ków. Następny okres jego p racy  
zw iązany jes t z A rm ią  Czerwoną — 
poeta je s t n a jp ie rw  słuchaczem, a 
późnie j przez szereg la t w yk ładow cą  
różnych ucze ln i w o jskow ych . W 
okresie W ie lk ie j W o jny O jczyźnianej 
Szczipaczow znowu w raca do w o jska  
i  jes t redaktorem  gazety fro n to w e j.

Pisać zaczął Szczipaczow jeszcze 
podczas W ojny Dom owej. N iektó re  z 
jego w ierszy rozpowszechniano w ó w ­
czas ja ko  bezim ienne u lo tk i a g ita c y j­
ne. O fic ja ln y  deb iu t nastąp ił w  roku  
1924 na łam ach sym f er opo lsk ie j ga­
zety „C ze rw ony K ry m “ . Od tego cza­
su ukazało się dwadzieścia k ilk a  
zb io rków  poezji Szczipaczowa, o 
ogólnym  nakładzie sięgającym  k ilk u ­
set tysięcy egzemplarzy.

Szczipaczow jes t m istrzem  k ró tk ie ­
go w iersza lirycznego o tem atyce  
św iatopoglądowej, m iłosne j, p a trio ­
tyczne j i  in . Odmienność l i r y k i  Szczi­
paczowa od należącej fo rm a ln ie  do 
tego samego ga tunku  twórczości poe­
tów  bu rżuazy jnych jes t oczywista. 
M im o że nie  ma w  n ie j n ic z łopa to ­
logicznego h u rra  - op tym izm u, tchn ie  
ona w ia rą  w  życie, w  godność czło­
w ieka, w  szlachetność i  czystość je ­
go uczuć. Wiersze Szczipaczowa o

głębokich w a lo rach  filo zo ficznych  
często zam yka celny i  zw a rty  afo­
ryzm , ja k  np. w  um ieszczonym obok 
w ierszu „Cóż nam  z w ieszczenia!“ . 
Swój pogląd na fo rm ę  poetycką p rzy ­
tacza tw órca  w  w ierszu „D w ie  da­
ty “ , inne zaś u tw o ry  rów nież św iad­
czą, że nie odstępuje on od tego po­
glądu. (

Oprócz k ró tk ic h  w ierszy, Szczipa­
czow napisa ł k ilk a  poem atów fa b u ­
la rnych , k tó ry m  jednak  rów nież ob­
ce jes t w szelk ie gadulstwo, w łaśc iw a  
zaś głębokość m yś li, w yrażone j w  
sposób jasny i  p recyzy jny. W  ubieg­
łym  roku  za poemat „P a w lik  M oro - 
zow“  Szczipaczow uzyska ł Nagrodę 
S ta linow ską I  stopnia.

W. W.

■Sf

*

Lal deszcz jesienny. Sad o lecie marzył. 

Wyrównywała woda za mną ślad.
Partyjny dowód —  stary mój towarzysz -  

mówi, że miałem dziewiętnaście lat.

Na miasto Kołczak,. szedł. Za stary tartak 

wybiegał »kap. W'blacie gałąź bań. 
Wręczono mi legitymację partii 
w jesiennym tym, niezapomnianym dniu.

■Sf
•Sf

Przełożył Witold Dąbrowski

•if

Jasny wietrze, jakiś ty szczęśliwy! 
Fch, ty płocha, lekkomyślna głowo! 
Ty masz zawsze dla brzozy, dla iwy 
Takie ąame pieszczotliwe słowo.

Jasny wietrze, jakiś ty szczęśliwy!
A ja, patrz, jak gdyby urzeczony 
Za jedyną, daleką i tkliwą 
Tyle czasu już chodzę stęskniony.

*  *

Choć o twym życiu nie wie prawie nikt —  
jakie to szczęście dzisiaj żyć i wiedzieć, 
że nie rozwieją wichry twoich dni, 
że nie na darmo deszcz zacina latem, 
śnieżne zawieje zimą w oczy dmą, 
że jest w olbrzymim trudzie pięciolatek 
i twoja praca, ciepło twoich rąk.

1936
Przełożył Witold Dąbrowski

1938

SŁONECZNIK
Słonecznik przed burzą 
Nigdy się nie skrywa:
Nogi w błocie nurza,
Z grządek woda spływa.

Stoi, świata ciekaw,
Taki ryży, duży.
Po cóż ma uciekać,
Skoro rad jest burzy?

Przełożył Albert Korczak-Komorowski

1926
Przełożył Leopold Lewin

MY ODPOWIADAMY
Strofy, zadzwońcie głośniej od miedzi!
Nie wygasł jeszcze gniew nasz klasowy,
Bo u nas nawet najmniejsze dzieci 
Nie chcą się bawić w królów i w królowe. 
Niech inni gawędzą przy szklance kawy
0  dniu dalekim, złocistym,
My go w drobinie każdej zgłębiamy
1 budujemy w kraju ojczystym.
Może ja zasnę już na wieki,
Za odgłosami dni roboczych 
Błękitu czasów tych dalekich 
Może nie ujrzą moje oczy,
Lecz gdyby w dali ich nie było,
Skądże by serce brało siły?!
Niepokój. Księżyc jak reflektor świeci. 
Padają gwiazd umowne znaki.
Znów są gotowe wojnę wzniecić 
Armie, odziane w stal i w khaki.
Wróg ponad mapą znów oczy mruży,
By śmierć zmieniła miasta w pustynie,
By przyszłość naszą obrócić w gruzy,
W dymy...

Nie nam na świecie żyć igraszkami!
To my za przyszłość odpowiadamy.

Wiem: śmierć przyjdzie, popsuje mi wszystko... 
Ktoś dwie daty wpisze przy nazwisku.

Krótki myślnik te daty połączy.
Myślnik życie obejmie i skończy.

Przyjacielu, nad grobem powtórzysz, 
żem i w wierszu nie lubił dJuiyzn.

1939
Przełożył Witold Dąbrowski

-sf -sf

(Fragment poematu „W drogę!“)

Przyszłość... Za śmiałych marzeń idąc śladem 
spoglądam naprzód, widzę przyszłe życie.
Przed nami — strome szczyty pięciolatek, 
lata wysiłków nowych, nowych zwycięstw.

Dal wyraźniejsza, bliższa z każdym krokiem... 
(Choć jeszcze skryta mgłami wiosennymi).
Ja tam i ciebie widzę, synu drogi —  
budowniczego dni szczęśliwych ziemi.

Przełożył Witold Dąbrowski

ŻYCIE DRZEWA
I  woda mu groziła,
I  palił ogniem grom.
Słońca i ziemi siła 

Zakrzepła w twardy dąb.
W moczarach nad potokiem, 
Wśród drzewolistnych traw,
0  pień się czochrał bokiem 

Młodziutki dinosaur...
Blok węgla —  czarnej skały, 
Któż powie, ile lat 
Gałązki skamieniałej 
Na sobie nosił ślad?
Ty z książką koło stołu,
Nie czujesz, że w iatr dmie..«
A z drzewa garść popiołu, 
Jak z wielu innych drzew.
1 już zostanie prochem...

W pokoju światło drga
I  może jest w nim trochę 

Ciepłoty jego pnia.

1940
Przełożył Igor Sikirycki

■Sf
-:f -Sf

Cóż nam z wieszczenia! Erę naszą 

nie ta przeżyje strofa przecie, 
którą nad głowy ludzkie patrząc 

dla przyszłych piszą lat poeci.

Jeszcze bezludne tam przestrzenie, 
a tutaj — ból, radości ogrom...
Ja tylko taką strofę cenię, 
bez której ludzie żyć nie mogą.

1940
Przełożył Witold Dąbrowski

-Sf ■Sf

Jałowy kraj Jakutów jeszcze,
I.ecz wkrótce ujrzą ziemię w kwiatach
I  będą na jesiennym wietrze
Przed mrozem kryć jabłonie w sadach.

1940
Przełożył Witold Wirpsza

-Sf ■Sf

Poprzez wszystkie roziąki przeniosłem swą miłość, 
Szczęśliwy, chociaż przestrzeń rozdzielała nas,
Że rąk cudzych zachłanność jej nie rozgrabiła,
Że cudze wargi nie rozniosły jej na wiatr.'

1944
Przełożył Witold Wirpsza

PIERWSZE KROKI
Jakich niezbędnych słów poszukać nrim, 
By radość matki wypowiedzieć słowy: 
Pierwszy raz oto syn płowogłowy 
Przeszedł od krzesła aż do stołu sam.

Kiedyś na skrzydłach wzięci pod obłoki, 
Lecz trasa lotu dokoła równika 
Lżejsza, być może, będzie dla lotnika 
Niźli te pierwsze nieporadne kroki.

1931 1939
Przełożył Igor Sikirycki Przełożył Leopold Lewin
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Nieznany poemat polski o Aleksandrze Ulianowie
ANNA JAKUBISZYN

NIEŚMIERTELNY FIGARO
S praw a A leksandra  U lia n o - 

w a  i  tow arzyszy — człon­
kó w  „N a rodhe j W o li“  o- 
skarżonych o zamach na 
A leksandra  I I I ,  zwana w  
języku o fic ja ln y m  „spraw ą 

13̂  m arca“  g łębokim  echem odbiła się 
wśród społeczeństwa polskiego. Ca­
łe  społeczeństwo po lskie  z zapartym  
tchem  śledziło n ie rów ną w a lkę  k i lk u  
rew o luc jon is tów , nad k tó ry m i za­
w is ł cień szubienicy, p rzeciw ko „ro z ­
w ydrzone j, n ieprawdopodobnie bez­
sensownej i bestia lsk ie j re a k c ji“  (Le­
ni'11), na k tó re j czele sta ł sam im pe­
ra to r A leksander I I I .

N azw isko U lianow a, u trzym u jące ­
go b lisk ie  stosunki z P o lakam i -  re ­
w o luc jon is tam i s tud iu jącym i w  Pe­
tersburgu, znane by ło  wśród postę­
pow ych k ó ł m łodzieży po lsk ie j. W  
przygotow aniach do zamachu na 
A leksandra  I I I  b ra li udz ia ł studenci 
po lscy „  k tó rzy  się n ie  d a li uw ieść 
te o ry jk o m  pa trio tycznym , (czytaj 
nac jona lis tycznym ) ale poda li rękę 
Rosjanom  d la  dopięcia wspólnego 
ce lu“ . (P rzedśw it N r  15 z 15 s ie rpn ia 
1887 r.). W  przygotow aniach do za­
m achu na A leksandra  I I I  b ra ł udz ia ł 
m. in . b lis k i p rzy ja c ie l U lianow a, 
członek po lsk ich  i  rosy jsk ich  organ i­
zac ji rew o lu cy jn ych  Józef Łukasze­
w icz.

1 A leksander U lian ow  (1866— 1887) —  
starszy b ra t W łodzim ierza Len ina 
p ierw szy wszczepił przyszłem u w o ­
dzow i re w o lu c ji m iłość do ludu, h a r t 
ducha i  w ierność spraw ie re w o lu c ji. 
W spółcześni w spom ina ją  A . U lian o ­
w a  ja k o  m łodzieńca obdarzonego 
n ie z w y k ły m i zdolnościam i, szlachet­
nego i  skromnego. A leksander U lia ­
no w  d w u k ro tn ie  odznaczony został 
z ło tym  m edalem  za pracę naukową, 
uzyska ł pochw ały  M endelejewa i Sie- 
czenowa. : ( , ,

r A resztow an ie a następnie stracenie 
'A. U lianow a by ło  w ie lk ą  tragedią 
d la  jego rodz iny. W łodzim ie rz u tra ­
c i ł  ukochanego b ra ta  i  nauczyciela. 
M a tka  jego, M a ria  A leksandrow na —• 
najstarszego syna, k tó ry  po n iedaw ­
ne j śm ierci ojca sta ł się g łową ro ­
dz iny. ; .. f , .............

M a ria  A leksandrow na czy 
Wszystko, aby ocalić syna. Jedz! 
Petersburga, składa prośbę do
0 w idzen ie z aresztowanym . L is t 
„ko ro no w an y fe ld febe l“  opatrzy ł 
zo luc ją : „w y d a je  m i się, że jest 
żądane, aby zezwolić na w idzen i 
je j z synem, by mogła przekonać 
co to  za z ió łko  ten je j syna lek“ . N.
1 pó łanalfabeta tr iu m fo w a ł, , 
m in is te r spraw  w ew nę trznych  — 
D y m itr  T o łs to j, p rzedstaw ic ie l 
m ęn tów  na jb a rdz ie j reakcy jnych  
sał do dy rek to ra  departam entu 
l ic j i  — D urnow a w  dn iu  30 m; 
1887: „C zy nie  na leżałoby w yko 
stać zezwołonego przez cesarza 

dzenla m a tk i z synem  na to, by 
tka  sk łon iła  syna do złożenia sz 
rych  zeznań, k to  oprócz studer 
p rzyg o tow yw a ł to  wszystko. W y 
m i się, że p rzy  odpow iedn im  odd 
ły w a m u  na m atkę m ogłoby si, 
udać . P rze liczy li się jednak ca 
ochrannicy. N ik t  z rodz iny  k  
w yda ła  geniusza m yś li i rew ol 
rae Poniżył s ię przed n im i
zm altre tow ana przez carskich

Sasza nie m ógł postąpić inaczej 
docznie m usia ł tak postąpić.•*

kończv ł“aZP=aWi? sądowei> k tó ra  
U lianow a ę slJazaniem Aleksan 
m atka r,a n f  stracenie, zrozpacz 
m a tka  p ros iła  go, aby z łoży ł pod;
o u łaskaw ienie . „N ie  mogę tego : 

ośw iadczył je j syn —  po • 
w szys tk im  co ośw iadczyłem  w  c
f i ic  r02p*'awy  —  przecież by łob j 
fałszem... M a tka  zrozum iała sj

26 h9ńba jes t straszn sza od śm ierci. O statn ie widzę 
m a tk i z synem m ia ło  m iejsce 
T w ie rdzy  P ie tropaw łow sk ie j 
dw iem a k ra ta m i w  obecności żańd 
ma. Po w y jśc iu  z w ięzien ia  dozo 
w ięz ienn i k ła n ia li się je j, tak i 
m a jesta t m a tk i Lenina w  ciężkiej 
dż in ie  śm ierci syna.

W  d n iu  8 m aja 1887 A leksander 
U lia n o w  i jego towarzysze — Szewy- 
rie w , A nd re juszk in , Osipow i  Gene­
ra łó w  straceni zosta li w  tw ie rdzy  
Schlisse lbursk ie j. A leksander U lia ­
now  zginą ł ja k  rew oluc jon is ta . N ie  
P rosił cara o łaskę, n ie  p rz y ją ł spo­
w iedzi. Z g iną ł z myślą, że zostanie 
Pomszczony... ■ ,

Znane są słowa wypow iedziane na 
wieść o straceniu bra ta  przez 17-le t- 
niego Lenina, k tó ry  ju ż  wówczas ro ­
zum ia ł błędność na rod n ick ie j ta k ty -  
k i  te rro ru  indyw idua lnego : „N ie, 
m y pó jdz iem y inną drogą, nie tą d ro ­
gą trzeba nam  pó jść !“  Le n in  w y b ra ł 
drogę wskazaną przez M arksa i  E n - 
gelsa — drogę masowego ruchu re ­
wolucyjnego, drogę re w o lu c ji p ro le ­
ta ria ck ie j.

Szlachetna postać . b ra ta  : 
s.z,eS° nauczyciela Lenina, 
A leksandra U lianow a, k tó r 
swe życie w  walce z earate 
także w  sercach rew oluc jom « 
skich. W yrazem  ho łdu polsli 
sy robotn icze j dla męczeni 
sprawę ludu  j sst  poemat ni 
go poety polskiego pt. „U  
napisany w  A m eryce i prze' 
Genewy, gdzie ukazał się w  
po isk ie j em ig rac ji soc ja lis ty  
S zw a jcarii, „P rzedśw ic ie“  (N 
Października 1887 r.). Polski 
o p łom iennym  rew olucjom  
A leksandrze U lianow ie  jest 
m entem  w spólnej w a lk i nari 
skiego i  rosyjskiego.

Józef Kozłowski

Rodzina U lianow ów , u  do łu  po p ra w e j W łodzi­
m ierz I lj ic z , pośrodku sto i A leksander.

ULIANOW
(Fragmenty)

„...wsrów. Newy, na wyspie, ciemny m ar wyrasta,
N ie słychąć tu głosów z pobliskiego miasta,
N ie widać tu świateł —  tylko mrok surowy,
Tylko jęki, westchnienia i spokój grobowy.
Jest to Piotrowa Twierdza; niegdyś ją  wzniesiono 
W  innych celach; dziś ona przyjm uje w swe łono 
K w ia t młodzieży rosyjskiej, ich lepsze dążenia.
Jak w grobie tu zamknięto całe pokolenia,
Ruś cała swój podatek krw aw y tu przynosi 
Jarzmo despotyzmu i katusze znosi.

Próżno walczą bohaterzy,
Próżno krew ich hojnie płynie;
Cud ich dotąd we śnie leży,
Tylko mniejszość mężnie ginie.
I  przyroda zasmucona
Zda się czulsza dla swych synów,
N iźli tłuszcza ta spodlona,
Która piwa, bojąc się czynów.

*

Lecz dosyć tej skargi ponurej, żałosnej;
Wszak ona helotów i cara nie wzruszy.
Tu pleśni potrzeba, wesołej, radosnej,
By wroga pognębić, strach wlać mu do duszy,
Natchnąć go zwątpieniem bez granic, bez miary 
Słabych ducha podnieść, maluczkim dać męstwa, 
Wszystkie serca zagrzać do w alki, ofiary,
Obiecać w przyszłości swobody, zwycięstwo!...

M l ,  . .1 - ,  !  I  . ,  ; .
Do piosnki podobnej gdzie szukać natchnienia? 
Natchnienie, o rzeko! To lochów sklepienia,
Gdzie młodzi się biedzą, okuci w kajdany,
To cela studenta, co na śmierć skazano!
Patrz tylko jak  dumnie on w  koło spoziera,
Jak miota pioruny odważnym swym okiem...
To matka przychodzi tu w żalu głębokim.

Nieszczęsny młodzieńcze, nie ściskać ci matki, 
Co stoi tu blada jak  smutku bogini,
Bo temu przeszkodą i żandarm, i  kratki,
I  cesarz, co nowe męczarnie ci czyni.

*

W  twierdzy już pełno carskich siepaczy 
W yrok więźniowi czyta sąd podły;
W  koło zaś tłumy w  niemej rozpaczy 
Niebu za więźnia z trwogą ślą modły. 
W krótce skazaniec wyszedł z swej celi, 
Pogodą czoła jego jaśniały.
Biedni heloci gdy to ujrzeli,
Modły poczęli głosić swe śmiałe... 
W yrok niebawem został spełniony. 
Student Ulianow mężnie umierał, 
Pewny, że będzie kiedyś pomszczony...

*

NASZ DOM JEST WASZYM
w raca ją  uśm iechy, po c h w ili do , 
znowu w ype łn ia  się gwarem .

na”.S ,n L kaZdyrn £t0le jedno dziech 
d y iu rn y ?“ m nym  ta le rze- to 

„D yżu rn y ,“
O kazuje się, że d yżu ry  w p ro w i 

dzono od niedaw na, św ie tn ie  s. 
udała m ow acja .

’ ’K to? “3*13 dzieci(?ca dfea 0 to ".

„Rada dziecięca, w łaśc iw ie  Pic 
n ierzy...“

„P io n ie rzy “ , to koreańska o rga­
n izacja  m łodzieżowa. N ie  w iadom o 
k ie d y  dzieci z G ołotezyzny u tw o ­
rz y ły  kom órkę te j o rgan izacji. M o­
że n iek tó re  b y ły  je j cz łonkam i jesz­
cze w  k ra ju?  Może zaw iąza ły ją  w  
drodze do Phenianu, k ie dy  g ru p ka ­
m i p rzedziera ły  się przez bom bardo­
wane miasta? Czy dopiero w  pocią­
gu, w  czasie podróży przez Chiny? 
W  każdym  razie do P o lsk i p rz y b y ły  
ja ko  cz łonkow ie  te j o rgan izac ji, ja ko  
P ion ierzy. P ion ie rzy  cieszą się na 
teren ie Dom u au to ry te tem , w ycho­
w aw cy nie in ge ru ją  bezpośrednio w  
spraw y dziecięce, zw racają się do 
Rady Dziecięcej ze w szys tk im i n ie ­
m a l spraw am i:

„H o -son -s il, pa trz, ja k  dyżurna 
n ie rów no u łoży ła  poduszki na te j
s a li!“

I  delegatka dziew czynek do Rady 
Dziecięcej, H o -son -s il, przem aw ia 
dyżu rne j do sum ienia.

Rada Dziecięca ma także poważ­
niejsze zadania: teraz na p rzyk ład  
urządza K ą c ik  P ion iera. K ie ro w ­
niczka da ła lo k a l i  po rtre ty , oprócz 
p o rtre tu  K im -Ir-S e n a , po k tó ry

(Dokończenie ze str. 3)

trzeba zw rócić się do ambasady. 
P rzedstaw ic ie l Rady m a rtw i się z 
tego pow odu; chc ie liby  uroczyście 
o tw orzyć „K ą c ik “  ju ż  ju tro , w łaś­
nie  zapraszają panią k ie row n iczkę  
na o tw arc ie , a tu  n ieprzew idziany 
k łopo t.

Dzieci, zaraz po przyjeździe, za­
b ra ły  się z w ie lk im  i  n iesłabnącym  
zapałem  do na u k i polskiego. Prócz 
tego p rze rab ia ją  w  trzech grupach, 
w ed ług  w ie k u  i  poziom u, program  
ko re ań sk ie j szko ły  podstaw owej.

Ich  op iekunow ie natom iast, chcąc 
n ie  chcąc, uczą się koreańskiego. 
„P rzy je m n ie  patrzeć —  m ów ię do 
tow . P a lestrow e j —  ja k  tu  się 
w szystko ro zw ija . M usic ie  mieć du­
żą sa tys fakc ję?“

K ie ro w n iczka  wzdycha:
„M a m  satysfakcję , ale p rzyk ro  

będzie rzucać to w szystko!“  
„D laczego — rzucać?“

— W idz ic ie : jestem  k ie row n icz ­
ką Państwowego Dom u Dziecka na 
Okęciu. K ie d y  trzeba by ło  zorgan i­
zować dom  w  G ołotczyźnie, w yde le­
gowano m nie  tu ta j, a le  n ied ługo 
wrócę do m oich dzieci. Tęsknię za 
nim i...

„N o  więc...“
„T a k , ale ja k  wrócę, to będę zno­

w u  tęskn iła  do koreańskich dz iec i“ . 
„K to  Was tu  zastąpi?“
„N ie  w iem  i m a rtw ię  się o to.“  
Sekre tarz K o m ite tu  Powiatowego 

P a rt ii w  C iechanow ie tra f ia  aku ra t 
na te słowa (jest on codziennym  
gościem w  G ołotczyźnie, dzieci w iele 
zawdzięczają jego trosk liw ości).

„Szkoda będzie, k ie dy  w y jedz ie - 
cie — m ó w i — ale będziecie nas

W  dzie jach li te ra tu ry  w ystępu ją  
pewne postacie lu b  pa ry  postaci
0 szczególnej żywotności, dzięki cże- 
m u w  sw ej w iekow e j ew o lu c ji n ie ­
zw yk le  w yraziśc ie  odzw ie rc ied la ją  
one zm iany, zachodzące w  u k ła ­
dzie stosunków społecznych, obycza­
jach, światopoglądach, świadomości. 
Taką parą postaci jes t bez w ą tp ie ­
nia  —  pan i  sługa. N ie  ma d o ­
tychczas dzieła, trak tu jącego  o ro l i 
służącego w  lite ra tu rze , ale w yda je  
się, że m onografia  taka m ogłaby być 
bardzo pouczająca. „D o n  K ic h o t“  
Cervaintesa s ta ł się n ie  ty lk o  p a ­
rodią, ale i  pom nik iem , w zniesio­
nym  te j parze tak, ja k  ją  w id z ia ły  
oczy feuda lno -pa tria rcha lnego  śred­
niow iecza: szlachetny rycerz i  w ie r­
ny  g ierm ek, op iew an i w  eposie r y ­
cerskim . W  dobie ro z k w itu  l i te ra ­
tu ry  przede w szystk im  dram atycz­
nej, ja ka  da tu je  się od epoki O d­
rodzenia, służący przyb ie ra  inną 
postać, stosowną do  nowych w a ­
ru n kó w  rodzącego - się kap ita lizm u. 
Typow ym  przyk ładem  będą tu  lo ­
ka je  i  s u b re tk i m o lie row sk ie : s p ry ­
ciarze, ob ro tn i, w ygadani, dowcipni, 
z regu ły  znacznie ząradn ie js i i  b a r­
dziej przedsiębiorczy od sw ych pa ­
nów, k tó ry m  śpieszą z pomocą w  ich 
m iłosno -  pien iężnych tarapatach, 
P rzełom  w  ro li służącego na! terenie 
tea tru  francuskiego zachodzi z po­
czątkiem  X V I I I  w ieku  i  nic w  tym  
dziwnego. Pod koniec panowania 
L u d w ik a  X IV  na sku tek k lęsk i, 
ja ką  p onosi m onarchie tyczna F ra n ­
c ja  na rzecz bu rżuazy jne j A n g lii 
sytąacja finansowa k ra ju  s ta je  się 
coraz cięższa, coraz ja s k ra w ie j za­
rysow u ją  się sprzeczności m iędzy 
stanam i u p rzyw ile jow a nym i a s ta ­
nem  trzec im  i  ludem . Wówczas to 
w łaśnie służący p o w o li lecz ko n ­
sekw entn ie urastać zaczyna za ró w ­
no w  kom ed ii ja k  w  rodzącej się 
współczesnej powieści rea listycznej 
na w yrazic ie la  w łaśn ie  pokrzyw dzo­
nego plebsu. W  kom ediach Lesa- 
ge‘a „K ry s p in  ryw a lem  swego p a ­
na“  czy też „T u rc a re t“  służący s ta ­
je  się w spó łzaw odn ik iem  swego pa­
na, ryw a lem , k tó ry  swą przewagę 
um ysłową obraca ju ż  n ie  na jego 
korzyść, lecz przec iw  niem u. S top­
niowo do przew agi um ysłow ej do­
chodzą w a lo ry  m ora lne i  w  rezu lta ­
cie o trzym u jem y K ub us ia -F a ta lis tę
1 F igara, loka ja , k tó ry  kreow any zo­
staje n ie ledw ie  na bohatera pozy­
tywnego wstępującego stanu trze ­
ciego w  przededniu rew o lu c ji.

Rzecz znamienna, że po zw ycię­
stw ie bu rżuaz ji i ostatecznej in tro ­
n izac ji kap ita lizm u  w yłon iona przez 
zwycięską klasę lite ra tu ra  so lida ryz­
m u społecznego znów lansu je postać 
w iernego sług i. P rzyk ładów  tu  nie 
zabrakn ie: począwszy od W alte r 
Scotta i  D ickensa aż do naszego 
S ienkiew icza " (ostatn ich epigonów" 
„w ie rnego  s łu g i“  odna jdziem y w  po­
wieściach... d la  dorastających pan ie­
nek z okresu dwudziestolecia).

A le  w róćm y do postaci, k tó ra  
sprow okow ała nas do tego —  z ko­
nieczności powierzchownego —  rzu ­
tu  oka na ew olucję ro l i służącego - -  
do F igara. '

Dw a ty lk o  u tw o ry  Beaum archais- 
go: „ C y r u l i k  S e w  i  1 s k  i “  i  „ W  e- 
s e 1 e F i g a r a “ *), zapew niły  mu 
trw a łe  m iejsce w  lite ra tu rze , bo 
w łaśn ie  te dw ie kom edie czynią zeń 
godnego następcę w ie lk ic h  tra d y c ji 
kom ed ii frapcysk ie j, przede wszyst­
k im  kom edii m o lie row sk ie j, k tó re j 
6 iłą b y ł je j rea lizm , je j plebejskc-ść 
i  k ry tyczny , satyryczny, pełen pasji 
dem askatorskie j stosunek do w spó ł­
czesnej rzeczyw istości.

Koniec w ieku  X V I I  i  pjerwsza 
połową X V I I I ,  czasy epigonów M o-

*) Beaum archais: „C y ru lik  S e w il­
s k i“ , „W esele F iga ra “ , przekładzie 
Boya-że leńskiego, „K s iążka  i  W ie­
dza“  1951 r.

DOMEM
przecież odwiedzać, jakoś dam y ra ­
dę. To, cośc e do te j pory zrob ili, 
nie może przepaść. Najgorsze ria
nam i!“

Tow. Palestrowa, rozchm urzona, 
zaczyna opow iadać o „sw o ich  dzie­
ciach“  z Okęcia: ile  razy je odw ie ­
dza, m usi opow iadać o G ołotczyź­
nie. A  one py ta ją  i py ta ją  bez koń ­
ca, n igdy nie m ają dosyć. Starsze 
przy jeżdżają tu  czasem, m iędzy 
dwom a dom am i dziecka zaw iąza ły 
się mocne w ęzły przy jaźn i.

Po opuszczeniu Gołotezyzny, w  
przepe łn ionym  pociągu, m yślę o s ło ­
wach sekre tarza: „N a jgorsze za na­
m i!“

„Przecież —  m yślę sobie —  ję ­
zyka jeszcze p ra w ie  nie znają, t ra ­
p i je  nostalg ia. Odejście k ie ro w n icz ­
k i, k tó rą  kochają, będzie d la  dzie­
ci ciosem. Najgorsze za nam i —  czy 
to  n ie  przesadny op tym izm  p o d y k ­
to w a ł te s łowa?“

P rzypom nia ło  m i się w  te j c h w ili 
pożegnanie z dziećm i — ten m om ent, 
k iedy zaproponowałam  uśm iechnię­
te j czarnulce C o-m łą-su, że ukradnę 
ją  z Dom u i  zabiorę ze sobą do 
W arszawy.

„Chcesz?“  — pyta łam , ogarn ia jąc 
ją  połą płaszcza.

Dziecko, k tó re  miesiąc tem u b la ­
d ło  na w idok  białego człow ieka, za- 
śm iąło się u fn ie  i ś liczn ie ; n ie  zro ­
zum iała, co do n ie j m ów ię, an i, cze­
m u się wszyscy śm ieją, ale rozum ia ­
ła, że n ie  spotka je j żadna k rzyw da, 
że p rzy ja c ió ł poznaje się n ie  po ko ­
lorze skóry  i  — że nasz dom  jest je j 
domem.

Ludw ika Woźnicka

lie ra , przynoszą jedno ty lk o  dzieło, 
k tó re  ze względu na ostrość i  w n i­
k liw ość sa ty ry  społecznej stanąć 
może obok „M iza n trop a “  i  „Skąpca“  
—  „T u rc a re t“  Lesag^a. Pozostałe 
u tw o ry  kom ediowe te j epoki (w y ­
jąw szy tea tr M a riva u x , k tó ry  z a j­
m u je  specja lne m iejsce) m a rku ją  
rozw ój kom edii obyczajowej, k tó ra  
jednak  nie  wychodzi w  zasadzie poza 
ram y aktua lnych , lecz nie pogłębio­
nych obrazków  rodzajowych. W  m ia ­
rę budzenia się świadomości stanu 
trzeciego poza klasyczną tragedią, 
k tó re j bohateram i są k ró lo w ie  
i  książęta, oraz poza kom edią p o ja ­
w ia ją  się pierwsze próby w p ro w a ­
dzenia na scenę lu d z i prostych w  
u tw orach  n ie-kom ediow ych. W raz 
z tw órcam i tzw. „kom e d ii p ła c z li­
w e j“ , D iderotem , Sedainem i N iv e l-  
lem  de La Chaussée, in ic ja to rem  
tych prób jes t rów nież B eaum ar­
chais, au to r „E ugen ii“  i  „D w óch 
p rz y ja c ió ł“ . Pisze on w  przedm owie 
do „C y ru lik a  Sew ilskiego“ :

„P rzedstaw ić ludz i stanu trzeciego 
doświadczonych przez nieszczęście! 
P fe! Cóż znowu! Należy ich zawsze 
pokazywać jedyn ie  ja ko  zohydzo­
nych. O byw ate le  śmieszni, a k ró lo ­
w ie  nieszczęśliw i, oto je d yn y  is tn ie ­
ją cy  i  możebny teatr. Chylę z poko­
rą czoła, stało się, n ie  chcę już  
wszczynać o to zwady.

M ia łem  kiedyś tę słabostkę, zna­
ko m ity  panie, aby p łodzić dram aty, 
k tó re  b y ły  w  dobrym  rodzaju, bo­
le ję  nad tym  nieskończenie“ .

Owe dram aty  w  „z ły m  rodza ju “ , 
k tó ry m i Beaum archais rozpoczął 
swą działalność dram atopisarską, 
na leżały do pierwszych prób w p ro ­
wadzenia na scenę mieszczańskiego 
bohatera pozytywnego, prób, k tó re  
w  rezu ltacie  dać m ia ły  dram at ro ­
m antyczny. N a razie jednak  i  nie 
bez powodu (w a lka ze s ta rym i sche­
m a tam i i  ob lekanie now ych treści 
w  nową form ę nastręczało poważne 
trudności i n ieprędko m ia ło  być 
uw ieńczone pe łnym  sukcesem ideo­
log icznym  i  a rtystycznym ) —  u tw o ­
ry  te spo tka ły  się z c a łko w itym  n ie ­
powodzeniem. Odwet za n ie  w z ią ł 
Beaum archais w  dziedzin ie kom edii, 
k tó re j konwencjonalne, lecz e las ty­
czne ram y pozw ala ły  na zawarcie w  
n ie j potężnego ładunku  k ry tyczno - 
rew olucyjnego.

D ługa jest lis tą  u tw orów , w  k tó ­
rych  . h is to rycy  lite ra tu ry  d o pa tru ją  
się p ie rw ow zorów  te j czy inne j po­
staci, w ą tku  czy sceny kom edii 
Bęaum archais‘go, ale lis ta  ta n ie  
zmniejsza w  n iczym  oryg 'na lności 
„C y ru lik a “ , a zwłaszcza „W esela“ , 
oryg inalności, o k tó re j decydu je rea­
lizm  t^ch  dzieł podbudowanych elè.-... 
m entam i au tob iog ra ficznym i oraz 
ic.b^rewolucyjna .wymowa, społeczna,, 
Beaum archais, w c ie la jąc  w  Figara 
samego siebie, w c ie la ł weń tym  sa­
m ym  przedstaw icie la  stanu trzecie­
go, człow ieka, k tó ry  n ie jednokro tn ie  
odczuł na w łasne j skórze, że nié 
rów nać mu się z tym i, k tó rzy  zadali 
sobie ty lk o  trud  „dobrego“  urodze­
nia  się.

Beaum archais, syn zegarmistrza, 
wynalazca, nauczyciel m uzyki córek 
kró lew sk ich , praw a ręka w ie lk iego 
finans is ty , a rm a to r, dostawca broni, 
publicysta, w ydawca dzie ł W oltera, 
pisarz, u lub ien iec kob ie t — m ia ł w  
życiu n ie jeden sukces tow a rzysk i 
i  finansowy, ale zaznał także gorz­
k ich  chw il, spędzonych w  w ięzieniu.

K orzysta jąc z tw orzyw a, ja k im  
b y ły  jego w łasne przeżycia, Beau­
m archais w yg łos ił ustam i c y ru lik a  
i  lo ka ja  F igara rów n ie  dow cipny 
ja k  z ja d liw y  a k t oskarżenia przeciw  
u s tro jow i, k tó ry  zna jdow a ł się ju ż  w  
stan ie  ostatecznego rozkładu.

We wcześnie jszym  „C y ru lik u  Se­
w ils k im “  sa tyra  nie przenika jesz­
cze tak  in te g ra ln ie  całości u tw oru , 
ale i  tu  zna jdu jem y już  n ie jedną 
zapowiedź owego „d yn a m itu  pdd 
k w ia ta m i“ , ja k  określono „Wesele 
F iga ra “ . P rzypo m n ijm y  tak ie  cho­
ciażby, s łynne re p lik i F igara:

„Ech, Boże, Ekscelencjo, bo też, 
gdy ktoś jes t b iedakiem , żąda się, 
aby b y ł bez w ad“ .

„W ed le  m ia ry  cnót, ja k ie j w y ­
maga się od służącego, czy Eksce­
lenc ja  zna w ie lu  panów, k tó rzy  
b y lib y  godni być ich  lo ka ja m i? “ .

A lb o  ta ró w n ie  lap idarna ja k  
cię ta cha rak te rys tyka  X V III-w ie c z -  
nego wstecznika, zaw arta  w  jego 
o p in ii o epoce:

„Rozyna: Zawsze pan złorzeczy 
naszym b iednym  czasom...

B a rto lo : A  to dobre! Cóż one 
w yd a ły  takiego, aby je  chwalić? 
G iupstw a wszelkiego rodzaju: w o l­
ność m yśli, przyciąganie ziem i, e- 
lektryczność, to le rancję , szczepienie 
ospy, encyklopedię i  dram at...“

K ry ty k a  panującego ustro ju , ra ­
czej m arginesowa w  „C y ru lik u “ , sta­
je  się g łówną nu tą  w  „W eselu F iga ­
ra “ , co n ie  uszło nawet uw agi n ie­
zbyt bystrego L u d w ika  X V I  i  spra­
w iło , że arcydzie ło Beaum archais'go 
m usia ło czekać trzy  la ta  na p ie rw ­
sze publiczne przedstaw ienia (1784).

Sam tem at kom edii jes t ju ż  dosta­
tecznie znam ienny. N ie chodzi tu  —  
ja k  w  „C y ru lik u “  i  m nóstw ie innych  
u tw o rów  .— o doprowadzenie do 
szczęśliwego końca m iłostek pana. 
Os.ą całego k o n f lik tu  je s t m ałżeń­
stwo służącego, k tó ry  przeciw  swe­
m u panu b ron i swej godności i  p ra ­
wa do szczęścia.

Już sam rozk ład św ia te ł i  c ien i 
w yraźn ie  określa postawę autora. 
Z  jedne j s trony  F iga ro  —  dow cipny, 
zdolny, in te ligen tny , lo ja ln y  wobec 
swego pana, w ie rn y  ukochanej Z u ­
zannie; z d rug ie j — hrab ia  A lm a - 
v iva , zdem ora lizowany egoista, k tó ­
ry  n ie  zna skrupu łów , gdy chodzi o 
spełn ienie każdej zachcianki, a przy  
ty m  cz łow iek zupełnie przeciętny, 
nie w yró żn ia ją cy  się żadnym i zale­
tam i um ysłu  an i charakteru , ale za 
to  posiadający nazwisko i  m ajątek, 
a co za tym  idz ie  —  możność bez­
karnego krzyw dzen ia  podległych so­
bie ludzi.

W  w ie lk im  m onologu F igara, gdzie 
nu ty  kom ediowe ustępują miejsca 
dram atycznym , Beaum archais usta­
m i swego bohatera w ypow iada 
wstrząsającą skargę plebejusza, k tó ­
ry  w  pe łn i uśw iadam ia sobie k rz y w ­
dy, ja k ie  wyrządza m u us tró j i, co 
ważniejsza, gotów jes t do w a lk i z 
tym  ustro jem : „N ie , panie hrab io, 
n ie  będziesz je j m iał... n ie  będziesz. 
D latego że jesteś w ie lk im  panem, 
uważasz się za geniusza...! Szlache­
ctwo, m ajątek, stanow isko, urzędy, 
wszystko to czyni ta k  pysznym . Có- 
żeś uczyn ił d la  uzyskania ty lu  p rzy ­
w ile jów ?  Zadałeś sobie ten tru d , aby 
się urodzić, n ic w ięcej. Poza tym  
cz łow iek dość pospolity, gdy ja , do 
kata ! zgubiony w  lada ja k ie j ciżbie, 
m usia łem  rozw inąć w ięcej ta len tów  
i  rachuby, n iż  ich zużyto od 6tu la t, 
aby. rządzić całą H iszpanią: i  ty  
chcesz walczyć...“

Można sobie wyobrazić, ja k  słowa 
te p rz y jm o w a li w idzow ie, k tó rzy  za 
pięć la t m ie li w yruszyć na Bastylię.

Z n ierrm ie jszym  aplauzem  spot­
ykać  się. m usia ły  celne w ycieczki 

p rzeciw  sprzedajciemu sądow ni­
ctwu, k tó re  by ło  jednym  z waż­
nych try b ó w  feudalnego ' apara tu  
ucisku.

„Wesele F iga ra “  jes t u tw orem , w  
k tó rym  stare i  nowe elem enty t re ­
ściowe i fo rm a lne  sp la ta ją  się w  ca­
łość jedyną w  sw o im  rodzaju, n ie  
jedno litą , lecz pełną życia, p raw dy, 
w erw y, z jad liw ego dowcipu. Beau­
m archais w ch łoną ł w iekow e tra d y ­
cje p lebejskiego i realistycznego 
n u rtu  lite ra tu ry  francusk ie j, a zara­
zem okazał się prekursorem  całych 
pokoleń dram atop isarzy, ¡

Beaum archais sięgał do daw nych 
schematów fo rm a lnych , lecz na p e łn ił 
je  nową treścią, ukazując się n ie ­
odrodnym  synem sw ej epoki i  swe­
go stanu, w ypow iada jąc w  swej 
sztuce to, co s tanow iło  zasadniczą 
dążność jego klasy, przepa ja jąc swą 
komedię treścią spo łeczno-po litycz­
ną. „W esele F iga ra “  jes t św ie tnym  
przyk ładem  sztuk i, k tó ra  przez bez­
pośredni związek z b ieżącym i zagad­
n ien iam i zdobywa sobie trw a łą  
aktualność.

Tysiąc k ró lów  z o łta rza
Śm ierci zm ió tł wszechmocny

gest.
W olter n ieśm ie rte lny  jest.

—  ko n k lu d u je  F igaro  w  zakończe­
n iu  sztuki. T raw estu jąc jego słowa 
można stw ierdz ić , że czas zm ió tł ty ­
siąc konw encjona lnych, uk ładnych 
postaci, n ie  odbierając n ic z żyw o t­
ności i u roku  F iga row i, k tó ry  pozo­
s ta ł n ieśm ie rte lnym  wcie leniem  
walczącego stanu trzeciego w  prze­
dedniu jego zwycięstwa.

Anna Jakubiszyn
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Aktoromie minionego inieku
(»Talenty i irielbiciele« Ostrowskiego m Krakoinie)

K A R T A  N IE S ŁA W N E J  
PRZESZŁOŚCI

W olność burżuazyjnego 
pisarza, a rtys ty , a r ty ­
s tk i jes t ty lk o  zamas­
kowaną, (lub ob łud ­
nie  maskowaną) zależ­
nością od kasy, od 

u trzym an ia “  —  p isa ł niegdyś Lenin.
Tragiczną praw dę tych  słów  po­

tw ie rd za  h is to ria  tea tru  k a p ita li­
stycznego; zaw iera ją  ją  m iędzy 
w ierszam i, czasem „ob łudn ie  m asko­
w aną“ , p a m ię tn ik i starych aktorów .

Dziew iętnastow ieczne tea try  ze 
sw o ją  m alowniczością cygańskiego 
życia, z ca łym  urok iem  rozchełsta­
nych a rtys tów  — „in n ych  lu d z i“ ! 
I le ż  upokorzeń i nędzy k ry ło  się za 
ich  ku lisam i. Jaką n iew o lą „kasy“  i  
„u trzym a n ia “  oku pyw a li z łudną swo­
bodę ich w span ia li n ieraz artyści. 
.Wiele gorzkich k a r t  wczorajszej l i ­
te ra tu ry  po lsk ie j zaświadczy o tym . 
W ystarczy wspom nieć „U  progu sztu­
k i “  Sewera, czy szkice i  obrazki Ra­
packiego -  o jca pod' ch a ra k te ry ­
s tycznym i ty tu ła m i; „L ic h w ia rz  te­
a tra ln y “ , „M ecenasi“ , „N a iw n a “ , 
„T ra g ik “ . A  jeszcze zapomniane już  
dz is ia j nowele i  pow ieści, ja k : „D e - 
b iu ta n tk a “  N a ta lii Janow skie j (d ru ­
kow ana w  „A teneum “ Spasowicza i 
Chm ielowskiego), lu b  „Za k u lisa m i“  
M ieczysław a Guranowskiego.

L ite ra tu ra  rosyjska posiada dzie­
ło  demaskujące o tw arc ie  nikczem ne 
stosunki społeczne zeszłowiecznego 
teątru , dzieło będące ja sk raw ym  do­
wodem len inow sk ie j tezy.

Treść sztuk i „T a le n ty  i  w ie lb ic ie ­
le “  A leksandra Ostrowskiego da się 
zamknąć w  paru  prostych zdaniach.

Ną zdjęciu od lewej: M arta Stebnicka 
(Niegina), Stanisław Zaczyk (M ięlu- 
zow), Zdzisław Mrozowski (W ieli- 

katow).

M łoda, n iezwykle, uzdolnioną a rtys t­
ka  kocha swojego nauczyciela, n ie ­
zamożnego studenta. Pragnie po łą­
czyć z n im  swoje życie. A le  po 
p iękną  dziewczynę w yciąga ją się 
w n e t ręce ustosunkowanych byw a l­
ców  . „pierwszego rzędu pa rte ru “ . 
N ieg ina z oburzeniem  odtrąca 
pierw szą b rudną i  b ru ta ln ą  p ropo ­
zycję. K a ta s tro fa  finansowa, u tra tą  
engagement rych ło  ukazują je j s ku t­
k i  takiego postępowania. Jeśli p ra ­
gn ie pozostać w  teatrze, je ś li p ra ­
gnie rozw ijać  swój ta len t —  nie ma 
przed sobą inne j drogi. Cała ;e j 
wolność polega na m ożliw ości w y ­
bo ru  na jbardz ie j układnego z re - 
fle k ta n tó w . Porzuca kochanka i w y ­
jeżdża z bogatym  kupcem  W ie lika to - 
wem .

O strow sk i n ie  rozdziera szat, nje 
p ra w i m ora łów  —  pokazuje po 
prostu  kaw a ł n ieuszm inkowanej 
p ra w d y  o życiu, de term inow anym  
w ładzą pieniądza. O bywa się p rzy  
tym : bez na tu ra lis tyczne j ponurości, 
bez p ław ien ia  się w  samych n ik -  
cźemnościach. P rom ien iem  św ia tła  w  
ty m  państw ie c iem noty jest szla­
chetna postać studenta-dem okra ty 
M ie łuzowa.

A rtys ta -m a la rz  M ikeszin  p isał do 
au tora : „N ie  ma co chw a lić  artyzm u 
w  te j nowej sztuce; to ju ż  tw o ja  
trw a ła  zdobycz. N ie mogę się je d ­
nak powstrzym ać od w yrażen ia ci 
mego pełnego i głębokiego szacunku 
za to, co ja  i  cała publiczność w idz i 
w  tw o im  typ ie  studenta. B ra k  m i 
stów, aby w yraz ić  ci całą m oją 
wdzięczność a rtys ty  i  obyw ate la  za 
w ie lk ą  przysługę, ja ką  oddałeś tym  
społeczeństwu i  n ie jednokro tn ie  u - 
męCzonej „m oskiew skie j studen-
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te r i i “ . T ak w ie rn y  i  rea lny, bez n a j­
m niejsze j przesady, jes t ten m i­
strzow ski szkic“ .

Końcow y m onolog M iełuzowa, o - 
sądzający n ie  akto rkę , ale je j sy­
tych deprawatorów , głoszący nadzie­
ję  spraw iedliwego św iata, k tó ry  m u­
si nadejść —  jest akcentem p rzy ­
b liża jącym  tę sztukę sprzed k i lk u ­
dziesięciu la t  do naszych czasów.

P IS A R Z —  C Z Ł O W IE K  T E A T R U
„Piszę sztukę bardzo efektowną, z 

bogatą ro lą  dla S aw iny“  —  donosił 
O strow ski w  po łow ie w rześnia 1881 
ro ku  swojem u koledze szkolnem u i  
po w ie rn iko w i B u rd in ow i. U tw ó r b y ł 
gotowy w  pierwszych dniach g rud­
nia, a w  końcu tego miesiąca wszedł 
na afisz T ea tru  Małego w  M oskw ie.

R eakcy jn i recenzenci nazyw a li 
„T a le n ty  i  w ie lb ic ie li“  paszkw ilem . 
O strow ski n ie jedno uc ie rp ia ł od kon ­
serw atyw nej i  kosm opolitycznej 
k ry ty k i.  N ie  um ia ła  czy n ie  chciaia 
ona docenić rea lizm u i  głęboko na ­
rodowego cha rakteru  dzieł pisarza. 
T ak na p rzyk ład  wspaniałą postać 
a k to rk i K ruczyn in y  z „N iew inn ych  
w inow a jców “  wywodzono z łoś liw ie  
z traged ii „R ichard  Savage“ , głośne­
go ongi d ram aturga ‘ niem ieckiego 
G utzkowa.

A  przecież O strowski, którego ca­
łe życie na jściśle j splotło się ze sce­
ną —  n ie  potrzebował w  lite ra tu ­
rach obcych szukać natchnien ia  dla 
bohaterów  swoich dzieł z tego k rę ­
gu. B y ł n ie  ty lko  dram atopisarzem  
i  mężem a k to rk i, ale rów nież t łu ­
maczem sztuk, reżyserem, dy re k to ­
rem  teatru , pedagogiem, działaczem 
i organizatorem  życia teatra lnego, 
teo re tyk iem  i  pub licys tą  na tym  po­
lu . W  tym  ogrom ie pracy, dośw iad­
czeń, zw iązków  z życiem  — k ry je  
się n ie jedno źródło jego do jrza łości 
twórczej.

Ludziom  sceny pośw ięcił szereg 
u tw o rów , ja k  „La s “ , „N ie w in n i 
w in o w a jcy “ , „Panna bez posagu“ , 
nie m ów iąc ju ż  o h is toryczne j sztu­
ce „K o m ik  X V I I  w ie k u “ . N igdzie 
jednak nie  sięgnął tak  głęboko w  
prob lem atykę tea tru , a zarazem tak 
w n ik liw ie  n ie  ukazał je j zależności 
od całego życia społecznego, ja k  w  
„Talentach i  w ie lb ic ie lach “ . Sztuka 
ta n ie  ma może M istrzostw a p isa r­
skiego „Lasu “  czy ładunku  wzrusze­
niowego „Bezposażnej“  — fascynuje 
jednak bogactwem i rea lizm em  ob­
razu X IX -w ie c z n e j sceny.

Rasowego człow ieka tea tru  zdra­
dza tu  pewien m o ty w  końcowej pa r­
t i i  u tw oru . Otóż M ie łuzow  nie  po­
tępia odjeżdżającej narzeczonej, k ie ­
dy u w ie rzy ł w  je j ta lent, k iedy po­
znał potęgę sztuk i ak to rsk ie j. N ie 
ma w  tym  rozgrzeszenia dla czynu 
N ieg iny, jest jeszcze jedno podkreś. 
len ie  paradoksalności je j losu.

IN S C E N IZA C JA  H E N R Y K A  
SZLETYŃ SK IEG O

P raprem iera polska „T a le n tów  i 
w ie lb ic ie li“  odbyła  się w  k ra k o w ­
skim  teatrze im . Słowackiego w  re ­
żyserii H enryka  Szletyńskiego.

Sztuka zachowała całą jasność i 
ostrość k ry tyczne j w ym ow y społecz­
nej, p rzy czym — co należy specja l­
n ie  podkreślić — bez natarczywych, 
„w yd źw ię kow ych “  dobudówek re ­
żyserskich, a jedyn ie  dzięki tra fn e ­
m u i  w n ik liw e m u  odczytan iu tekstu.

Sugestywnie rysow a ły  się s y lw e tk i 
„ ta le n tó w “ , w yko le jonych  przez 
zio us tro ju : N ieg iny  — zmuszonej 
kap itu low a ć  z na jp iękn ie jszych ludz­
k ich  w artośc i; tra g ika  G rom ilow a
—  topiącego w  wódce rozpacz w łas ­
nego upadku a rtys ty ; Narokow a — 
zbankrutowanego dyrek to ra  —  ide­
a lis ty , trzym ającego się tea tru  na 
głodnej insipicjenckie j posadce.

Książę Dulębów , czynow n ik B s k in  
i  „bardzo zam ożny“  W ieU katow  — 
s tan ow ili w  przedstaw ien iu zróż­
nicowaną ga lerię „w ie lb ic ie li“ , pa ­
nów, czujących się w  teatrze swo­
bodnie ja k  w  domu publicznym .

Na p lus reżyserii zapisać należy 
jeszcze nader staranną i  celną, p la ­
styczną typ izac ję  postaci; na m inus
—  rozwleczone m ie jscam i tempo 
(szczególnie w  p ierw szym  akcie) i  
pewną „konw ersacyjność“  dialogu, 
n iew ydcbycie  n iek tó rych  jego. f in e ­
z ji (w  pa rtiach  M igajew a, Bakina, 
częściowo księcia).

M ia łbym  ochotę posprzeczać się 
jeszcze o pewną sprawę. Otóż W te­
atrach naszych nie dosyć pam ięta 
się o kom ediow ym  charakterze 
twórczości Ostrowskiego, o dużym  
ła dunku  hum oru w  jego dziełach: W 
„Ta lentach i  w ie lb ic ie lach “  skala 
jest duża: od rubasznej śmieszności 
dyrek to ra  M igajew a, D om ny P an ie - 
le w n y  a nawet G rcm iłow a; poprzez 
satyryczną charakterystyczność ks ię­
cia czy B ak ina ; aż do. m e lan ch o lij­
nego kom izm u Narokowa. W 
przedstaw ien iu k rako w sk im  wszyst­
ko  to by ło  nader stonbwane, albo 
szyte tak  c ie nk im i że p raw ie  n iedo­
strzega lnym i n ićm i (Narckow), albo 
wręcz zaprzepaszczone. Podobne re ­
fleks je  budzą zresztą w szystkie  w y ­
staw ien ia  Ostrowskiego. Bodaj ty lko  
K az im ie rzow i W ichn ia rzow i (Nies- 
czastliwcew) w  poznańskim  „Lesie“  
i  F ranciszkow i D o m in ikow i (Ł y n ia - 
jew ) w  warszawskich „W ilk a c h  i  

owcach“  —  udało się w y trzym ać 
w łaśc iw y  ton hum oru.

T ea try  rosy jsk ie  n ie  lę ka ją  się w  
przedstaw ieniach O strowskiego o - 
strzejszej n u ty  kom izm u —  i są w  
tym , ja k  się w ydaje , bliższe s ty low i 
pisarza,

Z 'k ra k o w s k ic h  dekoracyj Bolesła­
w a Kam ykow skiego zapamiętać na­
leży przede w szystk im  bardzo p ra w ­
dziw ą w  na s tro ju  i  w yraz ie  p la ­
stycznym  drew nianą budę teatru : w  
trzecim  akcie. M n ie j udały- się w  
ty m  obrazie sty lizow ane nie  różną 
m odłę drzewa. W ,. akcie czw artym  
oszczędnymi środkam i w ydobyto  a t­
mosferę poczekalni ko le jow e j.

A K T O R Z Y

Rolę N ieg iny  g ra ły  w  teatrach ro ­
sy jsk ich  na jznakom itsze ak to rk i. Na 
prem ierze w  M a łym : Jerm ołowa, 
głośna w ykonaw czyn i K a ta rzyny  z 
„B u rz y “  i K ru czyn in y  z „G rzeszni­
k ó w “ . W teatrze A le ksan d ry jsk im  
(dziś znany nam  tea tr im . Puszkina 
z Leningradu) — Sawina, bohaterka 
Turg ien iew a, T o łs to ja  i  D osto jew ­
skiego.

O M.P. Sadowskim  w  ro li M ie łu ­
zowa pisze we wspom nieniach S m ir- 
nowa: „D ługow łosy, b iednie ubrany, 
z pledem zarzucanym  na ram iona 
charakterystycznym  gestem, odcho­
dząc od N ieg iny, k tó ra  pojechała 
sankam i z bogatym  kupcem  i  zosta­
w iła  go samego w  chw ilę  po tym , 
k ie dy  oboje m a rzy li o c ichym  „ ro ­
dz innym  wieczorze“  — w  słowa 
„poczłap iem y do dom u“  —  w k ła d a ł 
taką  gorycz rozczarowania, ty le  
sm utku  i  zdum ienia, że publiczność 
ok lask iw a ła  go gorąco. Z jakąż 
szczerością w yg łos ił swój demaska­
to rs k i m onolog w  czw artym  akcie, 
grom iąc m arno traw ców  życia za to, 
że p lugaw ią  wszystko, w  co on w ie ­
rzy, depraw ują  czyste m łode dusze, 
burzą to, co budu je lepsza część 
społeczeństwa ludzkiego“ .

W . p rzedstaw ien iu k ra ko w sk im  na

W A W R Z Y N IE C  Ż U Ł A W S K I

„Talenty i  wielbiciele“ Ostrowskiego w  Państwowym Teatrze Dramatycz­
nym w Krakowie, reż. Henryk Szletyński, dek. Bolesław Kamykowski. 

Na zdjęciu: scena końcowa aktu IV .

czoło w ysunę li . się w ykonaw cy ról 
Dom ny P ante le jew ny i  W ie lika tow a. 
Ich dia log w  trzecim  akcie by ł 
chyba na jm ocnie jszym  momentem 
ak to rsk im  spektaklu . Helena Cha- 
niecka (Domna) szczęśliwie połączy­
ła  w yraz is ty  kom izm  postaci z ciep­
ły m i akcentam i w  stosunku do cór­
k i. Zdzis ław  M rożew ski dał groźną 
w  swej e legancji i  konsekw encji f i ­
gurę „dym isjonow anego oficera ka ­
w a le r ii“ , przedstaw icie la rodzącej 
się w ie lk ie j burżuazji, tak  Innego od 
kup ieck ie j postaci Bojszowów, T it i-  
czów i D iko jó w  z poprzedniego ok ­
resu twórczości Ostrowskiego.

Rolę kochanków  powierzono m ło ­
dym  i m n ie j w y tra w n y m  aktorom , 
tracąc może na f in e z ji in te rp re ta c ji, 
ale zyskując u ro k i świeżości. M arta  
Stebnicka (Niegina) bardzo stylowa 
w  postaci i  geście, gorzej radziła  
sobie z dialogiem , nie zdobyła się na 
bogatsze i  ciekawsze in tonacje. S ta­
n is ław ow i Zaczykow i, (M iełuzow) 
n a jle p ić j udała się scena 'monologu 
w  osta tn im  akcie, wypowiedzianego 
szczerze i  przekonywająco.

Zasłużonego artystę sceny k ra k o w ­
skie j, Tadeusza B ia łkow skiego u j ­
rze liśm y z radością po raz p ierw szy 
od dłuższego czasu w  w iększej ro li, 
m ianow ic ie  w  ro l i Narokowa. Ś w ie t­
ny w  typ ie , m ia ł szereg m om entów  
niekłamanego wzruszenia. W  pozo­
sta łych ro lach zapisali się w  pam ię­
ci przede w szystk im : W acław N o­
w akow sk i (książę), Hanna Smólska 
(Śmielska) i  Roman .W o jtow icz  
(G rdm iłow ). M ieczysław  Jabłoński, 
m im o szarży akto rsk ie j, nie w ydoby ł 
kom izm u postaci przedsiębiorcy te ­
atralnego M igajew a. A n to n i S loc iń - 
sk i m iś ! za m ało charakteru  „m ło ­
dego kupczyka“ . A m broży K lim czak  
nuży ł jednostajną i  m ało określóńą 
in te rp re ta c ją  urzędn ika  Bakina.

Stanisław Marczak-Oborski

Państwowe T ea try  Dram atyczne 
w  K rakow ie . A leksander O strow ski. 
„T a le n ty  i  w ie lb ic ie le “ . Przekład 
Jerzego Jędrzęjewicza. Reżyser H en­
ry k  Szletyński. Asystent reżysera 
Romana Bohdanowicz. Scenograf 
Bolesław  K am ykow ski.

Harnasie” m Operze Warszawskiej

Z końcem ubiegłego roku, 
jeszcze w  ram ach Festi­
w a lu  M uzyk i Polskie j, 
dn ia 29 grudn ia odbyła 
się w  Państwow ej Ope­
rze W arszawskiej p re ­

m iera ba le tu Karola Szymanow­
skiego: „H arnas ie “ . Po raź d rug i — 
a po raz pierwszy od czasu w o jn y— 
u jrza ła  stolica to dzieło Szym anow­
skiego w  pełnej w e rs ji scenicznej. 
Dqdać należy, że i samą m uzykę 
„H a rnas iów “ usłyszeliśm y po w o jn ie  
w  całości po raz pierwszy, gdyż na 
warszaw skie j estradzie f ilh a rm o - 
nieznej w ykonyw ano je d y n i*  je j 
fragm enty. P rzypom nienie tych fa k ­
tó w  wystarcza, by podkreślić  wagę 
w ydarzenia ku ltu ra lnego , ja k im  b y ­
ła grudn iow a prem iera warszaw­
skie j Opery.

W ydarzenie to jest tym  donio­
ślejsze, że „H a rnas ie “ , k tó re  po­
w sta ły  w  la tach 1321 — 29, są je ­
dnym  z czołowych dzieł ostatniego 
i  najdonioślejszego okresu tw órczo­
ści Szymanowskiego. Zakończył on 
fazę poszukiwań i  eksperym ento­
w ania  now ych środków tech n ik i 
kom pozytorsk ie j i  — w yko rzys tu ­
jąc w  pe łn i bogate doświadczenia 
te j fazy — uprościł swój język  m u­
zyczny, uczyn ił go dostępnym  i  z ro­
zum ia łym . Jednocześnie odrzucił 
ostatecznie wszelkie obce w p ły w y  i  
naw iąza ł do elem entów k u ltu ry  
muzycznej ludu polskiego, w kracza­
jąc na szlak w ytyczony genialną 
spuścizną twórczą F ryde ryka  Cho­
pina. N astąp ił prze łom  w  ideo log ii 
a rtystyczne j Szymanowskiego, prze­
łom , którego owocem m ia ły  się stać 
niebawem  M a z u rk i, , „S tabat m a te r “ , 
P ieśni ku rp iow sk ie , Sym fon ia kon­
certu jąca i ty le  innych  n ieprzem i­
ja jących  dzieł. Bezpośrednią p rzy ­
czyną tego przełom u było  ze tkn ię­
cie się kom pozytora z m uzyką gó­
ra l i podhalańskich. S iady wstrząsu, 
k tó ry  to zetkn ięcie w yw arło , znaj - 
du jem y we wszystkich- n iem al póź­
n ie jszych u tw orach Szym anowskie­
go, n a js iln ie j zaś w łaśnie w  „H a r­
nasiach“ , w  k tó rych  z autentycz­
nych lu b  przekom ponowanych te­
m atów  góra lsk ich s tw orzy ł s k o A c z o -  
ne arcydzieło.

Ten sym boliczny ho łd artys ty , 
złożony p ięknu p ie rw o tne j ■ k u ltu ry  
tatrzańskiego ludu , uzyskał ksz ta łty  
godne w ie lk o ś c i. tw órcze j Szyma­
nowskiego. M uzyka „H a rnas iów “ 
tryska  inw encją , jędrnością i św ie t­
nością brzm ień, a jednocześnie tę tn i 
jakąś żyw io łow ą siłą, tę tn i auten­
tyzm em  su ro w e j. dzikości i  n ieskrę­
powanej swobody górskiego świata, 
rom antyzm em  pasterskich ba l, le ­
gendarnych postaci zbó jn ików  ta ­
trzańskich, bu jną  przyrodą, „prze­
strzenią i pow ie trzem  wyżyn. Eks­
tatyczne ry tm y  góra lsk ich tańców  
zespalają się z nastro jem  pe łnym  
przedziwnego liry z m u ,, a subtelna 
choć ha łaś liw a  uczuciowo scena 
końcowa w yw ie ra  niezm ierm ie 
prze jm ujące wrażenie.

W ystaw ien ie  „H a rnas iów “  — to 
sprawa bardzo trudna zarówno dla  
inscenizatora ja k  i  dla k ie row n ika  
muzycznego. W  w arunkach, w  ja ­
k ich  pracuje Opera W arszawska, 
trudności te rosną w ie lokro tn ie . 
P ły tka  i  ciasna scenka „R o m y“  nie 
pozwoliła , na rozw in ięc ie  szerszej 
koncepcji choreograficznej, poziom 
zaś o rk ies try  cperpw ej n ie  gw aran­
tow a ł — m ów iąc szczerze, — na le­
ży te j in te rp re ta c ji muzycznej. Jeśli 
m m o  wszystko powzięto decyzję 
rea lizac ji ba le towej „H a rnas iów “ , 
uczyniono to w  słusznym  prze­
świadczeniu, że n ie  jednorazowe 
w ykonan ie  koncertowe, lecz w łaśnie 
w ystaw ien ie  tea tra lne  stanow i n a j­
lepszą form ę popu la ryzac ji' w ie lk ie j 
tw órczości Szymanowskiego. Że 
dz ies ią tk i — a z pewfiością i w ię ­
cej — przedstawień,- k tó re  obejrzą 
dz ies ią tk i tysięcy w idzów , będą-sta­
n o w iły  ogrom ny w k ła d  w  sprawę 
upowszechnienia zarówno samych 
„H a rnas iów “ , jak ' i innych dz ie ł Szy­
manowskiego. T ak się n iew ą tphw ie  
stanie i d latego k ie ro w n ic tw u  Ope­
ry  i  rea liza torom  w idow isca na le­
ży się gorące uznanie za to, iż -n ie  
u lę k li się trudności i.o g ro m u  zada­
nia.

Czy w  danych w arunkach „H a r­
nasie“  m ogły wypaść lep ie j n iż w y ­
pad ły w  rzeczyw istości" Zapew­
ne — tak. Inscenizator i  choreo-

Scena z warszawskiego przedstawienia „Harnasiów“

g ra f Stanisław Miszczyk nie ustrzegł 
się pewnych błędów, wśród k tó ­
rych  na jpow ażnie jszym  w yda je  się 
nam  b ra k  głębszego pow iązania z 
autentyczną góralszczyzną. N ie cho­
dzi nam  tu  oczyw iście o transpo­
zycję góralszczyzny na scenę bez 
zm ian, h le  o je j artystyczną s ty li­
zację. Pod ty m  względem na jlep ie j 
przedstaw ią się obraz I I .  Twórca 
p iękne j zresztą op raw y scenicznej, 
Andrzej Stopka wyszedł w praw dzie  
od autentyzm u, a le  w  s ty liz a c ji po­
sunął się c h w ila m i nieco ża dale­
ko. W  rezu ltacie  w łaśc iw ie  ty lk o  
m uzyka Szymanowskiego tchn ie  
p ra w d z iw ym  k lim atem , podhalań­
skiego św iata. Świetność te j m uzy­
k i w y ró w n u je  zresztą wszelkie 
ew entualne b rak i, ja k ie  da łaby się 
zauważyć, samo zaś w idow isko  po­
siada —  m im o wszystko — w iele 
zalet: jes t ono pełne życia, ruchu, 
barwności i  tem peram entu. Podkre­
ś lić  p rzy  tym  należy, że w  po rów ­
nan iu  z „Panem  T w ard ow sk im “ , 
k tó ry  b y ł w łaśc iw ie  debiutem  po­
wojennego ba le tu warszawskiego, 
w ystaw ien ie  „H a rnas iów “  s ta n c j i  
n iem a ły k ro k  naprzód. . O rk ies trę  
operową przygotow ał w m ia rę  m o­
ż liw ości ja k  na jle p ie j M ieczysław  
M ie rze jew sk i. Chóry . (k ie row n ik  
S tan is ław  N aw ro t) b rzm ia ły  dobrze.

Z poszczególnych w ykonaw ców  na 
p lan pierwszy w ysuw ają  się Bar­
bara Bittnerówna i  Zbignievr K iliń ­
ski. W  ro li Panny M łode j B ittn e ­
rów na wniosła  obok walorów, tane­
cznych w ie le  ciepła i w dzięku oraz 
dużą skalę aktorską. Doskonalą 
kreację  taneczną i sceniczną H a rna ­
sia stworzył. K il iń s k i.  Rolę pana M ło ­
dego w yko nu je  u ta len tow any tancerz 
W itold Gruca. Ponadto w ym ien ić  
należy M arię Łapińską, Florentynę 
Pachównę, Kazimierza Maciaszczy­
ka i Mirosława Korybuta. Solo te ­
norow e śpiewał M ich a ł Szopski. '

P rzedstaw ienie uzupełn ia „Sere­
nada“  Mieczysłav.’a Karłowicza,
w ystaw iona po raz pierwszy jako  
balet. Ten m łodzieńczy, pisany pod 
s ilnym  jeszcze w p ływ e m  C za jkow ­
skiego u tw ó r K arłow icza  (na o rk ie ­
strę smyczkową), zaw iera m uzykę 
wdzięczną i bardzo taneczną. Toteż 
pom ysł zużytkow ania je j do celów 
choreograficznych, w ystaw ien ie  je j 
ja ko  klasycznego ba le tu  „na po in ­
tach“  należy uważać za bardzo 
słuszny i  tra fn y . Jednakże rea liza­
cja  tego zam ierzenia daleka jest od 
poziomu, którego można by oczeki­
wać. U k łady  choreograficzne nace­
chowane są niedbałością i szablonó- 
wością, na scenie panu je n ieład, o r­
k iestra  zaledwie da je  sobie radę z 
tym  n ie trud nym  przecież utw orem . 
Do takiego stanu rzeczy przyczyn ił 
się z pewnością w  dużym  stopniu 
pośpiech i b rak czasu, związany z 
trudną  i wytężoną pracą nad w y ­
staw ien iem  „H a rnas iów “ . D latego 
m am y nadzieję,, że w idow isko  to 
stopniowo znacznie, się popraw i.

W  „Serenadzie“  na jle p ie j w ypad ł 
fragm ent z udzia łem  B ittne rów ny. 
W yróżnić należy rów nież Grucę, 
Karola Szroma, Stanisławę Sel- 
mównę i Łapińską.

W iele dobrego smaku, pom ysło­
wości i  p rosto ty  w ykazu ją  kos tiu ­
m y  i  dekoracje S topki do „Serena-
d v “ -

Wawrzyniec Żuławski

Z TYGODNIA
W KRAJU

N A  K O N F E R E N C JI M E TO D O LO ­
G IC ZN EJ H IS T O R Y K Ó W  P O L­

S K IC H

w  O tw ocku w  dn. 4 —  7 b. m. oma­
w iano prob lem atykę P o lsk i feu da l­
ne j X IV  — X V I I  w. R e fe rat w y g ło ­
s ił p ro f. M. M ałow ista . W dyskus ji 
w zię ło  udz ia ł 32 naukowców . M . tn. 
w y s tą p ili delegaci radzieccy — pro f. 
B. G reków  i p ro f. E. K ośm iński. 
W dalszym  ciągu obrad pro f. N a ta ­
lia  Gąsiorowska w yg łos iła  re fe ra t 
pt. „K sz ta łtow an ie  się narodu bu r-  
żuazyjnego na tle  w y tw a rzan ia  się 
stosunków kap ita lis tycznych“ . 10 
b. m. p ro f. L. G rosfeld o m ó w ił ' w  
swoim  referacie specyfikę polskiego  
im p eria lizm u  w  okresie m iędzyw o­
jennym , a pro f. T. Daniszewski w  
referacie o m ie jscu i  r o l i  ruchu  ro ­
botniczego w  najnowszych dzie jach  
P olsk i da ł na zakończenie kry tyczną  
ocenę naszej w iedzy o ruchu  ro b o t­
niczym .

W W A L N Y M  Z JE ŻD ZIE  ZW . P O L­
S K IC H  A R TY S TÓ W  - P L A S T Y ­

K Ó W

k tó ry  rozpoczął się 15 b. m. w  w a r­
szawskiej „Zachęcie“ , poza 300 w y ­
b itn y m i m alarzam i, g ra fik a m i i  
rzeźbiarzam i z całego k ra ju  —  
w zię ły  udzia ł liczne delegacje za­
graniczne. Celem obrad było om ó­
w ienie ak tu a ln ych  zadań, stojących  
przed sztuką polską i  zaw iązanie  
dyskus ji na tem at I I  O gólnopo lskie j 
Wystawy, P lastyków  oraz w yb o ry  
now ych w ładz Zw . P o lsk ich  A r t .-  
P lastyków .

Z B L IZ A  S IĘ  100-NA R O C ZN IC A  
U R O D ZIN  L. W Y C Z Ó ŁK O W ­

S KIEG O

w yb itnego art.-m a la rza  —  to B y d ­
goszczy . pow sta ł . kom ite t obchodu, 
k tó ry  zorgan izu je  w ys taw y, aka ­
demie i  w yc ieczk i do Gościeradza — 
miejsca, gdzie tw o rz y ł W yczó łkow ­
ski. M uzeum  im . W yczółkowskiego  
w  Bydgoszczy w yda specja lny, 
barw ny a lbum  re p ro d u kc ji jego  
dzieł.

P IERW SZE W  POLSCE M U Z E U M  
PO DSTAW O W E

zostało zorganizowane w  G orzow ie  
W ielkopo lsk im . Jest to m uzeum  no ­
wego, nieznanego dotąd w  Polsce 
typ u  —  ma ono za zadanie uczyć 
zw iedzających m a te ria lis ty  cznego
spojrzenia na rozw ó j p rzyrody  i 
rozw ó j społeczeństwa ludzkiego. 
D zia ł I  m uzeum  —  o charakterze  
przyrodn iczo-gep log icznym  —  w p ro ­
wadza w  zagadnienia budowy a to ­
m u, pow stan ia systemu słonecznego 
i  powstania życia ńa ziem i. D z ia ł I I  
obejm uje h is to rię  człow ieka od jego 
po jaw ien ia  się na prze łom ie trzecio-
i czwartorzędu do eppki feudctUzmu. 
D zia ł I I I  zaw iera dokum enty z 
dzie jów  ludzkości W okresie ka p ita ­
lizm u.

K O N W E N C JA  O W SPÓ ŁPRAC Y  
K U L T U R A L N E J  M IĘ D Z Y  P O L ­

S K Ą  A  N R D

została zaw arta  w  B erlin ie . Na cze­
le de legacji po lsk ie j s ta ł w icem in . 
Szkół Wyższych, inż. Golański.

P L A N  R E A L IZ A C J I U M O W Y  
O W SPÓ ŁPRAC Y K U L T U R A L N E J  

M IĘ D Z Y  P O LS K Ą  A  C H IN A M I

w  roku  1952 opracuje P o lsko -C h iń ­
ska K om is ja  Mieszana. Na obrady  
K o m is ji w y jecha ła  do P ek inu  
delegacja . po lska z Sekretarzem  
Gen. K W K Z , amb. J. K . Wende na 
czele.

N A  W YŻSZE S T U D IA  DO P O LS K I

p rzyb y ła  6 b. m. 19-osobowa grupa  
m łodzieży koreańskie j, serdecznie 
pow itana na dw orcu w  W arszawie  
przez p rzedstaw ic ie li M in . Szkół 
W yższych oraz m łodzież studencką  
stolicy.

D W A J W Y B IT N I M U Z Y C Y  W Ę­
G IERSCY

pian ista  ls tv a n  A n ta l i  skrzypek  
Gabor Radnay — p rz y b y li do P o lsk i 
na. gościnne w/ystępy. Ich  pobyt u} 
Polsce jes t p rzew idziany na 2 ty a 
godnie. .

„L IS  C H Y TR A S E K  i  „O  Ś L IM A K U  
N IE C N O C IE “

— tak ie  ty tu ły  noszą dwa nowe p o l­
skie krótkom etrażow e f i lm y  k u k ie ł­
kowe, zrealizowane w  stud io  łódz­
k ie j . W y ł w . F ilm . Fab. A u to rem  sce­
nariusza pierwszego f i lm u  jest Ze­
non W asilewski, drugiego  — W ł. 
Haupe i  H. B ie lińska.

W  100-N Ą  RO CZNICĘ U R O D ZIN  
I .  L. PERECA

postępowego klasyka lite ra tu ry  ży­
dow sk ie j w  Polsce — odbyła się w  
W arszawie 6 b. m. akademia, zorga­
nizowana przez Oddz. W arszawski 
Tow. Społeczno - K u ltu ra lneg o  Ż y ­
dów w  Polsce. Stołeczna Rada N a­
rodow a przem ianow ała id . Ceglaną, 
przy k tó re j m ieszkał I. L. Perec — 
na ulicę jego im ienia.

M U Z E U M  P A M IĄ T E K  
PO JA N IE  K IL IŃ S K IM

zostanie urządzone w  je dn e j z od- 
bud,awywanych obecnie kam ien i­
czek s ta rom ie jsk ich  p rzy ul. Szeroki 
D u na j 5. W domu tym  K iliń s k i 
m ieszkał i  m ia ł swoją szewską p ra ­
cownię.

T E A TR  S A T Y R Y C Z N Y  „A R T O S U “

zostanie o tw a rty  w  lu ty m  b. r. w  
sa li warszawskiego Młodzieżowego 
Domu K u ltu ry . Najlepsze pozycje 
repertuarow e tego tea tru  o cha rak­
terze s tud ium  satyrycznego  — będą 
włączane do nroaram ów  ekip ob ja -
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zdowych „A rto s u ". Z  now ym  tea­
trem  będą współpracować czołow i 
sa tyrycy polscy: Brzechwa, G ro­
dzieńska, Jurandot, M arianow icz, 
M m kw w icz , S łonim ski, Szeląg, 
W a ld o rff i  in . K on fe rans je ram i bę- 
• 5.' , . tefan ia  Grodzieńska i  Janusz 

ink iew icz. K ie ro w n ic tw o  sceno­
graficzne: E ry k  L ip iń s k i i  Haga. 
K ie ro w n ic tw o  muzyczne: M. A n -  
. ^ W  skład Zespołu tea tru  
. U 10 m ■ in . Irena  K w ia tkow ska
i  K az im ie rz  Paw łow ski.

K O R E S P O N D E N C J A
o w r o g u  Śm ie s z n y m  i  g r o ź n y m

Z działalności sekcji tinórczych ZLP

g l  f i l i A W C Ą

..m ł o d o ś ć  w o d z a "
— „ t yt ął em w ystaw iono w  

ł,eWskim Teatrze im. S tan i- 
wskie^o nową sztukę g ruz ińsk ie- 

go dram aturga N a hu criszw iłi o pow ­
stan iu  len inow sk ie j organ izacji so­
c ja ldem okra tyczne j w  k ra ju  zakau­
kaskim  oraz o początkach dz ia ła lno­
ści rew o lu cy jn e j Józefa Stalina. 
Sztuka odtwarza okres, w  k tó rym  
S ta lin  pod koniec ubiegłego w ieku  
pracow a ł w  m arks is tow skich  k ó ł­
kach robotn iczych w  T yftis ie .

W  Z W IĄ Z K U  ZE Z B L IŻ A J Ą C Ą  
SIĘ 100-.Ą R O C ZN IC Ą  ZGO NU  

M . G OG O LA
profesorow ie leningradzkiego U n i­
w ersy te tu  im . Zdunowa opracu ją  
w ie le  now ych dzieł zw iązanych z 
życiem  i  tiuórczością pisarza. M. in. 
Przygotow uje się prace: „K la sycy  
m arksizm u - len in izm u o Gogolu 
„Język  Gogola“ , „H is to r ia  U kra iny  
W utw orach  Gogola“ .

D w u t y g o d n i o w e  p l e n u m  z w . 
K o m p o z y t o r ó w  r a d z i e c k i c h

obradowało n iedawno nad zagadnię­
c iem  stworzenia pe łnow artościow ej 
użeowo i  artystyczn ie  radzieck ie j 
opery. D ru g im  zadaniem plenum  by- 

przesłuchanie i  dokonanie oceny 
Ponad 250 nowych u tw o rów  radzia- 
ckich kom pozytorów. W  dyskus ji 
W ypowiedziało Się ponad 100 kom - 
P °zytorów , k ry ty k ó w  m uzycznych  
1 m uzykologów.

ty S Z E C H Z W IĄ Z K O W A  N A R A D A  
ty  SP R A W IE  P R Z E K ŁA D Ó W  Z  
L IT E R A T U R Y  W  JĘ Z Y K A C H  N A ­

RODÓW  ZSRR
°<łbyła się niedawno w  M oskw ie pod 
Przewodnictwem  M. T ichonowa. N a­
radę o tw o rzy ł A . S urkow , k tó ry  
Podkreślił ogrom ną państwową do­
niosłość pracy tłum aczy, dz ięk i k tó ­
rym  dzieła lite ra tu ry  narodów  ZSRR  
sla ją  się wspólną w łasnością nie  
ty lko  czyte ln ika  radzieckiego, ale i  
czyte ln ików  na całym  świecie. Celem  
narady było  kry tyczne  przeanalizo­
wanie dotychczasowej p racy tłu m a ­
czy i  wskazanie im  d rog i do tego, 
aby poziom radzieckich przekładów  
nadążał za w span ia łym  rozw ojem  
W ielonarodowej' soc ja lis tycznej k u l­
tu ry  w-ZSRR. ,M„ in . om ówiono .prze­
kłady. ,, lifcęyfltyr.y,j t  u k ra iń s k ie j, o r­
m ia ńsk ie j i  ło tew sk ie j ,na rosy jsk i, 
i  rosy jsk ie j lite ra tu ry  na uk ra iń sk i, 
orm iańsk i i  ło tew ski.

D Y S K U S JA  N A  T E M A T  L IT E R A ­
T U R Y  P O LS K IE J

odbyła się osta tn io  w  Zw . P isarzy  
Radzieckich. D yskusja  toczyła się 
w o kó ł wygłoszonych podczas k i lk u ­
dn iow ych obrad re fe ra tów , pośw ię­
conych klasycznej i  współczesnej l i ­
teraturze po lsk ie j. M . in . re fe ra ty  
w yg ło s ili: d r T. M oty lew a  —  na te- 
m at: „ Zagadnienie pracy we w spó ł­
czesnej lite ra tu rze  po lsk ie j“ ; Helena  
c Vbienko  —  o twórczości M ic k ie w i­
cza, S łowackiego, Prusa i  Orzeszko­
w e j; r , W ich iriew a  —  o zagadnie­
niach w s i we współczesnej lite ra tu ­
rze po lsk ie j; W. A rcym ow icz — o ro ­
l i  poezji po lsk ie j w  walce o pokó j;
L  G órsk i — o twórczości P u tram en­
ta, i  Jadw iga S tan iuk iew icz  —  o 
twórczości K ruczkowskiego. Uczest­
n icy  dyskus ji podkreś la li to. in . po­
ważny wzrost do jrza łości ideologicz- 
p o ls k ie j° r ° W w sp° łczesnei  lite ra tu ry

W IERSZE W Y B R A N E  
W Ł. BR O N IE W S K IE G O

ukazał j  się nakładem  tygodn ika  
„O gon iok“  — w  przekładzie na język  
ropyjski.

N A  I -  Ą  O G Ó LN O N IE M IE C K Ą  
W YSTAW Ę P L A S T Y K I  

W  B E R L IN IE
nazwaną „A r ty ś c i tw orzą dla poko­
ju "  prace nadesłało ponad 2.000 m a­
larzy, rzeźbiarzy i  g ra fikó w  z NRD  
oraz z N iem iec Zachodnich. W  skład  
Tury, na czele którego stoi p ro f. O tto  
Kegel, weszli m . in . w y b itn i a rtyśc i 
N R D i  zach.-niem ieccy.

k a  k o n f e r e n c j i  p i s a r z y  
k o r e a ń s k i c h

któ ra  odbyła się niedawno w  Phenia- 
wie, podsumowano działalność p ro - 

aikow , poetów i  dram aturgów  w  
resie, k tó ry  u p łyn ą ł od c h w ili 

. na i az(du . im peria lizm u  
e,’ V. ''aslciogo. Pisarze koreańscy 

tyrn  czasie 81 w tw orów  
iL  ą’ 135 u tw o rów  dla dzieci, 152 
poem aty oraz teksty do 54 pieśni.

«T y s i ą c  w a l e c z n y c h "
W BU D APESZC IE

su?ccesie „S a lonu Pani 
num  T T J - t y c z y ń s k i e g o  w  jed-
S z in lin o ł' 10W sto licV Węgier, tea tr
Sziohgeti w  Bekescsabie w y s ta w ił

W  odpow iedzi na a r ty k u ł J. Po- 
m ianowskiego („Czy w róg  śmieszny 
przestaje być groźny“ , Nowa K u l­
tu ra , N r. 49 z r. 1951) kw e® tiohu ją- 
cy słuszność zawartego w  m oim  
a rty k u le  (Nowa K u ltu ra , nr. 47, z 
r. 1951) s fo rm u łow an ia  n.a ten te­
m at — wypada s tw ie rdz ić  na wstę­
p ie : J. Pom ianow skj ma raćję, że 
zdanie, jakoby  „w ró g  śmieszny prze­
s taw a ł być groźny“  — w  te j uogól­
n ia jące j i n iezbyt ściśle sprecyzo­
w ane j fo rm ie , jaką  ono n ieopatrz­
n ie  p rzyb ra ło  w  a r ty k u le  poświęco­
nym  in n ym  w  zasadzie zagadnie­
n iom  —, n ie  jes t słuszne i dow ie­
dzenie tego nie wymąg.a poparcia 
sporą ilością cy ta t i  au to ry te tów , 
ja k  to pracow icie  i c iekaw ie z ro b ił 
au to r polemicznego fe lie tonu. B y ło  
opo użyte w  kon kre tnym  w ypadku  
w  odniesieniu do ko n kre tne j posta­
ci madame X ydias, boha te rk i „ I n ­
te rw e n c ji“  S ław ina, w ystaw ione j w 
teatrze A teneum  — i w  tym  zasto­
sow aniu postardm  się obron ić jego 
słuszność w brew  wyw odom  J. Po- 
m ianowskiego. Na tem at madame 
X yd ias  p isałam  we WiSpomnianym 
a rty k u le :

„M adam e Xydias, jedyna przedsta­
w ic ie lka  kap ita łu , k tó rą  w sp ie ra ją  
in te rw enc i, z k tó rą  w a lczy re w o lu ­
c y jn y  p ro le ta r ia t k ie row a ny przez 
p a rtię  bolszewicką, została ocenio­
na ja ko  postać nazbyt ja k  na 
swa fu n kc ję  w  sztuce na iw na i 
śmieszna. F akt, że jest to postać od 
początku przegrana (a w yd a je  się 
to być częściowo ty lk o  zależne od 
in te rp re ta c ji te j ro li), że an i ona, 
an i Żeńka i  F ilk a  — dwa na w p ó ł 
patalogicz.no w y tw o ry  ginącego u -  
s tro ju  —  nie przedstaw ia ją  niebez­
pieczeństwa dla  rew o lu c ji, w p ływ a  
na osłabienie dynam ik i, i  lo g ik i to ­
czącej się w a lk i, w  k tó re j w róg  
w ew nętrzny jest ju ż  ty lk o  śmiesz­
nie  podrygującą k u k łą “ .

T a k i b y ł kom entarz do zakwesFo- 
nowanego zdania,, zby t mało w id o ­
cznie przekonyw ający, skoro nie 
w y ja ś n ił spraw y, toteż postaram  
się —  w  m ia rę  możności —  jaśn ie j 
i  bardz ie j obrazowo uzasadnić za­
w a rtą  w  n im  m yśl. N iek tó rzy  k r y ­
tycy  po ró w n yw a li „ In te rw e n c ję “  z 
„L u h p w  Ja ro w ą ja “  T reniewa. M oż­
na by rozszerzyć to zestawienie o 
w ie le  innych znakom itych u tw o ró w  
d ra m a tu rg ii radzlęękie j na tem aty 
re w o lu c ji 1917 i w o jh y  dom ow ej — 
na jb a rdz ie j jednak w ym ow ne i  obra­
zowe będzie porów panie ż „N ieza­
pom nianym  rok iem  1919“  W isznie­
wskiego, znanym  nam  z w ystępów  
tea tru  leningradzkiego.

P rz y jrz y jm y  się znakom ite j ga le­
r i i  bu rżu jów , w ręgów  rew o lu c ji, a- 
genfow iJ-'szpiegów obcych - W yw ia­
dów, zgromadzonych w  salon ie m.a- 
Sdifie BtitkiSWftfżUSsi 't i t i"  w  w ię k ­
szości bardzo śmieszni, ale czy śm ie­
szność ta, będąca zew nętrznym  w y ­
razem ich ob licza społeczno -  ideo­
wego, zw iązana z ich ro lą  w  toczą­
cej s:ę walce, podważa ich  „a u to ry ­
te t“  ja ko  groźnej, zorganizowanej i 
zw a rte j s iły , z k tó rą  w a lczy rew o­
luc ja , ( k tó rą  dem askuje i m iażdży 
p io trog rodzk i p ro le ta r ia t k ie row a ny 
bezpośrednio przez Stalina? N a jb a r­
dziej rozbaw iony w idz, nawet / je ś l i 
zna h is to rię  W KP(b), m usi p rzyz­
nać, że wesołość w yw o łana  w id o ­
k iem  salonu pan i B u tk ie w icz  nte 
dem obilizowala an i na ch w ilę  jego 
czujności, nie rozpraszała jego lę ­
ku  o sprawę re w o lu c ji zagrożonej 
w  tym  ognisku sp isku jących z d ra j­
ców. A  sęma madame B utk iew icz, 
n iew ą tp liw ie  o w ie le  śmieszniejsza 
od madame Xyd:a.s, zarów no w  zna­
ko m ite j ro l i e . W o lf _ Izrael, ja.k 
zapewne w  samej sztuce —  czy h,ie 
jes t groźną silą, groźniejszą może od 
swego safacidułowatego m ałżonka 
zajmującego znacznie odpow iedz ia l- 
niejsze niż ona stanow isko kom en­
danta a r ty le r ii czerwonego K ronsz- 
tadtu? P rzypo m n ijm y  fil0bie dw ie 
«analogiczne sceny __ rozm owę m a- 
came X yd ias z p u łko w n ik ie m  a rm ii 
in te rw e ncy jn e j i  spotkanie madame 
B u tluew icz  z ang ie lsk im  agentem 
ChurchiUa. P ierwsza płaszczy się, 
deaunc ju je  i  prosi, druga —  zna 
w łasną cenę, s taw ia w a ru n k i i żą-
ie=t t-suif ma<^arne B u tk ie w icz
s p Ł  m ' 2 Hcznych w  s?tu‘nei P̂ ® ° s ta w i« e li szeroko ukaza-

w ic ie lką  r o s y j ^  b ^ r ż u l z j f  f c
• hS1<? p r« Iet« i a t  o deski -

jest słaba, zahukana, śmieszna, 
taka sobie nędzna mieszczka, o fia ­
ra “  rew o luc ji, W niosek: śm ie^ność 
postaci scenicznej (jak  każda inna
je j cecha) m usi w yn ikać  z założeń 
ideologicznych u tw o ru , służyć tym  
założeniom, pomagać w  głębszym 
i  p raw dziw szym  odm alow aniu  u - 
wypuikleo iu i w zm ocnieniu społecz­
no -  ideowego w ize run ku  bohatera 
a n i i  być elementem n ieskoordyno­
wanym , skłóconym  z koncepcją ide ­
ową u tw oru .

Jerzy Pomianowiski —  dla popar­
cia swej słusznej i  oczyw iste j tezy,

że w róg  k lasow y b  y  w  a śmiesz­
ny —  w y licza  sporą ilość k lasyków , 
w  k tó rych  u tw orach  spo tykam y ca­
ła zastępy śm iesznych i  od raża ją ­
cych typów  z środow iska re a k c y j­
nej szlachty, duchow ieństwa cży 
mieszczaństwa. Is tn ie je  jednak  za­
sadnicza różnica m iędzy śmiesznoś­
cią typ u  społecznego, w  k tó ry m  
a u to r dostrzega w ie le  p rzyw ar, ąle 
n ie  s taw ia jeszcze konkre tnego 
w n iosku , żę jest to pasożyt, którego 
trzeba un ieszkodliw ić , nie p rzec iw ­
s taw ia  m u rea lne j, pozytyw ne j, 
walczącej s iły  społecznej — a w ro ­
giem  ukazanym  w  walce k lasow e j, 
w  k tó re j ma społecznie i  h is to rycz­
nie  określoną ro lę  do spełn ien ia . W  
p ie rw szym  w ypadku, a w ięc w  l i ­
te ra tu rze  postępowej w szystk ich  
epok od A rystofanesa do li te ra tu ry  
rea lizm u krytycznego — śmieszność 
p rzedstaw ic ie li k las  panu jących de­
m askuje ich strupieszalość, rozk ład  
m ora lny, obyczajowy i um ysłow y, 
spe łn ia jąc pozytyw ną ro lę  sa ty ry  
społecznej, św iadom ie czy n ieśw ia­
dom ie użytego oręża postępowych 
s ił w  walce k lasowej. N ie w y s ta r­
czy na tom iast ośmieszyć w roga 
w skazując w yłącznie na jego s ła ­
bość w  sy tuac ji, w  k tó re j w ystępu­
je  on ju ż  n ie  w  szla froku, bezpiecz­
n y  i  wszechw ładny, a le  w  zbro i, 
zm ob ilizow any do w a lk i z groźnym  
przec iw n ik iem  z nabierającą nań 
nową, zwycięską klasą. W iem y nie 
ty lk o  z lite ra tu ry , ale z dośw iad­
czenia, że w róg  k lasow y jes t ś tn ie - 
szńy — śmieszne są jego poglądy, 
obyczaje, moralność, wszystko co 
św iadczy o degeneracji k lasy, a w y ­
stępu je  jaskraw o  na ja w  w  „o s ta t­
n ie j fazie fo rm a c ji dz ie jo w e j“ , o - 
k reś lone j przez M arksa ja k o  je j 
kom edia. A le  w iem y też Zarówno z 
własnego doświadczenia ja k  bogat­
szego niż nasze doświadczenia 
Z w iązku  Radzieckiego, k tó re  zna­
laz ło  odbic ie w  bogatej, p ra w d z i­
w ie  rea listycznej lite ra tu rze  radzie­
ck ie j, że w róg  k lasy robotn icze j 
przeszedł od czasów Gogola, S a łty - 
kow a -  Szezedrina, Suchowo -  K o ­
by lina , Lw a  To łs to ja  ćzy A l. O s tro ­
wskiego znaczną ew olucję zw iąza­
ną z h is to rią  narodu, k tó ry  w  m.ię- 
dżyczasie dokonał na jw iększe j w  
dzie jach św ia ta  rew o lu c ji, w iem y, 
że w róg  ten został do końca zde­
m askowany i  -r* co za ty m  idzie  — 
ukazany pe łn ie j, wszechstronnie j, 
n ie  ty lk o  od s trony  sw ych zw y ro d ­
nień, s lab izn i  śmiesznostek, a le  ja ­
ko  groźna, c iągle —  m irpo zm iany 
fo rm  i  m etod dz ia łan ia  —  czynna 
i  a k tu a ln a  siła.

Podobne zróżn icowanie dotyczy 
n ie w ą tp liw ie  rów nież stosunku tea­
tru  do wroga vy . przeszłpśęi, k tó ry  
przesta ł być .groźny, ‘ ja k k o lw ie k  
pewne jego cechy ja ko  p rzeżytk i 
s ta re j'‘ńadbudów y ’ p rzechow ały się 
w  świadom ości pew nych s fe r nowe­
go społeczeństwa, oraz do wroga 
ak tu a ln ie  ćzynnego, groźnego. In a ­
czej pokazyw a ł te a tr len ing radzk i 
K uros lepow ów  i  G radobo jew ów  
(„G orące serce“  Ostrowskiego), ina ­
czej wspom nianych w yże j w rogów  
z salonu pani B u tk iew icz. U  O strow ­
skiego b y li on i śmieszni do k a ry k a ­
tu ry , ob razow ali rozk ład  us tro ju , w  
k tó ry m  rządzą tak ie  ty p y  — u W i­
szniewskiego śmieszność n ie  zacie­
ra ła  an i na chw ilę  poważnej spo­
łeczno -  po lityczne j ro li tych  posta­
ci w  akc ji, W toczącej się walce.

W yn ika  z tego d ru g i w niosek: 
m ów iąc, że śmieszność wroga k la ­
sowego nie łagodzi an i n ie  niweczy 
jego „groźnoścł“  i  powagi, nie na le­
żałoby mieszać p rzyk ład ów  lite ra c ­
k ic h  zaczerpniętych z różnych epok, 
obrazujących różne sytuacje  społe­
czne ukazanych postaci i  różny po­
ziom świadom ości srpolecznej p isa­
rzy. D ia lektyczne zróżnicowanie po­
staci w  zależności od' j e j . sy tua c ji i 
fu n k c ji społecznej zw iązanej z za­
łożeniem  ideow ym  u tw o ru  jest tu  
n ie w ą tp liw ie  pożądane.

A  zatem — w róg śmieszny nie 
przesta je być w rogiem  groźnym . 
Tw ie rdzen ie  to n ie  wym aga w  zasa­
dzie w ie lu  dowodów ~  wdając się 
jednak  w  szczegóły1 i  p rzyk łady  
w a rto  dostrzec różnicę m iędzy H o - 
rodn iczym  z Gogola a panem B u t­
k iew iczem  ze sz tuk i W iszniewskiego.

M a r la  C z a n e r le
r 1,111 *

A nton i S łonimski

POEZJE
Str. 376 zl 24,—

„ c Z Y  T  E L  N I  K “

K O Ł Ł Ą T A J

I
W IE K  OŚWIECENIA

Str. 291 zl 2 5 ,-

..c Z Y T E L N I K “

nych". ROjeWSkie° °  »Tysiąc Walecz-

WIECZÓR PO ŚW IECO NY  
W SPÓŁCZESNEJ PO E ZJI 

P O LS K IE J
zro r0anizowany w  Sofii. Poeta 

pyĄ? Dl  , . am w yg łos ił odczyt o po-
j olski Ludow e j, a s tud iu jącą w 

m loda poetka bułgarska  
id Georpieioa podzie liła  się sw oi­

m i w rażen iam i z Polski.

BOHDAN CZESZKO

POKOLENIE
pow ie ść  m lo fle g o , u ta le n to w a n e g o  p ro z a ik a . T e m a te m  je j  je s t  d z ia ła ln o ść  
m ło d z ie ży  ro b o tn ic z e j w  o k re s ie  o k u p a c ji w szeregach Z W M , w a lczą ce j 

o w y z w o le n ie  spod h it le ro w s k ie g o  ja rz m a  1 o P o lskę  L ą d o w ą .
S tr . 246 z! i 2,3 0

i? C Z Y T E L N I K «

S E K C JA  PRO ZY

Tem atem  dysku s ji sekcyjne j w  
dn iu  17 X I I .  była w a lka  ze schema­
tyzmem.

Referat w stępny ko l. L u d w ik a  
Fiaszena*) p rzeprow adził w yw ód 
następujący:

Schematyzm jest dość powszech­
nym  błędem naszej l ite ra tu ry  w spó ł­
czesnej. P o ja w ił się ja ko  rezu lta t 
zapóźnienia sz tuk i p isarsk ie j wobec 
szybko i  sam odzieln ie fo rm u jące j 
się rzeczyw istości: pisarz, sięgając 
po nowy tem at, b y ł św iadom y jego 
„Zaw artości“  ideologicznej, nie znał 
natom iast w ype łn ia jących  go rea­
liów , k tó re  m arko w a ł podług bardzo 

'n iekom ple tnych , na gazetowej pub­
licystyce w yka rm ion ych  wyobrażeń. 
K ry ty k a  lite ra cka  zaw in iła  pobłaż­
liwością, rozgrzeszając n iedociąg­
nięcia m erytoryczne i fo rm a lne  za 
cenę dobrych in te n c ji; k ry ty k a  m ó­
w iła : dobra książka, b o  słuszny k ie ­
runek  rozw oju , zam iast m ów ić: 
książka słaba, ale k ie run ek  rozw oju  
słuszny.

Schematyzm odb ił się zwłaszcza 
w  k reow an iu  postaci pow ieścio­
wych, k tó ry m  b ra k ło  p las tyk i, s iły  
oddzia ływ ania, przekonyw ające j lu ­
dzk ie j p raw dy. B ohater spe łn ia ł 
fun kc ję  ilu s tracy jn ą , w ykazu jąc w  
sposób czysto koncepcyjny, papie­
row y, słuszność a p r io r i ułożonych 
tez. S trac ił sw ó j „w yg lą d  osobisty“  
i  życie indyw idua lne . Stąd — w u l­
garny socjologizm , spłycen ie psy­
chologii, sztampa. Schematyzm 
uprościł rzeczywistość, nadużywając 
źle po ję te j typowości i  de form ując 
prawdę o walce, o d ia lektycznym  
śdi-eraniu się p rzeciw ieństw  bez­
trosk im  optym izm em  w  tra k to w a n iu  
w ą tków  „boha te ra  pozytywnego“  i 
rów nie  beztroskim  lekceważeniem 
wroga, przedstaw ionego w  form acie 
skarla łym , kom prom itow anego po­
w ierzchownie, w  jego cechach n ie i­
sto tnych i  ideowo obojętnych.

Konsekw encje: bezkón flik tów ość 
ep ik i; ła tan ie  b raku  k o n flik tó w  rze­
czyw istych pozornym i k o n f lik ta m i 
„techno log icznym i“ , konw enc jona l­
ne ubóstwo w  obrazowaniu „p ry ­
watnego życ ia“  postaci; b ra k  kon ­
s tru kcy jn e j jedno litośc i —  zastąpie­
nie dramatycznego narastan ia fab u ­
ły  kolejnością fa k tó w  —  szkicowość 
re lac ji, p rzerosty odautorskiego ko ­
m entarza; fa k to g ra fia  zam iast pe ł­
nego obrazu człow ieka i spraw, k tó ­
re  stanowią p rzedm io t jego dzia ła­
nia, kszta łtu jąc  z ko le i ludzk ie  lo ­
sy.

W niosek: schem atyzm ow i czas
wypow iedzieć o tw a rtą  wojnę. W a l­
czyć z nim —  to znaczy: spotęgować 
udzia ł, jólsąrży w  konkre tnych  p ro ­
cesach rzeczywistości, stanow iących 
m a te ria ł ep ick i ich książek; poznawać 
z b liska  ludzi, k tó rzy  są tych ks ią ­
żek bohateram i; poznawać realia. 
Zerw ać z „w szystko izm em “ tzn. chę­
cią zaw arcia w szystk ich  problem ów 
współczesności w  jednym  utworze

*) D ru ko w a n y  w  n -rze  1 
„Ż yc ia  L ite rack iego “ .

(25)

—  na rzecz w yboru  typowego, lecz 
w yraźn ie  z indyw idualizow anego w ą t­
k u  epickiego. Pogłębić k c o f lik ty  po­
w ieściowe i reprezentujące je po­
stacie, skończyć z tan ią  s ie lanko- 
wością, zrew idować k ry tyczn ie  „h a ­
ppy -  endyzm “ , ile k roć  fa łszu je  on 
rzeczywistość. P lask i em p iryzm  fa k ­
to g ra fii zastąpić odważną grą is to t­
nych napięć ideologicznych, nasycić 
ks iążk i p rob lem atyką  św ia topog lą­
dową i m oralną, poszerzyć je j pe r­
spektyw y filozoficzne.

Referat, b ijący w  schematyzm 
współczesnej prozy ciętą, po lem icz­
ną argum entacją , w y w o ła ł żyw y i 
gorący odzew w  dyskusji. Docenia­
jąc  zasadniczą sluszpość diagnozj» i 
słuszność poszczególnych tez re fe ­
ra tu , dysku tanci na ogół zgodnie u - 
zna li k ry ty k ę  kol. Fiaszena za zbyt 
ostrą, przerysowaną U tw o ry  prozy 
współczesnej, zwłaszcza, o tem atyce 
„p ro d u k c y jn e j“ , is to tn ie  zaw iera ją  
cechy, p rzeciw ko k tó ry m  au to r re ­
fe ra tu  w yce low ał swą nam iętną d ia ­
trybę. Lecz — po pierwsze — za ją - 
wszy się ty lk o  ty m i cechami (co o- 
czyw iście w y n ik ło  z tematycznego 
zależenia dyskusji) m im o w o li obraz 
przeczernił. Po drug ie  — co jest 
praw dą ważnie jszą —  owe u tw o ry , 
mimo: b łędów i nieporadności, b y ły  
dz ie łam i p ion ie rsk im i, spowodowa­
ły  prze łom  w  naszej lite ra tu rze , u - 
to row a ły  drogę lepszym, już, m nie j 
schem atycznym  książkom  następ­
nym . One to zam ien iły  postu la ty  
rea lizm u socjalistycznego — w  rea ­
liz m  socja listyczny. W alka zatem 
ze schem atyzm em  nie może ozna­
czać deprecjonow anid te j n ie w ą tp li­
w e j zasługi przez jednostronną oce­
nę kry tyczną . W alka ze schem atyz­
m em  w ihna  natom iast polegać na 
tym , by — przede w szystk im  — za­
chować i  doskonalić, rozw ija ć  i 
wzbogacać wszystkie zdrciwe, ży­
w otne i  cenne w artości ju ż  w y p ra ­
cowane, życz liw ą k ry ty k ą  pomagać 
tw órczości pisarzy w  ich  dalszej 
drodze, dodawać o tuchy i zachęty. 
K ry ty k a  pow inna sp ra w ie d liw ie  i  
odważnie pokazywać o b ja w y  sche­
m atyzm u, zwłaszcza tam , gdzie — 
n ie  usp raw ied liw ione  trudem  o d k ry ­
w an ia  now ych horyzon tów  —  pow ­
ta rza ją  stare błędy, gdzie są dow o­
dem pisarskiego oportun izm u bądź 
nieodpowiedzialności. Dbać przy 
ty m  trzeba, by pod osłoną w a lk i ze 
schematyzmem nie . p rz e n ik a li do 
k r y ty k i lite ra c k ie j tendencje a n ty - 
rea listyczoe — by w a lka  ze schema- 
tyztnem  nie staw ała się na żadnym 
swoim  odc inku  w a lką  z typowością.

M im o  wysunię te zarzuty, uczest­
n icy  dyskus ji —  co sprawozdawca 
uważa za .stosowne podkreślić —  o- 
een ilis .w aE tość 're fe ra tu . , wstępnego’., 
k tórego naw et m nie j słuszne tezy ¡i 
Sformulq.wan.ia-w .y-oikły z żarliwego 
prze jęcia się trudnośc iam i i niedo­
s ta tkam i naszej dzisiejszej lite ra tu -  
ry . Zapoczątkowana zaś dyskusja 
przeniesie się na szpa lty  prasy li te ­
rack ie j i  na obrady nadchodzącego 
p lenum  k ry ty k ó w .

W  dysku s ji zab ra li glos: kol. kol.
FI. Bobińską, M. B randys, L. Gomo- 
lic k i,  A. Lam , Łastyk, W, Natanson,

W YD AW N IC TW O  Z A K Ł A D U  NARODOW EGO 
IM . O SSO LIŃSKICH

WROCŁAW, PLAC SOLNY 11.
Ekspozytura — Kraków, Rynek K leparski 4.

Nowości wydawnicze:

K aro l Badecki: Z badań nad lite ra ­
turą mieszczańsko-ludową X V II 
wieku. (Franc. Na złą żonę. Pie­
śni — Tańce — Padwany) 
str. 64 +  1 nlb. -) 7 ilus trac ji 

, z ł 7.80
Jozef Grycz: Z dziejów i  techniki 

książki
str. 271 +  1 nlb. z 106 rycinam i 

z ł 16.25
Homer: Iliada (w ybór). Opracował 

Jan Trzynadlowski. (Lektura 
szkolna zatwierdzona przez M i­
nisterstwo Oświaty), 
str. 112 z ł 2.65

Stanisław Jodłowski i W itold Ta- 
szycki: Zasady pisowni polskiej 
i  in te rpunkc ji, ze słownikiem j 
ortograficznym. Wydanie dzie­
wiąte, uzupełnione, 
str. 280 zł 7.80

Józef Ignacy Kraszewski: Ulana. 
Powieść poleska. Opracował Ju­
liusz K ijas. (Lektu ra  szkolna, za­
twierdzona przez M inisterstwo 
Oświaty).
str. 119 -f 1 nlb. z ryciną zł 3.15 

Stefan Kieniewicz: Ruch chłopski 
w G alic ji w 1846 roku. 
str. X X I I  -j- 369 10 ryc in
•+ 3 mapy z ł 30__

Prace polonistyczne. Seria IX  
(1951)

' str. 400 z 8 ilustracjam i z ł 31.90 
Studia nad książką poświęcone pa­

mięci Kazimierza Piekarskiego, 
str. 393 4  3 nlb. +  7 ilus trac ji 

z ł 45.—

B IB LIO TE K A  NARODOW A 

Seria I I

M. F. K w in ty lia n : Kształcenie mów­
cy. Księgi I. I I  i  X . Przełożył i 
opracował D r M ieczysław  B ro ­
żek, A d iun k t Uniw . Jaeiell 
(N r 62). S
str. C II +  346 -f 2 nlb. z ł 20.50 

Bożena Niemcowa: Babunia. Prze­
kład P. Hullri-Lagkowskiego. 
Wstęp d r M. Renaty Mayenowcj. 
Komentarz d r Jana Trzynadlow- 
skiego. (N r 65)
str. X X X V  +  1 nlb. - f  321 
4  1 nlb. zł  13.50

Sofokles: Elektra. Przełożył K azi­
m ierz Morawski. Opracował Ste­
fan Srebrny. Wydanie trzecie, 
zmienione (N r 9) 
str. L  4  73 +  1 nlb. z ł 5,65

Do nabycia w  księgarniach 

„ D O M U  K S I Ą Ż K I “

Wydawnictwa %  Morskie PPW
F , F e n ik o w s k i

Z A K R Ę T  P IĘ C IU  G W IZ D K Ó W
s t r - 252 Z1 12.53

I .  P rz e w ło c k a  
Ś W IA T Ł O  N A  M A S Z C IE

Str, 380 z) 23.50

J. B a lc c ra k
O C Z A M I M A R Y N A R Z A

S tr - 224 z l 16.50

M  B o rz y m o w s k i

M O R S K A  N A W T G Ą C Y J A  DO L U B E K A
P o e m a t m o rs k i z X V I I  w .

B IB L IO T E K A  „M O R Z A 11:

S. S ie re c k i
S T R A Ż N IC Y  M O R Z A  S Z K U N E R  „O N A K E “  S A L W A  Z  
s t r ’ 48 3.-« S tr , 40 z ł . 3.50, S tr, 52

K S IĄ Ż K I  T E  U K A Ż Ą  S IĘ  W  N A J B L IŻ S Z Y M  C Z A S IE  

W  K S IĘ G A R N IA C H  „D O M U  K S IĄ Ż K I “ .

L E W E J  B U R T Y
z.! 3.50

W  Olcha, R. S zydiow sk”, H. Vogler, 
A . W asilew ski.

*

Na zebraniu Sekcji Prozy w  dn iu  
7.1. b.r. om awiano powieść Bohda­
na Czeszki pt. „P oko le n ie “ .

D yskusję zagaił W ojciech Ż u k ro w . 
ski, w ydobyw ając na jisto tn ie jsze 
w artośc i książk i poprzez analizę 
g łów nych postaci pow ieściowych i 
ich ew o luc ji ideologicznej. Podkreś­
l i ł  przekonywające i wysoce a r ty ­
styczne przedstaw ienie ro li P a rtii w  
procesie do jrzew ania po lityczno- 
ideowego i m oralnego tych kad r 
m łodzieżowych za okupacji, k tó re  

-cd niezorganizovVanych form  samo­
obrony przeszły do św iadom ej Wal­
k i z faszyzmem, zasilając szeregi 
Z W M -cw sk ie  i  pa rty jne . P rzy­
znając powieści w yb itne  zalety: silę 
obrazowania, syntetycznego skrótu, 
um iejętność w yk ładu  ideologicznego 
bez „lo p a to lo g ii“ , szlachetny patos 
bez k rzyk liw o śc i i wreszcie hum a­
nistyczny, sprawom życia oddany 
op tym izm  — mówca poddał dysku ­
s ji rów nież m om enty słabsze, ja k  
np. niedow ład kom pozycji, uprosz­
czenia psychologiczne, szkicowość 
n iek tó rych  w ątków .

Dyskusja poszła na ogół po  l in i i  
tych  stw ierdzeń. Z a rzu ty  ostrzej n iż 
pre legent s fo rm u łow a ł k o l P u tra ­
m ent — om ówienie zalet p re cyzy j­
nie dope łn ił głos ko l. K ie rczyńsk ie j, 
k tó ra  ponadto w ys tąp iła  z obroną 
m n ie j do jrza łych elem entów po- 
wieśei, p rzyp isu jąc je  aktua lnem u 
etapow i rozw ojow em u uta len tow a­
nego pisarza. „P isa rz bowiem  — 
stw ie rdz iła  — to n ie  j'edna książka, 
lecz cala jego droga cały proces ro ­
zw o jow y“ . A  na te j drodze rozw o ju  
„P oko len ie“  oznacza znaczny postęp, 
duży k ro k  ku  do jrza łości — w  po­
rów nan iu  z debiutem  p isarsk im  
Czeszki, ja k im  b y ł to m ik  opow ia ­
dań „Początek eduka c ji“ .

W dyskus ji — poza w ym ien ion y ­
m i — zab ra li głos: ko l. ko l. L , B a r­
te lsk i, K . B randys. -B. Czeszko, J. 
Hen, L . P rzem ski, R. Szydłow ski.

*

Następne zebranie odbędzie się 
28.1. b.r. Tem at: „O d  reportażu do 
powieści“ . M a te ria ł dysku s j'jn y : 
„Początek opow ieści“  M . Brandysa, 
„N o w y  m u f“  St. Hussarskiego, 
„Uw aga, cz łow iek!“  J. K uśm ierka . 
Zagaja E. N iz iu rsk i.

W .M .

Julian S try jkow ski 

BIEG DO FR A G A LA  

Str. 356 zł 20,—

„ C Z Y T E L N I  K “

Pablo Neruda

NIECH SIĘ ZBUDZI 
DR W AL

Str. 58 z ł 12,50

„ C Z Y T E L N I  K “

W  p rz e d d z ie ń  72-ej ro c z n ic y  u ro ­
d z in  T o w a rz y s z a  S ta lin a  ..K s ią ż k ą  i  
W ie dza “  u k o ń c z y ła  w y d a n ie  w  ję ­
z y k u  p o ls k im  w s z y s tk ic h  to m ó w  
D z ie t J. W . S ta lin a , k tó re  d o tą d  w y ­
dano w  Języku  ro s y js k im .

U k a z a ły  się  n a s tę p u ją c e  to m y :

J. W. STALIN

D Z I E Ł A

Tom  1 
1901 — 1907 s tr . 436

Tom  2 
1907 — 1913 s tr .  434

Tom  3
M arzec — P aździern ik  

1917 s tr . 438

Tom  4
Listopad 1917—  1920

Tom  5

s tr .  496

1921 — 1923 s tr . 452

Tom  6
1924 s tr , 434

Tom  7
1925 s tr . 424

Tom  8
Styczeń —  L u ty  1926

_̂_____  s t r  412

Tom  9
G rudzień 1926 — L ip ie c  1927

_______  s tr . 385

Tom  10
S ierpień — G rudzień 1927

_______  s tr . 404

Tom. 11
1928 — M arzec 1929 str. 396 

Tom  12
K w iec ień  1929 —«Czerwiec 1930

______ _ s tr .  490

Tom  13
L ip ie c  1930 — Styczeń 1934

s ir  432

Cena każdego  to m u  z ł 4,50

„ K S IĄ Ż K A  i W IE D Z A 11



Sir. Ï2 N O W  A Æ K U E T U R A Nr 3 (95)

Ï Ï M m w  k

W  zakresie l ite ra tu ry  k ra jó w  De- 
rn o k ra c ji Ludow ej zanotować należy 
dużą ilość przekładów  z prozy wę­
g ie rsk ie j, k tó re  ukazały się na k ła ­
dem  „C zy te ln ika “ . W śród ostatn ich 

e d yc ji tego w ydaw n ic tw a można na­
liczyć aż osiem pozycji węgierskich. 
Ze starszych pisarzy w ęgierskich 
reprezentowany jest K a lm an M ik -  
Sizath powieścią „L is ty  posła“ . M ik -  
ezath (1847— 1910) należy do w y b it­
n ie jszych rea lis tów  mieszczańskich 
d ru g ie j po łow y X IX  w ieku, a jego 
pow ieści odznaczają się żywym , 
ba rw n ym  stylem  i w span ia łym  h u ­
m orem . „L is ty  posła“  są sa tyrą  na 
s fe ry  po lityczne, k tó re  w  la tach 
90-tych ubiegłego w ieku  decydowa­
ły  o losach W ęgier. P rzekładu „ L i ­
s tów “  dokonała C am illa  M ondra l.

W śród współczesnych u tw o rów  
w yróżn ia  się powieść znanego poety 
i  prozaika G y u li Illyesa  p.t. „W ódz 
i  poeta“ . Jest to oparta  na h is to ­
rycznym  m ateria le  opowieść f ilm o ­
wa, k tó re j cen tra lnym i postaciam i 
są Józef Bem i Sandor Petó fi. W 
książce Illyesa zasługuje na podkre­
ślenie p lastyczny op is w ydarzeń 
1848 roku. Powieść prze tłum aczył 
Janusz Mcszczeński. C iekawą pozy­
c ją  jes t rów nież zb iorek nowel 
„ W ilk i“  p ióra Sandora G ergely‘ego, 
cenionego na Węgrzech prozaika i 
d ram aturga. Za czasów d y k ta tu ry  
H o rth y ‘ego G ergely p rzebyw ał na 
em igrac ji, gdzie też pow sta ły  „W il­
k i “ , napisane w  roku  1936. Nowele, 
przetłum aczone przez Tadeusza Fan- 
grata, op isu ją  straszne położenie i 
w a lkę  klasową węgierskiego p ro le ­
ta r ia tu  i  ehłogistwa w  okresie m ię­
dzyw ojennym . W  skład tom iku  
wchodzi rów nież znane w  Polsce ż 
p rze rób k i scenicznej opow iadanie 
„S praw a Paw ła Eszteraga“ .

Pozostałe cztery pozycje reprezen­
tu ją  przeważnie tem atykę współ­
czesną T ak w ięc Ire n  E gry  op isu je 
w  powieści „F a b ry k a  budzi się“ 
(przekład' Jadw ig i Nowosie lskie j) 
życie fa b ry k i naczyń „N ep tun “ , u - 
spolecznionej po roku  1947. W alka o 
wzm ożenie p ro du kc ji, współzawod­
n ic tw o  p racy i kszta łtow an ie się so­
c ja lis tyczne j świadom ości ro b o tn i­
k ó w  —  oto zasadnicza p rob lem aty­
ka  te j ks iążk i. Sprawom  wsi po­
święcone są powieści Józefa D a rva - 
sa „C zarny chleb“  i  Is tvana Asztą- 
lasa „N ie  ma dym u bez ognia“  — 
przetłum aczone przez Adam a B ah-

W iosną tego ro k u  B u r-  
m a js te r zwany „G ang­
sterem “  po raz p ie rw ­
szy postraszy! p is to le ­
tem  dw ie  eksped ientki 
w  sklepie WSS na 

G rochow skie j. Jesienią tego roku 
Służba Bezpieczeństwa dała radę 
szajce n iew yp ie rzonych  jeszcze 
gangsterów. Tatuś „G angstera“ , k tó ­
r y  —  ja k  sam m ó w ił — nie  zdobyłby 
się n igdy na czyny, tak  wysoce pa­

trio tyczne  ja k  jego synalek i zado­
w a la ł się wobec tego skrom ną, n ie ­
ja ko  uboczną ro lą  pasera, także o- 
trzym a ł za swoje.

W yśw ie tlona re fle k to re m  procesu 
dzia ła lność sza jk i B u rm a js tra  nie 
sygnalizu je  jednak fa k tu  powstania 
n ie w ą tp liw ie  zoologicznego gatunku 
zwanego „bażan t“ , którego istn ien ie, 
ja k  to obserwuję, jest bardzo d lugo- 
d ługo le tn ie . Rodowód „bażan ta“  się­
ga la t przedw ojennych, „bażant nosił 
w tedy  spodnie typu  „cha rles ton“ , 
opiętą ja k  gorset* m arynareczkę i na 
łb ie  wieczną ondulację, k tó ra  p rzy ­
pom inała baran ie runo.

da ja i  C am illę  M ondra l. „N ie  ma 
dym u bez ognia“  przedstaw ia prze­
m iany społeczne w s i w ęgierskie j 
po 1947 roku, a w  szczególności 
w a lkę  pracującego chłopstwa o 
w yzw olenie się spod w p ływ ó w  
kułaka . Zagadnienia młodzieżowe 
poruszają u tw o ry  Katoó Acsa 
„D ziec i z K obany“  i  Pa l l ik u  „B u n t 
w  k las ie“  (przekład C a m illi M ondra l 
i  Ireny  Ku-ehińskiej). P ierwsza po­
wieść op isu je przeżycia grom adki o - 
sieroconych dzieci w  czasie d rug ie j 
w o jn y  św iatow ej, p rzygarn ię tych 
przez żo łn ierzy radzieckich. Druga 
jest osnuta na tle  autentycznego 
zdarzenia: bun tu  uczniów, k tó ry  
w yb uch ł przed w o jną  w  jednej ze 
szkół budapeszteńskich.

Z czeskiej l ite ra tu ry  „K siążka i  
W iedza“  w ydala tom  nowel dosko­
nałego prozaika d ru g ie j po łow y 
X IX  i  p ierwszych la t X X  w ieku, 
Ivana O lbrachta p.t. ,,T.ak było  k ie ­
dyś“  (w  przekładzie K ry s ty n y  Że­
b row skie j). Nowele, zapraw ione 
w span ia łym  hum orem , są ostrą sa­
ty rą  na reżim  Franciszka Józefa, 
na austriacką a rys tokrac ję  i reakcję  
czeską. To samo w ydaw n ic tw o opu­
b likow a ło  rów nież powieść T u rka  
S uatopluka „B o to s tro j“  (tłum aczn ie  
podany). Książka ta, napisana w  
1933 r. i zakazana przez czechosło­
wacką cenzurę, op isu je  dzieje za­
k ła du  Bata, okropny w yzysk ro ­
bo tn ikó w  i  okruc ieństw a jedne­
go z na jw iększych przem ysłow ­
ców przedw ojennej Czechosłowacji. 
Współczesną tem atykę  pode jm uje 
wydana przez „C zy te ln ika “  powieść 
czeskiego p roza ika  Oskara M alisza 
p t. „S łońce w y jrz a ło “  (przekład 
A ntoniego Brosza). G łów nym  p ro ­
blem em  ks iążk i jest w a lka  w spó ł­
czesnej wsi przeciw  ku łac tw u  oraz 
w a lka  o parcelację obszarniczej zie­
m i.

Z lite ra tu ry  bu łgarsk ie j ukazała 
się nakładem  „C zy te ln ika “  powieść 
Stojana Daskałowa „D roga“ , w  
przekładzie Zdzisława Kemipfa. Po­
wieść Daskałowa, jednego, z n a jw y ­
b itn ie jszych dziś prozaików  b u łg a r­
skich, op isu je wieś bu łgarską z o - 
kresu m iędzywojennego, kreśląc 
rea listyczn ie proces budzenia się 
świadomości klasow ej chłopa i  o - 
s trych  w a lk  z reakcy jnym  reżim em  
przedw ojennej B u łg a rii.

K .

W czasie okupac ji gatunek w  w y ­
ją tk o w y  sposób ro z k w itł, pow iedz ia ł­
bym , że w  tym  czasie w ie lkością  i 
bu jn ym  upierzeniem  dogonił n iem al 
pawia. . N ieograniczone m ożliwości 
w ykonyw an ia  tzw . „k a n tó w “  i  „sko ­
kó w “  s tw arza ły  biologiczne w a ru n k i 
tak  sprzyjające, że o pow tórzen iu  
ich h is to r ii coraz tru d n ie j m arzyć. 
W ' tych  to czasach gatunek uzyska ł 
swą nazwę „bażan t“ , p rzy  czym gro­
madę bażantów, np. m o je j dz ie ln icy  
„W o la “  nazywano „bażanc ia rn ią “ . 
Zew nętrzny w yg ląd  zw ierzęcia —  
cholewy tzw . „s z k la n k i“  lu b  „o f ic e r­
k i “ , powłóczysta m arynarka , k o w ­
b o jsk i kapelusz — w  tych  czasach 
w yksz ta łc ił się w  sposób skończony, 
ja k  i  jego cechy psychiczne, a to: 
absolutny k re tyn izm , bezwzględne 
chamstwo, ekstatyczne um iłow an ie  
jazzowej m uzyki, n iczym  niepoha­
m ow any popęd do a lkoho lu  i dziw ek.

Ideologia bażanta da je  się streścić 
w  sposób następujący: żyć chociażby 
k ró tko , ale za wszelką cenę „dobrze“ . 
Jak w iadom o czasy okupac ji sprzy­
ja ły  w cie len iu  ta k ie j ideo log ii w  ży­
cie, a można ją  by ło  do tego ła tw o  
przys łon ić  b ia ło -czerw onym  pa ra- 
w an ik iem . W  tym  też czasie samica 
„bażanta“  poczęła wykszta łcać swo­
je  cechy, zewnętrzne, n ie  zyskując 
jednak jeszcze określonej nazwy.

Po w o jn ie  samicę zwano począt­
kow o „koc iak ie m “ lu b  „m a n d o lin is t-  
ką “ , później „b ik in ia rk ą “ , a samca 
nazwano „b ik in ia rz e m “ , stosując je d ­
nak rów nież dawną nazwę „b a ­
żan t“ . W  p ierwszych la tach  po w o j­
n ie  gatunek p rze ja w ia ł nada l w ie lką  
aktywność. Późnie j, po lik w id a c ji 
g łów nej w y lęga rn i, ja ką  była 
„Y M C A “ , „bażan t“  rozproszył się, 
lecz nada l egzystuje. Z m ie n ił się ta k ­
że nieco jego w yg ląd zewnętrzny. 
Czesze się w  „m ando linę “ , nosi cien­
kie , k ró tk ie  spodenki i  zamszowe 
kapcie. K ra w a t jego u leg ł skróceniu 
i poszerzeniu i w ystępu ją  na n im  
rozm aite  w yobrażenia: ak ty  kobiece, 
kw ia ty , pejzaże, papugi lu b  barw ne 
abstrakcyjne w zory  (te na jrzadz ie j i 
ty lk o  u osobników słabszych).

Tendencje do poddawania się cho­
rob ie  zwanej ..zbażańćeniem“  w y k a ­
zują n a jła tw ie j osobn ik i re k ru tu ją ce  
się z w a rs tw  drobnom ieszczańskich, 
lecz n ie  obce są one także m łodym  
lum penpro le tariuszom .

Dwa kalendarze
Swego czasu m ie liśm y pretensję 

do Kalendarza Uczniowskiego 
„K s ią żk i i  W iedzy“  na ro k  1950-51 
za n iepełną i  chaotyczną b ib lio g ra ­
f ię  książek zaleconych do le k tu ry . 
Obecnie ukazał się now y Kalendarz 
na ro k  1951-52, i  z przyjem nością 
możemy stw ierdzić, że podana w 
n im  b ib lio g ra fia  współczesnej l i te ­
ra tu ry  po lsk ie j, choć mogąca n ie ­
w ą tp liw ie  budzić zastrzeżenia, jest 
o w ie le  pełniejsza i  przejrzystsza. 
T ym  bardzie j dz iw ić  m usi, dlaczego 
w  w ydanym  równocześnie analo­
gicznym  w ydaw n ic tw ie  „K s ią żk i i  
W iedzy“ , K a lendarzu Robotniczym , 
ta sama ru b ry k a  jes t niesłychanie 
uboga, n ie  podaje naw et jedne j 
dziesiątej części w yb itn ie jszych  po- 
zycy j naszego p iśm ienn ictw a w spół­
czesnego, a to co podaje jest zupeł­
n ie  przypadkowe. Oto w ykaz ks ią­
żek w  rubryce „Co czytać?“  tego­
rocznego Kalendarza Robotniczego 
w  dziale „Polska L ite ra tu ra  W spół­
czesna“ : B ie lic k i M . — B akte ria  
078, B randys K . —  M iasto niepoko­
nane, B ron iew ska J. —- O człow ieku, 
k tó ry  się ku lom  n ie  k ła n ia ł, D z ia r- 
nowska J.— Opowieść o Ann ie , G ałaj 
J. —  Czarnostów, In fe ld  L. —  W y­
brańcy bogów, K ow a lew sk i S. — 
W alka klas, K ruczkow sk i L. —  S i­
dła, M elcer W. —  A m eryka  szuka 
piechura, M orc inek G. —  Pokład 
Joanny, P rzem ski L. —  Szary Jako­
bin, P y tlako w sk i J. —  Fundam enty, 
R ym kiew icz W. Ł . —  Z iem ia  w y ­
zwolona, Scibor -  R y lsk i A . —  Wę­
giel, W asilewska W. —  G w iazdy w 
jeziorze, W udzk i L. —  Ju tro  będzie 
lepie j.

Czyżby n ic  w ięcej ze współczes­
nej - lite ra tu ry  po lsk ie j n ie  da ło się 
rob o tn iko w i zalecić? Czyżby cho­
dziło ty lk o  o „zam arkow anie“  ru ­
b ryk i?  —  W  ta k im  razie lep ie j nie 
podawać je j wcale. Poza tym  uwaga 
ogólniejsza. U s ta lił się zewnętrzny 
schemat w ydaw n iczy „K a lendarzy“ , 
k tó ry  budzi zastrzeżenia. Zaw ie ra ją  
one w ie le , może zby t w ie le  ilu s tra ­
c ji, pod względem in fo rm a cy jn ym  
dając stosunkowo m ało czyte ln iko ­
w i. Za to  fo tografie , k tó re  pow inny 
być wykonane z m aksim um  staran­
ności, są często pod względem po-

Z  N O T A T E K  M YŚLIW EG O

„B ik in ia rz e m “  lu b  „bażantem “  m o­
że być także osobnik podtatusia ły, 
jes t to zw. „b ik in ia rz  o ld -b oy “  —  w i­
dok spraw ia nad- w yraz niesmaczny.

Trzeba zaznaczyć, że w  dziedzinie 
„bażanc ie j“  „nadbudow y“  nastąp iły  
po w o jn ie  da leko posunięte zm iany. 
„B ażan t“  zyskał m odel do m ałpow a­

n ia  (czynności te j oddaje się z zapa­
m ię tan iem ): je s t n im  am erykańsk i 
bu rżu j. Zachował przy tym  wszyst­
k ie  cechy psychiczne w ym ienione 
wyże j, p rzy  czym po lityczną treścią 
jego egzystencji stała się w a lka  z 
ustro jem  P o lsk i Ludow ej.

Is tn ien iem  sw ym  bażant m an ife ­
stu je  przeciw ko wszystkiem u, co no­
we u nas, uznając się we w łasnym  
m niem an iu  (m ów ię o osobnikach u - 
s iłu jących  myśleć) za człow ieka na 
wskroś nowoczesnego, ty lk o  nie tak  
ja k  chcą kom uniści.

Zw ierzę, k tó rem u pośw ięciłem  k i l ­
ka powyższych uwag, nie nadaje się 
do niczego, jes t to rodzaj paso­
żyta. Próbowano go oswajać p rzy 
pomocy tzw . „dobrego słowa“ , w y n i­
k i b y ły  m ierne, co należy zawdzię­
czać p ira m id a ln e j głupocie tego by ­
dlaka, ubliżającego swym  is tn ien iem  
poczciwemu k u ra k o w i o podobnej 
nazwie, niszczącemu zapamiętale 
stonkę ziemniaczaną.

Bohdan Czeszko

T ito  o trzym ał z USA  
transport pa łek gum o­

wych.

rys. K iu lin
Nowe drzewce sztandaru

ziom u w ykonan ia  przerażające. 
Proszę spojrzeć na postać D zierżyń­
skiego na zdjęciu z M arch lew sk im  i  
Konem  w  Kalendarzu Robotniczym. 
Jeżeli n ie  można by ło  retuszu zd ję­
cia wykonać lep ie j —  należało z 
niego zrezygnować.

I  jeszcze jedna uwaga. A.ni jeden, 
ani d rug i kalendarz, podając dużo 
wiadom ości z geografii P o lsk i 
Współczesnej — n ie  posiada ta k  e- 
lem entarnego dodatku, ja k  n a j­
skrom niejsza choćby mapa Polski. 
Jeżeli można by ło  w  Kalendarzu 
Uczn iow skim  dołączyć barw ną ta ­
b licę  okresowego układu p ie rw ias t­
kó w  M endelejewa, to należało chy­
ba pam iętać o mapie.

Kalendarze typu  tu om awianych 
są w ydaw n ic tw em  masowym, n ie ­
słychanie potrzebnym  i  ważnym , 
k tó rych  opracowanie jest bardzo 
trudne  i  wym aga w ie lk ie j pracy ze­
społowej. Zdajem y sobie sprawę z 
w ag i te j pracy, z dużych w a lo rów  
w ydaw n ic tw a  i  z tego, że nasze p re ­
tensje kry tyczne  dotyczą raczej 
d robnych spraw  marginesowych. 
Dlaczego jednak nie  postarać się, 
żeby by ło  jeszcze lepie j?

rdc.

Dwuznaczny utwór
Choć sprawa jest może trochę 

przedawniona —  w a rto  do nie j 
w rócić. W  n r  20 „Ż yc ia  L ite ra c ­
k iego“  z 28.X. 1951 ukazał się na 
osta tn ie j s tron ie  w ierszowany u- 
tw ó r  Jana Bolesława Ożoga pt. 
„T rzech synów  i  trzy  szkoły“ , bę­
dący opowieścią o tym , ja k  to 
chłop, co m ia ł trzech synów, po­
s ła ł ich  do szkoły, z k tó re j jeden 
w ró c ił m arynarzem , drugi- „ba ka ła ­
rzem “ , a trzeci... m urarzem  budu­
jącym  Nową Hutę. W  w ierszu w i­
dać próby jakiegoś naw iązyw ania 
do m otyw ów  ludow ych, do w ą tku  
„T rzech B ud rysów “  itd . Treść jego 
jednak, pod m aską żartob liwości, 
jest bardzo dwuznaczna.

Oto parę s tro f:

M ia ł chłop trzech synów, krowę,
byka

i m org i ojca nieboszczyka.

Synow ie dorastają. O jciec oddaje 
ich do szkoły: ■i 'TT",':
Jednego zam knął w  m orsk ie j

. szkolę
w  G dyn i czy ja k , a riyązę w  Kole? 
B y w iedza w  k ra ju  nie zagasła 
spuścił na p a s  k  u  (podShY n-dsze) 

kw a rtę  masła.
I  w io  — drugiego stante pede 
um ieścił w  liceum  TPD.
A  gdy dorasta ł synek trzeci, 
znowu do m iasta z serkiem  leci...

itd .

W łaściw ie  n ie  w iadom o, czy 
chodzi tu  o lekką  d rw inę  z chłopa, 
k tó ry  oddaje synów  do szkoły, czy 
o hym n na cześć wolnego hand lu  
masłem. W iadomo j-sdn-o:. ta k  czy

B O G D A N  B R Z E Z IŃ S K I

inaczej in te rp re tow any w iersz Ożo­
ga fa łszu je  naszą rzeczywistość w  
k tó re j awans społeczny chłopa an i 
nie powinien, być przedm iotem  
kpinek, an i nie jes t uzależniony od 
sprzedaży k w a rty  masła na pasku. 
N ie bardzo rozum iem y, dlaczego 
u tw ó r ten ukazał się w  „Ż y c iu  L i ­
te rack im “ .

rdc.

Nad Lichniakiem...
W  tym  sam ym  m nie j w ięcej 

czasie, k iedy Z ygm un t L ich n ia k  na 
dyskus ji o tw órczości Gałczyńskie­
go b ro n ił nadprogram owcści li te ­
ra tu ry , w  „Dziś i  J u tro “  ukazał się 
jego a r ty k u ł „N ad L ibe rte m “ ... W 
a rty k u le  tym  dz iw nym  tra fem  tezy 
w ypow iedziane ' przez L ichn iaka  na 
dyskusji, zna lazły potw ierdzenie w  
druku.

O m ów ieniu d rog i życiowej i  
twórczości L ibe rta  poświęca L ic h ­
n iak  p raw ie  dw ie ko lum ny, gęsto 
przetkane cyta tam i z lis tó w  poety. 
W szystko po to, aby po ca łym  sze­
regu narastających zachwytów  
dojść do w niosku, że L ib e r t  ty lk o  
dlatego m ógł osiągnąć pe łny w y ­
raz najczystszej poezji, ponieważ 
„n ie  b y ł w  żadnej grupie, nie czuł 
się zw iązany z żadną „o rien ta c ją “ , 
n ie  b y ł wyznawcą i  bo jow n ik iem  
żadnego program u politycznego. 
B y ł sam“ .

L ichn iak , ja k  w róbe lek, k tó rem u 
udało się w  czasie srog ie j n ie ­
p rzychy lne j dla ptaszków z im y 
znaleźć nareszcie upragn iony po­
karm , krąży trzepocąc skrzyde łka ­
m i nad L ibe rtem  i  ćw ie rka : „oto 
macie dowód zbawiennych sku tków  
nadprogram ow ości!“  W róbe lka nie 
obchodzi źródło pokarm u: macha 
w ięc bagatelizujące ręką na to, że 
L ib e r t d ru kow a ł i  w  pu łk-ow n i- 
ków sk ie j „Gazecie P o lsk ie j“  i  w  
„K u rie rze  Porannym “ , i  w  „D ro ­
dze“ : „Ś cieżk i do re d a kc ji tych 
pism  wskazywała —  pisze L ich n ia k  
— nie zdecydowana ideologia po­
lityczna  au tora „D ru g ie j O jczyzny“ , 
ta k ie j bow iem  nie posiadał, a le  po 
prostu  zw iązk i towarzyskie , sk ło n ­
ności w yn ika jące  z pew nych po­
k rew ień s tw  genealogii społecznej“ . 
D la  L ichn iaka  m ało ważne jest 
nawet, że L ib e r t b y ł ściśle zw iąza­
ny z kó łk iem  księdza K o rn iłł-ow i- 
cz.a, k tó re  w yrosło  później n-a g ru ­
pę „V e rb um ‘.‘,

N ie chodzi tu  w ca le o 7>ap»iie
w róbe lka  w potrzask. N ie jestem 
z łym  ch łopem ;* ‘pastw iącym ' •©¿•ę-nacT 
ptaszkam i. Chodzi po prostu o to, 
aby L ic h n ia k  zobaczył sprzeczność 
swoich ostatecznych w n iosków  z 
tym , co sam w  in n ym  m iejscu 
przyznaje. Chodzi o to, aby uznał 
(w łaśnie siedząc nad L ibertem ), że 
nadprogram owość to  też program . 
Bo je ś li L ib e rt uważał, że „je s t 
sam“ lu b  w  na jlepszym  razie „sam 
na sam z Bogiem, ponad społeczeń­
stwem , ponad lu d z k im i spraw a­
m i“  —  pogląd ten zdeterm inowała

przynależność społeczna tego poety, 
zapotrzebowanie schyłkowego o - 
kresu bu rżuaz ji n.a polJ.yczną apo­
lityczność lite ra tu ry .

kos.

Kultura na wagę
G au llis tow skie  pismo francusk ie  

„ L ‘A u ro re “  opub likow a ło  niedawno 
„im ponu jące“  dane statystyczne 
pod nagłów kiem  „A m e ryka n in  czy­
ta rocznie 33,6 kg prasy; R osjan in  - 
1,7 kg.

A ndré  W urm ser podśm iewając 
się z tych k ilog ram ow ych  rozważań 
zw ró c ił słusznie uwagę, że je ś li 
p rzy jm iem y tak ie  obliczenia za 
słusżne —  będziemy zmuszeni l i ­
znąć, żć czy te ln ik  Colliers (152 str.) 
w a r t jest co n a jm n ie j 15,2 razy w ię ­
cej n iż  czy te ln ik  „Les Lettres 
Françaises“  (10 str.), chociaż treść 
„k u ltu ra ln a “  owego pisma am ery­
kańskiego składa się w  połow ie (77 
str.) z rek lam  s tac ji benzynowych, 
aut, wódek i  lodówek.

Komu natrzeć uszu?
Przyszędł do m nie m ój m a ły  sio­

strzeniec z w ie lce zatroskaną m iną. 
„T y  — powiada — wiesz, z Jankiem  
K ras ick im  by ło  coś . nie w  porząd­
k u “ . P rzestraszyłem , się. Jak to? Od 
niepam iętnych czasów p isu ję  w  p ra ­
sie m łodzieżowej, znam historię ' 
m łodzieżowych bohaterów  na pa­
mięć, a tu  nagle ten smarkacz... 
Trzeba m u natrzeć uszu! ^
. A le  smarkacz um ia ł dokum ento­

wać swoje sądy. Położył przede 
m ną num er „P łom yczka“  ze zbele­
tryzow anym  przez J. Stępieniową 
życiorysem  Janka K rasickiego, 
gdzie stało ja k  byk, że w  okupow a­
nym  przez h itle ro w ców  Lw ow ie  
is tn ia ła  na jlega ln ie j organizacja 
komsomolska, w  k tó re j dz ia ła ł K ra ­
sicki, że z zajętego przez L u ftw a ffe  
lo tn iska  na jlega ln ie j w ys ta rtow a ł 
samolot, m ający go zawieźć do P o l­
ski, aby tam  za ją ł się organizowa­
n iem  Z W M -ł .
. Uspokoiłem  małego. To nie  z 

Jankiem  K ra s ick im  „coś“  nie w  po­
rządku, lecz wręcz odw ro tn ie  — z 
autoram i piszącym i powieści b iog ra­
ficzne dla. dzieci, z au toram i zapo­
m ina jącym i zajrzeć do kalendarza 
h is to r ii, z au toram i pozostającym i 
w  b łog ie j n iew iedzy proste j p ra w ­
dy: dzieci śą; czasem mądrzejsze od 
tych, : k tó rzy  d la  dzieci piszą. N io 
na trę  ; m ałem u uszu* Wręcz odw ro t­
n ie . '  1 :
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K R Y T Y K A
Gazetka ścienna —  silna broń!
Hej, pracownicy —  pióro w dłoń!
Kto znalazł temat, niech nie zwleka! 
Śmiało! Gazetka ścienna czeka!

Czeka, istotnie... Lata płyną...
Obrosła nawet pajęczyną!
Na jakiejś mdłej karykaturze,
Zatartej wiekiem oraz kurzem  
Siedzi pajączek średniej miary,
Czeka na muchy i komary...
I  prędzej w  zimie chrząszcza złowi, 
Nim ktoś gazetkę tę odnowi!

Aż wreszcie przyszedł śmiały ktoś, 
Załam ał ręce, jęknął w  głos 
I  wspomniał Radzie Zakładowej
0  skandalicznej sprawie owej.

Więc zaraz Rada Zakładowa,
Oraz zarządy wszystkich kół,
W ałku ją całą rzecz od nowa,
Obsiadłszy zgodnie jeden stół.

Kolego Bączek! Doskonale 
Wiemy, że macie spory talent.
Piszcie odważnie, piszcie śmiało,
Macie tematów tu niemało!

Jest biurokracja! Kumoterstwo!
Woda sodowa i pozerstwo!
Można opisać w sposób cięty,
Jak to niszczeją u nas sprzęty.
Wczoraj robotnik, Józef Krupa,
W  stołówce siadł — i zaraz upadi,
Bo krzesło nagle się zachwiało
1 jedną nogę postradało!

Kolega Bączek, starszy gość,
Zawołał na to:

—  M am  już! Dość!
M am  już, koledzy, swój temacik,
Który opisać się opłaci!
No i napisał.

Ze już pora
Naprawić fotel dyrektora!
Bo on się stara, on się męczy,
A  fotel —  feler ma w poręczy...
I  na ten temat strofki płyną, 
Dwanaście strofek z wazeliną!...
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