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h

K U S J A  O K R Y T Y C E
„Księga praw 

nowych”
Histor ia, ja k b y  życie, p łyn ie  n ieu

stającą falą  naprzód, w  jednym  k ie
runku . Rozwój ten staje się tak po
tężny, bogaty, że t rudno uświadomić  
sobie w  granicach jednej pamięci 
ludzk ie j choćby ogólny obraz przeby
te j drogi. Przemiany, k o n f l ik ty  spo
łeczności ludzk ie j  — niby potężna 
rzeka niosą elementy nowej rzeczy
wistości,  ażeby niedostrzegalnie 
krzepnąć w  w idz ia lne j postaci tego 
świata, k tó ry  oglądamy dziś, w ie lk ie 
go placu budowy, zarosłego kom ina
m i  nowych fab ryk ,  b lokam i słonecz
nych mieszkań. W yłan ia ją  obraz k ra 
j u  i  kszta łtu ją  nowe prawa, k tórych  
kodeksy stają się słupami m i lo w y m i  
his to r i i ,  sta ją  się je j  podsumowaniem, 
aby od tej c h w i l i  z kolei same ak 
tyw n ie  oddziaływać na bieg życia i 
kie runek przemian. Sposób powsta
wan ia  p raw  w tym  przypomina w łaś
nie rodzenie się dzieł sztuki,  i nie jest 
przesadą, jeżeli  w ie lk ich  twórców na
zyw am y prawodawcami swej epoki.

Gdybyśmy chcieli  znaleźć zamknię
te w  słowach to wszystko,  co w y ro 
sło w  ciągu ostatn ich la t w  ojczy
źnie naszej, nie moglibyśmy zna- _ 
leźć nic pełniejszego aniżeli  k ró t 
kie, zwięzłe — a ja k iż  ogrom treści 
zawierające  — zdania nowej Konsty 
tu c j i  Polskie j Rzeczypospolitej L u 
dowej.

„ W  Polskie j Rzeczypospolitej L u 
dowej władza należy do ludu p ra 
cującego miast i wsi". Oto istota te
go, co zaszło w  naszym k ra ju .  
Utwierdzając to rozumiemy, komu i 
czemu służy państwo jako  narządzie 
p o l i t y k i  k lasowej:  „zapewnia rozwój  
i  n ieustanny wzrost s i ł  w y twórczych  
w  k ra ju  przez jego uprzemysłowie
nie, przez l iku iidac ję  zacofania go
spodarczego, technicznego i  k u l tu 
ralnego" f a r t  3 p. 2), a jednocześnie: 
»ogranicza, wyp iera  i  l i k w id u je  k la 
sy społeczne, żyjące z wyzysku ro 
bo tn ików i chłopów“  fart .  3 p. 4).

„Praca jest prawem, obowiązkiem i 
sprawą honoru każdego obywate la“ ...
(art. 14 p. 1). Oto nasza moralność,  
k tóra  staje się prawem.

K onsty tuc ja  nasza jest w ie lką  k a r 
tą rozw oju  i  twórczości człowieka. 
T ym  samym musi być dum nym  ak 
tem rehab i l i ta c j i  i  przywrócenia god
ności sztuce narodowej.  A r t .  64 i  65 
m ów i:  „Polska Rzeczpospolita Ludo
w a  troszczy się o rozwój l i te ra tu ry  i 
sztuki,  wyrażających potrzeby i dą
żenia narodu, odpowiadających n a j
lepszym, postępowym tradyc jom  
twórczości po lsk ie j“ ... „Polska Rzecz
pospoli ta Ludowa szczególną opieką 
otacza in te l igencję twórbzą  — p ra 
cow n ików  nauki, oświaty, l i te ra tu ry  
i  sztuk i oraz p ion ierów postępu tech
nicznego, rac jonalizatorów i  w y n a 
lazców". W żadnej z dotychczaso
w ych  kons ty tuc j i  nie było takiego a r 
tyku łu .  Żadna władza prócz władzy  
ludowej,  żadne państwo prócz pań
stwa ludowego nie gwarantowało i  
ńje mogło gwarantować rozwoju k u l 
tu ry  narodowej i opieki nad in te l i 
gencją twórczą. Popatrzmy wstecz, w 
czasy, kiedy hierarch ia społeczna 
układała  się według schematu: w a r -  
tpść człowieka według wartości jego 
kasy, L i te ra tura , sztuka i  ludzie, 
którzy ją  tworzą, by l i  na marginesie. 
Oddani by l i  w  opiekę mecenasom- 
geszefciarzom i w ydawcom -wyzysk i-  
waczom.

B y ł  np. w  kons ty tuc j i  Polski 
pr.zedwrześniowej a r ty k u ł  o „ r ó w 
ności". A  jednocześnie Polska sana
cy jna byłą 'w rzeczywistości pań
stwem straszliwego ucisku rasowe
go, ucisku wobec mniejszości naro
dowych:.. A  więc. jeszcze dwa a r ty 
k u ły  noWej Konsty tuc j i ,  na które  
w ą rto  zwrócić, uwagę: „Szerzenie 
nienawiśc i lub pogardy, w y w o ły w a 
nie waśni albo poniżanie człowieka  
ze względu na różnicę narodowo
ści, rasy czy wyznania jest zakaza
ne" (A rt .  by p. 2). „Polska Rzecz
pospoli ta Ludowa udziela azy- 
łu  ' obywate lom państw obcych, 
prześladowanym za obronę in te 
resów mas pracujących, wa lkę  o 
Postęp społeczny, działalność w  
obronie pokoju, wa lkę  narodo
wo-wyzwoleńczą lub działalność na
ukow ą" (A r t .  75). Oto P R A W D A  
i  RZECZYW ISTOŚĆ Polski Ludo
we j.  Oto duma nasza i dn i naszych.

P ro jek t  K ons ty tuc j i  Polskie j Rze
czypospolitej, dysku towany i  za
tw ierdzany przez cały lud pracu ją 
cy naszego k ra ju ,  staje się już  dziś 
najp ięknie jszą księgą myś l i  i  k u l 
tu ry  narodowej.  Dla nas —- pisarzy 
i  twórców  będzie ona przewodni
k iem w  t rudne j analizie spraw ludz
kich, będzie podręcznik iem dla w y 
chowawców współczesnego pokole
nia przyszłych dni.

Andrzej Braun

F ‘ rzecle rozszerzone P lenum
Zw iązku L ite ra tó w , p o 
święcone sprawom  k ry ty k i,

U  obradowało w  dniach i.7 
i  18 stycznia przy w y p e ł
n ionej do ostatn ich m iejsc 

sali. 2 re fe ra ty  i  40 w ypow .edzi d y 
skusyjnych, wygłoszonych w  atm o
sferze niesłabnącego zainteresowa
nia  i  gorącej w o li ja k  najszerszego 
u jaw n ie n ia  braków  naszej k ry ty k i,  
ich  korzeni i  sposobów ich przezw y
ciężenia — da ły  w  sumie w ie le  
wskazówek, k tó re  w łaśc iw ie  w y k o 
rzystane, pow inny  przyczyn ić się do 
znacznej popraw y na po lu k ry ty k i 
lite ra c k ie j.

N ie przypadkow o a r ty k u ł spra
wozdawczy z dyskus ji o k ry tyce  
staw ia na p ierw szym  m ie jscu je j 
b ra k i. Słabość k ry ty k i,  ta k  jakościo
w a ja k  i  ilościowa, jes t od dawna 
jedną z g łów nych bolączek naszej 
w a łk i o lite ra tu rę  rea lizm u soc ja li
stycznego. Od dawna odzyw ały się 
uzasadnione głosy, że k ry ty k a  — 
ten szturm ow y oddział o fensywy 
k u ltu ra ln e j, a zarazem i  w n ik liw y  
je j inspekto r i p racow n ik  łączności 
z rzeszą odbiorców  —  nie nadąża 
an i za życiem, ani za lite ra tu rą , an i 
za potrzebam i odb iorczym i stale 
zw iększających się mas czy te ln i
czych. I  k ry ty k a  postu la tyw na, i 
oceniająca, i  szeroko po pu la ryzu ją 
ca w artośc i wychowawcze nowej 
lite ra tu ry  ma w ie le  is to tnych  niedo
sta tków .

W  te j sy tuac ji podjęcie zasadni
czej i  — trzeba to  zaznaczyć — w  
Polsce Ludow e j p ierwszej na taką 
skalę dyskus ji o k ry ty c e  by ło  w y 
darzeniem  ważnym  i  szczególnie po. 
trzebnym .

Trzeba by ło  dokonać oceny roz
w o ju  k ry ty k i lite ra c k ie j w  ciągu 
siedm iu m in ionych  la t P o lsk i L u do 
w e j.: R e fe rat H enryka  M ark iew icza  
pt. „K ry ty k a  lite racka  w  la tach 
1944 — 1951“  p ra w id ło w o  zarysował 
ko le jne  etapy kszta łtow an ia się 
m arks is tow sk ie j na uk i o lite ra tu rze  
w  Polsce Ludow e j. W  pierw szym  
okresie (1944 — 1947) cechowała ją  
zasadniczo słuszna bo jow a k ry ty k ą  
antyrea lis tycznych tendenc ji l i te ra 
tu ry  bu rżuazyjne j okresu im p e ria 
lizm u. Skutecznie zwalczano fo rm a 
lizm ,' na tu ra lizm , sk ra jn y  psycholo- 
g izm  prozy m iędzyw ojenne j.

W przeprowadzonej w  tych la tach 
b a ta lii o rea lizm , m arksistow ska 
k ry ty k a  skutecznie demaskowała 
po lityczny sens an tyrea lis tycznych 
postula tów , w ysuw anych przez obóz 
k a to lick i. Słabość je j polegała na to
m iast na zbyt ogó ln ikow ych i n ie 
do jrza łych  postula tach w łasnych. 
Sprowadzały się one do akcentowa
nia poznawczych zad'.ań lite ra tu ry , 
nie fo rm u ło w a ły  je j zadań ideo lo
gicznych ja ko  oręża w  walce klaso
w e j. Ograniczoność ts  znajdowała 
opracie w  jednostronnym  naw iązy
w an iu  do wzorów rea lizm u k ry ty c z -
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ne.go. Zadania tw órcze j d f irm a c ji 
rew o lucy jnych  przem ian, ro la  ideo
w e j świadohiości pisarza dem okra
c ji ludow ej nie m ogły być uw yd a t. 
nione na przyk ładz ie  rea lizm u k r y 
tycznego, którego zasadniczą cechą 
b y ł dem askatorski stosunek do rze
czyw istości i  żyw iołowość procesu 
tw orzenia.

„O cenia jąc p ierw szy etap d z ia ła l
ności k ry ty k i — m ów ił M a rk ie 
w icz — trzeba wystrzegać się u - 
proszczeń, trzeba mieć na uwadze, 
że odbyw ała się ona na pierw szym  
etapie naszej rew o lu c ji. K ry ty k a  ta 
n ie  osiągnęła na ogół m arks is tow 
sk ie j do jrza łości, teoretycznie brak 
je j było  wyraźnego ostrza klasowe
go. N iem n ie j k ie runek  rozw o ju  b y ł 
zasadniczo słuszny... Oczywiście nie 
można staw iać k ry tyce  zarzutu, że

nie wysunęła w  ro ku  1945 hasła 
rea lizm u socjalistycznego. Można 
i  trzeba w idzieć b łędy k ry ty k i w  
tym , że n iem a l zupełnie nie ko rzy 
stała ze zdobyczy radzieckie j este
ty k i i  k ry ty k i,  że nie wskazywała 
na lite ra tu rę  radziecką jako wzór 
k ie ru n ko w y  dla lite ra tu ry  po lsk ie j. 
Ź ród ła  tych błędów  zna jdow a ły się 
z jedne j strony w  niepełnej do jrza 
łości ideologicznej te j k ry ty k i,  k tó ra  
dopiero dopracowyw ała się m arks iz 
m u, w  je j n ieprzy zwyciężonych 
jeszcze zw iązkach z lite ra tu rą  i
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estetyką bu rżuazyjną , z d rug ie j 
s trony b łędy te b y ły  związane z 
opprtun js tycznym  skrzyw ien iem  na 
szej p o lity k i k u ltu ra ln e j, b y ły  ia  te 
ren ie  lite ra tu ry  w  pewnej m ierze 
rezonansem forsow anej przez od
chylen ie  p raw ieow o-nac jona lis tycz- 
ne tezy o „p o lsk ie j drodze do so
c ja lizm u“ , ja ko  rzekom o ca łkow ic ie  
odm iennej od doświadczeń budow 
n ic tw a  socjalistycznego w  Zw iązku 
Radzieckim . Podpierała je  przy tym  
d ługo ciążąca na poglądach n iek tó 
rych  naszych k ry ty k ó w  błędna te 
za, że lite ra tu ra  rea lizm u soc ja li
stycznego może powstać ty lk o  do
słow nie jako  „nadbudow a“  is tn ie 
jącego już u s tro ju  socjalistycznego, 
a więc po jego ca łkow itym  ukszta ł
to w a n iu “ .

W  la tach 1947 — 1948, w  okresie 
nasilen ia  odchylenia praw icowego 
nastąp iło  zahamowanie ofensywy 
ideologicznej k ry ty k i m a rks is tow 
sk ie j, osłabienie w a lk i z w ro g im i 
z jaw iskam i w  ku ltu rze , ca łkow ite  
zatracenie pe rspektyw y rozw o ju  l i 
te ra tu ry  w  k ie ru n k u  rea lizm u socja
listycznego, po łow iczny stosunek do 
sztuki im peria lis tyczne j.

U jaw n ie n ie  i  rozb icie odchylenia 
praw icow o-nacjonalistycznego oraz 
zjednoczenie p a r t i i robotn iczych 
s tw orzy ły  w a ru n k i d la  prze łom u 
ideowo-artystycznego. W ysun ię ty na 
Szczecińskim Zjeździe P isarzy w  
styczniu 1949 roku  postu la t rea liz 
m u socjalistycznego, pierwsze u tw o 
ry  w yrosłe  z jego założeń zastały 
k ry ty k ę  n ieprzygotow aną do no
w ych  zadań. W  roku  1949 i począt
kach roku  1950- k ry ty k a  nie ty lk o  
n ie  spełn iała podstawowych obo
w iązków  sprawozdawczych, lecz 
także nie  uczestniczyła w  tw orzen iu  
teoretycznych podstaw nowej l i te 
ra tu ry . W  te j sy tuac ji g łów n ie  po
moc p o lity k ó w  i  działaczy k u ltu 
ra lnych  ukazyw ała drogę pisarzom  
i  k reś liła  pe rspektyw y rozw o ju  ich 
twórczości.

W  osta tn im  okresie — od po łow y 
roku  1950 — sytuacja "w k ry ty c e  po
p ra w iła  się znacznie, ksd ry  k ry ty c z 
ne pow iększyły  się o grupę k r y ty 
k ó w  młodego pokolenia. Spełniane 
są w  większości zadania sprawo
zdawcze wobec bieżacei twórczości. 
P o ja w iły  się prace in fo rm acy jn e  o 
lite ra tu rze  radz ieck ie j, prace h is to 
ryczno -lite rack ie . p rzyb liża jące n a j
cenniejsze tra d yc je  narodow ej l i te 
ra tu ry  oraz n ie liczne jeszcze — p ra 
ce teoretyczne i  metodologiczne. 
K ry ty k a  otrząsnęła się z obciążeń 
fcirmalóstyczmyeh. norm ą i  k ry te r iu m  
oceny sta ł się rea lizm  socja listycz
ny. Obecne poważne niedom agania 
k r y ty k i po legają na niepógłęb ionyra 
rozum ien iu  jego zasad, na uprosz
czonym ich  stosowaniu. Obecny 
etan nie jest ju ż  w a lką  o zw ycię
stwo zasad rea lizm u socja listycz
nego w  k ry tyce , lecz dążeniem do 
ich dojrzalszego, doskonalszego s to 
sowania.

A na lizę ak tua lnych  zagadnień 
k ry ty k i rozw iną ł — po części w 
sensie po lem icznym  — re fe ra t M. 
K ie rczyńsk ie j. S ta ł ,się on punktem

w yjśc ia  d la  d ysku s ji o is to tnych 
problem ach estetyki.

Twórczość lite racka  ostatn ich dw u 
la t  wskazuje, że przełom  w  k ie ru n 
k u  podejm owania przez pisarzy te 
m a ty k i współczesnej został doko
nany. N ie znaczy to, że k ry ty k a  
może w  te j c h w ili sprawę te m a tyk i 
uważać za zam kniętą. Słusznie za
pro testow ał przeciw  tem u Adam  
W ażyk. Dające się zauważyć w  
osta tn im  roku  kurczenie się tem a
ty k i współczesnej w lite ra tu rze  i 
przerzucanie się n iek tó rych  pisarzy 
w  tem atykę historyczną jes t o b ja 
wem , wobec którego k ry ty k a  m usi 
zachować czujność. Ukazyw anie 
przeszłości narodow ej jest w  okre 
sie kszta łtow an ia  się. socja listyczne
go narodu sprawą niezm ierne waż
ną, pomocną w  w ychow yw an iu  psy
c h ik i nowego człow ieka, ale nie m o
że ono odegrać te j ro li ja ką  spełnia 
tem atyka współczesna. M om ent ten 
podkreślony w  referac ie  M. K ie r 
czyńskiej, ko m p lik u je  pracę k r y ty 
ków . Czy mogą oni bow iem  zgłaszać 
zastrzeżenia tem atyczne w  stosun
k u  do poszczególnych pisarzy, k tó 
rzy  z zaciem nionej przez burżuazją 
przeszłości narodowej w ydobyw ają  
w artościowe i  twórcze tradycje? 
Sądzę, że n ie  mogą. tak  ze w zg lę
du na wagę tych tra d y c ji ja k  i na 
konieczność poszanowania in d y w i
dualnych uzdoln ień i zainteresowań 
pisarza. A le  k ry ty k a  pow inna czu
wać nad w łaśc iw ym i p ropo rc jam i 
tem atycznym i l ite ra tu ry  ja ko  cało
ści, pow inna sygnalizować niebez
pieczeństwo ich  zachwiania.

Niedostateczną czujność p rze ja 
w ia ła  rów nież nasza k ry ty k a  wobec 
dzia ła lności pu b licys tyk i k u ltu ra l
nej pism  ka to lick ich . „N a  lam ach 
te j prasy — m ó w ił H. M a rk ie 
w icz — ...dokonywa się ‘reh ab ilita c ja  
współczesnej, -k u ltu ry  burżuazyjne j. 
U n iw ersa lizm  k a to lick i nie gardzi 
dziś an i freudyzm em , an i nadrea- 
lizm-em, an i form alizm em , an i jaz
zem am erykańskim , an i niczym  cb 
bu rżuaz ji jes t“ . N ie w ą tp liw ie  i 
„N ow a K u ltu ra “  ma tu  na sw ym  
koncie pewne zaniedbania.

C entra lnym  zagadnieniem obrad 
stała się sprawa schematyzmu oraz 
a r ty k u ł L. Flaszena na ten tem at 
w  , „Ż yc iu  L ite ra c k im “ . N a jpe łn ie j 
ustosunkow ali się do w ypow iedzi 
Flaszena M . K ie rczyńska , T. 
D rew now ski i  A . W ażyk. Flaszen 
opisu jąc tra fn ie  i dow cipn ie  prze
ja w y  schematyzmu, pobłądził w  
poszukiw an iu  jego źródeł, po
m ieszał sprawę typowości kon
f l ik tó w  i sy tuac ji ze schematyzmem 
ich artystycznego opracowania; 
oparł się na m ateria le  pow ieści 
przeważnie drugorzędnych, przez 
co zn iekszta łc ił sam problem . „ L i te 
ra tu ra  drugorzędna, k tó ra  n ie  jest 
oparta na dużym  talencie, na boga
tych doświadczeniach życiowych, na 
g łębok im  w n ikn ię c iu  w  is to tę  z ja -
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w isk jest schematyczna w  każdym  
okresie“  (re fe ra t K ie rczyńsk ie j). 
Wreszcie schematyzm w  lite ra tu rze  
nie w yn ika  ty lk o , ze słabości ta len . 
tu  i  szczupłości doświadczeń życio
w ych pisarzy. N iekiedy — ja k  
s tw ie rd z ił J. P utram ent — jest on 
W ynikiem  nieszczerego stosunku 
pisarza do rea lizm u socjalistyczne
go, niepełnego, niegruntownego 
przekonania o aktualności jego za
sad ju ż  na obecnym etapie.

O ile  w inne  są schem atyzm owi 
postu la ty  samej k ry ty k i,  zn iekszta ł
cającej w  sposób scholastyczny n o r
m y estetyczne rea lizm u socja listycz
nego? W ysun ię ty przez H. M a rk ie 
w icza pod adresem k ry ty k i zarzut, 
iż  żąda ona od poszczególnego u tw o 
ru , by odzw ierc ied la ł „w szystk ie  
społecznie istotne z jaw iska w  ich

d ia lek tycznym  rozw o ju  i  wza jem nej 
współzależności“  — jest zdaniem 
piszącego ty lk o  po części słuszny. 
N ie w ą tp liw ie  zarzut ten uch w yc ił 
b łąd  scholastycznego stosowania 
norm  naszej este tyk i: k ry tykow a n ia  
pisarza za to, że czegoś w  utworze 
nie zm ieścił. A le  ważne uściślenie 
tego zarzutu w prow adziła  K ie rczyń 
ska: to czego w  książce nie ma, 
w p ływ a  rów nież na to, ja k ie  jest
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to, co w  książce jest. Jeżeli p isarz 
w  oorazie wy oranego oac.nka rze
czyw istości n.e uw zg lędn ił m om en
tu  tak  u iań typowego, że iego brak 
zniekształca ów obraz — w tedy k r y 
ty k  ma praw o i  obowiązek brak 
ten  w ytknąć. Z  tą zasadniczą po
p raw ką  zarzut „w szystko izm u“  pod 
adresem „n ienasyconej1; k ry ty k i jest 
słuszny.

D ru g i zasadniczy problem  este
tyczny, niestety n ie rozw in ię ty  w 
dyskus ji, dotyczy taniego op tym iz 
m u w  l.te ra tu rze. Upioszczone rozu
m ienie tego postu la tu  doprowadza
ło  do fa łszyw ej cukierkow atości, do 
pośpiesznego w ieńczenia wszystkich 
trudności naszego rozw o ju  szczęśli
w ym  końcem. Pokazując w  jednycn 
wypadkach proces zakończony suk
cesem, los rozw iązany pom yśln ie — 
czy nie  należy w  innych poprzestać 
na samej perspektyw ie  niezawod
nego zwycięstwa?

Jedną z zasadniczych' przyczyn 
obecnych trudności p isarskich i teo
retycznych jest ciągle jeszcze zbyt 
słaba znajomość lite ra tu ry  radziec
k ie j, k tó ra  podobne prob lem y roz
w iązyw a ła  już w  p raktyce  znakom i
tych  pisarzy p ierwszej i  d ru g ie j p ię 
c io la tk i, oraz zbyt powolne i wąskie 
przenoszenie teoretycznych roz
strzygnięć z zakresu este tyki.

Obok kluczow ych zagadnień este
tycznych, stanow iących podstawę 
ocen i  postu la tów , przedyskutowane 
zostały warsztatowe b ra k i p ra k ty k i 
k ry tyczne j.

Na obecnym etapie w a lk i o udo
skonalenie osiągnięć nowej l ite ra 
tu ry  na k ry ty k ę  spada obowiązek 
szczególnie w n :k liw e go  badania a r
tystycznej konk re tyzac ji powziętego 
przez pisarza tem atu. K ry ty k a , czu j
na na ogól i do jrza ła , gdy chodzi 
o po lityczną ocenę u tw o ru , jest w 
zupełności n iem a l bezradna, gdy 
trzeba udokum entować ideowe 
w n iosk i fo rm alną analizą dzieła. W 
najlepszym  w ypadku  p o tra fi w y 
k ry ć  w fo rm ie  artystyczne j obcią
żenia pochodne od schyłkow ych 
poetyk bu rżuazyjnych . W yjaśn ię , 
nie, na czym polega artystyczna 
nieudolność u tw o ru  now a to rsk ie 
go — spotyka się rzadko, pokaza
n ia  na czym polega jego artystyczna 
doskonałość — nie spotyka się w  
recenzjach wcale. B ra k i te szcze
góln ie d o tk liw e  są w  recenzjach z 
tom ów  poetyckich , k tó re  w ym aga
ją  starannego i szczegółowego b a 
dania s łow nictw a, obrazowania, 
w e rsy fika c ji.

S taw ia jąc sprawę udoskonalenia 
um ie ję tności badań fo rm y  a r ty 
stycznej na p ierw szym  planie, trzeoa 
stw ierdzić, że do jrza łość ideowa i 
czujność po lityczna nie  obe jm u je  

byn a jm n ie j w szystk ich  k ry ty k ó w . 
W  n iek tó rych  recenzjach, przy  dość 
szczegółowych analizach a rtys tycz
nych, uderza zupełny b rak za in te 
resowań k ry ty k a  dla po lityczne j 
w ym ow y u tw o ru , dla jego miejsca 
we współczesności. Rzecz jasna, ve 
analizy artystyczne dokonywane są 
nie  z pozycji ideowych rea lizm u so
cjalistycznego, ale z pozycji „dob re 
go sm aku“ , „p ię kn e j sztuki p isan ia" 
etc., co może czasem prowadzić do 
słusznych uwag szczegółowych, czę
ściej — do przem ycania norm  ja 
k ie jś  este tyki bu rżuazy jne j.

K ry ty k ę  ostatn ich dwóch la t ce
chuje także skostniałość gatunkowa, 
ograniczenie p u b lik a c ji k ry tycznych  
do w ypow .edzi typu  recenzyjnego, 
brak a rty k u łó w  uogó ln ia jących i

problem ow ych, wątłość dyskus ji 
i po lem ik. Z a n ik ły  n iem al zupełnie 
pewne fo rm y  krytyczne, b rak fe 
lie tonów , essayów, notatek k ry ty c z 
nych. Jest dość sumienna spraw o
zdawczość recenzencka — w czym 
w  stosunku do ub iegłych la t nastą
p iła  wyraźna poprawa — ale nie 
ma życia lite rack iego , k tó re  prze
cież insp irow ać może ty lk o  am b it
na, staw ia jąca sobie w ie lk ie  cele 
k ry ty k a .

.Dlaczego tak  się stało? U w agi 
poczynione na ten tem at w  re te ra - 
tach i  dyskus ji dość wyczerpująco 
i  w n ik liw ie  u ję ły  przyczyny tych 
n iedostatków .

Po pierwsze k ry ty ć y  posiadają 
zby t ogólnikową, czerpaną prze
ważnie ze źródeł prasowych wiedzę 
o współczesności. - Obraz nowego 
człow ieka, k o n flik ty , atm osferę ży 
cia zakładów pracy ęd tw arza ją  so
bie  na podstaw ie wiadom ości z d ru 
g ie j i trzecie j ręk i, a nie z bezpo
średnie j obserw acji i doświadczeń. 
U tru d n ia  to nie ty lk o  sp ra w ie d li
wą, nieschematyezną ocenę książek
0 współczesności, sprowadza także 
do m in im um  m ożliwość tw órcze j 
in s p ira c ji pisarzy, p rzeciw staw ian ia  
ich błędom w łasnych sugestii, kon 
k re tnych  obrazów i  rozw iązań. P i
sarze słusznie zżym ają się, gdy k r y 
ty k  pisze: „  ten a ten obraz, kon 
f l ik t ,  rozw iązanie są złe, fa łszyw e“
1 nie p o tra fi b liże j powiedzieć, ja k i 
pow in ien być obraz, ja k  ustaw ić 
k o n flik t,  ja k ie  dać rozw iązanie. 
Chodzi o to, aby k ry ty k  n ie  za trzy
m yw a ł się w  po łow ie drog i, aby 
błędom  pisarza um ia ł przeciw sta
w ić  konkre tną  propozycję własną.

Od dawna uśw iadom iona koniecz
ność żyw ej łączności k ry ty k a  z ży
ciem, z tzw. „te renem “  nie w yw o
ła ła sprzeciwów na Plenum.. D ysku
sja słusznie natom iast okreś liła  roz
ległość i cha rakter tych kon taktów . 
Odrzucono błędną koncepcję zrów 
nania „te renow ych“  obow iązków  
k ry ty k a  i  pisarza. Postu lowano

Rys. Anna Rembacz 
Ryszard Matuszewski

udzia ł k ry ty k ó w  w  akcjach p ropa - 
gand ow o -ku ltu rs inych , proponow a
no także opracowywanie przez n ich  
reportaży z życia ku ltu ra lnego  za
k ładów  pracy, ja ko  dobrą form ę 
w n ikn ięc ia  w sytuację i potrzeby 
czytelnicze. K ry ty k o m  pracu jącym  
w  redakcjach pism lite ra ck ich  w iele 
pożytku  przyn iosłoby rozszerzenie 
a k ty w u  krytycznego o korespon
dentów  terenowych. W szystkie te 
fo rm y  zw iązków  k ry ty k a  z terenem  
zwiększą w sposób is to tny sumę je 
go doświadczeń, niezbędną dla  
wzmożenia życia lite rackiego.

Przyczyna druga — to pow ie rz
chowna i wąska znajomość m a rk 
sizmu w ogóle, a m arks is tow sk ie j 
w iedzy w  zakresie te o rii i h is to r ii 
l i te ra tu ry  w szczególności. N ieum ie
jętność przeniesienia nauk m ate
ria lizm u  historycznego na zagadnie
nia  lite rack ie  ham uje śmiałość i  
szerokość syntez, pow strzym uje  roz
w ó j i  doskonalenie norm  estetycz
nych, powoduje stałe niedom agania 
w  analizie a rtystyczne j u tw o ru .

I  wreszcie przyczyna trzecia — to 
n ik łe  opanowanie m arks is tow sk ie j 
w iedzy o św iecie — w iedzy psycho
logicznej, h is to ryczne j, ekonom icz
nej. „Czy w ja k ie jk o lw ie k  recenzji — 
stw ie rdza ł w  dysku s ji Stefan Ż ó ł
k ie w sk i — m ogliśm y znaleźć sądy, 
świadczące, że k ry ty k  zna np. fu n 
dam enta lną pracę G lesermana o 
rozw o ju  społeczeństwa socja listycz
nego?... Czy w rozważaniach o p ro 
cesach w ew nętrznych przeobrażeń, 
o odchodzeniu od fideistycznego 
św iatopoglądu, m ogliśm y znaleźć 
ślady znajom ości m arks is tow sk ie j 
re lig io log ii?  Nie, nie zna jdyw a liśm y

(Dokończenie na s tr .  11)
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W O J C IE C H  B Y L IN A

W  numerach 45, 43 1 47
em ig racy jne j parys
k ie j „K u l tu r y "  pan 
generał, d r  F e lic jan  

- S ław oj - S k ła dko w - 
ski, osta tn i p rem ier 

sanacyjny, og łos ił p a m ię tn ik i z 
czasów swojego prem ierow ania .
T y tu ł w y b ra ł sobie sk rom n y: „O - 
powieśpi adm in is tracy jne , czy li pa
m ię tn ik  n ieboha te rsk i“ . Redakcja
„ K u ltu r y “  w yd ruko w a ła  to dzieło 
pod ogó lnym  ty tu łe m  ru b ry k i — 
„N a jnow sza h is to ria  P o lsk i“ . (Nie 
W iemy, ja ko  żywo, czy dowodzi to 
b ra ku  ćzy nadm iaru  poczucia h u 
m oru ; raczej chyba braku...)

N ie ładn ie, aczko lw iek ła tw o, jest 
w yśm iew ać cźyjąś ułomność. To
też n ie ładn ie —  aczko lw iek ła tw o  
—  jest pisać, że pan generał d r 
F e lic jan  S ław o j-S k ładkow sk i, os ta t
n i p rem ier sanacyjny, b y ł znanym 
i  usoanym  od dawna bałwanem . 
Przecież tę znaną powszechnie w  
Polsce praw dę, przyp ieczętował on 
ju ż  sw o im i s łyn n ym i „S trzępam i 
m e ldunków “ , w  k tó re j to książce— 
w b rew  w łasnym  zam iarom  — po
kaza ł nam P iłsudskiego w  postaci 
soidafona trzym ającego całe n a j
bliższe otoczenie „za mcbdę", po
m iata jącego ja k  psem naw e t tak  
w ie rn ym  sługą, ja k im  b y ł m u sam 
pan generał, obojętnego na losy 
P olski, zaślepionego przez żądzę 
w ładzy, nieubłaganego wroga po l
skiego lu du  pracującego, męża ci
pa trzncścicw ego bu rżuaz ji po lsk ie j 
(k tó re j n ies ław ny koniec zdo ła ł 
zresztą ty lk o  odwlec, ale nie po
t r a f i ł  m u zapobiec).

Toteż nie po to piszemy te s ło 
wa, aby wyśm iew ać au tora „P a 
m ię tn ika  n iebohaterskiego“ . A le  
je ś li ba łw an b y ł prem ierem , je ś li 
jego p rem ie row ae ;e ta k  się skoń
czyło, a n ie  inaczej, i  je ś li ba ł
w an  zam iast prosić boga, aby 
św ia t o n im  zapom niał, pisze i 
d ru k u je  wspom nien ia o swoim  
ba łw aństw ie  — to ju ż  trudno, czu
je m y  się zw o ln ien i od obow iązku 
rńeznęcania się nad ka lekam i. Ja
k o  satysfakcję  da jem y panu gene
ra ło w i do k to row i F. S ła w o j-S k ła d - 
kcw sk iem u ty tu ł ninie jszego a r ty 
ku łu , bo bez ob łu dy  uważam y, że 
w y jśc ie  z tym  pa m ię tn ik ie m  na 
św ia tło  dzienne w  roku  1951, to 
a k t n ie  pozbaw icny odwagi.

Swój pa m ię tn ik  , zaczyna pan ge
ne ra ł od westchnienia.

„Pojawiają się coraz to nowe 
Pamiętniki... Autorzy ich rżną 
prcsto z mostu... że przecież 
wszystko, co oni robili, było m ą
dre, dobre... Ach, jakże chciał
bym umieć pisać takie pamiętni
ki! A le cóż, człowiek jestem pro
sty i za nic m i nie wychodzi... 
Umiem, niestety, ty lko  pisać tak, 
ja k  było! Blade to i nie bohater
skie i nie „na miarę męża sta
nu“.... A le czym chata bogata..“

Wobec czego, nie siląc się na 
m ia rę  męża stanu, pan generał po
w iada, że pragn ie jedyn ie  „w  ogól
nych zarysach podać wytyczne po
stępowania mego ja ko  szefa rządu 
w  la tach 1936— 1939“ . D la nas to 
w ystarczy w  zupełności. P osłucha j
m y tedy, bo w arto , czym bogata 
pana stawo jo  wa chata...

■ń
W  po łow ie m aja 1933 roku  pan 

generał czuł się nieszczególnie — 
osłab ien ie serca, o czym  m yśm y 
w tedy nic nie w iedzie li. B y ł tak  
dalece osłab iony, że —  ja k  pisze — 
w  pierwszą rocznicę śm ierci P ił
sudskiego nie m ógł ó w łasnych s i
łach „dow ieźć taczki z iem i“  na 
So w 'n ieć. Pom im o tego osłab ien ia 
m usia ł pracować za dwóch — 
S m ig ły-R ydz, „ukochany uczeń“  i 
„następca“  P iłsudskiego, naw et nie 
po fa tygow a ł się osobiście na So- 
w in ie c  w  rocznicę, polecając panu 
generałow i, aby go tam  „reprezen
to w a ł“ ; resztę „rep reze n tac ji“  zw a
l i ł  na spędzonych do grobu P ił
sudskiego S trzelców  i u rzędn ików  
państw ow ych. Podobnie zresztą po
s tą p ił prezydent M ościcki, zdając 
się na m in is tra  K w ia tkow sk iego .

Jakoś tam  z ty m i taczkam i „p o 
m og li ko ledzy-leg ion iśc i“  i 13 m a
ja  ra n iu tk o  pan generał b y ł ju ż  w  
W arszaw ie. Ledw o w ró c ił — te le
fon : zam eldować się u Śm ig łego- 
Rydza. Rozmowa k ró tka , ta k  zwa
na „żo łn ie rska “ .

„...bez żadnych wstępów o- 
świadczył mi, że premier Koś- 
cia'kowski pedał się do dymisji 
i że pan prezydent Rzpliitej, w  
porozumieniu z generałem (Śm i
g ły  b y ł jeszcze generałem  b ro n i 
—  W .B.) postanowił powierzyć 
m i uformowanie rządu. Dodał z 
uśmiechem, że kosztowało go 
„nieco“ trudu przekonać Pana 
(Prezydenta o celowości powoła
nia mnie na prezesa rady m in i
strów...“ '
Po c h w ili okazało się z rozm o

w y , że
,,Fan Prezydent uzgodnił z ge

nerałem Śmigłym szereg kandy
datur ministerialnych, tak, że 
nieobsatlzone zostały jedynie te
k i ministra spraw wewnętrznych 
i m inistra pracy i opieki społe
cznej“.

N ie dow iem y się chyba n igdy  
szczegółów rozm ow y na Zam ku, 
ale m usia ło  to być s łuchow isko 
godne bogów: jeden mędrzec prze
konu jący drugiego, że trzeciego 
należy zrob ić prem ierem . A le  w ró 
ćm y do tego ostatniego.

A J E D N A K  B O H A T E R S K I . . .
„...milczałem 1 mocowałem się 

z myślami, choć ezulem, że siłą 
samego nawyku posłuszeństwa 
potraktować powinienem propo
zycję generała jako rozkaz...“
Toteż „m ocowanie się“  trw a ło  

k ilk a  — może k ilkanaśc ie  — se
kund.

„No, cóż pan na to? —  spytał 
generał z uśmiechem., Rozkaz, 
panie generale — dziarsko odpo
wiedziałem...“

Potem  pan generał S ła w o j-S k ła d - 
k o w sk i zdobył się na a k t heroicz
ny (rów nież p.o k ró tk im  m ocowa
n iu  się i  przezwyciężeniu oporów  
ze s tro n y  na w yk łe j do rozkazów  
n a tu ry ) Ponieważ z uk ładan iem  
lis ty  rządu mało m ia ł k ło po tu  -— 
Ś m ig ły  i  M ościcki w y rę czy li go — 
postanow ił sam obsadzić aż 50 
proc. w aku jących  s tanow isk m in i
s te ria lnych , to jest jedno. Zapropo
now a ł Śm ig łem u, że. oprócz stano
w iska prem iera obe jm ie  tekę m i
n is tra  spraw  w ew nętrznych.

„Da m i to możność bezpośred
niego opanowania sprawy bezpie
czeństwa w  państwie i w yw iera
nia stałego wpływu na życie we
wnętrzne Polski...“

N ie  w iem y, czy w  Ś m ig łym  za - 
t l i la  się na ch w ilę  w ą tła  skąd inąd 
isk ra  zdrowego rozsądku, czy też 
może raczej m ia ł ju ż  w  zanadrzu 
innego kandydata rów nież na tę 
tekę, ale s k rz y w ił się n iedw uzna
cznie.

„...musi pan przekonać o tym  
Pana Prezydenta, gdyż już kan
dydatura pana na premiera prze
szła z trudnościami“.

Jednak, co Opinia, to op in ia. Jak 
w idz m y — w  ocenie w a lo rów  u - 
m ysfow ych pana generała w y ją t
kow o nie  by ło  zbyt w ie lk ich  roz- 
dźw ięków  m iędzy Zam kiem  a na 
rodem.

N ow y p re m ie r wyszedł od R y
dza, żeby udać się na Zamek. 
Przedtem  wpada do k ;!k u  zna jo 
m ych (ma jeszcze godzinę czasu), 
bo „trzeba  przecież coś w iedzieć o 
sy tu a c ji ogólnej przed zam eldowa
niem  się na Z am ku“ . (Przesada, 
panie generale, na Zam ku też o 
n ie j n ic n ie  w iedzie li, i jakoś „p re -  
zyden tow a li“  ju ż  jedenasty rok...)

„Pan prezydent, po zapropono
waniu mi, bez widocznego entuz
jazmu (ach, ta szczerość! — 
W. B ) utworzenie nowego rządu, 
omó\yH ze mną skład gabinetu...“
I  da le j, n ie  m rugnąwszy okiem , 

n ie  ustosunkow u jąc się an i je d 
nym  słowem . Czyli — z aprobatą
— szczery au to r pow iada:

„Spośród tych nowych 11 m in i
strów, jako ludzie prezydenta 
Mościckiego byli przez opinię u- 
ważani: Kwiatkowski, Beck, Ro
man, Poniatowski, Swiętoslawski, 
Kaliński. Do ludzi generała Śm i
głego-Rydza opinia zaliczała: 
Skiadkowskiego, Kasprzyckiego, 
Grabowskiego i U Irycha“.
A  da le j, żeby jeszcze bardzie j 

podkreślić  charakte rystyczną  cechę 
płłsudfczyzny —  kli.kowość — no
w y  p re m ie r s tw ie rdza :

„M inistrowie mego nowego- rzą
du mieli, każdy, swe onarcie u 
Pana ¡Prezydenta Rzpłitej lub 
gen. Śmigłego i stąd ich zależ
ność ode mnie była bardzo u- 
m iarkowana i względna...“

Pow iedzm y od razu — w  ogóle 
je j n ie  było. Poza ty m  pod ten no
w y  rząd

„o dkop yw ały  się pewne czyn
n ik i legionowe, związane z pra
są. Oczywista, te same czynniki 
mogą usiłować wywrócić rów 
nież i mnie, gdy będą ze mnie 
niezadowól one“.

Ponieważ szczery i dz ia rsk i pan 
generał w o li n ic  w ięce j o tych  
czynn ikach nie  m ów ić, przeto w o l
no o n ich każdem u m yśleć co m u 
się podoba. Ja na p rzyk ład  myślę, 
że chodzą o jedno z w ie lu  odgałę
zień zachodnich w yw iad ów , dzia
ła jących  z.a pośrednictw em  sana
cy jn e j „d w ó jk i“ . A le  jedźm y da le j
—  Zam ek pa,n p re m ie r ma ju ż  za 
sobą (jakoś p rzebrną ł bez rozm ów 
o „sy tu a c ji ogó lne j“ ). Teraz ko le j 
na rozm aite  w iz y ty  „ba rdz ie j lu b  
m n ie j fo rm a lne “ . W szystkie one — 
w ed ług  opisu pana generała —  idą 
ja k  z p ła tka , po prostu  n ik t  n ie  
m ów i nowem u p re m ie ro w i n ic  in 
teresującego, same bana ły i  ogól
n ik i. I  ty lk o  jeden z w izy tow anych  
jest „k o n k re tn y “  i  „ re a ln y “ :

„Kardynał Rakowski oświad
czył radość z powodu objęcia 
przeze mnie rządów, wyrażając 
nadzieję na dalsze celowe, plano
we i owocne zwalczanie przeze 
mnie komunizmu.
U skrzyd lon y  i  pokrzep iony na 

duchu, gene ra ł-p rem ie r staną ł przed 
sejmem. Jako że b y ł to sejm  
m is ilow ańeów  sanacyjnych, przeto 
pan p te n re r  og ran iczy ł się do za
kom u n ikow a n ia  p.p. posłom o swo
im  „w y jś c iu  cła p a tro l z rozkazu 
Śm igłego“ . (T rudno powstrzym ać 
się od' naw iasow ej uw ag i, że po
z iom  rządu został tra fn ie  scharak
te ryzow any przez tę m etaforę, t y l 
ko  źe ja k  na p a tro l —  t rw a ł on 
trochę zby t długo..,)

Ze  sw o im  sejm em  nie m ia ł do
wódca pa tro lu  zby t w ie lk ic h  k ło 
potów . Jako jedyne przem ów ien ie 
„opozycy jne “  wspom ina fa k t, że 
ja k iś  poseł

„ ..próbował zażartować, iż nie 
mam czasu na zagadnienia ogól-

no-państwowe, gdyż muszę 
zajmować się śm ietnikami i  
„sławojkami", co wywołało ogól
ny śmiech aprobaty dla figlarza. 
Wstałem z miejsca i  zarycza- 
łem...“

N ie  będziem y cy tow a li, co do
wódca p a tro lu  zaryczał, w y s ta r
czy, że „opozycyjne“  przem ów ienie 
„zosta ło  złam ane“ . W  ogóle —  ju ż  
to  z d ro b n ym i przeszkodam i w  
p ra cy  nasz generał um ia ł sobie ra 
dzić, ja k  m ało kto.

„...powierzyłem na sltałe załat
w ianie moreli spraw poselskich 
w  Sejmie, Senacie, ministerstwach 
i  terenie radcy Pężko z sekreta
riatu  ministerstwa spraw w ew 
nętrznych“.
X spokój z terenem. Spokój ze 

sp raw am i poselskim i. B ądźm y spra
w ie d liw i — „w y b o rc y “  n ic na tym  
n ie  tra c il i,  bo i  ta k  pan ' generał 
n ie  b y ł ich ¡posłem, przecież go n ie  
w y b ie ra li. K to  w  ich  im ie n iu  „p ia 
s tu je “  lu b  „w y k o n y w a “  skradz io 
ny  m andat poselski —  S ław o j czy 
Pężko — by ło  im  obojętne. A  
głupszy od S ław oja Pężko z pew 
nością n ie  m ógł być. W róćm y do 
uproszczenia pracy.

„Bezpośrednich telefonów z 
miasta w nocy nie przyjm owa
łem... Parę razy, koło trzeciej, 
czwartej nad ranem uprzejmy 
glos . .proponował m i niezwłocz
ny przyjazd do restauracji, ce
lem... obejrzenia ubikacji, które 
nie są w  porządku.. ( inn i) mó
w ili do słuchawki mniej więcej 
tak: Sławoju, bodaj cię cholera 
jasna trzasla z tym twoim by
czo jest!“
W yspany w ięc i  zadowolony, do

wódca pa tro lu  zaczynał urzędow a
n ie  o  ósmej rano  (punktua ln ie !), 
a le  b yn a jm n ie j n ie  ja ko  p rem ier, 
w  P rezyd ium  Rady M in is tró w , tam  
bow iem  czuł się źle, ja k o  że m i
n is tro w ie  — ja k  to  sam podkreś
l i ł  —  podlega li m u „racze j fo rm a l
n ie “ . U kochanym  posterunkiem  do
wódcy p a tro lu  b y ło  m in is te rs tw o  
6praw  w ew nętrznych.

„Punktualnie o dziewiątej roz
poczynał się referat polityczny i  
bezpieczeństwa. Prowadził go 
dyrektor departamentu politycz
nego Żybcrski w  obecności wice
ministrów, oraz komendanta po
lic ji, gen. Zamorskiego“.
To by ło  sedno i  kw in tesenc ja  

p racy pana p rem ie ra : kon fe renc je  
ze specja lis tą  cd  nasyłan ia  p row o
ka to ró w  do ruchu  robotniczego 
oraz p rzy jac ie lem  i  uczniem H e in 
richa  H im m le ra , M ie li o czym m ó
w ić, • tem atów  s tarczy ło  na codzień.

„Komunistyczna Partia  Polski 
szybko rosła w  s ile ..“
To szczere w yznan ie sanacyjne

go p rem iera , pana generała dra 
Fel ic ja ra  S ła w o j-S k ła  rlko-ws V  ego,
je s t cenne nawet po ty lu  .latach. 
T ym  ba rdzie j, że nieoceniony do
wódca pa tro lu , k tó ry  dz is ia j ju ż  
się n !e bo i w łasnych cenzorów, p i
sze da le j:

„W pływ y komunistyczne nie 
zatrzym ały sie jedynie na bez
robotnych. Usiłowali cni sięgnąć 
również do mas prasujących, 
zarówno fizycznie, jak  umysło
wo... (Cóż robić, s'egali, sięgali.
— W .B .)., W targnç'i (o zgrozo!
—  W . B.) do tok ideowej orga
nizacji, jak  1 Związek Nauczy
cielstwa Polskiego... Aresztowania 
i rewizje, przeprowadzane, u 
tych agentów kmmntótycznych 
uważane były przez społeczeń
stwo polskie (brawo, pan ie  ge
ne ra le ! — W. B ) jako „stupa j-  
kcw sic“ postępowanie żywiołów  
reakcyjnych (cóż rob ić, panie 
generale, tak ie  to ju ż  społeczeń
stw o, że nazywa rzeczy po im ie 
n iu , a le  szczerość panu się chw a
l i !  — W. B.).„ Urzędnicy pań
stwowi i administracja samo
rządowa byli również pod de
strukcyjnym wpływem ciągłych 
objawów mi e-aü »w d c  a i o, niepo
kojów i strajków (a m ó w ił pan 
zawsze, że „e lem en ty “  n ie  m a ją  
dostępu do apara tu  państw ow e
go! —  W. B.). W ójtowie i soł
tysi po wsiach zrzekali się swych 
godności pod wpływem presji 
m oralnej elementów radykal
nych... N iżsi urzędnicy państwo
w i i samorządowi tw ierdzili po 
cichu, iż przewrót bolszewicki, 
gdyby nawet nastąpił, to nie po
zbawi przecież ich Chleba, bo oni 
są m ali i nikogo nie gnębią (czy 
nie m ieli ra c ji,  panie generale?— 
W. B.). Policja byia zdezoriento
wana i poniżana ciągłymi groź
bami bezrobotnych i demonstru
jących w  ośrodkach miejskich. 
W  Zagłębiu węglowym, szczegól
nie w  okolicach Chrzanowa, po
lic ja była gromadnie obrzucana 
kamieniam i przez całą ludność 
(św ięta praw da! —  W. B ), gdy 
usiłowała odpędzić bezrobotnych, 
kopiących wegiel na t. zw. bie- 
daszybach... Wszystkie miasta by
ły świadkami częstych, niespo
dziewanie organizowanych de
monstracji ludności, żądających 
pracy i Chleba (to dopiero zuch
w a ls tw o ! żądać p racy i chlebni—  
W. B.). Administracja i  policja 
były w  tych wypadkach bezsil
ne. Strzały policji dawały ran
nych i zabitych, po czym szły 
uroczyste, będące nowymi de
monstracjami pogrzeby, i tak bez 
końca (okazuje się, o dziwo, że 
ku le  policyjne jeszcze _  nikomu

n ie  zastąp iły  p racy a n i Chleba — 
W. B .)“ .

Pan generał podaje ten k ró c iu t
k i  op is sy tu a c ji w ew nę trzne j P o l
s k i po to, aby móc w ykazać da
le j,  że „z b a w ił“  Polskę od groźby 
re w o lu c ji soc ja lis tycznej. Na razie 
je d n a k  przystępu je  do czynności 
nad w yra z  tru d n e j d la  dowódcy 
p a tro lu , naw et gdy n ie  je s t on w  
z w y k ły m  s topn iu  p lutonowego, lecz 
generała —  do ana lizy  przyczyn. 
M yś lic ie  może, o n a iw n i, że docho
dzi do ja k ichś  w n iosków  dotyczą
cych u s tro ju  Rzeczypospolitej lu b  
sanacyjnego reżim u? B zdura! S pra
w ą  jes t dla pana generała znacznie 
prostsza.

„Po prostu, Poiska po śrmerci 
Komendanta szukała swych dróg 
ł  form swego istnienia“.

I  wszystko. A  ja k  b y ło  za żyda  
„kom endanta “ ? Czy Polska nie 
szukała w tedy  now ych dróg i form ? 
Czy po lic ja  n ie  s trzela ła w tedy  do 
tych- szukających? Czy nie  by ło  
bezrobotnych? Czy n ie  by ło  g łod
nych? Czy nie  „p ro spe row a ły “  b ie - 
d:a-s;zyby? Czy K om unistyczna P a r
t ia  P o lsk i n ie  była  rów nież w tedy  
magnesem przyc iąga jącym  tych 
W szystkich, k tó rz y  szuka li rozw ią 
zania na jis to tn ie jszych  problem ów , 
w a run ku ją cych  niepodległość k ra 
ju  i  pracę oraz dobrobyt dla jego 
obyw ate li?

O tym  a u to r m ilczy. N ie w ym a
ga jm y  zresztą zbyt w ie le  od do
wódcy pa tro lu . Przecież sam w y 
znał, że n ie  o rie n to w a ł się „w  spra
wach ogó lnych“ . Za to  teraz po
s ta n o w ił to  odrobić.

„Po południu... korzystając z 
pięknej pogody, postanowiłem 
wyjechać w  teren, aby zetknąć 
się z życiem ludności, z którym  
straciłem kontakt przez całe pięć 
lat...“

D o jecha ł do Łow icza, spędził go
dzinę w  s ta ros tw ie  pow ia tow ym  i 
„z e tk n ię ty “  ju ż  z życiem ludności 
p o w ró c ił do s to licy . W  w y n ik u  te 
go „ze tkn ięc ia “  m am y szereg cen
nych uw ag p rem iera  —  dowódcy 
p a tro lu  o konieczności d yscyp lin y  
urzędn iczej, o po lowaniach i  mo
cowaniach po dw orach podczas po
dróży służbow ych itd ., itp . Po czym 
—  n a tu ra  znów  ciągnie w ilk a  do 
lasu:

„Największe trudności miałem  
w  początkach mojego urzędowa
nia z pracą policji; przede wszy
stkim było je j zbyt mało (myś
m y tego jakoś nie zauw ażyli, ra 
czej przec iw n ie  —  W. B.). ...Pol
ska nie m iała zupełnie zwartych, 
lotnych, ła tw o  dyspozycyjnych 
oddziałów policji (straszny obraz: 
bez zw a rtych , lo tn ych  itd . — 
V/. B.) do użycia ich na wzór 
G w ardii Narodowej we Francji...“
Zacofanie P o lsk i w  stosunku do 

F ra n c ji by ło  bolesne dla  naszej du
m y narodowej, toteż d z ia rsk i p re
m ie r za łoży ł w  G ołędzkiow ie szko
łę  po licy jną . T rudno  dopraw dy o - 
derw ać się c d  p ięknych  wspom nień 
pana generała o „chłopcach z Go- 
łędzinow a“ . Jak  to on ich dobiera ł, 
ja k  szko lił, ile  w ło ży ł w  to serca 
i  , patosu! „Z w a rte , dobrze w y ć w i
czone w e w łada n iu  karabinem ... 
W yda łem  w ytyczne dz ia łan ia  na 
w ypadek roz ruchów .. Uderzenie 
na b ia łą  broń...“  Ten język  p re 
m iera... Ten s ty l dowódcy patro lu ... 
Ta fachowość... Ech, co tu  gadać— 
łza Się k rę c i .,

Pan generał ma ju ż  sw o ją  g w a r
dię. Teraz ty lk o  je j użyć, bo tó, 
ja k  w iem y, miecz, k tó ry m  się nie 
w o ju je  — rdzew ie je . O kazja nada
rzy ła  się wnet. C złow iek zawsze 
pam ięta na jp iękn ie jsze  ch w ile  ze 
swojego życia, toteż pan S k ład
ko wsk i re cy tu je  z pam ięci, ja k  to 
b y ło  cnego pięknego dnia we W ło 
c ław ku.

„Od jedenastu dni bezrobotni 
strajkow ali przy robotach kana
lizacyjnych w  tym mieście, żą
dając podwyżki płacy i spędzając 
dnie i noce w  rowach kopanych 
na  rury kanalizacyjne, aby nie 
dopuścić do pracy innych bezro
botnych...“
Pan p rem ie r posła ł tam  swoich 

go Jędz: new skich  u lub ieńców . O p i
su je  to z drobiazgową dokładnośc ą, 
czemu n ie  trzeba s ’ę dziw ić, bo to 
przecież cha rakte rystyczny epizod' 
dla „N a jnow sze j XILstcrii P o lsk i“ , 
rob ione j przez niego.

„Nastąpiło wezwanie bezrobot
nych przez oficera policji do ro
zejścia się, sygnały (nie jeden, 
lecz liczne sygnały, h is to ryk  m u
si być dok ładny! — V/. B ) trąb
k i i kompania policji ruszyła 
zwartą kolumną z nastawionymi 
lufam i karabinów..."

P raw da, że ich n iem a l w idz im y, 
ja k  rusza ją „z w a rtą  ko lum n ą “ ! D la 
pana generała to Coś ja k  gdyby k o 
syn ierzy Kościuszki, jazda K o z ie tu l
skiego, czy podchorążowie W ysoc
kiego. Idą ! Doszli! Jezus, M aria , 
b ij,  zab ij! Zw yc ięstw o! G lo ria !

„...rozproszeni bezrobotni opuś
cili miejsce robót i nadląpnego 
dnia inni bezrobotni, bardziej 
zgodiiwi, zajęli ich miejsca przy 
pracy...“
A  on. skrom ny dowódca pa tro lu , 

osadziwszy p rzy  pracy po „zw yc ię 
s tw ie “  swoich ła m is tra jkó w , odsap
ną ł i z dum ą s tw ie rd z ił:

„Tak osiągnięty zestal sposób 
rozpraszania tłum ów na wzór 
francuski,..“

Polska pod panem S ktad kow -
s k im  dopędziła. wreszcie jeden z 
czołowych k ra jó w  zachodnio - eu
rope jsk ich . W praw dzie n ie  w  prze
m yśle i n ie  w  ośw iacie, ale — 
czym chata bogata...

N a tu ra ln ie , przez założenie szko
ły  p o licy jn e j w  Golęd zm ow ie rc z - 
.w iązane zostały d la  p. Składikow- 
skiego wszystkie prob lem y i dole
g liw ości k ra ju  „S pokó j i pewność 
ju tra  zapanow ały w K ra ju “ , pisze 
dowódca pa tro lu  na tychm iast po 
opisie w łoc ła w sk ie j potrzeby. N ie 
dow iem y sie ju ż  w p raw dz ie  nigdy, 
skąd się w zią ł, an i na czym  pole
gał ów „spokó j i pewność ju tra “ , 
na tom iast ze zdziw ien iem  s tw ie r
dzim y, że o n iew ie le  s tron da le j 
pan generał nagle donosi nam o 
w ie lk im  s tra jk u  ch łopskim . P om i
mo „spoko ju  i  pewności ju t ra “ , 
Polskę ogarnęła, w ie lka  fa la  pa
m iętnego s tra jku .

„...strajkujący chłopi napadali 
na drogach na rolników wiozą
cych produkty do miasta (znów 
pan generał wspom ina tak  b lis 
k ich  jego sercu ła m is tra jk ó w  — 
W  B ). Powstało zamieszanie 
wokół ogładzanych miast, w alki 
z policją, w  rezultacie których 
było zabicie 42 „powstańców“ 
przez strzały atakowanej policji“.
P om ijam y spraw ę „a ta ko w a n e j“  

p o lic ji, po m ija m y ogrom nie po
m niejszoną liczbę zab itych (która 
szła w  setk i), pom ijam y naw et 
sprawę sdmej przyczyny w ie lk iego, 
rew o lucy jnego  s tra jk u  chłopskiego; 
przecież n ie  dysku tu jem y z dowód
cą pa tro lu . A le  pozostaje naw et w 
jego u jęc iu  fa k t n iezb ity  — w  k ra 
ju  opanowanym  przez „spokó j i 
pewność ju tra “ , w  k ra jń , k tó ry  
dz ięk i panu Składfcowskiem u dopę- 
dz ił F ranc ję  w  dziedzinie „ro zp ra 
szania tłu m ó w “ , dochodzi do w a lk  
m iędzy chłopam i a po lic ją . O roz
m ia rach  tych w a lk  n a jle p ie j może 
m ów i użycie przez Skiadkow skiego 
słowa „pow stańcy“ , którego b rzm ie
nia  nie łagodzi naw et szyderczy cu
dzysłów . O o fia rach  pow iada do
wódca pa tro lu  ze zw yk łą  n ie fraso
bliw ością :

„...wziąłem na swoją odpowie
dzialność strzelaninę policji i  je j 
fatalne następstwa...“

I  znów o dwa wiersze da le j, ja k  
na zam ów ienie: „W  Polsce zapano
w a ł spokój i  bezpieczeństwo...“  

S ław o j przem ilcza skrom nie, że 
tam  gdzie b y ł „spo kó j“ ,, b y ł to spo
kó j cm entarza; tam  gdzie by ło  
„bezpieczeństwo", by ło  ono —• bez- 
p ;eczeństwo obozu rządzącego — 
u trzym yw a ne  za [Porno,dą w ięzień 
i  Berezy K a rtu sk ie j...

Stop, stop, zagalopowałem  s!ę! 
Berezy K a rtu s k ie j pian p rem ier nie 
przem ilcza, m usi się n ią  pochw alić  
i m usi ją  „uzasadnić“ . Przecież 
ta k  ja k  G olędzinów to jego ryce r
stwo, Bereza to jego Panteon chw a
ły . Przecież n ie  by ło  rzeczą p rz y 
padku, że do każdego — bez w y 
ją tk u , k a ż d e g o !  — po lic jan ta  w 
Berezie K a rtu s k ie j, nawet do tego, 
k tó ry  strzegł obozowego wychodka, 
w ięźn iow ie  m us ie li zwracać się tak  
samo ja k  leg ion iści do P iłsudsk ie 
go —  „kom endancie“ ... Toteż ma 
tem at Berezy dowódca pa tro lu  na
w e t dz is ia j n ie  ma żadnych w ą t
p liw ości.

„Komuniści polscy... których 
trudno było złapać na gorącym 
uczynku, byli głównymi w ięźnia
m i Berezy... Decyzja wysyłania 
do obozu odosobnienia w Berezie 
popierana była osobiście przez 
ministra spraw wewnętrznych 
(nareszcie usta lona n,a piśm ie od
pow iedzialność — W. B.)... Na 
ogól biorąc, w wyjątkow ej, pół- 
wojennej sytuacji iPolski Bereza 
była niepopularnyjn i przykrym, 
lecz pożytecznym narzędziem o- 
chrony całości i spoistości Pań
stwa w  wypadkach, gdy władze 
sądowe nie mogły wkraczać, dla 
braku możności ujawnienia do
wodów winy...“

Dowódca p a trc lu  zdaje się rze
czyw iście nie rozum ie, że ty m i s ło
w a m i czarno na b ia łym  po tw ie rd z ił 
w szystk ie  oskarżenia pod adresem 
systemu, k tó ry  w  tryb ie  ; sam owoli 
a d m in is tra cy jn e j .posy ła ł kogo 
chcia ł do kcncentraku . B y ły  p re
m ie r rządu sanacyjnego zdaje się 
dopraw dy nie  rozunae, że tych pa
rę zdań oznacza równocześnie n i 
m n ie j, n i w ięcej, ty lk o  u sp ra w ie d li
w ien ie  . h itle ro w có w  z w szystfcm i 
ich obozami, do O św ięcim ia w łącz
nie. Bo przecież' on i „ro zu m o w a li“  
analogicznie •— skoro n ie  by ło  do
wodów, adminiist, rac ja  h itle ro w ska  
posyła ła kogo chcia ła do obozu.

*

Bez w ą tp ien ia  na jce ln ie jsze są w  
pam ię tn ikach  S ław o ja  epizody. Te, 
k tó rych  hum or jes t przez autora 
abso lu tn ie  niezam ierzony, gdyż 0 - 
pow łada je  z n iek łam aną powagą i  
namaszczeniem.

M am y — na szczęście za granicą 
—  w ie lu  a w a n tu rn ik ó w  piszących 
po polsku, w ie lu  faszystów, b łaz
nów  i  id io tów . A le  Szwejk, czysty, 
p ra w d z iw y  S zw e jk z m im ow o lnym  
hum orem  w  najpoważnie jszych 
sprawach państw ow ych, jes t ty lk o  
jeden — b y ły  p rem ier, generał d r 
F e lic ja  n Sta wo j -S k ładko  wek i .

Sym bolem  jego rządów, poza 
G olędzinowem  i Berezą, b y ły  ja k  
w iadom o t,zw. „s ła w o jk i“  (też swe
go rodza ju  „posąg trw a lszy  od śp i- 
4u “ „.). Dowódca p a tro lu  byn a jm n ie j

nie unika tego tematu, ani tema
tów  podobnych. Pow iada naw e t 
sam:

„Przykładów mieszania polity
k i z higieną mógłbym przytoczyć 
setki. (N a tu ra ln ie  — z w łasne j 
dz ia ła lności — W. B.). Burm istrz 
miasta Radzymina np. prosił o 
pomoc w  budowie kąpieliska 
miejskiego. Pomogłem i stanęło 
kilka  wanien i kilkanaście n atry 
sków... Cóż, kiedy w kasie 
stwierdziłem wydawanie do k ą 
pieli jedynie szkolnych biletów  
ulgowych; bilety normalne dla 
dorosłych zupełnie nie szły. B ur
mistrz stwierdził, iż dorośli k rę 
pują się kąpać. Poleciłem mu żą
dać od radnych miejskich bile
tów z kąpieli, przy wejściu na 
salę obrad. Brudasy nie będą 
wpuszczeni na posiedzenie Rady 
M iejsk ie j (głęboko m ąd ry  ten sy 
stem ma jedną wadę: , przecież 
n ie  wszyscy do roś li są. cz łonkam i 
ra d y  m ie jsk ie j, co w ięc począć 
z pozostałym i? — W. B.). W  pa
rę miesięcy później z satysfakcją 
stwierdziłem sprzedaż w  kasie 
biletów również dla dorosłych. 
Burmistrz, nie dzieląc m ej rado
ści, pokiwał głową, mówiąc: rad
ni przed każdym posiedzeniem 
płacą podwójnie za bilet, byle się 
tylko nie kąpać i otrzymać bilet 
do okazania przy wejściu na sa
lę obrad!“ (Nawet rad n i „k iw n ę 
l i “  prem iera , rozpacz — W. B.). ,

W idz im y  nie ty lk o  p rzyk ład  „m ie 
szania p o lity k i z h ig ieną“ , a le  fa 
ta lne  s k u tk i zastępowania p o lity k i 
przez higienę. G dybyż p rz y n a j
m n ie j, zazdroszcząc la u ró w  n ie k tó 
ry m  w s ław ionym  przez poczynania 
h ig ieniczne cezarom, pan p re m ie r 
og ran iczy ł się do samej ty lk o  dz ia 
ła lności h ig ien iczne j, może wspo
m in a łb y  go dz is ia j R adzym in ( ja k  
Rzym  — Caracallę) i  lic z n i u ż y t
kow n icy  s ław o jek. N iestety, b łę 
dem  by łoby sądzić, że pan p re m ie r- 
dowódca p a tro lu  wcale n ie  w i
dz ia ł poważnych zagadnień, t r a 
p iących Polskę. A  jakże, w idz ia ł, i  
n ieste ty — za ła tw ia ł.

A  w ięc sprawia . bezrobotnych. 
Sam pan p re m ie r s tw ie rdza ze 
sm utk iem , że okrzyczany C en tra lny  
O kręg P rzem ysłow y „n ie  zdo ła ł za
tru d n ić  bezrobotnych w ie jsk ich  z 
w iększych obszarów P o lsk i“ . N a le
żało „coś zrob ić “  poza m etodam i 
go łędzinow skim i.

„Dla bczroboilnych, zatrudnio
nych przy budowie schronu w  
ministerstwie spraw w ew nętrz
nych wydałem po ukończeniu ro
boty obiad... B y ła . podana zupa 
pomidorowa z ryżem, kiełbasa na 
gorąco z kapustą i  ziemniakami, 
deser, piwo i  woda sodowa,..“

Pan p re m ie r w praw dzie  n ie  prze
kaza ł potomności, có by ło  na deser 
i  ile  w y p ito  p iw a , a le  z ogrom ne
go ustępu, poświęconego tem u o - 
b iadow i, dow iadu jem y się, że „ i  
m in is te r, i  bezrobotni w ypow iedz ie 
l i  przem ów ien ia po lityczne“ . P rze
m ów ien ie  gospodarza b y ło  ja k  z w y 
k le  —  „k ró tk ie , żo łn ie rsk ie “ , po 
p ros tu  życzył, aby bezrobocie się 
skończyło. Za to  jeden z gości po
w iedz ia ł m u śm ia ło  w  oczy, że 
trzeba ja k  na jszybcie j skończyć z 
nieszczęściem bezrobocia, bo „d a w 
ne oszczędności, zapasy ub rań  bez
robotnych , w reszcie zd row ie  i  cier
pliwość (podkreślen ie m o je  —  
W. B.) ich  rodz in  są ju ż  na u ko ń 
czeniu“ . S ław o j n ie  p rze ją ł się ty m  
zbytn io, bo po ty m  obiedzie zagad
nien ie  g łodow ania bezrobotnych 
by ło  ju ż  d la  niego n a tu ra ln ie  z lik 
w idowane.

Pod Jabłonną, „dow iedziaw szy się 
z rozm ów z bezrobotnym i', iż  w ie lu  
z n ich m ieszka o k ilk a  k ilo m e tró w  
od m iejsca pracy i  muszą rob ić  k i l 
kanaście k ilo m e tró w  dziennie, k a 
załem  zakup ić z funduszu dyspozy
cyjnego trzy  row e ry  i  rozlosować 
je  wśród pracu jących  bezrobot
nych...“

Zagadnien ia kom u n ikacy jn e  bez
robotnych zosta ły w ięc rów nież 
szczęśliw ie z likw idow ane . Jeśli po 
ty m  w szystk im  pozostali jeszcze w  
Polsce m alkon tenc i w śród bezro
botnych (re k ru tu ją cy  się przeważ
nie spośród tych, k tó rzy  n ie  b y li 
na h is to rycznym  obiedzie, an i n ie  
w y losow a li row eru), to  ju ż  ich  
własna w in a  i  dowód na s tro jó w  
an typaństw ow ych  (Golędzinów, ,,u - 
derzenie na b ia łą  b ro ń “ , Bereza).

Toteż pan p rem ie r jes t Z siebie 
zupełn ie ' zadowolony. Co w ięce j —  
zapewnia nas, że i  Polska by ła  
zeń zadowolona. I  ty lk o  u k ra d 
k iem , m im ochodem , w ym yka  m u 
się takie, oto w ym ow ne wyznan ie 
na tem at m iłości rodaków :

„Starałem się uskuteczniać ten 
krótk i przejazd (do P rezyd ium  
Rady M in is tró w ) możliwie w  
różnych porach między 11-tą a 
12-tą, gdyż uważałem, że ńle- 
punlstuąlne zjaw ienie się na u li
cy jest najlepszą, a może jedy
ną ochroną ministra spraw w ew 
nętrznych..."

Co jeszcze pozostało ze spraw  
w ew nętrznych? Aha, zb liżen ie z 
ludnością, niedoprowadzone. do 
końca przez jeden W yjazd do Ł o 
wicza na początku urzędowania. 
A le  to najprostsza sprawa. W łaś
nie odbywa się jakąś uroczystość, 
na k tó re j dekorowano ch łopk i, za 
zasługi w  stosunku- do leg ion istów , 

„ucałowałem ręce zasłużonych 
chłopek, a za moim przykładem  
poszli i  moi podwładni. W ywo- 

(Dokończenie na str. 11-ej)
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P A R Ę  W S P O M N I E Ń
Z netem  ludz i, k  tó rzy  u - 

w iiel'b ia li Jerzego B o re j
szą. Znałem  ludzi, k tó rzy  
go n ien aw idz ili. Takich , 
k tó rz y  go podz iw ia li. Czu
l i  doń wdzięczność. Opo

w ia d a li o n im  anegdoty. N ie po
t r a f i l i  —  m ów iąc —  nie m ów ić o 
B ore jszy. P rze jm ow a li się jego 
stanem  zdrow ia . Zazdrościli mu. 
U s iło w a li go naśladować. D o py ty 
w a li się o niego zawsze, gdy roz
m ow a zahaczyła o Warszawę.

N ie  znalem  ty lk o  tak ich , k tó rzy  
b y l i  d lań  obo ję tn i.

P ew nie ta  rozm aitość postaw  u - 
czuciowych, k tó rą  wzbudzał, w y 
p ły w a ła  z w ie lostronności jego 
cha rak te ru . N ie  zmam bow iem  czło
w ieka , k tórego osobowość sk łada ła  
Eię z ty lu  cech różnych i  sprzecz
nych. G enialne koncepcje —  i  s ła 
bostk i, czasem urocze, czasem ir y 
tu jące. Bezbłędne rozgryw an ie  
sp ra w  ważnych —  i  po tykan ie  się 
na codziennych drobiazgach. N ie 
po rów nany upór w  rea liza c ji ja k ie 
goś swego zam ierzenia —  i  zn ie
chęcenie p rzy  innym . W ielkodusz
ność —  i  m ałostkowość.

A le  dw ie  cechy jego cha rak te ru  
idom inow aly w  n im  zawsze: n ie 
prawdopodobna zdolność pracy i 
n iezachw iany zapał rew o lu cy jn y , 
oddanie spraw ie  re w o lu c ji po lskie j, 
W ierność ideom  m arks izm u -  le n i-  
tlizm u .
‘ *

Borejszę poznałem  we Lw ow ie . 
W z im ie  1939— 40 roku . Słyszałem 
o n im  i  przedtem , czytyw ałem  a r 
ty k u ły  jego w  „C zarno na b ia łem “
1 w  „S ygna łach“ . N ie  o rien to w a 
łe m  się w tedy, w  ja k ie j m ierze 
czytelność, ciekawość tego p ie r
wszego pisma zależała od Borejszy.

W  listopadzie 1940 ro ku  uroczy
ście obchodzono we L w o w ie  n a j
m n ie j zaokrągloną rocznicę, o k tó 
re j słyszałem : 85-lecie śm ie rc i M ic 
k iew icza. B y ł to  pom ysł Bore jszy 
i  om to  d o ło ż y ł starań, by u roczy
stość w ypad ła  m oż liw ie  okazale. 
Czyż trzeba rozpisywać się nad 
sensem po litycznym  tego obchodu? 
B y ła  to  pierwsza publiczna dem on
s trac ja  p rzy jaźn i m iędzy Z w iąz
k ie m  Radzieckim  a postępowym i i 
re w o lu c y jn y m i ko la m i po lsk im i. 
P ow sta łe  później „N ow e W idno
k rę g i“  kon tynuo w a ły  tę drogę, 
k tó ra  poprzez Polską P a rtię  Ro
botniczą, Zw iązek P a trio tó w  P o l
sk ich  i a rm ię  po lską w  ZSRR do
p ro w a d z iły  nas do P o lsk i Ludow ej.

*

N a ra d  h itle ro w có w  na ZSRR za
s ta ł B ^e js z ę , w  • K ijo w ie , gdzie o - 
m a w ia ł d ru k  po lsk ich podręczni
k ó w  szkolnych. Spotkałem  go za
raz następnego dn ia po dostaniu 
się do K ijo w a  w  tam te jszym  Z w ią 
zku  L ite ra tó w . W łaśnie zebrało się 
nas k i lk u  ze Lw ow a, z W andą 
'W asilewską na czele, gdy przyszła 
urzędniczka Z w iązku  oświadczając, 
że za parę godzin ma odejść po
ciąg ew akuacy jny  lite ra tó w  i  że 
Wszyscy uchodźcy ee Lw ow a m ają 
n im  odjechać. —  Za n ić  w  św ię
cie ! —  ośw iadczył Borejsza. —  Zo
s ta ję  w  K ijo w ie !

Z osta ł! pó ja k im ś  czasie p rzy  po
m ocy W asilew skie j dostał się do 
a rm ii radzieckiej... przez b lisko  dw a 
1-atą pracow a ł w  sztabie jedne j z 
a rm ii,  fro n tu  ka lin ińsk iego .

Spotkałem  go dopiero w  X dy
w iz ji.  G dy zaczęła się tworzyć, 
wezwano go do M oskw y, g,dz’e ob
ją ł  redakc ję  organu ZPP „W olna 
Polska“ . W  k ró tk im  czasie udało 
m u  się nadąć pism u żyw y cha rak
te r, uczyn ić je  poczytnym  orga
nem  e m ig rac ji po lsk ie j w  Z w iązku  
Radzieckim .

P rzy jecha ł do d y w iz ji i  ledw o 
go - poznałem. Schudł bardzo, co 
iń u  wyszło na dobre, s tra c ił tę o - 
ty łcść, k tó ra  m u we Lw ow ie  prze
szkadzała. A le  jeszcze bardzie j 
zm ie n ił się psychicznie.
' Z n ik ły  w  n im  zabawne, ale i  

denerw ujące czasem n a w y k i m ó
w ien ia  o sobie, s ta ł się jak :ś  _ su
row szy, głębszy, n ie  zw racający 
uw a g i ńą  zewnętrzne efekty, ba r
dz ie j przy jac ie lsk i.; Z daw a ł ©obie 
sprawę z tych przem ian i  rozum ia ł 
ach przyczynę. D ługo opow iada ł o 
środow isku, w  k tó ry m  spędził te 
b lisko  dw a la ta . o o ficerach ra 
dzieckich. N o to w a ł poszczególne 
sceny, o p isyw a ł postaci. Część tych 
no ta tek  d ru ko w a liśm y  ro k  przed
tem  w  ..Nowych W idnokręgach“ . 
C hc ia ł z tego zrob ić książkę i  m ia ł 
na w e t ty tu ł:  „Ludz ie  pierwszego 
f ro n tu “ .

#
B y ł znakom itym  redaktorem . 

Przekona łem  się o tym  w  Z’m!e 
tegoż roku . Napisałem  c y k l w ie r
szy, pośw ięconych od jazdow i 2 dy
w iz j i  na fro n t. P rze jrza ł je , po
c h w a lił, a le  jedną z części tego cy
k lu  ra d z ił usunąć. Posłuchałem  go 
i  n ie . ża łu ję . B y ła  dużo słabsza cd 
reszty. Sam bym  tego nie  zauwa
ży ł. X późnie j, w ie lo k ro tn ie  rady 
jego pom agały m i w  odrzucaniu 
słabych e lem entów  z reportaży, 
nowel, a rty k u łó w , k tó re  posyła łem  
do jego plama.

*
P am ię tny  dzień 1 sterpn ia 1944 

reku . W ylec ie liśm y z M oskw y: re 
dakc ja  p ierwszej gazety w  w yzw o
lonej' Pcłsce. M ie liśm y  ju ż  ty tu ł:  
>, Rzeczpospolita“ . M ie liśm y redak
to ra : Borejszę. B y ło  nas k i lk u  w  
jego. zespole. N ie  w iedzie liśm y ty l

ko, gdzie będziem y tę gazetę ro 
bić, na ja k im  papierze, na ja k ich  
maszynach, w  ja k im  mieście.

W ylądow a liśm y na m a łym  lo tn i
sku w o jskow ym  w  Chełm ie. Jeden 
za d rug im  w y ją c  s ta rtow a ły  m yś
liw ce  radzieckie: f ro n t zb liża ł się 
do W isły, a le  b y ł jeszcze niedale
ko. Borejsza ruszy ł do m iasta —  
P K W N  przeniósł się ju ż  jednak do 
Lublina.. .

D rugiego s ie rpn ia by liśm y  w  L u 
b lin ie  —  czwartego zaś wyszedł 
p ie rw szy lu b e lsk i num er ^Rzecz
po spo lite j“ .

W  tym  bohate rsk im  okresie Bo
re jsza, ży ł ja k im ś  po tró jn ym  i  po
czw órnym  życiem. Redagował ga
zetę —  drobiazg, zważywszy, że w  
ca łym  zespole znalazł się ty lk o  je 
den ’ta k i, k tó ry  m ia ł z w ydaw a
n iem  gazety kiedyś coś wspólnego. 
Borejsza p isa ł a r ty k u ły  wstępne, 
p rz y jm o w a ł personel techniczny i  
redakcy jny , daw a ł im  zadania, 
k o n tro lo w a ł nasłuch rad iow y (in 
nych źródeł w iadom ości wówczas 
przecież nie było!), popraw ia ł a r ty 
k u ły  innych, biegał na dz ies ią tk i 
kon fe ren c ji dziesięciu pow sta ją 
cych m in is te rs tw , organ izow ał sto
łów kę  redakcyjną, p rzydz ie la ł po
ko je  i  łóżka w spó łp racow nikom  re 
da kc ji, w yk łóca ł się o papier, o 
maszyny, w erbow a ł zecerów, snuł 
fantasm agoryczne p lany o jak ichś 
w ie lk ic h  spółdzie ln iach w yd a w n i

czych (pam iętam , że się odnosiłem  
do tego bardzo sceptycznie: jesz- 
cześrny te j gazety nie rozkręc ili, a 
ty  już...), w ysy ła ł lu d z i po odna
lezionych tu  i  ówdzie lite ra tó w . W  
nocy w raca ł do domu przy R adzi- 
w ilło w s k ie j 9, w a lił się na łóżko, 
zaczynał chrapać. Po półgodzinie 
p rzy jeżdża ł rozk leko tany „W illi® “  
z d ru k a rn i, p rzyw oz ił cztery mo
k re  p łach ty  ko lum n. Budzono B o
rejszę, ziewał, kaszlał, ta r ł oczy, 
zasiadał do ko lum n, czyta ł cd w ie r 
sza do w iersza, łapa ł n ieskładności 
po lityczne, w y n a jd y w a ł n a jd ro b 
niejsze lapsusy zecerskie.

Pam iętam  Borejszę z te j lu b e l
sk ie j jes ien i i  gdy k tó ryś  z redak
to ró w  rozkłada ręce —  że nie  ma 
ra d y  na b łędy korekto rsk ie , że od
wieczne praw o h is to r ii — nie mam. 
d la  niego żadnej litości. Jest n ie - 
ch lu jem , niedołęgą, ofermą.

*
W yliczy łem  tuz in  ówczesnych za

jęć Borejszy. Pisze się to zw ycza j
n ie  —  organizow ał, wysyłał... A  
przecież każde z tych półzdań m o
żna rozw inąć w  w ie lk i a rty k u ł.

Pierwsze pom ysły spółdzie ln i w y 
dawniczej. Gazeta —  jedyna! — 
is to tn ie  ku la ła . Ludzie nie m ie li 
pojęcia o te j robocie, a baza tech
niczna była  ja k  najgorsza. A le  B o
rejsza w pad ł w łaśnie na ta k i po
m ysł. P o tra fi ł zapalić innych, z 
Dem bińską na czele. D ługo w y k łó 
cano się o nazwę. Jedni propono-

Jerzy Borejsza
Rys. Tadeusz Kul is iewicz

K. I. GAŁCZYŃSKI

FINAŁ IX  SYMFONII
J u rk o w i  Borejszy, synowi Jerzego

Je rzy  kocha ł Beethovena. „W illy s e m “  lecieć na budową D o 
m u S łowa Polskiego i  nucić Beethovena: to  b y ł; w  ty m  b y ł cały 
Jerzy. A n ty b iu ro k ra ta . Twórca. K om unista . Obrońca* Pokoju . 
W ie lk i ja k  niedźw iedź. C iężki i  rubaszny ja k  niedźw iedź.

„O , radości, isk ro  bogów !“  lu b ił  nucić ten niedźw iedź, ile k roć  
to  jego gorące, an tyb iu rok ra tyczne  serce rozżarzało się do b ia 
łości. I  w te d y  m ia ł p rześw ietloną tw a rz . S trum ień  energ ii m uzycz
ne j p rze p ływ a ł przez niego i  wzbogacał go n o w ym i i  n o w ym i ener
g iam i, ta k  ja k  m a jo w y  deszcz wzbogaca pola o now ą i  nową w olą  
ro zkw itu , o nową i  now ą radość.

„O , radości, isk ro  bogów !“
1 D latego, k ie d y  w ieczór w  w ieczór, podczas w ie lk ic h  d n i W ar

szawskiego Kongresu, rozb rzm iew a ł na cały cyw ilizo w a n y  św ia t 
z rozg łośn i „P o lsk iego  R adia“  f in a ł IX  S ym fo n ii Beethovena, ta 
sch ille row ska „O da do Radości“ , ta  oda „A n  die Freude“ , dlatego 
w tedy  m yśla łem  o Jerzym .

On p ie rw szy w śród nas lu b ił nucić tę pieśń; i  n u c ił ją  tak  
długo, aż stała się u lub ioną  pieśnią obrońców poko ju .

P okó j.
F riede.
M ir .
Paz...
S ta liśm y na w arc ie  u tru m n y  Jerzego.
M aszeru jem y da le j.
Śpiew ając —  
poeci —  
robo tn icy  —  
ch łop i —  
żołnierze.
Lew a!!

W arszawa, 26 stycznia 1952 roku

■wali ekscentryczną:... „C z y ta j“ , ' in n i 
bardzie j spokojną: „C zy te ln ik “ . Bo
rejsza w y ją tko w o  b y ł za w ers ją  
spokojniejszą. P rzyk ro  m i, ale ja  
by łem  za „O zy ta jem “ . Spółdzie ln ią 
powstała, przez okres lu be lsk i z a j
m owała się o rgan izacy jnym i głuip- 
stew kam i, któż by się m ógł spodzie
wać, że za parę m iesięcy skoczy 
na całą Polskę.

*
M ów i się: sprowadzał. Któregoś 

dn ia  Borejsza b y ł w  ko le jnym , acz 
prze jściowym , niehumorze. K rz y 
w iąc się pow iedzia ł m i: —  W  tym  
L u b lin ie  jakoś niewyraźnie. Cze
goś tu  b raku je . Ba, żebym w iedz ia ł 
czego? Już w iem  — K u ry lu ka .

Pojechałem szukać K u ry lu ka . W  
Krasm ym staw ie samochód się w y 
w ró c ił, wszyscy poszli do szpitala, 
z w y ją tk ie m  mnie, szofera i  samo
chodu. Zna leź liśm y K u ry lu ka , 
ściągnęli do Lu b lina , Borejsza 
m ia ł w łaśnie konferencję  prasową 
z radz ieck im i dziennikarzam i. W y
szedł zza b iu rka , o tw o rzy ł ram io 
na: — K aholu, musisz zhobić p is
mo liteh.ackie...

I le  się n a k rzą ta ł Borejsza zbie
ra jąc tych lite ra tó w ! Po Przybosia 
— do Rzeszowa i  po P iętaka — do 
W ielo wsi —  w ysy ła ł samochody. 
Po Parandowskiego zorganizow ał 
samolot. Na R a dz iw iłłow sk ie j pod 
num erem  9 (nie chcę m ów ić, co 
m il i  lu b lin ia cy  uczyn ili z tego do
mu, zam iast go oddać sw o im  li te 
ratom , gnieżdżącym s:ę w  zim nej, 
m okre j, „za b y tko w e j“  p iw n icy) 
każdy przybyw a jący z w yzw olone
go skraw ka P o lsk i lite ra t czy m a
larz, czy pro fesor un iw e rsy te tu  „— 
znajdował posiłek, łóżko, pracę. I  
co na jważnie jsza —  natychm iast,

*
A  w łaśc iw ie  co to Borejszę mo

gło obchodzić? B y ły  przecież w  
Lu b lin ie  odpow iedn ie resorty, od 
k u ltu ry  i  sz tuk i poczynając, na 
prasie i  in fo rm a c ji kończąc. Ilu ż  by  
na jego m ie jscu ręce rozłożyło : n ie  
do mnie, do tam tych...

A le  Borejsza m ia ł tę ży łkę  —  
prze jm ow ać się w szystkim , abso
lu tn ie  wszystkim , co jego zdaniem 
idzie  nie tak  ja k  trzeba, i  gdzie 
jego zdaniem m ógłby on sam do
pomóc. Czasem nastaw ienie tak ie  
wprowadza pewne zamieszanie, ale 
przecież tacy będą ludzie  przysz
łości, ludz ie  epoki kom unizm u. 
Przecież w  te j przyszłej epoce ra 
sa urzędasów zn ikn ie  z  pow ie rz
chn i ziem i.

*  A  w - .......
P rzyszed łr styczeń 1945 r., marsa 

z.a Wisłę. Borejsza kilkanaście  dn i 
przeżył w  n iezw yk łym , naw et ja k  
na niego, rozgardiaszu. F orm ow ał 
ekipy, k tó re  iść m ia ły  do K ra k o 
wa, Łodzi, W arszawy, W rocław ia , 
Poznania, tw orzyć gazety, zak ła 
dać „C zy te ln ika “ , odnajdować i . ra 
tować po lsk ich  lite ra tów . B y ły  to 
ekspedycje odkrywcze, zdobywcze 
i ratow nicze nara.z Pam iętam  w y 
jazd z n im  do N a łkow sk ie j, u k ry 
wające j się gdzieś pod W arszawą. 
Pam iętam  paczkę z żywnością, k a 
zał ją  podrzucić D ąbrow skie j, k tó 
ra  na ptechotkę w racała na swoją 
Polną i k tó rą  poznał ja k iś  nasz oA 
fice r na moście pen,tonowym. Ilu ż  
lite ra tó w  swoje czynne życie w  
Polsce Ludow ej zaczynało cd  roz
m ow y z Borejszą!

Potem chyba było  m u jeszcze 
trudn ie j. W ie lk i w ys iłe k  p ie rw 
szych tygodni W y z w o le n i m iną ł, 
ale u tworzen ie s;eci czyte ln ikow - 
ek ie j m usia ło być d lań  dziecinną 
zabawką wobec trudu  k ie row an ia  
dziesią tkam i gazet i  pism. Redak
to rzy  b y li niećośw;a,dczen,i, a lbo — 
co' gorsza —  doświadczeni, ale n ie  
w  tym , czego Polska Ludow a od 
■swej prasy m u ra ła  wymagać- Na
danie należytego k ie ru n ku  wszyst
k im  pism om  czyteln ikowsfcim  w y 
m agało cd Borejszy obfitego reper
tua ru  środków  przekonywania.

Bytem  św iadk iem  paru  tak ich  
rozmów. Sam zresztą prow adziłem  
jedną z gazet czyte lń  iko w sk :e h . 
Wobec m nie jednak nie  stosował 
swego najcięższego oręża.

Orężem tym  była  ruchom a p ły 
ta na jego b iu rku . M ów ił. M ó w ił 
podniesionym  głosem. P raw ie  k rz y 
czał. K rzyczał. K rzycza ł k lep iąc 
d łon ią  po płycie. K rzycza ł i b i ł  p ły 
tę pięścią. A  gdy tego nie starczało, 
w a li ł  pięścią z taką siłą, że p ły ta  
pękała. Ten a rgum ent zw a la ł z 
nóg na jupartszych, na jbardz ie j za
rozum iałych. W ychodz ili zataczając 
się, p rzyrzeka li, że w yrzekną  się 
ikaccw skich  czy czerwoniaokich 
szmoncesów. Borejsza po ich w y j
ściu pot oc iera ł z czoła, w o ła ł sek
retarkę, kazał zm ieniać p łytę . P rzy 
gotował sobie n iez ły  zapasik tych 
p ły t. N ie  m ia ł złudzeń co do ła t
wości reedukac ji przedw ojennych 
naszych dz iennikarzy.

*
Przez p,a,rę la t  następnych w id y 

w ałem  go rzadzie j. A le  wszyscy 
przy jezdn i z k ra ju  opow iadając, co 
się u nas dzieje, nie m ogli go po
minąć. —» Borejsza znowu coś w y 
m yśla —  m ó w ili. Raz to b y ł Dom  
Słowa Polskiego. Raz podarowanie 
roW erów listonoszom  w ie jsk im , że
by chę tn ie j z a ła tw ia li prenum era
tę.

Borejsza parę razy odw iedz ił 
m n ie  w  S zw a jca rii i  F ranc ji. N o

DO JERZEGO BOREJSZY
Jerzy! N ie  b y ło  czerw onych róż!
Z ab rak ło  czerw onych róż w  W arszaw ie!
Ścią ł je  te j nocy śm ie rte ln y  m róz 
I  u m a rły  —  ja k  m og ły  n a jk rw a w ie j.

Z m ió tł je  pom ór, ża łobny trą d ,
A  te, co pozostały,
W y ry w a li sobie ludzie  z rą k  
W  kw iac ia rn iach  opustoszałych:
Po stopniach re w o lu cy jn e j chw a ły  
W ziemię, w  głąb.

Jerzy! Zab rak ło  czerw onych róż,
Zab rak ło  i słów  boleści!
Schodziłeś w  głąb, schodziłeś w  grób,
C ały w  bo jow e j p ieśni!
W yprostow any —  bo w  dalszy bój,
W  bó j ostatni, zażarty,
I  szedł przy Tobie tow arzysz T w ó j:
Sztandar T w o je j P a rtii.

Czerw ieńszy on i p iękn ie jszy 
W  swej daw nej i p rzyszłe j s ław ie,
N iż  w szystk ie  czerwone róże,
K tó ry c h  nie m ogłem  złożyć 
Na tru m n ie  kom un is ty  Jerzego Borejszy,
Bo ich zabrakło  w  W arszawie.

Składam  —  Słowo 
SJużące te j samej spraw ie.

Oto ona, ta sprawa:
W alczyć!
W ierzyć!
1 w  bębny bić!

M ów ię  do Ciebie żywego, Jerzy:
—  W ie lk i to  czas,
K ie d y  n ie  trzeba w cale zm artw ychw staw ać,
By da le j żyć.

23. I. 1952 r .

s ił ' się z zam iaram i rozbudowy 
„C zy te ln ika “  na k ra je  zachodnio
europejskie. W  Genewie to  nie 
wyszło, ale w  Paryżu za łoży ł swo
ją  placówkę, k tó ra  p rze trw a ła  pa
rę la t.

*
M ając um ysł n iesłychanie bu jny, 

tryska ją c  koncepcjam i, Borejsza 
posiadał cha rakte r bardzo b u rz li
w y, ale nie tru d n y  do odcyfrow a- 
n ia. Znając 'go, można , by ło  ą  du 
żym ' p raw d  opodobieńsl wem przez 
naciska,Sie Vpeivnych guzików  ''w y 
wołać żądaną reakcję.

Na przyk ład dom inującą jego ce
chą w  tym  okresie by ło  n iesłycha
ne przyw iązanie do „C z y te ln ika “ . 
Jak u  jedynego dziecka —  B o re j
sza w  „C z y te ln iku “  nie m ógł do
strzec żadnej wady, n ie  m ógł się 
w yzbyć przeświadczenia, że „C zy
te ln ik “  zdo lny jes t do wszystkie
go.

•Kiedyś przyjechałem  do W arsza
wy. Co z Borejszą? N ie dobrze, 
m ów ią, jes t ciężko chory. M ia ł 
k rw o to k . (Nie w iedzie liśm y w ó w 
czas, ja k  tragiczną chorobę to zw ia
stowało). No i  jes t przemęczony. 
Musi jechać na u rlop . No, to d la 
czego n ie  jodzie? U p a rł się. I  n ie  
p o tra fic ie  przełamać jego uporu? 
A le , skąd. T e le fonow ali doń: A, 
3 , C, — tu  w ym ien ia ją  nazwiska 
osób na poważnych stanow iskach 
państw ow ych —  ale on za nic. 
Czekajcie, m ówię, ja  wam  to za
raz za ła tw ię . K iw a ją  pob łaż liw ie  
g łow am i, nieprzekonand.

Jadę do Borejszy. Is to tn ie  w y 
gląda fa ta ln ie . Leży na kanapie, w  
swoim  gabinecie, o tu lony  kocem. 
Przed n im  p ięciu  ezyte ln ikow ekich  
dyrekto rów . O dprawa. Borejsza u - 
neoi się, pokrzyku je , a tw a rz  m ie
n i m u się bólem.

W yczekałem, aż pójdą, następ
nych nie wpuściłem . Czemu nie 
jedziesz na urlop? —  zapytałem. 
:— Wiesz. A  te le fonow ał, B. te le fo 
nował, nawet C! O dm ów iłem ! M u 
szę tehaz pophącować...
■ —  Ja w iem , czemu nie  chcesz 
w yjechać —  m ów ię cynicznie. —  
Boisz się. Takeś sofcie u rządz ił 
tego „C zy te ln ika “ , ta k ic h  lu dz i so
bie  dobrałeś, że boisz się, by bez 
Ciebie w  trzy  d n i wszystko się 
nie rozleciało.

Borejsza s ia d ł na kanapie. O bu
rzenie i wściekłość b iły  z jego o - 
czu. — Ja m am  tak ich  lu d z i! —  
wrzasną ł i  rękę zgiął w  łokc iu . —• 
Ja mogę na dw a la ta  wyjechać!

I  rzeczywiście zaraz w y jecha ł na 
dw a tygodnie.

*
Ta jego zdolność db pracy! To 

nie  sztuka w  k ry tyczn ym  okresie, 
przez tydzień, czy naw et miesiąc 
pracować dziennie po dwadzieścia 
godzin. A le  Borejsza w  tym  s ty lu  
pracow ał ca łym i m iesiącam i, ca ły
m i la tam i. Przyjeżdżałem , szedłem 
do niego. Pięć tele fonów, dziesię
c iu  rozm ówców. O koło d ru g ie j w  
nocy rob iło  .się trochę spekojmiej.
—  Pozwól, że thochę się wyciągnę
—  m ów ił — w ygodnie j będzie hoz- 
m awiać. W yciągał się na kana
pie, zde jm ow ał oku la ry . M ó w ił: —  
je ś li chodzi o naszą liteha tuhę . u -  
ważam, że Przyboś i  Żó łk iew ski...
—  i  zaczynał chrapać. W stawa
łem, na palcach szedłem do drzw i. 
Borejsza o tw ie ra ł oczy: —  W  n ie- 
k tóhych  punktach  m a ją  hację !

Gdzie uciekasz! Tehaz najlepszy 
czas na hozmowę. N ik t  nie przesz
kadza.

*
Borejsza zamęczał swoich n a j

bliższych pracow ników , sekre ta rk i, 
czoferów, sprzątaczki. P racował, 
ja k  powiedziałem , od rana do póź
nej nocy i  n ierzadko się zdarzało, 
że i  on i m usie li siedzieć d łuże j. 
Żądał od nich tak ich  czy ow akich  
m ateria łów , d yk to w a ł lis ty , k tó re  
potem ź w ym ów kam i przerab ia ł. 
N ie  d o trzym yw a ł te rm inów , p rze d 
tem  oznaczonych ‘ ja ko  n ieodw o ła l
ne, czyta ł im  sw oje a rty k u ły  i  w y 
m agał uwag krytycznych, cie rp iąc 
n iew ym ow nie, jeże li te kry tyczne  
b y ły  naprawdę. K rzyczał, czasem 
niespra w ie d li w ie.

A  przecież b y ł łu b ia n y  prze* 
n ich wszystkich, ja k  rzadko k tó ry  
z szefów. Pewnie dlatego, że w i
dz ie li w  n im  człow ieka, i  że on \y 
n ich  zawsze w id z ia ł ludz i. 1

*
Borejsza b y ł p ierwszorzędnym  

publicystą. L u b ił e fekty  s ty lis tycz 
ne, czasem w padał w  le kko  s ty li
zowaną staropolszezyznę. A le  w a 
ga jego a rty k u łó w  polegała na 
czym innym : p isa ł w tedy, gdy m ia ł 
coś do powiedzenia. M ia ł k ilk a  
koncepcji, k tó re  weszły do potocz
nego języka politycznego naszych 
czasów. Jego a r ty k u ł o M ik o ła j
czyku, w yd ruko w an y  w  przed
dzień w yborów  1947 roku  („P r im a - 
donna jednego sezonu“ ) odegrał 
sw o ją  ro lę  w  dobiciu tego agenta 
am erykańskiego w  oczach jego 
w łasne j k lie n te li.

W rocław  z rob ił Borejszę popu
la rn y m  w  postępowych kołach in 
te le k tua lnych  całego św iata. I le  
razy, spo tyka jąc jakiegoś poetę z 
P o łudn iow e j A m eryk i, angielskiego 
profesora czy francuskiego m ala
rza słyszałem: „P an  jest z Polski? 
No, co tam  z Borejszą? Cóż za 
nadzw yczajny cz łow iek!“

N ie byłem  we W rocław iu . Opo
w ia d a li m i ty lk o  o wyczynach B o
rejszy. N ie  spał ca łym i nocami. 
P ił kawę, przem aw ia ł w  k ilk u  ję 
zykach. B y ł wszędzie, poznał wszy
stk ich, wszystko za ła tw ia ł. Po p ro 
s tu  szalał porw any troską, by kon 
gres w yp ad ł ja k  na jlep ie j. Od W ro 
c ław ia  ja ką  drogę o lbrzym a prze
m ie rzy ł św ia tow y  ruch  poko ju . I  
u  początku te j d rog i czerwone z 
n iewyspan ia oczy Borejszy, jego 
niespokojny pośpiech, jego pokrzy
k iw an ia .

*
O to k ilk a  wspom nień. A n i wsey- 

stkre, an i na jbardz ie j typowe. Jak 
trudno  tę postać ciągle w  ruchu, 
ciągle w  a k c ji —  uchw ycić  po rtre 
ciście! Jego żywotność nie  p łynę ła  
z s iły  b iologicznej. T ry s k a ł życiem 
■— m ów i się nie rzadko. Borejsza 
try s k a ł życiem, ale n ie  na dm ia r 
zdrow ia czyn ił go ta k  ak tyw nym - 
Jego m otorem  życiow ym  by ła  idea. 
Ideą tą na tchn iony — u m ia ł n ie  
ty lk o  sk łon ić  innych do roboty. 
U m ia ł przekazać im  cząstkę swego 
natchnienia,, trochę swego żaru 
ideowego. I lu ż  z nas, lite ra tó w  
czy dz ienn ikarzy tę isk ie rkę  jeszcze 
w  ©obie nosi.

To je s t w łaśnie odw et ko m u n i
s ty  Bore jszy na bezsensownej 
śm ierci, k tó ra  od la t  po cichu się 
doń skradała.

Jerzy Putrament
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m a r i a n  c z e r w i ń s k i

O NOWEJ LITERATURZE FRANCUSKIEJ
1.

W życiu lite ra c k im  F ran 
c ji po I I  W ojn ie  Ś w ia 
tow e j nastąpiła zm ia
na, k tó ra  nie ma, ja k  
może n iektó rzy  przy
puszczają, cha rak te 

ru  ilościowego, lecz jes t wyraźnie 
zmianą jakościową.

O ile  przed w ojną b y li we F ra n 
c j i  p o w i e.ś c i o p i s a r  % e .  le 
w icow cy, wśród któ rych  zresztą by
ły  tak ie  nazwiska ja k  Aragon czy 
Barbusse, o ty le  po w o jn ie  powstała 
francuska lew icowa l i t e r a t u r a  
powieściowa. Różnica polega nie ty l 
ko na ilości pisarzy te j o rien ta c ji, 
n ie  na tym  też ty lko , że stanow ią 
cn i obecnie środow isko żywej w y 
m iany in te le k tu a ln e j, że otoczeni 
są czujną uwagą k ry ty k ó w  -  le w i
cowców. kom entujących i cl) m yśli, 
analizu jących ich środki w yrazu i 
oceniających ich osiągnięcia, ale 
przede w szystkim  na tym , że ęą oni 
ja ko  grupa i w łaśnie po raz p ie rw 
szy jako  grupa, w żyw ym  kontakcie  
z masą czytelniczą, do k tó re j się 
zbliżają, lik w id u ją c  w  samych so
bie przyczyny dawnej społecznej 
izo lac ji pisarza. Proces ten u ję ty  
jest już  dziś w  ram y planowego 
działania, zm ierzającego do s tw o
rzenia nowego systemu k u ltu ra l
nego, odcinającego się od k u ltu ry  
warstrw rządzących, stanow i część 
p o lity k i P a rt ii -Komunistycznej. P i
sarze ci, jeś li nawet nie należą do 
P a rt ii Kom unistycznej, g rupu ją  się1 
w okó ł n ie j.

W ojna i la ta powojenne dope łn iły 
ko m p ro m ita c ji bu rżuazji, zaostrzy
ły  przeciwności społeczne, a nade 
wszystko odsłon iły  w sposób oczy
w is ty  dla w szystkich trzeźwo pa
trzących (nawet w rogów) silę, zw ar
tość organ izacyjną oraz w ysoki sto
p ień świadom ości i w artośc i m o ra l
ne j p ro le ta ria tu . W  te j sy tua c ji 
cha rakteryzu jące j się pełną do jrza 
łością francusk ie j k lasy robotniczej 
do objęcia odpowiedzialności za rzą
dy kra jem , w  cen trum  zagadnień 
społecznych i  po litycznych stanęły 
dw ie spraw y: u trw a le n ia  i pogłę
bien ia świadom ości p ro le ta ria tu  oraz 
przyciągnięcia i trw a łego zw iązania 
z masami robo tn iczym i ieh n a jb liż 
szego potencjalnego sojuszn ika: in 
te lige nc ji technicznej i in te le k tu a li
stów ; tą drogą okrzepnąć m ią ł sam 
trzon  ruchu rew olucyjnego. Ze s tro 
n y  in te lig en c ji, przed w o jną  w  prze
ważającej części związanej z m iesz
czaństwem, m o tyw y takiego zb liże
nia  są oezywiste: jest. to sprawa od
nalezienia nowego m iejsca społecz
nego ujętego w  rozleg le j perspek
ty w ie  historyczne j, N ie  jest to w ięc 
zagadnienie oportun izm u, 'ą łe oca
len ia  w artośc i w łasnej ro li.

2.

Bezpośrednim  odbiciem  drogi 
— od in te ligenck ie j izo lac ji, czy na
wet świadomego zaangażowania po 
stron ie  kap ita lizm u, ku  ruchow i ro 
botniczem u — są książki, k tó re  po
w sta ły  jako p rodukt tak ich  w łaśnie 
w ys iłków  i doświadczeń i  w  odnie
sieniu do tak ich  także 1 ty lk o  ta 
k ic h  prob lem ów  m og ły służyć za 
w zór życiowy. Pragn-ę tu uehyiić 
m ożliw e nieporozum ienia : m ów iąc o 
bezpośrednim odbic iu  mam na m y
ś li tak ie  książki, k tó re  re fe ru jąc p ro
ces zwalczania trudności na drodze 
do w topienia się in te ligen ta  w n  -h, 
u jm o w a ły  tę sprawę z. punk tu  w -  
dzeq:a in te ligen ta , k tó ry  drogę tę 
w łaśnie przebywa, s tan ow iły  więc 
odbicie tego procesu. Żyw e są w  
nich więe m otyw y wyjściow e, a ę- 
w e n tua lny  (osiągany przy końcu 
książk i) m om ent złączenia się mo
ralnego i praktycznego z ruchem  
zam yka całą prob lem atykę książk i. 
P ełn ia  prob lem ów  należących już  
do ...życia uparty jn ionego“  leży poza 
obrębem tem atu, a w  toku ro z w ija 
n ia  w ą tku  —  poza m ożliwościam i 
odczuwania, a do pewnego stopnia 
i  rozum ienia protagonisty. Są to 
ks iążk i, k tó re  nie rea lizu ją , an i na
w et nie zb liża ją  się do postu la tów  
socja listycznej m etody p isarskie}, 
w y ra s ta ją  cne bowiem  z dręczonej 
jeszcze w ew nę trznym i sprzecznoś
ciam i, efemerycznej i  p łynne j ka 
te g o rii społecznej. D latego też w 
podobny sposób w tó rna  1 przypad
kowa jest metoda pisarska, służąca 
do odcięcia się od starego i o tw orze
nia w raż liw ośc i i  in te lig e n c ji ną 
nowe.

W yodrębn ić tu  można dw ie  grupy 
u tw o rów . Jedne z p ich domagają 
się, aby bohaterow i - in te lig en to w i 
p rzys łu g iw a ły  pewne „pozah js to ry- 
czne“ i „asocja lue“ , to znaczy p ra k 
tycznie antysoejalne swobody. Przy 
Zasadniczym akceptow aniu general
nych d y re k tyw  po litycznych P a rt ii 
prow adzi -  ę jednak ta rg  o zaczaro
w anie  odrębności, i to podniesień 'j 
jednak do ja k ie jś  zasadniczej rangi, 
g rupy  in te ligen tów  - kom unistów , 
Jest więc tu ja kby  próba zatrzym a
nia  ow ej ka tegorii społecznej in te li
gentów  naw iązującycn współpracę 
z ruchem  robotn iczym  w łaśnie ną 
ty rp  je j etapie prze jściowym , za trzy 
m ania zę w szystk im i je j w ew nę trz
nym i sprzecznościami, podnies;en:a 
do znaczenia absolutnego najczęściej 
tych je j cech, k tó re  w yksz ta łc iła  w 
ja łow ym , bo samotnie rea lizow anym  
oporze przeciw  uciskow i u s tro ju  k a 
pita listycznego. Drugą grupę stano
w ią  u tw ory, k tó re  wchodząc w  tra 
dycyjne w ą tk i m ieszcząńok!ch sprze
czności, ukazują w  ko n k lu z ji ich 
rozw iązanie w  pe łnym  m ora lnym  i 
p ra k tycznym  zespoleniu In te ligenta

z ruchem  robotniczym . U tw o ry  te 
odcina ją  tym  samym rad yka ln ie  po
stępową in te ligencję  od je j dawnej 
bazy społecznej i  wskazują na ko 
nieczność pełnego związania się z 
klasą robotniczą. I  one nie  są w o l
ne od zniekształceń w przedstaw ie
niu  w ie lu  spraw,

O m ówm y jednak obie te grupy w  
¡przyjętym  porządku. D la grupy p ie r
wszej przyk ładem  dość znam ien
nym , choć zapewne szczególnie d ra 
stycznym , jest udostępniona po lskim  
czyte ln ikom  w  przekładzie powieść 
Rogera V a illanda „D ziw na zaba
wa", Książka ta ukazuje wszystkie 
niebezpieczeństwa płynące z podsta
wowego błędu postawy ideologicz
nej, u jaw n ione j w książkach p ie r
wszej grupy. Protagoniste V a illanda 
p ilp ie  przestrzega granicy dzielącej 
jego osobę od mas, w  k tó rych  s łuż
bie zużywa całą swą energię i czas, 
waga jego aktyw ności równa się bo
w iem  wadze istn ien ia  owych mas. 
Is tn ien ie  to nawet o ty le  ty lk o  jest 
ważne, o ile  stanow i pole dla swo
bodnej działa lności p rzyw ódcy (tu 
n ie  party jnego, lecz wojskowego, w  
partyzantce lew icow e j) po ję te j ja ko  
a k t irra c jon a lny . Okoliczności spo
łeczne i historyczne są w arunk iem  
zew nętrznym  spełn ienia się „a r ty 
stycznego“  gestu bohatera. R ówno
cześnie au to r zrywa, wszystkie w ię 
zy Igczące jego bohatera ze społe
czeństwem — poza stosunkiem  bez
nam iętnego estety i  rów nie  bezna
m iętnego „agenta h is to r ii" . Na
przykładzie  tym  w idz im y, że
próba zatrzym ania procesu w ta 
p ian ia  in te ligen ta  w  ruch  ro 
botniczy na ta k im  etapie, k tó ry  
by przyznaw ał in te lig en to w i odręb
ną pozycję m ora lną od mas, ozna
cza w  najlepszym  razie popadniecie 
we w szystkie fałsze m oralności ro 
mantycznego gęstą, w  najgorszym  — 
w  zupełny n ih ilizm , oraz o tw ie ra  
praktyczne m ożliwości d yw e rs ji od 
wew nątrz. Zdyscyplinow anie o rg an i
zacyjne V a illa n d ‘owęgQ bohatera jest 
w ięcej n iż • niepewne, abstrahu je  
ono bowiem  od całej konkre tne j 
p ro b lem a tyk i społecznej i m ora lne j 
ruchu, k tó ry  - w ierność swych człon
ków  opiera przecież na rozum ien iu 
zagadnień w  całej ich n ieustan
nej zmienności. Te same p rzy
czyny spraw ia ją , że bohater ten jest 
ideowo bezproduktyw ny.

Jeżeli odwołałem  się do p rz y k ła 
du te j zapom nianej ju ż  dziś pow ie
ści, to dlatego, że stanow i ona pato
logiczny przyk ład cech, cha rak te ry 
stycznych w  pewnej m ierzę również 
i  dla tych książek, k tó rych  m yślą 
jest ukazanie pełnego w top ien ia  in 
te ligenta  . ' r t i t f i  robotniczy, jest 
więc ' ka ry k a tu ra ln y m  wprowadze- 

'r.iom w zagadnienie.
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ks iążk i d ru g ie j ka tegorii, ciągle po
zostające w  kręgu p rob lem atyk i in 
te ligenck ie j trak tow ane j „od wew> 
pą trz", w prow adza ją  P a rtię  na spo
sób „Deus ex m ach ina", O ile  dla 
V a illanda  P artia  daje ty lk o  okazję 
dó speln ienja historycznego czynu 
Wyobcowanemu k lasow o in te lig en 
tow i, k tó ry  pozostaje sobą, to znów 
dla au to rów  książek te j d rug ie j ka 
tegorii, a m am  tu ną m yśli np, Ro
gera G araudy‘es;o („H u itièm e  jo u r 
la création“ ), Elsę ’jT rio ldi („K ochan
kow ie  z A v in io n u " i „Inspecteur de 
ru ines“ ), żeby w ym ien ić  ty lk o  na
zw iska i ks iążk i znane na po lsk im  
ry n k u  księgarskim , P artia  jest h i-  
postazą niosącą w sobie na zasadzie 
swej d e fin ic ji rozw iązanie sprzecz
ności dręczących w ars tw ę in te lig en 
cką N ie szuka ją on i rów nież m o
m entów  składa jących się na ta k i a 
nie inny  cha rakte r P a rtii,  decydu
jących o sposobie je j w kraczan ia w  
h is to rię , nie za jm u ją  się oni społe
czno - historyczną genealogią ruęhu 
i P a rt ii an i założeniam i je j ta k ty k i. 
P a rtię  p rzy jm u je  się tu  „na  w ia rę “ , 
bą! — wręcz rnesj un isty cznie! Ob
raz, k tó ry  by synte tyzow ał tę posta
wę i u ła tw ia ł j.ęj zrozum ienie dałby 
się tak  naszkicować: jest pewną 
suma doświadczeń osobistych in te 
ligenta związanych ze s ta rym  ustro 
jem , w  k tó ry m  żyje — k łam stw o 
wojnęśct po lityczne j, k łam stw o ró w 
ności praw , k łam stw o wspólnej o j
czyzny, k łam stw o tra d ycy jn e j ro 
dziny, B ra k  perspektyw  dynam icz
nego rozw o ju  ja k ie jk o lw ie k  spra
w y, do k tó re j człow iek może się 
Szczerym sercem przyw iązać. I  oto 
w  m iejsce całości ob rzyd łe j po jaw ia 
się w  la tąch w o jn y  j zaraz po n ie j — 
niedostrzeżona poprzednio, bo za
duszona .przez krzepk ie  jeszcze i 
bardzo panoszące się bu rżu js tw o  — 
nowa cąłość; św ia t robo tn ików , 
św ia t kom unistów , Ta nowa całość, 
nowa jakość, p rzeciw staw ia  się ca
łą sobą starem u u s tro jow i, starym  
wartościom . Jest w ięc tu  spra
wa likw id o w a n ia  różnych n ie 
dosytów m ora lnych i  uczucio
wych, samotności „w śród  lu 
dz i", jes t potrzeba czystości, potrze
ba kochania spraw  prostych, pow 
szechnych i  żyw otnych, jest w y ry 
wanie się k u  op tym izm ow i, zna jdu
jące tu  swe zadośćuczynienie a r ty 
styczne w  w izy jnych , zw yk le  nà o - 
s ta tn ich  stronach, obrazach ow ych 
hasłowych ju ż  „lendem ains qu i 
chantent".

T ak w ygląda ta próżnią psycholo
giczna, k tó ra  zapełnioną zostaję a k 
tem  akcesu do ruchu, ą przygotow a
na krótszym  lu b  dłuższym proce
sem, przezwyciężenia bardzie j p rzy 
zwyczajeń, lęków, n ienaw iści i 
chandr, całej m ieszczańskiej m ig re
n y  i czkaw ki, an iże li poglądów (tę 
dostały już  sw ó j cios zadany przez

historię). Jest w  tym  w szystk im  ja 
k iś  p rzekonyw ający i  zmuszający 
do szacunku m otyw  w stydu za daw 
ną swą osobowość społeczną, bardzo 
w ie le  szczerego pragnien ia i  p ra w 
dziwe zaufanie do now ych wartości, 
A  pam ię ta jm y, żs rzecz jest nie by- 
le jaka : chodzi tu  o ludzi, k tórzy  
m ogli być z łam ani, k tó rzy  trochę 
m n ie j lu b  w ięcej, ale b y li w  jak im ś 
tam  momencie złam ani, m ogli prze
cież s trac ić  w  ka tas tro fie  dawnej 
swej k lasy wszystko, a coś, prze jś
ciowo, s tra c ili na pewno. Ta katego
ria  ¡książek przedstaw ia w ięc sy tua
c ję ' in te ligen ta  zwyciężonego przez 
prawdę m ora lną reprezentowaną 
przez P artię , ale pojętą dopiero in 
tu ic y jn ie  i jeszcze nie w y p ra k ty k o 
waną.

Interesującą przez swą typowość 
sprawą jest tło  społeczne tych po
wieści. To do jrzewanie in te ligen ta  
do zasadniczej decyzji odbyw a się 
często na ow ym  m arginesie społecz
nym , na k tó ry  sprowadza go w y k o 
le jen ie  w  środow isku kap ita lis tycz 
nym.

Jest to. ten m argines, gdzie spo ty
k a ją  się i inne o fia ry  ustro ju , nie 
dostrzegające przed sobą żadnych 
perspektyw , gdzie spotyka się a r ty 
sta bez mecenasa, p rosty tu tka , 
sp la jtow any kupiec, zneurastenizo- 
w any u rzędn ik bez posady, na ob
szarze , pozornej asocjalności. Boha
terow ie  V a illa n d ‘a przebyw ają tam  
stale, gdy nię pochłan ia ją  ich swo
iście sparafrazowane obow iązki 
konsp irac ji, c i i  ow i bohaterow ie

Elsy T rio le t zna jdu ją  się tam  cza
sem.

Jest w  tym  konsekwencja, nie jest 
to przypadkowe. Obszar ten jest 
is to tnym  dnem us tro ju  k a p ita lis ty 
cznego, obszarem k lę sk i ca łkow ite j, 
ja k im  nie jest byn a jm n ie j p ro le ta 
r ia t  u fn y  we w łasną przyszłość. 
M ieszczański in te lig en t rozpoznaje 
w  tym  środow isku własne rysy, t y l 
ko przestylizowane w  ksz ta łt dos
konałego absurdu. N ie bez przyczy
ny lite raccy  ideologowie im p e ria 
lizm u  u p ra w ia ją  m eta fizykę lu m - 
penpro le ta ria tu  i zdeklasowanej in 
te ligenc ji. U  om aw ianych pisarzy 
(z wyłączeniem  jednak V a :lla n d ‘a) 
Środoyrsko to  po jaw ia się na to
m iast j.s.k zła gorączka, jest jesz
cze jednym  dowodem negatyw nym  
na to, że s ta ry  us tró j m usi zginąć,

W  powieściach tych, je ś li po ja 
w ia ją  się robotn icy  (u G araudy‘ego), 
ta mocno odrealn ien i, w ysty lizow an i 
w  tym  sensie, że zbudowani są z 
tych ty lk o  cech, k tó re  są reprezen
tac ją  ruęhu jako całości. P o jaw ia ją  
się raczej epizodycznie, ale te ich 
we jścia  na scenę m ają znaczenie 
centra lne, wchodzi bow iem  z n im i 
„sp ra w a “ . W ejścia te wbudowane są 
w  w ątek dość um ownie. Powieści 
te m ają budowę zbliżoną do tra d y 
cy jn e j powieści psychologicznej, 
p rzy tem  dość n ie jedno litą . To, co 
jest sugerowanym  lu b  pokazanym  
rozw iązaniem  k o n flik tu , wejście w  
ruch, jest jeszcze nię w  pe łn i prze
żyte, stąd częsta pub licy  styczność 
tych p a r ti i (u G araudy‘egq). O k o li
czność tą, żę dążą one do rozra 
chunku ja k  na jbardz ie j generalne
go, spraw ia , że zagęszczenie prob le
m ów  psychologicznych przy rów no
czesnym ciężarze jch i zasadniczoś- 
c i rozsadza rea lne ram y kon s tru kc ji, 
zmusza do sztucznego łączenia roz
budowanych re ląo ji „dz ie jó w  w ew 
nę trznych“  z fa k ta m i w ą tku  ob iek
tywnego.

Tąk by się przedstaw iała w  synte
tycznym  u jęciu  ta  grupą książek 
rozw ija jących  „od  w e w ną trz “  p rob
lem  in te ligen ta  na drodze do ruchu 
i  P a rtii.  N ię należą one do w łaśc i
wego n u rtu  socjalistycznego, o d b ija 
ją  zaledw ie proces dochodzenia in 
te ligenta do świadomości soc ja li
stycznej. S pe łn iły  one swą roję, u - 
lą tw ją ją c  sealkowanię zdrowego od
łam u in te lig e n c ji z ruchem  rob o tn i
czym. U ła tw iw szy  w  pewnej m ie
rze tq gcałkowanie, przyczyniwszy 
się do powiększenia ek ipy  in te le k 
tua lne j F rancuskie j P a rt ii K o m u n i
stycznej, ta fo rm acja  lite racka  do
konyw a już  dziś, je ś li ju ż  nio do
konała, swego żywota. Spełniwszy 
owo zadanie, uleg ła cna, lu b  p rzy 
n a jm n ie j ulega, sam o likw idac ji.

3.
Obok niej. francuska lite ra tu ra  le 

w icow a ma już  dziś liczne dzieła, 
k tó re  stanow ią odbicie św iadom oś
ci socja listycznej. N iektóre  z n ich 
wyprzedzają naw e t datę powstania 
tam tych  lu b  są im  współczesne. N ie
k tó rzy  z au to rów  przeszli znam ien
ną i  zrozum iałą ewolucję i  w y ra z i
wszy w  swym  pisarstw ie m om ent 
przełom u, s tanę li następnie na 
gruncie  socja listycznej m etody p i
sarskie j. In n i dopracow ali się te j 
m etody wcześniej lu b  też u m ie li ją  
zastosować od pierwszej książki. 
Tak czy ow ak n u r t p isarstwa socja
listycznego nie ty lk o  we wnioskach, 
ale w metodzie, a więc stanowiące
go w łaściw e odbicie nowych s ił spo
łecznych, potężnieje z każdym  ro 
k iem  pow ojennym  i  przynosi nowe 
książki. D okonując tu  ich przeglądu 
zastrzec się muszę przed m ożliwoś
cią wyciągania na te j podstaw ie 
przez czyte ln ików  w n iosków  do ty 
czących dalszej ew o luc ji w ym ien io 
nych pisarzy. Ograniczam się tu  ce
low o i  z ogromnego m ateria łu  po
da ję ja ko  ilu s tra c ję  p rzyk łady  tych 
ty lk o  książek, k tó re  znalazły się 
bądź w  przekładzie, bądź w  o ry g i
nale na ry n k u  po lskim , pom ija jąc  
inne (to zresztą, co do ta rło  do nas, 
by ły  to pozycje najlepsze i ja ko  re 
prezentacja swego specyficznego 
rodzaju wystarczające). W yn ika  
stąd niemożność ¡przedstawienia w  
każdym  w ypadku przem ian poszcze
gólnych pisarzy i  dlatego to, co o 
k tó ry m k o lw ie k  z nieb napisałem,

dotyczy gp ty lk o  jako autora cy to
wanej książki, będącej składową 
szerszego z jaw iska lite rackiego, do
tyczy w  ogóle raczej samego z ja 
w iska, samej fo rm a c ji lite ra ck ie j. 
Ilość książek znanych nam z nasze
go ryn ku  księgarskiego, reprezen
tu jących tę kategorię, jest stosunko
wo dużą. W  powieściach tych, k tó 
re od b ija ją  już  świadomość w  pe łn i 
socjalistyczną odna jdu jem y tę samą 
m ia rę  spraw, ten sam. oddech, k tó 
ry  ożyw ia naszą nową lite ra tu rę , 

Nowa lite ra tu ra  francuska, ta, 
k tó rą  uznać można za odbic ie św ia 
domości socja listycznej, stenow i te? 
n ie w ą tp liw ie  zaczątek rea lizm u so
cja listycznego w  beletrystyce fra n 
cuskiej. Rozmaicie oceniać możną 
stopień je j do jrza łości w  urzeczy
w is tn ien iu  now e j m etody tw órcze j, 
elem enty te j m etody zna jdu ją  się 
w  n ie j n iew ą tp liw ie . Odpowiada to 
obecnej sy tuac ji k lasy robotniczej 
we F ranc ji, k tó ra  osiągnęła stopień 
świadom ości i  zwartości organ iza
cy jne j pozwalający na pewność, że 
nie da się ona sprowadzić ze swej 
drogi.. K lasa tą skupioną w okó ł 
P a r t ii Kom unistyczne j stała się, m i
mo że rządy k ra jem  pozostają w  
ręku burżuazji, św iadom ym  i odpo
w iedz ia lnym  podm iotem  h is to rii. 
Stąd to paradoksalną sytuacja p o li
tyczna we F ra n c ji, przedłużająca 
sztuczni© y/łądzę bu rżuazji, ma 
wszelkie cechy okupac ji, We fra n 
cuskie j lite ra tu rze  socja listycznej 
jest widoczna obecność tego św ia 
domego podm iotu, obecność P a rtii 

.— jako  czynnika norm ującego i k ie 
rowniczego dla świadomości p isa
rza i ja ko  nieodłącznego sk ładn ika  
konstruowanego przezeń obrazu.

W  lite ra tu rze  nowego typu u k ła 
dom, do którego odnosi się au to r w  
swych sądach oceniających, k tó ry  
wyznaczą s tru k tu rę  i cha rak te r je 
go osiągnięć poznawczych, nie jest 
ju ż  izo low any drobnomieszczaoin 
czy „nądę?low iek"; ale cz łow iek ja 
ko ca łokszta łt stosunków  społecz
nych. Francuscy pisarze nowego 
typu  wiedzą, że w  cen trum  stosun
ków  społecznych po ję tych w  ich ' 
perspektyw ie  dynam icznej stoi dziś 
P artia  Kom unistyczna. Wiedza ta 
nie jest „pu nk tem  dojścia“  procesu 
rozwojowego bohaterów, pozostają
cym  bez w p ływ u  na metodę kon 
s truow an ia  powieści, ja k  w  n ie k tó 
rych  u tw orach poprzednio om aw ia 
nych. W yrasta ją  one ju ż  z ta k ie j 
w.edzy tak, iż  od pierwszej s trony 
w iz ja  artj^styczna kszta łtu je  się pod 
je j r.aporem.

Proces zrastan ia  się pisarza 
z ruchem  i postępującego roz
rastan ia się w p ływ ó w  P a rt ii na 
życie nie ty lk o  po lityczne, ale cc-

dzienne mas, znaczony jest w  lite ra 
turze  stopn iow ym  likw id ow a n iem  
licznych na początku rezerw atów  
„asocja lności“  przeniesionych (na 
ten g run t) przez pisarzy ? lite ra tu ry  
burżuazyjne j, a w  ogólności schy ł
kow e j burżuazyjne j k u ltu ry . W  w a
runkach charakterystycznego dla 
F ra n c ji w y ra finow an ia  dekadenc
k ie j kuchn i lite ra c k ie j zarażenie 
choćby częściowe typo w ym i dla n ie j 
am b ic jam i m usiało także odgryw ać 
pewną ro lę w  łam an iu  się pisarzy 
z now ym i zadaniam i. Drogę tę ok re 
ś lić  można ja ko  powolne p rzeb ija 
nie się p ierw oc in  rea lizm u so c ja li
stycznego. P row adzi ona z jednej 
s trony do coraz doskonalszego w y 
pe łn ian ia  u tw o rów  nową treścią 
m oralną, w je j ak tua lnym , coraz le 
p ie j rozpoznanym kształcie h is to 
rycznym . na ukazyw aniu  je j zasię
gu, z d rug ie j zaś prow adzi do od
dawania je j w  coraz bardzie j adek
w atne j fo rm ie  artystyczne j, przy 
s ta łym  oczyszczaniu je j z fo rm a li-  
styęznych cudzysłowów odda la ją 
cych przedm io t od czyte ln ika , zez
w ala jących na wahanie, na bierną 
obserwację.

4.
Przykładem  takiego likw id o w a n ia  

form alistycznego dystansu od przed
m io tu  może być rozwój \T a d im lra  
Fozr.era dający się s tw ie rdz ić  na 
p rzyk ładzie  jego przedw ojennej 
ks iążk i „Ostrze w łóczn i" (w znow io
nej we F ra n c ji j  przysw ojone j ję zy 
ko w i polskiem u po w o jn ie) oraz 
dw u jego u tw o rów  powojennych 
„S zlak iem  k lę s k i"  i „Ludz ie  jednej 
w s i". W  „O strzu  w łóczn i" au to r, 
w ykazując pełne zrozum ienie h is to 
rycznego sensu op isywanych w yda
rzeń, rezerw uje sobie przecie? p rą - 
WO do „po ig ra n ia " ? tematem- Po
kazu je więc kuchnię lite racką ; dzie
je  fo rm ow an ia  się pomysłu, aby dać 
nań perspektywę nieco odrealnioną, 
perspektyw ę zapylonych b ib lio tek, 
w łasnych au to rsk ich  zw ątp ień i 
wzlotów , powiązania jego, a u to r
skiego, stosunku do ks iążk i ?e spra
w am i czysto p ryw a tn ym i. R ówno
cześnie, obok tego „odstępu“  od te
m atu, k tó ry  a u to r osiąga dz ięk i ta 
k iem u przedsłow iu, uwga on u ru - 
giej pokusie: estetyzacjl zla. N ie 
idzie w  tym  daleko, nie prow adzi go 
to do wypaczenia zasadniczego sen
su wydarzeń, nie m nie j przeto stw a
rza w okó ł postaci ucieleśniającej zło 
k o n trre w o lu c ji, w okó ł je j zbrodni, 
le kko  demoniczną poświatę, Inaczej 
ju ż  sprawa w yg ląda w  pow o jen
nych powieściach tego autora, ce
chuje je, przy rozum ien iu  prob le
m ów, poczucie odpowiedzialności. 
A u to r do jrza ł, bow iem  utożsam ił się 
n ie  ty lk o  jako  podm iot poznający, 
ale jako podm iot m ora lny z tezami, 
k tó re  reprezentuje N ie ma więc w  
n ich przewrotności fo rm a lne j, a 
b rud  nie fosforyzu je.

N iek tó rzy  z au to rów  pode jm ują  
rozrachunk i z przeszłością z te j no
w e j płaszczyzny, z wyższego p ię tra  
świadom ości n iż  to, k tó re  reprezen
tow ała wyodrębniona poprzednio 
grupa książek, A ndré  W yrm ser u - 
czyn ił fo celem cyk lu  powieściowe
go, k tó ry  o tw ie ra  tom  „O k u ty  w  
pow ic iu ". W  tym  rachunku w ys ta 
w ianym  za dzieciństwo skrzyw ione  
1 za tru te  fałszam i mieszczańskiej 
m oralności, a u to r prze jaw ia  już  
świadomość fak tu , że spór nie m o
że się rozstrzygać w  granicach su
b iek tyw n ych  wrażeń, że w yb ó r jest 
wyborem  m iedzy ob iek tyw nym , o - 
kreś lonym  społecznie złem, a ta k im - 
że dobrem. Podobny cha rakte r ma 
książka „Z a tru te  z ia rno“  Claude 
M organ'a.

5.
W  przeważającej sw ej części no

wa lite ra tu ra  francuska związana 
jest ze spraw am i ak tu a ln ym i, jest 
ich bezpośrednim  refleksem . W yra 
żą się w  tym  je j zw iązek z życiem 
społecznym, a m ów iąc do b itn ie j z 
toczącą się w  społeczeństwie fra n 
cuskim  walką. L ite ra tu ra  ta jest 
aktem  świadom ości s trony walczą
cej,

Powieść Elsy T r io le t „U p io ry  pod 
b ron ią“  wskazuję wyższy poziom 
jakościow y w  porów nan iu  z po
przednio w ym ien ion ym i ks iążkam i: 
„Inspecteur des ru ines“  i  „K och an 
kow ie  z A w in io n u “ , „U p io ry “  są 
św iadectwem  wzrostu świadomości 
h is toryczne j p isa rk i, k tó ra  od w ra 
żliw ości bezpośredniej przechodzi tu  
do postawy in te le k tu a ln e j, poznaw
czej,^ N iem nie j jeąnąk to, ęo w  te j 
książce niepokoi, to pozostałości 
pewnego p lu ra lizm u  moralnego, n ie 
co w  typ ie  tego, k tó ry  zna jdu jem y 
w  VailJand'a, choć n ieporów nanie 
m n ie j jaskrawego.

Powie.śęi: „Ż o łn ie rze  w o lne j F ra n 
c j i "  Paul TUHard'a, „M ilczące masz
ty "  Jean L a ffitfe'a, „L a  dernière 
forteresse" P ie rre  D a ix 'a  i  „D ix  
pour u n “  Janine Bel s sou non se m a
ją  pewien w spólny ton, k tó ry  czyni 
je  cennym i i każe upatryw ać w  n ich 
szczególnie znam ienne p rzyk ład y  
nowej lite ra tu ry . T ym  wspólnym  
rysem  jest m ora lizm  nowego ga
tunku. W szystkie one w yra s ta ją  z 
w a lk i jeszcze z pierwszą, h it le ro w 
ską okupacją i w szystkie „czasom 
pogardy" p rzec iw staw ia ją  m ora lny 
w a io r i k lim a t ruchu robotniczego.

P arka  jes t tu przeżyta, jako 
rzeczywistość m ora lną, n ie  jes t już  
z pewnością ty lk o  problem em  in 
te lek tua lnym . W  powieściach tych 
postaw iony jest też problem  odpo
w iedzia lności jednostk i przed P ar
k ą  jako  odpow iedzia lności z isto
ty  swej m ora lne j.

K on tynuac ję  n u rtu  „oporu“  W
jego okresie obecnym, powojennym , 
pokazują powieści A  m iré S til‘a „W a
la i gn iew " i  „L a  Seioe a p ris  la  
m er". Zm ieniona tu  jest w  stosun
ku do okupac ji h itle ro w sk ie j a k tu 
alna mapa polityczna, zasadniczy u -  
k ła d  s ił jest oczyw iście ten sam, 
jeszcze bardzie j w ykrys ta lizow ana  
jest sama P artia , pogłębiona znacz
nie świadomość polityczna. F rontem  
w a lk i są przede w szystkim  zagrożo
ne przez A m erykanów  w arszta ty  
pracy, jest niedola robotnicza, „o d 
w ro tna  s trona “  ,,m arsha !l;zac ji". 
O ile  p ie rw e j om awiane w  ty m  
szkicu powieści zna ły już  ży
wych, pie h jpostatycznych rob o tn i
ków , o ty le  S til wprowadza już  bez
pośrednio w  środow isko p ro le ta ria 
ckie, ukazując przy tym  jego węz
łowe problem y, perspektyw ę h is to 
ryczną w idz ianą w łasnym i, rob o tn i
czym i oczyma pro le tariusza. D a je  
on więc na jw iększe zbliżen ie same
go podm iotu ruchu, ja k im  jes t k la 
sa robotnicza.

6.

Odrębne om ówienie należy się po
w ojennem u c y k lo w i powieściowem u 
Aragona „K om u n iśc i". To, co jest 
tu  szczególnie interesujące, to oko
liczność, że c y k l ten stanow i dalszy 
ciąg serii rozpoczętej na k ilka d z ie 
sią t la t wcześniej, może więc być 
przedm iotem  s tud ium  o przem ia
nach świadomości pisarza w  tyrrl 
rozstrzygającym  okresie, Zam ierze
nie tak ie  w ykracza oczyw iście poza 
ram y tego szkicu. W szystko, co 
można by powiedzieć o samych „K o 
m unistach", w yda je  się k ry ty k ą  n ie - 
pe łnopraw ną ze względu na to, że 
znamy dopiero część cyk lu . Pewne 
uw ag i można by jednak  poczynić, 
gdyż w yda je  się, Że A ragon  o b ja w ił 
ju ż  w  pierwszych tomach n iektó re  
s tru k tu ra ln e  cechy swej nowej po
wieści.

N ie w ą tp liw ie  zasięgiem i  soczy
stością obrazu, w a lo ra m i s ty lu  i  
wagą prob lem ów  przedstaw ionych 
au to r przewyższa znaczenie innych  
au to rów  om aw ianych tu  książek. 
Zam ierzenie jego, nadzwyczaj am 
bitne, jest „wyższego lo tu "  n iż te, 
k tó re  sobie s ta w ia li pisarze poprzed
n io  om ówieni. O ile  m ia łoby ono być 
w  pe łn i zrealizowane, o ile  „K o m u 
n iśc i“  m ie lib y  stać się rzeczyw iście 
pe łnym  i  adekw atnym  odbiciem  
swego czasu, m usie libyśm y docze
kać się, że a u to r zastosuje w  da l
szych tom ach nowe ś rod k i odpo
w iadające dalszemu okresow i h is to 
r i i ,  la tom  krzepnięcia P a r t ii i  je j 
wzrastania w  walce tak ja k  te, k tó 
re zastosował w  pierwszych tomach, 
zna jd u ją  swe uzasadnienie iW s y tu 
a c ji panującej w  ruchu ro b o tn i
czym i w  społeczeństwie F ra n c ji w  
okresie 1939 —  1940, w  okresie 
„dz iw ne j w o jn y " . W  czasie ty m  
burżuazja dzięki jedyne j w  swoim  
rodzaju, p row oka to rsk ie j grze p o li
tycznej zdołała zdezorientować zna
czną ilość członków i  sym pa tyków  
P a rt ii ja k  rów nież po prostu  lu dz i 
dobre j w o li i postaw ić ich  w te j sy
tuac ji, w  k tó re j dopiero dalszy roz
w ó j w ypadków  m ógł dać im  d y re k 
ty w y  działania.

A ragon zbudował sw ój u tw ó r ja 
ko  szereg „pow ieśc i“  w  powieści. 
Poszczególne „pow ieści“  tego szere
gu m a ją  daleko w iększą autonom ię, 
niż się to dzi-eje w  w ą tka m i kom po
z y c ji k lasycznej. Ich  w ięź kom pozy
cyjna zna jdu je  się nie w  sferze rea
liów , ale w  dziedzinie ideologicznej. 
Dopiero z przeciwstaw ienia , z kon 
tras tow e j m oza ik i tych  usam odziel
n ionych w ą tkó w  w y n ik a ją  pewne 
w n iosk i składa jące się na au torską 
ocenę przebiegu historycznego. Po
szczególne w ą tk i, poszczególni „sze
regow i" bohaterzy n ie  o tw ie ra ją  
czy te ln iko w i perspektyw y na całość 
spraw, nie są nosic ie lam i cząstek 
autorskiego kom entarza. Jak ju ż  
powiedziałem , w yda je  m i się, że ta 
ka kon s tru kc ja  zna jdu je  swe uza
sadnienie w  sy tu a c ji ówczesnej cha
rak te ryzu ją ce j się dezorientacją  
„szeregowych boha te rów ". Żałować 
należy może, że au to r n ie  w zm ocn ił 
zaufania czyte ln ika  do P a rt ii poka
zaniem w iększej liczby tak ich  ludzi, 
k tó rzy  k ie ru ją c  pa rtią  na wyższych 
je j szczeblach, bądź po prostu ogar
n ia jąc  jasno sytuację, zna li sens 
wydarzeń, o g a rn ia li sytuację nie 
ty lk o  m ora ln ie, ale in te le k tu a ln ie . 
N atom iast py tan iem  in te resu jącym  
dla k ry ty k a , pytan iem , którego roz 
w iązanie przyniosą dalsze tom y c y 
k lu  jest, czy a u to r dostosuje budowę 
powieści do zm ienia jącej się w  teku 
dz ie jów  op isyw anej sy tua c ji.

Jak w idz im y w  naszkicowanym  
tu  obrazie pow ojenne j francusk ie j 
l ite ra tu ry  lew icow e j, w idoczny jest 
pew ien w yraźny  n u rt, do którego 
należy przyszłość. O db ija  on w  so
bie rzeczyw istość m łode j k lasy p ra 
cujących — rob o tn ików  1 św iado
m ych swego m iejsca in te ligen tów . 
F akt, że ta rodząca się nową li te ra 
tu ra  przyb ra ła  ju ż  cha rak te r dość 
je d n o lite j fo rm a c ji jest następstwem  
tego, że francuska klasa robotnicza, 
bogatą we własne rozczarowania o- 
ra? w  doświadczenia budu jących 
sw oją bomyśloość ro b o tn ikó w  ra 
dzieckich, jest ju ż  dziś w  stan ie  dać 
odpowiedź na pytanie , ja k  będzie 
żyć, gdy to będzie qd n ie j zależało, 
żę s tanow i dziś masę zw artą  1 zdol
ną sobą k ierować. Nowa lite ra tu ra  
francuska jest zalążkiem  k u ltu ry , 
k tó rą  klasa ta stworzy, gdy będzie 
wełną.

Postępowi pisarze F ra n c ji prowadzą „B a ta ille  du liv re  —  w a lkę  o do
brą książkę ii nowego, robotniczego czyte ln ika . W tym  samym czasie 
faszyści prowadzą w a lkę  — z książką. Na zdjęcia w jd z im y  książki znisz
czone wybuchem  bom by podłożonej przez zw o lenn ików  De G aulls 'a  

w  ks ięgarn i „C la rté " w  Paryżu,

M arian Czerwiński
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W Ł O D Z IM IE R Z  S Ł O B O D N IK

Mickieiuicz i luersyfikacja narodowa N O R W ID

N owa książka k ry tyczna  
W ażyka „M ick ie w icz  i 
w e rsy fika c ja  narodo
w a“  *) jest w ydarze
n iem  w  naszym życiu 
lite rack im .

Jest to próba zastosowania do 
p rob lem ów  wiersza polskiego kon - 
sekw encyj prac S ta lina  o języko 
znawstw ie , pojęć trw a ły c h  w a rto 
ści w  sztuce i trw a ły c h  tradycy j 
lite ra c k ic h  narodu.

K siążkę W ażyka nazwałem  w y 
darzen iem  ze względu na je j w ie lo 
stronne now atorstw o. N iew ie lka  ta 
praca jes t poważnie jszym  od innych  
w k ładem  do dyskusyj nad form ą 
i  tendencjam i rozw o jo w ym i tech n i
k i  w ierszow ej współczesnej poezji; 
jes t zupełnie nową próbą znalezie
n ia  jednocześnie h is to rycznych i 
n o rm a tyw n ych  k ry te r ió w  oceny 
w iersza współczesnego i  k ie ru n k o 
w ych  tendencyj jego rozw o ju ; 
w reszcie jes t w  ca łym  tego słowa 
znaczeniu prze łom em  m etodologicz
n ym  w  badaniach nad rozw ojem  
dz ie jo w ym  w e rs y fik a c ji po lsk ie j.

W ażyk p ierw szy kons truu je  h is to 
ryczn ie  i  w  sposób kon kre tny  po
jęc ie  narodow ej tra d y c ji lite ra ck ie j. 
W prow adza p ierw szy do arsenału 
nowoczesnych pojęć k ry ty c z n o - lite 
rack ich  pojęcie narodowych cech 
W ersyfikac ji.

W  dyskusjach o poezji z koniecz
ności w ie le  m iejsca, o w ie le  w ięcej 
n iż  w  dyskusjach o p ro z ie ,'po św ię 
ca się analiz ie  środków  w yrazu. 
W iem y, iż ś rodk i lite ra ck ie  odzna
czają się pewną inercyjnością . Ż y ją  
i  służą pisarzom, gdy treści, dla 
k tó ry c h  zostały powołane, są już  
m artw e . Oczywiście nośność poety
ck ich  środków  w yrazu  jest og ran i
czona, a w ięc ograniczone jes t i  ich  
trw a n ie  lite rack ie . N iek tó re  stare 
ś rod k i n ie  p o tra fią  ju ż  w yra z ić  no
w ych  treści. A le  czasem byw a in a 
czej. Zwłaszcza, że poezja każdego 
na rodu ma swój tra d y c y jn y  doro
bek.

W  okresach upadku li te ra tu ry  p i
sarze zw yk le  odw racają się od tych 
tra d y c y j. Poza n a jw yb itn ie jszym i 
poeci la t m iędzyw o jennych m ie li 
na ogół—przyn a jm n ie j w  praktyce 
tw órcze j, bo rzadko w  w ypow ie 
dziach teore tycznych —  niechętny, 
pełen niezrozum ienia stosunek do 
poe tyck ie j tra d y c ji narodowej. „M a 
m y  za sobą tradyc ję  M ick iew iczow 
ską, k tó ra  staw ia w iersz w o ln y  na 
d ru g im  m ie jscu po sylabow cu“  
słusznie pisze W ażyk. Tymczasem 
w  la tach m iędzyw o jennych n ie k tó 
rz y  poeci —  n ić  w y b itn i tw ó rcy  
ja k  T uw im , S łon im sk i — ła m a li te 
proporcje . W brew  p o lsk ie j tra d y c ji 
P rzesuwali w yraźn ie  p u n k t ciężko
ści na w iersz w o lhÿ . W rócić  do 
w łaśc iw ych p ro po rcy j —  to uznać 
w  tej- a rch itek ton ice  w e rs y fik a c y j-  
nej przewagę wiersza regularnego, 
,sylabicznego.

A rgu m en ty  W ażyka są h is to rycz- 
Ile - Toteż poważnym  b ra k ie m  je - 
6o ks ią żk i je s t u rw an ie  toku  roz
ważań ko lo  r. 1900. W łaśnie a n a li
za w e rs y fik a c ji X X  w., próba od
dzie lenia w  ty m  okresie p lew  od 
zia rna is to tnych  zdobyczy poety
ck ich  by ła b y  don ios łym  w kładem  
do dyskusyj o na jnowsze j poezji i 
je j przyszłości.

W ażyk przem aw ia p rzeciw ko re 
lik to m  ekspresjonizm u w  poezji 
Współczesnej, p rzeciw ko kon tynuo
w a n iu  dekadenckiego rozb ra tu  z 
narodow ą tra d yc ją  poetycką — w  
na jnowsze j poezji. A rgu m en ty  W a
żyka czerpane są z dz ie jów  w a lk i 
o rea lizm  w  poezji po lsk ie j. Dzie
je  te uczą, że określone tendencje 
W ersyfikacyjne w iążą się z re a li
s tycznym i poetykam i, pow oływ ane 
są do życia w  toku  poetyck ie j w a l-  
k i  o rea lizm , o wyzwoleńcze postę
powe treśc i poezji.

Nasza dotychczasowa lite ra tu ra  
W ersyfikacy jna  (Łoś, W óycick i, Za- 
•Wodziński, S iedlecki, D łuska, F u r-  
m ą n ik ) przyn ios ła  w ie le  cennych 
obserw acyj. Na szczególną uwagę 
zasługują prace D łusk ie j z dziedzi
n y  p rozod ii i  rozw in ię ta  przęz nią  
teo ria  „zes tro ju  akcentowego“ . I  n ie 
w ą tp liw ie  szkoda, że W ażyk tak  za
sadniczo rew idu ją c  podstaw y m eto
dologiczne i  w ie le  przeto w n iosków  
naszej na u k i o w ierszu n ie  podkre 
ś li ł sp raw ied liw ie , że z w ie lu  em
p irycznych  obserw acyj korzysta, 
tych  obserwacyj, k tó re  op ie ra ją  się 
na ogrom nym , c ie rp liw ie  zebranym  
m ateria le , na wnioskach sta tystycz
nych, w ym aga jących drobiazgowej, 
w ie lo k ro tn e j le k tu ry  K ochanow skie
go czy innych  poetów.

N ieste ty  poza cennym i em pirycz
n y m i spostrzeżeniam i i  poza tra fną  
na ogół typo log ią  system ów w ie r 
szowych (ale .n iekon ieczn ie tra fn ą  
k la s y fik a c ją  u tw o ró w !) —  nasza 
nauka o w ierszu ma w ie le  braków . 
Zaczęła się w  nowszych czasach 
nieszczęśliw ie od rzekom ej h is to r ii 
w ierszy po lsk ich  Łosia, k tó re  b y ły  
ty lk o  chronologią., schem atów w e r- 
sy fikacy jr.ych . Ta niechęć do h i
s to r ii pozostała naszej nauce, o 
“w ierszu. I  to je s t je j grzech śm ie r
te lny.

Teore tycy w iersza polskiego roz
p a tru ją  swój m a te ria ł n ie  ty lk o  w  
c a łko w itym  oderw aniu  od życia 
społecznego, a le  także w  c a łko w i
ty m  oderw aniu  od h is to r ii l i te ra 
tu ry , od h is to ryczn ie  zm iennych 
poetyk, od przyczyn i  sku tkó w  
przem ian li te ra tu ry  i  p rzem ian n o r
m a tyw n ych  poetyk różnych ok re -

*) A dam  W ażyk: „M ick ie w icz  i  
w e rsy fika c ja  narodowa“ . Czyte ln ik. 
W arszawa. 1951. str. 144.

sów. W  naszej lite ra tu rze  o w ie r
szu rozważa się izo low any od tre 
ści w ierszy — rozw ój, bogacenie 
się, kom p likow an ie  w yodrębnionych 
od początku naszej l ite ra tu ry  do 
dziś systemów w ierszow ych: zda
niowego, sylabicznegp, sy la bo -to n i- 
cznego, fonicznego. Uzupełnione to 
jest p rob lem atyką prozodyczną, 
trak tow a ną  (do rozp raw y T u rsk ie j) 
w łaśc iw ie  ahistorycznie, problem a
tyką  ry tm u  poetyckiego, rym ó w  i 
trochę ga tunków  lirycznych  (szcze
góln ie  konw encjona lnych np. sone
ty).

Teoretycy naszego wiersza p rz y j
m ow a li bez dyskus ji i  na iw n ie  bu r- 
żuazyjną tezę „jednego potoku w 
rozw o ju  li te ra tu ry “ . WFersz m ia ł 
się w  ciągu dz ie jów  bogacić i  do
skonalić, przede w szystk im  przez 
kom p likac je , przez muzyczność dla 
muzyczności, przez łam anie regu
la rności d la  samego łam ania po
rządku. P row adziło  to do zupełnie 
dow olnych i ah istorycznych przeko
nań, że ton izm  i sylabotonizm  jako , 
późniejsze systemy w ierszowe są 
jakoś doskonalsze od sylabizm u. Co 
ważniejsza jednak, panowało w  
nauce o w ierszu przekonanie, że im  
b liże j X X  w. ty m  wiersze są do
skonalsze., Szczyty w e rs y fik a c ji po l
sk ie j to m ia ł być W yspiański. 
Reakcyjna teoria  „jednego po toku“  
nie pozwalała przypuścić, że okre 
som dekadencji k lasy towarzyszy 
dekadencja je j k u ltu ry , lite ra tu ry , 
poezji, rozk ład w e rsy fikac ji.

S tanow isko om aw ianych badaczy 
w spraw ie w iersza ca łkow ic ie  od
pow iada ło stanow isku reakcy jnych  
h is to ryków  w  spraw ie lite ra tu ry  w  
ogóle. W łaśnie na podobnych zasa
dach Feldm an op iera ł swoje tw ie r 
dzenia, że lite ra tu ra  „m łodopo lska“ 
to szczyty natchnień narodowych.

W ażyk jest w łaśc iw ie  pierwszym , 
k tó ry  naszą dyskusję z Feldm ana
m i, K o łaczkow sk im i, C h lebow skim i 
rozszerzył na teren w e rsy fika c ji. 
P ie rw szy wskazał, że poeci „m ło 
dopolscy“  daw a li często n ie  ty lk o  
lite ra tu rę  dekadencko - bu rżua zy j- 
ną i an tyrea lis tyczną, ale ta k 
że tandetną pod względem  w e r- 
sy fikacy jnym . D a w a li w iersze sk łó
cone z narodową tradyc ją  poetycką, 
a nie przynoszące nic nowego poza 
igraszką techniczną dla samej 
ig raszki.

P u n k t w y jśc ia  W ażyka jest głę
boko przekonyw ający:

„Poezja narodu socjalistycznego 
p rze jm u jąc poznawcze, ideowe, h u 
m anistyczne doświadczenie daw nej 
poezji narodowej, dziedziczy język 
nie ja ko  surow y m ateria ł, ale jako  
w ykszta łcony ins trum en t. F o rm y 
poetyckie  nie pow sta ły  przypadko
w o — przegląda się w  n ich uroda 
języka. O drzucan ie ’ lu b  lekceważe
nie  tego zasobu doświadczenia w e r- 
syfikaeyjnego skazałoby poezję na 
•życie aw antu rn icze i  zdziczałe. Za
sklep ian ie  się w  gotowych form ach, 
rob ien ie  z n ich  kanonu —  tam ow a
łoby  rozw ój poezji. Z tra d y c ji mo
żna wyciągnąć nowe w n iosk i, ale 
trzeba ją  dokładn ie  określić.

W ie lka  tradyc ja  poezji jes t ró w 
nocześnie . w łaśc iw ą tra d yc ją  w ie r
sza. Jedynie w  oparc iu  o w ie lką  
tradyc ję  można scharakteryzować 
w e rsy fikac ję  polską, znaleźć trw a łe  
k ry te r ia  oceny, okreś lić  zdrowe 
no rm y ry tm ik i.  Sama prozodia p o l
ska i  k la sy fika c ja  w ierszy wym aga 
połączenia dw óch czynn ików  — 
rzeczyw istego ry tm u  języka i  t ra 
d y c ji w e rs y fik a c y jn e j“ .

To ostatn ie zdanie nie będzie zro
zum iałe, je ś li n ie  zauważym y, że 
rozm aite teorie  da ją  rozm aite  k la 
sy fikac je  tego samego u tw o ru . I  tak  
na p rzyk ład  w iersze, k tó re  W óyci
ck i uważał za różnom iarow e („Cza
ty “  M ick iew icza), S ied leck i i  D łu 
ska tra k tu ją  ja ko  jednom iarow e. 
Co ciekawsze, W ażyk w ykazuje , że 
„A lp u h a ra “  jes t sylabowcową prze- 
p ła tanką  Trem beckiego, ja k  w ie le  
in nych  ba llad  M ick iew icza, k ieay 
D łuska doszukuje się w  n ie j „ba 
roku  sylabotonicznego“ . Słusznej 
k la s y fik a c ji n ie można przeprow a
dzić, n ie  uw zg lędn ia jąc h is to ryczne
go procesu dziedziczenia.

N o rm  dostarcza nam  w łaściw e 
rozum ien ie  dz ie jów  poezji ja ko  
w a lk i o rea lizm , w y jaśn iane j i  oce
n iane j z p u nk tu  szczytowego roz
w o ju  rea lizm u, p u n k tu  osiąganego 
w  drodze dz ie jow ych  doświadczeń, 
ale przecież k ro k ie m  rew o lucy jnym , 
z pozycyj rea lizm u socjalistycznego 
i  jego este tyki. ,W  rozw o ju  samego 
w iersza także m usim y do jrzeć k ie 
ru n k i wstępujące i  zstępujące, m u
s im y powiązać te procesy z w a lką
0 rea lizm  w  poezji. Trzeba w ięc 
rozważać rozw ój fo rm  w ierszow ych 
w  ścisłym , p rzyczynow ym  zw iązku 
poe tyk i każdej epoki,; je j przem ian
1 w a lk  o w yraźnym  przecież sensie 
społecznym.

Ocena h istoryczna, m arks is tow ska 
samej poezji, ocena je j z p u n k tu  
w idzen ia w a lk i o . postęp społeczny 
i  postęp w  sztuce pozwala n a m . w y 
brać w łaściw e h istoryczne k ry te r ia  
oceny różnych . fo rm  w ierszowych. 
W edług W ażyka należy się o rien to 
wać na M ick iew icza  jako  na szczy
tow e osiągnięcie w ie lk ie j . tra d yc ji. 
W tedy spo jrzym y inaczej na poezję 
staropolską i  poezję w ie ku  Oświe
cenia niż np. F e lińsk i, k tó ry  swoją  
w e rsy fikac ję  tra k to w a ł ja k o  norm ę 
ogólno -  historyczną, ja ko  szczyto
w y  p u n k t do jścia w iersza po lsk ie 
go. Inaczej też an iże li D łuska i  Za- 
W odziński spo jrzym y na dekaden
cką w e rsy fikac ję  chylące j się do 
upadku lite ra tu ry  bu rżuazy jne j 
schyłku  X IX  i  początków  X X  w-

W ażyk rozważa tradyc je  w iersza 
polskiego wychodząc od tych trw a 
łych  cech, k tó re  w ierszow i naszemu 
narzuca s tru k tu ra  języka po lsk ie
go.

„Z  pew nym  przyb liżen iem  może
m y powiedzieć, że ry tm  po lsk i ma 
cha rak te r am fib rach iczno -  troche - 
iczny. Na te j zasadzie i  na podsta
w ie  historycznego rozw o ju  k u ltu ry  
w iersza można przedstaw ić obraz 
ry tm u  polskiego w  poezji“ .

Zasadniczą zm ianą w  stosunkach 
prozodycznych języka polskiego 
ważną d la  w iersza by ło  zanikanie 
tzw . akcentu zestrojowego u schył
ku  X V I I I  w. Is tn ien ie  tego akcentu 
w  staropolszczyźnie decydowało o 
sta łym  przestrzeganiu ś redn iów k i 
w  w ierszu sylabicznym . Naruszenie 
zaś ś redn iów ki stało się św iado
m ym  efektem , zdobyczą sylabowca 
romantycznego.

W alka o zróżnicowanie i wzboga
cenie wiersza polskiego — to była  
ta sama w a lka  dzie jowa naszej 
przodu jące j l ite ra tu ry  o now a to r
stwo i postęp społeczny, o św iado
mość i  w yzw olen ie  narodowe, o 
praw a ludu i  aspiracje ludowe. W 
p ięknym  skrócie w y jaśn ia  W ażyk z 
tego p u nk tu  w idzen ia zasadnicze l i 
n ie  i  k ie runkow e  rozw o ju  w iersza 
polskiego.

S taropolski etap w  rozw o ju  w e r
s y fik a c ji po lsk ie j wiąże W ażyk z 
osiągnięciam i Kochanowskiego.

„Poezja polska po K ochanow skim  
prze ję ła  jego ogólny m odel sy la 
bowca, up raw iano  jednak ty lk o  
n iek tó re  fo rm a ty  Kochanowskiego“ .

W ażyk docenia przytem  nie  t y l 
ko  dobrze u trw a lone, częste fo rm y  
w ierszowe Kochanowskiego, ale i  
jego w y ją tko w e  osiągnięcia:

„T rzec i Chór *) Kochanowskiego 
to jeden z tych zaw iązków poety
ckich , k tó re  w p ływ a ją  na ogólną 
k u ltu rę  ry tm iczno  -  in tonacy jną . 
Na tym  polega jego n iezw yk ła  ro 
la w  naszej tra d y c ji“ . Jest to waż
ne dla pełności m etody W ażyka. 
Jego pojęcie tra d y c ji n igdy nie  po
k ry w a  się z prostą przewagą sta
tystyczną jakiegoś fo rm a tu  w ie r 
szowego, ale wym aga rzeczyw iste j 
in te rp re ta c ji i  oceny h is to ryczne j i  
estetycznej.

P rzedstaw ienie staropolskiego do
rob ku  w ersyfikacy jnego  jes t zresz
tą uboczną sprawą om aw ianej 
książk i, potrzebne jes t po to, by 
przedstaw ić w  pe łny sposób stosu
nek M ick iew icza  do tra d y c ji w e r- 
sy fika to rsk ie j, szczególnie s taropo l
sk ie j, k tó ra  w  liryce  czarnoleskie j 
zostaw iła trw a łe  skarby naszej k u l
tu ry  narodowej.

Na p rzyk ładz ie  w iersza poezji 
Oświecenia ukazuje W ażyk w yra ź 
n ie j cechy swego now atorstw a me
todologicznego/ ana lizu jąc zw iązk i 
rozw o ju  w iersza z rozw ojem  lite ra 
tu ry  i  życia społecznego. U w yd a t
n ia  przede w szystk im  w p ły w  no
w ych  in s ty tu c ji k u ltu ra ln y c h , k tó 
re  pow o ła ł u nas początek doby 
now ożytne j, doby kap ita lizm u , na 
ję zyk  i  jego dalsze doskonalenie. 
In s ty tu c je  te w p ływ a ją  „na oszli
fow anie  języka “ .

„Poezja Oświecenia w  ogniu w a l
k i  po lityczne j i  społecznej dokona
ła w ie lostronne j p róby sylabowca 
polskiego. Sylabow iec zaw arł w  so
bie ca łą 'ska lę  m yś li i uczuć Oświe
cenia, pom ieścił rozm aite  este tyk i“ .

„Poezja po lityczna w ypow iada ła  
się na jchę tn ie j w  trzynastozgło- 
skowcu, po tw ie rdza jąc w  n im  n a j
bardzie j bezpośrednią fo rm ę rozu
m ow ej w ypow iedz i w ierszow anej“  
(str. 29).

Nowe treści ideologiczne zmuszają 
do prze łam ania sylabowca:

„...filozoficzna fan tas tyka  K ra s i
ckiego pod postacią b a jk i obchodzi
ła  poetykę gatunkow ą, zaczęła prze
mycać dynam ikę  treści i  fo rm y, 
czerpaną ze źródeł ludow ych, roz
szerzać w yrw ę, przez k tó rą  m ia ła 
później w targnąć z now ych pozycji 
ideolog icznych M ickiew iczow skiego 
rom antyzm u wyobraźnia , narrac ja , 
d ram atyka , m oralność ludow a“  
(str. 34).

Poszukiw ania w e rsy fikacy jn e  
poety, są nieoddzielne od d rog i je 
go poszukiwań ideologicznych. I  te 
ostatn ie stanow ią o godności fo rm  
w ierszowych.

W iem y, że Oświecenie nasze ma 
i  okres p lebe jsk i u schy łku  w ieku. 
„P rzed pieśnią polską w  okresie 
Oświecenia — pisze W ażyk —  sta
nę ły  nowe zadania rytm iczne... Za
dania te po d ję li poeci o rien tu jący  
się na w a rs tw y  plebej s-kie“ .

Tacy poeci ja k  Jasińsk i tw orzą 
św iadom ie typ  ry tm iczn y  pieśni 
p raw ie  w o lne j od transakcen tac ji 
na wzór n iek tó rych  pieśn i ludo 
wych.

N ow ato rs tw o ry tm iczne  —  wiąże 
się tu  w yraźn ie  z po lityką , z p le - 
bejską postawą ideologiczną poety.

„N ie  jest to wcale p rzypadk iem — 
pisze W ażyk —  że poeta i  żołnierz, 
k tó ry  nie b y ł a n i uczonym  prozo- 
dystą, an i m elom anem , o tw ie ra ł 
zw ycza jnym  po lsk im  lu do w ym  k lu 
czem d rz w i do sy labo ton ik i p ieśnio
w e j“ ... (str. 55).

Ś w ie tny rozdzia ł «A rtys ta  „m e
chanizm u“ » ukazu je  ograniczenie 
w e rs y fik a c ji polskiego Oświecenia 
w raz z upadkiem  i  uwstecznieniem  
jego ideo log ii na początku X IX  w., 
gdy pseudoklasycyzm  po lsk i stanął 
na us ług i ko le jn o  re a k c ji napoleoń
sk ie j, m onarch izm u, ugody z cara

*) C hór „B ia łosk rzyd ła  m orska 
p ław aczko“ .., z „O d p ra w y  posłów  
g reck ich “ ,

tem, w  okresie, gdy rodziła  się an- 
ty feuda lna  w a lka  na rodow o-w y
zwoleńcza.

Epigoni Oświecenia „u ro b il i sobie 
estetykę dw orską, arystokra tyczną...“  
Ich  teo re tyk  i  g łów ny poeta F e liń 
ski „s tw o rzy ł sobie f ik c ję  „m echa
n izm u“  sylabowca, k tó ry  m ia ł się 
pow o li udoskonalać od czasów zyg- 
m un tow sk ich  przez K rasick iego i 
Trem beckiego“ . Ten mechanizm 
składa ł się „z  rym ów  i średniów 
k i “ . Troska o w iersz Felińskiego, to 
troska o doskonalenie „m echan iz
m u“ , trop ien ie  n iedokładnych r y 
mów, poskram ianie p rzerzutn i, w a r
ta p rzy  średniówkach. M a rtw e  i 
drobiazgowe e fekty. W  najlepszym  
razie „p rzem yślna kon s tru kc ja  

. sztucznie rozbudowanego zdania...“
Z tym  w szystk im , z tą epigońską 

estetyką walczą w ie lcy  rom antycy.
„N ie  ma tu  m iejsca na m ia row y 

rozw ój „m echan izm u“  od czasów 
Kochanowskiego do Trem beckiego, 
an i perspektyw  dalszego m echanicz
nego rozw oju . S praw y dzie ją  się na 
teren ie w ie lk ie j este tyk i — naro
dow e j“  (str. 68).

M ick iew icz, S łow acki — od k tó 
rych  W ażyk dobrze odróżnia d ru 
gorzędnych rom a n tyków  — n a w ią 
za li twórczo do staropolsk ie j t ra 
d y c ji w ierszow ej: ^

„O dbic ie  rzeczyw istości i  w cie le
nie idei zawsze góru je  ra d  w p ły 
w am i lite ra c k im i, ale poeta nie p ra 
cuje bez wzoru. Zwłaszcza w  poezji 
w zory rodzim e p rzen ika ją  s iln ie j 
niż ja k ie k o lw ie k  inne“  (str. 70).

N ow atorstw o ideologiczne rom an
ty k ó w  w yrażających dążenia rew o
lu c ji szlacheckiej, pośrednio p le
bej skie asp iracje rodzących się ru 
chów społecznych zna jdow ało swój 
w yraz w  now a to rs tw ie  treśc i l i te 
rackich’, w  odkrywczości lite ra ck ich  
gatunków  rom antycznych, w  nowej 
poetyce i now e j w e rsy fika c ji.

„B a llada —  notoy rodzaj lite ra c k i, 
m ała fo rm a l i r y  czno-dram a tycz
na — podkopała estetykę klasyczną. 
A u to ra  B a lla d  i  rom ansów przesta
ły  obow iązywać nie ty lk o  przegród
k i gatunkowe w  drobnych u tw o 
rach, ale naw e t rozróżnienie w ie l
k ic h  ga tunków  — ep ik i i d ram a
tu...“  (str. 72). „Z ry w a ją c  w ięzy 
este tyk i pseudoklasycznej M ic k ie 
w icz przestał się liczyć z je j ka te
go riam i w e rsy fika cy jn ym i. K on rad 
W allenrod jes t p ierw szym  poema
tem  polskim , k tó ry  nie ma jedno
rodne j fo rm y  wiersza. Poczynając 
od B allad i  rom ansów M ick iew icz  
mieszał rozm a ite  fo rm a ty . R ozw ija ł 
w iersz n ieregu larny, potem zesta
w ia ł go z reg u la rnym “  (str. 73).

M ick iew icz  korzysta ze swobod
nej, obcej doskonałem u „m echan iz
m o w i“  Felińskiego,, s ta ropo lsk ie j, 
rozbudow y zdania w  w ierszu K o 
chanowskiego i  Szymonowicza, ich 
swobody in to n a c ji na tle  usta lone
go m odelu wierszowego.

M ick iew icz  naw iązuje do au ten
tycznych zrodzonych w , walce o 
rea lizm  tra d ycy j poetyk i i  wiersza 
X V I I I  w. ,

M ick iew icz  wreszcie pe łn ie j n iż 
dotąd sięga do skarbów poezji lu 
dowej.

Do poezji M ick iew iczow sk ie j 
wdziera się sy labo-ton izm  pod 
w p ływ e m  poezji ro s y js k ie j,. w y ro 
słej ze swoistej s tru k tu ry  prozody- 
cznej języka rosyjskiego. „O pano
wanie sy labo ton ik i m ia ło  decydu
jące znaczenie dla k u ltu ry  p ieśn io
w e j“ .

Lecz ja k  tra fn ie  zauważa W ażyk, 
gdy M ick iew icz  pieśniom  nadaje 
os try  k o n tu r ry tm iczn y  — ry tm  
jam b icżny wchodzi w  k o n f lik t  z 
g łówną tendencją naszego ry tm u  
językowego,' arń fibrachiczno -  t ro -  
cheiczną. Jam b w  polszczyźnie 
o trzym u je  „dodatkow ą silną ener
gię, k tó ra  . się szybko spala“ . Tak 
można pisać ty lk o  k ró tk ie  wiersze. 
D ług ie  poem aty po lskie  są sylabicz- 
ne. I  to decyduje o ro l i sylabowca 
w  naszej poezji. M ick iew icz  um ie
ję tn ie  i zgodnie z tra d yc ją  narodo
w e j poezji, poezji walczącej ko ja 
rzy  odziedziczone i rozw in ię te  przez 
siebie obyczaje ry tm iczne  z now ym  
sy labo-ton icznym  instrum entem . 
K ie ru n e k  tych  od k ryć  de te rm inu je  
potrzeby poetyck ie j w a lk i re w o lu 
cy jne j, w a lk i społecznej, nowe tre 
ści ideowe:

„D z iady  drezdeńskie p rzyn ios ły  
nowe zastosowanie i  równocześnie 
uogóln ien ie sy labo ton ik i.

D ram atyczne w idow isko  Dziadów 
ro z w ija ło  się w raz z w ypadkam i 
h is to rycznym i. Powstanie lis topado
we przekszta łc iło  Gustawa w  K o n 
rada. K o n f lik ty  rom antyczne ko 
w ieńsko -  w ileńsk ie  przerosły w 
d ra m at narodowy. Równocześnie 
rozszerzyła się kom pozycja, stała 
się dram atyczno _ epicka. Rozrosła 
się w  rzecz w ie lostronną, w  k tó re j 
m ieści się i  epos, i  o ra to riu m  d ra 
matyczne. Dawne chóry gra ją  na 
now ych ins trum en tach  w e rs y fik a - 
cy jnych , a równocześnie chóry te 
m a ją  najstarszą tradyc ję  po lską“  
(str. 109).

W ażyk w  dłuższej analizie prze
konyw a jąco  uzasadnia powyższe te
zy (str. 110— 113).

W  epoce do jrza łości M ick iew icz  
zespala wreszcie swe doświadczenia, 
tw o rzy  typ y  w e rsy fikacy jn e  (G dy 
tu  m ój trup...) „na skrzyżow aniu 
sylabowca i  w iersza wolnego, na 
skrzyżow an iu  sylabowca i  sylaboto- 
n ik i “ .

„W ie lką  rozm aitością rodza jów  i  
fo rm  M ick iew icz  zaśw iadczył, że

lDokończenie na str. 6)

Gdy m ro k  nad k ra je m  naw is ł, jakże tu  nie gasnąć?
Jak przydać m ow ie czystą czarnoleską jasność?
Jest ciemno i  ta  ciemność w siąka w  rękopisy,
I  słowa są n iejasne ja k  mroczne cyprysy,
T ym  ciem niejsze im  dalsze od lu d u  i  k ra ju .
Jest noc, noc w ie lk ie j k lęsk i, noc n ieurodza ju .

Rok sześćdziesiąty trzeci. W  lasach trw ożne  sarny 
Przez splot gałęzi pa trzą  na powstańców czarnych 
Od prochu. Z drzew  n iek iedy  spadną na a rm a ty  
P ła tk i śniegu, ja k  b ia łe , bardzo sm utne k w ia ty  
1 ktoś w  domu przy lam pie  n iespoko jn ie  czeka 
Na lis t, co ja k  jaskó łka  p rz y fru n ie  z daleka,
A lud, k tó ry  o wolność k ra ju  w alczy w  lasach,
W yczekuje  nowego ludowego hasła.
C haty od dw oru  dz ie li lodow ata przepaść,
Jasnowzroczna nieufność i  n ienaw iść ślepa.

Takie  są w ieści z k ra ju . Jeszcze m iłość dodaj 
N ieszczęśliwą i ciemną ja k  jesienna woda 
I  samotność, co w szystkie  d n i i noce gm atwa,
A  pojm iesz, czemu w  słow ie, ja k  w  studn i, b ra k  św ia tła .
K łan iać  się p ro tek to rom  m ożnym  —  cóż za m ęka!
Grosz w yżebrany staje się p okrzyw ą  w  rękach,
Gdy gardz i żebraniną dum na jego praca 
N iezapłacona, k tó rą  m u w ydaw ca zwraca.
Tam, gdzie w yzysk cz łow ieka ra n i na jbo leśn ie j,
Ten sam w yzysk  odbiera głos tłu m io n e j p ieśni 
I  zaciem nia ją  c ieniem  swej w ięz ienne j k ra ty ,
A  w tedy  słowa p ieśni są ja k  czarne k w ia ty .

N iek iedy  ty lk o  w iersze w ym kn ą  się ciemności.
K ie d y  b un t zabrzm i w  słow ie, ono się uprości.
W  nieosobistej p ieśni ciem nych rysów  n ie  ma,
Jasne słowo za czarną pó jdz ie  tru m n ą  Bema,
Nad B row na  szubienicą b łyśn ie  ja k  lecąca 
M ewa, co niesie w  dziobie prócz p rom ien i słońca 
I  g rom y dla tych  S tanów  Z jednoczonych, k tó re  
W łasną w olność m o rd u ją  szubienicznym  sznurem,

Paryż, Paryż! P łom ienny P a ryż  Robespiera!
0  bolesna iro n io ! Cóż w  P aryżu  teraz?
Biada chorym  Szopenom, biada M ick iew iczom !
Nowobogaccy w  domach b rudne  z ło to  liczą
1 zagłuszają błogo im  dzw on iącym  fra n k ie m  
Całą w  nędznych łachm anach, chudą M arsy liankę !
Ta ciemność, co w  zaw iłych  rośnie poematach,
N ie  p rzychodzi z pow ie trza . To je s t ciemność świata.
K law isze  pod pa lcam i Szopena ciem nie ją  
Tą samą bczradością, śpiewną beznadzieją.

B yw a  tak, że się p rzyśn ią  w  P aryżu Łaz ienk i 
I  zm ierzch jas ienny czysty, ch łodny i  ta k  m ię k k i 
Jak w spom nienie dziecińs*wa i  k ra ju  wspom nienie.
Wówczas słowa przychodzą ja k  da lekie  cienie,
Jak m uzyka  zgłu-zona, ja k  p ta k i odb ite
W  zam glonym , w ie lk im  lus trze  w raz z w arszaw sk im  św item .

Samotność, co złam ała ster, m aszty i  w iosła,
N ie  u jrz y  ro b o tn ikó w , lecz ludz i rzem iosła.
P a tria rcha lną  pracę u jrz y  rzem ieś ln ika  
I  w  słow ie, ja k  w  warsztacie, czule ją  zamyka,
A  m is tyka  obrazy kościelne p rzyw o ła  
I  postaw i nad pracą b ia łego anioła,
I  zapatrzona w puste j o tch łan i w ieczności 
R ych ło  oddzie li p!ękno od użyteczności,
Jakbyś deszcz u ro dza jny  o d dz ie lił od tęczy.
U jrza n y  św ia t jest ciem ny. W  słowach ciemność dźw ięczy, 
Nadciąga noc ogrom na, noc z tw a rzą  M urzyna!..

K ie d y  słowa zawodzą, to  p rzychodzi inna
Cicha Muza, gardząca s łow am i, bog in i
B a rw  roz rzu tnych  i  ścisłych, h a rm o n ijn ych  l in i j ,
I  p o lo fn ym i stopy depcząc w szystk ie  słowa,
P rzem aw ia  obrazam i —  natchn iona n iem owa.
W tedy duch pełen tro s k i i  głuchego lęku,
Jak cz łow iek ciężko chory, ucieka od dźw ięku 
I  k ładz ie  się na oczach cały ciężar św iata,
Jak lipcow e upa ły  na znużonych kw ia tach .

Jest noc paryska. Dom  Świętego K az im ie rza  
Dach sw ój chm urom , a okna ciemności pow ierza.
Jest samotność p rzy  św iecy, kęs chleba na stole,
P ió ro  w  d ło n i i  c ienie l i r y k i  na czole.
I  nagle, gdy o lu d z k ie j w łasne j nędzy pisze,
S łowa sta ją się jasne, cz łow iekow i bliższe,
Muza o tw ie ra  re m n e , zatrzaśnięte w ro ta ,
Przez k tó re  w chodzi w ie lka  ludow a  prostota,
Jasna ja k  ko łysanka  przez ch łopkę śpiewana,
K ie d y  m iesiąc do cha ty  w n ika  z w on ią  siana,
A  w ieczór poprze-: senne szmery głos je j n iesi*
Po stawach i  ogrodach, po łąkach i  Iesie.

Nagie, zgubione w  m ro ku  i  ró w n ie  samotne,
Jak on p rzy  sw oim  stole i ja k  w ia t r  za oknem ,
Gałęzie d rzew  za szybą, ja k  narysowane,
W yras ta ją  nad śniegu paryskiego pianę.
W tem  ja k b y  się z ie lenią, choć w y je  zaw ie ja .
Ich  z ie leń —  w  prostych  słowach zaw arta  nadzieja,
W yjście z ciemnego słowa, k tó re  m usi zgasnąć.
W  tę, k tó ra  n ie  oślepia, czarnoleską jasność.
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nasza w e rsy fikac ja  jes t systemem 
o tw a rtym . M ick iew icz  w yciągną ł z 
tego fa k tu  ostateczne konsekwencje 
artystyczne. Form a w e rsy fikacy jn a  
stała się kw estią  przemyślanego 
w yboru . Żaden poeta po lsk i nie b y ł 
ta k  w o lny  od in e rc ji w e r y f ik a c y j
ne j ja k  on, żaden zresztą nie w k ła 
d a ł ty le  a m b ic ji w  zespolenie fo r 
m y  z treścią. Doświadczenie M i
ckiew iczow skie , częściowo uzupe ł- 
n.one doświadczeniam i Słowackiego, 
n ie  stwarza kanonu —-  by łoby to 
sprzeczne z o tw a rty m  systemem 
w e rs y fik a c ji po lsk ie j, na tom iast da
je  nam  podstawową orien tacją . W  
poezji M ick iew icza  trzeba w idzieć 
n ie  ty lk o  poszczególne fo rm y , ale i 
p roporc je , w  ja k ic h  w ystępu ją , nie 
ty lk o  schematy, do k tó ry m  można 
a lbo nie  można nagiąć w iersza 
M ick iew iczow skiego, ale przede 
w szys tk im  główne cechy jego w e r
s y fik a c ji, jego u jęcie  ry tm ik i,  p o l
sk ie j. W reszcie — pam iętać trzeba, 
że by ła  to  ry tm ik a  związana z 
ogrom ną odpow iedzialnością za s ło
wo, zawsze posłuszna tem atow i, 
treści, pu lsom  uczucia“  (str. 116).

G dy spo jrzym y z tra fn ie  h is to ry 
cznie W ybranych osiągnięć M ic k ie 
w iczow sk ich  na rozw ó j poezji i  
szczególnie w e rs y fik a c ji po lsk ie j, 
odsłonią nam  się w łaściw e lin ie  na
rodow ej tra d y c ji w e rsy fika cy jn e j. 
Zobaczym y je j h istorycznie, poprzez 
konkre tne  po e tyk i — w yraz  społe
cznych dążeń —  uw arunkow ane 
w zrastan ie  w  dobie s taropo lsk ie j ze 
szczytow ym i osiągnięciam i K ocha
nowskiego, u jrz y m y  tw órczy w k ład  
do te j t ra d y c ji rea lis tyczne j poezji 
re fo rm a to rsk ie j Oświecenia. Z te j 
w łaśc iw e j pe rspektyw y d o jrzym y  i 
zrozum iem y regres pseudokla-sycz- 
ny. Z ko le i zaś to ' historyczne k r y 
te r iu m  — w ersy fikac ja  M ick iew icza  
pozw o li nam  ocenić w łaśc iw ie  sto
sunek narodow ej tra d y c ji w e rs y fi
kacy jne j i  k ie run ek  rozw o ju  w e r
s y fik a c ji poetów pozytyw izm u i 
poetów burżuazyjnyeh piszących w  
dobie im p eria lizm u . Ten osta tn i 
k ie run ek  będzie w yraźn ie  zstępują
cy, dekadencki. W ażyk subte ln ie  
w yróżn ia  tu  W yją tkow e osiągnięcia 
K onop n ick ie j (w  in nych  zakresach 
dostrzeżone tra fn ie  i przez D łuską).

„O tw a rty  system naszej w e rs y fi
k a c ji po M ick iew iczu , system, w  
k tó ry m  nie  słychać było w y ra ź n ie j
szych d yk ta tó w  języka, stałe b y ł 
w ys taw ion y  na zm ienną grę upodo
bań artystycznych, a w raz ze schy ł
k ie m  k u ltu ry  bu rżuazy jne j upodo
bania n ikczem n ia ły “  (str. 116).

W  dobie im p e ria lizm u  poezja b u r -  
źuazyjna „zeszła na „nastro jow ość“ , 
w p ra w k i ry tm iczne “ . P am iętam y 
przesadne słowa V e rla in e ‘a o m uzy
ce w iersza! „Obsesja ry tm u  zag łu
sza słowa, pojęcia, m y ś li“ . Z W a
żyk iem  jesteśm y na p rzec iw leg łym  
biegunie ocen an iże li Feldm an i 
nasi tra d y c y jn i badacze wiersza, 
en tuz jaśc i „sw obody i  rozm achu“  
W yspiańskiego. To sfttszrtie w y b ra 
n y  biegun. Uzasadnia -te oceny -i 
h is to ryczna w iedza ' o lite ra tu rze  
bu rżuazy jne j początków  X X  w., i  
um ie ję tna  h is to ryczn ie  praw dziw a 
ko n s tru kc ja  po jęcia w e rs y fik a c ii 
narodow ej, k tó re j dokona ł W ażyk."

Książka W ażyka im ponu je  in te li
gencją, szerokością horyzontów , 
tra fnością  sub te lne j obserw acji i 
głębokiego po jm ow an ia  m a te ria łu  
poetyckiego. N ow ato rs tw o m etodo
logiczne te j ks iążk i, um ie ję tne  za
stosowanie nowoczesnych, m a te ria - 
lis tycznych  m etod h is to rycznych do 
badań nad w ierszem  w yw odz i ten 
działy na u k i o lite ra tu rze  —  co tu 
gadać —  ze ślepej u licy .

O w ierszu pisano w  Polsce książ
k i gruntow nie jsze , ale W ażyk na
p isa ł nareszcie książkę żywą. K siąż
kę, k tó ra  każdym  wierszem  w spó ł
gra z naszą w a lką  o k u ltu rę  socja
lis tyczną, narodową fo rm ę dla  so
c ja lis tycznych treśc i lite rack ich .

Stefan Ż ó łk ie w sk i

WILHELM SZEWCZYK
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G eorg von Giesche zaczął 
od hand lu  suknem. 
W krótce  do rob ił się 
znacznego m a ją tku , u - 
chodząc we W roc ła w iu  
za najlepszego znawcę 

tow a rów  sukiennych. M a rc in  W ie
czorek, ojciec Józefa, od na jm ło d 
szych la t p racow a ł na kopa ln i. N ie 
do rob ił się żadnego m a ją tku , s trac ił 
zdrow ie i  s iły . W  ty m  czasie, k ie dy  
M arc in  W ieczorek pochylony b ieg ł 
do pracy, w  p ięc iu  w illa c h  Giesche- 
go dopiero gasły św ia tła  po w ieczor
nych przyjęciach. Spadkobiercy 
Gieschego, w ych y liw szy  ostatn ie 
k ie liszk i, zasiadali p rzy  b iu rka ch  
i  lic z y li, ile  za ro b ili na m in ion ym  
dn iu . K opa ln ie  i  h u ty  na leżały do 
nich, h rab iow ie  i  książęta k ła n ia li 
im  się z w ysokich  kolasek, im ię  G ie
schego zrów na ło  się z im ionam i ks ią 
żąt Pszczyńskich, B a lles trem ów  i  
Donnersm arcków .

W  ro k u  1881 spadkobiercy G ie
schego kup u ją  dziew ięć dalszych, pó l 
w ęg low ych na teren ie Szopienic, 
Roździenia i  Janowa. Skonsolidowa
ną kopa ln ię  nazyw ają im ien iem  swe
go dobroczyńcy, założycie la i tw ó rcy  
fo r tu n y  —  Georga von Gieschego. 
W  tym  sam ym  czasie M arc in  W ie
czorek p iln ie  uczęszcza na zebrania 
socja ldem okra tów  w  Ś w ię toch łow i
cach. Jest to czw arta  z ko le i grupa 
socja ldem okratyczna na G órnym  
Śląsku, p rzeciw ko k tó re j —  ta k  ja k  
w  Zabrzu czy K ró le w sk ie j Hucie —  
rząd m ob ilizu je  w sz j's tk ie  antysocja
lis tyczne i  antydem okratyczne to 
w arzystw a, grupy, upodobania, na 
stroje .

Rośnie bogactwo Gieschego, strze
la ją  pod niebo kom iny , w yd łuża ją  
się w ykazy  dochodów. K ilk a  tysięcy 
he k ta rów  p łonej, skąpo obsianej t ra 
wą z iem i p o k ry ły  ju ż  w łasności G ie
schego. M a rc in o w i W ieczorkow i 
w kró tce  jednak  w ysta rczy ty lk o  ty 
le  ziem i, ile  je j potrzeba na okryc ie  
ciała.

10 w rześnia 1893 żona W ieczorka 
z dom u K n a p ik  urodzi w  L ip inaeh  
syna. Dadzą m u im ię  Józef. Dzie
c iństw o Józefa potoczy się wśród ta 
k ic h  samych hałd, na ta k ich  samych 
czarnych, b rudnych  podw órkach, w  
ta k ie  same przym glone ponure dn i, 
co dzieciństwo w ie lu  jego rów ieśn i
ków . S łucha ł będzie w ysokich  syren, 
zw iastu jących d ług im i, beznadzie j
n ym i tonam i śm ierć tow arzyszy na 
dole lu b  s tra jk . K ró tk ie  u ryw ane 
dźw ięk i zw oływ ać będą do pracy 
tych  wszystk ich , k tó rzy  zdo ła li prze
żyć jeszcze jeden, dzień, jeszcze je d 
ną noc, jeszcze jedną szychtę. Wcze
śnie Józef W ieczorek pó jdzie  ck> p ra
cy Jako m aszynista przebiegał bę
dzie a le je  i.  ścieżki kop a ln i Giesche. 
C zu jny i  skupiony, zacięty, i  m ilczą
cy ' — podobał się będzie w szystkim , 
k tó rz y  podobnie ja k  on odczuwać 
będą swoją ciężką, n iew oln iczą do
lę, żałować będą swego tru d u  — dla 
spadkobierców  w rocław skiego k u p 
czyka.

—  Z e flik  — szeptać m u będą na 
ucho towarzysze —  wiesz, co się zda
rzy ło  na „K le o fas ie “ ? Czternastu 
p rzyg n io tło . Dziesięciu na śm ierć. 
T ak!

—  Z e flik  — usłyszy innego dn ia  — 
w  Chebziu juzaś s tra jk u ją . U ła n i 
b y li na koniach. W  Rudzie po lic ja  
pob iła  K ub iczka . Znasz go przecież? 
No ten...

—  Z e flik !... Z e flik !... Z e flik !...

S tanie się k ron ika rze m  bun tu , za
pam ię tu jąc wszystkie te w ydarzenia, 
o k tó rych  in fo rm ow ać go będą to -

warzysze, w idząc w  n im  chłopca 
m ądrego i  czujnego.

P rzy jdz ie  w o jna. Dojdą go głosy 
z B erlina . Ścigane przez żandarm ów, 
do trą  aż tu  do Janowa. W affen  r.ie - 
de r! W ir  w o len keinen K rie g ! Będą 
to głosy ro b o tn ikó w  B e rlina  i  in 
nych m iast n iem ieckich . Z n ich  zro
dzi się później Spartakus, organiza
cja bo jow a n iem ieckich  kom unistów .

A le  Spartakus p o ja w i się rów nież 
i  na Śląsku. ¡W Zabrzu spotka się 
W ieczorek po raz p ierw szy z ludźm i, 
k tó rzy  m ów ić będą ty m  sam ym  co 
i  on język iem , choć m yś li swoje fo r 
m ułow ać będą po niem iecku. Z tych  
zapałów i  nadziei, z te j gorącej a t
m osfery przem iany, z te j zorganizo
wane j ju ż  w yraźn ie  w o li w a lk i —  
zrodzą się oddzia ły  powstańców.

W  m ałe j g rup ie  powstańców, w y 
ruszających z Janowa na p u n k t 
zborny w  Szopienicach, znajdzie się 
rów nież i  Józef W ieczorek. Opasany 
ja k  wszyscy jego towarzysze w o j
skow ym  pasem, czy li kop ią, p rzyn ie 
sioną przez kogoś z fro n tu , z p a tro n - 
taszami, w yp e łn io nym i z łoc is tym i 
nabo jam i, z karab inem  przewieszo
n ym  zawadiacko przez ram ię.

Od Bytom ia  b ita  droga

różami wsadzona.. .

— m ów i powstańcza piosenka. A le  
ju ż  na drodze do B ytom ia  na tkną  
się na pa tro le  żandarm erii, a nieco 
da le j ku  Odrze, ja k  w iadom o, p rz y j
mą powstańców F re iko rpsy, pancer
k i i  arm aty.

Już w  tych la tach zapiszą go n ie 
raz p ro toko lanc i p o lic y jn i ja ko  den 
beruechtigen H a up ta g ita to r na - 
mens W ieczorek. Śląsk p o k ry je  się 
czarnym i chorągw iam i, zw ias tu ją 
cym i s tra jk i.  Spadkobiercy Giesche
go, w ypłoszeni ze swych w ill,  ocze
k iw ać  będą we W roc ła w iu  na szczę
śliwszą sposobność po w ro tu  na G ór
ny Śląsk.

La ta  p o w s ta ń 'd la  W ieczorka będą 
na jgorę tszym i la ta m i p ierwszych 
starć ze zn ienaw idzonym  kap ita łem . 
On to na jp raw dopodobn ie j będzie 
autorem  lu b  p rzyn a jm n ie j w spó ł
autorem  słynne j odezwy pow stań
ców do rob o tn ików  całego św iata. 
B r a c i a  n a s i  w e  w s z y s t 
k i c h  k r a j a c h !  — odezwie się 
m ocnym  echem. —  R o b o t n i k  
g ó r n o ś l ą s k i  p o d  ż a d n y m  
w a r u n k i e m  n i e  z e z w o l i  
n a  t o ,  b y  z r o b i o n o  z 
n i e g o  p r z e d m i o t  p r z e -  
t a r g ó w  d y p l o m a t y c z 
n y c h  i  w  s z, e 1 k  i. m  i  ś r , o d-  
k  a m i  w  y  m  u s i u s z a n  o w  n-  
n  i  e s w e j  w o l i ,  w y r a ż o 
n e j  p r z e z  p l e b i s c y t .  
N i e p o s z a n o w a n i e  w o l i  
l u d u ,  r o b o c z e g o  o z n a 
c z a  z a n i k  z u p e ł n y  p r o -  
d u k  c j i  w ę g l a  i  ż e l a z a  
n a . G ó r n y m  Ś l ą s k u ,  b o  
l u d  t e n  o d m ó w i  d a l s z e j  
p r a c y  i  z d e c y d o w a n y  d o  
w a l k i  n a  ż y c i e  i  ś m i e r ć  
r a c z e j  z n i s z c z y  w s z y s t 
k i e  k o p a l n i e  i  h u t y !

m iasta. M iędzy Szopienicam i a R u
dą w idać codziennie p raw ie  jego 
pochyloną postać, zatłuszczoną czap
kę, os try  zdecydowany chód.

W  Polsce panu ją  rządy C h jeno- 
Piasta. G enerał Szeptycki, k tó ry  
na b ia łym  ko n iu  w jecha ł na Śląsk, 
uohicdzi za zdra jcę  i  ło tra . W  w a r
szawskim  „G łos ie  O pozycji“  (oczy
w iście  n ie  te j, k tó rą  m on tow a ł 
W ieczorek) nazwą hr. Szeptyckie
go po austriacku  cynicznym , oraz, 
„proszę wybaczyć, cham em “ . W ciąż 
jednak  im iona  Szeptyckiego zdobią 
na ro żn ik i u lic  śląskich, a w  B ie l
sku na dg o rliw cy  chcą m u zbudo
wać pom nik. M noży się zdrada in 
teresów robotn iczych. Szaleje s tra 
sz liw y  kryzys, a po lic ja  u trw a la  
zręby w ładzy, ugania jąc się zą 
s tra jku ją cym i, p a łka m i i  ko lbam i 
rozb ija ją c  g łow y rob o tn ikom  K a 
tow ic, Szopienic, Chebzia, Janowa. 
Poza Kom unistyczną P a rtią  P o lsk i 
na G órnym  Śląsku —  dz ia ła ją  na
stępujące pa rtie :

cj a liśc i —  denuncjować i  p row o
kować. K o m ite t 21 — aż do 24 l ip — 
ca 1924 roku , k iedy  to na jego 
wezwanie zas tra jku je  120 tysięcy 
ro b o tn ikó w  Górnego Śląska, a on 
sam raz jeszcze w  pe łnym  składzie 
pow ędru je  do w ięzienia, dbać bę
dzie o nowe, zwycięskie fo rm y  
w a lk i p ro le ta ria tu , a w yp raco
wawszy metodę, nauczy się roz 
powszechniać ją , tak  ja k  w  dniach 
głodu rozpowszechnia się chleb.

h itle ro w sk ie . M aszeru je  w  jednej 
g rup ie  z M arianem  B uczkiem  i  
A lfre d e m  Lam pe. K u  dalszej bez
pardonow ej walce.

ZOFIA BYSTRZYCKA

TW ÓJ OJCIEC
Zosi O

T am to  m iasto jes t p łow e od py łu ,
N iebo w  n im  d rap ią  c ienkie  kom iny ,
W agony z w ęg lem  g ra ją  na szynach.
Z iem ia  jes t żyzna i  rodz i siłę.

W  ta m tym  mieście, ja k  wszędzie, gdzie chcecie 
Z ie lony  p ó łm ro k  na okn ie  siada.
C iężkich gaw ronów  szybują  stada 
I  patrząc w  okno, czekają dzieci.

Skończone lekc je , zam knięte  ks iążki,
Ż ó łte  tra m w a je  brzęczą na dole.
Lam pa ja k  księżyc zeszła nad sto łem ;
Ś w ia tło  zm ien iło  w  w arkoczach w stążki.

C h w ile  są d ług ie , godziny ciemne,
W ieczór się szalem dym ów  ow iną ł.
Sen u ją ł w  d łon ie  g łów kę  dziecinną 
—  Snam i czekanie skróc i daremne.

*

Plączą się cienie pęka tych  sprzętów,
Noc n iewyspana b lednie  za oknem.
—  W stajesz cd b iu rk a  i  szarym  w zrok iem  
W idzisz ś w it wczesny w  d rzw iach  K o m ite tu .

P iasek rysu je  k ro k i na dróżce,
T am tych  spraw  jeszcze pełna jest g lcw a. 
S ekre ta rz  P a rti i wszedł. K lucze  schował,
P a trzy  w  uśpioną tw a rz  na pfodusicze.

W ężyk i w łosów  zeszły na czoło,
O jciec je  lekko  ręką pop raw ia :
M a ciepłe oczy, gdy postanaw ia:
„O dprow adzę ją  ju t ro  do szko ły !“

M in ę ły  ju ż  tygodn ie  i  m iesiące 
od c h w ili, gdy generał Szeptycki 
w jecha ł uroczyście na G órny Śląsk. 
Z wysokości swego białego kon ia  
n ie  dostrzegł w ie lu  rzeczy. O fice
row ie  generała Szeptyckiego w y p i
l i  w szystk ie  k o n ia k i w  szynka r- 
n iach K a to w ic , a k ie dy  b ra k ło  ko 
n iaków , zaczęli strzelać do lus te r 
i  szyb. W  je dn ym  z szynków  K a 
to w ic  zastrzelono w  ten sposób 
powstańca, rob o tn ika  F ranciszka 
Ś w idra . K ie d y  się z w a lił na zie
m ię, z kieszeni jego k u r tk i  pow 
stańczej w yp ad ł skrom ny tom iczek 
w ierszy i  pieśni, w yd ru ko w a n y  
w  M iechow icach. A u to rem  jego 
b y ł —  Franciszek Świder.

W ieczorek nie  da ł się zam ordo
wać przez p ijan ych  o fice rów  leg io
nowych. Jeszcze n ie  usunięto z u lic  
Szopienic bram  tr iu m fa ln y c h , jesz
cze nie  zdążyły spłow ieć b ia łe  
i  am arantowe pasy na szlabanach 
po w ita lnych , a ju ż  zaczęły się k ło 
poty, ju ż  zaczęła lu d z i dusić b ie
da. W ieczorek, w yb ra n y  p rzew odn i
czącym Rady Z ak ładow e j na sw o je j 
kopa ln i, coraz ostrzej zaczyna do
magać się p raw , k tó re  obiecywano. 
D y re k to ra m i na kop a ln i są N iem 
cy, a je ś li naw e t dodano im  in ż y 
n iera Polaka, to przeważnie ta 
k iego samego łobuza, k tó ry  do ty
ka jąc  końcem  rę ka w iczk i rękaw a 
gó rn ika  cedzi przez nos: S łucha j
cie, K o ź lik , n ie  podobacie m i się... 
Spadkobiercy Gieschego ku rsu ją  
pośpiesznym i pociągam i m iędzy 
K a to w ica m i, W roc ław iem  a B e r l i
nem. Nazw isko W ieczorka k rz y ż u 
je  się w  rozm owach m iędzy n im i 
a W arszawą.

Polska P a rtia  Socjalistyczna, N a
rodow a P a rtia  R obotn ików , Cha
decja, czy li p a rtia  K orfantego, SPD, 
czy li p raw icow a niem iecka pa rtia  
socjalistyczna.

W szystkie zw iązk i zawodowe łą 
czą się w  t. zw. Zespół Pracy. A le  
na szczęście is tn ie ją  i  dz ia ła ją  
wśród straszliwego te rro ru  wolna 
zw iązk i zawodowe, będące pod 
w p ływ e m  KP P . T u ta j, na ty m  te 
ren ie  śledzić możemy dalszą dzia
ła lność Józefa W ieczorka.

Jest la to  ro k u  1923. S ytuacja  w y 
maga dzia łan ia  skonsolidowanego, 
jednokie runkow ego. Toteż W ieczo
re k  organ izu je  s łynny je d n c lito -  
fro n to w y  K o m i t e t  21. K rc n ik a  
w a lk i, ja ką  stoczy K o m ite t 21, jes t 
w  w iększej części k ro n ik ą  w a lk  
Eizmego W ieczorka. 5 październ ika 
1923 K o m ite t 21 p ro k la m u je  s tra jk  
generalny.W  siedem dn i później po 
zebran iu na kop a ln i G iszowiec po
lic ja  aresztu je W ieczorka. N ie jes t 
to jego pierwsze spotkanie z w ię 
zienną celą. A le  klasa robotn icza 
um ie b ron ić  swych przyw ódców . 
Tysiące ro b o tn ikó w  ped zakra to 
w anym  ok ienk iem  — to ma swoje 
znaczenie. A  w ięc znowu wolność. 
Na k ró tko . A le  za to w  trz y  dn i póź
n ie j przed gmachem w o jew ództw a 
w  K atow icach odbędzie się demon
stracja , o ja k ie j dawno n ie  by ło  
słychać.

Już z rana ze w szystk ich  oko lic  
sunąć zaczęły ku  K a tow icom  po
chody. Z  samego Janowa dziesięć 
tysięeyw ludzL  -ke-ibiety , i. dzieci na 
przodzie, in w a lid z i kusz tyka jąc  w ic -  
ką się na końcu. ' P o lić ja  konna 
i  piesza węszy na skrzyżow aniach 
dróg. Opadają gw a łto w n ie  szlaba
ny, p rzy  k tó rych  k iedyś pobierano 
m yto  od prze jeżdżających fu rm a 
nek. G dy zabrakło  drogi, gdy nie 
pozwolono iść u licą  —  ludzie  poszli 
po lam i, hałdą, b rn ę li przez m o kra 
dła  i  krze. Z K ró le w sk ie j H u ty , 
z Załęża i  Zawodzia. Z Szopienic. 
Z  M a łe j D ąbrów k i. Z pó łnocy i  za
chodu, z po łudn ia  i  ze wschodu. 
C ztery robotnicze s trony  św iata, 
na ładowane ja k  chm u ry  e lek trycz 
nością, zebra ły się przed z im nym , 
b ru dn ym  gmachem urzędu. 50 ty 
sięcy luda !

—  Towarzysze! —  grzm ia ło  z 
przodu. — Towarzysze, n ie  roze j
dziem y się, dopóki...

W  gm achu za szczelnie zam knię
ty m i b ram am i s ta li przedstaw icie le 
w ładz i  kap ita łu . Ręka w  rękę, a 
raczej cy lin d e r w  cy linde r, bo cy
lin d ry  na ło ży li na g łow y, ja k  na 
pogrzeb swojego wspólnego k re w 
nego.

Spadkobiercy Gieschego także 
b y li reprezentowani. . Od 1922 ich 
kopa ln ie  b y ły  ju ż  wspólną w łasnoś
cią n iem iecko-am erykańską. A le  co 
im  tam  narodowość. Najważnie jsze, 
że praca by ła  polska.

Potężny w iec m ie l swój cel, swo
ją  po lityczną rację, swoją logikę. 
P rzedstaw icie le K o m ite tu  21 z W ie
czorkiem  na czele weszli do gm a
chu. Panow ie w  cy lind ra ch  czu li 
się tu ta j bezpiecznie. Z  ok ien w y 
g ląda ły  na plac lu fy  karab inów . 
P o lic ja  otoczyła robo tn ików .

W  piętnaście m in u t później już  
rozeszła się po placu w ieść: W ie 
czorek aresztowany! Nasi p rzyw ód
cy zdradziecko aresztowani! Teraz 
dopiero ośm ie liła  się po lic ja . P rzy 
puściła szturm  do tłum u . A le ' t łu m  
oparł się. K rzycza ł i w yg raża ł 
p ięściam i. Zm ierzch ju ż  czerwono 
ja rz y ł się nad dacham i, ko b ie ty  
o tu la ły  dzieci przed chłodem. In 
w a lid z i p o s tu k iw a li groźnie p ro te 
zami, go tow i raczej umrzeć niż 
opuścić ten p lac bez rezu lta tu .

Bo W ieczorek w  ty m  okresie to 
n ie  ty lk o  przewodniczący Rady Z a
k ładow e j kop a ln i „G iesche“ . To 
także w spó łtw órca K om unis tyczne j 
P a r t ii P o lsk i na G órnym  Śląsku.

D y re k to r Lange ze spó łk i G ie
schego oświadcza na zebran iu Spół
k i:

— N a jgorszy je s t W ieczorek. 
Trzeba go w yku rzyć  z kopa ln i. Ze
trzeć z pow ie rzchn i Śląska. Oto 
nasze zadanie.

A  ja k ie  są zadania W ieczorka? 
Suchy, z w ych u d łym i po liczkam i, 
z zapadn ię tym i głęboko oczyma 
jeździ to  na rowerze, to tra m w a 
jem , to pociągam i od m iasta do

Późnym  w ieczorem  jeszcze raz 
o tw a r ły  się b ram y gmachu. W ie
czorek i  jego towarzysze opuścili 
gmach. Zorganizowana w o la  zgro
m adzonych u w o ln iła  ich. T y ln y m  
w y jśc iem  w y m k n ę li się z gmachu 
delegaci spadkobierców  Gieschego 
i au tam i pom knę li do swoich w il l ,  
by  s tam tąd przekab low ać do W ar
szawy i  B e rlina , a poprzez B e rlin  
da le j, do Nowego Jo rku : W ieczo
re k  i kom un iśc i na razie górą. Co 
robić?

Jakaż mogła nadejść odpowiedź 
z W arszawy, z B e rlina  i  z Nowego 
Jorku? T y le  razy jeszcze gonić bę
dą za W ieczorkiem  po lic janc i. D y 
re k to rzy  kus ić  go będą m ieszka
n iem  i  p ien iędzm i. P ra w ico w i so-

W ięzienia W ronek i  K a to w ic  to 
dalsze etepy w a lk i Jozefa W ie
czorka. -W ro k u  1927 w raca z w .ę - 
z ienia na Śląsk. W ybrany posłem 
do Sejm u Śląskiego z lis ty  Jed
ności robo tn iczo-cn łopsk ie j (zakon
spirowana lis ta  K P P ) nauczy się 
wa lczyć słowem  —  przem ów ien iem  
i  ce lnym  argum entem  po litycznym , 
ta k  ja k  dotąd ca ły czas w a łczy ł 
czynem. W ojewoda G rażyński uno
sząc się na palcach nie  raz w ska
że m u drzw i, w oźni se jm ow i będą 
u s iło w a li w y rzu c ić  go z sali, gdy 
słowo jego zadudni zbyt mocno, ale 
on sam, wciąż czu jny i  n ieugię ty, 
poprow adzi w a lkę  da le j. W  aktach 
W ydzia łu  Śledczego w  K atow icach  
z ro ku  1930 oskarża się go o to, że 
zapow iadał zw ycięstw o k lasy rob o t
n iczej, p rzy  czym  zapew nia ł zebra
nych, że m asy robotnicze posiada
ją  w ie le  s ił do dalszej w a lk i o 
zw ycięstw o (ąkt z dn. 11 lipoa 
1930, 1. dz. 8320-IV-30).

W  akcie z dn ia  następnego za
pam iętana zostanie jego nieugięta 
postawa in te rna c jon a lis ty . A lb o 
w iem  Józef W ieczorek, ja k  czyta
m y, ja ko  poseł na Sejm  Ś ląski 
u rządz ił dn ia  30 czerwca br. o go
dzin ie  7.15 n ie lega ln ie  m asówkę 
przed kopa ln ią  „K le o fa s “ , podczas 
k tó re j podburza ł m asy do w a lk i 
k lasow e j oraz w ych w a la ł stosunki 
panujące w  Rosji Sow ieckie j, gdzie 
is tn ie ją  rządy robotn iczo -  ch łop
skie...

•— W on z te j sali, w y  cham ie!—  
k rz y k n ie  pewnego razu w ojew oda 
G rażyński, gdy przem ów ien ie Józe
fa W ieczorka obnaży całą podszew
kę uc isku i  ko ru p c ji, stosowanej 
przez rząd. Ostatecznie Sejm  Ślą
sk i stworzono nie dla ro b o tn ikó w  
śląskich, ale w łaśn ie  d la  ta k ich  G ra 
żyńskich, by m og li się tu ta j w y ż y 
wać i  zaprowadzać swobodnie po
l ic y jn y  system gw a łtó w  i  ucisku. 
Podjechało wówczas pod gmach 
Sejm u Śląskiego małe auto w ię 
zienne,. ale w kró tce  o od w ięz ie 
n iem  na uLcy1 • M iko ło w sk ie j za
częły się grom adzić t łu m y . 20 ty 
sięcy ro b o tn ikó w  zmusza G rażyń
skiego do uw o ln ie n ia  posła W ie
czorka z w ięzienia. 20 tysięcy gór; 
n .kó w  fo rm u je , pochód,, by na ra -  
muORE.ch wnieść posła W ieczorka 
do sa li Sejm u. T ak ich  m an ifes tac ji 
dawno znowu nie  w id z ia ły  K a to 
wice.

O czywiście pośpieszyli się te le fo 
n iści, by to wszystko przekazać do 
W arszawy. Przyjeżdża trzydz iestu  
szpic lów  i  po następnym  posiedze
n iu  Sejm u Śląskiego W ieczorek 
przesta ł być posłem. Sejm  rozw ią 
zano. W  procesie w ytoczonym  
szybko, skazuje się go na trz y  la ta  
w ięzien ia .

Na dw orcu  k a to w ic k im  by ło  
tłoczno i  duszno. Perony zaro iły  
się cd podróżnych, gdy bocznym  
w e jśc iem  w prowadzono na peron 
do pociągu poznańskiego w ięźnia 
Józefa W ieczorka. Z an im  nadjecha ł 
pociąg, Józef .W ieczorek b y ł w o lny. 
T łu m y  na peronach w cisnę ły  się 
m iędzy niego a grupę po lic jan tów . 
P o lic ja nc i om al n ie  w p a d li pod k o 
ła nadjeżdżającego pociągu.

Następnego ju ż  dn ia  w id z im y  go 
w  Zabrzu wśród tow arzyszy z n ie 
m ieck ie j KP D . Z na ją  go tu ta j ta k  
samo ja k  po po lsk ie j Stronie Ś lą
ska. Zna ją  go z czasów powstań, 
z okresu gdy Spartakus g ro m ił na 
Ś ląsku ju n k ró w  i  podstaw ia ł nogi 
F re iko rpsom . Z  k im  się spotyka 
w  tym  czasie? Z k tó ry m i n iem iec
k im i kom unistam i?  Czy je s t we 
W roc ław iu , czy zajeżdża do B e r l i
na? N ie m am y na to dowodów. A le  
że grom adzi dalsze doświadczenia 
do w a lk i, to prawda. We W roc ła 
w iu  spadkobiercy Gieschego kłócą 
się o podzia ły. Godzą ich  A m e ry 
kan ie , zagarn ia jący coraz w iększą 
ilość dewiz. W ieczorek dow iadu je  
się o tym  z gazet robotn iczych. Ma 
oko zwrócone bez ustanku na Ja
nów , na K atow ice , na tow arzyszy 
z KP P . . A le  i  na —  W roc ław , na 
B e r lin  i  N ow y Jork , na W arszawę, 
na te w szystk ie  ośrodki m iędzyna
rodowego ka p ita łu , skąd idzie d a l
szy ucisk.

T rudno  zapomnieć Ś ląsk z tych  
la t. Zdrada i  g w a łt sąsiadowały z 
sobą tak  b lisko, że tru d n o  rozez
nać się by ło  w  p ra w d z iw ym  o b li
czu z iem i i człow ieka. G dy W ie
czorek p rzy jecha ł do K a to w ic , 
wszędzie jeszcze trzepo ta ły  tu  znie
naw idzone faszystow skie chorągw ie, 
wszędzie jeszcze strach zam y
k a ł usta na jodw ażn ie jszym . Z an im  
pierwsza fa la  te rro ru  m in ie  na Ś lą
sku, zanim  obudzi się p ierwsza u -  
n icestw iona klęską odwaga, W ie
czorek, om al n ie  zdradzony, ucho
dzi stąd do W arszawy. A le  posta
naw ia  w róc ić  tu  w kró tce , zw łasz
cza że towarzysze proszą go o to , 
służąc kw a te ra m i i pomocą.

Od tego czasu m iną  la ta  n a j
ważniejsze. Z  N ow otką , F inde rem  
i  Forna lską przys tąp i do zm onto
wania P o lsk ie j P a r t ii Robotn iczej. 
W  roczn ikach P a rt ii jego im ię  
św iecić będzie tą sam ą' n iek łam a
ną odwagą, tą samą bystrą  in ic ja 
tyw ą, co im iona  jego w ie lk ic h  to 
warzyszy. Ten sam —  suchy, z 
zapadn ię tym i po liczkam i i  z osa
dzonym i głęboko oczyma —  krążyć 
będzie po gruzach W arszawy, po 
wsiach i  m iasteczkach G eneralnej 
G ubern i, przypom ina jąc tw a rd y m  
śląsk im  akcentem , że Ś ląsk an i na 
chw ilę  n ie  odpadł od P o lsk i, że 
w a lka  z w rog iem  an i na ch w ilę  
n ie  zelżała. K ie ru je  szkoleniem  po
lity c z n y m  i  w o jskow ym  G w a rd ii 
Ludow e j. B y ły  powstaniec ś ląsk i 
um ie  przelać swe doświadczenia 
bo jow e w  nową fo rm ę w a lk i, w: 
no w y ksz ta łt oporu.

T ak ja k  k iedyś pochy la ł się nad 
u lo tka m i, ta k  teraz —  w  ro k u  
1942 —  p rzy tyka ją c  m ik ro fo n  za
konsp irow ane j s tac ji nadawczej do 
ust, przypom ina rob o tn iko m  Ś lą
ska o konieczności ustaw icznej 
w a lk i, o oporze do zwycięskiego 
końca.

La tem  1943 ja ko  członek K C  
PPR przyjeżdża pociągiem  do K ra 
kow a. Stąd k ie row ać będzie przez 
k ró tk i czas organ izacją  sieci pa r
ty jn e j w  K rako w sk ie m , na Ś ląsku 
i  w  Zagłęb iu  D ąbrow skiem . A le  —  
celem jego je s t przede w szys tk im  
Śląsk: na jb a rdz ie j odosobniony, n a j
ba rdz ie j odcię ty  od wspólnego 
pnia, na jb a rdz ie j osam otniony w  
walce. PPR dociera jąc tu  t ra f ia  na 
g ru n t podatny. D ługa w a lk a  W ie
czorka mą, sw oje , żywę echa. Cele 
n iespełn ione do tąd -—- -domagają się 
spełnienia. K a p ita liz m  w  postaci fa 
szyzmu, na job rzyd liw sza  fo rm a  u -  
c isku i  gw a łtu , budz i n a jb a rd z ie j 
osam otnionych. Już przed pow sta 
n iem  PPR łączą się w  spontan icz
ne g ru p k i b y li K P P -o w cy , ludz ie  
pam ię ta jący zm agania K o m ite tu  21, 
Spartakusow cy i  K P D -o w cy .

P rzy jecha ł znowu do K a to w ic . N a 
fa łszyw ym  dowodzie osobistym  w i
dz im y tw a rz  wym ęczoną i  oschłą, 
ale z pa ła jącym i oczyma. W  Jano
w ie  czekał nań towarzysz Ż ym ła , 
w  Szopienicach tow arzysz Ż a b iń 
ski. W  R yb n ick iem  i  Pszczyńskiemu 
czekali in n i towarzysze. P rzy  ich  
pom ocy organ izu je  p ierw sze g ru p y  
pa rty jne .

I  znowu K ra k ó w . I  znów  W ar^ 
szawa. P am ię ta ją  „R ysza r !a“  na 
Ś ląsku, a gdy w raca tu  po raz 
d rug i, tw orzą  w o kó ł niego ja k b y  
pierścień żelazny, chron ią  go przed 
oczyma zdra jców  i  gestapo. Cóż 
jednak  mogą zrob ić ludz ie  bez
b ronn i, uzb ro jen i jedyn ie  w  pew 
ność zw ycięstw a i  w  zwycięską 
wiedzę o swych prawach? Szpicel 
p rzedw rześniow ej „d e fy “  w skazu je  
go palcem  gestapo. Z  zam ieszania 
na u lic y  n ie  w y jd z ie  ju ż  cało. 
P rzek lę ta  k a to w icka  u lica. T ak  ja k  
ongiś w  Poznaniu. ,

To samo w ięzien ie  na M ik o ło w 
sk ie j. W ąskie b rudne cele, z sien
n ik a m i w yp cha nym i słomą sprzed 
la t p ię tnastu  chyba. Z W roc ła w ia  
samego przy jeżdżają na śledztw o 
dygn ita rze  gestapowscy. Za je s t 
wśród n ich  jeden ze spadkob ie r
ców Gieschego, to ju ż  ty lk o  iro n ia  
losu, a raczej p rzypadek w  te j o d i 
w iecznej zda się walce.

—  A lso W ieczorek! — śm ie je się 
gieschowski gestapowiec.

T o r tu ry  i  ś ledztwo nie  z łam ią 
go, pó łroczny pobyt w  w ięz ien iu  
k a to w ic k im  m ija  szybko, szybciej 
n iż czas, przeznaczony na życie. 
Dopiero w  O św ięc im iu  pod kon iec 
ro k u  1944 zam ordu ją go, w śc iek li, 
że n ie  udało się prze łam ać jego 
zaciętości, że zam knął w  sobie ca
łą  m ądrość epoki, k tó rą  chc ie li 
zniszczyć.

G dy zdecyduje się w ró c ić , do 
P o lsk i —  w  Niemczech zapanuje 
ju ż  faszyzm. O statn ie pożegnalne 
uściski tow arzyszy z K P D  są ser
deczniejsze niż zw ykle . Obóz" ko n 
cen tra cy jn y  w  Dachau rozpoczął 
p ro du kc ję  w ięźn iów  p o li tyczny ah. 
K om un is ta  staje się synonim em  
diab ła. H e il H it le r !

M a szczęście do dw orców . B o 
w iem  na dw orcu w  Poznaniu 
w szystko idzie  gładko, a le  w  m ie
ście zostaje rozpoznany i  w  b ły 
skaw icznym  procesie skazany na 7 
la t w ięzienia. W  R aw iczu zastaje 
go w rzesień 1939. W yw alone b ram y 
w ięzien ia  zapraszają na wolność.

Na wolność? Szosami id ą  czołgi

K opa ln ia  Giesche w  Janow ie  no
si dziś jego im ię , im ię  Józefa W ie 
czorka. Towarzyszem  jego z daw 
nych  i  nowszych w a lk  jes t cieśla 
górn iczy F ranciszek P a low ski. Pa
lo w sk i m ó w i ta k :

—  Pam iętam  go na te j kopa ln i. 
Tam  gdzie on by ł, tam  m y wszys
cy czu liśm y się m ocn ie js i. Jeżeli na 
m o im  oddziale dz is ia j m ów ię o n im  
m łodszym , k tó rz y  go n łe  zna li, to  
n ie  mogę się pow strzym ać od ra 
dości, że ży ł wśród nas i  że m y 
m ożem y opow iadać o n im  naszym  
m łodym  górn ikom . ,

W ilhelm  Szewczyk
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W
 środku izby skakało 

k ilkana śc ie  przegrza
nych  par. T łu k l i  p ię ta 
m i o podłogę, ko łow a li 
szybko ja k  na karuze li. 
Lam pa na sufic ie  roz

ko łysa ła  się n iczym  dzwon. W je j 
m d łym  św ie tle  b łyska ły  w ilgo tne, 
czerwone twarze. W kącie rozsied
l i  się m uzykanci. R żnę li od ucha na 
h a rm o n ii i  skrzypcach pok rzyku jąc  
co chw ila . Jeden z n ich  oparł się 
rę k a m i o piec i  ochryp le  podśpie
w y w a ł: „a  k to  n ie  w y -p i- i- je ,  tego 
w e dw a k i - i - je “ .

Pod oknem  —  łysy  ja k  szklany 
abażur w łaśc ic ie l cha łupy, sklepu i 
dw udziestu m orgów  Franciszek 
Z iu lc z y k ' w yc iągną ł z kieszeni za
ko rkow aną bu te lkę  i  m ocno uderzył 
ją  od spodu. K o re k  plasnął, trocnę 
p ły n u  roz la ło  się na podłogę. N ik t  
m e zw raca ł na niego uwagi. Chłop 
w y ta r ł rękaw em  butelkę, p rzy łoży ł 
do ust. Z adarł do góry głowę ja k  
trębacz przy pobudce.

K w aśny odór łaskota ł gardła. Na 
ścianach osiadały gęste ja k  k łęby 
w e łny  sp ira le  dym u.

O koło godziny w pó ł do dz iew ią 
te j, skulony w kącie mężczyzna o 
Włosach ko lo ru  p iasku m rugną ł na 
dw óch w o jskow ych : podporucznika 
i  sierżanta. Po k ró tk ie j c h w ili W oj
skow i sk ie row a li się w  stronę d rzw i.
Za p rze p ie rze n ie m  b y ł sk lep .

O fice r roze jrza ł się po słabo 
ośw ietlone j izb ie : słoje, s ło ik i, b la 
szane pudła, jak ieś  szare paczuszki, 
na n isk ich  pó lkach zwoje ko lo row e
go papieru. Nad p ó łka m i n ieb iesko- 
b ia ła  rek lam a: „R ad ion sam pierze“ .

No, tu  możemy pom ów ić! —• 
rze k ł c y w il i  zam knął za sobą d rz w i 
na klucz. W ysup ła ł z kam ize lk i 
g ruby  zegarek. — Czasu za w iele 
n ie  ma. N ow ack i śpi po służbie W 
domu, ale...

—  P raw da — p rzy takn ą ł o fice r— 
o dziesią te j odpraw a! — Głos m ia ł 
w yso k i jak. dziewczyna; m im o ty 
kow a te j s y lw e tk i n ie  w yg ląda ł na 
w ięce j niż dwadzieścia la t. W ysunął 
z obcisłego ko łn ie rzyka  cienką szy
ję  i  ne rw ow o potrząsnął m aleńką 
głową.

—  Panie M a lin ia k , czy n ik t  tu  
n ie  podsłucha? ■— spyta ł n iespoko j
nie.

—  A leż skąd, m uzyka dudn i, że 
krzyczeć można. Słowa tam  nie 
słychać. — Z n iż y ł jednak głos i cjo- 
<jał: —  T y lk o  Z iu lczyk  w ie  o n ie 
k tó ry c h  sprawach, ale on nasz czło
w iek.

W spią ł się le kko  na palcach i  
szeptał po ruczn ikow i do ucha: — 
G dyby m ógł, to by i c h  wszyst
k ic h  w smole u to p ił. Dobrze mu 
o n i. . .  —  Chcia ł m ów ić da le j, ale 
Porucznik m achnął n ie c ie rp liw ie  rę 
ką  i  przecią ł k ró tk ó r  , ! ..........

—  Dobra jest, a le  do rzeczy, pa
n ie  M a lin ia k . Gdzieś m am  Z iu lczy - 
ka. T u  nie  o niego chodzi.

S ied li p rzy  stole le p k im  od p iw a. 
S ierżant w yc iągną ł z kieszeni z w i
n ię tą  chustkę i  gospodarskim  ru 
chem w y ta r ł stół do sucha.

—  Z m ie n iliśm y  p lan — pow ie 
dz ia ł po ruczn ik  — tak  ja k  wczoraj 
kom b inow a liśm y, n ie  da się zro
bić. —  P rze ch y lił się w  stronę M a
lin ia k a  i  spo jrza ł mu prosto w  
tw arz . —  N ie obejdzie się bez z li
kw idow an ia .

—  Z likw ido w a n ia ?  — zach ryp ia ł 
M a lin ia k . — Oczy m u się zaokrąg
l i ł y  z przejęcia. — Z lik w id o w a 
nia?... —  S ierżant p rzy ta kn ą ł po
w ażnym  k iw n ię c ie m  g łow y.

—  P ostanow iliśm y zrob ić ta k  — 
ciągnął da le j o fice r: —  N ow ack i 
w y jd z ie  z dom u przed samą dzie
siątą. Na pewno będzie spal do od
p raw y. O dprawa późno, bo dow ód
ca p u łk u  jeszcze z d y w iz ji n ie  w ró 
cił. Zdaje się, że na ju tro  p lan u ją  
w ym arsz ze S trzygoniowa. Za go
dzinę stan iem y z sierżantem  ko ło  
m łyn a  i  poczekamy na wasz sygnał. 
Zgasicie na chw ilę  lam pę w  swoim  
poko ju . To wszystko. Reszta należy 
do nais...

—  Tak, reszta należy do nas —  
po w tó rzy ł ja k  echo sierżant.

M a lin ia k  m ilcza ł. W yciągną ł m e
ta low e pude łko z grubo k ra ja n y m  
ty to n iem , w o lno skręc ił i  starannie 
z a k le ił b ibu łkę . O bydw aj w o jskow i 
czekali c ie rp liw ie .

—  No, zgoda, panie M a lin iak?  
Ito ru czn ik  znów  przeszedł na 

„p a n “ . Za przepierzeniem  zadudniła 
rozhuśtana po lka  —  hu -ha ! M a li
n ia k  zapa lił i  odprow adził spojrze
n iem  siwą chm urkę  dym u. D ym  
podpelznąl do czarnego prostokąta 
szyby i  s k ry ł się pod fira n k ę  w  
k w ia tk i.

—  Ja w am  panow ie pow iem  — 
zaczął w o lno, ważąc każdy w yra z— 
słowo się rzekło, k o b y łka  u p ło tu . 
A le  po m ojem u, to nie w iem , czy 
dobrze rob icie . N ie żeby m i go tam  
ża l by ło  — chociaż zawsze to też 
przecież człow iek, ty lko ...

—  No więc? — prze rw a ł m u n ie - • 
c ie rp liw ie  sierżant. — O co cho
dzi? Na naszego po ruczn ika  możecie 
się zdać. M ło d y  bo m łody, ale ma 
łeb na ka rku . N ie  bó jc ie  się! — Za
śm ia ł się i  p rzym iln ie  spo jrza ł na 
oficera. — N ie ta k ie  ju ż  po ruczn ik 
a k c y jk i organ izow ał. Pam ięta 
pan, panie poruczn iku , Jędrzejów? 
P raw ie  ro k  m ija . Ilu śm y  w tedy 
w y m łó c il i A low ców ... Chyba z tu 
zin, co?

— Chyba! — rz u c ił P uz iakow sk i 
ze źle u k ry tą  dumą.

—  Rozumiem, panowie, rozu 
m iem . — M a lin ia k  zamachał ręka 
m i, ja k  gdyby odgania ł na trę tne  
owady. —  Skoro się inaczej nie da, 
to  trudn o . A le  m nie idzie  o to, że... 
że...

—i Że co? —  n a c h y lił się nad 
n im  s ierżant — że co, panie M a li-  
iuak?.

—  Ta cała ch ry ja  może się w y 
dać!—w y tra jk o ta ł jednym  tchem.— 
Przecież N ow acki u m nie na kw a 
terze stoi. G dy zn ikn ie , to przede 
w szystk im  do m nie przylezą z ra 
po rtam i, p ro toko łam i, dz iu ry  w 
brzuchu zaczną w iercić. I co w te 
dy? W y będziecie ju ż  daleko, szu
ka j ta tka  la tka , a ja... M ły n  zabio
rą, wszystko d ia b li wezmą — i 
jeszcze do ciupy wsadzą.

— Przestańcie M a lin ia k  biadolić. 
Czas leci, trzeba się zbierać. M u 
szę jeszcze do kom pan ii zajść. Je
stem dzis ia j inspekcyjnym . N ie 
suszcie sobie g łow y tym  czerwonym  
hyclem . N aw et w p iek le  po n im  nie 
zapłaczą. Takiego sprzątnąć to nie 
grzech. T rudno ! — przez głos P u - 
z iakowskiego przeb ija ła  nuta ugo
dowa — n ik t  dla przyjem ności nie 
ryzyku je . M yś lic ie , że ja się w y ry 

w a łem  do te j z....nej I l- g ie j A rm ii.  
N ie lep ie j byłoby m i za granicą? Na 
zachodzie? A le  kaza li -  > poszedłem. 
Trzeba swoich lu d z i w  w o jsku ! A  
s trac iłem  w ięcej n iż wy. Z a fa jdany  
m łyn !

N a c h y lił się nad M a lin iak iem , 
m ało się nosami n ie  zderzyli.

— T a k i z was Polak? Jak się coś 
poważniejszego k ro i, to rączk i za 
pas, nóżki w  garść i  chodu... W y
cofać się chcecie...

— Wcale się n ie  chcę wycofać. 
Co pan opowiada, panie poruczn iku. 
N iech ta in  będzie po waszemu.. L e 
psi z was p o lity c y  n iż ja. — 
M a lin ia k  p rzyg n ió tł obcasem niedo
pałek i  Złapał Puziakowskiego za 
rękę.

— No, zgoda, panie po ruczn iku !— 
Na tw a rz  w ype łz ł mu n iepew ny 
uśmiech. —  Chodźmy jeszcze na je 
dnego. Z iu lczyk  postaw i.

S chy lił g łowę i przez m gnienie 
p a trz y ł na podłogę, ja k  gdyby l i 
czył deski.

— A  za tę robótkę... dostanę... 
rozum ie pan porucznik... człow iek 
ryzykuje...

— Dobrze już, dobrze, k rzyw d y  
wam  nie zrob im y. N ie bó jc ie  się!

' i '
N ow ack i ze rw a ł się z łóżka: w y 

sta jący brzuch m iękk iego  materaca 
skrzypną ł gw ałtow nie . B udz ik  roz
dz iera ł się ja k  głodne- niem owlę. 
Z dus ił go d łon ią . Przeciągnął się 
k ilk a  razy, ziewając. Spał nie w ię 
cej niż dw ie  godziny. O szóstej zdał 
służbę Puziakow skiem u. Poprzed
n ie j nocy oka nie zm rużył. Teraz 
zrzucał z siebie resztk i twardego 
snu. Pokój w yp e łn ia ło  roz len iw ia 
jące ciepło — do łożył węgla przed 
spaniem. Na ścianach d rga ł p u rp u 
ro w y  odblask. Z a p a lił św ia tło  — 
drgające smugi zn iknę ły . Z gęsto 
poobwieszanych ścian p a trzy ły  na 
niego sm utnie ja rm arczne tw arze 
św iętych. Rozejrza ł się po poko ju : 
b y ł w ie lk i i n iep rzy tu lny . W  kątach 
s ta ły  stare g ra ty : szafa z jedną po
łow ą d rzw i, obszarpany, w y ta rty  
fo te l, trzy  s to łk i. Lepsze meble 
m łyna rz  p rzes taw ił do siebie.

W olno w k ła d a ł m undurow ą b lu 
zę, naciągał zabłocone cholewy. 
Psia pogoda! M o k ry  śnieg jedno
s ta jn ie  zacina ł po szybie. U siad ł na 
łóżku, zapa lił papierosa. Z a trzym a ł 
w zrok  na am ato rsk ie j fo to g ra fii w  
d rew n iane j ramce. Stała tuż za bu 
dz ik iem  pod okienną fram ugą. 
O parta o szeroki pień drzewa, 
k ró tk o  ostrzyżona' dziewczyna śm ia
ła  się beztrosko. Dokoła n ie j s ter
czały rozczapierzone gałęzie k rze 
wów. Fo tog ra fia  pożółk ła od w i l 
goci, ram ka nadłam ała się u góry.

K ró tk o  ostrzyżona dziewczyna b y 
ła jego żoną.

Ś lub w z ię li w  zim ie 1943 ro ku  w  
zapadłej dziurze w  Kie lecczyźnie. 
K ilk a  godzin potem  w ró c ił do od
dzia łu .

Dopiero przed m iesiącem spotka
l i  się w  W arszawie. M in u ty  m ie li 
znów w yliczone ja k  przy  przesia
dan iu  z pociągu do pociągu. Cze
kała na punkcie  kon tro ln ym . T rzy 
d n i w ędrow ała do m iasta, nad k tó 
ry m  unosiła się jeszcze nieznośna 
w oń spalenizny. B y ła  opatulona w  
grubą chustkę. Ledw o ją  poznał. 
I  znów, ja k  w ted y  w  k ie leck ie j 
wiosce, spoglądał z b ijącym  sercem 
na zegarek. N ie m ógł odda lić się 
od ko lum ny, zaraz rusza li da le j. 
S tanęli p rzy  pontonow ym  moście. 
M ó w ili szybko i  by le  co. N ie zdo
b y ł się naw et na pocałunek. Z by t 
w ie le  oczu ślizgało się po nich. 
I  znów rozłąka.

.Takie było jego życie: przerywa

ne w ą tk i, k tó rych  n igdy nie  m ógł 
ze sobą powiązać. W 38 roku 
dostał po dwóch la tach bezrobocia 
pracę w  fabryce row erów . Cztery 
czy pięć miesięcy stał p rzy tokarce. 
Zdaw ało m u się, że w yg ra ł los na 
lo te r ii. M ia ł na u trzym an iu  rod z i
ców: wreszcie mógł im  przesłać pa
rę złotych. Sam ży ł ja k  m nich: 
zerw ał z paleniem , zam ieszkał w  
b rudnym  kęcie w  stróżówce, ja d ł 
co popadło.

Pewnego dnia przed samym fa - 
je ran tem  przyszło do fa b ry k i trzech 
mężczyzn w płóciennych płaszczach. 
W osłon iętym  deskami kantorze 
rozm aw ia li chw ilę  z k ie row n ik iem . 
Czyścił w łaśn ie maszynę, gdy jeden 
z n ich położył mu rękę na ra m ie 
niu. „Z  p o lic ji śledczej“  — pow ie
dzia ł bezbarw nym  głosem i pociąg
ną ł go przed budynek do ciężarów

k i. W ew nątrz wozu tłoczy ło  się już  
ośm iu ludzi. G rana tow i siedzie li na 
bocznych ław kach. N ie o d ry w a li 
w zroku  od aresztowanych. Wszyscy 
m ie li na sobie zasmolone kom b ine
zony. U da ł obojętność, rn im o że zo
rie n to w a ł się od razu. W ciężarów 
ce siedział cały fabryczny a k ty w  
kazetemoWski.

Ś ledztwo w lo k ło  się k ilk a  m ie 
sięcy. Na procesie nie było  niespo
dzianek. P ro ku ra to r naw o ływ a ł, 
ostrzegał i  zapewniał. Dostał 
cztery lata. P rzerw a ł je  wrzesień. 
O brona W arszawy, pa rtyzan tka , 
wreszcie Piferwsza i D ruga A rm ia ...

N ow ack i ocknął się z zam yślenia: 
za piętnaście m in u t dziesiąta! 
W ciągnął c iężki od w ilgo c i płaszcz, 
na rzuc ił pelerynę. O tw o rzy ł d rz w i 
do Sieni, szybko wyszedł na dw ór. 
Gęsty deszcz zaciął go po tw arzy. 
P ostaw ił ko łn ie rz  i  w tu l i ł  głowę w  
szorstk i ja k  w o rek  ka p tu r pe le ry 
ny.

*
Na stole dym ka pełna misa żu

ru . Obok rta ta le rzu  w znosił się pa
górek dobrze okraszonych k a r to f li.  
M a lin ią ko w ie  przeżegnali się i  żwa
wo z łapa li ły ż k i w  garść. Po za
spokojeniu pierwszego głodu je d li 
w o ln ie j już, spokojn ie  i  dużo, ja k  
przysta ło  na bogatych gospodarzy.

Nagłe przed domem k ró tk o  za
szczekał pies i trzasnęła fu r tk a . M a
lin ia k  w sta ł w o lno od sto łu  i  prze
k rę c ił k o n ta k t za szafą.

—  W  im ię  ojca i syna, oszala
łeś? — zawołała m łynarzow a. — Po 
co gasisz?

—  Przestań jęczeć. Sprawdzam, 
czy się coś nie  zepsuło. N ie w i
dzisz, że żarówka miga...

*
— Zgaś papierosa, ogień w idać 
da leka! — p o s ie d z ia ł P uziakow 

ski do sierżanta.
S ierżant bez słowa w y p lu ł niedo

pałek. M im o  że b y ł od porucznika 
starszy o dobre sześć la t, uważał 
Puziakowskiego za na jwyższy auto
ry te t. Gospodarstwo W ierc ińsk ich  
leżało tuż ko ło  m a ją tku  P uz iakow - 
skich. P uziakow ski, o fice r czy cy
w il,  pozostawał przede - w szystk im  
paniczem. N ieraz — jeszcze w  p a r
tyzantce — sierżant "łapa ł się ria 
tym , że zam iast „pan ie  podchorąży“  
chcia ł powiedzieć „pan iczu“ . A  gdy 
panicz dostał stopień o fice rsk i, po
dz iw  jego jeszcze wzrósł. P rom ow a ł 
go sam „B o h u n “ .

I  oto znów  zeszły się ich drogi. 
W ie rc ińsk i w s tąp ił do wojska 

jeszcze w Chełm ie. B rygada zosta
ła po tam te j stronie. W  K ie leck iem . 
Wiosną udało m u się na dwa dn i 
w y rw ać  do rodziny. Chcia ł pomóc 
p rzy  zasiewach. N ie zdążył już 
w rócić. Na przejście przez fro n t 
nie m ógł się zdecydować. Zresztą 
m ało by ło  szans, żeby w yp raw a  się 
udała. W ybra ł inne w yjście . Zgłosi! 
się w  K o m is ji W e ry fikacy jne j. Po
da ł p ie rw szy lepszy oddział Bata- 
liopó w  Chłopskich. K tóż m ia ł czas 
sprawdzać. Tysiące obrośn iętych lu 
dzi wyszło z lasów i tłoczyło  się w  
poczekalniach K o m is ji. Z m ob ilizo 
w a li go raz-dw a. N aw et stopień 
ppdnjeśli. Ż a łow a ł potem, że się za 
oficera nie podał. Może by się uda
ło. M iesiąc tem u z ja w ił się w  je d 
nostce Puziakow ski.

S ta li ju ż  dłuższą chw ilę  pod spa
dz is tym  dachem m łyna. Deszcz p lu 
skał nad g łow am i i ściekał z brzę
k iem  po rynn ie . Co ja k iś  czas do
biegało z odda li k ró tk ie , żałosne 
szczekanie psa. P a trz y li w  k ie ru n 
ku  _ domu M a lin ia ka : m igota ło  tam  
św ia te łko  ja k  w  la ta rn i m orsk ie j. 
M ły n  sta ł tuż p rzy  ścieżce na m a

ły m  wzgórku. Gęsta ciemność roz
lewała się dokoła ja k  w  bezgwiezd
ną noc na morzu. Do tra k tu  prze
cinającego wieś nie było stąd da
le j niż sto m etrów .

P rzy tu p yw a li w m iejscu dla  roz
grzew ki i  zagadyw ali podniecenie. 
W szystko m ie li uplanowane ja k  w 
kalendarzu. Pom im o to W ierc ińsk i 
b y ł trochę zdenerwowany: k ilk a  
razy p rze ryw a ł w  środku zdania i  
py ta ! n iespokojn ie:

— Rozkazy w yjazdu przygotow a
ne?

— Przygotowane, przygotow a
ne... — uspoka ja ł Puziakowski.

—  N ie n a w a li ten pu nk t przerzu
tow y w Rakotnicy?

— G łupiś! Nś pewno nie naw ali.
W racali do oklepanych kaw ałów

i ja łowego młócenia zdań.
Naraz św ia tło  u M a lin iakó w  zga

sło: na jp ie rw  w jednym , za m gnie
nie  w  d ru g im  oknie.

— Sprawdź spluwę! — rzu c ił 
k ró tko  Puziakowski. W ypróbow ał 
pod płaszczem kieszonkowy re fle k 
tor. D zia ła ł. W yciągną! z kabu ry  
p is to le t i w sadził do kieszeni.

— W ola łbym  parabelkę. Może 
pan poruczn ik pożyczy...

— Masz, ale spróbu j nie tra fić , 
to... — Pogroził mu przed nosem 
rękojeścią.

Z am ien ili p is to le ty . W ie rc ińsk i 
w p row adz ił nabój do lu fy  i założył 
b roń za pas. S ta li w  bezruchu pa
trząc na ścieżkę. M ru ż y li oczy 
chcąc przebić ciemność.

— P ow in ien ju ż  iść — szepnął 
cicho sierżant.

P orucznik nerw ow o spo jrza ł na 
zegarek. P ochy lił nisko głowę, ąle 
n ie  do jrza ł godziny. W skazówki za
m azyw ały się w  m okre j czerni. 
S łychać by ło  ty lk o  plusk deszczu i  
k ró tk ie , ch rap liw e  oddechy.

— Uwaga! — P uziakow ski szarp
ną ł sierżanta za ram ię — słyszysz?

W ysunęli się lekko spod daszka. 
Deszcz zabębnił im  po pelerynach. 
Ścieżką od M a lin ia k ó w  ktoś szedł. 
M laskało b ło to  pod nogami. Po
ruczn ik  posunął się nieco w  bok. 
Skiną! ha W iercińskiego. Odgłos 
k roków  p rz y b liż y ł się. Na ścieżce 
zarysował się c iem ny k o n tu r idące
go. Puziakow ski pociągnął palcem 
guzik la ta rk i.  B łysk  prześliznął 
się po plecach i g łow ie opatulonej 
w  kap tur. M ałe, żółte kółeczko 
drgało przez m gnienie na załam a
niach kap tura .

— To en...
Suchy k lask przecią ł deszczową 

ścianę. Ciężko plaśnęło b łoto — i 
cisza. N a c h y lili się we dwóch nad 
leżącym: o ś w ie tlili tw a rz  p rz y k le 
joną do le pk ie j ziemi. S ierżant od
w ró c ił umazaną błotfem głowę. Spod 
w łosów Nowackiego sączył się cien
k i sznureczek k rw i. Usta m ia ł za
ciśnięte i 'lekko w ykrzyw ione. Cie
nie  d rg a ły  na p rzym kn ię tych  po
w iekach : w yg ląda ły  ja k  puste oczo
doły.

P uz iakow sk i w suną ł m u rękę 
pod m undur. N ie  nam acał serca, 
ale rękę cofną ł szybko z nagłym  
przestrachem . N ow acki ję kną ł i 
z ro b ił ruch, ja k  gdyby chcia ł pod
nieść głowę. D łoń zacisnął kurczo
w o na kolan ie.

— Jeszcze zip ie! Tw arde ścier
wo! — rzek ł W ie rc ińsk i z nutą 
uznania w  głosie.

— Kończ go, ale szybko! — na
kazał Puziakow ski.

S ierżant sk iną ł głową i odszedł o 
k rok . D ru g i strza ł zabrzm ia ł w 
c h w ili, gdy ranny  próbow ał odem k
nąć pow ieki. S trza ł b y ł g łuchy ja k  
uderzenie w  bęben.

— No, teraz to gotów! — zako
m un iko w a ł z tr ium fem . —  W  sam 
ty ł czachy!

Szybko dźw ignę li ciało. Zaciąży
ło im  w  rękach ja k  w orek z mąką. 
Parę k ro kó w  za m łynem  przysta 
nę li. W ie rc ińsk i pobiegł do p rzy 
m kn ię te j kom órk i. Szarpnął za 
drzw i. Po k ró tk ie j c h w ili w ró c ił z 
łopatą i k ilo fem . Przez ten czas po
ruczn ik  w ym aca ł p o rtfe l z d o ku 
m entam i Nowackiego: w sunął go do 
Polowej to rby. Sapiąc z w y s iłk u  
ruszy li da le j. Nogi grzęzły im  w  
le p k im  gruncie. Co chw ila  przysta
w a li i k ła d li ciężar na ziem i. Od
w ra c a li się, ja k  gdyby m ie rzy li od
ległość od m łyna.

I O W I E
— Za blisko... — stw ie rdza ł wciąż 

Puziakowski. Po dobre j pół godzi
n ie  drog i zdecydował wreszcie.

— Tu chyba już  można...
M im o  rozm ięk łe j od odw ilży zie

m i kopanie przeciągało się ’ w nie
skończoność. B y ło  ju ż  po jedena
stej, gdy ociekając wodą, oblepieni 
biotem , w chodz ili na drogę do w io 
ski. vt.

O szóstej Bogdan p rzy ją ł służbę 
od Balcerska. W ciągnął b ia ło -czer
woną opaskę inspekcyjnego ‘podofi
cera, sprawdzi! w a rty , dop ilnow a ł 
ko lac ji. Potem pokręcił, się trochę 
po wsi i w ró c ił na kwaterę- Prze
gadał w ięcej niż dw ie  godziny z 
W ackiem  Cholewą i an i się . obejrzał, 
ja k  m inęła dziesiąta. Ś w ia tło  w iz 
bach pogasło, p raw ie  cały p lu ton 
leżał już  na ciasno do, siebie p rzy 
legających siennikach.

U sadow ił się w rogu izby przy 
m ałym  s to liku . Z asłon ił na ftową 
lam pę kaw a łk iem  dyk ty  i w z ią ł się 
do „p rze dw iośn ia “  Żeromskiego. 
N a jp ie rw  próbow ał wyszukać roz
dzia ł, na k tó ry m  ostatn io u tkną ł. 
M iesiąc przed powstaniem  przera
b ia li Żeromskiego .n a  kom pletach. 
„P rzedw iośn ie“  czyta ł w tedy n ieu 
ważnie, byle zbyć. W kuw a ł za to 
części erkaem u i  cek.aemu. M am ro 
ta ! je  pod nosem jak sztubak tab 
liczkę mnożenia. Rozdziału nie 
znalazł: w ró c ił do początku ks iąż
ki.

W  dużych d w ó c h . izbach kw a te 
ro w a ł pierwszy p lu ton. Słychać b y 
ło  ciężkie sapania, ktoś do kogoś 
szeptał, ktoś odpowiadał. Przy sa
m ym  sk ra ju  izby, tuż pod sto jaka
m i, Kostek BUrakiew icż m ó w ił p ó ł
głosem do F ranka W iśniewskiego: 
„P ow iadam  ci, bracie, żebyś w i
dzia ł, ja k ie  ona m ia ła w dz ięk i — 
dzwony, powiadam  ci...“

P rzy okn ie m igała świeca w e
tkn ię ta  w  gilzę od pocisku. W  w ą
sk im  pasie św ia tła  rysow a ły  się 
wydłużone g łowy. To, Fronczak zna
laz ł pa rtnerów  do kart. Rozdawał 
z nabożnym  skupieniem , ruszając 
w argam i ja k  gdyby się m od lił.

Bogdan m usia ł jeszcze przed no
cą zaglądnąć do drugiego plu tonu. 
N ie  bardzo mu się to uśm iechało: 
d ru g i p lu tcn  kw a te row a ł na ubo
czu, dobre czterysta m etrów  cd 
reszty kom pan ii. Deszcz la ł baz 
prze rw y — bło to  i chłód, Na samą 
m yśl o w y jśc iu  na dw ór łapa ły  
d. eszezs.

D ługo ociągał się: wreszcie w stał 
i  wyszedł. Tuż za d rzw iam i wpadł 
na P uziakow skiego., C ofnął się o 
k ro k  i  zam eldował. P uziakow ski 
ocieka ł wodą, naw et m e ldunku  nie 
dosłuchał. Skoczył do izby i w rza
snął:

— Z b ió rka  p lu tonu  za dziesięć 
m in u t! P rzy drodze! W  pełnym  
rynsz tunku !

Za n im  sta ł szef łyp iąc  dokoła, 
ja k  gdyby ty lk o  szukał, do czego 
się przyczepić- N ic  m u nie p rzy 
chodziło na m yśl, bo obrzuci! Bog
dana złym  w zrok iem  i m ilczał. 
Bogdan w yczuw ał przez skórę, że od 
k iedy w ró c ił do kom pan ii z dwoma 
paskami, niechęć W iercińskiego 
znacznie się wzmogła.

— Szefie! — P uziakow ski odw ró
c ił się do sierżanta — zarządźcie 
na tychm iast pobudkę w  trzecim  
p luton ie. Raz dw a!

— Tak jest! — w a rkną ł sierżant.
Izba w yp e łn iła  się p isk liw ym

głosem Puziakowskiego. Poganiał, 
krzyczał, k rę c ił się ja k  bąk. Przed 
n ie k tó ry m i s ienn ikam i stawał i pa
trz y ł. F ranek W iśn iew ski tak  się 
zdenerwował tym  patrzeniem , że 
zam ien ił z Burakieynczem  buty.

Z ką tów  dochodziły u ry w k i roz
mów:

— D iab li wiedzą, co się stało: na 
cholerę ten wym arsz w  nocy?

— Pewno ćw iczenia!
— W aria t jesteś, ćw iczenia o tej 

godzinie? A  Łubek i N ow acki 
gdzie?

K łę b iło  się ja k  w  ta rgow y dzień 
na ja rm a rku . M iga ła bielizna, stu
ka ły  bu ty, b rzęka ły menażki. Go
to w i do wym arszu staw a li przy 
stojakach: przew ieszali ka ra b iny  i 
autom aty. Spod oka p a trz y li na Pu
ziakowskiego: zaciekaw ienie t łu m i
ło złość.

Ilustrował AND RZEJ W A D A S

Wreszcie wszyscy b y li gotow i. 
Przez chw ilę  szuraiy podkute t u t y  
i  sk rzyp ia ły  d rzw i. Ś w ia tła  w izb ie 
pogasiy. skacząc po biocie p lu ton  
us ta w ił się. Szef zam eldował P u - 
ziakowskiem u. Trzeci p lu ton  stał 
obok na drodze. W gęstej ciemno
ści słychać było ty lk o  stłum ione 
głosy; s y lw e tk i zam azywały się.

Ruszyli szybko. Puziakow ski na
wet odliczać nie kazał.

Bogdan szedł na przedzie, nie 
m ógł się w yrw ać do Cholewy i W i
śniewskiego. Aż go język św ierzb.ł, 
żeby z n .m i pogadać. N ie wiezz.at, 
co myśleć o wym arszu. Kom pania 

-b y ła  zdekom pletowana: d ru g i p lu 
ton pewno spokojn ie śpi na swoich 
kwaterach. T ym  to dourze! Nie ła 
tw o  ich poderwać. Przy ta k ie j po
godzie w  błocie można by się 
w p ie rw  utopić. S trzyknę ło  go na
raz pod ko lanem : świeża blizna 
p rzypom ina ła  się od czasu do. cza
su.

Szli n ierów no w o lnym , człapią
cym  krok iem .

— Szybciej, chłopcy! — n a w o ły 
w a ł Puziakowski. — Deszczu się 
boicie?

— Dokąd idziem y, panie porucz
n iku? —- spyta! ja k iś  głos n ieśm ia
ło. — Czy to ju ż  wym arsz na no
we miejsca?

P oruczn ik nie odpowiedział.
S kręc ili w wąską drogę ko ło  m ły 

na. Ciasno było, że ledwo m ieśc ili 
się po dwóch. K o lum na w yd łuży ła  
Się. Droga opadała lekko  w  dół. 
Suzgali się i po tyka li.

Po b lisko  godzinnym  marszu w y 
rosła przed n im i wysoka ściana la 
su. Doszli do skra ju  drzew. B y ło  
tu  cicho i p raw ie  p rzy tu ln ie . W ia tr 
nie zaw iewał, deszcz ze śniegiem 
za trzym yw a ł się r.a gęstej zasłonie 
konarów.

— S tó j! —  zaw oła ł szef donoś
nie.

S tanęli pod drzew am i; rozrzażyły  
się św iate łka papierosów. B y ło  
chłodno— „z a b ija li“  w ięc rękam i 
ja k  dorożkarze na zim ow ym  posto
ju .

— Chłopcy! —  odezwał się Pu
ziakow ski m iękko  i  łagodnie — za 
chwnę ruszym y da le j!

T rzy  sy lw e tk i skup iły  się p rzy 
n im . Bogdan rozpoznał M aślaka, 
b .edronkę z p lu tonu  P uziakow skie
go i szeta.

— ...Ruszymy dale j, do p raw dz i
wego w ojska polskiego! — ciągnął 
tym  samym m ię kk im  i  łagodnym  
tonem — do naszego leśnego w o j
ska! Jako po lsk i o fice r —  głos za
drga ł mu dumą i  patosem _— ja k o  
p raw dz iw y po lsk i oficer, nie za
wiodę was! N ie staniecie się bo l
szew ick im i pacho łkam i!

Na k ilk a  sekund przerw ał, ja k  
gdyby w s łuchu jąc się w  echo.

N iK t nie odezwał się słowem : 
deszcz szemrał m onotonnie.

— Żołn ierze! Wasze m:.ejsce jes t 
w  lesie! W  lesie p rze trw am y k ró t
k i czas, a potem  będziemy racho
wać się ze zdra jcam i. N ie bó jc ie  
się! Na n iczym  w am  nie będzie 
zbywać! N ie jesteśmy sami. M am y 
mocnych i  bogatych p rzy jac ió ł. Po
mogą!

— O bejm uję dowództwo oddziału 
partyzanckiego im ien ia  Bolesławą 
Chrobrego!

Puziakow ski p rzy ostotn ich zda
niach porzucił łagodne pieszczenie 
słów: m ów ił donośnie, głos łam a ł 
mu się z przejęcia. Obok miejsca* 
gdzie stał, odezwały się pojedyncze 
ok lask i. W ie rc ińsk i wrzasnął:

— N iech żyje poruczniK Puzia
kow sk i! N iech żyje C h rob ry ! Precz 
z pacho łkam i R osji!

N ik t  nie pod trzym a ł okrzyku . 
Przez parę sekund drga ła  napięta 
cisza. Trzasnęła przydeptana gałąź. 
Pod cienkim , w y łys ia łym  św ie r
k iem  rozleg ł się szept i  sapanie. 
K ilk a  g łów  odw róciło  się. W  m i
gającym  ogieńku błysnęła przestra
szona tw a rz  Fronczaka: rozdz iaw ił 
usta i w y łu p ił oczy.

Naraz pod k tó rym ś drzewem roz
leg ł się szczęk szarpniętego bez
piecznika i k rzyk :

— Ludzie, do jasnej cholery! N ie 
da jc ie  się tum an ić! Z H itle re m  
trzym a!

Cholewa doskoczyl do Puziakow 
skiego. Z abrzm ia ł w ystrza ł. K u la  
świsnęła koło uszu Wacka. Nie zdą
ży ł nacisnąć spustu. Zaterko ta ła  po
jedyncza seria. K toś go uprzedził. 
To Bogdan — nawet się sam nie 
zorien tow ał, ja k  autom at ju ż  mu 
skaka j Pod brodą.

— Żołnierze! K to  chce walczyć o 
Polskę, za...

P uziakow ski n ie  skończył. Czyjeś 
ręce zatka ły  m u gardło. K toś ję k 
nął. Głos W iercińskiego naw o ływ a ł 
ja k  gdyby z, drugiego brzegu:

— Szybko, szybko! M aślak, B ie
dronka, gdzie...

A u to m at zatrzeszczał ja k  kam yk i 
rozsypane po dachu.

— W ykręć mu k ik u ty , gotów się 
jeszcze W yrwać! —; m ó w ił po chw i
li  Cholewa do Burakiew icza.

Bogdan stał przed P uziakow skim , 
k tó ry  aż charczał ze złości. A u fo - 
m at p rzy łoży ł mu do brzucha. Pu
z iakow ski przewyższał go wzrostem  
o dobre dw ie  g łowy. P oruczn ik 
w ypycha ł wciąż chustkę z gardła i  
w ierzga ł nogami.

— N ie denerw u j się. Zdążysz 
jeszcze, zdążysz. Gałązeczka na cie
bie czeka — tłum aczy ł mu łagod
nie Franek W iśn iew sk i — C hrobre
go niedługo zobaczysz. P lunie ci w  
tw arz, ła jdaku !

W ypchnęli Puziakowskiego na 
skra j. P lu tony u fo rm ow a ły  się 
szybko.

Już w  marszu, k tó ryś  złapał go 
za klapę płaszcza i chlup iąc po 
kos tk i w  błocie pow iedzia ł z pogar
dą:

— O j, panku, panku, pom yliliśc ie  
się... mocnoście się pom ylili...

¡Jerzy Korczak.
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P O E C I  D E K A B R Y Ś C I
K O N D R A T IJ  R YLEJEW

DO FAWORYTA
(Naśladowanie satyry Persjusza Do Rcbclliusza)

Wyniosły faworycie, podły, niegodziwy,
Władcy chytry pochlebco i druhu zdradliwy,
Ojczyzny swej tyranie i nieposkromiony 
Łotrze, zdradą na wielki urząd wyniesiony!
Ty, co się mnie z pogardą ośmielasz traktować 
I  gniew swój wściekły groźnym wzrokiem okazowaćj 
Nikczemniku, o względy twoje nie dbam wcale,
A przygana z ust twoich służy mojej' chwale!
Śmieję się, kiedy ty mi okazujesz wzgardę!
Czyż mogą mnie poniżyć twoje słowa harde,
Kiedy ja sam ze wstrętem przyglądam się tobie,
Dumny, że innych uczuć nie znajduję w sobie?
Czym jest dźwięk cymbalowy twej przelotnej chwały?
Czym twa straszliwa władza, twój urząd wspaniały?
Ach, wolałbym się ukryć w prostaczej skromności,
N iż z podłą duszą, w której niska żądza gości,
Frzed współobywateli surowe wejrzenie 
Wystawiać się na sąd ich i na pohańbienie!
Jeśli cnót nie mam, jeślim nie wolny od błędu,
Jakaż korzyść z godności moich i  urzędu?
Nie urząd, nie ród możny, lecz zasługi czcimy;
Bez nich nawet samymi królami gardzimy;
Nie za konsulat, za to wielbię Cycerona,
Że przezeń była wolność Rzymu ocalona...
Przyjdź znowu, godny mężu. Jęczących w okowach 
Swych współobywateli wyzwólże od nowa.
Drżyj, tyranie! On zrodzi się, przyjdzie z odpłatą,
Kasjusz, Brutus lub królów nieprzyjaciel, Kato!
O, jak się będę stara! lirą mą wysławić 
Tego, kto przy jdzie moją ojczyznę wybawić!
Sądzisz, że zdołasz ukryć przed ogółu okiem 
Pod fałszywym pozorem źródło zła głębokie?
Okropny los cię czeka; złu puściwszy wodze,
Nie wiesz w swym zaślepieniu, jak mylisz się srodze,
Choćbyś niezmiernie chytrzył, niezmiernie udawał,
Nie skryjesz przywar serca, stracona to sprawa:
Czyny twoje cię zdradzą przed całym narodem,
Pozna, żeś to ty jego krępował swobodę,
Ciężkimi podatkami o nędzę przyprawił,
Wioski i pola dawnej urody pozbawił...
Wtedy drżyj, faworycie dumny napuszony!
Lud jest okrutny, kiedy tyraństwem wzburzony!
Lecz kiedy zła fortuna, nikczemnemu miła,
Od sprawiedliwej zemsty ciebie ocaliła,
Tak samo drżyj, tyranie! Za twe nicprawności 
Już wyrok wypisany masz u potomności.

DO A. A. BESTUŻEWA
(Dedykując mu poemat „Wojnarowski“'»

Jak pątnik smętny i samotny 
W Arabii pustyni srogiej,
Szedłem po święcie i markotny 
Błąkałem się szukając drogi.
Już chłód dla ludzi nienawistny 
Dotkliwie przejął mnie w tej dobie,.
A jam w szaleństwie myślał sobie,
Że nie ma już przyjaźni czystej.
Tyś niespodzianie tu zagościł,
Przepaska z oczu mych zleciała,
Byłem już pcien wątpliwości,
Gdy znów z niebieskiej wysokości 
Gwiazda nadziei zajaśniała.

Przyjm płody moich prac niewielu,
Marzenia swobodnego ducha:
Wiem, że je przyjmiesz, przyjacielu,
Z caią dbałością, sercem druha.
Ty, syn Apolla sprawiedliwy,
Nic znajdziesz sztuki w nich, niestety,
Za to uczucia potok żywy 
Obywatela, nie poety.

Przełożył Seweryn Poliak

A LE K S A N D E R  ODO JEW SKI

NA WIEŚĆ O POWSTANIU POLSKIM
Jak martwi, w grobach nieruchomo śpiący.
Pomimo woli w sercach bolejących 
Chronimy poryw uczuć niemych,
Aie nie ujął ich jeszcze sen wieczny 
I  struna wyda dawny dźwięk serdeczny,
Jeszcze w nas drży, jeszcze żyjemy.

Ledwie nas dobiegi od brzegów odległych 
Dźwięk spadających kajdan niepodległy 
I  drgnęło strun niebiańskich wiele,
Wszystkie uczucia w jeden dźwięk spłynęły,
Nie, nie stargały się harfy i drgnęły,
Jeszcześmy młodzi, przyjaciele.

W kim serce nie drgnie pieśnią piezawisłą,
Słyszycie: tam wre krwawy bój nad Wisłą,
Z Rusią Lach walczy o swobodę*
Requiem śpiewa w zgiełku bitw i  w gromie 
Ofiarom walki, co rzuciły promień 
Na rosyjskiego noc narodu.

Jesteśmy braćmi ich Święte nazwiska 
Jeszcze w nas płoną i jeszcze w nas błyska 
Obrazów, myśli, cierpień dusza,
W  niej dźwięki tają się cudownej siły,
Minionych mąk tęsknoty w nas zbudziły.
Wysokich marzeń powrót wzrusza.

Jeszcze w  nas dumy ich dawne nie zgasły,
Rysy ich w sercach wyryliśmy własnych,
Niby imiona w  głaz nagrobny.
Ledwie w nas ogień wybuchnie, wnet szyje 
Pięciu skazańców płomieniem owije 
Wieniec okrutny i żałosny.

Ten ogień spali ich oprawców czoła.
Gdy katów i ofiary Pan zawoia 
I  przed sądem staną Władcy carów —
Niech sądzi Bóg! A nas, druchowie moi,
Niechaj dziś stypa spokojna ukoi 
Obrzędem tajemniczych czarów.

Przełożył Mieczysław Jastrun

Twórczość poetów dekabrystów, 
nie znana na ogół polskiemu czytel
n ikow i,  stanowi nader ciekawą k a r 
tą w  h is tor i i  postępowej l i te ra tu ry  
rosy jsk ie j X I X  w.

Ruch dekabrystowski,  k tó ry  sku
p ia ł n iewą tp l iw ie  na jbardzie j św ia t
łe umysły epoki, w iązał sprawę o- 
balenia samowładztwa i  zniesienia 
pańszczyzny z rewolucją na polu l i 
teratury. Jakko lw iek  trudno mówić  
o jednoli tych poglądach l i terackich  
dekabrystów, n iemnie j jednak wszy
scy oni w idz ie l i  w  sztuce po
tężne narzędzie zmiany ustro
ju  społecznego, uznawali ko
nieczność podporządkowania swej 
twórczości wymogom w a lk i  po l i 
tycznej, dążyli  do oczyszczenia l i te 
ra tu ry  rosy jsk ie j z obcych nalecia
łości, często i chętnie nawiązując  
do wzorów poezji ludowej. Poglą
dy te znalazły szczególnie s ilny w y 
raz w  programowych wierszach

Kondratij Rylejew

Rylejewa oraz pracach kry tycznych  
Bestużewa -  Marl ińsklego i  Kuche l-  
beckera.

Tragiczny koniec powstania grud
niowego przerwał li teracką dzia
łalność dekabrystów  i przypieczęto
w a ł losy w ie lu  wspaniale zapowia
dających się pisarzy i  poetów. Na 
próżno jednak carat starał się za
trzeć pamięć o dekabrystach w  ser
cu narodu rosyjskiego. W pełnej 
szlachetnego patosu „poez j i oby
wa te lsk ie j“  „ m łodych szturmanów  
nadchodzącej burzy“  ( Hercen) czer
pały natchnienie i  zapał do w a lk i  
późniejsze pokolenia rew o luc jon i
stów rosy jsk ich , a słowa Odojew-  
skiego „Z i s k r y . rozgorzeje p ło 
m ień“ , znalazły się jako epigra —  
w  pierwszym numerze leninowskie j 
„ I s k r y “ , dowodząc ja k  ściśle zw iąz
k i  łączą dekabrystów z dziedzicem 
ich ideałów  — zwycięskim pro le ta
r ia tem  rosyjskim.

Aleksander Bcstużcw-Marliński

K O N D R A T IJ  R YLE JE W  
1 A LE K S A N D E R  B E S T U Ż E W -M A R L lN S K I

PIOSENKI AGITACYJNE

A LE K S A N D E R  B E S T U Ż E W -M A R L IŃ S K I

SZEBUTUJ
(Wodospad w Górach Stanowych)

Jęcz, szum, samotny mój potoku,
W szalonym pędzie niewstrzymany!
Ze spadzistego ziatuj stoku 
I  wstrząsaj gniewnie grzywą piany!
Mgły, chmury, wichry borealne 
Na łonie skutych w lód ogromów 
Kołyszą cię w kolebce skalnej 
I  karmią jasnym ogniem gromów.
Lecz przebudzony, w dzikim pędzie 
Lodowych zwalisk rwąc okowy, 
Przesadzasz w harcach skał krawędzie 
Jak młody lew, gdy niknie na łowy.
Jak z urny wieków lat kaskada,
Jak mleczna droga nieboskłonu —• 
Lawina fal wzburzonych spada 
Na chłodne piersi chalcedonu.
Nad tobą zaś w powietrzu czystym 
Roztacza czary swe natura,
Nad tobą pereł most świetlisty 
Lśni jak rajskiego ptaka pióra.
I  orzeł, kędy gromów drogi 
Lecąc, omywa skrzydła w tęczy,
I  jeleń, pochylając rogi,
Ogląda w wodzie kształt swój wdzięczny,
A  ty, swe wody tocząc pienne,
Szybszy od młodych lat strumienia,
To nam uśmiechy ślesz promienne,
To się zasnuwasz smutkiem cienia.
Przed siebie rwij, nieokiełznany,
Gdzie siły gnają cię złowieszcze!
Twa skarga — głosem ukochanym,
A pocałunkiem bratnim — deszcze.
Gdy słyszę pomruk twój gromowy 
I  wodny pył me włosy rosi,
Myślę o losie swym surowym,
Który mi kazał męki znosić...
Ja także, dumny i wzburzony,
Ścigając młodych lat marzenia,
W porywie górnym i szalonym 
Runąłem w otchłań zatracenia!
I  czemuż to upadku mego,
Jak twego z górskiej wyniosłości,
Łuk przebaczenia niebiańskiego 
Nie opromieni z wysokości!

Ach, opowiedz, opowiedz,
Jak to rządzą carowie 
Rusi.

Ach, opowiedz nam zaraz,
W jaki sposób się cara 
Dusi.

Jak to Piotra kaprale 
Prowadzili przez sale 
Gracko.

A małżonka przed pałaę 
Na koniu wyjeżdżała 
Ch watko.

Jak zbrodniarz krótkonosy 
Po niej wziął rządy w Rosji 
Krwawe.

Ale rosyjski Tan Bóg 
Dobrym ludziom dopomógł 
Niebawem.

Przełoży} K. I. Gałczyński

Ech, szedł kowal z kuźni,
Z kuźni kowal, z kuźni.

Sława.I

Ech, niósł kowal z kuźni,
Ech, trzy noże z kuźni.

Sława.

Pierwszy nóż, pierwszy nóż 
Na bojarów, panów niósł.

Sława.

Drugi nóż, drugi nóż 
Na świętoszków, popów niósł.

Sława.
I  ' V <(■ »• r

A noż trzeci, w imię Boże,
Ten na cara będzie nożem.

Sława.

Przełożył K. 1. Gałczyński

Wilhelm KücheU.ccker

A LE K S A N D E R  O D O JEW SKI

ODPOWIEDŹ NA PISMO PUSZKINA

O losie! Jeśli nie sądzone,
By wieńczył laur pieśniarza skronie,
Spraw, niech choć wspomnień łzy spóźnione 
Zroszą mogiły mej ustronie!

Przełożyli Ziemowit Fedecki i Tedsusz Mongird

W IL H E L M  K U C H E LB E C K E R

CIEŃ RYLEJEWA
W  tych przeraźliwych murach, gdzie Iwana,
W  chlopięctwie wyzutego już z purpury,
Pośród ciemności, pod więzienną ścianą 
Zasztyletował morderca ponury —
W  mroku, na łożu więziennym spoczywał 
Śpiewak, przyjaciel płomiennej swobody,
I  oderwany od m aiki przyrody 
W  świecie zadumy szczęścia poszukiwał.
Lecz nie powrócą dni minione,
Marzenia piękne znikły w mroku 
I  zachwycenia ozłocone 
Żelaznych nie ozłocą oków.
I  wtedy (to nie sen był) w  mrok więzić» U  
Niebiańska jakaś postać wkroczy.
Brzmią lutni triumfalne pienia,
Strwożony śpiewak wzniesie oczy:
Niesiona na obłoku
Jawi się postać znana więźnia oku.
,,Przynoszę tobie pozdrowienia 
Z krainy wolnej od tyranów,
Gdzie pokój w wiecznych lśni promieniach,
Gdzie nie ma mgieł ni huraganów.
Od losu mam niemałą chwałę:
W  wolność z rosyjskim ludem biegłem.
Potężnym głosem ją śpiewałem 
I  wyśpiewałem, i poległem.
Szczęśliwy, bom przypieczętował 
Miłość ojczyzny krw ią czerwoną...
Tyś także ziemię tę miłował,
Tyś czystym ogniem dla niej płonął.
Za to ja  tobie przyszłość ciemną 
Odsłonię, szczęściem cię napoję.
Ofiara twoja niedaremna...
Wypełnią się nadzieje twoje“.

Tak mówiąc postać bezcielesną ręką ,
Rozsuwa ściany, roztwiera ciemnicę 
I  zachwycone śpiewaka źrenice 
Widzą Ruś świętą, a na Rusi wokół 
Wolność i szczęście, i pokój.

Przełożył PI. 1. Gałczyński

Dotarł tu do nas dźwięk wspaniały,
Twych strun płomiennych wieszczy dźwięk — 
Ręce do mieczy się porwały...
A tylko zabrzmiał kajdan brzęk.

Jesteśmy dunjni — wiedz to, bardzie —
Z kajdan i z losu każdy rad.
W więziennych murach, spoza krat 
Każdy z nas carów ma w pogardzie.

Nie zginie nasz bolesny trud,
Z iskry płomień rozgorzeje 
I  światły będzie dążył lud.
Kędy wolności zorza dnieje.

M IC H A Ł  BESTUŻEW

P I E Ś Ń
To nie wicher w mrocznym szumi boru — 
M uraw jew  na krwawe ciągnie gody... 
Czernihowcy mężni za nim suną 
Za ojczyznę — Rosję złożyć głowy!

Nie od burzy dąb potężny runął,
Czerw zdradziecki korzenie mu podciął, 
Wolność i słoneczko się schowały,
Śmierci noc zaległa pole chwały!

Wolności rozpalimy znicze,
Niejeden z kajdan wyjdzie miecz —
I carów przepędzimy precz,
I  lud rozjaśni swe oblicze.

Przełożył Leopold Lewin

Aleksander Odojewski M ichał Bestużew

Na tym polu stoi koń bojowy:
Junak przed nim spoczywa na ziemi,
„(Pędź, mój koniu, do Kijow a - grodu,

Do miłego brata, do mych druhów,
Zanieś im ostatnie moje tchnienie,
Powiedz: nie umiałem znieść łańcuchów...
N ie przeżyję myśli rozpaczliwej,
Że wolności krw ią nie okupjlem!“

Przełożył St. Strumph W ojtkiewicz

P R Z Y P I S Y

DO F A W O R Y T A . S a ty ra  s k ie ro w a n a  
je s t p rz e c iw k o  w szech p o tę żne m u  fa w o 
r y to w i cara  A le k s a n d ra  I  — h ra b ie m u  
A ra k c z e je w o w i.

DO A . A . B E S T U Ż E W A . W ie rsz  p rz y 
p is y w a n y  R y le je w o w i.

A C H , O P O W IE D Z , O P O W IE D Z ... T e 
m a te m  w ie rsza  są p rz e w ro ty  pa łacow e  
w  R o s ji — w  r. 1762 (z a m o rd o w a n ie  P io 
tra  I I I  p rzez O rło w a  na ro zkaz  K a ta rz y 
n y  I I )  i w  r. 1801 (udu sze n ie  P a w ła  I) .

C IE Ń  R Y L E J E W A . W ie rsz  n a p is a n y  
w  tw ie rd z y  s z lis ^ e lb u rs k ie j.

Iw a n ...  w y z u ty  z p u rp u ry  — c a r Iw a n  
IV ,  z d e tro n iz o w a n y  w d z ie c iń s tw ie  i w ię 
z io n y  w  tw ie rd z y  s z lis s e lb u rs k ie j, za
m o rd o w a n y  w  r. 1764.

O D P O W IE D 2  N A  P IS M O  P U S Z K IN A . 
W ie rsz  ten  s ta n o w i o d p o w ie d ź  n a  s ły n n e

„P is m o  na S y b ir "  P u szk in a , k tó re  p rz y 
w io z ła  zes łańcom  żona je d n e g o  z d e k a 
b ry s tó w .

N A  W IESC  O P O W S T A N IU  P O L S K IM  
L a c h ... re q u ie m  śp ie w a ... o f ia ro m  w a lk i . . .
P oe ta  m a na m y ś li u roczys to ść  ża ło b n ą  
k u  czci p ię c iu  s tra c o n y c h  d e k a b ry s tó w , 
k tó ra  o d b y ła  się w  W a rsza w ie  25 s ty c z 
n ia  1831 ro k u .

P IE S N  W ie rsz  p o ś w ię c o n y  je s t b u n 
to w i p u łk u  c z e rn ih o w s k ie g o  (29 X I I  1825) 
i  p rz y w ó d c y  b u n tu  — S ie rg ie jo w i M u - 
ra w je w o w i • A p o s to ło w i.

W ie rsze  w y b ra n e  z m a ją c e j s ię  w k r ó t 
ce ukaza ć  n a k ła d e m  „ K s ią ż k i i  W ie d z y "  
„A n to lo g i i  p o e tó w  d e k a b ry s tó w “ . O p ra 
c o w a n ie  i p rz y p is y  Z ie m o w ita  F e d e c k ie - 
go. S ło w o  w s tę p n e  S a m u e la  F is z m a n f,
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Opub likow ana na łam ach
„N ow e j K u ltu ry “  dysku
sja o twórczości K . I .  G a l- . 
czyńskiego spe łn iła  ważne 
zadanie prze łam ując m il
czenie k r y ty k i ma tem at 

u tw o ró w  poety, ale zagadnienia je 
go twórczości, zwłaszcza n a jn ow 
szej byn a jm n ie j n ie  wyczerpała. 
W yda je  m i się, że dyskusja  ta w y 
maga pewnego zam knięcia, ja k im  
.by łaby nieco szczególe wszą, ¡niż to 
m ogło m ieć m iejsce w  ustne j dys
k u s ji czy w  re ferac ie  o m a w ia ją 
cym  całą twórczość poety, analiza 
jego osta tn ich u tw orów ,

O próbę te j an a lizy  pokus ił się 
W d ysku s ji w łaśc iw ie  ty lk o  Z yg
m u n t L ichn iak , rozpa tru jąc  nieco 
szerzej osta tn ią  pozycję książkową 
G ałczyńskiego: poemat „N iobe “ *).
Z  w n ioskam i L ich n ia ka  trudn o  się 
je d n a k  zgodzić nie ty lk o  w  płasz
czyźnie szerokie j .polem iki ma te 
m a t ogólnych d y re k ty w  naszej po
ez ji, k tó rą  po d ją ł Jerzy Putram ent. 
T rudn o  się z n im i zgodzić rów nież 
b io rąc za p u n k t w y jśc ia  konkre tną  
analizę tego n ie w ą tp liw ie  in teresu
jącego, a le  w  fo rm ie  zagm atwane
go poematu.

C hc ia łbym  przedłużając lin ię  to 
czonej d ysku s ji nakreś lić  sw oją 
próbę ta k ie j ana lizy  i wychodząc 
od n ie j om ów ić rów nież późniejszy 
U tw ó r poety: d ru kow any  w  1(25) 
num erze „Ż yc ia  L ite rack iego " poe
m a t p-t, „W it  Stwosz“ . Sądzę, że 
zarów no ten u tw ó r, ja k  d ru ko w a 
ne osta tn io  w iersze poety wskazu
ją  dość w yraźn ie  na szeroki zakres 
m ożliw ości artys tycznych G ałczyń
skiego, na bogactwo odm ian jego 
indyw idua lnego  s ty lu  poetyckiego: 
odm ian, z k tó rych  część (choć n ie 
w ą tp liw ie  n ie  wszystkie) służyć 
może z pewnością pom nożeniu i  
wzbogaceniu osiągnięć poezji, o 
k tó rą  wa lczym y, . poezji rea lizm u 
socjalistycznego.

K u s i m nie w  tym  m ie jscu m ała 
dygresja . K reśląc osta tn ie  zdanie 
chcia łem  w  p ierw sze j c h w ili skoń
czyć je  inacze j: napisać „z  k tó rych  
część m ieści się n ie w ą tp liw ie  w  
granicach poezji rea lizm u so c ja li
stycznego". To „m ieści się w  g ra
n icach“  szybko skreś liłem  i  owo 
skreślen ie  w yda je  m i się nie m n ie j 
ważne niż ostateczna 1 redakcja. 
R ealizm  soc ja lis tyczny jest, ja k  
sądzę, czymś, czego w  żadnym  w y 
padku  nie  okreś la ją  żadne sztyw 
ne kanony czy granice. Jest me
todą um ożliw ia jącą  rozw ój n a jró ż 
norodnie jszych in d yw idu a ln ych  s ty 
ló w  poetyckich. N ie  w yn ika  a te 
go, rzecz jasna, wcale, iż  w szy
stko,.się w  tym  w o rk u  mieści.. K o 
niec dygresji.

W eźmy się zatem ćfo „N iobe“ . O 
°zym  m ów i ten  poemat, budzący 
ty le  sprzecznych op in ii. Czy jest 
On rzeczywiście, ja k  tw ie rd z i L ic h 
niak, „zespołem w yrażonych w  ję 
zyku poe tyck im  tez in te lek tua lnych  
o szerszej pe rspektyw ie “ ? Jeśli tak, 
to  ja k ich  tez? O kreślenie L ic h n ia 
ka  jest przecież czysto form alne, 
żeby nie  użyć słowa „fo rm a liś tycz - 
ne“ . Przede w.szystkim  trzeba 
s tw ie rdz ić , o czym  poeta w  w ie r
szu m ów i, a potem  dopiero zasta
naw iać się, w  ja k i sposób to czy
n i.

„N iobe“  jest poematem p isanym  
ja k  gdyby w  trzech planach: p ie rw 
szy .plan — to dzie je  „N iobe“  m i
to logicznej, nieszczęśliwej m a tk i 
pozbaw ionej potom stwa, 'uosobienia 
bó lu  m acierzyńskiego. D ru g i p lan 
—  to na w p ó ł fantastyczne dzieje 
g reck ie j rzeźby, przedstaw iające j 
g łow ę Niobe, te j rzeźby, k tó ra  dziś 
Zdobi h a ll po rad zw iłłow sk ieg o  pa
łacu w  N ieborow ie. T rzeci p lan  
Wreszcie — to teraźniejszość owej 
rzeźby, je j fu n k c ja  społeczno-arty
styczna, fu n kc ja  dzieła sztuk i, bę
dącego tu  ja k  gdyby sym bolem  
trw a ły c h  w artośc i sz tuk i w  ogóle, 
ich  ro l i w  w a lce o nowego czło
w ieka.

Te trzy  p lany, trzy  perspektyw y 
w  poemacie m ieszają się i  p rze n i
k a ją  wzajem nie. W  poszczególnych 
jego częściach G ałczyński m ów i 
raz  o N iobe m ito log iczne j, k iedy 
in dz ie j o p raw dziw ych  lu b  w y im a 
g inow anych dziejach rzeźby n i obo
rowa,kiej, w  jeszcze innych  m ie j
scach o kon k re tne j, rea lne j Niobe 
W eber ow akie j na t le  zabytkowego 
pałacu, w  k tó ry m  się ona rzeczy
w iśc ie  w  te j c h w ili zna jduje .

Przem ieszanie ow ych trzech p la 
nów, da le j przem ieszanie elemen
tó w  .h istorycznie um iejscow ionych
i  fan tastyczno-h ipcte tycznych jest 
p ierwszą przyczyną, d la  k tó re j po
em at jest, de lika tn ie  m ówiąc, tru d 
no czyte lny. M ów iąc d o b itn ie j: jest 
d la  przeciętnego czyte ln ika  p raw ie  
n ieczyte lny bez specjalnego kom en
tarza. Oczywiście je ś li założymy, 
że czytelność poematu oznaczą coś 
w ięcej an iże li ogólne wrażenie 
przyjem nego szmeru, ja k i nam  to 
warzyszy p rzy  czytan iu  p iękn ie  
brzm iących i  m e lody jnych  s tro f.

Poem at zbudowany jest na cha
rak te rys tyczne j d la  Gałczyńskiego 
zasadzie podkreślen ia elem entów 
m uzycznych. M ó w i ty m  sama 
s tru k tu ra  w ierszu, zmiennego w  
ry tm ie , nastro ju  i  obrazowaniu, 
skomponcwanegio w  ten  spo
sób, aby cala rzecz „g ra ła “  
samą m elodią słów  i obrazów, n ie
m a l niezależnie od pełnego zrozu-

*) K ons tan ty  Ilde fons  G ałczyński 
„N iobe “  w yd . Czyte ln ik. Warszawa. 
1951 r. etr. 50.

N IO B E I „ W I T  S T W O S Z
m ienia treśc i u tw o ru . M ów ią  o tym  
także sugestie au tora  w  postaci 
nazw, nadanych poszczególnym 
pa rtiom  poem atu: U w ertu ra , M ała 
fuga, Chacona, Ostinato, M a ły  kon 
cert skrzypcow y, D uży koncert 
skrzypcow y itd .

Czy ta k ie  „m uzyczne“  p o tra k to 
w an ie  poematu jest s łusznym  i  ce
lo w ym  zabiegiem, czy u ła tw ia  jego 
czytelność?

W  dysku s ji n a . tem at poezji G a ł
czyńskiego (patrz „N ow a K u ltu ra “ 
n r, 3 (95) s fo rm u łow a łem  swoje za
strzeżenia w  stosunku do tego 
środka artystycznego, Oczywiście 
n ie  chodzi m i o „in s tru m en ta liza c ję  
w ew nętrzną“ , o różnorodność i bo
gactwo dźw iękow e poematu, k tó re  
może być poczytane ty lk o  za jego 
zaletę. Chodzi przede w szystk im  
o ów  d rug i efekt, o podkreślan ie 
ty tu ła m i, i nie ty lk o  ty tu ła m i, lecz 
całą ornam entaeyjeią wertoalistyką, 
że w iersz jest przede w szystk im  
koncertem , m uzyką, co spraw ia  
m im o  w o li, że uwaga czy te ln ika  
odwróconą zostaje od treści i  bez 
tego zaszyfrowanej często zaw iłą  
m eta fo ryką.

N ie  d a jm y  się jednak odwieść od 
w ą tk u  treściowego poem atu sa
m ym i, m y lącym i często ty tu ła m i** ). 
Jaką treść ideową da się zeń w y 
łuskać? W yraża ją  n iew ą tp liw ie , 
ja k  w spom nia łem  w yże j, przede 
w szystk im  spojrzenie na rzeźbę 
N iobe ja ko  na sym bol trw a ły c h  
w artośc i w  sztuce, źród ło s iły  i  
radości, ja ką  sztuka da je  cz łow ie
kow i, da le j zaś —  znaczenia, ja k ie  
sztuce nadaje z ko le i to, co ona 
w yraża : treść ludzka, lu dzk ie  ra 
dości j cierpienia.

Od bieguna do bieguna 
jedna sprawa, jedna struna, 
wiek w  południu, blask w  człowieku, 
śpiewa Niobe pieśń o wieku.

t
Śpiewaj, Nio.be, struny swymi, 
jną piszczałkę, także weź ją.

**) Część I  „N io b e “  nazywa się 
np. „E u ty fro n “ , co oznaczać ma po 
prostu  w ym yśloną przez poetę na
zwę jednego z p ięciu  dzwonów 
m iasta B izancjum , w  k tó ry m  G a ł
czyński lo ku je  rzeźbę niebo rowską 
w  . średniowieczu. Dlaczego cała 
część poem atu ta k  się nazywa? 
T rudno zgadnąć, bo zm yślony w ą 
te k  p ięc iu  dzw onów  nie ma w ię k 
szego znaczenia an i w  dziejach 
rzeźby, an i w  h is to r ii m itu  o N io 
be. Typow y p rzyk ład  niesłusznego 
przesunięcia uw ag i czyte ln ika  z 
akcentów  treściowych na form alne, 
werbaliistyczine.

Część I I  nazywa się Chacona, 
co oznacza —  ja k  in fo rm u ją  „W ia 
domości z m u zyk i“  S tan is ława N ie 
w iadom skiego —  „da w n y  u tw ó r 
in s tru m en ta lny  w  w o ln ym  tem pie 
i  takc ie“ . Czemu ta k i ty tu ł?  Czy 
nie  ważniejsze, o czym  m ów i ta  
„chacona“ ?

Kto ci może co uczynić, 
kiedy jesteś wieku pieśnią.

Ziemia blisko. Pieśni blisko.
Pieśń się śmieje z bomb i kul.
„O radości, bogów iskro, 
gwiazdo elizejskich pól!“

S tro fy  te, w zięte w  oderw aniu  
cd  całości, n ie  są ca łk iem  p rze j
rzyste, ale by łoby bez w ą tp ien ia  
k rzyw d ą  dla poety, gdybyśm y 
chc ie li doszukiwać się treści poe
m atu  w  ja k ie jk o lw ie k  pojedynczo 
w y rw a n e j s tro fie . Choć nie  w p ros t 
i  n ie  zawsze jasno, ale przecież w 
sposób n ie w ą tp liw y  p rzeb ija  się 
ona i  narzuca odczuciu czyte ln ika  
w  całości u tw oru . M ów i o n ie j 
„D edykac ja “ , stanowiąca wstęp do 
poematu. O dczytu jem y ją  w  p ię k 
ne j „U w e rtu rze “ , dającej głęboki, 
lu d z k i obraz N iobe m ito log iczne j, 
N iobe — rozpaczającej m a tk i: sym 
bo l ludzk ie j, hum anistycznej treś
c i opiewanego przez poetę dzieła 
sztuki.

I
Niefaremna, niewesoła,
dzień i noc nad brzegiem morza
stoi w  skałę przemieniona —

3
biedna córa Tantalowa, 
biedna żona Amfioaowa,
Niobe, nieszczęsna rodzica a-i

r -  . h . • 3 ... - -w

siedem synów, siedem córek 
Diana z Apotlonem z luku  
rozstrzelali je j o świcie...

i
Tę samą hum anistyczną treść 

zna jdu jem y w  pieśn i żałobnej (Ne
n ia  Niobe). W yraz wzruszenia i  ra 
dości, ja k ą  da je  poecie rzeźba n ię - 
berewska, zna lazł ksz ta łt bardzo, 
ja k  pisze L ichn iak , „ga łczyńsk i“  
w e w szystk ich  „fugach “  i  ^kon
certach“  poematu, w  k tó rych  m uze
alne wnętrze pałacu w  N ieborow ie, 
w iadom ości z m ito log ii i  dopełn ia
jąca je  fan taz ja  poety sk łada ją  się 
na w spólny ako rd  ho łdu dla p ię k 
ne j rzeźby. O w  sk ła dn ik  osta tn i —  
fan taz ja  —  w iedzie  poetę c h w ila m i 
k u  akcentom  bardzo luźno z g łów 
n y m  tem atem  związanym , k u  ob
razom  ko jarzącym  się raczej z sa
m ym  N ieborow em  — geograficznie: 
k u  nagle z jaw ia jące j się postaci 
Chopina, chyba z pob lisk ie j Ż e la
zowej W oli, Chopina trochę prze
kornego, w  nonszalancko ż a rto b li
wym skrócie, da le j ku  ślicznem u 
akcentow i p iosenki ludow ej, ja k  
gdyby z otaczających N ieborów  
pó l m azowieckich ' w y s n u te j:

... ... _j
Co się Izą oświeciło, 
to słońcem wschodzi.
Co się w  ziemię wrzuciło, 
to się urodzi:

co się w  w ia tr rozumiało, 
to się imęlia.
Za pagórkiem  
cicha woda.

N ajw ięce j zastrzeżeń budzi za
kończenie poematu, część IV  pt. 
„O  radości, isk ro  bogów !“ , gdzie 
G ałczyński na jba rdz ie j beztrosko 
roztacza magię swego poetyckiego 
„k ra m u  ze św iec ide łkam i“ , gdzie 
na tom iast czy te ln ik  na ju s iln ie j dó- 
prasza się zw a rte j syntezy, k la m 
ry  w iążącej całość, św ia tła  jasnej 
fo rm u ły  u jm u ją ce j sens poematu. 
Oczekujący tego rodzaju fo rm u ły  
czyte ln ik , na jp rzy jaźn ie j naw e t na
s tro jony  dla  u tw o ru , ze słuszną 
nieufnością p rzy jm u je  tak ie  chw y
ty , ja k  rozb ic ie  sensu logicznego 
w  stro fach

Sylaba Niobe sylaba nie Niobe 
dwie sylaby 

dwie sylaby cztery sylaby o syla
by sylaby sylaby sylaby,

Niobe, córo Taniała, i
Niobe, żono A m  fi ona —
Nie ma śnieg ba śnieg śnieg sylaba

ośnieży
mama śnieg baba śnieg sylaba ba,
< ^ .,2 ..,2 ! J . itd .

W  in te n c ji poety m ia ło  to  rze
kom o oznaczać • jakąś muzyczną 
pauzę czy a luz ję  do jakiegoś „dz ie 
cięcego“  rodow odu sztuk i, a le  a lu 
z ja  ta jes t niezrozum ia ła i  n ie  ba r
dzo się tłum aczy, a bezsens jako  
ch w y t poetyck i m ów i w yraźnie o 
form ialistyczno-defcadenekich obcią
żeniach w yobraźn i twórczej G a ł
czyńskiego'. Podobnie w ie lo języcz
ny  chór, głoszący pochwałę sztuk i 
i  je j w artośc i hum anistycznej (ka rt 
qu i r i t  et pleure, p lus  vaste que 
vos canons, p lus  doux que le bon
heur, ...Menssh —  ja  das k lin g t 
gtoiz. V / iskuisstwie cziełowieik) w  
sposób dość prob lem atyczny w y ra 
ża to, co zdaje się a u to r chcia ł 
w yraz ić : ako rd  głosów lu dz i wszy
s tk ich  narodów, uskrzyd lonych 
przez sztukę, służącą w yzw o len iu  
człowieka. Rzecz domagałaby się 
■traktatu o stosowalności tak ich  
środków poetyckich, o dopuszczal
nych granicach a luzy jności i  „k o - 
jarzeniow ości“  w  poezji rea lls tycz-

Tu, w yda je  m i się, można i  trze 
ba m ów ić o pewnych granicach. 
N ie wiem, czy da je  się okreś lić  
zupełnie ściśle, a le  sądzę, że p ra k 
tyczną m ia rą  pow in ien  być cel na
stępujący: w yraz ić  sens u tw o ru  
językiem  poe tyck im  tak, aby czy
te ln ik , do którego poemat je s t a - 
dresowany, m ógł go zupełnie jasno 
iscbte przedstaw ić w  sposób po ję
ciowy. Zadaniem  poezji nie są bo
w iem  ła m ig łó w k i, „w yrażan ia  n ie 
wyrażalnego“ , ja k  chcą idealiści. 
Ś w ia t jest przecież poznawalny, a 
w ięc  i  — w  granicach naszego po
znania —  w yrażalny. Specyfika o - 
brazow ania poetyckiego opiera się 
w  dużym  stopniu ¡na metaforze. 
A le  m eta ią ra  w  poezji rea lis tycz
ne j m usi być jednoznaczna. N ie 
m a w  n ie j m iejsca na niedookreś- 
le r.ia  gubiące w ą tek po jęciow y, na 
zacierającą sens alyzyjność. One

właśnie stanowią istotę poetyki 
antyrealistycznej.

Zsum ujm y nasze uw ag i: „N iobe“ 
jes t poematem nie pozbawionym  
treśc i hum anistycznej, a le ' poema
tem  o walorach ideowych w  w ie 
lu  m iejscach zata rtych przez n ie 
jasność i  niejednoznaczność m eta
fo ry k i,  przez skom plikow aną w ie - 
lop lanow ą konstrukc ję  wyobraże
niową, przez chw yty  czysto fe rm a - 
listyezne, Specyficzna s tru k tu ra  
poematu spraw ia, że poszczególne 
elem enty jego form y, p iękno 'po
jedynczych obrazów, stror.a dźw ię
kow a, zam iast służyć uw yraźn ien iu  
treśc i ideowej, wysuwa się przed' 
nią, przesłania ją, a n iek iedy na
w et zaciera. Podstawowa dla sztu
k i  rea lis tyczne j' zasada jedności 
treści 1 fo rm y została tu w yraźnie 
naruszona.

Gdzie leży źródło tego błędu? 
P od ję ty  przez poetę problem  tzw. 
w artośc i trw a łych  w  sztuce jes t 
problem em  filozoficznym , jednym  
% na jtrudn ie jszych  problem ów este
ty k i m arks is tow skie j. W iąże się on 
n ierozerw a ln ie  z zagadnieniem h i
storycznie zm iennej 1 klasowo u - 
w arunkow ane j fu n k c ji sztuk i, z 
ty m  wszystkim , . co stanow i całą 
h istoryczną treść sz tuk i ja k o  z ja 
w iska  społecznego. G ałczyński t y l 
ko  m ie jscam i zbliża się do tych 
zagadnień w  sw o je j w iz ji dz ie jów  
n ieberow skie j N iobe (np. w  części 
p t. „M a ła  fuga“ ). Snując fan tazje 
na tem at dz ie jów  Niobe nie po tra 
f i  dostatecznie zaakcentować g łów 
nego ich w ą tku , k tó ry , o. ile  m ia ł
by nosić znam ię typowości, w i
n ien ukazywać dobitn ie klasową 
fun kc ję  dzieła sz tuk i w  epoce, w  
k tó re j ono powstaje, i  ew entualn ie 
później historyczną przemianę jego 
ro li,  oderw anie od związanych z 
r.im  daw n ie j klasow ych treści.

U ję ty  w  sferze nieco «h is to ry 
cznej fan tas tyk i, pozbawiony po
w iązań z ko n k re tn ym i treściam i 
k lasow ym i, prob lem  ów  zawisa u 
Gałczyńskiego w  dzie jow ej próżni, 
Wygląda trochę na a połogi ę id e a li
stycznie . po ję te j „sz tuk i w ieczne j“ . 
U  podłoża zaw iłości fo rm alnych 
„N iobe“  leży pieaprecyzowanlę kon
cepcji ideowej poematu, n ied o j
rzałość ideologiczna poety do pod
jęcia  jego niezm iernie trudn e j i  
skom plikow anej problematyki- W ie l
k i  ta len t, bu jna w yobraźnia G ał
czyńskiego przyobleka jego u tw ó r 
w  m ozaikowo barw ną i  koncer
tow o dźwięczną szatę słowną. 
Obok jednakże skreślonych z n ie
om ylną poetycką w rażliw ością  
s tro f pełnych., gląltpko J u d z k ie j. tre 
ści i  rea lizm u, zna jdu jem y w  n im  
pa rtie  o n ieokreślonym  wyrazie  
ideow ym  oraz zby t liczne akcenty 
czysto ornąm entacyjne.

Jak w  konsekw encji, w  św ietle 
naszych wniosków, w yg ląda teza 
L ichn iaka , iż  „N iobe“  jes t „zespo
łem  tez intelektualnych o szero
k ie j perspektyw ie“ ? W ygląda ni>e- 
przekcnywająoo. W łaśnie koncep
cy jn ie  poemat jest n ie jasny, niedo-

J E S T  C Z Y  N I E  MA?
(Głos id dyskusji o tuspćiczesnej poezji)

ARTUR MIĘDZYRZECKI

« rn o łd  S łuck i zakończył
m ,  swój n iedaw no w  „N o -

/ j f f l  w e j K u ltu rz e “  a ru ko -
/  f i  w any a r ty k u ł *) — w e-

JL J*. zwaniem do dyskusji.
M am  m oją przygoto

waną na Sekcję Poezji w ypo
w iedź —• leży przede mną, n ie  w y 
głosiłem  je j:  jest w ie le  oporów, 
k tó re  spraw ia ją , że piszący nie 
prędko decyduje się na zabranie 
głosu w  sprawach w  w ie lk ie j m ie 
rze dotyczących jęgo własnego waru 
sztatu.

—  Jest czy n ie  ma kryzysu w  na
szej poezji?

—  Jest czy nie ma?

T a k im  tonem py ta ją  dzieci o p rzy
rzeczony podarek.

— Jest czy n ie  ma? — py ta ł 
rów nież afisz zapow iadający k o le j
ne zebranie Sekcji Poezji W arszaw
skiego O ddzia łu ZLP ,

— Jest czy n ie  ma? — pytam  
z ko le i kolegę A rno ld a  S łuckiego po 
uw ażnym  przeczytaniu jago a r ty k u 
łu . W tym  py ta n iu  nie ma z łoś liw o
ści. M alarze, k ie d y  m ów ią o m a la r
stw ie, chętnie gestyku lu ją : wiedzą, 
że kszta łt i lin ię  w yraz ić  można 
n a jle p ie j ruchem  d łon i. Poeta A r 
no ld  S łuck i przechodzi w  swym  a r 
ty k u le  od uwag ogólnych do spraw, 
k tó re  —  ja k  słusznie podkreśla - -  
„a ta k u ją  bezlitośnie poetę-pr.akty- 
ka “ . Jest to zrozum iale i  n ie  może 
w yw o ływ ać zastrzeżeń.

A fisz  zapytu je  jednak nadal: 
„Jest czy nie m a“ ?, a p rzew odni
czący zebrania ma w  oczach d y 
skre tny uśmiech.

Zapisu ję  się do głosu, przepra
szając na wstępie za dygresję g ru - 
bawą i mało subtelną.

Otóż w  p ierw szym  punkcie  mego 
konspektu zna lazły się k ró tk ie  
uw ag i o trudnościach na ry n k u  
m ięsnym .

N ie idzie  oczyw iście o analogię, 
a ty lk o  o to k  rozum owania. W k ra -

*) A. S łuck i „Advocabas D iabo li“ ,
„N ow a K u ltu ra “  N r  X (93).

ju  m am y osta tn io  trudności m ię
sne. Na zachodzie, w  k ra jach  
kap ita lis tycznych , zaznaczają się 
raz po raz tak ie  czy inne ob ja
w y  k ryzysu  gospodarczego. Nasze 
trudności n ie  mogą być jednak w  
żadnym  w ypadku  podciągane pod 
.jak iko lw ie k  w spólny m ia no w n ik  z 
kryzysow ym i ob jaw am i ka p ita liz 
mu.

W  in teresu jące j nas dziedzinie 
analiza ta pow jnnaby uwzględn-ć 
przede w szystk im  w a ru n k i ogólno- 
k u ltu ra ln e , w  ja k ic h  odbywa się 
rozw ój naszej poezji.

Następna sprawa: z czyrn, z ja 
k im  okresem będziemy po rów nyw a
l i  obecny stan pcezji? V / ja k im  
będziemy to ro b ili kontekście? Czy 
na p rzyk ład  zadow olim y się po rów 
naniem  statycznym , zestaw iając 
m echanicznie z dwudziestoleciem , 
przeprowadzając s ta tys tyk i i p u n k 
tac je  „k a lib ru  indyw idua lnośc i poe
tyck ich  oraz ich ilośc i“ ? Czy też 
rozpatrzym y stan naszej poezji w  
szerokim  kontekście id eo w o-a rty 
stycznym , uw zględn ia jącym  zarów 
no narodową tradyc ję  lite racką  ja k  
i nowego odbiorcę i  nowe zadania 
poezji?

Sądzę, że to  ostatn ie stanowisko 
jest słuszne i  uzasadnione, Umoż
liw ia  ono bow iem  pełniejszą ocenę 
d ró g . po lsk ie j poezji, ukazuje je j 
obecne trudności, i ukazuje jedno
cześnie p e rs p e k ty w y . je j dalszego 
rozw oju .

Czy można m ów ić o kryzys ie  na
szej poezji?

Chyba ty lk o  w tedy, gdybyśm y 
p rz y ję li „teo rią  bezim ienności“  z 
„P a łu b y “  Irzykow skiego i okreś la li 
każdą trudność te rm inem  „k ryzys “ . 
Jest to jednak w  fym  w ypadku 
niedopuszczalne i, w yda je  m i się, 
godne owego „azy lum  dla ubogich 
duchem “ , przeciwko k tó rem u z ta 
k im  żarem pro testow a ł au to r „P a 
łu b y “ .

—  „Jest czy nie ma?“  — N ie ma. 
T ak ie j sy tuac ji nie rna. W yklucza ją  
ją  zarówno zdobycze naszej poezji 
zdążającej drogą socjalistycznego 
rea lizm u, ją k  i  ogólne zdobycze

k u ltu ra ln e  powstającego nowego 
społeczeństwa.

Rozwój ośw iaty i  czyte ln ictw a 
poszerza krąg odbiorców poezji na 
skalę, o ja k ie j w  okresie dw udzie
stolecia nie mogło być naw et m o
wy, Popularność u tw o rów  czołowych 
naszych poetów jest bardzo w ie lka . 
Oczywiście, zm ien ił się typ  odbior
cy. Snobistyczny salon należy do 
przeszłości i  n ik t  z nas nie  będzie 
go żałował. A le  nowe w a ru n k i po
s taw iły  obowiązek szlusowania 
poezji do pierwszego szeregu, na
k łada ją  nowe obow iązki w arszta to
we, te, o k tó rych  pisał m iędzy in 
nym i S łucki, s taw ia ją  w ie le  prob le
m ów  n ie ła tw ych  i odpow iedzia l
nych. Są to jednak trudności roz
w o jow e; trudności, k tó re  nie ty l 
ko n ie  stanow ią „k ryzysu “ , ale są 
w  pewnym  sensie jego przeciwsta
w ieniem - To jest problem  podobny 
do pytan ia : Czy W arszawa jest 
m iastem  ru in , czy m iastem  budo
wy?

W ydaje  m i się również, że k iedy 
po rów nuje  się obecny stan naszej 
poezji z okresem dwudziestolecia i 
k iedy  w  tym  w łaśnie kontekście 
rozważa się sprawę twórczości poe
ty c k ie j—zestawia się czasem p rzy
padkowo i zbyt pow ierzchownie. 
Jeżeli w ystępuje debiutan t, to nie 
można go przecież fo rm aln ie , w a r
sztatowo porów nywać z k tó rym ś z 
do jrza łych  postów piszących w  
okresie dwudziestolecia. Porów na
nie od te j s trony słuszniejsze to np. 
porów nanie z przecię tnym  hcesic- 
kow sk im  debiutem . W ydaje m i sią—- 
i  nie jest to byna jm n ie j moja o ry 
gina lna op in ia — że w y n ik  ta k ie 
go porów nania nie skłania do roz
dzierania szat. Jest to tym  bardzie j 
istotne, żs poezja realistyczna nie 
znosi przecież w ą tp liw e j kom po
z yc ji i nieodpowiedzialnego bełkotu, 
dem askuje ła tw ie j i  p raw ie  nieo
m yln ie .

P rzyk ład  z in ne j dziedziny, ale 
chyba podobnej na tu ry . K ie dy  g ru 
pa postępowych m alarzy francu 
skich, up raw ia jących  dotąd sztukę 
abstrakcyjną, przeszła na pozycje 
rea listyczne — okazało się, że m u
siała ona bardzo solidn ie  popraco

wać nad now ym  warsztatem  i  nad 
dość zasadniczym i elem entam i rea
listycznego m alarstwa-

Przenosząc tę sprawę w  sferę na
szej dyskusji, znajdziem y się w  ob
liczu podobnych trudności — w  zu
pełn ie odm iennych co prawda w a
runkach społecznych- Idz ie  o spra
wę rygo rów  poetyckich, o jdeowo- 
fo rm alną jedność i dojrzałość u tw o 
ru, o metaforę, obraz i język- N ie 
m ów ię tu  oczywiście o czołowych, 
w yb itnych  przedstaw icie lach naszej 
poezji, k tó rzy  sprawy te m ają daw 
no 'poza sobą. M ów ię o pokoleniu 
młodszym, często po tyka jącym  się, 
często brnącym  w  tak ie  czy inne 
błędy, ale przecież stanowiącym  
aktyw ne i czujne na rzeczywistość 
środowisko. M ów ię rów nież o n a j
młodszych, O dzisiejszych deb iu tan
tach, k tó rzy  ju tro  zadecydują prze
cież o ob liczu naszej poezji- Stąd 
waga deb iu tów  — byio  ięh ostatnio 
niewiele; w yda je  m i się, że jest to 
jedno z zagadnień kluczowych. 
Z tego też pu n k tu  w idzenia, podob
nie ja k  z p u nk tu  w idzenia prob le
m ów „a taku jących  bezlitośnie poe
tę -  p rą k ty k a " — można i  należy 
chyba m ów ić o trudnościach naszej 
poezji, ale nie o je j kryzysie. Oce
na współczesnej twórczości poety
ck ie j pow innaby bow iem  uwzględ
n ić  — obok w yb itn ie jszych  osiąg
nie —• je j rozw ój id eo w o-a rty 
styczny w  naw iązaniu do postępo
wego n u rtu  poezji narodowej i oraz 
ja j kon fron tac ję  z rzeczywistością; 
z tym , czego od n ie j oczekują i  
czego będą oczekiwać now i czyte l
nicy.

Dobro lubow  pisał w  jednym  z? 
swych a rty k u łó w : „Jesteśmy prze
konani, że przy określonym  stopniu 
rozw o ju  ludu — lite ra tu ra  stanie 
się jedną z s ił napędowych społe
czeństwa".

Rozpatru jąc stan ' naszej poezji z 
takiego na p rzyk ład  stanowiska — 
dojść można do w n iosków  wcale 
nie różowych, A le  i z tego pu nk tu  
Widzenia na pewno nie m oglibyśm y 
m ów ić o „k ryzys ie  naszej poezji“  W 
porów naniu z okresem dwudziesto
lecia.

A rtu r Międzyrzecki '

K. I. Gałczyński

m yślany, przez co sta je  się wodą 
na m łyn  koncepcji idealistycznych.

„W  „N iobe“  nie zna jdu jem y —  
pisze L ich n ia k  —  w ie lu  słów  o 
konkre tnych  osiągnięciach naszej 
gospodarki, czy w ie lu  słów  o 
współczesnej ra c ji stanu, poeta 
m usia ł jednak te rzeczy przeżyć, 
bo w  poemacie jego stykam y się z 
tym , co jęst na jbardzie j istotne dla  
naszej epoki, z k lim atem  zasadni
czych napięć, z k lim atem  koniecz
nych przełomów. Um ie ję tne odda
nie  tego k lim a tu , um ie ję tne uo
góln ienie konkretnego przeżywania 
epoki bez rea lizow ania w  słow ie 
poetyck im  konkre tnych w  sensie 
tem atycznym  pcs iu la tów  jest n ie 
w ą tp liw y m  novum  i  to novum  
zwycięskim , ponieważ nakłada na 
poezję w ie lk i tru d  mądrego i  cel
nego uogólnienia, k tó re  nie ma nie 
wspólnego z ła tw ą, m głistością o - 
g ó ln ików “ .

W ydaje m l się, ż,e tak ie  tw ie r
dzenia L ichn iaka  są bu jan iem  po 
pow ietrzu, oderw anym  od treści 
poematu. N ik t  n ie  żąda od G ał

czyńskiego, aby w  u tw orze o te j 
problem atyce co ,,N iobe“ , p isał o 
„kon k re tnych  osiągnięciach naszej 
gospodarki“ . Za ceł tego u tw o ru  
trudno  jednak uważać .także odda
nie  „k lim a tu  zasadniczych napięć“  
czy też „um ie ję tne  uogólnienia 
konkretnego przeżywania epoki, 
bęz rea lizowania w  słow ie poetyc
k im  konkre tnych w  sensie tem a
tycznym  postu la tów “ , zwłaszcza, żs 
te  zaw iłe  w yrażenia doprawdy n ic  
nie- znaczą. Celem u tw oru , tak  ja k  
-go odczytuję* było  pokazanie, w  
ja k i sposób w ie lka  sztuka pomaga 
żyć i tw orzyć współczesnemu czło
w iekow i. Czy to jest poezja „p o - 
nadprogram ow a“ ? Sądzę, że prze
ciw nie. Jest to p iękny i  ważny, 
wcale nie uboczny p u n k t p rogra
m u poetyckiego i politycznego poe
ty  Polski Ludow ej. Inną sprawa, 
że cel ten został spełn iony ty lko  
częściowe, w łaśnie dlatego, że tezy 
in te lek tua lne  poematu oj. całość 
zagadnienia trw a łych  w artości w  
sztuce nie została przez autora 
przemyślać,a do końca i  przedsta
w iona w  sposób konsekwentn ie 
realistyczny.

*

Duży postęp w  k ie run ku  o w ie 
le  jaśniejszego i przejrzystszego, 
b a rd z ie j. realistycznego ujęcia po
dobnej p rob lem atyk i stanow i „W it  
Stwosz“ . Założenia artystyczne są 
tu  m nie j skom plikowane niż w  
„N iobe“ . Podstawą poematu jest 
do pewnego stopnia opis, lite racka  
transpozycja bogatej, rea listycznej 
treści w ie lk iego dzieła Stwosza. 
Sam ow bogaty temat, w raz z w ie 
dzą o epoce, z historyczną lite ra 
tu rą  okresu, na rzuc ił poecie ba r
dziej realistyczne środki wyrazu. 
P rzedstaw iany w  rzeźbie Stwosza 
obraz XV-w iecznego K rakow a , od
dający w  sposób niezwykle w y ra 
z is ty  historyczną i klasową treść 
epoki, u ją ł mocno w  ka rby  wyo
braźnię poety, pchnął go zdecydo
wanie k u  słusznej in te rp re ta c ji te
m atu. P ozw olił mu dostrzec i po
kazać, ja k  poprzez narzucone w y 
obraźn i ówczesnego człowieka —  
s iłą  oddzia ływ ania ideolog ii k lasy 
panującej — konwencje m lto leg icz- 
n o -re lig ijn e  przebija  praw dziw e 
oblicze ow ych czasów: bu jny  w i
zerunek ówczesnego życia i jego 
społecznych kontrastów , p raw dzi
we uczucia -ludzi pracy, rzeczyw i
stych tw órców  k u ltu ry .

Co panowie rada uchwalili, 
tom wykonał, jak trzeba.
Niebo? Nie mówcie mi o tym, moi

miii.
V/ięcej we mnie ziemi niż nieba.

Można cęzywiśę;« i temu poema
to w i postaw ić pewne zarzuty. Bez 
w ątp ien ia  realistyczne szczegóły 
opiewanego dz:eła sz tuk i rzeźbiar
sk ie j swoją plastyką nazbyt urze
k ły  poetę, Z a trzym ał się na nich, 
s tara jąc się wczuć w  świadomość 
średnuwleczncgo a rtys ty . Za swo
je j w łasnej postawy, postawy 
współczesnego człow ieka wobec u -  
tw o ru  m in ione j epoki ni« wyciąg
ną ł konsekw encji ostatecznych.

Można by bowiem  ukazać da l
sze perspektywy klasow ych prze-
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c iw ieńs tw , k tó re  do jrzeć po z w sio  
rea lizm  rzeźby Stwosza: nędze;, 
bó l i  n ienawiść uciśnionych, zaląż
k i  buntu. N ie  w .em  też, czy posta
w ą samego m istrza W ita  przedsta
w ionego w  ro l i a r ty s ty  osam otnio
nego w  swych w ys iłkach  ukazania 
w  p e łn i współczesnego m u św iata, 
zarysowana jes t słusznie. Fakt, że 
Stwosz przerasta ł in nych  talentem , 
n ie  zaprzecza tem u, że b y ł on czło
w iek ie m  .swego stanu, w yraz ic ie 
lem  uczuć ludizi sobie podobnych, 
rzezb ił n;e ty lk o  „d la  nich, dla 
prostaczków “ , ale jako  jeden z 
n ich , m im o iż w yko n yw a ł przy  
ty m  zam ówienie społeczne moż
nych. N ie w ą tp liw ie  postawa jego 
ja k o  a rtys ty  by ła  wyrazem  sprze
czności nu rtu ją cych  jego epokę: 
raz  w yra ża ł ideologię „zam ów ienia 
społecznego“  k lasy  panu jące j, 
guzie indz ie j —  św iadom ie lu b  na
w e t n ieśw iadom ie —  ideologię 
sw o je j k lasy. Postawa rozdźw ięku 
m .ędzy s a m o t n y m  artys tą  a spo
łeczeństwem, k tó re j ślady zna jd u je 
m y w  poemacie („O łta rz  m ój — 
sam otny ja k  ja  sam“ ..) — to echo 
sy tu a c ji a rty s ty  w epoce zupełnie 
in n e j, bliższej oczyw iście samemu 
G ałczyńskiem u niż Stwoszowi.

EOGDAN BUTRYÑCZUK

P

I  tu  odzywa się echo błędu ideo
wego, k tó ry  częsio pope łn ia ł G a ł
czyński ja ko  poeta w  okresie powo
jennym , błędu po jaw ia jącego się 
n ieom al niezależn.e od tem atu w  je 
go utw orach . Jest n im  nieodróżni.a- 
n ie  ideo log.i tzw . „m ałego, szarego 
cz łow ieka" od ideo log ii rosnącej, re 
w o lu cy jn e j k lasy społecznej. N u r t 
p leb e jsk i w  późnym  średn iow ie
czu — to przecież b y i nie ty lk o  su. 
m o tny  a rtys ta , śp iew ający stolarze 
i  v illo n o w sk ie  ob ieżyśw ia ty — to 
b y ł także n u rt, k tó ry  doprow adził 
do z jaw iska  w o jen  chłopskich, to 
by ło  także rodzące się mieszczań
stwo, pełne tw órcze j s iły  i  w o li 
b u n tu  wobec możnych. Jeżeli w o ł
ta rzu  W ita  Stwosza, dziele późnego 
go tyku  i  schy łku  średniowiecza, a 
n ie  rodzącej się renesansowej epo
k i  — tendencje te są jeszcze sto
sunkow o słabo widoczne, to poe. 
m a t pow in ien  b y ł tu  może w y jść  
poza opisywane arcydzie ło i  św iado
mość jego tw órcy , odm alować po
stać W ita  Stwosza z w idocznej dla 
nas perspektyw y, ja k o  człow ieka 
uw ik łanego w  sprzecznościach ideo
log icznych starego, um ierającego, 
oraz rodzącego się nowego św iata.
! Jest m. in . w  poemacie zdanie 
„g d y b y  Stwosz dz is ia j żył, to  by 
rzeźb ił m onte rów  i  szoferów“ . Otóż 
chyba nie  ty lk o  o to  chodzi. Jeżeli 
Stwosz p o tra f ił w  swej rzeźbie u ka 
zać ta k  wspaniale swoją epokę, l.o 
je s t nam  b lis k i chyba przede 
w szys tk im  jako  wzorzec sztuk i o 
w ie lk im  oddechu, sz tuk i, w  k tó re j 
a rtys ta  ukazać p o tra f i całą dram a
tyczną w a lkę  i  patos naszych cza
sów: n ie  ty lk o  same postaci tzw . 
„p ro s tych  lu d z i“ , ale także w yraz 
Ich  zb iorow ej s iły , p iękno i  rozmach 
socjalistycznego narodu i  p rzodu ją 
cej m u klasy. Tę sprawę chw yta  
jakoś  G ałczyński w  „F in a le “  poe
m atu , k tó ry  głosi słusznie ciągłość 
w ie lk ie j t ra d y c ji k u ltu ra ln e j, w y 
wodzącej się z tru d u  a rtys ty , „ t r u 
du, k tó ry  zrodz ił urodę“ . „F in a ł*  
określa , k to  jes t g łów nym  dziedzi
cem i  kon tynua to rem  te j tra d y c ji.

A le  w łaśnie owa w a lka  dwóch 
św iatów , k tó re j wyrazem  jest dzie
ło  Stwosza, św iata rea lis tyczne j 
p ra w d y  i  fide is tyczne j, m a rtw e j ju ż  
d la  nas kon w e nc ji -— nie  pozwala 
na m  głosić dz is ia j chw a ły  tego dzie
ła,' bez podkreślen ia  elem entu w a l
k i,  k tó ra  nadal, i  dz is ia j także, roz
g ryw a  się w okó ł spraw y naszego 
w ie lk ieg o  dziedzictwa ku ltu ra lnego . 
W  poemacie Gałczyńskiego nie 
zawsze w idać ca łk iem  w yraźnie , 
dlaczego dzieło Stwosza jes t dz is ia j 
n ie  ty lk o  za „p rzy ja źn ią “ , pokojem , 
„poezją w  św ie tlicach fa b ry c z n y c h * 1, 
ale także p rzeciw ko w sze lk im  siłom  
w ro g im  lu do w i, a zatem jednocze
śnie w rog im  tra d y c ji k u ltu ry . Cza
sem w yd a je  się, że (Jałczyński b a r
dz ie j chw a li jego wszechogarn ia ją
cy un iw ersa lizm , n iż jego zbunto
w a ną  w  sw ym  rea lizm ie  p le b e j- 
skość.

Te pedantyczne może nieco za
strzeżenia n ie  um n ie jsza ją  znacze
n ia  podkreślonego w yże j zw ro tu  
poety ku  rea lizm o w i w  jego no
w y m  poemacie. Opis „R obo ty “  m i
strza W ita  we w zruszający sposób 
k re ś li psychologiczną sy lw e tkę  w ie l
k iego snycerza. P rzepiękne s tro fy  o 
„b ib l i i  z lipow ego drzewa“ , cała roz
m ow a m istrza z m atką  (. .,,a te sza
ty  w ia tr  targa, bo w ia tr  też w y s tru 
ga łem “ ) są p ra w d z iw ym i k le jn o ta 
m i w ra ż liw e j i  g łębokie j w yobraźn i 
artystyczne j.

W  sumie „W it  Stwosz“  jest poe
m atem , k tó ry  s taw ia  podobne co 
„N io b e “  zagadnienie tw órcze j i  za- 
p ładn ia jące j r o l i  w ie lk ie j sztuk i w  
postaci o w ie le  czyte ln ie jsze j i  
prze jrzystsze j n iż  „N iobe“ , bez re 
zygnac ji z in d yw id u a ln ych  w łaśc i
wości s ty lu  poety.

W  dyskus ji na tem at „N io b e " pa
d ły  słowa, że jes t to „z ja w isko  poe
ty c k ie  na uboczu naszej rzeczyw i
stości“ . Jeżeli ta k  jest, to  z pew no
ścią n ie  ze względu na p ro b lem a ty 
kę tego u tw o ru , ale z uw ag i na jego 
w yże j om ówione us te rk i ideowe i  
artystyczne. Jest rzeczą oczyw istą, 
że ro zw in ię ty  w  „N iobe“  i  „W ic ie  
S twoszu“  „p u n k t p rogram u“  poe
tyck iego  i  po litycznego poety nie 
pow in ien  byc je dyn ym  w  jego tw ó r
czości. W śród u tw o ró w  G ałczyńskie
go d rukow anych  ostatn io zwraca 
uwagę w iersz p t. „Poem at dla zd ra j
cy “ . Jego głęboka w ym ow a poetyc
ka i  po lityczna wskazuje bez w ą t
p ien ia  na szersze m ożliwości te j 
a k ty w iz a c ji ideowej poety, o ja k ie j 
¡mówiono w  dyskus ji.

Ryszard Matuszewski

ó rw a ły  m oją w yobraź
nię  obrazy bohaterów  
F ra n c ji: Raym ondy
D ien i  H e n ri M a rtin a “  
— w yzna je  G ruszczyń- 
k.i. N ie w ą tp liw ie , dzieje 

tych i  tysięcy innych , bezim iennych 
bohaterów  w a lk i o pokój s tanow iły  
punKt w y jśc ia  d la  akc ji dram atycz
ne j „Pociągu do M a rs y lii“ .

Rzecz dzie je się zatèm w  środo
w isku  francusk ich  ko le ja rzy : M a r
cel Ledoux, s tary maszynista p rze
n iesiony w łaśnie na em eryturę, nie 
przeczuwa nawet burzy, jaka  zak łó 
ci p ierw szy dzień jego O fic ja lne j 
starości. N ie chodzi tu  zresztą t y l 
ko  o niego. Z m iasteczka ma odejść 
do M a rs y lii pociąg, w iozący żo łn ie
rzy  ko lon ia lnego korpusu ekspedy
cyjnego, a prowadzony przez zięcia 
starego Ledoux *— A n d ré  M artin a . 
Jednak A n d ré  nie należy do tych 
m aszynistów, k tó ry m  je s t ob o ję tne ,, 
co. im . „przyczepią do lo kom o tyw y— 
wagon z mąką, czy z w o jskiem ...“  
O dm awia.

Tymczasem w  m iasteczku narasta 
bunt. W ładze postanaw ia ją  p rzy 
spieszyć odjazd pociągu. A le  żaden 
m aszynista nie chce jechać —  A n 
dré b y ł po prostu jednym  z w ie 
lu. Sytuacja  staje się coraz groź
niejsza. L u d n o ść ' burzy Się, nie 
chcąc dopuścić do w ys ian ia  w o jsk  
do indocn in .

O nastro jach panu jących w  m ia 
steczku dow iadu jem y się od k rą 
żącej wśród żo łn ie rzy i  ag itu jące j 
icn  żony M artin a  — M ichele, od 
D om in ique porzuconej z dzieckiem  
przez kap ra la  Bregam a, od szpicla 
C ro ttina , spełniającego rozm aite po
lecenia, p re fekta  p o lic ji,  wreszcie 
bezpośrednio od żołn ierzy, k tó rzy  
za ję li „na  w sze lk i w ypadek“  stano
w isko bojowe w  m ieszkan iu L e 
doux.

Od c h w ili wkroczen ia w o jska do 
dom u em erytowanego m aszynisty 
akcja  sz tuk i zm ierza szybko i  kon 
sekwentnie do celu. S tary  Ledoux, 
choć czytu je  ty lk o  „H u m a n ité “ , nie 
jes t bo jo w n ik iem  — n igdy nie w a l
czył. Obecnie tęskn i do pracy, k tó 
re j go pozbawiono, m arzy o tym , 
żeby choć raz jeszcze poprowadzić 
lokom otyw ę. Tpteż zaw iązanie is to t
nego k o m liK tu  4ram aty cznego na
stępuje w  c h w ili, gdy —  po w y 
czerpaniu innych  m ożliwości -— 
zw racają się do niego, aby zaw iózł 
w o jsko do M a rs y lii,  obiecując w y 
soką prem ię i  wdzięczność w ładz. 
W szystko wskazuje na to, że L e 
doux ulegnie zarówno w łasnej s ła
bości, ja k  nam ow om  swoich n ie 
daw nych przełożonych, a przede 
w szystk im  w łasne j żony, k tó re j 
mieszczańska m entalność zawsze 
studziła  jego bo jo w y zapał. Idz ie  
na wezwanie i  w kró tce  ju ż  s łyszy
m y gw izd lokom otyw y. Scena ta 
najeży do najlepszych w  sztuce, to 
ona pasuje Ledoux na głównego 
bohatera dram atu , a jego „k a w a 
le rska“  przejażdżka na lo kom o ty 
w ie, zakończona wypuszczeniem  pa
ry  i przyłączeniem  się do m an ife 
stu jących, znakom icie ilu s tru je  
prze łom  ideowy, ja k i nastąp ił w  
s ta rym  em erycie — n ib y  po w ró t 
u tracone j m łodości.

Również w o jsko decyduje się ńa 
k ro k i bardzie j stanowcze — odm a
w ia  w ype łn ien ia  rozkazów, porzuca 
swe stanow iska i m an ifes tu je  w raz 
z ludnością przec iw  „b ru d n e j w o j
n ie “ . P fzy  faszyzującym  po ruczn iku  
A rbo is  zostaje ty lk o  tc h ó rz liw y  
drobnom ieszczanin N icolas, k tó ry  
za ją ł m iejsce zastrzelonego za n ie - 
dop ilnow an ie  dyscyp liny  w o jskow ej 
kap ra la  Bregaina.

. Już z tego pobieżnego streszcze
nia  w idać, że sztuka jes t w ie lo p la - 
nowa, pełna ostrych spięć d ram a
tycznych i nasycona gęstą atm osfe
rą w a lk i. Je j ideologiczną treść 
ksz ta łto w a ły  słowa S ta lina , k tó ry  
pow iedzia ł, że „p o kó j zostanie u trz y 
m any, jeś li, narody św iata u jm ą je 
go losy w  swoje ręce“ . Świadomość 
te j g łębokie j p ra w d y  da je siłę i 
pewność zwycięstwa słusznej spra
wy. Tę świadomość posiada zarów 
no M a rt in  ja k  M iche le  i  Rigogne. 
Pod w p ływ e m  w ypadków  zyskują 
ją  rów nież in n i, przede w szystk im  
s ta ry  Ledoux.

Śm ia ła w  d ram aturg icznym  roz
w iązan iu  scena ag itow an ia  żo łn ie
rzy  przez M a rtin a  znakom icie 
św iadczy o tym , że tea tr n ie  boi 
się d o b r e j  p u b licys tyk i, k tó ra  
przecież n ie  je s t sprzeczna z żadną 
z zasad dram atyczne j k o n s tru k c ji. 
Sztuka Gruszczyńskiego jes t w  tym  
sensie jeszcze jednym  pozy tyw nym  
przyk ładem , że dobra pu b licys tyka  
może być równocześnie dob rym  tea
trem .

Dopiero teraz przychodzi nam  
zbierać owoce niedawnego fes tiw a 
lu. A u to r „Dobrego cz łow ieka" spo
ro  nauczył się od czasu swego sce
nicznego debiutu. Zwłaszcza' w  za
kresie  budowy dram atu. Św iadczy 
o tym  kon s tru kc ja  „P ociągu“ , k tó 
re j jedyną nieporadnością je s t n ie 
potrzebne prze łam anie fin a łu . M i
mo że akc ja  sztuk i rozg ryw a się w  
je dn ym  w nętrzu  i  w  ciągu k ilk u  
w ieczornych godzin, k o n f lik ty  na ra 
s ta ją  na tu ra ln ie , w  tempie, lecz bez 
pośpiechu, i  posiadają rzeczowe 
uzasadnienie.

A  jednak sztuka G ruszczyńskie
go, niezależnie cd b łędów  inscen i
zacji, budzi pewne w ą tp liw ośc i, k tó 
re w yda tn ie  w p ły w a ją  na obniżenie 
je j n ie w ą tp liw ych  zalet. W ą tp liw o 
ści te nasunęły m i się bezpośred
n io  po przeczytaniu egzemplarza, a 
p o tw ie rdz iło  je  przedstaw ienie. Tak, 
G ruszczyński wzbogacił swój w a r
sztat p isarski. A le  czy wzbogaci! 
rów nież swoją wiedzę o życiu? W y
da je m i się, że bohaterow ie jego 
now ej sztuk i odpow iada ją przeczą
co, ja k b y  czu li ża l do au tora o to,

Druga sztuka Gruszczyńskiego
że nab ie ra ją  rum ieńców  życia do
p ie ro  w  tych m om entach, gdy od- 

. zyw a ją  się w  n ich  skłonności do 
pesym izm u. W  rezu ltac ie  d ia log 
pozbaw iony kom una łów , n ie  jest 
jednak  pozbaw iony w erba lizm u. 
A u to r n iepotrzebnie stara się 
swoich bohaterów  udziw n ić, dopra
w ić  zapożyczoną z książek wiedzą 
o tego typ u  ludziach i  ich życiu. 
W ięc ja k  kana lia  to ju ż  dubeltowa, 
ja k  człow iek c h w ie jn y  to n ic  in ne 
go n ie  ro b i ty lk o  się chw ieje. 
W  tym  potęgowaniu cech nie  zawsze 
p ierw szoplanow ych gub i się często 
naczelna idea postaci. W eźmy kana
lie  — Arbo is, B regain, N icolas i  
C ro ttin . W  każdej z n ich  tk w i ją 
d ro  faszyzmu. A le  ty lk o  A rbo is  m ó
w i o tym , że faszyzm w yrós ł z bez
brzeżnej pogardy do ludz i, choć i  w 
n im  cecha ta zapraw iona została 
jakąś domieszką egzystencja liz- 
m u, n iezbyt pasującego do m undu
ru . A lb o  B regain. Przez cały czas 
us iłow ałem  rozpoznać w  n im  do
brze m i znane skądś rysy. I  odnio
słem wrażenie, że bez większego 
w y s iłk u  można by znaleźć párante le  
łączące go z postaciam i Celine'a, a l
bo G ide ‘a. Jednakże lite ra ck ie  po
k rew ieńs tw o  te j i  innych  postaci 
jest tu  rów n ie  pow ierzchowne, ja k  
przydane im  nazw iska, k tó re  m oż
na zm ienić, i  um ieścić akcję  np. we 
Włoszech, B e lg ii czy A n g lii —  w  
ogóle w  każdym  k ra ju  ta rganym  
sprzecznościami kap ita lizm u  i  po
siadającym  kolon ie. D latego rzeczy
wistość sztuk i n ie  jes t w  pe łn i rze
czyw istością F ranc ji, dlatego też 
m iejsce wszechstronnej argum enta
c ji in te le k tu a ln e j za jm u ją  w  n ie j 
gotowe Uogólnienia, oddzia łu jące 
raczej s iłą  emocjonalnego w yrazu 
niż log iką  n iezb ite j, d ia lektyczne j 
p raw dy. W  „D o b rym  cz łow ieku“ 
G ruszczyński •— ja k  m i się w yda je  
—  m ia ł w ięcej do pow iedzen ia .-N ie  
um ia ł jednak powiedzieć w szystk ie 
go w  sposób ta k  am b itny , ja k  to u - 
czyn ił obecnie. Również w  tam te j 
sztuce pos iłkow a ł się — tam  gdzie 
b ra k ło  m u w łasnej in w e n c ji i  zna
jom ości żyw ych p rzyk ładów  —  za
pożyczeniam i pewnych wzorco
w ych  n ie ja ko  typów  ludzk ich , ja k  
np. go rkow sk i żebrak (nb. ju ż  po 
prem ierze usun ię ty z inscen izacji 
warszaw skie j), w ypow iada jący dow 
cipne, lecz obce cha rak te row i po
staci i  sztuk i, sofizm aty o życiu. 
Szpicel C ro ttin  z „Pociągu do M a r
s y li i“  jes t n ie w ą tp liw ie  konsek
w entn ie  i  bez porów nania do jrza le j 
rozbudowaną postacią. Sądzę, że na
leży podkreślić  tę sym ptom atyczną 
cechę twórczości pisarza, k tó ry  w i
n ien  zw rócić szczególną uwagę na 
pogłębienie swej znajom ości lu dz i i  
życia. A  może to —  ja ko  tw órca —

WŁODZIMIERZ LEWIK

Scena ze sztuki Gruszczyńskiego „Pociąg do M arsylii“ w  Teatrze „A te
neum“ w  Warszawie.

uczyn ić na jsku tecznie j, zw racając 
się bezpośrednio do tem atyk i, k tó 
rą  m ógłby sprawdzić i  skontro lować 
w łasnym  doświadczeniem.

N ie w ą tp liw ie , zosta liśm y przeko
nan i jeszcze jednym  przyk ładem  o 
słuszności w a lk i o pokój, ale n ie  do
w iedzie liśm y się d l  a c z e g o ,  u -  
s tró j F ra n c ji jes t z ły. N ie dow ie
dzia ł się rów nież o tym  stary Le 

doux, k tó rem u na pewno w m a w ia 
no, że m ógł sobie w ybudow ać ten 
p rzy jem ny  domek, w  k tó ry m  miesz
ka, ty lk o  dzięki tem u, że F ranc ja  
posiada kolon ie. D latego jego m a n i
festacja w yda ła  m i się p ięknym  
w praw dzie , a le  zby t żyw io ło w ym  
czynem.

Ó w  w p ły w  le k tu ry  ja ko  podsta
w ow a cecha psychologicznych do
świadczeń om inęła w praw dzie  po
stacie pozytywne, te jednak w y ra ź 
n ie  c ie rp ia ły  ha niedokrw istość. Je
dyn ie  starego Ledoux wyposażył 
au tor w  głębię przeżyć p raw dz iw ie  
ludzk ich . A le  też ty lk o  on g rom a
dzi w  sobie treść przeobrażeń, t y l 
ko  on odk ryw a  swe w nętrze pow o li, 
w  m ia rę  rozw o ju  w ypadków , w  ak 
c j i  d ram atyczne j. Może w ięc 
w b re w  in te n c ji autora, w łaśnie on 
w ysuną ł się na p lan pierwszy, usu
w a jąc n ie jako  w  swój cień A ndré  
M artin a , o k tó ry m  w iem y cd p ie rw 
szych jego słów, że pociągu nie po
prowadzi?

*

„Pociąg do M a rs y lii“  stanow i bo
ga ty m a te ria ł dla a rtystyczne j p ra 
cy zespołu teatra lnego. N ie należy 
się zatem dziw ić, że w z ię ły  ją  na 
w arszta t równocześnie trz y  tea try :

„A ten eum “ , „N o w y “  w  Łodz i i  „S ia 
r y “  w  K rakow ie . A le  prob lem y a r
tystyczne te j sz tuk i nastręczają 
przy  scenicznej rea liza c ji sporo 
trudności. N ie  zdoła ł ich, niestety, 
pokonać rów n ie  am b itny  ja k  m ło 
dy zespół „A ten eu fn “ , k tó ry  w ystą 
p ił z p raprem ierą . Reżyser Jerzy 
U k le ja  nie p o tra f ił wydobyć k lim a 
tu  środow iska (przypom inam  fra n 
cuski f i lm  grany w  całości przez ko 
le ja rzy  pt. „B itw a  o szyny“ ), ok re 
ślonego przez autora p rzy  pomocy 
zby t szczupłych i  m ało znaczących 
rea liów . P op raw k i au torsk ie  poczy
nione w  czasie rea liza c ji scenicznej, 
do tyczy ły  zdecydowanych przeryso
wań, sprzecznych z rea lizm em  sztu
k i  (np. sam obójstwo Bregaina), nie 
tkn ę ły  natom iast d ialogu, suto na
szpikowanego aforyzm am i, ' św iad
czącym i —  w b rew  prawdopodobień
s tw u— o n iezw yk łe j w  tym  zakresie 
in w e n c ji francusk ich  ro b o tn ikó w  i  
żołn ie rzy. Przedstaw ienie zagubiło 
gdzieś dynam izm  sztuki, je j ry tm , 
uchw ytny  w  kom pozycji poszcze
gólnych scen i  w yraźn ie  na rasta ją 
cym  w  n ich napięciu. O derw anie od 
konkre tnego podłoża uw idoczn iło  
się rów nież w  scenografii W ładys ła 
wa Buśkiew icza, spełn ia jące j zbyt 
wąską funkc ję , ja k  na potrzeby 
sztuki. Kom pozycja w nętrza  w inna  
by ła  nie ty lk o  podkreślać cechy śro
dow iska, lecz także chłonąć i  potę
gować wydarzenia , rozgryw ające się 
w  m iasteczku. Sądzę, że ważną ro lę  
pow inno  tu  odgryw ać okno i  tło. 
Tymczasem dekoracje — być może 
p ro jektow ane pod presją  „techn icz
nych m ożliwości sceny“  — nie m ia 
ły , ja k  i  cały spektakl, żadnego w y 
razu

Dlaczego spektak l n ie  m ia ł w y ra 
zu? W ydaje m i się, że analiza in te r
p re ta c ji ak to rsk ich  da łaby odpo
w iedź na to pytanie , lecz w yrządz i
ła by  niezasłużoną k rzyw dę  być m o
że zdolnym , lecz n ied o jrza łym  jesz
cze aktorom , wśród k tó rych  na p a l
cach okaleczałe j rę k i można p o li
czyć tych, k tó rzy  dz ięk i posiadanej 
ru ty n ie  nada li g ranym  przez siebie 
postaciom  in dyw idu a ln e  rysy, zgod
ne z ideologiczną w ym ow ą sztuki.

Żaden z a k to ró w  —  na dobrą  
sprawę —  n ie  b y ł w łaśc iw ie  ob
sadzony. Grzechem tym  nie należy 
obciążać U k le ji — n ie  m ia ł prze
cież w yboru . N a jba rdz ie j na w e t 
zdolna m łodzież n ie  w yp e łn i lu k , 
pow sta łych w sku tek  b ra ku  a k to ró w  
o różnej sikali i  .rodzaju sw ych a r 
tystycznych dyspozycji. D latego n ie  
m.a m ow y o dob rym  przedstaw ien iu  
w  'tea trze  skazanym  na ko m p ro m i
sowe ob iady, zwłaszcza gdy będą 
je  s ta n o w ili ak to rzy  m łodzi. S.pod 
wąsów, p e ru k i i  na jgrubsze j szm in
k i na pewno będzie przeświecać 
tw a rz  m łodego człow ieka. N a to 
m iast chw alew na, lecz n iek ie dy  
zbyt k rz y k liw a  żarliw ość przeżycia 
naw et u tra fn ie  obsadzonego, lecz 
n ie  doświadczonego aktora , zdradzi 
b ra k  um ie ję tności, k tó rych  naby
cie przychodzi z trude m  i  n ie  bez 
pomocy. ,

D w a przedstaw ien ia te a tru  „A te 
neum “  um o ż liw ia ją  ju ż  postaw ie
nie  diagnozy: bo jow y i  posiadający 
w sze lk ie  szanse ro zw o ju  zespół 
c ie rp i na w yraźną anem ię. Jest to  
— ja k  w iadom o —  choroba z łoś li
w a  i  wyczerpu jąca organ izm , lecz 
uleczalna. W  ja k i sposób je j za ra 
dzić? Z w ie lu  m oż liw ych  ro zw ią 
zań w yb ran o  —  ja k  sądzę —  n a j
lepsze, pow ie rza jąc k ie ro w n ic tw o  
te a tru  Januszow i W arm ińsk iem u, 
k tó ry  n ie w ą tp liw ie  p o tra f i w yc iąg 
nąć w n io sk i ze sw oich doświadczeń, 
naby tych  w  teatrze „N o w y m “  w  
Łodzi. D a lszym  w yrazem  op ie k i 
pow inno być um oż liw ien ie  w y d a t
nego . uzupe łn ien ia  zespołu w y b it 
n y m i a k to ra m i, k tó rz y  n ie  ty lk o  
usuną p rzyk rą  konieczność poszu
k iw a n ia  kom prom isów  sprzecznych 
z is to tą  sztuk i, lecz także p rzeka
żą swoim  m łodszym  kolegom  tru d 
ną um ie ję tność - świadom ego po
s ług iw an ia  się talentem .

Bogdan Butryńczuk

P aństw ow y T e a tr „A te n e u m “ : 
K rzysz to f G ruszczyński „Pociąg do 
M a rs y lii“ . Sztuka w  3-ch aktach. 
Reżyseria: Jerzy U k le ja . Sceno
g ra fia : W ładys ław  Buśkiew icz.
W spółpraca d ram aturg iczna : Ta
deusz Lipszyc.

Czy Wiiuia Warren jest „pozytywnym bohaterem”?

W recenzji A . De gała, 
om aw ia jące j w a r
szawską rea lizację  
„P ro fe s ji Pan i W ar
ren “  i  ogłoszonej w  
osta tn im  num erze 

„N o w e j K u ltu ry “  —  mogą a na
w e t pow inny  zaniepokoić w zg lęd
nie  obudzić poważne w ą tp liw ośc i 
m  in. następujące op in ie :

„Z a ry z y k u ję  tw ierdzenie , że n ie  
ty lk o  W iwiia, a le  i  F ra n k  uw ażani 
b y li przez Shawa za postacie pozy
ty w n e “  ...„A  u p a r li się grać ją  ja 
ko  beznamiętną, bezduszną egoi
stkę...“  — „S kąd znów ta dz iw na 
reakc ja  w id o w n i wobec p o zy tyw 
ne j postaci sztuki...“  —  „Koseotou- 
dzka w  ro l i W iwid nie m ało  p rzy 
czyniła  się do wzmożenia chłodu 
w id o w n i“ .

O bronie te j „pozytyw nośc i“  poś
w ię c ił recenzent sporo m iejsca, 
kw estionu jąc  zarów no kreac ję  K o - 
ssobudzkiej, ja k  i  n iczym  nie u - 
sp raw iedLw ioną  — jego zdaniem —  
negatywną, chłodną postawę p u b li
czności wobec W iw ii.  Czy tego ro 
dza ju  stanow isko, zwłaszcza, że 
a u to r recenzji w yw odam i sw o im i 
podp isu je  się pod dom niem aną o- 
p in ią  Shawa —  je s t rzeczyw iście 
słuszne? K to  ma rację, recenzent 
czy publiczność? —  O to pytan ie , 
na k tó re  spróbu ję  odpowiedzieć za
rów no  z pozyc ji publiczności, ja k  
i  nade w szystko z pozycji „nowego 
ośw ie tlen ia “  p isarstw a Shawa. Po
trzebę takiego nowego rzu tu  oka na 
twórczość au to ra  „P ro fe s ji“  pod
kreś la  zresztą sam Degal ju ż  w  
p ie rw szym  zdaniu sw o je j recenzji.

Książka, o ja k ie j m yś li recen
zent, ukazała się n iedawno w  A n 
g li i pod' ty tu łe m : „ A  good m an 
fa lle n  among Fabianę“  i  je s t dzie
łem  k ry ty k a -m a rk s is ty  A. Westa. 
W  zam ierzonej p rób ie od,pozytyw
n ien ia  W iw ii pozwolę sobie posłu
żyć się w łaśnie argum entacją  W e
sta.

Shaw, w yb ie ra ją c  w  r. 1892 ka 
rie rę  pisarza dramatycznego, ma 
ju ż  za sobą ukończoną w  r. 1883 
serię p ięciu powieści, z k tó rych  o - 
s ta tn ia  „S oc ja lis ta  na us tron iu “  
(Unsocial SOcialist) w yka zu je  ju ż  
bardzo poważne w p ły w y  le k tu ry  
„K a p ita łu “  oraz uczestnictwa w  
zebraniach m arks is tow skiego kó łka . 
La ta  m iędzy 1883 a 1892 to okres 
pracy w  „F ab ian  Soci-ety“ , ckres 
re fo rm is tycznych  b a ta li i i  w spó ł
udzia łu  w  k ruc jac ie  pro ibsenow - 
sk ie j. W  dram atyczne szrank i w stą
p i ł w ięc Shaw uzb ro jony  —  n ie 
dostatecznie jeszcze —  w  ekonom i
czne a rgum enty m arks izm u i  — 
po zęby w  utcp is tyczną i błędną 
filo zo fię  lab ian is tów . Oba te św ia 
topoglądy — a zwłaszcza ten d ru -  
g i —  k tó re  n iem a łą  ro lę  odegrały

w  ksz ta łtow an iu  osobowości boha
te rów  powieści Shawa, zna laz ły  
do b itn y  w yra z  rów nież i w  ryśuh - 
ku  cha rak te ru  W iw ii. W arren.

O w i bohaterow ie —  to, k ró tk o  
m ów iąc p rzec iw staw ien i społeczeń
s tw u  z im n i rac jona liśc i, zam kn ięc i 
w  sobie zrywa,cze w ięzów  społecz
nych, sam otn i geniusze, k tó rzy  od
w ró c ili się zarówno od p ro le ta r ia 
tu, j,ak i  miesizcząństwa. Ich  coraz 
bezlitośn ie j obnażana osobowość — 
to próba odtw orzenia i  zde fin iow a
nia  osobo woś ci samego Shawa. 
Jednym  z ta k ich  au topo rtre tó w  
m ia ła  być, wedle s łów  W iliam a  
A rche ra , rów nież i  W iw ia  W a r
ren. M im o  od ruchy uczucia, to w  
gruncie  rzeczy chłodna, bezdusz
na rac jona lis tka , obaw ia jąca się 
ja k  c,gni,a tak ich  pa jęć ja k : u rok, 
p iękno, sztuka, sen tym enta lizm ; 
odrzucająca p rzy jaźń , m iłość —  i  
beznadzie jn ie zadowolona z siebie.

Jeśli idz ie  o p lany na przyszłość, 
W iw ia , po dokonan iu  rozrachunku 
z m atką  i  społeczeństwem, ży je  ju ż  
ty lk o  m yślą o rob ie n iu  pieniędzy, 
śledzeniu kursów  g ie łdow ych i spę
dzaniu w ieczorów  z cygaretką w  
ustach nad szklaneczką w h isky  
oraz —  jedyną  koncesją n,a rzecz 
li te ra tu ry  — pow ieścią d e te k ty w i
styczną. W  tym  konsekw entnym  
rac jona lizm ie  W iw ia  idzie naw et 
da le j n iż  bohaterow ie — sam otn icy 
se rii pow ieściowej. Tam ci p rz y n a j
m n ie j koch a li sztukę — ona od
rzuca naiyyet i ten os ta tn i pomost, 
po k tó ry m  prędzej czy później m u
s ia łaby przejść na stronę życia, na 
stronę przynależności do społeczeń
stwa,

Ten ta k  zaostrzony rac jon a lizm  
je s t ju ż  w ła ś c iw ie . k a ry k a tu rą  ra 
c jona lizm u z pow ieści Shawa, ka - 
ry k a tu rą  tym  bardzie j bolesną, że 
obrazu je n ieudałe u s iło w a n ie  p isa
rza uw o ln ien ia  się od (już i  jem u 
samemu ciążącego v osam otnienia 
pom iędzy dw iem a , k lasam i.

Jest w  „P ro fe s ji Pani W arren “  
jedna końcowa -scena drugiego a k 
tu, k ie dy  W iw ia , zdruzgotana p ra 
wdą o losie .społecznym  m a tk i i  
m otyw ach je j stoczenia się w  bag
no, tra c i panowanie nad sobą, za
ła m u je  się i  wreszcie ponosi k lęs
kę. K lęskę, k tó ra  zapow iada wspa
n ia łe  zw ycięstw o — porażkę m iesz
czańskiego in d yw id u a lizm u  i  od
nalezienie w łaśc iw e j d rog i do u - , 
św iadom : enia sobie przynależnością 
do społeczeństwa, z k tórego w ysz- 
ła — do walczącego o byt. g łodne
go ludu . A le , n iestety, ty lk o  za
powiada.

Dwa następne a k ty  to ju ż  ty lk o  
ja k b y  odwrócenie b iegu dw u p ie r
wszych. W idocznie przeobrażenie 
W iw ii by ło  zby t pow ierzchowne, 
skoro, w yda łoby  się, nawrócona —•

tak  szybko ulega, dw u ko le jn ym  
atakom  na je j osobowość. P ie rw 
szy a ta k  — to  pom ów ienie je j o 
sentym enta lizm , w ięc uderzenie w  
jedną z na jczu lszych s tru n  je j ta k  
pracow ic ie  budowanego rac jon a liz 
mu. D ru g i to ken fron tao ja  w  
rozm ow ie z Croftsem  z nową „rze 
czyw istością“ , z jeszcze p o tw o rn ie j
szym n iż  sobie w yobrażała w ize
ru n k ie m  zgn ilizny  społeczeństwa, 
k tó re  teraz reprezentu je  rów nież i 
je j m atką. W łaściw ie ju ż  p ierw szy 
a ta k  odniósł zam ierzony skutek. 
Dziecko zapom niało o matce, o 
swej ta k  świeżo o d k ry te j -przyna
leżności.

„Łącząc robo tn ika  —  cy tu ję  W e
sta —  i  kap ita lis tę  w  jedne j i te j 
samej osobie, Shaw każe zapom
nieć o zasadniczym roz łam ie  is t
n ie jącym  w  społeczeństw ie k laso
w ym . N ie przeciw staw ia sw ej boha
te rk i an i ja ko  k a p ita lis tk i klasie  
robotn icze j, an i ja k o  rob o tn icy  — 
k las ie  ka p ita lis tó w . P rzeciw staw ia 
ją  ja ko  czystą dziew icę b ru do w i 
ka p ita liz m u  w  ogóle. W  ten spo
sób nawraca do bu rżuązy jne j ide 
o log ii, s taw ia jące j jednostkę z je d 
nej, a społeczeństwo z d ru g ie j 
strony, ideologię,, od k tó re j p róbo
w a ł się uw o ln ić .

Zarów no ucieczka W iw ii do L o n 
dynu, ja k  i  je j zerw an ie z m atką, 
F rank iem  i  społeczeństwem nie u - 
zupełn ia  ju ż  w łaśc iw ie  żadnym  no
w ym  rysęm  nakreślone j na począt
k u  s y lw e tk i W iw ii. S koro n ie  zdo
była  się na decyzję opowiedzenia 
się po te j czy po tam te j stron ie , 
pozostanie —  ja k  by ła  —  oschłą, 
jeszcze bardzie j egocentryczną f i l i -  
s te rką  i  a rcyka p łanką  k u ltu  sa
m ej siebie. Jej w ięc końcowe „z w y 
c ięstw o“  . jes t w  pe łnym  tego s ło 
w a znaczen iu1 zw ycięstw em  nega
ty w n y m  i  aspołecznym.

G otów  jestem  zgodzić się z re 
cenzentem, że W iw ia  w  zam ierze
n iu  Shawa m ia ła  być może czymś 
w  rodza ju  postaci pozytyw ne j, 
p rzyn a jm n ie j w  po jęciu  Shawa'-  
fab ian is ty  (i bądź co bądź — jesz
cze mieszczańskiego . in d y w id u a li
sty), a le  ja k  w idać —  w  w yko na 
n iu  pozy tyw n ie  „n ie  w ysz ła “ . Co 
do. F ranka  —  cóż, w yd a je  m i się, 
że w ysta rczy tu  zacytować jedno 
zdanie z przedm ow y Shawa: ,,sy- 
na lek m im o znacznych zdolności i 
w dz ięku  jes t cynicznie bezwartoś
c iow ym  członkiem  społeczeństwa“ . 
M o że -i cho ru je  na „a tro p ię  w o li“ , 
ale żeby coś przeczuwał, czy naw et 
chcia ł wa lczyć — nie w iedząc ty lk o  
ja k  —  to ju ż  chyba zbyt daleko po
sunięta p rzen ik liw ość  recenzenta.

Jeśli ta k  d ługo zatrzym ałem  się 
nad ana lizą  pozytyw ności czy n ie - 
pozytyw nośc i W iw ii,  n ie  znaczy tę.

żebym chc ia ł p rzyp isyw ać tem u 
zagadnieniu ważnie jszą ro lę  niż m u 
przeznaczył sam au tor. N ie znaczy, 
żebym przeoczył cel sz tuk i, tak  
jasno sprecyzowany w  przedm owie 
do „P ro fe s ji“ : „P ro fes ję  Pan i W a
rre n “  napisałem  w  celu zwrócenia 
uwagi- na fa k t, że przyczyną p ro 
s ty tu c ji n ie  jes t an i zn iepraw ien ie  
kob ie t, an i .wyuzdanie mężczyzn, 
ale po prostu  w yzysk iw an ie , n ie 
docenianie i  przeciążanie kob ie t 
pracą w  sposób tak  haniebny, iż  
najuboższe wśród n ich są zmuszo
ne chw ytać się n ierządu dla u trz y 
m an ia się p rzy  życiu... P ragną łem  
rów n ież w yw lec  na ś w ia tło  dz ien
ne fa k t, że p ro s ty tu c ję  up raw ia  
nie ty lk o  „ in ic ja ty w a  p ry w a tn a “ , 
bez o rgan izac ji, w  m ieszkaniach 
sam otnych kob ie t, z k tó rych  każda 
je s t panią na w łasnych śm ieciach 
i  Chw ilową kochanką każdego k l i 
enta —  lecz jes t ona także w ie l
k im , m iędzynarodow ym  handlem , 
zorgan izow anym  i  prow adzonym  
ja k  każdy inny , d la  zysku k a p ita 
lis tów ...“

N ie  jes t rzeczą ważną, co się 
Shaw ow i n ie  udało w  jego sztuce
i  w  czym się po m y lił. Ważne jest, 
że ja ko  owoc krytycznego re a liz 
m u „P ro fes ja  P an i W arren “  je s t 
jednym  z na jz jad liw szych  w  l i te 
ra tu rze  a ta ków  na zgn iliznę us tro 
ju  kap ita lis tycznego, jednym  z n a j
wspanialszych p rzyk ład ów  demas
k a to rsk ie j pas ji pisarza, k tó ry  . od 
w a ży ł się dem askować zbrodn ie 
p rzec iw  społeczeństwu w  czasach, 
k ie dy  in n i z ró w n ym  zapałem  z a j
m o w a li się ich m askowaniem .

Tę ważność i nadrzędność tego 
naeżelnego zagadnienia zrozum ie li 
rea liza to rzy  warszawskiego przed
s taw ien ia  „P ro fe s ji Pan i W a rre n “  
s taw ia jąc je  na w łaśc iw e j płasz
czyźnie. Z rozum ia ła  i  publiczność, 
rozdzie la jąc sw o je  sym patie  sp ra 
w ie d liw ie  i  kom u należało. D latego 
pan i W arren, ja ko  o fie rze  k a p ita 
lizm u, k tó ra  z danych je j przez 
społeczeństwo do w yboru  dw u  n ie 
m ora lnych  a lte rn a ty w  —  t j.  nędzy 
i  p ro s ty tu c ji w yb ra ła  —  w edług 
swego rozum ien ia — m n ie j n ie 
m ora lną  —  dostało się słusznie 
współczucie, a W iw ii chiód ł  obo
jętność. D latego słusznie postąp iła  
Kossobudżka p rzyczyn ia jąc  się do 
wzmożenia tego chłodu, słusznie 
postąp ił Horzyca, ta k  a n ie  in a 
czej us taw ia jąc  je j rolę.

W  przypadku „P a n i W arren “  w i
dow n ia  zdała znakom ic ie  egzam in 
czujności i  in tu ic j i  odrzuca jąc a -  
spoieczny, bezduszny rac jona lizm  
W iw ii —  a h is te rię  pani W arren  
p rzy jm u ją c  do w iadom ości ja ko  
pouczające przypom n ien ie  zgn ilizny  
m ora lne j u s tro ju  burżuazyjnego.

W łodzim ierz L e w ik
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7.477.370 E G Z E M P L A R Z Y  D Z IE Ł  
L E N IN A  YJYDANO W  POLSCE

w  latach 1945— 1951, z czego w  cią
gu ostatn ich dwóch lat wydano  
4 084 670 egzemplarzy. Z  35-tomo- 
wego w y d a w n ic tw a  dzieł Len ina  
ukazało się dotychczas w  języku  
po lsk im  10 tomów. W b. r. ukaże 
się dalszych 8 tomów.

*
M U Z E U M  L E N IN A  W  PO RO NIN IE

stanowi dziś ośrodek ku l tu ra ln y  i  po
li tyczny, oddz ia ływujący na całe 
Ppdhale. Obok domku góralskiego —  
Muzeum, wybudowano gmach, w  
k tó ry m  mieści się czyteln ia książek 
i  czasopism oraz sala kinowa, w  k tó 
re j  poza w yśw ie t la nym i codziennie 
f i lm a m i  z życia Len ina  —  odbywają  
się seanse k inowe dla ludności Poro
nina i  oko licznych wsi.

POGRZEB JERZEGO BOREJSZY

odby ł się w  Warszawie 22.1. Wartę  
honorową przy o k ry te j  czerwonym  
sztandarem trum nie, k tórą Wysta
w iono na w idok  publ iczny w  Domu  
Stowarzyszenia Dz ienn ikarzy Po l
skich, p e łn i l i  towarzysze w a lk i  
i  pracy Zmarłego: działacze PZPR, 
towarzysze broni z 1 A r m i i  WP, 
działacze ruchu  obrońców pokoju, 
l i te raci, dziennikarze i  młodzież 
ZM P-owska .  W  pogrzebie wzię l i  
udzia ł m. in.: p rem ier J. Cy rank ie 
wicz, w iceprem ier S. Jędrychowski,  
m in . J. Berman, sekretarz K C  PZPR  
E. Ochab, min . A. Rapacki, min . S. 
Dybowski,  przewodniczący CRZZ  
W. Kłosiewicz, wicemin. Obrony Na
rodowej gen. M. Naszkówski, prezes 
Z  w. L i te ra tów  Polskich L. K ru c z 
kowsk i,  wiceprzewodniczący PKO P  
L. In fe ld  i  S. Ignar. Na Cmentarzu  
W ojskow ym  na Powązkach przed 
złożeniem t rum ny  do m og iły  prze
m ó w i ł  Jerzy Putrament,  składając  
hołd w ie lk iem u życiu tow. Jerzego 
Borejszy.

J A K  U P O R Z Ą D K O W A Ć
W ZGÓRZE W A W E LS K IE ?

Nad zagadnieniem ty m  obradował 
ust K rak o w ie  w  dn. 18 i  19.1 Ogólno
po lsk i Z jazd Konserwatorów. Ze
b ran i Stwierdzil i,  iż otoczenie Wzgó
rza Wawelskiego — najcenniejsze
go w  Polsce pom nika k u l tu ry  naro
dowej,  pow inno zostać oczyszczone 
ze szpecącej zabudowy czasów kap i
talistycznych. P ro je k t  uporządkowa
n ia  Wzgórza Wawelskiego w in ien  
dążyć do wydobyc ia  elementów cha
rakterys tycznych dla założeń u rba 
n is ty k i  polskie j.  Omawiano  m. in. 
p ro je k t  związania kra jobrazowe
go zespołów zaby tkowych : klasztor  
Norbertanek  —  W awel  —• Skałka.

2 lp -O S Q B O W Y  ZESPÓŁ P IE Ś N I  
i  T A N ę Ą  a r m i i  W ę g i e r s k i e j

Rad k ie row n ic tw em  pp łk.  L. Gye- 
nianta i  kpt. J. K le ina  p rzyby ł  19.1. 
do Polski. Zespół składa się z chóru, 
baletu i  ork iestry, a jego repertuar  
°be jn iu je  ludowe pieśni węgierskie, 
Pieśni żołnierskie, pieśni polskie, 
tańce ludowe oraz u tw o ry  ork ie-  
stralne węgierskie , radzieckie i  po l
skie. P rzy jazd zespołów do Polsk i  
jest rew izy tą  po występach zespołu 
B om u . Wojska Polskiego na Wę
grzech w  r. ub.

M U Z E U M  C H O P IN O W S K IE

powstanie w  odbudowywanym  obec
nie daw nym  pałacu Ostrogskich  
przy  Ul. Tam ka w  Warszawie. W 
gmachu ty m  będzie się mieścił  poza 
ty m  In s ty tu t  Chop inowsk i oraz sala 
koncertowa na ok. 200 miejsc. 
W  okresie le tn im  koncerty będą się 
odbyw ały  również w  przy legającym  
do pałacu ogrodzie. Pierwszy kon
cert w  odbudowanym pałacu odbę
dzie się 22 lutego dla załogi p racu
jące j na budowie.

i N A  O D N O W IE N IE
i HIS TO R Y C ZN E G O  Z A M K U  

GEORGES S A N D  W N O I IA N T

k tó ry  pozostaje obecnie w  stanie 
opuszczenia, Towarzystwo im. F r y 
deryka Chopina w  Warszawie prze
kazało na ręce w nuczk i p isark i,  p. 
A u ro ry  Sand 100 tys. f ranków . W  
zamku ty m  —  j a k  w iadomo  —  
Chopin tw o rzy ł  swoje wiekopomne  
dzieła. Towarzystwo im. Chopina w  
depeszy do p. A. Sand zapewniło  
ją , że w  razie potrzeby jest goto
we zwiększyć swoją pomoc celem 
zabezpieczenia, zamku związanego 
na zawsze z pamięcią Chopina i  
Georges Sand.

W  T O K U  O D B U D O W Y  Z A M K U
K A Z IM IE R Z A  W IE L K IE G O  

W  P IO T R K O W IE

na p ierwszym  piętrze zbl iżają się 
ku końcowi prace nad wykończe
niem sal, k tóre w  X V I  w ieku, pod
czas panowania Z ygm un ta  Starego 
i  Z ygm un ta  Augusta, by ły  m ie j 
scem obrad sejmów. Założono m. in. 
nowe stropy o renesansowym bel
kowaniu.

PRACE P R ZY  R E K O N S T R U K C JI
B A S Z T Y  K O P E R N IK A

są prowadzone obecnie na zamku  
tcę F rom borku.  Po zakończeniu ro 
bot, w  baszcie zostanie umieszczony 
jeden z działów Muzeum K o p e rn i 
kowskiego.

L IT E R A C K I  K O N K U R S  
O L IM P IJ S K I

postał n iedawno rozpisany przez 
Zu>. L i te ra tów  Polsk ich w  związku  
z X V  Olimpiadą, k tóra odbędzie się 
w z. b. w  Hels inkach. K onkurs  
obejmuje u tw o ry  l i ryczne (pieśni, 
°dy, hymny, kantaty, ballady, prozę 
Poetycką itp.), u tw o ry  dramatyczne  
(scenariusze, dialogi, s łuchowiska

O D N I A
radiowe, sztuki teatralne, w id o w i
ska na w o lnym  powietrzu, l ibretta,  
farsy, komedie, dramaty, tragedie 
i ip.), u tw o ry  epickie (opowiadania, 
nowele, epopeje, poematy) ■— zawie
rające m o tyw y  i  elementy sportowe, 
ze szczególnym uwzględnieniem ro l i  
sportu w  budownic tw ie socjalizmu  
i  w  walce o pokój. Term in  nadsyła
nia prac up ływ a  1 marca b. r. Usta
lone zostały nagrody w  wysokości 
od 3 030 zł. do 7 500 zł.

Równocześnie zostały ogłoszone: 
O lim p i js k i  K onku rs  Kom pozytorsk i 
oraz O l im p i js k i  Konkurs  Plastyczny.

PRZED I I  M IĘ D Z Y N A R O D O W Y M  
K O N K U R S E M  SK R ZY P C O W Y M  

im . W IE N IA W S K IE G O

któ ry  odbędzie się pod koniec br., 
zostały przeprowadzone ostatnio w  
Państwowych Wyższych Szkołach 
wstępne el im inacje kandydatów.

W  K O N K U R S IE  N A  P A M IĘ T N IK  
N A U C Z Y C IE L A  KU R S Ó W  P O 
C ZĄ TK O W E G O  N A U C Z A N IA  D O 

RO SŁYCH

wzięło udzia ł 310 osób z całego k ra 
ju . Dwie pierwsze nagrody p rzy
znano: nauczycielce społecznej z 
Warszawy —■ W ik to r i i  S ierpińsk ie j  
oraz S tan is ławow i Sicmbidzie  — 
młodemu nauczycie lowi  Z MP-owco-  
w i  ze ws i Ciasny (pow. Biłgoraj) .

ZA GRANICĄ I * * * * * 7
„ L E N IN  I  S T A L IN  O L IT E R A 

TU R ZE “

—  sesję naukową na ten temat zor
ganizowała w  Moskw ie w  dn. 28- 
30.1 Akadem ia Nauk ZSRR.

222 350 000 E G Z E M P L A R Z Y

osiągnął nak ład  dzieł Lenina w  
ZS RR.'  Prace Len ina są wydawane  
w  78 językach.

277 S Z K Ó Ł Z  P O L S K IM  JĘ Z Y K IE M  
W Y K Ł A D O W Y M

czynnych jest w  obwodzie w i leńsk im  
L ite w sk ie j  SRR.

F IL M  P O L S K I  „S T A LO W E  
SERCA “

wszedł os.tatnio na ekrany k in  
Z w iązku  Radzieckiego.

O R A T O R IU M  P R Z Y J A Ź N I  
P O L S K O -N IE M IE C K IE J

skomponował w  NRD Laureat Na
grody Państwowej p ro f.  O ttm ar  
Gerster. Tekst do tego o ra to r ium  — 
na prośbę mieszkańców położonego 
nad. Nysą saskiego miasta Gorl i tz  — 
napisał poeta Kuba (K u r t  Bartel). 
O ra to r ium  będzie wykonane podczas 
Tygodnia M u z y k i  w  Gorl i tz .  .

L U D O W Y  ZESPÓŁ P IE Ś N I ¡
I  T A Ń C A  „M A Z O W S Z E “

występuje obecnie na Węgrzech. 
Po występach w  Budapeszcie zespół 
udał się m. in. do Debreczyna, Sze
gedu i  miasta Stalin.

W  Z W IĄ Z K U  Z 100-Ą  RO CZNICĄ  
U R O D ZIN  IO N A  L U C A  C A R A -  

G IA L E

wielk iego  postępowego rum uńsk ie 
go prozaika i  d ram aturga  (u r . 
33.1.1852 r.) u tworzony w  R u m un i i  
narodowy kom ite t  jub ileuszowy zor
ganizował c y k l  publ icznych w y k ła 
dów, poświęconych ' twórczości Ca- 
ragiale.

W  120-ą ROCZNICĘ U R O D ZIN  
E D W A R D A  M A N E T A

(ur. 21.1.1832 r.), dzieła w ie lk iego  
/ francuskiego malarza z muzeów
7francusk ich i  n iemieckich ' oraz ze 

zbiorów p ryw a tnych  —  po raz 
pierwszy zostały zebrane i  razem 
wystaw ione w  Paryżu.

W IN O  B U R G U N D Z K IE  CZY  
CO CA-C OLA?

—  cenzura francuska wypowiedzia-  
ł a s i ę  po stronie napoju gorszego 
wprawdzie  od w ina, ale „zalecane
go“  przez am erykańskich okupan
tów. Cenzorzy odm ów il i  m ia no w i
cie zezwolenia na wyśw ie t lan ie  za
mówionego przez w łaścic ie l i  w inn ic  
w  B u rg un d i i  f i lm u  „ l i s  sont dans 
les vignes“ . F i lm  ten propaguje do
broczynne właściwości w in  f rancu 
skich i  w y k p iw a  reprezentantów  
am erykańskie j f i r m y  Coca-Cola.

W  Z JE ŻD ZIE  Z A C H . - N IE M IE C 
K IC H  D Z IA Ł A C Z Y  N A U K I ,  K U L 

T U R Y  I  S Z T U K I

w  Bad V i lbe l  w  pobl iżu F ra n k fu r 
tu, którego uczestnicy zdecydowa
nie wypow iedz ie l i  się przeciw re-  
m il i ta ryzac j i  oraz za porozumie
niem z NPiD, wz ię l i  m iędzy in nym i  
udzia ł:  profesorowie teologii  z U n i
wersyte tu  w  Getyndze, D. H. J. 
Iw an d  i  D. E. Wolf ,  w y b i tn y  f iz y k  
z Un iwersyte tu  w  Bonn, prof. R. 
Jackel, prof. A kadem i i  Pedagogicz
nej w  Bonn, d r  K la ra -M a r le  Fass- 
binder, znany p rzy rodn ik  prof.  W. 
L u d w ig  z Un iwersyte tu  w  He ide l
bergu, kato liccy pisarze: R. Syber-  
berg ’z Męnach ium  i  L. Z im m ere r  
z Éssen, a r t -m a la rz  prof. F. Hecken-  
do rf  z Monachium, m uzyk  K. Ooer-  
h o f f  z Bayreuth, rzeźbiarka hr. von  
der Schulenburg z Garmisch, pisarz  
P. D iste lbarth.

„P O K Ó J  Z W Y C IĘ Ż Y “  W  N O W Y M  
JO R K U

—  po lsk i f i lm  dokum entarny  w  
loers j i  angielskiej wszedł ostatnio  
na ekran nowojorskiego k ina  „S tan 
ley“ . Am erykańska prasa postępo
wa stwierdza, iż jest to jeden ź n a j
lepszych f i lm ó lo  dokum entarny ch 
ostatn ich lat.

5VAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI

Mozart i Mussorgski vu Filharmonii Warszawskiej
-a liñ a  Czerny -  Stefańska 
b y ła  so listką koncertu  
symfonicznego F ilh a rm o n ii 
W arszaw skie j dn ia  18 
otycznia. Zapowiedź w ys tę 
pu te j św ie tne j a r ty s tk i 

w ystarczy ła , by  ściągnąć do sali 
„H orny“  t łu m y  publiczności.

Jeszcze trz y  la ta  tem u nazw isko 
C zem y-S te fańsk ie j by ło  naw e t w  
Polsce m ało kom u znane. E ok .1949 
p rzyn iós ł je j p ie rw szy w ie lk i suk
ces —  na jb a rdz ie j zaszczytny, ja k i 
może przypaść w  udzia le m łodem u 
p ian iście : pierwszą nagrodę na M ię . 
dzynarodow ym  K on kurs ie  C hop i
now sk im  w  W arszawie. Następne 
la ta  udow odn iły , ja k  bardzo sukces 
teń b y ł zasłużony. Te dw a la ta  w y 
s iłkó w  i  w ytężonej p racy nad sobą 
ro zw in ę ły  indyw idua lność o d tw ó r
czą S te fańskie j w  sposób zadz iw ia 
jący. P otw ierdzeniem  tego sądu b y ł 
d łu g i szereg tr iu m fó w  artystycznych 
we w szystk ich  n iem a l k ra ja ch  E u
rop y  (ostatn io —  w  lis topadzie i  
g ru dn iu  ub. r. —  w  A n g lii,  F ra n c ji 
i  E e lg ii). Dziś —  nazw isko Czerny- 
S te fańsk ic j znane jes t na ca łym  
świecie i  staw iane w  rzędzie n a jw y 
b itn ie jszych  p ian is tów -w irtuozó w .

Na om aw ianym  występ ie w  F i l 
h a rm o n ii a rtys tka  w ykona ła  z to 
warzyszeniem  o rk ie s try  konce rt fo r 
tep ianow y C -dur Wolfganga A m a 
deusza Mozarta, Ten trzyczęściowy 
u tw ó r, pełen w y k w in tn e j prosto ty, 
doskonałości p ro p o rc ji i  bogactwa 
in w e n c ji należy do na jbardz ie j in 
teresu jących pośród dw udziestu k i l 
k u  koncertów  fo rtep ianow ych  ge
nia lnego kom pozytora. S ubte lny a 
bardzo dynam iczny, tem at p ierw szy 
kon tra s tu je  z częściowo dram atycz
nym  tem atem  drug im . K o n f lik t  tych  
dwóch elem entów nie narusza je d 
nakże pogodnej a tm osfery u tw o ru , 
podkreślonej zwłaszcza c iepłym , ła 
godnym  charakterem  części środko
w e j i  czarującą baztroską fin a łu .

W a lo ry  p ian istyczne Czerny-S te- 
fańsk ie j, lekkość i  p recyzyjna czy
stość je j te ch n ik i św ietn ie  się nada
ją  do s ty lu  M ozarta. Zachow ując 
typow e cechy tego s ty lu  p ian is tka  
p o tra fiła  w lać w  in te rp re ta c ję  w ie 
le Ciepła i  subtelnej l i r y k i.  Z  trzech 
części koncertu  na jle p ie j bodaj w y 
padła ostatn ia, doskonale w yp raco 
wana ped względem  a rty k u la c ji.

Z  u tw o ró w  w ykonanych na bis 
wspom nieć należy o-ddzkilnie o Po
lonezie c-m o ll Chopina. Od p ie rw 
szych akordów  aż po ostatn ie ta k ty  
Poloneza in te rp re ta c ja  S te fańskie j 
trzym a ła  słuchacza w  n ieustannym  
napięciu. B y ła  to  rzeczyw iście fa 
scynująca kreac ja , pełna n iezw yk łe j 
s iły  w yrazu. F rapu jąca in d y w id u a l-

ność artystyczna p ia n is tk i ukazała 
się tu  w  całej pe łn i.

K once rt M ozarta  poprzedziła prze
śliczna u w e rtu ra  tego kom pozytora 
do opery „W esele F iga ra “ . W  d ru 
g ie j zaś części program u, wykonano 
„O b ra zk i z w y s ta w y “  Modesta M u-  
ssorgsiciego w  in s tru m e n ta c ji M au
rycego Ravela.

U tw ó r ten —  napisany w  o ry g i
na le na fo rte p ia n  solo —  pow sta ł 
pod w rażen iem  zw iedzania w ys taw y 
obrazów m alarza, p rzy jac ie la  kom 
pozytora. Dzie ło  M ussorgskiego 
składa się z szeregu m in ia tu r 
m uzycznych, z k tó rych  każda 
nosi. ty tu ł odpow iedn i do tre 
ści obrazu („G nom y“ , „S ta ry  
zam ek“ , „C h a tka  na ku rze j ston
ce“ , „B ram a K ijo w s k a “  itp .). Roz
dziela je  tzw . „P rom enada“ , k ró tk i 
epizod pow tarza jący się k ilk a k ro t
n ie  w  na jrozm aitszych odmianach. 
M ussorgskiem u nie chodzi o to, by 
drogą na tm a lis tycznyoh  e fektów  
opisać zaw artą, w  ty tn  czy in n ym  
obrazie, anegdotę. P ragnie cn  środ
k a m i m uzycznym i oddać nastró j da-

nego obrazu i  jego w yraz, wrażenie, 
k tó re  w y w o łu je  na pa trzącym  i  cel 
ten  rea lizu je  z genia lnym  in s ty n k 
tem  i  n ieom ylną tra fnością . Ś rodki 
kom pozytom ?:«, k tó rych  używa, za
d z iw ia ją  rew o lu cy jn ą  śm iałością 
i  —  ja k  cała twórczość M ussorgskie . 
go —  w yprzedzają znacznie swą 
epokę.

Ta bodaj p ierwsza na w ie lk ą  ska
lą  próba nie  program owego „op isy 
w an ia  dzw iękam ,“ , lecz stworzenia 
m uzycznej w iz j i  realnego św iata — 
próba przeprowadzona ze zdum ie
w a jącym  bogactwem  pom ysłów — 
w y w a rła  ogrom ny w p ły w  na De- 
bussy'ego, stając się w  znacznej 
m ierze im pulsem  w  jego walce o no
we oblicze m u zyk i francusk ie j.

W ersja  sym foniczna „O brazków  ‘, 
dokonańa przez tak  znakom itego 
m is trza  in s tru m en ta c ji, ja k im  b y ł 
Ravel, odznacza się świetnością 
b rzm ien ia  i  kunsztownością pom y
słów  o rk ićs tra lnych .

O rk iestrę  p ro w a dz ił Stefan M ar-  
czyk. B y ł to deb iu t kap e lm is trzow - 
sk i tego m łodz iu tk iego  dyrygenta .

M a on jeszcze w ie le  pracy przed so- 
bą, zanim  nabierze odpow iedn ie j r u 
tyn y , nauczy się w  p e łn i w ładać o r
k iestrą , usunie pewną — zrozum ia
łą  zresztą — sztywność i  je dn os tu j- 
ność te ch n ik i gestu. M im o  to  p o tra 
f i ł  on w yw iązać się wcale dobrze 
z poprowadzenia trudnego dzieła 
Museongokiego i  pozostałych u tw o 
rów , co św iadczy bardzo dodatn io
0 jego zdolnościach kap e lm is trzo w - 
sk ich  i  m ożliwościach rozw o jow ych .

O rk ies tra  zaw iod ia nieco (zwłasz
cza in s tru m e n ty  dęte drewniane) 
w  uw ertu rze  do „W esela F iga ra “ . 
Debrze natom iast w ypad ła  w  akom 
paniam encie do koncertu  M ozarta .

»Z rozum ien ie M ozartow skiego s ty lu
1 jego w łaściw ości dynam icznych 
dobrze św iadczy o coraz to w iększej 
do jrza łości a rtystyczne j w arszaw 
skiego zespołu filharm on icznego. 
Pochwała należy się rów nież o r
kiestrze za w ykonan ie  „O brazkó w  
z w ys ta w y “ . W yróżn ić trzeba I t rą b 
kę za dobre w ykonan ie  trudnego 
solo w  obrazie „S am uel G oldberg 
i  Szm ul“ . W aw rzyn iec Ż u ła w sk i

D Y S K U S J A  O K R Y T Y C E
ich. A  w  sprawach na jhardz ie j p ro 
stych, elem entarnych, najczęściej 
w ystępujących, w  kw estiach psy
chologii, czy w idz ie liśm y  jak ieś cy
ta ty  z Paw łow a, jakąś głębszą zna
jomość przedm iotu? Nie, n ie  w idz ie 
liś m y “ .

Ważne i  odkryw cze b y ło  s tw ie r
dzenie, że cechująca nasze prace 
k ry tyczne  wąskość horyzon tów  m y
ślowych, rozpa tryw an ie  prob lem ów  
lite ra ck ich  w  oderw an iu  od zdoby
czy na uk i jes t ciążącym  na nas re 
lik te m  form alis tycznego po jm ow a
n ia  procesu lite rack iego , odgrodze
n ia  nauk i o lite ra tu rz e  od innych  
dziedzin w iedzy.

A  małe fo rm y  krytyczne? Jakie 
są przyczyny ich  zam knięcia? Zm a
la ła  potrzeba bo jo w e j po le m ik i z 
w ro g im i z ja w iska m i w  ku ltu rze , ro 
dząca fe lie ton , satyryczny a rty k u ł. 
Choć nie  w  ta k ic h  rozm iarach, 
ak tua lna  jest jednak i  dz is ia j, d fak t, 
że nie pobudza ona nada l sum ienia 
p'.:t3<rzy, dowodzi zan iku  czujności 
k ry ty k i.  Następnie —  okresowe za
m ilkn ię c ie  doświadczonych k r y ty 
kó w  sto inszego pokolen ia . Felieton, 
essay, szkic —  to sztuka trudn a , 
wym agająca dużej sprawności p i
sarskiej, do k tó re j m łoda generacja 
k ry tyczna  jeszcze nie dorosła. D a
le j — o czym  m ó w ił w  dysku s ji Jan

A JEDNAK BOHATERSKI...
(Dokończenie ze str. 2-ej)

la lo  to  w rażenie w śród obecnych 
i  rozeszło się po oko licy , iż  człon
kow ie  rządu, w b re w  tw ie rdze 
n iem  ag ita to ró w  ze S tronn ic tw a  
Ludowego, szanują ludność w ie j
ską... (Tego typu  im prez by ło  
w ięcej —  W.B.). Uroczybłaśca te, 
na k tó rych  obecne b y ły  dziesią t
k i  tysięcy ludz i, łą czy ły  ludność 
z całością Polski, z je j  ustro jem  
państw ow ym ...“

Zb liżen ie i  k o n ta k t z ludnością 
za ła tw ione. Potem  w praw dzie  .jest 
s t ra jk  ch łopski i  k rw a w e  boje, a le  
to przecież rów nież jes t fo rm a 
ko n ta k tu  u s tro ju  z ludnością.

Co dale j?  K u ltu ra  polska. „W  
teatrze byw a łem  dw a razy do ro 
k u : 3 m aja  i  11 lis topada“ . W y
starczy. Za ła tw ione.

Co jeszcze? S praw y na jw iększe j 
w ag i państw ow ej. Te b ra ł dowód
ca p a tro lu  w y łączn ie  ca  swoje 
własne, żo łn ie rsk ie  be rk i. Na p rzy 
k ła d  nieszczęście z k iszkam i pana 
Mościckiego. A  tak, z k iszkam i.

„O trzym a łem  pewnego popo
łu d n ia  ściśle poufną w iadnm eló  
od niezawodnego d y re k to ra  £ y -  
fcorskiego, iż  Fan Prezydent je li 
ciężko, p raw ie  śm ie rte ln ie  cho
ry... na sk rę t kiszek...“

Pom yślic ie  zapewne, że S ławoj, 
lekarz, ¿m ob ilizow a ł całą m.edyey- 
nę k ra jo w ą  i  zagraniczną? Zs po- 
ro z ry ła ł sam oloty po na jlepszych 
specja listów ? > Bzdura, ¡nie , znaliście 
go.

„..za rządziłem  pogotow ie w  
Kcimusariacie Rządu i  p o lic ji m. 
st. W arszawy, w ta jem n icza jąc 
w o jew odę Jaroszewicza oraz część 
dćpartam orJiu pc”  tycznego...“

Choremu to pom ogło i  obeszło 
się bez operacji.

W eźm y inne sp ra w y  n iezw yk łe j 
doniosłości państw ow e j. Wszędzie 
wyczuw a się lw i  pazur.

„S p raw a  awansu generała Ś m i
głego na M arszałka, uroczysto 
wręczenie m u b u ła w y  na dzie
dzińcu zam kowym  przez Parną 
rrezyden ta , wreszcie dekre t o 
traktow aiam  M arsza lka  Śmigłego 
ja k o  d ru g ie j c ia b y  w  Państw ie, 
pochodziły z ir ic jz lly w y  Fana 
Prezydenta i  m o je j, ja ko  p re 
m ie ra. .“
To są zasług i d la  P o lsk i w ieko

pomne i je ś li cala Polska o tym  
już  naza ju trz  zapom niała, to b i j 
m y się w  p ie rs i i  'ra d u jm y  się, że 
Ł u to r pam ię tn ika  p ra y p c n rra ł ra m  
o ty m  chociaż w  ro ku  1951.

U f f !  M yś lic ie , że teraz to już 
wszystko? D opraw dy n ie  znaliście 
S ławoja. O r lim  w zrok iem  męża 
stanu w  _ przyszłość P o lsk i w yb ie 
gając., dowódca p a tro lu  zdo ła ł jesz
cze przekonać M ościckiego, że

„...drogą najm niejszego w s trzą 
su d la  Polski, w  przededniu cze
ka jących  Ją ciężkich prób i  za
dań, będzie ©bjęcie w  1840 roku  
godności P rezydenta Rzeczypos
p o lite j przez M arsza lka Śm ig łe
go-Rydza...“

Ja k  w id z im y  —  odw dzięczył się 
Śm ig łem u, w s taw ia jąc  się do te
goż Mościckiego. (S łuchowisko m u
sia ło  być podobne ja k  w  p ie rw 
szym  akcie : ba łw an prosi safan- 
du lę  o stanow isko dla  cym bała). 
Ale. w idać niegodniśm y b y li tego 
szczęścia, bo wrzesień 1939 ro ku  
pozbaw ił nas i  Mościckiego, i  R y 
dza, i  S ławoja. A le  in ic ja ty w ę  i  
dobrą wo lę S ławoja w  te j spraw ie 
po tn i-fim y należycie ocenić. Co 
p raw da po przeczytaniu „P a m ię t
n ik a “  człow iek n ie  w ie, dlaczego 
sanacja n ie  dożyła do zrea lizow a
n ia  tych  w span ia łych p lanów , sko
ro :

„H it le r  zaatakow ał nas bowiem  
nie  v/ ©kresie rozpadu gnilnego, 
ale bujnego w zrostu naszych s ił“ .

¥

I  tu ta j dobiega kresu c ie rp li
wość i  w ytrzym ałość satyrycznego 
p ióra . T ym  bardzie j, gdy się czyta: 

„Ostateczne decyzje n icustępo- 
w an ia  N iem com  zapadły na ra 
dzie czterech na Zam ku...“
P am ię tn ik  przestaje być śmiesz

ny i  zabawny. Na ten tem at nie 
m a żartów . P icnek żałosny zban
k ru tow an e j sza jk i sanacyjnej, „p re 
m ie r“  cd s ław ojek, Gołędzinowa i  
Barezy, chce nas —  wśród f ig l i  i 
b łazeństw  —  przekonać, że on i 
m ie li ccś wspólnego z obroną P o l
ski. Decyzja n ieustępowania N iem 
cem zapadła w  sercach dzieci P o l
sk i, a na „rad z ie  czterech“  zapa
d a ły  ty lk o  ’ decyzje w ystaw ien ia  
P o lsk i bezbronnej na łu p  h itle ro w 
cem, zapadła decyzja w ian ia  całej 
ra d y  czterech —  Mościckiego, Ś m i
głego, Becka, S ław oja przez Za
leszczyki, decyzja pozostaw ienia 
k ra ju  sam na sam z Oświęcim iem , 
M a jda nk ie m  i  T reb linką ,

N ie c h a j, da ru je  czyte ln ik , że roz
poczynając na wesoło, kończym y 
a r ty k u ł n ie  sa tyrycznym  tenem. 
P am ię ta jm y jednak, że człow iek, 
k tó ry  się ta k  zuchwale przed ca
ły m  św iatem , rozb iera do naga, 
b y ł os ta tn im  prem ierem  ta m te j 
P ck& i. P am ięta jm y, że ci, k tó rzy  
ta k  w raz z n im  rz ą d z ili Polską, 
m arzą u boku w szystk ich  w rogów  
naszego k ra ju  o pow rocie  do w ła 
dzy...

YJojciech B y lin a

(Dokończenie ze str. 1).

K o tt  —  pewne ukanonizow anie w  
p rak tyce  re d a k c ji lite ra c k ic h  ok re 
ślonego ty p u  w ypow iedz i k ry ty c z 
ne j, zakładającej m oż liw ie  wszech
stronne i  sum iennie wywazbne po
tra k to w a n ie  dzieła. Ten —  z ło ś li
w ie  nazwany —  postu la t „a p tę ka r- 
stw a“  w  k ry ty c e  nie  godzi się z 
Charakterem fe lie tonu , ga tunku  
Wymagającego w iększej swobody w  
podejściu do u tw o ru : jednostronne
go akcentu, i  ograniczen.a p rob le 
m a tyk i.

Czy cechy te m ają  być w łaściw e 
ty lk o  m a łym  fo im o m  kry tycznym , 
czy także w iększym  a rtyku łom , re 
cenzjom, essayom? N ie w ą tp liw ie  — 
z ty m  zgodzili się wszyscy —  typ  
recenzji „a p te ka rsk ie j“  jes t typem  
zasadniczym, bo jes t na jba rdz ie j 
dydaktyczny, oddaje książce m o ż li
w ie  pełną spraw iedliw ość, uczy 
czyiek.u-sa £ Ł u .em .e, w prowadza 
go w  u tw ó r m oż liw ie  szeroko. A la  
n ie  znaczy to, aby m ia ł być je d y 
nym  typem  w ypow iedz i k ry tyczn e j. 
Potrzebne są czasem w ypow iedz i 
jednostronne, pobudzające krążenie 
m yś li, przeginające ocenę in  p lus 
czy in  m inus, jeże li ty lk o  fo rm u łu 
jący  je  um ie zważyć aobro, ja k ie  
stąd p łyn ie  d la  spraw y rozw o ju  so
c ja lis tyczne j lite ra tu ry . I  —  ja k  
słusznie podkreś liła  w  podsum owa
n iu  K ie rczyńska  —  jeże li odznacza 
się on w ie lk ą  s iłą w yrazu, ta lentem  
p isarsk im , zdo lnym  pobudzić m yś l 
czyte ln ika .... . . .«»..<

Z  jednostroncścią sądów n ie 
słusznie mieszano spraw ę pasji i na
m iętności, k tó ra  pow inna cechować 
k ry ty k a . T ak ie  s taw ian ie  spraw y 
up ra w n iła  może bezosobowość i m a 
łoduszna ostrożność w ie lu  „a p ts k a r. 
¿kich“  recenzji, za k tó re  odpow ie
dzialne są w  pewnej m ierze i  same 
redakcje. Rzecz polega na czym in 
nym , bo i  „je dn os tronn y“  może być 
zg ryź liw ym  pedantem  i  sp ra w ie d li
w y  może pisać z pasją. W tedy rn ia- 
tj-wvc;e, guy we w łaściw ą ocenę za
le t i  b raków  W kłada rów ną m ia rę  
ideow ej żarliw ości, rów aą  s iłę  oso
bistego stosunku em ocjonalnego. A  
co zrobić, gdy now a to rska książka 
jes t a rtystyczn ie  ta k  słaba, że nie 
w yw o łu je  uczuciowego zbliżenia? 
P iękn ie  m ó w ił o tym  Jan K o tt.  na
m iętność ideowa k ry ty k a , to  ta siła, 
k tó ra  pozwała m u w idz ieć naw et 
w  słabych artys tyczn ie  u tw orach  
p rze jaw y now a to rs tw a, proces w y 
rastan ia  socjalistycznego narodu i 
ksz ta łtow an ia  , się jego lite ra tu ry . 
W  te j pe rspektyw ie  h is to ryczne j i  w 
perspektyw ie  li te ra tu ry  ja k o  cało
ści, p rzeciw staw ione j estetyce b u r-  
żuazyjnej —  k ry ty k  odna jdzie  to, co 
jego sądom nada em ocjonalny ton.

Ozy można włączać w  pracę k r y 
ty k a  tem peram ent i  mocne osobiste 
zaangażowanie się i  n ie  popełniać 
p rzy  tym  błędów? K toś  na P lenum  
m ó w ił o „p ra w ie  do b łędu “ . Jest to 
oczyw isty absurd. Za b łędy ponosi 
się odpowiedzialność, z k tó re j w a r. 
t.o wyciągnąć naukę, aby potem ro 
b ić ich  m n ie j. K w e s tia  ta  n ie  by ła  
jećciak na P lenum  przypadkowa. 
P o ja w iła  się ja k o  reakc ja  na m ię- 
czakowatość w ie lu  osta tn ich recen
z ji, k tó re  z lę k u  przed om yłką  rre  
zaw ie ra ły  żadnych tw órczych  i  n ie 
szablonowych sądów. W ażny i  cen
ny b y ł apel o odwagę własnego 
zdania, o śm iałość o p in ii k ry ty c z 
nej, o twórczą m yśl.

Trzeba w yraźn ie  pow iedzieć: od
waga własnego zdania, śm iałość sa
du —  tef n ie  in dyw idu a lis tyczn a  
swawola i  n ieodpowiedzialność, to 
n ie  burżuazyjna „niezależność“  k r y 
tyka , ja k  sugerował jeden z dysku 
tan tów . M arks is tow sk ie , p a rty jn e  
rozum ien ie niezależności k ry ty k a  
sfo rm u łow a ła  w  rep lice  M . K ie r 
czyńska:

„W  tym  jest nasza niezależność, że 
możemy w  sw o je j p racy dopraco
w yw ać się p raw dy. Bo praw dą je ; t  
n ie  ty lk o  to, co dziś na 100% rozu
m iem y i  w iem y... Lecz i  to, że uzu
pe łn iam y w  każdej c h w ili naszą 
wiedzę. Czy jeże li P a rtia  zw róc i m i 
uwagę, że książkę oceniłam  źle, to 
znaczy, że jestem  zależna i  skrępo
wana? Nie. To znaczy, że na d ro 
dze m oich nieza leżnych sądów o ży
c iu  poszłam o k ro k  naprzód, że za. 
sadńicze koncepcje, z k tó rych  w y 
szedł m ój sąd o książce nie  b y 'y  
jasne. Zwrócona nad uwaga spraw ia, 
że są orle d la  m n ie  teraz jaśniejsze 
T y lko  w  ten  sposób ktoś, k to  stoi

na gruncie p a rty jn e j k ry ty k i może 
rozum ieć niezależność pisarza... T y l
ko  w ted y  ja ko  k ry ty k  czułabym  się 
zależna, gdyby ktoś m ógł m nie zm u
sić do porzucenia m arksistow skiego 
p u n k tu  w idzen ia  do oceny ks iążk i 
z pozyc ji ja k ie jk o lw ie k  obcej m i f i 

lo zo fii. G dyby pow sta ły  ta k ie  w a 
ru n k i zewnętrzne i  w ewnętrzne, 
w tedy  dopiero przesta łabym  być 
k ry ty k ie m  niezależnym  i  sta łabym  
sie k ry ty k ie m  zależnym “ .

O pub liczną obronę własnego 
zdania przed pu b liko w a n ym i zarzu
ta m i w zyw a li p isarzy k ry ty c y . Z da
je  się, że by łaby  to dobra fo rm a  in i 
c jow an ia  ćyekuisji i  polem icznego 
docierania do p raw dy. Pod w a ru n 
k iem , że pisarze p o ję lib y  tę po le
m ikę  szerzej i  g ru n to w n ie j n iż  do
tychczas: bo dotychczas za ła tw ia 
l i  ją  w  z g ryź liw ych  lis tach  do re 
d a kc ji, k tó ry m  ton  nadaw ała  n a j
częściej obraza osobista i  „sprosto
w an ia “ . Szkoda, że ta k  b ie rn y  
i  n ie liczny  b y ł udzia ł pisarzy w  P le 
num . W  poważnych i  zasadniczych 
dla  życia lite rack iego  obradach b y l i 
praw.,e że nieobecni. Do rozważeń.,a 
palących spraw, k tó re  ich  chyba 
n a jżyw ie j obchodzą nie  w n ie ś li m a
te r ia łu  swoich przem yśleń, dośw iad
czeń żalów. Żale na tom iast zgłaszali 
k ry ty c y : na obraźliwość pisarzy, na 
uważanie zarzu tów  za osobistą na 
paść, na przekładan ie zdaw kow ych 
pochw ał nad  tru d  rzeczowej analizy. 
O stro  napię tnow ano w y p a d k i bez
m yślnego rozsiewania po lityczne j 
pode jrz liw ośc i w o kó ł autora, k tó 
rem u k ry ty k a  w y tk n ę ła  ideolog icz
ne błędy* lecz o którego postępo
w e j postaw ie n ie  ma praw a n ik t  
w ą tp ić . Na jsurowsza k ry ty k a  nie  o - 
znacza dysk rym in a c ji.

O rgan izacyjnym  efektem  P lenum  
jest u tw orzen ie  p rzy  Z w ią zku  L i 
te ra tó w  Po lsk ich  — K o m is ji K r y ty 
k i. Roztoczy ona opiekę nad ksz ta ł
ceniem ncw ych  k a d r k ry tycznych , 
czym  dotychczas za jm ow a ły  się 
ty lk o  redakcje, w  sposób z koniecz
ności n iepełny. Rzucono p ro je k t 
zwrócenia się do M in is te rs tw a  Szkół 
W yższych o u tw orzen ie p rzy  n ie k tó 
rych  ka tedrach  po lon is tycznych 
ośrodków szkolenia k a d r k ry ty c z 
nych. W  planach K o m is ji leży czu
w anie nad sprawą k ry ty k i w  w y 
daw n ictw ach , śledzenie sy tua c ji k r y 
t y k i w  prasie codziennej, troska o 
współpracę dobrych p ió r k ry ty c z 
nych z ćzienoiikam i.

K w estia  badania o p in ii czy te ln i
czej, zb liżen ia k ry ty k a  do Odbiorcy 
została je dyn ie  zasygnal.zowana. 
W ytyczne p rze w id u ją  organ izow a
nie w y jazdów  k ry ty k ó w  w  teren. 
W  toku  pracy K om is ja  będzie je d 
nak m usia ła  w yp racow ać w ięce j 
fo rm  rozpoznawania porzeb maso
wego czyte ln ika .

Jako specja lna instancja , pow o ła , 
na do czuwania nad rozw ojem  k ry 
ty k i,  K om is ja  m a rów nież pracować 
nad pogłęb ian iem  zagadnień teore
tycznych lite ra tu ry  i k ry ty k i,  dbać 
o przeszczepianie osiągnięć radziec
k ic h  z tego zakresu, insp irow ać d y 
skusje w  prasie. M a dokonywać 
oceny sy tua c ji k r y ty k i w  czasopis
mach literaci?: ch, zwracać uwagę na 
za późnienia i  b łędy redakc ji. Ma, 
wreszcie oceniać działa lność poszczę, 
gó lnych k ry ty k ó w .

W ytyczne zostały zaaprobowane 
przez P lenum . K om is ja  rozpocznie 
w kró tce  działa lność. Od je j p racy 
zależeć będzie w  znacznej m ierze, 
czy w n iosk i, do k tó ry c h  dopracowa
ło  się P lenum , znajdą rea lizac ję  w  
życiu. O brady, plena, z jazdy —  n ie  
są jeszcze same przez się decydu ją 
cym  m om entem  prze łom ow ym . Po
g łęb ia ją  i  a k ty w iz u ją  świadomość, 
stw arza ją  op in ie, p rzyg o tow u ją  n ie 
zbędne przes łank i do skoku w  w y ż 
szą jakość. N ie  w szystk ie  przesłan
k i zostały w  to ku  ob rać  osiągnięte. 
N iek tó re  n iezm ie rn ie  ważne zagad
n ien ia  estetyczne n ie  zosta ły prze
dysku tow ane do końca i  w y ja ś n io 
ne ■— n ie  w  sensie ostatecznego roz
strzygnięcia, ale wyraźnego zaryso
w an ia  stanow isk. D yskusja  jest nie 
zam knięta, choć padło w  n ie j w ie le  
is to tn ych  stów. M e ry to ry -zn e  i  c r -  
gąnizacyjne osiągnięcia P lenum  oraz 
szeroka m ob ilizac ja  um ysłów , ja ka  
się dokonała, to  n ie w ą tp liw ie  prze - 
s’ a n k i pom yślnego rozw o ju  k ry ty k i,  
lep ie j służącej zadaniem  budow ania 
socja lis tycznej k u ltu ry .

Andrzej' W asilew ski
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K O R E S P O N D E N C J A ANTONI MARIANOWICZ

SEDNO NIEPOROZUMIENIA
■ Dyskusja na tem at nowego s łow 
n ika  polskjego weszła w  taką fazę, 
że dalsze je j przew lekan ie bez 
gruntow nego rozpatrzenia podstaw 
m etodologicznych by łoby stratą 
czasu. Dowodem — ostatn i a r ty k u ł 
p ro f. d r  Doroszewskiego „D yskusja  
i  n ieporozum ienia w  dysku s ji“ . 
Podstawowe różnice m etodologicz
ne, różnice w  rozum ien iu  celów 
s łow n ika  pro f. d r Doroszewski uw a
ża za „n ieporozum ien ia“  m iędzy 
specja lis tam i a in n y m i obyw ate la
m i. Pisze w ięc w tym  a rty k u le : 

„O d siebie ob. W ażyk proponuje 
w  zastosowaniu do s łow nika języka 
po lskiego fo rm u łę  następującą: 
„S ło w n ik  oparty  g łów n ie na k la sy 
kach z uw zględn ien iem  tych u tw o 
ró w  współczesnych, k tó re  reprezen
tu ją  ciągłość rozw ojow ą norm  s ty 
lis tyczn ych “ . N ie ma tu w zm iank i 
o tym , od jakiego w ieku  m ia łoby 
się rozpoczynać w yzysk iw an ie  k la 
sykó w “ .

M o ja  lap idarna fo rm u la  była  re 
p lik ą  na fo rm u łę  pro f. d r Doro
szewskiego. W a rtyku le  m otyw ow a
łe m  dość szeroko, że nie Wolno od
cinać od nowoczesnej polszczyzny 
K ras ick iego  i że cy ta ty  pow inny  się 
zaczynać od Kochanowskiego lu b  
K e ja , oczyw iście — cyta ty, k tó re  
n ie  stały się archaizm am i języko
w y m i.

P ro f. d r  Doroszewski to wszyst
k o  przem ilcza ł. T rudno uspraw ie
d liw ić  ten fa k t roztargnieniem .
■ P ro f. d r  Doroszewski, na wspak 
w yw odom  Tadeusza Zab łudow skie 
go i  m oim , tw ie rd z i, że jego fo rm u 
la  s łow n ika  opartego na m ateria le  
„g łó w n ie  w ieku  dwudziestego 
uw zg lędn ia jącym  rów nież w iek 
dz iew ię tnasty w zakresie, k lasyków  
te j epoki“  odpowiada Len inow sk im  
w skazaniom  dotyczącym  słow nika 
rosyjskiego. P ro f. d r Doroszewski 
przem ilcza wskazany przeze mnie 
fa k t, że s ło w n ik  Uszakowa nie za
czyna się od Puszkina, ale od pisa
rz y  wcześniejszych. Tego p rze m il
czenia rów nież nie można uspra
w ie d liw ić  roztargn ien iem . P rof. d r  
Doroszewski przem ilcza fa k t, że 
s ło w n ik  Uszakowa opiera się g łów 
n ie  i  przede w szystk im  na k la sy 
kach i że w  ogóle każdy p rzyzw o i
ty  s łow n ik  m usi się na n ich oprzeć. 
N ie  jest to żaden ob jaw  konserw a
tyzm u językowego, ale zdrowe 
uznanie ścisłej łączności m iędzy ję 
zyk iem  a narodową tradyc ją  l i te 
racką.

P ro f. d r  Doroszewski pisze, że 
należy uwzględniać nie ty lk o  k la 
syczną lite ra tu rę  piękną. Tego n ik t  
n ie  kw estionow ał. A le  co innego 
oznacza — nie ograniczać się do 
k lasyków , a co innego — „uw zg lę d 
n iać rów nież w ie k  dz iew ię tnasty“ .

P ro f. d r  Doroszewski pisze: ,,Inna 
je s t także ro la  Puszkina w ,k s z ta łt  
tpw a n iu  rosyjskiego.., języka, lite j'#-,, 
ckiego, a inna M ic iyęw jczą . pą , n a 
szym gruncie“ . Po pierwsze — nie 
trzeba zwężać spraw y do lite ra tu ry . 
Po w tó re  —  tw ie rdzen ie  pro f. d r  
Doroszewskiego jes t co na jm n ie j 
n ieprecyzyjne. M ick iew icz  odegrał 
ro lę  w ie lką , chociaż nie taką ja k  
Puszkin  w  języku  rosy jsk im .

A le  ja k ie  w n iosk i wyciąga z tego 
R edakto r słownika?

N ieporozum ien ie rzeczyw iście 
w ie lk ie . W idać w yraźn ie , że pom y
lono dw ie  kw estie : w  ja k ie j m ie
rze z ja k ich  źródeł korzystać? gdzie 
jest. k ry te r iu m  nowoczesnego ję z y 
ka? Odpowiedzi na te kw estie  wca
le się n ie  pokryw a ją .

K ry te r iu m  jes t złożone. N ie m ie 
ści się ono w  pu b likac jach  z ja k ie 
goś okresu. Do k ry te r iu m  docho
dz im y drogą k o n fro n ta c ji i  do
świadczenia. O rien tacy jną  podstawą 
tego k ry te r iu m  są rea liśc i z d ru g ie j 
po łow y XXX w. — Prus, Orzeszko
wa, Ś w iętochowski. Jeśli ja k iś  
zw ro t używ any przez tych pisarzy 
n ie  po w tó rzy ł się w p iśm ienn ic tw ie  
późniejszym , to okoliczność ta sa
ma przez się jeszcze nie wyłącza go 
z języka nowoczesnego. T y lk o  w 
pew nych okolicznościach możemy 
stw ie rdz ić , że zw ro t ten został osta

tecznie w y p a rty  przez inny, now 
szy.

O tym , w  ja k ie j m ierze należy 
korzystać z danego pisarza czy 
u tw oru , decyduje jego znaczenie w 
tra d y c ji dziedziczonej przez naród 
socjalistyczny. M ick iew icz  brany w 
granicach współczesnej polszczyzny 
ma pierwszeństwo przed pisarzam i 
późniejszym i. W arto przy tym  p rzy 
pomnieć, że dz ięk i w ie lk im  pisa
rzom żyją  w  świadomości narodu 
wyobrażenia rzeczy i stosunków, 
k tó rych  w  rzeczyw istości ju ż  nie 
ma. W  Polsce Ludow e j nie ma 
urzędu sto ln ika , ale m ilio n y  Pola
ków  wiedzą, że Jacek Soplica 
wszedł w  zatarg ze s to ln ik iem , i 
d latego żaden przyzw o ity  s łow nik 
„nowoczesnego“  czy „na jnow ocze
śniejszego“  języka nie może pom i
nąć w yrazu  „s to ln ik “ .

Z nauk i S talina , że is tn ie ją  ty lk o  
ję zyk i plem ienne, ję zyk i narodowo
ści lub  narodu, a innych języków  
nie ma, że inne „ ję z y k i“ , w ystępu
jące w  rozważaniach na ten tem at 
są ty lk o  m etaforą gw ary, d ia lek tu , 
żargonu, odgałęzień pozbawionych 
samodzielności rozw o jow e j, w y n i
ka ją  bardzo poważne konsekwencje 
metodologiczne.

„Język lite ra c k i"  także nie  ma 
samodzielności rozw ojow e j i bardzo 

. oględnie należy posługiwać się tym  
uogólnien iem , W  każdym  razie 
s łow n ika rzow i to pojęcie w  ogóle 
nie jes t potrzebne. W ystarczy mu 
notować „z w ro t lite ra c k i“ , podob
nie, ja k  „p ro w in c jo n a ln y “ , „ fa m i
lia rn y “  itp . Tymczasem pro f. d r  Do
roszewski ciągle m ów i o „ję zyku  
lite ra c k im “ , „ ję z y k u  k o m u n ik a c y j
n ym “ , „ ję zyku  uw arunkow anym  so
c jo log iczn ie“  (takiego oczyw iście nie 
ma, bo zasób wyrazów  i  zw ro tów  
danego człow ieka czy danej g rupy 
nie  jest sam odzielnym  językiem ), 
o „ fu n k c ji po e tyck ie j“  i  „ fu n k c ji 
k o m u n ika cy jn e j“ . P ro f. d r  Doro
szewski m ów i „ ję z y k a m i“ , ja k  Pa
weł z Tarsu, i ¿Jatego n ik t  go nie 
rozumie. W ytw orzy ła  się sytuacja 
paradoksalna i  hum orystyczna. D y 
skutanci ze środow iska lite rack iego 
m ów ią o języku narodowym , o n o r
mach językow ych i s ty lis tycznych, 
a Redaktor s łow nika m ów i ciągle o 
„ ję z y k u “ czyimś. D ysku tanci m ó
w ią o stosunku s łow nika do t r a 
d y c ji li te ra tu ry  narodowej, a s łow - 
n ika rz  m ów i o „żyw ym  cz łow ieku“ . 
W  każdym  a rtyku le  pro f. d r  Doro
szewski uchyla rąbka swoje j zaw i
łe j filo zo fii. W czoraj by ło  to żyw io 
łowe „ t ło  epoki“ , a dziś — perso
nalizm . O fia rą  tego personalizm u 
pad ł M ick iew icz  oskubany przez 
pro f. d r  Doroszewskiego z wszyst
k ich  ideologicznych m otyw ów  prze
w ro tu  dokonanego w  s ty lu  poety
ckim . N ie dość na. tym , pro f. d r  
Doroszewski pow o łu je  się na tak ie  
o.tęt. w n iosk i „ y y y ^ u t^ p r^ ę z „ swoich, 
w spó łp racow n ików  „W * zw iązku V  
pracą nad, słownikienp. „Kogo; in te 
resu je żywy człow iek, tego w  ró w 
nym  n iem a l stopniu interesować 
będą obie funkc je , p o e tycka . i k o 
m un ikacy jna  — jego języka. Obie 
one in te resu ją  i s łow n ika rza “ .

T rudno  pojąć, czemu słow nikarza 
ma interesować „żyw y  cz łow iek“  i 
n ikom u b liże j nieznana „fu n k c ja  
poetycka“ ? Zaszła tu bardzo sm ut
ną pom yłka. Zam iast zająć s :ę 
prob lem atyką s łow nika, Redakcja 
ciągle za jm u je  się prob lem atyką h i
s to rii lite ra tu ry . A le  pod tym  
względem przeszłow ieczni badacze 
m ie li w ięcej litośc i d la  czyte ln ika . 
P isa li po prostu: „Co to jest styl? 
S ty l to cz łow iek“ . Bez sensu, ale za 
to  k ró tk o  i efektownie..:

D yskusja na pozycjach wyznaczo
nych przez zeszyt p róbny, s łow nika 
została zam knięta g łębokim  i w n ik 
liw y m  opracowaniem  hasła E przez 
Ju liana  T uw im a. Dalsza dyskusja  
n ie  może dotyczyć „kon cep c ji“ , ale 
przede wszystk im  m etody. K o n 
cepcje mogą być rozm aite : s łow n ik  
h is to ryczny, s ło w n ik  języka nowo
czesnego, s łow n ik  lite ra c k i itp . M e
toda, czy li w łaśc iw y  stosunek do 
języka i tra d y c ji narodowej p o w i
nien przenikać wszystkie koncepcje.

LAUREACI
SIALIKOWSKiEI NAGRODY POKOSU

1951 RO KU
Jorge Amado

D R O G I G Ł O D U  
P o w ie ść  

♦
S tr . 340 z ł 9.—

J U P IA F A
P o w ie ść

S tr . 250 z ł 11.10
♦

R Y C E R Z  N A D Z IE I  ,
Z y c ie

L u is  C a rlo s  P restesa 
S tr . 300 z ł 9 60

S tr . 263

Ś W IT  PR A Z Y L U
O p o w ia d a n ia

z ł 9.60

Z A M A R Ł E  M O R Z E
P ow ieść

S tr. 260 z ł 9.40
♦

Z IE M IA  k r w i  i  p r z e m o c y

Powieść
S tr. 434 z ł 13.50

♦
Z IE M IA  Z Ł O T Y C H  P ŁO D O W

P ow ieść
S tr . 434 z ł 13-50

❖
A L B A N IA  R A D O S N A

re p o rta ż  z p o d ró ż y
S tr . 70 z ł 2.40

S tr . 82

S tr . 60

Anna Seghers
B U N T  R Y B A K Ó W  

Z  S A N T A  B A R B A R A
O p o w ia d a n ie

z
♦

L I N I A
N o w e le

♦
L IS T  G O Ń C Z Y

P o w ie ść

zł 2.50

S tr. 173

S tr . 465

S tr . 407

S tr . 220

S tr . 276

O C A L E N IE
P ow ieść

S IÓ D M Y  K R Z Y Ż
P o w ie ść

T O W A R Z Y S Z E
P o w ie ść

T R A N Z Y T
P o w ie ść

z ł 6.50

z ł 15.—

z ł 8.—

z ł 10.—

U M A R L I P O Z O S T A J Ą  M Ł O D Z I
P o w ie ść

S tr . 537 z ł 21.—

S tr . 121

W E S E LE  N A  H A IT I
O p o w ia d a n ie

z ł 4.50

„CZYTELNIK*

Ponieważ pro f. d r  Doroszewski 
zastanawia się, z jak iego  ty tu łu  za
b ie ram  głos w  dyskusji, podpisuję 
się pe łnym  ty tu łe m : A u d y to r m i
strza A lko frybaśa , A bs tra k to ra  P ią
te j Essencji, (porów naj — Rabelais, 
przekład Boya).

Adam Ważyk

CIASNO
Uwagi krytyczne, poruszone w  

notatce p. t. „O  ład w  ks ięga r
n iach“ , dotyczące g łów n ie  ks ięgarn i 
na K rako w sk im  Przedm ieściu 7, 
m ają  duże znaczenie d la  „D om u 
K s ią żk i“ . S tw ie rdzony fa k t zawale
nia sklepu pakam i książek (dostar
czonych przez m agazyny a jeszcze 
nie  w łączonych do półek, lub  sprze
danych a jeszcze nieodebranych 
przez ins ty tuc je) i b rak ładu w 
księgarni, to ob jaw  jednego z n a j
ważniejszych problem ów , z ja k im i 
boryka się „D cm  K siążk i“  w  W ar
szawie — problem  ciasnoty.

P rodukc ja  wydawnicza p ie rw 
szych la t powojennych i obecna w 
Polsce Ludow ej, k tó ra  zna jdu je  się 
teraz na ryn ku  księgarskim , w y 
raża się cy frą  około 16 tys. ty tu 
łów. N iestety, Ekspozytura „D . K ."  
w  W arszawie nie posiada do te j 
pory an i jednego lo ka lu  sk lepow e
go, dostosowanego, an i zbliżonego 
swą w ie lkością  do ¡potrzeb p roduk
c ji książek oraz do koniecznej ich 
ekspozycji.

Z tego powodu zostały zorganizo
wane • księgarn ie  specjalne p ro w a 
dzące sprzedaż określonego w yc inka  
naszej p ro du kc ji w ydaw nicze j. N ie 
zależnie od księgarń ogó łno-so rty- 
m entowych zorganizowano ks ięgar
n ie  techniczne, medyczną, p raw no- 
ekonomiczną, muzyczną i  naukową 
(uniwersytecką).

Księgarn ia  Naukowa, jaką  jest 
księgarnia na K rako w sk im  Przed
m ieściu 7, nie może ograniczyć się 
jednak do tak  wąskiego sortym en
tu, ja k ie  posiadają inne księgarnie 
specjalne (około 4 tys. ty tu łó w ). 
B liskość in s ty tu c ji ku ltu ra ln ych , 
U n iw ersyte tu  i innych uczeln i — 
staw ia konieczność zaasortowania 
te j księgarn i w  ks iążk i wszystkich 
dyscyp lin  nauki, w  s k ry p ty  oraz w 
szeroki wachlarz lite ra tu ry  p iękne j 
i w ydaw n ic tw a  z zakresu sz tuk i 
tak  kra jow e , ja k  i  im portow ane. 
Stąd ilość ty tu łó w  w  te j ks ięga r
n i przekracza cy frę  10 tys. Tę cy 
frę  należy jeszcze pomnożyć przez 
konieczną ilość egzemplarzy sięga
jącą przy w ie lu  ty tu łach  k ilkuse t, 
a przy skryp tach  k ilk u  tysięcy.

Jedna z na jw iększych loka low e 
księgarnia na K ra ko w sk im  Przed
m ieściu 7 posiada ty lk o  ca 265. m2 
i  nie może jeszcze dobrze spełn iać 
swej fun kc ji.

Z przyjem nością jednak możemy 
podać do wiadom ości, że po sze
regu trudnościach typu  ad m im stra - 
cyjnego, w  tych dniach został roz
poczęty rem ont tego loka lu  w  celu 
powiększenia go o dalszą prze
strzeń 200 n i2'. Te niepełne pó ł t y 
siąca m  kw . „pow ie rzchn i nie dadzą 
jeszcze najlepszych w a ru n kó w  od
powiedniego funkc jonow an ia  Księ
ga rn i Naukowej, n iem n ie j w  dużej 
mierze uspraw nią  pracę, dadzą w ię 
kszą przejrzystość sortym entu  i mo-, 
żność eksponowania dużego wach
larza ty tu łów .

„Dom , K s ią żk i“
Sekcja Propagandy 

(Z. Kalicki)
D yre k to r Ekspozytury 

(m gr T. Żwaai)

W SPRAWIE FESTIWALU 
MUZYKI POLSKIEJ

Na m arginesie osta tn ich w ypo
w iedzi W awrzyńca Żuławskiego w 
Now ej Kuiltprze na tem at przebie
gu Festiw a lu  M u zyk i Polskie j 
chc ia łbym  podzielić się z czy te ln i
kam i k ilkom a  uwagam i, ja k ie  m i 
się .nasunęły,

DziW nym  się wydaje,, dlaczego 
Festiw a l M uzyk i Polsk ie j tak  m a
ło  za jm uje  m iejsca na łamach na
szej prasy, a szczególnie prasy i lu 
strowanej.

B iorąc pod uwagę w ie lk ie  zada
nia, ja k ie  m ia ł do spełnienia Festi
w a l, nasuwa się pytanie , dlaczego 
„P rz e k ró j“  dopiero n iem al w  m ie 
siąc po zakończeniu Festiw a lu , bo 
w  numerze z dn ia  6 stycznia s k w i
tow a ł fa k t odbycia się Festiw a lu 
tylfco jednym  zdjęciem  z bardzo 
lakoniczną notatką, że „w  zakoń
czonym osta tn io  Festiw a lu  M uzyk i 
P o lsk ie j b ra li udzia ł n ie  ty lk o  zna
n i soliści czy o rk ies try , ale także ze
społy am atorskie. Na zdjęciu k ra k o 
w ia k — tańczy zespól Łódzkich Za

kładów Przemysłu Bawełnianego“..
P om ija jąc  już  suchość te j n o ta tk i 
należy zaznaczyć, że zespół ten za
ją ł jedno z p ierwszych m iejsc na 
fes tiw a lu  w  B erlin ie , a w  ogólnej 
k w a lif ik a c ji zespołów w ystępu ją 
cych w  ram ach F estiw a lu  M uzyk i 
P o lsk ie j zdobył I I  miejsce.

T ygodn ik  „Ś w ia t“  dotychczas nie 
zainteresował się Festiwalem .

N ie bez w in y  jes t rów nież reda
kc ja  Now ej K u ltu ry .

W aw rzyn iec Ż u ław sk i za jm ow a ł 
się w  swych a rty k u ła c h  zasadni
czo koncertam i, k tó re  odbyw a ły  się 
w  Romie. Inne pozycje Festiw a lu  
tra k to w a ł raczej marginesowo.

W aw rzyn iec Ż u ław sk i w y ja ś n ił 
czy te ln ikom  przyczyny sw o je j nieo
becności na pokazach fina łow ych  
zespołów zw iązkow ych w  Teatrze 
Polskim . Pisze o tym  z żalem. I  
słusznie, gdyż w ystęp zespołu F i l 
ha rm on ii G órniczej z Zabrza, k tó 
ry  w ykona ł pod k ie row n ic tw e m  J. 
G ie ln ika  uw e rtu rę  „M a r ia “  S ta t- 
kowskiego oraz M azura z opery 
„S traszny D w ór" zasług iw a ł na u -  
znanie.

Należy zaznaczyć, że zespół zdo
był, w  ogólnej k la s y fik a c ji zespo
łó w  o rk ies trow ych  . w ystępu jących 
w  ramach Festiw a lu , 1 miejsce.

Należy również żałować, że po
m in ię ty  został pokaz fina ło w y  ze
społów  L ig i Kob ie t, k tó ry  odbył się 
w  dn iu 13 grudn ia w  Teatrze No
wej W arszawy.

A  szkoda, gdyż zespoły te  na 
p raw dę zasług iw a ły na uwagę i  
p ióro tak w ytraw nego znawcy m u
zyki, ja k im  jest W aw rzyn iec Ż u
ław sk i. Na szczególną uwagę za
s łu g iw a ł zespól reg iona lny z He lu 
(zespół ten zdobył w  ogólnej k w a 
l i f ik a c j i  zespołów reg ionalnych w y 
stępujących w ram ach F estiw a lu  
I I I  nagrodę).

Zespół ten w yko na ł pod kier., 
ob. R e ru tk iew icz bardzo in te resu ją 
ce w idow isko  pt. Gwiżdże Nowo
roczne, będące przeglądem na jc ie 
kawszych kaszubskich obrzędów 
sy lw estrow ych.

O ryginalne, wykonane w  gwarze 
kaszubskie j piosenki, mało znane 
m elodie, tańce , bez cienia s ty liza c ji, 
barw ne s tro je , z łożyły się w  sum ie 
na w idow isko pełne wdzięku, b a r
w y i życia. Należy zaznaczyć, że 
k ie r. zespołu ob. R eru tk iew icz o - 
trzym a ła  I I I  nagrodę ( in d yw id u a l
ną), za działalność w zakresie cho
reogra fii.

D z iw nym  rów nież w yda je  m i się 
bierność W y tw ó rn i F ilm ó w  D oku- 
m entarnych, k tó ra  w  żadnej z 
ostatn ich k ro n ik  nie pokazała sze
ro k im  rzeszom m iłośn ików  k ina 
przebiegu Festiwalu.

Czesław Chruściński
Przyznając się ca łkow ic ie  do w y 

m ienionych przez autora korespon
dencji n iedopatrzeń w y jaśn ian i^  
jednocześnie, że om ówienie końco
wych koncertów  :■ Festiw a lu (kon
certu  w  Romie, zaw ierającego w 
program ie uw ertu rę  „B a jk a “  M o
n iuszki , „S ym fon ię  koncertu jącą“ 
Szymanowskiego oraz „S ym fon ię  
P oko ju “  P anu fn ika ; występ Re
prezentacyjne j O rk ies try  W ojska 
Polskiego w  sa li „O gn iska“  oraz 
w łaśnie w ym ienionego w  ko re 
spondencji pokazu zespołów, a r ty 
stycznych L ig i Kob ie t) nie ukazało 
się w  piśm ie z przyczyn trudności 
technicznych, a nie z powodu n ie 
dopatrzenia naszego recenzenta.

Redakcja

SPROSTOWANIA
W n-rze 3 (95) „N ow e j K u ltu ry "  

w a rty k u le  W awrzyńca Ż u ław sk ie 
go pt. „H a rnas ie “  w  Operze W ar
szaw sk ie j" zniekształcone zostało 
końcowe zdanie pierwszego aka 
p itu  w  szpalcie d rug ie j, k tó re  po
w inno  brzm ieć: „...subtelna choć 
ża rliw a  uczuciowo scena końcowa 
w yw ie ra  niezm iennie prze jm ujące 
w rażen ie“ , a n ie  — ja k  w yd irukp- 
wano: „...subtelna choć ha łaśliw a...“  
itd .

*
W  numerze 4 (96) „Nowej, K u l

tu ry “  w sku tek błędów  serw isu 
in fo rm acyjnego ze Z jazdu P lasty
ków  w k ra d ło  się k ilk a  pom yłek 
do podpisów pod rysunkam i w yob
raża jącym i delegatów zagranicz
nych, przyby łych  na Zjazd. Rysu
nek p ierw szy przedstaw ia nie dele
gata angielskiego Paula Hogartha, 
ja k  w yn ika  z podpisu, lecz dele
gata be lg ijskiego E. Pei&era. Rysu
nek d rug i przedstaw ia Paula H o
gartha.

ALTRUIŚCI
Kto nic o siebie nie dba, 
lecz żyje dla bliźnich istot, 
o tym powiedzą wnet; —- Ba, 

ten-ci jest altruista.

Tacy bywają dość rzadcy 
na tym padole, aliści 
w  naszej pisarskiej gromadce 
tra fia ją  się altruiści.

Cudzymi przywarami 
zwykli zajmować się mądrze, 
lecz czy pomyślą czasami
0 sobie samych? a skąd-że.

Więc pisze jeden; — Ojczyźnie 
szkodę przynosi pijak!
(O własnym alkoholizmie 
nie chce pamiętać nijak).

Ważniactwo — pisze inny 
piętnujmy czynem, nie słowem! 
(A sam przybiera miny 
adamo - juliuszowe).

To pięknie, że te choroby
1 walka z nimi nas trapi, 
lecz czasem i nam warto-by 
poddać się własnej terapii.

Zatroszczmy się choć chwilkę, 
jak  wyglądamy sami —  
w  tym sensie i w tym tylke  
bądźmy egoistami!

JA N  C ZA R N Y

B A G A Ż
M ój znajomy, poeta, jedzic w teren,
Na literackie wyrusza wojaże... 
Odprowadzam go, widzę, na stacji,
Jakieś wielkie nadaje bagaże.

Co to takiego? — Pytam zdziwiony
—  Cóż zawierają pakunki owe?
— A to nic — odpowiada poeta —
Biorę z sobą —  wieżę z kości słoniowej...

T A D E U S Z  R Ó Ż E W IC Z

M U C H A
Adeptom pięknej sztuki  

pisania humoresek poświę-

Starannie zam knął d rzw i. Potem 
sta ł pod d rzw iam i i  słuchał, czy 
ktoś obok, w  poko ju  nie m ów i, nie 
szeleści, nie, k icha lu b  nie chodzi. 
Usiadł p rzy  b iu rku , rozłożył papier. 
Napisał ty tu ł,  zam yślił się. W tedy 
w łaśnie zabrzęczała mucha, odłożył 
p ióro i  roze jrza ł się. M ucha brzę
czała. M y ś li jakoś nie garnę ły się 
do g łowy, roz łaz iły  się ja k  pa jąk i 
po kątach.

śpiewa. Nagle w iew ió rka  skoczy % 
ga łązki na gałązkę, popa trzy by 
s trym i oczkam i, pokręci zm yślną 
m ordką i  ty lk o  m ignie, zn ikn ie . 
A  gałązka kołysze się, kołysze...

O tw o rzy ł oczy. Przed n im  m  
b iu rk u  leżała b ia ła  ka rtka .

—  A , Cóż to? Pisz człow ieku. 
Pisz, pisz, dużo z tego będzie?* 
m ia ł, ja k  p rzy jdz ie  do rozdaw ania 
nagród, to rozdrapią, zanim  się obej
rzysz. Znajom ości, stosunki, ko 
n iunk tu ra ... W ychodzi' ta k i, w y n iu -  
cha, zam yd li oczy i gotowe. A  m o
że dadzą trzeciego Stopnia? NieW ię-

— Wszyscy m i przeszkadzają — to> a*e zawsze- U e będzie?
___________ i__a- i .. '  Dziesięć tysięcy? Trzeba zobaczyć...pow iedzia ł pełen żalu. Mucha prze

stała brzęczeć. Cisza aż dzw oniła . 
Zaczął p iln ie  nasłuchiwać, zdawało 
mu się, że słyszy nieustanne, cie
n iu tk ie  brzęczenie.

— Brzęczy, nie brzęczy? Takie, 
ciche brzęczenie jeszcze gorsze od 
głośnego. P rzym kną ł oczy. Brzęczy 
nie brzęczy, brzęczy, a niech to 
d ia b li — m ru kn ą ł — byle  mucha i 
też, dokuczy.

B ia ła ka rtka  papieru zapraszała 
do tego, żeby ją  zabazgrać lite rk a 
m i.

Przez okno zajrza ło  słońce, w sta ł 
od b iu rka  i spuścił roletę, ale po 
c h w ili zw iną ł ro le tę  i w y jrz a ł na 
dwór.

— Słońce — pom yśla ł z żalem — 
a człow iek siedzi w  te j norze i  
dzień m arnuje . Dużo masz tych dn i 
do  stracenia, co? Rok ma 365. Dwa 
lata 730 dni. A te lata lecą, lecą... 
Dziesięć la t to będzie 3650 dni. 
A, ileż to tych dz ies ią tków  się ży
je? Cztery, sześć, w  na jlepszym  ra 
zie osiem. M óg łbym  teraz leżeć na 
łące. W szystko pachnie, m otyle  f r u 
wają, pas ikon ik i bzykają. Leżysz 
tak  sobie i wdychasz zapach ziemi, 
po niebie idą ob łoczki srebrne, 
św ietlis te . Słońce k ładzie  się na 
oczach... A lbo  w  lesie. Cień, m chy, 
paprocie, grzyby, jagody, szyszki, 
ig liw ie . Sosny szumią, ją jdś  ptaszek

Faszystowscy wandale zniszczyli popiersie l-lenri M art ina  wystaw ione  
w  salonie w  Lyonie (z prasy)

Akcja ...i reakcja
Rys. Charlie

Podszedł do p ó łk i i  zaczął szukać 
w starych gazetach.

— Jak ktoś ma dużo, to m u do
k łada ją  jeszcze... K om u w łaśc iw ie  
mogą dać w  tym  roku? O b jaw ień  
nie było. Pryszczyckiem u, za n a j
dłuższy „ka w a łe k “  w  sezonie w io 
sennym? Hm , ma szanse, ty lk o , za 
d ług ie  to... Gdzie ta gazeta? Tu by 
ła przecież, położyłem  tu ta j. Z aw 
sze ta k i bałagan. N iby  to sprząta
ją , wszystko rozrzucą a potem szu
ka j. Potrzebny ja k iś  św istek, no
ta tka, w ycinek, szukaj w ia tru  w  
polu, Czas się trac i, ne rw y. Wszys
cy ty ik o  przeszkadzają, u tru d n ia ją . 
Trzeba wyjechać. W tych w a ru n 
kach i dwóch zdań nie złożysz... 
Trzeba napisać ju tro , żeby zarezer
w o w a li pokój. Zakopane... p o ta rł 
d łon ią  czoło i złożywszy gazety 
zmęczonym k rok iem  w ró c ił do P ip r
ka. S po jrza ł z grym asem  na b ia łą  
kartkę. P rzeczyta ł ty tu ł.  W yda ł m u 
się n iez ły : „Z  pam ię tn ika  b iu ro k ra 
ty “ . Jedźmy da le j, pom yśla ł, zawsze 
coś nadleci... P isa ł: „środa l .V IL  
1951 r. Dziś przyszedł in te resant do 
b iu ra . Pani Dziuba, k tó ra  rob iła  so
bie w łaśnie kredką  w a rg i, spo jrza
ła z iry ta c ją  na na trę ta , n im  ten 
o tw a rł usta. Pestka (ten, k tó ry  ma 
kuzyna na odpow iedzia lnym  stano
w isku) d łub iąc w  nosie z łam ał pa
znokieć na palcu w skazującym i Pa
znokieć ten wzbudzał podziw  swój# 
długością i ksz ta łtem  u koleżanek i 
kolegów...“  A u to r p rze rw a ł pisanie. 
O dczytał tekst.

— Co, tp? Już to gdzieś słysza
łem, czytałem? Jakieś takie , znane... 
A  może ju ż  o tym  pisałem? I  ty tu ł 
ja kb y  ten sam. Psia k rów , ty le  ro 
boty na śm ie tn ik . Swoją drogą, z 
tym  paznokciem, dobre, udało m i 
się, -trzeba to będzie gdzieś w y k o 
rzystać. Hm...

A u to r od łożył k a rtk ę  na bok i  za
m y ś lił Się. W  tej* c h w ili znów za
brzęczała mucha. M achną ł ręką. 
M ucha spłoszona uderzyła  w  szy
bę okna, brzęczała żałośnie i  o b ija 
ła się ja k  grube czarne ziarno. A u 
to r złapał starą gazetę, pacnał raz, 
d ru g i i trzeci. M ucha spadła na 
podiOgę m artw a . Znów  usiad ł p rzy 
b iu rku . B y ł trochę zmęczony g w a ł
tow n ym i rucham i.

— Mącz się tu ta j, męcz — po
m yśla ł z goryczą — dużo to kego
obchodzi.

Tadeusz Różewicz
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