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KSIQZyC EDMUND OSMARNCZYK cT  fi
nad Gizch \

Jednogarbny wielbtgd - dromader
jest czarng, ptaska sylweta. Przypo-
mina plakat na wystawie biura po-
drézy. Nad piramidg przystanat nie- ] lionéw czvtelnikéw naszei Dpras
odzowny ksiezyc, poczciwe i nietrud- StOWO WSTEPNE cym, obowigzkiem pisarza jest bra- Czczac pamie¢ Pisarza-poety, no- Czeka na krytyke, przyjety w To tak 'aykb W punkcie ri]agowg-.
ne natchnienie, wierszodajna petnia O PISARZU-AGITATORZE nie petnego udzialu w codzien- Welisty i publicysty, pisarza, ktéry naszej prasie codziennej i pefiody- » Jakby P

nad Gizeh.

Patrzylem na nig w dni wojny.
'Wspominam ja'nieraz czytajgc pra-
se codzienng. Stara ziemia nad Ni-
lem jest ladem gniewu. Ille wiekéw
*'niewoli liczyta 'tu ludzka krzywda?
Nrzed stu przeszto laty pisat ucézo-

"ny krakowski ksiegarz, Ambrozy
Grabowski:
.,Reka ludzka nigdy nic nie

zdziatata podobnego, co by z ogro-
mem, piramid poréwnane by¢ mo-
Bto; ale tez pracy ludzkiej nigdzie
tyle nie zmarnowano, ile przy ich
budowli. Pod-6zny z zadziwieniem
Przypatruja sie wielkosci tych
gmachéw, r» noze nie gniewac sie
ma despoty pod ktérym nie-
szczesliwy wtedy jeczat, lejac
strumienie | orzy dokonaniu tak
nierozsagdnym, umiaréw". Grabow-
ski dziwit sie ,nowolnosci tego lu-
du“. Nie miat ryba racji. W naj-
starszych naw papyrusach zacho-
wato sie $w~dectwo szlachetne-
go porywu i mysSli o przysziosci.
Oparte na staroegipskim .tekScie
.Proroctwo garncarza", spisane zo-
stato w 11l wieku:

.Storice, ktére sie zaémito w o-
kresie Tyfonéw, zablySnie ponow-
nie, opromieniajac stuszng kare
nikczemnych i wytracenie ludU na-
jezdzcoéw. Taki oto los Egiptu *

Ksiezyc nad Gizeh $wieci jak
przed wiekami. Pod EIl Arish, gdzie
powstawat ,Ojciec zadzumionych®,
pomarszczone pagoOrki prowadza jak
dawniej ku sercu pustyni.

Ale los Egiptu nie jest dzisiaj
sPtawa zagadkowej wyroczni. Spg-
czywa un w pewnycn rekach wal-
czgcego ludu. Anglosaskie czolgi

n'‘e sg w stanie powstrzymac bie-
da Wydarzen. Tiumy demonsStranr
tow szty jak potezny pocisk ' gnie-
mu przez ulice Kairu. Strajkowali
robotnicy, studenci. Nad Suezem
bohaterska mtodziez egipska odpie-
ra z broniag w reku .atlantyckich
najezdzcéw. Manifestujgcy patric/ci
Tunisu nie obawiajg sie kul fran-
cuskiej zandarmerii. Salwy, ktére
Wstrzasaja Ismailg i iHzertg, $a
réwnie zbrodnicze jak bezsilne.

.Nad Azjag i brzegami Morza
Srédziemnego dmie gwattowny.' wi-
cher. Wyzwolit on juz wiele kra-
jow“. Stowa te wypowiedziat z try-
buny ONZ delegat Libanu TAK-
KIEDINE. Jakze sga one znamienne.
Rozmach ruchéw narodowo ¢wyzwo-
ienczych jest bardzo wielki. Potulni
zazwyczaj delegaci krajéw kolonial-
mVch i zaleznych zmuszeni sg!ma-
nifestowaé op6ér wobec imperiali-
stycznej przemocy. Ale feudgtéwi
burzuazje Egiptu ogarnia strach, Z
t?ku przed wiasnym narodem po-
wstaje sojusz z okupantem. Wspoél-
nym wrogiem jest lud Egiptu, wro-
giem mgtéwnym ,sg ci, ktérzy prze-
wodzg walce: robotnicy, postepowa
mtodziez akademicka.

Zmiana gabinetu stuzy¢ ma za-

1chowaniu pozoréw. Wafdysta Nahas

Pasza nie chce pozbawi¢ swego
stronnictwa niepodlegtosciowej fra-
zeologii: przekazuje witadze nowemu
Premierowi. ,Bezpartyjny* Ali Ma-
ber Pasza znany jest ze swoich
Profaszystowskich sympatii. Nahas
Pasza pozostawia mu specjalnie usta-
nowione dyktatorskie petnomocriic-
tu?a. Wiezienia w Kairze i Aleksan-
drii sa pojemne i dyskretne,

, .-W pobliskim Tunisie francuskie
ekspedycje karne pustosza potwy-
sep CAP BON. W Egipcie coraz
dluzsze sg'listy zamordowanych. Ale
ani przemoc najezdzcy ani antyna-
rodowe spiski feudaléw nie po-
wstrzymaja wichru wolnosci, o kt6-
rym moéwit Takkiedine.

W nocy ksiezyc nad Gizeh oSwie-
tla linie zasiekéw i gniazda kara-
binbw maszynowych. O $wicie Kré-
lewska Brygada Wojsk Pancernych
Przystepuje do burzenia wsi nad Su-
ezem. Okupanci buduja tu nowa
strategiczng szose. Dajac $Swiadec-
two swej kulturze nazywajg te szo-
se ,Aleja Pegaza“.

Tego samego dnia mitody egipski
Poeta opiewa walke swego ludu.
Nazywa sie Mohamed HALIM i nie
Jest mu obcy smak wieziennego
ehleba. m Kiedy pisze, nie mys$li o
staroegipskim ,Proroctwie Garnca-
J*a". MyS$li o walczacfjcK' braciach
* sile narodu:

Jesli

zewrzemy szeregi, zwycie-

stwo; bedzie nasze

dla meza i dla niewiasty jedna
jest tylko droga,

kiedy ku braciom naszym zbliza
sie Rewolucja...

Artur Miedzyrzecki

w "yt miedzy nami pisarz, kt6-
f. rego twoérczo$¢ byta tak
zarliwa, ze kazde jego opo-
| = wiadanie stawato sie — wy-

. JJUfi darzeniem.

Niechaj nikt nie zarzuca
.panegirycznej przesady. Prosze przy-
pomnie¢ sobie te pierwsze powo-
jenne lata, jeszcze otepiate ledwo
co przezytym okrucienstwem faszy-
stowskiej wojny, jeszcze peine cza-
du gnijgcego, jak trup faszyzmu,
podziemia, jeszcze zabzdurzone ja-
Sniepolskimi idejkami (juz podkar-
mianymi dobrze sianem zielonych

banknotéw), i prosze sobie przy-
pomnie¢ z tamtych dni 6w nagtly
skurcz serca i poptoch mysli, kie-
dy w poprzek wydeptanej drogi
stawat ,Dzien na Hermenzach“,
.,Pozegnanie z Marig" czy ,Grun-
wald"”.

By co$ rzec dla pokrycia bole-

snego wstrzgsu mowiono: ,Niewat-
pliwy talent... Ktéz to jest ten Ta-
deusz Borowski?"

Ale juz po chwili, dla pokrycia
miatkiego zmieszania, poczeto kué—
z gumy do zucia! — ,warszawskag
recenzje": ,Borowski? Zdolny chto-
pak, tylko, niestety, nihilista...”

Po tym jadowitg $ling strzyknie-
ciu przez,zaciSniete zeby $ladu nie
zostatlo i nie warte bytoby.nawet
przypomnienia, gdyby nie dalszy
cigg tej dos¢ szkaradnej a zbytupo-
wszechnionej gierki .,ustalonymi*
(licho wie przez kogo?) osgdami.

A dalszy cigg byt taki: Tadeusz
Borowski, miody, wspaniaty pro-
zaik, sta siv pubi.cysti,. Stal sie
publicysta $wiadomi«, Z wilasnego
.wyboru, z przekonania. Nie ode-
pchnat go odcwielkich form lite-

ratury blekottiwy osad: Autor ,Po-
zegnania z Marig“ nie rezygnowat
ani przez chwile ze swych ambit-
nych planéw nowelisty, i ,powies$cio-
pisarza, & o swej pierwszej prozie

.miat swoéj zbyt ostry moze sad, alé

wynikajacy z odmiennych przesta-
nek. Publicystyka, to byt domiar
pisarski, ktéry sam sobie wyznaczyt
z chwila, kiedy ideologiczna dojrza-
to§¢ narzucita mu okreS$lenie petni
swoich obowigzkéw, jako pisarza
kraju budujgcego socjalizm.

Pierwszy" krok, ktéry uczynit, byt
sprawdzeniem samego siebie. MysSle
0 wyjezdzie, w cztery lata po wyjs-
Sciu z obozu w ,Auschwitz”, oSwie-
cimskiego wieznia Nr 119198 do
niedawnej stolicy Il Rzeszy —
okupowanego Berlina, z konkret-
nym zadaniem budowania przyjaz-
ni polsko-niemieckiej.

Drugi krok, ktoéry uczynit, byt
.jak juz to podkres$litem, podykto-
wany , dojrzato$Scig socjalistyczng.
MysS$le o publicystycznej dziatalno-

Sci Tadeusza Borowskiego po po-
wrocie zé stolicy NRD az po kres
jego zycia.

I znoéw powtédrze,

nikt mi tym

razem nie zarzuci panegirycznej
przesady, ze z kolei publicystyka
.mtodego zarliwca w tych dwéch
krétkich, ale waznych latach, byta

wydarzeniem nie ,literackim*“, lecz
$Smiem twierdzi¢, narodowym.

To za Tadeuszem Borowskim set-
ki tysiecy mtodych agitatoro6w po-
koju powtarzato przezen sformuto-
wang rote i spowszechnialo jg w
narodzie, rote socjalistycznego pa-
triotyzmu :

,Odpowiadamy za dorobek
wszystkich przesztych pokolen, kt6-
re pracowaly, tworzyty, kochaly
ludzkos$¢, wierzyty w nas. Odpo-
wiadamy za wielkg puscizne kultu-
ralng naszego narodu. Odpowiada-
my za domy, w ktérych spedziliSmy
dziecinstwo. Za kotyski naszych
matych braci i siéstr. Odpowiadamy

.takze za naszych rowie$nikéw, kt6-

rych zapedzono do imperialistycz-

nych armii. Nie pozwolimy, aby
cien amerykanskiego sepa zalegt
nad nasza ziemia. Aby zaémit

nam stonca pokoju. Odpowiadamy
za tzy matek na catlym S$Swiecie.
Odpowiadamy za nasz naréd. Od-
powiadamy za przyszto$¢, za ludz-
ko$¢, za Swiat”.

yy tym krétkim fragmencie pu-
blicystycznej prozy jest postawione
najistotniejsze zagadnienie, naszych
czaséw: — sprawa odpowiedzialno-
Sci kazdego cztowieka ,za przy-
szto$€, za ludzkos$¢, za Swiat”.

Tadeusz Borowski, o ktérym po-
wiedzie¢ za Broniewskim trzeba, ze
.nie gtaskato go zycie po glowie",
znat ciezar tej odpowiedzialnosci i
wiedziat, ze w czasie tak decydujg-

*) fragmenty wiekszej pracy.

nym zmaganiu sie¢ milionéw ludzi
z cigzarem spraw, za ktére wszys-
cy odpowiadamy. Wiec, konsek-
wentnie, z pasja ptomiennego talen-
tu i z zarem cztowieka, ktéry w i-
d zi socjalizm, poczat pisaé owe
niezliczone artykuty, felietony, re-
portaze, noty, ktére czytano w ca-
tej Polsce, gdziekolwiek dotarta

gazeta czy tygodnik z goraca pu-
blicystyczng proza Tadeusza Bo-
rowskiego. | ci, co przyjmowali je-

go pomocne stowa z wdziecznoscig,
i ci, co sie zzymali na to co pisat,
raz przeczytawszy jego wypowiedz,
czytali go odtad stale, bo wurze-
kata ich szczera, zaciekla pisarska
pasja, jakiej nie wiele mozna byto
znalez¢ w naszej powszedniej pu-
blicystyce.

Tymczasem jednak nieodpowie-
dzialna. ,recenzja warszawska“ (Ka-
zimierzowi Brandysowi za przy-
gwozdzenie jej ta nazwg, mocny
uscisk dtoni!), osadowa plota juz
zawyrokowata o trudzie roznoszenia
amunicji celnych argumentéw wsréd
ludzi walczacych co dnia: ,Tadeusz
Borowski? Swietny prozaik! Lecz
po c6z sie u licha rozdrabnia i mar-
nuje w publicystyce?*

Pamietam gniew Tadeusza Bo-
rowskiego, gdy podrzucono mu to
kukutcze jajo zjadliwej krytyki, ob-
gdakane juz przez kumoszki z
Kopciuszka i pokropione wodg pot-
czarnej u Marca.

+A wilasnie, ze bede pisat da-
lej!'* — mowit z drapiezng, wtasci-
wa mu przekorg w glosie, a po
mchwili, jak to bylo w jego. zwycza-
ju, coraz szybciej wyrzucat z siebie
szybujace mu pod czaszkag mysli —
..Nie rozumieja, nie rozumiejg naj-
prostszej, prawdy, ze dzi§ jest obo-
wigzkiem pisarza co dzien wal-
czy¢ piérem, a nie tylko od wiel-
kiego Swieta bi¢ w kopulaste dzwo-
ny. Nie rozumiejg, ze dla pisarza
to jest réwniez pomoc, wielka po-
.moc w odnajdywaniu prawdy na-
szych dni dla nowel, powies$ci, dra-
matéw, ktére chca pisa¢. Ja prze-
ciez nie rezygnuje ani na chwile z
wielkich literackich form... Ech,
co tam. Nie rozumiejg, no to trze-
ba wyttumaczy¢. Napisze wielki ar-
tykut o publicystyce.,.”

Juz go nie napisal. Nie zdazyt,
Nie wiedziat, ze $mieré moze znisz-
czy¢ na zawsze wszystkie niewypo-
wiedziane przezen stowa, a byto ich
W nim jeszcze przeciez tyle, ile za-
.ru w ogniem dyszacym wulkanie.

Az wierzy¢ sie nie chce, ze ten
pisarski zywot wypalat w sercach
i umystach naszych swéj znak
wszystkiego zaledwie pig¢ lat!

NIE MA LUDZI
NIEZASTAPIONYCH

Nie wiem, jakie przyszta krytyka
przyzna miejsce w literaturze pol-
.sklej poezji, opowiesciom i publi-
cystyce Tadeusza Borowskiego, ja-
kie odnajdzie btedy, jakie odkryje
mielizny i jakie warto$ci uzna za
trwate. Wiem natomiast — i nie-

.chaj o tym przyszly krytyk nie za-

pomni — jaki ogromny oddzwiek w
spoteczenstwie posiadato to, co pi-
sat Tadeusz Borowski w latach,
gdy stawialiSmy pierwsze kroki na-

rodu socjalistycznego. | wiem, jak
nam dzi§, witasnie dzi§, brak jego
gtosu, brak jego pasji, brak jego

zadziornej ostro$ci widzenia w co-
dziennym zmaganiu sie z cie-
zarem spraw, za ktére wszyscy od-
powiadamy.

W spotecznos$ci socjalistycznej nie
ma ludzi niezastgpionych. To, co
robit ten, ktéry odszedt od nas na
zawsze, muszg robi¢ inni. Nie ma
innego uczciwego stosunku do lu-
dzi, ktérzy ,pracowali, tworzyli, ko-
chali ludzko$¢ i wierzyli w nas“.

Pozostaje pytanie, kto ma podjgé
trud roznoszenia pisarskiej amu-
nicji celnych argumentéw wsrod
ludzi walczacych co dnia, ten trud,
ktéry z pasja wielkiego talentu i z
zarem cztowieka widzacego
socjalizm byt treScig ostatnich lat
zycia Tadeusza Borowskiego.

Odpowiedz jest tylko, jedna: to-
warzysze i koledzy Tadeusza Bo-
rowskiego, pisarze kraju budujgce-
go socjalizm.

To za$ wymaga zrozumienia w
petni roli i zadan publicystyki w
chwili obecnej. Sprawa ta wsrod

pisarzy nie byta dotad rozpatrywa-
na szczeg6lowo na zadnym z ze-
bran twérczych, a do omodwienia
jest rzeczy mnoéstwo.

nie lekal sie pracy agitacyjnej, sta-
wiam sprawe publicystyki polskiej
przed towarzyszami i kolegami Ta-
deusza Borowskiego.

CZEGO WYMAGA NOWY TYP
PUBLICYSTYKI?

Rewolucja, ktéra odbywa sie w
Swiecie przez spowszechnianie
naukowego mysSlenia w kla-
sach, uwazanych do .niedawna jako

zawsze ciemne, zrewolucjonizo-
wata réwniez — oczywiscie tylko
w obozie postepu — publicystyke.

Ten niezawodny orez postepu stat
sie nie tylko niezwykle istotng for-
ma walki (klasyczny przyktad: pu-
blicystyka Marksa i Engelsa), nie
tylko niezwykle sugestywng forma
sztuki (klasyczny przykiad: odezwa
Lenina ,Do wszystkich, wszystkich,
wszystkich*), ale réwniez najpow-
szechniejszg forma nauki (klasyczny
przyktad: Rozmowa J. Stalina z ko-
respondentem ,Prawdy“ o utrzy-
maniu i utrwaleniu pokoju).

Jak widzimy, publicystyka prze-
stata by¢ niezalezng od sztuki i nau_
ki towczynig dusz, a stata sie S$ci-
Sle zwigzang z sztuka i nauka naj-
powszechniejsza formg mobilizowa-
nia setek milionéw umystéw do
twoérczej budowy nowego spoteczne-
go ustroju $Swiata na podstawach
naukowych.

Czego zatem wymaga od pisarza
publicystyka w kraju budujgcym
socjalizm, publicystyka® nowego ty-
pu?

Po pierwsze znajomosci
naukowych fundamentéw, na kté-
rych opiera sig budowa socjalizmu,
a wiec co dzieh poglebianej znajo-
mosci nauki Marksa, Engelsa, Leni-
na i Stalina.

Po drugie znajomosci fak-
tow i zjawisk, typowych dla okre-
su, budowania socjalizmu, a zatem
co dzien pogtebianej znajomosci wie-
lostronnego cho¢ jednokierunkowe-
go zycia w kraju budujgcym so-

cjalizm.
Po trzecie znajomosci fak-
tow i. wydarzen w $wiecie, istot-

nych dla budowy socjalizmu, a za-
tem co dzien pogtebianej znajomo-
Sci wielostronnego i wielokierunko-
wego zycia miedzynarodowego.

Po czwarte znajomosci kun-
sztu pisarskiego, aby stowo byto
artystycznie piekne, precyzyjnie
celne i serdecznie pomocne dla lu-
dzi budujgcych socjalizm, a zatem
co dzien pogtebianej znajomosci naj-
lepszych wzoréw postepowej publi-
cystyki.

O tym, ze publicystyka w kraju
budujgcym socjalizm musi  by¢
tworzona zarem serca i pasja rozu-
mu, sadze, ze nie trzeba przypomi-
na¢ w spotecznosci, gdzie na taki
zar i taka pasje zdobywa sie co
dzien kazdy wus$wiadomiony klaso-
wo robotnik.

Na inna
ke wr

publicysty-
kraju buduja-
cy m socjalizm mie
sca nie ma. Jest to tak lo-
giczne, ze trzeba himalajéw obsku-
ranckiego za$lepienia, aby nie wi-
dzieé¢, ze to, co wydobywa kraj i
naréd z wiekowego zacofania, ze

to, co wznosi wielkie budowle go-

—_ <

spodarki planowej, ze to, co mo-
bilizuje sity twércze, nigdy dotad
nie wyzwalane, milionéw ludzi, ze

to, co kieruje wyzwolong energie
ludzi i materii do budowania trwa-
tego w Swiecie pokoju, ze TO jest
najwazniejsza trescig zycia kraju
budujgcego socjalizm, a zatem mu-
si by¢ réwniez najwazniejszag tre-
Scig publicystyki, ktéra chce wy-

raza¢ i ksztattowac¢ zycie narodu.
ATAK NA LITERACKA
KRYTYKE

Wina krytyki literackiej, pogar-
dzajacej publicystyka (mimo ze
krytyka literacka jest przeciez tyl-
ko odrebna cho¢ niezmiernie wazng
gatezia publicystyki) jest tu tak
wielka, ze jako jedng z przy-

czyn stabosci naszej dotychczasowej
publicystyki uzna¢ nalezy brak ja-
kiejkolwiek krytyki literackiej
utworéw publicystycznych. Tym.sa-
mym nie ustalone zostaly dotad
zadne kryteria potrzebne do wtasci-

wej- oceny — .z punktu widzenia
realizmu socjalistycznego w sztu-
ce, — utworéw, ktore czytajag prze-

ciez co dzien miliony ludzi w Pol-
sce.

cznej typ artykutéw wstepnych, fe-
lietonéw, reportazy, referatow, ze
wylicze tylko najwazniejsze gatun-
ki publicystyki, majgce masowych
odbiorcow.

Czyz nie jest charakterystycznym
objawem, ze ani ,Nowa Kultura“,
ani ,Zycie Literackie“, ani ,Twor-
czos¢", trzy gtéwne nasze pisma li-

terackie, nie posiadajg nawet naj-
prymitywniejszej formy literackiej
krytyki utworéw publicystycz-
nych — przegladu prasy, chocby

tylko periodycznej?

Czyz nie jest charakterystycznym

objawem, ze przegladajac roczniki
,Odrodzenia", ,Kuznicy“ i ,Nowej
Kultury*® z minionych lat siedmiu

znalaztem zaledwie kilka wypowie-
dzi, stawiajgcych sprawe publicysty-
ki krytycznie, mianowicie dwie wy-
powiedzi w r. 1945: Jana Kotta
w ,Odrodzeniu* i Zygmunta _M y-
slakowskiego w ,Kuznicy",
oraz dwie wypowiedzi Tadeusza
Borowskiego w 1950 r.. w
,Odrodzeniu* i w ,Nowej Kultu-
rze“?

Nie wiele sie zmienilo w stosun-
ku krytyki naszej do publicystyki
od roku 1945, kiedy w ,Kuznicy"
(Nr 14) mogliSmy na pierwszej
stronie przeczytaé w artykule pt.
,O polska publicystyke politycznag"“
te oto stowa:

~Publicystyka (polityczna)... wy-
maga ze strony pisarza dwu rze-
czy nie zawsze chodzacych w pa-
rze: cierpliwosci naukowca i pasji
pisarza... Trzeba, zeby w $rodowi-
sku intelektualnym narodu ten typ
pracy byt ceniony .i .poszukiwany...

Sadze, ze prace tego rodzaju nie
byty nigdy nalezycie doceniane.

Poszukiwacze sztuki krzywili sie
na nie z powodu ich kalibru nau-
kowego, a naukowcy tepili je z
godng podziwu ciasnotg umystu, ja-
ko ,nie naukowe“.

I nie wiele zmienilo sie w sto-
sunku krytyki naszej do publicy-

styki od roku 1950, kiedy Tadeusz
Borowski pisat w ,Matej Kronice"
(,Nowa Kultura® Nr 17):

.Nie mozna sobie wyobrazi¢, aby
w krytyce radzieckiej pominieto
milczeniem zbiorek Erenburga ,Za
pokdj Swiata“, artykuty i pamflety
Simonowa, dorobek publicystyczny
Aleksego Totstoja. Dobry zbi6r ar-
tykutow i szkicéw literackich, to tak
samo wazna pozycja jak dobra po-
wies¢. Zabra¢ Mickiewiczowi jego
dorobek ,dziennikarski“ — to zubo-
zy¢, okaleczy¢ jego poezje, sfalszo-
wac ideologie. Tymczasem zdarza
sie, ze nasza krytyka literacka lek-
komys$inie kaleczy obraz literatury

polskiej, pomijajac milczeniem te
nieliczne okazy publicystyki, ktére
pojawiajag sie w oknach tysiecy

,Doméw Ksigzki“.

A nie wydaje mi sie mozliwe
podniesienie poziomu naszej publi-
cystyki, nawet przy petnym poko-
naniu omawianych wyzej oporéw
wéréd pisarzy, jesli nie stworzymy
ostrej i. czujnej krytyki literackiej
wszystkich form piS§miennictwa pu-
blicystycznego, jes$li nie stworzymy
nowych kryteribw potrzebnych do
. wtasciwej oceny publicystyki nowe-

go typu i jesli, tym samym nie
przywrécimy publicystyce w na-
szym obrazie literatury polskiej

miejsca i rangi, na ktére zashluguje,
o ile jest rzeczywiscie publicystyka
nowego typu.

SCHEMATYZM
I SLOGANOWOSC

Opory pisarzy i lekcewazenie pu-
blicystyki przez naszg krytyke lite-
rackg, to dopiero dwie gtébwne przy-
czyny stabosci naszej publicystyki.
Trzecig przyczyng tej stabosci jest
w wyniku ubdéstwa wzorcéw wyso-
kiej klasy publicystyki nowego ty-
pu .oraz w wyniku braku ostrej i
czujnej krytyki literackiej schema-
tyzm i sloganowos$¢ artykutéw,.fe-
lietonéw, reportazy i to nie tylko
w prasie codziennej.

O schematyzmie we wszystkich
mrodzajach sztuki rozprawia sie obe-
cnie wiele i owocnie. ,W publicy-
styce schematyzm jest tym jednak
niebezpieczniejszy, ze niszczy cieka-
wos$¢ do stowa drukowanego u mi-

go wyzywienia podawano zamiast
ryby tylko szkielet dorsza czy lesz-
cza z uwaga kelnera, ze fosforu
najwiecej jest w oSciach i — dzi-
wiono sie, ze mato kto ma ochote
na rybe.

Schematyzm w publicystyce jest
owocem nieuchronnego rutyniar-
stwa tam, gdzie zbyt maly udziat
w prasie pisarzy powoduje ubdstwo
form i ubdstwo jezyka. Dziennika-
rze, na ktérych spada gtéwny cie-
zar publicystycznego trudu, nie sa
w stanie pogtebia¢ i rozszerzac
sposob6éw argumentacji tak, jak to
uczyni¢ by mogli pisarze, z tej pro-
stej bardzo .przyczyny, ze technika
pracy dziennikarza wymaga ciagte-
go pospiechu i ciggtego codzienne-
go przerzucania sie do coraz inne-
go tematu.

Zgoda — powie kto$, ale przeciez
przed wojng dziennikarze potrafili
pisa¢ bardziej interesujgco i korzy-
sta¢ .z wiekszego bogactwa form. To

prawda. Ale to, co dziennikarze
mieszczanskiej prasy pisali wow-
czas, byto treSciowo zupetnie od-

mienne od tego, co piszg' dzis. | dla
tamtych starych tresci mieli ogrom-
ne bogactwo form wypracowanych
dla nich przez pisarzy burzuazji,
mieli z czego bra¢ wzory, mieli
mozno$¢ uczenia sie od najlepszych
pior burzuazyjnej demokracji. Wy*
starczy przejrze¢ roczniki powaz-
nych czasopism,przedwojennych, aby
przekonac¢ sie, ile znanych w lite-
raturze nazwisk dawato w tych
trzech pismach europejskich wzory
felietonu, korespondencji, reportazu,
painfietu, polelticznyd* not, kry-
tyk, gioss, Wystarczy weszig sieg-
na¢ blizej, do rocznik6w naszej pra-
sy okresu pozytywizmu, o-kresu
Miodej Polski, a nawet okresudwu-
dziestolecia. Najznakomitsze nazwi-
ska naszej, literatury owych .okre-
s6w znajdziemy pod artykutami, fe-
lietonami, korespondencjami prasy
przede wszystkim codziennej.

Czy mam przypomina¢ Kraszew-
skiego, Prusa, Sienkiewicza, Orzesz-

kowg, Zeromskiego, Boya-Zelen-
skiego?
Jakzez ubogo na tamtym tle

przedstawia sie udzial pisarzy w
ksztaltowaniu oblicza gtéwnego, na-
wiasem mowigc dobrze redagowa-
nego pisma ,mieszczan* Stolicy
Polski Ludowej (,mieszczan* w for-
malnym znaczeniu mieszkancow
miasta), pisma takiego, jak ,Zycie
Warszawy“!

Dlaczego w dzienniku, ktéry ma
ogromne rzesze czytelnikéw w catej
Polsce, w organie Zwigzkéw Zawo-
dowych, ,Gtosie Pracy“, nie wzmoc-
nili dotad sity oddzialywania tego
pisma pisarze?

Dlaczego do pisma, ktére czytaja
miliony kobiet w Polsce, ,Przyja-
ciotki*, nie piszg krétkich opowia-

dan, zwieztych ale bogatych w
tres¢ felietonéw znakomici nasi
prozaicy, tak jak to czynili dla te-
go typu pism (o jakze daleko
mniejszym  zasiegu) Orzeszkowa i
Prus?

Pytan takich mogtbym zadawaé
wiele, wymieniajgc kolejno pisma
codzienne i tygodniowe,.w !ktérych
nazwiska pisarzy pojawiajg sie tyl-
ko w dziennikarskich wzmiankach,
czy w nozyczkowy¢h wycinkach,
lecz nie pod utworami napisanymi
specjalnie dla kregu (nie matego!)
czytelnik6w pisma.

A potem ci sami pisarze lekcewa-
zaco odsuwajg, od siebie prase, ja-
ko nudna: ,Schematyzm!“, ,Slogano-
wos¢!*. ,Tego nie mozna juz tra-
wiél®,

PROBLEM ,KNYZA"

Zdaje sobie sprawe, ze wina le-
zy tu nie tylko po stronie pisarzy,
cho¢ po naszej stronie gtéwna jest
cze$¢ winy. Pewna odpowiedzial-
no$¢ ponoszag tu réwniez redaktorzy
codziennej prasy, ktérzy nieraz nie
potrafia nawigza¢ wspéipracy z pi-
sarzami, albo wspoétprace te para-
lizuja, ogarnieci kompleksem tzw.
Sknyza“. Wyjasniam zaraz, ze
.knyz* jest lewantynskim ciastem,
czym$ posrednim miedzy kulebia-
kiem a keksem. Cecha charaktery-
styczng ,knyza“'jest to, ze prze-
krajany w ktérymkolwiek miejscu
winien posiada¢ tam wszystkie
nadzienia, jakimi naszpikowano
ciasto. ,Knyz“ publicystyczny to ar-

(Dalszy ciag na str. 6 i 7)
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WSPOMNIENIE O BRONISLAWIE WESOLOWSKIM

W odludnym
czaty rewolwerowe strzaty.

rzgdu Moraczewskiego wymordowali
ktérzy na podstawie obopdinej
aby oméwi¢ sprawe wymiany jeficéw wojennych

wonego Krzyza,
Polski,

leste grodzienszczyzny 2 stycznia 1919
Zandarmi

roku zahu-
prawicowo - ,socjalistycznego*
cztonkéw misji radzieckiego Czer-
umowy przybyli do

Byta to delegacja pokojowa, a Pitsudski chciat z krajem Rad nie

pokoju, lecz wojny.
Smieré stojgcego na

czele delegacji

Bronistawa Wesotowskiego

wstrzasneta gteboko polska klasa robotnicza.

Przez 26 lat Bronistaw Wesotowski walczyt nieprzerwanie w sze-
regach Zwigzku Robotnikéw Polskich i SDKPiL o wyzwolenie klasy ro-
botniczej. Nie zmogty go 20 lat carskich przesladowan, nie zmogty osiedle-

nia syberyjskie.

Pracow'£jy energiczny,

skromny, byt jedntim z gtéw-

nych organizatoréw SDISAL, po aresztowaniu Dzierzynskiego i March-

lewskiego prowadzit przez dwa

lata biuro Zarzadu Gtoéwnego,

miesz-

czace sie w mieszkaniu jego siostry Augustyny Jasiobedzkiej przy ul.

Krolewskiej 31, kierowat pracami tajnej drukarni.

Brat udziat w mie-

dzynarodowych zjazdach robotniczych w Paryzu i Londynie.

W roku 1908 zakuto Wesotowskiego w kajdany,
szawskiego przewieziono do tomzy,

na Syberie.

Zwyciestwo Rewolucji
wolnos¢.
Najwyzszego Trybunatu,
socjalistycznego panstwa.

Pazdziernikowej
Mioda witadza radziecka powierzyta mu stanowisko sedziego
— Wesotowski stangt na strazy pierwszego

z arsenatu war-
a potem na dozywotnie zestanie

przyniosto Wesotowskiemu

Ponizej drukujemy fragment opowiesci Zofii Marchlewskiej — repor-

taz z zycia polskiego rewolucjonisty:

mieszkania
Janina o-
Przed nia

wzrostu

to§ puka do
Jasicbedzkich.
twiera drzwi.
stoi Sredniego
mezczyzna. Z okolonej
ciemnym zarostem twarzy
patrzg na Janine duze piwne oczy;

Lecz ona nie odrazu poznaje. Nie-
znajomy u$miecha sie.

— Aleze$ urosta, Janinko! Toz z
ciebie juz dorosta panna.

— Wuj Bronto!

Z pokoju wybiega Augusta i
rzuca sie w objecia brata. Roz-
rzewniony catuje jej posiwiate
wtosy. Potem siadajga na kanapce

i diugo ze sobg szepcza.

Augusta owdowiata. Nie ftatwo jej
przebrng¢ przez zycie z siedmior-
giem dzieci.

Bronistaw wrécit nielegalnie. Jest
zakonspirowany. Nikt z dalszej ro-
dziny nie powinien wiedzie¢ o jego
powrocie. Gdzie mieszka? Nie ma
jeszcze statlego adresu.

Po kilku dniach Bronistaw za-
proponowat siostrze, aby sie prze-
prowadzita do wsp6lnego z nim
mieszkania. Towarzysze pomogli
mu znalez¢é pomieszczenie nadajgce
sie Swietnie do konspiracyjnej ro-
boty. Mieszkanie przy ulicy Kro-
lewskiej poci 31-ym ma az trzy
wejscia. Pok6j Bronistawa mozna
odizolowac.

Augusta jest szczeSliwa,
cie moze byé pomocg bratu.

naresz-

W nowym mieszkaniu rozpoczyna
sie zycie peilne tajemnic. Przy stole
siedzi Janina. Swym na wpo6t jesz-
cze dziecinnym charakterem pisma
mozolnie przepisuje na dilugie i
waskie kartki nie zupetnie dla niej
zrozumiate teksty zawiadomien i
odezw. Niepomiernie diuzy sie pod-
pis; .Socjal-dcmokracja Kréle-
stwa Polskiego i Litwy“. Pyta wiec
mwuja, czy ni>e mozna jako$ skrocic
mej diug:ej nazwy. W odpowiedzi
wuj tylko grozi palcem. Daremnie tez
tamie sobie Janina gtowe nad dziw-
nym ksztaltem tych kartek. Ale po-
niewaz wie, ze wuj nie lubi pytan,
wiee milczy. Sprawa wyjasnia sie do-
piero, gdy przechodzac raz koto fa-

bryki Lilpopa, spostrzega na stupie
telegraficznym naklejong ,swojg"
kartke.

W mieszkaniu przy ulicy Kr6-
lewskiej zjawiajg sie ' tajemnicze
postacie i po krétkich wizytach
znikaja, Wuja Bronia nazywaja
Jowarzyszem Smutnym*. Janina
domys$la sie, ze w pokoju wuja,

dokad nie wolno jej wchodzi¢, dzie-
ja sie wazkie sprawy.

Lecz miodziutka pomocnica zna
tylko matg czastke prawdy. W mie-
szkaniu przy Krélewskiej znajduje
sie biuro Partyjne SDKPiL-u. Mi-
mo gorgczkowych poszukiwahn zan-
darmerii,, Bronistaw zdotat prze-
trzymac¢ to biuro przez trzy lata
rewolucji. Umie wynajdywaé prze-
ré6zne wymys$ine skrytki. Nie zapom-
niat strasznej chwili przezytej przed

dziesieciu laty, gdy zandarmi, prze-
prowadzajac rewizje w jego poko-
ju, wydobyli z pieca strzepki po-

dartego na drobne kawaltki papie-
ru. Byt to protokét posiedzenia od-
bytego z towarzyszami z zagrani-
cznego centrum, z R6zg Luksem-
burg i Julianem Marchlewskim.
Dokument 6w, sklejony przez zan-
darmoéw, stanowit powazny dowéd
rzeczowy podczas wytoczonej Weso-
towskiemu w 1894-ym roku sprawy.
Wypadek ten nauczyt go ostroznosci,
teraz jest mistrzem konspiracji. Nikt
précz siostrzenca Mieczystawa, za-
ufanego pomocnika Smutnego, nie
zna ani skrytek, w ktérych sa prze-
chowywane pieczatki SDKPiL‘u, ani
mieszkania, w ktéorym powiela sie
odezwy.

Bronistaw $pieszy na Mazowiec-
kg. Jest juz na placu Wareckim,
przecina ulice Swietokrzyska. Idzie
mochym, zrownowazonym krokiem.
W kwiaciarni ,Ztocien* ma randke.
Oto juz wida¢ witryne. Gdy wcho-
dzi, jaka$ pani wybiera wigzanke
kwiatéw. Bronistaw zdejmuje ka-
pelusz i kladzie go na gazecie. To
umoéwiony  znak. Pani Stefania,
wtascicielka kwiaciarni, patrzy na
niego uwaznie i odpowiada na je-
go gest skinieniem glowy. U$mie-
cha sie. Ma wielkie, czarne, jak
cyganka oczy. Odprowadza teraz
klientke do drzwi. Wraca. Patrzy
pytajaco na Bronistawa.

— Chciatem poprosi¢ o bukiefcik re-
zedy... dla mego przyjaciela Julka
— mowi Bronistaw poétgtosem.
— Diabelnie przystojna niewiasta
— mysli.

Pani Stefania nie spuszcza cezu
z Bronistawa. —+ To ten towarzysz,
o ktéorym Julek moéwit z niezwykig
serdecznosciag — mysli.

— Bardzo zalujg, prosze pana,
rezedy nie mamy, ale polecam pa-

nu wigzanke pachngcego groszku.
Julek bardzo lubi groszek.
— Dzigekuje serdecznie — odpo-

wiada ucieszony Bronistaw. — Wo-
bec tego poprosze o groszek.

Pani Stefania szykuje wigzanke;
nieznacznie wklada matlg koperte
do bukieciku,

— Nikt nie powinien odejs¢ ode
mnie bez kwiatow — $mieje sie
pand Stefania.

— Bardzo pani dzigkuje. Uktony
dla Wiktora. Wszyscy sa zdrowi.

— A to Swietnie. Wiktor sie u-
cieszy. Troche sie niepokoit.

Bronistaw wyjmuje koperte i
chowa jg dio kieszeni. Bierze bu-
kiecik i wychodzi.

—tadna historia! — mys$li, od-
dalajgc sie szybko od sklepu. —

Co jag teraz zrobie z bukietem? Nie
ma rady, trzeba wr6ci¢ do domu i
odda¢ go Guci. Niezte pomysty
ma ten Julas. ,Skrzynka pocztowa“

pani Stefanii podobno funkcjonuje
juz od kilku miesiecy. To stanow-
czo za diugo. Trzeba znalezé nowe
miejsce.

Zmienitly sie czasy. To nie rok
1894. Bronistaw wyczuwa niekiedy
cien pobtazliwosci ze strony miod-
szych towarzyszy wobec swej na-
pietej ostroznoéci. Smialo pracuje
dzisiejsza miodziez! Catla Warsza-
wa zyje teraz rewolucja — powia-

dajg. Cala Warszawa? Nie! Mtodzi
tudzg sie. Bronistaw nie odstapi'
ani aa krok. od. zelaznych zasad

konspiracji. Ale czasy zmienity sie.
To fakt. Dzi$ juz nie chodzi tylko o
prace koétek. Ruszyly masy. Ziscita
sie idea solidarnos$ci. Na masakre pe-
tersburgskich robotnik6w w styczniu
polscy robotnicy odpowiedzieli straj-
kiem powszechnym. Rewolucja o-
garnela cate panstwo cara. Chiop sie
budzi. Wielotysieczne masy witacza-
ja sie do walki. 1-go Maja w demon-
stracji w Warszawie wzieto udziat
dwadzie$cia tysiecy robotnikow. W
odpowiedzi na represje cara — ro-
botnicza +t6dz chwycita za bron.
Przez trzy dni walczono na baryka-
dach. Niezapomniane wielkie dni!
Wrzenie, ktére ogarneio spofeczen-
stwo, odczuwa sie nieomal namacal-
nie. Bronistaw przypomina sobie, z
jak,im biciem serca kupowat u ma-

tego gazeciarza ,-Kuriera Codzien-
nego“ zerkajac jednocze$nie na
.Czerwony Sztandar“. A chiopiec,

jakby nigdy nic, wetkngt mu do reki
,Sztandar" i pobiegt dalej, drac sie
na caly gtos; ,Rrrrobotnik*, ,Czer-
wony Sztandar*. Nadzwyczajna ta
nasza mtodziez. lle to lat mineto od
czasu pierwszego Zjazdu? Jedenascie.

Mietek miat wéwczas 5 lat. ,Bied-
na, kochana Franciszka! Nie dozy-
ta do tego czasu, gdy jej syn
stat sie moim najblizszym pomoc-
nikiem. Swietny bedzie z niego to-
warzysz. Peten inicjatywy i ofiar-
nosci. Jak zrecznie przeprowadzit

to zebranie uczniowskie na budowie.
Kto by sie domys$lat, ze za rusztowa-
niami zebrato sie cale V-te Gimna-
zjum. | jak potrafi! porwa¢ mtodziez!
Nawet swego ostroznego przyjaciela,
Gustawa, wciggnat do walki. Zuch
chtopak! Tak. Dobrze pracowata par-
tia przez te lata. Jakag moc broszur
wydano: Marksa, Bebla, Lenina,
Karskiego, Luksemburg, Klare Cet-
kin...

Zdumienie, jakie wyczytat
czach Guci, gdy wreczyt jej
kiet, zastanowito Bronistawa.

— Biedna moja siostrzyczko! —
pomyslat — tak sie przyzwyczaita$,
ze ja oczekuje od ciebie tylko u-
slug dla partii, ze te kwiaty wprost
cie niepokoja...

— A przeciez ma $Swietg racje —
zorientowat sie nagle. — Gdyby
nie pani Stefania, nigdy by mi do
gtowy co$ podobnego nie przyszio.

Postanowit, ze w najblizszg nie-
dziele zaprosi siostre do teatru.

w o-
bu-

Gwattowny dzwonek. Gustaw o-
stroznie otwiera. W drzwiach stoi
Mietek. Zadyszany, z patajacymi
oczami. Nie moze ztapaé¢ tchu. Gu-
staw wcigga go db sieni.

— Co sie stato?

— Powstgpie w carskiej flocie.
Pancernik ,Potiomkin* przeszedt
na strone rewolucjonistow. — |
Mietek rzuca sie przyjacielowi na
szyje,

Ale Gustaw — jak zawsze roz-
wazny — nie reaguje r.a oszala-
miajgcg wiadomos$¢. Cofa sie o
krok i przyglada sie Mietkowi.

'nia, do wuja Bronistawa.

— Zaraz. Zaraz. MOj drogi, prze-
de wszystkim chodZz no do lustra.

Z tafli lustra patrzy na Mieczy-
stawa nieludzko usmolona twarz.
Chce zetrze¢ plamy na policzkach.
Ale rece upackane farbg drukar-
ska jeszcze bardziej rozmazujg fio-
let.

— Powiedz no, méj kochany,
czy$ ty do reszty glowe stracit? —

pyta Gustaw glosem, w ktéorym
drga wscieklos¢é. — | ty chcesz by¢
konspiratorem! Przeciez kazde
dziecko na ulicy zrozumie, gdy na
ciebie spojrzy: ten facet pracuje

na ,RONEO“. — | Gustaw juz na-
grzewa wode do myciia.
Mietek stoi bezradny. Gustaw

ma znowu racje. Z taka fizjonomiag
wybiec na ulice bylo szalenstwem.
Gwaltownie starat sie uprzytomnié

sobie, czy dozorca go widziat. Nie!
Nikogo podejrzanego nie spotkat
miedzy ulica Bracka i Smolng

Cate szczeScie. Mietek nagle czuje,
ze jest straszliwie zmeczony. Calg
noc pracowal na strychu. Smutny
prosit, aby do $witu wszystkie o-
dezwy byly gotowe. Co$ bylo w
zachowaniu Smutnego, co zelektry-
zowato wszystkich. Nawet Aniela
odtozyta kajety i pomagata Miet-
kowi dio p6znej nocy. POTIOMKIN,
PANCERNIK POTIOMKIN! Och,
jesliby Mietek moégt sie przedostac
do tej Odessy, gotéw zycie oddac, by
moéc walczyé razem z bohaterskimi
marynarzami Potiomkina!

Rozkazujacy glos Gustawa wyry-
wa go z marzen:

— Masz tu wode goraca. Myj sie
czym predzej, wariacie!

— No, dobrze, dobrze, uspokdj sie
ju, mentorze. Za minute $ladu nie
bedzie z ,przestepczej* dziatalnos-
ci. Ale w nagrode dasz mi kawat
Chleba? Gtodny jestem jak wilk.

— Dam. Wiec co sie stato z Po-
tiomikinem?

— Wiesz, ze w Odessie od Kkilku
dni robotnicy walczg na barykadach.
Ot6z nagle rozeszta sie wies¢, ze do
portu przybyt ,Kniaz Potiomkin®.
Jest to najwiekszy pancernik z nie-
dobitkéw carskiej eskadry. Wroécit z
Japonii. Gdy przybyt, robotnicy
ujrzeli na maszcie czerwony sztan-
dar! Rozumiesz? Bunt w carskiej
flocie. Jesli inne okrety péjda za
przyktadem ,Potiomkina“..

Mietek nagle sie zachwiat. Gustaw
podbiegt do przyjaciela.

—3 Oj, kiepsko — mys$li. — Chitopa-
czysko kochane jest najwidoczniej
znowu u kresu sit.

Wycigga ze swego t6zka podusz-
ke i uktada przyjaciela na tapcza-
nie. Mietek natychmiast zasypia.
Wyglada teraz jak maty chiopczyk.
Spod przykirétkéej 'nieco’ wargi wi-
da¢ rzad biatych ostrych  zeb/'<w.
Dtugie rzesy rzucajg cien na chio-
pieco pucotowate policzki.

Gustaw przyglada sie $pigcemu.
Wzbiera w nim czuto$é. Tak, oOw
tajemniczy Smutny odbiera Gusta-
wowi najblizszego przyjaciela. Nie-
zwyktg jaka$ site ma ten Smutny.
Gustaw widziat go tylko raz. Prze-
lotnie w mieszkaniu Rudzinskich.
Ale nie zapomni nigdy tej spokoj-
nej, na pierwszy rzut oka kamien-
nej twarzy. Lecz Gustaw domysla

sie: ten spokdj — to wynik czuj-
nego opanowania. Od owej chwili
przestat sie obawia¢ o Mietka.
Wiedziat: Smutny czuwa. Jakaz
niewyczerpalna sita tkwi w tych
rewolucjonistach. Po dziesieciu la-
tach syberyjskiej zsytki natych-

miast po odzyskaniu niepodlegtosci
wtgczy¢ sie na nowo do walki. A ten
oto $pigcy chtopak jest z tej sa-
mej gliny, co Smutny. Dlatego Gu-
staw go kocha,

ROK 1908
Wielki pasiasty parasol rzuca
cien na okragty stolik. Janina zdej-
muje kapelusz i opiera glowe o
wysoka porecz plecionego fotela-

Wrécita z dalekiego spaceru, chce
troche odpoczga¢. Jasna jej cera
nabrata brgzu pod promieniami

kaukaskiego stonca. Mimo zmecze-

nia niebieskie jej oczy iskrzg Sie
miodoscig. Pieknie tu. Z tarasu
willi dyrektora cementowni widaé
i morze, i géry. Swiat jest peten
blasku, W skrytosci ducha Janina
przyznaje sama sobie, ze coraz
trudniej jej poja¢, dlaczego ludzie

wzajemnie sie zwalczajg. Dlaczego

ob6z reakcji cala mocg swej bru-
talnej potegi gniecie tych, ktorzy
przeciez chcg dobra? Janina wie:

walka klas. Wszak czytata niejed-
ng broszure o marksizmie. Ale tu,
gdzie stonce rozkoszg'.« grzeje,
gdzie wszyscy darza Janine u$mie-
chem, trudno jest oprze¢ sie poku-
sie, by chc¢ na chwile zapomnie¢ o
okrutnej rzeczywisto$ci. Lecz wy-
starczy zamknaé oczy, a natych-
miast naptywajag wspomnienia: za-
brukiane krwig warszawskie ulice
i trupy na bruku. Janina przesu-
wa reka po twarzy i wpatruje sie
w btekit morza. Nie! Tamtych dni nie-
podobna zapomnie¢. Dlatego wtasnie
pisuje Janina dtugie listy do wiezie-
Piesze o
storicu, o gérach, o przesyconych sto-
dyczg winogronach. | oto nareszcie
doczekata sig: z Orla przyszta odpo-
wiedz.

Bronistaw dziekuje za pamieg,
za cpis kaukaskiego kraju, chwali
przedsiebiorczos¢ Janiny, dzieki

ktérej dostata posade az na brze-
gu Morza Czarnego, i zyczy mto-
dej nauczycielce powodzenia w
pracy.

O sobie pisze nie wiele. Zycie
wiezienne nie jest rozkosza. Ale
czas mimo wszystko pracuje dla
ludzi postepu. Bronistaw czuje ®ie
«dréw. Cokolwiek dolegaja kajda-

ny, to prawda. Sa ciezkie, zelazo
wzera sie w cialo. Wiec jeSliby
Janina mogta przysta¢ ochronne
pasy skérzane, ktére Bronistaw
mogiby zaktada¢ pod fancuchy,
bytby nieskoriczenie wdzigczny..
Konczy list dowcipem: nie tylko
stonice Kaukazu, ktére napeinia
stodyczg grona winnic, przyczynia
sie do wyrobu win, ale i on, Bro-

nistaw, wktada czgsteczke pracy w
ten proces. Bowiem od' $Switu do
nocy plecie stomiane pokrowce dla
butelek do wina.

Dreszcz przebiega przez ciato Ja-
nilhy, gdy wspomina te stéwa listu.
Szafirowy krajobraz mrocznieje.

ROK 1918

Przez wiele lat mego dziecinstwa
na szafce mej matki stala nieduza
wyblakta fotografia. Na tle wie-
ziennego muru wida¢ byto na niej
cztowieka ze skrzyzowanymi na
piersiach rekami. Od pasa zwisaly
do stop dwa ciezkie tancuchy, kon-
czace sie zelaznymi obreczami. Ze
spokojnej twarzy patrzyty na mnie
duze, spokojne oczy wieznia.

Wiedziatam: to towarzysz Smut-
ny. Na odwrotnej stronie fotogra-
fii byta data: 1908 rok. Wiezienie

w Orle.
Poznatam towarzysza Smutnego
dopiero w 1918 roku w Moskwie.

Byt przewodniczacym Najwyzszego
Trybunatu Rewolucyjnego. Jedno-
czes$nie zajmowal stanowisko odpo-
wiedzialnego komisarza Komisa-
riatu Spraw Wewnetrznych. Praco-
wat — jak zawsze, gdy byt na
wotoo$ei — bez wytchnienia.

Mtodziez garneta sie do Smutne-
go. Lecz on nie mdégt nam udzie-
la¢ wiele czasu.

Raz jednak, gdy$Smy sie pdéznym
wieczorem zebrali w jego pokoju
w Hotelu ,Metrop6l*, ulegt na-
szym prosbom i opowiedziat epizod
ze swego zycia:

— SzczeSliwi jesteScie, towarzy-
sze — rzekt — mozna wam poza-
zdros$ci¢. Jakiekolwiek bowiem cze-
katyby nas jeszcze niespodzianki i
perypetie, jedno jest pewne: klasa
robotnicza wtadzy juz nikomu nie
ustgpi. A to oznacza, ze nasza mio-
dziez ma zapewniong nauke i roz-
woj swych zdolnosci. Wydawato mi
Sie zawsze, ze jedna z najwiek-
szych -tragedii w zyciu ludzkim
jest zahamowanie twoérczych sit. llez
to talentow byto i jest skazanych na
zagtade w podiych' warunkach zy-
cia w ustroju kapitalistycznym.

OPOWIESC O IGORZE

Kiedy pto raz pierwszy bylem zes-
tany na Syberie (dawno temu —
w  roku 1898), mialem miodego
przyjaciela. Nazywat sie Igor Szwe-
déw. Byt to niepospolicie zdolny
chtopiec. Pochodzit z matej wioski
spod Petersburga. Syn kolejarza.
Jak wiec'e. 'rosyjscy kolejarze sia-
li w pierwszych szeregach bojow-
nikow rewolucji. Ojciec Igora nie
brat bezposredniego udziatu w ru-
chu rewolucyjnym, lecz na pewno
byt sympatykiem. Posiadat malg
biblioteczke. Chtopiec znat jg ma
wylot. Byly tam dzieta Plechamo-
wa, Krapotiktoa, Korolenki, Toisto-
ja, Gorkiego. Zabtgkata sie dio tej
biblioteczki i jaka$ kslgzczyna o
bohaterze, ktéry oswobodzit swdj
naréd od ucisku tyrana. Ksigzka
ta stata sie ulubiong lekturg Igora.
Miat wéwczas 14 lat.

m— Wiecie z wilasnego doswiad-
czenia, z jaka namietnoscig chtop-
cy w tym wieku marzg o bohater-
skich wyczynach. Igor widziat sie
w swych sniach na czele zbrojnego
oddzialu powstancéw, prowadzit
zwycieska walke przeciwko tyrano-
wi. Nie ograniczyt sie do marzen.
ObmysSlit plan dziatania. Potajemnie
szykowat sie do czynu. Upatrzyt so-
bie skrytke, w ktérej ojciec przecho-
wywat bron, wykradt z niej rewol-
wer i powedrowat do Petersburga.
Piechota.

— Z mostu tgczacego brzegi Ne-
wy po raz pierwszy zobaczyt stoli-

ce. Obejrzat pomnik Piotra Pierw-
szego, pozazdro$cit mu wspaniate-
go rumaka. Wreszcie przyszedt na
plac, gdzie stoi patac cara — Pa-
tac Zimowy. '’

— W kilka lat p6zniej, gdy Igor

opowiadat nam o tych wrazeniach,

przyznat, ze byt oszolomiony piek-
nem Plotrognodu. | zlgkt sie, ze
podda s:ie ,czarem“- Postanowit
wiec, ze niezwiocznie musi wyko-
na¢ swoj plan. A zamierzat ni
mniej, ni wiecej — zabi¢ cara.

Miat 14 lat. Zapytat pierwszego na-
potkanego przechodnia, gdzie, w
ktorym doktadnie miejscu, byt do-
konany kiedy$ Barnach. Przecho-
dzen nte byt zwyklym mieszkan-
cem. Nalezal do strazy carskiego
dworu. Z miejsca «rewidowat
chtopca i znalazt w jego kieszeni
rewolwer. Powalit go na bruk i
zawl6kt do wiezienia. Podczas re-
wizji w mieszkaniu ojca znaleziono
podejrzang literature. To wystar-
czyto. Chiopca zamknieto w Azlis-
selburskiej twierdzy. Jest to stra-
szliwe wiezienie. Rok caly -prze-
trzymano Igora w  podziemnych
lochach. Po roku orzeczono, ze jest
nienormalny. Przeniesiono go do
szpitala Mikotaja Cudotwércy. Tam
spedzit kilka lat. A gdy osiaggnat
peinctecie, postano go na wieczne
zestanie do Wierchojanska.

— Przybyt do nos jesionig. Zi-
ma w Wierchojansku trwa diugo.
Gteboki $nieg pokrywa olbrzymie
potacie kraju. W ciagu pétora mie-
sigca stonce nie pokazuje sie nad

horyzontem. Panuje nieprzerwana
noc. Mrozy dochodzga do 65-eiu sto-
pni. Jest to pustynny prawie kraj.
Dziesigtki, a miejscami i setki
wiorst oddzielaja osiedle od osied-

la. | tylko prymitywne dornkii eta-
powe, rozstawione co jakies 50
wiorst, Swiadczg o tym, ze zyjg tu
ludzie. Tedy. wiedzie trasa polity-

cznych zestancéw. Trzeba duzego
hartu duszy, by obroni¢ ,ejg przed'
rozpaczg, gdy razem z zoinierskim
konwojem, wyczerpany do cna, pa-
dasz na twardy bartég etapu.

— W naszym gronie a byto
nas, rewolucjonistéw, wobéwczas w
Wierchojansku sporo — lIgor wzbu-

dzit sympatie, a nawet podziw.
Byt zdumiewajgco oczytany. Le-
karz - psychiatra, ktéry sie z nim
zaprzyjaznit podczas jego pobytu
w szpitalu — widocznie czlowiek
madry — zrozumiat, ze ma do
czynienia z niepospolicie wuzdolnio-

nym chtopcem. Dostarczal mu ksig-
zek. Igor mial dobrg pamig¢ i dar
narratora, Zdumiewat na® trafnos-
cig Swiatopogladu, jatki sobie wy-
robit. Mégt z niego wyrosngé re-
wolucjonista niepospolitej miary.
— Lecz my doro$li nie zrozumie-

liSmy, jak ciezko temu chiopcu na
zestaniu. tudziliSmy sie, ze przy-
jazn, jaka go darzymy, moze mu

wynagrodzi¢ zniweczona miodosé.
— lgor garngt sie do mnie. Zdawa-
to mi sie, ze chiopiec czuje, jak
silnie go pokochatem. Mylitem sie.
My starsi — a miatem wdéwczas
badz co badz juz 28 lat «— bylis-
my zahartowani. Marksizm byt dla

na® nie tylko teorig i hie tyjko
abstrakcjg. ByliSmy gotowi do wal-
ki. — Skad miat czerpa¢ sily od-

porne 19-tetni chtopiec, ktory w
normalnych warunkach moze byt
by poeta, moze artysta? Gdy zbli-
zala sie wiosna, zauwazylem, ze
coraz wiekszy niepokéj ogarnia
Igora. Mowit czesto o $mierci, Aby
go rozweseli¢, postanowiliSmy zor-
ganizowa¢ amatorskie przedstawie-
nie. WybraliSmy ,Rewizora“ Gogo-
la. | rzeczywiscie chitopiec zapalit
sie do naszego projektu. Odbyly
sie pierwsze préby. OdkryliSmy w
nim nowy talent: okazalo sie, ze
byt Swietnym aktorem. On, ktory
nigdy w krotkim swym zyciu nie
byt w teatrze! Wies¢ o majgcym
sie odby¢ widowisku obleciata tun-
dre. Z dalekich osiedli zjechali sie

Jakuci. 'lIgora ogarneto niezwykte
podniecenie. | nagle, w dzieh ge-
neralnej préby, lIgor zniknat Mi-

jaly godziny. Zrozumiatem, ze mu-
siato zaj$s¢ co$ zlego.

— Zytxwéwczas w  Wiierchojani-

©ku...Rosjanin Liad'QwW wspoto-
warzysz.'.mojej niedoli."" Doszedt ze
mna, na poszukiwanie. Wybratem

droge na jedyne w okolicy wzgé-
rze. Dziwna nadano mu nazwe:
géra ,Opyl“ czyli: géra ,Doswiad-
czenie*. Byto to ulubione miejsce
Ilgora. W nieliczne po.godne dnie
roztaczat sie stamtad widok na
bezbrzezng dal tundry.

— DoszliSmy na szczyt,
padata noc. Odetchnatem 2z ulga.
Igora nie byto. tudzitem sie: w
minute poé6zniej juz schylaliSmy sie
nad jego trupem, Lezat z prze-
strzelong gtowg. Kula rozszarpata
mu twarz. ..W jaki sposob udato
sie chtopcu zdobyé bron — nie do-
wiedziatem sie nigdy.

— Spedzitem noc przy zwtokach
Igora, Liiadow poszedt do osiedla.
Samobéjstwo na zestaniu jest bo-
wiem groznym wydarzeniem, Pow-
staje niebezpieczenstwo, ze i inni
péjda $ladem zrozpaczonego. Dla-
tego postanowiliSmy na razie ukryé
$Smier¢ Igora. Liadow udal, ze u-
wteezyliSmy w ucieczke chiopca,
Dopiero gdy wszyscy zestancy ro-
zeszli sie do swych jurt, Liadow
wrécit do6 mnie na wzgorze.

— PoczeliSmy  kopaé mogite-
Trudno bylo uporaé sie z zamar-

gdy za-

znieta ziemig. RozpaliliSmy ogien.
Nad naszymi gtowami ciggnely z
przenikliwym piskiem jakie$s ptaki

wedrowne. Liadow twierdzit, ze to
dzikie tabedzie. Wyly wilki. Zer-
wat sie wiatr. Mréz skuwal nam

rece. MusieliSmy je sobie wzajem-
nie rozgrzewac¢. Pracowali§my ditu-
ga Gdy sktadaliSmy ciato Igora do
mogily, szarzat $wit... To byta
chyba najciezsza noc mego zycia.

POWROT do kraju

W korncu grudnia 1918 roku rzad
radziecki wysyta towarzysza Weso-
towskiego na czele misji Czerwonego
Krzyza do Warszawy. Moskiewska
Polonia z niecierpliwo$cig oczekiwata
wiesci z Warszawy. WiedzieliSmy, ze
Smutny précz zadahn zwigzanych z
dziatalnoscia Czerwonego Krzyza
miatl zlecone nawigzanie pierwszych
kontaktow z rzgdem polskim i usta-
lenie przyjaznych stosunkéw miedzy
Polska a Rosja.

Odwiedzitam towarzysza Smutnego
w przeddzien wyjazdu. Oczy mu
gorzaly radosciag. Obieeywal, ze po
powrocie opowie mi dokladnie, jak
teraz wyglada Warszawa.

Nie wroécit.

Historie jego $mierci
opowiedzag dokumenty.

niech nam

(Wycinek gazetowy'
SZTANDAR SOCJALIZMU
Organ Komunistycznej Partii Ro.
botniczej Polski (Zjednoczenie
SDKPiIL i Lewicy PPS).

Warszawa, sobota, dnia 21
grudnia 1918.

Wczoraj o godzinie 12 w potud-
nie zjawita sie w hotelu Bruhlow'

Bronistaw Wesotowski na zestaniu

skilm grupa zotnierzy pod dowédz-
twem oficera i .aresztowata przy-
byta do Warszawy w przeddzien
delegacje rosyjska Czerwonego
Krzyza. Delegacja, w ktdérej sktad
wchodzili: inzynier Bronistaw We-
sotowski, dir Klocinan i dwie sio-
stry Czerwonego Krzyza, zostala
przystana dla zorganizowania po-
mocy dla jencéw rosyjskich wraca-
jacych przez Krélestwo do Rosji.

Aresztowanych odstawiono do
jakiego$ urzedu tajinej policji na
ul. Czystej, gdzie trzymano ich do
wieczora bez zadnego wytlumacze-
nia,, motywéw aresztu, odpowiada-
jac ma pytania, ze 6w urzad ma
prawo w kazdej chwili aresztowac
kazdego, a $ledztwo sie przeciaga,
bo wszyscy urzednicy kompetentni
$pig, znuzeni obtawg nocna.

Zaznaczy¢ nalezy, ze delegacja
Czerwonego Krzyza ztozyla zaraz
po przyjezdzie wizyte Ministrowi
Ziemeckiemu, w porozumieniu z
ktérym w ogoéle przybyta do War-
szawy. Wobec braku w Warszawie
przedstawicielstwa Rosji, delegacja
przyjechata tutaj pod opieka dele-
gata dunskiego Czerwonego Krzy-
za — dr Martiniego,

Zainterpelowany w sprawie tego
niestychanego gwaktu Minister
Spraw Wewnetrznych, Thugutt,
oznajmit, ze aresztowanie delegaciji
nastgpito nie z jego polecenia, lecz
z rozkazu Ministra Spraw Zew-

- netrznych Wasilewskiego;, a to dla

jakich$ formalnych ‘'usterek w do-
wodach- osobistych delegaciji.

W ostatniej chwili dowiadujemy
sie, ze wieczorem delegacje odsta-
wiono do hotelu, pozostawiajac ja
nadal w stanie aresztowania pod
ochrong pieciu zotinierzy.

W atpliwosci nie ulega, ze to po-
gwatcenie nietykalnos$ci delegaciji
instytucji humanitarnej, przybyiej
do waszego kraju, z wiedzg wtadz,
w celu ulzenia doli tysiecy niesz-

czesliwych jencéw, wracajgcych z
wieloletniej niewoli niemieckiej,
jest ze strony ,socjalistycznego®

ministra krokiem, majacym na ce-
lu wkupienie sie w taski Koalicji,
ktora prowadzi swa wojne przeciw

Robotniczej Rosji najbardziej bar-
barzynskimi $rodkami.

Zgdamy bezzwlocznego wypusz-
czenia delegacji Czerwonego Krzy-
za i satysfakcji dla Republiki Ro-
syjskiej. Zadamy w imieniu klasy

robotniczej polskiej!

SZTANDAR SOCJALIZMU
Wtorek, dnia 31 grudnia 1918 roku.
Wiec na placu Saskim

war-
przeciw

Na wezwanie
szawskiej do

organizacji
protestu

gwattom stawity sie w dniu nie-
dzielnym na Plac Saski nieprzej-
rzane ttlumy robotnicze. Na wznie-

sieniu, pod murem cerkwi ustawio-
no sztandar i moéwnice. Moéwiono
o zbrodniach burzuazji, o repres-
jach wymieraonych przeciwko ru-
chowi robotniczemu, o wojnach,
do ktérych szykuje sie endecja, o
projektowanej wojnie z Rosjg So-
wiecka...

Przez godzine z gérg, mimo chito-
du i wilgoci, kilkanascie tysiecy
zebranych stuchato s najwiekszym
natezeniem przemoéwien, ktére da-
waly wyraz zadzy walki . i woli
czynu wiecujgcych.

Okoto godziny trzeciej ze sztan-

darami i delegacja na czele ru-
szyt pochéd do patacu namiestni-
kowskiego, do prezesa ministrow,

ktéry mienit ®e towarzyszem, a
proteguje i ostania wszystkie gwat-
ty, dokonywane nad ruchem robot-
niczym.

Zdradzieckie strzaly

Gdy demonstranci wyszli na uli-
ce Fredry — od tytu, od Wierzbo-
wej oddziat wojska, dowodzony
przez kapitana Gizyckiego, zamk-
nat wyloty ulicy. , Pochéd rzedt
spokojnie dalej az do hotelu Rrii-
hlpwsklego, gdzie, siedzg zamknie-
ci towarzysze, przybyli z Rosji ja-
ko delegaci rosyjskiego Czerwone-
go Krzyza. Rozbrzmiewajg Okrzyki:
Zgdamy uwolnienia. wiezniow!
Niech zyje Sowiecka Rosja!

Delegacja wchodzi do hotelu,
zadajac widzenia sie z aresztewa-

(dokonczenie na str. 11-ej)
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Z doSiuiadczen redaktora dziennika

Zamieszczamy ponizej dwa gtosy
z dziennikiem. Pierwszy z nich —

na temat wspotpracy pisarzy
to gtos redaktora naczetnego ,Sztan-

daru Mtodych”, pisma, ktore spos$réd naszych dziennikdbw ma najwie-

cej osiggnie¢ i doswiadczen w tej dziedzinie.
ktérego zadaniem byto naswietli¢
wzbudzi¢

mfelieton,

w gazecie ze strony literatéw i

Drugi — to polemiczny
sprawe udzialu pisarzy
dalsze wypowiedzi w tej

waznej sprawie. Sadzimy, ze zamieszczone artykuly spowodujg dalsze

gtosy zaréwno redaktoréw

wie koncepcji

spotprace nasza z lite-

ratami podzielitbym z

grubsza na dwa okre-

sy. Pierwszy — to

okres od pracy nad

utworzeniem pisma do
naarca 1951, i drugi od marca 1951 po
dzien dzisiejszy. Oba te okresy pomi-
nio wielu obustronnych brakéw i bile-
doéw przyniosty wielkie korzys$ci gaze-
cie i sadze réwniez — wielu literatom,
ktérzy z gazeta systematycznie wspot-
pracowali.

Tworzac ,Sztandar Mtodych* —
pierwsza w Polsce codzienng gazete
miodziezowg — sprawe udziatu litera-
tow w pracy gazety stawialiSmy od ra-
2u na jednym z naczelnych miejsc.
Woéwczas wydawato sie nam, ze pod-
stawg wprowadzenia na tamy gazety
form literackich, niezbednych dla pra-
cy wychowawczej wsréd rfitodziezy,
musi by¢ etatowa praca w redakcji
mozliwie licznej grupy literatow, kto-
rych zagadnienia miodziezowe intere-
sujag. W rezultacie tego przekonania
Powstat dziat kulturalno-literacki, kt6-
rym kierowat tow. Woroszylski. Od
samego poczatku dziat ten rozpoczat
energiczng prace w wielu kierunkach.
Po pierwsze brat on zywy udziatl we
"wszystkich poczynaniach gazety, wzma-
cniajac w spos6b bardzo istotny wy-
chowawczg i polityczng prace gazety
Przez wzbogacanie jej formami literac-
kimi. Tematyka twdrczo$ci pracowni-

kéw dziatu literatow byta bardzo
Scisle zwigzana z zadaniami i proble-
mami miodziezy, ZMP i gazety. Do

fego okresu nalezg poematy o Nowej
Hucie, szereg okoliczno$ciowych wier-
szy, artykuty publicystyczno-krytyczne
odnos$nie wtasciwego doboru literatu-
ry dla miodziezy, walka o oczyszczenie
bibliotek z literatury szkodliwej itp. W
fym tez okresie na dobrym poziomie
staneta praca dziatu z debiutujgcymi
autorami, w wyniku ktérej na tamach
,Sztandaru*“ zaczeli  systematycznie
drukowaé¢ swoje pierwsze utwory t. t.
Mandalian, Gaworski, Koszutski, Hot-
da, Witczak i inni. Réwniez na ten
okres przypada organizacja wieczorow
literackich w terenie ws$réd stuchaczy
zetempowskich szkét organizacyjnych.
Towarzysze, pracujacy woéwczas Ww
dziale dzieki swoim kontaktom z wigk-
szg grupa literatéw, stosunkowo tatwo
potrafili mobilizowa¢ ich do wykona-
nia zadan stojgcych przed dzialem w
zwigzku z ogélnymi zadaniami gazety.
Bedac bezposrednimi uczestnikami ca-
fosci pracy i zycia-gazety byli na ogo6t
v kursie“' wszystkich ‘aktualnych’ pé-
dycznych™-wyéhéwawezyéh'\ drrani-
z\cyjnych spraw, czytali setki listow
Mtodziezy. Jednym stowem nie byli
oni tymi, ktérzy ,trzymaja reke na
Pulsie* zycia miodziezy, a byli jednym
2 elementéw tego pulsowania. Nie jest
Przypadkiem, ze w tym wtasnie okre-
Se za sprawg literatow, pracujacych w
piSmie — ,Sztandar Mtodych* z powo-
dzeniem i na og6t stusznie wystepo-
wat z recenzjami, dyskusjami, artyku-
tami problemowymi, zmierzajgcymi
do aktywnego wptywania na kierunek
rozwoju twdérczosci literackiej i arty-
stycznej w Polsce, z punktu widzenia
potrzeb pracy wychowawczej ws$rod
miodziezy (artykuly o Teatrach Mio-
dego Widza, dyskusja o pierwszym
mwariancie scenariusza do filmu ,Zato-
ga“ itp.)

System pracy z grubsza biorgc byt
taki, ze kierownik dziatu literackiego

Roman bratny

dziatow kulturalnych dziennikéw oraz
w pracy gazet w szerszym sensie.

innych gazet, jak i innych pisarzy w spra-

udziatu pisarzy

<

i jego etatowi wspotpracownicy-litera-
ci znajgc doktadnie potrzeby i plany
gazety, orientujgc sie w aktualnej pro-
blematyce ogoélnej i mtodziezowej — na
podstawie planéw przedyskutowanych
poprzednio z literatami wspoitpracuja-
cymi z pismem i zatwierdzonych przez
kier. redakcji—wyznaczali poszczegél-
nym pisarzom zadania do realizacji,
oraz kontrolowali i oceniali wykona-
nie tych zadan. W razie potrzeby —
bgdz -to doktadniejszego zapoznania
literatow z problematyka, badz w wy-
padku réznicy zdan — odwotywano sie
do kierownictwa redakcji. W tym okre-
sie jednak red. naczelny stosunkowo
mato czasu pos$wiecal sprawie bezpo-
Sredniej wspotpracy z literatami, dzia-
tajac z reguty przez kierownika dzia-
tu literackiego. Przez pewien okres wy-
dawato sig, ze taki stan rzeczy jest
catkowicie stuszny.

Co$ jednak zaczelo sie psu¢ w pan-
stwie dunskim. Przede wszystkim pra-
cujacy w dziale literackim towarzysze
coraz czesciej zaczeli stwierdza¢, ze ich
praca w redakcji na ,0g6lnych zasa-
dach* przeszkadza im w pracy nad
doskonaleniem wtasnej twoérczosci li-
terackiej, nie pozwala im bra¢ peinego
udziatlu w zyciu kulturalnym i lite-
rackim, odrywa ich od jego prcblema-
tyki, a po czesci i od $rodowiska li-
terackiego. Po drugie — wspolpracuja-
cy z pismem literaci coraz czesciej od-
czuwali brak znajomosci catoksztattu
problematyki pisma i — jak twierdzi-
li — przeksztatcali sie w S$lepych, a
wiec bardzo niedoskonatych wykonaw-

céw poszczegélnych ,zamoéwien* re-
dakciji.

Rezultatem tego wszystkiego byto
odejScie z gazety literatow pracuja-

cych na etacie. Zamiast tego stworzo-
no szerszy, lecz luzniej zwigzany z re-
dakcjg kolektyw mtodych pisarzy.

W poczatku tego okresu redakcja
popetnita stosunkowo wiecej btedéw
anizeli w okresie po6zniejszym. Btedy
te polegaly na zbyt sztywnym stoso-
waniu wszystkich zasad pracy redak-
cyjnej wobec literatébw, na niedosta-
tecznym liczeniu sie z osobistymi za-
interesowaniami literacko-spotecznymi
i planami twérczymi literatéw, na nie
dosé wnikliwym, powierzchownie
dziennikarskim stylu pracy nad reko-
pisem literata, wreszcie ha formalno-
biurokratycznym traktowaniu sprawy
zapoznawania literatow z ogdlnopoli-
tyczng i miodziezowa problematyka,
wytyczajaca kierunki pracy organiza-
cji ZMP-owskicj i jej gaze.ly. .

Do jaskrawych
bahA z naszej strony nalezg wypadki
zwrécenia literatom maszyncp;séw bez
motywacji ich negatywnej oceny
i przekazanie uwag krytycznych dopie-
ro po pewnym czasie.

Tak samo z winy redakcji nie uka-
zaly sie pewne artykuty, ktérych de-
zaktualizacja spowodowana zostata
przetrzymaniem ich w redaktorskich
biurkach.

Jednak po pewnym czasie redakcja
wyciggneta stuszne wnioski ze swych
bltedéw i stara sie zbudowaé te wspoét-
prace na innych, zdrowych podsta-
wach. W tym okresie jednak, wiek-
szo$¢ trudnosSci i brakéw tej wspot-
pracy obcigza konto literatow.

Koncepcje pracy z literatami opar-
liSmy na systematycznym udziale sze-
rokiej grupy literatbw w planowamu
i realizowaniu planéw pracy dziatu
kulturalnego. Zwigzani oni byli z ga-

MYSLI O KONSTYTUCJI

Na kolanach,

na kolanach przed kiosem

(sierpami
jak przed bogiem.

prowadzili

zniwa),

Krwawy pot a dnibwka panska.
Zgubit 50 groszy przez pociete palce.
Gdy sie zona dowiedziala,

na serce umaria.

Nie chowali

za darmo w grobach,

trzeba byto pazurami drze¢ na pochdéwek

Jedyna zatoba

to ziemia za niezgojonymi

pazurami.

Jan Drozdz wskazuje reka lewg

na traktor
Rece mi cierpna:

w spoétdzielczym polu.

czubki poobrzynane ma od sierpa,

Wiem czego zadn Drozdz

od Konstytuciji:

zeby przekres$lita przeszly czas,

czas nieludzki.

Choc¢by cztowiek zyt tak krétko,
ze jego zycie mogtoby sie przejrze¢é

w kropli
gnajacej

Choc¢by cztowiek byt taki

z wodospadu...

maly,

ze ptatek $niegu spadajacy
stanowi¢ by mégt kurtyne

nad sceng zycia...

| tak przenositby morza,
i tak formowatby gory,
gdyby go prowadzilty

prawa tego czasu.

wypac3k&f .zaiiied-

zeta z punktu widzenia formalnego —
umowami o wspoéipracy oraz systema-
tyczng informacja problemowg. W re-
ku jedynego pracownika-literata pozo-
stajgcego w gazecie, tow. Lasoty, sku-
pi¢ sie miata organizacjjna strona tej
wspotpracy, kontroli wykonania uméw
oraz codzienna wiez z kierownictwem
redakcji. Redaktor naczelny pisma zo-
bowigzat sie do systematycznego
i gruntownego informowania literatow
0 aktualnych problemach mtodziezo-
wych. Redakcja wzieta rowniez na sie-
bie obowigzek utatwienia wspétpracu-
jacym z nig literatom wyjazdéw w te-
ren, umozliwita korzystanie z listow
nadchodzacych do redakcji, i innych
materiatow jej dostepnych.

Trzeba powiedzie¢, ze jak dotad (z
wyjatkiem ostatnich tygodni) te zasady
wspétpracy spodziewanych rezultatow
nie daty (chociaz wprowadzenie litera-
tow w problematyke milodziezowa
1problematyke gazety odbywaty sie —
moze jeszcze malo regularnie, ale w
kazdym razie duzo systematyczniej i w
sposéb petniejszy, anizeli uprzednio.
Niestety, na o0gét wysuwane wobec
literatow problemy nie spowodowaty
jak dotad dostatecznego zainteresowa-
nia. Powstat paradoks, niektérzy to-
warzysze, niedawno jeszcze uzalajgcy
sie na zbyt rygorystyczne wyznacza-
nie tematéw, zaczeli uskarza¢ sie na
brak konkretnego ,zamoéwienia“, w
innych wypadkach nastepowalo me-
lancholijne stwierdzenie, ze co prawda
problematyka jest ciekawa = ale
.obecnie ja siedze nad czym$ innym
i to mi zajmuje duzo czasu. Moze kie-
dy$ sie tym zajme*“..

Umowy, ktére zawarliSmy, a ktére
okres$laty w kazdym wypadku zobo-
wigzanie  dostarczenia  okres$lonych
ilosci pozycji literackich, recenzyj-
nych itd. — sg systematycznie niewy-
konywane przez literatow.

Przyczyny, ktére powodujg taki
stan rzeczy, wydaja mi sie nastepuja-
ce: 1. Wielu literatow, z ktérymi pod-
jeliSmy wspoiprace, ma tendencje (z
btogostawienstwa ZG ZLP) do zajmo-
wania sie bardziej praca spoteczno-po-
lityczng w literaturze, anizeli samag
praca twércza. 2. Wielu literatow, o
ktérych mowa — ma pewne snobistycz-
ne sklonnos$ci, wyrazajace sie w nie-
docenianiu znaczenia wspoétpracy ich z
gazetg w ogdéle, a zwlaszcza z gazetg
miodziezowg, a przecenianie znacze-
nia wystgpien na tamach pism literac-
kich. 3. Niektérzy z literatow, z ktory-
mi wspolpracujemy, maja wynikajgce
stad niewtasciwe pojecie o realizacji
tzw. ,zamowienia spofecznego“ — wia-
sne, skadinad pozyteczne, ale z punktu
widzenia problematyki podstawowego
dla nich odbiorcy — czytelnika mto-
dziezowego — nie zawsze najtrafniej-
sze pomysty twércze. Literaci réwniez
zapominaja o tym, ze praca w dzien-
niku wymaga natychmiastowej reakcji
na wydarzenia, szybkiego i termino-
wego dostarczania materiatu. i *,>

Trzeba przyznaé, ze w ostatni¢h ty-1
godmiach nastgpito Ozywjenie w tej
wspotpracy. Szereg literatéw zaintere-
sowato sie wprost kapitalnym .dla mto-
dziezy zagadnieniem — sprawag ksztal-
towania oblicza moralnego mtodego

TADEUSZ KONWICKI

zi$ jeszcze redaktorzy ga-
zet nie moga wyzby¢ sie po-
dejrzen , ze literat ma dwie
dusze: literacka i dzienni-
karska. Na tyrp podejrzeniu

D

zasadza sie w konsek-
wencji mniemanie, ze literat _li-
terat gardzi literatem - dzienni-

karzem. Styszymy wiec czesto na-
rzekania: literaci nie doceniajg roli
naszej pracy, lekcewazg swdj udziat
w wychowaniu nowego spofeczen-
stwa na tym odcinku. Traktujg.—
rzekomo — swojg wspotprace z ga-
zetami jako pewnego rodzaju pan-
szczyzne, jako ,zamOwienie spolecz-
ne“, ktére przeszkadza im we wtas-
ciwej pracy tzw. ,pracy tworczej".
Zdarzaja sie nawet redaktorzy prze-
biegli, ktérzy z przejeciem powiada-
ja, ze wuznajg hegemonie ,czystej
pracy tworczej* nad wspdipracg z
gazetg, jednakze pozwolg sobie za-
apelowa¢ do szlachetnych uczué li-
terata i prosza go, aby na jutro na-
pisat taki a taki artykulik, bo temat
ma szczegblng wage ,na tym eta-
pie“. r [ ] :

Podobne sady i" przesady wyptly-
wajg z anachronicznego jut dzi$ nie-
porozumienia.cLiterat ma jedng du-
Sze. Literat, ktéry jest Swiadomym
bojownikiem o socjalizm' i. pok6j, w
codziennej swej walce postuguje sie
kazdg dosteppa mu bronig: powies-
cig, wierszem,"felietonem gazetowym
czy publicystykg. Wspotpraca z ga-
zeta jest konsekwencjg jego 'polity-
cznej postawy, jego ideowej aktyw-
nosci: W comiesiecznych remanen-
tach nie rozktada swojej produkcji
na dwie kupki: tej ,ponadczasowej"
i tej skazanej na przepadniecie, pan-,
szczyznianej.-

Pisarz aktywista zdaje sobie do-
skonale sprawe, ze wspéipraca z
gazeta wzbogaca 'jego literacki ar-
senat, wigze go silnie z dniem dzi-
siejszym, uczy bardziej aktywnej,
bardziej' bojOwej postawy.

Jednakze wspolpraca pisarzy z
naszymi dziennikami uktada sie nie-
zbyt pomys$inie. Ulubiong forma
kontaktu redaktoréw z literatami
jest telefon. ,Stuchajcie.— brzeczy
tubka stuchawki — dlaczego nie na-
piszecie czasem do nas? Bardzo was
prosimy, napiszcie co$!“ Literat poci
sie ze stuchawkag przy uchu. .Trudno
na -takg propozycje odpowiedziec.

czlowieka. Rozpoczeto wiec prace nad
tworzeniem ksigzki o mtodych boha-
terach naszej historii, przeprowadzona
zostala ciekawa i pozyteczna dyskusja
nad ksigzka Czeszki ,Pokolenie”, sze-
reg literatbw wyjezdza w teren, dla
zebrania materiatow o tym, jak mio-
dziez spedza czas wolny od pracy...
Wydaje sie, ze to ozywienie wywo-
tane zostato pierwszymi prébami pota-
czenia pracy szerokiego zespotu litera-
tow opartej na zainteresowaniu pro-
blematyka z dos¢ Scista konkretyzacijag
zadan stawianych przed poszczeg6iny-
mi pisarzami. | w tej syntezie, wydaje
sie, nalezy szuka¢ rozwigzania proble-
moéw wspéipracy literatobw z gazeta.
Tak wiec:

1. Doswiadczenie nasze mowi, ze
wspoOtprace z literatami nalezy opierac
na zainteresowaniu ich problemami
stojacymi przed gazeta i na mozliwie
petnym i systematycznym oswietlaniu
tych probleméw wobec literatow. 2.
Doswiadczenie nasze moéwi, ze potrze-
bna jest wyrazna konkretyzacja tematu
dla poszczegélnych autoréw i kontro-
la redakcji nad wykonaniem przez nich
zadan. 3. Doswiadczenie nasze mowi,
ze praca z rekopisem literackim musi
by¢ prowadzona duzo wnikliwiej. 4.
Doswiadczenie nasze moéwi, ze w re-
dakcji powinna by¢ dos¢ silna kontrola
(dziat), taczaca kierownictwo redakcji
z literatami. 5. DosSwiadczenie nasze
mowi, ze istotnym warunkiem polep-
szenia wspolpracy literatdéw z naszag
gazetg jest przezwyciezenie wymie-
nionych poprzednio oporéw ws$réd li-
teratéw.

*

Wszystkie wymienione przeze mnie
braki naszej wspoéipracy, niedostatecz-
ne ,zgranie sie“ pisarzy z redakcja
i redakcji z pisarzami nie moga w zad-
nym wypadku przystoni¢ nam oczy-
wistej prawdy, ze w podnoszeniu na
wyzszy szczebel poziomu naszego pis-
ma bardzo wiele zawdzieczamy wias-
nie wspéipracy prozaikéw i poetow.

Szkoda, ze wielu innych pisarzy
stroni jeszcze od wspoétpracy z gazeta.
Co prawda niejednego z nich uspra-
wiedliwi¢ moze w jakiej$ mierze wiel-
kie — a czesto zbyt wielkie — prze-
cigzenie dziatalnoscig spoteczno-crga-
nizacyjng, ale przeciez nie wszystkich.

Redakcja najwieksze trudnosci spo-
tyka niejednokrotnie nawet przy sa-
mych prébach zadzierzgniecia mocniej-
szych wiezi wspotpracy z pisarzami,
ktérzy nie majg dla siebie usprawie-
dliwienia ,przecigzenia praca organi-
zacyjng“. Np. tow. K. Brandys, A.
Tarn i inni.

Uwagi powyzsze dotyczgce wspot-
pracy gazety codziennej z Tteratemi,
oparte sg tta dosSwiadczeniach redak-
cji ,Sztandaru Mtodych*, uzyskanych
w okresie okoto dwuletniego istnienia
pisma Ze wzgledu na specjalne zada-
nie, gazety wspoipraca jej z literatami

U nosita do$¢ e»erscyficzny charakter. Mi-

mo to wydaje mi sie. ze pewne nasze
doswiadczenia moga by¢ z pozytkiem
uwzgledniane przy ksztaltowaniu w
ogble wspotpracy gazet z pisarzami.

Stanistaw Ludkiewicz

Lit erat

Stowo ,co$“ przez swg niewymier-
no$¢ nic nie znaczy. Po chwili lite-
rat chwyta sie brzytwy: ,Jestem
bardzo zajety, doprawdy nie wiem,
czy co$ napisze ale jeszcze zoba-
cze.." Stuchawka brzeczy: ,Koniecz-
nie napiszcie, bardzo nam zalezy. A
wiec czekamy, cze$¢!* | obaj odkta-
dajg stuchawke: redaktor z nadzie-
ja, ze literat moze jednak ,co$" na-

pisze — literat z przekonaniem, ze
nic nie napisze, a redaktor szybko
zapomni.

Dlatego duzg zastuge ma ,Sztan-
dar Mtodych* w tym, ze potrafit ko-
to siebie skupi¢ kilkunastu litera-
tow. Dziat kulturalny tego dzienni-
ka pozostawia jeszcze wiele do zy-
czenia, ale jest z pewnos$cig najtep-
nych, poniewaz tamte albo w ogdéle
szy ws$réd naszych pism ccdzien-
go nie posiadaja, albo wegetuje w
nich w stanie szczgtkowym. Przy
tym ,Sztandar Mtiodych* to pismo,
ktore wiecej utworéw literackich
odrzuca, niz inne‘dzienniki w ogoéle
otrzymuja.

Z naszych doswiadczen trudno
wyznaczy¢ ostateczng recepte na
doskonalg wspotprace pisarza z ga-
zetg. ,Sztandar Mtodych* potrafit
dotychczas jedynie w formie orga-
nizacyjnej skupi¢ kolo siebie litera-
tow, tchngé¢ w nich wattg iskierke
zapatu, ktéra bardzo czesto przyga-
sa.

Do wspéipracy ze ,Sztandarem
Mtodych* szczegélnie zachecit nas
czytelnik tej gazety. Kt6z moze by¢
wdzieczniejszym odbiorcg literatu-
ry, jesli nie miodziez. Pamietajac o
,Komsomolskiej Prawdzie* ,czulis-
my juz w koncach palcow" zapal-
czywelfelietony, njchilizujgce wier-
sze, tetnigce zyciem nowele. Widzie-
liSmy przed sobg bogactwo S$rodkéw
oddziatywania i kontaktu z najmil-
szym z czytelnikéw. W praktyce oka-
zalo sie, ze marzenie w sposob szkod-
liwy oderwato nas- od terazniejszo$-
ci redakcyjnej. Utwory nasze za-
czely coraz czes$ciej powracaé¢ do
auiora z adnotacjami, ,ze dla na-
szego czytelnika to sie nie nadaje“.
Czytelnik stal sie zagadka, ktéra
zna tylko redakcja. Jej sytuacja by-
ta tym bardziej .uprzywilejowana, ze
to ona witasnie byla tym wtajemni-
czonym posrednikiem miedzy lite-
ratem a czytelnikiem. ZaczeliSmy,sie
coraz bardziej oddala¢ od czytelni-

STANISLAW PIETAK

Str.

ODCZYT

Nie wydumatem zdarzenia. Kronike pisze
dni surowych, lecz pieknych. Siedzieli jak w zbroi
starcy pod debem w polu, ostaniajgc cisze.

Ksiezyc wial,

przemieniat ich w starodawnych wojéw,

A dokota szta miodziez,— wieczér chtodzit oczy.
Przyjezdny prelegent stal, wsparty na kamieniu
i méwit. Co nadziei i co w piersi mocy

rapsod gtosit o komunistycznym tworzeniu.

Opowiadat, jak wielka jest ludzka potega...
Zawraca biegi rzek, roslinnos¢ i klimaty
zmienia — i czynem swego mdzgu i tam siega,
gdzie wieki wznosity nadprzyrodzone $wiaty.

Byt jak w natchnieniu, drzala mu z szczescia powieka,
gdy nagle runat krzyk i $miech jak strzaly gruchnat,
Pozna¢ byto po gtosach, ze szyderstwo szczeka,

poznaé¢ byto, ze jad chciato zaszczepi¢ ,préchno*...

Mtodzi jednak wrogich okrzykéw nie stuchali,
bili w dtonie, prosili o nowa opowies$é

i ptongc nad dziejami przysziej

ludzkiej chwaly,

marzyli, by poznane dzieta dalej ponies¢.

PLAN SZESCIOLETNI

Kraju falistych pdl, kraju nizin
juz pod twym cieptym niebem

i tagodnych rzek,
nie staje pohanbiony cztek.

Juz dzieci szlochajgc nie uciekaja od swych cieni

i mtodzi, ktérzy pragneli,

Toczag sie i

nie gasng umeczeni.

przez odludne pota drogi jak wstegi.

7ielenig sie trawami w stofAcu zdrenowane tegi.
Swiatlo elektryczne unosi uliczki lesnych wsi.

Pociag nad trwatymi tozyskami rzek biegnie i

1$ni.

Kiedy$ na bagnach konie padaly na $lady czarne,

dzi§ sung tam kombajny,
Staja u wydm

W lasach, w blotach uczeni jak krwi szukaja nowych

ditawig
jak przyjazne drzewa piece wielkich hut.

sie ziarnem mlocamie.

rud...

Kiaju drogi, tule do piersi kazdg czes$¢ twej ziemi

i patrze na przemiane twg oczyma wzruszonymi.
Przodkowie los jak kamienie na grzbietach spuchtych niesli,
zbuduja sobie zycie piekne i wolne wspobiczesni.

DO MLODEGO POKOLENIA

Zapamietaj rece spuchniete od potu w upale.
Zyto w sterty rosto jak budowle ku czasu chwale.

Zapamietaj gérnikow ttumem
| cien ich pytem krwi,

idgcych do pracy.
wysitkiem niedawnym sie znaczy.

Zapamietaj artyste, co w pb6zng Switania pore

jeszcze dton \yznpsj

Zapamietaj kszatty pdl i

nad dzietem,

cho¢ ciato jego chore.

rzek, powietrze nad ziemia,

by$ wiedziat jak mys$li ludzkie to, co istnieje, zmienia.

Zapamietaj...

Ty musisz byé¢ jak tamci bohaterzy —

i niechaj mys$l twoja jeszcze dzieto ich poszerzy.

lu gazecie

ka, znajac go tylko z relacji wyob-
razaliSmy sobie, ze jest grozny i
nieobliczalny. Wyobrazenie to za-
chwiaty wypadki nastepne, kiedy
redakcja zwracata maszynopis z na-

stepujaca ciepta uwaga: ,Artykut
bardzo piekny, ale — niestety —
nie dla naszego czytelnika“. Zasta-

nowita nas pewna niekonsekwencja:
jesli artykut bardzo dobry, to dlacze-
go niestosowny dla miodego czytel-
nika? Nasunelo sie wiec podejrze-
nie, ze redakcja ma ciasny, prakly-
cystyczny stosunek i do czytelnika,
i do materiatbw redakcyjnych, kté-
re przymierza do bardzo waskich
wiasnych kryteriow, by¢é moze nie
czesto odswiezonych w kontaktach

z czytelnikami. To niedocenianie
bogactwa $rodkéw literackich, lek-
cewazenie pewnej eksperymentai-

nosci w pracach literackich dla ga-
zety, nieumiejetnos¢ wszechstronne-
go wyzyskania mozliwos$ci pisarskich
wspoétpracownikéw, zawazyto na ja-
kosci dzialu kulturalnego. Literaci
pragneli wspélnie z czytelnikami i
redakcjag wypracowac styl tego dzia-
tu, kierownictwo redakcji natomiast
hamowato z lekka te zapedy chowa-
jac z zanadrzu doskonalg, bezapela-
cyjng recepte, wobec ktérej nasze
wysitki mogty by¢ tylko pocieszne
i niestosowne.

Jeden z literatow otrzymat odrzu-
cony artykut z liscikiem, w ktérym
go powiadomiono, ze me po to u
niego zamawiano artykut, zeby na-
pisat tak, jak moze napisa¢ kazdy
pracownik redakcji. Niezaleznie od
tego wiasnie felietonu mozna dostrzec
tu pewne niedocenianie wtasciwosci
publicystyki literackiej. Kierownic-
two redakcji zraza np. fafe*, ze lite-
rat w artykule publicystycznym nie
dal lepszego rozwigzania aktualnego
problemu od gazet. Oczywiscie lite-

rat nie zawsze moze daé¢ nowe, za-
skakujgco trafne rozwigzanie lub
wzbogacenie problematyki, ale pra-

wie zawsze moze dac¢ krotki, Swiezy,
postugujacy sie $rodkami wtasciwy-
mi dla literatury utwdr, ktéry — byc¢
moze okaze sie skuteczniejszy od
niejednokrotnie schematycznej pu-
blicystyki dziennikarskiej, potrafi
silniej zaagitowa¢ czytelnika.
Bardzo wazna jest atmosfera, w
ktérej literat pracuje z gazeta. Nie-
wychowawczy i niekorzystny jest
taki system, ze literat przynosi do

gazety utwor, nastepnie po niejakim
czasie znajduje go w piSmie i po
tygodniu odbiera honorarium. Pra-
ca jego zgineta w labiryncie mecha-
nizmu redakcyjnego. Po jakim$ cza-
sie znowu po omacku bedzie pisat
nastepny arytkut i z drzeniem serca
powierzy go loterii gazetowej: wy-
drukujg czy nie wydrukujg? Bardzo
mi sie podoba zartobliwy aforyzm:
literat powinien pisa¢ kazdy swoj
utwor z goragcym przekonaniem, ze
bez tej jego pracy nie zbudujemy
socjalizmu. Chciatbym, zeby cho-
ciaz czesciowo przekonanie to udzie-
lito sie redakcji gazety.

Literat — o czym powszechnie
wiadomo. — jest tez tylko cztowie-
kiem. Opierajagc sie na.tym pewni-
ku redakcja gazety powinna sama
zainteresowac literata problematyka
terenu. Nie wystarczy wspaniato-
my$inie zaproponowac: jesli chcecie,
to my wam umozliwimy dostep do
listéw nadsytanych do redakcji.
Trzeba po prostu przekazywaé pisa-

rzom najbardziej typowe, najcie-
kawsze listy wyselekcjonowane z
naptywajgcej masowo korespon-

dencji. Listy te moga sta¢ sie zalgz-
kom felietonu czy opowiadania,
ktore to utwory zasygnalizujg ,w
mobilizujgcej formie problem, kt6-
ry juz w terenie dojrzewa, a nie
przedostat sie jeszcze na tamy gazet,
Czy »dyskusji o chuliganstwie nie
mozna byto w ten sposéb (literacki)
rozpoczaé po6l roku wczesniej? Wiegk-
sza sprezysto$¢ organizacyjna, trwal-
szy kontakt z literatem, mniej dy-
gnitarskiego  ,niemaczasu“ zwigza
literata $ciSlej z gazetg, ustrzega go
cd — zdarzajagcego sie czasem czto-
wiekowi — zniechecenia. Wzajemne
uktony, uprzejmosci i zapewnienia o
wszelkiej {Wiowosci nie wiele po-
moga. Trzeba szybko dziata¢ — jak
powiada Andrzej Mandalian.

Doniostos$ci prasy w zyciu naszego
spoteczenstwa nie trzeba chyba
udowadnia¢. Trudno$ci prasy, jej
niedomagania obchodzg bardzo ak-
tyw literacki. Nasze postulaty pod
adresem gazet nie s wynikiem ura-
zonych ambicji czy osobistych da-
séw. Pragniemy w jak najskutecz-
niejszy spos6b walczyé na waznym
strategicznie w walce o socjalizm
przyczo6tku, jakim jest prasa Polski
Ludowej.

Tadeusz Konwicki
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POCHWALA ,,SKROBANIA KARTOFLI

Artykut niniejszy stanowi frag-
visnt przygotowjMec¢) do druku
zbioru felieton6w politycznych pt.
,Ludzie i zdarzenia — 1951“. J.A.

1

eden z moich wybitnych

kolegéw po pierze, dowie-

dziawszy sie, ze stale pi-

suje tygodniowy felieton

polityczny do ,Glosu

Szczecinskiego“, bardzo sie
tym oburzyt i w rozmowie z czton-
kiem redakcji tego dziennika o-
Swiadczyt, co nastepuje: ,Co wy
najlepszego robicie? Przeciez to nie
ma sensu! Andrzejewski powinien
pisa¢ powiesci, a wy go w prowin-
cjonalnym dzienniku uzywacie do
skrobania kartofli“.

Jakkolwiek 6w wybitny kolega
po piérze uchodzi i stusznie za jed-
nego z najbardziej ideowo i poli-
tycznie dojrzatych pisarzy — wyda-
je mi sie, ze w tym wypadku wy-
kazatl nieco mniej roztropno$ci niz
w swoim czasie Stendhal, gdy opo-

wiadajgc dzieje ksiezny Sanseve-
riny i Fabrycego del Dongo miat
odwage zawotac: LPolityka w
utworze literackim, to wystrzat z
pistoletu w czasie koncertu; co$
brutalnego, czego jednak nie po-
dobna pomingg¢”.

Od tego okrzyku wielbiciela

Szekspira, Mozarta i Cimarozy mi-
neto lat z gérg sto. Historia w cig-
gu tego stulecia uczynita niejeden
ogromny krok naprzéd. Swiat poto-
wy wieku dwudziestego zarysowuje
sie catkiem odmiennym obrazem
od tego, ktéry wyrazat oblicze
wspobiczesnosci milodego Marksa i
Mikotaja 1. Dzisiaj, u schytku roku
piecdziesigtego pierwszego, autor
,Pustelni Parmenskiej*, gdyby mu z
jego wnikliwym umystem danym
byto zy¢ obecnie, z pewnoscig ina-
czej niz ongi$ okres$litby charakter
rzeczy politycznej w dziele sztuki.
Do truizméw juz dzisiaj bowiem
nalezy stwierdzenie, ktore w kaz-
dym dziele sztuki kaze dostrzegac
okreslony wyraz polityczny bez
wzgledu na to, czy twdrca stanowi-
sko polityczne zajgt Swiadomie, czy
tez sie cd jakiejkolwiek tendenciji
politycznej odzegnywa. Réwniez
truizmem wydaje sie inna prawda,
zresztg warta jeszcze czestego przy-
pominania, a mianowicie ta, ze
spos$réd kilku elementéw decydujg-
cych o trwatosci dzieta sztuki —
postepowa wiedza i pasja politycz-

na twoércy stluza temu trudnemu
celowi w réwnej mierze, co do-
skonato$¢ rzemiosta artystycznego,

oraz sita i zdolno$¢ wyrazenia i u-
trwalenia rzeczywistosci ludzkiej w
ksztalcie ojczystego stowa.

Rzecz zatem o wspoitwdérczej roli

polityki w literaturze juz nie pole-
ga na tym, czy ogromna dziedzina
polityki powinna Ilub nie powinna
znalez¢ swoj wyraz w dramacie,

wiefszu lub powiesci. Rzecz, ktora
jeszcze dla Stendhala byta ,wy-
strzatem z pistoletu w czasie kon-
certu“, dzisiaj prowadzi nas nie-
poréwnanie dalej, poniewaz zar6w-
no sama rzeczywisto$¢, jak i nasza
o niej obecna wiedza, ksztaltujgc
sztuke — poszerzajag jednocze$nie
jej granice, a zakresowi twdrczej
pisarskiej dziatalnos$ci udzielajg tre-
Sci coraz gtebszych i bogatszych.
Nie chodzi zatem o to, czy pisarz
powinien swojg sztuka 'oddziatywac
politycznie, lecz o to, czy w zalez-
nosci od toczacej sie walki odczuwa
potrzebe i chce dla wyrazenia swej
wiedzy i pasji politycznej natchnagé
wiasne pioro ta sama szlachetng
ambicjg, ktéra przed kilkunastu
laty stata sie bodzcem dla gdérnika
donieckiego, Aleksego Stachanowa.

2.
Niegdys$, w ciezkich dla Francji
godzinach pruskiego najazdu, Cé-
zanne ani na chwile nie oderwat

sie od swojej palety i pod niebem
pogodnej Prowancji, z dala od hu-
ku armat i dymoéw palonych wsi,
caly wysitek umystu i serca po-
Swiecat swoim pejzazom. Kolory
Cézanne'a sg rzeczywiscie piekne.
Jego ptoétna sy arcydzietami. Moz-
na tez z podziwem i nie bez gtebo-
kiego szacunku sktoni¢ gtowe przed
twoércza namietnos$cig burzuazyjne-
go artysty, ktoéry przez cate zycie
i bez wzgledu na okolicznos$ci nie-
zmiennie wiernie pracowal dla
swojej sztuki. Niemniej arty$cie
wspoétczesnemu, ktéry dzisiaj kocha
sztuke rownie zarliwie, jak Cézan-
ne kochat ja wczoraj, blizszy jest
Pablo Picasso, twérca cyklu
,Guernica“ oraz Gotebia Pokoju.
Rowniez blizszy jest Majakowski
Swiadomie wspierajgcy swymi wier-
szami Rewolucje. Blizsi niz Cézan-
ne, pracujacy w czas wojny nad
btekitem nieba swoich pejzazéw, sa

ludziom wspoblczesnym ci wszyscy
twércy i epok minionych, i lat o-
becnych, ktérzy sensu i celu swo-

jej sztuki dopatrujg sie w jej nie7
rozerwalnym zwigzku z dniem dzi-
siejszym, a sw@j rozum i wiedze,
swoéj talent i swoje serce oddajg w
stuzbe najwazniejszym zadaniom
chwili. Oto honor i godno$¢ sztuki!
Nie na peryferiach burzliwego zy-
cia je znalez¢, nie zdata od zgiet-
ku codziennej walki i nie w
oszczednym odmierzaniu swego rze-
miosta, lecz wtasnie wsréd sprzecz-
nos$ci Swiata, w udziale w codzien-
nej walce i w cigglym poszerzaniu
i wzbogacaniu rzemiosta. Nie war-
to doprawdy ktas¢ na papier in-
nych stéw précz takich, ktére na-
tychmiast moga stang¢ u boku lu-
dzi walczacych. Nie warto pisac in-
nych ksigzek tylko takie, ktére
choé¢by moéwity o dniach minionych,
stuzg swojga wiedza i pieknem
wspobiczesnej rzeczywisto$ci po to

witasnie, aby wyjasniajac Swiat dzi-
s.ejszy przybliza¢ realizacje jutra.
Nie ma dla przysztosSci lepszej i
trwalszej pracy nad te, ktéra bez
reszty poswigcona jest terazniejszo-
Sci.

My$le wiec, ze wspomniany wy-
bitny pisarz mimo wielu zalet u-
mystu i talentu nie miat racji po-
gardliwie przyréwnujagc do ,skro-
bania kartofli* dziatalno$¢ piéra
powiesciopisarza posSwiecong poli-
tycznemu felietonowi. Nie w tym
przeciez rzecz, aby majgc dane do
pisania np. powiesci zaniedbywac
je dla publicystyki. W tym nato-
miast rzecz, aby stale i Swiadomie
poszerza¢ zakres swojej pisarskiej
dziatalnosci i uprawiajgc powiesc
uprawia¢ réwniez publicystyke, w
taki sposob ksztaltujgc obie dzie-
dziny, by jedna wspomagata i
wzbogacata druga. Przy podobnym
za$ postawieniu zagadnienia czyz
mozng powiedzie¢, ze oddanie cze-
Sci swego ,powieSciopisarskiego”
czasu publicystyce oznacza sprze-
niewierzenie sie sztuce i obowigz-
kom pisarskim? Nonsens! Wiec mo-

ze rzecz sie ma odwrotnie i czas
powieSciopisarza oddany publicy-
styce Swiadczy o wiernosci artysty

wobec sztuki i o wiasciwym poj-
mowaniu przez niego pisarskich o-
bowigzkéw? Osobiscie skionny byt
bym tak wtasnie mysle¢.

3.

Wydaje mi sie, ze byloby komu-
natem przypominaé, ze ani Prus nie
zdradzat ,Lalki* i ,Faraona“ odry-
wajac sie od nich dla ,Kronik Ty-
godniowych*, ani Gorki nie sprze-
niewierzat sie sztuce socjalistycz-
nej walczagc o socjalizm w licznych
artykutach i pamfletach, ani Eren-
burg — korespondent wojenny
,Prawdy“ nie marnowat swego cza-
su powiesciopisarza, podobnie jak
nie marnuje go i dzisiaj wygtasza-
jac przemowienia na kongresach
pokoju. Niewatpliwie stwierdzenia
podobne sg w Polsce w roku pie¢-
dziesigtym pierwszym komunatem.
Jednak pewien rozdzwiek pomiedzy
Swiadomoscia ludzkg, a $wiadomym
jej realizowaniem w zyciu jest dos¢
charakterystyczny dla naszych cza-
sow przetomowych i w niejednej
dziedzinie mozemy zauwazy¢, jak
czesto sie zdarza, ze tresci nowe i
twércze stajac sie dla wielu ludzi
prawda jak najbardziej oczywistg,
nie sa jednocze$nie przez nich
przyswojone na tyle gteboko, aby
w stosunku do konkretnych decy-
zji. sadéw i czynow spetnialy role
kierowniczg. Stary $wiat wypedzo-
ny z naszych umystéw nie przestaje

krazyé w naszej krwi. | tak na
przyktad 6w rozdzwiek pomiedzy
wiedzief¢ i czynié¢

niejednokrotnie i to ze szczegdlng
wyrazisto$cig zaznacza sie w dzie-
dzinie sztuki.

Wielu naszych pisarzy przyswoi-
to juz sobie zasady mys$lenialdia-
lektycznego, lecz ich nowa
Swiadomo$¢ nie zawsze dos$¢ sku-
tecznie przezwycieza stare
kategorie wartoSciowania, co w re-
zultacie stwarza jeden z paradok-
s6w naszych czasow: typ artysty
my$lacego postepowo, lecz w prak-
tyce twdérczej sktaniajgcego sie nie-
kiedy ku wsteeznictwu.

Bo «czyz nie jest przejawem
wstecznictwa owo czesto jeszcze u
nas spotykane lekcewazenie tej ca-
tej rozlegtej dziedziny sztuki, kté-
ra nazywamy publicystykg? Czyz
nie jest dowodem wstecznictwa, je-
$li twércy skad inad szczerze i
prawdziwie postepowi, ludzie o roz-
winietej $Swiadomos$ci i duzym ta-
lencie hotdujg mimo to martwym
sgdom, ktoére zgodnie z interesami
klas wyzyskujgcych usuwaly publi-
cystyke poza sfere sztuki, badz w
stosunku do dramatu lub powiesci
wyznaczaly jej skromng role kop-
ciuszka? Czyz nie jest $wiade-
ctwem, ze szczagtki starego mys$le-
nia krazg jeszcze we krwi artysty,
jesli ten w hierarchii wartosci li-
terackiej wyzej stawia przecietng
powies¢ niz dobry tom publicysty-
ki? A czym, jeSli nie spuscizng po
czasach wstecznictwa wyjasni¢ roz-
liczne opory, jakie wielu jeszcze
naszych postepowych pisarzy
wstrzymujg przed zaangazowaniem
sie w dziatalnos¢ publicystyczng?
Co powiedzie¢ o owych uroczystych
piérach godnych w swym mniema-
niu trzystu stron powiesci, lecz zbyt
wielkich, by zuzywaé¢ mialy atra-
ment na utrwalenie na dwoéch stro-
niczkach waznego zagadnienia
chwili? Co powiedzie¢ o owych

' piérach — znow uzywajgc stow in-

nego naszego wybitnego i ,antypu-
blicystycznie* nastawionego powie-
Sciopisarza —.przywyktych ,do ho-
norowania przede wszystkim dziet
przygotowujgcych sie z calg Swia-

domosciag rzeczy do przejscia do
wiecznoéci, pozapinanych na ostat-
ni guzik"?

Nie, po stokro¢ nie! Nie sadze,
abym sprzeniewierzat sie sztuce
opracowujgc referaty i przemowie-

nia na zebrania komitetow obron-
cow pokoju. Nie zmarnowatem w
moim poczuciu szesciu miesiecy po-
Swieconych pracy nad ksiazkg ,O
cztowieku radzieckim“. | chyba nie
marnotrawie swoich umiejetnos$ci
prozaika siadajgc co tygodnia od
roku do napisania felietonu poli-
tycznego dla prowincjonalnej gaze-
ty. Moga z calg pewnoscig, na jaka
sta¢ cztowieka, powiedzie¢, ze dzi-
siaj kocham sztuke gtebiej i ma-
drzej niz umiatem jg kocha¢ wczo-
raj i przedwczoraj. | nigdy, nawet
w bezkrytycznych dniach mtodosci,
nie danym mi byto. zazna¢ takiej
wiernosci wobec sztuki i wobec
piekna, jak wtasnie teraz, kiedy na
miare swojej wiedzy i talentu od-

S

czuwam potrzebe, aby witasnie jako
pisarz zabiera¢ gtos w kazdej spra-
wie, ktéra porusza moéj umyst i
serce, wzbudza mitos¢ Ilub gniew,
rado$¢ czy zgryzote.

Nie sadze, aby pisarz, ktéry wyka-
zat byt pewne umiejetnosci w obie-
raniu duzych i soczystych gruszek,
zaprzepaszczat swoje talenta zabie-
rajac sie do ,skrobania kartofli“.
Kartofle nalezg, jak wiadomo, do
jednego z najbardziej rozpowszech-
nionych positkéw. Trzeba je zatem
skrobac¢ i obiera¢. A kt6z jes$li nie lu-
dzie o wyrobionych palcach powinni
sie do tej roboty zatra¢? Moze lu-
dzie, ktorzy przy obieraniu kartofli
kaleczg sie niechlujnie i marnuja, i
raczej powinni tluc ziemniaki dla
prosiat niz operowaé ostrym nozem?

4.

Zaden, jak mi sie wydaje, z rodza-
jow literackich nie stuzy w réwnym
stopniu co publicystyka wzbogacaniu
i pogtebianiu Swiadomosci tworcy.
Stale uprawiajac publicystyke pisarz
musi z koniecznosci nie tylko znac
realia codziennej rzeczywistosci we
wszystkich jej przejawach, lecz co
wazniejsze: musi wobec konkret-
nych faktéw zajmowaé konkretng
postawe, ten za$ z kolei obowigzek
pociaga za soba koniecznos$¢ stale-
go uzupetniania i usprawniania po-
siadanej wiedzy.

Mys$le, ze gdy mowi sie niejed-
nokrotnie o niedostatkach ideolo-
gicznych naszych pisarzy, to przy-

czyny owych brakéw szukac¢ nalezy
mieazy innymi i w tym, ze pisarze
ci — do czego zresztag w ogdle zdra-
dzajg sklonnos$¢ intelektualisci —
wigecej okazujg zainteresowania dla
teorii niz dla stalego stosowania
jej w praktyce. | tu zaryzykowal-
bym twierdzenie, ze w rozwoju
ideologicznej $wiadornosci pisarza
publicystyka spetnia te samg pobu-
dzajgcg tworczag role, jaka dia ak-
tywisty spotecznego Iub partyjne-
go stanowig dosSwiadczenia w tere-
nie.

Nie wierze, aby pisarz, ktéry nie
potrafi napisa¢ trafnego ideolo-
gicznie felietonu albo artykutu,
mogt stworzy¢ dojrzatg ideologicz-
nie powie$¢ czy dramat. Jest rzecza
jasna, ze kto fatszywie lub w spo-
séb schematyczny i banalny ocenia
wazne wydarzenia zycia biezacego,
ten konstrukcje ideowg fabuty Ili-

terackiej réwniez zbuduje fatszy-
wie, albo w sposdéb schematyczny
i banalny.

A sprawa koniecznosci pogtebiania
ideologii przedstawia sie, jak sadze,

tak: nie mozna tej waznej pracy
powierza¢ dobrym checiom, a na-
wet prawdziwym i szczerym po-

trzebom intelektualnym; trzeba na-
tomiast stwarza¢ samemu, sobie ta-
kie sytuacje i podejmowac takie o-
bowigzki, ktére konkretnie z mu -
szaja do poglebiania wiedzy
i Swiadomos$ci ideologicznej. Lektu-
ra klasykéow marksizmu jest ko-
nieczna, lecz te studia wéwczas do-
piero spetnig swojg role, jesli wig-
za¢ sie beda z konkretng dziatal-
noscig lub konkretng potrzebg omoé-
wienia tego, czy innego zagadnie-
nia. Céz z tego, ze przeczytam ca-
tego Lenina i Stalina, jesli nie be-

de sie umiat nimi postuzy¢ przy
omoéwieniu na przyktad: zagadnie-
nia sojuszu robotniczo - chtopskie-

go? Korzy$¢ w podobnym wypadku
wydaje sie dos¢ wzgledna. Nato-
miast na pewno zyskam bardzo
wiele, jes$li chcac jako pisarz za-
bra¢ gtos w kwestii sojuszu robot-
niczo-chtopskiego i orientujgc sie

w realiach tego problemu u nas
dzisiaj, siegne do pism Lenina i
Stalina, aby doktadnie poznaé¢, co

oni na podstawie dos$wiadczen ra-
dzieckich moéwia w tej sprawie.
A czyz mozemy mie¢ zaufanie do
pisarza, ktory bierze piéro do reki
nie po to, zeby wzbogacaé wtasng
Swiadomos$¢ i rzemiosto, lecz w tym
tylko celu, aby odcina¢ kupony od
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swojej dotychczasowej wiedzy i
ciggng¢ za uszy rzemiosto juz o-
siggniete? Co6z za nedza zosta¢ na-
Sladowcag i epigonem samego siebie!
A zdarzajg sie przeciez tworcy, kto-
rzy uznawszy siebie za dojrzalych,
za cnote poczytuja sobie wilasng
niezmienno$¢. PomysSicie, czy nie
jest przerazajagcym zjawiskiem pi-
sarz, ktéry dzisiaj mysli tak samo,
jak przed laty piecioma i za lat
pie¢ bedzie mysle¢ to samo, co dzi-
siaj?

Dzieki czemu jednak mozemy sie
sta¢ w roku piecdziesigtym drugim
artysta tego wtasnie roku, a w ro-
ku piec¢dziesigtym si6dmym pisa-
rzem ukonczonego Planu SzeSciolet-
niego? Tylko dzieki naszej wiedzy
ideologicznej tak pogtebianej i tak
stale stosowanej w pracy,, abysSmy
poprzez nasza $wiadomos$¢ oraz cel-
no$¢ wartosciowania potrafili méwigc
stowami Gorkiego ,wynalezé sposoéb
wydobycia z danej rzeczywistosci

jej ideii przewodnich i uciele$ni¢
je w obraz“.
5.
Dwudziestego drugiego kwietnia
1912 roku, w pierwszym numerze

bolszewickiej ,Prawdy“, Jézef Sta-
lin zachecajac robotnikéw dd czyn-
nego wspotudziatu w redagowaniu
gazety tak powiedziak

.Niechaj robotnicy nie méwia, ze
.nie przywykli“* do pisania; robot-
nicy - literaci nie spadajg gotowi z
nieba, wyrabiaja sie powoli, w to-

ku pracy publicystycznej. Nalezy
tylko odwazniej brac¢ sie do dzieta:
ze dwa razy sie potkniesz, a poéz-

niej nauczysz sig pisaé... A wiec
energiczniej do pracy!".

Te stowa sprzed lat czterdziestu
zwrécone byty ku ludziom nie tyl-
ko nieobeznanym z formami publi-
cystyki, lecz i w szerszym pojeciu
tego stowa nie nawyklym do pisa-
nia. Stalin odwotat sie wéwczas ,nie
do ludzkiej umiejetnosci, lecz do
ludzkiej $wiadomosci. | jes$li stusz-
no$¢ tego apelu potwierdzona wie-
loletnim doswiadczen’em ludzi ra-
dzieckich sprawdza dzisiaj kaz-
dego dnia i u nas na przyktadzie
tysiecy korespondentéw terenowych,
to robwniez — jak sie wydaje— w
odniesieniu do pisarzy owe stowa
Stalina zachowujg swojg twércza
przydatnos$¢.

Doswiadczenia powiesciopisarza
zar6wno dzieki osiggnieciem, jak i
btedom i kleskom sktadajg sie na
pewng sume wiedzy pisarskiej o
gatunku powiesciowym. Pisarz
wcigz sie uczy, a im szerszy zakres
wiedzy posiada, im gtebiej wnika
w sztuke wiasng i w ogdle w sztu-

ke, tym rozleglejsze przed jego
Swiadomos$ciag otwieraja sie per-
spektywy' i tym jasniej ogarnia
ogrom wysitku, na jaki musi sie

jeszcze zdobyé, aby owe ogromne
horyzonty rozpozna¢ i wypetni¢ zy-
wa trescia.

Z publicystykag i
jej form nie dzieje sie inaczej.
W tej dziedzinie podobnie jak w
sferze poezji, dramatu czy powie-
Sci réwniez w $wiadomosci pisarza
ksztaltuje sie powoli pewna suma
doswiadczen,i wiedzy, a im te do-
Swiadczenia sg bogatsze, za$ wiedza
gruntowniejsza — tym pisarz jas$-
niej zdaje sobie sprawe, ze i tutaj
jego wysitkowi intelektualnemu to-
warzyszy¢é musi ambicja artystycz-
na réwna tej, ktéra stuzy formom
wielkim. Wydaje mi sie, ze zawsze
jest rozsadniej moéwi¢ o sobie bez
wzgledu na dotychczasowy dorobek:
staje sie powieSciopisarzem — niz:
jestem powiesciopisarzem. Rdéwniez:
staje sie publicysta — a nie: jestem
publicysta. Wiele godzin gorzkiej
rozpaczy musi nieraz zaznaé pisarz,
gdy uswiadamia sobie wtasne bra-
ki i widzi, ze albo obraz rzeczywi-
stoéci zle zarysowal, albo stowo go
zawiodto. Lecz jednoczes$nie céz za
przejmujgcy dreszcz wzruszenia,
gdy kitadac ostatnia kropke w po-
wiesci, artykule czy felietonie czu-

z uprawianiem

POZDROWIENIE O ZMIERZCHU

Jest zmierzch jesienny

i liscie kasztanu

z poswistem wiatr straca na ziemie,
gdy myslag z jPoznania na biaty Muranéw
przeptywam i bigdze po M. D. M-ie.

A biadze, bo znatem
rumowisk zweglone,
gdzie dzi§ pogodnieje
jak niebo po burzy —

i zwaly

rok temu te gruzy

wiecha zatknieta nad domem.

Tam jutro przed noca

w okiennych kwadratach
r6zowiac sie Swiatto zablysnie —
i prézno bym szukat tej wiechy, gdy wracam

z wedrowki

przez szare Powi$le.

I u nas dni nigdy nie beda smutniejsze
od waszych — tworczej radosci,

co wzwyz nad Warszawag sie pietrzy

i z ruin strzelista budowe podnosi

pod btekit nieba napiety.

To prawda, ze u nas nie ma kolumny,
za ktorag wsréd obcych tak tesknit Stowacki,

lecz serca napawa radosciag i

— jak wasze —

duma

dzien kazdy goracy od pracy.

Poznan 1951 r.

je pisarz calym soba, ze jakkol-
wiek nie osiggnat byt, czego prag-
nat i co sobie zamierzyt, przeciez
na ksztalt czystego zrédia pulsuje
w nim radospa nadzieja, prawie
pewnos$¢, ze znéw biorgc pidéro do
reki — lepiej podota zadaniu, po-
niewaz dopiero odkrywszy btad zro-
zumiat jak go unikng¢.
Jasng jest dla mnie
sposréd kilkudziesieciu
ktére napisatem, jedne' udatniej
wyrazajg mys$l polityczng, drugie,
zwlaszcza poczatkowe, spetniajg to
zadanie stabiej. Czasem udato mi
sie — jak odnosze wrazenie — na-
syci¢ mys$l polityczng takim tadun-

rzecza, ze
felietonoéw,

kiem intelektualnym, iz jego na-
piecie i ciezar zrodzily $wiezos¢
formy, to znaczy powotaly stowa,

ktére zyja rzeczywistoScig ideowa i
artystyczng. W innych wypadkach,
gdy wysitek umystu pisarza ogra-
niczyt sie tylko do wyktadu polity-
cznych faktéw lub do ich mozliwie
jak najjasniejszego uporzadkowa-
nia — réwniez i slpwo zatracito od-
krywczos$¢é artystyczng, ograniczajac
swojg role do poprawnego wypo-
wiedzenia poprawnych stwierdzen
i sformutowan.

Kazdego tygodnia ubiegtego roku
miatem mozno$¢ niezmiennie sie
przekonywaé, ze tylko odwaga my-
Sli, jej celnos¢ i odkrywczo$¢ moga
sie sta¢ zréditem piekna sztuki. Ze
osiggna¢ to piekno dlatego jest tak
trudno, ‘poniewaz wyzwala je spod
piéra pisarza rzecz na $wiecie naj-
trudniejsza i jednocze$nie godna
jak najgoretszej mitoSci: wiladnie
twércza ludzka my$l. Nie chce przez
to bynajmniej powiedzie¢,, ze od-
wazna i celna mys$l niby pateczka
magiczna w rekach czarodzieja sa-
morzutnie wyczarowuje piekno
sztuki. Chciatbym tylko powiedzie¢,
ze jes$li ,wyczarowuje“ cokolwiek,
to jedynie warunki dla rozwi-
niecia sie piekna. Lecz czyz nie
jest to dos¢ wiele, aby w hierarchii

elementow sktadajgcych sie na
dzieto sztuki wtasnie odwaznej, po-
stepowej i .odkrywczej myS$li ludz-
kiej przyznaé pierwszenstwo?

6.

Cecha ksigzek o wyraznym obli-
czu jest to, ze adresat, do ktérego
sie zwracajg, réwniez jest wyrazny.
Do jakich zatem czytelnikéw zwra-
caja sie stronice moich artykutéw?
Przede wszystkim do ludzi o obli-,
czach wyraznych.

W walce, jaka wypada nam to-
czy¢ ze wstecznictwem witasnym i
z wptywami reakcji obcej, nigdy
nie dosy¢ moéwi¢ o tej walce i sta-
le okresla¢ i wartosciowaé zaréw-
no pozycje swoje, jak wrogie. Row-
niez budujac nowy dom. trzeba
okre$la¢ i wartosciowa¢ Kazdy eli-
msnt budowy, kazdy jej etap, kaz-
de wazne osiggniecie i takze trud-
nosci ujawniajagce sie w trakcie bu-
dowy.

Do kog6z jeSli nie do pisarzy na-
lezy w tej mierze skladanie rapor-
tow? Do nich réwniez nalezy wysi-
tek rozpoznawczy i proponowanie
stwierdzen i ocen. Pisarz wreszcie
powinien by¢ tym, ktéry utrwala-
jac zagadnienia chwili, tworzy nie-
jako ,zaplecze" dla zagadnien no-
wych. A utrwalanie podobnego ,za-
plecza* wydaje sie u nas szczegO6l-
nie potrzebne, wcigz jeszcze bowiem
w naszej $wiadomosci pokutujg $la-
dy starego i falszywego rozumienia
pojecia aktualnosci. Czy nie zdarza
sie u nas nawet w pracy partyj-
nej, ze w rozumieniu niektérych
cztonkéw partii  uchwaty np. 11l
Plenum ,dezaktualizujg sie* dzieki
wytycznym Plenum nastepnego?
Czy w wielu dziedzinach naszego
zycia nie mozemy zaobserwowac
podobnej ,dezaktualizacji“ spraw i
zagadnien wczorajszych na korzysé
zywiotowego podejmowania spraw i
zagadnien dzisiejszych?

W zrozumiatlym interesie rzgadow
ucisku i wyzysku lezato i nadal le-
zy omamianie i oczadzanie umystow
coraz to nowymi sensacjami dn a
zazwyczaj rozmijajgcymi sie z
prawda o tym dniu i méwigcymi o
nim réwnie niewiele, jak 0 naszej
np. rzeczywistosci przedwojennej
niewiele mowit stynny w swoim
czasie i rozdmuchany do rozmia-
row epokowego wydarzenia proces
Gorgonowej. Prasa kapitalistyczna
dostarcza nam w tym wzgledzie az

nadto licznych i jaskrawych przy-
ktadéw. Stad i pogon gingcego
Swiata za aktualnoscig noszaca
stempel ostatniego dnia; zalosna

pogon krotkowidzéw, ktérzy widza
nie dalej niz na wyciggniecie ra-
siebie nie

mienia i nigdy sie za
ogladajg.

JesteSmy — zresztg nie od dzi-
siaj—Swiadkami masowej i zbrod-
niczej kastracji dokonywanej pod

rzgdami kapitatu na ludzkich umy-
stach. Bo czyz mozna inaczej niz
kastracja umystéw nazwaé¢ owe
perfidne metody, ktére przy pomo-
cy propagandy wszelkiego rodzaju
i rébwniez przy wspoétudziale sztuki
kieruja swe wysitki ku temu, dby
umyst czltowieka reagowat tylko na
chwile biezgcg, na moment krétki
jak fajerwerk, zatracajgc jednocze-
Snie powoli potrzebe i umiejetnosé
taczenia faktow w logiczng catosé

przyczyn i skutkéw? Cztowiek z
podobnie okaleczonym umystem
przestaje istnie¢ w $Swiecie obiek-

tywnym, zyje bowiem rzeczywisto-
Scig cienka jak skrzydetko motyla
i jla tej watlej warstewce opiera
sufoje istnienie, jakze niepewne i

chwiejne,” jak strasznie ubogie! Lu-
dzie, ktorzy o$lepli, nie widza
wprawdzie $wiata,.lecz mogg wie-
dzie¢, ze Swiat istnieje. Natomiast
ludzie o umysle S$lepym nie tylko
Swiata nie widza, lecz i nic o nim

nie wiedz?

Rzecz jasna, ze obyczaj podawa-
nia rzeczywistosci w charakterze
.,Skrzydetka motyla“ jest jak naj-
bardziej obcy naszej ideologii.
W naszym rozumieniu do$wiadczenia
roku piec¢dziesigtego drugiego ani
troche me dezaktualizujg do$wiad-

czen lat poprzednich, poniewaz z
nich wynikajg, na nich sg oparte i
jesli sie rzeczywiscie chce rozu-
mie¢ i wartosciowa¢ to, co jest

dzisiaj — trzeba rozumie¢ i warto-
Sciowaé, a wiec pamietaé to, co
byto wczoraj. Nasz poniedziatek nie
przekres$la niedzieli. Przeciwnie:
nasz poniedziatek wznosi sie nie
tylko na niedzieli, lecz i na dniach,
tygodniach i latach poprzednich.
Nasz wysitek zmierza ku temu, aby
ogarng¢ umystem mozliwie najpet-
niejszy zakres $wiata. Nie wystar-

cza nam ,skrzydetko motyla“.
Chcemy mocng ziemie czué pod
stopami. Idac naprzéd uczymy sie

siega¢ wzrokiem jak najdalej, lecz
nie tracimy z oczu, a potem z pa-
mieci krajobrazéw pozostawionych
w tyle.

Céz wiec w zwigzku z tg potrze-
ba nowej ludzkiej $wiadomosci i z
konieczno$cig przezwyciezania sta-
rych nawykow powiedzie¢ o roli
pisarza? To chyba, ze na pisarzu

juz choc¢by dlatego, ze postuguje
sie  stowem pisanym, spoczywa
szczeg6lny obowigzek utrwalania
przemijajacych spraw i wydarzen,
z tym jednak réwnym tamtemu
obowigzkiem, aby powierzchowno-
Scig oceny i pusto brzmigcym fra-

zesem nie udmiercat zywego nurtu
dziejow. Naréd nasz po raz pierw-
szy w dziejach poczyna $wiadomie
ksztaltowa¢ wtasng historie. Trze-
ba mu w tym dopomagaé¢. Tym za$
celniej mozemy wytyczaé nowe
drogi, im dokfadniej znamy juz
przebyte.

Jesdli wigc pisarz ma by¢ owa,
jak poeta powiedziat ,arkag przy-
mierza migedzy dawnymi i miodszy-
mi laty“, to niechze nie mierzy
rozpietosci swej ,arki“ tylko dtu-
goscig lat i nie sadzi, ze tylko do
wznoszenia ogromnych ‘tukéw po-
miedzy wiekami jest powotany.
Przeciwnie: niech stara sie wznosi¢

swojg ,arke“ réwniez pomiedzy
dniem i dniem, pomiedzy jednym
rokiem i drugim, poniewaz takie

wtasnie mostki sg nam réwniez jak
najbardziej potrzebne, a nawet nie-
zbedne.

7.

MySle, za im wiecej cztowiek lu-
dziom zawdziecza, im wiekszej od
nich pomocy zaznal, tym silniej po-
czyna odczuwaé potrzebe, a nawet

konieczno$¢ stuzenia z kolei do-
Swiadczeniami. wilasnymi., | tutaj
czuje sie w obowigzku .podkresli¢

tworcza role, jakg w pracy publi-
cystycznej spetnia dobrze pracujgcy
kolektyw redakcyjny.  Wszystkie
moje felietony z wyjatkiem trzech,
czy czterech ukazywaly sie na ta-
mach dodatku kulturalnego do
,Glosu Szczecinskiego“. Ostatnie
ukazywaly sie jednoczednie w po-

dobnych dodatkach do partyjnych
dziennikéw kilku innych miast wo-
jewodzkich.

Ot6z nie ulega dla mnie zadnej
watpliwosci, ze bez pomocy redak-

cyjnego kolektywu ,prowincjonal-
nej* gazety trudnosci moje jako
politycznego felietonisty bysyby

ogromnalgérg w stospnku do wy-
niostosci, jakie w rzeczywistoSci
musiatem pokonywaé¢. Wydaje mi
sie, ze jest co$ starczego w nieraz
jeszcze u nas spotykanej ,ambicji*
pisarskiej, gluchej na wszelkg inspi-
racje z zewnatrz i pielegnujacej w
arty$cie niewolnicze przywigzanie
do kazdego napisanego przezen sto-
wa. MySle, ze taka ,ambicja“ jest
glupia ambicjg i jalowg. Ze wia-
S$nie pisarz powinien by¢ na inspi-
racje z zewnatrz jak najbardziej
otwarty, a przywigzania do swojej
sztuki nie powinien utozsamia¢ z
fatlszywie rozumianym poczuciem
.wiasnosci i ze $lepym zakocha-
niem sie w swoich stowach. Mu-
sze wyznaé, ze mojej ,ambicji* pi-
sarskiej w niczym nie uraza fakt,
ze niejeden z tematéw niniejszych
felieton6w pochodzi nie ode mnie,
lecz wtasnie od redakcyjnego ko-
lektywu, a réwniez niejeden z mo-
ich wtasnych pomystéw byt w trak-
cie kolektywnej dyskusji uzupetnio-
ny i pogtebiony.

Wydaje mi sie. ze o im silniej-
szy kolektyw wspiera sie praca pi-
sarza, tym lepiej i dla pisarza, i dla
jego sztuki. Tylko skapcy i ciasni,
prézni egoisci lekaja sie jawnego
zaciggania dtugow.

Skoro jednak w naszych masach
pracujacych coraz wyrazniej poczy-
na sie ksztattowaé¢ nowy socjalisty-
czny stosunek do pracy i do roli
kolektywu — czas, aby i pisarze
nie pozostajgc w tyle za najlepszy-
mi przodownikami i racjonalizato-
rami wymietli ze swojej $wiadomo-
Sci resztki antyhumanistycznego,
jatowego indywidualizmu. MySle, ze
i w tej dziedzinie, jak w wielu in-
nych, zaangazowanie sie pisarza w
publicystyke dopomaga mu w skru-
szeniu starych oporéw i wynatu-
rzen, oraz przyspiesza zrozumienie
nowego stj>lu pracy i istoty indy-
widualizmu naprawde humanistycz-
nego.

Krétko wiec cale te dos¢ obszer-
na .pochwale* podsumowujgc:
chwale ,skrobanie kartofli“, ponie-
waz ,kartofle* sg potrzebne i trze-
ba ,skrobaé¢ kartofle“. A réwniez i
za to chwale ,skrobanie kartofli“,
ze uczy sie przy nim pisarz niepo-
rGwnanie wiecej, niz moze przy-
puszczaé zabierajac sie do tej ro-
boty. | to .wszystko.

Jerzy Andrzejewski,
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Kochany Przyjacielu!

ma znaczku pocztowym te-

go listu widzisz fotografie

cztowieka, ktoéry nazywa

sie Lu Slin. Bywa nazy-

wany Gorkim Chin. U-

mart w tym roku, w kté-

rym wybuchta wojna miedzy Chi-

nami i Japonig. Pismo na znaczku
Wyktada sie mniej wiecej tak:

,Z gniewem wpatruje sie w
swych wrog6éw, nienawistnie wy-
ciaggajacych palce wskazujace.

Z wtasnej woli przyjmuje na
siebie brzemie, jak gdyby stuzyt
swemu dziecku za bawotu.”

Jeden z przyjaciét zmartego opo-
wiadat mi, ze Mao Tse-tung szcze-
g6lnie lubuje sie w tych wierszach.

Pamietaj, ze bawét w Chinach
jest .wodnym bawotem chtopéw, po-
teznym lecz tagodnym zwierzeciem.
Znamy go z opowiadan i obrazkéw.
Ucieszytam sie, gdym go po raz
pierwszy ujrzata z bliska. Lezat
przed wsia, jak gdyby wczoraj przy-
byt tu z pradawnych czaséw, a jed-
nocze$nie wzbudzat tyle ufnosci w
swa niewzruszong site, jak gdyby
idgce w gigb tysigcleci oswajanie go
dokonato sie z dnia pa dzien. Tupo-
tato wokot niego dziecko, on patrzyt

spokojnie.
Rados$nie i ochotnie przyjmowa-
nym brzemieniem, ktérego ciezar

czujesz tak mato, jak bawoét czuje
Wage dziecka, jest wiasnie lud.

Lu Sin stat na czele ruchu z 4
maja 1919 r. Chinczycy podkreSlali
te date, gdy informowali nas o roz-
woju, swej literatury nowoczesnej.
Albowiem tego dnia mitoda inteli-
gencja, ktéra spotecznie wyrosta
przewaznie z drobnomieszczanstwa
— studenci, nauczyciele, dziennika-
rze — masowo demonstrujgc, wtar-
gneta w zycie narodu.

Do tego momentu sztuka i litera-
tura' chinska byta w swej tresci i
formie feudalna. Byta niezrozumia-
ta dla ludu, za wysoko wznosity- sie
bariery miedzy mys$leniem i byto-
waniem ludu a zyciem cienkiej
warstwy go6rnej. Od przewrotu z
4 maja 1919 r. usitowali najlepsi pi-
sarze chinscy wypowiadaé sie w je-
Udiu mas. Ich zerwanie ze,starg
termg nie byto czym$ ,formalnym?*,
byta to demonstracja na ulicy i na
Papierze, byto to prawdziwe zerwa-
nie z feudalizmem i nowoczesnym

kapitalizmem, z ktérym sie feuda-
lizm stowarzyszyt. Feudalizm i ka-
pitalizm przeszly do wsScieklego

Przeciwnatarcia:

Lu Sin cieszyt sie mitoScig mto-
dej inteligencji swojego  kraju.
Czczono go w catej Azji. Spotykat
sie z nim Rabindranath Tagore.
Przettumaczono go na jezyki euro-
pejskie. On sam moéwit obcymi je-
zykami. Korespondowat z Leninem

egon naganow ski

DROA HSARSA ANNY S

nna Seghers juz pierw-

szg swa ksigzka, wyda-

nym w r. 1923 ,Bun-

tem rybakéw z Santa

Barbara“1) (pisarka mia-

ta wéwczas 28 lat), sta-
neta po stronie wyzyskiwanego i u-
ciskanego ludu. | cho¢ opowiadanie
to nie wyszto bynajmniej spod pié-
ra Swiadomej bojcwniczki o prawa
i wyzwolenie proletariatu, to jednak
przyszta droga autorki rysuje sie w
nim wyraznie.

Aby nalezycie oceni¢ ,Bunt ryba-
kéw w Santa Barbara“ trzeba so-
bie zda¢ sprawe, ze Anna Seghers,
pochodzac ze $rodowiska miesz-
czanskiego, zblizyta sie wprawdzie
wczes$nie, jeszcze podczas studiow,
do ruchu robotniczego i utrzymy-
wata zywy kontakt z komunistycz-
nymi emigrantami z réznych kra-
jow, lecz jednoczes$nie pod wzgle-
dem artystycznym pozostawata ped
Wplywem  estetyzujgcych pradéw
literackich z konca lat dwudzie-
stych. Ws$réd tych pradéw wielu
Postepowych a nawet proletariac-
kich pisarzy (J. R. Becher, Fryderyk
Wolf i inni) z trudem odnajdywato
Wtasciwg droge.

Wracajgc do ,Buntu“ mozna tat-
wo stwierdzi¢, jak czesciowe podda-
nie sie pisarki zgubnej modzie lite-
rackiej ostabito spoleczng wymowe
obranego tematu, jak zatarto ostrosé
postawionego problemu. Anna Se-
ghers bowiem zawiesita bunt ryba-
kéw przeciwko kapitalistycznemu
wyzyskowi poteznego Towarzystwa
Okretowego w geograficznej, czaso-
we j i politycznej prézni. Rzecz dzie-
je sie wszedzie i nigdzie. Nie w'em/,
ki r jest i co reprezentuje Jan Hull,
gtbwna posta¢ opowiadania i przy-
Wc¢ dca akcji strajkowej, ktory tro-

3V Anna Seghers: Bunt rybakéow
W Santa Barbara. Ttum. Z. Peterso-
Wa, Warszawa 1950, ,Czytelnik®,
str. 83.
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i Gorkim. Jego stawa byta zbyt
ugruntowana, zeby Czang Kai-szek
oémielit sie go uwiezi¢. Gdy sytua-
cja w Chinach zaostrzata sie coraz
bardziej — Japonia zajeta Szanghaj
i Mandzurie, a Czang Kai-szek, za-
miast walczy¢ z nieprzyjacielem ze-
wnetrznym, prze$ladowat w kraju
komunistébw — Lu Sun zerwal ze
studiami i dotychczasowymi praca-
mi. WymySslit sobie nowa forme,
aby wyrazi¢ to, co wydalo mu sie
najwazniejsze. Napisal szereg krot-
kich, ostrych swego rodzaju essa-
yow politycznych. Wychodzit w nich
z wydarzen dnia. Atakowal feuda-

lizm i imperializm. Demaskowat a-
gentéw Kuomintangu. MysSle, ze
wkrotce przettumaczg nam i sko-

mentuja te essaye, ktére juz ukaza-
ty sie po rosyjsku.

.~Jak nasz przewodniczagcy Mao
Tse-tung os$wiadczyt w roku 1942
na zjezdzie w Jenanie...” Ta wska-
z6wka pojawiata sie raz po raz w
cierpliwych odpowiedziach, ktérych
nam arty$ci chinscy udzielali na
setki pytan. Co6z to byly za pytania?
No, takie jakie ty sam stawiasz.
Takie, jakie kazdy porwany swym
zawodem artysta stawia nieustannie
we wszystkich krajach. Pytania za$
maja szczegblne znaczenie w de-
mokratycznych krajach miedzy ta-
bg a Oceanem Spokojnym. Nie dla-
tego, by. gdzie indziej byty mniej po-
wazne, 'ale dlatego, ze tu trafna
odpowiedZz przejawia sie natych-
miast w dziataniu tysigca proceséow
pracy, we wszystkich dziedzinach
zycia. Bo’' tu kazda artystycznie wy-
razona mys$l przyjmuje sie natych-
miast wsréd milionéw, $wiadomie
lub  nieSwiadomie okre$lajac ich
mys$lenie i dziatanie. Co to ozna-
cza, mogtes wyrobi¢ sobie pojecie
w czasie swej wizyty u nas. Simo-
now powiedzial tu raz w jednym
ze swych odczytéw: ,Fakt, ze dzieto
sztuki przyjmowane jest przez mi-
liony, stawia przed nami catkowi-
cie nowe zagadnienia artystyczne".
(Miat tu na mysli nie tylko zagad-
nienia polityczne, bo to bytoby samo
przez Sie zrozumiate, a réwniez za-
gadnienia wyrazu artystycznego, za-
gadnienia formy).

Co sie w tym mieSci, ze przewa-
zajagca cze$¢ narodu, sktadajgcego
sie z 475 milionéw od dwu lat uczy
sie czyta¢ i pisa¢, da sie tu na miej-
scu jako tako zrozumie¢. Méwie ,ja-
ko tako“, bo nie bytoby prawda,
gdybySmy utrzymywali, ze — kiedy
rozumiemy ustawe — jest dla na's
mrzeczg w petni jasng, cé Sie rozgry-
wa w ludziach. Kto widzial miode i
pomarszczone twarze uczniow, kt6-
rzy po pracy idg do szkoly réztaso-
wanej na ulicy, kto widziat ,ma-
tych nauczycieli“, ktérzy ucza sta-
rych chiopéw We wsi, kto widziat
madrg i troche uroczysta twarz by-
tego kulisa, ktéry sobie z zarobku
po raz pierwszy kupuje ksiazke, ten
wie, ze powstaje w nich co$ olbrzy-
miego. llez trzeba byto krwi i ofiar-
nosci, ilez madrosci i nieomylnych
rozstrzygniec. aby kulis mogt
wreszcie po6js¢ do szkoly! Kiedy nie
szczedzi trudu, potrzeba mu trzech
do szeSciu miesigcy studium, aby
zrozumiatl prosty tekst. Sg juz ga-
zety chiopskie i proste czytanki,
opracowane przy uzyciu mozliwie
najmniejszej iloSci znakéw graficz-
nych.

piony listami goiczymi zjawia sie w
osadzie niby romantyczny bohater i
dziata z niewiadomo jakich pobu-
dek — pomingwszy instynktowne
poczucie solidarnosci z uciskanymi
biedakami. Raz postepuje rozsadnie
i celowo, to znéw powodujg nim nie-
Swiadome czy na wpot tylko Swia-
dome impulsy i odruchy, pada ofia-
ra niejasnych watpliwos$ci, ogarnia
go strach, ,jaki nieszczeScie samo
rzuca na cztowieka, gdy jest tak bli-
sko, ze mozna je dotkna¢ reka",
wreszcie za$ z fatalistyczna deter-
minacjag meczennika sktada niepo-
trzebng ofiare ze swej wolnosci a

moze zycia, oddajgc sie nieledwie
sam w rece zotnierzy. Matomoéwni
za$ i ociezali rybacy i marynarze,

borykajagcy sie z biedg i morzem,
gtodne kobiety i dzieci, wiatr, mgta
i stone powietrze skalistego wy-
brzeza, osada z karczmg, miejscem
wspélnych narad i wsp6lnego miil-
czenia, zycie prymitywne, sprowa-
dzone do kilku elementéw, wszystko
to jako cato$¢ wywiera wrazenie
stylizowanej sagi.

A jednak w ,Buncie rybakow"
tkwi mocny realistyczny rdzen.
Strajk, jeden z wczesnych, zywioto-
wych strajkow o podiozu wytacznie
ekonomicznym, ma przebieg typo-
wy. Autorka umiata trafnie uchwy-
ci¢ mechanizm opisywanych zda-
rzen, wszystkie etapy narastania
buntu, jego punkt szczytowy a po-
tem tragiczne przesilenie, gdy ryba-
cy osaczeni mprzez gtdéd, przebiegta
polityke Towarzystwa Okretowego,
zdrade towarzyszy z pobliskich
osad a w koncu przemoc wojskowa,
musieli skapitulowa¢ i podjg¢ prace
na dawnych warunkach. Waznym
osiagnieciem debiutu Seghers jest
tez fakt, ze nieudany bunt nie roz-
ptynat sie w nicosci, bo jego duch
nadal ,unosit sie nad pustym, bia-
tym rynkiem i nie pozwalat zapom-
nie¢ o tych,, ktérych zrodzit, wycho-
wat i przygotowatl do walki o ich
wtasne dobro“. Oto jedno ze zdan,
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Ze znajomos$cig pisma otwiera sie
przed bylym kulisem tre$¢, arystycz-
nie wyrazona mys$l, odtworzony,
skondensowany $wiat. Im wigksza
ogarnia cie mitos¢ do sztuki, tym
lepiej wiesz, ze to jest co$ olbrzy-
miego. Jakiez mozliwo$ci nastrecza-
ja sie artysScie i jakaz staje przed
nim odpowiedzialno$¢! Taki kulis
oczekuje od pisarza nie tylko tego,
czego oczekuje miodziez wszystkich
narodéw: rady, pomocy, umochienia
na ciezkiej drodze. Po stuleciach
nedzy i przymusowej niewiedzy
spodziewa sie o wiele wigcej i jego
oczekiwanie jest bardziej niecier-
pliwe.

Mnie samej mowa Mao Tse-tunga
bardzo w wielu rzeczach pomogta,
gdy przed kilkoma laty dano mi ja

.do przeczytania za granicg. Pomogta

mi nie tylko zrozumie¢ wiele bile-
déw, ktére popetnitam, ale i unikng¢
btedéw, ktére moge znowu popetnié
i prawdopodobnie w jakiej§ czesci
wcigz popetniam. Gdy rozpowszech-
nia sie u nas po niemiecku mowe

.jenanska, wymaga ona wstepu na-

pisanego przez cziowieka, ktory po-
trafi jg bardzo dobrze interpreto-
waé. Jak istnieje roznica miedzy
niewolniczym, czysto mechanicznym
tlumaczeniem a przekladem rozum-
nym, tak nie mozna réwniez na-
uk jenanskich zastosowaé¢ wprost
do naszej sytuacji. Nalezy je ttu-
maczy¢ stosownie do sensu. Tu
ludzie juz dawno, w $rodowisku wy-
soko rozwinietego .kapitalizmu, nau-
czyli sie czyta¢ i pisa¢, podlegali
o$mioletniemu obowigzkowi szkolne-
mu. A mimo to wielu pisarzy i wie-
le ksigzek pozostajgcych na stuzbie
imperializmu pomogto ludziom przy-
sposobi¢ sie do znanych nam wy-
darzen: do hitlerowskiego faszyzmu
i do wojny.

Zadasz mi
pomogta ci
tung wygtosit
laty?

W mowie tej pojawita sie znikoma
ilo§¢ ,izmoéw*", ktére u nas odgry-

chyba pytanie: jakze
mowa, ktérg Mao Tse-
przed dziesiecioma

ktorymi opowiadanie -wybiega poza
swéj pesymizm w przysztos¢. W
przyszto$¢ realistycznego talentu au-
torki wskazuje roéwniez plastyczny
rysunek niektérych ludowych posta-
ci, przypominajgcych obrazy Kathe
Kollwitz, dalej wierne odmalowanie
szczeg6tbw z codziennego ciezkiego
zycia rybakéw, dramatyczne, prze-
konywajgce rozegranie niektérych
scen, szczegllnie  sceny starcia
strajkujacych z zotnierzami, wresz-
cie za$ jedrny, oszczedny a przy
tym bogaty jezyk, jezyk szkolony
na najlepszych wzorach wielkiej,
realistycznej literatury niemieckiej.

,Bunt rybakéw z Santa Barbara“
jest reprezentacyjny dla pierwszych
lat twoérczosci Anny Seghers. Po-
dobny charakter posiada tom jesz-
cze bardziej przepojonych psycholo-
gizmem, w wiekszos$ci przed ,Bun-
tem* pisanych opowiadan pt. W
drodze do poselstwa amerykanskie-
go“ (1930), z ktérych jedynie ostat-
nie, ,Chtopi z Hruszowa"“, odbija od
catosci .jasnym, realistycznym sty-
lem i zdecydowana, proletariacka
tematyka, zapowiadajagca ,Towarzy-
szy“. Wida¢, ze w autorce dokonata
sie wielka przemiana, zacies$nit sie
kontakt z rewolucyjnym ruchem
robotniczym. ,Chiopi z Hruszowa*“,
wsi potozonej na Rusi Zakarpackiej,
walczg juz nie o poprawe bytu w
ramach kapitalistycznego spofeczen-
stwa, lecz o urzeczywistnienie idei
komunizmu, przeciwko wzrastajg-
cej w sity kontrrewolucji (rzecz
dzieje: sie w roku 1920). W ten
spos6b Seghers posrednio nawigzata
dé sytuacji w Niemczech, gdzie roz-

woéj wypadkéw nabierat coraz bar-
dziej dramatycznych i tragicznych
akcentow. Zaostrzyt sie kryzys,

mnozyly sie strajki, rosto niezado-
wolenie mas, z dnia na dzien bez-
karniej poczynali sobie faszystow-
scy bojéwkarze i demagodzy, finan-
sowani przez rodzimy i obcy kapi-
tal, a zwalczani zdecydowanie tyl-
ko przez komunistéw, podczas gdy
socjaldemokraci, $cislej socjaldemo-
kratyczni przywoédcy, politykg zdra-

dy rozbijali jedno$¢ klasy robotnir
czej- i doprowadzili do sromotnej,
samobodjczej kapitulacji przed Hi-

tlerem. Wielu za$ przecietnych, ,a-

wajg wielkg role.'Niewiele tu byto
mowy o formalizmie i innych tego

rodzaju pojeciach. Pytania, ktére
skierowano do artysty, brzmig w
pierwszym rzedzie tak: dla kogo
piszesz? I: kim jeste$§ sam?

~Punktem wyjSciowym naszej dy-
skusji na temat zagadnien musza
by¢ rzeczywiste stosunki, a nie de-
finicje“.

W tym czasie, gdy Mao Tse-tung
wygtaszat swag mowe, artysci przy-
bywali ze sfer mieszczanskich, prze-
de wszystkim z drobnomieszczah-
stwa, skoro na zasadzie wyksztat-
cenia nie mogto by¢ inaczej. Ich od-
biorcami byli ci wszyscy, ktérzy
zdecydowali sie stawi¢ opdr imperia-
lizmowi japonskiemu. Przede
wszystkim robotnicy, chtopi i zot
nierze. Duza cze$¢ drobnomieszczah-
stwa, réwniez burzuazja narodowa.
Widzisz juz na podstawie tego ko-
mentarza, gdzie znajdujemy para-
lele do naszej sytuaciji.

Mys$limy prawdopodobnie tak, jak

myS$leli stuchacze jenanscy sprzed
dziesieciu lat: jest dla nas rzeczg
najzupetniej jasng, jakiemu celowi

i jakim ludziom stuzymy swoim pi-
sarstwem. Jednakze dopiero wtedy,
gdy jesteSmy zmuszeni jeszcze raz
rozwing¢ to zagadnienie i jeszcze
raz doktadnie je rozwigzaé, rozu-
miemy réwniez inne zagadnienia,
ktére zen wynikajg. Nie moge ci tu
streszcza¢é mowy Mao Tse-tunga.
Musisz jg przeczyta¢. Znajdziesz w
niej odpowiedzi na pytania, z kto-
rymi stykamy sie co dzien.

Jaki istnieje zwigzek miedzy roz-
powszechnianiem poziomu i jego
podwyzszeniem? Obydwie te sprawy
pozostajg z sobg w $cistym zwigzku,
chociaz sprawa rozpowszechnienia

jest  bezposrednia  koniecznoscig.
Nie ma réwniez jakiego$ ,albo-al-
bo“, jest natomiast $cisty zwigzek

miedzy trescig i formg dzieta sztuki.
Prawidtlowa tres¢ jest czym$ pier-
wotnym. Jednakze bez formy, kt6-
ra odpowiada tre$ci, nie powstanie
zadne prawdziwe dzieto sztuki. |

politycznych* obywateli. niemiec-
kich absolutnie nie orientowato sie
w tym, co sie dzieje i: na wszelki
wypadek chowalo gtowe w piasek.
Dla nich, ale przede wszystkim dla

rozbitych  politycznie  robotnikéw
niemieckich Anna Seghers napisata
na pie¢ minut przed dwunastg

~Towarzyszy"“, ksigzke-apel do pro-
letariackiej solidarnosci i interna-
cjonalizmu i ksigzke-ostrzezenie
przed faszyzmem.
Akcja ,Towarzyszy"
grywa sie wiatach 1920 —a 1927
na Wegrzech, w Polsce, we Wto-
szech, Butlgarii i Chinach oraz na
emigracyjnych szlakach miedzy
Wiedniem, Berlinem, Paryzem a
Londynem. Od upadku wegierskiej
Republiki Rad i okrutnej ekstermi-
nacji pewnej .czerwonejr" wsi
gdzie$ nad brzegami Cisy — do trze-
ciego z kolei uwiezienia mlodego
robotnika Janka w Polsce Pitsud-
skiego, autorka przenosi czytelnika
w coraz to inne miejsce, gdzie wal-
cza, cierpia w kazniach i ging ko-
munistyczni bojownicy lub czekajg
na powr6t do ojczyzny, borvka:g
sie z obcym otoczeniem i samotno-
Scig, tamig i znéw podnosza antyfa-
szystowscy emigranci. A w tle tej
trudnej walki, ktérej bohaterami sa
nie tyle poszczeg6lni ludzie, ile po
prostu Jdowarzysze", anonimowi
wobec wspélnej sprawy, wznosi sie
wielki Kraj Rad, otucha i nadzieja,
przyktad i wzdér. Ksigzka $wiadczy
0 wysokim stopniu ideowego zaan-
gazowania sie autorki, o jej partyj-
noséci w pieknym, leninowskim zna-

(1932) 2) roz-

czeniu tego stowa. Dla walki z
kontrrewolucja i faszyzmem, dla
sprawy komunizmu i internacjona-

lizmu Seghers kaze swym towarzy-
szom skladaé szczeScie osobiste i
rodzinne, zdrowie i zycie w ofierze,
bo takie jest prawo bezlitosnego bo-
ju, toczonego przez proletariat z
okrutnym, nie przebierajgcym w
Srodkach wrogiem klasowym, ktory
we wszystkich krajach, mimo po-
,zernych réznic, jest taki sam.

2) Anna Seghers:. ,Towarzysze*.
Thum. Wanda Kragen, str. 222. Czy-
telnik. 1950 r

~ Mao Tse-tung szczegoétowo bada, na

czym polegaja bledy, gdy nawet w
wypadku logicznie prawidtowej tre-
Sci dzieto sztuki nie potrafi oddzia-
tywac.

Ten sam zwigzek wystepuje przy
rozstrzyganiu problemu: literatura
klasyczna i .literatura ,nieociosana“,
problemu literatury miodej, poczat-
kujacej, wtasnie ,nieociosanej*, jak
bywa nazywana. Gdzie pobiera nau-
ke pisarz? W zyciu, W ktérego wal-
kach bierze czynny udziat. Nie tyl-
ko na szlakach zycia i nie tylko ja-
ko obserwator — co za kazdym ra-
zem mozna w danym dziele sztuki
rozpozna¢ — ale dzieki temu, ze
identyfikuje samego siebie z walka-
mi. Jakze mozna by sobie w innym
wypadku wyobrazi¢ powstanie wiel-
kich dziet literatury radzieckiej?
Pisarz uczy sie tam, gdzie moze sie
uczy¢: poznajac dzieta sztuki euro-
pejskiej i wilasne dziedzictwo kultu-
ralne. Ale klasycy, nie sg takim
JZrodtem* jak zycie i literatura
,hieociosana“, ktéra w stanie suro-
wym i czystym wywodzi sie z pro-
cesow pracy. Klasykéw mozna raczej
poréwnaé¢ z ,pragdem*“ niz ze ,zr6d-

tem*“. Pisarz nie stosuje sie do nich
mechanicznie, ale przyjmuje ich z
krytycyzmem.

Opowiadali nam nasi chinscy
przyjaciele - pisarze: ,Bywali$my

wszedzie. BraliSmy udziat w wojnie
z Japonig. Pracujemy przy reformie
rolnej. Na placach wiejskich, gdzie
pouczamy chiopéw. Z urzednikami
przy biurkach. Pomagamy przy uj-
mowaniu rzek w waty. Udajemy sie
jako ochotnicy do Korei."

Jest tak, ze rzad nie tylko trosz-
czy sie o pisarzy, ale $ledzi doktad-
nie ich prace. Mao Tse-tung przeczy-
tat w dzienniku artykut i zawezwat
pisarza do siebie na nastepny dzien.
Jeden z ministréw znalazt w pew-
nej noweli miejsca, ktére poruszyty
go i wprawity w podziw, tak ze za-
pragnat porozmawia¢ na ten temat
z pisarzem. | tak sie zdarzylo, ze
cztonkowie naszego rzadu zwrdcili
uwage na pewne ksigzki, ktore kry-

tyka oméwita tylko powierzchow-
nie.
W naszych rozmowach doszliSmy

do pojecia ,formalizm“. Jak to sie
moze sta¢, ze dzietlo sztuki pozbywa
sie swej rzeczywistej tresci? Jak
gdyby sie ,odtreéciowuje“? Ze for-
ma przestaje by¢é wyrazem tresci?
Dlaczego pustoszeje $wiat burzuja,
dlaczego bezprzedmiotowo$¢, abr
strakcja moze by¢ korzystna dla
imperializmu, ktéry boi sie-'nowej
tresci?

Byt tu w rozmowie z chinskimi
przyjaci6otmi pewien punkt, ktéry —
jak sadze — jest dla nas nie dos¢
wyczerpany.

s,Formalizm moze powstaé¢ i wte-
dy, gdy kto$ opanowat strone tech-
niczng swego zawodu, ale nie zdobyt
w tej samej mierze doswiadczenia
zyciowego. Zycie zmienia sie nieu-
stannie. Pisarz wyraza opanowany-
mi dotychczas $rodkami wcigz to

Wymowe ksigzki Anny Seghers
ostabia jednak fakt, ze mimo paru
Swietnych, artystycznie przetra-
wionych fragmentéow oraz Kkilku
wyrazisciej narysowanych postaci z
epizodyczna zresztag Polka Dagbrow-
ska, pieknym typem matki - prole-

tariuszki na czele, calos¢ powiesci
cierpi  na . zbytnia migawkow.o0$¢,
fragmentaryczno$¢, niektére z row-

nolegtych watkéw snujg sie gdzie$
na marginesie, a wielu pospiesznie,
chwilami po reportersku naszkico-
wanych bohateréw wiedzie utam-
kowy, anemiczny zywot. Nie ule-
ga jednak watpliwosci, ze Anna
Seghers. uczynita ,Towarzyszami*
zdecydowany krok naprzéd, a trud-
nosci, z ktérymi nie zdotata sie w

zupetnosci uporaé, byly juz trud-
noéciami innego rodzaju, niz przy
.Buncie . rybakéw"“, byly trudnos-
ciami, wynikajgcymi ze zmagania

sie z Wielkim proletariackim tema-
tem i' ze znalezieniem dla tego te-
matu odpowiedniej. formy.

Ksigzka o ,Towarzyszach“, jak
powiedzieliSmy, nawigzywata wpra-
wdzie posrednio do sytuacji w
Niemczech, powstata w cieniu
groznych chmur, ktére zbieraly sie
nad Republika Weimarska, 1lecz
bezposrednio z rzeczywisto$cig nie-
miecka niewiele miata wspdlnego.
Dopiero zwyciestwo hitlerowskiego
barbarzynstwa, konieczno$¢ opusz-
czenia ojczyzny, narzucity pisarce

tematy zwigzane $ciSle z tragedia
wiasnego narodu, tematy, Kktére
przez kilkanascie lat nastepnych

pochtanialy prawie calg jej uwa-
.ge. Jak u wielu postepowych pi-
sarzy emigracyjnych gtéwnym ce-
lem Seghers stalo sie poszukiwanie

zrodet  katastrofy, rozwigzywanie
dreczacej zagadki, jak i dlaczego
hitlerowcom udato sie otumanic
wiekszo$¢ narodu, zdoby¢ i utrzy-

mac¢ wtadze, dlaczego aptyfaszysci
przegrali, czy i jak prowadzili na-
dal walke, jaki oddzwiek walka ta
wywotywata, w szerokich masach
itd. Odpowiedzi na te pytania An-
na. .Seghers poswiecita kilka swo-
ich , najlepszych dziet z ,Si6dmym
krzyzem" na czele, zajmujgc sie
badz poszczegblnymi warstwami,

Sir. 1

Anna Seghers

samo. Ale to samo nie jest juz tym
samym. Albowiem zmienito sie zy-
cie. Wprawdzie uzywa prawidio-
wych poje¢. Ale nie pojmuje juzp
jak je nalezy zastosowa¢ na nowo
do rzeczywisto$ci, ktéra sie zmieni-
ta. Nie przezyt sam zycia, ktére ma
przedstawic".

W ,Nouvelle critigue* wyczyta-
tam zdanie: ,Formalizm wygnany
drzwiami powraca znowu oknem*“.

My$le, ze towarzysz z Francji do-
szedt do tego samego wniosku osta-
tecznego.

Nawigzujgc do mowy Mao Tse-
tunga przyjaciele chinscy maoéwili:

,Jak dochodzimy do prawidtowej
metody*?

Drogg dos$wiadczenia zyciowego.
To znaczy — biorgc udziat w wal-
kach ludu, a wiec przez wilasciwe
wspobidziatanie, nie tylko przez ob-
serwacje. — Droga prawidiowego
myS$lenia, to znaczy — przez prawi-
diowa analize, wtedy — bogaci w
doswiadczenie i dojrzali w do$wiad-
czeniu — mozemy za kazdym razem
wybraé¢ najwazniejszy temat, i odpo-
wiedzie¢ na zawarte w nim pytania.
— Droga dobrej, techniczno-facho-
wej wiedzy. — Droga gruntownego
studium zar6wno nauki marksi-
stowskiej, jak i wytworéw kultury
naszego narodu oraz kultury innych

narodéw, a w szczegdélnosci narodu
radzieckiego.
.Nasza Republika Ludowa jest

jeszcze bardzo mioda. Ona wzrasta
nieustannie i my nieustannie wzra-
stamy.

Historia literatury i sztuki chin-
skiej ma za sobg przeszio dwa ty-
sigce lat. Gdy ja poznano, poruszyta
artystéw calego Swiata. Mowa je-
nanska ma olbrzymie znaczenie nie
tylko dla artystéw chinskich. Ten
sam cztowiek, ktory jest upostacio-
waniem sity, co wyzwolita jego na-
réod, pokazat pisarzom ich zadani«
w walce wyzwolenczej.

Przetozyt Adolf Sowinski

spotecznymi, badz tez calym naro-
dem. Swojg dokumentarng analize
faszyzacji narodu niemieckiego pi-
sarka rozpoczeta od chtopéw, ktérzy
wraz z drobnomieszczanstwem sta-
nowili gtéwnag ostoje ruchu hitle-
rowskiego, juz w okresie przerl po-
wstaniem |Il Rzeszy a w wrboracu
z r. 1932 przyczynili sie walnie .do
nazistowskich sukceséw. Ustalenie
przyczyn tego zjawiska, przedsta-
wienie procesu ulegania pewnej
wsi w Nadrenii brunatnej infekcji
— oto zasadniczy problem ,Listu
gonczego“ 3), pierwszej ksigzki An-
ny Seghers, wydanej na emigracji
(1933).

Jak wiadomo, hitleryzacja wsi:w

swym typowym przebiegu obejmo-
wata wie$s od goéry, od chilopéw
bogatych lub zamoznych i powoli
poprzez $redniorolnych docierata

do biedniakéw. Przy tym zasadni-

cza role odgrywaly momenty eko-

nomiczne. Hitlerowcy, wykorzystu-

jac kryzys,,spadek;cen produktéw:
rolnych :i .zadluzenie gospodarstw,

obiecywali zlote gory ze skreSle-

niem diugéw i reforma rokig witag-

cznie. Ponadto szafowali hojnie

nacjonalistyczng frazeologia i de-'
magogicznie ttumaczyli przyczyny

ciezkiego potozenia wsi ,hanba
Wersalu“ i ,machinacjami zydéow",
co u zupetnie niedojrzatych, S$le-
pych pod wzgledem politycznym

chtopéw réwniez nie przechodzito
bez wrazenia. Mimo to niewyrozu-

mowana, instynktowna nieufnos$é
chtopow wzgledem krzykliwych a-
gitatoréw. jeszcze w .krytycznym

okresie 1932 r. byta duza i nawet
u tych, ktérzy gtosowali na Hitle-

ra, zupetnie nie zanikta. Niektorzy,

szczegO6lnie biedniejsi, nie oddali
wtedy gtosu .na nikogo, protestu-

jac w ten bierny i jedynie dostep-

ny dla nich spos6éb (wybory fakty-

cznie nie byly 'tajne, tam, gdzie,
nie byto nacisku nazistéw, byt na-

cisk partii  niemiecko-narodowej)

przeciw temu, oo sie dziato, a cze-
go oceni¢ ani poja¢ nie umieli

3) Anna Seghers ,List gonhczy",
ttum. Wanda Kragen i Juliusz Po-
ptawski, str. 174, Czytelnik 1951,



Sir. 6

N O WA

O TRUDZIE ROZNOSZENIA AMUNICJI

tyku! wstepny Ilub felieton dajmy
na to o zalesianiu ugoréw, w kté-
rym jednak oprécz gtéwnego tema-
tu, powigzanego z Planem 6-letnim
i wzorami Zwigzku Radzieckiego
publicysta, zgodnie z wolg redakto-
ra, nie omieszkat przypomnie¢ czy-
telnikowi  wszystkich ostatnio po-
wszechnie omawianych probleméw,
a wiec walki z analfabetyzmem,
wojny w Korei, remilitaryzacji Nie-
miec Zachodnich, zagadnien Chin
Ludowych, NRD, amerykanskiej
.maszynki do glosowania® w ONZ,
Iranu, Egiptu, polityki Watykanu i
kontraktacji Swin.

Przesadnie opisany tu przyktad
schematyzmu i sloganowc$ei wy-
maganej przez niektérych nadgorli-
wymi redaktorow zniecheci¢ moze
nawet najbardziej upartego pisarza-

publicyste. Niestusznie zreszty.
Trzeba b:¢ sie. Trzeba walczy¢ z
redaktorami nadgorliwcami, ktorzy
wartos§¢ pracy publicysty mierzg
iloscia sloganowych form’/lek, u-
mieszczonych w artykule czy fe-

lietonie! Zadaé¢ dyskusji na ze-
braniu redakcyjnym, a gdy i to nie
pomaga, uderza¢ wyzej, do Zwigz-
ku Literatéw/, do Partii.

Narzekaniami i obrazaniem sie
na prase nie zniszczymy schematyz-

mu i ,,nyzowego“ zakalca w na-
szej prasie codziennej i tygodnio-
wej.

GLOS ,PRAWDY*"

Skoro juz mowa o schematyzmie
i frazesowos$ci w prasie i o zjawi-
sku wzajemnych daséw miedzy re-
daktorami prasy ccdziennej a pi-
sarzami, warto przypomnie¢ tu dwa
fragmenty zasadniczego artykutu
SPrawdy“ (z 14.1X.1950) o reporta-
zu w gazecie, napisanego jako od-
powiedZz na pytanie, dlaczego w
wielu dziennikach radzieckich re-

portaz jest ,peten konwencjonal-
nych frazes6w i plew rezonerstwa
aatora“?

,OdpowiedZ jest jedna — pisze

.Prawda“ wiele gazet ustosun-
kowuje sie lekkomy$inie do repor-
tazu. Jakkolwiek wydaje sie to
dziwne, pokutuje gdzieniegdzie
jeszcze poglad, ze reportaz gazeto-
wy nalezy wytgczy¢ z pojecia lite-
ratury. Jest przeciez faktem, ze nie-
ktérzy literaci reportaz w czaso-
piSmie zaliczajg do ,drugiego ga-
tunku® literatury, a reportaz w ga-
zecie — do ,trzeciego gatunku“ li-
teratury. Niektére za$ gazety nie
pragna nadal patrze¢ na reportaz
jako na utwor artystyczny. Stad —
beztroska i niewybrednos$¢ tych ga-
zet wobec reportazu i. niedostatecz-
na energia i dbalo$¢ o doskonalenie
tego rodzaju literackiego. Nalezy
wypoiuiedzie¢ walke wszelkim pro-
bom pomniejszania znaczenia i wa-
gi reportazu w gazecie, zwiekszy¢
wymagania stawiane tej formie li-
terackiej, wszelkimi sposobami do-
skonali¢ jg, dazy¢ do mistrzostwa
artystycznego, do prawdziwego i
plastycznego odtwarzania naszego
bogatego zycia“.

Niestety to, co w Zwigzku Ra-
dzieckim wystepuje w prasie gdzie-
niegdzie, u nas jest nagminne.
W naszych dziennikach oprécz nie-
raz Swietnych reportazy napotkac

Powyzszy, w najogélniejszym za-
rysie nakres$lony przebieg faszyza-
cji wsi niemieckiej wraz ze $rodo-
wiskiem, w ktéorym sie odbywal, i
pewnymi oporami, na ktoére natra-
fiat, Anna Seghers opisata z gtebo-
ka znajomos$cia rzeczy, zgodnie z
histeryczng prawda, wystrzegajac
sie wszelkich uproszczen. Stusznie
np. umies$cita w powiesci nie tylko
takich zamoznych chtop6éw, ktérzy
a wyrachowania, z mys$lag o przy-
sztych korzysciach pierwsi wywie-
sili  hitlerowskie choragwie, ale i
takich, ktorym nawet narodowi -
,socjalisci* wydawali sie poczatko-
wo zbyt ,czerwoni“. | silusznie po-
kazata nie tylko biednych chtopow,
czujagcych instynktowng nieche¢ do
hitlerowcéw, ale i biednych chto-
péw, upatrujacych we wstgpieniu
do SA jedyna mozliwos¢ wydoby-
cia sie z beznadziejnego potozenia
i zrobienia nieoczekiwanej ,karie-
ry zyciowej“. Nalezy tez podkres-
li€, ze wszystkie chlopskie posta-
cie sg plastycznie zindywidualizo-
wane, a jednocze$nie typowe, ich
mys$li i uczucia mimo silnego zr6z-
nicowania determinuje w gruncie
rzeczy sytuacja materialna i pozy-
cja spoteczna we wsi. Po psycho-
logizmie ,Buntu rybakoéw" i jed-
nostronnej lub zbyt schematycznej
interpretacji niektérych ~Towa-
rzyszy“! bohaterowie ,Listu gon-
czego* przekonujg swa solidnie
podbudowang, realistyczng moty-
wacjag psychologiczng.

O He ,List gonczy" jako literac-
ki dokument i sccjotogiczno-psy-
chologiczna analiza sytuacja chtop-
stwa niemieckiego pod koniec Re-
publiki Weimarskiej posiada duza
wartos¢ poznawcza | artystycznag
(poza plastycznymi postaciami chio-
pow i hitlerowcéw mamy tu wiele
doskonatych scen, styl jest jedrny
i potoczysty), o tyle wprowadzony
do powiesci motyw antyfaszystow-
skiej walki wypadt dosy¢ blado.
Bohaterscy komunisci z miasteczka,
usitujgcy przeciw:tawi¢ sie wply-
wom nazistowskim na wsi, $ciera-
jacy sie z hitlerowskimi bojowka-
mi w okresie przedwyborczym, sa

(Dokoniczenie ze sir. 1).

mozna zbyt czesto na reportaze,
ktérych maniera miodopolskiej,
chtopomanskiej frazeologii spo-
wszechnia sie zastraszajgco (,Ro-
botnik W. cztek siwy wyciggnat
dwie grube pajdy Chleba sce-
mentowane marmoladg..." !).
Niestety, to co w Zwigzku Radzie-

ckim jest z miejsca przez ostrg i
czujng krytyke publicystyki napiet-
nowane, u nas, poniewaz krytyka

taka nie istnieje, pleni¢ sie moze i
manierowa¢ miodych do woli.

Cytowany artykut ,Prawdy” konh-
czy sie stowami, ktére stokro¢ bar-
dziej niz w Zwigzku Radzieckim
aktualne sg u nas:

.Gazety powinny pozyskiwac
do wspotpracy pisarzy. Publikowa-
nie na lamach gazety reportazy jest
nie mniej wazne dla autoréw niz
dla gazety. Nawiasem mowigc, wie-
lu znanych pisarzy radzieckich roz-
poczeto swojg dziatalno$¢ literacka
od reportazu. Lecz obecnie niestety,
wielu zapomniato o tym... A gazeta
powinna nawet dopomaga¢ w pra-
cy doswiadczonym pisarzom, nada-
wac kierunek ich pracy. Taka wta-
S$nie prace powinny, naszym zda-
niem, prowadzi¢ gazety stale, kaz-
dego dnia, wesp6t z organizacjami
literatow*".

Dziennik, ktéry stowa powyzsze

ogtosit, posiada w skladzie etato-
wych pracownikéw swej redakcji
szereg wybitnych pisarzy, takich
np. jak Borys Polewoj. Obecnos¢

literatbw w redakcjach dziennikéw
radzieckich jest czym$ réwnie oczy-
wistym, jak wspotpraca tysiecy ko-
respondentéw robotniczych i wiej-
skich. Organ partyjny — pisat w
swoim czasie w zwigzku z proble-
mem korespondentéw ludowych Le-
nin— ,bedzie Zywy i zyciowy
woéwczas, kiedy na pieciu czotowych
i stale piszacych literatéw przypad-
nie pieciuset i pieé tysiecy pracow-

nikéw nie-literatéw" ¥). W zdaniu
tym oczywisto$¢ obecnosci i state-
go pisania literat6bw w dzienniku

jest tak jasna, ze jest drugoplano-
wa.

Jak dalecy jestesmy od tej oczy-
wistos$ci radzieckiej oceni¢ tatwo na
jednym tylko poréwnaniu ilosci re-

portazy czotowych pisarzy radzie-
ckich w r. 1951 w ,Prawdzie“ z ilo-
Scig reportazy czotowych pisarzy

polskich w ,Trybunie Ludu“..

Sprawe wspéipracy pisarzy z ga-
zetami postawit u nas w swoim
czasie Tadeusz Borowski, piszac w
sMatych kronikach wielkich spraw*
(str. 160), m. in. te stowa:

,Glosze pochwate gazety. Uwazam
gazete za dobrego wychowawce
miodego pisarza. Co prawda, wielu
moich kolegébw uskarza sie na re-
dakcje. Uwazajg oni prace w re-
dakcji za rzecz niegodng wzniostego
talentu. Odpycha ich dyscyplina,
razi pospiech i nerwowo$¢ dzien-

*) Cyt. ze skryptu Os$rodka Szkol.

Dziennik. ,O roli i zadaniach pra-
sy“. Czes¢ Il, str. 72, Warszawa,
1951. Stamtad cyt. réwniez ,Gtos

Prawdy“, a dalej cyt. glos ,Kultu-
ry i Zizni*. Bardzo cenny to skrypt,
ktéry nie tylko uwadze dziennika-
rzy, ale i pisarzy polecam.

pobieznie i zbyt epizodycznie po-
kazani a mtody robotnik fabrycz-
ny Jan, poszukiwany listem gon-
czym za zabicie policjanta podczas
manifestacji w Lipsku, do konhca
powiesci, do chwili schwytania go
iprzez zandarméw jest raczej zbie-
giem, ukrywajacym sie u chiopa
niz antyfaszystowskim bojowni-
kiem. Jakie$s dalekie koligacje ta-
cza go z jego imiennikiem z ,Bun-
tu rybakow".

LList gonczy*
nim meto-

Dla samej autorki
dzieki zastosowanej w
dzie ujmowania psychiki postaci
oznaczat przede wszystkim wzbo-
gacenie warsztatu pisarskiego o
nowe i to bardzo istotne mozliwo$-
ci realistycznego konstruowania
ludzkiego losu. Jednoczes$nie jed-
nak powie$¢ sygnalizowata pewne
niebezpieczenstwo, polegajace na
rosngcej skionnosci Seghers do
rozbudowywania watkéw i sytuaciji
mnie majacych z gtéwnym nurtem
ksigzki nic wspdlnego g nawet nie
ttumaczacych sie dostatecznie che-
ciag doktadniejszego odmalowania
Srodowiska.

Sktonno$¢ ta, ktéra w ,LiScie
gonczym“ przejawita sie np. w au-
tonomicznej historii o okrutnym
chtopie i jego umystowo upos$ledzo-
nej zonie, doszta szerzej do gtosu
w ,Ocaleniu* 19374) pierwszej ob-
szernej powiesci Anny Seghers
a drugiej jej dokumentamej ksigz-
ce o Niemczech. Tym razem autor-
ka obrata sobie za przedmiot ob-
serwacji Zagtebie Ruhry w latach
1929 — 1933 tj. w okresie wielkie-
go bezrobocia, kiedy to coraz ciez-
sze, coraz tragiczniejsze polozenie
materialne rozbijato solidarno$¢ ro-
botnikéw i gérnikéw, z ktérych
jedni, najbardziej uswiadomieni, w
obronie swoich praw i intereséw
podejmowali pod przewodem P artii
sKomunistycznej energiczng walke
z kapitalizmem i faszyzacja kraju,

4) Anna Seghers, ,Ocalenie“,
thum . Janina Marecka i Maria
Wotczecka, str. 466, ,Czytelnik"
1950 r,

nikarstwa. Zapominajg oni, ze ga-
zeta nie wigze skrzydet poezji, lecz
je rozwija. Nie pamietaja, ze klasy-
cy literatury byli doskonatymi
dziennikarzami. Monitor byt Swiet-
ng szkotg dla ksiecia poetéw, Kra-
sickiego“.

,Nie mielibySmy Daniela Dafoe,
wielkiego realisty XVIIlI  wieku,
gdyby nie zahartowat sie¢ on w bez-
litosnej szkole dziennikarstwa i pu-
blicystyki. Publicystyka antyreligij-
na trzy razy zawiodta go pod pre-
gierz i zakuta w dyby na dlugie
lata. Ale tez przyniosta mu wielkie
triumfy: lud londynhAski uwienczyt
stup pregierza girlandami ré6z i pit
zdrowie skutego pamflecisty. Mtody
Dickens zastynat jako reporter Boz
obrazkami z zycia proletariatu i
drobnomieszczanstwa londynskiego.
Podczas wedréwek reportera zbie-
rat materiat, ktérego bogactwo tak
nas zadziwia w jego wielkich po-
wiesciach. Czechow latami druko-
watl opowiadania w gazetach. Nie
wiadomo, co przewaza w twérczosci
Erenburga: czy publicystyka w jego
literaturze, czy literatura w jego
publicystyce. Pliniusz Mtodszy zo-
stawit Tacytowi (i nam) btyskotli-
wy, barwny opis ostatnich dni
Pompei. Byt dobrym reporterem.
Moze wychowatby sie z czasem na
wielkiego pisarza. Niestety, staro-
zytno$¢ nie znata gazet".

.Przemawiajagc na drugim zjaz-
dzie mtodych pisarzy radzieckich
Konstanty Fiedin przypomniat sto-
wa Lwa Toistoja o prozie ottuszczo-
nej i miesistej. Mozna by przyréw-
na¢ gazete do trenera, ktdéry zdzie-
ra z prozy tluszcz, a rozwija mie-
$nie. Gazeta wyrabia w pisarzu
szacunek dla zwartosci formy, cel-
nosci jezyka, jasnosci mysli. Gazeta
zyje polityka, walkg klasowg, jest
orezem propagandy i agitacji. Moze
ona otworzyé pisarzowi oczy na pa-
lace problemy zycia, nauczy¢ go
reagowa¢ szybko i skutecznie, wy-
korzystywaé¢ bogactwo $rodkéw ar-
tystycznych: felietonu, notatki,
krétkiego opowiadania, obrazka, za-
pisek. Otéwek redaktora nieraz kre-
$li drogi, ktorymi pdéjdzie tworczosé
mitodego pisarza“.

LESPERANTYZM*"
ANTYMARKSISTOW SKI

,Prasa — mowit J. Stalin na
X1l Zjezdzie WKP(b) w 1923 r.
(Dzieta T. V. str. 209 — 210, Ksigz-

ka i Wiedza, Warszawa, 1950) —
to najsilniejsza bron, z ktérej po-
mocg partia co dzien, co godzina

przemawia do klasy robotniczej w
swoim, potrzebnym jej jezyku. In-
nych $Srodkéw Rozpostarcia nici du-
chowych miedzy partiag a klasg, in-
nego réwnie gietkiego aparatu nie
ma w przyrodzie. Oto dlaczego par-
tia winna zwr6ci¢ na te dziedzine
szczeg6lng uwage".

Przyznaje, ze nie moge poja¢,
dlaczego pisarze, Iludzie obdarzeni
umiejetno$cig najcelniejszego wta-
dania stowem, unikaja udzialu w
tej ccdziennej rozmowie i lekcewa-

drudey ulegali zwodniczym i fcapi-
tulanckim hastom prawicovyych so-
cjalistow, inni, poczatkowo nielicz-
ni, przechodzili do hitlerowcéw, a
jeszcze inni otepiali przez gtéd i
treski wegetowali z dnia na dzien,
biernie czekajagc na uruchomienie
zamknietych fabryk czy kopaln.

Anna Seghers zajeta sie .w ,Oca-
leniu“ przede wszystkim tymi o-
statnimi, szeroko odmalowata ma-
terialng i moralng tragedie bezro-
bocia, ponizenie i rozprzezenie lu-
dzi, skazanych na bezczynnos$¢ i
nedzne bytowanie za groszowe za-
sitki.  Wprawdzie spotykamy w
ksigzce liczne postacie ideologicz-
nie zréznicowanych goérnikéw, spo-
tykamy takich, ktérych oczy sa
zwrécone na Zwigzek Radziecki,
kraj bez kryzyséw i bezrobocia,
takich, ktéorzy rozdaja antyfaszy-
stowskie broszury i ulotki, na ze-
braniach przemawiajg za jednoS$cig
i miedzynarodowa solidarnos$cia
proletariatu, urzadzajag demonstra-
cje i stawiajag czoto policji i nazi-
stowskim  bojowkom. W prawdzie
uczestniczymy w rozmowach i spo-
rach miedzy komunistami a socja-

listami, dowiadujemy sie, jak to
bakcyl hitleryzmu przenosi sie na
Skumpli* z zamieszkatych w robot-
niczej dzielnicy drobno-mieszczan,

kolportujgcych hitlerowskie dzien-
niki, Wszystko to jednak autorka
umies$cita na dalszym planie, cze$-
ciowo zupetnie na marginesie. Po-
stacie politycznie zaangazowanych
gornikéw, nie wytgczajagc antyfa-
szystowskich bojownikéw, sag poza
mtodym Lorenzem, o ktérym be-
dzie jeszcze mowa, zaledwie nasz-
kicowane lub tez przewijajg sie
przez powies$¢ tylko jako nazwiska.
A obrazy takich czy innych prze-
jawéw spoteczno - politycznej wal-
ki maja przewaznie charakter krét-
kich migawek, odbijajacych w spo-
s6b bardzo niepetlny, fragmentary-

czny, dramatyczng rzeczywistos$¢
.czerwonej Ruhry“, gdzie przeciez
od bohaterskich dni 1919—1920 r.
zarzewie buntu tlito nieustannie,
wybuchajgc raz po raz jasnym

ptomieniem i gdzie hdtleryzym na-

KUCTURA

zg ten najpowszechniejszy $rodek
tacznosci miedzy ludzmi, i dlacze-
go redaktorzy pism codziennych tak
maty kitada nacisk na udziat pisa-
rzy w ich pismach.

To jedna sprawa. Druga za$ jest
problemem, ktéry zamyka sie w
stowach Stalina o jezyku prasy?
ktérym przemawia partia, a ktdry

jest “,swoim, potrzebnym jej jezy-
kiem*.

Kiedy mowa o schematyzmie i
sloganowos$ci naszej prasy, slyszy
sie nieraz ztosSliwe uwagi rodzimych
wstecznikow, ze jest to naturalnym
wynikiem wprowadzenia ,catej tej
nie do strawienia terminologii mar-
ksistowskiej* do jezyka potocznego
naszych gazet. ZloS$liwos¢é uwagi
wyplywa z naiwnego przekonania,
ze niemozliwe jest spowszech-
nianie naukowego socjalizmu w
sposéb jasny, prosty, zrozumiatly
dla wszystkich.

Niewatpliwy fakt, ze partia uzy-
wa ,swojego, potrzebnego jej jezy-
ka“t bynajmniej nie oznacza, ze
jest to jakies esperanto tylko dla
wtajemniczonych. Jesli, niestety,
nieraz takie to robi wrazenie, to
jest to. wynikiem nieporadnosci je-
zykowej autorow artykutow, cdezw,
czy referatow. Kiedy ostatnio czy-
tatem z Jerzym Andrzejewskim pe-
wien referat rozestany na caly kraj
do odczytywania na zebraniach ma-
sowych, ogarneto nas przerazenie,
jak wiekszo$¢ stusznych mysli  zo-
stata stratowana frazesowos$cig, wy-
nikajaca z ubéstwa jezyka, z po-
wtarzania oklepanych zwrotéw, ze
stosowania terminologii na pozo6r
Scisle marksistowskiej, ale pozba-
wionej zycia przez drewniany styl
zdan i przez t6 martwej, a wiec
antymarksistowskiej. Zastanawiali-
Smy sie wtedy, dlaczego takiego
referatu nie dano do opracowania
jakiemu$ pisarzowi, dajac mu ma-
teriat i okreslajgc $cisle krag stu-
chaczy, do ktérych referat ma prze-
moéwi¢. Przeciez to jest przemoéwie-
nie do milionéw ludzi w catej Pol-
sce! | na tym polu jest mnéstwo
do zrobienia.

Wr6émy jednak do prasy. Pro-
blem swoistego jezyka, ktérego po-

Rys. K. Sosnowski
Wspobiczesny krytyk

trzebuje partia, jest problemem nie

tylko partii, ale i pisarzy. Zrédto
problemu jest to samo: wtargnie-
cie do wszystkich dziedzin zycia

naukowego sposobu mysSlenia kate-
goriami marksizmu - leniniztnu. To

trafit na znacznie wiekszy op6r niz
w wielu innych fabrycznych i gér-
niczych os$rodkach niemieckich. Z
drugiej strony réwniez procesu fa-
szyzacji gornikow i robotnikéw au-
torka nam naprawde nie pokazu*
je. Otrzymujemy o nim mkilka roz-
rzUccaych po ksigzce informacji i
nic wiecej. W kazdym razie umie-
szczenie przez autorke na pierw-
szym planie mniej lub wiecej bier-
nych, klasowo nieuswiadomionych
i apolitycznych ofiar bezrobocia,

ktorych oczyma patrzy sie tez na
bieg wypadkoéw, etanowi niestusz-
ne przesuniecie, punktu ciezkosSci

ksigzki.

Jezeli chodzi o poznawczag war-
tos¢ ,Ocalenia“, typowos$¢ pokaza-
nych w nim spraw i ludzi, duze
zastrzezenia budzi tez posta¢ i hi-
steria gtbwnego bohatera, rebacza
Bentscha. Na jpoczatku powiesci,
podczas katastrofy w kopalni, da-
je on moralne oparcie sze$ciu za-
sypanym wspoltowarzyszom niedo-
li, spokojng i zdecydowang posta-
wa ratuje im zycie i dzieki temu
czynowi zdobywa sobie powszech-
ny szacunek gornikéw. Potem jed-
nak, straciwszy, tak jak wielu in-
nych, prace, przez kilka lat znosi
z denerwujgcym fatalizmem siwoj
ciezki los, spedza dni na walesa-
niu sie bez celu i na budowaniu
z zapatek modelu kosciota dla ksie-
dza proboszcza, pozostaje obojetny
na toczaca sie walke spoleczng i
polityczng, ktoérej sensu nawet w
przyblizeniu nie rozumie, jest uo-
sobieniem braku $wiadomosci kla-
sowej i dopiero pod koniec ksigz-
ki, jakby pod” wplywem ojcowskie-
go uczucia dla komunisty Lorenza,
co$ sie w nim przetamuje. Po are-
sztowaniu miodego przyjaciela kon-
tynuuje jego dziatalnos¢, przeka-
zujgc dalej pozostawione przezen
ulotki i od tej chwili angazuje sie
czynnie w ruchu oporu. Zrobit to
jednak nie dlatego, ze zdat sobie
sprawe z tego, co sie dzieje, ze
zaszta w nim rzeczywista przemia-
na, lecz z jakichs na wpét tylko
Swiadomych, raczej osobistych po-
budek (Lorenz). ,To przyszio tak

zmusza i partie, i pisarzy do szuka-
nia sformutowan, ktére by najpro-

Sciej i najcelniej podawaty prawde
naszych dni i musialy — mowi-agc
znéw stowami Stalina — ,rzucad

Swiatto socjalizmu naukowego na
kazde zjawisko, z ktédrym styka sie
robotnik*, (Dzieta T. I. str. 27,
.Ksigzka i Wiedza“, Warszawa,
1949), a wiec na kazde zjawisko,
wystepujace w kraju rzadzonym
przez klase robotniczg.

,O wysoki poziom publicystyki
dba¢ muszg wszystkie dzialy re-
dakcji — pisata 21.1X.1950. ,Kultu-
ra i Zizn* — Kazdy artykut propa-
gandowy powinien odznaczaé¢ sie
leninowsko - stalinowskim  stylem
propagandy. Towarzysz Stalin w
swym przemoéwieniu na wieczorze
kursistéw kremlowskich, moéwigac o
Leninie, w ten spos6b scharaktery-
zowat jego styl: ~Niezwykta
sita przekonywania,
prostota i jasnos$¢

argumentaciji, zwiez
te i dla wszystkich
zrozumiate zdania
brak pozy, brak za-
wrotnych gestow i
btyskotliwych zdan,
obliczonych na efekt...

Niestety na tamach niektérych ga-
zet wcigz jeszcze pojawiajg sie sta-
be pod wzgledem tresci i formy
artykuty propagandowe*“.

Niestety, u nas, nie tylko na ta-
mach niektoérych gazet, lecz raczej
nagminnie spotka¢ mozna owg nie-
dbates¢ o wysoki pozicm publicy-
styki i 6w ,esperantyzm“ rzekomo
marksistowski (w rzeczywisto$ci
antymarksistowski).

tego wszystkiego,
co rodzi w naszej prasie schema-
tyzm, sloganowos$¢ i ,esperantyzm”
potrzebna jest wspotpraca najsci-
Slejsza redaktoréw z pisarzami. Re-
daktorzy musza znalez¢ droge do
pisarzy, a pisarze muszg porzucic
swdéj lekcewazacy, czy pogardliwy
nawet stosunek do publicystyki.
Odpowiedzialno$¢ pisarzy za jezyk
narodu jest odpowiedzialno$cig, kt6-
ra obejmuje réwniez jezyk co dzien,
czytany przez miliony. Polakéw, je-
zyk prasy codziennej.

Do pokonania

SPRAWA WZOROW
KLASYCZNEJ PUBLICYSTYKI

Z kolei przejdzmy do czwartej,
ostatniej przyczyny gtéwnej Stabo-
S§ci naszego piSmiennictwa puolicy-
styczhego. Widze ja w niedostatecz-
nym ciggle nawigzaniu naszej pu-
blicystyki do najlepszych wzorow
postepowej publicystyki Swiata.

Oczywiscie, aby pisarz moégt na-
wigza¢ do dorobku innych, rpusi
mie¢ mozno$¢ poznania gp. Nieste-
ty pod tym wzgledem jest zZle. Nie
mamy dotad dostatecznej ilosci wy-
boréw najcelniejszej publicystyki
radzieckiej, nie mamy dotad takich
antologii $wiatowego dorobku pu-
blicystycznegd, jak Egona Erwina
Kischa ,Klassischer Journalis-
mus*“, nie mamy dotad zadnej an-
tologii matych form literackich w
prasie codziennej, wypracowanych
przez najlepszych polskich prozai-
kéw od. czas6w Os$wiecenia po dni
dzisiejsze.

Brak krytycznych opracowan te-
go rodzaju odbija sie ujemnie prze-
de wszystkim na mtodym pokoleniu
pisarskim, ktére nie zdaje sobie
czesto sprawy z bogactwa form pu-

samo od siebie* — jak sam powia-
da i podobne wrazenie odnosi czy-
telnik. Droga Bentscha-katolika
do antyfaszystowskiego obozu jest
mgliscie przedstawiona,.jego dzieje
obfituja w niejasne sytuacje a ca-
ta ta jposta¢ dziwaka, mruka i sa-
motnika ma w sobie tyle cech o-
sobliwych, ile jej brak typowych
choc¢by d'la tego odtamu klasy ro-
botniczej, ktéry wedtug intencji
autorki reprezentuje.

W ,Ocaleniu* znoéw sie odezwat
— w innej niz dawniej formie —
psychologizm, ktéry meczaco zag-
matwat mys$li i uczucia Bentscha,
jego stosunek do ludzi, do Loren-
za, do coOrki Katarzyny, dziwnej
.kompleksowej* dziewczyny, eprze-
zywajgcej niedobra, tragicznie konA-
czaca sie mitos¢é. Mitos¢ ta .i inne
Scisle osobiste sprawy niektorych
bohateréw, nie przyczyniajace sie
niczym do lepszego zrozumienia
Srodowiska i czas6w, zajmujg w
ksigzce wiecej miejsca, bardziej
przykuwaja uwage autorki od an-
tyfaszystowskiej walki. Akcja za$
powiesci z wyjatkiem kilku frag-
mentéow, a przede wszystkim dos-
konatego, dramatycznego poczatku
(zasypani gornicy) ptynie nuzaco
powoli, obcigzona balastem natu-
ralistycznej faktografii, wieloma
drobnymi, nic nie wnoszacymi
szczeg6tami i szczegdlikami. Na
tym tle z postaci pierwszoplano-
wych swa pozytywng i przekony-
wajacag jpostawg odbija sylwetka
Lorenza, ktérego, ewolucje z naiw-

nego chtopca w $Swiadomego bo-
jownika komunistycznego Seghers
uchwycita bardzo wnikliwie i pra-

wdziwie. Jemu wlozyta tez w usta
bolesne zdania o rosngcym osamot-
nieniu czynnych antyfaszystéw, O-

wej tragicznej samotnosci, tak wy-
$Smienicie opisanej w L,Si6dmym
krzyzu*, powiesci, roztaczajgcej
szeroki i niezwykle rzetelny Obraz
Niemiec vr r. 1937, kiedy to hit-
leryzm jrozmaitymi drogami zdotat

juz zapusci¢ gtebokie korzenie w
niemieckim narodzie.
Egon Naganowski

(Ciag dalszy w nastepnym numerze).
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blicystyki i z mozliwosci, jakie da-
je kazda z tych form.

Nie widze .zadnej racji, dlaczego
ze wszystkich dziedzin literatury
tylko publicystyka, najpowszech-
niejsza bron postepu, nie posiada
wiasnej literatury fachowej i po
dyletancku na chybit trafit positko-

waé sie musi literaturg innych
dziedzin twdrczos$ci pisarskiej.
Tej literatury fachowej, zaréwno

wzorcowej jak krytycznej, nie stwo-
rzg dziennikarze. Ogromny wysitek,
na jaki zdobywa sie OS$rodek Szko-
lenia Dziennikarzy, zwigzany z Uni-
wersytetem Warszawskim i Stowa-
rzyszeniem Dziennikarzy Polskich,
w matej tylko czeSci z natury rze-
czy skierowany jest na ksztaltowa-
nie publicystyki nowego typu.
Os$rodek da¢ bowiem musi og6lng
wiedze o dziennikarstwie, ktérego,
jak wiemy, czescig tylko jest pu-
blicystyka, i to nie cala.

Miody dziennikarz, ktéry w pra-
cy redakcyjnej uprawia i publicy-
styke, musi mie¢ moznos$¢ stalego
rozbudowywania swego warsztatu
pisarskiego. Prosze nie zapominad,
ze w dziennikarstwie naszym coraz
wiecej jest ludzi nowych, z warstw,
ktéore dawniej bardzo rzadko wy-
dawaty dziennikarzy. Czesto sg to
ludzie, ktérzy dopiero od dwoch,
trzech lat zyja w wiekszym miesScie.
Ich trud pisarski przypomina trud
racjonalizatorow, Swieza, mtoda
mys$la dostrzegajacych wiele mozli-
woséci, ktérych nie widzi fachowiec
inzynier. Niemniej racjonalizator
bez pomocy inzyniera nieporadnie,
ze stratg mnoéstwa czasu borykac
sie bedzie z samym tworzywem,
ktére dla inzyniera natomiast nie
przedstawia zadnego problemu.

CZTERY WNIOSKI

Konieczno$é wspéipracy pisarzy z
prasa codzienng, konieczno$¢ stwo-
rzenia wreszcie* polskiej literatury
fachowej o publicystyce, zmusza
do postawienia szeregu wnioskéw.

Wniosek pierwszy: nalezy
jak  najszybciej zwota¢ narade
twérczg pisarzy i dziennikarzy, po-
Swiecong omoOwieniu szczeg6towemu
stanu obecnego, zadan i potrzeb
publicystyki polskiej w okresie bu-
dowania socjalizmu. Narade taka
winny zwota¢ Zwigzek Literatow i
Stowarzyszenie Dziennikarzy.

Whniosek drugi: Zwigzek Lite-
ratbw i Stowarzyszenie Dziennika-
rzy, winny wspélnie stworzy¢ Sek-
cje Twérczag Publicystyki, na kt6-
rej zebraniach omawiane bylyby
wszystkie biezace problemy publi-
cystyki.

Whniosek trzeci: Przy Insty-
tucie Badan Literackich winna po-

wstaé w tgcznosci z OSrodkiem
Szkolenia Dziennikarzy i z Sekcja
Tworczag Publicystyki, Sekcja Ba-
dan Publicystyki Polskiej. Zada-
niem tej sekcji IBL bytaby nie
tylko praca krytyczno - naukowa,

ale i patronowanie akcji wydawni-
czej. Mys$le tu o stworzeniu ,Bi-
blioteki Publicysty*, =zlozonej za-
rowno z prac krytycznych o tym
rodzaju piSmiennictwa, jak i z kry-
tycznych wyboréw najcelniejszych
utworéw publicystycznych z calej
Swiatowej literatury postepowej.

przy kto-
insty-

Whniosek
rej$ z wyzej

czwarty:
wymienionych

tucji powsta¢ winna Naukowa Bi-
blioteka Dziennikéw i Czasopism,
konieczna dla badan Sekcji IBL,

potrzebna poza tym dla wielora-
kich badan naukowych i pisarskich.

Tak wiec, omoéwiwszy gitdwne
przyczyny nierozwinigcia sie¢ u nas
jeszcze w petni publicystyki nowe-
go typu i okre$liwszy podstawowe
Srodki zaradcze, mozemy przejsé
z kolei do oméwienia tego wszyst-
kiego, co daje nam podstawe do
twierdzenia, ze publicystyka nowe-
go typu ma mozliwosci peinego
Ir_ozwoju w Polsce, budujgcej socja-
izm.

OD DNIA 18 MARCA 1848 R.

Bytoby wielkim btedem przy oce*
nie rozwoju publicystyki nowego
typu widzieé tylko przeszkody,
ktore trzeba pokonaé¢, a nie widzie¢
tego wszystkiego, co juz istnieje i
moze walnie dopoméc do rozwinie-
cia naszego pi$miennictwa ,w kwe-
stiach na dobie* z sitlg odpowia-
dajagcg wysitkowi ludzi budujgcych
w Polsce socjalizm.

Nie wolno nam zapomina¢ ani
przez chwile, ze posiadamy szeroki
i wieloraki dorobek publicystyczny
i doswiadczenia na tym polu cafe-
go obozu postepu. Jest z czego
czerpa¢ i jest na czym sie uczy¢,
byleby tylko wtasciwie podejs¢ do
dorobku i doswiadczen posiadanych
Wzorce wysokiej klasy publicysty-
ki nowego typu, stwarzane przez
pisarzy, nie moga powstawaé w
oderwaniu od catosci publicystyki
postepowej.

Postarajmy sie wiec przynaj-
mniej wypunktowa¢ sobie gtéwne
zdobycze postepu w dziedzinie pu-
blicystyki, na ktérych mozemy 1
powinniSmy sie oprzeé. Wszelkie
szersze opisywanie dorobku i do-
Swiadczen na tym polu wymagato-
by wielu tomoéw zrédlowych prac z
historii publicystyki postepowej.
Przypuszczam, ze zostang one napi-
sane w miare zyskiwania sobie
przez “publicystyke nowego typu
rangi jej naleznej. Na razie dla na-

szej rozprawy dyskusyjnej wystar-
czy zanotowaé podstawowe do-
tfwliadczenia i dotychczasowy doro-
ek.

Date powstania publicystyki no-
wego typu w obozie postepu mozna
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Ur.tali¢ $cisle dniem, w ktérym po-
jawitly sie w druku po raz pierw-
szy stowa Manifestu Komunistycz-
nego.

,Manifest* K. Marksa i F. En-
gelsa, oceniany z punktu widzenia
formy sztuki i formy walki, byt
pierwszym utworem publicystyki
nowego typu.

Marks i Engels, Lenin i Stalin,
W walce politycznej wypracowali

nowy typ publicystyki. Mamy wiec
tu do czynienia ze zjawiskiem w
literaturze szczegélnym, kiedy nie
pisarze w przyjetym pojeciu lite-
rata, lecz naukowcy, dziatacze spo-

teczni i politycy zarazem, uksztat-
towali pewien rodzaj literacki do
czasu ich wystapien ksztalttowany

przede wszystkim przez literatow.

Voltaire i Diderot, nie byli meza-
mi stanu. Byli pisarzami, ktérzy
Porwani ideg OS$Swiecenia rozpow-
szechniali zdobycze naukowcéw. Tu
natomiast tworcy okres$lonej nauki
sami wypracowywali formy najsku-
teczniejszego rozpowszechniania gto-
szonych przez siebie naukowych
tez, nie czekajac na pisarzy.

Zjawisko to nie jest odosobnione.

W Polsce Ludowej na przyktad
najwyzszej klasy publicystyke no-
wego typu dawali i dajg od pierw-

szych dni wyzwolenia wybitni dzia-
tacze partii.

ARGUMENTY JANA KOTTA

W maju 1945 r. Jan Kott w ,0Od-
rodzeniu“ (Nr 25) pierwszy podno-
szagc glos w sprawie publicystyki

gpdnej czas6w, w ktére weszliSmy,
isat:

»Kiedy przeglada sie wychodzace
obecnie pisma, uderza przede
wszystkim nikto$¢, wiecej nawet,
zupeiny brak zywej, odwaznej i

tworczej publicystyki..."

Po czym dlugo wymienia Kott
problemy nie oméwione dotad przez
pisarzy, problemy najscislej zwigza-
ne z biezagcym zyciem narodu. Kott
stawia pytanie: ,Czy pisze kto$ o
tym?" i daje takg odpowiedz:

,Owszem, jest jeden wyjagtek! W

ciagu ostatnich trzech miesiecy
przeczytatem jeden zywy, tworczy,
odwazny, bogaty w mysli i fakty

artyl-eut publicystyczny. Byto nim...
przeméwienie ministra przemystu
obw Hilarego Minca na Krajowej
Rudzie Narodowej“.

i Pamietam dwukrotnie slyszane

zazdrosne westchnienia znanych pi-
sarzy: raz gdy jeden z nich stuchat

przemoéwienia Prezydenta Bieruta
na otwarciu radiostacji wroctaw-
skiej, innym razem, gdy drugi z

nich czytat przemoéwienie Premiera
Cyrankiewicza w Czestochowskiej

Hucie. W westchnieniach byto za-
2drosne zdumienie, ze -tacy ludzie
.cd polityki* potrafia  tak celnie,

jasno i pieknie uzywaé jezyka ,jak-
by byli literatami“. Jeden z pisarzy,
z natury nieufny, prébowal nawet
rozezna¢ ze stylu zdan, ,kto z li-
teratéw pisze ministrowi X prze-
moéwienia?“ | byt bardzo zdumiony,
ze w Polsce Ludowej nie ma ,ghost
mwriter'éw", literatbw wynajmuja-
cych sie mezom stanu, tak jak to
jest w zwyczaju we Francji czy

Ameryce.

.Nasz wiek XX — pisat Tade-
usz Borowski w ,Opowiadaniach z
ksigzek i gazet® — jest wiekiem

dyskusji miedzy kapitalizmem a so-

cjalizmem. Historyk Herodot na-
szych dni zapamieta wielkie spra-
wy epoki: mity i marksizml gtéd i

wolnos¢, wyzysk i godnos¢, pieniag-
dze i rozum. Bedzie méwit o Wal-
ce kryzysu przeciw rewolucji, oko-
pu przeciw orce, komér gazowych
przeciw traktorom, bomb atomo-
wych przeciw pieciolatkom, ale za-
pomni o zgietych plecach ogrodni-
ka i przemilczy samotne przechadz-
ki pisarzy“.

Publicystyka nowego typu posia-
da olbrzymi tadunek'treSciowy przy
nienagannej formie literackiej, a
cechg jej charakterystyczng jest to,
ze z ujawnieniem sie nigdy nie cze-
kata na pisarzy. Bedac najpow-
szechniejszg bronia postepu socjali-
stycznego musi nadgzaé¢ za tym po-
stepem, a zatem nie moze czekaé,
az taskawie ci czy owi pisarze ze-
chcg zakonczy¢ swe samotne prze-
chadzki.

RODOWOD LITERACKI

Bazg podstawowag dla peinego
rozwoju publicystyki nowego typu
jest ogromny dorobek na tym po-
lu stworzony nie przez literatéw, a
Przez naukowcéw i politykéw, gto-
sicieli i realizatorow idei marksi-
zmu - leninizmu. Dla pisarzy pu-
blicystyka Marksa i Engelsa, Leni-
na i Stalina jest nie tylko Zzrédtem
nauki o rozwoju spotecznym, ale i
wzorem publicystyki nowego typu,
zaré6wno pod wzgledem tadunku
tresci, jak i pod wzgledem formy.
Podobnie dla nas pisarzy publicy-
styka polskich dziataczy rewolu-
cyjnych i budowniczych Polski so-
cjalistycznej jest nie tylko zrodiem
nauki o rozwoju spotecznym Rze-
czypospolitej, ale i wzorcem pol-
skiej publicystyki nowego typu.

Podejscie pod tym katem do do-
robku tworcow i realizatoréw
marksizmu - leninizmu przez nasza-
krytyke literackg wielce przyczyni¢
by sie mogto do ustalenia najistot-
niejszych kryteri6w potrzebnych do
oceny publicystyki nowego typu, a
tym samym przyczynitoby sie wal-
nie do dalszego rozwoju naszej pu-
blicystyki.

PopetnilibySmy jednak oczywisty
btad, sadzac, ze publicystyka nowe-
go typu dlatego, z$§ zapoczatkowa-
na zostata nie przez pisarzy, nie
posiada swojego literackiego rodo-
wodu. | Marks, i Engels, i Lenin i
Stalin, Mao Tse-tung i Pieek, Tho-
rez i Passionaria, Togliatti i Bie-
rut korzystali w swych pracach
publicystycznych z wielkiego do-
robku postepowej literatury swoich
narodoéw i literatury $wiatowej. Je-
zyk ich publicystyki jest jezykiem,
na ktéry ztozyta sie praca pokolen
pisarzy i to zar6wno minionych jak
i wspoiczesnych politycznym twor-
com publicystyki nowego typu.

DLA ILU | JAKICH
CZYTELNIKOW PISZEMY?

Czas nam przejs¢ do pasjonujgcej
sprawy samorodnosci stowa publi-
cystycznego nowego typu, co posta-

Rys. K. Sosnowski
Préba ,Knyza“

ramy sie pokaza¢é na przyktadzie
doswiadczen naszej prasy, tej jakze
czesto nudnej, schematycznej, slo-
ganowej, a mimo to coraz bardziej
twérczej w miare przejmowania
doswiadczen prasy radzieckiej.

O naszej prasie mowiliSmy dotad
zazwyczaj cyframi, a wiec, ze w r.
1939 naktad wszystkich dziennikéw
wynosit 1.360.000, w 1945— 1.118.000,
w roku 1946 — 1.704.000, w 1947—
2.330.000, w 1948 r. — 3.270.000, a
w 1949 r. w wykonaniu Planu
Trzyletniego przekroczyliSmy 4 mi-
liony, ktéra to cyfre w Planie Sze-
Scioletnim zwiekszymy prawie dwu-
krotnie, bo o 827e, czyli okoto 75
miliona gazet rozchodzi¢ sie bedzie
co dzien w r. 1955 wéréd 28 milio-
néw obywateli Polski Ludowej. lle
poza tym co tydzien rozchodzi¢ sie
bedzie milionéw czasopism, nie be-
de juz wyliczal, bo w darym wy-
padku. .chodzi -mi przede, .wszystkim
0. prase..codzienng.. Faktem jest, ze
w Polsce przedwrzesniowej jedna
gazeta codzienna wypadala na 26
mieszkancéw, natomiast, w Polsce
Planu Szescioletniego jedna gazeta
wypada na 3 do 4 obywateli pan-
stwa budujgcego socjalizm. Ponie-
waz, jak wiemy, kazdy egzemplarz

gazety jest czytany co najmniej
przez dwie, trzy osoby, mozemy
Smiato twierdzi¢, ze w Polsce po

raz pierwszy w dziejach, prawie
kazdy dorosty obywatel czyta juz,
wzglednie wkrétce bedzie czytat
co dziehn stowo informacyjne i pu-
blicystyczne. Krag oddziatywania
zatem publicystyki w prasie co-
dziennej rozszerzyt sie po raz pier-
wszy w naszej historii na caly na-
rod.

,Co to jest nar6d? — pytat Mgo
Tse-tung na naradzie twoérczej pi-

sarzy chinskich i taka dat odpo-
wiedz: — Ponad 90 procent ludno-
Sci naszego kraju — to robotnicy,

chtopi, zoinierze i drobni mieszcza-
nie. Spos$réd naszych czytelnikéw

wymieni¢ musimy na pierwszym
miejscu  robotnikéw, klase, ktéra
przewodzi rewolucji. Za nimi idg

chtopi, gtéwny i najbardziej zdecy-
dowany nasz sprzymierzeniec. Trze-
cig grupe czytelnikbw stanowig
uzbrojeni  robotnicy i chtopi, zZo}-
nierze Osmej Armii, Nowej Armii,
Czwartej Armii i innych sit zbroj-
nych naszego narodu — jadro na-
szych sit bojowych. Czwartg — sa
dolne warstwy drobnomieszczan-
stwa, réwniez sprzymierzone z na-
mi, ktére jeszcze diugo beda z na-
mi wspoétdziataé. Te cztery grupy
obejmuja olbrzymig wiekszo$¢ lud-
nosci Republiki Chinskiej — dlate-
go mozemy je nazwaé narodem.
Pisarze nasi muszg postawic
przed sobg zadanie zapuszczenia ko-
rzeni gteboko W masy robotnicze,
chtopskie i zotnierskie, zadanie opa-
nowania nauki marksizrhU-leniniz-
mU, nauki o spoteczenstwie z punk-

tu widzenia robotnikéw, chtopow i
zotnierzy.
Tylko wtedy, gdy potraficie dac

wyraz uczuciom ludu, bedziecie mo-
gli uczy¢ lud i jedynie w tym.wy-
padku, gdy potraficie staé sie ucz-
niami ludu, bedziecie mogli réwniez
by¢ jego nauczycielami®.

Jakkolwiek ro6znice istniejg mie-
dzy narodami Republiki Chinskiej i
Polski Ludowej, jedno jest im
wspdlne: trzon robotniczo-chtopski,
ktéry stanowi najszersza i najbar-
dziej uswiadomiong rzesze czytelni-
cza dziennikow, czasopism i ksig-
zek. Zatem stowo drukowane musi
odbija¢ i ksztaltowac¢ pojecia prze-
de wszystkim tej masy czytelniczej.
Ale — jak stusznie stwierdzit Mao
Tse-tung — ludzie piora moga
uczy¢ lud dopiero wtedy, kiedy sta-
ng sie uczniami ludu

N O WA

O SAMORODNOSCI
PUBLICYSTYKI NOWEGO TYPU

| oto jesteémy u Zrédta samorod-
nosci publicystyki nowego typu,
zjawiska znamionujgcego wielKos$¢é
rewolucyjnej przemiany. Co to zna-
czy, uczy¢ sie od ludu? To znaczy
przejmowac¢ i rozwijac dorobek
twoérczy ludu, to znaczy przejmowac
sie troskami ludu, to znaczy nie
lekcewazyé tworczej krytyki ludu.
Znaczenie prasy jest tu ogromne.
Ona bowiem codziennie rozmawia z
catym wilasciwie narodem i od niej
w wielkiej mierze zalezy, w jakim
stopniu doswiadczenia w pracy i
walce mas ludowych stang sie po-
wszechnym dorobkiem calego naro-
du. Aby zadaniu temu podota¢, za-
daniu niezwykle waznemu dla zwy-
ciestwa rewolucji, prasa radziecka
stworzyta pierwszg niezwyklg w
dziejach prasy masowg tacznosé
twérczg miedzy czytelnikami a re-
dakcjg gazety. Za przyktadem pra-
sy radzieckiej poszta prasa Polski
Ludowej. | oto niespodziewanie dla
Wielu pisarzy na tamach naszej
prasy codziennej poczely sie poja-
wia¢ samorodne utwory publicysty-
ki nowego typu. Wspomne tu dwa
listy, ktére w swoim czasie obiegly
cata polskg prase: List Marii Zy-
wiot, robotnicy z fabryki wtokien-
niczej w Andrychowie o wspoéiza-
wodnictwie w pracy, zaczynajacy
sie od stow: ,Z tym wspoéizawod-
nictwem to jak z niatkg i dzie-
ckiem....“ i List Stanistawy Osie-
ckiej, maszyniarki Nadodrzanskich
Zaktadéw Odziezowych w Szczeci-
nie, pt. ,O0 czym nie moéwitam ha
zebraniu?*, poruszajacy sprawe
koniecznos$ci ujawniania btedow i
trudnosci. Przyktadéw podobnych,
gdyby kto$ zadat sobie trud przej-
rzenia za ostatnie lata naszych
dziennikbw, mozna by przytoczyé
tysigce.

Co wnosily nowego te gtosy pu-
blicystyczne rzesz czytelniczych do
naszej prasy? Ogromny tadunek no-
wych tresci, ktéorymi zyje naréd,
treSci  nie ujawnionych przedtem
ani przez dziennikarzy, ani przez
pisarzy. Maria Zywiot nie czekala,
az do Andrychowa przyjedzie ,oby-
watel redaktor*, czy ,pan literat",
wystucha jej mys$li o wspéizawod-

nictwie i opisze kwieciscie jej pro-
sta, piekng metafore o robotnicy-
matce i robocie-dzieeku. Czuta we-

wnetrzng potrzebe podzielenia sie z
odkrytego przez siebie socjalistycz-
nego stosunku do pracy i napisata
wprost do redakcji: ,Kocham swoja
robote jak witasne dziecko".

Jaki wptlyw wywierajg te gtosy
publicystyczne rzesz czytelniczych
na nasza prase? Przede wszystkim
ten, ze prasa nasza staje sie coraz
bardziej ludowa, coraz bardziej bli-
skg ludowi, coraz bardziej intere-
sujacag lud. To, co dla wielu inteli-
gentobw w prasie tej jest nudne,
jest ogromnie ciekawe dla milionéw
czytelnikéw. Pojecie ,ntjdne“ jest
pojeciem subiektywnym, zwigzanym
z tre$cig” zycia kazdego poszczegol-
nego cztowieka. |Inna sprawa, w
jakiej formie ,nudnej* czy ,cieka-
wej* podaje sie fakty zywotnie ob-

chodzace wielu ludzi. Watpie jed-
naka czy nawet ,ciekawe" podanie
faktow zmienitoby sad tej miatkiej

czesci naszej inteligencji, dla ktérej
prasa nasza jest ,absolutnie nudna
i nieciekawa“, bowiem istota niepo-
rozumienia lezy w tym, ze tych
krytykdéw, naszej prasy nie obchodzag
najbardziej zywotne  powszednie
sprawy narodu.

Spoéjrzmy na to zagadnienie od
innej jeszcze strony. Od strony po-
danych wyzej Cyfr wzrostu nakta-
doéw naszych dziennikéw. Czy

Rys. K. Sosnowski
Schematyzm w publicystyce

mogtby nastepowaé tak olbrzymi
wzrost, gdyby prasa nasza tylko
,hudzita® i ,odstreczata cd czytania
gazet“? Przeciez te miliony nowych
stalych czytelnikéw zdobytych przez
nasza prase, to sg miliony jedno-
stek indywidualnie zdobywanych
ditugim mozolnym procesem docie-
rania do $wiadomos$ci nowego czy-
telnika znoéw publicystycznym sto-
wem. | kiedy przeglagdam roczniki
ktéregokolwiek z naszych dzienni-
kéw ,terenowych® i oglgdam wy-
kres statego wzrostu czytelnikéw
tych pism od 1945 r, ogarnia mnie
dziwne uczucie, mieszanina dumy
narodowej z zawstydzeniem czlonka
pisarskiego klanu. Przegladajac bo-
wiem “te roczniki musialem bez-
stronnie stwierdzi¢, ze silg stowa w
nich drukowanego, nie byto Stowo
pisarzy, jakze nikte iloSciowo, lecz
stowo dziataczy partii, nie-literatpw
i stowo robotnikéw i chiopow, pi-
sujagcych do ,swojej gazety“.

Okazuje sie, ze robotnicy i chio-
pi potrafia nie tylko wykopa¢ bez
udziatu pisarzy ziemniaki, ale i pod-
nies¢ wysoko czytelnictwo w Pol-

KU UT URA

sce, wiecej, potrafia twoérczo przy-
czyni¢ sie do rozwoju publicystyki
nowego typu. (Ta ostatnio sprawa,
c6z za wspanialy temat do doktor-
skiej pracy ktoérego$ z naszych mio-
dych krytykéw literackich!).

PRZYKLAD
,GLOSU SZCZECINSKIEGO"

Nie umiem powiedzie¢, w jakim
stopniu ,Gtos Szczecinski" jest lep-
szy czy gorszy od innych pism ,te-
renowych” naszego kraju. Studiu-
jac jednak bacznie przez rok caly
to. pismo, zdajac sobie sprawe, po-
dobnie jak redakcja ,Gtosu“, z je-
go roznych brakéw, pojatem przy-
czyne wzrostu czytelnikéw tego pi-
sma'i zdatem sobie sprawe z przy-

czyn niewatpliwego wptywu, jaki
juz pismo na swych czytelnikéw
zdoby¢ potrafito. Wszedzie tam,

gdzie pismo umie, wzglednie mo-
ze zastosowa¢ w praktyce doswiad-
czenia prasy radzieckiej, tam zy-
skuje wplyw i poszerza swag baze
czytelnicza. A wiec w pierwszym
rzedzie przez tworzenie coraz szer-
szego kregu wspoipracownikow z
rzesz czytelniczych, po drugie przez
stosowanie jezyka prostego i jasne-
go a argumentacji bliskiej mysle-
niu czytelnika, do ktérego sie zwra-
ca, po trzecie wreszcie przez ciag-
te szukanie nowych form omawia-
nia wielokrotnie poruszanych, bo
wcigz zywych probleméw.

Przyktadem oddziatywania tych
mocnych stron ,Glosu“, moze by¢
niecodzienny w historii prasy fakt,
ze w calym wojewddztwie szcze-
cinskim ws$réd  chtopstwa przyje-
tym stat sie w mowie potocznej po-
dziat na ,madre Sowy" i ,gtupich
Skowronéw"“, zaczerpniety z jedne-
go artykutu wstepnego w ,Glosie
Szczecinskim*! (W wydaniu wiej-
skim ,Gtosu" z 1.XII,51 na pierw-
szej stronie obok informacji o
uchwale Prezydium Rzadu o dodat-
kowej pomocy hodowlanej dla rol-
nikow kontraktujgcych trzede
chlewng na 1952 r. ukazat sie ttu-
stym drukiem dwulamowo orygi-
nalny artykut pt. ,Prosty rachu-
nek“. W jednym tamie wyliczano,
co otrzyma wedlug nowej uchwaty
Rzadu gospodarz Antoni Sowa, kt6-
ry posiada 7-hektaréwe gospodar-
stwo i zakontraktowat 5 tucznikéw,
a w drugim famie, jak wyjdzie Jan
Skowron, wtasciciel takiej samej
gospodarki na niezakontraktowaniu
posiadanych réwniez 5 tucznikéw o
tej samej wadze. Ujeta w paragra-
fy uchwata rzgdu nagle stala sie

jasna w najdrobniejszym  swym
punkcie. Artykut przyktadowo
Swietnie udokumentowany konczyt

sie stwierdzeniem: ,Sprawa jest ja-
sna. Sowa, ktéry kontraktuje, jest
tepszym i madrzejszym gospoda-
rzem niz Skowron, ktéry nie kon-
traktuje*. Rozumiem dume pisa-
rzy, kiedy imiona bohateréw ich
powiesci wchodzg jako umowne
stowa do jezyka potocznego. Rozu-
miem jednak réwniez dume zespo-
tu redakcji ,Gtosu“, kiedy imiona
bohater6w jednego artykutu wstep-
nego staja sie nie tylko umownymi
stowami w potocznym jezyku, ale i
powszednig bronig w walce o reali-
zacje Planu Szescioletniego.

POSLOWIE
W latach Planu Szes$cioletniego,
kiedy po raz pierwszy w historii
Polski stowo publicystyczne i to
stowo nowego typu moze dotrzeé
do wszystkich ludzi w narodzie pol-
skim, sprawa publicystyki nowego
typu jest sprawg og6lnonarodowa,
ktérej komu jak komu, ale pisa-
rzom kraju, budujagcego socjalizm,
lekcewazy¢ nie wolno.

Gdy Tadeusz Borowski odszedt
od nas tak nagle, ze wielu sercom
na chwile zabrakio oddechu, nie
bytem w stanie woéwczas napisac
ani jednego stowa, ktére by byto w

mocy cddaé cho¢ czastke , zapad-
tych w odretwiatg niespodziewanie
pamig¢ mysSli i uczué miodego zar-
liwca.

Obecnie mam to glebokie prze-
Swiadczenie, ze praca niniejszg wy-
rownatem cho¢ w matej czesci
diug, narosty w ciggu kilku lat ob-

cowania z zywym stowem, tym mo-
wionym i tym drukowanym, sto-
wem pomocnym Pisarza-Agitatcra,
poety, nowelisty i publicysty nowe-
go typu, Tadeusza Borowski e-
go.

Jego wiec pamieci poswiecam te
pierwszg rozprawe o publicystyce w
Polsce budujgcej socjalizm. | Jego
stowami zamykam to wszystko, co
o publicystyce nowego typu udato
mi sie z pomoca kolegéw i przyja-
ciot wyrazi¢ w sposob witasciwy,
zgodny z prawda naszych trudnych,
ale pieknych czasow:

,Uczymy sie odréznia¢ prawde
sztuki od ktamstwa, wiare od ztu-
dzenia, zyjac, pracujac, niepokojac
sie o Swiat. Ksiegi zbrodni hitle-
rowskich, raporty Partii Komuni-
stycznej o plantacjach potudnia
USA, sprawozdania z Bliskiego
Wschodu, z Malajéw, Indonezji,
Chin, wiesci z Paryza, Rzymu i
New Yorku, meldunki z kopaln i
fabryk, listy od hutnikéw i mura-
rzy — mitos¢ i troska o los czlo-
wieka — oto powszedni dzieh pi-
sarzy".

O ten powszedni dzien pisarzy
walczyt Tadeusz Borowski, aby w
kraju naszym rozwijata sie najpo-
wszechniejsza bron postepu — pu-
blicystyka, dla ktérej — jak pisat
w tym samym pierwszym rozdziale
,Opowiadan z ksigzek i gazet® —
.warto poswieci¢ zycie, cho¢ pa-
mieé¢ o stowie publicystycznym ni¢'
trwata jest i zawodna".

Edmund Osmanczyk

Sir.

OJCZYZNA

Tam i na powrdt. Znowu, znowu czekam S$Switu.

Jakze tu ustaé, zasng¢? kraze wcigz p6 kole. —

Obok mtody milicjant mys$li moje wyczut,

wskazat rekg za rzeke, w ciemnos$¢, i rzekt: — ,Polen*.

Sznur autokaréw czarnych, sttoczony na skarpie.

Tam nisko twarz owiewa chtéd w nadrzecznej tasze — »
i kluje co$, i serce szarpie

patrzac: te trzy Swiatetka tam gdzie$, to juz nasze...

W dole Odra bulgocze z lamp oczyma w gwiazdach.
Senno$¢ zakleja oczy i gwiazd moich nie ma.

Z bratnig ziemig pod rece pitynie stara rzeka

w podmyte mgta ruiny miasta.

Tu niemieckich przyjaciét zasmucone twarze,

tam — pie-wszy ogien w kuchni, kto$ w okno spoglada*
Drwal z tartaku lub rybak wstaje. Na zegarze
dochodzi pigta.

Patrze z okna sasiada. Oto w moim domu
pierwsze S$wiatlo Swieci.

Anim ja, niestety, pltywajaca rybka,

ani skowroneczkiem, ni jasko6tkg chybka
by lecie€.

0 tej porze z nad wody wstaje mleczna mgta.
To, co na tamtym brzegu zostawita rzeka,
choébym w ksigzki czy w kraje najdalsze uciekat,
wszystko tp we mnie $wieci, i zyje, i trwa.

Mtodziencze filozofie, wrazen, przygéd zadze,
pierwsze z murami $Swiata zderzenia bolesne,
malutka moja nedza i mate pienigdze,
pierwsze szramy kul, bata, zycia uniwersytet.

Tam moja biblioteka, sprzedana na szpital

1 nadaremne préby zbudowania domu.

Ale za szersze szczesScie, ktérym$ mnie powitat,
jesli nie tobie wdziecznym by¢, kraju, to komu?

Za to, co mnie stawialo sztorcem, gniotto, bito,
?a kleski, ktérym jcszczem nie umiat poradzié,
kocham cie jak najdrozej optacong mitos¢,

jak te jedyna mito$¢, co nie zdradzi.

Tam wszystkie sny dziecinne, ktére nie tak wyszly,
tam réwniez piekno zycia, ktérego nie $nitem,
tam usmiech mojej partii, co data czas przyszily,
tam trud madj, dzien powszedni, ktory dat mi site.

Tego, co tam, za rzeka, nie wyrwe juz z siebie,

tak jak bolgcej reki ciatu nie odetne,

skero z tej reki dumny nieraz bytem przedtem.

| biegnie wzrok przez; wode tam, gdzie $wit na niebie.

Wy, $pigcy przed odjazdem, wy tylko nie wiecie:
ile cieni odkresla chtodny ranek letni,

tyle i bélu miesci kazdy dzien na Swiecie,

aby tym jasniej widzie¢ Swiatto dnia i lepiej.

we Frankfurcie nad Odrag
sierpien, 1951 r.

Na granicy,

TADEUSZ KUBIAK

REKAWICZKI

Twojej malutkiej, biatej dtoni
postuszne jabtka na jabtoni,
postuszny piasek nad Dunajcem,
gdy przesypujesz go przez palce,
piasek ziarnisty, piasek ztoty —
Ulegty dioni p.ak i motyl

i fala, ktéra brzegi ptucze,
korali sznur, naszyjnik z muszel

i biate karty wielkiej ksigzki,

ktérg jak ziemie bierzesz w ragczki
i rekopisy moich wierszy,
ktére przyciskasz do swej piersi —

Oddane twoim dioniom wstazki,
kwiaty, gatazki, lalki, broszki,
klamki i drzwi, te drzwi z jemiota
gdzie pocatunek, gdzie wesotosé,
dane ci gwiazdy, nawet gwiazdy...

Nigdy bym nie chcial, abys w dionj
musiata nosi¢ bron co dzwoni,

bron, ktéra ciazy rekom, sercu,

cho¢ sprawiedliwg, lecz mordercza,
nigdy bym nie chciat bys znéw mialg
ukrywaé¢ granat w raczce maltej,

czy w futerale starych skrzypiec
przenosi¢ visy przez ulice

i skrada¢ sie wsr6d nocy zdarzen

z ulotkg w dtoni, z lolportazem,

by$ miata nosi¢ w dioni, cisngé

do piersi dziecka — ach — to wszystko,
co odebratlo mi wesotos¢,

ktéra nie wraca pod jemiota,

co odebrato mi i miodosé,

ktéra nie wraca ponad woda

wielkg i czysta. W wodzie gwiazdy.

W miesigcach mroznych zimy polskiej,
na Mokotowie, czy na Wolskiej,

gdy dmie w ulice wicher — zamieé
jak srebrny rycerz staje w bramie

w puklerzach lodu, w szronie kolczug,
podrézni grzeja sie na dworcu,

str6z nocny nad ptongcym koszem
dton ktadzie — w dom zimowy niose
mata, zabawne rekawiczki

na raczki twoje jak rézyczki,

na raczki twoje co jak gwiazdy
zabtysty ponad moim miastem,
zabtysty ponad moim zyciem

peinym porazek, peinym zwyciestw.
Te dionie ustrzec chce od mrozu,

cd krwi, cd nieszcze$¢ co jak pswréz —
by ich stuchaly nawet gwiazdy.
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ezatem z zamknietymi ocza-
mi, odpedzajac dtonig sia-
dajgce mi na twarzy na-
tretne muchy. Gdy tylko
zaczeto sie rozwidniaé, zry-
waty sie catymi rojami z
czarnych desek putapu i szukaly
pozywienia. Odpedzane, wracaly
u,parcie i urzadzaly sobie spacery
po moich ustach, oczach i nosie.
Koguty budzity ludzi do pracy,
leoz mySmy sie nie $pieszyli. Nie
byto potrzeby wstawaé¢. Muchy jed-

nak nie pozwalaty dluzej spacd.
Przez calag noc lezeliSmy wszyscy
na jednym boku, gdyz w innych

pozycjach nie moglismy pomiesci¢
sie w trzech na niezbyt szerokim
wyrku. OdwracaliSmy sie zwykte
dopiero ,na komende“.

ProbowaliSmy zresztg rozmaicie.

Przez pewien czas Wtadek, lezacy
zawsze w S$rodku, ktadt sie od-
wrotnie wsuwajac nogi miedzy
nas. MieliSmy troche wiecej miej-
sca.

Skonczyto sie to jednak, kiedy

Staszek we $nie opart noge na
twarzy Wtadka 1 przeciggajgc sie

przycisnat jego nos calg silg do
tylnej $Sciany wyrka.

Witadek zaczat k<jpa¢ nogami.
Staby, przepocony wsyp na pie-

rzyr.ce .rozdart sie i pierze zaczelo
wysypywac¢ sie w barlog.

Mama lubita optakiwaé nasza
nedze, totez i wtedy nie obylo sie
bez lez. Pozbierata pierze, ile sie
dato, zacerowata wsyp, ale Wiadek
musiat wréci¢ ,w glowy*“.

Stoma pod nami starta sie na
miazge. Nie mogliSmy jej zmieni¢,
gdyz w sgsieku cd marca nie byto

ani jednego snopka. Sieczke dla
krowy ojciec rznat juz drugi mie-
siagc z peszywkl, odzieranej z da-
chu stodoty.

Utozeni jak piskleta w utartym,
upierzonym gniezdzi¢ lezeliSmy w
drewnianym kojcu i czekaliSmy,

az krzatajagca sie matka zbudzi nas
na $niadanie.
Stonce wytoczyto sie juz dosc

wysoko i z goéry zaglagdato w na-
sze okno.

Nie mogtem diluzej uleze¢. Gdy
schodzitem z 1{6zka, nadepnatem
Staczkowi na stope. Kopnat mnie
druga noga i malto brakowato, a

bytbym spadt twarzg na lepke, co
grozito wybiciem zebow.

Spojrzatem na piec kuchenny.
Byt pusty. Ognia ani $ladu. Stang-
tem przy oknie i patrzyltem bez-
mys$inie na poruszajagce sie liscie
starej wisni.

— A pp co6ze$ wylazt? — spyta-
ta matka... Trzeba byto jeszcze
Spaé... Jak sie lezy, to 1 jes¢ sie
nie chce...

— Nie wstatem, zeby jes¢... Wiem
przeciez, ze nic nie ma... Ale gna-
tow juz nie czuje od tych desek.

Matka doradzata, zebySmy poszli
do lasu i sierpami wuzeli paproci.
Gdy wyschnie na stoficu, mozna ja
bedzie wsciellé do tézka.

— To lepsze niz stoma — mowi-
ta. — No i pchly sie nie trzymaja.

Zotadek jednak upominatl sie o
swoje. Juz drugi dzien marna nie
rozpalata ognia. Nie byto po co.

Czytatlem drugi tom ,Nad Niem-
nem*“ Orzeszkowej.

Matka, jakby na usprawiedliwie-
nie, oznajmita mi, ze ojciec po-
szedt na wie§ — moze uda mu sie
pozyczy¢ troche ziemniakow.

Staszek chrapat ciggle. Teraz, gdy
ja wstatem, nie obowigzywata juz
dyscyplina lezenia na jednym bo-
ku, Dwaj moi bracia mogli swo-
bodnie przekrecaé¢ sie na wyrku i
da¢ wypoczynek zdretwialym ko-
Sciom.

Mama zaczeta cicho $piewac¢ go-
dzinki. Przeszkadzato mi to. Wzig-
tem ksigzke ped pache i wynio-
stem sie z domu.

Stonnce wznosito sie coraz wyzej.
Ciepte promienie przenikaly przez
cajgpwa bluze. Kloszace sie zyto
szumiatlo obok. Potozytem sie na
polnej drézce, zaro$nietej bujng tra-
wag i dlugo czytatem.

Gdy sie zbudzitem, na karcie
ksigzki ujrzatem odbity mdj spo-
cony nos i brodie.

Sionce zeszlo juz z potudnia’. Z
komina naszej chatupy unosit sie
dym, tworzgc wysoka, prostag smu-
ge. Poczutem burczenie w zotadku.
Ztozytem ksigzke i dos$¢ rainym
krokiem podgzytem do domu.

Mama mieszata w tyglu jakie$
zielsko. Witadek siedzial osowialy
na tawie z zaspanymi, podipuchnie-

tymi oczami. Staszek postawit no-
ge na tawie, podpart reka brode i
patrzyt gdzie§ w przestrzen.

W domu pianowata zupetna cisza.
Nikt nie prowadzit rozmowy. Usia-
dtem otok Wtadka i milczatem tak-

Mama podeszta do nas. Poczu-
tem na glowie jej reke. Spojrza-
tem jej w oczy. Dwie dluze krople
sptynety po jej policzkach. Nie po-
wiedziata ani stowa. Moze nie mo-
gta? Moze zastanawiata sie nad
naszym dalszym zyciem? A moze
mys$lata, ze niepotrzebnie wydata
nas na S$wiat?

Smazone w mleku zielsko napet-

nito izbe mdiym zapachem. Mama
wrécita do tygla. Dosypywatla cig-
gle soli i mieszata skwierczace li-
Scie.

— Moze zjeta troche lebiody?
— zwrbcita sie do nas po pewnym
czasie.

Skrzywitem sie i ruszytem ra-
mionami. Staszek nie odwrocit
gtowy. Tylko zaspany Wtadek zsu-
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nat sie z tawy 1 podszedt do ron-
dla.

— Nawet dobre,. Chodz,
trek — zachecata mama.

Wyciggnatem sie na tawie i czy-

Pie-

tatem dalszy rozdziat.

Nad' wieczorem wrécit ojciec
dzwigajac na plecach p6t korca
kartofli. Zdyszany, z trudem fapat
powietrze.

— A po ebze§ dzwigat? — zga-
nita go matka, — Czy nie ma kto,
czy jak? L.

— A juz chciatem jak najpre-
dzej... ldzta chtopaki do Michatka,,
tam jeszcze... jest p6t 'korca — mo-
wit rwgcym sie gtosem.

— Od Michatka pozyczyte§? —
zdziwita sie matka.

— Od kogo miatem pozyczy¢?,..
Od tych... wilczych gardzieli? Jak
cie biedny nie poratuje... to zdech-
niesz.

LecieliSmy po prostu jak na
skrzydtach. Wrécita zywno$¢ 1
energia, Zniknie na jaki$§ czas ta
bezustanna my$l o jedzeniu —

przez glowe.
na plecach bie-

przechodzito mi
Z ziemniakami

gliSmy pedem do domu, GdySmy
weszli, rozchodzit sie po izbie za-
pach dcgotowujaoej sie zalewajkiz
grzybami.

Ojciec opowiadat, jak wedrowat
od jednego do drugiego ,bogoca“.
Nie mégt od razu moéwi¢, o co
chodzi. Musiat zagadywaé¢, musiat
wystuchiwaé¢ ich bajdurzen, cho-
ciaz o niczym innym nie mysSlat,
jak tylko — w jaki spos6b mozna
by poprosi¢ o pozyczke. A gdy sie
juz odwazyt — odmawiano. | znéw
byt zmuszony wystuchiwaé¢ dtugich
wywodéw, majgcych usprawiedli-
wi¢ odimowe.

Ojciec chwalit Boga, naciggat
czapke i szedl do nastepnego, aze-
by ustysze¢ to samo.

Tak smacznej  kcila,0ji, jaka byta
u nas tego dnia, nie jada sie cze-
sto w zyciu.

Dlugo wieczorem siedzieliSmy i
stuchaliSmy opowiadan ojca o u-
rodzajnych ziemiach Ukrainy, o ta-
godnym klimacie czarnomorskim, o
wielkich $niegach, ktore zasypywa-
ty domy az po dachy. Az do. pier-
wszego piania kogutéw opowiadat
nam o réznych bogactwach, ktére
widziat podczas czteroletniej stuzby
wojskowej w armii carskiej. Dziwi-
liSmy sie tylko, ze w tak bogatym
kraju chtopi mieszkali w dotach i
szatasach, ze zamiast butéw nosili
Jdapcie“, ze panowata taka ciemno-
ta i zacofanie.

Bytby nam pewnie wszystko to
wyjasnit, lecz Wtadek zerwat sie ze
stotka i pedem pobiegt w kierunku
drzwi. Nie zdazyt wybiec z domu.
Rzygat zielenizna, zjedzong w po-
tudnie. Wypita woda potegowata
mdtosci. Mame to omineto, ale za
to rano.wstata z za.puchnietag twa-

rzg.

Na gérze Marii Magdaleny za-
trzymaliSmy sie. Taczki pchane
dos$¢ diugo od' dworu byty stosun-
kowo ciezkie; Nie dostosowane do
pracy tak miodych chlopcéw.

Na szczycie stata kapliczka. Usie-
dliSmy na taczkach z odkrytymi
glowami. WiedzieliSmy, jak i wszy-

scy okoliczni mieszkancy, ze miej-
sce to jest cudowne. We wnetrzu
goéry. spoczywa us$pione wojsko,

ktore kiedy$ wstanie i zawojuje ca-
ty Swiat. Wtedy zapanuje réwnos$¢
i dobrobyt dla wszystkich.

Przed nami rozciggata sie ogrom-
na réwnina, poprzerzyn.ana rowami
tak torfowych. Z lewej strony na
chtopskich dziatkach czernialy juz
poustawiane kozly. Z prawej, na
dworskich, zielenita sie murawa. Tu
woda-bardzo szybko zalewata doty
i torf byt plytszy. Z tego powodu
nikt nie zgtaszat sie do kopania
na dworskim. Tym bardziej, ze
dwor ptacit o trzydziesSci groszy od
tysigca mniej, niz chilopscy han-
dlarze;

Karbowy wskazal nam miejsce.
Nad brzegiem zesziorocznego dotu
mieliSmy prowadzi¢ dziesieciometro-
wy kanat. Wyrzniety torf nalezato
wywozi¢ tak daleko, azeby usta-
wiane rzedy .pokrywaly sie z pro-
wadzonym kanatem. Inaczej nie da-
libyS§my sobie rady. gdyz musieli-
bys§my po kilku dniach omija¢
przez nas samych ulozone kozly.

ZdjeliSmy wierzchnig dari, »plan-
towaliSmy na réwniutko. czarng,
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maeiowatg powierzchnie, obliczyli-
Smy mniej wiecej, ile z jednej
Jawki* bedzie tak zwanych cegiel,

i odmierzyliSmy, od jakiego miej-
sca zaczniemy wywozony torf usta-
wiac.

Potem oznajmili§my karbowemu,
ze naistepnego dnia od samego ra-
na zabieramy sie do pracy.

Gdy powiedzieliSmy w domu o
rozpoczeciu robdét, nastgpita ogodlna
rados¢.

ByliSmy dumni z siebie. Ja, cho-
ciaz miatem dopiero szesnascie lat,,
czutem sie jak dorosty. Zaczynatem
przeciez jpracowaé¢ i pomagaé ro-
dzinie. .

CieszyliSmy sie, ze udato sie nam
ukry¢ nasze Zamierzenia, az do
czasu rozpoczecia roboty.

Wszyscy mys$leliSmy tylko o tym,
ze diugi przednéwek przezyjemy
za wilasne, zarobione pienigdze. Oj-
ciec bedzie mogt is¢ na targ i od
nieznanego chtopa kupi¢ ziemnia-
ki. Obejrzy, zgodzi, a p6ézniej z we-
zetka chusteczki wysupta pienigdze
i zaptaci. Uczyni to z godnoscia.
Nie bedzie juz nieSmiato zagadywat
o pozyczke. Matka o wattym zdro-
wiu nie bedzie sie zywi¢ lebioda.

WierzyliSmy, ze od tej pory zacz-
nie sie u nas zupeinie inne zycie.

Zachowang na zniwa c¢wieré pro-
sa ojciec tego dnia wybrat ze »to-
mianki do worka i zaniést d6 mity-
na. Wieczorem wrécit z obrobiong
juz, zéiciutka jaglana kasza, ktéra
przeznaczono dla nas na obiady,

Staszek udat sie do miejscowego
sklepikarza,, azeby oméwi¢ z nim
mozliwos$ci. pobierania towaréw na
kredyt.

Krepy cztowieczek w wysmaro-
wanym czarnym chatacie diugo pa-
trzyt swoimi gteboko osadzonymi
oczami w Staszka, jakby badat, czy
moze Zaryzykowac¢. Potem udatl sie
przez oszklone drzwi do mieszkal-

nego pokoju, — prawdodbdebnie
chciat sie naradzi¢ z zong. Gdy
wrocit, pisat dlugo za ladg i mru-

czal co$ pod nosem, w korncu zwro6-
cit sie do Staszka:

— Moge wam dawaé, co tylko
bedzie potrzeba. Ojciec wasz byt
zawsze i jest uczciwy.... Nie boje
sie, zebym miat straci¢ na was.
Ale jednak pienigdze ulokowane w

towarze i wydane na kredyt nie
przynosza zadnego dochodu... byt
bym pokrzywdzony.

Dla wyréwnania strat, jakie by
poniést udzielajgc kredytu, musi

doliczy¢ dziesie¢ procent, wartosci
towaru.

Podkres$lit przy tym, ze to tylko
dla nas wyswiadcza te przystuge,
bo gdyby pienigdze te byly w o-
broicie, przyniostyby mu wiekszy
dochod.

Staiszeik zgodzit sie. Zdawat so-
bie sprawe, Zze sklepowy Zarabia
na nas podwodjnie. Lecz nie byto
innej rady. Na poczatek nie mieli-
Smy ani grosza i nie moglibySmy
zaczal roboty. ByliSmy nawet
wdzieczni za wy$wiadczong ,przy-
stuge“. W niedlugim czasie mieli$-
my Otrzymac zaliczke — wtedy nie
bedziemy musieli doptaca¢ tych
dziesieciu procent.

Bylo jeszcze ciemno, gdy zerwa-
liSmy sie z t6zka, W piecu z trzas-
kiem palit sie ogien, rzucajac na
izbe promienie migotliwego blasku.
Mama drewniang ,warzechg“ mie-
szala w saganie kasze. W drugim
zelaznym garnku o dwu uchach
dymita ugotowana juz zalewajka.

— Nie mozna by zapali¢ lampy?
— spytatem.

— Eee... skadze... — odpowiedzia-
ta matka. — Nie ma ani kropli

nafty. Kury tak malo teraz niosa,
ze tylko na sél i na zapatki wy-
starcza,

UstawiliSmy dtugi stotek naprze-
ciwko pieca, Mama nalata zalewaj-
ke w wielkg gliniang miske. Ob-
siedliSmy ja wokoto. Stabe blaski
ognia z jednej strony tylko os$wie-
caly blade, zaspane jeszcze twarze.

Staszok krajat dtugim nozem ku-
piony na kredyt Chleb. Po raz pier-
wszy od Wielkanocy otrzymaliSmy
na $niadanie po duzej pajdzie
cblebg. Trzeba byto nabraé¢ sit do
pracy.

Mama odsuneta potozong przed
nig kromke.
— Jedzta, jedzta... — moéwita —

ja tam nie ide do roboty, to i o

fovle czym przetaze-
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Osiem tyzek szybko migato w
Swietle palagcego sie w piecu drze-
wa. Czasem nastepowato zderzenie
dwu spieszacych poi zalewajke ty”
zek. Metaliczny trzask gtuszyt chli-
panie zaprawionej mlekiem karto-
flanki.

Po $niadaniu przygotowywalis-
my sie dio drogi. Btota torfowe
odlegte byty o siedem kilometréow.
Przenies¢ kasze w reku bytoby
trudno. Ojciec poradzit zawigzaé
garnek szmatg i wiozy¢ go do wor-
ka. Mozna wtedy spokojnie nies¢
kasze na plecach. Azeby nie wy-
stygta, najlepiej zabraé¢ w tym sa-
mym garnku, w ktérym sie goto-
wata. Caly dzien trzyma cieplo.
Tak wtasnie nosit kasze — twier-
dzit ojciec — gdy jeszcze jako ka-
waler chodzit pracowa¢ do smolar-
ni dworskiej w czasach, kiedy tu,
gdzie dzi§ sg uprawne pola, rosty
jeszcze ogromne lasy dworskie.

Lasy dawno juz zniknely. Ojciec
zestarzat sig. Teraz my — jak cn
dawniej — szliSmy z kaszg w wor-
ku na plecach do roboty. Ale ciag-
le na panskie.

Na podwieczorek matka diata,
nam po flaszce kawy ostodzonej
sacharyng. W czerwong Chustke w
biate kropki; ktéra mama nosita
na glowie, zawigzaliSmy biaty ki-
logram pytlowego Chleba od przy-
tyckich piekarzy.

ZaczeliSmy prace,

Staszek niezrecznie wtadat no-
zem. Kazde pchniecie wymagato
wysitku. Calym cigzarem ciata na-
ciskat na cporng stal noza.

W dolnych warstwach pomagat
sobie pchnieciem kolana. Robota
jednak szta powoli.

Ja i Wiadek tadowaliSmy ocie-
kajgce wodg cegly na taczki i wy-
wozilismy daleko od dotu, usta-
wiajgc  ‘rowniutko rzedy kozitéw,
po dwadziescia sztuk w kazdym

Kétko natadowanych ciezarem
taczek wrzynato sie w rozmokiag
od deszczu darn. Wypiete posladki
krecity sie raz w jedng, raz w
drugg strone. Trudno byto utrzy-
mac¢ réownowage. Czasem kétko za-
padato az po piaste i zadng sitg
nie mozna byto pchngé taczek.
ZdejmowaliSmy potowe ciezaru na
murawe i jechaliSmy dalej. Po re-
szte wracaliSmy po6zniej.

Ki.edy rece stably, oSlizgte u-
chwyty taczek wymykaly sie z rak.
Mate nachylenie na bok — i cegly
wality sie na fake, tworzgc kdpuite
zmiazdzonego blota.

SzukaliSmy sposobéw, ktére by
nam utatwity prace. Przynies$liSmy

grube Iniane sznury. Konce po-
stronkéw przywigzaliS$my, do u-
chwytéw taczek ' i zaktadaliSmy

sznur na szyje. ChodziliSmy jak w
jarzmie. Odcigzato to rece, ale za
to pod wieczér nie mogliSmy skre-
ci¢ gtowy w bok. Przez caly jed-
nak dzien taczki ani razu nie
wymknely sie nam z rak.

Sciezkg obok, kazdego dnia cho-
dzity kobiety, ktére nosity mezom
obiady. Przystawaly blisko nas i
przypatrywaty sie pracy, kiwajac
gtowami z politowaniem.

Nie moglismy nadazy¢ z wywo-
zeniem wyrzucanego na wierzch
torfu. Staszek wychodzi! wtedy =z

dotu, azeby ogrzaé¢ nogi. Zimna jak
w zrédle woda zalewata szybko
doét. Drewniana szufla wyeblusty-
wailismy ja do starego kanatu obok.

Przyszty pogodne, ciepte  dni.
Nieréwna powierzchnia tgk pokry-
wata sle ciggle dalszymi rzedami
czarnych koztbw. Wprzegnieci w
taczki ze sznurem na szyi praco-
waliSmy wytrwale od $witu do

zmroku. WracaliSmy do domu p6z-
nym wieczorem, ledwie ciggngc za
sobg nogi. Zmeczeni, zapadaliSmy
w twardy sen, jak borsuki. Noc
zbyt szybko mijata, i gdy otwiera-
liSmy rano oczy, odczuwalismy
wieksze zmeczenie niz dnia po-
przedniego. Kosci byty jakies$
sztywne, jakby poskiadane z nie-

dopasowanych czesci. Po migsniach
przebiegaly dziwne dreszcze czy
drgawki. Ledwie mogliSmy dzZzwig-
naé sie z tozka.

Nie narzekaliSmy jednak. Nie
chcieliSmy przyznawa¢ sie rodzi-
com, ze pracag ta jest ponad nasze

sity.
Codziennie rano o wschodzie
stonca,, polng $ciezynka ws$réd szu-

migcych kloséw zyta, gesiego szlis-
my do miejsca naszej pracy z ka-
sza w worku na plecach i kilogra-
mem biatego chleba. Zdawali$my
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sobie sprawe, ze praca ta dla nas
jest katorgg. C6z innego mogliSmy
uczyni¢? Zarobkéw nie byto zad-
nych. Do zniw bylo jeszcze daleko.
Wreszcie i wtedy, nie moglismy li-
czy¢ na zarobki. Trzeba bylo od-
rabia¢ konia, pozyczong CEwieré zy-
ta lub przywieziong z lasu choine.

Siwy jak gotab stary rybak Mi-
kotaj czesto siadat nad' naszym
dotem i opowiadat r6zne historie

ze swojego zycia. Walesatl sie p,o
Swiecie 1 nie jedno widziat i sty-
szat. Przygladajac sie naszej' pracy
zwrécit sie raz do nas z tymi sto-
wami;

— Ej, chitopcy... Nie dla was ta-
ka robota,.. Tak sie meczyé¢ w ta-
kim wieku... R6$¢ trzeba na pocie-
che lepszym czasom, a nie na pa-
néw pracowac... Ryby lepiej towic.

— Lepsze czasy.. odezwal sie
Staszek. — Lepszych czas6w nie
ma co sie spodziewac.

— Przyjda, przyjda, kochany...
JesteScie jeszcze miodzi... a czasy
dobre idg... idg, méj chiopcze.

Na sobiecang zaliczke czekali$my
caty miesigc. W koncu po cato-
dziennym oczekiwaniu przed kan-
celaria Staszek otrzymat czterdzie-
Sci zlotych. Musiat przedtem dc,re-
czy¢ kwit od karbowego, ze wyrz-
neliSmy osiemdziesigt tysiecy ce-
giet.

Prosto z dworu Staszek udat.sie
d,o sklepowego, azeby wyréwnac
diug. Wtasciciel byt zdziwiony i
twierdzit, ze rzadko trafiajg m,u sie
talk solidni diuznicy. Mdégtby nawet
poczeka¢ az d,o wyptaty, aile skoro
Staszek przyniést pienigdze, to
przyjmie — jedzie po towar i
przyda sie wieksza ilos¢ gotowki.

Byt przy tym bardzo uprzejmy,
poczestowal nawet Staszka papie-
rosem ,W.iSta", ale swoje dziesie¢
procent lichwy doliczyt. W koncu
zapewnit, ze kredyt mamy w skle-
pie otwarty i mozemy bra¢ na
kazdg sume. Pozostate pie¢ ziotych

Staszek wreczyt ojcu na kupno
kartofli.
KorzystaliSmy nadal z zaufania

sklepikarza i
na kredyt.
Pod koniec czerwca

pobieraliSmy towary

nastaty u-

palne dni. Gdy stoince zblizalo sie
ku potudniowi, trudno byto wy-
trzyma¢, taki byt wupat Koszule
zdejmowaliSmy z siebie, gdyz sta-
waly sie mokre od potu, jakby je
kto w wodzie namoczyt Pot $cie-

kat po gotych plecach strumienia-
mi. Czarny pyt torfowy osiadat na
mokrej skoérze. Opaleni i brudni,
podobni byli§my dio murzynéw.

UrzadziliSmy diluzsze przerwy o-
biadpwe. W samo potudnie niespo-
s6b bylo pracowac¢. W wykopane
w  murawie dotki wstawialiSmy
kétka odwréconych do géry uchwy-
tami taczek, tworzac w ten sposéb
ostone przed' gorgcymi promieniami
stonca.

W cieniu taczek zajadaliSmy cie-
pta jeszcze jaglanag kasze, ze stoni-
ng. W niedlugim czasie dostawa-
liSmy wszyscy straszliwego piecze-
nia w gardle, zwanego zgaga. Po-
wodowalo to pragnienie, ktére po-
tegowat jeszcze nieznosny upat

Z wykopanego w $cianie torfu
dotka czerpaliSmy garnuszkiem i

e J -

chteptalismy brudna, cuchnaca
zgnitymi korzeniami wode. Brzuch
peczniat c¢d niej jako$ dziwnie, lecz
byta zimna i gasita dreczgaca su-
chos¢ gardzieli.

W jeden =z takich upalnych dni
Staszka zaczat bole¢ zotgdek. Le-
zal przez diluzszy czas zwiniety w
ktebek na murawie, lecz gdy bodl
nie ustawat, udaliSmy sie do domu.
Szedt skurczony, trzymajac sie re-
ka za brzuch. Widocznie b6l doku-
czat mu bardzo, gdyz pod (gobre
lazt prawie na czworakach i sia-
dat co chwile. Na szczycie Marii
Magdaleny potozyt sie i o$wiadczyt,
Ze nie ruszy sie z miejsca, cho-
ciazby miat zdechngé. Wit sie,
krzyczat, jakby go kto rozpalonym
zelazem przypiekat.

Nie wiedzieliSmy co robi¢. Sie-
dzie¢ przy nim — czy biec gdzie$
po pomoc.

Nikt nie styszat jego jeku. Ani
karbowy, ani rzadca, ani tez witas-
ciciel majatku. Tylko sptoszone
sroki skrzeczaly obok. A moze we
wnetrzu gory styszeli jego glos
S$pigcy rycerze? — WazielisSmy go
pod rece i z trudem przywlekliSmy
do domu.

Bez stowa zrzucit z siebie ubra-
nie i potozyt sie do to6zka. Miat
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czerwone wypieki na policzkach i
bardzo szybki oddech. Mama za-
maczata chustke w zimnej wodzie
i obwigzata nig gtowe Staszka. BOol
jednak nie ustawat.

Przerazona mama
fa_ starg Wawrausiowg, ktéra miata
w okolicy opinie znajacej sie na
wszelkich chorobach. Najblizszy le-
ka,rz byt o dwadziescia kilometrow,
totez Wawrzusiowa spomagata“
wszystkim, jak mogta. Leczyta zo-
tadki i serca, ptuca i oczy, reuma-
tyzm i nerwy, wszystko co komu
dolegato. Potrafita znalez¢ sposob
na czarownice odbierajgce krowom
mleko, umiata poméc zakochanej
dziewczynie, azeby ta pozyskata
wzgledy mtodzienca. No i byla
przy tym doskonata akuszerkg. Nas
wszystkich ona wyprowadzata na
Swiat.

.przyprewadzi-

Weszta, chwycita reke Staszka,
dotkneta wargami rozpalonego czo-
ta i zagladneta mu w oczy.

— Urok, moi kochani — orzekta.
— Jaka$ kobieta spojrzata niedo-
brze na niego... Zaraz to zrobimy.

Obejrzata sie po izhie i zatrzy-
mata wzrok na nas.

— Odwréc¢t.a sie do okna.
Odszedtem od t6zka udajgc, ze

nie interesuje sie tym, co ona czy-
ni, Usiadtem bokiem i patrzytem
niby w okno. Nikt nie zwracat u-
wa,gi, czy ustuchaliSmy jej rozka-
zu. Podniosta wysoko sp6dnice i
chwycita podétek koszuli. Pocierata
nim czoto Staszka kres$lac krzyze.
Mamrotata przy tym jakie$ niezro-
zumiate wyrazy, machata rekami,
jalk gdyby chciata odpedzi¢ bol.
Skonczyta.

— Zaraz mu przejdzie... Dobrze,
ze przyszliscie, moi ztoci... Bytloby go
to mordowato... A to szelma jakas...

Odeszta, Staszkowi ,nie przecho-
dzito. Catag noc nie spaliSmy. Do-
piero nad ranem zasngl. Rano nie
odczuwat juz bélu, ale chwiatl sie
nie mogac usta¢ na nogach. Twarz
przez te noc poczerniata mu jesz-
cze bardziej, oczy zapadly sie gte-
boko, usta spierzchly od goragczki.

Przez caly dzien nie chciat nic
jes¢. Nie wierzyl, ze Wawrzusiowa
m,u pomogta, chociaz mama byta
zupetnie tego pewna. Twierdzit, ze
zotagdek bolat go od wody z torfu.

Na dwa dni przerwaliSmy prace.
Staszek opadt zupetnie z sit. Trze-
ciego dnia — troche p6zniej niz
zwykle — wudaliSmy sie znéw na
taki. Upat trwatl nadal.

Okoto potudnia ujrzeliSmy zbli-
zajgcego sie od strony dworu, u-
branegdé na bialo jezdzca. Kierowat
SI§ WIffiflSt na nas. Gdy zblizyt sie
na odlegtos¢ kilkuset krokéw,
Staszek rozpoznatl w nim rzadice.
Obok dreptat karbowy z wiader-
kiem w reku.

— Szcze$¢ Boze — odezwal sie,
zeskakujgc z konia,

Staszek zdjat czapke t+ stal w
dole bez stowa, Chude policzki za-
padty mu sie gteboko. Jego kosci-
sta, kwadratowa twarz powleczo-
na byta jedynie skoéra. Tylko oczy
Swiecity w czarnej, u,mazanej bto-
tem twarzy.

— Za jptytko — warknat rzadca,
pochylajgc sie nad dotem.

Staszek pchnat néz w rozdepta-
ne nogami btoto. Stail zazgrzytata
w piasku.

— Nie ma gtebiej, panie rzadco.

— Cegly za cienkie.
— Sze$¢ cali —
szek.
Podatem
ny metr.
Przyktadat miare do
cegiet. Kazda miata
grubos$¢. Zmierzyt dlugosé.
— Jedenascie i pét.. Moéwitem,
ze majag mie¢ po dwanascie cali.
— Wszystkie tawki majag po
dwanascie, panie rzadco — tluma-
czyt Staszek. — Prosze przemie-
rzyé. W dolnych sztychach moga
sie zdarzyé krotsze przez poder-
zniecie tawki, ale za to nastepne
sztychy sa o tyle znowu dluzsze.
— Po6jdziemy obejrze¢ kczly —»
odezwat sie rzadca.
PoszliSmy wszyscy.
— Za male odstepy...
trze nie dojdzie. Zle

powiedziat Sta-

rzadcy stolarski sktada-

utozonych
wymagana

tu powie-
rozstawiacie

cegly... kazda musi sta¢ oddzielnie.
Przeciez to miesigcami  bedzie
schnag...

Tubalny jego gtos rozlegat sie e-
ebern po lace. Wiladek stat z dale-

ka. Bal sie podejs¢ blizej, gdyz
rzgdca mowit coraz gtosniej.

— Rozebra¢! — wskazal jeden z
koztéw i spojrzat na mnie.
Rozbieratem. Tafelki torfu byty
juz prawie suche. Rzadca Iliczyt
sztuki.

m— Ten — wskazat drugi.

Liczyt. Rozbieratem kilkanascie
koztéw wskazanych na wyrywki
przez niewiernego rzadce. Dtlugo

chodzit wzdtuz i w poprzek usta-
wionych rzedéw, nim policzyt

— Dwiescie dwadzie$cia, tysiecy...
tak? — spytat.

— Tak — odpowiedziatem.

WiedzieliSmy na pamiegé, ile mie-

liSmy torfu. Kazdy tysigc to dwa-
dzieScia pie¢ taczek, po ktdrych
przewiezieniu drzaly nogi — kaz-

dy tysigc to chyba nie mniej wyla-
nych kropel potu.

— Skropi¢ naokoto wapnem —
rozkazat rzadca karbowemu

(Dokonhczenie na str. 11-eti
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Listy pisane ,wiasna reka”

,Rola pisma nie ogranicza sig
jednak do samego tylko rozpo-
wszechniania idei, do samego tyl-
ko wychowania politycznego i po-
zyskiwania sprzymierzencéw po.
litycznych. Pismo to nie tylko ko-

leKtywny propagandysta i ko-
lektywny agitator, lecz réwniez
i kolektywny organizator. Pod

ostatnim tym wzgleaem mozna je

poréwna¢ z rusztowaniem, ktére
stawia sie wok6t budujgcego sie
gmachu, ktére okresSla kontury
budowy, utatwia komunikowanie
sie poszczego6lnych budowniczych,
pomaga im podzieli¢ robote i
ogarna¢ wzrokiem ogélne rezul-
taty osiggniete zorganizowang
praca"...
W. Lenin

ochana Redakcjo!

U nas jest gospodarz

Wisniewski Jozef, ktory

wzigt od pewnej wdo-

wy chiopaka, ktéry ma
13 lat i pracuje juz
przeszto dwa lata, a za prace nic nie
dostaje, a o szkole nie ma co mé-

wi¢. Kierownik szkoly kilka razy
interweniowat w tej sprawie i nic
nie pomoglo. Bo Wisniewski jest

soltysem, a w dodatku ma zone se-
kretarke gromadzkiego kota Ligi
Kobiet. Wiec mowi, ze on musi mieé
kogo$ do roboty. Wiec prositbym
Kochang Redakcje o dopomozenie
w tej sprawie. Bo Owczarek Zy-
gmunt jest sierota, a ze jest jeszcze

dzieckiem, wiec nie wie, gdzie ma
sie uda¢, a uczy¢ sie chce, bo ma
do tego zamitowanie. Wiec prosik-

bym kochang Redakcje o dopomo-
zenie ob. Owczarkowi Zygmuntowi,
zeby mogt ksztatci¢ sie i wyros¢ na
dobrego obywatela Polski, a nie by¢
Fopychaczem u wiejskich kutakéw,
i skierowa¢ go do domu dziecka“.

Tysigce listbw nadchodzi codzien-
nie do redakcji masowych pism. Ty-
sigce czytelnikéw i korespondentéw
robotniczych i chtopskich zwraca
sie do Redakcji z wszystkimi spra-
wami, poczawszy od najbardziej
osobistych, czesto nawet blahych,
do najpowazniejszych — natury go-
spodarczo-panstwowej. W listach
tych czytelnicy pietnujg biurokra-
cje, bezduszny stccunek do cztowie-
ka, marnotrawstwo, szkodnictwo,
zarozumialstwo, pyche i kacykostwo
Wtadz terenowych. Niejednokrot.
nie — chwalg sie lub szczyca osia-
gnieciami wtasnej gromady, zakta-
du pracy, szkoty.

Listy te pisane najczesciej nie-
wprawng do piora lub otéwka, ale
.witasng reka", uderzajag przede
wszystkim niestychang bezposred-
nioscig, prostota .szczero$cig i ser-
depznos$¢éi®. Tak pisze sie tylko do
bliskich ludzi, ktérym sie ufa, ze
nie zawioda, ze pomoga.

Nie jest celem tego artykutu
Przeprowadzenie analizy listéw na-
ptywajacych do wszystkich redakcji,
fest to zadanie przerastajgce sity
Jednego cztowieka i rozmiary jed-
nej czy kilku kolumn. O przepro-
wadzenie tego zadania pokusi¢ sie
Powinni historycy i ekonomisci, gdyz
liczba, problematyka i jezyk listow
sg cennym wskaznikiem narastaja-
cych zmian w naszym spoteczen-
stwie.

Chciatabym sie podzieli¢ doswiad-
czeniami jednego z dziatbw, dziatu
kulturalno-o$wiatowego Redakcji
,Gromada“ i pokaza¢ — na tle li-
stobw — jeden z wycinkéw wielkiej
fali rewolucji kulturalnej, ktéra
ogarneta kraj.

Ped do os$wiaty znajduje odbicie
w listach chiopskich. Dziat kultu-
ralno-oswiatowy red. ,Gromada*“
otrzymuje miesigcznie okoto tysigca
Lstéw. W miesigcach letnich, w
okresie zapiséw do szkot, fala li-
stow sie wzmaga. Pisze milodziez, pi-
szg doros$li. Prosza o wskazanie
szkoty, kierunku i adresu, o skie-
rowanie na krus, o stypendium, in-
ternat, miejsce w Domu Dziecka, o
Przystanie lub wskazanie ksigzki —

z dziedziny rolnictwa, techniki itp.
Jan Gajda z Czerync, pow. Wie-
lun, konczy szkote podstawows.

Chce zosta¢ nauczycielem.

Wiem, ze do wykonania Planu
Szes$cioletniego potrzeba nam duzo
ludzi z wyksztatlceniem $rednim
i wiem o tym, ze w tym celu musi
Powiekszy¢é sie liczba nauczycieli
szkét podstawowych, ktoérzy wy-
chowujg mtodziez w takim duchu,
w jakim zyczy sobie nasza ojczyzna,
Polska Ludowa“.

,Do redakcji zwracam sie z pro-
Sbg, Jestem miodym obywatelem
Polski Ludowej. Prositbym bardzo,

zeby mnie Redakcja skierowata na
kurs kamaszniczy. Tylko nie do Lu-
blina. Bo tam tylko przyjmujag ta-
kich, ktérzy ukonczyli trzechletnig
Praktyke. A ja nie mam nic. Do-
piero chciatbym sie nauczy¢ na ka-
masznika. Bo mo6j ojciec jest mato-
rolnym i nie ma mnie za co uczy¢,
bo jest mate gospodarstwo. Jestem
czytelnikiem ,Gromady“, duzo czy-
tam gazet i ksigzek, i rozmaitych
Pism zwigzkowych. Duzo czytam, ze
matorolnego syn czy cérka moze sie
uczy¢ bezptatnie. Chciatbym, zebym
ja co$ miat. Wiem, ze rzad ludowy
idzie nam na reke. Prositbym bar-
dzo, zeby moje marzenia sie skon-
czyly. Prosze odpisa¢ listownie. Po-
daje swo6j adres. Giluchowski Ry-
szard, wie$ Jsikusze.“

Czesto te prosby nie sg indywidu-
alne, piszg cate gromady, szkoty,
organizacje.

,Chcemy mie¢ w naszej Swietlicy
biblioteke, a nie wiemy gdzie sie

zwréci€. Chcemy czyta¢ ksigzki,
chcemy sie uswiadamiaé, chcemy
nie marnowaé wieczorow" *— pisze
mtodziez gromady Korzenidwka. |
domaga sie tej biblioteczki odwaz-
nie, z cala Swiadomoscig, mimo ze
.Ksigdz w Dziadkowicach opubliko-
wat wobec catej parafii naszg gro-
made Korzenibwka i straszy nas“.

.Pracuje u sasiadow — pisze
Alojzy' Ller z Rakoszowa — a w
woinych chwilach czytam gazety i
ksigzki, jak na przyktad: ,Watykan
a PoisLia“, ,Wielka Rewolucja fran-
cuska burzuazyjna“. ,Zagadnienia
leninizmu“ Jé6zefa Stalina, ,Wino-
wajcy kleski wrzesniowej*, i wiele
innych. Brakuje mi nauki leninizmu
i chciatbym sie podzieli¢ z innymi
gromadami doswiadczeniem z nau-
ki Lenina i Stalina, ale chciatbym
przeczyta¢ wszystkie dzieta Lenina,
ktére trudno mi jest dostac.”

Na kazdy list Redakcja odpowia-
da, radzi, pomaga i interweniuje. Z
kolei przychodzg nowe listy z po-
dziekowaniami i nowymi bolaczka-
mi. Czesto z tych czytelnikéw rodza
sie korespondenci, ktérzy wspéipra-

cuja z gazeta, ktédrzy organizujg
prace w terenie.
Redakcja w swojej pracy napo-

tyka na duze trudnosci. Wynikaja
one przede wszystkim z niedocenie-
nia i niezrozumienia uchwaty Partii
i Rzadu w sprawie skarg i zazalen,
wynikaja z biurokratycznego, bez-
dusznego stosunku do listu, ,z pa-
pierkowego“ zatatwiania sprawy, z
komenderowania zza biurka.

Jakze czesto zdarzajg sie fakty,
ze sprawa wedruje z Wojew. Rady
Narodowej — a niejednokrotnie i z
Centrali — w teren i przechodzac
przez Powiatowe, Gminne i Gro-
madzkie wtadze terenowe, za jedy-
ng podstawe ma zeznanie — oczy-
wiscie obalajgce stawiane w liscie
zarzuty — oskarzonego. Niejedno-
krotnie zdarza sige, ze wtadze nie
kontroluja w terenie wykonywania
swych zlecen. Skutek tego jest taki,
ze interwencja ,na papierze* jest
zatatwiona, a faktycznie — nie ma
zmian.

Jaskrawym przyktadem takiego
zatlatwienia sprawy pochwali¢ sie
moze Rada Narodowa w Kielcach.
Nauczycielka wiejska H. W. zwré-
cita sie do redakcji z proshag o in-
terwencje. Wtadze szkolne postano-
wity przenie$¢ jag do innej wsi, nie
biorac pod uwage faktu, ze spodzie,
wa sie dziecka i ze maz jej, malo-
rolny chiop, ma ziemie w miejscu
jej pracy. Na skutek naszej inter-
wencji otrzymaliSmy w sierpniu
przez Ministerstwo OS$wiaty pismo
od Wojewo6dzkiej, Rady Narodowej
powiadamiajace 1 o pozostawieniu
nauczycielki na miejscu.

9 stycznia b.'fV wplywWa do re-
dakcji nowy list od ob. H. W. ,Dro-
ga ,Gromado“. Bedac jeszcze w
szpitalu otrzymatam pismo od cie-
bie, w ktérym doniostas mi, ze bede
nadal pracowaé¢ w tej samej szkole.
Prosze sobie wyobrazi¢ mojg rados¢
i zadowolenie. Lecz dzi$§ dostowna
rozpacz. Po urlopie macierzynskim
zgtaszam sie do pracy, oczywiscie z
twym, droga ,Gromado“, pismem, a
ob. kierownik zdziwiony spojrzat na
mnie i powiada: ,To mnie nic nie
obchodzi, my nic nie wiemy“. | ka-
zal mi pismo sobie zabra¢. ,Groma-

do“, mam 9-tygcdniowe dziecko,
jestem po operacji (carskie ciecie)—
pomo6z mi. Prosze cie, nie odktadaj
pisma, bo juz 7 stycznia musze is¢
do nowej pracy“.

Sprawa ta nie wymaga komenta-
rzy.

A juz catkowitym niezrozumie-

niem roli krytyki w naszym budow-
nictw.e s ,dochodzenia“ toczone
przeciwko autorom listéw, wytacza-
nie im proces6w sgdowych, wymu-
szanie na nich odwotan skarg i za-
rzutéw.

Taki niezwykly przyktad tlumie-
nia krytyki miat miejsce w Lima-
nowej.

Od nauczycielki wiejskiej Alek-
sandry Kondolewicz wptynat list.

,Droga ,Gromado“! Chciatbym sie
zapytaé, gdzie ma sie udaé¢ chore
dziecko szkolne, do jakiego lekarza?
Powiedziano nam, ze ze szkolnym
dzieckiem trzeba i$¢ do Os$rodka
Zdrowia. Tak tez zrobitam. | po-
sztam z chorg dziewczynka do Ubez.
pieczalni w Limanowej. Tam po
poétdniowym czekaniu powiedziano,
ze takich wcale nie przyjmuja, ze
potrzeba mie¢ reklamacje. Dziew-
czynka ma goraczke, boli jg szyja
koto uszu i gardio. Jest pét sierota.
Ma niemozliwe warunki w domu.
Szkota chciata sie nig zajgé. W
OsSrodku dziecka nie przyjeto,; a pa-
nienki odburkiwaty bardzo aro-
gancko. Bytam tez z dzieckiem w
szpitalu, ale tam tez nic nie pora-
dzono. Z catej tej wyprawy wynio-
stam obawe, ze dziecko zachoruje

po 15 kilometrowej podrézy fur-
mankag” ...

Powiatowa Rada Narodowa za-
miast wyciggna¢ konsekwencje z

niewtasciwego potraktowania chorej
uczennicy w OS$rodku Zdrowia, za-
miast zainteresowaé sie losem sie-
roty, wymusita na nauczycielce od-
wotanie skargi. Zostato to oficjalnie
zaprotokétowane w obecnosci kie-
rownika Wydziatlu O$wiaty i urzed-
nika Wydzialu Zdrowia. Obecnie
Prezydium Wojewé6dzkiej Rady Na-
rodowej w Krakowie na skutek po-
nownej interwencji redakcji pole-
cito Powiatowej Radzie Narodowej
raz jeszcze sprawe rozpatrzyc.

28 listopada 1951 roku otrzyma-
liSmy nastepujgce pismo: ,Prezy-
dium Powiatowej Rady Narodowej
v/ Limanowej po rozpatrzeniu na

swym posiedzeniu kolegialnym in-
terwencji dotyczacej lekcewazacego
potraktowania ob. A. Kondolewicz,
nauczycielki publicznej szkoly pod-
stawowej w Miynczycach przez O-
Srodek Zdrowia w Limanowej, wyra-
zito wymienionej swoje uznanie za
jej postawe, energiczne zajecie sie
chorym dzieckiem i wytrwanie przy
tym stanowisku mimo wykrytych
w toku sprawy trudnosci i nieprzy-
jemnosci“.

Taki niewtasciwy stosunek terenu
do skarg chiopskich obowigzuje re-
dakcja do jeszcze wiekszej czuj-
nos$ci, do jeszcze bardziej wnikliwej
analizy i kontroli naptywajgcych
listow, skarg oraz trybu ich zata-
twiania. Niejednokrotnie otrzymana
odpowiedz, nie wystarczajgca, po-
wierzchowna, badz krzywdzgca czy-
telnika, powoduje z naszej strony
ponowng interwencje, ktéra w wiek-
szosci wypadkéw wykazuje stusz-
no$¢ skargi czytelnika.

Niedociggniecia nie powinny jed-
nak i nie moga przestania¢ ogrom-
nej pracy witadz terenowych, dla
ktérych listy czytelnikow i kore-
spondentow sa wielkg pomoca w

usuwaniu brakéw, btedéw i szkod-
nictwa.

ZAMIAST LISTU — CZYTELNIK
Byly to pierwsze dni wrze$nia

1949 roku, gdy do redakcji ,Groma-
da“ przyszedt Stanistaw Rak, maly
chtopiec z gluchej rzeszowsk.ej wsi.
Kurtka za ciasna, rekawy za krot-
kie — na bosych nogach duze oj-
cowskie kamasze. Ubrany byt czy-
sto, starannie. Wiadomo, jechat do
stolicy, do Warszawy. Caly jego
majatek — to bochenek chleba, kt6-
ry $ciskat pod pachag, metryka uro-
dzenia zmartej matki i Swiadectwo
ukonczenia 7 klas. Wskazywat pal-
cem, ze ma tylko jedna trojke,
reszta to czworki i piatki . Przyje-
chat, a wtasciwie w potowie przy-
szedt z rodzinnej wioski. Bilet do
Warszawy kupit za pienigdze zaro-
bione latem na budowie. Na bilet
powrotny pieniedzy nie miat.

Czytat w ,Gromadzie“, ze dzieci
chtopéw moga sie uczyé, wiec przy-
jechat do redakcji, zeby go skiero-
waé do Sredniej szkoly, do takiej
z internatem, bezptatnym. Do szkotly
moze po6js¢ juz, nie ma po co wra-
caé na wies$ i, chce jak najszybciej
rozpoczaé nauke.

Mowit z przekonaniem i stanow-
czoscig o tej szkole, w ktdrej bedzie
sie uczyt. Jego silna wiara, przeko-
nujgca pewnos$¢ i nam sie udzielity.
Po kilku godzinach zabiegéw i sta-
ran okazato sig, ze Rak ma racje:
znalazta sie(d}a, nie®o szkota z intér-
natem. Rak ,udat sie do Gdanska.

Juz w pazdzierniku nadcKodzi
pierwsza wiadomo$¢ od Raka z
Gimnazjum Przemystowego Porto-
wych Zaktadéw Przemystu Tilusz-
czowego i Olejarskiego w Gdansku.

.Musze Wam przyznaé, ze poste-
py w nauce idg mi do$¢ dobrze. Za-
sytam Wam ankiete moich ocen za

| poétrocze. Mimo, ze nisko statem
w nauce, jednakowoz idzie mi co-
raz lepiej“.

,Czuje sie dobrze ws$réd kolegow.
Cieszy mnie to, ze ja taki mtody
moge pracowaé¢ w organizacji. Moje
marzenia, droga Redakcjo, to sg na
przyszto$¢, by =zosta¢ aktywistg w
organizacji ZMP, pracowa¢ w orga-

nizacji i by¢ wielkim politykiem,
idgc drogg marksizmu i leninizmu*.

Po jakim$ czasie Rak pisze: ,Do-
nosze Ci, Redakcjo, ze zakochany
jestem w dzietach Marksa, Engelsa,
Lenina i Stalina. Ich dzieta ptyna
mi do serca jak miéd"“.

.Na swojg prosbe zostatem zwol-

niony z Gimnazjum, a objaglem
funkcje referenta robotniczego IV
dzielnicy Nowy, Port, ZMP, oraz

uczeszczam do szkoly wieczorowej.
Obecnie mamy juz 16 kot naleza-
cych do IV Dzielnicy Nowy Port oraz
juz mamy 6 kurséw pierwszego sto-
pnia.

Z zalaczonej do listu fotografii
trudno pozna¢ Raka. To dopiero kil-
ka miesiecy, a juz tak wyrost i
zmeznial. Ten chiopiec bez rodziny,
bez pomocy materialnej z domu,
ktorego jedynym doradcg jest Re-
dakcja, a opiekunem — organizacja
ZMP, wykazuje duzo hartu i zywot-
nosci.

Rak ma jedno marzenie:
stuzy¢ w wojsku.
prosi Redakcje.

Jesli jestem godzien i
zastuzyt, to zeby$ mi
,Gromado“, wystarata,
stuzy¢ w wojsku
sie na oficera”..

W sierpniu marzenie sie spetnia.
ZMP kieruje Raka do Szkoly Ma-
rynarki Wojennej. Po 3 miesiecznym
stazu rekruckim dostaje sie do Szko-
ty Specjalistow Morskich. W listo-
padzie 1950 roku Rak pisze do nas:

,Jestem obecnie zotnierzem Lu-
dowej Marynarki Wojennej. W Ma-
rynarce czuja sie tak jak w domu*“.

W styczniu 1951 roku zaprasza nas
Rak na wielkg uroczysto$¢ sktada-

nia przysiegi.

Chce
Jeszcze w marcu

jezelim
sie, kochana
abym mogt
ludowym i uczyé

W maju przyszedt do naszej Re-
dakcji marynarz, wysoki, ogorzaly.
Nikt z ngs nie poznat w nim tego

matego Raka, ktéry przed niespetna
dwoma latami, bezradnie mnac
czapke, prosit o skierowanie do
szkoty. WitaliSmy go jak najdroz-

szego goscia. Opowiedziat nam o
swojej nauce, pracy, o pieknej
przysztosci. Dzi$ jest juz Rak w

Szkole Oficerskiej.

,Tak sie zawsze skilada, ze kiedy
podchorgzowie jada na wie$ w ra-
mach tacznosci Wojska Ludowego
ze wsig, to ja jade zasze jako agi-
tator. | chce zosta¢ Wajszytn kore-
spondentem i pisa¢ o tym. Napiszcie

mi, czv Was to bedzie interesowa-
to?

Taka jest droga zyciowa Stani-
stawa Raka. Podobnie przebijaja
sie, pnag w goére dziesigtki tysiecy
mtodziezy chtopskiej.

Prezydent Bolestaw Bierut w
Oredziu Noworocznym powiedziat:

,Czyz kazdemu z nas nie_ro$nie stra-
ce na widok dziesigtkow'i setek ty-
siecy naszej mtodziezy, $pieszacej
do naszych szkoét i liceéw, politech-
nik i uniwersytetéw, ktérych pod-
woje byly dla niej dawniej zamknie-
te na trzy spusty.

Czyz kazdemu z nas nie ros$nie
serce na widok dziesigtkow i setek
tysiecy mlodziezy — dawniej ska-
zanej na beznadziejng wegetacje —
dzi§ zaludniajgcej nasze fabryki
maszyn i samochodéw, nasze huty
i kopalnie, nasze tkalnie i cemen-
townie, prowadzacej nasze koleje
i statki dalekomorskie“.

Natalia Obrebska

Z wizyta u

Nowy rok
rownoczes$nie poczatkiem
roku wydawniczego, momentem
kiedy zaplanowuje sie i ustala po-
zycje ksigzkowe, ktére w owym okre-
Sle maja sie ukazac¢ na potkach ksie-
garn. Aby zapozna¢ naszych czytel-
nikbw z zamierzeniami instytucji
wydawniczych, na rok 1952, postano-
wili§my przeprowadzi¢ rozmowy na
ten temat z ich przedstawicielami,
ktére kolejno opublikujemy.

kalendarzowy jest

nowego

LUDOWA
SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA

W ubiegtym reku niejeden z czy-
telnik6w zwrécit zapewne uwage na
ozywiong dziatalno$¢ ,Ludowej Spot_
dzielni Wydawniczej* w zakresie
edycji powiesSci wspoiczesnych o te-
matyce wiejskiej. Tutaj ukazata sie
dwutomowa powies¢ Antoniego OlI-
chy ,Most nad urwiskiem* oraz kil-
ka nowych ksigzek Stanistawa Pie-
taka i Jozefa Ozgi-Miclialskiego.
Ostatnimi czasy staraniem tejze spét-
dzielni otrzymaliSmy tom nowel
Wiadystawa Kowalskiego pt. ,Be-
stia“, ciekawy debiut Stanistawa Or-
ta ,Fod lysica“ (por. ,Nowa Kultu-
ra“, nr 86), dwa tomy prozy Jana
Koprowskiego: ,Opowie$s¢ 0o moim
ojcu“ i ,Sprawe Marcina Piechoty"
(pisaliS§my 6 nich w nr 90) oraz bar-
dzo pozytywnie oceniang przez kry-
tyke powies¢ Edwarda Marca ,Ston-
ce wschodzi*. Powie$¢ ta, o ktorej
w ,Nowej Kulturfe pisat Wilhelm
Mach a w ,Zyciu Literackim“. A.
Lam, jest debiutem prozatorskim
poety, ktérego znaliSmy dotad z wy-
danego w 1946 roku tomiku wierszy
Wnuczek orze*. JeSli jesteSmy juz
przy poezji, dodajmy, ze ,LSW"* wy-
dala ré6wniez poemat epicki Stani-
stawa Skonecznego o Sciegiennym
pt, ,Proboszcz z Chodla“ oraz ,Wier-
sze wybrane“ Stanistawa Pietaka.

Aby zorientowa¢ sie w planach
edycyjnych Ludowej Spoétdzielni Wy-

dawniczej na rok biezacy, zgtaszam
sie do redaktora dziatu literackiego,
Teodora Gozdzikiewicza. Na biurku
zastaje gotowe juz, chociaz jeszcze
nie rozestane, opaste, studium. Sta-
nistawa Czernika ,Poezja chilopéw
polskich* — jak mnie informujg —
préba interpretacji poezji ludu wiej-
skiego ze stanowiska marksistow-
skiego. Gotowy jest réwniez tom
Wiadystawa Dunarcwskiego ,Wio-
senny wiatr* ( nastepna pozycja po
wydanym w roku zesztym ,Ciezarze
rgk“) oraz nowa powie$¢ Stanistawa
Pietaka ,Wspélna dolina“.

Zadania, jakie stawia sobie Ludo-
wa Spoétdzielnia Wydawnicza w dzie-
dzinie literatury pieknej, zaréwno
naszej wspoétczesnej, jak tez i prze-
ktadowej, mozna by stresci¢ jednym
zdaniem: wydawanie ksiazek o pro-
blematyce wiejskiej. Nie ulega wat-
pliwosci, ze tematyka wiejska od-
znacza sie pewng specyficznoscia,
stad tez dobrze jest, ze pisarze zaj-
mujacy sie nig posiadaja odpowied-
nig placéwke wydawniczg, co nie o-
znacza — rzecz jasna — iz zasklepia-
ja sie oni w jakiejs ,zasciankowo-
Sci* ani tez, ze wszystkie wspdicze-
sne powiesci poswiecone wsi ukazu-
ja sie naktadem Ludowej Spéidziel-
ni Wydawniczej.

Plany wydawnicze omawianej pla-
céwki przedstawiajg sie na rok bie-
zacy niemniej ciekawie niz w roku

ZOFIA WOZNICKA
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Pomiesé O Zolamach

sigzka Wtadystawa Rym-
kiewicza*) moéwi o czasach
niedawnych, ale nalezacych
juz do historii. Osnuta jest
na tle walki o ziemie, zato-
piong przez hitlerowcéw na
Zutawach Wtedy, kiedy musieli jg
opusci¢. Jest o tej walce opowiescia.

W zmaganiu sie czlowieka z zy-
wiotem jest patos. PowieSci o podob-
nej tematyce mozna naliczy¢ wiele,
filmoéw takze.

Kiedy czytatam
long*“
ksigzki:

.Ziemie Wyzwo-
przypomniaty mi sie trzy

sRobinson Crusoe“, powie$¢ z ok-
resu dwudziestolecia, — ,Wcda wy-
zej* — Jalu Kurka, ,Daleko od
Moskwy"“. Czytelnik sie skrzywi. Ale
nie chodzi tu o uiprzjdcrzong wply-
wotegie. Przypomnialy mi sie po
prostu ksigzki o walce czlowieka z
naturg.

Robinson, kiedy tylko niebezpie-
czenstwo przestawatlo mu zagrazac,
stawat sie eksploatatorem, rozrywat
ni¢ ludzkiej solidarnos$ci, ktéra za-
wigzuje sie miedzy ludzmi walczg-
cymi przeciw niszczycielskiej sile.

Bohater Jalu Kurka nalezat do
wojskowej ekipy ratowniczej,w cza-
sie wielkiej powodzi 1932 r. W czasie
akcji, ratowniczej zachowywatl sie
dzielnie. Ale co dalej? Jego zwierz-
chnicy tylko w wyjgtkowej okazji
pozwolili mu dziata¢é w chronie istot-
nych, humanistycznych  wartosci.
Bohater wyczerpany nie wie jasno,
co mu dalej czyni¢ wypada — ot
przezyt chwile jedyna, chwile walki
z czym$ zdecydowanie antyludzklm,
objawienie istotnego sensu w Swie-
cie, ktéry sensowi uraga.

W ustroju socjalistycznym walka
z naturg nabiera nowego sensu. Te-
raz bohaterem nie jest samotny czto-
wiek, lecz cale spoteczenstwo. Dla
socjalistycznych bohateréw walka z
zywiotem to tylko etap pracy. Dla-
tego nie wystepuje ona w oderwaniu
i dlatego po przeczytaniu ksigzki
nie niepokoi nas pytanie ,Co z tymi
ludzmi bedzie dalej?* Tak jest w
,Daleko cd Moskwy"“.

Ksigzka Rymkiewicza wymaga-
niem tego rodzaju utworéw prébuje
sprosta¢. Moze dlatego tez prosta jej
"akcjag nie wprowadza melodrama-
tycznych efektow tej walki. Jest to
oczywiscie takze sprawa tempera-
mentu pisarskiego,.

,Ziemia' Wyzwolona“ na 124 stro-
nach matego formatu zawiera opo-
wies¢ o wielkim wysitku polskich
robotnikéw, o przebudowie spotecz-
nej wsi, o walce; z .mikoiajczykow-
skimi wptywami, osiedlaniu Ziem
Zachodnich i o przemianie .wew-
netrznej czlowieka, wciggnietego do
kolektywnej pracy. Nie ma tu wy-
krzyknikéw, nie ma gadulstwa,
dos$¢ rzadko uzywa sie stow ,wspa-
niale* ,nadzwyczajne osiggniecia“.
Zjawiajag sie cne wtedy, kiedy juz
wida¢ pekniecie kompozycji, w dru-
giej czesSci ksiazki. Powsciggliwose,
dyskrecje w stosunku do bohateréw
i ich spraw nalezy wuzna¢ za plus

*) Wiadystaw  Rymkiewicz ,Zie-
mia Wyzwolona* Itt51 r. nakt.
.Ksigzka i Wiedza"“ red. odp. Jani-

na Rosnowska.

Foto Doris
Wtadystaw Rymkiewicz

ksigzki, dopdki nie zaczyna ona gra-
niczy¢ z obojetnoscig dla ich loséw.
Zdaje sie, jakby w dalszych partiach
powiesci wyjasnienie dziatania urza-
dzen technicznych byto wazniejsze
cd spraw ludzkich. Powie$¢ zostaje
przyttoczona reportazem, ktory tez
nieszczegdlnie na tym malzenstwie
wychodzi; nuzy, staje sie sztuczny)
Nie pomaga roztozenie go ,na glo-
sy“ i wyrecytowanie przez kilka po-
staci, kreowanych jakby tylko po to,
zeby czytelnikowi poda¢ owe szcze-
goly akcji odwodniania <np. Walicki,
spec sceptyczny z teczkg ze Swin-
skiej skéry).

Autor rozumowat stusznie, ze nie
mozna sprawy odwodnienia Zutaw
pokaza¢ odseparowanej cd innych
zagadnien naszego zycia. Wtiasnie
przez blade, peryferyjne postaci ma-
ja. te inne sprawy by¢ zadokumen-
towane. Jednak w dziele artystycz-
nym posta¢ chybiona nic nie tluma-
czy i niczego nie obrazuje. | z chwi-
la, kiedy autor przyttoczony nad-
miarem materiatu rezygnuje z po-
kazania wszystkich spraw konsek-
wentnie w jednym pryzmacie, a
przejmuje wszechobecnos$¢, wtasciwg
epopei, innymi stobwy — kiedy po-
rzuca zywego bohatera Michata Ja-
nika — powies¢ blednie. Konflikty,
zamiast sie zblizy¢é odsuwajg sie
sprzed oczu czytelnika (sprawa ku-
takéw, usunietych z urzedéw przez
Partie zaczyna sie od mocnej sceny
przed gming — po tym nastepuja
juz tylko relacje, rozmowy ,na stro-
nie*). Brak tu soczystosci, rozmachu,
wielkich scen, pows$ciggliwo$¢ staje
sie ttumikiem tym bardziej uprzyk-
rzonym, im bardziej sie w dzieio
Rymkiewicza wczytujemy.

Bo mimo wszelkich zarzutéw
ksigzka Jbierze*. Moze dlatego
drazni ,niedokonczono$¢” postaci, ze
majg one ksztatty ludzkie. Przywig-
zujemy sie do nich i do wydziera-
nych wodzie, czarnoziemych Zutaw.

Swiadczy to o tym, ze ksigzka
spetnita w pewnej mierze swoje za-
-danie. Na pewno siegniemy teraz po
druga bardziej skonczong rzecz o
tych ludziach i tej ziemi, moze ja
Rymkiewicz napisze?

Zofia Woznicka

wydawcow

ubiegtym. Dokonajmy  krétkiego
przegladu zaplanowanych pozycji w
porzadku alfabetycznym. Adam Bah-
daj, ktoéry debiutowat powiescig
sportowg ,lch pierwszy start*, wy-
daje druga swa powies¢ pt. ,Skali-
sta ubocz“, poSwiecong réwniez spec-
jalnej tematyce, a mianowicie proble-
mowi hodowli owiec.

Popularny pisarz starszego pokole-
nia, Jo6zef Bieniasz, autor znanej w
swoim czasie trylogii mitodziezowej:
.Edukacja Jo6zia Bargcza“, ,Matu-
ranci“ i Korporanci® — wydaje po-
wie$¢ ,Olszanica — wie$ zagubio-
na“, ktéra zapowiada sie na pierw-
szg czeS¢ obszerniejszej catosci. Nie-
widomy, mtody pisarz wiejski, Sta-
nistaw Gebala, debiutuje ,Zyciory-
sem prostym*“. Teodor Gozdzikiewicz

drukuje powies¢ z zycia rybakow
mazurskich ,Jezioro i niespodzian-
ki“, a Jan Koprowski — tom opo-
wiadan wspéiczesnych ,Po latach".

Znany pisarz ludowy, Joézef Marten,
przygotowat do druku powies¢ .pt.
.Wie$ nad Rozdolankg“, a Antoni
Olcha — powie$¢ zatytutowana ,Szy-
mon Radon“, stanowigcg cigg dalszy
sMostu nad urwiskiem*“. Liste prozy
zamyka powie$¢ Stanistawa Orta
,Droga do miasta“, poswiecona pro-
blemowi przechodzenia ludzi ze wsi
do $rodowiska miejskiego, oraz no-
wa ksigzka autorki ,Topieli“ Zofii
Drozdz-Satanowskiej — ,W RoScie-
niach“. W dziedzinie poezji mozemy

Z OKAZJI 10-LECIA

Polskiej Partii Robotniczej

Serce narodu — antologia polskiej poezji rewolucyjnej, str. 316, zt 10.00
MORCINEK G. Urodzaj ludzi (o walkach A.L. w Zagtebiu), str. 195 zt 10.80
PRZYMANOWSKI J. — ,W pierwszym szeregu“, str. 142, zt 5—

WYDAWNICTWO MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ

zaanonsowa¢ na razie jedynie nowy
tom wierszy Stanistawa Pietaka
.Przodownica Anna“ (tytut catosci
pochodzi od tytutu dluzszego poema-
tu, ktéry wejdzie w skitad zbiorku).

Literatura przektadowa nie przed-
stawia sie tak ciekawie jak rodzima,
poniewaz Spoétdzielnia nastawiona
jest gtéwnie.na wydawanie dorobku
pisarzy polskich — niemniej wymie-
ni¢ mozna kilka interesujgcych po-
zycji. A wiec: powies¢ bulgarskiego
pisarza, Amtrcja Gulaszki, ,W o$rod-
ku maszynowym*, ktéra uzyskata,
w roku 1951 nagrode Dymitrowa;
dwutomowe ,Utwory wybrane“ ro-
syjskiego, mato znanego klasyka
Pcdjaczewa, ktérego dorobek wyso-
ko cenit Gorki; oraz P. Veresa try-
logie ,Trzy pokolenia“, obrazujaca
przeobrazenia zachodzgce na wsi we-
gierskiej.

Dziekujemy w imieniu czytelni-
kéw za uzyskane informacje, wyra-
zajac przekonanie, ze w ciggu bie-
zgcego roku nie raz jeszcze bedziemy
mieli sposobno$¢ przypomnienia po-
wyzszych pozycji, kiedy ukaza si'
one na poéitkach ksiegarn.

Opracowat Grze-ski

z serii
P artii

Wydano

Wydziat Hisforii KC PZPR

W DZIESIATA ROCZNICE
POWSTANIA POLSKIEJ PARTII
ROBOTNICZEJ
(Materiaty i dokumenty)
Styczen 1942 — Grudziern 1848

Str. fi46, wkt. 20, zt 17—

O POLSKE LUDOWA
Zbiér wiertzy i pie$ni z lat
1941 — 1951

Str. 164,
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lech budrecki

PRZED

,rytyk przystepujacy do
oceny ,Kleszczy“*) znaj-
duje, sie w niezbyt dogod-
nej ~Sytuacji. Kazda bo-
wiem ukuta przezen for-
mula moze okazaé¢ sie nie-
trafng.' .niewystarczajaca, i wadli-
wg. Dziéje. sie tak nie dlatego,
izby pcw.e$¢ Wilhelma Szewczyka
byta dzietem wieloznacznym, pet-
nym niedoméwien i niejasnych a-
luzji. Po prostu, klopoty nasze to
wynik obcowania z dzietem osta-
tecznie nieukonCzonym, z dzietem,
ktérego peiny obraz poznamy do-
piero czytajac dalszy ciag opowies-
ci o' dziejach Bartoszka, , Emila

Szostc.ka i Jilka. tatwo- tu wiec o
porhyike, tatwo : o takie przepo-
wiecrtie." ktére ip6zniej zawodza,

Sciggajac $miesznos$¢ ,na niefortun-
nego wro6zbite. Z. tej racji z ksigz-

ki* mozemy  wyprowadzaé tylko
wnioski czesciowe, wyczekujac na
Cidos$¢ -litworu;1ktéra pozwoli nam

zdac¢-sob'« W’ pelni sprawe z' wszel-
kich waloréw i mankamentéw, be*
letfystycznych osiagnie¢ debiutu-
jacego -na terenie prozy poety.
Akcja powiesci, o ktédrej mowi-
my,: zaczyna sie W ostatnich dniach
sierpnia 1939 r. Konczy jg pierw-
szy wrzesnia, poczatek  wojny,
st"kré6¢ézenie Niemcoéw do nadgrani-
cznej/losady. Na bardzo krotkim
Citcinku czasu pisarz przeprowadza
rozpdzhanie sit spotecznych, uwik-
tanych w konflikt, formutujgc dia-
gnoze o6wczesnej sytuacji. Owa
chronologiczna  kondensacja wy-
padkéw. przedstawionych w dzie-
le; stanowi konsekwencje wyboru
histerycznego momentu, w ktérym
rozgrywa¢ sie maja wydarzenia
Wypetniajace JKleszcze". Pisarz
zlokalizowat przeciez fabularng in-
tryge swej ksigzki w przededniu
drugiej wojny $Swiatowej; a wiec
woéwczas, kiedy najbardziej istotne
antagonizmy objawialy sie w spo-
s6b gwaltowny i wyrazisty, kiedy
W ciggu kilkudziesieciu godzin
rozpozna¢ mozna' bylo Swiad6-
fay¢h i nieswiadomych aliantéw
faszyzmu cwa-z jego przeciwnikéw.
Zanim, regularne mwojska niemie-
ckie .opanujg kopalnie, woko6t kto-
rej, tocza sie dzieje bohateréw po-
miesci. wtargnie na jej teren gru-
pa miejscowych ,dywersantéw. Nie
napotka na. powazniejszy opor.
Arniia polska cofnela, sie w kie-
runku Pszczyny, urzednicy, grem-
ko wykrzykujagcy dotad optymisty-
czne .frazesy, zdazyli juz uciec, po-
licja rozbiegta sie i poztzucala
mundury. Ale czy to prawda, ze
faszysci nie trafiaja na zdecydo-
wany sprzeeii*!, ze czoka ich je-
dynie, bierna' niecheé. Nie, ksigzka
protestuje przeciw takim przypu-
szczeniem, Slupik, w ktérym budzi
sie coraz, to wieksza .nienawis¢ do
czynnych, propagatoréw hitleryzmu,
Swiadomy celu swej walki, Barto-
szek, .zbiegty z Niemiec komuni-
sta, Ernest, wprowadzony,w prob-
lemy proletariackiej walki. Klé.hok
stanowig przeciez ewskaznik tych
sil, ktére podejma konspiracyjnag
dziatalno$¢, ktore zejdag do podzie-
mia i odrzucg kapitulacje. Im jed-
nym Uda sig pomyS$inie ztozyé e-
gzamin w ciezkie dni wrzes$nia
1939 reku. Nie beda uciekaé, pozo-
stang nag Slasku, stawig opér. Nikt
inny poza nimi nie jest do tego
ztlolny. W zarysowanym przez pro-
zaika cbrgzie. mamy do czynienia
z :realistycznym widzeniem wrze$-
niowej kleski. Szewczyk trafnie
ustala  witasciwych przeciwnikéw
faszyzmu, umiejscawiajac ich po-
miedzy tymi, ktorzy; obrone ojczy-
zny taczyli ze sprawag walkioprzy-
szte socjalistyczne  spoteczenstwo.
To powazne osiggniecie w poszuki-

waniu beletrystycznej formuly dla
wypadkoéw 1939 r. Rzeczywisci ich
‘bohaterowie zostali ' odnalezieni,
pojawili-' sie na kartach powiesci,
Z3jmuj'a¢ takie' miejsce, jakie wy-
znaczyta im hierarchia historycz-
'nych zastug. Fakt. iz przes$lado-

“wany piy.ez sanacyjng’ policje Bar-
toszek staje isie wtasciwym kie-
rownikiem obrony' przeciw faszy-
stowskiemu naporowi,” dowodzi te-
‘go .przeciez w spos6b' najzupetniej
przekonywajgcy. Prozaik przeniést
bOwiem na grunt dziela' nieskta-
ro:»nv  ksztalt wydarzen, dokonat
.stusznej ich oceny, nie popetniajac
.pomytki w poszukiwaniach praw-
>diiwych antagonistéow faszyzmu.
Odrzucit przy tym nacjcn-alistyct-
"ng interpretacje wrze$niowej-kam*
' panii. 'kre$lac -jej .obraz juz nie w
kategoriach' starcia dwu narodow.
W tym wialnie celu wprowadzit
¢d powiesci postaé Ernesta, prze-
ekraczajgcego w dniu wojny polska
mgranice, by zbiec z szeregéw Wehr-
machtu. Konflikt bowiem," ktérego
' spodziewajg sie lada dzien boha-
terowie ,Kleszczy“, a ktoéry na ko-
niec' wybucha,., to nie starcie dwu
r6znych - grup narodowos$ciowych,
to przede wszystkim dla klasowo

j uSwiadomionych proletariuszy po-
lezgt*o wielkiej rozprawy z wielbi-
m/\SeljJmi swastyki i koncerndéw.

- W chwili, w ktérej zegnamy
.-¢SSaripszka, zastanawiajgcego  sie
nad sposobami kontynuowania o-
poru, wiemy juz, ze nie ma on

prostego zadania,, ze czeka go mo-
zolna /praca, ze. przyszto$¢ sygnali-
zuje thiele niebezpieczenstw. Osied-
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*) Wilhelm Szewczyk.
mP.-|.\W. 1951»r

mienastrecza

.Ktey autora.

ecielom- okreslonej

.tykamy tu

.du, ;iz wydaje
.Cierpig na nig

Kleszcze“.

lej' w ktérym bedzie usitowal dzia-
ta¢, na pewno nie jest zjednoczcne
w swych politycznych sentymen-
tach. Znajduja ste przeciez na je-

go terytorium ¢;deklarowani, ba,
ofiarni zwalennict trzeciej Rzeszy
i jej ,wodza", ktérego wielkim
portretem tak gwaltownie cieszy

sie Czypryna, Linia demarkacyjna,
oddzielajgca tu admiratorow faszyz-
mu od jego przeciwnikéw, biegnie
wzdluz granic wyznaczonych przez
zr6znicowanie klasowe. Przeciw
mitowi o poteznym i . zasobnym
niemieckim imperium, za <ktérym
kryje sie malo poetyczny i mato
uduchowiony wzrost dochodéw mo-
nopoli, opowiada sie prawie bez
wyjatku proletariat,, poktadaja za$
w nim swe nadzieje drobni kupcy,
przedsiebiorczy episjerzy,: posiada-
cze kilikudziesieciomorgoWych gos-
podarstw. Taka diagnozag rozktadu
sit na Goérnym Slasku w roku 1939
nie moze wzbudza¢é watpliwosci.
Na pewno powstata pad piérem
realisty, na pewno nie stanowi na-
stepstwa dezorientacji pisarza, kt6-

Wilhelm Szewczyk

ry uchwycit faktyczny stan rzeczy.
Dlatego widzimy tutaj dalsze Swia-
dectwo osiggnie¢ powic¢sci, nowa

Niemniej "jednak nie
racji zapominac

jej zasluge.
wolno nam z tych
0 uchybieniach dzieta, milczeniem
pomija¢ niepokojgce jego strony,
wysdwiadczajgc tym samym powies-
cioptsarzowi niedobrg przystuge.
Trafno$¢ spostrzezen  Szewczyka
troskliwie obserwujgcego nasileme
antagonizméw w matym nadgrani-
cznym osiedlu podczas ostatnich
dni sierpnia 1939 r. sprowadza sie
miedzy innymi do synchronizowa-
nia pozycji spotecznej bohateréw i
ich politycznych przekonan. Tak
to komentarzem do poglagdéw Du-
cha zostanie jego gospoda, wyjas-
nieniem antysemityzmu :Komando-
ra — posiadany przezen zaktad
szewski. Oczywiscie tego rodzaju
metoda tlumaczenia postawy posz-
czeg6lnych powieSciowych  postaci
*szczeglblnych ob:uv.
Powstajg one jednak woéwczas;igdy
takg witasnie eksphkacie zachowan
1 przezy¢ bohaterow ksigzki two-
rzy¢é musi sam czytelnik. wyrecza-
.ktéry ograniczyt sie
jedynie do przypisania przedstawi®
klasy- pewnych
gustéw, dyspozycji. , zapatrywan,
ktéry nia zademonstrowal nam, jak

.pozycja - spoteczna, -ksztattuje,uczu*;
.cd i

upodobania, ktéry, zadanie to
wyobrazni odbiorcy. D6-
choroby bardzo ‘' zna-

mimo wszystko dosy¢
a to z tego wzgle-
sie  by¢ zakazna.
nie tylko .Klesz-
, "caly szereg utworéw naszej
prozy ulega epi-

przekazat

miennej i
niebezpiecznej,

cze

wspobiczesnej tej

memHi Nazwaé¢ by'jag mOzpa;r bra-

kiem dostatecznej;, moty-wacji po-
stepowania bohateréw. Prozaik
wyrecza sie w tym miejscu efek-
townym zestawieniem ich poczy-
nan z tg sytuacjg spoteczng, w kté-
rej sie znalezli. Konstatujemy wo-
wczas trafno$¢ jego obserwacji. Na
tym jednak nie konhczg sie obo-
wigzki pisarza. By w fielni ino po-
dotaé, trzeba odpowiedzie¢ na: py-
tanie: dlaczego Duch wspiera hit-
lerowskg J.D.P.? A opis, restaura-
cji nie zastgpi nam takiej' odpo-
wiocj.zL Dopiero po -zapoznaniu sie
z procesem powstawania';, -sympatii
i awersji, upodoban ,i niecheci po-
siadacza cieszacej sie dpbrg frek-
wencjg .gospody, uformowanych
przez- jego pozycje, »rozumiemy
powody; dla ktoérych zn-pazt sie on
pomiedzy « wyznawcami¢norymber-
skich ustaw.

Gdzie indziej nie napotkamy na-
wet na ten zabieg, gdzie indziej ro-
dowdéd nie wystarczy jliz dla eks-

plikacji dziatania powieSciowej po-
staci. Tam wiec rozpocznie sie
prawdziwa kraina niespodzianki.

By zwiedzi¢ jg pobieznie, swystar-
czy krétka znajomo$¢ .. ze Sling.
Slina' jest zwigzany z J.D.P., Sli-
na wiernie sekunduje Duchowi,
Slina wspomaga policyjng akcje
faszystow. MysSli wéwcezas: * ,Nare-"/
széie, sie nasyce i zatodze pokaze,
ze sita nasza i wtadza jest jedyna

i nieograniczona“. Przyczyny, po-
wodujgce takie wtasnie stanowisko
bohatera JKleszczéw*“, -. stanowicé
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moga jedynie dziedzing domystow
czytelnika. Nic jednak ich nie pot-
wierdzi, nic — nie podtrzyma. Pi-
sarz strzeze bowiem zazdro$nie

swych sekretow.

Rozwazany przez nas przypadek
nie jest .zjawiskiem, odosobnionym
na terenie dzieta. Bez wiekszej fa-
tygi wykryjemy dalsze :symptomy
nieumotywowanych . poczynan po-
wiesciowych postaci. Powotajmy
sie tylko na przyktad starego Cies-
lika. Znéw przedmiotem naszych
obserwacji stanie sie dziwaczny i
niepokojagcy fenomen.- Brat dwu
powstancéw  $lgskich, kombatan-
tow roku 1921 okazuje sie Slepym
zwolennikiem hitleryzmu, zaufa-
nym dziataczem J.D.P.. serdecznym
przyjacielem  kierownikéw  faszy-
stowskiej dywersji. Na prézno jed-
nak szukalibySmy klucza do tych
zjawisk. Czekatlby nas wtedy nie-
uchronny zawéd. . Klucza: bowiem
nie ma. Szewczyk ukryt go przed
nam-i. Totez' czytajagc ,Kleszcze"
nieraz potykamy sie o zagadki,
nieraz natrafiamy na rebusy, kto-
rych nie potrafimy rozwigza¢. Sa
one p-resta konsekwencjg niedo-
wtadu realizmu, powstajgcego na
skutek rezygnacji z prob wyjasnie-
nia catlego zespotu. ukazywanych
faktow.

Krytyka zajmowata sie ostatnio
bardzo zywo schematyzmem, opa-
nowujacym. psychologie bohateréw
niektérych wspoéiczesnych utworéw,

konwencjonalnymi ich finatami,
sklonnoscia do stosowania recept
na proze, niezdrowym kodeksem
domowych przepisbw kcns$truows-
nia dziet sztuki. Uwagi te, naj-
czeSciej bardzo stuszne, nie; objely
jednak wszystkich problemoéw

zwigzanych bezposrednio z grozba-
mi schematyzmu. Pominieto tu jak
dotad kwestie stylu. W tej dzie-
dzinie za$ odnotowa¢ mozna analo-
giczne objawy, czego dokumen-
tem do pewnego 'stopnia staje sie
powies¢ Wilhelma Szewczyka.
Uwazny czytelnik beletrystyki/
szybko wykrywa takie zdania, me-
tafory i zestawienia stow, z kto6-
rymi zapoznat sie juz gdzie indziej,
ktore nie sa wylaczng wiasnosciag
jednego autora-, ktérymi postuguje
sie cala kohorta prozaikéw, pisza-
cych z wyraznym zadowoleniem o
kazdym pogodnym dniu, ze ,sta-
wat jasny i wysoki“, o kazdym ta-
godnym wietrze, ze ,orzezwia“, o
wielu mitosciach, ze ,niewinne“ i
.wierne“. Oto nastepstwo wspol-
nych p-redylekcji ku tym samym
zespotom poréwnan, ku identycz-
nie brzmigcym frazowi, ku ,gra-
biezczym oczom bogaczy“. Surowy
sedzia- podobnych objawéw bez
wahania nazwalby je dzie¢mi sty-
listycznego «schematu, owocem wy-
trwatego wykorzystywania jezyko-
wej sztampy bez zastanowienia nad
jej efektami. A te sa juz draznig-
ce. Na ich bowiem :rachunek za-
pasa¢ trzeba jakze podobng meta-
foryke wielu powiesci, jakze bliz-
niacze opisy pejzazy, jakze nag-
minne ,okrutne“, ,,grabiezcze" Iub
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Jbezwzgledne* Zrenice wszystkich
bourgeois. Stajemy tu wobec skon-
wencjonalizowanego jezyka prozy,
z ktérym znajomo$¢ napetnia nas
obawa, ze przy dalszym jego 'roz-
plenieniu nie bedziemy juz 'mogli
rozpoznac autora anonimowego

fragmentu na podstawie analizy

stylu. Niebezpieczenstwo, przed
ktorym pragniemy tu przestrzec,
nie jest obce ,Kleszczom“. ,Jezy-
kowy schemat* dochodzi w nich
do glosu. Totez coraz to spotyka-
my w powiesci zdania z innych

ksigzek, metafory zaczerpniete hoj-

ng .rekag z zasobow pisarskiej lek-
tury,1l owe .wrzaskliwe gietdy*,
.pogody bilekitnych zrenic", ,ostre

jak brzytwa trawy“. Grozg one za-
nikiem indywidualnego stylu, za-
mienionego w  powszechne espe-
ranto prozy, gdzie tp- straszy® po*
czng obficie rozmnozone sobowtor
ry jakiego$ jednego* opisu,, jakiejs,
jednej narracyjnej maniery. Pro-
zaik spostrzegt .wspominane .'przez
nas niebezpieczenstwo. Usitowat -go

unikng¢. Niestety, proby- czynione
przezen w tym wzgledzie , dopro-
wadzity do nieszczeSliwej metafo-
ryz-acj-i opowiadania i opisu. Zer-
wanie. z ,grabiezczymi oczami »bo-
gaczow"' zawiodto ku . garbusowi
zwinietemu ,w bolesny pytajnik®.
Metafo-ryzacja prozy nie budzi

sarna przez sie zastrzezen krytyka.

Restrykcje jego powstaja jednak
woéwczas, gdy zbada on kierunek,
w ktérym zmierza 6w artystyczny

zabieg, gdy- odnotuje, nieswiadome
efekty stylistycznego  nieporozu-
mienia. Nagromadzenie odlegtych
przenos$ni, Sklonno$¢ do animizaciji,
che¢ upcetycznienia opisywanych
wydarzen, , tak. charakterystyczne
d-la wielu stronic powiesci -Szew-
czyka, w.-kazujg wyraznie na groz-
be odrealnienia przedstawianych 2w
niej wypadkéw, podwazajaca ideo-
logiczng warto$¢ dzieta, Ostabiajaca
jego spoteczng 'wymowe. A z tym
faktem twdérca musi sie liczy¢, po-
dobnie- zresztg jak i z nieszczesli-
wymi zastosowaniami swej narra-
cyjnej maniery, ktore tatwo nie-
kiedy poczyta¢ za przyktad swo-
bodnej gry skojarzen, gwaicacej
reguly poprawnej polszczyzny. Oto
Cytaty, potwierdzajgce w peti* na-
sze przypuszczenia: ,Duch siedziat
w fotelu jak dymigca armata“,
.Spod stap plusneta zaba; tajno
konskie na; posypanej czerwong,
miatkg ceglta $Sciezce rozdrapywaly
juz mréwki cieszac sie ze stonca,
rozktadajgcego kazdg martwag sub-
stancje organiczng .w tempie szyb-
szym séd mySsli“.«"

- WypowiedzieliSmy tutaj caly sze-
reg zastrzezen pod adresem ,Kle-
szczy¢é- postawiliSmy wiele -znakéw
zapytania na kartach ksigzki. Pre-
tensje’ wnoszone przez nas nie mo-
ga przeciez anulowac wartosci
ksigzki.* Sq One 'zreszta przejawem
troski, krytyka o beletrystyczny
cykl tak interesujgco -rozpoczety
...Kleszczami*, o jego Ostateczny
ksztalt, definitywne brzmienie.

Lech Budrecki

JACK LINDSAY W POLSCE

Do Polski przybyt W tych dniach

na czterotygodniowy pobyt, Jack
Lindsay, postepowy angielski po-
wiesciopisarz, poeta i historyk.

Czytelnicy polscy znajg go z prze-
ktadéw trzech powiesci, wydanych
przez Sp. Wyd. ,Czytelnik*: ,Rok
1649, ,Stracone Prawo* oraz
,Ognie  w Smithfield“. Tematem
wszystkich tych powiesci sg rewo-
lucyjne tradycje Il-u-du brytyjskiego.

Jack Lindsay urodzit sie w Mel-

bourne w Australii.'. Uniwersytet
ukonczyt w Queensland, specjalizu-
jac sie w tacinie i grece. Bezpo-

Srednio po pierwszej wojnie Swia-
towej wielokrotnie przemawiat pu-
blicznie, popierajac sprawe Wiel-
kiej Rewolucji. Pazdziernikowej na
wiecach Miedzynarodowej Organi-
zacji Robotnikéow (I.W.W.), ktérej
cztonkowie przybyli do Australii,
uciekajgc .przed przes$ladowaniami
ze Stanéw Zjednoczonych. Pisat w
tym czasie dla teatru i jedna z je-
go sztuk zostata wznowiona w
Sydney w roku 1951 z racji swoich
antywojennych tendencji.

Do Anglii Lindsay przybyt po raz
pierwszy w roku 1926. Zamieszkat
na gtuchej prowincji i, 2zyjac za
pare .szylingéw tygodniowo, po-
Swiecit sie catkowicie studiom hi-
storycznym." W roku 1936 Lindsay
po raz pierwszy przeczytat dzieta
Marksa,.Engelsa, i Lenina; znajdu-
jac w nich ,prawde, ktérej-szukat*,
po czym powréci! do udzialu w
czynnym zyciu politycznym, aby
podtrzymac spra-we hiszpanskiej -re-
wolucji.

Bezposrednio przed' wybuchem
wojny .ukazata sie pierwsza jego
powie$¢ historyczna —. ,Rok, 1649“.
Okres wojny Lindsay spedzit w
armii, najpierw w stuzbie taczno-
Sci, potem piszac uitwory dla tea-
tru wojskowego., W czasie Kongre-
su Wroctawskiego w roku 1948
Lindsay po raz pierwszy przybyt do
Polski. Od tej pory widzimy go
stale ws$réd wybitnych dziataczy

ruchu pokojowego Wielkiej Bry-
tanii. Je:it cztonkiem Narodowego
Kulturalnego Komitetu Partii Ko-
munistycznej Wielkiej Brytanii. W
czerwcu 1949 roku byt gosciem
Zwigzku Radizieckiego w czasie ob-
chéd,u rocz-ni-cy Puszkinewskiej.

W osobie Lindsaya witamy w
Polsce -przedstawiciela pis-ar-zy wal-
czacych w krajach kapitalistycz-
nych, o sprawe ludu, witamy czto-
wieka, ktéry szuka natchnienia dla
swej twoérczosci w rewolucji . an-
gielskiej XVIl-ego wieku i w poe-
zji Czartystéw, :i ktéry otwarcie
wyraza swojg pogarde dla podze-
gaczy wojennych z Wall Street i
City of London, posSwiecajgc " sie
czynnie i odwaznie sprawie Pokoju.

George Bidwell

SPROSTOWANIA

Do ostatnim
5 (97)

wiersza
Jerzego Borejszy*

zamieszczonego w
numerze ,Nowej -Kultury*
Juliana Tuwima pt. ,Do
wkradt sie nad-

zwyczaj przykry biad, powstaly na
skutek omytki przy przepisywaniu
utworu. Z drugiej strofy wiersza

wypadta mianowicie . jedna* linijka.
Petlna strofa p>owinna brzmie¢:

,Zmiétt je pomér, zatobny trad,
A te, co pozostaty,

Wyrywali sobie ludzie z rgk

W kwiaciarniach opustoszatych:
Bo oto miate$ schodzi¢

Po stopniach rewolucyjnej Chwaty
W ziemig, w giab.”

Stowa ,Bo
wypadly z
sens strofy.
przepraszamy autora i

oto miate$ schodzi¢”
tekstu znieksztalcajgc
Za biad ten;najgorecej
czytelnikéw.

W tymze numerze przy artykule
Wojciecha. Byliny ,A- jednak boha-
terski...“ nie zaznaczono, ze stanowi
on cze$¢ cyklu artykutéw tegoz auto-
ra o tgcznym'tytule ,Co ham. niesie
biaty kon“, co podajemy na proshe
autora.

Redakcja

Z TY GO DN

W KRAJU

INSTYTUT POLSKO-RADZIECKI
W WARSZAWIE

zostal otwarty uroczyscie 31.1. w o-
becnosci przedstawicieli Rzadu, KC
PZPR, Rady Naczelnej i Zarz.
Gtéwnego TPP-R i in. Po przemé-
wieniach przewodniczagcego Zarz.
Gtéwnego TPP-R E. Ochaba i
charge d'affaires ZSRR D. Zaikina
— inauguracyjny wyktad pt. ,0
dekabrystach®  wygtosit dyrektor
Instytutu, prezes TWR prof. Z.
Mtynarski.

Celem Instytutu jest upowszech-
nianie wiedzy o ZSRR, o historii,
literaturze i sztuce narodéw ra-
dzieckich i o stosunkach polsko-ra-
dzieckich. Instytut bedzie pomagac
m. in. w wychowaniu kadr wykta-
dowcoéw i pracownikéw naukowych
w dziedzinie rusycystyki,: prowa-
dzi¢ biblioteke naukowg oraz wy-
dawac¢ pisma informujgce o polsko-
radzieckich stosunkach naukowych
i kulturalnych.

NAGRODY LAUREATOM

FESTIWALU MUZYKI POLSKIEJ
wreczyt 28. |I. minister Kultury i
Sztuki S. Dybowski.

Pierwsze nagrody otrzymali: za
twérczos¢ — Bolestaw Woytowicz,
Witold LMoslawski i Stanistaw

Wiechowicz; za wykonawstwo — tu
pionie zawodowym — Wielka Or-
kiestra Symfoniczna Polskiego Ra-
dia w Katowicach; oraz nagrody
indywidualne — Witold Rowickh
dyrygent Orkiestry Panstw. Filhar-
monii w Warszawie i skrzypaczka
— Eugenia Uminska; w dziale Cho-
reografii — Zbigniew Kilinski i
Barbara Bittnerbwna — solisci
Panstw. Opery Warszawskiej.

tu pionie amatorskim — zespét
dzieciecy Domu Harcerza z Ptocka,
wraz z kierownikiem zespotu ob.
Milko oraz Filhartnonia Gornicza
w Zabrzu (CRZZ); nagrode indywi-
dualng — Jadwiga Mierzejewska-
Frankiéwiczowa za. catoksztalt dzia-
talnosci w zakresie choreografii w
okresie Festiwalu.

Ponadto nagrody Il i 11l zdobyto
ok. 80 os6b i zespotéow, a wiele in-
nych os6b i zespotbw — otrzyma-
to wyréznienia.

DOM DZIENNIKARZA
W YfARSZAWIE

zostat otwarty 26. I. Na uroczystos$¢
przybyli m. in. przedstawiciele KC
PZPR, oraz przewodniczacy Mie-
dzynarodowej Organizacji Dzienni-
karzy, Jean Mauri¢e Hermann.

WYBITNI MUZYCY RUMUNSCY

solistka Panstwowej. Opery tu Bu-
kareszcie, Jolanda Marculescu, pia-
nista Georgiu Halmosz i akompa-
niatorktt Nora Sadéreanu -- przjp
byli dp e<Pplskf'r'pp 'f-tygodniptpf
tournee. Pierwsze wystepy artystow
rumunskich odbyly sie w todzi i
Warszawie.

KONKUESY NA PROJEKTY
POMNIKOW W OSWIECIMIU
I BRZEZINCE

ogtosit Zarz. Gitéwny Zw. Polskich
Artystow-Plastykéw. , Pomnik,: kté-
ry ma stangé w OS$wiecimiu, upa*
mietni wyzwolenie Oswiecimia
przez Arrhie Radziecka, pomnik w
Brzezince ' poSwiecony bedzie pa-
mieci ofiar OS$wi .cimia. Termin
nadsytania prac usMiony zostat na
dzien 7 maja b.r.

WYSTAWA PRAC DANIELA
CHODOWIECKIEGO
stynnego gdanskiego ryialarza, i szty-
chiArza — zostala otwarta 27. |. w
Panstwowym Muzeum Pomorskim

w Gdansku w zwigzku ze 150-3
rocznicg $mierci artysty. Chodo-
wiecki, przedstawiciel realizmu

mieszczanskiego XVIIl wieku, uka-
zywatl w swych pracach zycie i o-
byczaje Gdanska. Byt on roéwniez
ilustratorem wielu ksigzek ; oraz
twérca dekoracji do sztuk teatral-
nych-. Materiatlbw na wystawe do-
starczyta Biblioteka Miejska tu
Gdansku oraz muzea Z catego kra-
ju.

ODBUDOWA TEATRU STANIStA.
WOWSKIEGO W +tAZIENKACH

W starej Pomaranczami — dobiega
konca. Teatr m jeden Zz' najpiek-
niejszych' zabytkéw stolicy — be-
dzie posiadat ok. 200 miejsc. Wne-
trze zostato odtworzone w stylu
epoki stanistawowskiej. Sufit zdobi
odrestaurowany przez pracownie
konserwatorskg  pod kierunkiem
prof. Marconiego, plafon pedzla
Plerscha. ..

PRACE LUDOWYCH ARTYSTOW
I CHALUPNIKOW

zrzeszonych w Centrali Przemystu
Ludowego i Artystycznego — zgro-
madzono na wystawie architektury
wnetrz i sztuki dekoracyjnej, zor-
ganizowanej , ostatnio w krakow-
skim Palach Sztuki: Wystawiono
tam m. in. dywany, kilimy, firanki,
meble oraz ozdobne przedmioty z
odpadkéw drzewnych i skoérzanych.

NA WYSTAWIE PEJZAZU

otwartej ostatnio - tu krakowskim
Domu Plastykéw, wystawili m. in.
swe prace St. Pilz, B. Heyduk, M.

Dylag, H. Rudzka-Cybis, K. Wisz-
niewski.
WYSTAWA SZTUKI LUDOWEJ

PODHALA

zostata otwarta w Nowym Saczu.
Wystawa obejmuje ok. 150 ekspo-
natéw' zebranych droga konkursu
zorganizowanego przez Wydziat
Kultury Woj. R. N. .w Krakowie.
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A
ZA GRANICA

ZLENINOWSKA ZASADA
PARTYJNOSCI LITERATURY"

,Stalinowska zasada realizmu so-
cjalistycznego“, ,Lenin i Stalin o
stylu literackim" oraz jeszcze inne
referaty zostaly wygloszone podczas
sesji naukowej, zorganizowanej tu
Moskwie w dniu 28—30.1 przez Aka-
demie Nauk ZSRR, Instytut Litera-
tury Swiatowej i Instytut Literatury
Rosyjskiej.

W 50-A ROCZNICE URODZIN
NAZIMA HIKMETA

zorganizowano w Moskwie wieczo6r
posSujiecony jubilatowi. , W uroczy-
stodei uczestniczyto ok. 2000 oséb.
Przeméwienia wygtosili m.in. K. Si-
monow, M. Tichonow, A. Sofronow
oraz-Jorge Amado i poeta kubanski
Nicolas Guillen. Odczytano przekita-
dy kilku utworéw Hikmeta oraz po-
Swiecone jemu wiersze poetéw ra-
dzieckich. Na zakonczenie wystapit
serdecznie powitany Nazim Hikmet.

~REWIZOR" — W 74 TEEATRACH

,0z¢ének — w 53, inscenizacja ,Mar-
twycéh dusz* — w 10; tgcznie w po-
nad 150 teatrach Zw. Radzieckiego
przygotowuje sie wystawienie sztuk
Gogola w zwigzku ze zblizajagcg sie
100-3 rocznica jego urodzin.

PISARZ RADZIECKI
IWAN NOWIKOW

za wybitne zastugi w rozwoju lite-
ratury pieknej w 75-lecie urodzin
zostat odznaczony Orderem Czerwo-
nego Sztandaru Pracy.

PRZYGOTOWANIA
DO MIEDZYNARODOWYCH
OBCHODOW. ROCZNIC

150-lecia urodzin W. Hugo, 100-lecia
urodzin Gogola, 500-leciag urodzin
Leonarda da Vinci, 125-tej rocznicy
Smierci Beethovena i 1000-ej roczni-
cy $mierci Avicenny — obchodéw
proklamowanych przez wiedenska
sesje Swiatowej Rady Pokoju — sg
juz tu petnym toku tu NRD. Zostata
powotana specjalna komisja, ktéra
wspoélnie z Komitetem Obrohcéw Po-
koju bedzie koordynowaé prace or-
ganizacji odpowiedzialnych za prze-
prowadzenie obchodéw i wydaw-
nictwa zwigzane z tymi rocznicami.
Zwigzek Pisarzy Niemieckich zajat
sie przygotowaniem obchodu roczni-
cy Urodzin W. Hugo (26 lutego). To-
warzystwo Przyjazni Niemiecko-Ra-
dziec¢kiej przygotowuje obchéd rocz-
nicy urodzin Gogola (4 marca); Zwig-
zek Artystow-Plastykéw — obchdéd
rocznicy urodzin Leonarda da Vinci

(35 kwietnia), — ,Kulturbund* — ob-
chéd rocznicy $mierci Beethovena
(26 marca) oraz rocznicy $mierci

tpieljtiegp iranskiego lekarza i pisa-
rza Avfeehny. Obchody przeprowa-
dzone beda m.in: w, szkotach, na
wyz$zych uczelniach, w zwigzkach
zawodowych i w ogniwach FDJ.
W wielu teatrach wystawione beda
sztuki Gogola.

,DZIEN TEATRALNY
MLODZIEZY NIEMIECKIEJ"

zostal po raz pierwszy przeprowa-
dzony w NRD w ub.m. Na scenach
teatrow NRD wystawiono tu tym
dniu najlepsze sztuki klasyczne
1 wspobtczesne, a widownie stanowi-
ta wszedzie mitodziez z miast i wsi.
Ten pierwszy ,Theatertag® zostat
zorganizowany przez FDJ oraz ,Deu-
tsche Volksbuhne*.

SETNA ROCZNICE SMIERCI
JANA KOLLARA
wielkiego czeskiego poety-klasyka,
piewcy' wolnosci i braterstwa naro-
d 6 w — obchodzono ostatnio tu Cze-
chostowacji. , W miastach i wsiach
catego kraju zostaly zorganizowane
referaty i wystawy poswiecone zy-

ciu i tworczosci ppety.

WYSTAWA KARYKATURY
POLSKIEJ W BUDAPESZCIE

zostata otwarta ,w budapesztenskiej
Galerii :Narodowej. Otwarcia doko-
nat Wi¢emin. kultury Erno Mihalify.

NA MIEDZYNARODOWYMI
FESTIWALU FILMOWYM
W BOMBAJU

w ktérym biorg Udziat 23 kraje, wy-
Swietlane sa réwniez entuzjastycz-
nie przyjmowane :przez publicznos$¢
liczne filmy radzieckie, m.in.: ,Upa-
dek Berlina“, ,Donieccy gérnicy”,
.Kawaler Ztotej Gwiazdy". Na Fe-
stiwal przybyta delegacja pracow-
nikéw filmu radzieckiego, tu sktad
ktérej wchodza m.in. rezyser L. War-
,tamoéw i arty$ci: B. Czirkow, L. Ma-
recka, p. Kadocznikow.

WYSTAWA SZTUKI POLSKIEJ
ZA GRANICA

— tu |l pélroczu 1951 r: zorganizo-
wano za granicg wiele wystaw, obra-
zujacych zycie artystyczne w Polsce
Ludowej: ,Polska sztuka Iudowa"
(w. .Kopenhadze, Sztokholmie i Hel-
sinleych), pokaz prac Kulisiewicza
(w imzymie),- ,Grafika i Ksigzka“ (w
Memyku), ,llustracja ksigzkowa"
i ,Wycjnanka Iludowa“ (w Niem-
czedti zarh.) Oraz ,Rysunki dziecie-
.ce" igI7R.D, Niemcy zach. i Finlandia).

W WYNIKU KAMPANII
W OBRONIE FILMU
FRANCUSKIEGO

prowadzonej przez postepowych re-
alizdtoréw, artystow i pracownikéw
przemystu filmowego zostato ostat-
nio ponowniemuruchomione studio w
JpinWille pod Pag-yzem — stolicy fil-
mu francuskiego. Studio tu Joinville
zamknieto uprzednio z uwagi na
krytyczna sytaacje finansowa filmu
francuskiego, przyttoczonego impor-
tem ,dziet sztuki® z Hollywood.
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N O WA

K ORESPONDTENTCIJIA
O subiektywizmie m krytyce.

GLOS Z ,,TERENU*

Zatamywanie rgk nad optaka-
nym stanem naszej wspoiczesnej
krytyki jest niewatpliwie wuzasad-
nione.

Btedy zostaly wytkniete i szero-
ko omoéwione.

A przyczyny? — Tych jest wiele
i wszystkie jednakowo wazne.
Zwr6ce tu uwage na jedng z
nich, zdaniem moim najdonioS$lej-
szag w ksztaltowaniu sie naszego

stosunku do. dzieta. Mam miano-
wicie na mysSsli
wizmu w krytyce literackiej. Zda-
je sobie sprawe, ze juz samo sto-
wo nastraja niechetnie.

Przypominaja sie mimo woli
Wszystkie zte strony krytyki dwu-
dziestolecia i nieskrepowane ni-
czym miodopolskie impresje kry-
tyczne, ktérych tarczg byt wilasnie
ozeroiko uzasadniony subiektywizm.

Nie ulega watpliwos$ci, ze snoby
mieszczanskie mocno z tym prze-
holowaly. Przerosty subiektywizmu
sg szkodliwe. Nie wdajac sie w
szczegbtowg analize ztych  stron
przedwojennej krytyki, wypada
jednak stwierdzi¢, ze metoda su-
biektywiistyozEia ma w krytyce mi-
mo wszystko racje bytu.

Przekonywajaco uzasadni! to juz
dawno Ignacy Matuszewski w stu-
dium ,Subiektywizm w krytyce*“.

Stuszne jest w zasadzie jego
sformutowanie, ze ,nie ma twor-
czoséci idealnie przedmiotowej, a wiec
i nie ma idealnie przedmiotowej kry-
tyki“.

W kazdym czynie krytycznym
jest osobisto$¢ sadzacego, co jednak
nie znaczy, aby suma tych czynéw
byta ,lirycznym pamietnikiem we-
drowek duszy ws$réd arcydziet'. A
Wiec krytyka nie jest impresjg, jest
natomiast twérczym sadem, ktory
wymaga pewnych okres$lonych za-
sad, umiaru, ostrozno$ci i uczci-
woéci, a nie jest r6wnocze$nie po-
zbawionym pierwiastka subiektyw-
nego.

Zredukowanie do minimum owe-
go pierwiastka uwazam za manka-
ment naszej wspoliczesnej Kkrytyki.

Krytyk wypowiada swe opinie
ex cathedra, jako bezwzglednie o-
bowigzujgce i ,naukowe“. Oczywi-
Scie, wyklucza to wszelkg ewen-
tualng dyskusje na temat dzieta |,
co gorsza, recenzja taka jest jedy-
nym probierzem w ocenie dzieta
przez czytelnika.

A nie zapominajmy, ze opinie o
dziele krystalizujg sie w ogniu po-
lemiki. Aby za$ dyskutowaé, nalezy

wykluczy-c1l formutowanie dogma-
tow o zjawiskach literackich,
Czytajgcemu dzisiejsze recenzje

Przypominajg sie mimowoli $wietne
r Porywajgc¢e krytyki Boya.

Skionny jestem uwazaé, ze urok
ich tkwit wtasnie w tym gteboko
subiektywnym podejsciu do zagad-
nienia, ktére to podejscie nie po-
zwalato orzeka¢é dogmatycznie, a
Przy zaletach Boya-homanisty po-
zwalato w spos6b sugestywny sze-
rzyé prawde o diziele.

Boy wplywat na ksztaltowanie
sie opinii o zjawisku kulturalnym
nie tylko przez doskonalg argumen-
tacje, ale i delikatny subiektywizm,
nierozerwalnie zro$niety z nauko-

woscig.

tV recenzjach jego co krok napo-
tykamy na stowa: twierdze, uwa-
zani ze, zdaje mi sie, przypomi-
nam sobie, méwiono mi, slyszatem
itp.

Kto dzi§ tak pisze? — Nawet
Przy pomocy elektronowego mi-

kroskopu nikt w receozjacn wspét-
czesnych nie znajdzie takich sfor-
mutowan.

O czym to $wiadczy? — O po-
Padnieciu w zgubng metode fero-
wania wyrokéw ex cathedra.

Zastrzegam sie tu przed propa-
gowaniem subiektywizmu. Doma-
gam sie tylko naleznego m.i miej-
sca, z tego chociazby tytutu, ze
krytyk jest (a przynajmniej powi-
nien by¢) zwigzany z zyciem, skad
Wyptywa r6znorodnos$é zapatrywan.

Wigze sie to nierozerwalnie z
tzw. stylem indywidualnym, ktory
nie zawsze cechuje wspoéiczesne
artykuty. Dlatego czytelnik woli
przeczyta¢ dobry wiersz czy opo-
wie danie. Niegdy$s — jak slyszatem
— zaczynalo sie czyta¢ numer od'
recenzji.. Przyciggaty: szkodliwa
zreszta pustota, lekkos¢ i bezte-
matowos$¢, ale nie odstraszaly: do-
gmatyzm, przyciezka nieco erudy-
cja, schematyzm, aotyestetyzm,
twardos$¢ jezyka.

By¢ moze, ze troche tu przesa-
dzam, lecz — prosze mi wierzy¢ —
nie w celach ztos$liwych, ale dla
naprawy i ppzytku,

Warto tu jeszcze dodaé¢, ze meto-
da ex cathedra ma to do siebie,
ze czesto zwalnia cd czytania dzie-
la.

Oczywiscie jest to sprzeczne z
celem krytyki literackiej.

Nie wynika z tego, by
miata by¢ bardziej
utwdér oceniany.

Powinna spetnia¢ role dobrego
przewodnika, wolnego 6d komplek-
su , dydaktyzmu, nie zmuszajgcego
wierzy¢ na stowo piszacemu, po-
zwalajgcego jednoczes$nie czytelni-
kowi ra odrobine wlasnego wktadu
W zrozumienie utworu.

Jan Pacze$niak
uczen Szk. Ogo6lnokszt.
w Rzeszowie

recenzja
zajmujgca niz

sprawe subiekty- .

GLOS Z REDAKCJI
Wydaje mi sie, ze autor
wiedzi ,Kilka uwag o krytyce
wspobiczesnej, formulujgc  szereg
trafnych uwag na temat wspoéicze-
snej krytyki, nic zawsze szczeSliwie
postuguje sie terminem ,subiektyw-
ny“, ,subiektywnos$¢“, co nawet
przy poczynionych przez niego za-
strzezeniach moze by¢ pojete opacz-
nie, jako apel do rezygnacji z pel

wypo-

nego i korzystajgcego z wszelkich
dostepnych  $rodkéw dazenia do
obiektywnie stlusznej oceny dzieta.

Srodki takie zapewnia postugiwan.e
sie wytycznymi metody marksistow-
skiej, co bynajmniej nie oznacza, ze
kazda proba postugiwania sie ta
metoda jest bezbtedna i uprawnia

krytyka do przemawiania stusznie
skrytykowanym tonem  wyroczni
ex cathedra. *

Przez uzycie terminu ,subiekty-

wizm* i powotanie sie na Ignacego
Matuszewskiego, jednego z gtow-
nych przedstawicieli krytyki ideali-
stycznej, gloszacej subiektywizm
w sposéb programowy, zaktadajacy
z go6ry rezygnacje z osiggniecia
obiektywnej wiedzy o dziele lite-
rackim, autor wypowiedzi stwarza
wrazenie, iz solidaryzuje sie po cze-
Sci z jego pogladami. Byloby to
moim zdaniem niestuszne, tak jak
niestusznym jest sformutowanie, ze
s,zredukowanie do minimum®* pier-
wiastka subiektywnego jest ,man-
kamentem wspétczesnej krytyki“.
Mankamentem jest. pozorne
zredukowanie go do minimum przez
gtoszenie nie zawsze stusznych, su-
biektywnych pogladéw w sposéb
apodyktyczny i nieumotywowany,
podczas gdy rzeczywiste zre-
dukowanie go do minimum winno
by¢ celem krytyki marksistowskiej.
Poglad Ignacego Matuszewskiego, iz
nie moze by¢ ,idealnie przedmioto-
wej* krytyki, jest nie tylko moim,
zdaniem, ale chyba zdaniem kazde-

go krytyka, stojacego na stanowi-
sku marksistowskim — niestuszny,
jako wyraz rozpowszechnionej w

epoce, w ktérej tworzyt 6w skadinad
znakomity krytyk, postawy agnosty.
cyzmu, gloszgcego absolutng niemoz-
nosé stwierdzenia, czy prawda
obiektywna istnieje i jest poznawal-
na.

Stanowisko to zanalizowat kry-
tycznie Fryderyk Engels w swoich
pracach ,Rozwédj socjalizmu od
utopii do nauki*, oraz ,Ludwik
Feuerbach i zmierzch klasycznej fi-
lozofii niemieckiej*, a takze Lenin
w epokowym dziele ,Materializm
i empiriokrytycyzm®.

Krytyk, wychodzacy z zalozen me-
tody marksistowskiej w przeciwsta.
wieriiu do idealisty : agnostyka mu-
si 'std¢ na stanowisku, ze*IZdobycie
obiektywnej wiedzy o rzeczywisto-
Sci, a wiec takze o tym jej przeja-
wie, jakim jest utwdr literacki, jest

mozliwe, z czego oczywiscie by-
najmniej nie wynika, ze zostala ona
juz osiagnieta i ze gtoszenie kaz-
dego, tylko w subiektywnym prze-
konaniu krytyka stusznego sgadu —
moze mie¢ charakter apodyktyczny
i wyrokujgcy. Jezeli tak jest — a
niekiedy przyznac¢ trzeba, ze teki
ton i styl krytyki zdarza sie u nas —
jest to niewatpliwie powaznym jej
btedem. Przekonujgca i nie do od-
parcia powinna by¢ tres¢ krytyki, a

nie jej sugerujagcy z goOry niemoz-
no$¢ sprzeciwu styl i ton. W tej
czesci uwagi ob, Paczes$niaka wy-

dajg mi sie stuszne i cenne.
Ryszard Matuszewski

W sprawie
,biednych
Biedakow”

W zwigzku z Ukazaniem sie w Nr 4
~Nowej Kultury* z dnia 27 stycznia
lir. w rubryce ,Komentarze" obszer-
nej recenzji z przektadu ksigzki Hen-
ryka Manna pt. ,Biedacy“ — pragne
stwierdzi¢, jako ttumacz, ze cytowa-
ne przez recenzenta na str. str. 23, 36,
42, 44 j 53 przyktady, majace, uzasad-
ni¢ tak bezceremonialne potraktowa-
nie przekfadu, nie majg nic wspdlne-
go z dokonanym przeze mnie tluma-
czeniem, wtasnie te bowiem ustepy,
podobnie zresztg jak i szereg innych,
zostaly zmienione przez redaktoréw,
na co, praktycznie biorgc, nie miatem
zadnego wptywu.

Trudno mi jest na tym miejscu
przeprowadzi¢ wszystkie poréwna-
nia pomiedzy moim przekladem a

ujeciem redaktoréw, ogranicze sie
wiec tylko do przytoczenia jednego
przyktadu:

Na str. 36 napisatem:

W tej chwili ksiezyc wyptynat
spoza chmur, oSwietlajgc dom i

ogréd. Willa ukazata sie teraz niczym
jaki$ ogréd z bajki, cata w widmo-
wych, wys$nionych barwach, pogra-
zona w ciemno niebieskich cieniach i
btyszczgca srebrem swoich $cian. Jak
kobieta roztaczata przed nim swoje
wdzieki..."

Ten sam ustgp po przeredagowa-
niu, ukazat sie w druku w nastepu-
jacym brzmieniu:

Wtedy, witasnie wtedy, ksiezyc
wyptynat spoza chmur, o$wietlit dom
i ogréd, podarowywat mu je, kolory
snéw i petnych namietnosci bajek,
ciemno niebieskie cienie, srebrng
Sciane; podsuwal mu posiadtos¢ jak
kobiete..."

Uwazam, ze moje ujecie jest lepsze
i nie mojg jest juz wing, ze redakto-
rzy uznali swojg stylizacje za bar-
dziej wtasciwg.

To wszystko, co miatbym.do po-
wiedzenia o ocenie krytycznej ,Bie-
dakoéw" przez ob.. K. Kcin., skierowa-
nej w gruncie rzeczy pod ztym adre-
sem.

Stanistaw Sielski

Wspomnienie
o0 Bronistawie Wesotowskim

(dokonczenie ze str. 2-ej)

nyrni — spotyka warte zotnierzy i
wobec ich os$wiadczenia, ze wigz-
niom nie pozwolg widzie¢ sie z
delegacja — cofa sie, staje znowu
na czele demonstracji. Ze $piewem
~Marsylianki“ poch6d rusza naprzéd
i w najwiekszy spokoju i po-
rzadku skreca na ulice Niecals,
wchodzi w Wierzbowg, a przedmie
jego szeregi juz sg na Placu Tea-
tralnym, gdy konhncowe zapeiniaja
jeszcze niemal calg ulice Fredry...
Nagle e tytu za demonstrantami
zaczynaja sie sypaé¢ strzaly. Od-
dzial wojska, ktéry szedt za pocho-
dem juz od ulicy Wierzbowej,
strzela ostrymi ftadunkami z po-
czatku w gore, szerzac poptoch i
zamieszanie.

.Na odgtas strzatbw demonstran-
ci wracajg od Placu Teatralnego i
Wierzbowej. Ze sztandarami na
przedzie idzie znéw pochdédd Nieca-
ta ku Ogrodowi Saskiemu, do uli-
cy Fredry. Tam skad rozlega sie
ogiluszajgca kanonada, biegng bo-
haterskie szeregi, by potaczy¢ sie
z zagrozonymi towarzyszami. Bieg-
na bezbronni, majagc przed soba
jako jedyne tarcze — sztandary.
Ani jeden strzat nie padt z tych
szeregbw, zadna préba ataku nie
zostata wykonana. Juz dopadli ¢o
zakretu ulicy, joz sztandary prze-
chylaly sie w zautek, z ktérego sy-
pia sie kule... Strzelano bez uprze-
dzenia,. bez komendy, zrazu w @6-
re. potem prosto w tlum. Rezultat:
6-ciiu zabitych i 15-tu rannych.

KURIER WARSZAW SKI
Sobota, 4 stycznia 1919 roku.

Wczoraj otrzymaliSmy sensacyj-
ne wiadomos$ci o losach bolszewic-
kiej delegacji internowanej do nie-
dawna w Warszawie, ktdrg podaje-
my na odpowiedzialno$¢ Zzrodia.

Jak juz wiadomo, rzad zdecydo-
wat odstawi¢ wspomniang delega-
cje do granic Krélestwa Polskiego.

W poniedziatek wykcoano to po-
stanowienie. Bolszewicka delegacja
ztozona z Wesotowskiego, Altera,
matki Altera, Ajwazowej i doktora
Klcemana byta odstawiona do tap,
pod eskortag zandarmow, skad
cztonkowie delegacji puscili sie sa-
mi w dalszg podroz.

Ot6z w czwartek wieczorem tu-
tejsza zandarmeria otrzymata wia-
domos¢, ze w okolicach Wysokiego
Mazowieckiego jaka$ banda napa-

dta na delegacje i zamordowata
wszystkich jej cztonkow.

Blizszych szczeg6téw brak.

Sledztwo w tej sprawie z ramie-
nia Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych podjgt urzednik, tego Mini-
sterstwa p. Borzecki.

SZTANDAR SOCJALIZMU
Warszawa, wtorek, dnia 7.1.1919.

Nowa potworna zbrodnia

A wiec wiadomos$¢é, ktéra w for-
mie pogtoski podaly gazety bur-
zue.zyjne, wiadomos$¢ tak straszliwa,
ze za zadnag cene nie chcialo sie
jej wierzy¢, jest prawdg. Delegacja
rosyjskiego Czerwonego Krzyza, ta
sarnia delegacja, ktéra w Warsza-
wie rzad polski wiezit i potem
wystat pod konwojem, zostata w
drodze w spos6b zwierzecy zamor-
dowana...

Wobec zamkniecia granicy w ta-
pach, delegacje wywieziono kolejg do
stacji Szepietdbw, po czym wieziono
ja dalej szosa Szepietow — Briansk.
Granica polsko-litewska znajduje sie
na tej szosie za wsig Wiliny-Rus,
gmina Pikuty, powiat Wysokie-Ma-
zowieckie.

Mord zostat dokonany w nocy ze
Srody na czwartek. W czwartek rano
do powiatu Wysokie - Mazowieckie
przyszta policja i zameldowata, ze
na szosie miedzy wsig Wiliny-Ru$
i granica, przy lasku przydroznym,
znaleziono cztery trupy: dwie ko-
biety i dwéch mezczyzn. Jednocze-
$nie  dostarczono pie¢ paszportow
znalezionych przy truipgch i trzy
Swiadectwa rosyjskiego Czerwone-
go Krzyza. Paszporty opiewaja na
nazwiska: Bronistawa Wesotowskie-
go, doktora Kloeroana, Alterowej
(matka), Altera (syn) i Ajwazowej.
Sledztwo w tej sprawie prowadzi
sedzia pokoju w Wysokiem - Mazo-
wieckiem w zastepstwie sedziego
Sledczego.

Znamienne jest, ze
otStawy na rzekomych ,bandytow"
ktorzy dokonali zbrodni, w okolicy
nie zrobiono. Napadéw bandyckich
nalej szosie i w tej okolicy w o-
statrdch czasach nie bylo.

Zamordowanie delegacji Czerwo-
nego Krzyza w tych warunkach
nie jest zwyczajng sprawa krymi-
nalng — jest sprawag wy-
bitnie polityczna.

zadnej

Zofia Marchlewska

KULTUR A

WAWRZYNIEC ZULAW SKI
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Czajkowski, Wagner | Saint-Saéns w Filharmonii Warszawskiej

Nieraz dyskutowana byta sprawa
uktadania programoéw koncertowych
w cykle poswiecone badz twodrczo-
Sci danego kompozytora, badz ja-
kiemu$ wyodrebnionemu gatunko-
wi muzycznemu (n.p. cykl: ,klasy-
czne koncerty instrumentalne“,
cykl: ,Piesn romantyczna“ lub tp.).
Ten rodzaj podawania stuchaczowi
podstawowych arcydziet literatury
miizyczbej ma swoje bardzo dodat-
nie strony. Pozwala on bowiein po-
znawa¢ kompozytoréw, ich twér-
czo$¢, epoki, rozwoj poszczeg6lnych
form muzycznych w spos6b syste-
matycznie uporzgdkowany, catoscio-
wy, metodyczny. Stuchacz przestaje
by¢ eklektyczng zbornog pojedyn-
czych pozycji repertuarowych, " a
staje sie Swiadomym odbiorcg mu-

zyki, znajacym jej  historie, jej
prawa rozwojowe, rozumiejgcym,
dlaczego na takim Ilub innym eta-
pie powstawaty te tub inné S$rodki
wyrazu

W zastosowaniu do koncertéow

fiharmonicznyeh metoda operowa-
nia cyklami musi sie tgczy¢ z nor-
malng obslugg programowsa, zawie-

rajaca szeroki wachlgrz dziet kla-
sycznych, romantycznych i wspot-
czesnych — polskich i obcych —

podobnie jak drukowana w piSmie
powies¢ w odcinkach nie moze z
tego pisma wyrugowa¢ materiatu
biezacego.. W praktyce wiec utwory
nalezagce do jakiego$ cyklu zapla-
nowanego na dtuzszy okres czasu

zajmujg program (lub cze$¢ pro-
gramu) jednego Ilub dwéch kon-
certbw w miesigcu. Reszta — to

programy mieszane, zestawiane we-
dlug normalnie przyjetych zasad i
wytycznych.

Ten styl pracy stogo\Vany jest
juz od pewnego czasu w niekté-
rych polskich placéwkach symfo-
nicznych np. w todzi, Poznaniu i
Bydgoszczy. Wszedzie daje dosko-
nate rezultaty, mobilizuje publicz-
nos$¢, zdobywa dalsze kregi nowych
stuchaczy, przenosi ich na wyzszy
poziom muzycznego wyksztalcenia.

W Warszawskiej Filharmonii
pierwszg taka akcjga jest cykl
,Symfonia Czajkowskiego“, zapla-
nowany na pierwsze potrocze b.r.
Co miesigc w ramach koncertow
fiharmonicznyeh  ustyszymy pod
kierunkiem wybitnych dyrygentéw

polskich i zagranicznych jedng z
szesciu symfonii wielkiego kompo-
zytora rosyjskiego. Trzy z nich:

Czwarta, a zwilaszcza Pigta i Sz6-
sta (,Patetyczna“) sa publicznosci
dobrze znane, natomiast co do
trzech pierwszych pokutowat u nas
poglad, ze sg to utwory miodzien-
cze .i stabe.,, . Poglad, zupetnie nie-
,f'uszny, gdyz. jesli .w Pierws$zej
symfonii odkry¢ mozna njekifjiy
pewne cechy miodziencze, to .za-
rowno Druga (,matorosyjska“), jak
i monumentalna, pieeioczeSciowa
Trzecia Symfonia naleza do dojrza-
tej juz tworczosci Czajkowskiego.
Totez kilkakrotnie dopominaliSmy
sie o wykonanie tych symfonii, po-
dobnie jak wykonuje sie je w
Zwigzku Radzieckim czy na Zacho-
dzie. gdzie szczeg6lnie w. Anglii sa
bardzo tubiane. Dobrze sie wiec
stato, ze dyrekcja Filharmonii zde-
cydowatla sie pokaza¢ w chronolo-
gicznej kolejnosci zaréwno trzy
pierwsze, jak i trzy pozostate sym-
fonie. Da to situchaczowi pojecie
o tym, jak rozwijata sie indywi-
dualno$é¢ Czajkowskiego jako sym-
fohisty i jakim przeksztalceniom w
jego twodrczosci podlegaty Srodki
orkiestrowe i sama forma symfonii.

Inauguracja koncertéw tego cy-
klu odbyta sie 25 stycznia b-r. Usly-
szeliSmy | Symfonie, g-moll (op.
13), napisang przez 26-letniego po-
déwczas twérce tuz po ukonczeniu
studiow kompozytorskich u Anto-
niego Rubinsteina w Petersburgu.
Jest to wiec jedno z najwcze$niej-
szych dziet Czajkowskiego.

Jesli moéwilismy o cechach mio-
dzienczych tej symfonii, to mieli-
Smy na mysli jej czes¢ trzecig i
czwarta,. istotnie stabsze niz resz-
ta. Poza tym mtodzienczo$¢ przeja-
wia sie chyba tylko w ogromnej
Swiezosci inwencji, no i moze jesz-
cze w programowym podtytule:
,Marzenia zimowe", doskonale zre-

sztg oddajagcym subtelny, marzy-
cielski nastr6j dzieta, ,

Na tle jpianissima smyczkéw,
flet i fagot w oktawach intonuja

temat pierwszy, interesujacy w ry-
sunku melodycznym i rytmicznym.
Temat ten od razu wprowadza w
nastr6j symfonii a jednocze$nie do-
brze charakteryzuje sylwetke ,kom-
pozytorskg Czajkowskiego i jej ty-
powe cechy. Temat drugi podany
przez klarnet solo wnosi klimat
cieplejszy i tagodniejszy. Przetwo-
rzenie czerp;e materiat raczej z
tacznikéw niz z samych tematow,
po nim za$ nastepuje niemal do-
ktadne powtdérzenie ekspozycji i te-
matéw z pewnymi zmianami w in-
strumentacji (temat pierwszy zja-
wia sie w smyczkach, temat drugi
— w fiecie i klarnecie). Gtowny te-
mat tej czeSci ukazuje sie raz
jeszeje w zakonhczeniu.

Powolna cze$¢ druga (Adagio can-
tabile) zbudowana jest w formie
swobodnego, dwutematycznego Ron-
do, Po krétkim wstepie, obdéj solo
wprowadza melancholijny, bardzo
rosyjski w charakterze temat, im-
ponujacy dlugoscig i szerokim od-
dechem, Pogodniejszy w nastroju
epizod drugi prowadzi na nowo
do tematu gtéwnego, ktéry wyste-
puje tym razem w wiolonczeli. Po-
wraca takze temat drugi i jeszcze

raz gtdbwny — intonowany przez
waltornie. Epizod wstepny zjawia
sie jako zakonczenie, spinajac na
podobienstwo klamry te cze$¢ sym-
fonii, w ktérej talent Czajkowskie-
go w prowadzeniu szerokiej, Spiew-
nej kantyleny jasnieje peitnym bla-
skiem

O ile te dw'e czesSci moga god-

nie stang¢ obok dojrzatych utwo-
row Czajkowskiego, to — jak juz
wspomnieliSmy — dwie ostatnie
czesSci sa wyraznie stabsze. Tanecz-
ne Scherzo, zawierajgce epizod
Srodkowy w rytmie walca, oraz fi-
nat oparty na. motywach ludowych

posiadaja znacznie mniejszy ciezar
gatunkowy — obok dobrych pomy-
stéw, przynosza takze btahe i sza-
blonowe.

Symfonig i pozostatymi punktami
programu dyrygowat Zdzistaw Go6-
rzynski. Kapelmistrz ten odznacza
sie wybitng muzykalnoscig, dobrym
zmystem interpretacji i duzg ruty-
na. Dysponuje on przy tym nie-
zwykle precyzyjng i wyrazistg tech-
nikg, przyjemna dla oka dzieki
Ptynnosci i elegancji ruchéw. Pod
dyrekcja Gorzynskiego wykonano
-wstep do ,Spiewakéw Norymber-
skich® Ryszarda Wagnera, utwor,

ktory pomimo niewatpliwej Swiet-
nosci iostrutnentacji i mistrzostwa
faktury polifonicznej razi hatasli-

wa, brutalng agresywnoscia.
Koncert na wiolonczele i orkiestre
Kamila Saint-Saensa — .to dzieto
moze niezbyt gtebokie i ciekawe,
ale dobrze napisane i wirtuozowsko
bezsprzecznie bardzo efektowne.
Wykonawcg partii solowej byt mto-
dy wiolonczelista Aleksander Cie-
chanski. Tak odpowiedzialny de-
biut, jakim byt wystep na estradzie
Filharmonii Warszawskiej, spowo-
dowat zrozumiatg treme, ktéra w
znacznym stopniu utrudniata soli-
Scie gre. Pomimo to zdotat oh po-
kaza¢ wiele dodatnich stron de-
monstrujgc dobrg technike, tadny
ton i subtelng, delikatng, a co naj-

wazniejsze — niebanalng interpre-
tacje. Czeste wystepy publiczne
dadzg mtodemu, utalentowanemu

artyScie Okazje do zdobycia odpo-
wiedniej rutyny i opanowania ner-
wowego.

Orkiestra brzmiata na ogé6t do-
brze. Wyrézni¢ nalezy S. Smiccho-
wskiego (ob6j) i St. Pidrczynskiego
(r6g) za solowe, partie w drugiej cze-
$ci symfonii Czajkowskiego.

Wawrzyniec Zutawski

Wieczor sonat u: Muzeum Narodowym

W niejednym artykule uskarza-
liSmy sie na brak koncertow muzy-
ki kameralnej w Warszawie. Z tym
wiekszg przyjemnos$cia notujemy
impreze, ktoéra odbyta sie w sobote
19 stycznia b. r. w Muzeum Naro-
dowym. Byt to wieczér sonat, na
ktorym publiczno$¢  warszawska
miata rzadka okazje uslyszenia czte-
rech arcydziet literatury kameral-
nej: peinej rozmachu i tempera-
mentu sonaty nr 2 Prokofiewa, sub-
telnej sonaty Debussy‘ego, a w dru-
giej czesSci programu dwéch jeszcze
wspaniatych sonat — Beethoyena
(G-dur, op. 30 nr 3) i Francka.

Tadeusz
Wiadystaw

Wykonawcami byli:
Wronski (skrzypce) i
Szpilman (fortepian). Ci dwaj wy-
bitni artySci od dluzszego juz cza-
su pracujg ze sobg i wystepuja ra-
zem (z wymienionymi czterema so-
natami odbyli objazd po catym kra-
ju), dzieki czemu osiggneli wysoki
stopien zespolowos$ci od strony tech-
nicznej i rytmicznej. Miozna by jedy-
nie zarzuci¢ pewng dysproporcje
brzmieniowg pomiedzy skrzypcami
a fortepianem. Brzmienie fortepia-
nu wydaje sie mianowicie, zbyt ma-
sywne w stosunku do dyskretnego,
bardzo kameralnego brzmienia
skrzypiec Bronskiego, Zaznaczy¢
jednak nalezy, ze warunki aku-
styczne salki Muzeum sa niezb/t
korzystne — by¢é moze wiec, ze w
innej sali dysproporcja ta nie mia-
taby miejsca.

PRZY

(dokonczen
Pézniej pisat co$ w notesie.
— Sto siedemdziesigt pie¢ zlo-

tych — powiedziat po chwili zwra-
cajgc sie do Staszka.

WytrzeszczyliSmy wszyscy zdu-
mione oczy.
— Dwiescie dwadzies$cia, panie

Staszek. Umo-
ze po ziote-

rzagdco — poprawit
wili§my sie przeciez,
mu od' tysigca.

— Nie, nie... Rozmawiatem po6z-
niej z dziedzicem i doszlismy do
przekonania, ze, to za drogo. Do-
staniecie po osiemdziesigt groszy.

— Jakto z panem dziedzicem? —
Przeciez my kopiemy torf, a nie
pan dziedzic.

— Ale pan dzedztc ptaci — ryk-
nat rzadca. — Zresztg rzniecie
krotsze cegly niz nalezato. | nie
bedziemy dyskutowac dalej.

Wydobyt plik papieréw, odliczyt
sto sied-emdzie3:at pie¢ ztotych i
wyciagnat reke w strone Staszka.

— Nie wezme, panie rzadco.. To
tylko wystarczy na sptacenie dtu-
gu za zywno$¢, a gdzie nasz zaro-
bek?

Rzadca patrzyt przez chwile, po-

tem dotozyt jeszcze dziesie¢ zio-
tych.

— Masz!

Staszek nie brak

— Bierzesz? — krzyknat rzadca.

Szturchngtem go w bok i szep-
nagtem:

— Wez.

Wyciagnat nabrzmiatg zytami re-
ke i wziagt papiery. Sucha klatka
piersiowa falowata ~mu szybko.
Kwadratowe szczeki zacisnely sie.
Stat nieruchomo trzymajac pienia-
dze w reku.

Stary Mikotaj przechodzit w wie-
cierzami i ni6st w wiaderku plus-
kajace sie zilote karasie. Zatrzymat
sie obok nas i stuchat rozmowy z
rzadca. Patrzyt raz na rzadce, raz

na Staszka, a poézniej wypowie-
dziat swoje stare zdanie:
— Hej... ryby lepiej towi€...

Rzadca ogladngt sie na Mikotaja:
, — Co$ powiedziat?

Mikotaj przymruzyt lekko oezy
i przypatrywat sie przez chwile
rzadcy, a gdy ten nie spuszczal z
niego wzroku, rzekt:

m~ Powiedziatam, ze ryby lepiej
towi¢... niz na pandéw pracowac,

Rzadca zblizyt sie do starego ry-
baka.

— Czekaj no,
Ryby, powiadasz...

madralo
Dworskie,

jakis...
co?

Jezeli chodzi o
konawcze —  zastrzezenia doty-
czg interpretacji pierwszej czeSci
sonaty Beethoyena. Jakkolwiek
ostre akcenty dynamiczne sg ty-

szczegoly wy-

powe dla stylu kompozytora —
w tym jednak wypadku wyda-
ty sie cne zbyt ostre. Bardzo l.in-

nie, ciepto i lirycznie wypadia nato-
miast cze$¢ Srodkowa, w ktérej wy-
konawcy unikneli szczeS$liwie istnie-
jacego w niej niebezpieczenstwa
rozwleczenia tempa. W pierwszej
czedci sonaty Francka fortepian
zdradzg! zbytnig impulsywnas¢ i
nerwowo$é, co odebrato temu fra-
gmetnowi charakterystyczng dla
niego atmosfere spokoju, szlachet-
nej powagi i gtebokiego skupienia.
Doskonale brzmiata trudna, brawu-
rowa cze$¢ druga, przepigkna w na-
stroju czes$¢ trzecia i kapitalny ka-
non, stanowigcy finat sonaty. Dobra,
nie budzaca zastrzezen byla inter-
pretacja Debussy‘ego i Prokofiewa.

W sumie — koncert bardzo uda-
ny, a wykonanie wysoce artystyet-
ne. Obaj koncertanéi sag znakomity-
mi solistami o wysokich walorach
technicznych, a przy tym obdarze-
ni sa zmystem interpretacyjnym i
instynktem kameralnym.

Whbrew krakaniom pesymistow,’
ktérzy twierdza,, ze, muzyka kame-

ralna nie, posiada w Warszawie
chetnych  odbiorcéw, publicznos¢
przybyta licznie i reagowala na
koncert bardzo gorgco. ]
W. Z.
ie ze str. 8-ej)
— Ryby, panie tego, sit niczyje

— odpowiedzial Mikotaj.

— Niczyje, rri6wisiz?.. To pé6jda z
powrotem do wody.

Chwycit reka za wiaderko. Mi-
kotaj trzymat naczynie oburgcz.
Rzadca ciggnat mocno. Nogi stare-
go rybaka zaglebity sie w miekka
darn tgki. Rzadca byt jednak sil-
niejszy. Za kazdym szarpnie¢ em
Mikotaj przesuwat sie za wiadrem,
lecz nie puszczat go,

— Nige dam— krzyczat przez za-
ciSniete zeby. — Nie dam... wierny
psie panski.

Rzadca wpadt we wscieklos¢ i
szarpatl coraz mocniej. Odwrécony
nie zauwazyt, ze znalazt sie nad
ssmym brzegiem dotu. Mikotajowi
brakowalo juz sit. Stare rece nie
wytrzymaty diuzej. Puscit wiadro.

Ustyszatem olbrzymi plusk. Fon-

tanna czarnej wedy trysneta w
gére. Karbowy stojacy z boku pod-
biegt w strone dotu.
Za chwile ujrzatem
reke. Karbowy, nie
zbytnio do

wystajgca
zblizajgc sie
zmurszatego brzegu,
chwycit ja i zaczgt ciggna¢ do go-
ry. Z trudem wywlékt rzadce na
wierzch.

Stat rozkraczony z opuszczony-
mi rekami, parskat i kichat. Nie
mogt przemoéwié stowa. Wygladat
jak kukta ulepiona z torfu. Wiosy,
nos, usta — peilne czarnej mazi.
Biate jego wubranie miato kolor
brunatnego niedzwiedzia. Strugi
czarnej wody sptywaly z niego i
wsigkaty powoli w darn.

Mikotaj zebrat wiecierze i udat
sie znéw w kierunku chtopskich
tak. Trzeba byto zastawi¢ sieci na
nowo.

WracaliSmy wczes$niej tego dnia.

Z g6ry Marii Magdaleny ogladne-
liSmy sie po raz ostatni na torfo-
wisko. Czarny ptat wykopanego
torfu rysowatl sie wyraznie na zie-
lonej tgce. lle sit i potu — pomy-
Slatem — utopiliSmy tam przez te
trzy miesigce...

Staszek poszedt tego samego je-
szcze dnia wyréwnaé diugi w skle-
pie. Po uregulowaniu rachunkéw
pozostato nam zaledwie czterdzie$-
ci ztotych.

Nazajutrz tg sama droga,
juz bez kaszy na placach,
strzonymi sierpami
mieniec za¢ zyto.

tylko
z wyo-
szliSmy na ka-

Jan Jazwicc
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EOGDAN BUTRYRNCZUK

Ha marginesie

rUAWZOR SAWAXTKI

Jesliby na krancach Swiata po-

jaw:! sie nauczyciel, ktéry za po-
moca jednego wyrazu mogtby nau-
czy¢ calej gramatyki, retoryki, fi-
lozofii lub sztuk wyzwolonych, po-

leciataby tam pani, jak motyl w
ogien* pisat na sto lat przed
Molierem biskup Brigonnet do

Matlgorzaty z Nawarry. Autorka
,Hc, ¢.amerona“ od dziecinstwa wta-

data jezykiem greckim, tacinskim,
wtoskim, hiszpanskim, a w wieku
dojrzatym i hebrajskim, rozpra-
wiata o zagadnieniach religii i filo-
zofii, pisata wiersze, misteria i
Swieckie komedie, nade wszystko
za$ opiekowata s.e poetami i uczo-
nymi, z ktérych niejeden sptonat
pbézniej na stosie.

Zatem na pewno nie jg i podob-

kobiety osmieszat Molier w

suczonych biatogtowach*,
ktére wyrazowi ,sawantka® nada-
ty zdecydowanie ironiczne zabar-
wienie. Zreszta genialna komedia
Moliera nie budzi pod tym wzgle-
dem zadnych watpliwos$ci, wydoby-
wa intencje autora w spos6b jed-
noznaczny i precyzyjny, chiosz-
czac ,owczy ped“ a nie Swiatte
wyjatki. Nie przeciw réwnoupraw-
nieniu kobiet jest ta sztuka skie-
rowana. Wiecej zresztg jadu dosta-
to sie w niej przyjaciolom demu—
literatem.

ne jej
swoich

CWIKLINSKA JAKO SAWANTKA

Panstwowy Teatr Nowy w War-

szawie wystawit ,Uczone biato-
glowy" w przejrzystej — mowigc o
koncepcji — rezyserii lreny Gry-
winskiej. Dlaczego po ,Swobod-
nym wietrze* Dunajewskiego —
Molier?

Przypomnijmy, ze jest to pierw-
szy w sztuce Moliera wystep Mie-
czystawy Cwiklinskiej. Swietna w
posturze potrafita tez znakomicie
przekazac tres¢ molierowskiego
kemizmu, owego komizmu petnego
ludzkiej praway, tkwigcej w czto-
wieku, ktéry nie stara sie budzi¢
wesotosci, lecz wywotluje jg trakto-
waniem jak najbardziej serio swo-

ich  przywar, obnoszeniem ich z
powaga godng imperatora. Cwiki fi-
S.ca — to juz powdd,. Ale czy m.at
teatr inne?

Na tle dotychczasowych przed-
stawien teatru ,Nowego“, w kto-
rym zaréwno linia repertuaru, jak

realizacja nacechowana jest
catkowitg be,z-

i jego
przypadkowos$cig i

tros.ca wobec postulatow obowig-
zujagcych nasze teatry, ,Uczone
biatogtowy* zaskakujg zewnetrzng

poprawno$cig. Starannie wykonana,
realistyczna 'tfekéracja’ "(Jan' Tiaw -
rylkiewicz), wierne historycznie,
barwne kostiumy, kreacja' Mieczy-
stawy Cwiklinskiej w roli Fili—
mioty i debre role Jadwigi Zakli-
c.ciej (operujgcej nieco innym, bar-
dziej konwencjonalnym  zakresem
komizmu) oraz Benigny Sojeckiej
i Edmunda Fidlera, wreszcie walo-
ry samej sztuki — wszystko to
t.{tada sie na owo wrazenie po-
prawnos$ci. Ale jest to wrazenie
raczej denerwujace. Czy nie jest
oby wywotane chtodem i rutyr.g,
owemu czynnikami, ktére hamuja
rozwoéj sztuki?

CzY TO WYSTARCZY?

Taka inscenizacja komedii Mo-
liera nie jest osiggnhieciem arty-
stycznym — lecz pcwinnna byé u
nas minimum obowigzujgcym kaz-
dy zespot Nie wiuaé tu ryzyka,
poszukiwan, odkrywczych pomys-
tbw i nowego spojrzenia na sauu-
ke. Zwlaszcza, ze wigkszo$¢ akto-
r6w nie umiata pokonaé trudnos$-
ci wiersza, ktory w ich ustach
brzmiat twardo, zatracajgc barwe
m.e tylko tres$ci, lecz takze rytmu.

,komediowo - muzy-
dojrzata do rozwiag-
zania. Jak wiadomo, o twoérczym
Obliczu teatru przede wszystkim
mowi jego repertuar, za$ wtbruje
mu — n.emal wpadajgc w siewo
— realizacja sceniczna. Niestety,
oba te niezwykle miarodajne czyn-
niki $wiadcza o ,Nowym*" jak naj-
gorzej.

Nie ma chyba w Polsce drugie-
go teatru (oprécz ,Ludowego“ na
Pradze), ktory posiadatby  tak
chwiejne usposobienie. Po prostu,
icac  na Puftawska cztowiek nie
wie, co go czeka. A wtasciwie za-
wsze musi by¢ przygotowany aa
niespodzianki, do kté6rych mozna by
sie od biedy przyzwyczai¢, gdyby
komukolwiek zalezato na krzewie-
niu ztych natlogébw. W samej bo-
wiem nazwie teatru ,Nowego“ tkwi
jakas eniezrozumiata kokieteria,
ktéra mozna sobie wytlumaczy¢ je-

Sprawa tej
cznej sceny"

dynie checig ,zmylenia przeciwni-
ka“. Czyzoy ,teatr nowej kome-
dii?? Nie, widz — oczywiscie ten,
ktérego pocigga sens nazwy — nie
l-iai takich zartéw. | nie tudZmy
sie, ze uwierzy on w ,nowator-

stwo“ polegajace na preparowaniu
klasyka (ze uzyjemy, oficjalnego ty-
tutu) Ben Johnsona na trzeciorzed-
nego libreczte nieistniejgcej ,ope-
retki elzbietanskiej*, lub ze przyj-
mie tadng, lecz przyrzadzong przez

Redaguje Zespot

Prenumerata-i kolportaz: P.P.K. ,Ruch*
PKO 1-15230.
Ogtoszenia przyjmuje Biuro Ogloszen RSW

prenumerate wptacac do

teatr na starym wiedenskim tlusz-
czu operetke Dunajewskiego, jako
rekompensate za wyczerpujacg sie
cierpliwosé.

Teatr ,Nowy“ jest sceng ,kome-

diewo - muzyczna“. Juz w samym
zatozeniu dwutorowos$ci tej specy-
fiki tkwi niebezpieczenstwo sche-
matyzmu: osobno — komedia, o0so-

bno — muzyka. Interpretacja tej
specyfiki przejawia sie tu przepla-
tanka ,wielkiej* komedii i ,matej"
muzyki wedtug sztywnej zasady:
niekwestionowana, choé¢ juz trady-
cyjna ,Moralnos¢ pani Dutcikiej* i
nadpsute, acz ,Milionowe jajko".
Wydaje mi sie, ze nie mc”na ta-
kiej zasady zaakceptowaé, tak jak
me zaakceptowalibySmy np. pro-
gramow  Filharmonii» lawirujgcej
miedzy Bachem a Offenbachem,
chociaz, obaj —- i stusznie — maja
Oddanych sobie odbiorcow.

CzZY GLUCHY KLAWISZ

Sprawa teatrow komediowych i

muzycznych dojrzata dé rozwigza-
nia. Nalezy sie zdecydowaé, jaki
kazdemu z nich (,Nowy"“, ,Ludo-
wy“. ,Syrena“ i tworzacy s.e oO-
becnie Teatr Satyry) nada¢ cha-
rakter, gdyz w tej chwili nie po-
prawi ich sytuacji artystycznej na-

wet dobre przedstawienie przypad-
kowo dobranej sztuki.

Trzeba nareszcie podkres$li¢ pier-
wszorzedne znaczen.e polityczne i

wychowawcze zadahn sceny ,kome-
d.owo - muzycznej“, ktérej specy-
tke stanowczo lep.ej byioby oKre-

$li¢ mianem zamykajgcym bardziej
skonkretyzowane pojecie np. ,ko-
medii muzycznej*, ,komedii wspot
czesnej*, czy ,aktualnej satyry“.
Kazdy z wymienionych, teatré6w po-
winien wybra¢ najbardziej odpo-
wiadajacy mu rodzaj. Wyjasnienie
zakresu dziatania pomoze znalez¢
wtasciwy repertuar, ustali¢ sktad
zespotu i zwigza¢ sie z wilasciwy-
mi grupami dramaturgéw.

Bard.zo nie lubie powtarza¢ zdan,
ktére juz niejednokrotnie byty przy
r6znych okazjach i w najrozmait-

szych  wariantach wypowiadane.
Coz, kiedy sprawa lekkiego reper-
tuaru i teatrow realizujacych ten
repertuar — to w klawiaturze
CZTOF-u istotnie gtuchy klawisz,
ktéry nie wydaje dzwigku nawet
przy najmocniejszych uderzeniach.

Trzeba sie nig zaja¢ wiec z tym
pilniejsza uwaga i powaga. Mozna
by sgoz.¢, ze jest to sprawa wsty-
dliwa, tymczasem wiemy wszyscy,
ze to problem wazny, za$ rozwig-
zanin“jegO‘przy obtétinycfi' zmianach
personalnych w kierownictwach
teatrow.-— wymaga réwnie. »szyb-
kiej jak stanowczej decyzji.
komedii badz
spe-

Czyzby gatunek
komedii muzycznej wymagat
cjalnej rekomendacji? Czyz nie
wystarczy stan faktyczny, ktéry
kaze ten rodzaj teatru zaliczy¢ do
najbardziej masowych i popular-
nych? Tym bardziej komedia mu-
zyczna, operetka czy satyra nie
moze pozostawac¢ azylem dla szmi-
ry artystycznej -i tandety ideowej.

CO ZROBIC Z TYM FANTEM?

komediowy oddziatywuje
na widza orgzem roéwnie gietkim,
jak poteznym — $Smiechem. To
truizm — ale dotad tylko dla nie-
ktérych. Oczywiscie, teatr kome-
diowy czy muzyczny posiada swo-
je odrebne zadania. Ale zacian tych
pod zadnym pozerem nie worno
oddziela¢ od ogdélnego nurtu rozwo-
jowego naszej sztu-ci. Bergsonow-
s.oa logika komizmu, to logika snu
i pijackich bredni. Burzuazyjna
tre$¢ operetki — to czesto kult zte-
go smaku i tandety artystyctu.j.
Dla tych ,warto$ci® nie ma nue.,-
sca na naszych scenach komedio-
wych, ktére winny walczy¢ nie
tyrko ze sztampa ,tradycyjnej* o-
peretkewo - rewiowej $zmiry, lecz
takze — w sensie pozytywnym —
toczy¢ bo6j o oryginalng twérczos¢
komediowg, operetkowag i satyrycz-
na, tworczos¢ opartg o problema-
tyke zywa, obchodzaca zywych wi-
dzow. 1

Teatr

Teatr ,Nowy“ nie jest w stanie
obsadzi¢ we wtasnym zakresie .zad-
nej sztuki tak, aby .zapewni¢ jej
wymagany poziom. Niemal kazda
premiera wspiera sie o jakas wy-
lij.niejsza, lecz zawsze ,pozyczo-
ng“ indywidualno$¢ artystyczng.
N.e sprzyja tez rozwojowi mtodych
aktoréw ciggte lawirowanie me-
dzy operetkowag sztampg a kome-
diowym konwenejonalizmem. W re-
zultacie, najwyzszym osiggnigciem
teatru, stale obnizajgcego swoj po-
ziom, moze by¢ co najwyzej chiod-
na poprawnos¢.

Trzeba sie wreszcie
. Biorgc pod uwage dyspozycje
artystyczne wiekszosci zespotu, a
takze podziat funkcji teatréw war-
szawskich, wydaje mi sig, ze teatr
,Nowy“ powinien wreszcie sta¢ sie
wzorowym teatrem komedii mu-
zycznej i operetki, teatrem zwig-
zanym z rzeczywisto$cig, .propagu-
jacym poczucie humoru i A“uitury

zdecydowac.

imuzycznej. Rys. Ibis
Bogdan Butryficzuk Bez podpisu 1 przemawia¢ po ludzku.
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T URA

N OWA K U T,

STANISLAW ZIEMBICKI

.Prasa“,

KRYTYK | LAS

Raz moéwit krytyk do obrazu,
Coraz uo nieso ani razu,

A na obrazie uylo tak:

| oiok, chatupy nad potokiem
i ciepto eiCKirycznycn okien,
Traktor, a na traktorze ptak.

tawa, na tawie traktorzysta,
Aaraz w organki bedzie Swistat,
Dziewczyna niesie mleka dzban,
ldzie po szosie jak po rosie

1 stopy lekko tak podnosi,

Jakby z tym dzbanem szta na bal.

A w gtebi las. Po wszystkich Swierkach
Wida¢, ze pierwszy pia,s zacwierkai

| ze za chwile bedzie dzien,

Bo pierwsze S$Swiatlo juz sie zbiera

W miejscu gdzie jeszcze spi siekiera
Oparta o debowy pien.

Wiec moéwi krytyk do obrazu:
(Obraz do niego ani razu)

Czy to jest piasek czy to $nieg,
Czy to jest zona, czy tez coérka?
Dlaczego ptak a nie wiewoérka?
Dlaczego mleko a nie chicb?

Dlaczego traktorzysta nie gra?
Dlaczego tu furmanki nie ma?
Koniecznie szosa, a nie trakt?
Dla-zego tawa, a nie fotel

| co sie bedzie dzialo potem,

Kiedy ten rudy sfrunie ptak?

A las? No prosze, czy kto widziat
By las nad ziemig prosto siedzial?
A gdzie jest wiatr i ruch i trzask?
Tu trzeba jaka$ wierzbe, olche

| na gateziach szyszek troche,

Bo to prawdziwy nie jest las.

Kiedy sie krytyk do obrazu

Odwrécit tytem, wtedy z lasu

Wyszedt ogromny, bury wilk —

To obraz diuzej nie wytrzymat —

W ilk skoczyt — juz krytyka nie ma ;—
Oblizat sie i w lesie zniki...

PODSKAKIEWICZ

On sie jak polny konik czuje

| ciggle tylko podskakuje.

Bo jemu zanjareaja S
Gdy cho¢ raz jeden nie podskoczy.

On woli podskok od pieczywa,
On musi codzien podskakiwac.
Co roku liczy on na boku

llo§¢ udanych swych podskokow.

I znowu bierze sie pod boki,
Aby uprawia¢ swe podskoki.
On nawet stomki nie przeskoczy,
Ale podskoczyé, o, podskoczy...

Przyrodo madra, zamien
Pod jego stopa dywan w kamien,
Niech na $liskosci i krzywiznie

Ta glupia stopa sie posliznie.

prosze:

Warszawa,
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Okno na Swiat czjjli eksperyment
publicystyczny

mokregach Vietn.amu,
pozostajgcych pod
witadzg ludowa, wiszg
afisze przedstawiaja-
ce mtoda, piekna
dziewczyne obok wo-
tym obrazem wiersz:

tu. | pod

Wyjs¢ zamagz za czlowieka
wyksztatlconego —

to cudowna przysztos¢,

Wyjs¢ za analfabete — to
przyszto$¢ wotu“.

X

Anglikow,
przemystowiec i kupiec londynski:
— Czego pan wtasdciwie chce?
Jest pan konserwatystg czy' labou-
rzysta? Robi pan interesy z bol-
szewikami i ostrzy pan sobie zeby
na Pakcie Atlantyckim, pan, przed-
stawiciel burzuazji, kupiec, pan,
przedstawiciel ustroju kapitalistycz-
nego?

— Nie
Chciatbym
przedstawicielem
skromnym rzecznikiem
rozsadku... v

Rozmawia dwoch

jestem nikim takim.
by¢ przede wszystkim
lub przynajmniej
zdrowego

Moéwi Azzam Pasza, sekretarz Li-
gi Arabskiej:

— Uwazamy, ze ideologia Islamu
przewyzsza wszystkie inne i ze w
konsekwencji odniesie ona zwycie-
stwo. Lecz nie mamy .potrzeby uzy-
wania sity. Uwazamy,.ze rézne sy-
stemy filozoficzne, r6zne Ustroje
mpga wspoétistnie¢ i wspoipracowacd.

Wywiad z Azzamem Paszg przepro-

wadzili wspotpracownicy ,Deiense
de la Paix"“, znani publicy$ci fran-
cuscy,— Roger Maria i Dominigue
De?gnti. Poprzedzajace wypowiedz
Aziam Paszy fragmenty reportazy
rowniez pochodzg 2z tego pisma..

Reportaz z Vietnamu pisat niepo-
dlegto$ciowy pisarz vietnamski —ma
Le Dinh Tham, rbzmowe podstu-
chang w Londynie spisat Arrigo.
Jacchia. Skad tyle egzotycznych
nazwisk? Stad, ze ,Defense de la
Paix“ to jednoczes$nie: W Zaszczitu
Mira (ZSRR); Riyista L,EI Pace"
(Wtochy); ,Difas Aani Sitm* (Al-
ger); ,Pac, Wei Ho Ping“ (Chiny);
.In  Apardren Pasil* (Rumunia);
.Peace“ (Australia); ,W obronie
Pokoju“ (Polska) itd. itd... Stad, ze
+W Obronie Pokoju“ jest miedzy-
narodowym,' ukazujgcym sie jedno-
czednie w kilkunastu réznych jezy-
kach pismem Swiatowej Rady Po-
koju.

Jest takie powiedzenie, pamieta-
my je zé szkolnych czaséw: ,Ksigz-
ka — oknem na S$wiat". Powiedze-
nie to Swietnie pasuje do roli, jaka
ma spetnia¢ miedzynarodowe, wie-
lojezyczne pismo ,W Obronie Po-
koju“. Polski czytelnik tego pisma
zobaczy¢ moze Swigt.w bardzo ory-
ginalnej forrniP: Vietnam'w 6c¢z|6fi
Vietnamczyka, Francje "w oczach
Francuza, ruch wyzwolefAczy naro-
doéw Bliskiego Wschodu w oczach
Mahometanina. Wydarzenia na tzw.
arenie miedzynarodowej, czy tez
reportaze z obcych krajéow, spoty-
kane w naszej prasie, dostosowane
sg do pojeé¢ wspdiczesnego polskie-
go czytelnika. Liczac sie z tym, cd-
dziatywuje na niego w znacznie
mniejszym stopniu propaganda im -
perialistyczng, autorzy krajowi (na
szczescie - niezbyt czesto) zastepuja
argumentowanie prostymi slogano-
wymi Stwierdzeniami. Inaczej po-
stepuje publicysta francuski, ktory
wie, ze ~dresuje swdj artykut do
czytelnika, atakowanego zewszad
przez wroga propagande. W oma-

JAN BRZECHWA

Wypadku miedzyna-
rodowego pisma (w polskim jezy-
ku) sposéb argumentowania jest
tym ciekawszy, ze nie uwzglednia
specyfiki jednego tylko kraju, lecz
wielu krajow jednocze$nie. Co$ w
rodzaju syntezy Klubu Miedzyna-
rodowej Prasy, dostepnego dla czy-
telnik6w nie znajgcych jezykéw
obcych. j i

Tytut ,W Obronie Pokoju“ — su-
gerowac¢. moze zawarto$¢ treSciowa
pisma, réwnoglegta do referatéw na
Kongresach Pokoju. Tymczasem
pismo jest w rzeczywisto$ci popu-
larnym, poruszajgcym mnoéstwo
r6znorodnych tematéw magazynem.
Wezmy na przyktad ostatni, stycz-
niowy numer: WypowiedZ premiera
Indii Pandit Nehru, felieton |liii
Erenburga, reportaz z Chin, arty-
kut o energii atomowej Paul Lange-
vin‘a, opowiadanie Mulk Raj Ananda

wianym tutaj

— pisarza indyjskiego, fotorepor-
taze z operacji chirurgicznej w
Klinice Uniwersyteckiej w Paryzu,

reportaz ,z Syberii, wiersz Wiktora
Hugo, essay o Leonardo da Vinci,
opowiadanie Gogola, reprodukcje
obrazéw  wspéiczesnych , malarzy
meksykanskich, wywiady z Vittorio
de Sica i Cesare Zavattini... Nie ma
tematu, ktéry odpowiednio ujety
nie stuzy sprawie pokoju.

Magazynowy charakter pisma
stanowi pewnego rodzaju ekspery-
ment. Jest to bodaj pierwszy tak
popularny magazyn miedzynarodo-
wy, stuzacy dobrej sprawie.

Co szczeg6lnie rzuca sie, w oczy
przy przegladaniu niewielu wyda-
nych dotagd w Polsce — pieciu —
numeréw ,W Obronie Pokoju“, to
oryginalna, dobra publicystyka.
Prawie wszystkie, najbardziej na-
wet,, typowe i znane przejawy zy-
cia i wydarzen politycznych, spo-
tecznych,,. gospodarczych , posiadaja
Swiezo$¢ ujecia, przejawia sie w
nich indywidualna twdérczo$¢ auto-
ra. Np. Claude Morgan (drugi obok
Pierre Cofa redaktor pisma) sumu-
jac  wydarzenia miedzynarodowe
roku 1951 pietnuje imperialistycz-
nych podzegaczy wojennych nie u-
zywaja¢ ani razu stowa ,podzega-
cze wojenni“, ani stowa ,imperia-

lizm*. Unikanie nomenklatury nau-
kowej? Nie — raczej unikanie
stow, ktoére zbyt czesto uzywane

moga nie trafia¢ do ludzi, nie obe-
znanych z gospodarczo-spotecznym
mechanizmem historii a stajacych po

strome obozu pokoju kierujgc sie
intuicja, motywami uczuciowymi,
ludzi pragnacych nie tyle goto-
wych sformutowan, co $wiezosci
stowa i — dowodéw, jak najwiece]j
dowodow.

Na koniec kilka stéw krytycz-

nych: Tlumaczenie polskie w wielu
wypadkach jest nieudolne (zeby nie
powiedzie¢ wprost — zte). Wina nie
toitg, lipm ?czy,5co,, polskiej .redakcji.
Ttumacze "nie poézuw.algfsie dé od-
powiedzialno$ci, . zastonieci, przed
opinia parawanem anonimowosci..
Wydaje sie, ze znalezienie dobrych
(co konieczne jest szczegOdlnie przy
ttumaczeniu prac literackich) tiu-
maczy, ktorzy zgodziliby sie firmo-
wac przektady swoim nazwiskiem —
nie wydaje sie rzeczg trudng.

Dlaczego zwracamy wyjatkowa
uwage na to wtasnie pismo?

Dlatego, ze ,W Obronie Poko-
ju“ samo stanowi pewnego ro-
dzaju wyjatek, a w kazdym razie

zastuguje na uwage jako ekspery-

ment, nowos$¢ publicystyczna — za-
rowno pod wzgledem formy jak i
treéci — na naszym rynku wydaw-
niczym.

Sk.

CHWILA ZOILA

Sa posréd wierszopiséw tacy niby-wieszcze,
Ktérzy sztuki pisarskiej nie posiedli jeszcze*
A juz sie uwazajg za koryfeuszy,

Chociaz innych przerosli jedynie o uszy.

Gdyby murarz ktadt cegly jak oni swe rymy,
Nie przetrwatby dom zaden ani jednej zimy;
Gdyby go6rnik miat w pracy ich poczucie rytmu,
Wykonatby ¢éwieré normy i bytoby wstyd mu.

Oni od wszelkiej formy chcg byé niezawisli,
Forma — moéwig — krepuje ich swobode mysli,
Lecz mysli tez na prézno w tych utworach szukasz, —

Céz —

Kiedy krytyk ich karci,

papier jest cierpliwy.

mawiaja:

A meczy sie drukarz.

.Nie szkodzi,

To starsi nam zazdroszczag tego, zeSmy miodzi!®
1 pakujag do wierszy Zabrze albo Zeran

W nadziei,

Chciatoby sie zawotaé¢: ,Gdziezes,
Tam prowadzi droga przez Czarnolas,
miejsca dla
Ktéra depcze bezmysinie amfibrach

Na Zeran?
Tam nie ma dzisiaj

ze unikng nieprzychylnych gderan.

bracie, polazt?

twej muzy ptochej,
i trochej!”

Wyjs¢ trzeba na gosciniec, opusci¢ bezdroza,
Wygna¢ falszywg muze z nieprawego toza,
Czerpa¢ z wielkiej tradycji: tam sie nie posliznie
Poeta, ktory ufa i stuzy polszczyznie.

Sztuke dla sztuki wszyscy oceniamy wrogo,

A jak oceni¢ mozna sztuke dla nikogo?
Wiersze, ktorymi ludzie jak o$émi sie krztuszag
| odrzucaja radzi, ze czyta¢ nie musza?

Lud wierny jest poezji, chciwie dzwiek jej towi,
Muszg tez i poeci wierni by¢ ludowi,

Musza potozy¢ tame poetyckiej
Lud za nimi pojdzie.

bujdzie
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