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stowie

,ldg traktory" — wotajg ludzie,
Buy na wie$ uOleci charui®erysiycz-
nV stukot spalin, wyuychanycu pritez
taocne maszyny. Wtts przyjeta no-
we formy mecnanicznej upiuioy zie-
mi, jakie niesie ze soog socjalistycz-
na gospodarna, traci juz pretitsio-
rig wynotowany przeze mnie uwu-
Wiersz: ,Trantor to ogromne zwie-i
rze, co zaorze, io zabierze", jaki sty-
szatem na wsi dwa tata temu w u-
stach kutackiego parobka.

Ukres krucjaty na maszyne, ‘era
.kamienia rzucanego“ jest juz poza
nami. Zbyt dobrze w koncu pamie-
tat chtop, ze przed wojng zaopatrze
nie w narzeazia w gospodarstwach
do dwoéch lieklarow," (a wiec w co
trzecim gospodarstwie cntopskim)
nie wykraczalo poza jeden wéz na
osiem gospodarstw, jeden ptug na
dziewieé¢, jedng mtockarnie na pigé-
dziesigc. Zoyt wyraznie chtop 6aczut,
ze mamy azi§ o$smiokrotnie wiecej
maszyn, ze wie$ zuzywa piecdziesiat
fazy wiecej energii elektrycznej.

Kiedy pottora roku temu pozna-
tem jedng ze spéidzielni' produkcyj-
nych, jej przewodniczacy, bezreici
inwalida, eks-zotnierz spod Lenino,
Prowadzit uparta walke o konie do
jesiennej orki na ciezkim, podmok-
tym gruncie. Pare dni temu bytem
Swiadkiem zebrania, na ktérym chio-
pi dyskutowali sprawe pozbycia sie
kilku ,koni-darmozjadéw" ze spot-
dzielczej stajni. Kiedy dwa lata te-
ntu bylo przewodniczacego zapytaé o
szykujaca sie dnidwke, wyrazal ja
suma nie przekraczajgcg na obecng
Walute dziesieciu zlotych. Spéidziel-
cy obradujgcy nad pozbyciem  sie
koni mieli za sobg rozliczeniowe ze-
branie, na ktérym ustalono wyso-
kos¢ dnidwki na ztotych ponad dwa-
dzieScia. Tak obradzata gospodarka,
wkraczajgca w wyzsze formy.

Gdy moéwie o wsi, to ktorej
dnid6wka z dziesigeciu ztoiych prze-
kracza po roky dwadzie$cia, te dja.ie
cyfry okre$laja skok w poziomie
zycia cztowieka na Wsi, ale nie tylko
ta poziomie zycia. Réwniez w pozio-
mie $wiadomosci.

Bytem Swiadkiem, jak stara kobie-
ta przemawiajac na zebraniu roili-
czeniowym odwaznie . przypomniata
swoje dawne stowa: ,Gdy zaktada-
no spoétdzielnie, mowitam, ze ja sie
2 wami siekierg za nowe porzadki
Porachuje, a ja was teraz prosze, ze-
byScie sie nie brzydzili przekroczy¢
niego progu, ja wam chce pokazaé,
jak jtrteraz zyje, kiedy sie ze mnag
sPotdzielnia obrachowata dnidwka-
mi“.

Nie wszystkie, miode przeciez, bo-
rykajace sie czesto z wielkimi trud-
nos$ciami, spéidzielnie gospodarowa-
ty réwnie szcze$liwie, ale na ogo6t
obraz tej spoétdzielni jest na pewno

typowy.

Dobra spotdzielma obradza
dniowkami, obradza wzrostem
Swiadomosci swoich — i nie tylko
swoich — ludzi. Chtop, ktérego kon-

serwatyzm stosunkowo tatwo prze-
tamuje maszyna, o wiele dtuzej wa-
ha sie w obliczu decyzji, zasadniczej
zmiany nie tylko $rodkéw, ale i m e-
to d gospodarowania. Kiedy$ ,przy-
r°sta do kupy gnoju“ wiedza agro-
techniczna chiopa wzdragata sie
Przed stosowaniem w uprawie sztucz-
nego nawozu, dzi§ przyrosta do wy-
hodowanych w okresie kapitalizmu
Przesadow Swiadomos$é Sredniej
Warstwy chiopskiej zwolna przyj-
muje wiedze o0 ogromnej wyzszosci
Bospodarki zespotoioej.

Kazda dobra spotdzielnia, to
Wspaniaty agitator, ktéry swym
dziataniem obdli kazdg watpliwos¢,
kazdg fatszywa, wroga kutacka pro-
pagande. Kazda rodzi nowych zwo-
tehnik6w nawet , wéréd dawniej-
szych niezdecydowanych, nawet
Wsrod obatafnuconych dawnych
‘swrogow“, o ktoérych wrogosci nie
decydowaly posiadane hektary, a
brakujgca, $wiadomos¢.

Styszalem w zyciu wiele przemé-
wien, ale zadne nie wzruszyto mnie
tak, jak przemoéwienie spéidzielcze-
9° furmana, ktéry znalaziszy sie -na
trybunce, na ktérg ,sam rznagt deski
1Potem je zbijeit, najpierw zaniemo6-
w it ze wzruszenia, a potem zyczyt
Wszystkim, zeby mieli w zyciu tylko
takie lata, jakie przed nim otwarto
spoétdzielcze rozliczenie. Byt to. bo-
wiem dla niego pierwszy rok, o kto-
rVm wiedzial, ze nadchodzgca wio-
sna nie okaze sie¢ réwnoznaczna z
koniecznos$cig zebrania o pozyczke ha
odrobek. Dniéwka obrachunkowg
Zwrécita mu godnosé.'

Czesto redaktor zniecierpliwiony
schematyzmem zitych.wierszy ma
okazjg podkresla¢ naduzywane w
hich nieraz stowo ,traktor“:Pisarzom
b wiekszych ambidopt chee tym fe-

ketonem  zasynnalizgum¢ “ istnienie
stowa roéwnie kiedy$Skdalekiego’ &d
Poezji — stowa ,dni£vka obrachun-
kO[Wa"_

Koman Bratny
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CZY NA ZACHODZIE BEZ ZMIAN?

ociag specjalny  do

OsSwiecimia odjedzie .0

godzinie 2245, powta-

rzam... te stowa wypo-

wiedziane z megaionu

na peronie warszaw-
skiego Dworca Gtéwnego w stycz-
niowy wiecz6r 1952 roku nie po-
winny. juz nikogo przejmowac drze-
nierp.. A jednak... Ani sktad pocia-
gu zestawionego z samych tylko
wagonow sypialnych i restauracyj-
nych, ani nawet obecno$¢ wsréd
podréznych Wiceministra Komuni-
kacji (naszego kolegi z OSwiecimia)
pie zmniejszaly dziwnos$ci sytuacji.
Bo byt to istotnie pociag specjalny,
wiozgcy nie tylko nas na Gorny
Slask, lecz wiozgcy nasze mysli po
Swieeie — do Korei, do Waszyngto-
nu, do Norymbergi, do Trizon.i,
Wyprzedzajagcy bieg czasu i bieg
wydarzen. W stukocie két pociggu
wypowiadaly sie niewyrazone jesz-
cze. mysli, odezwy, protesty. Bito
serce gromady gotowej skoczyé
przed nadjezdzajace czolgi, zacisngt
piesci i krzykngé: nie! Bilo ser-
ce nieztomnych obroncéw poko-
ju — bylych wiezniéw, ktérzy w
walke przeciwko nowej wojnie
wnoszg swojg sume wiedzy o woj-
nie minionej.

. Jest niewielki sosnowy las w oko-
licy obozu nazwanej BrzezinKg; w
tym lesie nie ma teraz nic oprécz
$niegu, ciszy i pustki; tak samo nie
byto w nim nic, gdy jesienig 1942
roku po raz pierwszy zobaczytam
Oswiecim. Obecnie z wielu krajow
liuropy przybyt w:jzrrawie lub ro-
dziny zarno:Uo'.,aiiyGi, by w lasie
przylegajacym do zadrutowanych
poletek pochyli¢ sie i zebra¢ garsé

ziemi, ktoéra ' nastepnie:’ zawiozg
swoitn rodakom. Ziemia'to szara i
zWykla, lecz gdy: rozgnies$¢ ’ja* pta-

sko na dtoni, zobaczy¢' mozna’ Ocz-
ne, jakze liczne drébmy kosci ludz-
kich. Zdumienie zapiera woéwczas
dech w piersiach* zdumienie spo-
wodowane skalg mozliwosci czlo-
wieka: od geniuszu, od bohaterstwa
az po zbrodnie, godne bezmysinego
jaskiniowca, zabijajacego na rowni
ze zwierzetami. Wiedza,’ technika,
talent, mys$lenie, umiejetno$¢ po-
stugiwania sie propaganda, zdolno-
Sci organizacyjne — to  wszystko
Swiadomie podporzagdkowane mo-
ralnosci jaskiniowca «— oto faszyzm.

Dzieh, w ktérym po raz pierwszy
zobaczytam o6w las, gdzie matka-
Francuzka szukata dzi§ prochéw
swej bohaterskiej corki Danielle
Casanova, byt stoneczny i-ciepty,
jak bywajg u nas dni ztotej jesie-
ni. Brak wieziennych muréw i su-
fitow, brak zaryglowanych drzwi,
brak ustawicznego leku przed po-
nownym przestuchaniem w gesta-
po, pozorna swobodg poruszania sig
po dos$¢ duzym terenie obozu, moz-
no$¢ oddychania powietrzem i spo-
gladania w przestrzen, moznos¢
wychodzenia do pracy w pole i
wdychania zapachu ziemi, dawno
zaoranej naszej swojskiej roli, kto-
rej czarne skiby lezaly tu odto-
giem — to wszystko wprowadzato
w btad. Gdy zaszumiat las korona-
mi nielicznych sosen, oddychato sie
z ulga; lepszy wydat sie hitlerow-
ski ob6z koncentracyjny od hitle-
rowskiego wiezienia. Dogladajacy
nas majster — Slgzak byt ludzki,
a esesman znudzony. Kazano nam
dzwigna¢ stemple i ubija¢, miejsce
przy miejscu, budowang witasnie
przez nasze towarzyszki droge. Pod
okiem fachowca powstawal mocny
trakt posuwajacy sie krok za kro-
kiem w. gtgb lasu — powoli znika-
ty kepy mchu, krzaki boréwek i
jagoéd. Dokad wiodta droga? — nikt
nie "wiedziat. Okoto potudnia zawar-
czat gdzie$ za sosnami motor cie-
zar6wki, potem doleciat do nas
krzyk licznych kobiecych gloséw —
sttumiony, diugotrwaty, lecz nikng-
cy szybko — brzmiato to tak, jak-

by krzyczaly przerazliwie dzieci ja- '

dace na majowke, bo auto zbyt
gwattownie zarzucito na ostrym
wirazu. Kiedy powtérzyto sie to
znowu i potem po raz trzeci, pra-
cujgce podnosily gtowy wpatrujgc
sie w las; ale za sylwetami krze-
wow, pomiedzy rdzawymi pniami
sosen rozjasnionych przez plamy
storica, nie byto nic wida¢ précz sa-

motnego domku pobielonego wa-
pnem. .

Po przerwie obiadowej zjawili sig
w gtebi lasu mezczyzni; jeszcze

smak obozowej brukwi nie zniknat
z naszych ust, gdy nad krzakami
zawial cigzacg > ku ziemi chmurag
dym; szedt prosto na nas, cho¢ wia-

tru jakby nie byto, dotykat nas,
ogarniat, przerazil; do $mierci nie
zapomne tego dymu, taki byt jego
odér. Poszukatam oczyma sylwetek
mezczyzn i juz po chwili widzia-
tam, powtarzam: widziatam,
jak podnosili oni nad gtowami na-
gie zwtoki ludzkie, rzucajac je z
wysoka w doét ziongcy ptomieniami.
Czy mam co$ jeszcze powiedzie¢ o
tym? Ze diugimi kijami przegrze-
bywali paliwo? Ze wydawali sie
czarni wéréd ognia i dymu? Ze by-
ty to wczesne préby zabijania ludzi
gazem — cyklonem? Ze bialy do-
mek spetniat role pierwszej komo-
ry gazowej? Ze droga w lesie pro-
wadzita do zaprojektowanych ip6z-
niej zbudowanych krematoriow?
Tak, to wszystko mozna powie-
dzie¢, napetniajac zyciem i $mier-
cia las obok obozu. Tego wszyst-
kiego juz nie ma. Jest pustka i ci-
sza. Lecz niech nikt nie usituje mi
wmowi¢, ze poniewaz rile ma tam
nic — niczego nie mozna udowod-
nic, niczego przekaza¢ ogotowi,
ludzkosci, w korcu niewiernym
Tommom zza oceanu.
, Mozna udowodnic. Prawda jest
przejrzysta, jak ta gar$¢ osSwiecim-
skiej ziemi na dtoni.

Rudi Gebel jest naszym obozo-
wym kolegg z OS$wiecimia; w Za-
chodnich Niemczech ma on zone i
szeScioro dzieci; od dwéch lat jest
bezrobotnym; pamietajg go dobrze
wiezniowie, Premier Cyrankiewicz
dat piekny wyraz swoim serdecz-
nym uczuciom przyjazni dla Ru-
diego podczas Miedzynarodowegc
Zjazdu b. wieznibw Oswiecimia.

STANISLAW ZIEMBICKI

Tam, gdzie wiezien bit wieznia, bo
na to pozwalato prawo rasistow i
prawo koncentracyjnych obozéw,
Rudolf Gebel byt dobrym kolega,
byt bratem swoich towarzyszy. Te-
raz usmiecha sie do tych wszyst-

kich, ktérzy pragnag mu przypom-
nie¢ o sobie i uScisng¢ jego dion.
Ba! Préba charakteru w koncen-

tracyjnym obozie, to préba nie la-
da! Totez u$ciski dtoni majg szcze-
g6lng siie i wymowe.

Tymczasem w Niemczech Za-
chodnich przewidziano juz dla Ru-
diego nowe zajecie; chwilowo jesz-
cze jest on niepotrzebny, lecz

oswobodzeni przez humanitarnych
Anglosaséw hitlerowcy przygoto-
wujag nowy Wehrmacht i chetnie

dadzg naszemu obozowemu koledze
karabin do'reki, zeby maszerowat
na wschéd, chetnie dadzg mu roz-
kaz, zeby mierzyt w serce swoich
oswiecimskich towarzyszy, na kto-
rych w latach niedoli nie podni6st
reki, chetnie uczynig zeh podpala-
cza naszej pracy, burzyciela na-
szych doméw. Ale tu zaczyna sie
trudnos¢. Bo Rudi Gebel przyje-
chat na Miedzynarodowy Zjazd b.
wiezniow Os$wiecimia, by na po-
lach, gdzie staly cztery krematoria,
odszuka¢ popioly zamordowanych
wspotbraci, by pochyliwszy sie nad
prochami powt6rzy¢' raz jeszcze,
wspélnie, petnym gtosem, przysiege,
ktora jest wyryta w setcu kazdego
z nas: NIGDY WIECEJ OSWIECI-
MIA! JAMAIS! NIEMAND!

*

W kopalni Brzeszcze pod Os$wie-
cimiem nBstqpilo spotkanie gorni-
kév, z M~zrtiafhi Miejstowé

WIERSZ DO ZONY

Drze¢ rados$nie z zachwytu, czutosci,

wzruszenia...
Aleksander Puszkin.

Jakze opowiem dzisiaj tobie

W sennej jak midéd lipcowy mowie,
Tak bez spotkania ust i rak:
Czutos$é i bliskos$é, i serdecznosé,

| cisze serca tak bezpieczna,

Ze stycha¢ nawet mysl i wzrok?

Jakze do wiersza mam zaprosic
Piekno, co ksztattem jest mitosci
1 ludzkiej twarzy da¢ mu ksztaitt,
By wida¢ bylo kazde drgnienie:
Zachwyt i czuto$¢ i wzruszenie,
Zamiar uSmiechu, troski $lad?

Jak wypowiedzie¢ kazde stowo,
By oczu stalo sie rozmowa,

Schyleniem gtowy,

ruchem brwi,

Byta madroscig i prostota
| struna zanurzong w potok
Na skatach oczyszczonych dni?

Jak doby¢ cisze z wnetrza Sniegu
Przez burze dwudziestego wieku

| niedotknietg tobie nies¢,

Kiedy juz nie ma takiej chwili,
Bysmy swych oczu nie zwrécili

Na gniewu btysk, na krzyk i piesn?

Jakze zatrzymacé, zabezpieczyc¢
Ten spokdj wykonanych rzeczy,
Zeby zagoscit posréd nas,
Kiedy go chetnie sama zrywa
Reka szczesliwa i troskliwa
Wcigz szukajgca bujnych prac?

Jakze pozosta¢ tylko z toba,
Na jedng strofe skowronkowa,
Matg jak twoja ciepta skron,
Kiedy przez cztery strony Swiata
Obecno$¢ matki, siostry, brata
Siega po mysli i po dton?

Jakze, bogaci nieskonczenie

W zachwyt i czutos¢ i wzruszenie,
Pozostaniemy sam na sam,
Kiedysmy tak juz pokochali

Wiek co od pustki nas ocalit

| wszystkie rece podat nam?

Jakze napisa¢ ci to wszystko

Na wierszu, na pierwiosnka listku,
Ktoérego nie dotykat nikt?

Wierz mi, ze tatwiej jest do ciebie

Przez pierwsze

krople

deszczu przebiec

| nie potrgci¢ zadnej z nich...

dzieci przyniosty kwiaty i biatego
gotebia ,wykonanego wedle obrazu
Picassa.

Francuz, Holender, Wtoch, Nie-
miec mowili  serdecznymi stowami
do tych, z ktérymi w latach obozu
wspoélnie  kuli wegiel w kopalni
Brzeszcze, dorabiajgc sie przy tym
wspélnego $wiatopogladu.

Niejeden raz robotnicy Goérnego
S'Iaska narazali spoko6j, ,a nawet zy-
cie swoje i swoich rodzin udziela-
jac pomocy wiezniom OS$wiecimia.
Niejedna kromka chleba przedosta-
ta sie do obozu, niejeden list nie-
legalny wyszedi z obozu na S$wiat
dzieki rekom $lgskich robotnikéw,
Slaskiej ludnosci. Byt to nie tylko
naturalny odruch serca, byt to na-
de wszystko bunt przeciwko faszyz-
mowi. Wielka cze$¢ tej pomocy
szta na marne, faszyzm niszczyt
ludzi wspomaganych, tak jak i nie-
wspomaganych. Lecz oto patrzcie:
uratowata sie garstka. Zajechat au-
tokar przed Swietlice kopalni, wy-
siedli ludzie z numerami wytatuo-
wanymi na rekach. Zagrata orkie-
stra go6rnikéw, rozesSmiatly sie ich
oczy patrzgce ku naszym roze$mia-
nym oczom.

Pomoc wigezniom OS$wiecimia —
to byt ich wktad w ruch oporu, to
byto ich zwyciestwo nad faszyz-
mem odniesione jeszcze wtedy, gdy
but hitlerowski panowat nad Euro-
pa.

*

Nedo Fiano z Florencji byt w
Birkenau muzutmanem i jak kazdy
muzutman mogt sie spodziewaé o-
statniej drogi wieznia, drogi do
krematorium. Jak wielu muzuima-
now utfacit poczucie rzeczywistosci
przejawiajagcel.sie ustawiczng czuj-
nosciag i strachem. Kiedy$, gdy
nagly otaczajgce potozony posrod
mokradet OS$wiecim rozwiaty sie i
opadly, gdy stonce zablysto na czy-
stym lazurze, wychudly muzutman
odtozyt kilof, podniést gtowe i za-
$piewal. Moze bytaby, to jego piesn
ostatnia, gdyby dogladajacy wiez-
néw esesman nie okazal sie czlo-
wiekiem az tak bardzo muzykalnym.
Jak wiadomo, zabijanie ludzi gazemi
opracowywanie na podstawie prak-
tyki coraz bardziej usprawnionych
metod masowego palenia zwilok w
niczym nie zmniejsza poczucia pie-
kna i poszanowania dla wtasnych
Upodoban kulturalnych. (Tak zresz-
tg, jak .dzi{$.mordowanie dzieci ko-
reariskich € psuje dobrego mnie-
mania O sobie mordercéw). Urok
$piewu miodego Wtocha zostat oce-
niony, muzutmana przebrano w
czysta odziez !i przydzielono do o-
bozowej orkiestry w Birkenau. Dzigki
temu ocalali; Musiat odtad $piewaé
swoim tesknym glosem najpiekniej-
sze pies$pi.Swiata; gdy stonce za-
chodzito nad obozem i kusStykajgce
na pokaleczonych nogach koscio-
trupy .ludzkie do konca .walczgce, o
jeszcze jeden dzien zycia, o iskre
nadziei, o utrzymanie sil/ powraca-

ty z pola, w bramie witata je
skocznymi melodiami orkiestra, w
ktérej $piewat Nedo Fiano.

Podczas trwania Miedzynarodo-

wego Zjazdu padat W Warszawie
Snieg, nadajgcy miastu wyglad sta-
rej akwareli malowanej niebieskim
kolorem, w ktérej tylko wieczorne
Swiatta w ognach i na ulicach ma-
ja ciepta, r6zowag barwe. Lwy przed
Rada Ministrow zostaly catkiem
zasypane, na ich tbach i ogonach
potworzyty sie wysokie kozuchy;
drzewa staly, sie biato-czarnymi
sylwetami; kolumna Zygmunta by-
ta podobna do tej wielokro¢ odtwa-
rzanej przez malarzy i miniaturzy-
stow dawnej kolumny, wokot kto-
rej przechodzity wieki poprzednie;
kazdy szczeg6t  architektoniczny
Krakowskiego Przedmiescia zostat
uwypuklony, kazda z opltywowych
linii Trasy W — Z wystapita teraz
jakby nakres$lona biatym tuszem na
szarej planszy Warszawy przez ar-
chitekta lubujgcego sie w pieknie
urbanistycznych kreslen Nedo Fia-
no wspart sie tokciem o balustrade
nad trasg W —Z i zasSpiewal jed-
ng z najpopularniejszych w Birke-
nau piosenek. Ile tresci wilasnej
musiato sie wéwczas przywigzywac
do'tych stéw prostych, do tej melo-
dii, skoro z sitag potezng narzucita
ona teraz .wyobrazni rzeczy minio-
ne/ Wstrzgs, jakiego: doznatam, o-
gladajgc siedem lat wstecz zburzo-
nag Warszawe, gdzie przez 'wypalo-
ne w zgliszczach okna .przeswitywa-
ty dalsze ullce-gruzy, ulice-upiory,
gdzie kolumna Zygmunta lezata
strzaskana w formie kilku ztoméw
.granitu, a w powietrzu ciggle zda-
wat sie trwaé, jek ziemi, od chwili
gdy padt granitowy monolit —
wstrzas ten datoby sie tylko poréw-

Pamieci

Tadeusza Borowskiego

na¢ z innym,
OsSwiecimiu.
Byt wiecz6r tak samo zimowy
i sypat $nieg owymi wielkimi ptat-
kami, ktére tak sie podobajg dzie-
ciom i poetom. Idac w ciemnoSci
pomiedzy podobnymi do siebie ba-
rakami Birkenau zgubitam droge.
Tu byto tak samo, jak dokota mo-
jego bloku, lecz nie ulegato watpli-
woséci, ze jest to inny blok. Stane-
tam. Wstrzymatam oddech. Céz to
byto wtedy? Cmentarz, .z ktérego
wyjécia nie wida¢? Nie wiem. Wy-
starczyta niewymierna chwila za-
mys$lenia, zeby omingé miejsce tak
wazne, jak wtasny blok. Ro-
zejrzatam sie. Od strony drutéw
dochodzito nieco $wiatta z owych
lamp majgcych rozjasnia¢ waski
skrawek ziemi dla obserwujacych
straznikéw. (OSw.etlenie to wyda-
wato mi sie niesamowite, lecz nie
umiatam nigdy znalez¢ jakiego$ o-
kresSlenia dla nazwania go; dopiero
pbézniej uzyty przez Andrzejewskie-

ktérego doznatam ww,

go w ,Nocy“ wyraz atelier wydat
mi sie tak niezwykle trafny, jak
zaden inny; bo to istotnie byto

wielkie atelier; i w swoim wygla-
dzie, i w swoim rzeczowym sensie).
Oswojony z ciemno$cia wzrok roz-
r6znit poprzez chmure sypigcego
$niegu niewyrazny ksztalt na ziemi.
To, co ujrzatam, wstrzagsneto mng
nie mniej, niz pdézniej widok strza-
skanej kolumny Zygmunta; u mo-
ich nég lezalo w beztadnym stosie
kilkanascie martwych kobiet. Od-
wroécitam sie i chciatam co predzej
odej$¢, lecz zrozumiatam rychto, ze
powinnam zostaé¢ jeszcze chwile. Nie
ma co tchdérzy¢ wobec rzeczywisto-
Sci* dzi§ tobie, jutro mnie $nieg
moze zasypywacé wielkimi ptatkami
niedomkniete oczy, zgasnie lampka
oliwna mysS$lenia, skohczy sie wszy-
stko. Lecz dopoki myslenie zyje,
trzéba mysSle¢. Zostatam, Obejrza-
tam zwtoki. Policzytam. Byto ich
szesnascie. Staratam sie zrozumie¢,
dlaczego zmarly te kobiety: kto' z
wyciehczenia, kto od wodnej puchli-
ny, kto od pobicia. Zaci$niete w o-
statnim kurczu konania dionie wy-
razaty mys$l, ktéra nalezato zrozu-
mie¢ i przekazaé¢ zywym. Czy wte-
dy ztozytam przysiege milionom za-
mordowanych przez faszyzm ludz-
kich istnien? Juz nie wiem, czy
wtedy. Ale zlozytam.

*

Na stole przewodniczagcego Mie-
dzynarodowego Trybunatlu w No-
rymberdze postawiono' lampe, kt6-
rej abazur wykonany byt ze. skéry
cztowieka. Wydawato mi sie, ze w
blasku tej lampy wyniesionej na
miedzynarodowe  forum, zostang
zdemaskowane liczne sprawy, ktore
byly zamkniete jako tajemnica kre-
giem naelektryzowanych drutow,
podwdjng postenketty, trzydziesto-
kilometrowym pasem bezludzia ,o-
taczajacym obozy koncentracyjne i
wreszcie pieczecig milczenia, zamy-

kajacg usta zmartych. Ta lampa
zdzierata piecze¢ milczenia, teraz
oto wobec miedzynarodowej spra-

wiedliwos$ci dochodzit do gtosu czto-
wiek zamordowany po to, zeby dla
llzy Koch bylo z czego wykonac
abazur.

Pewnego dnia zabratlo go gestapo.
Wyszedt z domu, zostawiajac zone
i dzieci, dla ktérych teraz rozpoczeto
sie diugotrwate czekanie; kazdy od-
gtos krokéw na ulicy, kazde skrzyp-
niecie furtki u drzwi przyspieszaly
bicie ich serc, budzity nadzieje: moze
wraca?

Ten czlowiek nie wrdécit nigdy.
Jest wiele rodzin w Polsce, jest
wiele rodzin w Europie, do ktérych
nigdy nie wrécit cztowiek zabrany
przez gestapo.

Lecz my zyjemy, ktérzySmy we
wspoélnych szeregach szli razem, z
nim, zyjemy po to, zeby zagrodzi¢
droge podpalaczom $wiata, zeby
chwytaé¢ ich za rece i nie dopusz-
ecza¢ zbrodni.

Lampa ze skéry cziowieka stoja-
ca na stole przewodniczagcego Mie-
dzynarodowego Trybunatu w No-
rymberdze wywotata u$miech za-
ktopotania na twarzach prawnikéw

reprezentujgcych t. zw. Zachoéd.
,Czyz mozemy — moéwili — odpta-
ci¢ hitlerowcom réwng miarg? To
nie taka prosta sprawa. Do czego
.bySmy doszli?!“.

. Sprawa jest prostsza, nizby sie
zdawato. Nikt z nas obrofAcéw po-
koju nie pragnie zemsty, nikt nie
chce zbrodni za zbrodnie, nikt nie
oczekuje budowania komér gazo-

wych w odwecie za hitlerowskie
komory gazowe, nikt nie zamawia
>ilku drobiazgéw galanteryjnych
wykonanych ze skéry Guderiana

(Dokonczenie na str, 10-ej)
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dziesigta rocznice pow-
stania Polskiej Partii
Robotniczej* — pcd tym

tytutem ukazat sie wy-

dany naktadem ,Ksigz-

ki i Wiedzy" zbiér ma-
teriatbw i dokumentéw w opraco-
waniu Wydzialu Historii Partii KC
PZPR*), Na zbiér skitadajg sie wy-
powiedzi towarzysza Stalina w
sprawie polskiej, obszerne frag-
menty z referatu towarzysza Bie-
ruta wygtoszonego na Kc-ngres'e
Zjednoczeniowym, uchwaly KC PPR,
okélniki, odezwy i ulotki, wreszcie
artykuty i komunikaty z prasy PPR,
Gwardii i Armii Ludowej, Opubliko-
wane w porzagdku chronologicznym
od pierwszej odezwy PPR ze stycznia
1942 r. do rezolucji Il Zjazdu Partii w
przeddzien zjednoczenia ruchu ro-
botniczego w grudniu 1948 r. uka-
zujag one zwycieska droge partii,
ktéra pod kierownictwem nieztom-
nych bojownikéw - komunistéow z
towarzyszem Marianem Nowotka,
Pawtem Finderem i Bolestawem
Bierutem na czele, jako ,czotowy
oddziat proletariatu polskiego, spad-
kobierczyni najpiekniejszych patrio-

tycznych i rewolucyjnych tradycji
naszego narodu, kontynuatorka bo-
haterskiej Komunistycznej Partii
Polski... w ciemna noc niewoli hit-

lerowskiej
sizmu -

pod sztandarem mark-
leninizmu podjeta walke
na $mieré i zycie o zrzucenie fa-
szystowskiego jarzma, walke o
wolno$¢ i niepodlegto$¢ naszej oj-
czyzny, o witadze Iludu polskie-
go***).

.,Powstanie Polskiej Partii Ro-
botniczej — czytamy w uchwale
KC PPR z lutego 1943 r. — byto
koniecznos$cig dziejowa... Klasa ro-
botnicza i masy pracujgce musialy
mle¢ swojag prawdziwie robotniczg
partie, ktéra by organizowata i
prowadzita je do walki z okupan-
tem hitlerowskim*“, partie, ktéra —
jak gtosi pierwsza odezwa PPR —
.Zawsze i wszedzie broni intereséw
mas pracujacych, walczy o ich o-
stateczne Wyzwolenie spod jarzma
kapitalizmu*, ktora ... ~ZWigzana
tysigcami nici z zyciem, losami i
przysztoscia swojego narodu... w
catej swej dziatalnosci kieruje sie
dobrem narodu polskiego“.

Od pierwszej chwili swego ist-
nienia Polska Partia Robotnicza
taczy w swoim programie sprawe
mwyzwolenia narodowego z hastami

mwyzwolenia spotecznego. Juz w
pierwszej odezwie Partii ze stycz-
nia 1942 r. znajdujemy sformuto-

wane w ogo6lnych zarysach .wyty-
czne, ktére bedzie ona konsekwent-
nie realizowa¢ w swej dalszej dzia-
talnosci. PaAla wysuwa hasto fron-
tu narodowego do walki o wolng,
niepodlegta Polske, o zgrupowanie
wokét klasy robotniczej w walce z
hitlerowskim  okupantem  wszyst-
kich. zdrowych i patriotycznych sit
narodu.

Kierownicza rola klasy robotni-
cze) W twieRRgieivisitld klawavay
nia .Polskiej Partii Robotniczej";
materiaty i dokumenty — styczen
1942 — grudzien 1948 r. ,Ksigzka
i Wiedza“, Warszawa 1952 r, str.
645.

**) Z uchwaly Biura Politycznego
KC PZPR w sprawie dziesieciole-
cia Polskiej Partii Robotniczej; sty-
czen 1952 r. *

JAN BESTER

charakter walki. Ze szczegdélng si-
ta wbrew Oéwczesnym i podzniej-
szym inspiracjom grupy nacjonali-
stycznych oportunistéw Partia for-
mutuje i realizuje hasto ,frontu
narodowego bez =zdrajcéw i kapi-
tulantow, w ktérego pierwszych
szeregach walczy¢é bedzie zespolona
i zwarta klasa robotnicza“. Wzy-
wajac w szeregi tego frontu wszy-
stkich, komu droga jest sprawa
niepodlegtosci i wolno$ci narodu
polskiego, wszystkich, ktoérzy staja
do walki z hitlerowskim okupantem,
Partu wskazuje jednoczesnie forme
tej walki — ma nig by¢é masowy u-
dziiat w ruchu partyzanckim, sa-
botaz, dywersja na tytach armii
hitlerowskiej, przygotowanie  do
og6lnonarodowego powstania.
Powotana do zycia z inicjatywy
Partii réwniez w styczniu 1942 r.
Gwardia Ludowa, skupiajagca w
swych kadrach kierowniczych za-
hartowanych w walce dziataczy
komunistycznych z tow. Witoldem
Jézwiakiem, szefem sztabu GL na
czele, wciela w zycie rzucone przez
Partie hasto ,Dzi§, a nie ‘jutro
trzeba atakowa¢ wroga“, podejmu-
je sztandar walki zbrojnej z oku-
pantem, wystepujac jednoczes$nie
przeciw oszukanczej teorii ,stania
z bronig u ncgi“, gltoszonej przez
zdradzieckg delegature londynska.
Opublikowane w dokumentach roz-
kazy i komunikaty dowédztwa GL
pozwalaja $ledzi¢ narastanie tej
walki od chwili wymarszu pierw-
szych oddziatbw GL poprzez akcje
odwetowe w odpowiedzi na bestial-
stwa okupanta, poprzez konfiskate
zrabowanych ludnos$ci srodkéw zyw-
nosciowych, niszczenie urzadzen gos-
podarczych, akcje nekajgce i sabo-
taz — do wielkich bitew wynisz-
czajagcych zywa site wroga. Gwar-
dia Ludowa staje na czele zywio-
towego ruchu samoobrony, jaki o-
garngt chtopéw Zamojszczyzny wo-
bec masowych wysiedlen i ekster-
minacji rozpoczetych latem 1942 r.
Bohaterstwo Gwardzistow zdoby-
wato dla sprawy walki czynnej z

okupantem licznych zwolennikéw.
Rosly oddziaty GL i krzeply orga-
nizacyjnie. Przy catkowitym
wstrzymaniu sie od akcji innych
organizacji wojskowych — pisze
organ GL ,Gwardzista® w stycz-
niu 1943 r. — W$r6éd krakania réz-
nych politykéw o szkodliwosci

czynnej postawy wobec wroga,
walki z okupantem... nam przypadt
zaszczyt zmazania czynem oreznym
zbrodni szubienic w Warszawie,
Radomiu i Krakowie... hitlerowscy
kaci przekonali sie po raz pierw-
szy, ze czas bezkarnego mordowa-
nia i rabunku narodu polskiego
minat bezpowrotnie...”

*
ulotek i arty-

Robotnicza
oszczerczej

W szeregu odezw,
kutéw Polska Partia
demaskuje klamstwa
propagandy antyradzieckiej, piet-
nuje zdradzieckg polityke Sikor-
skiego i Andersa, ukazuje zbrod-
niczos¢ ,stania z bronig u nogi“,
polityki ,przetrwania i wytrwania“,
zalecanej przez podporzadkowang
anglo - amerykanskim imperialistom
delegature ,rzgdu“ londynskiego.

Partia wychowuje klase robotni-
czg w duchu mitosci do Ojczyzny
Socjalizmu wskazujagc na wspoélne

tradycje rewolucyjne narodéw ro-
syjskiego i polskiego, i wspéing
przyszto$¢: braterski sojusz i wspot-

CHWALE RADOSNE PRAWO

Ciebie ukochat cztowiek, co orat i zasiewat,
dzwigat kominy fabryk, kopat wegiel i rudy.

Ciebie troska otoczyt, ciebie w piesniach wys$piewat
ziemio moja, ogromne gospodarstwo ludu.

Wiek przewalat sie falg jesieni i wiosen.

Obce prawa cigzyty plecom robotnika.

Kowal

odktadat miotek. Tkacz wstawat cd krosien.

Byt czas czerwonych piesni, strajkéw i barykad.
Padat, kto wybrat wolncs¢ — stu straz zaciggato.
Mamiono ich blaskami, ktamstwem chciano zdobyc¢,
az lud przetamat przemoc i ziemio, powstatas

w nieustajgcej wiosnie dni Pazdziernikowych,

Lud zwala prawodawstwa ery podpalaczy.

Nad ziemig rozposciera flage sprawiedliwg

i ustanawia prawa pokoju i pracy.

Kto sieje — plony zbiera.

| jego jest zniwo.

Chwale rece murarza. Chwale mysl inzyniera
wcielajgcg sie w domow stalowe konstrukcje.
Chwale dzien pracowity rolnika i montera

i matej uczennicy Chwale Konstytucje.

W niej przesztosé i

wspotczesnos¢  w

jedno zestraja.

sie

Trud minionych pokolenn i nasz czas uparty.
Stowo i wola wszystkich: i moja, i twoja

potaczone w ogromnym doswiadczeniu Partii.

Ona jest dumg nasza. Ona trud podnosi
montujgcych dziecinne wozki i wagony.

W niej zrobwnane dojarek i uczonych glosy.

W niej jest jutro bezpieczne miodych narzeczonych.

Chwale radosne prawo.

Miodos¢ nasza i stonce.

Dzien, co tv zorzy cdplywa i ten, co sie btidzi.
Raduj sie, ziemio moja — wiosenna i kwitngca,
robocza republiko, ojczyzno wolnych ludzi.

prace narodéw Wyzwolonych spod
jarzma kapitalistycznego.

W specjalnej odezwie, pos$wigco-
nej 25 rocznicy Wielkiej Pazdzier-
nikowej Rewolucji Socjalistycznej,
podpisanej przez Komitet War-
szawski PPR, czytamy ,m. in.:

.Narody radzieckie walczg nie
tylko w obronie wtasnego kraju.
Potworny moloch hitleryzmu po-
zera narody Eurépy. Zwigzek Ra-

dziecki walczy o ocalenie $wiata
od zagtady, o wolno$¢ wszystkich
narodéw.

.. bojowe przymierze narodu pol-
skiego i narodow radzieckich ma
wspélng chlubng przeszto$¢. Ma o-
no réwniez wspoélne wspaniate ce-

le — pokonanie wspélnego wroga,
osiggniecie niepodlegtosci, dobroby-
tu i kultury, zniesienie wraz z

przekletym wustrojem kapitalistycz-
nym raz na zawsze przeklenstwa
wojny, ustalenie braterskiej wspot-
pracy wolnych, réwnych i szczesli-
wych narodéw.
Y
Przetom stafingradizki, ofensywa

Armii Czerwonej stanowita row-
niez punkt zwrotny w historii wal-
ki narodu polskiego przeciw hitle-
rowskim okupantom. Walka Wkra-
cza w okres decydujacy.

Partia znajduje sobie coraz wiek-
szy postuch w masach. Wypadki
potwierdzaja stuszno$¢ jej linii po-
litycznej, prawidlowos$¢ jej oceay
perspektyw wyzwolenia Polski. Na
porzagdku dziennym staje sprawa
ustroju politycznego przysziej wyz-
wolonej Polski. W uchwalach ze
stycznia 1943 r. KC PPR o$wiad-
cza:

.Klasa robotnicza nie pozwoli, by
reakcja podobnie jak w roku 1918
zebrata owoce z krwi i ofiar ludu..
...Masy pracujagce zdecydowane sg
nie dopus¢ ¢ do powrotu dawnych
sanacyjnych loiai ustrojowych, kie-
dy Polska byta folwarkiem obszar-
nikéw i bankieréw rodzimych i za-
granicznych.... Klasa robotnicza i
jej sojusznicy, S$wiadomi swej sity
i misji historycznej, zdecydowani
sag wyciggna¢ nauke z przesziosci
i watlczy¢ o prawdziwie wolng i
niepodlegla ojczyzne bez obszarni-
kéw i bez wyzysku cztowieka przez
cztowieka“.

W marcu 1943 r ukazuje sie de-
klaracja KC PPR, zawierajgca pro-
gram minimum Partii na najbliz-
szy okres po wyzwoleniu. W pot
roku po6zniej w listopadzie, pro-
gram ten w znacznie szerszym za-
kresie zostanie wytozony wraz z
obszernym uzasadnieniem politycz-
nym w opublikowanej w caio$ei w
cozumeotach Deklaracji Programo-
wej PPR. Gloszone przez Partie
zasady stang s.e w krétkim czasie
programem dz.atania calego obozu
demokracji polskiej.

W tym witasnie okresie reakcja
polska, zaniepokojona zwyciesk.m
pochodem Armii Czerwonej, ogrom-
nym wzrostem autorytetu Partii
oraz sukcesami kierowanego przez
Partie frontu walki z okupautem
i umasowieniem ruchu pariyzanc-
ckiego w szeregach Gwardii Ludo-
wej, aktywizuje swag zbrodnicza
dziatalnos¢. Prowokacja hitlerow-
ska w Katyniu staje s.e okazjg ula
rozpetania oszczerczej kampanii
antyradzieckiej, w ktorej oficjalne
organy prasowe rzgdu isikorsk.egé
i jego krajowej delegatury wyste-
puja solidarnie z organami propa-
gandy okupanta.

Partia pietnujac nikczemng pro-
wokacje tak pisala o polskich po-
mocnikach Goebbelsa:

,Kazdy zrozumiat, ze sprawcami
tak powtwomego morderstwa moga
by¢ tylko ci sami, ktérzy od po-
czatku swego panowania postugi-
wali sie i postuguja metodg maso-
wych morderstw...

...tym niemniej emigracyjny
rzad gen. Sikorskiego i mm. oor.
nar. tegoz rzadu gen. Kukiet ogto-
sili enuncjacje, dopuszczajace wia-
regodnos¢ goebbe.sewskich kiamstw
i oszczerstw... Nic tez dziwnego, ze
szma.tawce nJwerowskie na czolo-
wych miejscach drukuja enuncja-
cje tych dobrowolnych pomocnikéw
Goebbelsa...

..Nardéd .polski z najwyzszym o-

burzeriiem pietnuje i potepia po-
mocnikéw Goebbelsa, tych w kra-
ju, jak réwniez tych z Londynu,

ktérzy spiesza na odsiecz chylgce-
mu sie do upadku rezymowi hit-
lerowskiemu*.

Reakcja polska nie ograniczata
sie do oszczerczej kampanii propa-
gandowej. Nie wystarczata jej ro-
la pomocnika Goebbelsa w szkalo-
waniu polskiego ruchu niepodlegto-
Sciowego i w obrzucaniu btotem
wielkiego Kraju Rad i jego boha-
terskiej armii - wyzwolicielki. W
swej nienawisci do ludu polskiego,
posuneta sie ‘reakcja polska do
.wspobtdziatania z okupantem mordu-
jac rekami organizowanych przez sie-
bie band faszystowskich i tienun-
cjujac do gestapo najlepszych sy-
néw narodu polskiego.

..i.".spoteczne...wyzwolenie.

Zbrodnia pod Bérowem, pod-
stepne  wymordowanie 26 oficerow
i zoilnierzy GL przez reakcyjny od-

dziat AK, stata sie poczatkiem dla
dalszych morderstw i denuncjacji.
Partia < nie dysponujac jeszcze
woéwczas tym materiatem, jaki u-

jawnity procesy wyrzutk6w reak-
cyjnych przed sadami Polski Lu-
dowej m— zdawatla sobie niemniej
sprawe z zachodzacego procesu
zrastania sie reakcyjnego, podporzad-
kowanego *Londynowi, niepodlegto-
Sciowego ,podziemia“ z gestapo. W
o$wiadczeniu PPR w sprawie mor-
doéw bratobdjczych i rozpalania woj-
ny domowej KC Partii stwierdzat:

....Zgraja optacanych Iub dobro-
wolnych agentéw gestapo grasuje
na terenach toczacych sie walk z
okupantem, siejagc hasta mordow
bratobo6jczych, organizujac bandy
mordercow..

...Grunt ideologiczny dla tej plu-
gawej akcji kaincwcj przygotowujag
niektére grapy 1 pisma podziemne
usilujgce odwraca¢ uwage spole-
czenstwa otl walki z okupacjg hit-
lerowska... Te tendencje... nie sa
Obce tej czesSci prasy, ktéra wyste-

puje jako reprezentantka opinii
delegatury rzadu londynskiego“.
Partia demaskujac przed naro-
dem sanacyjno-ezciiowych i fa-
szystowskich oprawcow), tych
.zandarméw i szpiclow Hitlera w

walce z narodem polskim“, nie da-
ta sie jednoczes$nie sprowadzi¢ na

zgubne dla walki wyzwolenczej
tery wojny domowej. Nawotujgc
do jeszcze silniejszego skupienia

wszystkich sit patriotycznych wo-
két klasy robotniczej i jej Partii
Polska Partia Robotnicza stwier-

dza, ze ,jedyna wojng, ktéra pod-
jeta i ktérg prowadzi¢ bedzie wraz
z calym narodem, jest wojna z
okupantem hitlerowskim o wyzwo-
lenie Polski“.

Zblizanie sie Armii
ekierunku granic Polski i stworzo-
nej wiosng i latem 1943 r. na zie-
mi radzieckiej z inicjatywy komu-
nistéw polskich, armii polskiej,
wysuwa na czolo zagadnienie wat-
ki o wiadze polityczng w kraju.

Czerwonej w

*

Powstanie Krajowej Rady Naro-
dowej byto zwyciestwem mys$li po-
litycznej PPR, otwierato ono nowy
etap walki o Wiadze, o nhar6dowe
.polskich
Byto ono rezulta-
tem stusznej polityki Partii, ktéra
pod kierownictwem tow. Bieruta
wykuwata w toku walki wyzwolen-
czej stuszng koncepcje frontu na-
rodowego pod kierownictwem kla-
sy robotniczej, frontu, ktérego pod-

mas ludowych:

stawg byt bojowy sojusz robotni-
kéw, chtopéw i inteligencji pracu-
jacej.

Tej wtasnie, stusznej marksistow-
sko - leninowskiej koncepcji fron-
tu narodowego musiat broni¢ w o-
kresie tworzenia sie Krajowej Rady
Narodowej trzén kierowniczy Partii
w walce z kapitulanckg i oportuni-
sty¢zng koncepcja prawicowej grupy
Gomutki, ktéra oznaczata w konsek-
wencji — jak moéwit tow. Bierut —
wycofanie sie z pozycji uznania
kierowniczej roli klasy robotniczej
w walce o wiadze panstwowa.

Grupa Gomuiki, jak przypomina
tow. Bierut w swoim referacie na
Plenum sierpniowym — stawiala
na grupy polityczne, bedace opar-
ciem obozu reakcyjnego, na pra-
wice SL z Mikotajczykiem na cze-
le, na dywersyjny GKL powotany

przez reakcje celem rozbicia KRN.
W momencie walki o wiladze
panstwowag grupa Gomutki szer-

muje hastem ,szerokiego frontu na-
rodowego“ podkres$lajagc, ze nie ma
zamiaru ,eliminowa¢ z tego fron-
tu jakiegokolwiek ugrupowania“.

.Nie mozna tego okres$li¢ inaczej
— mowi tow. Bierut w cytowa-
nym referacie — jak jako tfpccia-
niciyczce wyrzeczenie sie hasta
watki o wiadze Iludu prasujgcego
pod hegemonig klasy robotniczej,
jako prébe wucieczki W momencie
decydujacym z frontu walki, kt6-
ry mobilizowata i ktéremu prze-

wodzita nasza partia...”

Tendencje kapitulanckie nie zna-
lazty poparcia w Partii. Préoba
znieksztatcenia koncepcji KRN
przez zblokowanie sie z dywersyj-
nym CKL-m spotkata sie ze zde-
cydowanym oporem ze strony kie-
rownictwa Partii, jak o tym $wiad-
czy m. in. opublikowany w dokumen-
tach list KC PPR do KC RPPS z lu-
tego 1944 r. W liscie tym czytamy
m in.:

...PPR nie widzi potrzeby
rzenia nowej reprezentacji
cznej poza ramami KRN...

...KRN pomys$lana zostata przez
jej organizatoréw, jako szeroka de-
mokratyczna reprezentacja narodu.
Swiadczy o tym statut KRN. W ra-
mach KRN catkowicie pomiescic
sie moga wszystkie pojedyncze Ilub
zrzeszone ugrupowania potiiy!zne“.

Na pierwszym historycznym po-

two-
polity-

siedzeniu KRN.w dniu 1 stycznia
1944 r. jej przewodniczacy, Bolestaw
Bierut, podsumowuje wielkie zwy-
ciestwo linii politycznej Partii:
,Program... (PPR) okazal sie
stuszny. Znalazt on zrozumienie i
poparcie ws$ré6d mas ludowych i
toruje sobie coraz szerzej droge
wéréd wszystkich grup  postepo-
wych obozu demokratycznego“.
W platformie politycznej KRN
nakres$lonej jeszcze przed jej pow-
staniem, w manifeScie demokra-
tycznych organizacji spoteczno-po-
litycznych i wojskowych z grudnia
1943, uwidocznito sie zwyciestwo

tych haset, jakie gtosita PPR od
chwili swego powstania Byi to
program wyzwolenia narodowego

i budowy Polski Ludowej w Oparciu
0 sojusz i braterska przyjazn ze
Zwiazkiem Radzieckiem. Zasady gto-
szone 'przez Polska Partie Robotni-
czgy staly sie wytyczng dziatania dla
catego obozu demokracji.

W ostatniej czesci zbioru opubli-
kowane zostaly dokumenty i ma-
teriatly dotyczace dziatalnosci Par-
tii po wyzwoleniu kraju przez Ar-
mie Czerwong. Redakcja zbioru,
biorgc pcd uwage fakt, iz mate-
riaty z tego okresu byty wielokrot-
nie publikowane w prasie i wy-
dawnictwach ksigzkowych, uwzgled-
nita je w mniejszym zakresie niz
publ kacje z okresu okupacji, z
ktérych wiele ukazuje sie w odro-
dzonej Polsce po raiz pierwszy. Nie-
mniej zamieszczone tu zostaly do-
kumenty moéwigce o wszystkich
najwazhiejszych wydarzeniach okre-
su po wyzwoleniu, o wielkich osiag-
nieciach Partii, w warunkach wtadzy
ludowej.

W ielkie reformy spoteczne, nacjo-
nalizacja wielkiego i $redniego prze-
mystu, bankéw i transportu oraz re-
forma rolna, zasiedlenie Ziem Za-
chodnich, odbudowa zniszczonego
kraju w ramach wykonanego zwy-
ciesko planu trzyletniego — wszyst-
kie te osiggnigcia dokonane zostaly
z inicjatywy, ,pod kierownictwem i
przy najaktywniejszym udziale Par-
tii.

Roéwnolegle dokonuje sie gteboki
proces cementowania bloku demo-
kratycznego w oparciu o jednolity
front klasy robotniczej, ktérego PPR
byta niestrudzong i konsekwentng
oredowniczkg. W walce zreakcyjnym
podziemiem, i jego, legalnym przedtu-
zwycieskiej kampanii referendum
1 wyboréw, w toku ktérych zostaje
rozgromiony zblokowany front reak-
cji, dazacy do przywrécenia, w
oparciu o anglosaskich imperiali-
stow, stosunkow przedwrzes$nio-
wych, krzepnie umacnia sie i wzra-
sta liczebnie PPR, ekupiajgae w swych
szeregach wielotysieczng kadre naj-
bardziej $wiadomych i aktywnych
budown'czych Polski Ludowej —
robotnikéw, chtopéw pracujgcych i
inteligentéw.

Sojusz polsko - radziecki,
ska przyjazh  narodéw ZSRR i
Polski staly réwniez w tym okre-
sie u podstaw politycznych i gospo-
darczych sekceséw obozu demokra-
tycznego.

Nieugietej postawie ZSRR na
Konferencji 'Poczdamskiej zawdzie-
cza Ludowa Polska sWa granice na
Odrze i Nysie. Daje jej wyraz
Wielki Przyjaciel Narodu Polskie-
go, Jobzef Stalin, w cytowanej w
dokumentach odpowiedzi na pro-
wokacyjne przemoéwienie Churchil-
la w Fulton:

brater-

,Jesli  chodzi o wypad pana
Churchilla... w zwigzku z rozsze-
rzeniem zachodnich granic Polski
kosztem zagarnietych w przeszio-
Sci przez Niemcow polskich obsza-
row, to wydaje mi sie, ze w tym
wypadku Churchill wyraznie rzuca

fatszywe karty.. Zwigzek Radziec-
ki niejednokrotnie os$wiadczyt, ze
uwaza zadan'a Polski za stuszne
i sprawiedliwe...”.

Szereg dokumentéw przypomina
ogrom tej braterskiej i bezinteresow-
nej pomocy, okazanej Polsce Ludo-
wej przez wielki Kraj Rad w naj-
trudniejszym okresie dla naszej od-
budowujacej sie gospodarki.

Piszac o tej pomocy w
rocznice zawarcia uktadu o przy-
jazni, wzajemnej pomocy i wspo6t
pracy miedzy ZSRR i Polska Pre-
zydent R. P. Boles-law Bierut pod-
kresla :

,Czyz moglibys§my unikna¢ gtodu,
niezwyktych przeszk6d w dosta-
wach dla naszego przemystu i rol-
nictwa, transportu w pierwszych
latach ppwejennych — gdyby nie
wspaniatomys$ina, ofiarna  zyczli-

trzecia

Z OKAZJI

wose i natychmiastowa pomoc na-
szego wielkiego sasiada?

W ciggu trzech lat oczekiwalismy
daremnie na istotng dla naszej od-
budowy pozyczke ze strony najza-
mozniejszych  sojusznik6w naszych
w czasie wojtty. Ale nigdy — na-
wet w najtrudniejszych dla ZSRR
chwilach — nie doznaliSmy zawo-
du, gdy zwrécilismy sie don o Ro-
mce*“.

Polska Partia Robotnicza stojgc
na czele narodu w walce o reali-
zacje zaradniezych reform demo-
kratycznych w Polsce Luddwej
przygotowata przestanki dla dal-
szego marszu naprzéd — do bu-
downictwa podstaw socjalizmu. Wy-
kuwajac jednolity front klasy ro-
botniczej, demaskujac i rozgarnia-
jac prawicowo - opprtunistycznag
grupe Gomutki, Partia przygotowa-
ta grunt dla zjednoczenia ruchu
robotniczego na platformie mark-
sizmu - leninizmu. Tej wielkiej
pracy ideologicznej dokonata PPR
pod kierownictwem swego sekreta-
rza generalnego tow. . Bolestawa
Bieruta, powotanego na to najwyz-
sze stanowisko partyjne uchwatg
KC w konhcu sierpnia 1948 r. Re-
ferat tow. Bieruta na Plenum
Sierpniowym o odchyleniu prawi-
cowym i nacjonalistycznym w Kkie-
rownictwie Partii, i sposobach je-
go przezwyciezenia, przytoczony W
dokumentach w caio$ei, daje gte-
boka analize antypartyjnej dziatal-
nosci grupy Gomotki, jej odstep-
stwa ideologicznego od zasad mark-
sizmu—leninizmu. Tow. Bierut daje
w tym referacie marksistowskg o-
cen; historii ruchu robotniczego,
podejmuje  zagadnienie klasowej
tre$ci frontu narodowego demasku-
jac  oportunistyczna, kapitulancka
kcocepcje tego frontu, lansowang
przez grupe Gomuiki juz w czasie 0-
kupacji. Ujawniajac protitowskie
stanowisko Gomutki w zwigzku z

rezolucja Biura Informacyjnego
Partii Komunistycznych i Robotni-
czych tow. Bierut odstania istotng

przyczyne tego stanowiska, nacjona-
listyczng nieufno$¢ do ZSRR, niezro-
zumienie przodujacej roli WKP(b) W
miedzynarodowym froncie  walki
przeciw imperializmowi.
Rozgromienie odchylenia
nalistyczne - prawicowego umozli-
wito zjednoczenie ruchu robotnicze-
go na podstawach, markslzmu-le-
ninizmu. Odrzucajgc zdemaskowang
przez tow, Bieruta bledng koncep-
cje gomutkowszczyzny ,potaczenia
obu partii bez faktycznego wyeli-
minowania obcych ideologicznie ele-
mentéw, tkwigcych ws$réd czesci
starych kadr TiFS, powigzanych w
niedawnej jeszcze przesziosci z
WRN...“ Plenum KC PPR w swo-
jej rezolucji z dnia 3 pazdziernika
1948 roku podkresla konieczno$¢
.Zwalczania i wrogich wplywow
ideologicznych, zaostrzania walki
z przesadami nacjonalistycznymi i
resztkami oportunizmu w  partii,
dalszego oczyszczania partii od ob-
cych elementéw i oddzialywania w
tym kierunku na PPS“.
' W ten spos6b Polska Partia Ro-
botn'eza pod kierownictwem tow.
Bieruta przygotowala grunt pod
zjednoczenie klasy robotniczej, u-
chwalone na *11 Zjezdz;e Polskiej
Partii *Robotniczej w dniu 15 grud-
nia 1948 r. i

*

nacjo-

Rezolucja Il Zjazdu PPR jest
ostatnim dokumentem historycznym
w zbiorze. Tom zamyka Deklaracja
Ideowa Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, kontynuatorki wielkie-
go dzieta PPR W nowym okresie
budownictwa podstaw socjalizmu.

Jan Guranowski
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RYSZARD MATUSZEW SKI

zterotomowy cykl Kazimie-
rza Brandysa jest niewat-
pliwie najszerszym — w
skali nie lyiko oojeto$cio-
wej, lecz i tematycznej —
przedsiewzieciem powie$-
ciopisarskim w naszej literaturze po-
wojennej. Zamknieta w nim zostala
prooa charakterystyki trzech naj-
blizszych nam okreséw historii Pol-
ski. W ukazanych postaciach czoto-
wych bohateréw skupiajag sie jak w
soczewce dzieje kilkunastu lat, kt6-
re dobrze pam.etamy, ktére wszyscy
przezylismy.
[ Cokolwiek mozna by powiedzie¢ o

Wadach czy usterkacn tych ksig-
zek — zauwazyl kiedy$ jeden z dy-
skutantéw, ukuwajgcych, owg — jak
moéwi Brandys —.,recenzje war-

szawska" o jego utworach — to jed-
nak w Koncu Kto$, kio w przysziosci

zechce pozna¢ historie tamtego
okresu za posrednictwem literam-
ry — beazie musiat po nie siegna¢,

me bedzie mégt ich pomina¢.
Ksigzka Brandysa stanowi pierw-
sza probe powigzania w jednym cy-
klu powiesciowym bisioru lat nara-
stania laszyzma przed wojng, cza-
sow, okupacji i p.erwszycn dziejo-
wych wydarzen w Poisce Ludowej.
.Tytutl azieia wprowadzg w biad —
jesli Branays me chce by¢ puszczy-
kiem. Prawdopoaobme zrodzit s.e z

nieco innego, pierwotnego zan”Ja
autora: nie ,Miedzy wojnami", ale
raczej ;Przed, podczas i po drugiej

wojnie Swiatowej“.

DROGA ROZWOJU PISARZA

Cata twoérczos¢ Brandysa jest —
przyjemnie stwierdzi¢ t6 krytyko-
wi— historiag dojrzewania pisarza,
Widocznego wzrostu jego $wiadomos-
ci ideowej i artystycznej. Po surrea-
listycznym ,Drewnianym koniu" —
siegajagce w historyczng wspoéicze-
sno$¢ ,Miasto niepokonane". Po
.,amorficznym", jaK je Kieay$ frazwa-
no, nie zawsze stusznym politycznie
i obcigzonym egzaltowang retoryka
.Miesécie" — pierwsza oderwana o6d
autobiografizniu, zwarta konstrukcja
powiesciowa — ,Samson". Trzy
pierwsze tomy cykia Brandysa po-
wstawaty szyoko jeden po drugim.
Mozna je do pewnego stopnia trakiu-
Waé jako jeuen duzy i wazny etap
rozwojowy pisarza. Odznaczaja sie
Wielkimi zaletami piéra, ugruntowa-
ty zdecydowanie poczythosc i popu-
larnos¢ .Brandysa w szerokich kre-
gacn czytelniczych.

Krytyk moze tak czy inaczej for-
muiowac swoje pretensja do utwo-
réw te'gd pisarza, nie rhbze jedhaiuza-
pi.zeczyc," iz postaci"jbga”bbfiKfrkiw
udiek-e sg ou szablonu i pozostaja
w naszej pamieci. Akcja powiemi
toczy sie w sposob niezwykle intere-
sujgcy, a niekiedy nawet wrecz sen-
sacyjny. Ukazana probiemaiyka. do-
tyczy spraw, ktoére najbardziej pa-
sjonowaly i pasjonuja czyteinma i.-
teratury powojennej: spiaw najbi.-
zej go oocnodzfacy.cn dla .ego, ze uz.g-
ty sie koto mego, stanowia jaka$
czastke tego etapu wspobiczesnyca
nam dziejow, na ktérego artystyczne
odzwierciedlenie w ineratume cze-
kat, on ze szczeg6lnym hap.eciem od

pierwszej chwili powstawania no-
wej, powojennej beletrystyki.
Okres, w ktorym akcja trzech

pierwszych tomow Brandysa bierze
poczatek, znalazca, réwhoczeinycn
kronikarzy w powiesciach Pu.ra-
menta, Datkowskiej, Brezy. W uka-
zaniu lat wojennych triumfowata
przede Wszystkim , nowelistyka. Ale
dzieje ludzi nam wspoiczesnycn,
ukazane w dluzszym mstorycZnym
przebiegu i doprowadzone po kres
wydarzen wojennych, a nawet n.ecj
dalej — dat nam Brandys pierwszy.
\V lym lezy niewatpliwa zastuga i
pionierstwo jego powiesci.

O dlugo opracowywanym, rozros$nie-
tym w dwojnasoD w poréwnaniu z
poprzednimi tomie ,Czlowiek me
umiera” mozemy mimo jego nie-
watpliwych brakéw moéwi¢ jako o
nowym, kolejnym etapie rozwoju
twérczego Kazimierza Brandy,-a,
stwierdzi¢ Bowiem trzeba, ze autor
po pierwsze — niewatpliwie wycho-
dzi tu obrohng reka z pewny¢h trud-
noéci i nieporozumien ideowych, ja-
kie wkradiy sie do toméw poprzed-
nich i to w samym czesto komentarzu
autorskim; po drugie zdobywa sie
na zaatakowanie zagadnien, ktore
sktonni jesteSmy, uwazaé za najbar-
dziej dla opisywanego okresu cen-
tralne i zasadnicze, zagadnien bezpo-
Sredniej walki i budowania podstaw
Polski Ludowej; po trzecie — roz-
szerza w zwigzku z tym znacznie
krag ukazanych postaci, wychodzi
poza $rodowisko burzuazji, drobno-
mieszczanstwa, mieszczanskiej inte-
ligencji, i spotecznego marginesu, ja-
ki wyraznie przewazat w tomach po-
przednich; w miejsce ukazanych po-
przednio pojedynczych i potraktowa-
nych niemal symbolicznie postaci z
ruchu robotniczego — ukazuje $ze-
roka galerie przedstawicieli tego ru-
chu.

PROBLEM TYPOWOSCI

j'ak w zwigzku z tymi osiagniecia-
mi wyglada obraz calosci? Czy jest
dostatecznie ,,typowa“? Czy cykl
miedzy wojnami daje nam w rezul-
tacie ideowo i artystycznie przeko-
nywajgcy obraz lat, o ktérych opo-
wiada? Peing odpowiedZz na to py-
tanie da¢ nam moze, rzecz prosta,
dopiero szczeg6towa analiza cyklu.
Nie sama tematyka decyduje pros-
ciez o typowos$ci dzieta. Poniewaz
jednak w ksigzce Brandysa sam do-

DZIEJE

NO W A

KUT®BTURA

LAT WALKI

(O cyklu ,Miedzy irojnamf Kazimierza Brandysa)

bér postaci i zagadnien budzit —
zwlaszcza przy tomach drugim i
trzecim — powazne zastrzezenia
krytyki, obwarujmy sie, nim przy-
stgpimy do dalszej analizy, przed
uroszczeniami tzw. ,wszystkoizmu“.

Brandys postawit przed sobg za-
danie pokazania nam lat narasta-
nia faszyzmu, lat wojny i okupaciji
oraz rodzenia sie nowego czlowie-
ka po zwyciestwie nad faszyzmem
w czterech aspektach:

Po pierwsze: w aspekcie pietno-
wania narzedzi wychowawczych
szkoty pogardy dla cztowieka — do
jakich nalezat antysemityzm — w
,oamsonie“. t

Po drugie: w aspekcie depra-
wacji, do jakiej doprowadza zwich-
nieta moralnie jednostke zadza
wzoogacenia sie i osobistego awansu
spotecznego w ustroju kapitalistycz-
nym — w ,Antygonie".

Po trzecie: w aspekcie deprawa-
cji i kleski, jaka gotuje los stabej
i chwiejnej jednostce, bronigcej sie
w imie fatszywej, w duchu burzua-

zyjnym pojetej ,wolnosci* przed
ideowym zaangazowaniem sie w
walce z faszyzmem — w ,Troi —
miescie otwartym*.

Po czwarte: w aspekcie jedynej
stusznej drogi, stojagcej przed jed-

nostkg w obliczu historii lat przez
nas przezytych, jednostkg poczat-

kowo ideowo nieokres$long: drogi
wspotczesnego czlowieka — poprzez
Swiadome odrzucenie zwigzkow z
faszyzmem w imie zasad ludzkiej
godnosci i humanizmu — do S$wia-
domego zwigzania z jedynym, wtas-
ciwym reprezentantem i obronca
tych idei: ruchem robotniczym i je-
go ideowym wyrazicielem — partig.

W ten sposéb w cyklu pokazane

zostaly przede wszystkim losy naste-
pujacych jego gtéwnych bohaterow:
inteligenta zydowskiego, ktéry z nie-
Swiadomej i przypadkowej ofiary
przeradza sie w miare rozwoju wy-
padkéw w $Swiadomego bojownika;
wykolejenea-aferzysty, ktéremu ba-
gno moralne przedwojennych sto-
sunkéw w Polsce sanacyjnej umozli-
wia niepozbawiong zyciowych suk-
ces6w egzystencje, a okupacja po-
zwala przetrwa¢ i wynosi na swej
brudnej fali; pisarza-estety, unurza-
nego po uszy w kosmopolitycznej at-
mosferze zycia w Paryzu na koszt
ojca aferzysty, bez jakiejkolwiek od-
powiedzialno$ci za  ksztaltowanie
witasnego losu, cztowieka wpadajace-
go tatwo i bez oporu w sidta fasziy-
¥stowskich agentur ot ep.olitypznych;
wreszcie inteligenta; ktéry walczac
w kra-ju. w szeregach-'-AK, przeciw-
stawia sie narzucanym sobie rozka-
zom faszystowskiego kierownika or-
ganizacji, bierze czynny udziat w
pracy nad odbudowa zycia w wyzwo-
lonej Polsce, przyjmuje $wiadomag
politycznie postawe dziatacza i czton-
ka partii.

Pierwsze czesci ,Samsona“, ,An-
tygony“ i ,Troi* ukazuja nam $wiat
przedwojenny w przekroju: Polska
(Warszawa, prowincjonalne miasta
P, Kalen) — nasi za granicag (Pa-
ryz). Drugie czesci ,Samsona“ i ,An-
tygony“ — okupacje w Polsce. Dru-
ga czes¢ ,Troi* i tom ostatni —
Swiat powojenny: ,Troja“ — oblicz-a
emigracji i walke z imperializmem
na Zachodzie, ,Czlowiek nie umie-
ra®* — walke o nowe zycie w Pol-
sce.

Perspektywa — jak widzimy —
bardzo szeroka i w czasie (okres lat
kilkunastu), i w przestrzeni, i w
zr6znicowaniu typow i $rodowisk
Plan wyjatkowo $émialy i bogaty,
wyrastajgcy zdecydowanie  ponad
ograniczonos$¢ i szarzyzne wiekszosci

watkéw powiesciowych naszej lite-
ratury lat ostatnich.

Tu warto by sie zastanowi¢ nad
tym, jak koncepcja fabularna po-

szczegoblnych tomoéw cyklu stuzy roz-
wigzaniu powyzszych perspektyw i
zalozen, jakie autor sobie postawit

Jedna z podstawowych zalet Bran-
dysa jako powiesciopisarza jest
umiejetno$¢ konstruowania ciekawej
fabuty, co oczywiscie nie zawsze mu-
si by¢é réwnoznaczne z najtrafniej-
szym sposobem ukazania podjetych
zagadnien. Wydaje mi sie, ze spoj-
rzenie pod tym katem widzenia na
dzieto pisarza maluje nam najwy-
razisciej proces jego rozwoju twor-
czego.

Na temat prawdopodobienstwa i
typowosci konfliktu, ktérego boha-
terem staje sie Jakub Gold w ,Sam-
sonie*, wiele juz dyskutowano.
Niewatpliwie typowym jest tu pe-
wien wycinek sytuacji og6lnej —
losy pewnej czesci zydowskiego
drobnomieszczanstwa przed wojna,
losy Golda w drugiej czesci tomu, w
latach okupacji. Niewatpliwie zwe-
zonym, realistycznie niepetnym jest
tu obraz Polski miedzywojennej, na-
wet gdyby przyja¢, ze w samym za-
tozeniu autora miat to by¢ obraz cza-
stkowy, ograniczajgcy sie do pew-
nych klas .czy $rodowisk. Nie ma
przy tym zapewne zasadniczego zna-
czenia problem zyciowego prawdo-
podobieAstwa splotu nieszczes$liwych
wypadkow, jakie przydarzaja sie
giéwnemu bohaterowi; fakt, ze dos¢
typowy w og6lnym swoim rozwoju
les zydowskiego inteligenta wigze
Brandys z serig wydarzen o charak-
terze raczej wyjatkowym, dla boha-
tera pechowym. Nie podwaza to c-
g6lnej wymowy catosci, ale nadaje
jej znamiona sprawy o zakresie ra-
czej nowelistycznym, niz powiescio-
wym, epickim.

Dzieje ICasawerego Szarleja w
JAntygonie“ i Julianaw ..Troi—mie-

Scie otwartym“ pozwalaja nam pa-
trze¢ na rzeczywisto$¢ pod dos¢ spe-
cyficznym katem widzenia, jaki wy-
znacza podporzagdkowanie catego to-
ku akcji kolejom losu tych wtasnie
postaci. Czy daje to w rezultacie
prawdziwy, typowy, peilny obraz zy-
cia spoteczenstwa lub pewnych jego
warstw w objetym jego akcjg okre-
sie dziejowym?

Rzecz wymaga dluzszego przewo-
du. Na razie stwierdzmy, ze o ile w
poszczegéblnych fragmentach i cha-
rakterystykach obraz 6w jest na
pewno uchwycony prawdziwie i cel-
nie, o tyle stanowczo nie jest petny.
Nie w tym sensie, ze nie moéwi o
wszystkich waznych dla danego o-

kresu wydarzeniach, ze nie daje
petnego obrazu kampanii wrze-
$niowej, powstania warszawskiego,

walki AL, ze nie prowadzi nas na te-
ren rodzenia sie wyzwolehczej ar-
mi polskiej w Zwigzku Radzieckim.
Wydaje mi sie, ze wszelkie tak sfor-
mutowane zarzuty bytyby wiadnie
owym niepowaznym, nieodpowie-
dzialnym ,wszystkoizmem®. Moéwigc
o typowos$ci utworu powiesciowego,
o stusznym lub niestusznym wyborze
tematu przez autora, musimy pamie-
ta¢, ze typowos$¢ wcale nie oznacza
pisania o wszystkich najwazniej-
szych wypadkach danego czasu. Pa-
mieta¢ o tym, ze ,Pan Tadeusz“ jest
typowym obrazem zycia warstwy
szlacheckiej w Polsce w pewnej epo-
ce, nie wychodzac poza ramy jedne-
go dworu i zascianka, a ,Dziady"
poematem oddajagcym w sposob typo-
wy nastroje narodowo-wyzwolencze
swojej epoki, cho¢ dotycza tylko ni-
ktego epizodu tych walk. Balzak ani
Gorki nie opisywali najwiekszych
wydarzen historycznych swojej epo-
ki, a mimo to dali szereg jej typo-
wych obrazéw. O temacie dopiero
wtedy mozna powiedzie¢, ze jest
wybrany niestusznie, kiedy przez
nieodpowiedni jego wybo6r ulega w
zasadniczy spos6b  znieksztatceniu
klea utworu. Dlatego nonsensem by-

toby na przyktad zarzuca¢ Brandy-
sowi, ze na pierwszym pianie jego
powiesci stoja inteligenci, a nie ro-
botnicy. Znieksztalceniem idei utwo-
ru byioy w tym wypadku natomiast
brak powigzania dziejow, jego boha-
terbw z giowng trescig historii opi-
sywanych lat, ktérej niesposéb po-
kaza¢ bez pokazania klasy robotni-
czej. Te powigzania u Brandysa sa.
Dyskutowa¢ mozna i nalezy, czy sa
dostateczne, czy sa pokazane w spo-
s6b, trafny.

Dopiero takie postawienie sprawy
wykaze nam zdecydowang przewage
koncepciji powieSciowej czwartego
tomu cyklu n,ad tomami poprzedni-
mi. W toku dalszej analizy postaram
sie wykaza¢, dlaczego pewne biledy
Brandysa, przede wszystkim bledy
w ustawieniu gtéwnych postaci po-
wiesciowych, odbily sie takze na to-
mie ostatnim. Na razie chciatbym
podkresli¢ zasadnicza réznice w po-
traktowaniu samego watku akciji,
ktory w trzech pierwszych tomach
biegnie nurtem stosunkowo waskim,
dotyka szerszych spraw, rozstrzyga-
jacych o losach narodu i jego walki
tylko ubocznie, a dopiero w tomie
ostatnim wyptywa na szerokie wo-
dy zagadnien naprawde  kluczo-
wych — centralnych.

Czymze sg bowiem dzieje Ksawe-
rego Szarleja, drobnego aferzysty,
niebieskiego ptaka, jak go nazywa
sam autor, wobec walki, jaka sie wo-
két niego rozgrywa? Jakaz perspek-
tywe otwierajg na calo$¢ dziejgcych
sie wspoitczesSnie do nich wydarzen?
Takim samym, ciekawym, ale nie
najwazniejszym punktem obserwa-
cyjnym sg dzieje Juliana. Dopiero w
drugiej czeséci ,Troi* splatajg sie
one z ogO6lniejszym, niezwykle waz-
nym problemem walki o pokéj na
forum miedzynarodowym, walki o
postawe ludzi nauki (konflikt Lu-
trech - Cebrowski), walki o dusze
rozsianych po $wiecie polskich emi-
grantéw. | tutaj jednak ta szersza
perspektywa podporzadkowana jest
indywidualnemu problemowi Julia-

W DZIESIECIOLECIE SMIERCI
EMILA ZEGADLOWICZA

W dniu 24 lutego przypada dziesigta rocznica $mierci wybitnego pi-
sarza lat miedzywojennych — poety, dramaturga, powiesciopisarza i ttu-
macza — Emila Zegadiowicza (1888 — 1942).

W swej niezwykle obfitej twoérczosci Zegadtowicz ulegat silnemu od-

dziatywaniu réznych panujgcych w okresie dwudziestolecia

miedzywo-

jennego schytkowych pradéw literackich, przede wszystkim ekspresjoniz-
mu. Ulegat tez wiele wstecznym prgdom ideowym. W jego pusciznie pi-
sarskiej owego okresu nie brak akcentéow religianctwa i mistycyzmu, mto-
dopolskiego wielostowia oraz eststyzowania, ucieczkiw poetycka zascian-

kowos$¢, fatlszywie czesto pojmowany ,regionalizm*

tycka ,Czartaka“, ktorej

, cechujacy grupe poe-

byt czotowym przedstawicielem. Trwatg war-

tos¢ w poezji Zegadtowicza z owego czasu zgchowata natomiast ta czesé
jego utworéw, w ktérej nawigzywat on w sposéb twérczy do tradyciji lu-
dowych, jak ballady z cyklu ,Powsinogi beskidzkie* i im podobne.

IV ostatnich latach przed druga voojng $wiatowa, w okresie ostrej
walki z faszyzmem, Zegadiowicz, cztowiek ideowo i artystycznie jak naj-
dalszy od pozycji rewolucyjnych, przechodzi szczera, zarliwg i gteboka
ewolucje ideowa. Wigze sie zdecydowanie z ruchem antyfaszystowskim,
bierze czynny udziat w akcji Frontu Narodowego, uczestniczy w lwowskim
Kongresie Pisarzy w Obronie Kultury, pisuje w ,Sygnatach* i ,Czarno
na biatym*. W twérczosci jego zaczynajg pojawiac¢ sie coraz liczniejsze

akcenty radykalizmu spotecznego.

Jest jednym z tych, niezbyt wéwczas jeszcze licznych, szczerze i ucz-
ciwie Czujacych pisarzy polskich, ktérzy w rzetelnym poszukiwaniu praw-
dy potrafili przejs¢ diuga i nietatwa droge do obozu postepu w czasie,
w ktérym ewolucji takiej nie sprzyjaly otaczajgce wydarzenia. Z drogi
owej nie zboczyt, szedt nig do kornca swego zycia w latach do$¢ powszech-
nego zametu ideologicznego, jaki panowat w kotach inteligencji polskiej

podczas okupaciji.

W wydanej bezposrednio przed wojng, oddanej w rece Stefana Ja-
racza i zaginionej w czasie okupacji sztuce ,Wasz korespondent donosi“,
daje obraz stosunkéw w Polsce sanacyjnej na tle pacyfikacji powstania
chtopskiego w r. 1938. Z obfitej twdrczosci Zegadtowicza w latach wojny
zachowaly sie m. in.: niedokonczony dramat ,Sind Sie Jude?" oraz sztuka
p.t.: ,Domek z kart“, w ktorej zwraca uwage akcent gtebokiej wiary, jaka
poktada autor w Zwigzku Radzieckim i Armii Czerwonej, przysztej wy-
zwolicielce Polski spod okupacji hitlerowskiej.

Wojna i przedwczesna $mieré potozyta kres Jego ruchliwej i wielo-

stronnej dziatalno$ci artystycznej.

Umiejetny wyboér i wydobycie z za-

pomnienia tej cze$ci dorobku Zegadtowicza, ktéra zachowata swojg war-
to$¢ historyczno - literackg, jest sprawa, o ktérej niewatpliwie przy okazji

rocznicy $mierci pisarza warto przypomnie¢

dawcom.

naszym krytykom i wy-

na, ma znaczenie akcesoryjne a nie
centralne.

Przeciwnie — w tomie ostatnim
Brandys dazy $Swiauomie do orga-
nicznego zwigzania dziejow gtéwne-
go bohatera ze sprawg walki o pod-

stawy istnienia Polski Ludowej z
najbardziej typowymi obrazami tej
walki. Pozwala mu to pokaza¢ pla-

stycznie nie tylko postaci negatyw-
ne, ktérych obraz wysuwa sie na
czolo w tomach poprzednich, ale
rowniez nakresli¢ rysy nowego czto-
wieka, wydoby¢ rewolucyjny patos
narodzin nowej polskiej rzeczywi-
stosci.

BtAD ,,ANTYGONY"

Przechodzac do szczegétowej ana-
lizy problematyki cykiu Brandysa,
zarzut zasadniczej pomytki koncep-
cyjnej nalezaloby moim zdaniem
postawi¢ tylko jednemu tomowi cy-
klu — ,Antygonie“. Temu zatem to-
mowi, gdzie bohaterem gtéwnym jest
nie zwykty mieszczanski inteligent i
nie typowy przedstawiciel bur-
zuazji, ale typowy pospolity tajdak.
By¢é moze, inne ustawienie postaci
Ksawerego Szarleja przez autora
uratowatoby koncepcje ,Antygony“:
pokazanie go w catej ohydzie krzyw-
dy, jaka wyrzgdza on innym lu-
dziom, pokazanie go przede wszyst-
kim od zewnatrz, od strony skutkéw
jego dziatalnosci, przeciwstawienie
mu pokazanego od wewnatrz cier-
pienia, buntu i gniewu, jaki budzi
on u tych, z ktérymi sie styka. Ale
Brandys zastosowat w ,Antygonie*
z najwiekszg krancowos$ciag metode,
ktéra w mniejszym stopniu zacigzy-
ta réwniez i na psychologicznych
proporcjach innych toméw cyklu:
metode pokazywania od wewnatrz
postaci negatywnych w przeciwsta-
wieniu do pozytywnych, za ktérymi
przemawia¢ miaty milczaco same
fakty. Ksawery zostat przeanalizo-
wany tylez doktadnie co — w re-
zultacie — falszywie. Analizujgc
swojego bohatera Brandys uzyczyt
mu ragbka niepotrzebnej i zenujacej
w tym wypadku litosci. W komenta-
rzu, jednym z tych wielkich, publi-
cystycznych komentarzy, ktérymi
przedziela poszczegélne czesci swo-
jej ksigzki — prébuje to uzasadnic.

.Nie przecze, ze w pewnych mo-
mentach wzbudzat we mnie litos¢ —
ten szczegd6lny rodzaj litosci, jaki od-
czuwa sie dla cztowieka, ktory nie
wie“... ,Przewiduje takze zarzuty:
Gdzie problem? Zycie niebieskiego
ptaka — czy doprawdy warte powie-
$ci? Rzeczywiscie, lekam sie, ze nie
dotkngtem tutaj zadnego z proble-
moéw, na ktére obecnie daje sie od-
czu¢ niestabnacy popyt. Kretacz, ja-
ko ofiara z'iego porzadku Swiata —
moze to by¢ uznane za niezbyt zrecz-
ny zart!“.. ,Znamienne w zyciu na-
szego bohatera jest to, ze uwierzyt
w sprawiedliwos$¢ sit rzadzacych je-
go Swiatem i ulegt im tak pokornie,
jak w czasach starozytnych ulegano
woli bogéw. Zalezy mi, aby to zosta-
to zrozumiane. Aby zostalo zrozu-
miane, ze niewiedza, lek i pokora sa
ziarnem zta w naszych latach”.

| wreszcie: ,Nie ma ludzi' bez-
wzglednie zilych, sg tylko bezwzgled-
nie zle uktady rzeczywistosci. ,Czto-
wiek — fabrykat swojej epoki, nie-
gorszy od wielu swych bliznich, o
duszy nie tyle ztej, co spaczonej,
bezwolny raczej uczestnik niz gtow-
ny winowajca."

Jak widaé¢ Brandys juz piszac ,An-
tygone“ czut i rozumiat, ze cos nie
jest w porzadku, usitowat jako$ to
wyjasni¢ w komentarzu i zabrnat
jeszcze gtebiej. Trudno sie dziwi¢, ze
cala ta préba psychologicznego wy-
tlumaczenia postepkéw zwyktego
tajdaka wzbudzita cd razu w kryty-
ce gorgce sprzeciwy. A c6z to u Ksa-
werego Szarleja za tajemnicza nie-
wiedza? A gdzie to ta pokora w lo-
sach sprytnego drapieznika, ktory
dobrze wie, co robi w kazdym mo-
mencie swej chytrze obmys$lanej,
przestepczej dziatalnosci? Zly, nie-
sprawiedliwy ustr6j dopuszczat do
rozwoju ztych, drapieznych instynk-
tow u ludzi, ale to przeciez nie do-
wod, ze je usprawiedliwiat w na-
szych oczach. Pokora, lek i niewie-
dza cechowaly bierne, zahukane
drobnomieszczanstwo, panig Rozen,
Jakuba Golda, ostatecznie w koncu
kasjera Maline, je$li siegna¢ do gale-
rii  postaci brandysowskich. Dla
tych mieliSmy i mamy zrozumienie
i wspoéiczucie, ale przeciez nie cha-
rakteryzowaly one ani oczajduszy
Szarleja, ani Decza, ani Kwietnia,
ani Pausta! Ci dziatajg Swiadomie,
wyrazajag czynng zgode nie tylko na
zly ustréj, ale na korzystanie z jego
stabosci i zgnilizny, sami czynnie zio
ustroju pogtebiaja. Jesli uzna¢ to za
ich ,zastuge* — w mys$l falszywej
zasady ,im gorzej, tym lepiej* — to
i Hitler, i kaci z O$Swiecimia sg row-
niez zastuzeni. Pokazujac pospolitego
przestepce, ktérego za jego spraw-
ki $ciga réwniez burzuazyjny kodeks
karny, litujgac sie nad nim, Brandys
nie tylko nie wzmacnia oskarzenia
owego ,bezwzglednie ztego — jak pi-
sze — uktadu rzeczywistosci“, ale
oskarzenie to ostabia. Zwykli prze-
stepcy zdarzajg sie w konhcu nawet
i w dobrym ustroju. A zly takze ich
w zasadzie nie toleruje. W ten sno-
s6b pojeta filozofia ,Antygony"“ by-
ta bezwzglednie falszywa, a postac
jej bohatera niestusznie wysunieta
na plan pierwszy.

Oczywiscie ten powazny btad
Brandysa nie przekre$li! wartosci

nie tylko catego utworu, ale nawet
tej jego czesci, ktérej bezposrednio

Sir. %
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dotyczyt. ,Antygona“ — i nie jest
to zapewne przypadkiem — to jed-
na z najdrapiezniej, z najwiekszg

pasja pisanych czesci cyklu ,Miedzy
wojnami“. Charakterystyki postaci
negatywnych — Ksawerego Szarle-
ja, Orszyny, Decza, Turskiego, obu
Kwietniow nalezg, podobnie jak syl-
wetki Juliana Szarleja, Gwidona
Bielskiego, Andrzeja Leszczki, Lau-
ry de Fenac i im podobnych w
,Troi* do najlepszych, najplastycz-
niejszych w catym Cyklu, wiecej, do
najlepiej ,zrobionych* w catej na-
szej powojennej literaturze powies$-
ciowej.

DUSZE CZARNE | DUSZE BIALE

| tu wysuwa sie zagadnienie klu-
czowe, generalne dla oceny cyklu
Brandysa jako catosci. W cyklumtymi
mamy bogaty'Pskeroki obraz dobra’
1 zfa, prawdy i falszu, mamy to, co
stanowi o istocie wielkiej, moralnej
problematyki literatury: wzorcowe
obrazy drég stusznych i ostrzegaw-
cze — niestusznych, mamy wyrazne
autorskie ,tagdv ‘' obok 'wcze wy-
razniejszego ,nie tedy“. Zalozenia
ideowe cyklu méwig na ogél — jezeli
poming¢ historie Ksawerego Szar-
leja— o gtebokiej, zarliwej i trafnej
ocenie ludzi, epoki, o dopracowywa-
niu sie przez pisarza coraz bezbled-
niejszej partyjnej postawy wobec
rzeczywistosci.

Ale jednoczes$nie... Rozpatrzmy ko-
lejno galerie bohateréw, stanowiag-
cych ,ostrzezenie“ i tych, ktére stu-
zg do pewnego stopnia jako ,wzor“.
Przypatrzmy sie postaciom Ksawere-
go i Juliana Szarlejéw z jednej stro-

ny, oraz Pankrata, Jakuba Golda i
Tola Szarleja — z drugiej. Co zo-
baczymy?

Obaj gtéwni bohaterowie ,nega-

tywni" Brandysa sga u niego autora-
mi ,pamietnikéw". Jest to niewat-
pliwie meicda pozwalajgca w pew-
nym sensie najgtebiej i bez obsionek
zajrze¢ w dusze danej postaci. Pa-
mietniki te s szczere. Dusze okazu-
ja sie czarne. Metoda pamietnika ma
jednak swoje konsekwencje. Nikt
nie pisze sam o sobie, ze jest zupetl
nym draniem, nawet jesli jest szcze-
ry, bo nikt tak nie mys$li. Kazdy sta-

ra sie jako$ przed sobg, jesli nie
przed innymi, wyttumaczy¢ swoje
postepowanie. Konsekwencjg meto-
dy pamietnika jest analiza duszy
cztowieka, ktéory pamietnik pisze.

Pamietnik Ksawerego ma mniejsze
znaczenie. Jest fragmentaryczny i
psychologicznie mato prawdopodob-
ny wtasnie dlatego, ze autor sam
pisze w nim o sobie jako o tajdaku.
Nikt tak nie pisze. Jest to pomyst
czysto konwencjonalny, nie reali-
styczny. Jednakze juz sama koncep-

cja, aby posta¢ czlowieka pokroju
Ksawerego przedstawi¢ czesciowo
metoda introspekcji, jest znamien-

na. Mimo wszystko zbliza nas do po-
staci. Sprzyja wspobiczuciu, zrozu-
mieniu, zmniejsza dystans, jaki ma-
my w stosunku do niej. Pamietnik
Juliana — przeciwnie — jest reali-
stycznie najzupetniej prawdopodob-
ny. Wiecej — jest Swietny. Obnaza
wspaniale, bez reszty, sylwetke psy-
chologiczng pamietnikacza, jest
swego rodzaju majstersztykiem pi-
sarskim. Totez proces demoializacji
Juliana Szarleja rozumiemy dosko-
nale, nie ma nic nieprawdopodobne-
go w tej postaci, w ktérg Brandys

. wczut sie z peinig swego Swietnego

talentu. W konsekwencji, cho¢ po-
tepiamy Juliana Szarleja, budzi on
robwniez naszg litos¢, a przede
wszystkim jest w swojej stabosci ja-
ko$ ludzki, bo wszystkie drgnienia
jego lichej duszy zostaly zanotowa-
ne, bo wiemy, ze gdyby miat troche
wigcej charakteru i inne warunki,
mogtby sta¢ sie kim$ lepszym, wie-
my, ze jest czuly na pewne rzeczy
niekoniecznie zte, pamietnik zbliza
go do nas. Czy stusznie? Bv¢ moze.
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iz nie jest to niestuszne. Julian Szar-
lej nie jest przeciez kanalia w ro-
dzaju Ksawerego. Mogtby byé inny.
Droga jego jest ostrzezeniem dla sta-
bych, a troche — z upodobania, gu-
stow i stylu zycia do niego podob-
nych. Czy nalezato Juliana pokazac
inaczej? Nie. Mozna go byto poka-
za¢ w ten sposo6b, ale pod pewnymi
warunkami. Pod warunkiem zblize-
nia do nas fych, ktérych sie mu prze-
ciwstawia — w spos6b podobny.

BLOGOSLAWIENI
DUCHEM

A jak przedstawiaja sie w ujeciu
Brandysa gtéwne postaci pozytyw-
ne? Niewatpliwie najbardziej psy-
chologicznie przyblizony czytelniko-
wi jest Jakub Gold, bohater ,Sam-
sona“. Nie pisze on pamietnika, ale
wiemy, co mys$li i co odczuwa od po-
czatku, kiedy nic nie wie i nic nie
rozumie, do konca, kiedy wreszcie
zaczyna co$ rozumie¢. Jest prosty,
nieskomplikowany, prawie do konca
bierny. Jest ofiarg $lepego losu, jed-
nostka szlachetng, ale, jezeli chodzi
0 rozwd6j umystowy, bardziej niz
przecietng. Kroczy przez debrze nam
znany $wiat walki wielkich sit spo-
tecznych, z przepaskag na oczach, kt6-
rg dopiero w chwili $mierci los —
sniemal symbolicznie — zdziera mu
z oczu *). Ginie wtasciwie na poczat-
ku drogi, ktérg powinien by} prze-
byé. Ze wszystkich bohateréw pozy-
tywnych jest przez sam 6w fakt —
postaciag najmniej wzorcowg: jest
jednostka tragiczng, z ktorg wspot-
czujemy, trudno jednak mysle¢ o
mozliwos$ci uznania jej za jakis wzor
wychowawczy. Od poczagtku do kon-
ca wiemy wiecej i rozumiemy wie-

UBODZY

cej od Jakuba Golda. Jego S$wiat
duchowy jest zadziwiajgco ubogi,
wiele ubozszy niz na przyktad —

Swiat duchowy zdeprawowanego Ju-
liana Szarleja. Jakub Gold jest Swia-
domie pokazany przez Brandysa ja-
ko cztowiek o usposobieniu dziecin-
nym, naiwnym i bez okres$lonych za-
interesowan. Ujmuje nas prawoscig
charakteru. Czym bytby jednak Ja-
kub Gold, gdyby nie. przypadkowe
zetkniecie z ludZzmi reprezentujacy-
mi nie tylko okres$long ideologie, ale
1 wyzszy poziom zrozumienia praw
rzagdzacych $Swiatem, wyzszy poziom
inteligencji? Ludzie ci zarysowani sg
w ,Samsonie“ bardzo konturowo, a
rzecz wyglada troche na apologie
maluczkich, ubogich duchem, kt6-
rzy posigda krolestwo niebieskie.

Cl, CONIE PISZA PAMIETNIKOW

Zgoda — powie kto$ — to jasne,
ze nie Jakub Gold jest gtéwnym no-
sicielem wartos$ci przeciwstawianych
Swiatu Ksawerych, Julianéw, Or-
sz6w, Bielskich i Deczow. Skad jed-
nak twierdzenie, ze wtasnie Jakub
Gold jest psychologicznie najbardz.ej
przyblizony czytelnikowi? W powie-
Sci wystepuja przeciez postaci nieu-
gietego bojownika Wactawa Pan-
krata i pozytywnego inteligenta To-
la Szarleja. Czyz nie méwig one czy-
telnikowi wiecej, nie narzucajg sie
plastyczniej jego wyobrazni niz Ja-
kub Gold, niz Ksawery i Julian Szar-
lej?

Niewatpliwie przeciwstawienie
obu tych postaci $Swiatu, w ktorym
uwiktani byn Ksawery i Julian, sta-
nowito celi zamiar artystyczny Bran-
dysa w dwu ostatnich tomach. Wa-
ctaw Pankrat w drugiej czesci ,Troi"
jest nie autorem pamietnika wpraw-
dzie (czynni dziatacze polityczni pa-
mietnikéw nie majg czasu pisac), ale
narratorem. Pozytywnej ewolucji
Tola Szarleja poswiecony jest caly
najwiekszy i najwazniejszy, czwar-
ty tom cyklu. Stykamy sie na prze-
strzeni wielu kart powiesci z pogla-
dami i sposobem postepowania jed-
nego, z ewolucja i dojrzewaniem
drugiego z nich. A jednak mimo
wszystko, mimo calg panorame $rod-
kéw artystycznych, za pomocag kto6-
rych Brandys wprowadza nas w no-
wy $Swiat Tola i Pankrata, wyczuwa-
my w sposobie nakres$lenia ich syl-
wetek duchowych jakie$§ wyrazne
skrepowanie, jaki$ ogrom niedopo-
wiedzen, jaki$ dystans. Czyzby dla-
tego, ze Pankrat i Tolo nie pisza pa-
mietnikbw? — Przesada. Nie jest to
przeciez jedyny $rodek pokazania
postaci ,cd wewnatrz“. Wiec dlacze-
go? Czyzby Brandys czut ich i rozu-
miat gorzej niz Juliana i Ksawerego?
A moze zarzuty nasze sg gotostowne,
moze tylko tak sie nam wydaje? Na
czym opieramy nasze pretensje pod
adresem tych postaci?

CZLOWIEK CZY CIEN

Cien Wactawa Pankrata przesuwa
sie w poblizu nas od poczatku opo-
wiesci nie budzac wiekszego zaufa-
nia. Do wiezienia dostaje sie przez
kompromitujagcg nieostroznos$¢, z ja-
kg dekonspiruje sie wobec Juliana
w Paryzu. Agitator tez z niego li-
chy, skoro ani w wiezieniu, ani na
barykadach ulicy Kopinskiej nie
prébuje nawet rozjasni¢ metliku w
czarnej gjowie Jakuba Golda, cho¢
materiat do agitacji wydaje sie wy-
marzony. V/ tomie trzecim Pankrat
wyrasta nagle przed nami jako ko-
mentator epilogu dziejow Juliana
Szarleja. W miedzynarodowej aferze
Cebrowski — Lutrecht bierze udziat
raczej ubocznie, losy Juliana sag dla
niego jednym z wielu ogniw tancu-
cha ludzkich dziejow, z ktédrymi sie
styka. O sobie méwi malo, zapewne
dlatego, ze w pojeciu Brandysa tacy
ludzie istotnie mato sie sobg zajmu-
ja. | zapewne sluszni“. Ale kto po-
wiedziat. ze czynny dziatacz komu-
nistyczny nie ma nieujawnionego,
bogatego $wiata wla'hvch mysSli i
rozwazan,. kto powiedzial, ze nie
graja w nim wielkie namietnosci, ze
nie przezywa on gwattownych rozte-

*) W powiesSci jest odwrotnie:
firanka przestania Goldowi jego
.2ydowskagZ¥ twarz, ale sens jest ten
sam.

rek i triumfow, ze nie jest takze wra-
zliwy na piekno otaczajgcego Swia-
ta, ze nie ma prawie zycia osobiste-
go?

Opowiadajac o dziejach towarzy-
sza wieziennego Wilgi, ktéry prze-
siedziat szereg lat w wiezieniu i zo-
stat w roku 1943 rozstrzelany jako
zaktadnik, Pankrat konkluduje: ,Czy
mys$licie, ze do tych kilku faktéw po-
trzebny ,jest psychologiczny komen-
tarz? Nie. Mys$li zecera Wilgi bytly
takie jak jego zycie: czyste i proste.”
Co to znaczy? Wiec brudne mysS$li
trzeba analizowaé, a czystych nie?
Dlaczego? Pankrat nie ma czasu na
mys$lenie, nawet w wiezieniu: ,Roz-
mys$lania cztowieka w celi sg dosy¢
twarde i proste; jak stotek albo
chleb. Jakub Gold wystuka! mi pe-
wnego razu przez $ciane: — Pankrat,
0 czym ty mysSlisz caty dzien? — Od-
stukatem: — O dziesieciu przykaza-
niach, machorce i cieptych skarpet-
kach. — Jakub bardzo sie wtedy zdu-
miatl, a co do mnie — licho wie, czy
grubo przesadzitem.”

MyS$le, ze posta¢ Pankrata zostata
w takim ujeciu bardzo znieksztatco-
na i ze Brandys grubo przesadzit.
Chciat pokaza¢ wielkg skromnos$¢
tego cztowieka, a wyszto co$, co wy-
glada troche jak poza na prostactwo,
niezbyt licujagca z postawg $wiado-
mego komunisty.

Pankrat w drugiej czesci ,Troi"
jest po prostu lustrem, lustrem od-
bijajagcym cudze sprawy, pomijaja-
cym celowo w swym opowiadaniu
sprawy wilasne. W ,Troi“ rysuje sie
wielki problem moralny Juliana, nie
ma natomiast prawie zadnych pro-
blemoéw, ktére bytyby wiasnymi
problemami Pankrata, choé¢ mozna
sobie przeciez wyobrazié, ze ten
cztowiek walki, reprezentant Polski
Ludowej na forum miedzynarodo-
wym, problemy takie miat.  JeSli
problemem takim jest stosunek
Pankrata do sprawy Cebrowski —
Lutrecht i przeciwstawienie 6por-
tunistycznym argumentem Cebrow-
skiego czujnej postawy partyjnej —
to wbrew ihtencjom pisarza — pro-
blem ten nie zostat ukazany dos¢
wyraziscie. Posta¢ Papkrata w
,Troi* nie rysuje sie przed nami w
petnym Swietle wielkosci swojej
postawy moralnej.

Z PERSPEKTYWY
~SZAREGO INTELIGENTA™

A Tolo? Dzieje Tola w ,Cztowiek
nie umiera“ pod jednym wzgledem
przypominajg czasem dzieje Jakuba
Golda z tomu pierwszego. Mamy do
czynienia z czlowiekiem do pewne-
go stopnia podobnej formacji psy-
chicznej. Prawym, "szlachetnym, ale
dziwnie jako$ biernym, pchanym
przez los nawet tam, gelzie los ska-
zuje go na samodzielne decyzje.
Cztowiekiem o dziwnie nieokreslo-
nych namietnos$ciach, zainteresowa-
niach, cztowiekiem — zndéw chciato-
by sie powiedzie¢ — dziwnie bez-
barwnym i przecietnym.

Przed wojng studiuje prawo. Czy
jest zamitowanym prawnikiem?. Z
tego co o nim wiemy, raczej nie.
Czy ma w zwigzku z tym inne zy-
ciowe pasje? Nic nam o tym nie wia-
domo. Konczy podchorgzéwke ka-
walerii w Grudzigdzu. Pamigtamy,
ze podchorgzowka ta hodowata spe-
cjalny gatunek miodych ludzi o bar-
dzo specyficznym stylu zycia, specy-
ficznych zainteresowaniach i pogla-
dach. Wiemy, ze Tolo nie byl do nich
podobny. Mimo to juz w ,Samsonie“
nie budzit w nas duzego zaufania
obraz jego rozmowy z Jakubem Gol-
dem. w ktérej wiasnie z ust Tola pa-
dajg stowa o gescie Pitata w stosun-
ku do dziejgcych sie w Polsce nie-
prawosci. Jesli miat jakag$ indywi-
dualno$é¢, to co$ tam musialo sie w
nim przeciez buntowaé¢! Wojsko by-
to dla mtodego inteligenta z tamtych
czaséw dos¢ wazna, zazwyczaj
pierwszag szkolg zycia — pamigtamy,
my, z tamtych rocznikéw. Byl nig
takze uniwersytet, na ktérym to-
czyta sie ostrg, walka. Tylko najbied-
niejsi, najmniej wartosciowi mogli
pozostawaé na uboczu. | takiego wta-
S$nie nieciekawego przecietniaka ro-
bi Swiadomie z Tola Brandys. O zy-
ciu jego pisze, ze byto ,ztozone ra-
czej z dat i faktéw anizeli z prze-
zy¢ i rozmys$lan. ,Uktadato sie sa-
mo: po maturze rozpoczeli studia, z
czasem kazdy spotkal swojg dziew-
czyne, ten i 6w zrobi! dyplom, po-
tem — starania o prace, posada, ka-
riera, dom... Mimo iz jego historia
byta nieco odmienna, to przeciez z
grubsza cdbyt taka sama droge: wraz
z nimi uczyt sie, kochat, pit. | wraz
z nimi nad wielu sprawami sig nie
zastanawiat. Od czasu do czasu tyl-
ko zadawat sobie pytanie, czy jest
uczciwym cztowiekiem. | iako$ nie
zwatpit o tym ani razu. Zycie kila-
dto im sie pod nogi jak orosta, do-
brze ubita szosa, trudno byto z niej
zboczy¢-*

Czy duzo byto takich miodych lu-
dzi przed wojng? MySle, ze mniej
niz sie wydaje. Owa przecietnos¢, 6w
.szary cztowiek* czy ,szary inteli-
gent*, to byta tylko jaka$ ahumani-
styczna perspektywa, z ktédrej na
cztowieka tego patrzyta czes¢ litera-
tury owego okresu. Wiekszo$¢ tych
ludzi, przeanalizowana gitebiej, re-
prezentowata przeciez co$ okreslo-
nego. Niekoniecznie orientowata sie
politycznie w sposéb witasciwy, nie
zawsze byta wyraznie po tej lub po
tarritej stronie, ale byta jako$ okre-
Slona. Okre$lony i pokazany pisar-
sko jest Julian Szarlej. O ilez praw-
dziwszy i ciekawszy niz 6w Tolo. o
ktorym nie wiemy z teeo czasu do-
stownie nic! No i przeciez taka za-
tozona z g6ry przecietno$¢ nie ma nic
wspélnego z typowos$-u.a! Takie
wprowadzenie w losy bohatera z
gory zniecheca! Czego sie po takim
mozna spodziewac¢? Jedvnag rze-za,
ktéra wiemy od poczatku o Sza-
leju jc=t to, ze — jak nas Brandys
zapewnia — b« uczciwy. Zycie jago
zaczyna sie dla nas, czytelnikéw
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ksigzki od tego, ze lubi Jakuba Gol-
da i ze nie zabija Pankrata. Nasuwa
sie jednak pytanie, co by byto, gdy-
by Tolo rozkazu zabicia Pankrata nie
otrzymat? Co wiemy o jego psychicz-
nym, intelektualnym przygotowaniu
do odporu przeciwko faszystowskim
hastom? W roku 1943 reprezentant
uczciwych elementéow w AK, zlikwi-
dowany pézniej przez gestapo ma-
jor Merecz pokazuje Tolowi biuletyn
antykomunistyczny moéwigc: ,Zdaje
sie., ze cala ta heca skonczy sie
rznieciem komunistow. Nie mam na
to wielkiej ochoty, a pan?“ ,Szarlej
odpart wéwczas — pisze Brandys —
ze masa akowska nie poéjdzie na ak-
cje polityczng, niewymierzong prze-
ciw okupantom“. W tak lako-
nicznie dyplomatycznym stylu maégt
odpowiedzie¢ w podobnej sytuaciji
stary, obtudny, rutynowany urzed-
nik przedwojennego MSZ-tu. Nie
wiele méwi nam ona o drodze ducho-
wej Tola.

SADZCIE GO
BO JEGO UCZYNKACH..

Dzieje Tola Szarleja w czwartym
tomie cyklu ,Miedzy wojnami“ sa
diugie i bogate w wydarzenia. Bran-

dys pokazuje — Tolowi i nam —
spory kawat historii. Ale w przeci-
wienstwie do Juliana i Ksawerego
powiada: sadzcie Tola po jego

uczynkach. Nie bede wam mowit
szczegbtowo o tym, co sie dzieje w
jego duszy. Tamte dusze, brudne,
pokazatem wam cd $rodka. Czyste
dusze sa biate, biate i nuste jak bia-
te przescieradto. Uczciwi ludzie sa
jak klisze, odbijajace tylko wiernie
zewnetrzne wydarzenia. Patrzg, mil-
cza i czynig dobrze. Nie ma w nich
nie tylko mysli robaczywych i kom-

promitujgcych, tak plastycznie roz-
winietych w wizerunkach Juliana
i Ksawerego, ale w ogo6le prawie

zadnych, ktére nadawatyby sie do
ujawnienia. A jesli sa — to sa to
mys$li zooalnie nieciekawe.

.Szarlej poczut nagle tesknote za
kierownica, ktéra pozostawita mu
twarde odciski na dtoniach“. Czy To-
lo jest szoferem z zamitowania, drzy
z podniecenia na widok motoru, spe-
dza pél dnia w samochodzie i nod
samochodem? Zdarza si¢ to mtodym
ludziom. Ale nie. Brandys zapewnia
nas, ze Tolo jest dobrym szoferem,
i na tym poprzestaje. Jest szoferem
z przypadku. Tesknota do kierowni-
cy nie okres$la nam w tym wypadku
cztowieka.

,Ciagneli go do siebie tym wzro-
kiem, do swoich spraw, do swojej
walki. Wiedziat, ze jes$li nazajutrz
zgtosi sie do Komitetu, nie skonczy
sie to na paru dniach: znowu im ule-
gnie, im — albo butom dla ,Auera*“,
albo czyjej§ $mierci na szosie...
Umieli stwarza¢ wigzace sytuacje, z
ktorych istniato tylko jedno wyjscie:
zgodzi¢ sie, nie odmoéwi¢ pomocy..."
.Przytapywat sie. na niecierpliwej
mySsli;, znéw znalezé sie w zadymio-
nym lokalu Komitetu, a potem, po-
czu¢ w rekach kierownice wozu..."

Magnes. Sita nieprzeparta. ,Cig-
gneli go do siebie“.. | to majg by¢
prawdziwe mys$li i przezycia inteli-
genta, stojacego w obliczu tego
wszystkiego, co dzialo sie w kraju?
Niech by Brandys przeczytat sobie
tylko swoje witasne publicystyczne
artykuty z 1945 roku! O ilez wiecej
znalaztby tam myS$li nurtujgcych in-
teligenta owego czasu! Ze Tolo nie
jest sobowtérem Brandysa? Zgoda!
Ale.jest w zamierzeniu autora uoso-
bieniem wielu prawdziwych, mio-
dych ludzi owego czasu. Jak wyglg-
dalyby ich pamietniki?

,Sadzil, ze cztowiek zwigzany jest
ze swojg przesztoScig tylko dopoty,
dopoki z wiasnej woli jej w sobie nie
zdepcze. | ze tylko przed sobg samym
powinien sktada¢ rachunek moral-
ny — w zakresie moralnosci, jaka
sam sobie wybrat i ktorej chce by¢
w:erny".

To zdanie bardzo mgliscie, bardzo
abstrakcyjnie okresla stosunek To-
la do przesziosci i do terazniejszos-
ci. To komentarz filozoficzny, ale nie
realistyczny obraz przezyé¢.

,Czy dobrze postapit, przyjawszy
prace szofera — on. inteligent z dy-
plomem wyzszej uczelni? Czasami
przychodzito mu na mys$l. ze dai sie
popchnaé w pierwszg lepszag strone.
Lecz w chwile pdzniei trzeba bvio
zawiez¢ grupe aktywistow do mia-
sta oddalonego o 150 kilometréw,
gdzie przed dwunastu godzinami fa-
szy$ci zabili sekretarza ,partii; nale-
zato wr6ci¢, nim zapadnie ciem-
noé¢; starano sie wowczas jezdzi¢ za
dnia i omija¢ noc. Wtedy zapominat
o swych watpliwos$ciach i przyrastat
do motoru”.

Proces mys$lenia moze bvé przyte-
piony przez zmeczenie, gtéd i rézne
dolegliwos$ci. Ale.w zasadzie ma to
do siebie, ze nie ustaje, towarzyscy
cztowiekowi w szczesciu i nieszczes-
ciu, i to nie tylko tak zwgnvm ,in-
teligentom*“. Nie wierze i Brandys
na pewno nie wierzy w to, ze przy-
wilej mys$lenia nalezy tylko do
owych inteligentéw, cho¢ podobno
sinteligenckos¢* tym sie charaktery-
zuje, ze analizuje sie samego siebie,
czesto wigcej niz potrzeba i niz war-
to. Czy mozna przypuséci¢, ze inteli-
gent Tolo Szarlej w nawale zajeé
szoferskich przestawat zyé zyciem
wewnetrznym, dawal sie ,popychac
wypadkom*® i byl ciggle jak medium,
ktére reaguje na zewnetrzne podnie-
ty w jednym tylko kierunku, wycig-
gajac z nich t"lko ostateczne .wnio-
ski mysSlowe? Tolo jest ciggle grzecz-
ny, nieokre$lony i bezbarwny. Aha,
jest jeszcze skryty. Tak skryty i
milczacy, ze o duchowych jego prze-
zyciach nie moze sie przez diugi czas
niczego dowiedzie¢ nie tvlko partyj-
ny szoferski kolektyw, ale i my. czy-
telnicy, kté-w mamy przecie do te-
go prawo. W momencie kiedv doko-
nywa sie w mm proces nmeeho6cUe-
nia na nowe ideowe pobycie, ni° tyl-
ko wypowiedzi jego, ale i mys$li sa
dziwnie lakoniczne,
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,Szarlej pojmowat coraz wyraz-
niej, ze ci szorstcy cywile ktorych
wi6zt pod brezentem — ochrypli, Zle
ubrani, przesigknigci zapachem nie-
dawnej nedzy — tocza zacietg, nieu-
stepliwa walke o sprawy S$cisle zig-
czone z zyciem ludzkim i nie ustang
w niej do ostatniego tchu.

Czy powinni mi ufa¢? — pytat
nieraz sam siebie. — Jestem przecie
obcy. Jakbym sie zachowat, gdyby
przyszto wybiera¢ miedzy nimi a
tamtym i?.."

To wszystko. A gdziez spojrzenie
Szarleja na poszczeg6lnych ludzi, z
ktorymi sie styka? Gdzie jego oce-
na, dotyczaca ich bogatych indywi-
dualnosci? O ilez szerzej, wszech-
stronniej wypadtyby charakterysty-
ki Krystyna, Ciezarka, Krajewskie-
go .i innych, gdybySmy wiedzieli, jak
w poszczeg6lnych momentach przed-
stawiali sie oni oczom Tola! Co w
nich zaobserwowal? llez podobnych
spostrzezen o ludziach zanotowat
niedobry Julian Szarlej w zepsutym
Paryzu! Ten umiat patrze¢ bystro i
ostro! Nie chodzi tu przy tym by-
najmniej o uleganie sugestii psycho-
logistycznej metody pieknoduchow-
skiego towienia wrazen, jaka stosu-
je on w swoim pamietniku, lecz po
prostu o przekonywajacy . artystycz-
nie tok mys$lenia, rozméw, postepo-
wania bohatera, niezaleznie od tego,
czy reaguje on na rzeczywisto$¢ pod
katem widzenia ,fioletowego ry-
sunku dachéw o zmierzchu* czy
reakcji na zjawiska spoteczne, poli-
tyczne, reakcji jednak osobistej, wta-
snej, psychologicznie podchwyconej.
Caly czas wiemy, ze dobry Tolo ma
racje i kroczy stusznag droga, ale ca-
ty czas jest od nas daleki, bo nie wie-
my, co mysli. Nie udaje sie nam
szczerze go polubi¢, cho¢ bardzo te-
go pragniemy. Nie porywa nas zad-
nym swoim gestem.

Mo6gtby to byé gest bohaterski,
mogtaby to by¢ niewinna stabostka,
przeciez Brandys wie o tym jako pi-
sarz. Wie, ze jednym cieptym rysem
charakteru czy wygladu mozna po-
sta¢ zblizy¢ do czytelnika, wie, ze
niejedna z jego epizodycznych posta-
ci daje sie lubi¢, bo jg obdarzono ta-
kim rysem. Wie, ze na przyktad syl-
wetke Batlturyna zbliza do czytelni-
ka nie tylko jego szlachetne stano-
wisko w sprawie Golda, ale i jego ze-

wnetrzna charakterystyka, zubrza
postura i tubalny glos; Fiatke — nie
tylko oddanie sprawie, ale drobne
rysy indywidualne — 6w brak
dwéch przednich zeb6éw, owo $mie-
szne faczet*, ,Szternik“; panig
Rozen — jej gteboka wiara w ,po-

rzagdna owocarnie w dobrym punk-
cie"; Oczywiscie inny by to musiat
by¢ rys u bohatera pozytywnego, ja-
kim jest Tolo, ale niechby jaki$ by#H
Niechby ten Tolo bvt naprawde
kim§ — z temperamentu, z zamito-
wania, fachu! Doprawdy nie jest bo-
wiem fatwo uwierzyé w ,pozytywng
przecigtnos$¢”.

JEDNA Z WIELKICH UCZCIWYCH
SPRAW LUDZKICH

Z trzech gtéwnych postaci pozy-
tywnych Brandysa zadng nie ma w
gruncie rzeczy zycia osobistego. Ma-
ja je natomiast Julian i Ksawery.
Zycie osobiste Ksawerego jest plu-
gawe, ale i to niezupetnie. Brandys
kaze mu w jaki$ sposéb, po swoje-
mu kochaé¢ synéw i troszczyé sie o
nich. Julian mys$li czesto o ojcu i
bracie, Tola natomiast, dla ktére"o,
jesli jest wrazliwym, czujgcym czlo-
wiekiem, sprawy rodzinne powinny
by¢ ciezkim, dreczgcym problemem
nie poswieca im dostownie ani jed-
nej mysli.

Julian nie potrafi wprawdzie ko-
cha¢ gteboko. Plany matzenstwa z
Beatg Orszanka uktada sobie w spo-
s6b dos$¢ cyniczny, ale w koncu oka-
zuje sie, ze kobiecie tej potrafi dac
jakie$ szczescie. Ostatnie sceny z
Orszanka w Paryzu budzg niisza
sympatie dla tej kobiety: kochata go
naprawde, pracowata na niego, .cier-
piata dla niego. Julian wzbudza zy-
we uczucie nawet w coérce paryskie-
go robotnika, ktéra wprawdzie zrj*-
wa z nim, zorientowawszy sig, kim
jest, ale w szczesciu malzenskim
znajduje rekompensate, przedsta-
wiong przez Brandysa bardzo specy-
ficznie. Maz jej to mato rozgarnie-
ty milczek, a ona, Augustynka, wsta-
piwszy w zwigzki matzeniskie szybko
zmienia sie w ,rostg kobiete o moc-
nych biodrach“. ,Znacie — opowia-
da Pankrat — gatunek tadnych, sil-
nych matek, madrzejszych od swoich
mezoéw, trzymajacych w szachu oto-
czenie. Zastalem jg przy robocie, re-
ce miata umaczone po ftokcie..."

Czyje to spojrzenie na Augustyn-
ke? Pankrata czy Juliana Szarle-
ja? — Nie tylko przy tym Pankrat,
czynnie zajety politykg, nie ma cza-
su na osobiste uczucia (podobata mu
sie Augustynka, ale ubiegt go niedz-
wiedzidwaty monter). Dziwnie nie-
wyraznie przedstawiaja sie rowniez
sprawy uczuciowe w dziejach Tola.
Co oznacza tadny obraz jego powtor-
nego spotkania z Teresg? Czy brac¢
zia dobrg monete piekne zdania o
tym, ze w ,kazdym czasie jest miej-
sce na mitosé¢, nie ma lat bez mitos-
ci, nie ma dnia, w ktérym mitosé
mogtaby byé zakazana. Trzeba jaj
bronié¢, tak jak sie broni siebie i in-
nych, tak jak sie broni zycia. Jest
jedna z wielkich, uczciwych ludz-
kich spraw i dlatego z zadng spra-
wa czlowieka nigdy nie jest sprzecz-
na“. | jezeli tak, to czemu Brandys
nie dookre$lit sylwety Szarleja obra-
zem zamykajagcym jako$ te sprawe?
Czy Tolo od Teresy odchodzi, czy do
niej wraca? W konhcu nie wiemy, czy
potrafi naprawde kochaé, a to prze-
ciez wazne.

ZRODLA DYSPROPORCYJ

Jak widzimy, istniejg wyrazne dys-
proporcje pomiedzy psychologicz-
nym rysunkiem czotowych postaci
pozytywnych i negatywnych w dzie-

.iUer*uurze

le Brandysa. Co prawda Brandys
nie jest tu odosobniony. Przeciwnie.
Na blado$¢ psychologicznego rysun-
ku pozytywnych bohateréw i na ich
dysproporcje w stosunku do posta-
ci negatywnych mozna by w naszej
ostaimcn  I,t znaiezé
przyktady o wiele jaskrawsze. Nig-
azce jednak chyba dysproporcja ta

nie ma tak okre$lonego, nie przy-
padkowego charakteru, nigdzie me
jest tak daleka od zwykiej debiu-

tanckiej nieporadnos$ci, nigdzie nie
ma tak wyraznych cech $wiadomego
zatozenia artystycznego, z ktorym
nalezy moim zdaniem polemizowac
w imie przysztych osiagnie¢ pisar-
skich zaréwno samego Brandysa jak
innych naszych pisarzy.

Gdzie lezy zrédto tych dyspropor-
cji? CytowaliSmy juz zdanie Pan-
krata, w ktorym mowi on, Ze do
spraw czystych mi prostych niepo-
trzebny jest komentarz psychologicz-
ny. Czy byt to tylko zwrot retorycz-
ny? Caly, spos6b przeprowadzenia
przez Brandysa akcji powiesci, spo-
s6b charakterystyki gtéwnych' jej
postaci wskazuje na to, ze nie. Caly
proces pisarskiego rozwoju Brandy-
sa byt walkg z inteligenckim psy-
chologizmem prozy dwudziestolecia.
Zalozenia estetyczne ,Drewnianego
konia“ lezaly w poblizu najbardziej
schytkowych przejawéw tamtej li-
teratury. Stopniowo, w miare roz-
woju swej postawy ideowej, Bran-
dys z coraz pomyS$lniejszym skut-
kiem przeksztalca i doskonali swe
Srodki pisarskie, zblizajgc sie do rea-
lizmu. Jakie przeszkody spotyka na
swej drodze? Jakie opory musi prze-
zwyciezy€?

Pierwszym, do$¢ zasadniczym i z
pozoru niezaleinym»cd owej walki o
realizm progiem, ktéry musi prze-
kroczy¢ tak samo jak kazdy inny ra-
sowy powiesciopisarz, jest wyjscie
poza autobiografie, odrzucenie pokus
autobiografizmu. Wylez¢ z witasnej
skéry, przesta¢ pisa¢ o sobie, sobie,
nie przetworzonym na literackag fik-
cje — oto problem, ktérego nie po-
trafi rozwigza¢ wielu pisarciy w
ciggu calej swej twoérczosci, i to nie
tylko autoré6w unius libri. Przesiaé
pisa¢ o sobie, to znaczy przesta¢ ana-
lizowac siebie, a zacza¢ obdziela¢
swymi doswiadczeniami zyciowymi i
mys$lowymi inne, przez siebie kreo-
wane postacie.

Czy iatwo obdarzy¢ je nimi spra-

wiedliwie i robwnomiernie? Do za-
rysowania najwazniejszej postaci
powiesci, Tola Szarleja, w poczat-

kowym etapie pracy Brandysowi
brakowato zapewne wielu do$wiad-
czeh zyciowych i wielu realiéw.
Swiadomie i celowo przesuna! sobie
to zadanie na sam koniec. Ale i po-
sta¢ Jakuba Golda, stworzona na po-
czatku, zostata Swiadomie uprosz-
czona. Zar6wno tworzac postaé
Golda jak pdzniej, kreujac Tola —
Brandys postawit sobie niewatpliwie
jako zadanie stworzenie postaci sa-
modzielnych, niezaleznych od jego
wilasnej, autorskiej,, psychologicznej
autobiografii, nie obcigzonych nia.
Byta w tym ambicja pisarza realisty
i byia ambicja pisarza walczacego z
warsztatem powiesci psychologi-
stycznej. Krytyka nawotlywata do
walki z psychologizmem. Brandys
powiedziat sobie: psychologizm w
tworzeniu wizerunku nowego czto-
wieka jest nieuzyteczny. O takie Za-
tozenie byto o tyle tatwo, ze schyt
kowa powies¢ mieszczanska istotnie
nie dawata zadnych gotowych wzo-
row postaci pozytywnych. Trudniej
byto natomiast oderwac¢ sie od Wzo-
row innych, ktére dawata: wzoréw
bezlitosnej kompromitacji bohatera,
i te Brandys postanowi! zuzytkowac.
Nie dlatego, iz uwazal, ze sg to wzo-
ry dobre, Nie mozna bowiem powie-
dzie¢, ze przejat je zywcem. Po pro-
stu zwalczana gdzie indziej metoda
psychologicznej introspekcji stata sie
dlan tutaj uzyteczna jako narzadz e
kompromitacji tych postaci, ktére
chciat skompromitowaé. Kompromi-
tujgc — w osobie Juliana Szarleja —
posta¢ pisarza dekadenta, kompromi-
towat przeciez i estetyzm, i eskapizm,
i psychologizm, wszystko to, co prze-
zwyciezyt i z czego wyrést. Kompro-
mitujgc Ksawerego korzysta! na po-
tege z prawa wczuwania sie w bo-
hatera, bez obawy, ze sig przypad-
kiem z nim utozsami. Przeciwnie,
kreslagc rysy Golda, Pankrata i Tola
odczuwat widoczny lek przed wypo-
sazeniem ich w postepki i mys$li, kté-
re moglyby byé jego mys$Slami i po-

stepkami. Cel osiggnat, ale, jak sie
to méwi — ,przegiagt patke“. Zadna
z czotowych postaci nie ma rysow

autorskich, ale ich pogtebienie psy-
chologiczne jest nierébwnomierne.
Juliana ktory jest pisarzem, inteli-
genckim, wrazliwcem, wyposazyt w
liczne subtelne przezycia, tylko je
zdeformowal, pokazatl w karykatu-
rze. W Ksawerego tchngt mase
okrutnej, drapieznej pasji., Jakuba
Golda przyttumit, uprzecietnit, upro-
Scit; ale odmalowat serdecznie. To-
la, z leku by sie nie stal inteligenc-
kim mieczakiem, zupetnie odbarwit.
Pankrata z jeszcze wiekszym lekiem
oglada! z daieica po prostu bal sie go
tkngé od strony jego przezy¢ wew-
netrznych.

W IMIE REALIZMU

By¢ moze, iz w tym, co tu napisa-
tem, jest troche przesady, przesady,
ktorej jednak niesposob uniknag, je-
zeli chce sie wyjasni¢ geneze takiego
a nie innego potraktowania postaci
cyklu ,Miedzy wojnami“.

Czy postawione tu zarzuty sa za-
kwestionowaniem warto$ci pisar-
skich osiggnie¢ Brandysa w kreS$le-
niu wielkiej panoramy epoki, ktére
podjat? Nie sadze.

Czy podjecie przez niego walki z
warsztatem psychologistycznym by-
to niestuszne i niepotrzebne? Bylo
na pewno potrzebne i byto na pewno
stuszne. MoOwi o tym caly rozwdj
twoérczosci Brandysa cd ,Drewnia-
nego konia“ do ,Czlowiek nie umie-
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ra“, rozwoéj realizmu jego powiesci,
ktéry na kolejnycn toinacn jego cy-
klu da sig wyraznie przeS$ledzic.

| wiasdnie tylko w imie tego pet-
nego realizmu upominamy sie o psy-
chologiczne pogtebienie postaci Pan-
krata i Tota ozarteja. Walka bowiem
z psychologizmem powie$ci burzua-
zyjuej nie oznacza rezygnacji z psy-
cueiunicznego pogiebiema postaci w
dziele realistycznym. Tolo bytby cie-
kawszy, gayuy czytat ksigzsi. i gaze-
ty, tan jak czyta je sam Brandys,
guyby rnowii nam, co o nich mys$li,
gayoy rozmawiatl na Swiatopoglado-
we tematy z Pankrateni, towarzysza-
mi pracy lub narzeczong, gdyby miat
pare drobnych cech charaKtery-
stycznycn, po ktérych mogliby$Smy
go zawsze i wszedzie poznaé. Pannrat
uyioy prawdziwszy, gdyby bedac w
Paryzu tez troche zwracal uwagi na
przymad na piekno jego architektu-
ry! gayby nie stanowitlo to monopo-
lu Juliana Szarleja. Mito$¢ corki ro-
botnika mogtaby na pewno ukazac
nam powaby mniej przelotne, niz ma
to miejsce z Augustynka, odoijajaca
wyraznie na niekorzy$¢ Beaty Or-
szanki. Zetempowcy, robotnicy i
zotnierze nie wystepowaliby, jak to
sie mek.eay branaysowi zdarza, w
cuarakterze duzych dzieci, szlachet-
nych i naiwnycir prostaczkéw, wy-
gtaszajacych zabawnie brzmigce w
ich ustach maksymy filozoficzne. W
ogéle troche sztuczna jest u Bran-
dysa ta dziwna apoteoza ,czleka z
prosta“, dziwnie iragcgaca wyspian-
szczyzng, pewnymi tendencjami po-
wiesci mieszczanskiej, a nawet
osiemnastowieczng utopijng teskno-
ta do natury. Ten prostaczek Gold,
ten rezygnaeyjny charakter matzen-
skiego szczescia Augustynki, ten ped
Tola Szarleja do kierownicy — me
maluje chyoa najlepiej wtasciwego
kierunku dazen peinego, wspoicze-
snego cztowieka do awansu umysto-
wego i spotecznego.

| tu warto podkresli¢, ze zagadnie-
nie realizmu powieéci Brandysa ma
jeszcze i drugi aspekt, obok wyzej
zaznaczonego. Kto wie, czy nie waz-
niejszy. Jest nie tylko zagadnieniem
stosunku do nagromadzonych do-
Swiadczen wtasnych, zyciowych i li-
terackich pisarza-inteligenta, ale za-
gadnlenieiir zdobywania dos$wiad-
czen nowych, zagadnieniem zywe-
go kontaktu pisarza z rzeczywisto$-
cig, ludzZmi, cd ktérych musi on
przejmowac stale réwniez ich do-
Swiadczenia, elementy ich myS$lenia.

Pod tym wzgledem Brandys, pi-
sarz obdarzony nie tylko duzg kul-
turg umystowa i literacka, aie i du-
73 spostrzegawczo$cia oraz wyo-
braznig konstrukcyjng, ma niewat-
pliwie najwiecej do zdziatania i do
zdobycia. Zwyciestwo elementow
realistycznych w jego twoérczosci za-
lezy w tej chwili, jak mi sie zda-
je, przede wszystkim od wzbogace-
nia tych doswiadczen, na ktérych by
jego wyobraznia i zmyst konstrukcji
mogtly :sie wesprze¢. Gtowny sukces
ostatniego tomu powieSci pojega tez
na tym, ze pisarz wykorzystat w nim
w pewnej mierze nowe dos$wiadcze-
nia, pokazat nowych ludzi, jesli me
zawsze w spos6b zupetnie plastycz-
ny, to w kazdym razie o wiele szer-

szy i petniejszy niz w tomach po-
przednich.
Cykl powiesSciowy Brandysa byt

bowiem poczatkowo — jak na po-
wies¢ o zatozeniach mimo wszystko
realistycznych — bardzo, zarowno
pod wzgledem konstrukcyjnym jak
i jezykowym —  literacki“. Uderza
to szczeg6lnie w ,Samsonie“, zwtasz-
cza jego czeSci pierwszej. Pdzniej
wystepuje w nieco mniej jaskrawej
postaci, aie trwa do konca. W pierw-
szej czesci ,Samsona“ zwraca uwa-
ge swoiste obnazenie szkieletu kon-
strukcji powiesdciowej. Widzimy tu
Polske sanacyjna, skladajagcg sie —
nie przesadzajagc — z okoio dziesiat-
ka osob, ktére los ciagle ze soog
sprzega i placze. Kazda z nich ma w
ten spos6b wymowe nieomal symbo-
liczng. Wszystkie nici wiodg do Ka-
lema i do wszechmogacego generata

Orszy, Te alegorycznosé, ktora k.6-
ci sie z naszym poczuciem realizmu,
poteguje zarowno swoista mitologi-
zacja, ktorej wyrazem s tytutly
pierwszych trzech czesci cyklu, jak
i swoisty aforystyczny styl Brandy-
sa. Niekiedy formuty, w ktére pisarz
zamyka ogolne prawdy o ludziach i
epoce, s trafne i zwiekszaja wymo-
we opisywanych wydarzen, gdzie
indziej jednak raza jako peryirazy
czysto zdobnicze, nadajg stylowi
Brandysa pewnag niepotrzebng pre-
tensjonalno$¢. Postugiwanie sie afo-
ryzmami jest trudne i niebezpiecz-
ne. Zbyt blisko glebia sasiaduje tu
z mielizng.

We wszystkich tomach Brandys
stosuje niezbyt tez moim zdaniem
szczes$liwy i niezbyt potrzebny, zwy-
czaj wigzania wydarzen powiescio-
wych z.ogélnym tlem politycznym,
przy pomocy przedzielajgcego tekst
publicystycznego komentarza. Po-
trzeba takiego komentarza wynikta,
jak sadze,, poczgtkowo z poczucia pe-
wnej bezradnosci autora wobec nie
dos$¢ realistycznej konwencji powie-
Sciowej, w ktoérej ramach trudno by-
to powiedzie¢ o otaczajgcym $Swiecie
to wszystko, co powiedzie¢ zdaniem
autora nalezalo. W dalszych tomach,
w miare wzbogacania powiesci w

elementy realistyczne, sens owych
publicystycznych komentarzy staje
sie coraz bardziej watpliwy. Razi

sztuczny nieco spos6b doczepiania in-
formacji o postaciach takich, jak
E6r-Komorcwski czy Mikotajczyk, o
szabrze na ziemiach zachodnich,
wojnie w Grecji czy Vietnamie na
marginesie akcji powiesSciowej. Wy-
darzenia te i postaci mozna bylo po-
kaza¢ w rozriowach bohateréw,
zwigza¢ w sposob naturalny z tokiem
akcji. Gdyby .na przyktad wystepu-
jacy w czwartym tomie powiesci ro-
botnicy i dziatacze . rozmawiali o
tych wydarzeniach tak jak rozma-
wiajg w rzeczywistosci, i tak jak to

(Dokonhczenie na str. 10-ej)
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Andre wurmser

Proces wytoczony Jouvenelowi,
butorowi ,Miedzynarodéwki Zdraj-
cow" i Wurmserowi, autorowi przed-
mowy do tej ksigzki — to epizod
Znacznie szerszej sprawy — okupa-
cji Francji przez USA.
/ Francja stanowi twardy orzech do
Ogryzienia dla robotéw przyzwycza-
jonych do zucia lepkiej, nijakiej gu-
my do zucia. Kraj tradycji rewolu-
cyjnych, kraj, w ktéorym co czwarty
przechodzien gtosowat w zesztorocz-
nych wyborach na Partie Komuni-
styczng, kraj Raymonde Dien i Hen-
ri Martina... Roboty nie rozumuja
inaczej niz w kategoriach dolarowych
(100.000.000 dolaré6w na dywersje
przeciw ZSRR i krajom demokracji
ludowych!), roboty nie rozumiejg
Francji i dlatego w rezyserowaniu
procesu w zalozeniu — prowokacji
przeciw ZSRR i demokracjom lu-
dowym-—popetnili btad, ktoéry spra-
wit, ze oskarzeni w tym procesie
przemienili sie w — oskarzycieli.

Taki obrét rzeczy zdeterminowat
'nie tylko sam przebieg procesu, ale
przede wszystkim tto wydarzen po-
litycznych z nim réwnolegtych. Pro-
ces toczy sie bowiem w chwili, kie-
.dy rzad Faure‘a wziety w kleszcze
zadan Adenauera i szantazu Ame-
ryki godzi sie na odbudowe Wehr-
machtu, a przez eleganckie, neono-
we wielkie bulwary Paryza prze-
chodzg ttumy manifestantéw - ro-
botnikbw w beretach witane przy-
jaznie nawet przez ,kapeluszowych*
drobno - mieszczanskich przechod-
niow.

Intelektualisci? Tutaj jest jeszcze
gorzej dla USA. Nie udalo sie izo-
lowa¢ grupy pisarzy i artystow ko-
munistycznych. Nie udalo sie za-
straszy¢ 5-ma kolejnymi (w przeciag-
gu jednego tygodnia dokonanymi)
zamachami bombowymi na ksiegar-
nie, czytelnie i lokale organizacji
postepowych. Nie pomogto zniszcze-
nie rzezby Henri Martin na wysta-
wie w Lyonie. Po faszystowskich
bombach wybuchta jeszcze jedna,
najmniej moze spodziewana: ,Ac-
tion* oglosito wywiad z Jean Paul
Sartrem, w ktérym  Sartre pisze:
sWojna wilndochinach jest dla mnie
wojna bezsensowng. To prawdziwa
zbrodnia przeciw mlodziezy naszego
kraju — nie moéwigc juz o tym, co
przedstawia ona dla narodu indo-
chinskiego... Do szerokiej akcji pro-

testacyjnej przeciw terrorowi poli-
cyjnemu, przeel\w kreppwaniu wol-
nosci twdrczej, rozpoczetej przez

KPF, przylaczaja sie pisarze i arty-
Sci skadinad bardzo dalecy komu-
nizmowi...

d c¢wieréwiecza, gdy pisze,
i to nie mato, po raz drugi
zostalem potraktowany ja-
ko oszczerca. W oczach
wszystkich jest rzeczg oczy-
wistg, ze te dwa wypadKki
stanowig w istocie jeden, ze ten dzi-
siejszy drugi proces jest w rzeczy-
wistos$ci jedynie powtdrzeniem
Pierwszego: oto znowu znajdujemy
sie przed XVIlI sadem karnym, sg
tu ci sami adwokaci: lzard i Heisz-
tnann z jednej, a Nordman i Mata-

rasso z drugiej strony, ten sam
oskarzony — a na tawie ,oskarzy-
cieli* w miejsce dezertera, ktérego

karygodne zachowanie si¢ upowaz-
nito wszystkich uczciwych ludzi do
surowego osadzania go, do wymie-
rzenia mu slusznego i surowego po-
tepienia — na miejscu Krawczenki
Zasiada 4 jego nastepcow. Taka sama
co woéwczas reklama otacza obec-
ng rozprawe. Ta sama propaganda
Wywotata jg. Ten sam rezyser pro-
wadzi gre i wreszcie, chcac czy nie
chcac, ta sama teza bedzie tu bro-
niona przez naszych przeciwnikéw,
a sprowadza sie ona do tego, ze zdra-
da jest czynem wysoce chwalebnym,
ze wszyscy ci, ktérzy zdradzili swoj
kraj, sa obroAcami wolnosci.

Prasa miedzynarodowa ujawnita,
ze Krawczenko, ktéry utrzymywat

jakoby ,wybrat wolnos$¢”, jest dzis
Witascicielem kopalni srebra w Pe-
ru. Prowadzi on — cytuje dziennik
francuski, ktéry bynajmniej nie
zbliza sig do moich pogladéw — ,zy-
cie wielkiego pana w pewnym hote-
lu w Limie“. Krawczenko miat

oswiadczy¢ dziennikarzom: ,Konty-
nuuje tylko w troche inny sposéb to,
co rozpoczatem w ZSRR. Tam mia-
tem do czynienia z kopalnig soli, a
tutaj z kopalniag srebra“. Pewien
dziennik szwajcarski dodaje: ,Kraw-
czenko wielkodusznie omija mate
réznice migedzy swoim zyciem robot-
nika w kopalni radzieckiej i zyciem
Wiasciciela kopalni potudniowo-
amerykanskiej“. Krawczenko zre-
szta jeszcze raz skiamatl, gdyz nigdy
pie pracowal w kopalni radzieckiej
i nie utrzymywat tego nawet w swo-
jej ksigzce. Te drobne r6znice — jak
ironicznie zauwaza mdj kolega —
Warte sga podkre$lenia: Krawczenko
byt niegdy$ technikiem w kraju, w
ktérym nikt nie posiada na witasnos¢
kopalni, fabryki lub banku, w kra-
ju, gdzie dawne kolonie carskie Azji
Srodkowej i Kaukazu, narody nieg-
dy$ tak samo ubogie jak dzi§ Egipt
i Iran, sg federacyjnymi republikami
rownymi innym republikom radziec-
kim. Krawczenko jest dzi§ obywate-

Fragmenty z przemo6wienia wygto-
szonego na procesie ,Miedzynaro-
déwki Zdrajcow",

N O W ‘A K
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Przestraszony Jean Paul David,
szef ,Paix et Liberté", finansowa-
nej z Ameryki organizacji propagan-
dowej antykomunistycznej (w okre-
sie okupacji administrator burdelu
»Nur fiir Deutsche") wyjezdza po-
spiesznie do Waszyngtonu na zapro-
szenie FBIl. Ta dzisiejsza ,konsul-
tacja" szefa trockistowsko ¢ amery-
kanskiej propagandy na terenie
Francji z szefem stuzby wywiadow-
czej w Waszyngtonie, przypomina
wczorajsza ,konsultacje", przepro-

wadzang przez putkownika Kowa-
lewskiego z Canarisem w czasie
wojny.

Pik. Kowalewski wytoczyt Jouve-
nelowi proces o zniestawienie. Mo-
ralno$¢ szpiega jest specyficzna. Ko-
walewski potwierdzit bowiem boha-
terskim tonem na rozprawie sado-
wej i swoje kontakty z Canarisem,
i swoje prohitlerowskie poglady,
sformutowane w wywiadzie udzie-
lonym w roku 1947 ,Voelkischer
Beobachter‘. Mozna jeszcze porow-
na¢ wystgpienie Kowalewskiego w
czasie procesu z jego ttem politycz-
nym, z planami remilitaryzacji Nie-
miec Zachodnich, a wniosek bedzie
prosty: proces zostal wyrezyserowa-
ny w Waszyngtonie. ,Oskarzyciele"
chwalg sie wiec na nim wspoétpraca
z hitleryzmem tak, jakby pisali zy-
ciorysy na uzytek biur personal-
nych wywiadu amerykanskiego.

Przeliczyli sie jednak. Liczyli, ze
Francja okupowana jest przez USA
bez reszty. Nie wzieli tego pod uwa-
ge, ze policja potrafi wprawdzie
oskarza¢ i wiezi¢ obroncéw pokoju,
nie potrafi jednak uwiezi¢ mys$li i
uczué zadnego narodu. Francja wrze.

Pan Dianu i pan Kowalewski nie
przewidzieli, ze moga sparzy¢ sie
na procesie, ktérego sa ,bohatera-

mi". A sparzyli sie bole$nie.
Wychodzac z Patacu Sprawiedli-

wosci przez brame, ktéra otwiera
sie na wybrzeze des Orfevre,
pierwsi przechodnie, ktérych spo-

strzegtem, to byli G. l.-meni w mun-
durach koloru khaki, turys$ci najcze-
Sciej spotykani dzi§ w naszej stolicy.
Pomyslatem wtedy o] Dworcu
Wschodnim, dokad kierowatem swe
kroki, podobnie jak kazdego wieczo-

ru, Dworcu, gdzie stworzono nie-
dawno urzad ,US Army Informa-
tion and Warrants". Kilka lat wstecz

to nazywatlo sie Bahnhofsamt.”

Tak zakonczyt swoje sprawozdanie
z procesu ,Miedzynarod6éwki zdraj-
céw" Regie Bergeron w ,Las Lettres
Francaises".

sk.

lem pewnego kraju. Nie moéwie tu
o Peru lecz o Stanach Zjednoczo-
nych, ktérych obywatelstwo zostato
przyznane Krawczence specjalng
ustawg za zastugi oddane rzgdowi
amerykanskiemu. Claude Morgan i
ja byliSmy postawieni przed sad
witasnie za zdemaskowanie tych
ustug dos¢ osobliwego charakteru.
Krawczenko jest zatem dzi§ obywa-
telem amerykanskim, a jednocze$nie
wtascicielem peruwianskiej kopalni
srebra. Oznacza to, iz dzieki temu co
nazwali§my zdrada, Krawczenko
jest dzi$ cztowiekiem ciggngcym ol-
brzymie zyski z pracy nieszczesnych
Indian. Krawczenko nalezy dzi§ do
rasy panéw, kolonizatoréw, wyzyski-
waczy. Krawczenko jest w Peru tym,
czym w Polsce lub w Rumunii byli
finansisci angielscy lub francuscy,
amerykanscy lub niemieccy, Kraw-
czenko dzieli ich poglady na sprawe
upanstwowienia kopalh. Krawczen-
ko w istocie wybrat wolno$¢, wolnos$¢
robienia intereséw pozwalajaca na
nieograniczone dziatanie przeciw

Francja okupowana przez wojska USA. Na zdjeciu —
patrol zotlnierzy amerykanskich w okolicach St. Etienne.

wolnosci ludéw. Gdy pan Krawczen-
ko zasiadatw tej sali z rewolwerem
w kieszeni, czym sie pOzniej sam
chwalit — Claude Morgan byt dyrek-
torem ,Les Lettres Francaises", gdzie
prowadzitem dziat krytyki literac-
kiej. Od tego czasu nasza sytuacja
nie zmienita sie. Ani Claude Morgan,
ani ja nie zyskaliSmy nic précz obelg
przy wykonywaniu pracy uwazanej
przez nas za prawde. StraciliSmy na-
wet: trzy franki, trzy franki, ktére
francuski wymiar sprawiedliwos$ci
uznat za stuszne przekazac¢ przy po-
mocy pincetki panu Krawczence.

Oddatem Krawczence trzy franki,
aby mégt je wreczy¢ przewodniczg-
cemu komisji . badania dziatalnoSci
antyamerykanskiej. Tym razem je-
stem oskarzony o ,zniestawienie®
przez 5 os6b, ktére rychto zreduko-
waty sie do liczby czterech, gdyz
pigta uznata za rozwazniejsze uni-
kniecie rozgtosu. Jestem oskarzony
0 zniestawienie przez cztery osoby,
ktore zredukowaly sie rychto do
trzech, gdyz czwarta uznata w ostat-
niej minucie, ze ostrozniejsze bedzie
niedostarczanie okazji, aby o0 niej
wiecej moéwiono. Jestem  zsatem
oskarzony o zniestawienie przez te
trzy osoby, ktére jak panowie widzi-
cie, w tej chwili na tawie ,oskarzy-
cieli* zredukowaly sie do dwédch
os6b. Moneta zdrady szybko topnie-
e.
J- Jestem oskarzony o zniestawienie
nie na skutek artykutu prasowego,
lecz w zwigzku z przedmowg, o kt6-
rg poprosit mnie moj przyjaciel Re-
naud de Jouveriel w zwigzku z dru-
gim wydaniem ksigzki, ktérej' pierw-
sze wydanie nikomu nie wydato sie
,0szczercze".

Jestem oskarzony przez ludzi, kté-
rych nawet nie wymienitem z na-
zwiska. Jestem oskarzony za tekst,
w ktérym wytozytem moje poglady
na problem zdrady, na problem de-
generacji patriotyzmu w fonie pew-
nej kategorii spotecznej, na cynizm
okazywany dzi$.przez .tych ludzi,
ktérzy udawali patriotyzm za czaséw
Clemenceau, pacyfizm za czaséw
Brianda i poszanowanie dla ustro-
ju innych panstw za czaséw Wilso-
na. Oto fakt nowy przynajmniej we
Francji: wyrazanie pewnych opinii,
wytozenie pewnych mys$li jest uwa-
zane za przestepstwo przez emigran-
tow, pragnacych, abyscie wy, pano-
wie sedziowie — ograniczyli z kolei
w naszym kraju swobode wypowia-
dania sie wytgcznie do afirmacji
planéw, bedacych wedtug nas i we-
diug milionéw Francuzéw wytycznag
polityki zdrady.

Chciatbym jak najobiektywniej
omoéwi¢ mojg wtasng dziatalnosé. Od
20 lat prawie jestem dziennikarzem,
1 to dziennikarzem politycznym. Do
mojego zawodu doprowadzity mnie
moje przekonania. Atakowalem —
niejednokrotnie gwatownie — ludzi,
ktérych dziatalno$¢ uwazalem za
szkodliwg.

Pierwsi zdrajcy zostali przeze mnie
zdemaskowani (co za zbieg okolicz-
noscil) w piSmie kierowanym przez
Renaud de Jouvenel — a nazywali
sie —"Pierre Laval i Doriot. Potem
wykazatem w licznych artykutach i
w ksigzce, iz prawa reka gen. de
Gaulle, putkownik Passy jest oszu-
stem. Pisalem — i znacie panowie se-
dziowie dokumenty, na ktérych opie-
ratem sie, gdyz zostaly one zlozone
w sadzie—ze dzisiejszy podsekretarz
stanu pan de Chevigne popetnit prze-
stepstwo nakazujgc wbrew instruk-
cjom najwyzszych wtadz sedziow-
skich — egzekucje gtéwnego Swiadka
w procesie deputowanych rnalga-
skich na 3 dni przed rozpoczeciem
rozprawy. Ani pan de Chevigne, ani
putkownik Passv nie prébowali mi
odpowiedzie¢.

Nie oskarzam lekkomys$inie obcych
zdrajcow, podobnie jak lekkomys$inie
nie oskarzatem Lavala lub Dorioia.
Przedmowe napisalem tak samo su-
miennie, jak moje artykuty'i ksigz-
ki. Czyz zresztg pryncypatowie dzi-
siejszych moich oskarzycieli nie zo-
stali publicznie skazani przez sady
ich krajow w obecnosci dziennikarzy
obu kontynentéow?

Gdy Renaud de Jouvenel okazat mi
Swo0jg przyjazn proszac o przedmo-
we, chodzito o to, aby drugie wyda-
nie ,Miedzynarodo6wki zdrajcow"
mogto by¢ rozsprzedawane w chwili,
gdy Swiatowy Kongres Pokoju od-
bywal swoje obrady w Paryzu.
Ksigzka jest aktem pokoju, podob-
nie jak ten proces jest aktem woj-
ny. My, a wraz z nami ponad, potowa
ludzkos$ci uwazata i uwaza, iz rzeczag
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Renaud de Jouvenel i André

py dokonane w dziedzinach, co
prawda mato interesujgcych, moich
.,oskarzycieli*, to znaczy postepy w
budownictwie mieszkaniowym, w
podniesieniu stopy zyciowej, w roz-
woju os$wiaty publicznej. Jes$li zaj-
dzie potrzeba, inni opowiedzg tu
jeszcze, jakie wzruszenie budzi nie-
zmierny zbiorowy wysitek nad prze-
mienieniem przyrody i cztowieka —
wysitek narodow zajetych wytgcznie
pokojowa praca. Pragne tylko pod-
kresli¢, ze ja — a wraz ze mnag wie-
cej niz potowa ludzkosci kazdg no-
wg odbudowang w Warszawie uli-
ce, kazda nowg fabryke otwartg w
Czechostowacji, kazdy nowy traktor
na réwninach wegierskich, nowy
szyb naftowy w Rumunii, kazdg no-
wa szkote otworzona w Butgarii i
zdemaskowanie kazdego nowego
zdrajcy w Warszawie, Pradze Iub
Tiranie uwazamy za osobiste zwy-
ciestwo, za jeszcze jednag szanse dla
pokoju.

Wiedziatem, co zdradzajg zdrajcy,
dzi§ wiem o tym jeszcze lepiej. Wie-
dzialem tez oczywiscie o0 istnieniu
zdrajcoéw, nie tylko dlatego, iz sady
ich krajow wielu z nich zdemasko-
waly i skazaly, lecz takze dlatego, iz
posiadam troche wiadomosci. histo-
rycznych i troche zdrowego rozsad-
ku. Kazda rewolucja spoteczna wy-
wotuje zdrade. Miatbym nawet,po-
kuse powiedzie¢, ze zdrada to dowod
realnosci rewolucji spotecznej. Re-
wolucja 1789 roku doprowadzita
szlachte do przylaczenia sie do ar-
mii Kondeusza. Rewolucja Pazdzier-
nikowa sprawita, iz generatowie
carscy sprowadzili obcg inwazje na

swoj kraj.

Ta okre$lona zdrada — zdrada
klas dawniej uprzywilejowanych —
jest wszedzie i zawsze podob-
na. Arystokraci francuscy w cza-
sach pierwszej Republiki, arysto-

kraci, obszarnicy i finansisci rosyj-
scy w czasach Rewolucji Pazdzierni-
kowej, Czang Kai-szek w czasie re-
wolucji chinskiej, wszyscy oni szka-
lowali swoje kraje. Wszyscy przyj-
mowali zaptate za rzucanie o0sz-
czerstw na swéj kraj. ,Tyrani —
moéwit Robespierre — zadowoleni ze
$miatosci swych emisariuszy, skwa-
pliwie wystawiali przed oczyma pod-
danych kupione przez siebie kreatu-
ry, udawali, ze wierzg, jakoby by!to
nar6éd francuski i mowili do ttumow:
Co wygracie przez zrzucenie wasze-
go jarzma? Widzicie przeciez, ze re-
publikanie nie sg warci wiecej od
nas“.

Zastgpcie tyranéw finansistami,
Francuzé6w Rumunami i bedziecie
mieli wyjasnienie tylu falszywych

uzyteczng i nieodzowng dla utrzy- wiadomos$ci o demokracjach ludo-
..i Francja okupowana przez wiasng burzuacje. Na
zdjeciu — policja i agenci maltretujg uczestnika de-

mania pokoju jest demaskowanie
zdrajcow, szpiegébw i agentéw ob-
cych panstw, przygotowujacych woj-
ne zaczepng pod ptaszczykiem ,wy-
zwolefAczej krucjaty*“.

Napisanie przedmowy do ksigzki o
takiej tematyce uwazalem za zasz-
czyt. Znatem woéwczas kilka demo-
kracji ludowych. Dzi§. znam je
wszystkie z wyjatkiem Albanii. Nie
przejezdzatem przez demokracje lu-
dowe jak turysta, lecz mieszkatem
tam w ciggu dlugich miesiecy i po-
wracatem, aby z notatkg z uprzedniej
podrézy w rece moc zroiefzyé poste-

monstracji pokojowej.

wych oraz wyjasnienie tego proce-
su.

Wszyscy ci zdrajcy popychali kla-
sy uprzywilejowane innych narodéw
do wojny, przeciw swoim krajom.
Emigranci francuscy , nawotywali
monarchéw Europy do wojny prze-
ciw republice francuskiej. Wielcy
ksigzeta i generalowie carscy pod-
burzali 14 rzadéw interwencyjnych,
przeciw republice Sowietéw. Czang
Kai-szek podburza , dzi§ swych
wspélnikéw - finansistéw z Wall-
Street przeciw Chinskiej Republice
Ludowej

Wurmser w czasie rozprawy

Dlaczeg6z ludzie rzgadzacy niegdy$
w krajach, gdzie obecnie panuje
ustr6j demokracji ludowej, mieliby
pozosta¢ poza dziataniem prawa hi-
storii, ktére gtosi, iz kazda klasa
spoteczna broni sie przed wyrwa-
niem jej witadzy lub prébuje odzy-
ska¢ stracong juz wtadze przy pomo-
cy zagranicznych sprzymierzehncow?

Przeciez gdyby ludzie ci nie opie-
rali sie na zagranicy, to skad otrzy-
maliby poparcie? Oczywiscie we
wszystkich demokracjach ludowych
sg ludzie posiadajacy zrozumiale ra-
cje, aby nie lubi¢ tego ustroju. Czto-
wiek, ktérego zamek zostat przero-
biony na sanatorium, nie jest zado-
wolony. To jest oczywiste. Obszar-
nik, ktérego niezmierne dobra po-
dzielono miedzy robotnikéw rolnych,
nie jest zadowolony. To jest oczywi-
ste. O wiele przyjemniej tez by¢ wta-
Scicielem rentownej kamienicy czyn-
szowej, anizeli samemu ptaci¢ czynsz.
llu ludzi jednak teskni za starym
Swiatem? Garstka. Jaka jest ich si-
ta? — kilku sabotazystow i kilku pro-
pagatoréw fatszywych wiadomosci.
Ale czy mozna wyobrazi¢ sobie thu-
my rumunskie lub polskie, manife-
stujagce na placach publicznych z
okrzykami: Chcemy powrotu fa-
brykantow! Niech zyjg towarzystwa
akcyjne! Chcemy trustéw!

Czy czlowiek zwalczajacy swdj
kraj dlatego, iz kraj ten dokonat
kroku naprzéd — jest patriotag? ,Oj-
czyzna — mowit w 1793 emigrant
hrabia d‘Antregues — jest stowem
pozbawionym sensu. Ojczyzna ozna-
cza tylko catoksztalt praw, pod kt6-
rymi sie zyto. Mito$¢ ojczyzny, gdy
ojczyzna traci dawne prawa, zwy-
czaje i przyzwyczajenia, oznacza ab-
surdalne batwochwalstwo". Oto ty-
powe pojmowanie ojczyzny przez
klasy niegdy$ uprzywilejowane. Co
oznacza patriotyzm obojetny wobec
losu narodu?

Pisatem: ,Budujgcy i pouczajacy
sg ci zdrajcy, ktérych zdrada datuje
sie od ich wlasnego wywtaszczenia“.
Czyz to nie oczywiste? Oto putkow-
nik Kowalewski, ktéry nalezat nie
tylko do stuzb szpiegowskich, ale i do
tej kasty putkownikéw, ktérzy Pol-
ske doprowadzili do katastrofy.
Znatem Polske przedwojenng, Pol-
ske ghetta i pogroméw, Polske stra-
szliwej nedzy robotniczej i chitop-
skiej, Polske milionéw zebrakow.

A oto pan Dianu, ktéry byt dyplo-
matg i reprezentowat za granicag mo-
narchie rumunska tak bardzo sko-
rumpowang i okrytag skandalami. W
chwili gdy pan Dianu petnit swoje
funkcje, obecny minister spraw za-
granicznych Rumunii Anna Pau-
ker byta w wiezieniu z kulg w
nodze, kulg wystrzelong przez poli-
cjanta juz po jej aresztowaniu. Pan
Dianu, ktéry nigdy nie byt niczym
wielkim, i dzi$ nie jest niczym wiel-
kim .

A oto pan Guemeto, niegdys$ poli-
tyk, obecnie’tylko sekretarz tej mie-
dzynarodowej organizacji, ktéra od-
byta, niedawno w Londynie konfe-
rencje, po trosze tak jak na karna-
wale weneckim: wspdlnie jedli ko-
lacje zdetronizowani krélowie z
,Candide“.

Jednakze ja, panowie sedziowie,
gdy myS$le o Polsce, Rumunii i But-
garii, nazwy ich nie przypominajg
mi ani putkownika-szpiega, ani
skoniczonego dyplomaty we fraku,
ani polityka uciekajagcego przed wy-
miarem ~ludowej- sprawiedliwos$ci
dzieki pomocy obcej ambasady. W i-
dze ; gérnikéw, chtopéw, Kkustosza
muzeum, kowala rolniczej spétdziel-
ni produkcyjnej, $lusarza na waka-
cjach w dawnym patacu, poete, prze-
wodniczgcego spoétdzielni i dzieci w
ztobku,: -studentéw w bibliotece, a
trzeba przy tym wzig¢ pod uwage, ze
ztobk6éw i bibliotek o ktérych moéwie,
nie widziatlem czesto w czasie moich
przedwojennych podrézy do tych
krajow...

Lecz witasnie to, co widzieliSmy na-
szymi oczyma daje miare klasycznej
zdrady uprzywilejowanych. Dlatego
tez pragniemy gorgaco, aby powodo-
wie i ich Swiadkowie zostali spro-
wadzeni do istoty sprawy, to jest do
porownania miedzy tym czym byt
ich kraj w czasach, kiedy w Polsce
panowali putkownicy, a w Rumunii
Maniu i Bratiano, a tym czym stat
sie ich krai — dzisiaj. CheielibySmy,
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panie przewodniczacy, aby pan spy-
tat powodoéw iich Swiadkéw, do ko-
go nalezata rumunska nafta, port w
Gdyni i fabryka Skody. Dlacze-
go wegierska ruda i aluminium
byly eksportowane do Niemiec,
a nie jak dzisiaj, przerabia-
ne na Wegrzech? Chcielibysmy,,
aby pan spytat ilu Polakéw i
Stowakéw byto co roku zmuszonych
do emigracji na skutek straszliwej
nedzy, ktéra znosili we wtasnym
kraju? llu bezrobotnych liczyta
Czechostowacja w 1932, ailu analfa-
betéw Rumunia w 1944? Ilu koleja-
rzy i goérnikbw zostalo zamordowa-
nych przez policje rumunska? JeSli
znajda sie francuscy $wiadkowie po-
wodéw, chcielibySmy, panie przewo-
niczacy, aby pan kazatim potwier-
dzi¢, iz procent syndéw robotnikéw
w bardzo uprzemystowionym okregu
paryskim wynosi na wyzszych uczel-
niach 5 proc., a ze na wszystkich
wyzszych uczelniach Francji procent
synéw robotnikow przemystowych i
rolniczych nie sigga 3 proc. Nato-
miast nasi $wiadkowie opowiedza,
jaki jest rozwoj kulturalny tych
wszystkich narodéw, na ktére zdraj-
cy $mig rzuca¢ oszczerstwa. Rzecza
wazng jest bowiem los ludzi, a nie
los zdrajcéw. i

Prébuje sie wszystkich $rodkéw,
aby wywota¢ zapomnienie niewoli, w
jakiej zyly te narody i aby znie-
ksztatci¢ i zatuszowac¢ prawde o de-
mokracjach .ludowych i ZSRR. Za-
brania sie rozprzedawania we Fran-
cji czasopism i ksigzek, nawet tygod-
nikéw satyrycznych, odmawia sie
wiz cenzury wszystkim niemal fil-
mom, a przede wszystkim filmom do-
kumentarnym, pokazujgcym wielkie
roboty publiczne, nowe miasta... Je-
steSmy zalewani fatszywymi nowi-
nami. Zaledwie Anna Fauker znowu
zdgzyta popas¢ w nietaske, a juz opo-
wiada sie nam o morderstwie na Ro-
kossowskim. Swiadectwo tych, kté-
rzy widzieli prawde i samag prawde,
trzeba za wszelkg cene utopi¢ w po-
wodzi oszczerstw. Taki jest jeden z
motoréw tego procesu.

W biuletynie Stowarzyszenia zwa-
nego ,Zielong Miedzynarodoéwka",
ktérego generalnym  sekretarzem
jest jeden z obecnych tu — pan Gue-
meto Dimitrow — czytaliSmy:

,Opinia, jakoby byto rzecza mo-
zliwg uzyskanie od Sowietéw zgody
na uregulowanie miedzynarodowych
spraw i pokojowe wspotistnienie dwu
ustrojéow, jest tak niekompetentna,
ze az Smieszna“.. | jeszcze dalej:
“Wszelkie uregulowanie tej sprawy,
na podstawie rokowan nie rozwigzu-
je niczego... Opinia publiczna w USA'
wyleczyta sie z wiary w mozliwosé
wspotistnienia.* W czasie konferen-
cji odbytej w Londynie w towarzy-
stwie uczniéw ucznia Hitlera — Mo-,
sleya (internowanego z tego powodu
w czasie wojny) mozna byto ustyszec
nastepujace zdania: ,Opowiadamy,
sie definitywnie za ustrojami naro-
dowo-socjalistycznymi, ktére wy-
padnie ustanowi¢ po wojnie...“, po
czym nieostrozny moéwca poprawit,
sie: ,Chciatem powiedzie¢ po wy-
zwoleniu naszej czesci Europy“. W.
wyniku tej konferencji pokojowe
wspotistnienie dwéch ustrojéow, mie-
dzy ktoére dzieli sie dzisiejszy $wiat,
uznano za ,niemozliwe“.

Czy trzeba dzieli¢ moje przekona-
nia polityczne, aby zrozumieé, iz ta-
kie twierdzenia o ,niemozliwos$ci“
pokojéwego wspétistnienia, o tym,
jakoby rokowania nie mogly nicze-
go uregulowaé, oznacza po prostu,
ze wojna jest nieunikniona?

Pozwolcie mi, panowie, na krdétkie

poréwnanie. Na terytorium mego
kraju — nikt nie moze temu prze-
czy¢ — obozuje obca armia, korzy-

stajgca z praw armii okupacyjnej. O
zyciu gospodarczym mego kraju nie
rozstrzyga sie w Paryzu, lecz za gra-
nicg. Wysoko$¢ naszych kredytéw
wojskowych ustala_ kto inny, a eks-
portujemy to co pozwala sie nam
eksportowaé. Renaud de Jouvenel i
ja nalezymy do tych, ktérych ta sy-
tuacja oburza. Przyjmijmy zatem
panowie, ze Renaud de Jouvenel i ja
zwrécilibySmy sie do rzadéw podzi-
wianych i szanowanych przez nas
krajow z nastepujacymi wywodami:
.Niechaj wasza opinia publiczna wy-
leczy sie z wiary w mozliwo$¢ wspot-
istnienia! Rokowania niczego nie
przynosza i nie regulujg. Opinia, ja-
koby USA mogly na podstawie mie-
dzynarodowych uktadéw zgodzi¢ sie
na wspoétlistnienie jest tak niekompe--
tentna, ze az $mieszna. Opowiadamy
sie definitywnie za ustrojami socjali-
stycznymi, ktére trzeba bedzie usta-
nowi¢ po wojnie, przepraszam, po
wyzwoleniu naszej czesci Europy“.

Zbombardujcie  Merignae, nasi
polscy przyjaciele! Szybko! Jedng
bomba atomowag na Chateauroux, na-
si  bracia czechostowaccy!*. Oté6z
gdyby$Smy rozumowali w ten sposéb,
byliby§my zdrajcami i zbrodniarza-
mi wojennymi. Prawdga jest, iz nie-
zaleznie od naszych osobistych prze-,
konan mamy inne ,drobne* przy-
czyny, aby nie zwraca¢ sie w ten spo-
séb do rzadéw demokracji ludowej.
Wiem z goéry, ze nie wystuchano by
nas, ze uwazano by nas za zbrodnia-
rzy wojennych i zdrajcow.

Prawda jest bowiem jedna: po to,
aby nasz kraj, nasza Francja, wzno-
wita swoj pochéd naprzéd, po to, aby
odzyskata ona swa niezawisto$¢ po-
lityczng i gospodarcza, musimy sta-
wia¢ nie na wojne lecz na poko6j. Nie
na napiecie miedzynarodowe, lecz na
odprezenie miedzynarodowe.

Dlatego wtasnie — powodowany
pogarda dla zdrady i mitoScig dla po-
koju napisatem mojg przedmowe do
ksigzki o historycznym znaczeniu,
jakg jest ksigzka Jouvenela.

André Wurmser
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WIECEJ

wiec dzisiaj? — Glos Kuli

drzat nieco. Inzynier Ko-

pe¢ raz jeszcze zblizyt su-

w&k do zmeczonych oczu.—

Dzis. Pozostalo nam do

wykonania planu 134 tony...

' — To jest.. 4 wytopy — skomen-
towat Kula.

— Aha, cztery. Na pewno cztery...

Inz. Kope¢ i nadmistrz Kula spoj-

rzeli. sobie w oczy i uSmiechneli sie.

Siedzacy z drugiej strony biurka

inz. Koss wstal, podszedt do okna i

zaczat bebni¢ palcami po szybie.
My$lat, ze w ten sposéb ukryje
.wzruszenie.

— O osiemnastej, co tam o osiem-

nastej! Siedemnasta trzydzieSci —
wpadt Kopeé w Kossowe bebnie-
nie. — Wawro idzie szybko$ciowym?

— Tak jest...

«— Tkaczyk?

®— Przys$pieszonym.

«— Kubica, Szottysek?

— Tak samo...

Zapadto milczenie. Nagle Marci-

niak, sekretarz oddzialowy stalowni,
zerwat sie z krzesta i wybiegt z po-

koju. — Towarzysze — zawolat sta-
nawszy na mostku ponad iskrzaca
czelusScia zlewni — towarzysze —

wotatl, by przekrzycze¢ wracy w mar-
tenach huk gazéw i ciggly grzmot-
liwy trzask tukéw elektrodowych.—
Dzisiaj naszo stalownia wykonuje
plan roczny! Jeszcze momy tylko
134 tony, towarzysze, mowit inzy-
nier... Drugi... rok Planu 6-letnie-
gol... Marciniak zakrztusit sie ge-
stym, draznigcym pytem pryskajg-
cym spod zwalanych na spong kap-
sli, zerwatl wiec czapke z gtowy i
machat nig jak flaga...

Poruszyto sie na oS$wietlonych
purpurowo przedpolach piecéw. Do-
strzegli go. — Hurra! Wykrzyknat
mtody pomocnik od Wawry 20-letni
Klaszczyk. Wsciekte dudnienie mto-
tow pneumatycznych zagtuszyto od-
zZew...

m Ryszard Wawro nasungl na oczy
niebieskie okulary i szybko przesu-
nat w prawo dzwignie zaworu. Z
wnetrza pieca buchngt wraz z oSle-
piajacym blaskiem potezny trzask.
Tak, teraz dopiero, przez szafirowe
s2kto wida¢ zbalwaniong srebrzy$cie
kipiel stali i belcace jg seledynowe
ptomienie elektrod. Trzy ujarzmio-
ne pioruny serig straszliwych wyta-
dowan bijag w ptynna ciezka mase.

— Czego sie $miejesz, co sie stalo
Richard?

Ach, to Stefan Kajfasz, drugi wy-

tapiacz. — Pewnie mys$li, zem zgtu-
piot — przemkneto Wawrze przez
mysl.

— Wegiel! Rzuca komende. Klasz-
czyk i Szwejkowski silnymi wyrzu-
tami ramion miotajg miat w gardziel
przerazliwego $wiatta. — Préba —
dyktuje dalej Wawro. Kajfasz bie-
rze ja ostroznie z samego $rodka
tanczagcego pod gromami piekla.
Wazna to préba, siédma przed spu-
stem...

— Stefan, pytate$ z czego ja sie
Smieje?

, — Aha, no witasnie...

— Bo widzisz... bo... dobrze jest
zy€, nie?
Druga pr6ba... pierwsza i ostat-

nia. Suwnicowy Bernard Tréjca za-
wieszony w matej kabinie nad zie-
jaca ogniami przestrzenig steruje
30-tonowa kadz pod szamotowe ko-
ryto, ktéorym za chwile...

Gong. — Spust!  krzyczy jako$
chrapliwie Wawro. Kajfasz i Szwej-
kowski odskoczyli od nadrgbanej
calizny dolomitu i cofajgc sie, cig-
gle ktuli sztangami — celnie i szyb-
ko.

Inz. Kope¢ , patrzy na zegarek:
6 godzin, 30 minut. Wpija palce w
ramie Wawry. — Wawro! Gratulu...
Wawro! A niech cie najjasniejszy
szlag trafi!

Wawro kiwa gilowa, jakby nicze-
go innego sobie nie zyczyth

Gong wywalit z otworu pierwsze
bryzgi iskier. Poszly wysoko, pod
strop, nikng¢ w ztotym dymie. | za-
raz runeto — iskrzyS$cie, szerokim,
grzmotliwym  strumieniem, piorac
gorgcem po twarzach i rekach lu-
dzi.

Piec-kolos pochyla sie ku kadzi,
rzekiby$ w uktonie petnym dostoj-
nej kurtuazji. Wydycha z siebie zar,
oddaje swag wrzacag krew...

Wawro przeciera czoto z potu i
sadzy. Chiopcy dysza ciezko z tru-
du i uniesienia. Dzi$ o godzinie 10.10
wykonali drugi rok 6-latki. Ale ca-
ta stalownia jeszcze nie. Za godzine
bedzie spuszczat Tkaczyk, za poétto-
rej godziny Kubica, o trzeciej Szot-
tysek i wreszcie o 17.30 znéw Tka-

czyk. | to beda ostatnie tony stali
wyprodukowanej w planie na rok
1951.

Brygada Wawry rozpoczyna re-
mont $redni. Taki remont trwat
dawniej 4 dni. A teraz trwa tylko
dwie doby. Od maja. Bo gdzie jest
plan napiety, tam muszg by¢ napie-
te i harmonogram robét i organi-
zacja pracy.

W stalowni szturm idzie na cafe-
go. Z petnym rozmachem, zawziecie,
uparcie. A jednocze$nie precyzyjnie
i rozwaznie. Idzie jak sprinter umie-
jacy gospodarowac¢ oddechem i sitg
miesni. Idzie niepowstrzymany, zwy-
cieski, coraz blizszy mety. W tosko-
cie pneumatycznych werbli, w
grzmocie piorunowych salw, w za-
wierusze wyjgcego gazu.

Spuscit juz Tkaczyk, dokonat spu-
stu Szohltysek. Juz bierze ostatnie

STALLI...

proby Kubica, a do Tkaczykowego
pieca, ktérego obecna kampania jest
pointg dnia i roku, walg sie tony zto-
mu, rudy, wegla, krzemu i wapnia.

Szybujgcy pod putapem wsadowi
przenosza kadzie nad koliska cylin-
dréow. W tych cylindrach zastyga ta
wtasnie $Swietna, szlachetna stal,
ostatnia, jaka na ten rok przewidziat
Wielki Plan. Suwnicowy Bernard
Tréjca porozumiewa sie z brygadzi-
stami uméwionymi znakami. Np.
dwa palce w gére to znaczy: daj
jeszcze jeden tadunek ziomu. Kciuk
w goére: stéj z kadzig, kciuk w doék
st6j ze wsadem. Albo dion na ptask
i cyfra pokazana na palcach znaczy:
tyle a tyle stopni w lewo lub w

prawo...
Bernard Tréjca przenosi setki ton
leciutkimi drgnieciami reki zaci-

Snietej na sterze, nieznacznymi na-
ciskami stopy na ster wysokosci.
Wyglada jak zahypnotyzowany. Ale
to on hypnotyzuje 500-tonowg suw-
nice, ze chodzi jak rower niosacy
Hadasika.

Bernard Troéjca ,jezdzi“ na suw-
nicy 20 lat. Ale od paru lat zaled-
wie czuje sie w swej ciasnej kabinie
jak cztowiek wspottworzacy na-
tchniong robote kolektywu. To jest
jasne.

Pomyslicie: Phi, c6z to takiego
jezdzi¢ sobie w kabinie i na dawa-
ne znaki przyciska¢ reke lub noge?
Albo nawet i tak pomysSlicie: No
niech bedzie, ze to praca trudna i
poniekad odpowiedzialna. Ale jak
Tréjca moze czué sie wspoiwaorcg?
Przeciez robi, co mu kaza...

Ho, ho... Tak moze moéwié¢ ten, co
jest w hutnictwie ,gorolem*“. Prze-
ciez od Troéjcy zalezy w znacznej
mierze szybkos$ciowy wytop. Tym
szybko$sciowym wytopom Tréjca po-
Swiecit calag swa maestrie sterowa-
nia, calag umiejetno$¢ wyczucia ma-
szyny, calg pasje wykonania planéw
wsadow weditug napietego harmono-
gramu. | Kubica odbierajgcy wsad
od Trojcy pokazuje mu dwie ztozo-
ne dtonie. To znaczy: Fajna robota,
Bernard, dzieki tobie mozemy juz
topi¢. To znaczy takze: Jeste$ ko-
chany chiop, Bernard, masz ziote
serce i zlote rece. | znaczy to jesz-
cze: Wygramy Bernard, wygramy
bitwe o plan, pierona.

*

Btlekitny obtok gazu szaleje nad
zbalwaniong stalg jak orkan nad
oceanem. Tkaczyk oblizuje ze-
schniete wargi. Wypija kubek let-
niej kawy. Papieros.

Tkaczyk wie, ze teraz trzeba do-
da¢ wapnia. Wiedzial oczywiscie i
przy pierwszym dzisiejszym wyto-
pie. A dzwonit do Kopecia ot tak
tylko. Zeby pod pokrywka obojet-
nych na pozér st6bw wymieni¢ roz-
sadzajacg radosc.

Juz pozostate piece skonczyly ro-
bote. Teraz wytapiajg stal na rok
przyszty. Tylko jeszcze Tkaczyk do-

pina plan. Taki zaszczyt przypadt
mu w udziale...
Te jego, Tkaczyka 34 tony i... ko-

niec. Koniec z planem. Tkaczyk go-
ni ze swej platformy mtodzikéw od
Wawry, bo przybiegajg co chwila
spojrze¢ przez szkta w czelus¢ pie-
ca. Tkaczyk niby nie ma nic prze-
ciwko temu, ale lubi porzadek przy
robocie. A te mtodziaki jeszcze rzu-
cajg fachowe rady. Jemu, Tkaczy-
kowi! No nie, nie mozna powiedzie¢,
znaé¢, to sie znajg. | jezeli Kopec
siedzacy od 4 godzin murem przy
Tkaczyku nic nie mowi...

Godzina 15.10. Stary wyjadacz
stalowni Tkaczyk czuje jak ogarnia
go niepokdj. A nuz co$ sie stanie i
konczacy plan szybkos$ciowy wytop
przedtuzy sie? Tkaczyk wie, ze to
nonsens, ale przeciez nie co dzien ro-
bi sie plan roczny...

Idg préby. Kope¢ odbiera je sam.
Troche zamieszania, bo cata bryga-
da Tkaczykowa sie cisnie. Godzina
15.27, 15.28, 15.29 — jeszcze jeden
rzut oka w gtagb pieca na manome-
try i zawory, jeszcze raz na tablice

z wypisang préba i.. gong! Za-
brzmiat jako$ uroczys$ciej. Biegna
tu wszyscy, cala zaloga stalowni,
otaczaja  wiencem pomost... —
Spuuust!!

Prysneta dolomitowa Sciana.

Pierwsze tony stali uderzyty o dno
kadzi. Jasnoczerwony blask niesa-
mowicie pomalowat twarze ludzkie.

6 godzin, 22 minuty. Tkaczyk czu-
je, ze co$ Sciska go za gardito. Splu-
wa, nie pomaga. Oczy towarzyszy
przywarty do ognistej rzeki i pro-
wadzg jag pewnie i nieomylnie.,.
Ostatnie bulgotliwe wytryski.

Ludzie stojg w ciszy. — No i co—
odzywa sie wreszcie Klaszczyk.

— A co ma byé¢,
maja grac?

— No ja, to my juz fertig — mo-
wi Kubica. Patrzg wszyscy po sobie.

trgby anielskie

Tak jako$ tkliwie, po babsku, no
tak, jakby na przyktad Kajfasz
chciat powiedzie¢ Szoityskowi —

patrz Karlik jak tadnie to zrobites...
Nie, nie byto wiwatéw ani okla-

skéw. Jako$ to nie idzie: bi¢ sobie
brawo. Zreszta wielki patos dnia
wypalit sie w robocie. Wiec teraz

wystarczy, ze to juz koniec. Rados-
ny i dumny. No ja...

— lle damy ponad plan towarzy-
sze? 5.000 ton, co inzynierze? Kopec
odczytat z suwaka. — Mozemy dac
i 5, ale trzeba bedzie wykombino-
waé nowy odpust dla zuzla...

Ten i 6w machnat rekg. Nie dlate-
go, ze to bagatela, lecz dlatego, ze
sie to samo przez sige rozumie...

S4. Brusikiewicz

N OWWAN Ku-¢ €t-+tur

(z pierwszych rozdziatbw powiesci
p.t.. ,Cyrk przyjechat’)

rince jest dzisiaj niespokoj-

ny. Na ruje za wczes$nie,

zarcie dostal  wy$&mienite,

temperatura w miare, insek-

ty go nie gryzg, a jednak O

mato nie zaczepit Wiadka
przy sprzataniu klatki. ,Stowo da-
je, ze tobuzowi przyswiece, kiedy
zechce mi pokazywa¢ swoje fana-
berie“.

Jan Kossakowski stat w przejsciu
dla artystow i czekal na swoéj nu-
mer. Wystepowal a Ilwami ostatni
i w korytarzu pod orkiestrg nie
byto juz nikogo i nic précz nie-
ktorych rekwizytow poupychanych
po programie: futerat na basetle
komikéw, traingle po numerze mu-
zycznym, dwa nie uprzatniete sto-
liki zonglera. Pod lakierami chrze-
$§cito mu troche heblowin, spojrzat
na buciki i otrzepat je z pylu. Na
lewo w wylocie korytarza — noc,
nieoswietlone pakowy, sterczgce na
horyzoncie'jak graniaste sarkofagi
i dalej pare peretek, Swiatta tam,
gdzie biegta aleja poza obejSciem

cyrku. BezmysS$inie stanagt przy ta-
blicy z oko6Ilnikami i programem
wypisanym na kartce- pismem ma-
szynowym: 1. Bambuk, 2. Persz,
3. Repryza — stomkowy kapelusz,
4. Zongler... — znal kazdag literke
do obrzydzenia, stajagc tutaj co-

dziennie przed wystepem. Szapito
petne, buczy jak chmara bagkow
na face. Teraz Tarzan robi na
sztrabatach blansz przedni, stycha¢c
to po akcencie oklaskéw; zamarto

— teraz trick ze spadaniem. Bu-
rza! No, dojezdzamy do konca. Jan
przetozyt bicz do prawej dioni i
wetknat trzonek pod mankiet, nie
wtadat dobrze ta reka, ale wcho-

dzac na arene lubit dwa-trzy razy
strzeli¢ z prawej. Muzyka do
schodzenia po drabinie sznurowej

i rozsypane oklaski. Wzmozone o-

klaski: ktania sie, stangwszy na
ziemi. Powraca dwa razy. Koniec.
Kotare rozerwatl nagi, spocony,

muskularny mtodzieniec z przepas-
ka lamparciej skéry na biodrachi
nie Spojrzawszy wybiegt w ciem-
no$¢ na zewnatrz namiotu. Z boku
spoza pakowy z rowerami ukazala
sie w bialym fraku Jolanta, pet
nigca zastepczo funkcje konferan-
sjerki, - i powtéczystym, pieknym
krokiem szta zapowiedzie¢ pogrom-
ce.

— Jak, Jan? — spytata w przej-
Sciu.

— Prince niespokojny.

— Wiem. Skr6cisz numer?

— Nie.

Jolanta znikneta za kotarg. Sty-
szat jej glos. Powracajgc, znowu
zatrzymata sie przy nim.

— Ognia cie poprosze. — Wyje-

ta spod fularu w kieszonce papie-
rosa z ustnikiem i zblizyta sie do
niego utuszowanymi i przyprawio-
nymi rzesami. Obfite smugi rézo-
wej szminki — z bliska- = niewy-
starczaly juz, by pokry¢ jej zme-
czenie i senno$¢. Powieki i biatka
miata zaognione. Teraz rozlegto sie
kilka  gtuchych, dudnigcych po-
mrukéw. Wiadek przepedza Iwy do
przedziatki przy tunelu.

— Kseni lepiej? — zapytat z ko-
lei Kossakowski.

— Lepiej. Czuwatlam przy niej
calg ubiegta noc. Juz druga. Ale
chwata Bogu, to nie dyfteryt, gar-
dlo ma czyste. Z n6g lece. Dobra-
noc, Jan. — Zawrécita i z bladym
usmiechem pokazala mu $cisnietg
pies¢ z kciukiem zwréconym  ku
ziemi — ,pereat* — co byto mie-
dzy nimi umoéwionym znakiem i
zabobonem — na powodzenie. —
Dobranoc, Jan.

— Dobranoc, Jola.

Obciggnat na sobie czarny garni-
tur i stangt przy szticu kotary. Or-
kiestra grata juz ,Egipska pszeni-
ce“. Wchodzit przy pigtym takcie.

Publiczno$¢ wydala mu sie dzi-
siaj wesota. Stangwszy w obrebie
kraty i chylagc czolo przed reflek-
torami, zatoczyt wzrokiem poitkrag
po balaskach, przez ktore sypaly
sie wiencem glowy widzéw w nie-
przeliczonych setkach i ruchome
rece przy oklaskach. Zauwazyt, ze
jedna kwatera jest umieszczona
krzywo na spojeniu i zdublowana
z sasiednig, przez co krag zmniej-
szyt sie, cho¢ niepozornie, ale to
mogto mieé¢ znaczenie przy pracy.
Sprawdzit rozstawienie postumen-
tow i utozyt sobie bicz na piasku.
Portierzy wiazali za nim bramke
konopng ling i w orkiestrze skon-
czyla sie introdukcja. W zni6stszy
reke leniwie strzelit — raz, dwa
razy z bicza i obrocit sie ku wy-
lotowi tunelu. Ptowy grzbiet Berty
przeswiecat juz miedzy zielonymi
pretami w miejscu niewidocznym
dla publicznosci pod uchylonym
brezentem bocznej $ciany namiotu.
Za Bertag sunela plynnie w takt
muzyki miodsza Carmagnola, zwa-
na krétko: Carmen. Najpierw jed-
ng, a potem drugg odprowadzit
koAcem bicza — nie dopuszczajac
na $rodek — do ich postumentow
po bokach i pousadzat do$¢ spraw-
nie i predko. Ich pigeknie utuczone
cielska i potlyskliwa, zywa siers¢
sprawiaty mu rados¢. Kocie, ale
szlachetnie wydtuzone tby obu sa-
mic zwrécily sie ku niemu z wy-
sokos$ci postumentéw roztropnie i
w wyczekiwaniu. Jan upewniwszy
sie, ze nie maja zamiaru zesko-
czy¢, strzelit trzeci raz na Prince‘a
Lew toczyt sie dlugo w tunelu, jak
nadciggajaca chmura, by stangc
wreszcie u wejscia na arene ze
sztywno uniesionym karkiem i z
brunatng broda wypetniajaca caly
otwor. Pare zd4ittych S$lepi  blado
wlepit przed siebie. Jan poczut na
sobie ich waskie szczeliny Zrenic i
stwierdzit, ze ma kontakt.

— Dobra, Prince — strzelit z ba-
ta — na miejsce. — Prince ruszyt
powoli droga przez $rodek i mija-

LAY

MAEIAN PROMINSKI

jac pogromce na odlegto$¢ bicza,
zatrzymat sie na trzech fapach.
Prawa przedniag machnat dwa ra-
zy w jego kierunku i pokazat nad-
kruszony dolny kiet. — Dobra, do-
bra, Prince. — Lew byt przyuczo-
ny do okazywania pewnej agre-
sywnosci, wiec w porzadku, ale
przedtem jeszcze drgnety mu no-
zdrza zarysowane w lire i to byt
poniekad nadprogram. Jan cofnat
sie do $rodkowego postumentu i
zastukat trzonkiem bata w jego
denko, wzywajage Prince‘a do sko-
ku. Prince stat nieruchomo i nie
dawat sie namowié. Wytworzyta sie
sytuacja prawie komiczna i co$ na-

lezatlo  przedsiewzig¢. Pomyslata
juz o tym Carmen, to chylgc sie,
by zlez¢é na piasek, to na prze-
mian prébujac miekko dosiegnac
Jana tapa w kark. Odwrécit do
niej trzonek bicza i zatrzymatl ta-
two: — Nie rusz, Carmen. — Zre-
zygnowata z wdziekiem, pokazujgc
mato ruchomym pyskiem, ze to w

ogble nie bylo pomys$lane na serio.
Ale Prince tkwit wcigz nieporu-
szony,. jak swéj wiasny posag Se-
kundy mijaty i nieprzyjemny
szmer zdziwienia potoczyt sie po
rzedach. Jan zaszedt lwa od ledzwi
i wielkim wysitkiem woli zdotat go
ruszy¢ z miejsca. Samiec poskoczyt
zywiej, ale w p6t drogi wygigt sie
do niego przodem i wykonat krét-
ki, btyskawiczny ruch, ktéry Jan
sttumit rozwartg dtonig, nie cofa-
jac sie wiecej niz na pé6t kroku.
Nie styszal juz teraz widowni.
Podszedt do postumentu i zastukat
znowu. — Hop, hop, Pringe, hop.
— Zwierz uniost sie ciezko do sko-
ku, jakby wazyt co najmniej dwie
tony i zaraz zaripostowal gest po-
gromcy. Sadowigc sie na podescie
napart zadem na kraty, tak ze po-
ruszyly sie w krag i publicznosé
przyjeta to szmerem obawy i po-
tem lekkimi przyjaznymi brawami,
kiedy niebezpieczenstwo okazato
sie iluzoryczne. Jan szybko porwat
jeden z przewrd6conych podestow
spod $ciany i wprawnymi ruchami
ustawit go przed samcem w odle-
gtoSci niespetna dwéch metréw,
postugujac sie wiecej lewag niz pra-
wa reka. Diabli nadali takg robo-
te. Nie do$¢, ze Luiza, najlepsza z

czw6rki, ale za ostra, nie nadaje
sie teraz do tresury, to jeszcze ten
tobuz zaczyna pokazywaé¢ swoje
fochy. Z dwiema mtodymi samica-
mi nie bedzie juz wcale numeru.
Czut, ze go czeka dzisiaj mordega,
skoro tak sie zaczeto. Zapukal w
podest. — Prince. — Zapukat jesz-

cze raz. — Prince. — Samiec nie
patrzyt na niego, wzrok skierowat
wysoko, w orkiestre. ,Udaje, ze
mnie nie widzi. Och, ty draniu“.

Jan nie bit, kochat swoje zwierze-
ta, ale w tej chwili pozatowal, ze
nie Wzigt krotszego bicza. Mniej
trzasku, ale wiekszy efekt. Takze
lwice zaczely mu sie kreci¢ na po-j
destach. — Prince! — No, naresz-
cie. Zdecydowal sie przerzuci¢
przednie tapy na drugi postument,
tworzac z siebie jakby przesto mo-
stu. Posluszenstwo powetowal sobie
kilkoma ktapnigeciami paszczy. —
Mozesz demonstrowaé, mam cie w
nosie — pomys$lat Jan, przygoto-
wujac pospiesznie inne postumenty
dla Berty i Carmagnoli. Skionit
sie krétko w podziece za brawa i
zmierzat do nastepnego tricku, sta-
rajac sie sztucznie stworzyé tem-
po, ale nie szio to, naprawde nie
szto; krople potu swedziaty go w
bruzdach przy kacikach ust.
Zblizat sie trick koncowy. Z jed-
nej strony zgrupowat trzy postu-
menty; dwa nizsze, na ktérych
staly Berta i Carmagnola tylnymi
tapami, i jeden wyzszy posrodku,
na ktérym wspieraly sie przodem.
Koto nich na wyzszej platformie
pozostawatl niespetna metr kwadra-

towy przestrzeni. Prince stat w
znacznej odlegtosci od nich na tak
waskim kwadracie, ze cztery fapy

miat pod soba jak zwigzane. Z te-
go miejsca musiat wykona¢ skok
dlugos$ci trzy i pét metra na malg
platforme obok samic — dos¢ zre-
cznie, by nie obali¢ catej grupy.
Dodatkowo woltg w tej sytuacji

byt udziat pogromcy, ktéry stawat
skulony na linii skoku, w jej po-
towie, i stad z dolu prowokowat
Prince'a do odbicia sie od platfor-
my. Kto ogladat trick po raz
pierwszy — martwiat, widzgc, ze
lew wali sie wprost na pogromce,
by po sekundzie odetchngé z ulga
— przeleciat cielskiem ponad nim.
Ten trick byt technicznie najtrud-
niejszy, ale w rzeczywistosci nie
przedstawiat takiego niebezpieczen-
stwa, jak to na oko wygladato.
Lew ma z natury diugi skokiprzy
normalnym odbiciu nie wpadioby
mu na mys$l zwali¢ sie na cztowie-
ka, zamiast na bardziej oddalony
postument.

Jan przystepowat
powazng obawg, cny Prince przy
oporach, ktore okazywalt, zechce
go dzisiaj ustuchaé. Orkiestra za-
grata juz dwukrotnie cod? ,Egip-
skiej pszenicy* i to tak cicho, ze
nie przeszkadzata swojg frazg ci-
szy bez szmeru zalegajgcej cyrk od

do numeru z

dotu po tawy w najwyzszych rze-
dach. — Prince, Prince. — Lew
mietosit deske w miejscu, niezgra-

bnie, jakby chciat przysig§¢ na za-

dzie, i nie kwapit sie do odbicia.
— Prince, hop! — Nagle Jan spo-
strzegt zesuwajgce sie przednie ta-
py Ilwa i strzelit tam 2z bicza w
sekundzie. Nie wiedziat, czy trafit,
ale Prince cofnat tapy — hop! —.
i wtedy wykonat skok. Jan wy-

prostowatl sie, znieruchomial na
moment, przymknawszy powieki, i
odwrocit sie w uktonie do publicz-
nosci w huragan braw, ktore spa-
daly nan ze wszystkich stron —
dilugo i zastuzenie. Niemniej jed-
nak dla wszystkich byt to ten sam
zwyczajny skok, ktéry demonstro-
wat z Princem kazdego wieczora.
Nic nie znaczyly owe na pietnas-
cie centymetrow zesuniete fapy,
ktére w utamku sekundy zapowie-
dzialy skok krétszy i w dét Tylko
kto§ z cyrku, jesli byt na widowni,
mogt zauwazy¢é réznice.

ZejScie z areny poszio juz gtad-
ko. Jan wypuszczat w tunel naj-
pierw Prince‘a, potem Berte, a na
koniec rzucat bicz Carmagnoli, kt6-
ra wynosita go w paszczy, jak do-
brze utozona suka, ku powszechnej
wesotosci i aplauzowi, Naturalnie

niemity jest ten moment, kiedy zo-
staje sie wobec drapieznika bez tej
ostatniej i jedynej broni, ale Jan
wykonywat éw gest zawsze z non-
szalancjg, Carmen miata w sobie
jeszcze co$ szczenigcego i jej nie
bat sie wcale.

Jan minat

korytarz, zanim hur-

mem po schodach spadli tam or-
kiestranci, i znalazt sie w polu.
Chciat po6js¢ do Ilwow, ale tylko z

daleka obejrzat sobie tego drania

Prince'a — klatki, byly oswietlone
i krzatat Sie przy nich Wtadek,
po6tnagi i w drelichowych portkach.
Obejrzat go sobie... i z nijakim
uczuciem skrecit w druga strone,

do swego wozu.

Wspigwszy sie na schodki pchnat
drugie okienko w wozie, zeby byt
przewiew, pospedzat muchy z sera
utozonego na talerzu na stole,

zdjgt marynarke, cisngt na tozko
i usiadt gleboko w fotelu. Zaréw-
ka $Swiecita niezbyt jasno. Przez
dobrg chwile nie moégt pozbieraé
mys$li. Z oddali szumiat ttum o-
puszczajacy gwarnie szapito.

W drzwiach zjawit sie Wtadek i

zastaniajagc swoim poteznym, opa-
lonym torsem cate wejscie, zapytat
od progu, czy ma obraé¢ kartofle
na kolacje.

— Kartofle? Jak chcesz. .

— To ja, prosze pana, obiore.
— Obierz.

Wiadek wzigt dwie miskr do je-
dnej nalat wody, do drugiej usypat
ziemniak6éw z papierowej torbv i
z kozikiem w reku wusSmiechat sie
i wiercit przy swojej czynnoSci,
pokazujac dwa spréchniate, szero-
ko rozstawione pniaki w mtodej

gebie. Chciat sie odezwac:

— Panie Janku, co$ mnie sie
zdaje, ze Prince czuje miete do
Luizy.

Jan obudzit s'e — Prince? Dat

mi dzisiaj tobuz szkote.
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Powiedziat o nim Jdobuz“, to

znaczy, ze gniew w nim pomatu
ostygat i ze dzisiejszy wystep
Prince'a pozostaje w granicach
normalnej krngbrnosci.

— Dwa razy miatem z nim taka
przeprawe, ze nie daj Boze! Co$
takiego zauwazyt?

— No co, wiadomo! | ona, Lui-

za, bardzo potulna. Berte i Carmen
pedzi od siebie — skurczybyk! Ja
bym radzit da¢ z nim na razie
spokdj.

— Kiedy
najmniej jaki$ czas...
najlepszy numer. A
jestedsmy? Szes$¢ dni. Jeszcze ty-
dzien i potem zrobimy przerwe.
Jemu sie na razie tylko co$ przy-
widziato, to samo miatem z nim w
Duisburgu. ,

Wiadek jezdzit z Kossakowskim
dopiero dwa lata i caly okres tour-
nee po Niemczech byt dla niego
niejasng plama, pogmatwang i w
mapie i w czasie.

Na tym urwata sie na razie roz-

trzeba, Wtadek, przy-
Stanowimy
jak diugo tu

mowa, bo do wozu wsadzita gto-
we, Sciagajac szlafrok na piersi,
Mroczkowa, zona flecisty. Chciata
zapyta¢, ktéra godzina.

— Za dwadziescia jedenasta.
Niech pani wejdzie.

— Kiedy nie mam czasu, panie

Kossakowski. Szyjemy nowe Kko-
stiumy dla tych gerlasek Haliny,
z tafty. Majg by¢ na $rode. Prze-
praszam, ze ja tak przeskakuje:
czy baba ze $mietang byta u pana

dzisiaj, bo do mnie nie zaszta?

— Byta? — spytat Witadka.

— Byta, ale nie wzigtem, bo ona
nosi skista.

Kiedy Mroczkowa wspomniata
numer baletowy, Jan pomysSlat, ze

dobrze by byto, zeby Zosia zajrza-
ta do niego, jeszcze nie za poézno,
moze jeszcze przyj$¢. Wiadek mu
troche przeszkadzal, trzeba by go
gdzieS wyprawic.

— Pedze — powiedziata Mroca-
kowa. Mieso zaczeto skwierczeé
puszczajac wode, a Jan tymczasem
uchyliwszy firanki wspart sie na
futrynie okiennej od strony alei.
Pachniato stamtagd — chociaz z da-
leka — lipami, ludzie chodzili w
grupach i pojedynczo, czasem
przemknat samochéd i woéwczas a-
sfalt Swiecit sino pod latarniami.
tadnie. ,Po co ja nadstawiam kar-
ku —e zadumal sie — taki sam
sukces ma Chamron, i akrobaci, i
Halina, i zongler. Trzydziesci czte-
ry lata — tadny wiek dla pogrom-
cy. Statystyka moéwi, ze jeszcze
sze$¢ latek... Et bzdury..:* <

#

Dyrektor Adam Barttomiejczyk
owdowiatl przed pietnastu laty i
nie ozenit sie powtérnie, syna miat
gdzies w $wiecie i prawie z nim
nie korespondowat, zyt sam i byto
mu z tym wzglednie dobrze. Roz-
maicie moéwiono o jego kwalifika-
cjach zawodowych, zwlaszcza wow-
czas, gdy kto$ pokrzywdzony — a
takich nigdy nie brak — chciat
udowodni¢ w gronie kolegéw, ze
Barttomiejczyk nie rozumie arty-
stow. Dawniej, bardzo dawno, bo
prawie przed dwudziestu laty, Bar-
ttomiejczyk rzeczywiscie z cyrkiem
ani w ogo6le z publicznymi produk-
cjami nie miat nic wspdélnego, gdyz

byt ksiegowym w jakim$ matym,
prywatnym  banczku. Kryzys w
1932 r. dotkngt i jego i wysadzit

po cichu ze stotka w kantorze, po-
grazajac na dwa lata bezmata w
bezimiennej rzeszy bezrobotnych.
Po tym czasie mozna byto powro-
ci¢ do zawodu i gdzie$ sie przycze-
pi¢, ale Bartlomiejczyk nie powro-
cit, miat w reku drugi fach, dotad
lekcewazony i uprawiany z u$mie-
chem zaktopotania. W owym okre-
sie mianowicie sprzed 32-go, kiedy
nie brakowalo mu nigdy na butel-
ke porteru z tlustag przekaska i na
partie bilardu o zaklad, popisywat
sie wéréd znajomych sztuczkami
karcianymi i na matych przyporach,
jak pienigadz i naparstek, potarga-
ne serwetki bibutkowe i nieprze-
zroczysty kubek, itp., zdobywajgc
powszechny aplauz. — Masz zlote
rece — wmawiata mu jego kom-
pania — i tym by$ wiecej zarobit,
niz $leczeniem nad saldo-conti.

Mieli, jak sie okazalo, stusznosé.
W czasie chudych lat 1932 — 1934
byty ksiegowy coraz czeSciej przy-
siadat sie do obcych stolikow 1w
obcych lokalach, zwtaszcza tam,
gdzie w towarzystwie mezczyzn
znajdowalty sie rozgrymaszone i
wymagajace panie, i z tatwoSciag
zarabiat swoim popisem na kolacje
dla siebie oraz na pakiecik wedlin
i pakiecik ciastek dla chorowitej
zony i jedenastoletniego synka.
Widzgc powodzenie i tedy jedyna
droge wyjscia z rozpaczy, rozsze-.
rzyt swoj repertuar, pokumat sie
z zawodowcami i pewnego dnia
wystapit na osobnosci —.przed go-
spodarzem prowincjonalnego kaba-
retu — jako iluzjonista. Powiodto
mu sie od razu i odtad Adam Bar-
ttomiejczyk zyt w ciggltych rozjaz-
dach od jednego do drugiego noc-
nego lokalu czy teatrzyku rozma-
itosci, $cigany nieubtaganym termi-
narzem biur posrednictwa.

W miare uptywu lat Barttomiej-
czyk tysiat, tyt i nabierat humoru.
Sam moéwit o sobie, ze zyje z ga-
piowatos$ci ludzi i niezdrowej cie-
kawos$ci, a takiego u nich zazywa
szacunku, jak gdyby byt kieszon-
kowcem na urlopie. WymysSlat bur-
zujom ile wlezie, co mu zjednalo
rozgtos bardzo radykalnego. Bar-



ftomiejezyk byt czynny w zwigzku
Zawodowym, raz miatl nawet ostry
zatarg z policja, W czasie wojny
otart sie o obdz, ale na krotko i
oglednie, wychodzac bez szwanku
poniesionego na zdrowiu. Przy ob-
dztale stanowisk zawodowych w
mtodym panstwie dostalo mu sie
miejsce kierownicze. Ale c6z z te-
go? Bartlomiejczyk byt niepowaz-
ny. To znaczy: byt powazny na
oko, dzisiaj reprezentowat typ do-
brze utrzymanego mezczyzny po
pieédziesiatce, z brzuszkiem, z pel-
ng twarza i z szerokim, szpakowa-
tym, réwno przycietym wasem. Te-
gi byl z niego administrator-finan-
sista dzieki przebiegtoSci przypom-
nianej z kantorku bankowego, ale
i z tym razem byl niepowazny.
Méwito sie, ze jest za dobry, albo
troche gorzej — jest miekki i
stronniczy, nie umie utrzymac¢ lu-
dzi w ryzach i by¢ sprawiedliwym.
| rzeczywiscie trudno byto takiemu
Badaniu sprosta¢, kiedy sie miato
obyczaje wtadnie Barttomiejczyka.

Buchalter Oretko np. nigdy _ nie
brat reszty przy jakiej$ wymianie
monetarnej miedzy nimi dwoma
Wprost z rak dyrektora. Wiedziat,
ze go niechybnie czeka jaki$ ka-
wat. Kazal sobie odliczy¢é na stét
i dtugo patrzyt, nie dotykajac pal-

cami, ile tam jest banknotéw i bi-
lonu. Ale i tak najczesciej na
kwadrans przynajmniej bywat o-

iszukany. Gtowit sie obliczajac ka-
se, $linit otéwek, drapat sie w bro-
de, ktora nosit szeroka jak topate,

by zakonczy¢ swoje zmartwienie
okrzykiem: — A niech cie szlag
trafi, Adam! — b6 wtasnie w tej
chwili Barttomiejczyk bez usmie-

chu podtykat mu brakujagcag kwo-

te i szedt do swoich czynnosci.
Mozna by powiedzie¢, ze dy-
rektor Barttomiejczyk ma sil-
nie rozwiniety zmyst humoru. Nie-

stety uzyczat go swemu otoczeniu
nazbyt bez zastanowienia. JeSli z
rownie niefrasobliwg ming potrafit
Wyciggna¢ jajko z wiloséw lub z
ucha siedemnastoletniego uniformi-
sty zamiatajgcego arene, i chtopak
rechotat sie ze sztuczki i niemal
klepat dyrektora po brzuchu,™ to ta-
kim zachowaniem sie starsi arty-
§ci nie byli zbudowani. Podnosity
isie gtosy, ze w ten spos6b zarabia
sobie na popularnos¢ czerwony
dyrektor — faworyzuje do6t kosz-
tem go6ry w ukladzie spotecznym
cyrku. W istocie pobudki dziatania
u Barttomiejezyka byly prostsze —
zgodnie ze swoim zewnetrznym na-
stawieniem patrzyt na Swiat troche

jak na panoptikum — z jednym
okiem dowcipnie przymruzonym.
Ten czlowiek, ktérego produkcje

na estradzie staly podobno na S$re-
dnim poziomie, w zyciu chciat by¢
1 byt prawdziwym iluzjonistg.

Dyrektor Barttomiejczyk - iluzjo-
nista stat na Srodku areny i puka-
jac stopag w podiloge, popedzat o-
pieszatych do zajmowania miejsc
W kilku rzedach ustawionych przed
nim krzeset. — Siadaé, siadaé¢, ko-
ledzy, co za interesy na bokach,
skoro sie méwi o pierwszej, zatem
0 pierwszej. — Jego zdawkowa nie-
cierpliwo$¢ nie przys$pieszata jed-
nak ani o sekunde uporzadkowa-
nia tej zaimprowizowanej sali o-
brad. Balet Haliny Zastawskiej —m
nie w komplecie — miat jaki$ we-
soly interview na trocinach poza
kregiem podtogi, chtopcy Skalskie-
go czesSciowo stojgc, a czesciowo
siedzagc w ostatnim rzedzie, zgrzani
od niedawnego kopania, bawili sie
pitkg- t wypuszczonym powietrzem,
a tylko tu i 6wdzie siadat w poje-
dynke jaki$ ,numer" spos$rod star-
szych artystbw z ming juz przygo-
towana do stuchania. Saantroch,
kaskadier Biatko; Wiesia Winczew-
Eka wpadta jak raca $Swiecaca
szminkg i przycupneta na. pierw-
szym z brzegu krzeSle z ming
uczennicy, ktéra spé6znita sie na
lekcje i udaje, ze jest tam juz od
dawna. Z grupy Mankowskich
tylko stary chtopczyk Norbert pale-
tat nézkami w pierwszym rzedzie
1 powaznie oglagdat dach i n’ebie-
sk.e szpary w pitétnie. Wottyz i pia-
tot — Goreccy, zwani tak po swo-
im nauczycielu, nadciggali po jed-
nym, po dwoje, a bokiem usadowita
sie orkiestra, stuzba i stajenni. —
Jest na® okotlo stu os6b — wotat
z wesota przygang Barttomiejczyk
— osiemdziesiat dheitaibym tu wi-
dzie¢ na manezy, a tymczasem
Pfff... — roztozyt rece. Uniformista
Micha$, ten najmtodszy, z kretymi
wiosami, z ktérych tak zgrabnie
m\Wyskakiwato jajko, nadbiegt od ty-
tu i zaanonsowalt, ze reszta juz
'idzie — ,wszyscy w majtkach, pa-
ple dyrektorze, takie gorgco“. —
Dobrze. Usigdz sobie, Micha$, juz
W ecej nie biegaj. — Smiech. — Ci-
fiza tam! Wiem, czym was zachece
— ciggnat Barttomiejczyk, ubawio-
ny, skrzywiajac pét wasa — poczta*
Pan e i panowie, poczta tu u mnie
na stole — przycisnat palcem slo-
Kk rozmaitych listow.

Zbiegli sie — i ci, co odszukali
swojo nazwiska, rozrywali koperty
na poczekaniu. Czytajgc, niekiedy
natrafiali na tre$¢, nadajaca sie do
zakomunikowania publicznie. Z nie-
ktérych listéw wypadaly fotografe
Przyjaciét i przyjaciétek, z ktory-
mi pracowato sie niegdy$ we
Wspdlnym programie. Te same twa-
'rze, ale dojrzalsze, albo postarzate
° rak, o dwa; inne ubiory i obok
blisko inini znajomi, przyjaciele,
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koledzy. — Patrzcie, patrzcie, teraz
on z nig — ailbo ona z nim. — Za-
interesowanie, ciekawo$é, czasem
wesotos¢ lub szorstki $miech i
chwila gorzkiej zadumy. Plynie
przez kraj i czas ta niezwykla
marynarka, flotylla dziesieciu cyr-

kow, i
miasta.

Barttomiejczyk posadzit przy sto-
le obok siebie Oretke 1 przewodni-
czacego rady zaktadowej, starszego
stawiaeza Sabate, po czym przysta-
pit do wyjasnienia — jaki miat cel
w zwotlaniu dzisiejszego zabrania»
Niie jest to zwyczajna narada pro-
dukcyjna, cho¢ na porzadku dzien-
nym bedzie kilka spraw biezacych
— sprawa dyscypliny, wykonania
planu finansowego, i zatargéw o0so-
bistych miedzy niektérymi kolega-
mi... Wypowiadajagc te ostatnie sto-
wa spojrzat na twarz Chamronia
i Kossakowskiego w rozbieznych
katach, obydwie bez wyraizu, nie
zachecajace, i dokonczyt uwaga, ze
ten punkt bedzie rozpatrywany sze-
rzej w S$ciSlejszym grenie. Najwaz-
niejsza nowoscig jednak jest préba

pozdrawia sie zZ miasta, do

wprowadzenia do ich zebran mo-
mentu politycznego i ideologicznego
w fermie pogadanek i  dyskusiji.

Odtad tez co tydzien bedzie odczy-
tywana rubryczka  pt. ,przeglad
prasy“, ktéra tym razem on sam

opracowatl, ale na przyszto$¢ po-
prosi do’ wspotpracy co miodszych
i bardziej wyrobionych kolegéw.
Omawiajgc aktualne wydarzenia w
Swieci« i w kraju arty$ci i pozo-
staty personel bedg mieli sposob-
nos$¢ odej$¢ od zagadnien $cisle za-
wodowych, rozszerzy¢ swoje hory-
zonty i zainteresowania, oraz po-
gtebi¢ swojg Swiadomos$¢ spotecznag
i polityczng. Bedzie to niewatpliwie
z korzyscig dla nich samych, jaik
i dla sprawy — chciat juz powie-
dzie¢ — dla sprawy pokoju — tak
mu te stowa ptynety gladko* sktad-
nie i bezosobowo, ale zorientowat
sie w pore, ze zjawiska te sg co-
kolwiek niewspdéimierne, wiec skre-

cit jako$ i zakonczyt, ze Cyrk nie
moze by¢ odosobniong wyspa, do
ktorej nie docieraja glosy ze
Swiata.

cztowie-
rodzaju

Nie byt on najlepszym
kiem do prowadzenia tego
roboty. Co drugi widziat w lekkiej
gestykulacji towarzyszacej stowom
dyrektora che¢ wyczarowania jajka
z powietrza, co samo przez s:e nie

bytoby niczym karygodnym, gdyby
w tym cztowieku poza ostong ze
stbw pozostawato ce$ wiecej niz

dusza emeryta ideowego. Sam o0 so-
bie mawial' w przystepie szczero-
Sci, ze on juz swoje dla sprawy
zrobit we wtasciwym czgsie, a teraz
niech ciggng inni. Barttomiejczyk
mtodniat z wiekiem, to znaczy: spo-
za jego nomimailnego czy nawet
rzeczywistego doswiadczenia wyzie-
rato coraz natarczywiej i bez osto-
nek zamitowanie do pustej zabawy.
A teraz te stowa... Zakonczyt okrag-
to, z wdziekiem, ze dla urozmaice-
nia poranku uprosit kolezanke
Hannerle i kolege Marika (z Go-
reckich) do recytowania wierszy
Majakowskiego i  Broniewskiego.
Obecnie jprosi o ‘'zabieranie gtosu
w sprawie przedstawionego projek-
tu. Mowit trudno, w spoiséb dostep-
ny co najwyzej dla potowy zebra-
nych. Kiedy przerwat i rozejrzat
sie wesofo* manez pogragzong w u-
pale zaleglo solenne milczenie.
Mtodsi ogladali sie na starszych,
starsi na miodych i przez dluzsza
chwile nie dato ete n.;,c z tego audy-
torium  wyciggng¢ poza czyim$
zdawkowym  sadem, ze mys$l| jest
dobra, owszem, ale trudno na razie
dyskutowaé, wpierw trzeba zoba-
czyé, jaki przebieg bedzie miato to
pierwsze zebranie. Wéwczas powaz-
nie i z namystem poprosit o gics
etawiacz Sobaila, ktoéry czut sie
przedstawicielem  pracownikow fi-
zycznych i milczat dotad powsciag-
liwie, czekajac az sie wypowiedzg
arty$ci, ale poniewaz na to sie nie
zanosito, a nikt z jego ludzi na

pewno nie odezwie sie pierwszy,
sprobowat wesprze¢ dyrektora.

— Towarzysze i obywatele — po-
wiedziat, pukajac palcem w stot
prezydialny, ktéry byt rekwizytem
kastoadiera Biatki — rzecz jest pro-
sta. Czytacie przeciez wszyscy ga-
zety, na Swiecie duzo sie dzieje,
czasy sa, co tu gada¢, goragce, kaz-
dy sobie co$ pomysli czytajac taki
jeden czy drugi artykut .albo wia-
domos$¢, ale nie ma o tym komu
powiedzie¢. W domu do swoich
nie zawsze ma ochote i ni; zawsze
na to pora. Wiec zdusi to w sobie
i zapomni. Nie ma z tego korzysci...
to z tym tak samo, i od drugiego
sie wiecej czlowiek nie do”ie w tej
materii, bo ws$réd kolegéw predzej
sie gaida o fachu, gdzie co trzeba
przybi¢ i przytata¢, albo jakie tam
salto i tak dalej. Otéz tu bedzie
miejsce i czas, nd ,praséwkach*,
aby pogadaé¢ sobie o tych rzeczach,
ktéore wprost cztowiekowi chleba
do geby nie daja, ale sa pozytecz-
ne i pouczajgce, jak to sie moéowi —
mobilizujg.

Dostat brawo, i zaraz wstat na to
przyjemnie wygladajacy chtopiec z
grupy Goreckich, Stanistaw Marik,

ten, ktéry miat recytowa¢ Maja-
kowskiego, i podniést z wuznaniem
stowa Sobali dotyczace . zadania

tych praiséwek, ale co do pierwsze-

go punktu jego przemoéwienia nie
mogtby sie izgodzi€. Z czytaniem
gaizet wcale nie jest tak dobrze, jak
to sobie niektorzy wyobrazajg.
Przeciwnie, on na podstawie roz-
mow z mtodymi kolegami moze po-
wiedzie¢, ze tych gaizet albo s'e
wcale nie czyta, albo czyta sie zZle
— po tebkach, po tytutach tylko,
1 nie sadzi, zeby ws$r6d starszych
artystow sprawa przedstawiata sie
lepiej. Kazdy jest zagoniony praca,
albo sam sie tylko w taka nerwo-
wos¢ wpedza nawet wowczas, gdy
mogtby sobie uszczkngé godzinke
lub wigecej na lekture. Dlatego tym
wieksze bedzie znaczenie takiego
zredagowanego juz przeglagdu pra-
sy, ktéry niewprawnym czes¢ tirudu
odejmie, a na przyszto$¢ nauczy na-
lezytego czytania. — Przemowienie
szto Marikowi sprawnie, logicznie.
Glos przejasniat z poczatkowej
chrypki, zawinionej przez treme.
Jak z poczatku zaatakowal na wa-
skim odcinku poddanym mu przez
przedméwce, tak pézniej swéj atak
znacznie rozszerzyt. Opart sie ra-
kami o krzesto przed sobg i powie-
dziat tak:

— Koledzy ,w og6le proponuje,

abySmy wiecej rozmawiali ze sobag
0 sprawach, ktére nas dotycza.
AbySmy nie przemeczali publicznie

tych rzeczy, ktére sg dobre i sta-
nowig zdobycz socjalng w naszym
demokratycznym  ustroju, i n.ie
szeptali po katach o tych, ktére
naim sie nie podobajg. Na wierzch
z jednym i drugim! Jak dotad, to
jla nie sltyszaem, zeby ktéry$ z mio-
dych, bo to ruais przede wszystkim
dotyczy, pochwali sie tutaj publicz-
nie, ze ja — prosze kolegébw —
jestem pierwszy rok w cyrku i po

niecatym roku szkoly, ale mam
swojg skromng kategorie Illb i za-
rabiam 860 ztotych i jestem w

og6le numer i artysta, a dawniej
praktykowatem dziesie¢ lat u byle
zirkuismam za tyzke marnej strawy
1 dostajgc  czesto-gesto po uchu.
Ja nie sltyszalem, zeby ktéry$ na-
wet starszy i dobry artysta powie-
dzial: sezon sie konczy, ale ja sie
nie boje, zebym poszedt zimg na
zielong trawke, wzglednie na S$rreg,
ho mnie pos$la ma obéz kondycyjny
i swojg ptace bede brat przez caly
okragty rok. Ja nie slyszatem, zeby
ktory$ jz cisCkllam starych powie-
dz.iat: bieda, koledzy, jeszcze sezon,
jeszcze dwa, a nie nadam sie na
arenie i podjde chyba o zebraczym
kiju. Bo n.e moze taik powiedzie€.
Wie, ze péjdzie do administraciji,
albo jako instruktor do, szkoty,
e-bo w najgorszym mazie dostanie
rente. Tymi rzeczami nikt sie u nas
nie pochwali, Ale za to slyszatem
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nieraz, na osobnosci: — biato, cho-
lera, ptaca!

Doszediszy do tego kulminacyj-
nego punktu dostat brawa* gdyz
trafnos¢ + dowcip sformutowania
zawsze porywa, nawet tych, ktdrzy
stuchali jednym uchem. | potem
juz szybko zakonczyt przy powtor-
nych oklaskach

Z kolei poprosit o gtos komik
Esmeraildo, petnigcy zarazem funkje
kucharza, jak na cyrkowca stary
juz dziad, chudy, wysoki, z dolng
szczeka przykrywajaca troche brak
kilku zebéw w gérnej, i przez to
nadajaca jego fizjonomii dowcip
i ,charakter*. Byt to znamy face-
cjemista, umiejgcy catymi kwadran-

sami gadac zabawnie o niczym.
Podnést sie i mlasnat kilka razy
jezykiem, jakby prébowat smaku

tego, co powiedziat Marik, po czym
odezwat sie echo i malowniczo, ry-
sujgc stowami caty pasterski obra-
zek:

— Tu kiedy$ wychodze sobie tak
z wozu, mogta by¢ pierwsza, albo
pierwsza z czym$, zupa mi sie juz
zagotowata, mysSle sobie-— reszty
juz dziewuszki same przypilnujg, te
z dyzuru, cd pani Haliny, wiec
péjde na manez, zobacze co tam
chtopaki robiag, stysze ze ¢wicza, bo
jakies gtosy dochodza, a cztowieka
ciggnie popatrze¢, bo przeciez ro-
bito sie samemu to i owo. Wchodze
— rzeczywiscie — koty same sie
bawig, to znaczy nasi gladiatorzy
mtodzi, tylko ze bez kocura, to zna-
czy pana Skalskiego. — Po rzedach
przeszedt przyjemny $Smiech i
Esmeraldo us$miechngt sie i skionit
w strone wymienionego kolegi,
ktéry zwréci ku niemu gtowe. —
Siadam w lozy i patrze. A no, jed-
ni dzwigaja sie na zweimanhoch,
drudzy na drrimanhoeh, inni znowu
robig stéjke albo mostek i tak roz-
maicie. Czasem im to wychodzi, a
czasem nie. Zaczynam z nimi roz-
mawia¢, i wtedy nie pamietam juz
ktéry z kolegéw, W éjcik czy Balag
«— Esmeraldo mruz"" oczy poszukat
po rzedach — a tak WJdjcik, po-
wada do mnie te stlowa: panie
Esmeraldo* pan przeciez jest stary
«krobata, ktéry mozna powiedzie¢
Hfeby zjadt na tym, co my dopiero
prébujemy, pokaz nam pan te to fi-
gure, ktéra nam nie wychodzi i kil-
ka komicznych. Nam sie przyda, a
widzieliSmy, ze pan to robi. Rzeczy-
wiscie co$ iim nie wychodzilo. My-
Sle sobie — diabta tam, kosci stare,
treningu porzadnego juz ze dwa
lata niie matem, ale mnie podku-
gito. Zakasuje rekawy i u-ha! na
dywan i pokazuje im to i owo»
Mnie samemu jako$ to szilo, ale nie
nadzwyczajnie, tak na trzy-czwarte.
Tum sie zachwial, tam poSliznal,
ale oni dziekowali, ze all right, ze
skorzystali — moéwig. A ja do siebie
m— ty stary pierniku, nic juz nie
potrafisz. Wreszcie — mostek i jak
.sie z mostku wybi¢ na nogi: lekko
na kark, potem jeszcze nieznacznie
poméc sobie tokciami i juz stoisz.
Ale gdzie tam! Co sie poderwe, to
pac na podioge, co sie poderwe, to
pac na podioge...

Audytorium zaczelo bawi¢ sie je-
go opowladan'em i szeroki, apro-
bujacy $miech towarzyszyt ostat-
nim stowom* ale kto$ sie trzezwo
zorientowat: — Tylko do czego to

zmierza, panie Esmeraldo* co pan
chce przez to powiedzie¢?

— Co chce powiedzie¢? — Esme-
raldo niby spowazniat. — Chce po-

wiedzie¢ z przeproszeniem siedzag-
cych tu niewiast na sali, ze stairy
tytek n.ie chce s'e unosi¢. Obawiam
sie, ze z tymi prasowkami to be-
dzie taki witasnie stomiany ogien,
zwlaszcza gdy chodzi o nas starych.
Postuchamy, pewnie, to bardzo
piekne, ale nie nadgazamy, pozytku
z nas juz wielkiego nie bedzie.

Wéwczas podniost sie kaskadier
Biatko* jgrubo mtodszy od Esrne-
ratlda, ale jednak ze starej gwardii
cyrkowej, i oswiadczyt, ze sie sprze-
ciwia w catej roizc'agtosci temu, co
tu talk barwnie i po gawedziairsku
zostatlo opowiedziane, ale w tresci
swojej jest niestuszne. Po czym
uzyt niezawodnego chwytu przeciw-
stawiajac to, co jest mtode duchem
— temu, co jest stare ciatem, i tak
dalej, wybijajac od czasu do czasu
bunczuczne akcenty: my wcale
nie chcemy pozosta¢ w tyle. Jego
przeméwienie  pozbawione niespo-
dzianek byto tak jasno skonstruo-
wane, ze Wszyscy juz z gory wie-
dzieli, co zechce powiedz'e¢, i nie
majac przeto obowigzku stuchania,
szeptem przez krzesta i rzedy na-
cierali na Esmersilda. Stary brenit
sie i opedzat wytrzgsaniem rak
i zduszonymi okrzykami — ja nie
wrég, alez prosze, prosze! —
i wreszcie wyciggnat rece w gore
iz gestem poddania, sile tak, zeby
Batko to zobaczyl, ale ten skonczyt
wedtug planu dopiero w dwie mi-
nuty po6zniej.

A zatem duskusja szta i nie uty-
kata* Dyrekor Barttomiejczyk cie-
szyt sie, uSmiechat z aprobata, gdyz
lubit ruch w interesie, mianowicie
— gdy ludzie byli przeciwnego zda-
nia: zacierat rece i od czasu do
czasu gorgczkowo przerzucal przed
sob" papierki do dalszych punktéw
programu. W ten spos6b zwyciesko
przeprowadzit zebranie przez swojag
dobrze zestawiona rubryczke —
przez przeglad ,prasy z dyskusja,
przez recytacje, ktére byty zakon-
czeniem czesci uroczystej, potem
przez dyscypline pracy, majac juz
z gory przez rade zakladowa przy-
gotowanie upomnienia, czyli tzw.
awiza za niektére wykroczenia
przewaznie miodych kolegéw. Po-
grozit palcem Kamilce Sygnato i Zo-
si Misiéwnte, notorycznie niewypta-
calnym i spézniajgcym sie ma proby
i przedstawienia. Przy Miisibwnie

wzrok mu sie zeSlizngt na. Kossa-
kowskiego, jakby 1 on w tym pono-
sit cze$¢ winy. Zreszta byt to przy-
tyk w wyrazie oczu dyrektora cie-
pty i kolezenski. Potem za,komuniko-
wat obecnym o wynikach gospodarki
finansowej, na ktéry to okres sktadat
sie rezultat kasy po potragceniu wy-
datkoéw, co byto czystg formalnoscia,
zaréwno dlatego, ze wynik byt zado-
walajagcy, jak i dlatego, ze personel
Inie miat na te sprawy bezposrednie-
go wptywu. Jeden punkt tylko odsu-
wat na sam koniec z tchérzostwa, do
ktéorego sie w duchu przyznawat —
sp6r o manez miedzy Chamroniem
a Kossakowskim. Nie chodzito tam
zresztg tylko o przestrzeganie godzi-
ny préb, o jeden wczorajszy zatarg:
miedzy tymi dwoma ludzmi chodzito
o wszystko. Zdawalo sie, ze jest im
razem za ciasno w jednym miejscu
pracy.

Kiedy wreszcie sitg-bezwtadu przy-
szta kolej i na te sprawe, na prébe
publicznej med.acji, i pierwszy
wstat Charmon, z6ty jak kukurydza,
chtop uparty, w wieku Kossakow-
skiego... ze zgrubialg od stajni gra-
niastg garécig, ktoéra odsuwal ko-
smyk wioséw znad oka — Bartto-
miejczyka przeleciat dreszczyk le-
ku. Oko Chamronia wlepione byto
wyraznie w jego nos i tak nieu-
btagane w poczuciu witasnej racji,
ze dyrektor na prézno szukat w
mys$lach jakich$ argumentow, kto-
rymi mozna by utorowaé droge
porozumienia. Zn,at juz te historie
do najdrobniejszych szczegotow,
byta mu obmierzta, ale stuchat
Chaimron zaczgt metodycznie od po-
czatku.

— Kiedy
rano konie

wczoraj wyczys$citem
i powiedzialem Zdubie-
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niowi — wypuszczajl.. — 1moi*
jeszcze wycedzit ze dwa zdania*
gdy wsréd rzedow powstat ruch
i Barttomiejczyk zobaczyl, ze Ko-
ssakowski wychodzi.

Przeprosit Chamronia i zawotat:
— Kolego Kossakowski, dlaczego

pan wychodzi?

Kossakowski wcale nie zareago-
wat i juz mai wolna droge poza
krzestami. Obejrzat sie tylko z wy-
razem zalu, ktéry ni« byt wystar-
czajacym usprawiedliwieniem za to,
ze naraza na szwank autorytet dy-
rektora.

- Kossakowski, — Kossakowski!
— krzyknagt jeszcze dwa razy Bar-
tlamiejczyk, prawie w rozpaczy,
ale nic sie nie dato poradzi¢, tam-
ten nie ustuchat i zniknat za uchy-!

lonym fartuchem namiotu.
Chamron us’'adt z petna, uspra-
wiedliwiona nienawiscig i rozejrzat

sie po otoczeniu. Dyrektor wyszarp-

nat paperosa z rozlozonej papiero-
Snicy i trzasnat zapatkg. Wstat i
powiedziat sttumionym glosem: —

Sprawe obydwu woli kolegéw roz-
patrzymy. na koleg:um dyscyplinar-
nym. Zamykam zebranie i dziekuje
wam za obecnos¢.

Podniesli sie z miejsc w przykrej

ciszy i tylko krzesta stukaty, prze-
rywajac hatasem wymowe tego
milczenia. Barttomiejczyk odwrécit

sie od stolu, jeszcze z jedna reka
oparta na kancie, a druga przysto-
nit na sekunde czoto i oczy. — Wo-
latbym by¢ wszedzie indziej na
Swiecie, niz tutaj w tej chwili —
pomys$lat z doglebng gorycza ludzi
nie przygotowanych na niepowodze-
nie i wyszedt przejSciem popod or-
kiestrg.
Marian Trominski

POWIESC O LUDZIACH CYRKU

yrkowa epopea Edwarda
Bassa *) obejmuje z g6ra
sze$¢ dziesiecioleci (1862—
1925), siegajac poczatkiem
opowiesci w jeszcze odle-
glejszg przeszto§¢ — i spi-
sana zostata w tomie g 560 stroni-
cach drobnego druku. Ksigzka, nie-
pozbawiona pewnych cech $rodowi-
skowej oryginalnosci, przedstawia
dzieje ,Cyrku Humberto", ktory
rozpoczynat swe istnienie w posta-
ci wedrownej budy jarmarcznej,
dzieki zapobiegliwos$ci i koligacjom
rodzinnym wtascicieli osiggnat stop-
niowo wysoki poziom rozkwitu i za-
sobnosci, p6zeiej — na skutek trud-

nosci gospodarczych — pochylit sie
ku upadkowi i ulegt likwidacji, by
odrodzi¢ sie znowu w innej- — bar-
dziej zgodnej z o6wczesng modg —

formie teatru ,Variétés“. ,

Gtownym bohaterem tej dtugiej i
skomplikowanej historii jest syn
biednego chtopa czeskiego, Wactaw
Kara$, ktéry jako siedmioletni chio-
piec, wraz z poszukujgcym zarobku
ojcem, znalazt sie pewnego dnia, ra-
czej przypadkiem, w cyrkowym kro-
lestwie ,Humberto“.

Pod kierunkiem wytrawnych mi-
strz6w mtody Kara$ studiuje roz-
maite dziedziny umiejetnosci cyrko-
wych, poznaje ich specyficzne ta-
jemnice. Wystepuje przed publicz-
noscig, zbiera oklaski i sukcesy. Mi-
mo braku szkolnego wyksztalcenia
chiopiec jest inteligentny, spostrze-
gawczy, przedsiebiorczy, a charakter
ma na wskro$ uczciwy. Totez staje
sie ulubiencem catego zespotu, nie
wytaczajagc dyrekcji — wiec w konh-
cu starzejacy sie Berwitz oddaje mu
reke swej cérki, wraz z bertem dy-
rektorskiej wtadzy. W okresie lik-
widacji cyrku i przeksztalcenia go
na teatr ,rozmaitosci‘, Wactaw Ka-
ra$ nie traci energii, zapatu i wiary
w swoje sity, zaktada nowe przedsie-
biorstwo w Pradze, kieruje nim
szczeSliwie w ciggu 35 lat i wresz-
cie — syt lauréw wszelkiego rodza-
ju — odchodzi na zastuzony wypo-
czynek, wyksztalciwszy przedtem
wnuczke na tancerke o Swiatowej
stawie. Jej sztuka wtasnie ma roz-
dmuchaé¢ iskre humbertowskich tra-
dycji w pibmien nowej Swietnosci i
utrwali¢ na dilugo nazwisko zatozy-
ciela cyrkowej, dynastii.

W opowiesSci Bassa jest duzo po-
godnego humoru i cieptej zyczliwo-
Sci w stosunku do ludzi i Swiata. Au-
tor zna doskonale zycie cyrkowe i
jego realia, a caty ten osobiiwy Swia-
tek ukazuje nie w sztucznych bla-
skach ekscytujgcej dziwnosci, lecz
przede wszystkim od strony kulis—
garder6b, stajni i kancelarii dyrek-
torskiej. Zdejmujac z postaci cyr-
kowcoéw popisowy blichtr i szminke,
Bass — catkiem stusznie — przed-
stawia ich jako ludzi ciezkiej i od-
powiedzialnej, a zazwyczaj réwniez
niebezpiecznej pracy, ktérzy tylko w
pocie czota i za cene wieloletnich
wysitkbw zawodowych osiggng¢ mo-
ga sukcesy na arenie.

Gdzieniegdzie, jak np. w rozdzia-
tach, opisujacych schytek cyrku
Humberto, Bass stara sie powigzac
swg narracje z wydarzeniami poli-
tycznymi i gospodarczymi ogoélnego
znaczenia. Komentuje wiec koniecz-
nos$¢ likwidacji cyrku nie dopustem
bozym i nie obojetnoscig kaprysSnej
publicznoséci, lecz warunkami kry-
zysu ekonomicznego, jaki w latach
osiemdziesigtych ub. stulecia ciezko
dotkngt Europe. Tej zasadzie szer-
szych i glebszych powigzan narra-
cyjnych Bass nie zawsze jednak po-
zostaje wierny. O wojnie Swiatowej
1914 — 1918, r., ktéra przyniosta w
wyniku m. in. upadek monarchii

Edward Bass ,Cyrk Humberto”.
Tytut oryginatu: ,Cirkus Humberto“.
Z czeskiego przetozyt Zdzistaw Hie-
rowski. Oktadke projektowat Piotr
Baro — Warszawa ,ksigzka i Wie-
dza“, 1950 — Str. 556 i 4 nlb.

habsburskiej i powstanie Republiki
Czechostowackiej, r.ic sie nie mowi
w tej ksigzce czeskiego autora, mi-
mo ze i bohater jej jest Czechem,
za$ akcja toczy sie wéwczas w Pra-
dze.

Rysunek poszczeg6lnych  postaci
cyrkowcoéw jest przewaznie  ostry,
charakterystyczny i realistyczny,
lecz jako cato$¢ zesp6t ten wyglada
dos¢ dziwnie. Sa to bowiem niemal
bez wyjatku istoty pozbawione
zwyktych ludzkich wad i niedostat-
kéw, ktére w stosunkach wzajem-
nych mys$la jedynie o tym, jakby tu
nieba przychyli¢ blizniemu. Uwy-
datnia sie to szczeg6lnie na ptasz-
czyznie stosunku pomiedzy przed-
siebiorca — wtascicielem cyrku a
podwtadnym mu personelem najem-
nym: witasciciel jest ,surowy, lecz
sprawiedliwy“, za$ personel postusz-
ny i wierny. W okresach ,chudych*
dyrektor Berwitz wraz z rodzing
niemal gtoduje, byleby tylko pensje
artystow i robotnikéw  wyptacane
byty w pore. W zamian za to czton-
kowie zespotu darza swego dyrekto-
ra niemal synowskag mito$cig i odda-
niem.

Prawdopodobienstwo tego patriar-
chalno - idyllicznego obrazu jest
niezmiernie watpliwe. Bo ,Cyrk
Humberto“, podobnie jak kazde inne
przedsiebiorstwo tego rodzaju, jest
przedsiebiorstwem kapitalistycznym
i opiera swo6j byt na okre$lonych
podstawach handlowych. Chocéby
nawet wtasciciel cyrku odznaczat sie
wyjatkowymi zaletami osobistymi i,
poza tym, styngt jako genialny ,iluz-
jonista“, nie potrafi przeciez zamie-
ni¢ kapitalistiwznej imprezy w jakas
oaze arkadyjskiej szczesliwosci na
ogromnych obszarach wyzysku i u-
pos$ledzenia pracy najemniczej. Prze-
idealizowanie i przestodzenie tych
bardzo waznych spraw wewnetrz-
nych Cyrku Humberto jest najgtow-
niejszym sposréd autorskich grze-
chéw przeciwko realizmowi i praw-
dzie zyciowej. Roéwniez epilog swej
ksigzki autor wystylizowat na spo-
so6b libretta starej operetki, w ktorej
arystokraci z reguly zenig sie — dla
shappy e-ndu* — z cyrkéwkami i
tancerkami.

Ksigzka Bassa jest prawdziwg en-
cyklopedia umiejetnosci cyrkowych.
Znajdziemy' tu obszerne studia po-
Swiecone arkanom sztuki jezdziec-
kiej, akrobatyki, tresury dzikich
zwierzgt itp. Znajdujemy tu m. in.
rewelacyjne niemal obserwacje, do-
tyczace zycia i zwyczajow tresowa-
nych bestii. Ktéz by uwierzyt, ze
niespodziewane wtargniecie wiewior-
ki do klatki lwoéw zdolne jest wy-
wotaé poptoch ws$réd ,kroléow pu-
styni“ albo ze stonie - olbrzymy naj-
bardziej boja sie... myszy.

Niezaleznie od wszystkich swych
zalet i wad, ksigzka Bassa musi ra-
zi¢ dzisiejszego czytelnika niewspoi-
czesnoscig i obcosciag w stosunku do
tego, co stanowi aktualng i realng
problematyke spoteczenstw, wolnych
juz od kajdan burzuazyjno - kapita-
listycznego systemu.

Nie chodzi tu o wybér tematyki,
lecz (\ sposéb ustawienia i przepro-
wadzenia pomystu pisarskiego. Te-
mat cyrku i artystow cyrkowych,
jako pewnego kolektywu pracy, mo-
ze by¢ réwnie dobry i interesujacy,
jak wiele innych tematéw wspéicze-
snych. Ale styl i forma narracji Bas-
sa ze wzgledéw zasadniczych nie mo-
ga nam juz odpowiada¢: przedsie-
biorstwa takie, jak Cyrk Humberto
i jego kontynuacja, nalezg u nas do
przesztosci; nie wyrzekajac sie by-
najmniej widowisk cyrkowych i ce-
nigc trud ich wykonawcoéw, opiera-
my dzi§ egzystencje cyrku na zgota
innych, niz dawniej, podstawach spo-
tecznych i artystycznych.

Biorgc to wszystko pod uwage,
nie sadze, by wydanie ksigzki Bassa
w przektadzie polskim byto z jakich-
kolwiek wzgledéw nieodzowng po-
trzeba.

Bolestaw Dudzinski
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Opoiniadania o noiuych ludziach”

M. Czernyszewski

ata szes$cdziesigte

sem, w. ktérym odbywa

zasadnicza zmiana w czoto-

wych szeregach rosyjskiego

ruchu rewolucyjnego, zmia-

na przebiegajgca wsrod
ostrych staré¢, sporéw i walk miedzy
przywédcami nowego i starego po-
kolenia.

sa okre-
sie

Dochodzito w owym czasie do glo-
su nowe pokolenie rosyjskich rewo-
lucjonistow — pokolenie raznoczyn-
cow, ,mysliaszczyj proletariat, jak
riazwat Pisarew bohateréw ksigzki
Czernyszewskiego. Jeszcze w roku
1847 Bakunin w paryskim przem@é-
wieniu opisujac sytuacje ruchu re-
wolucyjnego w Rosji zwracal uwage
przede wszystkim na milodziez szla-
checka. ,Ws$éré6d miodziezy szlachec-
kiej jest masa ludzi wyksztatco-
nych, szlachetnych patriotéw, ktorzy
rumienig sie ze wstydu i ze zgrozy
nad naszym potozeniem, ktorzy pa-
taja nieubtagang nienawiscig prze-
ciwko cesarzowi i jego rzgdom“. W
dziesie¢ lat pdzniej uktad sit ulegt
zmianie. Pochodnia mys$li postepo-
wej przeszta w inne rece. Pochwy-
city ja rece plebejusza - raznoczyn-
ca, ktoérego koryfeusze szlacheckie-
go liberalizmu nazwali z przekgsem
i nie bez leku — Pugaczowem z uni-
wersytetu.

Liberatowie epoki mikotajew-
skiej — Onieginowie, Pieczorinowie,
Rudinowie, éwczesna oswiecona
szlachta nie wzbudzata w raznoczyn-
cach szacunku. Postuchajmy stow
stynnego artykutu Dobrolubowa ,Co
io jest obtlomowszczyzna“, artykutu,
ktéry ostroScia swej spokojfiej, bi-
jacej w liberatéw ironii, wzburzyt
krew nawet w Hercenie.

Céz pisat Dobrolubow w swej
recenzji z powiesci Gonczarowa?

,Dawno juz zauwazono, ze wWszy-
scy bohaterowie najcelniejszych
dziet literatury rosyjskiej cierpig,
poniewaz nie widzg celu w zyciu i
brak im pola dziatania. Dlatego sa
znudzeni, czujg wstret do wszelkiej
pracy i pod tym wzgledem sa zdu-
miewajaco podobni do Obtomowa.

W samej rzeczy, otwdérzcie na przy-
ktad ,Oniegina“, ,Bohatera naszych

czasow“, ,Kto zawinit*, ,Rudina“
lub ,Niepotrzebnego cztowieka“ czy
tez ,Hamleta Powiatu Szczygrow-
skiego“ — znajdziemy w nich wszy-
stkich cechy prawie identyczne z
cechami Oblomowa“.

Ostra krytyka spotecznego typu
Oblomowa jest uderzeniem o wyraz-
nie skierowanym adresie: ~Rysem
wspb6lnym dla tej kategorii ludzi
jest to, ze w zyciu ich nie ma nic
takiego, co bytoby dla nich koniecz-
noscig zyciowag, Czym$ Swietym, re-
ligig, nic takiego co by sie z nimi
organicznie zrosto, tak ze pozbawie-
nie ich tego rysu oznaczatloby po-
zbawienie ich zycia. Wszystko jest
u nich powierzchowne; nie lezy w
ich naturze gteboko. Zwré6écie tylko
uwage na to, jak zmienit sie poglad
wyksztatconych, pieknie rozpra-
wiajacych leniuchéw, ktérych przed-
tem uwazano za prawdziwych dzia-
taczy spotecznych.”

s,Jak silnie odczuwamy tchnienie
nowego zycia, kiedy po przeczytaniu
Obtomowa zastanawiamy sie, skad
.wzigt sie ten typ w naszej literatu-
rze. Obecnie .wszyscy ci bohatero-

wie usuneli sie juz na drugi plan,
.utracili poprzednie znaczenie, nie
wprowadzaja nas wiecej w biad

iswoja .zagadkowos$cig i tajemniczym
konfliktem miedzy nimi a spofeczen-
stwem, dysproporcja miedzy potega
ich indywidualnos$ci a znikomosciag

ich czynéw*.

| Dobrolubow w imieniu razno-
czyncéw odkrywa karty, ujawnia
polityczne ostrze swej literackiej

krytyki.

,Gdy czytam ‘w czasopismach li-
beralne wystgpienia przeciwko nad-
uzyciom — wydaje mi sig, ze to
wszystko pisze sie z Obtomodwki.

Gdy znajde sie w
ludzi wyksztatconych,'ktérzy maja
tak wiele zrozumienia dla potrzeb
ludzkosci i w ciggu wielu lat z nie-
stabngcym zapatem opowiadaja
wcigz te same, a czasem i nowe do-
wcipy o tapownikach i ucisku, wszel-
kiego rodzaju naduzyciach, doznaje

towarzystwie

*) M. Czernyszewski ,Co robi¢"
— przektad J. Brzeczkowskiego.
,Yigzka i Wiedza". Styczen 1951.

mimo woli wrazenia, ze przeniesio-
no mnie do dawnej Obtomowki.
Przerwijcie tym ludziom ich szum-

ne perory i powiedzcie im: ,...c6z
tedy nalezy robi¢?* Okaze sige, ze
nie wiedzg. Zaproponujcie im naj-

prostszy $rodek — powiedza: ,jak-
ze to tak nagle?* Nie spodziewajcie
sie po nich nic wiecej, gdyz lezy na

nich wszystkich piethno obtomow-
szczyzny*.
¥
sNowi ludzie* — ktérym Czerny-

szewski postat z wiezienia swag po-
wieé¢, to raznoczyncy, wolni od pie-

tna  oblomowszczyzny. Kirsanow,
topuchéw — bohaterowie ,Co ro-
bi¢“, ci — moéwigc stowami Pisare-
wa — ,robotnicy intelektu, kocha-
jacy swa prace“, wiedzieli dobrze
czego chcie¢ — budowali nauke i

budowali przyszto$é Rosji wolng od
panszczyzny, caratu i kapitalizmu.
Postuchajmy artykutu Pisarewa, po-
Swieconego powiesci Czernyszew-
skiego: ,Nowi ludzie uwazajg pra-
ce za absolutnie niezbedny waru-
nek ludzkiego zycia; dla nich. praca
i rados¢ zlewajg sie w jedno ogél-
ne pojecie, przyjmujace miano za-
doscéuczynienia potrzebom organiz-
mu. Odej$¢ od pracy moga tylko
wtedy, gdy ich porazi paraliz, lub
gdy sie ich zamknie do klatki“. Pi-
sarew mowi tu o pracy, ktorej Kir-
sanow i topuchéw oddawali ,wszy-
stkie swe sity* — o twdrczej pracy
naukowej, o tej pracy, z ktérej zro-

N. A. Nielczarow, N. A. Dobrolubow, A. N. Gynin,

ludziach" jest manifestem nowej

moralnosci.

,Typ ten zrodzit sie niedawno; za
moich miodych czaséw nie byto go,
chociaz nie jestem starym, wcale na-

wet nie starym czlowiekiem* — pi-
sze Czernyszewski w komentarzu,
ktorym opatruje zasadnicze sceny

swej powiesci. ,Chciatem przedsta-
wié¢ zwyktych, porzadnych ludzi no-
wego pokolenia, ludzi, ktérych spo-
tykatem setkami. C6z robig nadzwy-
czajnego? Nie robig podiosci, nie
tchérza, maja zwykte, uczciwe prze-
konania, staraja sie wedtug nich po-
stepowaé, i tyle*. — Te ,zwykte,
uczciwe przekonania“ zawieraly w
sobie negacje wszelkich podstaw zy-
cia starej Rosji. Gdyz naczelnym ka-
nonem spotecznej i indywidualnej
moralnos$ci topuchowa i Kirsanowa,
miarg, ktorg jak wyrok potepienia
przyktadali do instytucji i obycza-
jow ,Krélestwa mroku“, byta miara
pozytu, pozytku z punktu widzenia
najistotniejszej wéwczas sprawy —
wyzwolenia chilopa.

Pisarew w swym artykule o po-
wiesci Czernyszewskiego w ten. spo-
séb podsumowuje cechy moralnego
typu nowych ludzi: ,I. Nowi ludzie
pracujag z zapatem nad spotecznie
uzytecznym dzietem. Il. Korzys$é
osobista nowych ludzi pokrywa sie
z korzys$cig spoteczng, a ich egoizm
miesci w sobie najszersza mitos¢
cztowieczenstwa. IIl. Miedzy rozu-

G. J. Jerlisejew

1 M. Czernyszewski

dzita sie wielka plejada rosyjskich
naukowcow drugiej potowy XIX
wieku. Pawlowa rzeczywiscie trze-
ba by byto zamknaé do, klatki, zeby
przestat bada¢ swoje psy. Ale raz-
noczyncy ; zapalali znicze nie tylko
na ottarzach medycyny, fizjologii,
chirurgii. Nie tylko' ,krajali zaby,
dokonywali setek sekcji trupow i

przy sposobnosci zaktadali wtasne
laboratoria chemiczne“. Rozczyty-
wali sie w socjalistycznej literatu-

rze, czcili Fouriera, Owena, Bielin-
skiego, walczyli o wyzwolenie spod
panszczyzny, o emancypacje kobiet,
stworzyli kadre rewolucyjnej demo-
kracji lat szesédziesigtych. ,Gotowi
sg do walki z wszelkim wyzyskiem,
z wszelkg krzywda, z wszelkimi for-
mami ucisku* — to stowa Pisare-
wa... Dobrolubow dostrzegat w nich
ludzi, ,ktérzy pracuja dla swej uko-
chanej sprawy spokojnie, bez pozy
i fanfaronady, po prostu tak, jak je-
dzag i pija“. Daleko jesteSmy od baj-
ronizmu iiberatéw. Ta ukochana
sprawa, to juz nie medycyna czy
chemia. To sprawa wyzwolenia
chtopstwa, sprawa agrarnej rewo-
luciji.

Koniec epoki Mikotajewskiej przy-
niost — wraz z wstrzasdhi carskie-
go aparatu przemocy, wywotanym
kleska w Krymskiej Wojnie — na-
silenie  rewolucyjnych nastrojow.
W niektérych powiatach pojawiaty
sie odwieczne znaki podnoszenia sie
rewolucyjnej fali — pozary szlachec-
kich dworéw. Ziemianscy liberatoJ
wie, przejeci katastroficznym lekiem
wobec widma chtopskich buntéw,
szukali kompromisu z carem. Cala
Rosja zyta w przededniu wielkich
przemian. ,W przededniu* — ten ty-
tut powiesci Turgieniewa postuzyt
Dobrolubowi do scharakteryzowania
nastroju czasu. Czernyszewski, przy-
woédca radykalnej, raznoczynskiej
inteligenciji, oddawat swa powie$¢
w rece miodziezy zyjacej w przede-
dniu oczekiwanej rewolucji. Ksigz-
ka ta nie jest epikg rewolucji. Jest
raczej etyka jej poprzednikéw. Jest
obrazem, kodeksem i teorig moral-

nosci narastajgcego pokolenia O6w-
czesnych nowych ludzi. Jest wize-
runkiem cn6t pokolenia. | na tym

polega jej znaczenie, to byto przy-
czyng jej wielkiego wplywu, to jest
po dzien dzisiejszy zrédiem jej war-
tosci i swoistego piekna. Raznoczyn-
ska mtodziez, ci ,materialisci, nihi-
lisci, Pugaczowowie uniwersytetu”,
w ktoérych Turgieniew - liberat do-
strzegat tylko uosobienie  negacji,
otrzymywali w tej ksigzce swoj por-
tret. ,Mito$nicy pieknych idei i
obroncy wzniostych dazen* — kpi
Czernyszewski z liberatow w swej
polemice z ,wnikliwym czytelni-
kiem*, prowadzonej jako intermezzo
poprzez karty ksigzki — ,uwazali
materialistéw za ludzi lichych i
amoralnych®. ,Opowie$s¢ o nowych

mem a uczuciem nowych ludzi pa-
nuje zupetna harmonia, gdyz ani
ich rozum, ani uczucia nie ulegty
skazeniu w chronicznej walce o byt,
toczacej sie w spoteczenstwie”.

Nad ,zwyklymi, porzadnymi ludz-
mi nowego pokolenia“ rysuje Czer-
nyszewski typ rewolucyjnego przy-
woédcy. Rachmiettow-— to juz nie
zwykly cztowiek, to bojownik rewo-
lucji, majacy zapali¢ juz nie tyle
che¢ nasladowania, co podziw dla
wielkos$ci,. Odrzuca od siebie wszyst-
ko, co moze go krepowaé. Zwiedzit
wszystkie kraje Europy, aby pozna¢
dole i niedole mas. Byt cztowiekiem
znad Wolgi, by poznac¢ zycie rosyj-
skiego ludu. Ma stalowe ciato i sta-
lowy umyst — jest wcieleniem idea-
tu ludowego bohatera i medrca. On

nowych ludziach jest historia roz-
woju uczu¢ Wiery Pawtowny, beda-
ca wyktadnikiem pogladéw .Czerny-
szewskiego na zagadnienia logiki
serca. Przyjrzyjmy sie blizej temu
watkowi. Oddajg go dos¢ wiernie ty-
tuty rozdziatéw: ,Zycie Wiery Pa-
witowny w domu rodzinnym; Pierw-

sza mito$¢ i legalne matzenstwo;
Matzenstwo i druga mito$é; Drugie
maitzenstwo; Nowe osoby i rozwig-

zanie*. — Dom rodzinny to dom ad-

ministratora petersburskiej kamie-
nicy i jego zony, skrzetnej i zrzed-
nej drobnomieszczanskiej wiedz-

mulki, ktérej zasadniczg troska jest
osiggniecie jak najwiekszego pro-
centu z rodzimego dorobku, na kté-
ry sktada sie corka i kilka tysiecy
rubli. Obie gwarancje przysziosci
wymagaja przemyslanej lokaty — i
stad Maria Aleksiejewna z przymu-
su wydaje nieco grosza na stroje dla
cérki i stara sie przysposobi¢ jg na

towy meza, kupca albo oficera
egwardii.
Z tej dzungli matrymonialno-

handlowych spekulaciji wybawia
Wieroczke topuchéw, student me-
dycyny, syn riazanskiego mieszcza-
nina, korepetytor jej miodszego
brata. Matzenstwo z nim ,wigze sie
z ucieczkg z domu — jest ,wyjsciem
z piwnicy na S$wiatlo“. Na Swiatto
zycia poza zasiegiem mieszczanskie-
go Swiatka. W moralnym klimacie
socjalistycznych kotek petersbur-
skiej mlodziezy studenckiej Czer-
nyszewski malujac role kobiety na
tej wyspie przysztoSci macza co
chwila piéro w katamarzu peinym
gtebokiego, nieporadnego czesto
wzruszenia. Spod diuzyzny przeta-
dowanych teoretycznie dialogow,
spod spietrzenia komentarzy, spod
przetkliwionych  charakterystyk i
opiséw bije cze$¢ dla kobiety, dla
twérczych sit mitosci.

Ten hymn na cze$¢ mitosci prze-
rywa Czernyszewski sceng drama-
tu, pozwalajagca mu tym wyrazniej
scharakteryzowaé¢ obyczaje nowych
ludzi. Wiera poznaje z czasem, ze
t6 co taczy jag =z topuchowem, to
wdzigczno$¢ za wyzwolenie i glebo-
ka przyjazn. Rodzi sie w niej mi-
tos¢ do przyjaciela meza, Kirsano-
wa. Po wielu perypetiach, ukazujg-
cych na przemian szlachetno$¢ catej
trojki, zwycieza logika uczu¢ — i
teoria Czernyszewskiego, nakazuja-
ca mtodym ludziom zy¢ w zgodzie z
najgtebszym nurtem serca. ,Kirsa-
nowowie tworzg os$rodek centralny
juz dos¢ znacznej liczby rodzin, prze-
waznie mtodych, zyjacych tak samo
zgodnie i szczeS$liwie jak oni, posia-

dajgcych takie same przekonania
jak oni, muzyka i- $piew, .opera, i
poezja, wszelkie zabawy, i. tance

wypetniajg wszystkie wolne wieczo-
ry kazdej z rodzin tego grona“.

To wezwanie do czystego szcze-
Scia jest, obok wzoru Rachmieto-
wa, drugim z przykazan, jakie

Czernyszewski przesytat z wiezienia
pokoleniu swych nastepcow. Ksigz-
ka jego jest testamentem Wielkiego
Wychowawcy. ,Z tymi ludzmi, kt6-
rych wam w catej petni pokazuje—
wzywa Czernyszewski owych mto-
dych przyjaciét — mozecie sie zrow-
na¢, jezeli zechcecie popracowac
nad swoim rozwojem. Wydostawaj-
cie sie wiec ze swojej nory piw-
nicznej, przyjaciele, podnoscie sig;
to wcale nie jest tak trudne. Wy-
chodzcie na wolny jasny $wiat, do-
brze w nim zy¢ i droga jest tatwa
i ponetna. To tylko rozwéj, dzwiga-
nie sie wzwyz.. — Pozadajcie szcze-
Scia, tylko to pragnienie jest po-

W iliujskie wiezienie (Syberia), w ktérym zamknieto Czernyszewskiego
w 1872 r. jako specjalnie niebezpiecznego przestepce. Przebyt on w wie-
zieniu i na wygnaniu ponad 20 lat.

jeden wprowadza do powiesci tchnie-
nie chtopskiej rewolucji, ktérej ma
by¢ zwiastunem, siewcag i przywod-
cg. On jeden wyrasta ponad klimat
utopijnego socjalizmu, przenikaja-
cy opowiadania o nowych ludziach.
Gdyz rewolucja nie pojawia sie na
kartach ksiazki w postaci Wiel-
kiego Niemowy — rosyjskiego chito-
pa, wstrzgsajacego, zagwig i topo-
rem, posadami feudalizmu. Pojawia
sie w snach Wiery Pawlowny, sta-
nowigcych zasadniczg cze$¢ ksigzki,
jako bogini mitosci, kaptanki wy-
zwolenia kobiety. Mito$¢ jest dla
pisarza jedna z najjas$niejszych sit
zycia, jej okaleczenie jednym z naj-
ciezszych grzechéw ustroju... | tak
jak rosyjscy wielcy socjalisci dzie-
wietnastego wieku posSwieca spra-
wie kobiety i sprawie mito$ci gora-
ce karty swoich pism. Poswigca jej
wtasciwie catlg ksigzke — gdyz za-
sadniczym watkiem opowiadania O

trzebne. Dla niego bedziecie z roz-
koszg dba¢ o swéj rozwo6j, bo jest
w nim szczescie. llez rozkoszy czeka
cztowieka dojrzatego i $wiadomego*“.
Te stowa pisat cztowiek uwieziony,
wyrwany z nurtu zycia w najlep-
szym okresie rozwoju. Czy nie zda-
wat sobie sprawy z sit ,krélestwa
mroku“? Czy za Fourierem i Owe-
nem wyciggat reke ku utopii? Po
czesci — tak. Ale przede wszystkim
wzywat do przylgczenia sie do sit
nowego zycia, do nowego pokole-
nia, ktéore tak jak on znajdowato
swe szczeScie i dume w walce ze
wszystkim, co diawito rozwoj czio-
wieka. | dlatego ksigzka ta stata sie
manifestem swego pokolenia — i je-
$li ujmiemy ja w owym oddechu
wyzwalajgcego sie czlowieka, pozo-
stanie ona nie tylko historycznym
dokumentem; bedzie bliska réwniez
ludziom dzisiejszym.
Jan Strzelecki

MIKOLAJ GRIBACZOW

Nr 8 (100)

WIOSNA W ,ZWYCIESTWIE”

(fragment poematu)

Wychodzisz w pole! Smagnie wicher,
wstrzasnie pierzasty czub zieleni;

od ostrza ptugdbw z szmerem cichym
odpada skiba mokrej ziemi;

potudnie solg plecy neka,

suchym wystrzeli krew ptomieniem,

i bedzie pachnie¢ twoja reka

naftg

i Swiezym czarnoziemem;
grom sie przetoczy nad roztogiem,
ponad rozwidltniami bruzd, +

podane w niebo,

niczym ogien,
w gajach listowie zadrga brzéz;
i huknie echo — zamierajgc

sptynie do jaru —

chwilka jeszcze —m
i ptaki hurmem uciekaja,
i bije skoczny werbel deszczu:
na drobne przemlécone ziarna,

jeziora
z chmur

na ziemie czarna,
azeby sokiem napeczniata,
na czas, jak rozczyn, nabrzmiewata,

zebys —

0, przyt6z do niej ucho,
ustyszat ciche wzejscie kietka,
co poruszany zycia iskrg
rozprostowuje wolno, z lekka, 1
jak nad rodzimym gniazdem piskle,

dwa listki,

niczym dwa skrzydetka!
| z bicierr w dzwony — w lato frunie.
, Roso, na ziemie sptyn obficie...
Cztowiek najprostszg z prawd rozumie —s
ten tylko zyje, kto rodzi zycie!

JOZEF RURAWSKI

ttumaczyt Leopold Lewin

PAMIETNIK NOWEGO TYPU

ojna narodowa byta dla
ludzi radzieckich szkotg
i zrédtem wielkich prze-
zy¢ i dosSwiadczen. Z ich
gleby wyrosta juz nie-
zwykle bogata literatura
powiesciowa i pamietnikarska.
Obok pisarzy z zawodu za piéro

chwytajg takze Iludzie, ktoérzy do-
tychczas byli jedynie czytelnikami
ksigzek.

Ostatnio ukazata sie ksigzka inzy-
niera - chemika P. K. Ignatowa ,No-
tatki partyzanta“.*)

Pierwsze pytanie, jakie nasuwa sie
po przeczytaniu tej ksigzki, to spra-
wa okres$lenia jej jako gatunku lite-
rackiego. Czy to pamietnik? Repor-
taz? Czy powiesc¢?

Tradycyjne pamietniki pisane w
pierwszej .0sobie, W .centrum zainte-
resowania stawialy osobe autora, je-
go przejécia psychiczne lub fakty i
zdarzenia, w ktérych brat on udziat.
Zdarzenia i fakty opisywane w pa-
mietniku, dobierane w zaleznosci od
ideowego stanowiska autora, stuzyty
przewaznie jedynie jako tto jedno-

stkowych czynéw i przezy¢ narra-
tora.
Ksigzka Ignatowa pisana jest w

pierwszej osobie. Jednak autor opi-
suje nie tylko przezycia wtasne oraz
fakty i zdarzenia, w ktérych brat
udziat, lecz takze i dziatalno$é, a na-
wet przezycia psychiczne innych
os6b. Caly drugi tom jego ksiazki
poswiecony jest opisowi walk party-
zanckich, w ktérych brali udziat
przyjaciele i uczniowie ,szkoly dy-
wersyjnej“ Ignatowa.

Fakt, ze autor domys$la sie niejako
przezy¢ innych oséb w pewnych sy-
tuacjach, zblizatby jego ksigzke do
gatunku powie$ciowego. Jednak ; o-
szczeg6lnych watkéw nie taczy nic
poza ogo6lng ideg ksigzki. Bohatero-
wie bowiem i teren dziatania zmie-
niaja sie i fragmenty opisujgce boha-
terskie czyny partyzantéw kuban-
skich moga by¢ z powodzeniem czy-
tane jako nowele. Wierno$¢ opisu,
prawdziwo$¢ i autentyczno$é posta-
ci oraz brak elementu fikcji litera-
ckiej nadaja ksigzce cechy reporta-
zu. Do tego ostatniego gatunku lite-
rackiego bedzie zblizata ksigzke ;g-
natowa typowo$¢ postaci i zdarzen,
pojmowana nie jako indywidualizo-
wane uogdlnienie i synteza pewnych
cech charakterystycznych  danego
zjawiska (jak to ma miejsce np. w
powiesci), a jako zasada wyszukiwa-
nia w zyciu zjawisk i charakterow
juz typowych. Ta ostatnia zasada jest
przede wszystkim warunkiem sine
gqua non reportazu literackiego.

Widzimy wiec, ze omawiana tu
ksigzka posiada cechy charaktery-
styczne, cechy trzech gatunkoéw lite-
rackich. Czym wiec jest ona w isto-
cie? Jak wytlumaczy¢ to taczenie
cech poszczeg6lnych gatunkow?
Wrécimy na chwile jeszcze do pa-
mietnika.

Gdyby pamietnik Wiery Inber,
poetki radzieckiej opisujgcej przezy-
cia w oblezonym Leningradzie, prze-
tozy¢" z pierwszej osoby, w jakiej
jest pisany, na osobe trzecig, ksigz-
ka nie stracitaby na tym nic, a uj-
rzeliby$my woéwczas bohatera pozy-
tywnego w catej petni tego stowa, z
jego cechami dodatnimi i ujemnymi.

Ksigzka Ignatowa to powie$¢-pa-
mietnik nowego typu — to pamietnik
socjalistyczny, ktérego bohaterem
jest kolektyw.

Ksigzka Ignatowa pos$wiecona jest
walce partyzantéw kubanskich z fa-
szystami niemieckimi. Oddziat ,Ba-
tia®* — Ignatowa to oddziat niezwyk-
ty juz w samym sktadzie spotecznym.

*) P. K. Ignatow ,Notatki party-
zanta“ T. |. str. 467, t. Il str. 584, wyd.
M. O. N. W-wa, 1951 r. Ttum. A. i A.
Sternowie.

Rekrutowal sie on bowiem gtéwnie
z przedstawicieli inteligencji miej-
skiej, dyrektoréw wielkich zaktadéw
chemicznych Krasnodonu, inzynie-
row, pracownikéw partyjnych, na-
czelnych ekonomistéw i wykw alifi-
kowanych robotnikéw. Byli to
przedstawiciele nowej inteligencji
wyrostej juz w okresie wtadzy ra-
dzieckiej, inteligencji pochodzacej z
ludu i dla niego pracujgcej. Ten spe-
cjalny oddziat miat specjalne zada-
nia, specjalny charakter ,produkecji“.
Byta to grupa miniersko - dywersyj-
na, niszczaca mosty, pociagi, drogi
samochodowe i czotgi.

Niezwykto$¢ oddziatu polegata tak-
ze na tym, ze byl to swego rodzaju
,Kombinat partyzancki“. Prowadzo-
no -tam bowiem pracownie zecerskie,
stolarskiej,gospodarcze, Ictére obstu-
giwaty sasiednie grupy partyzanckie.
Prowadzono wreszcie ,wyzszy za-
ktad naukowy", gdzie poznawali
praktycznie i teoretycznie roboty
miniersko-dywersyjne najlepsi par-
tyzanci sasiednich grup.

Ludzie oddziatu ,Batii“ to zgrany,
nieustraszony, nie cofajacy sie przed
zadnym zadaniem zespo6t, dobierany
niezmiernie starannie po dtugich for-
sownych éwiczeniach wyrabiajgcych
odwage, wytrwatos¢é i sprawnos¢ fi-
zyczna.

Ignatow opisujac proces przygoto-
wywania oddziatu ukazuje role partii
troszczacej sie o zapewnienie maksi-
mum bezpieczenstwa ludziom tak
bardzo potrzebnym w okresie poko-
jowej budowy. Partyzanci _ inzy-
nierowie, ktérzy cale swe zycie po-
Swiecili twérczemu dzietu budowy,
musieli niszczy¢ mosty i zaktady
przemystowe, czestokro¢ budowane
przez nich samych. | to byt wielki
dramat tych ludzi. Odcieci od swo-
ich rodzin, bliskich i przyjaciot, nieu-
stannie walczyli z przewazajgcymi
sitami wroga. Site do walki czerpali
z wielkiego umitowania wolnosci, oj-
czyzny, z nienawisci do faszyzmu,
nienawisci Swiadomej, dajgcej hart i
energie. Ksiazka Ignatowa ukazuje
nam galerie wspaniatych postaci jak-
ze typowych, a zarazem umiejetnie
zindywidualizowanych.

Trafny dob6r wypadkédw charakte-
rystycznych dla walk partyzanckich
pozwala czytelnikowi zorientowaé
sie dobrze w niebezpiecznym zyciu
ludzi, dziatajgcych gteboko na tytach
wroga.

Te niezwykle pasjonujaca, gteboko
ludzka i pouczajgca (bez taniego dy-
daktyzmu jednak) ksigzke, czyta sie
naprawde jednym tchem. Ukazuje
ona site moralng ludzi wychowanych
w duchu mito$ci cztowieka i niena-
widci zta. Ukazuje bez patosu wiel-
kie poswiecenie i bohaterstwo po-
zbawione koturnowos$cii napuszenia.
0 wielkiej wartosci tej ksiazki
Swiadczg stowa M. Kalinina, skiero-
wane pod adresem autora: ,Uwazam,
ze dokonaliscie dzieta dobrego, po-
trzebnego, pozytecznego dla wycho-
wania naszej mtodziezy, albowiem z
ksigzki tej uczy¢ sie mozna wielkiej
mitosci i poswiecenia dla ojczyzny i
Swietej nienawisci do tych, ktdrzy
niosg zagiew wojny*“.

Powies¢-pamietnik bohatera-par-
tyzanta, majaca by¢ wedtug stéw au-
tora ,pomnikiem na grobie jego bo-
haterskich synéw“ — przepojona
jest mitoscig do radzieckiej ojczyzny
1 polegtych dzieci.

Poprzez ukazanie zycia, walki i
Smierci bohaterskich synéw Ignato-
wa, pozwala nam jego ksigzka rozu-
mieé¢ wspoitzaleznos¢ spraw spotecz-
nych i osobistych oraz konieczno$é
poswiecania spraw wilasnych i wta-
snego zycia dla wspélnego dobra.

Trzeba na koniec podkresli¢ wyso-
ki poziom artystyczny przektadu, do-
konanego przez Alicje i Anatola
Sternéw.

Jozef Rurawski
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Whniosek nagty

w sprawie nieformalnej

lacowki dyskusji nad pro-

jektem konstytucji pootwie-

rano juz jak Polska dluga i

szeroka. Wydawnictwa nie

poprzestajag na swoich ustalo-

nych planach — takze prze-
ciez nie obojetnych politycznie — i
Wydajg dodatkowo raz po raz aktu-
alne i przez to cenne publikacje, ze
wymienimy tylko ,Prawo do kultu-
rv" Leona Kruczkowskiego, ,Kon-
stytucje ludu polskiego“ Jerzego Te-
Pichta, czy wybdér z przedwojennych
pamietnikbw bezrobotnych, chtopéw,
emigrantow i lekarzy, p.t. ,Bylo to
Wczoraj*, opracowany przez Zb. Mit-
znera. Ani radio, ani prasa nie za-
dowalajg sie ogloszeniem wiadomo-
Sci biezacych, ale ogniskujg uwage
czytelnik6w i stuchaczy na zagadnie-
niach ustrojowych, pomagaja nam
wyjasni¢ sobie sens i ksztalt wiel-
kiej przemiany przez konfrontacje
osiggnie¢ ludowej demokracji, kon-
frontacje perspektyw socjalizmu z
Prawdziwym stanem rzeczy w S$Swie-
cie wyzysku. Podkres$imy, ze wymie-
nione instytucje zajmujg sie taka
dziatalnoscia spoteczno-wychowaw-
czag nie tylko od wielkiego dzwonu,
od wypadku do wypadku, ale ze sta-
nowi ona w ogéle statg wytyczng ich
pracy,. Jednakze — okres dyskusji
nad konstytucja stusznie je zobowig-

zal do gtebszej, szybszej, b ar -
dziej wyczerpujacej
odpowiedzi na pilne

zamoOwienie spoteczne.

Jak sie zdaje, zamodwienie to nie
dotarto jeszcze tylko do naszego
teatru i filmu. Wymowa polityczna,
dobitno$¢ obrazéw scenicznych i fil-
mowych nie wymaga rekomendacji.
Wplyw ekranu i sceny na $wiado-
mos$¢ mas nie wymaga przypomina-
nia. Jednakze witasnie plany reper-
tuarowe tych instytucji nie ulegtly
zadnej zmianie, aczkolwiek od dtu-
giego juz czasu wiadomo bylo, ze
dyskusja nad projektem konstytuciji
stanie sie wazkim etapem w rozwo-
ju Swiadomos$ci calego narodu. Brak
inicjatywy w tym zakresie niepo-
koi. W kinach demonstrujg nam co
Prawda od pewnego czasu kilkumi-
nutowe nadprogramy traktujace o
Wybranych zagadnieniach naszego
Wolnego bytu spotecznego. Dobry to
pomyst, ale czy na tym sie poprze-
stanie? W organizowanych dotad fe-
stiwalach filmowych pozycje pro-

gramowe dobierane- byly zazwyczajem

Pod katem czysto
gruncie rzeczy — paszportowym.
Czy nie mamy wreszcie okazji do
szybkiego zorganizowania festiwalu
filmoéw dobranych pod jedynie roz-
sadnym katem — wedle wspdélnej
funkcji spotecznej, filméw o zblizo-
nym zasiegu politycznym i jednako-
wym celowniku? Czemuz to nie
Wznawia sie filméw tak waznych
dla pokazania podszewki burzuazyj-
nych wolnosci politycznych, wybo-
row, zasad ustrojowych, jak wy-
borne tasmy ,Rada bogéw" i
>Tajna misja“, jak na dtoni de-
monstrujgce miedzynarodowg zmo-
we finansjery i faszystow; jak
Wioskie filmy ponoojenne — cho-
ciazby éw ,Cud w Mediolanie“, kt6-
ry az sie prosi o pokazanie go dzi-
siaj wiasdnie polskiemu widzowi? Li-
sty tej nie mysle ani kontynuowact,
ani wyczerpa¢ — inicjatywa winna

wtasciwie naleze¢ do zaintereso-

zewnetrznym, tu

wanej instytucji. Podobnie niespo-
s6b wymieni¢ wszystkich filmoéw
radzieckich, ktéorych  jednoczesne

Wystawienie mogtoby ze szczegdlng
jasnoscig unaoczni¢ masom, jak wy-
sigdg socjalizm w akcji, jakie sa
Drawa, jaka jest wtadza cztowieka
pracy w ojczyznie prawdziwej wol-
nosci. Ano, zacznijmy tylko: ,Czlo-
nek rzadu“, ,Cyrk*, ,Delegat flo-
ty*“..,

A jak tam w teatrach? Tu panuje
spok6j catkiem juz niewzruszony.
Czas nareszcie wyjas$ni¢ sobie, ze
*adne plany w tej liczbie i repertua-
rowe nie moga byC i nie bywajg do-
bre ,w zasadzie* czy ,na ogot‘. War-
to$¢ wszelkiego planu sprawdza sie
'Przez konfrontacje z konkretnymi
zadaniami stawianymi przez zycie.
Nic tu nie pomoze zgodnos$¢ ze scho-
mstycznymi regutami procentowymi,
Wedle ktérych dobierane sg przez
teatry pozycje repertuarowe z réz-
nych dziedzin literatury dramatycz-
nej, jesli jednocze$nie budowniczo-
wie $wiadomosSci,mas nie znajdujag
Ze strony teatrow dostatecznej, kon-
kretnej pomocy w momentach szcze-
gblnie waznych. Przedstawiciele na-
szych teatrow podkreS$lali, niejedno-
krotnie, ze pragng, aby teatr stat sie
trybung wychowania i agitacji. Coz,
kie Rhodus, hic salta. Kogéz tu ura-
2i stowo ,agitacja“? Dyskusja o za-
sudach rozumnego, ludzkiego zycia,
to nie kolejna kampania w ,miesig-
cu czystosci“. Nie sg chyba te uwagi
demagogiczne, ani nieziszczalne.

Trudno wymagaé, by teatry wiag-
czyly z dnia na dzieh do repertuaru
sztuki dotad nie grane, ale jedno-
cze$nie nalezy sobie uprzytomni¢, ze
zamoéwienie spoteczne, o ktoérym
mowa, nie zostaje anulowane z chwi-
rt zamkniecia dyskusji o projekcie
“mokstytucji. Skadingd przeciez nic w

chwili nie stoi na przeszkodzie
oraznemu wznowieniu sztuk nia-
awno granych. Przypomne tylko
Agubiony list" 1. L. Caragiale, sztu-

ke o ,wolnych wyborach* w prze-
ciethym panstwie burzuazyjnym,
btyskotliwg komedie, ,jak znalezio-
ng" dla chwili biezacej. Apel o jej
wznowienie przez Teatr Powszechny
w Warszawie, zamieszczony w ,Ex-
pressie Wieczornym*, pozostat gtosem
wotajgcego na puszczy. Czy nie war-
to przypomnie¢ witasdnie teraz ,Zwy-
ktej sprawy* Adama Tama? Tylko
naiwni moga sadzi¢, ze jej problema-
tyka ogranicza sie do kwestii proce-
su politycznego. W tej wybornej
sztuce pokazany zostat z wyjatkowg

celnoscig i jasnos$cia upodlajgcy i
miazdzgcy mechanizm rzadzenia
burzuazyjnego; ta sztuka — to wta-
Sciwie pokazowa sekcja wszelkiej

.kierowanej demokracji“. A ,Zagad-
nienie rosyjskie* Simonowa? A... a
zreszta, nic tu nie pomogg pobozne
zyczenia krytyka. Czekamy na kon-
kretne propozycje teatrow. Przy ta-
kich wtasnie okazjach wychodzi zre-
sztg na jaw, jak wazna postacig w ich
zyciu powinien by¢ kierownik liter
racki. Bo i kto winien wiasnie te-
raz zaproponowaé wystawienie ,Po-
wrotu posta® Niemcewicza? Bo tez
kiedy wiecej byto powodéw do przy-
pomnienia tej sztukil Kto pokaze
nareszcie ,Druga wyspe Johna Bul-
la“ G. B. Shawa — rzecz o stawet-
nych irlandzkich wyborach? Kt6z
od$wiezy w pamieci i widzéw, i kie-
rownikéw 2zycia teatralnego taki
.Zwigzek mitodziezy“, Ibsena? Kto...
Moze Centralny Zarzad Teatréw,
Oper i Filharmonii?

Planom repertuarowym nalezy sie
na pewno analiza gruntowna i po-
mocna. Sprawa tu poruszana jest
drobnym zaledwie przyczynkiem do
walki o zblizenie tych planéw do
konkretnych zadanh zycia spofeczne-
go. Na polu tym uczyniono juz co$
niecos — jak wida¢ jednak, czesto
jeszcze tylko w tzw. zasadzie.

Jerzy Pomianowski

ANNA KAMIENSKA

NOWA"’

ERWINA GROTEN-SONECKA

K ETURA

Sir. 9

Historia mieszczanskiego dziecka

kuty w powiciu *) — po-

wies¢ André Wurmsera,

znanego poza tym ze Swie-

tnej dziatalnosci krytycz-

nej w ,Lettres Francaises"

— ukazuje nam dalekie
od wszelkich romantycznych walk i
porywéw dzieciAstwo chiopca ze sfe-
ry drobnomieszczanskiej, Juliana
Dubroc, przedstawione na tle zycia
jego najblizszych — rodziny Marca-
detéw w Paryzu z poczatkiem XX
wieku. Zaznaczmy od razu, ze tto
jest moze zbyt skromnym okreSle-
niem roli Marcadetow w powiesci,
rodzina Marcadetow wysuwa  sie
przeciez od razu na plan pierwszy i
przyttacza niktag postaé¢ bohatera —
narratora. ,Okuty w powiciu“ jest
opowiadaniem najmlodszego potom-
ka tej typowo drobnomieszczanskiej
familii, We wiasnym pojeciu wielce
czcigodnej. | oto pikantny paradoks:
w toku wspomnien Juliana, owia-
nych rzekomg mgietka sentymentu i
pietyzmu wytania sie przed nami
jakby odbity we wklestym zwier-
ciadle obraz jego rodziny, wykazu-
jacy z peitng precyzji ztosliwoscig i

subtelng ironig wszystkie jej grze-
chy i grzeszki.
Charakterystyczny szczegét: po-

wies¢ zaczyna sie od opisu mieszka-
nia ,tej $wiatyni i muzeum rodziny
Marcadetéw“, bedgcego ze swoim
tradycyjnie, skostniatym urzadze-
niem (,nigdy .nie przestawiono zad-
nych mebli“) i bezduszng martwotg
symbolem tego $rodowiska, zastyg-
tego w bezwiladzie, odgraniczajace-
go sie murem swoistych, rozpaczli-
wie ciasnych pogladéw i zasad od
wszelkich $mielszych mys$li i uczué,
od $Swiata. Poznajemy kolejno  po-
szczeg6lnych Marcadetéw, dziadka i
trzech jego synéw — odmiany jed-
nego i tego samego typu bezmys$ine-
go, konserwatywnego drobnomiesz-
czanina. Tepota, bezideowo$¢ i igno-
rancja Marcadetow, reprezentacyj-
nych wrecz okazéw gatunku ludzi

*) André Wurmser: Okuty w po-
wiciu. Czytelnik, 1951. Tytut orygi-
natu: L'‘'enfant enchainé. Z jezyka
francuskiego ttumaczyta Irena Krzy-
wicka.

obdarzonego przez Tuwima mianem
.,strasznych mieszczan“, jest réwnie
humorystyczna jak przerazajgca.
Chociaz rodzina Marcadetéw zyje w
Paryzu, jej niestychanie prymityw-
ny i ciasny spos6b mys$lenia tchnie
zas$niedzialg prowincjg w najgor-
szym tego stowa znaczeniu. Do $wia-
domosci tych drobnych — z ojca
na syna — komiwojazerow, tkwig-
cych uparcie, zupodobaniem w swym
zaskorupialym $rodowisku, nie do-
cierajg zadne echa z szerszego $wia-
ta, a epokowym wydarzeniem jest
uroczyécie obchodzone w 1907 r.
(niemal jedyna data podana w po-
wiesci) 50-lecie firmy, dla ktorej
pracuja.

A pracowa¢ — to znaczy dla Mar-
cadetow — sprzedawad, zarabiac.
Co prawda, ambicje ich nie sg wygo-
rowane, zadowalajg sie skromnym
zarobkiem, ale zdobycie co miesigc
tych kilkuset frankéw stanowi wta-
Sciwie jedyny cel i funkcje ich po-
grazonego w biernosci zycia. Chociaz
z typowo mieszczanskg obtudg w
rodzinie Marcadetéw mato mowi sie
0 pieniadzach, graja one zasadnicza
role w ich zyciu, sa dla nich jedy-
nym Kkryterium oceny czlowieka,
podstawg szacunku, powazania. Ta
pod cienkim pokostem dobrych form
1 uczué rodzinnych kryjaca sie cheé
zysku ujawni sie najpetniej w ich
ustosunkowaniu sie do kariery i u-
padku wuja Lucjana. Kiedy u$miech
losu wydzwignie go o szczebel wy-
zej w mieszczanskiej hierarchii i
uzyczy mu krétkotrwatego dobroby-
tu, Lucjan staje sie przedmiotem
dumy i kultu rodzinnego. Gdy na
gieldzie przegra swoje i sprzeniewie-
rzy cudze pienigdze, straci posade,
papadnie w nedze, rodzina odniesie
sie do niego jak do napietnowanego.
Nie wchodzi tu w gre moralny osad
jego postepowania — grzechem w
pojeciu Marcadetéw nie jest naru-
szenie podstawowych zasad wuczci-
wosci, tylko —m utrata pie-
niedzy.

Ksztaltowanie sig osobowos$ci u-
czuciowego, marzycielskiego dziecka
o zdolnosSciach poetyckich w tym
Srodowisku przesigknietym moral-
noscig kapitalistyczng, konfrontacja
jego przezy¢, spostrzezen, doswiad-

czen ze Swiatopogladem jego dziad-
kéw, wujow, matki tworzy zasadni-
czag kanwe treSciowg powiesci
Wurmsera.

.Krepowato mnie wiecej drobniut-
kich wiezéw, niz Gulliwera spetane-
go przez Liliputéw i wiezy te tak
mocno wpity mi sie w ciato, ze nie
mogibym zadnego z nich zerwaé nie
ranigc sie do krwi“ (str. 38). Tak
brzmi znamienne wyznanie bohate-
ra, spogladajacego z perspektywy
lat na swoje dziecinstwo spetane
niewidzialnymi a tak silnymi kaj-
danami matomieszczanskiej obycza-
jowosci.

Zacigzyly one fatalnie nad wycho-
waniem  Juliana — mtodziutkiego
kandydata na poete. O ile pierwsze
wiersze okolicznosciowe  8-letniego
Juliana budza podziw rodziny, o ty-
le dalszy rozwo6j jego zdolnosci w
tym kierunku wyda sie klanowi fa-
milijnemu zatrwazajacy, bo poezja i
hazard to dla tych spokojnych, sfi-
listrzatych groszorobéw dwa bardzo
do siebie zblizone i réwno niebez-
pieczne pojecia, zagrazajace podwa-
linom solidnej, kupieckiej, miesz-
czanskiej egzystencji. Matka przera-
zona utworem opiewajacym mtode-
go rewolucjoniste, wezwie do pomo-
cy instancje szkolne, profesora Ju-
liana i nie cofnie sie w imie swej
fatlszywej mitoSci macierzynskiej
przed moralnym szantazem, byle sy-
na sprowadzi¢ ze ztej drogi. Ten ci-
chy pojedynek drobnomieszczanstwa,
uosobionego w. Marcadetach z zy-
wiotem poetyckim dochodzacym do
gtosu u Juliana trwa przez caly ciag
powiesci. Pytanie, co okaze sie sil-
niejsze — indywidualno$é, chiopca
czy przytlaczajaca go atmosfera ro-
dzinna, czy Julian potrafi sie wyta-
macé¢ z kregu uswieconych famiilij-
nych tradycji i p6js¢ wilasna Sciez-
ka — oto centralne zagadnienie
,Okutego w powiciu“.

Nie wchodzac w nieistotne dla nas
rozwazania, jak dalece historia Ju-
liana jest autobiografig, spowiedzig
samego powie$ciopisarza, stwierdzi¢
trzeba, ze niewatpliwie Swietnie,
drobiazgowo wycieniowanjl obraz te-
go Srodowiska zawdziecza ,Okuty w
powiciu® wspomnieniom i przezy-
ciom samego autora. O obecnym je-

go stosunku do opisywanego przez
siebie $wiata $wiadczy najwymow-
niej forma tej powies$ci, utrzymanej
konsekwentnie w tonie dyskretnej,
ale niezwykle celnej ironii. Z takim
pogodnie ztoSliwym  udmieszkiem,
czasem nawet pelnym upokarzaja-
cej litosci, mezna spoglada¢ jedynie

na etap bezpowrotnie odrzuconej,
przezwyciezonej i ostro osadzonej
przesztosci. Odpowiednio dawkowa-

na i stopniowana ironia, idgca w pa-
rze z pelnym wytrawnego sarkazmu
Rumorem i prawdziwie francuskim
dowcipem, okazuje sie niezawodng
bronig, przy pomocy ktérej autor
osigga swoj cel — odstania nicos¢
spotecznag rodziny Marcadetéw, ty-

powego produktu ustroju kapitali-
stycznego.
Skala artystycznych mozliwos$ci

autora nie ogranicza sie jednak tyl-
ko do Swietnego operowania ironig.
Dowodzi tego subtelne, liryczno-na-
strojowe odtworzenie niektérych epi-
zodoéw z dziecinstwa Juliana (wzru-
szajagca W swej prostocie scena po-
zegnania z malg przyjaciotkg) i je-
dyna bez ironii ujeta, wyraziscie na-
szkicowana i szczerg sympatig auto-
ra obdarzona sylwetka starego zy-
dowskiego proletariusza - przedsta-
wiciela $wiata, o ktéorym rodzina
Marcadetéw nie chce nic wiedzie¢.

Chociaz Wurmser nie nazywa pew-
nych spraw ik> imieniu i zostawia
niejedno domys$inosci czytelnika, po-
wies¢ jego posiada swojg jasno o-
kreslong wymowe.

Dla polskiego czytelnika zyjgce-
go w kraju twérczego socjalizmu, w
ktorym ludzie typu Marcadetow sa
juz tylko .przezytkiem, a réwies$nicy

Juliana moga bez rozterki we-
wnetrznej dzieki stworzonym im
przez panstwo ludowe dogodnym

warunkom pé6js¢ za gtosem powota-
nia i .ksztatci¢ sie swobodnie, ,Oku-
ty w powiciu® — historia mieszczan-
skiego dziecka — stanowi doskona-
te malowidto obyczajowe prze -
sztos$ci, dokument dnia wczo-
rajszego. W odniesieniu do francu-
skiej rzeczywisto$ci powies¢ Wurm-
sera- jest cenng i wcigz jeszcze
aktualng satyra demaskatorska.

Erwina Groten-Sonecka

,Pisz mQj Alfredzie, oto Siniat sprawdzalny”

‘rlv J

o Ostatntojwydanej ksigz-

ki poetyckiej ,Warszaw-

skie cegly*J szedt Alek-

sander Rymkiewicz dtugi-

mi krokami swoich trzech

uprzednich toméw. W ro-
ku 1936 ukazat sie w Wilnie ,Tropi-
ciel, w roku 1938 ,Potoki“, na-
stepnie dopiero w 1947 roku wyszty
w zbiorze ,Z narodem“ wyniki od-
czu¢ i przemyslen wojennych. Czte-
ry ksiazki poetyckie Rymkiewicza
nie przedstawiajg jakiej$ ciagtej,
wyraznie zarysowanej drogi rozwo-
ju. Kiebi sie w ksigzkach poprzed-
nich i w duzej mierze takze w ostat-
niej — wiele watkéw wyobrazenio-
wych i problemowych, wiele styléw.
Nie rozwija Rymkiewicz konsek-
wentnie prawie zadnego nurtu swo-
jej poezji. Fantastyka, basniowos¢,
poemat alegoryczny — to jeden z
tych  nurtéw. Od mtodzienczego
L,Tropiciela az do ,Zatoki jaskotek",
.Polarnej ballady“ niemalze do ty-
tutowych ,Warszawskich cegiet* nie
liczagc innych basniowych poema-
tbw. Tu z poszarpanych, spietrzo-
nych wizji poetyckich buduje Rym-
kiewicz $wiat demoniczny, grozny,
w ktérym przyroda wstaje, aby —
jak w ,Polarnej balladzie* $cigac
cztowieka. Jest tu i spokdj ludowe-
go watku basniowego, bajecznego
skandynawskiego krajobrazu, nie-
mniej — alegorycznego wizji odnosi
je do tego nurtu poezji Rymkiewi-
cza. Drugi z tych nurtbw — to mo-
numentalna w zarysach, refleksyjna
poezja patriotyczno-ojczyZzniana, typ
poematu neoromantycznego, jakiego
inspiratorem moégt  byé  przede
wszystkim Stowacki .poematu boga-
tego w obrazy poetyckie, ale zara-
zem retorycznego. Ten nurt oczywi-
Scie ptynie nie tylko poematami,
rozgatezia sie takze na mniejsze
utwory.

Nurt trzeci — z obu jakby wyni-
kajacy — to stylizacja ludowa, sty-
lizacja, bo ludowy jest ten nurt po-
ezji nie ze wzgledu na program ar-
tystyczno-ideoiogiczny, ale tylko ze
Wzgledu na styl. Korzenie' tego nur-
tu — ludowos$ci tkwig gdzies w
drobino - szlacheckiej gleb'e ta,k:ch
poetéw naszych, iak Syrokomla, Pol,
Lenartowicz. Ludowos$¢ to wiec po-
dwojnie wtérna.

Jest jeszcze i czwarty nurt poezji
Rymkiewicza, mieszczgcy sie w trzech
innych, wszedzie mniej lub bardziej
obecny, ale nie wszedzie na nalez-
nych mu prawach — nurt reali-
styczny, ktéry przedziera sie poprzez
gaszcz alegorycznych obrazéw, po-
przez patetyke neoromantyzmu i
stylizacje ludowa, a jesli nie zawsze
buduje w catosci konsekwentne w
stylu utwory, to btyska i Swieci tu
i owdzie blaskiem prawdziwej war-
tosci poetyckiej. ,Pisz, moéj Alfre-
dzie, oto $wiat sprawdzalny“—zwra-

ca sie poeta do swego ironicznego
bohatera w poemacie ,Kolumna Zy-
gmunta“. Zblizenie sie Ilub odeho-

*)  Aleksander
Warszawskie cegly. —
1951. str. 84.

Rymkiewicz —
,Czytelnik"

«lzenie cd owego obrazu ,Swiata
sprawdzalnego“, to historia poezji
Rymkiewicza, to jego poetyckie kle-
ski i zwyciestwa.

Recenzja ta zajmie sie blizej omé6-
wieniem zarysowanych tu tendencji
poetyckiego rozwoju poety na tle
~Warszawskich cegiet.

Swdéj program poetycki przedsta-
wia Rymkiewicz w najlepszym bo-
daj swoim poemacie ,Kolumna Zyg-
munta czyli sierpien 1939“. Poemat
to neoromantyczny w stylu i kom-
pozycji przeplatania sie watkow
satyrycznych i lirycznych oparty na
tradycji Stowackiego, poemat, w
ktorym zdobywszy sie na wiele au~
to-ifonii i samokrytki, poeta dojrzat
tez do zerwania z nadmierng alu-
zyjnoscig dawnych poematéw. ,Ko-
lumna Zygmunta“ skupiajac wokot
miebie kregami historie catego kraju,
jego swojski pejzaz, jego ludzi —
stawia problem kultury polskiej.
Ten problem jest tu atakowany z
wielu stron, od coraz nowych postaw
spotecznych. Przy tym Warszawa —
serce Polski zostata w tym poemacie

pokazana z szerokiej perspektywy
narodowej.
,Spi jeszcze miasto, a Zygmunta
krzyz
ciemnieje na wstgzce seledynu
nieba.
Il znatlt toramie Srjitami
ciosane
i ten, co tutaj nigdy
nie Zawitat,
moze z gazety wyciagt,
gdy przeczytat,
Slgzak, i Géral, i Kaszub
nad sieciag,

ze Zygmunt stoi jak miecz nad
zamiecig..." (Podkr. moje) A.K.

W kontrascie z petnymi
realistycznymi opisami ojczystego
pejzazu, przedmiescé robotniczych,
wsi podzielonej na dwa obce Swiaty
— chiopski i patacowy — wystepujag
satyryczne watki — podobnie jak w
,Beniowskim* Stowackiego, anga-
zujgce nie tylko ironie, ale takze w
pewnej mierze sympatie autora.

.Ot6z jest i poeta — Alfred cier-
piacy na kompleks Zachodu, jak
bySmy dzi§ powiedzieli — na kos-
mopolityzm, poeta stronigcy, od ttu-
mu niewtajemniczonych, ttumu,
ktéry ,nie widzgc mija stolik, gdzie
kawa przenos$nie rozwija“, poeta,
ktéry ,nadrealng stopg“ btadzi po
bardzo realnych polach, podwoérkach
chtopskich, przedmies$ciach, ktory
niezbyt sie kwapi do poezji ,Swiata
sprawdzalnego“ i ktéry, gdy nade-
szta wojna, zbudzit sie wreszcie i

plastyki,

zobaczyt:
Wie$ podwarszawska lezaca
warstwami
pastwisk, i laséw, i dymow,
i chmury,

mosiezng, hukiem idgaca do géry",
ale ktéry wéwczas:

— ,cho¢ pisat zawile, uciekat pro-
sto".

Auto ironia nie jest tu oczywiscie
bezposrednia. Rymkiewicz jako poe-

ta zawsze Ignat -do tych obrazow
kraju rodzinnego, ktére nazywa
,Swiatem sprawdzalnym“, A jednak
w ,nadrealnej stopie* Alfreda jest
co$ z samego autora, ktéry dosc
czesto opuszcza granice  Swiata
sprawdzalnego dla swoich fanta-
stycznych koncepcji wyobrazenio-
wych i mys$lowych.

,Kolumna Zygmunta“ to poemat,
ktéry roztrzgsa problemy bytu i
kultury narodowej w ostonach sym-
boliki neoromantycznej. To, za czym
autor sie opowiada, to sg niemal
owe trzy znaki na sztandarze, ozna-

czajgce stowo LUD, jest to owa
trzecia najnizsza ,wstega“ rzeczy-
wistosci narodowej ,ptugiem, kilo-

fem poprzecinana“:
.zte serce tylko jej nie uwierzy
i kazdy grom-w nig najpierw
uderzy".
Tak to widzimy, ze styl poematu
i jego sens ideologiczny — pokry-
-wajg sie i wynikaja z siebie. Jak tu
nie podumac¢ o roli tradycji litera-
ckiej, do ktérej poeta sie zwraca,
0 roli tego zrédfa inspiracji nie tylko
przeciez tzw. formy, ale w szerokim
tego stowa znaczeniu — postawy
ideologicznej poezji tworzonej
wspobtczesnie. A. Rymkiewicz do ta-
kich , rozwazan krytycznych tym
bardziej prowokuje, ze jego poezja
tkwi gteboko w tradycji polskiej
poezji XIX wieku.
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W ,Kolumnie Zygmunta" Rymkie-
wicz ostrzega Alfreda, rozzalonego
na brak stawy u Francuzow:

,~Juz zu granicg twej ojczystej
ziemi
bron petznie nitkg szarg wsréd
zieleni.
Po zyto tych wydm, po robocze rece
szli beda, jakby sierpéw im
zabrakto
1 zboze u nich storficem sie nie
mieni,
bron tylko rodza zyzne ich
Nadrenie".

Nie jest to juz tzw. katastrofizm,
jaki odczyta¢ mozna byto z ,Tropi-

ciela i z wielu wierszy w ,Poto-
kach“. Szczegodlnie frapuje poete ten
,sierpien 1939 r.“, ten moment

przed wybuchem wojny, w ktérym
jest jakby chwila na namyst i ocene
przesztosci, ale nic juz nie powstrzy-
ma tego, co staje sie wkrétce zbyt
okrutng wiedzg o zyciu i o cztowie-
ku — wojny narzuconej przez fa-
szyzm. Wojna w twoérczosci wielu
poetdw generacji Rymkiewicza sta-
nowi przetlom ideologiczny i arty-
styczny. Jest to wielkie, zbiorowe
dosSwiadczenie historii. Trafnie zme-
taforyzowat postawe Rymkiewicza
Ryszard Matuszewski piszagc w re-
cenzji z tomu ,Z narodem“ o wojnie
w ,dobrzynskim zascianku“. Drobno-
szlachecki inteligent odczut wojne
jako. zachwianie sie praw moraino-
spotecznych, wobec zagadnienia fa-
szyzmu stangt bezradny:

.chmury i miasta z portalem

kosciotow
chwiejg sie, hucza, stojg i leca
nad pracg daremna, nad
praca cztowiecz g".

Dla Rymkiewicza epoka pies$ni to
przede wszystkim zachwianie cate-
go dotychczasowego systemu moral-
nego. Znamienny jest w tej mierze
wiersz ,Dekalog”:

,Czlowieku prosty, oduczono ciebie
lito$ci,

kiedy miotaty kratery kominéw
dym z kosci..."

Podkopana zostaje wiara w cywi-
lizacje opartg na dziesieciu przyka-
zaniach moralno$ci:

.,Cywilizacje spalone
wsérod lisci
deszcz sptuc ze

i morze strzaskany dekalog

Ta wiara w cywilizacje i w czlo-
wieka zostaje przywrécona poezji
Rymkiewicza w innym wymiarze—
w obrazie ,Swiata sprawdzalnego“,
w realistycznym opisie zwlaszcza
.Wienca jezior*. W poematach zas,
w nowszej fantastyce i alegorii
Rymkiewicza panuje Ow posepny
nieco antycywilizacjonizm i antyhu-
manizm, postawa taka odosob-
niona, rzadka w naszej powojennej
poezji.

W bardzo przecigzonym symbola-
mi i alegorycznos$cia poemacie, a
wtasciwie duzej balladzie, .Zelazo,
prawo i piesn* — poeta stawia wita-
S$nie problem cywilizacji i sztuki.
Zelazo — ten symbol wspodiczesnej
cywilizacji ,wieku zelaznego“ jest
w rekach ztego olbrzyma, rzadzace-
go Swiatem — symbolem zniszcze-
nia i zagtady, jako miecz idacy na
podbdj i jako plug wydzierajacy
ziemi plony, i jako przemyst fa-
bryczny, ¢éo zwigzuje niebo ,komi-
néw obrozg“. Metafory — tak, ale
ich barwa jest wyraznie dezaprobu-

jaca. Idac dalej w niebezpiecznym
alegoryzowaniu narzuca Rymkie-
wicz wniosek, ze to nie czlowiek
tworzy historie, skoro jest ona
igraszkag w reku owego ztego ,ol-
brzyma.“ Powraca w coraz nowym,
ksztatcie ,dziwolgg“® — tropiciel,

ktéry juz zapowiadat zagtade skaza-
nej na nig kultury:

L,Tropiciel, tropiciel — skrzypia
chmury
nad stolicami plemion koczownikéw,
moze nas pogna po ziemskim
nasypie
ogniami gniotagc wspaniate kultury,
a nasze ciata przez dym narkotykow
zatrute roztrzesie, spopieli,
rozsypie".
i
Demoniczny olbrzym 2z poematu
,Zelazo, prawo i piesn“, to jakis
nietzscheanski nadcztowiek, wyku-
wajacy prawa ,silnym na stawe“.
Swiat tego poematu, jak i ,Polar-
nej ballady“, przynoszacej znéw
deklaracje antyhumanizmu, nie jest
Swiatem sprawdzalnym. Obok nie-
sprawdzalnych i catkowicie bted-
nych koncepcji mysSlowych poema-
ty te przynosza réwnie niespraw-
dzalne, nierealistyczne obrazy jakie-
go$ wyimaginowanego, sztucznego
Swiata. ROéwnie chybiony w stylu.

i w- treSci -wydaje sie poemat
JAtlas* i ,Powrét do pieknej* —
oba te poematy juz nawet nie neo-
romantyczne, ale mtodopolszczyz-
niane, niepohamowane w rozlewno-
ci, werbalizmie, przymiotnikar-
stwie. Fantastyka poematéw roz-
grywa sie czesto na tle wyimagino-
wanego, poétnocno - skandynawskie-
go krajobrazu, stanowigcego od
L,Tropiciela® obsesje wyobrazniowg
Rymkiewicza.

Antyhumanizm ,Polarnej balla-
dy“, to znoéw przedstawienie zwy-
ciestwa’ przyrody nad cztowiekiem,
to jakby zemsta zywiotéw.

sLudzie sg grozni, kiedy gromada

przychodzg, zalozg miasta kamienne,

w nich swoje prawa ogtosza
wojenne..."

W ,Atlasie* wystepuje ta sama
demonizacja kultury w samym o-
brazowaniu. Dzwigi portowe nazy-
wa poeta ,szyjami zelaznych pta-
kéw*" dodajac:

,Tym ptakom
odebrat..."

Jest tu przeciez odwrocenie istoty
cywilizacji, ktéra parafrazujgc poe-
te polega raczej na uskrzydleniu
martwego zelaza.

Niebezpieczenstwo basniowosci i
fantastyki odzywa sie nawet w ty-
tutowym poemacie tomu SWar-
szawskie cegly*. Podczas gdy ,Ko-
lumna Zygmunta“ byta jednak poe-
matem historycznym, JWarszaw-
skie cegly, oparte na legendarnym
watku srebrnej pilyty, na ktorej
rzekomo zbudowana jest Warszawa,

cztowiek skrzydta

grzesza ahistorycznosciag i alego-
rycznoscia.
5

Spoteczna koncepcja poematu
Warszawskie cegiy* — to oddanie
sprawiedliwo$ci dziejowej — nie-
znanym  budowniczym Warszawy,
nieznanym ludziom odbudowuja-

cym stolice po zniszczeniu ostatniej
wojny. Nieznany, bezksztaltny de-
mos, ta czarna ,spracowana reka“
konkretyzuje sie w szablonowej ra-
czej postaci murarza Pawita. Apo-
teoza kielni i owego nieznanego bo-
hatera pracy. Wydaje sie, ze piszac
0 odbudowie stoiicy socjalistyczne-
go kraju, nie powinien byl poeta
podkresla¢ charakteru ,nieznanego
bohatera pracy“, zwlaszcza w ana-
logii do nieznanego zotnierza pierw-
szej wojny $wiatowej, nieznanego
zotnierza, ktéry byt jednym z uzbro-
jonych niewolnik6w armii nieludo-
wych.

W pieknym, plastycznym wierszu
.Polska reka“ domys$le¢ by sie moz-
na tej samej ogoélnikowosci. Tylko
ze mozna by ja uznaé za usprawie-
dliwiong do pewnego stopnia przez
to, ze to ona, ,czarna ludzka reka*“
ocala wiare poety w cztowieka, oba-
lajac 6w sztuczny, udrapowany mo-
numentalnie antyhumanizm fanta-
stycznych i alegorycznych poema-
tow.

.Lecz jedna reka uszia, czekata

1 znowu nad Wiste wrdcita.

Zobacz — jak dzwiga, stuchaj —
jak bije
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w goére i z géry, i na dot
Wypuszczaj dzwonki, lodowe

skowronki,
rzu¢ swoje $niegi, biegunéw brzegi,
czarnej rece, zacietej rece.
Bagnetem migneta, kilofem wrocita
i $mier¢ ja, i troska rzezbita.”

Glebsze zastanowienie wzbudza
fakt, ze nawet ,PiesSn goérnikéw"
nosi te sama ceche ahistorycznosci
pracy ludzkiej i jej ogodlnikowosSci
spotecznej. Gornik w ujeciu tej pie-
$ni, to po prostu zawdd, fach, ma-
jacy swojg zawodowag dume, ale
funkcja spoteczna tego zawodu lezy
poza zasiegiem stowa poetyckiego,
ktéore dla swej piesni znajduje
poeta.

6

Ludowos$¢ — i ze wzgledu na oce-
ne powstajgcych utworéw literac-
kich, i ze wzgledu na postulaty kry-
tyczne — to juz dzi$ problem. Przy-
wykto sie kiwaé gtowa z uznaniem
na utwory operujgce elementami
pie$ni ludowej, nie sprawdzajgc au-
tentycznos$ci ludowego zrédta, nie
rozpatrujgc jego funkcji dla wspot-
czesnej poezji. A funkcja ta, to
sprawa bodaj najwazniejsza. Czy
ludowo$¢ ,ballad i romanséw“ ro-
mantycznych nie miata funkcji spo-
teczno - ideologicznej oprécz — ar-
tystycznej? Czy Iludowos$¢ pébzniej-
szych poetéw — apologetéow szla-
chetczyzny: Pola, Syrokomli, Le-
nartowicza — miala to samo spo-
teczne zrédto, co tamta romantycz-
na? Czy funkcja tej wtasnie ludo-
woséci nie byta raczej wsteczna w
poréwnaniu do romantycznej? Czy
nie idealizowata bytu spokojnego
chtopka, urodzaju ziem polskich,
pastuszej fujarki? Czy Iludowos$¢
Konopnickiej nie byta programem
spotecznym, czy nie odbit sie w niej
wyraznie mimo stylizacji i poprzez
niag — byt chlopa panszczyznianego,
ktéry ,wolny“ stat sie ,wolnym naj-
mita“ we wsi, juz nie w petni feu-
dalnej, lecz kapitalistycznej? Czyz
wreszcie ludowo$¢ wielu utworéw
miodopolskich nie odstania nam fat-
szu mieszczanskiej ludomanii, kie-
rujacej sie juz ku okreSlonej wsi —
barwnej i kolorowej, kmiecej wsi
kutackiej? Pytanie pozostanie reto-
ryczne. Nie chodzi tu bowiem o roz-
strzyganie problemu.

Wydaje sie, ze dialektyka Iudo-
wosci w poezji uczy nas tego, ze lu-
dowos$¢ nie jest tylko stylem, lecz
nosicielem okreslonych postaw spo-
tecznych, ze spetnia okre$lona funk-
cje przekraczajagcg daleko funkcje
czysto artystyczne.

.Rybaczka" i cykl wierszy ,Na
Kujawach® to wynik zainteresowa-
nia Rymkiewicza piesnia ludowa.

Dobrze podpatrzona w swoich chwy-
tach i wdzieczna jest jednak ta poe-
zja wtorng stylizacja bez owej
gtebszej dialektycznos$ci. Ludowos$¢
nie stanowi bowiem w poezji Rym-
kiewicza jakiego$ kierunku progra-
mowego, chyba ten, ze ocenimy ja
jako nawrét do wymienionych wy-
zej drobnoszlachecko - mieszczan-
skich poetéw, w ktorych poezji sty-
lizacja ludowa miata okreslong
funkcje. Nutami ,Piesni o zie-
mi naszej* Pola pobrzmiewajg chy-

ba $Swiadomie strofy ,Na Kuja-
wach":
,Ziemia nasza piekna,
ziemia nasza zytnia..."
Pozostaja trafnie uchwycone

$piewki ludowe. Zatracito sie to, co
w obrazowaniu, barwie stéw czy
melodii, bo przeciez rzadko bezpo-
Srednio — odbijato w jaki$§ sposéb
byt chtopski, zatracito sie to, co dia-
lektycznie stanowi dla nas sens i
warto$¢ ludowej poezji.

7

,Czy znasz historie warszawskiej
cegly?
— Najpierw topaty gline kopaly
i komin cieniem dokota chodzit
po robotniczym osiedlu matym.
Rano wskazywat glinianki btoto,
w potudnie sktadéw dachy
drewniane,
wieczorem droge odmierzatpowrotu,
gdzie rosty warzywa pod niska
Sciana.
Tak horyzontem piaskéw
przebiegtly
ten cien komina, osiedle i cegly.”

Jest to fragment ,Warszawskich
cegiet*, witasnie tego poematu tak
pogmatwanego w czasie, ze ahisto-
rycznego, poematu na pét alego-
rycznego, odbijajgcego  wtasciwag
Rymkiewiczowi sktonno$¢ do mito-
logizaciji. Obraz zarysowany we
fragmencie jest poetycko realisty-
czny. Poezja Rymkiewicza obfi-
tuje w takie realistyczne obrazv. Su-
rowcem tej poezji poza napuszong
retoryka neoromantyczng sa ele-
menty realistyczne. Obrazy skiada-
jace sie na szerokg synteze kraju
ojczystego z poematu ,Kolumna
Zygmunta“ narzucajg sie wyobraz-
ni czytelnika z duzg sita plastycz-
ng. Umiejetnie i z upodobaniem
poezja Rymkiewicza gra elementa-
mi swojskosci pejzazu nizinnego i

zadymionych przedmies¢. Z tych
obrazowych elementéw realistycz-
nych rzadko przeciez powstajg u-

twory mogace pretendowaé¢ do mia-
na utworéw realistycznych. Nie rea-
listyczna bowiem jest koncepcja
Swiata w zasadzie negujgca $wiado-
my udziat cztowieka w rozwoju hi-
storii, watpigca o wartosci cywili-
zacji, widzagca w zasadniczej sile hi-
storii — do$¢ mglisty, bezksztaltny,
nie zindywidualizowany tlum bez-
imiennych rak czarnej pracy. Z ele-
mentéw realizmu nie powstaje rea-
listyczny obraz $wiata, nie powsta-
je obraz Swiata sprawdzalnego. Naj-
bardziej konsekwentne w zaloze-
niach realistycznych sg wiersze opi-
sowe cyklu ,Wieniec jezior‘. Sa
Ws$réd nich prawdziwie piekne u-
twory. Dla przyktadu przeanalizu-
jemy dwa spos$réd nich:

,Dab i Fryderyk", to wiersz na
pot satyryczny. Poeta znajdujacy sie
pg wyzwoleniu na tle pejzazu ma-

zurskiego, gdzie Fryderyk pruski
niegdy$ biwakowal w drodze ,po
Warszawe", pozwala sobie na z-lekka
humorystyczne i ironiczne potrakto-
wanie tejze zamierzchtej juz dla
dnia opisywanego — historii. Dab,
pod ktérym Fryderyk mial spozy-
waé¢ woéwczas $niadanie — stat sie
bohaterem lirycznym wiersza. Poeta
osigga duzg trafno$¢ poetyckiego
skrétu przeciwstawiajgc szlachetnej
trwatosci debu historie prusactwa,
6w ,kodeks krwawy kiamliwych
ust, morderczych rgk“. Zamierzony
skutek satyryczny osigga wiersz
miedzy innymi dzieki szczeSliwemu
zastosowaniu meskich rymow,
wzmachniajagc tym samym pointe.

W ,Dwéch wiejskich Szpitalach®
mamy inny wymowny Skrot poetyc-
ki. Poeta opisuje szpital niegdy$ wi-
dziany na wsi kresowej. 1 nagle
ujrzany inny szpital na tle innej
wsi z czerwonycn cegiet przywotuje

wspomnienie tamtego szpitala. W
szerokiej realistycznej przenos$ni
mozna tu dojrze¢ konkretny pro-

blem repatriacji.

,Spotykam was znowu na ziemi
innej.
Wieé z cegly czerwonej domki
wypreza,
znéw biegnag koniki krepe i zw.nne
w znajomej z czarnych wsi uprzezy.

Juz blisko szpital, w nim
doktér wspomniany,
a wiatr rozpedzony na morskiej osi
nad tym szpitalem chmur tysigc
przenosi,
jakby i ludzi, i niebo schylone
nagle na innej ziemi potozono,
by z koni, z kozuchéw, z ceglastej
Sciany
z wiejskich spéidzielni, z przyrody
poznanej
powstato tu nowe nieznane dzieto
i btekit jezior do piersi przypieto".

ChcielibySmy w dalszej poezji
Rymkiewicza widzie¢ pogtebienie
tego nurtu ,S$wiata sprawdzalnego“,
nurtu realistycznego w catlym zlo-
zonym obrazie $Swiata, nie tylko w
elementach opisu. ChcielibySmy, aby
przywrécona zostala tej poezji wia-
ra w czlowieka i w stworzong przez
cztowieka cywilizacje, oparta na
bazie ideologicznej nie tylko dekla-
ratywno-stylizacyjnej — ludowosci.

Anna Kamienska
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przedstawiajg w swych powiesciach
maki np. Martin du Gard czy Ara-
gon *), zamiast gtosi¢ niekiedy, ogol-
tikowe maksymy filozé6Mczne, jak to
jest u Brandysa, charakterystyka ich
wypadtaby barwniej i zywiej, a obe-
sz-.0oby sie bez oddzielnych wstawek.

Coraz wyrazniej odczuwa sie lez
rozdzwiek pomiedzy bogatg, reali-
styczng koncepcjg tabularng a pozo-
statoSciami owego aforystycznego
stylu, ktérym w ostatnim tomie
Brandys niekiedy jeszcze Zastepuje
zwykty potoczny jezyk swoich posta-
ci. Zdarza mu sie to zresztg coraz
rzadziej i czytelnik ostatniego tomu
nie moze nie doceni¢ faktu, ze zaréw-
no w obrazie zaj$¢ w Biatych Ru-
dach, jak w zamykajacym powiesé
opisie akcji kalenskiej, styl Brandy-
sa staje sie coraz mniej konwencjo-

nalno-literacki, coraz bardziej rea-
listyczny.
NOWY ETAP
Na przyktadzie ostatniego tomu

cyklu wida¢, tez najlepiej, jak prze-
biega ten proces. Zrazu zmiana sty-
lu Brandysa nie odbywa sie bez
ofiar. Jego literacko-esseistyczna
proza w ,Samsonie”, ,Antygonie“ i
~Troi* skrzyta sie od zrecznych me-
tafor, dowcipu, liryzmu. W poréow-
naniu z nimi cze$¢ pierwsza tomu
ostatniego, opisy powstania, wedro-
wek Szarleja, jego kontaktow ze
Srodowiskiem mieszczanhskirp i
pierwszych zetknie¢ z szoferskim ko-
lektywem — sg raczej szare i roz-
wlekte. W drugiej czesSci natomiast
tok narracji ozywia sie, autor zdo-
bywa sie na coraz $mielej stosowany
epicki rozmach, kre$li szeroki obraz
toczonej walki, trafnie wyczuwa at-
mosfere chwili dziejowej. Poprzez
karty poswiecone akcji kolumny agi-
tacyjnej w Bialych Rudach i Kala-
niu atmosfera ta przebija wyraznie.
Czujemy, ze mamy tu do czynienia
nie z pojedynczymi bohaterami, ale
z masami ludzkimi, z calg nowa do-
rastajaca i walczgaca klasa spoteczng.
Nowa tematyka wzbogaca wizje,
wzbogaca takze styl autora.

By¢é moze, iz z rozmowami robot-
nikéw, ich subtelnos$ciami stylistycz-
no-intonacyjnymi Brandys nié jest
tak ostuchany jak ze stylem $rodo-
wisk inteligenckich, wzglednie tych
.peryferii proletariatu“, jakie stano-
wig warszawski ,cie¢“, czy tez ,6w
typ mniej lub wiecej sympatycznego
cwaniaka, ktérego w inny nieco Spo-
s6b uwiecznit Wiech. W poprzed-
nich tomach styczno$¢ z klasa robot-
niczg manifestowata sie u Brandy-
sa gtéwnie przez takie wtasdnie pery-
feryjne postacie. Dlatego nie powin-
no nas dziwi¢, ze na czolo pozytyw-
nych sylwetek w czwartym tomie
(negatywne bowiem jak Frydel, Ali-

.cja, Ponte, tamistrajk Lu$, kresli
Brandys nadal znakomicie, cietym
piérem satyryka) wysuwa sie réw-

niez sympatyczny Ciezarek, rodzony
brat Fiatki z ,Samsona“, odmalowa-
ny z cieptym sentymentem warszaw-
ski chtopak z przedmiescia.

*) Sam Brandys robi to niekiedy
Swietnie, np. w ,Troi“, kiedy w
usta Pankrata podczas rozmowy w
rodzinie Kotlarow wktada relacje o
wojnie w Hiszpanii,

EJE

N O W A

czy Oswalda Pohla. Tylko przebie-
gty polityk usitlujgcy zatuszowac
wmy hitlerowcéw potrzebnych o-
becnie polityce Waszyngtonu moze

tak perfidnie stawia¢ sprawe. My
stawiamy sprawe inaczej: nigdy
wiecej wojny — znaczy po prostu

— nigdy wiecej wojny. Nigdy wie-
cej abazuréw i mydia produkowa-
nych z ciata ludzkiego, nigdy w.ecej
rasizmu dozwalajgcego dzieli¢ Iu-
dzi na bydleta robocze i. na panéw
korzystajagcych Z pracy tak zwa-
nych nizszych rasowo narodéw.

\Y

Nie umiatam poczatkowo zdaé
sensownej relacji z mojego pobytu
na procesie hitlerowskich zbrodnia-
rzy wojennych w Norymberdze.
C6z to bowiem byla ta Owczesna
Norymberga? Walka Prokuratury
Radzieckiej o dopuszczenie przed
oblicze Najwyzszego , Trybunatu
M.edzynarodowego choc¢by  Kkilku
Swiadkéw z Polski; choc¢by czte-
rech; bo to przeciez Os$wiecim,
Treblinka, Majdanek, Belzec,
Chetm nad Nerem, bo to Ptaszéw,
Blizyn, Radogoszcz i wiele takich
nazw — ostali sie przy zyciu jacy$
bardzo nieliczni $wiadkowie, zda-
waé by sie moglo, ze ocalenie ich
to cenny przypadek, zdawac¢ by sie
mogto, ze nalezy wezwaé¢ tych
Swiadkéw przed oblicze sprawiedli-
wosci.

Proces dobiegat konca, za kilka
dni miata sie rozpoczgé mowa Goe-
ringa, notabene odrzucajgcego
wszelkie zarzuty. Dwaj tylko $wiad-
kowie z Polski zeznawali przed
Miedzynarodowym Trybunatem w
Norymberdze — procz mnie, Zyd,
ktéry uciekt z Treblinki, po uprzed-
nim odprowadzeniu catej rodziny
do krematorium. Ptakat sktadajgc
oskarzycielskie zeznanie. Wielu stu-
chaczy ptakato roéwniez.

Podczas mojego zeznania wzru-
szone Amerykanki przyciskaly chu-
steczki do powiek — nie wiedzialy
0 niczym, te dzieci zamordowane
w OS$wiecimiu wzruszaly do fez!
Tak jak dzi$ nie wiedzg zapewne
ni¢c o tym, co dzieje sie w Korei,
nie myslg, jakiej polityki nastep-
stwem jest wskrzeszanie Wehr-

(Dokonczenie ze str. 4-ej)

By¢ moze, iz wielka ilos¢ wprowa-
dzonych postaci nie zawsze .jest do-
statecznie zingywiduaUzo.wana, nie-
ktore z nich zlewajg sie ze sobg. Tru-
dno na przyktad zapamietaé¢, czym
réoznig sie od siebie Krystyn i Kra-
jewski, kim sa wtasciwie Gaj, Lel-
kowski, Cyranski.

Pewne postaci rysujg sie jednak
plastycznie, na przyktad typ stare-
go dojrzatego komunisty Zajdla, au-

torytetu ideologicznego dla .grupy
mtodych towarzyszy, epizodyczna
posta¢ starego robociarza Wiady-

stawskiego w eialych Rudach, Ku-
rzawiec, ktory aatamuje sie, a poéz-
niej przezwycigza swoj strach w
oblezonym Kaleniu, sekretarz komi-
tetu powiatowego Janisz, dobry to-
warzysz, ktéry jednak przyttoczony
ciezarem sytuacji w terenie nie umie
w pewnej chwili ogarng¢ jej z nale-
zytej perspektywy.

,Catkiem niezty go$¢ — moéwi o
nim Ciezarek, wystuchawszy jego
opdwiesci — tylko nie wszystko po-
wiedziat..." | dodaje: ,Ludzie to wy-
wachali... on juz sily naszej w sobie
nie ma..."

Umiejetno$¢ oddania tego poczu-
cia ,naszej sity“, sily, jaka repre-
zentuje agitacyjna kolumna partyj-
niakéw jadaca w. teren, 6w wyraz
gtebokiej wiary, przekonania i za-
patu, jakie jg ozywiaja — to wielkie
osiggniecie artystyczne Brandysa.

» — No — roze$mial sie Pankrat —
do Warszawy i tak nie zawr6cimy!
Chcecie na nas la¢ zimng wode. to
lejcie. Méwcie do konca: co robic.
Wedtug mnie: po pierwsze agitowac...

— .. po drugie: agitowaé, po trze-
cie: agitowaé — odrzucit spod okna
Zajdel."

Poprzez te stowa slyszy sie par-
tie, czuje sie jej ducha. W tych kon-
cowych rozdziatach powiesSci wyra-
sta tez po raz pierwszy zywe i praw-
dziwe, prawdziwie partyjne oblicze
Pankrata. To juz nie 6w dziwnie lek-
komys$inie i niemadrze jak na par-
tyjnego dziatacza zachowujacy sie
cztowiek, jakiego widzieliSmy, w
,Troi“. To partyjniak cala geba,
cztowiek mocny, budzacy zaufanie
kazdvm swoim, posun'ec'em. S"o=nb,
w jaki zachowuje sie w Biatych Ru-
dach, méwi o wielkiej sile wew-
netrznej, zawiera w sobie patos
prawdziwie rewolucyjny.

W obrazie "mtodych Zetempowcéw
w czasie akcji na Kalen, w ich roz-
mowach, widaé probe zarysowania
oblicza psychologii nowego cztowie-
ka, mys$lacego o przysztoSci, ktora
buduje: zarysowania w sposéb nie-
kiedy naiwny, ale moéwiagcy, z» wy-
sitek autora idzie w kierunku wta-
Sciwym, w kierunku dostrzezenia,
pogtebienia znajomos$ci tych zjawisk
naszego zycia, ktérych przedtem nie
dostrzegat on.i nie obrazowat.

Te warto$ci sprawiaja, ze czwar-
ty tom cyklu Brandysa, a zwtaszcza
jego druga czes¢, stanowiag nowy, ja-
kosciowo réznv od poprzednich etap
w rozwoju twérczym pisarza. W po-
przednich tomach Brandys z pasja
demaskowat, chiostat biczem satyry,
wvcinat z precyzja chirurga choro-
bliwe nowotwory dawnego spote-
czenstwa. W ukazywaniu perspektyw
nowego byt nieSmialy, niezdecydo-
wany, ogo6lnikowy. Brak postaci i
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machtu i szczucie go ponowne na
wschéd. Ani lampa stojgca na stole
przewodniczagcego Miedzynarodowe-
go Trybunatlu w Norymberdze, ani
tzy amerykanskich kobiet przystu-
chujaccyh sie zeznaniom $wiadkéw
z Polski, nie zdaly sie na nic.
Nie tylko nie zbudowano tamy
powstrzymujacej hitleryzm, nie tyl-
ko nie sparalizowano go, lecz u-
chroniono ilu sie tylko dato hitle-
rowskich specéw od robienia brud-
nej wojny, od sekrethego mordo-
wania ludzi, od rasistowskiego
przewartosciowania S$wiata.

\%

Nie wiem, czy Wieroczka Ticho-
nowa przezyta do konhca ciezkie
dni 'stycznia 1945 roku, nie wiem,
czy powrécita do Leningradu, czy
pracuje tam obecnie, jak dawniej.
Przezyta w mojej pamieci. Kiedy-
kolwiek stysze melodie pewnej pie-

$ni, porywajacej, tetnigcej zyciem,
ukazuje mi sie we wspomnieniu
Wiera i ten moment, kiedy pies$n

owg ustyszatam po raz pierwszy.

By! dzien chmurny, jak dzis. |
tak jak dzi§ — niebo przestonito
sie szarg opong chmur. W takim
dniu my, wiezniowie, uktadajgcy
sie do snu w barakach obozu, mie-
liSmy jeszcze mniej nadziei, niz co
dzien. Szarzyzng zawl6kt sie nasz
horyzont, od kiedy ustata wszelka
gadanina o letniej ofensywie. Byt
styczen. Rok 1945.

Na dolnej pryczy obok mnie le-
zata Wieroczka Tichonowa, dziew-
czyna obdarzona przez nature wy-
jatkowym urokiem i wyjatkowa
stodyézg. Bez narzekan znosita
swojag dole — a dola ta nie byta
lekka. Siedemnascie wrzodéw osa-
dzito sie na jej lewyin ramieniu,
dokuczajac przy kazdym ruchu i
nawet w bezruchu. Nastgpito za-
pewne co$ w rodzaju zatrucia or-
ganizmu, bo dziewczyna zaczynata
gorgczkowac.

Barak napetnita ciemno$¢ ponura,
deszczowa, do ktdérej wzrok wigz-
niow. umiat sie stopniowo przyzwy-
czaic. Oczy Wieroczki wielkie, pto-

mienne, prawdziwe ,czarne oczy"
Rosjanki, jarzyly sie wspaniatym
blaskiem; nic nie byto wida¢ w
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wydarzen, ktére charakteryzowatyby
to ,nowe“, nadrabiat komentarzem
tez — jak widzieliSmy — nis zaw-
sze szczeSliwym. W tomie czwartym
Brandys wystepuje jako epik naro-
dzin nowej rzeczywisto$ci, obraz
tych narodzin umieszcza w pierw-
szym planie powiesci, czyni zen w
drugiej czesci tomu problem central-
ny, wobec ktérego nawet bezbarwna
posta¢ gtéwnego bohatera schodzi na
drugi plan. Bohaterem wiasciwym
jest tu klasa robotnicza, w obrazie jej
zmagan z wrogiem daje sie odczu¢
element tego rewolucyjnego roman-
tyzmu walki, ktérego nie umiata cze-
sto wydoby¢ nasza literatura lat
ostatnich.

Eohdan Cze$zko - w wydanym
ostatnio ,Pokoleniu“ poitazat po raz
pierwszy oblicze naszej mtodziezy,
walczgcej w latach okupaciji, ale po-
wie$é jego konczy sie na po »/staniu
warszawskim. Nasza powies¢ tzw
.produkcyjna“ lat ostatni:h prze-
skoczyta, wymineta 6w trudny okres
walk i zmagan w okres.e budowy
podstaw naszego panstwa ludowego
Ukazat go do pewnego stopnia An-
drzejewski w ,Popiele i diamencie”,
ale od innej Strony. Ukazat fatlszywy
JsJomantyzm* walki zbtgkanych, za-
gubionych, ich tragedie. Nie pokazat
naszej walki. Brandys wuczynit to
pierwszy.

Jezeli nawet wziety jako catosé IV
tom cyklu nie jest jeszcze, gtéwnie
ze wzgledu na chybiong posta¢ bo-
hatera, powiescig, ktérg mozna oce-
ni¢ bez zastrzezen — to jest ona
na pewno droga ku takiej twérczo-
Sci, jakiej od Brandysa oczekujemy,
jest wyrazem partyjnej postawy pi-
sarza, o ktérej nie zawsze naj-
szczeSliwiej moéwity nam poprzed-
nie tenty cyklu.

Pamieta¢ tu trzeba o tym, ze kon-
czac swoj cykl Brandys byt do pew-
nego stopnia zwigzany konstrukcja
i stylem catosci utworu. Nalezy pod-
kre$li¢ z uznaniem rzadka u naszych
pisarzy wytrwato$¢ Brandysa, szla-
chetny upér, z jakim doprowadza do
konca dzieto, ktérego zarys kon-
cepcyjny i pierwsze tomy powstaty
w latach nienajppmysS$iniejszych dla
rozwoju naszej nowej literatury: w
okresie zametu ideowego w Kkrytyce,

niesprecyzowania jeszcze postula-
tow literaturze naszej stawianych,
przed wysunieciem hasta realizmu

socjalistycznego.

,Jezeli . mimo to cykl jako catosé
zyje petnig realistycznych obrazéw,
jesli daje szeroki i barwny obraz lu-
dzi i epoki, jesli smaga biczem cel-
nej krytyki i satyry to, co jest
nam obce i wrogie, a z sympa-
tig i zrozumieniem kre$li drogi, kto-
rymi idziemy naprzéd do socjalizmu,
jesli pocigga przy tym atrakcyjnag fa-

butg, ozywiong jakze czesto cietym
dowcipem, .mironig, , urzeka liryz-
mem — to niewatpliwie w sumie

zadne, najstuszniejsze nawet zarzu-
ty nie przestonig tu wielkiego suk-
cesu pisarza. Sukcesu, jakim jest
dzielo wielkiej pracy i wielkiego ta-
lentu, jedno z najciekawszych osigg-
nie¢ naszej prozy powojennej. Jego
znaczenie i poczytno$s¢ ma wszelkie
szanse przetrwania przez, dlugie la-
ta w dorobku literatury naszych dni.
Ryszard Matuszewski

ciemnos$ci précz tych oczu; mozna
by wulec zludzeniu, ze kto$ powo-
dowany . niewyttlumaczonym uczu-

ciem chciwoséci schylit sie po dwa
diamenty dostrzezone w stosie o-
dziezy, przyniést je tu i rzucit na
ciemne koce, wysScielajace nasza
prycze. . To., byty oczy Wiery, tra-
wionej bdélem i gorgczka.

Deszcz bit w dach baraku, nieu-
stannym werblem dudnit i dobijat
sie do nas, jakby chciat nas utopi¢
w katuzach. Précz deszczu stycha¢
byto szept ustawiczny, straszny w
swym uporze i w tresci.

— Zginiemy tu. Pomrzemy tu.
Nikt juz stad nie wyjdzie. To nie

czysciec. To piekio. Jestesmy w
piekje.
Glos ten, z wytrwato$cig poboz-

nych odmawiajgcych litanie, powta-
rzal wcigz ten sam werset, od kiedy
zapadta w bloku wieczorna cisza.

— Pomrzemy tu. Zginiemy tu,
Nikt stad nie wyjdzie.

| wtedy stata sie rzecz, od ktorej
skora S$cierpta. Stata sie rzecz, od
ktorej diamentowe oczy Wieroczki
znalazty sie wyzej — widocznie cho-
ra usiadta i nastuchiwata. Z daleka,
przez deszcz, przez pogrzebowy za-
tobny werset szeptany tuz przy nas,
szedt potezny $piew. Przetamat prze-
strzen, przetamat bramy i druty,
przetamatl $ciany barakow. Przed
Spiewem tym wszystko ustgpito,
wszystko ucichto. Czy sto meskich
gtoséw S$piewato, czy tysigc — nie
wiem. Od obozu meskiego szla
piesn ustyszana wtedy przeze mnie
po raz pierwszy:

Sziroka strana maja radnaja,
Mnogo w niej paliej, liesow i
riek,
Ja drugoj takoj strany nie znaju,
Gdie tak wolno dyszyt czeta-
wiek...

W pies$ni radzieckiej zamkniety
jest niezwykly urok, co rozsadza
piersi cztowieka silnym oddechem i
zmusza go do spojrzenia wzwyz, w
przestrzen, po ktérej — nawet nad
wielkimi miastami, nawet nad obo-
zami koncentracyjnymi — szybujag
swobodnie ptaki. Co§ z ogromnych
obszaréw stepu, co$ ze wspaniatego
poczucia wolnosci jest w pie$ni ra-
dzieckiej.

Czy dachy barakéw wuniosty sie
w go6re, ze stycha¢ bylo te piesnh
tuz, o krok, dokota; petne jej byto
powietrze, petna jej byta oswie-
cimska noc. Jakby milion potez-
nych ludzi szedt naprzeciwko dru-
giego miliona wotajgc nan ta pies-
nig.

E-ISOIange, mtoda Francuzka, lezaca

obok Wiery, usiadta wspartszy sie
na tokciu i zawotala do chorej:

— Wierka, Wieroczka, czy sty-
Szysz? ... e

Dton Wiery zacisneta sie pod szy-
ja na wieziennym drelichu.

— Slysze. To nasi. To jehcy wo-
jenni. Oni tak $piewajg, bo poczu-
li ' w powietrzu nasz rosyjski proch,
bo postyszeli dalekie detonacje na-
szych armat, od ktérych i tu, w
Os$wiecimiu, tez wkrotce ziemia za-
drzy. Idzie wielka ofensywa! ldzie
wolnos$¢!

Tak mowita do nas Wiera ci-
chutkim swoim gltosem. A tam, z
obozu meskiego, potega nieprzepar-
ta rwat sie w powietrzu $piew
wolnych ludzi...

...Sziroka strana maja radnaja...

Dzi§ ten $piew stal sie $Spiewem
milionéw. Dzi$§, tak jak wowczas,
wnika on za druty obozéw kon-
centracyjnych w Vietnamie, w Ko-
rei, dzi§, tak jak woOwczas, wiez-
niowie podnosza gtowy stuchajgc
go. | mowia, jak moéwita Wiera: —
Slysze. To nasi!

Na zachodzie stychac
Spiew.

takze ten

*

Dzieci koreanskie wyrwane z te-

renéw ustawicznie bombardowa-
nych i przywiezione do Polski za-
czynaja sie juz nieSmiato u$Smie-
cha¢; nie wszystkie jednak; wi-
dziatam dziewczynke, ktérej wiel-
kie oczy i rysy bladej twarzyczki

zachowaly niezmienny wyraz tra-
gicznej zadumy.
Przedstawiciel Francji, Palant,

powiedziat na Miedzynarodowym
Zjezdzie b. wiezniow Os$wiecimia:
.My, wiezniowie, Stajemy wszedzie
tam, gdzie broni sie zycia — to
dowéd naszej wiernosSci wobec
przysiegi ztozonej zamordowanym
towarzyszom. Dopéki bedzie sie za-
bija¢é, mordercy znajdg nas na swo-
jej drodze". Palant obmys$lit formy
walki o pokéj dla ludzi wszelkich
zawodow — pisarze, lekarze, ksie-
za, robotnicy, pracownicy umystowi
— niech nie ustajg w walce, niech
walczg wszelkimi dostepnymi $rod-
kami.

Pisarze czasem spotykajg sie z
niechecia, znajduja uszy zaklejone
woskiem. Anglosasi pierwsi zaprote-

stowali przeciwko tematyce wo-
jennej, os$wiadczajac, ze to razi
ich poczucie smaku, ze ,ma-
kabra“, ze ,martyrologia® to rze-

czy wrecz niestrawne, nie do znie-
sienia. Smiejmy sie z tego, gtosno
sie $Smiejmy, do rozpuku, az sie
nam beda trzesty brzuchy!

Ze niestrawne? Ze/po dobrym
obiedzie dobrze sie trawi czytajac
powieéci gangsterskie, kryminalne
romanse, przyprawione krwia, pty-
wajagce w pikantnym sosie porno-
grafii? Mozliwe! Po siedem trupdéw
w rozdziale, po siedem trupéw w
portowej bodjce — mozliwe, ze dla
politykéw z Zachodu to lektura
mniej denerwujaca, niz ksigzki,
ktéorych kazda strona wota o roz-
wage, ktérych kazda strona przy-
pomina o nieuniknionej odpowie-
dzialnosci, ktérych kazda strona o-
skarza i ostrzega, ktérych kazda
strona jest apelem obroncéw poko-
ju.  Wykret pozostanie tylko wy-
kretem. Na szczesScie moda zakle-

jania uszu woskiem coraz mniej-
sze ma na $wiecie' powodzenie.

Literatura radziecka obok wiel-
kich tematéw najnowszych, wspéi-
czesnych, nie zaniedbuje obowigz-
ku rozpatrzenia minionej wojny.
Ilja Erenburg macza piéro w ogniu
i krwi, wiecej — ciska granatami
jasnych argumentéw i trafnych
sformutowan; stajac na pozycjach
wojny walczy o pokdj.

Opustoszate baraki Os$wiecimia
petne sg $Sladéw po ludziach, ktorzy
tedy przeszli. Naciecia na belkach,

znaki wydrapane nozem, gwoz-
dziem czy kawatkiem blachy, nie-
czytelne litery kreslita reka wiez-

nia, nim skonal, reka poczerniala,
wychudta, brudna. Te myS$li nalezy
odczyta¢, ostatnia wole gingacych
nalezy rozszyfrowac¢ i ogtosi¢ Swia-
tu, temu $wiatu, ktéry nie zakleja
uszu woskiem. Ogtodmy pamietniki
lekarzy, ktérzy zetkneli sie z hitle-
ryzmem, Opublikujimy to wszystko,
co zyje w zapiskach i w pamieci
ludzi. W $wiadomos$ci ludzkiej bu-
dujmy baze przeciwko faszyzmowi,
przeciwko drutowaniu zasiekami
obozéw koncentracyjnych ludzkiego

zycia, przeciwko drutowaniu kuli
ziemskiej.

*
Pisarz holenderski Sam Kosmet

opowiedziat nam podczas obrad
Zjazdu, jak powitano w jego kraju
hitlerowskie rzady, Mowit, ze spo-
teczenstwo po prostu zastrajkowa-
to Byt to zbiorowy opér manifestu-
jacy postawe wolnego narodu wo-
bec faszystowskiego bezprawia.
Kiedy wyszio zarzadzenie, dotycza-
ce tylko Iludnosci zydowskiej, o
obowigzku noszenia gwiazd na o-
dziezy, cate spoteczenstwo holen-
derskie na znak oburzenia i prote-
stu, a gtéwnie na znak silnego so-
lidaryzowania sie z ludnos$cig po-
chodzenia zydowskiego, przypieto
takie same gwiazdy.

Bezsprzecznie, bytly to préby zbyt
stabe, zeby bez militarnej pomocy
Zwigzku Radzieckiego i wojsk
sprzymierzonych ztamac¢ hitleryzm.
Lecz préby byly. Byt ruch oporu,
ktéry tak samo nie ustgpi! dotad
ani na krok wobec faszyzmu, jak i
nie ustapit' faszyzm, ktéry na za-
chodzie nie ztozyt dotgd broni. Tak.
Faszyzm nie ztozyt broni, grupa
szalencow, usitujgcych na nowo
Swiat pchnaé¢ do rzezi, nie zrezyg-
nowata z godta trupiej czaszki i
skrzyzowanych piszczeli. Lecz nas
interesuje nieco inna sprawa. Nas
interesuje, co mys$li na zachodzie
cztowiek, ten cztowiek, od
ktérego zaréwno wtadze amerykan-
skie jak neohitlerowcy wymagaja,
by nosit bron. O, tu, tu jest staby
punkt podpalaczy $wiata. Tu ich
boli najbardziej. Bo cztowiek, ten
postuszny, zdyscyplinowany nie-
miecki czlowiek n ie chce
nosié¢ broni!

Az 84 proc. ludnosci w Niem-
czech Zachodnich wypowiada sie
przeciwko remilitaryzacji. Organi-
zacja VVN zwalcza my$l wskrzesze-
nia Wehrmachtu. Trwajg strajki
ostrzegawcze w Trizonii.

Widmo rasizmu bigka sie nadal
w krajach ,starego $wiata“, lecz
.,Stary Swiat" kurczy sie coraz bar-
dziej w miare odpadania jego zu o-

lennikéw; kurczy sie, jakby byt
zbudowany z lodowca i nie wy-
trzymywat gorgcego tchnienia ida-

cych naprzéd ludéw, ktére $Spiewa-
ja o rzeczach tak rewolucyjnych,
jak osSwiata dla wszystkich bez
wzgledu na narodowo$¢, rase lub
wyznanie, jak réwne prawa dla
kobiet, jak praca i chleb dla chca-
cych pracowac.

Na zachodzie sg zmiany, inny
wiatr wieje od zachodu, wdycha go
cztowiek peitng piersig, prostuje
sie, podnosi gtowe. Chce zy¢ i po-
zwoli¢ zy¢ innym, chce budowag,
chce walczy¢é z fantazjami rzek i
podporzagdkowywac je swoim planom,
chce odgadywac¢ fanaberie przyro-
dy i zawtadnag¢ nig. Przyjat juz no-
we idee, ktore gtosi, szerzy, propa-
guje: Pokdéj — ludziom, chleb —
gtodnym, praca — bezrobotnym.

Seweryna Szmaglewska
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Z TY GODN.I

W KRAJU

komitety OBCHODU 100 rocz-
nicy SMIERCI GOGOLA | 150
ROCZNICY URODZIN VICTORA

HUGO

powotato Prezydium PKOP, podej-
mujac inicjatywa Swiatowej Rady
Pokoju. Komitetowi Obchodu 100

focznicy $mierci Gogola przewodni-
czy prezes Zw. Literatow Polskich,
L. Kruczkowski.

Komitetowi Obchodu 150 rocznicy
Victora Hugo — minister Szkolnic-
twa Wyzszego, A. Rapacki.

W CELU SPOPULARYZOWANIA
TWORCZOSCI OBU WIELKICH
PISARZY

w calym kraju w zaktadach pracy,
we wsiach i szkotach organizowane
beda odczyty'i pogadanki. Nakta-
dem ,Ksigzki i Wiedzy* ukaze sie
masowe wydanie ,Wesolych opo-
wiadan“ Gogola oraz powiesci
»Nedznicy* i ,Cztowiek $miechu* V.
Hugo; naktadem PIW — ksigzka P.
Grzegorczyka pt. ,Gogol w Polsce".
Teatry badg wystawiaé komedie
Gogola. Obch6d ku czci Gogola za-
inauguruje uroczysty wieczo6r lite-
racki w Warszawie w dn. 4 marca.

KONCERTY SYMFONICZNE PO-
SWIECONE UTWOROM BgEtHO-
VENA
odbeda sie w Filharmoniach pan-
stwowych w okresie od marca do
potlgwy kwietnia b. r. — celem ucz-
czenia 125-ej rocznicy $mierci wiel-

kiego kompozytora.

FESTIWAL SZTUK POLSKICH
W PIONIE AMATORSKIM
rozopczat sie na terenie catego kra-
ju 1 lutego. Zespoly teatralne przy
domach kultury, $wietlicach i klu-
bach przystapienie do préb poprze-
dzity akcjg samoksztalceniowa i czy-

telnicza. Obecnie przeprowadzane
S eliminacje powiatowe, ktére w
kilku wojewo6dztwach zostaly juz
zakonczone.

Zespo+ teatralny klubu
fabrycznego przy zpb im .
STALINA
w todzi — wystawit w Festiwalu
sztuke J. Warminskiego ,Zwycie-
stwo“. Gtdéwng role Antoniny Pie-

trzakowej odtwarza przodownica
pracy, przadka H. Sierakowska,
Wojciecha Pietrzaka — $lusarz W.
Karkowski, Jana Pietrzaka — kie-

rotunik przedzalni K. Kurowski. Na
premiere przybyta delegacja ze wsi

Rozgard, reprezentujgca spoidziel-
ni¢ produkcyjng ,Zwyciestwo*, ktd-
rej historie powstania obrazuje

sztuka Warminskiego. Na czele de-
legacji stata Antonina Pietrzakowa.

KOLEJARZE SZCZECINSCY
przygotowuja

LFIRCYKA W ZALOTACH®

F- Zabtockiego. Przedstawiciele ze-

spotu Zw. Zaw. Kolejarzy, szukajac

wzoréw do dekoracji i kostiumoéw,
odwiedzili muzea w czterech mia-
stach. Zespo6t ten wiasnymi sitami

wykonat dekoracje, kostiumy, a na-
wet i stylowe meble.

GORNICY WYSTEPUJA
W SZTUCE A. STERNA
.GORNICY"
~~ sztuke te przygotowat na Festi-
wal zespét teatralny Domu Goérnika
W Warku.

ZESPOL Z PGR
W GRODKOWICACH
(Pow. bochenski) rozpoczat swoje
wystepy w Festiwalu sztukg Pio-
trowskiego ,W rodzinnym domu*“.

PONAD I00-OSOBOWY REPRE-
ZENTACYJINY ZESPOL PIESNI
1 TANCA

organizuje CRZZ. W skiad zespotu
Wejda: cho6r mieszany, grupa ta-
neczna oraz zespot instrumentalny.
Siedzibg zespolu bedzie o$rodek
szkoleniowy CRZZ w Skolimowie.

BADANIA NAD STOSUNKAMI
LITERACKIMI
POLSKO - RADZIECKIMI

f— taki byt temat odczytu wygloszo-
nego 9 b. m. w Instytucie Polsko-
Radzieckim przez prof, dr M. Ja-
kébca. W najblizszym czasie pro-
gram popularnych odczytéw nauko-
wych, organizowanych przez Insty-
tut, przewiduje m. in.: w dn. 23 b.m.
odczyt p. t. ,Uwagi o autorze ,Re-
wizora“, 28 b. m. ,Zagadnienia
tnuzyki radzieckiej“.

6 OBRAZOW PEDZLA WOJCIE-
CHA | JERZEGO KOSSAKOW
Przekazat do dyspozycji Muzeum
Narodowego w Warszawie Komitet
tacznosci Kulturalnej z Zagranica
Ukrainskiej SRR w imieniu ptk.
Aleksandra Tkaszko. Ptk. Tkaszko,
bohater Zw. Radzieckiego, dowodzit
w czasie wojny oddzialem party-
zanckim, ktéry rozbit tabor wojsk
hitlerowskich, wiozacy m. in. zrabo-
wane obrazy: Ptk. Tkaszko i jego zo-
na, réwniez partyzantka, zabezpie-
czyli obrazy chronigc je przed znisz-
czeniem. Obrazy przekazano do Pol-
ski po wykonaniu odpowiednich za-

biegéw konserwatorskich.

m TEATR"
JAKO DWUTYGODNIK

'—m ukazal Sie pierwszy numer no-
wego czasopisma, organu SPATIF,
ktory w odréznieniu od dotychcza-
sowego miesiecznika pod tym sa-
mym tytutem przeznaczony jest
dla szerokiego kregu mito$nikéia
teatru. Redaktorem naczelnym pi-
sma jest E. Csato.

Wystawa posmiertna prac
STANISELAWA KAMOCKIEGO
Wybitnego artysty - malarza — ot-
warta. zostala ostatnio w Katowi-
cach. Wystawa obejmuje 6k. 90 prac

Artysty, w wiekszosci — pejzazy.

ZA GRANICA

PONAD 7.500.000 EGZEMPLARZY
DZIEL GOGOLA

ukaze sie nakiadem wydawnictw
radzieckich w zwigzku z 100-ng
rocznicag $mierci Gogola. Akademia
Nauk ZSRR przygotowuje 14-tomo-
wy oraz 5-tomowy zbi6ér dziet Go-
gola, Panstw. Wyd. Literatury Piek-
nej — ponadto 6-tomowy oraz 1l-w-
mowy zbiér dziet wybranych.

WYSTAWIENIE
JZWYKLEJ SPRAWY®
A. TARNA W KIJOWIE

przygotowuje zesp6t Ukrainskiego
Teatru Dramatycznego im. l.
Franki.

VIYSTAWE

PLAKATU POLSKIEGO

otwarto ostatnio w Kijowie stara-
niem Konsulatu R. P.

LITERATURA DZIECIECA
W SWIETLE ZADAN WYCHOWA-
NIA KOMUNISTYCZNEGO*
— referat na ten temat wygtosita
wicemin. Os$wiaty RSFRR 1, Du-
brow.na podczas sesji Akademii
Nauk Pedagogicznych RSFRR, po-
Sw.econej problemom literatury
dzieciecej.

OGOLNOBERLINSKA
KONFERENCJA DZIALACZOW

KULTURY
artystow, muzykéw, literatow, fil-
mowcow, architektéw i nauKowtuW
m-m oaoyla sie ostatnio w stolicy

NRD. ¢gromadzita ona ponad 2sJ
uCzeslniKkow Ze wszystkich senioréw
Wletkiego Berlina, z tej liczby pra-
wie 2/3 z sektoréw zacuuwmhh.
Zach. - berlinscy arty$ci i naukow-
cy przybyli na kunjerencje mimo
terrorystycznych zurcguzen i grozo
22 strony wmaz zacu. Berlina. Na
konferencji przyjeto rezolucje do-
magajacag Sie ni. lii. pOKOJOWeJ oa-
budowy catego Berlina, zaciesnien.a
wspoipracy inieazy dziataczami kul-
tury i anysiuiiu stolicy Niemiec,
wspoélnego przeprowagzenia obcho-
du 125-lecia uroazin Beelhovena i o-
brony narodowej kultury niemiec-
kiej przed zalewem ,kultury me-
czéw bokserskich kobiet, i zawodoéw
tanecznych na Wytrzymato$é“. Zazg-
dano réwniez zniesienia ograniczen
stawianych artystom przez Senat
zach. Berlina, uniemozliwiajgcy im
swobodne wystepowanie w calym
miesScie, a nawet szykanujgcy za
wystepy w teatrach i salach koncer-
towych sektora demokratycznego.
List z serdecznymi pozdrowieniami
dla konferencji nadestat m. in. zna-
ny kompozytor operetek Eduard
Kunnecke.

'A JEZYK NIEMIECKI
- RZELQZONO w NRD

m. In. nastepujgce utwory literatury

polskiej: V/. Wasilewskiej ,Ziemia
w jarzmie“, I. Newerleyego ,zireni-
peiag ludzi odzyskanych“, Wt. Ko-
wal¢Kiego ,Dalekie i bliskie*, H.

Gorskiej ,Druga brama“, H. Bogu-
szewskiej ,Zelazna kurtyna", T.
Konwickiego ,Przy buaowie“, T.
Borowskiego ,Muzyka w Herzen-
burgu“, St. Wygoazkicgo ,W kotli-
nie“.

DO ZORGANIZOWANIA
NARODOWEGO OBCHODU 150-EJ
ROCZNICY URODZIN
VICTORA HUGO

wzywa rzad francuski' rezolucja
ziozona w Zgromadzeniu Naroao-
wym przez grupe deputowanych

kuinunisiycznych z Marcel Cacmn,
Jacques Ducios i Georges Uogniot
na czele. Rezolucja proponuje urza-
dzenie uroczystosci w Sorbonie,
w Panteonie i tp. — w porozumie-
niu z istniejacym Komitetem Ob-
chodu, ztozonym 2 cztonkéw rodziny
pisarza i wybitnych literatéw fran-
cuskich. Projekt obchodu przewidu-
je ponadto specjalne przedstawienia
teaaalne, wydanie w masowym na-
ktadzie dziet wybranych Hugo,
przeprowadzenie Dnia Victora Hugo
w szkotach, sesje naukowg w Sorbo-
nie, audycje raaiowe ilp.

.MIASTO NIEUJARZMIONE"
NA EKRANACH PARYSKICH

— poczynajagc od 8 lutego film ten
jest wysSwietlany jednocze$nie w 3
kinach paryskich. Film poprzedza
wzruszajagcy poemat Paul Eluarda,
napisany specjalnie dla francuskiej
Wersji ,Miasta nieujarzmicnego“.

1.500.000 FRANKOW MIESIECZNIE
proponowano filmowcom francus-
kim za udziat w realizacji filmu glo-
ryfikujagcego .bohaterskie czyny"
najezdzcow na Korei. Rzad znalazt
na ten cel ogromne fundusze, kt6-
rych odmawiat dotad na realizacje
innych fiiméw. Komitet Obrony Po-
koju, ztozony z pracownikéw filmu
francuskiego — zaapelowat do fil-
mowcow trzydziestu pierw-
szych operatoréow, do ktérych kolej-
no zwrécono sie z propozycjag wspot-
pracy — odmowilo uczestniczenia w
realizacji tego rodzaju filmu...

WLOSKI KOMITET OPIEKI NAD
ZABYTKAMI| SZTUKI
zaprotestowat zdecydowanie prze-

ciw utworzeniu w skarbnicy sztuki
Florencji bazy wojennej sztabu
lotnictwa strefy potudniowej paktu
atlantyckiego. W posiedzeniu Komi-

tetu we Florencji wzieli udziat
najwybitniejsi mdziatacze nauki i
sztuki, profesorowie uniwersy-
tetu, literaci i artysci.

W WIEDNIU OTWARTO WYSTA-
WE PRAC PROF. T. KULISIE-
WICZA
wybitnego polskiego grafika. Pod-
czas uroczystoéci otwarcia przemo-
wit znany postepowy malarz au-

striacki Axel Leskoschek.

N OWA K

WAWRZYNIEC ZULAW SKI|

Ui: TURA

Sir. ti

Muzyka kameralna in Warszauuie

asz apel w sprawie muzy-

ki kameralnej, tylokrotnie

ponawiany na tamach

..Nowej Kultury* w ciggu

ostatnich kilku lat, docze-

kat sie nareszcie préby
realizacji. Warszawska kameralisty-
ka ruszyta z martwego punktu. Za-
ledwie tydzien temu recenzowali$my
wiecz6r sonat skrzypcowych w sali
Muzeum Narodowego, a juz obecnie
mamy do odnotowania wydarzenie
niematej wagi: 12 b.m. w tejze sali
odbyt sie koncert, na ktérym po raz
pierwszv bodaj od czasu wojny pu-
blicznos¢ warszawska miata moznos¢
ustyszenia kwartetow smyczkowych
Beethovena. Nie tylko na tym jed-
nak polega doniosto$¢ wydarzenia.
Jeszcze wazniejszy jest fakt, ze kon-
cert ten — to pierwszy z zapowia-
danego cyklu koncertow kameral-
nych, poswigconych twoérczosci Lud-
wika van Beethovena z okazji 125
rocznicy $mierci kompozytora. W
ciagu lutego i marca odbedzie sie

takich koncertow cztery. Ustyszymy

ha nich siedem Ilub osiem spos$rod
szesnastu wspaniatych kwartetéw
smyczkowych Beethovena. Do peine-
go cyklu brak zatem mniej wiecej
drugie tyle, ale bie narzekajmy —
koncerty te to i tak ogromny krok
naprz6d w zakresie udostepnienia
publiczno$ci arcydziet muzyki kame-
ralnej.

Cykl beethovenowski to tylko po-

czagtek. Natychmiast po nim, w ra-
mach projektowanego Festiwalu
Dziet Karola Szymanowskiego z o-
kazji 15 rocznicy jego zgonu «—
(29111 —e+61V b.r.) odbedg sie dwa

lub trzy koncerty kameralne, na kt6-
rych wykonane beda oba jego kwar-
tety smyczkowe. Poza tym w maju,
w okresie uroczysto$ci moniuszkow-
skich (80 rocznica $mierci), odbeda
sie dwa dalsze koncerty, zawierajg-

ce w programie obydwa kwartety
Moniuszki — w ktérych ukazane be-
dzie inne, prawie nieznane dotad

oblicze twoércy ,Halki“.

Ogob6tem —m na pierwsze poétrocze
b.r. zaplanowanych jest 8 koncertow
kameralnych. W stosunku do dotych-
czasowej posuchy kameralnej jest to
juz wktad bardzo powazny, tym wie-
cej, iz — mamy nadzieje — sezon je-
sienny bedzie niemniej ozywiony.

Przy organizowaniu tych koncer-
tow — z inicjatywy Centralnego Za-
rzadu Teatrow, Opery i Filharmonii
JArtos* nie ulgkt sie szczesliwie ry-
zyka finansowego, jakie istniato przy
imprezie badz co badz nowej, a przez
to budzacej obawy, czy frekwencja

publicznos$ci bedzie wystarczajgca.
Nota bene — inicjatorzy  stusznie
zmniejszyli ryzyko do minimum,

uktadajgc programy w ten sposob,
ze .oprocz .kwartetéw "zawierajg one
sonaty fortepianowe'i skrzypcowe
badz piesni' (W koncertach- Szyma-
nowskiego i Moniuszki) w wykona-
niu atrakcyjnych  solistow. Jut
pierwszy zresztg koncert udowodnit,
ze obawy co do frekwencji byty nie-
stuszne.

Wielu badafey muzyki uwaza
kwartety smyczkowe Beethovena za
najwspanialszg, najbardziej warto-
Sciowg cze$¢ tworczosci tego kom-
pozytora. Faktem jest, ze w tej wta-
$nie formie muzycznej zamknat Bee-
thoven taka gtebie mys$li, takie bo-
gactwo tresci, ze kwartety nie uste-
puja pod tym wzgledem nawet naj-

,genialniej$zytn z jego symfonii. Jest

to réwniez jedyna chyba .dziedzina
muzyki, w ktérej Beethoven prze-
wyzszyt nawet Mozarta pod wzgle-
dem formy i faktury. Swiadczy o
tym doskonata réwnowaga konstruk-
cji, a jeszcze wiecej — nieporéwna-
na Swietno$¢ brzmienia, wydobywa-
jac z matego zespotu czterech instru-
mentéw smyczkowych monumental-
ne, prawie symfoniczne efekty i bar-
wy. Jesli w symfoniach genialne
Zrywy rozpieraig i przetamuja nie-
kiedy forme i $rodki, w kwartetach
na kazdym kroku uderza zgodno$¢
myS$li i jei realizacji — tego co chce
sie powiedzie¢ z tym. co ostatecznie
zostato wypowiedziane. Dlatego
kwartety Beethovena stanowig wzo6r
jednosci tresci i formy, dlatego $mia-
to mozna s+wierdziA ze w zakresie
kwartetu nikt, przedtem ani po6zniej
nie esiggnat takich szczytéw dosko-
natosci.

»
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PANSTWOWY
instytut Wydawniczy

W programie koncertu inauguru-
jacego cykl beethovenowski usty-
szeliSmy dwa kwartety smyczkowe:
op. 18 nr 1 oraz op. 59 nr 3. Szesc
pierwszych kwartetéw Beethovena,
wydanych wspoélnie jako opus 18,
nosi do$¢ wyrazne jeszcze cechy kla-
sycyzmu wiedenskiego. O ile jednak
napisana nieco poézniej | Symfonia
wykazuje do$¢ duzag zaleznos¢ od
stylu Haydna i Mozarta, o tyle w
kwartetach od pierwszej chwili Bee-
thoven jest samym sobg. Pozostaly
klasyczne proporcje i moze pewna
powsSciagliwo$¢ uczuciowa, zjawity
sie mys$li wtasne, nowe, zjawily sie
brzmienia odkrywajgce nowe moz-

liwosci kwartetu smyczkowego. z
czterech czesci kwartetu pierwsza
wyréznia sie polifoniczng faktura,

druga — lirycznym cieptem. Po do-
skonatym scherzo nastepuje troche
mniej juz moze interesujacy finat.

Kwartet op. 59 nr 3 nalezy do
trzech kwartetéw napisanych na za-
mowienie rosyjskiego magnata, Wiel-
kiego mito$nika muzyki, ksiecia Ra-
zumowskiego. Genialna osobowos¢
Beethovena jasnieje tu peinym, doj-
rzatym  blaskiem, odkrywczos$¢ i
swoboda w operowaniu zespotem
posunieta jest do maksimum. Do
tych trzech kwartetow starat sie
Beethoven wples¢ elementy stowian-
skie — bardzo zreszta po beethove-
nowsku przetworzone. W trzecim z
kwartetow jest ich niewiele, naj-
wiecej moze w czesci drugiej, w
Spiewnej, lirycznej kantylenie roz-
wijajgcej sie na tle pizzicato wiolon-
czeli. Spokojny Menuet (cze$¢ trze-
cia) taczy sie bezposrednio z kapital-
nym finatlem, napisanym w formie
zwieztej fugi.

Wykonawcag byt Kwartet Krakow-
ski — ten jedyny dotad niestety

kwartet w Polsce (poza radiowym),
pracujacy nie od okazji do okazji,
lecz.stale i systematycznie. Ten styl
pracy pozwolit Kwartetowi Krakow-

skiemu osiggna¢ godny uwagi po-
ziom i wyniki. Ostatnio zostat on
wyrézniony nagroda na Festiwalu

Muzyki Polskiej. Zesp6t ten, skiada-

jacy sie z czworga wytrawnych
muzykéw: Stanistawa Taurosa (I
skrzypce), Zbigniewa Szlezera (Il

skrzypce), Tadeusza Goneta (altéw-
ka), i Zofii Adamskiej (wioloncze-
la) gra czysto i muzykalnie inter-
pretuje wykonywane utwory, Na o-
mawianym koncercie dobrze wy-
padt zwtaszcza kwartet op. 59.
Solista byt Bolestaw Woytowicz.
Wykonat on dwie sposréd najbar-
dziej ulubionych sonat fortepiano-
wych Beethovena: .Patetyczna"
(op. 13) i ,Ksiezycowag"“ (op. 27).
Wawrzyniec Zutawski

KORESPONDENCJA

O WSPOLPRACY PISARZA Z DZIENNIKIEM

DO REDAKTORA ,NOWEJ KUL-
TURY™.

W n-rze 98 ,Nowej Kultury* Stan.
Ludkiewicz, omawiajac dotychczaso-
we niedomagania w zakresie wspoi-
pracy literatéw z pismami codzien-
nymi, przypisuje, je m. in. temu, ze
jakoby ,wielu literatéw, z ktéryrhi
podjeliSmy wspdiprace, ma tenden-
cje (z btogostawienstwem ZG ZLP)
do zajmowania sie bardziej praca
spoteczno - polityczna w literatu-
rze anizeli samag praca twdércza“.
Twierdzenie takie (pomijajac nieja-
snos¢ okres$lenia ,praca spoteczno-
polityczna w literaturze“, ktére nie
wiadomo co tutaj oznacza) jest po
prostu nieprawdziwe. W szczeg6l-
nos$ci Zarzad Gtéwny ZLP stat dotad
i nadal stoi na stanowisku, a jego
przedstawiciele podkreslali to wielo-
krotnie i dobitnie przy réznych okaz-
jach, ze najwazniejszym zadaniem
pisarzy jast wtasnie tworczos¢. Orga-
nizacyjnym wyrazem tego stanowi-

ska byto powotanie przed 1X ro-
kiem ,sekcji tworczych* ZLP, kt6-
rych zywej dzialalno$ci przysSwieca

intencja pobudzania wysitkow twar-
czych pisarzy i pogtebiania proble-

matyki twoérczosci literackiej we
wszystkich jej rodzajach i gatun-
kach.

Niezaleznie od tego Zarzad Gtlow-
ny ZLP docenia oczywiscie w petni
role, jaka maja do spetnienia litera-
ci w zakresie zywej publicystycz-
nej wspoélpracy z pragsa codzienng,
uwaza jednak, ze przyczyny dotych-
czasowych niedomagaé¢ tej wspot-
pracy widzie¢ nalezy w réwnej mie-
rze po obu zainteresowanveh w niej
stronach. Sprawa ta bedzie w naj-
blizszym czasie przedmiotem wspol-
nej gruntowpe.j narady przedstawi-
cieli ZLP i Zwigzku Dziennikarzy
Polskich.

Lenn K-uszkowski
Prezes Zarzadu Gtéwnego ZLP

DO ZESPOtU REDAKCYJNEGO
~NOWEJ KULTURY*™.

Szanowni Koledzy.

W artykuje redaktora ,Sztandaru
Mtodych", Stanistawa Ludkiewicza,
wydrukowanym w 6(98) n-rze Wa-
szego pisma, przeczytalem ze zdu-
mieniem nastepujgce stowa:

,Redakcja najwieksze trudnosci
spotyka niejednokrotnie nawet
przy samych prébach zadzierzg-
niecia mocniejszych wiezi wspot-
pracy z pisarzami, ktérzy nie ma-
ja dla siebie usprawiedliwienia

.przecigzenia pracag organizacyj-

na“. Np. K. Brandys, A. Tarn i in-

ni.”

Zdumienie moje po przeczytaniu
tych stéw byto tak wielkie dlatego,

ze w ciggu calego okresu istnienia
,Sztandaru Mtodych'l red. Ludkie-
wicz nigdy nie prébowat osobiscie

zadzierzgnag¢ ze mng ,mocniejszych
wiezi wspéipracy”, jako z literatem
i publicysta. Przyznaje ze skrucha,
ze red. Ludkiewicza znam tylko- z
widzenia, a glos jego stySzatem raz
w zyciu: w czasie dyskusji na zjez-
dzie mtodych pisarzy w Nieborowie
w ub. r.

Wielu redaktoréw pism codzien-
nych i periodycznych zwraca sie oso-
biscie do poszczegélnych pisarzy z
zamoOwieniem artykutu na okreslony
temat. Telefonujg takze i do mnie:
odmawiam rzadko i tylko wtedy,
gdy tkwie pO uszy w innej robocie.
Niestety, redaktor ,Sztandaru Mto-
dych* nigdy sie do mnie nawet przez
telefon nie odezwat.

Raz tylko w roku ubiegtym jeden
z wspotpracownikéw ,Sztandaru
Miodych* zwrécit sie do rnme o
fragment prozy. Wybratem wyjagtek

z powiesci pt. ,Cztowiek nie umie-
ra“ i przestalem go niezwtocznie do
redakcji. Redakcja jednak fragment
odrzucita, jako nie nadajgcy sie do
druku. Wydrukowato mi go w 2 ty-
godnie po6zniej krakowskie ,Zycie
Literackie“. Od tego czasu az do lu-
tego b. r. gtos redakcji ,Sztandaru*
zabrzmiat w sluchawce mego tele-
nu tylko raz jeden: gdy ktéry$ z
pracownikow  redakcyjnych pare
miesiecy temu przez pomytke na-
krecit mo6j numer.

Poniewaz wiec redaktor pisma
ZMP nigdy mnie do wspéipracy nie
zachecat, a pierwsza préba Wspét-
pracy bez mojej winy spalita na pa-
newce, poniewaz nadto ,Sztandar
Mtodych* w ciggu swego istnienia
nie zrecenzowat zadnej z moich ksig-
zek i nie przejawiat dla mojej pracy
pisarskiej wiekszego zainteresowa-
nia — tatwo zrozumieé¢ zdumienie,
z jakim przeczytalem stowa redak-
tora Ludkiewicza, zwr6cone pod
mmoim adresem.

Co za$ do stopnia obcigzenia kol.

kol. A. Tarna i K. Brandysa praca
organizacyjna — informacji w tej
mierze udzieli w kazdej chwili Za-
rzad Gtowny Zwigzku Literatow

Polskich, a w szczeg6lnosci: kierow-
nictwo Sekcyi Twérczych, Komisja
Zagraniczna, Zarzad Sekcji Prozy i
Zarzad Sekcji Dramatu.

Kazimierz Brandys

NIESLUSZNE PRETENSJE

XV 55 3 (93) ,Nowej Kuitury* uka-
zat sie artykut redaktora naczelnégo
,Sztandaru Mtodych*, Stanistawa
Ludkiewicza, pt. ,Z doswiadczfen re-
daktora dziennika“. W artykule tym
autor zarzuca pisarzom, ze ,nie doce-
niaja wspotpracy z gazetg w ogodle,
a zwilaszcza z gazetg miodziezowga" i
pietnuje Kazimierza Brandysa i pi-
szagcego te stowa jako literatéw, z
ktérymi redakcja ,Sztandaru Mto-
dych* ma ,najwieksze trudnosci...
nawet przy samych prébach za-
dzierzgniegcia mocniejszych  wiezi
wspotpracy“. Red. Ludkiewicz do-
daje, ze wyzej wymieni nie maja
na swoje usprawiedliwienie nawet
.przecigzenia pracg organizacyjna“.

Nie mam powodu ani zamiaru
usprawiedliwi¢ sie przed red. Lud-
kiewiczem. Nie naleze i nie naleza-
tem do grona pisarzy, zwigzanych w
jakikolwiek sposéb ze ,Sztandarem
Mtodych”. Redakcja tego dziennika
nie tylko, ze nigdy nie prébowata
.zadzierzgniecia mocniejszych wie-
zi wspotpracy* ze mng, éale po pro-
stu nigdy nie zwrdcita sie do mnie
z propozycjg wspotpracy, choc¢by do-
rywczej (z wyjatkiem prosby o wy-
powiedz o projekcie Konstytucji —
w chwili wtasnie, gdv naczelny re-
daktor atakowat mnie w ,Nowej
Kulturze*).

Nie mam wiec potrzeby dowodzic¢,
ze red. Ludkiewicz trafit kulg w ptot.
N;e mus®e nawet wyjawia¢ czytel-
nikom ,Nowei Kultury“, ze naleze
do bisarzy, ktérzy witasnie sg ,prze-
cigzeni pracg organizacyjng“, o czym
red. Ludkiewicz wiedziatby na pew-

no, gdyby miat blizszg stycznos$¢ ze
Zwigzkiem Literatow Polskich.

Idzie mi o co innego — o preten-
sje redakcji ,Sztandaru Mtodych*
do og6tu pisarzy, ze nie doceniaja,
nie wspotpracuja, nie rozumiejg itd.
Czy naczelny redaktor wielkiego
dziennika naprawde nie moze po-
ja¢ tego, ze wszyscy pisarze nie mo-
ga by¢ zawsze do dyspozycji wszyst-
kich gazet, .wszystkich tygodnikéw,
miesiecznikow, wydawnictw wszel-
kiego rodzaju, plus Polskie Radio,
plus rozmaite instytucje spoteczne,
ktére proponuja wygtoszenie odczy-
tu, wyjazd w teren itp.? Czy naczel-
ny redaktor wielkiego dziennika na-
prawde nie wie, jak nalezy sobie za-
pewni¢ wspotprace kilku czy kilku-
nastu pisarzy — czy 1lez .wyobraza
sobie, ze wystarczy zatelefonowacé o
jakiejkolwiek porze dnia do jakiego-
kolwiek pisarza, by otrzymat arty-
kut na jakikolwiek temat?

Wszyscy niemal, pisujemy artyku-
ty, referaty, felietony. Nikt z nas
nie uchyla sie od tej pracy, przeciw-
nie! Kazdy z nas usituje wykonac
wiekszg cze$¢ zamowien, jakie walg
sie na niego. Ale nie mozna nam
tych zaméwien narzucac¢. | nie moz-
na nas traktowaé¢ jak maszynke do
mielenia miesa.

Pozwole sobie da¢ przyktad. Przed
kilku dniami zwrécita sie do mnie
bardzo powazna instytucja, placow-
ka naukowa, z propozycjag opraco-
wania wyktadu pt. ,Pracg naukowa
w ZSRR". Gdy tylko zaczatem czy-
t&¢ ten’ list. mimo wbit sprawdzitem
nazwisko..a.dre.sa.ta,,.Owszem, list byt
do mnie. Ale nie, nie wzieli mnie za
naukowca. ,Sadzimy — pisat dyrek-
tor tej instytucji — ze materiatu do
tego wyktadu powinny dostarczy¢
takie powiesci jak: Trifonowa ,Stu-
denci“, Babajewskiego JKawaler
ztotej gwiazdy", Kozewnikcwa ,Zy-
wa woda.”

Jestem przekonany, ze wyrazam
opinie olbrzymiej wiekszosci pisarzy
polskich, gdy’'moéwie, ze nie mozna
tolerowac¢ takiego lekcewflzehia na-
szego wysitku, marnowania naszego
czasu, ganiania nas od tematu do te-
matu, wzywania nas do kazdej re-
dakcji o kazdej porze dnia, zama-
wiania u nas wyktadow i referatow
tak. jak sie zadaje wypracowania
szkolne.

Co do mnie, bardzo sobie cenie
wspotprace z ,Trybuna Ludu“. Nie
znam innej redakcji, ktéra by do
pracy pisarza przywigzywata tyle
wagi. otaczata jg takim szacunkiem
i nrwjmowala ja tak ciepto, jak
,Trybuna Ludu“. Zawsze jestem go-
tow i zawsze bede gotéw napisacé
artykut do tero dziennika. Mito mi
rowniez wspéipracowaé z ,Trybung
Wolnosci“. Ale mam prawo, sadze,
poprzesta¢ na iednym dzienniku i
iodnvm tygodniku, nie liczac pism
literackich.

Niech wiec red. Ludkiewicz stwo-
rzy sobie zesnét pisarzy, ktérzy by
podobnie mys$leli o ,Sztandarze Mto-
dych“. jak ja o ,Trybunie Ludu“ —
i niech nam da pracowaé¢ w spokoju!

Adam Tarn

»CENTRALA POETYCKA'

Wice-dyrektor w generalnej
rekcji Domu Ksigzki moéwi:
— Budujemy kadry nowych sprze-
dawcow ksigzek, nowy, nie konser-
watywny model ksiegarskiego praco-
wnika, ktéry potrafitby na pytanie,
,CO0 jest z nowoéci*, zaproponowac
nie tylko powies¢, ale i tom wierszy.
Nasi sprzedawcy nie potrafig sprze-
dawac¢ wierszy. Wiersze to dla nich
co$ zenujacego. Powies¢ to dopiero
cos.

dy-

Czytajcie »ZYCIE StOWIANSKIE«

miesiecznik spoteczno-polityczny,
poswiecony sprawom stowiariskim, zyciu ZSRR i krajom demokracji ludowych
oraz pokojowemu wspoétzyciu narodéw.

LZYCIA SLOWIANSKIEGO"
i jest bogato ilustrowany.

Nr 1-y

Zawiera nastepujace artykuty:

ukazat sie w nowej

szacie graficznej

1. Fragment Oredzia noworocznego Prezydenta R. P.

2. Wt

3. Do Polonii.zagranicznej
we Wroctawiu)

Szczerbie — Ostateczna instancja
(apel zjazdu duchownych

i dziataczy katolickich

4. J. Podoiss-ki — Kraje Demokracji Ludowej wygraty batalie ekonomiczng
reku 1%1

5. M. G. — Mordercy przed sgdem Polski Ludowej

6. M Markowski — Bogustawski — Twoérca teatru narodowego

7. T. Z. — Wszechnica Radiowa dorobkiem Polski Ludowej

3. T. Andrzejewski — Metro warszawskie

9. H. Podolski — Walka Polonii amerykanskiej z remilitaryzacja Niemiec
Zachodnich.

Rocznice, Kronika, Krytyka i Bibliografia. 329-1

— Istotnie. Opowiadat mi Wtady-
staw Broniewski, ze w pewnym skle-
pie Domu Ksigzki znalazt swoja
.Nadzieje" gdzie$ na najwyzszej pol-
ce, ze tego nie mozna byto ani zo-
baczyé¢, ani znalezé. A mimo to ,Na-
dziei* w ciggu kilku pierwszych dni
po wyjsciu ksigzki sprzedano w sa-
mej Warszawie przeszto dwa tysig-
ce egzemplarzy. Nie slyszalem o ta-
k:m tempie sprzedazy powiesci. ,Ba-
jek* Krasickiego (w okresie $wiag-
tecznym) sprzedawano tylko w jed-
nym sklepie Domu Ksigzki w War-
szawie 500 (stownie: pieéset) egzem-
plarzy dziennie. i

Jan Lemica, mtody plastyk, moéwi:

— A czy by nie warto stworzyé

wzorcowego, obstugiwanego przez
brygade zetempowska sklepu spe-
cjalnie z wierszami — ,CENTRALE
POEZJI*?

— Slusznie. Mozna by wnetrze
takiego sklepu inteligentnie zapro-
jektowaé. Kupujgcy mogliby sobie

powertowaé, znalezliby tam wszyst-
ko, co ich interesuje: od Atschylcsa,
przez Kochanowskiego do Majakow-
skiego, Broniewskiego i Aragona. W
sprzedazach sobotnich mogliby bra¢
udziat recytujacy poeci i aktorzy re-
cytujacy.

K. I. Gatczynski
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Przystepujac po raz pierwszy do
zrobienia przegladu ksigzek dla dzie-
ci i miodziezy, stajemy wobec trud-
nego zagadnienia. Co uzna¢ za no-
wos$¢? Czy dac przeglad wydawnictw
z calego 1951 roku? Spis *aki bytby
zbyt diugi, zresztg pozostawitby czy-
telnikowi wrazenie barwnego chao-
su. Chcac mie¢ przeglad wszystkich
wydawnictw z catego roku, nalezy
siegna¢ do katalogéw poszczegdlnych
instytutow wydawniczych.

Tutaj wymienimy wiec jedynie
ksigzki z ostatnich paru miesiecy.

Przede- wszystkim uderza barw-
no$¢, bogata szata graficzna, ro6z-
norodna tematyka i... egzotyzrm.

Na czoto wysuwajg sie przektady.
Z doniostych wydarzen w tej dzie-
dzinie nalezy zanotowa¢ dwutomo-
we wydanie dziet A. G.ajdara (Nasza
Ksiegarnia). Wiekszo$¢ utworéw jest
w pieknym przektadzie A. Wata.
Ksigzka ta niewatpliwie .wymaga
obszerniejszego omowienia.

,Pawlik Morozow* Gubariewa
(Nasza Ksiegarnia, przekiad S. Mi-
chatowskiego) opowiada miodemu
czytelnikowi polskiemu daieje zycia

i walki bohaterskiego pioniera ra-
dzieckiego.
W ramach ,Biblioteki Harcerza“

Nasza Ksiegarnia wydala wiele war-
tosciowych pod wzgledem wycho-
wawczym, o ciekawej tresci przekia-
dow z jezyka rosyjskiego. Ksigzki
te zaznajamiaja najwszechstronniej
z zyciem dzieci radzieckich w mies-
cie i na wsi (M. Nikulin ,Zycie przed
nami“, ,Wicher“, A. Rybakéw ,Kor-
dzik*, I. Bagmut ,SzczeSliwy dzien
Igora“, A. Aleksin ,31 dni“, oraz ze-
brane i opracowane przez M. Gorska
nowele radzieckie p.t. ,,Zorka").

Wydano kilka ksigzek dla mtod-
szych dzieci ze $licznymi wierszyka-
mi Michatkowa, Marszaka (Nasza
Ksiegarnia, Czytelnik) w przekta-
dach W. Grodzienskiej, J. Minkiewi-
cza, K. I|. Galczynskiego. Rdéwniez
dla miodszych dzieci J. Butakowska
przettumaczyta z jezyka czeskiego
M. Majerowej ,Tego krélik nie lu-
bi“. Ksigzka ta otrzymata S$liczne
ilustracje z wydania czeskiego.

Nieco dawniej wydany przez ,Na-
sza Ksiegarnie* ,Dziennik Koli Si-
nicyna“ N. Nosowa zastuguje na soe-
cjalng uwage i cieszy sie szczeg6lng
sympatia miodych czytelnikéw za-
rowno dzieki ulubionej przez dzieci
formie dzienniczka, pogodnemu hu-
morowi, jak i pasjonujgcemu tema-
towi. W opowiadaniu tym onisany
jest zastep dzieci, ktéry zaktada pa-
sieke i sam hoduje pszczoly.

Amatorom opowiadan o tematyce
przyrodniczej nalezy poleci¢,-j..Tut-ej?
szy -wiatr* M. kuzgina (Ksigzka i
Wiedza). Obok cietewej--fabuly znaj-
duje sie tam sporo wiadomosci.

Ksigzka Formozowa ,Sze$¢ dni w
lasach* (Nasza Ksiegarnia, przekt.
S. Niewiadomskiego) w lekkiej bele-
trystycznej formie przygéd dwodch
chtopcéw wprowadza czytelnika w
mwiosenne zycie lasu Rosji Srodkowej.

Zycie zwierzat mamy tez w dwéch
pieknych ksigzkach Skrebickiego.
Dla starszych dzieci i‘ miodziezy —
,Opowiadania mys$liwego* (Nasza
Ksiegprnia, ttum. L. Okotow-Podhor-
ski), dla dzieci miodszych — ,Przy-

jaciele mego dziecinstwa" (Ksigzka
i Wiedza, ttum. M. Kowalewska).
Do prastarych dziejow narodu cze-
skiego siega opowie$s¢ E. Storcha
sRO6d wolg" (Nasza Ksiegarnia,
przekt. z czeskiego J. Bulakowskiej).
Na potkach ksiggarskich rzucaja
sie w oczy bogactwem barw i wspa-
niato$ciag wydania rézne bajki egzo-
tyczne. A wiec koreanskie ,Gory
Diamentowe* (Nasza Ksiegarnia,
Vlasta Hilska, przektad z czeskiego
J. Bulakowskiej, przekt. wierszy H.
Januszewskiej) z ilustracjami J; Lie-
slera. W tlumaczeniu S. Furmanika
wyszly bajki amurskie ,Mezny Az-

mus“ D. Nagiszkina (Nasza Ksie-
garnia). ,Uzum-Angur-Enab, czyli
towarzysze podrézy* Abdul Kassil

tahuti (Nasza Ksiggarn.:®, przettu-
maczyt pieknie Julian Tuwim, a zi-
lustrowat z prawdziwie wschodnim
przepychem J. M. Szancer). Ksigzka
i Wiedza wydata ,Bajki Ludow
Nadbattyckich® w przektadzie J.
Kopciowej.

Amatorzy przyg6d i egzotyki, stes-
knieni do ,powie$ci indianskich* ucie-
szg sie z powiesci Anny Jurgen ,Bie-
kitny Ptak“.(Ksigzka i Wiedza, prze-
ktad S. Sielskiego). Jest to opowies¢
z. zycia Indian, zamieszkujgcych w
kohAcu XVIII wieku odwieczne pusz-
cze Ameryki Péinocnej u stép tan-
cucha gorskiego (Alleghany). Opisa-
ne sg tam ciekawe dzieje .biatego
chtopca, ktéry porwany i wychowa-
ny przez Indian, znalazt w$réd nich
prawdziwg rodzine i ojczyzne.

Dla starszej miodziezy ,Ksigzka i
Wiedza“ wydata notatki z podrézy
W. Arsenjewa ,.Po Kraju Ussuryj-
skim* — ojczyznie znanego juz czy-
telnikom rolsVim Dersu Uzata. Onis
diugiej ekspedycji w géry Sicbote-
Alin daje piekny, barwny obraz
nieprzebytej tajgi Dalekiego Wscho-
du, pozwala poznaé,jej nielicznych
mieszkancoéw, ich zwvczaje, charak-
ter, zapoznaio z przebogatg florg i
faung naifodlegleiszvch zakatkow
Zynazku Radzieckiego.

WsSréd  polskich  pozycji nalezy
przede wszystkim zanotowaé pare
wydanych os+atnio ksigze-zek na te-
mat planu 6-letniego (Ft. Aleksan”
d”*znka, Anny Lanota, L. Krzemie-
niecki!). Na uwage zastugom opo-
wiadanie historyczne H. Mortko-
wicz-Olczakowej ,Spotkanie z Pa-
nem Kos$ciuszkg" (Nasza Ksiggar-
nia). K. Artyniewicz i S. Szuchowa
napisaty ftadne wierszyki dla dzie-i
w wleku przedszkolnym p.t. ..Prze”-
iszkolaczki* (Nasza Ksiegarnia). W
wvdanym przez Naszg Ksiegarnie
Cvklu ,Poczytaj mi. Mamo“ znajdu-
jemy nastepujcce nazw'ska: S”oal-
siji-Zatucki, ,K.“ze”'°meekalf. Kor-
cza.kowsVa. A. Rymkiewicz, Z. Przy-
rowski Tin. é _

bzjeje 'rokumanego' z ludZmi
niedzwiedzia opisat na tle zvciia re-
zerwatu w Biszczadach J. Biemasz

w ksigzce ,Turni, wiadca puszczy“
(Nasza Ks'eg.aimia).
Bardzo zywo prowadzony jest

przez Nasza, Ksiegarnie dziat Ten*ru
Szkolnego, xvydajacy dla teatrow
Swietlicowych wiele ttumaczen, szpi-
ki oryginalne i opracowujgcy insce-
nizacje klasvk'Vv ¢.Basnie Puszkina
na scenie“, bajki tnfohtameia w in-
scenizacji Benedykta Hertza).
M. K.

Z DZIALALNOSCI
SEKCJI TWORCZYCH ZLP

WARSZAWA
SEKCJA PRZEKLADOW

Na zebraniu Sekcji Przektadow w
dniu 29 stycznia r.b. kol. Marceli Ra-
nicki omoéwit catoksztalt twoérczosci
Anny Seghers, w zwigzku z otrzyma-
ng przez nig Nagroda Pokoju.

Twérczo$¢ wybitnej pisarki, zda-
niem prelegenta, dzieli sie i.a cztery
etapy. Etap pierwszy — to okres do
emigracji w r. 1933 (utwory ,Bunt
rybakéw z Santa Barbara“ i ,Towa-
rzysze") etap drugi obejmuje
ckres od r. 1933-37 (,List gonczy“ i
,Ocalenie"); obydwa te etapy okre-
$lit kol. Ranicki jako okres préb i
¢wiczen, okres ,terminowania“ au-
torki." Trzeci etap w tworczosci An-
ny Seghers rozpoczyna sie powiescig
,Si6dmy krzyz* i obejmuje okres
zycia pisarki az do powrotu do Nie-
miec.

Czwarty etap twodrczosci Anny
Seghers przypada na czas jej powro-
tu do Niemiec, i trwa az do chwili
Obecnej. W Ostatnio pisanych przez
nig powiesciach wystepuje zaintere-
sowanie dla tematyki zwigzanej z
budowg nowych Niemiec i z walkg
O pokdj.

W ramach

dyskusji — w ktorej
gtos zabierali kol. kol. Hertz, Szle-
yenowa, Jedlicka, Rzadkowska i
W otczacka prelegent wypowie-
dziat swojg opinie, oceniajgca prze-
ktady polskie wydanych dotad 9
ksigzek Anny Seghers. Ksigzki te
zostaly — mimo brakéw we wste-
pach, mimo niektérych btedow w
przypisach — wydane starannie i
przektady reprezentujag na ogo6t wy-
soki poziom.

Za najlepsze tlumaczenia prele-
gent uwaza przektady ksigzek ,We-
sele na Haiti" (Adolf Sowinski),
,Tranzyt* (Wanda Jedlicka) i ,Si6d-
my krzyz* (J. Marecka i M. Wolczac-
ka).

M. M.

Redaguje Zespot
Prenumerata

prenumerate wptaca¢ do

i kolportaz: PP K. ,Ruch"
PKO 1-15230

WROCLAW
SEKCJA PROZY

Tematem posiedzenia Sekji Pro-
zy w dniu 6.X11.1951 r. byta nowa
powies¢ Stefana tosia pt.: ,Skarb

puszczy“. Autor przedstawia w niej
dzieje naukowej stacji doswiadczal-
nej w Biatowiezy. Celem tej placéw-

ki jest m. in. zbadanie mozliwosci
hodowli sorka, zwierzatka, ktdre
dzieki szybkiej przemianie materii

moze odda¢ duze przystugi medycy-
nie. Ksigzka jest historig walki o zy-
we sorki, urodzone w niewoli, walki
pokazanej na tle los6w zespotu, pra-
cujgcego przy tej hodowli. Jednym
z duzych waloréw ksigzki, wydoby-
tych przez dyskusje, jest wtasnie zy-
wy i interesujgcy obraz pracy tego
zespotu. Losy organizujgcej sie z po-
mocg Partii placéwki naukowej, hi-
storia jej pracy, wyrazajg sie przez
koleje zycia bohateréw, przez zywe,
konkretne, interesujgce  sytuacje.
Fabuta ksigzki jest moze — jak <o
okres$lita w dyskusji Anna Kowal-
ska — za mato dynamiczna, nie wy-
korzystuje wszystkich mozliwosci,
jakie nasuwa materiat, co prowadzi
do pewnych uproszczen w rysunku
postaci, podkres$li¢ natomiast trzeba
naturalny i zywy styl utworu (nie-
kiedy tylko niepotrzebnie wpadaja-
cy w ton naukowego wyktadu), cieka-
we obrazy puszczy Biatowieskiej,
celne obserwacje zycia zwierzat. W
sunrc stwierdzono, ze ksigzka Le-
sia wyrosta z autentycznych obser-
wacyj autora, jest pozycja ciekawa
i pozyteczng. Pokazujac odcinek po-
stepowej pracy nauki Dolskiej nie
rezygnuje a szerszego tta tematycz-
nego, aktualne problemy naukowe
przedstawia w spos6b barwny i bez-
posredni.

W dyskusji udziat wzieli:
Kowalska, Tadeusz Mikulski, Zbig-
niew Kubikowski, Kazimierz Ko-
szutski, Kamil Gizycki, Czestaw
Ostankowicz, Edward Kurowski.

Anna

Adres redakcji: Warszawa, ul. Wiejska 14, | ptr.
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W ptaty na prenumerate

Oddz. w Warszawie, ul
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Schematyzm

w literaturze

amerykanskiej
Oburzony do zywego na metode

dyktowania pisarzom amerykan-
skim przez domy wydawnicze te-
matéw do powiesci, Samuel Sillen,

ogtosit w jednym z pism, co naste-
puje:

.,M08j przyjaciel pisarz otrzymat
od redaktora ,True Experience"
(Prawdziwe dosSwiadczenie) wy-
dawnictwa Macfaddena list z pros-
ba o napisanie szkicu ,mrdnej po-
wiesdci o zn.jstowej mitcSci' Chcac
mie¢ pewno$é, ze pisarz zrozumie,
o jaki rodzaj powiesci chodzi, ic-
dakcja zatgczyta do listi konspekt
nazwany ,orientacyjng prze.-tanng",
gdzie czytamy: ,Czego pragnie prze-

cietna kobieta? MitoSci i podniece-
nia. Daj jej malzeAstwo i usiedze-
nie. Daj jej mitos¢ i zbroiiie, po-
ronienie, oziebto$¢. Daj jej cbigka
nie i morderstwo. Romans, medycy-
ne, poniewierke, gwalt, aparaty do
wywotywania szoku, natchnienie,
sprawy domowe. Akcent nalep'
ktas¢ na mocne odmiany mitoSci.
Kazdy mezczyzna i kazda kobiets,
ktérzy majg ze sobg do czynienia,
winni by¢ przyciagani jedno do
drugiego z taka sitg cigzenia, by
ziemig przestata sie obracac".

Oto jaki schemat obowigzuje w
oficjalnej literaturze amerykanskiej,
schemat, ktérego autor musi sie
trzymaé, jezeli chce zarobi¢ uczci-

we Macfaddenowskie dolary. Przez
schemat ten przebija nawet swoisty
~wszystkoizAl“. Ztozy autor powies¢,

pana Macfaddenowski recenzent
spojrzy: mito§¢ — jest, zbrodnia —
jest, obtgkanie — jest, poronienie —
takoz, gwatt — i owszem, natchnie-
nie — a jakze. Acha... — a gdzie
aparaty do wywolywania szokow?

Co, nie ma? Niestety, jorosze pana,
nie wydrukujemy.

i schematyczni

autorzy amerykanscy

Amerykanski dom wydawniczy
Charles Scribner's Sons- wydat nie-
dawno ksigzke pt. ,Dance of death”
(Taniec $mierci) pi6éra Ericha ,Ker-
no, chetpliwie reklamujgc autora

jako ,bytego oficera w hitlerow-
skim LElite Corps* i lojalnego hi-
tlerowca do dzi§ dnia“. Dziennik
,New York Times“ w swym ty-
godniowym dodatku literackim za-
miescit poistronicowg fotografie tego

Adenauer i Schumacher: JesteSmy za podziatem Niemiec,

U BT UKA

,-lojalnego do dzi§ dnia hitlerowca“,
pozujagcego przed portretem swego
Ftihrera w polowym mundurze.

Ksigzka zostala powitana przez
krytyke b. zyczliwie. Nic dziwnego!
Kt6z lepiej od ,lojalnego hitlerow-

ca* potrafi wykona¢ schemat — od
mordu, poprzez gwahl, na aflrmacji
trumanizmu konczac? Tak wigec Mr
Charles Scribner pokonat konku-
renta — Mr. Macfaddena, Macfad-
den zwrdcit sie do uczniéw, Scrib-
ner do nauczycieli i zaczerpnat
autorow wprost ze zrodta, skad wy-
ptywa moda na literackie okrop-
nosci w USA...

rdc.

.Chciatbym
by¢ bandyta*”...

Ankieta rozpisana ws$réd dzieci
przez jedna z organizacyj kosciel-
nych we Wioszech, zawierajgca m.tn.
pytanie dotyczace ulubionego typu
bohateréw ksigzek, data zastrasza-
jace wprost rezultaty. W odpowiedzi
na to pytanie tylko 24 proc. dzieci
odpowiedziato, ze woli postacie po-
zytywne, 28 proc. o$wiadczylo, ze
ulubionymi bohaterami ich ksigzek
sa ,bandyci, gangsterzy, gwiazdy
filmowe, milionerzy“. 22. proc. dzie-
ci odpowiedziato, ze najlepiej Ilubi
btaznéw cyrkowych.

Ciekawe sg komentarze dzieciece z
tych 28 proc., ttumaczace Upodoba-
nie do ,czarnych" bohateréw w ton
sposéb, jak np.: ,Lubie opowiadania,
w ktorych sie ciggle morduje ludzi“,
czy ,lubie tego bohatera dlatego, ze
zabija wiecej niz jedng osobe ' za
jednym zamachem® lub — ’,chciat-
bym by¢ Indianinem i niszczy¢ mia-
sta“, albo — ,chciatbym by¢ bandy-
ta, bo bandyci zawsze zwyciezajg, a
potem walcza i sg zabijani“.

Bogobojna instytucja zastanawia-
jac sie nad wynikami ankiety, zmu-
szona byta (,niestety”) dojs¢ do
wniosku, ze przyczyng bezposrednig
takich nastrojow. Ws$réd miodziezy
katolickiej sa amerykanskie ,comic-
sy“, zalewajgc¢ Tryriek wieski i wy-

wierajgce demoralizujagcy wplyw w
pierwszym rzedzie na nieletnich czy-
telnikéw.

Zle sie dzieje (Amerykanom) w
panstwie wtoskim, skoro juz nie tyl-
ko masy katolickie, lecz i same ko-
Scielne instytucje muszg wystepo-
waé — bardziej lub mniej ostro —
ale w kazdym razie PRZECIW ame-
rykanskiej ,okupacji* kulturalnej.

rdc.

Prawdziwa kawa

i fatlszywa muzyka

Wtasdciwie sprawa jest margineso-
wa, lecz margines to grozny. Pro-
wadzi sie obecnie b. stuszng propa-
gande muzyki ludowej, klasycznej,
szmira ,wlastowska“ zdaje sie juz
pobita na gtowe, co najwyzej stano-
wi papierek lakmusowy dla rozpo-
znania drobnomieszczanina, zdaje
sie, ze dzi$ juz tylko w ,strasznych
mieszkaniach® moga rycze¢ patefo-
ny o tej zmystami pijanej nocy, kra-
sie ust i chryzantemach siejgcych
zal...

Tymczasem...

W najwiekszym, wspaniatym Do-
mu Towarowym w Warszawie, w
najwiekszej znajdujgcej sie tam ka-
wiarni, przez ktéra pzewijajg sie

Rys. Charlie

ale nie za

TAKIRI.

tel. ~-01-80, wewn.
804-20 do 25. W arunki

,Prasa", Warszawa,

95 oraz bezposredni

prenumeraty:
indywidualng: Warszawa Plac Trzech Krzyzy 16 powyzej
Poznanska 38. konto PKO 1-5589 110. tel

Miesiecznie

Zaktady Drukarskie | Wklestodrukowe RSW ,PRASA" Warszawa, Marszatkowska 3/5.

ittito

7-36-23 Adres administraciji:
zt 3 —, kwartalnie zt
10 egzemplarzy — ul
7-38-05 Rekopis6w niezamdéwionyeh

dziennie setki klientéw, patefon
wzmocniony kilkoma gto$nikami ry-
czy z matymi przerwami na (nieste-
ty jeszcze bardziej ,ryczace") ober-
ki i kujawiaki:

.bedziesz szlochat i tesknit

i wzywai mnie —

nie raz, nie dwa, nie trzy..."

| rzeczywiscie. Juz po pieciu mi-
nutach poczutem, ze chce mi sie pta-
ka¢... nad ta propagandag szmiry.

| rzeczywiscie. Tesknie. Tesknie
Za spokojem, ktéry moze kiedy$ za-
panuje w reprezentacyjnej kawiarni
CDT. -

| rzeczywiscie. Wzywam. Wzy-
wam, aby w domu towarowym
symbolu kleski sklepikarzy — prze-
stata odbija¢ sie czkawka sklepikar-
skich sentymentéw.

Nr 8 (100

Mam wrazenie, ze nie bede wzy-

wat — ,nie raz, nie dwa, nie trzy..."
Jedno wezwanie moze wystarczy.
Kos.

Powies¢ czy szarada

W styczni . b. r. kupitem w jednej
z ksiegarn warszawskich nowag edy-
cje ,Zmartwychwstania® Lwa Tot-

stoja, wydana nakladem Panstwo-
wego Instytutu Wydawniczego. Za-
czynajac cze$¢ pierwszg spotkata

mnie niemita niespodzianka Zacze-
ta sie ona na 34 stronie. Strona ta,
jak i nastepne, nie byta zadrukowa-
na i powie$s¢ urywata sie w tym
miejscu. Ale to nie wszystko, gdyz
na stronach 38 i 39 powtérzyta sie
historia. Nie koniec jednak na tym.
Strony: 42, 43, 46 i 47 nie zawieraly
tekstu.

Podobna niespodzianka spotkata
mnie przy czytaniu drugiej czesci,
w ktdérej sporo kartek brakuje. Oto
jak wyglada kolejna numeracja
drugiej czesci ,Zmartwychwstania*“
od strony 193 do 208:

193, 196, 193, 196, 197, 200, 197,
200, 201, 204, 201, 204, 205, 208, 205,
208.

Konia z rzedem temu, kto sie po-
tapie w tym galimatiasie!

Przyktad powyzszy jest jaskrawy,
ale niestety nie odosobniony. Kon-
trola nad ksigzka musi byé sprawo-
wana przez wydawnictwo az do mo-
mentu, gdy ukaze sie ona w sprze-
dazy.

Buczek

PROFESJA PANA NOWAKOWSKIEGO

W reakcyjnym dzienniku amery-
kanskim  wychodzagcym w Detroit,
ktory zwie sie ,Dziennikiem Pol-
skim*“, ukazat sie niedawno artykut
p. Zygmunta Nowakowskiego z Lon-
dynu, catkowicie niemal pos$wieco-
ny ,Zwyktej sprawie“ Tarna. (P. No-
wakowski nie zawsze byt kiepskim
felietonista. Dawniej byl rowniez
kiepskim aktorem).

My$la przewodnig  (przepraszam
za wyrazenie) tego artykutu jest in-
synuacja, ze polscy autorzy drama-
tyczni wotajg tapac¢ zlodzieja!" a sa-
mi Uciekaja z tupem, ktérym jest
,dusza mtodego’ pokolenia“ polskie-

Dobra robota, prawda? Zwrdcécie
uwage, ze na tych siedem zdan, na-
pisanych jednym ciggiem, tylko trzy
odpowiadajg rzeczywistosci amery-
kanskiej i sag mniej wiecej zgodne
z trescig ,Zwyktej snrawy“. Ale jak
te zdania $3 rozmieszczone! W jakim
kontekécie!- Jakie tu sg powtykane
kwiatki miedzy jednym zdaniem a
drugim! Bo gdy w sztuce szofer Mal-
ley opowiada »tawnikom, ze wie od
kolegéw, jak tajna policja postugu-
je sie szoferami takséwek, to w re-
lacji p. Nowakowskiego ,kazdy bez
wyjatku szofer takséwki w Nowym
Yorku, jest szpiclem“. Gdy w sztu-

gou~Ta-metoda wychowywania mto- -C € ,naaczjfcielk.agHotcijtpsf.)’, przy po-

.dega poknibnig is-:pife2mp. Nowakow-
ski itt0z0<-wydtr6 -sie naures'czyms-
prostackim, czym$ szytym zbyt gru-
bymi ni¢mi, czym$ chybiajacym ce-
lu, w rzeczywistoéci jednak stano-
wi ona niebezpieczenstwo bardzo po-
wazne“.Bo choé¢ sam p. Nowakowski
czytajagc ,$mieszng, .glupig sztuke®
Tarna  wzruszal ramionami (co
prawda, w innym miejscu p. No-
wakowski pisze, ze czytajgc te sztu-
ke ,$miat sie do rozpuku“, ale taki
z niego aktor, ze potrafi $mia¢ sie
do rozpuku wzruszajgc ramionami),
to jednak — wyznaje — ,gdy skon-
czytem czytaé, przyszediem do wnio-
sku, ze widz albo czytelnik w Pol-
sce, nie majgc moznosci skontrolo-
wania autora, gotow uwierzy¢é w ten
straszliwy akt oskarzenia pod adre-
sem Stan6w Zjednoczonych®.

Zdawatoby sie, ze powinno nasta-
pi¢ schwytanie Tarna na gorgcym
uczynku; ze w dalszym ciggu swego
artykutu  p. Nowakowski wykaze
czarno na biatym, dowiedzie ponad
wszelkg watpliwo$é, obnazy przed
czytelnikiem amerykanskim ogrom
faiszu, na jakim rzekomo opiera sie
sztuka. Taki tez byt zamiar p. No-
wakowskiego. Tylko, ze miat z tym
pewien ktopot. Nic waznego, drob-
nostka witasciwie. Trudno$¢ po pro-
stu polegata na tym, ze w ,Zwykiej
sprawie“ nie ma falszu.

Ale p. Nowakowski nie darmo jest
starym fachowcem. Niewiele my-
Slagc  (swoim zwyczajem), w kilku
stowach strescit sztuke tak, ze Uogdl-
nienia stuszne poprzetykat uogélinie-
niami wyssanymi z palca. Na jedno
zdanie, odpowiadajgce mniej wiecej
treSci sztuki, przypada w jego arty-
kule pare zdan, ktére jg znieksztat-
caja i majag przekona¢ czytelnika
amerykanskiego, ze Tarn bredzi albo
fze.

Warto zademonstrowaé ten pro-
ceder. Dla utatwienia, dla nieprze-
rywania cytaty z artykutu p. Nowa-
kowskiego komentarzem redakcyj-
nym, pozwolimy sobie podaé¢ tekst
p. Nowakowskiego (z zachowaniem
jego polszczyzny) w ten sposéb, ze
zdania wypaczajgce sens sztuki wy-
drukujemy kursywa.

A wiec: ,Policja, zabiwszy te ja-
ka$ komunistke, Wadowska, postu-
guje. sie podstawionymi $wiadkami.
Kazdy bez wyjatku szofer takséwki
w Nowym Jorku jest szpiclem. Rze-
czoznawcy sadowi zeznajg tak, jak
im zeznawa¢ kaze prokurator. W
Ameryce kazdy musi gtosowaé przy
wyborach na kandydatéw, wysta-
wionych przez rzad. Strajk jest
zbrodnig, ktéra ms$ci sie w potwor-
ny sposéb. Nie tylko kazdy szofer,
ale kazdy fryzjer pozostaje na ustu-
gach policji. Obywatel Stanow
Zjednoczonych musi mie¢ sie na
bacznos$ci, musi milczeé, gdyz 'wsze-
dzie i zawsze, co krok, spotyka
szpiclow*".
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\ming;'. .tayypikom, z¢' ngw.eY'jeden z

powotanych przez
potwierdza, ze

rzeczoznawcow
prokuratora n i e
kula wyszta i rewolweru oskarzo-
nego, tylko stwierdza, ze to jest
mozliwe — to w relacji p. Nowa-
kowskiego ,rzeczoznawcy sadowi ze-
znajg tak, jak im zeznawaé¢ kaze
prokurator®.

Zdania te majg na celu o$mieszyé
sztuke wobec czytelnika amerykan-
skiego. Bo jesli kto$ bedzie opowia-
dat Amerykaninowi, ze ,W Amery-
ce kazdy musi gtosowaé przy wybo-
rach na kandydatéw, wystawionych
przez rzad“, to Amerykanin wybuch-
nie $miechem. Kandydatéw bowiem
wysuwajg stronnictwa, a nie rzad.
| jesli kto$ bedzie opowiadat Ame-
rykaninowi, ze w Stanach Zjedno-
czonych ,nie tylko kazdy szofer, ale
kazdy fryzjer pozostaje na ustugach
policji“, to Amerykanin machnie re-
ka i przestanie stuchac.

Ale niechby p. Nowakowski spro-
bowat napisa¢é w dzienniku amery-
kanskim, ze jak wynika ze sztuki
Tarna — w Ameryce mozna gloso-
waé jedynie (jesli sie cztowiek nie
chce narazi¢) na szuje ,demokrate”
lub szuje ,republikanina“! Niechby
p. Nowakowski sprébowal napisa¢,
ze jak wynika ze'’'sztuki Tarna —m
tajna policja amerykanska indaguje
nie tylko szoferéow takséwek, ale fry-
zjeréw, aptekarzy, windziarzy itd,
by sie dowiedzie¢, kto sposrdéd ich
klientow czy znajomych moéwit kie-
dykolwiek, ze trzeba broni¢ pokoju,
lub protestowal przeciwko wojnie W
Korei! Niechby p. Nowakowski w
ten spos6b zanalizowal, sztuke, zgod-
nie z jej trescig, a kazdy czytelnik

amerykanski, nawet czytelnik tzw.
,Dziennika Polskiego" w Detroit
zwiesitby gtowe ponuro i zacisnat

piesci, lub moze tylko sptonagt, ze
wstydu czy gniewu.
Oczywiscie, czytelnicy p. Nowa-

kowskiego nie zobaczg ani nie prze-
czytaja ,Zwyktej sprawy" Tarna.
P. Nowakowski jest o to zupetnie
spokojny i moze spokojnie uprawiaé
.swoj fach. A ze uprawia go eon amo-
re, jak pani Warren, nie, dla samych
pieniedzy, o tym $wiadczy jego bez-
czelna pretensja do witasnych chle-
bodawcoéw, ze nie do$é¢ stanowczo
odpierajag nasza rzekoma ,propagan-
de“. Wielkim gtosem i zatamujac re-
ce wota p. Nowakowski, ze poczy-
nania Amerykanéw ,nie rokujg na-
dziei, ze z tamtej strony, z Ameryki
odezwie sie kontrpara“.

Nie pomoze dolarowa kontrpara,
panie Nowakowski. Panscy chlebo-
dawcy sami biadajg, ze wydali setki
milionéw dolaré6w — i nic. Nawet
juz nie stuchamy ,Glosu Ameryki“.
Bo i po co? Mamy o wiele zabaw-
niejsze programy w Syrenie i Tea-
trze Satyrykéw.
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