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DO ZOFII MARCHLEWS

I E R S
WORCELL

Trudno mi, powiem Wam, Zofio, szczerze,
Objąć dzieje Waszego ojca,
Dzieje, które nie znają siwizny.
Jak podążyć za nimi, błyskawicowymi,
Na wiersza powolnym rowerze?
Lecz słyszę dziś jeszcze, gdy słuch natężę,
Jak bije, wstrząsając więziennym łańcuchem 
Jego serce łagodne i mężne,
,W wędrówce do wspólnej narodów ojczyzny,
Jego serce, które było
Sercem młodego ruchu. i :l
Dlatego dla nas, jak dla rodziny, dni jego się liczą:
Między pracą w farbiarni 
A  ekonomią polityczną,
Między rozmową z Różą Luksemburg 
A spotkaniem z Iljiczem Leninem,
Między Warszawą —  z dwugłowym orłem czarnym,
Zrzuconym na buntowniczy bruk,
A Monachium —  z fantastycznym Bócklinem,
Między podróżą na rowerze a „Listami Spartakusa'*,
Między organizowaniem strajku a korespondencją z Żeromskim. 
Między redakcją a socjaldemokracją i Rewkomem polskim, 
Między wiśnią japońską a starożytnym Uralem,
Między Alpami a nędzą Galicji —
On, zawsze ten sam:
Chmurny i wesoły,
Zawzięty i jowialny,
Mylący węch szpiclów, wymykający się z łap policji,
Juliap Baltazar,
Obywatel Włocławka i mieszkaniec republiki świata,
Wróg władców i posiadaczy,
Tropiony przez ich straże psie i celne komory,
On, tropiciel jutrzni,
Tej, której promień widział, nim zorze wybuchną 
Z wystrzału „Aurory“
Na wszystkich ziemi krajobrazach,
Tu także,
Na śnieżnej wysokości 
^atr,
Ełdzie ja dziś widzę ze skały pochyłej 
lego postać, jego wzrok, jego gest.
Popatrz:
Ruchliwy, nieustający
Żyje, v
Jest,
Tu gdzie
Niebo koloru winorośli.
Powtarza jego gniew, pogodę, ufność,
I  tam gdzie człowiek rośnie i wznosi się w trudzie,
...w dalekich oknach szkoły młodych kadr,
I  tam, gdzie jego huta świeci szkłem i stalą,
I  tam, gdzie jego aleja,
Jak nieznużona nigdy nadzieja,
Wciąż idzie naprzód, by złączyć się z dalą.

W  DOMU
Odkąd wszedłeś do domu mego, synku mały,
Wszystkie w nim rzeczy, wszystkie meble odmłodniały, 
Graty, lary, penaty też poweselały,
I  ożyły kąciki, i na cztery strony
Chcą bawić się w chowankę. Tu kosz wywrócony,
Tam krzesło na poręczy stoi, książki z półek 
Powyciągane, za to słychać świr jaskółek 
Za oknem. Dom wiosennym wita bałaganem 
Miłego gościa, który wstaje wczesnym ranem 
Na niepojęte dla nas igraszki i gody,
Dziecko jutrzenki, mały posłaniec pogody;
Wśród niewidzialnych dla nas istot się porusza 
Pudełko z zapałkami, wstążka kapelusza 
Bawią go, jakby żyła w  nich zaklęta dusza;
Cieszy jego paluszki szklanki krawędź śliska,
Cieszy łyżeczka, która w szklanym wnętrzu błyska. 
Gdybym ja tak uwielbiał ciała i przedmioty,
Gdybym miał jego oczy, jego czujny dotyk, )
Jakim byłbym poetą! badaczem materii!
Gdy blask na jej powierzchni jak piana się perli,
Gdy osmala ją ciemność jak płomień bierwiona —
Dla niego każda rzecz jest na nowo stworzona,
Dla niego każde jabłko jest jabłkiem Newtona. 
Sprawdza siłę ciężkości, ruch, odległość rzeczy,
I  tylko nie zna czasu, co wielki, człowieczy 
Już go napełnia, lecz on jeszcze nie wie o nim, 
Rączkami i nóżkami, rzekłbyś, że się broni 
Przed nim, co nam przynosi rozstania, spotkania 
I  u powiek zawiesza ciężar pożegnania,
Czas, cięższy niż powszechne prawo przyciągania 
I  spadania przedmiotów, nie podparty niczem.
Krw ią go żywimy, otwieramy naszym życiem,
Z nami pada jak drzewo ścięte, w nas się rodzi 
Na te lat kilkadziesiąt, na tysiące godzin.
Teraz wszedł w  ciebie, i wesoły rośnie z tobą 
W  domu, co jest ojczyzną twoją, twoją mową 
I  gwiazdką śniegu.

Kogoż obchodzi, co dzieje się w  sercu działacza, męża,
Który poświęcił wszystko dla sprawy, choć będzie stracona?
To rzecz poety —  wylewać łzy, może lorda Byrona?
Nie jego, co wyrósł wśród zgiełku debat przy wtórze oręża.

Naród szlachecki nie słyszy, jak bije to wielkie serce —
W  pieśni Adama jak w chmurze, w  pieśni Juliusza jak vy tęczy. 
Tu głos Gromady Grudziąż jak młot o kowadło dźwięczy 
I  przepada. Czy pojmie marzenie i sen jego —  Hercen?

O, przyjaciele Moskale, o, przyjaciele Francuzi,
I  wy, Anglicy, czy wiecie, że ten, co pragnął narody 
Złączyć w jedną rodzinę, musiał rodzinę porzucić,
2one i dzieci —  gdy jeszcze na ziemi polskiej był młody.

Stamtąd, z niezapomnianych pól, gdzie białodrzew i brzoza, 
Śniegu przynieście mu garstkę i rzućcie na biedną trumnę,
I  brzęk katorżniczych kajdan i jęk urwany z powroza! 
...Pogrzeb po bruku londyńskim w pustce posuwa się tłumnej

Powstanie Gromada Grudziąż, powstanie Łódź i Manchester 
Nie w jego imię. Lecz brzoza o sercu jego zaśpiewa 
Kiedyś w wolnej ojczyźnie ludu —  liści szelestem,
2e wierzy, że się spodziewa...

Cztery
Potrzeba obrony poko ju  n ie  stanie 

się zrozum ia ła  d la  najszerszych mas, 
je że li n ie  będą one w  pe łn i uśw iado
m ione, ja k ie  cele przyśw ieca ją tem u  
ruchow i. Oczywiście sprawa obrony  
życia i  m ien ia  -jest jasna, ale przecie 
ru ch  obrony poko ju  s taw ia  sobie je 
szcze szersze zadania. B ro n i on je d 
nocześnie wspólnego dziedzictw a  
ku ltu ra lneg o  ca łe j ludzkości, w szyst
kiego co w ie k i s tw o rzy ły  w  dziedzi
nie nauki, sz tuk i, m yś li ludzk ie j.

A b y  up rzy tom n ić  w łaśnie na jszer
szym masom is tn ien ie  owych po
wszechnych skarbów  k u ltu ry  ludz
k ie j, Św iatow a Rada P oko ju  na swej 
w iedeńskie j sesji wezwała do u ro 
czystego św iętow ania czterech rocz
n ic  przypadających na ro k  bieżący, 
a odnoszących się do potężnych in 
dyw idua lnośc i twórczych', ja k ie  z ja 
w ia ły  się w  ciągu w ieków  w  n a jro z 
m aitszych dziedzinach, i  na jro zm a i
tszych k ra jach .

Są to rocznice A vicenny, Leonar
da da V inc i, W ik to ra  Hugo i  Gogola.

W  ro ku  n in ie jszym  przypada prze
de w szys tk im  tysiączna rocznica u -  
rod z in  w ie lk iego  lekarza i  filo zo fa  
'wczesnego średniowiecza, przezwa
nego A n icenną (Ibn-S ina ). Swą ge
n ia ln ą  indyw idua lnośc ią  pchną ł on 
medycynę na nowe tory. Urodzony  
w  oko licach Buchary, w ie lk i ten  
mąż b y ł z urodzenia Tadżykiem , je 
go o jczystym  ję zyk iem  b y ł ję zyk  
perski, a p isa ł ja k  wszyscy uczeni 
średniowiecznego wschodu po a rab- 
sku. Jego zasadniczy tra k ta t, tak  
zw any „K an on  m edycyny", w  zadzi
w ia ją cy  sposób daje nam  ju ż  po ję 
cia o h igienie, przepisach p row a
dzenia życia, a także analizu je  
przyczyny i s k u tk i tak  skom p liko - 
nych chorób, ja k  zapalenie płuc, za
palenie opon mózgowych, apoplek
sja itd . Cała w iedza medyczna na
stępnych stu lec i op ierała się na ba
daniach A v icenny  i  na jego p ra k ty 
ce. Jest on ojcem  m edycyny w spó ł
czesnej.

D ruga rocznica to półw iecze m ija 
jące od urodzin  Leonarda da V inci. 
Ten m alarz, rzeźbiarz, m uzyk, in ż y 
n ier, m echanik, usta la jący p ie rw 
sze zasady lo tn ic tw a  —  n iezw yk le  
wszechstronny geniusz —  je s t je d 
nym  z na jw iększych synów ludzko
ści. „D z is ia j w prost po jąć i  zrozu
m ieć nam  trudno  —  pow iada Leo
po ld S ta ff —  całą sumę i  ogrom je 
go dzieła. Tego, co każdy z nas dziś -  
rodząc się zastaje ja ko  dziedzictwo  
gotowe, wówczas dopiero m ozolnie 
i  n ie jednokro tn ie  na błędnych m a
nowcach szukano. Szykać, uczyć ’się, 
poznawać. T ym  i  n iczym  in n ym  nie 
było jego . dążenie. I  w łaśnie dlatego, 
że ty lk o  tym  było, jest czymś tak  
w ie lk im “ . Czcim y w  Leonardzie  
wiecznie ludzki, p ie rw ias tek  docie-

rocznice
kania, docierania do na jta jn ie jszych  
sk ry tek  przyrody, mozolnego zdoby
w an ia  praw d w iedzy doświadczal
ne j, n ieustawanie w  podporządkow y
w an iu  cz łow iekow i coraz to nowych  
d z id z ia  św ia ta  przyrody. Jeden z 
bio-: fów  Leonarda pn w iedz ia ł:
„ludzkość będzie się m usia ła  uczyć 
na nowo, tego co on ju ż  um ia ł..." Jest 
to p reku rso r ca łe j naszej w iedzy i  
te c h n ik i współczesnej, a jednocze
śnie w ie lk i a rtysta , m alarz „ G iocon-  
d y "  i  wynalazca skrzypiec. Czcimy 
w Leonardzie pe łn ię  człow ieka.

Rok 1952 je s t jednocześnie sto- 
pięćdziesiątym  rok iem  od urodzenia  
w ie lk iego pisarza i  poety francu sk ie 
go W ik to ra  Hugo. Im ię  jego stało się 
już  synonim em  patosu w a lk i i  w ie l
kości. Poeta ten w  ciągu długiego  
swojego żyw ota przechodził n ie je d 
ną przem ianę  —  w  walce jednak  o 
prawdę, o postęp, o pokój, pozostał 
niezm ienny i  w ie rn y  sobie. W p lą ta 
ny  w  w ir  po litycznych zdarzeń X IX  
w ie ku  W ik to r H ugo m óg ł błądzić  
i  b łądz ił często, ale w  swych ludz
k ich  w ys iłkach  s ta ł zawsze po s tro 
nie uciśnionych i  prześladowanych, 
W  swoich dziełach, pracach, przem ó
w ieniach upom ina ł się zawsze o p ra 
wa kob ie ty, dziecka, uciśnionego p ro 
letariusza. Ę y ł wzorem  pisarza nie 
zam ykającego się w  swoim  a rty s ty 
cznym egoizmie i  oddającego cały  
sw ój ta len t, cały geniusz na usług i 
ludzkości.

C zw artą  rocznicą przypadającą na  
rok  bieżący je s t stulecie śm ie rc i M i
ko ła ja  Gogola. Znaczenie twórczości 
w ie lk iego  au tora „R e w izo ra " chyba  
jest jasne dla  polskiego czyte ln ika . 
Może ty lk o  za m ało sobie uśw iada
m iam y u nas św iatowe znaczenie 
dzieł tego pisarza, potęgę jego saty
ry , ogó lno ludzk i zasięg jego n ie 
śm ie rte lne j poezji. W alka Gogola z 
ciemnotą, samowolą, małodusznością 
carsk ie j R osji nie przebrzm ia ła  w raz  
z upadkiem  caratu. Jest ona zawsze 
żywa, zawsze p row adzi nas drogą 
postępu. A  obok w a lk i orężem w y 
ostrzonej sa ty ry  zna jdu jem y u Go
gola to w ie lk ie  um iłow an ie  człow ie
ka, tę „troskę  o praw dziw e piękno  
człow ieka", ja k  pow iada Siem ion  
Babajew ski, k tó ra  czyni go tak  b l i
sk im  naszemu sercu.

Życie  tych czterech w ie lk ich  tw ó r
ców, k tó rych  rocznice m am y obcho
dzić, stało się p ra w d z iw ym  pom no
żeniem skarbów  św iata, a dzieło ich  
jest dziedzictwem  wszystkich na ro 
dów. Są oni ja k  gdyby sym bolam i 
odwiecznych poko jow ych i  postępo
w ych dążeń ludzkości. O sym bo
lach tych radz i by zapomnieć lu 
dzie, k tó rzy  liczą na wojnę, pam ię
ta ją  o n ich  ludzie m iłu ją cy  pokó j 
i  wolność.

Jarosław Iwaszkiewicz

E
LIST DYDAKTYCZNY 
W  SPRAWIE POEZJI

Musisz wybaczyć, Stanisławie, bo to będzie 
Wiersz, który się jak powieść z wielu nitek przędzie, 
Poemat dydaktyczny, jedna z owych kobył,.
Które niegdyś poeta rzędem rymów zdobił.
Wybacz mi ty, którego styl unoszą skróty 
Elastyczne, że wdzieję stuwiorstowe buty 
I  jak w baśń wrócę w przeszłość: To było w Krakowie,
W  twoim mieście, gdzie Gamrat ze Stańczykiem w zmowie 
Nieraz spłatali figla wyniosłości tonów 
Spiżowego Bekwarka, dzwonu Jagiellonów.
Właśnie sprezentowałem się nowym kolegom 
W  gimnazjum, gdzie stał kiepski biust Kochanowskiego 
Na korytarzu. Szkoła imienia poety 
Wkrótce mi pokazała wszystkie swe sekrety;
Odczytałem na ławkach ryte palimpsesty 
Miłosne; myśli moje jak kapłanki Westy 
Snuły się białe, ciche na lekcjach łaciny 
I  greki (starożytne echa z tej przyczyny 
W wierszach moich uwzględnić powinna krytyka,
Na przykład panna Preger, Michalski lub Wyka).
Właśnie w tamtych odległych latach, kiedy jeszcze 
Nie marzyłem o wierszach (i dziś się nie mieszczę 
W  poezji i w  ogóle w sztuce), w tamtych latach,
Jeśli wąchałem kwiaty, cały byłem w kwiatach,
Jeśli patrzałem w piękną twarz, to przepadałem 
W  tej twarzy, i myśl moja tak rządziła ciałem 
Jak bawiący się z cieniem rządzi jego ruchem —
Jak myśliwy, co staje się wzrokiem i słuchem 
I  cały jest w celności broni, tak poetów 
Czytałem, tak uczyłem się gwiazd alfabetu 
Od nocy. Byłem wtenczas pod złymi czarami 
Wyspiańskiego (zloty róg dziś jeszcze gra mi),
„Akropolis", „Achilieis“, „Wesele“ i „Klątwę"
Umiałem prawie całe na pamięć, w tej piątej
Klasie gdzie Wśród kolegów, bardzo trzeźwych chłopców,
Czułem się, jak Odysscusz wśród Feaków, obco.
Tam (wybacz!) w ubikacji, gdzie starsi koledzy 
Palili tanie papierosy, nie bez wiedzy 
Profesorów, gdzie różne napisy, rysunki 
Czyniły pompejańskie wnętrze z tej spelunki,
Gdzie się dym tytoniowy mieszał z wonią moczu,
Ujrzałem, ach! ku zgrozie swych dziecinnych oczu 
Nazwisko: W YSPIAŃSKI, z „W" do tych podobnym,
Które ów Moribundus kładł gestem nagrobnym 
Na pastelach, okładkach secesyjnych książek.
Więc kiedy ja w domysłach fantastycznych krążę, 
Zgorszony, że ktoś tutaj pociągnięciem kredy 
Ośmielił się położyć to nazwisko —  wtedy 
Jakiś drab z ósmej klasy, spostrzegłszy, że patrzę 
Zahypnotyzowany jak Gustaw w teatrze,
Dał mi sójkę (poetą był, przy tym gładyszem,
Mówiono, że jak Hubert Rostworowski pisze),
I  przez dym papierosa tak rzekł głosem twardym,
Nie kryjąc swej wyższości pańskiej i pogardy:
„Szczeniaku! czemu gapisz się? czy nie wiesz tego,
2e podpis ten położył syn Wyspiańskiego!
Jest moim przyjacielem, był moim kolegą 
Z jednej klasy i ławki (już nie ma tej ławki),
Cóż? z budy wywalono go za różne sprawki...
Dla jego ojca, chociaż nie był pierwszy lepszy,
Nie mieli szczególnego nabożeństwa belfrzy,
Miesiąc temu, synkowi powiedzieli: Fora!"
To rzekł starszy kolega. Lecz głos profesora,
Który w drzwiach nagle stanął, spłoszył nas. A  potem 
Nie mówiłem z nim, ani z nikim innym o tem.
Później się dowif działem, że został statystą 
W  teatrze Słowackiego, a w końcu artystą,
I  raz nawet grał w  sztuce Karola Huberta. —
Ta przeszłość jest jak zalakowana koperta.
Dym — z cielęcych zachwytów, złudzeń, rozczarowań.
Nowa Huta dobija się do bram Krakowa!
Tylko Wisła jak dawniej pod Wawelem płynie,
Zegary pod rdzą brzęczą w wieczornej godzinie.
Nie czas po temu, aby jak rzek dawnych brzegi 
Odwiedzać dni minione. Mrożą mnie ich śniegi.
Nienawidzę rutyny, serc zastygłych, grobów,
2darzeń umarłych, którym w usta kładą obol.
2ycie jest inne, i uboższe, i bogatsze 
Od tego co pokazać może nam w teatrze 
Wyobraźni —  poeta, wielki przywłaszczycie!.
A  mnie, widzisz, zajmuje wąskie pogranicze 
Między sztuką a życiem. Nie być szlachetniejszym 
W sztuce niż w  życiu. Nie osłaniać wnętrza wierszy 
Jak wrażliwego ziarna przed drapieżnym mrozem.
Tak ja z nieuszczelnionych marzeń wpadłem w prozę 
Bruku, krw i i  historii, już w dwudziestym trzecim,
Gdy z kamieni krakowskich tłum płomienie wzniecił 
I  rzucił błyskawice w szarżujący oddział 
Ułanów. Ten tłum z płaszcza kapłańskiego rozdział 
Konrada. Jak armatnia lufa ziała Wolska —
A to właśnie robotnik, dziewka bosa, Polska.
Tak w puch poszły pejzaże, dramaty, rapsody 
Pod uderzeniem jednej do wolności ody.
A  ty, autorze, gdzieś na placyku Mariackim  
Pasiesz gołębie, które gruchaniem i blaskiem 
Okryły bruk, albo wzbijają się oklaskiem 
Skrzydeł. Gdzież jest współczesność twoja? Bo to nie to, 
t o jest tęczą gołębia. Trudniej być poetą.
Na nic jego prawicy z lewicą klaskanie...
Czy znasz okrutne filtry  lat? Co Dozostanie?

<
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A d a m  k o t u l a

WIKTOR HUGO, PISARZ POSTĘPU
J eśliby ufać —  pisze W ik to r 

Hugo w  książce W illia m  Sha
kespeare —  powszechnym i  
bardzo często, m yś lim y, że w  
dobre j w ierze pow tarzanym  
zapewnieniom  —  to słowa 

S z t u k a  d l a  S z t u k i  zosta
ły  napisane przea autora te j książ
k i.  Napisane? N igdy. Można czytać 
od pierwszej do osta tn ie j l in i i  
wszystko, cośmy op ub liko w a li, i  n ie  
zna jdz ie  się n igdzie tych  słów. Coś 
w ręcz przeciwnego jes t napisane w  
naszym dziele, i  —  połóżm y na to 
nacisk — w  całym  naszym życ iu “ .

Od samego początku swej tw ó r
czości W ik to r Hugo zwraca się do 
te m a ty k i ak tua lne j, -po lityczne j. Oto 
garść ty tu łó w  z tom u Ody i  ballady:. 
W ojna hiszpańska, Śm ierć księcia 
de B erry , A resztowanie księżnej 
de B erry , Chrzest księcia de B o r
deaux, Pogrzeb L u d w ik a  X V I I I ,  K o 
ronacja K aro la  X , itp . Syn napoleoń
skiego generała jest bow iem  le g ity -  
m istą . „H is to r ia  lu dz i jes t jedyn ie  
wówczas poetyczna, gdy sądzi się ją  
z w yżyn  ide i m onarch icznych i  r e l i
g ijn y c h “  — pisze w  przedm owie do 
pierwszego tom u Ód z 1822 r., za k tó 
re  L u d w ik  X V I I I  przyznaje m u n a j
p ie rw  1000 fr ., a w  1823 r. — 2000 fr .  
pensji. Późnie j, pod koniec la t t rz y 
dziestych, zostanie orleanistą, i  gdy 
w ybuchn ie  rew o luc ja  1848 r. będzie 
pop ie ra ł kandyda tu rę  księżnej O r
leańskie j, a wreszcie L u d w ika  B o
naparte , pók i n ie  pozna jego p ra w 
dziw e j gry. Bo też, ja k  pisze iro 
n iczn ie  Czernyszewski, „aż do lu te 
go 1848 r. W ik to r Hugo n ie  w iedzia ł, 
ja k ie  idee w  po lityce  w yznaje, nie 
m ia ł bow iem  okazji, by o tym  m y 
śleć: b y ł to znakom ity  człow iek, do
b ry  ojciec rodziny, uczciwy obyw a
te l, k tó ry  wszędzie sym patyzował z 
dobrem, ze sławą Napoleona I  i  
w ielkodusznością A leksandra  I ,  z 
dobrym  sercem księżnej O rleańskie j, 
z m atką  następcy k ró la  L u d w ik a  F i
lip a  i  z nieszczęściem szlachetnej 
k s ię ln e j de B erry , m a tk i ry w a la  te 
goż k ró la  i  tegoż następcy; lu b ił 
godny podziwu ta le n t Thiersa, r y 
w a la  Guizota, oraz prostą i genialną 
w ym ow ę Guizota (k tó ry  b y ł chyba 
na jw iększym  m ówcą te j epoki), n ie 
skazitelność O dilon B arro ta , prze
c iw n ika  Guizota i  Thiersa, geniusz i  
uczciwość Arago, sławnego astrono
m a i  leadera rep ub lika nó w  w  Izbie , 
szlachetność fou rie rys tów  i  życz li
wość L u d w ik a  B lanca, wspania łą 
d ia le k tykę  Proudhona; lu b ił in s ty tu 
cje monarchiczne, a także to, co- b y 
ło  dobrego poza n im i, ja k  R epublikę 
spartańską i  W ilhe lm a  T e lia “ . Czer
nyszewski u ją ł w  lap ida rne j fo rm ie  
sprzeczności u jaw n ia jące  się w  ideo
lo g ii W ik to ra  Hugo.

W  młodości, ja k  wspom niałem , 
W ik to r  H ugo b y ł le g itym is tą  i  i l o 
raz dawał w yraz swojem u w rog ie 
m u stosunkowi- do re w o lu c ji f ra n 
cuskie j. W  m ia rę  u p ły w u  czasu co
raz g łęb ie j p rze jm ow a ł się jednak 
je j ideam i, re w o lu cy jn ym i ideam i 
osiemnastowiecznej bu rżuaz ji f ra n 
cuskie j. I  pozostanie im  w ie rn y  do 
końca życia, w tedy, gdy burżuazja 
zdradzi swoje dawne idea ły, gdy u- 
każe swoje praw dziw e oblicze k lasy 
dom inu jące j i  w yzysku jące j p ro le 
ta ria t.

Jeszcze przed rew o luc ją  1830 roku  
W ik to r  Hugo w ystępu je  w  obronie 
uciem iężonych narodów  i  popiera 
ic h  w a lkę  wyzwoleńczą. Już w  
p ierw szym  swoim  opow iadaniu, na
p isanym  w  1819 i  przerob ionym  póź
n ie j na powieść, Bug Jargal, potępia 
handel n iew o ln ikam i, w yzysk iw a 
n ie  M u rzyn ów  na p lan tac jach ; bo
haterem , a zarazem postacią ty tu ło 
wą opow iadania czyni szlachetnego, 
dzielnego i  pełnego poświęcenia M u 
rzyna Bug Jargala, przywódcę bu n 
tu  n ie w o ln ikó w  na San Dom ingo w  
1791 r. W  swoich Poezjach wschod
nich, w  k tó rych  burżuazyjna k ry ty 
ka  stara się n ie  w idzieć n ic  w ięcej 
prócz wschodnie j egzotyki i  —  po
czątków m istycyzm u, W ik to r Hugo 
opiewa wyzwoleńczą w a lkę  narodu 
greckiego i  jego bohaterów, ja k  ów  
chłopiec spod ru in  zburzonego przez

T u rk ó w  Chio, k tó ry  m arzy ty lk o  o 
jednym : by dostać proch i  ku le , czy 
też francusk i generał F abvier,' „p ro 
sty i  dzie lny żołnierz, k tó ry  w  swo
ją  tw a rd ą  rękę u ją ł losy greckiego 
lu d u “ . W ik to r Hugo daje tu  w yraz 
swej narodowej dum y z tego, że n ie  
zabrakło  Francuzów, tam  gdzie w a l
czą o Wolność.

P a trio tyzm , to  d ru g i obok in te r 
nacjona lizm u m otyw , k tó ry  po jaw ia  
się w  twórczości W ik to ra  Hugo jesz
cze przed rew o luc ją  1830 r. G dy w  
1827 ro ku  ambasador au s triack i w  
czasie o fic ja lnego p rzy jęc ia  zakazał 
p rzy  anonsowaniu m arsza łków  S ou lt 
i  O ud ino t w ym ien ić  ty tu ły  nadane 
im  przez Napoleona, W ik to r Hugo 
pisze Odę do ko lum ny na placu  
Vendôme— gdzie da je  w yraz swemu 
pa trio tycznem u oburzeniu zarówno 
na postępek ambasadora, ja k  i  na 
rząd, k tó ry  na tę obrazę francusk ich  
m arsza łków  nie  zareagował.

W  tym  okresie bow iem  W ik to r  H u 
go, choć uważa się nada l za łe g ity -  
m istę  —  K a ro lo w i X  zostanie w ie r
n y  aż do jego śm ierc i —  zbliża się 
coraz bardzie j do libe ra lizm u . W  
dram atach jego zaczyna się po jaw iać 
m o tyw  w a lk i z uciskiem , z ty ran ią , 
m o tyw  protestu przeciw  n iesp raw ie 
d liw ośc i społecznej. H ernan i to szla
chetny bandyta, k tó ry  wa lczy z „ t y 
ranem “ . W  1829 r. cenzura n ie  da je 
pozwolenia na w ystaw ien ie  M arion  
Delorm e, dopatrzono się bow iem  w  
postaci L u d w ik a  X I I I  z łoś liw e j a lu 
z ji do K a ro la X , a w  ro l i ka rdyna ła  
R ichelieu k r y ty k i K ongregacji, k tó 
ra  m ia ła  wówczas s iln y  w p ły w  na 
po litykę . K a ro l X , do którego udał 
się W ik to r Hugo, p o tw ie rd z ił zakaz 
cenzury. Z początkiem  1830 ro ku  w y 
stępuje W ik to r  Hugo w  przedm owie 
do książkowego w ydan ia  H ernan i w  
obronie wolności słowa, przeciw  
w sze lk ie j cenzurze. Równocześnie 
da je bardzo znam ienną d e fin ic ję  ro 
m antyzm u.

„Rom antyzm , ty le  razy źle d e fi
n iow any, nie jes t n iczym  innym ... 
ja k  libera lizm em  w  lite ra tu rze . W o l
ność w  sztuce, wolność w  społeczeń
stw ie, oto podw ó jny cel, do którego 
pow inny  dążyć w szystkie  um ysły  
konsekwentne i  logiczne... wolność 
lite racka  jest córką w olności p o li
tycznej. Zasada ta jest zasadą tego 
w ieku  i  zwycięży. W szelkiego rodza
ju  U ltra , k lasycy lu b  m onarch iści, 
na darm o się będą wspierać, by  od
tw orzyć  w  całości stary ustró j, spo
łeczeństwo i  lite ra tu rę ; każdy postęp 
k ra ju , każdy rozw ó j in te lig en c ji, 
każdy k ro k  wo lności oba li wszyst
ko  to, co w ybudują.... w yszliśm y ze 
starej fo rm y  społecznej, dlaczego 
w ięc n ie  m ie libyśm y w y jść  ze sta
re j fo rm y  poetyckie j?  D la  nowego 
lu du  —  nowa sztuka. Podziw ia jąc l i 
te ra tu rę  epoki L u d w ik a  X IV , ta k  do
brze dostosowaną do m onarch ii, 
F ranc ja  obecna, F ranc ja  dz iew ię tna
stego w ieku, k tó re j wolność s tw orzy ł 
M irabeau, a Napoleon potęgę, F ra n 
cja  ta p o tra fi m ieć swoją w łasną l i 
te ra tu rę  i  osobistą, i narodową. Do
nośny i  potężny głos ludu, podobny 
do głosu Boga, domaga się Odtąd, 
ażeby poezja m ia ła  tę samą dewizę 
co p o lityka : T O LE R A N C JA  I  W O L
NOŚĆ“ .

W ik to r  Hugo staje się ideologiem  
lib e ra ln e j bu rżuaz ji z całą je j ogra
niczonością. S tw ierdziw szy, że „po 
lite ra tu rze  dw oru  następuje li te ra 
tu ra  lu d u “  W ik to r  Hugo zastrzega 
się, że wolność pow inna być „w  pań
stw ie  zgodna z porządkiem , w  li te 
ra tu rze  ze sztuką... W  lite ra tu rze  ja k  
i  w  społeczeństwie żadnej e tyk ie ty , 
żadnej anarch ii. A n i czerwone obca
sy, an i czerwona czapka“ — t. zn. an i 
a rystokrac ja , an i rew o lucy jne  masy 
ludowe.

W krótce  jedank po przedm owie do 
H ernani, na pó łto ra  miesiąca przed 
rew o luc ją  1830 r., rzuca w  w ierszu 
M arzenia przechodnia na tem at k ró 
la  ostrzeżenie pod adresem K a ro 
la  X , by lic zy ł się z w o lą  lu du  i  n ie  
us iłow a ł cofnąć zdobytych przez lu d  
wolności, je ś li n ie  chce być zm iecio
ny  przez wzbiera jące fa le  mas lu do 
wych.

Baczność, baczność, k ró low ie ! baczcie, ja k  w ładacie.
N ie  odbiera jc ie  nam  żadnej z poprzednich zdobyczy; 
nie postępujcie tak , aby za szarpnięciem  n iesfornych cug li 
buntow ała  się wolność, k tó ra  unosi was z sobą.
P rz y jm ijc ie  ¿ w ó j czas, daw ajcie  ucho tem u, co ludzie m ów ią, 
i  s ta ra jc ie  się być w ie lcy , ponieważ w ie lk i staje się lud.
S łucha jc ie , s łuchajcie , ja k  o lb rzym i w idno krąg
rozbrzm iew a zg ie łk iem , k tó ry  czasami opada i  nagle znów się podnosi, 
pomieszanym szemraniem, g łuchym  drżeniem , 
które  toczy się i rośnie z każdą chw ilą .
To lud nadchodzi!...
Spieszcie się, k ró low ie ! Zstąpcie w  nasz w iek, 
opuśćcie stare brzegi! Uczyńcie m iejsce  
m orzu ludzi, je że li nie chcecie zginąć
tam  gdzie roztacza się m in ione stulecie, k tóre zatopią bałwany.

Te dem okratyczne i  postępowe 
tendencje zaznaczają się w  tw órczo
ści W ik to ra  Hugo coraz dob itn ie j po 
ro ku  1830. W  1831 roku  po jaw ia  się 
jego pierswsza .duża powieść D zw on
n ik  z N otre - Damę. O ile  u pisarzy 
należących do reakcyjnego n u rtu  ro 
mantycznego na w ró t do średn iow ie
cza w raz z jego idea lizow aniem  b y ł 
prze jawem  tęsknoty do stosunków 
feudalnych, k tó re  przeciw staw iano 
porządkow i kap ita lis tycznem u za
prowadzonem u przez tr iu m fu ją c ą  
burżuazję, W ik to r Hugo w  D zw on
n ik u  z N otre - Damę k ry ty k u je  śred
niow iecze i  jego ins ty tuc je , kośció ł i 
jego ro lę  w  życiu po litycznym  i  spo
łecznym , potępia średniow ieczną 
ciem notę i  zabobony, okruc ieństw o i 
nieludzkość ówczesnej „s p ra w ie d li
w ości“ , k tó rych  o fia rą  pada n ie w in 
na Esmeralda. Potępia jąc okruc ień 
stwo L u d w ik a  X I,  w id z i i  uznaje w  
n im  jednak „n iezm ordowanego ro 
bo tn ika , k tó ry  z ta k im  rozmachem 
począł burzyć gmach feudalizm u, co 
kon tynuo w a ł potem R ichelieu i L u d 
w ik  X IV  na korzyść w ładzy k ró le w 
skie j, a dokończył M irabeau na k o 
rzyść lu d u “ .

Jedyną ty lk o  w  średniow ieczu 
rzecz ceni W ik to r Hugo —  a rch itek 
tu rę  gotycką, w  k tó re j —  jego zda
n iem  — po okresie a rc h ite k tu ry  ro 
m ańskie j, teokra tyczne j, re lig ijn e j, 
kastow ej, doszły do głosu „wolność, 
lud, człow iek“ . —  „O gó lnym i, cha
rak te rys tyczn ym i dla każdej a rch i
te k tu ry  teokra tycznej cechami są: 
niezmienność, lę k  przed postępem, 
zachowanie l in i i  tradycy jnych , u- 
święcenie typó w  p ie rw o tnych , stałe 
naginanie wszystk ich tych  fo rm  
człow ieka i  n a tu ry  do n iezrozum ia
łych  kaprysów  sym bolu. Są to ciem 
ne księgi, k tó re  odcyfrow ać po tra 
f ią  ty lk o  w tajem niczeni... O gó lnym i 
cechami cha rakte ryzu jącym i budow 
n ic tw o  ludowe są w p ros t p rzec iw 
n ie : różnorodność, postęp, o ryg in a l
ność, bogactwo, c iąg ły ruch. Są one 
ju ż  na ty le  oderwane od re lig ii,  że 
mogą m yśleć o swoim  piękn ie, p ie 
lęgnować je,, popraw iać stale swój 
ozdobny g a rn itu r posągów i  arabe
sek. Należą do swojego w ieku. M a ją  
w  sobie coś ludzkiego, co bez p rze r
w y  m iesżają z symbolem boskim , pod 
k tó ry m  jeszcze powstają. Stąd bu 
d y n k i zrozum iałe d la  każdej duszy,

(W  stopięćdziesiątą rocznicę urodzin)
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dla każdej in te lig e n c ji, dla każdej 
w yobraźn i, jeszcze symboliczne, ale 
ła tw o  dające się zrozumieć, ja k  na
tu ra “ . Ludowość i  dem okratyzm , 
b u n t p rzeciw  au to ry te tow i kościoła i 
p rzec iw  panom feuda lnym , postępo
we dążenia m ieszczaństwa —  oto co 
dostrzega W ik to r  Hugo w  a rch ite k 
turze go tyck ie j, oto co go w  n ie j za
chwyca. Toteż staje w  obron ie za
grożonych zniszczeniem zabytków  
przeszłości. „N a tch n ijm y , je ś li to 
m ożliw e, naród m iłośc ią  do a rch i
te k tu ry  narodow e j“ .

„Jest to jeden z g łów nych celów 
te j książk i, jes t to jeden z g łów nych 
celów m ojego życia“  —  pisze w  
przedm owie do D zw onnika z N otre - 
Dame. S łowa te, ja k  w ie le  słów 
W ik to ra  Hugo, są dziś nada l a k tu a l
ne we F ranc ji, gdzie rząd zdrady na
rodow ej ' „z b ra ku  odpow iednich 
funduszów “  n ie  ro b i n ic, by zabez
pieczyć przed niszczeniem pałac 
W ersalski, k tó rem u grozi ru ina .

D em okratyzm  W ik to ra  Hugo prze
ja w ił się, ju ż  zresztą od Bug Jarga
la, w  doborze bohaterów. „Jeg-s bo
ha terow ie  — pisze Georges Cogniót— 
to  plebejusze uc iskan i i  poniżani, 
k tó rzy  po ja w ia ją  się jako  św iadko
w ie  lu b  mściciele n iespraw ied liw ości 
społecznych, ja ko  przedstaw icie le 
szlachetności serca, zapoznanej i  
prześladowanej. P o ryw a ją  on i tłu m y  
i  obala ją  trony. Pod piórem  W ik to 
ra  Hugo bohater rom antyczhy prze
sta ł być duszą w y ją tkow ą , ta je m n i
czym n ieznajom ym  o uczuciach n ie 
zw yk le  w yra finow anych . To czło

w ie k  z gm inu, członek „n  i  ż - 
s z y c h “  klas społeczeństwa, którego 
cie rp ien ia  sta ją  się częścią cierpień 
ludu : dzw onnik  Quasimodo, n ieś lub
ne dziecko D id ie r (z M arion  D e lor
me —  A. K.), lo ka j Ruy Blas chlosz- 
czący rządy pieniądza i  politycznego 
zepsucia“ ...

A le  n ie  ty lk o  treść u tw o ró w  czy 
dobór bohaterów  świadczą o dem o- 
k ra tyzm ie  W ik to ra  Hugo. Świadczy 
także o ty m  fo rm a  tych  u tw orów . 
M im o  całego bogactwa s łow nictw a i  
często —  zwłaszcza w  początkach 
twórczości —  bardzo wyszukanych 
fo rm  poetyckich, poezja W ik to ra  
Hugo daleka jest od herm etyzm u. 
Wręcz przeciwnie. W ik to r  Hugo, 
k tó ry  g łos ił społeczną m is ję  sztuki, 
k tó ry  od samego początku u p raw ia ł 
poezję po lityczną, pragnąc oddz ia ły
wać na najszersze masy m usia ł p i
sać tak, by być przez wszystkich 
zrozum iany, d la  wszystk ich p rzy 
stępny. W ik to r  Hugo n igdy nie od
dzie la ł poezji od życia i  bardzo ży
w o reągował na wszystkie w ydarze
nia. Poemat Przyjac ie le , óśtatńie 
słowo!, napisany w  listopadzie ' 18-31 
roku , jest swojego rodza ju  w yzna
n iem  w ia ry  poety. W ystępując w  
obron ie uciem iężonych ludów , pod
kreś la  sw oją n ienaw iść do w szel
k iego ucisku, na k tó ry  „m uza“  nie 
może być obojętna. Toteż gdy s ły 
szy w o łan ie  o pomoc ludu , „k tó ry  
m o rd u ją “ , zapom ina o w szystk im  i  
„dorzuca do swoje j l i r y  spiżową 
strunę“  potęp ia jąc i  p ię tnu jąc  m or
derców.

N ie n a w id z i przem ocy i  zaciskam  dłonie,
K ie dy  słyszę, że W św ia ta  k tó re jk o lw ie k  stronie  
Pod niebem  nie łaskaw ym , pod kró lem  zbrodn iczym  
Lu d  d ław iony  pomocy przyzyw a i  krzyczy...

W tedy jakże p rze k lin am  i  dw ory  i  wieże
Tych k ró lów , k tó rych  rum a k  we k rw i stąpa św ieżej!
Czuję, że to poeta dn i ich  sądzi marność,
Ze gniewna oto muza pięścią swą m ocarną 
Jak  z pręgierzem  — z n ikczem nym  zespoli ich  tronem  
I  w  kleszcze im  żelazne zam ien i koronę  
I  w ypędzi tych k ró lów  niegodnych westchnienia,
0  k tó rych  z w iersza będą sądzić pokolen ia ! —
Bo muza m oja  służy ludom  bez w olności;
N iepom ny dom u mego, n iepom ny m iłości,
1 piosenek łagodnych i  s łodkich  spoczynlców,
S tro ję  s truny  spiżowe i  s ta ję  w  o rdynku . *)

W yznanie to n ie  by ło  czczym w e r- 
balizm em . Gdy L u d w ik ’ X V I I I  m ia 
now a ł go parem, W ik to r Hugo od 
samego początku swojej k a rie ry  w  
Izb ie  pa rów  w ystępu je  w  obronie 
uciem iężonych narodów  (przede 
w szystk im  P olski) domagając się ich 
w yzw olenia, oraz propaguje ideę 
S tanów  Zjednoczonych Europy, Po
wszechnej. R epub lik i, k tó ra  by z łą
czyła w szystk ie  w o lne i  niepodległe 
narody. M yś l tę zresztą porusza już

w  1842 ro ku  w  L is tach  pisanych nad  
brzegiem Renu. A b y  taka powszech
na re p ub lika  mogła powstać, trzeba 
będzie —  zdaniem W ik to ra  Hugo — 
n a jp ie rw  szeregu re w o lu c ji narodo
wych, potem re w o lu c ji ogólnej, k tó 
ra  ju ż  będzie ostatnią. Bo choć w  za
sadzie W ik to r  Hugo p rzeciw ny b y ł 
wszelkiem u gw a łto w i, a w ięc i  dzia
ła n iu  rew olucy jnem u, uważał je d 
nak, że rew o luc je  są n ieu n ikn io nym  
rezu lta tem  ucisku.

dwadzieścia w ieków ,
Rewolucje są ty lk o  fo rm u łą  
zgrozy, k tó ra  grom adzi się przez 
chociażby nawet c ierpienie posępnie wezbrało. 
...Rewolucje, o lb rzym ie  m órz p rz y p ły w y  i  odp ływ y, 
oceany powstałe z łez całego rodza ju  ludzkiego.

Pozostaje jednak pytan ie , o jaką  
rew o luc ję  chodzi. N ie  należy zapo
m inać, że W ik to r Hugo b y ł ideolo
giem bu rżuazji, że ideałem  jego b y 
ła  libe ra ln a  re p ub lika  burżuazyjna 
(wszystko jedno czy z kró lem , czy 
prezydentem  na czele). Odpowiedź 
dał sam H ugo w  czasie re w o lu c ji 
1848 roku. Gdy po zam knięciu w arsz
ta tów  narodow ych w ybuch ła  rew o 
lu c ja  czerwcowa, W ik to r Hugo w y 
s tąp ił przeciw  p ro le ta ria tow i. U w a 
żał co prawda, że rząd pow in ien 
działać dla dobra lu du  i  w  jego in 
teresie, że pow in ien uwzględniać w o 
lę ludu. W ik to r Hugo sam się je j 
podporządkow ał porzucając sprawę 
księżnej O rleańskie j i  przyłączając 
się do p a r ti i rep ub likańsk ie j skoro 
ty lk o  prok lam ow ano repub likę . N ie 
uznaw ał jednak bezpośredniej inge
re n c ji mas ludow ych w  spraw y rzą
dów, uważając, że libe ra ln a  re p u b li
ka bu rżuazyjna doskonale zaspokaja 
in teresy zarówno burżuazji, ja k  i 
p ro le ta ria tu , k tó ry  — w ystępując 
przeciw  n ie j —  w ystępu je  przeciw  
sw oip i w łasnym  interesom. P rawo 
do re w o lu c ji —  według W ik to ra  H u 
go — m ia ła  w ięc ty lk o  burżuazja. 
W  tym  leżało m iędzy in n y m i ogra

niczenie klasowe w ie lk iego pisarza, 
w  tym  tk w iło  źród ło sprzeczności 
rysu jących jego dzieło.

Rew olucja  1848 roku  stanow i w  
życ iu  W ik to ra  Hugo datę prze łom o
wą. Do końca 1849 roku  popiera ł 
ślepo p o lity k ę  L u d w ika  Bonaparte 
w ierząc jego zapewnieniom , że jest 
szczerym repub likan inem , że nie m y 
ś li o zamachu stanu, że dąży do po-’ 
jednan ia  w szystk ich  p a r ti i d la  do
bra re p u b lik i. G dy jednak W ik to r 
Hugo p rze jrza ł grę prezydenta, łączy 
się z Górą zwalczając bo na pa rty - 
stów, 2 g rudn ia  1851 ro ku  w zyw a cło 
zbrojnego oporu, a gdy w idz i, że jest, 
on n iem ożliw y, opuszcza Francję. 
U daje się do Jersey, potem  do Guer- 
nesey i  do k ra ju  pow róci dopiero po 
upadku cesarstwa. Odtąd sta je  się 
gorącym  obrońcą swobód dem okra
tycznych i  repub likańsk ich , a w a lka  
z reakcją , z ciem iężycielam i, z uzu r- 
pa rto ram i w ładzy będzie g łów nym  
m otywem  jego twórczości. Na w y 

*) N in ie jszy  fragm ent podajem y w  
przekładzie poetyck im  A. M iędzy
rzeckiego, przekładu dosłownego 
pozostałych cy ta tów  dokonano w  
redakcji-

gnaniu powstaje jedyny  w  swoim  ro 
dzaju zb ió r sa tyr i  pam fle tów  p o li
tycznych W ym ierzonych przeciwko 
Napoleonowi I I I  zebranych w  tom ie 
K ary , k tó re  w  odpisach k rą ż y ły  ja 
ko u lo tk i po F ranc ji, zagrzewając do 
oporu, do w a lk i o dem okrację, do 
w a lk i o repub likę . Hugo stał się poe
tą  na jbardz ie j czytanym , poetą lu 
dowym.

„W  tych dn iach —  wspom ina Ro- 
m a in  R o lland — gdy m łodz iu tka  Re
pu b lika  zaledwie zaczynała staw iać 
swoje pierwsze chw ie jne k ro k i — 
gdy czuliśm y, że jes t zagrożona 
przez lu dz i „P orządku M ora lnego“ —- 
gdy w  m oim  n iw e rn e jsk im  m iastecz
ku  lu d  grom adził się w  m ilczen iu  
w okó ł mieszczańskiego domu, aby ze 
wzruszeniem  słuchać przez o tw a rte  
okno M arsy lian k i, ciągle jeszcze 
pełnej buntu, św ięte j przez to, że 
w yzyw ająco śpiewało ją  u siebie k i l 
ku  repub likanów , notariuszy i  ad
w oka tów  —  w  tych dniach im ię  sta
rego Hugo łączyliśm y z im ien iem  
R epublik i. Jego sława była, spośród 
w szystkich sław  lite ra tu ry  i  sztuki, 
jedyna naprawdę żywa w  sercu lu 
du F ranc ji. Lu d  z m o je j p ro w in c ji 
n igdy dużo nie  p i ł ze źród ła  Muz. 
Jego ciepły bu rgund m u wystarczy... 
A le  Hugo, p ierw szy i  je dyn y  spo
śród w ie lk ic h  poetów, z ro b ił w y łom  
w  um ysłach tych  ro ln ików ... Pam ię
tam, że ja ko  dziecko szedłem przez 
pola z ojcem, k tó ry  rozm aw ia ł z k i l 
ku  p rzy jac ió łm i, drobnomieszczana- 
m i z pob lisk ich  m iasteczek i  z ch ło
pam i. I  nagle jeden z n ich, pełen 
wewnętrznego ognia, zarecytow ał 
ja k iś  w iersz z K a r;  a in n i z zapałem 
podpow iedzie li w iersz następny. N ie 
znałem  jeszcze te j ks iążk i, ale czę
sto słyszałem o n ie j ja ko  o B ib l i i  
w a lk i, k tó re j k a r tk i pow ierzone w ia 
tro w i rozchodziły się po ca łym  k ra 
ju ;  w strzym ałem  oddech i  z b i ją 
cym  sercem słuchałem  w zn iosłych 
s tro f epopei wznoszących Się w raz 
ze śpiewem skow ronków  ponad po
lam i. O dkry łem  wówczas k ró le w - 
skość poety w ładającego ludam i i 
karzącego tyranów ... I  zapam iętałem  
p rzyk ład  dany przez bohaterski ii-  
m y sł m ów iący „N ie !“  zbrodniom  
państwa, um ysł w cie la jący b u n t su
m ien ia  swego ludu, k tó rem u zakne
blowano usta“ , Burżuazja n ie  p rzy 
znaje się dziś do W ik to ra  Hugo. Je
go twórczość jes t w łasnością ludu. 
Po 1850 roku  m iędzy poetą, k tó ry  
w c ie lił w  siebie wszystkie na jsz la
chetniejsze dążenia p ierwszej po ło
w y  w ieku, k tó ry  w ie rzy  w  postęp, 
dem okrację, spraw iedliwość społecz
ną, a coraz bardzie j uwsteczniającą 
się burżuazją —  zaczyna się roz- 
dźw ięk. B urżuazja zwraca się p rze
c iw  W ik to ro w i Hugo. „Z a  to, że b ro 
n iłe m  pod w szystk im i postaciam i 
w szystk ich  ide i wolności, spraw ied
liw ości, ludzkości, cyw iliza c ji, za to, 
że zwalczałem  pod* w szys tk im i po
staciam i wszystkie idee sam owoli, 
despotyzmu, anarch ii, k łam stw a, 
barbarzyństw a, ucisku... jestem  w  
oczach bu rżua z ji potworem... B ie d 
na burżuazja... Jedynie dlatego, że 
bo i się o swoją p ięc io franków kę“  —  
pisze Hugo w  m a ju  1851 roku.

Po ro ku  1850 twórczość W ik to ra  
Hugo ro zkw ita  w  całej pe łn i. „S z tu 
ka dla  sztuk i może być piękna, ale 
sztuka dla  postępu jest jeszcze p ięk 
niejsza... poezja społeczna, poezja 
ludzka, poezja d la  lu du ; ka rc ić  zło 
i  b ron ić  dobra, głosić gn iew  społe
czeństwa, znieważać despotów, p rzy 
p raw iać o rozpacz ła jdaków , oczysz
czać w ięzien ia  karne, opróżpiać ce
b rz y k i z pu b licznym i b ru da m i“  — 
oto ja k i cel zakreś lił W ik to r Hugo

swoje j twórczości. A  w  in n ym  m ie j
scu pisze: „D otąd is tn ie je  lite ra tu ra  
d la  w ykształconych. We F ranc ji, ja k  
już  pow iedzie liśm y, lite ra tu ra  dąży
ła  do kastowości. B yć poetą, to zna
czyło m n ie j w ięcej ty le , co być m an
darynem... Na jw yższy już  czas, byś
m y w ysz li z kręgu tak ich  idei. W y
maga tego dem okracja. Można by są
dzić, że na fronc ie  pewnego rodza
ju  sztuk i wywieszono napis: w e j 
ś c i e  w z b r o n i o n e .  Co do 
nas to n ie  wyobrażam y sobie in ne j 
poezji ja k  ty lk o  z szeroko o tw a rty 
m i d rzw iam i. W yb iła  godzina, by 
w yw ies ić  napis: W s z y s t k o  
d l a  w s z y s t k i c h .  C yw iliza 
cja, obecnie ju ż  dorosła panna, po
trzebu je  sztuk i lu do w e j“ .

W ik to r  Hugo w  w iększym  stopniu 
n iż  dotychczas staje się szermierzem 
postępu, dem okracji, sp raw ied liw o 
ści społecznej, in te rnac jona lizm u  i  
poko jow e j w spółpracy m iędzy na ro 
dami. P róbu je  rozw iązać w ie lk ie  p ro 
blem y stojące przed ludzkością. O - 
graniczony jednak klasowo, w ie rzą 
cy ciągle w  burżuazję, przekonany, 
że idea lnym  ustro jem  jes t bu rżua
zy jna  repub lika , da je rozw iązania 
błędne, u top ijne . M im o iż w ie lekroć  
podkreśla ł, że jest socjalistą, k ła 
dąc znak rów nan ia  m iędzy socja liz
mem a rom antyzm em  („R om antyzm  
i  socjalizm... to  jest jedno i  to samo 
z jaw isko “ . „Rom antyzm , socjalizm , 
to  dwa pseudonim y dziewiętnastego 
w ie k u “ .) —  n ie  p o tra f ił jednak zro
zum ieć h is to ryczne j ro l i p ro le ta ria 
tu , przeczył is tn ien iu  w a lk i klas, 
g łos ił hasła solidaryzm u („W ie lką  
rzeczą dem okrac ji jest solidarność“ ), 
k o n f lik ty  społeczne często m ito log i- 
zował, przenosząc' je  na płaszczyznę 
w a lk i m iędzy abs trakcy jnym  dobrem  
i  abstrakcy jnym  złem. Jego n ieokre 
ślony „soc ja lizm “  w yw odzi się od 
u top is tów  pierwszej po łow y w ieku , 
g łów n ie  od P io tra  Leroux. To 
wszystko prawda. Równocześnie je d 
nak odm alow u je  w  Nędznikach  o -  
braz nędzy i  w yzysku mas p ra cu ją 
cych,, k tó ry  sam w  sobie jest oskar
żeniem bu rżuazji. W brew  in tenc jom  
autora ob iektyw na w ym ow a pow ie
ści jest rew o lucy jna . Toteż n ie  m y 
l i ł  się Barbey d ‘A u re v illy , gdy oskar
żał W ik to ra  Hugo, że chce „w ysa 
dzić w  pow ie trze w szystk ie  in s ty tu 
cje społeczne, jedne po drugich, p rzy  
pomocy rzeczy siln ie jsze j od a rm a t
niego prochu, k tó ry  wysadza góry, 
p rzy  pomocy łez i  lito śc i“ . W  k ilk a  
la t  późnie j, w  1869 roku , W ik to r  
Hugo staje w  obronie s tra jku ją cych  
gó rn ików  z A ub in . N ie p o tra f ił je d 
nak zrozum ieć K om uny, ta k  ja k  w  
1848 roku  n ie  zrozum ia ł re w o lu c ji 
czerwcowej. A le  potępia ka tów  w e r
salskich („O , sędziowie, sądzicie 
zbrodn ie ju trz e n k i“ ),- udzie la azylu 
Kom unardom , za co zostaje w yd a lo 
n y  z B e lg ii, a wreszcie — jako  jeden 
z n ie licznych —  domaga się w  Izb ie  
uchw alen ia am nestii d la  skazańców 
z 1871 r.

P racy p rzyp isyw a ł w  p rzyszłym  
społeczeństwie ogromne znaczenie. 
W  p ięknym  w ierszu z tom u K a ry  
za ty tu łow anym  L u x  m a lu je  w iz ję  
przyszłe j ludzkości, przyszłe j pow 
szechnej re p u b lik i, k tó ra  „na  razie 
jes t is k rą  ty lko , a ju tro  będzie s łoń
cem“ . „T y ra n i zgasną ja k  m eteory“ , 
zrodzi się powszechne b ra te rs tw o lu 
dzi, „w szystko  będzie pokojem  i  ja 
snością“ . Będzie panowała wolność 
i  n igdy już  n ie  będzie an i n ie w o ln i
ków , an i pro le ta riuszy. „Ś w ię te  
drzewo Postępu“  będzie wciąż rosło 
p rzyk ryw a ją c  Europę i  Am erykę . 
Będzie to era poko ju  i  zarazem era 
pracy.

Cały św ia t jest ju ż  ty lk o  zjednoczoną rodziną, 
św ięta praca powszechna zlewa się w  harm onię  
i  społeczeństwo, k tó re  rozbrzm iew a hym nam i, 
z uniesieniem  p rz y jm u je  w ys iłek  najm niejszego Z ludzi..t 
Cała ludzkość w  swej św ie tne j mnogości 
p rzy jm u je  dar, k tó ry  je j składa na jm n ie jszy robotn ik... 
P rom ienna przyszłości! W zlocie powszechny!
Rozkw icie człow ieka pod n ieb iosam i!

R epub lika  powszechna, postęp, są 
ściśle związane ze sprawą pokoju. 
W  1849 roku  W ik to r Hugo, jako  
przewodniczący m iędzynarodowego 
kongresu pokojowego, domagał się 
wprowadzenia a rb itrażu  m iędzyna
rodowego, zaprzestania zbro jeń i  
przeznaczenia pien iędzy na rozbu
dowę k ra jó w  i  rozw ija n ie  na uk i i  
sztuki. W  dwadzieścia la t  później 
przewodniczy znów  kongresow i po
ko jow em u, tym  razem w  Lozannie, 
ośw iadczając: „Chcem y szkół u ra 
b ia jących obyw a te li, n ie  chcemy 
książąt w yrab ia jących  a rm a ty “ . 
K ie dy  indz ie j zaś p isa ł: „W o jna  
zn ikn ie  pewnego dn ia z łona ludzko
ści, k tó ra  stanie się lepszą. N iech 
w ięc cały w ys iłek  naszych w ycho
w aw ców  zdąża do tego celu: uczynić 
ludzkość lepszą“ . W ojna to nędza, 
łachm any, ru ina .

Co praw da odpowiedzialnością za 
w o jnę  obciążał przede w szystk im  
panujących, n ie  w id z ia ł bow iem  
w łaśc iw ych  m otorów  h is to r ii. Tę 
skłonność do przeceniania ro l i je d 
nos tk i k ry ty k o w a ł ju ż  M arks, pisząc 
o jego pam flecie Napoleon M a ły : 
„W ik to r  Hugo ogranicza się do gorz
k ich  i  dow cipnych in w e k ty w  pod 
adresem odpowiedzialnego autora 
zamachu stanu. Samo wydarzenie 
przedstaw ia ja ko  grom  z jasnego 
nieba. W idz i w  n im  ty lk o  ak t prze
m ocy jednostki. N ie  dostrzega, że 
przyp isu jąc te j jednostce bezprzy
k ładną w  dziejach św iata moc in i
c ja tyw y  osobistej, n ie  pom niejsza je j 
przez to, lecz ją  w yo lb rzym ia “ . 
(Osiemnasty B rum a ire ‘a L u dw ika  
Bonaparte. Przedm owa K . M arksa 
do drugiego w ydania). Podobnie łu 
dzi się W ik to r  Hugo, sądząc, że w  
us tro ju  kap ita lis tycznym  rozw ój 
przem ysłu, hand lu, ko m u n ikac ji m o
że być czynn ik iem  zapobiegającym

Pokładam  w  tobie nadzieję, piet
Przyszłości!

w ojnom , gdyż u ła tw ia  zbliżen ie się 
narodów. Rozważania na ten tem at 
snuje p rzy okaz ji w ys taw y pow 
szechnej zorganizowanej w  1867 
roku , w  przedm owie do p rzew odni
ka  po Paryżu. Znaczną część tego 
wstępu pośw ięcił W ik to r Hugo spra
wom  pokoju, w iz ji przyszłej ludzko
ści, k tó ra  „zdum iew ać się będzie 
sławą stożkowatych pocisków i  z 
trudem  odróżni generała a rm ii od 
rzeźn ika“ , ludzkości, d la  k tó re j 
„p roch  a rm a tn i będzie prochem  
w ie rtn iczym ; saletra, k tó ra  obecnie 
służy do p rzeb ijan ia  p iers i, będzie 
m ia ła  za zadanie przeb ijać gó ry “ . 
„N a  b itw ę  m iędzy W łocham i i  N iem 
cami, m iędzy A n g lik a m i i  Rosjana
m i, m iędzy P rusakam i i  Francuza
m i. . .  będzie się patrzeć tak, ja k  m y 
dziś pa trzym y na b itw ę  m iędzy P i- 
ka rdam i i  B rugundam i“ . Jeśli idzie  
o sposoby zapobieżenia w o jnom , to 
W ik to r  Hugo k ładzie przede wszyst
k im  nacisk na czynn ik i m ora lne i  
dość niejasno m ów i o w o li mas: 
„M asy są siłą ; od 89 są także wolą. 
Stąd powszechne głosowanie. Cóż to 
jes t wojna? Jest to sam obójstwo - 
mas. Poddajcie w ięc sam obójstwo 
pod głosowanie. Lu d  —  w spółw ino- 
w a jca  dokonanego na sobie zabój
stwa, oto w idok, ja k i ukazuje w o j
na“ . T rudno  uznać to za program . 
Jeśli m usim y odrzucić propozycje 
rozw iązania tych  wszystk ich p ro b le 
m ów, ja k ie  staw ia W ik to r Hugo, ja 
ko  nieżyciowe, u top ijne , pełne 
sprzeczności w yn ika jących  z pozyc ji 
pisSrza — to z d rug ie j strony jednak 
zna jdziem y w  jego dziele trw a łe  i  
wciąż aktua lne w artośc i: g łęboki 
hum anizm , um iłow an ie  człowieka, 
optym izm , w ia rę  w  postęp, w ia rę  w  
nadejście now ej epoki w  dziejach 
ludzkości, gdy nie  będzie już  w yzy
sk iw anych i  uciemiężonych.

hurze nadchodzący w  m rokach

Adam Katula
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A n d r z e j  b r a u n A N D R Z E J  M A N D A L IA N

Pamflet na rówieśników czyli o tchórzostwie
O ZŁEJ ATM O SFERZE

W „K u ź n ic y “  napisał k ie 
dyś Stefan Ż ó łk iew sk i 
„P a m fle t na młodsze
go b ra ta“ . O dpow iadał 
m u B orow sk i w  „P o 
ko len iu “  „P am fle tem  

na starszego b ra ta “ . Czytałem  te 
d ług ie, kopylaste a rty k u ły  z n ies ła
bnącym  zainteresowaniem  (przy 
w szystk ich  zastrzeżeniach etc.), i  
sądzę, że nie ty lk o  ja . Dziś, k iedy  
o pismach lite ra ck ich  m ów i się, że 
są „słuszne, ale nudne“ , dziś, k iedy  
je dyn ym  postulatem  pod adresem 
re d a kc ji jest, żeby a rty k u ły  by ły  
k ró tk ie , dziś, k iedy  zanika „p iękna 
sztuka ciekawego pisan ia“ , odwoła
n ie  się do tych p rzyk ładów  od tej 
s trony  w yda je  m i się pożyteczne, I  
dlatego m am  zam iar napisać pam 
fle t, pam fle t na rów ieśn ików . 
Dlaczego czytało się te dług ie ko
by ły , trzy  i  czterokolumnoWe, z o- 
gonem na przedostatn ie j stronie, 
czy nawet dokończeniem w  następ
n ym  numerze, z niesłabnącym  za
in teresowaniem , m im o ich w ie lo 
stronne j .niesłuszności? D latego że 
pisane b y ły  z pasją, z żarem, że 
b y ły  nowe i  odważne. A  co dziś 
cha rakte ryzu je  nasze pisma, naszych 
k ry ty k ó w , redaktorów  w ydaw n ic tw , 
p isarzy, poetów? B ra k  pasji, b rak 
żaru, brak. odwagi, tchórzostwo. 
Zgadzacie się ze mną? Nie? Nie 
sżkodzi, postaram  się to udowodnić.

N ik t  nie ma nic do powiedze
nia. P rzy  is tn ien iu  ty lu  pa lą
cych spraw, przy  ta k  bogatym  i  
d ram atycznym  d n iu  codziennym, 
ja k  p rzy jdz ie  do dyskus ji, to oka
zu je  się, że n iew ie le  m am y do 
powiedzenia. P rzyk ład : dyskusja  o 
poezji, w  k tó re j n in ie jszym  pragnę 
w ziąć udzia ł, a k tó ra  s iłą  rzeczy 
je s t dyskusją n ie  ty lk o  o poezji, a- 
le  i  prozie, i  o k ry tykach , i  o p isa
rzach — słowem o lite ra tu rze . W yda
je  m i się, że dyskusja  ta  w yraźnie 
zam iera. Czyżby rzeczyw iście nie 
by ło  spraw  leżących na w ą tro 
bie? Czyżby naprawdę jedynym  
postula tem  pod adresem prasy była 
prośba o k ró tk ie  a rtyku ły?  Z w ra 
cam  się tu ta j do pisarzy, bo on i są 
¡początkiem wszystkiego. Sprawa 
jes t dużo głębsza. N ie prow adzim y 
żyw ych dysku s ji i  w e  w łasnym  
gronie. Jeśli nas coś gnębi, n ie  m ó- 

. W im y o tym , a publiczne dyskusje 

. zam ien ia ją  się w  pow tarzanie zna
nych  w szystk im  kom una łów  i  c ią
gnięte są w yraźn ie  za w łosy. Jeśli 
n ie  s ta ją  się od św ięta popisem 
krasom ów stw a lu b  dowcipu. Życie 
in te lek tua lne , wewętrzne, codzienne 
w śród  pisarzy osłabło. N ie  jest 
p rzypadkiem , że początkującego 
poetę in te resu ją  ty lk o  spraw y tech
niczne:, d ruk,..hono ra rium , recenzja, 
że coraz 'f f iu ln ie j '" iit^ w lć  z ń im  o 
jego W łasnych w ierszach. Że w  roz
m ow ie po lu je  się ty lk o  na cenzur
kę. Jeśli zacznę od tego, że w iersz 
je s t dobry, au to r reszty słucha ju ż  
je dn ym  uchem. D ow iedzia ł się, ja k  
go odnotowano —  reszta, treść, 
P rob lem atyka w iersza go nie  in te 
resuje. Jeśli zacznę od stw ierdze
nia, że w iersz jes t z ły  —  da le j 
rów nież a u to r ju ż  n ie  słucha. 
X  pow iedział, że jest dobry —  to 

. najważniejsze. Każdy rozmówca na
rzuca nam  się z cenzurfcowaniem: 
„Józe f napisa ł św ietną książkę“ ! 
„A le  skąd, to  przecież gra fom a
nia...“  S ypiem y opin ie  ja k  z ręka 
w a i  to  jes t jedyna w ars tw a rozm o
w y. Poza ten naskórek na ogół n ie  
schodzimy. W ydaje m i się, że z ta 
k im  k lim a tem  trzeba skończyć. N ie 
do jrze ją  w  n im  pisarze.

CZEGO K R Y T Y K A  N IE  ROBI,
A  CO ROBIĆ P O W IN N A

Jeżeli zwracam  się przede wszy
s tk im  do pisarzy, to dlatego, że do 
n ich  mam na jw ięce j żalu, ale tru d 
no i ch w yrw ać  z całego d ia lek tycz
nego splotu zależności inaczej niż 
ty lk o  ja ko  ogniwo. D latego chw y
tam  za drugie ogniwo zamkniętego 
łańcucha —  k ry ty k ó w . P am ięta jm y, 
że pisarz rośnie tak  ja k  człowiek, 
może być dobrze i  może być źle w y 
chowany. K ry ty k a  często w ychow u
je  źle. Dlaczego? Z b raku  trosk i, 
um iłow an ia , pasji. Z  wrodzonego 
tchórzostwa. K ry ty k a  w  dużym  
stopniu jeszcze nie  wskazuje d ro 
gi —  w łaśc iw e j d rog i dla każdego, 
chociaż w iem y, że do rea lizm u 
socjalistycznego ogromna ilość dróg 
Prowadzi, i  że n ie  ma tam  w  ogóle 
drogi in ne j poza sw oją w łasną, in 
dyw idua lną , przez s ty l, a nie przez 
schemat. W spólny jest ty lk o  k ie 
runek. K ry ty k a  częściej każe poe
cie być k im  in n ym  —  nie być Sobą, 
Pozbawionym  błędów. K ry ty k a  w  
dużym  stopniu n ie  wskazuje per
spektyw , nie s taw ia konkre tnych  
Propozycji, niezależnie od tego, że 
p isarz n ie  jest tą kobietą, k tó ra  
każdą propozycję p rzy jm u je . Z a
m iast tego k ry ty k  używa frażesów: 
„Pogłębienie postawy ideolog icznej“ , 
„ba rdz ie j rea listyczne środk i w y ra 
zu“  etc. K ry ty k a  walczy ze schema
tyzm em  (kam pania ta rozstrzygnęła 
się w  ciągu k ilk u  miesiąoy, była  to 
jedna z najszybszych kam pan ii w  
h is to rii) , ale ze schematyzmem w  
ogóle, z tym  ponum erkow anym , za- 
fcatołogowanym przez Flaszena za
razkiem , natom iast nie walczy ze 
schematyzmem na konkrecie u po
jedynczego pisarza. D latego też a - 
taku jąe m ia łką  treść, w ype łn ia jącą 
Pewne ram y, ostrzelała rów nież te 
ram y, m im o że one zgodne są z 
h is to rią , w yn ika ją  na tu ra ln ie  z Wy
branego środowiska, czy tematu. 
N ie będę pow tarza ł, że n ie  b y ł 
schematem w  rom antyzm ie n ie 
szczęśliwy kochanek, pokłócony ze 
św iatem  i  przysta jący do zbójców 
dla  pomszczenia k rzyw d  swoich, 
choć by ło  dużo schematycznych

w ierszy o tym  temacie. Jak ró w 
nież nie b y i schematem balzako- 
w sk i czy stendhalowski parweniusz, 
k tó ry  przez pien iądz chcia ł się do
stać do św iata wyższych sfer. W ię
cej —  pam ięta jm y, że is tn ie ją  ra 
m y powieści w o jenne j czy m o r- 
sKiej. Większość powieści w o jen 
nych obe jm uje  jakąś operację, od
w ró t czy b itw ę, powieści m orskich
—  re js  od p o rtu  do portu . A  je d 
nak czy B dk pow tarza S ie nk iew i
cza? „S ta tek  D erbe tjt“  jest pow ie
ścią po lityczną, a powieść Conrada
—  psychologiczną. To na obronę
powieści p ro du kcy jne j, k tó re j ra 
m am i byw a często tzw. c y k l p ro
dukcy jny , kam pania w  cu k ro w n i
ctw ie, budowa etc. Zresztą ostat
n im  przedstaw icie lem  tego ga tunku 
b y i Zesławskiego „M irk ó w “ . Dalsze 
powieści —  sądzę — k tó re  powsta
ną, będę to powieści po lityczne, o - 
pisujące wydarzenia na teren ie fa 
b ry k  czy budów. A le  w róćm y do 
k ry ty k i.  K ry ty k a  nie walczy o różno
rodność, bogactwo, sprawdza ty lko , 
czy jest to, co pow inno być, czy też 
nie ma. Już samym schematyzmem 
swoich ocen, język iem  frazeologicz
nym , kategoriam i, upraszcza i  e li
m inu ję , p rzystaw ia  do różnych u - 
tw o ró w  blaszany szablon. Zdradża 
to  na jw yra źn ie j bezradność pozy
tyw nych  ocen. Co jest pożytecznie j
sze dla lite ra tu ry : monotonne w y l i
czanie przy każdym  to m iku  błędów, 
k tó re  są podobne, czy wykazanie, 
zbadanie i  rozpowszechnienie osiąg
nięć, zdobyczy, tych poszczególnych 
cegiełek Wnoszonych przez po je
dyncze ks iążk i w  ginach lite ra tu ry?  
Bo przecież na cegłach on stoi, a 
n ie  na rysach czy szparach m iędzy 
cegłami. A  je ś li stoi i  rośnie, to 
n iech się k ry ty k  zastanow i: dlacze
go? Przecież po smaku poznaje się 
sery, a nie po dziurkach. T ypow ym  
przyk ładem  ta k ie j oceny i  w in y  
„N ow e j K u ltu ry “  w  te j dziedzinie 
by ła  ostatn ia recenzja Herdegena z 
dwóch tom ów  K ub iaka . Recenzja, 
w  które j, poza słuszną analizą b łę 
dów  poety nie było  w  ogóle tzw. 
części pozytyw ne j, ja k b y  K u b ia k  —  
to  b y ły  ty lk o  dziwactwa, a n ie  b y 
ło  wspan ia łe j, proste j, czystej l i r y 
k i,  k tó rą  ten poeta najczęściej 
błyszczy, p rostych wzruszeń socja
listycznego człowieka. Ostatecznie 
n ie  m am y do jrza łych  poetów tak  
w ie lu  i  jest o kogo walczyć. Re
cenzje, esśaye pow inny być nie, ja k  
dotąd, k ry tyczną  oceną pisarzy, ąde 
raczej k ry tyczną  oceną dorobku 
tych  pisarzy, , ,

Z C ZY M  K R Y T Y K  
KO NFRO NTUJE  

UTW Ó R L IT E R A C K I?

To pytan ie  gnęb i' m n ie  już  od 
dłuższego czasu. No bo przecież, a- 
żeby wydać s|d', ocenie,“ "o k re ś lić  
m iejsce w  h ie ra rch ii lite ra c k ie j 
swego czasu,. k ry ty k  m usi m ieć ja 
kąś skalę porównawczą, jakieś 
m ie rn ik i oceny, k tó re  w  im ię  bez
pieczeństwa lite ra tu ry  pow inny  być 
ustawowo u jawnione. „K to  u k ry w a  
swoje k ry te r ia  w artośc i i  h ie ra r
ch ii,' podlega karze do lat...“  Zresz
tą  trudno  to ukryć , w y ła z i z. a r ty 
ku łu , z recenzji, z w ypow iedzi. 
W łaśnie z ra c ji swego d ia lek tycz
nego współżycia, ścierania się i 
rozw oju , n iby  w  k łó t l iw y m  a ko 
cha jącym  się m ałżeństw ie, is tn ie je  
w yraźna paralelność schem atyzm u 
w  k ry tyce  i  schem atyzm u w  li te ra 
turze. Ten d ru g i przygwożdżony 
jes t bezlitośnie. Należy przygw oź
dzić ten  pierwszy, gdyż bywa cn 
w ie lo k ro tn ie  bardzie j szkod liw y. 
Schem atyzm  w  pom yśle tw ó rczym  
kaleczy tylko, jędrno dziecię. Sche
m atyzm  w  op in ii w ykoś law ia  i  de
p ra w u je  cale pokolenie książek. N ie 
m yślm y, że k tó rem u ko lw ie k  z ucz
c iw ych  tw órców  zależy na p isan iu 
sztam powych rzeczy. Każdy chcia ł
by odkrywczo, po swojem u, in d y 
w idua ln ie . Schematyzm k ró lu je  
w śród tych, k tó rzy  —  nie uczest
nicząc em ocjonalnie w  procesie 
tw órczym  — to, co na jtrudn ie jsze , 
dostają już  gotowe, ży ją  w  świecie 
fo rm u łek , op in ii; cenzur. Tam  fra 
zes k ró lu je , w y ja ła w ia  i  niszczy. 
Zaszczepia cynizm , ja k i zawsze ro 
dz i się u człow ieka znudzonego ad
m in is trow aniem , a nie wciągniętego 
w  „dram atyczne ognie“  tworzenia. 
Kogo m am  na m yśli? W ie lu  praco
w n ik ó w  w ydaw n ic tw , f ilm u , d y re k 
c j i  tea trów ; redaktorów , k ry ty k ó w . 
W alczm y z cynizm em , ze znudze
niem, z frazesem, ta k  ja k  w a lczy
m y z n im  w  po lityce , bo to jest ten 
rak, k tó ry  może zniszczyć lite ra tu 
rę  od wew nątrz. Zabrońm y pisać 
k ry ty k o w i o książce, do k tó re j nie 
ma stosunku emocjonalnego. Za
b rońm y w ydaw cy redagować ks ią 
żkę według przepisu na m ydło. I  
rzućm y hasło: „Precz z ludźm i, k tó 
rzy  za jm u ją  się lite ra tu rą  przypad
kow o“ . Jest ca ły szereg osób, k tó 
rych. zainteresowania dotyczą urzę
dowania. Niczego w ięcej. S ym bo li
zu ją  oni ten w ie lo p ię trow y  b iu ro 
wiec, k tó ry  wznosi się i  p rz y tła 
cza m ałą parte row ą fabryczkę. M o
g lib y  -pracować rów n ie  dobrze w 
cen tra li m ięsnej, ale ponieważ: „ l i 
te ra tu ra “ , „ś rod k i lite ra ck ie “ ... itd ., 
wobec tego s ta li . się .wydawcam i, 
działaczam i k u ltu ra ln y m i. W ypeł
n ia ją  plan, „o d fa jk o w u ją “  pozycje. 
Is tn ie je  również ty p  k ry ty k a , k tó 
rego zainteresowania leżą poza l i 

te ra tu rą , a k tó ry  bierze wiersz, czy 
in ny  u tw ó r za pre tekst do rozw a
żań na tem aty „szersze“ . Z danego 
u tw o ru  k ry ty k  ten w y ry w a  po je
dynczy sąd,, pojedyncze zdanie au
tora, ażeby następnie polemizować 
z n im  i  atakować z pu nk tu  w idze
n ia  całości tego w łaśnie zagadnie
nia. L ite ra tu ra  n ie  obchodzi go, po
w tarzam : służy m u ona ty lk o  za 
pre tekst do rozważania w.yrwane-

go sądu au tora z pu n k tu  w idzenia 
sw o je j specjalności. T ypow ym  p rzy 
k ładem  tak ie j choroby b y ł a r ty k u ł 
J. A. K ró la  „W iosna sześciolatki“  w  
jednym  z num erów  „W s i“ . A u to r 
za jm ując się w ierszem  o pierw szym  
kom b jan ie  w ęg low ym  w  Polsce, 
w y licza  wszystko, co należałoby po- 
w iedzieć w  zw iązku z problem em  
górn ic tw a  u nas od roku  1945. 
S tw ierdza, że w iersz tego nie  po
w iedzia ł, przeskoczył nad tym  do 
m om entu bieżącego, wobec tego 
jes t on niepełny. Oczywiście u pod
łoża takiego podejścia tk w i teoria  
„m ikroikosm osu“ . Jasne,' że z tego 
p u n k tu  w idzenia k ry ty k  zauważył 
w  w ierszu ca ły szereg rzeczy „n ie 
potrzebnych“  ja k  opisy, stany uczu
ciowe itp., co przecież z powodze
n iem  da łoby się zastąpić h is to rią  
górn ic tw a od Pstrowskiego do F i-  
laka. Ż ąda jm y oszczędności w  spra
w ie  kad r i  rea lizac ji hasła: „K ażd y  
do sw o je j specja lności!“  —  rów nież 
na odcinku lite rack im .

Tchórzostwo, b ra k  odwagi wśród 
k ry ty k ó w  i  redakto rów  prze jaw ia  
się przede w szystk im  w  obawie, a 
czasem wręcz niechęci, do in d y w i
dua lnych  rozważań i  in d y w id u a l
nych spojrzeń. G dybyż źród łem  te
go by ła  troska o słuszność ideolo
giczną tego indyw idua lnego spo jrze
nia, o p a r ty jn y  stosunek, p a rty jn e  
w idzen ie rzeczyw istości przez pisa
rza. N iestety, to byw a ty lk o  pozór. 
P rzy jęc ie  takiego stanowiska zna
czyłoby, że rea lizm  socja listyczny 
je s t ściśle określonym  stylem , że 
is tn ie je  specjalna, obowiązująca i  
przez najwyższe czynn ik i opracowa
na w ers ja  pozytywnego bohatera, 
zam knię ta gdzieś w  pancernej kasie, 
do k tó re j oceniający od czasu do 
czasu zagląda, n ib y  do owego w zo r
cowego m etra  w  Urzędzie M ia r i  
W ag w  Paryżu. Znaczyłoby wresz
cie, że pa rty jność postawy w y k lu 
cza w sze lk ie  własne, ludzk ie  reak
cje. B y łb y  to paszkw il. A  jednak  
ja k  często słyszy się na obronę 
bierności redaktora  czy k ry ty k a : 
„M  y  tak  w idz im y  tę sprawę...“ , „M  y  
ta k  ustosunkow ujem y się“ ... Czy 
znaczy to, że n ie  można n ic  
w ięcej na ten tem at powiedzieć, 
poza tym , co m y (prasą, ra 
dio) ju ż  na ten tem at pow iedz ie li
śmy. L ite ra tu ra  n ie  pow tarza o f i
c ja lnych  stw ierdzeń. L ite ra tu ra  je  
wzbogaca, in dyw idu a lizu je , często 
wyprzedza. N ie  znaczy to, że ma 
być z n im i sprzeczna. A le  ty lk o  l i 
te ra tu ra  odważna, nam iętna, do
c iek liw a , lite ra tu ra , k tó rą  się pisze 
n ie  ty lk o  p iórem  i  nożyczkami, ale 
ca łym  swoim  życiem.

O pisu jąc k iedyś w  jednym  z 
w ie rszy pewną fab rykę  użyłem  
słów: V ........
1 „Przeleciały jak  widmo Rilome- 

iry  Zakładów,— - -  w : mi

K ry ty k  w ys tą p ił na tychm iast z o - 
burzen iem : Jak to? Z ak łady  „ ja k  
w id m o “ ? Fe! M y  tak  n ie  w idz im y 
fa b ry k i.  D la  nas fab ryka  dzis ia j to 
coś radosnego, własnego, żyw ic ie l
ka, w arszta t pracy, p rzy jac ie l. K ry 
ty k  w  ogóle n ie  pom yśla ł, o c z y m  
pisze autor, n ie  s i l i ł  się zanalizować 
opisywanego m iejsca i  sy tuac ji, 
n igdy  n ie  b y ł tam , wszystkie fa b ry 
k i są d la  niego czerwone i  p ie rw 
szomajowe. Gdy tymczasem w  op i
sywanej przeze m nie fab ryce są 
w ie lo k ilo m e trow e  tereny zak ła 
dów  zniszczonych i  w y ludn ionych . 
In żyn ie r pędzi tu ta j do a w a rii, no
cą, n ie  w yspany itd  itd . K onkre tna  
sytuacja . Jak m  y  w id z im y  fa 
brykę? Jest to  po prostu len is tw o 
przed zbliżen iem  się i  kon k re tnym  
zainteresowaniem , o czym au tor p i
sze. Zapom inanie, że ogólne is tn ie 
je  ty lk o  poprzez szczegółowe. Je
że li, od pisarza żądamy w n ik liw o śc i, 
znajomości, stosunku uczuciowego 
do życia i  jego spraw, to możemy 
Wymagać tego od k ry ty k ó w  w  
stosunku chociażby do lite ra tu ry .

Z  czym k ry ty k  ko n fro n tu je  u tw ó r 
lite rack i?  Jeżeli p isarz ży je  te re 
nem, szuka, podchw ytu je  to  życie 
na gorąco, ana lizu je , tłum aczy, p re 
zentuje , a później oceniać ma to 
człow iek, k tó ry  n ic  z tego nie ro 
zum ie, bo n ie  w id z ia ł tych niesza
blonowych, zaskakujących, w zbu
rza jących wydarzeń, k tó ry  koniecz
n ie  chce dopasować to do frazesu, 
a do frazesu to n ie  pasuje, to ja k i 
może być skutek? Z jednej s trony 
pasja, z d rug ie j dyskre tne ziewa
nie  i  n iec ie rp liw e  wzruszanie ra 
m ionam i. No dobrze, a le  gdzież c i 
pisarze z pasją? —  k rzykn ą  obu
rzen i k ry tycy . Pow oli, do jdz iem y i  
dó tego zagadnienia.

CZY JEST W AŻNE, CO POETA  
OSOBIŚCIE O CZYM Ś SĄDZI?

Co Jest szczególnie niepokojące, 
to bezosobowość naszych w ierszy. 
Większość z n ich  m ów i o zew
nę trznym  świecie, często bierze za 
bohatera jakąś inną jednostkę, są 
to pejzaże, czasem jest w  n ich  na
w et akcja , , ale n ie  ma autora. Z a
ginęła n iem al pierwsza osoba. M ó
w im y  per „m y “ . Czy to ma dowo
dzić głębokiego zrośnięcia się ze 
społeczeństwem? W ątp ię  bardzo. 
Pisze się w łaśnie, ja k  m y  w id z i
m y  te rzeczy, ale n ie  można -się 
dowiedzieć, ja k  poeta je  w idz i, i  
czy słusznie. S potykam y się z pa
radoksem  k ło po tliw o śc i osobistych 
a lu z ji, czy s tro f, w  w ierszu „ogó l
nym  . Jeżeli odm alu ję  p iękn y  obraz 
w yzw olen ia  W arszawy, a na końcu, 
jako  pointę, dam strofę, w  k tó re j 
powiem , czym  dla m nie  osobiście 
b y i ten dzień, wydawca z zażeno
w a nym  uśmiechem poradzi m i, że
by dla dobra w iersza stro fę  tę usu
nąć. U lu b io n y  je s t akadem ijny  • ton 
w ypow iedzi, za coś o icw łaściwego 
uważam y szczere zw ierzenia lu dz 
kie . N aw et w  pub licys tyce a tako

wano Tadeusza Borowskiego za . p i
sanie w  pierwszej osobie, ja ko  rze
kom o zwężające p u n k t w idzenia i  
u jęc ia  zagadnień. Jeżeli w  w ierszu
0 spotkaniu z bohaterską dziewczy
ną niem iecką w staw ię strofę, gdzie 
piszę o tym , ja k  we m nie sam ym  
zm ien ił się stosunek do m łodzieży 
N ow ych Niemiec, w sku tek rozm ow y 
z tą w łaśnie dziewczyną, redakcja  
uzna m oje wewnętrzne przeży
cia za n iepotrzebny szczegół. 
P am ięta jm y, że idee ty lk o  wówczas 
nab iera ją  praktycznego znaczenia i  
s ta ją  się fak tem  społecznym, k iedy 
p rze łam u ją  się w  um ysłach poszcze
gólnych ludz i, k iedy słaną się ich 
najdroższą własnością, m otorem  ich 
postępowania. Postawm y sprawę 
jasno: czy jes t ważne, istotne i  in 
teresujące, co poeta osobiście są
dzi o poszczególnych w ie lk ich  spra
wach swojego czasu?

W ie lcy nasi poeci rom antyzm u, 
M ick iew icz, S łowacki, oczywiście 
będąc w  sprzeczności z o fic ja ln ą  o - 
p in ią  swoich czasów, w yra ża li 
śm ia ło swoje sądy o różnych spra
wach i  ludziach, spo tyka li się z na
paściami, rep lika m i, w yg łasza li cza
sem sądy jednostronne, prze jaskra
w ione, n iespraw iedliw e. A  jednak 
ku rz  zapom nienia przysypał ja łow e 
ro czn ik i p ism  i  o fic ja ln ych  op in ii, 
a to co osobiście sądzili poeci o 
różnych sprawach jest in teresujące
1 żywe d la  nas jeszcze dziś, po stu  
la tach. A  B yron  i  wspaniałe k a r ty  
„Dcm Juana“ , k ip iące od osobistych 
sądów, osobistych m yśli, osobistych 
uczuć? Ileż  z tych m yś li przestało 
być osobistą w łasnością pisarza? 
W szystko co najlepsze w  duszy 
lu dzk ie j m usi stać się w łasnością 
wspólną, „o f ic ja ln ą “ . Skończmy z 
ty m  naprawdę jednostronnym  sta 
now iskiem , że pisarz to. ta istota, 
k tó rą  trzeba uczyć, ale od k tó re j 
naprawdę niczego nauczyć się nie 
można.

NO W A  N A U K A  
2  M A JA K O W SK IEG O

K iedyśm y przed k ilk u  la ty  p ro 
w a d z ili p ierwszą kam panię o M a ja 
kowskiego, w idz ie liśm y  w  jego 
twórczości to co nowe, ale jedno
cześnie uwaga nasza skoncen trow a
na była  częściowo na zby t zewnę
trzne j w a rs tw ie  jego w ie lk ie j poe
ty k i.  Z by t podkreśla liśm y m. in . ów  
ag itacy jny, estradow y ton, in tonację  
przem ówień, śmiałą, opartą na no
w ych  rea liach m eta fo rykę i  obra
zowanie, a p a rty jn ą  postawę iden
ty fik o w a liś m y  w tedy  zby t po
w ierzchow nie z ow ym : „m y “ , za
m iast: „ ja “ . Jednym  słowem  d o j-  
rze liśm y przede w szys tk im  to, co 
go różn iło  na jzew nę trzn ie j od ca
łe j w ie lk ie j poezji przed nim . Nau
ka ta 'da ła  roziha-itć sku tk i, czę
sto wręcz niepożądane. Sądzę, że 
nadszedł czas, abyśm y przeszli na 
szkolenie drugiego stopnia. Czas 
wyciągnąć nową naukę z w ierszy 
au tora  „D obrze“ . Dostrzec w  nim , 
w  now e j d ia lektycznej jakości, to 
co łączy go z całą w ie lką  poezją 
postępu przed n im , co jest tego po
stępu kon tynuac ją  i  rozw inięciem .
I  tu  zam ierzam  dobrać się do skóry 
rów ieśn ikom  pisarzom, im  zarzucić 
bierność, b ra k  odwagi, tchórzostwo. 
K ie dy  czytam y dziś M ajakowskiego, 
zwłaszcza poem aty „L e n in “ , „D o 
brze“ , „P ro  eto“ , . „O b ło k  w  spod
n iach“ , nasuw ają się smętne uczu
cia b ra ku  w ie lk ie j fo rm y  w  naszej 
twórczości poetyckie j. P rz y ją ł się u 
nas tak  zwany poemat, sk łada jący 
się z cyk lu  w ierszy, n iby  osnutych 
na jednym  temacie, a, w  rzeczyw i
stości w ykazu jący słabość naszej 
poez ji wobec spraw  szerszych n iż  
prze lo tne wrażenie liry k a . N ie  m am  
zam iaru  wa lczyć tu ta j z liry k ą , 
zwłaszcza tzw . k ró tk im  w ierszyk iem  
lirycznym . W prost przeciwnie, b ro 
n ię  go w  im ię  M ick iew icza, S łow a
ckiego, N orw ida, Broniewskiego, 
Szczipaczowa, bronię jego czystości, 
p ię tnu jąc  p róby przebrania go w  
zby t luźną szatę. N iech k w itn ie  w  
ca łe j sw o je j kszta łtne j, drobnej, 
czaru jącej piękności. O brońcy poe
m atu  lirycznego w  fo rm ie  cyk lu  
zasłonią się tu  statuą B ron ie w 
skiego, pow o łu jąc się na „K o m u 
nę paryską“ , „S łow o o S ta lin ie “ . 
Sądzę, że B ron iew sk i n ie  będzie 
m ia ł n ic  przeciw ko temu, jeże li po
wstaną u tw o ry  n ie  pow tarza jące 
ślepo jego osiągnięć.

W ie lk ie  fo rm y  poem atów (nie 
m yślę tu  w ca le o ep ick im  dystan
sie, czy ob iektyw izm ie , w prost 
przeciwnie, zacząłem od M a jako 
wskiego) w ym aga ją  w ie lk ie j odwa
gi, w ie lk ie j, pa s ji i  • w ie lk ie j pracy. 
Potrzeba nam  w ie lk ie j. pub licys tyk i, 
potrzeba nam  w ie lk ic h  obrazów, po
trzeba nam  w ie lk ic h  uczuć. Sumę 
tych  rzeczy dać może ty lk o  poemat 
ty p u  „D on Juana“ , „Ben iow skiego“ , 
„O n ieg ina“ , „D obrze“ . Poemat po
lem iczny, publicystyczny, walczący, 
poem at obe jm ujący szeroki obraz 
h is to r ii, poemat zam ykający całe
go poetę. Z lite ra tu ry  naszej w y -  
s trzyg liśn iy  wszystko, co nie m ie 
ści się w  .naszych fo rm u łkach  z a - 
m y k . a j ą c y c h  życie. A  ży
cie k ip i i  fo rm u łk i p ływ a ją  po n im  
jaik papierow e to rb y  po w zburzo
ne j rzece. Poezja m usi być potężną 
tu rb in ą  poruszaną przez tę rzekę, 
aby. rozsyłać św ia tło  do najdalszych 
chat naszych wsi. M usi być jedną 
z w ie lk ic h  bu do w li kom unizm u.

Czemu to  przypisać, że w  ciągu 
s iedm iu l a t , naszej p a rty jn e j, poezji 
n ie  powsta ł żaden poemat m iłosny? 
Czyżbyśmy to  uczucie w yg n a li z 
życia? Gorzej, nie ma w  ogóle poe
z ji m iłosne j. M iłość, na jp iękn ie jsze 
uczucie ludzkie , m iłość konkre tna  
do kob ie ty, . do. żony, uczucie do 
zam knięcia jedyn ie  w  poezji, nie 
znalazło sobie te j na tu ra lne j fo rm y.

iDokończenie na str. 4-e j)

i i t r  *

DROGA
Na tym trudnym, dalekim szlaku 
nie pomniki — mogiły sterczą, 
nam w tej drodze, 
w marszu, 
w ataku
niedotarte pękały serca.

Ale wiatr nas wciąż naprzód wołał, 
ale duma od klęski strzegła,
Tobie mówię dziś, siło i wolo, 
nieulękła i niepodległa.

Tobie mówię, myśli człowiecza, 
co, sądzona krzyżem i żelazem, 
szła przez ogień i mrok średniowiecza 
w podartych portkach Pitagorasa,

co patrzyła zuchwałymi oczyma, 
ponad głowy papiestw i cesarstw, 
i palona na stosach Rzymu, 
i skazana w małpich procesach,

i za życia pegrzebana w muzeach, 
w archiwalnych grobnićach tomów, 
nauczyła nas ruszać dzieje, 
tworzyć minsta, miażdżyć atomy.

Niezwyciężona,
spełnij
liczby planów i obrót maszyn, 
daj nam życie prawe i pełne, 
ale zostaw nam drogi nasze.

Daj nam wiatry, co się nadarzą, 
daj nam dale, by wzrok wytężać, 
nawet wrogów na drogach naszych, 
żeby było kogo zwyciężać.

Daj nam serca mocne i młode, 
daj nam słowa z fałszu wyprane, 
żeby sercem walić jak młotem, 
żeby słowa rzucać jak granat,

A potomnym powiedz,
że nie rdza,
że nie nuda,
nie hypochondria,
ale krew rozsadzała serca,
niecierpliwa zuchwałość mądrych.

Daj więc krok, by nie szczędził skier ci,
myśli ludzka,
nim przyjdzie odejść,
by po śmierci i mimo śmierci
trwała nasza na ziemi młodość.

Daj za życia nam żyć w pochodzie,
by tę ziemię obetrzeć z pleśni,
a umierać —— * v
tutaj,
na drodze,
z pieśnią.

O PIEŚNI
Mazowiecka gwiaździsta cisza 
na sierpniowe łąki opada, 
nad ogniskiem schylony Hiszpan 
nuci pieśń rozbitej brygady.

Płomień sęki liże. 
a człowiek
nie podnosi pochylonej twarzy,
bym nie widział, jak mu spod powiek
suchym węglem oczy się żarzą.

Będą noce w łunach wybuchów, 
w spaleniznie, 
w dymie nadciągać, 
osie kół obrywając w ruchu 
w dół po stokach runą pociągi.

Partyzanci, hej, partyzanci, 
noc nie wyda, zamieć zaprószy, 
kogutami ogień zatańczy 
po klasztornych wieżach ratusza.

A na. razie: 
gwiaździsta cisza, 
migocące światło latarni, 
nad ogniskiem schylony Hiszpan 
nuci pieśń rozstrzelanej armii

I  urywa.
Szumi ognisko,
nocne cienie w powiekach leżą, 
potem prosi o tę, rosyjską, 
tę żołnierską, tę o szoferze,

że ta droga, zapomniana, jak we Śnie 
poprzez góry wiedzie i rzeki, 
że umierać jeszcze za wcześnie, 
tyle spraw nas na ziemi czeka.

Pieśń.
A któż ją potrafi zdeptać, 
dumną pieśń, co nam serce pali.

Urywanym, zachrypłym szeptem 
Hiszpan prosi, bym śpiewał dalej,

Gdzie nam słowa odnaleźć takie 
rzeczywiste, proste, najpierwsze 
by żołnierze nas przed atakiem 
tak o nasze prosili wiersze.

\
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haterów , czy podm iot liryczn ych  
w ynurzeń, jes t słabe i  mdłe. Dlacze
go: bo b ra k  wroga. P ozytyw ny bo
ha ter przypom ina Don K icho ta  
walczącego z w ia tra ka m i. Czyż to 
ma być ta w ie lka  typowość, k tó re j 
bohater Cervantesa zawdzięcza 
sw oją sławę, i  to, że cy tu ję  go tu 
ta j ja ko  symbol? Nasza w a lka  nie  
jest w a lką  pozorów. Tb w a lka  na 
śm ierć i  życie. A  tym czasem  w  
książkach walczy on z cieniem. 
W róg ty lk o  działa, nie m yśli, n ie  
ag itu je  przebiegle i  sugestywnie. 
W yobraźm y sobie mecz p iłk a rs k i, 
na k tó ry m  gra ty lk o  jedna d ru ży 
na. Nasze ks iążk i p rzypom ina ją  ta 
k i mecz, gdzie gracze p rze c iw n ikó w  
są n iew idoczni. W idz im y ty lk o  sw o
ich. P iłka  i siatka... O brony i b ra m 
karza nie w idać. P iłka  raz wpada 
do s ia tk i, raz z n iew iadom ych p rz y 
czyn nie  wpada. Co za nuda!... L i 
te ra tu ra  nasza w łaśnie przypom ina 
sprawozdania z tak ich  meczów, 
gdzie n ie  w idać przec iw n ika , a je 
dyn ie  p iłk ę  i  s iatkę. B ra k  dynam iz
m u w a lk i, in te lek tua lnego i  fa k 
tycznego ścierania się dw u  ra c ji i  
h istorycznie, p ra w d z iw ie  ukazanego 
przezwyciężania ra c ji p rzec iw n ika  
w  utworze. B ra k  w ie lk ie j d ram a
tyczne j dyskus ji w  powieściach, te 
go, co m ie liśm y w  książkach Że
rom skiego, Balzaka, M anna. B o im y 
się pokazać, co o nas m yś li w róg  
i  skon frontow ać z fak ta m i, pokazać 
w  czym nie  ma ra c ji. Pokazać, ja k  
m im o jego sub iektyw ne j uczciwości 
z poglądów jego w y p ły w a ją  n ieod
parcie konsekw encje czynów zbrod
niczych. Pokazywać lu dz i m ądrych, 
przebiegłych, ch w ila m i m ądrze j
szych i  przebieglej szych w  swoich 
argum entach od czyte ln ika . N iech 
czy te ln ik  czuje protest, chęć obro
ny  przed s ilną  dom inacją  wroga, 
niech będzie w strząśn ię ty, niech 
szuka kon tra rgum entów , niech a k 
ty w n ie  współuczestniczy w  toku  
w ydarzeń. To go zaangażuje, to bę
dzie go agitować, to go wychowa. 
T ak jes t w  życiu. U  nas najczęściej 
byw a, że czy te ln ik  jes t b ie rn ym  
św iadk iem  a k c ji wiedząc, że wpóg 
zostanie zdm uchn ięty ja k  świeczka, 
i  z iew ając: czemu się z n im  ta k  
d ługo patyczkują? W ięce j: niech i 
p isarz walczy ze swoim  w rogiem , 
niech się w y s ili,  n iech z mozołem 
w yp racow u je  sposoby parow ania, 
kon tra rgum en ty , niech wykaże, że 
jes t m ądrzejszy cd prawdziwego 
wroga, a nie, że roznosi na szablach 
k u k ły .

B o im y  się pokazać nienaw iść 
w rogów  do nas, ja k  gdyby nie b y 
ło  je j w  życiu, a naw e t osobi
ste tragedie i  k rz y w d y  ludzi, 
k tó rzy  s tanę li w  poprzek to ru  re 
w o lu c ji. B o im y się postaw ić sy tua
cję  nierozw iązaną a lbo rozw iązaną 
ryzykow n ie . C zy te ln ik  pow in ien  
przez k ilk a  d n i po przeczytaniu 
ks ią żk i chodzić z k linem , p rob le 
mem, wściekać się, analizow ać i za
stanawiać, dawać w łasne rozw iąza
nia, .w reszc ie  przyznać -p isa rzo w i 
rację.. K siążk i, k tó re  w raz z zam k
nięciom  osta tn ie j s trony zapomina 
się, n ie  w a rte  są papieru, na k tó 
ry m  zostały w yd rukow ane. Czy to 
ma przeczyć typowości, w ych ow a w 
czej fu n k c ji, słuszności książek? 
Sądzę, że n ie  w yn ika  to z tego, co 
pow iedziałem . Po prostu, książka 
ma dorównać życiu , ma stosunek 
do tego życia organizować. P isarz 
ma być ag ita torem  -  kom unistą  w  
gąszczu życia i  zgromadzonych 
przez siebie prob lem ów , a n ie  m en
torem  przy z ie lonym  sto liku . K siąż
ka zaś m usi być d la  czyte ln ika  do
świadczeniem.

A  co pbw iedz ieć . o dram acie, 
gdzie w ed ług s łów  Stanisławskiego 
każda rozm owa jes t w alką? N iech 
to będzie h is to ria  jedne j osoby, 
dw ie, trzy  postacie na scenie, a le  
n iech to będzie dram at, gdzie w id z  
szarpany dw iem a rac jam i, k tó re  się 
n ie  dadzą pogodzić, włącza się w  
to, określa swoje stanow isko, ag i
tu je  siebie. I  w ychodzi ja ko  czło
w ie k  o zdecydowanym  obliczu. 
N iech to będzie w ie lka  k ro n ika  t łu 
m ów  i  wydarzeń, k tó ry m i m io ta ją  
sprzeczne siły, ale n iech to będzie 
k ro n ik a  na m ia rę  W iszniewskiego 
czy E rm le ra , a n ie  żyw ych obrazów 
Kossaka. W róćm y je dn ak  do poe
z ji.

...Oto są sprawcy tortury  
Narodów. Ja ich tutaj słowem

napiętnuję,
Sprawiedliwości wieków oddam 

ich nazwiska,
Godła zbrodniarzy, których

oddech truje,
Splamionych krw ią  niewinną

niemowląt w kosłyskach.

Oto brlgadenfuehrer SS — Hans 
Loerner.

Oto standartenfuehrer SS —  Hans 
Ilochberg.

Teraz Amerykanom będą służyć
wdernie.

Przeciwko ludom każde
towarzystwo dobre. 

(Jastrun)

Cóż nam piekła i nieba, 
nas nie uśpi litości brom.
W iemy: litości nie ma 
dla tych, co mordowali, 
dla tych, co im sprzyjali, 
dla tych, co dali broń.

(Woroszylski)

Nas epoka do szturmu wiodła, 
z nami w bagnach brnęła po pas, 
was nienawiść sadzałą w  siodła, 
zabijali zza węgła nas.

(Mandalian)

Ten ton jest, lecz przed ty m  to 
nem  w ie lu  się wzdraga. Jeśli ktoś 
chce na podstaw ie zacytowanych 
fragm entów , k tó re  m ają w  sobie 
cechę wspólną, zarzucić m i, że p ro
paguję jakąś jedną, wąsko po ję tą 
poetykę, nie będzie m ia ł ra c ji i  w y 
każe ty lk o , że w szystko co po w y
żej pisałem , sp łynę ło  z niego ja k  
woda z gęsi.

Chodzi m i o pasję i  odwagę. Pa
sja i  odwaga, to znaczy w yb ó r ta 
k iego tem atu, k tó ry  będąc is to tn ym  
w  życiu, m usi być w  poezji. To zna
czy m ów ić  prosto, gorąco o n a j
ważnie jszych sprawach i  n a jw a ż
nie jszych uczuciach. Pokazywać je  
w  całej p raw dzie  i  złożoności, bez 
lu k ru , la k ie ru  i  pozy. A  jeże li to 
ma w yk luczać uczucia m iłości, 
szczęścia, dum y czy zgryzoty, to 
znaczy, że są to dziedziny, w  k tó 
rych  można kłam ać. M y  chcemy 
m iłośc i p ra w dz iw e j, poezji z głębi 
serca, poezji nam ię tne j, odkryw cze j, 
śm ia łe j. O garn ia jące j całość św iata 
i  człow ieka, sięgającej po w szystkie  
środk i poetyckie, które do tego celu 
służą.

O M IŁ O Ś C I, E S T E TY Z M IE  
I  PO EZJI LUDO W EJ

W racam  do poezji osobistej, śc i
ś le j — l i r y k i  m iłcsne j, bo ten p ro 
blem  budzi na jw ięce j n ieporozu
m ień, a jednocześnie jest terenem , 
gdzie b ra k  odwagi pisarzy n a jw y 
raźn ie j da je się zauważyć. Is tn ie je  
ta k i pogląd, że w  te j dziedzin ie 
cz łow iek n ie  zm ie n ił się, n ie  ma nic 
nowego do powiedzenia. P a m ię ta j
m y ; że bohaterem  w iersza osobiste
go jes t sam au to r i  tym  ja s k ra w ie j 
dem onstru je  się ón tu ta j, zależnie 
od tego, czy je s t bardzie j, czy 
m n ie j c iekawą postacią. I  oczyw i
ście ty m  większa jes t rozbieżność 
sądów na tem at, czy m i się podoba, 
czy nie, dany w iersz, in n y m i sło
w y, czy m i się podoba, czy nie, da
ne uczucie, nastró j, postawa poety. 
Poeta, k tó ry  w  sprawach „o f ic ja l
n ych “  za jm u je  p a rty jn ą  postawę, a 
w  w ierszach „ liry c z n y c h “  je s t T e t-

H E N R Y K  G A W O R S K I

L
I

Daleko fale Renu, 
w falach cień Lorelei — 
w garbatym, górskim cieniu 
garbaty, górski kraj.

Nie taką mądry Heine 
nam opowiadał baśń: 
dziś do baśniowych krain 
wtargnął nasz 'twardy czas.

Sir. 3

iD okończenie ze str. 3-e j)

Pow iecie, że zm obilizow ano poezję 
do innych  zadań. Nie, ta k  ja k  
cz łow iek  zm ob ilizow any nie prze
sta je  kochać, tak  i  m iłość w  poezji 
m ieści się obok wszystkiego. W szy
stko ona w ype łn ia , wszystko uzu
pe łn ia , w szystkiem u towarzyszy, nie 
ko lid u je , n ie  jest sprzeczna z n i
czym, a lbow iem  ży ję  w szystk im  co 
¿szlachetne i' słuszne.

W idzę na tom iast inne przyczyny. 
Jest to uczucie, którego d a k la ra - 
tyw ność nie  w y ra z i i  s tą d . ta u -  
cieczka w ie lu  naszych poetów. Jest 
to  uczucie stare ja k  św ia t i  n a j
w ięce j ma starośw ieckich w spom 
nień. P rzychodzi do lew icow ych  
poetów  w  m anty lce p rababk i, a 
trzeba ją  rozebrać do naga. Jeśli 
chce być m iłośc ią  naszą, a n ie  na
ś ladow nic tw em  czy wspom nieniem . 
Do tego tem atu pow róc im y jeszcze.

Druga, nowa nauka z M a ja ko w 
skiego to w łaśnie ta „p ierw sza o- 
soba“ . P rze jrzy jm y  strony poe
m a tu  „L e n in “ , tego na jba rdz ie j 
epickiego, menu m entalnego i  o fic 
ja lnego  poematu, czytanego przez 
poetę po śm ie rc i Len ina na P lenum  
K C  W K P (b) — (nie m ów iąc ju ż  o 
ta k ich  wierszach ja k  „Jub ileuszow e“ )
■— ja k  tam  w  każdej lin ijc e , w  
każdym  obrazie, \y każdej in w o k a 
c j i  jes t ten w ysoki, tub a ln y  W ła d i
m ir ,  kanciasty, nonszalancki, często 
zarozum ia ły  i  bu tny, jes t jego roz
pacz na każdej stronie, jego patos, 
jego spój rżenie w  każdym  obrazie 
czy metaforze. Cały p o rtre t rodow y 
ka p ita liz m u  w idz iany  jes t sa tyrycz
nym , p rze jaskraw ionym  okiem  M a
jakow skiego, w szelk ie oceny są tak  
je m u  w łaściwe, tak  indyw idua lne , a 
jednocześnie słuszne. A  w  „D obrze“  
M a ja k o w s k i jest wszędzie przez 
sam dobór fragm entów , przez obra
zy, k tó re  są obrazam i w idz ia nym i 
tą  w łaśn ie  parą oczu, męczy się, 
niesie m archew kę dla ukochanej, 
„serw us O lu !“  — w o ła  do siostry, po
dz iw ia  sw oje ks iążk i na w ystaw ie. 
Czym  b y łb y  ten poemat bez p ie rw 
szej osoby, bez tego: „J a “ ?...

A  sprawa op tym izm u i  pesym iz
m u. Jak wąsko, ja k  tch ó rz liw ie  jest 
ona przez naszych poetów po jm o 
wana? Jeśliście doszli przez n a j
cięższe stany, depresje, w a lk i i  za
łam an ia  do obecnej . pewności i  
w ia ry  w  przyszłość, to przecież 
tam te w a lk i są je j tw orzyw em - Op
tym izm  to pokazanie źródeł i  d ro 
g i doń. Pesym izm  — to b rak w a l
k i,  bezruch. Ten bezruch może być 
p rzyb ran y  w  najczerw ieńsze cho
rą g ie w k i i  na jdosto jn ie jsze p o rtre 
ty . Pisz o walce, pisz o zgryzotach, 
pisz o na jta jn ie jszych  swoich tros 
kach. Poem aty budu je  się z łez, nie 
ty lk o  śmiechu. A le  pam ię ta j, że bó l 
uczy, a le  n ie  zwycięża.

Cóż w ięcej w id z im y  w  M a ja k o w 
skim ? Satyrę. Wszędzie, na każdym  
m ie jscu, wśród na jb a rdz ie j odm ien
nych  tonów  uczuciowych w y ła z i 
rap te m  kpiący, z łoś liw y, często m e- 
ga lom ański poeta, szydzi, kp i, sp lu
w a  z pogardą. Zaczepia . w rogów , , 
zna jom ych czy ty lk o  dysku tantów , 
po im ien iu , otwarcie , na w łasną od
pow iedzialność. N ie k ry je  się z tym , 
czego nie  lu b i, choćby to b y ł jego 
osobisty gust, b ro n i sw ej in d y w i
dualności, określa siebie. N ie jest 
dyp lom atą  w yw ażonym , ostrożnym , 
n ie  jest o fic ja ln ym , a le  zawsze w a l
czy o coś, co w  ostatecznym  ra 
chunku  jes t słuszne. W  naszej l i r y 
ce w  dużym  stopniu b ra k  elem entu 
satyrycznego w ie lk ie j p u b licys tyk i, 
pas ji. Edm und Osm ańczyk w  swych 
n iedaw nych  rozważaniach o p u b li
cystyce („N ow a K u ltu ra “  n r. 6(98) 
s tw ie rdz ił, że pub licys tyka  to nie 
ga tunek lite ra c k i, to postawa, prze
ja w ia ją ca  się wszędzie, w  pow ie
ści, dram acie, poezji, a rtyku łach . U 
nas is tn ie je  jeszcze ja k iś  podzia ł na 
sa ty ryków , k tó rzy  piszą określone 
„w iersze ca łkow ic ie  satyryczne“ , i  
innych  poetów, k tó rzy  się tym  nie 
pa ra ją . Chodzi m i o sa tyrę  w  ta 
k im  sensie, ja k  Osm ańczyk rozu
m ia ł pub licys tykę , o postawę, ele
m en t sa ty ry  w  „na jpow ażn ie jszych“  
skądinąd utw orach. Dotychczaso
w a izo lac ja  sa ty ry  i  l i r y k i  n ie  w y 
chodzi na dobre żadnej ze stron.

A  przecież dzieła na jw iększych 
poetów  n ierozdz ie ln ie  przesycone 
b y ły  elem entem  w span ia łe j, p u b 
licys tyczne j satyry. W y licza jm y  na 
palcach: Dante w  „B osk ie j K om e d ii“ , 
B y ro n  w  „D on Juan ie“ , M ick iew icz  
w  „D ziadach“ , S łow ack i w  „B e n io 
w s k im “ , Puszkin w  „O n ie g in ie “ , 
Heine, M a jakow sk i. Czy is tn ia ł w  
n ich  przedzia ł m iędzy lir y k ą  a sa
ty rą?  Poemat pub licystyczny, poe
m a t m iłosny, poemat walczący m u 
s i być satyrycznym  również.

TCHÓ RZO STW O  L IT E R A T U R Y  
I  K R Y T Y K I

Nasze ks iążk i p rzypom ina ją  jesz
cze ciągle w ypracow an ia  na zada
n y  tem at, lepsze czy gorsze, cza
sam i na p ią tkę. A le  przyznam  się, 
że ja  osobiście większość pow ieści 
o tem atyce współczesnej czytałem  
pod tym  kątem : udało m u się, czy 
nie? Jak  sobie au to r po radz ił ze 
środow isk iem  robotn iczym  czy w ie j
skim ? Bo jasnym  było, że nie jest 
to  jego na tu ra lne  środow isko, że 
poznaje je  dopiero. Świadomość ta 
k a  szalenie u tru d n ia  poddanie się 
sugestii au tora, id e n ty fiko w a n ie  się 
z jego bohaterem. P ierwszą książką, 
k tó rą  czytam  z pe łnym  zaufaniem , 
je s t „P a m ię tn ik  z Ce lu lozy“  N ew er
lego. W  te j pow ieści n ie  ma dys
tansu m iędzy autorem  a środow i
skiem . Od początku do końca w ie 
rz y  się, że ta k  by ło  przed w ojną, 
ta k  ż y li robotn icy , taka toczyła się 
w a lka , ta k  m yś le li ludzie.

Na czym  polega słabość naszych 
książek? B ra k  w  n ich  dynam izm u 
w a lk i.  Pisarze m a ją  am b ic je  słusz
ne i  duże. A le  jakoś za łam u ją  się, 
k a p itu lu ją , tchórzą. Jakież uczucia 
są w  naszych książkach? Paradoks 
•— w łaśc iw ie  ty lk o  jedno uczucie: 
w a lk i.  B ra k  m iłości, satyry, pod
kreś la łem  ju ż  w yże j. A le  i to uczu
cie w a lk i, ożyw ia jące w y łączn ie  bo -

O TOEZJĘ O D W A G I 
I  PASJI

K iedyś b y ły  poeta po lsk i Cze
sław  M iłosz proponow ał zer
w an ie  z „postaw ą rom antyczną“ , 
z osobistym  stosunkiem  autora do 
tem atu, z m ów ien iem  w p ro s t od 
siebie. P roponow a ł szukanie dys
tansu, przekroczenie tradycy jnego  
k ręgu  fo rm , zalecał persyflaż, p rze
b ie ran ie  się w  kos tiu m y  różnych 
postaci, m is ty fik a c ję  poetycką. Szu
k a ł tego dystansu. Rzeczywistość 
m ie rz iła  go. N ie  chc ia ł m ów ić  o 
n ie j tak , ja k  tego chc ie li czy te ln i
cy. Szukając tego dystansu odda la ł 
się coraz bardzie j, p rzew ędrow a ł 
rak iem  całą, ku lę  ziemską i  wśród 
tego dum an ia na tem at k u ltu r  zna
laz ł się znów  w  po lu  naszego w idze
n ia  —  ty lk o  po tam te j stronie. M y  
nie. chcemy odrzucać na jp iękn ie jsze j 
t ra d y c ji rom an tyków . Naszym ha
słem jes t: b liże j życia. W ejść w  nie 
z ca łym  sercem, ze w szys tk im i ne r
w am i, żyć n im . I  n ie  oszczędzać 
się, n ie  tchórzyć. Nazim  H ik m e t p i
sał k iedyś:

Jeśli ja nie będę płonął, 
jeśli ty nie będziesz płonął, 
jeśli on nic będzie płonąć, 
ta któż rozświetli mrok?...

Czy poezja nasza n ie  zna tych 
akcentów  żaru, pasji, n a jczyn n ie j-  
szego zaangażowania się w  te j W al
ce, k tó ra  jes t sensem naszego ży 
cia? W prost przeciwnie, są tak ie  
w iersze i  czytam y je  z n a js iln ie j
szym wzruszeniem . Opada poetycka 
poza i  wszelk ie je j sztuczki, a czło
w ie k  przem aw ia z g łęb i płonącego 
serca--

Nie Lorelei to przecie 
wgniotła na skalne dno 
te statki w szumnej rzece 
strzaskane, zżarte rdzą.

W  wojennym, krwawym kurzu, 
w winnicach pośród skal 
zginęła piękna muza, 
umilkła Lorelei.

Skalista, mroczna wyspa 
sterczy jak grób znad fal.
O, Lorelei! Twą przystań 
zatopił mrok i żal.

ma j  erem, W ierzyńsk im , czy R yd 
lem , dowodzi ty lk o  sw ej d w u lic o 
wości. N ie znaczy tó, że kom unista  
m usi się szczęśliw ie kochać w  ży
ciu, n ie  może m ie ć ' rozczarowań, 
goryczy, ponosić k lęsk. W iem y, że 
nieszczęśliwa m iłość łam ała lu d z i-  
o lbrzym ów . A le  kom unista  inaczej 
to  p rzy jm u je . K ob ie ta  n ie  jes t dia 
niego „lu ksuso w ym  zw ie rzą tk iem “ , 
an i drobnomieszczańską kotką . W ie 
m y, że m iłość nasza nie  chowała 
się w  p ru d e ry jn e j pensji N iepoka- 
lanek. A le  pa m ię ta jm y rów n ież o 
tym , że p raw dziw a m iłość, ja k  
wszystko w  życ iu  — wym aga d o j
rzałości, że w  m iłośc i n a jła tw ie j 
okazać . się g łup im  i  p łaskim . 
I  niech to będzie ostrzeżeniem dla 
zby t rozlew nych, śpiewnych i  spon
tan icznych am antów  spod znaku 
Pegaza.

Bez m iłośc i grozi poezji s ta ro 
panieństwo.

Jeszcze jednym  objaw em  oportu 
n izm u naszych pisarzy jest o m ija 
nie tych w szystk ich  trudności, ja 
k ie  s to ją  na drodze do poezji p a r
ty jn e j, poezji w ie lk ie j.

P ierwsza sprawa, to  niebezpie
czeństwa i  nieuczciwość este tyzm r. 
H e n ryk  G aw orsk i na.pisął kiedyś 
w iersz o Lo re le i. W iersz b y ł m elo
d y jn y , ba rw ny, „dobrze zrob iony“ , 
p ły n ą ł ja k  fa le  Renu. A le  p ię k -  
nostkam i i  m elodyjnością  zakry ł, 
zak łam a ł rzeczywistość, tem at. Poe
ta chcia ł pisać o w a lce m łodzieży 
zachodnio _ n iem ieck ie j przeciw ko 
przygotow aniom  im p e ria lis tó w  do 
w o jny , m inow an iu  ska ły  Lo re le i, 
nędzy, c ie rp ien iu  i  walce. W  toku  
pisania w iersza estetyzm, melodia, 
ta „n u tk a “ , jego mocna strona, po
n ios ły  go, zapanowały nad n im , da l
sze słowa i  obrazy zaczęły uk ładać 
się same na ten to n ik  w łaśnie. 
W iersz ten w zbudz ił m ój na jgorę
tszy sprzeciw , n a tu ry  —  że ta k  po
w iem  —  etycznej. Jak to? Obraz 
zachodzącego słońca w ażnie jszy je s t 
od w a lk i i  c ie rp ien ia  ludzi?  Este
tyzm  jes t tchórzostwem , zasłania
n iem  się m elodyjnością  i  ładem  
przed zgrzytem  dram atyzm u i p ra w 
dy. P am ię ta jm y, że pisarz p a r ty jn y  
ma s ta ły  obowiązek prze łam yw an ia  
sw o je j „m ocnej s tro n y “ , n ie  szuka 
z ło te j ży ły , zmaga - się ze sobą, ła 
m ie, n ie  da je się ponosić ładności. 
P rzydeptyw ać gardzie l sw o je j p ie
śni, m ieć odwagę na uczuciowe 
zgrzyty, je ś li życie z ta k ich  zgrzy
tów  się składa. Być uczciw ym  w o
bec tem atu, n ie  dać Się odciągnąć 
od p ro b le m a tyk i —  oto p ierw szy 
obow iązek poety.

D rugą fo rm ą om in ięcia  trudńcśc i 
na drodze do rea lizm u socja listycz
nego, niechęci do s taw ania życiu 
tw arzą  w  tw arz , jes t ta k  zwana 
s ty lizac ja  na ludowość, s try j eń- 
szczyzna poetycka. N ieśm ia łe  je j 
echa odezwały się u nas niedawno, 
i  z m ie jsca . zdobyły ap lauz wszyst
k ich , k tó rzy  bocznych ścieżek szu
k a li. Na czym  polega specyficzność 
tego zjaw iska? Na tym , na- czym 
po lega każda stylizacja,, na p rze ję -: 
c iu  w szys tk ich  - cech • .-^ewnętrzrrteh, 
fo rm a lnych , w raz  z ich  ówczesną 
h is to ryczną treścią. Na próbie za
trzym yw an ia  żywego n u rtu  tw ó r
czości na tym  etapie, na ja k im  on 
się ro z w ija ł, zam yka jąc m u d rog i 
marszu. A le  ponadto i  na iy m , że 
ponieważ jes t to n u r t  p lebg jśk i, re 
w o lu c y jn y  w  stosunku do otaczają
cej go rzeczyw istości, s ty lizac ja  ta

s tro i się w  rew o lucy jne  p ió rka , 
błyszczy kostium em  rad yka lizm u  i  
tym  sposobem próbu je  sobie w y 
walczyć m iejsce w  naszych dniach, 
w  naszej epoce. W  ty m  tk w i je j 
dyw e rsy jn y  charakter. Jerzy F i
cow ski napisał c y k l w ierszy tego 
rodzaju, p rzy ję tych  przez pewne 
k rę g i z n iep rzypadkow ym  rozgło
sem. (Przed F icow sk im  próbowała 
to rob ić  M łoda Polska z zupełnie 
ku łack ich  pozycji, a i ra d y k a liz u - 
jące, popełn ia jące błędy dw udzie
stolecie, Jasiński, M łodożeniec). 
Czym cha rak te ryzu ją  się te w ie r 
sze? Są to w iersze o tem atyce 
h is to ryczne j, fo rm a ln ie  wzorowane 
na pieśn i ludow e j, ze w szys tk im i 
pa ra le lizm am i, re frenam i, zaśpiew- 
kam i. Czasami p róbu je  się je  
aktua lizow ać p rzy  pomocy rea liów , 
co daje dość po łow iczne w y n ik i.  
W  każdym  bądź w ypadku  m is ty f i-  
ka to rzy  nie dostrzegają w  poezji 
ludow e j tego, co jes t dla n ie j typo 
we, na jis to tn ie jsze, i  co pozwala —• 
w  zm ienionej fo rm ie  -— stw orzyć 
dziś poezję będącą je j ideową i h i
storyczną kon tynuac ją . Weźmy k i l 
ka  na jp iękn ie jszych  w ierszy z poezji 
ch łopskie j z czasów pańszczyzny;

A  patrzajcie, starszy bracie, 
czemu wam to siostra płacze?
Czy to my ją  wstrzymujemy, 
czy my je j źle jeść dajemy?
Ani wy mnie wstrzymujecie, 
i dobrze mi jeść dajecie.
A le ciężko sercu memu 
życzyć dobrze nielubemu.
Jeszcze ciężej matce mojej, 
że mnie dała do niewoli, 
do niewoli, do takiej wsi 
gorsze ludzie niżeli psi.
Bo psi szczekną 1 przestaną, 
a źli ludzie nie ustaną.

*

Ciężko temu kamieniowi 
pod wodę idący, 
jeszcze więcej sercu memu 
w  kochaniu będącym.

*

O j biją mnie, biją, 
zabić mnie nie mogą, 
a bo mnie dziewczyna 
zastawiła nogą.

Zastawiła nogą, 
zastawiła ręką, 
oj b iją mnie, biją, 
pod tą bożą męką.

Z A P Ł A K A L I B IE D N I R E K R U C I

Oj, przeleciały białe łabędzie 
po wodzie, po wodzie,

Oj, zapłakali bidni rekruci 
w  pochodzie, w  pochodzie.

Oj, bracia moi i  towarzysze
wy moi,

napiszcież iiśty do rodzineczki 
do mojej.

Niechże mój ojciec te cztery konie 
sprzedaje,

a mnie bidnego z tej niewoliczki 
dostaje.

Oj, a mój ojciec te cztery konie 
posprzedał,

E lfryd z ie  M ühlhausen poświęcam

I I I

a mnie bidnego z tej piewoliczki 
nie dostał.

Żebyś ty, słoneczko 
na wyrobku było, 
tabyś ty, słoneczko, 
prędzej zachodziło.

A le ty, słoneczko, 
nie wiesz co wyrobek, 
bujasz se po niebie 
kie j biały gołąbek.

*

Dzieci moje, dzieci, 
mam was jako śmieci, 
przy potoczku siedzą, 
drobny piasek jedzą.

*
Nasza gospodyni 
mało Chleba daje, 
idzie do komory, 
godzinę go kraje.

U kraje , ukraje  
ja k  dębowy listek, 
i jeszcze mnie pyta, 
czy ja  go zjem wszystek.

Cóżbym go nie zjadła, 
kiego mało daia, 
po co się to, po co 
czy go zjem, pytała.

Jak mi go położy 
w  sieni, nade drzwiami, 
co pożrę na niego, 
zaleję się Izami.

Konie moje, konie, 
niedola mi sroga, 
już m i zarosła 
do dziewczyny droga.

Ani mi zarosła 
ostem, pokrzywami, 
ino mi zarosła 
ludzkim i słowami.

M ałżeństwo, m iłość, pańszczyzna, 
w o jna , nędza — eto treść tych 
w ierszy. Co w  n ich  uderza? Rea
lizm , konkre tność w yobraźn i, m eta
fo r, osadzenie w  g łów nych spra
wach i  troskach życia. Przez tę 
konkretność re a lió w  osiągają 
wstrząsającą prostotę. A le  n ie  je s t 
to popis rea liów , ja k  u n ie k tó rych  
naszych poetów reg ionalnych ze 
Śląska, czy W ybrzeża. Realia, bę
dąc podłożem zdarzeń, służą jedy-* 
n ie  up lastyczn ien iu  m yśli. A  co cha
ra k te ryzu je  tę myśl? Zw iązek z ży
ciem, z losem ludzk im , głęboka m ą
drość, powaga, doświadczenie. G łę - 
bia te j m yś li i  je j społeczne do
świadczenie, je j konkretność w ła 
śnie poprzez te na jba rdz ie j codzien
ne, „prozaiczne“ - rea lia  nabiera s i
ły  wstrząsającej l i r y k i.

Realizm , przedm iotowość, po
wszechność, społeczna typowość, A 
przez to je j zaangażowanie się ca ł
ko w ite  we współczesnych je j spra
wach, w yrażan ie  d o li lu d zk ie j il 
uczuć swego czasu — to jes t w ła 
śnie je j istota . To należy z poezji 
ludow e j przejąć. A  nie  dekoracje  
zewnętrzne, owe „s iw e  łabędzie na 
w odzie“ , „K u k u łe c z k i“  etc., k tó re  
oderwane od swego tła  m yślowego, 
mogą w  na jlepszym  razie dać s t r y -  
jeńszczyznę o posm aku , ku łack im ^ 
reym ontow sko-w ysp iańsk im .

Te na jis to tn ie jsze  cechy poez ji 
lu do w e j w  naszej sy tu a c ji mogą 
rozw inąć się w  rea listyczną, ko n 
kre tną , nasyconą żarem  i  św iado
mością klasową, aktua lną , po litycz
ną poezję. Poezję o, tra k to ra ch , 
spółdzie ln iach, PO M -ach. A lb o w ie m  
w a lk a  klasowa jest i  dziś treśc ią  
życia codziennego wsi. O czywiście 
do poezji ta k ie j zb liża ją  się raczej 
n iek tó re  w iersze W ażyka, czy H o ł
dy, n iż  F icowskiego. I  oczyw iście 
do te j poezji w zyw am  odważnych, 
ża rliw ych  pisarzy.

JESZCZE R A Z O K R Y TY C E
Cały czas a takow a łem  za tchó

rzostwo i  oportun izm  pisarzy. Od 
n ich  zależy wszystko. A le  s tw ie r
dzić trzeba, że w  tych  wahaniach, 
czy próbach dezercji u tw ie rd za ją  
ich  św iadom ie pew n i k ry ty c y , k tó 
rzy, choć k ry ją  się z tym , w  g łęb i 
duszy są p rze c iw n ika m i rea lizm u  
socjalistycznego i  p a rty jn e j lite ra tu 
ry . T k w ią  w  n ich stare, b u rżu a zy j- 
ne gusta, k tó re  w p ły w a ją  na ichi 
sądy estetyczne, oceny i  opinie< 
K ry ty c y  ci, n ie  walcząc z n a m i 
o tw arcie , pop ie ra ją  i w ys ła w ia ją  to 
wszystko, co w  poezji w  dane j 
c h w ili je s t od nas najdalsze, co- 
jest bierne, marginesowe, n ie  trosz
cząc się o ja k ą k o lw ie k  konsekw en
cję w  rozdz ie lan iu  tych  pochw ah 
W walce z rea lizm em  socja lis tycz
nym  każdy s ty l jes t dobry. T ru d 
no, k o n trre w o lu c ja  zawsze grom a
dziła  zbieran inę wsze lakie j maści, * 

Gdzie jes t k ry ty k a  nasza, a gdzid 
obca nam?

Jeżeli k ry ty k  ap robu je  p ró by  
om in ięc ia  trudności na drodze do 
rea lizm u socjalistycznego, pochw ala 
boczne drogi, obejścia is to ty  zagad
n ien ia , pe ry fe rie  — ta k i k ry ty k  je s t 
nam  obcy. Jeżeli k ry ty k u ją c  b|ędy, 
walcząc o upełn ienie, wzbogacenie 
poezji, pa tronu je  je j do a taku, do
da je  odwagi, zagrzewa, p ię tnu je  de
zerterów  i  tchórzy —  to jes t to so
juszn ik , i

K ry ty k  nasz — to o fice r p o lity -  
czno-w ychow aw czy na froncie . Uczy 
kochać cel, ukazu je  jego w iz ję , 
ueży n ienaw idz ić  w rogów , łam ać w  
sobie tchórzoistwp, budować m o ra l
ność ko-munisty. A le  jednocześnie 
m a stosunek ojca, towarzysza do 
każdego żołn ierza a rm ii p isa r
sk ie j. Zna jego in d yw id u a ln e  cechy 
i  cha rakte r, pozwala m u być pe ł
nym  człow iekiem , n ie  niszczy go 
bezdusznym dry lem , m a rtw i się je 
go zm artw ien iam i i bardzo go in 
teresuje, co ten żo łn ierz osobiście 
sądzi o każdym  problem ie. To prze
świadczenie kazało m i napisać po
wyższy pam fle t:

Andrzej Braun

I I

Wygnali z górskiego kraju, z winnic na stromych zboczach 
dziecko ludu serdeczne —  Lorelei złotowłosą.
Odeszła, ziemię zamiotła hierozczesanym warkoczem, 
ujęła ziemi piękna, odjęła blasku niebiosom.

Boją się, by nie wróciła w  czas nowych marzeń i pogód, 
gdy lud, co ją pamięta, zażąda jej powrotu.
Boją się nowych pieśni, co głośniej rozebrzmieć mogą, 
niż krzyki wojennych rozkazów, niż warkot ich samolotów

Nas boją się, przyjacielu, że nam na imię przyjaźń, 
że idą za nami zmierzchy urodzajne w gwiazd winogrona, 
że z górami, chmurami Ren nasze twarze odbija, 
że piękno, co było i będzie, całe należy do nas.

Dynamit kładą pod skałę, gdzie pieśń jak wino pnie się — 
chcą zakryć milczeniem rzeki ludzkie serca i pamięć.
Lecz Lorelei powróci —  złote warkocze rozczeszo 
i  będą pieśni żeglarzy i pokój między górami.

Wam, którym dano twarde życie, 
ręce, co życia trud uniosą, 
przynoszę wieść o Złotowłosej 
i wiem, że wieści uwierzycie.

Widziałem ją, widziałem znowu.
Stała wysoko, w dzikim żlebie, 
w blaskach zachodu błyszczał grzebień, 
kiedy czesała włosy płowe.

Zwykła dziewczyna — w  jasnych oczach, 
troska o ludzki dzień powszedni, 
o czystość gwiazd w majowe noce,
0 siłę walki, która przed nią.

Łodzie sunęły w mrok po Renie, 
tężał wieczorny cień pod skałą, 
w łodziach żeglarze urzeczeni, 
lecz jasne oczy im się śmiały.

Znajoma pieśń po zboczach stromych, 
pięła się wzwyż od wina bujniej.
Ludzie, słuchając, wyszli z domów, 
pod słońce spoglądali ku niej.

1 nagle każdy w swojej dłoni, 
wierną, wiosenną ziemię poczuł: 
pełną śpiewania, blasków oczu, 
pracy, nadziei ocalonych.

I  lęk o ziemię, o jej dzieje,
0 drogi ludzkich starań, marzeń, 
jak płomień wszystkie serca sparzył, 
jak rdza skorupę wahań przejadł.

Między górami, po topieli, 
wspaniała niosła się melodia.
1 każdy szczyt ją echem podjął 
i ludzie wokół ją podjęli.

Widziałem jasną Lorelei, 
w pogodny zmrok słuchałem znów jej: 
śpiewała w głos, a wokół kraj, 
śpiewał z nią Międzynarodówkę.

Zwykła dziewczyna —  w jasnych oczach, 
troska o ludzki dzień powszedni, 
o czystość gwiazd w majowe noce, 
o siłę walki, która przed nią.

O R E L E I
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udziału w  rozwoju ku l tu ry  narodowej.

T o szczęście, coko lw iek by m u 
można zarzucić, trw a ło  aż 
pó łto ra  roku . Rozpoczęło się 
w  czerwcu 1928 ro k u , w  dzień 
rozdania św iadectw  szkol
nych. A n i czas — najsroższy 

d la  lu dzk ich  rą k  i  g rzb ie tów  czas 
■wielkiego k ryzysy , ani m iejsce — 
zakopana w  piachu i  sosnowym le - 
sie wieś m ałopolska, szczęśliwym 
zdarzeniom  nie  sprzy ja ły . Lecz przez 
to  każdy uśm iech losu znaczył po
d w ó jn ie ,. l ic z y ł się podw ójn ie , grza ł 
m ocnie j. Św iadectwo by ło  tak  do
bre, że lepszym  być nie  mogło. K ie 
ro w n ik  m a łe j czterooddziałowej 
szkó łk i, wsparł; uznanie dla ucznia to 
m ik ie m  Słowackiego i. „P rzygodam i 
A rscna  Ł u p in a “  —  -biblioteczkę do
m ow ą m ia ł, niebogatą. Potem w e
zw a ł ojca. O jciec długo naszeptywał 
się z m atką. W śród n ie ła tw ych  na
m ysłów , z lęk iem , postanow ili. W a
kac je  b y ły  słoneczne ja k  n igdy, i  
d ław iące od n iec ie rp liw ych  prze
czuć. Starsze rodzeństwo nie  zabie
ra ło  ju ż  chłopca do robót w  polu. 
S kry te j, i  tk liw e j dum ie na jb liższych 
Zawdzięczał w tedy pierwsze nie  za
mącone żadną ha rów ką u jrzen ie  
wody, nieba, z ie lonej ziem i. Gdy zie
lone sady po d ru m ien ił wrzesień, b y ł 
ju ż  w  m iasteczku na stancji.

M iasteczko by ło  małe, choć pow ia 
towe, a g im nazjum  —  pryw atne . Ip - 
hego w  oko licy zabrakło. Za każdy 
m iesiąc na u k i trzeba by ło  zapłacić 
z góry. Przez ro k  rodzice p ierwszo
k la s is ty  p ła c ili —  n a jp ie rw  z góry, 
potem  nieco od środka, potem coraz 
ba rdz ie j i bardz ie j z dołu. D ó ł się 
pogłęb ia ł, góra rosła. I  ju ż  w  tym  
najlepszym , szczęśliwym ro ku  ledwo 
się dała pod koniec w yrów nać. — 
'W łaścicielka s tanc ji by ła  c ie rp liw 
sza.

Te w akacje  ju ż  ta k  n ie  grza ły  
słońcem, n ie  cieszyły kra jobrazam i. 
W łaścic ie l rów n ie  chlubnego co do
tychczas św iadectwa rozpoznał bez 
trą d u , ale n ie  bez buntu, dobrze 
znajom ą szorstkość pastuszego po
wroza. Lecz mozół b y ł m nie jszy — 
jedne j k ro w y  ubyło . W ym ien ił ją  i 
zastąp ił tw ó r  n iem a te ria lny  a c iężki 
i  rozdęty ja k  góra — coś, co gn io tło  
w szystk ich  w  domu na ja w ie  i  we 
śnie: now y w yraz, w tłoczony w  ży
cie i  s łow n ik  prostych lu dz i ja k  
o k ru tn a  i  ponad wszelkie pojęcie 
n iezw ycza jna klęska. W yraz b rzm ią 
cy n ijako , głupawo, niestrasznie na 
w e t, tak  sobie. I  tą  swoją pozorną, 
a Pełną grozy n ijakośc ią  tym  w ię 
cej podobny do sennej zmory. W y 
raz CZESNE. O jciec z m atką  na ra -

okutana w  chustę kob ie ta z tobo ł
k iem  w  rękach. N ieśw iadom a zw y
czaju, o tw orzy ła  d rzw i opatrzone 
w łaśc iw ą  cy frą  i  weszła do klasy. 
Z w ró c iły  się na n ią  wszystkie oczy, 
p ro fesor za ka tedrą  un iósł wysoko 
b rw i. —  S ynku  — pow iedzia ła w y 

do jm u jący —  w styd  za wstyd. 
Gdy ju ż  n ie  by ło  możności zadość
uczynienia, gdy ju ż  nie było  m a tk i.—  
M ie jscow i dygn ita rs tw o  . pow strzy
m a li się z decyzją co do le kcy j swo
jego syna p o b i e r a n y c h  u 
chłopca, k tó ry  być może t a k  s a 
rn o nie um ie pukać do drzw i.

U m ia ł jednak i  m usia ł pukać. Do 
n ie jednych. Rada ojca stała się k o 
niecznością, . zwłaszcza że ojciec nie 
zdążyłby poradzić inaczej — w y 
przedził m atkę w  wiecznym  spo
czynku o trzy  p raw ie  lata. Te la ta  
uk ład a ły  się w  kam ien istą  ka lw a rię  
już  n ie  kalendarzowo, lecz do tyka l
n ie  odczuwanych m i e s i ę c y .  Gó-

Rys. Jan Lenica

raźn ie; spostrzegła go, na jm nie jsze
go, w  pierwszej ławce od razu. — 
synku, przyn iosłam  ci chleb. — Z a
pam ię ta ł z ły  śmiech kolegów  na 
dług ie  lata, zapam iętał swój w łasny 
w styd, lecz nade wszystko zapamię
ta ł d ru g i w styd  —  późniejszy, do j
rzalszy i  n ieporów nanie bardzie j

ra  d ługów  już  się n ie  dawała w y 
rów nać żadnym  in n ym  sposobem, 
ja k  ty lk o  ł  a s k  ą.

Panem ła sk i —  panem czesnego — 
b y ł m ie jscow y bu rm is trz , prezes 
szkolnego kom ite tu . On b y ł in s ta n 
c ją  decydującą. Jego n i  e zam y
ka ło  przed zad łużonym i uczn iam i

bram ę g im nazjum , jego t a k  o tw ie 
ra ło  ją  znowu. B y ł to człow iek dla 
m iasta zasłużony, przedsiębiorczy, 
energiczny, godny. W łodarzy ł je dy 
nym  w  sto licy  pow ia tu  hotelem, 
najlepszą restauracją  i  najzasob
n ie jszym  sklepem ko lon ia lnym  — 
wszystko pod rządek We własnej 
kam ien icy, fron te m  do rynku . Sam 
rezydow ał, za. ladą w . sklepie, przy 
kasie, odgrodzony szklaną szybką, 
zewsząd w idoczny — bo się um ieścił 
na d rew n ianym  podwyższeniu —  i 
wszystko w idzący, choć oczu zdawał 
się znad papierów  nie podnosić. 
Trzech sub iektów  krzą ta ło  się z pe ł
ną kompetencji- gorliwością. Czasa
m i wpadała dziewczyna kuchenna 
,.od pan i“ , unosząc z gabloty naręcze 
kie łbas „na potrzebę“ . Z ja w ia ł się 
na jm łodszy syn burm istrza , kończą
cy już  g im nazjum  b londynek — w  
b ia łych  tenisówkach, z rak ie tą  pod 
pachą —  i  u fn ie  pochylony wszep- 
ty w a ł o jcu pełne uśm iechów zaklę
cia, k tó re  o tw ie ra ły  szufladę kasy. 
K lie n c i z a ła tw ia li swoje sprawy 
półgłosem, ciszej n iż w  innych  sk le
pach. Słyszało się w yraźn ie  ty k o ta - 
n ie  grubego burm istrzowego zegar
ka  —  i choć zewsząd b ił zapach 
serów, w ęd lin  i  m arynat, czuło się 
tu  po trosze urząd, po trosze za k ry 
stię.

Z tym  zacnym i poważnym  dosto j
n ik iem  w d a ł się m a ły  i  zabiedzony 
g im nazja lis ta  w  osobliwą zażyłość. 
Zaczęło się od b ilec iku  opiekuna 
k lasy z rekom endacjam i i  w n ios
k iem  o u m o r z e n i e .  K operta  
zw ilg ła  od m okre j ze strachu dłon i. 
Tęgi pan z p iękną, czerstwą twarzą, 
zdobną sutym  wąsem i  czupryną r.a 
jeża,, zdawał się petenta n ie  spo
strzegać, zdawał się jego pow itan ia  
i  łam anych przez trem ę słów  w y ja ś 
n ia jących nie  słyszeć. M a ły  k u rczy ł 
się pod p rze lo tn ym i spojrzeniam i 
subiektów. Ludzie w chodz ili i w y 
chodzili. M o d lił się, by n ie  wszedł 
n ik t  następny, by  się stało pusto. 
A lbo  żeby samemu zniknąć. Lecz 
wszystko toczyło się zw ycza in ie  i  
ja k b y  bez kresu. Wreszcie b ile t — 
bez podnoszenia oczu —  został p rzy 
ję ty  i odczytany. Na tych  sekun
dach w is ia ł los. N ie stało się jednak 
nic. S tłum iony, szybko i  drobno b ie 
żący głos po lec ił przy jść  ju tro .

Te ju tra  —  cały p rze w le k ły  ich 
ciąg, poprzez miesiące, poprzez la ta  
—  b y ły  zawsze do siebie podobne. 
Przed d rzw iam i sklepu nogi om dle
w a ły  i  m arło  w  piersiach serce. 
Upokorzenie — najgorsze upokorze- 

s  n ie  przym usu, wciąż t e g o  s a m e 
g o  — wysuszało w  ustach ślinę, za
gęszczało św ia tło  dzienne . w  p u rp u 

row ą mgłę. Potem  ja k b y  skok w  
czarną studnię —  i  znowu szklana 
szybka nad kontuarem , sum iasty 
wąs nad szybką, ty k o t zegarka, 
trw a n ie  bez końca, żarliw ość zdań 
n ie  do wypow iedzenia, całe życie za
wieszone na j e g o  ustach, na je d 
nym  jego słowie. — „J u tro “  — i  n ie 
szczęsny oddech szczęścia ju ż  za 
progiem , ciężka ulga, beznadziejny 
cień nadziei: d z i ś  ju ż  spokój. J u 
tro. ..

Przed półroczam i, a zwłaszcza pod 
koniec roku , spacery do bu rm is trza  
b y ły  ciężkie ponad m ia rę  i  zacięte 
ponad w styd. Chłopiec w a lczy ł o 
swoje św iadectwa — wciąż p iękn ie  
jednostajne, a jakże opłakane. B u 
dz ił się po nocach wśród łez. Zasy
p ia ł — i  śn ił bohaterskie sny: u ra 
tow a ł bu rm is trza  ze śm ierte lnego 
niebezpieczeństwa —  bu rm is trz  dzię
k u je  i  o d r a c z a ,  odracza i  u m a 
r z a ,  umarza i od racza ...  B y ły  te 
sny pełne n ie ry c h liw ie  przyznanych 
spraw iedliw ości, pełne łaskaw ych 
wybaczeń — ale b y ły  i  tak ie  z dzie
sią tkam i1 pękatych zegarków, zegar
kó w  ciskanych z taką  siłą, że roz
trzask iw a ły  ludzką głowę — sny 
m ściw ych zw ycięstw  i  zniszczenia.

Czasami p rzy kontuarze ro z w ija ły  
się dłuższe niż owo „ ju t ro “  rozm owy:

—  Więc. O co to chodzi?
—  Panie b u rm is trz u ...
—  Przecież masz ty  tam  jakąś ro 

dzinę. N ieprawdaż. Na w si — ha?
—  Panie b u rm is trz u ...
—  Na wsi. Z iem ia. Nabia ł. Żyto. 

Sprzedać —  no?
— Panie b u rm is trz u ...
—  Trudno. Sam n ie  mogę. Zoba

czę. Co?
—Panie —

— Tak, tak. W iem . Jak ty  się zo- 
wiesz? Tak. Ju tro . Ju  — !

N ie  b y ł z łym  człow iekiem . Skąd 
m ia ł znać ciężar trw og i, n ieśm ia ło
ści, łez? Jeśli go zaznał — m ógł i  
m ia ł czas zapomnieć. A  jednak —  
m im o że n igdy nie  zdobył się na 
d z i ś  —  jakoś pozwalał o tw ierać 
się szkolnej bram ie, choć d ługów  
n ie  um arzał. N a rasta ły  na coraz to 
now ych wezwaniach coraz wyższą 
cyfrą . I  św iadectwa, up raw nia jące 
do zm iany sali szkolnej po każdych 
wakacjach, jakoś się po dręczącej 
zwłoce dostawały do spragnionych 
nowego w rześnia rąk. Lecz w szyst
ko  to  n ie  zdejm owało grozy z węiąż 
n iepew nej przyszłości.

Pewnego dnia zdobył się chłopiec 
na k ro k  zuchwały, ostateczny. N a
pisa ł lis t  do da lek ie j W arszawy. 
W prost do, kogoś ta k  do bu rm is trza  
podobnego, a ta k  nierzeczywistego 
ja k  m arzenie o wycieczce do tea tru

Z Y G M U N T  K A Ł U Ż Y Ń S K I

Pamiętniki  hi t lerowcom
óza li się bardzo długo. Przeczucia 
d ła w iły  teraz lękiem . Lecz i  to jesz
cze by ło  szczęśliwe: szczęśliwa stan
c ja  u  starej w dow y, szczęśliwy k ą t 
z siennikiem , szczęśliwa ' nowa je 
sień —  w  drug ie j k lasie  p ryw a tne 
go gim nazjum .

Na każdą n iedzie lę szedł chłopiec 
do domu. W racał z bochenkiem  Chle
ba i  w  w yp ran e j koszuli. Jedenaście 
k ilo m e tró w  nadzie i w  jedną stronę 
■— jedenaście k ilo m e tró w  strapien ia 
z powrotem . Czesne zaw ojow ało 
dom, zagnieździło się w  n im  ja k  złe, 
nienasycone zwierzę. —  Skąd wziąć 
ha czesne? Co sprzedać na czesne? 
Od kogo pożyczyć na czesne? —  tak  
się tam  m ów jło . O jciec zaczął w tędy 
chorować, m atka  ju ż  w tedy zdrow ie 
Udawała. Postanow ili. Lecz kupca na 
tam tą  ziem ię trudno  by ło  znaleźć. 
Chudy w ie js k i piach b y ł tan i. Pełno 
go było, niepotrzebnego, na każdej 
dróżce —  p rzy trzym yw a ł za nogi: 
„n ie  chodź stąd!“ , gdy się szło, prze
w a la ł się przez obręcze k ó ł u wozu 
ze sw a rliw ym  jazgotem. —  Piszczy 
ja k  b ida -— m aw ia ła  m atka.

W  lis topadow ych bło tach roz laz ły  
się jędyne bu ty . Na półroczne ferie , 
Po śniegu, p rzyw ęd row a ł szczęśliwy 
uczeń w  b ia łych  p łóciennych panto
flach , ta k  zwanych tenisówkach. 
Przyszedł bez * św iadectwa —  za trzy
m a li św iadectwo, przez to czesne. Ce
b rz y k  z gorącą wodą, w  k tó rą  w rzu- 
fceno szczyptę soli, z łagodził d rę tw y 
bó l odm rożonych stóp. Lecz żadna 
Pociecha nie  złagodziła najgorszych 
Strachów. —  Zostaniesz —  pow ie
dzie li. —  Pójdę —  p ro s ił z płaczem 
— pozwólcie ty lk o , poradzę sam. — 
O jciec odprow adził upartego ch łop
ca do po łow y drogi. N iew ie le  z sobą 
m ó w ili. —  S łuchaj, m a ły  —  pow ie 
dzia ł na odchcdnem — cygań tam  
ja k  możesz. M y  ju ż  n ie  poradzim y.— 
Chłopiec znał s łow n ik  ojca, k tó ry  
b y ł ha rdym  człekiem. C y g a n i ć  
znaczyło u niego: prosić. Zaczerw ie
n i l i  $ię obaj. O jciec schy lił głowę, 
um kną ł spojrzeniem , odw róc ił się — 
żapadł w  zaspy.

Szkoła by ła  biedna. O pła ty ucz
n ió w  m usia ły  pokryć  wszystkie je j 
potrzeby. P rofesorow ie m ieszkali na 
n iew ie le  lepszych n iż uczniowskie 
stancjach. B y li wśród n ich  ludzie  z 
sercem nie od frazesu. U m ie li do
strzec pod ła w ką  przemarznięte^ no
gi w  tenisówkach. D obre j w o li im  
n ie  b ra k ło  —  zwłaszcza tym  n a jle p 
szym, na jbystrze jszym : profesorce od 
P ilsk iego , profesorom  od f iz y k i i  od 
algebry. Lecz na czesne i  on i nie 
m ie li sposobu. Nastręczali ko repe ty
cje. T u  fo rtu n a  byw a ła  kapryśna —  
czasem obracała się w  gorzkie do
świadczenie cudzego szachrajstwa-, 
czasem w znosiła przed stopam i zbyt 
Wysokie i  pyszne progi. Syn m ie j
scowego dygnita rza, rów ieśn ik , om al 
ie  się zdecydował p o b i e r a ć  
l e k c j e  u ko leg i ze wsi. W  je d 
n ym  z ważnych dla  tego postanow ie
nia dn i z ja w iła  się w  szkole stara,

Skończyła się epoka, gdy czy
ta liśm y  wspom nienia o fia r; 
teraz piszą kac i“  —  s tw ie r
dza jeden ze sprawozdaw

ców reakćyjn-ej prasy fra n 
cuskie j, w  zw iązku z pa

m ię tn ik a m i h itle row ców , przełożo
n y m i' ostatn io na francusk i i  an
g ie lsk i. N iektóre , z tych  książek 
p rzyn ios ły  ich au torom  fo rtun ę  i 
rozgłos, w iększy nawet, n iż w  cza
sach, gdy f ig u ro w a li on i w  kom u
n ika tach  „O berkom m ando der 
W ehrm acht“ , i  p rz y jm o w a li „K rz y ż  
żelazny z liśćm i dębow ym i“  z rą k  
samego H itle ra . T ak jes t np. ze 
Skorzennym  „H a u p ts tu rm fu e h re - 
rom “  oddzia łów  specja lnych SS, 
k tó ry  u w o ln ił M ussoliniego, u w ię 
zionego w  G rań Sass o po a n ty fa 
szystowskim  zamachu stanu we 
Włoszech. W spom nienia Skorzenne- 
go, wydane w  k ilk u  językach, d ru 
kowane w  odcinkach przez pa rysk i 
„F ig a ro “ , p rzyn ios ły  m u ju ż  prze
szło 30 m ilio n ó w  dochodu (we 
frankach  francusk ich )/ Książka ta 
nie zaw iera żadnego uspraw ie
d liw ie n i:!, nie u s iłu je  naw et je d 
nym  słowem  oddzielić., się od prze
szłości, nie przynosi — ja k  inne 
podobne wspom nienia —  potępienia, 
choćby nieszczerego, epoki h it le 
row sk ie j. Napisana jes t w  pełnej 
„dq b re j w ierze“ , w  tonac ji bohater
sk ie j, co zapewniło je j sukces n a j
bardzie j czytanej pozycji ro ku  1950 
w  H iszpan ii i  n iek tó rych  k ra jach  
A m e ry k i ła c ińsk ie j, gdzie o H itle rze  
pisze się do dziś .w  ton ac ji t r iu m 
fu . W  d n iu  12 listopada 1951, we 
„F rance -so ir“ , na jw iększym  dzien
n ik u  w ieczornym  F ra n c ji, w  ru b fy -  
ce „pa rysk ich  zdarzeń św ia tow ych“  
ukazała się — na 1-ej s tron icy  p is
ma —  fo tog ra fia  pani Skorzennej, 
spożywającej ko lac ję  w  znanym  
k lu b ie  nocnym, w  tow arzystw ie  pa
na Johna R ing lin g  N o rth  (dyrek
to r  najw iększego cy rku  am erykań
skiego „B a rn u m “ ) i  jego narzeczo
nej. W  an trakc ie  przedstaw ienia w  
m us ic -ha llu  . „L id o “  dziennikarze 
p rzeprow adzili w yw ia d  z żoną SS- 
m ana: „P rzebyw am y obecnie w  
M adrycie , ale m oim  m arzeniem  b y 
łoby  przenieść się do Paryża. N ie 
w ie m  jednak, co mąż na to pow ie“ . 
N iem n ie j skandaliczną, jes t p u b lik a 
cja pam ię tn ików  asa lo tn ic tw a  h i t 
lerowskiego, Rudela, pod ty tu łe m  
„P ilc ie  de Stukas“ . F rancuski „bo 
ha ter pow ie trza“ , C losterm ann, o- 
becnie poseł w  parlam encie z ra 
m ien ia  p a r ti i de G au lle ‘a, napisał 
przedmowę do wspom nień Rudela 
w  s ty lu  rycerskiego uznania; zna j
du je  się tam  tak ie  niesłychane zda
nie: „Przeboleć n ie  mogę, że los nie 
pozw o lił tem u wspaniałem u lo tn i
kow i (Rudelcw i) wa lczyć przy na
szym boku !“

P om ija jąc m ora lną ob rzyd li
wość te j lite ra tu ry  m odnej dziś na

Zachodzie oraz skandaliczną atm o
sferę, w ytw orzoną  przez rynek  
księgarsk i, prasę i  k ry ty k ę , postę
p u ją cym i za lin ią  nowej p o lity k i 
am erykańsk ie j wobec N iem iec, 
w a rto  zainteresować się ty m i pa
m ię tn ika m i jako- dokum entam i h i
storycznym i. Św iadectwo osób trze 
ciorzędnych, suba lte raów  i fu n k c jo 
nariuszy, jest tu  często ciekawsze, 
n iż  osób pierwszoplanowych, dba ją
cych przede w szystk im  o swą reha
b ilita c ję .

M a jo r Som m erfe ld, m im o że po
stać to n iew yb itna , m ia ł okazję 
poznać z b liska  system h itle ro w sk ie j 
propagandy. W spom nienia jego 
n ie  zostały przełożone, i  naw et nie 
ukaza ły  się w  książce; d ru ko w a ł 
je  w  k ilk u  odcinkach „Badisches 
T agb la tt“ , g łów ny dz ienn ik  p ro w in c ji 
B adenii. W  czasie w o jn y  Som m erfe ld 
p rzydzie lony został —  ja ko  przed
s taw ic ie l prasow y sztabu general
nego — co M in is te rs tw a  Propagan
dy. P am ię tn ik  jego us iłu je  podkreś
l ić  rozbieżność m iędzy pa rtią  h it le 
row ską i  dowództwem  a rm ii. W  ro 
k u  1943 m ajor, ja k  tw ie rdz i, o trzy 
m a ł dym is ję  „za defetyzm “ . S praw 
cą jego zw o ln ien ia  b y ł serdeczny 
p rzy jac ie l, k tó ry  za ten donos o trzy 
m a ł podwyżkę i  7 dodatkow ych 
k a r t  żywnościowych.

We wspom nieniach swoich Som
m erfe ld  op isu je  m. in. system o- 
p racow yw an ia  kom u n ika tów  w o 
jennych. K o m u n ika ty  te, przed o- 
głoszeniem, m usia ły  być za tw ie r
dzone przez Propagandę i  przez 
najwyższe dowództwo. U jęc ia  tych 
dwóch in s ty tu c ji n ie  zawsze się 
zgadzały. Każdego ran ka , przedsta
w ic ie l szefostwa sztabu podawał 
sprawozdanie z sy tuac ji na froncie, 
k tó re  Propaganda opracowywała 
następnie na użytek , szerokiej pu
bliczności: dawało to  okazję do 
niekończących się dyskus ji. W  waż
nych w ypadkach Goebbels udaw ał 
się osobiście do G łów ne j K w a te ry , 
by zasięgnąć o p in ii Fuehrera.

Goebbels t— ja k  tw ie rd z i Som
m erfe ld  —  nie b y ł zadowolony : z 
postawy w o jskow ych, u tru d n ia ją 
cych m u zadanie przez „m a łos tko 
wość ho ryzon tu “ . Pragnąc ich  w y 
kszta łcić, Goebbels urządzał „k o n 
ferencje  ideologiczne“ . Som m erfe ld 
op isu je  jedną z nich, w  po łow ie  l i 
stopada 1939. O dbyła się ona W sa
l i  przedstaw ień M in is te rs tw a  P ro
pagandy. Goebbels zasiadł w  fo te lu  
go tyck im  o o lb rzym im  oparciu, za 
stołem, na scenie. M ó w ił pow oli, 
ważąc każde słowo, i  un ika jąc  ge
stów.

— „  P ozw oliłem  sobie zebrać pa
nów  —  zaczął —  by zapoznać was 
z m o im i zasadami. Podczas p ie rw 
szej w o jn y  św iatow e j m ie liśm y 
najlepszą a rm ię  na świecie. M ie liś 
m y znakom itych dowódców. A le  
nie posiadaliśm y wodza po lityczne

go, an i —  przede w szystk im  — 
propagandy. W ojnę obecną w yg ra 
m y, ponieważ znów m am y na jle p 
szych żo łn ierzy i najlepszą broń, a - 
le także dlatego, bo posiadam y n a j
lepszego przyw ódcę politycznego, i 
najdoskonalszą propagandę. Otóż 
propaganda operu je  zupełnie in 
ną b ron ią  n iż  arm ia . Ideałem  
żołnierza, jest odwaga i  szcze
rość. Um ie qn odpowiedzieć t y l 
ko „ ta k “ , a lbo „n ie “ . M a on ty l
ko  jedno zadanie: b ić się i  zw ycię
żyć. —  Tymczasem propagandysta 
n ie  in te resu je się, co jest prawdą, 
co nie. N ie  jes t ważne czy ma ra 
cję, ty lk o  czy m u się udało. I  , w  
gruncie  rzeczy w ychodzi to na je 
dno.

M am  wrażenie, że tak ie  stano
w isko  panom nie odpowiada. W ole
libyście , zam iast propagandy, ścisłą 
in fo rm ac ję  o położeniu na froncie , 
ta k  ja k  podawano w  ciągu p ie rw 
szej w o jny . A le  dziś n ik t  nie w a l
czy na szable, w  b ia łych  rękaw icz
kach, z odsłoniętą tw arzą , i  w e
d ług  przepisów honoru. To by łoby 
nonsensem, absurdem, groteską. B y 
ło by  to rów n ie  g łup ie  i  niedorzecz
ne, co rę ka w  ko ro nko w y  przy 
dzis ie jszym  m undurze. Co do p ro 
pagandy, proszę panów —  odznacza 
się ona tym , że rob ię  ją  sam, bez 
względu na położenie rzeczywiste.

Rys. Stefan Brzozowski

Szablę i  b ia łe  rękaw iczk i schowa
łem  w  szafie, przygotow ałem  nato
m iast spory zapas błota, by je  rzu 
cić w  gębę p rzec iw n ikow i, ta k  by 
go oślepić i  ogłuszyć“ .

W  dn iu  10 października 1941, 
podczas codziennego zebrania po
rannego, o fice r wydelegowany przez 
sztab g łów ny wyznaczył na mapie 
nową lin ię  fro n tu  wschodniego. O- 
fensywa zatrzym ała się na całej 
długości, w  w ie lu  m iejscach arm ia

niem iecka m usia ła się naw et w y 
cofać pod naciskiem  radzieckich 
kon tra taków . N ie ma ju ż  nadziei 
na zdobycie M oskw y. „S tra teg ia  
w o jn y  b łyskaw iczne j załam ała się 
ty m  razem. K am pan ia jes t przegra
ną “  —  stw ierdza o tw a rc ie  re fe ren t 
sztabu.

Co należy oświadczyć prasie? 
Som m erfe ld biegnie do b iu ra  d r  
B rauw e ile ra , u rzędn ika  propagandy 
współpracującego z n im  na tym  sa
m ym  resorcie (redakcja  kom un ika 
tów). B ra u w e ile r jes t spokojny i  
naw e t uśm iechnięty.

—  No i  cóż, m ajorze! W ie lk i 
dzień d la  nas!

—  To pan nazywa w ie lk im  
dnieim? N ie  m am  pojęcia, ja k  z te
go w yb rnąć  — proszę spojrzeć na 
mapę.

—  N ie będziemy po trzebow ali m a
py. D y re k to r b iu ra  prasowego, d r 
O tto  D ie tr ich  (dzisiaj w ysok i urzęd
n ik  rządu w  Bonn), osobiście po
prow adzi kon ferencję  d la  prasy 
naszej i  zagranicznej. Może go pan 
zobaczyć, je ś li pan sobie tego ży
czy.

Som m erfelda w prow adza ją  do są
siedniego pokoju, gdzie d r  D ie trich , 
z m iną człow ieka zadowolonego z 
siebie, w  ga low ym  m undurze, prze
gląda maszynopis.

—  M oje sprawozdanie jes t goto
we, może je  pan przeczytać, je ś li 
pan chce.

D ie tr ich  wręcza S om m erfe ldow i 
tekst: „K am pan ia  wschodnia za
kończona została w span ia łym  zw y
cięstwem. A rm ia  radziecka jest roz
grom iona. N ie posiada ona ani je d 
ne j dużej jednos tk i zdolnej do 
p rzy jęc ia  b itw y . Jedynie k ilk a  od
osobnionych d y w iz ji us iłu je  po
wstrzym ać napór n iem iecki. Fueh- 
re r, k tó ry  osobiście dop ilnow a ł 
przeprowadzenia tego genialnego 
planu, nie pozw oli n iep rzy jac ie low i 
podnieść głowy...“  itd . itd .

M a jo r Som m erfe ld czuje się ja k  
ogłuszony. To n iem ożliw e! N iespo- 
sób podać do w iadom ości pub licz
ne j podobnych in fo rm a c ji, dosłow
nie przeciwnych, słowo w  słowo, 
z sytuacją rzeczyw istą. K w a te ra  
G łów na nie zgodzi się na to n igdy!

—  N iech pan dzw on i do K w a te 
r y  —  odpowiada D ie trich .

Som m erfe ld zostaje połączony 
natychm iast z O K W  (O berkom m an
do der W ehrm acht) za pomocą l in i i  
bezpośredniej B e r lin  —  K w ate ra  
G łówna. P rzy aparacie zna jdu je  
się p u łko w n ik  von W edel, k tó ry  
podziela op in ię  Som m erfe lda i prze
rażony jest fa łszerstw em  Propagan
dy. „Proszę bezwzględnie zatrzym ać 
się z pu b likac ją  kom u n ika tu ! To 
niedorzeczność“ !

— D la w sze lk ie j pewności — radzi 
dobrodusznie D ie tr ic h  —  niech się 
pan upew ni bezpośrednio u genera
ła  Jodła (ówczesnego szefa sztabu).

w  K rako w ie , o Tatrach, o morzu,- o 
dziesięciu porcjach lodów  na jeden 
raz. Szkolny obow iązek nakazyw ał 
cześć dla tego człow ieka, w ia rę  i  sy
nowskie uczucia. Konieczność naka
zyw a ła  obowiązek ten sprawdzić. 
„Ściany zapłaczą tam, gdzie ten lis t  
zostanie o tw a rty “  —  m yśla ł. Po oś
m iu , a może dziesięciu m iesiącach 
nadeszła k ró tk a  odpowiedź, że lis t  
skie row any m y ln ie  zostanie p rzeka
zany kan ce la rii w łaściwego m in i
sterstwa. W łaściwa kancelaria  n ie  
odezwała się nigdy. Ż a l m ocny ja k  
n ienawiść ja rz y ł się czas jak iś , po
tem  się w y t l i ł  we w zg a rd liw ym  
półzapom nieniu.

Droga do sklepu bu rm is trza  sta
nęła znowu otworem . S p ię trzy ły  się 
c y fry  na nakazach pła tn iczych. Z a
cna w dowa ze s tanc ji podawała na 
stół coraz mniejsze porc je  kaszy. 
N iedzielne w yp raw y  do dom u bo la
ły  coraz m ocnie j. Żadne sm u tk i nie 
do jm u ją  tak, ja k  te, k tó rych  się n ie  
w yzna je  —  je ś li s iłę  m iłos ie rne j 
skrytości podpiera w iek  zby t m łody, 
by podoła ł tak iem u m ilczeniu, ta k ie 
m u k łam stw u :

— Jak ci tam?
—  Dobrze.
— Trzeba ci czego?
—• N ie  bardzo. Nie.
— Poradzisz sobie?
—  Poradzę, oho-i. - ..
Zaciska ł zęby w raca jąc św iątecz

nym  popołudniem . B y ło  lato, szedł 
w ięc boso, z bu tam i na ram ien iu . 
G łęboki, gorący piach w ię z ił stopy: 
„n ie  chodź stąd!“ . N aza ju trz  poszedł 
do m ie jscow ych dygn ita rs tw a  w  
m iasteczku, k tó rych  syn ciągle chro
m ał w  naukach. M ieszka li na p ię 
trze — a p i ę t e r  w  tym  m ieście 
by ło  n iew ie le , ty lk o  d la  na jg odn ie j
szych. O tw o rzy ł m u sam p a n  —  
z m ądrym i, łagodnym i oczyma, z 
czarną bródką w  szpic. Za n im  z ja 
w iła  się p a n i  i  w yda ła  się ch łop
cu tak  piękna, że k lęknąć i  płakać. 
Wszedł do pokoju, po tkną ł się o 
brzeg dyw anu, pow iedzia ł resztą 
tchu, z rozpaczą:

— Proszę państwa, p rz y jm ijc ie  
m nie, ja  się chcę uczyć.

Na tym  niech się u rw ie  h is to ria  
chłopca, ucznia pryw atnego g im na
z jum  w  m a łym  m iasteczku, dawno 
tem u i  daleko stąd. K lęska doznana 
na p i ę t r z e  poszerzyła dom owy i 
w ie js k i jego św ia t o in n y  w y m ia r 
doświadczeń —  lecz to ju ż  n ie  ta  
sprawa. —  H is to ria  praw dziw a, choć 
nie  na jd ob itn ie j m alu jąca swój czas. 
Opowiedzia łem  ją  jednak, bo m i je s t 
na jb liższa: m oja  własna.

W ilhelm Mach

Po dziesięciu m inu tach  — dzwo
nek. „M a jo r  Som m erfeld? T u  W e
del. P rzedstaw iłem  tekst kom u n i
ka tu  generałow i Jodl. Z a tw ie rdzo
ne“ .

—  Zatw ierdzone? '
—  Tak jest, zatwierdzone. P ro

szę ogłosić tekst, k tó ry  pan o trzy 
mał.

—  Od kogo ma pan ten rozkaz?
—  Od niego.
—  Od generała Jodła?
—  OD NIEG O.
W  tym  momencie Som m erfe ld u - 

św iadam ia sobie, że tekst wręczony 
m u przez D ie tricha  pisany jest na 
jedne j z maszyn osobistych Fuehre
ra, ła tw ych  do rozpoznania po w y 
ją tko w o  dużym  rozm iarze czcionek.

„D em okra tyzm “  m ajora  Som m sr- 
fe lda  ogranicza się do w y łow ien ia  
tych anegdot. T łum aczy on dlacze
go ogran iczy ł się do „w yko na n ia  
rozkazów  bez pro testu“ : nawet o - 
soby o op in ii dem okra tów  postępowa
ły  podobnie, udzie la jąc h itle ryzm o
w i cichej aprobaty. Som m erfe ld b y ł 
p rzypadkow ym  św iadkiem , ja k  von 
Papen, w  im ie n iu  H itle ra , z lik w id o 
w a ł rząd p ru sk i (repub likańsk i) 20 
lipca 1932. P rem ier owego rządu, 
Severing, b y ł dem okra tą lib e ra l
nym . Posiadał po lic ję  złożoną z 
90.000 ludzi. Cóż jednak zrob ił? 
Czy wezwał syndyka ty  do s tra jku , 
lu d  zaś do rew o luc ji?  O godzinie 
8 w ieczorem  von Papen w ys ła ł do 
niego dwóch po lic jan tów . Severing 
zapyta ł, czy m ają rozkaz na piśm ie. 
G dy m u pokazali papier, ośw iad
czył: „Proszę zw rócić uwagę, że u -  
stępuje ty lk o  wobec przem ocy“  —  
w z ią ł płaszcz i kapelusz i poszedł so
bie. W  tydzień potem now y rząd h i
tle ro w s k i przyzna ł m u wysoką ren tę  
dożywotn ią.

Ta ostatn ia anegdota nabiera dziś 
nowego sensu: odsłania ona ro lę 
średnie j i  m ałe j bu rżuaz ji, zwanej 
w  okresie m iędzyw o jennym  „w e i
m arską“ , ja ko  dźw ign i po lityczne j 
h itle ryzm u, zarówno w  ow ej epoce, 
co w  c h w ili obecnej. O w  lib e ra ł 
korzysta z a tm osfe ry nacisku, b y  
odstąpić h itle ro w c o w i m iejsce z ą j-  
m owane „w  im ie n iu  na rodu“ . Dzi-* 
staj w  Niemczech zachodnich ci sa
m i um ia rkow an i dem okraci wobec 
sztucznie stworzonego k lim a tu  „za - 
g i ożenią“  zapraszają h itle ro w có w  
do pomocy w  o rgan izacji „n iem iec
kiego odrodzenia“ . W czoraj u s tą p ili 
pod naciskiem  faszyzm u; dz is ia j 
w ydobyw a ją  go z do łu  —  odsłania
jąc w  ten sposób, że są z n im  ści
śle zw iązani ja ko  działacze tego 
mieszczańskiego ruchu k o n trre w o 
lucyjnego. W spom nienia Som m er- 
fe lda  da ją  jeszcze jeden przyczynek 
do zasłużonego przez libe ra łó w  nie
m ieckich przydom ka „pa raw an  h i t 
le ryzm u“ .

Zygmunt Kałużyński
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POCHWAŁA KOMUNIZMU POCHWAŁA PARTII
Jest rozsądny, każdy go rozumie. Jest łatwy.
Nie jesteś wyzyskiwaczem, więc możesz go pojąć.
Jest dobry dla ciebie, szukaj wiedzy o nim.
Głupcy nazywają go głupim, 
a brudni nazywają go brudnym.

Jest wrogiem brudu i wrogiem głupoty.
Wyzyskiwacze nazywają go zbrodnią,

ale my wiemy,
że on kładzie kres zbrodni.
Nie jest szaleństwem, ale 

kresem szaleństwa.

Nie jest zagadką, 
ale rozwiązaniem.

Jest rzeczą prostą, 
którą trudno zrobić,

MASKA ZŁOŚCI
U mnie w pokoju na ścianie wisi japońska rzeźba w drzewie 

maska złego demona, pomalowana złotym lakiem.

Ze współczuciem oglądam

nabrzmiałe żyły na skroniach. Widać po tymi

jakim wysiłkiem jest złość

POWRÓT
Co też zastanę W rodzinnym mieście?

Powracam do domu

tuż za chmarami bombowców,

Gdzie ono leży? Tam gdzie stoją 

olbrzymie góry dymu.

Leży

wśród ognia.

Czy też mnie przyjmie rodzinne miasto?

Przede mną przybywają bombowce. Śmiercionośne roje 

zapowiadają mój powrót. Pożary 

idą przed synem.

Jednostka ma dwoje oczu,
Partia ma tysiąc oczu.
Partia widzi siedem państw, 
jednostka widzi jedno miasto.
Dla jednostki wybija godzina, 
dla Partii wybija wiele godzin.
Jednostkę można zniszczyć, 
ale Partii zniszczyć nie można.
Albowiem Partia jest awangardą mas 

i  prowadzi walkę
metodami klasyków, które zaczerpnięte są 

z wiedzy o rzeczywistości,

PYTANIA CZYTAJĄCEGO ROBOTNIKA
Kto zbudował sicdmiokramne Teby?
Książki podają imiona królów.
Czy królowie przydźwigali kawały skał';
Kto tylekroć odbudował
tyle razy zburzony Babilon? W których domach 

złotem ociekającej Limy mieszkali robotnicy?
Dokąd poszli wieczorem, gdy chiński mur był gotów,
murarze? W wielkim Rzymie
pełno jest łuków tryumfalnych. Nad kim
święcili tryumf cezarowie? Czy po tylekroć opiewane Bizancjum 

miało tylko pałace dla swych mieszkańców?
Nawet w legendarnej Atlantydzie, 
gdy pochłonęło ją morze,

v wrzaskliwym głosem topielcy domagali się swych niewolników. 
Młody Aleksander zdobył Indie.
Czy sam?
Cezar podbił Gallów.
Czy nie miał z sobą przynajmniej kucharza?
Filip hiszpański płakał, gdy jego flota 

uległa zagładzie. Czy płakał ktoś jeszcze?
Fryderyk Drugi zwyciężył w Wojnie Siedmioletniej. Kto 

zwyciężył prócz niego?

Na każdej stronicy zwycięstwo.
Kto gotował ucztę na cześć zwycięstwa?
Co dziesięć lat wielki mąż.
Kto zapłacił koszty?

Tyle opowieści, 
tyle pytań.

tradycjach przyjaźni niemiecko-polskiej w literaturze

BERTOLT

Bertolt Brecht u ro d z ił się 
w  ro k u  1898 w  s ta rym  
Augsburgu. Wcześnie, bo ja 
ko dw udziestoparo le tn i m ło 
dzieniec, rozpoczął tuż po 
pierwszej w o jn ie  św iatow e j 

żywą działalność lite racką . W szcze
gólności pośw ięcił się p isarstw u 
dram atycznem u.

B y ły  to czasy, gdy na scenach 
n iem ieckich  p le n ił się jeszcze w  
pe łn i ekspresjonizm . Głoszono i  
p rak tykow ano  w  sztuce odw ró t od 
życia i  rzeczyw istości, rozb ijano r y 
gory językowe. W  m yśl zasad 
Skrajnego in dyw idu a lizm u  tworzo
no postacie sceniczne ja k  n a jd a l
sze od ob iek tyw ne j rzeczyw istości 
społecznej, będące natom iast liry c z 
nym  wyrazem  niechętnej postawy 
au to rsk ie j wobec życia. Lubowano 
się w  wybuchach ekstatycznych 
uczuć, popadano w  m istykę. N a
dawało to, rzecz prosta, decydu ją
cy ton i  grze akto rsk ie j.

„G lo tz t n ich t so rom antisch !“  — 
„N ie  w ybałuszajc ie  oczu tak  ro 
m antyczn ie !“  Pod tym  hasłem, k tó 
re  by ło  czymś w ięcej n iż  p rog ra 
m em  czysto lite ra c k im  i  technicz
nym  program em  g ry  ak to rsk ie j, a l
bow iem  by ło  program em  w a lk i o 
p raw dę życia, w y s ta w ił B rech t w  
ro k u  1922 sw ój d ra m at pod ty tu 
łem ; „T rom m e ln  in  der N ach t“  
(„B ębny w śród nocy"), obrazu jący 
duchową ka tastro fę  człow ieka, k tó 
r y  po w ró c ił z w o jny . W śród d a l
szych u tw o ró w  scenicznych B rechta 
należy wspom nieć dram at „ Im  D ic 
k ic h t der S tädte“  („W  gęstw in ie 
m ias t“ ), nasycony k ry ty k ą  społecz
ną obraz „Chicago, dżung li w ie lk o 
m ie js k ie j“ . Należy wspom nieć ró w 
nież kom edię „M ann  is t M ann“  
(„Mężczyzna jest mężczyzną“ ), gdzie 
przed oczami w idza i  czyte ln ika  
roztacza się h is to ria  pakle ra G ały 
Gaya, k tó ry  w y b ra ł się po prostu  
na m iasto, aby kup ić  sobie ryb , a 
znalazł się w  a rm ii ang ie lsk ie j, k tó 
ra  m aszeruje do Tybetu . Już ów 
czesna publiczność jasno poję ła sens 
te j zwycza jne j opowieści; szukają
cy Chleba pak ie r został wprzęgnię
ty  w  ja rzm o in teresów  im p e ria liz 
mu.

Zdając sobie sprawę z tego, ja k  
w ie lk ic h  spustoszeń dokonu je  ope
re tka , w idow isko  masowe, zaciem
nia jące um ysły  fa łszyw ym i p o lity 
cznie i  społecznie wyobrażeniam i, 
B rech t pośw ięcił szczególną uwagę 
tem u rodza jow i twórczości scenicz
nej. P ragną ł stworzyć scenę ludo 
w ą kszta łtu jącą sm ak i  św iatopo
gląd mas. Jako pierwsze dzieło dla 
tego rodza ju  sceny powstała „D re i
groschenoper“  („Opera za trzy  gro
sze“ ). Zam iast zanoszących się w  
kiczow ych ariach od bó lu h rab in  o 
złam anych sercach, zam iast in t r y 
gantów  salonowych, zam iast sta
tecznych ko łtu nó w  i  sp ry tnych  su
bre tek opere tk i m ieszczańskiej po
ja w ia ją  się na scenie ty p y  ludowe, 
k tó ry m  publiczność towarzyszy w  
ich  pracy i  troskach, w idząc je d 
nocześnie ich  oczami zło społeczeń
stwa burżuazyjnego, marząc razem 
z n im i o lepszym świecie.

Jakko lw iek  k ry ty k a  społeczna nie 
tra f ia  tu  jeszcze —  co dotyczy ró w 
nież innych u tw o rów  Brechta — w  
samo sedno sprawy, to jednak 
u tw ó r odegrał doniosłą w  swoim  
czasie rolę. Należy nie ty lk o  do h i
s to r ii w a lk  ze z łym  sm akiem  ope
re tk i m ieszczańskiej, ale i  do h i
s to r ii w a lk  o masowe w idow isko  
rozryw kow e, k tó re  by przeciw sta
w iło  się og łup ia jące j propagandzie 
bu rźuazy jne j, osnuwającej n ieprze
n ikn ioną  m głą praw dziw e k o n f lik ty  
i  nieszczęścia. Zapoczątkowując 
„O perą za trzy  grosze“  lu do w y 
tea tr rozryw kow y, B rech t w ystąp .ł 
przeciw ko koncepcjom  te a tru  l i te 
rackiego, tea tru  fikcy jnego, a sięg
n ą ł po w ie lką  tem atykę, k tó re j do
starcza życie lu d z i społecznie w y 
dziedziczonych.

I  tu  w łaśnie dochodzim y do spra
w y  k luczow ej. B rech t podją ł, 
uwspółcześnił i  p rzekszta łc ił a r ty 
stycznie w ie lk ie  tradyc je  plebejskie 
swego narodu. W idać to we wszyst
k ic h  gatunkach twórczości, k tó re  
u p ra w ia ł: w  dramacie, w  liryce , w  
powieści. Ludowość podkreśla ł na
w e t W ty tu ła ch  swych książek, aby 
uprzedzić czyte ln ika  o pe łnej ko 
m un ika tyw nośc i w yb ran ych  form . 
Swój pierwszy tom  w ierszy na
zw ał „P os ty llą  dom ową“  („Hauspo- 
s tille “ ), czy li ja k  gdyby ludow ym  
śpiewnikiem . Jedną ze swych po-

BRECHT
w o jennych książek, zaw iera jącą i  
wiersze, i  prozę, za ty tu łow a ł: „K a -  
łendergeschichteń“  („O pow ieści z 
kalendarza“ ). T u  w łaśnie zna jdu je 
m y p iękny  w iersz o tym  „J a k  
tkacze z K u ja n -B u ła k  uczc ili L e 
n ina “ , tu  rów nież czytam y w strzą 
sającą balladę „K in de rk reuzzug  
1939“  („K ru c ja ta  dziecięca 1939“ ), 
opow iadającą o trag icznych dzie
jach dzieci żydowskich w  Polsce.

Oprócz dzieł w yże j podanych na
leży chociażby w ym ien ić  k ilk a  in
nych u tw o ró w  Brechta, będących 
czołowym i osiągnięciam i jego tw ó r
czości. Są to : „A u fs tie g  und F a li 
der S tadt M ahagonny“  („R o zkw it i  
upadek m iasta M ahagonny“ , opera 
w  trzech aktach), „D ie  he ilige Jo- 
hanna der Schlachthófe“  („Ś w ięta 
Joanna szlachtuźów“ ), „D ie  Augs- 
burger Sonette" („Sonety augsbur
skie“ ), „D re igroschenrom an“  ( t łu 
maczona na język  po lsk i „Pow ieść 
sa trz y  grosze“ ), a przede w szystk im  
„M u tte r Courage nud ih re  K in d e r“  — 
„M a tka  Courage i  je j dzieci“  z pod
ty tu łe m : „P ięć trudności p rzy pisa
n iu  p ra w d y“ . W  tym  osta tn im  Wy
padku m am y do czynienia ze zna
k o m itym  u tw o rem  dram atycznym , 
k tó ry  wszedł ja ko  trw a ła  pozycja 
na niem ieckie  sceny ludowe,

K ie dy  faszyzm doszedł w  N iem 
czech do w ładzy, B e rto lt B recht 
schronił się Za granicę, ra tu jąc  w  
ten sposób i  życie, i  twórczość. Na 
em ig rac ji napisał w ie le  św ietnych, 
głęboko hum anistycznych Wierszy. 
W  jednym  z tych w ierszy m ó w i:1

Lecz w owym czasie będą
chwaleni ci,

którzy zasiadali na gołej ziemi, 
aby pisać,

którzy zasiadali pośród
maluczkich,

którzy zasiadali pośród
bo jow ników .

Jest to  obraz życia i  twórczości 
samego pisarza, ludowego pisarza 
N iem ieck ie j R e pu b lik i Dem okra
tycznej, którego w  te j c h w ili ma 
Zaszczyt gościć Polska Ludowa. 
„S zliśm y przecież —  m ów i B rech t 
w  in n ym  ze sw ych w ierszy — 
zm ienia jąc często k ra je  ja k  buty, 
szliśm y przez w o jn y  klas...“  Od 
w ie lu  la t p rzygo tow yw a ł B rech t 
dusze lu dz i swego narodu do zw y
cięstwa w  tych  w ojnach. Należy do 
tych. k tó rzy  —■ pa ra frazu jąc słowa 
jego w iersza „D o potom nych“  — 
p rzyg o tow yw a li pole d la  m iłośc i 
lu dó w  i  społeczeństw w  czasach, 
gdy m iłość m iędzy ludźm i by ła  w y 
szydzanym  towarem . W  swej tw ó r
czości p isarsk ie j nie ma B rech t an i 
jednego wiersza i  an i jednego sło
wa, k tó re  by pow sta ły  z ducha ob
cego ludow i.

Adolf Sowiński

JU R G E N  K U C Z Y Ń S K I

0
N asza n iem iecka spuścizna 

k u ltu ra ln a  jes t w ie lka  i 
drogocenna. Jest o w ie le  
bogatsza n iż  ludzie  z w y k li 
m niemać. A lb ow iem  zna
kom ita  część te j spuścizny 

została pogrzebana przez w rogów  
Niem iec, przez n iem iecką reakcję.

D latego nie znam y w ie lu  elemen
tów  naszego dziedzictwa. N iek iedy 
dom yślam y się ty lk o , gdzie u k ry w a  
się ja k iś  element. N iek iedy w iem y, 
że ten element is tn ie je , ale skarb 
nie sta ł się jeszcze w łasnością na
rodu.

N ic dziwnego, że w  d ru g ie j po
łow ie  dziew iętnastego i  w  p ie rw 
szej po łow ie dwudziestego w ieku  
panujące k lasy n iem ieckie  czyn iły  
wszystko, aby zburzyć w ie lk ą  i  
podniosłą tradyc ję  p rzy jaźn i m ię 
dzy narodem  n iem ieckim  i po lskim , 
zataić ją  przed oczyma po tom ków  
lu dz i postępu, przesłonić całyrh 
m nóstwem  nacjonalistycznych f ra 
zesów, arogancją m yś li i  m owy, 
ideologią im peria lizm u . Bo ty lk o  w  
ten sposób k lasy  panujące m ogły 
liczyć na to, że urzeczyw istn ią  swój 
„D ra ng  nach Osten“ , że zrabu ją  
ziemię, skarby m inera lne  i  ś rodk i 
p ro du kc ji, że obrócą ludz i w  n ie 
w o ln ików . Ta zbrodnicza p o lityka  
w ym agała po prostu  zniszczenia 
tra d y c ji p rzy jaźn i n iem iecko-po l
skie j.

W ie lk ie  osiągnięcia narodu po l
skiego we w szystk ich  dziedzinach 
życia społecznego od w ie lu  la t  bu
d z iły  w  Niemczech uznanie, a na
w et w ięcej, bo szacunek i  o lb rzy 
m i podziw.

Postawa ta zna jdow ała swój w y 
raz przede w szystk im  w  hym nach 
i  poematach bohaterskich na cześć 
k ró ló w  po lskich —  ja k  na p rzyk ład  
w  sk ierow anym  do k ró la  W ładysła
wa IV  „P ow inszow an iu “  Opitza 
(1637) —  a lbo też pó ł w ieku  póź
n ie j w  licznych w ierszach na cześć 
Jana Sobieskiego.

A le  ju ż  od po łow y X V I I I  w ieku  
da tu ją  się głębsze zainteresowania 
k u ltu rą  polską. W  la tach 1753 — 
1759 wychodziła  „B ib lio te k a  W ar
szawska“  M itz le ra , m iesięcznik, 
k tó ry  postaw ił sobie za zadanie 
„daw ać praw dziw e w iadom ości o 
dzisiejszym  stanie n a u k i w  Polsce 
razem z życiorysam i po lsk ich  me
cenasów i  godnych pam ięci uczo
nych“ . W  następnym  pokoleniu 
S te iner w ydaw a ł swą „B ib lio te kę  
Polską", w  k tó re j up rzystępn ił na
rodow i n iem ieckiem u ówczesne 
dzieła po lsk ie j l ite ra tu ry  p ięknej.

Są to, zaprawdę, dw a przedsięwzię
cia, k tó re  dziś W inny być podjęte 
na nowo, w  inne j fo rm ie , na w yż
szym poziomie,, ale z tym  samym 
celem: zapoznać naród n iem ieck i z 
w ie lk im i, o w ie le  dziś w iększym i 
osiągnięciam i k u ltu ra ln y m i narodu 
polskiego.

Z owych czasów pochodzi ró w 
nież p ierw szy „w ie rsz  p o lsk i“ . T ym  
m ianem  określam y całe m nóstwo 
w ierszy n iem ieckich , k tó re  op iewa
ją  w a lkę  narodu polskiego (tzw. 
Polen lieder) cd pierwszego rozb io
ru  (1772) aż do w ie lk ic h  powstań w  
czterdziestych la tach X IX  w ieku, 
powstań sk ierow anych przeciw ko 
obcej przemocy, a dążących do na
rodowego zjednoczenia i  uzyskania 
wolności.

„C zym  jest życie bez w o lno 
ści?“  —  pyta  stary P olak w  tren ie  
Schubarta nad okaleczałą Polską 
(„Deutsche C h ro n ik “ , 1774). I  od 
te j c h w ili aż do roku  1848 nie  za
m ilk ła  w  poezji n iem ieck ie j pieśń 
ku  czci P olski. S iln ie j i  p iękn ie j 
n iż  k ie d yko lw ie k  rozbrzm iew a w ła 
śnie przed sw ym  końcem, jeszcze 
raz dźw ięczy głośno i  wspaniale, 
zan im  noc n iem ieck ie j re a k c ji ska
że ją  na m ilczenie. H rab ia  von P la - 
ten, Lenau, U h land, H o lte i, Cha- 
misso, Herw egh —  n ie  ma an i je d 
nego w ie lk iego  poety n iem ieckiego 
z trzydziestych i  czterdziestych la t 
ubiegłego stulecia, k tó ry  by  nie 
op iewał w a lk i P o laków  o wolność.

Jednakże n ie  są to  pieśni, k tó 
rych  treścią jest ty lk o  da lek ie  spo j
rzen ie w  od leg ły k ra j.  S w ym i p ie
śniam i na cześć P o lsk i poeci n ie 
m ieccy ostrzegają zarazem N iem 
ców. P la ten w yraźn ie  nazw a ł jeden 
ze sstych w ierszy „Testam entem  
um ierającego Polaka d la  N iem ców “ .

A  Herw egh w  m arcu 1846 roku  
napom ina w  swym  w ierszu „P o l
ska do E uropy“ :
Wstańcie, P rusy, w strząśn ijc ie

ka jdany!
W ywalczcie swe p raw o ; nadszedł

dzień!
Chodzi o m ój i  wasz ratunek...

Chodzi o m ój i  wasz ra tunek, 
chodzi o to, by w spóln ie walczyć
0 postęp przeciw ko reakc ji, wspól
nie walczyć przeciw ko ciemięzcom 
narodowej wolności.

T ak w ięc Polska jest dla naro
du niem ieckiego nie ty lk o  „przed
m iotem  podziw u“ . N a jlepsi synowie
1 najlepsze có rk i narodu polskiego 
m ia ły  nam, N iemcom, służyć w tedy 
za przyk ład . Za p rzyk ład  odważnej

w a lk i o narodową jedność i  w o l
ność.

B liższą nam  jeszcze staje się 
przeszłość, spoglądamy na n ią  z 
w iększą jeszcze m iłością, cieple j nam  
ro b i się w  sercu, gdy się dow iadu je 
m y ze starych opowieści, że w  owych 
czasach poeci p rzem aw ia li za cały 
naród. Po pow stan iu z la t 1830 — 
31 m usie li na jleps i polscy pa trioc i 
uciekać przed ponurą reakcją  ob
cych, zagranicznych w ładców. Ubo
dzy, pozbawieni wszelkiego m ienia, 
wyczerpani, ra n n i i  chorzy p rzyb y 
l i  do Niemiec. 1 wszędzie —  we 
wszystk ich w ars tw ach  narodu — 
spo tka li się z życz liw ym  przyjęciem  
i  pomocą. Każdy da r d la  polskiego 
bo jow n ika  w o lności b y ł czynem 
dokonanym  d la  . wolności, b y ł ude
rzeniem  w  niem iecką reakcje.

Bet'ina von Arnłm , autorka znanej 
książki „Korespondencja Goethego 
z dzieckiem“ — wielka propagator
ka przyjaźni narodów polskiego 

i  niemieckiego.

M ia ł rac ję  n iem ieck i h is to ryk  
Spazier, gdy pisał w  swej „H is to r ii 
powstania narodu polskiego w  la 
tach 1830 i  1831“  (2 w ydanie, 1834): 
„Jeszcze dziś w  naszej ojczyźnie 
słowo „P olska“  jest n ie jako ha
słem porozum iewawczym  dla tych 
w szystkich w  narodzie, k tó rzy  od
znaczają się szlachetnością m yś li i 
wciąż jeszcze n ik t, k to  pragnie za
s ługiw ać na p ra w d z iw y  szacunek,

nie  w aży się o fic ja ln ie  w ystąp ić  z 
te j w ie lk ie j, n iew idz ia lne j gm in y “ .

Nas, Niem ców, unosi radosna du
ma, że m am y za sobą tradyc ję  m i
łości i  uw ie lb ien ia  d la  P olski, ale 
nie zapom inam y o tym , że to w ła 
śnie pruscy ju n k rz y  ow ład nę li czę
ścią Polski. N ie zapom inam y o 
tym , że n ie  ty lk o  pruscy ju n k rz y  
uc iska li Polskę, a le że rów nież p ru 
scy żołnierze tak  sreżyli się tam  w  
roku  1848, iż B e ttin a  von A rn im  w 
sw ym  strasznym  oskarżeniu pisała 
o „ow ym  po tw ornym  szale p rusk ie 
go żołdactwa, którego okrucieństw o 
można porównać z okruc ieństw em  
dzik iego zwierza. U ro d z ili się z m a
tek, k tó re  muszą wznosić nad swy
m i dziećm i o k rz y k i boleści". N ie 
zapom inam y o tym , że czynna sym 
pa tia  d la  po lsk ich  p a trio tó w  nie 
by ła  równoznaczna z przym ierzem  
bo jow ym , na którego b ra k  uskarża 
się ta k  gorzko Herw egh w  swym  
tren ie  poświęconym  Polsce:

...ów nieszczęsny k ra j,
co we k rw i stanął sam pod

nieb iosam i
i  nigdzie żadnej n ie  znalazł

pomocy
oprócz rozpaczy poetów.

N ie zapom inam y o tym , że w ó w 
czas nie  zwracano uw ag i na ostrze
żenie Engelsa (londyńskie  przem ó
w ien ie  w  spraw ie po lsk ie j, 29 lis to 
pada 1847 r.): „N a ród  nie  może być 
w o lny  i  jednocześnie nada l gnębić 
inne narody. Przeto oswobodzenie 
N iem iec nie może przy jść  do skut
ku, dopóki Polska n ie  zostanie 
uw oln iona od uc isku ze strony N ie 
m iec“ .

W  niespełna ro k  po te j m ow ie 
Engelsa, 24 lipca 1848 r., m ia ła  
miejsce we F ra n k fu rc k im  Zgrom a
dzeniu N arodow ym  w ie lka  debata 
na tem at Polski. O m aw iając tę de
batę w  „N ow e j Gazecie R eńskie j“  
(20 sierpn ia 1848) M arks jeszcze raz 
w y ło ży ł zasady p raw dz iw ie  postę
powej p o lity k i w  stosunku do P o l
sk i: „D opók i w ięc pom agam y w  
gnębieniu Polski, dopóki p rz y k u 
wam y część P o lsk i do N iem iec, do
pó ty n ie  możemy u siebie w  pe łn i 
zniszczyć pa tria rcha lno  -  feudalne
go absolutyzm u. Powstanie demo
kra tyczne j P o lsk i jest podstawo
w ym  w a run k iem  powstania demo
kra tycznych  N iem iec“ .

D zięk i M arksow i i Engelsow i t ra 
dyc ja  p rzy jaźn i n iem iecko-po lsk ie j 
osiąga swój najg łębszy sens. Oni to, 
n a jw ięks i synow ie ' naszego narodu,

pokazali nam  najszlachetnie jszą po
stać p rzy jaźn i n iem iecko -  po l
sk ie j, w idząc w  n ie j ręko jm ię  po
stępowego rozw o ju  obydw u k ra jó w .

Jednakże to najwyższe osiągnię
cie w  s fo rm u łow an iu  zasad jes t 
jednocześnie osta tn im  w ie lk im  w y 
razem  niem iecko -  po lsk ie j p rzy 
ja źn i z ow ej starej tra d y c ji ludo 
w e j, k tó ra  odtąd na sto la t  zosta
nie pogrzebana.

A lb ow iem  om aw ia jąc fra n k fu rc k ą  
debatę w  spraw ie po lsk ie j M arks 
konsta tu je  na wstępie po tw orn y  
fa k t („N ow a Gazeta Reńska“ , 9 
sie rpn ia 1848 r.): „Zgrom adzenie... 
sankcjonow ało siedem rozb io rów  
P olski, przerzuciło  hańbę roku  1772, 
1794 i 1815 z b a rk  książąt niem iec
k ic h  na w łasne b a rk i“ . T ak postę
powe mieszczaństwo pope łn iło  w ó w 
czas m ord na samym sobie — prze
ję ło  zbrodnie n iem ieckich  książąt 
wobec P olski, u tożsam iło się z re 
akcją.

W ięcej naw e t —  w  n ieudo lnych 
w ynurzen iach drobnom ieszczańskie- 
go służalstwa wobec tronó w  ks ią 
żęcych, g łosiło zarazem, że to samo
bó jstw o jest odrodzeniem. W yparto  
się w ie lk ie j przeszłości i  zapom nia
no o n ie j, aby uczynić m iejsce dla  
mieszczucha -  ka rła , k tó ry  poczuł 
swą przynależność do rasy panów.

„W ięce j naw e t“  — dodaje M arks  
w  swym  oskarżeniu: —  „Z g rom a
dzenie F ra n k fu rc k ie  uznało siedem 
rozb io rów  P o lsk i za ty leż d la  P o l
sk i roz trw on ionych  dobrodz ie js tw “ .

I  w  ten sposób położono kam ień  
w ęgie lny pod „p o lity k ę  po lską“ , 
k tó ra  padła ostatecznie dopiero w  
ro ku  1944 pod ciosami a rm ii Z w iąz
ku  Radzieckiego i  w o jska po lsk ie
go.

*

Jest to ja k b y  szczytem rozw o
ju  — jeszcze ośw ie tlonym  os ta tn i
m i b laskam i m in ione j tra d y c ji, a 
ju ż  ukazu jącym  elem enty n o w e 
g o  —  gdy w  Pow staniu Badeńskim  
z m aja i  czerwca 1849 r. Engels 
bierze udzia ł w  osta tn ie j walce lu 
du przeciw ko n iem ieck ie j rea kc ji, 
z b ron ią w  ręku, pod dowództwem  
polskiego rew o lu c jo n is ty  M ie ros ław 
skiego.

Najlepsze có rk i i  na jleps i syno
w ie  polskiego narodu b y li w y b it
nym i bo jo w n ikam i o wolność i po
stęp w  Niemczech. Dość będzie w y 
m ien ić nazw iska Róży Luxem burg  
i Ju liana M arch lew skiego.

A le  to n ie  L iebknech t i  n ie  Be-
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H a n s  m a r c h w i t z a

P I E R W S Z E  K R O K I
Już wówczas, k ie dy  pracow a

łem  na kopa ln i, czułem  pęd do 
pisania. N ie byłem  n igdy do
b rym  mówcą, ale przeżycia 
w y w o ły w a ły  we m nie zawsze 
s ilną  potrzebę dzie lenia się z 

in n y m i ludźm i. Jednakże dopiero 
Wtedy, gdy zostałem bezrobotnym , 
Po raz p ierw szy sięgnąłem po ołówek 
1 zabrałem  się do pisania.

B y ło  nas w  dom u tro je  —  żona, 
kob ie ta  bardzo już  zgorzknia ła , i  có
reczka, la t około trzynastu . Dziecko 
by ło  z usposobienia pogodne, ale 
zaharowani, często rozdrażn ien i 
rodzice i  ta nasza nędza powściąga
ły  radość je j życia,

M o ja  bazgranina spraw ia ła  m i 
dużą ulgę, lecz w  pracy przeszka
dzano m i często i dokucz liw ie . Co
dziennie przychodziło  do nas m nó
stw o krew nych , jak ieś szwagierki, 
jak ieś  ku zyn k i z dzieciakam i. M a l
cy c iągnę li za sobą wózki, czy inne 
ha łaś liw e  zabawki, w  izbie tu rk o 
ta ło , łoskotało i  huczało przez cały 
dzień. Baby tra jk o ta ły  bezceremo
n ia ln ie , taić że nie m ogłem m yś li 
zebrać. K ryzys  wpędzał naszych lu 
dzi w  ta k i stan, że je dn i s taw a li się 
d la  d rug ich  ciężarem, toteż 1 roz
m ow y m iędzy n im i n ie  zawsze b y ły  
p rzy jac ie lsk ie  i  budujące. Ludzie 
k łó c il i się, p rz e k rz y k iw a li w za jem 
nie, wrzeszczeli, w y ra ża li żal, że nie 
leżą w  grobie ja k  ci, co już  zm arli, 
potem  zaczynały się pop łak iw an ia , 
aż kończyło się na naradach, ja k  tu  
przygotow ać żarcie na ju tro , bo 
przecież najlepszy kucharz n iew ie le  
m óg łby tu  zdziałać: z pustego 1 Sa
lom on nie naleje.

P isk liw e  g łos ik i dzieciaków  w zm a
ga ły tu m u lt —  tak  że nieraz z roz
paczą łapa łem  się za głowę, Czasem 
W yłaził spod s to łu  k tó ryś  berbeć, 
czepia ł się m oich spodni i czegoś 
tam  domagał się ode mnie. Gdy nie 
chcia łem  gó słuchać, w y w ie ra ł na 
m nie  zemstę w  ten sposób, że zosta
w ia ł m i pod stołem  kałużę. W oła
łem , żeby przyn iesiono .ścierkę, 
a w  m yś li szukałem  zagubionego 
W ątku. K rew n iacy , złoszcząc się, że 
im  przerw ałem  rozmowę, ze rka li na 
m n ie  z niechęcią,

K uchn ia  by ła  to jedyna dobrze o- 
grzana izba, a ponieważ na dw orze 
m róz panow ał trzaskający, m usia
łem  z konieczności tu  szukać sobie 
kącika . W ydzie lano m i coraz m n ie j 
m iejsca, ja k  gdyby m oja rodzina 
chciała m nie stąd ca łk iem  w ygonić. 
Te m oje „zam yślen ia“ , te ta k  n ie 
zwyczajne d la  n ich „fa n ta z jo w a n ia “ 
b y ły  im  nader niedogodne; uszczu
p la ły  ich  swobodę poruszania się po 
izbie.

Szwagierka M aria , baba gruba, 
m ru k liw a  i  żółciowa, k tó ra  p rzy 
chodziła do nas, żeby się „w yw śc ie - 
kać“, w czym  je j teraz ciągle prze-

be l dom agali się przyw rócen ia  pań
stwa polskiego. P ostu la t narodowe
go w yzw olen ia  P o lsk i po s taw ili 
Lenin i S ta lin .

A  po ro ku  1918 —  jakże głębo
ko  p rzen iknę ła  n iem iecka reakc ja  
we w szystkie  w a rs tw y  naszego na
rodu  sw ym  szowinizm em , swą 
ideolog ią n ienaw iści do narodu 
Polskiego! Jedynie P a rtia  K o m u n i
styczna pod wodzą Ernesta T hae l- 
m anna pod ję ła  w a lkę  z podszczu- 
Waniem narodu niem ieckiego, pod
czas gdy p ra w ico w i przyw ódcy so
c ja lde m okra c ji ty lk o  ze swej s tro 
p y  ju d z ili.

T ak została przez reakcję  skażo
na k a rta  za k a rtą  w  księdze h i
s to r ii s tosunków niem iecko -  po l
skich, a potem  o tw a rł się ten prze
raża jący rozdzia ł, k tó ry  rozpoczął 
się w e w rześniu 1939 roku , ciągnął 
się przez pięć strasznych la t i b y ł 
napisany k rw ią  m ilion ów  zabitych 
Polaków.

*

Dziś rozpoczęliśm y now y rozdzia ł, 
rozpoczęliśm y naw e t no w y  tom , 
nowe dzieło.

N ie  s to im y ju ż  pod dyktandem  
n iem ieck ie j reakc ji. Naród n iem iec
k i pisze sam swą h is to rię , pisze ją 
ak ta m i szacunku i p rzy jaźn i. Nowa

' ł

szkadzano, da ła wreszcie upust swej 
pas ji:

—  Co on tam  wciąż bazgrze i ba
zgrze? Że też cz łow iek może tak  
ca ły  dzień skrobać! Rany boskie! 
Gęby nie można otw orzyć!

Dzieciaki trzaska ły  d rzw ia m i i  c i
ska ły  na podłogę co im  wpadło pod 
rękę, b y le  ty lk o  narob ić ja k  n a j
w ięcej hałasu. P rzesłon iłem  tw arz  
rękom a i  zam knąłem  oczy, żeby le 
p ie j skup ić m yśli, gdy Znów m i 
przeszkodził głośny szept M a riann y :

*— Co on tam  pisze, ten w aria t?
—  Bądźcież wreszcie Cicho! —  o- 

fukną łem  ją w  końcu, gdyż w  żaden 
sposób nie mogłem uchw ycić  prze r
wanego w ątku.

A  córeczka odezwała się:
—  U bierz się c iep łe j, ta tku  i  idź 

pisać do pokoju. T u ta j razem z na
m i będzie c i trudno...

K tó ryś  z pędraków  przyc ią ł sobie 
palce i d a rł się żałośnie. Zabra łem  
m an a tk i i przeniosłem  się do izby — 
m ałe j i  z im nej.

Ledw o zam knąłem  za sobą d rzw i, 
ju ż  ja k iś  bachor uw ies ił się k la m k i, 
o tw o rzy ł d rz w i i  gap ił się na mnie. 
A  gdy do roś li przechodzili koło 
d rzw i, każdy tak  samo zaglądał co 
robię. K toś zapyta ł: „No, ja k  c i tam  
Idzie?...", — a M arianna  ty lk o  na to 
cżekała:

“  N ie gadajcie do niego, na m i
łość boską, bo on jeszcze na dach 
poleci z tą swoją p isaniną!

M usia łem  w ięc przeryw ać pracę 
i  rad nierad w ys łuch iw ać całej l i ta 
n i i do końca.

—  P orozm aw ia j i  ty  trochę z na
m i! Św iata bożego nie  w idzisz, an i 
nie słyszysz!

—  Co tó takiego w yp isu je  w ie lce 
szanowny pan przez ca ły dzień? — 
zw ró c ił się do m nie kuzyn  Ju lek, 
k tó ry  uw ażał siebie za n iezrów na
nego dowcipnis ia. —  Zostaw iłbyś 
lep ie j tę pisaninę g ryz ip ió rkom  z 
urzędów!

—■ Jeżeli chcecie —- zdecydowałem 
się nagie —  to mogę w am  przeczy
tać na głos.

—  E, ja  tam  nie  chcę wiedzieć, co 
ty  bazgrzesz — . odezwała się M a
rianna lekceważąco. —  Wcale nie je 
stem ciekawa!

Ja jednak postaw iłem  na sw o im : 
odczytałem  im  na głos to, co n a p i
sałem.

S łucha li uważnie, w pa trzen i w  
k a r tk i papieru. Mężczyźni spuścili 
g łow y i  posapywali głośno. K ob ie ty  
s iąka ły  nosami, pa trzy ły  na siebie 
i  ociera ły oczy.

Słuchacze rów n ie  szybko podda
w a li się teraz wzruszeniu, ja k  przed
tem  n a s tro jo w i złośliwości.

—  Jacy to pod li, c i ludzie ! —  obu
rza ła  się M arianna, gdy przeczyta
łem  im  m ój „k a w a łe k “  o „N ie lu dz 
k ie j m atce“ , k tó ra  dopuściła do te 
go, że dziecko je j um arło  w  sam ot-

wspólno ia  łączy lu d  po lsk i i  n ie 
m ieck i, wspólnota dążeń do lepsze
go życia, budow y nowego społeczeń
stwa, wspólnota wza jem nej pomo
cy, wspólnota nowego szlaku pod 
przew odnictw em  w ie lk iego Zw iązku 
Radzieckiego i  m ądrym  k ie ro w n i
c twem  Stalina.

Pisząc ten now y rozdzia ł, naród 
n iem ieck i w in ie n  czasami p rze ry 
wać swe dzieło i szperać w  sta
rych  tomach, sięgać do czterdzie
stych la t ubiegłego stulecia i  jesz
cze da le j w  głąb h is to r ii.

W in ien  rów nież sięgać w  n a jb liż 
szą, a ta k  straszną przeszłość. A l
bow iem  na zachodzie naszej o j
czyzny dz ia ła ją  zbrodniarze, k tó rzy  
do naszej h is to r ii z la t 1939 — 1944 
chcą dodać po am erykańsku n a p i
sany rozdzia ł uzupe łn ia jący i  zao
p a tru ją  go W kom entarze s fo rm u
łow ane w  m ow ie n iem ieck ie j przez 
Adenauera i  Schumachera.

Chodzi o to, aby położyć kres 
ic h  m achinacjom . Chodzi o to, aby 
przesta li być siłą dzia ła jącą w  na
szej h is to rii.

A  w tedy  zjednoczone, p raw dz iw ie  
dem okratyczne N iem cy razem z 
ludow o -  dem okratyczną Polską 
przyczyn ią się do zbudowania św ia
ta dobrobytu  i  pokoju.

Jürgen Kuczyński

Hans Marcliwitza

ności, gdyż bała . się odejść od p ra 
cy, żeby je j n ie  u trac ić . — A  p o li
cja do tak ich  rzeczy się nie w trąca ! 
Pozw alają ta k ie j kruszyn ie umrzeć 
s a m iu te ń k ie j! Żebym  t o - j a tam  b y 
ła, do p ioruna, to bym  nauczyła tę 
przeklę tą hołotę!

I  o tarła  nos rąbk iem  fartucha.
—  I  to w szystko piszesz „z g ło 

w y “ ? —  m ruknę ła  do m nie znów z 
niechęcią, gdy skończyłem  czytać. 
— P- 0  czymś ta k im  to już  człow iek 
na pewno nie  będzie m ógł spać! O, 
Jezu!... Co za ludzie, bez serca!

In n i słuchacze także oburza li się 
na niegodziwość, z jaką  tra k to w a n i 
są ubodzy. M o ja  „N ie ludzka  m a t
k a “  wycisnęła tym  ludziom  z oczu 
łz y  współczucia, jak iego nie znala
zła w  święcie możnych...

A ż  do późnego wieczora rozm a
w ia li  ze mną na ten tem at i  ■wyrzu
ca li m i, że piszę w  ten sposób — 
skoro i  ta k  św ia t jes t z ły  i  ponury.

—  Napisz lep ie j coś wesołego! — 
dom agał się kuzyn Ju lek, k tó ry  
zdrzem nął się w  kącie i  ocknął do
p iero pod koniec opow iadania. — 
Napisałbyś lep ie j coś o k ie łbasie z 
m usztardą i  ogóreczkiem...

Dawano m i w ie le  podobnych rad:
—- Napisz, gdzće .można znaleźć 

tysiąc ta la rów ! Napisz o p luskw ach 
i karakonach w  naszych kasztach, 
żeby nareszcie zarząd kopa ln i po fa
tygo w a ł się w ys ia rkow ać to św iń 
stwo!

W  każdym  razie od te j c h w ili 
m ia łem  spokój. M arianna  obserwo
w a ła  ukradk iem , ja k i m am  w yra ź  
tw arzy , a gdy stw ie rdza ła , że z ły  
i  ponury, uderzała się cłłonią na 
p łask po ustach i  m ów iła  donośnym  
szptem:

—  N ie  wrzeszczcie tak, on się 
znowu zam yślił!

A  potem  zw racała się do m n ie  z 
na jg łębszym  szacunkiem :

—  No, riie  przeszkadzaliśm y ci? 
Te hałasy, co?!,..

Posiałem  rękopis „N ie lu d zk ie j 
m a tk i“  do naszego pisma ro b o tn i
czego —  ot, tak, na próbę *— i  pew 
nego ranka k rzykną łem  na ca ły 
głos:

—  W ydrukow ane! O, Boże! W y
drukow ane!

D z iw ili się, k iw a li głowam i... I  ja  
sam też k iw a łe m  głową.,. W yd ru ko 
wane! —  Oczywiście, podniosło 
m nie to bardzo na duchu. Chodzi
łem  dum ny ja k  paw.

—  I  tw o je  nazw isko „s to i“  w y 
drukowane? —  d z iw iła  się M a ria n 
na. —  W  gazecie!..

W zięła do rę k i gazetę i  przeczy
ta ła  na głos m oje nazwisko.

—  Jezusie nazareński, -czy  to nie 
by łoby  lep ie j, żeby tw ojego nazw i
ska nie w y d ru k o w a li! —  zaczęła la 
mentować. —  Czy to c i aby nie za
szkodzi? D ru k u je  się w  gazecie na
zw isko ty lk o  w tedy, gdy ktoś od
w o łu je  obrazę... a tyś przecież n ik o 
go nie obraził!

—  N ie — pouczyłem  ją  —  nazw i

sko m usi być pod tym  opow iada
niem, żeby wszyscy w iedzie li, k to  
je napisał.

—  Tak, tak, teraz będą cię zna li 
wszyscy — m ruczała, k iw a ją c  gło
wą — hm, hm, hm...

Dopiero, gdy je j w ytłum aczy łem  
c ie rp liw ie , że tę m oją „N ie ludzką  
m atkę“  teraz będzie dużo lu dz i czy
tało, zawołała zadowolona: . .

— A  to sp ra w ie d liw ie ! O ta k im  
św iństw ie  wszyscy p o w in n i prze
czytać!..

Po d ług im  nam yśle nak le iłem  to 
m oje pierwsze drukow ane opow ia
danie na kaw a łku  tek tu ry , o p ra w i
łem  w  bordo lam ów kę i  pow iesiłem  
nad m oim  m ałym , k iw a ją cym  się 
s to lik iem , tak  żebym zawsze m ia ł je  
przed oczyma.

M o ja  żona nie  b ra ła , w  m ej rado
ści takiego udzia łu, jakiego oczeki
wałem. Patrza ła  na m nie  jakoś spod 
oka i  pewnego razu pow iedzia ła z 
ja k im ś  dz iw nym  n iepokojem  w  gło
sie:

—  No, teraz to ty  ju ż  będziesz 
ty lk o  nad ty m  ślęczał i  zapomnisz 
zupełnie, że m y także m usim y z cze
goś żyć...

—  M ylisz  się, pam iętam  o tym  — 
próbowałem  ją  uspokoić, ale ona 
patrza ła n iew idzącym i oczyma przed 
siebie, a to odbierało m i pewność 
siebie.

Przestałem  sypiać po nocach. A by 
dodać sobie odwagi, odczytywałem  
„N ie ludzką  m a tkę “  jeszcze raz i je 
szcze raz, wciąż cd nowa, a czując na 
sobie na tarczyw y w zrok  moich 
k rew n ia ków , bra łem  do rę k i o łó
wek, choć w iedzia łem , że n ic z sie
b ie  n ie  wykrzesani. Gderałem  na 
n ich :

—  M oglibyście n ie  tra jko ta ć  ta k  
głośno, nie można spokojn ie jedne
go wiersza napisać.

B ra łem  czapkę i  wychodziłem .
M im o tych trudności napisałem  

jeszcze, trzy  opow iadania i  wysła łem  
je  do gazety. A le  tym  razem, choć 
dzień w  dzień przez k ilk a  tygodn i 
przeglądałem  każdy num er —  nie 
m ojego nie znalazłem.

Ażeby u trzym ać rodzinę, m usia
łem  zajm ować się wszelkiego rodza
ju  pośrednictwem , do czego nie 
m ia łem  żadnych zdolności. Przez pe
w ie n  czas by łem  agentem „K asy  
pogrzebowej“ , łaz iłem  po mieście 
przez Cały dzień, a w ieczorem  w ra 
całem  do domu zmęczony i  o tępia ły. 
Opowiadać nędzarzom, ludziom  znę
kan ym  d łu g o trw a łym  kryzysem , 
chw yta ją cym  się byle  jak iego zaję
cia, o korzyściach w yn ika jących  a 
obmyślanego i  opłaconego z góry 
pogrzebu, w ydaw a ło  m i się rzeczą 
nieludzką. W  obliczu k o n f lik tu  m ię
dzy w łasnym  sum ieniem  a p rzym u
sem zarobkowania trudno  by ło  my-r 
śleć o pisaniu.

Podczas tak ie j w ę d ró w k i z po lisa
m i pogrzebowym i zetknąłem  się z 
in nym  „ lite ra te m “ , k tó ry  zapropo
now a ł m i, żebym przy łączy! się do 
jego, tru p y  w  , zastępstw ie chorego 
akto ra . T rupa  ta w ystępow ała na 
zebraniach bezrobotnych. Po pew 
nym  w ahaniu  przy ją łem  tę ofertę. 
M ia łem  występować jako  jego p a r t
ner w  skeczach „hum orystycznych“ , 
co nie by ło  d la  m nie  wcale ła tw e, 
a lbow iem  nastró j mego um ysłu  gra
n iczy ł z m elancholią.

W ieczoram i W ystępowałem w ięc 
jako  „k o m ik “ , a w  dzień za jm ow a
łem  się handlem  dom okrążnym , 
sprzedając guz ik i i sznurowadła. 
B y ły  to zajęcia przyjem niejsze, niż 
ubezpieczenia na w ypadek śm ierci.

P ow o li zacząłem wracać do pisa
nia. M ogłem  to rob ić  ty lk o  nocą. 
P isało m i się Wtedy o Wiele lep ie j. 
Od czasu do czasu zapał m ój s tudz i
ło g łębokie westchnienie z p rzy le 
głe j izby:

—  N ie siedź ta k  d ługo, u  Boga 
ojca, pam ię ta j, że rano musisz iść 
do robo ty ! Całe noce tak  przesiadu
jesz, lam pę palisz, a św ia tło  tak ie  
drogie...

Pewnego ranka, gdy m arko tn y  
ja k  zw yk le  pakow ałem  z pośpiechem 
swoje pudło, przygotow ując się do

całodziennej b ieganiny po domach, 
naraz usłyszałem stukanie do drzw i. 
To s tu ka ł ja k  co dzień gazeciarz. 
I  ja k  co dzień, z przyzwyczajenia, 
ju ż  n ie  mając żadnej nadziei, prze
biegłem  gazetę oczyma. 1... zm ar
tw ia łem . Zobaczyłem na własne 
oczy w ydrukow aną — jedną a m o
ich  nowel! M usia łem  usiąsć, żeby 
przeczytać spokojnie . Gdy doczyta
łem  do końca, zacząłem jeszcze raz 
od początku.

— Co to, nie wychodzisz dzisiaj?
—  zapytała żona z lęk iem  w  głosie.

— M oja  nowela jest w yd ru ko w a 
na! — zawołałem  uszczęśliw iony 
i  pedałem je j gazetę.

Spojrza ła niechętnie na gazetę, 
potem  na mnie.

—  Wiesz, że ty  po tra fisz każdą 
radość zatruć! — rzekłem  z urazą, 
rozum iejąc, co je j w zrok wyraża.

—  Pom yśl-że raz rozsądnie... — 
pow iedzia ła cicho. — M y przecież 
giniem y...

Teraz z ko le i m nie ogarnęła n ie 
nawiść.

•— M am  w ięc zrezygnować a te
go? — próbowałem  się bronić.

—  To do niczego nie doprowadzi
—  odrzekła tw a rdo  —* siedzisz nad 
tą swoją pisaniną, a ja  tymczasem 
pożyczam i  pożyczam! N iedługo 
w styd  będzie ludziom  w  oczy spo j
rzeć!

N ie rozum iałem , dlaczego żona tak  
uparcie sprzeciw ia się m ojem u pisa
n iu . Zabra łem  pudło i  wyszedłem a 
dom u nachm urzony.

E R W IN A  G R O TEN -SO N E C K A

K rz y s z to f, K um iak , m a ło ro lny 
chłop z wsi Zośnice w  Prusach Za
chodnich, 's łu ży ł 40 la t w ie rn ie  ob
sza rn ikow i i  za swoją lo ja lną  pracę 
„aw ansow a ł“  z robo tn ika  dn ió w ko 
wego na ekonoma. Do końca życia 
p iln o w a ł z na jw iększą trosk liw ośc ią  
pańskiego dobra i  n igdy nie p rzy 
szło m u na m yśl zastanowić się nad 
przyczyną bogactwa dziedzica a 
w łasną biedą. K ie d y  s ta ry  K u m ia k  
um arł, n ie  było go za co pochować.
I  w tedy  syn jego, P io tr, przerażony 
perspektyw ą czekającej go kiedyś 
ta k  samo śm ierci w  nędzy, zdobywa 
się —  w b rew  tra d y c ji zasiedziałych 
na swej piędzi z iem i K um iakó w  — 
na śm iałą ja k  na chłopa z zapadłej 
w ioszczyny decyzję. E m ig ru je  do 
Zagłębia R uhry  za Chlebem d la  sie
bie i swej licznej rodziny.

O to .ekspozycja powieści w sp ó ł-, 
czesnego pro le ta riack iego pisarza 
niem ieckiego, Hansa M archw itzy  
„K u m ia e y “  *). W ykreśla  ona w  za
sadniczych. lin ia c h  sw ej a k c ji, roz
gryw a jące j się w  1923 r., drogę po
w staw an ia  p ro le ta ria tu  fabrycznego 
w  Zagłęb iu  R uhry , n iem ieckie j zie
m i obiecanej, przyciągającej rzesze 
K u m ia kó w  m irażem  rzekom ych za
robków . Przecież w  okresie szaleją
cej w  Niemczech po 1 w o jn ie  św ia
tow e j in f la c ji tysiące podobnych 
K u m ia k o w i b iedniaków , wypędzo
nych przez głód ze swoich w iosek 
rodzinnych, w ędrow ało do N adrenii, 
aby tam  za m arne grosze s traw ić  
s iły  w  kopaln iach i  powiększyć a r 
m ię  ludz i-robo tów , pozbawionych 
w sze lk ich p ra w  — poza prawem  do 
śm ierc i głodowej.

Opuszczając swą w ioskę jako  czło
w ie k  pełen najlepszych nadziei, 
P io tr  K u m ia k  nie w ie, że zam ienił 
jedyn ie  m askowany p a tria rch a ln y - 
m i fo rm am i w yzysk obszarnika na 
cyn iczn ie  ja w ny , kap ita lis tyczny  
w yzysk tow arzystw a akcyjnego, że
ru jącego bezlitośnie na w ydanych 
w  jego ręce robotn ikach, Przekona 
się o tym  w kró tce  na m iejscu, a 
ciężka i  niebezpieczna praca w  ko 
pa ln i, pozbawionej z w in y  k a p ita li
stycznego zarządu n a jp ry m ity w n ie j
szych urządzeń technicznych, stanie 
się d la  niego stopniowo s z k o ł ą  
w a l k i  k l a s o w e j .

Zasadniczy w ą te k  treśc iow y „K u 
m ia ków “  s tanow i —■ zgodnie z po
przedzającym  powieść cytatem  z 
Gorkiego — ew olucja  P io tra  K u m ia - 
ka , człow ieka kształtowanego przez 
proces pracy. Ten n a iw n y  i  n ie 
uśw iadom iony ch łop sta je  się pod 
nacisk im  w ypadków  walczącym  
pro le tariuszem .

Niezależnie od ty tu łu , obejm uje 
powieść M arch w itzy  szerszy zasięg 
treściowy, an iże li h is to rię  jedne j ro 
dziny. Nazwisko K u m ia k  sta je  się 
jaK by im ien iem  pospolitym , sym bo
lem  tysięcy podobnych w ydz iedz i
czonych, sponiew ieranych o fia r  ka
p ita lizm u  w  pseudodem okratycznej 
repub lice w e im arsk ie j, a bohaterem  
te j powieści jest na ró w n i z K u m ia - 
k iem  —  cała walcząca górnicza 
zbiorowość.

Brzem ienne w  następstwa w ypad
k i burzliw ego 1923 r. —  okres wzm o
żonych s tra jków , załam ania się po
w o jenne j gospodarki n iem ieckie j 
i  in fla c ja , powodująca straszliw e 
zubożenie szerokich mas p racu ją 
cych, rozw ój h itle ryzm u  jako nowej 
fo rm y  im p eria lizm u  niem ieckiego, 
zajęcie Zagłębia R uhry  przez wojska 
francuskie  — posłużyły za tło  do tej 
powieści. „K u m ia e y “  to doskonała 
lekc ja  poglądowa h is to r ii, m im o że 
w yp ad k i ogólne są ty lk o  o ty le  za
rysowane, o ile  w kracza ją  bezpośre
dn io w  o rb itę  przeżyć samego boha
tera.

*) Hans M archw itza : Kum iaey 
Książka i Wiedza. W arszawa, 1951. 
T y tu ł o ryg ina łu : Kum iaey. P rzeło
ży ł z języka niem ieckiego Jerzy Ra
w icz, s ir. 24P

Gdy w róc iłem  wieczorem zmacha- 
ny i  zły, spostrzegłem na m oim  sto- 
ln tu  lis t.

— List?  Do mnie? Od kogo?
Rozerwałem szybko kopertę. L is t

b y ł z redakc ji. K om unikow ano m i, 
że mam zgłosić się po przyznane nu 
hono rarium  — caie osiem m arek.

Pieniądze za m oją pisaninę! M ia 
łem  ochotę tańczyć, skakać z radoś
c i!

— Wiesz, dostanę pieniądze! — 
zawoła łem  do żony, k rzą ta jące j się- 
w , kuchni.

Spojrzała na m nie nieśm iało, z 
ukosa. Dopiero po c h w ili zb liży ła  
się i przeczytała ten lis t  sama. 
W  oczach je j wreszcie błysnęła ra 
dość.

—  Pieniądze? Za CO? —  spyta ła  
z n iedow ierzaniem . —  A  ja  m yśla
łam , że ty  jeszcze będziesz m usia ł 
dopłacać, zęby c i w yd ruko w a li..

Czy ty lk o  tego się obawiała?
—  1 ja także nie liczyłem  na za

p łatę — odpowiedziałem, nie bez du
my.

— O, odtąd to ju ż  chyba cięgiem  
będziesz nad tą pisaniną siedzia ł —: 
pow iedziała wreszcie żona.

I  w  głosie je j zabrzm iała nuta da-, 
wnego żalu.

Hans Marchwitza
przełożyła M aria  W islowska

Z ks iążk i Hansa M archw itzy  pt. 
„P ierwsze k ro k i“ , k tó ra  ukaże się 
w kró tce  nakładem  Spóldz. W ydaw- 
niczo-O św iatowej „C zy te ln ik “ .

Powieść M archw itzy , zbliżona 
m ie jscam i do a rtystyczn ie  zbe le try
zowanego reportażu, tę tn i prawdą 
życia od pierwszej do ostatn ie j s tro 
ny. Czujny, su row y i  oszczędny re 
a lizm  s tanow i cechę zasadniczą 
„K u m ia k ó w “ . Odnosi się to nie ty l 
ko do św ietne j cha ra k te rys tyk i bo
hatera, lecz i  do bogatej ga le rii 
w szystk ich  innych  postaci w yraz iś 
cie, ja kby  węglem naszkicowanych. 
G órn icy M a rch w itzy  ży ją  w  każdym  
słow ie i  geście —  szkoda ty lko , że 
s y lw e tk i starych p a rty jnych  dz ia ła 
czy (Kruszyna, Lew andow ski) po
tra k to w a ł au to r zbyt marginesowo.

D zięk i sw o im  artys tycznym  zale
tom  —  zwięzłość, bezpośredniość, 
prostota, w a rtk ie  tem po a k c ji, pod
m inow ane j s iln ym  ładunk iem  uczu
c iow ym  — „K u m ia e y “  wciąga ją su
gestywnie czyte ln ika  w  krąg  po ru 
szanych przez siebie zagadnień. 
U m ie ję tn ie  operując sarkazm em  
i  iron ią , nie un ika jąc  pewnych a k 
centów  wisielczego hum oru  (roz
dzia ł: H is to ria  ze św inią), uch ron ił 
au to r swą powieść przed niebezpie
czeństwem k ry ją cym  się w  sam ym  
tem acie —  przed m onotonią,

Hans M archw itza , syn ludu  śląs
kiego, sam b y ły  gó rn ik , k tó ry  po 
la tach zam ien ił k i lo f  na p ióro, aby 
w  ten sposób służyć nadal spraw ie  
swoich towarzyszy, u trw a lił w  „ K u -  
m iakach“  fragm ent w a lk i re w o lu 
cyjnego p ro le ta ria tu  niem ieckiego, 
czerpiąc s w łasnych przeżyć i  wspo
m nień. Zmuszony w  1933 r. opuścić 
faszystowskie N iem cy, s tw o rzy ł na 
obczyźnie swoich „K u m ia k ó w “ , spo
glądając wstecz na przeszłość w zro 
k iem  zaostrzonym przez perspekty
wę 10 lat. Toteż jasno skrys ta lizo 
wana, mocna i przekonywająca jest 
w ym ow a ideowa te j powieści.

A u to r odsłania w  n ie j pe rfidną  
p o litykę  socjaldem okratycznego rzą
du niem ieckiego, k tó ry  naprzód za
chęca gó rn ików  do biernego oporu 
przeciw  francuskiem u okupantow i, 
a po miesiącach s tra jk u  — pozosta
w ia  ich  na łasce losu i tow arzystw a 
akcyjnego, k tó re  w yko rzys tu jąc  sy
tuację, narzuca m ate ria ln ie  w yn isz
czonym gó rn ikom  jeszcze cięższe 
w a ru n k i pracy.

W  powieści, będącej obrazem 
k rz y w d y  i  w a lk i oszukanego p ro le 
ta r ia tu  niem ieckiego, M archw itza  
W ykazuje zarazem jasno niedociąg
nięcia ówczesnego ruchu  ro b o tn i
czego, a w ięc rozbicie wewnętrzne, 
k o n f lik t  w  łon ie  samej k lasy robo t
n iczej m iędzy s ta rym i a k tyw is ta m i 
a praw icow ym  odchyleniem , błędną, 
kom prom isow ą i  kap itu lancką  ta k 
tykę  socja ldem okratycznych Z w iąz
ków  Zawodowych, b rak s ilne j w ięz i 
o rgan izacyjne j —  konsekw entn ie  
rew olucyjnego k ie row n ic tw a .

„K u m ia e y “  —  powieść o przegra
ne j w  1923 r. walce p ro le ta ria tu  n ie
m ieckiego —  nie tchn ie  jednak pe
sym izmem. Pod koniec powieści pa
da ją  z ust doświadczonego bo jo w 
n ika , gó rn ika  Soleckiego, te s łowa: 
„N ieubłagana w a lka  przeciw  w yzys- 
k iw aczom .zosta ła  t y l k o  o d 
r o  c z o n  a“ . I  te słowa, będące 
w yrazem  przekonań au tora  i  jego 
niezachw ianej w ia ry  w  zwycięstwo 
n iem ieck ie j rew o lu cy jn e j k lasy ro 
botnicze j, pozostają w  pam ięci czy
te ln ik a  jako  pozy tyw ny w ydźw ięk  
ideow y powieści.

C zyte ln ik  po lsk i o trzym u je  prze
k ład  „K u m ia k ó w “  w  c h w ili, k ie dy  
sm utne dzieje bohaterów  te j pow ie
ści należą ju ż  do przezwyciężonej 
przeszłości. W  m łodej N iem ieck ie j 
Republice Dem okratycznej synow ie 
tak ich  K um iakó w  i  Saleckich — 
szczęśliwsi od swoich o jców  —  
w  w spólnym  trudzie  budu ją obecnie 
podw a liny  nowych, socja listycznych 
Niem iec.

Publicystyczną treść ks iążk i t r a f 
n ie  uzupełnia wstęp J. Ostrowskiego.

Erwina Grotcn-Sonecka

JE R Z Y  L IT W IN IU K

Podpisanie umowy o polsko-niemieckiej współpracy kulturalnej 
w  styczniu 1952 r,

MIASTECZKO PIONIERÓW 
W  WUHLHEIDE

Jak na jakiejś z dzieciństwa wycieczce 
wprost z żelaznych wagonów wyszliśmy 
w żółty piach, żółty piach i powietrze 
przetykane zielonymi liśćmi.

Wuhlheide — to niby wrzosowiska, 
ale wrzosów jakoś nie widać.
Wielobarwne zgromadzenie przyszło 
starszych braci, przyjaciół powitać.

Zmierzch już twarze dzieci i posągów 
jakąś mgłą osnuwa arkadyjską...
Głośna pieśń i błękitna chorągiew 
przypomina nam rzeczywistość.

Nie potrzeba szukać daleko.
Spytaj dzieci —  usłyszysz od nich:
ilu ojców na wojnie poległo,
lub bez pracy w Niemczech zachodnich.

Sześć lat temu — hulała tutaj 
ołowiana ulewa śmiertelni:.
W białym głazie jaśnieje wykuty 
zamęczony w kacecie Thiilmann.

To wspomnienie głęboko zapadnie: 
miody Niemiec z pionierką chińską 
pójdą walczyć 
nie o małą Arkadię:

o szczęśliwe dla wszystkich dzieciństwo.

niemieckiej

DOKUMENT KRZYWDY I WALKI 
PROLETARIACKIEJ
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T A D E U S Z  R Ó Ż E W IC Z

K a r t k i  z węgierski s z k i c o w n i k a

/

i
W ychodzim y na u lice  Budapesz

tu . Idz iem y wolno, tak  wolno, że 
możemy oglądać w ys taw y sklepów; 
za w ie lk im i szybami leży wszystko, 
co jest potrzebne cz łow iekow i do 
życia. Począwszy od jedzenia i  ubra
n ia , skończywszy na tom ach poezji 
i  p ięknych obrazach.

Sklepy budapeszteńskie są p iękne 
i  bogate. K w ia c ia rn ie  i  owocarnie, 
k tó rych  przepych jest pomnożony 
liczn ym i lu s tr_ .n i, rozkw ita ją  wśród 
in nych  sklepów ja k  ogrody i  sady. 
Z ap lą tan i nagle w  w ie lką  sieć u lic , 
p rzysta jem y z grom adką dzieci przed 
sklepem ptasznika. W  stu k la tkach  
k o tłu je  się w rza sk liw a  chm ura zie
lonych, żó łtych i  lazurow ych papu
żek. Na u licach ruch bardzo ożyw io
ny. Dzw onią żółte tram w a je , pędzą 
małe, zgrabne taksów ki. I  w iększe 
od nich, niebiesko - srebrne autobu
sy pełne ludzi. Te autobusy są zna
ne w  całej Europie —  a nawet A f r y 
ce. Można je  oglądać na fo tog ra 
fiach  w  „Ibus ie “  (popularne b iu ro  
podróż^ — odpowiadające naszemu 
„O rb is o w i“ ) z napisem: „W ęgiersk i 
autobus pod p ira m id a m i“ .

Szoferam i taksówek są bardzo 
często kob ie ty. W  szarych u n ifo r
mach, okrąg łych  czapkach, w yg lą 
da ją rów n ie  in teresująco ja k  ele
ga n tk i w  swoich m odnych i  bardzo 
ko lo row ych  strojach. W śród pędzą
cych pojazdów zaskakuje nas wóz 
tra m w a jo w y  zapełniony pó łkam i 
książek. Z jaw isko  to jest dla cudzo
ziemca niezrozum iałe, szczególnie je
ś li n ie  zna języka węgierskiego. 
G dyby zna ł węgierski, m ógłby od
czytać napis na wozie tram w a jo 
w ym  objaśnia jący, że jes t to „ je ż 
dżąca b ib lio te ka “ . K ilk a  tak ich  b i
b lio te k  krąży po w ie lk im  Budapesz
cie i  dostarcza m ieszkańcom na jod 
legle jszych dz ie ln ic  nowości lite ra c 
k ie  i  ks iążk i naukowe.

A le  chodźmy dalej... Jest jeden z 
cw ych  rozpalonych dn i lipca, k iedy, 
ja k  w iem y z codziennej prasy, s to li
ce Europy zużyw ają na jw iększą 
ilość wody w  „h is to r ii wodociągów“ .

Jezdnie pachną smołą, w  asfalcie 
od b ija ją  się ślady opon samochodo
w ych i  obcasów. W szystkie w in ia r
nie, p iw ia rn ie , kaw ia rn ie , lodz ia r
nie, m leczarnie i  cuk ie rn ie  są prze
pełnione. P ije  się w ino, w ino  z w o
dą sodową, w ino  z wodą sodową i 
lodem, piwo, soki owocowe, wody 
m ineralne, kawę, m leko, k e fir . Sa
m ochody i  p la tfo rm y  ciężarowe w io 
zą tysiące bu te lek lem oniady, o ran
żady, syfony z wodą sodową. Spe
c ja lne  wozy -  chłodnie przewożą 
pod gorejącym  okiem  słońca tony 
sztucznego i  natura lnego ledu.

I I  , .....
Bardzo często py ta ją  m nie zna jo

m i: „ ja k  Budapeszt, czy bardzo
zniszczony, czy odbudowują, czy du
żo z rob ili, a ja k  z m ostam i?“ . Jest w  
nas dum a z w ie lk ic h  osiągnięć w  
dziedzinie odbudowy. Jest chęć po
rów nan ia  naszych zw ycięstw  z tym , 
co osiągnęli in n i. Jest chęć pochwa
len ia  się przed obcym i nową W ar
szawą. A  ja k  jest z Budapesztem? 
Na Budapeszcie przeprowadzony jest 
c iekaw y zabieg arch itekton iczny. 
Można go nazwać zabiegiem „k o 
sm etycznym “ . Detonacje i  pociski 
wstrząsnęły dom am i —  dosłownie. 
Ótóż w ie lk ie  domy dawnego Buda
pesztu m ia ły  „ lic a “  ozdobione boga
to  gzym sam i i  rzeźbam i; c ie rp liw e  
postaci o atle tycznej budow ie trz y : 
m a ją  na łopa tkach ba lkony, ko lu m 
ny  i  wykusze, wszędzie po ścianach 
„secesyjnych“  kam ien ic  pełzają 
kw ia ty , w iją  się ornam enty; wszyst
ko  to wydęte i  w  nadm ierne j o b fi
tości. W ojna obnażyła ich  treść; pu 
ste w  środku ozdoby posypały się ze 
ścian ja k  do jrza łe gruszki z gałęzi. 
Tam ,, gdzie ozdoby m ia ły  wartość 
zabytkową, tro s k liw a  i  czuła ręka 
przyw raca je  do dawnej świetności. 
W  ciemnoszarych, pogryzionych 
przez pociski figu rach  można odróż
n ić  zło to-krem owe ła ty . Ranne f ig u 
ry , po m n ik i i  ko lum ny świadczą o 
cierpieniach zadanych m iastu przez

Zdjącie — symbol. W  czasie zdoby
wania Budapesztu przez Arm ię Ra
dziecką korona Habsburgów została 
strzaskana przez artylerię ęadziecką.

w ojnę w  specjalnie p rze jm u jący 
sposób. P om n ik i, nawet brzydkie , 
ży ją  w  naszej w yobraźni, w  naszych 
wspom nieniach o m iastach. Stano
w ią  o ob liczu m iasta. Spiżowe konie 
na pom niku „M ille n iu m “  m ają roz
darte  p iers i, w  k tó rych  m ieszka 
m roczna pustka. Postacie rycerzy są 
przebite  zb łąkanym i ku lam i. Obok 
leży b ia ła  p ły ta  grobu nieznanego 
żełnierza.

Pow sta ją ncwe domy, jasne i  p ro 
ste, w yzbyw a ją  się pretensjolanego 
„przepychu“ , w  ich kszta łtach jest 
w ięcej św ia tła  i  celowości.

Operacja, k tó ra  zm ienia oblicze 
u lic , trw a . Rusztowania należą do 
nieodłącznych elem entów obrazu 
m iasta.

N a jpopu la rn ie jszym  pom nikiem  
Budapesztu i  całych W ęgier jest

pom nik  W olności na górze G ellerta. 
'ren  pom n ik  w id z i się na kartach  
pacztuwycn i  znaczkach, na n iez li
czonych fo tog ra fiach  i  rysunkacn. 
V  prospektacu i  książkacn. T u ta j, 
poa pom nik iem , odbyw ają  się u ro 
czystości, tu  składa się w ieńce i  
kw ia ty . Ogrom na góra w  środku 
m iasta, m iejsce spacerów i  w yc ie 
czek m łodzieży, dźw iga na swoich 
barkach pom nik, k tó ry  jest wcie le
n iem  nowych dążeń narodu w ęgie r
skiego, jes t równocześnie pom niK iem  
wdzięczności d la  A rm ii Radzieckie j. 
Postać kobieca, k tó re j wzniesione 
ram iona w ieńczy gałąź cyprysu, bie
gnie, unoszona przez rucnom e gro
m ady obłokow. W  św ięta Now ej Gu
ciowej R e pu b lik i skrzyd ła  re fle k to 
ró w  po ryw a ją  posąg i  unoszą go ja k 
by w y ż e j; k ieay  na w ieczornym  nie
bie rozkw ita  ogród fa je rw e rkó w , 
k iedy  różnobarwne krzew y św ia tła  
trysna ją  wsrod pociem nia łych nagie 
g w iazd .—• oczy zebranych u podnó
ża góry, oczy ludzi, k tó rzy  s io ją  na 
uiicacn. i  placach, na mostach D una
ju , oczy dzieci, k tó re  og lądają ta je r-  
w e rk i przez okna swoich syp ia ln i— 
te w szystkie oczy biegną ku  sym bo
liczne j postaci —- W olności. D una j 
odb ija  w  sobie ogród ogni, k tó ry  ga
śnie i  zdaje się lonąć w  czarnej la ii,  
a po c h w ili wznosi się wśród deto
n a c ji jeszcze barw n ie jszy, w iększy. 
M łodz i ludzie, k tó rzy  p rzy tu le n i do 
siebie stoją na moście, patrzą. Na 
ich  wzniesione w  górę twarze opa
da ją zmienne, ruchhw e św iatła , b iy -  
chac śpiew.

» ! I I I
Siedzę teraz w  gościnnym  pokoju, 

w  „D om u gó rn ika “  w  Tatabanya. 
Przed, chw ilą  wyszedł ode m nie 
ad m in is tra to r domu. Sypnął w  że
lazną ru rę  p iecyka SzUreikę węgla, 
roze jrza ł się po pokoju. W skazał na 
duży aparat rad iow y, stojący na sto
le : czynny. Uśm iechnął się i  życząc 
dobre j nocy zam knął za sobą drzw i. 
P rzyjecha łem  tu  przed trzem a go
dzinam i, z Budapesztu. P rzyjecha łem  
na dwa tygodnie. C hcia łbym  pozrtać 
życie prow incjona lnego m iasta na 
Węgrzech. A le  to n ie  jest ty lk o  p ro 
w inc jona lne  m iasto. To jes t m iasto 
gó rn ików . W ęgrzy n ie  m a ją  dużo 
węgla — Tatabanya jest jednym  z 
n ie licznych  ośrodków w ęglow ych na 
Węgrzech.

K o lac ję  zjadłem  dzis ia j wieczo
rem, już  w  stołówce kopa ln iane j. Na 
ko lac ję  b y ły  lane k lu sk i, mięso i  
sos. Do mięsa ć w ik ła  z czerwonych 
buraków . P orc ja  duża.

IV
Chodzę po mieście. B ło to . Ludzie 

w  d ług ich  gum owych butach. W śród 
przechodniów  w ie lu  górników,- - na 
g łowach m a ją  skórzane, górnicze 
he łm y —  idą do pracy, albo do do
m u. N iek tó rzy  niosą oskardy —  idą 
też górn iczk i, ubrane w  kom binezo
ny, ną głow ie beret albo. chusteczka. 
P raw ie  wszystkie, rodziny w  tym  
mieście ży ją  z górn ic tw a. Na skrzy
żowaniu u lic  stoi drogowskaz, je d 
no ram ię  wyciągn ię te w  stronę B u
dapesztu: 54 km . U b ran ia  na „co- 
dzień“  są m ieszaniną ubrań robo
czych ze zw yk łym i. U lice są ja k b y  
powleczone lśn iącym , c ie k łym  b ło 
tem  z przym ieszką węglowego pyłu . 
V / m ałe j budce kup u ję  k a r ty  pocz
towe, a w łaśc iw ie  „w id o k ó w k i“ .

Sym bole m iłośc i są na n ich  spóź
nione o pół w ieku. Oczywiście serce, 
serce splecione z konarów  drzewa. 
W  sercu: m łoda para. Dziewczyna 
w yw raca  bezm yśln ie oczy i  pokazu
je  zęby, obok sztyw ny i  ładn ie  ueże- 
sany (3 fa le !) m łodzieniec. Nad n i
m i, w  gn iazdku dwa gołąbki. Szczę
ście i  m iłość —  serce, gniazdko i  go
łą bk i. W yobraźnia m alującego nie  
nadąża za now ym i fo rm am i m iłości. 
Sym bole otrzym ane w  spadku po 
prababce są w idocznie s iln ie jsze od 
samego życia. A le  ja k ie  śmieszne; 
k iedy  u licą  przechodzą m łodzi w  
ub ran iach górniczych lu b  m undu
rach organ izacji m łodzieżowych.

N ie k tó ry m i u licam i biegną szyny 
w ąskotorow ych ko le je k ; górą, po 
n ieb ie  suną w agon ik i zawieszone u 
sta low ych lin . Dzień i  noc. K opa ln ie  
i  h u ty  w ta rg nę ły  tu  w  środek m ia
sta -— to ry  w yb iegające z dw orców  
kopa ln ianych  idą  m iędzy domami.

K o ło  po łudn ia  obiad w  stołówce. 
Jeszcze słów  k ilk a  o te j stołówce. 
Śniadanie, obiad i  ko lac ja  kosztu ją  
3 fo r in ty  50 f il le ró w  (przeciętny za
robek gó rn ika  500 do 1200 fo rin tó w ). 
Śniadanie w yda je  się od 5 do 10 ra 
no —  obiad od 12 do 18 i  ko lac ję  od 
17 do 23 w ieczór. Chodzi o to, aby 
ze s to łów ki m og li korzystać ludzie  ze 
wszystk ich zmian. Śniadania sk ła
da ją  się z chleba i  kaw y  z m lekiem , 
ka^dy przynosi sobie coś do chleba. 
W  stołówce w yda je  się pół tysiąca 
obiadów. W ybie lona sala w  te j c h w i
l i  jes t pełna. P rzy d ług ich  stołach 
p o k ry tych  niebieską ceratą siedzą 
robotn icy. Ze s to łów k i mogą korzy
stać rów nież ich rodziny. Każdy 
obsługuje się sam (tak ja k  w  barach 
„obsłuż się sam“ ), puste talerze albo 
odnosi się do kuchn i, albo zestawia 
na stole. W  niedziele i  św ięta obiad 
i  ko lac je  podają do stołu. N iektó rzy  
robo tn icy  n ie  zde jm u ją  p rzy  jedze
n iu  czapki, jedzą bardzo prędko.

Po cbiedzie w racam  do siebie, do 
„D em u G órn ika“ .

W ieczorem nie  jest cicho w  m oim  
pokoju. Obok w  n ie w ie lk ie j salce 
odbywa się próba tea tru  k u k ie łk o 
wego. Z g ie łk  i  gw ar ja k  w  ptasim  
domku... Z dużej sali na dole docho
dzi śpiew „M iędzyna rodów k i“ . Skoń
czyło się jakieś zebranie, słychać 
teraz k ro k i i  ożyw ione rozm owy. 
W łączyłem  radio. Źren ica zielonego, 
„magicznego oka“  zwęża się i  rozsze
rza; słucham dziennika w ieczorne
go z W arszawy. K om u n ika t z Kore i. 
P rzypom ina się fa k t sprzed jakiegoś 
czasu, gdy to w  przeddzień w krocze
n ia  w o jsk  ludow ych do Seulu, m ia

sto zostało podpalone przez A m e ry 
kanów . Przez puste u lice  m iasta bie
g li z pochodniam i żołnierze i  podpa
la li domy.

V
B y ł u  m nie  Józef Prusek. M a 90 

la t, jest Polakiem  —  obywate lem  w ę
g iersk im . K ie dy  wszedł do poko ju  
n ie  m ógł się odezwać. Czerpał z t r u 
dem powietrze, czyn iło  to tak ie  w ra 
żenie, ja k b y  pow ie trze w yc ieka ło  z 
niego z szumem i  pośw istywaniem . 
Skóra, k tó ra  w  pew nym  okresie sta
rości zam ienia się w raz z m ięśniam i 
w  obw isłe to rby  i  fa łdy , u tego star
ca by ła  ju ż  wysuszona i  przylegała 
dokładn ie  do ksz ta łtu  czaszki. W y
ciągnąłem  spod stołu bu te lką  „R yz- 
lin g a “ . S tary  uśm iechnął się, z ro b ił 
ruch  ja k b y  odgradzał się od szklan
k i. K ie dy  w y p ił, w y ta r ł usta i  za
czął m ów ić:

„Ja  to, proszę, jestem  taka w yko 
le jona egzystencja“ . Spojrza łem  p y 
tająco. „D o szkoły chodziłem  w  K ra 
kow ie, do „Sw. A n n y “  naprzeciw  ko
ścioła.“  Potem posła li go do T ries tu  
do w ojska. W ędrow a ł po Europie. 
M ó w i dobrze po węgiersku, niem iec
ku, rum uńsku , rosy jsku, trochę po 
angielsku. W  la tach 1895— 97 b y ł na 
Kaukazie, p rzy  „bo runkach “  na po
lach na ftow ych ; b y ł razem z A n g li
kam i, k tó rzy  kom b in ow a li ko ło  „B a 
k u  i  B a tum “ . Na w o jnę  św iatow ą 
poszedł ja ko  specja lista od m ate ria 
łó w  w ybuchow ych ; przy  wysadza
n iu  skał i  mostów. B ra ł udzia ł w  
w a lkach  nad „P ia w ą “ . M ów i o tym : 
„W ysadz ili m y tam  w  pow ie trze 200 
tysięcy Ita liańców . G enerałow ie i  
o fice row ie  s ta li w  bezpiecznych 
m iejscach i  p rzyg ląda li się przez 
lo rne ty . Jak m y potem og ląda li t ru 
py Ita lia ń có w  p ływ a jące  po wodzie, 
tom  p łaka ł z żalu i  m yśla łem , co m i 
on i z a w in ili, naw et ich n ie  znałem. 
D a w a li za to różne medale z ła c iń 
sk im i napisam i. Z jedne j s trony b y 
ło  napisane „V ir ib u s  U n itis  A us triae  
a z d rug ie j „S o lium  Defend im us“ . 
O pisu je  m i też Franciszka Józefa 
„Cesarza i  K ró la  A postolskiego“ , 
k tó ry  „raczy ł n a jm iłośc iw ie j i  n a j-  
łaskaw ie j ogłosić“  powszechną m o
b ilizac ję  a potem 28 lipca 1914 w y 
da ł w o jnę  Serb ii. „W idz ia łem  go w  
życ iu  dwa razy —  m ów i P rusek —• 
p ierw szy raz, ja k  b y ł jeszcze m ło 
dy. B y ł w ysoki, zgrabny i  ładny, a 
potem go w idz ia łem  we w o jnę  św ia-

ciągnie — ale jestem  jeszcze życia 
ciekaW. Za m oich czasów by ło  do
brze tem u co m ia ł pieniądze; tak i 
chce długo żyć, a le  ta k i co ma źle, 
to  m u wszystko jedno. D opóki p ra 
cuje to dobrze, jakoś żyje , ale 
n ie  może pracować to i  koniec. T"Ć- 
raz ma być inaczej, ano zobaczy
m y...“  Prusek czytu je  po lskie  game
ty, k tó re  przesyła ją  m u z konsulatu. 
W ie, że W arszawa się odbudowuje, 
że pod K rakow em  budu je  się Nowa 
H uta . U trzym u je  k o n ta k t ze zna jo
m ym i, k tó rzy  w ró c ili do Polski. Je
den z n ich ma pięciom orgową gos
podarkę ko ło  W roc ław ia  i  opisuje 
P ru sko w i w  lis tach, ja k  ży je  i  gos
podaruje.

Prusek pyta  m nie o zawód. M ów ię  
mu, że piszę — uczę się pisać —  do
daję po c h w ili, to w yd a je  m i się 
bliższe praw dy. P rusek m ów i o M ic 
k iew iczu  i  K raszewskim .

Prusek przez w ie le  la t b y ł duszą 
„po la c tw a “  w  tym  ośrodku g ó rn i
czym. Zawsze czynny, uczył czytać 
i  pisać, k iedy  nie by ło  szkoły po l
sk ie j, p isał lis ty  do kra ju ... jeszcze 
teraz uk łada te lis ty . Pisze czyte ln ie 
i  równo. Czyste lin ie  l i te r  n ie  zdra
dzają w ieku  piszącego. S ty l tych  l i 
stów  jes t podniosły i  a fektowany. 
W  pożegnalnym  liście do polskiego 
konsula, k tó ry  w raca ł do k ra ju , p i
sał P rusek: „B y łeś naszym ojcem  i 
opiekunem. T w ó j n ieoczekiwany 
w y jazd  jes t w ie lk im  ciosem... Żeg
nam y Ciebie i  T w o ją  dostojną m a ł
żonkę itd  itd .“ ... Prusek, k tó ry  p ra 
cow ał w ie le  dziesią tków ła t w  ko
pa ln i, należał ja k  m ów i do n a jle p 
szych gó rn ików  — „przez 12 godzin 
(ty le  godzin m ia ła  ówczesna dn ió w 
ka) u ro b ił 25 wózków...“  Opowiada 
o tym , ja k  go w y rz u c ili z kopa lń ; i 
zakazali przez 10 la t w racać do T a
tabanyi. B y ła  to ka ra  za to, że p rzy 
nos ił na kopa ln ię  b ibu łę  od „soc ja l
dem okra tów “ ....

Prusek wyciąga z kieszeni paku - 
neczek o w in ię ty  w  starą gazetę. O d- 
w ija  gazetę, ukazuje się p łaskie  pu 
dełeczko w iśniowego k o lo ru ; Prusek 
o tw ie ra  pudełeczko, leży tam  na 
jedw abne j podkładce z ło ty  krzyż 
zasługi i  leg itym acja  podpisana 
przez prezydenta B ie ru ta . Polska 
w ie, że w  Ta tabany i ży je  stary gór
n ik  Prusek. P rusek po c h w ili zam y
ka pudełko, o w ija  je  w  gazetę i  cho
wa do kieszeni —  n ic  p rzy  tym  nie  
m ów i.

i*»»»»

.Całotygodniowy“ żłobek fabryczny.

tową, to m u p rzys ta w ia li d rab inkę 
do kon ia i  tak  po drabince w chodził 
s ta ry  na siodło“ . W ięcej P rusek o 
cesarzu n ie  pam ięta z „osobistych 
stosunków“ .

Do T a tabany i p rzy jecha ł w  ro 
k u  1900. B y ły  tu  pola i  pustka. 
W szystko to należało do Esterha
zych (cóż do n ich  n ie  należało?). W  
oko licy  by ła  jedna z ich rezydencji; 
w  tym  pałacu urządzono obecnie 
szpital. Z  węglem  by ło  tak, że chło
p i o d k ry li go p rzy  orce, p ły tk o  pod 
w ars tw ą ziem i. Potem  przy jecha li 
specja liści z n iem ieck im i nazw iska
m i, „w ie r ta li“  i  chodzili po polach. 
A le  zabrakło  im  pieniędzy i  chcie li 
in teres zamknąć. W tedy dy re k to r 
po jechał do Paryża i  B e rlina , przed
s taw ił tam  p lany i  dotychczasową 
robotę i  fab ryka nc i zgodzili się w  
tym  u lokow ać kap ita ł. W tedy zaczę
l i  zjeżdżać tu  robo tn icy  ze S łow acji, 
z W łoch, Polski, gó rn icy z R u m un ii 
i  Niemiec.

S tary  zasapał się i  kaszle. Dolałem  
„R yz ling a “ . P ytam  go o Esterha
zych.

—  „S ta ry  Esterhazy b y ł d la  
lu d z i n ienajgorszy a synow ie je 
go to  b y li w a riac i. Raz m oja 
baba pędziła na ja rm a rk  dwa p ro 
siaki. Z krzaków  w ylec ia ł, „ten  m ło 
dy “  w  kape lus iku  z fuzją . Z d ją ł fu 
z ję  i  s trze lił raz, dw a —  zab ił oba 
pros iak i. M oja zaczęła lam entować, 
ludzie  się z lecie li. W tedy zapytał, 
ile  kosztu ją  te prosięta, napisał k a r 
teczkę i kazał iść do „k a n c e la r ii“ .

—  No, to w y p ijm y  — m ówię. — 
S tuknę liśm y się szklankam i. — A  
ja k  tu  w yg lądało, k ie dy  ju ż  b y ły  za
łożone kopa ln ie  i  gó rn icy zamiesz
ka li. Jak ludzie  żyli?

—  B y ły  tu  dw ie karczm y, jedna 
stała na górze, gdzie teraz drogo
wskaz, a inna p rzy kopa ln i. Jak lu 
dzie żyli?  A no pracow a li i  p ili.  A le  
w ięcej się m o d lili,  P rusek nachyla 
się do m nie i  m ów i, ja k b y  w  zaufa
n iu  —  teraz to pan w ie, kom uniśc i 
m ów ią, że n ie  ma Boga.

—  A  w y, ja k  z Bogiem? —  p y 
tam. Prusek jest w ierzący, ale k iedy 
m ów i o p iek le  (po w yp ic iu  d rug ie j 
szklaneczki) uśmiecha się dobro
dusznie.

— „Zobaczym y tam  piekło , ja k  to 
m oje ucho“  —  dotyka przy tym  b ia 
ły m  ja k  kość palcem ucha nadzia
nego watą. —  Przeżyłem  swoje —

Z nów  nalewam  „R yz ling a “ , złoci 
się w  szklankach ja k  słońce na je 
siennych drzewach. „N a  zdrow ie !“ .

V I
Rano byłem  w  lo ka lu  jednego z 

k ó l M agyar N ok D ęm okratikus 
Sz6vetseege (odpow iedn ik naszej L i 
g i Kobiet). W ęg ie rk i p jRały m nie o 
kobiece organizacje u nas, o prasę. 
W ym ien iłem  ty tu ły  gazet. K ie dy  
dow iedzia ły  się, że nasza „P rz y ja 
c ió łka “  ma przeszło pó łto ra  m ilion a  
egzemplarzy nakładu, skw ito w a ły  
to okrzykam i podziw u; a k iedy  do
dałem, że „P rzy ja c ió łkę “  czyta ją  u 
nas nam ię tn ie  rów nież mężczyźni 
w łącznie z kaw ale ram i, wszyscy 
śm ia li się serdecznie.

Potem zaczęliśmy m ów ić o dysku
s ji na tem at w a lk i z p ijaństw em , 
k tó ra  toczyła się swego czasu na ła 
mach „P rz y ja c ió łk i“ . Tute jszym  ko 
bietom  bardzo podobał się p ro je k t, 
żeby żony n iepopraw nych p ija k ó w  
część w y p ła ty  odb ie ra ły  bezpośred
n io  z zakładu pracy.

Na ścianie lo k a lu  w idzę: gazetka, 
afisze, w ykresy  ilu s tru ją ce  odbudo
wę życia na Węgrzech. Jeden z n ich  
dotyczy śm ierte lności dzieci w  B u 
dapeszcie. Czerwona, ja k b y  nakre 
ślona k rw ią  lin ia , przebiega czarne 
k ra tk i.  Zaczyna swój bieg w  roku  
1938; śm ierte lność w ynos iła  w tedy 
9,7 proc. — nagle w  roku  1945 lin ia  
strzela w  górę i  dochodzi do 25 proc., 
w  tym  czasie um iera w  Budapeszcie 
% n iem ow lą t. Potem lin ia  opada 
gw a łtow n ie  do 10,4 proc. w  roku  
1916, do 7,8 proc. w  ro ku  1948, dzie
ci um iera coraz m niej... W  następ
nych la tach czerwona lin ia  opada w  
dół.

Ze Z w iązku  poszliśm y do je d 
nego ze żłobków. Z de jm u ję  k u rtk ę  
i  zabłocono buty. Po błyszczącej i  
pachnącej podłodze posuwam się w  
m iękk ich  pantoflach. O tw ie ram y 
b ia łe  d rzw i i  wchodzim y do ra ju ; 
w yda je  m i się, że by ła  to  na jm n ie j 
o fic ja ln a  w izy ta  w  czasie mojego 
tu ta j pobytu. Po lśn iące j ja k  lu s tro  
podłodze ślizgam się na środek sali, 
tu ta j p ie lęgn ia rk i stoją ja k  an io ły- 
stróże bez skrzyde ł. Grono ciem no- i  
jasnowłosych dzieci siedzi na naczy
niach, k tó re  żywo przypom ina ją  cy
lin d ry  odwrócone do „gó ry  nogam i“ . 
W  pow ie trzu unosi się lekka i znana 
w szystk im  rodzicom  woń... Jeden z 
m łodocianych m adziarów  jedzie  na

Budapeszt. Widok ogólny na miasto.

nocniczku o d l. ja ją c  się p ię tam i od- 
podłogi, tu  i  ówdzie ktoś tra c i ró w 
nowagę i  w raz z .naczyniem c h y li się 
k u  upadkow i, w  tak ich  w ypadkach 
przychodzi z pomocą czujna ręka 
pie lęgn iarki... Inne  dzieci siedzą na 
nocniczkach spokojn ie i  z powagą 
w yp e łn ia ją  swoje czynności. T r a f i l i 
śmy na m om ent wysadzania 1 i  2 -le t- 
n ich  obyw a te li w ęgierskich. O dnio
słem wrażenie, że nauka idz ie  m a l
com doskonale. S tary  k ie ro w n ik  
ż łobka z uśm iechem o tw ie ra  następ
ne d rzw i: sypialn ia... znów drzw i... 
znów  sypia ln ia , d la  n a jm n ie j sszych 
od 1 — 3 miesięcy. Z a jrze liśm y do 
ku ch n i —  p iękn ie  i  czysto, ja k  w  
aptece. Potem je s t baw ia ln ia , wresz
cie w ychodzim y na werandę. T u ta j 
w  la to  -przenosi się ja da ln ia  i  ba
w ia ln ia  d la  starszych dzieci.

W  ż łobku je s t czterdzieści łóżek. 
Ż łobek ten jes t przeznaczony przede 
w szystk im  d la  dzieci p racow n ików  
jednej z kopalń. Dziecko przebyw a 
tu  cały tydz ień —  w  sobotę na n ie 
dzielę rodzice zab ie ra ją  dziecko do 
domu. Ten rodzaj ż łobka jes t dużym  
u ła tw ien iem  dla  rodzin , w  k tó ry c h  
p racu je  mąż i  żona, a k tó re  n ie  m a
ją  „ba bc i“  an i cioci. Jest to jeden z 
w ie lu  ż łobków  w  Tatabanyi. Perso
ne l ż łobka składa się z 16 osób z k ie 
ro w n ik ie m  włącznie. Są tu  w yszko
lone p ie lęgn ia rk i, ku ch a rk i, sprzą
taczki, p raczk i itd . T rzy  razy w  ty 
godniu dochodzi ze szpita la pedia
tra . P ięc io le tn i p lan  p rze w id yw a ł na 
W ęgrzech 6 tys. m ie jsc w  żłobkach 
dla  dzieci, liczba ta została obecnie 
podniesiona na 30 tys.

Tadeusz Różewicz

WŚRÓD
Gorrish W alter. Za wolność Hisz

panii. T łum . z niem . O. i  J. Z ie -
m ilscy. W ydaw n ic tw o M in is te rs tw a  
O brony Narodowej str. 158.

Do wydanego n iedawno w  języku  
po lsk im  „N o ta tn ik a  hiszpańskiego“  
K an tcrow icza  i  „S po tkan ia  nad 
E bro“  B red la  dołącza się obecnie 
nowa pozycja lite racka  o tem atyce 
zaczerpniętej z w o jn y  hiszpańskie j. 
Jest to książka G orrisha p. t. „Z a  

.wolność H iszpan ii“ .
W  przeciw ieństw ie  do tam tych  

dw u książek, k tó re  b y ły  bądź pa
m ię tn ik iem , bądź reportażem , kreś lo 
nym  na podstaw ie w rażeń osobi
stych, u tw ó r G orrisha jest be le try 
styczną transpozycją  w ypadków  
w ojennych.

Ż yw o pisana opowieść przedsta
w ia  proces po litycznego do jrzew ania 
młodego chłopca w ie jsk iego Pablo, 
k tó ry  w  ogniu w o jny , dom owej sta
je  się św iadom ym  rew o luc jon is tą  i 
poznając go rzk i smak życia w  t r u 
dach b itew , zabiera jących n a jb liż 
sze m u osoby, zna jdu je  sens życia, 
w a lk i i  śm ierci w  służbie w ie lk ie j 
ide i: w yzw o len ia  człow ieka przez 
kom unizm .

C zy te ln iko w i po lskiem u książkę tę 
zbliża w ątek p rzy jaźn i Niemca Ed
gara z P olakiem  Janem. Pisarz n ie 
m iecki, św iadom  okruc ieństw  po: 
pe łn ianych przez h itle row ców , co 
n ie jednokro tn ie  podkreśla w  swej 
książce, w  epizodzie rozg ryw a jącym  
się .m iędzy Edgarem a, Janem w y 
raża w iarę , że narody w yzw olone 
znajdą drogę do przy jaźn i, tak  ja k  
ją  w  H iszpan ii znalazł student n ie 
m ieck i i  po lsk i m arynarz.

W. K. Oesterloef

Aleksy Pantilejew  „Pierwszy ty 
dzień“. Książka i  W iedza. Warsza
wa, 1951, str. 223.

A leksy P an tile jew , p isarz n a j
młodszego p o ko len ia ,. po d ją ł a m b it
ną pracę. Pokazał, ja k  —  w  k ró t
k im  czasie —  postępuje proces d o j
rzew ania szeregowych i  o fice rów  
w ie lk ie j b a ta lii o podniesienie p ro 
d u kc ji, o prześcignięcie czasu. Cha
rakte rys tyczną  cechą te j powieści 
jest zgrupowanie, w szystk ich  postaci 
w  zw a rty , ideowo do jrza ły  ko le k 
tyw . P isarz podkreśla w  ten sposób 
w ysok i poziom po lityczny  w iększo
ści załogi. Obok L o n i Iw an ie jew a, 
dobrego rob o tn ika  i  now atora, spo
ty k a m y  tu  L izę  Sm irnową, k tó ra  
stara się zw iększyć szybkość skra 
w ania  m eta li. Paw eł A łtuch ow , 
zm ianow y oddzia łu p rzygo tow aw 
czego, o trzym a ł od dy re k to ra  Z o to - 
w a trudn e  polecenie. Stanąć na 
czele oddzia łu mechanicznej obrób
k i i  w  ciągu bieżącego roku  p o tró j
n ie  zw iększyć produkcję . Po u p ły 
w ie  tygodnia ma dać odpowiedź. 
W  czasie zwiedzania oddzia łu A łta -  
chow obok przodu jących rob o tn i
ków  spotyka rów nież ludz i, k tó rzy  
n ieśw iadom ie przyczyn ia ją  się do 
tego, że oddział nie przekracza p la 
nu. Są to albo m a js tro w ie  zazdroś
n ie  strzegący przed młodzieżą ta 
je m n icy  p recyzy jne j ob róbk i m eta
li, ja k  to rob i B łaznów, lu b  tacy 
ja k  Łapszyna, k tó rą  obchodzą t y l
ko  w łasne zarobki, i  k tó ra  m ało dba

KSIĄŻEK
0 pow ierzone je j narzędzia; Osobną 
pozycję za jm u je  tu  starszy m a js te r 
M ie lik o w . N ie  docenia on absol
w en tów  szkoły przem ysłow ej oraz 
n ie  w yzysku je  m ożliw ości p ro d u k 
cy jnych  zakładu. Postępowanie M ie - 
lik o w a  tłum aczy a u to r zmęczeniem 
oraz tym , że po w o jn ie  n ie  um ie 
ju ż  zorganizować sobie roboty. 
Łapszyna na tom iast dlatego psuje 
części pow ierzone je j do ob rób k i
1 przestała dbać o toka rkę , ponie
waż „n ie  um ie żyć w  fab rycznym  
k o le k ty w ie “ . Jeżeli początkowo m o
tyw ac ja  pisarza opiera się ty lk o  na 
przypuszczeniach A łtuch ow a  i  n ie  
zadowala nas w  pe łn i, ponieważ 
nie  zna jdu je  pokryc ia  w  dz ia łan iu  
M ie lik o w a  i. Łapszyny, to w  zakoń
czeniu w idz im y, że P aw e ł n ie  po
m y li ł się w  ocenie tych  dw ojga, 
k tó rzy  . przystępu ją  w raz  z in n y m i 
do . zw iększenia p ro d u kc ji. Obser
w u je m y  tu  nowe n ieantagon istycz- 
ne k o n f lik ty ,  typow e d la  społeczeń
stwa socjalistycznego.

Z an im  B łaznów  i  Łapszyna zro
zum ie li, że należy pracować nie 
ty lk o  d la  zarobków, m usie li przejść 
szkołę entuzjazm u i  nauczyć się, 
ja k  należy żyć w  . zespole. W y k ła 
dowcą b y ł d la  n ich  Paw eł A łtu 
chow, ale i  on zdobyw ał tę trudną 
sztukę w ciągając się stopniowo w) 
ry tm  p ro d u k c ji. Życ ia  w  k o le k ty 
w ie  nauczył się u m łodych robo t
n ików , u Iw an ie jew a  i  L iz y  S m ir- 
nowej. A łtu c h o w  nie  pozostał w o
bec n ich  d łużny. Przekazał im  swo
ją  w ia rę  w. człow ieka, ja ką  zdobył 
w  czasie w o jny . D zięk i n ie j m ógł 
zapew n ić , dy re k to ra  Żotowa, jeszcze 
przed końcem tygodnia, że ze sw o i
m i ludźm i p o tró jn ie  przyspieszy 
produkcję .

Jerzv Szymański

.  . . .  .  . . .  *
Z. M iannik „Próba serc“ —  prze

k ła d  z estońskiego. Z rosyjskiego 
prze łoży ł W. Topo lińsk i. W ydaw 
n ic tw o  MON: W arszawa 1951 r. str. 
206.

M ia n n ik  jest jednym  z czołowych 
pisarzy estońskie j l ite ra tu ry  radziec
k ie j. „P róba serc“  -— to zb ió r jego 
opowiadań, osnutych na tle  w a lk  
żo łn ie rzy estońskich w  czasie ostat
n ie j w o jny . Jako synow ie R epub li
k i Estońskiej w a lczy li on i na wszy
s tk ich  fron tach  w  szeregach A rm ii 
Czerwonej.

O pow iadania M ia n n ika  o ich  ży
ciu  i  walce są tem atycznie bardzo u- 
rozmaicone. Z na jdu jem y w  n ich  
żołn ierza na froncie , zwycięskiego i  
zwyciężonego, m am y sytuacje  pełne 
napięcia, często trag iczne w  końco
w ych  efektach, ale jes t w  n ich  ró- 
nież zdrow y, żo łn ie rsk i hum or.

S ty l M ia n n ika  je s t zw ięz ły  i ja 
sny. W  jego opisach w a lk  fro n to 
w ych  nie  ma nigdzie  zdarzeń n ie 
prawdopodobnych, n ie  ma ani je d 
nego w ys trza łu  za dużo — um ia r 
ten potęguje w rażen ie autentyczno
ści op isyw anych przez autora fa k 
tów . „P róba  serc“  — to książka, 
k tó rą  każdy przeczyta z zajęciem, 
szczególnie jednak w a rto  um ieścić 
ją  w  księgozbiorach św ie tlicow ych .

K. S.
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Henryka Gaworskiego
W Ł O D Z IM IE R Z  M A C IĄ G

W  trosce o rozirój poety
A N D R Z E J  W A S IL E W S K I

Wiersze
T wórczość poetycką G aw or

skiego*) cechuje w yró żn ia 
jący się n u r t  l i r y k i  na te 
m a ty  m iłośc i, przyrody, 
wypoczynku. To dobrze. 
Potrzebne są w iersze o 

le j tematyce. Rodzące się społe
czeństwo socjalistyczne tw orzy  no
we, bardzie j w artościowe i  p ię k 
niejsze uczucia w  każdej dziedzi
n ie  ludzkiego życia. O soc ja li
stycznym  hum anizm ie poety może 
świadczyć zarówno w iersz pośw ię
cony kongresow i pokoju, ja k  i  
W iersz o m iłości. L in ia  naszej w a l
k i  po lityczne j przebiega pom iędzy 
tym , co ludzkie , tw órcze i  szla
chetne, a. tym , co n ie ludzkie , ze
zwierzęcone, okru tne , i  każdy u tw ó r 
służący pierwszej spraw ie jest — 
bez względu na swą tem atykę — 
za socjalizm em , przeciw  im p e ria liz 
m ow i.

Szukam y w  liry c e  w zoru  p ię k 
nych i . g łębokich uczuć n ie  ty lk o  
d la  naszego życia społeczno -  p o li
tycznego, choć jes t cno naszą n a j
is to tn ie jszą treścią. Szukam y ich 
także i  d la  innych  c h w il życia, bo 
przecież zm ieniam y się., i rośn iem y 
duchowo nie  jedną częścią, a le  ca
łą  ludzką istotą. Poeta, k tó ry  ów 
e kw iw a le n t przodu jące j ideo log ii 
naszej epoki odnalazł w  przeży
ciach zw iązanych z m iłością , p rzy 
rodą, w ypoczynkiem  — pogłęb ił i  
poszerzył lite ra c k i obraz nowego 
człow ieka.

N ie  w szystkie  wiersze G aw orskie
go mogą nas pod tym  względem  
zadowolić. W iększość napisanych w  
r. 1949 i  część pochodzących z ro 
k u  1950 —  to  u tw o ry  w tó rne , za
pożyczające m yś l i sztukę poetycką 
z m ieszczańskiej l i r y k i  la t m iędzy
w o jennych . Im  późniejsze w iersze— 
ty m  lepsze, dojrzalsze, bardzie j am 
b itne . T ak ja k  i  sam poeta —  za
cznę od w ierszy słabych.

Oto typow a sytuacja  liryczna  n ie
k tó ry c h  w ierszy „S kam a nd ry tó w “  z 
p ierw szych la t ich  twórczości: w a 
gary m ie jsk iego ob iboka na u l i
cach, n ie frasob liw e  rozm ów ki z 
„przechodniem “ , bezcelowe w łóczę
gi, w yśc ig i z w ia trem . Jakie  było  
ideowe zaplecze tych  obrazów poe
tyck ich?  1) pozorny dem okra tyzm , 
s ty l baciarskiego b ra tan ia  się z 
tzw . „z w y k ły m  człow iek iem “ , 2) 
p ros tack i op tym izm  mieszczański, 
k tó ry  z b ra ku  głębszych, hu m an i
stycznych uzasadnień poszukał so
bie  u jśc ia  w  tych  swoistych, w a - 
garowo -  w łóczęgowskich m an ife 
stacjach pogody ducha.

Ten m o tyw  beztroskiego, sztuba
ckiego łaz ikostw a i  baciarskiego 
„s ty lu “  p rze jm u je  w  n iek tó rych  
swoich w ierszach G aw orsk i: „Po 
ko lana W błocie zapadać, z im ny 
W iatr, krztusząc się, łykać...“  („Spa
cer jes ienny“ ); „Z  zadartą głową 
łażę... w zdycham  głośno i k i 
cham...“  („W idzen ie“ ); „W stanę z 
ła w k i, zaczepię, pow iem , że m i się 
podoba...“  („Lo ja lność m ałżeńska“ ). 
P ow tarza jąc zaś tę sytuację liry c z 
ną p róbu je  w  n ią  w m ontow ać so
c ja lis tyczną treść. Przygodnem u 
znajom em u z jesiennych spacerów 
pow iada: „...w idać w  g ru dn iu  zie
lone drzewa, w idać d n i m alowane 
niebiesko...“  Na n ie fraso b liw e j prze
chadzce w iosna staje się symbolem 
socja listycznej twórczości. („W idze 
n ie “ ). Chętka zaczepienia ładne j 
n ieznajom ej zostaje stłum iona, bo 
lirycznego bohatera wiersza cechu
je  jednak w  „os ta tn ie j in s ta n c ji“  
rzete lna m oralność („Lo ja lność m a ł
żeńska“ ).

W  jeszcze in n ym  w ierszu typow o 
bio logistyczne ujęcie  stosunku 
człow ieka do p rzyrody  ( „ ja k  he r
batę m yś li zaparza w rzą tk iem  go
rących żądz“ ) zostało „unowocze
śnione“  przez p rzyrów nan ie  w iosny 
do „ko leża nk i z te j in s ty tu c ji co i  
m y “ . Ramka jest nowa i  pom ysło
wa, ale p o rtre t w  n ie j s ta ry : pa trzy  
z niego znany nam  drobnom iesz- 
czanin, ciasny, p łask i; ż y ją c y , p ry 
m ity w n y m i odrucham i; ty le , że za
tru d n io n y  teraz w  państw ow ej in 
s ty tu c ji.

W iersze G aworskiego k ry ty k o w a 
no ju ż  za p ły tk i,  pow ierzchow ny 
op tym izm , ale n ie  zbadano fo rm  
jego ob ja w ia n ia  się. A  jest on 
Właśnie sku tk iem  naśladowania 
scharakteryzow anych w yże j obra
zów lirycznych , k tó re  b y ły  isto tną 
częścią składową określonej ideo
lo g ii poetyck ie j i  k tó rych  op tym izm  
b y ł z konieczności tan i i  p rostacki. 
D latego n iew ie le  pomoże, je ś li ów  
ła z iku ją cy  bohater liry c z n y  w ierszy 
G aworskiego wplecie w  swoje uczu
cia m yś li o szczęściu, ja k ie  niesie 
ludziom  socjalizm . M y ś li te są b la 
de i  cuk ierkow e, ja k  owe „d n i m a
lowane nieb iesko“ , bo nie  rodzą się 
z p raw dz iw ych  doświadczeń przo
dującego człow ieka naszych czasów, 
ale z b łog ich w agarów  zawodowego 
Wczasowicza.

O ile  w  powyższych w ierszach 
Poeta s ta ra ł się przystosować prze
ję te  sytuacje liryczne  do jakościo
wo zupełnie różnego, trudn ie jszego 
i  głębszego op tym izm u naszego ży
cia, to w  „P o łu d n iu  nad rzeką“  nie 
Wyszedł poza treśc i m ieszczańskiej 
l i r y k i :  w  n ie jasnych m etaforach 
rozprowadzona tu  jest „ta je m n icza “  
i  „n ie u ch w y tn a “  m yś l poetycka — 
odczucie złudnośei i  dziwności św ia
ta.

W iersze „S ta ra  baśń“  i  „Prośba 
W kochan iu “  pow tarza ją  za m iesz
czańskim i od ludkam i w  poezji na
s tro je  rzew nej tęsknoty do sam ot- 
riic tw a , kon tem p lac ji, zasklepionego 
sm utku.

*) H e n ryk  G aw orsk i: Zycie przed 
nam i. C zy te ln ik , 1951, str. 76 
fcfc 3nlb.

Dość tego, aby zorien tow ać się, 
że ten rodzaj l i r y k i  nie zda egza
m inu  przed czyte ln ik iem , k tó ry  nie 
jes t an i beztrosk im  łaz ik iem , ani 
w różącym  z gw iazd sym bolistą, 
an i m ieszczańskim  od ludkiem . Na 
szczęście G aw orski sam po rzuc ił te 
trz y  wcie lenia —  i  oby do n ich  nie 
w racał.

Na szczęście w  tom iku  nie b ra k  
w ierszy napisanych przez poetę, 
k tó ry  słuszną ideę um ie poetycko 
w yraz ić  zarówno w  tem atyce spo
łeczno -  po lityczne j ja k  i  in ty m - 
no-osobistej.

B io logistycznem u tra k to w a n iu  
Zw iązku . człow ieka z na tu rą  prze
c iw staw ia  się w  innych  wierszach 
hum anistyczny, a k tyw n y  stosunek do 
p rzyrody  ja ko  dobra, k tó re  lu d  ob
ją ł we w ładanie, k tó re  przekszta ł
ca, czerpie z niego pożytek i  ra 
dość („C h w ila  z dziewczyną“ , „W ie 
czór“ , „Spostrzeżenia“ ).

W  „Rozm ow ie z N a ta lią " m iłość 
n ie  jes t ju ż  okazją do smętnego 
k w ile n ia  — jest pogłębionym  uczu
ciem, wzm acnia jącym  siłę m arzenia i 
w olę  poko jow e j twórczości.

Słuszne i  p raw dziw e jes t to 
prześw ie tlen ie  przeżyć osobistych 
b laskiem , spraw  w ie lk ich , k tó ry m i 
żyjem y, k tó re  wszechstronnie ksz ta ł
tu ją  psychikę. T ym  w ierszom  m o
żna zaufać: czuje się w  n ich rze
czyw istą jedność pom iędzy treścią 
osobistego wzruszenia a sensem 
ideowym , k tó ry  nie jest ju ż  sztucz
nym  dodatkiem  do sprzecznych z 
n im  sy tuac ji lirycznych .

Henryk Gaworski

Jedność ta artystyczn ie  na jle p ie j 
wyrażona została w  ^Piosence“ , w  
k tó re j ‘ ty lek ró ć  podejm ow any' przez 
poetów  tem at trw a łośc i e fektów  
słusznego życia człow ieka o trzym a ł 
nowe, p iękne rozw iązanie. Zacho
w u ją c  w łaściw ą sobie nutę in ty m 
nych wyznań, w  prostych słowach
0 p rze m ija n iu  jednostk i i  n ieprze
m ija ln ośc i „św ia ta  , k tó ry  zbudził 
życie i  lu d z i“ , zm ieścił G aw or
sk i głęboką, optym istyczną treść. 
W iersz ten jest dobry, wzruszający, 
bo słuszna m yś l została w łaśc iw ie  
uw ypuk lona  przez artystyczne w y 
konan ie : je j g łębokie j prostocie od
pow iada prostota obrazów poety
ck ich  i  ważkość słów, k tó ry m  p rzy 
wrócona została n ieodparta , szla
chetna jednoznaczność:

P rzem ijam  z pieśnią, 
z sercem przem ijam  
przez gn iew  i  przyjaźń.

I  nie powrócę...
Lecz wrócą burze, 
blask się pow tórzy

i  n o w i ludzie  
z życia zaczerpną 
praw dę i  piękno...

P rzyw rócen ie  po jęciu  p iękna, 
p raw dy, m iłości jednoznacznego, 
trw a łego  sensu — to w łaśnie fo r 
ma poetycka, doskonale służąca 
m yś li wiersza.

W  wierszach tych  k ie ru n e k  po
szukiw ań poety jes t zasadniczo 
słuszny, ale nie wszędzie m yś l poe
tycka  została pogłębiona na ty le , 
aby się mogła w yraz ić  w  p rze jm u
jącym  i  zn iew a la jącym  czyte ln ika  
kszta łc ie  artystycznym .

Częsty błąd, w y n ik a ją c y  z n iedo
statecznego ogarnięcia m yślowego 
tem atu , polega na przypadkow ości
1 n ie jedno litośc i obrazów poetyckich 
w iersza. W  „C h w il i z dziewczyną“  
zna jdu je  się taka oto zw ro tka :

i  zamykasz w  ram ionach
sm agłych

m iast da lek ich  rzeźbione brosze—•
ja k  szpilam i, kom inam i fa b ry k
w p ię te  w  czystą bluzę niebiosów.

Bardzo , sztuczne i  zaw ile  zestro
jone są te brosze m iast, szpile ko 
m in ów  i  b luzy niebios. A le  naw et 
n ie  o to w  te j c h w ili chodzi. W  ca
ły m  w ierszu n ic  n ie  usp raw ied liw ia  
te j rozbudowanej „odzieżow ej“  m e
ta fo ry , k tó ra  tk w i rzeczyw iście ja k  
szp ilka w  n ieodpow iedn im  m iejscu. 
P rzypadkowość obrazów poetyckich, 
n iepodporządkowanych je dn o lite j 
koncepcji a rtys tyczne j w iersza — 
bardzo osłabia jego wym owę, pod
waża ufność czyte ln ika  w  głębokie 
przeżycie sprawy przez samego poe
tę.

Inną, z tych  samych przyczyn 
wywodzącą się skazą jes t p u b lic y 
styczna ogólnikowość, z regu ły  w y 
stępująca w  na jb a rdz ie j w ażkich  
em ocjonaln ie i  ideowo m om entach 
u tw o ru . T y le  ju ż  p isano i  m ów iono

o złych skutkach te j poetyck ie j ła 
tw izn y , że można ograniczyć się do 
cy ta tów  —  z „Rozm owy z N a ta lią “ : 
„Z  naszych rą k  w sta je  nowa p rzy 
szłość, p iękna ja k  w a lka  ko m u n i
s tów“  (w  doda tku jest to po rów na
nie  tauto log iczne); ze „S łow a o so
b ie “ : „zw ycięstw o nie  będzie p rzy 
padkiem  szczęścia, lecz w yn ik ie m  
rozw o ju  p ro le ta r ia tu “ , „L ip ie c  m u 
s ia ł zrob ić w  głupocie w y ło m “  itd .

T o m ik  G aworskiego zaw iera ta k 
że s?ereg w ierszy reprezentujących 
lir y k ę  po lityczną. Są wśród n ich 
u tw o ry  poświęcone Czerwonej 
A rm ii — w yzw o lic ie lce  po lsk ich 
ziem  („W arszawa w o lna “ , „Ś w ia tła  
na Szlaku A rm ii“ ), są liryczne  do
kum e n ty  przeżyć, k tó ry m i żyła 
W arszawa w  dn iach Kongresu Po
k o ju  („M iasto  w  nocy“ , „P ięści po
k o ju “ , „U czestn ikom  Kongresu Po
k o ju  w  W arszaw ie“ ), są dw ie  próby 
poem atów o Polsce , Ludow ej 
(„P ieśn i o p ierw szym  w ie k u “ ) i  o 
c iężk im  dziec iństw ie  robotn iczym  
(„S łow o o sobie“ ), jes t w iersz „D o 
ko legów  z F D J“ .

Słuszna dum a ze swego narodu, 
k tó ry  w ie lk im  w ys iłk ie m  budow n i
c tw a daje p rzyk ład  um acniania 
spraw y pokoju, b rzm i w  w ierszu 
„D o  uczestn ików  K ongresu“ :

N im  dojdziecie do sa li obrad,
wasze stopy ob lepi popiół.
A le  spójrzcie  — po śladach ognia
chodzi praca i  śpiewa pokój.

Słuszna pewność uczestnika w ie l
k iego ruchu, k tó ry  zespolił p ro 
stych lu d z i w  potężny sojusz obron
ny, b rzm i w  w ierszu „P ięści poko
ju “ :

M ilia rd  lu dz i 
z w a rł się
w  P oko ju  p a rtią  —
K to  złam ie wo lę  
m ilia rd a?

W iersz G aworskiego um ie także 
w d o b itn y m , szyderstw ie u ja w n ić  
bezsilność wroga:

Ś w ia t
nieco tru d n ie j zapalić  
n iż  cygaro  —
N ie zapalicie św ia ta !

Konsekw entne obrazowanie, p rze
m yślaną kom pozycję, m ob ilizu jącą  
prze jrzystość m yś li udaje się G a
w o rsk iem u osiągnąć w  k ró tk ic h  
u tw orach . N a tom iast obie p róby  
poem atu nużą suchym  i  sztucznym, 
re to rycznym  rozw ija n iem  m yśli. 
P rob lem y i. fa k ty , typow e d la  
przedstaw ianych procesów życio
w ych , są 'w  n ich  zestawiane me
chanicznie, bez wewnętrznego uza
sadnienia artystycznego. Jedynie 
początkowe fragm en ty  „P ieśn i o 
p ierw szym  w ie k u “ , kreślące zw y
cięstwa i  o fia ry  rew o lu cy jn e j prze
szłości, z k tó rych  w yrosła  ludow a 
ojczyzna, naw iązu ją  do dobrych 
tra d y c ji naszej walczącej poezji po
stępu: do je j celnego obrazowania, 
mocnych, a fo rystycznych s fo rm u ło 
wań, opanowanej ry tm ik i,  u w yd a t
n ia jące j dynam ikę  ag ita to rsk ie j w y 
pow iedzi:

...G łośniej n iż salwy  
śpiew n ieug ię ty  
ta rga ł pow ietrzem , 
kiedy pada li 
tw a rza m i — to ju tro  
H ibnerzy,
Kniewscy...

W  strofach tych  w idzę dobry  
n u r t  l i r y k i  po lityczne j. Są one 
zwięzłe, oszczędne: każde słowo 
ro z w ija  i  wzbogaca m yśl. Jak w ie 
le  h is to ryczne j treśc i zaw arł ten 
m a ły  fragm en t! K o le jne  obrazy, 
niesione energ icznym  ry tm em  zda
nia, s tap ia ją  się w  je d n o litą  całość. 
S iła tych  obrazów polega na tym , 
że zbudowane są one z n a jp ro 
stszych, potocznych wyrażeń, k tó re  
dz ięk i odpow iedn iem u, zestaw ieniu 
i  ry tm ice  uzysku ją  duży em ocjo
n a ln y  ładunek.

Jest to ty p  obrazowania znam ien
ny  d la  tra d y c ji naszej rew o lu cy jn e j 
poezji, k tó ra  niosąc odrodzeńcze 
idee nadawała e lem entarnym  uczu
ciom  lu d z k im  bogatą i  głęboką 
treść. I  d latego nię bała się używać 
na jprostszych słów  i  obrazó'w, bo 
g ra ły  one pełn ią  odzyskanego i  
wzmocnionego blasku. K ie d y  Ga
w o rs k i pisze o „śp iew ie  n ieug ię tym  
ta rga jącym  pow ie trze “ , o ludziach 
„pada jących tw arza m i —  w  ju 
t ro “  —  to naw iązu je  do te j dobre j 
tra d y c ji. D z ięk i tem u n iek tó re  
w iersze u jm u ją  świeżością czystych, 
p ro s to lin ijn ych  uczuć.

G aw orsk i ceni także i  um ie w y 
zyskać ry tm ik ę  i  ba rw ę słowa. 
Rozw ichrzenie w e rsy fikacy jn e  „S ło 
wa o sobie“  i  dalszych fragm entów  
,,Pięśni o p ierw szym  w ie k u “  (są to 
po prostu  ułożone w  odc ink i w ie r
szowe zdania prozy) jes t — ja k  się 
w yda je  —: prze jśc iow ym  epizodem 
jego twórczości.

K ie d y  piszemy o ba rw ie  i  m elo- 
dy jnośc i jego słowa poetyckiego, 
trzeba pam iętać, że we wcześnie j
szych w ierszach by ła  ona następ
stwem  w yraźne j w tórńości wobec 
p ły tk ie j i  s ty liza to rsk ie j l i r y k i  m ie 
szczańskiej. G aw orsk i p rzezw yciężył 
ju ż  jednak je j re lik ty . Jego bez
sprzeczną zasługą jest śm ia łe roz
szerzanie obszarów tem atycznych 
m łode j poezji w  tru d n y m  k ie ru n k u  
tzw . przeżyć in tym n o  -  osobistych, 
w  k tó rych  p o tra f ił w  końcu odna
leźć i  w yraz ić  hum anistyczne cechy 
nowego człow ieka.

Ąndrzej Wasilewski

K orzysta jąc z zachęty do 
szczerego w ypow iadan ia  
się, ja ką  by ło  ostatn ie P le 
num  Z w iązku  L ite ra tó w  
P olskich poświęcone spra
w om  k ry ty k i,  chc ia łbym  

sform ułow ać k ilk a  uwag, k tó re  na
sunęły m i się w  zw iązku z recenzją 
Leszka Herdegena o ostatn ich zb io
rach poezji Tadeusza K ub ia ka  („N o
w a K u ltu ra “  n r  4). Chodzi m i tu  
przede wszystk im  o zb ió r „B a lla d y  i 
P ieśn i“  (C zyte ln ik  1950). W ydaje m i 
się bowiem , że au tor osądził poezję 
K ub ia ka  zby t surowo, że recenzja 
tra k tu je  schematycznie sprawy zło
żone i  dlatego nie  jes t sp ra w ie d li
wa.

Twórczość K ub ia ka  jest na ogół 
n ie je dn o lita  w  wyborze tra d y c ji 
w e ry fik a c y jn y c h  i  m etaforycznych. 
Oczywiście da się w  n ie j wykazać 
pewne trwalsze, s iln ie jsze tendencje 
artystyczne, ale tendencji tych  jest 
k ilk a  i  w sku tek  tego po ja w ia ją  się 
one czasem w  kom binacjach i  ze
staw ieniach trudn ych  do rozp lą ta - 
n ia. P rzypom n ijm y najważniejsze. W 
zbiorze „Ż o łn ie rze  i  rob o tn icy “  dała 
się zauważyć tendencja, k tó rą  na
zwano „kosm iczną“ . B y ła  to prze
sadna skłonność do hyperbo li, k tó ra  
zam iast zbliżać czy te ln iko w i tem at, 
odrea ln ia ła  go. Tendencja druga — 
„ne rudyzm y“ . Polega ona na stoso
w a n iu  przejętego od N erudy reto- 
ryczno -litan ijnego  toku  wierszą, z 
w ym yś lnym , barokow ym  obrazowa
niem . W reszcie trzecia, na js łuszn ie j
sza —  ludow a prostota, k tó ra  wcale 
n ie  oznacza wyrzeczenia się daleko 
posunięte j m e ta fo ryzac ji obrazu.

Z zestawienia tych  tendencji w y 
n ik a  w niosek zasadniczej wagi dla 
osądu całej poezji K ub iaka. Jest to 
poeta, dla którego is to tą  twórczości 
jes t obraz, m etafora. B łędy, ja k ie  
się u niego po ja w ia ją , po legają na 
przerostach w  obrazowaniu. Nieza
leżnie od tego bu jność obrazu, b u j-  
ność w yobraźn i jes t jednym  z b a r
dzo ważnych a tu tów  jego w ierszy i  
tę na wskroś, je ś li ta k  można pow ie
dzieć, „poetycką“  cechę jego w ie lk ie j 
m ia ry  ta len tu  trzeba ocenić. Z upe ł
n ie  co innego, gdy poeta, m ając 
trudności ze zbudowaniem  obrazu 
p łodz i nadęte ba lony barokowe, a co 
innego, gdy poetę poniesie w p ra w 
dzie n iezbyt czu jn ie  kon tro low ana 
w yobraźnia , ale w  w ierszu pozostaje 
w ie le  ludzk ie j p raw dy. D robny p rzy 
kład . Herdegen daje cyta t:

S kron iom  rzadko w łos b ie la ł 
dnom rzek rzucano dzwony,

i  określa jego cha rakte r: „ . . .  n ie 
fo rtun ne  u jęcia  stylistyczne, n iepo
trzebne h ipe rbo le  w  odniesieniu do 
spraw, .o k tó rych  można m ów ić po
tocznie i  prosto“ . C y ta t w iersza zo
stał w y rw any  z kontekstu. D o p e łn ij
m y go całym  zdaniem:

Skron iom  rzadko w łos b iela ł,

dnom rzek rzucano dzwony  
w  połow ie dwudziestego 
w ieku  czas in k w iz y c ji 
wskrzeszano.

T y tu ł w iersza b rzm i:: „Patrząc 
wstecz“ . Dlaczego recenzentow i nie 
podoba się obraz dzwonów rzuca
nych dnom rzek? Zgodzę się, je ś li 
ktoś powie, że obraz n ie  jest bardzo 
w yraźny. Może należało dodać, ja k ie  
to  są dzwony (wołające o krzyw dzie , 
b ijące  na trwogę, w zyw ające do 
w a lk i, czy coś podobnego), ale nie 
można m ów ić, że m am y tu  do czy
n ien ia  z n ie fo rtu n n ym  ujęciem  s ty li
stycznym , n iepotrzebną h iperbolą, 
bo cały poetyck i kunszt obrazowa
n ia  K ub ia ka  staje się w  ten sposób 
rzeczą ca łkow ic ie  zbędną, a recenzja 
naw o ływ aniem  do drogi, po k tó re j 
poeta ten n igdy kroczyć nie  jes t w  
stanie„

W róćm y jednak do poprzedniego 
toku  rozum owania. Bujność obrazo
w an ia  u K ub iaka  w yraża się. nie 
ty lk o  w  pojedynczej metaforze. Zda
rza się u niego bardzo często pewna 
dowolność kom pozycyjna. Polega pna 
na chętnym  p rze ryw an iu  toku w ie r
sza dla  bliższego określenia szcze
gółu interesującego poetę, określe
nia, k tó re  n ie  jes t jednak d yk to w a 
ne potrzebą - treściową wiersza. 
U tw ó r o trzym u je  w  ten sposób m y 
lące ideowo akcenty, k tó re  jednak, 
gdy im  się b liże j przy jrzeć, n ie  są 
trudne  do usunięcia, a całe niebez
pieczeństwo nie tak  poważne.

B łąd  ten s tw ie rdz ić  można na 
p rzyk ład  w  w ierszu „Opow ieść sta
rego pasterza“ . Rozpoczyna ten 
u tw ó r p o rtre t opowiadającego:

Jest s iw y. Jego oczy 
przekrw ione  od złych w ia trów . 
Gdy m ów i—szeptem  — z trudem  
głos w ydziera  się z gardła.

Obraz jest św ietny. N ie , sztuka 
pow tórzyć m etaforę, że na p rzyk ład  
tru d  życia pasterza w y ra z ił się w  
zmarszczkach, w  spracowanych rę 
kach, w  zapadniętych policzkach. 
Obraz, k tó ry  da je poeta, u jm u je  to 
w  sposób świeży, odkryw czy i m ów i 
n ie  ty lk o  o in d yw idu a ln ych  cechach 
pasterza, ale da je szersze spojrzenie 
na w a ru n k i jego życia, na głęboki 
sens hum anistyczny. N atom iast cały 
fragm en t o ku fe rkach  poborowych 
uważam  za zby t rozbudowany. Bo 
tu  ju ż  zainteresowanie losem chłop
ców zabranych do cesarskiego w o j
ska sta je  się powierzchowne.

1 k u fe rk i m ó w iły  —
Na m oim  w ieku  wesoły

słonecznik,
Na m oim  w ieku  sm utna

dziewanna.
Na m oim  w ieku  kochankow ie  

odw ieczni:
Szczygieł i  panna.
Na m oim  w ieku  paw ie pióro.
Na m oim  w ie ku  ps try  kogucik.

In te n c ją  poety by ło  zapewne p ra g 
nien ie  zbliżen ia wsi od strony je j 
k u ltu ry . A le  fragm ent ten jest zbyt 
rozbudowany w  stosunku do" cało
ści.. Jest ponadto ja k iś  in fa n ty ln y , 
obraz w s i w  n im  — „bajecznie ko lo 
ro w y “  — jest s ty lizac ją  bez hum an i
stycznego w yrazu  i  dlatego zwęża 
on perspektyw y u tw oru .

W  dyskus ji w  czasie ostatniego 
p lenum  pad ły głosy protestu jące 
przeciw ko operowaniu w  recenzjach 
poetyck ich dow o ln ie  w yb ran ym i, 
w y rw a n y m i z kon tekstu  cytatam i. 
Recenzent w praw dzie  m usi pos ług i
wać się cytatem  dla  pokazania p rób
k i  po tw ie rdza jące j w iarygodność 
jego analizy. A u to r jednak om aw ia
nych w ierszy może często udow od
nić, że cy ta t dobrany został n ie w ła 
ściw ie (sprawy marginesowe), że od
c ię ty  został od kon tekstu  (m od y fiku 
jącego jego sens), że w  końcu m eta
fo ra  podana osobno „czyta  się“  zu
pe łn ie  inaczej (w skutek uprzedniego 
sytuacyjnego „p rzygo tow an ia “  czy
te ln ika ) n iż w  całym  utworze. D la 
tego też zacytowany fragm ent p o w i
n ien być całością m yślow ą i w  m ia 
rę  możności zdaniową, całością ja k  
najobszerniejszą.

W ydaje  m i się, że niebezpieczeń
stwo mylącego posług iw an ia się cy
ta tem  zarysowało się rów nież w  re 
cenzji Herdegena. W  zbiorze K u b ia 
ka jes t obszerny 5-ęzęściowy cyk l 
za ty tu łow any „Z  no tatek b u łg a r
sk ich “ . Recenzent pisze o n im : 
„W yobraźn ia  d y k tu je  poecie obrazy 
i  dygresje, k tó re  często n ie  w y trz y 
m u ją  in te le k tu a ln e j oceny i  okazują 
się pseudopoetyckim i, ba rokow ym i 
ornam entacjam i. T ak  jest w  w ypad
ku  cyk lu  „Z  no ta tek bu łga rsk ich “ , 
k tó re  pomyślane ja ko  ludowe m ają 
w  istocie cha rakte r bardzo „ in te l i
genck ie j“  s ty liza c ji na ludowość, 
będącej przecież zaprzeczeniem 
tw órcze j k o n tyn u a c ji narodowych, 
ludow ych  w ą tkó w  tem atycznych i  
środków  poetyck ich“ . I  następuje 
cy ta t:

Bo na północy godna 
dziewczyna tęgo ognia.
Przez do lin y  różane 

i  przez pola ty to n iu  
przebiec, dopaść, s tratować  
oczami je j usta.

Jak łąkę, ja k  ziem ię!
Znam  w  po łudn iow e j

D obrudży
m iasteczko śpiewne. À  oto — 
chanson d 'am our B u łg a rii 
z iście k rakow sk im

refrenem .

^  C y ta t z p u n k tu  w idzen ia p rzypom 
niane! oceny dobrany został t r a f 
nie. A le  na pewno nie może on re - 
preżćntOWać w artośc i całego cyk lu , 
ja k  to bardzo w yraźn ie  sugeruje re 
cenzent!

N a jw ięce j m iejsca w  recenzji po
święcono analizie w iersza is to tn ie  
odrealnionego z łym  obrazowaniem  
pt. „Noc i  dzień“ . N ie w ą tp liw ie  na 
tym  w ierszu można pokazać „obc ią 
żenie m anjerą s ty liza c ji na ludo 
wość, irra c jo n a lizm  i  chaos dyg res ji 
i  Skojarzeń“ . N atom iast z g ru n tu  
niesłuszne jes t w yb ie ra n ie  na js łab 
szych w ierszy d la  uargum entow ania 
dosyć ostro postaw ionych zarzutów. 
Specja ln ie w łaśnie u K ub ia ka  s fo r
m u łow an ia  odnoszące się do całości 
po w in ny  być w y ją tk o w o  ostrożne, 
gdyż jes t to poeta kap ryśny, k tó ry  
w  tym  samym utw orze p o tra fi w y 
m ien ić techn ikę  artystyczną (jaskra 
w y  p rzyk ład  I  część N ota tek b u łg a r
skich), k tó ry  pragnie, n ie  zawsze 
oczyw iście z pozy tyw nym  rezu lta 
tem, d la  każdego n iem a l u tw o ru  
stw orzyć odrębną szatę form alną . 
Jak  c iekaw y jes t np. pom ysł ogrod
n iczk i i  doktora, udany w  części 
p ierw sze j, k tó ry  jednak w  m onologu 
doktora  zostaje wypaczony, a chór 
doktora  i  poety b rzm i ju ż  sztucznie 
w sku te k  niepotrzebnego udz iw n ie 
n ia  sytuacji.

Na pewno trudno  jes t także osą
dzić c y k l „M a tk i złego urodza ju ", 
poświęcony w ypadkom  w  Modenie, 
w  styczniu 1950. S ytuacja  jes t tu ta j 
bardzo de lika tna  i  poszczególne 
fragm en ty  są wzruszające, bo prze
pojone Solidarnością z ludem  w ło 
skim . Całość jednak riie  da je s ilne
go wrażenia. Dzie je  się to może d la 
tego, że poszczególnym częściom 
b ra k  l in i i  w iążącej, czy te ln ik  ocze
k u je  rozw in ięc ia  zarysowanych w ą t
ków , a poeta zby t swobodnie postę-

j a n  Sp ie w a k

i

Tadeusz K u b ia k

pu je sobie z usytuowaniem  poszcze
gólnych części. Część pierwsza każe 
się spodziewać spięcia dram atyczne
go, część druga spięcia tego nie  da
je, trzecia — najsłabsza, jes t chao
tyczna i  n ijaka . P rotest poety roz
p łyn ą ł się tu  w  retoryce, w  wezwa
niach do Toglia ttiego, w  h iperbo- 
licznych pytan iach i  przygotow ane 
uprzednio spięcie zostaje zaprze
paszczone. Dziwaczne jes t także za
kończenie o syrenie w arszaw skie j, 
k tó ra  w  gn iew ie podnosi miecz.

Za najlepsze w iersze w  zbiorze u -  
zna łbym  „W idz ia łem  dzieci na Ska
le “ , „M ów ię  do n ie j“ , „M n ie  p y ta j
cie“ , „D o  żołnierza US A rm y “ . Re
cenzja o żadnym  z n ich  n ie  w spom i
na. W  ogóle z całego zb ioru n ie  zo
stało w  recenzji n ic, co k ry ty k  ra 
dz iłby  czy te ln iko w i przeczytać. Bo 
przecież n ie  zachęca do le k tu ry  ta 
k i  passus: „W o lne  w  dużym  stopn iu  
od tych niedociągnięć są...“  itd . Re
cenzent analizu je  szerzej ty lk o  te 
u tw o ry , k tó re  m u się n ie  podobają. 
Dlaczego? A  czy te u tw o ry , k tó re  
uważa za „w o lne  w  dużym  stopn iu  
od niedociągnięć“  n ie  w a rte  są ana
lizy? Przecież ty lk o  na tych  w łaśn ie  
u tw orach  m ógł pokazać perspekty
w y  dalszego rozw o ju  poety.

G dybym  m ia ł odpowiedzieć na 
pytariie , dlaczego poezję K u b ia ka  
uważam za dobrą, odpow iedzia łbym , 
że poeta ten p rzy  w ie lk ie j bu jnośc i 
obrazu um ie wyzyskać jego uczu
ciowy w a lor. M eta fo ra  K ub iaka  n ie 
raz nawet przy  pewnej przesadzie 
budzi rezonans uczuciowy. I  to  je s t 
przecież na jważnie jsza sprawa, że
by w artośc iu jący, a k tyw n y  stosunek 
do rzeczyw istości um ieć narzucić 
czyte ln ikow i. K u b ia k  jes t poetą 
śm ia łym . M a m nóstw o c iekaw ych  
pom ysłów  m etaforycznych, bez k tó 
rych  nie  ma m ow y o p ra w d z iw e j 
poezji. Z acytu ję  tu  jeszcze jeden 
fragm en t z w iersza „D o  żo łn ie rzą  
US A rm y “ :

U zbro jony od stóp do głów.
Czy wiesz,

że tw o je j kom pan ii od ję to  — 
i  Więcej, i  w ięcej, 
w szystk im  dyw iz jo m  pancernym , 
samolotom, okrę tom  —  
najce ln ie jszą broń: 
ludu  twojego serce?

Rozdźwięk m iędzy w o jsk iem  im 
pe ria lis tycznym  a interesem  mas 
ludow ych został w yrażony sym bo
lem  najprostszym , na jba rdz ie j co
dziennym , k tó ry  od razu całe to in 
te lek tua lne  zagadnienie ustaw ia na 
płaszczyźnie na jb liższych, ciągle 
przeżywanych spraw.

I  zw róćm y uwagę, że tę um ie ję t
ność bezpośredniego narzucania 
obrazu n ie  od razu K u b ia k  osiągnął. 
Jest ona w yn ik ie m  sporej ju ż  d rog i 
poetyck ie j. M o im  zdaniem zb ió r 
„B a lla d y  i  P ieśni“  jest zdecydowa
nym  k ro k ie m  naprzód na te j d ro
dze. Są w  n im  n ie w ą tp liw ie  b łędy 
(nie wszystkie z n ich  pokazałem  na 
przykładach), w yda je  m i się jednak, 
że najlepsze w iersze tom u za jm u ją  
najwyższe m iejsce w  h ie ra rc h ii do
tychczasowych u tw o rów  poety — a 
to chyba n a jle p ie j o n ich świadczy.

Włodzimierz Maciąg

DO NIEKTÓRYCH POETÓW
Czytali onegdaj swe wiersze poeci, 
gdzie pomnik Mickiewicza przygląda się sali, 
a słowa ich bezskrzydle nie umiały wzlecieć 
lecz na poręcze krzeseł spadały ospale.

Myślałem: stu robotników wyjdzie na miasto,
Spod strzechy piosnka wyfrunie serdeczna, 
lecz w obojętnych rytmach strofa gasła 
przedwcześnie pomarszczona, przedwcześnie stateczna.

Myślałem: tkliwość bitwy uderzy w nas ostro, 
co w bitwie jest powszechne, będzie osobiste.
A niebo, czułe niebo nasze — w dekoracje rosło 
i ziele zdań się chwiało, rozlewne i mgliste.

Myślałem: poeta spojrzy czujniej niż przechodzień 
i wroga nazwie wrogiem, ostrzeże przed zdradą.
Nie do ataku wiersze szły, ale by słodzić
Poezjo, trudy walki opowiadaj \  ,
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S T A N IS Ł A W  M A R C Z A K -O B O R S K I

N I E  T Y L K O S E N S A C J A...

Scena z ostatniego aktu „Tajnej wojny“. Am erykanin —  Janusz Nowacki, 
oficer M P  I  — Eugeniusz Dziekoński, oficer M P  I I  — Aleksander Olędzki, 

Człowiek bez paszportu — Przemysław Zieliński.

K radzież doniosłego w yn a 
lazku, tajem nicze sam obój
stwo, porw ania  i  szantaże, 
ob fitu jące  w  zagadki i  nie- 
(łczekiwane zw ro ty  śledz
tw o  —  cały arsenał środ

kó w  podniecających ciekawość w i
dza, a spotykanych w  n ie jedne j już  
sztuce szpiegowskiej. Raz jeszcze 
pos łuży li się n im i radzieccy pisarze: 
■Włodzimierz M ich a jło w  (autor „Asa 
W yw iadu“ ) i  Lew  S am ojłow  —  w  
sw o je j „T a jn e j w o jn ie “  *), k tó re j 
p rem iera  odbyła się w  Teatrze Do
m u W ojska Polskiego w  W arszawie.

N ie  w a rto  też chyba streszczać tu  
dok ładn ie  fab u ły  sztuki. Bow iem  
m im o sensacyjności i  zręcznie p u n k 
towanego napięcia — nie ona jest w  
u tw orze na jbardz ie j in teresująca. Po 
w y jś c iu  z tea tru , k iedy  ju ż  wszyst
k ie  znaki zapytania zostały pom yśl
n ie  rozszyfrowane i  afera szpiegow
ska przestała n iepokoić w idza —  po
w raca się m yślą do paru ubocznych, 
początkowo p raw ie  niezauważal
nych n u rtó w  akc ji, drążących pod
skórn ie tę na pozór jedyn ie  sensa
cy jną  sztukę.

1 Cała h is to ria  rozpoczyna się od sa
m obójstw a uczonego, pracującego 
nad doniosłym  w ynalazkiem . P ra 
cow n ik  opera tyw ny w ładz bezpie
czeństwa, prowadzący śledztwo, nie 
chce w ierzyć w  przypadkowe, p ry 
w a tne  m o tyw y  sprawy. U s iłu je  po
znać dzieje zmarłego, s tud iu je  jego 
charakter, wchodzi w  krąg  lu dz i zna
jących  go niegdyś. Ta żmudna w ę
d rów ka śladam i losów człow ieka, 
k tórego ju ż  n ie  ma, k tó ry  zakończył 
swoje rachunk i z ży jącym i — p rzy 
pom ina k a rty  n ie  byle  ja k ie j li te ra 
tu ry , podnosi rangę pisarską u tw o 
ru .

A le  w  „T a jn e j w o jn ie “  n ie  chodzi 
w y łączn ie  o zagadki psychologiczne. 
P u łk o w n ik  M in a je w  nie  uważa się 
za Sherlocka Holmesa; w  swoje j 
p racy śledczej posługuje się elemen
tam i m arksistowskiego, społecznego 
m yślenia. Pow iada: „Jeś li w  naszym 
k ra ju  człow iek kończy sam obój
stwem  —- to  znaczy, że w p ły w  
obcych nam  ppglądów i  nastro jów  
okazał się s iln ie jszy od nas“ . „W róg 
zaw arł sojusz z karierów iczostw em , 
z "chciwością, z lo ka js tw em “ . To są 
Owe groźne p rzeży tk i dawnego w  
świadomości ludzk ie j. I  oto one sta
ły  się przyczyną ka ta s tro fy  in żyn ie 
ra  -  kon s tru k to ra  Tum anowa.

W  jednym  z obrazów sztuk i toczy 
się rozm owa m iędzy generałem, 
przedstaw icie lem  w ładz bezpieczeń
stwa i  m atką  wynalazcy. D w o je  sta
rych  s iw ych lu dz i m ów i sobie tru d 
ne rzeczy o nowej socjalistycznej 
m oralności, k tó ra  zm ienia św iat. T u - 
m anową Charakteryzują pierwsze 
n iem a l je j Słowa: „Czasy się zm ie
n ia ją , lecz ludzie  zaw is tn i'są  zawsze 
ci sam i“ . Profesorowa przeżyła w ie 
le  la t pod Władzą radziecką i n ic  nie 
zdoła ła zrozumieć z na jis to tn ie jszych 
przem ian zachodzących w  stosun
kach m iędzyludzkich. Do końca m o
że nie po jm ie , że to w łaśnie je j w y 
chowanie, je j egoistyczny obraz „p u 
stynnego“  św iata, zaszczepiony sy
no w i — stał się pierwszą przyczyną 
jego śm ierci. Treść te j sceny, n a jle 
p ie j napisanej i  najgłębszej w  sztu
ce —  została dob itn ie  podana w  
przedstaw ien iu warszaw skim  prze
de w szystk im  dzięk i znakom ite j grze 
H (ełeny Buczyńskie j. U n ika jąc  ła 
tw iz n  akto rsk ich , ck liw ośc i czy de- 
m onizm u — pokazała w  sposób su
gestywny i  rea lis tyczny posępną s y l
w etkę m atrony z dawnego świata, 
k tó ry  m usi się skończyć.

Terenem całej p ra w ie  a k c ji „T a j
ne j w o jn y “ .je s t gabinet szefa je d - 
ńego z oddzia łów  w ładz bezpieczeń
stwa, A u to rzy  p rzeds taw ili w ięcej 
n iż  sam prob lem  odpow iedzia lnej 
p racy służby śledczej. P isa ł niegdyś 
Fe liks  D z ierżyński: „C zek is ta -dó - 
wódca stanow i w zór oddania spra
w ie  k lasy robotn icze j, przekazuje 
swoją wiedzę m łodszym  tow a rzy 
szom, pam ięta zawsze, że jest przed
staw icie lem  bojowego organu d y k 
ta tu ry  p ro le ta ria tu  —  oto ja k im i 
chce nas w idzieć pa rtia  i  w ładza ra 
dziecka“ . W  sztuce pokazano trzy  
pokolenia pracow n ików  bezpieczeń
stwa: starego weterana generała 
Ław row a, jego ucznia p u łko w n ika  
M ina jew a  i najmłodszego, te rm in a 
tora w  tru d n ym  dziele —  B ystrow a. 
A k to rz y  T eatru  Domu W ojska: Sa
tu rn in  B u tk iew icz, Janusz Z ie jew - 
sk i i K lem ens M ie lczarek, obsadzeni

* T eatr D.W.P. w  W arszawie: W ło 
dzim ierz M ic h a jło w  i  Lew  Sam oj
łow . „T a jn a  w o jn a “ . Sztuka w  3 ak
tach. 7 odsłonach.- P rzekład Anato la  
Sterna. Inscenizacja: Łazarz Ko- 
b ryńsk i. R eżyseria :. Ł. K ob ryńsk i i 
J. Nowacki. Asysten t reżysera: J. 
SzCzublewski. Scenografia: St. Ce
gielski.

w  tych  ro lach —  udatn ie  zróżnico
w a li trz y  postacie różne w iek iem , 
autoryte tem  i  tem peram entem , a za
razem ta k  b lisk ie  sobie w  postaw ie 
wobec stojących przed n im i zadań, 
podobnie b lisk ich  sobie w  serdecz
ności dla ludz i radzieckich, k tó rych  
bron ią  od w rogów.

W  sztuce im ponu je  i  uderza posta
w a tych ludzi, ich zdrow ie m oralne. 
N ie są zaw odow ym i de tektyw am i; 
świadomość w ie lk ie j sprawy, o k tó 
rą  walczą, daje im  spokojny he
roizm , poczucie w artośc i życia, w  
ciężkie j, n ieraz ś lisk ie j .służbie nie 
w yzbyw a ich  zw ycza jn ie  ludzkich , 
dobrych cech. Na czoło W arszawskie
go przedstaw ienia wysunęła się k re a 
cja  pozytywnego bohatera —  p u ł
ko w n ika  M ina jew a , grana przez Ja
nusza Z iejewskiego. B y ł to człow iek 
rzeczyw iście m ądry, dobry i  dzielny, 
n ie  pozbaw iony lekkiego poczucia 
hum oru, przekonany na jg łęb ie j o 
słuszności swoje j sprawy. M in a je w  
to ro la  prowadząca, bez n ie j n ie  ma 
sztuki. Z ie jew sk i w  pe łn i podoła ł 
zadaniu.

Raz jeszcze pow róćm y do Feliksa
n ia  lu dz i radzieckich, ja k  ściśle w y 
n ik i ich  pracy związane są z czu jno
ścią i  poczuciem pa trio tyzm u oby
w a te li. P rzy jac ie l sportowców, ha r
dy szofer Szibanow; hodowczyni na
sion S w ie tłow a; sprzedawca papie
rosów zw any „Tarasem  B u lb ą “  — 
przyczyn ia ją  się w a ln ie  do lik w id a 
cji'n iebezp iecznego agenta. A k to rzy : 
Leonard A ndrze jew sk i, K a ta rzyna  
Żb ikow ska i  E dw ard S zupelak-G liń - 
sk i z n iew ie lk ich  epizodów stw orzy
l i  żywe s y lw e tk i p raw dz iw ych  lu 
dzi, zabawnych w  drobnostkach, a 
zarazem u jm u jących  wew nętrzną 
godnością i  prawością. Te j soczysto
ści a także swobody ak to rsk ie j b ra 
kow ało  Józefow i Szczublewskiem u i  
W ik to ro w i N anowskiem u —  w y k o 
nawcom  ró l in żyn ie rów  K azina i  Ru- 
d ienki.

P rzedstaw ienie reżyserowane przez 
Łazarza K obryńskiego i  Janusza N o
wackiego dobrze W ydobywało atm o
sferę zdarzenia. Sensacyjność od
m ierzono w  na leżytych proporcjach. 
W  tekście zręcznie skreślono zbędne 
m onologi i  parę n iepotrzebn ie łopa
to logicznych dialogów. O m ówiona tu  
poprzednio praw dziw a radzieckość 
sztuk i została pokazana w n ik liw ie  i 
w łaściw ie. Gorzej w yg ląda ła  część 
„am erykańska“ . Podobnie dekoracje 
S tan is ława Cegielskiego: w  p ie rw 
szej części dobrze w top ione w  sztu
kę, współgrające z nastro jem  cało
ści — w  odsłonie szóstej ja k b y  n ie
dopracowane, słabo sugerujące p la 
stycznie cha rakter salonu w i l l i  w  
zachodniej s tre fie  okupacyjne j. Z ze-

W  istocie jednak stosunek tw ó r
czości B rahm sa do Beethovena jest 
sprawą drugorzędną. B rahm s pozo
sta ł zawsze Brahm sem , d rog i jego 
twórczości są niezależne i  odrębne, 
s ty l o ryg in a ln y  i bardzo osobisty, a 
m yś li głębokie, nowe i  własne. M o
num en ta lny rozmach k o n s tru k c y j
ny  sym fon ii, je j w y ją tko w e  napię
cie em ocjonalne, siła w yrazu  i  prze
życia u ję ta  w  zw ięzłe ram y m i
strzow skie j dyscyp lin y  tw órcze j, 
czynią z te j sym fon ii jedno z n a j
wspanialszych a rcydz ie ł m uzycz
nych św iata.

Za w ykonan ie  sym fon ii Brahm sa, 
a Zwłaszcza je j V  i IV  części, na le
żą się orkiestrze F ilh a rm o n ii-s ło w a  
szczerego uznania. Na przyk ładz ie  
tego dzieła, k tó re  grano ju ż  przed 
rok iem , na jle p ie j można stw ierdzić, 
ja k  ogromne postępy poczyniła w a r
szawska o rk ies tra  w  ciągu k ró tk ie 
go czasu istn ien ia .

W ito ld  R o w ick i da ł, nadzwyczaj 
in teresu jącą in te rp re ta c ję  sym fon ii, 
in te rp re ta c ję  bardzo dynam iczną, 
im pu lsyw ną , w ydobyw ającą w  
p ierw szym  rzędzie rom antyczne, 
em ocjonalne cechy dzieła, a jedno
cześnie doskonale utrzym aną w  s ty 
lu . Dobrze w ypad ły  rów nież pozo
stałe p u n k ty  program u.

Następny koncert F ilh a rm o n ii 
W arszaw skie j (15 i  17 lutego b.r.) 
zaw iera w  pierwszej części p rogra 
m u dzieła Jana Sebastiana Bacha: 
I I I  K once rt B randenbursk i, oraz 
koncert d -m o ll na dw o je  skrzypiec 
i  o rk iestrę . Oba te u tw o ry  powsta
ły  w  Koethen, gdzie Bach przeby
w a ł w  la tach 1717 — 1723 pełn iąc 
obow iązki kapelm istrza na dworze 
księcia Leopolda A n h a lt. M łody  
książę, gorący m iłośn ik  m uzyk i, po
t r a f i ł  stworzyć w  K oethen żyw y 
ośrodek ruchu muzycznego. Posia
da ł nadw orną o rk ies trę  kam eralną 
i  chór, w  k tó rych  zresztą osobiście 
„m u zyko w a ł“ . La ta  spędzone w  
Koethen- stanow ią • jeden z na jp ło d 
nie jszych okresów w  życiu Bacha. 
P ow sta ł w tedy d ług i szereg a rcy
dz ie ł m uzyk i św ieckie j, pow sta ły  
su ity  „fra n cu sk ie “  i  „ang ie lsk ie “ 
na k law esyn, sonaty skrzypcowe: i 
w iolonczelowe, pow sta ł epokowy 
zb iór p re lu d ió w  i fug  na fo rtep ian : 
„Das w oh ltem perie rte  K la v ie r “ .
Z tego okresu d a tu ją  się rów nież 
liczne koncerty  ins trum en ta lne , a
m iędzy n im i sześć napisanych na 
zam ówienie księcia b randenbursk ie
go i  stąd zwanych „K on ce rtam i
B ran de nb u rsk im i“ . Są cne ' u trz y 
mane w  fo rm ie  concerti grossi, a 
w ięc p rzec iw staw ia ją  orkiestrze
wydzie loną . grupę irtstr.um eritów  
(najczęściej trzech), trak tow anych  
solistycznie. Osobliwością trzeciego 
K oncertu  B randenburskiego —  n a j
krótszego z w szystk ich  sześciu — 
jest to, iż ' składa się on ty lk o  z 
dwóch części, obu u trzym anych w  
tem pie szybkim , m otorycznym , choć 
pe łnym  p rzy  ty m  p łynności i  spo
ko ju .

społu aktorskiego w ym ien ić  należy 
jeszcze Janusza Nowackiego za 
utrzym aną w  s ty lu  rea lis tycznym  
ka ry k a tu rę  potentata am erykańskie
go przem ysłu. N atom iast P rzem y
sław  Z ie liń sk i nazbyt c ierp ię tn iczo i 
m elodram atycznie in te rp re to w a ł 
Człow ieka bez paszportu.

„T a jn a  w o jn a “  jest pozycją po
trzebną i  na czasie. N aw iązuje, do 
odezwy z roku  1919: „S trzeżcie się 
szpiegów!“ , w  k tó re j Le n in  p isał: 
„W szyscy św iadom i robo tn icy  i  chło
p i w in n i stanąć do w a lk i ze szpie
gam i i  zd ra jcam i“ . W ezwanie to sta
je  się. znowu w  pe łn i aktua lne w o 
bec w ro g ie j ofensywy im p e ria lis tycz 
nych w yw iadów .

Sztuka jest również ciekawą u nas 
pozycją lite racką . N ie m am y jeszcze 
w  naszym repertuarze tea tra lnym  
w łasnych u tw o rów  sensacyjnych, 
choć próby w  tym  k ie ru n ku  czyn i
ło  już  paru p is a rz y ,. ja k  B ra tny , 
B roszkiew icz czy W irpsza. „T a jn a  
w o jn a “  n ie  jest pozbawiona wad d ra --1 
m aturg icznych: banalności n ie k tó 
rych  m otyw ów , m ałe j p rze jrzysto 
ści w  węzłow ych punktach (n iezbyt 
jasne przesłanki odkryc ia  M ina jew a, 
kradzieży w yna lazku  przez T um a
nowa — odkryc ia  generała, że S w ie - 
t ło w  żyje) i b ra ku  dyscyp liny  kom 
pozycyjne j. N iem nie j nawet z ty m i 
w szys tk im i b rakam i sztuka M ic h a j-  
łow a i  Samo.iłowa jest niezłą szko
łą  um ie ję tności podawania ważnej 
te m a tyk i w  le k k ie j i  c iekawej fo r 
mie.

Stanisław Marczak-Oborski

Trzyczęściowy koncert d -m o ll to 
d ia log  dw ojga skrzypiec na tle  
akom paniam entu o rk ie s try  smycz
kow ej. Każda m yś l muzyczna, w y 
powiedziana w  p a r t i i jednych 
skrzypiec, zna jdu je  swą odpowiedź 
w  drug ich , p rzy  czym obie partie  
są rów norzędn ie trak tow ane . Zasa
dą tego d ia logow ania  jest w  kon 
cercie d -m o ll techn ika  im ita cy jn a  
(naśladowanie jednego głosu przez 
d rug i), stosowana szeroko, i  z że
lazną konsekwencją. W  części 
pierwszej- zarysow ują się dwa od
rębne,. choć zbliżone do siebie w  
charakterze, elem enty tematyczne. 
N ie by łoby ła tw o  w  dziełach te j 
epoki znaleźć rów nież w yraźną za
powiedź dua lizm u . tematycznego, 
k tó ry  dopiero k ilka d z ie s ią t la t póź
n ie j znalazł pełną rea lizację w  fo rm ie  
klasycznego a lleg ro  sonatowego. 
D ruga część — to powolna, spokoj
na a ria  pełna skupienia , powagi i 
skończonego p iękna melodycznego. 
W  części je j, i w  ca łym  koncercie 
zresztą, na tchnien ie  tw órcze sięga 
zenitu. N a tchnien ie  to wszakże u ję 
te jest zawsze w  ram y niewzruszo
ne j lo g ik i ko n s tru kcy jn e j i dyscy
p lin y  rzem iosła kom pozytorsk ie
go. Ta niezachw iana rów nowaga 
w szystk ich  e lem entów — elemen
tó w  treści i fo rm y, w ie lkośc i prze
życia i m istrzostw a fo rm u łow an ia  
go w  realne dźw iękow e postaci de
cydu je o n iep rzem ija jące j, zawsze 
ak tu a ln e j ro l i oddzia ływ an ia  a rcy 
dz ie ł Bacha: K oncert d -m o ll us ły 
szeliśmy w  w yko na n iu  Ire n y  D u b i-  
sk ie j i Eugenii U m ińsk ie j. In te r 
pre tac ja  tych  dw óch w y b itn y c h  a r
tys tek  stała na bardzo w ysok im  
poziom ie zarówno pod względem  
precyz ji technicznej, ja k  i  tra fn e 
go oddania w łaściw ości s ty lis tycz
nych m uzyk i Bacha.

O rk iestra  F ilh a rm o n ii pod d y 
rekc ją  swego świetnego kap e lm i
strza W ito lda Row ickiego  stanęła 
na wysokości zadania zachowując 
czystość in to n a c ji i  dokładność r y t 
miczną. '

W  drug ie j części program u w y 
konano suitę sym foniczną M ik o ła ja  
R im s k i-K o r sakowa: „Szeherezada“ . 
Jest to u tw ó r o charakterze p ro 
gram owym , w  k tó rym  treść lite ra 
cka, stanowiąca podkład koncepcji 
muzycznej, zaczerpnięta jes t z baś
n i „Z  tysiąca i  jedne j nocy“ . To 
wartościowe skąd inąd dzieło, pe ł
ne bogactwa i pom ysłów, a przede 
w szystk im  olśniewające pod wzglę
dem fa k tu ry  i  barwności brzm ień 
o rk iestrow ych , strac iło  w ie le  w  n ie 
bezpiecznym zestaw ieniu z surową 
prostotą i. wzniosłością dz ie ł Jana 
Sebastiana Bacha. Przyczyną tego 
n ie fortunnego uk ładu  program u 
b y ł podobno b ra k  m a te ria łów  nu to 
wych. Być może, ale w o le libyśm y 
na przyszłość, aby w  tak ich  razach 
trudnoścjpm  tym  dało się jakoś za
radzić.

Wawrzyniec Żuławski

Z T Y G
W KRAJU

R A D A  A R T Y S T Y C Z N A

została powołana p rzy  M in is te rs tw ie  
K u ltu ry  i  Sztuki. Przewodniczy Ra
dzie m in . S. D ybow ski, I  zastępcą 
przewodniczącego jest. w icem in . W. 
Sokorski, sekretarzem  — dyr. J. W il
czek. W skład Rady wchodzą: E. 
A x e r  — dyr. Państwowego T eatru  
Współczesnego w  W arszawie, A l. 
B irkenm ayer — pro f. U. W., W. D a
szew ski..—  pro f. A. S. P. w  W arsza
wie, B. D ąbrow sk i —  dyr. Państw. 
T eatru  Polskiego w  W arszawie, K . 
Dejm ek  — d y re k to r Państw. T eatru  
Nowego w  Łodzi, re k to r Wyższej 
Szkoły T ea tra lne j, X . D u n iko w sk i — 
art. rzeźbiarz, pro f. A.S.P. w  K ra k o 
w ie, J. D u tk iew icz  — pro f. A.S.P. w  
K rako w ie , E. E ib isch  — pro f. A.S.P. 
w W arszawie, A. Ford  — rea liza to r 
film o w y , J. Iw aszkiew icz  — w icepre
zes Żarz. Gł. Z.L.P., W. Jakubowska
— rea liza to r film o w y , J. K o tt  — 
p ro f. U n iw . W rocławskiego, J. K recz
m ar — re k to r P.W.S.T. w  Warsza
w ie, L. K ruczko w sk i — prezes Żarz. 
Gł. Z.L.P., Z  Lissa  — pro f. U. W., 
St. Loren tz  — pro f. U. W., dyr. M u 
zeum Narodowego w  W arszawie, L. 
M otyka  — d y r , Centr. Żarz. In s ty tu 
c ji Sztuk P lastycznych, J. Pański — 
dyr. Centralnego Żarz. T.O.F., A. Pa
n u fn ik  — kom pozytor, Z. Pronaszko
— pro f. A.S.P. w  K rako w ie , J. P u 
tram en t — sekretarz gen. Z.L.P., L. 
S ch ille r— przewodniczący „S P A T iF “ , 
J. S tarzyński —  dyr. P.I.S., p ro f. U. 
W., F. S trynk ie w icz  —  przew odn i
czący Żarz. Gł. Z.P.A.P., J. M. Szan
cer — sekretarz gen. Z.P.A.P., T. 
Szeligowski —  prezes Żarz. G ł. 
Z.K.P., St. Szpina lski — re k to r P.W. 
S.M. w  W arszawie, A. W ażyk  — red. 
„T w órczości“ , K . W itk iew icz  —  p re 
zes Tow. M iłośn ików  K s iążk i, B. 
W oytow icz  — kom pozytor, w icepre
zes Żarz. Gł. Z.K.P., J. Z achw ato
w icz, inż. a rch itek t, p ro f. P o lit. 
Warsz., dyr. Dep. O chrony i  K o n 
serw acji Zabytków , S. Ż ó łk ie w sk i — 
pro f. U. W., dyr. In s ty t. Badań L ite 
rack ich, W. Ż u ła w sk i —  sekretarz  
gen. Z.K.P.

Do zadań Rady należy m .in. opra
cowanie ogólnych zasad p rogram o
w ych dzia ła lności M in is te rs tw a  K u l
tu ry  i  S ztuk i, pozostających pod je 
go nadzorem in s ty tu c ji i  przedsię
b io rs tw  oraz w ytycznych  d la  dzia
ła lności zw iązków  twórczych. . Rada 
będzie rów nież op in iow ać p rogram y  
szko ln ic tw a artystycznego.

DO DALSZE G O  K S Z T A Ł C E N IA  
A B S O LW E N TÓ W  P O C Z Ą TK O W E 

GO N A U C Z A N IA  DO RO SŁYCH

wezwała społeczeństwo odezwa, w y 
dana przez M in is te rs tw o  O św ia ty, 
dotychczasowego Pełnom ocnika Rzą
du do W a lk i z Ana lfabetyzm em , 
CRŻZ i  Zarządy G łówne Z  MP, 
ZSCh i  L ig i Kob ie t. Odezwa, opu
b likow ana  w  zw iązku z uchw a le
niem  przez Sejm  Ustawodawczy R.P. 
ustaw y o zm ianie fo rm  organ izacy j
nych nauczania początkowego doro
słych, w skazuje , iż  tych, k tó rzy  u - 
m ie ją  ju ż  czytać i pisać — należy 
k ie row ać do zespołów czyteln iczych, 
do b ib lio tek , do św ie tlic , propago
wać wśród n ich  czyte ln ic tw o  ks ią 
żek i  gazet, zachęcając do dalszej 
na uk i w  szkołach oraz na kursach  
zawodowych i  ogólnokształcących. 
Jednocześnie należy w  dalszym  cią
gu re jestrow ać pozostałych an a lfa 
betów i  organizować dla  n ich naukę  
początkową.

DO P O L S K I P R Z Y B Y L I Z  N.R D. 
B E R T O LT  BREC HT  

I  H A N S  M A R C H W IT Z A

—  w y b itn i pisarze niem ieccy oraz 
Helena Weigel, znana a rtys tka  d ra 
matyczna. Goście p rz y b y li na za
proszenie K om ite tu  W spółpracy  
K u ltu ra ln e j z Zagranicą  — celem  
ich  w iz y ty  jest zapoznanie się z ży
ciem lite ra ck im  i  tea tra lnym  w  P o l
sce.

S ŁY N N Y  B E L G IJ S K I D Y R Y G E N T  
FE R N A N D  Q U IN E T

d y re k to r konserw ato rium  w  Liège— 
p rz y b y ł do P o lsk i na gościnne w y 
stępy. Pierwsze koncerty  z udzia łem  
Q uineta odbyły  się w  F ilh a rm o n ii 
B a łtyck ie j.

CHRISTO  BR E M B A R O W

w y b itn y  śpiewak bu łgarsk i, a rtys ta  
opery w  S o fii — rozpoczął swe go
ścinne w ystępy w  Polsce na scenach 
operowych w  Poznaniu i  W rocław iu . 
Ś piew ał on w  operach „B o rys  Go
dunow “  M usorgskiego i  „Tosce“  
Pucciniego.

100 K IN  W  D O M A C H  K U L T U R Y , 
K L U B A C H  I  Ś W IE T L IC A C H  

FA B R Y C Z N Y C H

zorganizuje w  r. 1952 CRZZ. Pow sta
nie szerokie j sieci k in  2 t r iązkowych  
u ła tw i członkom  zw iązków  zaviodo- 
w ych i  ich rodzinom  oglądanie n a j
bardzie j w artośc iow ych film ó w .

W  F E S T IW A LU  S ZTU K  
P O LS K IC H

dla zespołów am atorsk ich  b iorą ró w 
nież udzia ł trzy  zespoły z N ow ej H u 
ty. Zespół tea tra lny  p rzy  Bazie 
Sprzętu Samochodowego w ystaw ia  
sztukę „D o b ry  cz łow iek“  G ruszczyń
skiego, zespól p rzy M iędzynarodo
w ym  K lu b ie  Robotn iczym  — „W ode- 
w il o Now ej Hucie", Zespół Państw. 
Przeds. H o te li P racowniczych  — 
sztukę Lachowicza „Z aprzęga j ko
n ia “ .

ZESPÓ L D R A M A T Y C Z N Y  
K O LE JA R Z Y  ZE S T A C JI 

W A R S Z A W A  - W SC H O D N IA

w y s ta w ił w  ram ach Festiw a lu  sztu
kę L. Pasternaka „T rzeba było is 
kry...“ . 20 lu tego na przedstaw ien iu  
w sa li „A ten eum “  w idow n ię  ca l—

O D N I A
kow ic ie  w y p e łn il i warszawscy ko le
ja rze, k tó rzy  gorącym i oklaskam i 
nagrodz ili w ykonaw ców  bardzo sta
rann ie  przygotow ane j sztuki.

S ZTU K Ę
„A W A N S “  W. Ż Ó Ł K IE W S K IE J

przygo tow a ł zespół tea tra lny  k lubu  
fabrycznego p rzy hucie „Jedność“  
W Siem ianow icach. W ykonaw cam i 
w szystk ich  ró l są robotn icy  i  robo t
nice hu ty  oraz m łodzież szkoły prze
m ysłow ej. Dekoracje w yko n a ł ro 
bo tn ik  hu ty  St. Bednarczyk  — jeden  
z na jzdo ln ie jszych śląskich am ato
rów -p la s tykó w .

PO ZN A Ń S C Y  R O B O TN IC Y  
B U D O W L A N I

stanow ią większość w ykonaw ców  w  
sztuce „T ys iąc  wa lecznych“  J. Ro- 
jewskiego, przygotow ane j na F esti
w a l przez zespół tea tra ln y  p rzy Po
znańskim  P rzem ysłow ym  Z jedno
czeniu B udow lanym .

„S P R Z Y M IE R Z E Ń C Y  Z A  L A B Ą “
■— ta k i jes t ty tu ł niedawno ukończo
nego polskiego f i lm u  dokum en ta r- 
nego w g scenariusza J. H a lperna i  
K. C h y liń sk ie j. F ilm  obrazuje wzrost 
s ił poko ju  w  Niemczech Zachodnich  
oraz narastan ie oporu przeciw  oku
pa c ji am erykańskie j.

ZA GRANICĄ
„W Z Y W A M Y  N A R O D Y  I  W SZYST
K IC H  L U D Z I DO WSPÓLNEGO  

U C ZC ZE N IA  TYCH, K T Ó R Z Y  
D Z IĘ K I DO N IO SŁO ŚC I SW YCH  

D Z IE L  N A L E Ż Ą  DO C A ŁE J  
LU D Z K O Ś C I“

—  B iu ro  Ś w ia tow e j Rady P oko ju  
ogłosiło tekst odezwy przewodniczą
cego SRP, pro f. F. Jo lio t-C u rie , do 
narodów  św iata. Odezwa w zyw a do 
organ izow ania w ie lk ic h  m iędzyna
rodow ych obchodów 150 rocznicy u -  
rodzin  W. Hugo, 100 rocznicy śm ie r
c i M. Gogola, 500 rocznicy u rodzin  
Leonarda da V in c i i  1000 rocznicy  
śm ierc i A vicenny. P ro f. Jo lio t-C u rie  
wskazuje, iż  w spólny dorobek na ro 
dów  —  w ie lk ie  dzieła nauk i, l i te ra 
tu ry  i  sztuk i, k tó re  m im o upływu, 
w ieków  zachow ują p ię tno  geniuszu
— pozwala ludziom  ży jącym  w  róż
nych ustro jach  na wzajem ne pozna
wanie się oraz na uśw iadam ianie so
bie łączących ich  w ięzów.

N A  CZELE W S ZE C H Ś W IA TO W E 
GO K O M IT E T U  O BCHO DU  

150-LECIA  U R O D ZIN  W. HUGO

stanął przewodniczący Z w ią zku  P i
sarzy Radzieckich, A. Fadie jew . W 
skład K om ite tu  weszli m .in .: I. E ren
burg, M. Szołochow, K . S im onow, 
M. Bażan, I .  K a iró w , W. P udow kin .

W IE L K IE  W ID O W IS K O  B A L E T O 
WE O PARTE N A  P O LS K IC H  

M O T Y W A C H  LU D O W Y C H  
i  kom pozycjach St. M on iuszki, za
czerpniętych z opery „N o w y  Don 
K ic h o t“  — zam ierza w ys taw ić  Le- 
n ing radzk i M a ły  T eatr Operowy.

DY S K U S JĘ  N A D  N O W Y M I 
K S IĄ Ż K A M I  

P IS A R Z Y  P O LS K IC H  
Brandysa i  Barte lskiego zorganizo
w a ł ostatn io Zw iązek P isarzy Ra
dzieckich.

S Z TU K Ę  „Z W Y K Ł A  S P R A W A "
A. T A R N A

k tó re j uroczysta p rem iera  odbyła  
się 17.11. w  K ijo w s k im  Teatrze D ra 
m atycznym  im . I.  F ranko  —  prze
ło ży ł na ję zyk  u k ra iń s k i znany poe
ta M ik o ła j Bażan. Reżyserował — 
B. Balaban.

DO CSR W Y JE C H A Ł  
W ŁA D Y S Ł A W  B R O N IE W S K I

na zaproszenie czechosłowackiego 
M in . In fo rm a c ji. W Pradze odbyt 
się w ieczór au to rsk i poety, zorgan i
zowany przez Zw . P isarzy Czecho
słowackich.

„N O W IN Y  L IT E R A C K IE “
— w  Pradze ukazał się p ierw szy n u 
m er organu Zw . P isarzy Czechosło
w ackich, tygodn ika  „N o w in y  li te 
ra ck ie “ . Naczelnym  redaktorem  p i
sma je s t w y b itn y  poeta F ran tisek  
B ran is lav.

N A  U R O C ZYSTY O BCHÓD 300-LE< 
C IA  N A JS TA R S ZE J W Ś W IĘ C IE  

A K A D E M II  N A U K O W E J
N iem ieck ie j A kad em ii N auk P rzy 
rodniczych w  H a lle  (Deutsche A k a 
demie der N a tu rfo rsche r in  H a l
le) — przyb y ła  m. in. do NRD dele
gacja uczonych po lsk ich  w  osobach 
pro f. d r  St. Ku lczyńskiego oraz 
pro f. d r W ł. M icha jłow a.

W Y D A N IE  D Z IE Ł  Z E B R A N Y C H  
M IC K IE W IC Z A  W  JĘ Z Y K U  

N IE M IE C K IM

zostanie zakończone w  N R D w  b. r .— 
Państw. Wyd. L ite ra tu ry  P iękne j 
przygo tow u je  do d ru k u  ostatnie 
3 tomy.

EN R IQ U E  G O N ZALES  
M A R T IN E Z

na jw iększy współczesny poeta me
ksykański, przewodniczący M eksy
kańskiego K o m ite tu  O brońców Po
ko ju  — zm arł w  w ie ku  la t 80.

NOW E P O PIER SIE  H E N R I 
M A R T IN

w ykona znany rzeźbiarz francu sk i 
Georges Salendre w  kam ien iu, u fu n 
dow anym  ze składek społeczeństwa. 
D ar m ieszkańców C ypru  przekazała  
artyście  delegacja K o m ite tu  O bro
ny K u ltu ry . Jak niedawno podawa
liśm y, popiersie H. M a rtin a , w ys ta 
w ione na w ystaw ie  w  Lyon ie  —  zo
stało zniszczone przez trzech faszy-- 
stowskich wandali .

K oncert sym foniczny F ilh a rm o n ii 
W arszaw skie j dn. 1 lu tego b.r. w y 
różn ia ł się p iękn ie  dobranym  p ro 
gramem, składa jącym  się z dz ie ł 
k lasyków : Haendla, M ozarta , Bee
thovena, a w  d ru g ie j po łow ie — 
Brahm sa. Na wstępie usłyszeliśm y 
u w e rtu rę  „E gm on t“  . L u d w ik a  van  
Beethovena. Ten pełen w yrazu i  
dram atycznego napięcia u tw ó r, ja k 
k o lw ie k  należy do n a jp o p u la rn ie j
szych dzie ł Beethovena, n ie  może 
byn a jm n ie j uchodzić za ła tw y  dla 
o rk ie s try  i  wym aga od n ie j św ie t
nego przygotow ania. Na om aw ia
nym  koncercie został on w ykonany 
dw a razy: na początku i na końcu 
program u, ja ko  bis.. Za p ierw szym  
razem , gdy o rk ies tra  była jeszcze 
„n ierozegrana", w yp ad ł on niezado
wala jąco, na tom iast za d ru g im  ra 
zem — całk iem  bez zarzutu.

Po „Egm oncie“  Stefan ia W oyto
w icz  (sopran) odśpiewała z tow a
rzyszeniem  o rk ie s try  arię z opery 
„A m a d ig i“  ■ Jerzego F ryde ryka  
H aendla ,, oraz dw ie  przepiękne a rie  
z „W esela F iga ra “  W olfganga A m a 
deusza M ozarta. W oytow iczówna .— 
laurea tka  I  nagrody zeszłorocznego 
M łodzieżowego K on ku rsu  B achow - 

.skiego — to śpiewaczka k u ltu ra l
na, in te rp re tu jąca  u tw o ry  subte ln ie  
i  m uzyka ln ie . Jej głos o ciemnej 
ba rw ie  g ra w itu je  raczej w  k ie ru n 
k u  mezzo -  sopranu, dlatego b rzm i 
ładn ie  w  średnicy !  w  dole, go
rzej — w  górnym  rejestrze. M łoda 
a rtys tka  m usi poza tym  zwrócić 
uwagę na lekką skłonność, do „p o r
tam ento“ , którego zwłaszcza w  
ariach  klasycznych należy się w y 
strzegać.

W  d ru g ie j części program u us ły 
szeliśmy I  Sym fon ię (c-m o ii) Jana 
Brahmsa. To m onum entalne dzieło, 
k tó re  m ie liśm y okazję n ieraz ju ż  
om aw iać na łam ach „N ow e j K u l
tu ry !“, napisane zostało w -ro k u  1876, 
a w ięc w  czasie gdy Brahm s m ia ł 
la t 43. D o jrza ły  podówczas, zna jdu 
jący się w  pe łn i s ił tw órczych i 
m ający za  sobą ju ż  ogrom ny doro
bek kom pozytor, pisząc swą p ie rw 
szą sym fonię naw iązał w  n ie j św ia
dom ie do sym fon ii Beethovena, ja k 
by  dek la ru jąc, że pragn ie stać się 
kon tynua to rem  w ielkiego, m istrza. 
Naw iązanie, wyrażające się przede 
w szystk im  w  podjęciu tych samych 
zasad kon s tru kcy jn ych  i tych  .sa
m ych założeń ideolog icznych: d ra 
m atycznych k o n flik tó w , zn a jd u ją 
cych w  końcowej części o p tym is ty 
czne rozw iązanie — założeń a k tu a l
nych do * dzis ia j (czego dowodem 
może. być, np. V  Sym fon ia Szosta
kowicza). Naw iązanie to podkreślo
ne, jest jeszcze sym boliczn ie przez 
użycie w  fina le  tem atu  zadz iw ia ją 
co zbliżonego do tem atu „O dy do 
radości“  z f in a łu  IX  S ym fon ii Bee
thovena. D latego w łaśnie s łynny 
dyryg en t Hans von Buelow, jeden 
z g łów nych rzeczn ików  obozu w a 
gnerowskiego, m ógł to dzieło na
zwać z przekąsem: „Dziesią tą Sym 
fon ią  Beethovena“ , ł

Dzierżyńskiego, którego nazw isko 
pow tarza się często w  utworze. Po
w iedzia ł on w  jednym  z w yw iadów  
prasowych': „T y lk o  zaufanie ro b o tn i
ków  i chłopów uzbro iło  Czeka w  si
łę  niezbędną do w ype łn ien ia  rew o
lu cy jn ych  zadań. Zaufanie to trze 
ba .było  zdobywać w  d ług ie j, up o r
czywej i  pe łne j o fia r walce.“  Sztuka 
pokazuje, jak, p racow nicy służby 
bezpieczeństwa korzysta ją  z zau fa-

W A W R Z Y N IE C  Ż U Ł A W S K I
i

Noire sukcesy Filharmonii Warszatrskiej
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M n i n a  w o j t a n o w i c z

PRACUJMY NAD FORMĄ PUBLICYSTYKI
CZY W  ZAKOPANEM BĘDZIE 

DOM KULTURY?
_ Z ogrom nym  zainteresowaniem  
przeczyta łam  w  num erze 6 „N ow e j 
K u ltu r y “  a rty k u ły  trak tu ją ce  o spra
w ach prasy —  o publicystyce, k n y -  
żach, języku  i  o współpracy pisarzy 
z p ism am i codziennymi. Nareszcie 
Przedm iot gorących dyskus ji w  ko 
ry ta rzach  red a kc ji i  —  zapewne 
rzadszych i  m n ie j gorących —  dys
k u s ji wśród lite ra tó w  w ydobyto  na 
fo rum , gdzie jedne i  d rug ie  głosy 
się połączą. (I dogadają, m am  na
dzieję.)

K ilk a  dn i tem u kolega z t. z w. 
„b ra tn ie go  organu“  pow iedzia ł 
c ie rpko : o nas się m ów i, że jesteśmy 
dz ienn ika rzam i „w y ro s ły m i na fa li 
skupu zboża“ . Po tym  stw ierdzeniu 
p rz y ję ty m  w ybuchem  niesłodkiego 
śm iechu zaczęliśmy ju ż  nie w iem  po 
raz k tó ry  rozpam iętyw ać błędy, już  
n ie  b ra k i, ale nędze naszej codzien
ne j twórczości. K to  z nas um ie p i
sać reportaże, a rty k u ły , „w s tęp n ia 
k i “  tak ią , żeby czy te ln ik , no rm a lny  
cz łow iek, k tó ry  ży je  i  chce żyć w ie l
k im  naszym dniem  dzisiejszym , 
p rzeczyta ł je  od początku do końca 
z, zainteresowaniem ?

N ie  m ów iło  się o tym  dotąd 
o tw arc ie , żadna publiczna dyskusja 
n ie  u ja w n iła  tego, że nas, dz ienn ika
rzy , b o li serdecznie w łasna n ieudo l
ność. R um ien im y się często i  jesteś
m y  głęboko upokorzeni czując, że 
czy te ln ik  po prostu to le ru je  nas — 
bo prasa w  ogóle jes t m u potrzeb
na, ale k iw a  g łow ą nad naszym po
ziomem. Jednakowo nas b o li i  w s ty 
dzi z ły, sztam powy a rty k u ł w  na
szej gazecie, i  w  każdej inne j do
chodzącej do rą k  polskiego czyte l
n ika . T y lk o  że m ów i się o tym  w  
dosadnych słowach na kory ta rzu , 
od czasu do czasu w  staranniejszej 
m ow ie  na naradzie redakcy jne j (sa
kram enta lne : szuka jm y now ych
fo rm !) i  na tym  koniec.

Rzecz w  tym , żebyśmy wszyscy w  
codziennej p racy przede wszystkim , 
a potem na naradzie, na łam ach 
„P rasy  P o lsk ie j“  i  pod do jrza łą  k r y 
ty k ą  naszych „m ądrzejszych b ra c i“  
*— lite ra tó w  naprawdę, na serio i  
skutecznie w a lczy li ze sztampą, 
knyżem  —  o p iękny  język, o schlud
ną, dobrze skro joną fo rm ę naszych 
„cennych m yś li".

Dlaczego podkreślam , że wszyscy? 
N ie  dlatego, by odkryć Am erykę , że 
k o le k ty w  w ięcej może n iż jednost
ka, a dlatego, że są jednostk i a może 
i  ko le k tyw y , k tó re  uważają, że te j 
W alk i n ie  trzeba, a w  każdym  razie, 
że ich  ona nie obowiązuje. Można się 
tem u dziw ić, ale fa k ty  wskazują, że 
ta k  jest. B io rę  do rę k i pismo cen tra l
ne, na k tó ry m  mam praw o się w zo
row ać i  czytam : ...„nie czuw ały do
statecznie nad tym , by studenci w  
sw o je j masie (sic!) zdaw a li podsta
w ow e egzaminy podczas sesji w io 
sennej w  toku  norm alnego ry tm u  
p racy“ .,. D a le j U „ . „ fro n t  w a lk i o 
św iadom ą służbę na u k i spraw ie na 
szego budow n ic tw a“ ... D a le j: ...„by 
każde zebranie uzb ra ja ło  ich  p o li
tyczn ie  i  organ izacyjn ie  do w łaśc i
wego reagowania na wszelkie prze
ja w y  w ro g ie j dzia ła lności“ ... D a le j: 
...„p a rty jn a  masa członkowska“  i 
„s e tk i i tysiące now ych k a d r“  i  „ze
b ran ia  często są nienacelowane (?)“ . 
i  jeszcze: „g rupa  studentów  obcią
żonych obcym i pozostałościami 
drobnom ieszczańskim i a naw e t w ro 
g im i naleciałościam i...“  itd  itd .

Czy ten ję zyk  n ie  jest p rzypad
k ie m  zby t w ie lom a obciążony na le
ciałościam i? Czy n ie  jest to beztro 
skie okaleczanie polskiego języka, 
sk ładn i, sensu słów  naszej p iękne j 
rnowy? —  Rozm aw iałam  o tym  z 
dwom a kolegam i, m ło dym i —  p rzy 
należnością do fachu —  dz ienn ika
rzam i. „B ardzo dobry  a r ty k u ł“  — 
„s t rz e li l i“  m n ie  od razu —  bardzo 
do b ry  a rty k u ł! Bardzo dobry, bo 
słuszny po lityczn ie, i... dlatego że u- 
kaza ł się w  piśm ie cieszącym się du
żym  autorytetem .

Oba z jaw iska , oba niebezpieczeń
s tw a w ys tą p iły  od razu. Jedni uw a 
ża li, że m ają praw o ta k  a rty k u ł na
pisać, bo zaw iera ideologicznie 
słuszną treść —  drudzy z tego sa
mego i  z innego jeszcze —  ja k  wspo
m n ia łam  —  powodu zachwycają się 
i  go tow i są brać wzór. I  go tow i są 
Uważać, że dbałość o fo rm ę to prze
sada, że m a ją  praw o „p isać nogą“  
by leby to  by ło  „słuszne“ , że nie po
trzebu ją  się uczyć pisać. Po prostu 
P i s a ć  po polsku. P rzypa rc i do m u 
łu  pow iada ją : są a rty k u ły , k tó re  
można pisać potocznym  le k k im  ję 
zyk iem  (pytanie, co oznacza obecnie 
„ ję z y k  potoczny“  —  okaleczony na 
Wzór języka prasy) —  ale n ie k tó 
rych  a rtyku łó w , np. poważnych a r
ty k u łó w  p a rty jn y c h  ta k im  język iem  
pisać się nie da. A  w  duchu dodają: 
i  n ie  wypada.

Do tego jeszcze doda jm y sprawę 
dziennikarza, k tó ry  napisał fe lie ton  
ha b łahy tem at sporu o lo k a l sk le
pow y m iędzy dw iem a cen tra la 
m i, fe lie ton  okropny, grafom ański, 
c iężki i  naciągnięty i  krzyczał, że 
trzeba go zamieścić, m im o że „n ie  
test ta k i do b ry “ , bo sprawa jest 
■Ważna. —  W idz im y już  ca ły ogrom  
piebezpieczeństwa zw u lgaryzow ania 
i  obniżenia poziom u pu b licys tyk i, w  
°gó le codziennego słowa prasy. —  
Chociaż nie, to jeszcze nie całe n ie 
bezpieczeństwo. Powiększa się ono, 
gdy a r ty k u ł zostanie przeczytany. 
A k ty w is ta  pisze z ca łym  spokojem  
W swym  sprawozdaniu: p rzyby ło  do 
organ izac ji ty lu , „w y b y ło “  (?)— tylu... 
A lb o : pcdbór kadr... Dlaczego nie? 
dlaczego działacz zw iązkow y czy 
P a rty jn y  n ie  może dow o ln ie  łamać i 
W yginać języka, skoro ro b i to gaze
ta, z k tó re j przecież ma się uczyć?

A lb o  —  nie czyta się a rty k u łu  
W ogóle, bo nie  każdego stać na c ie r
p liw ą  analizę, na w ydobyw an ie  
choćby p iękne j p raw dy i  słusznych 
Wniosków, przyw a lonych  c iężk im i 
Ślazami nudnego i  zaw iłego ję zy 

ka. —  R edakto r naczelny w raca z 
terenu i  m ów i z bólem na naradzie: 
robo tn icy  m ów ią, że na jw ięce j czy
ta ją  w  naszej gazecie... sport. — 
A  często słyszy się: n ie  można czy
tać tych  waszych a rtyku łów , bo ta 
k ie  wszystkie na jedno kopyto, n u d 
ne. I  to m ów ią ci, k tó rych  codzien
na praca, przem iany i  zdobycze na
sze głęboko in te resu ją  i  są im  b l i 
skie. Przyczyna leży w  tym , że n ie  
um iem y tego podać. Jeśli zresztą 
jeszcze n ie  um iem y, to pó ł b iedy — o 
ile  m am y tw a rd ą  wolę nauczenia się. 
A le  często n iestety n ie  chce nam  się, 
bo przecież n a jła tw ie j pisać sztam
pą, w ed ług  „w zo ru  n r 1“ , ja k  m ó
w iło  się . w  pewnej redakc ji. P rzy 
zna jm y szczerze, sam okrytyczn ie —  
naprawdę n a jła tw ie j jes t pisać 
sztampą i  dlatego z n ią  nie w a lczy
my. Niechże m i w o lno będzie być 
odważną i  przyznać się: często m y 
ślę nad jak im ś sform ułow aniem , szu-

M A R E K  F R IT Z H A N D

kam  słów, k tó re  n ie  b y ły b y  w yśw ie 
cone ja k  spodnie (nie na łydkach )— 
ale czas nagli, m yślenie nuży, w ięc 
dalejże: „obok tych  n iew ą tp liw ych  
osiągnięć w  pracy o rgan izacji są 
jeszcze poważne niedociągnięcia i  
b ra k i, a zwłaszcza na odcinku tro s k i 
o“ ... W ystarczy.

Reasum ując: m y, dziennikarze, 
chcemy lep ie j pisać, ogrom na w ię k 
szość nas tra k tu je  swą pracę ja ko  
„spraw ę honoru“ , b łądzim y we w ła 
snej n ieum ie ję tności i  b ra ku  w zo
rów , ale n ie  rezygnujem y. Pomóżcie 
w ięc nam  —  pisarze. Jeśli raz na ty 
dzień napiszecie dobry „w s tęp n iak “  
na tem at w ykonan ia  p lanu, je ś li bę
dziecie pisać reportaże z fab ryk , do 
k tó rych  m y jeźdz im j' —  będziemy 
się w s ty d z ili tw o rzyć  w ed ług „w zo 
ru  n r  1“ , skuteczniejsze będą us iło 
w an ia  podniesienia naszej pracy na 
wyższy poziom ; będziemy się na 
konkre tnych  przyk ładach uczyć od

was ja k  pisać, żeby się n ie  nudz ił 
au tor i  czyte ln ik . Żeby podawać na
szą codzienność ładnym , g ię tk im , 
bogatym  po lsk im  językiem , żeby 
nie  by ło  n ieprzebyte j przepaści m ię 
dzy współczesną —  dobrą oczyw i
ście —  książką a cen tra lnym  p is
mem, k tó re  - m u s i  być dobre, bo 
t ra f ia  codziennie do rą k  setek tys ię 
cy albo i  m ilion ów  czyte ln ików .

Pomóżcie nam  bezpośrednią 
współpracą z redakc jam i codzien
nych  pism, pomóżcie nam  k ry ty k ą  
codziennej p u b licys tyk i, pomóżęie 
nam  udostępnieniem  najlepszych 
wzorów. Sprawa do jrza ła  już  na 
w czoraj. Stać nas już  na estetyczne 
opakowanie m yd ła  i  wcidy kołoń- 
skie j, na czysto w ym alow ane i  p rzy 
brane kw ia ta m i s to łów k i — niechże 
nas. będzie stać na podanie treści 
codziennej p racy —  w  p iękne j fo r 
m ie polskiego języka.

Janiną Wojtanowicz

W  prasie k rako w sk ie j ukazało się 
k ilk a  a rty k u łó w  o niedostatkach k u l
tu ra lnych  Zakopanego. Na szczegól
ną uwagę zasługuje wypow iedź ko 
respondenta terenowego, Bogdana 
Kom ockiego, o tu te jszych stosun
kach, a raczej b ra ku  stosunków k u l
tu ra lnych . A  w ięc rzadkość im prez 
artystycznych, anemia m iejscowego 
tea tru , zresztą niezawodowego. Spo
radyczne występy zespołów reg io
na lnych, naprawdę am atorskich, co 
wcale n ie  znaczy lichych. Przeciwnie 
zespoły z S zafla r i  W itow a zdobyły 
pierwsze nagrody na konkursach w  
W arszawie, a zespół B ukow iny  
pierwszą nagrodę w  Budapeszcie. 
W szystkie im prezy ży ją  g łów n ie 
dz ięk i w ie lk iem u  w y s iłk o w i po je
dynczych ludzi, raczej za zgodą, niż 
przy  współudziale M ie jsk ie j Rady 
Narodowej. Zgoda M R N  jest dość 
platoniczna, ponieważ M R N  nie ma 
żadnych funduszów  na cele k u ltu -

O bojouje, marksistoinskie czasopismo filozoficzne

F ilozo fia  m arksistow ska —  
m ate ria lizm  d ia lek tyczny —  
w  coraz w iększym  stopniu 
staje się w  Polsce Ludow ej 
w łasnością najszerszych mas 
pracujących, coraz bardzie j 

pomaga 'im  w  codziennej walce i  p ra 
cy. S etk i tysięcy lu dz i s tud iu je  dzie
ła  k la syków  m arksizm u -  len in izm u ; 
rośnie kadra m arks is tów  - filozo fów , 
k tó rych  gorącym  pragn ien iem  jes t 
zadość uczynić hasłu S talina, aby 
m arks izm  - łen in izm  i  jego filozofię , 
t j.  m a te ria lizm  d ia lektyczny, ro z w i
jać  ja ko  naukę twórczą, w rogą 
w szelk iem u dogm atyzm ow i i  skost
n ien iu . T ym  bardzie j w ięc rażąca 
jes t nie\yspółm ierność m iędzy z w y 
cięskim  um acnianiem  się f ilo z o fii 
m arks is tow sk ie j w  świadomości na
rodu polskiego a stanem na u k i na 
un iw ersytetach po lskich, gdzie wciąż 
jeszcze po ku tu ją  up io ry  idea lis tycz
nego i  m etafizycznego św iatopoglą
du. W praw dzie szeroko o tw a rto  na 
un iw ersyte tach w ro ta  d la  w ie lk ie j 
na uk i m arksizm u len in izm u, w p ra w 
dzie ka ted ry  m arks izm u -  len in izm u  
i  m ate ria lizm u  dialektycznego zć - 
byw a ją  coraz w iększy w p ły w  i  au to
ry te t nie ty lk o  wśród s tud iu jące j 
m łodzieży, ale i  wśród p racow n ików  
naukowych, lecz sy tuac ji dopóty nie 
będzie można uznać za zadow ala ją
cą, dopóki filo zo fia  un iw ersytecka 
ca łkow ic ie  n ie  pokona swego zaco
fan ia  i  nie przyb ierze bojowego, kon 
sekw entn ie m arksistowskiego o b li
cza.

Ukazujące się po w o jn ie  pism a f i 
lozof ićżńe' w  Pólsce, ta k ie ’ ja k  Prze
gląd F ilozoficzny, Ruch F ilozoficzny, 
K w a rta ln ik  F ilozoficzny, Przegląd  
Socjologiczny, byn a jm n ie j n ie  Sprzy
ja ły  procesowi unaukow ian ia  się f i 
lo zo fii un iw e rsyteck ie j, przechodze
n ia  je j na pozycje m arksistow skie . 
Sztucznie odgranicza ły one m yś l 
społeczną od m yś li filozo ficzne j, a 
w ięc dw ie dziedziny, k tó rych  je d 
ność w  filo z o fii m arks is tow sk ie j w y 
raża się jednością m a te ria lizm u  d ia 
lektycznego i  historycznego. To t y l 
ko  socjologia burżuazy jna  us iłu je  
pozorować swą odrębność od filo zo 
f i i ;  socjologia m arks is tow ska —  m a
te ria lizm  h is to ryczny —  jest św iado
m ym  zastosowaniem m a te ria lizm u  
dialektycznego do badań społecz
nych. Co ważniejsze jednak, w ym ie 
nione czasopisma b y ły  program owo 
ob iektyw is tyczhe  i  eklektyczne, od
g ry w a ły  ro lę  p rzew odnika  burżua- 
zy jnych, kosm opolitycznych p rądów  
ideologicznych, wypacza ły pojęcia 
czy te ln ikó w  o m a te ria lizm ie  d ia le k 
tycznym , p row adz iły  na m anowce 
starszych i  m łodszych adeptów f i lo 
zo fii. Pow ołanie tedy do życia —  w  
w y n ik u  rea liza c ji uchw a ł I  K ongre 
su N auk i Polsk ie j —  M y ś li F ilozo
ficzne j ja ko  centra lnego czasopisma 
filozoficznego w  Polsce, k tó re  bę
dzie organem powstającego In s ty tu 
tu  F ilo z o fii PAN, oznacza prze łom  
w  rozw o ju  f ilo z o f ii un iw e rsyteck ie j. 
M yś l Filozoficzna  pow inna  w a ln ie  
przyczyn ić się do przezwyciężenia 
zacofania na un iw ersyte tach, będą
cych po dziś dzień m ateczn ik iem  teo
r i i  idea listycznych. K ry ty k a  i  samo
k ry ty k a , rów n ie  skuteczna ja k  w  
dziedzinie praktycznego budow n ic
tw a, pozw o li s tare j kadrze nauko
w e j przemyśleć i  zrew idpw ać swe 
stanowiska, a m łodą uzb ro i przeciw  
w sze lk ie j pene trac ji bu rżuazyjne j 
ideo log ii.

A le  ograniczenie zadań M yś li F ilo 
zoficznej jedyn ie  do dz ia ła lności w  
nader ważnej zresztą, a n ieprzeora- 
nej dotąd dostatecznie, dziedzinie f i 
lo z o fii un iw e rsy teck ie j by łoby  zgo
ła  niesłuszne. M yś l Filozoficzna  w in 
na stać się czołowym  organem p o l
skiego fro n tu  filozoficznego, fro n tu  
w a lk i m ate ria lizm u  dialektycznego 
przeciw ko wsze lk im  wstecznym , an— 
tynauków ym  teoriom  kosm opolitycz
nej rea kc ji. W inna ona służyć upow 
szechnieniu f ilo z o fii m arks is tow sk ie j 
wśród in te lig en c ji, zwłaszcza in te li
gencji tw órcze j, w inna  przyspieszać 
proces kszta łtow an ia  się naszej m ło 
dej in te lig e n c ji ludow ej. B y łoby  b łę 
dem, gdyby p rob lem atyka f ilo z o fii 
un iw ersyteck ie j przesłon iła  M yś li 
F ilozoficzne j n ieporów nanie szerszą 
prob lem atykę fro n tu  filozoficznego 
w  Polsce, k tó rą  pow inna oddychać 
każda k a rta  pisma, każdy jego a r ty 
ku ł. N iech czyte ln ikam i pism a będą 
nie  ty lk o  zawodow i filozofow ie , lecz 
niech znajdą w  n im  pomoc uczeni, 
lite ra c i, a rtyści, studenci, p racow n i
cy społeczni i  p a rty jn i. N iech pomoc 
tę znajdzie każdy s tud iu jący filo zo 
fię  m arksistow ską robo tn ik , chłop i  
in te ligen t. M yś l F ilozoficzna  w inna

stać się organem bo jow ej, m a rk s i
s tow skie j f ilo z o f ii pó lskie j. A  f i lo 
zofia  m arks is tow ska nie  jest f ilo zo fią  
ga rs tk i w yb ranych , lecz filo zo fią  
najszerszych mas. N iech w ięc am b i
c ją  M y ś li F ilozo ficzne j stanie się 
trudna , lecz wspaniała sztuka t ra f ia 
n ia  do mas. Sztuka, k tó rą  tak  św ie
tn ie  w ła d a li k lasycy m ate ria lizm u 
dialektycznego, k tó re j żyw ym , k la 
sycznym wzorem  jest S talin.

O tym , że redakc ja  M yś li F ilozo
ficzne j w łaśc iw ie  po jm u je  swe za
dania św iadczy 1 —  2 num er tego 
czasopisma.* W  a rtyku le  Od Redak
c ji zadania pisma są określone na 
stępująco: „W a lka  o przepojenie ca
łe j na u k i po lsk ie j m arks is tow sko- 
len inow sk im  św iatopoglądem ; tw ó r
cze rozw ija n ie  f ilo z o fii m a rks is tow 
sk ie j w  ścisłym  pow iązaniu z po trze
bam i p ra k ty k i;  popu laryzacja  pod
staw  naukowego m arksistowskiego 
m yślen ia  i  dzia łan ia  w  najszerszych 
masach; w a lka  przeciw  ham ującym  
rozw ój społeczny pozostałościom 
idea lizm u, przeciw  f ilo z o fii bu rżua 
zy jn e j, przeciw  rozk ładow e j filo z o 
f i i  im p e ria lizm u  — oto g łów ny k ie 
runek  .uderzeniow y i  g łów ny p ion 
koncepcyjny M y ś li F ilozo ficzne j“ .

A na liza  zadań fro n tu  filo zo ficz 
nego w  Polsce, dokonana przez re 
daktora  naczelnego Adam a Schaffa, 
w  św ie tle  stosunku f ilo z o f ii do bazy 
i  nadbudowy, jes t jednocześnie roz
w in ięc iem  i  konkre tyzac ją  re d a kcy j
nego program u pisma, k tó re  przecie 
ma pełn ić ro lę  organu teoretyczne
go tego fro n tu . O to w n io sk i z te j 
analizy:
. 1. „P ie rw szym  i  naczelnym  naszym 

zadaniem  w  dziedzinie f ilo z o f ii jest 
upowszechnienie f ilo z o fii m a rk s i
stow skie j w  masach, uczynienie z 
n ie j w  pe łn i oręża ideologicznego 
służącego spraw ie budow n ic tw a so
cja listycznego w  Polsce.

2. F ilozo fia  m arksistowska, jako 
is to tn y  elem ent nadbudow y soc ja li
stycznej, m usi służyć p raktyce  przez 
teoretyczne uogólnienie p ra w id ło w o 
ści rozw o ju  P o isk i k u  socja lizm ow i 
oraz przez kszta łtow an ie  p ra w d z i
w ie  naukow ych podstaw św iatopo
g lądow ych i  m etodologicznych dla 
rozw o ju  dyscyp lin  szczegółowych.

3. F ilozo fia  polska m usi w  im ię  
in te resów  własnego upowszechnie
n ia  i  rozw o ju  opracować h is to rię  ro 
dz im ych tra d y c ji postępowej m yś li 
filozo ficzno  -  społecznej, k tó re  p rz y 
go tow a ły  g ru n t dla zw ycięstw a m ar
ksizm u.

4. Przed filo z o fią  stoi zadanie w y 
chowania szerokiej kad ry  m łcde j lu 
dowej in te lig e n c ji, k tó ra  będzie, tw o 
rzyć nową k u ltu rę  i  nową naukę. Z 
ty m  zadaniem łączy się ściśle spra
w a przyciągnięcia  starej k a d ry  na 
stronę ideo log ii m arks is tow sk ie j, 
oraz pełnego w yko rzystan ia  te j ka 
d ry  dla dalszego rozw o ju  po lsk ie j 
nauki.

5. F ilozo fia  m arksistow ska, jako 
elem ent nadbudow y społeczeństwa 
socjalistycznego, m usi w  drodze bez
kom prom isow e j k r y ty k i i  sam okry
ty k i przezwyciężyć w  Polsce w p ły w y  
i  p rze ży tk i f ilo z o f ii bu rżua zy jne j“ .

Czy 1— 2 num er M y ś li F ilozo ficz 
ne j spełnia zapow iedzi redakcji?  W 
zasadzie —  tak. A r ty k u ł Schaffa  O 
zadaniach fro n tu  filozoficznego w  
św ietle  uchw a ł 1 Kongresu N auk i 
P olsk ie j da je w n ik liw ą  analizę tych 
zadań w  dziedzinie m a te ria lizm u  
dialektycznego i  historycznego, h i
s to r ii f ilo z o fii i  m yś li społecznej oraz 
w  dziedzinie kszta łcenia kad r nau
kow ych. Sprawę zw ycięstw a filo zo 
f i i  m arks is tow sk ie j w  masach autor 
s taw ia na w łaśc iw e j, bo jow e j płasz
czyźnie w a lk i z idea lis tycznym i k ie 
run kam i, ham ującym i jeszcze w  P o l
sce proces je j upowszechniania. 
W skazuje, że w  c h w ili obecnej na
leży skupić ogień przede w szystk im  
na poglądach tzw. szkoły lw ow sko- 
w arszaw skie j oraz socjologicznej 
szkoły F. Znanieckiego. A u to r je d 
nocześnie w zyw a w szystk ich  filo z o 
fó w  po lsk ich do zjednoczenia na 
w spólnej p la tfo rm ie  ideologicznej, 
ja ką  stanow ić może jedyn ie  ideo lo
gia m arks is tow ska; słusznie s tw ie r
dza także, że charakterystyczna dla 
w ie lu  filo zo fów  po lsk ich  sprzeczność 
pom iędzy ich  „postawą praktyczną, 
polegającą na po zytyw nym  w iąza
n iu  się z nową rzeczyw istością a po
stawą teoretyczną, polegającą na 
trw a n iu  p rzy przebrzm ia łych  poglą
dach filo z o fii bu rżuazy jne j, nie da 
się u trzym ać na dłuższą m etę“ .

* M yś l F ilozoficzna, k w a rta ln ik , 
n r  1— 2, r. 1951, W arszawa PW N, 
stron 367+9 nlb.

B a ta lię  przeciw ko szkole Iwowsko- 
warszaw skie j zapoczątkował a rty k u ł 
B ron is ław a Baczki O poglądach f i - 
lozoficzno  - społecznych Tadeusza 
K otarb ińsk iego. A u to r w ykazuje , 
że k la m rą  wiążącą poglądy K o ta r
bińskiego z poglądam i innych  przed
s taw ic ie li te j szkoły, ja k  np. A jd u -  
kiew icza, jes t idealistyczna seman
tyka. U jaw n ia jąc  ek lektyzm  filo zo 
f i i  K ota rb ińsk iego, k tó ra  us iłu je  go
dzić e lem enty m ate ria łis tyczne z 
idea lis tycznym i, au tor odgranicza 
m a te ria lizm  d ia lek tyczny od m e ta fi
zycznego i  mechanistycznego m ate
r ia lizm u  Kota rb ińsk iego. A u to r do
w odzi również, że postępowe w  okre 
sie m iędzyw o jennym  poglądy spo
łeczno -  po lityczne K o ta rb ińsk iego  
n ie  przekracza ły jednak n igdy ram  
burżuazyjnego libe ra lizm u . N ie  m o
gą już  więc one uchodzić za postę
powe w  okresie dem okrac ji ludow ej, 
k ie dy  świadomość narodu, łam iąc 
szranki wsze lk ich ograniczeń św ia to
poglądu burżuazyjnego, podnosi się 
do poziomu świadom ości soc ja li
stycznej.

K ry ty c e  założeń socjo log ii bu rżua
zy jn e j i  w. szczególności walce z 
w p ływ em  szkoły Znanieckiego na 
po lską m yśl socjologiczną poświęco
ne są a rty k u ły  Józefa Chałasińskie- 
go i  Ju liana Hochfelda. In ic ju ją  one( 
dyskusję w  spraw ie m etody badań 
społecznych. D yskusja ta n ie w ą tp li
w ie  przyczyn i się do w yzw olen ia  so
cjo log icznych badań terenow ych od 
wstecznych,, m is ty fik u ją c y c h  rzeczy
w istość i  ja łow ych  założeń sub iek- 
tyw no -idea lis tyczne j te o rii Znan iec
kiego, znanej pód nazwą te o rii 
„w spó łczynn ika  hum anistycznego“ . 
M etoda badań terenowych, po raz 
p ierw szy wprowadzona do li te ra tu 
ry  socjologicznej i  rozw in ię ta  w  zna
nym  dziele Engelsa Położenie klasy 
robo tn icze j w  A n g lii, daje płodne 
naukowo rezu lta ty  jedyn ie  w  opar
ciu o m ateria łis tyczne po jm ow anie 
h is to rii. Należy tu  podnieść wagę i  
doniosłość naukow ej sam okry tyk i, 
przeprowadzonej przez Chałasińskie- 
go w  zw iązku 7- jego znanym  przed
w o jennym  dziełem  M łode  p okolenie  
chłopów. To co w  M łodym  poko le
n iu  chłopów  by ło  ideologicznie i  m e-
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L IT E R A T U R A P IĘ K N A
K R A J Ö W  D E M O K R A C J I L U D O W E J

P rz e k ła d y  z jęz . b u łg a rs k ie g o

G IO N C Z O  B E L E W
Z Ł A M A N A IG Ł A

Z d a rz e n ia  z życ ia M  n k a  M in in a
K s ię g a  p ie rw s z a

S tr . 212 z ł 5.50
K R U M  W E L K O W
W IE S  B O B O W O

S tr . 176 z ł 3.90

P rz e k ła d y Z jęz . s *ow ack iego

P IO T R  K iR V A S
P O K O L E N IE

Część I  t r y lo g i i
S tr . 388 z ł 12.80

P IO T R J IL E M N IC K Y
N IE O R A N E P O LE

S tr . 363 z ł 9.50

P rz e k ła d y z ję z . czeskiego
M A R TA M A J E R O W A

N A J P IĘ K N IE J S Z Y  Ś W IA T
S tr . 290 z ł 10.—

IW A N O L B R A C H T
T A K  B Y Ł O K IE D Y Ś

S tr . 144 z ł 3.70

T U R E K S V A T O P L U K
B O T O S T R O J

P o w ie ść  o p rz e d s ię b io rs tw a c h  B a ty
S tr . 284 z ł 10.90

T U R E K S V A T O P L U K
M A R T W A  Z IE M IA

S tr. 263 Z ł 8.—

P rz e k ła d y  z ię r . n ie m ie c k ie g o
H E N R Y K  M A N N

B IE D A C Y
S tr . 171 Z ł 6 —

H E N R Y K  M A N N
P O D W Ł A D N Y

S tr . 383 z ł 8.40

T O M A S Z  M A N N
B U D D E N B R O O K O  W IE  T . I / I I .

S tr . 320, 296 Zł 25.80

H A N S  M A R C H W IT Z A
K U M IA C Y

S tr. 246 z ł 11.—
Ï. S TE R N

H E N R Y K  H E IN E  — p oe ta  r e w o lu c ji
S tr . 44 z ł 2.—

F . C. W E IS K Ö P F
N Ę D Z A  I  W IE U KOSC N A S Z Y C H  D N I

A n e g d o ty
1933 — 1947

S tr . 120 Z ł 4.—

F. C. W F IS K O P F
U  P R O G U N O W E G O  Ż Y C IA

S tr . 171 z ł 6.80

„ K S IĄ Z I iA  i  W IE D Z A “

todologiczn ie niesłuszne w yn ika ło  
w łaśnie z idea listycznych przesłanek 
socjo logii Znanieckiego, do k tó rych  
W tym  dziele naw iąza ł Chałasiński.

N um er 1— 2 M y ś li F ilozoficznej 
przynosi rów nież ciekawą rozprawę 
językoznawczą H a lin y  Le w ick ie j, 
poddającą k ry ty c e  idealistyczne i  
m echanistyczne teorie  fonemu. M ie 
czysław M ane li —  w yko rzystu jąc 
m. in . in teresujące m a te ria ły  z p o l
skie j prasy k le ry k a ln e j —  w ykazu 
je  antynaukow e oblicze ideo log ii 
w a tykańsk ie j. K a ro l ^Martel —  w  
oparciu o tom y 7 i  8 Dzieł S ta lina  — 
jasno w yk łada  znaczenie sojuszu ro 
botniczo - chłopskiego jako  podsta
w y  budow n ic tw a socjalistycznego. W 
num erze zna jdu jem y też a rty k u ł 
znanego filo zo fa  radzieckiego G. 
S. Wasieckiego o Hercenie. Tadeusz 
K o ta rb iń s k i in fo rm u je  o B ib lio tece 
K la syków  F ilo zo fii, a Kazim ierz A j-  
dukiew icz rozważa w  sposób dysku
sy jn y  zadania i  po trzeby lo g ik i w  
Polsce. Na szczególną uwagę zasłu
gu ją  cenne p ro je k ty  autora, do ty 
czące związania z p ra k tyką  naucza
nia  lo g ik i w  szko ln ic tw ie  średnim , 
W łodzim ierz Zonn pisze o- na jn o w - 
szych osiągnięciach kosm ogonii ra 
dzieckie j.

W  pożytecznym, dziale k ry ty k i i  
b ib lio g ra fii w yróżn ia  się świeżością 
i  celnością fo rm y  recenzja Leszka 
K o łakow skiego pt. „M etodolog ia  
księdza K łósaka“ . A  spraw y fo rm y  
n igd y  nie należy nie doceniać, 
ztyłąszcza gdy chce się tra f ić  do sze^ 
rc k ic h  rzesz czyte ln ików .

B ra k  jeszcze w  numerze 1— 2 M y 
ś li F ilozoficzne j a rty k u łó w  naśw ie t
la jących  rodzim e postępowe tra d y 
cje  filozoficzne. N ie ma w  n im  dzia
łu  konsu ltac ji. Można by wskazać i  
inne b rak i, ale w yda je  się, że zbyt 
daleko sięgająca k ry ty k a  tra k ó w  by 
łaby  na razie przedwczesna. Następ
ne num ery dopiero pozwolą się zo
rientow ać, czy pismo w łaśc iw ie  urze
czyw is tn ia  swój słuszny w  zasa
dzie program . Tymczasem należy 
zdecydowanie podkreślić, że' n ie  t y l 
ko samo powołanie M y ś li F ilozo ficz
ne j do życia, ale także treść num eru 
1—2 tego czasopisma stanow i istotne 
osiągnięcie fro n tu  filozoficznego w  
Polsce i  świadczy o jego do jrzew a
n iu  do stojących przed n im  zadań. 
M yś l F ilozoficzna  w inna  znaleźć 
szeroki dostęp do czyte ln ika , czyte l
n ik  zaś w in ie n  w p ływ a ć na dalszy 
rozw ój pisma, pomagając red akc ji 
radam i, a rtyku ła m i i  przede wszyst- 
k i rzetelną i  surową k ry ty k ą .

M are k  FrHzhznd
i.-..... ............ .................. . j

H E L E N A  J A W O R S K A  
M Ł O D Z IE Ż  D Y S K U T U J E  

N A D  P R O J E K T E M  K O N S T Y T U C J I
S tr . 32 z ł 0,45

T E P IC H T  J. 
K O N S T Y T U C J A  

L U D U  P O L S K IE G O
S tr. 71 Zł 1,20

Z O F IA  W A S IL K O W S K A
P R A W A  K O B IE T  

W  P O LS C E  L U D O W E J
S tr. 48 z ł 1,20

„ K S I Ą Ż K A  I  W I E D Z A “

ralne. Wobec tego M RN nie ma ró w - 
nież samodzielnego re fe ra tu  k u ltu 
ry  i  sztuki. Przekreśla to z góry p ra 
w id łow e  p lanowanie życia k u ltu ra l
nego. D la  w y jaśn ien ia  sy tuac ji po
dajem y, że Zakopane jes t już  na
reszcie m iastem  wydzie lonym , po
siada ponad dwadzieścia tysięcy sta
łych  m ieszkańców, zaś okresowo 
przepływ a przez pie ponad sto ty 
sięcy lu dz i z całego k ra ju . Ich  skład 
socjalny zm ien ił się w  sposób ude
rzający. Są to przeważnie robotn icy 
i  p racujący chłopi.

Tak często m ów iło  się już  o w y 
ją tko w ym , jedynym  znaczeniu k u l
tu ra ln ym  Zakopanego, że na tym  
m ie jscu chyba nie trzeba tego jesz
cze" raz stwierdzać. A le  należy w y 
ciągnąć w n iosk i płynące z is tn ie ją 
cego stanu rzeczy. Podstawowym  
momentem zaham owania p lanow e
go dzia łania M R N  w  obchodzących 
nas zagadnieniach życia k u ltu ra ln e 
go —  jest b ra k  funduszów. B ra k  na 
re fe ra t k u ltu ry  i  sztuki, b ra k  na ze
spół tea tra lny , b ra k  na sale w ido 
w iskowe, k tó re  naw et są, ale k tó 
rych  nie  ma za co doprowadzić do 
stanu używ alności i  służą na razie 
ja k o  składy. B ra k  na dobry fo rte 
p ian koncertow y, bez którego t ru d 
no o poważne im prezy muzyczne. 
A le  trzeba w yraźn ie  powiedzieć, że 
budżet M R N  jest p row inc jona lnym  
budżetem n iew ie lk iego miasteczka, 
zaś' wym agania w  stosunku do M R N  
są w  ska li k ra jow e j. Toteż wszyscy 
do n ie j m ają  ty lk o  pretensję. A  z 
p re tens ji pieniędzy nie będzie i  po 
na jw iększe j nawet ilości a rtyku łów . 
Jakie  więc jest wyjście? W ydaje 
się, że jest. Zakopane n igdy nie m ia 
ło tzw. domu zdrojowego. B ra k  ten 
należy do d ług ie j lis ty  zaniedbań 
okresu przedwojennego. A  teraz nie 
ma gdzie pomieścić Dom u K u ltu ry . 
Trzeba go w ięc zbudować. Potrzeba 
ta k ie j in s ty tu c ji jes t o lbrzym ia . M u 
si być stałe i  dobrze przystosowane 
do w a run ków  loka lnych  miejsce, za
opatrzone' w  pomoce techniczne dla 
kó ł samokształcenia, d la  odczytów 
TW P  i  spotkań lite rack ich , d la  ze
społów reg ionalnych i  św ie tlico 
wych, dla tea tru  amatorskiego i  za
wodowego, ula wycieczek zagranicz
nych it.d. it.d. Słowem, ta k i dom 
m a tysiączne obow iązki społeczne i  
obsługuje niekończące się potrzeby 
ludzkie . A  w a rto  pamiętać, że tem 
po rozw oju  m. in. ruchu tu rys tycz
nego w  Zakopanem idzie ja k  law ina  
i  w  na jb liższym  ju ż  czasie trzeba 
będzie myśleć o całk iem  nowych 
rozw iązaniach, by zaspokoić jego 
potrzeby. Oprócz ogniskowania życia 
ku ltu ra lnego  dorosłych m ieszkańców 
miasta, Zakop iański Dom  K u ltu ry  
ma jeszcze jedno pierwszoplanowe 
zadanie do spełnienia. M usi zająć 
się młodzieżą chodzącą samopas, 
k tó rą  w ypoczynkow y charakter 
m iejscowości' i  pasjonujące im prezy 
sportowe pociągają nieraz nadm ier
nie. Stara to bolączka Zakopanego.

Pow iedzie liśm y, że M RN r.a pew 
no nie  znajdzie pieniędzy na Dom 
K u ltu ry , skoro n ie  ma na mniejsze 
w yd a tk i. K to  zatem ma je  dać? Za
kopane jest m iastem  w ydzie lonym , 
na praw ach m iasta powiatowego. 
W ydaje się, że sprawa Dom u K u ltu 
ry  pow inna bardzo leżeć na sercu 
Radzie Z w iązków  Zawodowych. A le  
Rady tak ie j w  Zakopanem nie ma. 
Zatem  należałoby się chyba odw o
łać do CRZZ, je ś li już  sprawy zako
p iańskie m ają być centra ln ie  za ła t
w iane. Możemy od razu wskazać 
drugą in s ty tu c ję : m ie jsko -w ie jsk i 
cha rakte r Zakopanego staw ia spra
wę Domu K u ltu ry  przed Zw iązkiem  
Samopomocy C hłopskie j. Dom  K u l
tu ry  by łb y  znakom itym  terenem 
przen ikan ia  i  wzajemnego oddzia
ływ an ia  ludności góra lsk ie j i  pracu
jące j ludności miasta.

Znaleź liśm y tedy dw ie  ins ty tuc je , 
k tó rych  in ic ja ty w a  twórcza i  f in a n 
sowa może i  pow inna przyczyn ić się 
do zbudowania Domu K u ltu ry  w  
Zakopanem. Ponadto przypuszcza
m y że i  Funduszow i Wczasów P ra 
cowniczych nie  może sprawa domu 
być obojętna. Należałoby także 
wciągnąć do w spółpracy Orbis, je 
dyną in s ty tu c ję  na teren ie m iasta, 
k tó ra  ma pieniądze (p rzyk ład: ho te l 
na ul. Kościuszki).

Doświadczenie uczy, że m iejscowe 
in s ty tu c je  niczego niestety nie zw o- 
ju ią , chociaż ich  in ic ja tyw a  oddolna 
by łaby w  najw yższym  stopniu po
trzebna.’

Na zakończenie apel: O bywatele, 
m iłośn icy  Zakopanego, działacze 
p a r ty jn i i  państwow i, lite ra c i i  p la 
stycy, a rtyśc i i  sportowcy —  Zako
pane jedno, a was ty lu  — będzie dorą 
k u ltu ry , czy nie będzie?

Włodzimierz M artin

N a k ła d e m  P A Ń S T W O W Y C H  Z A K Ł A D Ó W  W Y D A W N IC T W  S Z K O L N Y C H  
u k a z a ły  s ię  n a s tę p u ją c e  p o d rę c z n ik i n a u k o w e :

s tr . 504 ry c . 192

D r  M . K s ią ż k ie w ic z  
G E O L O G IA  D Y N A M IC Z N A

cena z ł 40.00

S. S zp o r
W Y T R Z Y M A Ł O Ś Ć  E L E K T R Y C Z N A  i  T E C H N IK A  IZ O L A C Y J N A

s tr .  204 ry c . 131 cena z ł 21.30
S. W o c ja n

K R E Ś L E N IA  T E C H N IC Z N E

J. D o m a n ie w s k i 
O R I. IT O L O fc lA  Ł O W IE C K A

P ta k i ło w n e  E u ro p y  
to m  I

J . D o m a n ie w s k i 
O R N IT O L O G IA  Ł O W IE C K A

p ta k i  ło w n e  E u ro p y  
to  m  I I

s tr .  224 ry c . 80 cena z ł 28.00

D o n a b y c ia  w e  w s z y s tk ic h  k s ię g a rn ia c h  „D O M U  K S IĄ Ż K I “

S tr. 200 ry c . 222

s tr .  232 ry c . 102

cena z ł 14.05

cena z ł 28.00
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' Obecnie w yd aw n ic tw a  nasze p rz y 
stępują (z n ie ja k im  opóźnieniem) 
do opracowywania kata logów  sum u
jących  „dó robek“  całoroczny. Jed
na k  ju ż  dziś, przed ukazaniem  się 
tych  kata logów  na rynku , można po
w iedzieć bez obawy przed popeł
n ien iem  o m y łk i, żę je ś li chodzi o 
dz ia ł w yd a w n ic tw  publicystycznych, 
p ierwsze w  n im  m iejsce, a w  każ
dym  razie jedno z pierwszych, z a j
m u ją  pu b likac je  om awia jące sy
tuac ję  społeczno-gospodarczą USA, 
ic h  p o lity k ę  w ew nętrzną i  zagra
niczną, oraz ideologię tam  panu ją 
cą —  ten swoisty faszyzm zapraw io
n y  do sm aku nędzną resztką libe - 
ra lno -w ilso no w sk ich  haseł.

W ie lka  ilość w yd a w n ic tw  o te j te 
m atyce uzasadniona jest sytuacją na 
tzw.- arenie m iędzynarodowej, a b io 
rąc sprawę w  węższym zakresie, za
potrzebowaniem  dokum entac ji dla 
w szystk ich  działaczy -społecznych 
i  ag ita torów , koniecznością w a lk i z 
po ku tu jącym  jeszcze tu  i  ówdzie 
w idzen iem  USA w  pryzm acie przed
wojennego foks tro ta : „B o to Am e- 
rykaa , to  s łynne USA, bo to  A m e ry - 
■kaa, p ra _w dz i-w y  ra j...“  oraz w yd a 
w anych  jeszcze 3 la ta  tem u przez 
p ryw a tne  dom y wydaw nicze pam ię t
n ik ó w  am erykańskich generałów.

O statn ie miesiące p rzyn ios ły  nam  
znowu szereg cennych i różnorod
nych  w  fo rm ie  prac pub licys tycz
nych  na tem at USA. W  p ierw szym  
rzędzie należy w ym ien ić  wszech-; 
stronną pracę zespołową n a uko w 
ców  i  pub licys tów  radzieck ich 
„Agresywna ideologia i p o lity k a  
amerykańskich im p e ria lis tó w “  w y 
daną przez W ydaw n ic tw o M in is te r
stw a O b ro n y ' N arodowej. Praca ta 
je s t ja k  gdyby encyklopedią ,,za
gadnień am erykańskich“ . M. in . za
w a rte  są tam  a rty k u ły  om awiające 
zw yrodn ien ie  współczesnej f ilo z o f ii 
am erykańskie j i  ekonom ii s tw arza
jące j m it  p ro d u k c ji w o jenne j w  
dość o ryg in a ln y  sposób („W ie lka  
w ada kap ita lizm u  —  niedostateczna 
konsum pcja ca łkow ic ie  da się na 
p ra w ić  za pomocą w o jn y “ ). Część 
naukow o-teoretyczna zb io ru  pod
budowana jes t w  d ru g ie j części om ó
w ien iem  p ra k ty k i p o lity k i am ery
kańsk ie j, na k tó re j zam ówienie p ra 
cu ją  naukow cy bu rżuazy jn i. Rzecz 
n ie  jes t u trzym ana p rzy  ty m  w  fo r 
m ie  jednolitego, nudnego dla  prze
ciętnego czyte ln ika  w yk ła d u , wszę
dzie p rze w ija ją  się przez n ią  żywe 
akcenty polemiczne.
1 Z  dalszych tłum aczeń radzieck ich 
»wymienić należy wydane przez 
„C z y te ln ik a “  „Sądownictwo U S A  
i krajów  zmarshall iłowanych“ M. L. 
Szyfmana oraz b t& S & l'' 
drobne b ro szu rk i „KśiążłH?*T i!Wle-*9 
dzy“  z cyk lu  „Bieżące zagadnienia 
polityki międzynarodowej“ ja k  M . 
Rubinsteina „Rozbójniczy imperia
lizm  amerykański“ czy M . Dragile- 
wa „Stany Zjednoczone —  ostoją 
światowej reakcji“. W arto  p rzy 
pom nieć tu  jeszcze wydane n a k ła 
dem tego samego w yd aw n ic tw a  
„Zagadnienia prawa i  polityki mię
dzynarodowej“ A. J. Wyszyńskiego, 
składające się ze zb io ru  przem ów ień 
i  re fe ra tó w  tego czołowego p o lity k a  
i  dyp lom aty, k tó re  dz ięk i chrono
logicznem u u k ład ow i są jednocze
śnie w ym o w nym  św iadectwem  n ie 
wzruszenie poko jow e j, konsekw en
tn ie  dem askującej w o jenne oblicze 
im p e ria lizm u  am erykańskiego p o li
t y k i  zagranicznej ZSRR. Z pew nym  
w ahaniem  do w ym ien ionych  w yże j 
pozyc ji do liczyć można, w praw dzie  
w  lite racką  fo rm ę u ję te , lecz zaw ie
rające m nóstw o rzeczowych in fo r 

m a c ji „Pięć lat za oceanem“ B. Z a
wadzkiego (tłum . Anna Jakubiszyn).
„P ięć la t  za oceanem“  to  opowieść 
autob iogra ficzna o życ iu  Rosjan ina 
w  Stanach Zjednoczonych, ty m  cie
kawsza, że au tor nie. jes t zawodowo 
an i lite ra tem , an i dziennikarzem  lecz 
robo tn ik iem .

Bardzo dobrze się dzieje, iż  ró w 
nocześnie z opracow aniam i p rob le 
m a ty k i związanej z działa lnością im 
pe ria lizm u  am erykańskiego, doko
nanym i przez radzieck ich czy p o l
skich autorów , ukazuje się w ie le  
prac pu b licys tów  am erykańskich 
n a -te n  sam tem at. Jest to bowiem , 
szczególnie d la  szarego czyte ln ika  
orientu jącego się w  po lityce  w y 
dawniczej g łów n ie z w ys taw  ks ię 
garskich, bezpośredni dowód na to, 
że m iędzy im peria lizm em  am ery
kań sk im  i  narodem  am erykańsk im  
n ie  można postaw ić znaku ró w n a 
nia. Spośród 3 książek au to rów  ame
rykań sk ich  w yszłych osta tn io z d ru 
k u  w yróżn ić  należy „Zdradzony na
ród“ A. E. Kahna (wyd. „C zy te ln i
k a “ ) —  czołowego działacza Juchu 
obrońców pokoju, autora znanego 
w  Polsce „Wielkiego spisku przeciw  
ZSRR“, przetłumaczonego zresztą 
n ie  ty lk o  na po lsk i, lecz na 25 róż
nych języków . (Pierwsze w ydan ie  na 
stępnej ks iążk i Kahna, o k tó re j m ó
w im y  w  ty m  m ie jscu, rozeszło się 
ju ż  w  samych ty lk o  Stanach Z je d 
noczonych w  nakładzie  60.000 egz.) 
„Z dradzony na ród“  to  napraw dę 
pasjonująca książka. Podaje ona 
m nóstw o nieznanych dotychczas, zu
pe łn ie  sensacyjnych (w  / p o zy tyw 
nym  tego słowa ■ znaczeniu) szczegó
łó w  o „k u c h n i“  am erykańskie j p o li
ty k i.  P lastycznie opisana jest w  n ie j 
cała ga leria  typów , g łupców -p rezy- 
dentów , generałów-sadystów, ban- 
k ie rów -gangsterów . O m awiane w  
książce w ydarzen ia  —  od daw nych 
do na jnowszych zw iązanych z dzia
ła lnością osław ionej k o m is ji do ba
dania dz ia ła lności an tyam erykań - 
sk ie j —  cechuje w ystępu jący wszę
dzie cień nieodstępnego od faszyz
m u te rro ru : te rro ru  po licyjnego, 
te rro ru  gangsterskiego, te rro ru  bo
jó w e k  faszystow skich, te rro ru  do la
ra. Inna  książka pu b licys ty  am ery
kańskiego H. D. Meyera —  „Czy 
nieunikniona jest zagłada A m ery
ki?" (wyd. „C z y te ln ik a “ ) odstania 
podszewkę h is te r ii w o jenne j w  USA. 
K o n s tru kc ja  te j ks ią żk i op iera się 
na po rów nan iu  okresu m iędzyw o
jennego z okresem po d ru g ie j w o j
n ie  św ia tow e j. W niosek: analogie 
m iędzy faszyzmem h itle ro w s k im  i 
am erykańskim . Poza pracą H. D, 
M eyera „K s iążka  i  W iedza“  w yda ła  
jeszcze zb ió r a rty k u łó w  z m iesięcz
n ika  „Mąssęs and ...Mainstream" pod 
W&ńólńyrri "  tyLufem „M urzyni w  
U S A “ . N ażw ićJ ia 'au to rów  a rty k u łó w  
znanych p isa rzy am erykańskich, ta 
k ich  ja k  •— H. Fast, H. Aptheker, 
Y. J. Jerome w  zestaw ieniu z ty tu 
łem  nie  po trzebu ją  dalszych kom en
tarzy.

Na koniec —  po lskie  opracowania 
tem atu : Grzegorza Jaszuńskiego
„Amerykańska odmiana faszyzmu“ 
i  Tomasza Atkinsa „Z  tajn ików  
wyw iadu amerykańskiego w  Europie 
i A zji“ (w ydaw n ic tw a „K s ią ż k i i  
W iedzy“ .) Jaszuński systematycznie 
i  szczegółowo om aw ia różne aspekty 
p o lity k i w ew nę trzne j i  zagranicznej 
USA. Broszura A tk in sa  ty m  jest 
szczególnie in teresu jąca d la  po lsk ie 
go czyte ln ika , że w ie le  uw ag i po
święca spraw ie pow iązania po lsk ie j 
e m ig rac ji rea kcy jn e j z am erykań
sk im  w yw iadem .

sk

ROBOTNICY PORTOW I -  MALUJĄ
W  roku  1951 została ukończona 

budowa pięknego Dom u K u ltu ry  w  
porcie Świnoujście. Równolegle z 
zakończeniem budow y ko ło  am ato - 
rów -p la s tykó w , p racow n ików  po rtu , 
pod ję ło  się w  ram ach zobowiązań 
1-ma.jowych udekorow ania ś w ie tli
cy Dom u K u ltu ry . W ykonaw cy spot
k a l i się z pe łnym  zrozum ien iem  i  
poparciem  K W  PZPR i  serdeczną 
pomocą ze stromy Z w ią zku  Zaw. 
P racow n ików  Portu , Zarządu P o rtu  
oraz R ady Z akładow ej, k tó re  za
pe w n iły  zaopatrzenie w  m a te ria ły  
m a la rsk ie  i  pomoc techniczną.

1 m aja  zawieszono w  św ie tlicy  
pa.nneau dekoracyjne o pow ierzchn i 
80 m e trów  kw adra tow ych . Obraz 
przedstaw ia życie po rtu  i składa się 
z 4 części przedzielonych p ila s tra - 
m i. Część pierwsza obrazu je życie 
k u ltu ra ln e  p racow n ików  p o rtu  
(am ato r-p las tyk  m alu je , robo tn icy  
przyg ląda ją  się), część druga — 
p lan opera tyw ny (om awianie zała
dunku  węgla, w  części trzec ie j w i
dz im y try m e ró w  zaciągających w a r
tę poko ju . Część czwarta wreszcie 
przedstaw ia cum owanie s ta tku  na 
t le  kana łu  i  dźw igów. Nad całością 
dom inu je  p ierw szy taśmo w iec po rtu  
Św inoujście.

Obraz w yko n a li: T arnow sk i K a 
z im ie rz  (robo tn ik  po rtow y), N ieź- 
w ic k i A lfo n s  (pracow n ik um ysłow y), 
Chodor Zuzanna (sanitariuszka), N o
w a k  K azim ierz (pracow n ik um ysło- 
w y), Szynaś M arian , P io tro w sk i Je
rzy  i  Jackiewicz. M a rian  (wszyscy

trze j rob o tn icy  po rtow i). Całością 
k ie ro w a ł a rt.-m a la rz  Bolesław  Ro
g ińsk i, członek gdańskiego oddzia łu  
Zw . A r t .  P lastyków . A rtyśc i-a m a - 
to rzy  w y w ią z a li się ze swego za
dania bardzo dobrze / a entuzjazm  
w y ró w n a ł b ra k  doświadczenia w  te
go rodzaju pracy, oraz pomógł do 
przezwyciężenia trudn ych  w a ru n 
k ó w  (brak odpow iedn ie j pracowni). 
Dzieło pracow n ików  po rtow ych  od
znacza się ha rm on ijna  kom pozycją

Sprawa
książek recenzyjnych
Poruszaliśm y ju ż  n ieraz sprawę 

niedociągnięć w  dostarczaniu re 
dakcjom  egzemplarzy recenzyjnych. 
Często p rzychodziły  one za późno, 
po ukazan iu się książek w  sprze
daży. K iedy  indz ie j „za wcześnie“ , 
co jes t oczyw iście paradoksem. Po 
prostu  Dom  K s ią żk i naw a la ł z d y -  
s trybuc ją : recenzja by ła , a ks iążk i 
w  księgarniach nie było. B y ły  to 
niedociągnięcia p rzykre , ale drobne, 
d nasze in te rw e nc je  w y w o ły w a ły  na 
ogół zam ierzony skutek. N ie w ie lk ie  
uspraw nien ie  w  w ysyłce  — e lim i
now ało k łopo ty.

Gorzej jes t od c h w ili, k ie d y  ktoś 
z w yżyn  źle po jm ow anej te o rii po
s tanow i! rzecz uspraw nić w  duchu 
bardzo m echaniczriie po ję te j „osz
czędności“ . O to od 1. I. b.r. na sku
te k  zarządzenia nowej in s ty tu c ji, 
ja ką  jest C en tra lny  Urząd W ydaw 
niczy (CUW) przesta ły w  ogóle 
przychodzić do red akc ji egzempla
rze ręcenzyjne większości w yd a w 
n ic tw . Rzecz tę w y jaśn ia  się jako  
„p rze jśc iow ą“ ,1 wszyscy zgodnie 
s tw ie rdza ją , że egzemplarze będą, 
ale „na razie“  „m usiano“  ta k ie  za
rządzenie wydać, bo dotychczasowy, 
w a d liw y , nieoszczędny system roz
dz ia łu  egzem plarzy recenzyjnych 
koniecznie trzeba by ło  zm ienić. 
M ó w i się o tym , że redakc ję  m ają 
o trzym yw ać dokładne spisy książek, 
k tó re  m ają  się ukazać, na podsta
w ie  tych  spisów redakcje  m a ją  za
m aw iać te ks iążk i, k tó re  chcą 
otrzym ać, i  na podstaw ie tego za
m ów ien ia  m a ją  dopiero ks ią żk i do
stawać.

Na razie sku tek jes t ta k i, że w  
w itry n a c h  księgarsk ich  leżą dzie
s ią tk i nowych książek, k tó rych  re 
dakc ja  n ie  o trzym ała . Niespcsób się 
zorientować, ile  ich jest, nies’ K>sób 
zorien tow ać s ię  w  całokształcie a k 
c j i  w ydaw n icze j.

C a łkow ic ie  doceniam y znaczenie 
posunięć oszczędnościowych, abso
lu tn ie  n ie  kw estionu jem y koniecz
ności re w iz ji rozdzie ln ika  książek 
w ysy łanych  gratisowo, skoro g ra ti-  
sów  tak ich , by ło  zby t w ie le , skoro 
do tyczy ły  p ryw a tn ych  osób, choćby 
tp  b y li na jw ię ks j m iłośn icy  l ite ra 
tu ry . : : A le  w sze lk im  jjiitrokF a tyęz- 

..r.ym  pom ysłom, u tru d z a ją c y m  p ra 
cę recenzyjną redakcjom , pom ysłom  
w  rodza ju  w yże j przedstawionego, 
m usim y z m iejsca stanowczo się 
przeciw staw ić. Redakcje n ie  muszą 
może zawszę o trzym yw ać wszyst
kich książek. Np. „N ow a K u ltu ra “  
n ie  będzie p łakać nie  o trzym u jąc  
w y d a w n ic tw  technicznych czy. ro l
niczych. A le  redakcje  muszą o trz y 
m yw ać te w szystk ie  w ydaw n ic tw a , 
k tó ry c h  om ów ienie je s t ich  zada
niem , natychmiast po ich ukazaniu 
się, bez żadnych zam ówień i  doda t
kow ych  korespondencyj. Redakcja 
pism a lite rackiego , ja k im  jes t „N o 
w a K u ltu ra “ , pow inna o trzym yw ać 
na tychm iast po ukazan iu się egzem
p larze recenzyjne w szystk ich  w y 
d a w n ic tw  z dziedziny lite ra tu ry , 
sz tuk i i  nauk hum anistycznych, i  
m usi je  o trzym yw ać nada l ja k  do

tychczas w  2 egzemplarzach. Jest 
to konieczne, jeże li ja k a k o lw ie k  ra 
cjona lna p o lity k a  recenzyjną ma 
być w  ogóle w  piśm ie prowadzona. 
Bez tego n iem ożliw e jes t n ie  ty lk o  
zam aw ianie w iększych recenzyj z 
książek, ale naw e t prowadzenie ra 
c jona lne j, rozum nej b ib lio g ra fii 
dz ia łow e j, ja ką  s tanow i w p ro w a 
dzony przez nas od niedawna fe lie 
ton „N ow e ks ią żk i“ , p rzyw ita n y  z 
dużym  uznaniem  przez naszych czy
te ln ikó w . N ie m ając książek w  rę 
ku , na podstaw ie samych ty tu łó w , 
n ie  m og libyśm y prow adzić takiego 
fe lie tonu, a opóźnienie i  n ie regu- 
larność w  o trzym yw a n iu  książek, 
spowodowane koniecznością ich  za
m aw ian ia  i  korespondencji, odbierze 
całej te j p racy w sze lk i sens. T rze
ba, aby au to rzy n iedowarzonych po
m ysłów  „oszczędnościowych“  zrozu
m ie li, że oszczędzanie na egzempla
rzach recenzyjnych dla redakcy j nie 
je s t żadną oszczędnością, p rzec iw 
n ie  je s t zaham owaniem  poważnej 
i  ’ trudn e j p racy nad popu laryzacją  
i  rozpowszechnieniem  książki, p ra 
cy, k tó ra  je s t i  ta k  bardzo trudna  
przy n ik łe j kadrze naszych k ry ty 
kó w  —  pracy, w  k tó rą  i  ta k  w k ła 
da się m aksim um  w y s iłku . D la  
osiągnięcia celu, ja k im  je s t rze te l
ne, ideowo i  a rtys tyczn ie  odpo
w iedz ia lne om ów ienie w iększości 
ukazu jących się w yd aw n ic tw , ko 
nieczna je s t stała, in tensyw na p ra 
ca z wciąż poszerzanym gronem  
w spó łp racow ników , konieczna jes t 
kon tro la  te j pracy, konieczne jes t 
w ysy łan ie  jednego egzernplarza re 
cenzentow i, a za trzym yw anie  d ru 
giego w  b ib lio tece redakcy jne j. Są 
to p raw dy elementarne, k tó re  do
cenia i  rozum ie każdy w ydawca, 
je że li n ie  jes t pozbaw ionym  zdro
wego rozsądku teo re tyk iem  lu b  b iu 
rokra tą . Oszczędzajmy, re fo rm u jm y , 
ale róbm y to z  głową. Inaczej za

w a lim y  poważną robotę, a skutek’, 
ja k i osiągniemy, będzie wręcz od
w ro tn y  od zamierzonego.

rdc

Piękny katalog
Z piękną i  pożyteczną in ic ja ty w ą  

w  dziedzinie popu la ryzac ji nowych 
w yd a w n ic tw  w ys tąp iła  Sp. W ydaw 
nicza „C z y te ln ik “ , pu b liku jąc  now y 
ty p  c iekaw ie i  estetycznie w ydane
go kata logu książkowego pod naz
w ą „K s ią ż k i C zyte ln ika “ . K a ta log  
ten pom yślany jako  w ydaw n ic tw o

Książki «Czytelnika-

periodyczne (ukazał się n r 1) ma 
p iękną i  urozm aiconą szatę g ra ficz
ną, zaw iera p o rtre ty  p isarzy, rep ro 
d u kc je  dzieł sz tuk i, k ró tk ie  u ry w k i 
z w ydanych u tw o rów , wszystko po
dane w  sposób naprawdę zachęca
jący do le k tu ry , budzący zam iłow a
n ie  do ks ią żk i pożytecznej i  p ięk-

KONKURSY NA UTWÓR LITERACKI 
ZWIĄZANY Z KONSTYTUCJĄ

i  tra fn y m  rozw iązaniem  k o lo ry 
stycznym . Jest ono p ię kn ym  p rzy 
k ładem  w spółpracy a rtys tów  z am a
to ra m i p las tykam i.

W ykonaw cy na,grodzeni zasta li
wycieczką do W arszawy, zorgan i
zowaną dla n ich przez Zw iązek Za
wodow y, a od Zarządu Gł. P racow 
n ik ó w  Żeglug i w  W arszaw ie o trz y 
m a li ponadto prem ie  i  nagrody 
książkowe.

len.

K O N K U R S  Z A M K N IĘ T Y

1. M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  S ztuk i 
i  Zw iązek L ite ra tó w  P olskich og ła
szają konkurs  zam kn ię ty  na u tw ó r 
lite ra c k i (poemat, opow iadanie, no
wela, w iększy u tw ó r pub lieystycz- 
n o - litc ra c k i)  zw iązany a K on s ty 
tu c ją  P o lsk ie j Rzeczypospolitej „ L u 
dowej.

2. U tw o ry  w in n y  sięgać do n a j
lepszych postępowych tra d y c ji i  
n u r tu  , rew olucyjnego oraz ilu s tro 
wać zdobycze społecznych przem ian 
w  Polsce, k tó re j w yrazem  jest 
K ons ty tuc ja  P o lsk ie j Rzeczypospoli
te j Ludow ej.

3. W  konku rs ie  mogą wziąć 
udz ia ł członkow ie i  kandydaci 
Z w iązku  L ite ra tó w  Polskich.

4. Ilość nadesłanych u tw o ró w  
przez 1 autora n ie  je s t ograniczo
na.

5. U stala się następujące nagro
dy:

1 —  6 000.—  zł. 
d w ie  I I  —  4.000.—  zł, 
trz y  I I I  —  3.000.—  zł.

Sąd K on kurso w y zastrzega sobie 
praw o nieprzyznaw ania, w zględnie 
podzia łu poszczególnych nagród,

6. T e rm in  nadsyłania u tw o ró w  
u p ływ a  z dn iem  1 lipca  1952 r.

7. U tw o ry  opatrzone godłem  i  z 
podanym  w ew ną trz  kop e rty  —  na 
zw isk iem  i  adresem autora, należy 
nadsyłać do M in is te rs tw a  K u ltu ry  
i  Sztuki, D epartam ent P o lity k i 
K u ltu ra ln e j w  W arszawie, ul. K ra 
kow skie Przedmieście 15/17.

8. Skład Sądu Konkursowego zo
stan ie podany w  późnie jszym  te r
m in ie.

K O N K U R S O TW A R TY
M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  S z tu k i 

oraz Zw iązek L ite ra tó w  P olskich 
i  Stowarzyszenie D z ienn ikarzy P o l
sk ich  ogłaszają konkurs o tw a rty  na 
u tw ó r lite ra c k i (wiersz, poemat, no

wela, opow iadanie, pam ię tn ik , 
w iększy u tw ó r pu b licys tyczn o -li- 
te racki) zw iązany z K on sty tuc ją  
P o lsk ie j lłzec/.ypospolite j Ludow ej.

W  konkursie, mógą Wziąć udz ia ł 
wszyscy autorzy, nadsyła jąc swo
je  — ogłoszone drąkicun w prasie — 
u tw o ry , poświtjcćslne przem ianom  
społeczno -  po litycznym  _ w  P o l
sce, k tó rych  wyrazem  jest K o n 
s ty tu c ja  Polsk ie j Rzeczypospolitej 
Ludow e j. Ilość nadesłanych u tw o 
ró w  przez każdego au tora n ie  jest 
ograniczona.

P rzew idziane są następujące na
grody: I  — 5.000 zł., dw ie I I  po 
3.000 zł., trzy  I I I  po 2.000 zł., oraz 
5 w yróżn ień po 500 zł.

T e rm in  nadsyłania u tw o ró w  u p ły 
w a z dn iem  1 lipca 1952 r.

U tw o ry  na konkurs  należy prze
syłać do M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  

. S ztuk i, D epartam ent P o lity k i K u l
tu ra ln e j w  W arszawie. Skład Sądu 
K onkursowego zostanie podany w  
późnie jszym  term in ie .

ne j. • T ak ie j w łaśnie fo rm y  ka ta lo 
gu bardzo brakow ało nam  osta tn io . 
In ic ja ty w ę  „C zy te ln ika “  pow inny 
podjąć inne  w ydaw n ictw a.

rdc

Dysproporcje
Coraz w ięcej ukazu je  się u  nas 

książek w ydanych piękn ie, ozdob
nie, naw et z przepychem. To do
brze. P rzoduje w  w ydaw n ic tw ach  
tych  „K siążka i W iedza“ , choć ró w 
nież P IW  i „C zy te ln ik “  darzą nas 
skrom n ie j, a le  n ie  m n ie j (a czasem 
bardzie j) estetycznie w yd an ym i po
zycjam i. P isa liśm y ju ż  o „B a jk a c h “  
Krasickiego („K siążka i  W iedza“ ),
0 tom ach poetyckich N erudy („C zy
te ln ik “ ) i  G arcia Lorca („K s iążka
1 W iedza“ ), w a rto  wspom nieć p ię k 
ny  „W y b ó r p ism “  Prusa z przed
m ową M ark iew icza  („K s iążka i  W ie
dza“ ) „P rzygody M ünchhausena“  
Teo fila  G au tie r z ilu s tra c ja m i G u
stawa Dore („K siążka i W iedza“ ). 
„K s iążka  i  W iedza“  w yda je  coraz 
częściej”  ks iążk i w  trw a le j opraw ie, 
co jes t bardzo chwalebne, przedłuża 
„życ ie“  ks iążk i, zw iększa je j a tra k 
cy jność i  je ś li ty lk o  da ,się pogodzić 

z p rob lem am i oszczędnościowymi, 
w inno  stać się regułą.

Uderza nas jednak  pewna n ie  
koniecznie szczęśliwa dysproporcja , 
zachodząca n iek iedy m iędzy h ie ra r
chią w artośc i ogółu ukazujących się 
książek a ich  szatą zewnętrzną. Są 
ks iążk i ważne, wartościowe, dzie ła 
klasycznej lite ra tu ry  ukazujące się 
w  fo rm ie  bardzie j n iż  skrom nej, i  
zdarzają się u tw o ry  m n ie j ważne, 
„e lita rn e “ , na , k tó re  n ie  szczędzi się 
grosza. Uderza ją  też dysproporcje 
w  m ożliwościach poszczególnych 
w y d a w n ic tw  w  tym  zakresie. PIW, 
(w y ją tek  stanow i w  w yd aw n ic tw ie  
ty m  album  W ita  Stwosza) i  „C zy te l
n ik “ , w yda jący  często dzieła bardzo 
w artościowe, zdają się n ie  m ieć tych  
m ożliwości, ja k ie  ma np. „K s ią ż 
ka i  W iedza“ . B y ło b y  to  zrozum 
m ia le , gdyby w  parze z ty m  szło 
przekazyw anie tem u w łaśnie w y 
da w n ic tw u  w sze lk ie j in ic ja ło w y  
w  zakresie dzie ł na jba rdz ie j pom ni
kow ych, a le  ta k  n ie  jest. D lacze- 

p f u f l p - j  „k s ią ż k a ' 1  j'yvjepTza“ / ’w yda je  
B ardzo /<■ ozdobnie, .bardzo, specja lną 
pracę W. Kubackiego o „M onacho- 
m ach ii“  K rasickiego, a n iezm iern ie  
ważne w yd aw n ic tw a  In s ty tu tu  B a 
dań L ite ra ck ich  —  tom y „P ozy ty 
w izm u“ , zb ió r p ism  o Żerom skim , i  
inne wychodzą wydane bardzo 
skrom nie? Czy „M ünchhausen“  Te
o fila  G au tie r b y ł w łaśnie tym  n a j
ważnie jszym  dziełem, k tó re  należa
ło  w ydać w  ozdobnej szacie? Sądzę; 
że w  te j dziedzin ie pow inna być 
prowadzona jakaś p o lity k a  „u jed no 
lica jąca “  cenną i  pożyteczną in ic ja 
tyw ę  wydawców.
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* „SYREN A“
I  M A S Z Y N A  BO P IS A N IA

Z w in y  m o je j w łasne j, oraz m a
szyny do pisania, k tó rą  się posłu
guję, w ypad ło  z recenzji o przed
s taw ien iu  w  „S y ren ie “  końcowe 
zdanie. M ó j wzajemny: stosunek z 
maszyną do pisania jes t sprawą na
zbyt osobistą, bym  ją  m ia ł tu  po
ruszać. Proszę up rze jm ie  Redakcję, 
b y  poprzestała na tym  oświadcze
n iu  i  zechciała p rzy jąć do w iado
mości opuszczone zdanie, k tó re  tym  
razem piszę odręcznie:

„Tem peram enty reżyserskie Rudz
k iego i  Szpakowicza, zgoła różnego 
gatunku, n ie  ty lk o  n ie  roze rw a ły  
jedno litego s ty lu  przedstaw ienia, 
a le  przec iw n ie  uzupe łn ia ły  się 
tw órczo w  całości. Można sądzić, że 
i  to należałoby w  dużej m ierze 
przyp isać w łaśc iw ie  po jm ow anej w  
„S yren ie “  pracy k o le k ty w u  te a tra l
nego“ .

Ponieważ w yda je  m i się, że pod
kreślen ie  w  zakończeniu ko le k ty w 
nego cha rak te ru  pracy zęspołu „S y 
re n y “  je s t sprawą w  całości re 
cenzji istotną, by łbym  wdzięczny 
za w yd ruko w an ie  tego lis tu .

Stanisław Dygat

DLACZEGO?

W  zw iązku z no ta tką  pt. „W ie 
czór w B ia łogardz ie“  zamieszczoną 
w  „N o w e j K u ltu rz e “  z dn ia 6 stycz
nia 1952 r. M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  
S ztuk i w y jaśn ia :

C entra lny  Zarząd B ib lio te k , obsłu
gu jący cen tra ln ie  3.920 b ib lio tek  po
wszechnych w  ca łym  k ra ju , zaopa
tru je  b ib lio te k i te w  m ia rę  swoich 
m ożliw ości budżetowych. B ib lio teka  
M ie jska  w  B ia łogardzie  należąca do 
m ałych  b ib lio te k  o trzym yw a ła  z

centra lnego zakupu po 1 —  2 egż< 
z każdego ty tu łu .

W  B ia łogardzie  w  ty m  sam yrri 
gmachu co B ib lio te ka  M ie jska  zna j
du je  się B ib lio te ka  W ojewódzk3i 
k tó ra  posiada w łasny  budżet i  do 
k tó re j należało zakupienie, w  w y -  
padku podanym  w  notatce, w ię k 
szej ilośc i egzemplarzy pożądanego 

■ ty tu łu  i  przekazanie ich B ib lio tece 
M ie jsk ie j. 1

A u to rka  w ym ien ione j n o ta tk i n ie  
w yczerpa ła m ożliw ości p rzy zdoby
ciu  odpow iedn ie j ilośc i książek, po
trzebnych  do konkursu , gdyż na le
żało zw rócić  się w  te j spraw ie do 
B ib lio te k i W o jew ódzkie j, a w  w y ' 
padku  napo tkan ia  trudności, do 
Centralnego Zarządu B ib lio te k  W 
W arszawie.

Edward Drabienko
dyr. gab. M in is tra
K u ltu ry  i  Sztuki.

PROŚBA O DANE  
O Z O F II ZU R A K O W S K IE J

Jestem studentką V  ro ku  po lo n i
s ty k i na U n iw ersytec ie  Ja g ie llo n ' 
sk im  w  K ra ko w ie  i  piszę rozprawę 
m agisterską pt. „Z o fia  Żurakow ska 
ja k o  p isa rka  dla m łodzieży“ . M im 0 
us ilnych  starań w iadomości, jak ie  
zebrałam  o życiu i  dz ia ła lności P1'  
sarskie j Z u rako w sk ie j są nade1' 
szczupłe. U n iem oż liw ia  m i to  dalsza 
pracę .

D latego też zwracam  się do czy ' 
te ln ik ó w  „N o w e j K u ltu ry “  z prośbą, 
aby wszyscy, m ogący udzie lić  j a? 
k ic h k o lw ie k  in fo rm a c ji o życ iu  J 
dzia ła lności p isa rsk ie j Ż urakow sk ie ł 
(zm arła 1931), autorce książek dla 
m łodzieży, b y li up rze jm i skierowa^ 
je  na adres: B lu j A leksandra , K ra ' 
ków , Bandurskiego 36 m  2,
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