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żowania; H e n ry k  Bereza —  Z apow iedz i oczekiwanego u ro dza ju ; Jerzy Piórkowski —  Reportaż ko m u n is ty , St. Reque —  Znad S ekw any; Kazim ierz B łah ij —  L a ta rn ik  z Jarosław ca; W łodzim ierz a ia- 
kowski —  M arus ia  się o tru ła  (p rzek ład  A rtu ra  Sandauera); K rystyna Pałys —- W  m iasteczku pana M ik o ła ja  Reya; Lucjan Wolanowski —  K o n tra s ty  i  porów nan ia ; -Grzegorz Lasota K ie d y  dw óch m ó w i 

to  sa m o — to n ie  jes t to  samo; Andrzej K ijow ski —  Reportaże P aw ła  Jasien icy; W łodzim ierz Maciąg —  D w a now e to m ik i poe tyck ie ; M aria  Jarochowska —  Niespodzianka za pobran iem .

Grecja
krwawi

W  G rec ji rządzą A m erykan ie , po­
dobnie ja k  rządzą we F ranc ji, Jugo­
s ław ii, Zachodnich Niemczech no i  
Prawie że w  A n g lii. „A m e ry k a ń s k i 
sty l życia“  — w  sensie po litycznym

1 polega na tym , że lynche oraz 
Gangsterskie i  ku -k lux -k la no w sk ie  
Tozprawy odziewa się w  szaty p ra ­
worządności.

K rzycz, G recjo ! N a jleps i T w o i sy­
nowie są skazani na śm ierć przez 
Podłych. N a jleps i T w o i synowie, to ­
warzysze z g reck ie j P a r t ii K o m u n i­
stycznej, o trzym u ją  w y ro k i śm ierci 
ga rzekom ą działalność szpiegowską.

K rzycz, Grecjo, us tam i jednego z 
Twych na jlepszych synów N ikosa  
Belojanisa, k tó ry  ośw iadczył sądowi:

„Jestem  członkiem  K o m ite tu  Cen­
tralnego P a r t ii K om unis tyczne j G re­
c ji i  ty lk o  z tego względu zna jdu ję  
si? na ław ie  oskarżonych. T y lk o  d la ­
tego, że p a rtia  m oja wa lczy i  w ska­
zuje drogę do pokoju, niepodległości 
1 wolności“ .

K rzycz, Grecjo, umęczona, w a lczą­
ca, niepodległa, p iękna G recjo !

K rzycz, Grecjo, o towarzyszce E ll i 
Joannidu, matce jednomiesięcznego 
dziecka, urodzonego w  w ięzien iu , 
Pieu lęk łe j bojowniczce socjalizm u, 
skazanej na śmierć.

K rzycz, Grecjo, o dziew iętnasto le t­
n im  Lazaridzis ie, synu członka K C  
G reckie j P a r t i i Kom unistyczne j, 
skazanym na śmierć.

Te w y ro k i, p ię tno  kainowe na czo- 
te t.zw. „zachodnich dem okrac ji“ , nie 
będą w ykonane! Ś w ia t zna m achi- 
ńac/e ambasady am erykańsk ie j w  
Atenach, te j, k tó ra  d y k tu je  reak­
cyjnem u rządow i G re c ji sposoby ha­
niebnego postępowania.

A le  an i J. P eu rifoy , ambasador a- 
Paerykański w  A tenach, an i p rem ie r 
Plastiras n ie  są zdo ln i do zd ław ien ia  
Wolnościowego ruchu  ludu  p ra cu ją ­
cego G recji.

Oto dokum enty przygważdżające 
tych panów :

D z ienn ik  faszystow ski „E s tia " p i-  
*al w  dn iu  12 g rudn ia  1951 r.:

„Już  od la t przedstaw ic ie l grecki 
O NZ domagał się od rządu, by 

Przeprowadził on proces kom unistów  
10 ciągu dziesięciu miesięcy, w  k tó ­
rych nie odbywa się sesja ONZ, a z 
drug ie j strony, aby B elo jan is i  to ­
warzysze oskarżeni zosta li o szpiego­
stwo bez względu na to, czy w ładze  
Wojskowe, mające ten proces p row a­
dzić, m a ją  na to dowody czy też n ie “ .

Bez względu na to, czy są dowo­
dy, czy też n ie !

K rzycz, G recjo !

Ś w ia t re a k c ji w y d a ł w o jnę  tow . 
M ikosowi Belo jan isow i, p ięknem u  
komuniście greckiemu. Ten „ś w ia t“  
tę w o jnę  przegra. Pom im o bom by 
d o m o w e j (k i j  ma dwa końce), pom i- 
Pto w śc iek łe j nagonki na wszystko  
Co żywe, co ludzk ie , co dem okra­
tyczne, co szlachetne!

K ie  ważcie się zab ijać naszych 
tudzi! W ie lu  spośród n ich  ludzkość 
Postawi p o m n ik i! Z n ikn ie  okupacja  
C-rnerykańska! G recja w o lna i  demo­
kratyczna od czasów antycznych, 
kiedy k ra j ten b y ł kolebką k u ltu ry  
eUro pe jsk ie j, aż po dzisiejszych  
Wspaniałych bo jow n ików  wolności 

Grecją będzie k ra jem  wolności.
Uroki pisane pod dyktandem  ame- 

r Pkańskim  przez będących chw ilow o  
** toładzy katów , w y ro k i te będą 
Przekreślone na hańbę w y r  oko daw ­
ców. *

B w o ln ić  skazanych!

W ładys ław  B ron ie w sk i

M A R IA  D Ą B R O W S K A

„LIRA

M ikoła j Gogol według ou razu Goriunowa (r. 1835)

D z is ia j m inę ło sto la t  od 
dn ia , w k tó ry m  u m a rł M i­
ko ła j Gogol, w ie lk i pisarz, 
lite ra tu ry  rosy jsk ie j i  
św ia tow e j. N ied ług ie  było, 
to ciężkie, a w  ostatn ich 

przedśm iertnych la tach trag iczn ie  
załamane życie. Gogol u ro dz ił się 
n iem a l jednocześnie z naszym i 
dw om a w ie lk im i ludźm i: Chopinem  
i  S łowackim , a u m a rł m ając la t 43, 
czy li przeżył ich zaledw ie o trzy  
la ta . W łaściw y czas jego w ie lk ie j, 
twórczości trw a  ty lk o  10 la t i  p rzy­
pada na jeden z najcięższych okre ­
sów panowania M ik o ła ja  I-szego,. 
d ław ic ie la  w sze lk ie j w o lne j m yśli, 
w sze lk ich  ruchów  i  prób w yzw o­
leńczych ta k  narodu rosyjskiego 
ja k  in nych  poddanych wówczas car­
sk ie j w ładzy narodów.

K ró tk ie  życie, zle zdrow ie, bardzo 
trudn e  usposobienie, nad w yraz  
ciężkie w a ru n k i społeczno -  p o li­
tyczne, tak ie  b y ły  okoliczności 
sprzyja jące raczej wszystk iem u niż 
zab łyśn ięciu i  rozw o jo w i geniusza. 
A  jednak w  tych w łaśnie oko licz­
nościach powstało dzie ło Gogola, 
k tó re  po dziś dzień zachwyca, uczy, 
baw i, wstrząsa nam i, zdum iewa 
wreszcie sw oją doskonałością a r ty ­
styczną. W  tych w łaśnie oko liczno­
ściach Gogol dokona ł w  prozie te ­
go, co P uszkin  w  poezji. L ite ra tu ­
rę  o p ięknych  początkach, ale nie 
m ającą jeszcze św iatowego znaczę-, 
n ia , skokiem  o lbrzym a pos taw ił od 
razu w  p ierw szym  rzędzie w ie lk ich  
l i te ra tu r  św iata. Jakże chlubne 
św iadectwo niepożyte j naw e t w  u - 
cisku, n ie  poddającej się żadnym  
okolicznościom  zew nętrznym , s iły  
narodu, co w yda ła  tego m istrza  sło­
wa —  i  pięknego i  przepełnionego 
doniosłe j wagi treścią!

Uboga w  przeżycia osobiste jes t 
b iog ra fia  Gogola, ja k  zresztą b io ­
g ra fie  sporej części w ie lk ic h  pisa­
rzy , k tó ry c h  w łaśc iw ym i przygoda­
m i życia są ich  dzieła. P a ra frazu ­
jąc  słowa M aurycego M ochnackiego 
można by powiedzieć, że je dyn ym  
rom ansem  Gogola by ła  Rosja, je dy ­
ną pasją traw iącą  jego noce i  dn ie  
—  twórczość, k tó rą  uw ażał za po­
s łann ic tw o  i  odpow iedzia lną służbę 
społeczną.

Syn z iem i u k ra iń s k ie j u ro dz ił się 
w  średnio zam ożnym  dom u zie­
m ia ńsk im  R o bo lów ' -  Janow skich w  
lu ty m  1809-go róku . Od dziecka, 
ch łon ie  w  siebie z zachwytem  u ro ­
k i  k ra job ra zu  i  k lim a tu  sw o je j Zie­
m i rodzinnej, nasiąka cudow nym  
fo lk lo re m  uk ra iń sk im , jego pieśnią, 
baśnią, s tro jam i, obrzędam i i- lege n -

Przęmówienie wygłoszone 4 marca 
1952 r. na uroczystym  wieczorze w 
setną rocznicę śm ie rc i M ik o ła ja  Go­
gola. w  Teatrze P o lsk im  w W arszawie.

darni. Oddany do szkoły w  P o łta - 
w ie, kończy następnie now oo tw ar- 
te „L iceu m  N auk W yższych“  w  
mieście N ieżynie, ja ko  średni uczeń, 
zdolny, ale raczej n iechętny, przez 
nikogo nie  podejrzany o .p rzysz łą  
w ielkość. Po śm ierci ojca i  znacz­
nym  pogorszeniu się in teresów  m a­
ją tko w ych  rodziny M ik o ła j z w y ­
czajem w ie lu  zubożałych synów 
średoio-z iem iańskich wyjeżdża do 
Petersburga z w iz ją  w span ia łe j sto­
lic y  i  w span ia łe j przyszłości w  o- 
czach. Z am kn ię ty  w  sobie i  n ie  ła -. 
tw o  dający, poznać swe m ożliwości, 
lecz am b itn y  ' m łodzieniec m arzy 
już, n ie  bezpodstawnie, o sław ie i  
odegraniu w ie lk ie j ro li, choć dla  
niego samego nie jes t jeszcze jas­
ne, ja k a  to będzie ro la . W spania­
ła^ stolica zwycza jem  w szystk ich  
w span ia łych sto lic  owego czasu 
zim no p rzy ję ła  młodego człow ieka, 
n ie  wiedząc, że to zaśw ieciła w  n ie j 
gw iazda zaranna w ie lk ie j nowo­
czesnej prozy rosy jsk ie j. Gogol p ró ­
bu je  zrazu fo rtu n y  w  służbie pań­
s tw ow e j. Zm ien ia  i  ca łk iem  w re ­
szcie porzuca nędzne posady rzą­
dowe, n ie  mogąc znieść um ysłow ej 
i  m ora lne j m a rtw o ty  ówczesnego 
św iata m ik o ła j ow skie j b iu ro k ra c ji. 
U s iłu je  dostać się do tea tru  —  m ia ł 
w  sobie zadatk i na ak to ra  i  św ie t­
nego recyta to ra  —  ale i  to m u się 
n ie  pow iodło. P ierwsza próba li te ­
racka, „H ans K uche lga rten “ , m a­
rzyc ie lska id y lla , pisana wierszem, 
zostaje źle p rzy ję ta  przez k ry ty k ę . 
W reszcie po różnych biedach i  n ie ­
powodzeniach petersburskiego życia 
M ik o ła j w chodzi w  krąg  ówczes­
ne j e lity  lite ra c k ie j, zysku je  p rzy ­
jaźń, poparcie i  op iekę Ż ukow sk ie ­
go, w ie lk iego  B ie lińskiego, n ieba­
wem  kongenialnego k ry ty k a  swej 
twórczości, a nade wszystko, Pusz­
k ina . Za ich pomocą zostaje p ro fe ­
sorem h is to r ii w  g im nazjum , a po­
tem  naw et na pe te rsbu rsk im  u n i­
wersytecie. Daje m u to  chw ilow o  
ś rod k i do życia, lecz i  ten rodzaj 
k a r ie ry  zostaje n iebawem  porzuco­
ny. Gogol, w ie lk i nauczycie l na ro ­
du, dz ięk i potędze swego pióra , b y ł 
k ie psk im  pedagogiem szkolnym  i  
•wykładowcą. O lśniwszy słuchaczy 
pa ru  na tchn ionym i p re le kc jam i, zo­
rie n to w a ł się szybko, że n ie  posiada 
należytego przygotow ania naukow e­
go i  że w łaśc iw ym  polem  jego dzia­
łan ia  jest lite ra tu ra . Porzuca w ą tp li­
w ą karie rę  un iw e rsy tecką ,. pisze i  
w yd a je  „W ieczory na fu to rze  ko ło  
D ik a ń k i“  p rzy ję te  z entuzjazm em  
przez prasę, czy te ln ikó w  i  p rz y ja ­
c ió ł z Puszkinem  , na czele.; „P rzed 
ch w ilą  przeczytałem  „W ieczo ry  na 
fu to rze  ko ło  D ik a ń k i“  —  pisze 
Puszkin do jednego ze znajom ych. 
—  Oto praw dziw a wesołość, szcze­
ra, na tu ra lna , bez zgryw an ia  się,

K A
bez pretensjonalności. A  w  w ie lu  
m ie jscach — ileż poezji, ileż uczu­
cia! W szystko to jest ta k  n iezw y­
k łe  w  lite ra tu rze  naszej, że dotąd 
jeszcze nie mogę ' się otrząsnąć z 
w rażen ia “ ...

W  „W ieczorach na fu to rze “  M ik o ­
ła j Gogol z łożył a rtys tyczny  ho łd 
swoim  ba rw n ym  wspom nieniom  
dzieciństwa. Dzieciństwo, zwłaszcza 
pogodne i  szczęśliwe, z n a tu ry  rze­
czy w y c h w y tu je  z życia tć , co za­
chwyca i  baw i. To w łaśnie znala­
z ło  w yraz w  p ierwszych m łodzień­
czych u tw orach  Gogola. M a lo w n i- 
czość w s i u k ra iń sk ie j, m ającej nad­
to  d la  pó łnocnych Petersburżan 
p rzy jem ny posmak egzotyki, n ie ­
zrów nane obrazy łaskawej, po łud­
n iow e j przyrody, hum or i  łagodnie 
jeszcze iron iczny  dowcip, żywość 
a k c ji, a nadto rea lis tyczne szczegó­
ły  życia chłopskiego, pozwalające 
przeczuwać jakąś nową, nieznaną 
fo rm ę  i  postawę lite racką , z jedna­
ły  m łodem u au to row i powszechne 
uznanie. W praw dzie hum or tych  o- 
pow ieści ma ju ż  w  sobie zacięcie 
satyryczne, ale przyszły  jasnow idz 
wszystkiego zła gniotącego ówczes­
ną Rosję, p rzyszły  drap ieżny saty­
ry k , co m ia ł podważyć us tró j b iu ­
rokra tyczno  -  pańszczyźniany, n ie  
do tyka  tu  jeszcze zasadniczych bo­
lączek współczesnej sobie rzeczyw i­
stości. T y lk o  n iesam ow ita fan tas ty ­
ka  ludow ych baśni, guseł i  w ierzeń, 
ty lk o  krw aw a, ja k  w  „S traszne j 
Zemście“ , i  też zapraw iona fa n ta ­
styką czarodziejską, opowieść o za­
c iek łośc i daw nych bo jów  kozac­
k ich , świadczą o s ilnym , choć b łą ­
ka jącym  się jeszcze wyczuciu jak ichś  
groźnych i  c iem nych elem entów o - 
m racza jących życie.

p  następnych zbiorach: „M iro -  
gród“  i  cyk lu  opow ieści zwanych 
P e te rsbursk im i rozszerza się i  po­
głęb ia n iezm iern ie  skala m ożliw oś­
ci p isarsk ich  Gogola; zaznacza się 
ju ż  dob itn ie  na jis to tn ie jsza  cecha 
jego geniuszu, zm ysł celnej bez li­
tosnej satyry, ów  gorzk i śmiech, 
k tó ry  B ie liń s k i nazw ie pozytyw ­
nym  bohaterem  biczu jących u tw o ­
ró w  Gogola. M am y tu  ju ż  pokaza­
ną i  nicość małego rozkładającego 
się ziem iaństwa, i  bezduszność b iu ­
ro k ra c ji, pysznej u góry, a służa l­
czej u dołu, i  ja skraw e kon tra s ty  
społeczne w ie lk iego m iasta, i  ostirą 
satyrę na tryw ia lność , chciwość, ze­
psucie k las rządzących. A le  n ie  
b ra k  tu  i  w ysokie j m ia ry  liryzm u. 
W  „S ta rośw ieck ich  z iem ianach“  i  w  
„S zyne lu “  Gogol pochy li się z czy­
sto ludzką żałością nad bezwolny­
m i w y tw o ra m i lu b  o fia ra m i złego 
us tro ju .

W  ro ku  1835-tym Gogol pisze i, 
zw alczywszy z pomocą m ających 
w p ły w y  p rzy jac ió ł, wszystk ie prze­
szkody cenzury, w ystaw ia  „R ew izo­
ra “ . To arcydzie ło kunsztu p isa r­
skiego i  teatra lnego, ta jedna z 
na jlepszych kom edyj satyrycznych 
św iata, jest zadziw ia jącą eksplozją 
geniuszu, je ś li zważymy, że b y ł to 
p ierw szy u tw ó r sceniczny dw udzie ­
stosześcioletniego zaledwie pisarza.

A le  teraz k ry ty k a  i  op in ia  pu­
b liczna nie są ju ż  wcale jednom yśl­
ne w  zachwytach nad Gogolem. Ca­
ła  najlepsza postępowa in te ligenc ja  
rosy jska p rzy jm u je  „R ew izo ra “  z 
entuzjazm em ; cała reakcją  — z o - 
burzonym  przerażeniem.

W  paru groteskow ych postaciach 
„W ieczorów  na fu to rze “  k ry ty k a  
nie  dostrzegła jeszcze jastrzębiego 
pazura sa ty ry  społecznej. A le  już  
n iek tó re  opow iadania „M iro g ro d u “  i  
c y k lu  petersburskiego w zbudz iły  
w ą tp liw ośc i reakcy jnych  sfer Pe­
tersburga. N a jw iększe now atorstw o 
Gogola, ja k im  jes t wprowadzenie 
do lite ra tu ry  tzw . szarego człow ie­
ka, zaczęło razić. K łó tn ie  g łup ich  
try w ia ln y c h  szlachetków, jak ieś 
biedne zaśmiecone m ieszkania, tępe 
albo odrażające postacie u rzędn i­
kó w  zam iast „boha te rów “ ? I  to ma 
być lite ra tu ra  piękna? To ani lite ­
ra tu ra , an i satyra, to ka ry k a tu ra  
rzeczyw istości! — wołano. A  w y ­
staw ien ie „R ew izo ra “ ? Toż to  było  
tak , ja k b y  nagle b ru k  Newskiego 
P rospektu podniósł się i  w u lk a n  
spod niego wybuchnął.

Gogol, ja k  to byw a z na d w ra ż li­
w y m i a rtys tam i, s iln ie j reagował na 
k ry ty k ę  n iż na pochwały. W  a fe k ­
cie now ych i  ostrych przeżyć au to r­
skich n ie  rozróżn ił należycie, k to  
go chw ali, k to  gani. W ydało mu 
się, że wszyscy są przeciw  niem u. 
T rudno  przypuszczać, aby ja ko  a r ­
tys ta  n ie  zdawał sobie sprawy, że 
„R e w izo r“  — 'ta  ja do w ita  satyra na 
7 grzechów 'g łów nych barskie j b iu ­
ro k ra c ji —  jes t dziełem  rew ó ltfcy j^  
nym , że śmiech, ja k i ta kom edia 
budzi, to śmiech zdo lny w yw racać 
trony . A le  ja ko  cz łow iek i  cho rob li­
w ie  d ra ż liw y , i  n ie  bez ra c ji ła k n ą ­
cy tego, co M ick iew icz  nazywa

„rządem  dusz“ , n ie  po jm ow ał, cze­
m u wszyscy nie u leg li jego., ja k  
to później nazw ie N iekrasow  „k a ­
rzącej lirz e “ , czemu wszyscy od ra ­
zu nie  zobaczyli i nie zrozum ie li 
ukazanej przez niego praw dy. N ie 
uw aża ł się za rew o luc jon is tę  an i 
naw e t za libera ła . Chcia ł służyć 
swą sztuką Rosji, w ie rzy ł, że s łu­
żyć je j może ty lk o  prawdą, a w i­
dzenie kon k re tne j p raw dy życia 
m ia ł ta k  niezawodne, ja k  w  m uzy­
ce byw a tzw . słuch absolutny. N ie  
da je  się jednak złamać, nie rezy­
gnuje z w a lk i. Pisze dialogowane 
in te rm ed ium : „P rz y  w y jśc iu  z tea­
t r u “ , w  k tó ry m  po lem izuje ostro z 
ob łu dnym i frazesam i wstecznej 
prasy. A le  to przeżycie w yw o ła ło  
pew ien uraz psychiczny, k tó ry  być 
może sta l się zadatk iem  przyszłe j 
ru in y  i  zdrow ia, i  ducha, i  ta len tu .

Na razie wszelako uraz nie jes t 
dość s ilny, aby zachwiać satyryczną 
potęgą tw órczą młodego pisarza. 
T argany m nóstw em  n iepoko jów  i 
k ło po tó w  życiowych, ale u w ie lb ia ­
n y  przez całą postępową Rosję, p i­
sze i  w yda je  swoje ostatn ie a rc y ­
dzie ło „M a rtw e  Dusze“ , szczytową 
obok „R ew izo ra “  pozycję swej 
twórczości, śm iercionośny a k t o- 
skarżenia u s tro ju  pańszczyźnianego. 
K ończy już  ten u tw ó r za granicą, 
gdzie w  Niemczech, Paryżu, N icei, a 
nade wszystko w  ukochanym  przez 
siebie Rzym ie spędza większą część 
reszty swojego życia. Oddalenie od 
k ra ju  nie przyn ios ło  m u poszuki­
w ane j rów now ag i ducha. Dręczy 
się s trasz liw ie  m yślą, że ta k  n ieko­
rzys tn ie  przeds taw ił rzeczywistość 
sw o je j ojczyzny, pisząc d ru g i tom  
„M a rtw y c h  Dusz“ , u s iłu je  znaleźć 
pozytyw ne elem enty w  us tro ju , 
k tó ry  b y ł po tęp ił, czuje, że śród 
rozterek um ysłu  ta len t go z,.’ ,cJ:.i, 
p a li k ilk a k ro tn ie  ten tom , wreszcie 
odrzeka się całej sw oje j poprzed­
n ie j twórczości, k tó ra  m u m ia ła 
przyn ieść nieśm ierte lność. Dosta­
je  się pod w p ły w y  m ętnych, wstecz­
nych  um ysłów , popada w  sk ra jn y  
m istycyzm , głosi reakcy jne  poglądy. 
P am ię ta jm y, że by ła  to  rów nież e- 
poka w iz jonerów , m agnetyzm u, 
wszelkiego rodza ju  m esjan izm ów i  
m istycyzm ów  i  że podobnem u k ry ­
zysow i łam iącej się w ie lkośc i u leg ł 
n ie jeden ż ówczesnych genia lnych 
ludz i, nie ustrzegł się tego nawet 
nasz ta k  trzeźw y M ick iew icz. Na 
parę la t  przed zgonem Gogol w ra ­
ca do ojczyzny — 4-go m arca 1852 
ro k u  um iera  w  M oskw ie  śród o - 
k ru tn y c h  c ie rp ień  duchow ych i  zu­
pełnego wyniszczenia fizycznego.

Gogol przeczuw ał w ie lk ą  przysz­
łość swej ojczyzny i da ł tem u  w y ­
raz w  dw u znanych p ięknych  ustę­
pach „M a rtw y c h  Dusz“ . A le  n ie  u - 
m ia ł dostrzec, jaka  to będzie p rzy ­
szłość, choć b y li ju ż  w ted y  ludzie, 
co je j drogę w id z ie li. M ia ł też 
przeczucie n ieśm ierte lności swego 
dzieła, k ie dy  p isa ł do Ż ukow sk ie ­
go o „M a rtw y c h  Duszach“ : „N ie ­
zm iern ie  w ie lk ie  będzie m oje dz ie­
ło, n ieprędko je skończę. Jeszcze o- 
burzą się na m nie nowe stany i  
w ie lu  rozm aitych panów, ale t ru d ­
no... T a k i ju ż  m ój los —  k łóc ić  się 
z rodakam i. C ierp liw ości... W iem, 
że im ię  m oje okaże się szczęśliwsze 
ode m nie i  po tom kow ie  tychże sa­
m ych rodaków  może ze łzam i w  o~ 
czach w yrzekną słowa po jednania z 
m o im  cieniem “ .

Te słowa po jednania zostały w ie - 
le k roć  wyrzeczone, a uroczystości 
związane z setną rocznicą śm ierci 
w ie lk ieg o  pisarza są ich  t ry u m fa l­
nym  potw ierdzeniem .

Tragiczne załam anie się Gogola 
m ogło spraw ić chw ilow ą  p rzy jem ­
ność rea kcy jn ym  podporom  m ik o - 
ła jow sk iego reżim u. M ogło zakrw a­
w ić  serca jego p rzy ja c ió ł i  w ie lb ic ie li, 
ja k  za k rw a w iło  serce B ie lińsk iego. 
P rzyn ios ło  odm ęt u d rę k i samemu 
pisarzow i. A le  nie zm ien iło  n ic  w  
istocie z jaw iska , k tó rem u na im ię  
Gogol. Ładunek re w o lu c y jn y  i  a r­
tys tyczny tego, co Gogol s tw orzy ł 
w  w ie lk im  okresie swego życia, zo­
sta ł w ch łon ię ty  przez Rosję, wzm o­
c n ił je j dążenia dem okra tyczne i  
postępowe, na ruszy ł us tró j pańsz­
czyźniany, uderzy ł naw et w  zaczy­
na jący się w łaśnie rozw ija ć  kap ita ­
lizm , p ię tnu jąc to, co je s t jego ka­
m ien iem  w ęg ie lnym  —  żądzę po­
siadania i  grom adzenia bogactw  
kosztem b liźn ich .

Gogol w y w a r ł w ie lk i w p ły w  na 
lite ra tu rę  rosy jską X IX  w ieku , po­
dając je j n ie jako  k ie run ek  w  k tó ­
ry m  osiągnęła n iebyw a łe  t ry u m fy  o 
św ia tow ym  znaczeniu. W y w a rł też 
w p ły w  na rozw ó j rosy jsk iego teatru , 
m im o że b y ł au torem  ty lk o  dw u  pe ł­
nych sztuk scenicznych. Wszyscy 
w ie lcy  pisarze i dram aturgow ie- ro­
sy jscy od N iekrasow a poprzez O- 
strowskiego, Sałtykowa-Szczedryna, 
aż do- Czechowa i  G orkiego wspo­

m in a ją  Gogola, cy tu ją  go, p rzyb ie ­
ra ją  jego zdania za m otta, i  n ie  d a r­
mo okres, k tó ry  po n im  nastąp ił, na­
zyw any jest G ogolowskim  okresem  
lite ra tu ry . S ława M ik o ła ja  Gogola 
w ykroczy ła  'daleko poza granice jego 
o jczyzny; w  w ie lu  k ra jach , nie mó­
w iąc o przekładach dzieł, napisano o 
n im  poważnb studia, a „R e w izo r“  g ry ­
w any jes t dotychczas we w szystk ich  
tea trach św iata, dbałych o w ie lk i 
repertua r. W  ojczyźnie zaś Gogola, 
w  Z w iązku  Radzieckim , dzie ła  jego 

.za jaśn ia ły  s iln ie jszym  niż k ie d y k o l­
w ie k  b lask iem  i  wydawane w  w ie ­
lu  m ilionach  egzemplarzy, przełożo­
ne na trzydzieści k ilk a  języków , 
s ta ły  się duchową w łasnością wszy­
stk ich.

W  Polsce Gogol od dawna b y ł 
znany i  ceniony. Co jes t rzeczą 
ty m  bardzie j godną uw agi, że jego 
twórczość powstała w okresie dzie­
jo w y m  wcale n ie  sp rzy ja jącym  
współżyciu k u ltu ra ln e m u  narodów  
polskiego i  rosyjskiego. A le  na rody 
dz ie li ty lk o  to, co w  n ich jes t m a­
łe i  złe, oparte na uprzedzeniach, 
fa łszyw ych  wyobrażeniach i na w y ­
n ika jących  stąd wza jem nie zadawa­
nych sobie krzyw dach . Łączy je  
zawsze i  poprzez wszystko to, co 
w  n ich  dobre, w artościow e i  w ie l­
kie . A  w  dziedzin ie k u ltu ry  cóż 
może być większego od dz ie ł ge­
n ia ln ych  um ysłów? Toteż Gogol 
p rzedarł się do nas poprzez wszyst­
k ie  m ro k i ca rsk ie j n ie w o li i  prze­
m ó w ił do nas ję zyk iem  in n e j, p ra ­
w d z iw e j, lepszej Rosji. Już w  X IX  
w ieku  b y li, zapom nian i i  dziś na 
nowo przez naszych badaczy od­
k ry w a n i, k ry ty c y , k tó rzy  p is a li s tu ­
d ia  o M ik o ła ju  Gogolu. W  okresie 
m iędzyw o jennym  Gogol b y ł w yda­
w a ny i g rany w  najlepszych tea­
trach  polskich, a jego na js ław n ie jsze 
dzieła przełożone zostały przez ta­
k ie  p ióra ja k  T uw im a  i  B ro n ie w ­
skiego. D rukow ano też o n im  spo­
ro  stud iów , a r ty k u łó w  i  recenzyj.
0  tym , że dz is ia j w ie lk a  twórczość 
Gogola zajęła należne je j m iejsce i  
w  teatrze, i  w  naszej lite ra tu rz e  
przekładow ej — n ie  po trzebu ję  mó­
w ić  —  wszyscy o ty m  wiedzą.

M ik o ła j Gogol u ro d z ił się w epo­
ce, k tó rą  nazyw am y rom antyczną, 
a sta ł się w  n ie j —  zw iastunem  to  
m ało  — p ie rw szym  ju ż  d o jrza łym  w  
te j dyscyp lin ie  p isarsk ie j tw ó rcą  dz ie ł 
rea lizm u  krytycznego. A  jednak nie  
zawaham  się nazwać go i  ro m a n ty ­
k iem , w  tym  szerszym i  głębszym  
znaczeniu, w  ja k im  rzadko się mó­
w i o rom antyzm ie . Rom antyzm  za­
w ie ra ł przecie w  sobie p ierwsze za­
d a tk i i  rea lizm u, i  k ry tycznego 
spojrzenia na otaczającą rzeczyw i­
stość. M ick iew icz  jest w  „P anu  T a­
deuszu“  na jcz5Tstszej w ody rea listą , 
a w  n iek tó rych  pa rtiach  „D z iadów “  
jes t rea lis tą  k ry ty k ie m  i naw e t sa­
ty ry k ie m . Puszkin jest w  „O n ie g i­
n ie “  rea lis tą  k ry tyczn ym  Z d ru g ie j 
s trony  „W ieczo ry  na fu to rze  ko ło  
D ik a ń k i“  są przepojone p ie rw ia s t­
k a m i roma tycznym i, do k tó ry c h  
należy już  sama ludowość te m a tyk i, 
przerastająca jednak  u Gogola rea­
lizm em  w yw o łanych  obrazów lu ­
dowość in n y c h  rom an tyków , jesz­
cze coko lw iek tea tra lną . F o lk lo r  i  
fan ta s tyka  w ierzeń ludow ych  w 
„W ieczorach“  w yw odzą się z te j 
samej g leby społecznej i  z tych  sa­
m ych dążeń lite racK ich , co „B a lla ­
d y “  i  guślarsko-fantastyczne części 
„D z iadów “  M ick iew icza. F an tas tyką  
rom antyczną posługuje się Gogol i  
w  innych opow iadaniach, ja k  np. 
w  „P o rtre c ie “ . S łynne dyg res je  w, 
„M a rtw y c h  Duszach“  są, ja kże  
■właściwymi epoce rom antyczne j, d y ­
g res jam i poetyck im i. T ak  samo ja k  
n iek tó re  porów nania te j ks ią żk i ro z ­
rasta jące się czasem do ro zm ia ru  
k ilkudz ies ięc iu  w ierszy są m a ły m i 
poem acikam i i  ja  n ie  dz iw ię  s ię  
wca le, że Gogol nazw a ł tę śmiesz­
ną a groźnie sm utną epopeję re a li-  
styczno -  sa tyryczną poem atem  Ta­
k ie  same po rów nan ia  rozrasta ją-. 
jące się do rozm ia ru  m a łych  po ­
em acików  m am y i  u  Puszkina, i  w, 
„P an u  Tadeuszu“ . I  m im o  oceany 
różnic, k ie dy  czyta łam  „M a rtw e  
Dusze“  p rzypom ina ł m i się „P a n  
Tadeusz“  to arcydzie ło  geniuszu do­
brodusznego—  byw a ją  i  ta k ie  prze-: 
ja w y  geniuszu — ale. zarazem i  o -  
braz w a lk i o posiadaniu także m a r­
tw e j pozyc ji horeszkowskiego zam­
ku , ale zarazem i  w ie lk ie  m a lo w i­
d ło  św iata lu d z i często m ałych ’
1 śmiesznych i pokazanych n ie  bez 
d e lika tn e j iro n ii,  choć głęboko skry-* 
te j pod łzam i czułości nad wspom nie­
n ia m i dzieciństw a. A  k ie d y  czyta łam  
opowieść o kap itan ie  K o p ie jk in ie , a 
potem ’ .dociekania -grona lu d z i n ie ­
m ądrych, k im  jes t w łaśc iw ie  Czicz i- 
kow , to p rzypom n ia ło  m i 6ię inne  
a rcydz ie łko  M ick iew icza  „Popas wi 
U p ic ie “ . I  by ło  m i p rzy jem nie , że m j 
się to p rzypom n ia ło



Sir. 2 N O W A  E U Ë T U R A Nr 11 (105)

A le  w W m r  de rrecry, która sta­
dow i największą siłę Gogola, do je ­
go realizmu. Mistrzostwo realizmu  
Gogola jes t szczególnego rodzaju. 
N ie  polega na fabule. Fabuła dwu 
na jw iększych  a rcydz ie ł: „R ew izo­
ra “  i „M a rtw y c h  Dusz“  jes t n ie ­
s łychan ie  prosta i w yb ran a  bez 
w iększej tro s k i o je j życiowe p ra ­
wdopodobieństwo. W ątek fa b u la r­
ny do obu tych  u tw o ró w  da ł mu, 
ja k  w iadom o, Puszkin. Anegdota
0 uparcie  n ie  w y jaśn ia jącym  się 
qu i p ro  quo, k ie d y  bierze się ko ­
goś za kogo innego (ja k  w  „R e w i­
zorze“ ) by ła  n ieraz w yko rzys tyw a­
na przez au to rów  kom edyjek, w o ­
d e w iló w  i  fars. Pom ysł pokazania 
życia czy pewnego środow iska po­
przez przygody podróży (ja k  w  
„M a rtw y c h  Duszach“ ) jes t s ta ry  
ja k  św iat. A le  to w łaśnie pozw o li­
ło  G ogolow i, n ie  trudząc się ju ż  nad 
prostą  i  ła tw ą  fabułą, skierow ać 
całe swe ostrow idztw o na je j prze­
prow adzen ie i  zawęźlenie d ram a­
tyczne do tego stopnia znakom ite, 
że w  obu w ypadkach m am y poczu­
cie obcowania z na jwyższej m ia ry  
oryg ina lnością  nie ty lk o  szczegółów
1 treści, a le  i  samej fabu ły .

R ealizm  Gogola jes t da le k i od
tzw . „wszechstronnego obrazu czło­
w ie k a “ . M ó w i się odwiecznie, że 
jego postacie są typ a m i cha rak te ­
rys tycznym i. A le  rzadkiego trzeba 
geniuszu, aby postacie tak  w ieko ­

pom nie  typow e tw orzyć  rów n ie  osz­
czędnym i środkam i. Jego ludzie  są 
zazwyczaj obdarzeni jedną ty lk o  
cechą psychiczną. Są Jo uosobione 
cechy ludzkie . D la  zaostrzenia cha­
ra k te ry s ty k i podaje się . jeszcze, 
także w  ogrom nym  skrócie, parę 
bezbłędnie zaobserwowanych spo­
sobów bycia, ja k iś  k a p ita ln y  opis 
ub ran ia  i  najbliższego otoczenia; po­
kazu je  się obraz m ieszkania czy 
w yg ląd u  postaci, i  ju ż  w iem y, z 
k im  m am y do czynien ia. N a jw o l­
n ie jszym  chw ytem  satyryczne j cha­
ra k te ry z a c ji jes t u Gogola pozoro­
w an ie  pewnego rodza ju  życzliwości 
d la  sw ych ła jd a kó w  lu b  nierobów . 
Bez osądzania ich, bez taniego m o­
ra łu , w ie lk i pisarz ty lk o  ich  m i­
strzowsko dem onstru je, a w y ro k  w  
sercu czyte ln ika  czy w idza ju ż  jest 
gotów. I  w  ta k i oto sposób stwarza 
ty p y  ta k  żywe, ja k ic h  m ało is tn ie ­
je  w  lite ra tu rze . Gogol jest jednym  
z k i lk u  zaledw ie szczęśliwych w ie l­
k ic h  p isarzy, k tó rych  postacie i  z 
k tó ry c h  cy ta ty  w ysz ły  z książek i 
k rążą po świecie. Nazw iska jego 
na jce ln ie jszych bohaterów  i  u ro ­
bione od n ich  po jęcia s ta ły  się 
rzeczow n ikam i pospo litym i; cy ta ta ­
m i z Gogola posługują się, n ie  m ó­
w iąc  o w ie lk ich , z w y k li powszedni 
ludzie , zapomniawszy nieraz, albo 
naw e t n ie  wiedząc, skąd je  b iorą.

Rodzaj rea lizm u Gogola jes t po­
k re w n y  może Cervantesow i i  o ty ­
le  późniejszemu D ickensow i, ale 
przewyższa D ickensa zwięzłością, 
m im o pozorów drobiazgowego cza­
sem zajm ow ania się szczegółami.

Jako p rzyk ład  oszczędności środ­
ków , ja k im i Gogol stwarza swoje 
postacie, i  rezu lta tów , ja k ie  osiąga, 
p rzyp o m n ijm y  jedno. W  „M a rtw y c h  
Duszach“  Gogol n ie  pokazał nam  
bezpośredniego uc isku chłopów. Po­
kaza ł nam  ty lk o  ga le rię  b u tw ie ją - 
cych na różny sposób ziem ian, k tó ­
rych  Cziczikow odwiedza, skupując 
zm arłych, a n ie  w ykreś lonych z re ­
je s tru  chłopów, aby zastaw iwszy w  
banku  te „m a rtw e  dusze“  zyskać 
k a p ita ł i  puścić się na dalsze szal­
b ierstw a. Gogol da je  nam  w  te j

książce tylko trzy drugoplanowe 
postacie ludzi pańszczyźnianych. 
Stangreta Selifana, który rozmawia 
z końmi, małego sługę Pietrka, co 
wnosi wszędzie ze sobą woń daw­
no zamieszkanej Izby i dziewczyn­
kę Pelagię, k tó ra  na chw ilę  siadła 
na koz io ł b ryczk i Czicziko-wa, żeby 
pokazać drogę. Te postacie są na­
rysow ane pa ru  kreskam i zaledwie, 
a są na jbardz ie j lu dzk ie  z całej 
książki. I  n ik t  ich n ie  może zapom­
nieć, i  każdy w  n ich  do jrzy  całą 
nędzę i  n iedolę ciemiężonego czło­
w ieka.

Narzędziam i swego w arszta tu  p i­
sarskiego w łada ł Gogol z im ponu­
jącą um iejętnością. Żadne po rów ­
nanie, żaden pejzaż n ie  jest przez 
niego uży ty  bez celu, z samej t y l ­
ko  m iłośc i do m eta fo ry  czy opisu 
przyrody. W szystko służy Spotęgo­
w a n iu  zamierzonego e fek tu  a r ty ­
stycznego i  społecznego. Toteż 
wszystkie tzw. f ig u ry  s ty lis tyczne 
są ściśle sharm onizowane z cha rak­
terem  danego u tw oru . K ra job razy  
h is to ryczne j epopei „Taras B u lba “  
są heroiczne, k ra job ra zy  „W ieczo­
ró w  na fu to rze “  — idy lliczne , k r a j­
obrazy i  w  ogóle w idok i, na k tó re  
pa trzy  Cziczikow, są jadow ic ie  sa­
ty ryczne  i  p rze jm ująco sm utne. A  
k ie d y  pokazując M an iłow a ca łu ją ­
cego się z żoną, Gogol pow ie: „P o ­
całunek ich  trw a ł ta k  długo, że 
można by przez ten czas w yp a lić  
m ałe cygaro“ , to m am y w  tym  po­
rów na n iu  od razu śmiech nad całą 
m azgajską ck liw ością  sen tym en ta li­
zm u „m aniłow szczyzny“ . I  w iem y 
od razu, że tak ie  porów nanie może 
być zastosowane ty lk o  do te j po­
staci, i  że żadnego innego pocałun­
k u  Gogol by ta k im  porów naniem  
nie  zobrazował.

Doskonałość rea lizm u Gogola, ja k  
wszelkiego praw ow itego rea lizm u, 
polega na ce lnym  i  n ieom ylnym  
w yborze potrzebnych m u elemen­
tó w  rzeczyw istości z nieprzebranego 
skarbca jego życiow ych obserwacyj. 
Pod tym  względem Gogol jeszcze 
dziś może nas uczyć, ja k  un iknąć 
pokus na tura lizm u.

Język M iko ła ja  Gogola jest, n ie ­
zależnie od w yraźnych w  n im  
w p ły w ó w  m ow y uk ra iń sk ie j, urze­
ka jący, m e lody jny, a fraza jego 
byw a często na jczyście j poetycka. 
Jest to też —  m im o d ług ich  n ieraz 
okresów —  ję zyk  n iezw yk le  kom u­
n ik a ty w n y  i prosty, tą prostotą, 
k tó rą  osiąga się ty lk o  ty tan icznym  
trudem  pracy p isarsk ie j.

Swoistą cechą Gogola jes t jego, 
ju ż  tu  wspom niana, oryginalność. 
To chyba jeden z na jba rdz ie j sa­
m orodnych ta le n tów  swego czasu. 
K on kre tne  życie R osji i  U k ra in y  było  
je dyn ym  źródłem  i  na tchnien iem  
jego twórczości. I  sądzę, że n ie ła tw e  
m ia łb y  zadanie, k to  by chc ia ł • w y ­
szukać w  n im  jak ieś zależności, 
zwłaszcza od obcych, ta k  s iln ie  
przecie w  ow ych czasach wszędzie 
oddzia ływ ających lite ra tu r . Z na­
laz łby  chyba na jw yże j w p ły w y  rad 
i  rozm ów z p rzy ja c ió łm i — źródło 
w ły w ó w  m ało znane k ry tyko m , a 
silne.

M ik o ła j Gogol jest w ie lk im  ro s y j­
sk im  pisarzem  narodowym , rozu­
m ie jącym , że korzenie twórczości 
narodow ej tk w ią  w  m owie, sztuce 
i  życiu mas ludow ych. A  dlatego, 
że s łuży ł ta k  w łaśn ie  rozum ianej 
lite ra tu rze  narodowej, s ta ł się p isa­
rzem  i  m iędzynarodow ym , na 
w kroś  ogólno-ludzkim .

M aria Dąbrowska
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Dzie je  lu d ó w  ira ńsk ich  o b fi­
tu ją  w  piękne k a r ty  spo­
łecznych w a lk  w yzw o leń­
czych. Na prze łom ie V  i  V I  
w ie k u  tereny obecnej Ra­
dzieck ie j A z ji Ś rodkow ej i  

Ira n u  s ta ły  się w idow n ią  potężnego 
ruchu  ludowego, znanego pod nażwą 
m azdakizm u. Przywódca tego ruchu 
M azdak i  jego zw o lenn icy g łos ili, że 
p ryw a tna  własność w  społeczeństwie 
pochodzi od s ił zła i  każdy człow iek 
walcząc o zwycięstwo s ił dobra po­
w in ie n  dążyć do wprow adzenia ró w ­
ności m a ją tkow e j m iędzy ludźm i. 
„N iech  będą rozdzielone dobra m ię ­
dzy ludźm i —  nauczał M azdak — 
gdyż wszyscy są synam i jednego bo­
ga“ . W okó ł M azdaka s k u p iły  się sze­
ro k ie  masy ch łopstw a i  b iedoty m ie j­
sk ie j, k tó re  energicznie p rzys tąp iły  
do p raktyczne j rea liza c ji nauk m i­
strza, zabierając obszarnikom  ziemie 
i  wyw łaszczając bogaczy. Dopiero po 
c iężkich i  k rw a w ych  w a lkach  udało 
się sferom  posiadającym  zd ław ić po­
wstanie.

N ie  b y ł to byn a jm n ie j osta tn i z ryw  
re w o lu c y jn y  irańsk ich  mas lu do ­
w ych . N ie by ło  w ie ku  w  dzie jach 
tych  ludów  bez zażartych w a lk  spo­
łecznych. W szystkie kończy ły  się 
k lęską. P okolenie za pokoleniem  
odchodziło w  przeszłość zostaw iając 
po tom nym  pamięć o w ie lk ic h  bez­
skutecznych zm aganiach społecz­
nych. Dopiero dz ięk i re w o lu c ji paź­
dz ie rn ikow e j, po raz p ierw szy w  
dziejach, masy pracujące zdo ła ły  na 
o lb rzym ich  terenach A z ji i  Europy 
obalić ty ran ię , nie po to, żeby oddać 
w ładzę in n ym  ciem iężycielom , ale po 
to, by wziąwszy rządy w  sw oje ręce 
z likw id o w a ć  w sze lk i ucisk k lasow y 
i  narodowy. M śród tych lu d ó w  zna­
le ź li się Tadżycy.

D ru g i naród ira ń s k i —  Persowie, 
s to i w  c h w ili obecnej w  ogniu za­
c ię tych  w a lk  o w yzw olen ie  społecz­
ne i  narodowe. W a lk i te prowadzone 
są przez Persów wspóln ie  z in n y m i 
lu da m i zam ieszku jącym i współcze­
sny Iran , Azerbejdżanam i, K u rd am i 
i  d robn ie jszym i grupam i narodowoś­
c iow ym i.

Im p e ria lizm o w i n ie  udało się w b ić 
k lin a  nienaw iści m iędzy lu d y  tego 
k ra ju . Od la t ponad 50-ciu Ira n  jest 
terenem  najbezwzględniejszego bez­
pośredniego w yzysku  ze s trony  im ­
pe ria lizm u . S k u tk i stosowanej od 
w ieków  przez m ie jscow ych obszarni­
k ó w  eksp loatac ji w  połączeniu z w y ­
zyskiem  ko lon ia lnym  zepchnęły na­
ród  ira ń s k i na pozycję nędzarzy, 
skazanych na głód w  dosłownym  
znaczeniu —  b raku  chleba, na nę­
dzę w  znaczeniu zrozum ia łym  'dla 
tych  ty lko , d la  k tó rych  bu ty  są w y ­
m arzonym  luksusem, a łachm any 
no rm alnym , codziennym  odzieniem.

Są w  Ira n ie  okolice, gdzie dziew ­
częta n ie  m ając n a jp ry m ity w n ie j­
szych sukien odważają się otu lone 
łachm anam i w y jść  na u licę  ty lk o  no­
cą. Dzieje się to  w  p ro w in c ji, z k tó ­
re j A n g lo -Ira ń s k ie  Tow arzystw o 
N a ftow e w yciąga ło przez dz ies ią tk i 
la t  bajeczne bogactwa, w  C huzista- 
nie. P row inc ja  ta położona nad Za­
toką  Perską uchodziła jeszcze k i lk a ­
dziesią t la t  tem u za sp ich le rz I r a ­
nu. A n g lo -Ira ń s k ie  Tow arzystw o 
N aftow e, rządząc się na podstaw ie 
koncesji uzyskanej od szacha Moza- 
fe r-e d -D in a  w  1901 roku , św iadom ie 
n ie  dopuszczało do napraw y niezbęd­
nego w  tam tych  okolicach d la  ro l­
n ic tw a  system u irygacyjnego. Z a­
pew n iło  sobie w  ten sposób reze rw u- ' 
a r tan ich  s ił roboczych, ale doprow a­
dz iło  równocześnie gospodarkę m ie j­
scową do c a łko w ite j ru in y .

Chuzistan nie  zm onopolizował je d ­
nak nędzy lu dzk ie j. Nędza ta po­
wszechna jes t w  ca łym  k ra ju , gdzie 
ch łop-dzierżaw ca dotychczas m usi 
oddawać znaczną część swoich nędz­
nych zb iorów  ohszarn ikow i, resztą 
zaś w yka rm ie  liczną rodzinę. O ub ra ­
nie, obuw ie, naukę d la  dzieci w  ogó­
le  n ie  potrzebu je się głow ić. Bo i  po 
co? I  tak  nie da rady.

N ic  też dziwnego, że Ira n  za jm uje  
jedno z p ierw szych m ie jsc na św ie­
cie pod względem  analfabetyzm u, 
śm ierte lności dzieci i  rozpowszech­
n ien ia  na jrozm aitszych chorób po­
cząwszy od ja g licy , a kończąc na 
chorobach p łucnych i  wenerycznych. 
Są to fa k ty  ta k  oczyw iste i  rzucające 
się w  oczy, że naw et prasa im p e ria li­
styczna nie us iłu je  ich ukryw ać. I  
bodajże nie  ma w ypadku, żeby dz ien­
n ik a rz  zachodnio -europe jsk i lu b  
am erykańsk i po powrocie z Ira n u  nie 
a la rm ow a ł bu rżuazy jne j o p in ii pu ­
b liczne j swego k ra ju , że Ira n , pozy­
c ja  tak  ważna strateg icznie i  gospo­
darczo z p u nk tu  w idzen ia  planów  
im p e ria lizm u  — to w u lkan , grożący 
rew o luc ją .

O statn io b a w ił w  Ira n ie  redak to r 
pism a labourzystowskiego „T he  New 
Statesman and N a tion ", znany pu ­
b licys ta  b ry ty js k i K in gs ley  M a rtin , 
którego o w szystko można by podej­
rzewać poza sym pa tiam i do kom u­
n izm u. A  oto w y ją tk i z jego w rażeń 
opub likow anych  we w spom nianym  
p iśm ie w  korespondencji p t. „O blicze 
pe rsk ich  zagadnień po litycznych". 
„Teheran  i  w iększa część zam ieszka­
ły c h  okręgów  P e rs ji zna jdu je  się na 
wysokości 5000 i w ięcej stóp nad po­
ziomem morza. W  c h w ili obecnej jest 
tam  co n a jm n ie j tak  chłodno ja k  u 
nas zw yk le  w  te j porze z im y byw a 
w  A n g lii. W  dzień można zobaczyć 
chłopaków , k tó rzy  m ają na sobie 
c ie n iu tk ie  spodenki z baw e łny i pa­
le tko  składające się z k i lk u  łachm a­
nów  razem zszytych. M a ło  k tó ry  z 
n ich  nosi pończochy. Ic h  o jcow ie, 
m a tk i i  s iostry n ie  o w ie le  cieple j
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są ubran i. W ydaje m i się, że na 20 
lu d z i n ie  spotkałem  jednego, k tó ry  
by m ia ł porządne ubranie, a ja, spa­
cerując po u licy , ub rany w  ciepłe 
pa lto  zimowe, zdawałem  sobie jasno 
sprawę, że jestem wśród n ich  je d y ­
nym  cz łow iek iem  nie drżącym  z z im ­
na."

Podobne spostrzeżenia a u to r po­
czyn ił w  innych  m iastach Iranu . Z 
licznych  zaś przeprowadzanych tam  
rozm ów w yc iągną ł bardzo da leko 
Idący wniosek, że „ogó ln ie  b iorąc ca­
ła  in te ligencja , t j.  nauczyciele i  s tu ­
denci, bez względu na w iek, urzęd­
n icy, lekarze, p ra w n icy  itd . są jeże li 
nie kom un is tam i to p rzyn a jm n ie j 
sym pa tykam i kom unizm u.“

K ings ley  M a rt in  m óg łby śm ia ło 
za ty tu łow ać sw oje korespondencje 
„w ę d ró w ka m i po k ra ju , w  k tó ry m  
50 la t rządz ił im p e ria lizm  b ry ty j­
s k i“ . O lb rzym i ten k ra j,  licząc ponad 
1,5 m in . km . kw . p rzy  o lb rzym ich  
bogactwach na tu ra lnych , nie p o tra fi 
obecnie w yżyw ić  po lu dzku  swoich 
15 m ilion ów  ludności. A n g lo - Ira ń ­
sk ie  T ow arzystw o N a ftow e  w p ro w a ­
dz iło  na tereny 100 tys. km . kw . 
ob ję tych koncesją system czysto k o ­
lon ia lnego wyzysku. R obotn icy i  
u rzędn icy irańscy b y li w ie lo k ro tn ie  
gorzej p ła tn i od p ra cow n ikó w  b ry ­
ty jsk ich , podlega li poniżającym  
ograniczeniom  społecznym i  w iedz ie­
li,  że p raw dziw ą w ładzą na tych  te ­
renach jes t n ie  adm in is trac ja  ira ń ­
ska, ale urzędn icy A ng lo -Irańsk iego  
Tow arzystw a Naftowego.

M ack i tow arzystw a sięgały jednak 
da leko poza obszary koncesji n a f­
tow ych. Ta jem nicą poliszynela jest, 
że na żołdzie tow arzystw a zna jdo­
w a li się w  Ira n ie  posłow ie do p a rla ­
m entu , gubernatorzy, dziennikarze i  
różnego k a lib ru  p o lityk ie rzy . N ie je ­
den a n ich  zginą ł od k u l i s k ry to b ó j­
czej lu b  szty le tu , jeże li p róbow ał 
działać w b re w  życzeniom wszechpo­
tężnych na fc ia rzy  b ry ty js k ic h . A m ­
basada b ry ty js k a  w  Teheranie i  roz­
rzucone do niedawna jeszcze po ca­
ły m  k ra ju  konsu la ty b y ły  ogniskam i 
k o ru p c ji, szpiegostwa i  in try g  p o li­
tycznych, k tó re  przeżerały organizm  
sfer rządzących.

W yw ia d  b ry ty js k i doprow adził do 
p e rfe k c ji sposoby, k tó ry m i s ta ra ł się 
u trzym ać w  ca łko w ite j zależności od 
siebie ciągle zm ienia jące siię rządy 
w  Teheranie. G dy przekupstw o nie 
daw a ło  pożądanych w y n ik ó w , a 
skrytobó jcze m ordy przestaw ały od­
dzia ływ ać, zw racał się do p rzyw ód­
ców  szczepów koczowniczych, pod­
burza jąc ich  p rzeciw  rządow i cen­
tra lnem u.

W  tra kc ie  d ru g ie j w o jn y  św ia to­
w e j Zw iązek Radziecki zapobiegł 
opanowaniu Ira n u  przez agentów 
h itle ro w sk ich . W tedy to na teren ie 
Ira n u  ro zw in ą ł się z dużą s iłą  wśród 
rob o tn ików  i  in te lig e n c ji ruch  dem o­
kra tyczny, sk ie row any p rzeciw  ro ­
dz im ej re a k c ji i  im p e ria lizm o w i. Po­
w sta je  ludow a, dem okratyczna p a r­
tia  mas — Tudeh (po persku—masy), 
zaczynają działać organizacje zw iąz­
kowe, m łodzieżowe, kobiece itp . We 
w rześniu 1945 roku  powstaje w  pó ł­
nocnej części k ra ju  na terenach za­
m ieszkałych przez p raw ie  sześć m i­
lio n ó w  m ieszkańców azerbejdżańska 
p a rtia  dem okratyczna, k tó ra  sta je  na 
czele w a lk i wyzw oleńczej ludu  azer- 
bejdżańskiego. W alka ta splata się z 
w a lką  całego narodu irańskiego o 
w yzw o len ie  społeczne. W  g ru dn iu  
tegoż ro ku  zostaje pow o łany rząd 
autonom iczny Azerbejdżanu, k tó ry  
przeprowadza szereg poważnych re ­
fo rm  społecznych, m. in. re form ę ro l­
ną. W  s to licy  A zerbejdżanu T e b ry - 
zie o tw a rty  zostaje un iw e rsy te t z 
azerbejdżańskim  język iem  naucza­
n ia . Zaczyna się rozbudowa szerokie j 
sieci szkół w  języku  narodowym . 
R ozw ija  się prasa, te a tr itp . Na te ­
renach etn icznie perskich pod k ie ­
row n ic tw e m  p a rti i Tudeh i  zw iązków  
zawodowych masy robotn icze i  
chłopskie ro z w ija ją  szeroką akcję  
zm ierzającą do re fo rm  społecznych i  
gospodarczych, w ym ierzoną prze­
c iw  im p eria lizm o w i. K ra j ogarn ię ty  
zostaje fa lą  s tra jkó w . Ówczesny rząd 
persk i prem iera K aw am a-es-S alta - 
neh zmuszony jest uznać autonom ię 
Azerbejdżanu i  zgodzić się na w łą ­
czenie do rządu centra lnego przed­
s ta w ic ie li „T ude h “ .

W  odpow iedzi na to im p e ria lizm  
b ry ty js k i sięga do w ypróbow anych 
m etod d yw e rs ji. A genci In te llig e n ­
ce Service dostarczają b ro n i zamiesz­
k a łym  w  po łudn iow e j części k ra ju  
przyw ódcom  koczowniczych szcze­
pów  kaszgajskich, zachęcając ich do 
bun tu  p rzec iw  rządow i teherańskie- 
m u pod hasłem obrony „zagrożonego 
przez bezbożników Is la m u “ . Bandy 
rozagitow anych koczow n ików  napa­
da ją  na wsie i  m iasteczka C huzista - 
nu  m ordu jąc ro b o tn ikó w  i  chłopów, 
oraz paląc ich  dobytek.

Bezpośrednim  celem tych  rzezi 
by ło  u ła tw ie n ie  A ng lo -Ira ńsk ie m u  
T ow arzystw u N a ftow em u a k c ji zd ła­
w ien ia  s tra jk ó w  robotn iczych. Po­
średnim  nie  m n ie j ważnym  celem 
by ło  zachęcenie K aw am a-es-sa ltaneh 
do energicznego w ystąp ien ia  przeciw  
ru ch o w i robotniczem u, przeciw  p a r­
t i i  „T udeh“  i  lu d o w i Azerbejdżanu.

Reakcja perska nie  m n ie j od kó ł 
rządzących w  A n g lii i U S A  była  za­
niepokojona rozm achem  ruchu  de­
m okratycznego. W iadom ości o re ­
fo rm ie  ro ln e j w  Azerbejdżan ie bu ­
d z iły  pan ikę  wśród obszarn ików  w 
ca łym  k ra ju . N ic też dziwnego, że 
ówczesny p re m ie r K aw am -es-S a lta - 
neh, o rien tu jący  się zresztą raczej 
na im p e ria lizm  am erykańsk i n iż b ry -
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ty js k i,  skorzysta ł z pre tekstu  podsu­
niętego m u przez buntow niczych 
Kaszgajów  i  p rzys tąp ił do w a lk i 
p rzeciw  ruch ow i dem okratycznem u.

Z końcem  1946 ro ku  w o jska p e r­
sk ie  w kracza ją  na teren A zerbejdża­
nu, lik w id u ją  autonom ię te j p ro w in ­
c ji ,  un iew ażn ia ją  przeprowadzone 
przez rząd autonom iczny re fo rm y 
społeczne, zw racają obszarn ikom  
ziemie, zam yka ją szkoły w  języku  
m ie jscow ym , w trąca ją  do w ięzień i  
m ordu ją  dz ies ią tk i tysięcy osób. 
Dzie je się to w  czasie, gdy cyniczna 
propaganda am erykańska i  an g ie l­
ska trą b i na cały św ia t, że Zw iązek 
Radziecki zagraża niepodległości 
Iranu .

A le  jeże li w  zachodniej Europie 
lu b  Am eryce znaleźli się na iw n i, 
k tó rzy  tem u u w ie rz y li —  nie  u w ie ­
rz y ł tem u n ik t  w  Iran ie . Stosunek 
Z w iązku  Radzieckiego do Ira n u  od 
pierwsze j c h w ili powstania rządu ra ­
dzieckiego b y ł tak  odm ienny od sto­
sunku państw  im peria lis tycznych , że 
p róby wzniecania nas tro jów  a n ty ra ­
dz ieck ich w  P ers ji z góry skazane 
b y ły  na niepowodzenie.

W aszyngton i  L#hdyn  szybko do­
chodzą do wniosku,' że Ira n  coraz 
g w a łto w n ie j zaczyna w ym ykać się z 
duszących objęć im p eria lizm u . A n ­
g licy  spodziewają się jeszcze, że sto­
sując sw o je  stare m etody in try g  i  
p rzekupstw  uda się im  zahamować 
ten proces, A m eryka n ie  zaś nie m a­
ją  w ą tp liw ośc i, że im p e ria lizm  b ry ­
ty js k i będzie m usia ł ustąpić i  m yślą 
ty lk o  o tym , żeby zapobiec zw yc ię ­
s tw u  ruchu  dem okratycznego i  pod­
porządkować Ira n  sw oim  w p ływ om .

Okres m iędzy 1946 a 1950 rok iem  
u p ływ a  w  Ira n ie  z jedne j s trony  pod 
znakiem  wzmożenia w a lk  k lasy ro ­
botn icze j, chłopstw a i  w a rs tw  śred­
n ich  przeciw  im p e ria lizm o w i b ry ­
ty jsk ie m u  i  am erykańskiem u, z d ru ­
g ie j s trony  *— pod znakiem  ry w a li­
zac ji m iędzy im peria lizm em  an g ie l­
sk im  i  am erykańsk im  o w p ły w y  na 
p o litykę  kó ł rządzących w  Tehera­
nie. W  kołach tych coraa siln ie jsze 
w p ły w y  zaczynają zyskiw ać zw olen­
n icy  k ie ru n k u  nawołującego do zer­
w an ia  z im peria lizm em  b ry ty js k im  
i  podporządkowania Ira n u  p o lity ­
ce am erykańskie j.

Pod jednym  wszakże względem 
panu je ca łkow ita  zgoda m iędzy W a­
szyngtonem, Londynem  a Tehera­
nem : pod względem  n ienaw iśc i do 
ruchu  demokratycznego i  je j s iły  k ie ­
row nicze j —  p a r t i i Tudeh. Owocem 
te j zgodności uczuć jest delegalizacja 
te j p a r t i i i  ruchu  związkowego w io ­
sną 1949 roku . P a rtia  schodzi do pod­
ziem ia, ale n ie  przesta je być groź­
nym  przec iw n ik iem  d la  im p e r ia li­
zm u i jego m ie jscow ych agentów. W  
dalszym  ciągu w ychodzi cen tra lny  
organ p a r t i i „M .ardom “ , odbywa się 
zorganizow any na szeroką skalę k o l­
portaż p a rty jn ych  pism  m łodzieżo­
wych, odezw i p ro k la m a c ji w zyw a ją ­
cych do w a lk i p rzeciw  A n g lo - Ira ń ­
skiem u T ow arzystw u N aftowem u, 
p rzec iw  im p e ria lizm o w i b ry ty js k ie ­
m u i  am erykańskiem u.

Przerażona popularnością haseł 
an ty im pe ria lis tycznych  część w ie l­
k ie j bu rżuaz ji i  obszarn ików  czyn i 
p róby zwekslow ania nas tro jów  a n ty ­
im peria lis tycznych  na to ry  czysto 
a n ty b ry ty js k ie . Reprezentantem  tego 
k ie ru n k u  sta je  się fra k c ja  posłów do 
„m edżlisu“  (parlam entu), k tó ra  p rzy ­
b iera nazwę „F ro n tu  Narodowego“ . 
K ie row a ny  przez znanego p o lityka  
d r  Mohammeda Mossadeka „F ro n t 
N arodow y“  w ysuw a z początku żą­
danie zawarcia z A n g lo -Ira ń s k im  
Tow arzystw em  N a fto w ym  nowego 
uk ładu, k tó ry  by zapew nia ł rządow i 
Irańsk iem u znacznie w iększy udzia ł 
w  dochodach Tow arzystw a. Na w n io ­
sek posłów „F ro n tu  Narodowego“  
m edżłis odrzuca wniosek p roang ie l- 
skiego prem iera A li-R a zm a ry  zale­
cający pa rlam entow i zaaprobowanie 
podw yżk i w p ła t na rzecz rządu ira ń ­
skiego, zaproponowanej A IT N  *).

N iedługo potem w  m arcu 1951 
roku  A li-R aam ara  zostaje zam ordo­
w any przez członka fanatycznego 
stowarzyszenia m uzułm ańskiego, 
„F edo jo n -e -Is lo m “  (B o jow n icy  Is ­
lam u), k tórego przyw ódca Kaszani 
osta tn io spec ja lizu je  się w  szafowa­
n iu  hasłam i anty b ry ty js k im i. Reak­
cy jne  poglądy społeczne Kaszaniego 
nie są ta jem nicą. Zdaniem  n ie k tó ­
rych  obserw atorów  w  jego s tow arzy­
szeniu dz ia ła ją  rów nież ludzie  by ­
n a jm n ie j n ie  obo ję tn i d la  u ro ku  B ia ­
łego Domu. Bezpośrednio po zam or­
dow aniu  generała Razm ary, s tan ow i­
sko prem iera ob ją ł zdekla row any 
zw o lenn ik  o r ien ta c ji p roam erykań- 
skie j H use jn -A la , b y ły  ambasador 
Teheranu w  W aszyngtonie.

Po jego s z y b k im . ustąp ien iu  pod 
naciskiem  w ie lk ic h  a n ty im p e ria li­
stycznych dem onstracji, dom agają­
cych się wyw łaszczenia A IT N , p re ­
m ierem  został w spom niany ju ż  p rzy ­
wódca F ro n tu  Narodowego d r M o­
hammed Mossadek, uchodzący w  ko ­
łach drobnom ieszczańskich za p o lity ­
ka osobiście uczciwego i n iep rzekup­
nego, co się rzadko w  Ira n ie  zdarza, i 
za p o lity k a  w y b itn ie  a n ty b ry ty js k ie - 
go. A n ty p a tii do USA n igdy nie w y ­
kazyw ał, p o tra f ił na tom iast często 
łączyć w yrazy podziwu dla  „dem o­
k ra c ji am e rykań sk ie j" z de k la rac ja ­
m i o konieczności zapewnienia c a ł­
k o w ite j niezależności Ira n u  od 
w sze lk ich obcych w p ływ ó w . O b ją w -

*) A n g lo - ira iis k ie  Tow arzystw o 
Naftowe.

szy w ładzę d r  Mossadek szybko 
p rzeprow adził przez pa rlam ent usta­
wę o na c jona lizac ji przem ysłu n a f­
towego. W  głosowaniu nad ustawą 
z 15 m arca 1951 roku  wszyscy posło­
w ie  m edżlisu jednom yśln ie  ją  za­
ap robow a li. N ie  by ło  w śród nich 
an i jednego przedstaw ic ie la  obozu 
dem okratycznego, a le  wobec nastro­
jó w  panu jących w  k ra ju  n ik t  z nich 
n ie  odważył się oddać swego głosu 
p rzeciw  nac jona lizac ji.

W  W aszyngtonie budzi to  zrozu­
m ia ły  n iepokó j. W iadom ości nadcho­
dzące z Teheranu m ów ią, że nowo 
powstałe. „S towarzyszenie W a lk i 
P rzec iw  Im pe ria lis tyczn ym  Tow a­
rzystw om  N a fto w ym “ *) zyskuje co­
raz w iększe w p ły w y  .wśród ludności.

M asowe dem onstracje  an ty im pe - 
ria lis tyczne  z udzia łem  dziesią tków  
i  setek tysięcy lu d z i noszą coraz bar­
dz ie j ch a ra k te r n ie  ty lk o  a n ty b ry - 
ty js k i ale i  an tyam erykańsk i. T ru - 
m an postanaw ia w ystąp ić  w  ro l i  po­
średnika m iędzy rządem  b ry ty js k im  
a teherańskim . W  ty m  ce lu wysyła  
do Teheranu jako  m ed ia to ra  swego 
specjalnego w ys łann ika  H arrim aria , 
jednego z na jzręcznie jszych d y p lo ­
m atów  am erykańskich . Na spotkanie 
H a rr im a n o w i — la te in  ubiegłego ro ­
k u  —  w y le g ły  dz ies ią tk i tysięcy 
m ieszkańców Teheranu z „e n tu z ja ­
s tycznym i“  o k rzyka m i w  rodza ju : 
„p recz z im peria lizm em  am erykań­
sk im .“

P o lic ja  uzbro jona w  b ro ń  am ery­
kańską rozpędziła t łu m y , zab ija jąc  
i  ran iąc w ie le  osób. T ak  w yg ląda ł 
p ierw szy w ystęp propagandow y em i­
sariusza USA. M is ja  jego zresztą nie 
udała się. Rząd teherański n ie  mógł 
się zgodzić na jego propozycje  me­
d iacy jne , k tó re  pom og łyby B ry ty j­
czykom  ura tow ać prestiż, a im p e ria ­
liz m o w i am erykańsk iem u ja w n ie  
ug run tow ać k o n tro Ą  nad p o lity k ą  i 
gospodarką irańską. H a rr im a n  w y ­
jecha ł z niczym .

W tedy T rum an  pode jm u je  następ­
ną próbę i  zaprasza d r  Mossadeka 
do W aszyngtonu. Mossadek przez 
d ług ie  tygodnie p e rtra k tu je  z A m e­
rykanam i, ale po w szystk ich  rozm o­
wach i  p e rtra k tac ja ch  w ychodz i na 
jaw , że i  w  da lek ich  Stanach Z je d ­
noczonych sędziwy p re m ie r m usi 
pam iętać, iż w sze lk ie  o fic ja ln e  pod­
porządkow anie się im p e ria  lizm ow i 
sk ie row a łoby  p rzeciw  n iem u i  te 
g rupy ludności, k tó re  w ierzą w  jego 
zapewnienia o c a łk o w ite j niezależ­
ności Ira n u  od obcych w p ływ ó w .

O tym  zaś, ja k ie  są p raw dz iw e  na­
s tro je  Irańczykó w  świadczą m iędzy 
in n y m i dw a m ilio n y  podpisów zebra­
nych pod Ape lem  Ś w ia tow e j Rady 
Poko ju , w zyw a jącym  do zawarcia 
P aktu  P oko ju  m iędzy pięciom a w ie l­
k im i m ocarstw am i. A k c ja  zbierania 
podpisów pod A pe lem  odbyw ała się 
w  Ira n ie  pod hasłam i w a lk i przeciw  
w ciągan iu  Ira n u  w  p lan y  przygoto­
w ań do trzec ie j w o jn y  św ia tow e j, 
pod hasłem p rzy jaźn i ze Zw iązk iem  
Radzieckim .

A b y  uzm ysłow ić sobie wagę tych  
dwóch m ilio n ó w  podpisów na ogólną 
liczbę 15 m ilio n ó w  ludności, trzeba 
wziąć pod uwagę, że zostały one ze­
brane w  w arunkach  te rro ru , gdy 
ko lpo rte rzy  prasy dem okra tyczne j 
b y li prześladow ani i  w ięz ien i, w yd a ­
w anie  pism  w  językach m niejszości 
narodow ych (około 35 proc. ludności) 
zabronione, gdy lo ka le  K om ite tów  
O brońców P oko ju  b y ły  dem olowane 
przez chu liganów  zna jdu jących  się 
pod beznośrednią ochroną p o lic ji,  a 
masowe dem onstracje k rw a w o  roz­
bijane.

W  tych  w arunkach  rząd teherań­
sk i m usi oczyw iście zachowywać W 
swej po lityce  m aksym alną ostroż­
ność. Zdaje sobie z tego sprawę ró w ­
nież W aszyngton, k tó ry  stara się nie 
u tru d n ia ć  sy tu a c ji rządu d r  Mossa­
deka. Gdy k ilk a  tygodn i tem u M os­
sadek odm ów ił podpisania u k ła ­
du w  spraw ie  dostaw  b ro n i * 
U SA na te j podstaw ie, że w a ru n k i 
tego u k ład u  p rze ksz ta łc iłyby  Ira n  
o fic ja ln ie  w  am erykańską bazę s tra ­
tegiczną, władze am erykańskie  spo­
k o jn ie  p rze łkn ę ły  gorzką p igu łkę  od­
m ow y i n ie  zaw ahały się udzie lić 
„n ies fo rnem u“  rządow i sum y dw u­
dziestu k ilk u  m ilio n ó w  do la rów  W 
ram ach zasiłku gospodarczego tzw. 
„pom ocy dla  k ra jó w  zacofanych“ . W 
ten sposób rząd ira ń sk i uzyska ł moż­
ność tłum aczen ia sw oim  zw o lenn i- 
kom , że do la ry , owszem, bierze, k ie ­
dy dają, ale niezależności k ra ju  nie 
sprzedaje.

N ie  ulega w ą tp liw ośc i, że A m e ry ­
kan ie  dużo sobie ob iecują po tym  sy­
stem ie in f i l t r a c j i  kuchennym i 
d rzw iam i. System ten być może da l­
by dobre w y n ik i,  gdyby sprzecznoś­
ci społeczne w  Ira n ie  b y ły  slabsze, 
a w a rs tw y  posiadające silniejsze. 
Jest jednak inaczej. Jest tak  źle z 
punk tu  w idzenia im p eria lizm u , że 
cy tow any na wstęp ie K in gs ley  M a r­
t in  opisując w  sw o je j koresponden­
c ji  opub likow ane j w  „T he  N ew  Sta­
tesman and N a tio n “  w izy tę  u lib e ­
ra lnego obszarnika irańskiego pis?*e, 
że ten p rz y w ita ł go s łow am i: „Cztf 
n ie  sądzisz, że jest to podobne do v d ”  
zy ty  u jakiegoś porządnego i  lib e ra l­
nego arcyksięc ia  gdzieś w  po łudn io­
w e j R osji w  ro ku  1916?“

Edmund Bora

*) Już po oddaniu artykułu d° 
druku nadeszła z Teheranu wiado­
mość o przemianowaniu nazwy Sto­
warzyszenia na Narodowe Stowa­
rzyszenie Wałki z Imperializmem’

A r t u r  m i ę d z y r z e c k i

BOJOWNICY POKOJU
Kto przeżył jedną noc rozstania,
Komu ta noc uwięzia w gardle,
Kto dusił się od pamiętania 
Nim pieśń zaśpiewał dla umarłej,

Kto pomni noc, co jeszcze drży 
Od salw szarpiących ziemi łono —
Ten dzisiaj, gniewnie marszcząc brwi, 
Woła ku wszystkim świata stronom.

Kto patrząc w oczy niespokojne 
Uśmiechał się i  wzrok odwracał,
Kto miłość tłumiąc szedł na wojnę 
I  do zburzonych domów wracał,

Kto na tej ziemi nieobeschłej 
Budował miasto, wznosił most —
Ten umie cenić proste szczęście,
Umie o własny walczyć los.

WCZESNĄ WIOSNĄ
Parkany nocy strzegły, a noc była czarna,
Później mroki rozjaśnił blask.
W  taką noc w iatr jest wstążką, a bliska latarnia 
Jest wazonem bukietu gwiazd.

Błyszczał chodnik i tajał, śpieszyli przechodnie,
Kra na Wiśle pękała z hukiem.
Szły ku chmurze wiosennej świetlne kwiaty pogodne, 
Reflektorów łodygi smukłe.

K w itły  blaski nad domem i chwiały się nad nim,
Lśniły kielnie, rzucały cień;
Cienie chwiejne, krzyżując się, w  miasto zapadły 
Jak w obraz olejny za szkłem.

Oto parów dzieciństwa, ulica bez nazwy,
Światła w oknach znów zapalone;
— Kto jesteś, promienista? —  Jestem siostra gwiazdy, 
parówka, róża w  wazonie.
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R o m a n  b r a t n y

Do dziś nie mogę sobie da­
rować, że w reportażu nie 
p o tra fiłe m  zamknąć s to ją ­
cego u jego narodzin m o­
m entu, gdy to s tud iow a­
łem  k o n tu r jednego z w o­

jew ództw  Z iem  Odzyskanych, sto­
jąc  w  K om itec ie  W ojewódzkim  
przed zawieszoną na ścianie mapą. 
In fo rm o w a ł m nie sekretarz KW . 
Po mapie sunął palec byłego robo t­
n ika , ucięty w połow ie przez m a­
szynę, przy k tó re j s ta ł kiedyś, gdy 
ziem ie te należały jeszcze do h itk j-  
r i i .  Ta pokaleczona przez maszynę 
kap ita lis tyczną  dłoń, wskazująca 
dziś po gospodarsku najciekawsze 
p u n k ty  naszej nowej ziem i, stano­
w iła  ta k  fascynujący skró t dziejów , 
k tó re  chciałem  opisać, że zanim  u - 
siadłem  do reportażu, naszkicowa­
łem... w iersz. Gdy reportaż, zgodnie 
z p raw am i tego wymagającego 
szybkie j rea lizac ji gatunku, ukazał 
się już  w  druku, w róciłem  do w ie r­
sza. Skończywszy go m ia łem  do 
siebie żal, że okaleczyłem  reportaż 
o ta k i m otyw . Na w łasnej skórze 
dośw iadczyłem  tego, ja k  w ie lk i za­
kres treści, nęcących każdy ga tu ­
nek lite ra c k i, zamyka w  sobie re ­
portaż — na jb liższy towarzysz 
Współczesności.

G dyby ktoś po rw a ł się na so lid ­
ne opracowanie dz ie jów  tego ga­
tu n k u  lite rack iego w  nowej Polsce, 
zaznałby przedsmaku trudu  h is to ry ­
ka  dzie jów  najnowszych w  ogóle, 
ta k  b lisko  tow arzyszył reportaż ro ­
dzącej się co dzień h is to r ii. N ie 
znam losów reportażu frontowego, 
k tó ry  m aszerował z żołnierzem  na­
szego w ojska w  jego drodze na T a -  
chód. Czytałem  zaledwie parę ko ­
respondencji fron tow ych  Lucjana 
Szenwalda, ale dobrze pam iętam  z 
w łasnych  doświadczeń czy te ln i­
czych, że reportaż b y ł p ierw szym  
k ro k ie m  lite ra tu ry  w dziele repo- 
lo n iza c ji Z iem  Odzyskanych, że a r ­
ty k u ły  W ionczka i Osmańczyka by ­
ły  p ion ie ram i nowego geograficzne­
go kszta łtu  Polski, na ró w n i z id ą ­
cy m i na te ziem ie ludźm i.

N ie by łem  na wsi, gdy nad łom ot 
W ym ierzanych z lasów, zza ku łac ­
k iego węgła s trza łów  siln ie jszy b y ł 
łosko t w b ija nych  w  nadzielaną 
z iem ię pa lików . Jeśli coś w iem  o 
ty m  okresie, to w  p ierw szym  rzę­
dzie dzięki reportażow i, k tó ry  po­
szedł na lite ra ck ie  „Ż n iw o  W ie lk ie j 
R e fo rm y“ . T rudno  powiedzieć o 
dz ie łku  Franciszka G ila , że stanow i 
„ka m ie ń  m ilo w y “ , ale powiem, że 
by ło  dla naszej l ite ra tu ry  tym  
czym  dla świadomości ch łopskie j 
b iedo ty  ów pa lik , którego u g ru n to ­
w an ie  by ło  u tw ierdzen iem  nowego 
stanu posiadania k lasy robotniczej.

W ykazy m in is te rs tw  m og łyby w  
p rzyb liże n iu  określić, ile  IdzfeŚiąt- 
kó w  tysięcy lu d z i . oiEzjłtaak> od 
państwa odznaczenia za p rzodow n i­
c tw o  pracy. L u d w ik  Fiaszen m óg ł­
by  może w p rzyb liżen iu  podać, ile  
n ieudo lnych papierow ych pom ników  
■usiłowała im  postaw ić nasza bele­
trys tyka . Do dziś ży ją  „Ludzie , 
k tó ry m  nie s taw ia się pom n ików “ 
—  c y k l pisanych w  1946 roku re ­
portaży M a r ii Jarochow skie j,

Reportaże, te najszerzej na rze­
czyw istość o tw a rte  oczy lite ra tu ry , 
zaobserwow ały zasadnicze elementy 
n o w e g o .  W  czasach, gdy rea lizm  
socja lis tyczny nie m ógł zejść z ko ­
tu rn ó w  postu lu jących przem ówień 
do pisarzy, pomogło mu mocne ra ­
m ię  reportażu. Dopiero po solidnej 
Podorywce, ja ką  prze jechały za­
chwaszczone zachodnio - europej­
s k im i w p ływ a m i pola lite ra tu ry  
„T ra k to ry “  W ito lda  Zalewskiego, 
rea lizm  socja listyczny zaczął w  po­
w ieści w ie jsk ie j wschodzić coraz 
P ełn ie jszym i dziełam i.

Czy reportaż — owo najżywsze 
lite ra c k ie  d z i ś  każdej re w o lu c y j­
ne j rzeczyw istości nadal kroczy w 
P ierwszym  szeregu w ie lk ie j lite ra c ­
k ie j ofensywy?

Na pozór tak. Reportaż w  k la ­
sycznym  znaczeniu tego słowa, to 
gatunek, przed k tó rym  stoją o tw o­
rem  w szystkie ś rod k i ekspresji l i te ­
ra ck ie j prócz f ik c ji ,  ale jakże nie 
Wspomnieć tu  o książach M ariana 
Brandysa i Józefa K uśm ierka , w 
k tó rych  pisarz kom ponuje  ciąg a r­
tys tyczny w ydarzeń zgodny z rze­
czyw istą ich h is to rią , wprowadza jąc 
2 elem entu f ik c j i  drobne przesunię­
cia w  chrono log ii, w ym yślone na­
zw iska, jedną czy drugą sytuację. 
A  wszak obie te ks iążk i należą do 
na jc iekaw szych pozycyj w y d a w n i­
czych. Na pozór w ięc — tak. P rzy­
n a jm n ie j na odcinku wydarzeń 
książkowych, gdzie po jaw ia  się 
Pierwsza w naszej lite ra tu rze , opra­
cowana przez Kazim ierza K oźn iew - 
skiego, antologia współczesnego re ­
portażu „M o s t“ , gdzie wzbogaca się 
°  coraz nowe pozycje B ib lio teka  
P rzodow ników  Pracy, gdzie powsta­
łe  seria broszur o spółdzie ln iach 
P rodukcyjnych.

A  czy reportaż, owo najżywsze l i ­
te rack ie  d z i ś  każdej rew o lu cy jn e j 
rzeczyw istości, nadąża na odcinku 
czasopiśm iennictwa literackiego?

Na pozór — tak. G dybyśm y 
p rze jrze li roczn ik i „K u ź n ic y “  i 
»Odrodzenia“  z jedne j, i  — po­
w iedzm y — poznańskiego „Ż y ­
cia L ite rack iego “  czy warszawskich 
»Nowin L ite ra c k ic h “  z d ru g ie j s tro - 
n y, i  po rów na li je  z roczn ikam i 
»Nowej K u ltu ry “  i  krakow skiego 
»Życia L ite rack iego “ , spostrzeglibyś- 
rny znaczny w zrost ilośc i p u b lik o ­
w anych reportaży.

A  na odcinku prasy codziennej? 
W każdym  n iem a l num erze dz ienn i­
ka spo tykam y reportaż. Bardzo 
rzadko, a le  i to byw a, że znajdzie­
m y pod n im  podpis lite ra c k i. Na po- 
2ór w ięc i na tym  odcinku — tak.

W / dodatku przecież rosną n a k ła ­
dy p ism  i  książek, k tó ry c h  czyte l­

Pochirała oczu szeroko otruartych
ność w  sensie społecznym sta je  się 
przez to coraz większa. O statn io na 
k tó re jś  z w ie lk ich  budów w idz ia ­
łem  egzemplarz ks iążk i Brandysa, 
poplam iony i  w y ta rty  ja k  żo łn ie r­
sk i szynel. Na pozór więc — o- 
grom ne zadanie wychowawcze, ja ­
k ie  spełniać ma reportaż, spełnia z 
coraz w iększym  sukcesem.

Na pozór. W  istocie reportaż nasz 
przeżywa w te j c h w ili pew ien k ry ­
zys. W  na jw iększym  lite racko  i 
wydaw niczo form acie reportażu 
książkowego w idzę ów kryzys w  
przechodzeniu reportażu na pozycje 
be le trys tyk i. Oczywiście, pow ie 
ktoś: cóż to za różnica, czy w li te ­
ra turze zostanie jakaś pozycja jako  
reportaż, czy np. opowieść? Różni­
ca jest', i to — w  zasięgu społecz­
nego oddzia ływ ania. Te same fa k ­
ty  podane w reportażu zachow ują­
cym autentyczne nazwiska i  sy tu­
acje i w  zbeletryzowanej na jd ow o l­
n ie j książce, by w yw ołać ten sam 
efekt u czyte ln ika , muszą zużyć in ­
ne quan tum  artystyczne j ekspre­
sji. F a k t „p raw dziw ośc i“  opisanych 
lu dz i i sy tua c ji uczula bow iem  spe­
c ja ln ie  czyte ln ika , u ła tw ia  mu t ra k ­
tow anie ich jako  wzorcowych i o- 
bow iązujących. Oczywiście u tw ó r 
operu jący f ik c ją  może m ieć tę sa­
mą czy w ie lekroć wyższą siłę od­
dzia ływ an ia, ale osiąga ją  w ię k -

szym w kładem , czy to dram atyzm u 
f ik c y jn e j sy tuac ji, czy heroizm u 
lu b  obrazu załamań wym yślonego 
bohatera itp . Otóż w  w ypadku 
książek gatunkowego pogranicza nie 
jestem  pewien, czy rezygnacja z 
autentyzm u podanych wydarzeń 
zna jdu je  e kw iw a le n t w  tych innych 
w ym iarach.

Obok tego w  w ydaw n ic tw ach  re ­
portażowych, u ję tych  w ram y tych 
czy innych b ib lio tek , w idać postę­
pującą sztampę i spłycenie. N ie we 
wszystk im  wolne są od tego i b ro ­
szury pisane przez lite ra tó w  Cha­
rakterystyczne jest, że zakrojona 
tak  poważnie akcja  w yjazdów  pisa­
rzy w  teren przyn iosła w łaściw ie 
n iew ie lk ie  pokłosie reportażowe.

Na ta k im  tle  ła tw o  będzie ocenić 
sytuację  w czasopiśm iennictw ie l i ­
te rack im . Honor lite ra tu ry  ra tu ją  
tu  n iek iedy dziennikarze, czasem 
nowe rosnące kad ry , zresztą z regu­
ły  spoza K ó l M łodych grupu jących 
w okó ł oddziałów Z w iązku  L ite ra tó w  
P olskich nowych adeptów sztuki p i­
sania. Pisarze poświęcają reportażo­
w i m ało uw agi. O ile  jeszcze na ta ­
k ic h  czy innych  konferencjach, zw o­
ływ anych  dla  zm obilizow ania udzia­
łu  lite ra tó w  w  aktua lnych  akcjach, 
spotyka się ich kilkudziesięciu , to 
n a jle p ie j znający „tw a rze  lite ra ­
tu ry “  b ile te r warszawskiego dw o r­

ca nie na liczy ich w ięcej n iż parę 
w  okresie konkretnego wyjazdu, o 
k tó ry  do nich apelowano.

Że jednak reportaż żyje, że p iln y  
czy te ln ik  coś z tego dzia łu znajdzie 
w  każdym  n iem al numerze tygod­
n ika , to zasługa nie  uporu zrozpa­
czonych redakto rów , lecz wym agań 
naszego czasu, k tó ry  żąda swego 
odbicia w te j w łaśnie fo rm ie  l i te ­
rack ie j Przecież nawet „T ygod n ik  
Powszechny“  d ru k u je  „reportaże“  
k ra job razu  a rch ite k tu ry , w k tó rych  
n iek iedy ze zdziw ieniem  — niezbyt 
pewny, czy to nie złudzenie błądzą­
cego ducha — spostrzega jakieś 
okruchy rzeczyw istości bodaj w 
fo rm ie  świeżego tyn ku  na odnaw ia­
nych zabytkach. I chociaż oczywiste, 
że reportaże choćby Bolesława P ru ­
sa z „k ra job ra zu  c y w iliz a c ji“ , sk ie ­
rowane dziś do redakc ji „T yg o d n i­
ka “ , zna lazłyby się zapewne w  ko ­
szu jako  reportaże „p ro d u kcy jn e “ , 
ale przecież i  w tak im  krzyw ym  
zw ie rc iad le  w idać żywotność gatun­
ku.

A  prasa codzienna? Pow tarzam : 
w  każdym  num erze pisma znajdzie­
m y reportaż. Zdarza ją  się dobre. 
Można by w ym ien ić  k ilk u  autorów , 
dających pewne gw arancje pozio­
mu. Z ostatn ich dn i przypom nę 
chociażby cyk l reportaży z Nowej 
H u ty  Ew y W acowskiej, d ru kow a­
nych w  „Sztandarze M łodych “ . W y­
starczy chyba w ym ien ić  Jurysia  
M ałcurzyńskiego, Skulską, W ie rn i-  
ka... A  jednak ogólnie rzecz biorąc 
można m ów ić o jak im ś gatunko­
w ym  skarlen iu  tego rodzaju repor­
tażu. Nie decyduje o n im  narzuco­
ny  przez gazetę n ie w ie lk i rozm iar 
— decyduje szablon i ubóstwo p ro ­
blemowe, szablon rozw iązań fo r ­
m alnych. G dyby po przeczytaniu 
przeciętnego gazetowego reportażu 
spy ta ł nas ktoś o obiekt, z którego 
b y ł ów reportaż rob iony, p raw do­
podobnie na ta k im  egzaminie ob­
c ię libyśm y Się z miejsca.

B ra k  rea liów , ogólnikowość, cha- 
otyczność lu b  adm in is tracy jna  nu­
da podanych in fo rm a ćy j — oto co 
cha rakte ryzu je  ta k i ska rla ły  re p o r­
taż. Im presyjność, tandetna b e le fry - 
zacja, try w ia ln e  w  metodach p isa r­
skich i  w  szablonowym  doborze 
ob iektu  „zainteresowanie cz łow ie­
k ie m “  (bohater, je ś li je s t „pocho­
dzenia robotniczo -  chłopskiego“ , 
m usi opowiadać życiorys, ia k  jc 
ankiecie  personalnej) — oto czym

u s iłu je  się nadrobić zżerającą ta k i 
reportaż bezproblemowość,

Do tego dochodzi specyficzna ko ­
sm etyka redakcyjna. W num erach 
„Sztandaru Lube lskiego“  szukam 
spraw znanej m i z w łasnych repor­
te rsk ich  objazdów w ie lk ie j budo­
w y. Czytam : „Przewodniczący kom - 
panijnego Zarządu Koła ZM P, Je­
rzy  Sum arow icz, spyta ł na te j na ra ­
dzie chłopców: „co, ja k  będzie — 
przekroczym y wysoko norm y? — 
Rzecz w iadom a — odpowiedziano 
chórem “ .

Do diab la  z ta k im  reportażem ! 
Reportażysta, k tó ry  napisze bez­
m yśln ie  słowo „en tuz jazm ", kosztu­
je  nas masę entuzjazm u. R eporta­
żysta, k tó ry  m usi „ub a rw iać “  rze­
czywistość, bo nie jest w stanie 
dostrzec je j na tu ra lnych  ko iorów , 
zubaża rzeczywistość. A  przecież w 
obliczu gigantycznych przedsięwzięć 
naszej sześciolatki wszelka przesada 
i  pusta emfaza w yn ika  ty lk o  z 
kom p rom itu jące j ig no ranc ji. Prze­
cież rzeczywistość, to co się u nas 
rob i, dostarcza u nas dość m ate ria łu  
dla „na jb a rdz ie j wym agającego“  re - 
portażysty. Trzeba ty lk o  o tym  w ie ­
dzieć i um ieć to zobaczyć. Niestety, 
na odcinku reportażu mamy często 
do czynienia z u ta rtą  ju ż  metodą 
„życ ia  u ła tw ionego“ . Wziąć słowo 
„en tuz jazm “ , zmieszać ze słowem  
„k lasa robotnicza“ , dać nazwisko 
przodow nika, zalać „zapałem “ , u- 
trzeć z „p rze łam anym i trudnościa­
m i“ , a na koniec o lukrow ać syro­
pem okolicznościowych frazesów — 
oto uznany przepis'.

Monotonne, szaroróżowe obrazki, 
ja k ie  w  w y n ik u  tego p roduku jem y 
ja ko  w ize run k i ogrom nej budowy, 
n ie  pozwalają nawet przeczuć, ile  
potęgi m ają  w  sobie te wspaniałe 
przem ysłowe epopeje.

N iedawno idąc przez m iasto d y ­
sku tow a liśm y z przy jac ie lem  o re ­
portażu. K a ja łem  się za ubóstwo 
strony problem ow ej m oje j osta tn ie j 
p racy w  te j dziedzinie.

— Wiesz, powiedziałem , w  koń­
cu wszyscy reportażyści p rzypom i­
na ją  m i trochę Lutra ...

— Jak to? — zapytał.
—  Znasz to s łynne jego zdanie, 

wygłoszone w  przekonaniu, że w ie ­
dza odwodzi od w ia ry : „Rozum , to 
na jw iększa gam rątka d iabelska“ . 
Otóż w yda je  m i się, że zdanie to 
podziela w ie lu  naszych a in te le k tu - 
a lnych reportażystów .

J U L IU S Z  Ż U Ł A W S K I

O trudnej sztuce podróżowania

W ędru jąc dziś po k ra ju  
można jednym  spoj­
rzeniem  ogarnąć Ra­
tusz to ruńsk i czy k ra ­
kow sk i Barbakan i  z 
bezinteresownym  u - 

czuciem stw ie rdz ić  raz jeszcze, że 
obraz u trw a lo ny  kiedyś w  pam ięci 
zachował w ie rn ie  niezm ienny ko ­
lo r  pejzażu i  kszta łt. W  ten sposób 
w raz z p łynącym i la tam i nie trudno  
uzbierać bezładną ko lekc ję  p łaskich 
dw uw ym iarow ych  obrazków i  naz­
wać tego rodzaju bagaż „podróżnym  
doświadczeniem“ . A le  nie będzie to 
oczyw iście żadne poznawcze do­
świadczenie, lecz w łaśnie ty lk o  ko ­
lekcjonerstw o. Rzeczy w idziane 
okiem  estetyzującego czy snobi­
stycznego „ tu ry s ty “  n ie  ukazują 
swych p raw dziw ych  treści. A  lite ra ­
tura , jaka  k ie dyko lw ie k  z tak ich  
bezinteresownych „doświadczeń“  po­
wstaw ała — byw ała  rów n ie  płaska 
ja k  owe zapamiętane „o b ra zk i“ , nie 
m ów iąca w łaśc iw ie  o n iczym , n ie ­
ludzka.

Za a rch itek tu rą  odwiedzanego 
m iasta, czy za w yk ro je m  pszenicz­
nych zagonów — za każdym  napo ty­
kanym  w podróży kszta łtem  k r a j­
obrazu — k ry je  się jakaś h is to rycz­
na, społeczna, po lityczną dokum en­
tacja, do k tó re j droga bezbłędna 
w iedzie przez jedną ty lk o  fu r tk ę : 
przez fu rtk ę  w ie lk ie j stronnicze j pa­
s ji, rew o lucy jne j w iedzy o świecie, 
ca łkow itego zaangażowania po s tro ­
nie  tych sil społecznych, k tó re  k ładą 
fundam ent nowego sty lu . Nawet za­
b y tk i k u ltu ry , od te j strony w idz ia ­
ne, ukażą swoją nową funkcję . I  t y l ­
ko  z tak ie j postawy można odczytać 
jednoznaczny sens oglądanych 
kszta łtów . Dlaczego? Bo jest to — 
i  byw a ła  to zawsze — w  świecie m y ­
ś li starzejących się i m yś li now ych — 
jedyna postawa poznawcza.

Podróż pisarza po naszym dz is ie j­
szym k ra ju  jes t przedsięwzięciem 
trudn ym . N ie ze względów kom u n i­
kacyjnych . Ze względu na bardzo 
specyficzną sytuację obecnego okre ­
su, w  k tó rym  wszystko co stare w  
swej społecznej treści, wszystko co 
prze jściowe i  wszystko co rzeczyw iś­
cie nowe— splata się w  kra job raz  za­
w iły ,  nierzadko m y li pomieszaniem 
fo rm  nie dość bystre  oko podróżne­
go, gm atw a przed oczyma codzienne 
spraw y ludzk ie  rozw ija jące  się tu  
i  ówdzie w  tem pie rażąco n ie jedna­
kow ym . Inna  jest sytuacja na te re ­
n ie  fa b ry k i i  inna na terenie gospo­
darstw a rolnego — i  w łaściw e rozu­
m ienie te j is tn ie jące j jeszcze różn icy 
wym aga dobre j o rie n ta c ji w  m ate­
r ia le  aktua lnych  społecznych w yda­
rzeń. A le  naw et teren na pozór je d ­
n o lity  — miasto, kopaln ia , czy huta 
— o b fitu je  w  nagromadzenie z ja ­
w isk , wśród k tó rych  trzeba w  spo­
sób bardzo uważny rozróżnić owe 
stare fo rm y życia, prze jściowe i  no­
we, jeże li podróż wśród tych z jaw isk  
ma być podróżą rzeczyw iście po­
znawczą.

Każdy nieprzem yślany k ro k  i  zbyt 
pobieżne czy zbyt wąskie spojrzenie 
o tw ie ra  jedną z dwóch niebezpiecz­
nych dróg, z k tó rych  obie rów nie  
daleko odwiodą podróżującego pisa­
rza od poszukiwanych „re a lió w “ . 
D rog i te kuszą swoim  ła tw y m  torem , 
uwodzą pozorną efektownością.

Jedna gubi się wśród szczegółów 
i  oderw anych kszta łtów , k tó re  czę­
sto swą jaskraw ością zakłóca ją w ła ­
ściwą proporcję  i h ie ra rch ię  spraw. 
W idz i się z pozoru nazbyt „zw ycza j­
ne“  m u ry  wznoszonej dz ie ln icy m ie j­
sk ie j, nie w idząc je j nowej fu n k c ji, 
k tó ra  rew o luc jon izu je  miasto. A lb o  
napotyka się — w  fabryce w łó k ie n ­
niczej czy na kopa ln i — niespodzie­
w an ie  p rym ityw n e  jeszcze i  ciężkie 
w a ru n k i pracy, k tó re  mogą tak po­
chłonąć swoim  obrazem, że n ić  do­
strzega się z dostateczną w yraz is to ­
ścią zupełnie odm iennych w a run ­
ków , z now ym i m yślam i budowa­
nych tuż obok, k tó re  zaczynają r y ­
sować ju ż  in n y  obraz, poryw a jącą 
perspektyw ę pracy zm echanizowa­
nej, lżejszej, w yzw ala jące j um ysł, 
podnoszącej wartość i  godność czło­
w ieka. A lb o  — obserw ując z troską 
w szystkie  m ożliw e niedociągnięcia 
ł  wręcz błędy organizacyjne w  go­
spodarce ro lne j — skupia słę na nich 
całą uwagę tak, że przestaje się czuć 
ich prze jściowy charakter, zatraca 
się nagle rozum ienie zasadniczego 
k ie ru n ku  spraw, k tó ry  te us te rk i 
przełam ie. A lb o  nie  odróżnia się 
zasłyszanych narzekań, k tó ry m i o- 
czywiśęie ż yw i przecież ludzie  re ­
agują na te czy tam te niedom a­
gania — od is to tne j postawy tych 
ludz i, budu jących jednocześnie z 
coraz głębszym przekonaniem  i  
w b rew  żeru jącej na niedom aganiach 
propagandzie wroga — coraz lepszy 
los. W idząc błędy — trac i się sprzed 
oczu jedyny  sposób ich  napraw ienia . 
A lb o  poświęcając w yłącznie uwagą 
oderw anym  kszta łtom  — zapomina 
się o ich wszystko łączących tre ­
ściach... Uwaga! W  poszukiw an iu  
„re a lió w “  współczesnego życia zna­
leźliśm y się na drodze, k tó ra  obraz 
p ra w d z iw y  wypacza, w ydobyw a z 
niego ty lk o  rażące lu b  pow ie rz -

Podejmujemy zobowiązania tereno­
we i...

chowne Szczegóły, szczegóły nicze­
go nie  uogólniające, przypadkowe, 
przem ija jące. Znaleźliśm y się na 
drodze „bezstronnego“  n a t u r a l i -  
s t y c z n e g o  w idzenia św iata, k tó ­
re w praw dzie  to i  owo stw ie rdz i, ale 
na jważnie jsze pom inie, nie odkry je  
i  n ie  w ytłum aczy niczego.

A le  oto — w  przeciw nym  k ie ru n ­
ku , ale ku  podobnym  rezu lta tom  — 
celu je następna, rów nie  niebezpiecz­
na i  bezpłodna droga. Na te j drodze 
w yb ie ra  się „re a lia “  w ed ług naszki­
cowanego planu, zam ykając leniwe, 
niesum ienne i  n iedbałe oczy na 
wszystko, co mogłoby uproszczone 
założenie obrazu skom plikować, p ra ­
cę badawczą u trudn ić . Zaczyna dzia­
łać s c h e m a t .  Przecież żadnych 
trudności nie m a! W ie lk ie  budowle, 
m iasta, kom b ina ty  przemysłowe, d ro ­
g i wodne i  spółdzielnie ro ln icze ro ­
sną sobie na drożdżach, a współza­
w odn ic tw o pracy to m iła  gra to w a ­
rzyska, w  k tó re j ro b o tn ik  bierze 
udz ia ł bez żadnych oczyw iście po­
święceń osobistych, szczerząc zęby 
w  p laka tow ym  uśmiechu. Podróżo­
wanie po k ra ju  tą drogą nie jest 
rów nież pracą poznawczą, a wszyst­
ko  co może dziś przenieść w  zysku 
p isarsk im  — będzie ty lk o  n ieprzeko- 
nyw aiącą, fa łszyw ą w  swej barw ie , 
pseudo • rek lam ow ą la u rką  soc ja li­
zmu.

Droga podróżna godna pisarza ł  
jego poważnych celów pisarskich — 
droga, k tó ra  odkryw a jąc  praw dziw ą, 
głęboką i  dram atyczną treść rzeczy 
w idz ianych , pozw oli k reś lić  obrazy 
tra fn ie  w n iosku jące i  uogólniające— 
n ie  jest drogą tak  ła tw ą , ja k  tamte. 
N ie  um iem  i  nie zam ierzam fo rm u ­
łow ać recept. A le  przekonałem  się 
ju ż  w  okresie m ych pierwszych n ie ­
doświadczonych k rokó w  wśród hal 
fab rycznych, kopalń, hu t, stoczni, 
czy nowych osied li — ja k  n ies łycha­
nie  ważną sprawą w  podróży jest 
ciągła i n ie  len iw a kon fro n tac ja  tego 
co się w id z i z ideą, k tó ra  to wszyst­
ko  przekształca i  tw orzy. T y lk o  ta 
nieustanna kon fro n tac ja  — przy rze­
te lnym  i  śm ia łym  w g lądan iu we 
wszystkie trudności, we w szystkie 
gorsze i  lepsze cechy napo tykanych

...wykonujemy zobowiązania tere­
nowe

spraw — ustaw ia proporcje  r e a l i ­
s t y c z n e ,  daje możność uchwyce­
n ia  okiem  na jis to tn ie jszych rozw o jo ­
w ych m om entów współczesności, do­
kładnego z iden ty fikow an ia  tego co 
stare, tego co przejściowe i  tego co 
naprawdę nowe w  postaw ie ludzi, 
w  stosunkach ludzk ich  i  w k ra jo b ra ­
zie.

I  w tedy uda się zawsze odnaleźć 
to, co no ta tn ik  pisarza pow in ien 
przede w szystk im  —- ja k  m i się w y ­
daje — przyw ozić dzis ia j z podróży 
po k ra ju : tra fn ą  w  swym  uogólnie­
n iu  i  jasno uargum entowaną cha­
rak te rys tykę  s ty lu  tych rzeczy no­
wych, k tó re  powstają i  rosną. Ta 
uargum entowana cha rakterystyka 
s ty lu  — cha rakte rystyka  nowych 
treści i  fo rm  życia, kszta łtu jących 
się w raz z budow nictw em  soc ja li­
stycznym  — jeże li jest p raw dziw ym , 
ukazującym  praw dziw e proporcje 
dokum entem  czasu, to jednocześnie 
staje się narzędziem w a lk i i  ag itac ji. 
Jeżeli jes t dokum entem  fa łszyw ym — 
sporządzonym z na tura lis tyczną 
krótkowzrocznością, albo z seryjną 
„w p ra w ą “  pisania pod p rzy ję ty  m o­
del — podróż pisarza „w  teren“  na 
n ic  się nie zdała.

W łaściwe zobaczenie tego wszyst­
kiego, co dzieje się dziś wzdłuż u l i ­
cy M arsza łkow skie j w  W arszawie, 
lu b  choćby w okó ł nowego pieca h u t­
niczego w  Chorzowie, wymaga — 
ja k  sądzę — nie ty le  w iedzy tech­
nicznej, ile  w iedzy przede w szystkim  
po lityczne j i  hum anistycznej, w ie ­
dzy o ideach ludzkich. D latego nie 
pow inna onieśm ielać pisarza jego 
ograniczona znajomość zagadnień 
czysto technicznych. N ie w  n ich sed­
no rzeczy, gdy chodzi o b iogra fię  
tworzącego się sty lu. Techniczne roz­
w iązania i p lany — chociaż m ów ią 
sobą o idei, k tó ra  je  w y łon iła , w  spo­
sób n iek iedy uderzająco w yraźny — 
nie powiedzą n igdy wszystkiego. 
W ięcej powiedzą ludzie  — now ym  
stylem  swej pracy, now ym  stosun­
k iem  do n ie j, całą swą nową sytua­
cją  na budow ie i  poza budową, m ia ­
rą  am b ic ji i  in w e n c ji w  trak tow a n iu  
wsze lk ich trudności, świadomością 
o tw a rte j przed sobą drog i swego 
losu.

Te spraw y trzeba rzeczyw iście 
przeniknąć bys trym  spojrzeniem , 
aby rozum ieć nowe rosnące kszta łty  
kra jobrazu. I  trzeba myśleć o n ich 
naw e t w tedy, gdy się ocenia i cha­
rak te ryzu je  w  w ędrów kach po k ra ­
ju  chociażby ty lk o  gotowe już  rezu l­
ta ty  naszego budow nictw a. Gdyż 
nieograniczone m ożliwości zam knię­
te w  ręce lu dzk ie j w skazują w yo ­
braźni dalsze i rozleglejsze perspek­
tyw y , niż je j oderw any ślad w  ka ­
m ien iu  czy w  sta li. Poznając tę rę ­
kę — n a jtra fn ie j poznać można i  
przechować w  pam ięci to wszystko, 
co jest w  te j c h w ili w okó ł nas 
w  ciąg łym  ruchu, w  n ieustannej bu ­
dowie, w  n ieprzerw anym  przekszta ł­
cającym  potoku wydarzeń.

Juliusz Żuławski

Rzeczywistość upraw ia ' sama
swoistą propagandę poglądową. 
W ystarczy spojrzeć na rosnące gi­
ganty przem ysłowe. Jedna z zasad­
niczych fu n k c y j reportażu to sp ra ­
w ić, by zm ianom  w naszym k ra jo ­
brazie tow arzyszły zm iany w św ia­
domości człow ieka. W p ierw szym  
szeregu ludz i odpow iedzia lnych za 
ten na jtrud n ie jszy  z trudnych  od­
c inek naszego budow nictw a sto ją  
pisarze (zbyt rzadko) i  dziennikarze 
up raw ia jący  reportaż. Ich zadanie 
to pokazać rzeczyw istość w tym , 
co w n ie j typowe, w tym , co Gając 
pełny obraz naszego d z i ś ,  ju ż  
szkicu je zarys jego j u t r a .  D la te ­
go tez me jest przypadkiem , że z 
reportażu w yros ły  najlepsze nasze 
dzielą rea lizm u socjalistycznego.

P isa łem  niedawno o reportażu 
m iędzyw ojennym , że „m u s ia ł on 
■Wręcz usrruercać tak ty  obserw owa­
ne przez obyw ate la  w każdy dzień 
powszedni kap ita lis tycznych  rządów 
w  Polsce, że m ia ł loka lizow ać je  
w  odczuciu ludzi do n iedosta tków  
pewnego terenu, p rzeciw staw ia jąc 
im  inną m ityczną „rzeczyw istość“  
G dyn i czy C u P -u “ . Nazwałem  . ro ­
botę uśmiercającego w op in ii fa k ty  
burżuazyjhego reportażysty „m o k rą  
robotą li te ra tu ry “ . Z ja ką  dum ą 
możemy tam tem u okresow i prze­
c iw s taw ić  naszą służbę op tym is tycz­
ne j . choć tru d n e j pra wazie.

Nasz reportaż wym ierza spraw ie ­
dliw ość ludziom  i  w ydarzeniom  
wouec op in ii puD iicznej — potrzeb­
na mu do tego prawda. Nasz re­
portaż u trw a la  i  budu je świadomość 
człow ieka — potrzebna mu um ie­
jętność stosowania w iedzy o rzą­
dzących rzeczyw istością ogólnych 
prawach do na jdrobn ie jszych, n a j­
bardzie j in dyw idu a ln ych  spraw  i  
ludz i. T y lk o  na potężnym  funda­
mencie p raw dy budować możemy 
świadomość powszechną Jaką d u ­
mą pow inna natchnąć nas św iado­
mość, że wśród w spó łczynn ików  
socjalistycznego budow n ic tw a is tn ie ­
je  i  ten : rosnąca ro la  prasy — re­
portażu w  kszta łtow an iu  św iado­
mości socja listycznej p racow nika . 
Świadomość tego, że gdy za cztery 
la ta  będziemy podsum owywać w y ­
n ik i Sześciolatki, pow inn iśm y móc 
powiedzieć: z rob iliśm y. O to ro la  
reportażu w szeregu życiowym . A  
w  szeregu lite rack im ?  K ieay nasi 
pisarze sianę li p rzy  swoich w arszta­
tach p isarskich i  myślą, by tw o rzyć  
lite ra tu rę  przydatną lu do w i, spo­
s trzeg li całą n ieprzydatność odzie­
dziczonego warsztatu. W ie lu  z nich, 
naw e t ci, k tó rych  pracę natchnęła 
słuszna społecznie ideologia, pod 
nacisk iem  nałogów psychoiog istycz- 
ne j czy na tu ra lis tyczne j szkoły p i­
sarsk ie j, gub iło  możność do ta rc ia  
zarówńo do now ej te m a ty k i ja k ' 
do nowego czyte ln ika . Rola rep o r­
tażu w procesie rodzenia się w  
tych w arunkach nowej lite ra tu ry  
jest rów n ie  w ie lka  ja k  — m im o 
wszystko — niedoceniona. Ocenia­
m y poszczególne dzieła i  nie rozu­
m iem y lo g ik i rodza jow e j ich po­
wstaw ania. Za lew ski, K on w ick i, 
M a rian  B randys, K uśm ierek, K oź- 
n iew ski, Osmańczyk — oto ciąg na­
zw isk, k tó re  związane są z reporta ­
żem. Okazał się on w pan ia łą  szko­
łą  pisarską. Dowodzi tego — choć­
by św ietny „P a m ię tn ik  z C e lu lozy“  
Newerlego, k tó ry  swą siłę w yra zu  
w  ogrom nej m ierze zawdzięcza 
przeszło rocznemu stud iow an iu  tere­
nu przez autora. Dość słabo w o b li­
czu tych fak tów  wygląda natom iast 
jeszcze nies.ety praca K ó l M łodych 
przy ZLP . I lu ż  m łodych poszło w  
teren uczyć się rzeczyw istości i l i ­
te ra tu ry?

Proszę m nie dobrze zrozumieć. 
Reportaż nie jest wstępną klasą, 
przez którą, trzeba przejść w d ro ­
dze ku  prozie beletrystycznej', N ie 
można by wymagać, by ludzie  sie­
dz ie li zawsze we wstępnej klasie. 
Reportaż jest w rów nym  stopniu 
szkołą d la  kogoś, k to  up raw ia  po* 
wieść, ja k  odrębnym , o tw ie ra jącym  
wspaniałe m ożliwości ga tunkiem  l i ­
te rack im  Jest poza tym  dla każde­
go upraw iającego każdy gatunek 
lite ra c k i pisarza niezastąpioną szko­
lą rzeczyw istości O bserw ujem y p ro ­
ces przechodzenia przez reportaż k u  
prozie be le trystyczne j. A le  prze­
cież w tym  samym stopniu zasłu­
gu je na zare jestrowanie i proces 
odw ro tny. M arie tta  Szaginian, n im  
została sławną na cały św ią t re p o r- 
tażystką, up raw ia ła  prozę be le try ­
styczną. Sądzę, że w pewnym  n ie ­
w ą tp liw ie  poku tu jącym  w środow i­
skach lite ra ck ich  i wśród k r y ty k i 
n iedocenianiu reportażu jest w ie le  
jeszcze naleciałości burżuazyjne j 
estetyki.

Reportaż — sztuka oczu szeroko 
o tw a rtych  — ma najw iększe ry z y ­
ko, że w  gw a łto w nym  ze tkn ięc iu  
pisarza z rzeczyw istością zostanie 
na utworze ślad jakiegoś pośpiechu, 
tak ich  czy innych niedociągnięć. 
G atunek to zresztą trudn y , a m b it­
ny i rzeczą k ry ty k i jes t ocenić jego 
niesłychan ie ważną fu n kc ję . M a ło  
k to  w ie, że w  okresie W ie lk ie j Re­
w o lu c ji F rancuskie j, obok przysło­
w iow ych , stanow iących oparcie re ­
w o lu c ji S ank iu lo tów  — dosłowne 
tłum aczenie b rzm ia łoby „B ezspod- 
n iow ców “  — is tn ie li i  s tanow iący 
oparcie p ra w icy  m łodzieńcy z b u r -  
żuazji, zw ani „cu lo ttes dorees“  
(„Z ło tospodn iow cy“ ). Czar i  elegan­
cja  tych ludz i nie p rzyczyn iły  się 
do u tw ierdzen ia  ich ro l i w  h is to r ii. 
Podobnie przydarzy się n ie w ą tp li­
w ie  n ie  jedne j i n ie dziesią tkom  
naw e t spośród wypieszczonych w  <-i- 
szy gabinetów powieści. Reportaż, 
re w o lu cy jn y  sank iu la ta  lite ra tu ry , 
ma ju ż  dziś swoje m iejsce w je j 
na jnowszej h is to rii. Chodzi o to, b y  
je  u trzym aŁ

Roman Bratny
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O Z w iązku  Radzieckim  p i­
sze się u nas z całą pew ­
nością dużo, choć nie  t ru d ­
no zauważyć, ja k  uboga i  
fragm entaryczna jest na­
sza w iedza o życ iu  w  

Z w ią zku  Radzieckim , ja k  przy  lada 
o k a z ji łap iem y się na tym , ze nie 
w iem y, ja k  dana dziedzina d z ia ła l­
ności lu dzk ie j w ygląda w  k ra ju  so­
c ja liz m u ; ja k  w  danej sy tua c ji m y ­
ś li i  reagu je  cz łow iek radzieck i, w 
ja k ic h  fo rm ach urzeczyw is tn ia ją  się 
idee socja lizm u. Naszą wiedzę o ży­
c iu  w  Z w ią zku  Radzieckim  zawdzię­
czamy w  głównej m ierze radzieckie j 
sztuce, lite ra tu rze  i  f ilm o w i, a w  m i­
n im a ln y m  jedyn ie  s topn iu  naszej 
prasie, naszym pub likac jom . Z n a j­
dz iem y w  naszej prasie dz ies ią tk i 
zdaw kow ych, głęboko schematycz­
nych, podawanych z dziesiątych rąk  
p u b lik a c ji o S ta linow sk im  P lan ie 
Przeobrażenia P rzyrody, o A rm ii R a­
dzieck ie j, o M iczu rin ie  i  radz ieck ie j 
b io lo g ii, ale o w ie le  tru d n ie j zna­
leźć pub likac ję , k tó ra  by by ła  w y ra ­
zem indyw idua lnego, rzetelnego 
przem yślen ia  p ro b lem a tyk i S ta li­
nowskiego P lanu, k tó ra  by w  ok re ­
ślonym  aspekcie ukaz., wała h is to ­
ryczną ro lę  Radzieckie j A rm ii,  p rzy ­
nosiła  now e fa k ty  z przebogatej h i­
s to r ii te j a rm ii, w  k tó re j zna leź libyś­
m y  coś o ko n k re tnym  życ iu  w  k ra ­
ju  Rad, o pracy w  radz ieck ich  in ­
s ty tu ta ch  badawczych, o organ izac ji 
p racy  ta k ich  in s ty tu tó w , o życ iu  i  
p racy  radzieck ich  uczonych. Czy na 
podstaw ie w iadom ości z naszej p ra ­
sy, na podstaw ie przecież licznych  
p u b lik a c ji m og libyśm y sobie od tw o ­
rzyć konkre tne  stosunki na radziec­
k ie j wyższej uczelni, czy nasza prasa 
lite ra c k a  spopu laryzowała s ty l życia 
radzieckiego pisarza, pracę radziec­
k ic h  organ izacji lite ra tó w  —  a prze­
cież pytan ia  ta k ie  można by mnożyć 
w  nieskończoność.

N ie liczne  p u b lika c je  naszych pisa­
rzy, k tó rzy  przecież p o w in n i żywo 
in teresować się spraw am i ludzi, 
k tó rz y  z rea lizo w a li soc ja lizm  i  k ra ju , 
w  k tó ry m  go zrealizowano, k tó rzy  
przecież p rzy  rozm a itych  okazjach 
odw iedza ją Zw iązek Radziecki, k tó ­
rz y  n ierzadko znają Zw iązek Ra­
dz ieck i z la t  -wojny, należą do tak ich  
osobliwości, że tru d n o  do n ich  stoso­
w ać no rm alne k ry te r ia  oceny. A  czyż 
is tn ie je  źród ło  a trakcy jn ie jszych  za­
in te resow ań p isarskich , ja k  p ro b le ­
m a tyka  życia w  u s tro ju  soc ja lis tycz­
nym , k tó ry  będzie us tro jem  naszego 
najb liższego ju tra , czyż można u k a ­
zywać pe rspektyw y naszej przyszłoś­
c i, co przecież je s t czo łow ym  zada­
n iem  p isarzy rea lizm u  soc ja lis tycz­
nego, bez ustaw icznego stud iow ania  
rzeczyw istości radzieckie j?  Sądząc po 
rezu lta tach , pisarze nasi w  m in im a l­
n ym  jeszcze s topn iu  s tu d iu ją  życie 
w ie lk iego  k ra ju  Rad, a na n ich  prze­
de w szystk im  spoczywa obowiązek 
pogłębienia naszej w iedzy o tym  ży ­
ciu .

Szczególne zainteresowania w zbu­
dzają w ięc osta tn ie ks iążk i na tem at 
Z w ią zku  Radzieckiego. M am  tu  na 
m y ś li zwłaszcza ks iążk i A nd rze jew ­
skiego „O  cz łow ieku  radz ieck im “ , Ja - 
rochow skie j „C h leb i  só l“  i d ru k o w a ­
n y  w  „N o w e j K u ltu rz e “  w  ub ieg łym  
ro k u  w  num erach od 12 do 16 obszer­
n y  reportaż pub licys tyczny W ito lda  
Zalew skiego »U rodza j“  (ostatn io 
w yd an y  w  broszurze) *). O ile  trzy  
w ym ien ione  pozycje  pow iększają 
naszą wiedzę o Z w iązku  Radzieckim? 
O ile  są prze jaw em  rze te lne j rob o ty  
p isarsk ie j?  O ile  ich fo rm a jest w łaś­
c iw ie  użytym  narzędziem  w a lk i ideo­
logicznej?

„U ro d z a j“  w  w e rs ji d rukow ane j 
w  „N o w e j K u ltu rz e “  i  „C h leb i  só l“  
w iąże jednakow a tem atyka i  n iem a l 
jednakow a fo rm a  lite racka , k tó rą  
proponow a łbym  nazwać reportażem  
pub licystycznym  ze względu na n ie ­
rozerw alną łączność elem entów  re ­
portażow ych i  pub licys tycznych w 
ty m  rodza ju  prozy. O bydwa u tw o ry  
eą lite ra c k im i spraw ozdan iam i z w y ­
cieczek ch łopów  po lsk ich  do k o ł­
choźn ików  radzieckich. N ie potrzeba 
chyba dowodzić społecznej doniosło­
ści u trw a le n ia  w  fo rm ie  lite ra c k ie j 
doświadczeń i  obserw acji tych  n ie ­
licznych  z konieczności ch łopów  po l­
skich , k tó ry m  dane by ło  na własne 
oczy poznać rzeczyw istość radziec­
k ie j wsi. Przecież n ie  leżało w  g ra n i­
cach m ożliwości tych k ilk u s e t w y ­
branych , by  sw ym i spostrzeżeniam i 
podzie lić się z ogółem ch łopów  p o l­
skich, by opowiedzieć im , o ile  rze­
czyw istość radziecka przeszła ich 
oczekiwania, czego się w  Z w iązku  
R adzieckim  nauczyli, ja k ie  uprze­
dzenia do socja listycznych fo rm  go­
spodark i ro ln e j przezw yc ięży li dzię­
k i  naocznej obserw acji życia w  ra ­
dz ieck ich  kołchozach, sowchozach i  
ośrodkach m aszynowych. C h łop i de­
legaci z ro b ili to  w  swoich grom a­
dach. O bow iązkiem  p isarzy by ło  użyć 
całego kunsztu słowa, by dośw iad­
czenia ich  w yraz ić  ja k  na jp e łn ie j, 
na św ie tlić  n a jw n ik l iw ie j i  w  re zu l­
tacie  stw orzyć książki, k tó re  by  s łu ­
ż y ły  wa lce o socjalizację, wsi po lskie j.

W  „U ro d z a ju " Z a lew sk i dokonał 
da leko idącej se lekc ji m ate ria łów . Z 
grom ady chłopów delegatów w y b ra ł 
reprezentacyjną postać W ięsyka, 
członka spó łdz ie ln i p ro du kcy jne j na 
Z iem iach  O dzyskanych z typow ą nę- 
dzarską przeszłością chłopską i n ie - 
rozw in ię tą  jeszcze w  pe łn i św iado­
mością klasową. Poprzez jego prze­
życia pokazał, ja k  zetkn ięcie się z ży ­
c iem  na w s i soc ja lis tyczne j u tw ie r ­
dz iło  W ięsyka w  przekonaniu, że 
droga, na k tó rą  w kro czy ł, jest je d y ­
n ie  słuszną, bo prowadzącą do szczę­
śliwego życia droga, że jedyn ie  no ­
woczesna k o le k tyw n a  gospodarka

Zapoiuiedzi oczekiiuanego urodzaju
ro lna  o tw o rzy  nowe perspektyw y 
rozw o ju  przed wsią polską. Z a lew ­
skiem u chodziło na jw yra źn ie j o rze­
czową dokum entację  słuszności d ro ­
gi, na jaką  w kroczy ła  wieś polska. Z 
bogactwa m ateria łów , dostarczonych 
przez obserwację życia ko łchoźn ików  
radzieckich, w y b ra ł Z a lew sk i z ja w i­
ska na jbardz ie j rzucające się w  oczy, 
posiadające na jw iększą siłę przeko­
nyw ania.

Pałac „pana i  w łaśc ic ie la  210 ty ­
sięcy dusz“  Szeremetiewa zam ienio­
ny  na m uzeum  pobudzsa do e fek tow ­
nych  przeciw staw ień k u ltu ry  d la  
w yb ranych  i  k u ltu ry  socja listycznej, 
muzealne sochy, k tó ry m i posług iw a­
ło  się w  carsk ie j R osji 70 proc. gospo­
darstw , nab iera ją  szczególnej w ym o­
w y, gdy się o n ich  pom yśli, patrząc 
na dz ies ią tk i coraz to nowocześniej­
szych kom ba jnów  w  s iew ie rsk ie j 
M TS, dążenia lu dz i radzieck ich do 
w yzw olen ia  się od zależności od s ił 
p rzyrody  nab iera ją  now ych perspek­
ty w , gdy się za jrzy  do no ta tek po l­
sk ie j ch łopk i, k tó rą  absorbuje zagad­
n ien ie, czy ludziom  radz ieck im  w o l-

W ito ld  Zalew ski

no się m od lić  i  k tó ra  z satysfakcją  
odnotowuje, iż w  ojczyźnie soc ja liz­
m u panu je zupełna wolność re lig ii.  
W ybo ro w i na jw ażnie jszych zagad­
nień i  p rzeciw staw ian iu  starego te­
mu, co się w  soc ja lizm ie  rodzi, za­
wdzięcza Z a lew sk i szerokość per­
spektyw  porów naw czych, p lastykę i  
sugestywność obrazów nowej rzeczy­
w istości socja listycznej, dem onstro­
wanych zresztą nazbyt oszczędnie.

W  w yd an iu  ks iążkow ym  „U ro d z a j"  
u leg ł zasadniczym  przeróbkom , 
zm ianie uleg ła cała koncepcja u tw o ­
ru , k tó ry  Z a lew sk i rozbudow a ł w  
k ie ru n k u  be le tryzac ji m a te ria łu  p u ­
blicystycznego. B y ło  to n ie w ą tp liw ie  
następstwem  dosyć k ry tyczn e j oce­
n y  pom ysłu pisarskiego, ja k im  b y ł 
„U ro d za j“  w  w e rs ji d rukow ane j w  
„N o w e j K u ltu rz e “ , zwłaszcza że po 
autorze „T ra k to ró w “  spodziewano 
się bardzo w iele .

Czy be le tryzacja  wyszła „U rodza­
jo w i“  na dobre? N ie ła tw o  rozstrzy­
gnąć! P roblem  reportażu zbeletryzo­
wanego jes t problem em  trudn ym , 
zasad zawsze obow iązujących usta lić  
się n ie  da, W  „P oczą tku opow ieści“  
be le tryzacja  n ie w ą tp liw ie  u m o ż liw i­
ła  wszechstronnie jsze uchw ycenie 
procesów społecznych w ie lk ie m u  re ­
portażow i, n ie  p rzyczyn ia jąc się do 
pom niejszenia dokum entarnych  w a r­
tości książk i, k tó ra  jes t przecież h i­
s to rią  . pow staw ania  pierwszego w  
Polsce m iasta socja lizm u.

W  d ru g ie j w e rs ji „U ro d za ju “  m a­
te r ia ły  reportażowe (autentyczne 
fa k ty  z w yc ieczki ch łopów  do ZSRR) 
zostały zużyte do m o tyw a c ji procesu 
do jrzew an ia  ideologicznego Ochala 
(Nazw isko W ięsyk zm ien ił Z a lew sk i 
na Ochal), k tó ry  z autentycznego de­
legata, z podanym  przez Z a lew sk ie ­
go życiorysem  w  p ierw sze j w ers ji* 
s ta ł się skonstruow anym  po lite ra c ­
k u  bohaterem  w  w e rs ji d rug ie j.

M o im  zdaniem  zabieg Z a lew sk ie ­
go zaw iódł. Z dobrego reportażu nie  
powstało dobre opow iadanie. W ięsyk 
z reportażu, k tórego wycieczka do 
ZSRR przekonała o słuszności ob ra ­
ne j drog i, b y ł tra fn ie  podpatrzonym  
typem  rzeczyw istego delegata, Ochal 
jes t słabą kon s tru kc ją  bohatera.

U a tra kcy jn ie n ie  n a rra c ji środkam i 
w ła śc iw ym i opow iadan iu  dokonało 
się kosztem za tra ty  na jcennie jszej 
w łaściw ości reportażu —  au ten tyz­
mu. N awet najdłuższe cy ta ty  z no ta ­
tek  ch łopów  delegatów w  opow iada­
n iu  noszą na sobie p ię tno  f ik c j i  l i te ­
rack ie j. O fo rm ie  a rtys tyczne j w in ­
na decydować treść.

Jarochowska, u trzym u ją c  form ę 
reportażu publicystycznego, zastoso­
wała b iegunowo różne m etody p isa r­
skie. Z a lew sk i w  pierw sze j, rep o rta ­
żowej w e rs ji porządkował, selekcjo­
now ał, p rzeciw staw ia ł, Jarochowska 
starała się ja k  n a jm n ie j organizować 
fa k ty , wystrzegała się w sze lk ie j kon ­
s tru k c ji lite ra ck ie j, książce swojej 
nadała fo rm ę  dokum entu, w  k tó rym  
fa k ty  zapisane są z drobiazgową 
dokładnością w  chronolog icznym  
porządku na pozór suchym, urzę­
dow ym  stylem , k tó ry  można by 
po prostu nazwać nazbyt spra­
wozdawczym , gdyby au to rka  nie 
posług iw ała się n im  dla  podkre ­
ślenia dokum entarności książki, 
w  k tó re j fa k ty  m a ją  m ów ić za sie­
bie, c zy te ln ik  ma sam wyciągać 
w n iosk i, podsuwane czasem d ysk re t­
n ie  w  ty tu ła ch  poszczególnych roz­
dz ia łów  („M aszyny da ją  z iem i u ro ­
dza j“ , „W edług pracy zap ła ta“ )

Począwszy od sy lw e tek  chłopów  
po lsk ich  w  p ierw szym  rozdzia le 
książki, kreś lonych a ank ie tow ą n ie ­
m a l zwięzłością („Jan Sendek ma la t 
dwadzieścia dziew ięć i  pochodzi spod 
Jędrzejowa. O jciec jego posiadał 
dw a i  pó ł hektara  ziem i, n ie  z iem i — 
samych piasków. W  ro k u  1940 w y ­
w ieziono Jana do N iem iec na p rzy ­
musowe roboty. P racow a ł u bauera 
ponad s iły , m usia ł ka rm ić , do ić i  
oporządzać osiemdziesiąt k ró w “ ), po­
przez opis podróży, w  k tó ry m  Jaro­
chowska przytacza prowadzone przez 
ch łopów  dyskusje , poprzez sum ien­
nie  re jestrow ane fa k ty , dotyczące po­
szczególnych kołchozów, sowchozów, 
ośrodków m aszynowych i  in s ty tu tó w  
badawczych aż do skrupulatnego 
podsum owania, w  k tó ry m  Jarochow ­
ska w y licza  korzyści, ja k ie  poszcze­
gó lny delegat odniósł z w yc ieczk i do 
ZSRR. Książka zadziw ia ogrom em  
zebranego m ateria łu , bogactwem  
podpatrzonych szczegółów, k o n k re t­
nością i  rzeczowością obserw acji, o 
k tó rych  autor n iew ie le  m ów i od sie­
bie, ponieważ fa k ty , liczby, w y k re ­
sy, dosłow nie powtórzone rozm ow y 
świadczą za siebie, są aż nadto w y ­
m owne, n ie  w ym aga ją  doda tkow ych 
w yjaśnień.

Sprawozdawczość, do kum e n ta r- 
ność, au tentyzm  ks ią żk i Jarochow - 
sk ie j są w yrazem  św iadom ej roboty  
p isa rsk ie j. Jarochowska na rzuc iła  
artys tyczne w ędzid ło  sw o je j prozie, 
je j głęboką choć u k ry tą  em oejona l- 
ność, ukazując dysk re tn ie  w  w e w ­
nę trznych spięciach zdań („o jc iec 
jego posiadał dw a i  pó ł ha z iem i, nie 
z iem i —  samych p iasków “  str. 7), w  
stosowaniu charakte rystycznych  po­
w tórzeń, nada jących poetycką n iem al 
ry tm ik ę  prozie. ( „ I  żeby, gdy zboże 
s to i jeszcze na pm u, n ik t  się n ie  po­
m y lił,  granicę m iędzy po la m i w y ­
znacza kosa lu b  sierp. Obkasza się 
n im i d z ia łk i należące do różnych 
ogniw . I  żeby p rzy  żn iw ach n ik t  się 
n ie  po m y lił, granicę m iędzy w a r­
s tw am i w  sterc ie  wyznacza się słomą 
albo żerdziam i. Oddziela się n im i 
zb io ry  różnych og n iw  —  uk ładanych 
w  jeden stóg. I  żeby p rzy  młocce 
n ik t  się n ie  po m y lił, oddzie ln ie  m łó ­
ci się zb io ry  różnych ogn iw “  str. 146), 
wreszcie w  podniosłym , poetyck im  
obrazow aniu daw kow anym  oszczęd­
n ie  przy  rozw ażaniach ogólnych („Na 
polach radz ieck ie j U k ra in y  szelesz­
czą k łosy  pszenicy, s łoneczn ik i za­
dz ie ra ją  g łow y k u  niebu, a  o zm ie rz­
chu, gdy c ichn ie  w a rk o t m otorów , 
słychać, ja k  p o ry k u je  byd ło . K ra j 
posuchy, głodu i  rozpaczy s ta ł się 
k ra je m  z w yk łe j lu d z k ie j radości. 
U ja rzm iona  je s t ziem ia i  ludz ie  
przeobrażeni także n ie  dz iw ią  się już 
swem u szczęściu.“  s tr. 35). Książka 
Jarochow skie j w , proste j, a rtys tycz­
ne j fo rm ie  da je  w ie le  so lidne j w ie ­
dzy o życ iu  radz ieck ie j wsi.

Z tym  w szys tk im  pow sta je  zagad­
nienie, czy Jarochowska, au to rka  
ks iążk i o w ie le  am b itn ie jsze j pod 
względem  in fo rm a c y jn y m  od „U ro ­
dza ju“ , w yb ra ła  słuszniejszą od Za­
lewskiego drogę, czy książka nie  jest 
po prostu za trudn a  dla  n iew yro b io ­
nego czyte ln ika , d la  k tórego zam ie­
rzony zresztą przez au to rkę  . b ra k  
wyrazistszego problem owego upo­
rządkow ania  m a te ria łu  może się w y ­
dawać b rak iem  uporządkow ania w  
ogóle. P iękna, nowa, oparta na p ra ­
cow ic ie  zebranym  m ateria le  książka 
Jarochow skie j o radzieck ich  kołchoź­
n ikach  i  soc ja lis tycznym  ro ln ic tw ie  
w in n a  przecież „zb łądzić  pod strze­
chy“ . , j

„O  cz łow ieku  radz ieck im “  —  d ru ­
ga z k o le i po to m ik u  „A b y  pokój 
zw yc ięży ł“  książka pub licystyczna 
A ndrze jew skiego —  to  p rzyk ład  p ro ­
zy pub licystyczne j bardzo w ysokie j 
klasy. A nd rze jew sk i może służyć za 
w zó r pisarza dopracowującego się 
coraz głębszego, socjalistycznego ro ­
zum ien ia sz tuk i, w yros łe j a potrzeb 
życia, zw iązanej ja k  na jśc iś le j z ży­
ciem. Twórczość A ndrze jew skiego 
jes t w yrazem  w  całej p e łn i św iado­
m ej postaw y pisarsk ie j.

„M ogę z całą pewnością, na jaką  
stać człow ieka, pow iedzieć —  pisze 
A nd rze jew sk i —  w  a rt. „P ochw ała 
skroban ia k a r to f l i“  (N. K u ltu ra , n r  6), 
że dz is ia j kocham  sztukę g łęb ie j i  
m ądrze j n iż  um ia łem  ją  kochać 
wczora j i  przedwczoraj. I  n igdy, na­
w e t w  bezkrytycznych dn iach m ło ­
dości, nie danym  m i by ło  zaznać ta ­
k ie j w iernośc i wobec sz tuk i i  w o ­
bec p iękna, ja k  w łaśn ie  teraz, k iedy 
na m ia rę  sw o je j w iedzy i  ta le n tu  od­
czuwam  potrzebę, aby w łaśn ie  ja ko  
pisarz zabierać głos w  każdej spra­
w ie, k tó ra  porusza m ój um ysł i  ser­
ce, wzbudza m iłość lu b  gniew , radość 
czy zgryzotę“ .

1 dlatego A ndrze jew skiego n ie  po­
trzeba przekonyw ać o przydatności 
ta k ic h  fo rm  artys tycznych ja k  fe lie ­
ton, a rty k u ł, essay; wszak w  „G łosie  
Szczecińskim “  ukazu ją  się system a­
tyczn ie  jego prace tego typu , wszak 
do d ru k u  p rzygo tow u je  A n d rze je w ­
s k i ju ż  trzecią książkę pub licys tycz­
ną. Potrzeba różnorodnych narzędzi 
w a lk i ideologicznej podsunęła św ie t­
nem u p ro za ikow i m yś l wskrzeszenia 
zamarłego ju ż  od czasów heroicznego 
okresu h is to r ii m ieszczaństwa ga tun­
k u  lite rack iego , po w ia s tk i f ilo zo ficz ­
nej w  „Z a d u fka ch “ , k tó re  niezależ­
nie  od sprzecznych, choć na razie 
m ów ionych, ocen w zbudz iły  przecież 
ogólne zainteresowanie.

A nd rze jew sk i pub licys tykę  t ra k ­
tu je  jako  sztukę, k tó re j się m usi 
uczyć naw et w y b itn y  prozaik, w  k tó ­
re j trudno  m ów ić  rzeczy nowe bez 
isto tnego w y s iłk u  twórczego, k tó ra  
wym aga tak ich  sam ych a m b ic ji a r ty ­

stycznych ja k  ta k  zwane w ie lk ie  
fo rm y. Za lew skiem u i  Jarochow skie j 
ła tw ie j by ło  un iknąć zdawkowości i  
sztampy, bo w  książkach ich  prze­
w ażały elem enty reportażowe, sam 
m a te ria ł zaczerpnięty z konkre tnych  
obserw acji b y ł dostatecznie nowy, 
by u ła tw ić  pisarzom  u n ika n ie  kom u­
nałów . W  książce „O  cz łow ieku  ra ­
dz ieck im “  up raw ia  A nd rze jew sk i 
pub licys tykę  czystą, fa k ty  reportażo­
w e służą m u co na jw yże j za p u n k t 
w y jśc ia  do rozważań ogólnych o „ ra ­
dz ieck im  cz łow ieku “ , a w  tych ja k ­
że ła tw o  pow tarzać stare praw dy, 
obiegowe sądy.

Książkę A ndrze jew skiego można 
uznać za w yzw anie , rzucone m iło śn i­
kom  w y ta rtych  szlaków, ta k  ja k  w y ­
zwanie tak ie  znajdziem y w  cytow a­
nym  już a r ty k u le  w  „N o w e j K u ltu ­
rze“ . „A  czyż możemy m ieć zaufanie 
do pisarza, k tó rzy  bierze p ió ro  do rę ­
k i  n ie  po to, żeby wzbogacać w łasną 
świadomość i  rzem iosło, lecz w  tym  
ty lk o  celu, aby odcinać kupony od 
sw o je j dotychczasowej w iedzy i  c ią ­
gnąć za uszy rzem iosło ju ż  osiągnię­
te? Cóż aa nędza zostać naśladowcą i  
epigonem samego siebie!

D la uargum entow ania znanych po­
wszechnie praw d, że u s tró j so c ja li­
styczny znosi n iespraw ied liw ość spo­
łeczna, s tw arza w a ru n k i d la  ro z k w i­
tu  k u ltu ry , w yzw a la  jednostkę, da­
ją c  je j m ożliwości wszechstronnego 
rozw o ju , uniezależnia cz łow ieka od 
p rzyro dy , w lew a nową treść w  po ję­
cia m ora lności, m iłośc i człow ieka i 
pa trio tyzm u, zuży tkow u je  A nd rze­
je w sk i całą sw oją rozleg łą wiedzę o 
życiu, im ponujące oczytanie, b łysko­
t l iw y  ta le n t p isarsk i i  p raw dziw ą 
pasję, dz ięk i k tó re j książka tchn ie  
n ienaw iśc ią  do wszelkiego wstecz- 
n ic tw a , pogardą d la  g łupoty, d rw in ą  
z naiwności, a przede wszystkim  
w ie lką  m iłośc ią  do tego w szystk ie ­
go, co się zrodziło  w  o jczyźnie ra ­
dzieckie j, co ponad wszelką w ą tp li­
wość świadczy, że po ponure j, niesa­
m ow ite j w  sw ym  okruc ieństw ie  no-
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ta k  trag iczną świadomością b łąka ł 
cy kap ita lizm u, w  k tó re j przecież, z 
się a u to r „Ł a d u  serca“ , na rodz ił się 
w span ia ły  dzień socjalizm u.

P unktem  w yjśc ia  rozważań A n ­
drze jewskiego nad prob lem atyką  ży­
cia radzieckiego, nad zagadnieniem 
k u ltu ry  i  m ora lności socja listycznej, 
nad cha rakterem  p racy i  wolnością

Jerzy Andrzejewski

jednostk i w  u s tro ju  socja listycznym , 
są obserwacje konk re tnych  fa k tó w  z 
życia radzieckiego, z k tó ry m i dane 
by ło  A ndrze jew sk iem u zetknąć się 
w  czasie dw utygodn iow ego zaledw ie 
pobytu  w  Z w iązku  Radzieckim . Po­
b y t w  M uzeum  Len ina w  M oskw ie 
da je  A ndrze jew sk iem u asum pt do 
re f le k s ji nad ro lą  jednos tk i w  społe­
czeństwie, w id o k  ub io rów  lu dz i ra ­
dzieckich nastręcza okazję do zesta­
w ień  powszechnego dosta tku  w idocz­
nego u  lu d z i radz ieck ich  z przepy­
chem n ie licznych w yb ranych  i  s k ra j­
ną nędzą ogółu w  N ow ym  Jo rku  czy 
Londynie , obejrzenie len ing radzk ie - 
go Pałacu P ion iera  pozwala uśw ia ­
dom ić sobie, czym  różn i się młodość 
zrodzonych w  socja lizm ie od m łodo­
ści tych, k tó rz y  ja k  F aw ka K orcza - 
g in  o socja lizm  m us ie li walczyć, lu b  
ja k  ko lpo rte rzy  Hum anite  i  U n ity  o 
socja lizm  walczą.

Książka A ndrzejewskiego w yrosła  
z potrzeb w a lk i i  d latego rozważania 
i  re fle ks je  au tora  n ie  są przypadko­
w e co do k ie ru n ku , n ie „ m ają n ic 
wspólnego z beznam iętnym  dum a­
n ie m  O to ku  w yw odów  decyduje 
najczęściej kon k re tna  potrzeba po­
le m ik i z w rogą propagandą, w a lk i z 
chw iejnością i  w ą tp liw ośc iam i n ie ­
zdecydowanych; : t  b łędam i,' n ieśw ia­
domością, zna jdu jących się na w ła ­
ściw ej drodze. A rgu m en ty  czerpie 
A nd rze jew sk i z bezpośredniej obser­
w a c ji życia, z p ism  k lasyków  m a rk ­
sizmu, z danych statystycznych, z 
b e le trys tyk i radzieckie j i  powszech­
ne j, a także z ksiąg o jców  kościoła, 
z en cyk lik  papieskich i  przem ówień 
mężów stanu. A rgum en ty  te zaska­
k u ją  tra fnością  i  b łysko tliw ośc ią  
skojarzeń, celnością sform ułowań.

W izyta  w  dom u k u ltu ry  jedne j t  
dz ie ln ic  Len ingradu , gdzie robo tn icy  
radzieccy mogą korzystać z w sze lk ich 
dóbr ku ltu ra ln ych , nasuwa A nd rze ­
jew sk iem u x porów nania z sy tuac ją  
w a rs tw  w  ustro jach k lasowych. 
W arstw om  tym  zapewniano jedyn ie  
w  daiedzln ie re l ig i i dostęp do do­
świadczeń klas panujących. „W p ra w ­
dzie posiadacz m óg ł swego chłopa 
bezkarn ie zabić, okaleczyć, w trą c ić  
do w ięzienia, lecz w  kościele chłop, 
pozbaw iony poza n im  w sze lk ich 
praw , m ógł um ocnić sw oją w ia rę , 
że je ś li zgodnie z nauką re l ig i i będzie 
posłusznie w ype łn iać sw oje obow iąz­
k i  n iew o ln ika , bram y nieba otworzą 
się przed n im  tak  samo ja k  przed 
księciem . Rzecz na tom iast cha rak te ­
rystyczna, że gdz ieko lw iek i  k ie d y ­
k o lw ie k  pow staw a ł ruch  re l ig i jn y  
b iorący w  obronę k lasy  uciskane, po­
siadacze na tychm iast go n iszczy li 
mieczem i  ogniem “  (str. 65). Nastę­
pu jący po tym  w yw ód, popa rty  c y ­
ta ta m i z „P aństw a Bożego“  świętego 
Augustyna, z lis tó w  św. Jana C h ry ­
zostoma, z p ism  Balzaka, z „M e in  
K a m p fu “  H itle ra , z am erykańsk ich 
encykloped ii, ukazu je  cyn izm  za­
przedanych klasom  panu jącym  f i lo ­
zofów, głoszących, iż  „n ie w o ln ic tw o  
zostało ustanow ione przez Boga ja ­
k o  ka ra  za grzechy“ , program owość 
rob o ty  p o lity k ó w  tych  sam ych klas, 
k tó rz y  ta k  ja k  H it le r  dowodzą, iż 
„państw o ludow e będzie m usia ło  
sprowadzić powszechne nauczanie do 
skróconej, podstaw owe zagadnienia 
u jm u ją ce j fo rm y “ , bo klasom , k tó ­
ry m  tacy filo zo fo w ie  i  tacy p o litycy  
służą, zależy na tym , aby w  społe­
czeństwach by ło  ja k  na jw ięce j b y ­
dła  roboczego, dającego się na wszel­
k i  sposób eksploatować. i

A nd rze je w sk i dow iód ł, ja k  tw ó r ­
cza, ja k  odpow iedzia lna, ja k ie j 
wszechstronnej w iedzy w ym agająca 
może być pub licys tyka , w  k tó rą  a u ­
to r  w k łada  rozum  i  serce, ta len t, 
i  am b itny, rze te lny w ys iłek . Trzeba 
by  cytować całe strony, analizować 
w ie le  problem ów , by  wyczerpać za­
wartość te j św ie tne j ks iążk i, k tó re j 
m yś l przewodnią zam knął au to r na 
osta tn ie j stron ie  cytatem  z M arksa : 
„B yć  radyka lnym , to  znaczy u jm o ­
wać zagadnienia od ich  korzeni. K o ­
rzeniem  d la  człow ieka jes t sam czło­
w ie k “  i  kom entarzem  w łasnym : „So­
c ja lizm  uczyn ił to. S ięgnął do czło­
w ieka  i  odzyskał człow ieka, ponie­
waż dz ięk i n iem u człow iek odzyskał 
sens is tn ien ia .“

T rz y  om ówione ks iążk i o Z w iązku  
R adzieckim  s tanow ią dob ry  począ­
tek urodza ju u tw o rów  lite ra ck ich  
poświęconych te j n iezw yk le  ważnej, 
oczekiwanej i  bogatej tematyce.

Henryk Bereza

*) Jerzy A nd rze jew sk i —  O cz ło­
w ieku  radzieck im ; Książka i  W ie ­
dza, 1951, str. 97. Red.: A . Jak im o ­
wicz.

M aria  Jarochowska —  Chleb i sól; 
Ks iążka i  W iedza, 1951.

W ito ld  Z a lew sk i —  U rodza j; Czy­
te ln ik , 1951, s tr. 81. Red.: H. W ilca - 
kowa.

JE R Z Y  P IÓ R K O W S K I

Reportaż komunisty

K siążkę tę czyta łem  ju ż  dość 
daw no—  p ra w ie  dw a la ta  
temu. M im o to k ilk a k ro tn ie  
powracałem  do n ie j m y ­
ślą, sięgałem po je j mocno 
zużyty c iąg łym  szperaniem 

tom . M a ło  jes t książek, do k tó rych  
ta k  w łaśn ie  powracam.

M yślę  o książce Juliusza Fuczika 
pod ty tu łe m  „W  k ra ju , gdzie ju tro  
je s t już  dn iem  w czora jszym “ . Jest 
to w ie lk i reportaż lite ra c k i z podró­
ży po Z w iązku  Radzieckim , odbyte j 
w  la tach trzydziestych. Zasługu je na 
baczną uwagę n ie  ty lk o  dlatego, iż 
obrazy nakreślone na je j ka rtach  — 
tru d  i  radość życia codziennej w a l­
k i  i  p racy —  są dz is ia j szczególnie 
nam  bliskie . Książka Fuczika nasu­
w a szereg m yś li ogólnie jszej n a tu ­
r y  —  ja ko  jedna z na jc iekaw szych 
po zyc ji reportażu  lite rack iego . U  
nas, n iestety, często jeszcze jesteś­
m y  św iadkam i złego ustosunkow a­
n ia  się —  i  to zarówno ze s trony  p i­
sarzy, ja k  i  k ry ty k ó w  —  do te j dz ie­
dz iny  twórczości lite ra c k ie j.

N ik t  tu  n ie  wsadza swego k ry ty c z ­
nego nosa, n ik t  n ie  doda je o tuchy  
po jedynczym  c iekaw ym  piórom . W  
ta k ie j w ięc sy tua c ji, w b re w  hucznym  
a g rom kirp  naw o ływ an iom  o re p o r­
taż, ten nasz lite ra c k i m eldunek z 
po la  w a lk i o socjaliz;m jes t w y b la k ły  
i  schem atyczny, podobny raczej do 
m e ldunku  z w o jn y  pozycy jne j —  w  
okresie ciszy fron to w e j.

Dzis ia j książka Fuczika w in n a  być 
w ięc d la  nas szczególnie aktua lna . 
F ucz ik  opisuje la ta  jakże podobne w  
sw o im  obrazie do naszych obecnych. 
B y ł to rów nież tw a rd y , na jeżony nie 
by le  ja k im i trudnośc iam i czas, k iedy  
w  tw a rd e j, zaciekłe j w a lce  i  pracy 
Zw iązek Radziecki budow ał podsta­
w y  socja lizm u.

Książka Fuczika —  to  w łaśnie 
k rw is ty , d ram atyczny m eldunek z 
owego pola w a lk i.  F uczik  sw ój re ­
portaż op iera na osobistych, bezpo­
średnich spostrzeżeniach i  uwagach. 
A le  są to spostrzeżenia i  uw ag i p isa-

rza -kom un is ty , k tó ry  p o tra f i re a li­
stycznie patrzeć na życie i  św iat. Z 
n u r tu  przep ływ a jących  w ydarzeń 
w y ła w ia ć  rzeczy istotne, praw dziw e. 
F ucz ik  jes t bezlitosny wobec p rzy ­
padku, choćby posiadał on piękną, 
nęcącą oprawę. Jakże biegunowo 
przeciw na jest jego postawa w  sto­
sunku do n iek tó rych  naszych pisa­
rzy, d la  k tó rych  w ie lk a  budow la, 
w ie lk i fa k t  jes t n ieraz pre tekstem  do 
w łasnych cudacznych k o n s tru k c ji 
fo rm a ln y th !

Czytałem  n iedaw no jeden ta k i re ­
portaż, w  k tó ry m  a u to r na dw óch 
b ity c h  ko lum nach d ru k u  poszukiw a ł 
na b u do w li spraw ców  sabotażu, k tó ­
rych  w  końcu... n ie  było. N ic  d z iw ­
nego, iż wówczas g in ie  i  b ledn ie  
obraz i  rozm ach samej budow li, je j 
now ych ludz i, że ów  oddech nowe­
go życia jest bardzo dychaw iczny, 
przyduszony sensacyjnym i przygo­
dam i domorosłego de tektyw a.

D latego też w a rto  do ks iążk i F u - 
caika zajrzeć —  i  d la  nauk i. F ucz ik  
dobrze w ie  i  rozum ie  is to tę  rep o rta ­
żu, ta jem nicę jego techn iku

Reportaż bow iem  —  to  n ie  im p re ­
sja lite racka , a n i też źle skom pono­
wane opow iadanie, a ta k  dz iw acz­
n ie  nasi k ry ty c y  p o tra fią  jeszcze te 
u tw o ry  k w a lif ik o w a ć . Sądzę, iż re ­
p o r ta ż — to pogranicze w ie lk ie j pu ­
b lic y s ty k i i  ep ik i. Te dw a e lem enty 
p rze n ika ją  'się nawzajem . Są n ie ro ­
zerw a ln ie  ze sobą związane. R eporta - 
żysta m usi posiadać g run tow ne p rzy ­
gotowanie, g run tow ną dokum entację  
sw ej tem a tyk i, m usi um ieć ce ln ie  i  
żywo dobierać argum enty, być rze­
czowym  —• ja k  rasow y pub licysta . 
A le  jednocześnie ma się odznaczać 
w raż liw ośc ią  p isarskiego spojrzenia, 
jego um ieję tnością ko ja rzen ia  obra­
zowego rozum ien ia  g łęb i uczuć i 
wzruszeń ludzk ich . Tę w łaśn ie  tru d ­
ną sztukę posiadł w  w ysok im  stop­
n iu  Fuczik. Jest on tu ta j śm ia ły  i no­
w a to rsk i. Jakże inaczej w yg ląda każ­
da zachłannie wznosząca się k rzyw a  
w zrostu p ro d u k c ji w  jego opisie, ja k  
p lastycznie kom en tu je  on Len ina  i

S ta lina  w  pe łnych dram atyczne j s ity  
obrazach.

A  p rzy  tym  w szys tk im  F ucz ik  je s t
przecież pisarzem  o w ie lk ie j p rosto ­
cie, lap idarnośc i i  zw ięzłości stylu., 
Reportażysta to n ie je dn okro tn ie  i  do­
m orosły  h is to ryk . Cóż w a rta  byłaby, 
„h is to r ia  > sta ling radzkiego tra k to ra “ , 
h is to ria  S ta ling radu , gdyby n ie  by ła  
rzucona na C arycyńskie  t ło  re w o lu ­
c ji?  I

Czym  jest w ięc w łaśc iw ie  ten p i­
sarz, k tó rem u s taw iam y te ta k  po­
ważne wym agania? Reportażysta 
to  zw iadowca lite ra tu ry  rea lizm u so­
cja listycznego. On to bow iem  p ie rw ­
szy zazwyczaj szpera po terenach p i­
sarsko n ieodkry tych , najeżonych: 
d ru ta m i ko lczastym i przeszkód do­
tąd powszechnie nieznanych, m in a ­
m i, na k tó rych  boleśnie może ober­
wać nie jeden zby t pe w n y  siebie na­
w e t dużej m ia ry  ta len t. Do p racy te j 
n ie  można zabierać ze sobą w  p isa r­
sk im  to rn is trze  ła dunku  w yrozum o- 
w ane j flegm y, spokojnego m e n to r- 
stwa, pseudo-ob iektyw izm u. Potrze­
ba tu ta j, ja k  n igdzie bodaj, gorącego, 
serdecznego p ióra  pisarza czującego 
sw oją w ie lk ą  współodpow iedzialność 
za to wszystko, co się u nas dzieje. 
Reportaż lite ra c k i —  to n ie  ch łodny, 
m ia row o  sp ływ a jący, ja k  woda z 
k ranu , s trum ie ń  słów . To b u rz liw y , 
pełen pas ji i życia prąd, ż łob iący so­
b ie  n ie je dn okro tn ie  nowe k o ry to  
w śród odwiecznych ska ł naszej li te ­
ra c k ie j geografii. Ks iążka „W  k ra ­
ju , gdzie ju tro  jes t ju ż  dn iem  wczo­
ra jszym “ będzie tu ta j p iękn ym  w zo­
rem , pouczającym  przyk ładem . FU- 
cż ik  zaś, to n ie  ty lk o  p iękna postać 
p lsa rza -hum an is ty , idącego n ieu lę - 
k le  na śmierć, ale to jednocześnie — 
i  przede w szystk im  —  w zór p isarza- 
ag ita tora , nieznanego żołn ierza swej 
a rm ii, k tó ry  dobrze w iedz ia ł, ja k  
używ ać p ióra , aby tra f ia ło  wroga 
ce ln ie  —  i ja k  pocisk to row a ło  drogć 
wła.snęj piechocie.

T e j podstaw owej um ie ję tności w a l­
czącego człow ieka — ciągle ustaw icz­
nie  trzeba się nam uczyć.

Józef Piórkowski
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ST. REQUE

ZNAD SEKWANY
publiczne j w ed ług wzoru „uda ła  się 
operacja —  pac jen t zm arł“ , szer­
m u ją  z ró\Vną w p raw ą  zaw ołania­
m i o „ob ron ie  k u ltu ry  europej­
s k ie j“  ja k  i  o „konieczności k o n ty ­
nuow ania cyw iliza cy jn e j ro l i F ran ­
c ji w  je j te ry to ria ch  zam orskich“ . 
W iadomo, co - ta cyw ilizacy jna  ro la  
oznacza dla  Indoch in , M adagaska­
ru , A lge ru , M aroka, czy Tunisu, 
gdzie dzis ia j, wespół z po lic ją , 
„p a c y fik u ją “  k ra j h itle ro w cy , k tó ­
rzy  po klęsce Trzecie j Rzeszy gro­
m adnie zaciągali się do Le g ii Cu- 
dzoziem skiej, by stać się n iem a l je j 
trzonem , by da le j upraw iać swoje 
ponure rzem iosło —  ty m  razem pod 
tró jk o lo ro w y m  sztandarem,, na k tó ­
ry m  napis: „wolność, równość, b ra ­
te rs tw o “ .

Podobnie ja k  dzisiejszym  francu ­
sk im  ako lito m  Eisenhowera, nie 
b ra k ło  rów nież ich b liźn iakom  z 
1934 ro ku  w zn ios łych haseł, za 
k tó rych  pozłotką, przeznaczoną dla  
na iw nych, k r y ł się ołów. Sens w y ­
darzeń z d n i lu tow ych  1934 r. 
p rzyb ie ra  na sile w  sytuac ji obec­
ne j. Wówczas —  gdy dla  lig  fa ­
szystowskich zawołaniem  było  sło­
w o B e rlin , ta k  ja k  dziś jest W a­
szyngton —  b o jó w k i n ios ły  na la ­
skach, z w p ra w io n ym i w  nie ży - 
la tka m i, „ t r iu m f wolności i  uczci­
wości“ .

L U T Y  1934 — L U T Y  1952
Gdy p re fe k t p o lic ji pa rysk ie j, 

B ay lo t, zakazał obecnie m anifesta­
c ji w  rocznicę w ypadków  lu tow ych  
(tak ja k  została ■ też  zakazana m a­
n ifes tac ja  p rzeciw  Adenauerow i i 
E isenhowerow i), z całą pewnością 
spotkałoby się to z aplauzem p re ­
fek ta  z 1934 ro ku  —  Chiappe; je ś li 
takiego aplauzu nie ma, to jedyn ie  
dlatego, że b. p re fe k t Chiappe zgi­
ną ł w  ka tas tro fie  samolotowej, ja ­
dąc do S y r ii ja ko  w ys łann ik  h it le ­
row skiego rządcy we F ra n c ji — 
Petaina.

N ie na darm o faszyści we F ra n c ji 
m ów ią  z rozczuleniem  o b. p re fek­
cie Chiappe — to on przecież za­
p e w n ił pełną bezkarność bo jów kom  
lig  faszystowskich, które, buszując 
po Paryżu już  od pierwszych dn i 
stycznia, p rzygo tow yw a ły  atm osfe­
rę w rzenia, m ającą doprowadzić do 
zamachu stanu.

A fisze i  u lo tk i, głoszące „godzinę 
re w o lu c ji na rodow e j“ , w łaśnie w  
im ię  „ t r iu m fu  wolności i  uczci­
w ości“ , s ta ły  się w  dn iu  6 lutego 
1934 r. zapowiedzią p u n k tu  k u lm i­
nacyjnego akcjii faszystów.

O zm ierzchu, po próbie podpa­
len ia  gmachu m in is te rs tw a m ary ­
n a rk i, coraz większa ilość bo jów ka- 
rzy  grom adzi się na placu Zgody, 
by  stamtąd, poprzez m ost na ¡Sek­
wanie, przygotow ać atak na Z gro ­
madzenie Narodowe, zna jdujące się 
po d rug ie j stron ie  rzeki. P o lic ja  nie 
reaguje. Na moście jedyn ie  G w ar­
d ia  Narodowa przeciw staw ia  się 
bo jów kom , p rącym  naprzód z o- 
k rzyk le m : „śm ierć deputow anym ! 
gw ard ię  do w ody! po lic ja  z na m i!“

Na placu p łon ie  podpalony auto­
bus. W zb ija ją  się w  górę p ła ty  og­
nia. Nad tu m u lt głosów w yrasta 
k w ik  kon i gw ardy jsk ich , oc ieka ją­
cych k rw ią  od uderzeń lasek z 
w p ra w io n ym i. n ie  ży le tkam i. Pod 
naporem  faszystów, uzbro jonych w  
żelazne prę ty, w yrw ane  z ogrodze­
n ia  T u ille ries , G w ard ia  Narodowa 
cofa się do po łow y mostu, za zaporę 
z samochodów ciężarowych. Czoło ar 
ta ku  zna jdu je  się teraz o sto m etrów  
cd Zgrom adzenia Narodowego, gdzie 
popłoch i  pan ika  deputowanych, 
gdzie nad ła w am i poselskim i roz­
lega się głos Thoreza, piętnującego 
bezkarność, ja ką  cieszyli się faszyś­
ci, i  wołającego, że m im o wszyst­
ko  do lu du  należeć będzie ostatnie 
słowo.

Tymczasem, na plac Zgody nad­
ciągają nowe ko lum n y faszystów z 
okrzyk iem  „n iech ży je  Chiappe!“ .

Zanim  jeszcze rozlegną, się strza­
ły  i  dwadzieścia c ia ł padnie na as­
fa lt  u licy , zanim  jeszcze p u łk o w ­
n ik  de la  Rocque, przywódca fa ­
szystowskiego „C ro ix  de Feu“ , w y ­
śle te legram y m ob ilizacy jne  na 
p ro w in c je  o sukurs dla zdobycia 
gmachu Zgrom adzenia Narodowego 
—  ju ż  w  w ie lu  punktach Paryża 
rodzą się kon trm hn ifes tac je  rob o t­
nicze.

Od św itu  następnego dnia trw a  
dalej atm osfera puczu. Następuje 
dym is ja  rządu. P ie rre  La va l —  je ­
den z przyszłych treuhaenderów  H i­
tle ra  na F rancję  —  pośredniczy w  
rozg ryw kach o utw orzen ie  rządu 
faszystowskiego. Spieszy się im , bo 
czas nagli... Coraz m ocn ie j zaryso­

w u je  się przecież nadejście c h w ili 
jedności rob o tn ików  kom unistycz­
nych — apel „H u m an ité “  o p rzy ­
gotowanie powszechnego s tra jk u  
politycznego tra f ia  wszędzie. W brew  
w yczekującej : postaw ie p rzyw ód­
ców socja listycznych jedność akc ji 
zaczęła . się. ,

W ieczorem, w  dn iu  9 lutego, an- 
tyfaszyści idą  ze w szystk ich  stron 
w  k ie ru n ku  placu R epub lik i. Jest 
mgła. ' W  m gle —  łoskot tysięcy 
kroków , dzwonienie podków  koń ­
skich, sygnały gw izdków  p o lic y j­
nych, w a rko t m otorów  samochodo­
wych, głośny k rz y k  „precz z Chiap- 
pem !“ . W okół placu R epub lik i, w o­
k ó ł dworca Wschodniego, przez u- 
lice  Lancry, przez ulice S aint M au­
re —  strza ły, barykady, szarże! 
Jest noc, niepodobna do innych.

Po nocy i  m gle wczesny św it 
odsłoni na u licach jedyn ie  pobojo­
w isko ; wa la jące się czapki p o li­
cyjne i  berety, ja k iś  hełm , garść 
łusek po w ystrze lonych pociskach, 
k ilk a  gw izdków , p a łk i i  kam ienie 
— i  ślady k rw i. K re w  sześciu ro ­
botn ików , zab itych przez po lic ję.

dziesiąt tysięcy ludności. M im o 
nazwy nie  m a tu  nic, co by m ogło 
przyw ieść na pamięć cieniste a leje 
niedalekiego lasku Bulońskiego. 
W szystkie drog i — w łącznie z k o ­
le jką  podziemną, k tó ra  wiąże B ou­
logne B illa n c o u rt z Paryżem  —  w io ­
dą tu ta j do huczących zazwyczaj ro ­
botą zakładów  Renault.

Gdy nad Boulogne B illa n c o u rt 
w sta je  szarzyzna lu towego św itu , u 
bram , prowadzących do licznych 
w arszta tów  i  oddziałów fabf-yki, ro ­
bo tn icy  z p ik ie t s tra jkow ych  rozcie­
ra ją  zziębnięte ręce. Ś w it jes t ch łod­
ny. '

Jest k ilkanaśc ie  m in u t po siód­
m ej, gdy na placu N ationa le  uka ­
zu ją  się kaski. K ask i i  pa łk i. K ie ­
ru ją  się ław ą k u  g łównem u w e j­
ściu do Renault.

Odgłosowi gromadnego stuko­
tu  bu tów  p o licy jnych  po posadzce 
ho lu  z m iejsca odpowiada in ny  
dźw ięk —  łom ot żelaza, którego w  
fab ryce nie  brak, i  wo łan ie , zady­
szane ja k  b ic ie na a larm : „les 
flics!...“ . Ten głos, donoszący o 
na jśc iu  p o lic ji, z szybkością ognia

S tra jku ją cy  robo tn icy  a taku ją  po lic ję , k tó ra  u k ry ła  się za przewróconą
ciężarówką.

Ta noc zadecydowała, nadała no­
w y  bieg wypadkom , w yd a rła  in i ­
c ja tyw ę ligom  faszystowskim , by 
przejść następnie, w  dn iu  12 lu te ­
go, w  potężny akord powszechnego 
s tra jk u  i  ruszyć przez Paryż m a­
n ifestac ją  stu pięćdziesięciu tys ię ­
cy robotn ików , by  doprowadzić 
później do zwycięstwa F ron tu  L u ­
dowego.

A kc ja  robotnicza u ra tow a ła  repu-, 
b lik ę  przed przeprowadzanym  od 
w ew nątrz atakiem  faszystów.

B y ło  to w  roku  1934.
W  roku  1952 p re fe k t p o lic ji pa­

rysk ie j, B ay lo t, zakazał tra d y c y j­
nej m an ifestac ji w  rocznicę w y ­
padków  lu tow ych  — tak. ja k  w  o- 
kresie okupac ji n iem ieckie j.

W  dn iu  10 lutego 1952 r. oddzia­
ły  „garde - m obiles“  p ilno w a ły , z 
ka rab inam i w  ręku, by naw et z ło ­
żenie buk ie tu  k w ia tó w  na placu 
R e pu b lik i n ie  zamąciło... spokoju 
publicznego!

W  odpowiedzi na ów zakaz p re ­
fek ta  p o lic ji przyszła riposta ro ­
botnicza.

. Z in ic ja ty w y  na jw iększych we 
F ra n c ji zakładów  m etalowych, Re­
nau lt, postanow iony został, na 
dzień 12 lutego, s tra jk  powszech­
ny.

„F A S Z Y Z M  N IE  P R Z E JD Z IE !“
0  św icie 12 lu tego nie  zakłóc ił 

snu Paryżan brzęk blaszanych po­
k ry w , ja k i rozlega się codziennie 
wzdłuż wszystkich u lic , gdy p ra ­
cow nicy zakładów  oczyszczania 
m iasta za trzym u ją  się przed każ­
dym  domem. B y ła  cisza.

Budzący się później ruch u licz ­
ny n ie  przesłonił ani s tra jk u  ko le-, 
ja rzy  dworca Lyońskiego, ani s tra j­
k u  szoferów najw iększego p rz e d -, 
s ięb icrstw a w  Halach, an i m a n ifę - , 
s tac ji 1.500 studentów . S o rbony ,, 
czy wsze lk ie j inne j m n ie j lu b  . 
w ięce j zw a rte j akc ji s tra jko w e j w  > 
w ie lu  zakładach pracy poszczegól­
nych dzielnic.

1 im  dale j cd centrów  Paryża, 
im  b liże j w ie lk ich  ośrodków robo t­
niczych, k tó re  szerokim  w ieńcem , 
otaczają stolicę, tym  ostrzejsze jest 
oblicze stra jku ... Asnieres, Boulog-, 
ne -B illań cou rt, C lichy, Courbevoie, 
G ennevillie rs, Iv ry , Issy les M ou li- 
neaux, M on tre ù il, Puteaux, S aint • 
Denis, Saint Ouen, Suresnes, V i- 
try... W ym owne jes t m ilczenie m a­
szyn fabrycznych.

Na po łudniow o-zachodnim  skra­
ju  Paryża leży B ou logne-B illan­
court, m iejscowość licząca osiem­

prżerzuca się z warszta tu do warsz­
ta tu.

Jest m om ent napiętego m ilcze­
nia, poprzez które, ja k  wciąż zwę­
żająca się M inia dem arkacyjna, b ie ­
gnie pas w o lne j jeszcze przestrzeni 
w  holu. I  lin ia  kasków  załam uje 
się. Cofa.. Na świeżych jeszcze śla­
dach p o lic ji w yrasta  barykada. Roz­
lega się z n ie j głos, donośny i  
p rę d k i ja k  decyzja, k tó rą  należy 
powziąć, gdy nie  ma c h w ili czasu 
do stracenia...

Ilość kasków  na u lic y  Yves K e r­
mès, na placu Nationale, na u licy  
Ę m ilę  Zola wzrasta bez przerw y. 
Jest ich  wreszcie ty le , że p re fe k t 
B ay lo t uważa ju ż  za zbędne wszel­
k ie  dalsze zwlekanie... Lecz i  od­
powiedź jest natychm iastowa. K a ­
m ienie i  dachów ki bębnią, o bruk, 
o kaski. Plącze się, po tyka, zała­
m u je  szarża p o lic ji, nie dosięg- 
nąwszy tłu m u  w  kombinezonach 
roboczych, w  ku rtkach , w  m a ry ­
narkach. Pod ulewą kam ien i nastę­
pu je  re jte rada  p o lic ji i  nowe prze­
grupow anie na skrzyżow aniu u lic  
Yves Kerm es i  E m ile  Zola.

— sytuacja, to b y ł pucz faszystów* 
ski, przew a la jący się ulicą.

Obecnie faszyzm n ie  rzuca swo­
ich  bo jów ek na Zgromadzenie Na­
rodowe. T ym  razem de G auile chce 
osiągnąć swój cel, un ika jąc pe łne­
go św ia tła , przedkłada jąc k u lu a ry  
Zgrom adzenia Narodowego nad 
szarżę przez m ost na Sekwanie. 
Faszyzm w ciągną ł na ła py  rę ka ­
w iczk i „p raw orządności“ , by n ie  
zostawić odcisków swych pa lców  
na gardle o fia ry . I  palce zaciskają 
się n ieustannie tą samą metodą, 
k tó ra  prow adziła  od „p ro je k tu  n ie ­
sam odzielnych com bat-team ów“  a- 
denauerowskich do ca łkow ic ie  samo­
dzielnego W ehrm achtu, dowodzone­
go przez generałów h itle row sk ich .

W  ch w ili, gdy jeden z m in is tró w  
francusk ich  (Duchet) uważa za zu­
pełn ie  n a tu ra ln ie  zw rócić się jedno­
cześnie do de G au lie ‘a i  do p rzyw ód­

c ó w  socjalistycznych, proponując im  
porozum iewawcze rozm owy przy 
w spólnym  stole —  w  c h w ili, gdy 
kon ferencja  w  L izbon ie  u w y p u k liła  
bezpośrednią bliskość krachu  gospo­
darczego, przed ja k im  znalazła się 
F ranc ja  w sku tek p o lity k i zbro jeń — 
w  ta k ie j c h w ili tym  bardzie j zrozu­
m ia ła  staje się zaciekłość, z ja ką  us i­
łowano przeciwdzia łać s tra jk o w i w  
rocznicę w ypadków  lu to w ych  i, gdy 
się to n ie  udało, zbagatelizować je ­
go znaczenie.
. Jest to jednak specyficzny rodzaj 
bagatelizowania, w yłącznie na w y ­
nos, na użytek propagandowy. F au­
re, de Gauile, Guy M o lle t i  in n i 
zdają sobie w  pe łn i sprawę ze zna­
czenia owego s tra jku , m im o ich ra ­
dosnych stw ierdzeń, że n ie  ob ją ł on 
całej k lasy robotn icze j. N ie  im , ob­
la tanym  po lityk ie rom , potrzebne są 
w yjaśnien ia , że do s tra jk u  po litycz ­
nego, ja k im  w  całym  tego słowa zna­
czeniu b y ł s tra jk  ostatn i, należy 
przyk ładać inne m ia ry . N ie im  trze ­
ba przypom inać, że w  p ierw szym  
d n iu  puczu z 1934 ro ku  „ ty lk o “  
25.000 rob o tn ików  s taw iło  czoło fa ­
szystom, by w  następnych dniach 
rozróść się w  setk i tysięcy, by do­
prowadzić później do zwycięstwa 
F ro n tu  Ludowego.

Zresztą—właśnie w  następstw ie te ­
go bagatelizowanego o fic ja ln ie  s tra j­
ku  —  po lic ja  okupu je  obecnie w a r­
sztaty w o jskow e w  N e u illy  P laisan- 
ce, zakłady „G enera l M oto rs“  w  
G ennevillie rs. W  tydzień po s tra jk u  
rozpoczęła się akc ja  po licy jna , za­
k ro jon a  na ta k  o lb rzym ią  skalę, że 
zakłady Renault otacza 15-tysięcz- 
na arm ia p o lic ji, że w  pob lisk im  Is - 
sy les M ou lineaux stac jonu je t rz y ­
dzieści samochodów pancernych, że 
Lasek B u lońsk i zapchany jest odwo­
dam i p o licy jnym i, że n ie  inaczej jes t 
w  Porte d‘A u te u il i  Porte de S aint 
Cloud.

O sukcesie s tra jku , o jego w p ły ­
w ie  na w ewnętrzną sytuację F ra n ­
c ji św iadczy ju ż  dostatecznie cho­
ciażby ta k i fak t, że dziś, gdy rząd 
chce przeprowadzić akcję zastrasze­
nia, us iłu jąc  zw o ln ić  z pracy rob o t­
n ików , k tó rzy  uważają za swój obo­
w iązek i  prawo protestować przeciw  
faszyzacji oraz po lityce  w o jny , w  
ciągu dw u dn i zebrano trz y  m il io ­
ny  fra n kó w  na fundusz pomocy dla  
zwolnionych. Potężny prąd so lida r­
ności ob ją ł już  robo tn ików , k tó rzy  
n ie  w z ię li udz ia łu  w  s tra jku .

P o lic ja  szarżuje na m anifestu jących robotn ików .

Robotnicy z zakładów Renault usunąwszy policję z fabryki budują
barykadę.

D ziesią tk i - nóg ' w p ie ra ją  się w  
z iem ię ,’ dziesią tk i ram ion  podważa­
ją  bezruch o lb rżym ie j ciężarówki, 
k tó re j pudlo pada wreszcie z łos­
kotem, tworząc zaczątek ba ryka ­
dy. Również dwa w ozy po licy jne  
przew raca ją  się na ziemię, bezrad­
n ie  kręcąc w  pow ie trzu  sw o im i oś­
m iom a kołam i.

Z  nowych, w  pędzie nadjeżdżają­
cych, wozów w yska ku ją  p o lic ja n ­
ci, us iłu jąc  przeprowadzić skutecz­
n ie jszy ty m  razem atak od strony 
nadbrzeża Sekwany. A le  z bram  
fa b ry k i w ysypu ją  się coraz to no­
we grom ady ludzi.

R ozbijany łom am i b ru k  staje się 
arsenałem niewyczerpanym , m im o 
że z każdym  zamachem rę k i u b y ­
wa kam iennych pocisków, a rą k  
jest tysiące. Czarny, ruchom y m u r 
pe le ryn i  płaszczy, poprzedzany —  
na długość ram ien ia  —  b ia ły m i 
pa łkam i, rozpada się.

I  m im o pow tarza jących się a ta­
ków , m im o użycia gazów łza w ią ­
cych, w zd łuż u lic , oka la jących za­
k ła d y  Renault, p rzyb ie ra  na sile o - 
k rzyk , podchw ytyw any przez ty ­
siące gardeł: „faszyzm  n ie  p rze j­
dzie!“ .

„R Ó Ż D Ż K A  C Z A R O D Z IE JS K A “
W  lu ty m  1934 r. konieczność na­

tychm iastow ej, jednościowej akc ji 
by ła  w idoczna dla  każdego rob o t­
n ika , bez potrzeby przeprowadza­
n ia  ja k ie jk o lw ie k  analizy sytuacji

Solidarność i  jedność a k c ji — za 
ty m i słowam i k ry je  się siła, k tó re j 
n ie  zdo ła ją  spętać ani faszyści, an i 
potężna arm ia po licy jna , an i m i­
strzow ie w  demogogii.

D ym y demagogii nie staną się mo­
stem, po k tó ry m  rząd, zaw iązawszy 
F ra n c ji oczy, m ógłby przeprowadzić 
ją  nad przepaścią: 800 m ilia rd ó w  
fra n k ó w  de ficy tu  w  budżecie w sku ­
tek p o lity k i zbro jen iow ej — nowa 
15-procentawa podw yżka podatków  
—  zmniejszenie o 60 m ilia rd ó w  sum 
przew idzianych na w y d a tk i cyw ilne . 
Te astronomiczne cy fry , k tó rych  
w ielkość un iem ożliw ia  n iem a l pełna 
ich ogarnięcie, odzyskują swój rea l- - 
py  sens w  codziennej k o n fro n ta c ji z 
cenam i skaczącymi w  górę bez 
przerw y, co dwadzieścia cztery go­
dziny, tak  że an i m arzyć anemicz­
nym  zarobkom  o ich  dopędzeniu.

W  obliczu p o lity k i nędzy, w  o b lłJ 
czu faszyzacji, zacieśnia się so lida r­
ność i  jedność a k c ji robotniczej. 
Rząd łu dz i się, że p a łk i po licy jne  
staną się specyficzną „różdżką cza­
rodzie jską“ , k tó ra  zapobiegnie reak­
c ji mas robotniczych.

...Z grubsza biorąc, połowę budże­
tu  samego m iasta Paryża pochłania 
p re fe k tu ra  P o lic ji. P re fe k t B ay lo t 
m ia ł ju ż  jednak okazję zdać sobie 
sprawę, że p a łk i tracą swą „m agicz­
ną“  właściwość, gdy w y jdz ie  im  na­
przec iw  zdecydowana w o la  mas. 
W ie to B ay lo t i  w iedzą to inni...

St. Eeęue

S tra jk u ją c y  z Boulogne B illa n c o u rt w  walce z po lic ją .

Zm nie jszenie e fe k ty ­
w ó w  p o licy jn ych  do 
stanu z 1939 r. (20.328 
lu d z i . . . . .  . 4.530.000.000 fr . 
Zm nie jszenie kosz­
tó w  konse rw ac ji po­
jazdów  m echanicz­
nych .......................... 45.000,000 fr.
Zm nie jszenie w y d a t­
k ó w  na sprzęt . . 15.000.000 fr .
Zm nie jszen ie w y d a t­
k ó w  na opłacanie 
k o n fid e n tó w  . . 6.000.000 fr.
Zm nie jszenie w yd a t­
kó w  na zakup i  u -  
trzym an ie  psów po­
lic y jn y c h  . . . .  1.320.000 fr.
Zm nie jszenie w yd a t­
k ó w  na lo tn ic tw o
p o l i c y jn e ..................... 17.000.000 fr .
Zm nie jszen ie w yd a t­
na zakup b ro n i . . 12.000.000 fr .
Zm nie jszenie w yd a t­
kó w  na sprzęt s łu­
żący stosowaniu ga­
zów  . . . . . .  1.000.000 fr .

razem : 4.628.120.000. fr.

M im o  że oszczędności te w  n i­
czym nie um n ie jszy łyby  skuteczno­
ści dz ia łan ia  p o lic ji w  ta k ich  dzie­
dzinach ja k  u trzym an ie  porządku, 
czy zwalczanie bandytyzm u — 
P ro jek t ów został u trącony.

P ro je k t odciążenia budżetu m ia ­
sta Paryża nie  w e jdz ie  w  życie.

N ie potrzeba chyba specjalnej 
dociek liw ości, aby zdać sobie spra­
wę, że też n ie  o zwalczan iu ban­
dytyzm u m yś le li ra d n i ga u llis tow - 
scy, p rzec iw staw ia jąc się zm n ie j­
szeniu budżetu p re fe k tu ry  p o lic ji 
na rzecz in nych  potrzeb m iasta, 
k tó re  n ie  le g itym u ją  się an i pa łką 
P olicyjną, an i gazami łzaw iącym i.

PEW NEGO
LIS TO P A D O W E G O  D N IA

Dzień jes t pochm urny; n ie  ty le  
deszcz, ile  drobna deszczowa mgła 
opada co pew ien czas na ulice. 
Ś w ia tła  neonowych rek lam , ślizga­
jąc się po w a rs tw ie  w ilgo c i, stają 
się jeszcze bardzie j w yraziste . Jak 
Zazwyczaj, bez w zg lędu na pogodę, 
n ieustanny ruch  trw a  na w ie lk ic h  
bu lw arach . .

G rupa przechodniów , k tó rzy  
Przystanęli obok s tac ji m etra S tras­
bou rg -S a in t Denis, pa trzy  w  ślad 
za au toka ra m i p o licy jn ym i, przesu­
w a jącym i się w łaśnie u licą. A u to ­
ka ró w  jes t oko ło ” tuzina. Przejecha­
ły , za trzym u jąc  się p rzy  n iedale­
k ie j P orte  S a in t M a rtin .

T ro tu a ry  są pełne ludz i m ija ją ­
cych w itry n y  sklepów, szybciej lub  
W olniej idących, zależnie od tego, 
czy usta je  siąpienie deszczu, czy 
nie. Jezdnią przetacza się n ieko ń ­
cząca się fa la  aut.

W łaśc iw ie  trudn o  by określić, w  
k tó ry m  m om encie p o ja w ili się po­
lic ja n c i. Ledw o o b ie k tyw  fo tog ra ­
ficzn y  zdążyłby uchw ycić wznosze­
nie  się pa łek i  doskok do g rupy 
naężczyzn, sto jących przy w y jśc iu  z 
.naetra, a ju ż  u lica  przeobraziła się 
Całkow icie: na jezdn i —  tłu m ! Już 
fo rm u je  się pochód, ju ż  nad gło­
d a m i kołyszą się transparen ty : 
»>Pas d'arm es aux nazis! souviens- 
: jo i d 'O radour!...,,

W  św ie tle  neonów hasła są czy­
te ln e , a le  o w ie le  da le j wyprzedza 
Je skandowane w o łan ie pochodu.

P ro test p rzec iw  daw an iu  b ro n i 
h itle row com , p ro test w  im ię  za­
m ordow anych w  O radour, w y p e ł­
n ia  u lice, każe o tw ierać się oknom  
Comów, n ie  da zagłuszyć się ry k o ­
w i k laksonów  aut, k tó re  nap iera ją  
z ty łu , za pochodem, n ie  mogąc go 
W yminąć. Suną w ięc za m an ifes tan -

, n i  po w o li, stłoczone, jedno auto 
Cook drugiego, tw orząc ruchom ą i 
szeroką barie rę , przez k tó rą  nie 
mogą się przedrzeć wozy p o lic y j-

Nagle hasła p rzyb ie ra ją  na r y t ­
miczności, s ta ją  się śpiewem co­
raz pełniejszym ... M arsy lianka !

Na jezdn i w a la  się k ilk a  oderw a­
nych obcasów, k ilk a  b ia łych  k ik u ­
tów  pałek. I .  jes t czarno od pele­
ry n  po licy jnych .

M an ifestanci rozp ie rzch li się, 
p rze da rli się bocznym i u licam i. 
Lecz za chw ilę , w  in n ym  punkcie  
bu lw a rów , znowu rozlega się skan­
dowane w o łan ie „pas d'arm es aux 
nazis !" i  znów o lb rzym i zator aut, 
znów  przez całą szerokość bu lw a­
ró w  idzie tłum , i  znów policja...

Z w arte  grom ady kasków  — d łu ­
gi ■ wąż kasków, -ciągnący w zd łuż 
m urów  —  kask i na każdym  k roku . 
Leg itym ow an ie  i  zatrzym yw anie  
przechodniów  — 100, 200, 500... 800 
aresztowanych uwożą au tokary  po­
licy jne .

A le  m anifestacja, ja k b y  osłonię­
ta  czapką n iew idką , zanika w  pew ­
nych  m omentach, by znów, o k i l ­
kaset m e trów  da le j, w yróść masą 
nóg, rą k  i  głosów —  głosów, k tó re  
spotężnieją jeszcze' bardzie j, gdy 
ukaże się na bu lw arach  czoło o l­
brzym iego pochodu, nadciągającego 
od strony dw orca Saint Lazare.

Nad tłum em  — w ysoki, n ie  do 
zatrzym ania, nie do zdarcia trans­
pa ren t głosów: „Nous — voulons — 
la  —  p a ix !“ ,

A K O L IC I
U p łynę ło  ju ż  sporo czasu od o- 

wego dnia, gdy p re fe k to w i p o lic ji, 
B ay lo t, w ydaw a ło  się, że w ystarczy 
ogłosić zakaz m an ifes tac ji przeciw  
przyjazdow i. Adenauera do Paryża, 
aby m anifestacja nie odbyła się. 
W ydaw ało m u się, że, aby zakne­
blować usta s to licy  F ra n c ji, w ys ta r­
czy zgromadzić ną Polach E lize j­
skich — gdzie m an ifestac ja  była  
początkowo przew idziana —  k ilk a  
tysięcy CRS, uzbro jonych po zęby.

P re fe k t B ay lo t będzie jednak  d łu ­
go pam ię ta ł ów dzień. Podczas gdy 
s iły  po licy jne , k tó re  zgrupow ał na 
Polach E lize jsk ich , p o s tuk iw a ły  ob­
casem o obcas, le g itym o w a ły  prze­
chodniów , d la  w p ra w y  paku jąc ich 
częściowo do „koszy na sałatę“  (jak  
u lica  paryska, nazywa wozy p o li­
cyjne) — w  tym  samym czasie da­
w a ły  już  znać o sobie m anifestacje 
w  o lb rzym im  tró jką c ie : płac Re­
p u b lik i — plac . O pery —  dworzec 
S aint Lazare.

Oczywiście, p re fe k to w i B ay lo t z 
naw iązką starczyło e fek tyw ów  . w  
czarnych, . czy grana tow ych kas­
kach, by pchnąć je  na tychm iast na 
odc ink i „zagrożone"; za późno było 
ty lk o , by ogłosić tam  „s tan  w y ją t­
ko w y", ja k  to uczyn ił w  odniesie­
n iu  do P ó l E lize jsk ich . Żadne za­
rządzenia, w yrażane pałką, nie zdo­
ła ły  zdusić m an ifes tac ji, zagłuszyć 
w o łan ia  w ielotysięcznego tłum u , dn i 
tego głosu, k tó ry  ja k  z u liczne j 
try b u n y  rozb rzm iew a ł z dachu je d ­
nego z samochodów, stłoczonych 
p rzy  skrzyżow aniu R ichelieu ■— 
D rouo t:

„M y , lud  Paryża, k tó ry  w  potęż­
nym  ruchu jednom yślności naro­
dowej pow sta ł przec iw  re m ilita ry -  
zacjł N iem iec..."

M im o puszczenia w  ruch  potęż­
ne j m ach iny p o licy jn e j, Paryż da ł 
zdecydowaną odprawę akuszerom 
a rm ii p o -h itle row sk ie j, wyrazi,!, do­
b itn ie , co m yś li o odrodzeniu W e h r­
m achtu i  o ta k  drog ie j E isenhowe­
ro w i spraw ie zwrócenia zbro jnym  
siłom  H itle ra  honoru żołnierskiego. 
Honor!... Podobnie ja k  w  w y g ry ­
w a n iu  na jn iższych in s tyn k tów , ce­
lu je  im peria lizm , ce lu je  faszyzm w  
w yp ru w a n iu  trzew iów  z na jbardz ie j 
szczytnych pojęć.

Ludzie, rządzący F rancją , k tó rzy  
podp isa li cyrog ra f na waszyngtoń­
ską p o litykę  w o jn y  i  k tó rzy  chcie­
lib y  narzucić ją  całemu k ra jo w i, 
przeprowadzając operację na o p in ii

grubsza biorąc, połowę 
budżetu m iasta Paryża — 
27.295.000.000 fr .  —  noch ła- 
n ia  p re fe k tu ra  p o lic ji.

Podczas gdy w  roku  
1935 stan m ie jscow ych sił 

p o lic y jn y c h  w yra ża ł się cy frą  13.000 
lu dz i, d z is ia j. nie można naw et m y­
śleć —  zdaniem  radnych  g a u llis to w - 
sk ich  -— o uszczupleniu e fek tyw ów  
po licy jnych , m im o że od tam tego 
czasu ilość ich  wzrosła w  dw ó jna ­
sób: 25.375 ludzi.

Is tn ia ł ostatn io k o n k re tn y  p ro je k t 
radnych  kom unistycznych, zm ierza­
ją c y  do zmniejszenia w y d a tkó w  na 
pa rysk ie  s iły  po licy jne . P ro je k t 
ów  p rze w id yw a ł zaoszczędzenie 
4.628.120.000 fra n k ó w  na następu ją­
cych pozycjach.

Tymczasem pochód, zm ierzający 
w  k ie ru n k u  placu O pery, zostawia 
za sobą migocące św ia tłam i k ino  
„R e x", o lb rzym ie  w itry n y  maga­
zynu z kon fekc ją  „T o m “ , m usic- 
h a ll „A B C " i zbliża się do skrzy­
żowania u lic  p rzy  m etrze R iche lieu - 
D róuot. N aprzeciw  —  po lic ja . B l i­
sko. Coraz bliżej...

Błyszczą czarne kaski. Przez tu ­
m u lt głosów przeb ija  się trzask pa­
łek  i  trzc inow ych  krzeseł, po rw a­
nych przez m an ifes tan tów  sprzed 
k a w ia rn i „C a rd in a l“ !

N aw et wówczas, gdy ludzie  w y ­
cofa ją się pow o li na tro tu a ry , 
skandowanie haseł nie u m ilk n ie  a- 
n i na chw ilę , m im o że nie ma już 
transparen tów  — po s tarc iu  z po­
lic ją  pozostały z n ich  strzępy.



N O W A  K U  U T U R A Nr  Ï1 (103)jS i r .  6

K A Z IM IE R Z  B Ł A H IJ

L a t a r n i k  z J a r o s ł a w c a
P ewnego razu zdarzyło się, 

że la ta rn ik  w  Jarosławcu, 
n iedaleko D arłow a, opuścił 
osadę. U czyn ił to  na ka te­
goryczne żądanie m ie jsco­
w e j luudności, przeważnie 

w ie js k ie j b iedoty, k tó ra  d łuże j nie 
chcia ła  cierpieć ani judaszowych 
nam ów, an i judzących naw o ływ ań  
la ta rn ik a . . W ładze graniczne, t ro ­
s k liw ie , po m atczynem u, dbające o 
■to, by skołatane w o jną  chłopskie ro ­
dz iny  m og ły  w  spokoju zagospoda­
row yw ać nadzielone hek ta ry , n iena j- 
lepszaj w praw dzie , nadm orskie j zie­
m i —  la ta rn ik a  w ys ied liły .

Zaw akow a ło  w ięc m iejsce k ie ­
ro w n ik a  la ta rn i, obsług iw anej teraz 
n iespraw n ie  przez dwóch bodajże 
lu dz i, nieznających się an i na ra ­
diotechnice, ani na skom p likow a­
nych tab licach m eteorologicznych. 
Ty le , że co w ieczór la ta rn ia  na ja -  
ros ław ieck im  cyp lu  sła ła w  czarną 
ścianę nocy zespolonej z huczącym 
m orzem  żółte b łysk i. Lecz an i ra ­
d io , an i buczki, mogące ostrzec sta­
tek , szukający nam ia rów  w gęstej 
n iczym  w ata  m gle — n ie b y ły  czyn­
ne. L a ta rn ia ' w  Jarosławcu niem ałe 
ma znaczenie: gdyńskim  traw ersem  
przechodzą obok n ie j s ta tk i ładow ­
ne ze wschodu na zachód: na Sund 
i  na K ana ł K ilo ń s k i; tędy idą z za­
chodu do G dyn i i  Gdańska s ta tk i 
po węgiel, a lbo wiozące maszyny, 
surowce z Chin, A f r y k i —  z całe­
go św iata. T ak w ięc ja ros ław iecka 
la ta rn ia  na s ta tkow ym  kursie, w y ­
kreś lonym  ręką  naw igatora , staje się 
kam ien iem  m ilo w y m  na tys iącm i- 
lo w y m  szlaku, w  nocy zaś rozb ły ­
skująca żó łtym  okiem  —  ko n tro le ­
re m  bezpiecznej żeglugi.

W  Urzędzie M orsk im  łam ano so­
b ie  n ie  bez powodu głowę nad w y ­
nalezien iem  nowego k ie ro w n ik a  la ­
ta rn i. Pod koniec P lanu  T rzy le tn iego 
b ito  się o fachowców w  każdej fa ­
b ryce  z uporem , w y ryw a ją c  sobie 
techn ików , m echaników , czasami 
ze szkodą dla ogólnej sprawy. L u ­
dz i by ło  b ra k , a uczyć nienauczo- 
nych  dopiero się uczono. Zresztą i  
kandyda tów  na tak ie  stanow isko 
n ie  było. Gdańsk, G dyn ia czy 
Szczecin —  p o rty  dochodzące do 
głosu na św ia tow ych rynka ch  że­
g lugow ych  — k u s iły  ła tw ością  ży­
c ia  i  zarobków. Jarosław iec, od le­
g ły  od l in i i  ko le jow ych , naw et n ie  
■wieś, lecz osada —  kilkanaśc ie  
dom ków , p rzykucn ię tych  za grzb ie­
tem  w yd m  —  rzucona od gm iny  
nieco z boku, ja k b y  niepotrzebna 
p rzy  pow ia tow e j drodze —  nie m o­
gła  być przedm io tem  zainteresowa­
n ia  dla fachowca, p rzyw yk łego  do 
gw a ru  portów , ję k u  syren s ta tko ­
w ych  czy fabrycznych, związanego 
z pu lsu jącym  życiem  m iasta. Samo 
też życie la ta rn ik a  je s t trudn e : dy ­
ż u ry  w  dzień i w  nocy, ustaw iczne 
zajęcze czuwanie na ostrzegawczy 
r y k  syreny, s tróżow anie na cyp lu  i  
aż do łez w yp a tryw a n ie , czy nocy 
g rana tow e j z grana tow ym  m orzem 
sk le jone j n ie  prze tn ie  czerwony na 
ra tu n e k  w zyw a jący b łysk  rak ie ty . 
Życ ie  w  osadzie, zam knięte wśród 
by to w an ia  k ilk u n a s tu  rodzin , p rzy ­
pom ina klasztor...

T a k  to m n ie j w ięcej rozm yśla ł 
d y re k to r U rzędu M orskiego, czło­
w ie k  m ający w ie le  rozm achu w  po­
stępowaniu, lecz trzeźw o ocenia ją­
cy  sprawę, że k ie ro w n ik a  la ta rn i 
ja ro s ła w ie ck ie j p rzy jdz ie  szukać 
długo. B y ł też radośnie zaskoczony, 
gdy oznajm iono m u, że następca 
usuniętego z pasa granicznego la ­
ta rn ik a  czeka na przyjęcie .

B y ł to cz łow iek n iem łody, la t  
chyba w ięcej n iż  pięćdziesiąt, o 
skron iach  ju ż  pobie lonych siw izną 
i  tw a rzy  posiekanej gęsto zmarszcz­
kam i. W  jego ruchach by ło  coś z 
rzem ieś ln ika ; ram iona  m ia ł zsunię­
te do w ew ną trz , nieco zgarbione, 
ja k b y  na w yk łe  , do zginania się z 
p iln ik ie m  w  ręku  nad w arszta to ­
w y m  im adłem . Z całej postaci b i­
ła  pewnego rodza ju  solidność i  opa­
nowanie.

—  Gdzie pracowaliście?
—  Różnie... byw ało , że i  w ca le 

n ie  pracow ałem . Teraz, ostatn io, w  
ta k ie j jedne j p ry w a tn e j f irm ie .

—  Św iadectw a jak ieś  macie? 
W ydob y ł z kieszeni p o rtfe l z b rą ­

zowej, pow ycie rane j w  w ie lu  m ie j­
scach skóry, pa lcam i rozdzie la ł pa­
p ie rk i. Jeden z n ich  w raz  z czer­
w oną książeczką po łoży ł na b iu rku . 
D y re k to r czyta ł:

—  B a j no? A leksander B ajno. Je­
steście rad iom echanik iem ? Praco­
w a liśc ie  w  1933 w  Państw ow ych 
Z ak ładach R ad io - i  T e le kom u n ika ­
cy jn ych  ja k o  m echanik, hm... A  
dlaczego w  papierach macie, że w  
1937 by liśc ie  pom ocnikiem ?

—  Zdegradowano m nie... Za 
s tra jk .

—  Aha. A  teraz, m acie ja k iś  do­
wód? Świadectwo?

—  Tak. Skończyłem  ku rs  ra d io ­
m echan ików  jeszcze raz — podsu­
n ą ł m a łą  książeczkę w  czerwonej 
okładce.

—  Czy jesteście obeznani ze s łu ż -' 
bą m orską?

—  S łużyłem  w  M arynarce  W ojen­
ne j.

—  Hm ...! Dlaczego chcecie iść na 
la ta rn ię?  Pracowaliście w  p ry w a t­
ne j f irm ie : ła tw a  robota i  ła tw y  
zarobek?

—  B yłem  n iedawno na naradzie 
ak tyw u . P rzem aw ia ł sekretarz K o ­
m ite tu  W ojewódzkiego P a rt ii.  K r y ­
ty k o w a ł tych  p a rty jn ia kó w -fa ch o w -

ców, co p o u ty k a łi po różnych p ry ­
w a tn ych  firm ach , zam iast iść w  te­
ren, pomagać organizować państwo­
w y  przem ysł, w łaśnie u nas na Z ie ­
m iach Odzyskanych. O to dlaczego 
do was przychodzę...

D y re k to r po takną ł rozum iejąco.
— L a ta rn ik  — trudna  służba. N ie 

jesteście m łodzi...
' —  Jestem członkiem  P a rtii.

—  K ie d y  możecie jechać do Ja­
rosławca?

—  Choćby ju tro . Rodzina przygo­
tow a ła  się...

— W  porządku. Z a ła tw ic ie  resztę 
■w personalnym...

Jarosław iecka la ta rn ia  co noc o- 
m ia ta ła  wodny przestw ór żó łtym  
snopem św ia tła , ale gdy pewnej 
m g lis te j nocy zajęczały buczki 
m głow e — ludzie  w  osadzie zrozu­
m ie li, że p rzyb y ł now y k ie ro w n ik  
la ta rn i.

Dom ek, w  k tó ry m  os ied lili się B a j- 
now ie, sto i tuż  nad brzegiem m o­
rza. B a łty k  jes t ich  codziennym  to ­
warzyszem  rozm yślań i  rozmów, 
czasem towarzyszem  w ściek łym , 
grzm iącym  z g łęb in  wodnych cięż­
k im  huk iem  fa l, a k iedy  indzie j 
łagodnym  ja k  dziecko, cicho gawo­
rzącym . Dom ek jes t nieduży, z po­
k o ja m i na piętrze i  na parterze, o 
dużych oknach.

Zagospodarowali się w  n im  szyb­
ko, radośnie podnieceni w spó lnym  
dzia łaniem  przy budow ie w spólne­
go ogniska. Ona zaw iesiła w  sto ło­
w ym , ja k  ś w ią tk i w  podhalańskich 
chałupach, kartonow e arkusze w  
czarnych ram kach: dyp lom y. P ie r­
wszy na jw yże j, a k t nadania przez 
P K W N  K a ro lin ie  B a jno  m edalu „Z a  
W olność i  Z w ycięstw o“ ; nieco n i­
żej —  dyp lom  uczestnika w a lk  o 
wolność i  dem okrację  ludow ą —  za 
pa rtyzan tkę  w  A L . -Nieco później 
p rz y b y ł do dokum entów  rodzinnych 
ak t nadania K a ro lin ie  B a jno  „Z ło ­
tego G ry fu  Pom orskiego“ , odzna­
czenia za repolon łzację  Z iem  Od­
zyskanych. A le  to przyszło znacz­
n ie  późnie j. On zaw iesił różowy 
dyp lom  i  ka rtę  rzem ieśln iczą ukoń ­
czenia ku rsu  rad iom echaników .

Dzieci m ają tro je : na jm łodsza 
dziewczynka ma la t trzynaście. Syn 
kończy ł osiemnaście, gdy p rz y b y li 
do Jarosławca. Starsza córka —  po 
dwudziestce. Osadnicy w ne t pozna li 
rodzinę Baj nów od dzieci n a jp ie rw : 
na jm łodsza B a jnów na biegała z „o -  
sadniczkam i“  do szkoły w  Łącku; 
syn zaczął pracow ać w  gm inne j 
spółdzie ln i. K a ro lin ę  B a jno  w y b ra ­
no na przewodniczącą L ig i K ob ie t 
jako  że: „kob ie ta  odznaczona, za­
służona i  znać, że obrotna“  —  ja k  
tłum aczy ły  sw o ją  wyborczą decy­
zję żony osadników.

Jeden A leksander B a jno poza ze­
b ra n iam i p a r ty jn y m i m ało byw a ł 
wśród ludz i. Z am kną ł się w  budy­
neczku la ta rn i, dn ia m i i  nocam i 
przesiadując w  tow a rzys tw ie  s iln i­
ków , p lą tan iny  ap a ra tu ry  rad iow e j 
i  nada jn ików  sygnałowych. Z na­
rzędziam i w  ręku  grzebał w  apara­
turze, coś popraw ia ł, ulepszał. Zda­
w a ł się n ie  is tn ieć poza la ta rn ią . 
W reszcie skonstruow a ł prosty w y ­
łącznik, pozw ala jący za jednym  
przekręceniem  k o n ta k tu  uruchom ić 
całą apara turę św ie tlną  la ta rn i. B y l 
uszczęśliw iony tym  uspraw nieniem . 
K tóregoś dn ia zaproponował zm n ie j­
szenie liczby  la ta rn ik ó w  zm iano­
w ych , tłum acząc in spe k to row i z 
U rzędu M orskiego:

—  K oszty  w łasne, towarzyszu, to  
ważna sprawa. Tam ci mogą się 
przydać przy inne j robocie. A  ja  tu  
z dwoma dam  radę. Ludzie to są 
św iadom i, zadanie rozum ie ją . W ięc 
zm niejszcie etaty...

W ychodz ił na brzeg i  śledząc po­
b lis k ie  d ym y s ta tków  cieszył się 
ty m  ożyw ającym  morzem. Radio 
p rzynosiło  m u w ieści z k ra ju : ze 
stoczni, z k tó rych  s p ływ a ły  nowe 
s ta tk i, z portów , w  k tó rych  ros ły  
ton y  p rze ładow yw anych tow arów . 
S tojąc w ieczoram i na w ydm ie, b ieg ł 
spo jrzeniem  za śladem la tarn ianego 
św ia tła , w ed ług którego być może 
w  te j c h w ili nam ierza ł swoją po­
zycję o fice r-na w ig a to r z „M ic k ie ­
w icza“ , idącego do In d ii,  czy m łody 
asystent z „S o łdka “ , wiozącego 
szwedzką rudę do hut. P a trza ł w  
żółte oko la ta rn ianego cyk lopa i  
m yś la ł: „m o ja  la ta rn ia ...“

W tedy to  przeczyta ł S ie nk iew i­
czowskiego „L a ta rn ik a “ . Książeczka, 
w ydobyta  z córczynej b ib lio teczk i, 
w zbudz iła  w  n im  nowe uczucie. 
W spółczuł asp inw a llsk iem u la ta rn i­
kow i, którego po drogach w ęg ie r­
skich b itew , po „p lenach“  Stanów, 
po żó łtych wodach Am azonki, przez 
M orze Barentsa gnał od O jczyzny 
coraz da le j i  da le j tu łaczy los. I  
d z iw ił się czasami, po rów nyw u jąe  
ze sw o im  życiem, ja k  to mogło się 
dziać, że człow iek, ten ha rto w n y  
żo łn ierz S kaw ińsk i, zrezygnował z 
d ro g i do m acierzystego portu , za- 
m uro w u jąc  się w  pó ig rob ie  —  w  
asp inaw a ilsk ie j la ta rn i —  i  poczuł 
się szczęśliwy. P orów nując ta k  ze 
sw o im  życiem  dodaw ał głośno: „O  
tę O jczyznę trzeba by ło  walczyć...“  
i  ja k b y  usp raw ied liw ia jąc  starego 
la ta rn ik a  — m ó w ił: „S k a w iń s k i nie 
m ia ł ju ż  s iły...“

Do Skaw ińskiego w ra ca ł nieraz. 
P rzypo m in a ł sobie fragm en ty  jego 
k ró tk ie go  szczęścia na w ieży la ta r ­
n i, lecz najczęściej w raca ł do owej

sceny, gdy do aspinawallskiego la ­
ta rn ika  przyszła w  m ick iew iczow ­
skich  stro fach —  Polska. Sięgał do 
szuflady po książeczkę o rogach 
pozaginanych, o ka rtka ch  n ie rzad­
ko poplam ionych atram entem  i  czy­
ta ł:

„T eraz w yda ło  m u się, ja k  ow ym  
żeglarzom wśród nocy, że coś za­
w o ła ło  na niego po im ien iu  głosem 
bardzo kochanym , a zapom nianym  
praw ie .. Przesiedział chw ilę  z zam­
k n ię ty m i oczyma i  b y ł p raw ie  pew ­
ny, że gdy je  otworzy, sen zn ikn ie . 
N ie. Rozcięta paczka leżała przed 
n im  wyraźnie , oświecona b laskiem  
popołudniowego słońca, a na n ie j 
o tw a rta  ju ż  książka. Gdy s ta ry  w y ­
c iągnął znowu po n ią  rękę, słyszał 
wśród ciszy b ic ie własnego serca. 
Spo jrza ł: b y ły  to  wiersze. Na w ie rz ­
chu stał w yp isany w ie lk im i lite ra m i 
ty tu ł,  pod spodem zaś im ię  autora. 
Im ię  to nie było  Skaw ińskiem u ob­
ce; w iedzia ł, że należy ono do 
w ie lk iego  poety, którego u tw o ­
ry  czy tyw a ł po trzydz iestym  ro ku  
w  Paryżu. Potem, w o ju jąc  w  A lg e - 
rze i  w  H iszpan ii, słyszał od roda­
ków  o coraz wzrasta jącej sław ie 
w ie lk ieg o  wieszcza, ale tak  p rzy ­
w y k ł wówczas do karab inu, że i  do 
rę k i n ie  b ra ł książek. W  czterdzie­
s tym  dz iew ią tym  roku  w y jecha ł do 
A m e ry k i i  .w aw an tu rn iczym  życiu, 
ja k ie  prow adził, p raw ie  nie spo ty­
k a ł Polaków, a n igdy książek po l­
skich. Z  tym  większą też s k w a p li-  
wością i  z tym  żyw ie j b ijącym  ser­
cem p rzew róc ił k a rtę  ty tu łow ą . 
Zdało m u się teraz, że na jego sa­
m otne j skale poczyna się dziać coś 
uroczystego. Jakoż by ła  to chw ila  
w ie lk ieg o  spokoju i  ciszy. Zegary 
asp inaw a llsk ie  w y b iły  p ią tą  po po­
łu dn iu . Jasnegó nieba nie  zaciem­
n ia ła  żadna chm urka, k ilk a  m ew 
ty lk o  p ła w iło  się w  b łęk ita ch “ .

W ieczoram i odczytyw a li z K a ro li­
ną lis ty  od starszej córk i, k tó ra  p i­
sała do Jarosławca z W arszawy o 
sw ych  un iw ersyteck ich  zajęciach —- 
by ła  ju ż  na trzec im  ro k u  p raw a  —  
o egzaminach pom yślnych, o życiu 
w  „A ka d e m iku “ ; choć od leg li, prze­
żyw a li z n ią  razem je j sm u tk i i  ra ­
dości. B a jno  m ó w ił w tedy  do żony:

„W idzisz, taką m am y wreszcie 
Polskę: córka robo tn ika  un iw e rsy ­
te t kończy...“

Polska przyszła do niego niespo­
dziewanie. Stanęła m u przed ocza­
m i cała, tak  ja ką  ju ż  znał od la t, 
a le  po raz p ierw szy zobaczył ją  tak  
w ie lk ą  i  praw dziw ą.

B y ło  to pewnego popołudnia, gdy 
p e łn ił dyżur. Za oknem huczał B a ł­
ty k ;  tego miesiąca morze poddawa­
ne nagłym  sztorm ow ym  wstrząsom  
by ło  ja k  n igdy niespokojne. Z da­
w a ło  się, że mas wodnych, rozko ły ­
sanych w śc iek łym i podm ucham i 
w ich rów , rozpędzonych w  n ieustan­
nym  biegu od brzegów skandynaw ­
skich, n ie  zdo ła ją  powstrzym ać ły ­
sawe w ydm y, a la ta rn ia  na cyp lu  
trzaśnie pod ich uderzeniam i. Lecz 
w yd m y ja k  zw yk le  odp iera ły  strzę­
piaste i  ze sp ien ionym i g rzyw am i 
ba łw any, zmuszały je  do uległego 
sk łonu przed siłą ziem i i  do pow ro ­
tu . C hm ury  szły ciężkie, w sparte na 
ram ionach horyzontu. Swoją g ra­
natow o -  stalową grozą spędziły 
znad la ta rn i b ia ły  obłoczek mew, 
k tó re  rozp ierzch ły się wśród czer­
w onych dachów ja ros ław ieck ie j o- 
sady. M orze grzm ia ło  za oknam i la ­
tarn ianego dom ku, zmuszając do 
czuwania. W  tak ich  to dniach Ska­
w iń s k i rozkoszował się sw o im  z łu ­
dnym  szczęściem na asp inaw a ilsk ie j 
la ta rn i, popadając w  drzem kę na­
syconą m a jakam i. W idz ia ły  m u się 
czw oroboki „czwartego p u łk u “ , w i­
dz ia ł m u się Bem, w iodący go na 
złocisto -  czerwoną lin ię  austriac­
k ic h  k ira s je ró w , zgięte postacie 
czarnych z L u iz ja ny , k tó rych  w y ­
zw a la ł z A rm ią  Północy. Zycie od­
kręca ło m u się nagle i  radośnie 
podniecony przeżyw a ł je  po raz 
drug i.

Tego dnia styczniowego B a jno 
ja k  zw yk le  m ia ł dyżur. Z a jrz a ł do 
ks iążk i, w  k tó re j w y p is y w a li u w a ­
gi jego pom ocnicy, sp raw dz ił m e l­
dunek „m eteo“ , poszperał w  nada j­
n ik u  sygna łow ym  i  rozpiąwszy zie­
lo nka w y  w aciak zasiadł za stołem, 
w pa trzony  w  po łysku jącą lak ie rem  
i  m iedzią aparaturę. W  dyżurce by ło  
ciepło, za to za oknem  w ia tr  sko- 
w ycza ł zaplątany w  rad iow e masz­
ty  i  t łu k ł bezsiln ie o szyby.

Gazeta, pozostaw iona na stole, 
p rzyku ła  jego uwagę n iezw yk łą  
w ie lkością  ty tu ło w ych  lite r . P rzy ­
m ru ż y ł oczy i przeczyta ł: „P ro je k t 
K o n s ty tu c ji P o lsk ie j Rzeczypospoli­
te j L u d o w e j“ .

P rzeczyta ł głośno, ja k  uczeń, by 
le p ie j sam siebie rozum ieć: „Polska 
Rzeczpospolita Ludow a jes t re p u b li­
ką  lu d u  pracującego“ .

Fala wspom nień ja k  w ody b a ł­
tyck ie , gnane podmuchem w ich ru , 
runę ła  naprzód, ogarnęła go całego. 
Przed ilu ż  to la ty  słyszał te słowa: 
„re p u b lik a  lu du  pracującego“ ? 
T w arzy  tam tego w praw dzie  ju ż  nie 
pam ię ta ł, ale nazw isko człow ieka, 
k tó ry  zburzy ł jego pó łn iew o ln iczy 
spokój, ' tow arzyszy, m u do dziś. 
S tra jk  drogowców w  P u łtusku, t łu ­
m y  rob o tn ików  o d łon iach pozdzie­
ranych  tłuczn iem  i  o k rzyk i, ciężkie 
■jak polne kam ienie, lecące w  s tro ­
nę m iasta. M a rce li N ow otko ! Od n ie­
go to po raz p ierw szy słyszał o ta k ie j 
O jczyźnie, w  k tó re j chleb każdy 
sobie k ro ić  będzie wedle w łożonej

pracy. Z apachn ia ły  m u nagle k u ­
rzem  d rog i w iodące z P u łtuska  do 
W arszaw y w illo w y c h  dom ków  na 
Saskiej K ęp ie  i  W arszaw y „P o lu - 
sa“ , „A n n o p o lu “  i  ba raków  na Fe­
lińskiego. Z ab rzm ia ły  m u w  uszach 
syreny fabryczne G erlacha, Loeven- 
steina, „D zw onko w e j“  i  Szpotań- 
skiego, k tó re  n ie  jego przecież w zy ­
w a ły  w  tych  la tach. Tam te la ta  pa­
miętasz? —  p y ta ły  zdania kon s ty ­
tucy jne .

Tw ardą, Towarową, K rochm a lną  
k lu c z y ł d n ia m i ca łym i py ta jąc : 
„C zy  szanowny pan n ie  m a dla 
m n ie  pracy? Mogę założyć dzw o­
nek, napraw ić  św iatło? Z rob ię  so­
lid n ie , tan io, jestem  rad iom echan i­
k iem , m am  św iadectw o“  —  w yc ią ­
gał osłab ionym i d ło ń m i złożony we 
czworo papierek, w yczy tu jąc  ze 
spojrzenia tamtego, czy będzie dziś 
m óg ł kup ić  chleb. Chował papierek, 
całe sw o je  bogactwo, za k tó re  n ik t  
n ie  da ł m u naw et ć w ia r tk i razowca 
do kieszeni i  szedł na C iepłą do 
„P ośredn iaka“ . Czekał w  ko le jce  do 
śniegu „za pięć z ło tych “ . I  znowu 
k rzyżow a ł m iasto w  bezrobotnych 
w ędrów kach, z pytan iem : „C zy sza­
now ny pan nie m a dla  m nie ja k ie j­
k o lw ie k  pracy?“

Na N ow ym  Swiecie, p rzy  w i t r y ­
nach, po psiemu, w p a try w a ł się w  
różowe p ła ty  łososia ł  pszenne la sk i 
bu łek.

Dziew iętnaście la t  m inę ło  ja k  
przekroczy ł bram ę szarego b loku 
p rzy  Ratuszowej, ściskając w  garści 
papierek, angażujący go na stano­
w isko  rad iom echanika. Ileż  to razy 
odczytyw ał: Państwowe Zak łady
R ad io - i  Te lekom unikacyjne. Teraz 
w yda ło  m u się, że szczęście się do 
niego uśm iechnęło, że sko ła tany 
przez wszystkie cztery żyw io ły , ja k  
sta tek zaw iną ł do portu . W  św ie­
t lic y  na M iń sk ie j, w  poko ju  u k ry -

W Ł O D Z IM IE R Z  M A J A K O W S K I

ty m  za b ib lio teką , do w ia dyw a ł się z 
ust lew icow ych  działaczy, że port, 
do którego dob ił, jes t w p raw dzie  
jego m acierzystym  portem , ale jest 
ta k im  portem , w  k tó ry m  on, A le k ­
sander Bajno, n ie  ma praw . Prze­
ko n a ł się o tym  rych ło , gdy b ra ł 
udz ia ł w  p ierw szym  s tra jku , w na­
stępnym , gdy p ro testow a li p rzec iw ­
ko  budow ie rad io s ta c ji dia faszy­
stów  Franco. W ygnano go z fa b ry ­
k i  za to, że stanął na czele delega­
c ji robotn icze j, żądającej podw yżk i 
p łacy, za to, że w raz z in n y m i o ku ­
pow a ł. trzy  d n i fab rykę . Zabrano 
m u w ted y  na jw iększe bogactwo, 
św istek papieru złożonego w  czwo­
ro : św iadectwo rad iom echanika.

. Już przesta ł liczyć la ta . Człow iek 
w p isany na „czarną lis tę “  n ie  ma 
po trzeby od tw arzać w  szczegółach 
dn i. W iadomo, b y ły  one głodne, bez 
pracy... W ojna je  zm ien iła  na o ku ­
pacyjną noc, w  k tó rą  s łucha ł M o ­
skw y i  rosy jsk ich  słów, p łynących 
z g łośn ika w  p u łtu sk im  warsztacie 
rad io techn icznym ; roznosił je  wśród 
ludz i, ja k  dobra w różka z b a jk i — 
skarby. W  przeddzień p rzybyc ia  do 
dom u gestapo pow iedzia ł do żony: 
„P am ię ta j, żeśmy robotn icy, na nas 
spada odpowiedzialność za naród...“

C zyta ł teraz P ro je k t K o n s ty tu c ji 
jednym  tchem. Ogarnęła go radość, 
że w id z i oto K onsty tuc ję , w  k tó re j 
każde słow o jes t sprawdzalne.

•— P raw o do nauki? Starsza koń­
czy un iw e rsy te t, młodsza może p ó j­
dzie na m edycynę —  rozm aw ia ł sam 
z sobą nad arkuszem  gazety.

„Jaka  ta ziem ia kochana, 'ś liczna 
w  różowych blaskach ju trz n i. O j, 
jedyna, je dyn a “  — przypom n ia ł so­
bie radość tęsknoty Skaw ińskiego 
i  radość ogarnęła go jeszcze w ię ­
ksza, że on jes t w  k ra ju , że idzie 
do niego Polska —  dysząca k o m i­
nam i fa b ry k  i  coraz s iln ie j hucząca

odłosam ł tra k to ró w  z chłopski c łl
pól.

Zm ierzch ju ż  zapadał; m orze na­
b ra ło  stalowego po łysku , znaczone 
pien istą koronką  fa l. W raca ł do 
przeczytanych ustępów, w yd ob yw a ł 
z pam ięci nazw iska towarzyszy po­
leg łych  w  w a lkach  i  tych, z k tó ry ­
m i odbudow yw a ł pu łtuską  e lek tro ­
w n ię, dz iękow ał w  m yślach lu ­
dziom  o w ie lk ic h  nazw iskach za to, 
że sw ój tru d  d a li do tych  w span ia­
ły c h  stro f.

G ranatow a chm ura p rz y k ry ła  mu  
św ia tło  okna i  kazała oderwać o - 
czy od s łów : „sum ienn ie  w ype łn iać 
obow iązki wobec Państw a“ . O drzu­
c i ł  gazetę. L a ta rn ia !

P rzek rę c ił k o n ta k t i  w yb ieg ł 
przed ganek. Ż ó łty  snop św ia tła  
przecią ł c iem nie jący n ieboskłon i  
łagodnie po łoży ł się na falach. L a ­
ta rn ik  s ta ł z od k ry tą  głową.

*

Z ja ros ła w ieck im  la ta rn ik ie m , 
tow . A leksandrem  Bajno, rozm aw ia ­
łem  k tó re jś  n iedzie li. Śnieżyca usta­
ła, ty lk o  w ia t r  h u la ł jeszcze w śród 
w ydm , ale m y w yszliśm y na brzeg 
b a łtyck i, pragnąc n ie ja ko  tu  w łaś­
n ie  dokończyć opowieści o spra­
wach m in ionych. L a ta rn ik  pow ie­
dz ia ł:

—  P yta liśc ie  m nie  o S kaw ińsk ie ­
go? Cóż, m y w  kap ita lis tyczne j P o l­
sce ży liśm y podobnie ja k  S kaw iń sk i 
na tułaczce: ze skurczonym  sercem. 
Teraz m a m y1 serca pełne, a na d ro ­
gę n ie jedna książka nam  została...

U śm iechnął się i  począł schodzić 
z w yd m y ostrożnie, by n ie  nastąpić 
na rzadką roślinę, wczepioną w  
piaski. La ta rn ia  ja ros ław iecka gó­
row ała  nad n im  sw ym  strze lis tym , 
czerwonym  masywem.

Kazim ierz B lahij

M A R U S I A
25 la t  tem u  w  Z w ią z k u  R adz ieck im  rozpoczęła 

się szeroka akcja , sk ie row ana p rze c iw ko  pozosta ło­
ściom m ora lnośc i d robnom ieszczańskie j, za truw a jące j 
część ra d z ie ck ie j m łodzieży. A k c ję  tę p ro w a d z ił 
K om som oł, jasno s taw ia ją c  zagadnienie w a łk i o n o ­
w ą  soc ja lis tyczną m oralność.

B io rąc  a k ty w n y  ud z ia ł w  te j w a lce  w ie lk i poeta 
ra d z ie ck i W łod z im ie rz  M a ja k o w s k i w  szeregu sw ych 
w ie rszy  („D o  po rządku  dziennego“ , „M iło ś ć “ , „O  szy­
ko w n e  życ ie “ , „M a ru s ia  się o tru ła “ , „T a je m n ic a  m ło ­
dości“  i  in n e j z w ła ś c iw y m  m u  sarkazm em  r  pasją 
w  sposób n ies łychan ie  p rze ko n yw a ją cy  odpow iadał 
na py ta n ia  n u rtu ją c e  m łodzież.

Na ty c h  jego w ierszach u czy ły  się tw o rzyć  now e 
s tosunk i pom iędzy lu dźm i, u c z y ły  się budować now e 
życie całe poko len ia  ra d z ie ck ie j m łodzieży.

D z is ia j, k ie d y  u nas od szeregu m iesięcy w  p ra ­
sie m łodzieżow ej, w  k lu b a ch  robo tn iczych , na z a k ła ­
dach p ra cy  toczy sie ż a r liw a  dyskus ja  o stosunkach 
pom iędzy  ch łopcam i i  dz iew czętam i, o m ora lnośc i 
soc ja lis tyczne j, k ie d y  dyskus ja  ta  dem asku je  c h u li­
gaństwo i b ik in ia rs tw o  ja ko  p rz e ja w y  w p ły w u  w roga  
klasowego na naszą m łodzież, w iersze M a ja k o w s k ie ­
go uderza ją  sw o ją  tra fnośc ią . Po dziś dz ień zacho­
w a ły  one w artość bo jow ą, po dziś dz ień są b ro n ią  
w  naszym  rę k u  w  w a lce  o nowego cz łow ieka  nowego 
społeczeństwa.

Ked.

W ieczorem  po pracy komsomolec ten nie jest 
ju ż  waszym  toivarzyszçm . N ie p róbu jc ie  nazywać 
go „ B o rią ", .lecz podrabia jąc nosowy francu sk i 
akcent — pow inn iśc ie  nazywać go „B o b “ .

„K oriisom o lska P raw da“ .

W  Len ingradzie  m łoda robo tn ica  o tru ła  się, 
ponieważ nie  m ia ła  la k ie rkó w  — ta k ic h  w łaśnie, 
ja k ie  nosiła je j p rzy jac ió łka  Tania.

„K om som olska P raw da“ .

G rzb ie tam i chm ur się tu ła  
m ło d ziu tk i miesiąc w  now iu...
„M arusia  się o tru ła , 
leży na P ogotow iu“.
N iedaw no

jeden ta k i
uwidział się dziewczynie: 
pomadowane baki, 
fryzura —

w  b ry la n ty n ie .
M o nterem  b y ł ów Iw a n , 
lecz —

pod paryski sm ak —  
kazał się on nazyw ać  
„e lektro techn ik  Jacques“.
T e  same w ciąż je j słowa 
p ow tarza ł ze sto razy:
— Panieńską cnotę chować 
to —

przesąd b urżuazji. —
Z m ó w ili się, chodzili, 
aż —

Jacques
znudzony

ziew a
Przekonał się,

że L ii i
dessous zgrabniejsze

w dziew a.
M arus i zap łakanej 
rzekł,

pełen kurtuazji:
— W małżeńskie iść kajdany 
to —

przesąd b urżuazji. —
Powiedział grzecznie jej:

—  A dieu ! —
(nie minął miesiąc czasu), 
dlatego że

buciczkom  jej

francuskich
brak

obcasów.
Na bucik —

trza pieniędzy, 
a wziąć pieniędzy —

znikąd!
Za grosz

Marusia
nędzny

kupiła
arszeniku. 

Krótkiemu życiu —
kreska.

Marusia
w  czterech deskach 

w  chusteczce
śpi

czerwonej.
Paskudny w iatr się zbiera.
Pod wieczór,

w takt wichurze,
w komórce

był referat:
„Schyłkowy prąd w kulturze“.

Kie-lich
wy-chy-To-ny...

D L A C Z E G O ?  
Czy stary kto,

któż nie zna
czy młody —

Gdzież
tych melcdyj?

rodzą się

Czy tam,
te głupawe romanse?

Nie!
gdzie biała zanosi się zgraja?

Komsomolskie
zrodziły ją

masy —
w naszym,

w radzieckim kraju.
Łatwo

na wroga
otworzyć ogień.

Lub —
szablę z pochwy

i uszu przytnij!
Lecz jak nam

dzisiaj
zmierzyć się z wrogiem?

Chowa się.
Sprytny!

Cokolwiek
byśmy

wzuli lub wdzieli,
burżujską starzyznę

nosimy na ciele.
Nie widzisz

prostej drogi,
człowieku!

Nasza kulturka —
od zeszłej niedzieli,

a ich —
od wieków!

I  rosną
nieuczone

oślice
i osły,

niczym nie chronione
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K R Y S T Y N A  p a ł y ?

W  miasteczku pana Mikołaja Repa
Do w agonu sączył się le n iw ie  

ś w it przez zapocone szyby. 
W siadający na m a łych  s ta ­
cy jka ch  pasażerowie p rzy ­
n o s ili z sobą na w a to w a ­
nych  k u rtk a c h  i  z im ow ych 

Czapkach z nauszn ikam i zapach po­
ranne j m gły. P rzys taw a li na k o ry ­
tarzu, gdyż w  przedziaŁ.ch trudno  
było  w e tknąć naw et przys łow iow ą 
szpilkę, sk ręca li papierosa z m achor­
k i i  p a lil i.  D ym  zw isa ł nad ich  g ło ­
w am i c iem ną ch urą.

•— W ędzarnię z ro b ili z pociągu — 
skarży ła  się tęga je jm ość w yc iąga ­
jąc  z w a liz k i spory kaw a łe k  pieczo­
nej k u ry . S to jący w  d rzw iach  p rze­
dz ia łu  ch łopak  pocieszył ją  dob ro ­
dusznie: —  Za chw ilę  będzie pan i 
m ia ła  m ie jsce, wszyscy w ysiadam y 
W Rejow cu. —  Przez okno oglądał 
oko licę w ąsaty gospodarz w  w ieku  
Około czterdziestu la t.

■— Ho, ho, zazie leniło się po wczo­
ra jszym  deszczu. Z iem ia  tu ta j le kka , 
Eama bo row ina  to i siać będzie jesz­
cze można. Sam n ieraz w  życ iu  s ia ­
łem  późno pszenicę i  w y ra s ta ła  na 
d ru g i ro k  gęsta ja k  las. Pszenica .i 
IPod śniegiem  będzie rosła.

Te gospodarskie uw ag i zak łóc iła  
W idocznie inna m yśl, bo ch łop zw ró ­
c i ł  się do m łodszych: —  Pójdziecie 
zobaczyć nową koparkę? —  zapytał. 
W  duszy gospodarza k ie łko w a ło  coś 
nowego, obok m yś li o siewach i  p lo ­
nach p o ja w iły  się inne zaintereso­
w ania .

Za szybą w  s inaw ym  św ie tle  w sta ­
jącego dn ia  rozb łys ły  w  regu la rnym  
czw oroboku e lektryczne lam py. P ły ­
w a ły  ja k  św ie tlis te  ku le  w  jesiennej 
mgle, rzucając z góry snopy św ia te ł 
na w yd łużone szyje transporte rów , 
P rzypom inających w  te j niecodzien­
ne j ilu m in a c ji przedpotopowe ic h tio -  
saury, na pękate be ton ia rk i, d ług ie  
ja k  szyje ż y ra fy  d źw ig i koparek i  
s tożk i ziem i, łudząco podobne do 
kopców  te rm itó w , a zostaw iane na

n iw e low anych  terenach d la  u ła tw ie ­
n ia  pom iarów . Nasz gospodarz k ie ro ­
w a ł się ju ż  razem z m ło dym i ku  w y j­
ściu, k ie dy  ko ła  pociągu zadudn iły  na 
zw ro tn icach  stac ji.

W ys ied li naprzec iw  drewnianego 
budynku , ozdobionego dużą, b ia łą  
tab licą  z napisem  „R e jow ie c“ . Nad 
n ią  na s łup ie  k rą ż y ły  w skazów ki po 
ta rczy w ie lk ieg o  zegara.

W  ta k i to sposób pociągiem  W ar­
szawa—Bełżec do jecha liśm y razem  
z ro b o tn ika m i na m ie jsce wydarzeń, 
b io rących sw ó j początek w  p lan ie  
6 -le tn im . W ydarzeń, k tó re  w e jdą  do 
h is to r ii w  rozdzia le  za ty tu łow anym  
„B udow a socja lizm u w  Polsce“  na 
s tro n icy  dotyczącej rozbudow y 
przem ysłu na Lubelsaczyźnie.

~ ......... r . :.....

Nie śniło się nawet zażywnemu
Im e i Panu M ik o ła jo w i R eyow i z N a­
g łow ic , ja k ie  bogactwa m ieści w  so­
bie  ziem ia, na k tó re j za łożył w  po­
ło w ie  X V I  w ie ku  na św ieżym  k a r-  
czow isku w śród dębowych lasów  
w ieś Sawczyn, a potem  rozbudow ał 
ją  w  m iasto Rejow iec. O garn ię ty  go­
rączką ko lon iza to rską  swego w ieku , 
p ra k tyczn y  pan Rey p ragną ł nagłym  
rzu tem  podnieść rentowność w łości, 
p rzyn ies ionych m u w  posagu przez 
żonę Z o fię  Kościeniową. A  „b y ł to 
pan c iekaw y i  n igdy  na jednym  
m ie jscu posiedzieć n ie  m óg ł“  —  ja k  
go scha rakte ryzow a ł b iogra f, A n ­
d rze j Trzecieski. Spędzał życie na 
rozjazdach m iędzy Haliczem , Proszo­
w icam i a Chełmem.

Foto K . W ie rn ick iI
Piotr Kowalski chłop małorolny z Zalesia Krasieńskiego pracuje na budo- 

i  -wie jako murarz.

¡Przełożył ARTUR SANDAUER

SIĘ OTRUŁA
od „ k u ltu ra ln e j“ ospy.
Wyjdź na ulicę,

aż oczy ćmi:
W każdej w itry n ie

burżujskie wybierki.
Jakiś kapelusz '

z piórem „Grand-prix“
I

pokazują nosek
la k ie rk i.

Na ulicach
pod wodzą Harry Peelów 

Nastawia sieć
nasze kino,

z naszej
rzeczywistości zawilej 

przenosząc
w  krainę inną.

Żadnego tam Wańki,
żadnego Pieti,

same
Jeany,

same
Kąty.

Prawiąc dusery,
mieląc jak młynki

ludzie
spełniają

szlachetne uczynki.
Pod rząd —

lordowie,
hrabiowie —  pod rząd,

* y ją
wśród różnych

wysokich sfer.
Zgwałcą

i  m ów ią:
—  Madame, pardon. —

Zarżną
i  mówiąt

—  I  thank you, sir. —
Na ekranie

każda —
■ hrabina co najmniej.

Kolią zabłyśnie,
wachlarzem machnie...

Jakże
się rów nać

z takimi hrabinami 
fabrycznej Marychnie

czy Kachnie?
* prawią kawalery 
®epmankom

dusery.
Pubią kawalery 
Paluszki z lakierem.
Umieją grać

te palce 
fortepianach

walce.
A w klubie odczyt —

dawka rycyny!
Międli co wlezie

spec od międlenia.
Prraz —

„rewolucyjny“,
d w a —

„rewolucyjny“,
Uecz nie można —

aż do omdlenia.
■Naprzeciw klubu —

d rz w i p iw ia rn i, ,

Od zgiełku
coraz parniej

i  gwarniej.
Stara się

wszelaka
muzyczna czeladź

fortepianie
i  w iolonczelić.

Zajdźcie, kochani,
wstąpcie, kochanki,

łykn ijc ie ,
proszę,

z pienistej szklanki.

CO?
Szynk

w pogardzie
mam ja.

Ale z tego
co wam?

Co doradzam w zamian, 
by go powetować?
Dobre są

pocałunki
i wino,

i taniec.

Lecz...
i poezja jest winem,

i jeżeli

choć raz
dla niej

prawdziwie
dusza rozgorzała,

ja z
nie zastąpi wam jej

żadne chlanie,
żadne piwsko,

żadna gorzała, 
pamiętaj codziennie,

żeś ty —
twórca

nowych stosunków
i nowych miłości, 

a stanie się nieważną
sercowa awanturka

z jakąś tam Lubą
jakiegoś tam Kosti.

Można —
rękawiczki,

można —
torebki,

można
kapelusze wsadzić na łebki.

Lecz nie ma
na swiecie

od brązu muskułów
piękn ie jszej odzieży

i cery świeżej.

I  jeśli
staniecie

zgrabni i czyści, 
jakibądź garnitur

wam krawiec uszyje, 
najmilsze dziewczęta

w naszej ojczyźnie
same

rzucą się
wam

v pa szyję.

Fundam enty  położone przez Reya 
pod lite ra tu rę  po lską okazały się 
trw a lsze od jego poczynań gospodar­
czych. „Rozm owa m iędzy panem, 
w ó jte m  a plebanem “ ,' „Ż y w o t czło­
w ieka poczciwego“  i  „Z w ie rc ia d ło “  
za ję ły  należne sohie m iejsce w  na­
szej lite ra tu rze , Rejow iec natom iast 
w egetow ał przez cztery w ie k i i  c ie r­
p ia ł chron iczn ie  na b ra k  ludności, 
ponieważ za łożycie l n ie  s tw o rzy ł 
sw o im  poddanym  w a ru n kó w  do ży­
cia. U m ysł tego uta lentowanego p i­
wosza zaprząta ły  zyskowne m łyn y  i  
b ro w a ry , a n ie  ta k ie  „fa ra m u szk i“  
ja k  ch łopsk i byt.

W łości Reya przechodziły z rą k  do 
rą k  m agnackich. Z n ik n ę ły  bezpo­
w ro tn ie  dębowe lasy, ich m iejsce za­
ję ła  anem iczna sosna, a potom kow ie  
poddanych Reya b o ry k a li się z b ie­
dą na d robnych  zagonach. N ie  po­
z b y li się te j b iedy naw et w  począt­
kach  naszego stu lecia , k ie dy  to od­
k ry to  w  oko licach skarby, o k tó rych  
Rey n ie  m ia ł pojęcia —  wspaniałe 
p o k ła dy  m arg lu .

TER EN  P E N E TR A C JI O B S ZA R N I­
K Ó W , R E K IN Ó W  P R ZE M Y S ŁO ­
W Y C H  I  D Z IA Ł A C Z Y  S A N A C Y J­

N Y C H
Pow sta ło  na początku X X  w ie ku  

na tu ra ln e  ja k  na owe czasy m ałżeń­
s tw o  m agna te rii z finans je rą : Z jed ­
noczone F a b ry k i P ortland -C em entu  
„F ir le y “  Spółka A kcy jn a . (P o rtland - 
cementem nazywam y najlepszy ga­
tu n e k  cem entu, w y tw a rzan y  począt­
kow o w  A n g li i z pokładów  zna jdu­
jących  się na wysepce Portland). P a- 
ran te lą  w  Polsce kap ita lis tyczne j do­
skonała. W  zarządzie te j spó łk i za­
s ia da li: E dw ard h rab ia  M yc ie lsk i — 
ja k o  prezes, wiceprezesostwo d z ie li­
l i  —  książę S tan is ław  L u b o m irsk i i  
B ru n o  Beck, a pe łnym i in ic ja ty w y  
cz łonkam i b y li m iędzy in n y m i d r  
W ik to r  K u tte n  i  ba nk ie r —  H. B an­
k ie r. P odaw ały sobie w  te j spółce rę ­
ce elem enty obszarnicze z re k in a m i 
k a p ita lis tyczn ym i i  lum ina rzam i sa­
n a c ji. Późnie j znalazł się i  k a p ita ł za­
gran iczny w  fo rm ie  pożyczki zacią­
gn ię te j w  tow a rzys tw ie  francusko - 
b e lg ijs k im  „S o lva y “ . M agnackie na­
zw isko  „F ir le y “  doskonale nadawa­
ło  się ma szyld tego typowego dla  
opóźnionego w  sw oim  rozw oju  p o l­
skiego im p e ria lizm u  przedsięb ior­
stw a.

Nasi w spó ln icy  jeszcze przed 
pierwszą w o jną  św iatow ą p ro w a dz ili 
n ie w ie lką  cem entownię na B ro n o w i- 
cach, przedm ieściu Lu b lina . Pod Re­
jo w ie c  zw ab iły  ich  bogate pokłady 
m arg lu , p rzys tą p ili w ięc do budow y 
now e j fa b ry k i na gruntach zakupio­
nych  od-obszarnika M orawskiego. W  
budow ie  przeszkodziła wojna-, tak  że 
rob o ty  wznow iono dopiero w  1921 
roku , a zakończono w  cztery la ta  póź­
n ie j. M aszyny sprowadzono z D an ii, 
a m ontażu dokona li eksperci z f irm y  
św ia tow e j s ław y —  F. L . Sm ith.

Cem entownia „F ir le y “  ruszy ła  w  
lip c u  1925 roku . Gdy czerpiące zyski 
z  eksportu  cem entu przedsiębiorstwa 
spostrzegły, że na ry n k u  p o ja w ił się 
now y, groźny ko n ku re n t z bardzo 
w yso k im  ga tunk iem  cem entu i  b ije  
w szystk ie  inne w  k ra ju , a p rzy  tym  
w y trz y m u je  konku renc je  z zagra­
n icznym i —  szukają sposobów u w o l­
n ien ia  się od niego. P'róby chem icz­
ne w  labo ra to riach  n iem ieckich  i  ho­
lendersk ich  przeszedł cement spod 
Rejowca zwycięsko, starano się w ięc 
zepchnąć go z ry n k u  in n y m i d ro ­
gami. W  fo k u  1926 cem entownie p o l- 
sk ig  W c ichym  porozum ien iu  obniża­
ją  ceny za sw ój tow ar. Cios b y ł w y ­
m ie rzony celnie. P o lsk i przem ysł ce­
m en tow y koncen trow a ł się przeważ­
n ie  w  pob liżu  ś ląskie j bazy w ęg lo ­
w e j, jedyn ie  cem entownia w  R e jow ­
cu m usia ła opłacać da lek ie  transpor­
ty  m ia łu  węglowego, co odb ija ło  się 
na ksz ta łtow an iu  kosztów  w łasnych. 
O bn iżka cen, na k tó re j kon ku re nc i 
n ie  t ra c il i w ie le , by ła  d la  cemento.- 
w n i „F ir le y “  ka tastro fa lna . Od te j 
c h w ili rozpoczynają się o lb rzym ie  
trudnośc i finansowe. Spółka nie  da je 
za w ygraną  i  szuka w y jśc ia  ze śle­
pe j u liczk i, w  k tó rą  zapędzili ją  kon ­
ku re nc i. W yjśc ie  znalazła —  kosztem 
robo tn ika . Prezesi dobrze pam ię ta li 
czasy budow y fa b ry k i, okres dew a­
lu a c ji, w  k tó ry m  m an ip u lu jąc  do la­
ra m i p o s ta w ili fab rykę  za m ałe su­
m y. Za to rob o tn icy  za tygodniow e 
w y p ła ty  m og li kup ić  następnego 
dn ia  zaledw ie bochenek chleba. B y ł 
w śród  n ich  przecież H. B ank ie r, w ła ­
śc ic ie l w ie lk ieg o  m łyna, a W ik to r 
K u tte n  p ra w n ik  ksz ta łc ił się po to, 
aby w yko rzystać całą sw oją wiedzę 
d la  zb ijan ia  fo r tu n y  drogą wyzysku. 
D o rad z ił on, żeby o tw orzyć w  ce­
m en to w n i sklepy, a należność za ro ­
botę w yp łacać bonam i, u p ra w n ia ją ­
cym i do k re d y tu  w  tych sklepach. 
Zarobek m ia ła  teras spółka po dw ó j­
n y : ro b o tn ik  pracow ał bez p ien ię ­
dzy, a w  doda tku  m usia ł nabywać to ­
w a r, dostarczany przez spółkę po 
dyk to w an ych  przez n ią  cenach. W y ­
ró w n y w a ł w ięc sw oją pracą i  kiesze­
n ią  s tra ty , ja k ie  ponosiła cemen­
to w n ia  po obniżce cen cementu. Je­
ś li po trzebow ał koniecznie p ien ię ­
dzy, da jm y  na to  na lekarza, m usia ł 
brać ae sklepu, to w a r i  odsprzedawać 
go hand larzom  za połowę ceny. Ten 
po dw ó jn y  w yzysk doprowadza ro ­
b o tn ik ó w  do ostatecznego k roku . W  
m a ju  1926 r. w ybucha w  cem entow ni 
s tra jk , załoga żąda w y p ła ty  w  pie­
niądzach, budow y łaźni, założenia 
a m b u la to riu m  i  św ie tlicy . Po m ie ­
siącu kończy się ten s tra jk  zw ycię­
stw em  rob o tn ika , płace podwyższo­
no, w ybudow ano łaźnię, a dopiero 
znacanie później zorganizowano am ­
bu la to riu m . Sklepy spó łk i zam knię­
to, należność w ypłacano w  p ien ią ­
dzach,

W  la tach 1927 —  1928 na ry n k u  
św ia tow ym  następuje pewne ożyw ie­
nie. E ksport cem entu z P o lsk i w z ra ­
sta z 41 do 150 tysięcy ton. M iędzy 
spełką „F ir le y “  i  p rzec iw n ikam i do­
chodzi do porozum ienia, zaczyna się 
wspólna pogoń aa zyskiem  pod egidą 
ofic ja lnego ka rte lu , k tó ry  zdobywa 
ry n k i da le j położone ja k  Bałkany, 
Egipt, M ezopotam ia, k ra je  ba łtyck ie  
i  zamorskie. Robotn icy z Rejowca 
dobrze pam ię ta ją  l is t  polskiego in ­
żyn iera z A rge n tyny , w  k tó ry m  op i­
syw a ł sw o ją  radość po. u jrze n iu  na 
obczyźnie beczki z po lsk im  napisem 
i  w ych w a la ł w ysok i gatunek cemen­
tu. P o lsk i in żyn ie r m usia ł w tedy 
szukać pracy za morziami, tak  ja k  
po lsk i chłop, bo w  k ra ju  n ie  było  za 
co budować.

Spółka „F ir le y “  p o tra fiła  się kosz­
tem  robo tn ika  uchron ić od ba nkru c ­
tw a, ale nie potra fiła , u trzym ać się w  
czasie św iatowego kryzysu gospodar­
czego. W  ro k u  1931 w yrzuca ona na 
b ru k  całą załogę cem entowni. Ludzie  
w egetu ją  początkowo na zasiłkach 
d la  bezrobotnych, część rob o tn ików
1 u rzędn ików  idzie tłuc  kam ien ie na 
szosach i  o trzym u je  za to w ynag ro ­
dzenie od S e jm iku  Pow iatowego w  
Chełm ie w  so li i  zbożu. Dopiero w  
ro ku  1934 rusza w  cem entow ni je ­
den piec i  p racu je  z p rze rw am i n ie­
pe łny rok. R obo tn ików  p rzy jm u je  
się z pow ro tem  do pracy na g łodo­
w ych  w yp ła tach. Popraw a da je  się 
zauważyć dopiero w  ro ku  1938, k ie ­
dy  w  E uropie rozpoczynają się już  
przygotow ania  do w o jny . K a r te l ce­
m en tow y (jako jeden z m niejszych) 
przesta je o fic ja ln ie  istnieć. Polskie 
w ładze kap ita lis tyczne  rozw iązu ją  go 
z k ilk u  in nym i, pozoru jąc ty m  dem a­
gogicznym  pociągnięciem  dalszą g ra­
bież m a ją tku  i  dochodu narodowego 
przez re k in ó w  przem ysłow ych. „C i­
che porozum ienie“  trw a  jednak  na­
d a l aż do w ybuchu  d ru g ie j we jn y  
św ia tow e j.

D la  rob o tn ika  w  planach i  k a lk u ­
lac jach  sp ó łk i „F ir le y “  n ie  by ło  
m iejsca. W ydać ja k  n a jm n ie j, a 
w yeksploatow ać do ostateczności i  
zyskać ja k  na jw ięce j —  by ło  hasłem 
ka rte lu , w  odpow iedn i w ięc sposób 
po trak tow ano  konieczną budowę 
osiedla robotniczego. N ie wszyscy ro ­
bo tn icy  m og li dochodzić do p racy
2  Rejowca i  oko licznych w s i, d latego 
nabyto  za bezcen od dziedzica M o­
raw skiego g ru n ty  położone w  n iec­
ce, zb iera jące j odp ływ ow e w ody z 
całego terenu. Tam  w ybudow ano W 
rocznych odstępach czasu trz y  b lo ­
k i,  w  k tó rych  gnieździło się w  n ie ­
słychanej ciasnocie 100 rodzin . Po 
s tra jk u  jeden z baraków , służący po­
czątkowo ja ko  m ieszkanie d la  zało­
gi, przerobiono na św ietlicę . Z d ro ­
w iem  rob o tn ika  n ie  zaprzątano so­
bie  uw agi. Dziś jeszcze p racu ją  w  
cem entow ni ci, k tó rzy  w yc iąga li z 
silosu rob o tn ika  Szczupaka, uduszo­
nego przez zw isy p y łu  podczas 
oczyszczania zb io rn ika .

M aszyny i  lu d z i eksploatowano też 
do ostateczności w  czasie okupacji.

proc. W  1948 ro ku  zdobywa sz landa i
przechodni ja k o  najlepsza załoga W 
Polsce.

We w rześniu 1949 ro ku  pada na 
w iecu  m asowym , zw o łanym  przed 
M iędzynarodow ym  D niem  P oko ju , 
ta k i w niosek jednego z rob o tn ików : 
„N ie  godzim y się na to, aby nasza 
fab ryka  nosiła nazwę związaną z ro ­
dziną magnacką. Nazwa naszej fa ­
b ry k i pow inna wiązać się ze spra­
w am i, o k tó re  wa lczym y, dlatego w o­
lą  całe j załogi jest nazwać ją  cemen­
tow n ią  „P o k ó j“ , bo to na jp iękn ie jsze  
d la  nas słow o“ .

U chw ała ro b o tn ikó w  znalazła się 
następnego dn ia  w  prasie i  w y ra z  
„F ir le y “  z n ik ł ze s łow n ika  fab rycz­
nego, m im o że b iu ro k ra c i zapow iada­
l i  trudności w  p raw nym  za ła tw ie - 

,n iu  spraw y. Przez ja k iś  czas p ro ­
wadzono jeszcze z n im i w o jnę, w  pa­
p ierkach urzędowych pisano „ F ir ­
le y “ , a w  prasie i  cem entow ni m ó­
w iono  „P o k ó j“ , ostatecznie w ym a­
zano nazwę z a k t p rzy  pomocy M i­
n is te rs tw a Przem ysłu Lekkiego.

„K u lą  u  nogi“  by ła  d la  załogi fa ­
brycznej kopa ln ia  m arg lu . W ydoby­
wano go tu ta j, ja k  za k ró la  Ćw iecz­
ka, k ilo fa m i na 18 hektarach, w y ­
puszczonych niegdyś kap ita lis tyczne j 
spółce w  w ieczystą dzierżawę przez 
dziedzica M orawskiego. O taczają tę 
kopa ln ię  wąwozy 20-m etrow ej w y ­
sokości, w yku te  przez rob o tn ików  w  
s trom ej ścianie. Tacy rekordziśc i ja k  
Izydo r K ie łczew sk i i  K az im ie rz  A n ­
d rze jew sk i w is ie li na lince w  pow ie­
trzu  i  b i l i  k ilo fa m i w  m arg ie l. Za­
n im  załadowano k ilkanaśc ie  tono­
w ych  w agon ików  u p ły w a ły  całe go­
dziny. T ak w yg ląda ła  „od  s trony  
ku c h n i“  nowoczesna kap ita lis tyczna  
fab ryka , o k tó re j w span ia łych urzą­
dzeniach rozp isyw a ła  się fachowa 
prasa kap ita lis tyczna . M echanizacja 
i  piece obrotow e —  owszem by ły , a le  
tam  szło. o tow a r lepszej jakośc i 
(chodziło przecież o zysk). To samo 
dążenie kazało jednak  w  ko p a ln i 
u trzym ać p ie rw o tne  fo rm y  w yd ob y­
w an ia  surowca, ponieważ o s iłę ro ­
boczą by ło  n a jła tw ie j, p łac iło  się ro ­
b o tn ik o w i na jm n ie j, a gatunek m a r­
glu  b y ł zawsze ten sam, obojętn ie  ja ­
k im  w ydobyw any sposobem. W  k o ­
p a ln i sama załoga n ie  m ogła ,  n ic  
usp raw n ić  — tu  trzeba by ło  mecha­
n iza c ji robót.

Doczekali się tych zm ian ju ż  w  
d ru g im  ro ku  W ie lk iego P lanu, na­
zywanego rów n ie ż . P lanem  Pclkoju. 
P lan ten o tw o rzy ł w  h is to r ii cemen­
to w n i now y etap rozw o ju . W  są­
siedztw ie w yras ta  b liźniacza, budo­
wana ju ż  systemem socja lis tycznym  
fa b ryka  —  na jm łodszy z cem ento­
w ych  tro jaczków  W ie lk iego P lanu — 
R e jow iec’ I I ,  k tó ry  za k ilk a  la t do­
rów na w  p ro d u k c ji „O drze“  i  „W ie rz ­
b icy “ .

Roboty w  Rejow cu p row adzi in ży ­
n ie r Staniszewski, k tó ry  p racow a ł 
przez pięć la t  na budowach radziec­
k ich . P lany budow y to jego „k o n ik “  
tym  bardzie j, że b y ły  opracowywane

Foto K. W ie rn ick i
Leokadia Malarczyk, Helena Banasik i  Regina Guz (wyszkolone na 
budowie operatorki przy windach) żartują w  czasie przerwy obiadowej

z kolegami.

N ieo liw ione  t ry b y  p a liły  się b ia łym  
płom ieniem , ale p ro d u k c ji nie prze­
ryw ano, by le  dostarczyć ja k  n a jw ię ­
cej cem entu na faszystow skie b u n ­
k ry . W  dn iach panicznej ucieczki h i­
tle ro w có w  przed A rm ią  Radziecką 
n ie  starcza w ro g o w i czasu na w y ­
w iercen ie  w  m urach  fa b ry k i o tw o ­
ró w  d la  podm inow an ia , zabiera t y l ­
ko  pasy transm isy jne . Załoga jednak 
czuwa, w ie, że aa wszelką cenę trze ­
ba w yp a lić  szlam  w  zb io rn ikach , bo 
je ś li s tw a rd n ie je  — m aszyny nie  ru ­
szą przez dłuższy czas.

P IĘ K N E  SŁOWO „POKÓJ“ 
W Y M A ZU JE  STARĄ NAZW Ę

Od owego w ydarzen ia  da tu je  się w  
dzie jach cem entow ni now y okres, w  
k tó ry m  zabiera głos eksploatowany 
przez dz ies ią tk i la t  ro b o tn ik  i  decy­
du je  o p ro d u kc ji. Załoga cem entow ­
n i w  Rejowcu, pierwsza na L u b e l-  
szesyźnie, rzuca w ezw anie do ucz­
czenia czynem Kongresu Z jednocze­
nia  p a r t i i robo tn iczych i  M iędzyna­
rodowego Dnia P oko ju  — dostarcza 
w  pod ję tych zobow iązaniach po 500 
i  1.000 ton cem entu na potrzeby bu ­
dow n ic tw a, zgłasza 28 pom ysłów  ra ­
c jona liza to rsk ich  w  k i lk u  latach. 
Przez w prowadzenie w spółzaw odnic­
tw a, w  n a jp ry m ity w n ie j urządzonej 
kop a ln i m arg lu  na te ren ie  całego 
k ra ju , zwiększa w ydobyc ie  o 20

w  oparc iu  o w zo ry  i  doświadczenia 
inżyn ie rów  radzieckich, wznoszą­
cych „W ierzb icę“ .

W  k w ie tn iu  i  m a ju  k w it ło  jeszcze 
na teren ie budow y żyto i  z ie le n iły  
się k a rto flis ka . W  czerwcu 40 -hekta - 
ro w y  plac przedstaw ia ł w ie lk ie  ro ­
jow isko . Szyny k o le jk i w ąskotorow ej 
k rzyżow a ły  się z trasą setek ch łop­
sk ich  wozów, a je ś li n ie  w ystarcza ła  
lokom otyw a, zaprzęgano do w agon i­
kó w  parę kon i. W  ten sposób w ydo­
by to  sto tysięcy m e trów  sześcien­
nych  ziem i i  usypano nasyp ko le jo ­
w y  pod bocznicę długości k ilom e tra .

P rzy  robotach n iw e la cy jn ych  m ie ­
l i  na jw ięce j do powiedzenia „h o le n - 
dirzy“  z p o w ia tu  b ie lskiego i  w ło -  
dawskiego. T ak nazyw a ją  tam  ch ło­
pów, posiadających n iebyw a łą  um ie ­
jętność w  kopan iu  i ładow an iu  z ie ­
m i. W edług tra d y c ji „ho le n d rzy “  są 
po tom kam i osadn ików  z H o lan d ii, 
k tó rz y  późnie j budow a li kana ł A u ­
gustowski. Um ieję tność ziem nych ro ­
bó t by ła  w idoczn ie przekazywana z 
pokolen ia  na pokolenie przez przod­
k ó w  w ychow anych w  walce z m o­
rzem  o każdą piędź ziem i. D latego 
Tadeusz W ysocki z W łodaw y, choć 
nosi nazw isko i im ię  po ja k im ś  cho- 
daczkow ym  szlachcicu, a r  f iz jo g n o - 
m ii i  postaw y w  n iczym  n ie  p rz y ­
pom ina jasnow łosych o lbrzym ów  
znad morza, p o tra fi co dzień wyko-
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L U C J A N  W O L A N O W S K I

Kontrasty i porównania
pa ć  i  przew ieźć z pom ocn ik iem  20 
m e trów  sześciennych ziemi.

P O JED YN EK  N A  Ł O P A TY
T W y g ra ł ten W ysocki zakład, o k tó ­
ry m  m ów iło  się ca ły  tydz ień na bu­
dow ie , chociaż tu ta j każdy dzień 
p rzynos i coś nowego. P rzechw a la ł 
się raz  chłop z M aryn ina , ros ły  i  
m ocny ja k  tu r, że robotę W ysockie­
go o d w a li bez w ys iłku .

—  Możem y popróbować —  pow ie ­
d z ia ł W ysocki —  je ś li „ ju tro  w y k o ­
piesz i  załadujesz ty le  co ja , oddam 
Ci m ój dz ienny zarobek. Pyszałek 
w a ru n k i p rzy ją ł, zapow iadając z gó­
r y  poczęstunek za w ygraną  i  następ­
nego dn ia ’ stanął do roboty. Na budo­
wie. szło w szystko z w y k ły m  trybem , 
a le  zak ład n ikó w  śledziło sto par 
oczu fu rm anów , a „k o m u n ik a tó w “  z 
przebiegu tego oryg ina lnego p o je ­
d yn ku  słucha ło trz y k ro tn ie  w ięcej 
p a r u s z u ..

Z początku ch łop z M aryn ina  gó­
ro w a ł. P racow a ł z w ie lką  fan taz ją , 
łopa ta  śm igała m u ty lk o  w  rękach, 
ą ziem ia dudn iła  o dno skrzyn i. W y­
socki za to po c ic h u tk u  ja k  m rów ka  
grzebał się w  m arg lu  i  sypa ł go n ieu - 
stannie na sw ó j wóz.
—  N ie  da m u rady, za ostro sobie 
poczyna —  od razu zaw yroko w a li 
ba rdz ie j doświadczeni. A le  tu r  z M a - 
ry p in a  nie  daw a ł się przez dobre trzy  
godziny. W  po łudn ie  w yra źn ie  już  
os łab ił tempo, w łosy s k le ja ł m u pot, 
z rzuc ił ciepłe okryc ie , choć w ia tr  
smagał ostry. „H o len de r“  m achał 
da le j rów n iuśko  łopatą ja k  p ió rk ie m  
i  naw et nie za rum ien ił się.

—  „P uchn ie  ten z M a ry n in a “  — 
poszedł w  obieg kom u n ika t. Poczę­
stunek b y ł d la  zna jom ków  stracony. 
W ieczorem  zm ordow any ch łop  le ­
dw ie  dokończył ładowania, a W ysoc­
k i  w ysypa ł ju ż  pięć m e trów  w ięcej 
od niego. O krąży li ich robo tn icy , pa­
d a ły  uw agi.

—  N ie  .'s iła tu  odgryw a ro lę , ale 
metoda, pracy — tłum aczy ł „ho le n ­
de r“ . Jeśli n ie  chcem y się zmęczyć, 
trzeba oszczędzać się w  ruchu. Po­
pa trzc ie  na m oją łopatę. Jest dosto­
sowana do te j pracy. T rzon ma k ró t­
szy ód waszego i  le kko  w yg ię ty , sa­
m a jest w iększa i  po brzegach w y o ­
strzona —  idzie w  m arg ie l ja k  w  m a­
sło, A  teraz zobaczcie, ja k  to rob ię ! 
' M ia ł W ysocki w łaśc iw y  ty lk o  sobie 
'sposób trzym an ia  sw o je j łopa ty , ta k  
'że w  czasie rob o ty  zam ien ia ł trzon 
H a dźw ign ię  dw uram ienną i  w  ten 
"sposób rozk ład a ł ciężar.
" Taką samą sprawnością ja k  W y­
s o c k i odznaczało się w ie lu  „h o le n - 
'd ró w “ , a m iędzy n im i Chorąży, też z 
W łodaw y. Obaj z W ysockim  nie 
•ustępowali w  w y trw a ło śc i sw o im  
■niewielkim , w łocha tym  kon ikom , 
¡dźw igającym  na szyjach drew n iane 
■kabłąki. B y li bezkonkurency jn i, do - 
•póki na budow ie  n ie  p o ja w iła  się ra ­
dziecka koparka .

S toi sobie p rzy  s trom ym  brzegu 
■zgrabna i  ob ro tna ja k  gdyby ładow a­
ła  jednym  zamachem k ilo g ra m y  a 
n ie  tonę. K ie row ca w  kab in ie  nac i­
eka sprzęgło i żelazne n i to pazury, 
n i to k ły , w b ija ją  się w  ziemię, za­
ga rn ia ją  z 10 k w in ta li do czerpaka. 
M echan ik  znów coś m a js tru je , żelaz­
ne ram ię  zatacza lu k  w  pow ie trzu , 
¡potem w yrzuca do w agon ika  zaw ar­
tość ły ż k i. Cała operacja trw a  k i l ­
kanaście 'm inu t i  załadowany pociąg 
rusza do s ta re j cem entowni. Pom a­
ga się w  ten sposób robo tn ikom  sta­
re j kopa ln i.

Od spraw ne j m aszyny trudno  
oderw ać oczy, jednak in żyn ie r S ta­
n iszew ski wsiada znów  „na swojego 
k o n ik a “  i p ra w i c iekaw e rzeczy o 
sw o je j budow ie.

—  P okłady m arg lu  są tu ta j n ie ­
przebrane, s tarczy ich  na ja k ic h  500 
la t, bo ca ły  R e jow iec i  okoliczne 
w sie  sto ją  na m arg lu  i to tak im , k tó ­
r y  da je  p ierwszorzędny po rtla n d zk i 
cement. S tarą fa b rykę  budow a li 
inaczej n iż m y, ponieważ lic z y li w te ­
dy  w yłączn ie  na zyski. Nowa cem en­
tow n ia  produkow ać będzie trz y k ro t­
n ie  w ięce j od is tn ie ją ce j, a praca w  
n ie j bedzie ca łkow ic ie  zmechanizo­
wana. K w a lif ik a c je  rob o tn ika  muszą 
być ta k  w ysokie, żeby p o tra f ił ob­
służyć na jb a rdz ie j skom p likow ane 
m echanizm y, gdyż nie  będzie w  fa ­
b ryce an i jednego odcinka p ro d u k ­
c j i  ręcznej. W ęgla do fa b ry k i do­
starczać będzie w y w ro tn ic a  wagono­
wa, a rozmrowadzi go transp o rte r ta ­
śm owy. Zam iast łam an ia  m arg lu  
„ba bką “  ( ja k  to ro b i się dotychczas 
w  cem entow ni „P o k ó j“ ), puścim y go 
na specja lne maszyny. Szlam będzie 
d o p ływ a ł do obu fa b ry k  przewodem  
ru ro w ym , nowoczesne ekshaustory 
będą tłoczyć do pa len isk pow ie trze. 
P rod ukc ja  obu cem entow ni dorów na 
w yda jnośc i „O d ry “  i „W ie rzb icy “ , a 
może je  przewyższy. M ontaż maszyn 
rozpoczniem y ju ż  . w  k w ie tn iu  tego 
roku . Ot, tam  p rzygo tow u je  się pod 
n ie  fundam enty.

W IE L K A  SZKO ŁA
Fundam enty  w ie lk ie j h a li pieców 

sięgają k ilkana śc ie  m e tró w  w  głąb 
ziem i. G łębokie na dw a p ię tra  do ły  
poch łonę ły se tk i m e trów  sześcien­

n y c h  „chudego“  betonu, na k tó ry
• k ła dz ie  się dopiero beton no rm a lny. 
•W  reg u la rnych  odstępach sterczy
• wśród szalowań 9 potężnych bloków,
• trzeba jeszcze postaw ić tak ich  sześć
• p ros topad łośc ianów ,. p rzyp om in a ją -
• cych z da leka fan tastyczne zapory
• przeciwczołgowe. Na do le n ie  w idać
• p racu jących  ludz i, ty lk o  szum e lek­
t r y c z n e j w indy , w yciąga jące j co k i l ­
ka  m in u t załadowane m arg lem  tacz­
k i,  m ów i, że robota nie ustaje. W in ­
dę obsługuje zdrowa ja k  rydz  dz iew ­
czyna — Leokadia M a la rczyk. Jest 
ta k ic h  opera to rek na budow ie  trzy , 
w szys tk ie  w yszko lono na m iejscu.

• Żaden chyba z ch łopów  p rzyb y ­
ły c h  na robotę z M o ra w in ka , Sie­
dliszcza, Zalesia Krasieńskiego, Ż ab- 
na, Stasina, Z aw adów k i, M a ryn ina

. czy Izb ien ia  n ie  ceni sobie tak  w y -  

. soko zdobyte j p racy ja k  A n to n i 
, K o ń  —  niem owa. Bo też i życie tego 
. 45-letniego k a le k i w  niczym nie róż­

n iło  się od w ege tac ji zw ierzęcia po­
ciągowego u  złego gospodarza. K o -  
m uż b y ł po trzebny upośledzony ju ż  
przez samą na tu rę  b iedak —  A n to n i 
Koń? K ie d y  szedł przez wieś, dzieci 
wrzeszczały z da leka „n iem ow a 
id z ie !“ , a potem chow a ły  się za op ło t­
k i,  żeby nie oberwać od starszych. 
N ik t  n ie  śpieszył się p rzy jm ow ać K o ­
n ia  do robo ty , chociaż je źdz ił je j 
szukać naw et do w o jew ództw  za­
chodnich. Późną w iosną spo tka ł K o ­
n ia  n iedaleko p lacu budowy d z is ie j­
szy przewodniczący rady zakładowej, 
tow . H e n ryk  K azim ierczak. B łagalne 
gesty chłopa zw ró c iły  jego uwagę, 
zrozum ia ł, że b iedakow i chodzi o 
pracę. Z aprow adz ił A nton iego K o ­
n ia  do b iu ra  i  pośredniczył p rzy  za­
tru d n ie n iu . Dziś A n to n i K o ń  p rze­
kracza wysoko no rm y w  zespole m u ­
ra rs k im  ja ko  pom ocn ik i z dum ą po­
kazu je  książeczkę oszczędnościową 
z wpisaną prem ią.

W  czasie p rze rw y  ob iadowej w pad ł 
do b iu ra  szczupły, m ize rny  b ru n e t i  
m ią ł w  zdenerw ow an iu  czapkę w  rę ­
ku.

—  T a k  da le j być n ie  może! W ie­
cie dobrza, ja k ie  o trzym ałem  zada­
nie  —  oczyścić ram pę z m ate ria łów . 
W czoraj obiecaliście m i, że dostanę 
ty le  wozów, ile  potrzeba, dziś nie 
przy jecha ła  po łowa wyznaczonych 
ludz i. Ja takiego bałaganu znieść nie 
mcgę. Jestem brygadzistą-sto la rzem  
i  k ie ro w n ic tw o  z Chełma przys ła ło  
m n ie  tu ta j ty lk o  dlatego, że lekarze 
po operacji za b ro n ili m i przez ro k  
ciężko fizyczn ie  pracować. Ci „n o ­
w i“  ze w s i kom b in u ją  sobie, że le­
p ie j opłaca się pracować z końm i 
p rzy  w y ła d u n ku  maszyn i  na ram pę 
nie  przyjeżdżają , gdy trzeba zwozić 
m a te ria ły . Ot, w  tym  ca ły  sęk, że nie 
rozum ie ją , ja k  opóźniają budowę 
przez tak ie  kom binacje . A le  ja  na 
n ich  znajdę już  radę. zorgan izu ją  z 
w oźniców  brygadę transportow ą i  
podpiszą um owę o współzaw odnic­
tw ie  pracy. Skończy się z tym  p rzy ­
jeżdżaniem  ze w s i na robotę k ie dy  
im  się podoba. Muszą nauczyć się d y ­
scyp liny , bo bez n ie j niesposób bu­
dować ta b ry k i.

Skończyło się na zw o ln ien iu  z p ra ­
cy k i lk u  kom b in a to rów  i  pow stan iu  
b rygady transportow e j. W  tak ich  to 
sytuacjach uczy się dyscyp liny  n ie  
p rz y w y k ły  jeszcze do system atycznej 
p racy chłop.

Poczucie odpow iedzia lności za 
spełn ien ie wyznaczonych zadań zro­
dz iło  się w  tym  k ilkusetosobow ym  
k o le k ty w ie  ju ż  w  p ierw szych miesiąc 
cach robót. Na Rejow iec I I ,  „ n a j­
m łodszą“ , a drugą co do w ie lkośc i 
budowę po L u be lsk ie j Fabryce Sa­
m ochodów C iężarowych na L u b e l- 
szczyźnie, n ie  od razu przychodz iły  
w szystk ie  dostaw y m a te ria łó w  w 
te rm in ie . K ilk a  opóźnień i  s łaby po­
czątkow o na p ływ  lu d z i do pracy 
sp ra w iły , że rob o ty  pozostały w  ty ­
le aa harm onogram em .

Co ro b i w  ta k ie j sy tu a c ji pow o- 
sklecony ko lek tyw ?

Z b ie ra  się 12 listopada i  pode jm u­
je  zobow iązania, zm ierzające do w y ­
konan ia p lanu  robó t na ro k  1951 w  
te rm in ie . W spółzawodniczą z sobą 
brygady, k tó re  p row adzi zespól cie­
s ie lsk i B ia ło w ie ża . i  m u ra rsk i S w ie- 
tlick iego . G dyby nie. zobowiązania, 
n ie  s tanęłaby do z im y pod dachem 
parow ozow nia , n ie  by łoby  fun da ­
m entów  pod w arsz ta ty  i  ścian w  ga­
rażach. Rzecz jasna, że bea in te n ­
syw ne j m echan izacji robót n ie  nad­
ro b ilib y  zaległości. P rzy  h a li p ieców 
pracu je  w  dzień i  noc . be ton iarka, 
p ra w d z iw y  kom b ina t, w yrzuca jący  
co godzina 80 m e trów  sześciennych 
masy betonowej.

„P IE R W S ZY  K R O K “
W  połudn ie  zauw ażyliśm y naszego 

wąsatego znajomego z pociągu w  
sto łówce robotn icze j, w yko rzys tyw a ­
ne j w ieczorem  na św ietlicę , dopóki 
n ie  stan ie  oddzie lny budynek. Ce­
m entow n ia  Re jow iec I I  będzie się 
różn ić  jeszcze ty m  od starszej, że 
św ie tlica  stan ie tu ta j wcześniej od 
fa b ry k i,  podczas gdy tam  robo tn icy  
m u s ie li wa lczyć o n ią  w  m iesięcz­
n ym  s tra jk u . W  przedw ojenne j ce­
m en to w n i ro b o tn ik  w  po łudnie p rz y ­
s iada ł gdzieś w  ką c iku  i  z jada ł w  pb- 
śpiechu z garnuszka, co p rzyn ios ły  
m u dzieci a lbo żona. Na budow ie po­
da ją  do sto łu  ubrane b ia ło  ke ln e rk i, 
a spać się idzie do ho te lu  robotn icze­
go, gdyż przed rozpoczęciem robót 
stanęło tu ta j osiem m urow anych  bu ­
d yn ków  dla  800 ludz i.

A le  nasz zna jom y śpieszył się m oc­
no, chociaż us ług iw a ła  m u m ilu tk a  
dziewczyna i  na obiad by ło  nięso, 

.k tó re  tu ta j jada się p raw ie  co dzień. 
Z ja d ł co b y ło  na ta le rzu, o ta r ł wąsy 
i  trą c ił łokc iem  młodego sąsiada.

—  Antoś, możę by tak  skoczyć do 
kopark i?  Zostało jeszcze trochę cza­
su.

A n to s iow i nie trzeba by ło  pow ta ­
rzać dw a razy. Z as tuka ły  po sosno­
w e j podłodze b u ty  i  ty le  by ło  ich 
w idać. Przez okno zauw ażyliśm y, że 
s k rę c ili w  stronę s tare j kopa ln i, te j, 
k tó re j n ie  opłacało się zmechanizo­
wać spółce „F ir le y “ . Poszliśm y za n i­
m i.

W ie lka  ko tlin a , obram owana p ra ­
w ie  p rostopad łym i ścianam i w y k u ­
ty m i k ilo fem , m ia ła  w  sobie coś z 
k ra job ra zu  księżycowego. B ia łe , s tro ­
me w ąw ozy i rów ne ja k  s tó ł dno 
p rzyp om in a ły  łudząco powiększone 
zdjęcia z pow ie rzchn i n ierozdzie lne- 
go towarzysza globu ziemskiego. 
Szare ołow iane niebo i d e lik a tn y  r y ­
sunek sosnowego lasu na s k ra ju  ho­
ryzon tu  potęgowały wrażenie. S tro ­
me ściany o tw ie ra ły  się z jedne j 
s trony  i  tam tędy sunęła ja k  p o tw o r­
n y  żuk, łomocząc gąsienicam i, m a­
szyna, k tó rą  n a b ił sobie głowę w ą - 
sacz z wagonu.

—  A  widzisz, u to row a ła  sobie d ro ­
gę —  doszła nas rozm owa, gdy do­
gon iliśm y uc ie k in ie ró w  ze s to łów k i. 
Podeszli do sporej g ru p k i ludz i, k tó ­
rz y  też p rzysz li p rzy jrzeć  się prób ie  
zm echanizowania s ta re j ko p a ln i

—  Może wsiądziecie na m ó j samo­
chodzik —  zapraszał ż a rto b liw ie  no - 
woup ieczony k ie row ca  kolosa —■ 
H e n ry k  Karaś, do n iedaw na szofer 
w  s ta re j cem entow ni. B ia ła  tab liczka  
na koparce i  na n ie j jeden w y ra z  
„S koda“  m ów ił, aż nadto w yraźn ie , 
skąd p rzyb y ła  maszyna, „N ie  zbliżać 
się do łyżk i, k ie d y  maszyna w  r u ­
chu “  —  ostrzegały ju ż  po po lsku d ro ­
bne li te rk i.

—• Ładna łyżka  —  podśm iech iw a li 
się rob o tn icy  —  dw ie  i  p ó ł ton y  b ie ­
rze na raz.

A  tymczasem pierwsza brygada 
z cem entow ni Rejow iec I I  p rzygoto­
w a ła  się do u ruchom ien ia  kop a rk i. 
E le k tro te ch n ik  w d rapa ł się ja k  ko t 
na s łup  i  w łączy ł kabe l do l in i i  e le k ­
tryczne j. Na dachu kop a rk i, m n ie j 
w ięce j na wysokości p ię tra , k rzą ta ło  
się dw óch chłopców. O liw il i m asyw ­
ne ram ię  dźw igu.

—  Na ca ły  m iesiąc s ta rczy łoby w  
cha łup ie  n a fty  z ta k ie j jedne j bań­
k i  —  m rucza ł nasz gospodarz. Jasne 
by ło  już, dlaczego in te resow ał się ko ­
parką. P a trzy ł, ja k  na budowę zajeż­
dża ły  całe pociągi z wyposażeniem 
d la  nowej cem entow ni. S krzyn ie, 
bębny, k o tły  i  m nóstw o żelaznych 
części zajęło ju ż  całe he k ta ry  za ho­
te la m i robo tn iczym i. W id z ia ł na n ich  
ten sam napis, ja k i w id n ie je  na 
maszynach w  cem entow ni Po­
kó j. O glądał części pieca ro ta c y j­
nego. Na jedne j z n ich  odczytał lic z ­
bę 22.800 t. Ileż  to m usi dźw igać, je ­
den f i la r  be tonow y w  h a li p ieców  —  
zastanaw ia ł się. W iedzia ł, że ściany 
h a li staną dopiero po zm ontow aniu  
maszyn, bo w prow adzić  ta k ie  „sm o­
k i “  w  m u ry  n ie  by ło  sposobu. W śród 
skrzyń  znalazł też czeski na­
pis „S koda“ . W  n ich  przyszły  części 
do trzech koparek.

O byw ate la  czechosłowackiego Ja­
ros ław a Klessę po w ita ło  przed k ilk u  
tygo dn iam i na s ta c ji w  Re jow cu oś­
m iu  m łodych ślusarzy z w arszta tów  
cem entow ni' „P o k ó j“ . Z g ło s ili się ca­
łą  brygadą na ochotn ika  do m on ta ­
żu kopark i, a po rozum ie li z ła tw oś­
cią. I  oni, i gość chc ie li ja k  n a jp rę ­
dzej zm ontować maszynę. K lessa k o ­
m enderow a ł i  pokazyw ał, a ch łopcy 
ro b ili.  P o tw ie rd z iło  się to, co po w ia ­
d a li sta rzy rob o tn icy  —  że Polacy 
to  naród po ję tny. B rygadzista  R u­
d o lf N iem iec z Rejowca i jego sied­
m iu  lu d z i —  G lanc, Góra, Dolecki, 
Sapieha, Sm igasiewicz i S m yk zm on­
to w a li o lbrzym a w  2.700 godzinach 
w yprzedzając harm onogram  o 800 
godzin.

W  osta tn ich dn iach o koparce m ó­
w iło  się na budow ie i  w  cem entow ni. 
Da radę czy nie? Trzeba będzie k o ­
pać „ze s trze lan iem “  (tak  określa się 
w  cem entow ni rozsadzanie m arg lu  
środkam i w ybuchow ym i) czy też nie? 
W jedzie do kop a ln i dziś czy też do­
p ie ro  za tydzień?

Maszyna u to row a ła  sobie drogę w  
ciągu k ilk u  godzin. G dy do oszklonej 
ka b in y  w chodz ił Jarosław  Klęosa, 
ludzie  odsunęli, się dalej.. Zagrzecho­
ta ły  puste w a go n ik i na szynach, po­
ciąg zajechał po ładunek. Ciche brzę­
czenie sygnalizow ało , że k ie row ca 
w łączy ł prąd.

—  Sześć tys ięcy w o lt, bagatela — 
m rucze li inżyn ie row ie . A  reszta cze­
ka ła  jeszcze ciągle na to, ja k  da so­
bie radę Czech a ładowaniem.. W ago­
n ik i m ia ły  przecież pojemność je d ­
ne j tony, a łyżka  nabiera ła  dw ie  i  pó ł 
na raa.

Tymczasem łyżka  w b iła  się żelaz­
n y m i zębami w  m arg ie l. Od ska ły  
oderw ała  się m iękka  b ry ła  i  zn iknę ­
ła  w  zam yka jącej się paszczy. (Uda­
ło  się bez „s trze la n ia “ ). Żelazne ra ­
m ię  w ykona ło  ob ró t i  ładunek zaw is ł 
nad wagonik iem . Sypiący się m arg ie l 
d u d n ij o blachę. K ie d y  ju ż  zdawało 
się, że w ysyp ie się za b rze g i,'b łyska ­
w iczn ie  opadła klapa. Łyżka  zam­
knę ła  się, ram ię  cofnę ło się o dw a 
m e try  i  reszta spadła do następnego 
w agon iku .

In ż y n ie r s to jący przede m ną za­
gw izda ł cicho. — W irtu o z  nie m echa­
n ik .

Pociąg b y ł na ładow any w  k ilk u n a ­
s tu  m inutach . Skończyły się k ło po ­
ty  cem entow ni „P o k ó j“  z kopaln ią . 
Ludz ie  uc ieka li od te j roboty, bo na 
budow ie  by ła  ciekawsza. Teraz ko ­
parka w ykona w  ciągu godziny p ra ­
cę 30 ludzi. H e n ry k  Karaś w p ra w ­
dzie jeszcze n ieprędko będzie tak 
ładow a ł ja k  Jaros ław  .Klessa, ale już  
porozum iano się z załogą „W ie rz b i­
c y “  w  spraw ie  p rzys łan ia  „kosza“ , 
k tó ry  pozw o li w y ładow ać z ły ż k i do 
dw óch w agon ików  równocześnie.

T ak w yg ląda ło  zmechanizowanie 
k c p a ln i m arg lu , k tó ra  przestała być 
„k u lą  u nog i“  d la  cem entow ni „P o ­
k ó j“ . Bez uroczystych m ów  i  o k rz y ­
ków , bo na soc ja lis tycznych budo­
wach dzie ją  się rzeczy dotąd niezna­
ne p ra w ie  co dzień. K op a rka  m ia ła  
być uruchom iona dopiero w  ro ku  
1952, a le  to pam ię ta ł ty lk o  inżyn ie r. 
Nowa cem entow nia zm echanizowała 
robo ty  w  s ta re j kop a ln i na dw a la ta  
przed uruchom ien iem  swoich p ie ­
ców.

Jarosław  Klessa w raca ł z ko p a ln i 
razem  z brygadzistą  N iem cem  i  k ie ­
row cą Karasiem . G w izda ł swój hym n 
na rodow y „G dzie dom  jest m ó j“ . 
■Wszyscy trze j czu li się ja k  zwycięzcy 
po pierwsze j potyczce z trudnośc ia ­
m i. D okona li „p ierwszego k ro k u “ .

V
W ieczorem  w  pociągu m ów iło  się 

też ty lk o  o próbie. Wąsacz s łucha ł 
wszystkiego i  zapyta ł w  końcu z 
n u tką  pow ątp iew an ia  w  głosie: — A  
m ój Jasiek też ta k  kiedyś po tra fi?  — 
M ia ł syna w  szkole przem ysłu ce­
m entowego p rzy  fab ryce  „P o k ó j“ .

F 'y ta ł ch łop spod Rejowca. P atrze­
n ia  w  przyszłość nauczył się on na 
w ie lk ie j budow ie. Tam  św ie tlne  k u ­
le żnów p ły w a ły  w  w ieczornej mgle, 
a na m urach garaży porusza ły się 
ciemne sy lw e tk i. B rygady  m ura rsk ie  
n ie  chc ia ły  m ieć zaległości, śpieszyły 
się z w ykonan iem  zobowiązań.

Krystyna Pałys ,

Przypad ło  m i n iedaw no zada­
nie  om ów ienia na zebraniu 
sekc ji reportażu S tow arzy­
szenia D z ienn ika rzy P o lsk ich  
dz ia łu  reportaży jednego z 
w ie lk ic h  dz ienn ików  w a r­

szawskich. Pragnąc dać w  m ym  re ­
feracie  pewne założenia teoretyczne, 
p rzystąp iłem  do w e rtow an ia  li te ra ­
tu ry  prasoznawczej.

Zacząłem  —  przyznaję, że dość 
na iw n ie  —  od licznych  książek z 
dziedziny dz ienn ika rs tw a, ja k ie  u - 
kaza ły się na Zachodzie: po prostu  
p rzy ją łe m  ilość za jakość. P rzestu­
d iow anie k ilk u n a s tu  poważnych 
prac „pouczy ło “  m nie, ja k  należy 
pisać reportaże o skandalach ero­
tycznych tak , by n ie  narazić się na 
proces o zniesław ienie (podręcznik 
madę in  U S A )> przeczyta łem  też 
francuską pracę pod frapu ją cym  
ty tu łe m  „J a k  zostać dz iennikarzem  
w  20 le kc jach “ ? (i pomyśleć, że c i 
n iep rak tyczn i Polacy zaprzątają 
m łode um ys ły  na un iw ersytec ie  
przez 4 d ług ie  ła ta , by dać pewne 
podstaw y do zawodu dz ien n ika r­
skiego...). N a jba rdz ie j . jednak  pou­
czająca (bez cudzysłowu) by ła  dla 
m nie  wydana w  USA przed cztere­
ma ła ty  anto log ia  reportażu am ery­
kańskiego. Dlaczego pouczająca? 
Zaraz będzie i  o tym .

REPO RTAŻ Ś M IE R C I I  Z A G ŁA D Y

Otóż dzieło to  obejm uje 34 n a j­
lepsze —  zdaniem  w ydaw cy W arda 
Greene —  reportaże, ja k ie  ukazały 
się w  prasie am erykańsk ie j na 
przestrzeni z górą 80 m in ionych  la t. 
80 la t  to —  zwłaszcza w  dzie jach 
ta k  młodego ja k  Stany Zjednoczone 
państwa —  w ie lk i szmat czasu. Czy­
tałem , aby dowiedzieć się, co opra­
cow ujący antologię uznał za n a jle ­
psze w śród dorobku reportażystów  
am erykańskich  w  ty m  okresie.

Z b ió r zaw iera dw a reportaże z 
egzekucji (jeden z n ich  pod obie­
cu jącym  ty tu łe m  „K ob ie ta  p lon ie “  
podaje szczegółowo, ja k  m łoda k o ­
bieta g in ie  s trasz liw ie  poparzona na 
krześle e lektrycznym ), dwa repor­
taże op isu ją sceny lynchu , dwa re ­
portaże „z  łezką“  obrazu ją pogrze­
by (nieboszczycy: śpiewaczka i  k a r ­
dynał), dwa — ka ta s tro fy  okrętowe, 
jeden reportaż m ów i o kom b ina ­
cjach gangsterskich podczas p ro h i­
b ic ji,  in n y  znów opisu je zastrzele­
n ie  przez po lic ję  osławionego ban­
d y ty  D illinge ra . A u to r jednego z 
reportaży opowiada o K u -k lu x -k la -  
nie, ob lekając tę zbrodniczą szajkę 
w  szaty taniego rom antyzm u i  m i­
stycznego hokus-pokus. Dw a rep o r­
taże sądowe dotyczą spraw  k ry m i­
na lnych  —  csją jednego z. n ich  są 
zeznania kob ie ty , opow iadającej, ja k  
w  dzieciństw ie została zgwałcona. 
Jeden reportaż op isu je powódź, a 
k ilk a  — w ydarzenia sportowe. N ie ­
zm iern ie  też charakterystyczne jes t 
po trak tow an ie  te m a ty k i w o jenne j.

ED ZIO  GRA W  KO ŚCI

W iadom o bow iem  powszechnie, 
że podczas osta tn ie j w o jn y  żo łn ie­
rze am erykańscy w a łczy li na w ie lu  
fron tach . W ydaw ałoby się więc, że 
antologia poświęci te j tem atyce k i l ­
ka  pozyc ji reportażu wojennego — 
chociażby pióra poległego na jednej 
z wysp P a cy fiku  słynnego E rn ie  
Pyle  ze zb io ru  „T o  jes t wasza w o j­
na“ .

Jednak wydaw ca w o la ł zamieścić 
jeden ty lk o  reportaż z I i - e j  w o jn y  
ś w ia to w e j! W ybór zresztą dość oso­
b liw y . Jest to h is to ria  szeregowca 
am erykańskiego im ien iem  Eddie, 
k tó ry  p rzybyw a na W yspy B ry ty j­
skie. D z ie lny A m eryka n in  rusza do 
kna jp y , gdzie g ra ją  w  kości. P rzo­
d u je  w  te j grze pew ien P olak — 
ale Edzio rozg rom ił go szybko. W y­
dawca w y jaśn ia  w  kom entarzu, że 
w  1913 r. reportaż ten został pod­
m orsk im  kab lem  nadany w  całości 
do Nowego Jo rku  *— w idoczn ie w  o- 
bawie, że czyte ln icy m og liby  o trzy ­
mać dopiero po k ilk u  dniach tę 
wiadom ość o p ierw szym  sukcesie 
am erykańskiego oręża w  Europie.

Ogółem biorąc, poza k ilk u  pozy­
c ja m i (spotkanie Stanleya z L iv in g -  
stonem  w  sercu A fry k i,  czy lo t 
L indbergha  nad A tla n ty k ie m ), re ­
portaże zaw arte w  an to log ii opie­
w a ją  śm ierć, zagładę, zbrodnię i  
zniszczenie.

Czy znaczy to, że w  d z ien ika r- 
s tw ie  am erykańsk im  nie  by ło  lu dz ­
k ich , m ądrych reportaży o cz łow ie­
ku, jego walce i  trudzie? P rzeko­
nany jestem, że pozostały jak ieś 
św iadectwa dz ienn ika rsk ie  z te j e- 
poki, k iedy  to m ów iono w  A m e ry ­
ce: „Jedź na Zachód, m łody  czło­
w ieku, i rośn ij w raz z k ra je m “ ; 
n iezawodnie is tn ie ją  też reportaże 
o w a lkach  brygady im ien ia  A b ra ­
hama L inco lna  w  obronie lu du  
hiszpańskiego czy reportaże o sp ra ­
w ie  Sacco i  Y anze tti —  ale te nie 
weszły do antologii. R ok je j w y d a ­
nia  w ie le  nam  w yjaśn ia . W  roku  
1948 nie by ło  bow iem  m iejsca w  
an to log ii reportażu am erykańskiego 
na spraw y nie związane z zagładą, 
pożogą i  śm iercią.

D la porów nania wspomnę, że w y ­
dana w  zeszłym roku  w  Polsce an­
to log ia  naszego powojennego repor­
tażu kra jow ego („M ost“  —  opraco­
w a ł K azim ierz Koźn iew ski), ja k k o l­
w ie k  może wzbudzać pewne za­
strzeżenia odnośnie n iek tó rych  —  
zamieszczonych i  niezamieszczonych 
— pozycji, to jednak oddaje w ie r­
nie oblicze współczesnego rep o rta ­
żu polskiego. O dbudowa k ra ju , 
w spółzaw odnictw o pracy, up rzem y­
słow ienie, przem iany na wsi, u ja rz ­
m ian ie  przyrody, w a lka  z ana lfabe­

tyzm em , oto ty lk o  k ilk a  cha rak te ­
rys tycznych tem atów , k tó re  m ie li 
na w arsztacie reportażyści polscy. 
W ydaje  m i się, że choćby zesta­
w ien ie  te m a ty k i tych  dw u  an to lo ­
g ii pokazuje jasno I  w yraźn ie , k tó ­
rędy przebiega granica m iędzy obo­
zem poko ju  i  postępu a obozem 
w o jn y  i  w stecznictwa, pokazuje, 
gdzie m yś l bieży k u  sprawom  ży ­
cia, a gdzie epos śm ierc i i  zagłady 
fra p u je  w ydaw cę opracowującego 
antologię.

PRÓ BA K R Y TE R IÓ W

Za podstawę do rozw ażań naa 
poszczególnym i reportażam i w  na­
szej prasie codziennej p rz y ją łb y m  
następujące k ry te r ia : 1) S iłę prze­
konyw ania . 2) Słuszność oceny op i­
sywanych z jaw isk. 3) S top ień za in­
teresowania, ja k i przez opracowa­
nie  tem atu au to r zdoła wzbudzić u 
czyte ln ika  —  ocena barw ności s ty ­
lu , kom pozycji, obrazowości opisu, 
p rosto ty  języka. 4) U w zględn ien ie  
przez au tora  ew entua lne j k o n tra r­
gum entam i czyte ln ika .

N ie da się oddzie lić w  reportażu 
spraw y fo rm y  od sp raw y treści. 
N ie  ma nudnych tem atów  —  są 
ty lk o  nudn i reportażyści. Reportaż
0 na jba rdz ie j g łębokie j i  słusznej 
treśc i n ie  spełn i sw ej fu n k c ji p o li­
tycznej, a w ięc zasłuży na u jem ną 
ocenę, jeże li napisany będzie n u d ­
nym  i  m en to rsk im  sty lem , jeże li 
au to r n ie  rozw in ie  sw ych w yw odów  
w  sposób żyw y i  przekonyw ający. 
Na od w ró t —  m a js te rsz tyk  s ty lu , 
żyw y i  obrazowo napisany reportaż, 
będzie bezwartościowy, je że li a u to r 
sam n ie  zg łęb ił omawianego zagad­
n ien ia, jeże li za paraw anem  p ię k ­
nych słów  k ry je  się m ę tn iac tw o i  
uboga treść, jeże li są b łędy fa k ­
tyczne, jeże li au to r nie p o tra f ił do­
trzeć do sedna spraw y i naśw ie tlić  
je j z ża rliw ością  godną naszych 
czasów.

PRÓBA OCENY

Przed rok iem  narada twórcza re ­
po rtażystów  U k ra in y  zastanaw iała 
się nad p rob lem am i: dlaczego re ­
portaże napisane przed la ty  o in i­
c ja to rach ruchu stachanowskiego —  
Stachanowie czy Paszy A ng e line j —  
n ie  w y trz y m a ły  próby czasu. Jak  
podała „L it ie ra tu rn a ja  Gazieta“  (n r 
76 —  1951), dysku tanc i doszli do 
w n iosku , że ja k k o lw ie k  reportaże 
sum iennie op isyw a ły  życie i  m etody 
p racy stachanowców —  to je d n a k  
nie  sięgnęły głęb ie j. N ie odpow ia­
d a ły  one bow iem  na na jis to tn ie jsze  
pytan ie : „Dlaczego w łaśc iw ie  s ta ­
chanowcy zdecydowali się na now y 
s ty l p racy“ ?' A u to rzy  ty c h  rep o rta ­
ży nie dostrzeg li po prostu  procesu 
narodzin  nowego człow ieka, n ie  u - 
ja w n il i  jego św ia ta  wewnętrznego.

Sądzę; że za k ilkanaśc ie  la t  w n i­
k l iw y  k ry ty k  podobnie oceni re p o r­
taże zamieszczone we współczesnej 
nam  prasie po lsk ie j. Nasz reportaż 
bowiem , ja k k o lw ie k  z ro b ił w ie lk i 
k ro k  naprzód na przestrzeni osta t­
n ich  k ilk u  la t, ciągle jeszcze c ie rp i 
na pewne oddalenie od spraw  czło­
w ieka  —  spraw, o k tó rych  trzeba 
opowiadać prostym , bezpośrednim, 
lu d zk im  językiem . Uważam, że da­
liśm y  się zbytn io  pochłonąć zaw ro t­
nem u tem pu sam ych wydarzeń, a 
n ie  w n ika m y  dostatecznie w  życie
1 m yś li tych, k tó rzy  tw orzą historię , 
k tó rzy  są tw órca m i op isywanych 
przez nas wydarzeń.

S IE D E M
GRZECHÓW  G ŁÓ W N YC H

Szczegółowe scharakteryzow anie 
sy tua c ji w  po lsk im  współczesnym 
reportażu gazetowym  wykracza po­
za ram y n in ie jszych uwag, og ran i­
czę się przeto do naszkicowania za­
sadniczych „grzechów “  tego n ie ­
zm ie rn ie  ważnego dzia łu  —  dyspo­
n u ję  bogatym  m ateria łem  dowodo­
w y m  na poparcie każdej z tez.

G łów nym  grzechem nazw ałbym  
schematyzm, k tó ry  w  n iek tó rych  
ja skraw ych  w ypadkach przeradza 
się w prost w  „radosną twórczość“ . 
T ra fia ją  się jeszcze reportaże o 
dz ia rsk ich  robotn ikach, k tó rzy  oka­
zu ją  krzepę w  każdej oko liczno­
ści i gdzie wszystko kończy się za­
wsze happy -  endem. Bohaterow ie 
reportażu m ów ią  sloganam i, n ie ­
daw n i analfabeci używ a ją  w  roz­
m ow ie naukow ych te rm in ów ; wszy­
s tko  razem ro b i w rażenie n ie  re ­
portażu, ale uroczyste j akadem ii —  
ty lk o  bez części artys tyczne j.

Spraw a języka. Zapom inam y czę­
sto, że n iesłychany w zrost n a k ła ­
dów  czasopism w  Polsce nie w y ­
n ik ł  stąd, że in te lig e n t kup u je  dzie­
sięć gazet zam iast jedne j — lecz 
przede w szystk im  stąd, że rozsze­
rz y ł się krąg czyte ln ików , że gazeta 
dociera do ludz i, k tó rzy  dopiero 
n iedawno posied li sztukę czytania, 
k tó rzy  posiadają bardzo nieraz o - 
graniczone w ykształcenie. M ów ien ie  
do tak ich  lu d z i obow iązu je do uży­
w an ia  języka prostego, jasnego, do 
un ika n ia  tych  no w o tw orów  z ło ś li­
w ych  naszej m ow y, k tó re  rodzą się 
zw yk le  na pożywce straszliwego 
żargonu urzędowego. Do ta k ich  lu d z i 
trzeba przem aw iać bezpośrednio — 
ale bez pro tekcjonalnego pok lepy­
w ania  po ram ien iu , ja k  to się jesz­
cze n iek iedy  zdarza.

Do jasności języka nie  p rzyczy­
n ia  się też byn a jm n ie j używ anie 
specja lnych te rm in ów  fachowych, 
k tó re  d la  o lb rzym ie j w iększości 
czy te ln ikó w  n ic nie znaczą. Suge­
ru je m y  się bow iem  n iek iedy w łasną 
pracą nad danym  zagadnieniem  i  
zdaje nam  się, że je s t ono zrozu­

m ia łe  i  przystępne dla  ogółu. Zda*« 
rza się też —  osob liw ie  w  re p o rta - 
żach o tem atyce w ie js k ie j —  ze 
au to rzy sta ra ją  się posług iw ać w ą t­
p liw e j jakości gw arą loka lną , W 
k tó re j je dn ak  nie  są zby t pe w n i 
siebie. S twarza to w  kon sekw encji 
e lem ent niezam ierzonego hum oru , 
k tó ry  w  rów ne j m ierze szkodzi ja ­
kości reportażu, ja k  popraw ia  ją  
szczery, na w ła śc iw ym  m ie jscu  u - 
mieszczony uśmiech.

M am y też jeszcze w y p a d k i zw y ­
k łe j fusze rk i, zw ykłego „b u ja n ia “ , 
k tó re  w y n ik a  bądź z n iezrozum ienia 
pew nych zagadnień, bądź też po 
p ros tu  —  co je s t szczególnie boles­
ne —  z podaw ania zm yślonych 
fa k tó w  i  w k ła d a n ie  w  usta bohate­
ró w  reportażu słów, k tó ry c h  n igd y  
n ie  w ypow iedz ie li. Reportaże ta k ie  
w yrządza ją  nam  w szys tk im  w ie lk ą  
k rzyw d ę ; n ie  w idać  jeszcze p e łn i 
poczucia odpow iedzia lności za s ło - 
wo pisane dla  m ilio n ó w  czy te ln i­
ków .

S ty lo w i naszemu b ra k  jeszcze do­
statecznej b a rw y  i  żywości, n ie  za­
wsze uda je  się nam  podkreślen ie  
p ro s tym i środkam i k o lo ry tu  lo k a l­
nego środow iska. N ie zawsze re p o r- 
taż nasz pozbaw iony jes t zbędnych 
szczegółów, k tó re  są ty lk o  balastem  
a n ie  doda ją  znam ion autentyczno­
ści.

D obór tem atów  n ie  zawsze jest 
tra fn y . Są też jeszcze tereny nasze­
go k ra ju , na k tó re  n ie  d o ta r ł re -  
portażysta, są jeszcze dziedziny na­
szego życia, leżące odłogiem  w  s p i­
sie zainteresowań reportażu k ra j o- 
wego.

W yda je  się też, że reportaż jes t 
tą  dziedziną, w  k tó re j ciągle jesz­
cze w id z i się zby t m ało now ych 
nazw isk, gdzie do czo łów ki z rzad ­
ka ty lk o  doszlusuje ktoś now y. Re­
dakcje  n iezby t śm ia ło pow ie rza ją  
jeszcze odpow iedzia lne -zadania m ło ­
dym  reportażystom . N iezby t jeszcze 
dostatecznie stosowane są ta k  ce­
low e m etody szkolenia m łodego na­
ry b k u  ja k  w ysy łan ie  w  te ren  we-, 
spół z bardzie j dośw iadczonym i a u ­
to ra m i i  polecenia dub low ania  tego 
samego tem atu : porów nan ie  opra­
cowań może dać w ie le  zarówno re ­
d a k c ji ja k  i  za in teresow anym  re-. 
portażystom . , „

. y •' . '
PRÓ BA PO PR A W Y

Uważam , że w ie le  dobrego po­
w in n y  przyn ieść reportażow i p o l­
sk iem u dyskusje  w  odpow iedn ich 
sekcjach Z w iązku  L ite ra tó w  i  S to­
warzyszenia D z ienn ika rzy  pod w a ­
ru n k ie m  jednak, że —  zwłaszcza u 
dz ienn ika rzy —  n ie  ograniczą się 
ty lk o  do W arszawy, a obejm ą ró w ­
nież ośrodki p row inc jona lne .

R eportażow i pow in ny  też pośw ię­
cić w ięce j uw ag i w yd z ia ły  dz ien­
n ik a rs k ie  na un iw ersyte tach , gdzie 
spraw y te trak tow a ne  są trochę po 
macoszemu.

O dpow iedn ie p lanow anie  re p o rta ­
ży pow inno  udostępnić autorom  
w ięce j m a te ria łu  i  zm niejszyć ko ­
nieczność pośpiechu, k tó ry  n ie  zaw­
sze w ychodz i reportażom  na dobre.

Nowe życie tchnę łaby w  reportaż 
p o lsk i współpraca czołowych lite ra ­
tów . Polew oj, Paustowski, S im onow  
—  oto ty lk o  k ilk u  czołowych li te ­
ra tó w  radzieckich, k tó rych  podpisy 
zna jd u je m y pod reportażam i W 
prasie. U  nas ta w łaśn ie  fo rm a 
tw órczości przyciągnęła do gazety 
dopiero n iew ie lu  lite ra tó w . Jak  cie­
ka w y  m usia łby być reportaż Iw asz­
k iew icza czy Andrze jew skiego!

W  te j c h w ili w  całej Polsce m a­
szyny d ru ka rsk ie  rzuca ją  na k ra j 
m ilion ow e  n a k ła dy  dzienn ików , 
czasopism, d ru k u ją  się reportaże 
zaklę te w  sunącą papierow ą taśmę 
czarnym i znakam i czcionek. Repor­
tażyści prze jeżdżają codziennie ty ­
siące k ilo m e tró w  rzem iennym  dysz­
lem , by pokazać zachodzące prze­
m iany  i uw idocznić ich ca ły  sens. 
Ciężka to i  odpow iedzia lna praca.

Piszemy o sprawach człow ieka. 
T y lk o  od nas zależy, by  spraw y te 
przedstaw ić prosto i  jasno, śm ia ło i  
rzetelnie.

Lucjan Wolanowski
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Kiedy dwóch mówi to samo — to nie jest to samo
i

W yda je  się, że wiele nie­
porozum ień dotyczą­
cych współczesnej 
poezji zam knię te zo­
stało w  znanym  p rzy ­
s łow iu , że k ie dy  dwóch 

m ów i to samo, n ie  zawsze jest to sa­
mo.

W alka o wyższą jakość naszej l i ­
te ra tu ry  często s łuży n ieste ty jako 
zasłona dym na, zza k tó re j oddawane 
są n.a oślep s trza ły , z pozycyj zupeł­
n ie  nam obcych. N ieraz n ieporozu­
m ien ia  s ta ją  się ta k  jaskraw e, że po­
d z iw  bierze, ja k  można przy pomocy 
rzekom o m arks is tow sk ie j m etody i 
te rm in o lo g ii dochodzić do opacznych 
i  dziwacznych w n iosków . Oto znany 
i  byn a jm n ie j przecież nie w ro g i nam 
k ry ty k  H e n ry k  V og le r w  28 numerze 
.»życia L ite rack iego “ , om aw ia jąc 
twórczość K ub iaka , całą sw oją u w a ­
gę skup ia  na k i lk u  jego w ierszach 
pisząc co następuje:

„ I n n y  ro d z a j o r y g in a ln e j i o d rę b n e j W 
nasze j m ło d e j p o e z ji w sp ó łcze sne j ra c jo - 
n a lis ty c a n o  - re a lis ty c z n e j t r a n s k r y p c j i  
l i r y z m u  s ta n o w i „C o  się  z d a rz y ło  w  h o ­
te lu  „R ó ż a n k a “ . N ie  n a js z c z ę ś liw ie j i p r y ­
m ity w n ie  jeszcze — ja k  to  s tw ie rd z o n o  
W yże j — k o ja rz o n e  p o p rz e d n io  e le m e n ty  
tw o rz ą  tu ta .i w y ją tk o w o  ś w ie ż y  i  c z y s ty  
s te p  p o e ty c k i. . .  R ysop is  m a łe g o  m ia s te c z ­
k a , k n a jp y  h o te lo w e j, w ro g ie j k o m p a n ii 
h a n d la rz y  i  lu m p ó w , p ija k ó w  i  k a rc ia ­
rz y , S izynkarza i  Jego d w ó ch  c ó re k , a o bo k  
te g o  w ie c  ro b o tn ic / iy , na  k tó r y m  poe ta  
g ło s i id e o lo g ię  P a r t i i  — n a k re ś lo n y  je s t 
z o lś n ie w a ją c ą  p rz e n ik liw o ś c ią  re a lió w , 
z d u m ie w a ją c ą  p rz y  ty c h  n ie łe d w le  m u ś­
n ię c ia c h  p ió rk ie m . Ta  p rz y k ła d o w a  z w ię ­
z łość  i  jed n o zna czn o ść  m a te r ia łu  ję z y k o ­
w e g o  je s t sa m ym  c z y s ty m  rd z e n ie m  p o ­
e z ji ,  ty m  co n a z w a łb y m  b e zp o śre dn ią  
m o w ą  liry c z n ą . Is to tn ą  cechą tego ty p u  
p o e n ji je s t w ła ś n ie  to , że w  d ru g ie j je j  
W a rs tw ie , w e  w ła ś c iw y m  o b ra z ie  p o e ty c ­
k im ,  n ie  m a n iczego  ponacł ty m , co się 
ju ż  z n a jd o w a ło  w  w a rs tw ie  p ie rw s z e j. 
L u d o w a  bad ladow ość ry tm u , — k tó ra  je s t 
tu ta j  ju ż  d ob rze  w y tra w io n ą  re s z tk ą  d o ­
ty c h c z a s o w e j m e c h a n ic z n e j ś p ie w n o ś c i — 
n a d a je  ty lk o  p o trz e b n ą  a tm o s fe rę , a le 
ca łość do te j a tm o s fe ry  się n ie  o g ra n icza . 
W  za k o ń c z e n iu  n a s tę p u je  je j  p rz e z w y c ię ­
żen ie , osądzen ie  „W  h o te lu  R óż a n k a “ , r z u ­
to w a n ie  w  p rzysz ło ść . K ie d y  w  z a m k n ię ­
c iu '  c y to w a n e g o  p o p rz e d n io  w ie rs z a  ,,W  
W a rs z a w ie "  ks ię g a rz  p o t r a f i ł  t y lk o  m ó - 
w ić  „ z  ż a le m “ : „ p a t rz ,  o k ła d k ę  zos ta ­
w i l i ,  a le  k a r t k i  w s z y s tk ie  w y r w a l i “  — 
tu ta j  p oe ta  s tw ie rd z a  k r ó tk o :

A n d r z e j  k i j o w s k i

Prasa codzienna donosi nam 
stale o budow ie now ych 
fa b ryk , o pow stan iu  no­
w ych spółdzie ln i, o sukce­
sach ja k ie jś  załogi. Jedzie 
tam  na tychm iast reporta- 

żysta, którego głów ną am bicją , jes t 
to, aby podchw ycić w ydarzenie czy 
z jaw isko  na jbardz ie j aktualne, aby 
—  ja k  się to m ów i — nadążyć za 
tem pem  życia, bow iem  uważa się — 
i  słusznie —  że zadaniem reportażu 
jes t m iędzy in n y m i na jbardz ie j ży­
wa i  na tychm iastow a reakcja . I  ta 
am bic ja  aktua lności jest chyba 
Pierwszą z g łów nych cech w spó ł­
czesnego reportażu.

P rzybyw a reportażysta do fa b ry ­
k i,  do PGR-u, na budowę czy , do 
spółdzie ln i p ro du kcy jne j i  na tych ­
m iast dostaje się w  ręce fachowców, 
dum nych (najczęściej) lu b  niezado­
w o lonych (rzadziej) ze swych osiąg­
nięć. O pow iadają m u o w szystkim , 
chw alą się lu b  skarżą, pokazują 
Wszystko — bo wszystko uw ażają 
za ważne i  godne pokazania, sypią 
fach ow ym i w yrażen iam i, w ta je m ­
n icza ją  reportażystę w  arkana 
swych sztuk. I  reportażysta (am b i­
c ją  jes t w ierność opisu, praw da 
szczegółu, rzetelność in fo rm a c ji)  no­
tu je  wszystko, w yp y tu je , sprawdza, 
Podkształca się nieraz w  hodow li czy 
budow n ic tw ie  — aby ty lk o  n ie  strze­
lić  g łupstw a i sw ej a m b ic ji do ścisło­
ści zadość uczynić. Rzetelność in ­
fo rm ac ji, konkretność opisu, m aksy­
malna. lo ja lność wobec przedm io tu  
opisywanego  —  oto chyba druga, is­
totna cecha współczesnego rep o rta ­
żu.

I  jeszcze jedną ma am bic ję  nasz 
Reportażysta: aby w  szczegółach b u ­
dowy czy p ro d u k c ji n ie  zatracić 
tw a rzy  działającego, czującego i  m y ­
ślącego człowieka. W ięc p iln ie  pa- 
fcz.y wokół, -notuje w  pam ięci tw a- 
t’2e, gesty, w yrażen ia  swych rozm ów ­
ców, nieraz sięgnie w  ich życie „p ry -  
tRutne“ (tak się p rzy ję ło  u nas okre- 

wszystko, co człow iek ro b i poza 
Pfacą), aby potem w  reportażu dać 
sylwetki bohaterów  budowy, p ro ­
d u kc ji czy hodow li. Ta am b ic ja  — 
a o iii jr ja  konstruow ania  —  lo trze- 
c'a> bardzo charakterystyczna cecha 
Współczesnego reportażu.
. Z tych a m b ic ji pow sta ł ty p  repor­
t u  i  pożyteczny, i  c iekaw y —  typ  
Reportażu poruszającego się na gra- 
Rde.y dz ienn ika rs tw a i l i te ra tu ry  — 
* dz ien ikarstw a czerpiący swą au­
tentyczność: i  aktualność, z lite ra tu ­
ry  zaś tendencję konstruow ania  bo­
hatera. Reportaż ten spełnia ogrom - 
hą ro lę : śledzi czu jn ie  w szelk ie o- 
figgn ięc ia  i  po trzeby naszego życia, 
in fo rm u je  i ag itu je  —  stanow i też 
Warsztat dla pe łn ie jszych fo rm  lite - 
Rackich, przyśpiesza k rys ta lizac ję  re- 
a listyczncj. p raw dz iw ie  współczes­
ne! powieści, now e li czy d ra m a tu r­
g ii.

Słabo rozw ija  się jednak przy tym  
typ  w ie lk iego reportażu, reportażu- 
^tud ium , którego am bic ją  by łoby nie 
ty lk o  zanotowanie czy opisanie og lą­
danego fak tu , ale także in te rp re ta ­
dla jego treści, przekraczająca za­
kres w iadom ości zdobytych podczas 
zWiedzanla danej fa b ry k i,  spółdziel- 

ozy nawet —  przypuśćm y — b u ­
dującego się m iasta. T yp  reportażu, 
dgarniającego z jaw iska  szersze, prze-

P e w n e g o  d n ia ...
O p o w ie m  c h ło p c u  
o z ło ty c h  oczach  —
P a m ię ta j,  b y ł  
gdz ieś  ta k i  k r a j ,  
m ia s te c z k o  m a łe , 

m n ie js z e  n iż  k ą k o l" . . .

C z a so w n ik  „ b y ł “  o p o w ia d a  k r ó tk o  o 
n ie u n ik n io n y c h  ro z w o jo w y c h  p rocesach  
h ls to ry c r in y c h , o z w y c ię s tw ie  s o c ja liz m u  
w  p rz y s z ło ś c i; cz a s o w n ik  „p a m ię ta j “  p o d ­
k re ś la  k o n ie czn o ść  re w o lu c y jn e j c z u jn o ś ­
c i.  W y o d rę b n ie n ie  obu  ty c h  s łó w  w  je d ­
n y m  rz ą d k u  w ie rs z o w y m  — z ro z u m ia łe .“

N ie  w iadom o, co w  tym  podziw iać 
ba rdz ie j: m glistość i  napuszoność za­
w iły c h  w yw odó w  k ry ty k a , czy też 
rozweselającą kw in tesencję  jego są­
dów. W iersz „W  ho te lu  Różanka“  to 
jeden z na jsłabszych u tw o ró w  w  
om aw ianym  przez Vog lera tom ie. 
Taka k ry ty k a  za trzym u je  rozw ó j 
poety, p row adzi go na ad rad liw e 
manowce s ty liza c ji, pom niejsza jego 
ocaywiste osiągnięcia na drodze do 
rea lizm u, tak ie  ja k  „Tow arzysze m ó­
w ią  o n im “ , ja k  „D o  żołn ierza U S - 
A rm y “  i inne. O m aw iany przez V o­
g lera u tw ó r cha rak te ryzu je  przecież 
zupełne odrea ln ien ie  a tm osfe ry, po­
zbaw ienie w iersza cech h is to ryczne j 
konkre tności, oparcie się o s ty liza ­
c ję  i  zleżałe re kw izy ty . O w i „o p ra w ­
cy ja g n ią t i dom okrążcy“ , owe 
„b rzdęk, ku fe l, k a rty . T rzy  czarne 
serca“  to środk i wyrazu, od k tó rych  
poetę należy raczej odciągać w ska ­
zując na ich  n ieprzydatność. M e ta fo ­
r y  i  po rów nania „M iasteczko małe, 
m niejsze niż k ą k o l“ , „M iasteczko 
małe, m niejsze od róży“ , „D rzew a ja k  
z cynam onu“ , „O kno  za k ra tą  w  zie­
lo n ym  m urze“  —- służą do w ydoby­
wania drogą n ierea lis tyczne j m eta­
fo ry  egzotyki i  dziwności n ie  m ając 
absolutn ie  n ic  wspólnego z „o lśn ie ­
w a jącą p rzen ik liw ośc ią  re a lió w “ , ja k  
ba łam utn ie  w yw odz i Vogler. Tu. na­
leżałoby przytoczyć słowa J. P u tra ­
m enta z re fe ra tu  wygłoszonego na 
P lenum  ZG Z L P  w  styczn iu  1951 ro ­
k u  dotyczące pewnej m e ta fo ry  oma­
w ianego w iersza:

„K u b ia k  pewno nie  zdaje sobie 
spraw y, ja k  w ie le  m u zaszkodziła je ­
go dzisiejsza „ne rud yzac ja “ . C h w i­
la m i się zdaje, że ten poeta zapom-

kraczającego granice jednego przed­
m io tu  obserw acji; ty p  reportażu, 
k tó ry  b y ł in s p iro w a n y , n ie  ty lk o  
przez obserwację ak tua lnych  w yd a ­
rzeń, ale także przez studia socjolo­
g ii, h is te rii,, ekonom ii, e tnogra fii, 
a rc h ite k tu ry  —, i w ie lu ,  w ie lu  in ­
nych jeszcze dziedzin w iedzy o życiu, 
mogących siużyć do pogłębienia ob­
serw acji, mogących op isywanym  
fak tom  radać jeszcze większe, jesz­
cze istotn ie jsze znaczenie.

W ie lk i reportaż uw arunkow any 
jes t po litycznym  zaangażowaniem 
się pisarza w  dokonującym  się p ro ­
cesie w ie lk ich  przem ian społecz­
nych, m arks is tow sk im  po jm ow a­
n iem  procesu historycznego, pasją 
ag ita tora w ie lk ic h  idei.

Książka P aw ła Jasienicy *) ma am ­
b ic ję  naw iązania do tra d y c ji w ie l­
k iego reportażu. Książka ta powsta­
ła  z objazdu ziem położonych w  
tró jką c ie  W is ły  i  N idy  —  ziem  n a j­
bardzie j może dotąd, zaniedbanych, 
zacofanych, upośledzonych zarówno 
przez zaborców, ja k  i  przez rządy 
sanacyjne —  ziem do tkn ię tych  w  
dodatku k lęskam i w o jennym i.

Jasienica pa trzy  na te ziem ie prze­
de, w szystk im  okiem  h is to ryka . U ży­
w a swej h is toryczne j e rudyc ii dla 
wspom nien ia daw nych —  w span ia­
łych  często dz ie jów  tych ziem, z sen­
tym entem  h is to ryka  odgrzebuje z 
tych  dz ie jów  bardzo zapaskudzone 
często ślady. P rzyjeżdża np. do ja k ie ­
goś Szydłowa i  „oczekuje w id o ku  
w span ia łe j p u rp u ry “ , bow iem  — j.ak 
pisze — słyszał „n ie jedno  o zębatych 
m urach Szydłowa, pam ię ta jących 
średniowiecze, o tam te jszym  zam ku 
k ró lew sk im , bram ach, tudzież p ra ­
starych kościołach. Szukałem  oczy­
m a czerwonych zrębów w a row n i na 
m ie jscu w ysok im “  (str. 143). U do­
w adn ia  zaraz, że słyszał n ie jedno i  
ciągnie c iekawy, pełen dat, nazw isk 
i  anegdot w yw ód  o h is to r ii Szydło­
wa, o je j blaskach i  nędzach —  snu­
je  ten w yw ód wciąż w yw o łu ją c  su­
gestie oglądanego dziś w idoku  Szy­
d łow a: szaro, cicho, brudno, ubogo.

A le  n ie  d la  sentym enta lnych 
wzdychań his.toryka ta k  snuje się ta 
opowieść, bow iem  prow adzi ona do 
w n iosku  — w n iosku  ważnego, a k tu ­
alnego:

„H is to r ii po lsk ie j uczyć się należy 
w  Sandomierszczyźnie, Na tych g lin ­
kach i  lessach dokum enty i  dowody 
rzeczowe leżą w ypreparow ane n i ­
czym na stole pokazowym . W  tych  
stronach słowa „stare  i  nowe“  d z iw ­
ne j nab iera ją  treści. Bo stare ozna­
cza tu ta j, jakże często, w yn ios ły  m ur 
obronny i  n ieoglądany gdzie indz ie j 
skarb sztuki go tyck ie j —  a nowe, 
to  m izerna k leć  przystaw iona do 
tych wspaniałości w  dum nym  stu le ­
ciu  X X “  (str. 156).

„M ize rna  kleć X X  w ieku... M a ­
m y  praw o m ieć nadzieie, że nasze 
stulecie w ys ta w i obok gotyckich 
m uró w  swój w łasny pom nik, godny 
p rzyn a jm n ie j tego, by z n im i sąsia­
dować. A le  w  1950 niejeden jeszcze 
S zydłów  w  Polsce śpi, zagruzowany 
„m ize rną  k lec ią “  rozk łada jących się 
fo rm a c y j“ .

Jasienica skrzętn ie  no tu je  wszyst­
k ie  spotkania z nową epoką, wspa-

*) Paw eł Jasienica: W is ła  poże­
gna zaścianek, W arszawa, Pax, 1931, 
etr. 241 i  1 nlb.

ftta ł, i i  is to tą  poez ji je s t zwięzłość i  
prostota. Poetyckość byn a jm n ie j nie  
polega na tym , żeby k iedy się w idz i 
dw ie b lo n d yn k i m ów ić:

Dwóch córek słońcu  
włos poślubiony...
K ie d y  poeta odchodzi od swych 

błędów, k ry ty k  ciągnie go do ty łu . 
Cała balladowość w iersza w  rzeczy­
w istośc i n ie  ma w ie le  wspólnego z 
poezją ludow ą, z realizm em , a jest 
w yrazem  czysto lite ra c k ic h  koncep­
c ji  poety.

I I
W stęp ten s łu ży ł udokum entow a­

n iu  tw ie rdzen ia , że pozornie w a l­
cząc o poezję rea lizm u socja lis tycz­
nego i k ry ty k u ją c  je j dotychczasowe 
osiągnięcia, tępiąc schematyzm, n ie ­
k tó rz y  p racow n icy k u ltu ry , obciąże­
n i bagażem drobnomieszczańskich, 
fonm alistycznych gustów w  istocie 
walczą z rea lizm em  soc ja lis tycz­
nym , lu b  w  na jlepszym  w ypadku  
(Vogler) p rzyczyn ia ją  się do ham o­
w an ia  jego rozw o ju .

K ie d y  dw óch m ów i to samo —  to 
n ie  jest to  samo!

Tego rodza ju  sy tuac ja  m ia ła  i  ma 
m iejsce w  zw iązku z tom ik iem  w ie r­
szy A ndrze ja  Brauna, A ndrze ja  
M andalia.na i  W ik to ra  W oroszyl­
skiego pt. „W iosna Sześciolatki“ .

T rze j m łodzi, u ta len tow an i poeci 
po s tano w ili napisać c y k l w ierszy, 
p rzedstaw ia jących ro z k w it naszej 
ojczyzny, przedstaw ia jących w  poe­
ty c k im  obrazie rozm ach i  w ie lkość 
budow n ic tw a  P lanu  Sześcioletniego. 
T rzy  miesiące podróży po k ra ju  po­
zw o liło  poetom na poznanie —  ja k  
piszą we wstępie do tom u — „w ie lu  
trudn ych  i  p ięknych zagadnień, w ie ­
lu  w span ia łych ludzi, dz ięk i k tó ­
rych  w ys iłk o w i, poświęceniu i  in te ­
lig e n c ji nasza ojczyzna z dn ia na 
dzień zm ienia swoje oblicze, ro z w i­
ja  się, zbliża do socja lizm u.“

W iersze zebrane w  to m iku  pow sta­
w a ły  na gorąco, pow staw ały  jako  no­
ta tk i pisane przez reportera  na placu 
budowy, s ta n o w iły  pośpieszną re la ­
cję z fro n tu  naszego budow nictw a,

nialszą i  dum niejszą od te j, k tó ra  po­
zostaw iła  sandom ierskim  m iastecz­
kom  gotyckie m u ry  tw ie rdz, spich­
rzów  i  k lasztorów . Ze szczytu Ł y s i­
cy dostrzega „św ia tła  S tarachow ic, 
W ierzbn ika , Ostrowca i  „błyszczące 
p ię tra “  ze lek try fikow anych  ju ż  do­
m ów  w ie jsk ich . I  — pisze da le j — 
„...n iedaleka ju ż  jest noc, gdy... cała 
ta  czasza lądu nap łyn ie  św ia tłem  do 
pe łna“ , (str. 33/34).

Pisząc o tym , że na dojazd do n ie ­
k tó rych  m iejscowości Sandomiersz- 
czyzny wciąż jeszcze „d iabe ł ma m o­
nopo l“ , śledzi bohaterską w a lkę  z 
bezdrożami •— w a lkę  toczoną co dn ia 
przez P ia ty, Chaussony i  Ley landy 
PKS-u. Pisząc o tym , ja k  to W isła 
m iędzy N ow ym  K orczynem  a Sando­
m ierzem  —  w b re w  teoriom  geogra­
fó w  —  nie łączy, a dz ie li dwa brzegi, 
z radością odnotow uje fa k t, że rozpo­
częły się już  prace nad budową ko ­
le i K ie lce  —  Żabno (dziś b lisk ie j u- 
kończenia).

Z  Sandomierszczyzny zaw ędrował 
Jasienica do K rakow a . „B o  —  ja k  p i­
sze — wobec K op rzyw n icy  i  K ra k o ­
w a obow iązuje ta  sama recepta“ . 
W ięc znów  następuje podobny w y ­
w ód: n a jp ie rw  stare, wspania łe dzie­
je  K rakow a , znaczone zabytkam i, 
potem  zepchnięcie K ra ko w a  gdzieś 
na sk ra j h is to r ii, i  dzieje jego spo­
k o jn e ,- ta k  spokojne i tak  m arg ine­
sowe ja k b y  to n ie  dzieje by ły , ale 
po prostu b ra k  dziejów... T ak  się 
snuje znów ten sam ciąg re fle ksy j, 
w spom inków , anegdot, by wreszcie 
dotrzeć do tego fa k tu , k tó ry  sta ł się 
dziś na jb liższym , b liższym  n iż  Smo­
cza Jama dla  K rakow a  skojarze­
niem : dociera Więc Jasienica do fa k ­
tu  Now ej H u ty  i  na te j samej zasa­
dzie co S zyd łow ow i i  K op rzyw n icy  
typ u je  K ra ko w o w i wspanialszą od 
go tyck ie j epokę rozw oju .

B y ła  h is to ria , potem n ie  by ło  h i­
s to rii, a teraz znowu będzie h is to ­
ria . T ak m n ie j w ięcej w yg ląda kon ­
s tru kc ja  am b itne j i  c iekaw ie n a p i­
sanej ks iążk i Paw ła Jasienicy. A  
przecież n ie  można ta k  powiedzieć, 
że by ła  tu  kiedyś h is to ria  i  zostaw i­
ła  po sobie trochę go tyck ich  m urów , 
potem  zaś je j nie by ło  i  w tedy w ła ś ­
nie, k iedy  je j n ie  było, te gotyckie 
m u ry  obrosły p leśnią „m ize rnych  
k le c i“ , obskurnych domostw, cha łu ­
pek, stajenek, obórek, sk lep ików  — 
i  pozw o liły  „h is to r ii u jść szczelina­
m i“  —  ja k  powiada Jesienica cy tu ­
jąc  w iersz swego towarzysza podró­
ży —  poety Tadeusza Chrzanowskie­
go.

N ie można tak  powiedzieć. H is to ­
r ia  dzia ła ła tu ta j cały czas. Je j pom ­
n ika m i, m n ie j może e fektow nym i 
n iż  go tyck i po rta l, ale za to bardzie j 
trag icznym i są w łaśnie te „m izerne 
k lec ie “  la t wyzysku, nędzy, w a lk i o 
m in im um  egzystencji. W ie le  p o tra fi 
Jasienica powiedzieć o pom niku 
średniowiecznego rycerza, w  jego 
tw a rzy  w yczyta  jak ieś dum ne i  
wspania le dzieje. Szary km io te k  w  
cajgowej m arynarce, p iia n y  sk lep i­
karz w  ja k im ś  Szydłow ie, zacofany 
mieszczuch k ra ko w sk i budzi w  n im  
ty lk o  litość i sm utną re fle ks ję : „ h i ­
s toria  stąd przed la ty  szczelinami 
uszła“ . A  to w łaśnie pom n ik i, sm ut­
ne po m n ik i h is to r ii coraz bardzie j 
do jrzew ające j do epok now ych i  do­
skonalszych, do epok w ie lk ich , re ­
w o lucy jnych  przem ian społecznych

k tó ry  ca łkow ic ie  przekształca, o b li­
cze naszego k ra ju . W  czerwcu 1951
ro k u  to m ik  b y ł gotów i  został złożo­
n y  w yd aw n ic tw u . Jednocześnie w ie ­
le w ierszy z „W iosny Sześcio latki“  
opub likow ano n,a łam ach prasy.

W ydaw ałoby się, że tak ie  przedsię­
wzięcie, że taka in ic ja ty w a  m łodych 
poetów, pragnących ja k  najszybciej,, 
doraźnie, spełn iać zaszczytną ro lę  
ag ita to ró w  —  zostanie p rzy ję te  p rzy ­
chyln ie , spotka się z życz liw ą k r y ­
tyką , z uznaniem , zostanie przedsta­
w ione  jako  w zór w łaściwego stosun­
k u  do współczesnej tem a tyk i, ja ko  
w zó r p a rty jn e j decyz ji w  doborze 
tem atu.

Należało może oczekiwać ju ż  przed 
w ydan iem  zb ioru , k tó ry  ukaza ł się 
dopiero w  ostatn ich tygodniach — 
zasadniczej, nacechowanej życz liw o ­
ścią i  w yrazam i p rzy jaźn i —  ideowej 
k ry ty k i.  Tego należało oczekiwać od 
S ekc ji Poezji p rzy  ZG  ZLP , od w y ­
daw n ictw a.

W  prasie odezwał się tymczasem 
je dyn ie  Jan A leksander K ró l 
(„W ieś“ ) z w yw odam i rozb ra ja jącym i 
sw ym  „w szystko izm em “ . B y ł to rze­
czyw is ty  „głos z lew ej s tro n y “ .

W  czasie dysku s ji o „W iośn ie Sześ­
c io la tk i“  na teren ie Z w iązku  zabra­
k ło  w ie lu  głosów w yb itn ych  poetów 
starszego pokolenia, d la  k tó rych  — 
ja k  w idać —  tem at b y ł niedostatecz­
n ie  in te resu jący; sala św ieciła pust­
kam i, a z przeprowadzonej dyskus ji 
trudn o  by ło  w yłuskać pozytywne 
głosy. W ydaw n ic tw o  d rukow ało  
książkę przez osiem miesięcy...

Szybko nasi esteci u k u li opinię, 
że jest to n ieudany eksperym ent. 
Zaczęto z okaz ji w a lk i o schematyzm 
naw o ływ ać do pisania o szepcie traw , 
to uznane zostało n iem a l za podsta­
wowe zadanie naszej poezji... (Patrz 
stenogram y dysku s ji w  Z LP  pt. „Czy 
is tn ie je  kryzys we współczesnej poe­
z ji? “ ) I

N ie mam n ic  przeciw ko wierszom  
o szepcie traw , ale m am  w ie le  za­
strzeżeń do lu d z i głoszących, że p i­
sanie tak ich  w ierszy jes t n a jp il­
n ie jszym  zadaniem.

Bo nie jest to też tak  — ja k  to w y ­
n ika  z ks iążk i Jasienicy, że ju ż  tam  
teraz będzie h is to ria  w  ty m  Szydło­
w ie, w  te j K op rzyw n icy  i  w  tym  
K rakow ie , bo „k m io te k “  zobaczył 
autobus, a krakauerów  płoszą b u l­
dożery. W ie le  jest - jeszcze m iaste­
czek i  wsi, gdzie nie dojeżdża 
PKS, gdzie jeszcze nie  do ta rły  b u l­
dożery, ale nie ma takiego zakątka 
P olski, gdzie by nie można m ów ić o 
dziejącej się h is to rii, bo wszędzie 
w re  w a lka  o nowe. N ie ma zakątka, 
gdzie by n ie  można m ów ić o naro­
dzinach powej epoki, bo wszędzie 
dociera nowa szkoła, now y sposób 
m yślenia, nowa książka, wszędzie 
jes t pa rtia , są ludzie, k tó rzy  rozu­
m ie ją  ju ż  sens nowej epoki, choć nie 
zaznali jeszcze w  pe łn i dobro­
dz ie js tw  cyw ilizac ji.

Ś lady h is to r ii tro p i Jasienica w y ­
łącznie na kra job raz ie  cyw iliza c ji. I  
to jest jego pom yłka. M ów i o „s ta ­
ry m “ w  sensie starych m urów , i  o 
„n o w ym “  w  sensie nowych m urów , 
gdy tymczasem trzeba m ów ić o sta­
rych  i  nowych prze jawach ludzk ie j 
działalności, ludzk ich  uczuć i  p rag­
nień.

Jasienica jest publicystą, k tó ry  
przeszedł ostatn io poważną ew olu­
cję swych poglądów. Zebrane w  to ­
m ie  „W is ła  pożegna zaścianek“  re ­
portaże pozwalają nam  śledzić za­
ledw ie  początek te j ew o luc ji. Od te ­
m a ty k i w o jskow o - historyczne j, 
u jm ow ane j ze stanowiska „trzeźw e­
go“ , lecz w yraźn ie  określonego k la ­
sowo, burżuazyjnego neopozytyw i- 
zmu, czerpiącego n ie w ą tp liw ie  na­
tchn ien ie  i  ze spuścizny historycznej 
„szko ły  k ra k o w s k ie j“ , z ideo log ii 
„ ra c ji s tanu“  m łodych m ocarstw o- 
w ców  z przedw ojennej g rupy „P o li­
ty k a “  (podobnie ja k  Bocheńscy, 
Pruszyńscy i  in n i)  i  z Dmowszczy- 
zny przechodzi Jasienica do żywej 
obserw acji współczesności i  to  po­
zwala m u n ie w ą tp liw ie  rozszerzyć 
swój horyzon t poznawczy, dostrzec 
zaczątki nowego. A le  stare schema­
ty , na w yk  m yślenia ka tegoriam i neo- 
pozytyw is ty , n ie  pozwala m u na ra ­
zie na w łaśc iw y  dobór, selekcję, in ­
te rp re tac ję  zauważonych fak tów . 
Rozważania nad h is to rią , pozbawio­
ne je j u jęcia  ściśle klasowego oglą­
danie dzie jów  ojczystych przez p ry ­
zm at pom ników , bez uw zględnienia 
ich  k lasowej treści —  to  konsekw en­
cja  neopozytyw istycznego spojrze­
n ia  na rzeczywistość, to poważne 
ograniczenie rea lizm u tych bystrych, 
żyw ym  piórem  spisanych obserwacji. 
N apór rea lizm u, uczciwa ocena fa k ­
tów  —  to z d rug ie j s trony taran, b i­
jący mocno w  zmurszałą „k le ć “  
idea listycznych, klasowo ograniczo­
nych poglądów pisarza, to w yraźna 
droga przyśpieszenia jego ew o luc ji 
ideowej. To jeszcze jeden dowód, że 
w łaśnie fo rm a reportażu, żywego ze­
tkn ięc ia  się z rzeczywistością, to czę­
sto najowocnie jsza, najskutecznie jsza 
droga zrozum ienia tych praw d h i­
storycznych, k tó re  w  pe łn i zrozumieć 
i  należycie ocenić pozwala dopiero 
św iatopogląd m arksistow sko -  le n i­
now ski. Do tych pełnych perspektyw  
w  spojrzeniu na rzeczywistość nie 
doszedł jeszcze Jasienica w  swych 
reportażach, wydanych przez „P a x “ .

A nd rze j K ijo w s k i

T ak w ięc w  sądach o „W iośn ie 
Sześcio latki“  gdzieś m iędzy pa lcam i 
przeciekła wartość po lityczna tak ie j 
roboty, gdzieś m iędzy w ierszam i za­
gubiono praw dę o tym , że próba 
B rauna, M andaliana i  W oroszylskie­
go s tanow iła  w yra z  słusznej d rog i 
poszukiwań. Zaczęto przeciwstaw iać 
„W iosnę Sześcio latki“  próbie w ie r ­
szy liryczn ych  innych  poetów  o n ie - 
ekrysta lizow anej postawie -ideowej, 
wskazywano na ich  postawę jako na 
najsłuszniejszą. Można by w ięc są­
dzić, że u podstaw tom u „W iosna 
Sześcio latk i“  t k w ił  b łąd polegający 
na tym , że poeci n iesłusznie s ięgnęli 
do „ogranego“  d la  n iek tó rych  tem a­
tu  budow n ic tw a socjalistycznego, 
n iesłusznie pos tanow ili napisać ta k i 
tom  w ierszy.

Bądźm y szczerzy. M yślę, że n ie ­
chęć i  n ieżyczliw a k ry ty k a , b ra k  za­
in te resow an ia d la  tak ich  z ja w isk  i  
k ry ty k a  z pozyc ji fo rm a lis tycznych  
stanow iła  i  s tanow i niechęć dó poe­
z ji p a rty jn e j, do samej tem a tyk i p ro ­
du kcy jn e j, k tó ra  w ie lu  estetom się 
prze jad ła , k tó rzy  w o lą  w idz ieć na 
łam ach naszych czasopism wiersze o 
Chopinie, K o lbergu, W ic ie  Stwoszu— 
zapom inając o tym , że wysoka w a r­
tość tych w ierszy nie zastąpi nam  w  
żadnym  w ypadku  poezji, m ów iącej 
w prost o zagadnieniach budow nic­
tw a  socjalistycznego.

I I I
Pisarze i  k ry ty c y  zapom inający, że 

nasze staran ia  o rozszerzenie zakre­
su tematycznego po lsk ie j lite ra tu ry , 
o wzbogacenie poezji, o lir y k ę  oso­
bistą, o k o n f lik ty  m ora lne i  św ia to ­
poglądowe —  nie oznaczają abso lu t­
n ie  rezygnacji z lite ra tu ry  dotyczą­
cej bezpośrednio zagadnień budow ­
n ic tw a  podstaw socja lizm u —  tacy 
pisarze i  k ry ty c y  chyba bardzo nie  
po jm u ją , o co toczym y walkę.

P isarze i  k ry ty c y  (np,. Flaszen) 
po jm u jący  w a lkę  ze schematyzmem 
jako  zakończenie etapu w a lk i o pe ł­
nego, wartościowego, jedno litego i  
p raw dz iw ie  przedstawionego boha­
tera pozytywnego *— tacy k ry ty c y  za­
pom inają , ja k im  celom służyć ma na ­
sza lite ra tu ra  i  w  ja k ie j sy tu a c ji po­
lityczn e j toczym y w a lkę  o rea lizm  
socja listyczny.

P isarze i  k ry ty c y , zapom inający o 
tym , że współczesność w inna  stano­
w ić  g łów ny n u r t  naszej lite ra tu ry , 
n ie  wzbogacają naszej lite ra tu ry , n ie  
ro z w ija ją  je j,  lecz wręcz p rzec iw ­
nie, za trzym u ją  ją  w  rozw oju . To 
fa łszyw e po jm ow an ie  postu la tów  
rozszerzania zakresu tematycznego 
naszej lite ra tu ry , uw o ln ien ia  je j '  od 
zm ory schem atów —  doprowadza do 
poważnych niebezpieczeństw. P isa­
rze zaczynają n ieraz odwracać się od 
dn ia dzisiejszego (na jgroźnie jszym  
p rzyk ładem  jest twórczość d ram a­
turgów , k tó rzy  słusznie pisząc o Reyu, 
K opern iku , walce W ie lk iego P ro le ­
ta ria tu , walce k lasy robotn icze j we 
F ra n c ji itp . zupełnie zapom inają o 
po lsk ie j współczesności. W  poezji 
groźnym  przyk ładem  jest fa k t, że 
zupełnie przem ilczano tem at tru d ­
ności, k tó re  przeżywam y, zabrakło 
głosu poetów uczących, ja k  je  poko­
nywać.

N ie wolno nam sądzić an i pochop­
nie  głosić te o rii o tym , że w  g ru n ­
cie rzeczy zakończyliśm y w a lkę  o te ­
m at, a rozpoczęliśm y w a lkę  o spo­
sób przedstaw ian ia tego tem atu. Są 
to procesy od siebie nieodłączne, n ie - 
rozdzielne. Nasza lite ra tu ra  i  poezja 
w  zn ikom ym  procencie podję ła o l­
b rzym ie  bogactwo tem atów , k tó re  
tk w ią  w  naszym npw ym  życiu. Czę­
sto —  ja k  słusznie pisze A ndrze j 
B rau n  — tchórzostwo, ła tw izna , n ie - 
szczerość, nie pozwalają naszym p i-  
sarzorh na podejm ow anie tem atów  
ważnych, lecz trudnych  do ukazania 
w  dziele artys tycznym . N ie można 
naszej poezji staw iać zarzutów, że 
jest przepoi) tyczniona, lecz należy 
staw iać zarzut, że jest ideowo p ły t ­
ka, pozornie upo lityczn iona , że je j 
jakość artystyczna jest często niska, 
że praca nad wierszem  nie zyskuje 
uznania w  oczach m łodych poetów. 
W a lka  z upraszczaniem i niską ja ko ­
ścią naszej poezji ty lk o  w tedy może 
być skuteczna, jeże li będziemy p o j­
m ować ją  jako  w a lkę  o pełniejsze 
wprowadzenie do naszej lite ra tu ry  
nowego życia i  jego przebogatych 
k o n flik tó w , jako  w a lkę  o pełnego, 
p ra w d z iw ie  przedstaw ianego boha­
tera naszego budow nictw a.

IV
Na te j chyba ty lk o  płaszczyźnie, 

płaszczyźnie życzliwości wobec tego, 
co nowe i  co się ro zw ija , w inn iśm y  
przystępować do zasadniczej ideo lo­
gicznej i  a rtys tyczne j k ry ty k i tych 
u tw o rów , w  których, zam ysł tw ó rczy  
n ie  znalazł należytego Odbicia, bę­
dąc w  sprzeczności z ich kszta łtem  
artystycznym . M yślę, że nie należy 
dawać fo rm a lis tom  m onopolu na 
w a lkę  o jakość.

U w ag i swoje chc ia łbym  udoku ­
m entować na p rzyk ładz ie  „W iosny 
Sześcio latk i". Pom ysł ja k  w spom i­
na łem  św ietny. Trzech poetów po 
przeprowadzeniu rozm ow y z k ie ro w ­
n ik a m i naszej gospodarki narodowej 
rusza w  teren, zwiedza najw iększe 
budow le  sześcio la tki i pisze wiersze. 
W iersze o ludziiach i budow ie. Szla­
chetna in tenc ja  i  szczery zapał po­
noszą jednak porażkę. „W iosna Sze­
ś c io la tk i“  stanow i raczej zbiór p rze­
c ię tnych i z iych w ierszy.

Dlaczego? Czy dlatego, że m e ta fo ­
ry  są n ie tra fne? A  może dlatego, że 
poeci piszą przeważnie n ie re gu la r­
nym  wierszem? A  może dlatego, że 
ry m y  nie są najlepsze? Nie. W ysu­
w an ie  na czoło tak ich  argum entów  — 
ja k  to byw a zazwyczaj w  naszych 
dyskusjach —  to po prostu  n ieporo­

zumienie. W ięc dlaczego złe wiersze? 
Dlatego, że poeci n ie  przem yśle li w  
dostatecznym  stopn iu  problem u, co 
chcą w  sw ym  tom iku  powiedzieć, ja ­
k ie  specyficzne zadanie — w  odróż­
n ien iu  od a r ty k u łó w  i  reportaży —  
ma on do spełn ienia, ja k im i środka­
m i w ie lk ie  tem aty naszego budow ­
n ic tw a  m ają  zostać wyrażone. N ie 
uważam , żeby tem aty  w łaściw e d la  
reportaży lu b  d la  a r ty k u łó w  nie m o­
g ły  s tanow ić tem atu dla  w ierszy lu b  
opowiadań. Rzeca zrozum iała, że n ie  
można dopa tryw ać się specyficznoś­
ci sz tuk i w  specyfice treści przez nią  
w yrażanych. N ie należy chyba m ó­
w ić  o tzw . „n iep oe tyck ich “ , bana l­
nych tematach. N iesłychan ie tra fn ie  
p ro testu je  p rzeciw  tak iem u u jm o ­
w a n iu  zagadnień radziecki uczony A . 
B u ro w  stw ierdza jąc, że nie można 

* m ów ić w łaśc iw ie  o kręgu  zagadnień 
w yrasta jących  z życia społecznego, 
k tó re  w  sztuce nie mogą odnaleźć 
odzw iercied len ia :

„S taw ian ie  py tan ia  czy sztuka m o­
że zajm ować  się np. fotosyntezą je s t 
w  rów ne j m ierze niesłuszne ja k  s ta ­
w ian ie  tak ich  pytań pow iedzm y w  
stosunku do h is to r ii lub ekonom ii po­
lityczne j. A le  je ś li d la  w y ja w ie n ia  
charakteru  ludzkiego k o n f lik tu  spo­
łecznego, słowem  — dla zrozum ien ia  
życia, trzeba ukazać istotę fo tosyn­
tezy, to a rtys ta  pow in ien  to zrob ić“ .

Rzecz polega chyba na sposobie 
w idzen ia  i  przedstaw ienia z jaw isk , 
polega na specyficzności po tra k tow a ­
n ia  tem atu, na um ie ję tności zaczepie­
n ia  o jedno ogniwo łańcucha in te re ­
sujących nas problem ów . B łąd au to ­
ró w  „W iosny  Sześcio latk i“  u p a tru ję  
w  tym , że zapom nieli o m ożliw oś­
ciach poezji, k tó ra  pozwala na 
przedstaw ienie na jróżnorodn ie jszych 
zagadnień zw iązanych z naszym bu­
dow n ic tw em  w  inny, głębszy, c ie ­
kawszy, o ryg ina ln ie jszy  sposób, a n i­
żeli można to uczyn ić w  a rty k u le  lu b  
reportażu.

Poważnym  niebezpieczeństwem 
w yda je  m i się pom ysł operowania 
na ogół jedną fo rm ą: poetyck im  re ­
portażem , pom ijan iem  różnorodnych 
m ożliwości, k tó re  pozw a la ją  na 
ośw ietlen ie  spraw  budow n ic tw a z 
różnych stron. O ile  bogatszy, czy­
te ln ie jszy b y łb y  om aw iany tom ik , 
p rzy  w kom ponow an iu  w  całość w ie r­
szy o charakterze lirycznym ,' p rzy  
w ydobyc iu  w artośc i estetycznych, 
ja k ie , da je opis k ra job ra zu  itp .

Zarów no w  kom pozyc ji tem atycz­
nej poszczególnych u tw o ró w  ja k  i  w. 
doborze tem atów , zagadnień —• 
B raun, M andaban i  W oroszylski po­
szli na ła tw iznę . M im o przedstaw ie­
nia  w ie lu  bohaterów  naszego budow ­
n ic tw a, poeci na ogół zam knęli p ro ­
b lem y żyd a  lu dz i p lanu  w  k ręgu  
spraw  p rodukcy jnych , w  k ręgu  
spraw  oddzielonych od ich  życia 
osobistego, zapom inając, że budowa 
fundam entów  soc ja lizm u oznacza 
tw orzen ie  się socjalistycznego na ro ­
du, a proces pow staw ania s o c ja li­
stycznego narodu oznacza rów n ież  
mnogość k o n flik tó w  m ora lnych , ide ­
owych, bytow ych, k tó rych  nie  można 
oddzielać od spraw  p lanu  N ie po­
tra fio n o  w  cen trum  zagadnień p o - -  
staw ić człow ieka, jego zw ycięstw  i  
trudności, sp lo tu  tych  zw ycięstw  i  /• 
tych  trudności z jego psychiką, p o -, 
stępowaniem  i  to nie ty lk o  na terenie 
budowy. i

S y lw e tk i w yraźn ie  zarysow anych 
ludz i, k tó rych  postacie stanow ią oś 
u tw o ru , znajdziem y ty lk o  w  w ie r­
szach W oroszylskiego i  w  jednym  
w ierszu B rauna („C h łop G a łka“ , 
„D y re k to r N ow ak“ , „ In ż y n ie r“ , 
„Dziewczęta z O strowca"). A le  i  z 
tych  w ierszy rpało się. o tych lu ­
dziach dow iadu jem y, postacie są p ła ­
skie, n ieprzekony wa j  ące. Najlepszy, 
jes t G ałka z w iersza „W łasność“ , 
którego psychologiczna sy lw e tka  zo­
sta ła  narysowana celn ie i  prosto. 
W oroszylski postaw ił sobie za zada­
n ie  nakreślenie obrazu człow ieka w  
m omencie jego decyzji, k tó ra  ok re ­
śla w ew nętrzną postawę ideową. 
Scena przekazania d la  inw en ta rza  
spó łdz ie ln i dwóch kon i przez do tych­
czasowego indyw idua lnego gospoda­
rza u trw a la  się w  pam ięci. Bardzo 
dobra, wzruszająca w  swej w ym ow ie  
jes t po in ta  u jm u jąca  dob itn ie  istotę 
wspólne j gospodarki, w  k tó re j in ­
w enta rz  jest w łasnością każdego i  
w szystk ich  zarazem:

Poważne było  zebranie. Nie
rzucano słów le kk ich ,

S aw ick i w  m ozolnym  skup ien iu
pro tokó łow a ł.

A  gdy po w szystk im  grom adnie
na drogę w y le g li,

do nieba, zoranego gw iazdam i,
zadzie ra li g łowy.

D ru ty  te legraficzne przy jaźn ie
gu ia rzy ły  obok.

„D o domu, ta tko?“  —  „T ak ,
W ładziu, do domu pó jdz iem y“ ,

„D w a  konie  —  m yśla ł Galka. — 
Nasze kon ie oba,

Bogatsi o dwa konie jesteśm y
w  spó łdz ie ln i“ .

i
I  co da le j? I le  tak ich  w ierszy jest 

w  tomie?
K ilk a  zaledwie.
P róby przedstaw ienia głęboko 

przeżyte j postaci bohatera p o zy tyw ­
nego —  podstawowego celu naszych 
w y s iłk ó w  — nie po w io d iy  się, nie 
zostały uw ieńczone sukcesem.

Źród łem  tych  i innych  błędów  zda­
je  się być n iew łaściw a metoda zasto­
sowana przez au to rów  „W iosny Sze­
ś c io la tk i“ . W  niedostateczny sposób 
zazna jom ili się oni z prob lem am i b u ­
dowy, pow ierzchow nie poznali życie, 
w a lkę , zwycięstwa i porażki na bu ­
dow lach sześciolatki i ten n iep rze tra - 
w iony , n ieprzem yślany m a te ria ł 
kom ponow a li w  ksz ta łt a rtys tyczny.

Reportaże Paruła Jasienicy
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S tą d  też dystans wobec tem atu, stąd 
też uczucie czyte ln ika , że w iersze p i-  
e a li n ie  w spó łtw órcy, lecz m im o 
w szystko  postronn i obserwatorzy. 
N ie  można okiem  reportera  patrzeć 
ł ia  z jaw iska , k tó re  ma przedstaw ić 
poeta, i  to oczyma kiepskiego rep o r­
te ra , k tó ry  w  teren wyjeżdża na je ­
den dzień. W idać to zresztą n a jw y ­
raźn ie j w  w ierszach pisanych w  fo r -  
łn ie  reportaży, w  fo rm ie  m igawek, w  
k tó ry c h  n a rra to r przeprowadza roz­
m o w y  z p racu jącym i na budow lach 
lu d ź m i („Ż y ra rd ó w  — P io trk ó w “ , 
„K ra jo b ra z  o jczyzny“ , „F ro n t w  K o - 
z ie tu łach “ , „W a le rian  N ow ak d y re k ­
to r  ko p a ln i“ , „H u ta  Częstochowa“ , 
„Kom ba"jn  w ęg low y Donbas“ ).

To prześliźnięcie się po zjaw iskach 
i  niedostateczna ich  znajomość po­
w odow a ły  fa łszyw e po jm ow anie po­
s tu la tu  typowości, pom niejszanie ele­
m en tów  w a lk i z trudnościam i, z k ło ­
po tam i, n ieum ie ję tne przedstaw ienie 
ca łe j d yn a m ik i w a lk i k lasowej. 
B raun , M anda lian  i W oroszylski po­
je c h a li w  teren z góry ułożywszy so­
b ie  koncepcję tom u. Jeżeli w  teren ie 
w id z ie li z jaw iska sprzeczne z kon ­
cepcją to m ik u  po prostu p o m ija li je 
m ilczeniem . I  tak  np. w  W ałbrzychu, 
N ow e j Hucie za tknę li się z prob lem a­
m i chu ligaństw a i  bum elanctwa 
w śród m łodzieży — lecz o tym  za­
m ilcze li. N ie zau fa li w łasnym  oczom, 
n ie  zau fa li tem u, że po tra fią  ukazać 
z jaw iska  starego we w łaśc iw e j p ro ­
p o r c j i —  za u fa li w ym yś lonym  w

Dobre i  to, p rzyn a jm n ie j ty le  k ło ­
po tów  ludzk ich  dostrzeżono. Jaka 
szkoda, że w ydzie lono je  w  jeden 
nu dn y wiersz, a zapomniano np. o ro ­
bocie wroga, o sabotażu, zapomniano 
w  ogóle o sprawach bytow ych, o w a­
run ka ch  pracy, k tó re  są przecież 
c iężkie w  okresie budow y obiektów . 
Czyż poeta nie pow in ien  tego poka­
zać i  w y jaśn ić , że budu jem y dopiero 
podstaw y socja lizm u, że w  socja liz­
m ie  jeszcze nie żyjem y, że trzeba 
o fia r, wyrzeczeń n ie jedne j ch łodnej 
i  g łodnej godziny, Odważne pokaza­
n ie  tych prob lem ów  pozw o liłoby na

W  cytow anym  fragm encie w iersza 
W oroszylskiego piszący te słowa nie 
dostrzegł an i jednego obrazu poetyc­
kiego. an i jednej przenośni, an i je d ­
ne j m eta fo ry. Bardzo przepraszam, 
lecz m oim  zdaniem to nie w iersz, to 
k ie psk i reportaż.

Często w yda je  m i się, że W oroszyl­
s k i jest zupełn ie pozbaw iony poczu-

To nie ty lk o  n ie  jest w ierszem, ale 
jes t po prostu złą prozą. Zaraz w  
obronie usłyszę, że przecież M a ja ­
kow ski...

T ak, M a jako w sk i —  to  też m owa 
potoczna. To też zdania w y k rz y k n i­
kow e, ale w m ontow ane w  stro fę  tak, 
że n ie  lekceważą ry tm u  języka ani 
poe tyck ie j umowości.

Na każdym  k ro k u  spo tykam y tak ie  
n iech lu js tw a . M anda lian  ce lu je  na 
p rz y k ła d  w  złych rym ach. („B  — SP“ , 
„U  nas — łu ną “ , „Ch leba —  niebo“ ). 
N ie  w idać żadnej m yś li w  w ysuw a­
n iu  tych  a n ie  in n y c h  s łów  na k o ­
n iec s tro fy , na rym . N ie  można tego 
przecież lekceważyć. A  oto p rz y k ła ­
d y : „b rzóz —  tuż“ , „ ja s k ra w ie j — 
tra w ą “ , „trzech  —  drzew “ , „d rze ­
m a ł — z iem ia“ .

S ięgn ijm y do B ron iew skiego! Zo­
baczmy, ja k  ry m u je  on w  swoich 
Wierszach:

W arszaw ie koncepcjom . A  przecież 
trzeba w ierzyć w  zjaw iska, k tó re  są 
w  życiu. Ich  naprawdę n ik t  nie w y ­
m yś lił, one po prostu  są i  juz.

T ak ie  podejście do tem atu zm u­
szało do zastosowania najprostszego 
przec iw staw ien ia ; przed w o jną  by ła  
nędza i  bezrobocie, dziś jest praca i 
w ie lkość budow nictw a, przed w o jną  
tu  n ic  nie było, teraz powstaje kom ­
b ina t, daw n ie j rob o tn icy  p racow a li 
w  na jgorszych w arunkach  — dziś 
lu b  ju tro  będą m ie li wspaniałe w a­
ru n k i pracy. („K ra jo b ra z  o jczyzny“  
„Ż y ra rd ó w  —  P io trk ó w “ , „M D M “ , 
„F ab ryka  Samochodów na Ż e ran iu “ , 
„B ia ły s to k “ , „S tocznia Gdańska“ ).

Czyż nie słuszne p rzeciw staw ie­
nia? Słuszne. . Może niepotrzebne? 
Potrzebne. A le  przecież rzeczą poe­
tów  (i to nie deb iu tan tów , lecz piszą­
cych ju ż  od siedm iu la t) jes t pokaza­
nie  tego przeciw staw ienia , i  w  inne j 
n iż  w  a rty k u le , ciekawszej, głębszej 
fo rm ie . Taką próbą, lecz nieudaną, 
jest- w iersz „W a le rian  Nowak, d y re k ­
to r  kopa ln i Staszyc“ .

W  rezu ltacie  tak  po ję ta typowość, 
oznaczająca w  tych  w ypadkach n ie ­
docenianie w a lk i klasowej, trudnoś­
ci, prow adzi do zniekształceń obrazu 
naszego życia i budowy, gdzie n a j­
w iększe k o n f lik ty  w  gruncie  rzeczy 
sprowadzają się do b iu ro k ra c ji, k tó ­
re j poświęcono specja lny w iersz pod 
przepraszającym  n ie jako  ty tu łe m  „O  
tym  też trzeba“ . A  te trudności są ta­
k ie :

zarysowanie s y lw e tk i bohatera p ra ­
cy, na stworzenie przekonyw ających 
obrazów przodujących lu dz i naszego 
czasu —  p ion ie rów  socjalistycznego 
budow nictw a. Tu, na budow lach, do­
strzec można w ie lk i proces ideo lo­
gicznego do jrzew an ia, w  ścieraniu 
się ludz i z problem am i, w  zetkn ięciu  
z techniką. Te j d yn a m ik i w a lk i albo 
n ie  dostrzeżono, a lbo św iadom ie nie 
pokazano. .Na to nie p o zw o lił poś­
piech. Natom iast pośpiech i pow ie rz­
chowność doprowadzała do lekcew a­
żenia, rygo rów  poetyckich. do rym o­
w an ia  w łaśc iw ie  fragm entów  prozy:

cia ry tm u . W iem , że to n ieprawda, 
dowodem  tego w ie le  jego naprawdę 
p ięknych u tw o rów . Jednakże w  
w ierszu n ie regu la rnym , w  k tó ry m  
tok n a rra c ji p rzyb liża  się do m ow y 
potocznej, prozaizm y muszą być 
um ie ję tn ie  w top ione w  wiersze, nie 
pow inny  w  n ich  znajdować się tak ie  
zdania:

U m iera jący repub likan ie  
Brocząc po b ru ku  k rw ią  swoich ran  
W  k rw i um aczanym  palcem  po

ścianie
W yp isyw a li „no  pasaran“ .

W  pierw szym  w ypadku  zupełna 
przypadkowość, lekceważenie słów, 
k tó re  w ypada ją  na rym ie , w  d ru g im  
w ypadku  usilne staran ia  o w y b ija n ie  
na rym  s łów  na jw ażn ie jszych dla  
ideow ej zaw artości w iersza.

N ieuw agi, n ieporządku w  innych  
w ierszach — w ie le . O to parę tak ich  
k w ia tk ó w  wskazujących na zak łó­
cenie zw iązku przyczynowego m ię ­
dzy s tro fam i, prowadzącego do non­
sensów:

Nas ta w o jna  nie pokonała, 
n ie  zniszczyły Ośw ięcim  i  Dachau.

O to stoją, hala p rzy  ha li, 
najeżone  zębam i dachów.

Co „s to i ha la p rzy  h a li“ ? Oświęcim , 
Dachau? Nie. M anda lian  m yś la ł o 
Żeran iu . A lb o :

In n y m  jest dz is ia j k ra j nasz, 
naprzód pcham y h istorię , 
to wam ,
towarzysze z Żerania, 
zawarczą pierwsze m otory.

I  dziewczyna na murze, 
w  słońcu i  k w ie tn iu  cała, 
dłon ie czerwone od cegieł 
w yciąga po socjalizm .

Skąd się wzię ła  ta dziewczyna w  
osta tn ie j s tro fie , tego n ik t  n ie  w ie  
łącznie z autorem, n ie  w yn ika  to 
z toku  w iersza.

Ła tan ie  w iersza w atą  poetycką, 
zaim kam i, spó jn ikam i, p rzys łów ka­
m i, przewagą s łów  nieważnych nad 
w ażnym i znajdziem y u M andaliana, 
zna jdziem y u B rauna (fa ta ln y  w iersz 
„O jc iec  i  syn “ ), w  k tó ry m  poeta p i­
sze na p rzyk ład  tak : „o n  w iedz ia ł 
ju ż  ja k  jego  syn“ , „ ja k  jego  tw a rz  
skrzyw iona  potem “ , „ ta k  ja k  na ­
b rzm ia łe  jego  ż y ły “ .

Również ze świeca w  ręku  można 
szukać tra fn y c h  m etafor, porów nań 
i  ep itetów . N atom iast złych, n ie tra f­
nych —  jest w ie le :

Cóż,
być może, 
za la t, za parę, 
rob o tn icy  in n e j budov}y 
F ila d e lfię  albo Paryż  
będą na zyw a li Częstochową.

To nie ma n ic  Wspólnego z dum ą 
narodową. To przecież m egalomania. 
Bardzo kocham  sw ój k ra j i  Często­
chowę, lecz kocham  rów nież m ia ­
sto K om uny P arysk ie j, m iasto V o l-  
ta ire ‘a, D idero ta, Kartezjusza, B a l­
zaka, Stendhala i  Thoreza. T ak p i­
sać to znaczy iść na tan ie  e fekty.

O to inne cy ta ty :

...Dobre są nasze dn i, 
od prac i  spraw ciasne 
dn i siewów g łębokich i  żn iw , 
zwycięskiego ścigania się.z czasem.

...trudnych dróg, k tó ry m i idz iem y  
coraz szybciej i  pew n ie j,

now ych ludzi, now ych rzeczy,
now ych m iejsc,

; poszukiwań i  odkryć...

Banał. W  ten sposób W oroszylski 
m ó w ił ju ż  w  n ie jednym  w ierszu. 
( „M y “ , „Ś w it nad Nową H u tą “ ). A lbo  
m e ta fo ry  B rauna : „Na tw a rzy  ojca 
w o kó ł ust b ieg ły , ja k  szyny ostre 
b ru zdy “ , „m ózg ja k  kw as ks iążk i 
przeżera“ , u M andaliana „S topn ia łe  
brzozy“ , „ciężarne drzewa“  (wiosną!).

W reszcie n iezw yk le  niepokojące 
je s t podobieństwo poszczególnych 
w ie rszy do siebie, zwłaszcza Brauna 
i  W oroszylskiego.

V

, Spiesznie i  ze złością spisane no­
ta tk i o w ierszach z „W iosny Sześcio­
la tk i“  są ostre. Ocena w  sum ie je d ­
nostronna, gdyż w  tom iku  są ró w ­
nież w iersze dobre („K ra jo b ra z  o j­
czyzny“ , „W łasność“ , „K om una m ie ­
szkaniowa w  b loku  n r 25“ , „M D M “ ). 
A  nade wszystko pożyteczne. Poży­
teczne są rów nież w iersze słabe fo r ­
m alnie. o czym  w ym ow nie  świadczy 
fa k t, że po przeczytaniu w iersza 
„Dziewczęta z O strowca“  zetem pow- 
cy  z Pawafagu pos tanow ili za p rzy ­
k ładem  tychże dziewcząt w p ro w a ­
dzić w spółzaw odnictw o i m etody m o­
sk iew sk ie j kom som ołk i Żandm ow ej. 

O czym to świadczy? Świadczy to
0 tym , że tak ie  tem aty są potrzebne; 
że w iersze m ówiące o ta k ich  spra­
wach m aja m a te ria ln y  wrUyw na 
w ykonyw an ie  P lanu Sześcioletniego.

Dlaczego w ięc ta k  ostro oceniać 
„W iosnę Sześcio la tk i“ ? Po co jedno­
s tronn ie  rozwodzić się nad je j b ra ­
kam i, n iedociągnięciam i? Po to, by 
wskazać na poważne niebezpieczeń­
stwo, ja k im  jest w  obecnej c h w ili 
lekceważenie p racy nad u tw o ram i, 
pośpieszne wypuszczanie w  św ia t 
w ierszy, sto jących poniżej ta le n tu  
au to rów  i  to u tw o ró w  ta k  nam  po­
trzebnych.

Jeżeli jesteśm y św iadom i tego, że 
często w a lka  ze schematyzmem za­
m ienia się w  w a lkę  z tym . co w  li te ­
ra tu rze  nowe, jeżeli- w idz im y, że 
przez każdą szczęknę k ry ty k i u tw o ­
ró w  chybionych, słabych lu b  n ie d o j­
rza łych ideologicznie —  us iłu je  się 
przedzierać nasz n iep rzy jac ie l, w y ­
korzys tu jący  słabości naszei l i te ra ­
tu ry  —  zrozum iem y, jaka w ie lka  od­
powiedzialność spada na p a rty jn y c h  
pisarzy, ja k  p o w in n i podwyższać w y ­
m agania w  stosunku do siebie.

A  przecież W oroszylski, M anda lian
1 B raun  to je dn i z przodu jących poe­
tów , to pisarze, k tó rych  twórczość 
(ja k  s ta ra ł się rów nież na in n ym  
m ie jscu udow adniać piszący te s ło ­
w a) odgryw a poważną ro lę  w  na­
szym  życiu. Tymczasem „W iosna 
Sześcio latk i“  nie s tanow i k ro k u  na­
przód w  po rów nan iu  ze znakom itym  
„D z is ia j“  M anda liana, „Ś w ite m  nad 
Nową H u tą “  W oroszylskiego i  „S e r­
decznym reportażem “  B rauna. N ie  
jest k rok iem  naprzód dlatego, że nie 
została przem yślana ideowo koncep­
c ja  tom iku , że pisarze poszli na ła ­
tw iznę.

W ydaje m i się, że z tak ich  pozycyj 
i  w  tak ich  proporc jach można i  na­
leży k ry tyko w a ć  schem atyzm  naszej 
poezji. P ragnąłem  pokazać na p rzy ­
k ładz ie  „W iosny Sześcio latk i“ , na 
czym  polega różnica m iędzy k ry ty k ą  
schem atyzm u, w a lką  o jakość — p ro ­
wadzoną z pozycyj często rea lizm o w i 
socja listycznem u obcych —  a próbą 
k ry ty k i naszej poezji, z naszych po­
zycyj. P ragnąłem  udowodnić, że je ­
ś li dwóch m ów i to samo — pozor­
n ie  — to jednak nie jest to samo. Na 
ile  to się udało, na ile  argum entacja  
jest słuszna i  przekonywająca, oce­
n ią  czyte ln icy  i  dysku tanci.

Grzegorz Lasota

...To ję ś t dzieło, że w  Dw orach dw a j rac jona liza to rzy  
przez dług ie  miesiące m us ie li w różyć z gw iazd darem nie,

czy jaśnie w ie lm ożny urzędas raczy szufladę otworzyć, 
a ja k  raczy, to czy w y jm ie  z n ie j wniosek o prem ię.

To nie k to  in n y  spraw ił, ale ona w łaśnie,
że awansowanym  na in s tru k to rk i, na jlepszym  andrychow skim

prządkom

pa rag ra f m io tlas ty  naza ju trz  po awansie  
zarobków  połowę sprzątnął.

To je j głosem obojętnym  i  oschłym  
na kopa ln i „A n n a “  megafon skrzyp ia ł,
że k to  n ie  u iści w  Z w iązku  G órn ików  składek członkowskich, 
tem u się je  po trąc i z na jb liższych w yp ła t.

To je j wreszcie pu p ilk ie m  i  po ję tnym  uczniem  
by ła  m łodzieżowa brygada na w a łb rzysk ie j „ V ic to r i i", 
k tó ra  czyn m a jow y ogłosiła beztrosko i  buńczucznie, 
by późnie j nie w ykonać z w y k łe j m iesięcznej norm y.

W łaśnie tego dnia, k iedy Stępień
w szystkie  trzy  po chw a lił w  gazecie, że dzielne,
je j  —

kom ple t noży
przed czasem się s tęp ił 

i  nie w y ro b iła  no rm y dziennej.
A  w ieczorem

pad ły  słowa gw ałtow ne:

„O d dziś —  chowam  noże. Same sobie róbc ie !"
I  rozeszły się

■ trzy  p rzy ja c ió łk i, trzy  zm ianowe, 
pierwsze, które  w  O strowcu ro b iły  p rzy  tarczóuy:«.

Chłopcy w o ła li coś z ty łu . N ie słuchała.
„F iu u , dum na, że choćby na p laka t..."
A  je j —

je j chciało się płakać, 
ja k  bardzo dawno, k iedy by ła  mała.

Cóż, in n i jakoś i  bez tego żyją, 
jeszcze im  lep ie j może...
N iepraw da! W iedziała  —  k iedy skończona przyjaźń, 
ona

dobrze żyć i  pracować
nie może.

Trudności —  starczyło i  przedtem. „Zaw ód nie d la  dz iew czyny" 
Szyderstwa, litośc iw e k iw an ie  głowam i...
A le  zawzięte b y ły ! „N ie  dla nas? Zobaczym y!"
I  zobaczyły, i  dow iod ły , że dla nich.

Czego w łaz ic ie  na mnie? N atychm ia st w y jść !
N ie  dostaniecie pracy, macie złą opin ię, o co w am  jeszcze chodzi?..."

„Tow arzyszu Now ak, to nie ja  do was m ówię, to P artia .
P ięc iu  dy re k to rów  po w o jn ie  nie w yciągnęło p lanu.
Jeżeli wy, s ta ry  górn ik , nie zetrzecie ze „ Staszyca“  plam y, 
to n ik t  in ny  nie zrob i tego tym  bardzie j...

W Ł O D Z IM IE R Z  M A C IĄ G

D ira noire tomiki poetyckie
J. M. GISGES: „PIERWSZA MIŁOŚĆ”

Początkowe u tw o ry  zb ioru  Ja­
na M a r i i Gisgesa *) oparte są 
bardzo w yraźn ie  na poetyce 
form alistycznego „aw angar- 
dyzm u“ . P om ińm y . fa k t, że 
wiersze tego typu  są trudne  w  

lektu rze, n iezrozum ia łe. —  Ich  za­
sadniczą wadą jest. powierzchowność 
w  przedstaw ian iu  z jaw isk, ślizganie 
się po ich  zew nętrznej, dostępnej 
zm ysłowo stron ie . Tam , gdzie poeta 
chce nazwać problem , m etafora fo r -  
m alistyczna spekulu je , szuka e fekto ­
wnego skojarzenia, k tó re  zam iast 
czy te ln iko w i zbliżyć zagadnienie, da­
je  jego obraz w  karyka tu rze . Form a 
tych  w ierszy Gisgesa jest o ty le  ba r­
dzie j drażniąca, że poeta pode jm uje 
ważne, współczesne tem aty. („G m in ­
na b ib lio te ka “ , „W ieczór a u to rs k i“  
„W  m iasteczku w ystaw a obrazów“ ).

Przezwyciężanie fo rm a lizm u  jes t 
w ięc zasadniczą lin ią  rozw ojow ą poe­
z ji  Gisgesa w  dalszych częściach 
zb ioru . Polega ono przede wszyst­
k im  . na w prow adzan iu  do w ierszy 
treśc i hum anistycznych, zw iązanych 
z lu dzk im  przeżyciem  i  wzruszeniem. 
P o rów na jm y obrazy lu dz i z u tw o rów  
„W ieczór a u to rs k i“  i  „N a  przyczół­
k u  sandom iersk im “ :

Wejść do sali, gdzie ozdobą są 
ty lk o  źrenice, 

je s t zaskoczeniem, które zniewala. 
W ięc wyszedłem  naprzeciw

um ów ionym  spotkaniom  
o tw arzach świeżych, o zapachu 

żyw icznym .

Rysunek lu d z i słucha jących p re ­
le k c ji autora jest ograniczony do pa­
ru  pow ierzchow nych im p re s ji; b ra k  
wiadomości, o ludzk ich  m yślach i  
przeżyciach, stąd — obcość ta k  przed­
s taw ionych postaci, bo czy te ln ik  nie 
zna ich  po prostu.

I*
Dziewczyna tę samą żw irow ą  drogę 
ledw o stopą muśnie, w  dw ojakach

niosąc
ja d ło  strudzonem u bra tu , k tó ry

cięciem
kosy słońca prom ień i  traw ę

przecina
na ziem i rozm inow anej przez

saperów.

Form alis tyczna im presja , k tó re j 
ślady i  tu  jeszcze w idać, ustępuje 
m iejsca nieco pełn iejszem u rysunko ­
w i człow ieka, choć i  tu ta j jes t on 
dość konw encjona lny. Bardzo c ieka­
w y m  św iadectwem  w a lk i z fo rm a liz ­
m em  jest w iersz „Rozm yślan ia dróż­
n ik a “ . Poetą budu ję  sy lw e tkę  psy­
chologiczną d różn ika  z wrażeń, ja k ie  
w  n im  w y w o łu je  obserwacja przejeż­
dżających pociągów. Dopiero w  no­
cy, s łucha jąc rad ia , czuje się zw ią­
zany z lu d z k im  społeczeństwem. 
P rob lem  dziw aczny —  ale pozwala­
jący  stw ie rdz ić , że poeta czuje p ły t ­
kość obrazu św iata zbudowanego z 
im p res ji. Z a cy tu jm y  jeszcze in n y  
p iękny  fragm en t o przekonaniach 
poety na tem at ro l i człow ieka w  
w ierszu:

gdy treści szukam ja k  w ieczornej
w o n i

w  szarym  dn iu  i  w  zw a rte j na
narzędziu d łon i, 

albo idąc u licą, gdzie budowy
przepych

rośnie ja k  drzewo  —  śpiew
zmęczonych słyszę 

łu dz i i  na antenach go z w ia trem
kołyszę —

to wówczas pom yśl, k im  jest
człow iek dla poety  —

. Realizacją te j m yś li jest k ilk a  na­
stępnych w ierszy, z k tó rych  dw a „O  
garncarzu z I łż y “  i  „S z tu ka to r“  są 
na jp iękn ie jszym i w ierszam i zbioru. 
Gisges pokazuje teraz postaci ludz­
k ie  poprzez p ryzm a t ich pracy, obraz 
je j nie jest p rzy tym  zbiorem  po­
w ierzchow nych w rażeń zm ysłowych. 
Poeta zwraca baczną uwagę na sens 
obrazu, k tó ry  s ta je  się środkiem  
przekazania ważnych, hum an istycz­
nych, społecznych treści.

Znam ienne, że Gisges zm ienia za­
sadniczo w arszta t a rtystyczny, na­
w iązu je  do regu la rne j s tro f ik i,  do 
tra d y c ji k lasycystycznej. Są w  tych 
stro fach akcenty pewnej sztywności, 
zdarzają się w ym yślne  m e ta fo ry  — 
pozostałości po daw nej technice poe­
tyck ie j. N iew ą tp liw a  jest natom iast 
um iejętność pokazania w ie lkości 
tw órcze j człow ieka.

O statn ią część zb io ru  stanow ią 
dw ie  próby epickie, związane tem a­
tycznie z w a lką  o socja listyczną wieś. 
P ierw szy z n ich „M iłość  ścieżek n ieu - 
ta r ty c h “  m ó w i o e le k try fik a c ji wsi, 
k tó ra  sta je  się ogniskiem  w a lk i k la ­
sowej z ku łactw em . Gisges pisze we 
wstępnym  fragm encie u tw o ru :

Jeśli odkryć człow ieka
w  w ydarzen iu  m ałym , 

gdzieś w  w iosennym  ogrodzie
z c ien iam i z ie len i 

i  odjąć d łon iom  skrzyd ła, tw a rzy  
zaś samotność,

dając w  zam ian za to narzędzie
i  uśm iech —

O! Człow iek wówczas staje się
nasieniem,

które wzejdzie ja k  słowo na
kartce poety.

A  jednak zagadnienie człow ieka w  
k ró tk im  poemacie nie zostało roz­
wiązane rea listyczn ie. A u to r k o le j­
no zbliża różne postaci zaznaczone

*) Jan M aria  Gisges: P ierwsza 
m iłość. C zy te ln ik  1951. str. 52.

jedną zasadniczą cechą cha rakteru , 
po czym  postaci te zn ika ją  oddając 
au to row i k ie row n ic tw o  dalszych w y ­
darzeń. We fragm encie I I  po jaw ia  
się anonim ow a postać ch łop k i „n ie ­
zdecydowanej“ , w  I I I  — rów nież 
anonim ow a postać ch łopk i, k tó ra  n i­
szczy przewody, wreszcie w  IV  —  na 
zebran iu w ystępu je  ch łop —  p ło ­
m ienny zw o lenn ik  rew o lu cy jn ych  
przem ian wsi.

Takie  u jęcie ma w  sobie coś z tea­
t ru  m arionetek. Pokazuje się po ko ­
le i na jważnie jsze postaci działa jące, 
a au to r na m arginesie tego snuje so­
bie swoje rozważania, opow iada o 
k o n flik ta c h , ja k ie  się m iędzy ty m i 
postaciam i zrodziły.

W  d ru g im  poemacie „A n te k “  G is­
ges zm ie n ił sposób kom pozycji. 
O bra ł głównego bohatera, w  którego 
życ iu  skup ia ją  się na jważnie jsze w y ­
darzenia fabu ły . Poemat ten jest le p ­
szy od pierwszego. Sam problem : 
prze łam anie obaw y przed ku łakam i, 
od k tó rych  m atka bohatera zależna 
jes t m ate ria ln ie , przeniesiony został 
do ostatn ie j części u tw o ru  i  przed­
s taw iony ja ko  powzięta w  czasie ze­
bran ia  ZM P, pod w p ływ e m  przeko­
nań kolegów, decyzja. Poem at jest 
w łaśc iw ie  n ie  skończony, bo decyzja 
A n tk a  n ie  jest potw ierdzona żadnym  
rzeczyw istym  dzia łan iem . Dalszego 
ciągu u tw o ru  każe się także spodzie­
wać obszerna ekspozycja, w y ja śn ia ­
jąca życie A n tk a  i jego fu n kc ję  spo­
łeczną w  rodzim ej wsi. Poem at za­
czyna się ciekaw ie, da je  dosyć szero­
k i  obraz wsi, in teresu jąco dobrane 
są postaci drugoplanowe, wym aga

Pie rw szy zb ió r w ierszy 
Franciszka F en ikow sk ie- 
go, k tó ry  ukazał się pięć 
la t  temu, za ty tu łow any 
b y ł „O dra  szumi po p o l­
sku *). M eta fo ra  ta  w y ra ­

żała zakres rea lizow anej tem a tyk i. 
W szystkie bez w y ją tk u  u tw o ry  m ó­
w iły  o powrocie P o lsk i na Z iem ie 
Zachodnie. U tw o ry  te b y ły  dość po­
w ierzchowne, ogran icza ły się do 
stw ierdzania : w ró c iliśm y  na polską 
ziemię, będziemy budować —  m łody 
poeta n ie  daw a ł sobie rad y  z po­
w iązaniem  w szystk ich  tych  spraw  
z k o n k re tn ym i przeżyciam i lu d z k i­
m i. B ra k  m a te ria łu  życiowego, b ra k  
w iedzy o ludzk ich  sprawach, ja k ie  
się tu  dz ia ły , spowodował ucieczkę 
w  czasy Chrobrego, Długosza, a ta k ­
że Swarożyca i  Smętka. W  swym  
uw ie lb ien iu  dla po lsk ich  nazw m iast 
i  ziem poeta staje się n ie je dn okro t­
n ie  przesadny i  zbyt w ie le  poświęca 
im  miejsca. Kazi także łączenie po l­
skości Z iem  Zachodnich z konw en­
c jona lnym  kra job razem  p iastow sko- 
ro ln iczym :

Nie wo lno nam tu wrastać p o ln ym i
brzozami,

co ja k  gęśle słow iańskie  śpiewom
ziem i w tórzą,

nie  w o lno nam  tu  chw iać się
w  m e lod y jnym  takcie , 

ja k  nadbrzeżne sitow ie, ja k  w ik lin a
giętka...

W  jednym  ty lk o  w ierszu „Ręce“  
pokazał poeta konkre tnego człow ie- 

-ka  Z iem  Zachodnich, żo łn ie rza- 
osadnika. D latego w łaśnie że od­
b ieg ł tu  od A rk o n  i  m ężów Czter- 
dzieścicztery, że da l obraz rzeczyw i­
stości, w iersz zachował jak ieś w a lo ­
r y  p ra w d y  i  uczucia.

N ow y zb iór poety obe jm uje  w ie r ­
sze z la t  1947 — 1950 **). W  zesta­
w ien iu  ze zbiorem  „O dra  szumi po 
po lsku“  zauważyć można przede 
w szystk im  rozszerzenie zaintereso­
w ań tem atycznych. Poezja F en i- 
kowskiego staje się p rzy  tym  ba r­
dziej am bitna, n ie  za trzym u je  się na 
pew nych usta lonych tru izm ach o 
rzeczyw istości, na zew nętrznej s tro ­
nie op isywanych z jaw isk, ale zaczy­
na dążyć do ich  in te rp re ta c ji i  a r­
tystycznego syntetyzowania. D o j­
rzewa także m etafora, staje się le ­
p ie j przem yślana i odczuta. Poezja 
Fenikowskiego, od początku oparta 
na tra d ycy jn e j fo rm ie  s tro ficzne j, 
zaczyna nabierać znam ion pewnej 
oryg inalności.

Taką np. o ryg ina lną  syntezą jest 
„G łos ogrodn ika  na wieczorze 
au to rsk im “ , poetyck i pro test prze­
c iw ko  schem atyzm ow i lite rack iem u, 
w o łan ie  o dokładniejszą, głębszą 
obserwację p racy lu dzk ie j. (Szkoda 
ty lk o , że w iersz ten jest stosunkowo 
m n ie j s tarannie opracowany. Po co 
te rysy  na iw ności w  postaci ogrod­
nika?) Poeta um ie teraz nasycić 
obrazy poetyckie  bogatszą p rob le -

*) Leszek G olińsk i, F ranciszek 
F en ikow sk i: Odra szumi po polsku. 
W ydaw n ic tw o  Zachodnie. Poznań 
1946, str. 56.

**) Franciszek F en ikow sk i: Le w y  
brzeg. C zy te ln ik  1951, str. 42.

Jan M aria  Gisges

jednak rozbudow y, w iększego z b li­
żenia po-staci, akc ja  jego jes t dopie­
ro  przygotow ana. W szystkie  trudno­
ści, ja k ie  s to ją  przed A n tk ie m , usu­
w a jedno zebranie ZM P , k tó re  u w a l­
n ia  m atkę A n tk a  od zależności od 
Derkacza i  bierze pod opiekę o rg an i­
zacji. T rochę za ła tw o  dzie je  się to  
w  poemacie. M im o  w szystko jednak 
fragm e n ty  ep ickie  Gisgesa świadczą 
o m ożliwościach au to ra  w  ty m  k ie ­
run ku .

m a tyką  społeczną, dlatego u tw o ry
w yzb yw a ją  się w e rba lne j sz tyw ­
ności, zaczynają być w yrazem  pew ­
nego konkretnego stosunku do 
św iata.

I  na te j, świadczącej ju ż  o pew ­
nych osiągnięciach, drodze na po tye  
ka  poezja Fenikow skiego niebezpie». 
czeństwa, k tó re  postaram  się zasy­
gnalizować.

Niebezpieczeństwo pierwsze po le­
ga na syntezie zby t szerokie j i  d la ­
tego zby t ogó ln ikow e j, w y  spekulo­
w ane j, a czasem naw e t schematycz­
nej. P rzyk ładem  będzie tu  w iersz 
„E le k try f ik a c ja “ . W idać, że poeta 
dostrzega ca ły  kom pleks przeobra­
żeń społecznych, w iążących się z 
e le k try fik a c ją  wsi. A le  n ie  um ie ich 
poetycko prze tw orzyć, n ie  przed­
staw ia w  przeżyciach bohatera 
w ierszą, poprzestaje na ogólnych 
in fo rm ac jach :

...a człow iek w y rw a n y  nocy  
w  moc m ro ku  w ięce j n ie  w ie rzy  
i  garbiąc plecy nad książką  
poznaje lite ry  pierwsze.

W  konsekw encji w iersz jes t suchy, 
b ra k  m u ła du nku  wzruszeniowego, 
bo poeta n ie  zdążył jeszcze po jęć: 
„e le k try fik a c ja “  i  „w a lk a  z .analfa­
betyzm em “ zam ienić na konkre tna  
przeżycia ludzkie .

Podobnie gub i się czy te ln ik  w  róż. 
norodnym  m ateria le  w iersza „D z ie w ­
czynka z gołębiem “ . Udane fra ­
gm enty, np. o budo w n ic tw ie  poko­
jo w ym :

...lecz m y spinam y przepaście
k la m ra m i sta low ych mostów, 
lecz m y zszywam y ziem ię  
dróg asfa ltow ych ściegami, 
wieńce wieszam y zielone 
na k ro kw ia ch  ceglanych domów  
i  drzewa sadzimy zielone 
szczęściem poko ju  szumiące...

powiązane są frazeo log icznym i po in ­
tam i o b ry le  z iem i w ypychane j * 
ciemności w  słońce, o „now ym , po­
godnym  św iecie“ .

N iebezpieczeństwo d rug ie  po leg* 
na sztucznej „poe tyzac ji“  problem u, 
na szukaniu m a te ria łu  artys tyczne­
go dla  w yrażen ia słusznych sądó'V 
w  ja k ie jś  f ik c y jn e j,  w ym yślone j 
rzeczyw istości. Np. u tw ó r „P oe ty­
k a “  —  gdzie poeta urządza na bieżn i 
w yścig  z czasem. Pseudoklasyczna 
pe rson ifikac ja  czyni w iersz ten 
trudn o  czyte lnym . Podobnie w  u tw o­
rze „L e w y  brzeg“  —  a u to r pragnąc 
w yobrazić  łączność poety z m ura ­
rzem  w arszaw skim  k rąży  dookoła 
określeń, że poeta jeąt m urarzem  
słowa, a m ura rz  poetą cegieł. W 
obydw u w ierszach ważne prob lem y 
ideowe rozp łyn ę ły  się w  fo rm a li-  
stycznym , , pow ie rzchow nym  „c h w y ­
cie“  lite ra ck im .

Echa te j sztucznej poetyzacji, 
świadczącej o trudnościach w  odna­
lezien iu  odpow iednich środków  a r­
tystycznych, są w  zbiorze częste. 
Zna jdz iem y je  w  u tw orze  „P re lu ­
d ium  deszczowe“ , gdzie jak ieś  ta ­
jem nicze w ypadk i, zw iązane z po­
wodzią, połączone są z w rażen iam i 
w yn ies ionym i z m uzyk i Szopena. .

W łodz im ie rz  M aciąg

KOBIETY POLSKI LUDOWEJ
Z O F IA  W A S IL K O W S K A  — P ra w a  k o b ie t w  P o lsce  L u d o w e j.  S tr . 48, z ł 1.20 

D O R O T A  K Ł U S Z Y N S K A  — Co P o lska  L u d o w a  da ła  k o b ie to m . S tu. 87, z ł  2.40 

K o b ie ty  n a  s z la ku  b u d o w n ic tw a  s o c ja lis ty c z n e g o . S tr . 44, z ł 1.80.

K o b ie ty  n o w e j P o ls k i.  S tr . 228, z ł 7.75.

K o b ie ty  w  w a lce  o p o k ó j i  s o c ja liz m . S tr . 20, z ł 1.20.

J A N IN A  W E IS S O W A  — K o b ie ty  p o ls k ie  w  o b ro n ie  P o k o ju . S tr . 40, 2.80.
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FRANCISZFK FENIKOWSKI: „LEWY BRZEG“
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K O R E S P O
O WSPÓŁPRACY

POZNAŃSKIEGO KOŁA MŁODYCH Z PRASĄ
• i D yskus ja  o publicystyce, zapo­
czątkowana przez „N ow ą K u ltu rą “  
^  n r. 6, spotka ła  się z żyw ym  od­
dźw ięk iem  w  naszym Kole. A r ty k u ­
ły E dm unda Osmańczyka, Tadeusza 
K onw ick iego, Jerzego A nd rze jew ­
skiego, S tan is ław a Ludk iew icza  — 
s tan ow iły  tem at w ie lu  dyskus ji m ię ­
dzy kolegam i. Ponieważ poruszane 
Zagadnienia są bardzo isto tne ró w ­
nież w  odniesieniu do m łodych, 
chc ie libyśm y podzielić się na łam ach 
„N o w e j K u ltu ry “  naszym i dośw iad­
czeniam i w  zakresie w spółpracy z 
prasą w  nadziei, że ko leżanki i  ko ­
ledzy z K o ła  M łodych  i  innych  oś­
rod ków  dorzucą także swoje spo­
strzeżenia do tego dyskusyjnego ar- 

. ty k u łu .
G dy w  g ru d n iu  1950 r. powstało 

K o ło  M łodych  p rzy  Poznańskim  Od­
dz ia le  Z LP , ty lk o  jeden z jego człon­
kó w  pracow ał etatowo w  redakcji, 
a w śród n ie k tó rych  koleżanek i  ko­
legów  k rą ż y ły  dziwne te o ry jłd  o 
W pływ ie  pracy dz ienn ika rsk ie j na 
W arsztat p isa rsk i: s ty l się zepsuje 
od gazecierskie j sztampy, ję zyk  zu­
bożeje, zagonisz się bracie w  codzien­
n e j dz ienn ika rsk ie j k rzą tan in ie  i  
w ted y  o ro z w ija n iu  i doskonaleniu 
tw órczości n ie  m a m owy.

Ówczesny Zarząd K o ła  od p ie rw ­
szego n iem a l dn ia  działa lności w yp o ­
w iedz ia ł w o jnę  podobnym  nastro jom , 
iW p lan ie  pracy sform ułow ano to w  
Sposób następujący: „K o ło  będzie dą­
żyć do ja k  na jpe łn ie jsze j w spó łp ra ­
cy m oż liw ie  wszystk ich jego człon­
k ó w  z red akc jam i m ie jscow ych 
P ism  „G łosem  W ie lkopo lsk im “ , a 
przede w szystk im  z redakcją  p a r ty j­
nej „G azety P oznańskie j“ .

W  p ierw szym  okresie, nosząca 
cha rak te r „p a rty z a n tk i“  współpraca 
n ie  m ogła dać e fe k tyw nych  rezu lta ­
tó w : n ie  zawsze zam ówione przez 
red ak to ró w  dz ia łów  ku ltu ra ln y c h  
prace b y ły  dostarczane i na odw ró t: 
zdarzało się, że prace złożone w  re ­
dakcjach zwracane b y ły  autorom  
bez dostatecznego objaśnienia p rzy ­
czyn ich  niedoskonałości. K o n ta k t 
m łodych  z pracą został jednakże na­
w iązany.

Od m arca 1951 r. da tu ją  się rozm o­
w y  p rzeds taw ic ie li K otó  M łodych z 
redakc ją  „G azety Poznańskie j“  po­
święcone p ro je k to w i w ydan ia  do­
d a tku  społeczno - ku ltu ra lneg o  do 
„G azety Poznańskie j“  pod nazwą 
»,W idnokrąg “ ; m łodzi zobow iązali 
się do ścisłej w spółp racy z redakcją  
Powstającego dodatku. P ierwszy n u ­
m e r „W idn okręg u “  ukazał się 14.4. 
1951 r. i  w  a rty k u le  w stępnym  m. in. 
zapow iadał „skup ien ie  w okó ł siebie 
szerokiego k ręgu  piszących, pomoc 
w  wyszpkiw .ah iu now ych ta lentów , 
u ła tw ia n ie  pisarzom  naw iążhn ia i 
U trzym an ia n ieprzerwanego kon tak tu  
Z życiem  mas pracu jących“ .

Od pierwszego num eru „W id n o ­
k rę g u “  m łodzi d ru ko w a li w  n im  swo­
je  u tw o ry , a trzech zostało p rzy ję ­
tych  do re d a kc ji na p rak tykę . Każdy 
u tw ó r (obojętn ie czy przeznaczony 
do d ru k u  czy odrzucony) b y ł om a­
w ia n y  na ko leg ium  red akcy jnym  z 
autorem . A le  — te o ry jk i o rzeko­
m o zgubnym  w p ły w ie  gazety na 
twórczość poku tow a ły  jeszcze u n ie ­
k tó ry c h  kolegów. — Czy redaktorzy 
Pisma codziennego, n ie  k ry ty c y , m o­
gą ocenić tra fn ie  to co napisałem? 
—- z a p y tyw a li się. K oledzy ci zapo­
m in a li, że redak to rzy  p a rty jn e j ga- 
żety m a ją  poza sobą duże dośw iad­
czenie, znają te ren  i  jego bolączki, 
mogą w ięc wskazać i  naśw ie tlić  po­
czątku jącym  pisarzom szereg zagad­
nień, k tó rych  ci n ie  dostrzegają, lu b  
sprostować n iew łaściw e do nich po­
dejście. N iedocenianie lu b  co gorsza 
odrzucanie te j pomocy jest szkodliwą 
krótkow zrocznością , k tó rh  prędzej 
.czy późnie j zemści się na twórczości.

W  K o le  zarysow ał się podzia ł na 
tych, k tó rzy  w  pe łn i docenia li k o ­
rzyści, ja k ie  im  da je  współpraca z 
Prasą i  na tych, k tó re  te korzyści 
negowali. P ie rw s i (tych by ła  w ię k ­
szość) do jrze w a li ideologicznie m ając 
sta ły  k o n ta k t z szerokim i w a rs tw a ­
m i naszego społeczeństwa, docie ra li 
naw e t do od leg łych m iejscowości, 
■Wzbogacając swój w arszta t tw órczy 
masą now ych obserw acji, podchw y­
conych k o n flik tó w , przeżyć. U czy li 
się podpatryw ać życie na gorąco, 
m ów ić  o n im , pisać. T ym  d rug im  — 
W krótce się inw enc ja  wyczerpała, 
Zamiast wzbogacać środk i w yrazu 
Operowali ła tw izna m i, banałam i.

T ypow ym  jest p rzyk ła d  naszych 
sa tyryków . Ponieważ w  m ie jscow ej 
Prasie i  rad io  by ło  duże zapotrzebo­
w an ie  na satyrę, w ięc wszyscy dużo 
P ub likow a li, pow iedzia łbym  —- za 
dużo ja k  na początkujących, aby nie 
Zatracić sam okrytycyzm u względem  
swoich u tw o ró w  i  w  rezu ltac ie  ob n i­
żyć ich  poziom. Tymczasem w ym a; 
gania re d a k c ji „W id n o k rę g u “  w z ra ­
sta ły  rów no leg le  do podnoszenia się 
Poziomu tego dodatku. W  rezultacie 
n ko legów  za m ało nad sobą p racu ­
jących zaznaczył się spadek pozio- 
tnu  artystycznego ich u tw o ró w  i  
sPłycanie tem a tyk i. Podczas por.ow - 
he j w e ry fik a c ji członków  kom is ja  
W ery fikacy jna  przy Poznańskim  
Oddziale Z LP  usunęła z K o ła  w szy­
stk ich, k tó rzy  przez okres roku  nie 
»hogli się w ykazać żadnym i postępa- 
*hi. Stan K o la  spadł na 18 członków.

Z te j osiem nastki w  c h w ili obec- 
hej 5 p racu je  na etacie w  „Gazecie 
Poznańskie j“ , 6 dalszych z tą  red ak­
cją ściśle w spółpracu je, 4 kolegów 
Zatrudnionych jes t w  redakcjach in - 
Pych m ie jscow ych pism  na pó le ta - 
tach w zgl. ryczałtach. T ak w iec z 
Prasą zw iązan i są p ra w ie  wszyscy 
Członkowie poznańskiego K o la  M ło ­
dych. N ie  potrzeba w  tym  m ie jscu 
Podkreślać korzyści, ja k ie  taka 
Współpraca daje. Jeśli tocząca się

na łam ach prasy lite ra c k ie j dysku­
sja o publicystyce wskazała na po­
trzebę pow iązania pisarza z prasą 
codzienną, to tym  bardzie j ten postu­
la t obow iązuje m łodych. D z iw nym  
się w ięc wydaje , że w  warszaw skim  
K o le  M łodych, k tó re  posiada pod 
ręką k ilkanaście  czasopism, zaled­
w ie  3 członków K o ła  (na 35) p racu­
je  w  redakcjach na etacie, a ty lk o  
dalszych 10 w spółpracu je z prasą*). 
O baw iam  się, że i  wśród w arszaw ­
skich  koleżanek i  kolegów — ja k  to 
m ia ło  m iejsce swego czasu w  Pozna­
n iu  — nie wszyscy doceniają po trze­
bę takiego powiązania.

„P róbą  ogniową“  poznańskiego 
K o ła  M iodycn by ła  rea lizac ja  p ro ­
je k tu  zredagowania całego num eru 
„W idn okręg u “  w łasnym i siłam i. M a­
te r ia ły  z łoży li koledzy w  te rm in ie  
10 dn i i  to w  ilośc i w ystarcza jącej 
bodajże na dwa num ery. Po prze­
prowadzeniu koniecznej se lekc ji u- 
kaza ł się 26.1.52. 6 -ko lum now y 
„W id n o k rą g “ . Poezja, proza, k r y ty ­
ka, pub licystyka.

N ie  nadzw yczajny to b y ł num er, 
o t — ta k i przeciętny. A łe  oceniając 
nasz w ys iłek  n ie  należy zapominać, 
że przed rok iem  jedną ko lum nę poe­
z ji K o ło  przygotow ywało... 2 m iesią­
ce, a zm ontowanie 15-m inu tow e j au­
d y c ji do Radia by ło  wydarzeniem  
wręcz epokowym. Koledzy poprzez 
pracą redakcy jną  poznali teren, na­
w iąza li codzienny k o n ta k t z rob o t­
n ik a m i i  chłopam i, w p a trz y li się w  
ich pracę, z rozum ie li ich tro sk i i  ra ­
dości. Ich  droga do pisarstwa zosta­
ła  skrócona. W praw dzie posiadają 
jeszcze znaczne b ra k i warsztatowe, 
ale nauczyli się rzeczy, na jw a żn ie j­
szej: czują się współodpow iedzia ln i 
za wszystko co się w okó ł n ich w  lu ­
dowej ojczyźnie dzieje, z m łodzień­
czą żarliw ością  cieszą się osiągnię­
ciam i, m a rtw ią  się niepowodzenia­
m i, w iedzą ile  tru d u  i  znoju, ile  sa­
m ozaparcia leży U podstaw naszych 
osiągnięć. Z rodz iła  się w  n ich pasja 
szukania p raw dy, nieodłączna tow a­
rzyszka sukcesów pisarskich.

N iżej podpisany zadebiutował 
swego czasu w  gazecie s ła b iu tk im  i  
d e k la ra tyw nym  utw orem , sześć ra ­
zy odrzucanym , popraw ianym , by 
dopiero za siódm ym  razem usłyszeć: 
—  „M oże iść...“  poparte jednak scep­
tycznym  k iw an iem  głowy. I  dopiero 
dziś z perspektyw y czasu widzę, że 
uw agi te przy jm ow ane w tedy prze­
ze m nie n iem a l z oburzeniem  b y ły  
ogólnie b iarąc —  słuszne. A  zasta­
nów m y się —  m ów ię do koleżanek 
i  kolegów z K ó ł M łodych —  i lu  z nas 
zapomina, że uw agi k ie ro w n ic tw  re ­
d a k c ji są uw agam i lu dz i dośw iad­
czonych, k tó rzy  chcą nam  pomóc? 
Zżym am y śię, oburzam y, pro testu­
jem y. A  słuszność jest przeważnie 
n ie  po naszej stronie.

D oda tk i społeczno - k u ltu ra ln e  ga­
zet terenow ych posiadają bardzo 
n ie rów ny poziom, p raw ie  wszystkie 
bo ryka ją  się z różnorodnym i t ru d ­
nościam i. Redakcje wszystkich tych 
dodatków  z wdzięcznością by p rzy ­
ję ły  uw agi o fic ja ln e j k r y ty k i pod 
adresem u tw o rów  lite ra ck ich  i  pu­
b licystycznych w  n ich  zamieszcza­
nych. Tymczasem bardzo rzadk ie  i  
pow ierzchowne n o ta tk i o tych  do­
datkach, ja k ie  p o ja w iły  się w  pe rio ­
dykach, nosiły  cha rakte r w yłącznie 
in fo rm a cy jn y . Spó jrzm y na tak ie  
zestawienie: „W id n o k rą g “  w  42 nu ­
m erach zam ieścił następujące u tw o ­
ry  członków  poznańskiego K o ła  M ło ­
dych: 35 w ierszy, 3 poem aty po pół 
ko lum n y każdy, 10 now el i  fragm en­
tów  powieści, 25 w ierszy sa tyrycz­
nych i  ponad 100 fraszek (nie licząc 
licznych recenzji, fe lie tonów , rep o r­
taży lite rack ich , a rty k u łó w  p u b lic y ­
stycznych itd.). B y ło by  w ie lką  po­
mocą zarówno dla au torów  ja k  i  dla 
re d a k c ji „W idn okręg u “ , gdyby np. 
k tó ryś  z k ry ty k ó w  w y tk n ą ł nam 
brak i.

O pierając się na doświadczeniach 
poznańskiego K o ła  M łodych chc ia ł­
bym  wysunąć tak ie  dezyderaty pod 
adresem k o m is ji m łodzieżowej przy 
Zarządzie G łów nym  ZLP , ja ko  tezy 
dyskusyjne:

(1) U sta lić  ja ko  zasadę, że człon­
kow ie  K ó ł M łodych w in n i p ra k ty k o ­
wać w  gazecie przez okres nie m n ie j­
szy niż pół roku.

(2) Członkow ie K ó ł M łodych (tak ­
że nie  zw iązan i z prasą) w in n i brać 
udzia ł w  nastaw ieniow ych zebra­
niach redakcy jnych , będących a k tu ­
alną in fo rm ac ją  po lityczną dla re ­
daktorów .

(3) Ponieważ przebieg do jrzew an ia  
p isarskiego jes t rów no leg ły  do w zro ­
stu poziomu ideo log iczno-po litycż- 
nego, wskazane by  było, by kom is ja  
m łodzieżowa przy ZG  Z L P  opraco­
w a ła  ram y źród łowe i  metodyczne 
konkretnego planu szkolenia ideo lo­
gicznego. N ie  chodzi o to, by w p ro ­
w adzić jak ieś m etody szkolarskie ; 
m łodzież czyta dużo, łapczyw ie, ale 
n ie  zawsze to, co by je j na jbardz ie j 
pomogło w  rozw o ju  tw órczym . Tu 
muszą nam  nasi stars i koledzy po­
móc.

(4) W prow adzić w  jednym  z czo­
łow ych  pism  lite ra ck ich  systema­
tyczną ocenę prac m łodych, ukazu­
jących się w  dodatkach społeczno- 
ku ltu ra ln y c h  gazet terenowych, po­
łączoną z oceną tych  doda tków  (do­
bór tem a tyk i, ustaw ienie zagadnień, 
język, s ty l itp ) .

N ie w ą tp liw ie  na tem at tych po­
stu la tów  dyskusy jnych wypow iedzą 
się cz łonkow :e K ó ł M łodych innych 
ośrodków, dorzucą swoje dośw iad­
czenia i  spostrzeżenia.

Tadeusz P orow sk i w  jedne j ze 
swych „M a łych  k ro n ik “  pow iedzia ł: 
...O łówek redaktora  n ie  raz k re ś li

*) C y fry  ze sprawozdania w a r­
szawskiego K o ła  M łodych  za rok  
1850/51.

N D
drógł, k tó ry m i pó jdzie  twórczość 
m łodego pisarza“ . K re ś li i  pomaga 
m łodem u p isarzow i pokonywać t r u ­
dności przeszkadzające w  w e jśc iu  na 
tę w łaściw ą drogę. Jeśli wśród 
członków  poznańskiego K o ła  M ło ­
dych w łaśnie ci na jbardz ie j z redak­
c ją  zw iązan i są na jda le j w  opano­

w a n iu  swego w arszta tu  twórczego
— nie jest to rzeczą przypadku, lecz 
w yn ik ie m  stałego w  doda tn im  tego 
słowa znaczeniu oddzia ływ an ia  k l i ­
m atu redakcyjnego na m łodych. O 
tym  pow inn iśm y pamiętać.

Ireneusz G w idon K am ińsk i 
Poznań

W A W R Z Y N IE C  Ż U Ł A W S K I

O sta tn im  koncertem  sym fon icz­
nym  F ilh a rm o n ii W arszaw skie j (dn. 
29 lu tego i  2 m arca b. r.) dy ryg ow a ł 
przebyw ający na występach w  P o l­
sce Fernand Quinet, w y b itn y  ka­
pe lm is trz  be lg ijsk i, zasłużony dz ia­
łacz, w  dziedzinie po lsko-be lg ijsk iego 
zbliżen ia ku ltu ra lnego . W  program ie 
znalazło się m. in. pierwsze w  W a r­
szawie w ykonan ie  IV  koncertu  na 
skrzypce i  o rk ies trę  G rażyny Bace­
w iczów ny (praw ykonan ie  tego u tw o ­
ru  odbyło się o tydzień wcześniej w  
K rakow ie ).

Jest rzeczą zrozum iałą, że każde 
nowe polskie dzieło s ta je  śię przed­
m io tem  szczególnej uw ag i zarówno 
s fe r fachowo-m uzycznych ja k  i  pu­
bliczności. Za in teresow anie by ło  tym  
większe, że chodziło o tworczośc 
kom pozy to rk i ta k  w yb itn e j i  czynią­
cej w  ostatn ich ła tach ta k  szybkie 
postępy ja k  Bacewiczówna. N ow y 
je j koncert, napisany jes ien ią  ub. r., 
zaliczyć należy bezspornie do n a j­
w iększych osiągnięć kom pozyto rk i. 
Uderza tu  przede w szystk im  bogac­
tw o  i  głębia m yśli, k tó re  w  ta k im  
nas ilen iu  w  dotychczasowej tw ó r­
czości Bacew iczówny zaobserwować 
się dało chyba ty lk o  w  IV  Sonacie 
skrzypcow ej. Jedynie w  te j osta tn ie j 
móżna znaleźć rów n ie  s iln y  ładu­
nek em ocjonalny, rów n ie  s iln y  roz ­
mach i  pęd do m onum entalności. 
Część pierwsza, ja k  i  druga, trzym a 
słuchacza od początku do końca w  
n ieustannym  napięciu. Część trzecia 
(fina ł) św iadom ie roz ładow u je  na­
s tró j, kończąc dzie ło akcen tam i 
żywotności, ene rg ii i  op tym izm u. W  
zestaw ieniu z powagą i  skup ien iem  
całości rozładowanie jest może zbyt 
rad yka lne  —  dotyczy to  zwłaszcza 
głównego tem atu  fina łu . Przyznać 
je dn ak  trzeba, że n ie  uc ie rp ia ła  na 
ty m  jedno litość s ty lis tyczna dzieła, 
co ju ż  jes t bardzo w iele . P rzyk ła dy  
n iek tó rych , genia lnych naw et dzieł 
świadczą bowiem , ja k  dalece tru d n y  
i  n iewdzięczny jes t prob lem  w łaśc i­
wego rozw iązania spraw y f in a łu  so­
na ty  czy sym fon ii.

Jednym  z w ażnych osiągnięć no­
wego u tw o ru  jes t jego m elodyka. 
N a w ró t do m elodyjności obserw uje­
m y ju ż  od dłuższego czasu zarówno 
w  dziełach Bacewiczówny, ja k  i in ­
nych po lsk ich  kom pozytorów . Jed­
nakże tem aty IV  K oncertu  skrzypco­
wego posiadają pewną —  rzadko we 
w spó łczesne j.m uzyce  spotykaną —■ 
w ew nętrzną ‘ log ikę  rozw o ju  m elo­
dycznego. N ie  ma tu  przypadkowości, 
chaotycznej nerwowości,poszczególne 
frazy  ro z w ija ją  się w  sposób p łynny, 
na tu ra ln y , przekonyw ający. Cechę 
tę posiadają w szystk ie  tem aty części 
p ie rw sze j: k ró tk i,  ale ważny kon­
s tru k c y jn ie  tem at ork iestrow ego 
wstępu, szeroki, szlachetny w  l in i i  
p ie rw szy tem at skrzyp iec i  liry c z n y  
tem at drug i. Jeszcze w  w iększym  
może stopn iu  s tw ie rdz ić  to można w  
skup ione j m elodyce części środko­
w e j — najlepszej bodaj z całego kon­
certu— fascynującej słuchacza sw ym  
pow o lnym  narastan iem  aż do gw a ł­
townego, dram atycznego w ybuchu 
ork iestrow ego „ t u t t i “ . T a k i charak­
te r m e lodyk i w  po łączeniu z p rze j­
rzystością in te resu jących a prostych 
środków  harm onicznych i  podkreślo­
ną ju ż  szczerością i  s iłą  napięcia 
uczuciowego czyni z konce rtu  Bace­
w iczów ny dzieło zrozum iałe i  kom u­
n ika tyw ne.

Przejrzystością odznacza się ró w ­
nież kons trukc ja  oparta na fo rm ie  
koncertu  klasycznego, a le  przynoszą­
ca ta k  nowe i odkryw cze rozw iąza­
nia, ja k  zastąpienie przetw orzenia 
tematycznego przez kadencję solową 
skrzypiec, a przez to organiczne 
w top ien ie  te j osta tn ie j w  całość 
s tru k tu ry .

Ła tw o  by ło  przew idzieć z góry, że 
skrzypaczka — Bacewiczówna do­
skonale rozw iąże prob lem  fa k tu ry  
p a r t i i skrzypcow ej C zyni to  ona je d ­
nakże bez na jm niejszego uszczerbku 
dla  fa k tu ry  o rk ies trow e j Ins trum e n- 
tac ja  akom paniam entu o rk ies trow e­
go odznacza się w irtu ozo w sk im  b la ­
skiem, fra p u je  śm ia łym  użyciem  
„b la c h y “ , św ietnością barw , a p rzy 
ty m  a n i na ch w ilę  n ie  zagłusza

-  GŁOS REDAKTORA
skiego ustęp ze s trony 36 w ydan ia  
polskiego b rzm i: „D a , gerade da 
w a rd  der M ond fre i,  ström te h in  
sein L ic h t über Haus und G arten — 
schenkte sie ih m  ge isterhaft, Farben 
des Traum es und der lüsternen M ä r­
chen, tie fb laue  Schatten, silberne 
W and; bot den Besitz ih m  an w ie 
ein W eib.“

Ponieważ uważałam , że ob. S ie lsk i 
w  całym  swoim przekładzie  rozw ad­
nia  i lu k ru je  teks t M anna, stara łam  
się p rzyw róc ić  mu jego p ierw otną, 
m ie jscam i chropawą zwięzłość.

Czy i o ile  po p ra w k i moje b y ły  
słuszne, rozstrzygnie Sekcja T łum a­
czy Z w iązku  L ite ra tó w , którem u 
sprawa ta została oddana do rozpa­
trzenia.

K . Dolatowska

Z  SAL KONCERTOWYCH

skrzypiec, pozostaw iając im  ca ły  
czas p ierwszoplanową rolę.

O m ów ien ie by łoby niepełne, gdy­
bym  n ie  w spom nia ł o n a jw a ż n ie j-  
szyfn może: ty p  m e lodyk i, em ocjo- 
nalność, 'szerokość oddechu, l i ­
ryzm  — w e w szystk im  ty m  w idać 
p rzy  zupełnej odrębności s ty lis tycz ­
ne j naw iązan ie od w ie lk ich  tra d y c y j 
Szymanowskiego. Te same cechy 
nada ją jednocześnie dz ie łu  k lim a t 
w y b itn ie  po lski. Jeśli I I I  K once rt 
skrzypcow y Bacew iczówny obraca 
się jeszcze w o kó ł m n ie j lu b  w ięcej 
surow e j ludowości, to IV  koncert 
przepo jony jes t p raw dz iw ą  polskoś- 

» c ią  bez uciekania się do ja k ic h k o l­
w iek  autentycznych czy też p rzes ty - 
lizow anych cy ta t m e lodyk i ludow e j. 
I  to  jes t może na jw iększe osiągnię­
cie, poważny k ro k  w  k ie ru n ku  celu, 
do którego zm ierza ją  w y s iłk i wszy­
s tk ich  naszych kom pozytorów : w  
k ie ru n k u  stworzenia własnego, od­
rębnego oblicza m uzyk i po lsk ie j.

Oprócz koncertu  Bacew iczówny 
usłyszeliśm y w  p rogram ie  dwa inne  
u tw o ry . W ykonana na początku Pas­
sacaglia i  Giga Józefa Jongena (ur. 
w  r, 1873), jednego z n a jw y b itn ie j­
szych współczesnych kom pozytorów  
be lg ijsk ich , to u tw ó r na poważnym  
poziomie, świadczący o dużej w iedzy 
i  dobrym  opanowaniu rzem iosła 
kom pozytorskiego.

W  d ru g ie j części koncertu  znalazła 
się na jrzadzie j chyba w ykonyw ana  
sym fon ia  L u d w ik a  van Beethovena, 
a m ianow ic ie  IV  sym fon ia  (B -d u r)—  
ca łkow ic ie  zresztą niesłusznie n iedo­
ceniana. W p łynę ło  na to p raw dopo­
dobnie sąsiedztwo dwóch w ie lk ic h  
sym fo n ii: I I I - c ie j  ( „E ro ik i“ ) i  V - te j.  
Zapewne, że w  stosunku do rad y ­
ka lne j, re w o lu c y jn ie  now a to rsk ie j 
„E ro ik i“  Sym fon ia B -d u r s tan ow i 
pew ien od w ró t czy też raczej odpo­
czynek s ty lis tyczny. D latego, bez 
względu na chronolog ię , wypada ją  
zaliczyć do wcześniejszej epoki tw ó r ­
czości Beethovena. P rob lem  „wczes­
nego“  Beethovena s ta ra liśm y się w y ­
św ie tlić  nieco w  poprzednim  num e­
rze „N o w e j K u ltu ry “ , s taw ia jąc  tezę, 
że w  tym  okresie kom pozytor n ie  
ty le  u lega ł w p ływ o m  Haydna i M o ­
zarta, ile  po prostu b y ł trzec im  obok 
tych dwóch, zupełn ie n ieza leżnym  
przedstaw icie lem  „k lasycyzm u w ie­
deńskiego“ . W  późniejszych zaś okre ­
sach o d d a lił się znacznie od s ty lu  
i  m etody tw órcze j szkoły w iedeń­
sk ie j, sta jąc się — m im o zachowania 
wsze lk ich ep ickich fo rm  —  bardzo 
ju ż  w yraźnym  prekursorem  rom an­
tyzm u. O ile  „E ro ik a “  s to i ju ż  w łaś­
c iw ie  „po tam te j s tron ie “ , o ty le  IV  
Sym fon ia s ta n o w i. doskonały p rzy ­
k ład  prze łam yw an ia  się w tw órczości 
Beethovena „starego“  z „n o w y m “ . 
A lle g ro  I  części, a jeszcze bardzie j 
f in a ł (część IV ) w yrasta  n ie w ą tp liw ie  
z doświadczeń szkoły w iedeńskie j. 
To niezaprzeczony klasycyzm , cho­
ciaż klasycyzm  w łasny Beethovena,' 
zupełnie niezależny od Haydna i M o­
zarta, niezależny w  znacznie w ię k ­
szym  stopn iu  n iż w  S ym fon ii I  [ I I .  
Za to wstęp do I  części, pow o lny  
w stęp poprzedzający A lle g ro  — je ­
go ta jem nicze półcienie, re f le k s y j-  
ność, zadumanie, osobisty, sub iek­
ty w n y  cha rak te r — stwarza nastró j 
b lis k i sercu rom an tyków , nastró j, 
k tó ry  po zw o lił nadać te; sy m fo n ii 
nazwę „R om antyczne j“ .

Bardzo typow y dla  środkowego 
ju ż  okresu tw órczości Beethovena 
cha rak te r posiada przepiękne, pe łne 
subtelności Adagio (część II) ,  Rów­
nież w y b itn ie  beetbovenowskie ce­
chy w id z im y  w  Scherzo (część I I I )  
i  jego o ryg ina lnym , trochę „ku le ją -* 
cym “  ry tm ie - Zdobyczą k o n s tru k c y j­
ną te j części jest pow tórzenie d ru ­
giego i  trzeciego (identycznego z 
p ierw szym ) epizodu, przez co fo rm a  
Scherza zbliża się tu  trochę do Ron­
da U k ład  tego rodzaju znaleźć moż­
na w  n ie jedne j z późniejszych sym ­
fo n ii Beethovena. Zresztą i w  częś­
ciach „k lasycznych “  (I i  IV ) p ię tno 
genia lne j osobowości kom pozytora  
przeb ija  zarówno w  szczegółach kon ­
s tru kcy jn ych , ja k  i  w  s ty lu  dzieła.

Fernand Q u ine t —  to  w y tra w n y  
m uzyk i  ru tyno w a ny  kape lm istrz . 
Jego spokojna, opanowana, może nie  
specja ln ie  e fektowna <!la oka, tech­
n ika  gestu podporządkowana jes t 
ca łkow ic ie  celow i, k tó rem u służy. 
A  celem tym  jes t ja k  n a jd o k ła d n ie j­
sze w ydobycie  wszystkich szczegó­
łów  p a rty tu ry  i  s tw orzenie z n ich  
jasnej, logicznej koncepc ji o d tw ó r­
czej, Toteż praca Q uineta przy  p u l­
p ic ie  nie da je w rażenia jakiegoś oso­
bistego kape lm istrzow skiego popisu, 
da je  natom iast możność usłyszenia 
poszczególnych dzie ł w  p recyzy jne j, 
sum iennej i  pe łne j p ie tyzm u inter-* 
p re tac ji.

G rażyna Bacewiczówna by ła  św ie t­
ną od tw órczyn ią  p a r ti i skrzypcow e j 
swego własnego dzieła. Doskonale 
w ypadła zwłaszcza solowa kadencja 
w  I  części koncertu.

O rk iestra  brzm ia ła  bardzo dobrze 
w  sym fon ii Beethovena, natom iast w  
akom paniam encie koncertu  Bacew i­
czówny w ykazyw a ła  niedostateczne 
przygotow anie.

.Wawrzyniec Żuławski

O KRYTYKĘ LITERACKĄ 
DLA MASOWEGO ODBIORCY

Osią cen tra lną zarówno podsta­
w ow ych  re fe ra tów  na osta tn im  
P lenum  Zarządu G łównego ZLP, 

poświęconym  zagadnieniom k ry ty k i,  
ja k  i  w iększości w ypow iedzi w  sze­
ro k ie j dyskus ji, by ło  zagadnienie 
kon s tru k tyw n e j ro l i naszej k ry ty k i 
w  odniesieniu do tw órcy. Stosunko­
w o znacznie rhn ie j m ów iono o za­
daniach k ry ty k i — zwłaszcza te ­
a tra ln e j — w  odniesieniu do od­
tw órcy, na tom iast zupełnie m arg i­
nesowo staw iana była sprawa za­
dań k ry ty k i w  stosunku do odb io r­
cy, szczególnie tego nowego, maso­
wego odbiorcy, dla którego k ry ty ­
ka ma być łączn ik iem  z twórcą, 
p fzew odn ik iem  orien tu jącym  go w  
k ry te r ia c h  wartościowania, ksz ta ł­
tu ją cym  jego stosunek do naszej 
współczesnej twórczości.

B io rąc za p u n k t w y jśc ia  w  na­
szych rozważaniach wypow iedzi, ja ­
k ie  docie ra ją  do nas ze strony fa­
brycznych załóg robotniczych i  p ra ­
cowniczych, b io rących czynny u -  
dz ia ł w  życiu k u ltu ra ln y m  organ i­
zow anym  przez zw iązkowe ś w ie tli­
ce, k lu b y  i  domy k u ltu ry , spróbuję 
tu  dać odpowiedź na pytanie , w  ja ­
k i  sposób k ry ty k a  pow inna służyć 
dzisiejszem u m asowemu odbiorcy?

Jako na jbardz ie j is totne zadanie 
zarysow uje się udzie le e dz is ie j­
szemu czy te ln iko w i czy w idzow i 
tea tra lnem u pomocy w  p ra w id ło ­
w y m  odczytaniu ideologicznej treś­
c i u tw o ru : N ow y odbiorca — ro ­
bo tn ik , chłop, czy in te lig e n t pracu­
jący  obciążony jes t często jeszcze 
balastem  m enta lności drobnom iesz- 
czańskie j i  n ie  zawsze p o tra fi tę 
ideologiczną treść w łaśc iw ie  odczy­
tać, tym  bardzie j, że często w  n ie ­
k tó ry c h  u tw orach  drugorzędne ep i­
zody zaciera ją  w łaśc iw y obraz, a 
naw et pow odują jego trw a łe  w y ­
paczenie, zwłaszcza gdy nie  dość 
po lityczn ie  do jrza ły  tw órca za trac i 
w łaśc iw e  proporc je , ja k  to się np. 
p rz y tra f iło  K uśm ie rko w i w  jego 
zbiorze opow iadań z terenu wsi, 
czy ja k  to np. m ia ło  m iejsce w  
szeregu sztuk tea tra lnych  w ys taw ia ­
nych  w  ram ach F es tiw a lu  P olskich 
S ztuk Współczesnych.

K ry te r iu m  w artośc i m ierzone s i­
łą  przeżycia emocjonalnego odb io r­
cy jest często sprawdzianem  za­
wodnym .

Trzeba m asowemu odbiorcy po­
kazać, na czym polega zaw arty  w  
sztuce, w ierszu czy powieści, socja­
lis tyczny  pa trio tyzm  i  p ro le ta ria ck i 
in te rna c jon a lizm  w  odróżn ien iu  od 
nac jona lizm u i  kosm opolityzm u, 
trzeba m u dopomóc w  u ra b ian iu  
sobie własnego, zdrowego i  słusz­
nego sądu o sprawach do n iedaw ­
na m u obcych i  niedostępnych, a 
dziś sta jących się n ieodłącznym  
sk ła dn ik ie m  jego codziennego ży­
cia.

Przez gąszcz tych spraw  przedzie­
ra  się dzisiejszy w idz tea tra lny , dz i­
siejszy czy te ln ik  z ogrom nym  t r u ­
dem, staw ia jąc często sobie i  otocze­
n iu  pytan ie : „dlaczego?“

—  Dlaczego nie  w yśw ie tla  się u nas 
film ó w  k rym in a ln ych , dlaczego z n ik ­
n ę ły  z pó łek b ib lio te k  powieści „sen­
sacyjne“ , dlaczego nie  w ystaw ia  się 
dawnych operetek — tych na ta rczy­
w ych  „dlaczego“  jes t bodaj w ięcej.

N ie  możemy się łudzić, że na po­
dobne pytan ia  p o tra fi już  dzisia j 
bezbłędnie odpowiedzieć sobie każdy 
robo tn ik , chłop czy in te lig e n t pracu­
jący.

B y ło by  przesadą żądanie od k r y ­
ty k i,  ażeby stała się w  tym  w ypadku  
je dyn ym  przew odnikiem , o w ie le  
poważniejsze obow iązki spoczywają 
tu  na dzia ła lności ku ltu ra lno -o św ia ­
tow e j organ izacji masowych, na 
prowadzonej system atycznie pracy 
ideologicznej i  uśw iadam iającej, 
k tó ra  obe jm uje  dziś m ilio n y  ludz i 
pracy w  ca łym  k ra ju .

N iem n ie j jednak s tw ie rdz ić  trzeba, 
że n ie  rzadko aparat ku ltu ra ln o - 
ośw ia tow y zarówno zw iązkow y, ja k  
i  re k ru tu ją c y  się z in nych  organiza­
c ji masowych, rów nież n iew ystarcza­
jąco uzb ro jony jes t w  odpow iednią 
argum entację, i  w  tych w ypadkach 
je dyn ym  źródłem, k tó re  pow inno 
dać wyczerpującą odpowiedź na sze­
reg is to tnych w ą tp liw ośc i m usi być 
k ry ty k a  lite racka  — rzecz jasna nie  
k ry ty k a  gubiąca się w  drobiazgach 
i  szczegółach, zbywająca często b a r­
dzo Istotne spraw y u ta rtym , szablo­
now ym  frazesem, lecz k ry ty k a  d y ­
daktyczna. w idząca w yraźn ie  całość 
zagadnienia, operująca różnorodnym i 
fo rm a m i lite ra c k im i — szkicu l i te ­
rackiego, rozpraw y, fe lie tonu  itp .

Trzeba podkreślić  z ca łym  nac i­
skiem, że o ile  poeta, d ram aturg , 
kom pozytor ma możność przedysku­
tow ania prob lem ów  tw órczych na 
sekcjach tw órczych swego Zw iązku, 
ma możność przeprowadzania dysku­
s ji z kręg iem  fachowców i  znawców 
przedm iotu, korzystan ia  z w yd a w ­
n ic tw  fachowych, o ty le  odbiorca 
zdany jest tu  n iem a l w y łączn ie  na 
uczciwą, rzeczową k ry ty k ę . Rzecz 
jasna, że k ry ty k a  taka n ie  może 
ograniczać się jedyn ie  do łam ów  k i l ­
ku  pism  lite ra c k ic h  i dzienników . 
Trzeba ją  szeroko popularyzować we 
wszystkich czasopismach tereno­
w ych i  w  czasopismach przeznaczo­
nych d la  ruch u  św ietlicow ego ja k

„Ś w ie tlica “ , wydawana przez CRZZ, 
„Scena św ie tlicow a“  W yd. Samopo­
m ocy Chłopskie j i  „P o ra dn ik  ś w ie tli­
cow y“  W yd. M in . K u ltu ry  i  Sztuki.

W iąże się z tym  bezpośrednio po­
ruszany podczas obrad P lenum  przez 
Jadw igę S iekierską prob lem  używ a­
nia  w  recenzjach i  rozprawach k r y ­
tycznych te rm in o lo g ii fachowej. N ie 
w yda je  m i się rzeczą słuszną u n ik a ­
n ie  pewnych ogólnie p rzy ję tych  
określeń i  zastępowanie ich po jęcia­
m i zrozum ia łym i dla ogółu, w zględ­
nie uproszczeniami. Obawa spotka­
nia  się z niezrozum ieniem  ze strony 
robo tn ika  jes t trochę ' nieuzasadnio­
na. Ostatecznie każda gałąź w iedzy, 
każdy zawód operu je pew nym  zaso­
bem te rm inów  fachowych, n ie  zaw ­
sze zrozum ia łych dla ogółu. Jeżeli 
jednak fachowiec piszący książkę 
czy rozprawę naukową używa z ca­
ły m  spokojem np. słowa „te o d o lit“ , 
„obróbka term iczna“ , czy t. p., to 
rów n ie  dobrze i  z rów nym  spokojem 
k ry ty k  lite ra c k i może i  pow in ien 
używać słów  tak ich  ja k  rea lizm  so­
c ja lis tyczny, fo rm a lizm , na tu ra lizm , 
kosm opolityzm  itp . Jeżeii są dziś 
jeszcze ludzie, k tó rzy  n ie  rozum ie ją  
treśc i zaw arte j w  tych  słowach, to 
w yda je  się, że w  dzisiejszej zdecy­
dowanej walce o lik w id a c ję  wstecz­
nych k ie ru n kó w  w  sztuce, w  ro z w i­
n ię te j ofensyw ie o pełne zwycięstwo 
m etody tw órcze j rea lizm u soc ja li­
stycznego, treść tych  słów  m usi stać 
się jasna i  zrozum iała dla wszyst­
k ich , ja k  jasne i  zrozum iałe s ta ły  _się 
słowa—w a lka  klasowa, czujność, im ­
pe ria lizm  i  inne. Trzeba nie  ty lk o  
w y jaśn iać szeroko i  powszechnie 
bezpośrednie znaczenie tych słów, 
lecz trzeba rów nież odkryw ać p o li­
tyczne korzenie k ie ru n k ó w  przez 
n ie  określanych. Trzeba rów nież 
uśw iadam iać ludz i, w  ja k im  stopniu 
sztuka w  społeczeństwach k a p ita li­
stycznych została bez skrupu łów  
wprzęgnięta do w yw o ływ an ia  ideo­
logicznego chaosu i  dem ora lizac ji 
społeczeństwa, ja ko  jeden z n a jb a r­
dziej skutecznych środków  oddzia ły­
w an ia  emocjonalnego.

W ydaje m i się, że up raw ia jąc  k r y : 
tykę  twórczą, k ry ty k ę  dydaktyczną, 
św iadom ą swych zadań wobec sze­
rokich,, rz;esz, odbiorców, trzeba um ieć' 
te ogólne pojęcia w y jaśn iać na kon ­
k re tnych  przykładach, tak  ja k  to  
z ro b ił np. na jednej z narad m in is te r 
S okorski m ów iąc o książce K uśm ie r- 
ka i  wskazując na ciążące na n ie j 
na tu ra lis tyczne  wypaczenia.

Trzeba sobie uprzytom nić, że od 
k ry ty k ó w  ludzie  dz is ia j chcą się 
uczyć i  n ie  chodzi tu  byn a jm n ie j o 
jakąś nie liczną grupę znawców za­
gadnień lite ra tu ry , lecz o w ie lo m ilio ­
nowe rzesze czyte ln ików , w idzów  
tea tra lnych  czy k inow ych , słuchaczy 
koncertów  filharm onicz.nych, o tych 
w szystkich , d la  k tó rych  dziś o tw a rty  
został szeroko dostęp do k u ltu ry , i  
k tó rzy  z tego dostępu m a s o w o  k o ­
rzysta ją . D latego k ry ty k  dzisiejszy 
m usi n ie  ty lk o  wygłaszać sądy opar­
te o g run tow ną znajomość przed­
m io tu , pełne poczucie- odpow iedzia l­
ności za każde wypow iedziane słowo, 
ale sądy te muszą także zaspokajać 
potrzeby masowego odbiorcy. W  tym  
celu ważne jest, aby k ry ty k  znał ja k  
n a jp e łn ie j potrzeby, zainteresowania 
i  w ą tp liw ośc i czyte ln ików .

Trzeba stw ierdzić, że w  te j c h w ili 
n ie  m am y u nas żadnej zorganizowa­
nej m etody „sondowania“  o p in ii m a­
sowego odbiorcy, badania, ja k  zosta­
ła  przez ogół p rzy ję ta  i  oceniona ja ­
kaś nowa książka czy sztuka sce­
niczna.

Podczas obrad P lenum  pad ł p ro ­
je k t  zorganizow ania p rzy  Z LP  K o ­
m is ji K ry ty k i L ite ra ck ie j. Otóż 
wśród licznych  zadań staw ianych 
przed tego rodza ju  K om is ją  należa­
łoby  rów nież um ieścić sprawę zorga­
nizowanego, opartego o organizacje 
masowe i  in s ty tu c je  czynnego upow ­
szechnienia k u ltu ry  prowadzenia 
badań nad kszta łtow an iem  się sądów 
kry tycznych  ze strony masowego 
odbiorcy, m. in. rów nież na użytek 
k ry ty k ó w  zawodowych, ja k o  jeden 
ze środków  wzm ocnienia naszej k r y ­
ty k i.

Jarosław Karczewski

PO GŁOSIE KRYTYKA
W  zw iązku z uw agam i ob. K oź- 

n iewskiego i lis tem  ob. Sielskiego w  
spraw ie przekładu ks iążk i H. M anna 
„B iedacy“  chcia łabym , jako  redak­
to r  odpow iedzia lny te j książki, 
stw ierdz ić , że w szystkie zm iany w  
przekładzie uzgodnione zostały z 
tłum aczem , k tó ry  w y ra z ił m i za nie 
szczególną wdzięczność.

D z iw i m nie, że ani ob. Koźn iew ski, 
ani ob. S ie lsk i cy tu jąc  p rzyk łady  
po lskie  nie poda li, ja k  brzm ią one 
w  oryg ina le . Ob. Koźn iew skiem u 
w y jaśn iło by  to jego w ą tp liw ośc i, a 
ob. S ie lskiem u odpow iedzia łoby 
(m ie jm y nadzieję) na pytanie , d la ­
czego. jego „w idm ow e, wyśnione 
b a rw y “  i  „obraz z b a jk i“  zostały 
przeze m nie  usunięte. W  tekście n ie ­
m ie ck im  cytow any przez ob. S ie i-

E N C J A
Nomy koncert Bacemiczómny, muzyka 

belgijska i IV  symfonia Beethovena 
pod dyrekcją Fernanda Quinet
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Z T Y G O D N I A M A R IA  JA R O C H O W S K A

W  K R A J U

P A M IĘ C I W IE L K IE G O  TW Ó RCY
„M A R T W Y C H  DU SZ“

I  „R E W IZ O R A “
poświęcony byt uroczysty w ieczór w  
100-ą rocznicę śm ie rc i M ik o ła ja  Go­
gola, zorganizow any 4 b.m. w  P ań­
s tw ow ym  Teatrze P o lsk im  w  W ar­
szawie. Na uroczystość p rz y b y li m. 
in , członkow ie Rady Państwa, B iu ­
ra  Politycznego K C  PZPR, członko­
w ie  Rządu z p rem ierem  C yrank ie ­
w iczem  na czele, przedstaw icie le  
PKO P. W  obchodzie wzię ła  rów nież  
udz ia ł delegacja radziecka: znana 
p 'W ieściopisarka A nna K araw a jew a  
oraz h is to ryk  i  teo re tyk  lite ra tu ry  
p ro f. A. M iasn ikow . R efe ra t o życiu  
i  twórczości Gogola w yg łos iła  M aria  
Dąbrow ską. R e fe rat ten d ru ku je m y  
na 1-e j s tron ie  niniejszego num eru  
naszego pisma.

O G Ó LN O K R A JO W Y  O BCHÓD 15
r o c z n ic y  Śm i e r c i  k a r o l a

S ZY M A N O W S K IE G O  
będzie zorganizowany w  dniach od 
29 b.m. do 6 kw ie tn ia . W skład K o ­
m ite tu  Obchodu wchodzą m. in. 
przedstaw icie le  KC  PZPR, rad naro­
dowych W arszawy, K ra ko w a  i  Za­
kopanego, w y b itn i przedstaw icie le  
św iata ku ltu ra lnego  oraz członko­
w ie  rodz iny kom pozytora. W szyst­
k ie  filh a rm o n ie  w  ca łym  k ra ju  po­
święcą jeden lub w ięce j program ów  
koncertow ych u tw o rom  tw órcy  
„ H arnas iów “ . W W arszawie będzie 
odsłonięta tab lica  pam ią tkow a na 
m urze dom u przy u l. N ow y Ś w ia t 
47, gdzie m ieszkał i  tw o rz y ł Szyma­
now ski. Odbędzie się rów nież konfe­
renc ja  naukowa, połączona z dysku­
sją  nad jego twórczością.

W  „B IB L IO B U S A C H "  
tzn. w  specja lnie urządzonych samo­
chodach —  ruchom ych punktach  
sprzedaży książek, zorganizowanych  
przez w ro c ław sk i „D om  K s ią żk i“  — 
w  ciągu ostatn ich dwóch tygodn i 
z a k u p ili ch łop i i  rbbo tn icy  Dolnego 
Śląska 18 tys. książek.

„P R A Z R Ó D Ł A  T E A T R U “
—  w ystaw a zapoznająca z najwcześ­
n ie jszym i źród łam i sz tuk i tea tra lne j 
została o tw a rta  w  salach szczeciń­
skiego M uzeum  M orskiego.

N O W Y M  D Y R E K TO R E M  T E A TR U  
NARODOW EG O

im . W ojska Polskiego w  W arszawie 
został M a rian  M e lle r, pow ołany na 
to stanowisko przez M in . K u ltu ry  i  
Sztuki. G łów nym  reżyserem tego 
tea tru  został Bohdan Korzeniew ski.

„S TO  L A T  R E A L IZ M U
W  P LA S TY C E  P O LS K IE J“

—  pod  t ą  nazwą została przygoto- 
w ana do ekspozycji w  Zw . Radziec­
k im  w ystaw a obejm ująca ponad 100 
l\rac  w y b itn y c h  m ularzy, , rzeźbiarzy  
i  g ra fików .

NO W E W Y S TA W Y  W  Z A C H Ę C IE
I I  ogólnopolska w ystaw a fo tog ra ­
f ik i ,  zb iorow a w ystaw a prac T. K u -  
lis iew icza, B. Kopczyńskiego i  S. 
Dybowskiego  —  zostały o tw arte  6 
b.m. w  salach Zachęty.

ZESPÓ Ł T E A T R A L N Y  P R ZY  
H U C IE  „B A T O R Y “  

przygo tow a ł na F es tiw a l S ztuk P o l­
sk ich  sztukę S. P io trow skiego „W  
rodz innym  dom u“  oraz „W ode w il 
ś ląsk i“ , którego autorem  jes t p ra ­
cow n ik  hu ty , Szeńdzielorz.

„F IR C Y K A  W  Z A L O T A C H “
W Y S T A W IL I P A B IA N IC C Y  

W ŁÓ K N IA R Z E
w  e lim inac jach  pow ia tow ych  Festi­
w a lu . Zespół ten  —  przy  Z ak ł. P rze­
m ys łu  Bawełnianego  —  zoątał do­
puszczony do e lim in acy j w o jew ódz­
kich . Ponadto zakw a lifikow ano  do 
e lim in a c ji w o jew ódzkich  jeszcze 
dw a zespoły z tego p o w ia tu : zespół 
św ie tlic y  p rzy  Z ak ł. Przem. Dzie­
w ia rsk iego  w  Z duńsk ie j W o li 
(r,Szczęśliwi ludzie“  W róblewskiego) 
i  zespól p rzy  Z ak ł. W ytw órczych  
Lam p E lektrycznych  w  Pabianicach  
(„Z aprzęga j kon ia “  Lachowicza).

W IEC ZÓ R A U T O R S K I H A N S A  
M A R C H W 1T ZY

odbył się 1 b.m. w  K lu b ie  M iędzyna­
rodow e j K s ią żk i i  Prasy. 3 b.m. zo­
s ta ł zorganizow any w  Dom u D zien­
n ika rza  poranek poe tyck i B E R T O L- 
T A  B R E C H T A  z udzia łem  a r ty s tk i 
dram . H e leny Weigel.

C E LE M  Z A P O Z N A N IA  SIĘ  
Z L A L K A R S T W E M  P O L S K IM  

podróżuje obecnie po Polsce d r Jan 
M a lik , d y re k to r Centralnego Teatru. 
La le k  w  Pradze, znawca i  teo re tyk  
la lka rs tw a  czechosłowackiego, reży­
ser i  scenograf w ie lu  sztuk dla te-

ENERGIA 
I  BRAK ENERGII

C zy te ln ikó w  recenz ji Romana Szy­
d łow skiego a T ea tru  S a ty rykó w  w  
osta tn im  (10) num erze „N o w e j K u l­
tu r y “  m usia ło  zafrapow ać n ie fo rtu n ­
ne zdanie, w  k tó ry m  poddana jest 
ocenie gra L id i i  W ysockie j. Czytam y 
w  n im : „L id ię  W ysocką w o lim y  we 
fry w o ln y c h  piosenkach niż w tedy, 
k ie d y  d ra pu je  się na energię.“  
(podkr. nasze). W  istocie zachodzi tu 
■wypadek b ra ku  energ ii naszej ko ­
re k ty , k tó ra  n ie  zaprotestow ała 
p rze c iw  energicznej zm ianie tekstu  
w  składzie zecerskim . W  tekście 
m ow a jes t bow iem  o drapow an iu  
się od tw órczyn i piosenek „M ó j Pa­
ry ż “  i  „A s to r ia “  —  na egerię.

Red.

a trów  kuk ie łkow ych . W  Łodz i od- 
w .ed z ił on tea try  „ A r le k in ‘ ‘i  „P i­
no k io “ .

P IE R W S ZY  D Y R Y G E N T OPERY
W  P R A S K IM  TE A TR ZE  

N AR O D O W YM
Jaroslav K rom bho lz  p rz y b y ł do P o l­
ski. A rty s ta  rozpoczął swe występy  
w  Poznaniu, gdzie dyryg ow a ł o rk ie ­
strą  F ilh a rm o n ii.

P O LS K IE  TO W AR ZYSTW O
P R Z Y R O D N IK Ó W  IM . 

K O P E R N IK A
połączyło się 2 b.m. z Zrzeszeniem  
P rzy rod n ików  M arks is tów , zacho­
w u jąc  dotychczasową nazwę. Dzia­
łalność tow arzystw a ma obecnie 
przede w szystk im  przyczyn iać się 
do ug run tow an ia  m ateria lis tycznego  
poglądu na św ia t oraz do ścisłego po­
w iązan ia nauk przyrodn iczych z bu­
dow n ic tw em  socja listycznym  w  na­
szym k ra ju . P rzewodniczącym  Z a­
rządu Głównego został w yb ra n y  K. 
Petrusewicz, zastępcami p rzew odn i­
czącego: K . M aślankiew icz, G. Polu- 
szyński i  A. Szenberg.

L IL L Y  N E M E N Y I
w y b itn a  a rtys tka  opery budapesz­
teńskie j, od tw órczyn i ro l i ty tu ło w e j 
w  w ystaw ione j ostatn io w  Buda­
peszcie „H a lce“  M on iuszk i — w ystą ­
p iła  6 b.m. w  Państw ow ej Operze 
W arszaw skie j w  „C yg an e rii“ . Obec­
n ie  udała się na Śląsk i  do Pozna­
nia.

Z A  G R A N I C Ą

TW ÓRCZOŚĆ G O G O LA S TA N O W I
D Z IŚ  DO RO BEK C AŁEJ  

LU D Z K O Ś C I
—  na uroczyste j akadem ii w  Mos­
kw ie, poświęconej 100 rocznicy zgo­
nu pisarza, wśród 2 tys. obecnych 
b y li rów nież lic zn i delegaci zagra­
niczni. Po re feracie  w yb itnego k ry ­
tyka  lite rack iego pro f. W. Jerm oło- 
w a i  przem ówieniach pisarzy ra ­
dzieckich głos z a b ie ra li. ko le jno: ja ­
ko przedstaw ic ie l Ś w ia tow e j Rady 
P oko ju  — Nazim  H ikm et, p rzew odn i­
czący B u łga rsk ie j A kad em ii N auk
—  pro f, T. Paw łów , Pau l E luard , L. 
K ruczkow sk i,, znany w ęg ie rsk i p i­
sarz Peter Veres, M. M oranu (R um u­
nia), p isarka chińska D in  L in , p i­
sarz koreański L i G i En, D am din- 
Surun (M ongolia), Z. Jesienska 
(CSR), J. A ld ridg e  (W. B ry ta n ia ) o- 
raz przewodniczący A kad em ii Sztu­
k i NRD, pisarz A rn o ld  Zweig.

P O M N IK  M. G OG O LA  
W  M O S K W IE

został odsłonięty 2 b.m. na B u lw a ­
rze im . Gogola w  śródm ieściu s to li­
cy ZSRR. odsłon ięcia  dokonał w  i- 
m ie n iu  Rady M in is tró w  ZSRR M i­
k o ła j T ichonow.

P R A P R E M IE R A  P IER W SZEJ f  í  
C ZE S K IE J S Z T U K I O F U C Z IK U  
odbyła się w  K a rlo vych  Varach. A u ­
torem  sztuk i pt. „N a jle p s i synowie  

A c ó rk i“  jest m łody pisarz czeski V la ­
d im ir  Semrad.

PO B E R L IN IE , PR A D ZE
I  K IJ O W IE

sztukę „Z w y k ła  sprawa“  A . Tarna  
w y s ta w ił tea tr iv  L ipsku  pod d y re k ­
c ją  M . B urghard ta . „Z w y k ła  spra­
w a “  ukazała się ponadto w  w yd a ­
n iu  książkow ym  w  ję zyku  w iusK im  
tu przekładzie L u ig i C in i.

„D A S  V E R U R T E ILTE  DORF “
•— ta k i ty tu ł nosi now y f i lm  „ D e fy ", 
stanow iący w ie lk ie  osiągnięcie n ie ­
m ie ck ie j k inem atogra fii. O brazuje  
on zdecydowany opor ludności pew ­
ne j w s i w  Niemczech Zachodnich  
przeciw  am erykańsk ie j po lityce  w o­
jenne j, k tóra zam ienia po la u p ra w ­
ne i  osady w ie jsk ie  na tereny lo t­
n isk  i  po ligonów . Reżyserem f ilm u  
jest M a rtin  He llberg .

GRÓB W IK T O R A  HUGO T O N Ą Ł  
W K W IA T A C H

podczas uroczystości, ja ka  odbyła  
się io pa rysk im  Panteonie. W ie lk ie ­
m u p isarzow i — b o jo w n iko w i o po­
stęp i  pokój, w  150-tą rocznicę jego 
urodzin ho łd  z ło ży li przedstaw icie le  
F rancusk ie j P a r t ii K om unistycznej, 
działacze ruchu obrońców pokoju, 
uczeni i  pisarze, robotn icy  i  studen­
ci.

P U B L IC Z N Ą  Z B IÓ R K Ę  
FUND USZÓ W

które  pomogą zorganizować w  r.b. 
uroczystości w  całe j F ra n c ji ku  czci 
W. Hugo  —  ogłosił K o m ite t Obcho­
du, założony przez Jean Hugo. We­
zwanie do z b ió rk i podp isa li w  im ie ­
n iu  K om hetv  m. in .: A ragon, Jean 
Louis B a rra u lt, P ie rre  Benoit, Pau l 
Eluard , Fernand Gregh, M aurice  
G uyot, André  M aurois. Rząd f ra n ­
cuski, za ję ty  zbro jen iam i, na takie  
cele pien iędzy nie  ma...

„A C H T U N G , B A N D IT H "
•— postępowy f i lm  w łosk i, w y ­
p rodukow any dz ięk i środkom  ze­
branym  przez w idzów , obrazuje w a l­
kę w łosk ich  pa rtyzan tów  przeciw ko ' 
h itle ro w sk im  okupantom . Z rea lizo ­
w a ł f i lm  Carlo L izzan i.

K IE D Y  V E IT  H A R L A N  U K A Z A Ł  
SIĘ W K IN IE

po w yśw ie tle n iu  swego nowego f i l ­
m u „H anna A m on“  w  M arbu rgu  
(N iem cy Zach.) —  został po w ita ny  
gw izdam i i  ok rzyka m i: „P recz !“ . Tak  
1100 studentów  pro testow ało p rze­
c iw  p o w ro to w i do pracy w  f i l ­
m ie  jednego z czołowych film ow ców  
reż im u h itle row sk iego  i  au tora po­
nu rą  sławą cieszącego się ras is tow ­
skiego f i lm u  „Ż y d  Süss“ .

Niespodzianka za pobraniem
rzed d rzw ia m i czysto w yb ie ­
lonego dom u zeskakuje z ro ­
w eru  listonosz.

—  Jest paczka d la  spół­
dzie ln i.

S tan is ław  N o w ick i, prze­
wodniczący, obraca w  d łon iach p a ku ­
nek o kszta łc ie  cegły. Rzeczywiście 
adres się zgadza. Zrzeszenie U p raw y  
Z ie m i Juliszew , po w ia t Gostynin. 
A  co jest w  środku? N ie trzeba zga­
dywać. W yraźny d ru k  obw iedziony 
ram ką  na opakow aniu in fo rm u je : 
„K s ią żk i. T a ry fa  u lgowa 50%“ .

N o w ick i ucieszył się. W praw dzie  
zarząd spó łdz ie ln i n ie  . zam aw ia ł 
osta tn io  żadnych książek, ale taka 
przesyłka jest na w s i pożądanym go­
ściem. Ju liszew  leży nieco na uboczu 
od innych  wsi. B ib lio te k i jeszcze nie  
posiada. Im  lep ie j gospodarują człon­
kow ie , tym  w ięcej o tw ie ra  się przed 
n im i problem ów . N aradzają się m ię­
dzy sw oim i, d ysku tu ją  z sąsiadami, 
n ie raz m yś le li sobie, że is tn ie ją  prze­
wieź ks iążk i, w  k tó rych  znaleźć by 
m og li odpowiedź na rozm aite d o ku ­
czające im  pytan ia . Są przecież tak ie  
ks iążk i, k tó re  po prostu  mogą pomóc, 
ta k  samo ja k  jeden.cz łow iek pomaga 
d rug iem u człow iekow i.

S tan is ław  N o w ic k i w yciąga rękę 
po ołówek. A le  n ie  w ystarczy po­
tw ie rd z ić  odbiór przekazu. M usi się 
w p łac ić  pobranie.

Przewodniczący s tro p ił się, lecz 
n ie  na długo. Pewno, sto pięć z ło tych  
zawsze to p ien iądz nie troc in y , an i 
p lew y. Trzeba je  um ieć zarobić. A le  
dn iów ka  obrachunkow a by ła  p iękna 
tego ro ku  w  Juliszew ie. W yniosła  35 
z ł i  25 gr.

W ięc można sobie pozw olić na nie­
p rzew idz iany w ydatek. Na pewno 
ks ią żk i przyniosą korzyść w ięcej 
w a rtą , n iż wydana na n ie  setka.

W ieczorem  żona przewodniczącego 
w y ta r ła  s tarannie stó ł po ko lac ji. 
N o w ic k i uroczyście ro zw in ą ł paczkę 
z papieru. Książek by ło  sześć. Już 
na w idok  p ierw sze j przew odniczą-

Część opakowania, w  którym prze­
słano książki do spółdzielni. W i- 

: : doczny ła^ies nadawćy.

cy chrząkną ł zadowolony. B y l to 
pęka ty  tom  pod ty tu łe m : „T echn i­
ka księgowości p rze b itko w e j“ . L i ­
czył aż 345 stron.

S tan is ław  N o w ick i na raz ie  sam 
pe łn i w  spółdzie ln i fu n k c je  księgo­
wego. Pomaga m u żona. Oboje nie 
m a ją  w p raw y . Bo kiedyż się m ie li 
nauczyć, ona służąca i  n iańka u 
obcych, on. n ie  ta k  dawno jeszcze 
parobek niem ieckiego ku łaka . Jed­
nak na jle p ie j stosunkowo z wszyst­
k ic h  członków  zespołu o rie n tu ją  się 
w  bu cha lte rii. Lecz ileż, ileż czasu 
pochłania im  układan ie  budżetu i 
ob liczanie dn iów ek, i  księgowanie 
dochodów, i  zap isywanie w ydatków . 
N o w ick i jes t przeciążony dodatko­
w ą robotą, N ow icka nieraz m usi 
odkładać z dn ia  na dzień pranie, 
albo w yp iek  chleba, bo bilans cze­
kać nie może. G dyby tak  da ło się 
któregoś z cz łonków  poduczyć, 
choćby z ja k ie jś  ks iążk i, je ś li tam  
je s t wyłożone zrozum iale.

Z nadzieją zabra ł się p rzew odni­
czący zrzeszenia Ju liszew  do stu­
d iow an ia  grubego podręcznika.

Przeczyta ł jeden rozdzia ł: „ K a l­
ku low an ie  nak ładów  w tó rn ych  do 
rozliczen ia“ .

Przeczyta ł d ru g i: „Przeszacowania  
środków  trw a łych

Przeczyta ł trzec i: „F inansowe  
s k ła d n ik i środków  obrotow ych eks­
p loa tacy jnych  i  specja lnych".

N ie  zrozum ia ł n ic  a n ic. N ie  na 
ża rty  m a rko tn y  w ró c ił n.a początek 
do jedynego n ie  obcego m u słowa: 
księgowość. D ow iedzia ł się, że is t­
n ie ją  m nogie rodzaje księgowości. 
Jest ty p  DROSTE  i  ty p  T A Y L O R -  
K IN ,  jes t K R U K  a lbo M IL L E R , 
a lbo ROMES, może być M A Y F 1X  
lu b  PERFECTA. K ażdy ty p  został w  
książce op isany wyczerpu jąco i  
ogrom nie zaw ile.

N o w ic k i ciężko w stchną ł i  prze­
ta r ł zaczerwienione pow iek i. No 
cóż, w  książce w yraźn ie  chodzi o 
jak ieś maszyny księgująoo-liczące. 
W idocznie ci z W arszawy, k tó rzy  
p rzys ła li paczkę, wysoko cen ili ju -  
liszewską spółdzielnię. M yś le li, że 
skoro zespół um ie  dobrze gospoda­
row ać, p o tra f i także liczyć za po­
mocą maszyn. N ie przypuszczali, że 
im  tu ta j na w s i potrzeba wskazó­
w ek u ła tw ia ją cych  prowadzenie 
na jprostsze j księgowości.

K ie d y  na js tarszy z kogu tów  
ozn a jm ił p ian iem  północną godzinę, 
N o w ick i zrezygnował z prób zrozu­
m ien ia  zagadkowej książki.

Za to następna na pewno p rze ­
niesie m u cenne wiadomości.

B y ła  nieco cieńsza, ale też pokaź­
na. 168 stron. Sam ty tu ł za jm ow a ł 
sporo m iejsca na okładce. B rzm ia ł 
ta k : „D e k re t o na jm ie  lo k a li z dn ia  
28.VlI.1948 oraz rozporządzenia w y ­
konawcze, teksty, objaśnienia, prze­
p isy  zw iązkowe. Z b ió r tekstów  i 
ustaw. D odatek  —  in s tru k c ja  i  
w ytyczne  M in is te rs tw a  O dbudowy“ .

—  Jakaś pom yłka  —  do m yś lił się 
N o w ick i. Żadnego lo ka lu  n ie  w y ­
na jm ow a ł, on arii n ik t  we wsi. 
M ieszka ł w  swoim  domu. O trzym a ł 
go na własność, k ie dy  u c ie k ł zeń 
n iem ie ck i kolonista,, dla k tórego tak  
ciężko harow ał. K ło po ty  .mieszkanio­
w e nie  dokuczy ły  im  tu ta j w  J u li­
szewie. Jednak d la  pewności N o w i­
ck i zag łęb ił się w  przepisy. W k ró t­
ce s tw ie rd z ił zniechęcony, że para­
g ra fy  fo rm u łow ane praw n iczym  
sty lem  dotyczą w yłącznie i  jedyn ie  
m ie jsk ich  spraw  loka low ych . O w si 
n ie  by ło  tu  m owy.

Ze wstępu do trzecie j ks iążk i do­
w iedz ia ł się N o w ick i c iekaw ych 
szczegółów o je j autorze. In żyn ie r 
ho lendersk i Van Gogh po skończe­
n iu  s tud iów  odby ł p ra k tykę  w  A n ­
g lii,  N iem czech i  B e lg ii. Potem za j­
m ow ał k ie row n icze stanow iska w  
przem yśle francusk im , am erykań­
sk im  i  japońskim . Cenna wiedza, 
k tó rą  na by ł w  tych trustach , po­
zw o liła  m u „sk reś lić  pracę udostęp­
n ia jącą zasady naukowego k ie ro w ­
n ic tw a  przedsiębiorstwem  oraz ich  
stosowanie szerokim  ko łom  za in te ­
resowanych“ . Napisa ł d w us to -s tro - 

, , n ięow ą d&iełp pod 
’ Szarkę* jfyzeusiębwrśtwertl f  ifjijjtibóri- 

ćzym “ . Po po lsku przygotow ano je  
do d ru k u  w  la tach 1938 —  39. W y­
dano w  roku... 1946.

M iędzy książkam i, k tó ry m i po­
częstowano ju liszew sk ie  zrzeszenie 
u p raw y  ro l i zna jdow ała się ró w ­
nież „Sprawozdawczość w  przed­
s ięb io rs tw ie“ , oczywiście przem ysło­
w ym  —  p ió ra  inżyn ie ra  doradcy 
J. W itowskiego, wydana w  roku  
1947. Była  tam  także „G ospodarka  
m ate ria łow a“  —  oczywiście zakładu 
przem ysłowego —  wydana w  ro ­
ku  1946.

O statn ia z przysłanych książek 
nosiła ty tu ł:  „Is to ta  i  rozw ó j nau­
kow e j organ izac ji p racy“ .

„R ozpraw ka m niejsza ukazała się 
w  p ierw szym  w yd an iu  w  połow ie  
20-lecia m iędzywojennego; w  ro ­
ku  1928 —  szczytowym  momencie 
św ia tow e j pom yślności“  —  in fo r ­
m u je  wstęp do drugiego w ydan ia  z 
dn ia  2 stycznia roku  1947. „Zagad­
n ien ia  w  n ie j om ówione nie s trac i-

k o m e n t a r z e

„K U L T U R A L N A “ TA P E TA

Nabycie postępowych książek, a 
nawet wypożyczenie tak ich  książek 
z b ib lio te k  staje się w  Stanach 
Zjednoczonych zupełnie niem ożliwe. 
„Oczyszczanie“  b ib lio te k  z ja k ie j-

ły  jednak n ic  na sw e j ak tua lnośc i 
i  znaczeniu“  —  zapewnia da le j. 
„P rzec iw n ie  nawet, w  okresie głę­
bokiego wyczerpania, w  ja k im  ży ­
jem y po d ru g ie j w o jn ie  św ia tow e j, 
sta ły  się one jeszcze bardzie j do­
nioślejsze... Sposób postaw ienia i  
ośw ietlen ia  tych  zagadnień w  n i­
n ie jsze j rozprawce nie  wymaga, 
zdaje się, żadnej zasadniczej zm ia ­
n y “ .

Jak ich  w ięe  a u to r udzie la przed­
sięb iorstw om  w y tw ó rczym  wskazó­
wek, rów n ie  ak tu a ln ych  w  „m o ­
mencie szczytowym  św ia tow e j po­
m yślności“  ja k  i  „w  okresie głębo­
k iego w ycze rpan ia“ ?

„Nasza organizacja jes t ta k  w y ­
soce w yspecja lizowana i  każda 
część tak  zależna od innych , że nie 
m og libyśm y n igdy zezwolić rob o t­
n ikom  na pracę według ich w łasne j 
m yśli. Bez n ieug ię te j dyscyp liny

Foto  Z. M ałek
Stanisław Nowicki —  przewodni­
czący spółdzielni produkcyjnej Juli- 
szew, pow. Gostynin. Spółdzielnia ta  
pierwsza w  gminie odstawiła ziem­
niaki i  zboże na miejsce skupu.

m ie libyśm y na jw iększe zamieszanie 
i  zdaje m i się, że w  przem yśle nie  
pow inno być inacze j“ .

Kom uż się ta k  „zda je “ ? Ta oso­
ba m usia ła być n ie  lada a u to ry te ­
tem, skoro naw e t je j w ą tp liw ośc i 
są cenną op in ią  d la  au tora  po lskie j 
rozp raw k i.

Zdaje się n i m n ie j n i w ięcej t y l ­
ko... H e n ry  Fordow i. P o lsk i p ro fe ­
sor pow o łu je  się na doświadczenia 
tego n iech lubne j pam ięci k ró la  sa­
mochodów, cynicznego spec ja lis ty  
tw orzen ia  systemu pracy og łup ia ją ­
cej robo tn ików , rekordzistę  w yzysku.

P o lsk i profesor cy tu je  n ie jedno­
k ro tn ie , zarówno w yw ody  Forda 
ja k  i teorie  rozm a itych  naukow ców  
anglosaskich, go rliw ych  piew ców  
kap ita lizm u . C y tu je  rów nież op in ie 
zd ra jcy  k la sy  robotn icze j, Greena, 
prezesa A m eryka ńsk ie j Federacji 
P racy. Prezes —  opow iada a u to r 
broszury —  „w  g rudn iu  1925 roku  
ośw iadczył, że nie potępia on w ca­
le systemu kapita listycznego, chce 
go ty lk o  ulepszyć. R obotn icy nie 
dążą do radykalnego przekształce­
n ia  u s tro ju  społecznego, lecz dążą 
do e fe k tyw ne j w spółpracy trzech  
czynn ików  przem ysłu : kap ita łu , 
pracy i  k ie row n ic tw a . To ostatnie  
odgryw a coraz w iększą rolę, co jes t 
p rzychy ln ie  w idziane przez przed­
s taw ic ie li pracy. K iedyś zdawało  
się k ie row n ic tw u , że celem jego  
jes t ty lk o  osiągnięcie m aksim um  
zysku dla  kap ita łu , ze szkodą w y ­
nagrodzenia robo tn ików . Przekona­
ło się jednak stopniow o , że ro la  je ­
go polega na obniżaniu środków  
p ro d u kc ji, u trzym u jąc, a nawet 
podnosząc płace. Odtąd m ożliw a  
jes t ścisła współpraca m iędzy k ie -

k o lw ie k  li te ra tu ry  zaw iera jącej 
„w o ln e  m y ś li“  jest w toku. Należy 
się obawiać, że A m erykan ie  w k ró t­
ce będą się b a li czytać ks iążk i— w  
ogóle. Jedna z f irm  now o jo rsk ich  
w  p rzew idyw an iu  te j m ożliwości 
w p row adziła  na ryne k  w yn a la ­
zek (cy tu jem y prospekt): „k tó ry  
pozw o li A m erykanom  un iknąć ja ­
k iegoko lw iek. ryz y k a “ . Jest n im  ta ­
peta przedstaw iająca p ó łk i z książ­
k a m i i  stwarza jąca złudzenie p ra w ­
dz iw ych  półek z p ra w d z iw ym i 
książkam i. D ekoracyjn ie , tan io  i  — 
ostrożnie.

rdc.
M O NO PO L

100% w iadom ości zagranicznych, 
ja k ie  ukazują się w  dziennikach i  
periodykach w łosk ich  (za w y ją tk ie m  
korespondencji n ie licznych dz ienn i­
ka rzy  w łosk ich  przebyw ających za 
granicą jako  przedstaw icie le  w ie l­
k ic h  pism  finansow ych przez mono­
po le przem ysłowe) — pochodzi z 
zagranicy, z czego 90% bezpośred-, 
n io  z USA. N ie  is tn ie je  w  ogóle ża­
dna agencja w iadom ości m iędzyna­
rodow ych pod k ie row n ic tw e m  w ło ­
sk im , i  prasa jest zmuszona posłu­
g iw ać się kom u n ika tam i w ydaw a­
n ym i przez 3 w ie lk ie  pó łnocno-am e- 
rykańsk ie  agencje prasowe: „Asso­
ciated Press“ , „U n ite d  Press“  i „ I n ­
te rna tion a l News Service“ , k tó re  
odzw ie rc ied la ją  p o litykę  D eparta­
m entu Stanu i am erykańskiego M i­
n is te rs tw a W ojny.

Ten „kom en ta rz “  n ie  potrzebu je 
kom entarza.

rdc.

row n ic tw e m , a zorgan izow anym  ru ­
chem robotn iczym , ponieważ ich  
cele nie różn ią się... A  w ięc nie ha­
sło w a lk i klas, ale idea so lida rno­
ści i  w spółp racy staje się o fic ja ln ą  
do k tryn ą  w ie lk ie j o rgan izacji rob o t­
n icze j S tanów Z jednoczonych“ .

„W śród czynn ików  sprzy ja jących  
ro zw o jo w i naukow e j o rgan izac ji 
pracy  —  stw ie rdza na str. 23 roz­
p ra w y  Szwajcar, P au l de V in a t —* 1 
w ym ien ić  należy w  końcu czynn ik  
prze jśc iow y  — w o jnę  św iatową... 
W praw dzie dz ia ła ła  w o jna  pod 
pew nym i w zg lędam i ham ująco na  
postępy o rgan izacji pracy, nie po­
trzeba się było bow iem  podczas 
n ie j tak  liczyć z konkurenc ją , nie  
można było  przeprow adzić do k ła d ­
ne j k a lk u la c ji gospodarczej, trzeba  
było n ieraz w ytw a rzać  m oż liw ie  
szybko, bez w zględu na koszty, 
brak było  wreszcie odpow iedn ich  
specja listów . Sądzę jednak, że 
w p ły w  w o jn y  okazał się dostatecz­
nie dodatn im , je ś li chodzi o rozw ó j 
naukow ych metod pracy, w  szcze­
gólności w  la tach po n ie j następu­
jących, w  czasie trw a n ia  je j sku t­
ków. S tw orzy ła  ona na ogół pewną  
atm osferę, sprzy ja jącą naukow e j 
organ izac ji“ .

Gęsi ju ż  na dobre ro z tra jk o ta ły  
się w  kom órce, a św in ie  na tarczy­
w y m  k w ik ie m  zaczęły się domagać 
rannych  pom yj, k ie d y  N o w ic k i od­
ło ży ł książk i.

Darem nie pośw ięcił im  w ie le  go­
dz in  swego snu i  odpoczynku. Ode­
b ra ły  trz y  noce cz łow iekow i ciężko 
pracującem u w  dzień. O pow iadał 
m i o tym  zrezygnowanym  tonem, 
głęboko zaw iedzionym . K s ią żk i go 
oszukały. N ie znalazł w  n ich  n ic  
d la  swej spółdzie ln i, ani d la  sie­
bie.

—  W arto  by  poruszyć —  propo­
now a ł oględnie. —  W arto  by  p o ru ­
szyć, w  W arszaw ie się w idać n ie  
o rien tu ją , ja k ie  ks iążk i są potrzeb­
ne u nas. Te tu ta j n ie  nada ją się 
w  ogóle. —  Leża ły na kredensie z 
szacunkiem  zaw in ię te  w  ten sam 
papier, w  k tó ry m  p rz y b y ły  do J u - 
łiszewa. Na tym  opakow aniu w ła ­
śnie znalazłam  adres nadawczy bez­
w stydn ie  w idoczny.

K s ią żk i w ys łano  rzeczyw iście z 
W arszawy, z pakow n i p rzy u lic y  
M azow ieckie j, spod num eru czwar­
tego. Nadała przesyłkę ks ięgarn ia—■ 
w yd aw n ic tw o  W ł. W IL A K .

N ie trudząc się w  szczegółowych 
ob liczeniach przypuśćm y, że przed­
siębiorcze w yd aw n ic tw o  w ys ła ło  
paczki dó zaledw ie po łow y is tn ie ­
jących w  Polsce spółdzie ln i p ro ­
dukcy jnych . P rz y jm ijm y , że po łowa 
z ,, n ie b . przezorn ie , odm ów iła  ; w y k u ­
p ien ia  ta jem nicze j "n ieśpcidzianki. 
N aw et w tedy obrotna f if r t ia  ks ię ­
garska zgarnęła, lekko  licząc, oko ło 
100 tysięcy zło tych.

Sto tysięcy z ło tych za bezw arto­
ściową m aku la tu rę .

Sto tysięcy z ło tych na nie  w iado ­
mo po co wydane sześć Lat tem u 
broszury. Leża ły na składzie a lbo 
w  kącie. N ik t  ich kupow ać n ie  
chcia ł i  m ia ł rację. W ięc w  końcu 
podstępem wpakow ano je  nieszczę­
snym  chłopom.

Sto tysięcy z ło tych na szkod liw e 
ro zp ra w k i, tendencyjne bzdury  za­
chw ala jące kap ita lis tyczne  m etody 
ciemiężenia.

Sto tysięcy z ło tych za jeszcze coś 
w ięce j: za grube szachrajstwo, za 
w prow adzanie chłopów  w  błąd, za 
podkopyw anie ich  zaufan ia do 
książek, za zniechęcanie do czyta­
nia.

Bo S tan is ław  N o w ic k i i  in n i go­
spodarze dobre j w ia ry  n ie  o rie n tu ­
ją  się, że n a b ił ich  paskudnie W  
bu te lkę  ja k iś  w arszaw ski cwaniak. 
Za w ie lk i czują szacunek do słowa 
drukow anego, p iękny  szacunek lu ­
dzi prostych, aby przypuścić, ż« 
m ogło się ono stać przedm iotem  
b rudnych  interesów.

Do ich  w s i ks iążk i d o ta r ły  w te ­
dy, gdy przyszła w ładza ludowa, 
d o ta r ły  razem ze św ia tłem  e le k try ­
cznym, rad iem , tra k to ra m i w  la ta  
nareszcie syte.

C i ch łop i n ie  w iedzą o is tn ie n iu  
p ryw a tn ych  f irm  w ydaw n iczych . 
Skoro ks iążk i nadeszły z W arsza­
w y, .p rzys ła ła  je  w ładza ludowa. 
Skoro n ie  nadają się, w idocznie 
b ra kn ie  w ładzy ludow e j książek 
odpow iedn ich, w idocznie n ie  ma ta ­
k ic h  książek, ja k ic h  wieś potrzebu­
je...

A  ks iążk i są. Są, są i jeszcze raz 
są! P racow nicy ośw ia tow i, w yd aw ­
n ic tw a , pisarze, organizacje społe­
czne g łow ią się nad m etodam i 
upowszechnienia czyte ln ic tw a  na 
wsi.

A  do głodnych w iadom ości chło­
pów  w yd aw n ic tw o  pełne in ic ja ty w y  
p ryw a tn e j wysyła cichaczem swo­
je  słono p ła tne przesyłk i.

M aria  Jarochowska
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