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Powrót 
na miejsce 

zbrodni
N a jp ie rw  do katow skie ) roboty za

b ra ł się H e in rich  H im m le r. Wśród 
chm urnych październ ikow ych nocy 
lego esesowscy podkom endni w y 
m ordow a li jedenaście tysięcy p o l
skich ofice rów  i  żołn ierzy. Coraz 
Więcej i  w ięce j p rzybyw a ło  żółtego  
Piasku na ka tyń sk ie j leśnej polanie.

Dzia ło  się to w  tych dniach i  ty -  
Sodniach, k iedy  pancerne dyw iz je  
H itle ra  p róbow a ły  szturm ować M o
skwę. G enerałow ie niem ieccy przez 
swoje lune ty  dostrzegali ju ż  ponoć 
K rem low sk ie  wieże. A le  —  ja k  p i
szą zgodnie w  swych pam ię tn ikach  
ci z n ich, k tó rzy  ocale li z pogrom u  — 
spoglądali p rzy  ty m  w o kó ł okiem  
Pełnym  obawy.

Ze w szystk ich  s tron  huczało 
Bniewne partyzanckie  morze. Naród  
r adziecki pow staw ał ja k  jeden mąż 
do ogólnonarodowej, sp ra w ie d liw e j 
W alki. Na fronc ie  tężała i  krzep ła s i
ła  oporu A rm ii Czerwonej.

agrody Stalinowskie w dziedzinie literatury i sztuki
Prasa radziecka opub likow a ła  uchw a lę  Rady M in is tró w  

ZSRR w  spraw ie  przyznan ia Nagród S ta linow sk ich  za 
rcnk 1951.

W  dziedzinie lite ra tu ry  i  sz tuk i przyznano przeszło sto na
gród, k tó re  otrzym ało ponad 300 pisarzy, kom pozytorów  
i  m alarzy, ak to rów , film o w có w  i  a rch itek tów .

W  dzia le  prozy Nagrody S ta linow sk ie  przyznano 21 au to 
rom . Nagrodę S ta linow ską I  stopnia o trzym a li: Stiepan 
Z łob in  za powieść pt. „S tiepan R azin“ , pisarz ło te w sk i W ilis  
Lacis za powieść pt. „K u  nowem u brzegow i“ .

Nagrody I I  stopnia o trzym a li W anda W asilewska za t r y 
log ię  pt. „P ieśń nad w odam i“ , poświęconą walce narodu 
polskiego z faszyzmem, pisarz u k ra iń s k i Jarosław  Gałan za 
pa m fle ty  wym ierzone przeciw ko reakcy jne j po lityce  W aty
kanu, p isarka chińska D in  L in  za powieść pt. „S łońce nad 
rzeką Sangań“ , M ik o ła j Zadornow  za powieści „N ad A m u 
rem “ , „D a le k i k r a j“  1 „W  stronę Oceanu“ , Orest M alcew  
za powieść „Jugosłow iańska traged ia“ , dem askującą zdra
dziecką p o lity k ę  T ito , oraz p isarz francu sk i A ndré  S til za 
powieść „P ie rw szy  cios“ .

N agrody I I I  stopnia w  dzia le  p rozy przyznano 13 pisa
rzom. Są to W łodzim ie rz B ie la jew  (try log ia  „S ta ra  tw ie r 
dza“ ), Janko B ry l (powieść „W  Zabołociu św ita “ ), Jerem i 
D m itr i j  (powieść „B u rza  nad Rzym em “ ), G eorg ij M a rkó w  
(powieść „S trogo w y“ ), Ig o r M u ra tó w  (opowieść „B u k o w iń 
ska w ieś“ ), Le w  N ik u liy  (powieść „W ie rn i synow ie R o s ji“ ),
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M ik o ła j Nosow (powieść „W iti-a M a le je w  w  szkole i  w  do
m u “ ), W alentyna Osiejewa (opowieść „W asia Trubaczow  
i  towarzysze“ ), W ik to r P o lto rack i (zbiór reportaży „W  d ro 
dze i  w  dom u“ ), Eugeniusz P opow kin  (powieść „Rodzina 
Rubaniufc“ ), pisarz ch ińsk i Czżou L i-b o  (powieść „H u ra g a n “ ) 
oraz dw a j pisarze węgierscy Tamas A ce l (powieść „W  cie
n iu  w o lności“ ) i  Sandor Nagy (nowela „P o jednan ie “ ).

W  dziedzinie poezji nagrodę I  stopnia o trzym a ł M ik o ła j 
T ichonow  za cyk le  w ierszy „D w a  s trum ie n ie “  i  „N a 
I I  Ś w ia tow ym  Kongresie P oko ju “ ; nagrody I I  stopnia poeta 
lite w s k i A ntanas W enclowa za zb ió r „W iersze w yb ran e“ , 
poeta o rm iańsk i S ilva K a p u tik ia n  —  za zb iór „M o i n a j
b liżs i“ , poeta g ruz ińsk i G eorg ij Leonidze za poem aty „B e r-  
szauła“  i  „P ortoeha ła“ ; nagrody. I I I . stopnia —  Kasuł Gam - 
zatow, W łodz im ie rz  Zam ia tin , M ik o ła j N agnib ieda i  Szm uuł 
Juchan.

W  dzia le d ra m a tu rg ii nagrodę I I  stopnia o trzym a li au to 
rzy  chińscy Che C zin-czżi i  D in  N i za sztukę „Dziewczyna 
o b ia łych w łosach“ ; nagrody I I I  stopnia d ra m atu rg  uzbe
c k i — A b d u łła  K ah ha r za sztukę z życia ko łchoźn ików  „N a 
nowej z iem i“  oraz P aw eł M a lia re w s k i za sztukę „P rzed 
burzą“ .

W  dziale k r y ty k i i  te o rii sztuk i nagrody I I I  stopnia o trz y - • 
m a li B e rta  B ra jn in a  za książkę „K o n s ta n ty  F ie d in “  oraz 
zasłużony działacz k u ltu ra ln y  M ik o ła j G orczakow za książ
kę „Reżyserskie zadania K . S. S tan is ławskiego“  (W yd. II) .

W  dziale sz tuk i f ilm o w e j odznaczono 12 f ilm ó w  fa b u la r
nych i  dokum entarnych, m. in. f ilm y  — „Taras Szewczen- 
k o “ , „K a w a le r Z ło te j G w iazdy“ , „G ó rn icy  Donieccy“ , 
„Ś w ia tło  w  K o o rd ii“  oraz „W  dn i po ko ju “ .

W śród kom pozytorów  radzieckich, k tó rzy  o trzym a li N a 
grody S ta linow skie , zna jdu je  się D y m itr  Szostakowicz, kom 
pozytor estoński Eugeniusz K app '— au to r opery pt. „P ie w 
ca w olności“ , kom pozytor g ruz ińsk i O ta r T a k ta k iszw iii, 
kom pozytorzy W ik to r B ie ły j, M ich a ł S tarokadom ski i  in n i.

Nagrody S ta linow sk ie  I  stopnia przyznano Państwow em u 
R osyjskiem u C hórow i Ludow em u im. P ia tn ick iego oraz 
Państwow em u Zespołow i Tańca Ludowego ZSRR.

Nagrodą S ta linow ską I  stopnia w yróżn iono obraz le n in -  
gradzkiego m alarza —  J u r i ja  N ieprincew a pt. „O dpoczynek 
po w a lce“ .

W śród rzeźbiarzy odznaczonych Nagrodam i S ta lino w sk im i 
zna jdu ją  się tw ó rcy  pom nika G orkiego — W iera M uchina, 
N ina  Żieleńska, Z i/ia ida  Iw anow a i Iw a n  Szadr. P om n ik  
ten odsłonię ty został w  M oskw ie w  1951 r.

W  dzia le a rc h ite k tu ry  Nagrodę S ta linow ską I I  stopnia 
przyznano a rc h ite k to w i — A le ks ie jo w i Szczusiewowi oraz 
m a la rzow i —  P a w ło w i N ory  now i za a rch ite k tu rę  s tac ji me
tra  m oskiewskiego — „Kam som olska O krężna“ .

L iczne nagrody przyznano w  dziedzinie tea tru , opery, ba
le tu  i  m uzyk i reżyserom, akto rom  i  w irtuozom .

K ie d y  pod S ta ling radem  żołn ierz  
radzieck i p o w a lił w roga na kolana  — 
dla odm iany „ do k to ro w i“  Józefow i 
Goebbelsowi przypom n ia ła  się 
W styd liw a ka tyńska  „w yg ra n a ". I  
rozpoczął d rug i m ord. Wygrzebano  
setk i nadgn iłych  żo łn ie rsk ich  c ia ł — 
Usunięto n iem ieckie  łu s k i z ka ty ń 
sk ie j polany. Nad groby spędzano 
W szystkich euronejskich Q u is lin - 
Bów, aby d a li św iadectwo h it le ro w 
sk ie j prawdzie. .

N ie zbrak ło  w  te ] zgra i Polaków, 
faszysta  Mossor, k tó ry  s ia ł m em o
ria ły  do H itle ra , domagające się tw o 
rzenia polskiego W ehrm achtu, i  fa -  
szysta Goetel, służący Trzecie j lU e -  
S'V sw ym  nikczem nym  piórem  w  
krakow sk ie j „gadzinów ce" — p rzy 
w le k li się ja k  k ru k i, czujące tru p i 
°dór. Do n ich  to do łączyli rych ło  
1 liczn ie js i sprzym ierzeńcy  —  Sosn- 
kowscy i  Raczkiewicze, A ndersy i  
f lik o ła ję z y k i. D o k to r G oebbels . p ia ł 
z zachwytu. P isa ł w  swych pam ię t- 
n ikach: „H it le r  jes t bardzo zadowo- 
ł°n y  ze spraw y ka tyńsk ie j. Sprawa  

przekonała go, ja k  w ie lk ie  m oż li
wości k ry je  dziś propaganda an ty -  
bolszewicka...".

Tak to faszyści różnej maści, roz
rzuceni w  różnych strefach św iata, 
Próbow ali zbić p lugaw y k a p ita łmpo- 
tHyczny z k rw i ka tyńsk ich  męczen- 
w.ków. W ie lu  z n ich  poniosło spra
w ied liw ą  karę. H im m le r  —  n a jw ię k -  
szy m orderca  —  okazał się n a jw ię k 
szym tchórzem. P ope łn ił sam obój
stwo Goebbels, na jw iększy kłam ca, 
u lą k ł się w ie lk ie j p ra w d y  naszej 
ePoki, gdy ta w  żo łn ie rsk im  radziec
k im  m undurze  — załom otała, z b ro j-  
P-l pięścią do jego berlińskiego  
Schronu.

IN proch rozsypały się kości ka
tyńsk ich  o fia r. A le  im p eria lizm  ame
rykań sk i p róbu je  ożyw ić h it le ro w 
skiego upiora.

Na ziem i koreańskie j grasuje ame- 
r ykański H im m le r. A m erykańscy  
Goebbelsi — od stud iow ania  dzieł 
sWego duchowego ojca  —  przecho- 
^ zą do czynów. Po raz trzeci p fó bu -  
1% pastw ić się choćby nad procha
m i, nad pam ięcią trag icznych o fia r.

W iem y dlaczego to robią. B ic i i  de
m askowani na każdym  k ro ku  p ró - 
° ują  osłabić, odw rócić gniew i  n ie- 
hawiść, w zbiera jące przeciw ko n im  
na całym  świecie.

Narody wiedzą dzisia j dobrze, iż 
arnerykański uczeń prześcignął już  
sWego okrutnego hit lerowskiego m i 
strza: wiedzą, iż. dzisiaj im per ia l izm  
• ts t  śm ie rte lnym  wrog iem  wszel- 
mego swobodnego i  wolnego życia 

ziemi. Jego generał i  kupczyk re-  
umuje dzisiaj jako  broń zarazki 

dżumy i  cholery, „ponieważ nie nisz-  
c ą drzew, maszyn, ale działa ją prze- 
Clwko samemu człowiekowi lub te
mu, co daj'> mu  ż ę w n o 'ć . to zvac~y 
Przeciwko byd łu  i  zasiewom". Wie-
,llj w ięc dobrze, z k im  m am y do 

c~Vnienij. A le  jest coś niesłychanie  
PUgawego, n ie ludzkiego w  tym  

l ’!m skim  deptan iu po popiołach
h ' t l wowskich o fia r, w  całej te j n ik -
-ernne j,  na m odłę ho llyw oodzką  

Wy e~y erowane) kom edii, grane j na 
zence am erykańsk ie j izby reprezen- 
m tó w  businessu. D latego też cffc ia- 
m y  s:.ę powiedzieć am erykańsk im  

. °"bbelsorn i  H im m lerom , dobitn ie  
-naw is tn ie : — M ie jc ie ż  choć cień1 ni

onieśmielenia, jak ie  miewa  
Wykle pospoli ty oprawcą, un ika ją -  
i  zazwyczaj w idoku  mogił sWoich 

°tiar...

Jerzy P ió rkow sk i

W  tych  dniach doniosło 
nasze rad io  o idącej 
w  tysiące liczb ie  
dzieci japońskich, 
sprzedanych w  osta t
n ich  m iesiącach do 

dom ów  publicznych. Rodzice o trzy 
m u ją  od 12— 100 do larów . W  tym  
czasie „G los A m e ry k i“  systema
tycznie nada je  audyc je  „m ło 
dzieżowe“  „Razem  m ło d z i: p rzy ja 
cie le“ . ,V dnie ¡h gdy nad lądem  
K o re i rozpoczyna się K a ty ń  bakte
rio log iczny, „G łos A m e ry k i“  za
ch łys tu je  się inscenizowaną przez 
Kongres A m eryka ńsk i szopitą z 
„au tentycznym  św iadkiem  z K a ty 
n ia “ . W  pairze z rem ilita ryza u ją  
W ehrm achtu m aszeruje re m ilita ry -  
zacja goebbelsowskłego kłam stw a. 
W  ciem nych p ra k tyka ch  faszyzacji 
na każdym  je j odem ku obow iązuje 
p raw o  naczyń połączonych.

La ta  okupac ji spędziłem  wśród 
lu-dzi, k tó rzy  choć n ie  u lę k li się h i
tlerow skiego te rro ru  zbrojnego, da li 
się s terroryzow ać h itle ro w sk ie j p ro 
pagandzie. Może dlatego bardzie j 
jeszcze niż wym ierzonego w  ty ł 
g łow y ka rab inu  n ienaw idzę k ła m 
stwa wym ierzonego w  czystość 
lu d zk ie j m yśli.

N iedawno pow iedzia ł E renburg  o 
w o jn ie  bakterio log iczne j: „T o  co 
czynią obecnie, jes t zbrodnią i  sza
leństwem . S traciw szy nadzieję w 
m ożliwość zwycięstwa mszczą się 
ohydnie. O dw róc iły  się od n ich  
wszystkie narody. N ie  mogą w ięcej 
liczyć na poparcie ludz i. Cóż im  
w ięc pozostaje? —  insekty...“

To samo działo się z n im i na po
lu  b itew nym , gdżie oifężem by ło  
słowo, gdzie w a lka  szła o praw dę 
—  p rze g ryw a li ją  zawsze. Na p le 
num  ONZ, w  oszczerczych, in s p i
row anych przez F B I procesach w  
Am eryce i Europie. W ypuśc ili ja k  
gryzące pchły, za tru te  h itle row ską  
dżum ą k łam stw a i  prowokacje. D o
bre są dla n ich  wszystkie metody. 
Każdy sojusznik, od m ahom etań- 
skiego k ró lik a  po w ładców  W a ty 
kanu. D obry jest każdy argum ent, 
i  ten k tó ry  tra f ia  do gangsterskich 
in s ty n k tó w  b ik in ia rzy , i  ten k tó rym  
chcą podejść wierzącego ka to lika . 
„D z ię k i Bogu za Koreę“  —  po- 

. w iedz ia ł głównodowodzący V I I I  
A rm ii A m erykańsk ie j, generał Van 
Fleet. N ie jestem  w ierzący, ale ta 
k ie  b luźn ie rs łw o  poruszyło m nie  do 
głębi. W idzę naokoło w ierzących 
l u d z i ,  a chyba ty lk o  w  ks ię 
gach etnologów można by może, 
cofnąwszy się do opisu obyczajów  
p lem ion kan iba lsk ich , znaleźć bo
ga godnego generała i  jego żo łn ie
rzy.

Piszemy o pokoju, piszemy wciąż, 
a le  zawsze za mało w  czasach, gdy 
jedna ty lk o  z północno -  niem iec
k ic h  w y tw ó rn i p ły t gram ofonowych 
sprzedała w  ciągu tygodnia 50 ty 
sięcy p ły t  z hym nem  p a rti i h it le 
row sk ie j H orst W essel-Lied — gdy 
greckie sądy m ordu ją  p:sarzy-pa- 
tr io tó w , gdy w  A m eryce przy a - 
kom paniam encie jazgotu . przekupy 
ne-j prasy pow sta je  trum anow ski 
p rogram  zagłady —  p ięc io le tn i 
p rogram  rozbudow y b ro n i a to 
m ow ej.

Z uporem  szaleńca ka p ita lizm  
zm ierza do swego końca. W ytw o 
rzywszy m is tykę  zagłady, zawsze 
z łudną w  sw ym  adresie, gdy w ska
zu je  ona poza w łasną, rzeczywiście 
skazaną na zagładę, klasę. Nowa 
je s t ty lk o  odm iana te j m is tyk i,

„GŁOS B O M B Y  IS H I"
świeża jest ty lk o  je j skala tech
niczna, lecz odkąd kap ita lizm  roz
począł swą niebezpieczną dla  o to
czenia agonię, św ia t zna samo z ja 
w isko  w ia ry  w  magiczną moc u n i
w ersa lnych ś ro d k ó w . zagłady. Po 
raz p ierw szy po Ypres w  1917 ro 
k u  im p e ria lizm  podn iósł ta k  wyso
k im  zamachem ludobójcze ram ię, 
że zdawało się, iż  tw a rz  ludzka 
zm ien i się w  r y j przeciwgazowej 
m aski. W prow adzony przez h it le 
ryzm  system spopielania narodów  
b lis k i b y ł ubran ia  całej ludzkości 
w  w ięz ienny pasiak. H is to ry k  zano
tował. z ryw  lu d ó w  i  m ize rny koniec 
Kaisera, d rw a la  z Doorn, a petem 
szczurzy koniec Fuehrera. G rzyb 
w ybuchu  nad H irosh im ą zdaw ał się 
s taw iać znak zapytania nad egzy
stencją  ludzkości. Potęga tych  sił, 
k tó re  k ilk a k ro tn ie  ju ż  w  naszym 
w ie k u  odpow iedzia ły „n ie “  na w y 
daw any na ludzkość w y ro k  śm ierci, 
i  ty m  razem z ty m  większą pew
nością gw ara n tu je  taką  samą od
powiedź.

M im o  w sze lk ich w y s iłk ó w  n ie  da 
się d ługo trzym ać lu du  w  ciemnocie. 
W praw dzie Kongres Państwa C iem 
nogrodu w ye lim in o w a ł z budżetu 
„rozrzu tnośc i“  w  postaci zas iłków  
na szkolnictwo, a le  nawet a n a lfa 
beci p o tra fią  odczytać w ym ow ę fa k 

tów . K iedyś, w  czasie ,. gdy w  P o l
sce rządz ili ludz ie  zm ierzchającej 
k lasy, o stan ie um ysłu  podobnym  
do dzisiejszych w ładców  A m eryk i, 
sp ry tn y  preceptor magnata Radzi
w i ł ł a —  Panie Kochanku uczy ł go 
czytać za pomocą strze lan ia  z lu 
ku : „C e l w  A “  —  brzm ia ła  baw ią 
ca panka komenda, i  uczeń doku
m entow a ł sw oją orien tac ję  w  spra
wach a lfabe tu  Obecnie spekulanci 

■ propagandow i po dch w yc ili tę m e
todę w  U SA i  obow iązuje dziś: „C e l 
w  ZSRR“ . K ró tk ie  nogi ma tak ie  
„w ych ow yw an ie  społeczeństwa“ .

Cóż z tego? F a k ty  są czytelne. Po
czątek ofensywy bakterio log icznej 
u  n ich  zbiega się z Nagrodam i S ta
lin o w sk im i. N aw et g łuchy usłyszy 
w ym ow ę tych  fak tów . Przecież 
„ ic h “  M iczu rin , to b y łb y  uczony, 
k tó ry  w yhodow a ł na jbardz ie j t ru 
jące roś liny , k tó ry  ja b łk o  zm ie n ił
by w  k u ła k  dżum y, każde ziarno 
zboża —  w  epidemiczne krosty. 
„O n i“  z na u k i uczyn ili oręż zbrod
niarza. O n i z lu dzk ie j śm ie rc i u -  
c z y n ili przedm io t speku lanckie j k a l
ku la c ji.

Zapewne zdarzają się i  u  nas lu 
dzie, k tó rych  oczy zalane ropą 
śm ierte lne j n ienaw iśc i klasow ej do 
nowego św iata, n ie  chcą ujrzeć 
zbrodniczości św iata am erykańsk ie 

go. Może są i  tacy, d la  k tó rych  
rzucone zw ycza jne ludzk ie  p rz y w i
tan ie  „co siyehac“  jes t fo rm u łą  in 
dagac ji na tem at osta tn ich  w iado
m ości „G łosu A m eryki*,. Jeś li są 
tacy, n ie  pode jm uję  się im  w y t łu 
maczyć, że słychać zawsze urąganie 
godności człow ieka, że w  każdym  
słow ie  słychać głos bom by łsh i, 
k tó re j im ię  da ł japońska zbrodn iarz 
w o jenny. T ak  ja k  bakterio log iczny 
„w yn a la zek “  grozi życiu, ta k  każde 
słowo stam tąd groz i naszej godno
ści i  p raw u , by czuć się człow ie
kiem .

Nasza K on s ty tu c ja  m ó w i na 
w stęp ie o „zacieśn ian iu  p rzy jaźn i i  
w spółp racy m iędzy narodam i, opar
te j na sojuszu i  b ra te rs tw ie , k tó re  
łączą dziś naród P o lsk i z m iłu ją c y 
m i pokój narodam i św 'a ta “ . Zm aga
n iu  o pokój na arenie św ia tow e j to 
warzyszy w ięc nowe praw o naszego 
k ra ju , którego w ie lkość wykracza 
ty m  samym poza jego granice. O - 
byw ate le  naszego państwa m ają 
w ięc o b o w i ą z e k  być lu dź 
m i, działać dla ludzkości —  „ta m  
obyw a te l u ja rzm ionych  przez im 
pe ria lizm  k ra jó w  nie  ma p  r  a -  
w  a być cz łow iekiem .

W szystko co rob im y, p rzeciw  n im  
rob im y. N ie ty lk o  budu jem y i  dźw i
gam y się z ru in  przeciw  nim .

Norymberga, Chabarowsk i Phenian
W  pierw szym  ty lk o  tygodn iu  

m arca 448 sam olotów am erykań
sk ich  przedarło się nad te ry to r iu m  
C h in  pó łnocno-wschodnich, by zrzu
cić na spokojne wsie i  pracow ite  
m iasta ładunek czarnej śm ierci. 
Nad z iem ią K o re i pó łnocnej te sa
me ręce od w ie lu  ju ż  dn i systema
tycznie i  masowo w ys iew a ją  bak
cyle dżum y i  w ib r io n y  cholery, 
zarazki nu jgroźnie jszycn choróo, 
ja k ie  n ieraz ju ż  w  dziejach bezli
tośnie dzies ią tkow a ły ludzkość i  w  
niwecz obracały p lony żm udnej 
pracy pokoleń. W yzwolenie od tych  
k lęsk stanow iło  m ie rn ik  i  n iezbęd
ny  w arunek  postępu. Ponowne i 
świadome ich  rozpętanie jes t nie 
ty lk o  szaleńczym zamachem na 
p lon y  i  nadzieje cy w iliz a c ji, ale za
graża w prost b y to w i fizycznem u  
całego rodzaju ludzkiego. Nieszczę
ścia, k tó re  im p e ria lizm  na św ia t 
sprowadza, pomnożone zostały przez 
w o jnę  bakterio log iczną. Ludobó jcy  
am erykańscy dw a ju ż  p raw ie  la ta  
próbu jąc u ja rzm ić  w ie lk i naród m a
le ń k ie j Kore i, osaczyć zw ycięskie  
wyzw olone nareszcie C h iny i  po
w strzym ać bieg w łasnych przezna
czeń —  sięgnęli oto do środków  
n ie ludzkich .

Jeszcze pó l ro ku  tem u w  Penta
gonie i  B ia łym  Domu, w  bonnskim  
K urhauz ie , W atykan ie  i  kna jp ie  pod 
„B ia ły m  O rłem “  odm aw iano lita n ię  
do bomby atom owej. W ystarczyło  
k ilk u  słów S ta lina  i  jednego m e l
dunku  s tac ji se jsm ograficznej, aby 
olćażało się, że niebo ludobójców  
jes t puste, że ostatn ią nadzie ją i 
ucieczką jest m ór i  zaraza. Od 100 
praw ie  ju ż  la t, w  każdym  razie od 
czasów Pasteure‘a, M ieczn ikow a i 
Kocha, dokładnie ju ż  w iadom o, że 
zaraza nie jest an i dopustem  bożym, 
an i ta jem niczym  zrządzeniem p rzy 
padku. Sekret jest prosty  — j?śu  
m ór wybucha tam , gdzie go nie by

ło, to znaczy, że go przyniesiono. 
A m erykańsk ich  złoczyńców oskar
żają nie ty lk o  bom by bak te ry jne  i 
zm arłe  w  m ęczarni o fia ry . N ic nie 
w y k re ś li z b ilansów  dw unastu m i
lionów  dolarów , k tóre przeszło ro k  
tem u o trzym a ł gen. A n th ony  C. 
M acau liffe , szef służby chem icznej 
a rm ii S tanów Zjednoczonych, by 
w ydać je  — wedle w łasnego o- 
świadczenia  —  ,,na badania w  dzie
dzin ie prowadzenia w o jn y  ba k te rio 
logicznej i  chem icznej *. Raz jesz
cze okazuje  się, że łączność p rzy 
czyn i  sku tków  nie jest wym ysłem  
filo zo fów . N ie trzeba też odw o ły 
wać się do au to ry te tu  m edycyny, 
aby rozpoznać przyczynę śm ierci, 
zagrażającej dziś naszym braciom ’ 
w  Chinach i  K o re i: to faszyzm  
podniósł znów rękę na życie ludz
kości. Znam y tę pogardę człowieka, 
nienaw iść do k u ltu ry , znam y też to 
zaślepienie i  aw an tu rn ic tw o , w ie 
m y, że ty lk o  tonący chw yta  się 
b rzy tw y .

Japończyk K itaza to  o d k ry ł bak
cy l dżum y pod koniec, zeszłego s tu 
lecia. Japońscy im p e ria liśc i pod ko
niec m in ion e j w o jn y  p róbow a li w  
labo ra toriach w o jskow ych  obrócić 
to odkryc ie  przeciw ko życiu. N ie  
przeszkodziło to ich klęsce i  ręka  
spraw ied liw ośc i dosięgła na rozpra
w ie  w  radzieck im  Chabarowsku  
sprawców zbrodniczego ekspery
m entu. Ci, k tó rzy  pozostali w  Ja
pon ii, m iast ka ry  doczekali się od 
am erykańskich okupantów  uznania 
i  stypendiów. Oskarżony zaocznie w  
C habarow sku o przeraźliw ą zbrod
nię  ludobó jstw a gen. Is i i  S iro  w  
tow arzystw ie  zdra jców  na u k i i  czło
w ieczeństwa  — bakterio logów  W a- 
kam oto i  K itano , został przez Am e
rykan ów  w ys łany do K o re i jeszcze 
w początkach 1951 roku.

N ie po to narody nap ię tnow ały  
ludobó js tw o  ja k o  najcięższą ze

zbrodn i, aby pozwolić im p eria lis tom  
na rozpętanie w o jn y  bakte rio log icz
ne j. K to  lic zy ł na przerażenie, ten  
doczeka się ty lk o  tym  potężniejsze
go oporu. S iły  ruchu  obrońców po
ko ju  zostaną umocnione o udzia ł 
tych  nawet, k tó rzy  dotąd m ie li o- 
czy zam knięte. M y nie  w ie rzym y w  
koniec św iata. Nam  nie jes t w szy
stko jedno, co się stanie z lu d źm i: 
z n iem ow lę tam i w  ko łyskach i  
starcam i p rzy m o d litw ie , k tó rych  
am erykański senator po to chcia ł 
skazać na śm ierć, aby m u n ic  nie 
przeszkadzało pobierać dyw idendy  
i  s ław ić  rozkosze dem okrac ji.

Odpowiedzialność zbrodn ia rzy  a- 
m erykańsk ich  pow iększa jeszcze 
flaga  Narodów  Zjednoczonych. 
Przez haniebne nadużycie zdobyczy 
n a u k i dem askują i beznadziejnie  
ko m p ro m itu ją  na jis to tn ie jsze  pod
s taw y własnego system u i  św ia to 
poglądu. Stosowanie przez A m e ry 
kanów  b ron i tak  n ie lu d zk ie j i  o- 
k ru tn e j zw róc i p rzec iw ko  n im  
gniew i  nienaw iść narodów.

Trzeba doprowadzić do na tych 
m iastowego p rze rw an ia  w o jn y  bak
terio log icznej, do uka ran ia  wszyst
k ich  je j sprawców  —  od am ery
kańskich lo tn ik ó w  aż do ich moco
dawców w  W aszyngtonie. Trzeba  
przepędzić w idm o m asowej zagła
dy. Na jp ierw sze i  na jw ażnie jsze to 
dz is ia j zadanie.

O to co zapam ięta h is to ria : pod
czas gdy am erykańscy faszyści sie
ją  dżumę m in is te r zd ro w ia  ludo 
w e j K ore i składa na ręce polskiego  
dziennikarza podziękow ania d la  na
szego ludu za pomoc w  szczepion
kach. Za solidarność w  najcięższej, 
w  na jw ażnie jsze j walce  — o praw o  
do postępu, do wolności, do ludz
kiego życia.

Jerzy Pomianowski

Dziewczyna śpiewająca o m iłości, 
przeciw  n im  śpiewa. N ie będzie 
m ia ła  tw a rzy  upstrzonej p lam am i 
oparze łin  i  pooranej różnobarw ny
m i smugami, ja k  je j ludzka siostra 
z H irosh im y. Pisarz, k tó ry  tw o rzy  
dzieło, choćby o sprawach za
m ie rzch łych epok h istorycznych, 
przeciw  n im  tw orzy. K szta łt, w  ja 
k i on i op raw ia ją  książki, to kupica 
popiołu . T raktorzysta , k tó ry  w y ru 
sza na siew, przeciw  n im  wyrusza. 
O n i zna ją ty lk o  siew  śm ierci i  za
głady. S łychać u nas śpiew. Dzien
n ie  ty le  now ych książek ogląda u 
nas św iatło , ile  daw n ie j rodziło  się 
w  ciągu miesiąca. Huczą na polach 
tra k to ry .

Gdy ostatnio dziedzice h itle ryzm u, 
dz is ie js i katyńscy p row oka to rzy 
c zyn ili swój skry tobó jczy proceder, 
m ordu jąc Stefana M artykę , k tó re 
go głos praw dą zagłuszał ich p ro 
pagandową bombę Ish i, przeżyłem 
chw ile  najw iększego wzruszenia w 
na jm n ie j spodziewanych oko liczno
ściach. B y ło  to w  czasie prze rw y 
na przedstaw ien iu sz tuk i tea tra lne j,
0 k tó re j napisał ktoś w  program ie, 
że jest jeszcze jednym  drobnym  do
wodem, iż socja lizm  to praw o do 
radości. W yszedłszy w  czasie p rzer
w y  na balkon, skąd w idać by ło  pa
noram ę św ia te ł nowej . W arszawy, 
usłyszałem  dochodzący zza ku lis  
glos megafonu. W zyw a ł ak to ró w  na 
ju trze jszą  zbiórkę na pogrzeb Za
m ordowanego towarzysza. A k to 
rzy  w ró c ili na scenę dawać radość 
ludziom , chociaż wśród żyw ych n.e 
by ło  ich zam ordowanego kolegi. 
K aza ł im  tak  może n a jtrud n ie jszy  
w  te j c h w ili obow iązek wobec ży
w ych. W szystko co czyni człow iek, 
przeciw  n im  czyni.

Ludz i jes t w ięcej niż ludobójców . 
Każdy dzień po tw ie rdza slusznosć 
s łów : „P okó j będzie u ra tow any, je 
ś li narody wezmą, sprawę obrony 
poko ju  w  swoje ręce“ . N iedawno, w  
okresie szóstej rocznicy is tn ien ia  
ONZ, dz ienn ik i' s y ry jsk ie  zamieści
ły  a r ty k u ły  wstępne, pisane z te j 
o ka z ji w  żałobnych obwódkach. 
W alczący o narodowe w yzw olenie 
św ia t a ra bsk i przekonał się, że 
O NZ trzym a się postanowień K a r
ty  ty lk o  w tedy, gdy leży to w  in 
teresie w ie lk ic h  m ocarstw  im p e ria 
lis tycznych. W  tym  sam ym  czasie 
p rzyb y ły  E g ip tow i dz ies ią tk i k le p 
sydr, mieszczących nazw iska lu lz i,  
po ległych w  w a lkach  w yzw o leń 
czych. K o lo r te j żałoby jest czer
wony, bo na n ie j robotnicza Krew.

Cóż z tego, że p o tra fią  w  lud, 
ja k  strza ł w  ty ł g łowy, w ym ierzyć 
zbrodniczą prowokację. Świadomość 
lu du  zgniecie ją , ja k  dezynfekcja 
zarażoną dżumą pchłę, rozsianą 
przez ludobójców . M ie liśm y ju ż  fa 
szystów, k tó rzy  p róbow a li tych  
sposobów. Siad po n ich  zaginął, 
chociaż b y li tu, de p ta li naszą ziemię 
przez la ta  okupac ji. „O n i“  za truw a
ją  ty lk o  pow ie trze  fa la m i eteru, 
głosem bom by Ish i.

Jeśli Jesteś człow iekiem , bę
dziesz im peria lizm em  pogardzać
1 n ienaw idz ić  im p e ria lizm u  z tą 
siłą, . k tó ra  wzmacnia, .p racu jące 
ram ię, wyostrza m yślący mózg. Do
p ie ro  gdy jesteś tak  s ilny, możesz 
sobie pozwolić na radość życia. I  
jego bezpieczeństwo jest chronione 
przez tw o ją  czujną świadomość. 
G dy tłum isz  propagandowy głos 
bom by Ish i, n ie  spadnie na g łow y 
tw o ich  na jb liższych „ ic h “  w ojna.

Roman B ra tn y
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H E N R Y K  K O R O T Y Ń S K I

PODRÓŻ POD OGNISTYM PARASOLEM

T ypow y k ra job ra z  koreański

m i chłop i us taw ia li się w  szeregi i 
param i b ra li na plecy jak ieś sk rzy 
n ie  i  paki. Potem cała ta karaw ana 
ruszyła  w  drogę, w  k ie ru n k u  po łud 
n iow ym .

W yjaśn iono nam, że c i chłop i n io 
są am unic ję  i  żywność dla żołn ierzy 
na froncie. Ponieważ samochodów i 
pociągów nie  starcza, organizuje się 
piesze chłopskie sztafety w  ten spo
sób, że jedna wieś zanosi ładunek 
do d rug ie j, ta p rze jm u je  go i  do
starcza dale j. W  ten sposób zaopa
trzenie dociera przez strome góry 
i  gęste lasy aż do fro n tu  (nieraz 500 
km . i  w ięcej). Itych  chłopów nie  od
straszą an i bomby, an i pożary.

K O R E A Ń S K IE  D N I 
24 s ie rpn ia

...Czas opisać, ja k  spędzamy dnie 
podczas poidróży przez Koreę.

Gdy w sta je  ranek, m am y tu  k ró t
k ie  kwadranse, czasem godziny c i
szy i spokoju. Sam oloty nocne już  
od lec ia ły  do swoich baz w  Japonii, 
a dzienni rozbó jn icy jeszcze nie 
p rzyb y li. K o lum n y  samochodowe, 
k tó re  te j nocy nie osiągnęły jeszcze ! 
celu podróży, zjeżdżają na boczne 
drogi, za trzym u ją  się, a żołnierze, 
p rzykryw szy  z ie lonym i gałęziam i 
swoje wozy, idą na spoczynek.

I  nasz wóz przedostaje się polną, 
piaszczystą drogą ku  wzgórzom, po
ros łym  gęstem lasem. W  dole w io 
ska, łagodny w ia tr  kołysze zie lonym  
jeszcze ryżem  i  żó łtym i ju ż  w yso
k im i na 3 m e try  łodygam i kao lia - 
nu*). M a łe ' k w ia tk i m ukunhua — 
u lub ione k w ia ty  Koreańczyków  — 
k w itn ą  na polach i  wzgórzach i  
w yg ląda ją  ja k  fio łkow e  kobierce, 
rzucone na zielone tło . Jest ciepło, 
sennie, błogo. K ra j p iękny ja k  m a
rzenie, fa lu ją cy  góram i i  górkam i, 
ko lo ro w y  bogatą, soczystą roś linno
ścią, zdobny n iezliczonym  m nó
stwem  s trum yków , rzeczek i  rzsk. 
W ydaje  się, że m in ione noce by ły  
ty lk o  z łym  snem o w o jn ie , a nie

Ze sto k ro k ó w  w  g łęb i lasu po
lana, a na polanie —  ja rm a rk ! K o 
b ie ty  w ie jsk ie  z koszykam i, w  ko
szykach ja jk a , ryby , owoce. W ozy 
chłopskie z w arzyw am i, w oreczka
m i ryżu  i  liśćm i ty ton iu . U  innych  
sprzedawców w  w a lizkach : . m yd ło , 
papierosy, grzebienie, używane obu
wie, b ielizna, żelastwo. T ra fia  się 
także płaszcz i  w ia trów ka .

To ja rm a rk  leśny, zw ycza jny ju ż  
w  K ore i. Rząd zab ron ił urządzać 
ja rm a rk i po wsiach i  m iasteczkach, 
bo każde większe skup isko lu d z i to  
przynęta d la  pow ie trznych zbójów . 
I  za lec ił ja rm a rk i w  lasach.

I  ta k  się odbywa w  K o re i w y 
m iana tow arow a m iędzy w sią  a 
m iastem, w  ten czas am erykańsk ie j 
w o jn y  to ta lne j.

...Już w  drodze pow ro tne j do na
szego m iejsca posto ju  napo tka liśm y 
na po lne j drodze grupę dziew czy
nek. Szły urządzać szkołę. Z b liż a ł 
się w rzesień i  po całorocznej p rze r
w ie  nauka szkolna, przerwana na
jazdem, m ia ła  być wznow iona. B u 
dynek szkoły, n ieduży d rew n iak , 
jakoś szczęśliw ie ocala ł, a le  trzeba 
zrob ić nowe ła w k i (bo te, co by ły , 
porąbał na opał am erykańsk i oku
pant), zalepić d rz w i i  okna now ym  
przezroczystym  papierem , wyszoro
wać do czysta podłogi. I  uczennice 
szły do szkoły, żeby pomóc nauczy
cie lom  i  rodzicom  —  m iłe , skośno- 
okie, czarnowłose, pyzate dziecia
k i.

G dyśm y z n im i o tym  gawędzili, 
częstując po lską czekoladą, nad le
c ia ły  trz y  sam oloty. Spostrzegły, 
zaw róc iły  i  z n iskiego lo tu  —  je d 
na, druga, trzecia seria z ka-em ów. 
Rozproszyły się dzieci ja l i  stadę 
p fe k lf i,  sk ry ły , gdzie, które,-m ogło —  
pod drzewa, w  ryż, m iędzy "krzaki, 
p rz y w a rły  do ziem i i  z b ic iem  m a
leńk ich  serc czekały nowego ata
ku. A le  sam oloty po lec ia ły  da le j, po 
now y żer. Na placu bo ju  została 
dziesięcio letn ia dziewczynka koreań
ska, k tó re j nóżk i p rzeszyły m o r
dercze ku le . P rzekleństw a same 
cisną się na usta i  pięści wznoszą 
w  górę k u  dzieciobójcom.

O statn ia „pa m ią tko w a" fo tog ra fia  przed wyruszeniem  w  drogę z Ch in 
do K ore i. T rzeci od lew e j au to r reportażu.

D w ie  duże c iężarów ki są ju ż  
gotowe do d rog i — da le
k ie j drog i. W  bakach i  
ka rn is trach  zapas benzyny, 
sk rz y n k i z żywnością zała
dowane, nasze p lecak i i  

podręczna apteczka rów nież. Czeka
m y  ty lk o  na zm ierzch.

A le  że w  le tn i, s ie rpn iow y dzień 
słońce w  K o re i rów nież 'n ie spieszy 
się z zachodem, jes t w ięc jeszcze 
trochę  czasu, aby zawrzeć zna jo
mość z tym i, k tó rzy  będą tow a rzy
szam i naszej podróży od rzek i Ja lu  
do Phenianu. Jest ich  k ilku n a s tu  
ocho tn ików  ch ińsk ich  i  d rug ie  ty le  
ch ińsk ich  dz ienn ika rzy — korespon
den tów  wojennych. Wszyscy je d 
n o lic ie  um undurow an i w  zielone 
d re lich y , na głowach m a ją  p łóc ien
ne czapki, przypom inające nasze 
c y k lis tó w k i, na nogach le kk ie  pan
to f le  o gum owej podeszwie, przez 
p lecy przerzucone autom aty. Do
wódca naszego małego transportu  
prócz au tom atu  ma jeszcze p rzy  
pasie potężny nagan.

Ten dowódca, m iody 23 -le tn i o f i
cer, z niejednego ju ż  pieca w o jen 
nego chleb jada ł. B y ł ja ko  k i lk u 
nas to le tn i chłopiec w  kom unistycz
ne j partyzantce, k tó ra  w o jow a ła  z 
Japończykam i. W a lczy ł w  a rm ii 
M ao Tse-tunga p rzeciw  Czang K a i-  
szekowi, a na w o jnę koreańską też 
uda je  się nie po raz p ierw szy; b i ł 
się ju ż  w  zeszłym roku  w  szere
gach ochotniczych oddzia łów  ch iń 
skich . Zna w ięc dobrze i  tę drogę, 
w  k tó rą  się wypuszczamy, i  K o re 
ańczyków , i  A m erykanów .

A  przecież Czia S o -lin  (tak  się 
nasz dowódca nazywa), jes t w y ra ź 
n ie  podniecony, n iem a l ja k  m y, no
w ic jusze w  K ore i.

W  toku  rozm ow y *) wychodzi 
szydło z w orka, a ty m  szydłem  to  
jesteśm y w łaśnie m y. O trzaskany w  
bo jach pa rtyzan t i  żo łn ie rz w  róż
nych  ju ż  byw a ł opałach, ale m u 
się jeszcze n ie  zdarzyło, by r a  w o j
n ie  m ia ł pow ierzonych sw o je j p ie 
czy cyw ilów , i  to  na dodatek —  
cudzoziemców. Chodzi w ięc w ie lk i
m i k ro ka m i po szosie, co chw ila  
za trzym u je  się, siada (a raczej 
ch ińsk im  i  koreańsk im  zwyczajem  
ro b i pó łprzysiad), u jm u je  g łowę w  
d łon ie  —• i  duma.

—  Kom endant rozm yśla —  ob ja 
śnia tłum acz, m ło dz iu tk i, 18-le tn i 
L i.  —  M a rozkaz dowieźć was ca
ły c h  i  zdrow ych do celu, w ięc za
s tanaw ia się, ja k  to  zrobić. Rozkaz 
trzeba wykonać, a sprawa trudna...

—  A  niechże cię gęś kopnie! —  
odpow iadam . —  N am  i  ta k  wczo
ra jsze bom bardow anie napędziło 
strachu, a ty  nas ta k  pocieszasz!

Wszyscy się śm ieją, naprężenie 
m ija , gawędzim y kurząc dobre pe
k iń sk ie  papierosy.

O pow iadam y sobie w za jem  o C h i
nach i  o Polsce, o h itle row cach  i  o 
A m erykanach, pociągam y d la  k u ra 
żu potężny ły k  w ó d k i i  śpiewam y 
razem  pieśń ocho tn ików  chińskich, 
p rzekracza jących rzekę Ja lu**) —  
tę  w łaśnie, k tó ra  toczy się wo lno 
przed naszym i oczyma.

Śm ia ło i  radośnie prze jdźm y rzekę
Jalu,

'Aby b ron ić  po ko ju  i  b ron ić
ojczyzny,

To znaczy b ron ić  własnego domu. 
H e j, najlepsze dzieci Chin,
Idźm y  razem ja k  jeden mąż 
P rzeciw  am erykańsk im  najeźdźcom  
Pomagać K o re i!

M ro k  ju ż  zapada, w ięc Czia So
l in  sprawdza jeszcze raz maszyny, 
każe dorzucić nową porc ję  gałęzi 
d la  zam askowania wozów i  p rzypo
m ina ;

—  Jedziem y ty lk o  nocą ze wzglę
du na lo tn ic tw o  wroga. N ie  wo lno 
pa lić  św iate ł. Na ok rzyk  „P ie n g i!“ 
(sam oloty) albo „H ango !“  (a la rm )— 
samochody stają, w yska ku je m y ja k  
na jszybcie j, k ry je m y  się ja k  na jda 
le j od drog i. W  dzień śp im y i  od
poczywam y w  lesie a lbo w  górach .. 
A  teraz —  w  drogę!

K O R E A Ń S K IE  NOCE 
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...Opiszę W am  n a jp ie rw  noce k o 
reańskie.

N ie  ma chyba ta k ich  nocy na ca
ły m  świecie. Senna, pusta n iem a l 
za dn ia  szosa, zaczyna żyć pe łnym  
życiem  o zm ierzchu. Coraz gęściej 
ukazu ją  się w ie lk ie  ładowne cięża
ró w k i i  chłopskie dw uko łow e wozy, 
zaprzężone w  w o ły . Po brzegach 
d ro g i idą zbro jne żo łn ie rsk ie  szere
gi. Jedna fa la  ciągnie z pó łnocy na 
po łudn ie  —  k u  38 rów no leżn ikow i, 
k u  fro n to w i; druga —  z po łudn ia  
na północ, ku  ch ińsk ie j granicy. 
Obie fa le  gęstnie ją z godziny na 
godzinę i  szosa gra huk iem  m oto
rów , zgrzytem  łańcuchów , w o ła 
n iem  ludz i. Raz po raz rozb łyska 
św ia tło  samochodowego re fle k to ra , 
a le  gaśnie szybko na głos strza łów . 
To poste runk i drogowe, p rzypom i
na ją : św iecić nie w o lno, w róg  b l i
sko. Z odda li dochodzą jak ieś  g łu 
che dudn ien ia  i  w idać jaskraw e  
czerwone b łysk i.

...Już pierwsze kwadranse podró
ży  nape łn ia ją  podziwem  dla szofe
ró w  koreańskich  i  ch ińsk ich . Cała 
szosa składa się przecież z głębo
k ic h  dz iu r, i  z ob jazdów  przez po
le, w  ty m  m ie jscu, gdzie w ie lk i le j 
po bom bie rozc ią ł drogę ja k  ro 
wem . Na szosie jes t t ło k , n iczym

*) Rozm aw iam y za pośrednictwem  
C hińczyka-tłum acza, k tó ry  zna ro 
s y jsk i.

**) Ja lu  —  chińska nazwa rzeki, 
oddzie la jącej Koreę od Chin. K o 
reańska nazwa b rzm i: Am nogan.

«
na skrzyżow an iu M arsza łkow skie j 
i  A le i Jerozolim skich — a szoferzy 
nasi jadą czterdzieści k ilo m e tró w  
na godzinę. Raz po raz w y łan ia  się 
naprzeciw  z ciemności w ie lka  m a
sa ciężarów ki, ju ż  — ju ż  zdawało
by się w padn iem y na siebie, ale 
obaj k ie row cy, lekko ty lk o  zw a l
n ia jąc, m ija ją  się na samym brze
gu szosy i  znów zm iana biegu, 
znów w ięcej gazu i  znów  przed 
siebie.

...Nie ty lk o  na szosach noc staje 
się dniem .

M ija m y  pola, na k tó rych  b ie le ją  
ubrane w  p łó tno postaci. To ch iop i 
i  ch łop k i zaczęli pracę, k tó ra  w  
ciemności jest bezpieczniejsza niż w  
jasny pogodny dzień le tn i, k iedy  
lo tn ic y  am erykańscy po lu ją  na . 
oraczy, na w o ły , na dzieci idące 
do szkoły.

O żyły  także m artw e  to ry  ko le jo 
we. G dyby ktoś ty lk o  za dn ia  po
znawał Koreę czasu w o jny , doszedł
by do wn iosku, że pociągi n ie  cho
dzą w  tym  k ra ju , a lin ie  ko le jow e 
to  chyba ja k iś  re kw izy t. A le  nocą 
i  tu  zaczyna się ruch. D ogania ją nas 
i  m ija ją  pociągi tow arow e —  k ró t
k ie  (nie w ięcej n iż  dziesięć wago
nów), szybkie, n iem a l niewidoczne, 
bo z przysłoniętego paleniska i  ko 
m ina  nie  w ydobyw a się an i jedna 
iskra . Spieszą pociągi z bron ią  na

fro n t, a z fro n tu  w iozą rannych  
żołn ierzy.

Na trz y  m ijane  w  drodze wsie, 
jedna to ty lk o  czarne, osmolone 
ślady po osiedlu ludzk im . N iek tó re  
cha łupy starte zostały z pow ie rzch
n i z iem i i  ty lk o  fragm ent okna czy 
d rz w i świadczy,, że t u , . na z ry tym  
w ybucham i gruncie, s ta ły  budynk i. 
L e je  po bombach, głębokie na 6—7 
m etrów , podeszły wodą, b rudną i  
szklistą . N iedaw ny m usia ł być na
lo t, k tó ry  spop ie lił tę w ioskę, bo 
w o kó ł leżą jeszcze zniekształcone 
tru p y  zw ierząt, rozb ite  szafy i  stoi 
ocala ła ja k im ś  p rzypadkiem  kuch 
n ia  —  samotna, odkry ta , bo ściany 
cha ty rozpad ły się od podm uchu.

W idzia łem  te j nocy dw a m ia 
steczka i  jedno spore niegdyś m ia 
sto, a raczej coś, co by ło  m iastem. 
Dziś są to k ilk u k ilo m e tro w e  cmen
tarzyska —  dok ładn ie  zrównane z 
ziem ią czarno-szare pola śm ierci. 
N ie  sterczą tu  nawet ru in y  w ypa
lonych domów, bo rozłupane pod
czas p ierwszych na lo tów  b u dyn k i 
zosta ły przez następne bom bardo
w an ia  starte  do cna. Od s trony  
cm entarzyska idzie dw o je  ludz i z 
b laszankam i na wodę, m ija  szosę i  
k ie ru je  się k u  s trum ykow i.

—  To ży ją  tu  jeszcze ludzie?
—  A  żyją , chociaż n iew ie lu . 

Z d ro w i i  m łodzi poszli na fro n t, 
sporo zginęło podczas na lo tów , spo
ro  przeniosło się w  góry. N ie k tó 
rzy  zostali. M ieszkają w  p iw n icach 
a lbo w  głęboko w ykopanych pod
ziem nych norach.

...Już ze dw ie  godziny jesteśm y w  
drodze od b łę k itn e j rze k i Jalu. 
Szosa szum i i  huczy ja k  wodospad, 
sapią pociągi, słychać naw o ływ an ia  
żo łn ie rzy, raz po raz to  zapalają 
się, to gasną la ta rn ie  samochodów, 
i  raz po raz s trza ły  karab inow e 
przypom ina ją , że pa lić  św ia te ł nie 
w olno.

...Nagle szosę w ype łn ia  grzechot 
ju ż  n ie  pojedynczych w ystrza łów , 
ale całych sa lw  karab inow ych. 
Z g rzy ta ją  ham ulce samochodów,

W  dn iu  14 m arca 1952 r. zm arł 
w  W arszaiuie H e n ry k  Lukrec, w y 
b itn y  działacz społeczny i  p u b lic y 
sta, poseł na Sejm, w iceprzew odni
czący Rady Naczelnej S tronn ic tw a  
Demokratycznego.

H e n ryk  Lukrec  u ro dz ił się 29 
w rześnia 1884 roku  w  W arszawie. 
Po Ukończeniu stud iów  w  dziedzi
n ie  f ilo z o f ii i  nauk społecznych Hen
ry k  Lu k rec  poświęca się pracy spo
łecznej. W ładze carskie dw ukro tn ie  
osadzają go w  w ięzien iu . Pracę pu 
b licys ty  rozpoczyna w  re d a kc ji „G ło 
su“  ja ko  w spó łp racow n ik  znanego, 
postępowego uczonego, Jana Dawida. 
Po śm ierci Dawida, Lu k re c  obejm u
je  k ie row n ic tw o  re d a kc ji „G łosu“ . 
Oprócz pracy w  re d a kc ji „G łosu“  
L u k re c  w spółpracu je stale z p ism a
m i „P raw da “ , „O drodzen ie“ , „S te r“ , 
„ W idnokręg i“  i  inne.

ja k b y  żelazem prze jechał po szkle, 
gasną wszystkie św ia tła , przeciąg
łe w o łan ie  „H ango-o-o ! hango-o-o !“  
idzie  wzdłuż całej szosy.

Już słychać brzęczenie, szum, 
głośny w a rk o t —  już są! Raz po raz 
sm ugi św ie tlnych  k u l przebiegają 
przez pole, przecina ją  szosę — za 
nam i, przed nam i.

Jakb y  m i skrzyd ła  u ros ły  u ra 
m ion, le c iu tko  i  n iew ia rygodn ie  
szybko w yskaku ję  z w ysok ie j cię
ża rów k i, dobiegam  do row u, ch lup 
w  wodę, znów na w ierzch i  w  po
le. Znalazłem  zagłębienie, p rz y tu 
lam  się do m a tk i-z ie m i i  patrzę:

N iebem  suną wysoko czarne d ra 
pieżne fcienie i  co chw ila  zapala ją 
się ja k  lam piony. To serie z k a ra b i
nów  m aszynowych ośw ie tla ją  na 
u łam ek sekundy sam oloty i d łu g im i 
pasm am i m kną ku  ziem i. Potem 
idą bom by: św istu  nie słychać, t y l 
ko  od razu ogłuszający hu k  i  ogień. 
Palą się tu  i  tam , o k ilka se t m et
ró w  od szosy, k rzak i, k rzew y ba
w e łny  na polach, jakaś chałupa. 
A le  ju ż  do koncertu  p rzy łączy ły  
się nasze in s tru m en ty : gra różnym i 
tonam i u k ry ta  na wzgórzach a r ty 
le ria  przeciw lotn icza i paski ś w ie tl
nych pocisków  biegną przez roz
gwieżdżone niebo. S kutek jes t na
tychm iastow y: am erykańskie  samo
lo ty , k tó re  i  ta k  trzym a ły  się p rzy 

zw o ite j wysokości, wznoszą się 
jeszcze w yżej i  od la tu ją  na po łud
nie.

I  oto zastygła w  m ilczen iu  szosa 
w  jedne j c h w ili ożyła na nowo: za
g ra ły  m otory, ruszy ły  żo łn ierskie  
szeregi i ja k  t r iu m fa ln y  sygnał lu 
dz i n ieustraszonych rozleg ło się w  
pob liżu  m ia row e p a f-p a f-p a f paro
wozu. T ransporty  szły da le j ku  l i 
n i i f ro n tu  —  z bron ią, z żywnością, 
z odzieżą d la  walczących braci.

P o liczy liśm y się: są wszyscy. 
S po jrze liśm y na szosę: an i jeden z 
setek samochodów nie  zapalony, nie 
tra fio n y . Dogasała ty lk o  chałupa i  
k rz a k i w  polu.

—  T ak jes t najczęściej —  m ów i 
nasz dowódca Czia S o-lin . —  L a 
ta ją  wysoko, bom by zrzucają by le  
ja k , gdzie popadło. N ie lu b ią  ry z y 
kować.
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...Pierwsza noc koreańska by ła  
urozm aicona, ale jeszcze względnie 
spokojna. Dopiero następne, da le j 
od ch ińsk ie j gran icy, d a ły  się we 
znaki. P ira c i am erykańscy la ta li 
n ieustann ie: uszy b y ły  pełne huku, 
oczy pełne ognistych blasków.

K ilk a k ro tn ie  m ija m y  płonące sa
mochody, tra fion e  o parę k ilom e
tró w  przed nam i. Żo łn ierze i  k ie 
row cy, nie zważając na to, że w  
ośw ie tlonym  skraw ku  szosy są w y 
s taw ien i na cel, w yciąga ją  z pa lą 
cych się wozów w o rk i z ryżem  i  
i  zanoszą do pobliskiego zagajnika. 
J u tro  załaduje się w o rk i na inne 
ciężarów ki.

...Około pó łnocy i  nasz samochód 
m ia ł szansę stać się p łonącym  fa 
je rw e rk iem . Ledw ieśm y usłyszeli 
h u k  nad la tu jących  maszyn, le dw ie 
śm y zdążyli k rzyknąć sakram en
ta lne  „P ie n g i!“  (samoloty) i  posta
w ić  nogi na k raw ędzi samochodu —  
a ju ż  bomba rozerwała się na szo
sie, 30— 40 m tr. od naszego wozu. 
Podm uch w y m ió tł nas z auta, rzu 
c ił na drogę, pokaleczył —  ale któż 
w te  ly  zważa na tak ie  drobiazgi?

W  okresie m iędzyw o jennym  L u 
krec walcząc czynnie z reżim em  fa 
szystowskim  staje na czele pisma  
„E poka“ , grupującego w  ow ym  cza
sie elem enty radyka lne  od lew icy  
robotn icze j i  ch łopskie j do postępo
w e j in te lig en c ji. W  czasie na jazdu  
h itle row sk iego  na Polskę bierze a k 
ty w n y  udzia ł w  obronie W arszawy.

N atychm iast po w yzw o len iu  P o l
sk i przez A rm ię  Radziecką Lukrec  
przystępuje do pracy w  P o lsk im  Ra
diu, redaguje „N ow ą  Epokę" i  jest 
czołowym  działaczem S tronn ictw a  
Demokratycznego. W ' la tach 1948 — 
51 L u k rec  pe łn i fu n kc ję  prezesa 
Z w iązku  Zawodowego Dzienn ikarzy. 
Za swoje zasługi odznaczony zosta
je  K rzyżem  G runw a ldu , orderem  
„Z w yc ięstw o i  Wolność“  oraz (po
śm iertn ie ) O rderem  Odrodzenia P o l
sk i I I I  klasy.

C złow iek się zryw a ja k  sprężyna, 
b iegnie ja k  chart, t ra tu je  po drodze 
k rzak i, ch lup ie  w  b ło tn is tym  po lu  
ryżow ym  —  aby da le j od szosy, aby 
się skryć.

Gdy cisza nastaje, pow ró t do sa
mochodu, k tó ry  s to i cały, i  do szo
fera, k tó ry  an i na chw ilę  n ie  o- 
puśc ił sw o je j maszyny, a teraz pa
trząc na nas, śm ieje' się po b łaż li
w ie. O pa tru jem y sobie w za jem nie 
pościerane d łon ie  i  potłuczone no
gi, g ram o lim y się do wozu — i 
jazda dale j. P ierwszy chrzest bo jo
w y  m am y ju ż  za sobą, i  jakoś nam 
raźn ie j: dało się radę teraz, to i  
późnie j przebrn iem y.

T ak  każda noc ha rtow a ła , a w ie 
cie, co na jba rdz ie j p rzydaw ało  nam  
odw agi i  spokoju? Odwaga i  spókój 
naszych koreańskich i  ch ińsk ich  
szoferów. P om yśle liśm y sobie, że 
on i ciągle, co noc, są w  ta k ie j pod
róży: od rzek i Ja lu  do l in i i  fron tu , 
i  od l in i i  f ro n tu  do rze k i Jalu. 
P rzypom nia ło  m i się, co W iera In -  
ber pisała w  „O blężonym  m ieście“  
o radzieck ich szoferach, k tó rzy  
przez zam arznięte jezioro Ładoga — 
jedyną  drogę łączącą zablokowany 
Len ing rad  ze św iatem  —  zaopatry
w a li w  żywność głodujące, bohater
sk ie  m iasto Lenina. W ziąłem  ze so
bą tę książkę do K o re i i  czytam  w  
n ie j na postoju, tłum acząc naszym 
szoferom:

„P raca szoferów na Ładodze — 
to św ięta praca.

W ystarczy przy jrzeć się drodze, 
te j s tra tow ane j, zjeżdżonej, nie 
znającej an i dniem , an i nocą 
spokoju, drodze. P okryw a jący  ją  

'śn ieg  zam ien ił się w  piasek. 
Wszędzie —  na w ybojach, na w ą 
wozach, koleinach, dołach, ro 
wach, w yrw ach  i  le jach  — leżą 
m a rtw e  samochody lu b  ich  części.

A  przecież szoferzy, jeżdżący 
przez Ładogę pod pociskam i i  
bom bam i, p rzebyw ają  tę trasę 
cz te rokro tn ie  w  ciągu jednego 
dnia. Do ijic h  skierowane są w id -  
i 'ejące wszędzie, czerwone nap i
sy na transparentach: „K ie row co ! 
Czy zrob iłeś dzis ia j dw a kursy?“  
I  k ie row cy rob ią  te dwa kursy.

Korea m ów i także do swoich szo
fe rów : „F ro n to w i potrzeba broni, 
sprzętu, żywności. Wasz obowiązek 
—  to  wszystko przyw ieźć“ . I  k ie ro 
w cy  w  K o re i sw ój obowiązek speł
n ia ją .

Każdy dzień i każdą noc uczy
liśm y  się coraz lep ie j panować nad 
ne rw am i i  zw yk łą  ludzką trwogą. 
A  u czy li nas sw oim  przyk ładem  
koreańscy i  chińscy towarzysze.

„M ęstw o je s t t a k ' samo zaraźliwe 
ja k  tchórzostwo“ .' ........ * ' , S ‘ ’
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...Czy w iecie, co się określa 
w  K o re i m ianem  „pa raso li“ ? Otóż 
są to  zrzucone nocą z sam olotów 
ra k ie ty  ośw ietla jące, umocowane do 
m ałych spadochronów. Gdy czereda

sam olotów am erykańskich  wyrusza 
na nocny rozbój i  k rąży  szukając 
celu, k tó ry  gdzieś tu, w ed ług mapy, 
pow in ien się znajdować, a jes t n ie 
w idoczny —  lo tn ic y  ośw ie tla ją  te
ren ty m i „pa raso lam i“ .

Bardzo to  n iem iłe  uczucie, gdy 
jedziesz s k ry ty  w  ciemnościach no
cy, a tu  ośw ie tla ją  c i całą drogę 
ja k  la ta rn iam i. Ma się wrażenie, 
ja k b y  się by ło  na scenie przy  pod
niesionej k u rtyn ie , a na w id o w n i 
siedzie li sami gangsterzy z rozpy
laczam i i  rew o lw e ra m i w  rękach.

27 sie rpn ia

...Już k ilk a  razy w idz ie liśm y na 
»lesistych zboczach górskich ciemne 
p lam y: to wypalone przez am ery
kańskich  lo tn ik ó w  ka w a ły  lasu. 
Dziś w  nocy zobaczyliśm y, z od le
głości około b km ., ja k  las p łonął. 
Objaśniono nam, że „M ik u “  n iedaw 
no z rzuc ili na ten las k ilk a  beczek 
z benzyną i  bom by zapalające.

—  Dlaczego to robią? —  zapyta
łem.

—  A no po to, żeby b ra k ło  b u d u l
ca i  opału na zimę. U  nas zim a 
ostra, a węgla trudno  teraz dostar
czyć całemu k ra jo w i. Chcą, żeby lu 
dzie m a rz li i  u m ie ra li z zimna.

— Czy to prawda, że podpala ją 
także do jrza ły  ryż  na polu?

—  Prawda, rob ią  tak, ale bezsku
tecznie, bo ryż  rośn ie na błocie i  
szybko gaśnie.

...Gdyśmy dziś w ieczorem gotowa
l i  się do dalszej podróży, w  wiosce 
z ro b ił się w ie lk i ruch. Pod drzewa

w ojną. Ze jes t pokój i  błogość w  
ty m  ho jn ie  obdarzonym  przez na
tu rę  k ra ju , w  te j ojczyźnie dz ie l
nych, pracow itych  ludz i, k tó rzy  n ie  
ta k  dawno, po pó łw iekow e j n iew o
l i ,  rozprostow ali zgięte ram iona.

Rozkładam y na ziem i płaszcze, 
zarzucamy na siebie m osk ito ry**) 
i  spać.

25 s ie rpn ia
...Tym razem. nasz an io ł -  stróż 

zgodził się, byśm y (oczywiście z 
n im  razem) pow łóczy li się trochę 
po polach i  zobaczyli, ja k  w yg ląda 
za dn ia  szosa w iodąca do Phenia
nu.

Szosa, ta k  pełna życia w  nocnej 
porze, rzeczyw iście opustoszała. 
Z rzadka ty lk o  przem yka zamasko^ 
w any s tarann ie  ga łęziam i wóz 
chłopski, jeszcze rzadzie j —  samot
ny  „ga z ik “ . K ilk a  kob ie t z dziećm i 
na plecach i  jednocześnie z koszy
k iem  na g łow ie idzie pod drzew a
m i i  ogląda się c iekaw ie na „b lade 
tw arze “ . To wszystko.

A le  na bocznych drogach w ię k 
szy ruch : w ięcej kob ie t z koszyka
m i, w ięcej ch łopskich wózków, na
ładow anych jak im ś towarem . Wszy
stko to zmierza w  k ie ru n k u  lasu.

Idz iem y tam  i  m y.

*) rodzaj prosa.
**) cienka siatka, zabezpieczająca 

przed ukąszeniem kom arów  -  m o- 
sk itów , k tó re  są rozsadn ikam i m a
la r ii

26 s ie rpn ia
...Dni koreańskie sk łada ją  się n ie  

ty lk o  ze zdarzeń bieżących, ale ta k 
że ze wspom nień. W  w ioskach, 
podczas postojów, dużo rozm aw ia
m y z chłopam i o tych dniach, k ie 
dy tu  b y li okupanci am erykańscy 
jesien ią 1950 roku. W  każdej n iem a l 
wiosce zostało wspom nienie o tym  
okresie ja ko  o ja k im ś  po tw o rn ym  
koszmarze.

Słyszeliśm y ,opowieści:
—  W  naszej wsi zakopa li żywcem  

20 ludzi... Z g w a łc ili w szystk ie  
dziewczęta, k tó re  n ie  zdo ła ły w  po
rę um knąć do lasu...

—  U  nas za k łu w a li bagnetem m a
łe  dzieci i  ro zp ru w a li brzuchy brze
m iennych kobiet...

—  Któregoś dn ia w yp ro w a d z ili 12 
lu dz i nad rzekę i  z wysokiego brze
gu s trą c ili do wody. Do tych, którzy 
u m ie li p ływ ać i  chc ie li się ratować, 
s trze la li. Potem  w ró c ili do w s i i  o- 
św iadczyli: T ak  zrob im y z w szys tk i
m i Koreańczykam i, jeże li będziecie 
s ta w ia li opór.

N ienaw iść do zbrodn iarzy am ery
kańskich  jes t powszechna i  ta k  s il
na, ja k  potw orne są ich zbrodnie. M ó
w iła  nam  65-le tn ia staruszka, k tó re j 
całą rodzinę w ym o rdow a li okupanci, 
a ocalało ty lk o  dw oje  n ie le tn ich  
w nucząt: „M o ja  k re w  jest ju ż  zimna» 
ale tych chłopców nauczę nienaw iści 
i  on i —  gdy dorosną — pomszczą swo
ich  rodziców  i swoich braci.

We w s i Sogan opow iadają nam, że 
któregoś dnia ukazał się nad po lam i 
w ie lk i am erykańsk i bom bowiec B-29» 
L o t m ia ł n ie rów ny, ch w ia ł się to W 
jedną, to w  drugą stronę, w idać, że 
b y ł tra fio n y . Po c h w ili 8 lo tn ik ó w  
wyskoczyło na spadochronach, a 
maszyna runęła w  dó ł i  rozb iła  się 
w  pobliżu szosy. Ze wszystk ich wsi 
w okó ł zb ieg li się chłop i, a każdy 
chw yta ł, co m ia ł pod ręką: widły» 
d rąg i, s iekiery. Na tych lo tn ikó w , 
tych  podpalaczy i m orderców. A le 
ochron iła  ich ochotnicza m ilic ja  lu 
dowa, k tó ra  jest w  każdej gm in ie 
d la  w y łapyw an ia  zrzuconych na 
spadochronach dyw ersantów .

Trzeba w am  wiedzieć, że połoWa 
te j w s i była  spalona pizez samoloty 
am erykańskie, ponad 30 lu dz i 
n ie j zginęło.

*

Po pięciu  dniach podróży jesteś" 
m y u celu. W  Phenianie

H e n ry k  K oro tyńs lu

W idok  na to co niegdyś by ło  u licą  w  Phenianie,

I HENRYK LUKREC
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W A L D E M A R  K IW IL S Z O

1. S Ł0 W K O  O K R Y T Y C E

T eżeli rozważania nad pow ie
ścią F iodora P an fie row a „B ru 
sk i“'*) chcia łoby się zacząć 

_  M w  ton ie nieco zaczepnym w 
stosunku do naszej k ry ty k i,  
to dlatego, że p rzy  lek tu rze  

tego czterotom owego cyk lu  ła tw o  
jest sobie up rzytom n ić  pewien is to t
ny je j b rak. S fo rm u łow an ie  jego 
będz.e się już  zaw ierać w  s tw ie r
dzeniu, że k ry ty k ę  naszą cechuje 
jakaś „łagodność“ , przyciszenie, po
w iedz ia łbym  zby t dobre ułożenie, 
k tó re  aż n iepokoi czasem swą po
prawnością i  n iczym  w ięcej. A by  
nie narazić się ha zarzut n iedo- 
określenia nazwę rzecz w  dalszym
ciągu z je j im ien ia .

U la w iększej poręczności dowodu 
w a rto  rzucić spojrzeniem  wstecz, 
do n iedaw nej przeszłości lite ra ck ie j. 
Pam iętam y, jaic rozogn iła  nam ię t
ności k ry ty k ó w  naszych, nie wolna 
od swoistych u roków  „D z iw na  za
bawa“  Roger V a iłlanda. D yskusja 
W ybuchła ja k  gdyby d la  ’zadoku
m entow ania tego, że w  centrum  
na jżywszych zainteresowań pozosta
l i  stale jeszcze „losy  in te lig en ta “ — 
Problem  „p rzeżyw any“  i  b lisk i. 
L i k t  n ie  m ia ł o to p re tens ji —  d y 
skusja by ła  ciekawa, żywa, ja k  
sam problem . A le  tak ich  dyskus ji 
późnie j ju ż  p raw ie  n ie  m ie liśm y. 
N/ygasały. Czyżby dlatego, że 
wreszcie odw róc iliśm y się od po
znawania zachodnich no w a lije k  do 
rzetelnego stud iow an ia  bogactw ra - 
cz ieck ie j literatury,?

T ak ju ż  się dzia ło  i  dzie je na
dal,. że p rzy jęc ie  przez naszą k r y 
tykę  dz ie ł radzieck ie j lite ra tu ry  
p iękne j dokonyw ało  się u ta rty m  
trybem  recenzenckim , n ie  przero
dz iło  się an i w  jednym  przypadku 
W o tw a rtą  dyskusję . N ie da się 
chyba tego w ytłum aczyć tym , że 
ks iążk i te n iew ie le  dostarczały m a
te r ia łu  do tw órcze j dyskus ji. N ic 
bardzie j fałszywego nad tak ie  
stw ierdzenie.

Zresztą dyskusje  ta k ie  odbyw a ły  
się, is tn ia ły  wśród pisarzy, naw et 
w ięcej, n ieraz is tn ia ły  nam iętne 
spory. A le  w y ładow an ia  atm osfery 
szły bokam i, do konyw a ły  się w  k rę 
gach zacieśnionych do n ie w ie lk ie j 
ga rs tk i znawców. Tam  pow staw ały 
opm ie n ie jednokro tn ie  bardzo k łó 
cące się ze sobą, spierano się o bo
haterów , ich  cha rakte ry , losy. 
W szystko to  jednak  nie  przedosta
w a ło  się do pism , gdzięby na tu 
ra ln y m  porządkiem  rzeczy mogło 
się stać zarzew iem  o tw a rte j d y 
skusji.

Czym tłum aczyć fa k t, że do tych 
czas nie  m ia ła  u nas m iejsca d y -  
SKusja nad żadną z radzieck ich po - 
w.eści? N ie  spowodowały- je j an i 
„Z o ra n y  ugór“  Szołochowa, an i 
„M łoda  gw ard ia “  Fadie jewa, an i 
„B u rza “  Erenburga, an i „D a leko  od 
M oskw y“  Ażajew a, a n i wreszcie 
M k o ła je w e j „Ż n iw a “ .

Jestem spokojny, d ysku s ji ta k ie j 
nie w yw o ła ją  rów nież „B ru s k i“ . 
Pewną gw arancję tego m am  w  tym , 
że k ry ty k a  nasza nie dostrzegła ich 
W przeciągu bez mała dwóch la t 
od c h w ili w ydan ia  p rzekładu zna
kom itego dzieła.

„B ru s k i“  czekały d ługo i  c ie rp li
w ie  na uwagę k ry ty k i.  Los innych  
Powieści radzieck ich b y ł pom yśl
niejszy. Zaraz po ukazan iu się prze
k ła dó w  zostały skom entowane w  
recenzjach, na ogół popraw nych, i 
to ta k  dalece, że k ie d y  ktoś się 
zw racał do re d a kc ji p ism  z propo
zycją napisania o te j samej książ
ce, redakcje  odpow iada ły z regu ły : 
„dz ięku jem y, ju ż  p isa liśm y o ty m “ . 
W p raktyce  w y tw o rz y ł się zwyczaj, 
k tó ry  by  nazwać można bez żadnych 
Uchybień „spłacaniem  d łu g u “  w o
bec książk i, no i  oczywiście wobec 
czyte ln ika , zwyczaj —  pow iedzm y 
sobie szczerze —  w yn ika ją cy  z me
chanicznego prze jęcia się postu la
tem  poznawania lite ra tu ry  radzie
ck ie j. „B o  o lite ra tu rze  radzieckie j 
należy i  trzeba pisać — ale w y 
starczy, je ś li recenzent wszystko 
zgrabnie uporządku je  w  swoje j w y 
powiedzi, i  sprawa za ła tw iona“ . A  
co rob ić, jeże li n ie  zostaje za ła tw io 
na, a recenzja w łaśnie dopiero ją  
o lw iera?

Przecież k ry ty k  mpże się m y lić  
w  swoich sądach, może nieraz w  
O-enie dzie ła wychodzić z b łędnych 
Przesłanek, może dzie ło przecenić 
M b nie docenić. K toś k to  się nie 
zgadza z k ry ty k a m i, pow in ien  by 
s-ć u jąć wówczas za książką, albo 
'Wreszcie ju ż  choćby ty lk o  za w ła 
snym odm iennym  zdaniem. U nas 
J -s t inaczej — po prostu m ilczy 
s A  nieporozum ienia w  k ry tyce  
Zdarzają się nierzadko.

Oto p rzyk ład . Wyszła stosunko
wo n iedawno powieść W adim a Sob
ka „R ęko jm ia  po ko ju “ . Powieść na 
ty le  in teresująca i  o ta k ie j wadze
Problemu, że zdawałoby się po- 
W.nna zainteresować k ry ty k ę  ja k  
najszerzej. Owszem, zainteresowa- 
>a. B y ła  naw et w  „N ow e j K u ltu -  
TZa“  je j recenzja —  poprawna... 
Uie. Otóż w łaśnie, że nie całkiem . 
Powieść W adim a Sobka, ja k  po
tw ie rd z iła  to rów nież k ry ty k a  ra 
dziecka, grzeszy szkicowością sy
tua c ji, w ize run ku  postaci, jednym  
Siowem nie le g itym u je  się pe łnym  
Walorem artys tycznym , a lbo in a - 
?2e3—ja k  może chc ia łby  Fiaszen—- 
Mst „ tk n ię ta  anem ią schem atyzm u“ . 
Recenzent w  ja k  najlepszej in te n c ji 
cncia ł w yb ron ić  lite ra c k i, a rtys tycz
ny w a lo r te j powieści i  d latego 
Uc.ekł się do zręcznego wyb iegu, 
rozważał ją  w  ram ach te o rii skon-
s -ruowanego przez siebie gatunku 
Fawieści pub licystyczne j. Chyba

*) F iodor P an fie ro w . —  B rusk i, 
tem ów 4, K siążka i  W iedza, r. 1950.

N A D  E P O P E J Ą  S O C J A L I Z M U
jest to pew nym  nieporozum ieniem , 
mogącym później mącić. Chyba m o
żna by ło  ze spokojnym  sum ieniem  
ukazać i  zanalizować te b ra k i po
wieści, tym  bardzie j, że „R ęko jm ia  
po ko ju “  b ron i się doskonale in n y 
m i sw o im i stronam i: gorącą a k tu 
alnością p ro b lem a tyk i i  je j znacze
n iem  po litycznym .

Powieść radziecka domaga się 
n ie jednokro tn ie  szerokiej, tw órcze j 
i  k ry tyczn e j dyskus ji. T y lk o  tak ie  
żywe je j spotkanie może się stać 
rzeczyw istą pomocą w  rozw o ju  na
szej nowej lite ra tu ry .

I  tak  na p rzyk ład  „B ru s k i“  do- 
praszają się n iem a l same o w ie lo 
głos.

2. P O M Y S Ł I  R E A L IZ A C JA
Jeżeli praw dą jest, że k ry ty k o 

w i w inno  wystarczyć k ilk a  spięć 
m yślow ych dla  ukazania w id o n k rę - 
gu tematycznego i  ideowo -  a r ty 
stycznej w artośc i dzieła, to prawda 
ta, należy m niemać, odnosi się do 
p ra k ty k i spotkań z u tw o ram i m ie r
nym i a lbo wręcz przecię tnym i. 
P raw da ta na pewno przestaje obo
w iązyw ać w  zastosowaniu do dzieł 
tak ich , w k tó rych  m ateria le  spoczy
w a ją  św iadectwa całej epoki. W ia
domo, że dzieła tak ie  tra f ia ją  się 
rzadko, ale tra f ia ją  się, i  często 
sta ją  za całość ob fite j nieraz tw ó r
czości niejednego pisarza. T ak też 
rzecz się ma z cyk lem  powieścio
w ym  F iodora Panfierowa.

K toś  kom u w ypad łoby zw ycza j
ne recenzyjne om ówienie te j epo
pei urzeczyw istn ian ia  socja lizm u 
zna lazłby się w  n iem a łym  kłopocie. 
T rudność bow iem  pisania o „B ru 
skach“  polega m iędzy in n y m i na 
tym , że o te j pow ieści należałoby 
w łaściw ie  napisać cały tom. N iepo
dobieństwem  praw ie  jes t przekaza
nie  czy te ln iko w i w  ram ach popu
larnego recenzyjnego om ówienia 
w szystk ich  zagadnień i  spraw do
tyczących zarówno samej prob le
m a ty k i dzieła, ja k  i  sposobów je j 
artystycznego transpono wania, cho- 
ciażbyśm y usta la jąc ścisłą h ie ra r
chię ważności tych prob lem ów  
pragnę li ograniczyć się do om ówie
nia  na jważnie jszych. T rudno  jest 
jednak zdecydować się „bez b ó lu “ 
na ta k i ry g o r ograniczania terenu 
operacyjnego dla  swego pióra. N ie
stety w  przypadku „B ru s k ó w “  zm u
sza nas do tego bogactwo m ateria 
łu  będącego przecież żywą k ro n iką  
jedenastu la t porywającego okresu 
dz ie jów  tw orzenia doskonalszego 
społeczeństwa.

25 lu tego b. r. cen tra lny  organ 
K C  W KP(b) „P raw da “  op ub liko w a ł 
korespondencję g rupy  czy te ln ików  
w  spraw ie odznaczonej ostatn io S ta
linow ską  Nagrodą I  stopnia pow ie
ści w yb itnego pisarza ło tew sk ie 
go, W ilisa  Łaeiisa, pt. „K u  nowem u 
brztfgow i“ . G rupa czyte ln ików  zapro
testowała w  n im  przeciw ko błędnej 
ocenie nowej powieści Łacisa w  ko - 
respodencji Z orina  z R yg i dla „L ite -  
ra tu rn e j Gazety“ . L is t g rupy kores
pondentów budzi szczególne zainte
resowanie dz ięk i temu, że jest os trym  
protestem  przeciw ko lew ackiem u 
w u lga ryzow an iu  tez m a rks izm u-le n i- 
n izm u odnośnie spraw y chłopskie j.

Jeden z ważnych w ą tkó w  po
w ieści „K u  nowem u brzegow i“  sta
now ią  dzieje A jw a ra , przybranego 
syna 90-hektarowego ku łaka  — 
T aurin ia . K u ła k  ma am bic ję  w y 
chowania A jw a ra  na gospodarskie
go syna, sączy w  jego m łodą du 
szę .przekonanie o wyższości wobec 
biedniaków , ja d  szow inizm u naro
dowego. W  duszy chłopca walczy 
solidarność z jego daw nym  śro
dow iskiem , z w pa janym  przez T au
r in ia  poczuciem w łasności i  za
chłannością ku łacką. W ojna z fa 
szyzmem, w  czasie k tó re j A jw a r  
zostaje żołnierzem  ło tew sk ie j dy 
w iz ji A rm ii Czerwonej, zetknięć, e 
ze środow iskiem  ideowych ko m u n i
s tów  w yryw a  ostatecznie A jw a ra  z 
objęć ku łack ich .

Po powrocie w  rodzinne strony 
A jw a r  angażuje się w  walce o so
c ja lis tyczną przebudowę w si ło te w 
skie j. K ie dy  T a u riń  p róbu je  prze
ciągnąć go na stronę w yzysk iw a 
czy, A jw a r  oburza się: „Z a  kogo 
m nie T a u riń  bierzę? M yś li, że je ś li 
człow iek w sku tek niezależnych od 
niego w a run ków  zna jdow a ł się w  
ich środow isku i nosił m undu r a jsa r- 
gów *), to ju ż  na całe życie pozo
stanie... n ie rozerw a ln ie  z n im i zw ią
zany. Tak m yśleć mogą ty lk o  bez
nadz ie jn i id io c i!“

N ie od razu A jw a r  zdobywa zau
fan ie  towarzyszy. Zaufanie t,o u - 
g ru n tu je  dopiero w y tiw a ła  praca 
w  kołchozie i bezkom prom isowa po
stawa A jw a ra  w  rozb ic iu  ku łack ie j 
k lik i,  k tó re j p rzew odził T auriń . 
W alka klasowa obróciła przyb rane
go syna przeciw  swemu „dob ro 
dz ie jo w i“  —  ojcu.

I  oto dogm atyczny sprawozdaw
ca rysk ie j d ysku s ji nad powieścią 
„K u  nowem u brzegow i“  tendencyj
n ie  uznając dzieje A jw a ra  za g łów 
ny  w ątek powieści zarzuca pisa
rzow i odstępstwo od p raw dy ży
ciowej, od typowości procesów spo
łecznych i na zasadzie tych „b ra 
ków  ideow ych“  określa powieść 
Łacisa ja ko  „poważne niepowodze-

*) Członek faszystow skie j, na pół 
w o jskow e j o rgan izacji w  burżua- 
zy jne j Ło tw ie .

Nad czterema tom am i swojej po
w ieści pracow ał P an fie row  z górą 
dziesięć la t (1926 — 1937). Przedtem 
da ł się poznać ja k o  au to r d ram a
tów  o tem atyce w ie js k ie j: „D zieci 
z iem i“  ( „D ie ti z ie m li“ ), „P oczw ara“ 
(„U ro d “ ), „B u n t z iem i“  („B u n t 
z ie m li“ ), „C h ło p i“  ( „M u ż ik i“ ), „S ta 
lo w y  ru m a k “  („S ta ln o j koń “ ) oraz 
dwóch tom ów  reportaży: „Z  w sio
w ych  pó l“  („O t d ie rew iensk ich  po
le j“ ) i  „W  brzask po ranny“  („W  
p ra d u tie m n iu ju  ra ń “ )

P ierw szy zam ysł au to rsk i b y ł o 
w ie le  m n ie j am b itn y  niż późniejsze 
jego wykonanie . Nagromadzony za
pas doświadczeń i obserwacyj p rag
ną ł P an fie row  w ykorzystać w  po
w ieści o zmaganiach kom uny ro l
ne j, zorganizowanej przez uśw iado
m iony k o le k ty w  b iedn iack i z fro n 
tem  rozdrażnionego tym , a zuchwa
łego, ku łactw a . P ierw szy tom  „B ru 
sków“  ukazyw a ł się więc w  in te n c ji 
pisarza ja ko  zam knięta powieścio
wa całość. G dyby później au to r nie 
zdecydował się na napisanie d a l
szych dz ie jów  w a lk i klasow ej, og
n isku jące j się w  Szerokim  B u je ra - 
k u  w okó ł kom uny organizowanej 
up a rtym  w ys iłk ie m  „kom isarza“  — - 
ja k  go na wsi nazywano — Stiepa- 
na Ogniowa, to i dz is ia j ten jeden 
tom  „B ru s k ó w “  odczytyw alibyśm y 
ja ko  samodzielną, pełną i  zam knię
tą kon s tru kcy jn ie  powieść.

H is to ria  powstania „B ru skó w “  
pozostanie d la  nas jednym  z dowo
dów  po tw ie rdza jących n iezw yk ły  
ta le n t pisarza, k tó ry  u form ow aną 
ju ż  powieść p o tra f ił później k o n ty 
nuować, przem ien ia jąc ją  w  rezu l
tacie  w  ksz ta łt w ie lk ie j epopei so
c ja lizm u . Ta zadziw iająca prężność 
twórcza pochodzi może stąd, że 
P an fie ro w  m ia ł też z czego ro z w i
nąć tę epopeję, bo ju ż  w  p ie rw 
szym tom ie „B ru s k ó w “  łap ie  sze
ro k i ep ick i oddech. K ie d y  się w  te j 
c h w ili zastanaw iam  nad m oż liw o
ścią w yciągn ięc ia  np. powieści 
B arte lskiego w  ta k i pow iększony i  
poszerzony p lan ep icki, zdaję sobie 
ty m  lep ie j sprawę ze szkicowości, z 
ubóstwa rea lis tyczne j fa k tu ry  „ L u 
dz i zza rz e k i“ . Tej powieści n ie  
da łoby się pisać da le j, n ie  podo
ła łb y  tem u autor, gdyby m u naw et 
chcia ł przy jść z pomocą sam Pan
fie ro w . „D z ie je  zwyciężającej g ro
m ady“  na leżałoby pisać od począt
k u  i  na nowo.

3. W A L K A  O N IE U Ż Y T K I
Do Szerokiego B u je ra k u  w k ra 

czamy w  1926 roku . Jest marzec.

n ie  p isarza“ . Z o rin  zasłania swe w y 
w ody scholastycznym i fo rm u łam i, 
p ra k tykę  nagina sztywno do teo rii. 
P raw em  życia określa grupa czy
te ln ik ó w  zjaw isko, że rew o luc ja  lu 
dowa łam ie  stare porządki, starą 
obyczajowość, że n ie  p o tra fi się 
wobec je j naporu ostać naw et , ro 
dzina kuiacka.

W ypow iedź g rupy  czyte ln ików

Niedawno ukazał się w  „Ł ite ra -  
tu rn e j Gazecie“  (z 15 g rudn ia  1551 
roku ) a r ty k u ł - korespondencja M. 
Z orina  z R yg i pt. „O m ów ien ie  po
w ieści W. Łacisa „K u  nowem u brze
gow i“ .

Jak w iadom o, powieść W. Łacisa  
ukazała się w  1951 ro ku  w  ro sy j
sk im  przekładzie w  trzech num e
rach czasopisma „Z w iezda “ .

W  sw o je j korespondencji M . Zo
r in  in fo rm u je  o ayskus ji zorganizo
w ane j przez Radę A rtys tyczną  ł o 
tewskiego W ydaw n ic tw a Państwo- 
wego w  Rydze, w  czasie k tó re j po
wieść poddana została ostre j k ry ty 
ce. Korespondent przytacza nega
tyw ne w ypow iedz i uczestników ay- 
srcusji. SaiĄ, au to r korespondencji 
pozornie w s trzym u je  się od w daw a
n ia  się w  dyskusję. A le  to ty lk o  
przebiegłość autora korespondencji. 
W rzeczyw istości, sądząc w ed ług do
boru fa k tó w  i  podkreślen ia pewnych  
m om entów  dyskus ji, korespondent 
w yraża  swoje w łasne negatyw ne po
glądy na powieść Łacisa. Dyskusja  
jest ty lk o  pre tekstem  do tego. '1'a 
groszowa chytrość potrzebna była  
JY1. Z o rin o w i po to, by uch y lić  się od 
odpowiedzialności.

M. Z o rin  tw ie rdz i, że g łów nym  
bohaterem  pow ieści jest A jw a r, 
przyb rany syn ku łaka  T aurin ia , 
k tó ry  zryw a późnie j z rodziną Tau
r in ia  i  przechodzi na stronę ludu, 
że osią powieści jest A jw a r. To nie 
jest słuszne.

Z  k tó re jk o lw ie k  strony przys tąp i
m y do sprawy, czy to z p u n k tu  w i
dzenia ilośc i stron, poświęcony.:h 

A jw a ro w i, czy z p u n k tu  w idzen ia  
ro li,  wyznaczonej A jw a ro w i w  po
w ieści — nie  w ychodzi z A jw a ra  
w  żaden sposób g łów ny bohater. 
Jeśli ju ż  m ów ić o g łów nym  bohate
rze powieści, to można byłoby uw a
żać za takiego raczej Jana L idum a, 
starego bolszewika wywodzącego się 
z fo rn a li, k tó ry  znacznie przewyższa 
A jw a ra  zarówno zrozum ieniem  za
gadnień społecznych i  au toryte tem  
wśród ludu, ja k  znaczeniem w  ko
łach pa rty jnych . Z aufan ie  a k tyw u  
do A jw a ra  wcale nie jest pełne. 
W yznaczają m u różne zadania, lecz 
cały czas p racu je  on pod badaw
czym nadzorem a k tyw u . Jedynie po-

W  ta k i niebezpieczny czas ruszania 
lodów  na W ołdze p rzepraw ia  się 
przez rzekę w  stronę Szerokiego 
Stiepan Ogniow. Zapewne chodził 
znowu w  spraw ie ziem i. Zebranie 
grom adzkie postanow iło oddać Og- 
n iow o w i i  jeszcze paru  chłopom, 
idącym  pospólnie, leżący na uboczu 
kaw a ł n ieuży tku  — B rusk i. B y ł 
tam  niegdyś s ta ry  dw ó r i  fo lw a rk  
pana Sutiagina, potom ka hrabiego 
U w arow a (m in is tra  ośw iaty za cza
sów M ik o ła ja  I-go , tego samego, 
którego B ie liń s k i nazyw a ł „m in i
strem  zgaszenia ośw ia ty “ ). „B ru s k a 
m i“ *) nazwano go, „gdyż by ło . tam  
bardzo dużo czerwonego kam ienia, 
nadającego się na osełki do ostrze
nia  kos". S łuży ł niegdyś u hrabiego 
S utiagina chłop Jegor Czuchlaw. 
„G dy  sparaliżow any dziedzic pozo
stał sam jeden we dworze, Czuch
la w  w ś lizną ł się doń pod p re tek
stem opiekowania się panem“ . „Za 
opiekę pan mu obiecał podarować 
B rusk i na wieczystą w łasność“ . Od
tąd Jegor S tiepanow icz czuł się ju ż  
p raw ie  panem na Bruskach. A le  
Sutiag in  nie zdążył uczynić zapisu. 
K iedyś w  sprzeczce Czuchlaw  „ ta k  
jakoś lekuchno p rżydus ił pana, że 
Sutiag in  d rgną ł i  w yciągną ł nogi“ . 
Czuchlaw  nie m ógł tego sobie da
row ać: „A  tom  się spisał. B ru s k i— 
f iu t  przeszły kolo nosa“ . P od trzy
m a ły  go jednak w  te j udręce zna
lezione u pana złote rub e lk i. Jegor 
S tiepanowicz pobudował się, p rzy - 
k u p ił ziem i i  lasek, na jm ow a ł też 
do pracy Stiepana Ogniowa. I  w ła 
śnie teraz ten daw ny w y ro b n ik  Og
n io w  lezie w raz z gromadą „g o l
ców“  na B rusk i. A  ju ż  m yś le li te j 
z im y w ydzierżaw ić B ru sk i razem z 
I l ią  Płakuszczewem, daw nym  w ó j
tem.

U m yśln ie  zarysowałem  dok ładn ie  
tę w y jśc iow ą sytuację „B ru skó w “ , 
poprzez k tó rą  P an fie row  ukazuje 
od razu „s tro n y “  k o n flik tu , z m ie j
sca skup ia jąc uwagę czyte ln ika  na 
spraw ie zasadniczej: ja k  się zorga
n izu je  k o le k ty w  b iedn iack i na B ru 
skach, i ja k  się wobec niego zacho
wa zawiedzione w  swych planach i  
pożądaniach m ie jscowe ku łactw o. 
Sprawa B rusków  od pierwszych 
stron powieści przestaje być spra
w ą jednostkow o-pryw atną , m a
jącą w  powieści swój genetyczny 
sens is tn ien ia  jedyn ie  w  płaszczyź
nie  niezaspokojonej żądzy posiada
nia, k tó ra  od dawna k ie row a ła  ła

*) po po lsku „b ru s k i“  znaczy 
osełki.

jes t przyk ładem  twórczego zastoso
w ania m arks izm u-len in izm u w  oce
n ie  prob lem ów  ideowych lite ra tu ry . 
W  ak tu a ln e j dyskus ji o schematyz
m ie  w  naszym p isarstw ie  i k ry tyce  
głos g rupy czyte ln ików  ma znaczenie 
w skazów ki i  przestrogi. W skazów ki 
dla pisarza, żeby bacznie obserwo
w a ł prawa żyw.ego życia, prze
s trog i d la  k ry ty k a , żeby nie  posłu-

tern, k iedy A jw a r  pom yśln ie w y k o 
nu je  zadanie osuszenia bagięn i  roz
p ra w ia  się ze sw ym  by łym  p rzyb ra 
nym  ojcem  ku łak iem , T aurin iem , 
k tó ry  podw iną ł m u się pod rękę  —  
dopiero potem  staje wśród a k tyw u  
sprawa p rzy jęc ia  A jw a ra  do p a rtii.

A le  główna zaleta pow ieści Łacisa  
polega nie na ukazan iu poszczegól
nych bohaterów, lecz na tym , że 
g łów nym  i  rzeczyw istym  bohaterem  
pow ieści jes t naród ło iew sk i, prości 
ludzie pracy z narodu, w czora j jesz
cze zastraszeni i  zahukani, a dziś 
podniesieni na duchu i  tw orzący no
we życie. Powieść Łacisa jest epo
pe ją  narodu łotewskiego, k tó ry  ze
rw a ł ze s ta rym i bu rżuazy jnym i po
rządkam i i  buduje now y, s o c ja li
styczny ustró j.

M. Z o rin  tw ie rd z i da le j, że roz- 
dzw ięk w  rodzin ie  ku łaka  T au rin ia  
i  zerw anie A jw a ra  z T au rin iem  jest 
z jaw isk iem  przypadkow ym , n ie 
znacznym  epizodem, że takiego ep i
zodu nie  można przekształcać w  za
sadniczy w ą tek powieści. To rów nież  
nie jest słuszne.

Po pierwsze, ja k  ju ż  zostało po
w iedziane w yże j, zerwanie A jw a ra  
z ku łak ie m  T aurin iem  nie jest an i 
zasadniczym w ą tk iem , an i is to tn ym  
m om entem  powieści Łacisa. Z e rw a 
nie  A jw a ra  z T au rin iem  jest ty lk o  
jednym  z m om entów powieści. Z a
sadniczym  w ą tk iem  powieści jest 
ruch  ludow y ło tewskiego chłopstwa  
w  k ie ru n ku  u s tro ju  kołchozowego 
na wsi.

Po drugie  —  zupełnie niesłuszne 
jest, ja kob y  rozdźw ięk w  rodzin ie  
ku łaka  T au rin ia  i  zerw anie A jw a ra  
z tą rodziną m ia ły  być z jaw isk iem  
przypadkow ym , nieznacznym  epizo
dem. W. Łacis przedstaw ia w  swo
je j pow ieści okres prze jśc iow y od 
w ładzy bu rżuazyjno-nacjona lis tycz- 
ne j na Ł o tw ie  do u s tro ju  radziec
kiego, od indyw idua lnego gospodar
stw a chłopskiego do u s tro ju  kołcho
zowego na wsi. Charakterystyczna  
cecha tego okresu• polega na tym , żc 
łam ie on stare porządki, stare za
sady, stare zwyczaje i  obyczaje, pod
nosi b ra ta  przeciw  b ra tu , dzieci 
przeciw  ojcom, rozkłada i rozb ija  ro - 
d':iny, w  te j liczbie także i  kulach te 
rod~iny. D latego nie ma n ic  p rzy 
padkowego w  tym , że burza nowego

kom y w zro k  Jegora Czuchława w
stronę kam iennego ugoru. Następu
jące po tym  zdarzenia w  Szerokim  
B u je ra ku  i  na B ruskach ukażą 
głębszą zasadę tego k o n flik tu , p rze i
staczającego się w  m ia rę  narastan ia 
w ypadków  w  św iadom y, k ie row any 
przez pa rtię  bo lszew ików  proces 
kruszenia kap ita lis tyczne j s tru k tu ry  
wsi.

Na w si co praw da nie panu je już  
cień pańskiego dw oru . O sta tn i m a
ję tn i po tom kow ie  h rab iów  U w aro - 
w ych  odeszli w  przeszłość odko
m enderow ani jednym  dekretem  
w ładzy radz ieck ie j w  n iepow ro tne 
dzieje. B y ł to p ierw szy zdecydowa
ny  k ro k  na drodze re w o lu c ji socja
lis tyczne j na w si, w yzw olone j tym  
samym spod popowsko-pańskiego 
ucisku. A le  w  życiu w si wciąż 
jeszcze ro lę  pierwszorzędną g ra ł 
ku ła k , w  którego osobistym , k la 
sowym  in teresie leżała w a lka  
z postępem re w o lu c ji, opór 
przed je j rozporządzeniam i. Ten
dencja ta, gdyby nie była  s tro w o  
kon tro low ana i ograniczana przez 
w ładzę radziecką, groziła w  każdej 
c h w ili przerodzeniem  się w  żyw io 
łowość procesu regeneracji ka p ita 
lizm u.

W  rozgorzałej na tym  tle  w a lce 
o B rusk i, coraz to ostrzej zacznie 
się rysować lin ia  podzia łu grom ady 
według opowiedzenia się w  walce 
po te j czy inne j stronie. P rzy  tym  
n ie  zawsze będzie w  tym  decydo
wała ilość posiadanych w łók . W  
obozie Płakuszczewa, Czuchława, 
M arce la B ykow a i  G urianow ów  
znajdą się rów nież zw ycza jn i „po d - 
ku łaczn icy“ , re k ru tu ją c y  się z bie
do ty  w ie js k ie j: M itk a  S p iryn  czy 
Szlonka. Pójdą oni na lep ku ła ck ie j 
propagandy, odzia ływ a jące j um ie
ję tn ie  na in s ty n k ty  własnościowe 
szerokich mas chłopstwa i  na ich 
tradycy jne , zatęchłe, „ le ry g ijn e “  
przeświadczenia. A  B ru s k i w łaśnie 
stają się groźnym  rozsadn ik iem  no
w ych ide i i  zasad gospodarowania, 
będących stanowczą negacją archa
icznej, in dyw idu a ln o  -  w łasnościo
w e j gospodarki.

K o le k ty w  na B ruskach pokonuje 
w  p ierw szym  okresie nad ludzkie  
n iem a l trudności. „N a B ruskach, w  
pob liżu  W ołg i, oderw ani od społecz
ności gm innej, mozolą się a rte lczy- 
cy, orzą k ro w a m i lu b  sami ciągną 
p ług i. Na przedzie Ogniow, D ą w i-  
dek Panów i  Stiosza —  idą w  p łu 
gu w łasne j robo ty ; za p łużk iem  
ściele się w ąsk i pas ku d ła te j darn i. 
Za n im i, ze swoją B u rk ą  zaprząg-

g iw a ł się dogm atycznie —  zam ykając 
oczy na praw dę życia —  lite rą  teo
re tycznych fo rm u ł.

W arto, żeby problem y, ja k ie  
przynosi korespondencja g rupy czy
te ln ikó w , przem yśle li pisarze i  k r y 
ty c y  w  zw iązku z rew o luc ją  ogar
n ia jącą wieś polską oraz je j odb i
ciem i  oceną w  lite ra tu rze  i  k r y 
tyce u nas.

ruchu  ludowego w d a rła  się i do ro
dziny ku łaka T au rin ia  i  rozłożyła ją. 
I  nie ty lk o  do rodziny ku łaka  Tau
r in ia . W darła  się ona także do ro 
dz iny średniaka Paceplisa  — po
pleczn ika kułackiego, oderw ała od 
n ie j syna Zana i  córkę Annę i  w cią
gnęła ich do ruchu  ludowego. T y lko  
ludzie, k tó rzy  nie znają życia i  w ie 
rzą we wszechpotęgę ku łaków  mogą 
myśleć, że rodz iny ku łaków  i  ich  
popleczników  mogą ostać się prze
c iw  uderzeniom  ruchu  ludowego, że 
w okresie łam ania w sze lk ie j s ta 
rzyzny, rodziny ku łakó w  i  ich  po
p leczn ików  mogą jakoby  zachować 
się w  całości. Nie, rozk ład życia ro 
dzinnego ku łaków  i  ich popleczni
ków  jest w  okresie w zrostu  ruchu  
kołchozowego nie p rzypadkow ym  
z jaw isk iem  i  n ie  z w y k ły m  epizo
dem, lecz praw em  życia. W łaśnie  
dlatego W. Łacis, ja ko  dobry znaw 
ca życia i  w ie lk i a rtys ta  n ie  m ógł 
nie ukazać w  pow ieści procesu roz
padu życia rodzinnego ku łaków  
i  ich popleczników.

Po tym  co się rzekło  staje się 
jasne całe pustosłow ie re la c ji M . Z o
rin a  o „ideow ych brakach“  i  „ id eo 
w ym  załam aniu“  pow ieści „K u  no
wem u brzegow i“ . A b y  przekonać ko
goko lw iek o słuszności tak ich  oskar
żeń, trzeba m ieć w  sw ym  arsenale 
cośko lw iek poważniejszego n iż  po
w ierzchow na i  dwuznaczna kore
spondencja z Rygi. Lew ack ich  na- 
skoków na W. Łacisa n ie  możemy 
uważać za argum eunty. P rzeciwnie, 
tak ie  naskoki m ów ią  o b raku  ja 
k ich ko lw ie k  argum entów .

Uważamy, że powieść W. Łacisa  
„K u  nowem u brzegow i“  jes t w ie l
k im  osiągnięciem radz ieck ie j lite ra 
tu ry  p iękne j, u trzym an ym  od po
czątku do końca na w łaśc iw ym  po
ziom ie ideow ym  i  po litycznym .

Pragnę libyśm y, aby „P raw da “  
w yra z iła  swoje zdanie o powieści 
W. Łacisa.

G RUPA C Z Y T E LN IK Ó W

Pod powyższym listem , opub liko 
w anym  w  „P raw dz ie “ , zna jdu jem y 
dopisek redakc ji następuj cej treści:

„R edakcja  „P ra w d y “  uważa sta
now isko grupy czy te ln ikó w  za słusz
ne“ .

F iodor P an fie row

niętą do sochy, wznosząc łapc iam i 
ku rz , krocz., M ik o ła j P y ria h n ". 
K u ia cy  są n ieom al pew ni, ze a rte l-  
czycy w y jd ą  poKonani z tego po je
dyn ku  z ziemią. To jednak nie 
uspoKaja ich  na t j ie ,  aby m ie li 
pom eo iać rożnych m ożliw ych  spo- 
sooow i  fo rm  o tw a rte j wam i. 
W sze lk im i s iłam i .starają się odc.ą- 
gać lu dz i od O gniow a; uciettają s.ę
00 przekupstw a. Z  d ru g ie j s trony 
u s iłu ją  obsadzić sw o im i iuuźm i ra 
dę gm inną. Jeżeli tego doiconają, 
cara biedota uciekn ie z L ru s itow , 
zaduszą ją  podatkam i.

Na tę wantę p rz y z w o lił A leksan
der JaKow lew icz Z a rko w  —  sekre
ta rz  K o m ite tu  G ubernia inego p a rtii.  
Z a rkow  me o rie n tu je  się wcale w  
d ia lek tyce  w a ik i krasowej na wsi. 
Jest typem  zbiurokra tyzow anego 
funkc jonariusza  party jnego. Wieś 
zna jedyn ie  ze sprawozdań, ze zjaz
dów , z przygodnych rozm ow. Ma 
trz y  ustalone popraw nie  lo rm u łK i, 
k tó re  o rie n tu ją  go w  obrazie k laso
w y m  w si; biedacy, ś redn io ro ln i i  
bogacze. JednaKze w  zetKmęciu z 
p raw dz iw ą  wsią, pojęcia te prze
w raca ją  m u się w  g łow ie kom p le t
nie, bo ja k  tu  po jąć bieom aita 
Szlomkę, k tó ry  trzym a z ku łactw em , 
a znowuż k u ła k  L łakuszczew  taić 
w ie le  p ięknych  i  tchnących p ra w 
dziw ą m ądrością słów  w ypow iada 
na tem at w ładzy radzieck ie j. D ro 
gowskazy o rie n ta c ji p rak tycznych  
tego „dzia łacza“  pa rty jnego  m og ły
by  się ubiegać o lepsze z n a jp ry 
m ity w n ie j skom ponowanym  p laka 
tem . „Bogacz ma w ie lką  głowę i  
lak ie row ane b u ty ; ś redniak w  k a f
tan ie  i  zw yk łych  bu tach , biedota —  
w  łapciach“ .

Postać Z arkow a od razu budzi 
czujność czyte ln ika . K ie dy  Z a rkow  
u ła tw ia ją c  sytuację ku łako m  w ysy
ła  ze w s i O gniowa w  przededniu 
w yb o ró w  do rad y  gm inne j, czyte l- 
niK, k tó ry  zdążył ju ż  dostatecznie 
związać swe sym patie ze sprawą 
B rusków , jes t b lis k i rozpaczy. A u 
to r w  bardzo pow śc iąg liw ym  ko 
m entarzu zapow iada przyszłe zde
m askowanie Zarkow a. O gniow  „n .e  
m ógł przecież przewidzieć, co póź
n ie j stanie się z Zarkow em , ja k im  
człow iek iem  okaże się on za parę 
la t, i  ja k i cios w ym ie rzy  k ra jo w i" . 
L e k tu ra  całości czterech tom ów  po
zwala nam  na rozszerzenie i  ukon
k re tn ien ie  tego kom entarza. Okaże 
się późnie j, że Z a rkow  by ł jednym  
z przyw ódców  grupy trocK istowsuo- 
bucha rinow sk ie j w  łon ie  p a rtii.  To 
dopiero odsłoni w  pe lm  ideo log i
czne korzenie dz ia ła lności Zarkow a, 
k tó ra  poprzez bra tan ie  się z niedo
b itk a m i b ia ło gw ardy jsk ie j „g ó ry “  
o fice rsk ie j będzie prowadzić qo w y 
w o łan ia zbrojnego powstania k u ła 
ckiego w  Połdom asow ie i  wypacze
nia, sabotowania w szelkich uchw ał
1 in s tru k c y j p a r t i i w  spraw ia p ro 
wadzenia p o lity k i na wsi.

Jest w  „B ruska ch “  scena, k tó ra  
da je  czy te ln iko w i pełne zadość
uczynienie za przeżyty przedtem  
n iepokó j —  to scena rozpraw ien ia  
się z tro ck is ta m i i bucharinow cam i 
na X V I I  Zjeździe P a r t ii Bolszew i
ków . Podziw u godna jest precyzja, 
z jaką  P an fie row  zdoła ł powiązać 
n ićm i fa b u la rn ym i sprawy w ym ia 
ru  terenowego ze spraw am i dz ie ją
cym i się w  ska li ogólnopaństwowej. 
Na ka rtach  „B ru s k ó w “  po jaw ią  się 
w  m om entach zasadniczych spięć 
postacie K a lin in a , M ołotow a i  S ta
lina . I  te sceny nadadzą dopiero 
pe łny patos dz ie jow y zdobyczom 
zapoczątkowanym  zm aganiam i ko 
le k ty w u  na Bruskach.

W  końcu la t dw udziestych zagad
n ien iem  w ęzłow ym  dalszego po
m yślnego prowadzenia re w o lu c ji 
stała się konieczność utw orzen ia 
je d n o lite j socja listycznej bazy dla  
całości narodowej gospodarki ra 
dzieckie j. To oznaczało konieczność 
dokonania zdecydowanego przew ro
tu  w  stosunkach w ie jsk ich . Przed 
wsią radziecką stanęło zadanie 
prze jścia od in d yw id u a ln e j, d robno- 
kap ita lis tyczne j gospodarki do go
spodarki k o le k tyw n e j, socja listycz
nej, pozwalające j na zastosowanie 
nowych metod i  sposobów up raw y, 
na zm echanizowanie prac po lnych. 
Po k ra ju  w raz  z hasłem K o lek tyw i
zac ji prze lecia ło inne: „R ew o luc ja  
orze tra k to ra m i“ .

A le  tra k to ra m i można orać ty lk o  
na obszarach n iepocię tych na 
s k ra w k i m iedzami. Po polach Sze
rokiego poszły tego roku  tra k to ry . 
Na B rusk i przeniosły się siedem
dziesią t t rz y  zagrody. Dokonała tego 
usilna ag itac ja  Ogniowa, a i w id o 
me oznaki rozw o ju  kom uny ( tra k 
to r, m aszyny żniwne), nad k tó rą  
prze ję ła  teraz pa trona t cem entow
n ia  „B o lszew ik “ . Po za tw ierdzen iu
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pierwszego p lanu  pięcio letn iego, 
k tó ry  s ta ł się rów nież w ie lk im  p la - 
nem  k o le k ty w iz a c ji k ra ju , ku łacy  
w  Szerokim  B u je ra ku  nie  w idzą 
in n e j m ożliwości ochrony swych in 
teresów —  zrzeszają się, tworząc 
sw ój odrębny k o le k tyw . Z całej 
w s i został poza ko lek tyw e m  ty lk o  
jeden I l ja  G urianow , k u ła k  o n a j
ba rdz ie j zap iek łe j duszy.

4. K U  W IE L K IE J  E F IC E

Od te j c h w ili w yp ad k i w  Szero- 
k im  B u je ra k u  potoczą się w a rtko  
naprzód. P rzy skupie zboża o b ja w i 
się oportun izm  O gniowa, k tó ry  sta
n ie  się tu  powodem  jego rych łe j 
„śm ie rc i c y w iln e j“ . Na w iosnę ch ło
p i będą m usie li ra tow ać pola przed 
zalewem  powodzi. W  a k c ji te j Og- 
n io w  załam ie się duchowo ca łko w i- 
-'■% co stanie się też pośrednią 
przyczyną jego choroby i u tra ty  sił. 
B ru s k i pozbawione sprężystej rę k i 
k ie row n icze j zaczną się rozprzęgać, 
zapoczątku je się rozpad kom uny. 
C y ry l Ż d a rk in  w raz z Bogdanowem 
dosta ją  z okręgowego ko m ite tu  
p a r t i i zlecenie służbowe w yjazdu  
do Szerokiego w  celu odbudowy 
gospodarstwa kom uny B rusk i. Ć i 
dw a j przychodzą na zmianę O gnio
w a i  opanowują na m ie jscu sytua
cję. Energia C yry la  w  połączeniu z 
w ie lk ą  wiedzą i doświadczeniem  
Bogdanowa gw ara n tu ją  teraz po
m yś ln y  rozw ó j B rusków .

Przy jazd Ż dark ina  nie z lik w id u je  
je d n a k  autom atycznie w szystk ich  
trudnośc i. Ludzie  n ie  nadążają za 
zm ianam i, ich rozw ój jest zapóź- 
n io n y  w  stosunku do rozw o ju  eko
no m ik i. D om inu jącym  rysem  w 
psychice przeciętnego chłopa pozo
s taw a ły  od dawna przysw ojone 
tra d yc je  i  n a w y k i indyw idua lnego  
panowania na w łasnym  gospodar
sk im  podw órku. I  ju ż  w  p ierw szym  
etapie w dzieran ia się nowego życia 
w  pogrążoną w  zacofaniu i obsku- 
ra n ck ie j atm osferze wieś n ie  cho
dz iło  jedyn ie  o p rzerw an ie  w spó l
nego zagona. Cóż ła tw ie jszego bo
w iem  ja k  przeprowadzenie na po
w ró t zaoranej m iedzy. Chodziło 
przecież o przebudzenie ludz i, o 
przeoranie ich  świadom ości k laso
w e j. „Z o ran y  ugór“  Szołochowa, 
będący lite racko  opracowaną k ro n i
ką  ro ku  w ie lk iego  prze łom u w  ży
c iu  w s i, k iedy  to „ś red n ia k  ruszy ł 
ła w ą  do ko łchozów “ , św iadom y te
go, że ty lk o  now y typ  gospodaro
w an ia  może zapewnić m u p raw dz i
w ą niezależność ekonomiczną i  ży
ciową —  bodaj w  n a jla p id a rn ie j
szym sym bolu ty tu łu  —  zam yka 
sens tych dokonań w ładzy radzie
ck ie j.

Teraz należało um ocnić te zdoby
cze w  ludziach, aby zapobiec recy
dyw om  kap ita lizm u .

W spółm ierność dążeń osobistych i  
społecznych sta je  się kw estią , k tó 
rą  rozstrzygać muszą teraz w  sobie 
p ra w ie  wszyscy bohaterow ie „B ru 
sków “ . Zagadnien ie to n ie  je s t ła 
tw e  do rozstrzygn ięcia  w  praktyce 
życ iow ej. W ie lką  zasługą P an fie ro 
w a  jest w łaśnie to, ze czuje rea l
ną wagę zw yk łych , powszednich 
spraw  życiowych, codziennych, oso
b is tych  przeżyć i  trudnośc i łam ania 
się wewnętrznego ludz i. Przez to 
„B ru s k i“  uzysku ją ton na jzupe łn ie j 
szczery i  g łęboki. C hw ile  potkn ięć 
będzie m ia ł naw et C y ry l ż d a rk in , 
k ie d y  opadną m u ręce wobec ogro
m u tru d u  w ychow ania  now ych lu 
dzi, k ie dy  zo rien tu je  się, że to, co 
pcha Iw ana S ztyrk ina , a za n im  i 
innych , do w ie lk ic h  czynów w spó ł
zaw odnictw a p rzy  w ydobyw an iu  
to r fu , to  n ic  innego, ja k  stare m o
ty w y  chęci zysku. C y ry l na m o
m ent z w ą tp ił w  tych  ludz i, gorzej, 
że z w ą tp ił też w  siebie. Odezwie 
się w  n im  samym, na po w ró t d a w 
na dusza —  dawne narow y. Skoń
czy się to na szczęście na in te r 
w e n c ji p a rtii.  P a rtia  pomogła Ż d a r- 
k in o w i w róc ić  na w łaściw ą drogę 
polecając m u organizację w ie lk iego  
ośrodka maszynowo -  tra k to ro w e 
go w  re jon ie  B u je raku . Jednocze
śnie na uroczysku Czarci K ą t roz
poczęto prace p rzy zakładan iu  o l
b rzym ie j fa b ry k i m eta lurg iczne j, 
k tó ra  ma dawać k ra jo w i rocznie 
m ilio n  dw ieście tysięcy ton surów 
k i żelaza. W  ty m  m ie jscu powieść 
przestaje ju ż  być epopeją k o le k ty 
w iz a c ji wsi, a przerasta w  epikę 
całego Z w ią zku  Rad, w  epikę so
c ja lizm u . Budowa fa b ry k i m e ta lu r
gicznej rozw in ie  się w  budowę ca
łego kom b ina tu  m etalurgicznego. 
N ie  opodal B u je ra ku  powstanie no
we m iasto — Czapajewsk. K ołchozy 
zaczną się łączyć w całe zespoły, 
powstaną w ie lk ie  kom b in a ty  ro lne 
—  fa b ry k i chleba. W cześniej zaha
m u je  jeszcze w  pew nym  m omencie 
ten rozw ój dzia ła lndść k o n trre w o 
lu c y jn e j g rupy  bucharinow ców , w  
k tó re j zdemaskuje się ostatecznie 
Ż arkow .

T y le  można w yczytać na ka rtach  
pow ieści nazwanej przez nas w  ty 
tu le  „epopeją soc ja lizm u“ . Bo „B ru 
s k i“  is to tn ie  zasługują na to m iano, 
ponieważ w  temacie swym  — ja k  
w idz ie liśm y  — w yb iega ją  da leko 
poza a rtys tyczn ie  wąsko określony 
k rą g  zagadnień w ie jsk ich .

R ew olucja  socja listyczna w  ja 
k ie jk o lw ie k  bądź dziedzin ie gospo
d a rk i radz ieck ie j tym  się cha rak
teryzow ała , że je j dynam ika i roz
m ach w p ły w a ły  na rozw ój innych 
dziedzin życia, tow arzyszy ły , w  
sposób dający się w yraźn ie  zanoto
wać, jego przem ianom , przysp ie
szały je, b y ły  w ięc, u jm u ją c  rzecz 
na jb a rdz ie j syntetycznie —  ele
m entam i zgodnego ry tm u  n a jb a r
dz ie j po ryw a jących dz ie jów  urze
czyw is tn ian ia  socja lizm u. G dyby 
P an fie ro w  kreśląc przeszło dziesię
c io le tn ie  dzie je kołchozu „B ru s k i“  
og ran iczy ł m a te ria ł ep ick i do ści
słego przedstaw ian ia obrazu prze
m ian  w si, do ukazyw ania  ty lk o  tych 
d n i życia z b io g ra fii swoich boha
te rów , k tó re  dokonu ją  się na ści
śle wyznaczonym  terenie w ie jsk im , 
b y łb y  się n iezawodnie na raz ił na 
zarzut zwężania perspektyw  rew o
lu c ji.

W  „B ruska ch “  ludzie  n ie  są skrę
pow ani geograficznie, poruszają się 
swobodnie. C y ry l Ż da rk in  n a jp ie rw  
w  mieście ja ko  ro b o tn ik  fab ryczny  
przechodzi sw ój w zrost do pozio
mu świadomego działacza re w o lu c ji. 
Później w raz z Bogdanowem stanie 
się duszą rosnącego wśród nagiego 
stepu m iasta -  kom b ina tu  m e ta lu r
gicznego. Tu p rzy budow ie spotka
m y w ie lu  da w n ie j poznanych przez 
nas m ieszkańców Szerokiego. E c- 
ha terzy powieści przesta ją ju ż  być 
m ieszkańcam i jedne j wsi, sta ją  się 
naprawdę obyw a te lam i w ie lk iego 
K ra ju  Rad. C yry la  zobaczymy na 
w e t na K re m lu  w  rozm ow ie z To
warzyszem  Sta linem . B rygadziśc i 
kołchozu „B ru s k i“  Stiosza O gnio
wa i N ik ita  G urianow  będą zasia
d a li w  prezyd ium  ogólnokra jowego 
zjazdu „m is trzó w “  ro ln ic tw a  w  M o
skw ie.

Już dawno nazwano powieść 
kom pozycją b io g ra fii ludzk ich . 
Z na jd u je  to pokryc ie  w  tym , żę 
czy te ln ik  zw yk le  n ie  śledzi ciągu i  
w yn ika n ia  samych zdarzeń, lecz in 
teresu ją go przede w szystk im  lo 
sy —  perypetie  bohaterów , co się 
u ja w n ia  w  s taw ian iu  sobie n a j-  
p ierw szych py tań  i „co da le j będzie 
z n im  czy też z nią? — ja k  się za
chowa? — co postanow i zrob ić?“ . 
W  „B ru ska ch “  m usie libyśm y sta
w iać tak ich  py tań  zbyt w ie le , bo są 
one bezsprzecznie jedną z n a jb a r
dz ie j za ludnionych powieści, ja k ie  
znamy. Zadecydowały o tym  ram y 
tem atu , d la  w ype łn ien ia  k tó rych  
au to r pod ją ł się przeprowadzenia 
bohaterów  poprzez w ie le  k o n f l ik 
tów  rozgryw anych na różnych te 
renach . i  w  w ie lu  środow iskach 
zawsze k ip iących  życiem, nie izo lo
w anych, nie zam knię tych.

A le  n ie  jest to t łu m  bez oblicza, 
nie ludzie  jeden w  drugiego podob
n i do siebie ja k  wysokopienne so
sny w  lesie. Zawsze to są ludzie  
s tarannie przez pisarza in d y w id u a 
lizow a n i i  żyw i. N ie zna jdziem y też 
w  te j pow ieści „s ta low ych  serc“ . 
G dyby by ły , czy te ln ik  n iezawodnie 
do pa trzy łby  się w  n ich  ty lk o  na
kręconych zręczną ręką m echaniz
mów. B ohaterow ie P an fie row a są 
ja k  na jba rdz ie j ludzcy. D rog i roz
w o ju  tych  lu dz i są skom plikow ane 
na m ia rę  ich trudnego życia i  dzie
jó w , k tó re  tworzą. Życie ich  nie 
jest jedyn ie  spełn ieniem  czynów 
po lityczn ie  ważnych i znaczących. 
Postępowanie człow ieka w yn ika  u 
P an fie row a rów nież z tego, że bo
h a te r kocha, n ienaw idz i, zazdro
ści, dochow uje w ierności albo też 
nie, przeżywa stany entuzjazm u, 
radości, bo jaźn i i  rozpaczy.

5. K U Ł A C K A  U T O P IA  
A N  i  ̂ S O C JA L IS T Y C Z N A

Są w  te j pow ieści rozdzia ły  w ie l
k ie  i małe. Są też n iek tó re  p raw ie  
nienapisane, ledw ie skreślone gdzieś 
na uboczu spraw  i  zdarzeń b a r
dz ie j zasadniczych dla  toku  a k c ji 
pow ieściowej, ale jakże poszerzają
ce n ie jednokro tn ie  naszą h is to rycz
ną wiedzę o człow ieku. N ie stano
w ią  one w  powieści w yo drę bn io 
nych przez autora i w yraźn ie  skom 
ponowanych fragm entów . Z aw ie ra 
ją  się n iek iedy w  pa ru  rzuconych 
przez na rrac ję  zdaniach, w  k ró tk im , 
n iedokszta łconym  naw e t obrazie. 
Do rozm iarów  rozdzia łu  urasta ją  
one dopiero w  in te n c ji k ry ty k a  w  
tra kc ie  re f le k s ji nad utw orem .

K ró tk i,  n ie ro zw in ię ty  epizod 
„podróży“  N ik ity  G urianow a do 
M u ra w ii jest ja k  gdyby w  w ie lk ie j 
syntezie jedyną w  sw o im  rodzaju 
utop ią  antysocja lis tyczną , a zara
zem jednym  z na jc iekaw szych, bo 
zaskakujących nas swą głęb ią h i
storyczną, rozdzia łów  te j powieści. 
Odczytać w  n im  można konsek
w encję i  k ie ru n e k  ca łow iekow ej 
e w o lu c ji m yś li społecznej.

Ś redni posiadacz ziem ski o m en
ta lności ku łaka  w  swoim  sub iek
ty w n y m  odczuciu ocenia us tró j ra 
dziecki ja ko  niedoskonały, bo dą
żący do zniesienia p ryw a tn e j w ła 
sności środków  p ro d u kc ji. To każe 
m u potępić bez reszty nowe w dzie
ra jące się na wieś b u rz liw y m  poto
k ie m  życie. Pokonany w  walce k la 
sowej, w idząc swoją bezsiłę wobec 
niedających się odw rócić wydarzeń, 
w  rozgoryczeniu ostatecznym  po
rzuca rodzinne s trony  i  uda je  się w  
niew iadom e, by le  da le j od k ra ju , 
gdzie zaprowadzają kołchozy. Gna 
go przed siebie św ięta w ia ra  w  b u r-  
żuazyjną spraw ied liw ość na z iem i i 
żądza posiadania. A le , gdz ieko lw iek 
się ob róc ił N ik ita , wszędzie ch łop
stwo rusza do kołchozów. Z jeźdz ił 
k a w a ł św iata, a M u ra w ii n ie  zna
lazł.

W iek  dz iew iętnasty, zanim  został 
nazwany w iek iem  na rodzin  nauko
wego socja lizm u, b y ł wcześniej w  
swej p ierwsze j po łow ie w iek iem  
socja listycznych u to p ii. H is to rię  te j 
po łow y stu lecia  można w ym ierzać 
rów nież całą lita n ią  nazw isk p isa
rzy  i  m yś lic ie li ko lpo rtu jących  w  
swych pismach m yś li Babeufa, M a- 
b ly ‘ego, S aint-S im ona, Fouriera .

B ohaterow ie tych u to p ii, ja k  na 
p rzyk ład  w  „P odróży do Ik a r i i “  
E tenna Cabeta, puszczają się w  
św ia t na poszukiw an ia lepszych, 
doskonalszych fo rm  życia, na po
szukiw an ia  nowego św iata, zorga
nizowanego na zasadach pełnej 
rów ności i  wolności w szystk ich  lu 
dzi.

W  naszym w ieku , w  m omencie 
k ie d y  utopie —  p łody m arzenia 
w ie lu  pokoleń postępowych m y ś li
c ie li przestają być u top iam i i na
b ie ra ją  kszta łtów  życia, z rodził się 
w  g łow ie obywate la starego św iata 
obraz chim eryczne j M u ra w ii, gdzie 
czas w s trzym a ł swój bieg, aby po
zw o lić  działać ew angelii w o lne j 
ko n ku re n c ji i posiadania w łók. 
Agresywność ku łacka w  obliczu 
ca łkow ie j k lęsk i p rzem ien iła  się w 
bezdziejową chimerę.

G dyby w  całej h is to r ii G uriano
wa pozostała w  powieści ty lk o  je 
go podróż do m ityczne j M u ra w ii, 
klasowość te j postaci i  je j życiowe

idea ły  przed m om entem  w e w nę trz 
nego prze łom u b y ły b y  i  ta k  św ie t
nie udokum entowane ty m  jednym  
epizodem. C zytając pa rok ro tn ie  
„B ru s k i“  i  podz iw ia jąc za każdym  
razem bez fałszywego uniesien ia 
m istrzostw o P an fie row a w  w iąza
n iu  fab u ły , p row adzen iu akc ji, 
w p la ta n iu  postaci w  tok  zdarzeń, a 
przede w szystk im  nienaciąganą psy
chologię zachowania się każdej z 
w ie lk ie j ga le rii postaci, k ie dy  do
chodz iliśm y do epizodu, w  k tó ry m  
N ik ita  G urianow  wyrusza na po
szukiw an ia  nowej ziem i obiecanej, 
k ra ju , gdzie nie ma k o le k tyw iza c ji, 
n ie  m ogłem  się powstrzym ać przed 
g łośnym  w ym ów ien iem  na w łasny 
użytek tych słów : „B ru s k i“  są dzie
łem  znakom itego pisarza“ . W  spot
ka n iu  z tym  k a p ita ln ie  odrestauro
w anym  na ku łacką  m edłę m item  
k ra ju  w ie lk ie j szczęśliwości nawet 
na jb a rdz ie j pow śc iąg liw y k ry ty k  
czy czy te ln ik  nie u k ry je  swego po
dz iw u  i  pe łne j sa tys fakc ji.

6. W  K O N S T R U K C JI 
P R Z E G LĄ D A  SIĘ  H IS T O R IA

R edaktorzy p ism  w iedzą dosko
nale, co' znaczy k le jen ie  m akie ty . 
Jest to operacja m ająca na celu 
n a jtra fn ie jszy , na jb a rdz ie j pop raw 
ny  ze względu na ogólną „koncep
cję nu m eru “  uk ła d  m ate ria łu . Jest 
to n ie jako  „m is te r iu m “ redakcyjne,
0 k tó ry m  nie  zawsze może w ie 
z w y k ły  czy te ln ik  pisma. N a tom iast
1 bez tego w ie  on bezbłędnie, że o 
a trakcy jno śc i num eru decyduje 
najczęściej sam gatunek m ateria łu , 
n ie  zaś jego m n ie j lu b  bardzie j 
tra fn e  rozłożenie w  piśm ie. I  tą 
swoją w iedzą na iw ną panu je n ie 
k ie d y  nad n ie jednym  z redak to rów  
sprzysiężonych z magią samej kon
cepcji.

K ie d y  pozw a la liśm y sobie na 
głębszą re fle ks ję  nad pon iektórą  z 
w ydanych  u nas książek, zawsze 
atakow a ła na trę tn ie  naszą św iado
mość analogia z gazetową m akietą. 
W szystko popraw n ie  umieszczone, 
dobrze odważone, w ym ierzone— je 
dn ym  słowem m akieta powieściowa. 
T y lk o  że ta zbliżająca się do do
skonałości organizacja m a te ria łu  
powieściowego stanow iła  często za
razem o m artw oc ie  książki.

Jeżeli no tu je m y to p rzy  okaz ji 
om aw ian ia  „B ru s k ó w “  Pan fie row a, 
to  je dyn ie  po to, aby w y le g ity m o 
wać się pochodzeniem tego te rm i
nu, k tó ry m  pragn iem y się da le j po
służyć. Otóż „B ru s k i“  n ie  m ają  w  
sobie n ic  z m akietow ości, z k le je 
n ia  m a te ria łu  w  porządku z góry 
ustalonego schematu. P rzy  lek tu rze  
tych  p raw ie  tysiąca trzys tu  s trc .i 
n ie  odczuwa się an i razu przemocy 
au tora  nad m ateria łem , w tłaczan ia 
go w  system pow zię tych uprzednio 
założeń, ta k  dyskre tn ie  k ry je  Pan
fie ro w  swoje w ładztw o nad życiem  
postaci pow ieściowych, ich  zacho
w aniem , m yślam i, p ragn ien iam i i  
uczuciam i. To ’ m aksym alne usamo
dzie ln ien ie  bohaterów  w  toku  do
konu jących się zdarzeń o rozm ia-
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tu ry  odbyło się połączone zebranie 
w szystk ich  sekcji tw órczych  Z LP  
z re fe ra tem  przebywającego w  P o l
sce w  zw iązku z obchodem rocznicy 
Gogola w yb itnego  h is to ryka  i  teo
re tyka  lite ra tu ry , profesora A kade
m ii N auk Społecznych w  M oskw ie, 
A leksandra  M iasnikow a. Na zebra
n iu  by ła  obecna i  zab iera ła  głos 
w  dysku s ji po re ferac ie  bawiąca 
w raz  z pro f. M iasn ikow em  znana po- 
w iec iop isarka radziecka, laureatka 
N agrody S ta linow sk ie j, A nna K a - 
raw ajew a.

R efe ra t p ro f. M iasn ikow a pt. 
„N ie k tó re  zagadnienia rea lizm u  so
cja listycznego b y ł n iezm ie rn ie  waż
nym  w ydarzeniem  w  życiu  ZLP , 
poruszył w ie le  is to tnych  m om entów, 
w iążących się z przebiegiem  toczo
nych  u nas osta tn io  dyskus ji na te
m a t rozw o ju  rea lizm u socja listycz
nego, jego s to s u n k u . do rea lizm u 
krytycznego, typ u  k o n f lik tó w  w y 
stępujących w  nowej lite ra tu rze , 
zagadnienia pozytywnego bohatera 
oraz w a lk i o m istrzostw o a rtys tycz
ne w  nowej twórczości socja lis tycz
nej.

P ro f. M ia sn iko w  o k re ś lił ja ko  w y 
soce niesłuszne poglądy tych k r y 
ty k ó w  i  teo re tyków , k tó rzy , prze
c iw s taw ia jąc  rea lizm  socja lis tycz
n y  re a lizm o w i kry tycznem u, g łos ili 
tezę o ca łkow ite j n ieprzydatności 
tego ostatniego dla  lite ra tu ry  socja
lis tyczne j. S po tykam y się n iek iedy 
ze zw u lga ryzow anym  po jm ow aniem  
różn icy  m iędzy rea lizm em  k ry ty c z 
n ym  a socja listycznym , sprowadza
jące j się w ed ług  owego fałszywego 
m niem ania do tego, że rea lizm  k r y 
tyczny —  k ry ty k u je  rzeczywistość, 
a rea lizm  socja lis tyczny pozbaw io
n y  jest m om entu k ry ty k i.  W  rze
czyw istości z k ry ty k ą  poszczegól
nych stron życia spotykam y się za
rów no w  rea lizm ie  k ry ty c z n y m  ja k  
socja listycznym , odm ienna je s t t y l 
ko  W jednym  i  d ru g im  w ypadku  je j 
fu n kc ja . K ry ty k a  rzeczyw istości w  
rea lizm ie  k ry tyczn ym  służy zw a l
czaniu istniejącego, starego us tro 
ju , podczas gdy k ry ty k a  w  re a li
zm ie socja lis tycznym  służy budowie, 
wzm ocnieniu, u tw ie rd zen iu  us tro ju  
nowego. Podobnie ja k  b łędnym  by 
łoby  m niem anie, że lite ra tu ra  rea
lizm u  socjalistycznego pozbawiona 
jest elem entu k ry ty k i,  ta k  niesłusz
na jes t rów nież teza o tym , że rea
lizm  k ry ty c z n y  ogranicza się do k r y 
ty k i,  że z reg u ły  n ie  w ystępu je  w  
n im  np. bohater pozytyw ny. P rze
czą tem u tak ie  postacie ja k  Czacki 
w  „G orie  ot um a“ .

rach m ałych, w ie lk ic h  i  n a jw ię k 
szych tw o rzy  ta k  sugestywną aurę 
p ra w d y  życ iow ej, że czytając „B ru 
s k i“  w ie rzym y we w szystk im  książ
ce i  p isarzow i.

„B ru s k i“  są da lek ie  od idea łu  
m akietow ości i  w  tym , że m ają 
pewne kom pozycyjne us te rk i. A le  
cóż z tego, że p rzy precyzy jne j 
ana liz ie  p lanu kom pozycyjnego do
strzeżemy, iż p isarz w prowadza po
stać m alarza A rno ldow a , k tó ry  
p rzybyw a do kołchozu „B ru s k i“  w  
poszukiw an iu  „tem a tu  naszych d n i“ , 
dopiero w  połow ie ostatniego to 
m u, k iedy  akcja powieści m ogłaby 
się skończyć z powodzeniem  i  bez 
udz ia łu  A rno ldow a . Cóż z takiego 
zarzutu, k tórego wcale n ie  fo rm u 
łu jem y, je ś li i  te pa rtie  powieści są 
napisane dobrze. „P la n  kom pozy
c y jn y “  w yda je  się być n iek iedy 
te rm inem  pow ołanym  przez k r y ty 
k ó w  przede w szystk im  po to, aby 
n ie  zabrakło  im  o fia r  lite rack ich . 
Cóż z tego, że pod adresem L w a  
To łs to ja  ja ko  au tora „W o jn y  i  po
k o ju “  wyp isano setk i arkuszy pa
p ie ru  i  morze a tram e n tu  z u tysz i 
W aniam i na kom pozycyjne n iedo
bory. W ie lka  epopeja narodu ro s y j
skiego pozostaje do dz is ia j a rcy 
dzie łem  w zorow ym .

Czas, w  k tó ry m  się dokonu ją  w y 
pa dk i przedstaw iane w  powieści — 
to jedenaście la t, w  k tó rych  h is to 
ry c y  n o tu ją  ca łkow ite  przejście wsi 
radz ieck ie j na nowy, k o le k tyw n y  
system gospodarowania — to la ta 
szybkie j m echan izacji i  rozw oju  
ro ln ic tw a , to la ta  w ie lk ic h  su
kcesów re k o n s tru k c ji i  rozbudowy 
w szystk ich  podstaw owych gałęzi 
przem ysłu, u ję tych  gen ia lnym  h a r
m onogram em  pierwszych s ta lino w 
skich p ięc io la tek — to wreszcie 
la ta  rozbro jen ia  i  lik w id a c ji d y 
w e rs ji ideowej, prowadzonej wśród 
ro b o tn ikó w  i chłopów, wśród p ra 
cow n ików  apara tu  w ładzy radzie
ck ie j i  w  szeregach p a r ti i przez an - 
tys ta lin o w sk i, antybolszew ick i b lok  
tiock is to w sko  - bucharinow sko - z i- 
now jew ow sk i. *

W  ten sposób zakreślone h o ry 
zonty czasowe p o zw o liły  p isarzow i 
na swobodne prowadzenie a k c ji 
bez w idom ego w  je j biegu pośpie
chu, p o zw o liły  na zenita lne do jrze 
n ie  lu dz i i  rozegranie k o n flik tó w  
bez ich  stężania do granic  n iep raw 
dopodobieństwa.

Taka rozpiętość czasu a k c ji po
w ieściow ej nakłada ła  na pisarza- 
rea listę , przedstaw iającego rzeczy
w istość w  je j d ia lek tycznym  roz
w o ju , obow iązek odnotowania roz
w o ju  lu dz i aż do pu nk tów  szczyto
w ych, w  k tó rych  prezen tu ją  się 
nam  ju ż  ja ko  ludzie  o now ym  so
c ja lis tycznym  obliczu duchow ym , o 
nowej w ykrys ta lizow an e j m ora lno
ści. Stąd też m usia ły  p łynąć kon
sekwencje d la  samych sposobów 
ukazyw ania  spraw  ludzk ich  w  
okresie coraz w yra źn ie j soc ja lis ty 
cznym, przedstaw ianym  w  powieści 
ju ż  w  trzecim , a przede w szystk im  
w  czw a rtym  tom ie. N ie  będzie to

W  rea lizm ie  k ry ty c z n y m  w y 
stępuje —  zdaniem  p ro f. M ia sn iko 
wa —  określony idea ł postępowania. 
Często, na p rzyk ład  w  twórczości 
Puszkina, którego p ro f. M iasn ikow  
uważa rów nież za przedstaw icie la  
rea lizm u krytycznego, w yrażony on 
je s t przez liryczne  „ ja “  poety. M oż
na w  zw iązku z ty m  —  je ś li chodzi 
o poezję —  m ów ić  z powodzeniem  
o liry c z n y m  bohaterze pozytyw nym , 
k tó ry m  jes t w  ty m  w ypadku  sam 
au to r Oniegina.

Cechą każdej lite ra tu ry  re a li
stycznej jes t k o n f lik t ,  k o n f lik t  rze
czyw is ty  m iędzy tym , do czego się 
dąży, a tym , co się zwalcza. L ite ra 
tu ra  rea lizm u socjalistycznego nie  
może un ikać rzeczyw istych, życio
w ych k o n flik tó w . Z nam iennym  b łę 
dem n iek tó rych  u tw o rów , ja k ie  po
ja w iły  się w  Z w ią zku  Radzieckim  
w  la tach ostatn ich, by ło  fa łszyw e 
m niem anie o rzekom ym  zan ikn ięc iu  
k o n f lik tó w  m iędzy dob rym  a z łym  
w  radz ieck ie j rzeczyw istości i  za j
m owanie się pozornie je d yn ym i kon
f l ik ta m i m iędzy dobrym  a lepszym. 
O db iło  się to —  zdaniem  pro f. M ia 
sn ikow a —  m. in . na ta k  n a js iln ie j 
zależnym  od w ydobycia  is to tnych  
k o n f lik tó w  ga tunku  lite ra ck im , ja k  
dram at, w y ra z iło  się w  zm niejszo
ne j — w  ciągu ostatniego roku  —  
liczb ie  w yb itn ych  osiągnięć d ram a
tu rg i i radzieck ie j. Na błąd ten zw ró 
c iła  uwagę radziecka k ry ty k a , co 
n ie w ą tp liw ie  —  zdaniem  pro f. M ia 
sn ikow a — stanow i zapowiedź po
m yślnych zm ian w  te j dziedzinie 
tw órczości socja listycznej.

Ucieczką od rzeczyw istych ko n 
f l ik tó w  w  lite ra tu rze  rea lizm u so
cja listycznego by łoby  też mecha
niczne zwężanie ich  do zakresu 
tzw . zagadnień p ro du kcy jnych . Za
daniem  lite ra tu ry  rea lizm u  soc ja li
stycznego jes t ukazanie pełnego 
człow ieka w e w szystk ich  p rze ja 
wach jego życia, w  pracy i poza nią, 
w  życiu codziennym , osobistym . Od
dzielanie tych rzeczy od siebie daje 
na jzupe łn ie j fa łszyw y, jednostron
ny  obraz rzeczyw istości, z k tó ry m  
zdecydowanie w a lczy się dziś w  no
w e j radz ieck ie j lite ra tu rze .

Jednym  z na jw ażn ie jszych p ro 
blem ów, dysku tow anym  dziś wśród 
p isarzy Z w ią zku  Radzieckiego, jest 
prob lem  w a lk i o ja k  na jw yższy po
ziom  artystycznego m istrzostw a w  
dziele lite rack im . Zagadnień fo rm y  
a rtystyczne j w  u tw orze nie  można 
oddzielać od zagadnień treści, gdyż 
są cne związane w  sposób nieroz
łączny. P ro f. M ia sn iko w  pow o ła ł 
się tu  — ja ko  na jedno z n a jt ra f
n ie jszych ujęć tego zagadnienia —

żadnym  w ym ysłem , k ie d y  pow iem y, 
że „B ru s k i“  są chyba je dyn ym  w  
swoim  rodza ju  dziełem , w  k tó ry m  
zw ycięstw o socja lizm u przegląda 
naw et poprzez samą ko n s tru kc ję  
powieściową. Da je się ono dostrzec 
w  zm ien ionym  typ ie  k o n flik tó w , 
przeniesionych ju ż  teraz p raw ie  
w yłącznie w  sferę psych ik i boha
te ró w  —  poza antagonistyczne, 
klasowe przeciw ieństw a. W  s tru k 
turze dram atyczne j u tw o ru  zazna- 

. cza się to rów nież w  zw o ln ionym  
ja k  gdyby biegu a k c ji, powieść 
zaczyna wzbierać rozw ażaniam i bo
ha te rów ; dram atyczność a k c ji t ra 
ci na s ile  po scenach przedstaw ia
jących k u lm in a c y jn y  p u n k t w a lk i 
s ił an tagonistycznych (zbro jne po
w stan ie ku łack ie  W Połdomasowie).

W szystko to można by w  n ieu 
wadze podjąć ja ko  jeszcze jedną 
ze skaz, ja ko  wyraźne załam anie w  
sposobie kom ponow ania obrazu. 
B y ła by  to n ie w ą tp liw ie  rażąca po
m yłka . To, z czego m og libyśm y 
ukuć zarzut, św iadczy w ie lce  na 
korzyść czujności rea lis tyczne j Pan
fie row a.

Ludzie ży jący na ka rtach  „B ru 
sków “  przeszli, od c h w ili k iedy  ich  
poznaliśm y w  Szerokim  B u je ra ku  i  
na Bruskach, , dziesięcio letn ią szko
łę  socjalistycznego w ychowania. 
W  osta tn im  tom ie C y ry l Ż da rk in , 
Stiosza O gniowa, Jepicha Czancew 
a przede w szystk im  N ik ita  G u ria 
now  to zupełnie now i, odm ienni lu 
dzie, obcy i  dalecy tam tym , da w 
n ie jszym  swoim  „osobowościom “ . 
To ludzie, k tó rych  m yś li i  św iado
m ie k ie row ane postępowanie w y n i
ka ją  z p rzy jęc ia  nowych, soc ja li-. 
stycznych zasad etycznych. N ie są 
on i oczyw iście w o ln i od wad i  
ułom ności ludzkich . Często też cią
żą na n ich re l ik ty  dawnego m yśle
nia, stąd ich  postępowanie w  w ie 
lu  jeszcze w ypadkach pozostaje w  
sprzeczności z socja lis tycznym i za
dan iam i m oralności. Przecież „b u n t 
m ałżeński“  Stioszyna, k tó ry  obser
w u jem y w  osta tn im  tom ie, to 
zwrócenie się p rzeciw  fa łszyw ym , 
po nowem u n ieprzem yślanym  po
glądom  C yry la  na sprawę pożycia 
m ałżeńskiego i  rodziny. C y ry l po
przez bolesne doświadczenia osobi
ste dochodzi wreszcie do rozstrzyg
nięcia sprawy, nad k tó rą  się dotąd 
n iew ie le  zastanaw iał, że socja
lizm  —  to rów nież pełne w yzw o
len ie  ko b ie ty  z la b iry n tu  mieszczań
sk ich  przesądów przeznaczających 
ją  na „m uzę dom ow ą“  i skazu ją
cych ją  na^ po tu ln y  przedm io t mę
sk ich  uciech i ro lę  „doda tku  do 
poście li“ . Is to tne k o n f lik ty  tych 
now ych ludz i sprowadzają się obe
cnie do świadomego w y s iłk u  prze
zwyciężania, w yko rzen ian ia  tam 
tych ułom ności drogą k ry ty k i i sa
m o k ry ty k i,  tzn. w y s iłk u  poznania 
i  zrozum ienia samych siebie.

7. „B R U S K I“  P O M A G A Ł Y
P R ZY  K O L E K T Y W IZ A C J I

„B ru s k i“  n ie  w  jednym  m ie jscu 
sk łan ia ją  do re f le k s ji (cóż na

na w ypow iedź L w a  Tołsto ja , zaw ar
tą w  dziele „C zto tako je  isskustw o“ . 
Is to tą  sz tuk i jes t —  w edług Tołsto
ja  — po pierwsze: odKrywanie 
p ra w d  now ych, jeszcze przez n ik o 
go n ie  od kry tych , ale w szystk im  
potrzebnych, d la  w szystk ich  in te re 
sujących. Cel ten osiąga artys ta  
w tedy, k ie dy  w  twórczości swej po
t ra f i dać obraz swojego czasu. Po 
drug ie  —  artys ta  w in ie n  opanować 
swoje rzem iosło w  sposób ta k i, aby 
tw orząc nie  m usia ł m yśleć o p ro 
blem ach rzem iosła, ta k  ja k  czło
w iek , k tó ry  chodzi, n ie  rozm yśla
0 praw ach fiz y k i,  k tó re  pozw ala ją  
m u u trzym ać równowagę. Po trze 
cie —  artys ta  pisząc m usi n ie  ty lk o  
w yrażać sam siebie, ale znaleźć 
k rą g  lu d z i współprzeżyw ających je 
go dzieło, w y jść  z kręgu  zagadnień 
in dyw id u a ln ych , a służyć określo
n ym  potrzebom  społecznym. Te trzy  
fo rm u ły , określa jące co, ja k  i  po co 
tw o rzy  a rtys ta , są —  zdaniem  prof.. 
M iasn ikow a  —  na jlepszym  ujęciem  
zadań pisarza w  zakresie rzem iosła 
artystycznego. Sztuka jes t zaprze
czeniem nudy, m usi być in te resu ją 
ca, a trakcy jna , m usi na lu dz i od
dzia ływ ać, jedną z na jis to tn ie jszych  
je j fu n k c ji jes t to, co nazwać byśm y 
m og li „zaraź liw ością  sz tu k i“ .

Podjęcie d ysku s ji na tem at zagad
n ień fo rm y  a rtystyczne j w  Z w iązku  
Radzieckim  nie  stanow i byn a jm n ie j 
na w ro tu  do problem ów , ja k ie  sta
w ia li swego czasu przed lite ra tu rą  
fo rm a liśc i. Ich  w yw ody  w  ty m  ro 
dza ju ja k  określenie „A n n y  K a re 
n in y “  ja ko  m ieszan iny w p ływ ó w  
sentym entalnego rom ansu fra n cu 
skiego z ang ie lsk im  i  tem u podobne 
p rzyk ła d y  bezwartościow ej „w p ły -  
w o lo g ii“  n ie  są do niczego p rzyd a t
ne. Jak ie ko lw ie k  tw ie rdzen ia  fo r -  
m a lis tów  o naw rocie  k ry ty k i na ich 
pozycje są z g ru n tu  fa łszyw e i  
śmieszne. N ia od fo rm a lis tó w  bę
dziem y uczyć się zasad a rtystyczne
go m is trzostw a —• s tw ie rd z ił p ro f. 
M ia sn iko w  — lecz od przedstaw ic ie
l i  naszej w ie lk ie j lite ra tu ry  i  w ie l
k ie j postępowej k ry ty k i:  od Pusz
k in a , Gogola, To łs to ja  i Gorkiego, 
od B ie lińsk iego, Czernyszewskiego
1 Dobro lubowa.

Po referac ie  pro f. M iasn ikow a 
w yw iąza ła  się żywa dyskusja , w  
k tó re j udzia ł wzię ła znaczna liczba 
pisarzy. Zabra ła  też w  n ie j głos A n 
na K araw a jew a, k tó ra  podkreśla jąc, 
że przem aw ia ja ko  pisarz p ra k tyk , 
a n ie  teo re tyk  lite ra tu ry , podzie liła  
się z zebranym i sw ym i w rażen iam i 
z pobytu  w  Polsce. Zdan iem  A n n y  
K a ra w a jew e j Polska stanow i w  te j 
c h w ili pasjonu jący dla pisarza obraz

to poradzić, że na ogół nega tyw *
nych) na tem at naszej powieści. 
P ro w o ku ją  do tego, ja k  żadne in 
ne dzieło, ponieważ mogą być wzo
rem  lite ra tu ry  doskonałe j n ie  ty lk o  
przez to, że odna jdz iem y w  n ich  
popraw ną in te rp re ta c ję  p ra w  roz
w o ju  rzeczyw istości. Są p rzyk ładem  
lite ra tu ry  doskonałe j ze względu na 
sposób obrazowania te j rzeczyw i
stości, są ja k  najdalsze od p ry m i
ty w u , szkicowości i  od biegu na 
łeb, na szyję, byle  szybciej rozw ią 
zać zadany sobie tem at, są da lek ie  
od gorączkowego zdążania k u  koń 
cow i, k tó re  pow oduje Upraszczanie 
sy tu a c ji i  k o n flik tó w , a przeżycia 
ludzk ie  red uku je  często do przeżyć 
jednego określonego typu .

Jedną z najsłabszych s tron  naszej 
li te ra tu ry  w idzę w bardzo słabej zna
jom ości m ate ria łu , k tó ry m  ona ope
ru je , w  niedostatecznej znajom ości 
życia i  tego środow iska, skąd czer
pie tem atykę oraz swe na tchnien ie  
twórcze.

Na czym  polega siła „B ru s k ó w “  
poza j.ej zna kom itym i często li te ra 
c k im i "Wartościami? Na tym , że 
P an fie ro w  przedstaw ia życie w s i od 
w ew ną trz , ze stanow iska jego w spó ł
uczestniczenia, n ie  zaś z pozyc ji 
m n ie j lu b  ba rdz ie j przygodnego ob
serw atora  (w arto  zauważyć, że w  
technice powieści odna jdu je  to swój 
w yra z  rów nież w  u n ika n iu  odau to r
skiego kom entarza). P isarz zna do
skonale sw ych bohaterów , w ie  co 
m yślą i co czują, zna doskonale swe
go C yry la  Ż dark ina , zna św ie tn ie  
Stiepana O gniowa, podobnie P la - 
kuszczewa czy Żarkow a. Przechodził 
i  przeżył w raz z n im i w szystkie  ich 
niepowodzenia, wahania, załamania, 
w z lo ty  i  upadk i, i  w łaśn ie  dlatego 
um ie  im  dać w  pow ieści żyw o t 
pe łny i  n iepodrobiony.

T u  jes t m iejsce na k ilk a  in fo r -  
m acyj typ u  biograficznego. F iodor 
P an fie ro w  jest dzieckiem  wsi, od 
dziecka znał wieś, je j życie nędzne 
i  ponure, drapieżne i  bardzo lu dz 
kie, od dziecka znał wszystkie m y
ś li i  uczucia chłopa nadw ołżańskie- 
go, tego kochającego ja k  n ik t  zie
m ię, k tó re j p ra w ie  n ie  posiadał i  
tego, k tó rem u ziem ia sama rodz iła  
bogactwa. Po re w o lu c ji P an fie ro w  
pracow ał przez w ie le  la t  na wsi, z 
początku jako  ag ita to r p a rty jn y , 
potem  przeszedł na robotę do Czeki, 
wreszcie został redaktorem  ga-zety 
w ie jsk ie j, pracow ał ja k o  sekre tarz 
pow iatowego kom ite tu  p a r ti i i  ja ko  
członek prezyd ium  kom ite tu  obw o
dowego Kom som ołu.

Na te j podstaw ie możemy s tw ie r
dzić zdecydowanie, że wspan ia ła  
twórczość pisarza zrodziła się z ze
spolenia w ie lk iego  ta len tu  z o lb rz y 
m im  doświadczeniem  życ iow ym  i  
społecznym. Twórczość powstała z 
takiego doświadczenia będzie zaw 
sze w ie lka  i  p raw dziw a. L ite ra tu ra  
radziecka dostarcza nam  w ie le  m a
te r ia łu  d la  przeprowadzenia dow o-

(Dokończenie na str. 11-ej)

k ra ju , w  k tó ry m  w spó łis tn ie ją  jesz
cze obok siebie, ścierają się ze sobą 
dwa św ia ty  —  daw ny, obrócony k u  
przeszłości, zna jdu jący oparcie w  
je j re lik tach , oraz nowy, pełen zw y
cięskie j w ia ry  w  rea lizac ję  lepszego 
ju tra  —  socjalizm u. Sym bolem  tych 
dwóch św ia tów  by ło  d la  p is a rk i ra 
dzieckie j m. in . p rzeciw staw ien ie  
k lim a tu  k le ryka lnego  K ra ko w a  i  bu 
du jącej się N ow ej H u ty . L ite ra tu ra  
po lska ma przed sobą p iękne zada
nie  pokazania w  całej pe łn i a r ty 
stycznej k o m p lik a c ji — dwóch św ia
tów , dawnego i  nowego, oraz ich  
w a lk i,  k tó ra  w  Polsce ma jeszcze 
oblicze w a lk i k lasow ej. Zadaniem  
lite ra tu ry  jes t n ie  zacieranie kon 
f l ik tó w , ale ich  w ydobycie  i  przed
staw ien ie środkam i a rtys tycznym i. 
Sprawa tem atu  i jego ujęcia, treśc i 
i  fo rm y  — nie da się od siebie w  l i 
te ra tu rze  oddzielić, ja k  nie da się 
oddzielić „sp ra w  duszy“  od „sp ra w  
c ia ła “ , k ie d y  się chce dać p e łń /  
obraz człow ieka.

W  w ypow iedziach dyskusyjnychi 
naszych pisarzy podkreślono zgod
nie, że zagadnienia poruszone w  re 
feracie pro f. M iasn ikow a wiążą sią 
na jśc iś le j z na ja k tu a ln ie jszym i p ro 
blem am i, dysku tow a nym i w  c h w ili 
obecnej w  naszej lite ra tu rz e  i  k r y 
tyce. W  zw iązku z zagadnieniem  re 
a lizm u kry tycznego poruszono p ro 
blem  w łaściwego stosunku do tw ó r
czości p isarzy naszych z okresu 
dw udziesto lecia m iędzywojennego, W 
k tó ry m  k ie run ek  ten m ia ł swoich 
w y b itn y c h  p rzedstaw ic ie li, ja k  M. 
Dąbrowska, Z. N a łkow ska i  łn . Pod
kreślano ścisły zw iązek p rob lem ów  
n u rtu ją cych  naszą współczesność l i 
teracką z prob lem am i, k tó re  zos ta ł/ 
ju ż  w  sposób tw órczy  rozwiązań® 
w  ZSRR, i  akcentowano konieczność 
głębszego, bardzie j twórczego ko 
rzystan ia  z doświadczeń radzieckich 
dyskus ji o lite ra tu rze , co pozw o li 
naszym pisarzom  un iknąć w ie lu  n ie
potrzebnych pom yłek ideowych i  po
rażek a rtystycznych .

W  dysku s ji byn a jm n ie j n ie  w y 
czerpano szerokiego kręgu  zagad
n ień poruszonych w  n iezw yk le  cie
kaw ym , zap ładn ia jącym  m yślow o 
referacie  pro f. M iasn ikow a. P rob le
m y rea lizm u socjalistycznego ni® 
dadzą się —  ja k  s tw ie rd z ił re fe ren t 
w  podsum owaniu, odpow iadając na 
w y łon ione  w  toku  d ysku s ji py ta 
nia  —  zam knąć w  szeregu gotowych 
recept. Przed naszym i p isarzam i 
i  naszą k ry ty k ą  stoi poważne zada
n ie  dalszej dyskus ji oraz samodziel
nego przem yślen ia tych  prob lem ów  
w  pow iązan iu z nasza p ra k tyką  
twórczą. rm .

W AŻNY GŁOS W  DYSKUSJI 
REALIZMIE SOCJALISTYCZNYM
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JE R Z Y  P U T R A M E N T

Z naziuiskami śmielej, z utinorami ostrożniej
M ów i się u nas i  pisze 

o potrzebie współpracy 
lite ra ta  z prasą. M yślę, że 
zasady te j nie trzeba ani 
bron ić, ani rozw ijać. Zna
kom ita  większość naszych 

lite ra tó w  uważa ją  za ca łk iem  słusz
ną. N atom iast należałoby po p ie rw 
sze rozważyć fo rm y  te j współpracy, 
po drug ie  zastanowić się nad p rzy
czynam i, k tó re  ją  u trud n ia ją .

Zapewne są tacy lite rac i, k tó ry m  
etatowa praca w red akc ji codzien
nego pisma pomaga w  rozw o ju  po
lityczn ym  i naw et artystycznym . 
H is to ria  naszej lite ra tu ry  — że po
przestanę na P rusie — o b fitu je  w 
p rzyk ła d y  dochodzenia do lite ra tu ry  
w łaśn ie  od pracy gazetowej. I dz is ia j 
n ie  trudno  byłoby w ym ien ić  pisarzy, 
k tó rzy  zaczynali swą działa lność w 
red akc ji. N ie należy jednak w  na
szych w arunkach wyciągać z tego 
da leko idących wniosków . W zajem 
na zależność tych dwóch zawodów 
je s t dosyć jednok ie runkow a . W ielu 
dz ienn ikarzy może i pow inno próbo
wać swych sił w  be le trystyce, dla 
ukszta łtowanego jednak pisarza 
prze jście na pracę etatową w  redak
c j i  pisma codziennego jes t niebez
pieczne. Pośpiech, typo w y dla ta k ie j 
p racy i przewaga czynności ad m in i
s tracy jnych , nie sp rzy ja ją  na ogół 
tw orzen iu  dzieł lite rack ich .

T rzy są płaszczyzny w spółpracy 
lite ra ta  z gazetą. Sam lite ra t często 
W idzi gazetę ja ko  dodatkowe m ie j
sce dla pub likow an ia  sw o je j p roduk
c ji lite ra ck ie j, czasem ta k ie j, k tó re j 
gdzie indz ie j um ieścić nie po tra fi. 
W  m iastach, gdzie is tn ie ją  oddzia ły 
Zw iązku L ite ra tó w , gazety m ie jsco
we w yd a ją  często wyodrębnione do
d a tk i lite rack ie . T rudno  wydać o n ich 
sąd uogólniony, Zarząd G łów ny Z LP  
n ie  zdołał jeszcze zorganizować sta
łe j i p lanow ej oceny dzia ła lności te 
renow ych ośrodków lite ra ck ich . Tu 
i  ówdzie jednak  lite ra c i, naciskan i 
o współpracę z prasą, odpow iada ją 
żądaniem  tak ich  autonom icznych do
da tków  lite ra ck ich  i  sk ło nn i są u - 
Ważać, że na ty m  ich ro la  się koń 
czy.

Oczywiście, n ic  błędnlejszego. Jed
noko lum now y tygodn iow y dodatek 
do gazety może być czasem dla p i
sma uc iąż liw ym  se rw itu tem  — je ś li 
środow isko lite ra ck ie  w  danym  m ie
ście jes t słabe, albo nie um ie w  p ro 
wadzeniu tak iego dodatku myśleć 
przede w szystk im  o czy te ln iku  ga
zety, a n ie  o byw a lcu  lo ka ln ych  l i 
te rack ich  k a w ia rń  R ozm iary dodat
ku  u tru d n ia ją  pu b likow an ie  tego, co 
dla masowego czyte ln ika  jes t n a j
cenniejsze — dobre j prozy b e le try 
stycznej. Uznając w  zasadzie is tn ie - 

. n ie  dodatków  za rzecz pożyteczną — 
w  żadnym  w ypadku  nie  możemy na 
nich poprzestać.

Druga płaszczyzna — to  w yko rzy 
stanie lite ra tó w  dla  rozw iązyw an ia  
zadań dziennikarsk ich. Czasem używa 
się m a te ria łu  lite rack iego  dla  pod
kreślen ia odświętności danego tem a
tu czy num eru. W iersze okolicznoś
ciowe podp iera ją  n ie ja ko  a rty k u ły  
Publicystyczne, fragm enty  prozy na
da ją num erow i „w agę“ . Inną, w aż
niejszą odm ianą te j fo rrpy  w spół
p racy jes t w ysy łan ie  lite ra tó w  na 
reportaże. W reszcie nięsposób po
m inąć jeszcze jedne j fu n k c ji,  ostat
n io  dość szeroko pow ierzanej lite ra 
tom  w  W arszaw ie: odpow iadania na 
fa k ty  z korespondencji czyte ln icze j 
W fo rm ie  satyrycznych fe lie tonów .

W ykorzystan ie  lite ra ta  ja ko  dzien
n ika rza  o Specjalnej k w a lif ik a c ji i  
do poruęzeń specja lnych je s t n a j
ważniejszą — m oim  zdaniem — fo r 
m ą w spółpracy jego z gazetą. A le  
n ie  wo lno nam  zapominać o jeszcze 
Jednej.

L ite ra t  w  prasie może 1 pow in ien 
głos zabierać n ie  ty lk o  ja k o  lite ra t 
czy dziennikarz. W zrost powagi za
w odu lite rack iego  w  Polsce Ludow ej 
spraw ia, że sta je .s ię ważny jego głos 
także ja ko  obywate la. D latego nale
ży uznać za szczęśliwe i słuszne, że 
W sprawach obchodzących cały nasz 
naród, w  dyskus ji ko n s ty tu cy jne j, w  
spraw ie re m ilita ry z a c ji N iem iec Za
chodnich, dziesięciolecia PPR, P lanu 
Sześcioletniego, w a lk i o pokój itp . 
zab iera ją  głos w  prasie codziennej 
nasi n a jw y b itn ie js i pisarze. Tego ro 
dzaju praca publicystyczna je s t n a j
ściślej związana z zawodem p isar
sk im  w  szlachetnym  słowa tego zna
czeniu. Jeśli chcemy mieć „rządy 
dusz“ , je ś li m am y stać się „ in ż y n ie 
ram i dusz lu dzk ich “ , m usim y um ieć 
głos zabierać we wszystkich pa lą
cych sprawach dnia dzisiejszego.
1 taka praca nie  przeszkadza nam 
W podstaw owej naszej dz ia ła lności— 
tw orzen iu  dzie ł lite ra ck ich . Na 
odw ró t, przyśpiesza ona. nasze d o j
rzew anie ideowe, bez czego n ic trw a 
łego ja ko  lite ra c i nie stw orzym y.

Czy współpraca pisarza z prasą 
Jest ju ż  dziś dostatecznie rozw in ię ta  
1 harm on ijna? Bezsprzecznie, na o - 
gół uczyniono w  te j dziedzin ie po
ważne postępy. M ożemy w ym ien ić  
szereg gazet, zarówno cen tra lnych, 
ja k  i w o jew ódzkich, k tó re  by w  tym  
Względzie można uznać za wzorowe. 
Jest je d n a k 'd o s y ć  jeszcze zgrzytów  
i  Potknięć, k tó re  by w a rto  by ło  zana
lizować.

P ew ni redakto rzy gazet sk łonn i są 
hw.ażać, że lite ra c i lekceważą pracę 
dzienn ikarską, patrzą z góry na p i
sma codzienne, w yk rę ca ją  się od za
m ów ień albo da ją „na odczepnego“  
s r ty k u ły  i reportaże n iedopracow a
ne, n iech lu jne , by le  jak ie .

Zapewne, można znaleźć p rz y k ła 
dy konkre tne  w szystk ich  ta k ich  b łę - 
d 'w  ze s trony  lite ra tó w .

Pewni lite ra c i, na odw ró t, zarzu
cają redakc jom  gazet odrzucanie 
m a te ria łu  lite rack iego  bez dostatecz
nych powodów, w prow adzan ie  n ie 
uzasadnionych zm ian w  tekście itd .

I  ta k ie  w y p a d k i z pewnością 
Żdarzają.

Wobec tego zna jdu ją  się tacy, 
k tó rzy  są zdania, że n ie  trzeba roz
trząsać tych wza jem nych p re ten- 
syj, że obie strony są w inne  i że w y 
starczy zaapelować do dobre j w o li 
jednych  i  drug ich , by wszystko po
szło ja k  należy.

Oczywiście jest to niesłuszne.
Zw ażyw szy, że z jedne j s trony 

m am y do czynienia z tym i, k tó rzy  
pracę w in n i organizować, a z d ru 
g ie j z tym i, k tó rzy  swej p racy oso
b is te j dostarczają — z góry możemy 
powiedzieć, że decydującym  ogn i
wem  tego zagadnienia są redakcje.

Bo n ik t  chyba nie  zarzuci l ite ra 
tom  po lsk im  ja ko  całości, że pracy 
pisma codziennego nie doceniają. Je
żeli są pojedynczy lite ra c i, k tó rzy  
c ie rp ią  na ta k ie  u ro jen ie  — można 
się bez n ich obejść.

Podkreśla jąc, że w  całym  szeregu 
pism  codziennych współpraca z l i 
te ra ta m i układa się norm aln ie , 
chcia łbym  zanalizować dwa powody 
spotykanych najczęściej n iedom a
gać w  te j dziedzinie.

Po pierwsze — nieznajom ość lo 
kalnego środow iska lite rackiego.

Po drug ie  — nierozum ienie specy
f ik i  oddzia ływ an ia  u tw o ru  lite ra c 
kiego.

Pierw szym  obow iązkiem  organiza
to ra  jest zapoznanie się ja k  na jle p 
sze z tym i, k tó rych  chce do w spó ł
pracy wciągnąć. Tymczasem w yda
je  się, że poszczególni redakto rzy 
słyszeli zaledw ie o jednym  — dwóch 
tuzinach współczesnych lite ra tó w  
po lskich, reszty zaś nie znają, co gor
sza — znać nie  chcą. S ku tek tego 
jes t oczyw isty : te dwa tuz in y  są za
sypywane zam ów ieniam i, k tó rych  
lw ią  część muszą odrzucać, naraża
jąc  się na złe hum ory  prasowego 
m ocarstwa.

A  przecież w  ta k ie j np. W arszaw ie 
m am y ok. 400 członków  Z w iązku

W IK T O R IA  D E W IT Z

Jan ina  B ron iew ska

0 'gnlwo" jest pierwszą
książką o now ym  h a r
cers tw ie  i  d la  nowego 
harcerstwa. W arto  so
bie up rzytom n ić , k ie 
dy  książka ta pow sta

wała. P ó łto ra  ro ku  tem u sytuacja  w  
organ izac ji ha rce rsk ie j by ła  jeszcze 
zupełnie, inna n iż  obecnie. T rw a ła  
jeszcze w tedy w ew nętrzna w a lka  o 
treść po lityczną w ychow ania  w  na
szych drużynach. M łodz i w ychow aw 
cy Z M P -ow cy nie m ie li p ra w ie  żad
nych doświadczeń, ja k  należy ją 
wprowadzać do pracy a dziećm i. Po
stawa samych dzieci wobec spraw , z 
k tó ry m i do n ich p rzychodziliśm y, b y 
ła pełna rezerw y, a często i  oporów 
przynoszonych z dom u, a czasem na 
w e t ze szkoły.

Sprawą zasadniczej w a g i by ło  
wówczas uczuciowe zw iązanie dzieci 
ze w szystk im , czym  ży je  k ra j,  czym  
żyć m ia ły  one same w  sw o je j o rga
n izac ji. Zadanie by ło  tym  tru d n ie j
sze, że harcerstw o nie- zna jdow a ło 
w tedy  jeszcze takiego oparcia w  spo
łeczeństw ie, ta k ie j op iek i ze s trony  
ogn iw  p a rty jn y c h  w  teren ie , ja k ie  
zna jdu je  dzisia j. N ieufność, z jaką  
często jeszcze wówczas spo tyka ła  się 
w  p rak tyce  w yrasta jąca z daw nych 
obciążeń organizacja, u tru d n ia ła  po
w ażnie m łodym  w ychow aw com  
zw iązanie uczuciowe dziec i z pracą 
i  w a lką  k lasy robotn icze j.

W  tym  m om encie dostarczenie 
dzieciom  i  w ychow aw com  ciekaw e j, 
pociągającej ks iążk i o now ym  h a r
cerstw ie by ło  palącą potrzebą. W y- 
czuła tę potrzebę au to rka  przystępu
jąc do pisania „O g n iw a “ .

Książka taka m usia ła  być książką 
pionierską,, to ru jącą  drogę n o w e 
m u .  To „no w e“  w  pracy naszych 
d rużyn  by ło  dopiero ,w zaczątkach, 
p rze b ija ło  się tu  i tam  w  pożytecz
ne j pracy dzieci d la  k ra ju , w ksz ta ł
tu ją ce j się postaw ie k o le k tyw u , w  
dobrze poprowadzonej gawędzie. W 
książce — trzeba by ło  u jąć  całość 
pracy" ha rce rsk ie j, uchw yc ić  je j n a j
ważnie jsze wychowawcze założenia, 
i pokazać w  sposób pociągający dla 
małego czyte ln ika  i wskazujący ró w 
nocześnie drogę m łodym  w ych ow a w 
com.

Zadanie to podjęła autorka w swo
jej powieści. Słusznie więc będzie,

L ite ra tó w . Jeżeli p rzy jm iem y n a j
bardzie j niechętną i  niesłuszną k a l
ku lac ję , że trzy  czwarte te j liczby 
do współpracy z gazetami się nie na
daje — pozostanie jeszcze setka ta 
k ich , k tó rzy  by pracować m ogli. Czy 
użala jący się na lite ra tó w  redakto 
rz y  mogą uczciw ie powiedzieć, że 
c zyn ili s tarania, aby w yjść poza m a
gię nazw isk „dw óch tuz in ów “  i  się
gnąć do te j setki?

Można zrozumieć jeszcze, że gaze
ty  chcąc w ypow iedzi na w ie lk ie  te 
m a ty  po lityczne — szukają ludz i 
„z  nazw isk iem “ . N iestety, tę samą 
skłonność w ykazu ją  one i  w tedy, 
gdy chodzi po prostu o stałą w spół
pracę, o reportaże czy fe lie tony.

Należy z ca łym  naciskiem  ośw iad
czyć: be2 sięgnięcia do szerokiego 
a k ty w u  lite rack iego sta łe j ' i  skutecz
ne j w spółp racy lite ra tó w  z prasą nie 
będzie.

Redakcje pism  codziennych w in 
ny  iść w te j spraw ie na ekspery
m enty, ryzykow ać nawet jedno czy 
w ięcej niepowodzeń, szukać w spó ł
p racow n ików  wśród wszystk ich l i 
te ra tów , a n ie  poprzestawać na la u 
reatach nagród państwowych, ja k  to 
je s t najczęściej teraz.

Nieznajom ość lite rack iego  środo
w iska  przyb ie ra  czasem znamiona 
złoś liw e i  groźne. Znalazła się u nas 
pewna gazeta prow inc jona lna , k tó 
ra  um ieściła a r ty k u ł o w łasnym  śro
dow isku lite ra ck im , zarzucając mu 
n iebyw a łe  b łędy i  opóźnienia. A r ty 
k u ł sk łada ł się z zarzutów  w y o l
b rzym ionych  lu b  po prostu n iep raw 
dziw ych. O kazuje się, że autor a r ty 
k u łu  n ie  zadał sobie trudu , żeby po
rozm aw iać z k im k o lw ie k  z Zarządu 
O ddzia łu Z LP  i  całą swoją f i l ip ik ę  
napisał „na  oko“ .

N ierozum ien ie  specy fik i oddz ia ły
w an ia  u tw o ru  lite rack iego  jest ró w 
nie groźną słabością ja k  poprzednia.

Jeśli od tego zaczniem y i  p o dk re ś li
m y znaczenie, ja k ie  książka ta m ia 
ła d la  o rgan izac ji p rzy  rozw iązyw a
n iu  na jtrud n ie jszych , na jb a rdz ie j 
palących problem ów , ja k ie  m ie liśm y 
na odcinku w ychow ania . Słusznie bę
dzie, om aw ia jąc „O gn iw o “  — zasta
now ić  się, w  ja k ie j m ierze spe łn iło  
ono sw o ją  ro lę . Na czym polegała s i
ła  ódda ia ływ ania ks iążk i i  ja k ie  je j 
b ra k i u ja w n iły  się w  ze tkn ięc iu  2 
życiem .

W  osta tn im  półroczu za ję liśm y się 
zebraniem  w ypow iedz i dzieci o 
książce, organ izu jąc dyskusje  na je j 
tem at w  zastępach i  ogniwach. Spe
c ja ln ie  c iekawe b y ły  uw ag i na jm ło d 
szego a k ty w u  w ychow aw ców  — ucz
n ió w  liceów  pedagogicznych, szyku
jących się w  tzw . „k lasach ha rce r
sk ich “  do pracy w  organizacji. 
14— 17-le tn ia  m łodzież ZM P -ow ska 
przeżywała jeszcze książkę bezpo
średnio ja ko  czy te ln ik , a rów nocze
śnie mogła ju ż  ją  oceniać ja k o  na
rzędzie i  pomoc w pracy z dziećm i.

„O g n iw o “  je s t czytane z dużym  za
in te resow an iem  przez chłopców  i 
dziewczęta k las V, a przede wszyst
k im  V I i  V II,  w  p ierw szym  rzędzie 
przez harcerzy. Dzieci podkreśla ją  z 
zapałem — i  to w szystkie  — jako 
w ie lk ą  wartość ks iążk i, że opisuje 
ona życie harcerzy, że m ó w i ja k b y  o 
n ich  samych.

Po przeczytan iu ks ią żk i i  p rzy  je j 
om aw ian iu  upom ina ją  się o dalszy 
ciąg dz ie jów  bohatera, py ta ją , ja k  
p racu je  „O g n iw o “  P ie tru szk i w 
szkole, chcą w iedzieć, ja k  rozw inę ło 
się życie w ie jsk ich  harcerzy, o rgan i
zowane przez W alka , o czym  do w ia 
du je m y się w  końcow ych fragm en
tach książki.

K onkre tność tych  obstalunków , 
zaw arta  w  w ypow iedziach dzieci w 
czasie k o lo n ii le tn ich  i  W drużynach, 
w  W arszaw ie, O polu, Poznaniu, gdzie 
przeprow adza liśm y dyskusje  nad 
książką, św iadczy o tym , że tem a ty 
ka powieści została w ybrana tra fn ie  
i  odpowiada na jb a rdz ie j żyw o tnym  
zainteresowaniom  czy te ln ików .

Co podoba się dzieciom  w  „O g n i
w ie “ ? Pociąga je  w  p ierw szym  rzę
dzie w ą tek a k c ji n ie  pozbaw ionej 
sensacji, zw iązany z w ystępującą w 
powieści bandą dyw ersantów . A u 
torce udało się od samego początku 
w yw o łać  w łaśc iw y, pełen odrazy sto
sunek czyte ln ika  do postaci m a larza- 
szpiega i  dyw ersantów . Dzieci śledzą 
z napięciem  przebieg w ydarzeń, ca
ły m  sercem są z m ło dym i O R M O -w - 
cam i i  p rze ja w ia ją  c ie p ły  stosunek 
do postaci sekretarza p a r ti i,  k tó ry  
w ystępu je  w  powieści ja ko  k ie ro w 
n ik  w a lk i z w rog iem  k lasow ym . A k 
c ja  te j w a lk i jes t w  pow ieści dla 

, dz iec i najciekawsza.
W ie lu  czy te ln ikó w  m ó w i jedno- 

, cześnie o tym , że na jb a rdz ie j in te re 
su jący jes t p ie rw szy rozdz ia ł „O g n i
w a“ , że ten rozdzia ł czyta się z za
p a rtym  tchem. Rozróżnien ie doko
nyw ane przez dzieci m iędzy pier.w- 
szym rozdzia łem  a da lszym  ciągiem  
ks iążk i pod względem  napięcia, za in
teresowania i żywości bezpośrednie
go przeżyw ania a k c ji, ma sw o je  um o
tyw ow an ie . W  p ierw szym  rozdzia le 
sensacyjny w ą tek na jb a rdz ie j zrozu
m ia le  i bezpośrednio sp la ta  się z ży 
ciem  „O gn iw a “  i  życiem  samych 
dzieci, podczas gdy w  dalszej części 
opis codziennej p racy ha rcersk ie j i 
to k  a k c ji osnute j na tle  w a lk i z ban
dą w ystępu ją  ja k  gdyby obok siebie,

Żaden rozsądny lite ra t n ie  będzie 
negował praw a red akc ji do wysu
w ania zastrzeżeń po litycznych czy 
innych  do u tw o ru  lite rack iego , k tó 
ry  ma być umieszczony w  gazecie. 
A le  jes t rzeczą słuszną, żeby, po 
pierwsze tro s k liw ie  zachowywać w 
utworze jego cechy lite rack ie , po 
drugie, żeby z autorem  uzgadniać 
niezbędne zm iany, po trzecie — w y 
jaśn iać au torow i, dlaczego jego m a
te r ia ł zostaje odrzucony.

Najlepsze nasze gazety sk ru p u la t
n ie  tych zasad przestrzegają. Są je d 
nak i takie , gdzie się ro i od n a jb a r
dziej e lem entarnych błędów.

U sta lm y więc, że specyficzność 
u tw o ru  lite rack iego  polega na uogól
n ionym  i  kon k re tnym  zarazem obra
zie — czy to będzie pejzaż czy po
stać ludzka, czy k o n f lik t ,  czy ludz
k ie  uczucie, czy pewna praw da ide
owa. Is to tn ym  elem entem  p raw dz i
wego dzieła lite rack iego  jes t pełna 
jedność tzw . treści i  fo rm y. W  do
b rym  w ierszu w yrzucen ie jednego 
słowa bu rzy czasem cały u tw ó r. 
Dzieło lite rack ie , ideologicznie fa ł
szywe, n ie  może budzić zachw ytu 
swoją „p iękną  fo rm ą“ . I  na odw rót, 
n iech lu jność fo rm a lna  wypacza 
słuszność ideową u tw o ru , a p rzy 
na jm n ie j pozbawia go s iły  oddz ia ły
wania. To znaczy — pozbawia go 
sensu. Bo przecież u tw o ry  lite rack ie  
w inno  się drukow ać nie  dlatego, że 
„w yp ad a“  je  dawać, ty lk o  dlatego, 
że m ają  one siln ie jszy, szerszy 
i  trw a lszy  zasięg niż z w y k ły  a rty 
k u ł czy reportaż dz ienn ika rsk i.

Zdarza ją  się jednak u nas tacy, 
k tó rzy  po tra fią  u tw ó r kastrow ać 
z jego cech lite rack ich , myśląc, że 
ra tu ją  w  ten sposób jego treść p o li
tyczną. B iedacy, łudzą się p rzy  tym , 
że śą m arks is tam i.

Pozwolę sobie przytoczyć drob
n iu tk i p rzyk ład  z w łasne j p ra k ty k i.

zazębiając się ty lk o  w  pew nych mo
mentach. To decydu je o tym , że d a l
sze rozdzia ły  ks ią żk i są d la  dzieci 
w  stosunku do początku m n ie j pa
sjonujące.

Drugą u jaw n ia jącą  się w  w yp o 
w iedziach dzieci w a rtośc ią  ks iążk i 
je s t żywość i  wyrazistość op isyw a
nych postaci. Ogólną sym patią  czy
te ln ik ó w  cieszy się bohater —  P ie
truszka i  m a ły  Jasio. Dzieci m ów ią
0 postaciach z „O gn iw a “  ja ko  o do
b rych  znajom ych, czy to jes t K a z ik -  
op iekun, czy sepleniący Jasio, P ie - 
tre k  pociągający nosem, czy wreszcie 
sam P ie truszka z rozw ichrzoną czu
pryną.

P rzy rozm owach na ich  tem at w  
zespole po ja w ia ją  się k ry tyczn e  w y 
pow iedzi, k tó re  świadczą o tym , ja k  
postacie chłopców  są b lisk ie  czy te l
n ik o w i. W  jedne j z d ru żyn  w yw iąza 
ła  się dyskusja , czy jes t m ożliw e, że
by chłop iec za jm ow a ł się ta k  m a ły 
m i dziećm i ja k  K az ik . Jedna z 
uczestniczek dysku s ji z zapałem 
tw ie rd z iła , że m ożliw e, bo ona sama 
ma bra ta  „zupe łn ie  podobnego“  do 
K az ika , k tó ry  tak  ja k  K a z ik  i  szyje,
1 baw i się z rodzeństwem , i  za jm u je  
się n im . K ry ty k a  P ie tru szk i do tyczy
ła zachowania się bohatera, k iedy 
jes t w  posiadaniu ta je m n icy  i  n ie  
d z ie li je j z resztą ogniwa. Dzieci m ó
w ią : „ ja k  on m ógł ta k  postępować. 
W szystko ro b ił razem, a tu  n ic n ie  
pow iedz ia ł.“  Taka  ocena świadczy, 
że dzieci odczuw ają to, co au to rka  
chcia ła  im  pokazać: jedność i  zw a r
tość k ie rowanego przez P ie truszkę 
zespołu.

Z p rob lem ów  psychologicznych, ja 
k ie  au to rka  porusza, czyte ln icy 
„O g n iw a “  reagu ją bardzo żywo na 
sprawę Zbyszka.

Zagadnien ie: jednostka i  ko le k tyw , 
pokazane na p rzyk ładz ie  przem iany 
zachodzącej w  tym  chłopcu, jes t te
m atem  w ysuw anym  sam orzutnie 
przez dzieci we w szystk ich  dysku 
sjach. W  sposób bezpośredni na w ią 
zu ją  one do p rzyk ład ów  z własnego 
życia koleżeńskiego i  z życia d rh ży - 
ny. U m yka  na tom iast ich  uwadze 
zby t sub te lny prob lem  a m b ic ji oso
b is tych  i  s a m o k ry tyk i, pokazany 
przez au to rkę  w  rozdzia le  o w ybo
rach w  ogniw ie.

Przez ca ły  czas, w  m om entach gdy 
w ys tępu ją  poszczególne postacie, 
dzieciom  odpowiada w yraźn ie  ton 
serdecznego hum oru , ja k i tow a rzy 
szy ich przedstaw ian iu . „O p isan i są 
ładn ie, zawsze ta k  wesoło“  —  pisała 
ha rcerka  z k lasy  V. I  ta ocena pow 
tarza się bardzo często.

Na trzec im  dopiero m ie jscu w  na
szej ocenie trzeba um ieścić to, do 
czego au to rka  p rzyw iązu je  w ie lką  
wagę — opis p rzyk ład ow e j pracy 
ha rcersk ie j w  ogniw ie . P rzedstaw ia
jąc życie ogniwa au to rka  pragnęła 
pomóc o rgan izac ji we w łaściw ym  
us taw ien iu  pracy ha rcersk ie j. W y
pow iedzi dzieci na ten tem at m ają 
jednak cha ra k te r konw enc jona lny : 
„Podoba m i się, że chłopcy walczą z 
ku łak ie m , że pom agają wsi, że opie
k u ją  się dz iećm i“ . Harcerze często 
podkreśla ją , że chc ie liby , żeby ich 
ogniw o też ta k  pracow ało. A k ty w  
ha rcersk i pisze: „T o  dobrze, że m a
m y ta k i p rzyk ład  ogniwa P ie truszk i, 
bo jest się na czym w zorow ać“ . Ogól
ny ton tych w ypow iedz i świadczy 
jednak o tym , że obraz codziennej 
p racy ogniwa nie został p rzedstaw io
ny dostatecznie wszechstronnie i po
ciągająco. Dużą ro lę  odgryw a is tn ie -

Nadesłałem  przed paru la ty  do pew 
nej re d a kc ji pisma lite rack iego 
w iersz pt. „L is t  do Józefa S ta lina “ . 
W iersz ten został zamieszczony 
z pewną poprawką.

Napisałem :
Ten w y k lą ł nas i  po tęp ił 
tam ten bombą w y g r a ż a  ł... 
N ieznany „re d a k to r“  „p o p ra w ił“ : 
Ten w y k lą ł nas i  po tęp ił 
tam ten bombą z a g r a ż a ł .  
Zdaw ałoby się, g łupstw o, zm ien ił 

ty lk o  dw ie  lite ry . A le  „w yg rażać“  
nosi w  sobie pewien ładunek obra
zowości. W ygraża się pięścią. Wsa
dzenie do te j pięści bom by — m oim  
zdaniem — uzm ysław ia tę groźbę, 
czyni ją  n ie jako  w idz ia lną. Nato
m iast — zagrażać — jest czasowni
k iem  czysto po jęciow ym  i  nie w y 
w o łu je  żadnego konkretnego obrazu.

Zdaw ałoby się, głupstw o. A le  
większa ilość tak ich  g łups tw  powo
du je  osłabienie lite rack iego  oddzia
ływ an ia  u tw o ru . Zniechęca lite ra tó w  
do współpracy z gazetą. I, koniec 
końców , powoduje żale tego czy in 
nego redaktora , że lite ra c i „s ta w ia 
ją  się“ .

W  pew nym  piśm ie p ro w in c jo n a l
nym  nieznajom ość specyfik i lite ra c 
k ie j doszła do paroksyzm u. O drzu
cono tam  pewną fraszkę, m otyw u jąc 
to  b rak iem  nazw iska i  adresu op i
sanego w  utworze ku łaka . Powiecie: 
g łup ia  anegdota. Cóż, k ie d y  p rzy 
m n ie  re d a kc ji zarzut ta k i posta
w iono, i  p rzy  m nie przedstaw ic ie lka 
re d a kc ji b ro n iła  (tak, broniła...) te j 
decyzji. D oda jm y, że cała sprawa 
w yp łynę ła  p rzy  okaz ji zarzutu ze 
s trony gazety, że lite ra c i n ie  chcą 
z nią współpracować.

U m ów m y się więc:
Po pierwsze —  trzeba śm ie le j eks

perym entować, wciągać do w spół
pracy z p ism am i nie dwa, ale osiem

jąca rozbieżność m iędzy ideałem , ja 
k im  jes t ogniw o P ie truszk i, a rzeczy
w is tą  sy tuac ją  w  drużynach, k tó rą  
często jeszcze przeżyw a ją nasze dzie
ci. W yraża ją  one w ątp liw ość, czy 
ta k ie  ogn iw o może być naprawdę, 
m ów ią , że ta k ich  chłopców  jeszcze nie 
spotka ły . To „w y idea lizow a n ie “  ogn i
w a P ie tru szk i podkreśla jeszcze m oc
n ie j a k ty w  ZM P -ow ców . W ydaje  się, 
że osłabia to oddzia ływ an ie  w ycho
wawcze ks iążk i, ponieważ w  sam ym  
w ew nę trznym  życiu  ogniwa, prócz 
spraw y Zbyszka i  szybko rozw iązu
jącego się prob lem u K azika , dzieci 
n ie  zna jdu ją  odpow iedn ika  licznych 
jeszcze w łasnych k o n f lik tó w  i  p ro 
b lem ów  psychologicznych.

Jak  p rz y jm u ją  m łodz i czytelnicy 
obraz wsi, k tó ry  został zarysowany 
przez au to rkę  w  powieści? Trzieba 
powiedzieć, że naw e t dzieciom  w ie j
sk im  łączy się on raczej z tym , czego 
się uczą w  szkole, niż z obserw acja
m i z życia. P rob lem atykę  w a lk i k la 
sowej na wsi, przedstaw ioną przez 
autorkę, dzieci chw y ta ją  w  n a jb a r
dzie j p rostym  schemacie —  w  po
staciach ku łaka -w yzysk iw acza  i  M i-  
k u lin y -p lo tk a rk i.  Reszta um yka 
uwadze czyte ln ików . Obraz ogólny, 
ja k i oddają w ypow iedz i dzieci, jest 
ca łkow ic ie  słuszny, jeże li chodzti o 
ich  sąd o po litycznych  i  społecznych 
przem ianach, ja k ie  we w s i zachodzą, 
je s t jednak ja k b y  niepełny i  stosun
kow o m ało żyw y.

*

R eakcja dzieci na książkę stano
w i podstawę oceny je j przydatności 
ze strony- w ychow aw ców . Sam fak t, 
że możemy dać czy te ln ikom  do rę k i 
c iekaw ą i  bezwzględnie słuszną w  
na s tro ju  powieść o harcerstw ie , jes t 
w ie lką  pomocą w  pracy.

I  tu  w rócić  trzeba do tego, co po
w iedziane by ło  na początku, że 
książka ta m ia ła  d la  o rgan izac ji p io 
n ie rsk ie  znaczenie. W ątek „B a n d y “  
ta k  żywo poch łan ia jący uwagę dz ie - 

. c i pozw o lił skup ić  sym patię  czy te l
n ik ó w  w okó ł p a r t i i m łodych, w o kó ł 
p iękn ie  ustaw ione j postaci sekre ta
rza i  m łodych Z M P -o w có w -b o jo w - 

. n ik ó w  postępu na wsi. S tanow i to 
poważną wartość ks iążk i, podobnie 
ja k  to, że przedstaw ione w  pow ieści 
postacie dyw ersantów  i  k u ła kó w  w y 
w o łu ją  w yraźn ie  negatyw ną ocenę 
czy te ln ika  wobec ich  postawy życ io
w e j i  dzia ła lności.

P rzy  , podkreś lan iu  w a rtośc i w y 
chowawczych, tkw ią cych  w  mocnym , 
w yra źnym  zarysow aniu postaci w ro 
gów klasow ych, ba rdz ie j w y ro b ie n i 
w ychow aw cy zw raca ją  uwagę na pe- 

. wne niebezpieczeństwo szablonowe
go ich  u jęcia. A u to rka  w p row adz iła  
d la  ich przedstaw ien ia w szystkie  
pomocnicze akcesoria: m am y przy 
postaci ku łaka  w yzysk iw an ie  dzieci 
i  kradzież, i  speku lac ję  zbożem, i  
wreszcie przechow yw anie  b ro n i i  
spółkę z bandą. C złonkow ie bandy z 
ko le i noszą an g ie lsk i s tró j i gubią 
n ied opa łk i am erykańsk ich  papiero
sów.

Słusznie chyba podkreś la ją  w y 
chowawcy, że w  p raktyce  dzieci 
spotkają się z w rog iem  k lasow ym  w 
postaci m n ie j uch w y tn e j od strony 
zewnętrznych akcesoriów  i irżeLa by 
je na tak ie  spo tkan ie  lep ie j przygo
tować.

„O gn iw o “  op isu je  życie dzieci m ia 
sta w  n ieznanym  im  dotąd środow i
sku wsi. Zagadn ien ie w spó lnoty wsi

czy dziesięć tuz inów  lite ra tów , np.
warszawskich.

Po drugie — trzeba ostrożnie ob
chodzić się z u tw orem  lite ra ck im , 
sugerować au to row i popraw k i, k tó 
rych  sam w in ien  dokonywać, uzgad
niać z n im i skró ty, w yjaśniać po
wody odrzucenia.

In n y m i s łow y: z lite ra ta m i śm ie
le j, z u tw o ram i ostrożn ie j W prost 
przeciw n ie  n iż to bywa u pewnych 
redakto rów , k tó rzy  boją się nowych 
nazw isk, za to chlasta ją  u tw o ry  
z góry na doł, z lewa na prawo.

Jeśli p rzy jm iem y te zasady, ła tw o  
nam  będzie poradzić z ty m i lite ra ta 
m i, k tó ry m  woda sodowa uderzyła  
do g łow y. W najgorszym  razie, po
zostaw i się ich z tą wodą sam na 
sam.

Dwa słowa na tem at redak to ra  
Ludkiew icza. Zaatakow a ł on Zarząd 
G łów ny ZLP , że przeciąża lite ra tó w  
pracą organizacyjną. C a łkow ic ie  się 
z n im  zgadzam. Należałoby je dn ak  
przeciw staw ić Zarządow i G łów nem u 
ja k iś  program  pozytyw ny. M y, ko 
m uniści, jesteśm y ludzie k o n k re tn i. 
Z w o ln ić  lite ra tó w  z obow iązków  
społecznych w  Z LP  i co? U rzędn i
ków  dać na ich miejsce? A lb o  
może zredukować działa lność spo
łeczną Zw iązku? O graniczyć się t y l 
ko  do naw o ływ ań- lite ra c i piszcie 
to, lite ra c i w spó łp racu jc ie  tam? A le  
m y z w am i, towarzyszu Ludk iew icz, 
w iem y, że ty lk o  gadaniem, nawet 
słusznym, n ikogo się jeszcze nie w y- 
ahowało. Lu dz i przerabia praca.

Są u nas ludzie  przeciążeni pracą 
społeczną, to  prawda. Tem u czy 
owem u należałoby jakoś ulżyć. Ro
b im y  to w  granicach naszych moż
liw ości. A le  od tego do rzucania m i
mochodem ogólnych zarzutów  da le* 
ka droga.

Jerzy P u tram ent

i  m iasta bardzo sugestywnie pokaza
ne zostało na p rzyk ładz ie  p rzy ja źn i 
s ie rot w ie jsk ich  z ogniwem  P ie trusz
k i. Równocześnie jednak inne m o
m enty zetkn ięcia ogniw a ze wsią są 
dość uproszczone i  fragm entaryczne.

P rzedstaw ione w  książce trudnoś
c i i  p rze ja w y  w ro g ie j roboty, z ja 
k im i 6 tyka ją  6ię dzieci w  pow ieści, 
w yd a ją  się w  stosunku do rzeczyw i
stości nieco uproszczone. Proces sa
m odzielnego „zdobycia  w s i“  przez 
ogniwo, bez udz ia łu  dorosłych, p rzy  
pom ocy je d yn ie  W alka , przechodzi 
zbyt gładko. W yw o łu je  to pewne po
czucie rozbieżności m iędzy tym , z 
czym  dzieci i  w ychow aw cy spo tyka ją  
się jeszcze napraw dę w  sw o je j p ra
cy. W ydaje się, że b ra k  trochę w  po
w ieści wyraźnego tła  całego życia 
wsi. Z obrazu tego w id z im y  je dyn ie  
fragm enty , ja k  np. w yg ląd  chat, po
stać M ik u lin y , K a lin ia k a . O p rob le 
mach wsi, o nu rtu ją cych  ją  zagad
n ien iach, o pow sta jące j sp ó łd z ie ln i 
dow iadu jem y się z w ypow iedzi, czę
sto z re f le k s ji na ten tem at, np. K a -  
lin ia k a . B ra k  na tom iast pokazania 
dzieciom  w  żyw ych obrazach, w yda
rzeniach, ja k  te przem iany zachód ą. 
U tru d n ia  to w ychow aw com  przed
staw ien ie  tych zagadnień dziec.om w  
sposób żyw y i  kon k re tny .

*

W  trosce o u jęc ie  pe łn i zagadnień, 
k tó ry m i się pow inny  in teresować na
sze dzieci, au to rka  w prow adziła  do 
pow ieści ja ko  m om enty uboczne 
szereg zagadnień p o lityczn o -w ych o - 
wawczych, nie m ających bezpośred
niego zw iązku lu b  ty lk o  bardzo lu ź 
n y  z tok iem  a k c ji i  przeżyciam i dz.e- 
ci.

W spom nienia z I i - e j  A rm ii,  zagad
n ien ie  P lanu Sześcioletniego, osią
gnięcia ZSRR, zdobycze nauk i m i-  
czu rino w sk ie j, a nawet sama spraw a 
sojuszu robotn iczo-ch łopskiego i  
p rzebudow y w si — w ystępują w  
„O g n iw ie “  w  fo rm ie  w trąconych 
opow iadań, re f le k s ji poszczególnych 
postaci albo dia logów, k tó re  nazwać 
by można „teo re tyczn ym i“ .

To nagrom adzenie zagadnień i teo
retyczne często ich rozważanie ob
ciąża powieść i  według o p in ii w y 
chowawców jes t d la  większości dz ie r 
c i zbyt trudne.

Zauw ażyć się da je  w yraźna różn i
ca w  reagow aniu dzieci na te fra g 
m en ty  książk i, je że li czyta ją  je  
w spó ln ie  z w ychow aw cą, jako  część 
zb ió rk i ha rce rsk ie j; stosunek czy
te ln ik ó w , k tó rzy  są pozostaw ieni wa
m i sobie i  muszą duży ładunek tych  
zagadnień teore tycznych sam odzie l
n ie  sobie przysw oić, je s t raczej nega
tyw ny .

N ależałoby w ięc życzyć sobie w  
książce m nie jsze j ilośc i zagadnień 
w ystępu jących w  organ icznym  po
w iązan iu  z akc ją , z przeżyciam i bo
ha terów , i z m iejscem  i sytuacją , w  
k tó re j rozg ryw a ją  się w yp ad k i sku 
piające uwagę dzieci.

P rze jdźm y z ko le i do zagadnień 
pedagogicznych i  o rgan izacy jnych . 
Książka, a w  szczególności p ie rw szy 
je j rozdzia ł, da je  dobrą podstawę do 
zbliżen ia dzieciom  zagadnień ko le k 
tyw u . Sprawa zespołu, jego współży
cia i w spółp racy jest przedstaw iona 
w sposób serdeczny, żyw y i „ l is k i  
czy te ln iko w i K ie dy  p róbow aliśm y w  
drużynach wyśledzić, ja k ie  m om enty 
z ks iążk i pom ogły dzieciom  w  roz
w iązan iu  ich  w łasnych trudności, co

P O W IE Ś Ć  O N O W Y M  H A R C E R S T W IE



N O W A  K  U E T  u n  a N r 12 (10-1)^ ir .  5

fcostało sam orzutn ie  przeniesione do 
życia d ru żyn  i  zastępów, napo tyka 
liś m y  zawsze p rob lem : jednostka a 
zespół. Dzieci często odw o łu ją  się do 
„O g n iw a “ . M ów ią  np., że P ie truszka 
to  ja k b y  p o lsk i T im u r. To posług i
w an ie  się przyk ładem  -powszechnie 
u lu b io n e j ks iążk i radz ieck ie j św iad
czy, że założenie a u to rk i pokazania 
życia zespołu by ło  im  potrzebne i zo
sta ło  w łaśc iw ie  rozw in ię te . W ysun ię
c ie  tego zagadnienia na plan p ie rw 
szy odpow iada rów n ież dążeniom  i  
a k tu a ln y m  trudnościom  organ izacji. 
P odkreś la jąc  to trzeba zaznaczyć: 
Szkoda, że w ą tk i psychologiczne, to 
warzyszące '  całości a k c ji w  „O g n i
w ie “ , ro z w ija ją  się w łaśc iw ie  w  
dw óch ty lk o  rozdzia łach, p ,zy  sp ra 
w ie  Zbyszka i  K az ika . Dalszy ciąg 
w ew nętrznego życia ogniwa pozba
w io n y  jes t k o n f lik tó w  i  problem ów , 
co czyn i je  m n ie j in te resu jącym  i  
rea lnym . W ychow aw cy podkreśla ją , 
że słusznie by łoby, aby obok za in te
resow ania dzieci w ą tk ie m  w a lk i z 
bandą, uwaga ich  by ła  w  c iągu ca
łe j ks ią żk i skup iona w o kó ł tego, co 
dz ie je  się w  sam ym  ogniw ie.

P orów nu jąc „O g n iw o “  z  ks iążka- 
feii radz ieck im i, p io n ie rsk im i i szko l
n y m i w ychow aw cy podkreśla ją , że 
ta m  ca ły  czas akc ja  ro z w ija  się w  sa
m ym  toku  dziecięcych spraw , a je j 
a trakcy jność  jest zawsze bezpośred
n io  związana z tym , co się dzie je  z 
sam ym i dziećm i, co one przeżywają, 
czym  się za jm u ją .

W  naszej pow ieści w ą tek  bandy 
n ie  ma ró w n ie  c iekawego odpow ied
n ik a  w  tym , co dz ie je  się w  sam ym  
ogniw ie .

C iekawe uw ag i dzieci na tem at 
przedstaw ien ia  całości życia ogn i
w a  sygna lizu ją  w ychow aw cy. Jedna 
z dziew czynek ok re ś liła  to w  ten spo
sób: „T o  są bardzo dobrzy harcerze, 
c n i się wcale nie baw ią, a ty lk o  p ra 
c u ją “ . W yda je  się, że tk w i w  tym  pe
w ne  niebezpieczeństwo. Faktem  jest, 
że dzieciom  b ra k  jes t obok p racy — 
op isów  zajęć sportow ych , przygód, 
wycieczek i  f ig l i.  A u to rk a  wspom ina 
w p raw d z ie  o tym , że m ia ły  one m ie j
sce na obozie, nie są jednak przedsta
w ione  ró w n ie  ko n k re tn ie  i  w y ra z iś 
c ie  ja k  m om enty związane z dz ia ła 
n iem  po lityczn ym  dzieci, z  ich  p ra 
cą d la  w s i i  k ra ju . Trzeba pow ie 
dzieć, że ta k  ja k  chyba w  w ie lu  m ie j
scach, k ie d y  m ów im y  o brakach 
ks ią żk i, są one odpow iedn ikam i b ra 
k ó w  i  b łędów , ja k ie  rzeczyw iście is t
n ia ły  w  robocie ha rce rsk ie j. Jest fa k 
tem , że w  ty m  momencie, k ie dy  po
w s taw a ło  „O g n iw o “ , w  naszej orga
nizacją ha rce rsk ie j w ystępow ał m o
m en t jednostronności w  podejściu do 
Eagadnień zabawy, swobodnej roz
r y w k i dzieci, spraw a ta by ła  przez 
m ło dych  w ychow aw ców  niedocen ia
na i  oderw ana ja k b y  od p racy p o li-  
tyczno -w ychow aw cze j o rgan izacji. W 
„O g n iw ie “  zna lazł w ięc odbicie rze
czyw is ty  stan rzeczy, ja k i panow ał w  
o rgan izac ji. Trzeba powiedzieć, że 
te n  obraz odbiega, od tego, czego so
b ie  życzym y i  do czego dążym y w zo
ru ją c  się na organ izacjach p ion ie 
rów , gdzie zagadnienie pełnego od
pow iedzenia w szystk im  w łaśc iw ym  
dzieciom  potrzebom  i  zain teresow a
n iom  odgryw a zasadniczą rolę. B ra k  
tego w  pow ieści osłabia znaczenie 
„O g n iw a “  ja ko  pom ocy w  p o p u la ry 
zow an iu  ha rcers tw a wśród dzieci i 
p row adzen iu  p racy  ze s łusznym i za
łożen iam i.

Bohaterem  pow ieści n ie  je s t w łaś
c iw ie  P ie truszka, lecz boha te r zbio
ro w y  —  ogniwo. Jest to konsekw ent
n ie  przeprowadzone w  ca łe j książce. 
Dużą je j w artość s tanow i rów nocze
śnie ia k t,  że p rzy  us ta w ia n iu  zespo
łu  jako  bohatera każda ze sk łado
w ych  postaci ma w łasną in d y w id u a l
ność, ży je  w łasnym  życiem , ma swój 
„ s ty l“ .

Obok tego podstawowego w a lo ru  
w  u jęc iu  postaci w ychow aw cy pod
k reś la ją  także b ra k i. Dotyczą one 
przede w szystk im  przerostu św iado
m ości po lityczne j i  re f le k s ji w  za
chow aniu  się i  cha rakte rach  ch łop
ców. Jeden a Z M F -o w ców  o k re ś lił to 
w  ten sposób: „Postacie dzieci a ro 
zum  i  w yro b ie n ie  do rosłych —  i  to 
w yso k ie j k la sy “ . Jest szereg a rg u 
m entów , k tó re  p rze m aw ia łyby  za 
tra fnośc ią  te j oceny. W  „O g n iw ie “  
n ie liczne trudnośc i i  k o n f lik ty  w y 
chowawcze rozw iązu ją  sam i chłopcy 
bez udz ia łu  starszych, szybko i  w 
sposób nie  budzący żadnych zastrze
żeń. Naszych ZM P -ow ców , m ających 
do czynien ia z dziećm i, uderza czę
sto, ja k o  trochę sztuczne i  nierealne, 
w ypow iadan ie  przez dzieci w  toku 
ca łe j ks iążk i m ora lnych  sentencji, 
ogó ln ikow ych  s tw ierdzeń, ja k  słowa 
jednego chłopca: „D ziec ię  ty  n ie ro 
zumne... Czy ty  wiesz, że za pracę 
dostają ludz ie  p iękne o rdery . T a k i 
o rder nazywa się „S ztandar P racy“ . 
D ru g i p rzyk ła d : „Co decydu je o ro 
bocie? Co. jes t na jw ażnie jsze?“  —  p y 
ta  p rze w o dn ik  ogniw a. A  dzieci od
pow iada ją : „O gn iw o . M a się w ie 
dzieć, że ogniwo. Jak w  p ra w d z iw ym  
łańcuchu n a w a li ogniw o —  roze rw ie  
się całość. T a k  samo w  szkole, fa 
bryce , no, w  ca łym , p ra w d z iw ym  
państw ie. N a jm ądrze jszy p lan  moż
na zepsuć, je ś li ktoś tam  w  d ro b 
n ym  naw et n a w a li“ . T rzec i p rzy 
k ła d , na jb a rdz ie j ja sk raw y , to w y 
pow iedź małego Jasia z I  k lasy, k tó 
r y  w  pew nym  m om encie pow iada: 
„J a  ju ż  w iem . N a jw iększy  ska rb  to 
6am cz łow iek. M a rozum  i  ręce, i  
wszystko może zrobić, i  dom y, i  b u 
ty .  I  to, co m ó w ił dz iadek o pu s ty 
n ia ch  —  też.“

S pecja lis tą  od ta k ic h  w ypow iedz i 
i  operow an iu  te rm in a m i jes t S ta ty 
s tyk , postać, k tó rą  au to rka  przedsta
w ia  ja ko  m ałego filo zo fa . Często w y 
ręcza się n im  tam , gdzie chce pod
k re ś lić  sens jakiegoś szczegółu, k tó 
r y  m óg łby nie zostać uchw ycony 
przez czyte ln ika .

Zarów no treść w ypow iedz i, ja k  i 
ję zyk , ja k im  posługuje się chłopiec, 
w y w o łu je  często w rażen ie n ien a tu 
ra ln e j i  n iesłusznej „przem ądrza łoś

c i“ . N ie  b ra k  teore tycznych w yp o 
w iedz i naw et w  ustach m ie jskiego 
s ie ro ty , W alka. Sam P ie truszka czę
sto ja k  dorosły  w ychow aw ca kom en
tu je  i  ocenia podejście sw o je  do 
dzieci, rów ieśn ikó w  i  w za jem ny sto
sunek chłopców  do siebie. U w ażne
go czy te ln ika  zastanaw ia, że przy  
tak  dużym  ła dunku  tych w łaśnie re 
fle k s y jn y c h  w yp ow ied z i postacie 
dzieci zachow ują jednak żywość i  
wyrazistość. Jest to, ja k  podkreśla
ją  wszyscy w ychow aw cy, w y n ik ie m  
um ie ję tności ch a ra k te ry s ty k i każdej 
z postaci i konsekwentnego u trzym a 
n ia  je j s ty lu  w toku  ca łe j pow ieści.

W ychow aw cy podkreśla ją , że obok 
rezonowania w  d^dogach obciążają 
książkę n iepotrzebne w s ta w k i o cha
rak te rze  ja k b y  w yk ładó w . .Tako 
p rzyk ła d  takiego w yk ła d u  w skazują 
rozm owę chłopców  o P lan ie  Sześcio
le tn im  na zbiórce i  n iek tó re  rozm o
w y  dzieci z K a lin ia k ie m . W  sam ym  
tekście spotyka się w  odniesieniu do 
tych  rozm ów te rm in  „ le k c ja  skoń
czona“ . Tę w łaśn ie  lekcy jność n ie 
k tó rych  fragm e n tów  ks iążk i ocenia
ją  w ychow aw cy ja ko  ciężką dla  dz ie
ci. W  prak tyce  okazuje się, że te w ła 
śnie tragm e n ty  czyta ją  dzieci bez 
skup ien ia  uw ag i lu b  wręcz opuszcza
ją , szukając w ą tk u  a k c ji i  m om en
tów , gdy dz iec i w ystępu ją  ja k o  dzia
ła ją cy  cz łonkow ie  sw ojego ogniw a. 
„C i ch łopcy na codzień są za bardzo 
ideo log iczn i —  pow iedz ia ł jeden  z 
naszych p rzew odn ików  d ru żyn  —  
dobrze pracu ją , a le  trochę za dużo o 
ty m  ro zp ra w ia ją .“  W ie lu  w ycho
w aw ców  zadawało sobie py tan ie  —  
w  ja k im  w ie ku  są ch łopcy z „O g n i
w a “  i  do ja k ie j chodzą klasy. W y
daw a łoby się, że może i  słuszne jest, 
aby ta rzecz by ła  m ocn ie j zaznaczo
na.

Na specja lną uwagę zasługuje u ję 
cie postaci dorosłych. S łusznie zale
żało autorce na tym , żeby podkre 
ś lić  samodzielność i  ak tyw ność dz ie
ci. S tanow i to w  pew nym  sensie o 
u ro k u  „O g n iw a “ . W ydaje  się jednak, 
że postu la t ten  został posun ięty za 
daleko. N ie  jes t to zgodne z tym , co 
mogą is to tn ie  zrob ić dzieci same i  od
biega od pedagogicznych założeń o r
ganizacji. W  „O g n iw ie “  w ych ow a w 
cy są w łaśc iw ie  postaciam i m arg ine
sow ym i. N ie  w idać ich  razem  we 
w spó lne j codziennej p racy z dzieć- 

,m i. W ychow aw ca je s t często czu j
n ym  doradcą, a le  n ie  k ie ro w n ik ie m  
i  starszym  towarzyszem , ja kbyśm y 
to  c h c ie li w idz ieć w  rzeczyw istości. 
Trzeba powiedzieć, że ten b ra k  od
czuw a ją  n ie  ty le  dzieci, i le  przede, 
w szys tk im  nasi a k ty w iś c i Z M P -o w - 
cy. M ów ią  on i, że c h c ie lib y  znaleźć 
w  książce swoje odbicie. P o trzebu ją  
pom ocy w  us taw ien iu  stosunku dz ie
c i do m łodych nauczycie li, do prze
w o d n ikó w  d ru żyn  harcersk ich . Rola 
Z M P -ow có w  ja ko  op iekunów  i  po
w ie rn ik ó w  dzieci n ie  została osta
tecznie oddana w  po ja w ia jących  się 
od czasu do czasu m ało kon k re tnych  
postaciach „c ie ś li“  i  „m echan ika “  z 
P O M -u . Za jęcia  i  praca zespołu ogn i
w a je s t ca ły  czas w  cen trum  uw ag i 
a u to rk i. I  znowu nasi k ie ro w n ic y  
d ru żyn  ha rcersk ich  m ów ią, że b ra k  
im  w  książce w yraźnego obrazu p ra 
cy całego zastępu i  ca łe j d rużyny. 
N a jm n ie jszy  ko le k ty w , ogniw o, zo
sta ło  zbyt w y izo low ane z całości, o 
k tó re j au to rka  wspom ina, że is tn ie je , 
że ży je  obok. Ten m om ent, odbiega
ją cy  od tego co organ izacja  sobie 
s taw ia  i  od tego co jest, podkreśla ją  
nasi w ychow aw cy.

Już po nap isan iu  ks ią żk i przez au 
to rkę  zaszedł w  ha rcers tw ie  zasadni
czy przełom . Dopiero w tedy  k ie dy  
„O g n iw o “  by ło  ju ż  gotowe, organ iza
c ja  nasza d o jrza ła  do świadomości, 
że podstaw ow ym  po lityczn ym  zada
n iem  dzieci, obok ustaw ione j na d ru 
g im  p lan ie  pracy społecznej — jest 
praca szkolna, nauka. V / „O g n iw ie “  
b ra k  nam  dz is ia j p ro b le m a tyk i 
szko lne j, ustaw ien ia  dzieci w  s to 
sunku do tego, co m ia ły  za sobą, to 
znaczy do ich życia w  klasie  i  do te
go, co ich  czeka, do ro ku  szkolnego.
0  harcerzach w  „O g n iw ie “ , poza je d 
nym  m om entem , nie m ów i się ja ko  o 
uczniach. W yda je  się, że w  stosunku 
do tego co jes t p rzedm iotem  zadań 
w  organ izac ji —  zagadnienie jes t 
zarysowane za słabo.

*

T ak  m n ie j w ięce j przedstaw ia się 
całość szczegółowych uwag, k tó re  
uda ło  się zebrać o książce od dzieci
1 od w ychow aw ców . Ponad w szyst
ko, co tu  by ło  pow iedziane k ry ty c z 
nego, w ażny je s t ogólny sąd o ca
łości.

Książka t ra f ia  do dzieci m im o 
w szys tk ich  braków , ja k ie  zauważy
liśm y, ma słuszną i  sugestywnie od
dzia ływ a jącą  atm osferę po lityczną, 
spełn ia zadanie pomocnego narzędzia 
w  pracy organ izac ji. W yda je  się, że 
trzeba powiedzieć w yraźn ie : zada
nie, którego pod ję ła  się au to rka , b y 
ło  n ies łychan ie  trudne. W  okresie  
w yd an ia  „O g n iw a “  n ie  by ło  w łaśc i
w ie  jeszcze tego wyraźnego kszta łtu , 
rzeczyw istego obrazu pracy ha rce r
sk ie j, na k tó ry m  można by się z ca
łą pewnością oprzeć, k tó ry  można by 
uchw ycić. I  d la tego w ie le  b ra ków  
ks iążk i jes t odbiciem  tego n ies łycha
n ie  szybko zachodzącego procesu 
przem ian, k tó re  następowały ju ż  w  
ty m  momencie, k ie d y  „O gn iw o “  b y 
ło. pisane. Książka, m ów iąc ogólnie, 
spe łn iła  sw o ją  ro lę  —  do ta rła  do 
dzieci ty m i zagadnieniam i, k tó re  
chc ie libyśm y postaw ić w  naszej p ra 
cy h a rc e rs k ie j; pomogła podnieść au 
to ry te t o rgan izac ji i  pokazać n a j
głębszy sens treśc i te j pracy.

P otrzeby znane w  te j dziedzin ie 
n ie  zostały oczyw iście zaspokojone. 
N a jgorę tszym  życzeniem dzieci i  w y 
chow aw ców  ha rcersk ich  jest, aby 
„O g n iw o “  m ia ło  sw ój dalszy ciąg w  
nowych, odpow iadających nowem u 
etapow i p racy w ychow aw cze j, „h a r 
cersk ich“  powieściach.

W ik to r ia  D ew itz

O
d w iosny o jciec b y ł bez cze
la d n ika  —  w zięto go do 
w o jska  gdzieś w  da le k i 
św ia t, do Poznania. Sam nie 
m ógł ju ż  podołać rob ie n iu  
wozów, a od pó ł ro k u  —  to  

je s t od czasu ostatn iego w ystąp ien ia  
proboszcza P oryckiego —  n ik t  z 
m ie jscow ych lu d z i n ie  śm ia ł zamó
w ić  u ojca m eb li, ba, naw e t na p ra - 
w e k  m u nie  dawano.

O jciec p o kp iw a ł sobie z tego b o j
k o tu : —  „B ędziem y m usie li, K as iu  — 
m a w ia i żartem  do m a tk i —  przenieść 
się do G rodów “ . P rzyg ładza ł p rzy 
ty m  wąsy i  uśm iechał się dz iw n ie  
wesoło, i  ta k im  sam ym  uśm iechem  
ty lk o  z dziewczęcym  zażenowaniem 
odpow iada ła m u m atka. Pew nie 
w sp om in a li sobie w  tym  m om encie 
p ierw szy ro k  sw o je j m iłośc i i  ówcze
sną stanowczą opozycję babk i p rze
c iw  przenies ien iu  się do Leska.

Lecz sama hardość ducha nie  m o
gła zagrodzić d ro g i biedzie. O jciec 
ze zdw ojoną energią rz u c ił się do 
pracy. O wczesnym św icie na d ługo 
przed śniadaniem  w y m y k a ł się do 
w arsz ta tu  i ro b ił, ro b ił, ro b ił:  cudo
wne saneczki z toczonym  oparciem , 
w span ia ły  zegar m ający ca ły  m echa
n izm  z drzewa, w łasnego pom ysłu 
s ie w n ik  do zboża, jak ieś nadzw ycza j
ne ule  (wciąż jeszcze nosił się z za
m ia rem  powtórnego założenia pasie
k i!)  D la  m nie — ucznia g im nazjum —■ 
s tw o rz y ł przep iękny to rn is te r w yg lą 
dem sw o im  przypom ina jący  wspa
n ia ły  tom  średniowiecznego in k u n a 
b u łu  —  rzeźbiony i  zaopatrzony w  
w ytłaczane k la m ry  ze skory . W ie 
czoram i p rzy lam pie , gdy m atka  ce
row a ła  nasze koszule, rysow a ł na pa
ku n ko w ym  papierze m odele: m eb li, 
m echanizm ów, narzędzi...

A le  ta gorączkowa krzą tan in a  nie 
rozw iązyw a ła  zagadnienia grosza i  
s tra w y . N aw et gdyby nie  bo jko t, kto  
w  te j zapadłej dziurze m ógł kup ić  
kunsztow ne saneczki a lbo d re w n ia n y  
zegar? A  s iew n ik?  B udow ę te j m a
ch in y  p rzy ję to  z ja d liw y m i kp ina m i. 
W  szynku Jolesa ktoś pow iedzia ł, że 
„s ta ry  M a łeck i w y m y ś lił taką m ałą 
m ło cka rn ię  do zab ijan ia  pcheł w  łóż
k u “ . Te i  tym  podobne d rw in y  do 
chodz iły  do nas z m iasta i p rzyp om i
n a ły  wciąż, że kapuściane łb y  czu- 
spod czerwonego dachu“ . (B lacha na 
naszym  dom u by ła  jedyna w  ca łym  
m iasteczku po k ry ta  czerwoną farbą). 
O jciec s łucha ł z uśmiechem, sam 
p o k p iw a ł z siebie i  —  ro b ił swoje. 
Z pasją tw o rz y ł rzeczy niesprzedaż- 
ne. N ie  tra c ił fa n ta z ji i  n ie  podda
w a ł się. T y lk o  raz —  w  osta tn ich 
dn iach październ ika  —  gdy w ró c i
łem  z Grodów, bo nie  by ło  czym 
op łacić m o je j s ta n c ji i  czesnego w  
g im na z jum  —  zauważyłem  na tw a -
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rzy  jego skurcz, skurcz ta k i, ja k b y  go 
przeszył os try  bó l fizyczny.

B y ło  to w ieczorem , w  k u ch n i; sie
dz ia ł p rzy  stole, przed n im  s ta ł ta 
le rz  z k a rto f la m i okraszonym i p rzy 
smażoną cebulą. Przed c h w ilą  wsze
dłem , uca łow ałem  rękę m a tk i i  jego, 
po łożyłem  ten swój to rn is te r na ła w 
ce i  m ilcząco stanąłem  przy 
d rzw iach . P ow iedz ie liśm y sobie 
w szystko bez pytań  i  odpowiedzi. I 
w ted y  na jego tw a rzy  ten ból. N ie 
z ja d ł ju ż  k a r to f li,  s iedzia ł zam yślo
ny, a m atka poruszała się bezszelest
nie, p rzygotow ując d la  m nie posiłek. 
Przed udaniem  się na spoczynek

rżeniem  „d o tk n ą ł“  ok ien w arszta tu , 
ja k b y  go naszło wahanie, ale zaraz 
opuścił g łowę i  stuknąw szy laską o 
b u t ruszy ł przez fu r tk ę  na w ygon 
przed domem. W zrokiem  oblecia ł 
niebo, n iby  sprawdzając pogodę, zde
cydow anym  krok iem  przem ierzy! go
ściniec i  w sp ią i się na łan. Ogarnęła 
nas przestrzeń i  pustka. Ściem niałe 
rżyska m artw o  szeleściły pod stopa
m i. Zastanaw ia łem  się dokąd może
m y iść, a ojciec nie odzyw ał się an i 
s łów kiem . N ie zauważyłem  tego, że 
oddychał ciężko, inaczej niż w  ub ie 
g łych la tach ; uśw iadom iłem  to sobie 
dopiero po k i lk u  m iesiącach. W tedy

o żyw ił się nieco, uśm iechnął się nad 
m oją głową i mocno ścisnął ram ię, 
ja k b y  m ó w ił: n ie  m a rtw  się, wszyst
ko  będzie dobrze.

N a za ju trz  zam iast pójść do w a r
sztatu w z ią ł m nie na spacer. B y ł to 
jeden z dwóch m oich spacerów z o j
cem, na jb a rdz ie j osobliwy.

W yszliśm y w  m ilczeniu. Na po
d w ó rk u  p rzystaną ł na m om ent, spo j-

dopiero, o ileż za późno, po ją łem  cel 
spaceru ojca.

W ciąż m ilczący p rzeprow adził 
m nie przez cm entarz (na k tó ry m  ja k  
pam iętacie k r y ł się przed au s tria c 
k im i żandarm am i), przez zaga jn ik  
leszczynowy za W iś lick im , poza za
budow an iam i kościoła —  do skał. 
Tam  po k ilk u  stopniach zeszliśmy do 
najszerszej z pieczar. W  dole było

OGNIWO W  ŁAŃCUCHU

Rozbieżnośft upodobań, su
b iek tyw n ych  doznań, in d y 
w idua ln ych  poglądów na to 
czy in ne  zagadnienie n ie  
zawsze oznacza rozbieżność 
s tanow isk ideologicznych. 

N iedobrze jednak, jeże li sub iektyw ne 
i  in d yw id u a ln e  upodobania a r ty 
styczne przedstaw ia się ja k o  p raw dy 
ob iektyw ne, w yn ika jące  z m etody 
m arks is tow sk ie j.

T ak ie  z jaw isko  obserw ujem y w  
a r ty k u le  K ry s ty n y  K u liczko w sk ie j 
„D w ie  nagrody“  (Życie L ite ra c k ie  
n r  18 z dn. 30.IX.1951), gdzie pisze 
ona w  następujący sposób o powieści 
Ja n in y  B ro n ie w sk ie j pt. „O gn iw o “ : 

„...K s iążka B ron ie w sk ie j n ie  jest 
powieścią, n ie  m ia ła  ta k ich  a m b ic ji 
i  trak tow a n ie  je j  w  ten sposób m ogło  
być dla  a u to rk i krzywdzące. Jest to 
pozycja  o charakterze w yraźn ie  p ro 
g ram ow ym : au to rka  staw ia sobie za 
zadanie poruszenie w szystk ich  za
gadnień zw iązanych z dzia ła lnością  
grupy  ha rcersk ie j na obozie le tn im , 
i  fo rm ą  be le trystyczną posługuje się 
św iadom ie i  rozm yśln ie  ja ko  środ
k iem  do celu... K s iążka B ro n ie w 
sk ie j zasługuje raczej na m iano be- 
le tryzow anego in s tru k ta żu  i  jes t to  
fo rm a  ba rdz ie j sprecyzowana, b a r
dz ie j uczciwa..."

T rudn o  by ło  w  pa ru  zdaniach na
grom adzić w ięcej ba łam utnych  
tw ie rdzeń. Z rozważań K u lic z k o w 
sk ie j w yn ika , że powieść jes t prze
c iw ieńs tw em  program owości, że p i
sarz n ie  może trak tow a ć  u tw o ru  l i 
terackiego ja ko  ilu s tra c ji pew nych 
z góry w yb ran ych  tez po litycznych. 
Cóż w  ta k im  razie pow iem y o tw ó r
czości Żerom skiego lu b  To łs to ja , k tó 
rz y  szereg sw ych pow ieści nap isa li 
m . in . celem  udokum entow an ia  i  
upowszechnienia sw ych z góry za ło
żonych tez?

N ie  ma książek n iep rogram ow ych 
z p u n k tu  w idzen ia  ideologicznego. 
K ażdy u tw ó r lite ra c k i reprezentu je  
ja k iś  określony k lasow o św ia topo
gląd. *

W  dalszym  ciągu swego a r ty k u łu  
K u liczko w ska  stw ie rdza , że m no
gość prob lem ów  u ję tych  przez B ro 
n iew ską w  k s z ta łt a rtys tyczny  
sprzeczna jest z samą s tru k tu rą  po
w ieści. C zytam y:

„...Jak w idać z tego przeglądu, au
to rka  poruszyła w ie le  różnorodnych  
zagadnień. Czy nie  za w iele? Na po
w ieść n ie w ą tp liw ie  tak, na b e le try 
styczny in s tru k ta ż  n ie w ą tp liw ie  
nie. Taka książka nie ty lk o  może, 
ale m usi poruszać ca łokszta łt zagad
nień.

Nasuwa się pytan ie , czy n ie  m oż
na tego było  zrob ić  w  fo rm ie  po
dręcznika dla  in s tru k to ró w ..."

W  ten czy in n y  sposób, n ie  posłu
gu jąc się żadnym  in n ym  p rz y k ła 
dem, ja k  ty lk o  fak tem  nagrom adze
n ia  w  „O g n iw ie “  m nogości i  różno
rodności p rob lem ów  —  k ry ty k  de

g radu je  u tw ó r lite ra c k i, usuw ając go 
poza naw ias lite ra tu ry  p iękne j, s ta 
w ia ją c  na jedne j półce z pogadanka
m i, re fe ra tam i i  in s tru kc ja m i.

N ie  w iadom o nam  n ic  o n iew zru 
szonych zasadach fo rm  lite ra ck ich . 
Pow ieścią jest ep ick i, roz lew ny „C i
chy  Don“  i  skrótow a, często s ym u lta - 
noiczna „B u rz a “ . Pow ieścią jest pe ł
na fa n ta s ty k i i  hum oru  „S znam bra - 
n ia “ , i  surow a praw da „S toża rów “ . 
Pow ieścią są ubeletryzow ane w y k ła 
d y  pedagogiki („Poem at pedagogicz
n y “  M aka ren k i, „C horągw ie  na w ie 
żach“ ), ja k  i  „T im u r  i  jego d ru ż y 
n a “  G ajdara. W szystkie w ym ie n io 
ne tu  u tw o ry  zaliczyć należy do ro 
dza ju  lite rack iego , nazwanego po
wieścią. Pow ieścią rządzą pewne 
p raw a  odróżniające ją  np, od rep o r
tażu. Jednakże specyfika tem atu , za
łożeń ideowych, okresu h is to ryczne
go, w arszta tu  pisarza określa in d y 
w id u a ln y  ksz ta łt a rtys tyczny  każdej 
z tych powieści. E lem ent bezpośred
niego dydak tyzm u w  pow ieści dla 
m łodzieży gra szczególną i  swoistą 
ro lę. W idoczne jest to w  tych wszyst
k ich  u tw orach  lite ra c k ic h  d la  m ło 
dzieży, k tó re  w y m ie n iliśm y  uprzed
n io . Można dyskutow ać, w  ja k im  
s topn iu  idea poszczególnych tych 
u tw o ró w  (łącznie z „O gn iw em “ ) 
znalazła na leżyte odzw iercied len ie  w  
fo rm ie , w  ja k im  stopn iu  fo rm a odpo
w iada  treści, n ie  można jednak  żad
ne j z tych książek usuwać poza na
w ias lite ra tu ry  p iękne j, ja k  w  g ru n 
cie  rzeczy w  stosunku do B ro n ie w 
sk ie j czyn i K u liczkow ska .

N ie  ulega w ą tp liw ośc i, że „O g n i
w o “  B ron ie w sk ie j odpow iada tym  
w szystk im  wym aganiom , ja k ie  sta
w ia m y  przed współczesną powieścią 
d la  dzieci i  m łodzieży. Jest to po
w ieść o w yraźn ie  zarysowanych s y l
w e tkach  g łów nych boha te rów  (ko
le k ty w u  ogniw a kon s tru k to rów ), o 
w yra źnym  w ą tk u  tem atycznym , sto
pn iow o rozw ija ją cym  się i  p rzyno
szącym rozw iązanie poszczególnych 
zagadnień.

B ron iew ska posługuje się żyw ym , 
pros tym  językiem , n ie  zastępując 
fa k tó w  i  w ydarzeń s tw ie rdzen iam i.

Książka B ron iew sk ie j zaznajam ia 
nas z życiem  le tn iego obozu ha rce r
skiego. Rozwój i  praca harcerzy, po
m agających ludności (organizacja 
przedszkola, tea tru  kuk ie łkow ego 
itp .) w  in te resu jący  sposób zostały 
p«wiązane z dzia ła lnością w ro g ie j 
k u ła c k ie j bandy, k tó ra  us iłu je  prze
śladować m a ło ro lnych  chłopów , p ra 
gnie usunąć z w io sk i obóz harcerski, 
f in g u je  depesze do rodziców  o rzeko
m ej śm ierci dziecka itp . W brew  p ró 
bom  wroga ogniw o harcersk ie  w  
m ia rę  swych m ożliw ości pomaga 
chłopom  m a ło ro lnym  i  w  sw o im  za
kresie  „w łącza się“  w  w a lkę  o w y 
konan ie P lanu 6-letniego, na tom iast 
banda i  je j działa lność zostają zde
maskowane.

Czyż b y łb y  to  ubogi szk ie le t fa 
bu la rny?

K o le k ty w n y  bohater powieści B ro 
n iew sk ie j, ja k im i jest „O gn iw o “  kon 
s tru k to ró w “ , s tanow i zespół żywych, 
c iekaw ie pokazanych dzieci, z k tó 
rych  każde ma swoje w yraźne o b li
cze, każde m ów i z indyw idu a lizow a 
nym  językiem . Dziećm i op ieku ją  się 
Z M P -o w cy  i  P artia . Poważną i  p io 
n ierską zasługą B ron ie w sk ie j jest 
odzw ie rc ied len ie  ro li P a r t ii.  P rzed
s taw ic ie le  P a r t ii w  „O g n iw ie “  to lu 
dzie, k tó rzy  n ie w ą tp liw ie  po tra fią  
zdobyć gorącą sym patię  m łodych 
czy te ln ikó w  stanow iąc d la  dzieci 
w zó r postępowania. Ich  dz ia łan ie  zo
sta ło  głęboko osadzone w  życiu, a po
moc i  opieka udzie lona dzieciom  nie 
ogran iczyła  się do po litycznych  f ra 
zesów. Również dobrze zarysowane 
zosta ły s y lw e tk i chłopów , n a jle p ie j 
zaś u ję ta  została p lo tka rka  w ie jska 
M ik u lin a . W iększość postaci w ystę 
pu jących  w  „O g n iw ie “  jest przed
staw iona (szczególnie je ś li to po rów 
nam y z naszą bieżącą twórczością d la  
dzieci) rea lis tyczn ie , postępowanie 
poszczególnych postaci najczęściej 
um o tyw ow ane jest w yraźn ie  nie t y l 
ko okolicznościam i, w  k tó rych  się te 
postacie zna lazły —  a cecham i cha
ra k te ru , k tó re  rep rezentu ją  —  i  d la 
tego też tw ie rdzen ia  K u liczko w sk ie j 
pozostają z n im i w  ca łko w ite j 
sprzeczności.

W  przec iw ieństw ie  do baden-po- 
w e llow skiego burżuazyjnego in d y w i
dua lizm u i  k u ltu  wodzostwa, na 
przyk ładz ie  p racy „O gn iw a  kon 
s tru k to ró w “  obserw ujem y k e le k ty w - 
n y  s ty l p racy (przyk ładem  ponow 
ny  w y b ó r P ie truszk i na ogn iw ow e
go), wzajem ną pomoc i  oddz ia ływ a
n ie  ko le k ty w u  na jednostkę (sprawa 
Zbyszka).

W  p rzec iw ieństw ie  do baden-po- 
w e llow sk iego  so lida ryzm u społecz
nego, k tó ry  negował is tn ien ie  po
dz ia łu  klasowego wśród m łodzieży, 
„O gn iw o  k o n s tru k to ró w “  zostało 
pokazane w  procesie udz ia łu  w  w a l
ce k lasow e j, czym n ie w ą tp liw ie  jest 
pomoc m a ło ro lnym , w a łka  z w rogą 
p lo tką , przyczyn ien ie  się do w yś le 
dzenia w ro g ie j bandy.

Na tle  po lsk ie j li te ra tu ry  d la  dzie
c i książka B ro n ie w sk ie j w yróżn ia  się 
sw o im i w a lo ra m i i  p ion ie rs tw em  te 
m atu.

N iezależnie od sw ych b ra kó w  
książka B ron ie w sk ie j jes t now ym  
ogniw em  w  łańcuchu rodzącego się 
w  naszej lite ra tu rze  rea lizm u socja
listycznego, cennym  ogniw em  w  fo r 
m ow an iu  nowej li te ra tu ry  dla m ło 
dzieży.

Recenzja K u liczko w sk ie j to jesz
cze jedno ogniwo w  łańcuszku ek lek
tycznym  recenzyjek, k tó re  n ie  w y ja 
śniają, lecz zaciem niają obraz. Oby 
nasza polem ika p rzyczyn iła  się do 
p rze rw an ia  tego przeżartego już  rdzą 
czasu łańcuszka.

Grzegorz Lasota,

strasznie chłodno, ze sklep ien ia , z 
n iew idocznych szczelin, k ro p la m i 
kapała woda. O jciec p rzys iad ł na 
w y k u te j w  kam ien iu  ła w ie  i  zw ie 
siwszy ręce na lasce w o dz ił oczyma 
po w ilgo tn ych  ścianach kam ie n io ło 
m u. T w arz  m ia ł szarą, a oczy n ie w i
dome.

Stałem  obok i  nudz iłem  się. Tak, 
nudziiem  się. A  gdy w  parę la t póź
n ie j odgadłem co m usia ł wówczas 
przeżywać ojciec, ogarnął m nie  ża l 
do siebie samego, żal i  w y rz u t sum ie - 
n ia. Oto m ia łem  p rzy  sobie cz łow ie 
ka cierpiącego w  m ilczen iu , m ia łem  
ojca przekazującego testam ent sw o
je j n ied o li — a nie w yczu łem  tego! 
N ie  dom yśliłem  się, n ie  drgnę ło we 
m n ie  serce przeczuciem!

O jciec żegnał się ze sw oim  życiem , 
pe łnym  tru d u , w a lk i,  z ryw ó w  i  po
niżeń. W  tym  kam ien io łom ie  praco
w a ł ju ż  ja ko  s iedm io le tn ie  dziecko. 
Na ścianach b y ły  jeszcze rysy  jego 
d łu ta , obok śladów d łu ta  dziadka. 
W ysoko nad nam i w idoczny b y ł w y 
raźny zarys koła, ta k  ja k b y  ktoś 
przed la ty  us iłow a ł w yku ć  kam ień 
Żarnowy. B y ło  to is to tn ie  dz ie ło  
ch łop ięcych rą k  ojca. Z na jdow a ło  się 
wysoko, bo przez pięćdziesiąt la t  k a 
m ieniarze, w yb ie ra ją c  boczne ścia
ny, w c iska li się w  spód, aż Jo  tego 
poziom u, na k tó ry m  teraz ojciec s ie -, 
dzia ł. A  to by ło  dno, i kam ien io łom  
s ta ł ju ż  opuszczony, zdany na n ie 
łaskę w ilgo c i i  pow ie trza.

I  w  m ilczen iu  w ró c iliśm y . O jciec 
p rzeb ra ł się w  roboczą bluzę i  po
szedł do w arszta tu , ale tego dn ia n ie  
słyszało się stam tąd n i s tukan ia  
m ło tka , n i szurgotu p i łk i,  n i sk rz y 
p ien ia  zaciskanej śruby. M a tka  k rzą 
ta ła  się w  kuchn i, Ferdek b y ł w  
szkole, m a lu tk i E laszek w  sad de 
pasł krow ę, a ja  sta łem  pod domem 
i  w a łczy łem  z chęcią udan ia się do 
w arszta tu . C iągnęło m nie tam  i  — 
w s tydz iłem  się. K rępow a łem  się 
sw oich uczuć do ojca.

A le  da jm y  tem u pokó j! Następnego 
dn ia  z rana n i stąd n i zowąd z ja 
w i ł  się na naszym podw órku  ru s k i 
ksiądz z G lin ian . N iem a l w y w a li ł 
d rz w i do w arsz ta tu  i  w rzasną ł: 

Agdzie m ajster? O jciec siedzia ł na 
p ieńku, roz ra b ia ł k le j w  blasaance; 
podniósł się z ociąganiem  i  z m iną  
cz łow ieka zaskoczonego czekał. P a
roch p o d e jrz liw y m i oczkam i ob lec ia ł 
w szystk ie  ką ty , bu tam i rozgarną ł na
w e t heb low iny, w y jrz a ł przez 
w szystk ie  trz y  okna, ja k b y  się oba
w ia ł, że ktoś czy coś może być u k ry 
te  na zewnątrz. U spokoiwszy się, czy 
raczej może nabraw szy odwagi, w y 
ją ł  z kieszeni fu tra  k a rtk ę  z zapisa
n y m i w ym ia ra m i i  półgiosem  w y ja 
ś n ił o jcu szczegóły zam ówienia. Cho
dz iło  o now y o łta rz  do ce rkw i.

O jciec uśm iechnął się jakoś kuso 
i  ju ż  o tw o rzy ł usta, a le  paroch nie 
dopuścił go do głosu; w y k rz /.c iw a ł 
i  m ó w ił szeptem do samego ucha; 
w a li ł  się ku ła k ie m  w  pierś i  p rz y tu 
p yw a ł, od skak iw a ł w  ty ł,  ja k b y  
śm ie rte ln ie  obrażony, i  znowu pod
chodził z ram ionam i ro z w a rty m i do 
bra te rsk iego uścisku. G lin ia ń sk i pa
roch b y ł powszechnie znany ja ko  
nadzw ycza jny oszust. O krada ł w ie r 
nych i  n iew ie rnych , cyg a n ił na iw ne 
bab iny  i  ku tych  na cz te ry  nogi han
d la rzy , obdarłby  samego Boga, gdy
by  to by ło  m ożliwe. M ia ł pięć ła d 
nych  córek, ksz ta łc ił je , zb ie ra ł dla 
każdej poęag, kup ow a ł m org i, skąd 
w ięc nagle o łta rz  i  carsk ie  w rota?

O jciec podniósł głowTę i  ściągnął 
b rw i, a le  paroch znowu nie  dopuścił 
go do głosu: rękaw em  zm ió tł z w a r
sztatu troc in y , zdm uchnął p y ł i  po-* 
ło ży ł trzydzieśc i z ło tych, p rz y trz y 
m yw a ł je  pa lcam i jedne j ręk i, a drugą 
zerw a ł z g łow y fu trzaną  czapkę i  
w a ch lo w a ł n ią  sobie kędzierzawą 
czuprynę.

Stałem  w  sionce i  przez o tw a rta  
d rz w i obserwowałem  całą scenę. 
W pa tryw a łem  się w  ojca. Czekałem 
na m om ent, k iedy  nagle w yp ros tu je  
p lecy i m eta licznym  głosem k rz y k 
n ie : —  W ón! Dźw ięczało m i to s łow o 
w  uszach! W yrzuc i go za d rz w i! 
Przecież n igdy  nie p rz y jm o w a ł za
m ów ień od katabasów!

Przeżyłem  zawód. O jciec p o c h y lił 
głowę, p rzyg a rb ił się jeszcze bar-« 
dz ie j, potem opuścił ręce i  zaczął ja 
k im ś  n iesw oim  głosem zadawać ści
śle fachowe pytan ia . B y ło  jasne, że 
p rz y ją ł zam ówienie. Po cichu, na pa
luszkach, ja k b y m  zobaczył coś n ie 
przyzw oitego, opuściłem  sionkę.

Lecz jeszcze tego samego dn ia  m o
głem  ruszyć do G rodów  z ty m i w łaś
n ie  trzydziestom a z ło tym i na zap ła
cenie czesnego i  s tanc ji. P łakaiem . 
Jakże s trasz liw ą  k a p itu la c ją  o ku p ił 
o jciec m oją  naukę! M ó j o jciec, ten 
k tó ry  przez całe życie n ie  uznaw ał 
nad sobą n i pana, n i księdza, n i w ła 
dzy, m ój bohater, w ie lk i i  m ąd ry ! W 
drodze postanow iłem , iż na n a jb liż -  

. szą niedzielę w yb io rę  się do dom u, 
aby... w łaśn ie  tego nie w iedzia łem . 
Coś m i się tam  ro iło , że w yznam  o j
cu, iż jes t m i p rzykro , że z mego po
w odu ta k  się pon iży ł, że poproszę, 
aby jednak  od rzuc ił to zamówienie, 
że gotów jestem  rzuc ić  g im naz jum ., 
że, że, i  że, a wszystko mes k ła  d r o, 
n ierealne. W iedzia łem  przeć.eż, iż nie 
zdobędę się na taką śmiałość, nie po
proszę i nie nędę wcale gotów!...

Rzucić g im nazjum ! N igdy ! To jest 
jedyna szansa w ydobyć1 a się z nę
dzy. W brew  wszystk iem u muszę w y 
trw ać. G orączkowałem  się, w yobraź
n ia  ho jn ie  szafowała m ożliw ościam i 
za robkow ym i. Już w idz ia łem  się p .a - 
stunem  jedne j, dwóch, trzech ko re 
p e ty c ji (po dziesięć z ło tych każda!), 
a zapom niałem  o tym , że byfem  ucz
n iem  zaledw ie trzec ie j k lasy, i  żo 
przede m ną is tn ia ło  dz ies ią tk i ucz
n ió w  wyższych klas, ba rdz ie j p rzy -
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gotow anych do udzie lan ia  ko re pe ty 
c ji.

N iew ie le  z tych w y b ry k ó w  fa n ta 
z j i  pozostało m i w  g łow ie  po od
byc iu  dw udziestokilom etrow ego m a r
szu —  w ściek le  bo la ły  nogi i p ie k ły  
P oobtłuk iw ane p ię ty . Przed rogatką 
■Włożyłem b u c ik i i  ogarn ię ty  nagłym  
Przygnębien iem  przem ykałem  się 
Pod m ura m i dom ów, zgo rzkn ia ły  i 
za lękn iony. W  p rog i m o je j s tan c ji 
W kroczyłem  w  stan ie skra jnego w y 
czerpania i  niepewności. S tara P a r
s e k a  nie spojrzawszy naw e t w  m oją 
6tronę w yk rz y k n ę ła : — „a  jesteś!“  i  
zn iknę ła  w  sionce. Na m oim  łóżku w 
ku ch n i leżał ja k iś  obcy koc. W idocz
n ie  p rzy ję ła  kogoś innego na m oje 
miejsce... W  jedne j c h w ili runęła 
kunsztow na p ira m id a  m oich nadziei. 
W ym yśla łem  sobie od k re tyn ó w ! Na 
co liczyłem ? Czego się spodziewałem? 
Sprawa jest prosta: n ie  masz tu  co 
rob ić , koniec!

A le  oto w  chw ilę  później sy tua 
cja  znowu uleg ła zm ianie, ja k  za 
Przewróceniem  k a r tk i w  książce. 
P arn icka  w ró c iła  do kuchn i, w  m il
czeniu na la ła  pękaty garnuszek k a 
w y , u k ro iła  pa jdę Chleba i  pos taw i
ła  to przede mną. W ydało m i się, że 
nadszedł m om ent w ykonan ia  rów n ie  
konkre tnego gestu: bez słowa po ło
ży łem  na stole dziesięć zło tych. Szyb
ko  zgarnęła pieniądze do kieszeni w 
fa rtu c h u  i  dopiero teraz zdecydowa
ła  się dać fo lgę sw ojem u językow i, 
Przynosząc tym  ulgę i  m nie, pozo
sta jącem u w  ud rękach niepewności.

—  Jak  tam  m atka? Zdrow a, chw a

ły  się pięści, ale w n e t d ru g i glos, c i
chy i  poko rny  — jakże bardzo p rzy 
pom ina jący głos m a tk i! —  ostrze
gał: — „S poko jn ie , spokojn ie , ucz 
się, bądź c ie rp liw y !“  Z rozpaczą n ie - 
ledw ie  czuiem, że ten d ru g i gios rna 
we m nie w iększy posłuch, że gotów 
jes t poskrom ić tam to buntow nicze 
w yzw anie. Ten w e w nę trzny  d w u 
głos p rzyb ie ra ! na sile, s taw a ł się 
na pa s tliw y , bezwzględny, sięgał po 
b ru ta ln e  w yzw iska, w yg raża ł k u ła 
k iem  i  -— za łam yw a ł ręce. W  m o
mencie szczytowego napięcia tej bu 
rz y  nagle w szystko uc ich ło  -— spo j
rza łem  przy tom n ie : z da leka zoba
czyłem  dach naszego domu. P rzysta
ną łem  dla  złapania tchu. Nakazałem  
sobie spokój.

A  gdy wszedłem  wreszcie na po
dw órko , poczułem  się tak , ja k b y m  
b y ł kim ś trzecim , k to  wyszedł z k łó t
n i dwóch in nych  osób, z k tó rych  je d 
na była  zbyt zawadiacka, a druga 
zby t trw ożna. Może i pam ięć la p i
darnych uw ag P a rn ick ie j gra ła sw o
ją rolę? O trząsnąłem  się z tego 
wszystkiego, sta łem  się po prostu  
uczniem  przychodzącym  odw iedzić 
rodziców.

Z am kną łem  za sobą fu r tk ę  i  spo j- 
rzatem  na w arszta t. P anow ała w  
n im  cisza. Ścisnęło m i się serce, czyż
by  się coś stało? A le  oto w zrok  m ój 
za trzym a ł się na zakurzonych szy
bach. Jest! O jciec tam  siedzi bokiem  
na warsztacie i  na trzym anym  w  rę 
k u  k lo cku  rysu je  coś dużym  s to la r
sk im  o łów kiem . Pociąga kreskę i od
suw a rękę, podnosi w z ro k  ponad

la Bogu. Ojciec? Zdrów , spodziewam 
fiię. Czas, żeby ju ż  przyszedł do ro 
zum u! Ła dn ie  bym  na tym  wyszła, 
gdybym  w yb ie ra ła  kom u m am  sprze
dać sw o ją  rzodk iew kę! G łupstw a! Ze 
■Wszystkimi w o jow ać, k to  to w id z ia ł! 
Sm alcu dz is ia j n ie  mam, a ie  kaw a 
za to z cukrem . Z jedz i  n iech c i na 
zdrow ie  w y jdz ie . D rożyzna taka ! 
M us ia łam  p rzy jąć  drug iego  ch łopa
ka. G ospodarski syn. O jciec chce go 
fta księdza kszta łc ić. N iech tam, p łac i 
P row ian tem . To w ięcej w a rte  od tych 
kap raw ych  pien iędzy. Ł o try !  P ijże  
tę kawę. Ciebie nie w yrzucam , w  k u 
chn i m iejsca dość. Możesz rozkładać 
s ie nn ik  na podiodze. N ie  tacy ja k  ty  
spa li na z iem i! Rano żebyś sprzą
tn ą ł, n i zdziebełka żebym nie znala
zła ! T w o je  rzeczy w  d re w u tn i. W y- 
trzep  zan im  przyniesiesz. N ie  m n ij 
Palucham i te j ce ra ty ! Jak  c i n ie  d o 
brze to  w y jd ź  na dw ór!

Niedobrze? Gdzie tam ! B y ło  m i 
dobrze, ach ja k  dobrze — mogłem 
Zostać!

i *
W brew  postanow ieniom  w  n a jb liż -  

S2ą sobotę n ie  m ogłem  ruszyć do do
m u. M usia łem  nadrob ić stracony 
czas w  nauce, a nadrobić n ie  było  
ła tw o , bo nie  m ia łem  an i jedne j w ła 
snej ks iążk i. Trzeba by ło  pożyczać 
Podręczn ik i u  zam ożniejszych ko le 
gów. w ypraszać i  d reptać godzinam i 
Pod ich  domem aż sam i się obku ją  i 
W yjdą, aby wręczyć książkę z c ie rp 
k im  upom nien iem : „a  n ie  poplam, 
b y k u “ .
1 D op ie ro  po dw óch tygodn iach w  
Robotę przed po łudn iem  —  naszą 
klasę z ja k ichś  tam  powodów zw o l
n iono po dw óch lekc jach  —  staną
łem  na drodze do Leska. Opuściłem  
m iasto ze sporym  ła du nk ie m  op ty 
m izm u. Po przezwyciężeniu m oich 
W łasnych trudnośc i w yda ło  m i się, 
że w e w szystk im  zasziy jak ieś  k o 
rzystne zm iany. N aw et w  położeniu 
ejca dostrzegałem  w yra źny  zw ro t na 
łepsze. Ostatecznie, ma zamówienie. 
K to  w ie, ta robota może w  ogóle 
sprowadzić zasadniczy zw ro t. S koń- 
Cay  się bo jko t, przestaną nas gryźć...

Jednak w  m ia rę  ja k  ubyw a ło  k i lo 
m etrów, ja k  ku rczy ła  się odległość 
dzieląca m n ie  od dom u, w ydarzen ia  
Sprzed dw óch tygodn i w ra c a ły  do 
swoich poprzednich w ym ia rów . S ta
wały się dręczące ja k  przedtem . Z 
szerokiego św iata —  wrogiego, ale 
Pozostawiającego pole do w a lk i — 
Schodziłem znow u w  ciasny zaułek 
W yrzutków  spoieczeństwa. A  tam, 
We w łasnym  dom u —  ja k  w  m a łp ie j 
klatce, w ys ta w io n y  na pośm iew i
sko —  m ój o jciec! I  im  b liże j niego 
byłem, ty m  jaśn ie j po jm ow ałem , że 
działa m u się k rzyw da, tym  s iln ie j 
obw o ływ a ł m nie  głos: m usisz iść je -  
Eo śladem, nie u ch y la j się! Muszę! — 
fosło gorączkowe postanow ienie — 
Me będę się u ch y la ł, n ig d y ! — 
brzm ia ło  uroczyście ja k  przysięga. 
Nogi Ełrzyśpieszały kroku,, zaciska

szkla oku la rów  i  odchy liw szy gło
w ę z da leka przyg ląda się g ran ia 
stem u k lo ckow i. Obraca n im  lekko  
w  palcach i  po c h w ili ręka w raca 
znów do poprzednie j pozycji, podno
si się ołówek...

Jak  ju ż  poznaliście z tego, co do
tychczas napisałem , nie by łem  an i 
zby t bystrym , an i zbyt śm ia łym , an i 
zby t spostrzegawczym  chłopcem. 
T k w iłe m  w e w ną trz  siebie i  —  je ś li 
ta k  można powiedzieć — przez oczy 
ja k  przez zamglone szybki w yz ie ra 
łem  cd czasu do czasu na. św iat. 
Zaabsorbowany sobą nie  dostrzega
łem  tego, co się dzia ło  tuż obok z 
osobam^ n a jb liż e j m n ie  s to jącym i. 
T ak by ło  i  tym  razem. O cuc iły  m nie  
dopiero słowa m a tk i: —  z ojcem  jest 
niedobrze.

B y ło  to n iep rzytom ne ocknięcie; 
wyskoczyłem  ze snu na ja w ie  i sta
ną łem  spłoszony: z ojcem  niedobrze? 
Zam iast zw rócić się z zapytan iem  do 
m a tk i zacząłem sam szukać na śle
po: co to znaczy? w  ja k im  sensie n ie 
dobrze? Od k iedy? Po czym  to po
znać? I  zszedłem na błędną ścieżkę. 
W ydało  m i się, że m atka m ia ła  na 
m y ś li r o d z a j  w yko nyw a ne j przez 
ojca roboty.

Bo is to tn ie  w  w arsztacie  pow sta
w a ły  rzeczy szczególnie dziwne. O ile  
d re w n ia n y  zegar, toczone saneczki, 
rzeźbiony to rn is te r, ja k k o lw ie k  n ie 
zw yk łe , m ieściły  się jednak  w  ra 
mach powszedniej użyteczności i 
w yobraźn i, to p rzedm io ty  rob ione dla 
parocha z G lin ia n  przechodziły 
wsze lką m ia rę ! P łaskorzeźba, m a ją 
ca przedstaw iać legendarne U k rz y 
żowanie, p rzedstaw ia ła  rzeczyw istą 
Egzekucję. Na k rzyżu  nie b y ł rozp ię
ty  i  p rz y b ity  gwoździam i, lecz w is ia ł 
k toś  na postronku : ręce w ykręcone 
do ty łu , pod rozchyloną koszulą w i
dać w ystające żebra i  ja m y  podobo j- 
czykowe, nad zapadniętym  brzuchem  
w ą sk i pasek rzem ienny po d trzym u
jący  płócienne p o rtk i,  po ła tane i 
podw in ię te  do po łow y ły d k i, bose, 
zdeform ow ane stopy. A  gdy się spo j
rza ło  zupełnie z b liska , nagie s taw a
ło  się jasne: to przecież Andruszko, 
pastuch Andruszko, ten sam którego 
w  1914 p o w ie s ili M adz ia rzy  jako  
„m o s k a lo fila “ . Pod d łu tk ie m  ojca 
zm artw ychw sta ła  i  jego m atka  (jak  
pam iętacie ludzie  tw ie rd z ili,  że nie 
b y ł je j synem, lecz p rzyga rn ię tym  
znajdą). Stała sobie pod krzyżem  
okutana w  d ługą do samej ziem i 
chustkę, w  tych  sw oich pokracznych 
buciorach, z dz iadow skim  k ije m  w  
rę ku ; każdy k to  tego n ie  w iedzia ł, 
m ógł odgadnąć od razu, że by ła  n ie
w idom a. O dnajdow ało się tu  w szyst
ko, co is tn ia ło  w  tam te j c h w ili:  i  
na w p ó ł nagie dzieci obrzucające się 
kam ien iam i 1 pokazujące sobie za
dek, i  stafego K orczaka wiozącego 
na wozie wodę w  beczkach, i  b iedne
go M an iaka idącego z p iłą  i  kozłem  

do rąban ia drzewa na ram ien iu , i  stu-.

T lustrow ał JE R ZY  S K A R Ż Y Ń S K I

le tn iego  G riinse ita , Żyda-pow stańca 
z 1863 roku , z jakąś kam ienną g ro 
zą wpatrzonego w  ten krzyż  z po
w ieszonym  chrześcijaninem , i  naw et 
obłąkanego chłopca „D u rm a k a “  z 
w y k rz y w io n ą  id io tyczn ie  twarzą, d ra 
piącego się jedną ręką pod pachą, a 
drugą w  rozporku . T y lk o  byd lą t nie 
w idać, bo je  w o jsko  pożarło. Poza 
ty m  w szystko: k rza k i, drzewa, k a 
m ien ie  w  b ru ku , n ierów ności g ru n 
tu , jak ieś  łachy, puszki, ła jna , śm ie
cie — tak ie , ja k ie  w id z ia ły  nasze oczy 
przed jedenastu la ty . Czy w idz ia ły?  
Teraz, gdy w yd ob y ł je  ojciec z n ie 
by tu , p rzypom ina liśm y sobie, że 
is to tn ie  wówczas spoczął na n ich  
nasz w zrok.

W  prostoką tne j ram ie  drzew nej 
by ła  zam knię ta h is to ria . Z b liża łem  
tw a rz  i oddalałem  ją  —  postacie po
rusza ły  się, uszu dochodził gw ar, 
s tu ko t kół, dudn ien ie  beczek, rozpo
znaw ałem  gesty, głosy, treść słów. 
G dy prostow ałem  się — d e s k i, za- 
czopowane, spojone i  ściśnięte ści
skam i s ta ły  na podiodze pod ścia
ną —  tra c iłe m  rów nowagę, szum iało 
m i w  g łow ie  i coś dusiło  w  k rta n i. I  
dopiero w te d y  ogarn ia ł m nie  d z ik i 
lęk. „Co to w szystko znaczy —  p y 
ta łem  siebie •— przecież tego n ik t  
nie...“  osta tn ie słowo ginę ło w  spaz
m ie. „N ik t  n ie  uzna, n ik t  nie k u 
p i! “  —  pow tarza ło  się z m an iack im  
uporem  i  rozdzie ra ło  serce. C hcia
łem  biec, wo łać, krzyczeć: „Co zro
b iliśc ie  z m oim  ojcem ! O drzuciliśc ie  
go, w yg n a li precz, poszedł sam, 
w sp ią ł się gdzieś na n iepo ję ty  szczyt, 
a teraz —  ru n ie ! Spadnie lada m o

m en t i  roztrzaska się. W patrzony w
sw o je  w iz je  n ie  dostrzega tego, co 
je s t pod nogami. Trzeba go ratow ać, 
osłonić, n ie  dopuścić, aby się po tkną ł 
na d rw in ie  tych, k tó rz y  mogą zoba
czyć“ ...

¥
U s iłow an ia  m a tk i na n ic  się n ie  

p rzyda ły , paroch dosłow nie w ła m a ł 
się do w arsz ta tu  i  kopnięc iem  za
trzasną ł za sobą d rzw i. O jciec s ta ł 
p rzy  p ieńku, sku lony, z b ia ły m i p la 
m am i na po liczkach, w strząsany 
dreszczem, ja k b y  przem ókł na z im 
n ym  deszczu. N ie  odpow iedzia ł na 
py ta n ia—  bezw iednym  w zrok iem  pa
trz y ł w  okno. Paroch roze jrza ł się-po 
warsztacie  i d o jrza ł sw oje zam ów ie
n ie  —  zm ruży ł oko i wskazał je  koń 
cem buta. O jciec an i d rgną ł. Paroch 
p rzyku cną ł przed deskam i, pow odził 
g łową, d o tk n ą ł pa lcam i i nagle w y 
buchną ł śmiechem. W sta ł i  aż zata
czał się od tego śmiechu, rechotania, 
parskan ia. W reszcie od w ró c ił się ku  
o jcu , o tw o rz y ł usta, ale ostatecznie 
poprzesta ł ty lk o  na spo jrzen iu  rzu 
conym  m u pod nogi, ja k b y  sp luną ł, i  
wyszedł, w yskoczył, trzaska jąc za 
sobą d rzw iam i. Na podw órku  k rz y 
k iem  za trzym a ł swego parobka zno
szącego ć w ia rtkę  żyta —  kazał m u 
w łożyć z pow ro tem  na wóz. Parobek 
w skoczył na przednie siedzenie, pa
roch na ty lne , s trz e lił bat, zadudniła  
p rzym arzn ię ta  ziemia.

O dw róc iłem  w z ro k  na ojca. P ow o
l i  w ysuną ł się z w arszta tu^ ch w ilę  
p rzystaną ł w  progu i roze jrza ł się n i
czym  obudzony ze snu. Po tym  opie
ra ją c  się d łon ią  o ścianę poszedł za 
dom  i d ługo w ym io tow a ł.

Dopiero w  te j c h w ili zrozum iałem , 
co m atka m ia ła  na m yś li, gdy m ó
w iła , że z ojcem  jest niedobrze.

M a ria n  R u th -B uczkow sk i

F ragm ent pow ieści „T rz y  poko le
n ia  i  następne".

JAN KOPROW SKI

NAD KONSTYTUCJĄ
Dni bezrobocia, miesiące, lata 

znal dcm ubogi —  nie znał pałac. 
Nienawiść do tamtego świata 

jak sztylet w  sercu moim została.

Twardą jesienią do szkoły szliśmy 

z kajetem w ręce —  głodni i bosi.
Chłód spadał na nas mroźnymi liśćmi —  

ciepła dla małych stóp nie uprosisz.

Bolało życie, piekło jak rana, 
matka łamała zbiedzoną głowę.
Wieszał się cień nasz na nagich ścianach 

w czerwonym kopciu lampy naftowej.
0

Syn mój, nac! którym dziś się pochylam, 

pozna te lata tylko z powieści.
Mego i jego dzieciństwa chwile 

jakże odmienne od siebie w treści.

Tam: od łez ciągłych policzki słone, 
tęsknota wielka za chleba kromką.
Tu: rączki ufnie podniesiono 

i twar.; wesoła, jasna jak słonko.

Więc gdy nad nową Konstytucją 

pochylam się jak nad mym synem, 
wiem: z dawnych dni już nie powrócą 

smutki ojcowskie i matczyne.

K A Z IM IE R Z  K O Ż N IE W S K I

Na początku — rozczarowa
n ie ! Chcia łoby się ja k ie jś  
uroczystości, na s tro ju  b a r
dz ie j podniosłego, a tu  — 
^oza skrom ną dekoracją  
b ib lio teczne j s a lk i —  n ic ! 

Codzienność dn ia  zmącona została 
ty lk o  św iątecznym  ga rn itu rem  prze
wodniczącego spó łdz ie ln i i  samocho
dem  czeka jącym  przed dom kiem  
k a n c e la r ii na p rzedstaw ic ie li p o w ia 
tow ych  kom ite tó w  P Z P R -u  i  Z S L-u . 
Zebran ie  wyznaczono na godzinę 
pię tnastą i  o osiemnastej jeszcze się 
n ie  rozpoczęło. P ięc io ro  spółdzie lców  
bardzo długo i  bardzo c ie rp liw ie  
czekało na resztę —  d la  ro z ry w k i 
p rzegryw a jąc p ły ty  gram ofonow e na 
w sp an ia łym  adapterze. Owa reszta 
—  m ająca swe dom y o k ilkadz ies ią t 
m e tró w  od -«salki —  spóźniała się 
w ięce j n iż na jb a rdz ie j da lekobieżne 
pociągi. To ob iad zjeść jeszcze, to w  
cha łup ie  coś błahego zrobić, to na
ka rm ić  św in ię , krowę... Gość z m ia 
sta sum u je  w szystk ie  m ożliw e m in u 
ty  tych  czynności i  u sp raw ied liw ić  
go tów  n a jw yże j godzinę opóźnienia. 
A  reszta? A  dw ie  godziny? Zagrodo
w e sobiepaństwo nauczyło chłopa 
sobkow skiego stosunku naw e t i  do 
czasu... ręka zgina się do siebie, n ie  
od siebie... co m u tam  cudze dobro... 
o sw oje też zawsze sam i  przeciw  
w szys tk im  m usia ł zabiegać! Dzie je 
w ie kó w  w y ż ło b iły  na cha rakterze 
chłopa rysę in e rc ji społecznej .— w  
ty m  w yp ad ku  zadokum entowaną 
lekceważeniem  te rm in u  spó łdz ie l
czego zebrania. G dy za la t  k ilk a  —* 
m arzy  gość z m iasta —  nowa fo rm a 
gospodarki p rzem ien i w ie jsk iego 
sobka w  jednostkę społecznie czynną, 
w ted y  doroczne zebrania obrachun
kow e i  wyborcze spó łdz ie ln i p ro d u k 
cy jn ych , ta k  d la  n ich  sam ych waż
ne, rozpoczynać się będą p u n k tu a l
nie.

Na kon iec jednak salka się zapeł
n iła . M łodo  w yg ląda jący  — la t  pe
w n ie  trzydz iestych  •— mężczyzna, • 
stanąwszy za sto łem  ob itym  czerw o
nym  płótnem , o tw o rz y ł d rug ie  do
roczne zebranie obrachunkow e spó ł
d z ie ln i p ro d u kcy jn e j w  D obre j, w  
pow iecie  szczecińskim .

Jest dzień 28 stycznia 1952 roku  — 
a k u ra t dw a la ta  temu, 28 stycznia 
1950, 27 tu te jszych  ch łopów —spośród 
pięćdziesięciu gospodarzących w  ca

łe j w s i —  u c h w a liło  założenie spół
dz ie ln i p ro du kcy jn e j, chrzcząc ją : 
„N ow e życie“ . Nowe życie ! —  w ie 
dz ie li, czu li, m a rzy li, że d la  nich, 
ciężko dotychczas m ocu jących się 
z w łasnym  losem, w in n o  ono być 
lepsze. Lepsze —  ty le  ty lk o ! Przed 
dw om a la ty  (na zabran iu  n ik t  s ło 
wem  n ie  w spom n ia ł o d w u le tn ie j 
roczn icy, za w ie le  by ło  sp raw  bieżą
cych) —  m ało k tó ry  z n ich  w id z ia ł 
dokładne k o n tu ry  nowego życia. 
Dziś ju ż  w idzą je  lep ie j.

P O C Z Ą TE K  NOW EGO Ż Y C IA

Sekre tarz zebrania z namaszcze
n iem  odczytu je  p ro to kó ł z p ierw sze
go zebrania obrachunkowego; odby
ło  się ono 15.III.1951. Zebran ie  —  ja k  
w ie jsk ie  zebranie. D yskus ja  — 
w p ie rw  n iem raw a, potem  gorąca — 
u ja w n iła  n iem a ły  tru d  gospodaro
w ania  na dużych obszarach ro lnych , 
gospodarowania całą grom adą, gdy 
życie dostarczyło je d yn ie  dośw iad
czeń in d yw id u a ln e j p racy na m ałyyh 
zuchelkach g run tów . P ro to kó ł sprzed 
ro k u  przekazał w ydarzen ia  n a jw a ż
niejsze: dn ió w ka  obrachunkow a za 
p ierw szy ro k  spó łdz ie ln i w yn ios ła  12 
zło tych. N ie by ło  to  dużo —  w  B y - 
now ie, po w ia t Pyrzyce, dn ió w ka  w y 
niosła  w tedy  23 zł, w  Skrzynce, po
w ia t M yś libó rz  —  24 zi. B y ły  spó ł
dzie ln ie , k tó re  p rzekroczy ły  z ło tych 
trzydzieści. Lecz in n i m ieszkańcy D o
b re j w id z ie li coś w ięce j n iż  jedyn ie  
dn ió w ko w y  zarobek: z b liska  patrzac

Wspólna rada
dostrzegli szanse rozw o jow e  zespo
łu . I  oto p ro to kó ł zanotow ał, iż  w  
ciągu roku  1950 p ięc iu  now ych cz łon
kó w  p rzystąp iło  do spó łdz ie ln i. Spra
wozdanie za ro k  1951 zanotuje dalszy 
p rzy ro s t; ty lk o  dwóch in d y w id u a l
nych  gospodarzy pozostało na koniec 
poza spółdzie ln ią . T rzech członków  
w p raw dz ie  w ys tąp iło  ze spó łdz ie l
n i —  rezygnu jąc z p racy w ie js k ie j, 
w ró c ili do rzem iosła.

N o tu ję , spec ja ln ie  podkreśla jąc: 
trzech, do rzem iosła. To znaczy, że 
D obrą om iną ł a ta k  w roga , k tó ry  w  
d ru g ie j po łow ie  ła ta  1951 uderzy ł w  
spółdzie ln ie szczecińskie, w o jew ódz
tw a  na jb a rdz ie j zaawansowanego w  
gospodarce spółdzielczej. G dy na K o 
re i o fice row ie  am erykańscy dopro
w a d z ili do zaw ieszenia roko w a ń  po
ko jow ych ; gdy w  W arszaw ie s k ry to 
bójcze s trza ły  ugodziły  S tefana M a r- 
tykę  — w  45 spó łdz ie ln iach szczeciń
sk ich  ch łop i rz u c ili się k u  s ta jn io m  
w yprow adzać kon ie : p ie rw szy  a k t 
rozk ład u  spó łdz ie ln i — po w ró t do 
in d y w id u a ln y c h  sta jen. Zaś w  paru  
dzies ią tkach in nych  spó łdz ie ln i w ie 
lu  po jedynczych ch łopów  złożyło za
rządom  prośbę o zw o ln ien ie  ich z ze
społowej gospodarki, ch c ie li w róc ić  
do in d yw id u a ln e j. W róg specja ln ie  
s iln ie  zaa takow ał spó łdz ie ln ie  szcze
c ińsk ie , licząc na to, że w  ty m  n a j
ba rdz ie j uspółdzie lczonym  w o je 
w ó dz tw ie  (p raw ie  czterysta spó ł
dz ie ln i) w ydarzen ia  g ry f ic k ie  osła
b iły  zdolność rozpoznania i  zwa lcza
n ia  re a kcy jn e j forpoczty.

P ięć ta k ich  próśb o zw o ln ien ie  po
kazyw ano m i w czora j w  L u b ia to - 
w le . Cztery z n ich  napisane są je d 
nym  cha rakte rem  pisma, jednozda
n iow e, jednobrzm iące, i  podpisane... 
k rzyżyka m i. A na lfabec i. Sojusznicy 
w roga, n a jła tw ie j lecący na le p  re 
a k c y jn e j p lo tk i.

L e tn i a tak nie uda ł się. A n i na K o 
re i. A n i w  A z ji czy w  A fryce , gdzie 
każdy dzień rozpala p łom ień w a lk i 
lu d ó w  ko lon ia lnych  o wolność i  n ie 
podległość. A n i w  W arszaw ie. A n i w  
Szczecinie, gdzie z 45 zaatakow anych 
fro n ta ln ie  spó łdz ie ln i —  39 w y trz y 
m ało  tą ofensywę zwycięsko. W  w a l
ce te j naw e t okrzepły. W  in nych  
spó łdz ie ln iach pozbyto się cz łonków  
c h w ie jn ych  i  m ię kk ich , zadość czy
n iąc ich  w łasnym  prośbom . L u b ia tó w  
z w o ln ił sw ych czterech ana lfabe
tó w  —  i w  k ilk a  m iesięcy potem  
dn ió w kę  ob liczy ł na reko rdo w y  w  
w o jew ód ztw ie  pu łap: 32 zło tych. T y l
ko  6 spó łdz ie ln i rozpad ło się d e f in i
tyw n ie .

S P R A W O ZD A N IE  B U C H A LT E R A

Łysy , w ysok i, tęg i ł  dobrze ju ż  
starszy mężczyzna —  księgow y spó ł
d z ie ln i, R akow ski —  rozpoczął czy
tać swe d łu g ie  sprawozdanie. Na 
k a n w ie  c y fr, liczb  i  procen tów  po
w s ta ł h a ft rocznej pracy.

Zebrań zarządu spó łdz ie ln i —  czy
ta ł R akow ski —  37. Zebrań ogólnych 
21. D w ie  liczby  pozornie m ałoznacz- 
ne. A -napraw dę? Oto co 9 dn i radz i 
5-osobowy zarząd spó łdz ie ln i, co 
17-cie d n i ra d z ił ogół spó łdzie lców  
nad sp raw am i zespołu.

Dotychczas nie  różn ica urządzeń 
san ita rno -  cyw iliz a c y jn y c h  n a jb a r
dz ie j ró :T liła  chłopa od robo tn ika , 
człow ieka w s i od cz łow ieka m iasta — 
różn iło  ich  przede w szys tk im  to, że 
cz łow iek  m ie js k i sta le  i  n ieustann ie 
ży je  w  grom adzie, nauczył się cenić 
dobrodzie js tw a pracy ko le k tyw n e j, 
nauczy ł się peddawać z w łasną 
korzyścią, wym ogom  życia społecz
nego, nauczył się m yśleć i  dzia łać w  
grom adzie, inaczej n iż chłop, nazbyt 
sam otn ie , ze szkodą d la  in n ych  i  sa
mego siebie żyjący. Pam iętam y 
wszyscy —  ba! jeszcze ciągle w id z i
m y  na naszych wsiach — ów  „k o m 
pleks sąsiada“ . Chłop n ie n a w id z ił za
sadniczo swego sąsiada, w idząc w

n im  chciwca czekającego, b y  utuczyć
się jego s tra tą . B iedn iacka nienaw iść 
żyw iona  wobec ku łaków , k u ła c k i lęk  
przed resztą w s i —  tak  się sp lą ta ły  
za sobą, a pomnożone jeszcze chc i
wością z iem i ją trzącą całe rodziny, 
w y tw o rz y ły  wrogość sąsiedzką. W ro 
gość w yk lucza jącą  wszelką w spó ł
pracę. A g ita to rz y  dz ia ła ją cy  na 
w siach jeszcze w ie le  p o tra fią  opo
w iedzieć, ja k  bardzo ten „kom p leks 
sąsiada“  u tru d n ia ł założenie spó ł
dz ie ln i, ja k  bardzo m łodym  spó ł
dz ie ln iom  os łab ia ł s iłę  ich  p ierw sze
go lo tu . I  oto ta k u r ty n a  w rogości 
sąsiedzkiej została przebita . Sąsiedzi 
sp o tk a li się, by  razem  pracować, d la  
wspólnego dobra. D w ie  c y fry  zna
czące częstotliwość pode jm ow an ia  
decyz ji zb iorow ych w  jedne j je d y 
ne j spó łdz ie ln i p ro d u kcy jn e j k ry ją  
przem ianę w  psychice chłopa. P o 
m nóżcie te dw ie  lic zb y  przez 72.000 
rod z in  ch łopskich gospodarujących 
dziś w  ponad 3000 spó łdz ie ln i p ro 
du kcy jn ych , a o trzym am y zarys 
ogrom nych zm ian dokonyw ających 
się w  Polsce, zm ian korzystn ie  l i 
k w id u ją c y c h  różnice psychiczne za
chodzące m iędzy cz łow iek iem  w si i  
m iasta. T rzy  la ta  tem u ch łop po lsk i 
n ie  ra d z ił ko le k tyw n ie . Dziś na na
radach ta k ic h  pracuje, słucha i  m y 
ś li —  choć może nie  zawsze w  pe łn i 
um ie jąc w yko rzystać swe społeczne 
up raw n ien ie . J u tro  —  re g u ły  życia 
zespołowego z lik w id u ją  w sze lk ie  
opóźnienie i  nauczą chłopa szerokie j 
w spó łdecyz ji w  sprawach społecz
nych, grom adzkich, narodow ych.

B uch a lte r czyta da le j. Z e le k try f i
kow anych  m ieszkań cz łonków  — 45. 
Z rad io fon izow anych  — 43. E le k trycz 
ność do w s i doprow adziła  spó łdz ie l
nia. Z funduszu społecznego spó ł
dz ie ln ia  przeznaczyła na żłobek i  na 
przedszkole...

Dwa la ta  tem u k o b ie ty  w ie jsk ie  
odgrażały się, że dz iec i sw ych za 
ska rby  do ż łobka nie oddadzą. Teraz 
w  D obre j w  okresie le tn im  21 dzieci 
ko rzysta ło  ze żłobka, 25 z przedszko
la  i  d latego w łaśn ie  wzrosła w  roku  
ub ie g łym  ilość kob ie t, k tó re  stanęły 
do pracy na polach spó łdz ie ln i.

U ż y tk i spó łdz ie ln i wynoszą: 239 
ha pól, 210 ha łąk, 63 ha pastw isk. 
S pó łdzie ln ia  posiada: ko n i —  27
(dwa p rz y b y ły  w  1951), k ró w  107 
(p rzyby ło  — 19), św iń  —  88 (p rzyby
ło  —  29), d ro b iu  k ilk a s e t sztuk, 
pszczelne ule. A  jeszcze 79 k ró w  i  
82 św in ie  zn a jd u je  się w  oborach 
osobistych.

Trzoda ch lew na i  byd ło  w zrasta w  
D obre j. T ak zresztą ja k  w  ca łym  k ra 
ju , gdzie pog łow ie  byd ła  w  spó ł
dz ie ln iach  w  1951 zw iększyło  się o 
106 proc, a trzody  ch lew ne j o 163 p ro 
cent.

W  plantie in w e s ty c ji w  ro k u  bieżą
cym  spó łdz ie ln ia  „N ow e życie“  prze
w id u je  zbudowanie jedne j w ie lk ie j, 
nowoczesnej obory, zam iast czterech 
m ałych, zupełn ie niedogodnych d la  
gospodarki hodow lane j w  s k a li po 
ważne j, uw a ru nkow an e j zresztą dość 
kiepską ziem ią : g ru n ta  IV  i V  k la 
sy. V / d n iu  zebrania przyw iez iono  do 
spó łdz ie ln i 5 ow iec: zalążek nowego 
dz ia łu  hodow li. T a k ! hodow la w  Do
b re j ro zw ija  się bardzo dobrze. L ic z 
by  ze sprawozdan ia księgowego zga
dzają się z przeglądem  obór i  ch le 
wów .

B Ł Ę D Y

Lecz teraz m ąci się tok  sprawozda
nia. C y fry  w yk re ś la ją  porażkę. L ic z 
by n ie  dostają planom . N ie osiągnię
to bow iem  p lanow ane j w yda jnośc i z 
hekta ra  an i w  życiJ, a n i w  pszenicy, 
an i w  jęczm ien iu , a n i w  burakach 
cukrow ych , an i w  grochu, a n i w  łu 
b in ie , an i w  z iem niakach. Z w y ją t 
k iem  m ieszanki zbożowej wydajność 
z hektara jest niższa niż planowali

przed rok iem . Susza? T a k  —  ale n ie
ty lk o  susza. O m aw ian ie  p rzyczyn  
nie  należy do księgowego. Lecz w s ty 
d liw ie  przem ilcza je  i  przewodniczą
cy. W y tk n ie  je  dopiero I I  sekre ta rz  
ko m ite tu  pow ia tow ego PZPR. P la 
now ania  też się trzeba uczyć. Jak  
w in o  do g łow y ude rzy ły  spółdzie lcom  
sukcesy pierwszego ro ku  gospodarki 
i  przed rok iem  buńczucznie rz u c il i 
hasło : dn ió w ka  24 z ł! I  p la n y  swe 
ba rdz ie j p rzym ie rza li do te j d n ió w 
k i n iż do rea lnych  m ożliwości z iem i 
przecież n iezbyt dobre j, czy p a rk u  
maszynowego jeszcze n iezby t boga
tego. N ie  w ra ch o w a li m ożliw ości 
k lę sk i żyw io ło w e j, niespodzianek po
gody. N ie  w ra ch o w a li i  n a jw a ż n ie j
szego: każdy now y członek spó ł
dz ie ln i — a p rzyb y ło  ich  szesnastu —  
n ie  ty lk o  dow odzi} skuteczności go
spoda rk i spółdzie lczej, a le  zw iększał 
trudnośc i operow ania ta k  dużym  ze
społem  ludz i, jeszcze przecież n ie  
w drożonych do samoczynnego reago
w a n ia  na bodźce i  po trzeby gospo
d a rk i grom adzkie j. A  może jeszcze 
n ie jeden z n ich  m yśląc o w łasności 
spółdzielczej n ie  t ra k tu je  je j ja k  
w łasną, ale ja k  „pa ńs tw o w ą“ , to  
znaczy bardzo odległą, ja k b y  cudzą—  
i  czuje się zw o ln ion y  od rze te lne j 
pracy. Spółdzielczość p ro d u kcy jn a  
n ie  w yp racow a ła  sobie sw ej w łasne j, 
od do iu  w yros łe j, s iłą  ogółu w y 
kszta łcone j d yscyp lin y  pracy. B ra k  
zaś codziennego naw a łu  k łopo tów , 
k ło po tó w  o wszystko, k tó re  p rz y tła 
czały chłopa „in dyw idu a ln eg o “ , a w  
gospodarce spółdzie lczej zosta ły roz
łożone rów no m ie rn ie  na zarząd i  
cz łonków  zespołu, wobec jeszcze n ie 
dostatecznie s iln ie  w yro b io n e j tro s k i 
o dobro  grom ady, w ytrąca  n ie jedne
go chłopa z rów now ag i, rzuca jąc go 
w  odm ęty nadm iernego len is tw a , z 
w sze lk im i tego konsekw encjam i. 
N ie jeden jeszcze na spó łdzie lczym  
pracu je  gorzej n iż na w łasnym , 
chę tn ie  ty lk o  odcinając kupony po
w ażnych korzyści. To rów n ież ob
niża p lon z hekta ra .

Lecz c y fry  u rodza jów  znaczą n ie  
ty lk o  b iędy p lanow ania  i słabość w  
dyscyp lin ie  pracy; dokum en tu ją  one 
rów n ież zw ycięstw o koncepc ji spół* 
dz ie lcze j: są one bow iem  o 25 proc. 
wyższe n iż w śród oko licznych  „ in 
d y w id u a ln y c h “  gospodarzy. Do
świadczenia z D obre j po tw ie rdza ją  
ogó lnokra jow ą regułę: p lon y  w  spół
dz ie ln iach  są wszędzie lepsze n iż  u  
„ in d y w id u a ln y c h “ .

D N IÓ W K A  O B R A C H U N K O W A

„D n ió w k i ob rachunkow e“  — na
stępną ru b ry k ę  rozpoczyna czytać 
ks ięgow y R akow ski.

D n iów ka obrachunkow a —  s łow a 
te dwa la ta  tem u nieznane b y ły  wsi. 
Dziś, wszedłszy do s ło w n ika  w ie j
sk ich  pojęć na zawsze, s ta ły  się m ie r
n ik ie m  osiągnięć jednostkow ych  1 
zb io row ych . Ilość i wysokość d n ió 
w ek decydu je  o dobrobycie  spó ł
dz ie lcy , lecz ty lk o  w  tym  w ypadku , 
gdy usta lona w  spó łdz ie ln i norm a 
d n ió w kow e j pracy, uw zg lędn ia jąc  
ha rm on ijn e  in te resy po rów n i po je
dynczego członka co całego zespołu, 
m o b ilizu je  łu d z i do rze te lne j pracy. 
A  że każda spó łdz ie ln ia  norm ę tę 
określa d la  sam ej siebie —  dn iów ka  
jes t szkołą planowego, ekonom iczne
go m yślen ia .

W  1951 mężczyźni, ko b ie ty  i  s ta r
sza m łodzież przepracowała w  D o
b re j ogółem 15.644 d n ió w k i ob ra 
chunkowe. W artość d n ió w k i oblicza 
się po po trącen iu  z osiągnię tych 
w p ła t św iadczeń poda tkow ych , in 
w estycy jnych  i  soc ja lnych. W ysokość 
d n ió w k i w yn ios ła  w  D obre j 15 z ło 
tych ; z czego oko io 10 zł cz łonkow ie  
o trzym a li gotówką, resztę w  zbożach, 
z iem niakach i  cukrze. P rzeciętn ie 
w yp racow yw ano  około 300 dn iów ek, 
rodzina okoio 500 dn iów ek. W ięc 
zysk roczny, w yn ió s ł na rodziną
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spółdzielczą około 8.000 zł, n ie  b io 
rąc  pod uwagę korzyści z d z ia łk i 
przyzagrodow ej. Są spó łdz ie ln ie  w 
w o jew ództw ie , gdzie — ja k  np. w  
S krzynce — dn iów ka  w yn ios ła  26 
z ł (rok tem u: 24 zł). W Skrzynce cała 
w ieś jest w  spó łdzie ln i; ogółem sie
demdziesięciu k ilk u  członków. Rodzi
na szwajcara , pracującego w  spó ł
d z ie ln i z żoną i córką, uzyskała w  
Skrzynce 1050 dn iów ek ob rachunko
w ych. to znaczy roczny zarobek te j 
rod z in y  w vn iós ł 21.551 zł. In n i człon
ko w ie  w  Skrzynce m ają rów n ie  po
w ażne zyski i d latego S krzynka jest 
p rzyk ładem  harm on ijnego, w łaśc i
wego usta len ia no rm y pracy.

,.Lepsze ju tro “  jes t spó łdz ie ln ią  
św ietną. „N ow e życie“  jest dopiero 
na dorobku. Dołączone do spraw oz
dania bucha ltera op in ie  in s tru k to ra  
G m innych  Spó łdzie ln i uznaje stan 
o rg an izacy jny  „Now ego życ ia“  za 
dobry , op in ia  P O M -u  — określa ich 
gospodarkę jako  będącą na w ysok im  
poziom ie.

R ok tem u. zam ierzano w  D obre j 
uzyskać za dn iów kę 24 zł — osią
gn ię to z ło tych 15. Rok tem u ich 
dn iów ka w ypad ła  z ło tych 12 — teraz 
trzy  złote w ięcej. W  ciągu tego ro ku  
p la n y  ich poniosły porażkę, lecz p ra 
ca ich osiągnęła sukces o ileż poważ
nie jszy, niż u gosnodarzry in d y w i
dua lnych . Cała p rob lem atyka  w zro 
stu , jeffo k łopo tów  i zwycięstw , za
w a rta  jest w  tym  ju ż  liczbow ym  ze
s taw ien iu .

M A Ł E  D Z W O N K I 
W IE L K IE J  SPRAW Y

P rzew odniczący om aw ia w  sw ym  
spraw ozdan iu n ie  c y fry  osiągnięć i 
porażek, ale ich  przyczyny. Na tle  
obrazu ideow ych zmagań naszych 
d n i ustaw ia  codzienne spraw y swej 
spó łdz ie ln i. O m aw ia ob iektyw ne, 
m a te ria ln e  przyczyny niepowodzeń. 
C h lub i się te rm inow ą  i  ponadnorm o- 
w ą  rea lizac ją  dostaw  państw ow ych. 
G rom i opieszałych w  p racy  — z 
im ien iem  i nazw isk iem  w ym a w ia  im  
b łędy. A n a lizu je  rozpiętość dn iów ek: 
U rbańska  — 504 i  G rześkow iak... 
14. O chorobę św iń  oskarża op.ekuna 
ch lew n i. W ym ien ia  p rzodow n ików  
p ra cy : Purgata, M ie n iu ka , K raso w 
skiego. N ie  wszyscy są tacy ja k  on i: 
ko m is ja  re w iz y jn a  aż dw ie  spraw y 
zniszczenia dobra spółdzielczego m u 
s ia ła  sk ie row ać do sądu koleżeńskie
go; w in n y c h  uka rano  skreślen iem  po 
10 dn iów ek.

Słowa jego są c h w ila m i trudn o  
zrozum ia łe . D la  n iew praw nego w 
giośnej lek tu rze  znak i przestankowe 
n ie  zawsze są cezurą głosu. Lecz 
cz łonkow ie  spó łdz ie ln i s łucha ją  słów  
tych  w  pe łnym  nap ięc iu  uw ag i. Są 
one jasne i  oczyw iste. G dy padają 
oceny z łe j i  dobre j pracy, cichną po- 
ką tn e  gawędy i  us ta ją  w ę d ró w k i z 
izb y  do przedsionka.

P ro to k ó ł sprzed ro k u  no tu je , że 
dyskusja  rozpoczynała się oporn ie i 
le n iw ie  1 dziś jest n ie  o w ie le  lep ie j. 
M oże k ręp u je  obecność m ie jsk ich  i 
p a rty jn y c h  gości? Bo przecież na 21 
ogólnych, lecz w  w łasnym  ty lk o  g ro 
n ie  odbyw anych zebraniach, zażarte 
dyskus je  trw a ły  do późnych nocy. A 
te raz dyskusja  n ie  może rozkołysać 
się na w ie lk i dzw on sp ra w  zasadni
czych, a dźw ięczy ty lk o  m a le ń k im i 
dzw oneczkam i ja k ichś  osobistych 
urazów , ja k ichś  drobnych p re te ns ji 
do  zarządu czy do kolegów. M ło dy  

■ szw a jca r czyn i za rzu ty  sw ej pom oc
n icy . Ona m u się odcina — jest p rze
cież przodow nicą! A  on co? K u ja w a  
gani pracę p rzy  bu rakach  c u k ro 
w ych . Stara S iko row a domaga się 
ogrodu warzyw nego. (To ważne! — 
choć g in ie  w śród innych  gadających, 
p ro je k t poprzez p ro to kó ł w yp łyn ie  
na obradach zarządu), R ybarczuko- 
w a  u sp ra w ie d liw ia  swą nieobecność 
w  pracach po lnych m a łym i dz iećm i— 
a z da lszych rzędów  re p lik u je  je j 
ktoś, że w  pole w ych o d z iły  naw et 
m a tk i czworga dzieci! K toś ma p re 
tens ję  o złą ilość w yp isanych d n ió 
w ek — na to d ru g i zarzuca m u le n i
s tw o w  pracy. Z a rzu t ten zaraz bu 
m erang iem  tra f ia  w  m ówiącego — 
jem u też zarzucają p rzyd ług ie  odpo
czyw anie podczas żn iw . I  spiętrza 
się rap tem  osobista k łó tn ia . P ija ń 
s tw o ! I  w tedy  w sta je  ch łop i  zaczy
na bardzo poważnie: „G dyby  im pe
r ia liś c i tu ta j p rzyszli, śm ie liby  się z 
nas, bo ba łagan im y w  pracy...“  —  i  
w n e t pretensja do zarząd :, że za m a
łe baczenie da je na ludz i, że lek^e so- 
b :e ważą oni wszyscy swe soó łdz ie l- 
cze obow iązki. K toś  dopom ina się o 
w iększą opiekę nad chorą K am ińską 
i  jp j dziećmi...

D yskusja  p o w o li nabiera im petu. 
A le  ciąg le  jeszcze o m nie jszych 
sprawach m ów i się kon k re tn ie , o 
w iększych jakoś abs trakcy jn ie . N ie 
pom agają uw ag i nadajace zza p rezy
dia lnego stołu. N ie  m ów ią o pow o
dach złego w ykonan ia  p lanów  u ro 
dza ju . ale już  m ów ią o w inach  i za
sługach jednostek. N ie  są jeszcze w  
stan ie  ocenić zasług ca łe j grom ady. 
Już p o tra fią  się przyznać do błędów  
in d y w id i:a ln y c h . lecz jeszcze nie  
um ie ją  ocenić b łędów  zbiorow ych. 
Może c y fry  i  zadania w  ska li pól 
tysiaca he k ta rów  obliczane, opano
wane ju ż  w  praktyce , jeszcze nie 
poddają się teore tycznym  analizom  
chłopa p rzyw yk łego  onerować ska 
la k ilkom orgow ą . W ie lk im i zakosa
m i — i  na m om ent ty lk o  —  w je ż 
dża na tapetę sprawa n iedba łe j o r
k i  tra k to rzys tó w  z P O M -u , k tó rzy  
„m ia s t sk ib y  puścić g łęb ie j, o ra li 
ta k  p ły tko , ja k b y  Świnia ry je m  po
grzebała...“  Lecz teraz z D obre j już  
je j w łasny, spó łdzie lczy tra k to rz y 
sta w y je ch a ł na kurs.

D e ne rw u je  się przewodniczący 
zebran ia na to, że dyskusja  n ie  do
tyczy  sp raw  zasadniczych. Że nie  
b i je  dzw onem  w ie lk im . Czy jednak 
ma rację? Czyż te m ałe dzw onk i nie 
świadczą z n iem nie jszą s ilą  o p ra 
cy spó łdz ie ln i, ja k  św iadczyć by 
m óg ł w ie lk i dzwon ja k ie jś  k r y ty k i 
g ru n to w n e j, w n ik liw e j i  zasadn i
czej?

W ydzw an ia ją  się m ałe n iepo
rzą d k i —  gdyż w iększych w idocznie 
n ie  ma. R ew iz je  w ładz  spó łdz ie l
czych i  państw ow ych też n ie  ukaza
ły  żadnych is to tnych  b raków . Z a
rząd w yb ran y  został po raz d ru g i 
w  sk ładzie  dotychczasowym  — 
zm ienionym  o jednego ty lk o  członka. 
W idocznie zdobył zaufanie spó ł
dz ie lców  — czyż w a rto  w ięc na ze
b ra n iu  dorocznym , wobec gości jesz
cze, k ry ty k o w a ć  jego drobne niedo
ciągnięcia? A  skoro  prezyd ium  do 
k r y ty k i tak  uparc ie  nam aw ia — w ięc 
mnożą się sprawy błahe, n ik łe , małe. 
Dzwonią dzwoneczki m iast dzw o
nów , P rak tyczn y  chtoo nie um ie  
p ra w ić  w ie lk ic h  ogó ln ików . Gdy 
b ra k  m u ko n k re tó w  w iększych — 
sięga po małe.

M ija ją  jedna za drugą godziny ze
b ran ia . Śnieżna noc już  mocno o tu 
la  wieś, pola, łą k i i  pastw iska te j 
samej w si, k tó re j obraz w y łan ia jący  
się z dyskus ji i sprawozdań tak  b a r
dzo odbiega od tra d ycy jn ych  sche
m atów  gospodarczych i lite ra ck ich . 
D awna zażarta w a lka  osobistych 
in te resów  coraz ba rdz ie j, i ba rdz ie j 
—  choć nie bez trudn ych  k łopo tów  — 
zam ienia się w spólnotę in te resów  
spółdzielczego zespołu. Na te j wsi — 
na ty lu  innych  wsiach w  Polsce —• 
w  m ozolnym  trudz ie  w a lk i ze s ta ry 
m i obyczajam i rodzi się now y oby
czaj społeczny, now y rys psychiczny, 
g in ie  kom pleks sąsiada. Pow sta je 
w ieś socja listyczna.

W ybory. Padają nazw iska ka n d y 
datów . Podnoszą się ręce k u  górze. 
Za? Przeciw? W strzym uje? O statn ie 
słowa przewodniczącego. I  M iędzy
narodów ka. Śpiew am y ją  wszyscy.

„B ó j to jes t ju ż  ostatn i...“
*

Samochód sunie g ładko po zaśnie
żonej szosie. W ku lo n y  w  ką t k a ro 
se rii po rządku ję  w rażenia z zebrania 
spółdzielczego.

D ru g i raz w dzie jach naszego na
rodu  k ilkase t tysięcy ch łopów  sum u
je  k o le k tyw n ie  dorobek spółdzielczej 
pracy. Ocenia sw ó j zysk i  swe s tra 
ty , swe osiągnięcia i  swe błędy. Oce
n ia  w za jem n ie  swą pracę i swą spo
łeczną wartość. Po raz p ierw szy o p i
n ia  w s i przesta ła być w yrazem  ocen 
in d yw id u a ln ych , egzekwowanych 
od rucham i a w a runkow anych  ch c i
w ym  in teresem  — stała się jaw na, 
zbiorowa, grom adzka, dokonana pod 
kątem  społecznej przydatności je d 
nostk i. W  D obre j ska rży li się n.a 
tra k to rzys tó w  z P O M -u, a le  ich  sa
m ych tra k to r  u s tro jo w y  orze b a r
dzo głęboko. Z m ien ia ją  się z każdym  
rok iem  — choć i  sam i nie zawsze to 
sobie uśw iadam ia ją .

I  m yślę jadąc samochodem: gdzież 
tu  spraw dzają się b a jk i idea lis tów  
wieszczących, iż w p ie rw  należy 
zm ienić cz łow ieka, potem  dopiero 
ustró j?  Należy zm ieniać u s tró j — on 
dopiero ksz ta łtu je  nowego cz łow ie 
ka. Bez spó łdz ie ln i p ro du kcy jne j 
ch łop pozostałby po starem u zam
k n ię ty  w  swej egoistycznej, sobkow - 
sk ie j, po tw o rn ie  ciasnej skorup ie  
społecznej obojętności. Dopiero spó ł
dz ie ln ie  tw orzą innego człow ieka, 
zasypując przepaść psychiczną, jaka 
is tn ia ła  dotąd m iędzy ludźm i, z m ia 
sta i  ze wsi.

K az im ie rz  K oźn iew sk l

J E R Z Y  S K Ó R N IC K I

Nome przekłady z literatury czechosłomackiej

K iedy się w  pam ięci prze
biega bogaty zespół na
zw isk  au to rów  i  ty tu łó w  
dzie ł czeskich p rzysw o jo 
nych po lskiem u czy te ln i
kow i, m im o w o li nasuwa 

się pytan ie , ja k  też to  było  daw 
n ie j —  przed wrześniem , ja k i do
robek zasta liśm y w  te j dziedzinie. 
P ytan ie  bardzo pouczające. D aw 
n ie j , b y l bow iem  K a ro l Czapek — 
je dyn y  pisarz, k tó ry  doczekał się 
przekładu. A le  i  on nie b y ł w ła 
ściw ie rozum iany. G łów ne za in te
resowanie b u dz iły  jego u to p ijne  po
m ysły  w ybaw ien ia  św iata, zaś tru d 
ny rea lizm  „H o rd u b a la “  czy „Z w y 
czajnego życ ia“  leżał zupełn ie poza 
g ran icam i ówczesnego „znaw stw a“  
lite rack iego . A na lizę  ograniczonego, 
ale wyraźnego pro testu  k lasyka 
m ieszcźańskiej lite ra tu ry  w  dobie 
im peria lizm u , zastępowały gorące 
zachw yty nad w ym yś lnym  area liz- 
mem k o n s tru k c ji n iek tó rych  jego 
powieści.

Żeby n ie  popełn ić nieścisłości: 
czytyw ano u nas jeszcze Kaszkowe
go „S zw e jka “ . N ik t  jednak nie 
w czy ta ł się w  niego na ty le , by 
w  książce czeskiego kom un is ty  od
k ry ć  w ew nętrzną log ikę  i k ie run ek  
d rw in y . „P rzygody dzielnego w o ja 
ka S zw ejka“  — trak tow a no  ja ko  
m agazyn dow cipów , anegdot, h is to 
ry je k .

T rudn o  by ło b y  się kusić  o spo
rządzenie na poczekaniu pełnego 
b ilansu  naszych osiągnięć na po lu 
ku ltu ra lneg o , a choćby ty lk o  li te 
rackiego, zbliżen ia narodów. Z m ia 
n y  w  układzie  stosunków k u ltu ra l
nych m iędzy Polską a Ludow ą Re
p u b lik ą  Czechosłowacką są prostym  
w y n ik ie m  o lbrzym ich , re w o lu c y j
nych przeobrażeń, ja k ic h  dokona ły  
oba narody.

Rynek w ydaw n iczy  żyw o zarea
gował na ten now y uk ład : P u jm a - 
nowa, Fuczik, M ajerow a, Rzezacz, 
O lbrach, G lazarowa, J ilem n ick i... 
W yliczan ie  pozyc ji p rzek ładów  da 
łoby  n iem a l pe łny ka ta log  p isarzy 
p ro le ta riack iego nu rtu . A m b ic ją  na
szych spółdzielczych i  państw ow ych 
w y d a w n ic tw  stało się m ożliw e n a j
pełniejsze w ydobyc ie  rea lis tycznych 
tra d y c ji czeskiej l ite ra tu ry  m iędzy
w ojenne j. N ie na tym  koniec: sięg
nę liśm y także po k lasyków . Stąd 
Bożena Niem cowa, stąd k ilk a  prze
k ła dó w  z A lo jzego Jiraska.

M im o  olbrzym iego postępu da ły  
się tu  jednak odczuć pewne niedo
m agania. Nasz ruch  edy to rsk i z za
kresu lite ra tu ry  czeskiej począł w y 
kazyw ać ob jaw y rozszerzenia się w  
raz usta lonych ram ach: czerpał ob
f ic ie  z czeskiego dwudziestolecia 
m iędzywojennego, w yraźn ie  ociąga
jąc  się z w yd aw n ic tw e m  dzie ł n a j
nowszych, powojennych.

Z ty m  większą radością należy 
p rzyw itać  nową serię czeskich prze
k ładów , przynosi ona bow iem  zapo
w iedz i rych łe j lik w id a c ji tych  n ie 
dociągnięć. Z samych ty lk o  ty tu łó w

(„D roga o tw a rta “ , „N ad  nam i św i
ta “ , „S łońce ju ż  w y jrz a ło “ ) p rzeb ija  
jedna z zasadniczych cech, określa
jących cha rakte r nowego p isarstw a: 
tw órczy, radosny op tym izm  •— lite 
ra c k i odpow iedn ik szerokiego od
dechu naszych czasów.

w  Św i e t l e  r e p o r t a ż u

Czeski reportaż socja listyczny ma 
ju ż  swoją dobrą szkołę. Nad w ydo
skonaleniem  te j niezawodnej b ron i 
lite ra c k ie j pracow ał przez dług ie  
la ta  swej dz ienn ika rsk ie j dz ia ła lno
ści — Juliusz Fuczik. Tom, reporta 
ży ze Z w iązku  Radzieckiego „W  
k ra ju , gdzie ju tro  jest ju ż  dniem  
w czora jszym “  i  „R eportaż . spod 
szubienicy“  to dzieła, k tó re  zrodzi
ła  głęboka m yś l po lityczna, szczery 
hum anizm  i  w ysok i kunszt p isa r
ski.

Jan Neuls, pisząc sw ój zb ió r re 
portaży o czeskiej dw ula tce 1947— 
1948 na odcinku w ęg low ym  *), pod
kreś la  swą ideową łączność z dzie
łem  Juliusza Fuczika. C yta ty  ze 
skreślonych niegdyś przez burżua- 
zy jną  cenzurę tych k a rt jego książ
k i o k ra ju  Rad, k tó re  zaw ie ra ły  
obrazy położenia k lasy robotniczej 
w  Czechosłowacji i  innych  k ra jach  
kap ita lis tycznych  —  stanow ią dla 
Neulsa p u n k t w y jśc ia  dla w ie lk ie 
go zaprzeczenia tych czasów w  ob
razach życia robotniczego w  Ludo
w e j Republice. „P a trz , towarzyszu 
Fuczik, spe łn iam y tw ó j testam ent“ .

T om ik  Neulsa zaw iera dw a cy
k le  reportażow ych obrazów. W  
p ierw szym  jesteśm y św iadkam i 
d w u  zwycięsk ich b a ta lii czeskiego 
lu d u  pracy: w a lk i z ciężką zimą 
1947 roku , grożącą załam aniem  
p ierw szych m iesięcy d w u la tk i —  i  
w a lk i o zachowanie robotniczej 
w ładzy  w  dn iach lu tow ego prze
w ro tu . G órn icy os traw sko -ka rw iń - 
skiego zagłębia, k tó rzy  p o tra f i l i  ob
ron ić  swą dw u la tkę  przed Oszczer
czym i a takam i, p row okacją  i  sabo
tażem ze strony rodz im ej burżuazji, 
tw a rd o  s tanę li na wezwanie P a r t ii 
w  obron ie sw ej w ładzy przed za
kusam i pseudosocjalistów— nacków 
(narodow i socjaliści), socjaldem o
k ra tó w  1 „lu do w ców “ . Burżuazja 
poznała s iię  odrodzonego F ron tu  
Narodowego.

D ru g i c y k l obrazów da ł ty tu ł ca
łem u to m iko w i: „B itw a  o w ęg ie l“ . 
Na pó ł roku  przed zakończeniem 
d w u la tk i w ydajność poczęła spa
dać. W ydobycie spadło do 94%. A b 
sencja, łazikostwo, w roga propa
ganda —  zdem ora lizow ały zaiogę 
n ie jedne j ko,palni. Często ci sami 
ludzie, k tó rzy  w  lu ty m  b ro n ili 
tw a rdo  R e p u b lik i 1 w  dalszym  cią
gu gotow i b y li w  każde j.,chw ili s ta
nąć w  je j obronie, n ie  m og li zrozu
mieć, że samo zdobycie w ładzy nie

*) Jan Neuls. B itw a  o węgiel. 
T łum aczyła  K rys tyna  Żebrowska. 
C zyte ln ik  1951. s tr. 259 +  1 n lb.

oznacza jeszcze prze łam ania wszyst
k ic h  trudności,' że socja lizm  nie za
czyna się naza ju trz  po zw ycięstw ie 
rew o lu c ji. Nad p ra w id ło w ym  roz
w o jem  Ludow e j Czechosłowacji 
czuw ał jednak czołowy, św iadom y, 
zorganizowany oddział k lasy robo t
niczej —  Kom unistyczna P artia  
Czechosłowacji. Sprawa węgla sta
ła się sprawą P a rtii.  Rozpoczęły się 
narady wytwórcze, k ry ty k a , samo
k ry ty k a  —  tłumaczono, że n ieo
dzownym  w a run k iem  zbudowania 
socja lizm u jes t nowa organizacja, 
nowa wysoka w ydajność w yzw olo
ne j pracy. Pow sta ły pierwsze sz tu r
m owe brygady, złożone z m łodych 
kom unistów . Pierwszą była  b ryga
da O tika  Borzuckiego z „Je rem en- 
k a “ .

Żeby oddać dynam ikę w a lk i o 
węgiel z w łaśc iw ym  realizm em  
Neuls w y b ra ł na bohaterów sw ych 
reportażow ych obrazów w ie lu  człon
kó w  P a rt ii:  W ychniczka, sekretarza 
W ojewódzkiego K om ite tu  —  F uch- 
sa, braci Borzuckich. 18 grudn ia 
syreny kop a ln i os tra w sko -ka rw iń - 
skiego zagłębia obw ieściły k ra jo w i 
pełne w ykonan ie  planu.

Książka Neulsa w ykazu je  duże 
opanowanie te ch n ik i socja listyczne
go reportażu. Ogólna idea w yrasta 
w  jego książce z przemyślanego ze
staw ien ia  zw artych , w yraźn ie  zary
sowanych obrazów. Obrazy te za
m yka ję d rn ym , prostym  język iem  
po lityczn ym  w yrażony kom entarz.

K S IĄ Ż K A  O G Ó R N IK A C H
W  po d ty tu le  swego zb io rku  Jerzy 

M arek nazw ał swe u tw o ry  gawęda
m i górn iczym i *)• W łaściwe gawędy 
o tw ie ra ją  ty lk o  i  zam yka ją zbiorek. 
„P ogw arka  w  s ta re j k o lo n ii g ó rn i
cze j“  i  „P ogw arka  w  nowej osadzie 
górn icze j“  to  p raw dziw e arcydzie ła 
ludowego gawędziarstwa.

W  a rtys tyczn ie  je dn o litych  ra 
m ach tych  pogw arek porozrzucał 
Jerzy M arek  ob razk i z k ilkudz ies ię 
c iu  la t górniczego życia. Przeważa 
w  n ich życie nowe, bo w łaśc iw ie  
ty lk o  pierwsze opow iadanie („Ż a n 
d a rm “ ) należy ca łkow ic ie  do cza
sów „po g w a rk i na s tare j k o lo n ii“ , 
d rug ie  zaś ju ż  z ko le i stanow i po
m ost m iędzy da w n ym i a now ym i 
la ty  („Jedno ludzk ie  życie“ ). H is to 
r ia  o życiu m a tk i S tlo n k a lk i żywo 
przypom ina p isarstwo M a r ii M a je - 
row e j, szczególnie je j „B a lladę  gór
n iczą“ . Na korzyść M arka  trzeba 
jednak zanotować, że u n ik n ą ł on 
tych  na tu ra lis tycznych  potknięć, 
k tó re  zaszkodziły książce M a je ro - 
w e j.

W iele prob lem ów  nowego g ó rn i
czego życia znalazło swe doskona
łe odzw ierciedlenie w  opow iada
n iach czeskiego pisarza: w a lka  z 
okupantem  („O  sp ry tnym  nadszty-

*) Jerzy M arek. Nad nam i św ita . 
P rzekład au toryzow any Zdzisława 
H ierow skiego. P. I. W. str. 258+4 
n lb .

garze“ ), obejm owanie zakładów  p ra 
cy przez w łaściw ych gospodarzy 
(„C z łow iek z ka rab inem “ ), bohater
stwo pracy („Ż o łn ie rze“ ). Szczegól
n ie  in teresu jące i  cenne są te ob
razk i, k tó rych  tem atem  są przem ia
ny  dokonyw ające się w  psychice 
ludz i górniczego okręgu pod napo- 
rem  nowej rzeczyw istości („U p o m i
nek ś lu bn y“  i  „N ow e życie“ ). W al
kę po lityczną czeskiego ludu repre
zentu je  em erytow any gó rn ik  Rzy- 
ka, o rgan izu jący w swej rodzim ej 
wiosce F ro n t N arodow y w  brze
m iennych w następstwa dn iach lu 
tow ych  ( „L u ty “ ).

N ie k tó rym  obrazom z nowel Je
rzego M arka  zabrakło  m ob ilizu jące j 
mocy, tak  s iln ie  oddzia ływ ające j z 
k a r t  politycznego reportażu Neulsa. 
Ogólna artystyczna w ym ow a zb io r
ku  M arka  zyskałaby gdyby wśród 
pozytyw nych ludz i górniczych opo
w iadań  p o ja w ił się ta k i O tik  B o - 
rzuck i z ks iążk i Neulsa, o rgan izator 
b rygady szturm ow ej, staw ia jące j 
sobie za cel zwiększenie w ydobycia  
na kopa ln i. Nowele M arka  nie w y 
dobyw a ją  bow iem  tego ważnego 
m om entu, ja k i ukazał Neuls w  re 
portażow ym  skrócie: obrazu przo
du jących  gó rn ików  w  a k c ji,  w  p ro 
d u k c ji.

DR O G A O T W A R T A

K siążka A le n y  Bernaszkowej *) 
jes t je j p isa rsk im  debiutem . W  m a
ju  bieżącego roku  p isarka została 
odznaczona Nagrodą P aństwow ą 
I I  stopnia. Książka ta zasługuje na 
ty m  baczniejszą uwagę, że w ie le  
je s t w  n ie j prob lem ów  w spólnych 
z naszym i p ie rw szym i pow ieściam i 
rea lizm u socjalistycznego.

„D roga  o tw a rta “  Bernaszkowej 
to  powieść s iln ie  rozw ija jącego się 
w  ram ach este tyk i rea lizm u  socja
listycznego typu , w  k tó ry m  zagad
n ien ia  p ro d u k c ji i  zw iązany z n ią  
proces przekształceń świadom ości 
człow ieka stanow ią zasadniczą ideę 
dzieła. C zy te ln iko w i ks ią żk i czeskiej 
p is a rk i narzuca się po rów nan ie  
z książką naszego pisarza — P y t la -  
kow skiego: „F undam en ty“ . S ytuacja  
w y jśc iow a je s t w  obu książkach 
łudząco podobna —  re zu lta t k ra ń 
cowo różny. Bernaszkowa w ykaza
ła  w iększą do jrza łość w  sposobie 
postaw ienia i  artystycznego rozw ią 
zania zasadniczych p rob lem ów  po
wieści.

U  P ytlakow sk iego  —  N iem cy, 
uchodząc z okrążonego przez W o j
ska Radzieckie W rocław ia , us .łu ją  
zniszczyć tam tejszą fa b rykę  wago
nów. R atu ją  ją  polscy robotn icy. 
Dalszy bieg a k c ji ma ukaz„ać dzieje 
urucham ian ia  gigantycznych za Kła
dów  w  n ie ła tw ych  czaśkeh powo
jennych  trudności. M im o  tvch 
słusznych założeń ks iążk i, P y tia -

*) A lena Bernaszkowa. Droga 
o tw a rta . P rzetłum aczyła J. B u ła - 
kowska. C zy te ln ik  1951, str. 309+3 
n lb .

Polska in dziełach malarzy czechosłowackich
W  la tach 1947— 51 o tw a rto  w  sto

lic y  Czechosłowacji 5 w ys taw  m a
la rsk ich , obrazujących dorobek a r 
tystyczny Czechów i  S łow aków  na 
tem at pow ojenne j Polski. B y ły  to 
w ys taw y : „W arszaw a 1946“ J. Pau- 
ra  (1947), „P olska ra jem  w ę drow 
ców “  P. Kam enicka i  V. Boukaja 
(1948), „Szkice z P o lsk i“  St. K ova - 
ra  (1949), „P o lska zab liźn ia  rany 
w o jn y “  J. J in d ry  (1949) oraz ogól
ny  przegląd „po lon iców “  3 m alarzy 
czeskich (B. S. U rbana, F r. J iro u d - 
ka, V. K ra to ch y ila ) i  2 m alarzy s ło
w ack ich  (L. F u ll i,  E. Semiana) za
ty tu ło w a n y : „Z  cesty nasich v y -  
tv a rn ik u  po P o lsku“  („Z  w ę d ró w k i 
a rtystyczne j naszych m a la rzy po 
Polsce“  —  1951).

Na osta tn ie j z w ystaw , jaka  od
by ła  się staran iem  tutejszego M in i
sterstw a In fo rm a c ji, i  Zw iązku A r 
tys tów  -  P las tyków  „P U R K Y N E “  — 
reprezentow anych b y ło  70 obrazów 
i  szkiców. C yfra  ta jest ty lk o  zn i
kom ą cząstką wszystkiego, co do
tąd po roku  1945 stworzono na 
ty m  polu. W  Czechosłowacji, w
ciągu osta tn ich 5 la t powstało bo
w iem  ponad c z t e r y s t a ! ! )  róż
nego rodzaju prac m a la rsk ich  na te 
m a ty  polskie. N ik t tych rzeczy nie 
ko lekc jonu je , choćby w  rep rod uk
cjach fo tograficznych , choćby w  p ro 
w izorycznym  skorow idzu —  ob ra
zy z dnia na dzień w ę d ru ją  do rąk  
pryw atnych , zakupu ją  je  ins ty tuc je , 
m in is te rs tw a, cudzoziemcy; w  ta k i 
w ięc sposób zatracam y —  naprawdę 
nierozsądnie —  możność chrono lo
gicznej dokum entac ji tego jedynego 
w  dzie jach po lsko -  czechosłowac
k ich  do robku artystycznego, doko
nanego w  ta k  k ró tk im  okresie. 
D z ie ł tych nie  insp irow a ła  a m b i
c ja  czy względy finansow e poszcze
gólnych m alarzy, a le  —  ja k  każdy 
z n ich podkreśla —  zaw ro tny roz
m ach naszej' odbudowy, „p ra w d z i
w ie  lu dzk i, rea lny stosunek do po l
sk ie j rzeczyw istości, w yzb y ty  t k l i 
wego sentym entu, stosunek do w y 
s iłk u  pracy, jak iego —  obok osiąg
nięć Z w iązku  Radzieckiego —  nie 
oglądała bodaj h is to r ia “ , (cyta t z 
przedm ow y B. S. U rbana do ka ta 
logu wystawowego).

a lk .

Ja ro m ir J ind ra  — Gdańsk 1948.

Petr K am enicek — G rudziądz od strony W is ły .

M ila n  Zezula — Adam  M ick iew icz (szkic do obrazu).
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kow sk i n ie  p o tra f i!  ich  na leżycie 
Wyzyskać, od ryw a jąc  je j akc ję  od 
na jbardzie j is to tn ych  spraw  i  kon 
f l ik tó w  samej załogi P A F A W A G -u . 
U  Bernaszkowej —  okrążający m a
new r W ojsk Radzieckich ocala o l
b rzym i kom b in a t p ro du ku ją cy  syn
tetyczną benzynę. Gospodarzami 
H ydra  ku  zostają robo tn icy . He
ro iczny w ys iłe k  p ion ie rsk ie j g rupy 
k ilkudz ies ięc iu  kom un is tów  pozw o li 
Po u p ły w ie  k ilk u  m iesięcy odgru
zow yw ania i  rem ontow ania  n a jw a ż
niejszych dz ia łó w  —  uruchom ić 
Produkcję. K ilk a  m iesięcy wcze
śniej rob o tn icy  n ie  zna li naw e t do
kładnego przebiegu procesów p ro 
dukc ji. Z ak ła dy  im . Józefa S ta lina  
W Moście s ta ły  się późnie j ważną 
Pozycją p lanu  dw u le tn iego : znalaz
ło w  n ich  za trudn ien ie  k ilk a  tys ię
cy rob o tn ików , a ich  p ro du kc ja  po
zw o liła  na un iezależnienie gospo
d a rk i k ra jo w e j od im p o rtu  p a liw  
P łynnych i  in nych  surow ców  che
m icznych.

„D roga o tw a rta “  Bernaszkowej 
nie je s t ty lk o  k ro n ik ą  dz ie jów  ben
zynowego kom b ina tu . W  życiu  za
k ładów  i  ic h  załogi znalazły swój 
Wyraz doświadczenia n iem a l że 
czterech la t w a lk i czeskich ro b o tn i
ków  o u trzym an ie  p lonów  zw yc ię 
skie j w o jn y  z faszyzmem. T ru d n y 
m i drogam i szedł rea lizm  Bernasz
kow ej. Z w ycięsk ie  rozw iązanie tru d 
ności zawdzięcza p isa rka  oparciu  
fab u ły  powieści o życie ko le k ty w u  
Powieściowych bohaterów . K o le k 
ty w  jest dość szeroki, by pomieścić 
i  kom unistów , i  bezparty jnych, m ło
dych i  starych,, in te ligenc ję  tech
niczną i  kob ie ty . D z ięk i ta k  zorga
nizowanem u k o le k ty w o w i _ każda 
nowa sprawa, każde nowe zagad
nien ie ma swoją głęboką m o tyw a 
cję artystyczną. Terenem  a k c ji jes t 
górniczy okręg w  oko licach M ostu. 
W ybór terenu a k c ji ma tu  zasad
nicze znaczenie —  wzbogaca on 
ideologiczną w ym ow ę pow ieści o 
nowe wartości, bogate tra d yc ją  cze
skiego ruchu robotniczego. W śród 
tak ich  lu d z i ja k  s ta ry  Lebeda, B ou - 
bel, Adamec, zdobyw a li swą rew o 
lu c y jn ą  p ra k tykę  K le m en t G o ttw a ld  
i  Zaipotocky.

W  po dw ó jn ym  ogniu h a rto w a li 
się ludz ie  m csteckich zakładów : 
■Walki po lityczne j i  w a lk i o p ro d u k 
cję. Cios za ciosem w ym ierza ła  w  
dzieło robotniczego pa trio tyzm u  cze
ska burżuazja, wiążąca swe p o lity 
czne nadzieje z gospodarczym uza
leżnieniem  k ra ju  od zachodniego 
Im peria lizm u. Sabotaż, u tru d n ia n ie  
przebiegu p ro d u kc ji, szpiegostwo, 
P lotka, s ianie zaw iści i  pota jem ne 
m agazynowanie b ro n i —  oto ś rod k i 
dz ia łan ia  p a r t i i na rodow o-soc ja li- 
stycznej w  walce z czeskim i kom u
n is tam i. P ierwsze skrzypce w  d y 
w ersy jne j walce p rzeciw  Czeskiej 
Republice g ra li „w ysoko postaw ie
n i m in is te r ia ln i“  u rzędn icy —  d r 
Krejze, inż. Leksa. Oddana z pe ł
nym  rea lizm em  atm osfera w a lk i 
Politycznej, prowadzącej do lu to w e 
go rozw iązania *— pozw o liła  -zdwoić 
dram atyczne napięcie przebiegu 
a k c ji i  —  co na jw ażnie jsze —  
u trzym a ła  prob lem atykę życia za
k ładów  w  Moście na płaszczyźnie 
tyc ia  ogólnonarodowego.

Jednej ty lk o  p a r t i i ks iążki, te j —  
k tó ra  op isu je  miesiące odbudowy 
fa b ry k i, można by  zarzucać pewną 
tendencję do zam ykania prob lem a
ty k i w  k ręgu  w ew nętrznych zagad
nień zakładu. N ie  ulega w ą tp liw o 
ści, że w  p ierw szym  okresie po 
W yzwoleniu burżuazja czeska zna
lazła się w  pa ra liżu jącym  je j dz ia 
łalność popłochu i  rozsypce, że w i
dok radzieck ich czołgów i  uzb ro jo 
nych ro b o tn ikó w  d z ia ła ł na n ią  
obezw ładniająco. Ten etan rzeczy 
nie  zw a ln ia  je dn ak  p is a rk i od za
rysow ania e lem entów przyszłego 
Układu sy tua c ji po lityczne j. W  n ie 
d ług i bow iem  czas późnie j burżuazja 
dokonała przegrupowań, poczęła o r
ganizować przyszłe ośrodki dyspozy
cy jne : 'K re jz e  i  Leksa przechodzili 
Przeszkolenie w  m in is te rs tw ach  i  
obcych ambasadach.

B yć może —  w  powyższym  w y -  
Padiku w p ły n ą ł na p isarkę ha m u ją - 
oo au tentyzm  op isywanych w ypad
ków. Bo trzeba wiedzieć, że książ
ka Bernaszkowej tk w i ko rzen iam i 
W autentycznych wydarzeniach roz
gryw a jących  się na te ren ie  fa b ry k i 
syntetycznych p a liw  p łynnych  w  
kłoście. W  ogóle jednak  p isarka ta k  
dalece w yp e łn iła  swą powieść t re 
ściam i w a g i p ierwszorzędnej d la  
Zobrazowania na przyk ładz ie  losów  
Jednej fa b ry k i skom p likow anych 
Procesów przekszta łcania się Cze
chosłow acji w  państwo de m okra c ji 
ludow ej, że można by  je j książce 
Przyznać rangę powieściowego prze
w odn ika  po czechosłowackiej w spó ł
czesności. P raw dą jest, że n ie  b ra k  
W książce Bernaszkowej reportażo
w ych sk ró tów  i  uproszczeń, ale 
Prawdą jest rów nież i  to, że m łoda 
Pisarka p o tra fiła  w  sw ym  debiucie 
rozwiązać prob lem  powieści — 
»Przekroju społecznego“ .

D R O G I C ZE S K IE J W SI
Robotn icy benzynowego kom bina

tu  z ks iążk i Bernaszkowej, po w ra 
cając z organizow anych przez Radę 
Zakładow ą a k c ji pomocy technicz
nej d la  wsi, p ro w a d z ili d ług ie  i  
cżyw ione dyskusje  na tem aty  zw ią - 
Zane z sy tuac ją  społeczno -  gospo
darczą w s i czechosłowackiej. K siąż
kę Oskara M alisza*) ośw ietla nam  
Właśnie zagadnienie w s i czeskiej w  
P ierwszych la tach  Ludow e j Repu
b lik i.

W alka o w ytyczen ie  w s i czecho- 
®lowackiej now ych dróg rozw o ju  
nie była  ła tw a . P rogram  koszycki—  
społeczno - us tro jow y  odpow iedn ik 
naszego M an ifes tu  Lipcowego, za- 
Pow iadał podjęcie program u re fo r 
m y ro ln e j: lik w id a c ję  m a ją tków  
tych obszarników , k tó rzy  sp la m ili 
Sl? ja w ną  ko laboracją  z faszystow - 
sk im  okupantem . W  p ierw szym  jed-

*) O skar Malisz, Słońce ju ż  w y j
rzało. P rzekład A . Brosza. C zyte l- 
*nk 1951. 6tr. 277+1 n lb .

J A N  R E Y C H M A N

Petófi po polsku
na k  okresie  ludow o-dem okra tyczne j 
w ładzy  w ie lu  obszarn ików  p o tra f i
ło  u jść  spraw ied liw ośc i drogą w y 
korzystan ia  daw nych  k o n ta k tó w  w  
sferach s tare j, urzędniczej in te li
gencji. Ochłonąwszy zaś z p ie rw 
szego uderzenia re w o lu cy jn ych  re 
fo rm  —  podn ieś li głowę. R o iły  im  
się w  g łow ie  p ro je k ty  ag ra rne j opo
zyc ji. W  poprzek ty m  p ro je k to m  
przyw rócen ia  starego porządku sta
n ę li bezro ln i i  m a ło ro ln i chłopi, 
rea lizu jąc  swą postawą ideę ro ze j- 
m u  robotniczo-ch łopskiego w  walce 
o u tw ie rdzen ie  i  rozszerzenie zdo
byczy dem okra tycznej w ładzy  w  
sw ym  k ra ju . A m b ic ją  ks iążk i Oska
ra  M alisza jes t w ydobycie  atm osfe
ry  ostre j w a lk i k lasow e j w  łon ie  
w s i czechosłowackiej.

W  życiu  w io sk i W ranice, w  k tó 
re j M alisz um ie jsco w ił akc ję  swej 
powieści, z całą ostrością w ystępo
w a ły  om ów ione k o n f lik ty .  We W ra - 
n icach m ia ł swój m a ją tek  pan Ro
pach —  w e w łasnym  m niem an iu  
przysz ły  d y k ta to r obszarn iczo-kap i- 
ta lis tyczne j Czechosłowacji. W 
przerw ach m iędzy okresam i pobytu 
w  areszcie, do którego w io d ły  go 
przypadkow o odsłaniane św iade
c tw a jego w spó łp racy z okupantem , 
pan Ropach za jm ow a ł się o rgan i
zowaniem  ogólnokra jowego s tra jk u  
obszarn ików  i  ku łaków . L is im i za
b iegam i us iło w a ł on związać ze 
sw ym  program em  rów nież i  ch ło
pów. G łów ny  w ą te k  a k c ji pow ie 
ściowej w  książce M alisza stanow i 
w łaśn ie  w a lka  b rukarza  Bora, je 
dynego uśw iadom ionego m ieszkań
ca w si, z us iłow an iam i dziedzica. 
W  to ku  w a lk i z m ie jscow ym  ob
szarn ik iem  wieś w ra n icka  wyszła 
zdecydowanie z okopów konserw a
tyzm u i  n ieuśw iadom ienia. Rozpar
celowane g run ta  Ropacha będzie 
ju ż  u p ra w ia ł t ra k to r  z w ra n ic k ie j 
s ta c ji m aszynowej.

M a lisz  sięgnął w  sw ej pow ieści 
po tru d n y  tem at. Św iadczy to  o du 
żych am bicjach pisarskich , jedno
cześnie jednak nakłada na pisarza 
zdw ojone obow iązki. M a lisz nie 
u n ik n ą ł poważnych po tkn ię ć .'  K a 
m ien ia rz  B o r jako  nosicie l id e i so
juszu robotniczo-chłopskiego został 
po trak tow any zbyt jednostkowo. P i-

Przyszli doktorzy: 
cieśla, murarz, architekt —■ 
i  rusztowania, jak bandaż, 
oplotły miasto rozbite.

sarz n ie  zadał sobie trudu , by  w y 
raźn ie j pokazać korzenie jego po
s taw y po lityczne j, by ukazać zna
czenie ruch u  łączności p ro le ta ria tu  
m ie jskiego z w ie js k im  na szerszym 
t le  choćby ty lk o  o rgan izac ji p a r ty j
ne j Bora. W  u ję c iu  M alisza cała 
dzia ła lność Bora nosi w yraźne ce
chy w o lon ta riuszow sk ie j pa rtyza n t
k i.  Są rów nież w  książce M alisza 
duże n iedosta tk i n a tu ry  lite ra ck ie j. 
W  ro z w ija n iu  w ą tk ó w  a k c ji opa rł 
się p isarz zbyt jednostronn ie o m a
łe  z indyw idua lizow ane d ia log i i  
rozw lek łe  rozważania wew nętrzne 
bohaterów . Jedyną drogą przezw y
ciężenia w yn ika jących  stąd b raków  
jes t d la  M alisza w iększa dbałość o 
bardzie j plastyczną kons trukc ję  ob
razów  przedstaw ianej rzeczyw isto
ści, pe łn ie jsze opanowanie m etody 
realistycznego opisu.

*

W  zestaw ieniu z doskona łym i po
zyc ja m i Bernaszkowej, M arka , 

■Neulsa —  powieść M alisza stanow i 
słabsze ogniwo, n iem n ie j przynosi 
ona ważne dopełn ien ie ogólnego ob
razu  d ro g i lu du  czeskiego k u  us tro 
jo w i de m okra c ji ludow ej. Zespół 
now ych przek ładów  z lite ra tu ry  
czechosłowackie j jes t b lis k i po lsk ie 
m u  czy te ln iko w i bliskością w spó l
nych doświadczeń przebyte j drogi.

P raw ie  w szystk ie  nowe ks iążk i 
czeskie zaopa trzy li w ydaw cy nota
m i o u tw orze i  jego autorze. Ś w iad
czy to o w zrasta jące j dbałości na 
szych w y d a w n ic tw  o rosnące szere
g i czytelnicze, p rzyb liża  znacznie 
au tora  i  samą książkę je j odb ior
cy. D z ięk i now ym  pozycjom  z za
kresu lite ra tu ry  czechosłowackiej »— 
rozpa trzy liśm y się nieco w  rozw o ju  
czeskiej powieści, czeskiej now e li i  
reportażu. Pozostaje jeszcze jedna 
droga rozw ija n ia  w ydaw n icze j in i 
c ja ty w y  —  n ie tkn ię te  dotychczas 
pole czeskiej poezji. N a jrozsądn ie j
szym  spe łn ien iem  postu la tu  by łoby 
chyba w ydan ie  dobrze opracowanej 
a n to lo g ii poetów  współczesnych, 
wzbogaconych wydobyciem  postępo
w ych  tra d y c ji czeskiej poezji —  w  
okresie m iędzyw ojennym .

Jerzy S kó rn ick i

I .

M iędzy w ęgierską de
m okrac ją  ludow ą a 
w ie lk ą  postępową 
przeszłością narodu 
Węgleńskiego —  Pe
tó f i s tanow i ogniw o 

na jb a rdz ie j żywe“  —  p isa ł w  sw ym  
a r ty k u le  o P e tó fim  w  r. 1948 Jó
zef Revai. Rzeczywiście wszystko 
co jest na jba rdz ie j postępowe w  
tra d y c ji w ęg ie rsk ie j uosobione jest 
w  postaci Petófiego,, a wszystko, 
co więgiersika D em okracja  Ludow a 
obecnie rea lizu je  w yprow adza się 
z te j m yś li, k tó re j rzeczn ik iem  b y ł 
Petófi.

P rzebiegł przez życie jiąlk meteor. 
M ia ł zaledw ie la t  26, gdy zginął. 
A le  w  tym  k ró tk im  życiu ty le  za
znał, s tw orzy ł, ty le  da ł z siebie, w  
ta k im  skondensowaniu przeżył ty 
le  na jróżn ie jszych stamów, nastro
jó w , że gdy dziś m ów im y o roz
m a itych  etapach, okresach, prze
jaw ach  jego wszechstronnej dz ia
ła lności, tru d n o  nam  uw ierzyć, że 
wszystko to  zm ieściło  się w  jed
n ym  zaledw ie życiu , w  tych  26 la 
tach.

Pamięć Petófiego droga jest W ę
grom . A le  droga jes t i  nam  Pola
kom . Dobrze więc, że w  Polsce 
Ludow e j spłacony został dług, k tó 
r y  naród p o lsk i w in ie n  b y ł pam ię
c i w ie lk iego  poety rew o luc jon is ty , 
p rzy jac ie la  Polaków , i  po raz p ie r
wszy wydamy został k ry tyczn y  w y 
b ó r poezji A l. Petófiego*).

II.
’A leksander P e tó fi u ró d z ił się w  

r. 1823. O jciec jego b y ł rzeźnik iem . 
Sam zaznał za m łodu  nędzy i  po
n ie w ie rk i. Życ ie  jego, ja k  sam to 
w  jednym  z w ierszy stw ierdza, to 
b y ła  „w yb o is ta  droga i  tw a rd a “ . 
B y ł w ędrow nym  akto rem , potem  
ż y ł z tłumaczeń.

Wcześnie c h w y c ił za p ióro . N ie  
m ia ł la t  dw udziestu, ja k  zaczął p i
sywać pierwsze wiersze. Za ty m i 
poszły następne. R ych ło  poezje 
m łodego poety z A lfó ld u  zaczęły 
być  rozchw ytyw ane, zwłaszcza 
przez m łodzież.

Czemu zawdzięczał P e tó fi rych łą  
popularność sw oich u tw o rów , s ła 
w ę  swego im ien ia?

W ęgry z la t  czterdziestych X IX  
w ie k u  to jeszcze W ęgry schy łku  
feudializmu, w ie lk ic h  n ierów ności 
społecznych, obrzym ich la ty fu n d ń w , 
zacofanych stosunków, ham ujących 
rozw ó j k ra ju  k u  kap ita lizm o w i. 
Nędża w ieśn iaka sąsiadowała tu  z 
przepychem  magnata, S ytuac ja  ta 
ka  yyygódinią, t jy ią ,d l;ą  dw o ru  w ie 
deńskiego, pragnącego przekszta ł
c ić  W ęgry w  teren 'ko lon ia lne j eks
p lo a ta c ji su row cow e j.

W  ta k ie j sy tu a c ji na firm am e n
cie węgierskiego życia po ja w iła  s'ę 
gw iazda Petófiego. M łody  poeta 
p rze c iw s ta w ił się panu jące j w  po
ez ji w ęg ie rsk ie j szkole k lasyczne j; 
w y s tą p ił p rzeciw  skostn ien iu  form , 
p rzec iw  odda len iu  się l i te ra tu ry  od 
życia. W ystąpienie Petófiego by ło  
rew o lucy jne . Pełną garścią sięgnął 
do bogatej ska rbn icy  w ęg ie rsk ie j 
poezji ludow e j, do jędrnego języka 
węgierskiego lu d u . N aprzeciw  k o 
tu rn o w y m  postaciom  w ęgie rsk ie j 
szko ły  k lasycznej pos taw ił proste 
pctstaici ludu . Z e rw a ł z dotychcza
sową m etryką, zastępując ją  no
wą, opartą  na poezji ludow e j.

„J e ś li lu d  będzie panow ał w  po
ez ji, będzie cn  b lis k i panow aniu 
rów n ież  i  w  po lityce “  p isa ł w  r. 
1847 do swego towarzysza, w ie l
k iego poety rom antycznego Jana 
Aranyeigo. Czyż może być lepsze 
s form ułow anie  zadań poezji? Te
m u credo pozostał P e tó fi w ie rn y  
przez całe życie. Smagał bezlitos
nym  biczem m agnaterię węgierską, 
zapatrzoną w  ¡zagranicę, obcą in te 
resom  narodu. „K rw a w y  pot k ra i
ny żyznej składacie u  stóp ba łw a
nów  n.a o łta rzu  cudzeiziemozyzny“  
—  p isa ł z oburzeniem  o a rys to k ra 
tach w ęg ie rsk ich  w  r. 1844. „T u  
głodne t łu m y  m arn ie ją  —  w y  tam  
le jec ie  szam pany“  —  rzuca ł im  w  
tw a rz  oskarżenie. A le  k p i ł także 
ze średniego kołtuiniastego szlach
cica, nadiziamego b lich tre m  pustej 
tra d y c ji,  pełnego uczucia wyższości 
nad chłopem, pogardy dla  nauki, 
siedzącego po uszy w  długach, o - 
po ja  i  leniucha. „Ż y ję , bo nie  
w iem , co to je s t praca“  —  ta k  z 
dumą m ó w i ów  p ra w d z iw y  w ęg ie r
s k i szlachcic. „N ic  m nie nie obcho
dzi ojczyzna“  —  tak  fo rm u łu je  swe 
credo pa trio tyczne rzekomy, spad
kob ie rca w ie lk ic h  w ęg ie rsk ich  tra 
dyc ji.

Dzia ła lność Petófiego w yw o ła ła  
wściekłość k r y ty k i rea kcy jn e j. Gdy 
rzuc iła  się nań zgra ja  p ism aków , 
zarzucających poecie odstępstwo 
od „p rzy ję tych  reg u ł“ , poeta odpo
w iedz ia ł im  w span ia łym , ostrym  
wierszem , zaczynającym  się od 
słów :

„R y tm o w i poezji, w iersza p ra w  
nie  w b iła  we m nie rózga szkolna. 
Przepisów —  od najm łodszych la t 
N ie uznawała dusza wolna.
Pędziłem  w  św ia t pod szumny

w ia tr
Gwiżdżąc i  kp iąc z be lfe rsk ich  re 

gu ł
Ja jestem dz ik i b u jn y  k w ia t 
Ż y w io łu  nieokiełznanego“

(przekład J. Tuw im a)

*) S a n to r Petófi, W ybór poezji. 
W ybra ł, opracował, wstępem  i  p rzy
p isam i op a trzy ł Ju liusz W. Górnu-  
liick i. W arszawa 1951, Spółdz. W yd. 
Qśw. „C z y te ln ik “ ,

K osm opo lityzm ow i, czołob itności 
przed zagranicą, len is tw u , roapiciu 
i  n ieu c tw u  szlachty przeciwstawiła 
P e tó fi prosty lu d  w ęg ie rsk i. C n 
jest spadkobiercą w ie lk ich  w ęgier
sk ich  tra d y c ji wolnościowych, 
szczytnych tra d y c ji narodu w ęg ie r
skiego, k tórego m iecz b ro n ił Euro
py  przed in w az jam i tu reck im i. Z 
dum ą wspom ina o pow stan iu p rzy 
w ódcy chłopów, zryw a jących  się w  
X V I  w ie ku  przeciw  ja rzm u  pań
sk iem u pod wodzą Jerzego, Doży, 
którego „na  tron ie  z batem  spalo
no“ , a le  choć skonało cia ło, to 
„duch  n ie  s,pk»nął“ .

P e tó fi b y ł n ie  ty lk o  autorem  cię
ty c h  w ierszy satyrycznych, p o lity 
cznych, oskarżyć i elskich. Spod p ió
ra  jego w ych od z iła  też czysta 
liiryka  m iłosna, jakże szczera i  bez
pośrednia po sztyw nych regułach 
k lasyków . Spod p ióra jego w y 
chodz iły  św ietne op isy n a tu ry , Uro
k u  wisi, p iękna, n iz in y  w ęg ie rsk ie j, 
stępów A lfó ld u . E fek tow nym  .gór
sk im  k ra job ra zom  p rze c iw s ta w ił 
P e tó fi poezję nieskończonej ró w 
n in y  z rza d k im i s tudn iam i i  sta
dam i kemi. W prow adzi! A lfó ld  d'o 
poezji, o d k ry ł jego p iękno  przed 
lu d źm i p rz y w y k ły m i do c iąg łych 
zachw ytów  nad A lp a m i i  zam ka
m i d o lin y  Renu. O d k ry ł A lfó ld , po
dobnie ja k  Puszkin i  Le rm on tow  
o d k ry li Kaukaz, ja k  in n i o d k ry li 
u ro k  m orza czy puszcz przepast
nych.

P róbow ano p rzec iw staw ić  Petó
fiego li r y k a  Petó fiem u rew o luc jo 
niście. Nędizni kom enta torzy a e - 
p o k i im p e ria lizm u  u s iło w a li rew o
lu c y jn ą  twórczość Petófiego tłu m a 
czyć ja ko  jak ieś  zwekislowiamie 
praw dziw ego n u r tu  poetyckiego, 
talk, jaik w  Polsce tłum aczono, iż 
okres „T ry b u n y  Lu dó w “  w  życiiu 
M ick iew icza  to  w s ty d liw y  okres o - 
m otan ia  poety przez obce m yśli. 
B u rżu azy jny  k ry ty k  w ęg ie rsk i G yu- 
ła i uw aża ł ten Okres tw órczości 
Petófiego zia okres opętania poety 
przez „na trę tne  m y ś li“ , za okres 
m łodzieńczych fan taz ji. A le  próż
ne, nadarem ne b y ły  w y s iłk i b u rżu - 
azy jnyeh h is to rykó w  lite ra tu ry , 
aby zmącić obraz twórczości poety, 
k tó ry  p isał, że „zdrowszy p ros ty  
lud , m ój b ra t —  ten olesizy się z 
ro z k w itu  mego“ . N ic  n ie  zdo ła ło  
rozerwać w ię z i m iędzy poetą a 
w ie lk im  postępowym  n u rte m  na
rod u  węgierskiego.

Tęgo, że re w o lu cy jn o  -  dem okra
tyczne elem enty w  tw órczości poe
ty  n ie  ty lk o  n ie  b y ły  „n a trę tn y m i 
m yś la m i“  d la  Petófiego, ale b y ły  
w laśn łe  ■ ■ na jis to tn ie jszym  elemen
tem , kw in tesenc ją  jego twórczości, 
d o w ió d ł ro k  1848. Z e rw a ł się lu d  
w ę g ie rsk i do powstania. Na czoło 
ruch u  w ysunę ła  się drobna, lib e 
ra ln a  szlachta, pragnąca złamać 
okow y feudializmu, aby pchnąć go
spodarkę k ra ju  kiu k a p ita liz m o w i 
A le  ten szlachecki ch a ra k te r po w 
stan ia  o d b ił się na jego po łow icz- 
ności. Hasta wo lnościowe w iąza ły 
się z obawą przed daniem  chłopu 
pe łne j wolności. N iepodległość d la  
W ęgrów  z równoczesną bo jaźn ią  
przed 'rów noupraw nien iem  Rum u
nów  i  S łow ian.

P e tó fi rz u c ił się w  w ir  rew o lu 
c ji.  W  n ie j odnalazł sens swego 
życia, u jśc ie  d la  swej tęsknoty za 
w ie lkośc ią  i  'bohaterstwem. Dzia
ła ł, pisał, przem ien ia ł, ag itow ał, o r
ganizował. Z jego pieśnią na u - 
stach lu d  peset e iisk i w y rw a ł 15 
m arca in ic ja ty w ę  rew o lucy jną  z 
rą k  stanów  i  u ją ł ją  w  swe ręce.

Nadszedł na jm ocn ie jszy okres 1 w  
twórczości poety, k ie dy  pełną p ie r
sią oddychał atm osferą rew o luc ji. 
W iersze jego rozb rzm iew a ły  dum ą 
pa trio tyczną . „Z n ó w  W ęgier s ta ł 
się W ęgrem — bo ka jd a n y  ¿ kru 
szył swe Pieśń „T a lp ra  m aigyar!“  
s ta ła  się hym nem  re w o lu c ji. W  
w ierszach sw ych d rw ił z tyranów , 
k ró le m  ziapowiddiał szubienicę, szy
d z ił z czczego gadu lstw a pseudo- 
p a trio tó w  sejm owych.

P e tó fi w idz ia ł, że k ie ru ją ca  re 
w o luc ją  drobna szlachta prze do 
lik w id a c ji feuda lizm u na rzecz 
burżuaizju P o ją ł on, żę celem re 
w o lu c ji m usi być jednak ostatecz
na lik w id a c ja  feudialiizmu nie  na 
rzecz buirauiSiZji, ale na rzecz lu 
du, tego ludu , k tó ry  sporadyczny
m i odrucham i bun tów  ch łopskich 
d a w a ł znać, że jest on is to tn ie  na
pędową oiłą rew o lu c ji. P e tó fi zw ią 
za ł się z p ilebejskim  le w ym  sk rzy 
d łem  obozu rew o lu c ji. W a lczy ł o 
w ładzę d la  lew icowego „K o m ite tu  
O brony N arodow e j“  (Hocwedelm i 
B izottsag), w a lczy ł z kun k ra to ra - 
m i, ugodowcamt, zakap tu rzonym i 
reakc jon is tam i, p rzyb ie ra ją cym i te 
raz tog i pa trio tyzm u.

Droga Petófiego coraz bardzie j 
zaczęła odchodzić od dróg lib e ra l
ne j szlachty, dzierżącej s te r rew o
lu c ji.  P e tó fi du s ił się. w  atm osfe
rze debat pa rlam entarnych, nie 
m ia ł wspólnego języka  z biiuro- 
k,ratam i, n ie  rozum ie jącym i sensu 
rozg ryw ających się w ydarzeń re 
w o lucy jnych . G dy ojczyzna znalaz
ła  ©ię w  niebezpieczeństwie, za
p ragną ł walczyć z bron ią  w  ręku. 
S po tka ł się jednak z tępym  form a
lizm em , b iu ro kra tyzm em  Meazaro- 
eów i  K la pkó w . Już b y ł u  kresu 
c ie rp liw ości. Już nie w idz ia ł, czy 
znajdzie d la  siebie m iejsce, ju ż  b y ł 
b lis k i załamania.

I  wówczas na drodze swej na
p o tka ł Bema. Bem  n ie  b y ł związa
n y  z po lsk im  obozem dem okra tycz
nym  na em igrac ji, (choć nasi p rz y -
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A leksander P e tó fi

ja  ciele węgierscy gw a łtow n ie  chcą 
diziś z niego uczynić w ie lk iego  re 
w o luc jon is tę), ró ż n iły  go cd  niego 
rerarraaite spory ko te ry jne , może w  
sw ej proste j żo łn ie rsk ie j na turze 
sądził, że obóz Czartoryskiego bę
dzie godniej reprezentow ał au to 
ry te t  i  tra d yc ję  żołnierską, n iż  
rozkrzyczan i dem okraci. Bem  b y ł 
przede w szys tk im  w ie lk im  wodzem  
o re w o lu cy jn e j s tra teg ii, o jcem  
prostych żo łn ierzy, zw o lenn ik iem  
żelaznej konsekw encji re w o lu c y j
ne j, w a lk i z ty ra n ią  do końca bez 
żadnych ustępstw . M iędzy s ta rym  
po lsk im  wodzem a m łodym  w ęg ie r
sk im  poetą wzrosto przyw iązanie, 
ja ik .ojca do syna, „T en  s ta ry , 
b rz y d k i P o lak  będzie m o im  o jcem “ 
—  p isa ł z entuzjazm em  P etó fi —• 
„wyglądia na bożka w o jn y ; urodzo
n y  wśród h u ku  dział... zap raw io 
n y  w  w alce o  niepodległość. N ie  
da łb ym  go za w szystk ich  razem  
genera łów  węgierskich...“

P e tó fi przeżył teraz swe d n i 
tr iu m fu , dn i chw ały. Bem  uczyn ił 
go ad iu tan tem , pragnąc go ochro
n ić  przed w a lką , P e tó fi jedinaik 
rw a ł się na pole b itw y  przy boku 
swego wodza, W  przerw ach m iędzy 
jedną b itw ą  a drugą pow staw a ły  
jego n ieśm ierte lne u tw o ry : „C z te ry  
d n i b ito  z dz ia ł“ , „W  b itw ie “ , „A  
ja  pow iadam , że W ęgry zwyciężą“ , 
„A rm ia  S iedm iogrodzka“ , „P od  
Y a jd ia-H unyad“ , „S zanu jc ie  pros
tych  żo łn ie rzy“ . P rzy boku  Bem a 
odby ł wspan ia łą  kam panię sied
m iogrodzką, gdy Bem  ze zn ikom ą 
garstką ochotn ików  g ro m ił wspa
n ia le  zaopatrzone arm ie Puchnera. 
W  h u ku  dzia ł, w  boha te rsk ie j a -  
tm osferze te j w a lk i re w o lu cy jn e j 
odna lazł jeszcze jedną swą na tu 
rę. Z a k lin a ł go Bem, aby nie  na
raża ł życia, wszak P e tó fi jes t ty lk o  
jeden...

O ta rł clę z diałeka M ick ie w icz  o  
Pow stanie Listopadowe. Z  papie
ra m i dyp lom atycznym i w y m k n ą ł 
się S łow ack i z ko tła  wojennego. 
N ie  zg iną ł naw et B y ro n  na po lu 
w a lk i, lecz z chorób nabytych  w  
c iężk ich  w a runkach  g reckie j w o j
n y  o niepodległość. Jeden P e tó fi 
zna lazł śm ierć, ja ką  sam p rzew i
dzia ł, o ja k ie j m a rzy ł w  s łyn nym  
w ierszu „D ręczy m n ie  ta  m yś l je 
dyna“  w  s-owach „T a m  na po lu  
b iitw y niechaj padnę w  bo ju  —  
niechaj tam  stra tow any zostanę na 
łące...“  N ie okazał żadnych wahań, 
załam ań w  sw ej postaw ie re w o lu 
cy jn e j. I  padł. W  m orderczej b it 
w ie  pod Segęsyar z in te rw e n ta m i 
ca rsk im i z w a lił się pod poetą je 
go w ie rn y  rum ak. S tra to w a ły  c ia 
ło  Petófiego kozackie konie. N ie  
odnaleziono naw et zw łok. Z g in ą ł 
tak, ja k  ży ł: odważnie, bohatersko. 
Może szczątki jego złożono do 
wspólnego grobu z ty m i p ro s tym i 
żołn ierzam i, k tó rych  ta k  kocha ł i  
k tó ry m  pośw ięcił p iękn y  wiersz?

Lecz tak, ja k  p isa ł P e tó fi o Je
rzym  Dozsy, ta k  i  o n im  możemy, 
traw e stu ją c  jego w łasne słowa, po
wiedzieć, że „skona ło  cia ło  —  duch 
nie  zg iną ł“ . Ż y ł dale j budząc wszy
stko, co w  życ iu  W ęgier by ło  n a j
szlachetniejszego. S tan ow ił żywe 
wspom nienie, dookoła k tórego sku 
p ia ło  się wszystko, co na jpostępo- 
wsze, co rea lizow a ło jego idee re 
w o lucyjne .

Obóz re a k c ji p róbow a ł p rzyw ła 
szczyć ©obie pamięć Petófiego, F a ł
szowano przed m łodzieżą jego 
twórczość. S tarano się uczyn ić z 
¡niego w yłączn ie  liry k a , w yk re ś lić  
z pam ięci narodu jego u tw o ry  po
lityczne, sa tyrę  społeczną. Za cza
sów d y k ta tu ry  faszystow skie j z o - 
k a z ji stu lecia  u rodz in  poety w  r. 
1923 pozwolono na obchód i w yda
n ie  pism  poety, ale okro jone  i  do
stosowane do potrzeb reżim u.

Pozostał za to P e tó fi d rog im  o - 
bozow i dem okrac ji, obozowi postę
pu. Jego w izerunek um ieściła W ę
gierska R epub lika  Rad na znacz
kach pocztowych w  r. 1919 obok 
podobizn Jerzego Dozsy, p rzyw ódcy 
ja ko b in ó w  w ęg ie rsk ich  z r. .1794 
M srtiinoyiesa i  wodza plebejsktogo 
od łam u re w o lu c ji 1849 M icha ła  
Tancsićsa. W  czasach n a jw :ększego 
natężenia te rro ru  faszystowskiego 
znaczek z P e tó fim  b y ł w  r. 1942 
sym bolem  fro n tu  n iepodległościo
wego, kierowanego przez W ęgier
ską P artię  Kom unistyczną.

W yzw olen ie  W ęgier przez A rn rę  
Radziecką i  powstanie W ęgierskie j 
R e p u b lik i Ludow e j p rzyw ró c iło

(Dokończenie na s tr. 11-ej)

Zwolna pod bandażem nikną wszystkie rany.
Nie widzisz nic, lecz czujesz, że tyle się dzieje; 
pod każdą deską i tam pod belkami 
pulsuje nowe życic, 
krew tętni, 
rosną ściany
i dachów śmigle wiązania.

W  drewnianej wieży winda goni, skrzeczy: 
w górę i na dól —  jakbyś ranę zszywał.
Murarzy tylu — jak krw i ciałek białych.
Każdy z nich każdą cegłę gładzi, wita, 
i w  rękach jego ona ożywa...

Któregoś ranka bandaż ktoś odwinie:

Warszawa, sto razy zryta wybuchami bomb,
tuli do warg swych spękanych
nowy,
biały |
dom.

(1950)
Przełożył z czeskiego Aleksander Kulisiewicz

JA N  P IL A R Z

NA TRASIE W - Z
A gdy do Pragi wrócę, nad moją Wełtawą 
długo wspominać będę ciebie, o Warszawo...

Jak to Bednarską szedłem —  upalne było lato, 
na Mariensztacie, w  słońcu, zasychał lepki beton,

brukarze kostki kładli, rzucali, podawali, 
z okien różowych dziewczęta różowy uśmiech słały.

Syczą, skaczą iskierki lśniących lampek tlenowych, 
tak jakbyś nagle miłość rozpalił w  oczach młodych,

jak czasem w nocy pociąg rozświetli torów szlaki, 
a światła jego suną —  ogromne, ciche ptaki...

W ogródku szelest traw, jakbyś na palcach kroczył, 
nad Wisłą cichy zmierzch zmęczone przymknął oczy —

a ja spacerujący po Dąbrowskim moście 
patrzę, jak w moich oczach nowe życie rośnie.

I  długo szedłem Trasą, na wschód. Stąd, ze wschodu, 
przyfrunęła wolność do naszych narodów.

Wysoko rośnie radość, wysoko nad Warszawę, 
i płynie pieśń murarska o nowrych ludzkich prawach.

I  każdy nowy dom, i każdy człowiek wolny 
ostrzega podżegaczy: nie będzie nowej wojny!

(1951)
Przełożył z czeskiego Aleksander Kulisiewicz

E R Y K  SO JK A

OBANDAŻOWANA WARSZAWA
Nie dziwcie się, bywa tak, 
wystarczy sobie to wyobrazić: 
raniony człowiek, biały bandaż —  
a pod bandażem goi się rana...

A  teraz popatrz —  Warszawa; 
tylekroć razy ranami zsiekana 
jak żadna inna męczennica świata.



Sfr. 10 N O W A  K U E T U R A Nr 12 flOïT

S T A N IS Ł A W  M A R C Z A K -O B O IIS K I

O d k r y c i e
Państwowe T eatry Dram atyczne we  
W roctaw iu. ApoUo Natęcz - K orze
n iow sk i. „K om ed ia “ . Sztuka w  trzech 
ak iach  (4 odsłonach). Reżyseria i  o- 
pracow anie dram aturg iczne: M aria  
W iercińska. Dekoracje i  kostium y: 

Jadwiga Przeradzka.

K orzeniow ski Apono, 1820—  
1869, poeta, ojciec Con
rada“ .

Ta lakoniczna no ta tka  z 
m .ędzyw ojennej encyk lo 
ped ii zaw iera w łaśc iw ie  

p ra w ie  wszystko co w iedzie liśm y 
o n .m  dotychczas. B urżuazyjne 
l.te ra tu rozna w stw o  uznało go n ie 
cą wiołamie — p rzyn a jm n ie j w  swo
im  m niem aniu — za pisarza m i
ne rom  gentium . W  większości 
znanych h is to r ii li te ra tu ry  nie 
zna jdziem y naw et nazw iska A po lla  
Naięcz - Korzeniowskiego. 1 ten nie- 
s.uszny stan rzeczy trw a łb y  może 
jeszcze długo, gdyby me T eatr W ro 
c ław ski, k io ry  w ys tąp ił z p rem ierą 
„K o m e d ii" . Sztuka zuobyła od razu 
rozgłos, choć nie  ustalono jeszcze 
Precyzyjn ie je j rangi. Irena  Bo łtuć- 
Siaszewska w  szkicu dołączonym 
do program u teatra lnego, określa 
Skromnie „K om ed ię “  jako  „c iekaw ą 
pozycję rea lizm u krytycznego X IX  
w .“ . Jan K o tt w  a rtyku le  d ru kow a
nym  w  „T ry b u n ie  L u d u " nazywa ją  
ju ż : „na jb a rdz ie j postępowym, na j- 
drapieżnie jszym  i  na jz jad liw szym  u- 
tw orem  całej po lsk ie j lite ra tu ry  la t 
p ięćdziesiątych ubiegłego w ie ku “ .

A le  w róćm y jeszcze do samego 
autora. Nałęcz b y ł synem Teodora, 
o iiee ra  z 1809 i  1831 roku. P rz y ja 
c ie l pisarza —- pub licys ta  i  d ram a
tu rg  Stefan Buszczyński —  w  ogło
szonej anonim owo broszurce o „M a 
ło znanym  poecie" — podaje, że ojciec 
„z  biegiem n iesprzy ja jących oko licz
ności s trac ił m a ją tek “ . Należał w ięc 
A po llo  —- wedle w łasne j te rm in o lo 
g ii — do p ro le ta ria tu  szlacheckiego. 
N ic  w  tym  przeto dziwnego, że „m os
k iew sk ie  w ładze szkolne prześlado
w a ły  go zawsze za wolnom yślność“ . 
I  raz jeszcze odda jm y głos Busz- 
czyńskiem u: „w ie rz y ł w  niezwałczo- 
ną  siłę ludow ych mas“ , ale w ia ra  ta 
,,nje znalazła we w łaścicielach z iem 
skich poparcia, jak iego się spodzie
w a ł“ .

W  swych „S tud iach  nad d ra m a- 
tycznością w  u tw orach Szekspira“  
p iękn ie  pisze K orzen iow sk i o m a
sach ludow ych, występujących w  
dram atach h is torycznych S tra tfo rd - 
czyka w  całej sile, bo one to w łaś
n ie  „dźw iga ją  ciężar dz ie jów  na so
b ie “ . Że n ie  znalazł po tw ierdzen ia 
swoich poglądów w  ówczesnym „ to 
w a rzys tw ie “ , św iadczy pełne go ry 
czy pytan ie  z w iersza „D roga k rz y 
ża“ :

„W z iąć  rozb ra t z ludzkością? — 
Iść wstecz, a nie z w iekiem ?  

Być panem, urzędn ik iem , kupcem, 
lecz n ie  człekiem ?“  

M im o szlachetnych bun tów  tego 
cLiałacza powstańczego K om ite tu  
Narodowego, w ięźnia w  1861 roku, 
zesłańca do W ołogdy i  Czernihowa 
— zakres jego w idzenia spraw spo
łecznych b y ł ograniczony. Rebelie 
chłopskie na U k ra in ie  i  Podolu w  
la tach czterdziestych, k rw a w o  s tłu 
m ione przez carat, w y w a rły  nań o- 
grom ne wrażenie. A le  ra tunek  w i
dzia ł w  so lidarne j walce w szystkich 
k las pod sztandaram i haseł narodo
wych. Końcowa p a rtia  wiersza „Noc 
osta tn ia “ , napisanego w  1852 r.,
brzm i:

„Przebaczcie sobie!...
A  z w rogiem  w alczcie ! . — O!

walczcie bez końca — 
P o ś w i ę c e ń  s i ł ą ,  łez

k rw a w ych
goryczą:

Nie żadną pychą k a s t y  ani
r o d u

Co w iecznym  wrzodem  biednego
Narodu,

N ie  żadną rzezią bratnią... rozbó j
niczą,

Co czeka nocy. a lęka się słońca — 
Przebaczcie sobie...“
N ie zdobył się w ięc na ostateczne 

zerwanie z w arstw ą szlachecką. A le  
w czasach zaciętej w a lk i społeczeń
stwa burżuazyjnego z s iłam i feuda l
n y m i um ia ł dostrzec rozkład m o ra l
ny  i  po lityczny jednych — i  groźne 
niebezpieczeństwo drugich. W  przed
m ow ie do swojego przekładu „C h a t- 
.tertona" A lfre d a  de V igny — stawał 
„ w  obronie wszystkich zacnych, n ie - 
sprzedających swych zasad i  pojęć, 
a b iednych ludzi, postaw ionych w 
tow arzystw ie  hand larzy i  spekulan
tów , gdzie n ie  w o lno być człow ie
k iem  pod karą  n ie łask i społeczeń- 
ńw a... nie w o lno żenić się nie m y 
śląc o posagu, n ie  w o lno cenić i 
czcić cnoty żywe, by całą cześć, dla 
genealogicznego ty lk o  drzewa zosta
w ić, nie wolno słuchać głosu sum ie
nia, lecz trzeba przys łuch iw ać się 
b rzękow i pieniędzy, n ie  w o lno m y
śleć o tym , co wznosi, uzacnia. po
ciesza, a le  trzeba rachować, racho
w ać i jeszcze rachow ać“ .

Oprócz „K o m e d ii“  napisał parę 
jeszcze sztuk: „ A k t  p ie rw szy“ , „Ba- 
tożek“ . Zapam iętać z n ich w a rto  
przede wszystk im  kom edię „D la  m i
łego grosza“ , skoro K.W . W óycick i 
pow iada w  roku 1864, że w  n ie j 
,',przebiega ostra i gorzka satyra, pe ł
na oburzenia szlachetnej duszy na 
b ru dy  społeczności te j części k ra ju , 
k tó re j do tyka “ . W  sztuce —  m łody 
anglom an Adam , Pan, H rab ia , K s ią 
żę — przedstaw ia ją  egoizm, cudzo- 
zi°mśzczyzftę. handel i przem ysł.

T łum a czy ł dużo- Heinego, Szeks- 
p :ra, D ickensa. W  obecnej c h w ili 
w a rto  przypom nieć fragm ent lis tu  
K orzeniow skiego do przy jac ie la  na 
m iesiąc przed gruźliczą śm iercią: 
„m am  (oprócz C rom w ella) wszystkie 
clramata Hugo przetłumaczone. W y
da łbym  je  ze wstępem o W ik to rze  
Hugo. To obyw ate l — poeta!“ .

„K om e d ię “  og łosił po raz p ierw szy 
•w ro k u  1854. Współczesna k ry ty k a

uznała ją  z oburzeniem  za „w y n ik  
na tchn ień kom unistycznych i  socja- 
lis to w sk ich ". A u to r po lem izow ał z 
tą  oceną, ale w ystarczy przejrzeć 
czołowe sztuk i la t  p ięćdziesiątych: 
„Ło bzo w ia n “  czy „F lis a k ó w “  Anczy- 
ca, „W ąsy i  pe rukę “  Józefa K o rze 
niowskiego, „L is t  żelazny“  M a łeck ie 
go, a naw e t „Szlachectwo duszy“  
Chęcińskiego —  żeby przyznać rac ję  
cytowanem u na wstępie zdaniu K o t- 
ta, p rzyn a jm n ie j w  zakresie lite ra tu 
ry  dram atycznej.

„K om ed ię “  usiłow ano storpedować 
w  in n y  jeszcze sposób: zarzucając 
je j p lag ia t z „M ąd rem u b iada“ . E n 
cyk loped ia  O rgelbranda podaje 
wręcz: „K om ed ia “  —  dram at prze
rob iony  z G ribo jedow a“ . K orzen iow 
sk i w z ią ł is to tn ie  z „G orie  ot urna“  
zawiązeic k o n lh k tu , cechy n ie k tó 
rych  postaci, naw et parę dowcipów. 
Jeanak to, co stanow i o n a jis to tn ie j
szych wartościach sztuki, o je j rea
lizm ie  — jest jego własnością. O d
rębne jes t całe przeprowadzenie aK- 
c ji,  a także je j rozw iązanie —  zdu
m iew ająco śm iałe i  odbarw ione z 
konw encjona liz rnów  współczesnych 
m u sztuk,’ zarówno kom ediow ycn 
ja k  tragicznych.

O spo łecznikowskim  stosunku do 
św iata swych postaci świadczy już  
sam spis osób: autor w yraźn ie  okre 
śla swe f ig u ry  ja ko  cha rakterystycz
ne typy  społeczne. W prowadza też 
typow ą sytuację z la t  murszejącego 
feuda lizm u: op iekuna żyjącego z 
m a ją tku  sieroty, przekreślającego 
bezwzględnie je j los dla swoich ce
lów  pekun iarnych. Znam y dobrze tę 
h is to rię  chociażby z „Z em sty“  i  w ie 
lu  innych  u tw o rów  tych czasów. 
A le  n igdzie n ie  spotykam y tak ie j s i
ły  dem askatorskiej, tak  uderzające
go obrazu zakłam ania m oralnego i  
w ładzy pieniądza. W spom nijm y 
wcześniejszych o la t k ilkanaście  „Ż y 
dów “  Józefa Korzeniowskiego (nie 
b y ł k rew nym  A po lla ). M am y h is to 
r ię  bardzo podobną: H rab ia  ro z trw o 
n i ł m a ją tek  oddanej m u pod opiekę 
Z o fii, przeszkadza m ałżeństw u u ty 
tu łow ane j dziewczyny z kochającym  
ją  ubogim  poetą. W  „Ż ydach“  jednak 
ostateczne t r iu m fy  św ięci s ta ry  ka 
stowy przesąd: skrom ny szlachcic 
w yco fu je  się z m a trim on ium , bo nie 
czuje się godny posiadania księż
niczki. A u to r ustaw iczn ie p rzec iw 
staw ia tam  dzisiejszemu upadkow i 
cnoty dawnych fęudałów.

W  „K o m e d ii“  inaczej! In try g ę  roz
cina zgoła n ie  szlachcic —  m izerny 
Sekretarz, parias, bun tu jący  się z 
n ie  baczącą na n ic  nam ię tną siłą 
przeciw  sw o im  panom, skoro poznał 
ich nikczemność. A  bohater sz tuk i w  
sensie rom ansowym  — H e nryk , jest 
szlachcicem „bez dusz“ , jego kon 
f l ik t  z własną klasĄ jest ustaw iony 
w yraźn ie  na płaszczyźnie upośledze
nia  m aterialnego, znacznie dosad
n ie j n iż w  „M ądrem u biada“ .

S iła  „K o m e d ii“  polega przede 
w szystkim  na drapieżności sa tyrycz
nego spojrzenia, na rea lis tycznej, l i 
teracko odbanaiizowanej fabule. S ła
bą stroną jest na tom iast w iersz —  
nie pozbaw iony potknięć, poetycko 
szarawy, m ie jscam i nużący. I  w  tej 
m ierze w a ln ie  przyszedł u tw o ro w i z 
pomocą T eatr W rocław ski. W  p ro 
gram ie czytam y: „P rzy  swych n ie 
w ą tp liw ych  zaletach „K om ed ia “  ma 
też poważne w ady: rozw lekłość, 
melodramatyczność, rom antyczne 
„w zn ios łe “  łka n ia  i  żale, kw iecistość 
sty lu. Opracowanie dram aturg iczne 
starało się te b ra k i i  błędy usunąć 
i popraw ie. Poprzez skró ty  i  zm iany 
usunięto rom antyczne i  m ełodram a- 
tyczne fragm enty  zostaw ia jąc ty lk o  
n iek iedy kw iec is ty  s ty l ja ko  p rzy 
k ład  s ty lu  epoki. Poprzez skró ty  sta
rano się skondensować akcję. A u to r 
chciał, zęby sztuka jego by ła  d ram a
tem, m y w o lim y  ujrzeć ją  ja ko  k o 
medię satyryczną".

Is to tn ie  —- wzorowe opracowanie 
M a r ii W ie rc ińsk ie j skondensowało 
w  o lb rzym im  stopniu tę rozgadaną 
nieco sztukę, n ie  zatraca jąc przy 
tym  n ic  z je j w a lo rów , nie zuboża
jąc  u tw o ru  o żaden is to tny  moment. 
Realizacja sceniczna ukazała całą 
pasję satyryczną „K o m e d ii“ , w ydo
by ła  je j m ocny społeczny sens —  
bez uciekania się do w staw ek poza- 
tekstow ych. W iersz podany b y ł w  
św ietne j form ie .

Z jedną wszakże sprawą przedsta
w ien ia  trzeba by pouyskutować. Za
kończenie u tw o ru : rozejście się H en
ry k a  z L y d ią  — n ie  jes t w  sztuce 
jasno um otywowane. Można to kłaść 
na ka rb  jeszcze jedne j zależności od 
G ribo jedow a, w dziera jące j się w  
osta tn ie j ch w ili, m im o odmienności 
poprzedzających w ypadków . Można 
też ja k  Jan K o tt  suponować, że H en
ry k  n ie  chce m ałżeństwa z zamożną 
dziedziczką i  odchodzi na ba rykady  
— choć in te rp re ta c ja  taka jest nieco 
dowolna: o m a ją tku  ukochanej poe
ta w ie  od początku, a drug ie  p rzy 
puszczenie n ie  m a wyraźnego po
k ry c ia  w  tekście. W  każdym  razie 
w  przedstaw ien iu rzecz pozostawała 
po prostu  niejasna, n ie  tłum aczy ła  
się w idzow i.
. Scena w rocław ska jes t teatrem  
m łodych, zdolnych akto rów . „K om e
d ia“  zagrana by ła  z dużą świeżością 
i  tem peram entem , bez celebrowania 
„s ty low ośc i“ . Z tym  w szystk im  zda
rza ły  się niepotrzebne przerysowania 
i  zbytn ie  w yrazistości, czasem odro
binę męczyła n ieum otyw ow ana ru 
ch liw ość sy tua c ji scenicznych i ha ła 
śliwość dia logów, a także pewna do
wolność w  budowaniu postaci.

W  p ierw szym  akcie  Lyd ia  — m ło 
dziu tka , na iw na dziewczyna i  B a r
bara — świadoma życia w dów ka — 
w yg ląd a ły  ja k  s iostry, różne ty lk o  
tem peram entem , n iem a l ja k  K la ra  i 
A n ie la  w  „Ś lubach pan ieńskich“ . W  
dalszych pa rtiach  M aria  Zbyszewska 
(Barbara) w ydoby ła  kon tras t, ale do 
końca n ie  pokazała w yraźn ie , ja k ie

są m o to ry  je j postępowania. W dów 
ka chce przecież n ie  dopuścić do 
„n iekon tro low anego“  m ałżeństwa 
L y d ii,  aby zagarnąć je j m a ją tek  po
przez w łasne zamęście z Prezesem. 
Ten n u r t  a k c ji gubi się w  spektak lu : 
Zbyszewska gra ła  po prostu  z łoś liw ą 
in tryg an tkę .

Postać L y d ii,  gdyby spojrzeć na 
n ią  współcześnie, stanow i dość skom 
p likow ane zagadnienie aktorskie. 
A u to r  raczej bezkrytyczn ie tra k tu je  
owe w z lo ty  rom antyczne boha te rk i, 
k tó re  wyrażone wierszem  „K om e
d i i“ , n ie  są w  stanie dzisia j nas prze
konać. Trzeba by w ięc ty ra d y  L y d ii 
u jąć  w  pew ien ak to rsk i cudzysłów, 
a zarazem nie zatracić wzruszające
go sensu szlachetnej w  gruncie  rze
czy postaci. Tego trudnego zadania 
n ie  m ogła jeszcze rozw iązać deb iu
tu jąca  na scenie B arbara  Jakubow 
ska.

Ig o r Przegrodzki da ł bardzo za
bawną, u trzym aną w  proporc jach 
rea lizm u, k a ryka tu rę  D utkiew icza. 
P rzy lek tu rze  sztuk i odnosi się je d 
nak wrażenie, że M arszałek jest m a
ły m  p ro w in c jo na lnym  snobem; ak
to r g ra ł śmiesznego, ale światowca.

O ile  P rzegrodzki podniósł może 
trochę „k lasę tow arzyską“  sw o je j po
staci, ó ty le  Tadeusz K a lin o w s k i ob
n iż y ł n iepotrzebn ie Prezesa. Przecież 
to „idea ł obyw ate la“ , pełen powagi 
i  dostojeństwa -— na scenie w idz ie 
liśm y  wesołego chytrusa. Dyskusja 
z H enryk iem  w  drug im  akcie toczyła 
się wręcz w u lga rn ie . K a lin o w sk i nie 
w ydoby ł w sku tek tego całego dow ci
pu dialogu.

JE R Z Y  K O R C Z A K

Z b ign iew  Niewczas bardzo ładn ie
przeprow adził H enryka  na m łodzień
czej nucie w ybuchow o-rom antycz- 
ne j, pozbaw ia jąc go może jednak 
pewnych akcentów  do jrza łe j iro n ii 
i  spokojnego sarkazmu, zaw artych 
w  tekście.

S tan is ław  B uga jsk i w yraziśc ie  za
znaczył kon tras t pozycji społecznej 
Sekretarza wobec Prezesa. T ra fn ie  
u trz y m a ł postać w  cieniu, aż do m oc
nego w ybuchu w  osta tn im  akcie, k ie 
dy to s ta ł się na jważnie jszą osobą w  
teatrze.

Scenografia Jadw ig i P rzeradzkie j, 
oka la jąc ram ę sceny n ie regu la rn ie  
zaw ieszonym i draperiam i, akcento
w a ła  reprospektywność obrazu. B a r
dzo kunsztowna m onum enta lizacja  
plastyczna dekorac ji na m a łe j, ka 
m era lne j scenie m ia ła  zapewne na 
celu podkreślen ie dysp roporc ji m ię 
dzy pańskością w nętrza a n ikczem - 
nością spraw  tam  toczonych.

Na koniec muszę dodać, że omó
w ione tu  us te rk i przedstaw ienia nie 
s k rz y w iły  zasadniczej w ym ow y sztu
k i. T ea trow i W rocław skiem u należy 
przypisać zasługę cennego odkryc ia  
zapom nianej, a w artośc iow ej pozy
c ji. Być może — zasługę p raprem ie
ry . Bo choć stare k ro n ik i pow iada ją 
o dram atach A p o lla  Korzeniowskiego 
„z w ie lk im  przedstaw ionych powo
dzeniem na scenie w  K ijo w ie  i  Ż y 
tom ie rzu“ , n ie  w spom inają jednak, 
o k tó re  u tw o ry  chodzi. „K om ed ia “  
pow inna wejść do stałego repertua
ru  naszych teatrów .

S tan is ław  M arczak-O borsk i

Foto  Z. Mozer
„K o m e d ia " A p o lla  Nałęcz Korzeniowskiego na Scenie K am era lne j PTD 
we W roc ław iu . Scena z obrazu n .  S. B ug a jsk i —  Sekretarz, T. K a lin o 

w sk i —  Prezes.

Obraz I I  „K o m e d ii“
f o lo  Z. M ozer

Od lew e j: T. K a lin ow sk i, M . Zbyszewska, Z. Niew-, 
czasowski i  B. Jakubowska,

Choynowski jako krytyk mieszczaństwa
P aństwow y T ea tr N ow y w  Pozna
n iu  —  P io tr  C hoynow ski: „R ucho
me p iask i“  —  sztuka w  3 aktach. 
O pracowanie dram aturg iczne St. 
Hebanowski i  S. Źegalski. P rem iera  

22.11.52.

obrze się stało, że k ie ro w 
n ic tw o  Państw ow ych Tea
tró w  D ram atycznych w  Po
znaniu podję ło  samodzielne 
poszukiw an ia nad odnow ie
n iem  repertua ru . Poszuki

w an ia  te uw ieńczone zostały w yd o 
byciem  z lam usa jedyne j sz tuk i P io
tra  Choynowskiego pt. „Ruchom e 
p ia sk i“ .

Czy w łaśnie tę sztukę należało po 
czterdziestu la tach zapom nienia po
kazać naszemu w idzow i? O tym  w ia - 
śnie pom ów im y.

27 w rześnia 1913 r. odbyła się na 
k ra ko w sk ie j scenie praprem iera  
sz tuk i m łouego autora . P io tr  Choy
now sk i w ys taw ia jąc  sw o je  „R ucho
me p ia s k i"  m ia ł ju z  za sobą dw a to 
m y nowęel „P okusa“  i  „H is to r ia  n a iw 
na “ , k ió re  p rzyn ios ły  m u dość znacz
ną poczytność. Szereg recenz ji w ska - 
zaio na znakom ny zm ysł obserwa
c y jn y  pisarzia i  w a lo ry  jego s ty iu .

B y ły  to u tw o ry  z ga tunku  dem a
skujących. obłuaę mieszczańskiego 
życia, tworzone w  duchu w spółczu
cia d la  pokrzyw dzonych ; słowem  —- 
choć pisane z drobno-szlachecką łez
ką w  oku —  w  zasadzie postępowe 
i  szlachetne w  tonie. Zresztą —  n i
czym  szczególnym się n ie  Odznacza
ły .

A dam  G rzym ała S ied leck i w ska 
za ł na podstaw ie le k tu ry  now e l na 
w yra źny  ta len t scenopisarski ich  au
tora.

„Jego ludz ie  —  p isa ł —  m a ją  ja k iś  
n e rw  nzyczności, w yska ku ją  z k a r t  
ks iążk i, ja k b y  im  spieszno by ło  na 
desk i“ .

N ie  p o tw ie rd z ił późnie j C hoynow
s k i tego sądu. „Ruchom e p ia sk i“  po- 

$ zostały jego je dyn ym  u tw o rem  sce
nicznym . A  co do jego dalszych prac, 
to —  po k ró tk im  okresie postępo
w ych  w zlo tów  —  przeszedł ew olucję  
taxą samą ja k  p ra w ie  wszyscy pisa
rze z jego środow iska: w k ro czy ł w  
la tach  dw udziestych na drogę apote
ozy ju rn e j tężyzny sarm ackie j. B o
haterem  Choynowskiego stał się 
beztrosk i zaw adiaka potrząsający 
szabelką, u lub ionym  zaś tem atem  —  
buńczuczna aw a n tu ra  z przygodą 
m iłosną na okrasę.

Ta lin ia  p isarska Choynowskiego 
nie  ulega na jm n ie jszym  załam aniom . 
W  w ie lu  ro zw lek łych  powieściach 
s tw orzy ł id y llic z n y  obraz św iata, w  
k tó ry m  — rzecz jasna — nie było  
m ie jsca na k o n f lik ty  społeczne. M i
mo to, a może raczej w łaśnie d la 
tego, został w  ro ku  1933 cz łonkiem  
P o lsk ie j A kad em ii L ite ra tu ry .

Pow róćm y teraz do „Ruchom ych 
p iasków “ , k tó re  w  ro ku  1913 po 
trzech dniach zostały zdjęte z k ra 
kow sk ie j sceny, i  —  po rów n ie  k ró t
k im  żywocie w  W arszaw ie — docze
k a ły  się dziś dopiero wznow ienia.

K ry ty k a  ówczesna p rzy ję ła  sztukę 
różnie: od daleko idącej rezerwy, 
poprzez pob łaż liw e poklepyw anie  po 
ram ien iu , aż do gorących pochwał. 
A le  — tu  ważny szczegół: na a larm  
uderzyła jedyn ie  prasa endecka. Oto 
co pisał anon im ow y recenzent „G ło-. 
su N arodu“ .

„N iem iłos ie rn ie  k re ś li p. Choy
now sk i cha rakte rystykę  rodziny 
W rób lew skich , k tó ra  pod w p ływ em  
gryzącej b iedy i  p rzy  konieczności 
zachowania pewnych pozorów tow a
rzyskich , pogrąża się w  osta tn im  u- 
podleniu. M atka  trochę zahukana 
przez dzieci (podkr. m oje— J.K.), k tó 
re j w szystkie  w y s iłk i um ysłowe są 
zwrócone w yłączn ie  w  tym  k ie ru n 
ku , aby w y la tać  budżet codzienny—

przehandlow uje na spółkę z synem, 
zdecydowanym  kandydatem  na apa
sza —  córkę i  siostrę starem u roz
pu s tn iko w i, aby choć na chw ilę  
w y jść  z pien iężnych kłopotów . Od
byw a się ten handel b ru ta ln ie  i  cy
n iczn ie  n iem a l na oczach w idzów  — ' 
i  budzi w ięcej niesm aku i  obrzydze
nia, n iż współczucia dla o fia ry , k tó 
ra  poddaje się swemu losow i z rezy
gnacją coko lw iek apatyczną, a na
zby t deklam acyjńą. W skutek tego 
g in ie  p raw ie  zupełn ie napięcie d ra 
matyczne i  pozostaje p rzyk re  wraże
n ie  brzydkiego epizodu, być może 
prawdziwego, ale nadającego się ra 
czej do k ro n ik i k ry m in a ln e j n iź li do 
li te ra tu ry “ .

P rz y jrz y jm y  się teraz te j rodzin ie, 
k tó rą  ocaliwszy z daw nych czasów 
jak ieś resztk i fo rtu n y , przenosi się 
do W arszawy. Co rob i na w ie lk o m ie j
sk im  b ru ku  „zahukana m a tka “  ex- 
obyw ate lka, madame W róblewska? 
Zachowując wszystkie pretensje swej 
sfery, o tw ie ra  pensjonat. Rzecz ja s 
na, na drzw iach pensjonatu p rzyb ija  
tab liczkę, gdzie obok nazwiska w id 
n ie je  herbow y re k w iz y t: Madame 
P ora j -  W róblew ska! Zawsze b rzm i

drogi n ie  ma. Chodzi teraz o to, aby
ja k  na jw ięce j w ytargow ąć. M yś l 
słuszna —  dlatego i  ja  rów nież z n ie j 
korzystam , choć ■ w  sposób m n ie j 
dram atyczny...

N ie, tego naw et mama W rób lew 
ska nie  może ścierpieć. Ta bomba 
ma za w ie lk i ka libe r. Następuje w y 
buch: stara W róblew ska sprzenie
w ierza pieniądze oddane je j na prze
chowanie, i  ciska je  Przyciechow- 
skiemu. Odpada ostatn ia nadzieja. 
Czy na długo? Skądże znowu. U ko 
chany synek, W ładyś, dopóty będzie 
przekonyw ał m atkę, aż wreszcie ca
ła rodzina zacznie stręczyć Jadwidze 
mecenasa. Jadw iga ulega.

I I
Czemu przyp isać należy szybką 

klapę, ja ką  zrob iła  sztuka w  ow ym  
okresie?

Zasadniczym powodem by ła  Za
polska, a raczej je j „M ora lność pa
n i D u lsk ie j, k tó ra  powstała sześć la t 
przed sztuką. Choynowskiego. T ra g i
farsa ko łtuńska  p rzyćm iła  też ten 
u tw ó r całkow icie , zwłaszcza iż w ie 
lu  by ło  tak ich , co w idz ia ło  w  „R u 

„Ituchom e p iask i“  P io tra  Choynowskiego w  Teatrze Now ym  w  Poznaniu. 
Od lew e j: W ładek —  T. P luc ińsk i, H an ia  — U. M odrzyńska, Jadwiga — 

M . Życzkowska, 'Szajer — S. K o ta rsk i, W róblewska; — J. Detkowska.

to lep ie j, a przede w szystk im  god
n ie j. Pensjonat, choć pod tak  dobrze 
urodzonym  k ie row n ic tw em , n ie  p rzy 
nosi spodziewanych dochodów. N ie 
zabezpiecza naw e t m in im u m  egzy
stencji.

Na k ró tk o  om ija  jeszcze W rób lew - 
k ich  ru ina : starsza córka Jadw iga 
wychodzi za mąż za „obyw a te la “ . 
Los jednak chodzi ślepym i drogam i. 
Jadw iga poznaje młodego rzeźbia
rza, rzuca męża i wraca do rodziny.

. Rzeźbiarz go ły jest ja k  św ię ty  tu 
recki. Z n ikąd  ra tu n k u ! Na dom iar 
złego w łaśc ic ie l kam ien icy, mecenas 
Przyciechowski, żąda na tychm iasto
w e j zapłaty za kom orne! Pieniądze, 
albo fo ra  ze dw ora ! — tak staw ia 
sprawę Przyciechowski. K to  u ra tu je  
rodzinę? Oczywiście znów Jadwiga. 
Szczwany lis , b ru ta ln y  cyn ik  i  bo
gacz, m ięknie, gdy zobaczy m łodą 
rozwódkę. Godzi się na zw łokę w  za
płacie komornego. Jadw iga nie chce 
się d rug i raz sprzedać. Poddaje się 
dopiero łzom  m a tk i i  okolicznościom. 
W  rozm owie Przyciechowskiego z 
Jadw igą wychodzi jednak szydło z 
w o rka : mecenas ani m yś li się żenić.

P rzys łucha jm y się ich  rozm owie:
Przyciechow ski: Kup ione, k u p io 

ne! Up iera się pani p rzy wyrazach! 
Z małżeństwem , czy bez, m ałżeń
stwa — kupno pozostaje kupnem ! 
(lekko) Proszę pani! Sama ju ż  pani 
łaskaw ie zaproponowała cenę... (

Jadw iga: Ja? Jak to?!
P rzyciechow ski: No, przecie zde

cydowała pani dawno w y jść  za mnie.
Jadw iga  (ze sztuczną w yn ios łoś

cią) Skąd ta dziw na pewność?
Przyciechow ski: Z w id o ku  roz

czarowania pani... Zresztą, inne j

chomych piaskach“  w yra źny  p a tro 
na t dzieła Zapolskie j.

N ie ulega w ą tp liw ośc i, łż  w ie le  
scen, a zwłaszćza atm osfera sztuki, 
może za tym  świadczyć. A le  jest. 
różnica zasadnicza: in n y  • stosunek 
Choynowskiego do stworzonych po
staci.

Zapolska w  swej drapieżnej, dema
skato rsk ie j pasji, w idz i w  ko łtu n ie  
g łów ną sprężynę społecznego wstecz- 
n ic tw a. T ra k tu je  prob lem  ko łtuna  
ja ko  n ieun ikn ione  fa tum , nie- doszu
k u je  się w  n im  p r o d u k t u  roz
k ła du  • kap ita lis tycznego - społeczeń
stwa. -

Inaczej Choynowski. Choć odnosi 
się do swych postaci z pob łaż liw ą 
sym patią, choć w yraźn ie  w spółczu
je  zdegenerowanej klasie, tym  le 
p ie j wskazuje na przyczyny, nie zaś 
na sku tk i, tym  s iln ie j oskarża on u- 
, s tró j, w  k tó ry m  ty lk o  pieniądz sta
now i. o szczęściu..

S iostra W rób lew sk ie j, Ostrowska, 
przepraszam: Lubicz-O strow ska, -tak 
poucza Jadw igę:

„ A  to ci ja  . stara m ów ię —  nie w  
m iłośc i szczęście. Godność swą za
chować, fozumiesz! A  bez środków  
nie  ma godności“ .

S kom p likow any problem  stanow i 
w  sztuce sprawa Jadw ig i. K im  ona 
jest? Czyżby szlachetną o fia rą  w  
szponach drapieżnej rodz ink i?  N ie 
b ra k  przecież tak ich  postaci u Os
trowskiego, czy Czechowa. A le  Ja
dw iga n iew ie le  ma z n im i w spó l
nego. Jest w .m ia rę  buntow nicza, w  
m ia rę  zgorzknia ła , ale przede wszy
s tk im  bardzo, a bardzo egzaltowana. 
Kocha pewnego rzeźbiarza, m arzy o 
w spó lnym  z n im  życiu , ale w szyst

ko  to razem n ie  zab ija  w  n ie j zm y
słu praktycznego. Dźw iga, n iczym  
garb na plecach, małom ieszczański 
ba last p ru de rii. Rozważa na zim no 
w szystkie  życiowe m ożliwości. M y 
ś li także o powrocie do męża. A le  na 
to  n ie  może się zdecydować — „W ró 
c ić —  pow iada — i  na co? Żeby choć 
m a ją tk i... ale patrzeć, ja k  m u się tam  
wszystko kapan iną rozłazi...“ . To nie  
w yb ie lona  przez Perzyńskiego i  E i
chlerównę „Le kkom yś ln a  siostra“ !

Pozostawały w ięc am ory z rzeź
biarzem , którego n iek iedy ściągała 
z ob łoków  na ziem ię:

„C zy tobie n igdy na m yś l n ie  p rz y 
chodzi, że do życia trzeba śrofików? 
Że człow iek bez pien iędzy to gorzej 
n iż  chory pies, nad k tó ry m  się m u t 
n ie  z litu je?  Że ta wasza artystyczna 
wzgarda dla  rub la  — to błąd.'“

K ochanką rzeźbiarza nie zostanie. 
N ie  chce chodzić kuchennym i scho
dam i z w oa lką  na tw arzy. N ie odpo
w iada je j —  ja k  m ó w i —  „k ra d z io 
ne szczęście“ .

N ik t  tak  dobrze ja k  P rzyciechow
sk i n ie  p rze jrza ł Jadw ig i. S tary w y 
jadacz w iedz ia ł co w  tra w ie  piszczy, 
gdy proponow ał je j w o jaż en deux. 
Z daw a ł sobie sprawę z rea kc ji, ja k ą  
u  n ie j w yw o ła ła , ale n ie  m ia ł w ą t
p liw ośc i, ja k  się fu m y  zakończą. 
M ia ł przecież pien iędzy pod dostat 
kiem...

C a ły ba last n a w ykó w  zadecyduje 
o losie Jadw ig i. Czy można jednak  
w ą tp ić  w  szczerość, je j cierpień? Na 
pewno nie. A le  rodow ód k lasow y 
zaciąży nad n ią  s iln ie j n iż m łodo
po lskie  odruchy buntu . Jadw iga nie 
w y jd z ie  poza p rog i ginącej klasy. 
O to prob lem  t.zw. sub iektyw ne j ra 
c ji,  za k tó ry  tak  często ko łtu n , m ie 
szczuch i  sentym enta lny w steczn ik 
się chowa.

W  poznańskie j inscen izacji ro lę  
Jad w ig i g ra ła  M a ria  Życzkowska. 
Rola to trudna, pełna pó łc ien i i  m a
ło  w yraz iśc ie  przez Choynowskiego 
zarysowana. Życzkow ska nie  u d źw i
gnęła je j ciężaru. Trzeba jednak po
dzie lić  odpowiedzialność m iędzy au
tora, reżysera i  samą odtwórczyn ię, 
je ś li m am y ją  ju ż  w in ić  za b ra k  t.zW. 
wnętrza.

D w ie  znakom icie napisane role, to 
stara W rób lew ska i  kam ien iczn ik  
P rzyciechow ski. W yborna jest ta  ex- 
ziem ianka zaszczuta przez trosk i, a 
jakże — m im o to, czuła na zasady, 
dobrego tonu i  h ie ra rc h ii. ’. W °b ec 
biednego rzeźbiarza będzie w  m iarę 
pro tekc jona lna , w  m ia rę  niegrzecz
na. T ra k tu je  go z wysoka, ja k  p rzy 
stało na „b iedną, lecz pełną godnoś
ci damę“ . A le  w  dwóch ja skraw ych  
w ypadkach w ylezie  dopiero z W ró 
b lew sk ie j je j rodowód społeczny; ca
ła m ałość i  bezduszność pańskich fo 
chów- „S ługa“  trak tow ana  jest, b ru 
ta ln ie  i. bezwzględnie. Wobec wszech
mocnego ka p ita lis ty  n ie  można za 
to się baw ić nawet w  gesty do tkn ię 
te j dumy. K iedy  W róblew ska stanie 
się sama o fia rą  wyzysku, będzie się 
płaszczyć bez ja k ic h k o lw ie k  w e
w nętrznych oporów.

Irena  , Detkowska-Jasińska stwo
rz y ła  sy lw e tkę  w  te j ro l i żywą, t r a f 
ną w. rysunku. W  chw ilach, gdy W 
tekście groziła szarża, c ien iow ała ro
lę zawsze n iem a l z dobrym  rezu lta 
tem.

Przyciechowskiego g ra ł z pasi3 
Bolesław  Roslan. Pokazał — nie 
najrzadszy na scenie typ  cynicznego 
bogacza i’ starego rozpustn ika  —  ^  
sposób w łasny i  znakom ity .

Również drugoplanowe postacie 
sztuki zarysowane są wyraziście. Do
tyczy to zarówno kupca Szrajera, W 
m ia rę  śmiesznego, lecz przede wszy
s tk im  groźnego w  swym  zacietrze
w ien iu  małego bourgeois ja k  rzez; 
b iarza Porębskiego, W ładka i c io tk i 
O strow skie j. K up iec Szrajer, narze
czony H ani, ma swoje życiowe m ak
symy. „Przecież — pow iada —  z ca
łą  rodziną się n ie  żenię“ , „wszyst-
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ko się w  tym  domu roz la tu je , na n i
czym usiąść n ie  można“ , „m ałżeń
stwo to nie zabawka“  itd . — Euge
niusz K o ta rsk i n ie  w ydoby ł n iestety 
W szystkich m ożliwości, ja k ie  da\vała- 
*a ro la : b y ł zby t ka ryka tu ra ln y .

Rzeźbiarz Porębski po traktow any 
jes t przez autora z dużą-dom ieszką 
Iro n ii:  postać ta pełna jest patosu i 
sztucznego polotu. Dopiero w  ostat
n ich  scenach zdobywa się Porębski 
pod w p ływ e m  szczerego uczucia do 
Jadw ig i na k ilk ń  zdań, k tó re  nie 
brzm ią an i ck liw ie , ani sztucznie.

Dość szczególnie po tra k tow a ł C hoy- 
how sk i sy lw e tkę  H ani. Panna pu 
sta i  na iw na okazuje się w  trzecim  
akcie dostatecznie sprytna, aby zna-, 
leźć radę na k ło po ty  rodzinne. Rzecz 
jasna, na to, aby w prow adzić je  w  
czyn jes t za słaba. „T y lk o  na siebie 
liczyć! Na w łasną pracę... — m ów i 
podniesionym  głosem do brata. — 
Z w inę łabym  pensjonat i  w zię łabym  
się do pracy. W ynająć dwa pokoje 
ha w szystk ich  i  brać się do szycia...“  , 
Św ietną odtw órczyn ią  tego niespo
dziewanie trzeźwego dziewczątka 
okazała się U rszula M odrzyńska.

Całość zespołu uzupe łn ia li: Hele- 
ha Czechowska, M ila  Czajkowska, 
Tadeusz P lu c iń sk i i  A n to n i Ż ukow 
ski.
i I I I

Pow róćm y do pytan ia  postaw ione
go na wstępie. Czy należało odku
rzyć zapomnianą sztukę i  w ystaw ić  
ją  na naszych scenach? Chyba jasne, 
ze tak. „Ruchom e p iask i“  wskrzesza
j ą  przed naszym i oczami obraz św ia 
ta, którego m ora lne bankructw o na 
stąp iło na długo jeszcze zanim  w y 

ginę ła zgangrenowana klasa. Obraz 
to n iepełny, ograniczony ciasnym  ho
ryzontem  autora. Może to naw et nie 
obraz a ostra, dobrze w yw o łana  fo 
togra fia .

Dziś z pe rspektyw y naszych do
świadczeń pow inn iśm y w ydobyw ać 
z twórczości m in ionych  dn i wszyst
k ie  elem enty, k tó re  pomogą nam 
w iarogodn ie j i  lep ie j poznawać ago
n ię  kap ita lis tycznego świata.

„Ruchom e p iask i“  to sztuka o 
w a rtk im , dobrze zbudowanym  d ia lo 
gu, um ie ję tn ie  stopniowaną akcją  i 
k ilkom a  znakom icie zarysowanym i 
postaciami.

Jerzy Żegalski opracował ją  reży
sersko tra fn ie  i  znacznie przyczyn ił 
się. do stworzenia spektak lu  żywego 
i  interesującego. Zarzuty? Może w  
dwóch sprawach dotyczących a k to r
skie j in te rp re ta c ji. Jeden to — ja k  
już  w yże j powiedziano — ustaw ie
nie ro l i Jadw ig i, d rug i zaś — to ro 
la sługi K a ro lc i w  w ykonan iu  S ta
n is ław y  S iedleckie j. Szkoda, że je j 
odruchy buntu  w yd aw a ły  się tak  
m ało przekonywające. Zobaczyliś
m y na scenie ty lk o  zahukane domo
we popychadło; ja k  w iem y losy ta 
k ich  dziewcząt m ia ły  już  n ied ługo 
zm ienić bieg i  k ie runek. Tego się 
n ie  da przeczuć w  tym  spektaklu .

S a lon ik  pensjonatu —  urządzhny 
przez scenografa Zbign iew a Bedna- 
row icza — jest w  m ia rę  secesyjny 
i  dobrze ha rm on izu je  z atm osferą 
sztuki. P rzodkow ie W rób lew skie j w  
ciem nych ram ach czują się na pew 
no, na tle  lilio w y c h  tapet i  odrapa
nego b iu rka , rów n ie  poniżeni i  w y 
trącen i z ko le in y  ja k  ona sama. * 

Jerzy Korczak

W A A VR ZYN IEC  Ż U Ł A W S K I Z  S zły KO N C ER TO W YC H

W  ROCZNICĘ ŚMIERCI MOZARTA
P rogram  koncertu  filha rm on iczne - 

go dn. 7 i  9 bm . poświęcony b y ł 
ca łkow ic ie  twórczości W olfganga  
Amadeusza M ozarta. Koncertem  
ty m  F ilh a rm on ia  W arszawska ucz
c iła  160-ą rocznicę śm ieci tego kom 
pozytora. W łaściwa rocznica m inęła 
ju ż  w praw dzie  w  g ru dn iu  ub. roku  
(M ozart zm arł 5 g rudn ia  1791 r.), 
jednakże ze względu na odbyw ający 
się w  tym  czasie f in a ł Festiw a lu  M u 
z y k i P o lsk ie j uroczystość m usiała 
ulec zwłoce.

K ażdy p rogram  złożony z dzieł 
M ozarta można oczyw iście z góry 
uznać za doskonały! M im o to m ó
w iąc  o program ie  omawianego ko n 
certu  trzeba podkreślić, że b y ł on 
w y ją tk o w o  tra fn ie  zestaw iony i  że 
z n iezliczonych m ożliwości w yb ra 
no jedną z najlepszych. W szystkie 
bow iem  trz y  w ykonane u tw o ry  na
leżą do szczytowych arcydzie ł, ja k ie  
pozostaw ił po sobie geniusz M ozarta, 
a jednocześnie są one wysoce zna
m ienne dla  osta tn ich dziesięciu la t 
życia kom pozytora, d la  na jdoskona l
szego, na jbu jn ie jszego okresu jego 
twórczości.

U w e rtu ra  do opery „U prow adze
nie  z S era ju“ , napisana w  roku  1782 
— to u tw ó r tryska ją cy  radością, po
godą ducha i  czaru jącym  wdziękiem . 
Poprzez oba tem aty  ekspozycji prze
prowadza nas kom pozytor niezawod
ną ręką m is trza  świadomego zam ie-

PETOFI PO POLSKU
^ to f ie m u  w łaściw e m iejsce w  ży- 
, u narodu. Obchód stulecia rew o
lu c ji  z 1848-49 s ta ł się w ie lk im  
hołdem, złożonym  pam ięci poleg
łego w  wailoe o wolność poety. 
Wiana Psio flago, że duch jego 
kw ycięży] nie okazała się płonną.

j  -• I I I .

¡ P e t o f i  znalazł rych ło  w ie lb ic ie li i 
tłum aczy w  Polsce. Poezje jego 
cieszyły się u nas dużą po pu la r
nością, tak  przez b lis k i naszej poe- 
Z jl rom antyczne j cha rak te r jego 
P^ezjl, przez tem peram ent poety, 

i  przez sym patie  dio naszego 
narodu, przew ija jące  się w  jego u - 
tworaeh. Wszak to Peto fi pieał: 
>,Lo.s dwóch narodów  tu się zespo-
i ł  P o lsk i i  Węgier. Cóż trzeba 

w ięcej?“
Popularność poety w  Polsce się - 

£a jeszcze po łow y X IX  w ieku. In 
teresował się m m  już M ick iew icz. 
Już W  r. 1861 na łam ach „D z ien- 

IJ tp raok iego“  ukaaał się o  
i ™  obbzerny szkic, 'apo rty  na 
luancuskie j pracy Chassina. R ych - 

po ja w ia ją  się m im o przeszkód, 
staw ianych przez cenzurę zaborczą, 
hczne p rzekłady z poezji P eto fego . 
■Natężenie zainteresowania P eto fim  
sjltte  w  cfcręsie, gdy s ilne  b y ły  
Wspomnienia 1849 roku, gdy żywe 
Jeszcze b y ły  echa id e i re w o lu cy j- 
ho -  dem okratycznych, s łabnie w  
^poce im peria lizm u , aby znów no- 
Wym płom ien iem  wybuchnąć w

olsce Ludiowej. W yrazem  tego 
Wzrostu zainteresowań P eto fim  jest 
°m aw lan y  w yb ó r poezji,. Jest to 
Pierwszy ta k  obszerny, wszech
s tronny  i  k ry ty c z n y  w ybór. Już w

879 roku  wydiał W ładys ław  ‘ Sa
dow ski „W yb ó r poezji“  Petófiego, 

ok ro jo ny  przez cenzurę carską.
. r - 1921 A n to n i Lange zebra! 30 

P e rs z y  Petófiego ja ko  część w ę
gierskiego zeszytu „Panteonu L ite 
ra tu ry  Wszechświ Bitowej“ . Cenny 
d y l w ybór, dokonamy przez w ie l
kiego orienta liistę i  uczcaego języ-- 
«otzmiawcę po lig lo tę  pre f. A ndrze ja  
(mę Antoniego, ja k  to  m y ln ie  w 
Przedmowie na s tr. 9 podano!) 
Gawrońskiego; obe jm ow a ł on 18 
Wierszy, starann ie  i  w ie rn ie  prze
łożonych. Poza ty m  było  w ie le  
hrobnych rat w o rów  rozproszonych 
Ru czasopismach cd po łowy X IX  
Wieku. Dużo zwłaszcza znalazło się 
W czasopismach uchodźczych na 
Węgrzech w  la tach 1940 — 1944, 
Sdy w ie lu  uchodźców zapoznało się 
? język iem  w ęgie rsk im  i  zapragnę- 
®° tłum aczyć Petófiego.. Zebranie 
Najlepszych przekładów  było  celem 
omawianego tom iku . O be jm uje  cn  
Przeszło 90 u tw orów , w  tym  i  f ra 
gm enty poematów. Ozy cei posta
w iony przez w ydawcę został w pe ł- 
h i osiągnięty?

W ydaw ca stanął bezsprzecznie 
Przed tru d n ym  zadaniem. Znajomość 
Języka węgierskiego w  Polsce nie 
hyła  n igdy w ie lka . Śród' dobrych 
tłum aczy, śród dobrych poetów 
tha ło by ło  znających język w ęg ie r- 

Śród dobrze znających język 
W ęgierski mąk) by ło  dobrych poe
tów . Do przekładu Petófiego nie 
Wystarcza o rien tow ać się w  treści 
h tw o.ru; trzeba znać ry tm ik ę  lu do 
w ą węgierską, w łaściw e językow i 
W ęgierskiemu przenośnie, m etafo
ry  i  a luzje . N ie  zawsze pow ierz
chowna znajomość języka w ę g e r- 
skięgo wystarcza. W  la tach w o je n 
nych w ie lu  uchodźców czy żolnie- 
rzy, in te rnow anych  na Węgrzech, 
*W »»o się do tłum aczenia Peto- 
tiego n ie  wiedząc, że ich przek ła
dy  n ie  są p ierw szym i. Jakie  w y n i
k i dala ta praca, niech powie jako  
P rzykład w stęp do jednego ze 
słynnych w ierszy Petófiego „A rm ia  
“ •edmiogrodizika“ , przełożony „w ie r- 
Pie“  przez im prow izow anego t łu -  
N^acza podczas W o jny :

N e zwyciężym ? M y? przecież z 
_ nam i Bem!
y tis trz  wolności, rycerz bez lęku! 
" ły s k ie m  zemsty drga, w skazuje

nam  cel

(Dokończenie ze str. 9 -e j)

Gwiazda k rw a w a  —  ta... Z  O stro
łęk i.

Może nie  zna l węgierskiego tak  
dobrze A n to n i Lange, a le  oto je 
go p rzek ład :
M y  nie zwyciężym ? — rzecze Bem 

nasz stary
Rycerz wolności, mąż n iezłom nej

ręk i,
Toż św ia tłem  pom sty lśn i nam 

przez opary
K rw a w a  gw iazda O stro łęk i!

W ydawca w y b ra ł jeszcze in n y  
przekład Tadeusza Fangrata:
W ątp ić  w  zwycięstwo? Przecież 

Bem z nami, 
Szermierz wolności —  szafarz na 

szych losów, 
Gn O stro łęki gw iazda krw aw a, 
Idzie  na czele p łom ień zemsty

niosąc.

C zyte ln icy sami. po rów nają  te 
trzy  przekłady i osądzą należycie, 
przed ja k im i trudnośc iam i s ta ł p ra 
cow ity  wydawca,

Jak ' przekład dobry, a le  n ie 
w ie rn y  może zm ienić czasem is to t
n y  sens zw ro tu  ,ma to w skazuje 
tłum aczen ie słynnego wiersza z r. 
1848 „Taipna, magyair!“  Taipna! — 
na nogę! — powstań! Sens jes t 
jednoznaczny, w yraźny  i  mocny. 
Jednakże- tłum acz, do b ry  poeta, 
ale nie rozum ie jący wyrażenia „ ta l-  
pna“  prze łoży ł to „Pora, W ęgrzy!“ . 
Ten przekład został umieszczony w  
wyborze. Cz.y nie jes t to osłabienie 
nacisku, położonego w łaśn ie  r.a 
„po w s tań !“ ? A  b y ło  ty le  innych  
tłum aczeń, naw e t s tare Leona W ę
gleńskiego z r. 1862: „B ra c ie ! W stań 
na głos ojczyzny..,“

P rzekłady z węgierskiego, to  
w ie lk i problem , w iążący się z t łu -  
miaiczerr.iaimii z nrniiej zniaciych języ» 
ków . Słusznić poruszał ten p rob
lem  niedawno na łam ach „N ow e j 
K u ltu ry “  J. Borejsza. Rozpanoszył 
Się tu  system n iekon tro low anych  
(bo któż um ie po węgiersku?) prze
k ładów , k tó re  odlęgłe są zarówno 
od o ryg in a łu  ja k  i  od poezji. Św ię
ci tr iu m fy  system rzem ieśln ic tw a 
przekładowego, k tó rem u ktodyś 
trzeba by nareszcie położyć kres. 
T ak ie  przekłady s tanow ią  nie fo r
mę popu laryzac ji danego poety w  
Polsce, ale raczej wyobrażenie o 
n im  zaciem niają. Prące nad' t łu 
maczeniem i  w ydaw aniem  poezji 
w ęg ie rsk ie j w in n y  być przebudo
wane przez wciągnięcie do udzia łu  
czynn ików  naukowych, reprezentu
jących filo log ię  węgierską i wiedzę
0 Węgrzech. U w ag i te nie dyskw a
l i f ik u ją  oczyw ista w iększości w y 
branych przez J. G om Ulickiego 
przekładów . W ydawca w ło ży ł w  
przekład w ie le  p racy i  staranności
1 n ie  jego wśn.a, że n ie  w szystkie 
p rzek łady sto ją  na poziomie, że 
n iek tó re  w iersze Petófiego w  ogóle 
nie są reprezentowane. Za to inne 
w iersze reprezentowane są przez 
k ilk a  przekładów  dla porów nania 
pracy tłumacza.' N iektó re  przek ła 
dy dokonane b y ły  specja ln ie  dla 
„W yb o ru “ ; p iękny zwłaszcza jest 
przekład J. Tuw im a w iersza pt. 
„D z ik i K w ia t“ .

IV .
Dokonany przez J. G om ulickiego 

w yb ó r obejm uje poezję. Załączono 
— dla ch a rak te rys tyk i postaci — 
nieco lis tó w  Petófiego, m. i. do 
Bema, znanych już  z popu larne j 
b roszury DIvekiego. A  szkoda, że 
n ie  ob ję to i nieco w yboru  z prozy 
Petófiego. W arto  by publiczność 
polską z nią zapoznać. P rzyda łyby 
się fragm enty  jego dziennika, ży
we, wspaniale oddające b u jn y  cha
ra k te r poety. Ot, na p rzyk ład  opis 
zam ku sizaryskiego: „O ko ło  godzi
ny za Preszowem sm uci się ru ina  
zam ku szaryskiego, ongiś gniazdo 
Rakoczego. B y łem  tam . Jakże bym  
m ógł nie zobaczyć ru in , gdy ty lk o  
jest ku  temu możliwość? Tak do
brze tam  się oddycha czystą a tm o
sferą rycerską, w  k tó re j naprawdę 
pow in ienem  b y ł się urodzić? Ja

w ładam  piórem , a le  czuję, że w ła 
ściwszym  powołaniem  byłoby ¡no
szenie miecza...“  Czy poeta m ógł 
przeczuć, że w  te j atm osferze r y 
cerskie j p rzy jdz ie  m u zginąć, w  
szlachetniejszej walce, n iż  ow ych 
rycerzy średniowiecznych? Pcd 
Sziairyszem o d d a lił się od tow arzy
stwa,, sam w b ieg ł na ru in y ; „N ie  
s tara łem  się t łu m ić  m ych łez, a 
nii-e lubię , ja k  ktoś widiai, gdy p ła 
czę“ . Gdy echodacoo z ru in , p rzy 
p lą ta ł się ja k iś  m ały, b iedny p o l
s k i chłopczyca, ja k iś  pastuszek. 
„W szyscy da liśm y m u coś... s c h y lił 
się, chc ia ł nasze nogi całować“ . 
I  poecie w y ryw a  się w  dzienniku 
ok rzyk : „Ludzkości, ludzkości za
topiona, gdzie tw ó j w ybawca?“  A  
później podróż pod T a try , k tó re  w  
śniegu czerw ieniące w yg ląd a ły  ja k  
„w  w in ie  zanurzone siw e k ró le w 
sk ie  czoło“ . Potem znów z K ież-. 
m aćku te T a try  napół spow ite  w  
m g ły  ja k  „śpiąca piękna dziewczy
ną,; k tó ra  r.a chw ilę  odsłon iłą  3 o k ry 
cie, osłaniające je j-  wdzięki..'. Ocza
row an y  podziw ia łem  przez chw ilę , 
gdyż potem zerw ała się... ja k b y  za
wstydzona s k ry ła  sćę znów  w  o - 
k ry c iu  z m gły...“  Czasem znów 
coś 'wesołego, ja k  z  podróży dio 
Debreczyna, gdy towarzysze podró
ży w  dyliżansie  b y li to : „żyd-ham - 
d la rz  w inem , kup iec-N iem iec sied
m iogrodzki, po toki o fice r i s łow ack i 
ksiąu-z z ładną m łodą siostrą. 
W spaniałe tow a rzys tw o ! Okaizało 
się, że ty lk o  jedna c-soba m ów i po 
w ęgie rsku —  w łaśnie ów  s łow ack i 
ks iądz!“

Dzienniczek ów, z k tó ry m  w a rto  
zapoznać czy te ln ika  polskiego cie
kaw y  jes t ty m  bardzie j w  okresie 
rew o lu c ji. T akie  np. credo P eto fie- 
go, zapisane pod 19 k w ie tn ia  1848: 
„Potom ność może powiedzieć o 
mnie, że byłem  z łym  p-cetą, ale to 
też powie, że by łem  cz łow iek iem  
surow e j m ora lności, co jednym  
słowem  ty le  znaczy, co re p u b lika 
n in , gdyż g łów nym  hasłem rep u 
b lika n ó w  n ie  jes t „precz z k ró 
lem “ , ale „czysta m ora lność“ . N ie 
zrzucona korona, ale n iezłom ny 
cha rakte r, tw a rd a  uczciwość, to 
podstaw y re p u b lik i“ .

‘Dokonany przez J. G om ulickiego, 
a w ydany przez „C zy te ln ika “  „W y 
bó r poezji“  A . Petófiego etanow i 
cenną pozycję na po lu zb liżen ia 
pclsko-węgiersikiego,. S tanow i d ług 
wdzięczności, spłacony pam ięci poe
ty  rew o lu c jo n is ty  i  p rzy jac ie la  Po
laków . Na tak  obszerny w yb ó r n ie  
m ogła zdobyć się Polska k u r tu a 
zy jna , patrząca ńa lite ra tu rę  w ę
gierską przez p ryzm a t rea kcy jn ych  
w ypoc in  Ceci-l T crm ay czy kosmo
po litycznych fa rs  Bus-Feketego. 
Pamięć Petófiego uczciła dopiero 
Polska Ludowa,

W ydanie w yboru  poezji Petófiego 
jest staranne. Tom  zaopatrzony jest 
we wstęp, przedmowę, objaśnienia, 
p rzyp iek i. Jest to zasługa n ies tru 
dzonego b ib liog ra fa  J. G om u lick ie 
go, jego m rów czej pracy i  s ta ran
ności. P iękny d ruk , ilu s tra c je  uzu
pe łn ia ją  to w ydaw n ic tw o , k tó re  
s tanow i cenną pozycję na naszym 
ry n k u  w ydaw niczym .

Jan Ucychm an

Państwowy Zakład  
W ydaw nictw  Lekarskich
Melanowski Wł. H. pro/.

Reumatyzm. Gościec
■ Zarys popu la rny 

str. 40, rys. 14 z ł 2.50

Godlewski Zb. dr

Choroby oczu
Zarys popu la rny 

str. 88, rys. 33 i  2 ko lo row e ta 
b lice  Zł  9.50

do nabycia
w  księgarn iach  „D om u K s ią ż k i“

rzonych efektów , świadomego k la 
sycznych p ra w  rów now ag i i  zasad 
harm un.jnego piękna. W rażenie skoń
czonego p iękna nie  opuszcza nas 
rów n.eż w  epizodzie środkow ym , 
zastępującym  prze tw orzenie tem a
tów  now ym  m ateria łem  tem atycz
nym . Epizod ten wprowadza na
s tró j pełen łagodnej, w o lne j od pa
tosu m e lancho lii. N astró j ten pod
k reś lony m inorow ą tonacją ustępuje 
w  m omencie po w ro tu  tem atów  
pierwsze j części u w e rtu ry  (repryzy). 
Z w raca uwagę bogata, ja k  na k la 
syczną ork iestrę , obsada in s tru m en 
ta lna. Oprócz norm alnego, pełnego 
składu m ozartow skie j ■ o rk ies try  
z ja w ia  się p ik u lin a  (m ały f le t)  oraz 
dodatkowe in s tru m en ty  pe rkusy jne: 
w ie lic ; bęben, talerze, criangel. c h o 
dzi tu  o specjalne e fek ty  podkreśla
jące „ tu re c k i“  cha rak te r opery z u- 
w ag i na m iejsce, w  k tó ry m  rozg ry 
w a się akcja. Trzeba przyznać, że 
ta  „jancza rska “  m uzyka w  in te rp re 
ta c ji M ozarta  b rzm i dosyć skrom nie, 
pa m ię ta jm y jednak, że u p łyn ie  jesz
cze 50 ła t zan im  Chopin i  jego na
stępcy znajdą nowe, twórcze podej- 
śc.e do au te n tyk i ludow e j w  muzyce. 
M oza rt nie p róbu je  naw et staw iać 
tego zagadnienia, na swoją jednak 
epokę u w e rtu ra  do „U prow adzen ia  
z S era ju“  jes t i  ta k  dość egzotycz
na.

W  ca łkow ic ie  odm ienny św ia t 
w prow adza nas koncert na fo rtep ian  
i  o rk ies trę  c-rno ll. M uzyka ta, to już  
coś w ięcej n iż spokojne żeglowanie 
po regionach bezosobowego piękna. 
Z ja w i się elem ent now y i  w a żk i: s i
ła  w yrazu  o natężeniu dotąd u  k la 
syków  w iedeńskich n iespotykanym . 
T rzydz iesto le tn i podówczas M ozart 
(koncert pow sta ł w  r. 1786) zam knął 
w  swe dzieło ta k  w ie lk i ładunek e- 
m ocjonalny, ta k  mocne akcenty d ra 
m atyczne, ty le  głęboko lu dzk ich  
zmagań, że odpow iedn ika ich  m o
żemy szukać dopiero w  do jrza łe j 
tw órczości Beethovena. Toteż i  s ty l 
koncertu  c -m o il nasuwa nieodparte 
analogie z tw órcą  IX  S ym fon ii. Gdy 
się słucha tego u tw o ru , staje się 
jasny  rodowód koncertu  c-m oll Be- 
ęthovena. Zbieżności te nasuwają 
od razu porów nanie na s tro ju  i  cha
ra k te ru  p ierw szych tem atów  obu 
dzie ł, ty le  że tem at M ozarta  jest 
głębszy i ba rdzie j w yraz is ty . A n a 
lo g ii tak ich  można by znaleźć w ie le  
w  ca łym  koncercie, a zwłaszcza w  
jego gw a łtow ne j, w ybuchow e j p ie rw 
szej części. Z ja w ia  się w  n im  
rów nież w ie le  now ych elem entów 
kon s tru kcy jn ych , w yko rzystanych  
późnie j w  pe łn i przez Beethovena. 
P ie rw szy to  bodaj raz solowa ka 
dencją, n ie  jes t .zakończeniem p a r t i i 
fo rtep ianow e j; Po, ka d e n c ji następuje 
bow iem  dłuższa coda, w  k tó re j prócz 
o rk ie s try  bierze udz ia ł rów nież fo r 
tep ian. Pewną nowością w  fo rm ie  
koncertu  instrum enta lnego jes t ta k 
że f in a ł: zw ięzłe a kunsztowne w a 
ria c je  zam iast tradycy jnego  Ronda. 
G orzki, pełen znużenia tem at tych  
w a r ia c ji jakże żywo przypom ina 
trag iczny nastró j Scherza V  Sym 
fo n ii Beethovena. Ś rodkowa, k o n tra 
stu jąca c z ęś ć —  to łagodna a ria  czy 
też romanza, nacechowana c iepłym , 
sub te lnym  liryzm em .

A kcen ty  głęboko osobiste przynosi 
rów nież Sym fon ia  g -m o ll (napisana 
w  r. 1788). M n ie j gw a łtow na i  w y 
buchowa n iż  koncert c-m oll, a jesz
cze bardzie j może skupiona w nosi 
e lem enty ca łkow ite j ju ż  n iem a l re 
zygnacji, uspokojen ia czy raczej w y 
rzeczenia. A tm osfe ra  ta  cechuje 
zwłaszcza część pierwszą. Cześć 
druga —  to śpiewne, pełne m e lo d y j
nego czaru Andante . D ram atyczny 
M enuet powraca pod koniec znów 
do n a s tro ju  rezygnacji, f in a ł (A lle 
gro) — do k lim a tu  części I-szej. Jed
nakże i  tu , w  całej sym fon ii g -m o ll, 
podobnie ja k  i  w  koncercie fo rte p ia 
now ym , gw ałtowność uczuć pow 
strzym ana jes t żelazną dyscyp liną  
twórczą, k lasycznym  u m ia re m ,' n ie 
zachw ianą log iką  ko n s tru kc ji.

Czy na ty m  w łasne polega ta je m 
nica w ie lkośc i M ozarta? T rudno  
z całą dokładnością odpowiedzieć na 
ta k ie  pytanie... To pewne, że bodaj 
n ik t  poza n im  nie łączy ł w  ta k im  
stopniu n ieprawdopodobnego w p ros t 
bogactwa m yś li z ta k  skończoną do
skonałością operowania każdym  m a
te ria łe m  dźw iękow ym . N iew ycze r
pane zasoby in w e n c ji tw órcze j zna j
dow a ły  na tychm iastow ą tra fn ą  re 
alizację  artystyczną, k tó ra  i  dziś

W piątą rocznicę śmierci 
gen. broni

Karola Świerczewskiego-Waltera
O G E N E R A L E  Ś W IE R C Z E W S K IM  — 
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N a d n ia c h  u każe  ś lę :
o w i e l k i m  Ż o ł n i e r z u

A lb u m  fo to g ra fic z m y  
z a w ie ra ją c y  z d ję c ia  d o k u m e n ta m e

W Y D A W N IC T W O  
M IN IS T E R S T W A  O B R O N Y  

N A R O D O W E J

zadziw ia m istrzostw em  rzem iosła 
i  fa k tu ry , świeżością i  rozm aitością 
b a fw  brzm ieniow ych. Treść jednoczy 
się z form ą, kunsztowne s tru k tu ry  
dźw iękowe w ypeń iia  praw dziw .e  h u 
m anistyczna zawartość em ocjonalna, 
emocje Zaś wyrażone są ze szlachet
ną powściągliwością, bKromnośe i  
prostota łączy się z w y k w in tn ą  czy
stością Unii, pogodny w dzięk — 
z klasyczną doskonałością p ro po rc ji. 
D opraw dy —  m uzyka po M ozarcie 
by ła  w ie lka , wstrząsająca, o d k ry w 
cza, m onum enta lna i głęboka, ale już  
chyba n igdy nie  by ła  tak  doskonale 
piękna.

Dzieła M ozarta  usłyszeliśm y pod 
dyre kc ją  ¿>tanistawa W istockieyo, sta
łego kape lm is trza  F ilh a rm o n ii Po
znańskie j, jednego z n a jw y b itn ie j
szych dyrygen tów  młodszego pokole
nia. In te rp re ta c ja  jego poszła po l in i i  
pewnego rodza ju  w yo lb rzym ien ia  
ko n tu ró w  dynam icznych poszczegól
nych . dzieł. M ie liśm y  n ie ja k ie  za-, 
strzeżenia co do ta k ie j „m onum enta- 
liz a c ji“  M ozarta , gdyż zaciera to do 
pewnego stopnia charakterystyczne 
cechy s ty lu  kom pozytora.

Dobrze na tom iast od strony s ty li
stycznej rozw iąza ł prob lem  p a r ti i 
solowej konce rtu  c-m o ll znakom ity  
kom pozytor i  p ian is ta  Bolesław  
W oytow icz. E lim in u ją c  p ra w ie  ca ł
k iem  użycie pedału osiągnął on 
dźw ięk  krótszy, trochę szklis ty , do
brze oddający cha rak te r epoki.

O rk ies tra  F ilh a rm o n ii W arszaw
skie j b rzm ia ła  na ogół czysto i do
brze. U w e rtu ra  do „U prow adzen ia  z 
S e ra ju “  w ykonana została dw a ra 
zy: na wstęp ie p rogram u i  na bis, 
po jego zakończeniu.

*

W  sali M uzeum  Narodowego od
b y ł się 11 b. m. d ru g i z cyk lu  ka
m era lnych koncertów , poświęco
nych twórczości L u d w ik a  van Be
ethovena, zorganizowanych z o k a z ji 
125 rocznicy je g o . śm ierci. C yk l ten, 
ja k  i  inne zaplanowane na n a jb liż 
sze miesiące koncerty  kam eralne, 
anonsowaliśm y w  jednym  z ostat
n ich  a rty k u łó w  (por. n r  3 z dn ia 
24 lu tego b. r.). W edług zapowiedzi 
konce rty  m ia ły  się odbywać co 
dwa tygodnie. N iestety, w yko n a w 
ca organ izacyjny tych  im prez, „ A r -  
tos“ , z niezupełn ie zrozum ia łych 
przyczyn pozm ienia ł usta lone te r
m in y  i  w  rezu ltac ie  konce rty  be- 
ethovenow skie odbywać się będą 
raz na miesiąc. Ogólna ich  ilość 
(cztery) nie u legnie jednakże zm ia
nie, a to jest najważniejsze. Nastę
pny w ięc koncert odbędzie się z 
końcem  k w ie tn ia  (1 i  2 k w ie tn ia  
usłyszym y rów nież 3 konce rty  ka 
m eralne, poświęcone twórczości 
Szymanowskiego, w  fam ach obcho
du 15 roczriićy śm ierci kom pozyto
ra), czw arty  zaś i,o s ta tn i —  w  m a
ju . Zakończeniem  pierwszego w  
W arszaw ie po w o jn ie  sezonu m uzy-

k i  kam era lne j będą dw a konce rty  
dz ie ł M oniuszki.

Z b y t wcześnie jeszcze na w yc ią 
ganie w n iosków  z te j tak ważnej, 
k to  w ie  czy nie prze łom ow ej w  
pew nym  sensie, im prezy m uzycz
nej. Jednakże ju ż  Obecnie zauwa
żyć można s ilny  wzrost fre kw e n c ji. 
Jeśli na p ierw szym  koncercie fre 
kw enc ja  była  dobra, to na tym  
d ru g im  zabrakło  nawet dostaw nych 
krzeseł i ław ek. Dobrze przem yśla
ny program , dobra organizacja, od
pow iedn i poziom  wykoW aczy, 
u trzym an ie  periodycznego  cha rak
te ru  im prezy (np. stale raz na ty 
dzień) —  oto w a ru n k i, k tó rych  
spełn ienie da koncertom  kam e ra l
n ym  taką samą popularność, jaką  
posiadają obecnie koncerty  sym fo
niczne.

W  program ie usłyszeliśm y dwra 
dalsze spośród n iezrów nanych 
k w a rte tó w  sm yczkowych Beethove
na: k w a rte t op. 18 n r  2 i  k w a rte t 
op. 74. Sześć k w a rte tó w  op. 18, 
p ierw szych ja k ie  Beethoven skom 
ponował, w ym ien ia liśm y  w  ostat
n ich  recenzjach podając je  ja ko  
p rzyk ład  na jw yb itn ie jszych  dz ie ł 
wczesnego okresu twórczości kom 
pozytora'. Reprezentują one jeszcze 
czysty klasycyzm  w iedeński, a je d 
nocześnie w ykazu ją  w  stosunku do 
dz ie ł Haydna i  M ozarta n ie  ty lk o  
zupełną niezależność, ale w yra źny  
postęp. N ow atorska śmiałość w  
tra k to w a n iu  zespołu i  jego posz
czególnych elem entów, samodziel
ność i  czystość l in i i  każdego z czte
rech głosów ins trum en ta lnych , bo
gate, n iem a i sym foniczne brzm ienie 
k w a rte tu  — w szystko to zapow ia
da niedościgłego później m is trza  te j 
fo rm y  muzycznej.

K w a rte t E s-du r op. 74 je s t t y 
pow y dla  do jrza łego okresu tw ó r
czości Beethovena. Bogactwo i  g łę
bia  m yś li, s iia  w yrazu  jednoczy się 
tu  ze skończonym  kunsztem  kon 
s tru k c ji. Do na jb a rdz ie j p rze jm u ją 
cych fragm en tów  dzieła zaliczyć 
można przepiękne Adagio (część 
I I )  i pełne dram atycznego napięcia 
Scherzo (część I I I ) ,  łączące się bez
pośrednio z fina łem ;

Oba u tw o ry  usłyszeliśm y w  w y 
konan iu  „K w a rte tu  K rakow sk iego “  
(S tan is ław  Tauros  —  I  skrzypce, 
Z b ign iew  Szłezer — I I  skrzypce, 
Tadeusz Gonet — a ltó w ka  i  Z o fia  
Adam ska  —  w iolonczela). Szcze
góln ie  d ru g i z k w a rte tó w  (op. 74) 
Drzm iał bardzo dobrze.

W  w ykonan iu  M a r ii W iłk o m ir
sk ie j usłyszeliśm y ponadto dw ie  so
na ty  fo rtep ianow e Beethovena: C - 
du r, op. 53 („W a ldste inow ską“ ) i  f -  
m o ll, op. 57 („A ppassicnatę“ ). 
„Appassionata“  w  in te rp re ta c ji te j 
św ie tne j p ia n is tk i w ypad ła  bardzo 
in teresująco, koncepcja odtwórcza 
podkreśla ła  ’ liryczn e  elem enty 
dzieła' łącząc je  Xv sposób logiczny 
z akcentam i gw a łtow nych , d ram a
tycznych w ybuchów .

W aw rzyn iec Ż u ław sk i

NAD EPOPEJĄ SOCJALIZMU
(Dokończenie ze str. 4-e j)

du tra fnośc i takiego stw ierdzenia. 
P rzypo m n ijm y  choćby, ja k  bardzo 
w ym ow na jes t pod ty m  względem 
twórczość M aksym a Gorkiego.

Sytuacja  naszej lite ra tu ry , w  k tó 
re j p row adzim y w a lkę  przeciwko 
schem atyzm ow i d la  zabezpieczenia 
zdrowego je j dalszego rozw oju , 
p rzypom ina pod w ie lom a względa
m i sytuację  li te ra tu ry  radzieck ie j z 
okresu, w  k tó ry m  ukazał się p ie rw 
szy tom  „B ru s k ó w “ . P ojaw ia jące 
się, ale wciąż jeszcze nieliczne, dzie
ła  o pe łnej w a rtośc i id eo w o-a rty 
stycznej ja k  „C em ent“  G ładkow a 
czy Fadie jew a „K lę s k a “  przechodzi
ły  w  dość licznym  otoczeniu lite ra c 
kiego p ry m ity w u . Dopiero la ta  na
stępne p rzyn ios ły  zdecydowany prze
łom.

A le  p rzyn ios ły  go dlatego, że 
podjęto w yraźną w a lkę  ze schema
tyzm em  i  n ie  dano urosnąć już 
pasożytującem u na żyw ym  drzew ie 
g rzybow i do rozm iarów , ja k ie  gwa
ran tow a ła  m u jego potencja lna ży 
wotność.

W  ro ku  1928 na ' kon fe ren c ji 
tw órcze j p isarzy p ro le ta riack ich  w  
M oskw ie wygłoszono aż siedem re 
fe ra tó w  dotyczących zagadnień po
szukiw an ia  w łaśc iw e j m etody tw ó r
czej. W szystkie re fe ra ty  podkreśla
ły  konieczność pogłębienia stosun
ku pisarza do życia, do rzeczyw i
stości powstającego soc ja lizm u i 
do pa tryw a ły  się przyczyn n iepowo
dzeń tw órczych w  n iespełn ien iu  
tego postu la tu  (patrz. „T w orczesk ije  
p u ti p ro le ta rsko j l i t ie ra tu ry “  —  re 
fe ra ty  wygłoszone na M oskiew skie j 
kon fe ren c ji p isarzy p ro le ta riack ich , 
M oskwa 1928).

W  k o n k lu z ji zm ierzam  do w n io 
sku, że w a rto  i  należy zw rócić się 
z w iększą pasją poznawczą w  k ie -

Państwowy Zakład  
W ydaw nictw  Lekarskich

poleca p rze k ła d y  z jęz . ros.

Pawłów I. P.
Dwadzieścia la t  badań wyższej 

czynności ne rw ow e j (zachowa
n ia  się) zw ierząt 
str. 651 zł 49.—

W ybór p ism  pod red. Ch. S. K o - 
sztojanca
str. 541 zł 29 70

W yk łady  o czynności mózgu 
str. 368 zł 22.—

do nabyc ia
w  księgarn iach „D o m u  K s ią żk i“

-■r

ru n k u  te j lite ra tu ry , k tó ra  przeszła 
w  w ym iarze o w ie le  w iększym  
w szystkie  podobne naszym dz is ie j
szym trosk i, bóle i radości l ite ra 
ckie, aż sta ła  się lite ra tu rą  w ie lką  
i  na jba rdz ie j p raw dziw ą.

„B ru s k i“  w a rto  przeczytać. N ie 
będzie to czas stracony, Pisarze 
znajdą w  n ich  bogaty m a te ria ł do 
„rozw ażań w a rszta tow ych“  (uży
w am  ulubionego wyrażen ia l ite ra 
tów), d la  zwykłego czyte ln ika  po
wieść ta stać się może „podręczn i
k ie m  życia“ .

E ntuz jazm  z ja k im  p rzy jm o w a ł tę 
powieść czy te ln ik  radziecki t łu m a 
czy się tym  w łaśnie, że zastępowała 
m u ona wówczas „podręczn ik  życia“ . 
N ie  przypadk iem  zaw iązyw anie k o ł
chozów rozpoczynano nieraz od g ro 
madnego czytan ia „B rus .tów  ‘. O to 
co pisze na ten tem at k ty iy k  ra 
dziecki S zk ir in  w  niedawno o p u b li
kow anym  szkicu o twórczości F io 
dora P an fie row a:

„Jesien ią  1929 roku  m ia iem  moż
ność obserwowania, ja k  p rzy ję ta  
została książka przez chłopów. P ra 
cowałem  ja ko  kow a l w  K a ta w sk ie j 
fab ryce wagonów w  obwodzie cze- 
lab ińsk im , k iedy zostałem delego
w any do pomocy kom unistom  i  
kom som olcom  w ie jsk im , przygoto
w u jącym  pobliską wieś O rłow ka  
do ko le k tyw iza c ji. P rzygotow ania te 
rozpoczęliśmy od zorganizow ania 
głośnego czytan ia „B ru s k ó w “ . 
Książka pomogła o rgan izac ji p a r
ty jn e j i  kom som olskie j sk łon ić  
b iedniaków , w y ro b n ikó w  w ie jsk ich  
i  część średniego chłopstw a do ko 
le k ty w iz a c ji.“  („Z n a m ja “ , 1951, n r  3).

Bez mała dwadzieścia pięć la t u -  
p ływ a jących  cd m om entu ukazania 
się pierwszego tom u „B ru s k ó w “  
zgrom adziło o lb rzym ią  lite ra tu rę  o 
te j powieści. Podobnie ja k  cy tow a
na w yże j jedna z osta tn ich p u b li
kac ji, cała lite ra tu ra  kry tyczna  
stw ierdza zgodnie, że „B ru s k i“  
przychodząc w p ros t z pola w a lk i 
staw a ły się w  n ie j same orężem. 
T rudno o p iękn ie jszy dokum ent 
życia książki.

Każdy k to  czyta ł i  zna h is to rię  
p a r t i i bolszew ików, je ś lib y  zechciał 
tę zw artą  syntezę przełożyć sobie 
na żyw y obraz, niech sięgnie po 
c y k l Pan fie row a, s tanow i on bo
w iem  ja k  gdyby przetransponow a
ne w  obrazie artys tycznym  w ie lk ie  
fragm enty  „K ró tk ie g o  kursu  h is to 
r i i  W K P (b)“ . Taka jes t s iła  p ra w 
dy tego epickiego obrazu i to w ła 
śnie decyduje o n ie  często spo
tykan ym  tak  czystym, a dla nas 
dziś szczególnie aktua lnym  w a lo 
rze wychowawczo po litycznym  tej 
ks iążk i

.Waldemar Kiwilszo
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ffiśfanw k&itykAi Adres ludzkiego serca
„B ez  adresu", f i lm  p ro d u kc ji francusk ie j. Scenariusz A. Joffć, reź. Jean-Paul Le  Chanois. Zd jęc ia  Fossard, m uzyka Kosma.

W śród ostatn io w ydanych nowości
m am y do zanotowania parę książek 
z zakresu w iedzy o lite ra tu rze .

„K s iążka  i  W iedza" w yda ia  w  b a r
dzo starannej i  estetycznej szacie 
g ra ficzne j nową pracę W acława K u 
backiego —  „M onachom achia przed 
sąuem potom ności". P i W op u b liko 
w a ł s tud ium  Jana K o tta  „T rw a łe  
Wdi-toaCJ. . lite ra tu ry  po lsk ie j X V I r I  
w .“ .

U kazały się ju ż  następne to m ik i 
s tuu iow  h is to ryczno -lite rack ich  ln -  
s .y tu tu  Badań L ite rack ich , w yd a 
nych przez Ossolineum, a m ia n o w i
cie; Jana Z ygm un ta  Jakubow skie
go szkice „Z  dz ie jów  n a tu ra lizm u  
W Polsce" oraz N owakowskiego 
„S pór o Zolę w  Polsce“  (Z dz ie jów  
pozytyw is tyczne j recepcji n a tu ra liz 
m u francuskiego)“ . P iV \T w  w a rtoś
ciow ej serii wznow ień pism  postę
powych m yś lic ie li prze łom u w ieków , 
w  k tó re j poprzednio w yszły  tom y 
N ałkow skiego i  K rzyw ick iego , w y 
dał ostatn io nowy w ybór p ism  k ry 
tycznych Antoniego Sygietyńskiego 
za wstępem J. Z. Jakubowskiego. 
1 oza s tud iam i z lite ra tu ry  fra n c u 
sk ie j, k tó re  w chodziły  do przedw o
jennego w ydan ia  k ry ty k  S yg ie tyń 
skiego, do obecnego w yb o ru  w łączo
no p ierw szy raz drukow ane w  książ
ce szkice o G ie rym skich  i  o rzeź
b iarstw ie .

K rako w sk ie  w yd aw n ic tw o  K o tta  
w yda ło  stud ia lite ra ck ie  Edw arda 
Porębowicza (przeważnie poświęco
ne zagdnieniom  sztuk i zachodnio - 
europe jsk ie j) opracowane k ry ty c z 
n ie  przez pro f. B rahm era.

D użym  w ydarzeniem  w  naszej h i
s to r ii li te ra tu ry  jes t wydane przez 
IB L  (nakładem  „C zy te ln ika “ ) zb io
rowe, m onograficzne opracowanie

Z
t y  K R A J U

F IL M O W A  N A R A D A  TW Ó RCZA  
Co. yaiuzuLcana przez C entra lny  
b . - Hu K m em atogra j ii,  ouoyła  się 
to \, urazuwie w  an. 14 —  l t i  b. m. 
Jya/uuę o iw u rzy t w  im ien iu  K o m i
te tu  ce iU ia tńego PZPR Sekretarz  
KG p ż ,p R  Ła w a rd  Ochab. N a
rada ocenUa dorobek twórczości f i l 
m ow ej w  okresie od narady w  W i
sie w  r. 1949 oraz wskazała k ie ru 
nek dalszego rozw o ju  po lsk ie j k in e 
m a tog ra fii. Przegląd na jnowszych  
f ilm ó w  p ro d u k c ji po lsk ie j poprze- 
uz it re fe ra t prezesa CU K, St. A l 
brechta. 14 b. m. odby ł się inaugu
ra cy jn y  pokaz f i lm u  „M łodość Cno- 
pm u  ", um ów ien ie  narady film o w e j 
zam ieścim y w  następnym  num er z« 
„ i ło w e j K u ltu ry

DO I I  M IĘ D ZY N A R O D O W E G O
K O N K U R S U  SKRZYPCO W EGO  

IM . H. W IE N IA W S K IE G O  
k tó ry  odbędzie się w  dniach 5 —  15 
gruun ia  b. r. w  W arszawie, od k ilk u  
m iesięcy ju ż  p rzygo tow u ją  się pod 
opieką specja ln ie w y ło n io n e j k o m i
s ji pedagogicznej m łodz i skrzypko
w ie  polscy. Na konkurs  zostaną za
proszeni na jleps i m łodz i skrzypko
w ie  z całego św iata. Laurea tam i 
I  konkursu  (marzec 1935 r.) b y li 
m. in .: G inette Neveu, D a w id  O js t
rach i  G rażyna Bacewiczówna.

N A G R O D Y  N A  I I  O G Ó LN O PO L
S K I E J  w YSTa W IE  F O T O G R A F IK I 
przyznane przez M in is te rs tw o  K u l
tu ry  i  S ztuk i o trzym a li:

1 — (podzielona) R. B u rzyń sk i 
(W arszawa) za pracę „B udow a ko
le jk i lin o w e j w  W ałb rzychu“  i  K . 
K om orow sk i (Sopot) za pracę „R y 
bak“ ; I I  — H. H erm anow icz (K ra 
ków ) za trzy  prace: „U rsu sy  orzą 
od ś w itu “ , „P G R  m łó c i do osta tn ie
go z ia rna“ , „P ie rw szy  p lon  P G R -u  
w 1951 r .“ ; I I I  nagrodę  — F. S tob ik  
(Katow ice) za pracę „B rzozy “ ,

Z  NRD P R Z Y B Y Ł A  DO W A R 
S ZA W Y

delegacja Tow. K rzew ien ia  P oko jo 
w ych i  Dobrosąsiedzkich Stosunków  
z Polską z sekretarzem  gen. T ow a
rzystw a K a rle m  W łochem i  jego za
stępcą W ernerem  Harem anem  na 
czele. W skład w yc ieczk i wchodzą 
rów nież przedstaw icie le  N iem iec Z a 
chodnich. Delegacja przekazała w  
darze dla  K o m ite tu  W spółpracy  
K u ltu ra ln e j z Zagranicą rzeźbę w  
m arm urze  — popiersie Beethovena  
d łu ta  p ro f. A. D racka.

PROF. JUR G EN K U C Z Y Ń S K I 
znany uczony n iem iecki, dziekan  
wydz. h is to r ii gospodarczej U n i
w e rsyte tu  B erlińsk iego  — przebyw a  
obecnie w  Polsce. W ygłosi on k ilk a  
w yk ładó w  i  odczytów.

W S K Ł A D  JU R Y  L IT E R A C K IE G O
K O N K U R S U  

P R Z E D O LIM P IJS K IE G O  
ogłoszonego n iedawno w  zw iązku  
z tegoroczną O lim p iadą w  H e ls in 
kach, weszli p rzedstaw icie le : M in . 
K u ltu ry  i  S ztuk i —  Jan W ilczek, 
Polskiego K o m ite tu  O lim p ijsk iego  — 
Jerzy P u tram ent, G K K F  — Ryszard  
S'edziecki, Zw . L ite ra tó w  Po lsk ich— 
A nna Kam ieńska, K az im ie rz  K o rce l-  
l i ,  Lesław  B arte lsk i, Jerzy Pom ia- 
now sk i i  Jan M aria  Gisges. Funkc je  
sekretarza konkursu  p e łn i Tadeusz 
Jasiński.

ZESPÓ Ł T E A T R A L N Y  K L U B U  
FA B R Y C ZN E G O  H U T Y  „ Z A B R Z E “  
w y s tą p ił w  Festiw a lu  Sztuk P o l
sk ich  ze sztuką K. Gruszczyńskiego  
pt. „Pociąg do M a rs y lii“ . Wśród w y 

tw órczości S tefana Żeromskiego. 
Zna laz ły  się w  n im  m. in . bardzo 
ciekawe stud ia: W y k i —  O pow ie 
ściach h istorycznych, M ark iew icza
—  O stosunku Żerom skiego do re 
w o lu c ji 1905 r., E w y K orzen iew sk ie j
— o twórczości Żerom skiego od 
„W a lk i z szatanem“ do ,P rzedw io 
śn ia“ . M onogra fia , choć n ie  w yczer
pu jąca ca łokszta łtu  zagadnień, p rzy 
nosi m arks is tow skie  naśw ie tlen ie  
g łów nych etapów twórczości Ż erom 
skiego od m łodzieńczego dziennika 
pisarza po „P rzedw iośn ie“ .

Z prac IB L  opub likow ano ponad
to n ie w ie lk i to m ik  a rty k u łó w  pt. 
„Tezy S ta lina  a m etodologia badań 
lite ra c k ic h “ .

W  „B ib lio tece  pisarzy po lsk ich  i  
obcych“  w yszły  w  osta tn im  okresie 
trz y  nowe pozycje; w artościow a an
to log ia  „D w a n u r ty  poezji po lsk ie j 
X V l i  w ie ku “  w  opracowaniu H anny 
i  K azim ierza Budzyków , „H is to r ia  
na dw ie  księgi podzielona“  Ignacego 
K rasickiego, wydana po raz p ie rw 
szy w  osobnym w ydan iu  z obszer
nym  kom entarzem  ‘ Jerzego Z iom ka, 
oraz S ienkiew iczowskie „H um oresk i 
z tek i W orszy łły “  poprzedzone w stę
pem W ładysław y W asilew skie j.

Poza tym  „K siążka i  W iedza“  za i
n ic jow a ła  osobną „B ib lio te k ę  kom en
tarzy lite ra c k ic h “ . T rudno w p ra w 
dzie zrozumieć, dlaczego kom enta
rze słowne, rzeczowe oraz popu larne 
opracowania da ie ł m ają się ukazy
wać w  osobnych w ydaniach, n ie  zaś 
przy now ych naukow ych edycjach 
odnośnych tekstów , jednakże p ie rw 
sza te j se rii książeczka —  kom enta
rze do „ L a lk i“  Prusa, przygotow ane 
przez H enryka  M ark iew icza  — w y 
różn ia się rzetelnością i  wiedzą.

td r.

T Y G O D N
konaw ców  sztuk i jes t w ie lu  w y b it 
nych przodow n ików  pracy i  rac jo 
na liza torów . D ekoracje wykonano  
pod k ie row n ic tw em  gó rn ika  Romań
skiego  —  p lastyka  amatora.

K O LE JA R Z E  G DAŃSCY  
przyg o tow a li sztukę A . M aliszew 
skiego „W czora j i  p rzedw czora j“ . 
K ie ro w n ik ie m  zespołu je s t ślusurz 
ko le jow y H. A leksionek. Tę samą 
sztukę w y s ta w ił zespół rob o tn ików  
portow ych  w  G dyni. P rzedstaw ienie  
przygotowane pod k ie row n ic tw em  
b. e lektrom ontera  Kuleszy  —  trans
m itow ane było przez gdańską roz
głośnię Polskiego Radia,
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Z Y C IE  C H O P IN A  

na tle  jego epoki obejinU je O bjàz- 
dowa W ystawa Chopinowska, o tw a r
ta  7 b. m. w  gm acnu T eatru  N aro
dowego w  W arszawie. W ystawa ta  
w  na jo liższym  czasie w yruszy w  te 
ren.

300 TYS. D Z IE C I W Z IĘ ŁO  D O TĄ D
U D Z IA Ł  W K O N K U R S IE  

C Z Y T E LN IC Z Y M .
p. n. „K s ią żka  —  tw ó j. p rzy ja c ie l". 
Uczestnicy konkursu  po przeczyta
n iu  trzecn spośród przew idzianych  
w  konkurs ie  57 książek au torów  p o l
sk ich i  radzieck ich  —  składa ją swo
je  op in ie na tem at tych ksiązen, w y 
konu ją  do n ich  ilu s tra c je  lub opra
cow ują  na ich  podstaw ie scenariusze 
kuk ie łkow e . N ajpoczytnie jsze z 57 
książek „kon ku rso w ych “  onazały się: 
J. B ron iew sk ie j „O gn iw o “  i  „C z ło 
w iek , k tó ry  się ku lom  nie k ła n ia ł“  
oraz z książek radzieck ich : A . G a j- 
dara „T im u r  i  jego drużyna“  i  W. 
K a ta jew a  „S am otny b laty żag ie l“ . 
K onkurs  ten zosta ł zorganizowany  
dla harcerzy i  uczniów  klas od I I I  do 
V I I  szkół podstaw owych  —  przez 
W ydzia ł H a rcersk i ZG  Z M P  w spó l
nie z M in is te rs tw em  O św ia ty, Zw . 
Zaw. Nauczycie lstwa Polskiego, D o
mem  K s ią żk i i  In s ty tu te m  Wyd. 
„Nasza K s ięga rn ia“ .

I  O G Ó LN O K R A JO W A  N A R A D A  
R E D A K TO R Ó W  G R O M A D Z K IC H  

G A ZE T E K  ŚC IEN N YC H  
połączona z w ystaw ą gazetek — 
odbyła się w  dn. 11 —  12 bm. N a
rada w y tyczy ła  , na jp iln ie jsze  w  
trzec im  ro ku  P lanu  Sześcioletniego 
zadania gazetek ściennych: m o
b ilizow an ie  chłopów do pełne
go zagospodarowania n a jm n ie j
szych naw et sk raw ków  z iem i le
żącej odłogiem, sprawne p rzygoto
wanie siewów w iosennych i  pod
niesienie w yda jności z 1 ha, popu
la ryzac ja  osiągnięć spó łdz ie ln i p ro 
dukcy jnych , wreszcie upowszech
n ian ie  nowoczesnych metod gospo
darow ania, upowszechnienie ośw ia
ty  i  k u ltu ry .

Z A  G R A N I C Ą

K O M IT E T  O BCHO DU 500-LECIA  
U R O D ZIN  LE O N A R D A  D A  V IN C I 
został u tw orzony w  ZSRR. K o 
m ite t ten za jm ie się pracam i p rzy 
go tow aw czym i do uroczystości ju 
bileuszowych, k tó re  w  m yśl uchw a
ły  Ś w ia tow e j Rady P oko ju  będą 
obchodzone we w szystk ich  k ra jach  
w k w ie tn iu  b. r. W  skład K o m i
te tu  weszli m. in .: a r t.-m alarz  
B Joganson (przewodniczący), A. 
G ierasim ow, F. G ładkow , W. M u 
china, A. O parin , D. Szostakowicz.

„W A L K A  O H E L G O L A N D "
— 7 bm. w  be rliń sk im  „T hea te r der 
F reundschaft“  odbyła się p rem iera

Z nam y w ie lk i,  m onum enta lny
obraz s to licy  F ra n c ji z p ie rw 
szej po łow y zeszłego stulecia, 
zaw arty  w  dziełach Balzaka. 
Znam y P aryż Maupassanta, 
A ragona i  Erenburga. Obok 

tych  stw orzonych przez m is trzów  l i 
te ra tu ry  w ize runków  Paryża is tn ie je  
jednak  jeszcze in n y  obraz tego m ia 
sta —  jest to P aryż René C laira .

T rudno  dziś określić, ile  w  naszych 
po jęciach o życ iu  i  m ieszkańcach 
Paryża m ieści się z elem entów, k tó 
re  ziawarł w  sw oich film a c h  au tor 
„14 lip c a “  i  „P od dacham i P aryża“ .

K ie d y  m ó w im y  —  P aryż René 
C la ira  —  m yś lim y  o pew nej kon 
w enc ji. Jesteśmy p rzygotow ani, że 
n ie  o trzym am y obrazu, nacechowa
nego ścisłością socjologicznego, spo
łecznego spojrzenia, n ie  dostaniem y 
do rą k  dzieła h is to ryka . W  mieście 
kw ia c ia re k , u licznych  śpiewaków , 
taksów karzy, u liczek na przedm ieś
c iu  n ie  poznam y s to licy  im p e ria li
stycznego m ocarstwa, m iasta, k tó re  
n ie  raz w strząsa ły w ybuchy re w o lu 
c ji,  k tó re  zna w yg ląd  u licznych ba
rykad . U rok  c la irow sk iego  Paryża 
polega może w łaśnie na tym , że jest 
on w  rów nym  s topn iu  w ytw o rem  
w yobraźn i i  uczuć a rty s ty  ja k  rze
czyw istości.

C la ir  jest w  sztuce film o w e j z ja 
w isk iem  na m ia rę  n iezw yk łą . Jest 
k la syk iem  f ilm u . Dzieia k lasyków  
nie  p rze m ija ją  bez echa. Dzie je się 
ta k  n ie  ty lk o  dlatego, żę są w  pew
n ym  sensie niezniszczalne, ale ró w 
nież dlatego, że zna jdu ją  kon tynua
to ró w  i  naśladowców. C la irow ska 
w iz ja  b łądzi po ekranach, pow tarza
na, gorzej lu b  lep ie j, p rzez w ie lu  in 
nych tw órców .

I  A
sztuk i „K a m p f um  H elgo land” .
A u to rem  je j jes t zach.-n iem iecki 
pisarz Peter M a rt in  Lam pel. Treścią  
sz tuk i jest w a lka  grupy m łodzieży 
zachodn io -n iem ieckie j przeciw  za
m ien ian iu  w yspy H e lgo land w  po
ligon ćwiczeń dla  angie lskich bom
bowców.

Z A K O Ń C ZO N O  R E A L IZ A C JĘ  
F IL M U  PT. „N IE Z A P O M N IA N Y  

R O K  1919“ .

T rudn o  powiedzieć, czy L e  Cha
nois jes t kon tynua to rem  René C la i
ra, pewne jes t jednak, że w  niespeł
na dwadzieścia la t od powstania f i l 
mu „14 lip ca “  pewne jego echa ode
zw a ły  się w  f ilm ie  „Bez adresu“ .

Chodzi tu  n ie  ty lk o  o zewnętrzne 
podobieństwo — że znów Paryż, że 
znów  taksów karz. Sprawa leży głę
b ie j, sięga w ew nętrznych w artości 
f ilm u , jego atm osfery, jego in te n c ji, 
wreszcie postawy tw órcy.

O czym  m ów i f i lm  „Bez adresu“ ?
H is to ria  aż nazbyt banalna. Do Pa

ryża przyjeżdża m łoda dziewczyna, 
uw iedziona w  Cham béry przez pa ry 
skiego dziennikarza. P rzyjeżdża z 
dzieckiem  i  szuka ojca, k tó ry  p rzy 

ra  w łaśnie zostaje m atką. I  film _koń- 
czy się uśmiechem szczęścia.

W  te j proste j fabule (a za na jle p 
sze uważam  film y , k tó rych  treść da
je się tak  ła tw o  opowiedzieć w paru 
słowach) m ieści się n ie  ty lk o  m elo
dram at. W łaściw ie  nie ma tam wca
le m elodram atu. Jest na tom iast ża r
liw e  w yznan ie w ia ry  w  is tn ien ie  
dobrych, prostych ludz i, gotowych 
pomóc w  potrzebie, w  pa rysk ich  szo
ferów , tapicera, proste kob ie ty. Tę 
samą w ia rę  g łos ił C la ir.

Jednocześnie w ędrów ka Teresy w  
poszuk iw an iu  oszusta jest przeglą
dem m ałych rea liów , k tó re  w  po ję
c iu  w idza sk łada ją  się na obraz Pa
ryża. Jest, pom im o w ie lu  rzeczy już

rzekł się z nią ożenić. Dziennikarz
okazuje się z w y k ły m  łobuzem, 
dziewczyna n ie  może go znaleźć, po 
całodziennych poszukiw an iach oka
zuje się, że ma on żonę i  dzieci, na
dzie je uw iedzione j dziew czyny roz
w iew a ją  się. K ie d y  złam ana chce 
w racać do Cham béry, nagle uśm ie
cha się do n ie j szczęście —  zna jdu je  
pomoc i  opiekę dobrych ludz i, ta k 
sówkarza, k tó ry  w o z ił ją  bez nadziei 
na uregu low an ie rachunku przez ca
ły  dzień po mieście, jego żony, k tó -

znanych, coś nowego w  przedstaw ia
nym  obrazie. F ilm  pokazuje nieza
pom niany obraz re d a kc ji w ie lk iego  
dziennika , niepokojącą w iz ję  s łynne j 
spe lunk i egzystencja listów  na St. 
G erm ain des Prés. Oprócz k ilk u  in 
nych, te dwa obrazy wprow adza ją 
p ie rw iastek m oim  zdaniem  nowy, 
którego nie by ło  w  „14 lip c a “ . Pod 
m gie łką sa ty ry  w idać tu  sym ptom y 
rozkładu. Coś niepokojącego sączy 
się ze sm utne j piosenki czarno ub ra 
nej, dz iw ne j szansonistki, neiwuwość

i  tłu m io n y  n iepokój p rzeb ija  poprzez 
obraz pracy redakc ji, k tó re j zespół 
spo tykam y w  kom plecie u egzysten- 
c ja lis tow . W dwadzieścia la t po „14 
lip ca “  św iadom y artys ta  nie może 
pow tórzyć c la irow sk ich  wzorów. Le 
Chanois w idz i na pewno w ięcej, niż 
to w id z ie li tw ó rcy  „w ie lk ie j szko ły  
fra n cu sk ie j" la t trzydziestych. Roz
k ład  społeczeństwa kap ita lis tycznego 
poszedł znacznie da le j i nie można 
tego fa k tu  przesłonić m gie łką s ty l i
zacji. Stąd u Le Chanois spotykam y 
n ie  ty lk o  sceny, świadczące o w ,ę ::- 
szej ostrości spojrzenia, ale i zdjęcia 
bardzie j czytelne, jasną, rea listyczną 
fa k tu rę  film u , k tó rą  można by ra 
czej odnieść do szkoły Renoira n.ż 
C la ira . .

N ie ty lk o  jednak rozk ład m usia ł 
zanotować w  sw o im  ob rane  Le Cna- 
nois.

N ie m ógł też szkicowo choćby me 
pokazać i  innego zjaw iska. Taksów 
ka rz  jego przem awia na zebran iu 
'zw iązkow ym , zdając sprawozdania 
kasowe. Z an im  wchodzi na trybunę , 
siyszy siowa poprzedniego m ów cy. 
N ie zna jdu jem y w n ich  rew o lu cy jn e j 
nu ty , byłoby niekonsekw encją tw ó r
cy wprowadzenie te j n u ty  do f ilm u  
„Bez adresu“ . A le  ju ż  sam fa k t po
kazania takiego zebrania, a jeszcze 
ważniejsze, pokazaijia  rzędu ta k 
sówek bez szoferów, k tó rych  na próż
no poszukują zdenerw ow ani pano
w ie, jest znam ienny. To znów odgło
sy tego, co zm ien iło  się w  m ieście 
Paryżu.

T rudno  po tych  uwagach n ie  
s tw ie rdz ić  jeszcze jednego fa k tu  bez
s p o rn e g o —  ja k  dalece ro zw in ę ły  się 
środk i sz tuk i film o w e j. P łyn ne  ja z 
d y  kam ery, rozleg łe panoram y k a p i
ta lna  gra św iate ł, to w artośc i w a r
sztatu film ow ego, k tó re  Le  Chanois 
aaprezentował z ogrom ną swobodą i  
m istrzostw em . Zresztą zarów no 
zdjęcia ja k  i  m uzyka, oparta na róż
norodnych m otyw ach i  bogatej in 
s trum en tam i, z urzeka jącym  dźw ię 
k iem  ha rm o n ii w  św ie tn ie  rozegranej 
nocnej scenie n,a przedm ieściu, są 
rów nież zasługą w opó ltw órców  f i l 
mu. W śród n ich  — i  to, gdybym  n ie  
zaczął od Paryża, napisa łbym  na po
czątku —  czołowe m iejsce za jm u ją  
akto rzy, D elorm e i  B lie r, w  ro lach  
Teresy i  taksów karza Em ila.

K rzysz to f Teodor T oep litz

to w y tw ó rn i „M o s film “ . Scena
riusz f i lm u  w ykracza poza ram y  
fab u ły  sz tuk i W. W iszniewskiego 
pod tym  sam ym  ty tu łem . A u to ra m i 
scenariusza są: W. W iszniewski, 
M. C ziaure li i  A. F ilim onow . Rea
lizow a ł f i lm  zespół reżyserów pod 
kierownictwem,. M. Cziaurelego. 
M uzykę skom ponował D. Szostako
wicz.

S Z TU K Ę  O W A LC E  LU D U
JU G O S ŁO W IA Ń S K IE G O  

przeciw ko reż im ow i titow sk iem u
— napisał ostatn io w  Czechosłowa
c ji em igran t jugos łow iańsk i T. B a łk  
i  czeski d ram aturg  F. R achlik. 
T y tu ł sz tuk i: „Zaprzedana z iem ia“ .

W  P A R Y Ż U  W IN IE N  ,ZNO W U
S T A N Ą Ć  P O M N IK  W IK T O R A  

HUGO
— K o m ite t Obchodu 150-lecia u ro 
dz in  W. Hugo ogłosił odezwę p rzy 
pom inającą, że wzniesiony w  1902 r. 
brązowy posąg w ie lk iego  pisarza  
został w  czasie okupac ji zd ję ty  z 
postum entu i  zużyty na cele w o
jenne.

Postum ent ten sto i dotychczas 
pusty  —  z w y ją tk ie m  k ilk u  m iesię
cy w  roku  ub iegłym , k iedy to u - 
staw iono tam  dla  reklam y... samo
chód Forda. K o m ite t proponuje, 
aby na m iejsce zdjętego posągu 
d łu ta  B arriasa  —  ustaw ić tam  rzeź
bę Rodin ‘a. Na łam ach prasy fra n 
cuskie j ukazuje się coraz w ięcej 
w ypow iedz i popiera jących stanow i
sko K om ite tu .

Nome publikacje czeskie o Polsce Ludoiuej
Praga, w  m arcu

Z początkiem  ,1952 ro k u  ukazała 
s ię -na  pó łkach księgarśkichf w  Cze
chos łow ac ji p ierwsza obszerna p u 
b likac ja , in fo rm u ją ca  o wszystkich 
dziedzinach życia i  odbudow y d z i
sie jszej P olski. Jest to książka A d o l
fa  M a lka  pt. „L ID O V E  P O LS K O “ , 
wydana nakładem  w yd aw n ic tw a  
„O rb is “  (nie m y lić  z naszym b iu rem  
podróży!), ja ko  14 tom  edyc ji „Caso- 
ve otazky“  („Zagadn ien ia  współcze
sne“ ). Szereg au to rów  czeskich ogło
s iło  już  poprzednio —  w  la tach 
1948 —  1951 —  k ilk a  w a rtośc iow ych  
prac na tem at pow o jenne j Polski, 
posiadały one jednak in n y  cha rak
te r: po w iększej części reportażow y. 
W ym ieńm y tak ie  pozycje, ja k : „S lo - 
van,sky P a m a tn ik “  M . P u jm anow e j 
(1948), „U lic e  M ila “  L . Askenazego 
(1951) — b y ły  to szkice typow o l i te 
rack ie , a n ie  in fo rm acy jne .

Książka M a lka , obok części w stęp
ne j, obejm uje 3 zasadnicze dz ia ły : I. 
Zagadnien ia ogó lno-po łityczne (u - 
s tró j, h is to rię  ruch u  robotniczego, 
powstanie PZPR, schem at p o lity k i 
zagran iczne j, rozdz ia ły  o b ra tn ie j 
w spółp racy Czechosłowacji i  Polski, 
o naszej A rm ii Lud-owej itd .); I I .  Za
gadnienia ekonomiczne i  społeczne 
(przem ysł, ro ln ic tw o , rozw ó j spó ł
dzielczości p ro du kcy jne j, odbudowę 
W arszawy, prob lem y czechosłowac-
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mem, podkreśleniem  tego, co łączy 
naród czeski z całą ludzkością.

Z książek je j należy w ym ien ić  
„P an ieństw o“ , „N a  ta rgu  re p u b lik i“ , 
„K ochan ie  na próżno“ , „C ó rk i z ie
m i“ , „D zień po re w o lu c ji“  (im pre
sje z pobytu w  ZSRR), „N a jp ię k 
n ie jszy św ia t“ , „M ęczennice“  oraz 
„Z apo rę“  i  „S yrenę“ . „S yrena“  — 
to dzieło przesycone g łębokim  h u 
m anitaryzm em  a jednocześnie w y 
czuciem is to ty  rozw o ju  h is to rycz
nego. Powieść ta pisana przed 
w o jną  obrazuje w yraźnie , ja k  już  
w  czasach kap ita lis tycznych  do jrze 
wa w  narodzie czeskim świadomość, 
że w raz z coraz w iększym  gniciem  
kap ita lizm u  zbliża się godzina w y 
zwolenia społecznego.

Twórczość M a r i i M a je row e j jest 
typow ym  prze jawem  lodzącej się 
lite ra tu ry  rea lizm u socjalistycznego. 
Często m ów i się o n ie j ja ko  o 
wzbogaconej no w ym i e lem entam i 
ko n tynua c ji twórczości w ie lk ie j de
m okra tycznej pow ieściop isarki cze
sk ie j, Bożeny Nem cowej. T ak ja k  
Bożena N iem cowa w  swoim  czasie 
poświęciła całą swą twórczość ży
ciu uciskanego ludu, przedstaw ia
jąc  jego ciężkie zmagania w  walce 
o lepszą przyszłość, podobnie tw ó r
czość M a r ii M a je row e j przenika' 
głęboka , m iiość do na jbardz ie j re
w o lucy jne j części tego lu du  —  do 
k lasy robotniczej.

Czechosłowacki św ia t k u ltu ra ln y  
obchodził ostatn io uroczyście sie
demdziesiątą rocznicę urodzin  M a r ii 
M a je row e j. Praca twórcza M a r ii 
M a je row e j ma jednoznaczną w y 
mowę ideową. Realistyczny obraz 
życia lu du  czeskiego łączy się w  
je j twórczości ż in te rna c jon a liz -

Orbis ■ frak»

ko -p o lsk ie j współpracy gospodar
czej, działa lność organ izacyj maso
w ych  itp .) — I I I .  Zagadnien ia k u l
tu ry , sz tuk i i ośw ia ty (dzia ł ten uzu
pe łn iony jest liczn ym i w y ją tk a m i ze 
współczesnej p rozy i  poezji po lsk ie j, 
tekstam i p ieśni, rep rod ukc ja m i m a
la rs tw a, rzeźby i  sz tuk i ludow ej, 
fragm en tam i z f ilm ó w  i  sz tuk  — a 
naw e t nutam i).

Do tekstu  dołączono 15 m apek i  
d iagram ów , 34 kredow ych  w k łade k  
z lic zn ym i zd jęc iam i oraz 12 nu to 
w ych  tekstów  pieśni. G ustowna 
ok ładka , przedstaw ia jąca rep rod uk
c ję  obrazu W. Dobrow olskiego „ A r 
m ia  P oko ju “  zapro jektow ana zosta
ła przez znanego g ra fika  praskiego 
Vaclava Patka. „Z adan iem  ks iążk i 
n in ie jsze j — pisze M a łek  —  jest 
przegląd im ponującego do robku  p ra 
cy ludu  polskiego, przegląd re w o lu 
cy jn ych  tra d ycy j po lskich , tak  n ie 
rozłącznie zw iązanych z rew o lucy jną  
w a lką  k lasy robotn icze j w  b s -.o iii 
ZSRR i  innych  narodów .“

P ub likac ja  „L id o v e  Polsko“  jest 
pozycją w artośc iow ą i  potrzebną. 
Zebrano tu ta j m nóstwo konkre tnego 
m a te ria łu  in fo rm acyjnego, se tk i po
rów naw czych danych liczbow ych, 
naśw ie tlono w  odpow iedn i sposób 
kluczow e zagadnienia P lanu Sześcio
le tn iego, nasze pe rspektyw y na p rzy 
szłość — kondensując wszystko zw ię
źle, , prze jrzyście  i  przekonywająco.

Z, innych pu b lika cy j o Polsce uka 
zał się nakładem  „W ydaw n ic tw a  
Przem ysłowego“  w  Pradze ( „P ru - 
m yslove N a k lad e te ls tv i“ ) po lityczno - 
gospodarczy przegląd sta tystyczny 
pt. , L ido va  R epublika Polska“ . 
O pracował go inż. Jan Ledyina.

K onrada  (reportaż lite ra c k i) , „Zem e* 
d e ls tv i lidove -dem okra tickeho  i P 1- 
ska“  (,•,R o ln ic tw o  , w  ludńw o-dem o- 
k ra  tyczne j > POfeee“ ; książkę 4ęę k tó 
re j au to ram i są Jan Tauber i A lo is  
B ura , w yd a je  „B razd a “ ) oraz na job 
szerniejsza z w szystk ich  „C te n i o 
P o lsku“  („C zytam y o Polsce“ ).

N igdy  dotąd, w  ca łe j h is to r ii Cze
chosłow acji, n ie  opracowano tś k  
szczegółowej i  rep rezentacyjne j 
ks iążk i o Polsce, ja k  w łaśnie ostat
n ia  z w ym ien ionych . Jest to praca 
zbiorowa k ilku n a s tu  w yb itn ych  au 
torów , obejm ująca około 600 s tron  
drukuy dz ies ią tk i m apek s ta tys tycz
nych (opracowanie gra ficzne : Zden- 
ka Valentova, J u ra j Sucharda i  
O skar Sekej), szczegółowy s ło w n ik  
sk ró tów  po lsk ich  z okresu 1944—■ 
1952, w yka z  czasopism ukazujących 
się w  Polsce (wg. stanu z 1952 ro 
ku), 30 kredow ych w k łade k  z i lu 
s trac ja m i, rep rodukc je  p lanów  a r 
ch itek ton icznych  przyszłe j W arsza
w y  (m. in . M arszałkow ską, D w o
rzec G łów ny), sko row idz  nazw isk, 
p rob lem ów  —  itd ., itd . „C te n i o 
P olsku“  redaguje m iody, u ta len to 
w any propagato r naszej lite ra tu ry  
Josef J u n g w  i r  t h, k tó ry  w  la tach 
1948— 1949 s tud iow a ł w  W arszaw ie 
i  w  K rako w ie . W śród nazw isk 
w spó łautorów  ks iążk i czytam y sze
reg bardzie j znanych, ja k : F ra n t i-  
sek Nechyata l, Josef R um m ler ( t łu 
m aczy obecnie „Pana .. Tadeusaa“ ), 
J ir i  Lede rer (s tud iow ał rów nież W 
Polsce), p ro f. J. Repa, A . M a łek  —
i  inne.

A leksander K u lis ie w icz

Skutki społeczne 
nałogowego alkoholizmu

oprać. p ro f. d r  St. B ataw ia  
str. 260 zł 23 —

Państwowy Zakład  
W ydaw nictw  Lekarskich

W  d ru ku  zna jdu ją  się następujące 
pu b likac je : „Cesta prez. Polsko“  K .
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N  I  S S O
P o w ie ść  t łu m . z ję z , ro s y js k ie g o  

S tr . 452 z ł 14.—

S A B IT  M U K A N O W  
B O T  A  G O Z

P o w ie ść  t łu m . z ję z . ro s y js k ie g o  
S tr . 431 z ł 13 50

R E N A T A  V IG A N O  
A G N IE S Z K A  ID Z IE  N A  Ś M IE R Ć
P o w ie ść  t łu m . z ję z y k a  w ło s k ie g o  

S tr . 196 z ł 6.85
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