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Belojannis
nie zyje
Skrycie, w cieniu nocy na polu
Pod Atenami siepacze faszystowscy
"mordowali Belojannisa i jego to-

warzyszy.

Jeszcze w sobote ze wszystkich
*tron $wiata naptywaly do Aten
protesty podpisane przez miliony
ludzi — wstrzymaé¢ egzekucje! —
$adali robotnicy, chtopi, intelektua-
lisci. W sobote Belojannisowi od-
czytywano wyrok $mierci w blasku
latami samochodu wojskowego o-
Szzymanego z USA w ramach at-
lantyckiej pomocy.

Za pomoc amerykanska rzad
Orecki musi ptaci¢. Musi udowad-
nia¢, te bron wplywajgca pod fla-
03 amerykanska do portéw greckich
bedzie wykorzystana dobrze, ze zo-

stanie wymierzona w piersi patrio-
tow.

Kiedy Belojannis wyprowadzony
byt przed pluton egzekucyjny —
krél, od ktorego, jak glosita prasa
feakcyjna, zaleze¢ miata ostatnia
decyzja — udatl sie na pierwszag
Wiosenng wycieczke: patrzyt na
Piekny grecki pejzaz, stuchat ra-

dosnego Spiewu ptakéw. Krol uciekt

z Aten. Uciekt, aby nie slysze¢ gto-
su swego narodu. Przy$pieszajac
Wyrok faszy$ci chcieli zagluszy¢

morderczg salwag glosy protestu. A-
le strzaty plutonu egzekucyjnego,
ktére w nocy z dnia 29 na 30 mar-
ca rozlegty sie na polu pod Atena-
mi, wstrzasnety catlym Swiatem.
Noc, w Kktorej
no Belojannisa,

mroku rozstrzela-
panuje nad Grecja.
W jei cieniu dokonywa sie na gre-
ckim, narodzie mord: faszysci mor-
duja wolno$¢. Razem z Belojanni-
Sem zostali rozstrzelani Nikolas Ka-
lumenos — robotnik, llias Argiria-
dis — chtop, Dimitros Batsis —
Prawnik. To wyglada jak symbol —
Wykonanie wyroku na przedstawi-
cielach wszystkich klas narodu,
bezsilny akt terroru, bo catego na-
rodu rozstrzela¢ nie mozna. Naro6d
Jest nieSmiertelny. Belojannis — czlo-
wiek — zostat zabity. Belojannis —
sprawa czlowieczenstwa — zyje.

»Patrzg na nas wolnosci oczy
ptomienne

'My i ona — to jedno"
Pisat w celi przed $mierciag mto-
dy poeta grecki Jannopulos.

Podpisanie przez rzad grecki ak-
ty przylaczenia sie do paktu atlan-
tyckiego i mord dokonany w ciem-
N4 noc pod Atenami — te dwa
fakty wigzg sie ze sobag nierozer-
walnie. Pokrywajg sie catkowicie:
Pierwszy znaczy to samo co drugi,
drugi to samo co pierwszej. Jak w
tyjnych zwigzkach Ku-Klux-Klanu
tak { u, pakcie atlantyckim obrzag-
dek przyjmowania nowych wy-
bawcéw domaga sie krwi, Po tam-
tej stronie piynie czerwona kreuj.
po naszej czerwieniejg nad hutami
blaski wielkich piecow, plynie stal
dla pokojowego budownictwa. Na-
r°d grecki walczy o wolno$¢. Naréd
Polski wolno$¢ buduje. Ale wspdlna
3est i tam, i tutaj sprawa, wspoélny
jest jej kolor czerwony, kolor krwi
Niewinnie przelanej
st°Wskich mssiepaczy. | w Grecji, i w
p°lsce, i na calym, Swiecie budzi sie
nlenawis¢ do Swiata zbrodni.

Belojannis — jeden cztowiek zo-
*fal zabity. Na jego miejsce stajg
tysigce innych.

przez faszy-

»Wstrzaénieci i oburzeni do gtebi
Niestychang zbrodnig monarcho-fa-
SzVstobw z rozkazu ich amerykan-
skich mocodawcoéw na szlachetnym
PTzywdédcy ludu greckiego Belojan-
Nisie i jeg0 trzech towarzyszach,
PrZesylamy Wam wyrazy gtebokie-
go wspotczucia i braterskiej soli-
darnosci z walka patriotéw grec-
ich o wolno$¢ i niepodlegtos¢ oj-

CzVzny... Niezwyciezona jest sprawa
Wolnosci i niepodlegtosci Grecji“....
fymi stowami konczy sie tele-

Oram KC PZPR do sekretarza ge-
neralnego KC Komunistycznej Par-
ty Grecji.

Stefan Kozicki

IRENA KRZYWICKA

wiek z gatunku codziennej odmiany ogrodowej.

SMIERC AMERYKANSKA

NA ZIEMI

Nikos Belojannis

~Wyrokiem nadzwyczajnego sa-
du wojennego zostaliSmy skazani
na $mier¢. Wina nasza polega na
tym, zeSmy walczyli o demokracje
i o pok6j. Prosimy was o ratunek
przed egzekucjg Ojczyznie naszej

potrzebny jest spokéj, a nie
krew". (Apel belojannisa do
ONZ).

.Niechaj rozpaczliwe wotanie
tysiecy matek, zyjgcych w co-
dziennym koszmarze $Smierci
czyhajacej na ich dzieci, dotrze
do waszych serc". (Apel rodzin

skazancow).

estescie ludzmi cywilizowany-
mi? Postepowymi? Wiec 'stu-

chajcie.
Naga, oschta sala sadowa.
Za oknami atenskie stonce,

ale w sali czarna, faszystow-
ska noc. Sad wojenny. Siedza rze-
dem r6zne greckie generaly i ma-
ja przed soba piekne zadanie: do-
bi¢ patriotow, ktérych nie zdotata
dosiegna¢ reka Hitlera, ktérzy nieu-
straszenie, nieubtaganie z nim wal-
czyli, ktérzy mobilizowali grecki
lud do walki o sprawiedliwo$¢ spo-
teczna, ktoérzy ciatami swymi zasta-
niali ojczyzne przed naporem no-
wej fali faszyzmu, tego zza Atlan-
tyku. Zostali pokonani, a teraz
czeka ich zemsta zwyciezcéw. Nic
nie bedzie .przebaczone podsgdnym:
ani to, ze nie zatowali witasnej krwi
w walce z okupantem, and to, ze
wywiezli dzieci greckie z bombar-
dowanych miast i wsi w bezpiecz-
ne miejsce, ani, ze glosili hasta ta-
kie, jak walka o chiefa, o wolnos¢ i
0 pokdj. Beda im to wszystko
wypomina¢ jak zbrodnie 1 proku-
rator, i $SwiadkoWie-oskarzyciele, i
prezes sadu. Tak, bo to zbrodnie
przeciw upiorowi Hitlera, ktory
krgzy po sali, to wystepki przeciw-
ko $mierci amerykanskiej, czajacej
sie za kulisami sadu.

Na tawie oskarzonych siedzi Be-
lojannis i jego wierni towarzysze.
Belojannis — czarna czupryna ,po-
tudniowca, czarne, ptomieniste
oczy, ale twarz wymeczona, z gorz-
ka fatdg koto ust. Nieugiety, hardy,

zapalny, szyderczy. Obok niego
mtoda dziennikarka, EIlli Joannidu,
dumna i spokojna, matkg niemo-

wlecia, ktérego nie wolrio jej ogla-

daé¢, nieztamana niczym, cho¢ do-
Swiadczyta najstraszliwszych tor-
tur. Inni, ktérych nazwiska brzmia

dla nas obco, ale ktérych idealy,
walka, meczenstwo sg n.am bliskie
1 drogie. Kiedy sie czyta sprawo-
zdanie z procesu, skurcz chwyta za
gardto. Wiemy. Znamy. | nasi tak
walczyli, i nasi tak cierpieli. Tylko
ze dla nas koszmar sie skonczyt,
dla nich wcigz trwa. | trwa $mieré

patrzaca otowianymi oczami, i tor-
tury.
Na ppzér mogtoby sie zdawaé, ze

oskarzonych Grekéw sadzi sad gre-
cki. Tak jednak nie jest. Co chwila
w czasie procesu wyplywa amery-
kanskie nazwisko. Zdolny sadysta,
zreczny kat, brat blizni Himmlera,
mister Driscall dla szczeScia Grecji
i swoich rodakéw z gietldy nowo-
jorskiej, dla rzewnego u$miechu
Trumana, w imie $wietego Dolara
podjat sie brudnej roboty. Po
pierwsze nadzoru nad sprawnym
przebiegiem procesu, po drugie
osobistego przestuchiwania oskarzo-
nych. Mister Driscall w razie po-
trzeby wystepowatl jako reprezen-
tant ONZ i woéwczas byt wytwor-
nym gentlemanem. Tak wygladat
front. A kulisy? Mister Driscall
jest cztowiekiem pracowitym i nie
zatowat trudu. Na przyktad kiedy
chodzito o posadzenie oskarzonego

w czasie badania na tzw. ,maszy-
nie prawdy“. Jest to czarodziejska
maszyna, ktéra sktaniata oskarzonych
do moéwienia tego, czego od nich
zgadano na $ledztwie. Czary polega-
ty na tym, ze wigczano tok elek-
tryczny, a woéwczas ofiara dozna-
wata piekielnych skurczéw i pro-
wadzacych do obtgkania meczarni.
Na opornych byly jeszcze inne spo-
soby. Oto- cela nr 13, w ktorej
przez trzy i poi miesigca siedziata
Bili Joannidu. Cela ta ma jeden
metr kwadratowy i jest zupeinie
ciemna. Czarna, duszna szala.
W mej zy¢ trzy i p6t miesigca. In-
ni oskarzeni, w tym neiojanms, Dy-

li bardziej uprzywilejowani, bo le-
zeli w grobie liczagcym dwa metry
dtugosci, metr szeroko$ci, ale za to

po 7 — 8 miesiecy. Do uszu ich
dolatywaty stale krzyki torturowa-
nych przyjaciét i towarzyszy, a po-

tem zDnzaly sie ciezkie kroki,
otwieraly sie drzwi do mogily, w
ktérej byli zamurowani za zycia i

nastepowata ich kolej.

Czy tortury potrafity ztamac tych
ludzi? Niektérych tak. Paru popet
nito samobéjstwo, paru dostato
obiedu, byli i tacy, ktérzy nieprzy-
tomni z boiu, podpisan to, czego od-
nich zadano. Tak sie stalo z czy-
stym czlowiekiem i ofiarnym dzia-
taczem Papanicplau. Ale na sadzie
miat on odwage zaprzeczy¢ swoim
zeznaniom w  $ledztwie, opowie-
dzie¢, jak zostaly od mego wymu-
szone i doda¢ mezme, ze nigdy so-
bie nie pfzeba-czy chwili siaooSci.
Na to, zeby tuc szczerze, tak jasno
sprawe postawi¢, trzeba tez niema-
tej sity ducha. Bo przeciez rezulta-
tem tego o$wiadczenia stata sie ka-
ra $mierci.

C6z mowi¢ o reszcie bohateréow,
0 tych dwunastu, z Belojannisem
na czele, ktérych faszystowski sad
1 jego amerykanscy rozkazodawcy
skazali — w ostatnich dniach po
raz drugi — na utrate zycia. Ich
zeznania przed sadem, ich ostatnie
stowo, to druzgoczacy akt oskarze-
nia, rzucony w plugawe pyski tych,
ktérzy imitowa¢ chca sprawiedli-
wos¢é, tych ktérzy zabijajgc patrio-
tow, mysla, ze nie dopuszcza na
Swiat Pokoju i postepu. Oskarzeni
przed trybunatem moéwili namietnie
a nieubtaganie o wszystkich zbrod-
niach rezimu, o biatym terrorze, o
niedotrzymywaniu zobowigzan, po-
wzietych w czasie zakonczenia woj-
ny domowej, o pokojowym progra-
mie gtoszonym przez komunistyczng
partie Grecji, o zdradzieckim cio-
sie w plecy zadanym armii demo-
kratycznej przez Tito... Na to za-
wotat do Belojannisa przewodniczg-
cy sadu: ,Tzymaj sie swojej obro-
ny!* — NIE* — odpowiedziat Be-
lojannis i znéw poczat siec nieubta-
ganie sad i rzad grecki, oraz tych,
ktérzy nimi rzadza z ukrycia.

Nie znam piekniejszego okrzyku
niz to ,NIE“ bohatera, ktéremu nie
o wilasng obrone, nie o wilasne zy-
cie chodzi, tylko o prawde, o wy-
krzyczenie catej prawdy wo-bec cie-

RAFAEL ALBERTI

HELLENSKIEJ

migzonego greckiego proletariatu 1
wobec ludzi dobrej woli z catego
Swiata. Jego surowe, proste stowa
o walce towarzyszy z okupantem
niemieckim i wtoskim, a potem z
faszystami butgarskimi, jego relacja

0 wojnie domowej i partyzantce
greckiej, majag na celu stwierdzenie
faktéw, ktérych nawet wrogowie

nie zdotaja obali¢c. W pewnej chwi-
li Belojannis chrypnie, zasycha mu
w gardle, prosi o szklanke wody.
Przewodniczagcy odmawia. Beiojan-
nis przemawia dalej... ,Przewodni-
czacy (rozws$cieczony): Zabraniam
ci powiedzie¢ jeszcze chocby sto-

wo! Slyszysz? (Zwraca sie do zan-
darmoéw): Zabra¢ go w tej chwili!
Powiedziatem — w tej chwilil®

Czy zamknat usta Belojannisowi?
Czy zdotano zamkngé usta jego to-
warzyszom? W bezsilnej ws$ciekto-
Sci skazano ich dwukrotnie na
Smieré¢. Czy nie slyszymy przez to
ich gltosu? Czy nie brzmi w na-
szych sercach? Czy bedziemy ludz-
mi, ktérzy przejdg kolo tego mor-
du obojetnie? Nie!

W odpowiedzi na krzyk oskarzo-
nych, na calym $wiecie rozebrzmia-
ty protesty. Proces ich objawit raz
jeszcze czym jest faszyzm, ale tez
czym moze byé miedzynarodowa
solidarno$¢ ludzi pracy i ludzi po-
stepu. Pierwszy w obronie przesla-
dowanych bojownikébw o pokdj i
sprawiedliwo$¢ spoleczng wystapit
jak zwykle Zwigzek Radziecki, do
ktorego skazancy zwrdcili sie z uf-
noscig. Wraz z akcjg delegacji ra-
dzieckiej na terenie ONZ zabrzmia-

ty glosy ludzi pracy i pisarzy
zwky.k6w. stowarzyszen demokra-
tyczftycn catlego Swiata. Uczciwi

ludzie réznych narodowos$ci zjedno-
czyli sie we wspdlnym protescie.
Gtusi na krzyk protestu, grecko-
amerykanscy faszys$ci dokonali mor-
du. Solidarne miliony ludzi me za-
pomng im tego rngdy.
Irena Krzywicka
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O KAROLU SWIERCZEWSKIM?*)

Opierajagc sie Scisle o Komitet
Centralny Partii, Swierczewski two-
rzyt konsekwentnie przy pomocy
aktywu oficerow-patriotéw, przede
wszystkim oficer6w-korriunistow —

armie nowego typu, typu socjali-
stycznego, wyciggat $miatlo nowa
mioda kadre prosto z ludu. Trzeba

pamieta¢, ze formowanie Armii do-
konywato sie w zacietej walce a
agenturami anglosaskiej, hitlerow-
skiej i rodzimej reakcji.

Agentury akowskie powigzane z
Gestapo usitowaty sparalizowa¢ wal-

NAD GROBEM GENERALA

Swierczewskiego -waltera

7

Walterze, bracie maj,

Bracie walczacej Hiszpanii.

Patrz, twoja ziemia jest z nami.

Na twoja rzeke spojrz.

Dla ciebie Wista I$ni

Ogniami Manzanares?),

| szumia deby stare

To piesn Warszawy S$piewa Madryt.

Szczesliwy w twoim $Snie

Smierci,

Wolnych blaskow.

ktéra jest zyciem

Pokdj Jest naszym dniem.

Z przesladowan w Madrycie

Tobie — pek jaskrow.

Przektad z hiszpanskiego Ewy Fiszer

*) Manzanares,

radca nad ktéra lezy Madryt.

ke zbrojng przeciw okupantowi.
Lecz te zdradzieckie proby rozbity
sie sromotnie o zdecydowang wole
narodu, wole zwyciestwa realizowa-
ng przez Polskg Partie Robotnicza,
przez wtadze Iludowg, realizowang
w wojsku przez takich ludzi jak Ka-
rol Swierczewski. Bezwzgledny wo-
bec swiadomego wroga towarzysz
Swierczewski przejawia! zrozumie-
nie wobec tych, ktérzy biadzili,
oszukani przez akowskich wodzire-
jow, szczego6lnie wobec tych zotnie-
rzy, ktérych klasowe interesy byly
identyczne z naszymi dazeniami. Z
rewolucyjng konsekwencja, likwidu-
jac w zarodku poczynania wrogie w
stosunku do poszczegdélnych jedno-
stek Armii, gen. Swierczewski réw-
nocze$nie sam prowadzit niestrudzo-
na prace wychowawcza, przyjezdzat
na wiece putkowe, przemawiat
swym prostym, dostepnym dla zot-
nierza jezykiem, otwierat oczy za-
Slepionym, budzit w sercach wielu
uspione niekiedy przez czad reak-
cyjnej propagandy uczucia klasowej
wiezi z klasg robotniczg, uczucia
prawdziwego patriotyzmu i interna-
cjonalizmu.

20 marca 1945 r. Il Armia weszla
w sktad | Frontu Ukrainskiego
marsz. Koniewa. Wraz z | Korpusem
Pancernym Il Armia sforsowata w
ciezkich bojach Nyse, wspoéidziatata
w zajeciu Budziszyna. Posuwajac sie
w kierunku Drezna Armia miala
rbwnoczes$nie za zadanie ostone ope-
racji berlinskiej od potudnia, w
szczegoélnosci przed znajdujacym sie
w Czechostowacji i potudniowej
Saksonii odwodem pancernym Hi-
tlera. Faszystowskie jednostki pan-
cerne uderzyly w Srodek ugrupowa-
nia Il Armii, usitlujgc za wszelkg ce-

'») Fragment przemoéwienia wygtoszonego
na uroczystej akademii w dn. 27 marca
1952 r, w Warszawie, w 5tg rocznice
$mierci gen. Karola Swierczewskiego.

ne przedrze¢ sie na pomoc wojskom
faszystowskim w Berlinie Sytuacja
byta niezwykle cigezka, gdyz Il Ar-
mia mogta przeciwstawi¢ poczatko-

wo tylko jednostki artylerii i czot-
goéw drugiego rzutu i nieliczng pie-
chote. Mimo to Dowdédztwo Armii
zdotato opanowaé sytuacje gtéwrne
dzieki umiejetnoSciom dowddczym
gen. Swierczewskiego, jego zimnej
krwi, nieugietej, pelnej spokoju po-

stawie. ktéra udzielata sie innym.

Gdy okryta chwalag bojowg | Ar-
mia pod dowddztwem gen, Poptaw-
skiego zatkneta w Berlinie sztandar
polski obok zwycieskiego sztandaru
radzieckiego, Il Armia w ostatnich
dniach wojny wkraczata na bratnig
ziemie czechostowacka uczestniczac
w jej wyzwoleniu.

Dowédca Il Armii gen. Swierczew-
ski $Spieszy zda¢ sprawe z dziatan
Armii Kierownictwu Partii. Wysyta
on nastepujacy historyczny dzi$ te-
legra..,:

.Komitet Centralny PPR.

Serdecznie dziekuje za zyczenia.
Wojsko Polskie stworzyta Partia i
ona jest zrédiem jego mestwa.

Wczoraj przeszliSmy granice
Czechostowacii, uczestniczagc w
wyzwoleniu naszej stowianskiej
sojuszniczki.

Duch wojska wspaniaty. Jestes-
my dumni, ze |l  Armia whbija
ostatni gwo6zdz do trumny faszyz-
mu.

Chwata Partii!

(—) Swierczewski
Nadane 10 maja 1945 r.*

W stowach tych zawarty jest jak-
ze dobitnie-caly sens zycia i walki
Karola Swierczewskiego. Jakze gle-
boko sluszng i jak wspaniala maja
dzi§ wymowe te stowa zoinierza re-
mwolucjénisty ,Wojsko Polskie stwo-
rzyta Partia i or.a jest zrédiem jego
(mestwa... Chwata Partii*!
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Ponliej zamieszczamy fragmenty
stenograficznego protokdtu pierw-
szych dni rozprawy przeciw 93 pa-
triotom greckim, drukowane w grec-
kiej gazecie ,Demokratiki".

PRZEWODNICZACY TRYBUNA-
tU WOJSKOWEGO odczytuje na-
zwiska oskarzonych i akt oskzarze-
nia. Wymienia nazwisko pierwszego
z obwinionych.

PRZEWODNICZACY. Jorgos Sa-
mis! (Nie ma odpowiedzi. Przewod-
niczacy gtosniej) Jorgos Samis!

GLOS Z LAWY OSKARZONYCH.
Samis oszalat w celi $ledczej i jest
teraz w zaktadzie dla umystowo cho-
rych.

Poruszenie na sali.

PRZEWODNICZACY. Nie dopu-
szcze do nieporzagdkéw na sali sado-
wej!

JEDEN Z OSKARZONYCH (wsta-
jac). Nazywam sie Petros Papaniko-
lau i zawiadamiam trybunat, ze nie-
obecny Samis zwariowal w czasie
przestuchania w lokalu tajnej po-
licji.

PRZEWODNICZACY. UsiadzZ!

Na sale wprowadzajg $wiadka
ANGELOPULOSA, szefa ,oddziatu
dla dtawienia komunizmu“ komen-

dy gtéwnej policji. Zajmuje on miej-
sce na sali daleko od oskarzonych.
Ci nie slysza, co on zeznaje. Oskar-
zeni protestujg i zadaja, aby prze-
wodniczacy zalecit zainstalowaé mi-
krofon na sali rozpraw.

PRZEWODNICZACY. Nie otrzy-
mujemy ziota z zagranicy i nie mo-
zemy sobie pozwoli¢ na taki zbytek
jak mikrofony...

OSKARZONY BELOJANNIS.
Amerykanie maja dosy¢ ztota i mi-
krofonéw, panie przewodniczacy.

PRZEWODNICZACY  (wsciekly).
Kaze oprézni¢ sale i bede was sadzit
zaocznie! Posiadam to uprawnienie!

BELOJANNIS. Pan i tak juz nas
sadzi zaocznie, panie przewodniczg-
cy: nie styszeli§my ani stowa z tego,
co zeznawal Swiadek.

Przewodniczacy kaze $wiadkowi

stang¢ blizej oskarzonych.

PROKURATOR (zwracajgc sie do
Swiadka). Czy Belojannis przyznat
sie do winy?

SWIADEK ANGELOPULOS. Nie.
Nawet nie ujawnit swojego nazwi-
ska. UstaliliSmy jego identycznos$é
dopiero po zdjeciu odciskéw pal-
cow.

BELOJANNIS. Swiadek zeznal, ze
kolportowatem gazete ,Rizospastis”,
organ komunistycznej partii Grecji.
Zostatem aresztowany, jak wiadomo,
30 grudnia, w tym samym dniu co
i Floria, ktérg zmuszono do ,samo-
boéjstwa", wyrzuciwszy ja z okna
domu tajnej policji. W jakiz wiec
spos6b mogtem kolportowaé¢ ,Rizo-
spastis“ 7 stycznia — jak to wynika
z panskiego zeznania.

Swiadek nie odpowiada.

PRZEWODNICZACY. Kto jeszcze
brat udziat w spisku przeciw Grecji,
organizowanym przez Belojannisa?

SWIADEK. Wszyscy oskarzeni.

BELOJANNIS (do $wiadka). Széste
i siodme plenum KC naszej partii,
ktérych uchwalty, jak pan twierdzi,
wprowadzatem w zycie, glosity w
swoich rezolucjach, ze oS$rodkiem
dziatalnosci Partii Komunistycznej
Grecji — jest walka narodu greckie-
go o chleb, swobody polityczne, o po-
kéj. Czy to prawda?

SWIADEK. Tak jest.

BELOJANNIS. Czy walka o chleb,
wolnos$¢ i pokéj dla ludu — jest spi-
skiem przeciw Grecji?

SWIADEK. Nie.

BELOJANNIS. Chciatem
aby pan to potwierdzit.

tylko,

Poruszenie na sali. Do $wiadka
podchodzg oficerowie policji, od kté-
rych roi sie sala.

KIRKOS (obroAca). Swiadek ze-
znat, ze bardzo ditugo $ledzit oskar-
zonych. Dlaczego w czasie areszto-
wania obywatelki Waisami Papado-
pulu nie odebrat jej pan dokumen-
tow, ktore, wedtug panskich zeznan,
miata przy sobie?

SWIADEK. Ona zjadla te doku-
menty.

KIRKOS. A dlaczego pan nie
skonfiskowat tak zwanych doku-

mentéw u Kaliopi Papadopulou?

SWIADEK. Ona takze je zjadia.

' KIRKOS. A Kolofitia?

SWIADEK. Takze zjadt ($miech
na sali).

Nastepnie Swiadek os$wiadcza, ze
postepowa organizacja ESKE, do
ktérej nalezeli niektérzy z oskarzo-
nych, byta komunistyczna.

KAPARAKOS (obronca). Dlaczego
wiec nie zdelegalizujecie jej?

SWIADEK. To nie ode mnie za-
lezy.

KAPARAKOS. A czy takiej orga-
nizacji jak EDA pan by tez zabronit
dziatalno$ci?

SWIADEK. Bezwzglednie.

KAPARAKOS. Dlaczego?

SWIADEK. Dlatego, ze to niele-
galna organizacja.

KAPARAKOS. A ktéore wedtug
Swiadka organizacje sa leealne?

N OWwWA K
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W trybunale sSmierci

SWIADEK. Policja | zandarmeria
($miech na sali).

SWIADEK ANGELOPULOS przed-
ktada trybunatowi zdjecia, ktore
wedlug jego zeznan sa kopig ko-
respondencji miedzy oskarzonym
Belojannisem i Kannelopulosem.
BELOJANNIS. U kogo znalazt
pan te listy rzekomo przez nas pi-
sane?
SWIADEK.
dzi.
BELOJANNIS. Skoro pan przed-
ktada sgadowi te dokumenty, musiat
je pan przeciez u kogo$ zdoby¢!
SWIADEK. Nie zdobyli§my:ich
nigdzie...
BELOJANNIS. Moze pan po pro-
stu znalazt te fotografie?
SWIADEK. Nie moge na to odpo-
wiedzie¢. To tajemnica panstwowa!
(§miech na sali).

Odmawiam odpowie-

Zeznaje drugi agent tajnej policji,
Popadopulos.

Przewodniczacy. Prosze spoj-
ze¢ uwaznie na oskarzonych. Czy
pan ich poznaje?

SWIADEK. Rzecz dziala sie przed
dwoma laty, panie przewodniczacy.
Jakzez moge ich zapamietaé?

CZLONEK KOLEGIUM SE-
DZIOWSKIEGO. Ale chyba wtedy,
kiedy pan $ledzit oskarzonych, znat
pan ich?

SWIADEK. Nie, nie znatem

JACK LINDSAY

CZLONEK KOLEGIUM SE-
DZIOWSKIEGO. Skad pan zatem
wiedzial, ze sg komunistami?

SWIADEK. Byli... podejrzani.

OBRONCA. A dlaczego wydali sie
panu podejrzani?

SWIADEK. Dlatego, ze wymykali
sie, kiedy ich $ledzitem.

OBRONCA. Zeznat pan, ze spot-
kanie dwoéch oskarzonych wydato
sie panu podejrzane. O czym mowi-
ty te dwie kobiety? Na tematy po-
lityczne?

SWIADEK. Nie wiem. Nie slysza-
tem, o czym mowity.

BELOJANNIS OSKARZA...

Swoje przemoéwienie przed sadem
Belojannis rozpoczyna nastepujacy-
mi stowami:

Niektorzy z oskarzonych wyrazali
usprawiedliwione zdziwienie, zapy-
tujac, dlaczego sie tutaj znajdujg. Ja
nie wyraze tego zdumienia. Jestem
cztonkiem Komitetu Centralnego
Partii Komunistycznej Grecji, i wta-
$nie dlatego zasiadtem na tawie o-
skarzonych. Jestem sadzony za to,
ze moja partia wskazuje droge wio-
dacag do pokoju, ze walczy o pokdj,
o wolno$¢ i niezawisto$¢ kraju.
W mojej osobie sadzona jest polity-
ka greckiej kompartii.

Moéwie to nie w tym celu, aby u-
chyli¢ sie osobiscie od zarzucanej
mi winy. Wystepujac tutaj w swojej
obronie, bronie linii politycznej Par-
tii Komunistycznej Grecji.

W Grecji jedno ugrupowanie po-
lityczne chce sitg zdlawi¢ drugie u-
grupowanie i zakazaé jego idee. Te-
go wtasnie pragng prawicowcy.
Przemoc jest ich zasadg, ich doktry-
ng. Lewica nie ponosi za to winy...

Przewodniczacy trybunalu woj-
skowego, niezwykle podniecony,
przestrzega Belojannisa, ze ,sadzac
rzad“, jeszcze bardziej ,pogarsza
swojg sytuacje“.

— Co sie nas tyczy — odpowiada

Belojannis — to dokonali§my wybo-
ru od samego poczatku; jesteSmy po
stronie ludu i nigdy nie porzucimy
bojowych pozycji walczacego ludu.
To wy, wasi rozkazodawcy i ich mo-
codawcy, powinniscie przejrze¢ wa-
sze pozycje. To wy pogarszacie wa-
sza sytuacje wobec ludu, ktéry jest
jedynym i legalnym sedzig. Nasza
polityka jest zupetnie jasna. Lud wi-
dzi ja codziennie, lud sadzi jg i a-
probuje. Aprobuje ja nawet tutaj,
na tej sali otoczonej amerykanskimi
bagnetami. Nasza polityke widzg
uczciwi ludzie catego $wiata, i oni
sa tez po naszej stronie. Albowiem
nabierajg przeSwiadczenia, ze w
panstwie atenskim diawig demokra-
cje, a pokdj stawiaja poza nawias
prawa. Ale im bardziej bedziecie
przesSladowali pokdj i wolno$é, tym
gtebiej zapadng one w serca ludu.
I w Grecji, i na calym Swiecie. Po-
kéj i wolnos¢ zatriumfuja w korncu
nad wasza amerykarnska bronig!

Belojannis na chwile przerywa
przemowienie, aby odetchng¢ i po-
prosi¢ o szklanke wody.

Sadowy s4p/:ntk porusza sie z
miejsca, aby przynie$¢ wode.

Przewodniczacy trybunalu woj-
skowego z pobielatymi ze zto$ci war-
gami krzyczy:

— Tu nie ma dla pana wody!

— Dziekuje, obejde sie — mowi
Belojannis.

— Partia Komunistyczna — kon-
tynuuje — nie ma potrzeby prosi¢

kogokolwiek, aby zaswiadczyt o jej
patriotyzmie. Partia otrzymata to
zaswiadczenie od ludu i zastuzyta
na nie swojg krwig, walczac z bro-
nia w reku. Z poczatku wykazali-
$my nasz patriotyzm na poligonie w
Kaisariani, w Kurnawo i w innych
miejscach, gdzie hitlerowcy i greccy
kwislingowie rozstrzeliwali komuni-
stow. Potem z bronig w reku, wal-

czac przeciw niemieckim i wioskim
faszystom, na polach i w gérach
Grecji. Komunistyczna Partia Gre-

cji ma jeszcze jedng wielkg zastuge:
wszystko to, co nar6éd zdotat wywal-
czy¢ dla polepszenia swojego zycia
i rozwoju swojej kutlury, zawdzie-
cza nieprzerwanej, petnej wyrzecze-

nia i bohaterskiej walce komuni-
Stow...

..Jeszcze raz powtarzam: przed
Grecja otwieraly sie dwie drogi.
Albo nowa wojna domowa, nieu-

stannie podsycana przez prawice, z
sadami  doraznymi, egzekucjom,
wiezieniami, i obozami koncentra-
cyjnymi, albo przywrécenie legalno-
Sci Partii Komunistycznej Grecji,
ogloszenie powszechnej amnestii,
powrét do domu uchodzcéw i dzie-
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ci, ktére znalazty schronienie w krt-
jach demokracji ludowej. Niestety(
i teraz wybor byt w rekach prawi-
cy | na nieszczesScie ludu, handla-
rze nienawiscig, zerujagcy na przela-
nej krwi, wybrali droge jednostron-
nej wojny domowej, droge gwaltu
i terroru, ktéra w konncu moze wies$é
tylko do zniszczenh i nieszcze$¢.-

Belojannis obala policyjne fal-
szerstwa, ktére wusilujg przedstawic
demokratyczny ruch w Grecji jako
sfuch kierowany z zagranicy“.

— Komunisci — wota Belojannis—1
byli niewielka grupag w czasach
Marksa! Dzi§ pod sztandarem socja-
lizmu kroczy 800 milionéw ludzi.
Jutro socjalizm ogarnie calg kule
ziemskg. Czyz taki gigantyczny ruch
mogly stworzy¢ ,obce wplywy“? Ko-
rzenie Komunistycznej Partii Gre-
cji, zroszone krwig patriotow, sie-
gaja gteboko w masy ludowe i par-
tii tej nie mozna zniszczy¢ ani try-
bynatami wojskowymi, ani egzeku-
cjami. Komunistyczna Partia Grecji
dazy do pokoju i odrodzenia demo-
kraciji...

Belojannis konhczy stowami:

— Za te polityke, o ktérej mowi-
tem, jestem dzi§ sadzony. Wasze sa-
dy — to sady marionetkowe, stwo-
rzone tylko po to, aby wyda¢ z da-
wna przygotowany wyrok. Dlatego
nie prosze o pobtazliwosé. Przyjme
ten przygotowany zawczasu wyrok
z duma i spokojem. JeSli trzeba be-
dzie po6js¢é na Smier¢, pdjde z wyso-
ko podniesiong gtowag!

Sytuacja pisarza iu Anglii dzisiejszej

by nalezycie zrozumie¢ sy-
tuacje pisarzy angielskich
w roku 1952 trzeba rozpa-
trzy¢ zaréwno jej aspekt
kulturalny jak i ekono-

miczny i polityczny.
Zacznijmy od aspektu polityczne-
go, nigdy bowiem zagadnienia kul-
tury nie fgczyly sie tak $cisle jak
obecnie z zagadnieniami gospodar-
czymi. Juz w latach 1946—47 sy-
tuacja materialna pisarzy znacznie
sie pogorszyta. Poniewaz wiekszos¢
pisarzy nie usSwiadamiata sobie
nalezycie koniecznosci walki poli-

tycznej, nagly spadek stopy zycio-
wej wtrgcit ich wkrotce w otchtan
pesymizmu i piejp*walfigo zametu

mysSiowegb. Aby' W’'dalej petni oce-
ni¢ rozmiary upadku kultury an-
gielskiej, trzeba siegng¢ pamieciag
wstecz, do lat wojennych, a w
szczeg6lnosci do okresu bezposre-
dnio po agresji hitlerowskiej na
Zwigzek Radziecki, kiedy to woj-
na w Anglii, pomijajac dwuznacz-
ng role, jaka odegrat w niej Chur-
chill i inni jemu podobni mezowie
stanu — przybrata charakter pra-
wdziwie narodowej walki z faszy-
zmem.

Ostatnie lata wojny i pierwsze
lata powojenne to najszczeSliwszy
okres w zyciu angielskich pisarzy,
Wydawanie prawdziwie wartoscio-
wych ksigzek nie napotykato na
zadne trudnosci — jedynie ilos¢
papieru bywata czasami ograniczo-
na. Tygodniki i pisma periodyczne
chetniej niz kiedykolwiek zamiesz-
czaly wiersze i nowele. Poza tym
po raz pierwszy w zyciu pisarze
pracowali na zamoéwienie spoteczne
— pisali scenariusze do filmow
dokumentarnych (niekiedy byly to
scenariusze wierszowane), opraco-
wywali materiaty dokumentarne z
czaséw wojny, wspoOipracowali z
radio, ministerstwem informaciji itp.

Walka przeciwko faszystom u bo-
ku Zwiazku Radzieckiego wytwo-
rzyta w Anglii prawdziwy ped do
demokracji. Dlatego tez musiano
nieraz powierza¢ odpowiedzialne
stanowiska lewicowym  pisarzom.
Znany pisarz komunistyczny Mon-
tagu Slater zajmowat powazne sta-
nowisko w dziale kontroli scenariu-
szy filmowych w ministerstwie in-
formaciji.

Ja sam pisatem w latach 1943—45
scenariusze dla Teatru Wojskowe-
go, ktéry w owym czasie wysta-
wial wiele postepowych sztuk do-
kumentarnych.

Zerwanie z dotychczasowg izola-
cja wywarto bardzo korzyst-
ny wpltyw na twérczos¢ pisarzy.
Tak np. miody, bardzo zdolny poe-
ta, Dylan Thomas, ktérego utwory
byly przedtem raczej metne i po-
zbawione wyraznego oblicza — po-
czynit znaczne postepy od czasu,
gdy zaczal pisa¢ scenariusze do fil-
moéw dokumentarnych.

Na ogét jednak wiekszos$¢ pisarzy
nie doceniata mozliwosci rozwoju,
jakie dawat im nowy rodzaj pracy
i nadal zasklepiata sie w biernym
oczekiwaniu na ,powr6t do daw-
nych, normalnych czas6w". Pisarze
nadal zyli w Swiecie abstrakcji.

Stopniowo poczely wzrasta¢ kosz-
ta naktadu ksigzek, w szczego6lno-
Sci papieru, osiggajac wkrétce cy-
fre  kilkakrotnie przewyzszajgca
koszta przedwojenne. Wzrosty row-
niez ceny ksigzek, jakkolwiek nie
W tak szybkim tempie jak koszta
naktadu, a to dzieki energicznemu
sprzeciwowi wielkich ksiegarni,
ktére sa niepodzielnymi wtadcami
rynku wydawniczego. (W szczeg6l-
nosci firma Boots, ktora jest w
istocie drogerig, a ksigzki sprzeda-

je gtéwnie w celach reklamowych).
Ksiegarnie dyktuja wydawcom
swoje warunki, moga odmoéwié
kupna ksigzki, narazajagc wowczas
wydawce na ogromne straty, majg
nieograniczone mozliwosci kontro-
lowania rynku wydawniczego, z
czego skwapliwie korzystajg, nie
dopuszczajgc do sprzedazy ksigzek
postepowych pisarzy, a nawet ,cen-
zurujac” niektére powiesci. (W cza-
sie wojny wydawca moj przekazat
mi pewnego razu ,polecenie* do
firmy Boots, abym wykres$lit nie-
ktére ustepy z mojej ksigzki. Oczy-
wiscie nie zastosowatem sie do te-
go ,polecenia“). Kontroli tej nie
podlegajg jedynie czytelnie publicz-
ne, ktére posiadaja wiele ksigzek
postepowych autoréw, utrzymane
sg na o0g6t na dos¢ wysokim pozio-
mie, i o wiele bardziej niz Boots
zwigzane sg z masami. Czytelnie
te sag wtasciwie jedynym terenem,
na ktorym ksigzka postepowego
pisarza moze dotrze¢ do rgk robot-
nika. Ze wzgledu jednak na brak
odpowiednich funduszéw, nie moga
one zaopatrzy¢ sie w wiekszg ilos¢
takich powiesci. Dlatego tez, w mia-
re jak rosng ceny, w czytelniach
publicznych jest coraz mniej ksig-
zek o tematyce postepowe;j.

W. ten spos6b powstaje problem,
ktorego w ustroju kapitalistycznym
nie mozna absolutnie rozwigzac.
Koszta naktadu i ceny ksigzek sta-
le wzrastajg, a sita nabywcza mas
stale sie zmniejsza. Przed wojna,
jezeli wydawca sprzedat 750 egzem-
plarzy jakiej$ nowej powiesci, nie
tracit na tym nic., Obecnie, aby nic
nie straci¢, musi sprzeda¢ co naj-
mniej 3000 egzemplarzy, przy co-
raz mniejszym popycie. Powoduje
to powazny kryzys na rynku po-
wiesciowym i redukuje niemal do
zera szanse miodych pisarzy. Jezeli
ten stan rzeczy nie ulegnie zmianie,
niedlugo w ogoéle przestanie sie o-
ptaca¢ pisanie powiesci, tak jak juz
dawno przestato sie optacac¢ pisanie
poezji. Drukarze, ktérzy w ciggu
ostatnich dziesieciu lat byli dostow-
nie zawaleni robotg, obecnie spe-
dzaja wieksza cze$¢ dnia bezczyn-
nie.

Tak wiec potozenie pisarzy an-
gielskich nie jest bynajmniej we-
sofe. Nie tylko nie optaca sie wy-
dawac¢ ksigzek ale i dodatkowych

mozliwosci zarobkowania, jak
wspotpraca z ministerstwami, pisa-
nie scenariuszy itp. jest coraz

Poza tym wydawcy angiel-
scy, pod naciskiem Amerykanéw,
coraz bardziej obnizaja honoraria
autorskie.

mniej.

Tragedia ekonomiczna pisarzy an-
gielskich wynika bezpos$rednio z sy-
tuacji politycznej. Jak juz podkre-
Slitem na wstepie, wiekszo$¢ pisa-
rzy nie docenita mozliwosci demo-
kratycznego rozwoju, jakie daty im
ostatnie lata wojny. Ale lata te nie
mogly pozosta¢ bez wplywu na ich
tworczos¢.

Jeden z pisarzy dostrzegt te no-
we perspektywy i przez pewien
czas wywieraty one wplyw na jego
tworczos¢. Tym pisarzem byt Prie-
stley. Nie préobowat on nigdy za-

gtebia¢ sie w tajniki osobowosci
ludzkiej, nie przeprowadzat nigdy
gtebszej analizy ruchéw spotecz-

nych,.niemniej jednak w czasie woj-
ny i w pierwszych latach powojen-
nych zajmowal raczej stanowisko
postepowe. Nie rozumiat jednak
istoty konfliktéw socjalnych i to
zaprowadzito go w korncu na pozy-
cje wstecznictwa. Punktem zwrot-
nym w jego tworczosci byta sztuka
na temat ONZ, w ktérej przedsta-
wiat fikcyjng Organizacje Narodow
Zjednoczonych, rozstrzygajgca Swia-

towe problemy na jakiej$ wyspie
pozostajgcej pod jej kontrolg. Sztu-

ka byta staba, pomimo to jednak
stanowita  prébe obrachunku z
btedami  wynikajacymi z libe-

ralnego stanowiska autora, pokaza-
ta, ze Priestley widzi rozwéj fa-
szyzmu w Stanach Zjednoczonych.
Sztuka zostala gremialnie potepiona
przez krytykow teatralnych i
wkrétce zeszta ze scen londynskich,
narazajagc Priestleya na wielkie
straty pieniezne. Lekcja nie poszia
na marne. Od tego czasu. Priestley
poczat wycofywaé sie z pozycji po-
stepowych az wreszcie znalazt sie

w jednym obozie z tymi samymi
ponurymi sitami faszyzmu, ktore
niegdy$ pietnowat, dokumentujac

swg zdrade artykutem zamieszczo-
nym na famach jednego z ostatnich
numeréw pisma Colliers, w ktérym
agresywne plany Stanéw Zjedno-
czonych ujawnity sie w calej pet-
ni.

Na przykitadzie historii Priestleya
nie trudno bedzie zrozumieé, dla-
czego inni pisarze, ktérzy nigdy nie
byli po stronie obozu demokraciji,
nie zdofali sie przeciwstawi¢ ciem-

nym sitom imperializmu i wojny.
Nie rozumieli oni nigdy sytuaciji
politycznej, nie przezwyciezyli w
sobie nigdy niecheci do Zwigzku
Radzieckiego, ktérg tak zaciekle

wpajata w nich kapitalistyczna pro-
paganda w latach 1939—40. Dlate-
go tez, gdy rzad Partii Pracy sprzy-
mierzyt sig z imperializmem ame-
rykanskim i rozpetat w kraju an-
tyradzieckag nagonke, wszystkie te
dawne obawy i niecheci, przytiu-
mione latami wojny, wybuchly ze
zdwojong sita przekre$lajgc wszel-
kie mozliwosci skutecznego prze-
ciwstawienia sie imperialistycznemu
dyktatowi,

W latach 1947—50 kultura an-
gielska poczeta coraz bardziej chy-
li¢ sie ku upadkowi. W literaturze
przewazaly wplywy imperialistycz-
ne, pisarze, ktérzy pozostali wier-
ni walce z faszyzmem, znalezli sie
w izolacji. Natomiast, pisarze reak-
cyjni wychwalani byli pod niebio-
sy i ,dzieta" ich cieszyly sie wiel-
ka poczytnoscia.

W owym czasie czotowymi przed-
stawicielami ,kultury zachodniej"
byli tacy wybitni ideologowie obo-
zu reakcji jak Evelyn Waugh, Gra-
ham Greene, T. S. Eliot. Kim byl
ci ludzie? Evelyn Waugh — wul-
garny snob. Graham Greene —
zdolny dziennikarz, odznaczajacy
sie tym, ze znakomicie posiadt
sztuke taczenia watku sensacyjne-
go z pesymistyczng teorig grzechu
pierworodnego T. S. Eliot wyzna-
wca $wiatopoglagdu metapsychiczne-
go, poeta gloszacy w swych wier-
szach beznadziejno$¢ i bezuzytecz-
no$¢ zycia na ziemi. A oto probka

s.zachodniej* kultury: niedawno o-
ficjalne pismo kulturalne ,Times
Literary Supplement* cata strone

poswiecito rozprawie o trywialnej,
naszpikowanej perwersjg powiesci
Waugha ,Ukochany“, poréwnujgc
ja do tworczosci wielkiego satyryka
Jonathana Swifta, ktéry tak gorgco
walczyt z wrogami ludzkosci. To z
gruntu falszywe poréwnanie az
nadto dobitnie $wiadczy o degene-

racji burzuazyjnego humanizmu.
Destrukcyjny wplyw wsteczni-
ctwa odbit sie réwniez i na twor-
czoéci innych pisarzy. Jaskrawym
tego przyktadem jest powiesciopi-
sarz Joyce Cary, ktoéry rozpoczat
swag kariere literacka dopiero w
latach trzydziestych, po powrocie

Nigerii, gdzie pracowat jako urzed-
nik panstwowy. Pierwsze jego po-
wieéci ograniczajg sie do stwierdze-
nia, ze nie mozna rozwigza¢ prob-
lemu ludéw kolonialnych' przy po-
mocy imperialistycznych metod, na-

wet jezeli ci, ktorzy sie tymi me-

todami postuguja, sg petni dobrej
woli. Nie wyjasniaja one jednak
politycznych przyczyn impasu im-

perializmu brytyjskiego w Afryce.
Cary pokazuje w swych ksigzkach,
jak aparat administracyjny i insty-
tucje misjonarzy niszczg kulture
ludéow afrykanskich, jak zastepuja
ja namiastkg kultury angielskiej,
jak o wszystkich sprawach i zda-
rzeniach decydujg w ostatniej in-
stancji tylko i wylacznie interesy
przedsiebiorstw handlowych. Wszy-
stkie jego powieéci przepojone s3
serdeczng przyjaznig dla ludéw
Afryki.

Cary rozumiat cztowieka, lecz nie
rozumiat koniecznosci jego walki
politycznej. | to zadecydowalo w
roku 1940 o jego losie jako powie-
Sciopisarza. Idac za przykladem
Swifta, ,unosit sie oburzeniem* na
brytyjska klase wyzyskujaca, piet-
nowat jej metody, lecz jego poli-
tyczna naiwno$¢ nie pozwolita mu
dostrzec, ze sity, ktore ta klasg kie-
ruja, nie nalezg bynajmniej do
Swiata abstrakcji. Wyzysk i nie-
rownos$¢ byly dla niego zjawiskiem
naturalnym i nieuchronnym, nie-
odzownym elementem zycia ludz-
kiego. Dlatego tez mocne akcenty
krytyki spotecznej, zawarte w jego
powiesciach o Nigerii, trafiaty w
préznie, tracity swa site przy ze-
tknieciu z rzeczywisto$cig. Cary nie
znizyt sie do poziomu Greena czy
Eliota, w powies$ciach jego wyczu-
wa sie zawsze wielkg mitos¢ do lu-

dzi. Jednak sam fakt, ze nie zdo-
tat on oprze¢ sie wplywowi sit
wstecznych — $wiadczy, dobitniej

sjeszcze niz u Priestleya, ktéry po-
siada mniej zdolnosSci twdrczych
niz Cary — ze pisarz, ktéry nie po-

trafi sie wyrwaé¢ z kregu burzua-
zyjnego pojmowania zjawisk, nie
bedzie nigdy pisarzem postepo-
wym.

Najnizszy poziom osiagneta nasza
kultura w roku 1950. Wsteczne sity,
ktére wtargnety do naszej literatu-
ry, znalazly sie u szczytu swej wta-
dzy i nie mogac juz z siebie dac¢
nic wiecej ponad to co daly, kon-
czyly swe panowanie czym$ w ro-
dzaju generalnego samobdjstwa,
zbiorowego samounicestwienia.
Wartosci duchowe obozu reakcji o-
kazaly sie tak nikie, ze nawet jego
Wi ielbiciele poczeli traktowac¢ twor-
czo$¢ reakcyjnych pisarzy jako nu-
dng pite. Nawet miesiecznik ,Kori-
zon“, ktory byt centralnym orga-
nem dekadentéw, uznal wreszcie,
ze czas juz skonczyé z bezproduk-
tywnym gledzeniem i zamilki, nie
omieszkawszy oczywiscie uprzednio
zadeklarowaé¢, ze w gruncie rzeczy
nie ma nic lepszego i bardziej god-

nego uznania od ,zachodniej kul-
tury“. Dlaczego wobec tego za-
milkt — tego juz nam nie raczyt
wyjasnic.

Nie wszyscy jednak pisarze tak
tatwo dali sie porwac¢ fali pesymiz-
mu. Mtody literat Cristopher Fry
zdobyt niedawno szeroki rozgtos
dzieki swej sztuce, posiadajacej
wiele humanistycznych wartosci.
Petne zycia i radosci sg sztuki i
scenariusze filmowe innego mitode-
go autora Rogera Mac Dougalla.

Czotowymi przedstawicielami no-
wych dazen w literaturze Dbyli
pierwotnie pisarze kolonialni, piszag-
cy na terenie Anglii: James Aldrid-
ge, ktérego wspaniata powies¢ p.t.
,Dyplomata® demaskuje metody
imperializmu brytyjskiego na Bli-

skim Wschodzie; Australijczycy
Dymphna Cusack i Dal Stivens.
Doris Lessing, interesujgca sie

gtéwnie problemem konfliktéw ra-
sowych w Afryce Potudniowej;
Frank Hardy, ktérego znakomita
powie$é odstaniajgca bagno korup-

cji australijskiego rzgadu Partii

Pracy byta rozchwytywana w An-
glii, mimo ze w druku sie nie u-
kazata.

W roku 1951 pojawily sie w na-
szej literaturze zupetnie nowe pra-
dy. Pojawienie sie ich $wiadczyto,
ze powr6t do dawnych tradycji hu-
manizmu i oparcie ich na nowych
trwatych podstawach jest mozliwe
i ze mozliwos¢ te stwarza walka
0 pokoj i postep. Byto to w okre-
sie, kiedy wskutek represji rzadu
Attlee, Drugi Swiatowy Kongres
Pokoju przeniesiony zostat z Shef-
field do Warszawy. Wkrétce potem,
na przetomie 1951 roku, ws$réd pi-
sarzy angielskich dato sie zauwa-

zy¢ szczeg6lne poruszenie. Powsta-
waty rézne organizacje literatow,
poczynajagc od Hands Off China

Movement (ruch pod hastem ,Rece
precz od Chin“) zrzeszajgcym W
swych szeregach publicystow
wspolpracujgcych z pismem ,NeW
Statesman and Nation* a konczac
na Writers Peace Appeal (Apel Pi-
sarzy o Poko6j), organizacji zatozo-
nej przez A. E. Copparda, ktory
brat udziat w Kongresie Warszaw-
skim.

Coppard jest jednym z najstar-
szych pisarzy angielskich. Uwazany
jest powszechnie za twdrce wspot-
czesnej angielskiej noweli, a w kaz-
dym razie niemato przyczynit sid
do odrodzenia tej formy literackiej
w naszym kraju. Opowiadal rru
kiedy$, jak wielkie wrazenie wy-
wart na nim Kongres Warszawski
1 pobyt w Polsce. Méwit, ze zaden
uczciwy czlowiek, ktoéry spedzit W
Polsce bodaj dwadziesScia cztery go-
dziny, nie moze nie dostrzec tego
wielkiego procesu odrodzenia, jaki
sie w tym kraju dokonuje, nie mo-
ze nie zauwazy¢ gteboko ludzkich
wartosci socjalistycznej rzeczywi-
stosci polskiej.

Cztowiek ten, ktéry nigdy nie
brat udziatu w zyciu politycznym,
dzi$ zdotat zjednoczyé wokot pierw-
szego manifestu A.P.A. dwunastu
czotowych pisarzy o réznych prze-
konaniach politycznych, poczynaja®
od liberatéw, a konczac na konser-

watystach i nawet tak niechetnie
do Zwigzku Radzieckiego usposo-
bionych osobistosciach jak Hubert

Read. Opierajgc sie na tak szero-
kiej ptaszczyznie, ruch pisarzy *
obronie pokoju moégt skutecznie
rozwing¢ swa dziatalno$¢. Miedzy
innymi w pazdzierniku ubiegteg0
roku zwotana zostala wielka kon-
ferencja pisarzy.

Przystgpienie pisarzy do walki O
pok6j w znacznej mierze przyczy-
nito sie do zmiany .lastrojow wsréd
literatbw. Nie mozna jeszcze teg?
oceni¢ na podstawie ich twdérczosci,
napisanie bowiem i wydanie ksigz-
ki wymaga w Anglii duzo czasU-
Znam jednak wielu mitodych pisd’
rzy — m. in. Johna Cousinsa
ktérych twérczo$¢ poczyna juz od-
zwierciedla¢ dazenia pokojowe. P°"
wstata wiec wreszcie sita, ktéra
szerzonemu przez imperializm P6'
symizmowi przeciwstawita potel?
prawdziwego humanizmu i nadziel’

Btedem byloby nie docenia¢ za-
rowno wielkich mozliwos$ci impe-
rializmu brytyjskiego w dziedzinie
kultury (a raczej walki z kulturg)
oraz polityki ekonomii, jak i wzra-
stajgcych sit obozu Pokoju. Pisarze
zaczynaja juz coraz bardziej otwar-
cie wystepowaé po stronie tego o-
statniego. Jest nadzieja, ze nie u-
stang oni w swej walce i bedg gum-
nie kontynuowac rozpoczete dziet?’
W latach 1951— 1952 narodzit SI®
nowy prad, ktéry odniesie ostatecz-
ne zwyciestwo i przyczyni sae ud
odrodzenia angielskiej literatury.

Jack Lindsay
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cztowiek
Swiat pieknieje
ludzi, ktérzy go
stuchajg. Kiedy $mieje sie
cztowiek rozgniewany, stu-
chacze widzg zto i brzydote
Swiata, za ktéry sg odpowiedzialni.
Wielkos§¢ Gogola to sita twdérczego
gniewu. Smiech Gogola to $miech
cztowieka rozgniewanego: rozgnie-
wanego ztem spotecznym, podioScig
S egoizmem klasy panujacej, ludzka
krzywdag i ludztka matosScig. Tak
Smiali sie Cervantes, Molier, Beau-
tnarchais. Jak wszyscy wielcy reali-
Sci nie byt Gogol ,obiektywnym*
malarzem czy rysownikiem otacza-
jacej go rzeczywistosci, smagat w
niej wszystko, co byto nieludzkie,
ciasne i ciemne, co panoszylo sie i
tyto na krzywdzie prostego czlowie-
ka Jak wszyscy wielcy pisarze wy-
razat prawde swojego czasu i dla-
tego stat sie nieSmiertelny. Stuzyt
swojemu ludowi — i dlatego stal sie
Wszechludzki. W ten spos6b spetni-
to sie to, co sam o sobie przepowie-
dzial: imie jego, dzieto jego, okazaly
*ie szczesliwsze od niego.
Rzeczywisto$¢, ktéra opisywat,
ktéra obnazat i pietnowal Gogol,
dawno nalezy w jego ojczyznie do
bezpowrotnej przesztosci. Obalita ja
ostatecznie i nieodwotalnie Wielka
Pazdziernikowa Rewolucja. Od tego
czasu dzielo Gogola zaczeto tam zy¢é
Innym, nowym zyciem. Dzisiaj ten
$miech cztowieka rozgniewanego juz
nie przepala tkanek ojczystej rze-
czywistosci — nar6d radziecki sty-
szy go jako wspanialy oddech wiel-
kiej sztuki. To co byto bezlito$nie
Ostrym zwierciadtem swojego czasu,
stato sie nieprzemijajacym obrazem
o klasycznych rysach: na zawsze ge-
nialnie utrwalong czastkg narodo-
wego i ludzkiego doswiadczenia.
Ale dla $wiata, dla dzisiejszego
Swiata, wielko$¢ Gogola nie zamy-
ka sie w granicach wspaniatego ar-

iedy Smieje
szczesliwy,
w oczach

sie

tyzmu, w klasycznej doskonatosci
dzieta. Czcimy w Gogolu pisarza
aktualnego — my, ktérzy znamy

Wspéiczesnych handlarzy zywych
dusz, imperialistycznych handlarzy
zycia narodow. James Aldridge,
pisarz angielski, powiedziat w swo-
im  przemoé6wieniu ha uroczystym
Wieczorze Gogolowskim w Moskwie,
ze chciatby mieé czgstke talentu
Gogola, aby opisa¢ dzisiejszych Czi-
czikowych swego kraju. W istocie,
.Cziczikowszczyzna“, wygnana daw-
no z ojczyzny Gogola, grasuje dzi-
siaj groznie w obozie wspoéiczesnego
LSwietego przymierza“® — i gniewny
$Smiech twércy ,Rewizora“, ten ,po-
zytywny bohater jego dziet, jest
dzisiaj''i nami: przeciw ‘obojetnosci
1 ~éfen'irfzrnoW . *', Igrfcécijw/ gltilpO'f
cie i zbrodni Jest on, w stulecie
Smierci Gogola, sprzymierzeficem i
Przyjacielem wszystkich narodéw w
Walce o ostateczny triumf ich prawa
do prawdy i Swiatta, do sily i ma-
droséci, do szczescia — do $miechu
ludzi szczesliwych.

W stoneczne niedzielne popotud-
nie 2 marca licznej rodzinie mos-
kiewskich pomnikéw przybyt nowy,
piekny monument Mikotaja W asile-
wicza Gogola. ,Wielkiemu rosyjskie-
mu arty$cie stowa — od Rzadu
Zwigzku Radzieckiego“ gtoszg zlo-
cone litery napisu na marmurowym
Cokole. Alé Zwigzek Radziecki bu-
duje jeszcze inne, wazniejsze od
marmurowych, cokoty — dla wspa-
nialszych niz brgzowe pomnikéw
Wielkich synéw swej ojczyzny. Od
roku 1917 dzieta Gogola wydano
tam w lgcznym nakladzie 21 milio-
néw egzemplarzy — w 38 jezykach!
Sam ,Rewizor" osiagnat 62 wydania
| taczny naktad powvzej dwéch mi-
lion6éw. Nic dziwnego, ze — na ta-
kich cokotach oparte — pomniki w
Moskwie, jak w zadnym innym mie-
Scie, cho¢ sg z marmuru czy bra-
*u, nalezg do zywych mieszkancow
miasta. Ci, ktérych one wyobrazaja,
*nani sg masom swojego narodu nie
tylko z imienia lub z powierzchow-
nych wspomnien szkolnych, jak to
przewaznie bywa w krajach kapita-
listycznych. Spoteczenstwo radziec-
kie szeroko i codziennie obcuje z
dzietami swych geniuszéw, twércéw
kultury narodowej Kocha ich jak
bliskich i znajomych ludzi.

W uroczystoéci na placu Arbac-
kim uczestniczyli, obok innych go-
Sci zagranicznych, Paul Eluard i Jean

Hugo, potomek wielkiego Wiktora.
0 czym mySleli ci dwaj Francuzi w
chwili, gdy opadaly zastony z Gogo-
lowskiego monumentu? Na pewno o
tym, ze w stolicy ich kraju od dzie-
sieciu lat haniebnie sterczy pusty
cokét bytego pomnika twércy ,Nedz-
nikéw* ze nawet tegoroczna
150-ta rocznica urodzin Hugo nie
zdotata skioni¢ dzisiejszej oficjalnej
Francji do przywrécenia Paryzowi
spizowej postaci narodowego poety,
strgconej przez hitlerowskiego oku-
panta. Jak wiadomo, amerykanskie
chamy uzywajg pustego cokotu jako
stoiska dla reklamy nowych modeli
samochodéw Forda... Doprawdy, los
paryskiego pomnika Wiktora Hugo
ma wymowe, jakiej nigdy jeszcze
bodaj nie miat zaden historyczny ka-
mien. Ciezko musiato by¢ na duszy
dwoém dobrym, przywigzanym do
swej kultury narodowej Francuzom,
ktérzy 2 marca 1952 roku patrzyli
w Moskwie na odstonigcie pomnika
Gogola. Ale to, na co patrzyli, na
pewno byto dla nich zZrédtem nadziei
1 otuchy. Otaczali ich ludzie radziec-
cy, otaczat ich $Swiat zupetnie inny
od Swiata nikczemnej kanalii, ktéra
panoszy sie w Ich ojczyznie, lize bu-
ty amerykanskim chamom i pozwa-
la im plu¢ codziennie w oblicze
Francji, drwi¢ grubo po handlarsku
nad strgconymi pomnikami narodo-
wej chwaty Otaczata ich stolica kra-
ju, ktérego spoteczenstwo kocha i
czci kazda prawdziwg wielko$¢, ko-
cha i czci koryfeuszéw mysli ludz-
kiej wszystkich czaséw i wszystkich
narodowoéci Otaczata ich przyjazn,
wierno$¢ i mestwo, nieztomna wola
obrony $wiata przed tymi, ktorzy
imiona Goeola, Hugo czy Mickiewi-
cza chcieliby zgasi¢ nazwiskami
Fordéw, Morgan6éw i Rockefelleréw.

Jeden ze znanych utworéw Gogo-
la, ,Jak Iwan Iwanowicz poktdcit
sie z lwanem Nikiforowiczem*, kon-
czy sie stowami: ,Nudno jest na
tym $wiecie, moi pahAstwo." W isto-
cie, Swiat, w ktérym Gogol zyt i
tworzyt, byt nie tylko zly, okrutny
i niesprawiedliwy. Bv} on réwniez
Swiatem zabojczej, ogtupiajacej, za-

wiesistej nudy ziemiahnsko-miesz-
czanskiej. Nudy gnusnych ,obywa-
telskich® dworéw, nudy gubernial-

nej i powiatowej, skwasniatej nudy
czynowniezej Motyw protestu i bun-
tu przeciw tej beznadziejnej, roz-
ktadajace! i obezwtadniajgcej nu-
dzie byt jednym ze znamiennych
motywow realistycznej literatury
rosyjskiej XIX wieku, prawie nie-
odtgcznym od buntu i protestu prze-
ciw uciskowi politycznemu i niewoli
spotecznej ludu

Rewolucja Pazdziernikowa pobita
Rosje carska i zandarmska, zburzy-
ta panowanie Cziczikowych i Horod-
niczych, ockneta ,martwe dusze“
milionowych mas. Tym samym nie-
odwotalnie pokonata réwniez starg
nude, mieszczanski bezsens i bezna-
dziejno$¢ zycia. Nie wolno lekcewa-
zy¢ i tego zwyciestwa. Nuda jest
groznym zjawiskiem spotecznym,
produktem ustrojowego gnicia, ro-
dzi sie z pasozytnictwa i zastoju,
z braku perspektyw rozwojowych.
Nuda i bezsens istnienia tocza dzis
literature i sztuke burzuazyjna,
.czarng" literature rozpaczy i eks-
cesu, niewiary i pogardy dla czio-
wieka.

W zyciu radzieckim nuda jest u-
czuciem zupetnie nieznanym. Czto-
wiekiem radzieckim rzgdzi wewne-
trzna $wiadomos$¢, ze jest kim$ bar-
dzo potrzebnym, nie tylko swojemu
krajowi, lecz réwniez coraz widocz-
niej — Swiatu. Do takiej $wiadomo-
Sci nuda nie znajdzie dostepu.

Gdzie$, ,daleko od Moskwy“, na
niezmierzonych obszarach republik
zwigzkowych rosng gigantyczne

dzieta budownictwa komunistyczne-
go To juz nie tylko nowe fabryki
i nowe miasta, to zwycieskie prze-
obrazanie samej przyrody, przewro-
ty klimatyczne, ksztaltowanie pej-
zazu, ujarzmianie zywiotéw: waéd,
stepéw, wiatrow pustynnych, burz
piaskowych... Kanaty dla zeglugi,
sieci nawadniajgce, pasy lesne, po-
tezne hydro - elektrownie... Lada
dzien Moskwa stanie sie jedynym w
Swiecie kontynentalnym weztem

N O WA K

wodnym, tagczgcym pie¢ mérz... Ni-
gdy jeszcze wola ludzka nie przed-
siebrata réwnie ogromnych i lu-
dziom réwnie przyjaznych prac.
Twoércza wyobraznia czlowieka zda-
je sie nie mie¢ granic, odkad witadza
i losy wielkiego narodu znalazly sie
w rekach ludu.

Czyz mozna sie dziwi¢, ze stolica
tego olbrzymiego pracowiska Kkipi
energig, ktérej preznos¢ wymierzac
moga chyba tylko jakie$ nieznane
dotgd manometry entuzjazmu? Na-
piecie tej energii jest jednak zupet-
nie inne od tego, ktére wyczuwa sie
w atmosferze np. Nowego Jorku.
Tam jest to nerwowa ale i brutalna,
zawsze sklonna do poptochu ale i do
zbrodni, goragczkowa energia drob-
noustrojow niepohamowanego ego-
izmu, zajadtej pogoni za witasna za-
dzg i ciggtej ucieczki przed wiasnym
strachem — nieludzka, grozna ener-
gia zerowiska, na ktérym nie ma
granic dla silnych i bezwzglednych
ani pardonu dla stabych i upadaja-
cych. W powietrzu Moskwy krazy
sprezona energia zupetnie innej na-
tury:, napiecie woli zbiorowej, ze-
spolonej jednoscig celéw, spokojna
1 stanowcza sita, petna nieztomnej
wiary w przyszto$¢, wiary w te wy-
szydzang dotad i gdzie indziej co-
dziennie jeszcze mordowang prawde,

ze cztowiek czlowiekowi nie wil-
kiem jest, lecz przyjacielem.
Taka energig kipi i taka wiarg

tetni o$miomilionowa Moskwa. One
to — i tylko one — umozliwiajg tem-
po i rozmach gwaltownego rozwoju
stolicy, olbrzymig skale nowego bu-
downictwa w kazdej dziedzinie:
mieszkaniowej, komunikacyjnej, kul-
turalno-socjalnej i reprezentacyjnej.
Nowy Uniwersytet na Leniriowskich
Goérach 1 nowa okrezna linia ,me-
tra* sg czotowymi w tej chwili o-
siggnieciami tego budownictwa. Uni-
wersytet, widoczny w promieniu kil-
kunastu kilometréw na zachéd od
miasta, wydaje sie by¢ nie dzietem
rgk ludzkich lecz tworem samej na-
tury — tak potezna jest jego skala
nawet w stosunku do wzgérz, z kt6-
rych wyrasta W samym mieScie —
ponad dwadzieScia juz moskiew-
skich ,wysoko$ciowcéw": pierwsze
pomniki nowej monumentalnej ar-
chitektury | znowu, nic tu z mrocz-
nych wawoz6éw i studni nowojor-
skich, do ktérych stonce nigdy nie

zaglada. Moskiewskie wysoko-
Sciowce" to budowle wolnostojace,
ze wszystkich stron dostepne dla

powietrza 3 Swiatta* same tez niko-
mu powietrza i $wiatlta nie kradng.
Tak jest, mozna, dzi§ mowi¢c w
Moskwie o socjalistycznej architek-
turze i urbanistyce jako o istniejg-
cej juz rzeczywistoéci. Metro mos-
kiewskie! Tyle o nim powiedziano
i napisano! Pare lat temu zdawac
sie mogto, ze w tej dziedzinie nie
mozna juz i$¢ dalej i Smielej. A jed-
nak ,Komsomolska - Okrezna" i kil-
ka innych nowych dworcéw, nie
umniejszajgc stynnej wspaniatosci
.,starych*, méwig, ze nie ma nie-
przekraczalnych granic tam. gdzie
o dzietach ludzkich decydujg nie
ciasne interesy eksploatatorow lecz
potrzeby i pragnienia mas Metro
moskiewskie zbudowane jest na za-
tozeniach z kapitalistycznego pun-
ktu widzenia niepojetych: to nie
tylko wspanialy wielkomiejski $ro-
dek komunikacyjny dla milionow,
to zarazem codzienna szkota kultu-
ry estetycznej i obyczajowej dla mi-
lionbw. W tym podziemnym $wiecie
uderza nie tylko wzorowa czystos¢,
przestrzenno$¢ i wprost patacowe
piekno; na dworcach moskiewskie-
go metra, nawet w godzinach gtow-
nego nasilenia ruchu, fale ludzkie
przelewaja sie dziwnie cicho i nie-
mal w skupieniu, troche jakby po
salach muzealnych czy po kruzgan-
kach starych S$Swiatyn... Niewiary-
godne to, a jednak prawdziwe, ze na
tych dworcach mozna wypoczywac,
nie tylko fizycznie ale i psychicznie.
Sprébujcie wypoczywa¢ w metro
paryskim czy berlinskim! Tam sg to
tylko pompy ssaco-ttoczace dla nie-
cierpliwie zgonionych mas ludzkich,
gdzie oko moze sie zatrzymywacd je-
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dynie na wcigz tych samych rekla-
mach pasty do zebéw. Metro mos-
kiewskie, cho¢ tak mtode, jest juz
klasyczng budowlg epoki socjaliz-
mu — pierwszym monumentalnym
urzagdzeniem komunikacyjnym, w
ktorym zasada rentowno$ci eksplo-
atacyjnej ustgpita, pobita na glowe,
przed zasada dobra spotecznego: po-
zytku i piekna dla mas.

Tak, w tym kraju nie ma miej-
sca na zastdj, na bezcelowo$¢ i nu-
de. Gwattowny postep techniczny i
rozwoj sit wytwérczych modernizu-
je zycie milionéw, wspaniate osiag-
niecia coraz dalej przesuwajg grani-
ce ludzkich mozliwos$ci, twércza wy-
obraznia uskrzydla kazdy wysitek
nadzieja — wiecej, $mialg pewno-
Scig dalszego pochodu mysli, coraz
nowych i coraz wiekszych zamie-
rzen i zadan. Z tym wszystkim jed-
nak, cztowiek radziecki ani na chwi-
le nie odrywa sie od najcenniejszej
spuscizny epok minionych, nie grozi
mu niebezpieczenstwo jednostronne-
go rozwoju, koszmar technicystycz-
nej ograniczonos$ci, ktéra — koniec
kohcem — réwniez prowadzitaby
do nudy i pustki duchowej, do nudy
,amerykanizmu“. W przeciwien-
stwie do spoteczenstw kapitalisty-
cznych, coraz grozniej degenerujg-
cych sie kulturalnie wskutek gwat-
townie postepujgcego odrywania sie
od wielkiej spuscizny duchowej
ludzkosci — spoteczenstwo radziec-
kie zakorzenito sie gteboko w uro-
dzajnym gruncie tej przebogatej
spuscizny i czerpie z niego najcen-
niejsze, najbardziej pozywne soki.
Dni gogolowskie w Moskwie pozwo-
lity nam jeszcze raz odczu¢ mocny
i pewny, gteboki puls zycia narodu,
ktéry przewodzi dzi§ Swiatu na
gtbwnym szlaku jego dziejow — na
szlaku ciggtosci cywilizacyjnej.

Leon Kruczkowski
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Ukwiecony pomnik Gogola w Moskwie w daru uroczysto$ci gogolowskich

Gogol uj krytyce polskiej

ierwszg wzmianke w
miennictwie polskim,
czacg twdrczosci
znajdujemy w
przez Piotra

pis-
doty-

Gogola,
wydanym
Dubrowskiego

polsko-rosyjskim czasopi$mie
SJutrzenka“. (,DieAnica“). Byio to
sprawozdanie z pierwszego zbioro-
wego wydania dziet Gogola z 1842r.
Nieznany sprawozdawca juz wtedy,
w spos6b og6lny wprawdzie, ale
trafnie zdotat oceni¢ znaczenie Go-
gola dla literatury rosyjskiej. Pisze
on:

.Dzieta p. Gogola — to prawdzi-
wy skarb dla literatury rosyjskiej,
z ktérego stusznie chlubi¢ sie moze
w obecnym czasie... | to jest waz-
nym faktem, ze powies¢ nad in-
ne galezie literackie wysoko sie tu

wzniosta. Lecz wszystkich powies$-
ciopisarzy  rosyjskich przewyzsza
Gogol swoimi utworami, ktére no-

szg na sobie ceche samoistnego cha-
rakteru; sa one prawdziwie narodo-
wymi i dlatego nie daja sie tatwo
przettumaczyé na inny jezyk...".
Ten fakt trafnie dostrzezony przez

recenzenta ,Jutrzenki® sprawit, ze
pierwsze przektady z dziet Go-
gola na jezyki europejskie uka
zaly sie stosunkowo pé6zno. Nie-
mniej trzeba podkresli¢, ze tak

jak mozemy sig poszczyci¢ pierw
szymi w Europie tlumaczeniami
poezji Puszkina, tak samo poi
scy tlumacze jedni z pierwszych od
krywaja dla literatury polskiej Go-
gola. W tej samej ,Jutrzence", row
niez w 1843 r., ukazuje sie ttuma
czenie: ,Pamietnika wariata“, doko-

nane przez Marcina Szymanow-
skiego, zaraz w roku nastepnym
JPlaszcz" w przektadzie Piotra

Lazarowicza Szepielewicza, a w roku
1846 w Wilnie Joézef Chetmikowski
wydaje pierwszy w Polsce przektad
.Rewizora" p.t. ,Rewizor czyli po-
dréz bez pieniedzy“. O dziejach ,Re-

wizora“ w Polsce bede jeszcze mo-
wit ponizej.
Wréémy jednak do gtosow kry-

tycznych o Gogolu Krytyka polska
wspomina o Gogolu do$¢ czesto i —

co trzeba przyznaé — niezaleznie od
kierunkéw spotecznych, jakie re
prezentujag autorzy prac o Gogolu,
uwagi ich, jesli chodzi o ocene cha-
rakteru twoérczosci znakomitego pi-
sarza rosyjskiego, sg na ogo6t nad po-
dziw bystre i zdumiewajgco trafne.

Z tych licznych gtosé6w o Gogolu
w drugiej potowie XIX wieku wy-
bieram dwa z r6znych pochodzace
okreséw jako najbardziej charakte-
rystyczne. Obie wypowiedzi, ktére
chce tu przytoczyé¢, cechuje to, ze en-
tuzjastyczng ocene twoérczosci Gogo-
la dajg w nich krytycy z wrecz
przeciwnych pod wzgledem politycz-
nym pozycji. Autor pierwszej z nich,
Jan Sawinicz, profesor Szkoly Gtow-
nej w Warszawie, w essayu 0 zyciu
i pismach Gogola, drukowanym w
r 1860 w ,Ksiedze Swiata“, dostrze-
ga i z pelnym uznaniem podkresla
gteboko demokratyczny nurt, jaki
przeplywa przez wszystkie utwory
Gogola. Méwi on, ze ,zaden z poe-
tow rosyjskich nie okazat tyle mito-
Sci dla ludu. nie uronit tylu gorz-
kich tez nad jego niedolg i btedami,
jak Gogol. Satyra jego jest strasz-
nym dramatem: wida¢ w niej przez
Smiech konwulsyjny krwawe tzy...".

Sawinicz podkreéla narodowy cha-

rakter twdérczosci Gogola, a jed-
nocze$nie jej znaczenie ogélno-
ludzkie, wynikajace z gtebokiego

humanitaryzmu. Trafne uwagi wy-
powiada Sawinicz o $miechu Gogo-
la. To co wedle stébw samego pisa-
rza stanowi ,straszny, przerazajacy
mut drobiazgéw, co zycie nasze spla-
taty*, wywoluje pierwotnie niepow-
Sciggliwg, szczerg wesotos¢. Gotowi
jesteSmy, zdawaloby sie. $mia¢ sie
bezustannie z brudu i podtosci, z ku
glarstwa pajacow i potworéw mo-
ralnych. ale juz w nastepnej chwili
przychodzi zastanowienie i $miech
staje sie smutny i gorzki. ,W gtebi
zimnego $miechu — cytuje Sawinicz
Gogola — znajdziecie gorgce tzy no
wej, poteznej mitosci® UsSwiadomie-
nie sobie, do jakiego znikczemnienia
prowadzg narzucone formy zycia,
wskazuje jednocze$nie droge na-

JVidok na sale moskiewskiego Teatru Wielkiego podczas akademii ku czd Gogola

prawy. Nie do$¢ na tym, zastanawia-
jac sie gtebiej, ,od czastek przecho-
dzimy do og6tu, od niedoskonato$ci
jednego spoteczenstwa do btedéw ca-
tej ludzkosci*. Sawinicz nie posuwa
sie dalej w swoim rozumowaniu,
ktére musialoby go doprowadzi¢ do
wnioskéw wybitnie rewolucyjnych,
nie posuwa sie przeciez dalej sam
Gogol, dopiero my, po dos$wiadcze-
niach historycznych, potrafimy wy-
towi¢ istotne rewolucjonizujgce tres-
ci z jego dziet. Niemniej nalezy do-
ceni¢ umiejetno$¢ logicznego rozu-
mowania u krytyka, ktéry nie tkw it
bezposrednio w realiach opisywa-
nych przez Gogola zycia rosyjskiego.
Jednoczes$nie podkres$la Sawinicz u-
niwersalno$¢ idei humanistycznej u
Gogola, twierdzgc, ze zapewnia mu
ona jako poecie ,rozlegte i pierw-
szorzedne znaczenie“, czyli, jak dzi-
siaj wyrazilibySmy sie, nie tylko na-

rodowe, lecz i miedzynarodowe,
ogélnoludzkie.

Nie bede tu omawial doktadnie
opinii Sawinicza, na og6t entuzja-

stycznych, o poszczegélnych utwo-
rach Gogola, nie moge sie jednak
oprze¢ checi przytoczenia jego zda-
nia o demaskatorskiej roli Gogola
wobec warstw o6wczesnie w Rosji
panujagcych. Opinie te wypowiada
Sawinicz przy okazji omawiania
.Rewizora“ Odpierajgc zarzut cyniz-
mu, jednostronno$ci w malowaniu
wytacznie negatywnych postaci oraz
karykaturalnosci  portretéw, przy-
rownywa skromny profesor oskar-
zycieli Gogola do podstarzatej a
brzydkiej kokietki, ktéra zamawia-
jac swoj portret wymaga, azeby byt
podobny, a jednak gniewa sig, gdy
spostrzega, ,ze artysta malujgc nie
ukrywa zbytniej zmarszczki ani tez
jakiej$ krostce na twarzy nie doda-
je wdzieku“ |1 tu dostrzega krytyk
bardzo istotng ceche realizmu kry-
tycznego Gogola. Méwi, ze w ,Rewi-
zorze" i w ,Martwych duszach“ nie
ma wcale tak zwanych cnotliwych
os6b, czyli jakby$my dzisiaj powie-
dzieli- bohateréw pozytywnych.
Stwierdza przy tym, ze jest to krok
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naprz6d w poréwnaniu z moraliza-
torskimi komediami wieku Os$wiece-
nia w rodzaju utworéw Fonwizina,
a zatem, ze ,nie ma zadnego ogro-
dzenia, za ktérym od strzat nlelitos-
ciwej satyry bezpiecznie ukry¢ sie
by mozna byto“. A wszakze btoto na-
lezy zmywaé, a wszakze wystepki
nalezy niszczyé... Nie wiemy, jak
dalece posunagt sie warszawski pro-
fesor w swoich wnioskach i co ro-
zumiatl pod stowami ,btoto" i ,wy-
stepki*, czy jedynie przywary cha-
rakteru ludzkiego, czy tez degenera-
cje ustroju — nie zapominajmy, ze
pisat w warunkach ucisku cenzury
carskiej, na dwa lata przed powsta-
niem styczniowym, w ktérym ele-
menty radykalizmu spotecznego od-
grywaty przeciez role niepos$lednig.
Ton og6lny jego wypowiedzi nie po-
zwala nam watpi¢, ze to drugie ra-
czej miat na mys§li.

W ¢wieré wieku po ukazaniu sie
rozprawki Sawinicza, w okresie
najwiekszej reakcji, w zeszycie lip-
cowym  krakowskiego ,Przeglauu
Polskiego* z 1886 r., znajdujemy ob-
szerny essay o0 Gogolu, podpisany
kryptonimem A.M.L. Autorka tego
essayu jest Anna z Mycielskich .Li-
siecka. Galicyjska hrabina ocenia
tworczo$¢ Gogola z pozycji wybitnie
reakcyjnycn, niemniej nie mozna jej
odmowie bystro$ci sadéw, zwiaszcza
gdy z lekiem a oburzeniem moéwi o
rewolucjonizujgcej funkcji dzieta
Gogola. Nie waha sie w wyraze-
niu entuzjastycznego zachwytu
dla wysokiego kunsztu artystyczne-
go rosyjskiego pisarza, przy okazji
moéwiac z najwyzszym uznaniem
o catej literaturze rosyjskiej. Pod-
nosi — oczywiscie z jednostronno-
Scig nacjonalistki, ktéra celowo
nie dostrzega ogdlnoludzkich, inter-
nacjonalnych cech — narodowy cha-
rakter twdérczosci Gogola, piszac o
nim, ze: ,hojnie obdarzony czysto
rosyjska oryginalnoscig uczu¢ i my-
$li, jedynie z czysto rosyjskich posta-
nowit Gogol czerpac¢ zrodet, nic nigdy
z narodowego ne poswiecajac kolory-
tu, co powiesciom jego niezaprzeczo-
ng, a catkiem nieznang dotad nadaje
wartos¢“. Autorka essayu potrafi
dostrzec jednak realistyczne tresci
w dzietach wielkiego pisarza, ale
jako zaciekta nacjonalistka, nie u-
miejagc odrézni¢ tyranii Kosji car-
skiej od witasciwego oblicza narodu
rosyjskiego, wykorzystuje jako argu-
ment antyrosyjski ostra satyre Go-
gola, zwréconag przeciwko stosunkom
panszczyznianym i biurokracji car-
skiej. W ten witasdnie sposob, jako akt

oskarzenia przeciwko Kosji, pojmuje .

Lisiecka ,Kewizora“. Docenia ona
wielka odwage Gogola w podjeciu
tematu i w przeciwstawianiu sie na-
gonce, jaka wywotat ,Rewizor®
wsréd rosyjskich sfer biurokratycz-
nych, wnioski jednak, jakie wycigga
krytyczna hrabianka z wpilywu o-
wycn prze$ladowan na dalszg twor-
czo$¢ Gogola, s tak znamienne, tak
godne podziwu, jesli chodzi o umie-
jetnosé dostrzegania mozliwosci
wrogich sobie pod wzgledem klaso-
wym oddziatywan, ze nie moge sie
powstrzymac, by nie przytoczy¢ ca-

tego tego ustepu w brzmieniu do-
stownym:
.,Takie przeSladowanie, doznane

wskutek uczynku badz co badz od-
waznego i zacnego, jak najgorzej
oddziatato na dusze Gogola; nie
byto w niej bowiem materialu na
wyznawce, ale byt, ukryty jak dotad,
dobrej sposobnosci tylko czekajacy
ferment na propagatora spolecznego
przewrotu. W miare jak spadaly na
niego pociski, zmieniat sie zwolna
i charakter jego dazen oraz cel daw-
niej przezen obrany. Dotad odkry-
wat naduzycia i domagal sie spra-
wiedliwo$ci; odtad naduzycia nabie-
ra¢ bedg w oczach jego rozmiaréw
zbrodni — i nie o sprawiedliwos$¢
dopominaé¢ sie bedzie, lecz o zemste.
Filantrop, opiekun pokrzywdzonych,
wotajacy o reformy, zmieni sie po-
woli na rodzaj rewolucjonisty do
przewrotu nawotujgcego. Spod pidra
autora wdziecznych, uroku peinych
~Wieczoréw" (mowa tu o ,Wieczo-
rach w chutorze w poblizu Bikan-
ki“) coraz szerszym korytem ptynagcé
teraz beda piotun i z6t. Do tych
rozktadowych pierwiastkéw przytg-
czyly sie niebawem jeszcze i fizycz-
ne dolegliwos$ci; tracit tez z dnia na
dzien wiecej rownowage umystu, nic
juz na kuli ziemskiej nie widzac in-
nego, tylko krzywde maluczkich, a
nad maluczkimi pastwienie sie moz-
nych; przybierato’'to rozmiary praw-
dziwej fiksacji“.

Mowi tu oczywiscie Lisiecka o
.Martwych duszach“. Jakze zna-
mienne jest to wynoszenie peinych
spokojnego, beztroskiego humoru
.Wieczoréw"“ nad piekaca, gorzka
prawde ,Martwych dusz“. Dzi§, po
latach doswiadczen historycznych,
uzbrojeni w niezawodny orez mar-
ksistowskiej krytyki, musimy oddac¢
petng sprawiedliwos$¢ jasnie wiel-
moznej krytyczce — ,Martwe du-
sze" odstaniajgc calg zgroze ustroju
panszczyznianego istotnie odegraty
w historii literatury i rosyjskiej, i
Swiatowej role rewolucjonizujgcego
fermentu, a autor ich, Swiadomie czy
nieSwiadomie, statl sie jednym z
tych, ktorzy sitg oddzialywania swe-
go dzieta wstrzasneli posadami pan-
stwa caréw. Gorszy sie pani Lisiec-
ka i z oburzeniem podkresla nawet,
ze Gogol nie tylko widzi naduzycia,
ale traktuje je jak zbrodnige. Posu-
wa sie dalej, twierdzgac, ze bezlitos-
ne oskarzanie moznych tego Swiata
stato sie u autora ,Martwych dusz“
czym$ w rodzaju monomanii. — Ta
,monomania“ zapewnita mu miejsce
wéréd najwiekszych pisarzy $wiata.

Trzeba jednak odda¢ sprawiedli-
woé¢ pani Lisieckiej. Umie ona row-
niez by¢ czasem bezstronna. Przy o-
kazji omawiania twdérczosci Gogola
pisze, ze literatura rosyjska w prze-
ciwienstwie do literatur Zachodu
jest na wskro$ przeniknieta jedna
wielkg tendencja: ideg wolnosci lu-
du, lecz owa. tendencyjnos$é ,nic jej
nie odbiera®* — jak powiada — z
wielkich wartosci. My$l Gogola po-

'Bulby“, stwierdzajac, ze ich

siada w »obie tak silny nabdj dyna-
mizmu, ze uderza czytelnika 1 przej-
muj« go do szpiku kosci. Dynamizm
ten przyréwnywa do przyrzadu elek-
trycznego i dodaje, ze ,tym przy-
rzagdem operuje Gogol w calej swo-
jej twoérczosci, a po nim cala falan-
ga nowoczesnych pisarzy w Rosji“.

Trudno mi ciggnac¢ dalej liste gogo-
lianbw w Polsce — bytaby ona bar-
dzo dluga. Wybieram zdania co naj-
charakterystyczniejsze. Dlatego tez
pomijam obszerne co prawda, ale
metne wywody Aleksandra Brick-
nera z jego wydanej w r. 1923 ,Hi-
storii literatury rosyjskiej*, gdzie
rzekomy ,obiektywizm* autora pro-
wadzi go do sformutowan czesto
sprzecznych ze sobag, aw gruncie rze-
czy inspirowanych przez idealistycz-
no-mistyczne koncepcje. Cenne sa
natomiast konkretne uwagi Briickne-
na dotyczace pewnych wspéizalez-
nosci i podobieAstw w rysunku nie-
ktérych bohateréw ,Tarasa Bulby*"
i ,Ogniem i Mieczem“. Bruckner
podkre$la romantyczng umownos$¢ i
nietypowos$¢ takich postaci jak Bo-
hun i Azja oraz Andrzej z ,Tarasa
.efek-
townos$c¢" osiggnieta zostata kosztem
prawdy historycznej. Utworom tym
przeciwstawia realizm ,Martwych
dusz* i ,Rewizora“, zaznaczajac ty-
powos$¢ ich bohateréw. Inne uwagi
Bricknera odnosza sie do wskazania
pewnych niezaprzeczonych oddzia-
tywan Gogola na literature polska.
Miedzy innymi wymienia tu ,Repu-
tacje w miasteczku“ Korzeniowskie-
go i wskazuje na jej bezposrednig
zalezno$¢ od ,Rewizora“.

Ciekawa jest inna notatka Brick-
nera, dotyczgca polonicéw gogolow-
skich: jedyny list Gogola, pisa-
ny w jezyku ukrainskim, adresowa-
ny byt do Bohdana Zaleskiego.

Do najbardziej wyczerpujgcych
uwag o Gogolu, pisanych juz po os-
tatniej wojnie, naleza dwie wieksze
rozprawy: Jézefa Wyszomirskiego —
zamieszczona jako przedmowa do
wyboru opowiadan Gogola, ttuma-
czonych przez wyzej wymienionego
— oraz przedmowa Natalii Modze-
lewskiej do dwutomowego wydania
dziet Gogola, ktére ukazato sie na-
ktadem ,Czytelnika" w r. 1950.

Pisany w 1948 r. essay Wyszomir-
skiego nosi jeszcze wyrazne znamio-
na idealistycznych koncepcji bada-
nia literatury. Krytyk positkujgc sie
w stosunku do zjawisk literackich
metoda psychologicznego badania
pobudek u autora dzieta, metoda w
oderwaniu od $rodowiska spoteczne-
go wrecz falszywg, wypowiada jed-
nak wiele stusznych wnioskéw, kt6-
re mu sie narzucaja z bezposredniej
lektury pism Gogola. Na przykiad
bardzo trafnie zauwaza Wyszomir-
ski, omawiajac opowies¢ ,Nos“, ze
Gogol wyszydzit w niej nie tylko
biurokracje i policje. Zawiera ona
glebszg i szersza satyre obyczajo-
wg, juz nie tylko rosyjska, ale ogél-
noludzkg. Dodaje Wyszomirski, ze
~W obserwacji ludzi w sztuce cha-
rakteryzowania ich jednym nieraz
zdgniem, jest G.ogol mistrzem, wy-
starczy podac¢ jako przykiad doroz-
karza, ktérego Kowalow nagli do
po$piechu kuksancami i wymystami,
a ktoéry na to wszystko ma jedna,
obojetnie wyrozumiatg i zyciowo
wyprébowang odpowiedz: ,Ech, pa-
nie, panie...“. Dodajmy przy tym, ze
ta lapidarna, mistrzowska charakte-
rystyka dorozkarza zawiera jedno-
czes$nie jednym rzutem ujeta ocene
jego sytuacji spotecznej.

Duza wartos¢ w rozwoju krytyki
polskiej w odniesieniu do Gogola,
we witasciwym ustawieniu jego twoér-
czosci w literaturze rosyjskiej i $wia-
towej posiada wspomniana powyzej
przedmowa Natalii Modzelewskiej.
Modzelewska, opierajac sie na wy-
powiedziach tak znakomitych kry-
tykéw jak Bielinski i Hercen i na
najnowszych badaniach krytyki ra-
dzieckiej, w sposéb trafny i doktad-
ny ocenia spoteczne znaczenie twor-
czosci Gogola, konkretnos$¢, a zara-
zem typowos$¢ postaci jego bo-
hateréw, autentyczno$¢ ukazywanej
przezen rzeczywisto$ci. Autorka pod-
kreéla, ze polityczne znaczenie utwo-
ry Gogola, a zwilaszcza ,Rewizor"
i ,Martwe dusze", posiadaty nie tyl-
ko dla wspéiczesnych, lecz mzacho-
waty je réwniez pdzniej, ,dostarcza-
jac poteznej broni ruchom postepo-
wym, ogarniajacym coraz szersze
warstwy narodu*.

Oceniajgc pisarski dorobek Gogo-
la wskazuje Modzelewska na dwoi-
sto$¢ jego stylu i tresci. W dzietach
jego S$miech miesza sie ze smut-
kiem, realizm z fantastyka, zjadliwa
satyra z wylewng sentymentalno-
Scig, ironia z patosem, mowa po-
toczna z bombastycznym frazesem.
Podkresla przy tym podobng dwoi-
sto§¢ w treséci ideologicznej. Pisze:
,Jest pewna rozbieznos¢ miedzy
tym, co podpowiadato Gogolowi je-
go mwyczucie artystyczne, a tym, co
wynikato z jego $wiadomych
konan. Jego wrazliwo$¢é artystyczna
zywo reagowata na rzeczywisto$¢ i
dlatego wymowa jego dziet byta tak
postepowa i sugestywna. Malo te-
go: jego sztuka pisarska, tak nowa-

torska dla swojej epoki, zmienita
nie tylko charakter wspélczesnej
mu literatury, ale nadatla kierunek

catemu pokoleniu mtodszych talen-

tow, dla ktérych stata sie zywym
zrédtem natchnienia i szkotg twar-
czosci."

Stusznie stwierdza Modzelewska,
ze literatura rosyjska po Gogolu nie
mogta juz wréci¢ do tradycyjnych
tematéw ewylgcznie rodzinnych i
mitosnych, tak samo jak nie mogta
zastepowac¢ rzeczywistosSci fantazjg
o niej. Po Gogolu gtbwnym elemen-
tem twoérczosci pisarzy rosyjskich
staly sie zagadnienia  spoteczne.
Fakt, ze w po6zniejszych okresach
az do dnia dzisiejszego co wybit-

niejsi przedstawiciele literatury ro-
syjskiej zachowali tradycje Gogola,
realizm, postepowe tendencje spo-
taczne i gteboki humanizm, najle-

piej okresla jego stanowisko w ca-
tym rozwoju literatury rosyjskiej.

N OwA K

Naszkicowany przeze mnie zarys
wizerunku Gogola w krytyce pol-
skiej, acz z koniecznos$ci nie peiny,
nabierze moze nieco wiecej wymo-
wy, gdy zostanie zilustrowany przy-
najmniej pobieznym przegladem
wystawien teatralnych i przektadow
dziet Gogola. llos¢ tych przektadow,
czestotliwo$¢ ich wukazywania sie

Swiadczy o szerokiej popularnosci
Gogola w Polsce. Swiadcza o tym
robwniez liczne spektakle teatralne
utworéw scenicznych Gogola —
,Rewizora“ i ,0zenku“. Od 1850 r.
,Rewizor‘ wszedt na trwate do za-

sobu klasycznego repertuaru scen
polskich i bez wiekszych przerw nie
schodzi z desek scenicznych po
dzien dzisiejszy. ,Rewizora" z po-
czatku graja we wspomnianym na
wstepie przektadzie J. Chetmikow-
skiego, a po ostatniej wojnie Swia-
towej — w ttumaczeniu Juliana Tu-
wima. Najznakomitsi polscy akto-
rzy kreuja gtébwne postacie ,Rewi-
zora", ze wymienie tu przyktadowo
Mieczystawa Frenkla w roli Horod-
niczego, Kazimierza Kaminskiego i
Romana Zelazowskiego w roli Chle-
stakowa.

Gdy mowa o utworach Gogola na
scenach polskich, niesposéb pomingé
tu adaptacji scenicznej noweli Go-
gola ,Ptaszcz“, dokonanej przez Ju-

liana Tuwima, w ktérej role Aka-
kija Baszmaczkina grat najwybit-
niejszy nasz realista, znakomity
aktor Stefan Jaracz. W nowym

przektadzie Juliana Tuwima, Jaracz
— jako dyrektor teatru ,Ateneum*
w Warszawie — wystawit ,Ozenek",
ktéry uprzednio grany byt badz w
dawnym tlumaczeniu J. Cz. Babic-
kiego, badz tez pd6zniej w tlumacze-

niu Adama Grzymaly - Siedleckie-
go. Przedstawienie to nalezalo do
jednego z najwiekszych osiggnie¢
Jaracza.

Wymienitem na wstepie kilka
ttumaczen dziet Gogola. Chciatbym
uzupetni¢ ten spis dodajac nieco

dalszych pozycji. W 1850 r. wycho-
dzi we Lwowie ,Taras Bulba“ w
przektadzie Federowicza (Piotra
Glowackiego). W ,Magazynie mod"
z 1857 r. drukowana jest ,Majowa
noc“ i ,Portret, a'w 1861 ukazujg
sie we Lwowie opowiadania Gogo-
la p. t. ,PowieSci mniejsze* — bez
podania nazwiska tlumacza. ,Nos",
.Plaszcz" i ,Dziennik oblgkanego*
ukazujg sie pézniej w tlumaczeniu
znanego krytyka, Piotra Chmielow-
skiego, w zbiorze pt. ,Obrazki z zy-
cia“ (1903 r.).

.Martwe dusze" po raz pierwszy
wychodzg w catosci w Poznaniu w
1879 r. Nowego przekiadu tego
dzieta dokonat w r. 1927 Wiadystaw
Broniewski. Tlumaczenie to w osta-
tnich latach byto kilkakrotnie prze-
drukowywane.

Dwutomowe wydanie dziet Gogo-
la z 1950 r. zawiera najnowsze a
zarazem najlepsze przektady. Znaj-
dujemy tu tlumaczenia opowiadan,
dokonane przez Wyszomirskiego (z
wyjatkiem ,Nosa“, ktéry przetozyt
Tuwim), komedie ttumaczone przez
Tuwima oraz ,Martwe dusze‘ w
przektadzie Bronie,wskiego. Edycja
ta, ktérg nalezy uznaé za wzorowa,
obecnie w roku jubileuszowym Go-
gola ma by¢é przez Spoéidz. Wyd.
,Czytelnik* wznowiona.

Obecnie, gdy caly Swiat na wez-
wanie Swiatowego Komitetu Obron-
cow Pokoju obchodzi uroczyscie set-
ng rocznice $mierci Gogola, pisarza,
ktéory wniést nieprzemijajgce war-
tosci w dorobek postepowej mysli
ludzkiej — nasuwa sie nieodparcie
jako konkluzja koncowe zdanie Na-
talii Modzelewskiej z przedmowy do
wspomnianego dwutomowego wyda-
nia ze ,Ztotej serii literatury rosyj-
skiej“:

.Dla czytelnika polskiego, jak i
dla catego $Swiata kulturalnego,
dzieta Gogola majag ogromna war-
to$¢ artystyczng i poznawcza. Jako
dzieta prawdziwie realistyczne za-
wieraja nie tylko obraz okreslone-
go kraju w okres$lonej epoce, ale
rowniez og6lniejsze elementy natu-
ry i uczu¢ ludzkich. Gogolowskie
typy beda zywe i aktualne dopoty,
dopoki nie znikng do reszty z zycia
spotecznego charaktery i stosunki,
ktére pietnowat. Ale i wtedy spusci-
zna jego zostanie w skarbnicy sztu-
ki Swiatowej jako wysoce arty-
styczny dokument minionej epoki“.

Seweryn Pollak

KOMUNIKATY ZLP

Komisja Krytyki przy Zarzadzie
Gtébwnym Zwigzku Literatéw Pol-
skich pragnie skompletowa¢ petng
kartoteke krytykéw literackich, pi-
szacych w czasopismach i w prasie
codziennej.

W zwigzku z tym wszyscy zain-
teresowani proszeni sa o nadesta-
nie najp6zniej do dnia 30 kwietnia
r.b. na adres Zarzagdu Giléwnego
Zwigzku Literatow Polskich (dla
Komisji Krytyki), Warszawa, Kra-
kowskie Przedmiescie 87-89 zgto-
szehh z nastepujacymi danymi:

1) imie i nazwisko, 2) adres, 3)
specjalizacja, 4) z jakimi pismami
wspoblpracuje, 5) czy praghie wspot-
pracowaé z prasg codzienng.

O nadsytanie zgloszen z powyz-
szymi danymi proszeni sa takze
krytycy nienalezgcy do Zwigzku
Literatow.
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NAJBLIZSZE ZEBRANIA
SEKCJI TWORCZYCH

8.IV. Sekcja przektadow.
nienie wspotpracy ttumaczy
dawnictwami.

9.1V. Sekcja poezji.
drzeja Wasilewskiego
wej poezji“.

10.IV. Sekcja prozy
ry. Tworczo$¢ Wiecha.

Zagad-
z wy-

Referat An-
sUwagi o no-

i sekcja saty-
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STANISLAW ALBRECHT

(Fragmenty z referatu na naradzie

filmowej)
kres, ktéry zamykamy o-
becnym zjazdem oznacza

niewatpliwie krok naprzéd

w rozwoju polskiej sztuki

filmowej. Jej aktyw twor-

czy zdobyt pokazny kapi-
tat doswiadczen; rozszerzyt hory-
zonty Swiadomosci politycznej i ska-
le artystycznej dojrzatosci.

Do zjazdu w Wisle, ktérym pod-
sumowali§my pierwszy etap rozwo-
jowy, kinematografia nasza wpro-
wadzita na ekrany 9 peinometrazo-
wych filméw fabularnych. Szes$¢ z
nich poswieconych byto tematyce
okupacyjnej, 3 tematyce wspoéiczes-
nej (w cyfrze tej miesci sie film
,Jasne tany“, obcigzony powaznymi
btedami). W zestawieniu z tym —
W okresie nastepnych ponad 2 lat
na 7 wyprodukowanych filméw fa-
bularnych — 5 poswieconych jest
wspoitczesnosci, 2 sg probag siegnie-
cia do zroédet wielkich narodowych
tradycji. Obraz ten uzupetnia pierw-
szy petnometrazowy film dokumen-
tarny ,Pokéj zdobedzie Swiat”.

Juz to poréwnanie cyfrowe ma
swojg wymowe i wskazuje na wy-
razny przetom zainteresowan. Same
cyfry nie upowazniajg nas jednak
do optymistycznych wnioskéw. Prze-
de wszystkim dlatego, ze tendencja
do szerokiego wypowiedzenia sie w
tematyce okupacyjnej byta natural-
nym, aczkolwiek zywiotowo ksztat-
tujgcym sie dazeniem poprzedniego
okresu. Ponadto za$ dlatego, ze w
ramach podjetej wspoéiczesnej tema-
tyki, w ramach ,zwrotu ku zyciu“,
nie potrafiliSmy da¢ petnej i prze-
konywajgcej odpowiedzi w zakresie
podstawowej problematyki dnia dzi-
siejszego.  Oczywiscie powaznym
czynnikiem hamujacym wtasciwy
rozwd6j wachlarza tematycznego jest
niewielka ilos¢ produkowanych
przez nas filmow; szeregu tematéw,
ktére narzucato nam zycie, kt6érych
oczekiwat naréd, klasa robotnicza
i jej awangarda — nasza partia, nie
potrafiliSsmy podja¢ w ogéle. To, ze
nie dali§my narodowi petnowarto$-
ciowego dzieta filmowego, wymie-
rzonego przeciw politycznej i go-
spodarczej, ideologicznej i kulturaU
nej agresji amerykanskiego imperia-
lizmu jest Swiadectwem naszej sta-
bosci, braku uporu w pracy nad u-
zyskaniem odpowiedniego materia-
tu. Stoi réwniez przed nami zadanie
podjecia filmu o patriotyzmie i bo-
haterstwie odrodzonego Wojska Pol-
skiego, o jego braterstwie i przyja-
Zni z niezwyciezong. Armig, Radziec-
ka.

Dobrze sie stato, ze film ,Dwie
Brygady“ ukazat na naszych ekra-
nach pierwsze postacie robotniczego
Srodowiska, cho¢ w spos6b mato
prawdziwy i deklaratywny. Lepiej
jeszcze, ze w filmie ,Pierwsze dni“
potrafili autorzy stworzy¢ odwazny
i niezaklamany obraz rodzenia sie
naszej nowej rzeczywistosci i uka-
za¢ postaé pozytywnego bohatera
na tle bohaterskiej pracy i walki
najwierniejszych synéw klasy ro-
botniczej. Ale wcigz jeszcze czeka
na swego twoérce film o nieztomnych
bojownikach Partii, zwyciezcach
trudnych walk klasowych.

DaliSmy dwa filmy milodziezowe
.,Pierwszy Start* i ,Zaloga“" — ale
czyz nawet traktowane tgcznie mo-
ga sie pokusi¢ o miano tak piekne-
go eposu, jakiego godne jest rosng-
ce i zdobywajgce polityczng $wiado-
mos$¢ i hart, nowe, miode pokolenie
budowniczych Nowej Huty i Zera-
nia?

Stusznie siegneliSmy do zrédet na-
rodowych tradycji, ale czy ujawnio-
na przy tej okazji jak gdyby jedno-
kierunkowo$¢  zainteresowan nie
Swiadczy o szukaniu w planowaniu
tematycznym drogi najmniejszego
oporu? Czy nie jest odbiciem i do-
wodem wcigz jeszcze na tym odcin-
ku panujacej zywiolowosci? Wiele
postaci naszej bogatej historycznej
przesztosSci czeka przeciez na godne
ich wielkos$ci dzieta filmowe.

Burzliwe, rewolucyjne przemiany
zachodza na naszej wsi. PodjeliSmy
te problematyke w filmie ,Groma-
da“, ale nie potrafiliSmy da¢ w nim
petnego, stusznego uogélnienia na
temat walki z wyzyskiem kutackim
i roli w tej walce wtadzy ludowej,
a w pierwszej wersji zgodnej z ak-
ceptowanym scenariuszem popetni-
liSmy w tym wzgledzie powazne
btedy.

Tematyka wiejska, jeden z naj-
wazniejszych i moze najciekawszych
dla artysty odcinkéw naszego socja-
listycznego budownictwa, oczekuje
prawdziwego i stusznego zobrazowa-
nia w dziele filmowym.

osiagnieciem, jezeli
chodzi o szybko$¢ artystycznej,
twérczej odpowiedzi na aktualng
problematyke dnia, stat sie wymie-
niony juz film ,Pok6j zdobedzie
Swiat", dobra realizacyjnie i peina
politycznej pasji opowies¢ o war-
szawskim Kongresie Obroncéw Po-
koju.

Nasza

Powaznym

produkcja dokumentama
wykazuje w omawianym okresie
stuszne tendencje do wypetnienia
stwierdzonych luk naszego planu
tematycznego. Obrazuje przemiany
naszego zycia i potezny rozmach
wielkiego budownictwa (,List Gor-
nika“, ,Czestochowa“, JZeran*), 1
podejmuje hasto walki o pokdj,
(,Korea oskarza“, ,Ludzie wybiera-
ja zycie"); pokazuje bogactwo na-
szego zycia kulturalnego (,Mazow-
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sze*, ,Dzieto Mistrza Stwosza“,
.Bajka o Ursusie“, ,Nowa Sztuka");
siega do historii ruchu robotniczego
(,Julian Marchlewski“, ,Komuna
Paryska"). Tym jaskrawiej wyste-
puje brak rzetelnego wysitku w zob-
razowaniu wielko$ci przemian za-
chodzgcych W zyciu naszej wsi.
Znamienne jest pokrewiehnstwo tego
zjawiska z omoéwiong juz sytuacjg
na odcinku filmu fabularnego.

W nurt biezgcego zycia wigczyta
sie réwniez w okresie dwoéch ostat-
nich lat produkcja popularno-oswia-
towa. Kilkadziesigt filmoéw instruk-
tazowych dla réznych gatezi gospo-
darki narodowej, szereg filmoéw po-
pularyzujgcych zdobycze nauki i
propagujacych marksistowski po-
glad na otaczajacy nas $wiat i zycie,
wreszcie kilka udanych filmoéw dzie-
cinnych, to niewatpliwie godny pod-
kreslenia wysitek dania odpowiedzi
na palagce potrzeby dnia; nie jest
jednak w stanie zrownowazy¢ bra-
kéw ilosciowych, jakoSciowych i te-
matycznych naszej produkcji fabu-
larnej. Na szczegdlne podkreSlenie
zastuguje fakt, ze nie udatlo nam sie
w omawianym okresie stworzy¢ zad-
nej komedii filmowej. Jest to obja-

wem niepokojagcym, bo wystarczy
przejrze¢ tresé¢ listbw nadsytanych
do redakcji naszego tygodnika

LFilm*“, aby uzmystowi¢ sobie, jak
natarczywie zada od nas tego ro-
dzaju obrazéw nowy widz, jak gte-
bokie na tym odcinku jest nasze
oderwanie od postulatow i pragnien
mas.

Zamykajgc poprzedni etap, jasno
i niedwuznacznie postawiliSmy
gtébwny akcent na zagadnieniu lite-
rackiego scenariusza. Hasto skupie-
nia gtébwnego wysitku na problemie
uzyskania odpowiedniego materiatu
literackiego postawione zostalo ja-
ko warunek, od spetnienia ktérego
zawisty — w duzej mierze — per-
spektywy rozwojowe tworczosci fil-
mowej w Polsce. O tym, ze tak jest
istotnie, przekonywa nas dotychcza-
sowa praktyka. Od momentu rozpo-
czecia prac nad ,Zakazanymi pio-
senkami“, to jest w ciggu 5 lat, po-
kazaliSmy tacznie 18 petnometrazo-
wych filmoéw; daje to przecietnie
niecate 4 filmy rocznie.

Podstawowga przyczynag nie pozwa-
lajacg na petne wykorzystanie wszy-
stkich mozliwosci tkwigcych w na-
szej jeszcze niedostatecznie rozwi-
nietej bazie techniczno-produkcyj-
nej jest brak teki scenariuszowej.
Brak ten réwniez i tematycznie
zweza nasze horyzonty, wplywa-
jac — zdecydowanie hamujgco —
na rozwd6j twdérczosci. Oczywiscie
hasto rzucone w swoim czasie nie
przeszio zupetnie bez echa. Wpraw-
dzie sg jeszcze pisarze, ktorzy z
nieukrywanym lekcewazeniem od-
nosza sie do pracy scenariuszowej,
(cho¢ potrafia z entuzjazmem mo-
wi¢ o dobrych filmach), nawigzano
jednak zdecydowanie zywszg i
wszechstronniejszg  wspotprace z
ludzmi piéra przy — co trzeba pod-
kresli¢ — niewtgpliwie stabym za-
interesowaniu Zwigzku Literatéw tag
dziedzing pracy.

W ramach zapoczatkowanej i roz-
budowanej w tym okresie produk-
cji filmoéw kukietkowych i rysunko-
wych ustalony zostat systematyczny
kontakt z grupa pisarzy i plastykéw
specjalizujgcych sie w tej dziedzi-
nie pracy.

Podobne zjawisko mamy do zano-
towania na odcinku filmu dokumen-
tarnego. Wtaczenie do pracy w PKF
i filmach krétkometrazowych litera-
tow i publicystow daje w zakresie
ustalenia sie form wspotpracy jak
najlepsze rezultaty. Dobre wyniki
osiagneliSsmy réwniez przez zainte-
resowanie kadr naukowcow i tech-
nikbw — praca nad scenariuszem i
realizacjag filmu oS$wiatowego i in-
struktazowego.

W zasadzie — ani jeden z produ-
kowanych ostatnio filméw fabular-
nych nie powstat bez udziatu ludzi
piéra.

Ciezar zagadnienia nie polega jed-
nak na literackim rodowodzie sce-
nariusza — takie rozumienie prob-
lemu byloby oczywistym splyceniem
zagadnienia — ale na jego literac-
kiej wartosci. Istotniejszym zatem
stwierdzeniem od formalnego doku-
mentowania udzialu pisarzy w pra-
cy nad filmem jest to, ze po raz
pierwszy literacka jako$¢ materiatu
scenariuszowego zawazyta w sposéb
zdecydowany na wartosci filmow.
Odnosi sie to w pierwszym rzedzie
do filmu ,Pierwsze dni“, nakrecone-
go na podstawie nagrodzonej w roku
1950 powiesci Bohdana Hamery ,Na
przyktad Plewa“. Przykiad to tym
oczywistszy, ze pomimo iz realiza-
cja nie wydobyta wszystkich mozli-
woséci, tkwigcych w literackim ma-
teriale, walory scenariusza zawazy-
ty na warto$ci filmu. (Stusznosci te-
go twierdzenia nie podwaza fakt, ze
dzieki duzemu osobistemu wktado-
wi rezysera w S$cistej wspoipracy
nad filmem poprawione zostaly dra-
maturgiczne i ideologiczne potknie-
cia powiesci).

Takim przekonywajgcym rezulta-
tem sprzegniecia literackich walo-
row .scenariusza i mistrzostwa je-
go realizacji jest ,Mtodo$¢ Chopina“
— film bedacy twoérczym sukcesem
tow. Forda i osiggnieciem naszej
kinematografii, potwierdzajacym jej
wielkie mozliwosci.

Szerokim terenem dos$wiadczal-
nym dla sprawdzenia roli scenariu-
sza w filmie stat sie przebieg pro-

dukcji ,Zatogi“. Ogtoszony drukiem
scenariusz wywotat zywg, publiczng
dyskusje szczegélnie na tamach pism
miodziezowych. Dyskusja unaoczni-
ta konieczno$¢ wprowadzenia zmian,
i umozliwita przeprowadzenie po-
prawek w filmie, moze nie w pe#i
konsekwentnych i dogtebnych, ala
jednak prostujacych i ustawiajgcych
w sposéb zasadniczo stuszny, moral-
no-polityczny sens filmu — w osta-
tecznym rachunku pozytecznej, wy-
chowawczej pozycji, naszego dorob-
ku.

Walka o uzyskanie scenariusza
filmowego nie data jednak w sumie
zadowalajgcych rezultatéw. Sytua-
cja w tej dziedzinie jest niedobra.
Sformutowane w omawianym okre-
sie po raz pierwszy zamoOwienia te-
matyczne i organizowane na tej ba-
zie konkursy daty nam szereg nowel
i konspektéw. Sledziliémy jednoczes-

. nie rozwoéj naszej tworczosci drama-

turgicznej i powiesSciowej. W roku
1951 ocenie z punktu widzenia przy-
datnosci dla filmu poddanych zosta-
to dwiescie kilkadziesigt r6znych
prac literackich: nowel, scenariuszy,
powiesci, dramatéw, wszystkie wy-
sitki nie zapewnity nam jednak W
efekcie szerszego oddechu, nie stwo-
rzyly jasnej perspektywy. Niewat-
pliwie niezaleznie od koniecznos$ci
dokonania samokrytycznej oceny
brakéw naszej pracy i wyciggniecia
z niej wszystkich nasuwajgcych sie
Whnioskéw, stan ten jest w pewnej
mierze odbiciem og6lnej Sytuacji W
naszej literaturze. Schematyzm i de-
klaratywnos$é, wystepujace w wiek-
szosci ocenionych przez nas prac
scenariuszowych, sa obcigzeniem nie
tylko filmowych utworéw literac-
kich.

Stojg przed nami zadania udosko-
nalenia metod oddzialywania i za-
ostrzenia wymagan i kryteriow w
stosunku do siebie. Walke Narodu
o plan, o pokdj, o dobrobyt, o Swiet-
lang socjalistyczng przyszto$¢ win-
niSmy poprze¢ wszystkimi sitami,
petng zarliwos$cia, petnym tadunkiem
pasji i talentu. Musimy wydaé¢ zde-
cydowang walke naturalistycznej
matosci, schematyzmowi i upraszcza-
niu w traktowaniu tematéw naszej
wielkiej wspoiczesnosci i bogatej
przesztos$ci. Musimy bi¢ sie o wyzszy
poziom warsztatu twoérczego, o cel-
nos$¢ ideologicznych uogélnien, o ar-
tystyczng prawde, o doskonatos¢
formy.

PowinniSmy produkowac¢ wiecej,
znacznie wiecej filmoéw. Polska sztu-
ka filmowa powinna zdecydowanie
wyjs¢ z optotkéw, w ktérych nieste-

ty — mimo sukces6w — jeszcze
tkwita dotad, na szeroki goSciniec.
ldZzmy za przykladem radzieckich

filmowcow, ktérzy majag tak wielki
wktad w ksztaltowaniu, podnosze-
niu i uszlachetnianiu radzieckiego
widza.

Przodujacy, gteboko ideowy film
radziecki jest wzorem dla wszystkich
ludéw walczacych o postep i socja-
lizm. Jedynie w oparciu o poznanie
sensu tworczych proceséw, dokony-
wajacym sie w zyciu kulturalnym
Kraju Rad — mozemy rozwija¢ na-
rodowg sztuke filmowa. Us$wiado-
mienie sobie doSwiadczen i zdobyczy

wielkiej sztuki radzieckiej nieza-
wodnie utatwi nam trafne i arty-
styczne zobrazowanie wspaniatej
problematyki budownictwa naszej
Ojczyzny, porywajgcego procesu
ksztattowania sie nowego cztowieka.

Na VI Plenum KC naszej partii

mowit tow. Bierut: ,Dumni jesteSmy
z tego, ze nie stoimy w miejscu, ze
dzieki zarliwos$ci i twérczym poszu-
kiwaniom — mamy mimo wahan i
popetnianych btedéw pewne osigg-
niecia w nauce i literaturze, w te-
atrze i malarstwie, w muzyce i W
filmie.

Nie wolno sie nam jednak zado-
wala¢ dotychczasowymi osiggniecia-
mi. Jest naszym goragcym pragnie-
niem, aby powstaly u nas dzieta god-
ne naszej wielkiej epoki, godne na-
szego narodu.

Nie szczedzmy wiec krytyki, za-
checajmy do $miatlych poszukiwan
twérczych w naszym przebogatym,
pulsujgcym, nowym zyciu. Jeszcze
glebiej siegnijmy do naszej wspa-
niatej spuscizny kulturalnej. Jeszcze
usilniej czerpaé¢ winniSmy z nieoce-
nionego dorobku wuczonych i arty-
stow wielkiego kraju socjalizmu*.

doswiadczen pro**
wadzi przez btedy i niedomagania.
Mamy duze, bardzo duze osiggnie-
cia, mamy tez i powazne zawody 1
kleski. Nasza twdrczos¢ filmowa, we
wspoétpracy coraz owocniejszej z
twérczoscig innych dziedzin sztuki
polskiej, moze niezbyt szybko i wy-
boistymi $ciezkami — przeciez jed-
nak stale dZzwiga sie ku goérze. Wolno
wiec nam stwierdzi¢, ze mamy
wszelkie dane, aby robi¢ piekne i
dobre filmy, ktére beda mobilizowac
najszlachetniejsze dazenia i namiet-
nosci odbiorcy, ktére bedag wychowy-
waé¢ go w duchu socjalizmu, ktore
wejdg do skarbnicy, trwatego dorobi
ku kulturalnego narodu.

Droga naszych

Stanistaw Albrecht
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O WSPOLPRACE FILMU Z PISARZAMI

referatu tow. Albrechta wy-

nika m in., ze weztowym za-

gadnieniem filmu jest w tej

chwili sprawa scenariuszy.

Tow Albrecht przy tym sa-

dzii, ze Zwigzek Literatow

nie docenia waznos$ci tego zagadnie-

nia. Moze ma racje Byloby jednak

dobrze, gdyby tow Albrecht nie po-

przestat na takim ogélnikowym za-

rzucie i zaproponowat nam konkret-

ne posuniecia, ktére jego zdaniem
sytuacje mogtyby poprawic.

Np. bardzo prosta rzecz. Sg scena-

riusze na poziomie wyzej Sredniego,

niedopracowane, nie wiadomo, jak
je oceni¢ Prosze bardzo — Zwigzek
Literatow posiada co najmniej dwie
sekcje, ktére — z grubsza biorac —
moglyby zajg¢ sie dyskusja nad sce-
nariuszami. jest sekcja prozy, jest
sekcja dramatu — na takim czy
owakim poziomie, w kazdym badz
razie najlepszym, na jaki nas stac.

Prosze, dajcie nam te scenariusze,
bedziemy dyskutowali Byta koncep-
cja stworzenia specjalnej sekcji sce-
narzystéw filmowych Nie jestem
entuzjastg tego pomystu, ale jesli
dzisiejsza narada tego rodzaju wnio-
sek wysunie, gotowi jestesmy i ten
pomyst zrealizowaé. Gdy chodzi o
praktyczng strone dyskusji nad sce-
nariuszami, zanim zacznie sie na-
krecanie filmu, zanim przerébki nie
stang sie kwestig setek tysiecy zlo-
tych, prosze — korzystajcie z na-
szych sekcji. Wy macie do nas zal,
ze nie wystepujemy z podobng
inicjatywg. Wprawdzie na zdrowy
rozsadek biorgc Film Polski, maja-
cy niezgorszag ilos¢ etatowych pra-
cownikéw. ktérzy winni robi¢ fil-
my — mogiby sam nas alarmowacé
No. ale mozemy was wyreczy¢ Co
tydzien 'bedziemy do was dzwonili:
moze macie co$ takiego, prosze bar-

dzo na sekcje... (oklaski).
Wspétpraca literatéow z filmem
ciggle jeszcze jest niedobra. Dla-

czego? Wydaje mi sie. iz w umysto-
wosci niektérych kolegow z Filmu
Polskiego panuje przeSwiadczen e.
ze literaci to jest zarozumiata i do-
sy¢ ograniczona rasa ludzi, nie do-
ceniajagca wagi artystycznej, poli-
tycznej, wychowawczej i nawet ma-
terialnej filmu Wvdaje mi sie. ze sg
oni przekonani, iz wystarczy tym li-
teratom wytlumaczyé co to znaczy
film, a literaci beda pisali Tak nie
jest Ogolnie biorgc kazdy literat ro-
zumie, ze film to jest ksiazkg przy-
sztoSci, to jest sztuka, ktora bedzie
rosta coraz bardziej Nie znaczy to
oczywiscie, iz w przysztosci ksigzek
nie bedzie, ale w. kazdym razie film
bedzie rést i ambicjg kazdego pisa-
rza jest trafi¢ do twch milionéw wi-
dzéw. do ktérych ksigzka niestety w
naszych czasach jeszcze dotrze¢ nie
moze.

Sa jednak przvkladv. $wiadczace,
ze Centralny Urzad Kinematografii
nie potrafi nalezytej wspéipracy z
literatami utozyc.

Mamy np. taki wypadek, ze laureat
nagrody panstwowej dostaje zamoé-
wienie na szybkie dostarczenie sce-
nariusza na temat waznego wyda-
rzenia politycznego, ktére miato
miejsce w Warszawie Literat ten
rzuca wszystkie inne. zajecia, zaczyna
pracowaé, ciagle podpedzajg go. az
wreszcie w pewnej chwili, kiedy
sklada ten scenariusz, o$wiadczaja
mu ze p-zekazano te robote komu
innemu Czy to zacheca literatéw do
wspotpracy z filmem, czy nie? Oczy-
wista. nie zacheca.

Pora zrozumie¢, ze tego rodzam
metody w stosunku do literata wy-
wotujg znieehecenie i w nim, i'w ca-

tym Srodowisku literatow, ktére
znéw nic jest tak duze.
Czy chce powiedzie¢, ze literaci

majg pretensje, aby ich dzieto byto
nietykalne i musiato bv¢é akceptowa-
ne przez Film? Nonsens Nie o to
chodzi. Chodzi o to, azebv szczerze,
bezposrednio, bez wykrecania sie
mowi¢, co jest dobre, co jest niedo-
bre. To jest proste.

Umoéwmy sie' szczero$¢ w stosun-
ku do literata Laureat czy nie lau-
fest. miody czy stary, przyjmujesz
czy nie przyjmujesz scenariusz —
mow wprost, co jest dobre, co zle.
Inaczej go niczego nie nauczysz.
Nauczysz jednego: z Filmem lepiej
nie zaczynac.

Nastepna sprawa: tow. Albrecht
Powiedziat, ze w zesztym roku przej-
rzano w Filmie Polskim blisko 300
Pozycji ksigzek i ani jednej nie za-
kwalifikowano Gdyby nam podano
tutaj cyfre scenariuszy, ktére dziat
Programowy Filmu Polskiego rocz-
nie przeglada, cyfra wypadtaby jesz-
cze pokazniejsza. Czy jest to takie
dobre? Wydaje mi sie. ze masowe
i,Przepuszczanie® tych scenariuszy
Przez machine Filmu Polskiego od-
strasz raczej literatow od tej pra-
cy Jezeli bowiem literat wie, ze sce-
nariuszy Centralny Urzagd Kinemato-
grafii przejrzat 300. a filmoéw zrobit
z tego 4 czy 2, to jaka jest naturalna
reakcja tego literata? Bardzo prosta:
Wydaje mu sie. ze film to jest taki
Interes, gdzie wygrywa szczesciarz,
raz na sto, raz na dwieScie wypad-
kéw. Czy to go zsacheca do wspot-
pracy? Watpie.

Jezeli chodzi o ilo$¢ ksigzek przej-
rzanych — blisko 300 — z ktérych
Oni jednej nie zakwalifikowano do
Zrobienia scenariusza, to wydaje mi
®ie. ze popetniono przy tym podsta-
wowy, elementarny btgd. Bo trudno
Wybra¢ z naszej powojennej produk-
cji 300 ksigzek', takich, zeby zadnej
z nich nie mozna byto przerobi¢ na
film .

O co tutaj chodzi? Chodzi praw-
dopodobnie o to. ze ci, ktérzy prze-
gladali, przegladali do$¢ pospiesznie
i w zadnej z 'ycb ksigzek rzeczyw.$-
cie nie znalezli gotowego filmu
Gdyby wytypowali nie 300 ksigzek,
ale 50 lub 30, i nad pigcioma troche
popracowali, prawdopodobnie mie-
libySmy 5 nieztych scenariuszy.

Nie wiem na przyktad, czy jest ro-
biony scenariusz z ,Wegla" Scibora-
Rylskiego. Wiemy, jakie sa stabosci
tej ksigzki, nie uwazamy jej za ar-
cydzieto, ale ksigzka jest niezia, naj-
lepsza z naszych powiesci produk-
cyjnych Czy nalezy ona tez do tych
300 odrzuconych ksigzek?

O co chodzi? Ksigzka sama przez

BOGDAN HAMERA

sie gotowym scenariuszem nie jest
Wymaga od kierownika programo-
wego pracy. Popracowaé, zapropo-

nowac takie zmiany, czy moze umoé-
wi¢ sie z autorem, ze jaki$ scenarzy-
sta, specjalista bedzie te zmiany ro-
bit. A moze zrobi¢ tak jak z Hame-
rag? Powierzy¢ autorowi opracowa-
nie scenariusza po omoéwieniu go z
nim?

Chcemy, aby nasi najlepsi literaci

jak najscislej wspotpracowali z fil-
mem.

Literatow mamy dos$¢ i nie tyle
agitowac¢ ich trzeba, jak sie zdaje

komu$ ale nauczy¢ sie z nimi wspoét-
pracowac.
Jerzy Putrament

MOJA WSPOtPRACA
UKLADALA SIE DORRZE

owiedziano tu o jednej
z przyczyn utrudniajgcych
wspotprace pisarza z fil-
mem Nazwatbym to sprawg
jedynorédztwa, to znaczy:
jesli pisarz napisze powies¢
— powies¢ ta wychodzi w Swiat

pod jego nazwiskiem, i to daje mu
wiecej satysfakcji Natomiast w fil
mie jest on tylko jednym z wspot

twércow Chce zwr6ci¢é uwage na
druga sprawe, ktéra jest rowniez
zrodtem trudno$ci w nawigzaniu

skutecznych stosunkéw filmu z pi-
sarzem Mianowicie — pisarz ma
druga droge, ktérej film nie posia-
da Literat, ktéry napisat scena-
riusz, dowiaduje sie od filmowego
fachowca, ze scenariusz ten jest
niezty ale nie bez pewnych ,ale",
ze wymaga nieodzownyrh popra-
prawek Pisarz moze zrobi¢ te po-
prawki. a moze réwniez zaniechac
ich robienia i zabraé¢ sie dd pisania
powiesci Literatura bowiem iest
sztuka samodzielng, a filmu bez li-
terackiego potfabrykatu nie mozna
sobie wyobrazic.

We wczorajszym wystgpieniu koi
Putrament moéwiac 6 szczuplych
mozliwos$ciach produkowania fil
moéw. powiedziat, ze z trzystu po
wiesci i scenariuszy tylko pare mo-
ze mie¢ ,szczescie" i doczekaé sie
realizacji Chciatlbym przestrzec ko-
legbw  przed dostownym przyje-
ciem tego powiedzenia To nie jest
szczescie, lecz rezultat solidnej pra-
cy. Wymagaigrei duzo cierpliwosci.
Przestrzegam dlatego, ze nadzieja
na ,szczescie" moze powodowac
niedbalstwo

Teraz chce nrzei$¢ do moich do-
Swiadczen osobistych

Kiedy zaproponowano mi prze-
robke mojej powiesci na film, pod-

JERZY BOSSAK

jatem sie sam napisa¢ scenariusz.
Zdawato mi sie, ze tak duzo wiem
0 filmie, iz sam dam sobie rade. No,
1 napisatem. Ale dyskusja nad tym
scenariuszem przekonata mnie, ze
tak tatwe to nie jest. ze jeszcze du-
z0 musze sie nauczy¢ w tej dzie-
dzinie. Okazato sie, ze bez oomocy
ludzi, ktérych fachem jest film, sam
dobrego scenariusza nie stworze.
Zabratem sie do poprawek, ale juz
z pomocag rezysera, ktéremu zo-
stata powierzona realizacja tego
filmu

Kiedy scenariusz zostat zatwier-
dzony, z kolei ja zaproponowatem
swojag wspoiprace przy realizacji
filmu Dyrekcja przyjeta to ze
szczerym zadowoleniem Kazde ze-
tkniecie sie z filmowcami dawato mi
nowe dos$wiadczenia. Caia moja
wspoipraca z filmem tak sie ukia-
data, ze bez wielkich trudnosci
zawsze dochodziliSmy do porozumie
nia Nie obchodzito sie i bez kidtni.
| znowu  filmowcy mowili. ze
pierwszy raz spotykajg pisarza,
ktory sie z nimi kiéci Zwykle sce
narzysta notowal zakomunikowane
mu uwagi, brat scenariusz i popra-
wiat Ja ustepowatem wtedy, kiedy
oni mieli racje, ale nie zawsze oni
musieli jg miec.

Przez caly czas nagrywania filmu
bylismy w statym kontakcie z rezy-
serem i z tej wspoOipracy wyniostem
bogate doswiadczenia | kazdemu
pisarzowi pragnagcemu wspoipraco-
waé z filmem zycze z ealeso serca,
aby z uporem przebrnat przez
wszelkie poczatkowe trudnosci Po
tern juz wszystko péjdzie tatwiej i
nawigze sie $cista wspotpraca mie-
dzy pisarzami i filmem.

JLgdan Maniera

JESZCZE O SCENARIUSZU

owtarzamy wprawdzie czesto,
ze scenariusz to literatura
swoista ale za mato te swoi-
sto$¢ analizujemy Wiec prze-
de wszystkim, nie wolno nam
ani na chwile zapominaé, ze
w utworze przeznaczonym dla filmu
podtekst gra role szczegdlnie
doniosta, bez poréwnania wieksza
niz w teatrze. To nieprawda, ze do-

bry scenariusz zawiera wszystkie
tresci, wszystkie wartosci ideowo-
fabularne dzieia filmowego. W rze-

czywistoéci sprawa przedstawia sie
inaczej' dobry scenariusz z reguly
niesie w sobie perspektywe nowych
treéci powstajacych w toku realiza-
cji filmu. Rezyser jest nie tylko in-
terpretatorem utworu literackiego,
nie tylko poszukiwaczem i wynalaz-
cg filmowych ekwiwalentow scena-
riusza, ale przede wszystkim dalszym

twércg ideowo-artystycznych war-
tosci. ktérych zapowiedz nies¢ wi-
nien dobry scenariusz... Innymi sto-

wy, uznajac stusznie scenariusz za
swoisty gatunek literacki, zapomina-
my czesto, ze realizacja filmu to nie
tylko walka o forme dzieia, ale tak-
ze dalsza walka o jego tres¢! Wyni-
ka z tego, ze scenariusz procz war-
tosci literackich i dramaturgicznych
musi zawiera¢ mozliwosci jakiego$
szczeg6lnie gtebokiego rezonansu,
ktéry pozwala rezyserowi budowac
nowe tresci w procesie powstawania
dzieta Dzietlo literackie, ktéore nie ma
bogatego podtekstu, nie jest scena-
riuszem wartosciowym, rezyser fil-
mowy, ktéry nie potrafi dostrzec po-
tencjalnej sity podtekstu, rezyser,
ktéry nie potrafi wznie$¢ sie ponad
konkretne dyspozycje i dostowne
sformutowania scenariusza, nie jest
tworcg w prawdziwym stowa tego
znaczeniu.

Witasciwe odczytanie scenariusza
bywa nieraz rzeczg ogromnie trud-
na. Wystarczy, ze wspomneg 0 scena-
riuszu ,Gromady", ktory byi prze-
ciez analizowany przez ludzi o du-
zym wyrobieniu ideowo-artystycz-
nym, Swiadomych roli, jaka winien
odegra¢ pierwszy film o przemia-
nach ustrojowych wsi polskiej.
,Gromada" zrealizowana zostata $ci-
Sle wedlug zatwierdzonego scenariu-
sza i wtedy dopiero "okazalo sig, ze
kolegium zatwierdzajgce nie tylko
przeoczyto szereg istotnych dyspozy-
cji fabularnych, ale nie potrafito na-
wet odczué kolorytu dzieta, charak-
terystycznego zdeterminowanego

scenariuszem nastroju, w jakim
utrzymany jest film Oczywiscie, by-
wajg i sytuacje odwrotne — scena-
riusz. ktory oceniony z tej perspek-
tywy co powies¢ czy nowela, wydaje
sie oschly, prymitywny, w rzeczy-
wistosci posiada 6w bogaty podtekst,
owe szczeg6lne mozliwosci rezyser-
skiej rozbudowy, ktére rzekomy
schemat wypetniag porywajaca epic-
ka trescia A przeciez dla miliono-
wych rzesz widzow jest absolutnie
obojetne, gdzie powstaly istotne, ko-
munikatywne, przemawiajgce do
wszystkich warto$ci dzieta — w kon-
cepcji literackiej czy dopiero w
tworczosci rezyserskiej.

Wynika z tego szereg wnioskéw
natury praktycznej. Podzielam oba-
wy tych, ktérzy zwroécili uwage, ze
scenariusz drukowany na tamach
czasopisma literackiego nabiera po-
zor6w powiesci, noweli czy nawet
Sztuki scenicznej, a tym samym mo-
ze by¢ odczytany niewtasciwie, ale z
tego nie wynika, ze scenariuszéw nie
nalezy w ogé6le drukowac¢. Spraw
tych nie mozna traktowa¢ mecha-
nicznie Sg scenariusze, ktére druko-
waé mozna i trzeba, ale sg i takie,
ktérym opublikowanie moze zaszko-
dzi¢’' realizacja natomiast dopomoc.

Ale wazniejsze sg chyba wnioski o
charakterze warsztatowym: skoro
uznanie scenariusza aa gatunek lite-
racki posuneto nas jedynie w sferze
teorii literatury i filmu, w praktyce
natomiast nie doprowadzito dotad do
wyczekiwanego przez  wszystkich
rozkwitu pisarstwa filmowego, nale-
zy takiemu przetomowi dopoméc nie
tylko teoretycznie, ale i w praktyce.
minnymi stowy nalezy stworzy¢ co$ w
rodzaju inkubatoréw, w ktérych no-
wy interesujgcy i nie do$¢ chyba
dotad zbadany gatunek literacki —
scenariusz — powstawacé bedzie przy
bezposredniej wspotpracy pisarzy i
twoércéw filmowych... Nalezy zorga-
nizowa¢ warsztaty artystyczne, ze-
spoty. w ktérych ludzie filmu i ludzie
literatury pragnacy pisa¢ dla filmu
pracowaé bedg razem, przy jednym
biurku.

Kultura pisarstwa  filmowego,
istotne warto$ci scenariusza rodzi¢
sie bedg w naszej codziennej wspot-
pracy, we wspélnej walce o dzieta
filmowe godne wielkich spraw, kto-
rych uczestnikami jesteSmy dotad w
stopniu zbyt niskim.

Jerzy Bossak

WANDA JAKUBOWSKA
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azne jest, abySmy zna-

lezli  przyczyny, dla

ktérych nie potrafili-

$my dotychczas dogo-

ni¢ i wleczemy sie —

jak to sie méwi — w
ogonie tego, eo sie w Polsce dzieje.
Niewatpliwie istnieje tu szereg przy-
czyn obiektywnych. Kinematografia
nasza jest kinematografia bardzo
mtoda, ktéra nie miata mocnych tra-
dycji Miaia tradycje postepowe, ale
stanowig one zaledwie bardzo cie-
niutka niteczke. Nasza watlutka
przedwojenna kinematografia zosta-
ta doszczetnie zniszczona, nie tylko
jezeli chodzi o baze materialng, o
ateliers, ale réwniez jezeli chodzi o
ludzi, bo ludzie pogineli i poodpa-
dali. Nie mieliS§my nigdy szkolnic-
twa filmowego, my, starsze pokole-
nie jesteémy samoukami.

Jakie sg przyczyny obecnych trud-
nosci naszego filmu? Przede wszyst-
kim — fakt ze robimy filméw mato.
Byt taki moment w naszej kine-
matografii, kiedy nie umieliSmy
we wilasciwy sposéb siegnaé po
wzory radzieckie. ' SiegneliSmy po
nie mowigc w ten sposéb: bedzie-
my robi¢ mato, ale za to dobrze.
Ale zapomnieliSmy o jednym — ze
na taki krok moze sobie pozwoli¢
kinematografia bogata, o ogrom-
nych tradycjach, o ogromnym do-
robku, w ktdrej istnieje wspaniaty
zespbi tworcow, w ktérej kwitnie
doskonata wspéipraca zaréwno z li-
teraturg i z muzyka jak ze wszy-
stkimi innymi dziedzinami, kinema-
tografia o niestychanie silnej bazie
ekonomicznej.

MySmy przyjeli te teze nie liczac
sie z naszymi warunkami i postu-
lowaliSmy — mato a dobrze. Co z
tego wynikto? Mato a Zle. Dlacze-
go? Dlatego, ze musimy przede
wszystkim  nabyé wiedze, nauczy¢
sie rzemiosia. Z opanowania rze-
miosta moze dopiero wynikngé¢ u-
miejetno$¢ robienia filméw Zakta-
dajac z géry matlg ilos¢ filmow do
produkcji hamowali§my perspekty-
wy rozwoju naszej kinematografii.

Moéwi sie duzo o wspoipracy, a

raczej o braku wspolpracy, ze
Zwigzkiem L teratébw i pisarzami.
Sadze, ze zeby cztowiek mogt co$

zrobic, musi on wierzy¢, ze z tej
maki bedzie chleb Musi wierzy¢ w
to. ze jezeli pracuje nad scenariu-
szem, to z tego scenariusza bedzie
film, ktéry oglada¢ beda miliony
widzéw W sytuacji, w ktérej po-
wstawato tak szalenie mato filmoéw,
pisarz nie moégt mie¢ tego prze-
Swiadczenia i tej wiary, ze jego
film bedzie zrealizowany, ze jego
scenariusz traktuje sie powaznie |
jestem przekonana, ze jezeli zwie-
kszymy nasza produkcje to bedzie
o wiele tfatwiej zmobilizowa¢ do
wspotpracy pisarza.

Tu przejde do najistotniejszych
punktow deklaracji Sekcji Filmu
Stowarzyszenia Polskich Artystow
Teatru i Filmu, ktérg mam przed
sobg: ,Narada poswiecona sprawom
tworczosci filmowej rozpoczyna sie
w momencie, kiedy na naszych e-
kranach wys$wietlane sg réwnocze-
$nie cztery filmy fabularne nowej
polskiej produkcji. Wydarzenie to
mozna *by ocenia¢ jako wielki suk-
ces naszej mtodej kinemotagrafii,
nowe $Swiadectwo jej rosnacego
rozmachu twérczego.

Nie nalezy jednak zapominaé¢ o
tym, ze cztery filmy polskie, kt6-
rych premiery odbywaly ,sie w cig-
gu ostatnich tygodni stanowig po-
nad potowe naszego dorobku za o-
kres dwéch i pét lat, dzielgcych
na od zjazdu w WiSle.

Musimy stwierdzi¢, ze mimo wie-
lu istotnych sukceséw mitodej kine-
matografii polskiej, mimo uznania,
jakie niektére nasze filmy znalazly
w ZSRR, w krajach demokraciji
ludowej, w postepowych kotach Za-
chodu. nasza twérczos¢ filmowa
znajduje sie w stanie niedorozwoju,
partyzantki programowej i chatup-
nictwa produkcyjnego.

Faktem jest, ze
spetna trzy filmy rocznie mozemy
ogarng¢ jedynie nieznaczng cze$¢
tematéw i zagadnien istotnych dla
naszego zycia, dla naszej walki o
budowe podstaw socjalizmu Inny-
mi stowy nie umiemy wykorzystaé
tak poteznego tadunku ideologicz-
nego, jakim jest film dla realizacji
wielkich zadan budownictwa socja-
listycznego, dla wychowania nowe-
go cziowieka i obrony pokoju.
Swiadczy o tym chociazby to, ze
nasze dzisiejsze mozliwosci produk-
cyjne w zasadzie nie wzrosly, ani

realizujgc nie-

nie polepszyly sieg w stosunku do
roku 1947 Ale nawet tych skrom-
nych mozliwosci nie potrafiliSmy

dotad wykorzysta¢ w catej petni.

Jest chyba rzecza jasnag, ze im
mniej realizujemy filmoéw, tym tru-
dniej kazdemu z nich unie$¢ o-
gromny ciezar wielkiej, wszystko
ogarniajgcej problematyki naszych
czaséw. Musimy sprosta¢ wielora-
kim ogromnym zadaniom, jakie sta-
wia przed nami partia i rzad, a

robwnocze$nie musimy uwolni¢ na-
szg tworczos¢ od niezdrowego cis-
nienia schematyzmu i deklaratyw-
nosci Zdotamy tego dokonaé¢ jedy-
nie wtedy, jes$li zerwiemy w pro-
dukcji filmowej z metodami impro-
wizacji i chalupnictwa Liczbe pol-
skich filmoéw fabularnych trzeba
zwigkszy¢ najmniej do 12 rocznie.

Woéwczes dopiero zdotamy opra-

cowaé rzetelny plan programowy,
odpowiadajacy istotnym potrzebom
naszego zycia. Woéwczas dopiero

zdotamy otworzy¢ wrota wytwaérni
przed miodziezg filmowga, ktéra do-
tychczas przenika do realizacji w
sposéb przypadkowy i niedostatecz-
ny.

Realizujgc 12 filmow
pewnimy réwnocze$nie
zliwos$ci pracy autorom
Nowy plan tematyczny
padkowg projektow  wysunietych
przez pisarzy, realizatoréw i Kkie-
rownictwo programowe kinemato-
grafii polskiej. Pisarstwo filmowe
nie moze sie zrodzi¢ w warunkach,
gdy pojawienie sie nowego filmu
polskiego jest zjawiskiem wyjgtko-
wym. Pisarze, ktérzy zechca i po-
trafiag pisa¢ dla filméw, moga zdo-
by¢ znajomos$¢ przedmiotu jedynie
w ogniu wielorakich doswiadczen
na wielkiej fali prawdziwego roz-
woju naszej kinematografii.

rocznie, za-
nowe mo-
scenariuszy.
bedzie wy-

Realizacjg tego planu zalezna jest
od tego, czy czynniki kierownicze
kinematografii polskiej zdotaja za-
pewni¢ twércom odpowiednie moz-
liwos$ci techniczne i organizacyjne.

Po pierwsze: nie mozna akcepto-
wac takiego stanu rzeczy, ze pro-
dukcja filméw fabularnych dyspo-
nuje zbyt matg bazg techniczna.

Zwracamy sie do Centralnego U-
rzedu Kinematografii, by potozy!
kres niedopuszczalnemu niedbal-
stwu, ktoére wcigz jeszcze trwa w
komaérkach odpowiedzialnych za
technike i potencjat produkcyjny
naszej twdrczosci filmowej.

Podobnej przebudowy wymaga
szkolnictwo filmowe, ktérego organi-
zacja i poziom nie zapewniajga mto-
dziezy dostatecznego opanowania
wiedzy teoretycznej i praktycznej.

Po drugie: sprawg decydujaca za-
rowno dla rozwoju mtodych kadr
jak i dla dojrzewania dzieta filmo-
wego jest sprawa warsztatu twor-
czego Z naszych siedmioletnich do-
Swiadczen wyniesliSmy przekonanie,
ze najcenniejsze wartosci filmu ro-
sng i dojrzewajag w atmosferze pra-
cy zespotowej, kolektywnej.

Wysuwajac powtdrnie zasade
twoérczosci zespotowej podkreslamy
raz jeszcze, ze takg organizacje

kadr twdérczych uwazamy za jeden
z podstawowych elementéw stusz-
nej polityki artystycznej.

JERZY TOEPLITZ

*

Po trzecie: zwigekszenie liczby
produkowanych filméw do dziesie-
ciu — dwunastu, i utworzeniu ze-
spotéw filmowych — to dwie nie-
zbedne przestanki dla opracowania

i realizacji szerokiego planu tema-
tycznego, ktéry pozwoli kinemato-
grafii polskiej spetni¢ wazne 1 od-

powiedzialne zadania, jakie stawia
przed nami partia i Rzad.

Plan tematyczny nie moze po-
wstaé w ciszy gabinetu i w oder-
waniu od tych, Kktérzy plan ten
maja realizowaé¢. Plan stanie sie

realny dopiero woéwczas, gdy skry-
stalizuje sie w szerokiej i krytycz-
nej dyskusji prowadzonej w twor-
czych os$rodkach literackich i filmo-
wych. - il
Wspoétodpowiedzialnos¢ za  tak
przygotowany plan tematyczny po-
winni przyja¢ na siebie nie tylko
tworcy filmowi ale takze Zwigzek
Literatow, ktéry w tych warunkach
potrafi w wiekszym niz dotychczas
stopniu zmobilizowaé¢ swych czton-
kéw wokoét odpowiedzialnej w sen-
sie  politycznym i artystycznym
sprawy scenariusza filmowego.

JesteSmy przeSwiadczeni, ze zre-
alizowanie wysunietych przez nas
zasadniczych i podstawowych wa-
runkéw, zapewniajgcych prawidto-
wy rozwdj polskiej kinematografii,
jest mozliwe. Oczywiscie jednak
wymaga to maksymalnego nateze-
nia sit zarbwno z naszej strony jak
i ze strony kierownictwa polskiej
kinem atografii

Zdajemy sobie sprawe z tego, za
powazng cze$¢ winy za dzisiejsze
trudnosci filmu polskiego ponosimy
my sami. Nie zdotali§my dotad wy-
sung¢ konstruktywnego programu
tworczego i nie stworzyliSmy zwar-
tego kolektywu, walczacego z do-
stateczng energiag o podniesienie po-
ziomu ideowego naszej pracy.

Z drugiej strony podkre$lamy raz
jeszcze, ze musza by¢ zwalczona
bez reszty nurtujgce wcigz jeszcze
w CUK tendencje decydowania o
zyciowych sprawach filmu bez fil-
mowego aktywu twoérczego Upatry-
wali§my i upatrujemy w tej ten-
dencji jedng z powaznych przy-
czyn sytuacji, w jakiej znajduje sie
obecnie nasza kinematografia.

Niezmiernym bogactwem sztuki
filmowej jest to. ze znajduje W
niej nowy, wilasny wyraz i litera-
tura, i plastyka, i muzyka Film pol-
ski moze i bedzie sie rozwija¢ na
bogatej glebie naszej kultury na-
rodowej. w oparciu o twnArczg me-
tode realizmu socjalistycznego

Nasze trudnosci bedg przetamane
jesli wytoni sie twérczy plan, kto-
ry stanie sie¢ naszym wspélnym zo-
bowigzaniem.

Wanda Jakubowska

WARUNKI

POKONANIA

hciatbym zastanowi¢ sie,
jakie sa — zdaniem reali-
zatorow — warunki prze-
zwyciezenia dzisiejszych
trudnosci scenariuszowych.

Ot6z warunki te sg dwa:
1) zwiekszenie ilosci produkowa-
nych filméw i 2) utworzenie zespo-
tow twoérczych.

Jesli chodzi o zwiekszenie ilosci
produkowanych filméw, to - jak
juz niejednokrotnie podkres$lano i co
nalezy raz jeszcze podkres$lic — roz-
wigze to sprawe ustalenia tematyki
filmowej. W tej chwili sprawa hie-

rarchii 1 sprawa selekcji tematyki
filmowej jest przy 3 — 4 filmach
rocznie nierozwigzalna. Nie mozna

stawia¢ sprawy w ten sposéb, czy ro-
bi¢ film o bitwie pod Lenino, czy
film na podstawie powiesci Scibora-
Rylskiego ,Wegiel". Jeden i drugi
film moze znalezé sie na ekranie.
Nie mozna tak stawia¢ sprawy, ze
nie mozna robi¢ filmu na podstawie
sztuki Warminskiego ,Zwyciestwo",
bo jest film ,Gromada“.

Z powodu trudnosci hierarchiczne-
go ustawienia tematéw i selekcji te-
matéw, na ekrany wychodzg filmy
czesto drugoplanowe, przypadkowe i
hierarchicznie niewazne. Do takich
filméw mozna zaliczy¢ i film ,Za-
toga", ktéry niewatpliwie nie jest
najbardziej reprezentatywnym fil-
mem o zyciu miodziezy i nie porusza
zagadnien centralnych.

Jes$li chodzi o zagadnienie ilo$cio-
we, to wieksza ilos¢ filméw wpty-
nie dodatnio na sprawy poruszane
w tym jeszcze sensie, ze w dzisiej-
szej sytuacji pisarz czuje sie przed
pisaniem scenariusza od razu zdemo-
bilizowany bardzo matymi perspek-
tywami ujrzenia swego filmu na e-
kranie.

Zatézmy, ze mieliSmy w tece 24
dobre scenariusze — wowczas przy

TRUDNOSCI

produkcji 4 filmoéw rocznie ieden z
autorow zobaczytby cwdj film do-
piero za 6 lat Jest to sprzeczne z ja-
kakolwiek czynng postawag tworcza.
Zycie idzie naprzéd i zrealizowanie
filmu dopiero za 6 tat spowodowa-
toby. ze scenariusz woéwczas nie byt-
by juz aktualny i nie bytby w rezul-
tacie realizowany.

Jesli chodzi o sprawe zespotdw,
rozwigzg nam one w jedynie stusz-
ny spos6b sprawe wspdtautorstwa
flmowego. Uzywam $wiadomie te-
go stowa bo wiem dobrze, z najbar-
dziej tworczych przyktadéow w sztu-
ce filmowej, ze najlepsze filmy by-
ty wspélnym dzielem pisarza i rea-
lizatora, blisko ze soba wspotpracu-
jacych Mozemy dla przyktadu po-
wiedzie¢ o wspoipracy Pawlenki 1
Cziaurelego, z dawnych czaséw O
wspéipracy Pudowkina i zarchi, a
jesli chodzi o prz.vktady zachodnio-
europejskie — o wspéipracy Feyde-
ra i Spaaka Najlepsze dzieta filmo-
we powstaly w $cistej wspéipracy
pisarza i realizatora, poczawszy od
pierwszych konspektéw, a skon-
czywszy na montazu.

Sprawa wspotautorstwa moze by¢
rozwigzana tylko w zespotach twor-
czych, a nie w systemie "administra-
cyjnym przy najlepszym nawet
funkcjonawaniu komérek propagan-
dowych Filmu Polskiego.

Zespoly, gdzie kontakt miedzy re-
alizatorem a scenarzystg bedzie i sta-
ty, i bezposredni, niewatpliwie
wprowadzg w praktyce stuszne po-
stulaty wspoétautorstwa filmowego.
Wreszcie wydaje mi sie. ze te zespo-
ty rozwigza i inne zagadnienia, mia-
nowicie ulepsza prace dyrekcji pro-
gramowej i komérek programo-
wych. ksztatcac na praktyce warsz-
tatowej — redaktor6w scenariuszo-
wych, ktérych dzi$ brak.

Jerzy Toepliti
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SPRAWY SZKOtrY FILMOWEJ

agadnienie doptywu Swiezych

kadr twérczych do naszej

kinematografii przewija sie

na marginesie naszej dysku-

sji. Sprawa doptywu mtodych

jjadr — to kluczowe zagad-
nienie dla rozwoju polskiej kinema-
tografii.

Musimy usuna¢ przeszkody, jakie
istnieja na drodze doptywu mtodzie-
zy do samodzielnej tworczosci fil-
mowej.

Przede wszystkim wysuwa sie tu
zagadnienie Panstwowej Wyzszej
Szkoty Filmowej. Geneza Panhstwo-
wej Wyzszej Szkoly Filmowej — to
geneza calej koncepcji kinematogra-
fii Polski Ludowej, ktéra zrodzita
sie w r. 1944. MySleliSmy wszyscy o
potrzebie nowych kadr i z myS$lg o
nowych kadrach stworzyliSmy szko-
te, ale z biegiem lat zagadnienie to
wyslizneto nam sie z rgk. Nie potra-
filismy ani postawi¢ szkoly na od-
powiednim poziomie, ani w dosta-
teczny spos6b zwré6ci¢ na nig uwa-
ge, ani zrozumie¢ jej znaczenia

Przeciez jezeli mamy trudnosci
scenariuszowe, to czy wynikajg one
z tego powodu, ze literaci nie chca
przyj$¢ do filmu? Wydaje mi sie, ze
nie tylko z tego powodu. Istotng
przyczyng trudnos$ci  scenariuszo-
wych jest brak $wiezych, mtodych
kadr tworcow filmowych. Koniecz-
no$¢ wspoipracy rezysera przy pow-
staniu scenariusza, a jednoczes$nie
szczupto$¢é kadr rezyserskich — oto
podstawowa  przyczyna trudnos$ci
scenariuszowych.

Wracam do zagadnienia szkoty
filmowej. Nasza szkota w tej chwili
jest kaleka. Jest kaleka, bo niewy-
starczajgca jest ilos¢ wydziatow, na
ktéorych ksztatcilibySmy wszystkie
twércze zawody filmowe. Dlatego

[WEODZIMIERZ SOKORSKI

kazdy mitody cztowiek, ktéry w tej
czy innej mierze interesuje sie za-
gadnieniem twdérczosci filmowej i
dostaje sie do szkoty, przychodzi na
jeden z dwoéch wydziatow (rezyser-
ski lub operatorski) niezaleznie od
tego, czy jego sktonnosci, jego zdol-
nosci rzeczywiscie predestynuja go
do jednego z tych dwoéch zawodow.
Stad rozczarowania i niepowodzenia
wielu naszych stuchaczy. Brak ta-
kich wydziatéw jak aktorski, scena-
riopisarski, scenograficzny nie po-
zwala na stworzenie podczas pracy
w szkole petnych zespotéw, ktére
zaprawiatyby naszg miodziez do
pracy kolektywnej, a przeciez kolek-
tywna praca jest podstawa twoérczo-
Sci filmowej.

Szkota nie zostata otoczona dosta-
teczng opieka zaréwno ze strony
witadz naszej kinematografii jak tez
ze strony aktywu twdérczego. Brak
jest szkole bazy technicznej, warsz-
tatu dla prac praktycznych, ktére $a
podstawag wszelkiego szkolenia arty-
stycznego. Kadra Wykladowcéw w
szkole jest niepetna i oczywiscie nie-
dostatecznie wykwalifikowana, nie-
dostatecznie doswiadczona. Realiza-
torzy filmowi, jak dotychczas, w
bardzo .niktym procencie interesujg
sie wychowaniem mitodego narybku
flmowego. Ten stan rzeczy musi u-
lec zmianie. Musimy postawi¢ spra-

we nauczania i wychowania mto-
dziezy filmowej na plaszczyznie
praktycznej, Chwila obecna stawia

przed nami konkretne, praktyczne
zadania stworzenia jak najszybciej
kadry miodych realizatoréw, ktérzy
potrafiag wspoildziata¢ w realizacji
rozszerzonych planéw naszej kine-
matografii.

W deklaraciji
mutowaliSmy najogélniejsza

S.PAT.iF.-u sfor-
kon-

cepcje wprowadzenia miodych kadr
do. twérczosci poprzez zespoly.

Jezeli postulujemy zespoly jako
ten czynnik, ktéry ma ozywi¢ dzia-
talno$¢ twdércza kinematografii, to
zespoty te powinny w jakiej$ for-
mie przenikng¢ do szkoly, a miano-
wicie w formie warsztatow arty-
stycznych poszczegélnych profeso-
row, realizatoréw. W takich warsz-
tatach na terenie szkoly powinny
ksztalci¢ sie praktycznie kolektywy
studenckie ztozone ze stuchaczy Wy-
dziatbw rezyserskiego i operator-
skiego i tych brakujgcych wydzia-
téw, ktdre musza powsta¢ w najbliz-
szej przysztoSci. Po ukonczeniu przez
miodych ludzi szkoty powinni oni
by¢ wchtonigeci przez zespoly twér-
cze, gdzie w dalszym ciggu powinni
znalez¢ opieke swych profesoréw i
pomoc w stawianiu pierwszych kro-
kéw w samodzielnej twérczosci.

W tej chwili sprawa przedstawia
sie tak, ze tracimy kontakt ze stu-
chaczami, ze po wyjsciu ze szkoly
rozpierzchajg sie oni w spos6b do-
sy¢ przypadkowy po réznych wy-
twérniach.

Zadania, jakie stawia przed nasza
kinematografiag partia i rzad wyma-
gaja wzrostu naszych kadr twor-
czych. Sprawa wychowania nowych
kadr kinematografii — to sprawa
szkoty filmowej. Obowigzkiem kie-
rownictwa naszej kinematografii, o-
bowigzkiem aktywu twoérczego —
jest jak najtroskliwsza opieka nad
Panstwowg Wyzszg Szkotg Filmowsa.
Powinni§my da¢ szkole petnowar-
tosciowy warsztat pracy, wyposazo-
ny w nowoczesny sprzet techniczny
i najlepsza, na jakg nas staé, kadre
wyktadowcow.

Stanistaw Wohl

PODSUMOWANIE DYSKUSJI

rzede wszystkim chciatbym
zatrzymaé sie nad samym
charakterem naszej konfe-
rencji. Sadze, ze istotnie na-
sza narada bedzie stanowi¢
powazny etap w pracy pol-
skiej kinematografii. Juz sam fakt
decyzji Rzadu, dajacej materialng
przestanke - znacznego rozszerzenia
bazy technicznej polskiej kinemato-
grafii, jak réwniez fakt udziatu w
naszej naiadzie cztonka Biura Poli-
tycznego, tow. Ochaba., ktéry w swo-
im przemo6wieniu sprecyzowal role

polskiej kinematografii, w ksztatto-
waniu nowego czilowieka i w jego
walce o pokdj i socjalizm — mowi o

historycznym znaczeniu obecnej na-
rady i o jej przelomowym znaczeniu.

Totez uchwata Zjazdu o podwoje-
niu produkcji filmowej charaktery-
zuje sens, przebieg i niewatpliwe
znaczenie narady w Radzie Pan-
stwa.

To jest pierwsze zagadnienie, kt6-
re chcialem zasadniczo podkreslic.

Drugie zagadnienie, to sprawa sto-
sunku bazy technicznej do aktywiza-
cji na odcinku pracy nad scenariu-
szem. Byloby bowiem rzeczg nie-
stuszng, gdybySmy uproscili sobie
zagadnienie w ten sposéb, ze rozsze-
rzenie bazy technicznej spowoduje
samo przez sie powstanie wielkiego
nurtu twdérczego. Chciatbym przed
tym ztudzeniem powaznie przestrzec.

Trzeba sobie przeciez otwarcie po-
wiedzie¢, ze w gruncie rzeczy przy
wiekszym rozmachu , dyrekcji pro-
gramowej i lepszej organizacji pro-
dukcji, nie méwigc o bardziej czyn-
nym udziale literatéw w walce o
polski scenariusz i polski film, mo-
gliSmy nawet i teraz produkowac nie
4, a co najmniej 5 filmoéw rocznie.
I, ze zagadnienie scenariusza, a nie
co innego, nas dotad ograniczato.

W tych warunkach zagadnienie
gtébwne, zagadnienie weziowe — to
zagadnienie walki o scenariusz. | nad
tym zagadnieniem chciatbym Sie na
chwile zatrzymaé. Musimy sobie
powiedzie¢, ze do sprawy scenariu-
sza zaréwno dyrekcja programowa
jak i ci, ktorzy pisali scenariusz od-
nosili sie dotad nie z taka powaga,
nie z takim zrozumieniem jego zna-
czenia, jako dzieta literackiego, jak
on na to zastugiwat.

Musimy sobie zdawa¢ z tego spra-
we, ze scenariusz istotnie musi za-
wiera¢ odpowiedZ na zasadnicze za-
gadnienia chwili. Stad tez nalezy so-
bie powiedzie¢, ze najwigkszym na-
szym btedem w dotychczasowej pra-
cy byto to, ze przedtem, zanim pisarz
zaczat scenariusz pisaé, nie oméwiono
z nim tematu, nie przedyskutowano
zagadnien, nie wskazano mu koniecz-
nej dokumentacji. Jednym stowem,
ze nie byto przygotowawczej pracy,
ktéora by ustrzegta pisarza przed
czesciowo daremnym wysitkiem.

Jednoczes$nie nalezy postawi¢ po-
stulat, zeby dyrekcja programowa i
przyszte biuro scenariuszowe CUK-u
pracowato i eksperymentowato $mie-
lej, $mielej wychodzito do spraw
ludzkich, do pisarzy, zeby zaczynato
prace przygotowawcza przedtem,
zanim pisarz zabierze sie do pracy.
Przez to nie chce powiedzie¢, ze nie
bedziemy robi¢ zmian w juz goto-
wych scenariuszach. Nalezy jednak
pamieta¢, ze scenariusz jest dzielem

twoérczym, i jak kazde dzieto twor-
cze posiada swoj kregostup, swoje
zatozenia ideowo-formalne i nie

mozna bezskarnie ich zmieniaé, prze-
rabia¢ i doklejac.

(Fragmenty)

Nastepne zagadnienie dotyczy sto-
sunku do witasnych osiagnie¢ i do
wiasnych bledoéw.

Trzeba mocno krytykowac¢ swoje
btedy i doktadnie poszczegodine filmy
analizowa¢, trzeba jednoczes$nie wi-
dzie¢ ich osiagniecia, gdyz t6 w row-
nym stopniu co i krytyka pomaga
nam i$¢ jnaprzéd. Kazde osiggniecie
wykracza daleko poza zdobycz tyl-
ko danego rezysera i aktora, czy tez
grupy twércow, ktérzy z nimi wspot-
pracujg. Jest to osiggniecie, ktore
jest wyrazem zespotowego wysitku
kinematografii jako catosci,’ wysit-
kow artystow jak i catej rzeszy pra-
cownikéw technicznych.

Stad tez chciatbym podkresli¢ jesz-
cze jeden problem, moze nawet naj-
boles$niejszy. Problem wzglednosci
kryteri6ow w ocenie naszych poszcze-
g6inych filmoéw i poszczegdlnych na-,
szych osiggnieé. Oczywiscie zdajemy
sobie sprawe z tego, ze kryteria tez
sie ksztaltujg, ze kryteria to zagad-
nienie wzgledne, to problem, ktéry
rozstrzygamy codziennie poprzez
statag konfrontacje naszych osiggnieé
z doSwiadczeniami, z naszg rzeczywi-
stoscig artystyczng i z rzeczywistos$-
cig spoteczna, jakim jest zetknigcie
sie dzieta artystycznego z widzem.

Na przyktad — w swoim czasie
mieliSmy znacznie ostrzejsza ocene
filmu ,Skarb* niz w chwili obecnej,
poniewaz okazato sig, ze w prakty-
ce film ten odegrat bardzo powazng
role wychowawczg, ksztalcgca, roz-
tadowujgcg wiele urazéw, role nie-
watpliwie na swdj sposéb mobilizu-
jaca i nasze spoteczenstwo, i poste-
powag cze$¢ spoteczenstwa za grani-
ca.

Sadze, ze od czasu zwilaszcza nara-
dy twoérczej w Radzie PanAstwa w
pazdzierniku ubiegtego roku, z
udziatem tow. Bermana, uczynilis-
my bardzo powazny krok naprzéd w
sensie sprecyzowania kryteriow, w

sensie sprecyzowania naszego sto-
sunku do artystycznego przezycia
rzeczywistosci, w sensie przezwy-

ciezenia deklaratywnosci i falszywej
schematyzacji. Po naradzie pazdzier-
nikowej korygowaliSmy szereg na-
szych ocen dziet artystycznych. Sko-
rygowaliSmy réwniez nasz stosunek
do bohatera pozytywnego, nasz sto-
sunek do zywych ludzi i spraw ludz-
kich.

Ostatnia sprawa, jaka chciatem w
podsumowaniu poruszy¢, to zagad-
nienie warsztatu realistycznego w
pracy rezysera i aktora filmowego.
Sa to sprawy istotne i decydujgce dla
przysztosci kinematografii, i szkoda,
ze zarébwno my, jak i zwtaszcza sami
realizatorzy méwili o tych sprawach
tak mato. W ten spos6éb w znacznej
mierze zgubiliSmy problematyke
estetyczno-ideologiczng i zwezalis-
my sprawe przysztosci filmu do spra-
wy bazy technicznej. Byto to nieste-
ty réwniez pietg achilesdWa oswiad-
czenia sekcji filmowej SPATIF-u.
Rowniez niedostatecznie. Wydobylis-
my ogromna role muzyki, zwlaszcza
piesni filmowej i za mato moéwiliSmy
0 zagadnieniu krytyki artystycznej
oraa jej roli w walce o marksistow-
skie widzenie zaréwno problematy-
ki filmowej jak i samego warsztatu
tworczego. Sa to niewatpliwie za-
gadnienia godne przysztej specjalnej
konferenciji.

Jezeli jednak obecna konferencja
potrafita nam zatatwi¢ pewne pod-
stawowe problemy, zwigzane ze sce-
nariuszem, z prawdag widzenia zycia
bez tuszowania jego konfliktow, lecz
1bez naturalistycznej przypadkowos-

ci, jezeli rozwigze wspoéiprace filmu
z literatura, jezeli podniesie wyma-
gania ideowo-formalne, to mozna
bedzie powiedzieé, ze narada filmo-
wa Zdata egzamin. Dlatego, podno-
szac jej znaczenie, jednocze$nie jed-
nak kwituje niestety bezsporny fakt,
ze zagadnienia metody twoérczej rea-
lizmu socjalistycznego oraz warszta-
tu pracy realizatora i aktora filmo-
wego nie potrafiliSmy do konca prze-
pracowaé na tej naradzie, i ze to nas
oczekuje w najblizszej przysztosci,
nie méwigc juz, ze sprawy te winny
sta¢ sie przedmiotem codziennej pra-
cy krytyki artystycznej i naukowej.
| peiniej, szerzej WinniSmy prze-
nies¢ doswiadczenia dyskusji nad
scenariuszem w Zwigzku Ra-
dzieckim. Zwiaszcza trudno nie
wspomnie¢ na dzisiejszej konferen-
cji o liscie grupy czytelnikéw w spra-
wie powiesci tacisa, nagrodzonej
pierwszg premig w tegorocznych na-
grodach Stalinowskich. Sadze, ze
zwlaszcza krytyka musi bardzo do-
ktadnie przeanalizowac¢* przemyslec¢
ten list, ktéry zaréwno dla niej jak
i dla naszych twércéw posiada ogro-
mne znaczenie. Ten list uczy nas, jak
nie wolno sobie upraszcza¢ zagad-
nienia ksztaltowania psychiki i
Swiatopoglagdu cztowieka, zwlaszcza
jezeli chodzi o przeniesienie na ten
proces mechanizmu walki klasowej.
Jak nie wolno upraszczaé sobie pro-
blemu dojrzewania $wiadomos$ci po-
litycznej, jak nie wolno szablonowa¢
zycia cztowieka w mys$l recepty: ku-
tak, Sredniak i biedniak. Jak te pro-
cesy sa znacznie bardziej zlozone,
skomplikowane. Poniewaz nurt pro-
ceséw rewolucyjnych nie tylko zno-
si z areny dziejowej okre$lone klasy,
lecz rozsadza je od wewnagtrz, rozsa-
dza spoisto$¢ ich rodzin. Jak pro-
blem konfliktéw klasowych w kon-

kretnym cztowieku jest problemem
waitki, zwycigestwa lub kleski kon-
kretnej, zywej jednostki.

U nas nieraz wtasnie krytyka cze-
sto zagadnienia te upraszcza.
Wprawdzie krytyka nasza robi row-
niez pewne postepy, podobnie jak
wszystkie inne dziedziny sztuki, lecz
zjawisko upraszczania cechuje ja
jeszcze w bardzo silny sposéb. Jest
to tym bardziej szkodliwe, ze wielu
ludziom wydaje sie, iz to witasnie
Partia istotnie sprawy te w ten, a
nie w inny sposéb widzi i chce, ze-
by je tak, a nie inaczej, rozumiano.
Czas juz powrd6ci¢ do rzeczywistych
konfliktow, pozytywoéw i negatywoéw
naszego zycia, do spraw zywych lu-
dzi, do ich problematyki i do par-
tyjnego widzenia spraw $wiata i lu-
dzi.

W tych warunkach list grupy czy-
telnik6w tym wiecej nas ucieszyt, ze
od konferericji w Radzie Panstwa to-
czymy walke z dektaratywnos$cig i
schematyzmem, ze toczymy walke o
prawdziwe widzenie ztozonej i wielo-
rakiej rzeczywistosci. Zwlaszcza pa-
mietajmy o tym, ze sformutowania
w tym liscie, dotyczace samej roli
sztuki majacej pomagac¢ ludziom zro-
zumie¢ istote zjawisk, ktére w nich
zachodzg na gruncie impulséw wal-
ki klasowej, nabierajg w wypadku
sztuki filmowej tym Wiekszego zna-
czenia, ze dzieta nasze ogladane
przez miliony ludzi winny da¢ kaz-
demu czlowiekowi klucz do otwarcia
samego siebie i do umiejscowienia
Samego siebie w wielkim procesie
dziejowym, ktoérego jesteSmy wspoi-
twoércami, | to jest sprawa, o ktérej
nie wolno nam zapominac.

Witodzimierz Sokorski

R A

Rozdziat X Il i X1V -ty powiesci
pt. ,Komuna miasta tomzy"“, ktora
ukaze sie wkrotce naktadem wy-
dawnictwa MON. Rzecz dzieje Sie

w roku 1935.
rzecie pietro jest nha spa-
cerze. Pulchny straznik
Rybka rozpigt dyskretnie
kotnierz, zdjgt czapke i
wyciera jej wnetrze chust-

ka. Koniec kwietnia dopie-
ro, a gorgc jak w lipcu, chociaz
dopiero dziesigta rano. Alez rozbu-
chata sie wiosna w tym roku! Wyj-
dzie sie z tej lodoWni na powie-

trze i od razu poty na cztowieka
bija. A w lecie to na wywréot, w
celach taki zar, jak sie mury na-

grzeja, ze najwiekszy upat na dwo-
rzu chtodny sie wydaje.

Widzisz go, ta cholera Bratkow-
ski znowu swojag pare zmienitl
Z oka ich spusci¢ nie mozna.
A rozkaz jest specjalnie na niego
uwazaé¢. O, znowu sie Za kim$ roz-
glada! Nagada¢ sie nie moga. Cate
zycie przegadaliby na te agitacje
za sowieckim porzadkiem. To zmie-
nianie par trzeba bedzie potem za-
pisa¢ i poda¢ do meldunku, bo
krzykngé na nich — nie pomoze.
Albo lepiej nie pisaé. Aspirant spy-
ta — a czego$ pozwolit na t6? Po-
za tym spacer jest w porzadeczku.
Przyczepi¢ sie nie mozna.

Z dwdjki wychodzi ten... no jak
mu tam? Aha, Zychwa. Co$ mu
jest, bo sie stania i kolega go pod-
trzymuje, prowadzi pod rnur i sa-
dza w cieniu. Pewnie go zemgiito.
Zemglonemu wolno. A niech mu
bedzie... wyglada jakby zdychat...

zychwa siedzi pod murem z
przymknietymi oczami i ciezko dy-
szy. Kilka minut spaceru catkowi-
cie go wyczerpato i mokry jest z
wysitku. Opiera glowe o Zimne ce-

gty i czuje, ze go w gardle dtawi.
Po chwili tzy naptywaja mu pod
p&wieki. Czesto teraz miewa po-

dobne stany i coraz trudniej moze
sie pows$ciggnaé. Ze spaceru patrzg
ria niego. Towarzysze — a nie czu-
ja litosci. Przeciez wiedzg, jak bar-
dzo jest chory, jak bardzo chory.

Nieprawda. Ratowali go jak tyl-
ko mogli. Kiedy nie byto akcji,
otrzymywat dodatkowy ttuszcz i
cukier, spal caly czas ha t6zku, a
kiedy lekarz zaczat go szykanowac,
jakimi$ tajemniczymi drogami do-
starczano mu najpotrzebniejszych
lekarstw. Zgadywal, ze to robota
moprowa, ale jakim cudem lekar-
stwa przesigkaly przez mury, nigdy
sie nie dowiedzial. Nawet teraz
otrzymuje dodatkowy chleD, a prze-
ciez od ust sobie odejmuja.

Spacer krazy i krazy
nie i raptem Zapachniat las. Czuje
wyraznie zapach $Swierkéw, szumig
kotyszace sie galezie i zdaje mu
sie nawet, ze poprzez chwiejace sie
czuby drzew widzi btekit stoneczne-
go nieba. Las? Skad tu Las? Ach,
to pachnag $wieze tarcice, przywie-
zione niedawno i utozone do schnie-
cia niedaleko pod murem. Beda z
nich nowe drzwi do karceru. Bo-
ze méj, kiedy to po raz ostatni
chodzn po lesie? Chyba jeszcze Ja-
ko chitopiec, bo pdzniej, skad? Pra-
ca w szkole, nedza, wiezienie, tzy,

monoton-

pasma tez, plyng mu bez przerwy
po twarzy, Chiodne sg i gryzace,
czuje ich stono$¢ w kacikach ust,

$ciekajg mu po szyi. Zyé! Musi zyc.
Nie wytrzymatby jeszcze dwéch
lat do konca. Dostanie urlop, uciek-
nie, zmyli $lady, juz go wiecej nie

aostang. Spacer na pewno widzi,
jak ptacze. Niech sie dzieje co
chce.

Przeciez przewidywal* przeciez

wiedziatl, ze niczego nie ukryje, ze
przed towarzyszami nigdzie sie nie
schowa. Traktujg go jeszcze na
rowni, ale rozmowy sg jakie$ ogél-
nikowe, odpowiedzi chtodne, wymi-

jajace. Jeszcze chyba nie wiedza,
ale jakby sie juz domys$lali. Jakto
odpowiedziat . mu przed chwilg

Stefaniszyn, kiedy sam, zaofiarowat

sie przekazaé idagcemu z tytu
Grunszpanowi jaki§ materiat? —
jako$ sobie poradze — powiedziat

przez ramie i odwréciwszy sie spoj-
rzat na niego nieruchomym wzro-
kiem. JUZ sie go boja. A moze jest
przeczulony i tylko mu sie tak
wydaje. Nie. Siedzi juz diugo i wie,
ze nie tylko mury, ale i zycie kaz-
dego towarzysza staje sie tu prze-
zroczyste. Dla takich jak on nie ma
zmitowania. Juz nie ma.

— Spacer schodzi¢! — wota Ryb-
ka i potrzasa kluczami.

Podbiega Bratkowski i pomaga
mu wsta¢. Delikatnie bierze go w
ramiona i bezwladnego podnosi.
Daje sie prowadzi¢ i padtby mu z
wdziecznosci do nég. — Kochany

towarzysz. — Kiedy przenie$li go
na trzecie pietro, Bratkowski przy-
witat go w swojej celi jak brata i
zaraz wieczorem oddat mu cieply
szalik.

— Henryku — szepce Zychwa —
tak mi Zle.. Tak mi Zle...

— Zazadamy zaraz lekarza. |
niech sprébuje do jutra ciebie nie
przyja¢é. — A kiedy sa na scho-
dach, dodaje: — Wytrwaj jeszcze

troche, wygramy nasza walke, be-
dziesz miat godzing dodatkowego
spaceru, dostaniesz z powrotem le-
karstwa, dobre jedzenie, zobaczysz...
odwagi towarzyszu...

— Tak... — baka Zychwa i jego
omdlate, skurczone serce zaczyna
ttoczy¢ mu krew do mézgu. Czuje,
ze czerwieni sig, odrywa dion od
poreczy i pociera nig twarz i po-
wieki. Skoére ma szorstkg i spie-
rzchia.

Kiedy zatrzaskujg sie drzwi, wy-
suwa sie spod ramienia Bratkow-
skiego, pije wode i krztuszac sie
moéwi chrapliwie:

— Ja... was... zdradzitem... —
wzrok ma zaczepny i zly. Z kory-
tarza dochodzi miarowy tomot za-
mykanych cel. Bratkowski cofa sie
o krok, opiera sie o $ciane. Rece
trzyma w kieszeniach. Spojrzenie
jego jest obce i nieprzeniknione.
Zychwa zna ten wyraz oczu. Jest
to samoobrona przes$ladowanych.
Oznacza¢ moze gniew albo pogar-
de.

Zychwa rzuca sie
Moéwi jakby bronit
mym soba:

— Jestem  siaby,
chciatem za wszelka cene zy¢... zro-
zumcie... wybaczcie mi. Ja zrobie
wszystko, ja chee do was wrdcié,
odpokutuje... towarzyszu...

na S$rodek celi,
sie przed sa-

chciatem ’ zy¢,

— Tego stowa nie uzywaj...!

— Nie dajcie mi zgina¢, ratujcie
mnie przed nimi, niech juz raczej
umre tu, miedzy wami...? To jesz-
cze nie wszystko — ja... wydatem
towarzyszy... —

— Kogo? Ty..! — Bratkowski
podrywa sie, glos jego jest z po-
wodu braku przednich zebow
Swiszczacy.

— Delegatéw z parteru.
Rybickiego i Matanezuka. |
z pierwszego pietra... —

Zarne,
Zenka

— Przez ciebie
sportu! —

— Przeze mnie. —

— Kogo jeszcze sypnates? —

— Nikogo. —

— Klamiesz! —

'— Przysiegam ci, ze nikogo. —

— Podpisate$? — pytania brzmig
teraz jak na $ledztwie.

— Nie. —

— Dlaczego? —

— Nie zadali. —

*— Aha! Kto nie zadal? —

— Maslankiewicz. —

— On cie obrobit? —

— Tak. —

— Co jeszcze mowites? Ale mow
natychmiast i prawde, bo ja cie
tu... — i zaci$niete piesSci Bratkow-
skiego drgaja W powietrzu. Jest
teraz odrazajgco brzydki. tysina
nabiegta krwig, gérna warga odsta-
nia szczerby W uzebieniu i odwi-

nieta siega prawie zatamanego no-
sa.

— Bij. Klne sie na wszystko co
mi najSwietsze, na dawne moje
imie, na komune, ze nic wiecej nie
powiedziatem... nic... —

poszli do tran-

— Bo nie zdazyles?! —

— Moze... —

— Chciatby$ zebym cie uderzyt?!
Nie doczekasz sie tego. — Zakia-

da rece w tyt. — | na komune sie
nie przysiegaj. Ty... szpiclu jeden..

Zychwa czlapie w strone okna i
siada na taborecie. Scigga z szyi
szalik, sklada go machinalnie we
czworo, ktadzie go na stole i przy-
gtadza sztywnag dtonig. Czeka. Jest
przerazajgco z6iy.

Bratkowski, nieco spokojniejszy
juz, moéwi: — A ja ciebie przed
towarzyszami bronitem... Rozu-

miesz? Bronitem. MieliSmy o tobie
ré6zne wiadomosci, ale nie Wierzy-

tem. Twierdzitem, ze to niemozli-
we. Zychwa, Czlonek partii, czto-
nek K.PZB — zdrajcg? | QO z te-
go ze$ chory? MySlisz, ze ja na
razie zdréw, tego nie rozumiem?
Wiesz dobrze, ilu jest ws$r6d nas
gruzlikéw i chérych. Grtinberg
krwig pluje, Szatkowski, Dabek,

Ajzen... czy mam ci wylicza¢? Czy
kazdy z nas tylko o swoje zycie
walczy? A my to nie Chcemy zy¢?

Bratkowski stoi teraz tuz przed
Zychwa i z gory patrzy mu w oczy.
Dzieli ich odlegto$¢ jednego kroku.
Siedzgcy na stotku Zychwa unosi
glowe 1 Stara sie z trudem wytrzy-
macé¢ jego spojrzenie bez mrugnie-
cia powiek. Wie, ze teraz nastapi
najwazniejsze. Czeka tych stéw jak

Wyroku.
— Stuchaj Zychwa—moéwi Brat-
kowski krzyzujgc rece na piersi. —

Stuchaj mnie dobrze. Jest akcja,
ciezka akcja i jaiko starosta komu-
ny mam prawo i obowigzek dzia-
ta¢ natychmiast bez porozumienia
sie z resztg towarzyszy. Jeste$ sta-
ry wiezien i wiesz dobrze, ze stowo
moje moze by¢ tylko jedno. Ja cie-
bie, Zychwa, z komuny wykluczam.
Tak. Z komuny wykluczam.

Zychwa pochyla glowe. Rece je-

go kurczowo Szukajg jakiego$
uchwytu.

— Péjdziesz teraz do drzwi —
ciggnie dalej Bratkowski i wybi-

jesz dzwonek. Kazesz sie oddziato-
wemu zaprowadzi¢ do Maslankiewi-

cza czy do Knora — do kogo
chcesz. Dla nas to wszystko jedno.
Oddziatlowy ci nie odméwi. Tobie

na pewno nie odmoéwi. A kiedy be-
dziesz tam, zameldujesz im calg
prawde. Ze zostates z komuny wy-
kluczony. | poprosisz ich wtedy,
zeby cie przesadzili, ale tak, zeby$
juz do nikogo z nas nie wrécit. Ro-
zumiesz? Jak to juz powiesz — nie
nasza rzecz. My juz do ciebie pra-
wa nie mamy. To wszystko. Diugo
teraz nie posiedzisz... zastuzyte$... —
Bratkowski odwraca sie i staje
przy t6zku, twarzg do $ciany.

— Chciatem tylko powiedzie¢... —
jaka sie Zychwa nie podnoszac
wzroku — zeby juz bylo powiedzia-
ne wszystko do konca... ze wsadzili
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mnie do tej celi, abym donosit. Wo-
tano mnie do depozytu, oczywiscie
na niby, dwa razy... Maslankiewicz
bit mnie i kopat — nic .jie mowi-
tfem.

— Przyjme to do wiadomos$ci —
brzmi oschta odpowiedz.

— A ja.. — szepce Zychwa wsta-
jac zgiety ze stotka — bede wal-
czyt.. wiedzialem, ze inaczej by¢ ze
mna nie moze — i zachwiat sie —
ale bede walczyt.. do ostatka... —
i kieruje sie powoli w strone drzwi.
— Niech mnie juz zabija...

— Jeste$ gtupi--odpowiada zim-
no Bratkowski patrzgc gdzies w
okno. — Sam, bez komuny, chcesz

Owszem, mozna
ale tak jak Gor-

walczy¢é z. nimi?
bi¢ Sie samemu,

niak...

— Niech mnie zabijg... — betko-
ce Zychwa — niech mnie...

Po prawej stronie drzwi wystaje

ze Sciany kawatek zelaznego preta.
Kiedy uderzy¢ wen dtoma, drugi
jego koniec traca stalowg, znajdu-
jaca sie po stronie korytarza, ko-
putke, ktéra wydaje ostry, meta-
liczny dzwiek. Prosty mechanizm
uruchamia przy tym ramie blasza-
nej potkolistej choragiewki, ktora
spada Uderzajagc gtucho o podstaw-
ke. Dzwonek alarmuje dozorce,
chorggiewka za$ wskazuje mu Cele,
ktéora go wzywa.

Przyrzad ten stanowi resztke by-
tego komfortu, podobno z okresu
przed przebudowg wiezienia. .Nikt
juz o nim nie pamieta i nikt go
nie uzywa, nie licowatloby to na-
wet Z resztg prymitywnych urzag-
dzen tomzynskiego marnra, w ro-
dzaju ohydnej ubikaciji, Czy fazni.
Nowoczesny ten wynalazek bytby
raczej na miejscu w Sing-Singu,
albo przynajmniej w mokotowskich
pojedynkach, w ktérych kazda, jak

gtosi  legenda, posiada oddzielny
W. C. z biezacag woda.

~Wybijanie dzwonka“ jest wta-
Sciwie w tomzy wzbron one i za-
pomniane tak dalece, ze w osta-
tecznosci (np. w razie nieszcze$li-

wego wypadku) wzywa sie dozorce
biciem piescia w drzwi, lub kopa-
niem.

Dlatego tez (a wtasciwie na pew-
no dlatego) ZyehWa majstrowat
przy dzwonku przez dluzsza.chwi-
le, obracajgc w palcach koniec pre-
ta, pagnac go tym sposobem jako$
wypchnaé¢ i poruszyé w tozysku.
Wreszcie zdecydowal sie i energicz-
nie szturchnat

Niezwykly dzwiek wywotat réw-
niez niezwykty efekt. Straznik za
chwile byt juz pod drzwiami.
O wzburzeniu jego $wiadczyty gto-
$ne przeklenstwa, ktéorymi hojnie
sypal, nie mogac ze zdenerwowania
dobra¢ od razu odpowiedniego klu-
cza.

Grunt, ze dzwonki dziataja.

*

Zychwe zaprowadzono jednak ao
kancelarii nie od razu, 1cz dopie-
ro przed kolacjg. Oddzialowy Ju-
ra§ nie wiedziat bowiem o kon-
szachtach wieznia z wladzami, a w
dodatku zadanie wyszto z celi sa-
mego. Bratkowskiego i wypowie-
dziane zostalo w jego obecnosci; to
znéw nie moglo mu sie w glowie
pomiesci¢. Wietrzyt podstep. Po-
biegt wiec sie upewni¢, Aspiranta
Maslankiewicza nie byto jednak w
biurze. Miat przyjs¢ wieczorem na
odprawe. Odprowadzit wiec Zychwe
dopiero wtedy,

Zychwa zastosowal sie $cisle do
rozkazu Bratkowskiego.

— Ty g., sobacze! — pienit sie
oficer — wszystko mi zepsute$! —
Naprzéd w portki robisz i skomlisz,

a pobzniej sie wycofujesz?

— Protestuje przeciwko obel-
gom... — mamrotat Zychwa boles-
nie — jako wiezien polityczny...

— Co600? — ryczat aspirant —
ty... wiezien polityczny? Ty jeste$
zwyczajny tobuz, aferzysta i men-

da! — Cata jego ,ogtada inteligen-
cka“, ktérag pysznit sie w kotach
swoich kolegéw, odpadta naraz wo-
bez tego niestychanego faktu. 1 co
teraz powie Szumskiemu?! Przeciez
to woda na miyn Knora!

— Patrz co z tobag zrobie, tajda-
ku! Patrz! — Przyskoczyt do szu-
flady stotu, wyrwat stamtad jakis
papier z pieczeciami i wymachiwat
nim Zychwie pod nosem. — Oto
twdéj urlop, idioto, widzisz? Miate$
go jutro dostaé, a ja mam prawo

go Wstrzymac¢ i wstrzymam. Zgi-
niesz tu, wszarzu, razem z twoimi
wszawymi pratkami! — Szalejac,

dart papier na drobne kawateczki i
deptat nogami. Spadly mu rogowe
okulary, ktére, miotajagc sie, réow-
niez podeptat, az zazgrzytato szkio.
Tego juz nie mogt przebole¢ i Z Ca-
ta pasjg trzasnagt Zychwe w twarz.

— Juras! Do mnie! — zawotat
wypadajagc za prég. — Jura$ stat W
kacie wyciagniety na baczno$¢, z
wybatuszonymi oczami.

— Wzigé ?ai go zaraz i hajda do
karcu! A pb6zniej z powrotem na
oddziat. Zeby go oczy moje wiecej
nie widziaty!

— Z powrotem? — pisnat pytaja-
co Jura$. Wyszto, ze podstuchiwat
pod drzwiami. Aspirant mitygowat
Sie i nie zwrécit na to uwagi. —
On mi juz do chrzanu tarcia po-
trzebny. Osobno go!

— Tak jest Ale melduje postusz-
nie, nie ma nic wolnego.

— To
dzi¢!

oprozni¢ z kogo$ i wsa-

— ..jest! — tupnat obcasami Ju-
ras$ i pognat Zychwe, niepewny, czy,
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zdota sobie z tym problemem po-
radzic. W drzwiach minat go dy-
zurny.

— Pan naczelnik prosi — meldo-
wat Maslankiewiczowi.

— Ilde juz — rzekt
aspirant — ale cofnat sie na razie
do swego pokoju, zeby sie wpierw
ogarna¢ i obmysle¢, jak sie z hono-
rem wywikta¢ z tej kabaly, w kto-
rg sam sie wplatat.

pospiesznie

Tymczasem na oddziatach kornczo-
no wydawanie kolacji. U politycz-
nych zmywano juz statki. Zajecie
byto lekkie — w kapus$niaku nie
byto przeciez ani oka tluszczu.
Chlusngé woda nad kiblem, wytrzeé
Scierka miske do sucha i Swiety
spokoj.

— Ciekaw jestem jak to wypad-
nie — mowi Antek do Witka; obaj
nadstuchuja przy drzwiach, oczeku-
jac konca ceremonii. — Kotly wré-
city juz do kuchni.

— W mojej karierze tez mi sie
to po raz pierwszy zdarza — od-
powiada Witek, wzruszajac ramio-
nami. — Kto ma dzisiaj noc?

— Wypada, ze Michotek.

— Dobrze tak swotoczy...

Zbliza sie godzina pigta, czas
Wieczornego apelu, chwila, kiedy

zycie wiezienne formalnie zamiera.
Starszy oddziatowy Michotek .przej-
muje stuzbe, sprawdza og6lny stan
swego rewiru, zapedza do cel po-
stugaczy i szykuje .sie z .kolega
lzydorskim do przyjscia przadpwni-,
ka, moze nawet dyzurnego aspiran-
ta, Naczelnika sie nie spodziewa,

chociaz i to sie moze przytrafi€.
Naczelnik wpada znienacka, kilka
razy do roku, dla fasonu, ale cu-

déw na tym $Swiecie nie ma i do-
brzy koledzy z warty zdaza go za-
wczasu uprzedzié.

Jeszcze pieé, moze dziesie¢ minut.
Nagle dzieje sie co$ niezwyktego,
czego nie pamieta ani starszy od-
dziatowy Michotek, ani kolega jego
lzydorski, ani nikt z dtugoletnich
Wyrokowcoéw. Taka rzecz w tym
gmachu nikomu jeszcze nie przyszta
dc gtowy.

Bratkowski pierwszy wybija
dzwonek. Za nim, w odstepach se-
kundy, druga, trzecia, czwarta, pia-
ta i nastepne cele. Galeriami. Ga-
leriami w dot, cela za cela, pedzi
kaskada oszatamiajgcych dzwietréw.
'Wyskakujg ze $cian .choragiewki
Wtérujgc tepymi uderzeniami meta-
licznej lawinie tonéw, jak gdyby
jakie$s olbrzymie, niewidzialne pal-
ce przebieraly po klawiaturach pie-
ter, wygrywajac oszalalte gamy i
Pasaze. Spienione echo szamoce sie
rniedzy murami, wzbiera wzburzong
lala i bije o sklepienia, by wresz-
cie opas¢ i jak zrywajaca tamy po-
wodz sungé w koryta wieziennych

Paw i ogarng¢ inne oddzialy, Po
chwili, z daleka, dochodzi jakby
Poglos tej wrzawy. To kilkanascie

cel z oddziatu kobiecego, w ktérych
siedzg korhunistki, solidaruzuje sie
2 akcjg towarzyszy,

Tu i 6wdzie kryminalni ,wybija-
ja“ réwniez, ale chaotycznie. Na-
Sladowanie politycznych rnoze ich
Wiele kosztowaé. Ale sa jak dzieci,
*dg za impulsem, nie zdajgc sobie z
tego na razie sprawy, Widocznie
Przypadto im to do gustu.

Michotek z lzydofskim traca gto-
mwy. lzydorski wyszarpnat z kieszeni
gwizdek. Czy dmucha za simie, czy
tez gwizdek jest zatkany, dos¢, ze
2 gwizdka wydobywa sie tylko ury-
~any, terkotliwy pisk.

. Michotek tymczasem przytomnie-

je, wpada do dyzurki 1 chwyta za

telefon tgczacy go z kancelarig. Nie

zdazyt, bo oto kolega daje mu
— Masz ci los! Szef!

Duza krata zjezdza z szurgotem
N bok. Wpada Szumski, aspiranci i
Mo tylko moégt z wartowni. Niewie-
lu ich, bo jest juz po zmianie, a na
Poc zwieksza sie warte kosztem
sluzby wewnetrznej.

Ogarniaja wzrokiem sytuacje.
Wybite chorggiewki moéwig im
Wszystko. Szumski spluwa polsko-
rosyjskimi przeklenstwami, posréd
Moé6rych ulubione ,szlag trafi!* —
most niemowlecym gaworzeniem.
Hamuje sie wobec podkomendnych,
a‘e az zsiniat ze wsSciektoSci.

Gadaj jak byto...! — warknat
W strone Michotka.

Michotek, jeden z ostawionych w
Procesach tuckich policjantéw,

zwolniony pod naciskiem wplywo-
wej jeszcze woéwczas opinii publicz-
nej, ale z podzigkowaniem za wier-
ng stuzbe i skierowany do strazy
wieziennej, nie moze z siebie slowa
wydoby¢. Ma wkrétce otrzymac
awans na przodownika i typowany
jest fta miejsce -Kopcia-Samby, boi
sie  wiec Szumskiego jak nagtej
Smierci. Ryzy, pekaty, z watrobia-
nymi plamami na policzkach, bled-
nie w oczach.

— ...Wybili... — to wszystko, co
zdotat z siebie wykrztusi¢ i steza-
ty w stuzbistej bacznos$ci, nie od-
wracajgc napietego karczydta, jed-
nym okiem lypie znaczaco w strone
pieter. Ceratowy pasek, ktory $Scisle
opinat mu tegi podbrédek, peka z
natezenia i dynda mu teraz z obu
stron jak pejsy
'Szumski chwyta pejsy oburacz i
jednym szarpnigciem je obrywa.
Czapka whbija sie Michotkowi pra-
wie na oczy a na gtowie wystaku-

je mu dziwaczny balon. Michotek

ani drgnat. Z Wyrazu twarzy swe-
go wodza Orientuje sie, ze to nie
przeciwko niemu, tylko tak, dla

wytadowania ztoSci.

— Otwieraj pierwsza z brzegu —
moéwi Szumski przez zeby — po-
stuchaj co pyskuja i wal w co tra-
fisz! | zaraz biegiem melduj! —
Sam z oficerami wycofuje sie do
dyzurki oddziatowego.

Trzaskajg drzwi, stychaé¢ czyj$
stanowczy gtos a potem krzyk.
Krzyk'jednak nie cichnie, a wzma-
ga' 'sie ustawicznie. Stychac jakie$
szamotanie sie, trzask tamanego
drzewa. | wotanie: — Nie bij! Nie
bij! — Peka szklo.

— Zwariowat chiop, czy co? —
denerwuje sie Szumski. — Spraw-
dzi¢! — Maslankiewicz wybiega.
Knor wierci sie z ciekawosSci.

— Nie bij! Nie bij! Nie bij! —
Odzywaja sie zamkniete cele.
Gniewny pomruk protestu wzrasta
z chwili na chwile. Rozlega sie wa-
lenie w drzwi. Cate wiezienie staje
w ogniu walki.

Szumski miota sie w dyzurce.
Znoéw przegiat patke, bydle! Musi-
my t6 natychmiast przerwaé... nie
mamy ludzi! Leé pan! | spuszcza
ze smyczy Knora.

Raban szaleje bez przerwy. Gtu-
che grzmoty wstrzgsajg murami i
sklepieniem. Dygoca drzwi cel i
dzwieczg porecze, jakby biegt po
nich prad.

— Miasto... miasto... —
kurczowo Szumski — skandal!
bije tobuza...!

Dudnienie i krzyki potezniejg i
wala sie teraz z wszystkich stron,
trderzyll kryminalni. — Lada chwi-
la, a wpadng w histerie i wtedy
rozpocznie sie dzikie pieklo... —

myS$ii
Za-

Szumski kasa palce. — Nic tylko
wyda¢ bron. Ale punkt N ? Za to
zlece... —

Prowadzg Michotka. Maslankie-
wicz trzyma go pod ramie. Micho-
tek ma oko zalane krwig, rozdarty
na piersiach mundur i wyrwane
guziki. Szumski staje jak wryty.

Michotek trzyma sie jak praw-
dziwy zotnierz. Po kolei melduje
stuzbiscie:

— Zadali prokuratora... —

— Prokuratora...!? Co?? —

— Tak jest... melduje postusznie.
Prokuratora. — Szumski zagryza
wargi. Raban rozszalat sie jak bu-

rza. Poszlty w ruch blachy i tyzki.

— Kto ci to zrobill? —

— Melduje... Sosna.,. —

— Jaki Sosna..? —

— Ten* co siedzi z Werba, panie
naczelniku — informuje aspirant.

— Z Werbg!? Z tym potaman-
cem!? —

— Tak jest, panie

W oka mgnieniu  wszystko jest
jasne. — Jeste§ duren! — prycha
Michotkowi W twarz i postanawia
sam objg¢ komende. Wyskakuje z
dyzurki, za nim Maslankiewicz. W i-
dza, ze Knor pedzi z kilkoma ludz-
mi w strone pospolitych, jak do po-
zaru.

— Sta¢! — wota Szumski. —
Sta¢! — Dla odmiany jest teraz
szaro-blady. Nie ma rady, albo t6—
albo Zaklicki. Tylko wojsko mogto-
by... tylko Zaklicki. Nie, raczej tru-
pem pas¢. Nie ma rady. Prokurator
Gacek? Niedoczekanie. Ludzie wi-
dzg? A szlag to trafit...

...niku. —

N OWA TU

— Bratkowskiego w te pedy, do
mnie!

Pierwszy pojat Maslankiewicz
Wyrywa jednemu ze straznikow
klucze i sadzi juz po pietrach. Ra-
ban trwa.

— Hanba — mys$li Szumski — i
szuka oczami Knora. Knor pokornie
unika wzroku. — Jutro z rana po-
mowimy z Warszawg — szepce do
aspiranta. | oglada sie na boki.
Reszta mundurowych stoi pod $cia-
ng, zbita w gromadke

Schodzi Bratkowski. Lekkim kro-
kiem, jak gdyby nic. Jak gdyby
przed chwilg jeszcze nie walit pie-
Sciami o drzwi. Jest taki hatas, ze
porozumiewac sie jest wygodniej
na migi. Naczelnik gestem zaprasza

Bratkowskiego do dyzurki. Brat-
kowski wchodzi swobodnie, Szum-
ski za nim z godnos$ciag. Rozmowa

jest, wida¢, btyskawiczna, za chwile
bowiem wychodzg. Bratkowski z
podniesiona glowa, Szumski za$ ja-
ki§ zgaszony.

Starosta komuny staje na S$rodku

parteru i podnosi w gobre rece.
— Towarzyyyszeee — towarzy-
szeee...! Uwaga!

Chodiaz z wysitku az czerwienie-
je mu lysina, nie zdofa jednak prze-
krzycze¢ rabanu, ktéry osigga wta-
$nie swoéj punkt szczytowy. Chwila
namystu. Biegnie szybko do miej-
sca, gdzie wisi dzwon na apele i
pocigga kilkakrotnie za sznur.

Szumski az wzdrygnat sie z po-
dziwu.

— tadny dzi$ apel — mys$la od-
dziatowi.

Znajome dzwieki dzwonu oznaj-
miajag w takiej chwili co$ niezwyk-
tego, raban bowiem stopniowo uci-
cha. Tylko na czwartym oddziale,
na samej gorze, dozywotniacy nie
moga sie od razu uspokoi¢. Tysigc
par uszu przywartych jest teraz do
drzwi i nadstuchuje z najbaczniej-
szg uwaga.

— Towarzysze! — wota radosnie
starosta. — Towarzysze! Czarny
stotek odwotany! Czar-ny sto-tek
od-Wo-la-my! Zdradza wprawdzie
jedno z szyfrowanych hasel, ale to
sie szybko naprawi. Musi tak po-
stapi¢, bo po glosie pozna go tylko
trzecia galeria — jego spacer.

Reszte zatatwig delegaci pieter.
Kryminatni za$ beda siedzie¢ ci-
cho. Sami nie zaczna znowu i tym
razem im sie upiekto, bo zadne kon-
sekwencje za przylagczenie sie do
rabanu w stosunku do nich wycig-
gane nie beda.

Pézniej starosta
naczelnika i o czym$ z nim per-
traktuje. Szumski ma niewyrazng
mine, ale w koncu zgadza sie i
kaze otworzy¢ mu cele Werby i
Sosny. Bratkowski przebywa tam
az do sygnalu na spanie.

przystepuje do

*

Werbg i Sosna pochodzg z Woly-
nia. Werba z niewielkiego miastecz-
ka o nazwie malo komu znanej,

Sosna za$ z pobliskiej wsi, ktéra
jest wtasciwie tego miasteczka
przedmieSciem. Sesja wyjazdowa
kowetskiego sadu wymierzyta im

po pie¢ lat ciezkiego wiezienia. Na
tawie oskarzonych zasiadlo dwuna-
stu ludzi, dwéch z tej sprawy tra-

fito do tomzy, reszte pochtonety
inne wiezienia, ktérych liczbe ofi-
cjalna statystyka okredla cyfra:

trzysta czterdziesci jeden. Jest gdzie
w Polsce siedzie¢, a jest i komu,
bo procesy takie odbywajg sie,
szczeg6lnie na Zachodniej Ukrainie,
prawie dzien w dzien. Czerwony
Wolyn burzy sie i powstaje prze-
ciwko szlachecko - kapitalistycznej
okupaciji.

Juz w areszcie $ledczym Sosna
opiekowat sie Werbg. Werba jest
bowiem od urodzenia straszliwym
kalekg. Dwoch policjantéw hiosto
go do wiezienia na desce, w defie
odebrano mu bowiem krzesto z
oparciem i ,dotgczono” je do akt w
charakterze dowodu rzeczowego,
poniewaz w schowku pod siedze-
niem rewizja znalazta kilka zaka-
zanych broszur i gazet. Tutébw Mo-
tla Werby, z ktérego zwisajg skar-
late, znieksztatcone, ustawicznie
drgajace  konczyny, umieszczony
jest teraz na zwyklym stotku i
opiera sie dla réwnowagi o $ciane.
Werba jest catkowicie bezwitadny,
trzeba go Ubiera¢ i karmi¢, poma-
ga¢ mu w wykonywaniu wszystkich

czynnosci. Przy najwiekszym bo-
wiem wysitku potrafi zaledwie na
chwile unies¢ lewy kikut reki na

wysoko$¢ piersi. Sad jasniepanskiej
Rzeczypospolitej nie zawahat sie go
skazac.

Kadtub kilkunastoletniego chtop-
ca dzwiga piekng i meska glowe o
szlachetnych, ciemno-piwnych i pet-
nych wyrazu oczach. Motel jest po-
godny i zawsze zyczliwie dla to-
warzyszy usposobiony. Kiedy sie z
nim rozmawia, przekrzywia gtowe
lekko w bok i usmiecha sie ma-
drze, ukazujac zeby — piekne i bez
skazy,

Pochodzi z poboznej zydowskiej
rodziny i jest wyjatkowo, jak na
samouka, wyksztatcony. Z socjaliz-
mem zapoznat sie przez ksigzki, na
ktére, aby ulzy¢ kalectwu, sklada-
ta sie jego uboga rodzina, koledzy
i znajomi. | odtgd mroczna samot-
no$¢ kalekiego zycia gdzie§ zczez-
ta. Po foku zbierat juz wokot sie-
bie kota samoksztalceniowe, dykto-
wat korespondencje do lewicowej
prasy i zanoszony przez kolegéw do
jedynego w tym miasteczku lokalu
zwigzkowego PPS, wygtaszat tam
referaty o kulturze i sztuce oraz
zabierat gtos w dyskusjach. Niepo-
spolita Jego wola sprawita, ze przy-
stat do ruchu — a wtasciwie mo-
wigc — ruch w tej matej rnieScitiie
przystat do niego. Wycofal sie wte-
dy z jawnej dziatalnoSci.

Sosna, biedniak na dwéch mor-
gach, znal go jeszcze z wolnosci.

L''? UR A

Poznali sie, kiedy Sosna jezdzit
furmanka na stacje, .dokad wozit
na dnidwke podkitady kolejowe.

Droga prowadzita obok domu Wer-
by. Motel siedziat jak zwykle na
krzesetku pod okapem swego mie-
szkania i z trudem odwracal usta-
mi kartki lezacej na pulpicie ksigz-
ki. Sosna podszedi, pomégt i przy-
siadt sie na pogawedke. Motel wy-
czut w nim od razu material na
towarzysza. W krotkim czasie nau-
czyt go czyta¢ i pisa¢ i niebawem
juz Sosna na zlecenie partii wozit
bibute po powiecie. Razem sie za-

sypali.

Mimo réwnego wieku (mieli juz

pod trzydziestke) Sosna  kochat
Werbg mitoscia najwierniejszego
syna, przyjaciela i towarzysza.
Przeszto dwa lata siedzieli juz ra-
zem i nie byto chyba w wigzieniu
lepszej i zgodniejszej pary. Prze-
pieknie nucili razem ukrainskie
piesni, Sosna uktadat Werbe do

snu, myt go i nosit ,na barami“ na
spacer. Na spacerze stawial stotek
pod murem, sadzat na nim SWego
towarzysza, a kiedy byto zimno,
opatulat go derka i nie spuszczal z
oka. Werba nawet tutaj staratl sie
byé uzyteczny. Petnit funkcje
tacznika miedzy krazacymi w ko-
to towarzyszami. Otrzymane szep-
tem Wiadomos$ci przekazywat defi-
lujacym przed nim adresatom.

Sosna podciggnat sie przy nim i
wyksztatcit. Mozna byto dyskuto-
wac¢ z nim o wszystkim. Wydelikat-

hiaty mu rece i tylko po ubiorze
mozna byto pozna¢ jego klasowe
pochodzenie. Celowat zwlaszcza w

naukach spotecznych, gdyz Werba
byt wyktadowcg marksizmu i to
nie tylko w swojej grupie, ale jed-
nym z dwoch, trzech, autorytetéw
w tym przedmiocie, uktadajgcych
skrypty i wyciagi dla ogétu polity-
cznych.

Tkliwos¢ tego jasnowtosego ol-
brzyma w czarnej rubaszce, okazy-
wana swemu ulomnemu towarzy-
szowi wzruszata nawet niektorych
dozorcow. Gdy mieli stuzbe, patrzy-
li przez palce, kiedy Sosna o godzi-
ne wczesniej opuszczat t6zko z ha-
ka, aby skréci¢ swemu towarzyszo-
wi meke tkwienia na niewygodnym
taborecie.

Werby nie mozna byto oczywiscie

LUDWIK FLASZEN

posadzi¢ samego, réwnatoby sie to
karze $Smierci — a wyrok opiewat
przeciez ,tylko“ na pie¢ lat. Dla-
tego tez administracja tolerowata
te pare, uwazajgc ich cele za swe-
go rodzaju miejscowe panopticum,
z czega rad byl i Werba, i Sosna, i
komuna.

Tylko Knor, ktéry podejrzewat,
ze kaleka jest jednym z moézgéw
wrogiego obozu, buntowat wcigz
Szumskiego, zeby przynajmniej roz-
dzieli¢ Sosne od Werby. Szumski
jednak odmawiat; przypuszczat i
stusznie, ze tego rcdZaju bestial-
stwo oburzy nie tylko politycznych,
ale i tych z kryminalnych,_ktorzy
dalecy byli od okazywania komu-
nie jakiejkolwiek sympatii. MScit
sie jednak na Werbie w swdj pcd-
lenki spos6b i z pasjg odrzucat po-
dania jego rodziny zawierajace
prosbe o urlop zdrowotny, lub
przerwe w odbywaniu kary. Depar-
tament wieziennictwa zastanial! sie
znowu ujemng opinig naczelnika,
co byto dla nich podobno obowig-
zZujace.

Werba brat udziat w akcji, w
miare swoich mozliwosci na rowni
ze wszystkimi i nigdy nie datby sie
od tego odwie$¢, chociaz Sosna pa-
trzat na to martwiejgc ze zgrozy.

Protestowato sie na zmiane. Kie-
dy przypadat dzien Werby, towa-
rzysz przysuwat go w odpowiedniej
chwili do $ciany blisko drzwi i
Werba rzucat straznikowi w twarz
sakramentalne: — Protestuje...! —
Gtos miat odpowiadajgcy fizjo-
gnomii, meski, niski baryton, o
Spiewnym kresowym akcencie. Kie-
dy wygtaszat protest, odnéza jego
kurczyty sie w drgawkach stabiej
niz zwykle. W bojowej emocji potra-
fit i to opanowac.

Gdy wiec Michotek po wybiciu
dzwonkéw wleciat do ich celi, Wer-
ba byt tym, ktéry pierwszy w imie-
niu komuny zazadat prokuratora.
Michotek odwingt sie i pekiem klu-
czy rabnat nieszczesnego kaleke
przez gtowe. Werba krzyknat | kad-
tub jego obsunat sie ze stotka. Za-
nim sie Michotek spostrzegt, Sosna
jednym skokiem wczepit mu sie w
piers. Posypaly sie guziki, straznik
wyrwat sie | ledwie zdotat sie
uchyli¢ przed stoikiem, puszczonym
wen z taka sita, ze taboret wy-
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rzngwszy o $ciane rozsypat sie w
kawatki, z ktérych jeden gwizdnat
az pod sufit, znoszac druciany klosz
z zar6wka. Michotek runat naprzod
chcac uchwyci¢ Sosne w po6t, zanim
jednak dosiegng!, Sosna ciagt go pie-
Scia w podbrédek i poprawit w
oko. Wpadli oddziatowi i zle by
sie z Sosng skonczyto, gdyby nie
aspirant Maslankiewicz, ktéry Swia-
dom sytuacji rozdzielit ich i zatrza-
sngt drzwi.

Werba miat w kilku miejscach
rozcieta skore policzka i czaszki; i
caly bolesnie byt potluczony od

upadku na beton podtogi.

Bratkowski pomagat Sos$nie go
opatrywac¢ i nie robit mu zadnych
wyrzutéw, chociaz Sosna niepomny
zakazu komuny odpowiedziat sitg
na przemoc, co w wiezieniach byto
niedozwolone ze wzgledu na to. ze
watka w pojedynke grozita wigz-
niom prawie zawsze masakra.

Bratkowski zdawal sobie sprawe
z tego, ze postepek Sosny, w zasa-
dzie szkodliwy i niezgodny z ich
‘polityka wobec administracji, przy-
czynit sie jednak w pewnym sensie
do roztadowania napietego stanu,
przerazony bowiem Szumski przy-
rzekt zwréci¢ zagrabione im prawa
i obiecat skwapliwie nie wyciggac
konsekwencji wobec  wszystkich
uczestnikbw demonstracji. Rozumo-
wat, ze trzeba bedzie prawdopodob-
nie sprawe pobicia Werby przemil-
cze¢ i dla unikniecia drazliwej sy-
tuacji wyrzec sie pretensji w sto-
sunku do bezposredniego sprawcy
tej awantury, kata Michotka. Sta-
rosta nie robil Sosnie wyrzutéw i
z tego wzgledu, ze kiedy patrzat na
nieszczesnego Werbe, zmywajac mu
krew i przewigzujac rany, czul, ze
na miejscu Sosny sam by inaczej
nie mogt postagpic.

Rozgadali sie we tréjke o akcji, o
Szumskim, o perspektywie bliskie-
go zwyciestwa. Rozmawiajgc, przy-
patrywali sie sobie z ciekawoscia.
Chociaz tyle ich taczyto, znali sie
przeciez tylko z widzenia, z zerka-
nia przez okno podczas spaceru.
Werba i o tym nie moégt marzyc.
Znat Bratkowskiego tylko z opisu.
Na rozstanie usciskali sie serdecz-
nie.

Leon Pasternak

ANTOLOGIA WSPOLCZESNEGO REPORTAZU

rzeczytatem niedawno tom
eportazy. Jest to antologia *)
spoétczesnego reportazu, kto-

ra — jak to nieco uczenie i
archaicznie zaznaczono na
karcie tytutowej ,opracowat

i wstepem opatrzyt Kazimierz Koz-
niewski“. Wydawnictwo — te recen-
zeackie ogolniki, nie. ,sg,tutaj pustym,,
grzecznosciowym frazesem — inte-
resujagce i cenne, Daje przeglad naj-
ciekawszych pozycji reportazowych
od roku 1943 w r6znych odcieniach
i niuansach formalnych tego gatunku.
Jest to znaczenie, rzec by sie chcia-

to, eksperymentalne tomu. Ukazuje
w migawkowych przekrojach naj-
wazniejsze zakresy zycia, naszego

kraju — od przemystu i wspo6tzawod-
nictwa pracy poprzez Wie$ i sprawy
jej tacznosci z miastem do zagadnien,
zwigzanych z zagospodarowaniem
Ziem Zachodnich, od walki o pokdj
poprzez odbudowe stolicy do pracy
kopalh $lgskich i zwalczania analfa-
betyzmu na wsi. Jest, to znaczenie
polityczne tomu. | dobrze sie stalo,
ze antologia ta, bedaca matg ency-
klopedig spraw Polski wspoiczesnej,
wydana zostata pod egidg Komitetu
Upowszechnienia Ksigzki w duzym,
pie¢dziesieciotysiecznym naktadzie.

Przyjrzyjmy sie niektdrym pozy-
cjom, objetym przez antologie Koz-
niewskiego.

Oto reportaz G. Woysznis-Terli-
kowskiej o budowie mostu $lgsko-
dgbrowskiego. Ogladamy kolejne fa-
zy wspaniatego przedsiewziecia. Za-
poznajemy sie z jego procesem tech-
nicznym, z atmosferg jego ludzkiego
kolektywu. Przezywamy jego trud-
nosci i zwyciestwa. Poznajemy obu-
stronng argumentacje — tych, kt6-
rzy nalegajg na tempo, i tych, ktérzy
doradzajg powolno$¢é i ostroznosé,
entuzjastéow i sceptykéw. Trudnosci
dowodzity pozornej racji .sceptykéw,
ale zwyciezyli entuzjasci, cho¢ nie
obeszto sie bez ofiar i samozaparcia.
| to jest perspektywa reportazu Ter-
likowskiej: odwaga i ofiarno$¢ ludzi,
ktérzy wiedza, ze s potrzebni. Mo-
ze to niezbyt ¢»okreslone politycznie,
nieco abstrakcyjne w swej apoteozie
ludzkiego wysitku, ale data napisa-
nia wyjasnia wiele: 1946. ,Wielka
metaforg" reportazu jest wyscig z
czasem. Dobrze uwypukla jg styli-
zacja na ,dziennik budowy”“, rela-
cjonujacy zwiezle, oszczednie, w
zdaniach krétkich, rzeczowych, asce-
tycznych niemal, najwazniejsze wy-
darzenia kolejnych drii budowy. Au-
torka nie ulega tatwej pokusie sze-
rokiego opisu. Zadowala sie SUchgl
urywang relacjg, ktorej dynamika
wspoéigra z dynamikg tematu: pos-
piesznej pracy. Sens twierdzenia o
jednos$ci tresci i formy lezy tu nie-
jako na wierzchu: nawet ,styl* stu-
zy u Terlikowskiej zasadniczej kon-
cepcji reportazu.

Oto reportaz Lucjana Wolanow-
skiego o Pustyni Bledowskiej. Otrzy-
mujemy doktadny opis geograficzny
i ,krajoznawczy" terenu. Cofamy sie
w przeszto$é historyczng tej isobli-
wej ziemi, ktérg Iludzie daremnie
usitowali podporzagdkowa¢ swym po-

*) Most. Wybor reportazy. Opr. i
wstepem opatrzyt K. Kezniewski.
KUK — Ksigzka i Wiedza, 1951, str.
330.

trzebom. A wspobiczesnosc¢? Wspot
czesno$¢ znalazta rade na niesforne
piaski pustyni: postuzg one zasypy-
waniu starych sztolni $laskich, gro-
zacych obsuwaniem sie gleby. Ujarz-
micietami pustyni sg socjalistyczni
inzynierowie, ktérzy opracowali plan
jej eksploatacji, i miodziez z SI', kt6-
ra pracuje przy, tadowaniu piasku. |
taka jest perspektywa reportazu i
jego wielka metafora: zmaganie czto-
wieka z naturg, ktére teraz, w wa-
runkach nadchodzacego socjalizmu,
coraz czesciej wiehczone zostaje
zwyciestwem. Metafora ta przepro-
wadzona zostata  konsekwentnie:
spaja rozne fragmenty tak szczelnie,
ze cho¢ oddala je od siebie réznica
czasu i sytuacji, nie stanowig one
zlepku dziennikarskich migawek, ale
utwér o jednolitej, przemys$lanej
koncepcji. | jeszcze jedno: spojrzenie
reporterskie w ,Romantycznej hi-
storii bledowskiego piasku® jest
szczeg6lnego rodzaju — udziwnia.
Ale nie béjmy sie tego stowa. Udzi-
wnianie w tym wypadku nie przeczy
realistycznej rzeczowosci. Wrecz
przeciwnie: podkresla ja jeszcze. Jest
jak $wiatto, silniejsze od dziennego,
w ktérego promieniach wyrazniej
rysujg sie ksztalty i zawezlenia Swia-
ta opisywanego. Patrzymy nanh z pe-

wnym zdumieniem, $wiezymi, nie-
znudzonymi oczyma — proste to
wszystko, a niezwykie. | méwimy:

ciekawy reportaz.

Takich ciekawych reportazy jest w
tomie kilka. ,Extry i primy* Koz-
niewskiego, traktujace na przykta-
dzie przemystu widkienniczego O
stosunku pracy spotecznej i zawodo-
wej, o wspéizawodnictwie pracy w
Swietle wzajemnej zalezno$ci jakosci
i ilosci produkcji, trafnie ujmuja
problemy, z ktérymi spotykamy sie
w zyciu codziennym na kazdym kro-
ku — w biurze i na uniwersytecie, w
redakcji i w hucie. ,G6rnicze gotebie
pokoju“ A. Seibor-Rylskiego — por-
tret reportazowy Wiktora Markiew-
ki — naswietla sprawe wspétzawod-
nictwa pracy nie tylko od strony
technicznej i organizacyjnej — ale
i psychologicznej, moralnej. Jak za-
chowa sie najlepszy go6rnik polski z
chwilg gdy inny gérnik pobije jego
rekord i odsunie go w cien?

.— Ciszak wykonat plan roczny...
przedwczoraj.

Chwila milczenia.
pewnie zapytuje:

— Markiewka,
wsciekli?

Patrzymy na czarng, okopcong i
zapylong twarz gérnika, ktory stra-
cit swéj laur zwyciestwa. O dziwo,
nie ma na niej $ladu gniewu. Zmar-
szczki wokét oczu Wiktora uktadaja
sie w uSmiech. Wiktor moéwi takim
gtosem, jakim mdéwimy bardzo rzad-
ko, jakiego uzywamy tylko wtedy,
gdy jesteSmy bardzo szczeSliwi:

— Ciszak, do pierona, jeszcze le-
piej podpisat sie na tym Apelu... Wi-
dzicie. sztygarze, to moje najwiek-
sze zwyciestwo": Te stowa, zamyka-
jace reportaz, méwig o0 nowej mo-
ralnosci czlowieka, opartej nie na
indywidualistycznych odruchac-h
ambicji, lecz na wspdlnocie celu po-
litycznego, wobec ktérego w cien
usuwajg sie osobiste animozje i za-
draznienia mitosci wtasnej.

Makowski nie-

bardzo jestescie,.,

Reportaze Kozniewskiego i Ryl-
skiego nie majg juz tej zwartosci i
jednolitosci, jaka cechowata Terli-
kowska i Wolanowskiego. Ulegaja —
cho¢ jeszcze w stopniu nieznacz-
nym — typowej chorobie reportazu,
ktéra dolkneta réwniez niejedng po-
zycje antologii. Chorobe te nazwat-
bym. biegunka reporterskg. Polega
ona na tym, ze reporter daje sie
uwie$¢ obfitosci materiatu, zamiast
regulowaé¢ jego nurt czujng, kon-
struujgcg mysla. Fascynuje sie tym,
co widzi, cieszag go realia, ktorych
nazwy powtarza jak dziecko, nie ttu-
maczac ich czytelnikowi. A czytek»
nik? Nie pozostaje mu nic innego,

jak roztozy¢ rece i powiedzie¢: ma-
drzy sa ci reportazy$ci, wiedzg, o*
znaczy ,tgpac¢“ i ,kafar*. A ja? | ro*
bi mu sie wstyd, ze nie wie. co zna-
czy ,tagpac¢" i ,kafar“. Ale reportaz,
jak wiemy, nie stuzy zawstydzaniu
czytelnikéw ich ignorancja, lecz
wrecz przeciwnie — wyjasnieniu i
informacji.

Nie sta¢ nas na kolejne oméwienie
wszystkich pozycji tomu. Nie o pe-
dantyczne sprawozdanie zresztg cho-
dzi, lecz o zasygnalizowanie proble-
mow. Jeszcze tylko kilka stow o re-
portazu Witolda Zalewskiego.

.Lekcji Stanistawa Marca“ nie ce-
chuje szczego6lna jednolito$¢. Ale nie
razi to wcale. Cata prawda tego re-
portazu zawiera sie w tkance nar-
racyjnej. Jest on silnie osadzony w
materiale obserwacyjnym. Perspek-
tywa wynika ze szczeg6tu bezposred-
nio, niemal bez pomostu publicy-
stycznego komentarza. Kiedy- zaraz z
poczatku widzimy, a potem ze stow
podréznych  odczytujemy  historie
chtopa, poranionego kosg przez bra-
ta w boéjce o miedze — od razu wpro-
wadzeni jesteSmy w istote zagadnien
wsi, opartej na witasnosci prywatnej,
i z miejsca chwytamy sugestie — te
wie$ trzeba zmieni¢. | rozumiemy ro-
le robotniczych ekip tgcznosci, ktore
przynosza na wie$ nie tylko konkret-
ng pomoc gospodarska, ale i rewolu-
cyjng Swiadomo$¢ proletariatu. W i-
dzimy trudnos$ci, z jakimi borykaja
sie pionierzy postepu: kutactwo, ple-
bania, ciemnota otumanionej czeSci
biedniakéw. | widzimy ich btedy. |
drogi naprawy bitedéw. Reportaz Za-
lewskiego tym sie rézni od innych,
ze posiada konflikt o mocnym, zde-
cydowanym konturze; ze nie leka sie
przedstawic rzeczywistosci we
wszystkich jej dialektycznych prze-
ciwienAstwach; ze piszac o sprawie
ciezkiej, niezakornczonej jeszcze, kt6-
rej dokonanie naleze¢ bedzie do-
piero do przysztosci, nie gubi jej per-
spektyw. Dlatego jest drapiezny. |
dlatego jest przekonywajgcy. Ta dra-
piezna ostro$¢ widzenia, takie do-
strzeganie perspektywy poprzez
gaszcz aktualnych trudnosci, wyni-
ka¢ moze tylko z duzej i niektama-
nej pasji politycznej. Reportaz Za-
lewskiego, jak zaden inny, dowodzi
w spos6b jaskrawy, ze prawdziwg
substancje sztuki reporterskiej sta-
nowi — polityka. | witasnie dlatego
umiesciliSmy jego Omoéwienie na
konhcu, tam, gdzie recenzent rezer-
wuje sobie zwykle miejsce na naj-
silniejszy akcent pointy.

Ludwik Flaszen
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WYSTAWA MALARSTWA FRANCUSKIEGO W ZACHECIE

Od anarchicznej groteski do nowego realizmu

brazy pokazane w Zachecie

zaskakujg nas swoim pa-

tosem i jaskrawos$cia —

tym wiecej, ze narzuca sie

poréwnanie z>wystawiony-

mi w sali sgsiedniej rysun-
kami Kulisiewicza, najwybitniejsze-
go, by¢ moze, polskiego grafika
wspoéitczesnego, ktéry na niewielkich
arkuszach papieru, operujac kreska
cienka .i delikatng, bez jednego to-
nu barwnego poza biatym i czarnym,
pokazuje przecie wielkie tematy na-
szego czasu: gruzy Warszawy, skom-
ponowane nienagannie niby sztych
ruin  Rzymu antycznego, portret
Swierczewskiego spokojny i przej-
rzysty jak rysunek Cloueta, party-
zanta koreanskiego skradajacego sie
z karabinem w reku, ruchem niby
w balecie, pieknym lecz powaznym.
m\Warsztat polskiego artysty wydaje
sie klasyczny w swej wstrzemiezli-
woséci, w poréwnaniu do niepokoju,
rozmaito$ci, ruchliwos$ci ptocien
wielkich i kolorowych, przystanych
z Francji Dzieta te powstaty w kli-
macie, ktéry mozemy sobie uzmy-
stowi¢. wspominajac atmosfere lat
1930—34 u nas. ostatni przed wojng
okres zywotnosci lewicy artystycz
nej. zanim represje cenzury i poli-
cji nie-zmusity naszych intelektuali
stéw do milczenia lub konspiracji.
Gto np. meeting w ,Mutualité”, sa-
li zwigzkowej, gdzie z reguly odby-
waja sie zebrania lewicy: dwa plu-

tony policji — trzydziestu agentéw
w mundurach — w postawie na
,Spocznij*, na przeciwleglym chod-
niku: wewnatrz, w gestvm dymie

papierosowym (bo manifestacje ta-
Ipe-trwajg godzinami, by skorzystaé
z okazji, ze otrzymano zezwolenie

czone dzieto sztuki: oto np. ,Kon-
ferencja“, wielkie ptétno, imitowa-
ne z Goyi czy Ensora, podpisane

na ktérym oglada
my postaé w masce Swinskiej, w
towarzystwie osta o zielonej gtowie,
zonglujgcego kulg ziemskag wiszgca
mu na nosie Maszkary te prowadzag
opierajagca im sie Marianng — sym-
bol Francji, ktéra twarz zastania
czarnym sztandarem, trzymanym w
reku ruchem, jakim dama staro-
Swiecka ,lorgnon“ przykiada do o-
Czu — CO zapewne oznacza posepng
przysztosé, gotowang ojczyznie
przez dwa zwierzeco glowe potwory.

Bywa, ze artysta rewolucyjny, u-
mieszczony w spoteczenstwie burzua-
zyjnym. postuguje sie formami sztu-
ki wytworzonymi przez kulture
mieszczanska, usitujgc walke z nig
wyrazi¢ jej wilasnym jezykiem, pro-
bujac znalez¢ droge do jej sumienia
poprzez wtasciwy jej sposéb patrze,
nia. Tak jest z Pablo Picasso, jednym
z ,wielkiej czworki" malarzy awan-
gardy. Gdy jednak Bonnarda inte-
resuje migotanie niezliczonych plam
w otaczajgcym go pokoju, ogrodzie,
pejzazu, rodzaj kolorystycznej kon-
templacji przedmiotéw najblizej po-
tozonych i budzacych zadowolenie z
zycia mieszczanskiego — gdy Matis-
se staje sie ,piewca zyjacej czerwie
ni*, oléniewajgcej i ornamentalnej,

przez B. Lorjou,

gdy Braque stwarza ,poematy na
cze$¢ martwej natury“, eleganckie,
dziwne, lecz skonstruowane z roz-

machem przejrzystym, w stale po-
wracajgcych dwéch barwach ,bra-
que‘owskich® — brazowej i czarnej
— jeden Picasso ws$réd tej czotowki
plastyki francuskiej naszego wieku
podejmuje temat ludzki.

AMBLARD: Wiecz6r w izbie

L. LE NAIN (1593 — 1648): Rodzina chtopska

wtadz,-z trudem i rzadko udziela-
ne), zbity ttum robotnikéw w bere-

tach i pulowerach, mtodziency w
swetrach wywinietych pod szyja
(tak sie ,nosi" lewica francuska)

inscenizowane  tu
wtasnymi sitami, bywa nacechowa-
ne melancholia, tendencja anar-
chiczng, rewolucyjnoscig o tonie de-
sperackim, jak np grywana ostatnio
na - ,meetingach* sztuka C Odetsa,
napisana jeszcze w r 1932, w okre-
sie (,.Wielkiego kryzysu“. Utwor to
typowy dla epoki ,rozpaczy ekono-
micznej*, malujgcy w szeregu scen
rozmaite wypadki fiaska zyciowego,
spowodowanego nedzg, kapitalista
jest tu odrazajaco karykaturalny,
ma brzuch, ziloty brelok i cygaro w
zebach, walczacy za$ z nim zwigz-
kowcy takséwkarze (bo o nich
traktuje dramat) nie zawsze sg
przedstawicielami  proletariatu  w
naszym rozumieniu, i raczej przypo-
minaja, w swej przesadzonej rozpa-
czy. tak zwanych ,rates", wykolejen-
cOw, tych ktéorym sie nie powiodto.
. Sztuka taka typowa jest dla okre-
su walki rewolucyjnej,, ktéory u nas
nalezy do przesztoSci; jej jaskrawy

Przedstawienie

patos, nierzadko spazmatyczny, ttu-
maczy sie sytuacja artysty, ktory
wvrazaé sie musi pospiesznie i do-

bitnie, niepewny ile mu minut zo-
stato, ZEtnim interwencja policji czy
cenzury nie przerwie jego manife-
stu — ktéry przemawia do audyto-
rium czasem obcego czy wrogiego, na
tle warunkéw pomniejszajagcych wa-
ge jego gtosu.

Na wystawie w Zachecie oglada-
mv obrazy, majace za zadanie raczej
zsfskoczy¢ widza niz stworzy¢é skon-

niz spoteczny; pla-
styka jego wyraza rozpacz indywi-
dualng Sztuka ta inspiruje sie po-
szukiwaniami formalnymi z okresu
rosngcej rafinady i ,detalizacji",
rozktadu na drobiny psychologicz-
ne, charakterystycznego dla mysSli
mieszczanskiej ostatnich lat Jednym

, Raczej ludzki

z haset ,awangardy“ tego okresu
jest odtworzenie raczej ,klimatu"
przedmiotu malowanego niz jego
obiektywnych cech. SKubisci“

przedstawiajg nie temat zastygly w
wybranej pozie, ale ustalajg zasade,
ze rzeczy nigdy nie bywajg nierucho-
me, tylko sa ,odczuwane“ i rozu-
miane na podstawie calej naszej wie-
dzy o nich w rozmaitych momen-
tach — wiec temat w Kkilku ptasz-
czyznach jednocze$nie, poko6j z go-
ry, z boku, i jego plan topograficz-
ny, wszystko razem na jednym
ptoétnie —,atmosfera“ pokoju, ,prze-
zycie" pokoju w catosci; stad u Pi-
cassa portrety, gdzie ogladamy zara-

zem twarz ,en face" i z profilu, z
nadmierng iloScia oczu i organami
dziwacznie rozmieszczonymi, ,gto

wa ze wszystkich stron“ na jednym
obrazie, jej ,calo§¢ pojeciowa“.
Przez ujecie takie podkres$la sie wy-
faczos¢, jedynos¢. niepowtarzalnosé
widzenia, jakie ma artysta — jest
ono jego witasnos$cia, nie dajaca sie
imitowaé, ma za$ swe Zrodilo we
wrazliwos$ci indywidualnej, odmien-
nej od odczuwania innych o0s6b.
Sztuka ta wyrasta wiec z funda-
mentalnej zasady cywilizacji miesz-
czanskiej: z przeSwiadczenia o od-
dzielnosci jednostki.

Za pomocg Srodkéw, wytworzonych
przez te falszywg zasade filozoficz-

ng, wyraza Picasso osamotnienie,
tragizm, desperacje z powodu zbro-
dni dziejacej sie w Swiecie. Obra-
zy jego tchna rozdzierajaca sita, np.
w czesto przez niego powtarzanym
motywie konajgcego zwierzecia (by-
ka), gdzie w gmatwaninie linii, plg-
taninie zeboéw, oczu, rozdetych noz-

drzy  prébuje pokazaé Jozpacz
Smierci“. Wystawiony w Zachecie
obraz, jeden z ostatnich, ,Masakra

na Korei*, przedstawia dwie grupy
ludzkie, ujete schematycznie, o ab-
strakcyjnych ciatach koloru stali,
o twarzach narysowanych jedng li-
nig, czesto splatang, zawsze ostrg:
po prawej, zotnierze z dziwng bro-
nig, przypominajaca karabiny o po
tréjnej rozczapierzonej lufie — wy-
mierzone w kobiety o ciatach sple-
cionych spazmatycznie, z dzie€mini-
by osobliwe kukly na reku Jest to
rodzaj wyraznie obkonturowanego
koszmaru, zaskakujgcego i niepoko
jacego. Sztuka ta zastanawia, budzi
lek i raczej pograza widza w skota-
tang wyobraznie prywatng artysty,
nie okreslajac konkretnie zdarzenia
historycznego, jakie byto pretekstem
do powstania obrazu. Jednakze pa-
tos i pasja tego malarstwa sprawia,
ze staje sie ono wielkg prowokacja
moralng, co zyskato Picassowi tytut
.poety wyrzutu“, gltosu sumienia
sztuki burzuazyjnej. Dlatego ,Ma-
sakra na Korei* zostata przyjeta ze
wsécieklym sarkazmem przez prase
reakcyjng. iybraz ten zreszta
nie posiada kolorystycznej pasiji, ru-
chliwoéci, fantazji, ktéra przez swa
zywo$¢ interesuje na innych obra-
zach Picassa.

Najciekawsze beda dla nas na wy-
stawie obrazy, wyrazajgce nowa ten-
dencje malarstwa postepowego; bo
marksistowscy  krytycy francuscy,
zdajgc sobie sprawe z trudnosci, w
jakiej znajduje sie ta sztuka, zmu-
szona do kompromiséw wobec gustu
mieszczanskiego, czy nie do$¢ sprecy-
zowana ideowo, by sie od niego od-

dzieli¢c. albo celowo pozostajgca na
gruncie kultury burzuazyjnej, by z
nig polemizowaé — krytycy francus-

cy, uwazajac ten etap rozwojowy za
konieczny, starajg sie przeciez opra-

cowaé inne zasady przysziej ludo-
wej plastyki. W dyskusjach tych
spotykamy najczes$ciej trzy nazwi-
ska klasykéw francuskich: Chardi-
na, Le Naina i Davida. Na wysta-
wie widzimy préby zastosowania
tradycji tych mistrzéw- odnowicie-

la ,martwej natury", twoércy portre-
tu chiopskiego i wielkiego malarza
scen historycznych.

Stawa tych trzech artystow wigze
sie z ruchem umystowym, ktory
przygotowatl Rewolucje Najbardziej
.artystowski", pogragzony w proble-
my czysto malarskie, wydaje sie
Chardin; tymczasem rewolucyjne
mieszczanstwo z konca wieku XVIII-
ego uwazato go za swego ideologa.
Diderot pisa) o nim entuzjastyczne
recenzje Nowos$¢ ,martwych natur®
Chardina polegata na tym, ze wpro-
wadzit drobne przedmioty tycia.co-
dziennego na ptoétno, poswigcone do-
tychczas tarczom z herbami szla-
checkimi, szpadom czy upozowanej
malowniczo dziczyznie. zgtadzonej na
dworskim polowaniu Chardin unik-
nat tez ostentacyjnej teatralnosci,
jaka miaty ,natury® holenderskie:
pokazat intymno$¢ drobiazgu. Swo
im uczniom zabraniat malowac¢ fi-
gury gipsowe, czy bezpanskie mo
siezne naszynia ustawiane na $rod-
ku pracowni, kopiowane naraz przez
kilkunastu elewéw; artysta powinien
przedstawia¢ witasne rzeczy, do kt6-
rych ma stosunek uczuciowy. Obser-
wujac przedmioty u Chardina, mo-
zemy domysle¢ sie charakteru ich
posiadacza: to pierwszy malarz wta-
snosci, podkres$lajacy prywatny
zwigzek miedzy rzecza a czlowie-
kiem; stad sympatia mieszczanstwa
dla Chardina, w okresie gdy ta kla-
sa, w starciu z ustawami feudalny-
mi, wywalcza sobie prawo posiada-
nia i kultywuje jego godnos$¢ i po-
ezje. Chardin jest tez prekursorem
patrzenia ,oddzielnego“, typowego
dla indywidualizmu cywilizacji mie-
szczanskiej. Malarz przestaje trak-
towa¢ pejzaz jako ,mape", gdzie u-
mieszczone jest wszystko co wiado-
mo o temacie, cata dolina z mia-
stem, caly plan dorzecza z portem—
zaczyna on wyodrebnia¢ szczegoty,
wybiera¢ fragmenty, ,to co widac
przed nosem*, rzeczy przezyte, wta-
sne, z pozoru nieciekawe — rozwoj

tego patrzenia doprowadzi do im-
presjonizmu.
Plastycy mieszczanscy po Char-

dinie rozwineli jego ideg do misty-
cyzmu, np. Cézanne, ktory tak dale-
ce wigzal sie uczuciowo z przedmio-
tami, ze stawaly sie dla niego sym-
bolem $wiata; np. malujgc stawne
.Jabtka na tacy", widziat w central-
nym owocu S$rodek krazenia catej
rzeczywistosci dokota i chciat nadac
mu tyle patosu, by widz popadt w
kontemplacje.

Krytyka lewicowa, odrzucajac te
znieksztalcenia, powraca do pier-
wotnej zasady artysty, ktory zwy-
kty przedmiot, narzedzie pracy, tyz-
ke, miarke wuczynit bohaterem dzie-
ta malarskiego, umiejac odczytaé¢ z
niej charakter cztowieka, jego zycie,
jego kulture. Chardin jest nauczy-
cielem realizmu, poetg cywilizacji,
rozumiejacym jej najprostszy kon-
kret. Na naszej wystawie oglagdamy
kilka obrazéw, ktérych autorowie
starajg sie wyciggng¢ wnioski z tej
wiedzy. Fougeron, najwybitniejszy
dzi§ plastyk lewicy francuskiej, ma-
luje ,martwag nature“ proletariusza:
cztery kawatki chleba, zawiniete w
gazete ,La Tribune", czapka z czar-
nego filcu, manierka blaszana na

wode, lampka gérnicza czarna i diu-
ga, zastepujgca tu — kompozycyjnie
— tradycyjng ,butelke* (,Martwa
natura teskni do butelki, jako pod
kredlenia cato$ci" — pisat Cézanne).
Wszystko to dobitne, wyrazne, bez
péicieni ani ,mgty nastrojowej*, na
tle nieheblowanej deski — przed-
mioty nieco wieksze niz w rzeczy-
wisto$ci, patetyczne, dumne ,her-
by pracy“. Na innym obrazie (au-
tor- F Zambaux) ogladamy zawar-
tos¢ koszyka ubogiej gospodyni, kt6-
ra powrécita z targu: dwie ryby
.makrele*, funt S$liwek wysypuja-
cych sie z papierowej torby, jarzy-
ny Od tej martwej natury, umiesz-
czonej na pierwszym planie, rozwi-
ja sie cala scena- kobieta w czerwo-
nym. ubogim swetrze, o twarzy zde-
cydowanej, siedzi za stotem, trzyma-
jac w reku otébwek — przed nig no-
tes i pare banknotéw dwudziesto-
frankowych, oraz gazeta z wyraznym
tytutem: ,Nowe podatki na dozbro-
jenie“. Za nig kafle czystej kuchen-
ki. czajnik, mtynek do kawv. wszy:
stko ostro obrysowane, bez S$ladu
tendencji do wzruszenia sie — nawet
odpychajace, anty-estetyczne przez
swojg suchg, ptaska doktadnos$é,i ja;
skrawe barwy. Martwa ,natura, bez
cienia kokieterii czy falszywej, sty 11-
zacji,. zostata tu wyzyskana do. zilu-
strowania wspo6iczesnego- Zagadnie-
nia spofecznego; tytut obrazu’ Bud-

zet. .
Drugim klasykiem ,wzorcowym"
nowej sztuki jest Le Nain, wielki

portrecista chtopa francuskiego, jer
dyny malarz proletariatu, ktéregé
mozemy przyjaé¢ dzi$ bez zastrzezen.
Nic. nie ma on wspoélnego z,cukier,-
kowatym pseudo sentymentem, Gre-
uze'a, gdzie, ,lud“ ubrany w tadniu-
sie perkaliki i wstgzeczki wylewa
lzy namalowane sjak peretki“,
wéréd sytuacji. upozowanych niby
w teatrze altankowym: tacy stodcy
kmiotkowie z operetki wzruszali za-
rowno mieszczanskich co szlachec-
kich klientow ,salonéw“ tuz przed
Rewolucjg. Nie jest Le Nain podob-
ny nawet do Teniersa, wiernego co
prawda obserwatora obyczajow lul
dowych, ale z tendencjg do rubasz:
nej karykatury; chtop u Teniersa
jest przede wszystkim zabawny,
gdy pije, gra w karty szachrujac,
albo taniczy na podwdrku,. wywija-
jac krotkimi nogami, nienajczysciej
ubrany. Chiopi Le Naina sa, przede
wszystkim, ludzmi; malarz ten daje
ich portrety wierne, wnikliwe, sta-
ranne, jakby miat ksiezniczki za
modeli. Nie ukrywa on nedzy, ciem-
noty chatup, lichoty tachmanéw —
ci ktérzy je nosza sa wszakze god-
ni, spokojni, powazni, kobieta za-
praszajagca do stotu; gdzi¢ ledwie ka-
wat chleba lezy i troche wattego wi-
na, ma gest naturalny i prosty,, war-
ty przecie wielkiej ochmistrzyni u
Velasqueza. Le Na*n najwiecej
wplyngt na nowe malarstwo, i na
wystawie w Zachecie ogladamy
przeszto dziesigtek obrazéw konty-
nuujacych jego szkote, z ktérych
najblizszy mistrzowi wydaje sie
Wieczér w izbie“* Amblarda, u kto-
rego dokota stotu w chacie,
przy tuczywie, zgromadzili sie mez
czyzni reperujacy grabie, rozmawia
jacy, kobieta z robotg wléczkbwag.w

reku, chiopiec diubigcy w kawatku
drzewa, wszyscy pogodni, spokojni,
petni wewnetrznej réwnowagi, mi-
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J. L. DAVID (1748 — 1825): Sabinki rozdzielajg walczacych

SINGER: Topienie broni w Nicei, (luty 1950)

mo oczywistego ubéstwa. Roéwniez
bragzowy koloryt, charakterystyczny
dla wsi francuskiej, gdzie $ciany
wytozone sa drzewemokopconym
ze staros$ci, zbliza ten obraz do Le
Naina Inny olej charakterystyczny
to ,Niedzielne popotudnie"” Gracie
ss‘a, gdzie robotnik w $Swigtecznym
ubraniu, wielki, pogodny, z usmie
chem na twarzy, prowadzi za reke
dziecko, w parku ktérego krzak i
krzesto ogrédkowe uzupetniajg te
duzg, pionowa kompozycje, utrzy-
mang graficznie w biato czarnym
kolorze, ale peing spokoju.

Trzeci wreszcie klasyk nowej
szkoty, David, twérca wielkich ob
razow aktualnych, autor ,Przysiegi

na sali gry w pitke" i ,WySwiecenia
Napoleona“, gdzie notuje postaci u-

J. B. CHARDIN: (1699 — 1779): Martwa natura (,,Podwieczorek™)

FOUGERON:

Martwa natura goérnika.

sha zywo“, jak ich wi-
dziat w tym zdarzeniu historycz-
nym — ilustrator Rewolucji i Ce-
sarstwa — staje sie wzorem dla ma-
larzy, ktérzy podejmujg temat
wspotczesnej walki ludu francuskie-
go, Podobnie jak David malowat
Marata, .meczennika Rewolucji",
pokazanego ,by obudzi¢ lito$¢ Iu-
du“- gdy lezy w wannie, zabity
sztyletem porzuconym na podtodze
obok piéra, ktére ledwie wypuscit
z reki, do ostatniej chwili zycia bro-
nigc swym pismem,Rewolucji — tak
samo dwaj czotowi lewicowi pla-
stycy wspoicze$ni, Fougeron i Tas-
litzky, poswiecajga wielkie ptotna
Henri Martinowi, Na obydwu bo-
hater walki o pokéj w Viet namie
jest sam, w ubraniu wieziennym —
u Taslitzky'ego .siedzi na tawie, U
Fougerona widzimy go w celi zakra-
towanej, pos$réd czarnych S$cian, z
twarzg tylko o$wietlong kregiem
reflektora. Ciekawg kompozycja po
linii ,davidowskiej* jest najwiek-
szy na wystawie obraz Gerarda
Singer ,14 luty 1950 w Nicei*: jest
to jedno z ptocien usunietych przez
policje z ostatniego ,Salonu jesien-
nego", wyobrazajgce zatopienie ol-

czestnikow

brzymiej skrzyni z bronig z napi-
sem ,V 2¢, przez tlum robotnikéw
portowych, gdzie mieszajg sie tez
dzieci, kobiety, z centralng figura
Murzyna posrodku; jedni spychajag
tadunek do wody, inni pode.jmulg

kamienie, by bronié, sie przed ata-
kujgcymi ich agentami. Na rozlegtej
panoramie Lansiaux‘a ,Pochéd
1-majowy“, tlum wylegt na bul-
war, namalowany szeroko i doktad-
nie, z szyldami, zaluzjami w oknach,
kwiatami w doniczkach; to ,,bd Bea-
umarchais”, tgczacy Place de la Ba-
stille i République — stata trasa
pochodéw robotniczych. Matka z
dzieckiem, dziewczyna z kiscig bzu,
sztandary, tréjkolorowe; z boku
przechodnie wrzucajag datek do bla-
szanej puszki.

Mimo wiec 'ze na warszawskiej
wystawie sprezentowano nienaj-
Swietniejsze  dzieta wspoéiczesnego
malarstwa francuskiego (np z gto-
$nego cyklu Fougerona ,W krainie
kopaln* pokazano nam tylko ‘je-
den, i to mniej wazny obraz. ,Mart-
wa nature gornika“, bodobnie z Pi-

cassem, czy Marquetem, Matisse‘m,
Sisleyem, reprezentowanymi tu p°
jednym szkicu ,dla honoru*) —

przeglad ten pozwala nam sie prze-
cie zorientowaé¢ w' problemach fran-
cuskiej plastyki rewolucyjnej, jed-
nej z -najbogatszych w  Swiecie
wspoéiczesnym (obok radzieckiej,
¢hinskiej i meksykanskiej). Intere-
suje ona przez to, ze kultywuje,
zgodnie z tradycjag swego narodu —
malarstwo olejne, yustepujace gdzie
indziej na recz ludowej grafiki czy
monumentalnej mozaiki $ciennej (W
Meksyku). Jest to ciekawy przyktad,
jak -sztuka postepowa wykorzystuje
doswiadczenia artystyczne poprze-
dzajgcej ja cywilizicji.
Zygmunt Katuzynski
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DYSKUSJA O POEZIJI.

O luielostronnie niestusznym pamflecie Andrzeja Brauna uuiag Kkilka

1. ,NIKT NIE MA NIC
DO POWIEDZENIA...*

ruga potowa 1951 roku wej-
dzie niewatpliwie do histo-
rii literatury Polski Ludo-
wej jako okres wzmozonej
walki o jakos$¢, o adekwat-
ng forme, o celne ideowo-
artystyczne odtworzenie naszej bo-
gatej rzeczywisto$ci; jako okres wal-
ki ze schematyzmem, uproszczeniem
psychologicznym i sytuacyjnym w
prozie i rozwichrzeniem, przerostem
metaforyki, beznamietng opisowos$-
cia w poezji; jako okres walki o ta-
ka literature, ktéra by doréwnatla
kroku rzeczywisto$ci, w petni odda-
ta nurtujgce jg problemy, dazenia,
Uczucia wspolczesnego cztowieka.

Jesdli okres poprzedni — a szcze-
g6lnie od Plenum Szczecinskiego —
krytyke nasza cechowata walka o
nowa -tres¢, o postawe
pisarza, o przejScie twoércy na po-
zycje realizmu socjalistycznego, o
uznanie realizmu socjalistycznego
jako jedynie stusznej metody twor-
czej, bedacej w stanie odzwiercie-
dli¢ wielko$¢ naszych dni — to ostat-
nie poétrocze cechuje wyzszy etap:
Walka o jedno$¢ tresci i formy, jako
Warunek niezbedny realizmu socja-
listycznego.

Ostatnia narada w Radzie Pan-
stwa, Plenum poswiecone krytyce w
Zwigzku Literatéw Polskich, jak i
dyskusja na sekcjach twoérczych
Z L.P. wykazaly, ze od naszych poe-
tow i prozaikbw wymaga sie nie
tylko wyostrzonego wyczucia rzeczy-
wisto$ci, zywego reagowania na we-
zlowe problemy dnia dzisiejszego,
ale takze i tego, by to reagowanie za-
wierato tadunek ideowo-artystyczny,
ktéry by mobilizowat, zagrzewat do
Wysitku twérczego masy pracujace,
Przy$pieszat realizacje wielkiego Pla-
nu przebudowy naszego zycia w mie-
Scie i na wsi, przebudowy cztowieka.

Sa to fakty znane i"kazdy uwazny
czytelnik nie mogt tego nie zauwa-
zy¢. Dyskusja w Radzie Panstwa jak
i dyskusje w Z.L.P. wykazatly ponad-
to, ze sta¢ nasze organy kierowni-
cze jak pisarzy i krytykéw na od-
wazne zobrazowanie stanu naszej li-
teratury i krytyki, jej osiggnieé¢ i
niedomagan, ze sta¢ nas na bolsze-
wickg krytyke peilng gtebokiej tro-
ski o dalszy rozwd6j naszej literatury.

pigtego tez niemile zaskoczyt
mnie pamflet Andrzeja Brauna,
ktéry na tamach Nowej Kultury

(Nr. 9/101) o$wiadcza tonem apodyk-
tycznym, ze, jak wynika z dyskusiji
o poezji, ,nikt nie ma nic do po-
wiedzenia“, ze wszystko co na teft
temat bylo powiedziane to ,komu-
naly ciggniete za wtosy"“, ze naszych

literatow, a szczegdblnie krytykow,
cechuje ,brak troski, umitlowania,
Pasji“... Malo tego! Braun nie po-

przestaje na diagnozie, wskazuje tez
zarazek, ktory te chorobe spowodo-
wat: ,wrodzone tchérzostwo“ i dla-
tego krytyka — wedlug Brauna —
Lnie walczy o réznorodno$é¢, bogac-
two, sprawdza tylko, czy jest to co
Powinno by¢, czy tez nie ma. Jest
schematyczna w ocenach, uprasz-
cza, postuguje sie frazesem, ma
blaszany szablon®.

Powstaje pytanie: czy rzeczywi-
Scie Andrzej Braun nie zauwazyt
tez i krytyki nieszablonowej, docie-
kliwej, walczacej witasnie o rézno-
rodnos$¢ i bogactwo tresci i formy
naszej poezji? Czy rzeczywiscie nie
zauwazyt tak czestych nawotlywan—
szczegllnie skierowanych do mio-
dych — by uczyli sie na wielkiej
Postepowej tradycji naszej poezji
odpowiedzialnoéci za stowo, komu-
nikatywnos$ci, prostoty, przetwarza-
nia, sublimowania rzeczywisto$ci,
Reagowania na aktualne wydarze-
nia w spos6b wzruszajacy, aktywi-
zujgcy? Czy Braun rzeczywiscie nie
cZyt\t prac i nie slyszal wystapien
A. Wazyka, M. Kierczynskiej, M.

Jastruna, A. Kamienskiej, J. Spie-
waka i innych? Ambitnej grupy
mtodych krytykéw  krakowskich?
Pytania te sa raczej retoryczne,

00 nie o to chodzi. Braun wszystko
ozytat, wie i slyszat. Swiadczy o
tym wymownie ten prosty fakt, ze
Wszystkie jego tezy ,do przyjecia"
zaczerpniete w wiekszosci swojej
z sekcji twérczych Z.L.P. i z tarn
naszej prasy literackiej.
Gdyby A. Braun
Rniat szczery zamiar uzdrowienia
dajagcego sie zauwazy¢ rozwichrze-
nia poetyckiego, ktoére sie panoszy
Ws$réd nielicznej grupy poetoéw, wte-
dy rozpoczatby nie od miotania pio-
runéw na innych, na krytykéw, a
Rozpoczatby od .samokrytyki,
®dyz poezje Brauna przede wszyst-
kim ,wiktajg sie — cytuje A. Wa-
zyka!) — w trudnych do odgadnie-
cia, wysrubowanych metaforach, a
t° wtasnie roztadowuje nabdj ideo-
wy tych wierszy“, bo ,u Brauna —
znowu cytuje A. Wazyka2) — wy-
stepuje brak logiki artystycznej“,
U Brauna mozna spotkac¢ takie
°orazy i poréwnania, ktére albo nic

rzeczywiscie

?le moéwiag, albo sg sztucznie wy-
koncypowane, a czasami wrecz
Smieszne.

Przyktad: czy moze uplastycznié¢

°braz takie poréwnanie?

krgzyla benzyna bez przerwy
* Rodzita sie, jak ze stow w poezji,
* jloSci nowa jako$¢ w rurociggach
Osnutych dymem®.
, Z dialektyki wiemy, ze rzeczywi-
Cle ilos¢ przechodzi w jako$¢. Na
Przyktad: ilo§¢ dobrze napisanych,
Porywajgcych wierszy stanowi o

') Kuznica: A. Wazyk: ,0 wilasci-
we stanowisko“. Nr 10 (234), 1950 r.
2) Ze stenogramu z dyskusji: ,O
Wiosnie 6-latki“. Na sekcji tworczej
L- P., koniec 1951 r.

wartosci —e jakosci poety... ale ilos¢
stbw w poezji niekoniecznie musi
przej$¢ w pozytywng jako$é, moze
by¢é zwyczajnym gadulstwem.
,Nikt nie ma nic do powiedze-
nia® — twierdzi Braun, istnieje
.blaszany szablon“, a stawiajgc tak
ciezkie zarzuty naszej krytyce,
wszystkim literatom, nie uwaza au-
tor za stosowne na konkret-
nych przyktadach, na faktach
udowodni¢ stusznosci tej pesymi-
stycznej tezy. (Zgodzi sie chyba A.
Braun, ze na podstawie recenzji
Leszka Herdegena o Kubiaku nie
wolno takich uogo6lnien robic¢l..)
Braun z jednej strony zarzuca
krytyce, ze ,nie walczy o réznorod-

no$¢, bogactwo" tematyczne, tre-
Sciowe i formalne, z drugiej strony
drukuje artykut krytyczny (tez

pamflet!..) o Rézewiczu, gdzie robi z
niego plagiatora i reakcjoniste & la
Elliot; napada na wszystkich, kté-
rzy sie odémielili powiedzie¢, ze
wiersze Jerzego Ficowskiego maja
w sobie, mimo dostrzegalnych ele-
mentéw stylizacji, duzo $wiezoSci,
celnosci, uroku; pomawia Ficowskie-
go o ,stryjenszczyzne“, o margine-
sowos¢ i inne grzechy gtowne.

A wiersze posSwiecone zastuzone-
mu, niestrudzonemu zbieraczowi
folkloru ludowego Oskarowi Kol-

bergowi sg naprawde piekne, bo po-
kazujg i stosunki klasowe w daw-
nej wsi panszczyznianej, i geneze
piosenki ludowej, i nadzieje na lep-
szg przysztosé, ktora z piosenki lu-
dowej wyziera.

Czy taicie tony i motywy, aczkol-
wiek nie nalezg do gtéwnego nurtu
naszej poezji, sg nam obce? — Nie!
Czy moga sie takie wiersze w na-
szej wspolczesnej poezji zmiesci¢?
Kazdy, kto rzeczywiscie dba o r6z-
norodno$¢ i bogactwo naszej poezji,
odpowie zdecydowanie: — Tak!

Nie wiem, moze forma pamfletu
pozwala na jednostronnos$¢, ale
wiem na pewno, ze marksizm - leni-
nizm na to nie pozwala, bo wymaga
wszechstronnej, rzetelnej anali-
zy, pryncypialnos$ci, opierania
swoich wnioskéw na konkretnych
przyktadach, wymaga, aby te fakty
byly widziane w aspekcie historycz-
nym, w ich tendencjach rozwojo-
wych, a tego brak w artykule Brau-
na, panuje tu wszechwtadnie ,wi-
dzi mi sie* autora, a to Swiadczy, ze
i w publicystyce brak Braunowi
poczucia odpowiedzialno$ci za stowo.

Wyglada wiec na to, ze wiadnie
Braun chce zwezi¢ zakres tema-
tyczny i formalny naszej poezji.

2. ,NOWA NAUKA Z MAJAKOW-
SKIEGO* ALBO BRAUNOWSKIE
~SZKOLENIE DRUGIEGO
STOPNIA*®

Stusznie stwierdza Braun,<ze w
kampanii przed kilku laty (ma on
na uwadze wystgpienie W. Woroszyl-
skiego na tamach ,Odrodzenia")
rowiesnicy i towarzysze Brauna doj-

rzeli u Majakowskiego przede
wszystkim to, co go réznito najze-
wnetrznej od catej wielkiej poezji

przed nim*“, i ze ,nauka ta data roz-
maite skutki, czesto wrecz niepoza-
dane*.

Mniejsza o to czy to mys$l nowa,
czy to juz wypowiedziano podczas
dyskusji z g6rg dwa lata temu.
Prawda pozostaje prawda. Monto-
wane drabinki nla Majakowski
rzeczywiscie nie odkrywaly szer-
szych horyzontéw, byly w wiekszo-
Sci wypadkéw tak zie sklecone, ze
wspina¢ sie po nich byto niepodo-
bienstwem.

Mozna sie tez zgodzi¢ z twierdze-
niem Brauna — aczkolwiek i to zo-
statlo wypowiedziane przez tych,
ktérzy ,nic nie maja do powiedze-
nia® — ze brak nam wspéiczesnej
liryki mitosnej i wielkiej formy.

Rzeczywiscie wiekszo$¢ ,poema-
tow*“ naszych mtodych poetéw przy-
pomina raczej tasiemcowy zbior
.mocnych* stéow, deklaracji, skoja-
rzen z nieprawdziwego zdarzenia, o
rozmaitej intonacji, ale w istocie
swojej biedne, mizerne pod wzgle-
dem tresci, reali6w, konstrukcji, a
wiec pozbawione wyrazu ideowo-
artystycznego, pozbawione walo-
row poznawczych, stowem: nudne,
pretensjonalne ptachty.

Warto sie zastanowi¢, skad owa
rozwlekto$¢ tych niby poematéw, a
w rzeczywisto$ci stabo powigza-
nych, nie zawsze czytelnych wycin-
kéw lirycznych, sie wzieta. Widze
kilka przyczyn: 1) bo poeta nie ma-
jac jednolitej, dobrze przetrawionej
koncepcji catosci przeskakiwat z
jednego uczucia w drugie i, aby je
jako$ sklei¢, postugiwat sie reto-
rycznymi wtretami, 2) bo poeta za-
miast odtwarza¢ rzeczywisto$¢ roz-
wijat skad$ zaczerpniete sformuto-
wania ideologiczne i polityczne, i w
spos6b drabiniasto - intonacyjny po-
dawat to jako poezje epicko-lirycz-
na, 3) bo w poematach (i w lirykach)
przewazata opisowo$¢, notowanie
nowych zjawisk gwoli tylko noto-
wania bez subiektywnego bodzca,

bez nurtujgcej poete, niepokojacej
go mys$li przewodniej, a wiec bez-
namietna konstatacja  tego, co

wszyscy wiemy z gazet, 4) bo swo-
bodna twoérczos¢ stata u niego w
kolizji z checig stuzenia rzeczywi-
stosSci i uwazatl on, ze samo opisy-
wanie wazniejszych obiektéw, opi-
sywanie w spos6b zagmatwany no-
wych zjawisk, mdéwienie o socjaliz-
mie i budownictwie stanowi o war-
tosci utworu. Uwazam, ze jednak
Bielinski miat racje gdy twierdzit
ze: o
,Swoboda twoércza daje sie tatwo
pogodzi¢ ze stuzeniem wspoéiczes-
nosci, nie trzeba zmuszaé siebie
do pisania na okreslone tematy,
gwatci¢ wyobrazni, trzeba tylko
by¢é obywatelem, synem swego
spoteczenstwa i swojej epoki,
przyswoi¢ sobie jej interesy, zlac

swoje dazenia z jej dazeniami;
do tego potrzebna jest. sympatia,
mito$¢, zdrowe praktyczne wy-
czucie prawdy, ktéra nie oddziela
przekonania od czynu, dzieta od
zycia. Co wsigklo, gteboko zapa-
dio w serce, to samo przez sie u-
jawni sie w snach. Gdy czlowiek
jest mocno wstrza$niety namiet-
noscia, pochtoniety jednag mysla
— wszystko, o czym by nie myslat
za dnia, powtérzy sie w jego
snach. Niech wiec twérczos¢ be-
dzie tym cudownym snem, ktéry
w swoich pieknych widzeniach
powtarza Swiete mys$li i szlachet-
ne sympatie artysty“.
(,Stowo o krytyce")

A wiec pisanie na okreS$lone, na-
wet najaktualniejsze tematy, nie
bedzie miato wartosci, jesli ten te-
mat nie zapadnie gieboko w ser-
ce pisarza — bedzie woéwczas tyl-
ko gwalceniem wyobrazni. Przy
swobodnej, natchnionej twdérczosci,
kazdy motyw, kazdy temat stanie
sie wyrazem najgtebszych, utajo-
nych uczué¢, marzen, dazen Narodu.
Nie bedzie wtedy tematéw btahych
i we wszystkim co napisze autor,
znajdzie — w spos6b posredni, czy

bezposredni — swoje odbicie czas,
epoka, wielka prawda naszych dni.

Majakowski nie gwatcit swojej
wyobrazni, nie zmuszal siebie do

pisania na tematy rewolucyjne, par-
tyjne, gdyz dyszat on rewolucjag, zyt
partia. Tak samo nie czynit tego
Gorki ani nie czyni dzi§ zaden nie-
przecietny pisarz radziecki, ani za-
den wybitny wspoéiczesny poeta pol-
ski. Kazdy pisze to co czuje, wyra-
za swoje mysli i uczucia, a ponie-
waz mys$li i pisze komunista, pa-
triota, poeta najintymniej zwigzany
ze swoim Narodem, przemawia
przez niego cztlowiek ery Stalinow-
skiej, Nowy Cztowiek, i czytelnik
znajduje u niego i te problemy, kté-

re go nurtujg i odpowiedz na te
problemy: znajduje siebie.
A co radzi Braun ,réwiesnikom*

z -pamfletu?

W swojej drugiej, ,nowej* nauce
z Majakowskiego Braun widzi jako
rzecz najwazniejszg mowienie “w
pierwszej osobie (o tym troche p6z-
niej) i tak pojeta satyre:

Wszedzie, na kazdym miejscu,
wsréd najbardziej odmiennych
tonéw uczuciowych, wytazi rap-
tem kpigcy, ztoS$liwy, czesto me-
galomanski poeta, szydzi, kpi,
spluwa z pogardg. Zaczepia wro-
géw, znajomych czy tylko dysku-

tantéw, po imieniu, otwarcie, na
wtasng odpowiedzialnos$¢. Nie
kryje sie z tym, czego -nie lubi,

choéby to byt jego osobisty gust,
broni swej indywidualnosci“.

Co6z to za ,nowa' nauka z Maja-
kowskiego“? Céz to za Majakow-
ski? Czy nie zachodzi tu tendencja
zamiany Orta rewolucyjnej liryki w
megalomanskiego, zadziornego ko-
guta?... X czy wolno jednakowo
traktowa¢ Majakowskiego z poema-
tu ,Obtok w spodniach* i Maja-
kowskiego z poematéw ,W. I. Le-
nin“ i ,Dobrze“, zapominajac, ze
dzieli te utwory 13 — 15 lat?

Jak wiadomo ,Obtok w spod-
niach* zostat napisany w 1915 ro-
ku, a poemat ,Dobrze“ jest rezulta-
tem rozwoju tak ideowego jak i for-
malnego poety, spowodowanego nie
tylko latami, ale przede wszystkim
wielkg szkota Pazdziernika, walki z
interwencjg, budownictwa zrebow
nowej rzeczywisto$ci socjalistycznej
w Kraju Rad.

W. Percow w swojej wyczerpuja-
cej monografii obejmujgcej dopaz-
dziernikowy okres twdérczosci auto-
ra ,Dobrze" powiada:

,Rozwo6] ideowy Majakowskie-
go nie odbywat sie po ciggtej li-
nii wstepnej (woschodiaszczej kri-

woj). Tylko $ledzac jego szczyto-
we punkty, mozna prawidiowo u-
chwyci¢ zasadnicze cechy jego
rozwoju, ktérych sobie nie potra-
fili  wyttumaczy¢ filistrzy*. (W.
Percow: W. Majakowski, str.
322).

Wniosek stad pierwszy: nie wol-

no robi¢ jakiego$ gulaszu z tw@r-
czosci Majakowskiego. Trzeba sie
doszukiwa¢é u niego ,szczytowych
punktéw“, szczytowych osiaggniec.
Nie wolno robi¢ z Majakowskiego
kpiarza i megalomana, bo gdyby dla
jego twérczosci najbardziej charak-
terystyczny byt wybujaly indywi-
dualizm, przestatby on by¢ ,najbar-
dziej utalentowanym poetg radziec-
kiej epoki“ (Stalin).

Whniosek stad drugi: nie wolno z
zaimka osobowego ,ja“ robi¢ jakie-
go$ panaceum i powotywaé sie przy
tym na autora tak znamienitych
stow:

Zle cztowiekowi

kiedy sam jest,
Biada samemu

nic nie zwojuje —
Partia —

to reka mtlionopalca,

w jednag

miazdzaca
piesé¢ zacisSnieta
(Z poematu ,Wt. 1. Lenin®)

Sita, warto$é, znaczenie Majakow-
skiego polega witasnie na tym, ze
mogt dzieki swej niezmordowanej
pracy dla rewolucji, dla wtadzy ra-
dzieckiej powiedzie¢ ,moja rewolu-
cja“, ,moja republika*, tak samo
jak to, dzieki wyrazeniu najgteb-
szych dazehn wyzwolenczych Narodu
Polskiego, Mickiewicz modgt twier-
dzi¢ ,Jestem Milion“, ,Ja i Naroéd
to jedno*...

Dla S$cistosci trzeba doda¢, ze juz
w ,Obtoku“ Majakowski powiada:
,Ja“, to dla mnie za mato, kto$ ze
mnie wyrywa sie uparcie“. Wyda-
je mi sie, ze wtasnie ten ,kto$“, ten

gtos Narodu, ktéry juz wtedy sie
~wyrywat uparcie* z jego ,Ja“ sta-
nowi o0 jego znaczeniu...

Czy neguje znaczenie ,ja“ w li-
ryce? Nic podobnego. Uwazam, ze
.ja“, osobowo$¢ twércza powinna
by¢ widoczna i poprzez tekst dra-
matu i powiesci, a jesli kto$ woli —
takze poprzez tekst dobrego arty-
kutu publicystycznego. Szczegblnie
musi by¢é ona widoczna w liryce.
Ale trzeba pamietaé, ze wysuwanie
na plan pierwszy swojego ,ja“ mo-

ze tez by¢ wyrazem reakcyjnosci
pisarza.

Nietzsche, jak wiadomo, twier-
dzit, ze ,moje ,ja“ stuzy mi jako
wyraz mojej wielkiej- pogardy do

cztowieka“. ,Ja“ o takim wydzwie-
ku mozna napotka¢ u 90% produ-
centéw ,czystej liryki® na Zacho-
dzie.

Trzeba tez pamietaé, ze mozna
dos¢ czesto uzywaé zaimka ,ja“
(jak to zresztag czynig niektorzy
mtodzi poeci), a jednak swej indy-
widualno$ci, oryginalnos$ci, nie od-
stoni¢. Bo o wtasciwym ,ja“ poetyc-
kim decyduje sita tadunku emocjo-

nalnego, mys$lowego i ideologiczne-
go danego utworu, sposéb obrazo-
wania, swoisto$¢ ujecia rzeczywi-
stoéci, odkrywczos$¢ poety.

Whniosek stad dalszy: nie kpiar-
stwa, drwiny, megalomanii, zto$li-

wosci trzeba sie uczy¢ od Majakow-
skiego i nie indywidualistycznego
.ja“, lecz bojowosci rewolucyjnej,
zarliwos$ci  politycznej, patriotyz-
mu — internacjonalizmu, zlania
swoich uczué¢ z uczuciami nurtujg-
cymi klase robotniczg, naréd, odpo-
wiedzialno$ci za stowo, poszukiwa-
nia adekwatnej formy dla swoich
rewolucyjnych tresci.

.Przeciez nikt nie pé6jdzie do $lu-
bu pod dzwieki marsza zatobnego;

na wojne nie péjdag pod dzwieki
tango® — powiada Majakowski i
podkresla w ten sposéb nieod-
zownos$¢ jednosci tresci
i formy. A ta nauka naprawde

sie przyda niektérym mtodym poe-
tom, bo czytajac niektére ich wier-
sze i ,poematy* przypomina mi sie
wypowiedZ starej Zydéwki, ktora
siedziata nad zawitymi, umoralnia-
jacymi komentarzami do Biblii:
.Boze Swiety — powiedziata — jest
do$¢ smutno, ze nie rozumiem
twoich komentarzy, ale jeSli juz
ptacze — chce wiedzie¢ dlaczego” ..
Czytajac niektére wiersze chcieliby-
Smy sie zachwyca¢, ale nie wiemy
czym... czy celno$ciag wyrazu, ktorej
w wierszu nie widaé, czy tylko sa-
mym faktem, ze to wiersz poli-
tyczny.

TADEUSZ KONWICKI

POP

hetnie i czesto potrzasa sie

u nas w czasie dyskusji li-

terackich hastem Majakow-

skiego: ,jak najwiecej poe-

tow dobrych i réznych“.

A tlumaczy sie je tak: kaz-
da droga pisarza jest dobra, kazda
Jnnos¢"  zastuguje na pochwale,
przynajmniej za$ na wyrozumia-
tos¢. Tak Majakowski zostat aposto-
tem cierpliwej biernosci i oportuni-
stycznego ,kochajmy sie“. A prze-
ciez w tym samym ,Oredziu do
poetéw proletariackich® ze zdaniem
o ,poetach dobrych i roznych* sa-
siaduje wyrazne kryterium oceny:
,odmierzam komung gatunki wier-
szy*. W innych za$ wierszach i ar-
tykutach — ilez szturchancéw i u-
szczypliwosci, ilez gwattownych po-
lemik z poetami ,ré6znymi“, nieraz
bardzo utalentowanymi, ale nie
dobrymi w tym jedynym sensie, ja-
ki stowu temu nadawat Majakow-
ski.

.Mitos¢ ci wszystko wybaczy*
$piewano w przedwojennym szla-
gierze. Nie mam szacunku dla mez-
czyzny, ktéry ,z mitosSci® wybaczy
kobiecie pustke duchowg, cynizm,
zdrade. Nie wierze tez w mitos¢,
zgadzajaca sie bez stowa sprzeciwu
na lenistwo, wygodnictwo, obcy
nam styl zycia kochanego czlowie-
ka. Prawdziwa mito§¢ bywa trudna
i wymagajaca. Mysle, ze dotyczy to
takze mitosSci do literatury.

Nic dziwnego, ze bardzo mi sie
spodobat ,Pamflet na rowiesnikow"
Andrzeja Brauna. Ogromnie zapal-
czywy, niecierpliwy, surowy w sto-

sunku do btedéw poetéw, takze
wiasnych btedéw autora — $Swiad-
czy o goracym ukochaniu naszej
poezji, o gtebokim pragnieniu, by

dorosta ona do wielkiej ,miary ko-
muny“. Jestem przekonany, ze takie
witasnie wypowiedzi pobudzaja
twércéw do najowocniejszych prze-
mys$len.

Wtrgcajac swoje trzy grosze pro-
zaika i czytelnika wierszy do dys-
kusji poetyckiej, zdaje sobie spra-
we z niezupetnej kompetencji w tej
dziedzinie. Dlatego ogranicze sie do
jednego tylko zagadnienia, na kté-
re mam zdecydowany poglad. Cho-
dzi mi o poruszong znowu przez
Brauna kwestie ,uczenia sie od Ma-
jakowskiego*“.

Jak w calym ,Pamflecie na ré6-
wiesnikow", tak w rozdziale, zatytu-
towanym ,Nowa nauka z Majakow-
skiego“, widoczne jest stuszne daze-
nie autora do rozwalenia ciasnych
schematéw, do sprowadzenia naszej
poezji z wszelkiego rodzaju bocz-
nych dr6zek na jeden szeroki gosci-
niec realizmu socjalistycznego, do
s,zarazenia® roéwiesnikéw - poetow
wielkg namietno$cig naszego czasu.
Ale pewna -po$pieszno$¢, nieprecy-
zyjno$¢ sformutowan w tym witasnie
rozdziale moze zasugerowac opacz-
ne pojmowanie sprawy Majakow-
skiego.

Co6z wigec z ,nowej nauki", ktérg
A. Braun uwaza jako ,szkolenie
drugiego stopnia“, wynika?

Po pierwsze: ze Andrzej Braun
chce nagiag¢ Majakowskiego do
swoich potrzeb, zamitowan, stabo-
stek, ze faktycznie falszuje, krzyw-

dzi i pomniejsza znaczenie autora
,Dobrze* i ,Wt I|. Lenin“.
Po drugie: ze ta sama dowolnos¢

w ocenie catoksztattu naszej* kryty-
ki, w ocenie tworczosci naszych poe-
tow odmiennego autoramentu,
cechuje i ,nowa nauke“.

Po trzecie: ze to co Braun uwaza
u Majakowskiego za najwazniejsze
zostatlo przez samego Majakowskie-
go przezwyciezone i w zaden spo-
s6b nie moze sie przyczyni¢ do u-
zdrowienia naszej poezji. Wrecz od-
wrotnie! Spowodowatoby  jeszcze
wigecej pretensjonalnego krzyku i
stawania na gtowie — a wiec jesz-
cze bardziej oddalito od prawdzi-
wej, wzruszajacej, czytelnej, akty-
wizujgcej poezji.

Po czwarte: ze autorowi pamfle-
tu brak najwazniejszej cnoty pisa-
rza partyjnego: skromnos$ci i samo-
krytyki.

S. WYMACHIWANIE SZABELKA

Opr6cz wspomnianych juz niestu-
sznych, szkodliwych tez i pouczen
opublikowanego na famach Nowej
Kultury pamfletu Brauna zaskaku-
je jeszcze jedna wysoce nieprzy-
jemna rzecz. Mam na mysli wyma-
chiwanie szabelka, stawianie pod
znakiem zapytania prawomysinosci

krytyk6w i pisarzy, imajgcych sie
nieco odmiennych zapatrywan na
poezje, na estetyke — niz on,
Braun.

W kazdym domaganiu sie pod-
wyzszenia poziomu ideowo - arty-
stycznego poezji, w kazdym wyka-
zywaniu potknieé artystycznych
Braun dopatruje sie dywersji i z
miejsca — ocenia takie wystgpienia
jako ,kontrrewolucje".

Piszgcemu te slowa wydaje sie
jednak, ze wiecej szkody naszej
wspoéiczesnej poezji i prozie wyrzag-
dzajg ci krytycy, ktérzy kwitujag
odbior aktualnego tematu, a braki
formalne uwazajg za ,potkniecia“,
ktére nie wplywaja na wymowe
politycznag wiersza.

Podczas dyskusji o schematyzmie
podkres$lono z naciskiem, ze sche-
matyzm jest szkodliwy poli-
tycznie, gdyz daje bron w rece
naszych wrog6éw, gdyz kompromitu-
je realizm socjalistyczny, aktualng
tematyke. To radzitbym naszym pi-
sarzom dobrze sobie zapamietac.

RAWKI

Braun zaczyna:

,KiedySmy przed kilku laty pro-
wadzili pierwszg kampanie o Maja-
kowskiego, widzieliSmy w jego
twérczosci to co nowe, ale jednocze-
Snie uwaga nasza skoncentrowana
byta czesciowo na zbyt zewnetrznej
warstwie jego wielkiej poetyki.
Zbyt podkre$laliSmy m.in. 6w agi-
tacyjny, estradowy ton, intonacje
przemowien, $fnialg, oparta na no-

wych realiach metaforyke i obrazo-
wanie, a partyjng postawe identy-
fikowaliSmy wtedy zbyt powierz-
chownie z owym ,my", zamiast:
Ja“. Jednym stowem dojrzeliSmy
przede wszystkim to, co go réznito
najzewnetrzniej od catej wielkiej
poezji przed nim. Nauka ta data

rozmaite skutki,
pozadane*“.
Wydaje mi sie, ze, przygotowujgc
grunt do swojej nastepnej tezy, do
stusznego zadania, aby nauka z Ma-
jakowskiego byta gtebsza i wszech-
stronniejsza, Braun zbyt sie zagalo-

czesto wrecz nie-

powat w negatywnej ocenie owej
.pierwszej kampanii o Majakow-
skiego“.

Mato kto dzi§ pamieta, jak bar-

dzo polska poezja pierwszych lat
powojennych przesycona byta for-
malizmem, zachodnim dekadentyz-
mem. Tak pisato wielu starszych,
tak zaczynali wszyscy debiutanci.

W  takiej sytuacji wysuniecie
wzoru Majakowskiego — poety par-
tyjnego, zarliwego agitatora rewo-
lucji — stato sie faktem doniostym.
Andrzej Braun wie chyba, jakie
znaczenie dla niego samego miato
nawigzanie do tego wzoru.

W dyskusji popetniono wdéwczas
wiele biledéw, ale wniosek, ze poe-
zje naszg obowigzuje, przy catej
mozliwej r6znorodnosci  $rodkow
formalnych, partyjna postawa i
ideowa zarliwo$¢ Majakowskiego
— byt stuszny. Nie stracit on tez na
aktualno$ci dzisiaj.

Braun powie w tym miejscu: co6z
to za poprawka, z tego wszystkiego
doskonale zdaje sobie sprawe i nie-
raz o tym pisatem. Owszem, ale czy-
telnicy ,Pamfletu na réwiesnikow"
nie musieli czyta¢ publikowanych
gdzie indziej artykutéw Brauna — i
nieumys$iny brak zaakcentowania,
jakie walory poezji Majakowskiego
sg dla nas zasadnicze, moze wpro-
wadzi¢ ich w btad.

Gdyby za$ Braun nie zrezygnowat
z owego, jak to zapewne odczuwal,
truizmu — nie napisatby z kolei
nieopatrznego zdania o nauce, ktora
data rozmaite skutki, czesto wrecz
niepozadane. Bo nauka partyjnosci
w poezji nie mogta da¢ niepozada-
nych skutkéw. | wiem o tym, ze nie
data, jak nie data ich w prozie nau-
ka z Gorkiego czy Szotochowa.

Niektérzy poeci, uczac sie posta-
wy Majakowskiego, siegneli tez do
jego estradowego tonu, charaktery-
stycznej rytmiki, typu obrazowania.
Ten zas6b $rodkéw poetyckich odpo-

Kiepska, nieczytelna, niechlujna
pod wzgledem obrazowania i budo-
wy, rozwichrzona, albo wrecz gada-
tiwa poezja polityczna jest nie-
mniej szkodliwa od schematyzmu w
prozie, gdyz kompromituje nasza
wspotczesng poezje walki o nowego
cztowieka, o pokéj i braterstwo, o
realizacje naszego Wielkiego Planu
Przebudowy Narodu w naréd socja-
listyczny.

Bytoby wiec bardziej pozagdane i
celowe nie uwaza¢ tylko siebie za
wytgcznego przedstawiciela po-
stepu, ideowosci, partyjnosSci w oce-
nach, a raczej przystuchiwaé” sie
uwaznie stowom krytyki, uczy¢ sie
na wielkiej tradycji naszej literatu-
ry nie tylko uzywania zaimka ,ja“,
ale i czytelnos$ci, adekwatnosci sto-
wa, zwartosci konstrukcji. Nie trze-
ba, doprawdy, posadza¢ wszystkich,
ze naleza do wrogiego obozu tylko
dlaiego, ze wiersze Brauna albo ten
czy 6w wiersz Woroszylskiego uwa-
zaja za malo czy wrecz niewarto-
Sciowe, nie odmawiajgc zresztg ich
autorom zdolnosci twoérczych.

Jesli na przykiad powiadam sto-
wami Szczipaczowa, ze ,ja tylko
takg strofe cenig, bez ktorej ludzie
zy¢ nie moga“, nie bedzie to w zad-
nym wypadku ani kontrrewolucja,
ani ,bezdusznym drylem*“, ani ,bur-
zuazyinym gustem*.

Nie bedzie tym dlatego, bo kontr-
rewolucja nigdy sie nie troszczyla o
naréd, o jego kulture, o jego akty-
wizacje dla dzieta budownictwa so-
cjalizmu, nie bedzie to tez i ,dry-
lem*, gdyz wskazuje na cate bogac-
two poetyckie, na postepowg trady-
cje poezji i daje peina swobode for-
my, wymaga tylko, aby ta forma
odpowiadata tresci utworu i aby ta
tres¢ byta rzeczywiscie wazka,
istotna, gteboka. Nie bedzie to tez
sburzuazyjnym gustem“, bo bur-
zuazyjny gust jest dekadencki i ce-
ni tylko takie utwory, ktére odreal-
niaja rzeczywisto$¢, demobilizujg
czytelnika, a naszym marzeniem,
dazeniem jest, by poezja zawedro-
wata pod strzechy, pomagata zy¢ i
walczy¢ o nowe, lepsze jutro dla nas
i catej ludzkosci, by wymowa ideo-
wo - artystyczna naszej poezji byta
wyrazna i sprostata wysokim wy-
mogom Partii i Rzadu, wymogom
naszej trudnej, ale jakze pieknej
epoki budownictwa Polski Socjali-
stycznej.

Czy wyczerpatem wszystkie spor-
ne, niedorzeczne twierdzenia Brau-
na? — Nie! Ale jak na zapoczatko-
wanie dyskusji na razie i to wy-
starczy.

Salomon tastik

DO BRAUNA

wiadat ich temperamentowi poetyc-
kiemu, podobnie jak innym poetom
odpowiada przejety od, innych mi-
strz6w bardziej $ciszony ton, inna
rytmika, inne obrazowanie. Nie po-
trafie odpowiedzie¢ na pytanie teo-
retyczne, jakie skutki mogta dac¢ ta
nauka. Wiem z praktyki, ze w wielu
wypadkach data dobre skutki. Mia-
tem na przyktad wspélne wieczory
autorskie z Andrzejem Mandalia-
nem. Trzeba by sprowadzi¢ nieuf-
nych krytykéw, aby postuchali, jak
mtodzi robotnicy i studenci przyj-
mujg wiersze Mandaliana. Ten poeta,
ktéry zadebiutowat zaledwie poétora
roku temu, zdazyt juz sobie zdobyé
w $rodowisku mtodziezowym rzadka
popularno$¢. MySle, ze u zrddet tej
popularnosci lezy i tres¢ wierszy
Mandaliana, i ich namietny patos, i
sugestywna, agitacyjna forma.

Tak wiec sadze, ze o ,niepozada-
nych skutkach® mozemy moéwi¢ ra-
czej wtedy, gdy kto$ usituje przejgé
same elementy formy Majakowskie-

go, bez jego namietnej bolszewic-
kiej postawy. Ale chyba zgodzimy
sie wszyscy, ze takie zjawiska n:'e

maja nic wspolnego ani z Majakow-
skim. ani z naukg z Majakowskiego.

Z tej pierwszej poprawki wynika
nastepna. Jezeli dawna nauka z Ma-
jakowskiego nosita charakter zasad-
niczy, to to, co obecnie dodaje do
niej Braun, nie jest ani ,nowa nau-
ka“, ani ,szkoleniem drugiego stop-
nia“. Kiedy czytam po raz ktory$
wielkich mistrzéw prozy, zawsze od-
najduje w nich co$ nowego, co przy
poprzedniej lekturze przeoczytem.
Naturalng jest rzeczg, ze Braun, od-
czytujac na nowo Majakowskiego,
odkryt w nim pewne cechy, ktérych
dawniej nie dostrzegal, albo do kt6-
rych przywigzywatl mniejszg wage.
Z tych cech wynikaja wazne i po-
trzebne postulaty Brauna: wotanie
o wielkg forme, o osobisty stosunek
do tematu, o przepojenie epiki li-
ryzmem i satyrg. Na pewno jest to
pogtebienie, rozszerzenie, wzbogace-
nie nauki z Majakowskiego. | przy
tym terminie — ,wzbogacenie* —
zostanmy, bo ,nowa nauka“ sugeru-
je jakas$ negacje ,starej nauki‘. A
ta negacja byiaby niestuszna.

Nieduzo tych moich poprawek do
Brauna, ale wydaje mi sie, ze i te
moga sie przydacd.

Tadeusz Konwicki

KSIAZKI
ANTYKWARSKIE

nauka o literaturze,
teksty literackie pierwodruki

POLECA,;
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DWUGLOS O ,,ASTRONAUTACH”

LUDWIK GRZENIEW SKI

kazata sie w ostatnich mie-

sigcach na potkach ksie-

garskich pierwsza polska
powies¢ fantastyczno-nau-

kowa. Doda¢ trzeba, ze jest

* to ksigzka nieprzecietna,
pisana przez cztowieka o solidnym
przygotowaniu naukowym. Mdéwie o
JAstronautach® Stanistawa Lema ')e
Schemat tre$ciowy ,Astronautéw*”
jest prosty, chociaz nie banalny: ma-
my rok 2003; wiele lat mineto od
upadku ostatniego panstwa kapitali-
stycznego, konczy sie trudny i wielki
okres sprawiedliwego przetwarzan.a
Swiata; nedza, chaos gospodarczy i
wojny nie zagrazaly juz wielkim pla-
nom mieszkahncéw Ziemi | oto, pod-
czas realizowania gigantycznych za-
mierzen likwidacji mas ludowych w
okolicach biegundéw, mieszkancy
Ziemi dowiaduja sie przypadkowo,
ze mieszkancy Wenus, dysponujacy
rownie olbrzymig technika, juz
przed stu blisko laty planowali
zniszczenie zycia na Ziemi. Aby
sprawdzi¢, jak sprawy przedsta-
wiajg sie obecnie z niecnymi pla-
nami Wenusjan, mieszkancy naszej
planety wysytaja na Wenus ekspe-
dycje na statku miedzyplanetar-
nym tzw. Kosmokratorze. Dziennik
pilota tej wyprawy zajmuje wiek-
szg cze$¢ ksigzki. Widzimy wiec, ze
Lem bierze sporo tradycyjnych re-
kwizytow, w ktére wyposazone sg
zwykle powiesci fantastyczne. Lem
aktualizuje te stare pomysty poprzez
wprowadzenie do powiesci zagad-
nienia mozliwos$ci zniszczenia Ziemi
przez zaborczych mieszkancéw in-
nej planety. Interesuje mnie nau-
kowa podbudowa dla fantastycz-
nych pomystow. Tutaj Lem jest
najmocniejszy, wida¢ u niego solid-
ne przygotowanie, gruntowng zna-
jomos$¢é nauk pozytywnych. O tym
jak w ,Astronautach“ przedstawia
sie wyprowadzanie fantastycznych
perspektyw z bazy naszego obecne-
go stanu nauki i techniki, jak cie-
kawie i ze znajomos$cig rzeczy jest
to zrobione — mozna by napisa¢ ca-
ty artykut. Ogranicze sige tutaj do
pobieznego przegladu tych spraw. .
Faktem prawdziwym, od ktérego
Lem zaczyna akcje powiesci, jest
kwestia owego stynnego meteorytu,
ktory w r. 1908 spadt w poinocnej
Syberii niszczac tajge w promieniu
10 — 15 km od miejsca upadku.
(Nawiasem moéwigc trzeba sprosto-
wacé drobny btad autora, ktéry pisze
0 ,meteorze* zapominajgc, czy nie
wiedzgc, ze meteorami nazywamy
drobne ciata, ktére przewaznie nie
dolatujg do ziemi, rozsypujac sie na
pyt w atmosferze; bryly zas. ktére
pokonuja op6r powietrza i dolatuja
do ziemi, nazywamy meteorytami).
Dalej Lem !zaczyna przystosowywac
ten fakt historyczny — rzec mozna
— dla celéw powiesci fantastycznej:
okazuje sie, ze byt to statek miedzy-
planetarny, ktoéry przybyt do nas z
Wenus i ulegt katastrofie. Wszyst-
ko za$ opisane jest tak przekonu-
jaco, z powolywaniem sie na fikcyj-
ne opinie badaczy, ze niejeden z
mniej doswiadczonych czytelnikéw
wezmie wywody Lema za prawdzi-
we. To dobrze $wiadczy o pisarzu
fantastycznym! Réwniez opis ,Kos-
mokratora“ jest rzetelnie zrobiony z
punktu widzenia wymogéw nauki.
Autor pamigta nawet o tym. aby w
prézni  miedzyplanetarnej Kosmo-
krator sam sobie stwarzal sztuczne
pole cigzenia, wiemy bowiem, iz
wszystkie przedmioty stajg sie tam
niewazkie. Dowcipnie réwniez roz-
wigzuje problem napedu statku na-
kazujgc, aby dzieki elektromagneso-
wi wyzwalajgce sie po rozpadzie
atomu czastki dawaly sie zwréci¢ w
dowolnym kierunku. Nowe terminy
wprowadza autor oszczednie, objas-
niajac je od razu w feks$cie. Cieka-

wie réwniez radzi sobie Lem ze
sprawg wizji krajobrazowej obcej
planety. Siega po poréwnania i za-

kresu chemii czv geometrii, postugu-
je sie wyobrazeniami ze $wiatéw,
jakie otwiera przed nami mikro-
skop. Siegnijmy dla zorientowania
czytelnika po przyktady: ,Niebo by-
to  zielone. Przejrzysty, fagodny
szmaragd, jakby rozptawiona w
szkle barwa pierwszych traw prze-
Swietlonych stoncem. Plynely tam
bardzo wysoko, pierzaste, zupetme
zlote obtoczki* fstr 225). — W od-
dali $wiecity masywy gtadkich, ol-
brzymich skarn. a wok6t rozposcie-
rato sie pogarbione pustkowie, na
ktorym staly jakby zamnrzie w
chwili topienia bloki, poskrecane,
splecione, niby tysigce razv powiek-
szone zwoie, festony i girlandy, w

jakie rozplywa sie placzaca parafi-
ng Swieca“, (str. 299). Kapitalny
jest rébwniez — z punktu widzenia
plastyki opisu — obraz zniszczone-
go. bezludnego miasta na Wenus,
robi on niesamowite wrazenie na
czytelniku.

Istnieja proste prawdy psycholo-
giczne, o ktérych czasami warto pa-
mieta¢. Kiedy przed gtodnym czlo-
wiekiem postawimy przyzwoity o-
biad, a nastepnie brutalnie zabierze-
my mu sprzed nosa po6tmiski — to
cztowiek mOw bedzie rozwsScieczony.
Podobnie jest z powie$ciami sensa-
cyjnymi czy : fantastyczno-naukowy-
mi. Jezeli autor zabiera sie ostro do
rzeczy, Smiato  zarysuje pewne
watki i zagadnienia, podnieci cie-
kawoé¢ czytelnika, potem za$ uwi-
kta sie w trudnoiciach i, aby wyis¢
z nich jako$ mozliwie najdogodniej,
nie zrealizuje perspektyw, ktére za-
rysowat i nie dotrzyma obietnic, ja-

*) Stanistaw Lem — ,Astronau-
ci", powie$¢ fantastyczno-naukowa.
,Czytelnik", 1951 r.. str. 334, red. H.
Wilczkowa.

Niedotrzymana obietnica

kie poczynit czytelnikowi — to czy-
telnik czuje sie zawiedziony.

Takie wtasnie uczucie ogarnia nas,
gdy odktadamy po przeczytaniu po-
wies¢ fantastyczno-naukowg Stani-
stawa Lema.

Zofia Woznickag trafnie uchwycita
btedne zatozenia, jakie tkwily u pod-
staw autorskich koncepcji Lema.
Nie ma sensu przepisywac jej wnio-
skéw, drukowanych tuz obok, ale
pamietaé trzeba, ze stanowig one dla
mnie punkt wyjscia, sa niezbedne,
by wykazaé, jak pewne falszywe za-

tozenia znalazty swoje odbicie w
brakach artystycznych powiesci.
Osig  krystaliczng  ,Astronautow"”

jest problem unicestwienia zycie na
iemi przez mieszkancéw Wenery.
Stad wytania sie koniecznos$¢ zdefi-
niowania i opisania, kim sg owi
mieszkancy jednej z planet naszego
uktadu stonecznego. Ale Lem 2z po-
wodoéw, o ktédrych pisze Woznicka,
ne mdégt wprowadzi¢ owych tajem-
niczych mieszkancéw na karty swej
powiesci, gdyz w ten spos6b zna-
laztby sie w obliczu takich sprzecz-
nosci nie do rozwigzania — przy u-
trzymaniu jego pierwotnych koncep-
cji (,Uimperialistycznienie* Wenu-
sjan i ich dgznos$¢ do zniszczenia zy-
cia na Ziemi) — ze zawalitoby to
konstrukcje ksigzki. Lem omingt te
trudno$¢ bokiem, ale musialo sie to
odbi¢ niekorzystnie na samej po-
wiesci.

Zaraz na pierwszych stronach au-
tor wyktada nam swoje zamiary, za-
ciekawia nas, zmusza do uwagi, pod-
nieca. To dobrze. Tak by¢ powinno.
JesteSmy ciekawi nie tylko tego, kim
sag mieszkancy Wenus, ale czekamy
robwniez z niecierpliwo$cia na proby
rozwigzania tych zasadniczych kon-
fliktow, ktére wytonity sie w roz-
dziatach poczatkowych.

Z uwaga zapoznajemy sie z nau-
kowymi szczeg6tami, dotyczgacymi
budowy ,Kosmokratora“ i podrézy
miedzyplanetarnej, i przystepujemy
do czytania ,Dziennika pilota“, by
wreszcie po przeczytaniu dwustu
stron odlozy¢ ksigzke z rozczarowa-
niem co do fabularnego rozwigzania
JAstronautow” Autor obiecat, ale
nie dotrzymal. Za to mamy do niego
pretensje. Nie znaczy to, aby owa
druga cze$¢ powiesci nie miata inte-
resujgcych momentéw. Nie o to cho-
dzi. Ale my czekamy, czekamy do
ostatniego zdania na rozwigzanie
spraw najwazniejszych i rozwigzan
tych nie otrzymujemy, co gorsze —
na podstawie tekstu ksigzki — sami
tez nie mozemy ich dokona¢ Staie
przed nami zagadnienie konfliktu

ZOFIA WOZNICKA

miedzy mieszkancami Wenus a oby-
watelami naszej planety, ale prze-
ciez po drugiej stronie brak partne-
row, gra toczy sie tylko z jednej
strony, akcja ginie w ,wielkiej nie-
wiadomej“. Konflikt moze sie toczyé
tylko miedzy kim$ a kim$, jesli po
drugiej stronie nie ma nikogo, trud-
no w ogéle moéwi¢ o jakim$ konflik-
cie.

Sprawa mieszkancéw Wenus ucie-
ka przed czytelnikiem jak horyzont
przed wedrowcem. Kiedy jesteSmy
juz z bohaterami powiesci na owej
planecie, w pewnym miejscu wyda-
je nam sie, ze dochodzimy do sedna
sprawy. Chodzi mi mianowicie o
kwestie owych ,metalowych mr6-
wek" C6 prawda, owe malenkie ro-
baczki wywotujag od razu nasza nie-
ufnos$¢ (co, takie milimetrowe, srebr-
ne ziarnka stworzyly technike, zdol-
na zagrozi¢ Ziemi?), ale potem oka-
zuje sie, ze i owe robaczki (na
szczedcie) byty tylko trickiem' auto-
ra. Kto$ powiedziat mi takze, ze
wszystkie te precyzyjnie z punktu
widzenia naukowego skonstruowane
zdarzenia na Wenus nie wnoszg nhic
nowego dé akcji powiesci. Po na-
mys$le przyznatem mu racje: nie

wnosza, bo niczemu nie stuza, ni-
czego nie wyjasniajg. Czytamy o
.,Biatej Kuli*, o przestrzeni sferycz-

nej, ktéra sie wokoét niej wytwarza—
ale po chwili pytamy, po co autor o
tym pisze, jakie to ma znaczenie dla
wymowy catosci ksigzki. | wresz-
cie dochodzimy do wniosku, ze to
niczego nie wyjasnia, a stuzy tylko
temu, by rozbudowaé¢ powiesé¢, zeby
nawatem szczeg6tow zakryé nieobec-
no$¢ rzeczy najistotniejszych, ja-
kiej§ wyraznej koncepcji powiesci.
Zajmijmy sie z kolei drugim po-
waznym mankamentem ksigzki Le-
ma, mianowicie pominieciem pro-
blemu oblicza czlowieka w epoce, w
ktorej rozgrywa sie akcja powiesci—
w epoce komunizmu Chce by¢ do-
brze rozumiany: nie wymagam, aby
pisarz zajmowal sie planowaniem
organizacji spoteczenstwa przysztos-
ci, ale mam prawo oczekiwaé; ze
znajac cechy czlowieka socjalistycz-
nego pisarz powinien pokusi¢ sie
o pokazanie cztowieka, ktory zyje w
epoce komunizmu, gdy stuzy mu tak
wspaniale  nakre$lona przezen w
ksigzce potega techniczna. Ludzie
za$ sg u Lema szablonowi, konwen-
cjonalni. sg dodatkiem do maszyn,
ktorymi przeciez kierujg. Jego po-
wies¢ jest w gruncie rzeczy powies$-
cia o astronautyce, a nie o astronau-
tach. Autor prébuje ratowac¢ sytua-
cje, kazagc swym bohaterom po wie-

Stanistaw Lem

lodniowej podrézy miedzyplanetar-
nej opowiada¢ wspomnienia, ktore
uwazajg za cenne, ale sg to konwen-
cjonalne historie, ktére stosowac by
sie mogly réwnie dobrze do ludzi
wielu epok. Céz bowiem istotnego
mowi nam o 6wczesnym cztowieku
opowie$¢ o jego bohaterstwie w cza-
sie wspinaczki wysokogérskiej; czy
zilustrowanie roli przypadku i in-
tuicji w badaniach naukowych? Go-
rzej. bo autor kaze wyzna¢ mtodemu
cztowiekowi z roku 2003, ratujgce-
mu towarzysza w niebezpieczen-
stwie: ,Klgtem i modlitem sie, zeby
umart, w koétko sie modlitem*, (str.
151). Nie wytawiam takich drobiaz-
goéw przez pedanterie, ale ilustrujag
one moim zdaniem teze, iz w po-
wiesci Lema cztowiek jest konwen-
cjonalng makietg. Jak to, wiec czto-
wiek epoki komunizmu bedzie takim
statycznym monolitem — chciatoby
sie wykrzykng¢ z protestem. Natu-
ralnie, my mozemy ledwie przeczu-
wacé obraz tego cztowieka, ale ze nie
bedzie on podobny do uczonych z
powiesci Lema — to wydaje nam
sie pewne.

Naturalnie, ze te braki w zadnym
wypadku nie dyskwalifikujg ,Astro-
nautéw“ Zajmowatem sie jednak
przede wszystkim.cieniami powiesci
z mys$lg, aby-zwré6ci¢ uwage czytel-

nikow i autora — przy jego dalszej
pracy — na pewne istotne braki
pierwszej powiesci Stanistawa Le-
ma.

Ludwik Grzeniewskl

Nieco abstrakcyjny spor o filozofie ,,Astronautow”

owies¢ Lema nazwana jest
przez wydawce ,fantastycz-
no-naukowa“. Scislej mozna
by ja nazwac¢ ,fantgstyczno-
naukowo-filozoficzng“. Przyj
rzyjmy sie filozofii ,Astro-
nautow".

Akcja ,Astronautéw“ rozgrywa
sie w 2003 roku. Ludzie sie dowia-
dujg, Ze spadfa na ziemie rakieta, a
po odcyfrowaniu zapiskéw z rakie-
ty okazuje sie, ze tajemniczy Wenu-
sjanie chcag naszag planete i-kolonizo-
wacé. Grozi wielkie niebezpieczen-
stwo. Wenusjanie chcg zniszczyé
wszystko, co zywe na Ziemi. Jedng
z mozliwosci ratunku jest zniszcze-
nie planety Wenus. Drugg — o wie-
le ryzykowniejszg — préba porozu-
mienia z wrogiem. Ludzie z 2003 ro-
ku, ludzie epoki komunizmu, z hu-
manitarnych pobudek postanawiajg
oszczedzi¢ napastnikow, zeby wy-
perswadowa¢ ,obco - planetnikom*
(nie jest to najszcze$liwszy nowo-
twér) ich brzydki postepek, wysyta-
ja na Wenus rakiete. Ale do roko-
wan nie dochodzi, bo ekipa uczonych
nie znajduje juz na Wenerze zywych
istot. W ostatnim momencie przed
zbrodnicza napascig na Ziemie spo-
tyka Wenusjan zastuzona ki ra .za ich
niecne,; w stosunku do naszej plane-
ty, zamysty; wybuchajg ws$réd nich
spory, i energia atomowa, ktéra mia-
ta zniszczy¢ Ziemig, uzyta przez kt6-
rgé z walczacych stron, niszczy zy-
cie na Wenus.

Tak to wyglada w uproszczeniu.
Oczywiscie, ze streszczenie zuboza,
ale nieraz zetknigcie ze szkieletem
dzieta pozwala dostrzec jego wigza-
nie wewnetrzne, logicznosci i nielo-
gicznosci.

W wypadku naszego miedzyplane-
tarnego konfliktu, na podstawie
szkicu, nie sugerujgcego warto$ciami
estetycznymi, tatwiej zorientowac
sie w istocie pewnego wypaczenia

ksigzki Lema. Polega ono na prze-
niesieniu  spraw tylko i wytgcznie
miedzy ludZzmi zachodzacych, na

szersze tlo. Przy zachowaniu huma-
nistycznego, moralnego charakteru
konfliktu — powstaje alegoria. Po-
dobng alegorig sa np bajki zwierze-
ce, gdzie lew reprezentuje dzielne-
go, a osiot — gtupiego cztowieka.
Cztowiek do tych opowiadan wpro-
wadzony bywa rzadko, zawsze jako
typ charakterystyczny i odgrywa tyl-
ko drobna role. Twércy ludowi in-
stynktownie zdawali sobie sprawe z
wyjatkowosci tej postaci.

W ksigzce Lema dobrze zorganizo-
wane spoteczenstwo reprezentuje na-
sza ziemska ludzko$¢, a zle zorgani-
zowane — spoleczenstwo Wenusjan.

Zachodzgcy miedzy nimi konflikt jest
spotecznym, a wiec tylko mieday
ludZmi mozliwym, konfliktem. Prze-

rzucajagc te sprawy w przestrzen
miedzyplanetarna, rozsadzajac te
ludzkie z nieiudzmi spory z obiek-

tywnego stanowiska, autor zmusza
nas niejako do wyskoczenia ze sko6-
ry. Alegoria przeaen stworzona nie
rzutuje sie logicznie na nasz, tylko
i wytgcznie ludzki, byt. Zamiast kon-
kretnej moralnos$ci, ziemskiej i bli-
skiej nam, méwimy o moralnoSci
miedzyplanetarnej, obowigzujacej
wszelkie stwory obdarzone inteli-
gencjg. Dlatego ksigzka Lema suge-
ruje jaka$ ponadludzka, uniwersalng
moralnos$é.

Zdarzyto mi sie zastysze¢ w auto-
busie rozmawe wracajacych z pra-
cy robotnikow MOowili o ksigzce Le-
ma. Podobata jm sie, tylko hipoteza,
ze to owady dokuczajg Ziemi, n:e
przekonywata ich, $mieli sie z mré-
wek, w stosunku do ktérych obowig-
zuje humanitarna tagodnos$¢.. Autor
oszczedzit sobie préby z mréwkami,
ale to nie ratuje jego koncepcji.

Spoteczenstwo Wenusjan nie gi-nie
z jakich$ okre$lonych przyczyn wew-
natrz - spotecznych. Wenusjanie
chcieli napas¢ na Ziemie i Za to po-
nosza zastuzong kare. Ale na tdkie
postawienie sprawy nie mozna sie
zgodzi¢. Nie wierzymy w solidarno$é¢
wszelkich inteligencji, natomiast
zwigzani jesteSmy gatunkowa, ludz-
kg solidarnos$cig. Jezeli Wenusjanie
chcieli skolonizowa¢ Ziemie dlatego,
ze nie mieli juz surowcOw na swojej
planecie, nie byli w owych abstrak-
cyjnych kategoriach miedzyplane-
tarnej moralnosci ani grzeszni, ani
karygodni. Podobienstwo do impe-
rialistow jest tu naciggane, a analo-
gia — sztuczna. Jedynie antropo-
morfizowanie Wenusjan moze te
koncepcje ratowaé. Jezeli sprawa
dzieje sie miedzy ludzmi, i ludzmi,
ktérzy kiedy$ z Ziemi na Wenus
przybyli, rabunkowa gospodarka
zniszczyli te planete i w tupiezczych
zamiarach kierujg sie do macierzy —
mozemy jako$ odczué¢ ten planetarT
no-moralny konflikt Ale na te row-
nie $mialg jak absurdalng fantazje
Lem sie nie wazy. | chociaz bardzo
zrecznie unika opisu Wenusjanina,
brakuje jednak ,w ksigzce centralnej
postaci, poniewaz zdajemy sobie
sprawe z jej wewnetrznych sprzecz-
nosci i niepokoimy sie; jak autor z
tej trudnej préby wyjdzie (kiedy
ratuje sie ,unikiem*, jesteSmy za-
wiedzieni jak przy lekturze ksigzki
kryminalnej, gdy zamiast, wyjasnie-
nia tajemniczych i sprzecznych-po-
szlak dowiadujemy sie, ze $ledztwo

wstrzymano... Ci Wenusjanie muazag
by¢ ludzmi, a jezeli nimi nie sa, mo-
ralna problematyka ksigzki staje sie
zbyt- wyszukanym, fatlszywym kon-
ceptem.

Wréémy jeszcze do spraw pozor-
nie drugoplanowych.

W ksigzce Lema uczeni, najlepsi
przedstawiciele komunistycznego
spoteczenstwa — ledwie co$ wiedza
0 okresie walki, poprzedzajgcym ich
wspaniatg epoke. Nasze czasy to
Jrozgardiasz“, ,nieporzadek”, ktore-
mu szcze$liwie potozono kres. Jedna
tylko tradycja jest dla uczonych, zy-
wa — tradycja wielkich uczonych
wszystkich epok, od Euklidesa do
Einsteina O wielkich bojownikach
naszej epoki nie wspominajg nigdy.
Dlatego sa nieprzekonywajgcy i ni-
szcza tak pieczotowicie zbudowang
fikcje nie tylko wtedy, kiedy zwra-
cajg sie do siebie per — .wez pan...

W sprawach najdonio$lejszych dla
catej ludzkosci zapadaja decyzje w
duchu szlachetnego humanitaryzmu,
1 wszystko co sie nastepnie dzieje,
jest tego humanitaryzmu apoteoza.
Mogto to worawdzie doprowadzi¢ do
zagtady ludzkosci, ale dobra opatrz-
nos$¢ w ostatniej chwili karze Wenu-
sjan za ich zlos¢.

Coéz, filozoficznej gtebi — ,Astro-
nauci“ nie.siegaja. Te nie jest dzieto
tej miary, co ,Wehikut czasu* Wel-
Isa — nieubtaganie logiczna wizja
spoteczenstwa kapitalistycznego, gdy-
bys$tny mu,dali .rozkwitngé¢, ,Astro-
nauci* — jest to utwoér pisany z
ogo6lno-humanitarnyeb pozycji, ale
dlatego witasnie brak mu ostrosci i
nie siega on gtebi prawdziwego hu-
manizmu.

' Zofia Woznicka

Panstwowy Zaktad
Wydawnictw Lekarskich

Godlewski Zb. dr

Reumatyzm. Gosciec

Zarys popularny

str. 40, rys. 14 zt 2.50

Melanowski Wt H. prof.

Choroby oczu
Zarys popularny

88, rys. 33 i 2 kolorowe tablice
zt 9.50

str.

do nabycia
w ksiggarniach ,Domu Ksigzki“

Z TvyoG

PIETNASTOLECIE SMIERCI

KAROLA SYMANOWSKIEGO
"mineto w dniu 29 marca.

PoLska Ludowa czci pamie¢ Ka-
rola Szymanowskiego uroczysto$-
ciami i cyklem koncertéw, poswie-
'conych jego twoérczosci.

W ubiegtym tygodniu odbyly sie
pierwsze koncerty. Inauguracyjny
koncert w sali ,Roma“ w Warsza-
wie poprzedzit przemowieniem Ja-
rostaw Iwaszkiewicz. Sprawozdania
z uroczystosci i koncertow jak
rowniez fragmenty referatu Iwasz-
kiewicza zamieScimy w nastepnym
numerze ,Nowej Kultury*“.

SKARBY KULTURY POLSKIEJ
MUSZA POWKOCIC DO KRAJU
— Rzad R.P. w dn. 2511l przekazat
rzadowi kanadyjskiemu note, w kto-
rej ponownie domaga sie natych-
miastowego zwrotu bezcennych za-
bytk6w sztuki, wywiezionych w r.
1939 z kraju i oddanych na prze-
chowanie rzadowi kanadyjskiemu.
Ws&réd skarbéw tych znajdujg sie
m.in.: miecz Szczerbiec i ptaszcz ko-
ronacyjny kréléow polskich, najstar-
sze zabytki pi$miennictwa polskiego
z XII i X1l wieku, jak Kronika
Galla, Kronika Wincentego Kadtub-
ka, Kazania Swietokrzyskie i Psal-
terz Florianski, stynne arrasy —
136 arcydziet tkackich XVI wieku,'
ktére zdobity $ciany Zamku Wa-
welskiego oraz nuty pisane przez
Fryderyka Chopina.

Nota rzadu polskiego stwierdza,
iz czes¢ zabytkow, o ktérych rzad
kanadyjski donosit jako o ,zaginio-
nych® — ukryto w budynkach ple-
banii i farmy w miejscowosci Kil-
laloe pod Ottawg. Przerzucane do co-
raz to innych kryjowek, bez opieki
i niezbednej konserwacji, ulegaja
one stopniowemu procesowi nhiszcze-
nia.

507.256 OSOB ZWIEDZILO

MUZEUM NARODOWE
W KRAKOWIE

w r. 1951; w r. 1950 — 257.227 os6b.
Réwniez w innych naszych mu-
zeach stale wzrasta frekwencja: np.
Muzeum Wojska Polskiego w War-
szawie w r. 1950 zwiedzito 353.724
osoby, w r. 1951 — 482.231; w t6dz-
kim Muzeum Archeologicznym
frekwencja w r. 1950 wynosita
82.508 o0s6b, w r. 1951 — 192.502.

ZAGADNIENIOM PRACY ARTY-
STYCZNEJ W TEATRZE
posSwiecone beda obrady rozszerzo-
nego Plenum Zarzagdu Gtéwnego
SPATiIF-uw dn 8 i 9 b. m. Re-

ferat programowy wyglosi prezes
SPATIF, Leon Schiller. W obradach
beda uczestniczy¢ delegaci tereno-

wych placowek SPATIiF-u oraz czo-
towi artys$ci teatrow.

.NOWA HUTA W TWORCZOSCI
PLASTYCZNEJ"

— pod tym hastem Wydz. Kultury
Wojewddzkiej Rady Narodowej w
Krakowie ogtosit konkurs otwarty
dla plastyk6w - amatoréw i mito-
dziezy szkot artystycznych. Konkurs
obejmuje wszelkie dziedziny pla-
styki.

92-0SOBOWA ORKIESTRA SYM-
FONICZNA RADIA BUDAPESZ-

TENSKIEGO
pod dyrekcja Laszlo Somagy
przybyta 1 b.m. do Polski na wy-
stepy goscinne. Orkiestra wystgpi
we Wroctawiu, Katowicach, Krako-
wie i Warszairie. Wraz z orkiestrg
prryiechal wybitny skrzypek we-
gierski, rektor Akademii Muzycznej
w Budapeszcie, prof. Ede Zathu-
reczky.
DAWNE MURY OBRONNE
LUBLINA

to ich pierwotnym, $redniowiecz-
nym zarysie zostang odtworzone (w
nadchodzgacym sezonie budowlanym
planowane jest rozpoczecie robot
konserwatorskich). M. in. bedzie
odbudowany, specjalng cegta o wy-
miarach cegly gotyckiej, fragment
m.uréw o grubosci Im i wysokosci
ok. 7 m oraz dokonane zostanie za-
bezpieczenie baszty obronnej. Od
strony wewnetrznej zostang odre-
staurowane drewniane kryte, ganki,

BIBLIOTEKA klasyczna
ELA MLODZIEZY

A Dygasinski
WYBOR NOWEL
llustr. St. Rozwadowski
str. 263 zt 14,10
*
T. Gautier
KAPITAN FRACASSE
Tium W. Natanson
llustr. L Buczkowski
str. 450 zt 19,40
t
Wt tozinski
OPOWIADANIA IMC PANA
WITA NARWOJA. ROTMISTRZA
KONNEJ GWARDII KORONNEJ
A. D. 1760 — 1767
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ktérymi ongi§ obroicy miasta ehoe
dzili wzdtuz muréw.

W FESTIWALU

SZTUK POLSKICH
to wojewo6dzkich eliminacjach zeupa*
miéw amatorskich w Krakowie sad
konkursowy przyznat | nagrode ze-
spotowi Wojewo6dzkiego Domu
Kultury, ktéry wystawit sztuke L.
Pastemaka ,Trzeba byto iskry“.
Wyréznit sie robotnik S. Bartik W
roli kotlarza Domagaly. U miejsce
zajat zespdét krakowskiego Zjedno-
czenia Przemystu Budowlanego
(,Wczoraj i przedwczoraj* A. Mali-
szewskiego). Role ojca — murarza
gra w tej sztuce 50 letni przodow-
nik pracy Ignacy Scibor, cztonek
brygady murarskiej, ktéra w ub r.
zdobyta tytut najlepszej brygady W

Polsce. Il miejsce przyznano zespo-
towi kopalni ,Brzeszcze" (,Zwycie-
stwo" Warminskiego), IV — zespo-
towi DOKP (,Fircyk w zalotach"

Zabtockiego).

NA SCENACH
TEATROW WARSZAWSKICH
zobaczymy w najblizszym czasie

nastepujagce premiery:

Panstwowy Teatr Polski
towuje ,Lalke" B. Prusa,
rébbce Z. Les$nodorskiego, w
rii B. Dabrowskiego.

Teatr Kameralny wystawi to naj-
blizszych dniach sztuke R. Brand-
staettera ,Krol i aktor", w rezyse-
rii J. Warneckiego.

Teatr Narodowy wystawia sztuke
A. Ostrowskiego p.t. ,Las" w rei.
W Horzycy W prébach — ,Fircyk
w zalotach" F. Zabtockiego t ,Rewi-
zor* Gogola.

Sztuke J. Warminskiego p.t
Zwyciestwo" w rez. J. Warneckie-
go wystawi Panstw. Teatr Ate-
neum.

Panstw. Teatr Wspobiczesny wysta-
wi sztuke Howarda Fasta p.t
,Trzydziesci srebrnikow" — w ret.
E. Axera. W przygotowaniu jest
sztuka Zapolskiej pt. ,lch czworo".

Panstw. Teatr. Powszechny przy-
gotowuje sztuke pisarza radzieckie-
go L. Rachntanowa pt. ,Niespokoj-
na staro$¢" w rez. K Borowskiego.

W Teatrze Nowym zobaczymy ko-
medie Szekspira pt. ,Sen nocy let-
niej" w rez. R. Ordynskiego.

Panstw. Ludowy Teatr Muzyczny
wystawia sztuke A Fredry pt. ,Nie
moge sie ozeni¢* w rez. Maryny
Bronieipskiej.

Panstw. Teatr Nowej
przygotowuje bajke dla dzieci Jad-
wigi Chamiec pt. ,O graiku kro6-
lewnie i zabie" w rez. Z. Koczano-
wieza.

Komedie sportowg pisarza czecho-
stowackiego Pawta Paska pt ,4:0
dla ATK" w rez A MindynskienO
zobaczymy w teatrze Domu Wojska
Polskiego.

ZA C,RAMKA

NOWYCH 14 TEATROW
buduje sie w r.b. w réznych mia-
stach Zwigzku Radzieckiego Pow-
staja gmachy teatrow dramatycz-
nych, m.in w Sewastopolu, 4sz-
chabadzie, Kiszyhiowie, Nizhim Ta-
gile, Homlu, Kutaisi i Suchumt W
Czelabinsku powstaje teatr opery i
baletu.

,TYDZIEN BEETHOVENA"
rozpoczat sie 22111 w NRD z okazji
125 rocznicy $mierci wielkiego kom-
pozytora. Honorowy protektorat nad
obchodem objgt prezydent W Piedc.
Wystawe ,Beethoven i jego epoka"
w salach berlinskiego muzeum ot-
worzyt premier Grotewohl. Pro-
gram ,Tygodnia" obejmuje m m.
liczne koncerty symfoniczne i ka-
meralne z udzialtem najwybitniej-
szych niemieckich dyrygentéw, or-

przygo-
w prze-
rezyse-

Warszawy

kiestr i solistbw oraz muzykéw z
zagranicy.

HANS EISLER
znany niemiecki kompozytor, dla

uczczeniaradzieckich propozycji za-
warcia  traktatu pokojowego *
Niemcami — skomponowat sktada-
jacy sie z trzech cze$ci utwo6r mu-
zyczny, zatytutowany ,Triptychon".
Drugg cze$¢ utworu, Kktéry bedzie
wykonany po rdz pierwszy przez ra-
dio berlinskie. Stanowi Piesh Poko-
ju (stowa Nerudy i Brechta).

SERIA ZNACZKOW POCZTO-
WYCH POSWIECONA POLSCE
zostanie wkrétce wydana przez Mi-
nisterstwo tacznosci ZSRR. Seria
ta wydana bedzie w ramach ukazu-
jacych sie obecnie w ZSRR kolej-
nych serii znaczkéw, poswieconych
wszystkim krajom demokracji lu-
dowej.

18 OBRAZOW OLEJNYCH
POSWIECONYCH TEMATYCE
POLSKIEJ
m.ifi. odbudowie Warszawy i starej
architekturze Gdanska — wystawit
czechostowacki art. - malarz Jan
Btazek na wystawie swoich prac W
Gottwaldowie. Prace te powstaly
podczas pobytu Btazka w Polsce W

llustr. A~ Umechowski ub r. Artysta postanowit przestaé
str. 260 zt 1320 je do Polski, w darze dla s$wietlic i
* klub6io robotniczych.
Wt Orkan
WYBOR NOWEL L,TYSIAC VIJAI.ECZNYCH"
llustr. T. Kulisiewicz J RO.EWSKIEGO
str. 144 z+ 10,50 wystawit teatr w miescie Stalin na
* Wenrzech. Premiera odbyta sie
L Rydel 28 111.
FERENIKE | PEJSIDEROS DRUGA CZESC POWIESCI
llustr. 1 Czerwinski ) JPIERWSZY CIlOS"
str. 92 . zin jo AISDRE STILA
. o wyréznionej tegoroczng Nagroda
H Sienkiewicz Stalinowska — ukaze sig wkrétce
SZKICE WEGLEM we Francji pt. ,Le coup du canon"-
llustr. St. Styczynski
str. 304 211620 NAD  POGLEBIENIEM STOSUN-
KOW KULTURALNYCH MIEDZY
K. Staniukowicz WL,OCHAMI. | POLSKA
pracowac bedzie organizowane

OPOWIADANIA MORSKIE
Ttum. R Niewiadomski
llustr. G. Szewiakow
str. 293

Instytut Wydawniczy

»NASZA KSIEGARNIA*

obecnie we Wioszech Towarzystwo
Prtyiafni Wtosko - Polskiej. Ws&réd

Z11150 ©r9anizatorow Towarzystwa znajdu-

a sie m in.: rezyserzy filmowi Al-
do Vergano i G de Santis, art.-ma-
lar? R Guttuso oraz dyrygent Car-
mignani.
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Wanda leopoldowa

2le wskrzeszony mindowe

zy spoé$réod dramatow Sto-
ackiego wybranie dzi$ do
inscenizacji pierwszego mto-

zienczego utworu, petnego
niekonsekwencji ideowych
i artystycznych, naiwnosci,
Jnelodramatycznos$ci i pseudokla-
sycznej retoryki, byto wyborem re-
Pertuarowo najbardziej celowym —
mozna mie¢ watpliwosci. Sam Sto-

wacki po kilku latach przyznawat
sie: ,Tragedia ,Mindowe“ wiem, ze
bardzo staba oprécz kilku scen..” i
ironizowat wtasny styl: ,0!o!lo! —
z takim jekiem konajg osoby w
moich tragediach®.

Wybor budzi dodatkowe za-
strzezenia, poniewaz Panstwowy
Teatr Nowej Warszawy ma zasad-
niczo spetnia¢ role teatru miodzie-
zowego, a wiec ukazane na jego
scenie utwory powinny reprezento-
waé w zakresie repertuaru naszych
klasykow, raczej pozycje bezsporne,
ktére mogtyby sta¢ sie dla miodego
Widza miarg wielkosci naszej trady-
cji narodowej, ukazywac¢ jej piek-
no i bogactwo, zacheca¢ do lektury
i pogtebienia wiadomos$ci. Liczac
sie z tym, ze dla wielu widzéw mo-
ze to by¢ pierwszy utwér Stowac-
kiego widziany na scenie, na pod-

ten

stawie ktérego beda ksztaltowac
swoje sady .o Stowackim jako o
dramaturgu, i o polskim dramacie
romantycznym — wybor tragedii

sMindowe“ byt nieco ryzykowny.

Skoro jednak juz prébe te podje-
to, jest rzecza, oczywistg, ze inter-
pretacja rezyserska winna byta wy-
doby¢ z utworu maximum jego war-
tosci, a stuszowa¢ momenty stabe i
martwe. Dwie sa szczeg6lnie spra-
wy, ktére stanowig dzi§ dla nas w
sMindowym* zywa warto$¢, a jed-
noczes$nie sa zapowiedzig przysztych
ksztattow ideowych i artystycznych
twérczosci Slowackiego: wyrazne
akcenty antyfeudalne zarysowane
W konflikcie wtadza — lud i bojowy
antyklerykalny i antywatykanski

ton przenikajgcy cata sztuke, wi-
doczny nie tylko w zasadniczym
Politycznym konflikcie i w charak-
terystyce postaci Krzyzakéw, ale
Wystepujacy tez bezposrednio w
ostrych, goracych inwektywach, w

ktérych wyraznie przebija osobiste
przekonanie poety. Sa to najlepsze
partie dramatu, najpetniej ukazuja-
ce wielki potencjat ideowo-poetyc-
ki tkwigcy w miodym autorze. Te
partie obudzily tez oczywiscie naj-
wieksze zainteresowanie, a jedno-
cze$nie i oburzenie o6wczesnej reak-
cji: ,Ludwik Plater, hrabia, przera-
zony jest bezboznoscia ,Mindowy"
«— pisze Stowacki do matki i doda-
je z pogardg i trzema wykrzykni-

kami — ,bigot“.
m-./cl
R £ D 4

STEFAN AIISKI

Natomiast wydaje sie, ze z korzy-
Scig dla utworu byloby przemilcze-
nie zaréwno pewnych naiwnos$ci sy-
tuacyjnych (n. p. przy przedstawia-
niu os6b wchodzgcych na scene, lub

tez majgcych sie ukazaé) i styli-
stycznych (szczegoblnie Trojnat,
Dowmunt, sceny Mindowe — Rog-

neda), odbarwienie tekstu w miare

mozliwo$ci z pustego patosu i me-
lodramatyzmu.
Panstwowy Teatr Nowej War-

szawy nie poszedt po tej linii i od-
niést sie do tekstu Silowackiego z
dos¢ swoistym pietyzmem. To zna-
czy nie uroniono prawie ani stow-
ka i potraktowano wszystkie ele-
menty utworu réwnorzednie. Po
prostu oddeklamowano tekst wybi-
jajac rymy, od poczatku do konca
na jednym tonie, zatracajgc do resz-
ty stabg dynamike postaci i wat-
kéw. W ten spos6b potraktowany,
nienajSwietniejszy tekst nie mogt
oczywiscie przemoéwi¢ do widza. Je-
dynag dostrzegalng préba interpre-
tacji bylo poszerzenie obrzadku po-
ganskiego (dopisanie czesci choréw)
i uwypuklenie sceny klasztornej. To
potozenie nacisku na sprawy dwoch
religii w dramacie jest oczywistg
pomytkg i takiej linii interpretacyj-
nej przyklasnatby tylko Kleiner,
wysuwajacy w swojej monografii o
Stowackim teze, ze gtowny konflikt
w ,Mindowym* to konflikt miedzy
chrzescijanstwem i poganstwem.

; Nie mogta uratowaé tez przedsta-
wienia okazata oprawa plastyczna,
podkre$lajgca zresztg czesto ana-
chronizmy samego Stowackiego (go-
tycka architektura na Litwie w
X 11l wieku) — i wysuwajgca wiele
zbednych pseudo - reali6w histo-
rycznych jak n.p. orszak péinagich
pachotkéw, olbrzymie rogi na cza-
pach wojownikéw i t.p.

Przy tak nietatwym tek$cie, wo-
bec braku wspdlnie przemysSlanej
koncepcji catego utworu, trudno

mie¢ do aktor6w pretensje o nieu-
dane kreacje. Dlatego tym wiekszg
satysfakcje sprawia rola Hejdenri-
cha w wykonaniu Janusza Stra-
chockiego i Wojsietka w interpreta-
cji Saturnina Morawskiego. Szcze-
g6lnie Morawski w epizodycznej roli
Wojsietka trafnie potrafit wydoby¢
okrutny fanatyzm tej postaci i jego
skomplikowane psychologiczne mo-

tywy.
Wanda Leopoldowa

Panstwowy Teatr Nowej Warsza-
wy: Juliusz Stowaski. Mindowe,
krol litewski, obraz historyczny w
6-u odstonach. Inscenizacja i rezyse-
ria — Zofia Modrzewska, dekoracje
i kostiumy — Zenobiusz Strzelecki.
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PRZEGLAD TYGODNIOWY

Z PRASY NAD ATLANTYKIEM

Historia
jednego fresku
(,New York Times", 20.1ll)

Jeden z najwybitniejszych malarzy
wspoitczesnych Nowego Kontynentu,
Diego Rivera, oskarzyt Meksykan-
skie Ministerstwo OS$wiaty o stoso-

wanie ztoS$liwej cenzury w stosunku'

do jego twoérczoéci, i demonstracyj-
nie odmoéwit wystania swoich obra-
z6w na wystawe sztuki meksykan-
skiej, przygotowywanej na wiosne w
Paryzu. Plastyka meksykanska jest
,modna“ w tej chwili, wydawnic-
two angielskie ,Phaidon“ i francus-
kie ,Braun“ wypus$city na rynek
ksiegarski albumy, ktérych naktad
rozszedt sie w ciggu trzech tygodni.
Krytyka artystyczna stawia mala-
rzy meksykanskich w rzedzie arty-
stow przodujgcych w sztuce wspot-
czesnej, jako twércow specyficznego
stylu patetycznego, dramatycznego,
plakatowego, z pasjg podejmujacego
problemy spoleczne, w monumental-
nych mozaikach, ktére staly sie spe-
cjalnoscia Méksykanow.

Twércy tej sztuki sa jednakze —
ideologicznie — rewolucjonistami, i
natchnienie do swych dziet czerpig
z tradycji meksykanskiego ruchu
proletariackiego, najzywotniejszego
w Ameryce Potudniowej. Malarstwa
owego niesposob oddzieli¢ od jego
tematu, i organizatorzy paryskiej
wystawy majg wiele kiopotu. Obec-
nie ubywa im jeden z czotowych ek-
sponatéw, w postaci obrazéw Rivery,

Widmo wojny i sen o pokoju

ktérego fresk zostat odrzucony przez
komisje, poniewaz zawiera ,poli-
tyczne oskarzenia“. Rivera o$wiad-
czyt na to, ze rezygnuje z udzialu w
wystawie, i wycofat swoje obrazy
olejne, wyjasniajac ze najpetniej wy-
raza sie w swoich freskach, i samo
malarstwo sztalugowe nie daje wy-
obrazenia o jego tworczosci. Twier-
dzenie to jest zapewne pretekstem,,
bo artysta w obawie daleko idgcych
represji, nie moze broni¢ sie argu-
mentami ideologicznymi.

Fresk sklada sie z trzech czeSci.
Cze$¢ lewa zawiera gtowny temat.
Przedstawiona tu jest kula ziemska,
za nig Generalissimus Stalin i Mao-
Tse-Tung, z biatym gotgbkiem w re-
ku. Stalin w jednej rece trzyma czy-
sty arkusz papieru, za§ w wyciag-
nietej drugiej rece — piéro, ktore
ofiaruje postaciom wuja Sama, Jo-
hna Bulla i ,La Belle Marianne“,
umieszczonym po drugiej stronie ku-
li ziemskiej. Ma to by¢ symbolem
propozycji radzieckiej zawbrcia pak-
tu pokoju miedzy piecioma wielkimi
mocarstwami.

Wuj Sam o chudej, ostrej twarzy
nosi na plecach karabin maszynowy,
w jednej rece trzyma biblie, w dru-
giej — worek dolarow.

Jest jo symbol dwulicowos$ci Sta-
noéw Zjednoczonych < objasnia ma-
larz. Stany Zjednoczone nie czujg
juz ducha biblii, cho¢ trzymaja jesz-
cze ja w reku, jednoczes$nie uchwa-
lajac 8 miliardow dolaré6w na zbro-
jenia.

John Buli ma twarda, kanciastag
twarz. W reku trzyma przyrzad cy-

Cztowiek z gatunku codziennej odmiany ogrodouiej

Co oznacza ten osobliwy zwrot?
Nie wiem, znalaztem go na stronicy
64, wiersz 8 od gory, ksigzki, kto-
ra ukazata sie w jezyku polskim,
Pod tytutem ,Zdradzony naréd“,
naktadem ,Czytelnika“ w r. 1952.
Na stronicy ostatniej przyczytatem
apel wydawnictwa, ktére prosi o
L,nadsytanie uwag o przeczytanej
ksigzce, dotyczacej jej tematu, tre-
Sci, jezyka, wygladu zewnetrznego,
Popetnionych w niej btedéw i omy-
tek... Sadze, ze w danym wypadku
bedzie rzecza pozyteczng przekazac

swe uwagi wydawnictwu za po-
Srednictwem ,Nowej Kultury“. Mo-
ze to cho¢ ,w pewnym stopniu

Przyczyna sie da zabezpieczenia au-
toro6w dobrych ksigzek przed kor-
sarstwem zlych ttumaczy i niedbal-
stwem instytucji wydawniczych.

Ksigzka, o ktérej mowa, wyszia
®Pod piéra znakomitego publicysty
amerykanskiego, Alberta Kahna.
Jej lektura w jezyku oryginatu jest
mwprost pasjonujgca. Autor nagro-
madzit tu zdumiewajgcg ilos¢ fak-
tow i dokumentéw, oskarzajgcych
reakcje i imperializm amerykanski.
Ttumacz natomiast, pan Alfred
Liebfeld, uczynit wszystko, by czy-
telnikowi polskiemu lekture tej
ksigzki obrzydzi¢ i utrudni¢. Prze-
ktad jest nieudolny, miejscami nie-
zrozumialy, roi sie od bledow je-
zykowych i niezgrabnos$ci styli-
stycznych. Co gorsza, przeplatany
jest gesto oczywistymi btedami,
Wynikajacymi z ignorancji tluma-
cza, nierzadko za$ wypacza wrecz
mys$l oryginatu.

Typowym przyktadem
Wypaczenia sensu
Przektad cytatu z ,History of the
Peace Conference“, dotyczacego
konferencji pokojowej w Wersalu
(str. 12). Wedlug p. Liebfelda, w
W Wersalu ,wptywy Rosji byly
wieksze i skuteczniejsze niz wpty-
wy Prus“. Oczywisty nonsens. Ro-
sia nie miata zadnych w ogdéle
ptywéw w Wersalu, co wynika
Jasno z tre$ci oryginatu. Chodzi na-
tomiast o to, ze problem rosyjski
odgrywal w Wersalu wiekszg role
niz problem niemiecki.

Podobnego wypaczenia myS$li ory-
ginatu dopuscit sie ttumacz na str.

gdzie czytamy: ,Mnoza sie o-
becnie pogtoski, ze chodzi o obale-
n*e naszego rzadu jako rzadu wol-
nego“. Pomijajac  stylistyczne u-
sterki tego sformutowania, trzeba
stwierdzi¢, ze odwraca ono mys$l
autora tych stow, ktéra brzmi:

takiego
oryginatu jest

.Mnoza sie oznaki, ze grozi obale-
nie naszego ustroju, jako ustroju
wolnos$ci*. R6znica jest bardzo
istotna. Albowiem auto-r uwaza, ze
ustréj wolnoséci jest zagrozony wta-
$nie na skutek rozpowszechniania
przez reakcje pogtosek, o rzekomym
zamachu na rzad USA...

Ttumacz nie orientuje sie zupet-
nie w historii, geografii i polityce
Stan6w Zjednoczonych. Stad takie
dziwolagi jak wprowadzenie orga-
nizacji p.n. Liga Zjednoczonych
Zwigzkéw Zawodowych (str. 146),
zamiast Liga Jednos$ci (Unity Lea-
gue) Zw. Zaw., ktéra o to zjedno-
czenie zwigzkéw dopiero walczyta.
Stad takie odkrycia geograficzne
jak ,stan Brooklyn“ (str. 34), kt6-
ry nie jest zadnym stanem, lecz
jedng z dzielnic Nowego Jorku.
Stad uporczywe nazywanie uniwer-
sytetu Columbia w Nowym Jorku
Lsuniwersytetem kolumbijskim*,
cho¢ jest to uczelnia amerykanska
nic wspélnego z Republikag Kolum-
bia nie majgca. Tak samo jak nie
ma nic z Kolumbig wspoélnego ame-
rykanski koncern radiowy Colum-
bia Broad — casting System (CBS),
ktéry tlumacz nazywa ,radiem ko-
lumbijskim*®.

Autor nie zna réwniez amerykan-
skiego jezyka politycznego i dzien-
nikarskiego." Dlatego funkcjonariu-
sze zw. zawodowych nazywajg sie
u niego urzednikami. Dlatego pub-
licity department (biuro propagan-
dy) przeksztalca sie u niego w ,wy-
dziat wydawniczy“, a press release
(komunikat prasowy) przeobraza sie
w ,drukarnie wydziatu wydawnicze-
go“, co w sumie daje taki oto re-
zultat:

,Jednoczesnie specjalne biuro
wydawnicze ogtuszytlo kraj posepng
propaganda na temat Kkierowanego
z Moskwy ,spisku bolszewickiego"”
celem obalenia rzgdu Stanéw Zjed-
noczonych. Nie byto niemal dnia,
aby spod prasy biura informacyj-
nego nie wychodzitly publikacje o
.chwytajgcych za serce* tytutach..."
Te ,chwytajace za serce tytutly“ to
czysty wymyst ttumacza: W orygi-
nale figuruje stowo caption, co o-
znacza tu po prostu ,tytut‘. Ale w
wiekszosci stownikéw angielsko -
polskich stowo to nie wystepuje.
Jest natomiast w kazdym stowniku
wyraz captwation — zniewalanie.
Ttumacz skombinowal oba pojecia
i oto mamy tytuly ,chwytajace za
serce". Ale tlumacz nie rozumie z

reguly tych tytutéw i dlatego pisze
na stronie 24: ,Prasa, kos$ciét, szko-
ty, zwigzki zawodowe i stowarzy-
szenia obywatelskie domagajg sie
informowania opinii publicznej o
istotnych celach propagandy komu-
nistycznej*. Tymczasem w orygina-
le jest wrecz na odwréot: wzywa sie
prase, kosciot, etc., by informowaly
opinie publiczng, etc. Réznica bar-
dzo istotna. Na str. 30 podobne po-
Sliznigcie. Nagtéwek z dziennika
,New York Times" podaje tlumacz
w nastepujacym brzmieniu: ,Czer-
woni planowali zamach, ktéry miat
obja¢ caly kraj" Tymczasem w o-
ryginale: ,Czerwoni planujg o0g6l-
nokrajowy strajk“. Strajk i zamach

to dwie r6zne rzeczy
Nieznajomos$¢ terminologii pro-

wadzi do zupetnych absurdéw. Na

str. 124 czytamy, ze Sacco i Van-

zetti zostali oskarzeni o ,wykra-
dzenie list ptacy" z dwéch przed-
siebiorstw. Ot6z nawet amerykanski
trybunat nie powazytby sie skazac
dwoéch ludzi na $mier¢ pod tak
nedznym pretekstem. Kradziez
Jlist ptacy” jest zbyt drobnym
przestepstwem. Ale tez akt oskar-
zenia zarzucal Sacco i Vanzettiemu
nie bradziez ,list placy”, lecz ra-
bunek pieniedzy, przeznaczonych na
wyptate robotnikom. Sek w tym,
ze w stowniku pod pay roli znaj-
dziemy ,lista ptacy“. A w codzien-

nym jezyku amerykanskim stowo
to ma dwa znaczenia.

Najwiecej klopotu przysporzyto
ttumaczowi stowo national. Do-

stownie znaczy to ,narodowy“. Ale
prawie nigdy nie mozna tego tak
tlumaczy¢é. Przede wszystkim dla-
tego, ze w amerykanskim jezyku
politycznym pojecie national uzy-
wane jest z reguly jako przeciw-
stawienie pojeciu ,stanowy“. Nale-
zy je wiec ttumaczy¢ na ,ogdlno-
krajowy*“, czasem ,federalny“, ni-
gdy ,narodowy“. Ale tlumacz o
tym nie wie i stad taki dziwolag,
jak . ,Republikanski Konwent Na-
rodowy“, zamiast ,ogo6lnokrajowa
konwencja (kongres) partii republi-
kanskiej*. Tak samo jak ,National
Assen of Manufactufers“ to nie ,na-
rodowe" stowarzyszenie przemy-
stowcoéw, lecz ogdbinokrajowe.

Co6z, kiedy tlumacz nie zna row-
niez elementarnej terminologii eko-
nomicznej. Dlatego ,amerykanski
kapitalizm finansowy (sic!) nawig-
zat tajne porozumienie miedzynaro-
dowe z kartelistami (sic!) za grani-
cg..."

Prawdziwg
Liebfelda sa
stylistyczne w
na wstepie

ozdobg przektadu p.
btyskotliwe zwroty
rodzaju cytowanego
.cztowieka z gatunku
codziennej odmiany ogrodowej",
lub: ,panowata atmosfera porozpi-
nanych kamizelek, nég na stole,
gesto  rozstawionych spluwaczek"
(str. 69). Stynne zdanie ,Prezyden-
tura byta na sprzedaz* (Presidency
was for sale), ktore pi-zeszio juz
do codziennego jezyka polityczne-
go Ameryki, p. Liebfeld ttumaczy z
wiasciwg sobie elegancjg stylu na
.Stolec prezydencki byt na sprze-
daz" (str. 59). Ten ,stolec” powta-
rza sie zresztg kilkakrotnie w in-
nych miejscach ksigzki.

Niemal na kazdej stronicy znaj-
duja sie pomytki w rodzaju ,kon-
fident* zamiast ,maz zaufania“,
.kompilowa¢ dane* zamiast ,zbie-
ra¢ dane“ (jak wiadomo, przy ttu-
maczeniu najgrozniejszg putapke
stanowig stowa, ktére w obu jezy-
kach majg podobne brzmienie, ale
zupetnie inne znaczenie...). Korong
wszystkiego jest rewelacja na str.
307: ,Olbrzymie domy towarowe w
hitlerowskich os$rodkach zagtady...

Chodzi oczywiscie o magazyny,
sktady (warehouse — ale ware
znaczy towar a house — dom, stad

,dom towarowy“. Dla informacji p.
Liebfelda: dom towarowy w Ame-
ryce nazywa sig Department store,
z czego nie wynika, ze nalezy to
ttumaczyé na polski jako ,sklep
wydziatowy“). Tym systemem prze-
tozyt p. Liebfeld tajemnicze dlan
stowo headline — nagtéwek gaze-
towy, na ,wiersz tytutowy“, bo
head znaczy (m. in.) tytul, a line —
wiersz, linijka.

MoglibySmy cytatami z przektadu
p. Liebfelda wypetni¢ cate kolumny
druku i jeszcze bySmy ich nie wy-
czerpali, ale nie chodzi tu o gro-
madzenie materiatbw do camery
obscury. Chodzi o to, by ksiazki
przektadane byty nie przez tluma-
czy ,z gatunku codziennej odmia-
ny ogrodowej*, ale przez tlumaczy
z prawdziwego zdarzenia. (Nie pré-
bujcie zwrotu ,ttumacz z prawdzi-
wego zdarzenia“ przeklada¢ do-
stownie na angielski. Wyjdzie wam
taki sam dziwolgg, jak owa ,co-
dzienna odmiana ogrodowa“. To
jest wiasciwosé wyrazen idiomaty-
cznych — o czym p. Liebfeld nie
byt, zdaje sig, poinformowany).

Stefan Arskl

lindryczny, symbol,
Rivera, potegi przemystowej Wiel-
kiej Brytanii, ktérg John Buli ope-
ruje jak kastetem dla obrony swego
imperium kolonialnego.

,La Belle Marianne“ jest przed-
stawiona najsympatyczniej ze wszy-
stkich trzech Wielkich Mocarstw.
Malarz dat jej klasyczne rysy twa-
Izy, gdyz ,Francja jest straznikiem
sztuk klasycznych®.

Srodkowa cze$é obrazu ma najsil-
niejszy wyraz. Wyobraza ona dwoéch
partyzantéw koreanskich wiszacych
na szubienicy, trzeciego przed plu-
tonem egzekucyjnym, jeszcze innego
konajagcego na krzyzu* W innym od-
cinku tej czesci pokazana jest grup-
ka miodych chlopcéw i dziewczat
brutalnie bitych przez zotnierzy. Zot-
nierze ci zgodnie z objasnieniami au-
tora, to ,Wojska Li-Syn-Mana*“, ale
nosza oni mundury amerykanskie,
co wskazuje na odpowiedzialno$¢
Stanéw Zjednoczonych.

Przedni plan fresku oraz jego pra-

jak tlumaczy

wa cze$¢ przedstawiajg rozmaite
typy Meksykanczykéw podpisuja-
cych lub zbierajagcych podpisy pod

apelem sztokholmskim. Na tylnym
planie wida¢ wuzbrojonych policjan-
tow meksykanskich obserwujacych
robotnik6w. Oznacza to, ze Meksyk
staie sie panstwem policyjnym.
Fresk,.nad ktérym Diego Rivera

pracuje od 3-cb miesiecy, jest juz
na ukonczeniu. Jest on robiony na
desce, ktéra moze by¢ zdjeta ze

Sciany w muzeum i
wystawe.

przestana na

Co to jest

s,infrastruktura“
(,Die Tat* — Zurych)

Skomplikowane to i z pozoru na-
der naukowe stowo ukrywa tresé
prosta, i zaliczy¢ je wypadnie, z
punktu widzenia wiedzy etymoélo-
giczno-stownikowej, do t.zw. eufe-
mizmoéw, tj. delikatnych i z pozoru
niegroznych okreslen na oznaczenie
tre$ci zazwyczaj brutalnie i nawet
ordynarnie wyrazanych. Wyraz ten
wzbogacit wtasnie stownictwo poli-
tyczne brytyjskie, od wiekéw sty-
nace z sukceséw w tej dziedzinie li-
teratury, gdzie styl o pozorach ko-

Sir. tl

mentarza do biblii protestanckiej,
skrzyzowany z wytwornym przemo-
wieniem parlamentarnym, rozwija
sie konsekwentnie od epoki Ryszar-
da, lii, najwiekszego hipokryty w
dziejach Angin, do amerykanskiego
dziedzica owego wytwornego jezyka,
gen. Bradieya, ktory, jak wiadomo,
zamiast niesympatycznego zwrotu
wojna“ uzywa dyskretnego okre-
Slenia ,mozliwo$¢é militarnych nie-
porozumien“, Problemem stow w
stylu ,genewskim®“, o podwdjnych,
potréjnych i poczwdérnych znacze-
niach, zajmuje sie liberalna prasa
szwajcarska, po linii swych trady-
cyjnych zainteresowan.
Jnfrastruktura“, jest to anglosas-
kie okreslenie wojskowe tych tere-
noéw, ktére sg niezbedne, aby na wy-
padek wojny dobrze mogta dziataé
'tlota powietrzna. Infrastruktura
sktada sie wiec z lotnisk, drég dojaz-
dowych i wszelkiego rodzaju urza-
dzen obronnych. Na konferencji w
Lizbonie debatowano dtugo nad tym,
kto ma za te infrastrukture ptacic.

Nie wchodzgac w szczegdély — pisze
,Die Tat" — bedzie to w kazdym ra-
zie ptatnik podatkéw; jezeli nie

francuski albo niemiecki, to amery-
kanski.

Czytamy dalej:

,Obok infrastruktury $cisle woj-
skowej istnieje infrastruktura poli-
tyczna, o ktérej mowi sie niewiele.
Wprawdzie parlamenty zachodnio-
europejskie przeprowadzity dysku-
sje nad utworzeniem armii europej-
skiej, ale narody, ktére majg te ar-
mie tworzy¢, nie mialy witasciwie
okazji, by sie wypowiedzie¢. Po pro-
stu dlatego, ze ich nikt nie pytat
o zdanie. W Niemczech kanclerzowi
Adenauerowi nawet sie nie $ni prze-
prowadzenie referendum Iudowego
nad sprawg remilitaryzacji Niemiec,
przede wszystkim dlatego, ze nie ma
watpliwosci, jakby takie gtosowa-
nie wypadto. Réwniez rzad Faure‘a
we Francji nie odczuwa potrzel r
plebiscytu w tej sprawie, ktora
przeciez dotyczy kazdego obywatela.
Rz"d ten zadowolit sie matlg i wat-
pliwg wigekszoscia w parlamencie.
Wiemy z wilasnego doswiadczenia,
jak czesto opinia spoteczenAstwa r6z-
ni sie od tego, co decyduje parla-
ment. Jezeli ministrowie rzadza po-
nad gtowami parlamentu, a parla-
ment ponad glowa spoteczenstwa,
nie ma mowy o trwalym rezultacie.
Jesdli Niemcy maja by¢ remilitaryzo-
wane i ma by¢ stworzona armia eu-
ropejska bez zbadania opinii narodu
niemieckiego i innych narodéw, to
stowo ,demokracja“ staje sie pu-
stym dzwiekiem. Przeciez sg to de-
cyzje, w ktoérych chodzi o zycie i
Smieré¢ kazdego obywatela. Nie py-
tajac go o zdanie, mozna stworzyé
infrastrukture militarng, ale nie po-
lityczng. Buduje sie lotniska, drogi
dojazdowe, olbrzymie magazyny
materiatowe, lecz zapomniano o lu-
dziach, ktoérzy je majg obstugiwac i
z nich korzystaé. Parlamenty moga
jeszcze walczy¢ o swoje prawa, gh
narody sg juz pozbawione tej mozli-
wosci. To sie kiedy$ zemsci. Polity-
ka zagraniczna Europy zachodniej
musi by¢ zdemokratyzowana. Par-
lamenty wybrane w okresie, kiedy o
zadnych ,infrastrukturach® mowy
jeszcze nie byto, nié moga by¢ dzisiaj
instancjag kontrolujgca”.

(fr)

Z dziatalnosci sekcji tiuérezijch ZLP

SEKCJA POEZJI

Ostatnie posiedzenie Sekcji Poezji
w dn. 26.1ll. poswigcone byto twor-
czosci Mieczystawa Jastruna. Wpro-
wadzenie do dyskusji stanowit es-
say Ludwika Flaszena o caloksztal-
cie tworczoSci poety. Zagajenie to
wzbudzito wiele zastrzezen w dys-
kusji. Ujmowato ono catoksztat
twdérczosci poety zar6wno przedwo-
jennej, jak i obecnej w jakim$ po-
zahistorycznym aspekcie, poruszajgc
sie caly czas wewnatrz jastrunow-
skich kategorii i uwypuklajgc prze-
de wszystkim jednolito§¢ postawy
poetyckiej autora ,Rzeczy ludzkiej*.
Te blady referatu podkres$lali dys-
kutanci. Arnold Stucki zwrécit uwa-
ge na przetom zaszly w poezji Ja-
struna po roku 1945. St. R. Dobro-
wolski réwniez podkresli! réznice
miedzy idealistycznym $wiatopogla-
dem, dominujagcym w przedwojen-
nej twdérczosci poety i nowym, ma-
terialistycznym spojrzeniem na czto-
wieka i historie po wojnie. Dobro-
wolski pokazat réwniez, jaki to
wptyw miato na rozwéj Srodkéw po-
etyckich Jastruna, na konkretnos$¢
metaforyki, tre$¢ ideologiczng liryki
poety. Zwrécono takze uwage na
Scisty zwigzek poezji Jastruna z.tra-
dycja literackg oraz na to, jak row-
nolegle ze zmiang $wiatopogladu
filozoficznego poety zmienit sie sy-
stem odwolywania sie da przeszio-
Sci i reminiscencji literackich. O ile
dawniej Jastrun siegat do wzoréw
poezji symbolistycznej, o tyle teraz
widzimy jego Scisty zwigzek z wielka
tradycja postepowej poezji polskiej,
a takze z tradycjg pies$ni rewolucyj-
nej. Przemiany te zaszly nie w kre-
gu jakiej$ wewnetrznej ewolucji fi-
lozoficznej, ale pod naciskiem ze-
wnetrznych, historycznych wyda-
rzen. Jacek Trznadel, w ciekawej i
bogato udokumentowanej wypowie-
dzi, przeprowadzit szczegétowa ana-
lize przedwojennej i obecnej twor-
czosci poety, i podkreslit sprzeczno-
$§ci nurtujgce wbrew teoriom Fla-
szena juz przedwojenng tworczosé
poety, jej dwunurtowos$¢, z jednej
strony akcenty realistyczne, niemal
rewolucyjne, z drugiej mistycyzm i
postsymbolistyczng zadume nad cza-
sem. Jerzy Putrament zwrécit uwa-
ge na dwa momenty, opdzniajace

rozwoj poety: 1) wtérnosé — czerpa-
nie inspiracji przede wszystkim z
lektury, a mniej bezposrednio z ota-

czajagcego zycia, 2) przemawianie
czesto do nieprzekonanego inteli-
genta, a nie do klasy robotniczej i
przez to bardziej obserwatorski,

bierny stosunek do problematyki
naszego zycia politycznego.

W podsumowaniu referent przy-
znal stluszno$¢ wielu wypowiada-
nym w dyskusji zarzutom, utrzymy-
wat jednak, ze problem ideowego
zr6znicowania poezji Jastruna zna-
lazt wyraz w jego referacie, mimo
niewyprowadzenia w toku analizy za-
sadniczych  wnioskow ideologicz-
nych. Na zakonczenie zebrania za-
brat gtos Mieczystaw Jastrun. W wy-
powiedzi swej podkreslit przetomo-
we znaczenie, jakie dla rozwoju je-
go twdrczosci miato zetknigcie sie i
coraz bardziej pogtebione przyswo-
jenie zasad ideologii marksistowsko-
leninowskiej. W zwigzku z porusza-
nym w dyskusji problemem stosun-
ku jego poezji do wielkiej tradycji
narodowej zaznaczyt on m.in., ze ten
zywy stosunek do tej tradycji wy-
raza nie bierng kontynuacje, lecz
czysto polemiczne nawigzywanie do
problematyki poetyckiej przesziosci,
czemu zazwyczaj staratl sie w swojej
poezji dawaé¢ wyraz.

A. B.

SPROSTOWANIE

Do numeru 13 (105 ,Nowej Kul-
tury“ wkradly sie nastepujace bte-
dy: na str. 1w artykule Wtodzimierza
Sokorskiego w w szpalcie 3 w. 37 od
gory znieksztatcone zostalo zdanie
zaczynajace sie od stow: ,Uderzaja-
cym zjawiskiem... Zakonczenie tego
zdania winno brzmie¢: dla walk
i osiagnie¢ innych narodow.”

Na str. 2 w artykule ,Dyskusja o
dramaturgii w ZSRR... pierwszy
Srodtytut winien brzmie¢ ,Prawdo-
moéwnos$é jest dowodem sity“ a nie
jak  mylnie podano ,Przetomo-
wescE..."

W tymze numerze na str. 12-ej nie
podano .omytkowo autora rysunku
p. t. ,Kto drugi tak bez Swiata okla-
skéw sie zgodzi is¢...", ktérym jest
Jerzy Flisak.

Redakcja
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NOWA"

KUHTURA

ROZSTRZYGNIECIE KONKURSU

na propagandowy utwor literacki na temat nowej zaroéwki krajowej

(Jury konkursu; Antoni Stonimski i Artur Maria Swinarski)

Jury komunikuje, ze pierwszej, drugiej i trzeciej nagrody
ze wzgledéw zrozumiatych nie przyznano. Ponizej publikujemy
utwory wyrdzniane.

K. I. GALCZYNSKI (Wyrdéznienie pierwsze)

ZAROWKA
MALE ORATORIUM SWIECKIE

ALLEGRO REPRESENTATIVO
Zaréwko planowana,

zarowko wykonana

na dzien przed terminem!
Banka szklana i drucik,

a w druciku kogucik

**

CONCERTO GROSSO
(A CAPELLA)

(Vox humana
w latarce Diogenesa):

Pieciu ludzi; cztowiek, Thomme,
czietowiek, der Mensch, gentleman go home.
2
Vox coéelcsta;
Pie¢ Swiatet: Ereughel, Bosch,
Giotto, Kobzdej i Wit Stwosz.
3
Vox divina:

Pie¢ pochodni: Dante, Heine-Medina,
Korcelli, Cinzano i Jan z Lublina.

4
-] Vox gloriosa:
Ve o> * 1 CS le » .

Pie¢ gwiazd: Eichler, Andryczéwna,
N-talia, Stern Anatol, Bittneréwna.

5

Finat
(unisono):

Pie¢ zarowek — zyrandol jak kolia Ofelii
ptacze Swiattem i cicho steka:

ton na niewidzialnej strunie wiolonczeli,
smyczek niewidzialny, niewidzialna reka.

INTERMEZZO
(QUASI RECITATIVO SUB SPECIE AETERNITATIS)

1-go kwietnia, anno 1952, na Teodory, przysnito sie Anato-
lowi Sternowi, ze jest kometg. Po przebudzeniu Anatol prze-
czyta! w Senniki. Egipskim (edycja florencka, wydanie drugie,
z oficyny Baidini & Castori): ,,Komete widzie¢ — kup za-
rowke!*

Na dworze padat deszcz.

A%

TORQUATO TASSO
(AB OVO)

Serafinom swieci Wielka Niedzwiedzica.
Blask tuczywa ptonagt Piastom i Rzepisze.
Tobie, Janie Czarnoleski, z wosku $wica.
A Bachowi kapa! olej na klawisze.

Kt6z nokturnom twym przyswiecat, monsieur Chopin‘ie?
Nostalgiczny, cierpki ksiezyc nad Paryzem,

zatopiony, niby w Styksie, w kantylenie,

w drobnych kropkach — przed kropkami drobne krzyze: e-dur.

Herr von Goethe — olimpijska btyskawica
hat beleuchtet Ilhren ,Faust, eine Tragodie“.
Nad ,,Onieginom1 zagarieta$ zar-ptica,
darogoj Sasza, ty kudriawyj, ty pabiednyj.

Trystanowi i Isoldzie w Komewalii J
zapataly zagwie fanfar i klarneto.

A poecie i Natalii, o, Natalii

Swieci zarowka z Pedetu.

Redaguje Zespot.
Prenumerata i kolportaz: P P. K.

WIKTOR ANDRZEJ BUTNY

(Wyroéznienie drugie)

Ech byta kiedys lamp z6ttosé
/W lichtarzach dni stearyna sSwiec

A kiedy byto siédmej wpot do
Do szkoty bratny trzeba byto biec

Na bieli tablic czernit sie kreda

Spietrzat sie grzywna godzin czas owy
Szafot katedry nad gtdbw czereda

Budowat belfer nasz wrog klasowy

Wiec dzisiaj krzykne pisarzom tak
Nacisnij nogg twych snéw pradnice
| wiezg cisnien dni szachownice
Przekresli pragdem wiaczony kontakt

Niech nad wierszami Slecza tam roézni

Dla nas poezja pracg na dniéwki
My i bez pradu i bez zaréwki

Swiecié¢ umiemy naszych stéw préznia.

Kolega Przewodniczacy, (wstaje
opierajagc sie na lasce i na przed-
wojennym dorobku powie$ciowym)
Prosze kolegéw, posiedzenie dzi-
siejsze poswiecone bedzie rozwa-
zeniu sytuacji, w jakiej znalazta sie
nasza poezja i nasza proza w dniu
pierwszym kwietnia biezgcego ro-
ku. Najpierw nastgpi zagajenie a
raczej zagojenie, gdyz wydaje mi
sie, iz wymaga tego stan zapalny
w jakim znalazta s.e cze$¢ naszych
mtodych pisarzy. Po zagajeniu na-
stapi otwarcie okien, po zamknieciu

okien nastgpi otwarcie dyskusiji,
po zamknieciu dyskusji, na do-
le w kawiarni klubu literatow,

w matych zamknietych kétkach na-
stagpi nieoficjalna cze$¢, ktorej ce-
chag, niech mi wolno bedzie wie-
rzy¢, bedzie, catkowita otwarto$é
wypowiedzi. Gltos ma Kolega Uz-
godniony.

Kolega Uzgodniony. Towarzysze
i koledzy. Aby da¢ wam peiny
obraz naszej wspéiczesnej poezji
wystarczy gdy omowie tu u,wory

jednego tylko z mtodych naszych
poetéow, gdyz w jego utworach
baczny krytyk literacki odnajdzie

wszystkie cechy typowe dla niego
samego i dla jego nasladowcow i
antagonistow. Mam tu na mysli
oczywiscie dziatalno$¢ poe.yckg ko-
legi  Andrzeja Wiktora Butnego.
Prosze kolegébw. Niejednokortnie
zajmowatem tu stanowisko niepo-
pularne i bezkompromisowe i z tej
drogi nie zamierzam ustgpi¢ ani na
jote. Dlatego méwigc o poezji ko-
legi Andrzeja Wiktora Butnego za-
ryzykuje dos$é. Smiate twierdzenie.
Wiem, ze to co powiem wywota
fale protestéw, ba, by¢é moze obu-
rzenia, ale to nie wptynie na zmia-
ne mego stanowiska. Ot6z pozwole
sobie stwierdzi¢ z calg stanow-
czoscig i z calg odpowiedzialnos$ciag
za stowo, ze poezja kolegi Butnego
ma swoje wady i ma swoje zalety.
Tak! By¢ moze pozornie wyda sie
to paradoksalne i wrecz niemozli-
we, aby ten sam utwér moégt posia-
da¢ zarown~ wady jak i zalety, ale
pragne tu przypomnie¢ kolegom;
ze podobne fakty zdarzaly sie juz
w historii naszej literatury, jak to
udowodnili koledzy Wykott i Mat-
zyk i fakt ten jest tylko potwier-
dzeniem ciggtosci naszych tradycji
narodowych.
Kol. Szycllo. Stusznie.

Kol. Przewo6d. Prosze nie prze-
rywac.

Koi. Uzg. Wtasnie o to chodzi aby
nie przerywac¢ tej ciaglosci. Ale
chodzi jeszcze o co$ wiecej. Cho-
dzi oto aby nawigzywac¢, walczy¢
0 jako$¢, pogtebia¢, uwidoczniac
1 walczgc ze schematyzmem ukazy-
wac typowos$¢ nie zaniedbujac uwi-

doczniania adekwatnych jakosci
rzeczywistosci realistycznej i prze-
krojow typowo$ci na danym eta-

cie panstwowym.

Kol. Sobiepanski. Prosze o wy-
jasnienie, kogo kolega miat na my-
$li moéwiac o etacie panstwowym.

Kol. Przewd6d. Prosze kolegéw,
znam kolege Uzgodnionego od wie-
lu lat i moge zapewni¢, ze kolega
Uzgodniony nigdy nie miat niczego
i nikogo na mys$li, (wrzawa) Pro-
teze ciszej!

Kol. Czujka. Prosze gtosniej!

Kol. Uzg. Prosze kolegéw, rea-
sumujgc pragne jeszcze zaznaczyd,
ze poezja kolegi Andrzeja Wiktora
Butnego pod wzgledem formalnym
jest to poezja troche trocheiczna
ale jednoczesnie monotonnie mo-
notoniczna i przy braku rymoéw
meskich, zenskich i nijakich jest
poezja Srednidwkowsq.

Kol. Matzyk. To. co mdéwicie to
jest Marr. Nie czytaliScie Maeur-
bacha i Haberbusza.

Kol. Po$Smianowski. Czyli marazm
marryzmu albo marryzm marazmu.
Ha, ha, ha...

Kol. Klasota. Prosze kolegow.
Zgadzam sie catkowicie z uwaga
tow. Malzyka. | ja réwniez nie czy-
tatem Haberbuscha i Schielego. Nie
czytatem réwniez Heinego, *Karola’
Maya, Bernarda Shaw, Przyborow-
skiego. Dantego i Zuzanny Rabskiej,
ale wtasnie dlatego pragne zwr6cié
uwage na pewne zjawisko grozne
dla naszej wspoéiczesnej poezji i
prozy. Jest nim czytowtadztwo.
Wytworzyto sie lekkomy$ine poje-’
cie, ze czytanie pomaga do skon-
czenia ksigzki. Moge zapewni¢ ko-

TADEUSZ ROZEWICZ

Nr 14 MO6)

(Nagroda pocieszenia CHPE)

LAMPA

Lampa okragta jak o

Lampa Swieci

dziewczynka odwrécita sie ode mnie

do Sciany

dziewczyna odwrécita sie Ja

sie nie dziwie

ja znam tylko smak chatwy
w sklepie petno chatwy

w sklepie petno
bo lampa sSwieci

dziewczynka ma jedno oko

drugie ucho

na biurku lezy wiersz

zle napisany
lampa Swieci

jedna kropla potu

rozpuscita bryte szkta

deszcz mgta Wielbtad

dziewczyne mozna nosi¢ na rekach Ale

poco
lampa Swieci

SPRAWOZDANI E

z posiedzenia tgcznego sekcji tmoérczych ZLP z dnia 1 kwietnia br.
(Protokdétowali: kol. kol. A. Stonimski, A. M. Swinarski i W. Kopalinski).

legéw, ze skonczytem nie jedna
ksigzke i nie jednego autora bez
czytania. Czytowtadztwo powoduje,
ze pisarze nasi odchodza od rzeczy-
wisto$ci i od konkretu.

Kol. Klasota S usznie... Mam tu
liste pisarzy, ktoérzy od poprzed-
niego czwartku znowu oddalili sie
od zagadnien aktualnych. Mam tu

zwtaszcza na mysli kolege Goto-
bieda, ktéry przez ostatnie pare
tygodni odsungt sie od aktualno-

Sci znowu o pareset lat.
Kol. Golobied. Protestuje. Wias-

nie wczoraj przerobitem ,Krzyza-
kéw" Sienkiewicza na sztuke i
dzisiaj na zyczenie, Generalnej
Dyrekcji 'z powrotem ,przerobi-

na powies¢. RoOw-
utwér  jest
z palacg pro-

tem te sztuke
niez  ostatni .mgj
najscislej zwigzany
blematyka dzisiejsza.

Przewod. Jeslii  tak jest istotnie,
proponuje, aby kolega Gotobied
odczytat inkryminowane fragmen-
ty. (wrzawa) Prosze o cisze. Przy-
pominam kolegom, ze nie schodzi-
my sie tu dla przyjemnoSci.

Antoni Gotobied (czyta urywek
z XVII tomu ,Bolestawa Chrob-
rego").

Przeze puszcz wiedta¢ Scieza, hej
zywiedta¢. Kady spozZresz pta a
mszary, huszcze a jaszcze; gestew
chruscieli, parzenic, wzdyz takoz
dabcow jesienicg, farbionych, kady
spozresz. Kole S$ciezy kwitnely me-
chta mietko, puchliwie; oachly nie-
zabudy, zeztile, firleje, szczawieje,
paprochy,/ czmerechy... < m > =

We wte a we wte iyraty gottibce
k nieb.esiom, kany han syrektnr.le
Swiergolity ze lisciewia cim cim
cim cim. Szumato szemiito, szu$-
cielo niby¢ gesiel a drumel a fujar
a piszéz — ot jakie baj-baj z pusz-
czu, jakie z niego. Wedle jezierza
nynie piesien szedla rzewliwa: -«

,tadosz, tadosz, tadosz,
lonskim konskiem wladosz.
A latosi, a latosi

tosi tapci, tapci tosi..."

Ciggiem ta piesien, ciegiem ten
graj.
Sciezg ode Gniezdna mkat gonko

Urgacz Pryszczowic, barczaty Cze-

szko z podle Prahy, na krukim
Zreble; przywdzian $wigtkowo, we
krasej ciasnosze, gietczych skérz-

niaeh a S$rybnej zbroice. Za Urga-
czyskiem klaczko, na klaczce swak,
szurzy a drug onego, kedziorny
Litwiniuk, mianem Karpuszko, w
hyrnych gaciach. Przy niech psia-
macé ze szczekiem. Lelujg wabiona.

Potprzypodniést sie Karpuszko z
konska, motwi:

— Spozraj or-ot tamok, lubny
Urgaczu Pryszczowicu, ksze! Wiel-
gie kupsko dziewczynsk wdalych
biezg k nam. toj Lelumz ty, Pole-
lum, coze za krasawnice!

— Naisto, cheta cna- me biere.

Chasa ode Rzycie Dolnych letg
dziwy: Lenica z rozg weneag w
prawiczy, smagawa Dymsza z Ko-
ciszczem w toni, tudzie Wyka che-
dozna a Brzechwa o gatach Czer-
nych a wrazem inksze.

— Na zdar, churlegi! — rzekne-
ta Lenica z unizenym dygatem. —
Grafinia Breza Przybosiéw do za-
mecznika praszaja. Dorna maé¢ Za-
ruba narychtuje wasciom kurcz lu-
bo kacz. Pienigchéw nie Iza. Woi-
kéw darmochg uraczem. Wieczerz
rychle zlegnie w puszcz, tegdy nu-
ze na burg brezowg. Hocem!...

Podle brong zamecznika paroéb,
ze sulicg na obsztorc, wache trzy-
mie. Gtladysza grafinia u pryzby,
malzona burgmajstra, caluchna w
kosach btych kiej tyko, a karafio-
tach.

— Wej! Juze som. Blwac¢ a piast,
— burkta k parobowi, — hej me
krzidel ano ano, prsz toma piasta
kle¢ drde uch brng mzel, prsz drde,
prsz drde!...

Kol. Posmianowski. | panu Bogu
Czeszke i djabtu Kuémierek! Ha,
ha. ha.

Kol Przew. Dzigkuje koledze Go-
tobiedowi za odczytanie ustepow
a raczej ostep6w jego prozy. Czy,
nikt z kolegobw nie zechce zabrac
gtosu?

Kol. Po$mianowski. Trzeba mu
byto zabra¢ glos za nim zaczat mo6-
wi¢. Ha, ha ha.

Przew6d. Zwracam koledze Pos$-
mianowskiemu uwage, ze juz po raz
trzeci usiluje podstepnie popetnic:
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dowcip 1 przywotuje go do porzad-
ku dziennego. Czy nikt nie zapi-
suje sie do gtosu? (cisza) No. W
takim razie gtos ma kolega Spje-
wak.

Gtos. Niema go na sali.

Przew. W takim razie zamykam
dyskusje... A, kolega Pan Jaran-
dowski. Udzielam gtosu.

Pan Jarandowski. Prosze kole-
géw. To je tu rzadko bywam i ta
ja tu slysze bezprzyktadne rzeczy.
Moéwi sie stowa ,pisarz“, ,litera-
tura“ ale te pojecia poddac¢ trzeba
alchemicznej analizie stowa. Zacz-
nijmy od slowa ,pisarz“.

Wyrazy: pisarz, autor, literat,
stosowane by¢ powinny tylko do
istot doskonatych, wystarczajgco
mistycznych, ktérych poznanie od-
bywa sie wytgcznie w nich samych,
duchéw par excellence gabineto-

wych (ziM>n gabineton), pasowa-
nych na rycerzy talentu. W staro-
zytnej Grecji posiadanie talentu

nie byto pojeciem spornym i magli-
stym. W owych promiennych cza-
sach talent zawierat 60 min, to
znaczy okoto 26 kg czystego ziota.

Dzi$ literaci zagubili przewaznie
attycki sens powotania pisarskiego,
mieszajac sie z gwarnym, hatasli-
wym plebsem, biorgc na siebie
przerézne obowigzki obywatelskie,
nie stronigc od zgromadzen publicz-
nych, prébujac nawet ire terrenum
(wyjezdzaé w teren), czyli, jak
moéwi Horacy, in aeternum exsi-
lium .

A przeciez czysto$¢ mysli i sztuki
wymaga trybu ;zycia .klgustrginego,
konwentualnego! Tylko zamknie-
cie sie w swoim rus in urbe, w celi
eremity zapewni¢ moze owag luk-
jak przyswiadczaja Szymon Stylita
(le style c'est 'homme!), Santon,
Diogenes, Tymon Atenczyk i Zim-
merman.

Moéwito sie tu o warsztacie pisar-
sk.m. Ta co to jest warsztat? To
miejsce pracy pisarza.

Cela pisarza powinna by¢ zwier-
ciadtem jego cudactw i nawykow;
obowigzuje tu jednak prostota:
prnfon kryty mozaikg, po za tym
— nieco LI Grekéw, Il Ghirlanda-
jow, girland, intagliow, sgraffitow
i gemm. Na miekkim dywanie —
hermy,, hafty,- fiolki z narkotykami,
jeden czy drugi Apelles (mogag by¢

od biedy wczesne rzymskie kopie)..

Dom pisarza powinien byé wyto-
zony gruba warstwg korka — od
ulicznych hataséw, pochodéw itp.
— a odrzwia zastawione starym,
wolterianskim fotelem. Szanujacy
sie autor nie uzywa papieru: kupu-
jac papier mogtby wszak przez po-
mytke kupi¢ dzisiejsza gazete, a
wtedy biada natchnieniu!

Pisa¢ przeciez mozna, wzorem
Mallarmégo, na bibelotach, dzwo-
neczkach, serwantkach, aksamit-

kach, saszetkach, ptifurkach i dra-
zetkach, wkomponowujgc sie w ten
spos6b w samo Zycie.

Waznym wydarzeniem w zyciu
literata jest positek. Orkiestra
smyczkowa, ukryta za kotarg z
ciezkiej , wyprawnej skéry tosia-
byka, rozprasza pogon twdérczych
my$li pisarza-epikurejczyka, po-
zwalajgc mu na bezbtednag percep-
cje ptatka cielistego tososia i wy-

kwintnego bukietu starego bur-
gunda.
A teraz, zastanéwmy sie czym

jest temat pisarski. Tematu sie nie

szuka, przywodzi go natchnienie.
Dzieto literackie jest zjawiskiem
jezykowym, a stowo — tajemnica.

Czekajac natchnienia mozna zajgé
sie obmys$laniem imion swych ,bo-
hater6w, oraz nazw miejscowosci,
w ktoérych, bedg dziata¢. Jakze cze-
sto imie, trafnie obmysSlone daje
nam pomyst dzieta! Szukajmy tedy!

Literat godny tego miana obja-
wia swe, kaprysy i dziwactwa w
stroju, uczesaniu i akcesorjach
pracowni. Li Taj-po pisat na todce,
gonigc odbicie ksiezyca w fali, Ar-
tur Schnitzler — zagladajac lu-
dziom do gardia, Daniel d'Arthez
— zatopiony po uszy w Balzaku,
Czesto gesto,; odwiedziwszy kole-
gg-pisarza, znajdujemy go przy
pracy w chlamydzie spietej na na-
gim ramieniu, w kasku na gtowie,
zaimprowizowanym na predce
cho¢by z napetnionego jeszcze lo-
dem kubetka od szampana! Domy-
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Sle¢ sie tatwo, ze opisuje wilasnie
wyprawe Argonautéw.

Ciosem, ktéry najbole$niej dot-
knat literature, byt bez watpienia,
wynalazek druku. Setki tysiecy
bezosobistych, podobnych do sie-
bie egzemplarzy nosi w sobie ob-
mierzta pospolito§¢ masowej pro-
dukcji. Zdarzajg sie dzi§ nawet
tworcy, ktérzy godza sie na to, aby
(o, horror!) drukowano ich utwory
w gazetach! Los tych gazet jest
wiadomy: odbite zbutwialg czcion-
ka na poslednim papierze spitywaja
mezabawem meandrami podziem-
nych spustéw.

A jan bylo w przesziosci?

Nawet zitoty wiek Augustéow f
Mecenaséw me stwarzat dla pisa-
rza zbyt idyllicznych warunkéw
zycia. Gdy Horacy pisze w De Arte

Poética: ,Nonumque prematur in
annurn" (co znaczy: ,Zatrzymaj
pan sobie ten rekopis jeszcze z
dziewie¢ lat!"), albo w Satyrach:
,Contentus paucis lectoribus*
(,Musi sie pan zadowoli¢ matym
naktadem®“), sg to z pewnoScia

Swieze jeszcze echa rozméw z wy-
dawcami.

Powtarzajmy przeto za Nazonem:
.Multa vetustas tenit*, co znaczy
mniej wiecej: ,Do wszystk.ego moz-
na sie przyzwyczaic¢"“.

A nieSmiertelno$¢ przyjdzie sa-
ma'. Oto pare pobieznych uwag.
Reszte znajdg stuchacze w moun
dziele ,Dysk olimpijski“.

Kul. Temperament; Siu! dysk!

Kol. Przewodniczacy. .Przywotuje
kolege. Temperament,! do potza”hd.
Prosze o nie przenoszenie stowni-
ctwa dyplomacji do naszych obrad.
Glos ma kolega Uzgodniony.
Kol. Uzgodniony. Moge z przyjem-
noscig stwierdzi¢, ze dyskusja o-
Swietlita zagadnienia przeze mnie
tu poruszone w sposéb réznorodny
i interesujgcy. Zaréwno wystapie-
nia koiegow Klasoty jak i Pana Ja-
randowskiego uwydatnity troske o
ilos¢ i jakos¢, nacechowane bv>y
realistycznym i postepowym nur-
tem przemian dogtebnych nawiag-
zujgcych do tradycji narodowo-de-
mokratycznycb i na drodze poszu-
kiwan typowos$ci bohatera pozy-
tywnego oraz przy prébach wyty-
czenia drogi nawrothnej samokry-
tycznego schematyzmu osiggnelis-
my etap rozwojowy zgodny z po-
stulatami krytycyzmu romantycz-
nego i romantyzmu krytycznego,
o ktérym trafnie wyrazit sie ko-
lega Wykott, ze jest.

Kol. Szydto. Stusznie!

Kol. Przewd6d. Na tym zamykamy
posiedzenie dzisiejsze. (Burzliwe
oklaski, przechodzgce w awiacje).

Listy do redakcji

Szanowny Panie Redaktorze,

W recenzji z filmu ,Miodo$¢ Mic-
kiewicza" ogloszonej w ostatnim:
numerze Nowej Kultury znalazto sie
pare nieScistosci, ktére pozwalamy
sobie sprostowaé. Nieprawdag jest iz
w filmie ,Mtodo$¢ Mickiewicza",
Mickiewicz w ogo6le nie wystepuje.
Autorzy scenariusza przewidujac po-
dobne zarzuty pokazali Mickiewicza
nie raz ale dwukrotnie Po raz
pierwszy widzimy poete w scenie
grzybobrania a po raz drugi na po-
grzebie Hercena (trzeci'z lewej stro-
ny).

Z powazaniem Film Polski
(podpis nieczytelny)

Do Redaktora ,Nowej Kultury*
Recenzent ,Nowej Kultury* pi-
szac, o filmie ,Mlodo$¢ Mickiewicza*
nie zaprotestowat przeciw catkowi-
temu pominieciu tia . historycznego.
Pokazuje sie ustawicznie twarz Mic-
kiewicza-, deklamuje sie wiersze, kt6-
ry kazdy ,zna jeszcze ze ,szkoly,
wreszcie pokazuje sie pejzaze, ktore
kazdy moze sam sobie w naturze o-
glada¢, a pominieta jest czesciowo
lub catkowicie rola zwigzkéw mto-
dziezowych i stowarzyszen kobie-
cych, organizacja strazy ochotni-
czych, sytuacja sanitarna oraz dzia-
talno$¢ zwigzkéw wolnomularskich
we Francji.i w Konstantynopolu. Nie
moéwigc o tym, ze przez pominigcie
takich postaci jak zona Gambetty 1
brat NowosilceWa wypaczono catko-

wicie prawde o Mickiewiczu.
Bez powazania
(podpis nieczytelny)
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