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Belojannis  
nie żyje

S kryc ie , w  c ien iu  nocy na po lu  
Pod A tenam i siepacze faszystowscy 
^ m o rd o w a li Belo jann isa  i  jego to ­
warzyszy.

Jeszcze w  sobotę ze w szystk ich  
*tro n  św ia ta  na p ływ a ły  do A ten  
protesty podpisane przez m ilio n y  
ludz i —  w strzym ać egzekucję! — 
śądali robo tn icy , chłopi, in te le k tu a ­
liści. W  sobotę B e lo jann isow i od­
czytywano w y ro k  śm ierci w  blasku  
la ta m i samochodu wojskowego o- 
Śzzymanego z USA w  ram ach at­
la n ty c k ie j pomocy.

Z a pomoc am erykańską rząd 
Orecki musi płacić. M usi udow ad­
niać, te broń w p ływ a jąca  pod f la -  
0ą am erykańską do po rtów  greckich  
będzie w ykorzystana dobrze, że zo­
stanie w ym ierzona w  p ie rs i p a trio ­
tów.

K ie dy  B elo jann is w yprow adzony  
b y ł przed p lu to n  egzekucyjny  —  
kró l, od którego, ja k  g łosiła prasa 
feakcy jna , zależeć m ia ła  ostatn ia  
decyzja  —  uda ł się na pierwszą  
Wiosenną w ycieczkę: p a trz y ł na  
Piękny grecki pejzaż, słucha ł ra ­
dosnego śpiewu ptaków . K ró l uc iek ł 
z A ten. Uciekł, aby nie słyszeć gło- 
su swego narodu. Przyśpieszając 
W yrok faszyści chc ie li zagłuszyć 
m orderczą salwą głosy protestu. A -  
le s trza ły  p lu ton u  egzekucyjnego, 
które w  nocy z dn ia  29 na 30 m a r­
ca rozleg ły się na po lu pod A tena­
m i, wstrząsnęły ca łym  św iatem .

Noc, w  k tó re j m roku  rozstrzela­
no Belojannisa, panuje nad Grecją. 
W j ej cieniu dokonywa się na gre­
ckim, narodzie m ord : faszyści m or­
dują wolność. Razem z B e lo jann i- 
Sem zosta li rozstrze lan i N iko las K a -  
lumenos — robo tn ik , Ilia s  A rg ir ia -  
dis — chłop, D im itros  Batsis — 
Praw n ik . To w yg ląda ja k  sym bol — 
W ykonanie w y ro k u  na p rzedstaw i­
cielach w szystk ich  klas narodu, 
bezsilny a k t te rro ru , bo całego na- 
r odu rozstrzelać nie można. Naród  
Jest nieśm ierte lny. Belo jann is  — czlo- 
w iek  — został zabity. Belo jannis  — 
sprawa człowieczeństwa — żyje.

»P atrzą na nas wolności oczy
płom ienne

'My i  ona — to jedno" —

Pisał w  celi przed śm iercią m ło ­
dy poeta greck i Jannopulos.

Podpisanie przez rząd grecki ak ­
ty  przyłączenia się do pak tu  a tla n ­
tyckiego i  m ord dokonany w  ciem ­
ną noc pod A ten am i — te dwa  
fa k ty  w iążą  się ze sobą n ierozer­
walnie. P o kryw a ją  się ca łkow ic ie : 
Pierwszy znaczy to samo co drug i, 
drug i to samo co pierwszej. Jak w  
ty jnych  zw iązkach K u -K lu x -K la n u  
tak  { u, pakcie a tla n ty c k im  obrzą­
dek p rzy jm ow a n ia  now ych w y ­
b a w c ó w  domaga się k rw i, Po tam ­
te j stron ie  p łyn ie  czerwona kreuj. 
p o naszej czerw ien ie ją  nad hu tam i 
blaski w ie lk ich  pieców, p łyn ie  sta l 
dla pokojowego budow nictw a. Na- 
r °d  greck i w a lczy o wolność. Naród  
Polski wolność buduje. A le  wspólna  
3est i  tam , i  tu ta j sprawa, w spólny  
jest je j ko lo r czerwony, ko lo r k rw i 
Niew innie prze lane j przez faszy- 
st°W skich ■ siepaczy. I  w  G rec ji, i  w  
p °lsce, i  na całym, świecie budzi się 
n lenawiść do św iata zbrodni.

Belo jannis  — jeden człow iek zo- 
* f ał zab ity. Na jego m iejsce sta ją  
tysiące innych.

»W strząśnięci i  oburzeni do g łęb i 
Niesłychaną zbrodnią m onarcho-fa- 
SzVstów z rozkazu ich  am erykań- 
sk ich mocodawców na szlachetnym  
PTzywódcy ludu greckiego B e lo jan- 
Nisie i  j eg0 t rzech towarzyszach, 
PrZesyłamy W am w yrazy g łębokie­
go współczucia i  b ra te rsk ie j so li­
darności z w a lką  pa trio tów  grec-

ich o wolność i  niepodległość o j-  
CzVzny... N iezwyciężona jest sprawa  
Wolności i  n iepodległości G re c ji“ ....

f y m i  s łow am i kończy się te le - 
Oram KC PZPR do sekretarza ge­
neralnego K C  K om unistyczne j P a r­
ty  G recji.

Stefan Kozicki
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Nikos Belojannis

„W yro k ie m  nadzwyczajnego są­
du wojennego zostaliśm y skazani 
na śmierć. W ina nasza polega na 
tym , żeśmy w a lczy li o dem okrację  
i  o pokój. P rosim y was o ra tunek  
przed egzekucją O jczyźnie naszej 
potrzebny jest spokój, a nie 
k rew ". (A pe l be lo jann isa  do 
ONZ).

„N iecha j rozpaczliwe wołan ie  
tysięcy m atek, żyjących w  co­
dziennym  koszmarze śm ierci 
czyhającej ną ich dzieci, dotrze 
do waszych serc". (A pe l rodzin  
skazańców).

Jesteście ludźm i cyw ilizo w an y­
mi? Postępowymi? W ięc 's łu­
chajcie.

Naga, oschła sala sądowa. 
Za oknam i ateńskie słońce, 
ale w sali czarna, faszystow­

ska noc. Sąd wojenny. Siedzą rzę­
dem różne greckie generały i  m a­
ją  przed sobą piękne zadanie: do­
bić pa trio tów , k tó rych  nie  zdołała 
dosięgnąć ręka H itle ra , k tó rzy  n ieu ­
straszenie, nieubłaganie z n im  w a l­
czy li, k tó rzy  m ob ilizow a li grecki 
lud  do w a lk i o spraw iedliwość spo­
łeczną, k tó rzy  c ia łam i sw ym i zasła­
n ia li ojczyznę przed naporem no­
w e j fa li faszyzmu, tego zza A t la n ­
tyk u . Z osta li pokonani, a teraz 
czeka ich zemsta zwycięzców. N ic 
nie będzie . przebaczone podsądnym: 
an i to, że n ie  ża łow a li w łasnej k rw i 
w  walce z okupantem , and to, że 
w y w ie ź li dzieci greckie z bom bar­
dowanych m iast i wsi w  bezpiecz­
ne miejsce, an i, że g łos ili hasła ta ­
k ie , ja k  w a lka  o chiefa, o wolność i
0 pokój. Będą im  to wszystko 
wypom inać ja k  zbrodnie 1 p ro ku ­
ra to r, i  św iadkoW ie-oskarżycię le, i 
prezes sądu. Tak, bo to zbrodnie 
przeciw  up io row i H itle ra , k tó ry  
krąży po sali, to w ystępk i p rzeciw ­
ko śm ierci am erykańskie j, czającej 
się za ku lisam i sądu.

Na ław ie  oskarżonych siedzi Be­
lo jann is  i  jego w ie rn i towarzysze. 
B elo jann is — czarna czupryna , po­
łudn iow ca, czarne, p łom ieniste 
oczy, ale tw a rz  wymęczona, z gorz­
ką fa łdą ko ło  ust. N ieug ię ty, hardy, 
zapalny, szyderczy. Obok niego 
m łoda dz ienn ika rka , E ll i Joannidu, 
dum na i  spokojna, m atką n iem o­
w lęcia , którego nie w o lrio  je j oglą­
dać, niezłam ana niczym , choć do­
św iadczyła na jstraszliw szych to r ­
tu r. In n i, k tó rych  nazwiska brzm ią 
d la  nas obco, ale k tó rych  ideały, 
w a lka , męczeństwo są n.am b lisk ie
1 drogie. K iedy  się czyta sprawo­
zdanie z procesu, skurcz chw yta  za 
gardło. W iemy. Znam y. I  nasi tak  
w a lczy li, i nasi tak  c ie rp ie li. T y lk o  
że dla  nas koszm ar się skończył, 
d la  n ich wciąż trw a . I  trw a  śm ierć 
patrząca o łow ianym i oczami, i  to r ­
tu ry .

Na ppzór m ogłoby się zdawać, że 
oskarżonych G reków  sądzi sąd gre­
cki. Tak jednak nie jest. Co chw ila  
w  czasie procesu w yp ływ a  am ery­
kańskie  nazwisko. Z do lny  sadysta, 
zręczny kat, b ra t b liźn i H im m lera , 
m is te r D risca ll d la  szczęścia G rec ji 
i  swoich rodaków  z g ie łdy nowo­
jo rsk ie j, d la  rzewnego uśmiechu 
T rum ana, w  im ię  świętego Dolara 
pod ją ł się b rudne j roboty. Po 
pierwsze nadzoru nad spraw nym  
przebiegiem  procesu, po drug ie 
osobistego przesłuch iw ania oskarżo­
nych. M is te r D risca ll w  razie po­
trzeby występow ał ja ko  reprezen­
ta n t ONZ i  wówczas b y ł w y tw o r­
nym  gentlemanem. Tak w yg ląda ł 
fro n t. A  ku lisy?  M is te r D risca ll 
je s t człow iekiem  p racow itym  i nie 
ża łow a ł trudu . Na p rzyk ład  k iedy  
chodziło o posadzenie oskarżonego

w  czasie badania na tzw. „maszy­
n ie  p ra w d y“ . Jest to czarodziejska 
maszyna, k tó ra  sk łan ia ła  oskarżonych 
do m ów ien ia  tego, czego od n ich 
żądano na śledztw ie. Czary polega­
ły  na tym , że włączano tok  e lek­
tryczny, a wówczas o fia ra  dozna­
w a ła  p iek ie lnych  skurczów i  p ro­
wadzących do ob łąkan ia  męczarni. 
Na opornych b y ły  jeszcze inne spo­
soby. Oto- cela n r  13, w  k tó re j 
przez trz y  i  po i m iesiąca siedziała 
B il i  Joannidu. Cela ta ma jeden 
m e tr kw a d ra to w y  i  je s t zupełnie 
ciemna. Czarna, duszna szala. 
W  m ej żyć trzy  i  pół miesiąca. In ­
n i oskarżeni, w tym  neio janm s, Dy­
l i  bardzie j up rzyw ile jow a n i, bo le­
że li w  grobie liczącym  dw a m etry  
długości, m e tr szerokości, ale za to 
po 7 — 8 m iesięcy. Do uszu ich 
do la tyw a ły  stale k r z y k i to rtu ro w a ­
nych p rzy ja c ió ł i  towarzyszy, a po­
tem  zDnzały się ciężkie k rok i, 
o tw ie ra ły  się d rz w i do m ogiły, w 
k tó re j b y li zam urow ani za życia i  
następowała ich  ko le j.

Czy to rtu ry  p o tra f iły  złamać tych 
ludzi? N iek tó rych  tak. Paru popeł­
n iło  samobójstwo, paru dostało 
obiędu, b y li i  tacy, k tó rzy  n iep rzy­
tom ni z boiu, podpisan to, czego od- 
n ich  żądano. Tak się stało z czy­
stym  człow iekiem  i  o fia rnym  dzia­
łaczem Papanicplau. A le  na sądzie 
m ia ł on odwagę zaprzeczyć swoim 
zeznaniom w  śledztw ie, opowie­
dzieć, ja k  zostały od mego w ym u­
szone i  dodać mężme, że n igdy so­
bie nie pfzeba-czy c h w ili siaoości. 
Na to, żeby tuc  szczerze, tak  jasno 
sprawę postawić, trzeba też n iem a­
łe j siły  ducha. Bo przecież rezu lta ­
tem  tego oświadczenia stała się ka­
ra  śm ierci.

Cóż m ów ić o reszcie bohaterów ,
0 tych dw unastu, z Belo jannisem  
na czele, k tó rych  faszystow ski sąd
1 jego am erykańscy rozkazodawcy 
skazali — w  osta tn ich dn iach po 
raz d ru g i — na u tra tę  życia. Ich 
zeznania przed sądem, ich ostatn ie 
słowo, to druzgoczący a k t oskarże­
nia, rzucony w  plugawe pyski tych, 
k tó rzy  im ito w ać  chcą sp ra w ie d li­
wość, tych k tó rzy  zab ija jąc  pa trio ­
tów , myślą, że n ie  dopuszczą na 
św ia t P oko ju i  postępu. Oskarżeni 
przed trybuna łem  m ó w ili nam ię tn ie  
a n ieubłaganie o wszystkich zbrod­
niach reżim u, o b ia łym  terrorze, o 
n iedo trzym yw an iu  zobowiązań, po­
w ziętych w  czasie zakończenia w o j­
ny  dom ow ej, o poko jow ym  progra ­
m ie głoszonym przez kom unistyczną 
pa rtię  G rec ji, o zdradzieckim  cio­
sie w  plecy zadanym a rm ii dem o­
kra tyczne j przez T ito... Na to za­
w o ła ł do Belojannisa przewodniczą­
cy sądu: „T zym a j się swoje j obro­
n y !“  — „N IE “  — odpow iedział Be­
lo jann is  i  znów począł siec n ieub ła­
ganie sąd i  rząd grecki, oraz tych, 
k tó rzy  n im i rządzą z ukryc ia .

N ie znam piękniejszego okrzyku  
n iż to „N IE “  bohatera, k tó rem u nie 
o własną obronę, nie o własne ży­
cie chodzi, ty lk o  o prawdę, o w y ­
krzyczenie całej p raw dy wo-bec cie­

miężonego greckiego p ro le ta ria tu  1 
wobec ludz i dobre j w o li z całego 
św iata. Jego surowe, proste słowa 
o walce towarzyszy z okupantem
niem ieck im  i  w łosk im , a potem z 
faszystam i bu łgarsk im i, jego re lac ja  
o w o jn ie  dom owej i  partyzantce 
greckie j, m ają na celu stw ierdzenie 
fak tów , k tó rych  naw et w rogow ie 
n ie  zdoła ją obalić. W  pewnej chw i­
l i  Belo jann is chrypnie, zasycha mu 
w  gardle, prosi o szklankę wody. 
Przewodniczący odm awia. B e io jan- 
nis przem awia dale j... „P rzew odn i­
czący (rozwścieczony): Zabraniam  
ci powiedzieć jeszcze choćby sło­
wo! Słyszysz? (Zwraca się do żan­
darm ów): Zabrać go w  te j c h w ili! 
Pow iedzia łem  — w  te j c h w ili! “

Czy zam knął usta Belo jannisow i? 
Czy zdołano zamknąć usta jego to­
warzyszom? W bezsilnej w ściekło­
ści skazano ich dw ukro tn ie  na 
śmierć. Czy nie słyszym y przez to 
ich  głosu? Czy nie b rzm i w  na­
szych sercach? Czy będziemy ludź­
m i, którzy prze jdą kolo tego m or­
du obojętnie? N ie!

W odpowiedzi na k rz y k  oskarżo­
nych, na całym  świecie rozebrzm ia- 
ły  protesty. Proces ich o b ja w ił raz 
jeszcze czym jest faszyzm, ale też 
czym  może być m iędzynarodowa 
solidarność ludz i pracy i ludz i po­
stępu. Pierwszy w obronie prześla­
dowanych bo jow n ików  o pokój i 
spraw iedliwość społeczną w ystąp ił 
ja k  zw ykle Zw iązek Radziecki, do 
którego skazańcy zw ró c ili się z u f ­
nością. Wraz z akc ją  delegacji ra ­
dzieckie j na terenie ONZ zabrzm ia­
ły  glosy ludzi pracy i  pisarzy 
zwky.ków . stowarzyszeń dem okra- 
tyczftycn całego św iata. Uczciwi 
ludzie różnych narodowości zjedno­
czy li się we wspólnym  proteście.

G łusi na k rz y k  protestu, grecko- 
am erykańscy faszyści dokonali m or­
du. Solidarne m ilion y  ludzi me za­
pomną im  tego rngdy.

Irena Krzywicka

M A R IA N  N A S Z K Q W S K I

O KAROLU ŚWIERCZEWSKIM*)
O pierając się ściśle o K om ite t 

C entra lny P a rtii,  Św ierczewski tw o ­
rz y ł konsekw entn ie  przy pomocy 
a k ty w u  o fice rów -p a trio tó w , przede 
w szystk im  o fice rów -ko rriun is tów  — 
arm ię  nowego typu, typu soc ja li­
stycznego, w yciąga ł śm iało nową 
m łodą kadrę prosto z ludu. Trzeba 
pam iętać, że form ow an ie  A rm ii do­
konyw a ło  się w  zaciętej walce a 
agen tu ram i anglosaskiej, h it le ro w ­
sk ie j i rodzim ej reakc ji.

A ge n tu ry  akow skie  powiązane z 
Gestapo us iłow a ły  sparaliżować w a l­

RAFAEL ALBERTI

NAD GROBEM GENERAŁA
Św ie r c z e w s k ie g o  -w a l t e r a

Walterze, bracie mój,
Bracie walczącej Hiszpanii.
Patrz, twoja ziemia jest z nami.
Na twoją rzekę spójrz.

Dla ciebie Wisła lśni 
Ogniami Manzanares*),
I  szumią dęby stare
To pieśń Warszawy śpiewa Madryt.

Szczęśliwy w  twoim śnie 

Śmierci, która jest życiem 

Wolnych blasków.

Pokój Jest naszym dniem.
Z  prześladowań w Madrycie 

Tobie — pęk jaskrów.

Przekład z hiszpańskiego Ewy Fiszer

kę zbro jną przeciw  okupantow i. 
Lecz te zdradzieckie próby rozb iły  
się srom otn ie o zdecydowaną wolę 
narodu, wolę zwycięstwa rea lizow a­
ną przez Polską P artię  Robotniczą, 
przez w ładzę ludową, realizowaną 
w  w o jsku  przez tak ich  lu dz i ja k  K a­
ro l Św ierczewski. Bezwzględny w o­
bec świadomego wroga towarzysz 
Św ierczewski p rze jaw ia ! zrozum ie­
nie wobec tych, k tó rzy  b łądz ili, 
oszukani przez akow skich w odzire­
jów , szczególnie wobec tych żołn ie­
rzy, k tó rych  klasowe in teresy by ły  
identyczne z naszymi dążeniam i. Z 
rew o lucy jną  konsekwencją, lik w id u ­
jąc w  zarodku poczynania w rogie w 
stosunku do poszczególnych jedno­
stek A rm ii,  gen. Św ierczew ski ró w ­
nocześnie sam p row adz ił n iestrudzo­
ną pracę wychowawczą, przyjeżdżał 
na wiece pu łkow e, przem aw ia ł 
sw ym  prostym , dostępnym  dla żo ł­
n ierza językiem , o tw ie ra ł oczy za­
ślepionym , bu dz ił w  sercach w ie lu  
uśpione n iek iedy przez czad rea k ­
cy jn e j propagandy uczucia klasow ej 
w ięz i z klasą robotniczą, uczucia 
praw dziw ego pa trio tyzm u i  in te rn a ­
c jona lizm u.

20 m arca 1945 r. I I  A rm ia  weszła 
w  sk ład I  F ro n tu  U kra ińsk iego 
marsz. K on iew a. W raz z I  Korpusem  
Pancernym  I I  A rm ia  sforsow ała w 
ciężkich bojach Nysę, w spółdzia ła ła  
w  zajęciu Budziszyna. Posuwając się 
w  k ie ru n ku  Drezna A rm ia  m ia ła  
równocześnie za zadanie osłonę ope­
ra c ji be rliń sk ie j od po łudn ia , w  
szczególności przed zna jdu jącym  się 
w  Czechosłowacji i  po łudn iow e j 
Saksonii odwodem pancernym  H i­
tle ra . Faszystowskie je dn os tk i pan­
cerne uderzy ły  w  środek ugrupow a­
n ia  I I  A rm ii,  us iłu jąc  za wszelką ce-

•) Manzanares, radca nad k tó rą  leży M a d ry t.

' ») F ragm ent przem ów ien ia  wygłoszonego 
na uroczyste j aka dem ii w  dn. 27 marca 
,1952 r, w  W arszawie, w  5 tą rocznicę 
śm ie rc i gen. K a ro la  Św ierczew skiego.

nę przedrzeć się na pomoc wojskom  
faszystowskim  w B e rlin ie  Sytuacja 
była n iezw ykle  ciężka, gdyż I I  A r ­
mia mogła przeciw staw ić początko­
wo ty lk o  jednostk i a r ty le r ii i czoł­
gów drugiego rzu tu  i n ieliczną pie­
chotę. M im o to Dowództwo A rm ii 
zdołało opanować sytuację główrne 
dzięki um iejętnościom  dowódczym  
gen. Świerczewskiego, jego z im nej 
k rw i, n ieugię te j, pełnej spokoju po­
staw ie. k tó ra  udzie lała się innym .

Gdy okry ta  chw ałą bojową I A r ­
m ia pod dowództwem  gen, Pop ław ­
skiego zatknęła w  B e rlin ie  sztandar 
po lsk i obok zwycięskiego sztandaru 
radzieckiego, I I  A rm ia  w osta tn ich 
dn iach w o jny  wkraczała na b ra tn ią  
ziem ię czechosłowacką uczestnicząc 
w  je j w yzw olen iu .

Dowódca I I  A rm ii gen. Św ierczew­
sk i śpieszy zdać sprawę z dzia łań 
A rm ii K ie ro w n ic tw u  P a rtii. W ysyła 
on następujący h is to ryczny dziś te­
legra ..,:

„Kom itet Centralny PPR.
Serdecznie dziękuję za życzenia. 

Wojsko Polskie stworzyła Partia i 
ona jest źródłem jego męstwa.

Wczoraj przeszliśmy granicę 
Czechosłowacji, uczestnicząc w  
w yzwoleniu naszej słowiańskiej 
sojuszniczki.

Duch wojska wspaniały. Jesteś­
m y dumni, że I I  A rm ia w bija  
ostatni gwóźdź do trum ny faszyz­
mu.

Chwała P artii!
(—) Świerczewski 

Nadane 10 m aja 1945 r.“

W  słowach tych zaw arty  jest ja k ­
że do b itn ie -ca ły  sens życia i w a lk i 
K a ro la  Świerczewskiego. Jakże głę­
boko słuszną i ja k  wspaniałą mają 
dziś w ym ow ę te słowa żołnierza re - 
■wolucjónisty „W o jsko  Polskie stwo­
rzy ła  P a rtia  i or.a jest źród łem  jego 

(męstwa... Chwała P a r t i i“ !
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P onlie j zamieszczamy fragmenty
stenograficznego p ro to kó łu  p ie rw ­
szych dn i rozp raw y przeciw  93 pa­
tr io to m  greckim , drukow ane w  grec­
k ie j gazecie „D e m o k ra tik i" .

P R ZE W O D N IC ZĄ C Y  T R Y B U N A ­
Ł U  W OJSKOW EGO odczytuje na­
zw iska oskarżonych i  ak t oskżarże- 
n ia . W ym ienia nazw isko pierwszego 
z obw in ionych.

PR ZEW O D N IC ZĄC Y. Jorgos Sa-
m is ! (Nie ma odpowiedzi. Przewod­
n iczący g łośn ie j ) Jorgos Samis!

GŁOS Z Ł A W Y  O SKARŻO N YCH.
Samis oszalał w  celi śledczej i jest 
teraz w  zakładzie dla um ysłowo cho­
rych .

Poruszenie na sali.

P R ZE W O D N IC ZĄ C Y . N ie  dopu­
szczę do nieporządków  na sali sądo­
w e j!

JEDEN Z O S K A R ŻO N Y C H  (wsta­
jąc). Nazywam  się Petros P apan iko- 
la u  i  zaw iadam iam  trybun a ł, że n ie­
obecny Samis zw a riow a ł w  czasie 
przesłuchania w  lo ka lu  ta jn e j po­
l ic ji.

P R ZE W O D N IC ZĄ C Y . Usiądź!

Na salę w prow adza ją  św iadka 
A N G E LO P U LO S A , szefa „oddzia łu  
d la  d ław ien ia  kom unizm u“  kom en­
dy g łów nej p o lic ji. Z a jm u je  on m ie j­
sce na sali daleko od oskarżonych. 
C i n ie  słyszą, co on zeznaje. O skar­
żen i p ro testu ją  i  żądają, aby prze­
w odniczący zalecił zainstalować m i­
k ro fo n  na sa li rozpraw .

P R ZE W O D N IC ZĄ C Y . N ie o trzy ­
m u je m y  złota z zagranicy i  n ie  m o­
żem y sobie pozwolić na ta k i zbytek 
ja k  m ikro fony...

O S K A R Ż O N Y  B E LO JA N N IS .
A m eryka n ie  m ają dosyć złota i  m i­
k ro fon ów , panie przewodniczący.

PR ZE W O D N IC ZĄ C Y  (wściekły). 
Każę opróżnić salę i  będę was sądził 
zaocznie! Posiadam to  up raw nien ie !

B E LO JA N N IS . Pan i  tak  ju ż  nas 
sądzi zaocznie, panie przewodniczą­
cy: nie słyszeliśm y ani słowa z tego, 
co zeznawał świadek.

Przewodniczący każe św iadkow i 
stanąć b liże j oskarżonych.

P R O K U R A TO R  (zwracając się do 
św iadka). Czy B elo jann is przyzna ł 
się do w iny?

Ś W IA D E K  ANG ELO PU LO S. Nie.
N aw et nie u ja w n ił swojego nazw i­
ska. U s ta liliśm y  jego identyczność 
dopiero po zdjęciu odcisków p a l­
ców.

B E LO JA N N IS . Św iadek zeznał, że 
ko lpo rtow a łem  gazetę „R izospastis“ , 
organ kom unistycznej p a r ti i G recji. 
Zostałem  aresztowany, ja k  wiadom o, 
30 grudn ia , w tym  samym dn iu  co 
i  F lo ria , k tó rą  zmuszono do „sam o­
bó js tw a ", w yrzuciw szy ją  z okna 
dom u ta jn e j po lic ji. W  ja k iż  w ięc 
sposób mogłem ko lportow ać „R izo­
spastis“  7 stycznia — ja k  to w yn ika  
z pańskiego zeznania.

Świadek nie odpowiada.

PR ZEW O D N IC ZĄC Y. K to  jeszcze 
b ra ł udzia ł w  spisku przeciw  G recji, 
o rgan izow anym  przez Belojannisa?

Ś W IA D E K . Wszyscy oskarżeni.
B E LO JA N N IS  (do św iadka). Szóste 

i  siódme plenum  KC  naszej p a rtii, 
k tó rych  uchw a ły, ja k  pan tw ie rdz i, 
w prow adza łem  w  życie, g łos iły  w  
swoich rezolucjach, że ośrodkiem  
dzia ła lności P a rtii Kom unistycznej 
G re c ji — jes t w a lka  narodu greckie­
go o chleb, swobody po lityczne, o po­
k ó j. Czy to prawda?

Ś W IA D E K . Tak jest.

B E LO JA N N IS . Czy w a lka  o chleb, 
wolność i pokój dla ludu — jest spi­
skiem  przeciw  G recji?

Ś W IA D E K . Nie.

B E LO JA N N IS . Chciałem  ty lko , 
ab y  pan to po tw ie rdz ił.

Poruszenie na sali. Do św iadka 
podchodzą o fice row ie  p o lic ji, od k tó ­
rych  ro i się sala.

K IR K O S  (obrońca). Św iadek ze­
znał, że bardzo długo śledził oskar­
żonych. Dlaczego w  czasie areszto­
w an ia  o b yw a te lk i W aisam i Papado- 
p u lu  n ie  odebra ł je j pan dokum en­
tów , k tó re , w edług pańskich zeznań, 
m ia ła  p rzy  sobie?

Ś W IA D E K . Ona z jad ła  te  doku­
m enty.

K IR K O S . A  dlaczego pan nie 
skon fiskow a ł ta k  zwanych doku­
m en tów  u K a lio p i Papadopulou?

Ś W IA D E K . Ona także je  zjadła.
' K IR K O S . A  K o lo fitia ?

Ś W IA D E K . Także z ja d ł (śmiech 
na sali).

Następnie św iadek oświadcza, że
postępowa organizacja ESKE, do 
k tó re j należeli n iek tó rzy  z oskarżo­
nych, by ła  kom unistyczna.

K A P A R A K O S  (obrońca). Dlaczego 
w ięc n ie  zdelegalizujecie je j?

Ś W IA D E K . To n ie  ode m nie za­
leży.

K A P A R A K O S . A  czy ta k ie j orga­
n iza c ji ja k  E D A  pan by też zabron ił
działa lności?

Ś W IA D E K . Bezwzględnie.

K A P A R A K O S . Dlaczego?

Ś W IA D E K . D latego, że to n ie le ­
galna organizacja.

K A P A R A K O S . A  k tó re  według 
św iadka organizacje sa leealne?

t r y b u n a l e  ś m i e r c iW
Ś W IA D E K . P o lic ja  l  żandarm eria 

(śmiech na sali).

Ś W IA D E K  ANG ELO PU LO S przed­
k łada try b u n a ło w i zdjęcia, k tó re  
według jego zeznań są kopią ko ­
respondencji m iędzy oskarżonym  
Belojannisem  i  Kannelopulosem.

B E LO JA N N IS . U kogo znalazł 
pan te lis ty  rzekom o przez nas p i­
sane?

Ś W IA D E K . O dm aw iam  odpowie­
dzi.

B E LO JA N N IS . Skoro pan przed­
k łada sądowi te dokum enty, m usia ł 
je  pan przecież u kogoś zdobyć!

Ś W IA D E K . N ie  zd o b y liś m y : ich 
nigdzie...

BE LO JA N N IS . Może pan po p ro ­
stu znalazł te fotografie?

Ś W IA D E K . N ie mogę na to  odpo­
wiedzieć. To ta jem nica państwowa! 
(śmiech na sali).

Zeznaje d ru g i agent ta jn e j p o lic ji, 
Popadopulos.

P r z e w o d n ic z ą c y . Proszę spo j-
żeć uważnie na oskarżonych. Czy 
pan ich poznaje?

Ś W IA D E K . Rzecz działa się przed 
dwoma la ty , panie przewodniczący. 
Jakżeż mogę ich zapamiętać?

C ZŁO N E K  K O L E G IU M  SĘ­
D ZIO W S K IE G O . A le  chyba w tedy, 
k iedy pan śledził oskarżonych, znał 
pan ich?

Ś W IA D E K . Nie, n ie  znałem

C ZŁO N E K  K O L E G IU M  SĘ­
D ZIO W S K IE G O . Skąd pan zatem 
w iedzia ł, że są kom unistam i? 

Ś W IA D E K . B yli... podejrzani.
OBROŃCA. A  dlaczego w y d a li się

panu podejrzani?
Ś W IA D E K . Dlatego, że w ym yka li

się, k iedy ich śledziłem.

OBROŃCA. Zeznał pan, że spot­
kan ie dwóch oskarżonych w yda ło  
się panu podejrzane. O czym m ów i­
ły  te dw ie  kobiety? Na tem aty po­
lityczne?

Ś W IA D E K . N ie w iem . N ie  słysza­
łem, o czym m ów iły .

B E LO JA N N IS  O SKARŻA...
Swoje przem ówienie przed sądem 

Belo jann is rozpoczyna następujący­
m i słowam i:

N iek tó rzy  z oskarżonych w yraża li 
usp raw ied liw ione  zdziw ienie, zapy­
tu jąc, dlaczego się tu ta j znajdują . Ja 
n ie  wyrażę tego zdumienia. Jestem 
członkiem  K om ite tu  Centralnego 
P a rt ii Kom unistycznej G recji, i  w ła ­
śnie dlatego zasiadłem na ław ie  o- 
skarżonych. Jestem sądzony za to, 
że m oja pa rtia  w skazuje drogę w io ­
dącą do pokoju, że w a lczy o pokój, 
o wolność i  niezawisłość k ra ju . 
W  m oje j osobie sądzona jes t p o lity ­
ka greckie j kom partii.

M ów ię  to nie w  tym  celu, aby u - 
chy lić  się osobiście od zarzucanej 
m i w iny . W ystępując tu ta j w  swojej 
obronie, b ron ię  l in i i  po lityczne j P ar­
t i i  Kom unistycznej G recji.

W  G rec ji jedno ugrupow anie po­
lityczne chce siłą zdław ić drug ie u - 
grupow anie i zakazać jego idee. Te­
go w łaśnie pragną praw icowcy. 
Przemoc jest ich zasadą, ich d o k try ­
ną. Lew ica nie ponosi za to w iny...

Przewodniczący tryb u n a łu  w o j­
skowego, n iezw yk le  podniecony,
przestrzega Belojannisa, że „sądząc 
rząd“ , jeszcze bardzie j „pogarsza 
swoją sytuację“ .

— Co się nas tyczy — odpowiada 
Belo jann is — to dokonaliśm y w ybo­
ru  od samego początku; jesteśm y po 
stronie ludu i  n igdy nie  porzucim y 
bo jow ych pozycji walczącego ludu. 
To wy, wasi rozkazodawcy i  ich m o­
codawcy, pow inniśc ie  przejrzeć w a­
sze pozycje. To w y  pogarszacie w a­
szą sytuację wobec ludu, k tó ry  jest 
jedynym  i  lega lnym  sędzią. Nasza 
po lityka  jes t zupełnie jasna. Lu d  w i­
dzi ją  codziennie, lud  sądzi ją  i  a - 
probuje. A p ro bu je  ją  nawet tu ta j, 
na te j sali otoczonej am erykańskim i 
bagnetam i. Naszą p o litykę  w idzą 
uczciw i ludzie  całego św iata, i  oni 
są też po naszej stronie. A lbow iem  
nabiera ją  przeświadczenia, że w  
państw ie ateńskim  d ław ią  dem okra­
cję, a pokój s taw ia ją  poza nawias 
prawa. A le  im  bardzie j będziecie 
prześladow ali pokój i  wolność, tym  
g łęb ie j zapadną one w  serca ludu .
I  w  G recji, i  na ca łym  świecie. Po­
kó j i  wolność z a tr iu m fu ją  w  końcu 
nad waszą am erykańską bron ią !

Belo jann is na chw ilę  przeryw a 
przem ówienie, aby odetchnąć i  po­
prosić o szklankę wody.

Sądowy s4p /:n tk  porusza się z 
m iejsca, aby przynieść wodę.

Przewodniczący trybun a łu  w o j­
skowego z pob ie la łym i ze złości w a r­
gam i krzyczy:

— Tu nie ma dla pana wody!
— Dziękuję, obejdę się — m ów i 

Belojannis.
— P artia  Kom unistyczna — kon­

tyn u u je  — nie ma potrzeby prosić 
kogoko lw iek, aby zaśw iadczył o je j 
pa trio tyzm ie . P artia  o trzym ała  to 
zaświadczenie od ludu i  zasłużyła 
na nie  swoją k rw ią , walcząc z b ro ­
nią w  ręku. Z początku w yka za li­
śmy nasz pa trio tyzm  na poligonie w 
K a isarian i, w  K urnaw o  i w  innych 
m iejscach, gdzie h itle ro w cy i greccy 
kw is lingow ie  rozstrze liw a li kom u n i­
stów. Potem z bronią w  ręku, w a l­
cząc przeciw  n iem ieckim  i w łosk im  
faszystom, na polach i w górach 
G recji. Kom unistyczna Partia  G re­
c ji ma jeszcze jedną w ie lką  zasługę: 
wszystko to, co naród zdoła ł w y w a l­
czyć dla polepszenia swojego życia 
i  rozw o ju  swoje j k u tlu ry , zawdzię­
cza nieprzerw ane j, pe łnej wyrzecze­
nia  i  bohatersk ie j walce kom u n i­
stów...

...Jeszcze raz pow tarzam : przed 
G recją o tw ie ra ły  się dw ie  drogi. 
A lb o  nowa w o jna domowa, n ieu­
stannie podsycana przez praw icę, z 
sądami doraźnym i, egzekucjom , 
w ięzien iam i, i  obozami koncen tra­
cy jn ym i, albo przyw rócen ie legalno­
ści P a rt ii Kom unistycznej G rec ji, 
ogłoszenie powszechnej am nestii, 
po w ró t do domu uchodźców i  dzie­

ci, k tó re  zna lazły schronienie w  k r t -
jach dem okracji ludow ej. N iestety( 
i  teraz w ybór b y ł w  rękach p raw i­
cy I  na nieszczęście ludu, handla­
rze nienaw iścią, żerujący na przela­
nej k rw i, w y b ra li drogę jednostron­
nej w o jny  dom owej, drogę gwałtu 
i te rro ru , k tó ra  w końcu może wieść 
ty lk o  do zniszczeń i  nieszczęść.-

B elo jann is obala po licy jne  fa ł- 
szerstwa, k tó re  us iłu ją  przedstawić 
dem okratyczny ruch w G rec ji jako 
„ru ch  k ie row any z zagranicy“ .

— K om uniśc i — woła B e lo jann is—1 
b y li n iew ie lką  grupą w czasach 
M arksa! Dziś pod sztandarem socja­
lizm u kroczy 800 m ilion ów  ludzi. 
J u tro  socjalizm  ogarnie całą kule 
ziemską. Czyż ta k i g igantyczny ruch 
m ogły stworzyć „obce w p ły w y “ ? Ko­
rzenie K om unistycznej P a rtii Gre­
c ji, zroszone k rw ią  pa trio tów , się­
gają głęboko w masy ludowe i  par­
t i i  te j nie można zniszczyć ani try -  
bynałam i w o jskow ym i, ani egzeku­
cjam i. Kom unistyczna P artia  G recji 
dąży do poko ju  i  odrodzenia demo­
krac ji...

B e lo jann is kończy s łow am i:
— Za tę po litykę , o k tó re j m ów i­

łem, jestem  dziś sądzony. Wasze są­
dy — to sądy m arionetkowe, stwo­
rzone ty lk o  po to, aby wydać z  da­
wna przygotow any w yrok . D la t e g o  
nie proszę o pobłażliwość. P rzyjm ę 
ten przygotow any zawczasu w yrok 
z dumą i spokojem. Jeśli trzeba bę­
dzie pójść ńa śmierć, pójdę z wyso­
ko podniesioną głową!

JA C K  L IN D S A Y

Sytuacja pisarza iu Anglii dzisiejszej

A by należycie zrozumieć sy­
tuację pisarzy angie lskich 
w roku 1952 trzeba rozpa­
trzyć zarówno je j aspekt 
k u ltu ra ln y  ja k  i  ekono­
m iczny i  po lityczny. 

Z aczn ijm y od aspektu po lityczne­
go, n igdy bowiem  zagadnienia k u l­
tu ry  nie łączy ły  się tak  ściśle ja k  
obecnie z zagadnieniam i gospodar­
czymi. Już w  la tach 1946—47 sy­
tuacja  m ateria lna  pisarzy znacznie 
się pogorszyła. Ponieważ większość 
pisarzy nie uśw iadam ia ła  sobie 
należycie konieczności w a lk i p o li­
tycznej, nagły spadek stopy życio­
w e j w trą c ił ich w kró tce  w  otch łań 
pesym izm u i piejp^wąłfigo zamętu 
myśiowegb. A by' W ’ dalej pe łn i oce­
n ić  rozm iary  upadku k u ltu ry  an­
g ie lsk ie j, trzeba sięgnąć pamięcią 
wstecz, do la t wo jennych, a w  
szczególności do okresu bezpośre­
dn io po agresji h itle ro w sk ie j na 
Zw iązek Radziecki, k iedy to w o j­
na w A n g lii, pom ija jąc dwuznacz­
ną rolę, jaką  odegrał w  n ie j C h u r­
c h ill i  in n i jem u podobni mężowie 
stanu — przyb ra ła  cha rakte r p ra ­
w dz iw ie  narodow ej w a lk i z faszy­
zmem.

O statn ie la ta  w o jn y  i  pierwsze 
la ta  powojenne to najszczęśliwszy 
okres w  życiu angie lskich pisarzy, 
W ydaw anie p raw dz iw ie  w artościo­
w ych książek nie  napo tyka ło  na 
żadne trudnośc i — jedyn ie  ilość 
papieru byw ała  czasami ograniczo­
na. T ygodn ik i i pisma periodyczne 
chętn ie j niż k ie d yko lw ie k  zamiesz­
czały wiersze i  nowele. Poza tym  
po raz pierwszy w  życiu pisarze 
pracow a li na zam ówienie społeczne 
— p isa li scenariusze do f ilm ó w  
dokum entarnych (n iekiedy b y ły  to 
scenariusze wierszowane), opraco­
w y w a li m a te ria ły  dokum entarne z 
czasów w o jny, w spó łp racow ali z 
rad io , m in is te rs tw em  in fo rm a c ji itp .

W alka p rzeciw ko faszystom u bo­
ku  Z w iązku  Radzieckiego w y tw o ­
rzy ła  w  A n g li i p ra w d z iw y  pęd do 
dem okrac ji. D latego też m usiano 
nieraz pow ierzać odpowiedzialne 
stanow iska lew icow ym  pisarzom. 
Znany pisarz kom un istyczny M o n - 
tagu S la te r za jm ow a ł poważne sta­
now isko w  dziale k o n tro li scenariu­
szy film o w ych  w  m in is te rs tw ie  in ­
fo rm ac ji.

Ja sam pisałem  w  la tach 1943—45 
scenariusze d la  T ea tru  W ojskow e­
go, k tó ry  w  ow ym  czasie w ysta­
w ia ł w ie le  postępowych sztuk do­
kum entarnych.

Zerw anie  z dotychczasową izo la­
c ją  w yw a rło  bardzo ko rzys t­
ny  w p ły w  na twórczość pisarzy. 
T ak np. m łody, bardzo zdolny poe­
ta, D y lan  Thomas, którego u tw o ry  
b y ły  przedtem  raczej mętne i  po­
zbawione wyraźnego oblicza —  po­
czyn ił znaczne postępy od czasu, 
gdy zaczął pisać scenariusze do f i l ­
m ów  dokum entarnych.

Na ogół jednak większość p isarzy 
nie doceniała m ożliw ości rozw oju , 
ja k ie  daw a ł im  now y rodzaj pracy 
i  nada l zasklepiała się w  b iernym  
oczekiwaniu na „p o w ró t do daw ­
nych, no rm a lnych  czasów“ . Pisarze 
nada l ż y li w  świecie abstrakc ji.

S topniowo poczęły wzrastać kosz­
ta nak ładu  książek, w  szczególno­
ści papieru, osiągając w kró tce  cy­
frę  k ilk a k ro tn ie  przewyższającą 
koszta przedwojenne. W zrosły ró w ­
nież ceny książek, ja k k o lw ie k  nie 
W tak  szybkim  tem pie ja k  koszta 
nakładu, a to  dz ięk i energicznemu 
sprzeciw ow i w ie lk ic h  ks ięgarni, 
k tó re  są n iepodzie lnym i w ładcam i 
ryn ku  wydawniczego. (W  szczegól­
ności f irm a  Boots, k tó ra  jes t w  
is toc ie  drogerią, a ks ią żk i sprzeda-

je  g łów n ie w  celach reklam ow ych).
Księgarn ie  d y k tu ją  wydawcom  
swoje w a run k i, mogą odm ówić 
kupna książki, narażając wówczas 
wydawcę na ogromne s tra ty , mają 
nieograniczone m ożliwości k o n tro ­
low ania ry n k u  wydawniczego, z 
czego skw a p liw ie  korzysta ją , nie 
dopuszczając do sprzedaży książek 
postępowych pisarzy, a nawet „cen­
zuru jąc“  n iek tó re  powieści. (W cza­
sie w o jn y  wydawca m ój przekazał 
m i pewnego razu „polecenie“  do 
f irm y  Boots, abym  w y k re ś lił nie­
k tó re  ustępy z m oje j książki. Oczy­
w iście nie zastosowałem się do te­
go „po lecenia“ ). K o n tro li te j nie 
podlegają jedyn ie  czyte ln ie publicz­
ne, które  posiadają w ie le  książek 
postępowych autorów , u trzym ane 
są na ogół na dość w ysokim  pozio­
m ie, i  o w ie le bardzie j n iż Boots 
związane są z masami. Czytelnie 
te są w łaściw ie  jedynym  terenem, 
na k tó rym  książka postępowego 
pisarza może dotrzeć do rąk robot­
n ika. Ze względu jednak na brak 
odpow iednich funduszów, nie mogą 
one zaopatrzyć się w większą ilość 
tak ich  powieści. Dlatego też, w  m ia ­
rę ja k  rosną ceny, w czyteln iach 
publicznych jest coraz m nie j ks ią­
żek o tem atyce postępowej.

W . ten sposób powstaje problem , 
którego w  ustro ju  kap ita lis tycznym  
nie można absolutn ie  rozwiązać. 
Koszta nakładu i  ceny książek sta­
le wzrasta ją , a siła nabywcza mas 
stale się zmniejsza. Przed wojną, 
jeże li wydawca sprzedał 750 egzem­
plarzy ja k ie jś  nowej powieści, nie 
tra c ił na tym  nic., Obecnie, aby nic 
n ie  stracić, m usi sprzedać co n a j­
m n ie j 3000 egzemplarzy, przy co­
raz m nie jszym  popycie. Powoduje 
to poważny kryzys n,a ry n k u  po­
w ieściowym  i  reduku je  n iem a l do 
zera szanse m łodych pisarzy. Jeżeli 
ten stan rzeczy nie ulegnie zm ianie, 
n ied ługo w  ogóle przestanie się o- 
płacać pisanie powieści, tak  ja k  już  
dawno przestało się opłacać pisanie 
poezji. D rukarze, k tó rzy  w  ciągu 
osta tn ich dziesięciu la t b y li dosłow ­
nie zaw aleni robotą, obecnie spę­
dzają większą część dn ia  bezczyn­
nie.

T ak w ięc położenie p isarzy an ­
gie lskich n ie  jes t byn a jm n ie j w e­
sołe. N ie ty lk o  nie opłaca się w y ­
dawać książek ale i  dodatkow ych 
m ożliwości zarobkowania, ja k  
współpraca z m in is te rs tw am i, pisa­
nie  scenariuszy itp . je s t coraz 
m nie j. Poza ty m  w ydaw cy angie l­
scy, pod naciskiem  A m erykanów , 
coraz bardzie j obniżają honoraria  
autorskie .

Tragedia ekonomiczna p isarzy an­
gie lskich w yn ika  bezpośrednio z sy­
tu a c ji po lityczne j. Jak już  podkre ­
ś liłem  na wstępie, większość pisa­
rz y  nie doceniła m ożliwości demo­
kratycznego rozw oju , ja k ie  d a ły  im  
ostatnie la ta  w o jny. A le  la ta te nie 
m og ły pozostać bez w p ły w u  na ich  
twórczość.

Jeden z p isarzy dostrzegł te  no­
we perspektyw y i  przez pewien 
czas w y w ie ra ły  one w p ły w  na jego 
twórczość. T ym  pisarzem b y ł P rie ­
stley. N ie próbow ał on n igdy za­
głębiać się w  ta jn ik i osobowości 
lu dzk ie j, n ie  przeprowadzał n igdy 
głębszej ana lizy ruchów  społecz­
nych, . n iem n ie j jednak w  czasie w o j­
ny i  w  pierwszych la tach pow ojen­
nych za jm ow a ł raczej stanow isko 
postępowe. N ie  rozum ia ł jednak 
is to ty  k o n f lik tó w  socjalnych i  to 
zaprow adziło go w  końcu na pozy­
cje wstecznictwa. P unktem  zw ro t­
nym  w  jego twórczości była  sztuka 
na tem at ONZ, w  k tó re j przedsta­
w ia ł f ik c y jn ą  Organizację Narodów 
Zjednoczonych, rozstrzygającą św ia -

towe prob lem y na ja k ie jś  wysp ie 
pozostającej pod je j kon tro lą . Sztu­
ka była  słaba, pom im o to jednak 
stanow iła  próbę obrachunku z 
b łędam i w y n ika ją cym i z lib e ­
ralnego stanowiska autora, pokaza­
ła, że P ries tley  w idz i rozw ój fa ­
szyzmu w  Stanach Zjednoczonych. 
Sztuka została grem ia ln ie  potępiona 
przez k ry ty k ó w  tea tra lnych  i  
w kró tce  zeszła ze scen londyńskich, 
narażając P riestleya na w ie lk ie  
s tra ty  pieniężne. Lekc ja  n ie  poszła 
na marne. Od tego czasu. P riestley 
począł w yco fyw ać się z pozycji po­
stępowych aż wreszcie znalazł się 
w  jednym  obozie z ty m i samymi 
ponu rym i s iłam i faszyzmu, k tó re  
niegdyś p ię tnow ał, dokum entu jąc 
swą zdradę a rty k u łe m  zamieszczo­
nym  na łam ach jednego z ostatn ich 
num erów  pisma C olliers, w  k tó rym  
agresywne p lany Stanów Z jedno­
czonych u ja w n iły  się w  całej pe ł­
ni.

Na przyk ładz ie  h is to r ii P riestleya 
nie trudno  będzie zrozumieć, d la ­
czego in n i pisarze, k tó rzy  n igdy nie 
b y li po stronie obozu dem okracji, 
nie zdo ła li się przeciw staw ić ciem ­
nym  siłom  im peria lizm u i w ojny. 
N ie rozum ie li oni n igdy sy tuac ji 
po lityczne j, nie przezw yciężyli w  
sobie n igdy niechęci do Zw iązku 
Radzieckiego, k tó rą  tak  zaciekle 
w paja ła  w n ich kap ita lis tyczna p ro­
paganda w  latach 1939—40. D late­
go też, gdy rząd P a rtii P racy sprzy­
m ie rzy ł się z im peria lizm em  ame­
rykań sk im  i  rozpętał w  k ra ju  an­
tyradziecką nagonkę, w szystkie te 
dawne obawy i niechęci, p rz y tłu ­
m ione la tam i w o jny, w ybuch ły  ze 
zdwojoną siłą przekreśla jąc wszel­
k ie  m ożliwości skutecznego prze­
c iw staw ien ia  się im peria lis tycznem u 
dyk ta to w i,

W  la tach 1947—50 k u ltu ra  an­
gielska poczęła coraz bardzie j chy­
lić  się ku upadkow i. W lite ra tu rze  
przeważały w p ły w y  im p e ria lis tycz ­
ne, pisarze, k tó rzy  pozostali w ie r­
n i walce z faszyzmem, znaleźli się 
w  izo lac ji. Natomiast, pisarze reak­
c y jn i w ychw a lan i b y li pod n ieb io - 
sy i „dz ie ła “ ich cieszyły się w ie l­
ką poczytnością.

W  ow ym  czasie czo łow ym i przed­
staw ic ie lam i „ k u ltu ry  zachodnie j“  
b y li tacy w y b itn i ideologow ie obo­
zu reakc ji ja k  Evelyn Waugh, G ra­
ham  Greene, T. S. E lio t. K im  b y li 
ci ludzie? E ve lyn  Waugh — w u l­
garny snob. G raham  Greene — 
zdolny dziennikarz, odznaczający 
się tym , że znakom icie posiadł 
sztukę łączenia w ą tku  sensacyjne­
go z pesym istyczną teorią  grzechu 
pierworodnego T. S. E lio t wyzna­
wca św iatopoglądu metapsychiczne- 
go, poeta głoszący w  swych w ie r­
szach beznadziejność i bezużytecz- 
ność życia na ziem i. A  oto próbka 
„zachodnie j“  k u ltu ry : niedawno o- 
f ic ja ln e  pismo k u ltu ra ln e  „T im es 
L ite ra ry  Supplem ent“  całą stronę 
poświęciło rozpraw ie o try w ia ln e j, 
naszpikowanej perw ers ją  powieści 
Waugha „U kochany“ , porów nując 
ją  do twórczości w ie lk iego  satyryka 
Jonathana S w ifta , k tó ry  ta k  gorąco 
w a lczy ł z w rogam i ludzkości. To z 
g run tu  fałszywe porów nanie aż 
nadto dob itn ie  św iadczy o degene­
ra c ji burżuazyjnego hum anizm u.

D e stru kcy jn y  w p ły w  wsteczni­
ctw a odb ił się rów nież i  na tw ó r­
czości innych  pisarzy. Jaskraw ym  
tego przyk ładem  jest pow ieściop i- 
sarz Joyce Cary, k tó ry  rozpoczął 
swą ka rie rę  lite racką  dopiero w  
la tach trzydziestych, po powrocie 
N ige rii, gdzie pracow ał ja ko  urzęd­
n ik  państwowy. P ierwsze jego po­
wieści ograniczają się do stw ierdze­
nia, że nie można rozw iązać prob­
lem u ludów  ko lon ia lnych ' p rzy  po­
mocy im peria lis tycznych metod, na-

w et jeże li ci, k tó rzy  się ty m i me­
todam i posługują, są pe łn i dobre j 
w o li. Nie w y jaśn ia ją  one jednak 
po litycznych przyczyn impasu im ­
peria lizm u b ry ty jsk iego  w A fryce. 
Cary pokazuje w  swych książkach, 
ja k  aparat ad m in is tra cy jn y  i  in s ty ­
tuc je  m is jonarzy niszczą k u ltu rę  
ludów  a frykańsk ich , ja k  zastępują 
ją  nam iastką k u ltu ry  angie lsk ie j, 
ja k  o w szystkich sprawach i  zda­
rzeniach decydują w  osta tn ie j in ­
s tanc ji ty lk o  i  wyłącznie interesy 
przedsiębiorstw  hand low ych. W szy­
stk ie  jego powieści przepojone są 
serdeczną p rzy jaźn ią  d la  ludów  
A fry k i.

Cary rozum ia ł człow ieka, lecz nie 
rozu m ia ł konieczności jego w a lk i 
po lityczne j. I  to zadecydowało w  
roku  1940 o jego losie ja k o  pow ie - 
ściopisarza. Idąc za przyk ładem  
S w ifta , „un os ił się oburzeniem “ na 
b ry ty js k ą  klasę wyzyskującą, p ię t­
now ał je j metody, lecz jego p o li­
tyczna naiwność nie pozwoliła  mu 
dostrzec, że siły, k tó re  tą klasą k ie ­
ru ją , nie należą byna jm n ie j do 
św iata abstrakc ji. W yzysk i  n ie­
równość by ły  dla niego z jaw isk iem  
na tu ra lnym  i n ieuchronnym , n ie­
odzownym  elementem życia ludz­
kiego. D latego też mocne akcenty 
k ry ty k i społecznej, zawarte w  jego 
powieściach o N ige rii, t ra f ia ły  w 
próżnię, tra c iły  swą siłę przy ze­
tkn ię c iu  z rzeczywistością. Cary nie 
zn iży ł się do poziomu Greena czy 
E lio ta , w  powieściach jego w yczu­
wa się zawsze w ie lką  m iłość do lu ­
dzi. Jednak sam fa k t, że nie zdo­
ła ł on oprzeć się w p ływ o w i s ił 
wstecznych — świadczy, d o b itn ie j 

•jeszcze niż u P riestleya, k tó ry  po­
siada m nie j zdolności twórczych 
n iż Cary — że pisarz, k tó ry  nie po­
t ra f i się w yrw ać z kręgu burżua­
zyjnego po jm ow ania z jaw isk, nie 
będzie n igdy pisarzem  postępo­
wym .

Najniższy poziom osiągnęła nasza 
k u ltu ra  w  roku  1950. Wsteczne siły, 
k tó re  w targnę ły do naszej lite ra tu ­
ry , znalazły się u szczytu swej w ła ­
dzy i  n ie mogąc ju ż  z siebie dać 
n ic  w ięcej ponad to co da ły , koń ­
czyły swe panowanie czymś w  ro ­
dzaju generalnego samobójstwa, 
zbiorowego samounicestw ienia. 
W artości duchowe obozu re a k c ji o - 
kaza ły się tak  n ik łe , że nawet jego 
W ielbiciele poczęli trak tow ać tw ó r­
czość reakcy jnych  pisarzy ja ko  nu­
dną piłę. N awet m iesięcznik „K o r i-  
zon“ , k tó ry  b y ł cen tra lnym  orga­
nem dekadentów, uznał wreszcie, 
że czas ju ż  skończyć z bezproduk­
ty w n y m  ględzeniem i  zam ilk ł, n ie 
om ieszkawszy oczyw iście uprzednio 
zadeklarować, że w  gruncie  rzeczy 
nie  ma nic lepszego i bardzie j god­
nego uznania od „zachodnie j k u l­
tu ry “ . Dlaczego wobec tego za­
m ilk ł — tego ju ż  nam  nie raczył 
wyjaśnić .

N ie wszyscy jednak pisarze tak  
ła tw o  d a li się porwać fa li pesym iz­
mu. M ło dy  lite ra t C ris topher F ry  
zdobył niedawno szeroki rozgłos 
dz ięk i swej sztuce, posiadającej 
w ie le  hum anistycznych wartości. 
Pełne życia i  radości są sztuk i i  
scenariusze film o w e  innego m łode­
go au tora Rogera M ac Dougalla.

Czo łow ym i przedstaw icie lam i no­
w ych dążeń w  lite ra tu rze  b y li 
p ie rw o tn ie  pisarze ko lo n ia ln i, piszą­
cy na teren ie A n g lii:  James A ld r id -  
ge, którego wspaniała powieść p.t. 
„D yp lom a ta “  dem askuje m etody 
im p e ria lizm u  b ry ty jsk ie g o  na B l i ­
sk im  W schodzie; A u s tra lijc zycy  
D ym phna Cusack i  D a l Stivens. 
Doris Lessing, in teresująca się 
g łów n ie problem em  k o n flik tó w  ra ­
sowych w  A fry c e  P o łudn iow e j; 
F rank  H a rdy , którego znakom ita  
powieść odsłaniająca bagno k o ru p -

c ji aus tra lijsk iego  rządu P a rtii
P racy była rozchw ytyw ana w  A n ­
g lii,  m im o że w  d ru k u  się nie u - 
kazała.

W  roku  1951 p o ja w iły  się w  na­
szej lite ra tu rze  zupełnie nowe prą­
dy. Pojaw ien ie  się ich  świadczyło, 
że pow ró t do daw nych tra d y c ji hu­
m anizm u i  oparcie ich na nowych 
trw a łych  podstawach jest m ożliwe 
i  że m ożliwość tę stwarza w a lka
0 pokoj i postęp. B yło  to w okre­
sie, k iedy w sku tek rep res ji rządu 
A ttlee , D rug i Ś w ia tow y Kongres 
P oko ju przeniesiony został z Shef­
fie ld  do W arszawy. W krótce potem, 
na przełom ie 1951 roku , wśród p i­
sarzy angie lskich da ło  się zauwa­
żyć szczególne poruszenie. Powsta­
w a ły różne organizacje lite ra tów , 
poczynając od Hands O ff China 
M ovem ent (ruch pod hasłem „Ręce 
precz od C h in “ ) zrzeszającym W 
swych szeregach publicystów  
w spółpracujących z pismem „NeW 
Statesman and N a tion“  a kończąc 
na W rite rs  Peace Appeal (A pe l P i­
sarzy o Pokój), o rgan izacji założo­
nej przez A. E. Copparda, k tó ry  
b ra ł udzia ł w  Kongresie W arszaw­
skim .

Coppard jest jednym  z na js ta r­
szych pisarzy angielskich. Uważany 
jest powszechnie za twórcę współ­
czesnej angie lskie j now eli, a w każ­
dym  razie niem ało p rzyczyn ił sid 
do odrodzenia te j fo rm y lite rack ie j 
w  naszym k ra ju . O pow iadał rru 
kiedyś, ja k  w ie lk ie  wrażenie w y­
w a rł n.a n im  Kongres W arszawski
1 pobyt w Polsce. M ó w ił, że żaden 
uczciwy człow iek, k tó ry  spędził W 
Polsce bodaj dwadzieścia cztery go­
dziny, nie może nie dostrzec tego 
w ie lk iego procesu odrodzenia, jak i 
się w  tym  k ra ju  dokonuje, nie mo­
że nie zauważyć głęboko ludzkich 
w artości socja listycznej rzeczyw i­
stości po lskie j.

Człow iek ten, k tó ry  n igdy nie 
b ra ł udzia łu  w  życiu po litycznym , 
dziś zdoła ł zjednoczyć w okó ł p ie rw ­
szego m anifestu A .P.A. dwunastu 
czołowych pisarzy o różnych prze­
konaniach po litycznych, poczynają® 
od libe ra łów , a kończąc na konser­
watystach i  nawet tak  niechętnie 
do Zw iązku Radzieckiego usposo­
bionych osobistościach ja k  H ubert 
Read. O pierając się na tak  szero­
k ie j płaszczyźnie, ruch pisarzy ^  
obron ie pokoju m ógł skutecznie 
rozw inąć swą działalność. M iędzy 
in n y m i w październiku ubiegłeg0 
roku zwołana została w ie lka  kon­
ferencja pisarzy.

Przystąp ien ie  p isarzy do w a lk i O 
pokój w  znacznej m ierze przyczy­
n iło  się do zm iany .las tro jów  wśród 
lite ra tów . N ie można jeszcze teg? 
ocenić na podstaw ie ich twórczości, 
napisanie bowiem  i  w ydan ie  książ­
k i wym aga w  A n g lii dużo czasU- 
Znam  jednak w ie lu  m łodych p isd ' 
rzy  — m. in. Johna Cousinsa 
k tó rych  twórczość poczyna ju ż  od­
zw iercied lać dążenia pokojowe. P °" 
wstała w ięc wreszcie siła, która 
szerzonemu przez im p eria lizm  P6'  
sym izm ow i p rzeciw staw iła  potę l?  
praw dziw ego hum anizm u i nadziel’

B łędem  byłoby nie doceniać za­
rów no w ie lk ich  m ożliwości im pe­
r ia liz m u  b ry ty jsk ieg o  w dziedzinie 
k u ltu ry  (a raczej w a lk i z ku ltu rą ) 
oraz p o lity k i ekonom ii, ja k  i  wzra­
stających sił obozu Pokoju. Pisarze 
zaczynają ju ż  coraz bardzie j o tw ar­
cie występować po stron ie  tego o- 
statniego. Jest nadzieja, że n ie  u - 
staną oni w  swej walce i  będą gum­
nie kon tynuow ać rozpoczęte dzieł?’ 
W  la tach 1951— 1952 na rodz ił SI® 
now y prąd, k tó ry  odniesie ostatecz­
ne zwycięstwo i  p rzyczyn i saę ud 
odrodzenia ang ie lsk ie j lite ra tu ry .

Jack Lindsay
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L E O N  K R U C Z K O W S K I

Z D N I GOGOLOWSKICH W  MOSKWIE

U kw iecony pom nik Gogola w  M oskw ie  w da r.u uroczystości gogolowskich

Gogol uj krytyce polskiej

i

Kiedy śm ieje się człow iek 
szczęśliwy, św ia t p iękn ie je  
w  oczach ludz i, k tó rzy  go 
słuchają. K ie dy  śm ieje się 
człow iek rozgniewany, s łu­
chacze w idzą zło i  brzydotę 

świata, za k tó ry  są odpow iedzia ln i. 
W ielkość Gogola to siła twórczego 
gniewu. Śmiech Gogola to śmiech 
człow ieka rozgniewanego: rozgnie­
wanego złem społecznym, podłością 
S egoizmem klasy panującej, ludzką 
k rzyw dą i ludztką małością. Tak 
Śm iali się Cervantes, M o lie r, Beau- 
tnarchais. Jak wszyscy w ie lcy  re a li­
ści n ie  b y ł Gogol „o b ie k ty w n y m “  
m alarzem  czy rysow n ik iem  otacza­
jące j go rzeczyw istości, smagał w  
n ie j wszystko, co by ło  n ie ludzkie , 
ciasne i ciemne, co panoszyło się i  
ty ło  na k rzyw dzie  prostego człow ie­
ka Jak wszyscy w ie lcy  pisarze w y ­
raża ł praw dę swojego czasu i d la ­
tego stał się n ieśm ierte lny. S łuży ł 
swojem u  lu do w i — i  dlatego stał się 
Wszechludzki. W  ten sposób spe łn i­
ło się to, co sam o sobie przepow ie­
dz ia ł: im ię  jego, dzieło jego, okazały 
*ię szczęśliwsze od niego.

Rzeczywistość, k tó rą  op isywał, 
k tó rą  obnażał i  p ię tnow a ł Gogol, 
dawno należy w  jego ojczyźnie do 
bezpowrotne j przeszłości. O ba liła  ją 
ostatecznie i  n ieodw o ła ln ie  W ie lka  
Październikowa Rewolucja. Od tego 
czasu dzieło Gogola zaczęło tam  żyć 
Innym , now ym  życiem. D zis ia j ten 
śmiech człow ieka rozgniewanego ju ż  
nie przepala tkanek ojczyste j rze­
czyw istości — naród radziecki s ły ­
szy go jako  w spaniały oddech w ie l­
k ie j sztuki. To co by ło  bezlitośnie 
Ostrym zw ierciad łem  swojego czasu, 
sta ło  się n iep rzem ija jącym  obrazem 
o klasycznych rysach: na zawsze ge­
n ia ln ie  u trw a loną  cząstką narodo­
wego i  ludzkiego doświadczenia.

A le  d la  św iata, dla dzisiejszego 
Świata, w ie lkość Gogola nie zam y­
ka się w  granicach wspaniałego a r­
tyzm u, w  klasycznej doskonałości 
dzieła. Czcimy w Gogolu pisarza 
aktualnego  — m y, k tó rzy  znamy 
Współczesnych hand larzy ż y w y c h  
dusz, im peria lis tycznych  hand larzy 
życia narodów. James A ld ridge , 
pisarz angie lski, pow iedzia ł w  swo­
im  przem ów ieniu ha uroczystym  
Wieczorze G ogolowskim  w  M oskw ie, 
że chcia łby m ieć cząstkę ta len tu  
Gogola, aby opisać dzisiejszych C zi- 
czikowych swego k ra ju . W  istocie, 
„cziczikowszczyzna“ , wygnana daw ­
no z o jczyzny Gogola, grasuje dzi­
s ia j groźnie w obozie współczesnego 
„św iętego p rzym ierza“  — i  gn iew ny 
śmiech tw órcy  „R ew izora“ , ten „po­
zy tyw ny  bohater jego dz ie ł“ , jest 
d z is ia j ' ' i  n a m i: przeciw  ‘obojętności 
1 ^ ó fe ^ 'í^ fz rn o W .* ',  Igrfcécijw/ gltilpO'f ' 
cie i  zbrodn i Jest on, w stulecie 
śm ie rc i Gogola, sprzym ierzeńcem i  
P rzyjacie lem  wszystkich narodów w  
Walce o ostateczny tr iu m f ich prawa 
do p raw dy i św ia tła , do s iły  i mą­
drości, do szczęścia — do śmiechu 
ludzi szczęśliwych.

I I

W  słoneczne niedzielne popo łud­
nie  2 marca liczne j rodzin ie  mos­
k iew sk ich  pom ników  p rzyb y ł nowy, 
p iękny m onum ent M iko ła ja  W a s ile ­
wicza Gogola. „W ie lk iem u  rosy jsk ie ­
m u artyśc ie  słowa — od Rządu 
Zw iązku Radzieckiego“  głoszą zło­
cone l i te ry  napisu na m arm urow ym  
Cokole. A lé  Zw iązek Radziecki bu­
du je  jeszcze inne, ważniejsze od 
m arm urow ych , cokoły — dla wspa­
n ia lszych niż brązowe pom ników  
W ie lk ich synów swej ojczyzny. Od 
roku  1917 dzieła Gogola wydano 
tam  w  łącznym  nakładzie 21 m ilio ­
nów  egzemplarzy — w 38 językach! 
Sam „R ew izo r“  osiągnął 62 wydania 
I łączny nakład powvzej dwóch m i­
lionów . N ic dziwnego, że — na ta ­
k ich  cokołach oparte — po m n ik i w 
M oskw ie, ja k  w  żadnym innym  m ie­
ście, choć są z m arm uru  czy b rą - 
*u , należą do żywych  m ieszkańców 
m iasta. Ci, k tó rych  one wyobrażają, 
*n a n i są masom swojego narodu nie 
ty lk o  z im ien ia  lu b  z pow ierzchow ­
nych wspom nień szkolnych, jak  to 
przeważnie byw a w  k ra jach  kap ita ­
lis tycznych. Społeczeństwo radziec­
k ie  szeroko i codziennie obcuje z 
dzie łam i swych geniuszów, tw órców  
k u ltu ry  narodow ej Kocha ich ja k  
b lisk ich  i  znajom ych ludzi.

W  uroczystości na placu A rbac- 
k im  uczestniczyli, obok innych go­
ści zagranicznych, Paul E luard  i  Jean

Hugo, potomek w ie lk iego  W ik to ra .
0  czym m yś le li c i dw a j F rancuzi w 
c h w ili, gdy opadały zasłony z Gogo- 
lowskiego monumentu? Na pewno o 
tym , że w sto licy ich k ra ju  od dzie­
sięciu la t haniebnie sterczy pusty 
cokół byłego pom nika tw ó rcy  „Nędz­
n ik ó w “  — i  że nawet tegoroczna 
150-ta rocznica urodzin Hugo nie 
zdołała skłonić dzisiejszej o fic ja ln e j 
F ra n c ji do przyw rócenia Paryżow i 
spiżowej postaci narodowego poety, 
strąconej przez h itle row sk iego  oku ­
panta. Jak wiadom o, am erykańskie 
chamy używ ają pustego cokołu jako 
stoiska dla rek lam y nowych m odeli 
samochodów Forda... D opraw dy, los 
paryskiego pom nika W ik to ra  Hugo 
ma wym owę, ja k ie j n igdy jeszcze 
bodaj nie m ia ł żaden h is to ryczny ka ­
m ień. Ciężko m usiało być na duszy 
dwóm  dobrym , przyw iązanym  do 
swej k u ltu ry  narodowej Francuzom, 
k tó rzy  2 marca 1952 roku pa trzy li 
w  M oskw ie  na odsłonięcie pom nika 
Gogola. A le  to, na co pa trzy li, na 
pewno by ło  dla n ich źródłem  nadziei
1 otuchy. O taczali ich ludzie  radziec­
cy, otaczał ich św ia t zupełnie in ny  
od św iata n ikczem nej ka n a lii, k tó ra  
panoszy się w  Ich ojczyźnie, liże  bu ­
ty  am erykańskim  chamom i  pozwa­
la im  p luć codziennie w  oblicze 
F ranc ji, d rw ić  grubo po hand larsku 
nad strąconym i pom nikam i narodo­
w e j chw a ły  Otaczała ich stolica k ra ­
ju , którego społeczeństwo kocha i 
czci każdą praw dziw ą w ielkość, ko­
cha i  czci koryfeuszów  m yś li ludz­
k ie j w szystkich czasów i w szystkich 
narodowości Otaczała ich przyjaźń, 
w ierność i  męstwo, niezłom na wola 
obrony św iata przed tym i, k tó rzy  
im iona Goeola, Hugo czy M ic k ie w i­
cza chc ie liby zgasić nazw iskam i 
Fordów, M organów  i  R ockefellerów .

I I I

Jeden ze znanych u tw o rów  Gogo­
la, „J a k  Iw a n  Iw anow icz pok łóc ił 
się z Iwanem  N ik ifo row icze m “ , koń ­
czy się słow am i: „N udno jest na 
tym  świecie, m oi państwo.“  W  is to­
cie, św iat, w  k tó ry m  Gogol ży ł i  
tw o rzy ł, b y ł nie ty lk o  zły, o k ru tn y  
i  n iesp raw ied liw y. B v ł on rów nież 
św iatem  zabójczej, og łup ia jące j, za­
w iesiste j nudy ziem iańsko-m iesz- 
czańskiej. N udy gnuśnych „obyw a­
te lsk ich “  dw orów , nudy gube rn ia l- 
nej i pow ia tow e j, skwaśnia łe j nudy 
czynownięzej M o tyw  protestu i  bun­
tu przeciw  te j beznadziejnej, roz­
kłada jące! i  obezw ładnia jącej nu­
dzie b y ł jednym  ze znam iennych 
m otyw ów  rea listycznej lite ra tu ry  
rosy jsk ie j X IX  w ieku, p raw ie  n ie­
odłącznym  od bun tu  i protestu prze­
c iw  uciskow i po litycznem u i  n iew o li 
społecznej ludu

Rewolucja Październikowa pobiła 
Rosję carską i żandarmską, zburzy­
ła panowanie Cziczikowych i H orod- 
niczych, ocknęła „m a rtw e  dusze“  
m ilionow ych mas. Tym  samym nie­
odw o ła ln ie  pokonała rów nież starą 
nudę, mieszczański bezsens i  bezna­
dziejność życia. N ie wo lno lekcewa­
żyć i tego zwycięstwa. Nuda jest 
groźnym  z jaw isk iem  społecznym, 
produktem  ustro jow ego gnicia, ro ­
dzi się z pasożytnictwa i  zastoju, 
z braku perspektyw  rozw ojowych. 
Nuda i  bezsens is tn ien ia  toczą dziś 
lite ra tu rę  i  sztukę burżuazyjną, 
„czarną“  lite ra tu rę  rozpaczy i eks­
cesu, n iew ia ry  i pogardy dla czło­
w ieka.

W życiu radzieckim  nuda jest u - 
czuciem zupełnie nieznanym . Czło­
w iek iem  radzieckim  rządzi wewnę­
trzna świadomość, że jest k im ś b a r­
dzo potrzebnym , nie ty lk o  swojemu 
k ra jo w i, lecz rów nież coraz w idocz­
n ie j — św iatu. Do tak ie j św iadom o­
ści nuda nie znajdzie dostępu.

Gdzieś, „da leko od M oskw y“ , na 
niezm ierzonych obszarach repub lik  
zw iązkow ych rosną gigantyczne 
dzieła budow nictw a kom unistyczne­
go To ju ż  nie ty lk o  nowe fa b ryk i 
i nowe miasta, to  zwycięskie prze­
obrażanie samej przyrody, p rzew ro­
ty  k lim atyczne, kszta łtow anie pe j­
zażu, u ja rzm ian ie  żyw io łów : wód, 
stepów, w ia tró w  pustynnych, burz 
piaskowych... K ana ły  dla żeglugi, 
sieci nawadniające, pasy leśne, po­
tężne hyd ro  -  e lektrow nie ... Lada 
dzień M oskwa stanie się jedynym  w  
świecie kon tynen ta lnym  węzłem

wodnym , łączącym pięć mórz... N i­
gdy jeszcze wola ludzka nie przed­
siębrała rów n ie  ogrom nych i  lu ­
dziom  rów n ie  przyjaznych prac. 
Twórcza wyobraźnia człow ieka zda­
je  się nie m ieć granic, odkąd władza 
i  losy w ie lk iego narodu znalazły się 
w  rękach ludu.

Czyż można się dziw ić, że stolica 
tego olbrzym iego pracow iska k ip i 
energią, k tó re j prężność wym ierzać 
mogą chyba ty lk o  jak ieś nieznane 
dotąd m anom etry entuzjazmu? Na­
pięcie te j energ ii jest jednak zupeł­
n ie  inne od tego, k tó re  wyczuwa się 
w  atmosferze np. Nowego Jorku . 
Tam  jest to nerw ow a ale i  b ru ta lna , 
zawsze skłonna do popłochu ale i do 
zbrodni, gorączkowa energia drob­
noustro jów  niepohamowanego ego­
izm u, zajad łe j pogoni za własną żą­
dzą i ciągłe j ucieczki przed w łasnym  
strachem — nie ludzka, groźna ener­
gia żerowiska, na k tó ry m  nie ma 
granic dla s ilnych i  bezwzględnych 
an i pardonu dla słabych i  upadają­
cych. W  pow ie trzu  M oskw y krąży 
sprężona energia zupełnie inne j na­
tu ry :,  napięcie w o li zbiorowej, ze­
spolonej jednością celów, spokojna 
1 stanowcza siła, pełna niezłom nej 
w ia ry  w przyszłość, w ia ry  w  tę w y ­
szydzaną dotąd i  gdzie indz ie j co­
dziennie jeszcze mordowaną prawdę, 
że człow iek cz łow iekow i nie w i l­
k iem  jest, lecz przyjacie lem .

Taką energią k ip i i taką w ia rą  
tę tn i ośm iom ilionow a Moskwa. One 
to  — i  ty lk o  one — um oż liw ia ją  tem ­
po i rozmach gwałtownego rozw oju 
sto licy, o lb rzym ią  skalę nowego bu ­
dow n ic tw a w  każdej dziedzinie: 
m ieszkaniow ej, kom un ikacy jne j, k u l-  
tu ra lno -soc ja ln e j i  reprezentacyjnej. 
N ow y U n iw e rsy te t na Leniriow skich 
Górach 1 nowa okrężna lin ia  „m e­
tra “  są czołowym i w te j c h w ili o- 
siągnięciam i tego budownictw a. U n i­
w ersyte t, w idoczny w  prom ien iu k i l ­
kunastu k ilo m e tró w  na zachód od 
m iasta, w yda je  się być nie dziełem 
rąk  ludzkich  lecz tw orem  samej na­
tu ry  — tak potężna jest jego skala 
nawet w  stosunku do wzgórz, z k tó ­
rych w yrasta W samym mieście — 
ponad dwadzieścia ju ż  m oskiew­
skich „w ysokościow ców ": pierwsze 
pom nik i nowej m onum entalnej a r­
c h ite k tu ry  I znowu, nic tu z m rocz­
nych wąwozów i  studni now o jo r­
skich, do k tó rych  słońce nigdy nie 
zagląda. M oskiewskie „w ysoko ­
ściowce“  to budow le wolnostojące, 
ze wszystkich stron dostępne dla 
pow ietrza 3 światła* same też n iko ­
mu pow ietrza i  św iatła  nie kradną.

Tak jest, można, dziś m ów ić w  
M oskw ie o socja listycznej a rch itek ­
tu rze  i  urban istyce jako  o is tn ie ją ­
cej ju ż  rzeczyw istości. M etro  mos­
k iew sk ie ! T y le  o n im  powiedziano 
i napisano! Parę la t tem u zdawać 
się mogło, że w  te j dziedzinie nie 
można ju ż  iść da le j i  śm ielej. A  jed ­
nak „Kom som olska -  O krężna“  i  k i l ­
ka innych nowych dw orców, nie 
um nie jszając słynne j wspaniałości 
„s ta rych “ , m ów ią, że nie ma nie­
przekraczalnych granic tam. gdzie 
o dziełach ludzkich  decydują nie 
ciasne interesy eksploatatorów  lecz 
potrzeby i pragnienia mas M etro 
m oskiewskie zbudowane jest na za­
łożeniach z kap ita lis tycznego pun­
k tu  w idzenia n iepoję tych: to nie 
ty lk o  wspaniały w ie lko m ie jsk i śro­
dek kom u n ikacy jn y  dla m ilionów , 
to  zarazem codzienna szkoła k u ltu ­
ry  estetycznej i obyczajowej dla m i­
lionów . W tym  podziem nym  świecie 
uderza nie ty lk o  wzorowa czystość, 
przestrzenność i w p rost pałacowe 
piękno; na dworcach m oskiewskie­
go m etra, nawet w godzinach g łów ­
nego nasilenia ruchu, fa le  ludzkie  
prze lewają się dz iw n ie  cicho i  n ie­
m al w skup ien iu , trochę ja k b y  po 
salach muzealnych czy po krużgan­
kach starych świątyń... N ie w ia ry ­
godne to, a jednak prawdziwe, że na 
tych dworcach można wypoczywać, 
nie ty lk o  fizycznie ale i psychicznie. 
Spróbu jc ie  wypoczywać w  m etro 
pa rysk im  czy be rliń sk im ! Tam  są to 
ty lk o  pom py ssąco-tłoczące dla n ie ­
c ie rp liw ie  zgonionych mas ludzkich , 
gdzie oko może się za trzym yw ać je ­

dyn ie na wciąż tych samych re k la ­
mach pasty do zębów. M e tro  mos­
kiewskie , choć tak  młode, jest już 
klasyczną budow lą epoki socja liz­
m u — p ierw szym  m onum enta lnym  
urządzeniem kom un ikacy jnym , w 
k tó ry m  zasada rentowności eksplo­
a tacyjne j ustąpiła, pobita na głowę, 
przed zasadą dobra społecznego: po­
ży tku  i p iękna dla mas.

Tak, w  tym  k ra ju  n ie  ma m ie j­
sca na zastój, na bezcelowość i  nu­
dę. G w a łtow ny postęp techniczny i  
rozw ój s ił w ytw órczych m odern izu­
je  życie m ilionów , wspaniałe osiąg­
nięcia coraz dale j przesuwają g ran i­
ce ludzk ich  m ożliwości, twórcza w y ­
obraźnia uskrzyd la  każdy w ys iłek  
nadzieją — w ięcej, śm iałą pewno­
ścią dalszego pochodu m yśli, coraz 
nowych i coraz w iększych zamie­
rzeń i  zadań. Z tym  w szystk im  je d ­
nak, człow iek radzieck i ani na chw i­
lę nie odryw a się od najcenniejszej 
spuścizny epok m in ionych, nie grozi 
m u niebezpieczeństwo jednostronne­
go rozw oju , koszmar technicystycz- 
ne j ograniczoności, k tó ra  — koniec 
końcem — rów nież prow adziłaby 
do nudy i pus tk i duchowej, do nudy 
„am erykan izm u“ . W  przeciw ień­
stw ie  do społeczeństw k a p ita lis ty ­
cznych, coraz groźniej degenerują­
cych się k u ltu ra ln ie  w sku tek gw ał­
tow n ie  postępującego odryw ania  się 
od w ie lk ie j spuścizny duchowej 
ludzkości — społeczeństwo radziec­
k ie  zakorzeniło się głęboko w  u ro­
dza jnym  gruncie  te j przebogatej 
spuścizny i  czerpie z niego na jcen­
niejsze, na jbardz ie j pożywne soki. 
D n i gogolowskie w M oskw ie pozwo­
l i ły  nam jeszcze raz odczuć mocny 
i  pewny, g łęboki puls życia narodu, 
k tó ry  przewodzi dziś św ia tu  na 
g łów nym  szlaku jego dz ie jów  — na 
szlaku ciągłości cyw ilizacy jne j.

Leon Kruczkowski

SE W E R Y N  P C L L A K

Pierwszą w zm iankę w  piś­
m ienn ictw ie  po lskim , do ty­
czącą twórczości Gogola, 
zna jdu jem y w  w ydanym  
przez P io tra  Dubrowskiego 
po lsko-rosyjskim  czasopiśmie 

„Ju trzen ka “ . („D ieńn ica“ ). B y io  to 
sprawozdanie z pierwszego zb ioro­
wego w ydan ia dzieł Gogola z 1842 r. 
N ieznany sprawozdawca już  w tedy, 
w sposób ogólny wprawdzie, ale 
tra fn ie  zdołał ocenić znaczenie Go­
gola dla lite ra tu ry  rosy jsk ie j. Pisze 
on:

„Dzie ła p. Gogola — to p raw dz i­
w y skarb dla lite ra tu ry  rosy jsk ie j, 
z którego słusznie ch lub ić się może 
w  obecnym czasie... I  to jest waż­
nym  faktem , że powieść nad in ­
ne gałęzie lite rack ie  wysoko się tu 
wzniosła. Lecz wszystkich powieś- 
ciopisarzy rosy jsk ich  przewyższa 
Gogol swoim i u tw oram i, k tó re  no­
szą na sobie cechę samoistnego cha­
rak te ru ; są one praw dziw ie  narodo­
w ym i i dlatego nie da ją  się ła tw o 
przetłum aczyć na inny  język...“ .

Ten fa k t tra fn ie  dostrzeżony przez 
recenzenta „J u trz e n k i“  spraw ił, że 
pierwsze przekłady z dzieł Go­
gola na język i europejskie uka 
zały się stosunkowo późno. N ie ­
m n ie j trzeba podkreślić, że tak 
ja k  możemy się poszczycić p ie rw  
szymi w Europie tłum aczeniam i 
poezji Puszkina, tak  samo poi 
scy tłumacze jedn i z pierwszych od 
k ry w a ją  dla lite ra tu ry  po lskie j Go­
gola. W te j samej „Jutrzence", rów  
nież w 1843 r., ukazuje się tłum a 
czenie: „P am ię tn ika  w a ria ta “ , doko­
nane przez M arcina Szym anow­
skiego, zaraz w  roku następnym 
„Płaszcz“  — w przekładzie P io tra  
Lazarow icza Szepielewicza, a w  roku 
1846 w W iln ie  Józef C hełm ikow ski 
w yda je  p ierw szy w Polsce przekład 
„R ew izo ra" p.t. „R ew izor czy li po­
dróż bez p ien iędzy“ . O dziejach „Re­
w izora“  w  Polsce będę jeszcze m ó­
w ił poniżej.

W róćm y jednak do głosów k r y ­
tycznych o Gogolu K ry ty k a  polska 
wspom ina o Gogolu dość często i  —

co trzeba przyznać — niezależnie od 
k ie run ków  społecznych, ja k ie  re 
prezentu ją  autorzy prac o Gogolu, 
uwagi ich, je ś li chodzi o ocenę cha­
ra k te ru  twórczości znakom itego p i­
sarza rosyjskiego, są na ogół nad po­
dziw  bystre  i  zdum iewająco trafne.

Z tych licznych głosów o Gogolu 
w  d rug ie j po łow ie X IX  w ieku w y ­
bieram  dwa z różnych pochodzące 
okresów ja ko  na jba rdz ie j charakte­
rystyczne. Obie w ypow iedzi, k tóre 
chcę tu  przytoczyć, cechuje to, że en­
tuzjastyczną ocenę twórczości Gogo­
la  da ją w  nich k ry ty c y  z wręcz 
przeciwnych pod względem po litycz­
nym  pozycji. A u to r pierwszej z nich, 
Jan Sawinicz, profesor Szkoły G łów ­
nej w  Warszawie, w essayu o życiu 
i  pismach Gogola, d rukow anym  w 
r  1860 w „Księdze Ś w ia ta “ , dostrze­
ga i  z pełnym  uznaniem  podkreśla 
głęboko dem okratyczny nu rt, ja k i 
przepływa przez w szystkie u tw ory 
Gogola. M ów i on, że „żaden z poe­
tów rosyjskich nie okazał ty le  m iło ­
ści dla ludu. nie u ro n ił ty lu  gorz­
kich łez nad jego niedolą i  błędam i, 
ja k  Gogol. Satyra jego jest strasz­
nym  dram atem : w idać w  n ie j przez 
śmiech konw u lsy jny  krw aw e łzy...“ .

Saw inicz podkreśla narodowy cha­
ra k te r twórczości Gogola, a je d ­
nocześnie je j znaczenie ogólno­
ludzkie, w yn ika jące  z głębokiego 
hum anitaryzm u. T ra fne  uw agi w y ­
powiada Saw inicz o śmiechu Gogo­
la. To co wedle słów samego pisa­
rza stanow i „straszny, przerażający 
m uł drobiazgów, co życie nasze splą­
ta ły “ , w yw o łu je  p ierw o tn ie  n iepow ­
ściągliwą, szczerą wesołość. G otow i 
jesteśmy, zdawałoby się. śmiać się 
bezustannie z brudu i  podłości, z ku 
g larstwa pajaców i po tw orów  m o­
ra lnych. ale już w następnej ch w ili 
przychodzi zastanowienie i  śmiech 
staje się sm utny i gorzki. „W  głębi 
zimnego śmiechu — cy tu je  Sawinicz 
Gogola — znajdziecie gorące łzy no 
w e j, potężnej m iłośc i“  Uśw iadom ie­
nie  sobie, do jakiego znikczem nienia 
prowadzą narzucone fo rm y  życia, 
wskazuje jednocześnie drogę na­

prawy. N ie dość na tym , zastanaw ia­
jąc się g łęb ie j, „od cząstek przecho­
dzimy do ogółu, od niedoskonałości 
jednego społeczeństwa do błędów ca­
łe j ludzkości“ . Saw inicz nie posuwa 
się da le j w  swoim  rozum owaniu, 
k tó re  m usiałoby go doprowadzić do 
w niosków  w y b itn ie  rew o lucy jnych , 
nie posuwa się przecież da le j sam 
Gogol, dopiero my, po doświadcze­
niach historycznych, po tra fim y  w y ­
łow ić  istotne rew olucjon izu jące treś­
ci z jego dzieł. N iem n ie j należy do­
cenić um iejętność logicznego rozu­
m owania u k ry ty k a , k tó ry  nie tk w ił 
bezpośrednio w  rea liach op isywa­
nych przez Gogola życia rosyjskiego. 
Jednocześnie podkreśla Sawinicz u- 
niwersalność ide i hum anistycznej u 
Gogola, tw ierdząc, że zapewnia mu 
ona jako  poecie „rozleg łe  i  p ie rw ­
szorzędne znaczenie“ , czyli, ja k  dz i­
sia j w yraz ilibyśm y się, nie ty lk o  na­
rodowe, lecz i  m iędzynarodowe, 
ogólnoludzkie.

Nie będę tu om aw ia ł dokładnie 
op in ii Sawinicza, na ogół en tuz ja­
stycznych, o poszczególnych u tw o­
rach Gogola, nie mogę się jednak 
oprzeć chęci przytoczenia jego zda­
nia o dem askatorskiej ro li Gogola 
wobec w a rs tw  ówcześnie w  Rosji 
panujących. O pin ię tę wypow iada 
Sawinicz przy okaz ji om aw iania 
„R ew izora“  O dpierając zarzut cyn iz­
mu, jednostronności w  m alow aniu  
wyłącznie negatywnych postaci oraz 
karyka tu ra lnośc i po rtre tów , p rzy ­
rów nyw a skrom ny profesor oskar­
życ ie li Gogola do podstarzałej a 
b rzyd k ie j kok ie tk i, k tó ra  zam awia­
jąc swój p o rtre t wymaga, ażeby by ł 
podobny, a jednak gniewa się, gdy 
spostrzega, „że artysta m alu jąc n ie  
uk ryw a  zby tn ie j zmarszczki ani też 
ja k ie jś  krostce na tw arzy nie doda­
je w dzięku“  I tu dostrzega k ry ty k  
bardzo istotną cechę realizm u k r y ­
tycznego Gogola. M ów i, że w „R e w i­
zorze“  i  w  „M a rtw ych  duszach“  nie 
ma wcale tak zwanych cno tliw ych  
osób, czy li jakbyśm y dzisia j pow ie­
d z ie li- bohaterów pozytywnych. 
S tw ierdza przy tym , że jest to k ro k
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Z F I L M O W E J
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naprzód w  porów nan iu  z m ora liza­
to rs k im i komediami w ieku  Oświece­
n ia  w  rodzaju utworów Fonwizina, 
a zatem, że „nie ma żadnego ogro­
dzenia, za którym  od strza ł nle litoś- 
c iw e j satyry bezpiecznie u k ry ć  się 
by  można b y ło “ . A  wszakże b ło to  na­
leży zmywać, a wszakże w ys tępk i 
na leży niszczyć... N ie w iem y, ja k  
dalece posunął się w arszaw ski p ro ­
fesor w  swoich wnioskach i  co ro ­
zum ia ł pod słowam i „b ło to " i  „w y ­
s tępk i“ , czy jedyn ie  p rzyw a ry  cha­
ra k te ru  ludzkiego, czy też degenera­
c ję  us tro ju  —  n ie  zapom inajm y, że 
p isa ł w  w arunkach ucisku cenzury 
carsk ie j, na dwa la ta  przed powsta­
n iem  styczniowym , w  k tó ry m  ele­
m en ty  radyka lizm u  społecznego od­
g ry w a ły  przecież ro lę  niepoślednią. 
T on  ogólny jego w ypow iedz i n ie  po­
zw a la  nam  w ą tp ić , że to drug ie ra ­
czej m ia ł na m yśli.

W  ćw ierć w ieku  po ukazan iu się 
ro z p ra w k i Sawinicza, w  okresie 
na jw iększe j re a kc ji, w  zeszycie l ip ­
cow ym  krakow skiego „P rzeg ląuu 
Polskiego“  z 1886 r., zna jdu jem y ob­
szerny essay o Gogolu, podpisany 
k ryp ton im e m  A .M .L . A u to rk ą  tego 
essay u jes t A nna  z M yc ie lsk ich  .Li­
siecka. G a licy jska  h rab ina ocenia 
twórczość Gogola z pozyc ji w yb itn ie  
reakcy jnycn , n iem n ie j n ie  można je j 
odm owie bystrości sądów, zwłaszcza 
gdy z lęk iem  a oburzeniem  m ów i o 
rew o luc jon izu jące j fu n k c ji dzieła 
Gogola. N ie  waha się w  w yraże­
n iu  entuzjastycznego zachw ytu 
d la  wysokiego kunsztu artystyczne­
go rosyjskiego pisarza, p rzy  okaz ji 
m ów iąc z na jw yższym  uznaniem  
o całej lite ra tu rze  rosy jsk ie j. Pod­
nosi —  oczywiście z jednostronno­
ścią na c jo na lis tk i, k tó ra  celowo 
n ie  dostrzega ogólnoludzkich, in te r ­
nac jona lnych  cech —  narodow y cha­
ra k te r  tw órczości Gogola, pisząc o 
n im , że: „h o jn ie  obdarzony czysto 
rosy jską  oryg ina lnością  uczuć i  m y ­
ś li, jedyn ie  z czysto rosy jsk ich  posta­
n o w ił Gogol czerpać źródeł, n ic  n igdy 
z narodowego ne poświęcając k o lo ry ­
tu , co pow ieściom  jego niezaprzeczo­
ną, a ca łk iem  nieznaną dotąd nadaje 
w artość“ . A u to rk a  essayu p o tra fi 
dostrzec je dn ak  rea lis tyczne treści 
w  dziełach w ie lk iego  pisarza, ale 
ja k o  zaciekła nacjona lis tka , n ie  u- 
m ie jąc odróżnić ty ra n ii K os ji ca r­
sk ie j od właściwego oblicza narodu 
rosyjskiego, w yko rzys tu je  ja ko  argu­
m en t an ty ro sy jsk i ostrą satyrę Go­
gola, zwróconą przeciw ko stosunkom 
pańszczyźnianym  i  b iu ro k ra c ji c a r­
sk ie j. W  ten w łaśnie sposob, ja ko  ak t 
oskarżenia p rzeciw ko Kosji, po jm u je  . 
L is iecka  „K ew izo ra “ . Docenia ona 
w ie lk ą  odwagę Gogola w  podjęciu 
tem atu  i  w  przec iw staw ian iu  się na­
gonce, ja ką  w yw o ła ł „R ew izo r“  
w śród rosy jsk ich  sfer b iu ro k ra tycz ­
nych, w n iosk i jednak, ja k ie  wyciąga 
k ry tyczn a  h rab ianka  z w p ły w u  o- 
w ycn  prześladowań na dalszą tw ó r­
czość Gogola, są ta k  znamienne, tak  
godne podziwu, je ś li chodzi o um ie­
ję tność dostrzegania m ożliwości 
w ro g ich  sobie pod względem k laso­
w y m  oddzia ływ ań, że n ie  mogę się 
powstrzym ać, by n ie  przytoczyć ca- * 
łego tego ustępu w  b rzm ien iu  do­
słow nym :

„T a k ie  prześladowanie, doznane 
w sku tek  uczynku bądź co bądź od­
ważnego i  zacnego, ja k  na jgorzej 
oddzia ła ło  na duszę Gogola; nie 
b y ło  w  n ie j bow iem  m a te ria łu  na 
wyznawcę, ale by ł, u k ry ty  ja k  dotąd, 
dobre j sposobności ty lk o  czekający 
fe rm e n t na propagatora społecznego 
p rzew ro tu . W m iarę  ja k  spadały na 
niego pociski, zm ienia ł się zwolna 
i  charakte r jego dążeń oraz cel daw ­
n ie j przezeń obrany. Dotąd o d k ry ­
w a ł nadużycia  i  domagał się spra­
w ied liw o śc i; odtąd nadużycia nabie­
rać  będą w  oczach jego rozm iarów  
zb rodn i — i  n ie  o spraw iedliwość 
dopom inać się będzie, lecz o zemstę. 
F ila n tro p , op iekun pokrzywdzonych, 
w o ła jący o re fo rm y, zm ieni się po­
w o li na rodzaj rew o luc jon is ty  do 
p rze w ro tu  nawołującego. Spod pióra 
autora wdzięcznych, u roku  pe łnych 
„W ieczo rów “  (mowa tu  o „W ieczo­
rach  w  chutorze w pobliżu B ikań - 
k i “ ) coraz szerszym kory tem  płynąć 
teraz będą p io łun  i  żółć. Do tych 
rozk ładow ych p ie rw ias tków  p rzy łą ­
czy ły  się n iebawem  jeszcze i  fizycz­
ne do legliwości; tra c ił też z dnia na 
dzień w ięcej równowagę um ysłu, n ic 
ju ż  na k u li z iem skie j n ie  w idząc in ­
nego, ty lk o  krzyw dę  m aluczkich, a 
nad m a luczk im i pastw ienie się m oż­
nych ; p rzyb ie ra ło ’ to rozm iary p ra w ­
dz iw e j f ik s a c ji“ .

M ó w i tu  oczyw iście L is iecka o 
„M a rtw y c h  duszach“ . Jakże zna­
m ienne jest to wynoszenie pełnych 
spokojnego, beztroskiego hum oru 
„W ieczorów “  nad piekącą, gorzką 
p raw dę „M a rtw y c h  dusz“ . Dziś, po 
la tach doświadczeń h istorycznych, 
uzb ro jen i w  niezawodny oręż m a r­
ks is tow skie j k ry ty k i,  m usim y oddać 
pełną spraw iedliwość jaśnie w ie l­
m ożnej kry tyczce — „M a rtw e  du ­
sze“  odsłania jąc całą zgrozę us tro ju  
pańszczyźnianego is to tn ie  odegrały 
w  h is to r ii l i te ra tu ry  i  rosy jsk ie j, i  
św ia tow e j ro lę  rew olucjonizu jącego 
fe rm en tu , a autor ich, św iadom ie czy 
nieśw iadom ie, stał się jednym  z 
tych , k tó rzy  siłą oddzia ływ ania swe­
go dzieła w strząsnęli posadami pań­
stwa carów. Gorszy się pani L is iec­
ka i  z oburzeniem podkreśla nawet, 
że Gogol nie ty lk o  w idz i nadużycia, 
ale tra k tu je  je  ja k  zbrodnię. Posu­
w a się da le j, tw ierdząc, że bezlitos­
ne oskarżanie m ożnych tego św iata 
stało się u autora „M a rtw y c h  dusz“  
czymś w  rodzaju m onom anii. —  Ta 
„m onom ania“  zapewniła mu miejsce 
w śród na jw iększych pisarzy świata.

Trzeba jednak oddać sp ra w ie d li­
wość pani L is ieck ie j. Um ie ona ró w ­
nież być czasem bezstronna. P rzy o- 
k a z ji om aw iania twórczości Gogola 
pisze, że lite ra tu ra  rosyjska w  prze­
c iw ieńs tw ie  do lite ra tu r  Zachodu 
jes t na wskroś przen ikn ię ta  jedną 
w ie lk ą  tendencją: ideą wolności lu ­
du, lecz owa. tendencyjność „n ic  je j 
n ie  odbiera“  — ja k  powiada — z 
w ie lk ic h  wartości. M yś l Gogola po-

siada w  »obie tak silny nabój dyna­
mizmu, że uderza czytelnika 1 przej­
muj« go do szpiku kości. Dynamizm  
ten przyrównywa do przyrządu elek­
trycznego i  dodaje, że „tym przy­
rządem operu je Gogol w  całej swo­
je j twórczości, a po n im  cała fa la n ­
ga nowoczesnych pisarzy w  R osji“ .

T rudno  m i ciągnąć dale j lis tę  gogo- 
lianów  w  Polsce — byłaby ona bar­
dzo długa. W ybieram  zdania co n a j-  
charakterystyczniejsze. D latego też 
pom ijam  obszerne co prawda, ale 
mętne w yw ody A leksandra B rück- 
nera z jego w ydanej w  r. 1923 „ H i­
s to r ii l i te ra tu ry  rosy jsk ie j“ , gdzie 
rzekom y „ob ie k tyw izm “ autora p ro ­
w adzi go do sform ułow ań często 
sprzecznych ze sobą, a w  gruncie rze­
czy insp irow anych  przez idea lis tycz- 
no-m istyczne koncepcje. Cenne są 
na tom iast konkre tne  uw agi B riic k n e - 
na dotyczące pewnych współzależ­
ności i  podobieństw w  rysun ku  n ie ­
k tó rych  bohaterów  „Tarasa B u lb y “ 
i  „O gniem  i  M ieczem“ . B rückn e r 
podkreśla rom antyczną umowność i  
nietypowość tak ich  postaci ja k  Bo- 
hun  i  A z ja  oraz A ndrze j z „Tarasa 

' B u lb y “ , stw ierdzając, że ich  „e fe k - 
towność“  osiągnięta została kosztem 
p ra w d y  historyczne j. U tw o rom  tym  
przeciw staw ia rea lizm  „M a rtw y c h  
dusz“  i  „R ew izora“ , zaznaczając ty -  
powość ich bohaterów. Inne uw agi 
B rücknera  odnoszą się do wskazania 
pewnych niezaprzeczonych oddzia­
ływ a ń  Gogola na lite ra tu rę  polską. 
M iędzy in n y m i w ym ien ia  tu  „R epu­
tac ję  w  m iasteczku“  Korzen iow skie­
go i  wskazuje na je j bezpośrednią 
zależność od „R ew izora“ .

C iekawa jes t inna no ta tka  B rü c k ­
nera, dotycząca po loniców  gogolow- 
skich : je dyn y  lis t  Gogola, p isa­
n y  w  języku ukra ińsk im , adresowa­
n y  b y ł do Bohdana Zaleskiego.

Do na jbardz ie j w yczerpujących 
uwag o Gogolu, pisanych ju ż  po os­
ta tn ie j w o jn ie , należą dw ie  większe 
rozp raw y: Józefa W yszom irskiego — 
zamieszczona ja ko  przedm owa do 
w yboru  opowiadań Gogola, tłu m a ­
czonych przez w yże j wym ienionego 
—  oraz przedm owa N a ta lii Modze­
lew skie j do dwutom owego w ydan ia 
dzieł Gogola, k tó re  ukazało się na­
kładem  „C zy te ln ika " w  r. 1950.

P isany w  1948 r. essay W yszom ir­
skiego nosi jeszcze w yraźne znam io­
na idealistycznych koncepcji bada­
n ia  lite ra tu ry . K ry ty k  pos iłku jąc się 
w  stosunku do z jaw isk  lite rack ich  
m etodą psychologicznego badania 
pobudek u autora dzieła, metodą w  
oderw aniu od środow iska społeczne­
go wręcz fałszywą, wypow iada je d ­
nak w ie le  słusznych wniosków, k tó ­
re  m u się narzucają z bezpośredniej 
le k tu ry  pism  Gogola. Na p rzyk ład  
bardzo tra fn ie  zauważa W yszom ir- 
ski, om aw ia jąc opowieść „Nos“ , że 
Gogol w yszydził w  n ie j nie ty lk o  
b iu ro k ra c ję  i  po lic ję. Zaw iera  ona 
głębszą i  szerszą satyrę obyczajo­
wą, ju ż  n ie  ty lk o  rosyjską, ale ogól­
noludzką. Dodaje W yszom irski, że 
„w  obserw acji ludz i w  sztuce cha­
rakteryzow ania  ich jednym  nieraz 
zdąniem, je s t  G.ogol m istrzem , w y ­
starczy podać ja ko  p rzyk ład  doroż­
karza, którego K ow a low  nag li do 
pośpiechu kuksańcam i i  w ym ysłam i, 
a k tó ry  na to wszystko ma jedną, 
obojętn ie  w yrozum ia łą  i  życiowo 
w ypróbow aną odpowiedź: „Ech, pa­
nie, panie...“ . D oda jm y przy tym , że 
ta lap idarna, m istrzow ska cha rakte ­
rys tyka  dorożkarza zaw iera jedno­
cześnie jednym  rzutem  u ję tą  ocenę 
jego sy tua c ji społecznej.

Dużą wartość w  rozw oju  k ry ty k i 
po lsk ie j w  odniesieniu do Gogola, 
we w łaściw ym  ustaw ieniu jego tw ó r­
czości w  lite ra tu rze  rosy jsk ie j i św ia­
tow e j posiada wspomniana powyżej 
przedmowa N a ta lii M odzelewskiej. 
Modzelewska, op ierając się na w y ­
powiedziach tak  znakom itych k r y ­
tykó w  ja k  B ie liń sk i i Hercen i  na 
najnowszych badaniach k ry ty k i ra ­
dzieckie j, w sposób tra fn y  i  dokład­
ny ocenia społeczne znaczenie tw ó r­
czości Gogola, konkretność, a zara­
zem typowość postaci jego bo­
haterów , autentyczność ukazywanej 
przezeń rzeczywistości. A u to rka  pod­
kreśla, że po lityczne znaczenie u tw o ­
ry  Gogola, a zwłaszcza „R ew izo r“  
i  „M a rtw e  dusze“ , posiadały n ie  t y l ­
ko dla współczesnych, lecz ■ zacho­
w a ły  je  również później, „dostarcza­
jąc  potężnej b ron i ruchom  postępo­
w ym , ogarn ia jącym  coraz szersze 
w a rs tw y  narodu“ .

Oceniając p isarsk i dorobek Gogo­
la  w skazuje Modzelewska na dw o i­
stość jego s ty lu  i  treści. W  dziełach 
jego śmiech miesza się ze sm ut­
kiem , rea lizm  z fan tastyką , z jad liw a  
satyra z w y lew ną sentym entalno- 
ścią, iro n ia  z patosem, m owa po­
toczna z bom bastycznym  frazesem. 
Podkreśla przy  tym  podobną dw o i­
stość w  treści ideologicznej. Pisze: 
„Jest pewna rozbieżność m iędzy 
tym , co podpowiadało Gogolow i je ­
go ■wyczucie artystyczne, a tym , co 
w yn ika ło  z jego świadomych 
konań. Jego w rażliw ość artystyczna 
żywo reagowała na rzeczywistość i  
dlatego wym owa jego dzieł była tak  
postępowa i  sugestywna. M ało te ­
go: jego sztuka pisarska, tak  now a­
torska dla  sw o je j epoki, zm ieniła  
n ie  ty lk o  cha rak te r współczesnej 
m u lite ra tu ry , ale nadała k ie runek 
całemu pokoleniu m łodszych ta len­
tów , dla k tó rych  stała się żyw ym  
źródłem  natchnien ia  i  szkołą tw ó r­
czości.“

Słusznie stw ierdza Modzelewska, 
że lite ra tu ra  rosyjska po Gogolu nie 
mogła już  w rócić  do tradycy jnych  
tem atów  •wyłącznie rodzinnych i  
m iłosnych, tak  samo ja k  n ie  mogła 
zastępować rzeczyw istości fan tazją  
o n ie j. Po Gogolu g łów nym  elemen­
tem twórczości p isarzy rosy jsk ich  
s ta ły  się zagadnienia społeczne. 
Fakt, że w  późniejszych okresach 
aż do dnia dzisiejszego co w y b it ­
n ie js i przedstaw icie le l ite ra tu ry  ro ­
sy jsk ie j zachowali tradyc je  Gogola, 
rea lizm , postępowe tendencje spo- 
łączne i  g łęboki hum anizm , n a jle ­
p ie j określa jego stanow isko w  ca­
ły m  rozw o ju  lite ra tu ry  rosy jsk ie j.

Naszkicowany przeze mnie zarys 
wizerunku Gogola w  krytyce p o l­
skiej, acz z konieczności n ie  pełny, 
nabierze może nieco w ięcej w ym o­
w y, gdy zostanie z ilus trow any p rzy ­
na jm n ie j pobieżnym  przeglądem 
w ystaw ień tea tra lnych  i  przekładów  
dzieł Gogola. Ilość tych przekładów, 
częstotliwość ich  ukazyw ania się 
świadczy o szerokiej popularności 
Gogola w  Polsce. Świadczą o tym  
rów nież liczne spektakle tea tra lne 
u tw o rów  scenicznych Gogola —  
„R ew izora“  i  „O żenku“ . Od 1850 r. 
„R ew izo r“  wszedł na trw a łe  do za­
sobu klasycznego repertua ru  scen 
po lskich i  bez w iększych p rze rw  nie 
schodzi z desek scenicznych po 
dzień dzisiejszy. „R ew izora" z po­
czątku g ra ją  we wspom nianym  na 
wstępie przekładzie J. Chełm ikow - 
skiego, a po ostatn ie j w o jn ie  św ia­
tow ej — w  tłum aczeniu Ju liana T u ­
w im a. N a jznakom its i polscy akto­
rzy  k re u ją  g łówne postacie „R e w i­
zora“ , że w ym ien ię  tu  przyk ładow o 
M ieczysława F renk la  w  ro l i Horod- 
niczego, K azim ierza Kam ińskiego i 
Romana Żelazowskiego w  ro l i Chle- 
stakowa.

Gdy m owa o u tw orach Gogola na 
scenach polskich, niesposób pominąć 
tu  adap tacji scenicznej now e li Go­
gola „Płaszcz“ , dokonanej przez Ju ­
liana  Tuw im a, w  k tó re j ro lę  A ka- 
k i ja  Baszmaczkina g ra ł n a jw y b it­
n ie jszy nasz rea lista , znakom ity  
ak to r Stefan Jaracz. W  now ym  
przekładzie Ju liana  Tuw im a, Jaracz 
—  ja ko  d y re k to r tea tru  „A teneum “ 
w  W arszawie —  w ys ta w ił „O żenek“ , 
k tó ry  uprzednio grany b y ł bądź w  
daw nym  tłum aczeniu J. Cz. Babic- 
kiego, bądź też później w  tłum acze­
n iu  Adam a G rzym ały -  S iedleckie­
go. P rzedstaw ienie to  należało do 
jednego z na jw iększych osiągnięć 
Jaracza.

W ym ien iłem  na wstępie k ilk a  
tłum aczeń dzieł Gogola. Chcia łbym  
uzupełnić ten spis dodając nieco 
dalszych pozycji. W  1850 r. w ycho­
dzi we L w ow ie  „Taras B u lba “  w  
przekładzie Federowicza (P io tra 
G łowackiego). W  „M agazyn ie m ód“  
z 1857 r. d rukow ana jest „M a jow a  
noc“  i  „P o rtre t“ , a 'w  1861 ukazują 
się we Lw ow ie  opow iadania Gogo­
la  p. t. „Pow ieści m niejsze“  —  bez 
podania nazw iska tłumacza. „Nos“ , 
„Płaszcz“  i  „D z ienn ik  obłąkanego“  
ukazują się później w  tłum aczeniu 
znanego k ry ty k a , P io tra  C hm ie low ­
skiego, w  zbiorze pt. „O brazk i z ży ­
c ia “  (1903 r.).

„M a rtw e  dusze" po raz p ierwszy
wychodzą w  całości w  Poznaniu w  
1879 r. Nowego przekładu tego 
dzieła dokonał w  r. 1927 W ładysław  
B ron iew ski. T łum aczenie to w  osta­
tn ich  latach by ło  k ilk a k ro tn ie  prze­
drukow yw ane.

D w utom ow e w ydan ie  dzieł Gogo­
la z 1950 r. zaw iera najnowsze a 
zarazem najlepsze przekłady. Z n a j­
du jem y tu  tłum aczenia opowiadań, 
dokonane przez W yszom irskiego (z 
w y ją tk ie m  „Nosa“ , k tó ry  przełożył 
Tuw im ), kom edie tłum aczone przez 
T uw im a oraz „M a rtw e  dusze“  w  
przekładzie Bronie,wskiego. Edycja 
ta, k tó rą  należy uznać za wzorową, 
obecnie w  roku  jub ileuszow ym  Go­
gola ma być przez Spółdz. W yd. 
„C zy te ln ik “  wznowiona.

Obecnie, gdy ca ły  św ia t na wez­
w anie  Światowego K om ite tu  O broń­
ców P oko ju obchodzi uroczyście set­
ną rocznicę śm ierci Gogola, pisarza, 
k tó ry  w n iós ł n ieprzem ija jące w a r­
tości w  dorobek postępowej m yś li 
lu dzk ie j — nasuwa się nieodparcie 
ja k o  kon k lu z ja  końcowe zdanie Na­
ta l i i  M odzelewskie j z przedm owy do 
wspomnianego dwutom owego w yda­
n ia  ze „Z ło te j serii l i te ra tu ry  ro s y j­
s k ie j“ :

„D la  czyte ln ika  polskiego, ja k  i  
d la  całego św iata ku ltu ra lnego, 
dzieła Gogola m ają ogromną w a r­
tość artystyczną i  poznawczą. Jako 
dzieła p raw dziw ie  realistyczne za­
w ie ra ją  n ie  ty lk o  obraz określone­
go k ra ju  w  określonej epoce, ale 
rów nież ogólniejsze elem enty na tu ­
ry  i  uczuć ludzkich . Gogolowskie 
typy  będą żywe i aktua lne dopóty, 
dopóki n ie  zn ikną do reszty z życia 
społecznego cha raktery  i  stosunki, 
k tó re  p ię tnow ał. A le  i  w tedy spuści­
zna jego zostanie w  skarbn icy sztu­
k i św iatow ej ja ko  wysoce a r ty ­
styczny dokum ent m in ione j epoki“ .

Seweryn Pollak

K O M U N IK A TY  ZLP
K om is ja  K ry ty k i p rzy  Zarządzie 

G łów nym  Z w iązku  L ite ra tó w  P o l­
skich pragn ie skom pletować pełną 
karto tekę k ry ty k ó w  lite rack ich , p i­
szących w  czasopismach i  w  prasie 
codziennej.

W  zw iązku z tym  wszyscy za in­
teresowani proszeni są o nadesła­
nie na jpóźnie j do dn ia  30 k w ie tn ia  
r.b. na adres Zarządu G łównego 
Z w iązku  L ite ra tó w  Polskich (dla 
K o m is ji K ry ty k i) ,  Warszawa, K ra ­
kow skie  Przedmieście 87-89 zgło­
szeń z następu jącym i danym i:

1) im ię  i  nazwisko, 2) adres, 3) 
specjalizacja, 4) z ja k im i p ism am i 
w spółpracuje, 5) czy pragn ie w spó ł­
pracować z prasą codzienną.

O nadsyłanie zgłoszeń z powyż­
szym i danym i proszeni są także  
k ry ty c y  nienależący do Z w iązku  
L ite ra tów .

¥

N A JBLIŻSZE Z E B R A N IA  
SEKCJI TW Ó RC ZYC H

8.IV . Sekcja przekładów . Zagad­
n ien ie  współpracy tłum aczy z w y ­
daw n ictw am i.

9.IV . Sekcja poezji. R eferat A n ­
drze ja W asilewskiego „U w a g i o no­
wej poezji“ .

10.IV . Sekcja prozy i  sekcja sa ty­
ry . Twórczość W iecha.

(F ragm enty z re fe ra tu  na naradzie
film o w e j)

Okres, k tó ry  zam ykam y o- 
becnym zjazdem oznacza 
n iew ą tp liw ie  k ro k  naprzód 
w  rozw o ju  po lsk ie j sztuk i 
film o w e j. Jej a k ty w  tw ó r­
czy zdobył pokaźny k a p i­

ta ł doświadczeń; rozszerzył h o ry ­
zonty świadomości po lityczne j i  ska­
lę artystyczne j dojrzałości.

Do zjazdu w  W iśle, k tó ry m  pod­
sum owaliśm y pierwszy etap rozwo­
jo w y , k inem atogra fia  nasza w p ro ­
wadziła  na ekrany 9 pełnom etrażo­
w ych f ilm ó w  fabu la rnych. Sześć z 
n ich  poświęconych by ło  tem atyce 
okupacyjne j, 3 tem atyce współczes­
nej (w  cyfrze te j m ieści się f i lm  
„Jasne ła n y “ , obciążony poważnym i 
błędam i). W  zestawieniu z tym  — 
W okresie następnych ponad 2 la t 
na 7 w yprodukow anych f ilm ó w  fa ­
bu la rnych  — 5 poświęconych jest 
współczesności, 2 są próbą sięgnię­
cia do źródeł w ie lk ich  narodowych 
tra d y c ji. Obraz ten uzupełnia p ie rw ­
szy pe łnom etrażowy f i lm  dokum en- 
ta rn y  „P okó j zdobędzie św ia t“ .

Już to porów nanie cyfrow e ma 
swoją w ym ow ę i  wskazuje na w y ­
raźny prze łom  zainteresowań. Same 
c y fry  n ie  upoważniają nas jednak 
do optym istycznych wniosków. Prze­
de w szystk im  dlatego, że tendencja 
do szerokiego wypowiedzenia się w  
tem atyce okupacyjne j by ła  n a tu ra l­
nym , aczko lw iek żyw io łow o kszta ł­
tu ją cym  się dążeniem poprzedniego 
okresu. Ponadto zaś dlatego, że w  
ram ach pod ję te j współczesnej tem a­
ty k i,  w  ram ach „zw ro tu  k u  życ iu“ , 
nie p o tra filiśm y  dać pe łne j i  prze­
konyw a jące j odpowiedzi w  zakresie 
podstawowej p ro b lem a tyk i dn ia dzi­
siejszego. Oczywiście poważnym  
czynn ik iem  ham ującym  w łaśc iw y 
rozw ój wachlarza tematycznego jest 
n iew ie lka  ilość produkow anych 
przez nas film ó w ; szeregu tem atów, 
k tó re  narzucało nam  życie, k tó rych  
oczekiwał naród, klasa robotnicza 
i  je j awangarda — nasza pa rtia , nie 
p o tra filiś m y  podjąć w  ogóle. To, że 
nie da liśm y narodow i pe łnowartoś­
ciowego dzieła film ow ego, w ym ie ­
rzonego przeciw  po lityczne j i  go­
spodarczej, ideologicznej i  k u ltu ra U  
nej agresji am erykańskiego im p e ria ­
lizm u jes t św iadectwem  naszej sła­
bości, b raku  uporu w  pracy nad u - 
zyskaniem odpowiedniego m ateria ­
łu. Stoi rów nież przed nam i zadanie 
podjęcia f ilm u  o pa trio tyzm ie  i bo­
ha ters tw ie  odrodzonego W ojska P o l­
skiego, o jego b ra te rs tw ie  i p rzy ja ­
źn i z niezwyciężoną. A rm ią ,  Radziec­
ką.

Dobrze się stało, źe f i lm  „D w ie  
B rygady“  ukazał na naszych ekra­
nach pierwsze postacie robotniczego 
środow iska, choć w  sposób mało 
p raw dz iw y i  dek la ra tyw ny. Lep ie j 
jeszcze, że w  f ilm ie  „P ierwsze d n i“ 
p o tra f ili au torzy stworzyć odważny 
i  niezakłam any obraz rodzenia się 
naszej nowej rzeczyw istości i  uka ­
zać postać pozytywnego bohatera 
na tle  bohaterskie j pracy i  w a łk i 
na jw ie rn ie jszych  synów klasy ro ­
botniczej. A le  wciąż jeszcze czeka 
na swego twórcę f ilm  o niezłom nych 
bo jow n ikach  P a rtii,  zwycięzcach 
trudn ych  w a lk  klasowych.

D aliśm y dwa f i lm y  młodzieżowe 
„P ie rw szy S ta rt“  i  „Za łoga“  — ale 
czyż nawet trak tow ane łącznie m o­
gą się pokusić o m iano tak  p iękne­
go eposu, jak iego godne jes t rosną­
ce i  zdobywające po lityczną św iado­
mość i  ha rt, nowe, m łode pokolenie 
budowniczych Now ej H u ty  i  Żera­
nia?

Słusznie sięgnęliśm y do źródeł na­
rodow ych tra d y c ji, ale czy u jaw n io ­
na przy te j okazji ja k  gdyby jedno­
kierunkowość zainteresowań nie 
świadczy o szukaniu w  p lanow aniu 
tem atycznym  drogi najm niejszego 
oporu? Czy nie jest odbiciem  i  do­
wodem wciąż jeszcze na tym  odcin­
ku  panującej żyw iołowości? W iele 
postaci naszej bogatej h istorycznej 
przeszłości czeka przecież na godne 
ich w ie lkości dzieła film ow e.

B urz liw e , rew o lucy jne  przem iany 
zachodzą na naszej wsi. Pod ję liśm y 
tę prob lem atykę w  f ilm ie  „G rom a­
da“ , ale nie p o tra filiśm y  dać w  n im  
pełnego, słusznego uogólnienia na 
tem at w a lk i z w yzyskiem  ku ła ck im  
i  ro l i w  te j walce w ładzy ludow ej, 
a w  pierwszej w e rs ji zgodnej z ak­
ceptowanym  scenariuszem pope łn i­
liśm y w  ty m  względzie poważne 
błędy.

Tem atyka w ie jska, jeden z n a j­
ważnie jszych i  może na jc iekaw szych 
dla a rtys ty  odcinków  naszego socja­
listycznego budow nic tw a, oczekuje 
prawdziwego i słusznego zobrazowa­
n ia  w  dziele f ilm o w ym .

Poważnym  osiągnięciem, jeżeli 
chodzi o szybkość artystyczne j, 
twórczej odpowiedzi na aktua lną 
prob lem atykę dnia, sta ł się w ym ie ­
n iony ju ż  f i lm  „P okó j zdobędzie 
św ia t“ , dobra rea lizacy jn ie  i  pełna 
po lityczne j pasji opowieść o w a r­
szawskim  Kongresie O brońców Po­
ko ju .

Nasza produkc ja  dokum entam a
w ykazu je  w om aw ianym  okresie 
słuszne tendencje do wypełn ien ia  
stw ierdzonych lu k  naszego planu 
tematycznego. Obrazuje przem iany 
naszego życia i  potężny rozmach 
w ie lk iego budow nictw a ( „L is t  G ór­
n ik a “ , „Częstochowa“ , „Ż e ra ń “ ), 1 
pode jm uje hasło w a lk i o pokój, 
(„K orea oskarża“ , „Ludz ie  w yb ie ra ­
ją  życie“ ); pokazuje bogactwo na­
szego życia ku ltu ra lnego  („M azow ­

sze“ , „D z ie ło  M is trza  Stwosza“ , 
„B a jk a  o Ursusie“ , „N ow a Sztuka“ ); 
sięga do h is to r ii ruchu robotniczego 
(„J u lia n  M arch lew sk i“ , „K om una 
P aryska“ ). T ym  ja sk ra w ie j w ystę­
pu je  b ra k  rzetelnego w ys iłku  w  zob­
razow aniu w ie lkości przem ian za­
chodzących W życiu naszej wsi. 
Znam ienne jest pokrew ieństw o tego 
z jaw iska z om ówioną ju ż  sytuacją 
na odcinku f ilm u  fabularnego.

W  n u r t bieżącego życia w łączyła 
się rów nież w  okresie dwóch ostat­
n ich  la t  p rodukc ja  popu larno-ośw ia - 
towa. K ilkad z ies ią t f ilm ó w  in s tru k ­
tażowych dla różnych gałęzi gospo­
d a rk i narodowej, szereg f ilm ó w  po­
pu la ryzu jących zdobycze na uk i i  
propagujących m arks is tow sk i po­
gląd na otaczający nas św ia t i  życie, 
wreszcie k ilk a  udanych film ó w  dzie­
cinnych, to n iew ą tp liw ie  godny pod­
kreślen ia  w ys iłek  dania odpowiedzi 
na palące potrzeby dn ia ; nie jes t 
jednak w  stanie zrównoważyć b ra ­
ków  ilościowych, jakościowych i  te ­
m atycznych naszej p ro d u kc ji fabu­
la rne j. Na szczególne podkreślenie 
zasługuje fa k t, że nie udało nam się 
w  om aw ianym  okresie stworzyć żad­
ne j kom edii film o w e j. Jest to ob ja ­
w em  niepokojącym , bo wystarczy 
prze jrzeć treść lis tó w  nadsyłanych 
do red akc ji naszego tygodn ika  
„F ilm “ , aby uzm ysłow ić sobie, ja k  
na tarczyw ie  żąda od nas tego ro ­
dzaju obrazów now y w idz, ja k  g łę­
bokie na tym  odcinku jes t nasze 
oderwanie od postu la tów  i  pragn ień 
mas.

*

Z am yka jąc poprzedni etap, jasno 
i  niedwuznacznie postaw iliśm y 
g łów ny akcent na zagadnieniu l i te ­
rackiego scenariusza. Hasło skup ie­
nia  głównego w ys iłku  na problem ie 
uzyskania odpowiedniego m ateria łu  
lite rack iego postawione zostało ja ­
ko  w arunek, od spełnienia którego 
zaw isły — w  dużej m ierze — per­
spektyw y rozw ojowe twórczości f i l ­
m owej w  Polsce. O tym , że tak  jest 
is to tn ie , przekonywa nas dotychcza­
sowa p ra k tyka . Od m om entu rozpo­
częcia prac nad „Zakazanym i p io ­
senkam i“ , to jes t w  ciągu 5 la t, po­
kazaliśm y łącznie 18 pełnom etrażo­
wych film ó w ; daje to przeciętn ie 
niecałe 4 f ilm y  rocznie.

Podstawową przyczyną nie  pozwa­
la jącą na pełne w ykorzystan ie  wszy­
s tk ich  m ożliwości tkw iących  w  na­
szej jeszcze niedostatecznie ro zw i­
n ię te j bazie techn iczno -p rodukcy j­
nej jest b ra k  tek i scenariuszowej. 
B ra k  ten rów nież i  tem atycznie 
zwęża nasze horyzonty, w p ły w a ­
jąc  — zdecydowanie ham ująco —  
na rozw ój twórczości. Oczywiście 
hasło rzucone w  swoim  czasie nie 
przeszło zupełnie bez echa. W praw ­
dzie są jeszcze pisarze, k tó rzy  z 
n ieu kryw an ym  lekceważeniem od­
noszą się do pracy scenariuszowej, 
(choć po tra fią  z entuzjazm em  m ó­
w ić  o dobrych film ach), nawiązano 
jednak zdecydowanie żywszą i 
wszechstronniejszą współpracę z 
ludźm i p ióra przy  — co trzeba pod­
kreś lić  — n iew tą p liw ie  słabym  za­
in teresowaniu Zw iązku L ite ra tó w  tą 
dziedziną pracy.

W  ram ach zapoczątkowanej i  roz­
budowanej w  tym  okresie p roduk­
c ji f ilm ó w  ku k ie łko w ych  i rysunko­
wych usta lony został systematyczny 
kon tak t z grupą pisarzy i  p las tyków  
specja lizu jących się w  te j dziedzi­
n ie  pracy.

Podobne z jaw isko m am y do zano­
towania na odcinku f ilm u  dokum en- 
tarnego. Włączenie do pracy w  P K F  
i film ach  kró tkom etrażow ych lite ra ­
tów  i publicystów  daje w  zakresie 
ustalenia się fo rm  w spółpracy ja k  
najlepsze rezu lta ty . Dobre w y n ik i 
osiągnęliśm y również przez zainte­
resowanie kad r naukowców  i tech­
n ikó w  — pracą nad scenariuszem i 
rea lizacją  f ilm u  ośw iatowego i  in ­
struktażowego.

W  zasadzie — ani jeden z produ­
kow anych ostatn io f ilm ó w  fa b u la r­
nych nie pow sta ł bez udzia łu ludzi 
pióra.

Ciężar zagadnienia nie polega je d ­
nak na lite ra ck im  rodowodzie sce­
nariusza — tak ie  rozum ienie prob­
lem u byłoby oczyw istym  spłyceniem  
zagadnienia — ale na jego lite ra c ­
k ie j w artości. Is to tn ie jszym  zatem 
stw ierdzeniem  od form alnego doku­
m entowania udziału pisarzy w  p ra ­
cy nad film em  jest to, że po raz 
p ierw szy lite racka  jakość m ate ria łu  
scenariuszowego zaważyła w  sposób 
zdecydowany na w artośc i film ó w . 
Odnosi się to w  pierw szym  rzędzie 
do film u  „P ierwsze d n i“ , nakręcone­
go na podstaw ie nagrodzonej w  roku  
1950 powieści Bohdana Ham ery „N a 
p rzyk ład  P lew a“ . P rzyk ład  to tym  
oczywistszy, że pom im o iż rea liza­
cja nie w ydobyła  wszystkich m ożli­
wości, tkw iących  w  lite ra ck im  m a­
teria le , w a lo ry  scenariusza zaważy­
ły  na w artości film u . (Słuszności te ­
go tw ie rdzenia nie podważa fakt, że 
dzięki dużemu osobistemu w k łado ­
w i reżysera w  ścisłej w spółpracy 
nad film em  popraw ione zostały d ra ­
m aturg iczne i ideologiczne po tkn ię ­
cia powieści).

T ak im  przekonyw ającym  rezu lta ­
tem  sprzęgnięcia lite rack ich  w a lo­
rów  .scenariusza i  m istrzostwa je ­
go rea lizac ji jest „M łodość Chopina“  
— f ilm  będący tw órczym  sukcesem 
tow . Forda i osiągnięciem naszej 
k in em a tog ra fii, po tw ie rdza jącym  je j 
w ie lk ie  m ożliwości.

Szerokim  terenem  doświadczal­
nym  dla sprawdzenia ro l i scenariu­
sza w  f ilm ie  sta ł się przebieg p ro ­

d u k c ji „Z a ło g i“ . Ogłoszony d ru k ie m  
scenariusz w yw o ła ł żywą, publiczną 
dyskusję szczególnie na łam ach pism  
m łodzieżowych. Dyskusja unaoczni­
ła  konieczność wprowadzenia zmian, 
i  u m o ż liw iła  przeprowadzenie po­
praw ek w  film ie , może nie  w  pe łn i 
konsekw entnych i  dogłębnych, ala 
jednak prostu jących i  ustaw ia jących 
w  sposób zasadniczo słuszny, m o ra l- 
no -po lityczny  sens f ilm u  — w  osta­
tecznym  rachunku  pożytecznej, w y ­
chowawczej pozycji, naszego dorob­
ku.

W alka o uzyskanie scenariusza 
film ow ego nie  dała jednak w  sumie 
zadowalających rezu lta tów . Sytua­
cja w  te j dziedzinie jest niedobra. 
S form ułow ane w  om aw ianym  okre ­
sie po raz p ierw szy zam ówienia te ­
m atyczne i  organizowane na te j ba­
zie konku rsy  da ły  nam  szereg now e l 
i  konspektów. Ś ledziliśm y jednocześ- 

. n ie  rozw ój naszej twórczości d ram a­
tu rg iczne j i  pow ieściowej. W roku  
1951 ocenie z punk tu  w idzenia p rzy ­
datności dla f ilm u  poddanych zosta­
ło dw ieście k ilkadz ies ią t różnych 
prac lite rack ich : nowel, scenariuszy, 
powieści, dram atów , w szystkie w y ­
s iłk i n ie  zapew niły  nam  jednak W 
efekcie szerszego oddechu, n ie  s tw o­
rz y ły  jaśnej perspektyw y. N iew ą t­
p liw ie  niezależnie od konieczności 
dokonania sam okrytycznej oceny 
b raków  naszej p racy i  wyciągn ięcia 
z n ie j wszystkich nasuwających się 
Wniosków, stan ten jes t w  pewnej 
m ierze odbiciem  ogólnej Sytuacji W 
naszej lite ra tu rze . Schematyzm i  de- 
k la ra tyw ność, w ystępujące w  w ię k ­
szości ocenionych przez nas prac 
scenariuszowych, są obciążeniem nie  
ty lk o  film o w ych  u tw o ró w  lite ra c ­
kich.

*

Stoją przed nam i zadania udosko­
nalenia metod oddzia ływ ania i  za­
ostrzenia w ym agań i  k ry te r ió w  w  
stosunku do siebie. W alkę Narodu 
o plan, o pokój, o dobrobyt, o św ie t­
laną socjalistyczną przyszłość w in ­
n iśm y poprzeć w szys tk im i s iłam i, 
pełną żarliwością , pe łnym  ładunk iem  
pasji i ta lentu. M usim y wydać zde­
cydowaną w a lkę  na tu ra lis tyczne j 
małości, schem atyzm owi i  upraszcza­
n iu  w  tra k to w a n iu  tem atów  naszej 
w ie lk ie j współczesności i  bogatej 
przeszłości. M us im y bić się o wyższy 
poziom w arszta tu twórczego, o cel­
ność ideologicznych uogólnień, o a r­
tystyczną prawdę, o doskonałość 
fo rm y .

P ow inn iśm y produkow ać w ięcej, 
znacznie w ięcej film ó w . Polska sztu­
ka film o w a  pow inna zdecydowanie 
w yjść z op ło tków , w  k tó rych  nieste­
ty  — m im o sukcesów — jeszcze 
tk w iła  dotąd, na szeroki gościniec. 
Idźm y za przyk ładem  radzieckich 
film ow ców , k tó rzy  m ają tak  w ie lk i 
w k ład  w  kszta łtow an iu , podnosze­
n iu  i  uszlachetnianiu radzieckiego 
widza.

Przodujący, głęboko ideow y f i lm  
radziecki jest wzorem  dla wszystkich 
ludów  walczących o postęp i  socja­
lizm . Jedynie w  oparciu o poznanie 
sensu twórczych procesów, dokony- 
w a jącym  się w  życiu k u ltu ra ln y m  
K ra ju  Rad — możemy rozw ijać  na­
rodową sztukę film ow ą. U św iado­
m ienie sobie doświadczeń i  zdobyczy 
w ie lk ie j sztuk i radzieck ie j nieza­
wodnie u ła tw i nam tra fne  i  a r ty ­
styczne zobrazowanie wspan ia łe j 

p ro b lem a tyk i budow n ic tw a naszej 
O jczyzny, porywającego procesu 
kszta łtow ania się nowego człowieka.

Na V I P lenum  K C  naszej p a r t i i 
m ów ił tow. B ie ru t: „D u m n i jesteśm y 
z tego, że nie sto im y w  m iejscu, że 
dzięki ża rliw ości i tw órczym  poszu­
k iw an iom  — m am y m im o wahań i 
popełnianych błędów  pewne osiąg­
nięcia w  nauce i  lite ra tu rze , w  te­
atrze i  m alarstw ie , w muzyce i W 
film ie .

N ie w o lno się nam  jednak zado­
walać dotychczasowym i osiągnięcia­
m i. Jest naszym gorącym  pragn ie­
niem , aby pow sta ły u nas dzieła god­
ne naszej w ie lk ie j epoki, godne na­
szego narodu.

N ie szczędźmy w ięc k ry ty k i,  za­
chęcajm y do śm ia łych poszukiwań 
twórczych w  naszym przebogatym , 
pu lsu jącym , now ym  życiu. Jeszcze 
głęb ie j s ięgn ijm y do naszej wspa­
n ia łe j spuścizny k u ltu ra ln e j. Jeszcze 
us iln ie j czerpać w inn iśm y  z nieoce­
nionego dorobku uczonych i  a r ty ­
stów  w ie lk iego k ra ju  socja lizm u“ .

Droga naszych doświadczeń pro** 
wadzi przez błędy i niedomagania. 
M am y duże, bardzo duże osiągnię­
cia, m am y też i poważne zawody 1 
k lęsk i. Nasza twórczość film ow a, we 
w spółpracy coraz owocniejszej z 
twórczością innych  dziedzin sz tuk i 
po lsk ie j, może n iezbyt szybko i  w y ­
bo is tym i ścieżkami — przecież je d ­
nak stale dźw iga się ku  górze. W olno 
w ięc nam stw ierdz ić , że m am y 
wszelkie dane, aby rob ić  p iękne i  
dobre f ilm y , k tó re  będą m obilizow ać 
najszlachetnie jsze dążenia i  nam ię t­
ności odbiorcy, k tó re  będą w ychow y­
wać go w duchu socjalizm u, k tó re  
w e jdą do skarbnicy, trw a łego d o rob i 
ku  ku ltu ra lneg o  narodu.

S tan is ław  A lb rech t
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N A R A D Y T W Ó R C Z E J
JE R Z Y  P U T R A M E N T W A N D A  JA K U B O W S K A

O WSPÓŁPRACĘ FILMU Z PISARZAMI I WIĘCEJ I LEPIEJ

Z re fe ra tu  tow. A lb rech ta  w y ­
nika m  in., że węzłowym  za­
gadnieniem film u  jest w tej 
c h w ili sprawa scenariuszy. 
Tow A lb rech t przy tym  są- 
dzii, że Zw iązek L ite ra tów  

n ie  docenia ważności tego zagadnie­
nia. Może ma rację Byłoby jednak 
dobrze, gdyby tow  A lb rech t nie po­
przesta ł na ta k im  ogó ln ikow ym  za­
rzucie  i zaproponował nam ko n k re t­
ne posunięcia, k tó re  jego zdaniem 
sytuację  m ogłyby popraw ić.

Np. bardzo prosta rzecz. Są scena­
riusze na poziomie wyżej średniego, 
niedopracowane, nie wiadom o, jak  
je  ocenić Proszę bardzo — Związek 
L ite ra tó w  posiada co na jm n ie j dw ie 
sekcje, k tó re  — z grubsza biorąc — 
m og łyby zająć się dyskusją nad sce­
nariuszam i. jest sekcja prozy, jest 
sekcja d ram atu  — na tak im  czy 
ow ak im  poziomie, w każdym bądź 
raz ie  najlepszym , na ja k i nas stać. 
Proszę, da jc ie  nam te scenariusze, 
będziem y dysku tow a li Była koncep­
c ja  stworzenia specja lne j sekcji sce­
narzystów  film o w ych  Nie jestem 
entuzjastą tego pomysłu, ale jeśli 
dzisiejsza narada tego rodzaju w n io ­
sek wysunie, go tow i jesteśmy i ten 
pom ysł zrealizować. Gdy chodzi o 
p raktyczną stronę dyskus ji nad sce­
nariuszam i, zanim  zacznie się na­
kręcanie film u , zanim przeróbki nie 
staną się kw estią  setek tysięcy zło­
tych, proszę — korzysta jc ie  z na­
szych sekcji. Wy macie do nas żal, 
że n ie  w ystępujem y z podobną 
in ic ja tyw ą . W praw dzie na zdrow y 
rozsądek biorąc F ilm  Polski, m ają­
cy niezgorszą ilość etatowych p ra­
cow ników . k tó rzy  w in n i rob ić f i l ­
m y — m ógłby sam nas alarm ować 
No. ale możemy was wyręczyć Co 
tydzień 'będziemy do was dzw on ili: 
może macie coś takiego, proszę ba r­
dzo na sekcję... (oklaski).

W spółpraca lite ra tó w  z film em  
ciągle jeszcze jest niedobra. D la­
czego? W ydaje m i się. iż w um ysło- 
wości n iek tó rych  kolegów z F ilm u 
Polskiego panuje przeświadczeń e. 
że lite rac i to jest zarozum iała i do­
syć ograniczona rasa ludzi, nie do­
cenia jąca wagi artystyczne j, p o li­
tyczne j, wychowawczej i nawet ma­
te r ia ln e j f ilm u  W vdaje m i się. że są 
on i przekonani, iż wystarczy tym  l i ­
te ra tom  w ytłum aczyć co to znaczy 
f ilm , a lite ra c i będą p isa li Tak nie 
je s t Ogólnie biorąc każdy lite ra t ro­
zum ie, że f ilm  to jest książką p rzy­
szłości, to jest sztuka, k tóra będzie 
rosła coraz bardzie j N ie znaczy to 
oczyw iście, iż w przyszłości książek 
n ie  będzie, ale w. każdym  razie f ilm  
będzie rósł i am b ic ją  każdego pisa­
rza jest tra f ić  do twch m ilion ów  w i­
dzów. dó k tó rych  książka niestety w 
naszych czasach jeszcze dotrzeć nie 
może.

Są jednak p rzvk ladv. świadczące, 
że C entra lny Urząd K in em a to g ra fii 
n ie  p o tra fi na leżyte j współpracy z 
lite ra ta m i ułożyć.

M am y np. tak i wypadek, że laureat 
nagrody państw ow ej dostaje zamó­
w ien ie  na szybkie dostarczenie sce­
nariusza na tem at ważnego w yda­
rzenia politycznego, k tó re  m ia ło  
m iejsce w W arszawie L ite ra t ten 
rzuca w szystkie inne. zajęcia, zaczyna 
pracować, ciągle podpedzają go. aż 
wreszcie w pewnej c h w ili, k iedy 
składa ten scenariusz, oświadczają 
m u że p-zekazano tę robotę komu 
innem u Czy to zachęca lite ra tów  do 
w spółp racy z film em , czy nie? Oczy­
w is ta . nie zachęca.

Pora zrozumieć, że tego rodzam 
m etody w stosunku do lite ra ta  w y ­
w o łu ją  znieehecenie i w nim , i' w ca­
ły m  środow isku lite ra tó w , k tó re  
żnów  n ic  jest tak duże.

Czy chcę powiedzieć, że lite ra c i 
m ają pretensję, aby ich dzieło było 
n ie tyka lne  i m usia ło bvć akceptow a­
ne przez F ilm ? Nonsens N ie o to 
chodzi. Chodzi o to, ażebv szczerze, 
bezpośrednio, bez w ykręcan ia się 
m ów ić, co jest dobre, co jes t niedo­
bre. To jest proste.

Um ówm y się ' szczerość w  stosun­
ku  do lite ra ta  Laureat czy nie la u ­
fe s t. m iody czy stary, przy jm ujesz 
czy nie p rzy jm ujesz scenariusz — 
m ów  wprost, co jest dobre, co zle. 
Inaczej go niczego nie nauczysz. 
Nauczysz jednego: z F ilm em  lepie j 
n ie  zaczynać.

Następna spraw a: tow. A lb rech t 
Powiedział, że w zeszłym roku p rze j­
rzano w  F ilm ie  Polskim  b lisko  300 
Pozycji książek i ani jednej nie za­
k w a lif ik o w a n o  G dyby nam podano 
tu ta j cy frę  scenariuszy, k tó re  dz ia ł 
P rogram owy F ilm u  Polskiego rocz­
n ie  przegląda, cy fra  w ypad łaby jesz­
cze pokaźniejsza. Czy jest to tak ie  
dobre? W ydaje m i się. że masowe 
i,Przepuszczanie“ tych scenariuszy 
Przez m achinę F ilm u  Polskiego od­
s tra s z  raczej lite ra tó w  od te j p ra ­
cy Jeżeli bow iem  lite ra t wie, że sce­
nariuszy C entra lny  Urząd K inem a to ­
g ra fii p rze jrza ł 300. a f ilm ó w  zrob ił 
z tego 4 czy 2, to jaka jest na tu ra lna  
reakcja  tego lite ra ta? Bardzo prosta: 
W ydaje mu się. że f ilm  to jest ta k i 
Interes, gdzie w yg ryw a  szczęściarz, 
raz na sto, raz na dw ieście w ypad­
ków . Czy to go zsachęca do w spół­
pracy? Wątpię.

Jeżeli chodzi o ilość książek p rze j­
rzanych — b lisko  300 — z k tó rych  
0ni jednej nie zakw a lifikow ano  do 
Zrobienia scenariusza, to w yda je  m i 
®ię. że popełniono przy tym  podsta­
w ow y, e lem entarny błąd. Bo trudno  
W ybrać z naszej pow ojennej p ro du k­
c ji 300 książek', tak ich , żeby żadnej 
z n ich n ie  można by ło  przerob ić na 
f ilm .

O co tu ta j chodzi? Chodzi p raw ­
dopodobnie o to. że ci, k tó rzy  prze­
glądali, przeglądali dość pośpiesznie 
i w żadnej z 'ycb  książek rzecżyw.ś- 
cie nie znaleźli gotowego film u  
G dyby w y typo w a li nie 300 książek, 
ale 50 lub 30, i nad pięcioma trochę 
popracowali, prawdopodobnie m ie­
libyśm y 5 n iezłych scenariuszy.

N ie w iem  na przyk ład , czy jest ro ­
biony scenariusz z „W ęgla" Scibora- 
Ryłskiego. W iem y, ja k ie  są słabości 
te j książki, nie uważamy je j za a r­
cydzieło, ale książka jest niezia, n a j­
lepsza z naszych powieści p roduk­
cy jnych  Czy należy ona też do tych 
300 odrzuconych książek?

O co chodzi? Książka sama przez

B O G D A N  H A M E R A

się gotowym  scenariuszem nie jest 
Wymaga od k ie row n ika  program o­
wego pracy. Popracować, zapropo­
nować tak ie  zm iany, czy może umó­
wić się z autorem , że jak iś  scenarzy­
sta, specja lista będzie te zmiany ro ­
bił. A może zrobić tak jak  z Hame- 
rą? Pow ierzyć au to row i opracowa­
nie scenariusza po om ów ieniu go z 
nim?

Chcemy, aby nasi najlepsi lite rac i 
ja k  na jściśle j współpracowali z f i l ­
mem.

L ite ra tó w  m am y dość i nie ty le  
agitować ich trzeba, ja k  się zdaje 
komuś ale nauczyć się z n im i współ­
pracować.

Jerzy P u tram ent

ją łem  się sam napisać scenariusz. 
Zdawało m i się, że tak dużo wiem
0 film ie , iż sam dam sobie radę. No,
1 napisałem. A le dyskusja nad tym  
scenariuszem przekonała mnie, że 
tak  ła tw e to nie jest. że jeszcze du­
żo muszę się nauczyć w tej dzie­
dzinie. Okazało się, że bez oomocy 
ludzi, k tórych fachem jest f ilm , sam 
dobrego scenariusza nie stworzę. 
Zabrałem  się do poprawek, ale już 
z pomocą reżysera, k tórem u zo­
stała powierzona realizacja tego 
film u

K iedy scenariusz został za tw ie r­
dzony, z kolei ja  zaproponowałem 
swoją współpracę przy rea lizacji 
f ilm u  D yrekcja  przyjęta to ze 
szczerym zadowoleniem Każde ze­
tkn iec ie  się z film ow cam i dawało mi 
nowe doświadczenia. Caia moja 
współpraca z film em  tak się u k ła ­
dała, że bez w ie lk ich  trudności 
zawsze dochodziliśm y do porozumie 
nia Nie obchodziło się i bez k ió tn i. 
I znowu film ow cy m ów ili. że 
pierwszy raz spotykają pisarza, 
k tó ry  się z n im i kłóci Z w yk le  sce 
narzysta notował zakom unikowane 
mu uwagi, bra ł scenariusz i popra­
w ia ł Ja ustępowałem wtedy, kiedy 
oni m ie li rację, ale nie zawsze oni 
m usie li ją  mieć.

Przez cały czas nagryw ania film u  
by liśm y w stałym  kontakcie  z reży­
serem i z te j współpracy wyniosłem  
bogate doświadczenia I każdemu 
pisarzowi pragnącemu współpraco­
wać z film em  życzę z eałeso serca, 
aby z uporem przebrnął przez 
wszelkie początkowe trudności Po 
tern już wszystko pójdzie ła tw ie j i 
nawiąże się ścisła współpraca m ię­
dzy pisarzam i i film em .

JLgdan Maniera

scenariuszem nastro ju , w ja k im  
utrzym any jest f ilm  Oczywiście, by ­
wają i sytuacje odw rotne — scena­
riusz. k tó ry  oceniony z te j perspek­
ty w y  co powieść czy nowela, w ydaje 
się oschły, p rym ityw n y , w rzeczy­
wistości posiada ów bogaty podtekst, 
owe szczególne m ożliwości reżyser­
sk ie j rozbudowy, k tóre rzekomy 
schemat w ypełn ią  porywającą epic­
ką treścią A przecież dla m ilio n o ­
wych rzesz w idzów  jest absolutnie 
obojętne, gdzie powstały istotne, ko ­
m un ika tyw ne , przem awiające do 
wszystkich wartości dzieła — w kon­
cepcji lite ra c k ie j czy dopiero w 
twórczości reżyserskiej.

W ynika  z tego szereg wniosków  
na tu ry  p raktyczne j. Podzielam oba­
w y tych, którzy zw ró c ili uwagę, że 
scenariusz d rukow any na łamach 
czasopisma lite rackiego nabiera po­
zorów powieści, noweli czy nawet 
Sztuki scenicznej, a tym  samym mo­
że być odczytany niew łaściw ie , ale z 
tego nie w yn ika , że scenariuszów nie 
należy w ogóle drukować. Spraw 
tych nie można trak tow ać mecha­
nicznie Są scenariusze, k tó re  d ru k o ­
wać można i trzeba, ale są i takie, 
k tó rym  opub likow anie  może zaszko­
dz ić ’ rea lizacja natom iast dopomóc.

A le  ważniejsze są chyba w n iosk i o 
charakterze w arszta tow ym : skoro 
uznanie scenariusza aa gatunek li te ­
rack i posunęło nas jedyn ie  w sferze 
teo rii l ite ra tu ry  i film u , w praktyce 
natom iast nie doprow adziło  dotąd do 
wyczekiwanego przez wszystkich 
rozkw itu  pisarstwa film ow ego, na le­
ży tak iem u prze łom ow i dopomóc nie 
ty lk o  teoretycznie, ale i w praktyce. 
■Innymi s łow y należy s tw orzyć coś w 
rodzaju inkuba to rów , w k tó rych  no­
w y in teresujący i nie dość chyba 
dotąd zbadany gatunek lite ra c k i — 
scenariusz — powstawać będzie przy 
bezpośredniej współpracy pisarzy i 
tw órców  film ow ych... Należy zorga­
nizować w arszta ty  artystyczne, ze­
społy. w  k tó rych  ludzie f ilm u  i ludzie 
lite ra tu ry  pragnący pisać dla f ilm u  
pracować będą razem, przy  jednym  
b iu rku .

K u ltu ra  p isarstw a film owego, 
istotne w artości scenariusza rodzić 
się będą w naszej codziennej współ­
pracy, we wspólnej walce o dzieła 
film o w e godne w ie lk ich  spraw, k tó ­
rych uczestnikam i jesteśmy dotąd w 
stopn iu  zby t n isk im .

Jerzy Bossak

MOJA WSPÓŁPRACA 
UKŁADAŁA SIĘ DORRZE

Pow iedziano tu o jednej 
z przyczyn u trudn ia jących 
współpracę pisarza z f i l ­
mem Nazwałbym  to sprawą 
jedynorództw a, to znaczy: 
jeś li pisarz napisze powieść 

— powieść ta wychodzi w św iat 
pod jego nazwiskiem , i to daje mu 
w ięcej sa tys fakc ji Natom iast w f i l  
m ie jest on ty lko  jednym  z współ­
tw órców  Chcę zw rócić uwagę na 
drugą sprawę, k tóra jest również 
źródłem  trudności w naw iązaniu 
skutecznych stosunków film u  z p i­
sarzem M ianow ic ie  — pisarz ma 
drugą drogę, k tó re j f ilm  nie posia­
da L ite ra t, k tó ry  napisał scena­
riusz, dow iadu je się od film owego 
fachowca, że scenariusz ten jest 
niezły ale nie bez pewnych „a le ", 
że wymaga nieodzow nyrh popra- 
praw ek Pisarz może zrobić te po­
praw k i. a może również zaniechać 
ich rob ienia i zabrać się dd pisania 
powieści L ite ra tu ra  bowiem iest 
sztuką samodzielną, a f ilm u  bez l i ­
terackiego pó łfab ryka tu  nie można 
sobie wyobrazić.

We wczorajszym  wystąp ien iu  ko i 
P utram ent m ów iąc ó szczupłych 
m ożliwościach produkowania f i l  
mów. powiedział, że z trzystu po 
wieści i scenariuszy ty lk o  parę mo­
że mieć „szczęście" i doczekać się 
rea lizac ji Chcia łbym  przestrzec ko­
legów przed dosłownym  p rzy ję ­
ciem tego powiedzenia To nie jest 
szczęście, lecz rezu lta t solidnej p ra­
cy. W ym agaiąrei dużo cierpliwości. 
Przestrzegam dlatego, że nadzieja 
na „szczęście" może powodować 
niedbalstw o

Teraz chcę nrzeiść do moich do­
świadczeń osobistych

K iedy zaproponowano m i prze­
róbkę m oje j powieści na film , pod-

JE R Z Y  BOSSAK

JESZCZE O SCENARIUSZU

Pow tarzam y w praw dzie często, 
że scenariusz to lite ra tu ra  
swoista ale za mato tę sw o i­
stość ana lizu jem y Więc prze­
de wszystkim , nie wolno nam 
ani na chw ilę  zapominać, że 

w utworze przeznaczonym dla f ilm u  
p o d t e k s t  gra ro lę szczególnie 
doniosłą, bez porów nania większą 
niż w teatrze. To n iepraw da, że do­
b ry  scenariusz zaw iera wszystkie 
treści, wszystkie w artości ideowo- 
fabu la rne dzieia film owego. W rze­
czywistości sprawa przedstaw ia się 
inacze j' dobry scenariusz z reguły 
niesie w sobie perspektyw ę nowych 
treści powstających w toku rea liza­
c ji film u . Reżyser jest nie ty lk o  in ­
te rpre ta torem  u tw o ru  lite rack iego , 
nie ty lk o  poszukiwaczem i w yna laz­
cą film ow ych  ekw iw a le n tów  scena­
riusza, ale przede wszystkim  dalszym 
tw órcą ideow o-artystycznych w a r­
tości. k tó rych  zapowiedź nieść w i­
nien dobry scenariusz... In n ym i sło­
wy, uznając słusznie scenariusz za 
sw oisty gatunek lite ra c k i, zapom ina­
m y często, że rea lizacja f ilm u  to nie 
ty lk o  w a lka  o form ę dzieia, ale ta k ­
że dalsza w a lka  o jego treść! W yn i­
ka z tego, że scenariusz prócz w a r­
tości lite rack ich  i d ram aturg icznych 
musi zaw ierać m ożliwości jakiegoś 
szczególnie głębokiego rezonansu, 
k tó ry  pozwala reżyserow i budować 
nowe treści w procesie powstawania 
dzieła Dzieło lite rack ie , k tó re  nie ma 
bogatego podtekstu, nie jest scena­
riuszem w artościow ym , reżyser f i l ­
m owy, k tó ry  nie p o tra fi dostrzec po­
tenc ja lne j s iły  podtekstu, reżyser, 
k tó ry  nie p o tra fi wznieść się ponad 
konkre tne  dyspozycje i dosłowne 
s form ułow ania  scenariusza, nie jest 
twórcą w p raw dz iw ym  słowa tego 
znaczeniu.

W łaściwe odczytanie scenariusza 
byw a nieraz rzeczą ogrom nie t ru d ­
ną. W ystarczy, że wspomnę o scena­
riuszu „G rom ady", k tó ry  b y i prze­
cież analizow any przez ludzi o d u ­
żym w yrob ien iu  ideow o-a rtys tycz­
nym , św iadom ych ro li,  jaką w in ien  
odegrać pierwszy f ilm  o przem ia­
nach ustro jow ych  wsi po lskie j. 
„G rom ada" zrealizowana została ści­
śle w edług zatw ierdzonego scenariu­
sza i w tedy dopiero "okazało się, że 
ko leg ium  zatw ierdzające nie  ty lk o  
przeoczyło szereg is to tnych dyspozy­
c ji fabu la rnych, ale nie p o tra fiło  na­
w e t odczuć k o lo ry tu  dzieła, cha rak­
terystycznego zdeterm inowanego

ażne jest, abyśmy zna-

W  leźli przyczyny, dla 
których nie p o tra f ili­
śmy dotychczas dogo­
nić i wleczemy się — 
ja k  to się m ów i — w 

ogonie tego, eo się w Polsce dzieje. 
N iew ą tp liw ie  is tn ie je  tu szereg przy­
czyn ob iektyw nych. K inem atogra fia  
nasza jest k inem atogra fią  bardzo 
młodą, która nie m iała mocnych tra ­
d y c ji M ia ia tradyc je  postępowe, ale 
stanowią one zaledwie bardzo cie­
n iu tką  niteczkę. Nasza w ą tlu tka  
przedwojenna k inem atogra fia  zosta­
ła doszczętnie zniszczona, nie ty lko  
jeże li chodzi o bazę m ateria lną, o 
ate liers, ale rów nież jeżeli chodzi o 
ludzi, bo ludzie poginęli i poodpa- 
da li. Nie m ie liśm y nigdy szkoln ic­
tw a film owego, my, starsze pokole­
nie  jesteśmy samoukami.

Jakie są przyczyny obecnych tru d ­
ności naszego film u? Przede wszyst­
k im  — fa k t że rob im y film ó w  mało. 
B y ł tak i m om ent w  naszej k ine ­
m atog ra fii, k iedy nie um ie liśm y 
we w łaściw y sposób sięgnąć po 
wzory radzieckie. ' S ięgnęliśm y po 
nie m ów iąc w ten sposób: będzie­
my robić mało, ale za to dobrze. 
A le  zapom nieliśm y o jednym  — że 
na tak i k rok  może sobie pozwolić 
k inem atogra fia  bogata, o ogrom ­
nych tradycjach, o ogrom nym  do­
robku, w k tó re j is tn ie je  wspaniały 
zespói tw órców , w k tó re j k w itn ie  
doskonała współpraca zarówno z l i ­
te ra tu rą  i z m uzyką ja k  ze wszy­
s tk im i innym i dziedzinam i, k inem a­
togra fia  o niesłychanie s ilne j bazie 
ekonomicznej.

M yśmy p rzy ję li tę tezę nie licząc 
się z naszymi w arunkam i i postu­
low aliśm y — mało a dobrze. Co z 
tego w yn ik ło?  M ało a źle. Dlacze­
go? Dlatego, że m usim y przede 
wszystkim  nabyć wiedzę, nauczyć 
się rzemiosia. Z opanowania rze­
miosła może dopiero w yn iknąć u- 
m iejętność robienia f ilm ó w  Zakła­
dając z góry małą ilość film ó w  do 
p rodukc ji ham ow aliśm y perspekty­
wy rozw oju naszej k inem atogra fii.

M ów i się dużo o współpracy, a 
raczej o braku współpracy, ze 
Zw iązkiem  L  teratów  i pisarzami. 
Sądzę, że żeby człow iek mógł coś 
zrobić, musi on w ierzyć, że z te j 
m ąki będzie chleb M usi w ierzyć w 
to. że jeżeli pracuje nad scenariu­
szem, to z tego scenariusza będzie 
f ilm , k tó ry  oglądać będą m iliony  
w idzów  W sytuacji, w k tó re j po­
wstaw ało tak szalenie mato film ów , 
pisarz nie mógł mieć tego prze­
świadczenia i te j w ia ry , że jego 
f ilm  będzie zrealizowany, że jego 
scenariusz tra k tu je  się poważnie I 
jestem przekonana, że jeżeli zw ię­
kszym y naszą produkcję  to będzie 
o w iele ła tw ie j zm obilizować do 
współpracy pisarza.

Tu przejdę do na jis to tn ie jszych 
punk tów  de k la rac ji Sekcji F ilm u 
Stowarzyszenia Polskich A rtys tó w  
Teatru i F ilm u, k tó rą  mam przed 
sobą: „Narada poświęcona sprawom 
twórczości film o w e j rozpoczyna się 
w momencie, kiedy na naszych e- 
kranach w yśw ietlane są równocze­
śnie cztery f ilm y  fabu la rne nowej 
po lsk ie j p rodukc ji. W ydarzenie to 
można *by oceniać jako  w ie lk i suk­
ces naszej m łodej k inem otagra fii, 
nowe św iadectwo je j rosnącego 
rozm achu twórczego.

N ie należy jednak zapominać o 
tym , że cztery f ilm y  polskie, k tó ­
rych prem iery odbyw ały , się w c ią ­
gu ostatn ich tygodni stanowią po­
nad połowę naszego dorobku za o- 
kres dwóch i pół la t, dzielących 
na od zjazdu w Wiśle.

M usim y stw ierdzić, że m im o w ie ­
lu istotnych sukcesów m łodej k ine­
m a tog ra fii po lskie j, m im o uznania, 
ja k ie  n iektóre  nasze f ilm y  znalazły 
w ZSRR, w kra jach dem okrac ji 
ludow ej, w postępowych kołach Za­
chodu. nasza twórczość film ow a 
zna jdu je  się w stanie niedorozwoju, 
pa rtyza n tk i program ow ej i  cha łup­
n ic tw a produkcyjnego.

Faktem  jest, że rea lizu jąc n ie ­
spełna trzy film y  rocznie możemy 
ogarnąć jedyn ie  nieznaczną część 
tem atów i zagadnień isto tnych dla 
naszego życia, dla naszej w a lk i o 
budowę podstaw socja lizm u In n y ­
m i stówy nie um iem y w ykorzystać 
tak  potężnego ładunku ideologicz­
nego, ja k im  jest f ilm  dla rea lizac ji 
w ie lk ich  zadań budow nictw a socja­
listycznego, d la  wychowania nowe­
go człow ieka i obrony pokoju. 
Świadczy o tym  chociażby to, że 
nasze dzisiejsze m ożliwości p roduk­
cy jne w zasadzie nie wzrosły, ani 
nie polepszyły się w stosunku do 
roku 1947 A le  nawet tych skrom ­
nych m ożliwości nie po tra filiśm y  
dotąd w ykorzystać w  całej pełn i.

Jest chyba rzeczą jasną, że im  
m n ie j rea lizu jem y film ów , tym  t r u ­
dn ie j każdemu z n ich unieść o- 
grom ny ciężar w ie lk ie j, wszystko 
ogarn ia jące j p rob lem atyk i naszych 
czasów. M usim y sprostać w ie lo ra ­
k im  ogrom nym  zadaniom, ja k ie  sta­
w ia  przed nam i pa rtia  i  rząd, a

równocześnie m usim y uw o ln ić  na­
szą twórczość od niezdrowego ciś­
nienia schematyzmu i d ę k la ra tyw - 
ności Zdołam y tego dokonać jedy­
nie w tedy, jeś li zerw iem y w p ro­
d u k c ji film o w e j z m etodam i im p ro ­
w izac ji i cha łupnictw a Liczbę po l­
skich film ó w  fabu la rnych trzeba 
zwiększyć na jm n ie j do 12 rocznie.

Wówczes dopiero zdołamy opra­
cować rzetelny plan program owy, 
odpow iadający is to tnym  potrzebom 
naszego życia. Wówczas dopiero 
zdołamy otw orzyć w rota w y tw ó rn i 
przed młodzieżą film ow ą, k tóra do­
tychczas przenika do rea lizac ji w * 
sposób przypadkowy i  niedostatecz­
ny.

Realizując 12 film ó w  rocznie, za­
pew nim y równocześnie nowe mo­
żliwości pracy autorom  scenariuszy. 
N ow y plan tem atyczny będzie w y­
padkową pro jek tów  w ysuniętych 
przez pisarzy, rea liza torów  i k ie ­
row n ic tw o  program owe kinem ato­
g ra fii po lskie j. P isarstwo film ow e 
nie może się zrodzić w  w arunkach, 
gdy po jaw ien ie  się nowego film u  
polskiego jest z jaw isk iem  w y ją tk o ­
wym . Pisarze, k tórzy  zechcą i  po­
tra fią  pisać dla film ó w , mogą zdo­
być znajomość przedm iotu jedyn ie 
w ogniu w ie lo rak ich  doświadczeń 
na w ie lk ie j fa li prawdziwego roz­
w o ju  naszej k inem atogra fii.

Realizacją tego planu zależna jest 
od tego, czy czynn ik i kierownicze 
k inem a tog ra fii po lskie j zdoła ją za­
pewnić twórcom  odpowiednie moż­
liwości techniczne i organizacyjne. .

Po pierwsze: nie można akcepto­
wać takiego stanu rzeczy, że pro­
dukcja  f ilm ó w  fabu la rnych  dyspo­
nu je  zbyt małą bazą techniczną.

Zw racam y się do Centralnego U - 
rzędu K inem a tog ra fii, by położy! 
kres niedopuszczalnemu niedbal­
stwu, k tó re  wciąż jeszcze trw a  w 
kom órkach odpow iedzialnych za 
technikę i potencja ł p rodukcy jny  
naszej twórczości film o w e j.

Podobnej przebudowy wymaga 
szkoln ictw o film ow e, którego organ i­
zacja i poziom nie zapewniają m ło­
dzieży dostatecznego opanowania 
w iedzy teoretycznej i p raktycznej.

Po drug ie : sprawą decydującą za­
rów no dla rozw oju m łodych kad r 
ja k  i dla do jrzewania dzieła f ilm o ­
wego jest sprawa warsztatu tw ó r­
czego Z naszych siedm io le tn ich do­
świadczeń wyn ieśliśm y przekonanie, 
że najcenniejsze wartości f ilm u  ro ­
sną i do jrzew ają  w atmosferze p ra­
cy zespołowej, ko lek tyw ne j.

W ysuwając pow tórn ie  zasadę 
twórczości zespołowej podkreślam y 
raz jeszcze, że taką organizację 
kad r twórczych uważamy za jeden 
z podstawowych elem entów słusz­
nej p o lity k i artystyczne j.

Po trzecie: zwiększenie liczby  
produkowanych film ó w  do dziesię­
ciu — dw unastu, i  u tw orzen iu  ze­
społów film o w ych  — to dw ie  n ie­
zbędne przesłanki d la  opracowania 
i rea lizac ji szerokiego planu tema­
tycznego, k tó ry  pozwoli k inem ato­
g ra fii po lskie j spełnić ważne 1 od­
pow iedzialne zadania, ja k ie  s taw ia 
przed nam i partia  i  Rząd.

Plan tem atyczny nie może po­
wstać w ciszy gabinetu i w oder­
w aniu od tych, k tó rzy  plan ten 
m ają realizować. P lan stanie się 
rea lny dopiero wówczas, gdy sk ry ­
s ta lizu je  się w szerokiej i k ry tycz ­
nej dyskus ji prowadzonej w tw ó r­
czych ośrodkach lite rack ich  i  f ilm o ­
wych. - i|

W spółodpowiedzialność za ta k  
przygotow any plan tem atyczny po­
w in n i przy jąć na siebie nie ty lk o  
tw órcy  f ilm o w i ale także Zw iązek 
L ite ra tów , k tó ry  w tych w arunkach  
p o tra fi w w iększym  niż dotychczas 
stopniu zm obilizow ać swych człon­
ków  w okó ł odpow iedzia lne j w  sen­
sie po litycznym  i artystycznym  
spraw y scenariusza film owego.

Jesteśmy przeświadczeni, że zre­
a lizow anie w ysunię tych przez nas 
zasadniczych i podstawowych w a­
runków , zapewniających p ra w id ło ­
w y  rozw ój po lsk ie j k in em a to g ra fii, 
jest możliwe. Oczywiście jednak  
wymaga to maksym alnego natęże­
nia s ił zarówno z naszej strony ja k  
i  ze strony k ie row n ic tw a  po lsk ie j 
k in e m a to g ra fii

Zdajem y sobie sprawę z tego, ża 
poważną część w iny  za dzisiejsze 
trudności f ilm u  polskiego ponosim y 
m y sami. Nie zdoła liśm y dotąd w y­
sunąć konstruktyw nego program u 
twórczego i nie s tw orzy liśm y zw ar­
tego ko lek tyw u , walczącego z do­
stateczną energią o podniesienie po­
ziomu ideowego naszej pracy.

Z d ru g ie j strony podkreślam y raz 
jeszcze, że m u szą  być zwalczona 
bez reszty nu rtu jące  wciąż jeszcze 
w CUK tendencje decydowania o 
życiowych sprawach film u  bez f i l ­
mowego ak tyw u  twórczego U p a try ­
w a liśm y i upa tru jem y w te j ten­
denc ji jedną z poważnych przy­
czyn sy tuac ji, w ja k ie j zna jdu je  się 
obecnie nasza kinem atogra fia .

N iezm iernym  bogactwem sztuk i 
f ilm o w e j jest to. że zna jdu je  W 
n ie j nowy, w łasny w yraz i lite ra ­
tu ra , i p lastyka, i m uzyka F ilm  po l­
ski może i będzie się rozw ijać  na 
bogatej glebie naszej k u ltu ry  na­
rodowej. w oparciu o twńrczą me­
todę rea lizm u socjalistycznego

Nasze trudności będą przełamane 
jeśli wy toni się twórczy plan, k tó ­
ry  stanie się naszym wspólnym  zo­
bowiązaniem.

Wanda Jakubowska

J E R Z Y  T O E P L IT Z

WARUNKI
POKONANIA TRUDNOŚCI

hcia łbym  zastanowić się,

C ja k ie  są — zdaniem re a li­
zatorów — w a runk i prze­
zwyciężenia dzisiejszych 
trudności scenariuszowych. 

Otóż w a run k i te są dwa: 
1) zwiększenie ilości produkow a­
nych film ów  i 2) utworzenie zespo­
łów  twórczych.

Jeśli chodzi o zwiększenie ilości 
produkowanych film ów , to -  jak 
ju ż  n ie jednokro tn ie  podkreślano i co 
należy raz jeszcze podkreślić — roz­
wiąże to sprawę ustalenia tem atyk i 
film ow e j. W te j c h w ili sprawa hie­
ra rc h ii 1 sprawa se lekcji tem a tyk i 
film o w e j jest przy 3 — 4 film ach  
rocznie nierozw iązalna. N ie można 
staw iać sprawy w ten sposób, czy ro ­
bić f ilm  o b itw ie  pod Lenino, czy 
f i lm  na podstawie powieści Scibora- 
Rylskiego „W ęgie l". Jeden i d rug i 
f ilm  może znaleźć się na ekranie. 
N ie można tak stawiać sprawy, że 
nie można rob ić f ilm u  na podstawie 
sztuki W arm ińskiego „Z w yc ięstw o", 
bo jest f ilm  „G rom ada“ .

Z powodu trudności h ierarch iczne­
go ustaw ienia tem atów i selekcji te­
m atów, na ekrany wychodzą f ilm y  
często drugoplanowe, przypadkowe i  
h ierarch iczn ie  nieważne. Do tak ich  
film ó w  można zaliczyć i  f ilm  „Z a ­
łoga", k tó ry  n iew ą tp liw ie  nie jest 
na jbardz ie j reprezentatyw nym  f i l ­
mem o życiu m łodzieży i n ie porusza 
zagadnień centra lnych.

Jeśli chodzi o zagadnienie ilościo­
we, to większa ilość film ó w  w p ły ­
nie dodatn io na sprawy poruszane 
w  tym  jeszcze sensie, że w dz is ie j­
szej sy tuacji pisarz czuje się przed 
pisaniem scenariusza od razu zdemo­
b ilizow any bardzo m a łym i perspek­
tyw am i u jrzen ia  swego f ilm u  na e- 
kranie.

Załóżmy, że m ie liśm y w  tece 24 
dobre scenariusze —  wówczas przy

p ro du kc ji 4 film ó w  rocznie ieden z 
autorów zobaczyłby cwdj f ilm  do­
piero za 6 la t Jest to sprzeczne z ja ­
kąko lw iek czynną postawą twórczą. 
Życie idzie naprzód i zrealizowanie 
film u  dopiero za 6 tał spowodowa­
łoby. że scenariusz wówczas nie b y ł­
by już aktua lny i n ie byłby w rezu l­
tacie realizowany.

Jeśli chodzi o sprawę zespołów, 
rozw iążą nam one w jedyn ie  słusz­
ny sposób sprawę współautorstw a 
film owego. Używam św iadom ie te­
go słowa bo wiem  dobrze, z n a jb a r­
dziej twórczych przyk ładów  w sztu­
ce film o w e j, że najlepsze f ilm y  by ­
ły  wspólnym  dziełem pisarza i rea­
lizatora , b lisko ze sobą w spółpracu­
jących Możemy dla p rzyk ładu po­
wiedzieć o współpracy P aw lenk i 1 
Cziaurelego, z dawnych czasów O 
współpracy Pudow kina i  ża rch i, a 
jeś li chodzi o prz.vktady zachodnio­
europejskie — o współpracy Feyde- 
ra i Spaaka Najlepsze dzieła f ilm o ­
we powstały w  ścisłej w spółpracy 
pisarza i  rea lizatora, począwszy od 
pierwszych konspektów, a skoń­
czywszy na montażu.

Sprawa współautorstw a może być 
rozw iązana ty lk o  w zespołach tw ó r­
czych, a nie w  systemie ' adm in is tra ­
cy jn ym  przy na jlepszym  naw e t 
funkc jonaw an iu  kom órek propagan­
dowych F ilm u  Polskiego.

Zespoły, gdzie kon tak t m iędzy re ­
alizatorem  a scenarzystą będzie i sta­
ły , i  bezpośredni, n ie w ą tp liw ie  
wprowadzą w  p ra k ty c e  słuszne po­
stu la ty  współautorstw a film owego. 
Wreszcie w yda je  m i się. że te zespo­
ły  rozw iążą i  inne zagadnienia, m ia ­
now icie ulepszą pracę d y re k c ji p ro ­
gram owej i  kom órek program o­
wych. kształcąc na praktyce warsz­
ta tow e j — redaktorów  scenariuszo­
wych, k tó rych  dziś brak.

Jerzy Toepliti
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Z FILMOWEJ NARADY TWÓRCZEJ
S T A N IS L A W  W O H L

SPRAWY SZKOŁY FILMOWEJ

LEO N  P A S T E R N A K

R A B
Ilu s tro w a ł K A J E T A N  SOSNOV.'SKI

A N
Z agadnienie dop ływ u świeżych 

kad r twórczych do naszej 
k in em a to g ra fii p rzew ija  się 
na m arginesie naszej dysku­
sji. Sprawa dop ływ u m łodych 
ija d r — to kluczowe zagad­

n ien ie  dla rozw oju  po lsk ie j k inem a­
tog ra fii.

M us im y usunąć przeszkody, ja k ie  
is tn ie ją  na drodze dop ływ u m łodzie­
ży do samodzielnej twórczości f i l ­
m ow ej.

Przede w szystk im  wysuwa się tu  
zagadnienie Państwow ej Wyższej 
Szkoły F ilm ow e j. Geneza Państwo­
w e j Wyższej Szkoły F ilm ow e j — to 
geneza całej koncepcji k inem atogra­
f i i  P o lsk i Ludow ej, k tó ra  zrodziła 
się w  r. 1944. M yś le liśm y wszyscy o 
potrzebie nowych kad r i z m yślą o 
now ych kadrach stw orzy liśm y szko­
łę, ale z biegiem la t zagadnienie to 
w yś liznę ło  nam się z rąk. N ie po tra ­
f il iś m y  ani postawić szkoły na od­
pow iedn im  poziomie, ani w  dosta­
teczny sposób zwrócić na n ią  uw a­
gę, an i zrozumieć je j znaczenia 

Przecież jeże li mam y trudności 
scenariuszowe, to czy w y n ik a ją  one 
z tego powodu, że lite ra c i nie chcą 
przy jść  do film u ?  W ydaje m i się, że 
n ie  ty lk o  z tego powodu. Is to tną 
przyczyną trudności scenariuszo­
w ych  jest b rak świeżych, m łodych 
k a d r tw órców  film ow ych . Koniecz­
ność współpracy reżysera przy pow ­
s tan iu  scenariusza, a jednocześnie 
szczupłość kad r reżyserskich — oto 
podstawowa przyczyna trudności 
scenariuszowych.

W racam  do zagadnienia szkoły 
film o w e j. Nasza szkoła w  te j c h w ili 
je s t kaleką. Jest kaleką, bo n ie w y ­
starczająca jest ilość w ydzia łów , na 
k tó rych  kszta łc ilibyśm y wszystkie 
twórcze zawody film ow e. D latego

Przede w szystk im  chcia łbym  
żatrżym ać się nad samym 
charakterem  naszej kon fe ­
renc ji. Sądzę, że is to tn ie  na­
sza narada będzie stanow ić 
poważny etap w  pracy po l­

sk ie j k in em a to g ra fii. Już sam fa k t 
de cyz ji Rządu, da jące j m ate ria lną  
przesłankę - znacznego rozszerzenia 
bazy technicznej po lsk ie j k inem ato­
g ra fii,  ja k  rów nież fa k t udzia łu  w  
naszej na iadz ie  członka B iu ra  P o li­
tycznego, tow. Ochaba., k tó ry  w  swo­
im  przem ów ien iu sprecyzował ro lę 
po lsk ie j k in em a to g ra fii, w kszta łto ­
w a n iu  nowego człow ieka i w  jego 
w alce o pokó j i  socja lizm  — m ów i o 
h is to rycznym  znaczeniu obecnej na­
rad y  i  o je j p rze łom ow ym  znaczeniu.

Toteż uchw ała Z jazdu  o podw oje­
n iu  p ro d u k c ji f ilm o w e j cha ra k te ry ­
zu je  sens, przebieg i  n iew ą tp liw e  
znaczenie narady w  Radzie Pań­
stwa.

To jest pierwsze zagadnienie, k tó ­
re  chcia łem  zasadniczo podkreślić.

D rugie zagadnienie, to sprawa sto­
sunku bazy technicznej do a k ty w iz a ­
c ji na odcinku pracy nad scenariu­
szem. B y łoby  bow iem  rzeczą n ie ­
słuszną, gdybyśm y up rośc ili sobie 
zagadnienie w  ten sposób, że rozsze­
rzen ie bazy technicznej spowoduje 
samo przez się powstanie w ie lk iego 
n u r tu  twórczego. Chcia łbym  przed 
ty m  złudzeniem  poważnie przestrzec.

Trzeba sobie przecież o tw arc ie  po­
w iedzieć, że w  gruncie  rzeczy przy 
w iększym  rozm achu , d y re k c ji p ro ­
gram ow ej i  lepszej o rgan izac ji p ro ­
d u k c ji,  n ie  m ów iąc o bardzie j czyn­
n ym  udzia le lite ra tó w  w  walce o 
p o lsk i scenariusz i po lsk i f ilm , m o­
g liśm y naw et i teraz produkować nie 
4, a co n a jm n ie j 5 f ilm ó w  rocznie. 
I ,  że zagadnienie scenariusza, a nie 
co innego, nas dotąd ograniczało.

W  tych  w a runkach  zagadnienie  
główne, zagadnienie węzłowe  — to 
zagadnienie w a lk i o scenariusz. I  nad 
ty m  zagadnieniem chcia łbym  Się na 
c h w ilę  zatrzym ać. M us im y sobie 
powiedzieć, że do spraw y scenariu ­
sza zarówno dyre kc ja  program owa 
ja k  i  ci, k tó rzy  p isa li scenariusz od­
n o s ili się dotąd nie z taką powagą, 
n ie  z ta k im  zrozum ieniem  jego zna­
czenia, jako  dzieła lite rack iego , ja k  
on na to  zasługiwał.

M usim y sobie zdawać z tego spra­
wę, że scenariusz is to tn ie  musi za­
w ie rać  odpowiedź na zasadnicze za­
gadnien ia ch w ili. Stąd też należy so­
bie  powiedzieć, że na jw iększym  na­
szym błędem  w  dotychczasowej p ra ­
cy by ło  to, że przedtem , zanim  pisarz 
zaczął scenariusz pisać, nie om ówiono 
z n im  tem atu, n ie  przedyskutowano 
zagadnień, n ie  wskazano mu koniecz­
ne j dokum entac ji. Jednym  słowem , 
że n ie  by ło  przygotow awczej pracy, 
k tó ra  by ustrzegła pisarza przed 
częściowo darem nym  w ys iłk iem .

Jednocześnie należy postaw ić po­
s tu la t, żeby dyrekc ja  program owa i 
przyszłe b iu ro  scenariuszowe C U K-u 
pracow ało i eksperym entowało śm ie­
le j,  śm ie le j w ychodziło  do spraw  
ludzk ich , do p isarzy, żeby zaczynało 
pracę przygotowawczą przedtem , 
zan im  pisarz zabierze się do pracy. 
Przez to n ie  chcę powiedzieć, że nie 
będziem y rob ić  zm ian w  ju ż  goto­
w ych  scenariuszach. Należy jednak 
pam iętać, że scenariusz jest dziełem  
tw órczym , i  ja k  każde dzieło tw ó r­
cze posiada swój kręgosłup, swoje 
założenia ideow o-fo rm a lne  i  nie 
można bezskarńie ich zm ieniać, prze­
rab iać i  dokle jać.

każdy m łody człow iek, k tó ry  w  te j 
czy inne j m ierze in teresuje się za­
gadnieniem  twórczości film o w e j i 
dostaje się do szkoły, przychodzi na 
jeden z dwóch w ydz ia łów  (reżyser­
sk i lu b  operatorski) niezależnie od 
tego, czy jego skłonności, jego zdo l­
ności rzeczyw iście predestynują go 
do jednego z tych dwóch zawodów. 
Stąd rozczarowania i  niepowodzenia 
w ie lu  naszych słuchaczy. B ra k  ta ­
k ich  w ydzia łów  ja k  akto rsk i, sceńa- 
riop isa rsk i, scenograficzny nie  po­
zwala na stworzenie podczas pracy 
w  szkole pełnych zespołów, k tóre 
zap raw ia łyby naszą młodzież do 
pracy ko lek tyw n e j, a przecież ko lek­
tyw na  praca jest podstawą tw órczo­
ści film ow e j.

Szkoła n ie  została otoczona dosta­
teczną opieką zarówno ze strony 
w ładz naszej k inem a togra fii ja k  też 
ze strony ak tyw u  twórczego. B rak  
jest szkole bazy technicznej, warsz­
ta tu  dla prac praktycznych, k tó re  śą 
podstawą wszelkiego szkolenia a r ty ­
stycznego. K adra  W ykładowców w  
szkole jest niepełna i  oczywiście n ie ­
dostatecznie w ykw a lifiko w a n a , n ie ­
dostatecznie doświadczona. Realiza­
torzy film o w i, ja k  dotychczas, w  
bardzo .n ik ły m  procencie in teresu ją 
się wychowaniem  młodego na rybku  
film owego. Ten stań rzeczy m usi u- 
lec zmianie. M usim y postaw ić spra­
wę nauczania i  w ychowania m ło ­
dzieży film o w e j na płaszczyźnie 
praktycznej, C hw ila  obecna staw ia 
przed nam i konkretne, praktyczne 
zadania stworzenia ja k  na jszybcie j 
kad ry  m łodych rea liza torów , k tó rzy  
po tra fią  współdziałać w  rea lizac ji 
rozszerzonych planów  naszej k in e ­
m atog ra fii.

W  dek la rac ji S.P.A.T. i  F. -u s fo r­
m u łow a liśm y najogóln ie jszą ko n -

(F ragm enty)

Następne zagadnienie dotyczy s to ­
sunku do w łasnych osiągnięć i  do 
w łasnych błędów.

Trzeba mocno k ry tykow a ć  swoje 
błędy i  dokładnie poszczególne f ilm y  
analizować, trzeba jednocześnie w i­
dzieć ich osiągnięcia, gdyż tó w  ró w ­
nym  stopniu co i  k ry ty k a  pomaga 
nam  iść ¡inaprzód. Każde osiągnięcie 
wykracza daleko poza zdobycz t y l ­
ko danego reżysera i  akto ra , czy też 
grupy tw órców , k tó rzy  z n im i w spó ł­
pracują. Jest to osiągnięcie, k tó re  
jes t wyrazem  zespołowego w ys iłku  
k in em a to g ra fii ja ko  całości,' w y s ił­
ków  a rtys tów  ja k  i  ca łe j rzeszy p ra ­
cow ników  technicznych.

Stąd też chc ia łbym  podkreślić jesz­
cze jeden problem , może nawet n a j­
boleśniejszy. P rob lem  względności 
k ry te r ió w  w  ocenie naszych poszcze­
gólnych film ó w  i  poszczególnych na -, 
szych osiągnięć. Oczywiście zdajem y 
sobie sprawę z tego, że k ry te r ia  też 
się ksz ta łtu ją , że k ry te r ia  to zagad­
nien ie względne, to problem , k tó ry  
rozstrzygam y codziennie poprzez 
stałą kon fro n tac ję  naszych osiągnięć 
z doświadczeniam i, z naszą rzeczyw i­
stością a rtystyczną i  z rzeczyw istoś­
cią społeczną, ja k im  jest zetknięcie 
się dzieła artystycznego z w idzem.

Na p rzyk ład  — w  sw oim  czasie 
m ie liśm y znacznie ostrzejszą ocenę 
f ilm u  „S ka rb “  n iż w  c h w ili obecnej, 
ponieważ okazało się, że w  p ra k ty ­
ce f i lm  ten odegrał bardzo poważną 
ro lę  wychowawczą, kształcącą, roz­
ładow ującą w ie le  urazów, ro lę  n ie ­
w ą tp liw ie  na swój sposób m ob ilizu ­
jącą i  nasze społeczeństwo, i  postę­
pową część społeczeństwa za g ra n i­
cą.

Sądzę, że od czasu zwłaszcza na ra ­
dy tw órcze j w  Radzie Państwa w  
październ iku  ubiegłego roku , z 
udzia łem  tow . Berm ana, uczyn iliś ­
m y bardzo poważny k ro k  naprzód w  
sensie sprecyzowania k ry te r ió w , w  
sensie sprecyzowania naszego sto­
sunku do artystycznego przeżycia 
rzeczyw istości, w  sensie przezw y­
ciężenia dek la ra tyw nośc i i  fa łszyw ej 
schem atyzacji. Po naradzie paździer­
n ikow e j ko rygow a liśm y szereg na­
szych ocen dz ie ł a rtystycznych. Sko­
rygow a liśm y rów nież nasz stosunek 
do bohatera pozytywnego, nasz sto­
sunek do żyw ych lu dz i i  spraw  ludz­
k ich .

O statn ia sprawa, ja ką  chcia łem  w  
podsum owaniu poruszyć, to zagad­
nien ie w arszta tu  realistycznego w  
pracy reżysera i  ak to ra  film owego. 
Są to spraw y istotne i decydujące dla 
przyszłości k in em a to g ra fii, i  szkoda, 
że zarówno m y, ja k  i  zwłaszcza sam i 
rea liza to rzy  m ó w ili o tych sprawach 
ta k  mało. W  ten sposób w  znacznej 
m ierze zgub iliśm y p rob lem atykę 
estetyczno-ideologiczną i  zwężaliś­
my sprawę przyszłości f i lm u  do spra­
w y bazy technicznej. B y ło  to nieste­
ty  rów nież p iętą aćhiłleśdWą ośw iad­
czenia sekc ji f ilm o w e j S P A T iF -u . 
Również niedostatecznie. W ydobyliś­
my ogromną ro lę  m uzyki, zwłaszcza 
pieśni f ilm o w e j i  ża mało m ów iliśm y
0 zagadnieniu k ry ty k i artystyczne j 
oraa je j ro l i w  walce o m a rks is tow ­
skie w idzen ie zarówno p rob lem aty­
k i f ilm o w e j ja k  i samego w arszta tu 
twórczego. Są to n ie w ą tp liw ie  za­
gadnienia godne przyszłe j specja lne j 
kon fe renc ji.

Jeżeli jednak obecna kon ferencja  
p o tra fiła  nam  za ła tw ić  pewne pod­
stawowe problem y, związane ze sce­
nariuszem, z praw dą w idzenia życia 
bez tuszowania jego k o n flik tó w , lecz
1 bez na tu ra lis tyczne j p rzypadkow oś-

cepcję wprowadzenia m łodych kad r 
do. twórczości poprzez zespoły.

Jeżeli postu lu jem y zespoły jako 
ten czynnik, k tó ry  ma ożyw ić dzia­
łalność twórczą k inem a togra fii, to 
zespoły te pow inny w  ja k ie jś  fo r­
m ie przeniknąć do szkoły, a m iano­
w ic ie  w  fo rm ie  warsztatów  a r ty ­
stycznych poszczególnych profeso­
rów , rea lizatorów . W tak ich  warsz­
tatach na teren ie szkoły pow inny 
kszta łc ić się praktyczn ie ko lek tyw y  
studenckie złożone ze słuchaczy Wy­
dzia łów  reżyserskiego i  opera tor­
skiego i  tych b raku jących w ydz ia ­
łów , k tó re  muszą powstać w  n a jb liż ­
szej przyszłości. Po ukończeniu przez 
m łodych ludz i szkoły po w in n i oni 
być wch łon ięci przez zespoły tw ó r­
cze, gdzie w  dalszym ciągu pow inn i 
znaleźć opiekę swych profesorów i 
pomoc w  staw ian iu p ierwszych k ro ­
ków  w  samodzielnej twórczości.

W  te j c h w ili sprawa przedstaw ia 
się tak, że trac im y kon ta k t ze s łu­
chaczami, że po w y jśc iu  ze szkoły 
rozp ierzchają się oni w  sposób do­
syć przypadkow y po różnych w y ­
tw órn iach.

Zadania, ja k ie  staw ia przed naszą 
k inem atogra fią  pa rtia  i rząd w ym a­
gają wzrostu naszych kad r tw ó r­
czych. Sprawa w ychowania nowych 
kad r k in em a to g ra fii — to sprawa 
szkoły film o w e j. O bow iązkiem  k ie ­
row n ic tw a  naszej k inem a tog ra fii, o- 
bow iązkiem  ak tyw u  twórczego — 
jest ja k  na jtrosk liw sza  opieka nad 
Państwową Wyższą Szkołą F ilm ow ą. 
P ow inn iśm y dać szkole pe łnow ar­
tościowy w arszta t pracy, wyposażo­
ny  w  nowoczesny sprzęt techniczny 
i  najlepszą, na ja ką  nas stać, kadrę 
w ykładowców .

S tan is ław  W ohl

ci, jeże li rozw iąże współpracę film u  
z lite ra tu rą , jeże li podniesie w ym a­
gania ideow o-form a lne , to można 
będzie powiedzieć, że narada f ilm o ­
wa Zdała egzamin. Dlatego, podno­
sząc je j znaczenie, jednocześnie je d ­
nak k w itu ję  n iestety bezsporny fak t, 
że zagadnienia m etody tw órcze j rea­
lizm u  socjalistycznego oraz w arszta­
tu pracy rea liza tora  i ak to ra  f ilm o ­
wego nie p o tra filiśm y  do końca prze­
pracować na te j naradzie, i że to nas 
oczekuje w najb liższe j przyszłości, 
nie m ów iąc już, że spraw y te w inny  
stać sie przedm iotem  codziennej p ra ­
cy k ry ty k i a rtys tyczne j i naukow ej. 
I  pe łn ie j, szerzej W inniśm y prze­
nieść doświadczenia dyskus ji nad 
scenariuszem w  Z w iązku  Ra­
dzieckim . Zwłaszcza trudn o  nie 
wspomnieć na dzisiejszej kon fe ren ­
c ji o liśc ie grupy czy te ln ikó w  w  spra­
w ie  powieści Łacisa, nagrodzonej 
pierwszą prem ią w  tegorocznych na­
grodach S ta linow skich . Sądzę, że 
zwłaszcza k ry ty k a  m usi bardzo do­
k ładn ie  przeanalizować* przemyśleć 
ten lis t, k tó ry  zarówno dla n ie j ja k  
i  dla naszych tw órców  posiada ogro­
mne znaczenie. Ten lis t  uczy nas, ja k  
nie wolno sobie upraszczać zagad­
nien ia  kszta łtow an ia  psych ik i i  
św iatopoglądu człow ieka, zwłaszcza 
jeże li chodzi o przeniesienie na ten 
proces mechanizm u w a lk i klasowej. 
Jak nie wo lno upraszczać sobie p ro ­
blem u dojrzew ania świadomości po­
lityczn e j, ja k  nie w o lno szablonować 
życia człow ieka w  m yśl recepty: k u ­
łak, średniak i  b iedniak. Jak te p ro ­
cesy są znacznie bardzie j złożone, 
skom plikow ane. Ponieważ n u r t p ro ­
cesów rew o lu cy jn ych  nie ty lk o  zno­
si z areny dz ie jow e j określone klasy, 
lecz rozsadza je  od w ew nątrz, rozsa­
dza spoistość ich rodzin . Jak p ro­
blem  k o n flik tó w  klasow ych w  kon ­
k re tn y m  człow ieku jest problem em  
w a łk i, zwycięstwa lu b  k lę sk i kon ­
k re tne j, żyw e j jednostki.

U  nas n ieraz w łaśnie k ry ty k a  czę­
sto zagadnienia te upraszcza. 
W praw dzie k ry ty k a  nasza ro b i ró w ­
nież pewne postępy, podobnie ja k  
w szystkie  inne dziedziny sztuk i, lecz 
z jaw isko  upraszczania cechuje ją  
jeszcze w  bardzo s iln y  sposób. Jest 
to tym  bardzie j szkod liw e, że w ie lu  
ludz iom  w yda je  się, iż to w łaśnie 
P a rtia  is to tn ie  spraw y te w  ten, a 
n ie  w  in ny  sposób w id z i i  chce, że­
by je  tak, a n ie  inaczej, rozum iano. 
Czas ju ż  pow rócić do rzeczyw istych 
k o n flik tó w , pozytyw ów  i  nega tyw ów  
naszego życia, do spraw  żyw ych lu ­
dzi, do ich p ro b lem a tyk i i  do p a r­
ty jnego  w idzen ia spraw  św iata i  lu ­
dzi.

W  tych w a runkach  lis t  g rupy  czy­
te ln ik ó w  tym  w ięcej nas ucieszył, że 
od kon fe re ric ji w  Radzie Państwa to ­
czym y w a lkę  z dek ła ra tyw nośc ią  i  
schematyzmem, że toczym y w a lkę  o 
praw dziw e w idzen ie złożonej i  w ie lo ­
ra k ie j rzeczyw istości. Zwłaszcza pa­
m ię ta jm y  o tym , że s fo rm u łow an ia  
w  tym  liście, dotyczące samej ro li 
sz tuk i m ające j pomagać ludziom  zro­
zumieć istotę z jaw isk, k tó re  w  n ich 
zachodzą na gruncie  im pu lsów  w a l­

k i  klasowej, nab iera ją  w  w ypadku  
sz tuk i f ilm o w e j tym  Większego zna­
czenia, że dzieła nasze oglądane 
przez m ilio n y  lu dz i w in n y  dać każ­
demu cz łow iekow i k lucz do o tw arc ia  
samego siebie i  do um ie jscow ien ia  
Samego siebie w  w ie lk im  procesie 
dz ie jow ym , którego jesteśm y w spó ł­
tw ó rcam i, I  to jest sprawa, o k tó re j 
n ie  w o lno nam  zapominać.

W łodz im ie rz  Sokorski

Rozdział X I I I  i  X IV - ty  powieści 
pt. „K om una m iasta Łom ży“ , k tóra  
ukaże się w kró tce  nakładem  w y ­
daw n ic tw a MON. Rzecz dzieje śię 
w roku  1935.

T rzecie p ię tro  jest ńa spa­
cerze. P u lchny s trażn ik  
Rybka rozp ią ł dyskre tn ie  
ko łn ie rz , zd ją ł czapkę i 
wyciera je j wnętrze chust­
ką. Koniec kw ie tn ia  dopie­

ro, a gorąc ja k  w  lipcu, chociaż 
dopiero dziesiąta rano. Ależ rozbu­
chała się wiosna w tym  roku ! W y j­
dzie się z te j lodoWni na pow ie­
trze i od razu poty na człowieka 
b iją . A  w lecie to na w yw ró t, w 
celach ta k i żar, ja k  się m u ry  na- 
grzeją, że na jw iększy upał na dw o- 
rzu chłodny się wydaje.

W idzisz go, ta cholera B ra tk o w ­
ski znowu swoją parę zm ien ił! 
Z oka ich spuścić nie można. 
A  rozkaz jest specjalnie na niego 
uważać. O, znowu się Za k im ś roz­
gląda! Nagadać się nie mogą. Całe 
życie przegadaliby na te ag itacje 
za sow ieckim  porządkiem . To zmie­
nian ie  par trzeba będzie potem za­
pisać i podać do m eldunku, bo 
krzyknąć na n ich — nie pomoże. 
A lb o  lepie j nie pisać. A sp iran t spy­
ta — a czegoś pozw o lił na tó? Po­
za tym  spacer jest w  porządeczku. 
Przyczepić się nie można.

Z d w ó jk i wychodzi ten... no ja k  
m u tam? Aha, Żychwa. Coś mu 
jest, bo się słania i  kolega go pod­
trzym u je , prow adzi pod rnu r i sa­
dza w  cieniu. Pewnie go zem giiło. 
Zem glonem u wolno. A  niech m u 
będzie... w ygląda ja k b y  zdychał...

żychw a  siedzi pod m urem  z 
p rzym kn ię tym i oczami i ciężko dy­
szy. K ilk a  m in u t spaceru ca łkow i­
cie go wyczerpało i  m okry  jest z 
w ys iłku . Opiera głowę o Zimne ce­
g ły  i czuje, że go w  gardle d ław i. 
Po c h w ili łzy  nap ływ a ją  mu pod 
p&w ieki. Często teraz m iewa po­
dobne stany i coraz tru d n ie j może 
się powściągnąć. Ze spaceru patrzą 
ria niego. Towarzysze — a nie czu­
ją  litośc i. Przecież wiedzą, ja k  ba r­
dzo jest chory, ja k  bardzo chory.

N ieprawda. R a tow a li go ja k  ty l ­
ko  m ogli. K ie dy  nie  było akc ji, 
o trzym yw a ł doda tkow y tłuszcz i 
cukier, spał cały czas ha łóżku, a 
k iedy lekarz zaczął go szykanować, 
ja k im iś  ta jem n iczym i drogam i do­
starczano mu na jpotrzebnie jszych 
lekars tw . Zgadyw ał, że to robota 
m oprowa, ale ja k im  cudem le ka r­
stwa przesiąkały przez m ury, n igdy 
się n ie  dow iedzia ł. N aw et teraz 
o trzym u je  doda tkow y chleD, a prze­
cież od ust sobie odejm ują.

Spacer krąży  i k rąży  m onoton­
nie  i  rap tem  Zapachniał las. Czuje 
w yraźn ie  zapach św ierków , szumią 
kołyszące się gałęzie i zdaje mu 
się nawet, że poprzez chw iejące się 
czuby drzew  w idz i b łę k it słoneczne­
go nieba. Las? Skąd tu Las? Ach, 
to pachną świeże tarcice, p rzyw ie ­
zione n iedawno i  ułożone do schnię­
cia niedaleko pod m urem . Będą z 
n ich  nowe d rz w i do karceru. Bo­
że m ój, k iedy to po raź ostatn i 
chodzn po lesie? Chyba jeszcze Ja ­
ko chłopiec, bo później, skąd? P ra ­
ca w  szkole, nędza, w ięzienie, Łży, 
pasma łez, p łyną mu bez przerw y 
po tw arzy, Chłodne są i gryzące, 
czuje ich słoność w  kącikach ust, 
ściekają mu po szyi. Żyć! M usi żyć. 
N ie w y trzym a łby  jeszcze dwóch 
la t do końca. Dostanie urlop , uc iek­
nie, zm y li ślady, ju ż  go w ięcej nie 
aostaną. Spacer na pewno w idzi, 
ja k  płacze. N iech się dzieje co 
chce.

Przecież przew idyw a ł* przecież 
w iedzia ł, że niczego nie u k ry je , że 
przed towarzyszam i n igdzie się nie 
schowa. T ra k tu ją  go jeszcze na 
ró w n i, ale rozm owy są jak ieś  ogól­
n ikow e, odpowiedzi chłodne, w y m i­
ja jące. Jeszcze chyba nie wiedzą, 
ale ja kb y  się ju ż  dom yśla li. Jakto 
odpow iedzia ł . mu przed chw ilą  
Stefaniszyn, k iedy sam, zao fiarow ał 
się przekazać idącemu z ty łu  
G runszpanow i ja k iś  m ateria ł?  — 
ja k o ś  sobie poradzę — pow iedzia ł 
przez ram ię i  odwróciwszy się spoj­
rza ł na niego n ieruchom ym  wzro­
kiem . JUŻ się go boją. A  może jest 
przeczulony i  ty lk o  m u się tak  
w ydaje . Nie. Siedzi ju ż  d ługo i  w ie, 
że nie ty lk o  m ury, ale i  życie każ­
dego towarzysza staje się tu prze­
zroczyste. D la tak ich  ja k  on nie  ma 
zm iłow ania. Już n ie  ma.

—  Spacer schodzić! — w o ła  R yb­
ka  i  potrząsa kluczam i.

Podbiega B ra tko w sk i i  pomaga 
m u wstać. D e lika tn ie  bierze go w  
ram iona i  bezwładnego podnosi. 
D a je  się prowadzić i  pad łby m u z 
wdzięczności do nóg. — Kochany 
towarzysz. — K iedy  przenieś li go 
na trzecie p ię tro , B ra tko w sk i p rzy ­
w ita ł go w  swoje j celi ja k  bra ta  i  
zaraz wieczorem  oddał m u ciep ły 
szalik.

—  H e n ryku  —  szepce Z ychw a —  
ta k  m i źle... Tak m i źle...

— Zażądamy zaraz lekarza. I  
n iech spróbuje do ju tra  ciebie nie 
przy jąć. — A  k ie dy  są na scho­
dach, dodaje: — W y trw a j jeszcze 
trochę, w ygram y naszą w alkę, bę­
dziesz m ia ł godzinę dodatkowego 
spaceru, dostaniesz z pow rotem  le­
kars tw a, dobre jedzenie, zobaczysz... 
odwagi towarzyszu...

—  Tak... — bąka Żychw a i  jego 
om dla łe, skurczone serce zaczyna 
tłoczyć mu k re w  do mózgu. Czuje, 
że czerw ien i się, odryw a d łoń  od 
poręczy i  pociera nią tw a rz  i po­
w ie k i. Skórę ma szorstką i  spie­
rzchłą.

K ie dy  zatrzaskują się d rzw i, w y ­
suwa się spod ram ienia B ra tk o w ­
skiego, p ije  wodę i krztusząc się 
m ów i ch rap liw ie :

— Ja... was... zdradziłem... — 
w zrok ma zaczepny i  zły. Z k o ry ­
tarza dochodzi m ia row y łom ot za­
m ykanych cel. B ra tko w sk i cofa się 
o k rok , opiera się o ścianę. Ręce 
trzym a w  kieszeniach. Spojrzenie 
jego jest obce i n ieprzeniknione. 
Żychwa zna ten wyraz oczu. Jest 
to samoobrona prześladowanych. 
Oznaczać może gniew albo pogar­
dę.

Żychw a rzuca się na środek celi, 
M ó w i ja k b y  b ro n ił się przed sa­
m ym  sobą:

— Jestem słaby, chciałem  ’ żyć, 
chciałem  za wszelką cenę żyć... zro­
zumcie... wybaczcie m i. Ja zrobię 
wszystko, ja  cheę do was wrócić, 
odpokutuję... towarzyszu...

—  Tego słowa nie używaj...!
—  N ie da jc ie  m i zginąć, ra tu jc ie  

m nie przed n im i, niech ju ż  raczej 
um rę tu, m iędzy wami...? To jesz­
cze nie wszystko — ja... wydałem  
towarzyszy... —

-— Kogo? Ty...! — B ra tko w sk i
podryw a się, głos jego jest z po­
wodu b raku  przednich zębów 
świszczący.

— Delegatów z parte ru . Zarnę, 
R ybickiego i M ałanezuka. I  Zenka 
z pierwszego piętra... —

— Przez ciebie poszli do tra n ­
sportu ! —

— Przeze mnie. —
— Kogo jeszcze sypnąłeś? —
—  Nikogo. —
— K łam iesz! —

'—  Przysięgam ci, że nikogo. —
— Podpisałeś? — pytan ia  brzm ią 

teraz ja k  na śledztw ie.
— Nie. —
— Dlaczego? —
— Nie żądali. —
*— A ha! K to  nie żądał? —
— M aślankiew icz. —
— On cię obrobił? —
—  Tak. —
— Co jeszcze mówiłeś? A le  m ów 

na tychm iast i  prawdę, bo ja  cię 
tu... —- i  zaciśnięte pięści B ra tk o w ­
skiego d rga ją  W pow ie trzu. Jest 
teraz odrażająco b rzydk i. Łys ina 
nabiegła k rw ią , górna warga odsła­
nia  szczerby W uzębieniu i  o d w i­
n ię ta  sięga p raw ie  załamanego no­
sa.

— B ij. K ln ę  się na wszystko co 
m i najświętsze, na dawne moje 
im ię, na komunę, że n ic w ięcej nie 
powiedziałem ... nic... —

— Bo nie zdążyłeś?! —
— Może... —
— Chciałbyś żebym cię uderzył?! 

N ie doczekasz się tego. — Z a k ła ­
da ręce w  ty ł. — I  na kom unę się 
nie przysięgaj. Ty... szpiclu je d e n ..

Żychwa człapie w  stronę okna i 
siada na taborecie. Ściąga z szyi 
szalik, składa go m ach ina ln ie  we 
czworo, k ładzie go na stole i p rzy­
gładza sztywną dłonią. Czeka. Jest 
przerażająco żółty.

B ra tko w sk i, nieco spokojn ie jszy 
już, m ów i: — A  ja  ciebie przed 
towarzyszam i broniłem ... Rozu­
miesz? B ron iłem . M ie liśm y o tobie 
różne w iadomości, ale nie W ierzy­
łem. T w ie rdz iłem , że to n iem ożli­
we. Żychwa, Członek p a rtii,  czło­
nek K.PZB — zdrajcą? I  CO z te­
go żeś chory? M yślisz, że ja  na 
razie zdrów, tego nie  rozumiem? 
Wiesz dobrze, i lu  jes t wśród nas 
g ru ź likó w  i  chórych. G rtinberg  
k rw ią  p lu je , Szatkowski, Dąbek, 
A jzen... czy m am  ci wyliczać? Czy 
każdy z nas ty lk o  o swoje życie 
walczy? A  m y to nie Chcemy żyć?

B ra tko w sk i stoi teraz tuż przed 
Żychw ą i z góry pa trzy  m u w  oczy. 
D z ie li ich odległość jednego kroku . 
Siedzący na s to łku  Żychw a unosi 
głowę 1 Stara się z trudem  w y trz y ­
mać jego spojrzenie bez m rugn ię ­
cia pow iek. Wie, że teraz nastąpi 
najważniejsze. Czeka tych słów ja k  
W yroku.

—  S łuchaj Żychw a— m ów i B ra t­
kow sk i k rzyżu jąc ręce na piersi. — 
S łuchaj m nie dobrze. Jest akcja, 
ciężka akc ja  i  jaiko starosta kom u­
ny mam praw o i  obowiązek dzia­
łać na tychm iast bez porozum ienia 
się z resztą towarzyszy. Jesteś sta­
ry  w ięzień i wiesz dobrze, że słowo 
m oje  może być ty lk o  jedno. Ja c ie­
bie, Żychwa, z kom uny wykluczam . 
Tak. Z kom uny w ykluczam .

Żychwa pochyla głowę. Ręce je ­
go kurczowo Szukają jakiegoś 
uchw ytu .

— Pójdziesz teraz do d rz w i — 
ciągnie da le j B ra tko w sk i i  w y b i­
jesz dzwonek. Każesz się oddziało­
wem u zaprowadzić do M aś lan k iew i- 
cza czy do Knora  — do kogo 
chcesz. D la nas to wszystko jedno. 
O ddzia łow y ci n ie  odm ów i. Tobie 
na pewno nie odm ówi. A  k iedy bę­
dziesz tam , zameldujesz im  całą 
prawdę. Że zostałeś z kom uny w y ­
kluczony. I  poprosisz ich w tedy, 
żeby cię przesadzili, a le  tak , żebyś 
ju ż  do nikogo z nas nie w róc ił. Ro­
zumiesz? Jak to ju ż  powiesz —  nie 
nasza rzecz. M y już  do ciebie pra­
wa nie m amy. To wszystko. Długo 
teraz nie posiedzisz... zasłużyłeś... — 
B ra tko w sk i odwraca się i  staje 
p rzy  łóżku, tw arzą do ściany.

—  Chciałem  ty lk o  powiedzieć... — 
ją ka  się Żychw a nie podnosząc 
w zroku  — żeby już  by ło  pow iedzia­
ne wszystko do końca... że w sadzili

m nie do te j celi, abym donosił. W o­
łano m nie do depozytu, oczyw iście 
na niby, dwa razy... M aślankiew icz 
b ił mnie i kopał — n ic  .jie  m ó w i­
łem.

— P rzy jm ę to do w iadom ości — 
brzm i oschła odpowiedź.

— A  ja... — szepce Żychwa w sta ­
jąc  zgięty ze stołka — będę w a l­
czył... w iedziałem , że inaczej być ze 
mną nie może — i zachw ia ł się — 
ale będę walczył... do ostatka... — 
i  k ie ru je  się pow o li w stronę d rzw i. 
— Niech m nie już  zabiją...

— Jesteś g łup i--odpow iada  z im ­
no B ra tko w sk i patrząc gdzieś w  
okno. — Sam, bez kom uny, chcesz 
walczyć z. n im i? Owszem, można 
bić Się samemu, ale tak ja k  G ór­
niak...

— Niech mnie zabiją... — be łko­
ce Żychwa — niech mnie...

Po p raw e j stronie d rz w i w ysta je  
ze ściany kaw a łek żelaznego pręta. 
K iedy uderzyć weń dłom ą, d ru g i 
jego koniec trąca stalową, zna jdu­
jącą się po stronie kory ta rza , k o - 
pu łkę, k tó ra  w yd a je  ostry, meta­
liczny dźw ięk. P rosty m echanizm  
urucham ia przy tym  ram ię blasza­
nej pó łko lis te j chorąg iew ki, k tó ra  
spada Uderzając głucho o podstaw­
kę. Dzwonek a la rm u je  dozorcę, 
chorągiewka zaś wskazuje mu Celę, 
k tó ra  go wzywa.

Przyrząd ten stanow i resztkę by ­
łego kom fortu , podobno z okresu 
przed przebudową w ięzienia. .N ik t 
ju ż  o n im  nie pam ięta i n ik t  go 
n ie  używa, nie licow a łoby to na­
w et Z resztą p rym ityw n ych  urzą­
dzeń łom żyńskiego marnra, w  ro ­
dzaju ohydnej ub ika c ji, Czy łaźni. 
Nowoczesny ten wynalazek by łby  
raczej na m iejscu w  S ing-S ingu, 
albo p rzyn a jm n ie j w  m okotow skich 
po jedynkach, w k tó rych  każda, ja k  
głosi legenda, posiada oddzie lny 
W. C. z bieżącą wodą.

„W y b ija n ie  dzw onka“  jest w ła ­
ściw ie w Łom ży wzbroń one i  za­
pom niane ta k  dalece, że w osta­
teczności (np. w  razie nieszczęśli­
wego w ypadku) wzywa się dozorcę 
bic iem  pięścią w d rzw i, lu b  kopa­
niem.

D latego też (a w łaściw ie  na pew­
no dlatego) ŻyehWa m a js tro w a ł 
p rzy  dzwonku przez dłuższą . c h w i­
lę, obracając w palcach koniec p rę­
ta, pagnąc go tym  sposobem jakoś 
wypchnąć i poruszyć w  łożysku. 
Wreszcie zdecydował się i  energicz­
nie szturchnął.

N iezw yk ły  dźw ięk w yw o ła ł ró w ­
nież n iezw yk ły  efekt. S trażn ik  za 
chw ilę  b y ł ju ż  pod d rzw iam i. 
O w zburzeniu jego św iadczyły g ło ­
śne przekleństwa, k tó ry m i ho jn ie  
sypał, nie mogąc ze zdenerwowania 
dobrać od razu odpowiedniego k lu ­
cza.

G runt, że dzw onki działa ją.

*

Żychwę zaprowadzono jednak ao 
kance la rii nie od razu, 1 cz dopie­
ro  przed kolacją . O ddzia łow y J u ­
raś n ie  w iedzia ł bow iem  o kon­
szachtach w ięźnia z w ładzam i, a w  
dodatku żądanie wyszło z celi sa­
mego. B ratkow skiego i  w ypow ie ­
dziane zostało w  jego obecności; to  
znów nie  mogło mu się w g łow ie  
pomieścić. W ie trzy ł podstęp. Po­
biegł w ięc się upewnić, A sp iran ta  
M aślankiew icza nie by ło  jednak w  
biurze. M ia ł przyjść wieczorem na 
odprawę. O dprow adził w ięc Żychwę 
dopiero w tedy,

Żychwa zastosował się ściśle do 
rozkazu Bratkowskiego.

— T y g.„ sobacze! — p ie n ił się 
o fice r —- wszystko m i zepsułeś! — 
Naprzód w  p o r tk i robisz i skom lisz, 
a później się wycofujesz?

— Protestu ję  przeciw ko obel­
gom... •— m am ro ta ł Żychwa boleś­
nie — ja ko  w ięzień po lityczny...

— Cóoo? — rycza ł asp iran t —• 
ty... w ięzień po lityczny? T y  jesteś 
zw ycza jny łobuz, aferzysta i  men­
da! — Cała jego „ogłada in te lig e n ­
cka“ , k tó rą  pyszn ił się w  kołach 
swoich kolegów, odpadła naraz w o - 
bez tego niesłychanego fak tu . 1 co 
teraz pow ie Szumskiemu?! Przecież 
to woda na m łyn  K nora !

— P atrz  co z tobą zrobię, ła jd a ­
k u ! Patrz! — Przyskoczył do szu­
fla d y  stołu, w y rw a ł stam tąd ja k iś  
papier z pieczęciam i i w ym a ch iw a ł 
n im  Żychw ie  pod nosem. — Óto 
tw ó j urlop , id io to , widzisz? M ia łeś 
go ju tro  dostać, a ja mam  praw o 
go W strzymać i  w strzym am . Z g i­
niesz tu, wszarzu, razem z tw o im i 
wszawym i p rą tka m i! — Szalejąc, 
d a rł papier ńa drobne kaw ałeczki i  
dep ta ł nogami. Spadły m u rogowe 
oku la ry , k tóre , m io ta jąc  się, ró w ­
nież podeptał, aż zazgrzyta ło szkło. 
Tego ju ż  nie mógł przeboleć i  Z Ca­
łą pasją trzasnął Żychw ę w  tw arz.

— Juras! Do m nie! — zaw oła ł 
w ypadając za próg. — Juraś stał W 
kącie w yc iągn ię ty  na baczność, z 
w ybałuszonym i ocżami.

— Wziąć ?ai go zaraz i ha jda do 
karcu ! A  później z pow ro tem  na 
oddział. Żeby go oczy m oje w ięcej 
nie w id z ia ły !

— Z powrotem ? — pisną ł p y ta ją ­
co Juraś. Wyszło, że podsłuch iw a ł 
pod d rzw iam i. A sp ira n t m itygo w a ł 
śię i nie zw ró c ił na to uw agi. — 
Ón m i już  do chrzanu tarc ia  po­
trzebny. Osobno go!

—  T ak je s t  A le  m eldu ję  posłusz­
nie, n ie  ma n ic wolnego.

— To opróżnić z kogoś i  wsa­
dzić!

— ...jest! — tupną ł obcasami Ju ­
raś i pognał Żychwę, niepewny, czy,
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zdoła sobie z tym  problem em  po­
radzić. W drzw iach m iną ł go d y ­
żurny.

— Pan naczeln ik prosi — m eldo­
w a ł M aślankiew iczow i.

— Idę ju ż  — rzek ł pośpiesznie 
asp irant — ale cofną ł się na razie 
do swego pokoju, żeby się w p ie rw  
ogarnąć i obmyśleć, ja k  się z hono­
rem  w y w ik ła ć  z te j kabały, w k tó ­
rą  sam się w p lą ta ł.

Tymczasem na oddziałach kończo­
no w ydaw anie ko lac ji. U po litycz­
nych zm ywano już  sta tk i. Zajęcie 
by ło  lekk ie  — w kapuśniaku nie 
by ło  przecież an i oka tłuszczu. 
Chlusnąć wodą nad k ib lem , wytrzeć 
ścierką m iskę do sucha i św ięty 
spokój.

— C iekaw  jestem ja k  to w ypad­
nie  — m ów i A n tek  do W itka ; obaj 
nadsłuchują przy drzw iach, oczeku­
jąc końca cerem onii. — K o tły  w ró ­
c iły  ju ż  do kuchni.

zw oln iony pod naciskiem  w p ływ o ­
w ej jeszcze wówczas op in ii pub licz ­
nej, ale z podziękowaniem  za w ie r­
ną służbę i skie rowany do straży 
w ięziennej, nie może z siebie słowa 
wydobyć. Ma w kró tce  otrzym ać 
awans na przodownika i typow any 
jest fta m iejsce - Kopcia-Sam by, boi 
się więc Szumskiego ja k  nagłej 
śm ierci. Ryży, pękaty, z w ą tro b ia - 
n ym i p lam am i na policzkach, b led­
nie w  oczach.

— ...W ybili... — to wszystko, co 
zdoła ł z siebie w ykrz tus ić  i stęża­
ły  w służbiste j baczności, nie od­
w racając napiętego karczydła, jed ­
nym  okiem  łyp ie  znacząco w  stronę 
pięter. Ceratowy pasek, k tó ry  ściśle 
op inał mu tęgi podbródek, pęka z 
natężenia i dynda mu teraz z obu 
stron ja k  pejsy

'S zum ski chw yta pejsy oburącz i 
jednym  szarpnięciem je obrywa. 
Czapka w b ija  się M ich o tkow i p ra ­
w ie  na oczy a na g łow ie w ys łtaku -

— W  m oje j karierze też m i się 
to  po raz pierwszy zdarza — od­
powiada W itek, wzruszając ram io ­
nam i. — K to  ma dzis ia j noc?

— Wypada, że M ichotek.
— Dobrze tak  swołoczy...
Zb liża  się godzina piąta, czas

Wieczornego apelu, chw ila , k iedy 
życie w ięzienne fo rm a ln ie  zamiera. 
Starszy oddzia łowy M icho tek .przej­
m u je  służbę, sprawdza ogólny stan 
swego rew iru , zapędza do cel po­
sługaczy i szykuje .się z .kolegą 
Izy dorśkim  do p rzy jśc ia  przadpw ni-, 
ka, może nawet dyżurnego asp iran­
ta, Naczelnika się n ie  spodziewa, 
chociaż i  to się może p rzy tra fić . 
N aczeln ik wpada znienacka, k ilk a  
razy do roku, d la  fasonu, ale cu­
dów  na tym  świecie nie ma i  do­
brzy koledzy z w a rty  zdążą go za­
wczasu uprzedzić.

Jeszcze pięć, może dziesięć m inu t. 
Nagle dzieje się coś niezwykłego, 
czego nie pam ięta an i starszy od­
dz ia łow y M ichotek, ani kolega jego 
Izydo rsk i, an i n ik t  z d ługo le tn ich  
W yrokowców. Taka rzecz w  tym  
gmachu n ikom u jeszcze nie przyszła 
dc g łowy.

B ra tko w sk i p ie rw szy w yb ija  
dzwonek. Za nim , w odstępach se­
kundy, druga, trzecia, czwarta , pią­
ta i następne cele. G aleriam i. Ga­
le r ia m i w  dół, cela za celą, pędzi 
kaskada oszałam iających dźwiętrów. 
'W yskakują ze ścian . chorąg iew ki 
W tórując tępym i uderzeniam i m eta­
liczne j la w in ie  tonów, ja k  gdyby 
jak ieś o lbrzym ie, n iew idz ia lne  pa l­
ce przebiera ły po k la w ia tu rach  pię­
ter, w yg ryw a jąc  oszalałe gamy i 
Pasaże. Spienione echo szamoce się 
rniędzy m uram i, wzbiera wzburzoną 
la lą  i  b ije  o sklepienia, by wresz­
cie opaść i ja k  zrywająca tam y po­
wódź sunąć w  ko ry ta  w ięziennych 
Paw i ogarnąć inne oddziały, Po 
chw ili, z daleka, dochodzi ja kb y  
Pogłos te j w rzaw y. To kilkanaście 
cel z oddziału kobiecego, w  k tó rych  
siedzą korhun is tk i, so lidaruzu je się 
2 akc ją  towarzyszy,

Tu i  ówdzie k ry m in a ln i „w y b ija ­
ją “  również, ale chaotycznie. Na­
śladowanie po litycznych rnoźe ich 
Wiele kosztować. A le  są ja k  dzieci, 
*dą za im pulsem , nie zdając sobie z 
tego na razie sprawy, W idocznie 
Przypadło im  to do gustu.

M icho tek z Iżyd o fsk im  tracą g ło - 
■wy. Izydo rsk i w yszarpnął z kieszeni 
gw izdek. Czy dmucha za sim ie, czy 
też gw izdek jest zatkany, dość, że 
2 gw izdka wydobyw a się ty lk o  u ry -  
^a n y , te rk o tliw y  pisk.
. M ichotek tymczasem przytom n ie ­
je, wpada do dyżu rk i 1 chw yta  za 
telefon łączący go z kancelarią . N ie 
zdążył, bo oto kolega daje mu 
cynk. — Masz ci los! Szef!

Duża k ra ta  zjeżdża z szurgotem 
^  bok. Wpada Szumski, asp iranci i  
M o ty lk o  m ógł z w a rtow n i. N iew ie ­
lu  ich, bo jest ju ż  po zm ianie, a na 
Poc zwiększa się w a rtę  kosztem 
slużby w ew nętrznej.

O garn ia ją w zrokiem  sytuację. 
W ybite cho rąg iew ki m ów ią im  
Wszystko. Szumski spluwa polsko- 
rosy jsk im i przekleństw am i, pośród 
M órych u lub ione „szlag t r a f i ! “  — 
■lost n iem ow lęcym  gaworzeniem. 
H am uje się wobec podkom endnych, 
a‘e aż zs in ia ł ze wściekłości.

Gadaj ja k  było...! — w a rkną ł 
W stronę M ichotka.

M ichotek, jeden z osław ionych w  
Procesach łu ck ich  po lic jan tów ,

je  mu dziwaczny balon. M ichotek 
ani drgnął. Z Wyrazu tw arzy  swe­
go wodza Orientuje się, że to nie 
przeciwko niemu, ty lk o  tak, dla 
wyładow ania złości.

— O tw ie ra j pierwszą z brzegu — 
m ów i Szumski przez zęby — po­
słuchaj co pysku ją  i w a l w  co t ra ­
fisz! I  zaraz biegiem m e ldu j! — 
Sam z o fice ram i w yco fu je  się do 
dyżu rk i oddziałowego.

Trzaskają d rzw i, słychać czyjś 
stanowczy głos a potem krzyk. 
K rz y k 'je d n a k  nię cichnie, a wzm a­
ga' 's ię  ustawicznie. S łychać jakieś 
szamotanie się, trzask łamanego 
drzewa. I  wo łan ie : —  N ie b ij!  N ie 
b i j!  — Pęka szkło.

— Z w ariow a ł chłop, czy co? — 
denerw uje się Szumski. — S praw ­
dzić! — M aślankiew icz wybiega. 
K n o r w ie rc i się z ciekawości.

— N ie b ij!  N ie b i j!  Nie b i j!  — 
O dzywają się zam knięte cele. 
G niew ny pom ruk protestu wzrasta 
z c h w ili na chw ilę . Rozlega się w a­
lenie w  drzw i. Całe w ięzienie staje 
w ogniu w a lk i.

Szumski m iota się w  dyżurce. 
Znów  przegiął pałkę, byd lę ! M us i­
my tó na tychm iast przerwać... nie 
m am y ludz i! Leć pan! I  spuszcza 
ze smyczy Knora.

Raban szaleje bez przerw y. G łu­
che grzm oty wstrząsają m uram i i 
sklepieniem. Dygocą d rzw i cel i 
dźwięczą poręcze, ja k b y  b ieg ł po 
nich prąd.

— Miasto... m iasto... — m yśii 
kurczowo Szum ski — skandal! Za­
b iję  łobuza...!

Dudnienie i  k rz y k i potężnieją i 
walą się teraz z wszystkich stron, 
trd e rzy ll k ry m in a ln i. — Lada ch w i­
la, a wpadną w  h is te rię  i w tedy 
rozpocznie się dz ik ie  piekło... —

Szumski kąsa palce. — N ic ty lk o  
wydać broń. A le  p u n k t N ? Za to 
zlecę... —

Prowadzą M ichotka. M aślankie­
wicz trzym a go pod ram ię. M icho­
tek ma oko zalane k rw ią , rozdarty  
na piersiach m undu r i w yrw ane 
guzik i. Szumski staje ja k  w ry ty .

M ichotek trzym a się ja k  p ra w ­
dz iw y żołnierz. Po ko le i m eldu je 
służbiście:

—  Żąda li p rokura tora... —
—  Prokuratora...!? Co?? —
—  Tak jest... m eldu ję posłusznie. 

P roku ra to ra . — Szumski zagryza 
w arg i. Raban rozszalał się ja k  bu ­
rza. Poszły w ruch blachy i  łyżk i.

— K to  ci to zrob ił!?  —
—  Melduję... Sosna.,. —
—  Ja k i Sosna...? —
— Ten* co siedzi z Werbą, panie 

naczeln iku — in fo rm u je  aspirant.
— Z Werbą!? Z tym  połam ań­

cem!? —
—  Tak jest, panie ...niku. —
W  oka m gnien iu wszystko jest 

jasne. — Jesteś dureń! — prycha 
M ich o tkow i W tw a rz  i postanawia 
sam objąć komendę. W yskaku je  z 
dyżu rk i, za n im  M aślankiew icz. W i­
dzą, że K no r pędzi z k ilkom a ludź­
m i w  stronę pospolitych, ja k  do po­
żaru.

— Stać! —  woła Szumski. — 
Stać! — D la odm iany jest teraz 
szaro-blady. N ie ma rady, a lbo tó— 
albo Z ak lick i. T y lk o  w o jsko mogło­
by... ty lk o  Z a k lick i. N ie, raczej t r u ­
pem paść. N ie ma rady. P roku ra to r 
Gacek? Niedoczekanie. Ludzie w i­
dzą? A  szlag to tra fił...

— Bratkow skiego w te pędy, do 
m nie!

P ierwszy po ją ł M aślankiew icz 
W yryw a jednem u ze strażn ików  
klucze i sadzi ju ż  po piętrach. Ra­
ban trw a .

-— Hańba — m yś li Szumski — i 
szuka oczami K nora. K n o r pokorn ie 
un ika  wzroku. — J u tro  z rana po­
m ów im y z W arszawą — szepce do 
aspiranta. I  ogląda się na boki. 
Reszta m undurow ych stoi pod ścia­
ną, zbita w gromadkę

Schodzi B ra tkow sk i. L e k k im  k ro ­
kiem , ja k  gdyby nic. Jak gdyby 
przed chw ilą  jeszcze nie w a lił p ię­
ściam i o d rzw i. Jest ta k i hałas, że 
porozum iewać się jest wygodnie j 
na m ig i. Naczeln ik gestem zaprasza 
B ra tkow skiego do dyżu rk i. B ra t­
kow sk i wchodzi swobodnie, Szum­
sk i za n im  z godnością. Rozmowa 
jest, w idać, b łyskaw iczna, za chw ilę  
bow iem  wychodzą. B ra tko w sk i z 
podniesioną głową, Szumski zaś ja ­
k iś  zgaszony.

Starosta kom uny staje na środku 
pa rte ru  i  podnosi w  górę ręce.

—  Towarzyyyszeee — tow arzy- 
szeee...! Uwaga!

Chodiaż z w ys iłku  aż czerw ienie­
je  mu łysina, nie zdoła jednak prze­
krzyczeć rabanu, k tó ry  osiąga w ła ­
śnie swój p u n k t szczytowy. C hw ila  
nam ysłu. B iegnie szybko do m ie j­
sca, gdzie w is i dzwon na apele i 
pociąga k ilk a k ro tn ie  za sznur.

Szumski aż w zdrygną ł się z po­
dziwu.

—  Ładny dziś apel — m yślą od­
dzia łow i.

Znajom e dźw ięk i dzwonu oznaj­
m ia ją  w  tak ie j c h w ili coś n iezw yk­
łego, raban bowiem  stopniowo u c i­
cha. T y lko  na czw artym  oddziale, 
na samej górze, dożywotniacy nie 
mogą się od razu uspokoić. Tysiąc 
par uszu p rzyw artych  jest teraz do 
d rz w i i  nadsłuchuje z na jbacznie j­
szą uwagą.

— Towarzysze! — woła radośnie 
starosta. — Towarzysze! Czarny 
stołek odw ołany! Czar-ny sto-łek 
od-W o-la-my! Zdradza wprawdzie 
jedno z szyfrowanych haseł, ale to 
się szybko napraw i. M usi tak  po­
stąpić, bo po glosie pozna go ty lko  
trzecia ga leria — jego spacer.

Resztę za ła tw ią  delegaci pięter. 
K ry m in a łn i zaś będą siedzieć c i­
cho. Sami nie zaczną znowu i  tym  
razem im  się up iekło , bo żadne kon­
sekwencje za przyłączenie się do 
rabanu w  stosunku do n ich  w yc ią ­
gane nie będą.

Później starosta przystępuje do 
naczelnika i o czymś z n im  per­
tra k tu je . Szumski ma niewyraźną 
m inę, ale w  końcu zgadza się i 
każe otworzyć m u celę W erby i 
Sosny. B ra tko w sk i przebywa tam  
aż do sygnału na spanie.

*

W erbą i Sosna pochodzą z W oły­
nia. Werba z n iew ie lk iego m iastecz­
ka o nazwie mało kom u znanej, 
Sosna zaś z pob lisk ie j wsi, k tó ra  
jest w łaśc iw ie  tego miasteczka 
przedmieściem. Sesja w yjazdowa 
kowełskiego sądu w ym ie rzy ła  im  
po pięć la t ciężkiego więzienia. Na 
ław ie  oskarżonych zasiadło dw una­
stu ludzi, dwóch z te j sprawy tra ­
f iło  do Łom ży, resztę pochłonęły 
inne w ięzienia, k tó rych  liczbę o f i­
c ja lna  sta tystyka określa cy frą : 
trzysta czterdzieści jeden. Jest gdzie 
w  Polsce siedzieć, a jest i komu, 
bo procesy tak ie  odbyw ają się, 
szczególnie na Zachodniej U kra in ie , 
p raw ie  dzień w dzień. Czerwony 
W ołyń burzy się i powstaje prze­
c iw ko szlachecko -  kap ita lis tyczne j 
okupacji.

Już w areszcie śledczym Sosna 
op iekow ał się Werbą. Werba jest 
bow iem  od urodzenia strasz liw ym  
kaleką. Dwóch po lic jan tó w  hiosło 
go do w ięzienia na desce, w  defie 
odebrano mu bowiem  krzesło z 
oparciem  i „dołączono“  je  do a k t w  
charakterze dowodu rzeczowego, 
ponieważ w  schowku pod siedze­
niem  rew iz ja  znalazła k ilk a  zaka­
zanych broszur i  gazet. T u łó w  M o- 
tla  W erby, z którego zw isają skar­
lałe, zniekształcone, ustaw icznie 
drgające kończyny, umieszczony 
jest teraz na z w yk łym  sto łku i  
opiera się d la  rów now ag i o ścianę. 
Werba jest ca łkow ic ie  bezwładny, 
trzeba go Ubierać i ka rm ić , poma­
gać mu w  w ykonyw an iu  wszystkich 
czynności. P rzy na jw iększym  bo­
w iem  w y s iłk u  p o tra fi zaledwie na 
ch w ilę  unieść lew y k ik u t  rę k i na 
wysokość piersi. Sąd jaśniepańskie j 
Rzeczypospolitej nie zawahał się go 
skazać.

K ad łub  k ilkunasto le tn iego  chłop­
ca dźw iga piękną i  męską głowę o 
szlachetnych, c iem no-p iw nych  i  pe ł­
nych w yrazu oczach. M o te l jest po­
godny i  zawsze życz liw ie  d la  to ­
warzyszy usposobiony. K ie dy  się z 
n im  rozm awia, p rzekrzyw ia  głowę 
le kko  w  bok i  uśmiecha się m ą­
drze, ukazując zęby — piękne i  bez 
skaży,

Pochodzi z pobożnej żydow skie j 
rodz iny i jest w y ją tkow o , ja k  na 
samouka, w ykształcony. Z socja liz­
mem zapoznał się przez książk i, na 
k tó re , aby ulżyć ka lectw u, składa­
ła się jego uboga rodzina, koledzy 
i  znajom i. I  odtąd mroczna samot­
ność kalekiego życia gdzieś zczez- 
ła. Po foku  zb iera ł ju ż  w okó ł sie­
bie koła samokształceniowe, d y k to ­
w a ł korespondencje do lew icow e j 
prasy i  zanoszony przez kolegów  do 
jedynego w  tym  m iasteczku loka lu  
związkowego PPS, wygłaszał tam 
re fe ra ty  o ku ltu rze  i sztuce oraz 
zabierał głos w  dyskusjach. N iepo­
spolita Jego wola spraw iła , że p rzy­
stał do ruchu  — a w łaśc iw ie  mó­
w iąc — ruch w  te j m ałe j rnieścitiie 
p rzysta ł do niego. W ycofa ł się w te ­
dy z ja w ne j działa lności.

Sosna, b iedn iak na dwóch m or­
gach, znał go jeszcze z wolności.

Poznali się, k iedy  Sosna jeździł 
fu rm anką  na stację, . dokąd woził 
na dn iów kę podkłady kolejowe. 
Droga prowadziła obok dom u W er­
by. M o te l siedział ja k  zw yk le  na 
krzesełku pod okapem swego m ie­
szkania i  z trudem  odw racał usta­
m i k a r tk i leżącej na pu lp ic ie  książ­
k i. Sosna podszedł, pomógł i p rzy­
siadł się na pogawędkę. M ote l w y ­
czuł w  n im  od razu m a te ria ł na 
towarzysza. W  k ró tk im  czasie nau­
czył go czytać i pisać i niebawem 
już Sosna na zlecenie p a r ti i w oził 
b ibu łę  po powiecie. Razem się za­
sypali.

M im o równego w ieku  (m ie li już 
pod trzydziestkę) Sosna kochał 
W erbą m iłością na jw iern iejszego 
syna, przy jac ie la  i  towarzysza. 
Przeszło dwa la ta siedzieli już  ra ­
zem i  nie było  chyba w  w ięzieniu 
lepszej i zgodniejszej pary. Prze­
piękn ie n u c ili razem ukra ińsk ie  
pieśni, Sosna uk łada ł Werbę do 
snu, m y ł go i nosił „na baram i“  na 
spacer. Na spacerze s taw ia ł stołek 
pod m urem , sadzał na n im  SWego 
towarzysza, a k iedy by ło  zimno, 
opatu la ł go derką i  nie spuszczał z 
oka. W erba nawet tu ta j s tara ł się 
być użyteczny. P e łn ił fun kc ję  
łącznika m iędzy krążącym i w  ko­
ło towarzyszam i. O trzym ane szep­
tem  Wiadomości przekazyw ał de fi­
lu jącym  przed n im  adresatom.

Sosna podciągnął się przy n im  i 
w ykszta łc ił. Można by ło  dysku to ­
wać z n im  o w szystkim . W yde lika t- 
h ia ły  m u ręce i ty lk o  po ubiorze 
można było  poznać jego klasowe 
pochodzenie. Celował zwłaszcza w 
naukach społecznych, gdyż Werba 
b y ł w ykładow cą m arksizm u i to 
nie ty lk o  w  swojej grupie, ale je d ­
nym  z dwóch, trzech, au to ry te tów  
w  tym  przedmiocie, układających 
sk ryp ty  i  w yc iąg i dla ogółu p o lity ­
cznych.

Tk liw ość tego jasnowłosego o l­
brzym a w  czarnej rubaszce, okazy­
wana swemu ułom nem u tow arzy­
szowi wzruszała nawet n iek tórych 
dozorców. Gdy m ie li służbę, pa trzy ­
l i  przez palce, k iedy Sosna o godzi­
nę wcześniej opuszczał łóżko z ha­
ka, aby skrócić swemu towarzyszo­
w i mękę tkw ie n ia  na n iew ygodnym  
taborecie.

W erby nie można było  oczywiście

Przeczytałem  niedawno tom  
reportaży. Jest to antologia *) 
współczesnego reportażu, k tó ­
rą — ja k  to nieco uczenie i 
archaicznie zaznaczono na 
karc ie  ty tu ło w e j „opracow ał 

i  wstępem opa trzy ł K az im ie rz  Koź- 
n iew sk i“ . W ydaw n ic tw o —  te recen- 
zeackie ogólniki, nie. ,są„tutaj pustym ,, 
grzecznościowym frazesem — in te ­
resujące i  cenne, Daje przegląd n a j­
ciekawszych pozycji reportażowych 
od roku  1943 w  różnych odcieniach 
i niuansach fo rm a lnych  tego gatunku. 
Jest to znaczenie, rzec by się chcia­
ło, eksperym entalne tomu. Ukazuje 
w  m igaw kow ych przekro jach n a j­
ważniejsze zakresy życia, naszego 
k ra ju  — od przem ysłu i współzawod­
n ic tw a  pracy poprzez Wieś i sprawy 
je j łączności z m iastem do zagadnień, 
związanych z zagospodarowaniem 
Z iem  Zachodnich, od w a lk i o pokój 
poprzez odbudowę s to licy  do pracy 
kopalń śląskich i  zwalczania ana lfa ­
betyzm u na wsi. Jest, to znaczenie 
po lityczne tom u. I  dobrze się stało, 
że antologia ta,, będąca małą ency­
k lopedią spraw  P olsk i współczesnej, 
wydana została pod egidą K om ite tu  
Upowszechnienia K s iążk i w  dużym, 
pięćdziesięciotysięcznym  nakładzie.

P rz y jrz y jm y  się n ie k tó rym  pozy­
cjom , ob ję tym  przez antologię K oź- 
niewskiego.

O to reportaż G. W oyszn is -T e rli- 
kow sk ie j o budow ie mostu śląsko- 
dąbrowskiego. Oglądamy ko le jne fa ­
zy wspaniałego przedsięwzięcia. Za­
poznajem y się z jego procesem tech­
nicznym , z atm osferą jego ludzkiego 
ko lek tyw u . P rzeżywam y jego tru d ­
ności i  zwycięstwa. Poznajem y obu­
stronną argum entację  — tych, k tó ­
rzy  nalegają na tempo, i tych, k tó rzy  
doradzają powolność i  ostrożność, 
en tuzjastów  i sceptyków. Trudności 
dow odziły  pozornej ra c ji .sceptyków, 
ale zw yc ięży li entuzjaści, choć nie 
obeszło się bez o fia r i  samozaparcia.
I  to jest perspektyw a reportażu T e r­
lik o w s k ie j: odwaga i  ofiarność ludzi, 
k tó rzy  wiedzą, że są potrzebni. M o­
że to n iezbyt ¿»określone po lityczn ie, 
nieco abstrakcyjne w  sw ej apoteozie 
ludzkiego w ys iłku , ale data napisa­
nia  w y jaśn ia  w ie le : 1946. „W ie lką  
m eta fo rą“  reportażu jest wyścig z 
czasem. Dobrze uw ypuk la  ją  s ty li­
zacja na „d z ie n n ik  budow y“ , re la ­
c jonu jący zwięźle, oszczędnie, w  
zdaniach k ró tk ich , rzeczowych, asce­
tycznych niem al, najważniejsze w y ­
darzenia ko le jnych  d rii budowy. A u ­
to rka  nie  ulega ła tw e j pokusie sze­
rokiego opisu. Zadowala się SUchąJ 
u ryw aną  re lacją , k tó re j dynam ika 
współgra z dynam iką tem atu: poś­
piesznej pracy. Sens tw ierdzenia o 
jedności treści i  fo rm y  leży tu n ie ­
jako  na w ierzchu : nawet „s ty l“  s łu ­
ży u T e rliko w sk ie j zasadniczej kon­
cepcji reportażu.

Oto reportaż Luc jana  W olanow ­
skiego o P ustyn i B łędowskie j. O trzy ­
m u jem y dokładny opis geograficzny 
i  „k ra joznaw czy“ terenu. Cofamy się 
w  przeszłość h istoryczną te j is o b li-  
w e j ziem i, k tó rą  ludzie  darem nie 
us iło w a li podporządkować sw ym  po-

*) Most. W ybór reportaży. Opr. i  
wstępem  opa trzy ł K . Keźniewski. 
K U K  —  Książka i W iedza, 1951, str. 
330.

posadzić samego, rów na łoby się to 
karze śm ierci — a w y ro k  opiewał 
przecież „ ty lk o “  n.a pięć lat. D la ­
tego też adm in is trac ja  to lerowała 
tę parę, uważając ich celę za swe­
go rodzaju m iejscowe panopticum, 
z czega rad b y l i  Werba, i  Sosna, i 
komuna.

T y lko  K nor, k tó ry  podejrzewał, 
że kaleka jest jednym  z mózgów 
wrogiego obozu, buntow ał wciąż 
Szumskiego, żeby p rzyna jm n ie j roz­
dzie lić Sosnę od W erby. Szumski 
jednak odm aw ia ł; przypuszczał i 
słusznie, że tego rcdZaju bestia l­
stwo oburzy nie ty lk o  po litycznych, 
ale i tych z k rym in a ln ych ,_ którzy 
dalecy b y li od okazywania kom u­
nie ja k ie jk o lw ie k  sym patii. M ścił 
się jednak na W erbie w swój pcd- 
le ńk i sposób i z pasją odrzucał po­
dania jego rodziny zaw ierające 
prośbę o u rlop  zdrowotny, lub 
przerwę w  odbyw aniu kary. Depar­
tam ent w ięzienn ictw a zasłania! się 
znowu ujem ną opin ią naczelnika, 
co było  dla n ich podobno obow ią­
zujące.

W erba b ra ł udzia ł w  akc ji, w 
m iarę swoich m ożliwości na rów n i 
ze w szystk im i i n igdy nie da łby się 
od tego odwieść, chociaż Sosna pa­
trza ł na to m artw ie jąc ze zgrozy.

Protestowało się na zmianę. K ie ­
dy przypadał dzień W erby, tow a­
rzysz przysuw a ł go w  odpow iedniej 
c h w ili do ściany b lisko  d rzw i i 
Werba rzucał s trażn ikow i w  tw arz  
sakram entalne: — Protestuję...! — 
Głos m ia ł odpowiadający f iz jo - 
gnom ii, męski, n isk i baryton, o 
śpiewnym  kresowym  akcencie. K ie ­
dy  wygłaszał protest, odnóża jego 
ku rczy ły  się w  drgaw kach słabiej 
niż zw ykle. W  bojowej em ocji po tra ­
f i ł  i  to  opanować.

G dy w ięc M ichotek po w yb ic iu  
dzw onków  w lec ia ł do ich celi, W er­
ba b y ł tym , k tó ry  pierwszy w  im ie ­
n iu  kom uny zażądał p rokura to ra . 
M ichotek odw iną ł się i pękiem k lu ­
czy rąbną ł nieszczęsnego kalekę 
przez głowę. W erba k rzykn ą ł i kad­
łu b  jego obsunął się ze stołka. Za­
n im  się M ichotek spostrzegł, Sosna 
jednym  skokiem  wczepił mu się w 
pierś. Posypały się guzik i, strażn ik  
w y rw a ł się i ledw ie zdoła ł się 
uchy lić  przed stołkiem , puszczonym 
weń z taką siłą, że taboret w y -

trzebom. A  współczesność? W spół­
czesność znalazła radę na niesforne 
p iask i pus tyn i: posłużą one zasypy­
w a n iu  starych szto ln i śląskich, gro­
żących obsuwaniem  się gleby. U ja rz - 
m ic ie łam i pu s tyn i są socja listyczn i 
inżyn ie row ie , k tó rzy  opracowali plan 
je j eksploatacji, i m łodzież z S I’ , k tó ­
ra pracuje przy, ładow an iu piasku. I 
taka jest perspektyw a reportażu i 
jego w ie lka  m etafora: zmaganie czło­
w ieka z na turą , k tóre teraz, w  w a­
runkach nadchodzącego socjalizm u, 
coraz częściej wieńczone zostaje 
zwycięstwem . M eta fo ra  ta przepro­
wadzona została konsekw entn ie: 
spaja różne fragm enty tak  szczelnie, 
że choć oddala je od siebie różnica 
czasu i sy tuac ji, nie stanow ią one 
zlepku dz ienn ikarsk ich  m igawek, ale 
u tw ó r o je dn o lite j, przem yślanej 
konćepcji. I jeszcze jedno: spojrzenie 
reportersk ie  w  „Rom antycznej h i­
s to r ii błędowskiego p iasku“  jest 
szczególnego rodzaju — udziwnia. 
A le  nie bó jm y się tego słowa. U dzi­
w n ian ie  w  tym  w ypadku nie przeczy 
rea lis tyczne j rzeczowości. Wręcz 
przeciw n ie : podkreśla ją jeszcze. Jest 
ja k  św iatło , s iln ie jsze od dziennego, 
w  którego prom ien iach w yraźn ie j 
rysu ją  się ksz ta łty  i zawęźlenia św ia­
ta opisywanego. P atrzym y nań z pe­
w nym  zdumieniem, św ieżym i, n ie - 
znudzonym i oczyma — proste to 
wszystko, a n iezw ykłe. I  m ów im y: 
c iekaw y reportaż.

T akich  c iekawych reportaży jest w  
tom ie k ilk a . „E x try  i p r im y “  K oź- 
niewskiego, trak tu ją ce  na p rz y k ła ­
dzie przem ysłu w łókienniczego O 
stosunku pracy społecznej i  zawodo­
w e j, o w spółzaw odnictw ie pracy w  
św ietle wzajem nej zależności jakości 
i  ilośc i p ro du kc ji, tra fn ie  u jm u ją  
prob lem y, z k tó ry m i spotykam y się 
w  życiu codziennym  na każdym  k ro ­
ku  — w  biurze i  na un iw ersytec ie , w  
red akc ji i w  hucie. „G órn icze gołębie 
po ko ju “  A . S eibor-Rylskiego — po r­
tre t reportażow y W ik to ra  M a rk ie w - 
k i  — naśw ie tla sprawę współzawod­
n ic tw a  pracy nie ty lk o  od strony 
technicznej i  o rgan izacyjne j — ale 
i  psychologicznej, m ora lne j. Jak za­
chowa się najlepszy gó rn ik  po lsk i z 
chw ilą  gdy in ny  gó rn ik  pob ije  jego 
reko rd  i  odsunie go w  cień?

„ — Ciszak w ykona ł p lan  roczny... 
przedwczoraj.

C hw ila  m ilczenia. M akow ski n ie ­
pewnie zapytuje :

— M ark iew ka , bardzo jesteście,., 
wściek li?

P atrzym y na czarną, okopconą i  
zapyloną tw a rz  górn ika, k tó ry  s tra ­
c ił sw ó j la u r zwycięstwa. O dziwo, 
n ie  ma na n ie j śladu gniewu. Z m a r­
szczki w okó ł oczu W ik to ra  uk łada ją  
się w  uśmiech. W ik to r  m ów i ta k im  
głosem, ja k im  m ów im y bardzo rzad­
ko, jak iego używ am y ty lk o  w tedy, 
gdy jesteśmy bardzo szczęśliw i:

— Ciszak, do pierona, jeszcze le ­
p ie j podpisał się na tym  Apelu... W i­
dzicie. sztygarze, to m oje n a jw ię k ­
sze zwycięstwo“ : Te słowa, zam yka­
jące reportaż, m ów ią o nowej m o­
ralności człow ieka, oparte j nie na 
indyw idua lis tycznych  odruchac-h 
am b ic ji, lecz na wspólnocie celu po­
litycznego, wobec którego w  cień 
usuwają się osobiste an im ozje i  za­
drażnienia m iłości w łasnej.

rżnąwszy o ścianę rozsypał się w
kaw a łk i, z k tó rych  jeden gw izdną ł 
aż pod su fit, znosząc druc iany  klosz 
z żarówką. M ichotek runą ł naprzód 
chcąc uchw ycić Sosnę w  pół, zan im  
jednak dosięgną!, Sosna c ią ł go p ię­
ścią w podbródek i po p ra w ił w 
oko. W padli oddzia łow i i źle by 
się z Sosną skończyło, gdyby nie 
asp irant M aślankiew icz, k tó ry  św ia­
dom sytuacji rozdzie lił ich i  zatrza­
snął d rzw i.

Werba m ia ł w k ilk u  m iejscach 
rozciętą skórę policzka i czaszki; i 
cały boleśnie b y ł potłuczony od 
upadku na beton podłogi.

B ra tko w sk i pomagał Sośnie go 
opatrywać i nie rob ił mu żadnych 
w yrzu tów , chociaż Sosna niepom ny 
zakazu kom uny odpowiedział siłą 
na przemoc, co w więzieniach było  
niedozwolone ze względu na to. że 
w a łka w pojedynkę groziła więź­
niom  praw ie zawsze masakrą.

B ra tko w sk i zdawał sobie sprawę 
z tego, że postępek Sosny, w zasa­
dzie szkod liw y i niezgodny z ich 

‘ po lityką  wobec a d m in is tra c ji, p rzy­
czyn ił się jednak w pewnym  sensie 
do rozładowania napiętego stanu, 
przerażony bowiem  Szumski p rzy­
rzek ł zwrócić zagrabione im  prawa 
i obiecał skw a p liw ie  nie wyciągać 
konsekw encji wobec wszystk ich 
uczestników dem onstracji. Rozumo­
wał, że trzeba będzie prawdopodob­
nie sprawę pobicia W erby p rzem il­
czeć i dla un ikn ięc ia  d raż liw e j sy­
tu a c ji wyrzec się pre tensji w  sto­
sunku do bezpośredniego sprawcy 
te j aw an tu ry , kata M ichotka. S ta­
rosta nie ro b ił Sośnie w yrzu tów  i  
z tego względu, że k iedy patrza ł na 
nieszczęsnego Werbę, zm ywając mu 
k rew  i przew iązując rany, czul, że 
na m iejscu Sosny sam by inaczej 
nie mógł postąpić.

Rozgadali się we tró jk ę  o akc ji, o 
Szumskim , o perspektyw ie b lisk ie ­
go zwycięstwa. Rozmawiając, p rzy­
p a tryw a li się sobie z ciekawością. 
Chociaż ty le  ich łączyło, zna li się 
przecież ty lk o  z w idzenia, z zerka­
nia przez okno podczas spaceru. 
Werba i o tym  nie m ógł marzyć. 
Z na ł B ratkow skiego ty lk o  z opisu. 
Na rozstanie uściskali się serdecz­
nie.

Leon Pasternak

Reportaże Koźniewskiego i R y l­
skiego nie m ają już  te j zwartości i  
jednolitości, jaka cechowała T e r li­
kowską i W olanowskiego. Ulegają — 
choć jeszcze w  stopniu nieznacz­
nym  — typow ej chorobie reportażu, 
k tó ra  do lknę ła  rów nież n iejedną po­
zycję an to log ii. Chorobę tę nazw ał­
bym . b iegunką reporterską. Polega 
ona na tym , że reporte r daje się 
uw ieść obfitości m ate ria łu , zam iast 
regulować jego n u r t czujną, kon ­
struu jącą myślą. Fascynuje się tym , 
co w idzi, cieszą go rea lia , k tó rych  
nazwy powtarza ja k  dziecko, nie t łu ­
macząc ich czyte ln ikow i. A  czytek» 
n ik?  N ie pozostaje mu nic innego, 
ja k  rozłożyć ręce i powiedzieć: m ą­
drzy są ci reportażyści, wiedzą, o *  
znaczy „tąpać“  i „k a fa r “ . A ja? I  ro *  
b i m u się wstyd, że nie w ie. co zna­
czy „tąpać" i „k a fa r “ . A le  reportaż, 
ja k  w iem y, nie służy zawstydzaniu 
czyte ln ików  ich ignorancją, lecz 
wręcz przeciw n ie — w yjaśn ien iu  i  
in fo rm ac ji.

N ie stać nas na ko le jne om ówienie 
wszystkich pozycji tomu. Nie o pe­
dantyczne sprawozdanie zresztą cho­
dzi, lecz o zasygnalizowanie prob le­
mów. Jeszcze ty lk o  k ilk a  słów o re ­
portażu W ito lda Zalewskiego.

„L e k c ji S tan isława M arca“  nie ce­
chuje szczególna jednolitość. A le  nie 
raz i to wcale. Cała prawda tego re ­
portażu zaw iera się w  tkance na r­
racy jne j. Jest on s iln ie  osadzony w  
m ateria le  obserwacyjnym . Perspek­
tyw a  w yn ika  ze szczegółu bezpośred­
nio, n iem al bez pomostu p u b lic y ­
stycznego kom entarza. K iedy- zaraz z 
początku w idz im y, a potem ze s łów  
podróżnych odczytujem y h is to rię  
chłopa, poranionego kosą przez b ra ­
ta w  bójce o miedzę — od razu w p ro ­
wadzeni jesteśmy w istotę zagadnień 
w si, oparte j na własności p ryw a tne j, 
i  z miejsca chw ytam y sugestię — tę 
wieś trzeba zmienić. I  rozum iem y ro ­
lę robotn iczych ek ip  łączności, k tó re  
przynoszą na wieś nie ty lk o  k o n k re t­
ną pomoc gospodarską, ale i re w o lu ­
cy jną świadomość p ro le ta ria tu . W i­
dz im y trudności, z ja k im i bo ryka ją  
się p ion ierzy postępu: ku łactw o , p le ­
bania, ciem nota otum anione j części 
b iedniaków . I  w id z im y  ich błędy. I  
d rog i napraw y błędów. Reportaż Za­
lewskiego tym  się różn i od innych, 
że posiada k o n f lik t  o m ocnym , zde­
cydow anym  kon turze; że nie lęka się 
przedstaw ić rzeczyw istości we 
w szystk ich  je j d ia lektycznych prze­
c iw ieństw ach ; że pisząc o spraw ie  
c iężk ie j, niezakończonej jeszcze, k tó ­
re j dokonanie należeć będzie do­
p iero do przyszłości, nie gubi je j pe r­
spektyw . Dlatego jest drapieżny. I  
d latego jest przekonyw ający. Ta d ra ­
pieżna ostrość w idzenia, tak ie  do­
strzeganie perspektyw y poprzez 
gąszcz ak tu a ln ych  trudności, w y n i­
kać może ty lk o  z dużej i n iek łam a­
nej pasji po lityczne j. Reportaż Za­
lewskiego, ja k  żaden in ny , dowodzi 
w  sposób jaskraw y, że praw dziw ą 
substancję sz tuk i repo rte rsk ie j sta­
no w i — po lityka . I  w łaśnie dlatego 
um ieściliśm y jego Omówienie na 
końcu, tam , gdzie recenzent rezer­
w u je  sobie zw yk le  m iejsce na n a j­
s iln ie jszy  akcent po in ty.

Ludw ik Flaszen

LUDWIK FLASZEN
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Od anarchicznej groteski do nowego realizmu
Z Y G M U N T  K A Ł U Ż Y Ń S K I W Y S TA W A  M A LA R S T W A  FR AN C U SKIEG O  W ZA C H Ę C IE

SINGER: Topienie broni w Nicei, (luty 1950)

D rug im  k lasyk iem  „w zorcow ym " 
nowej sztuki jest Le Nain, w ie lk i 
portrecista  chłopa francuskiego, je r  
dyny m alarz p ro le ta ria tu , któręgó 
możęmy przy jąć dziś bez zastrzeżeń. 
Nic. nie ma on wspólnego z ,cukie r,- 
kow atym  pseudo sentymentem, G re- 
uze'a, gdzie, „ lu d “  ubrany w  ładniu- 
sie p e rk a lik i i  wstążeczki wylewa 
Izy nam alowane „ ja k  pe re łk i“ , 
wśród s y tu a c ji. upozowanych n iby 
w  teatrze a ltankow ym : tacy słodcy 
km io tko w ie  z; opere tk i w zruszali za­
rów no mieszczańskich co szlachec­
k ich k lien tó w  „sa lonów “  tuż przed 
Rewolucją. N ie jest Le Nain podob­
ny nawet do Teniersa, w iernego co 
prawda obserwatora obyczajów lu 1 
dowych, ale z tendencją do rubasz: 
nej k a ry k a tu ry ; chłop u Teniersa 
jes t przede w szystkim  zabawny, 
gdy pije , gra w  k a rty  szachrując, 
albo tańczy na p o dw órku ,. w y w ija ­
jąc  k ró tk im i nogami, nienajczyściej 
ubrany. Chłopi Le Naina są, przede 
w szystkim , ludźm i; m alarz ten daje 
ich p o rtre ty  w ierne, w n ik liw e , sta­
ranne, ja k b y  m ia ł księżn iczki za 
modeli. N ie uk ryw a  on nędzy, ciem ­
noty chałup, licho ty  łachm anów — 
ci k tó rzy  je  noszą są wszakże god­
ni, spokojni, poważni, kobieta za­
praszająca do stołu; gdżić ledw ie ka ­
w a ł chleba leży i trochę wątłego w i­
na, ma gest na tu ra lny  i prosty,, w a r­
ty  przecie w ie lk ie j ochm istrzyn i u 
Velasqueza. Le N a’*n na jw ięce j 
w p łyną ł na nowe m alarstwo, i  na 
wystaw ie w  Zachęcie oglądamy 
przeszło dziesiątek obrazów k o n ty ­
nuujących jego szkołę, z k tó rych  
na jb liższy m is trzow i w yda je  się 
„W ieczór w  izb ie“  A m blarda, u k tó ­
rego dokoła stołu w  chacie, 
przy łuczyw ie, zgrom adzili się męż 
czyźni reperu jący grabie, rozm awia 
jący, kobieta z robotą w lóczkbwą.w  
ręku, chłopiec d łub iący w  kaw ałku 
drzewa, wszyscy pogodni, spokojni, 
pe łn i wewnętrznej rów nowagi, m i­

mo oczywistego ubóstwa. Również 
brązowy ko lo ry t, charakterystyczny 
dla wsi francuskie j, gdzie ściany 
wyłożone są d rze w e m o ko p co n ym  
ze starości, zbliża ten obraz do Le 
Naina In n y  ole j charakterystyczny 
to „N iedzie lne popołudnie" Gracie 
ss‘a, gdzie robotn ik  w świątecznym  
ubran iu, w ie lk i, pogodny, z uśmie 
chem na tw arzy, prowadzi za rękę 
dziecko, w parku którego krzak i 
krzesło ogródkowe uzupe łn ia ją  tę 
dużą, pionową kompozycję, u trz y ­
maną gra ficzn ie  w bia ło  czarnym 
kolorze, ale pełną spokoju.

Trzeci wreszcie k la syk  nowej 
szkoły, David, tw órca w ie lk ich  ob 
razów aktua lnych, autor „P rzysięgi 
na sali g ry  w  p iłk ę " i „W yświęcenia 
Napoleona“ , gdzie no tu je  postaci u ­

czestników „na żyw o“ , ja k  ich w i­
dział w tym  zdarzeniu h is torycz­
nym  — ilus tra to r Rewolucji i Ce­
sarstwa — staje się wzorem d la  m a­
larzy, którzy pode jm ują tem at 
współczesnej w a lk i ludu francusk ie ­
go, Podobnie ja k  David m alow a ł 
M arata, „m ęczennika R e w o luc ji", 
pokazanego „by obudzić litość lu ­
du“-. gdy leży w  wannie, zab ity  
sztyletem porzuconym  na podłodze 
obok pióra, k tóre ledw ie w ypuśc ił 
z ręk i, do osta tn ie j c h w ili życia b ro­
niąc swym  pism em , R ew olucji — tak 
samo dw a j czołow i lew icow i p la ­
stycy współcześni, Fougeron i T as- 
litzky , poświęcają w ie lk ie  p łó tna 
H enri M a rtin o w i, Na obydwu bo­
hater w a lk i o pokój w V ie t nam ie 
jes t sam, w ubran iu w ięziennym  —- 
u Taslitzky 'ego .siedzi na ław ie , U 
Fougerona w idz im y go w celi zakra ­
tow anej, pośród czarnych ścian, z 
tw arzą ty lk o  ośw ietloną kręg iem  
reflekto ra. C iekawą kom pozycją po 
l in i i  „d a v id o w sk ie j“  jest n a jw ię k ­
szy na wystaw ie obraz Gerarda 
Singer „14 lu ty  1950 w N icei“ : jest 
to jedno z płócien usuniętych przez 
po lic ję  z ostatniego „Salonu jesien­
nego", wyobrażające zatopienie o l­
b rzym ie j skrzyn i z b ron ią  z nap i­
sem „V  2“ , przez tłum  rob o tn ików  
portow ych , gdzie m ieszają się też 
dzieci, kob ie ty , z centra lną figu rą  
M urzyna pośrodku; jedn i spychają 
ładunek do wody, in n i pode.jmulą 
kam ienie, by bronić, się przed ata­
ku ją cym i ich agentami. Na rozleg łe j 
panoram ie Lans iaux ‘a „Pochód 
1 -m a jow y“ , tłu m  w y leg ł na b u l­
w ar, nam alowany szeroko i dok ład­
nie, z szyldam i, ża luzjam i w oknach, 
kw ia ta m i w  doniczkach; to ,,bd Bea­
um archais", łączący Place de la Ba­
s tille  i  République — stała trasa 
pochodów robotniczych. M atka z 
dzieckiem, dziewczyna z k iścią  bzu, 
sztandary, tró jko lo ro w e ; z boku 
przechodnie w rzuca ją  datek do b la ­
szanej puszki.

M im o więc ' że na warszawskie j 
w ystaw ie  sprezentowano n iena j- 
św ietnie jsze dzieła współczesnego 
m alarstw a francuskiego (np z g ło­
śnego cyk lu  Fougerona „W  k ra in ie  
kopa lń “  pokazano nam ty lk o  'je­
den, _ i  to m nie j ważny obraz. „M a r t ­
w ą na tu rę  gó rn ika “ , bodobnie z P i­
cassem, czy M arquetem , Matisse‘m, 
Sisleyem, reprezentow anym i tu  p °  
jednym  szkicu „d la  honoru“ ) — 
przegląd ten pozwala nam  się prze­
cie zorientować w ' problem ach fra n ­
cuskiej p las tyk i rew o lu cy jn e j, je d ­
nej z -na jbogatszych w  świecie 
współczesnym (obok radz ieck ie j, 
ćh ińsk ie j i  m eksykańskie j). In te re ­
suje ona przez to, że k u lty w u je , 
zgodnie z tradyc ją  swego narodu —- 
m a la rs tw o olejne, y ustępujące gdzie 
indz ie j na ręcz ludow ej g ra fik i czy 
m onum enta lne j m oza ik i ściennej (W 
M eksyku). Jest to c iekaw y przyk ład , 
ja k  -sztuka postępowa w yko rzys tu je  
doświadczenia artystyczne poprze­
dzającej ją  c y w iliz îc ji .

. Zygmunt Kałużyński

J. B. C H A R D IN : (1699 — 1779): M artw a natura („Podwieczorek")

FOUGERON: M artw a natura górnika.

Obrazy pokazane w  Zachęcie 
zaskakują nas swoim  pa­
tosem i jaskrawością — 
tym  w ięcej, że narzuca się 
porów nanie z > w ys taw iony­
m i w sali sąsiedniej rysun ­

ka m i K u lis iew icza, na jw yb itn ie jsze ­
go, być może, polskiego g ra fika  
współczesnego, k tó ry  na n iew ie lk ich  
arkuszach papieru, operu jąc kreską 
cienką .i de lika tną, bez jednego to ­
nu barwnego poza b ia łym  i czarnym, 
pokazuje przecie w ie lk ie  tem aty na­
szego czasu: gruzy W arszawy, skom ­
ponowane nienagannie n iby  sztych 
ru in  Rzymu antycznego, po rtre t 
Św ierczewskiego spokojny i  p rze j­
rzys ty  ja k  rysunek Cloueta, p a rty ­
zanta koreańskiego skradającego się 
z  karabinem  w  ręku, ruchem n iby 
w  balecie, p ięknym  lecz poważnym.
■ W arsztat polskiego a rtys ty  w ydaje 

się klasyczny w  swej w strzem ięź li­
wości, w  porów naniu do niepokoju, 
rozm aitości, ruch liw ośc i płócien 
w ie lk ic h  i ko lorow ych, przysłanych 
z  F ra n c ji Dzieła te powstały w k l i ­
macie, k tó ry  możemy sobie uzm y­
s łow ić. wspom inając atmosferę la t 
1930— 34 u nas. ostatn i przed w o jną 
okres żywotności lew icy artystycz 
ne j. zanim represje cenzury i p o li­
c j i  n ie -zm us iły  naszych in te le k tu a li 
stów  do m ilczenia lu b  konspirac ji. 
G to np. m eeting w  „M u tu a lité ", sa­
l i  zw iązkow ej, gdzie z reguły odby­
w a ją  się zebrania lew icy : dwa p lu ­
tony p o lic ji — trzydziestu agentów 
w  m undurach — w  postawie na 
„spoczn ij“ , na przeciw leg łym  chod­
n ik u : wewnątrz, w gęstvm dym ie 
papierosowym  (bo m anifestacje ta- 
lp e - trw a ją  godzinam i, by skorzystać 
z okazji, że otrzym ano zezwolenie

czone dzieło sz tuk i: oto np. „K o n ­
fe renc ja “ , w ie lk ie  płótno, im ito w a ­
ne z Goyi czy Ensora, podpisane 
przez B. Lo rjou , na k tó rym  ogląda 
m y postać w masce św ińskie j, w 
tow arzystw ie  osła o zielonej głowie, 
żonglującego ku lą  ziemską wiszącą 
mu na nosie Maszkary te prowadzą 
opierającą im  się M ariannę — sym ­
bol F ranc ji, k tóra tw arz zasłania 
czarnym  sztandarem, trzym anym  w  
ręku ruchem , ja k im  dama staro­
świecka „lo rgno n “  przyk łada do o- 
czu — co zapewne oznacza posępną 
przyszłość, gotowaną ojczyźnie 
przez dwa zwierzęco głowę potwory. 

Bywa, że artysta rew o lucy jny , u - 
mieszczony w społeczeństwie burżua- 
zy jnym . posługuje się fo rm am i sztu­
k i w y tw o rzonym i przez k u ltu rę  
mieszczańską, usiłu jąc w a lkę  z nią 
w yrazić  je j w łasnym  językiem , p ró­
bując znaleźć drogę do je j sumienia 
poprzez w łaściw y je j sposób patrzę, 
nia. Tak jest z Pablo Picasso, jednym  
z „w ie lk ie j czw ó rk i" m alarzy aw an­
gardy. Gdy jednak Bonnarda in te ­
resuje m igotan ie niezliczonych plam  
w  otaczającym go pokoju, ogrodzie, 
pejzażu, rodzaj ko lorystyczne j kon­
tem p lac ji przedm iotów  na jb liże j po­
łożonych i budzących zadowolenie z 
życia mieszczańskiego — gdy Matis- 
se staje się „p iew cą żyjącej czerwie 
n i“ , o lśniewającej i ornam enta lne j, 
gdy Braque stwarza „poem aty na 
cześć m artw e j n a tu ry “ , eleganckie, 
dziwne, lecz skonstruowane z roz­
machem prze jrzystym , w  stale po­
w racających dwóch barwach „bra - 
que‘ow skich“  — brązowej i czarnej 
— jeden Picasso wśród te j czołówki 
p las tyk i francusk ie j naszego w ieku  
podejm uje tem at ludzki.

ną, wyraża Picasso osamotnienie, 
trag izm , desperację z powodu zbro­
dn i dziejącej się w świecie. O bra­
zy jego tchną rozdzierającą siłą, np. 
w często przez niego pow tarzanym  
m otyw ie  konającego zwierzęcia (by­
ka), gdzie w gm atw an in ie  l in ii ,  p lą ­
tan in ie  zębów, oczu, rozdętych noz­
drzy p róbu je  pokazać „rozpacz 
śm ie rc i“ . W ystaw iony w Zachęcie 
obraz, jeden z ostatn ich, „M asakra 
na K o re i“ , przedstaw ia dw ie  grupy 
ludzkie , ujęte schematycznie, o ab­
s trakcy jnych  ciałach ko loru stali, 
o twarzach narysowanych jedną l i ­
nią, często splątaną, zawsze ostrą: 
po praw e j, żołnierze z dziwną b ro ­
nią, przypom inającą karab iny o po 
tró jn e j rozczapierzonej lu fie  — w y ­
m ierzone w kob ie ty  o ciałach sple­
cionych spązmatycznie, z dziećmi n i­
by osobliwe k u k ły  na ręku Jest to 
rodzaj w yraźnie obkonturowanego 
koszmaru, zaskakującego i niepoko 
jącego. Sztuka ta zastanawia, budzi 
lęk  i raczej pogrąża w idza w  skoła­
taną wyobraźnię p ryw a tną  a rtysty , 
n ie  określa jąc konkre tn ie  zdarzenia 
historycznego, ja k ie  by ło  pretekstem  
do powstania obrazu. Jednakże pa­
tos i  pasja tego m alarstw a sprawia, 
że staje się ono w ie lką  prow okacją 
m ora lną, co zyskało Picassowi ty tu ł 
„poe ty  w y rz u tu “ , głosu sum ienia 
sztuk i bu rżuazyjne j. D latego „M a ­
sakra na K o re i“  została przy ję ta  ze 
w śc iek łym  sarkazmem przez prasę 
reakcyjną. i)b ra z  ten zresztą 
nie posiada ko lorystyczne j pasji, ru ­
chliwości, fan ta z ji, k tó ra  przez swą 
żywość in teresu je na innych  obra­
zach Picassa.

Najciekawsze będą dla nas na w y ­
staw ie obrazy, wyrażające nową ten­
dencję m alarstwa postępowego; bo 
m arksistowscy k ry ty c y  francuscy, 
zdając sobie sprawę z trudności, w 
ja k ie j zna jdu je  się ta sztuka, zm u­
szona do kom prom isów  wobec gustu 
mieszczańskiego, czy nie dość sprecy­
zowana ideowo, by się od niego od­
dzielić. albo celowo pozostająca na 
gruncie k u ltu ry  burżuazyjne j, by z 
nią polem izować — k ry ty c y  francus­
cy, uważając ten etap rozw o jow y za 
konieczny, starają się przecież opra­
cować inne zasady przyszłej ludo ­
w e j p lastyk i. W  dyskusjach tych 
spotykam y najczęściej trzy  nazw i­
ska k lasyków  francuskich : C hard i- 
na, Le Naina i Davida. Na w ysta ­
w ie  w idz im y próby zastosowania 
tra d y c ji tych m istrzów - odnow icie­
la „m a rtw e j n a tu ry ", tw ó rcy  p o rtre ­
tu chłopskiego i w ie lk iego m alarza 
scen historycznych.

Sława tych trzech a rtys tów  wiąże 
się z ruchem um ysłowym , k tó ry  
przygotow ał Rewolucję N a jbardzie j 
„a rtys to w sk i", pogrążony w proble­
m y czysto m alarskie , w yda je  się 
C hard in ; tymczasem rew olucyjne 
mieszczaństwo z końca w ieku X V I I I -  
ego uważało go za swego ideologa. 
D idero t pisa) o n im  entuzjastyczne 
recenzje Nowość „m a rtw ych  n a tu r“  
Chardina polegała na tym , że w p ro ­
wadził drobne przedm ioty ty c ia . co­
dziennego na płótno, poświęcone do­
tychczas tarczom z herbam i szla­
checkim i, szpadom czy upozowanej 
m alowniczo dziczyźnie. zgładzonej na 
dw orskim  po lowaniu C hard in u n ik ­
nął też ostentacyjnej teatra lności, 
jaką m ia ły  „n a tu ry “  holenderskie: 
pokazał in tym ność drobiazgu. Swo 
im  uczniom zabran ia ł m alować f i ­
gury gipsowe, czy bezpańskie mo 
siężne naszynia ustaw iane na środ­
ku pracow ni, kopiowane naraz przez 
k ilkunas tu  e lewów; artysta pow inien 
przedstaw iać własne rzeczy, do k tó ­
rych ma stosunek uczuciowy. Obser­
w u jąc  przedm ioty u Chard ina, m o­
żemy domyśleć się charakteru  ich 
posiadacza: to p ierwszy m alarz w ła ­
sności, podkreśla jący p ryw a tny  
zw iązek m iędzy rzeczą a człow ie­
k iem ; stąd sym patia mieszczaństwa 
dla Chardina, w  okresie gdy ta k la ­
sa, w  starciu z ustawam i feu da lny­
m i, wyw alcza sobie praw o posiada­
n ia  i  k u lty w u je  jego godność i  po­
ezję. Chard in jest też prekursorem  
patrzenia „oddzielnego“ , typowego 
dla in dyw idu a lizm u  c y w iliz a c ji m ie­
szczańskiej. M alarz przesta je t ra k ­
tować pejzaż jako  „m apę", gdzie u- 
mieszczone jest wszystko co w iado­
m o o temacie, cała do lina z m ia ­
stem, cały p lan dorzecza z portem — 
zaczyna on wyodrębniać szczegóły, 
w yb ierać fragm enty, „ to  co w idać 
przed nosem“ , rzeczy przeżyte, w ła ­
sne, z pozoru nieciekawe — rozw ój 
tego patrzenia doprowadzi do im ­
presjonizm u.

P lastycy mieszczańscy po Char- 
d in ie  rozw inę li jego ideę do m is ty ­
cyzmu, np. Cézanne, k tó ry  tak da le­
ce w iąza ł się uczuciowo z przedm io­
tam i, że staw a ły się dla niego sym ­
bolem św iata; np. m alu jąc sławne 
„Jab łka  na tacy", w idz ia ł w  cen tra l­
nym  owocu środek krążenia całej 
rzeczyw istości dokoła i  chcia ł nadać 
mu ty le  patosu, by w idz popadł w  
kontem plację .

K ry ty k a  lew icowa, odrzucając te 
zniekształcenia, powraca do p ie r­
w otne j zasady a rtys ty , k tó ry  zw y­
k ły  przedm iot, narzędzie pracy, ły ż ­
kę, m ia rkę  uczyn ił bohaterem dzie­
ła  m alarskiego, um ie jąc odczytać z 
n ie j cha rakter człowieka, jego życie, 
jego ku ltu rę . C hard in jes t nauczy­
cielem rea lizm u, poetą cyw iliza c ji, 
rozum ie jącym  je j najprostszy kon ­
kre t. Na naszej w ystaw ie  oglądamy 
k ilk a  obrazów, k tó rych  autorow ie 
stara ją  się wyciągnąć w n iosk i z tej 
w iedzy. Fougeron, n a jw yb itn ie jszy  
dziś p las tyk  le w icy  francusk ie j, m a­
lu je  „m a rtw ą  na tu rę “  pro le tariusza: 
cztery k a w a łk i chleba, zaw inięte w  
gazetę „L a  T ribu ne “ , czapka z czar­
nego filcu , m an ie rka blaszana na

wodę, lam pka górnicza czarna i  d łu ­
ga, zastępująca tu — kom pozycyjn ie 
— tra d ycy jn ą  „bu te lkę “  („M a rtw a  
na tu ra  tęskni do bu te lk i, jako pod 
kreślenia całości" — pisał Cézanne). 
W szystko to dobitne, wyraźne, bez 
pó łcieni ani „m g ły  nas tro jow e j“ , na 
tle  n ieheblowanej deski — przed­
m io ty  nieco większe niż w rzeczy­
wistości, patetyczne, dumne „h e r­
by pracy“ . Na innym  obrazie (au­
tor- F Zam baux) oglądamy zaw ar­
tość koszyka ubogiej gospodyni, k tó ­
ra pow róciła  z targu : dw ie ryby 
„m akre le “ , fu n t ś liw ek w ysypu ją ­
cych się z papierow ej to rby, ja rz y ­
ny Od tej m artw e j na tury , umiesz­
czonej na pierwszym  planie, rozw i­
ja się cała scena- kobieta w czerwo­
nym. ubogim swetrze, o tw arzy zde­
cydowanej, siedzi za stołem, trzym a­
jąc w  ręku ołówek — przed nią  no­
tes i parę banknotów  dwudziesto- 
frankow ych , oraz gazeta z w yraźnym  
ty tu łe m : „N ow e poda tk i na dozbro­
jenie“ . Za nią ka fle  czystej kuchen­
k i. cza jn ik, m łynek do kaw v. wszy: 
stko ostro obrysowane, bez śladu 
tendencji do wzruszenia się — nawet 
odpychające, anty-estetyczne przez 
swoją suchą, płaską dokładność, i  ja ; 
skrawe barw y. M a rtw a  , natura, bez 
cienia ko k ie te r ii czy fałszywej, sty 11,- 
zacji,. została tu wyzyskana do. z ilu ­
strowania współczesnego- Zagadnie­
nia społecznego; ty tu ł obrazu’: B ud­
żet. ' ' • .

A M B LA R D : Wieczór w izbie

L. LE N A IN  (1593 — 1648): Rodzina chłopska

w ła d z ,-z  trudem  i  rzadko udzie la­
ne), zb ity  tłu m  robo tn ików  w bere­
tach i  pu lowerach, m łodzieńcy w  
swetrach w yw in ię tych  pod szyją 
(tak się „nos i" lew ica francuska) 
Przedstaw ienie inscenizowane tu 
w łasnym i s iłam i, byw a nacechowa­
ne m elancholią, tendencją anar­
chiczną, rew olucyjnością  o tonie de­
sperackim , ja k  np gryw ana ostatn io 
na - „m eetingach“  sztuka C Odetsa, 
napisana jeszcze w r  1932, w okre ­
sie („.W ielkiego kryzysu “ . U tw ó r to 
typo w y  dla epoki „rozpaczy ekono­
m iczne j“ , m alu jący w szeregu scen 
rozm aite  w yp ad k i fiaska życiowego, 
spowodowanego nędzą, kap ita lis ta  
je s t tu  odrażająco ka ryka tu ra ln y , 
m a brzuch, z ło ty bre lok i  cygaro w 
zębach, walczący zaś z n im  zw iąz­
kow cy taksówkarze (bo o n ich 
t ra k tu ję  dram at) nie zawsze są 
przedstaw ic ie lam i p ro le ta ria tu  w  
naszym rozum ieniu, i raczej p rzypo­
m ina ją , w  swej przesadzonej rozpa­
czy. tak zwanych „ra tes", w yko le je ń ­
ców, tych k tó rym  się n ie  pow iodło.
. Sztuka taka typowa jest dla okre ­

su w a lk i rew o lu cy jn e j,, k tó ry  u nas 
należy do przeszłości; je j ja sk raw y  
patos, n ierzadko spazmatyczny, t łu ­
m aczy się sytuacją a rtys ty , k tó ry  
w vrażać się musi pośpiesznie i  do­
b itn ie , n iepewny ile  m u m in u t zo­
stało, ZEtnim in te rw enc ja  p o lic ji czy 
cenzury n ie  prze rw ie  jego m an ife ­
stu — k tó ry  przem awia do audyto­
r iu m  czasem obcego czy wrogiego, na 
tle  w a run ków  pom niejszających w a ­
gę jego głosu.

Na w ystaw ie  w  Zachęcie ogląda- 
m v obrazy, m ające za zadanie raczej 
zsfskoczyć w idza n iż  stworzyć skoń­

, Raczej lu dzk i n iż społeczny; p la ­
styka jego wyraża rozpacz in d y w i­
dualną Sztuka ta in sp iru je  się po­
szukiw an iam i fo rm a lnym i z okresu 
rosnącej ra fin ad y  i  „de ta lizac ji" , 
rozkładu na d rob iny  psychologicz­
ne, charakterystycznego dla m yś li 
m ieszczańskiej ostatn ich la t Jednym 
z haseł „aw angardy“  tego okresu 
jest odtworzenie raczej „k lim a tu "  
przedm iotu m alowanego niż jego 
ob iektyw nych  cech. „K u b iś c i“  
przedstaw iają nie tem at zastygły w 
w ybrane j pozie, ale usta la ją zasadę, 
że rzeczy nigdy nie byw a ją  n ierucho­
me, ty lk o  są „odczuwane“  i rozu­
m iane na podstaw ie całej naszej w ie ­
dzy o nich w rozm aitych m omen­
tach — w ięc tem at w k ilk u  płasz­
czyznach jednocześnie, pokój z gó­
ry , z boku, i jego plan topogra ficz­
ny, wszystko razem na jednym  
p łó tn ie  —„a tm osfe ra“  pokoju, „p rze ­
życie“  pokoju w całości; stąd u P i­
cassa po rtre ty , gdzie oglądam y zara­
zem tw arz „en face“  i  z p ro filu , z 
nadm ierną ilością oczu i  organam i 
dziwacznie rozm ieszczonymi, „g ło  
wa ze w szystkich stron“  na jednym  
obrazie, je j „całość po jęciow a“ . 
Przez ujęcie tak ie  podkreśla się wy- 
łączość, jedyność. n iepowtarzalność 
w idzenia, ja k ie  ma artysta — jest 
ono jego własnością, nie dającą się 
im itow ać, ma zaś swe źród ło we 
w raż liw ośc i in dyw idu a ln e j, odm ien­
ne j od odczuwania innych osób. 
Sztuka ta w yrasta w ięc z fun da ­
m enta lne j zasady c y w iliz a c ji miesz­
czańskiej : z przeświadczenia o od- 
dzielności jednostki.

Za pomocą środków, w ytw orzonych 
przez tę fa łszyw ą zasadę filozoficz-

J. L. D A V ID  (1748 — 1825): Sab inki rozdzie la ją  walczących
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SALOMON Ł A S T IK
D Y S K U S JA  O PO EZJI.

O luielostronnie niesłusznym pamflecie Andrzeja Brauna uuiag kilka
1. „ N IK T  N IE  M A  N IC  
DO P O W IE D ZE N IA ...“

D ruga po łow a 1951 ro ku  w e j­
dzie n ie w ą tp liw ie  do h is to ­
r i i  l i te ra tu ry  P o lsk i Lu do ­
w e j ja ko  okres wzmożonej 
w a lk i o jakość, o adekw at­
ną form ę, o celne ideow o- 

artystyczne odtworzenie naszej bo­
gatej rzeczyw istości; ja ko  okres w a l­
k i  ze schematyzmem, uproszczeniem 
psychologicznym  i  sy tua cy jnym  w  
prozie i  rozw ichrzeniem , przerostem  
m e ta fo ryk i, beznam iętną opisowoś- 
cią w  poezji; ja ko  okres w a lk i o ta ­
ką lite ra tu rę , k tó ra  by dorów nała 
k ro k u  rzeczyw istości, w  pe łn i odda­
ła  nu rtu ją ce  ją  prob lem y, dążenia, 
Uczucia współczesnego człow ieka.

Jeśli okres poprzedni —  a szcze­
góln ie od P lenum  Szczecińskiego — 
k ry ty k ę  naszą cechowała w a lka  o 
n o w ą  - t r e ś ć ,  o p o s t a w ę  
pisarza, o prze jście tw ó rcy  na po­
zycje rea lizm u socjalistycznego, o 
uznanie rea lizm u socjalistycznego 
ja ko  jedyn ie  słusznej m etody tw ó r­
czej, będącej w  stan ie  odzw ie rc ie­
d lić  w ie lkość naszych d n i — to ostat­
n ie  półrocze cechuje wyższy etap: 
W alka o jedność treśc i i  fo rm y, jako  
W arunek niezbędny rea lizm u socja­
listycznego.

O statn ia narada w  Radzie P ań­
stwa, P lenum  poświęcone k ry tyce  w  
Z w ią zku  L ite ra tó w  Polskich , ja k  i 
dyskusja  na sekcjach tw órczych 
Z L.P. w ykaza ły, że od naszych poe­
tó w  i  p roza ików  wym aga się nie 
ty lk o  wyostrzonego w yczucia rzeczy­
w istości, żywego reagowania na w ę ­
złowe prob lem y dn ia  dzisiejszego, 
ale także i  tego, by to reagowanie za­
w ie ra ło  ładunek ideow o-artystyczny, 
k tó ry  by  m ob ilizow a ł, zagrzewał do 
W ysiłku twórczego masy pracujące, 
Przyśpieszał rea lizac ję  w ie lk iego  P la ­
nu  przebudow y naszego życia w  m ie ­
ście i  na w si, przebudow y człow ieka.

Są to fa k ty  znane i  "każdy uw ażny 
c zy te ln ik  n ie  m ógł tego n ie  zauwa­
żyć. Dyskusja w  Radzie Państwa ja k  
i  dyskusje w  Z.L.P. w yka za ły  ponad­
to, że stać nasze organy k ie ro w n i­
cze ja k  p isarzy i  k ry ty k ó w  na od­
ważne zobrazowanie stanu naszej l i ­
te ra tu ry  i  k ry ty k i,  je j osiągnięć i  
niedomagań, że stać nas na bolsze­
w icką  k ry ty k ę  pełną głębokie j t ro ­
sk i o dalszy rozw ój naszej lite ra tu ry .

p ią te g o  też n iem ile  zaskoczył 
m nie  pa m fle t A nd rze ja  Brauna, 
k tó ry  na łam ach N ow ej K u ltu ry  
(Nr. 9/101) oświadcza tonem  apodyk­
tycznym , że, ja k  w yn ika  z dyskus ji 
o poezji, „ n ik t  n ie  ma n ic  do po­
w iedzenia“ , że wszystko co na teft 
tem at by ło  powiedziane to  „ko m u ­
na ły  ciągnięte za w łosy“ , że naszych 
lite ra tó w , a szczególnie k ry ty k ó w , 
cechuje „b ra k  trosk i, um iłow an ia , 
Pasji“ ... M a ło  tego! B raun n ie  po­
przestaje na diagnozie, w skazuje też 
zarazek, k tó ry  tę chorobę spowodo­
w a ł: „w rodzone tchórzostwo“  i  d la ­
tego k ry ty k a  —  w ed ług  B rauna — 
„n ie  walczy o różnorodność, bogac­
two, sprawdza ty lk o , czy jest to co 
Pow inno być, czy też nie ma. Jest 
schematyczna w  ocenach, uprasz­
cza, posługuje się frazesem, ma 
blaszany szablon“ .

Pow sta je  pytan ie : czy rzeczyw i­
ście A nd rze j B raun nie  zauważył 
też i  k r y ty k i nieszablonowej, docie­
k liw e j,  walczącej w łaśnie o różno­
rodność i  bogactwo treści i  fo rm y  
naszej poezji? Czy rzeczyw iście nie 
zauważył ta k  częstych naw o ływ ań— 
szczególnie skierow anych do m ło ­
dych —  by uczyli się na w ie lk ie j 
Postępowej tra d y c ji naszej poezji 
odpowiedzialności za słowo, kom u­
n ika tyw nośc i, prosto ty, prze tw arza­
nia, sub lim ow ania  rzeczyw istości, 
Reagowania na aktua lne w ydarze­
nia w  sposób wzruszający, a k ty w i­
zujący? Czy B raun rzeczyw iście nie 
cZyt \ ł  prac i  n ie  słyszał w ystąp ień 
A. W ażyka, M. K ie rczyńsk ie j, M. 
Jastruna, A . K am ieńsk ie j, J. Śpie­
waka i  innych? A m b itn e j grupy 
m łodych k ry ty k ó w  krakow skich?

P ytan ia  te są raczej retoryczne, 
oo nie  o to  chodzi. B raun  wszystko 
ozytał, w ie  i  słyszał.. Świadczy o 
tym  w ym ow nie  ten prosty fa k t, że 
Wszystkie jego tezy „do p rzy jęc ia " 

zaczerpnięte w  większości swoje j 
z sekcji tw órczych Z.L.P. i  z łarn 
naszej prasy lite ra ck ie j.

G dyby A . B rau n  rzeczyw iście 
Rniał szczery zam iar uzdrow ien ia 
dającego się zauważyć rozw ichrze­
nia  poetyckiego, k tó re  się panoszy 
Wśród n ie liczne j grupy poetów, w te ­
dy rozpocząłby n ie  od m io tan ia  p io ­
runów  na innych , na k ry ty k ó w , a 
Rozpocząłby od . s a m o k r y t y k i ,  
®dyż poezje B rauna przede wszyst­
k im  „w ik ła ją  się — cy tu ję  A. W a­
żyka !) — w  trudnych  do odgadnię­
cia, w yśrubow anych m etaforach, a 
t °  w łaśnie roz ładow u je  nabój ideo­
w y tych w ie rszy“ , bo „u Brauna —- 
znowu cy tu ję  A . W ażyka 2) —  w y ­
stępuje b ra k  lo g ik i a rtys tyczne j“ , 

U B rauna można spotkać tak ie  
°orazy i  porów nania, k tó re  albo n ic 
? le m ów ią, albo są sztucznie w y- 
koncypowane, a czasami wręcz 
śmieszne.

Przykład: czy może uplastycznić
°braz tak ie  porównanie?
. krążyła benzyna bez przerwy 
* Rodziła się, jak ze słów w poezji, 
* ilości nowa jakość w rurociągach 
0snutych dymem“ .
, Z d ia le k ty k i w iem y, że rzeczyw i- 
Cle ilość przechodzi w  jakość. Na 

Przykład: ilość dobrze napisanych, 
Porywających w ierszy stanow i o

’ ) Kuźnica: A. W ażyk: „O  właści­
we stanowisko“ . N r 10 (234), 1950 r.

,2) Ze stenogramu z dyskusji: „O 
Wiośnie 6-latki“ . Na sekcji twórczej 

L- P., koniec 1951 r.

w artośc i —• jakości poety... ale ilość 
słów  w  poezji n iekoniecznie m usi 
przejść w  pozytyw ną jakość, może 
być zw ycza jnym  gadulstwem.

„N ik t  n ie  ma n ic  do powiedze­
n ia “  — tw ie rd z i B raun, is tn ie je  
„b laszany szablon“ , a s taw ia jąc tak  
ciężkie zarzuty naszej kry tyce , 
w szystk im  lite ra tom , n ie  uważa au­
to r  za stosowne na k o n k r e t ­
n y c h  przykładach, na f a k t a c h  
udow odnić słuszności te j pesym i­
stycznej tezy. (Zgodzi się chyba A. 
B raun, że na podstaw ie recenzji 
Leszka Herdegena o K u b ia ku  nie  
w o lno  tak ich  uogólnień robić!..)

B raun  z jedne j s trony zarzuca 
k ry tyce , że „n ie  walczy o różnorod­
ność, bogactwo“  tematyczne, tre ­
ściowe i  form alne , z d rug ie j s trony 
d ru k u je  a rty k u ł k ry tyczn y  (też 
pam fle t!..) o Różewiczu, gdzie ro b i z 
niego p lag ia tora  i  reakcjon is tę  & la  
E ll io t;  napada na wszystkich, k tó ­
rzy  się ośm ie lili powiedzieć, że 
w iersze Jerzego Ficowskiego m a ją  
w  sobie, m im o dostrzegalnych ele­
m entów  s ty liza c ji, dużo świeżości, 
celności, u ro ku ; pom aw ia F icow skie­
go o „stryjeńszczyznę“ , o m argine- 
sowość i  inne grzechy główne. 
A  w iersze poświęcone zasłużone­
m u, n iestrudzonem u zbieraczow i 
fo lk lo ru  ludowego O skarow i K o l­
bergow i są naprawdę piękne, bo po­
kazu ją  i  s tosunki klasowe w  daw ­
ne j w s i pańszczyźnianej, i  genezę 
p iosenki ludow ej, i  nadzieję na le p ­
szą przyszłość, k tó ra  z p iosenki lu ­
dowej wyziera.

Czy taicie tony i  m otyw y, aczkol­
w ie k  n ie  należą do głównego n u rtu  
naszej poezji, są nam  obce? —  N ie! 
Czy mogą się tak ie  w iersze w  na­
szej współczesnej poezji zmieścić? 
Każdy, k to  rzeczyw iście dba o róż­
norodność i  bogactwo naszej poezji, 
odpowie zdecydowanie: —  Tak!

N ie w iem , może fo rm a pam fle tu  
pozwala na jednostronność, ale 
w iem  na pewno, że m arksizm  - len i- 
n izm  na to nie pozwala, bo wym aga 
wszechstronnej, rze te lne j ana li­
zy, pryncypia lności, op ierania  
swoich w n iosków  na konkre tnych  
przykładach, wym aga, aby te fa k ty  
b y ły  w idz iane w  aspekcie h is to rycz­
nym , w  ich tendencjach rozw o jo ­
w ych, a tego b ra k  w  a rtyku le  B ra u ­
na, panuje tu  wszechw ładnie „ w i­
dzi m i się“  autora, a to świadczy, że 
i  w  pub licystyce b ra k  B raunow i 
poczucia odpowiedzialności za słowo.

W ygląda w ięc na to, że w łaśnie 
B raun  chce zwęzić zakres tem a­
tyczny i  fo rm a ln y  naszej poezji.

2. „NOW A N A U K A  Z M A JA K O W ­
S K IEG O “ ALBO BR AUN O W SKIE  

„SZK O LEN IE  D R UG IEG O  
S TO P N IA “

Słusznie stw ierdza B raun, < że w  
kam pan ii przed k ilk u  la ty  (ma on 
na uwadze wystąp ien ie  W. W oroszyl­
skiego na łam ach „O drodzen ia“ ) 
rów ieśn icy  i  towarzysze B rauna d o j­
rze li u M ajakow skiego „przede 
w szystk im  to, co go różn iło  na jze- 
w nętrzne j od całej w ie lk ie j poezji 
przed n im “ , i  że „nauka  ta  dała roz­
m aite  sku tk i, często wręcz niepożą­
dane“ .

M nie jsza o to czy to  m yś l nowa, 
czy to  ju ż  w ypow iedziano podczas 
dyskus ji z górą dwa la ta  temu. 
P raw da pozostaje prawdą. M on to ­
wane d ra b in k i ń la  M a jako w sk i 
rzeczyw iście n ie  o d k ryw a ły  szer­
szych horyzontów , by ły  w  większo­
ści w ypadków  tak  zie sklecone, że 
wspinać się po n ich  było  niepodo­
bieństwem.

Można się też zgodzić z tw ie rdze­
n iem  Brauna — aczko lw iek i  to zo­
stało w ypow iedziane przez tych, 
k tó rzy  „n ic  n ie  m ają  do powiedze­
n ia “  — że b ra k  nam  współczesnej 
l i r y k i  m iłosnej i  w ie lk ie j fo rm y.

Rzeczywiście większość „poem a­
tó w “  naszych m łodych poetów p rzy ­
pom ina raczej tasiem cowy zbiór 
„m ocnych“  słów, de k la rac ji, sko ja­
rzeń z n ieprawdziwego zdarzenia, o 
rozm aite j in tonac ji, ale w  istocie 
swoje j biedne, m izerne pod wzglę­
dem treści, rea liów , k o n s tru kc ji, a 
więc pozbawione w yrazu  ideowo- 
artystycznego, pozbawione w a lo ­
rów  poznawczych, słowem : nudne, 
pretensjonalne płachty.

W arto  się zastanowić, skąd owa 
rozw lekłość tych n iby  poematów, a 
w  rzeczyw istości słabo pow iąza­
nych, nie zawsze czyte lnych w y c in ­
ków  lirycznych , się wzięła. W idzę 
k ilk a  przyczyn: 1) bo poeta nie m a­
jąc  je d n o lite j, dobrze p rze traw ione j 
koncepcji całości przeskakiw a ł z 
jednego uczucia w  drugie i, aby je  
jakoś skleić, posług iw ał się re to ­
rycznym i w trę tam i, 2) bo poeta za­
m iast odtwarzać rzeczyw istość roz­
w ija ł skądś zaczerpnięte s fo rm u ło ­
wania ideologiczne i  po lityczne, i  w  
sposób drab in iasto  - in to na cy jny  po­
dawał to ja k o  poezję ep icko-lirycz- 
ną, 3) bo w  poematach (i w  lirykach ) 
przeważała opisowość, notowanie 
now ych z jaw isk  gw o li ty lk o  no to­
w an ia  bez subiektywnego bodźca, 
bez n u rtu ją ce j poetę, n iepokojącej 
go m yś li przewodniej, a w ięc bez­
nam iętna konstatacja tego, co 
wszyscy w iem y z gazet, 4) bo swo­
bodna twórczość stała u niego w  
k o liz ji z chęcią służenia rzeczyw i­
stości i  uważał on, że samo op isy­
w anie ważnie jszych ob iektów , op i­
sywanie w  sposób zagm atwany no­
w ych  z jaw isk, m ów ien ie o socja liz­
m ie i  budow n ic tw ie  stanow i o w a r­
tości u tw oru . Uważam , że jednak 
B ie liń s k i m ia ł rac ję  gdy tw ie rd z ił,
że: ___

„Swoboda twórcza da je się ła tw o  
pogodzić ze służeniem współczes­
ności, n ie  trzeba zmuszać siebie 
do pisania na określone tem aty, 
gw ałcić w yobraźni, trzeba ty lk o  
być obywatelem , synem swego 
społeczeństwa i  swoje j epoki, 
przysw oić sobie je j in teresy, zlać

swoje dążenia z je j dążeniam i; 
do tego potrzebna je s t . sympatia, 
m iłość, zdrowe praktyczne w y ­
czucie praw dy, k tó ra  nie oddziela 
przekonania od czynu, dzieła od 
życia. Co wsiąkło , głęboko zapa­
dło  w  serce, to samo przez się u- 
ja w n i się w  snach. Gdy człow iek 
jes t mocno w strząśn ię ty nam ię t­
nością, pochłon ię ty jedną m yślą 
—  wszystko, o czym by nie  m yśla ł 
za dnia, pow tórzy się w  jego 
snach. N iech w ięc twórczość bę­
dzie tym  cudow nym  snem, k tó ry  
w  swoich pięknych w idzeniach 
pow tarza św ięte m yś li i  szlachet­
ne sym patie a rtys ty “ .

(„S łow o o k ry ty c e “ )

A  w ięc p isanie na określone, na ­
w e t na jaktua ln ie jsze tem aty, n ie  
będzie m ia ło  w artości, je ś li ten te ­
m at n ie  zapadnie głęboko w  ser­
ce pisarza —  będzie wówczas t y l ­
ko  gwałceniem  w yobraźni. P rzy 
swobodnej, natchnionej twórczości, 
każdy m otyw , każdy tem at stanie 
się wyrazem  najgłębszych, u ta jo ­
nych uczuć, m arzeń, dążeń Narodu. 
N ie będzie w tedy tem atów  błahych 
i  we w szystk im  co napisze autor, 
znajdzie — w  sposób pośredni, czy 
bezpośredni —  swoje odbicie czas, 
epoka, w ie lka  praw da naszych dni.

M a jako w sk i n ie  gw a łc ił swojej 
w yobraźn i, n ie  zmuszał siebie do 
pisania na tem aty rew olucyjne, p a r­
ty jne , gdyż dyszał on rew olucją , żył 
pa rtią . T ak samo nie  czyn ił tego 
G o rk i ani n ie  czyni dziś żaden n ie ­
przecię tny pisarz radziecki, ani ża­
den w y b itn y  współczesny poeta po l­
ski. Każdy pisze to co czuje, w y ra ­
ża swoje  m yś li i  uczucia, a ponie­
waż m yś li i  pisze kom unista, pa­
tr io ta , poeta n a jin ty m n ie j związany 
ze swoim  Narodem, przem awia 
przez niego człow iek ery S ta linow ­
skie j, N ow y Człow iek, i  czy te ln ik  
zna jdu je  u niego i  te problem y, k tó ­
re  go n u r tu ją  i  odpowiedź na te 
prob lem y: zna jdu je  siebie.

A  co radz i B raun  „rów ieśn ikom “ 
z -pam fletu?

W  swojej d rug ie j, „no w e j“  nauce 
z M ajakow skiego B raun w idz i jako 
rzecz na jważnie jszą m ów ienie ^w 
pierwszej osobie (o tym  trochę póź­
n ie j) i  tak  po ję tą satyrę:

„Wszędzie, na każdym  m iejscu, 
wśród na jbardz ie j odm iennych 
tonów  uczuciowych, w y łaz i ra p ­
tem  kpiący, z łoś liw y, często m e- 
ga lom ański poeta, szydzi, kp i, 
spluwa z pogardą. Zaczepia w ro ­
gów, znajom ych czy ty lk o  dysku ­
tan tów , po im ien iu , otwarcie , na 
w łasną odpowiedzialność. N ie 
k ry je  się z tym , czego - n ie  lu b i, 
choćby to b y ł jego osobisty gust, 
b ro n i swej indyw idua lnośc i“ .
Cóż to  za „now a ' nauka z M a ja ­

kowskiego“ ? Cóż to za M a ja ko w ­
ski? Czy nie  zachodzi tu  tendencja 
zam iany O rła  rew o lu cy jn e j l i r y k i  w  
megalomańskiego, zadziornego k o ­
guta?... X czy w o lno jednakow o 
trak tow ać M ajakow skiego z poema­
tu  „O b ło k  w  spodniach“  i  M a ja ­
kowskiego z poem atów „W . I. L e ­
n in “  i  „D obrze“ , zapom inając, że 
dz ie li te u tw o ry  13 — 15 lat?

Jak  w iadom o „O b ło k  w  spod­
n iach“  został napisany w  1915 ro ­
ku , a poemat „D obrze“  jes t rezu lta ­
tem  rozw o ju  tak  ideowego ja k  i  fo r ­
m alnego poety, spowodowanego nie 
ty lk o  la tam i, ale przede w szystkim  
w ie lką  szkołą Października, w a lk i z 
in te rw enc ją , budow nictw a zrębów 
now e j rzeczyw istości socjalistycznej 
w  K ra ju  Rad.

W. Percow w  sw oje j w ycze rpu ją ­
cej m onogra fii obejm ującej dopaź- 
dz ie rn ikow y okres twórczości auto­
ra  „D obrze“  powiada:

„R ozw ój ideow y M a jakow sk ie ­
go nie  odbyw ał się po ciągłe j l i ­
n i i  wstępnej (woschodiaszczej k r i-  
w o j). T y lk o  śledząc jego szczyto­
we punk ty , można p raw id łow o  u - 
chw ycić zasadnicze cechy jego 
rozw oju , k tó rych  sobie nie po tra ­
f i l i  w ytłum aczyć f i l is trz y “ . (W. 
Percow: W. M a jakow sk i, str. 
322).
W niosek stąd p ierw szy: n ie  w o l­

no rob ić  jakiegoś gulaszu z tw ó r­
czości M ajakowskiego. Trzeba się 
doszukiwać u niego „szczytowych 
p u n k tó w “ , szczytowych osiągnięć. 
N ie w o lno rob ić  z M ajakowskiego 
kp ia rza  i  megalomana, bo gdyby dla 
jego twórczości na jbardz ie j cha rak­
terystyczny b y ł w y b u ja ły  in d y w i­
dualizm , przesta łby on być „n a jb a r­
dziej u ta len tow anym  poetą radziec­
k ie j epoki“  (Stalin).

W niosek stąd d rug i: n ie  w o lno z 
zaim ka osobowego „ ja “  rob ić  ja k ie ­
goś panaceum i  pow oływ ać się przy  
tym  na autora ta k  znam ien itych 
słów:
Źle cz łow iekow i 

kiedy sam jest,
B iada samemu

nic  n ie  zw o ju je  —
P artia  —

to ręka m łlionopalca, 
w  jedną

miażdżącą
pięść zaciśnięta  

(Z poem atu „W ł. I. L e n in “ )

Siła, wartość, znaczenie M a ja ko w ­
skiego polega w łaśnie na tym , że 
m ógł dz ięk i swej niezm ordowanej 
pracy dla rew o lu c ji, dla w ładzy ra ­
dzieckie j powiedzieć „m o ja  re w o lu ­
c ja “ , „m o ja  re p u b lika “ , tak  samo 
ja k  to, dzięki w yrażen iu  na jg łęb ­
szych dążeń wyzwoleńczych Narodu 
Polskiego, M ick iew icz m ógł tw ie r ­
dzić „Jestem  M ilio n “ , „Ja  i Naród 
to jedno“ ...

D la  ścisłości trzeba dodać, że już 
w  „O b ło ku “  M a jakow sk i pow iada: 
„Ja “ , to d la  m nie  za mało, ktoś ze 
m nie  w y ry w a  się uparc ie“ . W yda­
je m i się, że w łaśnie ten „k to ś “ , ten

głos Narodu, k tó ry  ju ż  w tedy się
„w y ry w a ł uparcie“  z jego „Ja “  sta­
n o w i o jego znaczeniu...

Czy neguję znaczenie „ ja “  w  l i ­
ryce? N ic podobnego. Uważam, że 
„ ja “ , osobowość twórcza pow inna 
być widoczna i  poprzez tekst d ra ­
m atu  i  powieści, a je ś li ktoś w o li — 
także poprzez tekst dobrego a rty ­
k u łu  publicystycznego. Szczególnie 
m usi być ona w idoczna w  liryce. 
A le  trzeba pamiętać, że wysuw anie 
na p lan pierwszy swojego „ ja “  m o­
że też być wyrazem  reakcyjności 
pisarza.

Nietzsche, ja k  w iadom o, tw ie r ­
dził, że „m o je  „ ja “  służy m i jako  
w yraz  m oje j w ie lk ie j- pogardy do 
człow ieka“ . „Ja “  o ta k im  w ydźw ię ­
k u  można napotkać u 90% p rodu ­
centów „czyste j l i r y k i “  na Zacho­
dzie.

Trzeba też pamiętać, że można 
dość często używać zaim ka „ ja “  
( ja k  to zresztą czynią n iek tó rzy  
m łodzi poeci), a jednak swej in d y ­
w idua lności, oryg inalności, n ie  od­
słonić. Bo o w łaśc iw ym  „ ja “  poetyc­
k im  decyduje siła ładunku  em ocjo­
nalnego, myślowego i  ideologiczne­
go danego u tw o ru , sposób obrazo­
w ania , swoistość u jęc ia  rzeczyw i­
stości, odkrywczość poety.

W niosek stąd dalszy: n ie  k p ia r -  
stwa, d rw in y , m egalom anii, z łoś li­
wości trzeba się uczyć od M a ja ko w ­
skiego i  n ie  indyw idualistycznego 
„ ja “ , lecz bojowości rew o lucy jne j, 
ża rliw ośc i po lityczne j, p a trio tyz ­
m u  — in te rnac jona lizm u, zlania 
swoich uczuć z uczuciam i n u r tu ją ­
cym i klasę robotniczą, naród, odpo­
w iedzia lności za słowo, poszukiwa­
n ia  adekw atnej fo rm y  d la  swoich 
rew o lucy jnych  treści.

„Przecież n ik t  n ie  pó jdzie do ślu­
bu pod dźw ięk i marsza żałobnego; 
na w o jnę n ie  pó jdą pod dźw ięk i 
tango“  —  powiada M a jakow sk i i  
podkreśla w  ten sposób n  i  e o d- 
z o w n o ś ć  j e d n o ś c i  t r e ś c i  
i  f o r m y .  A  ta  nauka naprawdę 
się przyda n iek tó rym  m łodym  poe­
tom , bo czytając n iektóre  ich w ie r­
sze i  „poem aty“  przypom ina m i się 
w ypow iedź starej Ż ydów ki, k tó ra  
siedziała nad zaw iłym i, um o ra ln ia - 
ją cym i kom entarzam i do B ib li i :  
„Boże św ięty —  pow iedzia ła —  jest 
dość smutno, że n ie  rozum iem  
tw o ich  kom entarzy, ale je ś li już 
płaczę — chcę wiedzieć dlaczego“  .. 
Czytając n iek tó re  wiersze chc ie liby ­
śmy się zachwycać, ale n ie  w iem y 
czym... czy celnością w yrazu, k tó re j 
w  w ierszu nie widać, czy ty lk o  sa­
m ym  faktem , że to w iersz p o li­
tyczny.

Cóż w ięc z „now e j n a u k i", k tó rą  
A . B raun  uważa ja ko  „szkolenie 
drugiego stopnia“ , wyn ika?

Po pierwsze: że A ndrze j B raun 
chce nagiąć M ajakowskiego do 
swoich potrzeb, zam iłowań, słabo­
stek, że fak tyczn ie  fałszuje, k rz y w ­
dzi i  pomniejsza znaczenie autora 
„D obrze“  i  „W ł. I. Le n in “ .

Po drugie: że ta sama dowolność 
w  ocenie całokszta łtu naszej* k r y ty ­
k i, w  ocenie twórczości naszych poe­
tów  odmiennego autoram entu, 
cechuje i  „now ą naukę“ .

Po trzecie: że to co B raun  uważa 
u  M ajakow skiego za najważniejsze 
zostało przez samego M a jakow sk ie ­
go przezwyciężone i  w  żaden spo­
sób nie  może się przyczynić do u - 
zdrow ien ia  naszej poezji. Wręcz od­
w ro tn ie ! Spowodowałoby jeszcze 
w ięcej pretensjonalnego k rz y k u  i  
stawania na g łow ie —  a w ięc jesz­
cze bardzie j odda liło  od p raw dz i­
w e j, wzruszającej, czyte lnej, a k ty ­
w izu jące j poezji.

Po czwarte: że au to row i pam fle ­
tu  b ra k  na jważnie jsze j cnoty pisa­
rza party jnego: skrom ności i  samo­
k ry ty k i.

S. W Y M A C H IW A N IE  SZABELKĄ
Oprócz wspom nianych ju ż  n ies łu ­

sznych, szkodliw ych tez i  pouczeń 
opublikowanego na łam ach Nowej 
K u ltu ry  pam fle tu  Brauna zaskaku­
je  jeszcze jedna wysoce n iep rzy­
jem na rzecz. M am  na m yś li w ym a­
chiw an ie szabelką, s taw ian ie pod 
znakiem  zapytania prawom yślności 
k ry ty k ó w  i  p isarzy, im a jących się 
nieco odm iennych zapatryw ań na 
poezję, na estetykę — n iż  on, 
B raun.

W  każdym  domaganiu się pod­
wyższenia poziomu ideowo - a r ty ­
stycznego poezji, w  każdym  w y k a ­
zyw aniu  potkn ięć artystycznych 
B raun  dopa tru je  się d yw e rs ji i  z 
m iejsca — ocenia takie  wystąp ien ia  
ja ko  „ko n trre w o lu c ję “ .

Piszącemu te słowa w yd a je  się 
jednak, że w ięcej szkody naszej 
współczesnej poezji i  prozie w y rzą ­
dzają ci k ry ty c y , k tó rzy  k w itu ją  
odb iór aktualnego tem atu, a b ra k i 
fo rm a lne  uważają za „po tkn ię c ia “ , 
k tó re  n ie  w p ły w a ją  na w ym ow ę 
po lityczną wiersza.

Podczas dyskus ji o schematyzmie 
podkreślono z naciskiem , że sche­
m atyzm  je s t s z k o d l i w y  p o l i ­
t y c z n i e ,  gdyż daje broń w  ręce 
naszych w rogów , gdyż ko m p ro m itu ­
je  rea lizm  socjalistyczny, aktua lną 
tem atykę. To rad z iłb ym  naszym p i­
sarzom dobrze sobie zapamiętać.

K iepska, nieczytelna, n iech lu jna  
pod względem obrazowania i  budo­
w y, rozw ichrzona, albo wręcz gada­
t liw a  poezja po lityczna jes t n ie ­
m n ie j szkod liw a od schematyzmu w  
prozie, gdyż kom p rom itu je  naszą 
współczesną poezję w a lk i o nowego 
człow ieka, o pokój i  bra terstw o, o 
rea lizac ję  naszego W ie lk iego P lanu 
P rzebudowy Narodu w  naród socja­
lis tyczny.

B y łoby  w ięc bardzie j pożądane i  
celowe nie  uważać ty lk o  siebie za 
wyłącznego przedstaw icie la po­
stępu, ideowości, pa rty jnośc i w  oce­
nach, a raczej przys łuch iw ać  ̂ się 
uważnie słowom k ry ty k i,  uczyć się 
na w ie lk ie j tra d y c ji naszej lite ra tu ­
ry  n ie  ty lk o  używ ania zaim ka „ ja “ , 
ale i  czytelności, adekwatności sło­
wa, zwartości kon s tru kc ji. N ie trze ­

b a , doprawdy, posądzać wszystkich, 
że należą do wrogiego obozu ty lk o  
dlaiego, że wiersze Brauna albo ten 
czy ów w iersz W oroszylskiego uw a­
żają za m ało czy wręcz n iew a rto - 
ściowe, n ie  odm aw iając zresztą ich  
autorom  zdolności twórczych.

Jeśli na p rzyk ład  powiadam  sło­
w am i Szczipaczowa, że „ ja  ty lk o  
taką strofę cenię, bez k tó re j ludzie  
żyć nie mogą“ , nie będzie to w  żad­
nym  w ypadku ani kon trre w o luc ją , 
an i „bezdusznym d ry le m “ , an i „b u r- 
żuazyinym  gustem“ .

N ie będzie tym  dlatego, bo k o n tr ­
rew o luc ja  n igdy się n ie  troszczyła o 
naród, o jego k u ltu rę , o jego a k ty ­
w izację  dla dzieła budow nictw a so­
cja lizm u, n ie  będzie to też i  „d ry ­
lem “ , gdyż w skazuje na całe bogac­
tw o  poetyckie, na postępową tra d y ­
c ję  poezji i daje pełną swobodę fo r ­
m y, wym aga ty lko , aby ta fo rm a  
odpowiadała treści u tw o ru  i  aby ta  
treść by ła  rzeczyw iście ważka, 
istotna, głęboka. N ie będzie to też 
„bu rżuazy jnym  gustem“ , bo bu r- 
żuazyjny gust jest dekadencki i  ce­
n i ty lk o  tak ie  u tw o ry , k tó re  odrea l­
n ia ją  rzeczywistość, dem ob ilizu ją  
czyte ln ika , a naszym marzeniem, 
dążeniem jest, by  poezja zawędro­
wała pod strzechy, pomagała żyć i  
walczyć o nowe, lepsze ju tro  dla nas 
i  całej ludzkości, by w ym ow a ideo­
w o - artystyczna naszej poezji by ła  
w yraźna i  sprostała w ysokim  w y ­
mogom P a rt ii i  Rządu, wym ogom  
naszej trudne j, ale jakże pięknej 
epoki budow n ic tw a P o lsk i S oc ja li­
stycznej.

Czy wyczerpałem  w szystkie  spor­
ne, niedorzeczne tw ie rdzenia B ra u ­
na? — N ie! A le  ja k  na zapoczątko­
wanie dyskus ji na razie i to w y ­
starczy.

Salomon Łastik

T A D E U S Z  K O N W IC K I

POPRAWKI DO BRAUNA

Chętnie i  często potrząsa się 
u nas w  czasie dyskus ji l i ­
terackich hasłem M a jako w ­
skiego: „ ja k  na jw ięce j poe­
tów  dobrych i  różnych“ . 
A  tłum aczy się je  tak : każ­

da droga pisarza jes t dobra, każda 
„inność“  zasługuje na pochwałę, 
p rzyna jm n ie j zaś na w yrozum ia­
łość. Tak M a jakow sk i został aposto­
łem  c ie rp liw e j bierności i  oportun i- 
stycznego „kocha jm y się“ . A  prze­
cież w  tym  samym „O rędziu do 
poetów p ro le ta riack ich “  ze zdaniem 
o „poetach dobrych i  rożnych“  są­
siadu je  wyraźne k ry te r iu m  oceny: 
„odm ierzam  kom uną ga tunk i w ie r­
szy“ . W  innych  zaś w ierszach i  a r­
tyku łach  — ileż szturchańców i  u - 
szczypliwości, ileż gw a łtow nych  po­
le m ik  z poetam i „ró ż n y m i“ , nieraz 
bardzo u ta len tow anym i, ale nie 
dobrym i w  tym  jedynym  sensie, ja ­
k i  słowu tem u nadawał M a ja ko w ­
ski.

„M iłość  ci wszystko w ybaczy“  — 
śpiewano w  przedw ojennym  szla­
gierze. N ie mam szacunku dla męż­
czyzny, k tó ry  „z m iłośc i“  wybaczy 
kobiecie pustkę duchową, cynizm, 
zdradę. N ie w ierzę też w  m iłość, 
zgadzającą się bez słowa sprzeciwu 
na len istw o, w ygodnictw o, obcy 
nam  sty l życia kochanego człow ie­
ka. P raw dziw a m iłość bywa trudna 
i  wymagająca. M yślę, że dotyczy to 
także m iłości do lite ra tu ry .

N ic dziwnego, że bardzo m i się 
spodobał „P a m fle t na rów ieśn ików “  
A ndrze ja  Brauna. Ogrom nie zapal­
czywy, n iec ie rp liw y , surow y w sto­
sunku do błędów poetów, także 
w łasnych błędów  autora — św iad­
czy o gorącym  ukochaniu naszej 
poezji, o g łębokim  pragn ien iu , by 
dorosła ona do w ie lk ie j „m ia ry  ko ­
m un y“ . Jestem przekonany, że tak ie  
w łaśnie w ypow iedzi pobudzają 
tw órców  do na jowocnie jszych p rze­
m yśleń.

W trącając swoje trzy  grosze p ro ­
zaika i  czyte ln ika  w ierszy do dys­
k u s ji poetyck ie j, zdaję sobie spra­
wę z niezupełnej kom petencji w  te j 
dziedzinie. D latego ograniczę się do 
jednego ty lk o  zagadnienia, na k tó ­
re  mam zdecydowany pogląd. Cho­
dzi m i o poruszoną znowu przez 
B rauna kw estię  „uczenia się od M a­
jakow sk iego“ .

Jak  w  całym  „P am flec ie  na ró ­
w ieśn ików “ , tak  w  rozdziale, za ty tu ­
łow anym  „Nowa nauka z M a jako w ­
skiego“ , widoczne jest słuszne dąże­
n ie  autora do rozw alenia ciasnych 
schematów, do sprowadzenia naszej 
poezji z wszelkiego rodzaju bocz­
nych dróżek na jeden szeroki gości­
niec rea lizm u socjalistycznego, do 
„zarażenia“  rów ieśn ików  -  poetów 
w ie lką  nam iętnością naszego czasu. 
A le  pewna -pośpieszność, n ieprecy­
zyjność sform ułow ań w  tym  w łaśnie 
rozdzia le może zasugerować opacz­
ne po jm ow anie sprawy M a ja ko w ­
skiego.

B raun zaczyna:
„K iedyśm y przed k ilk u  la ty  p ro ­

w a d z ili p ierwszą kam panię o M a ja ­
kowskiego, w idz ie liśm y w  jego 
twórczości to co nowe, ale jednocze­
śnie uwaga nasza skoncentrowana 
by ła  częściowo na zbyt zewnętrznej 
w a rs tw ie  jego w ie lk ie j poetyki. 
Z b y t podkreśla liśm y m. in. ów ag i­
tacy jny , estradowy ton, in tonację 
przem ówień, śfniałą, opartą na no­
wych rea liach m eta fo rykę i  obrazo­
wanie, a p a rty jn ą  postawę id e n ty ­
fiko w a liśm y  w tedy zbyt pow ie rz­
chownie z ow ym  „m y ",  zamiast: 
„ ja “ . Jednym  słowem do jrze liśm y 
przede wszystkim  to, co go różn iło 
na jzew nę trzn ie j od całej w ie lk ie j 
poezji przed nim . Nauka ta dała 
rozm aite  sku tk i, często wręcz n ie ­
pożądane“ .

W ydaje m i się, że, przygotow ując 
g ru n t do sw oje j następnej tezy, do 
słusznego żądania, aby nauka z M a ­
jakowskiego by ła  głębsza i  wszech­
stronniejsza, B raun  zbyt się zagalo­
pow a ł w  negatyw nej ocenie owej 
„p ie rw sze j kam pan ii o M a ja k o w ­
skiego“ .

M ało  k to  dziś pam ięta, ja k  b a r­
dzo polska poezja p ierwszych la t 
powojennych przesycona była  fo r ­
malizm em , zachodnim  dekadentyz­
mem. Tak pisało w ie lu  starszych, 
tak  zaczynali wszyscy debiutanci.

W  tak ie j sy tuac ji wysunięcie 
wzoru M ajakowskiego — poety p a r­
tyjnego, żarliw ego ag ita tora rew o­
lu c ji — stało się fak tem  doniosłym . 
A ndrze j B raun w ie  chyba, ja k ie  
znaczenie dla niego samego m ia ło  
naw iązanie do tego wzoru.

W  dyskus ji popełniono wówczas 
w ie le  błędów, ale wniosek, że poe­
zję  naszą obow iązuje, p rzy całej 
m ożliw e j różnorodności środków 
fo rm a lnych , p a rty jn a  postawa i 
ideowa żarliw ość M ajakow skiego 
— b y ł słuszny. N ie s trac ił on też na 
aktualności dzisiaj.

B raun pow ie w  tym  m ie jscu: cóż 
to za poprawka, z tego wszystkiego 
doskonale zdaję sobie sprawę i n ie­
raz o tym  pisałem. Owszem, ale czy­
te ln icy  „P am fle tu  na rów ieśn ików “  
n ie  m usie li czytać pub likow anych  
gdzie indzie j a rty k u łó w  Brauna — i  
n ieum yślny b ra k  zaakcentowania, 
ja k ie  w a lo ry  poezji M ajakowskiego 
są dla nas zasadnicze, może w p ro ­
wadzić ich w  błąd.

G dyby zaś Braun nie  zrezygnował 
z owego, ja k  to zapewne odczuwał, 
tru izm u  —  n ie  napisa łby z ko le i 
nieopatrznego zdania o nauce, k tóra 
dała rozm aite  sku tk i, często wręcz 
niepożądane. Bo nauka pa rty jnośc i 
w  poezji n ie  mogła dać niepożąda­
nych skutków . I  w iem  o tym , że nie 
dała, ja k  nie dała ich w  prozie nau­
ka z Gorkiego czy Szołochowa.

N iek tó rzy  poeci, ucząc się posta­
w y  M ajakowskiego, sięgnęli też do 
jego estradowego tonu, cha rak te ry ­
stycznej ry tm ik i,  typu  obrazowania. 
Ten zasób środków  poetyck ich  odpo­

w iada ł ich tem peram entow i poetyc­
k iem u, podobnie ja k  innym  poetom 
odpowiada p rze ję ty  od, innych m i­
strzów bardzie j ściszony ton, inna 
ry tm ik a , inne obrazowanie. N ie po­
tra f ię  odpowiedzieć na pytan ie  teo­
retyczne, ja k ie  sk u tk i mogła dać ta 
nauka. W iem  z p ra k ty k i, że w  w ie lu  
wypadkach dała dobre sku tk i. M ia ­
łem na przyk ład wspólne w ieczory 
autorskie  z Andrze jem  M an da lia - 
nem. Trzeba by sprowadzić n ie u f­
nych k ry ty k ó w , aby posłuchali, ja k  
m łodzi robotn icy  i studenci p rz y j­
m u ją  wiersze M andaliana. Ten poeta, 
k tó ry  zadebiutował zaledwie pó łto ra  
roku  temu, zdążył już  sobie zdobyć 
w  środow isku m łodzieżowym  rzadką 
popularność. M yślę, że u źródeł te j 
popularności leży i  treść w ierszy 
M andaliana, i ich nam ię tny patos, i  
sugestywna, ag itacy jna  form a.

Tak w ięc sądzę, że o „niepożąda­
nych sku tkach“ możemy m ów ić ra ­
czej w tedy, gdy ktoś us iłu je  przejąć 
same elem enty fo rm y M a jakow sk ie ­
go, bez jego nam ię tne j bolszewic­
k ie j postawy. A le  chyba zgodzim y 
się wszyscy, że tak ie  z jaw iska n:'e 
mają nic wspólnego ani z M a jako w ­
skim . ani z nauką z M ajakowskiego.

Z te j pierwszej pop raw k i w yn ika  
następna. Jeżeli dawna nauka z M a­
jakow skiego nosiła cha rak te r zasad­
niczy, to to, co obecnie dodaje do 
n ie j B raun, nie jest ani „now ą nau­
k ą “ , ani „szkoleniem  drugiego stop­
n ia “ . K iedy czytam po raz k tó ryś  
w ie lk ich  m is trzów  prozy, zawsze od­
n a jd u ję  w  nich coś nowego, co p rzy 
poprzedniej lektu rze przeoczyłem. 
N a tu ra lną  jest rzeczą, że B raun, od­
czytu jąc na nowo M ajakowskiego, 
o d k ry ł w n im  pewne cechy, k tó rych  
daw n ie j nie dostrzegał, albo do k tó ­
rych p rzyw iązyw a ł m niejszą wagę. 
Z tych cech w yn ika ją  ważne i po­
trzebne postu la ty  B rauna: w o łan ie  
o w ie lką  formę, o osobisty stosunek 
do tem atu, o przepojenie ep ik i l i ­
ryzm em  i satyrą. Na pewno jest to 
pogłębienie, rozszerzenie, wzbogace­
nie  nauk i z M ajakowskiego. I  p rzy 
ty m  te rm in ie  — „wzbogacenie“  — 
zostańmy, bo „nowa nauka“  sugeru­
je  jakąś negację „s ta re j n a u k i“ . A 
ta negacja by iaby niesłuszna.

Niedużo tych m oich popraw ek do 
Brauna, ale w ydaje m i się, że i  te 
mogą się przydać.

Tadeusz Konwicki
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DWUGŁOS O „ASTRONAUTACH”
L U D W IK  G R Z E N IE W S K I

U kazała się w  ostatn ich m ie ­
siącach na pó łkach ks ię­
garskich pierwsza polska 
powieść fantastyczno-nau­
kowa. Dodać trzeba, że jest 

* to książka nieprzeciętna, 
pisana przez człow ieka o so lidnym  
przygotow aniu  naukowym . M ów ię o 
„A s trona u tach “  S tan isława Lem a ')• 

Schemat treściow y „A s tro n a u tó w “  
je s t prosty, chociaż nie bana lny: m a­
m y  ro k  2003; w ie le  la t m inę ło od 
upadku ostatniego państwa k a p ita li­
stycznego, kończy się tru d n y  i  w ie lk i 
okres spraw ied liw ego przetw arzan.a 
św ia ta ; nędza, chaos gospodarczy i 
w o jn y  nie zagrażały ju ż  w ie lk im  p la ­
nom  m ieszkańców Z iem i I  oto, pod­
czas rea lizow ania g igantycznych za­
m ierzeń lik w id a c ji mas ludow ych w  
okolicach biegunów, m ieszkańcy 
Z iem i dow iadu ją  się przypadkowo, 
że m ieszkańcy Wenus, dysponujący 
rów n ie  o lb rzym ią  techniką, już 
przed stu b lisko  la ty  p lanow a li 
zniszczenie życia na Z iem i. A by  
sprawdzić, ja k  sprawy przedsta­
w ia ją  się obecnie z n iecnym i p la ­
nam i W enusjan, m ieszkańcy naszej 
p lane ty  w ysy ła ją  na Wenus ekspe­
dycję  na sta tku m iędzyp lanetar­
n ym  tzw. Kosm okratorze. D zienn ik 
p ilo ta  te j w yp raw y  za jm u je  w ię k ­
szą część książki. W idzim y więc, że 
Lem  bierze sporo tradycy jnych  re ­
kw izy tó w , w  k tó re  wyposażone są 
z w yk le  powieści fantastyczne. Lem  
a k tu a liz u je  te stare pom ysły poprzez 
wprowadzenie do powieści zagad­
n ien ia  m ożliwości zniszczenia Z iem i 
przez zaborczych m ieszkańców in ­
ne j p lanety. In te resu je  m nie nau­
kow a podbudowa dla fan tastycz­
nych pom ysłów. T u ta j Lem  jest 
na jm ocnie jszy, w idać u niego so lid ­
ne przygotow anie, g runtow ną zna­
jomość nauk pozytywnych. O tym  
ja k  w  „A s tronau tach “  przedstaw ia 
się w yprowadzanie fantastycznych 
perspektyw  z bazy naszego obecne­
go stanu nauk i i techn ik i, ja k  cie­
kaw ie  i  ze znajomością rzeczy jest 
to zrobione — można by napisać ca­
ły  a rtyku ł. Ograniczę się tu ta j do 
pobieżnego przeglądu tych spraw. .

Faktem  praw dziw ym , od którego 
Lem  zaczyna akcję powieści, jest 
kw estia  owego słynnego m eteorytu, 
k tó ry  w  r. 1908 spadł w  północnęj 
S ybe rii niszcząc ta jgę w  p rom ien iu  
10 — 15 km  od m iejsca upadku. 
(Nawiasem m ów iąc trzeba sprosto­
wać drobny błąd autora, k tó ry  pisze 
o „m eteorze“  zapom inając, czy nie 
w iedząc, że m eteoram i nazywam y 
drobne ciała, k tó re  przeważnie nie 
do la tu ją  do ziem i, rozsypując się na 
p y ł w atmosferze; b ry ły  zaś. k tó re  
pokonu ją  opór pow ietrza i do la tu ją  
do ziem i, nazywam y m eteorytam i). 
D a le j Lem  ! zaczyna przystosowywać 
ten fa k t h istoryczny — rzec można 
—  dla celów powieści fan tastycznej: 
okazuje się, że b y ł to statek m iędzy­
p lane ta rny, k tó ry  p rzyb y ł do nas z 
Wenus i  u leg ł katastro fie . W szyst­
ko  zaś opisane jest tak  przekonu­
jąco, z pow o ływ aniem  się na f ik c y j­
ne op in ie  badaczy, że niejeden z 
m n ie j doświadczonych czyte ln ików  
weźm ie w yw ody Lema za p ra w d z i­
we. To dobrze świadczy o pisarzu 
fan tastycznym ! Również opis „Kos- 
m okra to ra “  jest rzete ln ie zrob iony z 
pu nk tu  w idzenia wym ogów nauki. 
A u to r  pam ięta nawet o tym . aby w  
p różn i m iędzyp lanetarnej Kosm o­
k ra to r  sam sobie stwarza ł sztuczne 
pole ciążenia, w iem y bowiem , iż 
w szystkie  przedm ioty stają się tam 
nieważkie. Dowcipn ie rów nież roz­
w iązu je  problem  napędu statku na­
kazując, aby dzięki elektrom agneso­
w i w yzw ala jące się po rozpadzie 
atomu cząstki daw a ły się zw rócić w 
dow o lnym  k ie runku . Nowe te rm in y  
wprowadza autor oszczędnie, ob jaś­
n ia jąc  je od razu w  fekście. C ieka­
w ie  rów nież radzi sobie Lem  ze 
sprawą w iz ji kra job razow e j obcej 
p lanety. Sięga po porów nania i  za­
kresu chem ii czv geom etrii, posługu­
je  się wyobrażeniam i ze św iatów , 
ja k ie  o tw iera  przed nam i m ik ro ­
skop. S ięgn ijm y dla zorien towania 
czyte ln ika  po p rzyk ła d y : „N iebo b y ­
ło  zielone. P rze jrzysty , łagodny 
szmaragd, ja k b y  rozp ław iona w  
szkle barw a pierwszych tra w  prze­
św ietlonych słońcem. P łynę ły  tam 
bardzo wysoko, pierzaste, zupełme 
zło te  ob łoczki“  fs tr 225). — „W  od­
d a li św iec iły  m asywy gładkich, o l­
b rzym ich skarn. a w okó ł rozpoście­
ra ło  się pogarbione pustkow ie, na 
k tó ry m  sta ły ja k b y  zamnrzłe w  
c h w ili top ien ia b lok i, poskręcane, 
splecione, n iby  tysiące razv po w ię k­
szone zwoie, festony i g irlandy , w  
ja k ie  rozp ływ a się płacząca p a ra fi­
ną  świeca“ , (str. 299). K a p ita ln y  
je s t również — z punktu  w idzenia 
p la s tyk i opisu — obraz zniszczone­
go. bezludnego m iasta na Wenus, 
ro b i on niesam owite wrażenie na 
czyte ln iku .

Is tn ie ją  proste p raw dy psycholo­
giczne, o k tó rych  czasami w a rto  pa­
m iętać. K ie d y  przed g łodnym  czło­
w iek iem  postaw im y p rzyzw o ity  o- 
biad, a następnie b ru ta ln ie  zabierze­
m y  mu sprzed nosa pó łm isk i — to 
człow iek ■ ów będzie rozwścieczony. 
Podobnie jest z pow ieściam i sensa­
c y jn y m i czy : fan tastyczno-naukow y­
m i. Jeżeli au to r zabiera się ostro do 
rzeczy, śm ia ło zarysu je pewne 
w a tk i i  zagadnienia, podnieci cie­
kawość czyte ln ika , potem zaś u w i­
k ła  się w  tru d n o i ciach i, aby w y iść  
z nich jakoś m ożliw ie  na jdogodniej, 
n ie  zrea lizu je  perspektyw , k tó re  za­
rysow a ł i n ie  dotrzym a ob ietn ic, ja -

*) S tan is ław  Lem  — „A s tro n a u ­
c i" , powieść fan tastyczno-naukow a. 
„C z y te ln ik “ , 1951 r.. s tr. 334, red. H. 
W ilczkowa.

Niedotrzymana obietnica
k ie  poczynił czy te ln iko w i —  to  czy­
te ln ik  czuje się zawiedziony.

T akie  w łaśnie uczucie ogarnia nas, 
gdy odkładam y po przeczytaniu po­
wieść fan tastyczno-naukow ą S tan i­
sława Lema.

Zofia W oźnicką tra fn ie  uchw yc iła  
błędne założenia, ja k ie  tk w iły  u pod­
staw  autorsk ich koncepcji Lema. 
N ie ma sensu przepisywać je j w n io ­
sków, drukow anych  tuż obok, ale 
pam iętać trzeba, że stanowią one dla 
m nie pu nk t w yjśc ia , są niezbędne, 
by wykazać, ja k  pewne fa łszyw e za­
łożenia znalazły swoje odbicie w  
brakach artystycznych powieści. 
Osią k rys ta liczną  „A s tro n a u tó w " 
jes t problem  unicestw ien ia życie na 
iem i przez m ieszkańców W enery. 
Stąd w yłan ia  się konieczność zde fi­
n iow ania  i  opisania, k im  są ow i 
m ieszkańcy jedne j z p lanet naszego 
uk ładu  słonecznego. A le  Lem  z po­
wodów, o k tó rych  pisze W oźnicką, 
ne m ógł w prow adzić owych ta jem ­
niczych m ieszkańców na k a r ty  swej 
powieści, gdyż w  ten sposób zna­
la z łby  się w  obliczu tak ich  sprzecz­
ności nie do rozw iązania — p rzy  u - 
trzym an iu  jego p ie rw o tnych  koncep­
c ji („U im peria lis tyczn ie n ie “  W enu­
sjan i  ich dążność do zniszczenia ży­
cia na Z iem i) —  że zaw a liłoby  to  
kon s tru kc ję  książki. Lem  om iną ł tę 
trudność bokiem , ale m usia ło się to 
odbić n iekorzystn ie  na samej po­
wieści.

Zaraz na pierwszych stronach au­
to r  w ykłada nam swoje zam iary, za­
ciekaw ia nas, zmusza do uw agi, pod­
nieca. To dobrze. Tak być pow inno. 
Jesteśmy ciekaw i nie ty lk o  tego, k im  
są m ieszkańcy Wenus, ale czekamy 
rów nież z n iec ierp liw ością  na próby 
rozw iązania tych zasadniczych kon ­
f lik tó w , k tó re  w y ło n iły  się w  roz­
działach początkowych.

Z uwagą zapoznajemy się z nau­
ko w ym i szczegółami, dotyczącym i 
budow y „K osm o kra to ra “  i  podróży 
m iędzyp lanetarne j, i p rzystępujem y 
do czytania „D z ienn ika  p ilo ta “ , by 
wreszcie po przeczytaniu dw ustu 
stron odłożyć książkę z rozczarowa­
niem  co do fabularnego rozw iązania 
„A s tro n a u tó w “  A u to r obiecał, ale 
nie dotrzym ał. Za to  m am y do niego 
pretensję. N ie znaczy to, aby owa 
druga cześć powieści n ie  m ia ła in te ­
resujących momentów. N ie o to cho­
dzi. A le  m y czekamy, czekamy do 
ostatniego zdania na rozw iązanie 
spraw na jważnie jszych i rozw iązań 
tych nie o trzym u jem y, co gorsze — 
na podstaw ie tekstu ks iążk i — sami 
też n ie  możemy ich dokonać Staie 
przed nam i zagadnienie k o n f lik tu

m iędzy m ieszkańcam i Wenus a oby­
w a te lam i naszej p lanety, ale prze­
cież po d rug ie j s tron ie  b rak pa rtne­
rów , gra toczy się ty lk o  z jednej 
strony, akcja g in ie  w  „w ie lk ie j n ie­
w iadom ej“ . K o n f lik t  może się toczyć 
ty lk o  m iędzy k im ś a k im ś, je ś li po 
d rug ie j stronie nie ma nikogo, t ru d ­
no w  ogóle m ów ić o ja k im ś  k o n f lik ­
cie.

Sprawa m ieszkańców Wenus ucie­
ka przed czyte ln ik iem  ja k  horyzont 
przed wędrowcem . K iedy  jesteśmy 
ju ż  z bohateram i powieści na owej 
planecie, w  pewnym  m ie jscu w yda­
je  nam się, że dochodzim y do sedna 
sprawy. Chodzi m i m ianow ic ie  o 
kw estię  owych „m eta low ych  m ró­
w e k" Có prawda, owe m aleńkie  ro ­
baczki w yw o łu ją  od razu naszą nie­
ufność (co, tak ie  m ilim e trow e , srebr­
ne zia rnka s tw orzy ły  technikę, zdol­
ną zagrozić Ziem i?), ale potem oka­
zuje się, że i  owe robaczki (na 
szczęście) b y ły  ty lk o  tr ick ie m ' auto­
ra. K toś pow iedzia ł m i także, że 
wszystkie te precyzy jn ie  z pu nk tu  
w idzen ia naukowego skonstruowane 
zdarzenia na Wenus nie wnoszą nic 
nowego dó a k c ji powieści. Po na­
m yśle przyznałem  mu rac ję : nie 
wnoszą, bo niczemu nie służą, n i­
czego nie  w y jaśn ia ją . Czytam y o 
„B ia łe j K u l i“ , o przestrzeni sferycz­
nej, k tó ra  się w okó ł n ie j w y tw a rza— 
ale po c h w ili pytam y, po co au tor o 
tym  pisze, ja k ie  to ma znaczenie dla 
w ym ow y całości książki. I  wresz­
cie dochodzimy do wniosku, że to 
niczego nie w yjaśn ia , a służy ty lk o  
tem u, by rozbudować powieść, żeby 
nawałem  szczegółów zakryć nieobec­
ność rzeczy na jis to tn ie jszych , ja ­
k ie jś  w yraźne j koncepcji powieści.

Z a jm ijm y  się z ko le i d ru g im  po­
ważnym  m ankam entem  książk i Le ­
ma, m ianow ic ie  pom in ięciem  p ro ­
blem u oblicza człow ieka  w  epoce, w  
k tó re j rozgryw a się akcja powieści— 
w  epoce kom unizm u Chcę być do­
brze rozum iany: nie wym agam , aby 
pisarz za jm ow ał się p lanowaniem  
organ izacji społeczeństwa przyszłoś­
ci, ale mam praw o oczekiwać; że 
znając cechy człow ieka socja listycz­
nego pisarz pow in ien pokusić się 
o pokazanie człow ieka, k tó ry  żyje w  
epoce kom unizm u, gdy służy mu tak 
wspaniale nakreślona przezeń w 
książce potęga techniczna. Ludzie 
zaś są u Lema szablonowi, konw en­
c jona ln i. są dodatkiem  do maszyn, 
k tó ry m i przecież k ie ru ją . Jego po­
wieść jest w  gruncie rzeczy powieś­
cią o astronautyce, a nie o astronau­

tach. A u to r p róbu je  ratow ać sytua­
cję, każąc swym  bohaterom  po w ie -

S tanisław  Lem

lodn iow e j podróży m iędzyp lanetar­
ne j opowiadać wspom nienia, k tó re  
uważają za cenne, ale są to konw en­
c jonalne h istorie , k tó re  stosować by 
się m ogły rów n ie  dobrze do ludzi 
w ie lu  epok. Cóż bow iem  istotnego 
m ów i nam o ówczesnym człow ieku 
opowieść o jego boha te rstw ie w  cza­
sie w spinaczki w ysokogórskie j; czy 
z ilus trow an ie  ro li p rzypadku i  in ­
tu ic j i w  badaniach naukowych? Go­
rzej. bo au tor każe wyznać m łodemu 
cz łow iekow i z roku 2003, ra tu jące­
m u towarzysza w  niebezpieczeń­
stw ie : „K lą łe m  i  m od liłem  się, żeby 
um arł, w  kó łko  się m od liłem “ , (str. 
151). N ie w y ław iam  tak ich  drobiaz­
gów przez pedanterię, ale ilu s tru ją  
one m oim  zdaniem tezę, iż w  po­
wieści Lema człow iek jest konw en­
c jonalną m akietą. Jak to, w ięc czło­
w iek  epoki kom unizm u będzie ta k im  
statycznym  m onolitem  — chcia łoby 
się w yk rzyknąć  z protestem. N a tu ­
ra ln ie , m y możemy ledw ie przeczu­
wać obraz tego człow ieka, ale że nie 
będzie on podobny do uczonych z 
powieści Lem a —  to w yda je  nam  
się pewne.

N a tu ra ln ie , że te b ra k i w  żadnym  
w ypadku nie d y s k w a lifik u ją  „A s tro ­
nautów “  Zajm ow ałem  się jednak 
przede w s z y s tk im . c ieniam i powieści 
z myślą, aby-zw róc ić  uwagę czyte l­
n ików  i autora — przy jego dalszej 
p racy — na pewne istotne b ra k i 
pierwszej pow ieści S tan isława Le ­
ma.

Ludw ik Grzeniewskl

Z O F IA  W O Ź N IC K Ą

Nieco abstrakcyjny spór o filozofię „Astronautów”

Powieść Lem a nazwana jes t 
przez w ydaw cę „fan ta s tycz ­
no -naukow ą“ . Ściślej można 
by ją nazwać „fań tąstyczno- 
naukow o-filozo ficzną“ . P rzy j 
rż y jm y  się f ilo z o f ii „A s tro ­

nau tów “ .
A kc ja  „A s tro n a u tó w “  rozgryw a 

się w 2003 roku. Ludzie się d o w ia ­
du ją , źe spadła na ziem ię rak ie ta , a 
po odcyfrow an iu  zapisków z ra k ie ­
ty  okazuje się, że ta jem niczy W enu- 
s jan ie  chcą naszą planetę i-ko lon izo- 
wać. G rozi w ie lk ie  niebezpieczeń­
stwo. Wenus ja n ie  chcą zniszczyć 
wszystko, co żywe na Z iem i. Jedną 
z m ożliwości ra tu n ku  jest zniszcze­
nie  p lanety Wenus. Drugą — o w ie ­
le ryzykow nie jszą — próba porozu­
m ienia z wrogiem . Ludzie z 2003 ro ­
ku, ludzie  epoki kom unizm u, z hu ­
m an ita rnych  pobudek postanaw ia ją  
oszczędzić napastn ików , żeby w y ­
perswadować „obco -  p lane tn ikom “ 
(nie jest to najszczęśliwszy now o­
tw ó r) ich b rzyd k i postępek, w ysy ła ­
ją  na Wenus rak ie tę . A le  do roko ­
wań nie dochodzi, bo ekipa uczonych 
nie  zna jdu je  ju ż  na Wenerze żywych 
istot. W osta tn im  m omencie przed 
zbrodniczą napaścią na Z iem ię spo­
tyka  W enusjan zasłużona k i ra .za ich 
niecne,; w  stosunku do naszej p lane­
ty , zam ysły; w ybucha ją  wśród nich 
spory, i energia atomowa, k tó ra  m ia ­
ła zniszczyć Z iem ię, użyta przez k tó ­
rąś z walczących stron, niszczy ży­
cie na Wenus.

T ak  to wygląda w  uproszczeniu. 
Oczywiście, że streszczenie zuboża, 
ale n ieraz zetkn ięcie ze szkieletem  
dzieła pozwala dostrzec jego w iąza­
nie  wewnętrzne, logiczności i  n ie lo ­
giczności.

W  w ypadku naszego m iędzyp lane­
tarnego k o n flik tu , na podstaw ie 
szkicu, nie sugerującego w artośc iam i 
estetycznym i, ła tw ie j zorientować 
się w  istocie pewnego wypaczenia 
ks iążk i Lema. Polega ono na prze­
n ies ien iu  spraw  ty lk o  i  w yłącznie 
m iędzy ludźm i zachodzących, na 
szersze tło. P rzy zachowaniu hum a­
nistycznego, m oralnego cha rak te ru  
k o n f lik tu  — powstaje alegoria. Po­
dobną alegorią są np b a jk i zw ierzę­
ce, gdzie le w  reprezentu je  dzie lne­
go, a osioł — głup iego człow ieka. 
Człow iek do tych opow iadań w p ro ­
wadzony bywa rzadko, zawsze jako 
ty p  charakterystyczny i odgrywa t y l ­
ko  drobną rolę. T w órcy  lu do w i in ­
s tynk tow n ie  zdawali sobie sprawę z 
w y ją tkow ośc i te j postaci.

W  książce Lema dobrze zorganizo­
wane społeczeństwo reprezentu je  na­
sza ziemska ludzkość, a źle zorgan i­
zowane — społeczeństwo W enusjan.

Zachodzący m iędzy n im i k o n f lik t  jest 
społecżnym, a więc ty lk o  międąy 
ludźm i m oż liw ym , kon flik tem . Prze­
rzucając te spraw y w  przestrzeń 
m iędzyp lanetarną, rozsądzając te 
ludzk ie  z n ie iudźm i spory z ob iek­
tywnego stanow iska, au to r zmusza 
nas n ie jako  do wyskoczenia ze skó­
ry . A legoria  przeaeń stworzona nie 
rzu tu je  się logiczn ie na nasz, ty lk o  
i  w yłącznie ludzk i, byt. Zam iast kon­
k re tn e j m oralności, z iem skie j i b l i ­
sk ie j nam, m ów im y o m oralności 
m iędzyp lanetarne j, obow iązującej 
wszelkie s tw ory  obdarzone in te li­
gencją. D latego książka Lema suge­
ru je  jakąś ponadludzką, un iw ersa lną 
moralność.

Zdarzy ło  m i się zasłyszeć w  au to­
busie rozmąwę w racających z p ra ­
cy rob o tn ików  M ó w ili o książce L e ­
ma. Podobała jm  się, ty lk o  hipoteza, 
że to owady dokuczają Z iem i, n :e 
przekonyw ała ich, śm ie li się z m ró ­
wek, w  stosunku do k tó rych  obow ią­
zuje hum an itarna łagodność.. A u to r 
oszczędził sobie próby z m rów kam i, 
ale to n ie  ra tu je  jego koncepcji.

Społeczeństwo W enusjan nie  gi-nie 
z jak ichś określonych przyczyn w ew ­
ną trz  - społecznych. W enusjanie 
chc ie li napaść na Z iem ię i Za to po­
noszą zasłużoną karę. A le  na tdk ie  
postaw ienie spraw y nie można się 
zgodzić. Nie w ierzym y w  solidarność 
wsze lk ich in te lig e n c ji, na tom iast 
zw iązani jesteśmy gatunkową, ludz­
ką solidarnością. Jeżeli W enusjanie 
chcie li skolon izow ać Z iem ię dlatego, 
że nie m ie li już  surowców  na sw o je j 
planecie, nie b y li w owych abs trak­
cy jnych  ka tegoriach  m iędzyplane­
ta rn e j m oralności ani grzeszni, an i 
karygodn i. Podobieństwo do im pe­
r ia lis tó w  jest tu naciągane, a analo­
gia — sztuczna. Jedynie an tro po - 
m orfizow an ie  W enusjan może tę 
koncepcję ratować. Jeżeli sprawa 
dzie je  się m iędzy ludźm i, i ludźm i, 
k tó rzy  kiedyś z Z iem i na Wenus 
p rzyb y li, rabunkow ą gospodarką 
zniszczyli tę planetę i w  łupieżczych 
zam iarach k ie ru ją  się do m acierzy — 
możemy jakoś odczuć ten planetąrT 
no -m ora lny  k o n f lik t  A le  na tę ró w ­
nie  śm iałą ja k  absurdalną fan taz ję  
Lem  się nie waży. I chociaż bardzo 
zręcznie un ika  opisu W enusjanina, 
b ra ku je  jednak ,w książce cen tra lne j 
postaci, ponieważ zdajem y sobie 
sprawę z je j w ew nętrznych sprzecz­
ności i n iepokoim y się; ja k  au to r z 
te j trudn e j próby w y jdz ie  (k iedy 
ra tu je  się „u n ik ie m “ , jesteśmy za­
w iedz ien i ja k  przy lek tu rze  ks iążk i 
k rym in a ln e j, gdy zamiast, w y jaśn ie ­
nia  ta jem niczych i sprzecznych - po­
sz lak dow iadu jem y się, że ślędztwo

wstrzym ano... C i W enusjanie muazą 
być ludźm i, a jeżeli n im i n ie  są, m o­
ralna prob lem atyka ks iążk i sta je  się 
zbyt- wyszukanym , fa łszyw ym  kon ­
ceptem.

W róćm y jeszcze do spraw  pozor­
nie drugoplanowych.

W  książce Lem a uczeni, na jlepsi 
przedstaw icie le kom unistycznego 
społeczeństwa — ledw ie  coś wiedzą
0 okresie w a lk i, poprzedzającym ich 
wspaniałą epokę. Nasze czasy to 
„rozgard iasz“ , „n ieporządek“ , k tó re ­
mu szczęśliwie położono kres. Jedna 
ty lk o  tradyc ja  jest d la  uczonych, ży­
wa — tradyc ja  w ie lk ich  uczonych 
wszystkich epok, od Euklidesa do 
Einsteina O w ie lk ich  bo jow nikach 
naszej epoki nie wspom inają nigdy. 
D latego są nieprzekonyw a jący i n i­
szczą tak p ieczołow icie zbudowaną 
f ik c ję  nie ty lk o  w tedy, k iedy zw ra ­
cają sie do siebie per — .weź pan...

W sprawach najdonioślejszych dla 
całe j ludzkości zapadają decyzje w 
duchu szlachetnego hum an itaryzm u,
1 wszystko co się następnie dzieje, 
jest tego hum an itaryzm u apoteozą. 
M ogło to w oraw dzie  doprowadzić do 
zagłady ludzkości, ale dobra opatrz­
ność w osta tn ie j c h w ili karze W enu­
sjan za ich złość.

Cóż, filo zo ficzne j głębi — „A s tro ­
nauci“  nie. sięgają. Tę nie jest dzieło 
te j m iary, co „W e h ik u ł czasu“  W e l­
lsa — nieubłaganie logiczna w iz ja  
społeczeństwa kap ita lis tycznego, gdy­
by śtny m u , d a li .rozkw itnąć , „A s tro ­
nauci “ — jest to u tw ó r pisany z 
ogó lno-hum anitarnyęb pozycji, ale 
dlatego w łaśnie brak mu ostrości i 
nie sięga on głębi prawdziwego h u ­
m anizm u.

' Zofia Woźnicką

Państwowy Zakład  
W ydaw nictw  Lekarskich

Godlewski Zb. dr

Reumatyzm. Gościec
Zarys popularny

str. 40, rys. 14 z ł 2.50

Melanowski Wł. H. prof.

Choroby oczu
Zarys popularny

str. 88, rys. 33 i 2 kolorowe tablice
zł 9.50

do nabycia
w  księgarniach „D om u K s ią żk i“

Z T y  G
W  K R A J T U

P IĘ TN A S TO LE C IE  Ś M IE R C I
K A R O L A  S Y M AN O W SKIEG O  

' m inę ło  w  dn iu  29 marca.
PoLska Ludow a  czci pamięć K a ­

ro la  Szym anowskiego uroczystoś­
c iam i i cyk lem  koncertów , posw ię- 

' conych jego twórczości.
W ub ieg łym  tygodn iu  odbyły  się 

pierwsze koncerty. Ina ugu racy jn y  
koncert w  sa li „R om a“  w  Warsza­
w ie  poprzedził przem ów ien iem  Ja­
rosław  Iwaszkiew icz. Sprawozdania  
z uroczystości i  koncertów  ja k  
również fragm enty  re fe ra tu  Iw asz­
k iew icza zam ieścim y w  następnym  
numerze „N o w e j K u ltu ry “ .

S K A R B Y  K U L T U R Y  P O LS K IE J  
M U S ZĄ  POW KO CIC  DO K R A JU
— Rząd R.P. w  dn. 25 I I I  przekazał 
rządow i kanadyjsk iem u notę, w  k tó ­
re j ponownie domaga się na tych­
m iastowego zw ro tu  bezcennych za­
bytków  sztuki, w yw iezionych w  r. 
1939 z k ra ju  i  oddanych na prze­
chowanie rządow i kanadyjskiem u. 
Wśród skarbów tych zna jdu ją  się 
m .in.: miecz Szczerbiec i  płaszcz ko­
ronacy jny k ró lów  po lskich, na js ta r­
sze zab y tk i p iśm ienn ictw a polskiego  
z X I I  i X I I I  w ieku, ja k  K ro n ika  
Galla, K ro n ik a  W incentego K a d łu b ­
ka, Kazania Ś w iętokrzyskie  i Psał­
te rz F lo riańsk i, słynne arrasy  — 
136 arcydzie ł tkack ich  X V I w ieku ,' 
które zdob iły  ściany Zam ku W a­
welskiego oraz nu ty  pisane przez 
F ryde ryka  Chopina.

Nota rządu polskiego stw ierdza, 
iż część zabytków , o k tó rych  rząd  
kanady jsk i donosił ja ko  o „zag in io ­
nych“  — u k ry to  w  budynkach ple­
ban ii i fa rm y  w  m iejscowości K i l -  
laloe pod Ottawą. Przerzucane do co­
raz to innych k ry jó w ek , bez op iek i 
i  niezbędnej konserw acji, u legają  
one stopniowem u procesowi niszcze­
nia.

507.256 OSOB Z W IE D Z IŁO  
M U ZE U M  NARODOW E  

W K R A K O W IE
w  r. 1951; w  r. 1950 — 257.227 osób. 
Również w  innych  naszych m u ­
zeach stale wzrasta frekw e nc ja : np. 
M uzeum W ojska Polskiego w  W ar­
szawie w  r. 1950 zw iedziło  353.724 
osoby, w  r. 1951 — 482.231; w  łódz­
k im  M uzeum  Archeologicznym  
frekw enc ja  w  r. 1950 w ynosiła  
82.508 osób, w  r. 1951 — 192.502.

Z A G A D N IE N IO M  PR A C Y  A R T Y ­
STYCZNEJ W TE A TR ZE  

poświęcone będą obrady rozszerzo­
nego P lenum  Zarządu Głównego  
S P A T iF -u  w  dn 8 i  9 b. m. Re­
fe ra t p rogram ow y w yg łos i prezes 
S P A T iF , Leon Schille r. W obradach 
będą uczestniczyć delegaci tereno­
w ych  placówek S P A T iF -u  oraz czo­
ło w i a rtyśc i teatrów .

„N O W A  H U TA  W  TW Ó RCZO ŚCI 
P LA S TY C ZN E J"

—  pod tym  hasłem Wydz. K u ltu ry  
W ojew ódzkie j Rady Narodowej w  
K rako w ie  og łosił konkurs o tw a rty  
dla p las tyków  - am atorów  i m ło ­
dzieży szkół artystycznych. Konkurs  
obejm uje w szelk ie dziedziny p la ­
s tyk i.
92-OSOBOWA O R K IE S TR A  S Y M ­
FO N IC ZN A  R A D IA  BUD APESZ­

TE Ń S K IE G O
pod dyrekc ją  Laszlo Somagy — 
przyby ła  1 b.m. do Polski na w y ­
stępy gościnne. O rk iestra  w ystąp i 
we W rocław iu , Katow icach, K ra k o ­
w ie  i  W arszairie. W raz z o rk iestrą  
p rry ie ch a l w y b itn y  skrzypek w ę­
gierski, re k to r A kadem ii M uzycznej 
w  Budapeszcie, p ro f. Ede Z a th u -  
reczky.

D A W N E  M U R Y  OBRONNE  
L U B L IN A

to ich  p ie rw o tnym , średniow iecz­
nym  zarysie zostaną odtworzone (w  
nadchodzącym sezonie budow lanym  
planowane jest rozpoczęcie robót 
konserw atorsk ich). M. in. będzie 
odbudowany, specjalną cegłą o w y ­
m iarach cegły go tyck ie j, fragm ent 
m.urów o grubości I m  i  wysokości 
ok. 7 m oraz dokonane zostanie za­
bezpieczenie baszty obronnej. Od 
strony w ew nę trzne j zostaną odre­
staurowane drewniane kryte, ganki,

B IB L IO T E K A  k l a s y c z n a  
E L A  M Ł O D Z IE Ż Y

A Dygasiński 
WYBÓR NOWEL

Ilus tr. St. Rozwadowski 
str. 263 zł 14,10

*
T. Gautier
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T łum  W. Natanson

Ilus tr. L  Buczkowski 
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ł
Wł. Łoziński

OPOW IADANIA IMĆ PANA  
W ITA NARWOJA. ROTMISTRZA  
KONNEJ GW ARDII KORONNEJ 

A. D. 1760 — 1767
Ilustr. A  Umechowski 
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Wł. Orkan 
WYBÓR NOWEL
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L Rydel

FERENIKE I PEJSIDEROS
Ilus tr. 1. Czerwiński 
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H  Sienkiewicz 
SZKICE WĘGLEM

Ilus tr. St. Styczyński 
str. 304 zł 16,20

K. Stani ukowicz
OPOW IADANIA MORSKIE

Tłum . R. Niewiadomski
Ilustr. G. Szewiakow 
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„NASZA KSIĘGARNIA“

O D N I A
k tó ry m i ongiś obrońcy m iasta eho•  
d z ili w zd łuż m urów .

W F E S T IW A LU  
S Z T U K  P O LS K IC H  

to w ojew ódzkich e lim inacjach zeupa* 
■ łów  am atorskich w  K rako w ie  sąd 

konkursow y przyznał I  nagrodę ze­
spo łow i W ojewódzkiego Domu  
K u ltu ry , k tó ry  w y s ta w ił sztukę L. 
Pastem aka „T rzeba było is k ry “ . 
W yróżn ił się rob o tn ik  S. B a r t ik  W 
ro l i kotla rza Domagały. U  miejsce 
za ją ł zespół krakow skiego Z jedno­
czenia Przem ysłu Budowlanego 
(„W czora j i  przedw czora j“  A. M a li­
szewskiego). Rolę ojca  — m urarza  
gra w  te j sztuce 50 le tn i przodow­
n ik  pracy Ignacy Scibor, członek 
brygady m ura rsk ie j, k tó ra  w  ub r. 
zdobyła ty tu ł najlepszej brygady W 
Polsce. I I I  m iejsce przyznano zespo­
ło w i kopa ln i „Brzeszcze" („Z w yc ię ­
s tw o" W arm ińskiego), IV  — zespo­
ło w i D O K P  („F irc y k  w  zalotach" 
Zabłockiego).

N A  SCENACH
TEATR Ó W  W A R S ZA W S K IC H  

zobaczymy w  na jb liższym  czasie 
następujące p rem iery :

Państwow y T eatr P olsk i przygo­
tow u je  „L a lk ę "  B. Prusa, w  prze­
róbce Z. Leśnodorskiego, w  reżyse­
r i i  B. Dąbrowskiego.

T ea tr K am era lny w ys taw i to n a j­
bliższych dniach sztukę R. B rand­
staettera „K ró l i  a k to r", w  reżyse­
r i i  J. Warneckiego.

T ea tr Narodowy w ystaw ia  sztukę 
A. O strowskiego p. t. „L a s " w  re i. 
W  Horzycy W próbach  — „F irc y k  
w  zalotach" F. Zabłockiego  ł  „R e w i­
zor“  Gogola.

Sztukę J. W arm ińskiego p. t  
„Z w yc ię s tw o " w  reż. J. W arneckie­
go w ys taw i Państw. T ea tr A te ­
neum.

Państw. T ea tr Współczesny w ysta ­
w i sztukę Howarda Fasta p. t  
„T rzydzieśc i s reb rn ikó w "  —  w  re t. 
E. A xera . W przygotow aniu  jest 
sztuka Z apo lsk ie j pt. „ Ic h  czworo".

Państw. Teatr. Powszechny p rzy ­
gotowuje sztukę pisarza radzieckie­
go L. Rachntanowa pt. „N iespoko j­
na starość" w  reż. K  Borowskiego.

W  Teatrze Now ym  zobaczymy ko­
medię Szekspira pt. „Sen nocy le t­
n ie j"  w  reż. R. Ordyńskiego.

Państw. Ludow y T ea tr M uzyczny 
w ystaw ia  sztukę A F red ry  pt. „N ie  
mogę się ożenić“  w  reż. M a ryn y  
B ron ie ipsk ie j.

Państw. T ea tr N ow ej W arszawy 
przygotow uje  ba jkę dla dzieci Jad­
w ig i Chamiec pt. „O  g ra iku  k ró ­
lew nie  i  żabie" w  reż. Z. Koczano- 
wieża.

Komedię sportową  pisarza czecho­
słowackiego Pawła Paska p t „4:0 
dla A T K "  w  reż A MłndyńskienO  
zobaczymy w  teatrze Domu W ojska  
Polskiego.

ZA C,RAMKA
NOW YCH 14 TE A TR Ó W

buduje się w  r.b. w  różnych m ia­
stach Zw iązku Radzieckiego Pow­
stają gmachy tea trów  dram atycz­
nych, m. in  w  Sewastopolu, 4sz- 
chabadzie, K iszyh iow ie , N iżńim  Ta- 
gile, Hom lu, K u ta is i i  Suchum t W 
Czelabińsku powstaje tea tr opery i 
baletu.

„T Y D Z IE Ń  B EETHO VEN A "  
rozpoczął się 22 I I I  w  NRD z okaz ji 
125 rocznicy śm ierci w ie lk iego kom ­
pozytora. H onorow y p ro tek to ra t nad 
obchodem ob ją ł prezydent W Piedc. 
W ystawę „Beethoven i  jego epoka" 
w  salach berlińskiego muzeum o t­
w o rzy ł p rem ie r G rotewohl. P ro­
gram  „T yg o d n ia " obejm uje m  m. 
liczne koncerty  sym foniczne i ka­
m era lne z udziałem  n a jw y b itn ie j­
szych niem ieckich dyrygen tów , o r­
k ie s tr i  solistów  oraz m uzyków  Z 
zagranicy.

H A N S  EISLER
znany n iem ieck i kom pozytor, dla 
uczczenia radzieckich p ropozycji za­
w arc ia  tra k ta tu  pokojowego *
N iem cam i — skom ponował składa­
jący  się z trzech części u tw ó r m u­
zyczny, za ty tu łow any „ T rip tych o n ". 
Drugą część u tw oru , k tó ry  będzie 
w ykonany po rdz pierwszy przez ra ­
dio berlińsk ie . Stanowi Pieśń Poko­
ju  (słowa Nerudy  i Brechta).

S ER IA  ZN A C Z K Ó W  PO CZTO ­
W YCH PO ŚW IĘCO NA POLSCE
zostanie w kró tce  wydana przez M i­
n is te rstw o Łączności ZSRR. Seria 
ta wydana będzie w  ram ach ukazu­
jących się obecnie w  ZSRR ko le j­
nych serii znaczków, poświęconych  
w szystk im  k ra jo m  dem okrac ji lu ­
dowej.

18 O BRAZÓ W  O LE JN Y C H  
PO ŚW IĘCO NYCH TE M A TY C E  

P O LS K IE J
m .ifi. odbudowie W arszawy i  s tare j 
arch itek tu rze  Gdańska — w ys ta w ił 
czechosłowacki art. -  m alarz Jan 
Błażek na w ystaw ie  swoich prac W 
G ottw aldow ie. Prace te powstały  
podczas pobytu Błażka w  Polsce W 
ub r. A rtys ta  postanow ił przesłać 
je  do Polski, w  darze dla  św ie tlic  i  
klubó io  robotniczych.

„T Y S IĄ C  VJ A l .ECZNYCH "
J RO.IEW SKIEGO  

w ys ta w ił tea tr w  mieście S talin na 
Wenrzech. P rem iera odbyła  się 
28 I I I .

DR UG A CZĘSC PO W IEŚCI 
„P IE R W S ZY  CIO S"

AIS DRE ST1LA
w yróżn ione j tegoroczną Nagrodą 
Sta linow ską  — ukaże się w kró tce  
we F ranc ji pt. „L e  coup du canon"-
N A D  P O G ŁĘ B IE N IE M  STOSUN­
K Ó W  K U L T U R A L N Y C H  M IĘ D Z Y

W ŁO C H A M I I  P O LS K Ą  
pracować bedzie organizowane 
obecnie we Włoszech Towarzystw o  
P r ty ia fn i W łosko  - Polskie j. Wśród 
organizatorów  Towarzystw a zna jdu­
ją się m in .: reżyserzy f ilm o w i A l-  
do Vergano i G de Santis, art.-m a- 
lar? R G uttuso oraz dyrygen t Car- 
m ignani.
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W idm o w o jny  i  sen o pokoju

Czy spośród dram atów  S ło­
wackiego w yb ran ie  dziś do 
inscen izacji pierwszego m ło ­
dzieńczego u tw oru , pełnego 
niekonsekw encji ideowych 
i  artystycznych, naiwności, 

Jnelodramatyczności i  pseudokla- 
sycznej re to ry k i, by ło  w yborem  re- 
Pertuarowo na jbardz ie j celowym  — 
można m ieć w ątp liw ości. Sam Sło­
w ack i po k ilk u  la tach przyznaw ał 
się: „T ragedia „M in dow e“  w iem , że 
bardzo słaba oprócz k ilk u  scen...“  i  
iron izow a ł w łasny s ty l: „O ! o! o! — 
z ta k im  ję k iem  kona ją  osoby w  
m oich tragediach“ .

W ybór ten budzi dodatkowe za­
strzeżenia, ponieważ Państwow y 
T eatr Now ej W arszawy ma zasad­
niczo spełniać ro lę  tea tru  m łodzie­
żowego, a w ięc ukazane na jego 
scenie u tw o ry  pow inny reprezento­
wać w  zakresie repertua ru  naszych 
klasyków, raczej pozycje bezsporne, 
k tó re  m og łyby stać się d la  miodego 
Widza m ia rą  w ie lkości naszej tra d y ­
c ji narodowej, ukazywać je j p ięk ­
no i  bogactwo, zachęcać do le k tu ry  
i  pogłębienia wiadomości. Licząc 
się z tym , że d la  w ie lu  w idzów  m o­
że to  być p ierw szy u tw ó r S łowac­
kiego w idz iany  na scenie, na pod­
staw ie którego będą kszta łtować 
swoje sądy . o S łow ackim  ja ko  o 
dram aturgu, i  o po lsk im  dram acie 
rom antycznym  —  w yb ó r traged ii 
„M in d o w e “  b y ł nieco ryzykow ny.

Skoro jednak ju ż  próbę tę pod ję­
to , jes t rzeczą, oczyw istą, że in te r ­
p re tac ja  reżyserska w inna  by ła  w y ­
dobyć z u tw o ru  m ax im um  jego w a r­
tości, a stuszować m om enty słabe i  
m artw e. D w ie  są szczególnie spra­
w y, k tó re  stanow ią dziś dla nas w  
„M in d o w ym “  żyw ą wartość, a je d ­
nocześnie są zapowiedzią przyszłych 
ksz ta łtów  ideowych i  a rtystycznych 
twórczości Słowackiego: w yraźne 
akcenty antyfeuda lne zarysowane 
W k o n flik c ie  w ładza — lu d  i  bo jow y 
a n ty k le ry k a ln y  i  an tyw a tykańsk i 
ton  p rzen ika jący całą sztukę, w i­
doczny n ie  ty lk o  w  zasadniczym 
Politycznym  k o n flik c ie  i  w  charak­
terystyce postaci K rzyżaków , ale 
W ystępujący też bezpośrednio w  
ostrych, gorących inw ektyw ach , w  
k tó rych  w yraźn ie  przeb ija  osobiste 
przekonanie poety. Są to najlepsze 
pa rtie  dram atu, na jpe łn ie j ukazu ją ­
ce w ie lk i po tencja ł ideowo-poetyc- 
k i  tkw ią cy  w  m łodym  autorze. Te 
pa rtie  obudziły  też oczywiście n a j­
w iększe zainteresowanie, a jedno­
cześnie i  oburzenie ówczesnej rea k ­
c ji:  „L u d w ik  P la ter, hrab ia , p rzera­
żony jes t bezbożnością „M in d o w y “  
•— pisze S łow acki do m a tk i i  doda­
je  z pogardą i  trzem a w y k rz y k n i­
kam i — „b ig o t“ .
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Człowiek z
Co oznacza ten osobliw y zwrot? 

N ie w iem , znalazłem  go na stron icy 
64, w iersz 8 od góry, książki, k tó ­
ra  ukazała się w  języku po lskim , 
Pod ty tu łe m  „Zdradzony naród“ , 
nakładem  „C z y te ln ika “  w  r. 1952. 
Na stron icy  osta tn ie j przyczyta łem  
apel w ydaw n ic tw a , k tó re  prosi o 
„nadsyłan ie  uw ag o przeczytanej 
książce, dotyczącej je j tem atu, tre ­
ści, języka, w yg lądu  zewnętrznego, 
Popełnionych w  n ie j błędów  i om y­
łek...“  Sądzę, że w  danym  w ypadku 
będzie rzeczą pożyteczną przekazać 
swe uw ag i w yd a w n ic tw u  za po­
średnictw em  „N o w e j K u ltu ry “ . M o ­
że to choć , w  pew nym  stopniu 
Przyczyna się da zabezpieczenia au­
to ró w  dobrych  książek przed k o r-  
sarstwem  złych tłum aczy i  n iedba l­
stwem  in s ty tu c ji wydawniczych.

Książka, o k tó re j mowa, wyszła 
®Pod p ió ra  znakom itego pub licys ty  
am erykańskiego, A lb e rta  Kahna. 
Jej le k tu ra  w  języku  o ryg in a łu  jest 
■wprost pasjonująca. A u to r  nagro­
m adził tu  zdum iewającą ilość fa k ­
tó w  i  dokum entów , oskarżających 
reakcję  i  im p e ria lizm  am erykański. 
T łum acz natom iast, pan A lfre d  
L ieb fe ld , u czyn ił wszystko, by  czy­
te ln ik o w i po lsk iem u le k tu rę  te j 
książki obrzydzić i u trudn ić . P rze­
k ład  je s t n ieudo lny, m ie jscam i n ie­
zrozum iały, ro i się od błędów  ję -  
zykow ych i  niezgrabności s ty li­
stycznych. Co gorsza, przeplatany 
jest gęsto oczyw is tym i b łędam i, 
W yn ika jącym i z ig n o ra n c ji t łu m a - 
cza, n ie rzadko zaś wypacza wręcz 
myśl oryg ina łu .

T ypow ym  przyk ładem  takiego 
Wypaczenia sensu o ryg in a łu  jes t 
Przekład cyta tu  z „H is to ry  of the 
Peace Conference“ , dotyczącego 
konferencji poko jow e j w  W ersalu 
(str. 12). W edług p. L ieb fe lda , w  
W Wersalu „w p ły w y  R osji by ły  
większe i  skuteczniejsze n iż  w p ły -  
w y P rus“ . O czyw isty nonsens. Ro- 
sia nie m ia ła  żadnych w  ogóle 
p ły w ó w  w  W ersalu, co w yn ika  
Jasno z treśc i o ryg ina łu . Chodzi na­
tom iast o to, że prob lem  rosy jsk i 
odgryw a ł w  W ersalu w iększą ro lę  
n iż prob lem  niem iecki.

Podobnego wypaczenia m yś li o ry - 
ginału dopuścił się tłum acz na str.

gdzie czytam y: „M nożą się o- 
becnie pogłoski, że chodzi o obale- 
n*e naszego rządu ja ko  rządu w o l-  
nego“ . P om ija jąc  sty lis tyczne u - 
s terk i tego sform ułow ania , trzeba 
stw ierdzić, że odwraca ono m yśl 
autora tych  słów, k tó ra  b rzm i:

Natom iast w yda je  się, że z ko rzy ­
ścią dla u tw o ru  by łoby przem ilcze­
nie  zarówno pewnych naiwności sy­
tuacy jnych  (n. p. przy przedstaw ia­
n iu  osób wchodzących na scenę, lub  
też m ających się ukazać) i  s ty li­
stycznych (szczególnie T ro jn a t, 
D ow m unt, sceny M indow e — Rog- 
neda), odbarw ien ie tekstu w  m iarę 
m ożliwości z pustego patosu i  me- 
lodram atyzm u.

Państw ow y T ea tr Now ej W ar­
szawy nie  poszedł po te j l in i i  i  od­
niósł się do tekstu Słowackiego z 
dość swoistym  pietyzmem. To zna­
czy n ie  uroniono p raw ie  ani s łów ­
ka  i  po traktow ano w szystkie ele­
m en ty  u tw o ru  równorzędnie. Po 
prostu oddeklam owano tekst w y b i­
ja ją c  rym y, od początku do końca 
na jednym  tonie, zatracając do resz­
ty  słabą dynam ikę postaci i  w ą t­
ków. W  ten sposób po traktow any, 
n iena jśw ie tn ie jszy tekst n ie  mógł 
oczywiście przem ów ić do w idza. Je­
dyną dostrzegalną próbą in te rp re ­
ta c ji by ło  poszerzenie obrządku po­
gańskiego (dopisanie części chórów) 
i  uw ypuk len ie  sceny k lasztorne j. To 
położenie nacisku na spraw y dwóch 
re l ig i i w  dram acie jes t oczyw istą 
pom yłką  i  ta k ie j l in i i  in te rp re ta c y j­
ne j p rzyk lasną łby ty lk o  K le in e r, 
w ysuw ający w  swoje j m onog ra fii o 
S łow ackim  tezę, że g łów ny k o n f lik t  
w  „M in d o w ym “  to k o n f lik t  m iędzy 
chrześcijaństwem  i  pogaństwem.
; N ie mogła ura tować też przedsta­
w ien ia  okazała opraw a plastyczna, 
podkreślająca zresztą często ana­
chronizm y samego Słowackiego (go­
tycka  a rch itek tu ra  na L itw ie  w  
X I I I  w ieku) — i  wysuwająca w iele 
zbędnych pseudo - rea liów  h is to­
rycznych ja k  n.p. orszak półnagich 
pachołków , o lb rzym ie  rog i na cza­
pach w o jow n ików  i  t.p.

P rzy tak  n ie ła tw ym  tekście, w o­
bec b raku  wspóln ie przem yślanej 
koncepcji całego u tw oru , trudno 
m ieć do akto rów  pretensje o n ieu ­
dane kreacje. D latego tym  większą 
satysfakcję spraw ia ro la  H e jdenri- 
cha w  w ykonan iu  Janusza Stra- 
chockiego i  W ojs ie łka  w  in te rp re ta ­
c ji Satu rn ina Morawskiego. Szcze­
góln ie Morawski w  epizodycznej ro l i 
W ojsie łka tra fn ie  p o tra f ił wydobyć 
ok ru tn y  fanatyzm  tej postaci i  jego 
skom plikowane psychologiczne m o­
tyw y.

W anda Leopoldow a

Państwow y T eatr Now ej Warsza­
w y : Ju liusz S łowaski. M indowe, 
k ró l litew sk i, obraz h istoryczny w  
6-u odsłonach. Inscenizacja i  reżyse­
r ia  — Z o fia  Modrzewska, dekoracje  
i  kostium y  — Zenobiusz Strzelecki.

„M nożą się oznaki, że grozi obale­
nie naszego ustro ju , jako  us tro ju  
w olności“ . Różnica jes t bardzo 
istotna. A lbow iem  auto-r uważa, że 
us tró j wolności jes t zagrożony w ła ­
śnie na skutek rozpowszechniania 
przez reakcję pogłosek, o rzekom ym  
zamachu na rząd USA...

T łum acz nie  o rie n tu je  się zupeł­
n ie  w  h is to r ii, geogra fii i  po lityce  
Stanów Zjednoczonych. Stąd tak ie  
dz iw o ląg i ja k  wprowadzenie orga­
n iza c ji p.n. L iga  Zjednoczonych 
Z w iązków  Zaw odow ych (str. 146), 
zam iast L iga  Jedności (U n ity  Lea- 
gue) Zw. Zaw., k tó ra  o to zjedno­
czenie zw iązków  dopiero walczyła. 
Stąd tak ie  odkryc ia  geograficzne 
ja k  „s tan  B ro o k ly n “  (str. 34), k tó ­
ry  nie jes t żadnym  stanem, lecz 
jedną z dz ie ln ic  Nowego Jorku . 
Stąd uporczywe nazywanie u n iw e r­
sytetu Colum bia w  N ow ym  Jorku  
„un iw e rsy te tem  k o lu m b ijs k im “ ,
choć jest to uczeln ia am erykańska 
n ic wspólnego z R epub liką  K o lu m ­
b ia  nie mająca. T a k  samo ja k  nie 
ma n ic  z K o lum b ią  wspólnego ame­
ryk a ń s k i koncern ra d io w y  Colum ­
bia Broad — casting System (CBS), 
k tó ry  tłum acz nazywa „rad iem  ko ­
lu m b ijs k im “ .

A u to r  n ie  zna rów nież am erykań­
skiego języka po litycznego i  dzien­
nikarskiego.' D latego fu n k c jo n a r iu ­
sze zw. zawodowych nazyw ają się 
u  niego urzędn ikam i. D latego pu b ­
lic ity  departm ent (b iu ro  propagan­
dy) przekształca się u niego w  „w y ­
dzia ł w ydaw n iczy“ , a press release 
(kom un ika t prasowy) przeobraża się 
w  „d ru k a rn ię  w ydz ia łu  w ydaw nicze­
go“ , co w  sumie da je ta k i oto re ­
zu lta t:

„Jednocześnie specjalne b iu ro  
wydawnicze ogłuszyło k ra j posępną 
propagandą na tem at kierowanego  
z M oskw y „sp isku  bolszewickiego" 
celem obalenia rządu Stanów Z je d ­
noczonych. N ie było n iem a l dn ia , 
aby spod prasy b iu ra  in fo rm a c y j­
nego nie w ychodz iły  pub likac je  o 
„chw yta jących  za serce“  ty tu łach ..." 
Te „chw yta jące  za serce ty tu ły “  to  
czysty w ym ysł tłum acza: W  o ryg i­
nale fig u ru je  słowo caption, co o - 
znacza tu  po prostu „ ty tu ł“ . A le  w  
większości s łow n ików  angie lsko -  
po lsk ich słowo to nie występuje. 
Jest na tom iast w  każdym  s łow n iku  
w yraz cap tw ation  —  zniewalanie. 
T łum acz skom binow ał oba pojęcia 
i oto m am y ty tu ły  „chw yta jące  za 
serce“ . A le  tłum acz n ie  rozum ie z

Historia 
jednego fresku

(„N ew  Y o rk  Tim es“ , 20 .III)

Jeden z na jw yb itn ie jszych  m alarzy 
współczesnych Nowego Kontynentu, 
Diego R ivera, oskarżył M eksykań­
skie M in is te rs tw o  O św iaty o stoso­
wanie z łoś liw e j cenzury w  stosunku ' 
do jego twórczości, i  dem onstracyj­
nie odm ów ił w ysłan ia  swoich obra­
zów na w ystaw ę sztuki m eksykań­
sk ie j, p rzygotow yw anej na wiosnę w 
Paryżu. P lastyka meksykańska jest 
„m odna“  w  te j ch w ili, w ydaw n ic ­
tw o  angielskie „P ha idon“  i  francus­
k ie  „B ra u n “  w ypuśc iły  na rynek 
księgarski a lbum y, k tó rych  nakład 
rozszedł się w  ciągu trzech tygodni. 
K ry ty k a  artystyczna staw ia m a la ­
rzy  m eksykańskich w  rzędzie a r ty ­
stów przodujących w  sztuce w spó ł­
czesnej, ja ko  tw órców  specyficznego 
s ty lu  patetycznego, dramatycznego, 
plakatowego, z pasją podejmującego 
problem y społeczne, w  m onum enta l­
nych mozaikach, k tó re  stały się spe­
cja lnością M éksykánów.

T w órcy  te j sztuki są jednakże — 
ideologicznie — rew oluc jon is tam i, i 
natchnien ie  do swych dzieł czerpią 
z tra d y c ji m eksykańskiego ruchu 
pro le tariackiego, najżywotnie jszego 
w  Am eryce P o łudn iow e j. M alarstw a 
owego niesposób oddzie lić od jego 
tem atu, i  organizatorzy parysk ie j 
w ystaw y m a ją  w ie le  k łopotu . Obec­
nie  ubywa im  jeden z czołowych ek­
sponatów, w  postaci obrazów R ivery,

regu ły  tych ty tu łó w  i dlatego pisze 
na stronie 24: „Prasa, kościół, szko­
ły , zw iązk i zawodowe i  s tow arzy­
szenia obywate lskie domagają się 
in fo rm ow an ia  o p in ii pub liczne j o 
is to tnych celach propagandy kom u­
n is tyczne j“ . Tymczasem w  o ryg ina ­
le jes t wręcz na odw ró t: w zyw a się 
prasę, kościół, etc., by in fo rm ow a ły  
op in ię  publiczną, etc. Różnica bar­
dzo istotna. N a str. 30 podobne po- 
śliźnięcie. N agłówek z dziennika 
„N ew  Y o rk  T im es“  podaje tłum acz 
w  następu jącym  brzm ien iu : „C ze r­
w o n i p lan ow a li zamach, k tó ry  m ia ł 
objąć cały k ra j"  Tymczasem w  o- 
ryg ina le : „C ze rw on i p lan u ją  ogól­
no k ra jow y  s tra jk “ . S tra jk  i  zamach 
to dw ie  różne rzeczy

Nieznajom ość te rm in o lo g ii p ro ­
wadzi do zupełnych absurdów. Na 
str. 124 czytam y, że Sacco i  Van- 
ze tti zosta li oskarżeni o „w y k ra ­
dzenie lis t p łacy"  z dwóch przed­
siębiorstw . Otóż nawet am erykańsk i 
try b u n a ł n ie  pow ażyłby się skazać 
dwóch lu d z i na śm ierć pod tak  
nędznym  pretekstem . K radzież 
„ l is t  p łacy“  jes t zby t d robnym  
przestępstwem. A le  też a k t oskar­
żenia zarzucał Sacco i  Vanzettiem u 
n ie  bradzież „ l is t  p łacy“ , lecz ra ­
bunek pieniędzy, przeznaczonych na 
w yp ła tę  robotn ikom . Sęk w  tym , 
że w  s łow n iku  pod pay ro l i  zna j­
dziem y „ lis ta  p łacy“ . A  w  codzien­
nym  języku  am erykańsk im  słowo 
to ma dwa znaczenia.

N a jw ięce j k łopo tu  przysporzyło 
tłum aczow i słowo na tiona l. Do­
słownie znaczy to „na rod ow y“ . A le  
p raw ie  n igdy n ie  można tego tak  
tłum aczyć. Przede w szystk im  d la ­
tego, że w  am erykańsk im  języku  
po litycznym  pojęcie na tiona l uży­
wane jest z regu ły  ja ko  p rzec iw ­
staw ien ie po jęciu  „s tanow y“ . Nale­
ży je  w ięc tłum aczyć na „ogó lno­
k ra jo w y “ , czasem „fe d e ra ln y “ , n i­
gdy „na rod ow y“ . A le  tłum acz o 
tym  nie w ie i  stąd ta k i dziwoląg, 
ja k  . „R e pu b likańsk i K on w e n t N a­
rodow y“ , zam iast „ogó lnokra jow a  
konw encja  (kongres) p a r ti i re p u b li­
kań sk ie j“ . T ak  samo ja k  „N a tio n a l 
Assen o f M an u fac tu fe rs “  to n ie  „n a ­
rodow e“  stowarzyszenie przem y­
słowców, lecz ogólnokra jow e.

Cóż, k iedy  tłum acz nie  zna ró w ­
nież e lem entarnej te rm in o lo g ii eko­
nom icznej. D latego „am erykańsk i 
k a p ita lizm  finansow y (sic!) naw ią ­
zał ta jne  porozum ienie m iędzynaro­
dowe z k a rte lis ta m i (sic!) za g ran i­
cą...“

którego fresk został odrzucony przez 
kom isję, ponieważ zaw iera „p o li­
tyczne oskarżenia“ . R ivera ośw iad­
czył na to, że rezygnu je z udzia łu w 
w ystaw ie, i  w yco fa ł swoje obrazy 
olejne, w y jaśn ia jąc  że na jpe łn ie j w y ­
raża się w  swoich freskach, i  samo 
m alarstw o sztalugowe nie da je w y ­
obrażenia o jego twórczości. T w ie r­
dzenie to jes t zapewne pretekstem ,, 
bo a rtys ta  w  obawie da leko idących 
represji, nie może b ron ić  się argu­
m entam i ideologicznym i.

Fresk składa się z trzech części. 
Część lewa zaw iera g łów ny temat. 
Przedstaw iona tu  jest ku la  ziemska, 
za n ią  Generalissim us S ta lin  i  Mao- 
Tse-Tung, z b ia łym  go łąbkiem  w  rę ­
ku. S ta lin  w  jedne j ręce trzym a czy­
sty arkusz papieru, zaś w  w yc iąg ­
n ię te j d rug ie j ręce —  pióro, k tó re  
o fia ru je  postaciom w u ja  Sama, Jo­
hna B u lla  i  „L a  B elłe  M ariannę“ , 
umieszczonym po d rug ie j stronie k u ­
l i  ziem skiej. M a to być symbolem 
propozycji radzieckie j zawbrcia pak­
tu pokoju m iędzy pięcioma w ie lk im i 
m ocarstwam i.

W uj Sam o chudej, ostre j tw arzy 
nosi na plecach ka rab in  maszynowy, 
w  jednej ręce trzym a b ib lię , w  d ru ­
gie j — w orek dolarów.

Jest jo sym bol dw ulicow ości Sta­
nów Zjednoczonych •— objaśnia m a­
larz. Stany Zjednoczone nie  czują 
już  ducha b ib lii,  choć trzym a ją  jesz­
cze ją  w  ręku, jednocześnie uchw a­
la jąc  8 m ilia rd ó w  do la rów  na zbro­
jenia .

John B u li ma tw ardą, kanciastą 
tw arz. W  ręku  trzym a przyrząd cy-

P raw dziw ą ozdobą przekładu p. 
L ieb fe lda  są b łysko tliw e  zw ro ty  
sty lis tyczne w  rodzaju cytowanego 
na wstępie „cz łow ieka z gatunku 
codziennej odm iany ogrodow ej“ , 
lu b : „panow ała  atm osfera porozp i­
nanych kam izelek, nóg na stole, 
gęsto rozstaw ionych spluwaczek“  
(str. 69). S łynne zdanie „ Prezyden­
tu ra  była na sprzedaż“  (Presidency 
was fo r  sale), k tó re  pi-zeszło ju ż  
do codziennego języka po lityczne­
go A m e ry k i, p. L ieb fe ld  tłum aczy z 
w łaściw ą sobie elegancją s ty lu  na 
„S to lec prezydencki b y ł na sprze­
daż“  (str. 59). Ten „sto lec“  pow ta­
rza się zresztą k ilk a k ro tn ie  w  in ­
nych m iejscach książki.

N iem a l na każdej s tron icy zna j­
du ją  się p o m y łk i w  rodzaju „k o n ­
f id e n t“  zam iast „m ąż zaufania“ , 
„kom p ilow ać dane“  zam iast „zb ie ­
rać dane“  (ja k  wiadom o, p rzy  t łu ­
maczeniu na jgroźnie jszą pu łapkę 
stanow ią słowa, k tó re  w  obu języ­
kach m ają podobne brzm ienie, ale 
zupełnie inne znaczenie...). Koroną 
wszystkiego jes t rew elac ja  na str. 
307: „O lb rzym ie  dom y tow arow e w  
h itle ro w sk ich  ośrodkach zagłady...“  
Chodzi oczyw iście o magazyny, 
sk łady (warehouse —  ale ware  
znaczy tow a r  a house —  dom, stąd 
„dom  tow a row y“ . D la in fo rm a c ji p. 
L ieb fe lda : dom tow a row y w  A m e­
ryce nazywa się Departm ent storę, 
z czego nie  w yn ika , że należy to 
tłum aczyć na po lsk i ja ko  „sk lep 
w yd z ia łow y“ ). T ym  systemem prze­
ło ży ł p. L ie b fe ld  ta jem nicze d lań  
słowo headline  — nagłówek gaze­
tow y, na „w ie rsz  ty tu ło w y “ , bo 
head znaczy (m. in .) ty tu ł,  a linę  —  
wiersz, l in ijk a .

M og libyśm y cy ta tam i z przekładu 
p. L ieb fe lda  w ype łn ić  całe ko lum n y  
d ru k u  i  jeszcze byśm y ich nie w y ­
czerpali, a le  n ie  chodzi tu  o gro­
madzenie m a te ria łó w  do cam ery 
obscury. Chodzi o to, by ks iążk i 
przekładane b y ły  n ie  przez tłu m a ­
czy „z  ga tunku codziennej odm ia­
ny ogrodowej“ , ale przez tłum aczy 
z prawdziwego zdarzenia. (Nie p ró ­
bu jc ie  zw ro tu  „tłum acz z p ra w d z i­
wego zdarzenia“  przekładać do­
słow nie na angie lski. W yjdz ie  wam  
ta k i sam dziwoląg, ja k  owa „co­
dzienna odm iana ogrodowa“ . To 
je s t w łaściwość wyrażeń id io m a ty - 
cznych —  o czym p. L ie b fe ld  nie 
by ł, zdaje się, po in form ow any).

Stefan A rs k l

lind ryczny , symbol, ja k  tłum aczy 
R ivera, potęgi przem ysłowej W ie l­
k ie j B ry ta n ii, k tó rą  John B u li ope­
ru je  ja k  kastetem dla obrony swego 
im perium  kolonialnego.

„L a  Belle M ariannę“  jes t przed­
staw iona na jsym patycznie j ze wszy­
s tk ich  trzech W ie lk ich  M ocarstw . 
M alarz da ł je j klasyczne rysy tw a ­
rzy, gdyż „F ra n c ja  jes t strażn ik iem  
sztuk k lasycznych“ .

Środkowa część obrazu ma n a js il­
n ie jszy wyraz. Wyobraża ona dwóch 
partyzantów  koreańskich wiszących 
na szubienicy, trzeciego przed p lu ­
tonem egzekucyjnym , jeszcze innego 
konającego na krzyżu* W  in n ym  od­
c inku  te j części pokazana jest g ru p ­
ka m łodych chłopców i  dziewcząt 
b ru ta ln ie  b itych  przez żołnierzy. Ż o ł­
nierze ci zgodnie z ob jaśnieniam i au­
tora, to „W ojska L i-S y n -M a n a “ , ale 
noszą on i m undu ry  am erykańskie, 
co wskazuje na odpowiedzialność 
Stanów Zjednoczonych.

Przedni p lan fresku oraz jego p ra ­
wa część przedstaw ia ją  rozm aite 
typy  M eksykańczyków  podp isu ją­
cych lu b  zbiera jących podpisy pod 
apelem sztokholm skim . Na ty ln y m  
plan ie  w idać uzbrojonych p o lic ja n ­
tów  m eksykańskich obserwujących 
robotn ików . Oznacza to, że M eksyk 
staie się państwem po licy jnym .

F re s k ,. nad k tó rym  Diego R ivera 
pracuje od 3-cb m iesięcy, jest już 
na ukończeniu. Jest on rob iony na 
desce, k tó ra  może być zdjęta ze 
ściany w  muzeum i  przesłana na 
wystawę.

Co to jest 
„inf rastruktura“

(„D ie  T a t“  — Zurych)
Skom plikowane to i  z pozoru na ­

der naukowe słowo uk ryw a  treść 
prostą, i  zaliczyć je  wypadnie, z 
pu nk tu  w idzenia w iedzy etymólo- 
giczno-słow nikowej, do t.zw. eufe­
m izm ów, t j.  de lika tnych i  z pozoru 
n iegroźnych określeń na oznaczenie 
treśc i zazwyczaj b ru ta ln ie  i nawet 
o rdyna rn ie  wyrażanych. W yraz ten 
wzbogacił w łaśn ie s łow nictw o p o li­
tyczne b ry ty js k ie , od w ieków  s ły ­
nące z sukcesów w  te j dziedzinie l i ­
te ra tu ry , gdzie s ty l o pozorach ko ­

O statn ie posiedzenie Sekcji Poezji 
w  dn. 26 .III. poświęcone by ło  tw ó r­
czości M ieczysława Jastruna. W pro­
wadzenie do dyskus ji s tanow ił es- 
say L u d w ik a  Flaszena o całokszta ł­
cie twórczości poety. Zagajenie to 
w zbudziło  w ie le zastrzeżeń w  dys­
ku s ji. U jm ow a ło  ono ca łokszta łt 
twórczości poety zarówno przedwo­
jenne j, ja k  i obecnej w  ja k im ś  po- 
zah istorycznym  aspekcie, poruszając 
się cały czas w ew nątrz ja s tru n o w - 
skich ka te go rii i  uw ypu k la jąc  prze­
de w szystk im  jedno litość postawy 
poetyckie j autora „Rzeczy lu d z k ie j“ . 
Te b łądy re fe ra tu  podkreś la li dys­
ku tanc i. A rn o ld  S łuck i zw ró c ił uw a­
gę na przełom  zaszły w  poezji Ja­
struna po roku  1945. St. R. Dobro­
w o lsk i rów nież podkreś li! różnicę 
m iędzy idea lis tycznym  św iatopoglą­
dem, dom inu jącym  w  przedw ojen­
ne j twórczości poety i  nowym , m a- 
te ria lis tycznym  spojrzeniem  na czło­
w ieka i  h is to rię  po w o jn ie . Dobro­
w o lsk i pokazał rów nież, ja k i to 
w p ły w  m ia ło  na rozw ój środków po­
e tyck ich  Jastruna, na konkretność 
m e ta fo ryk i, treść ideologiczną l i r y k i 
poety. Zwrócono także uwagę na 
ścisły związek poezji Jastruna z .tra ­
dycją  lite racką  oraz na to, ja k  ró w ­
nolegle ze zm ianą św iatopoglądu 
filozoficznego poety zm ien ił się sy­
stem odw o ływ ania  się da przeszło­
ści i  rem in iscenc ji lite rack ich . O ile  
daw n ie j Jastrun sięgał do w zorów  
poezji sym bolistycznej, o ty le  teraz 
w idz im y  jego ścisły związek z w ie lką  
tra d yc ją  postępowej poezji po lsk ie j, 
a także z tradyc ją  pieśni re w o lu cy j­
ne j. P rzem iany te zaszły n ie  w  k rę ­
gu ja k ie jś  w ew nę trzne j ew o lu c ji f i ­
lozoficznej, ale pod naciskiem  ze­
w nętrznych, h is to rycznych w yda­
rzeń. Jacek Trznadel, w  ciekaw ej i  
bogato udokum entowanej w ypow ie ­
dzi, przeprow adził szczegółową ana­
lizę przedw ojennej i  obecnej tw ó r­
czości poety, i  po dk re ś lił sprzeczno­
ści nu rtu jące  w b re w  teoriom  F la ­
szena ju ż  przedwojenną twórczość 
poety, je j dw unurtow ość, z jednej 
strony akcenty rea listyczne, ń iem al 
rew olucyjne, z d ru g ie j m istycyzm  i  
postsym bolistyczną zadumę nad cza­
sem. Jerzy P u tram en t zw ró c ił uw a­
gę na dwa m om enty, opóźniające

m entarza do b ib li i pro testanckie j,
skrzyżowany z w y tw o rn ym  przemó­
w ieniem  parlam entarnym , rozw ija  
się konsekwentn ie od epoki Ryszar­
da, l i i ,  najw iększego h ip o k ry ty  w  
dziejach A ng in , do am erykańskiego 
dziedzica owego w ytw ornego języka, 
gen. Bradieya, k tó ry , ja k  wiadom o, 
zamiast niesympatycznego zw ro tu  
„w o jn a “  używa dyskretnego ok re ­
ślenia „m ożliwość m ilita rn y c h  n ie ­
porozum ień“ , Problem em  słów  w  
s ty lu  „genewskim “ , o podw ójnych, 
po tró jnych  i  poczwórnych znacze­
niach, za jm u je  się libe ra lna  prasa 
szwajcarska, po l in i i  swych tra d y ­
cy jnych  zainteresowań.

„ In fra s tru k tu ra “ , jest to anglosas­
k ie  określenie w o jskow e tych tere­
nów, k tó re  są niezbędne, aby na w y ­
padek w o jny  dobrze mogła działać 

't lo ta  pow ie trzna. In fra s tru k tu ra  
składa się więc z lo tn isk , dróg do jaz­
dowych i  wszelkiego rodza ju  urzą­
dzeń obronnych. Na kon fe ren c ji w  
L izbon ie  debatowano długo nad tym , 
k to  ma za tę in fra s tru k tu rę  płacić. 
N ie wchodząc w  szczegóły — pisze 
„D ie  T a t“  — będzie to  w  każdym  ra ­
zie p ła tn ik  podatków ; jeże li nie 
francusk i albo niem iecki, to am ery­
kański.

Czytam y da le j:
„O bok in fra s tru k tu ry  ściśle w o j­

skowej is tn ie je  in fra s tru k tu ra  p o li­
tyczna, o k tó re j m ów i się niew iele. 
W praw dzie parlam enty zachodnio­
europejskie przeprow adziły  dysku­
sję nad utworzen iem  a rm ii eu ropej­
sk ie j, ale narody, k tó re  m ają  tę a r­
m ię tw orzyć, nie m ia ły  w łaściw ie 
okazji, by się wypowiedzieć. Po p ro ­
stu dlatego, że ich  n ik t  nie p y ta ł 
o zdanie. W Niemczech kanc le rzow i 
Adenauerow i nawet się n ie  śni p rze­
prowadzenie re ferendum  ludowego 
nad sprawą re m ilita ry z a c ji N iem iec, 
przede w szystk im  dlatego, że nie ma 
w ą tp liw ośc i, ja k b y  tak ie  głosowa­
nie wypadło. Również rząd Faure‘a 
we F ra n c ji n ie  odczuwa potrzel r 
p leb iscytu  w  te j sprawie, k tó ra  
przecież dotyczy każdego obywate la. 
Rz^d ten zadow olił się małą i w ą t­
p liw ą  większością w  parlamencie. 
W iem y z własnego doświadczenia, 
ja k  często op in ia  społeczeństwa róż­
n i się od tego, co decyduje p a rla ­
ment. Jeżeli m in is trow ie  rządzą po­
nad g łowam i parlam entu, a pa rla ­
m ent ponad głową społeczeństwa, 
n ie  ma m ow y o trw a łym  rezultacie. 
Jeśli N iem cy m ają być re m ilita ry z o - 
wane i ma być stworzona arm ia eu­
ropejska bez zbadania op in ii narodu 
niem ieckiego i  innych  narodów, to 
słowo „dem okrac ja“  staje się pu ­
stym  dźw iękiem . Przecież są to de­
cyzje, w  k tó rych  chodzi o życie i  
śm ierć każdego obywatela. N ie p y ­
ta jąc go o zdanie, można stworzyć 
in fra s tru k tu rę  m ilita rn ą , ale nie po­
lityczną. B udu je  się lo tn iska , d rog i 
dojazdowe, o lbrzym ie  magazyny 
m ateria łow e, lecz zapomniano o lu ­
dziach, k tó rzy  je m ają  obsługiwać i 
z nich korzystać. P arlam enty mogą 
jeszcze walczyć o swoje prawa, ąh 
narody są już  pozbawione te j m oż li­
wości. To się kiedyś zemści. P o lity ­
ka zagraniczna Europy zachodniej 
m usi być zdem okratyzowana. P a r­
lam enty wybrane w okresie, k iedy o 
żadnych „ in fra s tru k tu ra c h “  m ow y 
jeszcze nie  było, nié mogą być dzisiaj 
instancją  ko n tro lu jącą “ .

(fr)

rozw ój poety: 1) w tórność — czerpa­
nie  in s p ira c ji przede w szystkim  z 
le k tu ry , a m nie j bezpośrednio z ota­
czającego życia, 2) przem awianie 
często do nieprzekonanego in te li­
genta, a nie do klasy robotniczej i  
przez to bardzie j obserw atorski, 
b ie rny  stosunek do p ro b lem a tyk i 
naszego życia politycznego.

W  podsum owaniu re fe ren t p rzy ­
znał słuszność w ie lu  w ypow iada­
nym  w  dyskus ji zarzutom , u trzym y­
w a ł jednak, że prob lem  ideowego 
zróżnicowania poezji Jastruna zna­
lazł w yraz w  jego referacie, m im o 
n iew yprow adzenia w  toku  analizy za­
sadniczych w n iosków  ideologicz­
nych. Na zakończenie zebrania za­
b ra ł głos M ieczysław  Jastrun. W  w y ­
powiedzi swej podkreś lił przełom o­
we znaczenie, ja k ie  dla rozw oju  je ­
go twórczości m ia ło  zetknięcie się i  
coraz bardzie j pogłębione przysw o­
jen ie  zasad ideo log ii m arks is tow sko- 
len inow sk ie j. W zw iązku z porusza­
nym  w  dyskus ji problem em  stosun­
ku  jego poezji do w ie lk ie j tra d y c ji 
narodow ej zaznaczył on m .in., że ten 
żyw y stosunek do te j t ra d y c ji w y ­
raża nie  b ierną kon tynuację , lecz 
czysto polem iczne naw iązyw anie do 
p ro b lem a tyk i poetyckie j przeszłości, 
czemu zazwyczaj s ta ra ł się w  swojej 
poezji dawać wyraz.

A. B.

SPROSTOWANIE
Do num eru 13 (105) „N o w e j K u l­

tu r y “  w k ra d ły  się następujące błę­
dy : na str. 1 w  a rty k u le  W łodzim ierza 
Sokorskiego w  w  szpalcie 3 w. 37 od 
góry zniekształcone zostało zdanie 
zaczynające się od słów: „U derza ją ­
cym  zjaw iskiem ... Zakończenie tego 
zdania w inno  brzm ieć: d la  w a lk  
i  osiągnięć innych narodów .“

Na str. 2 w  a rty k u le  „D yskus ja  o 
d ra m a tu rg ii w  ZSRR... p ie rw szy 
ś ró d ty tu ł w in ie n  brzm ieć „P ra w d o ­
mówność jes t dowodem  s iły “  a n ie  
ja k  m y ln ie  podano „P rze łom o- 
weść...“

W  tym że numerze na str. 12-ej n ie  
podano .om yłkow o autora rysunku  
p. t. „K to  d ru g i tak  bez św iata o k la ­
sków się zgodzi iść...“ , k tó ry m  jest 
Jerzy F lisak.

Redakcja

gatunku codziennej odmiany ogrodouiej

Z działalności sekcji tiuórczijch ZLP
SEKCJA PO EZJI
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ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU
na propagandowy utwór literacki

(Jury konkursu; Antoni Słonimski i Artur Maria Swinarski)
Jury komunikuje, że pierwszej, drugiej i trzeciej nagrody 

ze względów zrozumiałych nie przyznano. Poniżej publikujemy 
utwory wyróżniane.

K. I. GAŁCZYŃSKI (Wyróżnienie pierwsze)

ŻARÓWKA
MAŁE ORATORIUM ŚWIECKIE

i

ALLEGRO REPRESENTATIVO  
Żarówko planowana, 
żarówko wykonana 
na dzień przed terminem!
Bańka szklana i drucik,

na temat nowej żarówki krajowej
W IKTOR ANDRZEJ BUTNY (Wyróżnienie drugie)

Ech była kiedyś lamp żółtośó
/ W lichtarzach dni stearyna świec 

A  kiedy było siódmej wpół do
Do szkoły bratny trzeba było biec

Na bieli tablic czernił się kredą
Spiętrzał się grzywną godzin czas owy 

Szafot katedry nad głów czeredą
Budował belfer nasz wróg klasowy

Więc dzisiaj krzyknę pisarzom tak
Naciśnij nogą twych snów prądnice 

I  wieżą ciśnień dni szachownice
Przekreśli prądem włączony kontakt

Niech nad wierszami ślęczą tam różni
Dla nas poezja pracą na dniówki 

My i bez prądu i bez żarówki
Świecić umiemy naszych słów próżnią.

TADEUSZ RÓŻEWICZ (Nagroda pocieszenia CHPE)

LAMPA
Lampa okrągła jak o 
Lampa świeci
dziewczynka odwróciła się ode mnie 
do ściany
dziewczyna odwróciła się Ja 
się nie dziwię
ja znam tylko smak chałwy
w sklepie pełno chałwy
w sklepie pełno
bo lampa świeci
dziewczynka ma jedno oko
drugie ucho
na biurku leży wiersz
źle napisany
lampa świeci
jedna kropla potu
rozpuściła bryłę szkła
deszcz mgła Wielbłąd
dziewczynę można nosić na rękach Ale
poco
lampa świeci

a w druciku kogucik

** — SPRAWOZDANI E
z posiedzenia łącznego sekcji tmórczych ZLP z dnia 1 kwietnia br.

(Protokółowali: kol. kol. A. Słonimski, A. M. Swinarski i  W . Kopaliński).
CONCERTO GROSSO

(A  CAPELLA)

1

(Vox humana 
w latarce Diogenesa):

Pięciu ludzi; człowiek, 1‘homme, 
cziełowiek, der Mensch, gentleman go home.

2

Vox cóelcsta;

Pięć świateł: Ereughel, Bosch,
Giotto, Kobzdej i Wit Stwosz.

3

Vox divina:

Pięć pochodni: Dante, Heine-Medina,
Korcelli, Cinzano i Jan z Lublina.

4

; ;  <>• Vox gloriosa:
V': > ’ ‘ '• 1 CS !-• ■ •' .•

Pięć gwiazd: Eićhler, Andryczówna,
N-talia, Stern Anatol, Bittnerówna.

5

Finał
(unisono):

Pięć żarówek — żyrandol jak kolia Ofelii 
płacze światłem i cicho stęka: 
ton na niewidzialnej strunie wiolonczeli, 
smyczek niewidzialny, niewidzialna ręka.

I I I

INTERMEZZO
(QUASI RECITATIVO  SUB SPECIE AETERNITATIS)

1-go kwietnia, anno 1952, na Teodory, przyśniło się Anato­
lowi Sternowi, że jest kometą. Po przebudzeniu Anatol prze­
czyta! w Senniki. Egipskim (edycja florencka, wydanie drugie, 
z oficyny Baidini &  Castori): „Kometę widzieć — kup ża­
rówkę!“

Na dworze padał deszcz.

IV

TORQUATO TASSO
(AB OVO)

Serafinom świeci Wielka Niedźwiedzica.
Blask łuczywa płonął Piastom i Rzepisze.
Tobie, Janie Czarnoleski, z wosku świca.
A  Bachowi kapa! olej na klawisze.

Któż nokturnom twym przyświecał, monsieur Chopin‘ie? 
Nostalgiczny, cierpki księżyc nad Paryżem, 
zatopiony, niby w Styksie, w kantylenie,
w drobnych kropkach — przed kropkami drobne krzyże: e-dur.

Herr von Goethe — olimpijska błyskawica 
hat beleuchtet Ihren „Faust, eine Tragödie“.
Nad „Onieginom1' zagariełaś żar-ptica, 
darogoj Sasza, ty kudriawyj, ty pabiednyj.

Trystanowi i Isoldzie w Komewalii J
zapałały żagwie fanfar i klarneto.
A poecie i Natalii, o, Natalii 
świeci żarówka z Pedetu.

Kolega Przew odniczący, (w s ta je  
op ie ra jąc się na lasce i  na p rzed­
w o je n n ym  do robku  pow ieściow ym ) 
Proszę kolegów , posiedzenie d z i­
siejsze poświęcone będzie rozw a ­
żeniu sy tuac ji, w  ja k ie j znalazła się 
nasza poezja i  nasza proza w  d n iu  
p ie rw szym  k w ie tn ia  bieżącego ro ­
ku . N a jp ie rw  nastąpi zagajenie a 
racze j zagojenie, gdyż w yd a je  m i 
się, iż  w ym aga tego stan zapalny 
w  ja k im  znalazła s.ę część naszych 
m ło dych  pisarzy. Po zagajen iu  na ­
s tąp i o tw arc ie  okien, po zam kn ięc iu  
ok ien nastąpi o tw a rc ie  dyskusji, 
po zam knięciu dyskusji, na do­
le  w  ka w ia rn i k lu bu  lite ra tów , 
w  m a łych  zam kn ię tych  kó łkach  na­
s tąp i n ieo fic ja lna  część, k tó re j ce­
chą, niech m i wolno będzie w ie­
rzyć, będzie, ca łkow ita  o tw artość 
w ypow iedz i. G łos ma K o lega Uz­
godn iony.

Kolega Uzgodniony. Towarzysze 
i  ko ledzy. A b y  dać w am  pe łny 
obraz naszej współczesnej poezji 
w ys ta rczy  gdy om ów ię tu  u ,w o ry  
jednego ty lk o  z m łodych  naszych 
poetów , gdyż w  jego u tw orach  
baczny k ry ty k  lite ra c k i odnajdzie 
w szystk ie  cechy typow e d la  niego 
samego i d la  jego naśladow ców  i 
an tagonistów . M am  tu  na m yś li 
oczyw iście dzia ła lność poe.ycką ko ­
le g i A nd rze ja  W ik to ra  Butnego. 
Proszę kolegów . N ie je d n o ko rtn ie  
za jm ow a łem  tu stanow isko n iepo­
pu la rne  i  bezkom prom isowe i  z te j 
drog i nie zam ierzam ustąpić ani na 
jo tę . D latego m ów iąc o poezji ko ­
le g i A nd rze ja  W ik to ra  Butnego za­
ry z y k u ję  dość. śm ia łe tw ie rdzen ie . 
W iem , że to co pow iem  w yw o ła  
fa lę  protestów , ba, być może obu­
rzen ia , ale to n ie  w p ły n ie  na zm ia­
nę mego stanow iska. Otóż pozwolę 
sobie s tw ie rd z ić  z całą s tan ow ­
czością i  z całą odpow iedzia lnością 
za słowo, że poezja ko leg i Butnego 
ma swoje w ady i  ma swoje zalety. 
T ak ! Być może pozorn ie  w yda  się 
to  paradoksalne i  wręcz n ie m o ż li­
we, aby ten sam u tw ó r mógł posia­
dać zarówn~ wady ja k  i zalety, ale 
pragnę tu  przypom n ieć kolegom ; 
że podobne fa k ty  zdarza ły  się ju ż  
w  h is to r ii naszej lite ra tu ry , ja k  to 
u d o w o d n ili ko ledzy W y k o tt i M a ł- 
żyk i  fa k t ten jes t ty lk o  p o tw ie r­
dzeniem  ciągłości naszych tra d y c ji 
narodow ych .

K o l. Szycllo. S łusznie.
K o l. P rzew ód. Proszę n ie  p rze­

ryw ać.
K o i. Uzg. W łaśn ie o to chodzi aby

n ie  p rze ryw ać te j ciągłości. A le  
chodzi jeszcze o coś w ięcej. Cho­
dzi oto aby naw iązyw ać, wa lczyć
0 jakość, pogłębiać, uw idoczniać
1 walcząc ze schematyzmem ukazy­
wać typowość nie zan iedbu jąc u w i­
doczniania adekw atnych jakości 
rzeczyw istości rea lis tyczne j i p rze­
k ro jó w  typow ośc i na danym  eta­
cie państw ow ym .

K o l. Sobiepański. Proszę o w y ­
jaśnienie, kogo kolega m ia ł na m y­
ś li m ów iąc o etacie państw ow ym .

K o l. Przewód. Proszę ko legów , 
znam kolegę Uzgodnionego od w ie ­
lu  la t i  mogę zapewnić, że kolega 
U zgodn iony n igdy  nie m ia ł niczego 
i  n ikogo na m yś li, (w rza w a ) P ro ­
tezę ciszej!

K o l. C zu jka. Proszę g łośn ie j!
K o l. Uzg. Proszę ko legów , rea ­

sum ując pragnę jeszcze zaznaczyć, 
że poezja ko leg i A nd rze ja  W ik to ra  
Butnego pod względem  fo rm a ln y m  
je s t to poezja trochę  trocheiczna 
ale jednocześnie m onotonn ie  m o - 
noton iczna i  p rzy  b ra ku  ry m ó w  
m ęskich, żeńskich i n ija k ic h  jes t 
poezją średniówkową.

K o l. M a łżyk . To. co m ów ic ie  to 
jes t M a rr. N ie  czyta liśc ie  M a e u r- 
bacha i  Haberbusza.

K o l. Pośm ianowski. C zyli m arazm  
m arryzm u albo m arryzm  marazm u. 
Ha, ha, ha...

K o l. K lasota. Proszę kolegów . 
Zgadzam  się ca łkow ic ie  z uwagą 
tow . M alżyka. I  ja  rów n ie ż  n ie  czy­
ta łem  Haberbuscha i Schielego. N ie  
czytałem  rów n ież  Heinego, • K aro la ' 
M aya, B ernarda Shaw, P rz y b o ro w - 
skiego. Dantego i Zuzanny Rabskiej, 
ale w łaśnie dlatego pragnę zw rócić  
uwagę na pewne z jaw isko  groźne 
d la  naszej współczesnej poez ji i  
prozy. Jest n im  cżytow ładztwo. 
W y tw o rz y ło  się le kkom yś ln e  p o ję - ’ 
cie, że czytan ie pomaga do skoń­
czenia ks iążk i. Mogę zapew nić ko ­

legów, że skończyłem  n ie  jedną 
książkę i  n ie  jednego au tora  bez 
czytan ia. C zy tow ładz tw o powoduje, 
że pisarze nasi odchodzą od rzeczy­
w istości i  od kon k re tu .

Kol. K lasota S usznie... M am  tu 
lis tę  pisarzy, k tó rzy  od poprzed­
niego czw a rtku  znowu o d d a lili się 
od zagadnień aktua lnych . M am  tu  
zwłaszcza na m y ś li kolegę G o ło - 
bieda, k tó ry  przez osta tn ie parę 
tygo dn i odsunął się od ak tu a ln o ­
ści znowu o paręset la t.

K o l. G olobied. P rotestu ję . W iaś- 
n ie  wczora j p rze rob iłem  „K rz y ż a ­
kó w “  S ienkiew icza na sztukę i  
dzis ia j na życzenie, G eneralnej 
D y re kc ji z powrotem  , przerob i­
łem  tę sztukę na powieść. Rów­
nież ostatn i .mój u tw ó r jest 
na jśc iś le j zw iązany z palącą p ro ­
b lem a tyką  dzisiejszą.

Przewód. Jeślii tak jest istotnie, 
proponuję, aby kolega Gołobied 
odczyta ł in k ry m in o w a n e  fragm e n­
ty . (w rza w a ) Proszę o ciszę. P rz y ­
pom inam  kolegom , że nie schodzi­
m y  się tu  d la  przyjem ności.

A n to n i G ołobied (czyta u ry w e k  
z X V I I  tom u  „B o les ław a  C hrob­
rego“ ).

Przeze puszcz w ied łać  ścieża, he j 
żyw ied łać. K ą d y  spoźresz p ła  a 
m szary, huszcze a jaszcze; gęstew 
chruśc ie li, parzenic, wżdyż takoż 
dąbców jesienicą, fa rb ionych , kądy  
spoźresz. K o le  ścięży k w itn ę ly  m e- 
chła m ię tko , p u ch liw ie ; oachły n ie - 
zabudy, zeztile, f ir le je ,  szczawieje, 
paprochy,/ czm erechy... <<- ■ , :> ■

We w  tę a w e  w  tę iy ra ły  go łtibce  
k  nieb.esiom , kany hań syrektnr.le  
ś w ie rg o liły  ze liśc iew ia  c im  cim  
c im  cim . Szum ało szem iiło , szuś- 
cie lo n ibyć  gęsiel a d ru m e l a fu ja r  
a piszćz — ot ja k ie  b a j-b a j z pusz- 
czu, ja k ie  z niego. W edle jez ierza 
nyn ie  piesień szedła rz e w liw a : •

„Ładosz, ładosz, ładosz, 
lońsk im  konskiem  wladosz.
A  latosi, a latosi 
tosi łapci, łapc i łosi..."

Cięgiem  ta piesień, cięgiem  ten 
g ra j.

Ścieżą ode G niezdna m k a ł gonko 
Urgacz Pryszczow ic, barczaty Cze- 
szko z podle P rahy, na k ru k im  
źreb le; p rzyw dz ian  św ią tkow o , we 
krasę j ciasnosze, g ie łczych skó rz - 
n iaeh a ś rybne j zbroice. Za U rg a - 
czyśkiem  klaczko, na klaczce swak, 
szurzy a d ru g  onego, kędz io rny  
L itw in iu k ,  m ianem  Karpuszko, w  
hy rn ych  gaciach. P rzy niech ps ia- 
m ać ze szczekiem. L e lu ją  wabiona.

P ó łp rzypodn iós ł się K arpuszko z 
końska, m o łw i:

— Spożraj o r-o t tam ok, lu b n y  
Urgaczu P ryszczow icu, ksze! W ie l­
gie kupsko dziewczyńsk w da łych  
bieżą k  nam. Ł o j Le lum ż ty , P o le - 
lu m , coźę za krasaw nice!

—  Naisto, chęta cna- me biere. 
Chąsą ode Rzycie D o lnych  le tą

d z iw y : Len ica  z rozą weneaą w  
p raw iczy, smagawa Dymsza z K o -  
ciszczem w  ło n i, tudzie  W yka chę- 
dożna a B rzechwa o gałach Czer­
nych a wrazem  inksze.

—  Na zdar, chu rlę g i! —  rzekn ę - 
ła  Lenica z un iżenym  dygatem . —  
G ra fin ia  Breza Przybosiów do za- 
m eczn ika praszają. Dorna mać Z a - 
ruba  na rych tu je  waściom  kurcz lu ­
bo kacz. P ien iąchów  nie  Iza. W o i- 
kó w  darm ochą uraczem. W ieczerz 
ry c h le  z legnie w  puszcz, tegdy n u ­
że na burg brezową. Hocem!...

Podle broną zam ecznika parób, 
ze sulicą na obsztorc, wachę t rz y -  
m ię. G ładysza g ra fin ia  u p ryzby, 
malżona bu rgm a js tra , caluchna w  
kosach b łych  k ie j ły k o , a k a ra fio -  
łach.

—  W ej! Juże som. B lw ać  a p iast,
— b u rk ła  k  parobow i, —  hej me 
k rz id e l ano ano, prsz łom a piasta 
k leć  drdę uch b rną  mżel, prsz drdę, 
prsz drdę!...

K o l. Pośm ianowski. I  panu Bogu 
Czeszkę i  d ja b łu  K uśm ie re k ! Ha, 
ha. ha.

K o l Przew. D z ięku ję  koledze G o-
ło b ie do w i za odczytan ie ustępów 
a raczej ostępów jego prozy. Czy, 
n ik t  z ko legów  nie  zechce zabrać 
głosu?

K o l. Pośm ianowski. T rzeba m u
b y ło  zabrać głos za n im  zaczął m ó­
w ić . Ha, ha ha.

Przewód. Zw racam  koledze Poś- 
m ianowskiem u uwagę, że ju ż  po raz 
trze c i us iłu je  podstępnie pope łn ić:

dowcip 1 p rzyw o łu ję  go do porząd­
k u  dziennego. Czy n ik t  n ie  zap i­
suje się do głosu? (cisza) No. W 
ta k im  raz ie  głos m a kolega S p je - 
w ak.

Głos. N iem a go na sali.
P rzew . W  ta k im  razie zam ykam  

dyskusję... A , kolega Pan Ja ra n - 
dow ski. U dzie lam  głosu.

Pan Jarandow ski. Proszę ko le ­
gów. To je  tu  rzadko byw am  i  ta 
ja  tu  słyszę bezprzykładne rzeczy. 
M ó w i się słowa „p is a rz “ , „ l i te ra ­
tu ra “  ale te po jęcia poddać trzeba 
a lchem icznej ana liz ie  słowa. Zacz­
n i jm y  od słowa „p is a rz “ .

W yrazy : pisarz, au tor, lite ra t, 
stosowane być p o w in n y  ty lk o  do 
is to t doskonałych, w ystarcza jąco 
m istycznych , k tó ry c h  poznanie od­
byw a się w y łączn ie  w  n ich  samych, 
duchów  pa r excellence gab ineto­
w ych  (ziM>n gab ine ton), pasowa­
nych  na ryce rzy  ta len tu . W s ta ro ­
ży tn e j G re c ji posiadanie ta le n tu  
n ie  by ło  po jęciem  spornym  i  m g li­
stym . W ow ych  p rom ien nych  cza­
sach ta le n t zaw ie ra ł 60 m in , to 
znaczy oko ło  26 kg  czystego zło ta . 

Dziś lite ra c i za g ub ili przeważnie 
a tty c k i sens pow o łan ia pisarskiego, 
m ieszając się z gw arnym , h a ła ś li­
w y m  plebsem, b iorąc na siebie 
przeróżne obow iązk i obyw ate lsk ie , 
n ie  s tron iąc od zgrom adzeń pu b licz ­
nych, p ró bu jąc  naw et ire  te rren um  
(w yjeżdżać w  te ren ), czy li, ja k  
m ó w i H oracy, in  ae ternum  exs i- 
liu m .

A  przecież czystość m yś li i  sz tuk i 
w ym aga try b u  ; życia . k ląustrą inego, 
konw entua lnego ! T y lk o  zam kn ię ­
cie się w sw o im  rus in  urbe, w  celi 
e re m ity  zapew nić może ową lu k -  
recjuszową goryczkę, am ari a iiiju id , 
ja k  p rzyśw iadcza ją  Szymon S ty lita  
(le  s ty le  c‘est l'h o m m e !), Santon, 
Diogenes, T ym on A teń czyk  i  Z im - 
merman.

M ó w iło  się tu  o warsztacie  p isa r- 
sk.m. Ta co to jest warsztat? To 
m ie jsce p racy pisarza.

Cela pisarza pow inna być z w ie r­
c iad łem  jego cudactw  i  n a w ykó w ; 
obow iązu je  tu  jednak  prostota: 
prn fon k r y ty  m ozaiką, po za ty m
— nieco L I G reków , I I  G h irlanda- 
jó w , g ir lan d , in ta g lió w , s g ra ffitó w  
i  gemm. Na m ię k k im  dyw an ie  — 
herm y,, ha fty,- f io lk i  z n a rko tyka m i, 
jeden czy d ru g i Ape lles (mogą być 
od biedy wczesne rzym sk ie  kop ie ).. 
Dom  pisarza pow in ien  być w y ło ­
żony g rubą  w ars tw ą ko rka  — od 
u licznych  hałasów, pochodów itp .
— a od rzw ia  zastaw ione starym , 
w o lte ria ńsk im  fotelem . Szanujący 
się autor n ie  używa pap ie ru : k u p u ­
ją c  papier m óg łby wszak przez po­
m y łk ę  kup ić  dzisiejszą gazetę, a 
w ted y  biada na tchn ien iu !

Pisać przecież można, w zorem  
M allarm ćgo, na bibelotach, dzw o­
neczkach, serw antkach, aksam it­
kach, saszetkach, p t ifu rk a c h  i d ra ­
żetkach, w kom ponow u jąc  się w  ten 
sposób w  samo Życie.

W ażnym  w ydarzen iem  w  życ iu  
lite ra ta  jes t posiłek. O rk ies tra  
sm yczkowa, u k ry ta  za ko ta rą  z 
c iężk ie j , w y p rą w n e j skóry ło s ia - 
byka , rozprasza pogoń tw órczych  
m y ś li p isa rza -e p iku re jczyka , po­
zw a la jąc  mu na bezbłędną percep­
cję p ła tka  cie listego łososia i w y ­
kw in tn e g o  b u k ie tu  starego b u r­
gunda.

A  teraz, zastanówm y się czym 
je s t tem at p isarsk i. Tem atu się n ie  
szuka, p rzyw odz i go natchnien ie . 
D zie ło  lite ra c k ie  jest z ja w isk iem  
ję zykow ym , a słowo — ta jem nicą. 
Czekając na tchn ien ia  można zająć 
się obm yślan iem  im io n  swych , bo­
ha terów , oraz nazw m ie jscowości, 
w  k tó rych , będą działać. Jakże czę­
sto im ię , tra fn ie  obm yślone daje 
nam  pom ysł dzie ła ! S zuka jm y tedy!

L ite ra t  godny tego m iana o b ja ­
w ia  swe, kap rysy  i  dz iw actw a w  
s tro ju , uczesaniu i akcesorjach 
p racow ni. L i T a j-p o  pisał na łódce, 
goniąc odbic ie  księżyca w  fa li, A r ­
tu r  S chn itz le r — zaglądając lu ­
dziom  do gard ła , D an ie l d 'A rth e z  
—  zatop iony po uszy w  Balzaku, 
Często gęsto,; odw iedziwszy kole- 
gg-pisarza, zna jd u je m y go p rzy  
p racy w  ch lam ydzie  spięte j na na­
g im  ram ien iu , w  kaśku na głow ie, 
za im prow izow anym  na prędce 
choćby z napełnionego jeszcze lo ­
dem  kub e łka  od szampana! D o m y-

śleć się ła tw o , że op isu je  w łaśn ie  
w yp raw ę  A rgonau tów .

Ciosem, k tó ry  na jbo leśn ie j do t­
kną ł lite ra tu rę , by ł bez w ątp ien ia , 
w yna lazek  d ru ku . S e tk i tys ięcy  

bezosobistych, podobnych do sie­
bie egzem plarzy nosi w  sobie ob­
m ie rz łą  pospolitość masowej p ro ­
d u k c ji. Z darza ją  się dziś naw e t 
tw ó rcy , k tó rzy  godzą sie na to, aby 
(o, h o rro r !)  d ru kow ano  ich u tw o ry  
w  gazetach! Los tych  gazet je s t 
w iadom y: odbite  zbu tw ia łą  czcion­
ką  na poślednim  papierze sp ływ a ją  
mezabawem m eandram i podziem­
nych  spustów.

A  jan  było w  przeszłości?
N aw et z ło ty  w ie k  A ugustów  f  

Mecenasów m e s tw arza ł dla p isa­
rza zby t id y llic z n y c h  w a run ków  
życia. G dy H oracy pisze w  De A r te  
Poética: „N onum que p rem atu r in  
an nu rn " (co znaczy: „Z a trz y m a j 
pan sobie ten rękop is  jeszcze z 
dziewięć la t!" ) , albo w Satyrach: 
„C on ten tus  paucis lec to ribus“  
( „M u s i się pan zadow olić m a łym  
nak ładem “ ), są to z pewnością 
świeże jeszcze echa rozm ów  z w y ­
dawcam i.

P o w ta rza jm y  przeto za Nazonem : 
„M u lta  vetustas łe n it “ , co znaczy 
m nie j w ięcej: „D o wszystk.ego moż­
na się p rzyzw ycza ić “ .

A  n ieśm ierte lność p rzy jd z ie  sa­
ma'. Oto parę pobieżnych uwag. 
Resztę znajdą słuchacze w m oun 
dzie le „D y s k  o l im p ijs k i“ .

K u l. Tem peram ent; S iu! dysk!
K o l. P rzew odniczący. .P rzyw ołu ję  

kolegę. Tem peram ent,! do potzą^hd. 
Proszę o n ie  przenoszenie s ło w n i­
c twa dyp lo m a c ji do naszych obrad. 
G łos ma kolega Uzgodniony.
K o l. Uzgodniony. Mogę z p rz y je m ­
nością s tw ie rdz ić , że dyskusja  o - 
ś w ie tliła  zagadnienia przeze m nie 
tu  poruszone w  sposób różno rodny  
i  in te resu jący . Zarów no w ys tąp ie ­
nia koiegow K lasoty ja k  i Pana Ja- 
randow skiego u w y d a tn iły  troskę o 
ilość i  jakość, nacechowane bv>y  
rea lis tyczn ym  i  postępowym  n u r ­
tem  przem ian dogłębnych n a w ią ­
zujących do tra d y c ji na rod ow o -de - 
m okra tycznycb  i na drodze poszu­
k iw a ń  typow ości bohatera pozy­
tyw nego oraz przy próbach w y ty ­
czenia d ro g i n a w ro tń e j sa m o k ry - 
tycznego schem atyzm u osiągnęliś­
m y etap rozw o jo w y  zgodny z po­
s tu la tam i k ry ty c y z m u  rom an tycz­
nego i rom antyzm u krytycznego, 
o k tó ry m  tra fn ie  w y ra z ił się ko ­
lega W yko tt, że jest.

K o l. Szydło. S łusznie!
K o l. Przewód. Na tym  zam ykam y 
posiedzenie dzisiejsze. (B u rz liw e  
ok lask i, przechodzące w  aw iację).

Listy do redakcji
Szanowny Panie Redaktorze,
W recenzji z f ilm u  „M łodość M ic ­

k iew icza“  ogłoszonej w osta tn im : 
numerze Nowej K u ltu ry  znalazło się 
parę nieścisłości, k tóre pozwalam y 
sobie sprostować. N ieprawdą jest iż 
w f ilm ie  „M łodość M ick iew icza", 
M ick iew icz  w ogóle nie występuje. 
A u to rzy  scenariusza p rzew idu jąc po­
dobne zarzuty pokazali M ick iew icza 
nie raz ale d w u k r o t n i e  Po raz 
pierwszy w idz im y poetę w  scenie 
grzybobrania a po raz d rug i na po­
grzebie Hercena (trzeci' z lewej s tro ­
ny).

Z poważaniem F ilm  P o lsk i 
(podpis n ieczyte lny)

Do Redaktora „N o w e j K u ltu ry “  
Recenzent „N ow e j K u ltu ry “  p i­

sząc, o film ie  „M łodość M ick iew icza “  
n ie  zaprotestował przeciw ca łko w i­
tem u pom inięciu tia . historycznego. 
Pokazuje się ustaw icznie tw arz  M ic ­
kiewicza-, deklam uje  się wiersze, k tó ­
ry  każdy , zna jeszcze ze , szkoły, 
wreszcie pokazuje się pejzaże, k tó re  
każdy może sam sobie w naturze o - 
glądać, a pom in ięta jest częściowo 
lu b  ca łkow ic ie  rola zw iązków m ło­
dzieżowych i  stowarzyszeń kobie­
cych, organizacja straży ochotn i­
czych, sytuacja sanitarna oraz dzia­
łalność zw iązków  w o lnom ularsk ich  
we F ra n c ji. i w K onstantynopolu. Nie 
m ów iąc o tym , że przez pom in ięcie 
tak ich  postaci ja k  żona G am betty 1 
b ra t NowosilceWa wypaczono ca łko­
w ic ie  prawdę o M ick iew iczu.

Bez poważania 
(podpis n ieczyte lny)
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