
Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się

Na Dzień  
G órn ika

Jak  co roku  — dnia 4 g rudn ia  
'górnicy polscy obchodzą swoje  
święto. Na u licach m iast i  osad 
śląskich po jaw ia ją  się w  czarnych  
m undurach, z b ia łym i, czarnym i i 
czerw onym i pióropuszam i na cza­
kach  — poprzedzani pi zez o rk ie -  
s r y  dęte. Zasłużeni górn icy po 
w ie lu  latach pracy na kopa ln i u- 
zysku ją  w  tym  dn iu odznaczenia i  
prem ie, zegarki, które potem prze­
chodzą z ojca na syna.

'• Jak co roku wspom inam y długą  
drogę gó rn ika  śląskiego poprzez 
w ie k i. Od pierwszej po lsk ie j gór­
n icze j ustawy O rdunku  Gornego 
Jana Opolczyka z roku  1528 — do 
K a r ty  G órn ika, uchwalonej i re a li­
zow anej przez rząd P o lsk i Ludo­
w e j, droga była nie ty lk o  długa, 
ale i  trudna  Spontaniczne z ryw y  
przeciw ko panom w łaścicie lom  ko­
p a lń  n iew ie le  m ogły gó rn ikow i 
pomóc. A le  ju ż  w  d ru g ie j Połowie 
dziewiętnastego w ieku  po jaw ia ją  
się przyw ódcy. G ó rn ik  Stanoszek 
sta je  na czele powstania, rozbitego  
przez Donnersm arcka. W roku  1870 
g in ie  Stanoszek od kruppow sk ie j 
k u li,  rozstrzelany za propagandę 
an typruską  na napadnięte j z iem i 
francu sk ie j. Potem, k iedy po w o j­
n ie  prusko - francusk ie j pierwsze  
g rupy  socjaldem okratyczne na Gór­
nym  Śląsku uczyć zaczną gó rn ików  
i  h u tn ikó w  klasowego w idzenia  
rzeczyw istości •— Stanoszków w y­
rośnie coraz w ięcej. V elk ie, zor­
ganizowane s tra jk i — biorące na­
tchn ien ie  z K om uny P arysk ie j 
zjednoczą gó rn ików  pod czerwony­
m i sztandaram i w  kopaln iach f i ­
ska lnych i  p ryw atnych ,

• K ap ita liśc i w yd a ją  w  tym  okre­
sie w łasnym  nakładem  zbiory  
wierzeń górniczych. Nie była to ja ­
kaś fila n tro p ia  wydawnicza. W le­
gendach górniczych S ka rb n ik  czy 
św. Barbara nakazu ją posłuszeń­
stwo panu Rzadko po jaw ia  się le- 
genda-podciep, legenda-wyrzutek, 
k tó ra  ustam i S karbn ika  uczy gór­
n ika  buntu, kszta łc i go w  perspek­
tyw ach  w olności i  spraw iedliw ości. 
Tych oczyw iście kap ita lis tyczny  
w ydaw ca nie zanotował, n ie  rozpo-  
wszechniał.

Tymczasem rośnie legenda w a l­
k i  — sprawdzalna poprzez nazw i­
ska, nazwy osad i  kopalń, daty  
la t. Wzbogacają ją  powstania ślą­
skie o czyny zbrojne.

W m iędzyw o jenne j Polsce obcy 
•i rodzim y kap ita ł rozporządza do­
świadczoną ju ż  apara tu rą  ucisku. 
A le  i  gó rn ik  jest doświadczony —  
w  walce. Jeszcze w  roku  1938 
trzech n ieopatrznych dyrek to rów  
kopalń, k tó rzy  odw aży li się po­
chw a lić  „W spólno tę In teresów  
naraża się na nie byle ja k ie  kłopoty. 
„W dep ną ć  tych p ieronów  do szy­
bu !“  — decydują co go rliw s i. 
Trzeba w ięc uderzyć w  prośby i  
brzęknąć ob ie tn icam i, k tó re  n igdy  
ju ż  nie będą spełnione, tak  ja k  
zresztą nie by ły  spełniane n igdy  
rów n ież  i  te obietnice, ja k im i usi­
łow ano pozyskać s tra jku ją ce  ty ­
sięczne m asy w  la tach osiemdzie■>' 
s ią tych  ubiegłego w ieku.

1 G órn ic tw o  ma w ie lk ie  tradycje . 
D a w n ie j w  każdą Barbórkę dawa­
no  „ f re ib ie r “  po to, by następnego 
dn ia  upom nieć się o zapłatę w  
k rw i i  pocie. Dzis ia j — w  dn i 
zw ycięstw a  — wspom inam y la ta  u- 
cisku, tradyc je  w a lk i, ciesząc się 
pracą górn ika, najlepszego obywa­
te la  P o lsk i Ludowej.

Od O rdunku  Gornego po K artę  
G órnika, od p rym ityw nego k ilo fa  
do kom bajnu, od Stanoszka do 
M a rk ie w k i — n. b. obaj są z te j 
sam ej kopa ln i — od buntów  do 
m an ifes tac ji robotniczych w  Polsce 
Ludow ej. Oto cala nie napisana je­
szcze h is to ria  górn ictw a, szczytne­
go zawodu, w span ia łe j pracy, na j­
w iększych osiągnięć!

G órn ikom  P olsk i Ludow e] —  sła­
w a  i  cześć!

W ilhelm Szewczyk

--- W n u m e r z e : -------

Mirosław Żuławski, Ewa Szel- 
burg, Bogdan Hamcra, Artur 

Sandauer, Jerzy Zagórski —
Spotkanie z książką radziecką; 

Henryk Gaworski — Jesień; 

Władysław Machc.jek — T ry ­

buna ł lu do w y ; Ryszard M a­
tuszewski — Czyżby obrona 

schematyzmu?; Leonard Bor- 
kowicz — B u n t’ F rancji.
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M A R I A  R U T K I E W I C Z Ó W

S Ą  T A C Y  L U D Z I E
( W  dziesiątą rocznicę śm ierci M arcelego Nowotki)

T ego grudniowego dnia lo ­
dowe k w ia ty  na szybach 
zw arzy ły  się. Z niepokojem  
wyglądam  nocy i własne 
moje tchnien ie psuje na szy­
bach de lika tny rysunek. Ten 

dzień trw a  za długo. Z b y t powoli 
przechodzi w m rok, rzuca podłużne 
fio le tow e cienie na przeciw leg ły 
dom, zapala go różowo i  szaro, 
wreszcie spopiela i sczernia.

Jesteśmy w Moskwie, k tó rą  każ­
dy z nas serdecznie pokochał A le  
dziś m yślim y o W arszawie Jeszcze 
te j nocy będziemy w W arszawie 
M yś lim y o tym , ja k  o czymś zu­
pełnie b lisk im , a równocześnie n ie­
zm iern ie  da lek im

Przygotowania do od lotu są już 
zakończone Siedzimy — grupa to- 
w arzyszy-p rzy jac ió ł i m yś lim y chy­
ba wszyscy o tym  samym.

M arian  w ie lk im i k ro ka m i m ierzy 
pokój.

„Ja  na tę ziem ię powrócę 
Ja chcę ją  zbawić, ocalić..."

W ięc dziś zrea lizu je  się to, do 
czego nieugięcie dążył przez ty le  
d ług ich  miesięcy, co k ro k  za k ro ­
k iem  przem yśla ł i  organizował. 
W rócić do k ra ju , tam  walczyć. Tam  
jesteśmy potrzebni.

Sam olot czeka. Ściskam y czyjeś 
b lisk ie  dłonie. Ktoś nas za długo 
trzym a w objęciach i  chowa w  
cizmności w ilgo tn y  wzrok. Szybciej. 
Szybciej oderwać się od ziemi.

Samolot nabiera wysokości. 
Chłód przenika coraz g łęb ie j c ia­
ło. Grube ubranie, spadochron na 
plecach, pasy oksia jące ram iona i 
nogi krępują każuy ruch. Leżę na 
zb io rn iku  benzyny wpatrzona w 
ciemność. Przez w y lo t w  sufic ie  
<yy.Jf<,gar ku •uićfca lu fę  dz ia łko  lo t­
nicze. Czuję, ż wznosim y się coraz 
bardzie j Przez o tw o ry  w  samolo­
cie przedostają się chw ila m i jakieś 
odblaski re flek to rów . Jesteśmy na 
l in i i  fron tu . O db ija  się gdzieś w

mózgu echo osta tn ie j in s tru k c ji: 
nad fron tem  mogą nas spostrzec. 
Na sygnał s trza łu  rew olwerowego 
natychm iast skakać, chociażby na 
lin ię  ognia.

Tem peratura szybko opada, wyso­
kość jest już  bardzo w ie lka . Od­
dech staje się cięższy serce p ra ­
cuje n ie rytm iczn ie . W kab in ie  za­

lega n iep rzen ikn iony m rok  i ci­
sza, k tó rą  m otor sw ym  groźnym  
hałasem ty lk o  podkreśla.

I  nagle ciszę szumiącego samo­
lo tu  przebija  s ilny głos M ariana :— 
Jesteśmy nad Wisłą. Burzą nap ły­
w a ją  m arzenia d ług ich  m iesięcy: 
ju tro  zacznie się walka. Ju tro  
znów będziemy w W arszawie,

Warsza... Pad ł sygnał. —  Przygo­
tować się!

Pod n a m i. ziemia upragniona.
Ustaw iam y się . w przew idzianym  

porządku. Przede mną Paweł. Do­
tykam  go dłon ią  — tak. to on. Za 
mną M arian. W yczuwam praw ie 
jego wysoką sylwetkę. A da le j in ­
ni. Wszyscy nagle jeszcze b liżsi, 
zw iązani gorącym  węzłem przy jaź- 
n i-b ra te rstw a.

Sam olot obniża się, obniża, zw a l­
nia lo t — ja k  gdyby w m iejscu 
stanął. D rzw i się rozw iera ją  i 
wpada przez nie granatowy po­
blask, rzeźbiąc s y lw e tk i lu dz i z 
kam ien ia — nocy.

Widzę w yraźny ruch stojącego 
przede mną Pawła, rozrzut rąk i 
n im  zdążę zatrzym ać m yśli, od ry­
w am  się od samolotu i lecę w prze­
paść. O garnia mnie noc Nagle czu­
ję  szarpnięcie, a nade mną rozw ija  się 
kopuła spadochronu. P łynę ku  gó­
rze. Przebiega niedorzeczna m yśl: 
czy wysoko ulecę? W płuca w le ­
w a ją  się s trum ien ie  zimnego po­
w ietrza, rozp iera ją  k la tkę  piersio­
wą, m im ow oln ie  w yda ję  okrzyk. 
Jedną ręką trzym am  sznur spado­
chronu, drugą staram  się lepie j 
osadzić. Napotykam  na rew o lw er 
za paskiem palta, w ydobywam  go.

N ie wierzę, że skok trw a  parę 
ty lk o  chw il. Odbywam  podróż, groź­
ną i porywającą. Straszną i  nieza­
pomnianą.

Zaczyna ta jać szron z w łosów, 
zamienia się w krop le na rozgrza­
nej tw arzy. Miesza się z łzam i, 
k tó re  same biegną z oczu ruewo- 
łane, zawstydzające.

A naprzeciw  mnie coraz szybciej 
biegnie polana wśród lasu, a na­
przeciw  m nie coraz szybciej b ie­
gnie upragniona ziemia polska.

Dobiegła Z siłą dopadła moich 
stóp. Pod sobą czuję grudy zoranej 
ziemi. S iln ie j p rzyw ie ram  tw arzą 
do zam arzłych brył.

Z zm arz łym i rękam i zdzieramy z 
siebie spadochrony i  ju ż  b iegniem y

Rys. Tadeusz K u lis iew icz
Marceli Nowotko

II OGÓLNOPOLSKI KONGRES OBROŃCÓW POKOJU
W dniu 30 listopada obradował w Warszawie I I  Ogólno­

polski Kongres Obrońców Pokoju, stając się potężną mani­
festacją nieugiętej woli walki całego narodu o zwycięstwo sil 
pokoju na świecie. Na honorowego przewodniczącego Kon­
gresu powołany został Wielki Budowniczy Polski Ludowej, 
Prezes Rady Ministrów Bolesław Bierut. Kongres otworzył 
Marszalek Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, prezes

PAN prof. Jan Dembowski. W toku swoich obrad Kongres 
dokonał wyboru delegacji polskiej na Kongres Narodów 
w Obronie Pokoju, który odbędzie się w Wiedniu, oraz wy­
boru nowego prezydium Polskiego Komitetu Obrońców Po­
koju, którego przewodniczącym został znakomity pisarz Jaro­
sław Iwaszkiewicz.

T A D E U S Z  K U B I A K

O  wojnie i pokoju
W darli się w bramy wielkie
ozdobione herbami
miast i w drzwi z podkowami
przynoszącymi szczęście
mieszkańcom.

Cnotę wszelką
łam ali jak gałęzie.
Ze zbrodni najzwyklejszej 
uczynili rzemiosło, 
z życia — ciężar nad miarę, 
zabawę —  z śmierci.

Wiosło
znalezione na brzegu 
oceanów mówiło 
o cmentarzyskach fregat, 
a list bez adresata 
o pożarze miast całych, 
a śpiew jeńca w obozie
0 klęsce wojsk wspaniałych.

W targnęli w sprawy małe, 
codzienne, zwykłe, ludzkie, 
w  dom i w ogród, i w skrzynię 
krakowską pełną wstążek, 
których nikt już nie zwiąże.

1 roztłnkli naczynia
ze szklą, z pociemniałego 
srebra pogięli, z drzewa 
rzucili w ogień.

Niebo
napełnili lamentem, 
tupotem butów ziemię, 
rozdartą w głąb okopem, 
a przecież bose stopy 
dzieci i dziewczyn w jasność 
chciałyby biec po ziemi 
tak lekko, lekko — aby 
nawet je j nie zadrasnąć.

Przez małe miasto pełne 
' balkonów, przez wieś peiną 

skrzypienia kól i skrzypiec, 
Przez polanę ustronną —  
przeciągnęli ogromną 
kolumną czarnych wozów.

Wychyleni z żelaza 
mieli serca kamienne 
głodnych zwierząt — mordując 
dzieci polskie w Zamościu 
i Żydów w Kazimierzu 
i paląr żywcem chłopów 
pod Świętą Katarzyną 
i wszędzie, wszędzie, wszędzie 
zostawiając nieszczęście.

Uczynili to wszystko 
w luew i przeciw ludzkości —  
a przecież tak niewiele 
potrzeba człowiekowi, 
ażeby się uśmiechnął.
Jakiś promień u powieką 
jakiś widok łagodny 
od obłoków do Wisły, 
ov*oc, książka i myśli
0 przyszłości.

A on
świat uczynili wstrętnym, 
czarnym — a przecież ludziom 
nigclv nie dość jest słońca 
na oknach 1 na progach
1 chodzenia po drogach 
i patrzenia na bramy 
dalekich miast — z uśmiechem, 
z zachwytem takim samym,
z jakim  dzieci zerkają 
na liść w wiosennym gaju.

Uczynili to wszystko 
wbrew i przeciw ludzkości, 
przeciw doli człowieczej. 
PoU iihajcie co mówią 
dzisiaj jeszcze — najbliżsi.
A nie przeżyli wojny 
ani u Pana Boga, 
ni u ludzi za piecem.

M A T K A

Trzech żegnałam. 
Jednego witałam.

mój głos
OJCIEC

Oddałem
wszystko co miałem —  
życie.

ŻONA

Odebrano nam 
najlepszy czas 
miłości.

P R ZY JA C IE L

Pól roku uczyłem 
lewą rękę pisania.

Każdy ma ojca, matkę, 
żonę, czy przyjaciela.
Przeto nieszczęścia ludzkie 
można pomnażać.

Ale
można także ukazać 
milion twarzy, na których 
dojrzysz gniew sprawiedliwy 
i pragnienie spokoju 
i milion oczu, które 
gotowe znosić góry, 
zatrzymywać strumienie, 
otwierać wnętrze ziemi 
i milion dłoni, które 
chcą pracować dla siebie.

Choć często usta milczą 
i suche są jak piasek, 
lecz wiadomo, że kryją  
najpiękniejsze wyznania.
Tak morze w muszli szumi.
Tak pierś westchnienia tłumi. 
Tak serce milczy, kiedy 
uczuć wyznać nie umie.

Dlatego mówić za nich 
ośmieliłem się. Oto 
o wojnie i pokoju 
nasz głos. M ój glos.

ku  sobie Padamy sobie w  objęcia* 
z tw arzam i m okrym i, ze zd ław iony­
m i gardłam i, z k tó rych  wydostać 
się może ty lko  jedno słowo — To 
Polska.

Trzeba szybko oddalić się od 
miejsca skoku Za chw ilę  ruszamy.

W tę noc w yostrzy ły  się nasze 
zm ysły S łyszymy p rzytłum ione zi­
mowe odgłosy uśpionej wsi, szelest 
nagich gałęzi. Pod nogami pęka 
szk liw o  zam arzłych ta fe lek  lodo­
w ych w koleinach, na błocie przy­
drożnym , na śladach kop y t koń­
skich. T rzaskają pod stopam i su« 
che przemarzłe gałęzie.

Trzeba przyśpieszyć k roku . I  
w tedy wychcdzi na ja w  na jw ięk ­
sza klęska te j nocy. M arian, o k tó ­
rego drży serce każdego z nas, n ie  
może już iść dalej. Na próżno by ło­
by uk ryw ać  fa k t n ieodw racalny. 
W ięc cios o tr  :ym aliśm y ze s trony  
na jm n ie j spodziewać j. M arian  zła­
m ał nogę. O parł się o czyjeś ra ­
mię. M ilczy. K ro k i jego stają się 
coraz cięższe. Sytuacja s ta je  się 
tru d n a  W skroś gęsty m rok pa trzy­
m y na jego cierpiącą tw arz . Ogar­
nia nas jedna myśl. którą  M a rian  
musi zrozumieć: u ra tu jem y, choć­
by na ram ionach przyszło go nieść.

—  Towarzysze — słyszym y głos 
M ariana  — złamałem nogę. T ru d ­
no o tym  da le j nie mówić. Rozka­
zuję szybko iść naprzód. N ie mo­
gę hamować waszego marszu.

N ie p rzy jm u jem y tego rozkazu.
— M arian ie , nie czas na W ielkie 

słowa Jesteś nam na jpotrzebn ie j­
szy, musisz być z nam i.

W m ilczeniu idziemy naprzód. No­
ga za nogą. T rudno się idzie wśród 
lasu, dawno zapom nianym i drogam i, 
wśród m roku i śniegu.

Las zaczyna rzednąć Tu rozsta­
ją  się drog i Na lewo drogą b liż ­
sza na prawe Okrężna przez m ia­
steczko rów nież prowadzi do W ar­
szawy. Rozbijam y się na dw ie  g ru ­
py. Tego wymaga bezpieczeństwo 
w ypraw y, tak też prędzej zm y lim y 
ślady Jakże .rudno rozstawać się 
z towarzyszam i, jak  gdvbvśmy m ie li 
ju ż  n igdy się nie spotkać,

Zegnamy się z odchodzącymL 
Tak, drodzy, spotkam y się w  W ar­
szawie, — A di esy? — pam ięta­
my Koszykowa — u profesora, Żo­
liborz — u starych towarzyszy, M o­
kotów  .— u rodziny, wreszcie u 
szewca na Stalowej.

Prowadzę M ariana. Paweł bę- 
dziie nam to row a ł drogę.

M arian stąpa wolno z oczami 
zapadłym i w  głąb oczodołów, ale 
jes t w n im  spokój i  s iła  wręcz 
wyczu walna.

Droga się niącze. N igdzie  żyw ej 
duszy. Jesteśmy znowu w lesie. 
W ydaje  nam się raz po raz, że 
w racam y na miejsce, któreśm y ju ż  
m ija li.  M rok  zaczyna rzednąć, 
m ętnieć, Zaczyna padać śnieg. Za 
godzinę zasyipie w szystkie ślady. 
Idz iem y wolno, uporczyw ie. Każdy 
k ilo m e tr  zdobywam y 2. trudem , 
Droga wlecze się bez kresu.

Wzmaga się mróz (czy może ty l­
ko  nas tak  przenika?), palce u rą k  
i  nóg k łu ją  drobnym i ig ie łkam i. 
Torba w ręku staje się ciężka, za­
czynam y 2  n ie j wyrzucać przed­
m io ty  m n ie j potrzebne.

D a lek i św it rozrzedza czerń no­
cy Spoglądam na M ariana i n ie  
w iem . czy to szarość przedśw itu , 
czy to tw a rz  jego zszarzała ja k  
popiół.

Jestem ju ż  w yzu ta  2  wszystk ich 
s ił. Pow ieki opadają, idę zakosami, 
usypiam  w  marszu. Potykam  się. 
W  odpowiedzi słyszę jęk  M ariana, 
to  m nie przyw raca do rzeczyw isto­
ści.

Nasza droga znów zbacza w  las. 
M róz w  lesie w yda je  się łagod­
n ie jszy Oczy znów się k le ją. Bo­
ję  się. że jak im ś faL zyw ym  k ro ­
k iem  znów urażę M ariana . Chcę 
wołać Paw ła, ale n ie  mogę wydo­
być słów. I  w tedy słyszę zba­
w ienne słowa: — Trzeba ch w ilę  
odpocząć, spraw dzić broń. Jeszcze 
pomagam usiąść M arianow i, a sa­
ma zwalam  się na śnieg, z torbą 
przewieszoną pracz rr.m ię, z rew o l­
w erem  zaciśniętym  w  d łon i. I  w  
te jże c h w ili pogrążam się w  sen, 
na jk ró tszy  i na jcudow nie jszy 6en 
w  m oim  życiu Co w  n im  by ło  n ie  
w iem , ale napięcie całej nocy roz­
p łynę ło  się w tych paru  chw ilach  
i  znalazło próg, za k tó ry  wyszłam  
wypoczęta, 0 » wieżona, z no w ym i 
s iłam i do dalszej drogi.

Już ko ło  po łudn ia  znaleźliśm y 
się w punkcie  na szosie gdzie k ie­
dyś m ieszkała rodzina M ariana. 
Cała nadzieja była w łaśnie w nich. 
T u  m oglibyśm y zaczerpnąć p ie rw ­
szych w ieści o W arszawie, o tow a­
rzyszach, o rodzinach. Tu wreszcie 
m oglibyśm y- opatrzyć -  M ariana.
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Długo szukał M arian  dawno za­
pom nianej ulicy. W szystkie wydały 
się nagle podobne do siebie, tru d ­
ne do odróżnienia M arian byl już 
u krasu sil 1 nagle poznał: tak. to 
tu. Gdy p rzyb liży liśm y się dci par­
kanu,, dom spojrzał na nas jak 
ślepiec ze spuszczonymi żaluzjam i 
pow iek Więc to tak -  Co robić 
dalej? Ą jednak ! ktoś tu mieszka 
Od strony podwórza jedno okno 
b ie li się fireńką  Furtka się pod­
daje Idziem y n irpew m  jeszcze na- 
szeg.. Insu A lt gdy na progu 'om u 
staje kobieta otulona w chustkę 
M arian m ówi nam cicho; — To tu 
N im  zdążymy wejść do mieszka­
nia, przenika nas ciepło przyjaz­
nego domu. U samych drzw i ko­
bieta poznaje M ariana — M&ksiu! 
— woła z drżeniem w głosie. Skąd 
się wziąieś? Co za radość -  tw o­
ja  Femka. chłopcy — żyją!

K iedy przecięliśmy but M ariana 
ukazała się noga rozpuchła i sczer­
n ia ła  po kolano

— Nie, to n :e do pojęcia — wo­
ła  kob-eta-—z taką .nogą żaden czło­
w iek nawet k ilom etra  przejść nie 
może.

A mnie jest trudno wydobyć głos, 
aby powiedzieć, że są tacy ludzie, 
k tó rzy  mogą. bardzo wiele, więcej 
n iż  człow iek jest w stanie pojąć.

Jest styczeń 1942 r  M arian unie­
ruchom iony, z nogą w gipsie, w 
m ieszkaniu pr y ja c ió ł na IV  Kolo­
n ii WSM na Żoliborzu rozw ija  już 
gorączkową działalność Rrzy łóż­
ku M ariana zbierają się towarzy­
sze, którzy na wieść o jego przy­
byciu, n iepoję tym i drogami docie­
ra ją  tu ta j Starzy komuniści, sta­
rzy  działacze, przedstaw iciele róż­
nych istniejących już grup rew olu­
cyjnych zaczynają tworzyć partię, 
Polską Partię Robotniczą

W te dn powstaje pierwsza ode­
zwa P artii. W mieszkaniu u M i-  
riana zastaję grupę towarzyszy — 
Paw ła F indera Czesława Skonee- 
kiego, Karo la Rydygiera, gdy p i­
szą odezwę. M arian jest bardzo o_ 
żyw iony Na jego wyraziste j, rado­
snej tw arzy r.ie ma już śladów 
niedawnego bólu Nim zdążę przy­
wita«. się z towarzyszami, podaje 
m i zapisane a rk i sze

— Czytaj, oto z czym idziem y 
do mas pracujących; do całego na­
rodu.

Z wzruszeniem czytam pierwszą 
odezwę naszej P a rtii.

„Do robotn ików , chłopów i in ­
te ligenc ji! Do wszystkich pa trio ­
tów  polskich!

W w yn iku  fa łszyw ej i zdra­
dzieckie j p o lityk i rządu Sm ig ie- 
go-Becka. Ojczyznę naszą u ja rz ­
m ił wróg Nowoczesne krzyżac- 
tw u  spod zn «ku swastyki o k ru t­
n ie  znęca się nad narodem po l­
skim .

H itle r  i  jego . .bandą og rab ili 
Polskę z wszelkich praw narodo­
wych i ludzkich...

...W tej decydującej c h w ili 
przed całym  narodem staje za­
gadnienie zjednoczenia wszyst­
k ich  s ił do w a lk i z okupantem  
na śmierć i życie, zadanie u tw o- 
fz e n la F rontu  Narodowego dla 
w a lk i o wolną i  niepodległą P ol- 
skę.

T ak i F ron t Narodowy, F ront 
bez zdrajców i kap itu lan tów , mo­
że być urzeczyw istn iony i zwy­
cięży ty lko  wtedy, kiedy w jego 
pierwszych szeregach walczyć bę­
dzie zespolona i zwarta klasa ro­
botnicza...

...Polska P a rtia  Robotnicza 
wzywa do w a lk i o wolną i nie­
podległą P< iską. w k tó re j naród 
sam o swo:c t  losach stanowić 
będzie O Polskę w k tó re j nie 
będzże faszyzmu ani ucisku ob_ 
szarniczego. nie będzie obozów 
koncentracyjnych ani hańbią<ego 
ludzkość getta, nie będzie ucisku 
narodowego nie będzie głodu, nę­
dzy i bezrobocia.
Dobiegam ostatn ich ołów odezwy.

„R odacy !. Naszym św iętym  o- 
bowiązkiem  jest niesienie wszech 
stronnej i ja ’.: na jw ydatn ie jsze j 
pomocy bohaterskiej A rm ii Czer­
wonej

Popierajcie że wszystkich s ił 
zbro jne wystąpienia przeciwko 
a rm ii faszystowskich zaborców. 
Twórzcie oddz.ały partyzanckie.

Niech drug i fron t powstanie na 
ty łach a rm ii h itlerow skie j...

Do boju! Do w a lk i o Wolną t 
N iepodległą Polskę!

Zw yc iężym y!“ .

Odezwa ta stała się pierwszą de­
k la rac ją  ideową P artii.

Wąska z początku grupa rozra­
sta się z dniem  każdym. Każdy z 
nas o trzym uje  polecenie nawiąza­
nia kon taktów  w swoim środow is­
ku, odszukania byłych członków 
KPP, sym patyków  Przyłączają się 
do p a rtii cz łonkow ie istn ie jących 
ju ż  grup rew o lucy jnych : ^ t o w a ­
rzyszenia. P rzyjació ł ZSRR“ , „S ier­
pa i M ło ta “ , „P ro le tariusza“  Ode­
zwa rozchodzi się, z ogromną szyb­
kością Nakład je j okazuje sie zbyt 
m ały. Towarzysze wyjeżdżają do 
L u b lip a , K rakow a, Łodzi i w ie lu  
innych  miast, Rozwcżą odezwę 
p a r ti i i  p .z i i  żują ją rew o lu cy j­
nym  grupom istn ie jącym  na tych 
terenąch. Rozrasta się zasięg par­
t i i .  Powstaje szereg kom ite tów  1 
kom órek p a rty jn ych  w całym  k ra ­
ju .

P rogram  naszej p a r ti i w yw o łu je  
a tak  fu r i i  w obozie wroga. Nie ma 
a rgu ipen tów  i p row okacji, któ rych 
by  się nie im a ł wróg.

M arian  śledzi „a rgum entację " 
wroga. W ertu je , dziesią tk i pisemek 
obozu reakc ji, czyta głośno u ry w k i 
w ty k u lik ó w  pełnych wym ysłów, 
w yzw isk, po litycznych krętactw , 
fa łszyw ych argum entów i  szczerej

n ienawiści do wszystkiego co ży­
we i twórcze w narodzie. M arian 
czyta i spokojnie m ów i: „Poczelćaj- 
e.e jeszcze parę miesięcy S tworzy­
my organizację bojową, zorganizu­
jemy prasę, radio, dotrzemy do ka­
żdego miasta i wsi a w tedy nie 
tak zaśpiewacie“

Te wściekłe ataki wroga wym a­
gały wzmożonej pracy propagando­
wej Trzeba było stworzyć bazę dla 
prasy pa rty jne j

Któregoś dnia spotkałam u M a­
riana wspaniałego, bojowego ro 
botnika, jedm-gc z współzałożycieli 
„S io w a r -y w m a  Przyjaciół ZS R R “ , 
tow Edwarda Bonisła wskiego, z 
którym  M arian szczegółowo oma­
w ia ł sprawę iobycia czcionek dla 
d ru ka rn i Do w a lk i o d rukarn ię  
ruszyło szereg najlepszych tow a­
rzyszy.

1 lutego 1942 r. ukazał się p ie rw ­
szy num er „T rybun y  W olności“ . To 
był radosny dzień M arian w tym  
czasie chodzi! już o lasce. Nie 
mógł widać oprzeć się radości, 
przykuśtyka ł do nas aż na Róża­
ną i wyciągnął świeży, pachnący 
jeszcze farbą numer „T rybun y  
W olności“  Ten pierwszy numer na­
szego pisma, wydany na lichym  
papierze, zamazany farbą d ru k a r­
ską, w ydawał nam się w tedy wspa­
n ia łym  i p ię k rym  drukiem . Podzi­
w ia liśm y, jak  doskonale się udał, 
byliśm y bardzo szczęśliwi z tego 
w ielkiego sukcesu, bo wiedzieliśm y 
dobrze, ile  ciężkiego, o fia rnego 
ludzkiego trudu k ry ł w sobie Do­
cenialiśm y, ile  nowych dróg o_ 
tw ie ra  nam s ‘owo drukowane.

Byłam  wtedy św iadkiem  rozmo­
wy M ariana z jego dobrym  znajo­
mym, bezpartyjnym  lekarzem, k tó ­
ry  okazał mu pierwszą pomoc, gdy 
'iż a ł ze złamaną nogą M arian po­
dał mu .um er „T ry b u n y “  i  po- 
w i udział:

— Janie, przeczytajcie te dwa 
a rty k u ły  i powiedzcie, co m yślicie 
o l in i i  naszej pa rtii, ja k  in te ligen­
cja p rzy jm ie  nasze słowa. Czy do­
trą do niej?

B y ł to a r ty k u ł o Froncie Naro­
dowym  i „Nakaz c h w ili“ .

Równocześnie partia zaczęła o r­
ganizować łączność radiową. Spra- 
■ ę tę w swych rękach trzym ał 
również M arian  Zdobyć sprzęt i 
aparaturę było bardzo trudno. 
Dzięki tow F iderk iew iczow i udało 
l.am się nawiązać kon tak t z pew­
nym rariiotet hm kiem  w M ilanów ­
ku Z początku sprawa szła bardzo 
opornie. Trzeba było dużego w ys ił­
ku, aby zdobyć niezbędne części i 
zacząć montować aparaty Nadeszła 
wiosna

Nigdzie nie było tak pięknych 
kw ia tów , jak  w ogrodzie naszego 
doktora — u tow. F iderkiew icza 
w M ilanów ku. Z koszykiem peł­
nym  drogocennych kondensatorów i 
szpulek, nakry tym  wczesnymi, w io­
sennymi kw ia tam i w iele razy od­
byw aliśm y podróż do Warszawy 
(jako przypadkow i, nieznający się 
pasażerowie), w yw ołu jąc m iłe u - 
wagi podróżnych o p iękn ie w yho­
dowanych kw iatów .

Na wiosnę uruchomiona została 
już łączność radiowa Pierwszą sta­
cję uruchom iliśm y w Warszawie. 
Ten fak t przyjęty został przez M a­
riana i towarzyszy z w ie lką  rado­
ścią Z trudem  udało nam się od­
ciągnąć go Jd zam iaru odwiedze­
nia easzej stacji, aby samemu zo­
baczyć. „ ja k  u tych magików ma­
szynki gra ją".

Podróże do M ilanów ka trw a ły  
dalej. Na w ierzchu koszyka zna­
lazły się wspaniałe gałązki jaś­
m inu, ciężkie kiście bzu. Potem czer­
w ien iły  się w ie lk ie  truskaw k i, po­
tem czereśnie, wiśnie, wreszcie o- 
kazowe wspaniałe pom idory Róże 
ustępowały miejsca tulipanom , m ie­
czykom i daliom  ..

W domu towarzyszy F iderk iew i- 
czów M arian zawsze wypoczywał. 
Tu, jak i wszędzie gdzie bywał, 
otaczano go troską i miłością. Po 
dniach szczególnie trudnych w y ry ­
w a ł się na parę godzin do M ila ­
nówka, chodził po ogrodzie m ię­
dzy krzakam i m alin, wypoczywał na 
traw ie  W otocz r.iu dfzew i kw ia ­
tów  stawał się radosny i młody. 
Chętnie śpiewał, recytow ał wiersze 
i m arzy ł To by ły  marzenia bo­
jow n ika . M ów ił o przyszłych 
dniach o nowym, radosnym życiu, 
o dzieciach robotniczych, które 
w y jdą  ku słońcu, m arzy ł tak, jak  
ty lk o  um ieją marzyć ludzie w ie l­
kiego serca i umysłu, którzy uko­
chali swój naród i którzy w w a l­
ce rea lizu ją  te maizenia.

Latem  można było przenieść 
część naszych loka li do podw ar­
szawskich miejscowości le tn isko­
wych. Towamysże w yna ję li dla 
M ariana mało, p rym ityw ne  miesz­
kanie w Józefowie Po raz p ie rw ­
szy bodaj w życfu. jego rodzina 
wyjechała „na le tn isko". Chłopcy 
szczęśliwi byli. gdy dn iam i całym i 
m ogli boso biegać po rozgrzanym 
piasku A przecież gruźlica od w ie­
lu  la t atakowała organizm Zbysz­
ka Żona M ariana która całe nie­
m al życie dźw igała na sobie cię­
żar utrzym ania domu, wychowania 
chłopców i troskę o swego M aria ­
na, gdy ten lata całe przebyw ał w 
więzieniach, gdy by ł „n ie lega lny" — 
nareszcie m iała „u r lo p “ .

Gdy przyjechałam  pierwszy raz 
do Józefowa zastałam osobliwy 
w idok M arian v k ró tk ich  spoden­
kach, na bosaka, gra ł ze sw ym i 
chłopakam i i  z chłopcami od są­
siadów w p iłkę  Za biegnącymi u „ 
nosił się tu rran  pyłu  i fala śm ie­
chu. Gdyby nie wzrost M ariana i 
jego silna budowa, to trudno by ło­
by go odróżnić od te j gromady 
chłopców Gdy nas zobaczył, da ł 
chłopcom sygnał, że zabawę się 
przerywa, a sam z twarzą, wciąż 
ieszcze roześmiana, przyb iegł nam

na spotkanie. Z daleka słyszeliśmy
jeszcze wołanie chłopów: „N iech ży­
je tata Zbyszka!“

W kuchni Femka, żona Mariana, 
i j t '  siostra W eronika — dzielna 
towarzyszka, która niejedno tru d - 
n -' i niebezpieczne polecenie Ma­
riana wykonała, szykowały tymcza­
sem p  «si’ek Gotowały się jakieś k lu ­
ski, do kubków  różnego ka lib ru  i 
koloru nalewano zsiadłe mleko 
Stąd n ik t nie mógł odejść głodny 

— Schabu nie mamy — m ówiła 
Femka — aie głodni nie będziecie 

Do małego pokoiku koto kuchni 
n ik t nie wchodził, gdy rozmawia 
iiśmy tam z Marianem, gdy dawał 
nam tam polecenia lub  przekazywał 
jakieś m ate ria ły  Chłopcy w iedzieli, 
co to jest konspiracja 

W mieszks,niu w Józefowie nie 
raz byw ali Paweł i Małgorzata. W 
rozmowach ich z M arianem  często 
padało im ię T  ®  asza. M ów iono o 
jego szybkim  powrocie, czekano na 
niego Tomasz to by! pseudonim 
pa rty jn y  Bolesława Bieruta.

Raz spotkałam  u M ariana Janka 
Krasickiego Szczególną miłością 
da rzy li k ie row n icy naszej p a rtii te­
go młodego towarzysza 

Janek K ras ick i to była chluba 
naszej partii. Dwudziestoparoletni 
podówczas młodzieniec był już do j­
rzałym  działaczem pa rty jn ym  zna­
kom icie przygotowanym  teoretycz­
nie, śm iałym  p ra k tyk iem  Był 
dzielnym  pomocnikiem M ariana w 
w ielu trudnych spraw«-.eh. 

K ie row n ic tw o  p a rtii — M arian, 
Paweł i Małgorzata — pokładało w 
nim  w ie lk ie  nadzieje W krótce Ja­
nek został oz’onkiem Kom ite tu 
Centralnego PPR i przewodniczą­
cym Zw iązku W a lk i. M łodych

M arian nieraz m ówił- — Trze­
ba strzec i chronić tego chłopca, 
to szalona gtowa, ale tak ich  głów 
mamy niew iele

Nie udało się go ustrzec Padł w 
walce we wrześniu 1943 r „  w nie­
spełna rok pc. śm ierci Mariana.

W Józefowie odbyw ały się cza­
sami posiedzenia k ie rownictwa. 
M arian rzadziej byw ał teraz w 
Warszawie.

W W arszawie gospodyni, u k tó ­
re j mieszkałam, p Stojowska. py- 
t"«ła nieraz: — Dlaczego nie w idu­
jem y teraz wuja pani, p Wysoc­
kiego? Cóż to za czarujący czło­
w iek ' Czy aby nic złego mu się nie 
stało?

Wszędzie, gdzie byw a ł M arian, 
budził sympatię, zdobywał proste 
ludzkie serca

Szybko m inęło lato Rodzina No­
w o tk i w róciła do Warszawy W krót­
ce m ia ł ich tu spotkać do tk liw y  
cios Gestapo n a tra fiło  na ślad 
M ariana Szpicle odnaleźli miesz­
kanie jego rodziny na Żoliborzu. 
Nie schw ycili Mariana. Aresztowa­
l i  wtedv jego żonę.

— Czy przeżyte cierpienia zada­
wane przez gestapo, czy w ytrzym a 
fizycznić? Czy jeszcze ją kiedyś zo­
baczy? — pyta liśm y.

Po czterech blisko latach A rm ia  
Radziecka w yzw oliła  tysiące więź­
niów z obozów koncentracyjnych, a 
kaźni gestapowskiej. W róciła wtedy 
żona Mariana, zniszczona fizycznie, 
ale nie złamana na duchu, dzielna, 
zahartowana Nie u jrza ła  już w te­
dy ani M ariana, ani swego syna 
Zbyszka, k tó ry  padł w powstaniu 
warszawskim.

Program naszej p a rtii by ł pro­
gramem czynnej rew o lucy jne j w a l­
k i, programem zh 'o jne j w a lk i z o- 
kupa.ntem. Troską k ie row n ic tw a 
pa rtii — Mariana. Pawła. W itolda, 
M ałgorzaty stała się sprawa zorga­
nizowania uz t.o jonych  oddziałów 
partyzanckich, „k tó re  będą mścić 
na wrogu każdą jego podłość po­
pełnioną na po lskie j z iem i“ , k tóre 
będą dezorganizować życie gospo­
darcze okupa -ta i niszczyć jegr s i­
ły  zbrojne M arian i'te re s u je  się 
w szystk im i szczegółami tyczącym i 
przygotowań do zbro jnej akcji, wzy­
wa towarzyszy z terenu, om awia 
p lany akcji.

Wezwani . do czynnej, na tych­
m iastowej w a lk i m obilizow ało wo­
kó ł p a rtii rzesze robotników, chłopów 
i in te ligenc ji, k tóre z nienawiścią 
odwracały się od tumaniącego ha­
sła AK — „Stać z bronią .u nogi“ . 
Zerwała się m łrd z i’ ż W m aju 1942 
r  wvrusza w pole p ierwszy od­
dział pa rtyzan tk i „Za wami pójdą 
nowe setki i tysiące" — głosi roz­
kaz G łow i r;r Dowódzł wa G w ard ii 
Ludow ej I  poszły setk i i tysiące. 
A k c j-  partyzancka objęła miasta i 
wsie. Gwardia Ludowa będzie już 
d końca życia M ariana przedmio­
tem szczególnej jego troski.

Jesienią 1942 r  partia  jest już w 
pełnym toku pracy po litycznej na 
terenie całego k ra ju  Równocześnie 
norasta akcja GL, M arian  i jego 
najb liżsi współpracownicy — Paweł 
F inder, Małgorzata Fornalska, W i­
told Jóżwiak, T-nek K rasick i i w ie­
lu  innych, dwoją się i tro ją  w o_ 
gniu goiączkowej nracy.

Jest październik 1942 r  G ward ia 
Ludowa dokonuje śm iałych aktów  
dyw ersy jnych W powietrze w y la ­
tu ją  tory kolejowe, biegnące a 
Wars-’ -w v  na wschód. W Warsza­
wie gwardziści dokonują śmiałego 
napadu na Dworzec G łówny, na 
Café Club, na redakcję szmatławca 
hitlerowskiego. Te akty  bojowe 
podnoszą ducha znękanego narodu.

T e rro r faszystowski wzrasta nie­
ustannie W yrastają szubienice, za­
pełn iają się więzienia.

Każda strata p a rtii kładzie cień 
na czole M ariana, budzi gniew i 
nienawiść A le tym  śm ieLzy nada­
je kierunek działaniu.

Nie ma dnia w k tó rym  by M a­
rian nie w ydobyw ał swoje j malej 
m apki Zw iązku Radzieckiego, na 
k tó re j sk rupu la tn ie  odznaczą każdy 
ruch A rm ii Czerwonej. Ta m ała 
m apka Zw iązku Rad jes t źródłem

nieustannie narastających siJ. Roz-«
poczyna się epopeja Stalingradu. 
M arian nie dożyje wspaniałego 
zwycięstwa pod S talingradem , ale 
na samym początku te j w ie lk ie j b it­
wy pow ie: — Tu H it le r  skręci ka rk .

— Oto gdzie leży źródło na­
szych zwycięstw , oto gdzie rozpo­
czyna się nasze wyzw olenie — mó­
w i M arian, trzym ając swą w ie lką  
dłoń na mapie Zw iązku Radziec­
kiego. — Czy dosyć pomagamy w 
tym? — pyta w zamyśleniu. I  za­
wsze ma jedną odpowiedź: — N ie 
dosyć.

Niezapom niany dzień listopado­
w y M arian przyn iósł tekst prze­
m ówienia Towarzysza S talina w  
25-tą rocznicę Rewolucji Październi­
kowej.

Jakim  niewyczerpanym  źródłem  
odwagi stał się dla nas wszystkich 
ten wspaniały dokum ent s il i  bo­
haterstwa narodu radzieckiego!

Dziesiąty chyba raz odczytuje 
M arian towarzyszom tekst przemó­
wienia i Rozkaz Ludowego K om i­
sarza Obrony z dn ia 7 listopada 
1942 r.

„Towarzysze!
Wróg odczuł już raz siłę ciosów 

A rm ii Czerwonej pod Rostowem, 
pod Moskwą, pod Tych w inem  N ie­
daleki jest dzień, gdy wróg pozna 
silę nowych ciosów A rm ii Cze. wo- 
nej. Przyjdzie chw ila , gdy i dla nas 
nadejdzie dzień radości“

— Pozna s ił • ciosów A rm ii Czer­
wonej, tak potężnych ciosów, że 
z hitlervz.mu śladu nie pozostanie — 
m ówi M arian  A potem tw arz  jego 
rozjaśnia się wewnętrznym  blas­
kiem I nadejdzie dzień radości. 
Pomyślcie, drodzy, nadejdzie dzień 
radości — to m ów i S talin.

— Dożyć tych dni. To ju ż  jest 
b lisk ie  Może za rok, może za dwa, 
ale to jest bliskie. Słyszycie słowa 
Stalina Tak chciałoby się dożyć 
tej w ie lk ie j radości...

Dla nas by ły  to ostatnie słowa 
Mariana.

W parę dn i potem przestało bić 
jego w ie lk ie  serce.

29 listopada otrzym ałam  ka rtkę  
od M ie tka Hejmana, mego dobrego 
przy jac ie la  z k tó rym  szereg tru d ­
nych miesięcy pracowałam  na sta­
c ji rad iowej.

— M usim y jeszcze dziś się spot­
kać.

Idąc na um ówione miejsce usi­
łowałam  odgadnąć, co jest powo­
dem tego nagłego spotkania. Kogo 
znowu aresztowano, k to  nam zno­
wu uby ł z szeregów A  może do­
wiem się czegoś dobrego, może i  
o rzeczach radosnych trzeba się 
szybko dzie lić z towarzyszami.

M ietek czekał już oparty o m ur 
kościoła na P łaci Trzech K rzyży. 
N im  podeszłam do niego zrozum ia­
łam. że zaszło coś bardz-o ciężkie­
go M ietek m ilczał chw ilę  nim  za- 

. b r i ł  siły, ąb.y powiedzieć- m i.-.okrut­
ną, przerażającą wieść: —  ..S tary 
nie żyje. W czoraj został „za b ity / 

Można iść u licam i miasta z su­
chym i. niewidzącym i oczami, om i­
jać ludzi, przechodzić przez jezd­
nie. nieść piekący ból i milczeć.

U ryw anym  głosem opow iadał 
M ietek o pierwszych znanych 
szczegółach tej zbrodni i rozb ija ł 
k rok za krok iem  nadzieję, że mo­
że jest w tym  jeszcze jakaś om ył­
ka, że rany może nie były śm ier­
telne.

Można iść u licam i .miasta i n ie­
w idzącym i oczami tra fić  do swego 
domu, wejść na piętro, otworzyć 
drzw i swego pokoju A le w tedy 
już milczeć nie można.

Przez całą noc czekaliśmy z 
W ickiem  na przyjście M ałgorzaty.
Vv ¡odzieliśmy. że ona do nas p rz y j­
dzie Przyszła rano. Przyszła po­
dzie lić się bólem. Z nią byłe nam 
lżej.

A le  nie wolno było  długo trw ać 
w rozpaczy Małgorzata z.iała już 
sporo szczegółów. Ona, człow iek o 
w ie ik im  i kochającym sercu, była 
czujna i bezwzględna dla wroga. 
To ona pierwsza rzuciła myśl, że 
wróg. — prowo-katoi u k ry ł się w 
szeregach naszej pa rtii. To ona i  
Paweł w y k ry li i  zdemaskowali 
zbrodniarza, agenta im peria lizm u, 
k tó ry  przeciął życie Mariana. Z y­
cie w ie lk iego kom unisty — M arce­
lego N ow otk i założyciela i p ie rw ­
szego sekretarza Polskie j P a rtii 
Robotniczej Podły judasz — zdra j­
ca ukarany został a rew olucyjną 
surowością.

Do głębi p rzeniknął partię  ból po 
u trac ie  Marcelego N owotki, ból tak 
w ie lk i, Jak w ie lką była strata.

Lecz jeżeli wróg sądził, że choć 
na chw ilę  zachwieje szeregami par­
t ii,  że choć na chw ilę  osłabi je j 
rew olucyjną działalność — to sro­
go się zawiódł. Nie drgnę ły szeregi 
p a rtii,  ciaśniej zw arły  się do w a lk i. 
Celniej b ił karab in partyzanta w  
nienawistnego wroga.

Na posterunku, opuszczonym przez 
M ariana. stanie wkrótce Bolesław 
B ie ru t k tó ry  czujnie strzec będzie 
czy- 'ości l in i i  naszej p a rtii przed 
zakusami zdrajców i oportun istów , 
k tó ry  poprowadzi partię ku w ie l­
k im  zwycięskim  dniom. Bolesław 
B ierut, w ierny syn ludu polskiego, 
w ierny uc ń Stalina, będzie Wy­
konawcą tesamęntu Marcelego No­
w o tk i, Pawła Findera, M ałgorzaty 
Fornalskie j i legionu nieśm ierte l­
nych bo jow n ików  o w ie lką  i n a j­
szlachetniejszą sprawą kom unizmu. 
Pod Je?o k ie row n ictw em  partia  bę­
dzie zwycięsko realizować ślubo­
wanie K om ite tu  Centralnego Pol­
skie j P a rtii Robotniczej gdy że­
gnała swego w iernego syna.

„Śm ierć Twoja. Towarzyszu M a­
rianie . nie bedzie daremną. Po­
mścimy ją. Nie spoczniemy, póki 
ęie doprowadzim y do zwycięstwa" 
dzieła, dla którego żyłeś, pracowa­
łeś i  walczyłeś“ .

Maria Rutkiewiczów»
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P A U L  E L U A R D

WOLNOŚĆ
Na moich zeszytach szkolnych 
Na mojej ławce na drzewach 
Na piasku na śniegu 
Piszę twoje imię

Na wszystkich czytanych stronicach 
Na wszystkich pustych stronicach 
Na kamieniu krwi papierze lub popiele 
Piszę twoje imię

Na obrazkach złoconych 
Na broni wojowników 
Na koronie królów 
Piszę twoje imię

Na puszczy i na pustyni 
Na gniazdach na janowcach 
Na echu mego dzieciństwa 
Piszę twoje imię

Na urokach nocy 
Na białym Chlebie dni 
Na zaręczonych porach roku 
Piszę twoje imię

Na wszystkich chusteczkach z błękitu 
Na stawie słońcu omszałym 
Na jeziorze księżycu żywym  
Piszę twoje imię

Na polach na horyzoncie 
Na skrzydłach ptaków 
Na młynie ciemności 
Piszę twoje imię

Na każdym powiewie świtu 
Na morzu na statkach 
Na górach szalonych 
Piszę twoje imię

Na pianie obłoków 
Na pocie burzy 
Na deszczu gęstym i szarym 
Piszę twoje imię

Na kształtach migotliwych 
Na dzwonach na kolorach 
Na prawdzie dotykalnej 
Piszę twoje imię

i
Na nikłych ścieżkach 
Na drogach utartych 
Na placach rozległych 
Piszę twoje imię

Na lampie co się zapala 
Na lampie która gaśnie 
Na moich domach zespolonych 
Piszę twoje imię

Na owocu przepołowionym 
Lustra i mego pokoju 
Na moim łóżku muszli pustej 
Piszę twoje imię

Na moim psie żarłocznym i czułym 
Na jego uszach nastawionych 
Na jego niezdarnej łapie 
Piszę twoje imię

Na trampolinie mych drzwi 
Na przedmiotach rodzinnych 
Na kłębie ognia łaskawym 
Piszę twoje imię

Na każdym ciele harmonijnym  
Na czole moich przyjaciół 
Na każdej podanej dłoni 
Piszę twoje imię

Na witrynie niespodzianek 
Na wargach uprzedzających 
Dobro sponad milczenia 
Tiszę twoje imię

Na moich schronach zburzonych 
Na moich latarniach strzaskanych.
Na murach moich zmartwień 
Piszę twoje imię

Na czczości bez pragnienia 
Na zupełnym osamotnieniu 
Na pochodacł śmierci 
Piszę twoje imię

Na powracającym zdrowiu 
Na rozwianej niepewności 
Na nadziei bez wspomnień 
Piszę twoje imię

Mocą stówa
Rozpocząłem swoje życie 
Urodziłem się aby cię poznać 
Aby cię nazwać

Wolności ,
przełożył Marian Plechal

WSZYSTKO POWIEDZIEĆ
(Fragm enty poematu)

*

Wszystko powiedzieć skały drogę kamienie jezdni 
Ulicę i jej przechodniów polne rozłogi pasterzy 
Puszystość pory wiosennej i rdzawą porę zimową 
I  chłód i żar z którego powstaje owoc jedyny

Chcę wypowiedzieć tłum ł każdego człowieka z osobna 
To co weń życie wlewa to co go w rozpacz wiedzie 
To czym jaśnieje człowiek wśród mijających czasów 
Nadzieję jego i krew historię jego i trud

*

Mimo że kresu dobiegam to kim dziś jestem zawdzięczam 
Ludziom dobrze wiedzącym jaka jest życia zawartość 
Wszystkim co zbuntowani sprawdzają walki narzędzia 
I  serca swoje sprawdzają i dłonie łączą w uścisku

Ludzie I zawsze ludzie wśród nieuleglych ludzi 
Rośnie pieśń a tej pieśni treść znana była każdemu 
Kto kiedykolwiek wznosił przyszłość na przekór śmierci 
Na przekór wrogom ukrytym karłom i obłąkanym

*

Będzie potrzebna radość a będzie o radość zdrowia 
Będą się ludzie radować że są dla siebie jak bracia 
Będą dobrymi dla drugich jak każdy jest nim dla siebie 
Jak każdy siebie kochając kochanym chce być przez drugich

Drżenia dziś delikatne jutro się rozkolyszą 
Ze samej radości istnienia świeżej jak morska fala 
Nic nie potrafi sprawić byśmy zwątpili w poemat 
Który ja  piszę dzisiaj by zmazać wczorajszy dzień

Przełożyła Wisława Szymborska



Nowa Kultura Nr 49 (141) 7

Spotkanie z książką radziecką W  z w ią z k u  z M ies ią cem  P o g łę b ie n ia  P rz y ja ź n i P o ls k o -R a d z ie c k ie j re d a k c ja  
„H o w e j K u l t u r y “  z w ró c iła  się do  szeregu p is a rz y  z p rośb ą  o w y p o w ie d z i z w ią ­
zane z ic h  w ra ż e n ia m i i  p rz e m y ś le n ia m i p rz y  le k tu rz e  l i t e r a tu r y  ra d z ie c k ie j.  P o­
n iż e j d ru k u je m y  n ie k tó re  z ty c h  w y p o w ie d z i.  __________ ______  .

Ml  R O S Ł A W  Ż U Ł A W S K I

Zwierciadło rzeczywistości

J estem nam iętnym  czyte ln ik iem  
prasy. Od w ielu la t przyzw y­
czaiłem się zaczynać dzień od 
pizeglądu gazet kra jow ych  i 
zagranicznych. Szukam w nich 
odbicia obrazu świata i jego 

przem ian. Jestem nie ty lk o  p ilnym  
czyte ln ik iem  prasy, ale również je j 
ż a rliw ym  ^wyznawcą i chętnym  
w spółpracownikiem . Gazeta jest .jed­
nym  ze zmysłów łączących człowieka 
ze współczesnością.

A le  m im o że gazetę czytam  co 
dzień, a książkę o w iele rzadziej, 
stw ierdzić muszę, że na moje pojęcie 
i  rozum ienie świata znacznie w ięk­
szy w p ływ  ma książka niż gazeta. 
W ydaje m i się, że odzwierciedla i 
w y jaśn ia  ona rzeczywistość w stop­
n iu  daleko wyższ.vm.

Każda epoka ma lite ra tu rę , k tó ra  
ją  na jpe łn ie j wyraża. M arks tw ie r ­
dz ił, że lektu ra  Balzaka nauczyła go 
w ięce j o społeczeństwie burżuazyj- 
nym  niż w iele naukowych rozpraw. 
M n ie  o sprawach naszego czasu nau­
czyła na jw ięce j lite ra tu ra  radziecka.

Jak w ie lu  polskich in te ligentów  — 
w ychow yw ałem  się pod przemożnym 
w p ływ e m  k u ltu ry  francuskie j, nie 
zdając sobie sprawy z klasowości te­
go co do nas, jako współczesna ku l­
tu ra  francuska, dochodziło. Z lite ra ­
tu rą  radziecką zetknąłem  się w la­
tach  trzydziestych, w latach kryzy­
su, kiedy wydawcy zorien tow ali się, 
że można na jw ięce j zarobić na au­
to rach  k ra ju , którem u nie trzeba 
p łacić honorariów . Pierwszy uczciwy, 
przekonyw ający obraz rzeczywisto­
ści radzieckie j znalazłem w radziec­
k ie j książce. Nie było je j w p raw ­
dzie w iele, ale i to, co do nas doszło, 
b y ło  objaw ieniem . Po raz pierwszy 
zobaczyłem narodziny nowego czło­
w ieka  w książce A w d ie jenk i „K o ­
cham “ . N ik t m i już po nim  lepie j nie 
w y ja ś n ił prawdy, że byt określa 
świadomość. Prawdę o kołchozach 
znalazłem po raz pierwszy w życiu 
na kartach „Zoranego ugoru“  Szo­
łochowa. Pokazał on na w yc inku  ob­
rob ione j artystycznie rzeczywistości

tru d n y  problem  „w yzw alan ia  ch ło­
pa z id io tyzm u życia w ie jskiego“ . 
Chcę powiedzieć, że tych, co 
przeczyta li pierwsze w  swym  ży­
ciu  książki radzieckie, już  się p ro­
paganda antyradziecka tak ła tw o nie 
im ała. Taka jest przekonywająca si­
ła artystycznie wyrażonej prawdy.

Później m ia łem  się przekonać, że 
książka radziecka wyrażać umie 
pbawdę o rzeczywistości nie ty lk o  
radzieck ie j ale o rzeczywistości „to u t 
cou rt“ . W roku 1940, podobnie jak  
w ie lu  in te ligen tów  polskich, nie 
mogłem zrozumieć klęski F rancji. 
Cały od dzieciństwa konstruow any 
gmach mieszczańskiej h is to riozofii 
zaw a lił się nagle bez żadnego na po­
zór wytłum aczalnego powodu. K az i­
m ierz Brandys opisuje bardzo w n i­
k liw ie  ten kryzys polskiego in te li­
genta w  „M ieście niepokonanym “ . 
Szukając w yjaśnień sięgnąłem po 
książkę M aurois o upadku F rancji. 
Nie znalazłem w n ie j odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego Francja upadła w 
ciągu sześciu tygodni m im o w ie lk ie j 
a rm ii, sojuszników, potęgi m a te ria l­
nej, lin ii Maginota. Przecież nie d la­
tego, jak  chce M aurois, że Daladier 
i  Reynaud m ie li wspólną kochankę, 
nie dlatego, że Gam elin by ł niedołę­
ga a ten czy ów zdrajca. Więc dla­
czego?

O dpowiedział m i na to w  jte łn i do­
piero radziecki pisarz. IIja  Erenburg 
w  książce „Upadek Paryża“  da ł od­
powiedź na pytanie, na które burżua- 
zy jn i h istoriozofow ie odpow iadali je­
dynie m ętnym i cytatam i z pam ię tn i­
ków  niesławnych protagonistów h i­
storycznego dram atu, służącymi au­
torom  do w ybie len ia siebie a oczer­
nienia innych. E renburg postaw ił 
sprawę jasno: niedołęstwo i to świa­
dome w ykazał n ie  ty lk o  G am elin 
ale cała jego klasa, zdradził nie ty l­
ko Petain i Laval, ale klasa, k tóra 
była ich mocodawcą. Francja nie 
mogłaby ulec rozgrom ieniu, gdyby 
interesy rządzącej burżuazji nie 
przekładały H itle ra  nad „niebezpie­
czeństwo kom unizm u“ .

Po w o jn ie  dane m i było  spędzić 
k ilk a  ciekawych lat we Francji. B y ł 
to  okres, k iedy naród francuski żą­
da ł „du neuf et du raisonable“ , a 
zaczynano go znów częstować wszy­
stk im  co stare i niemądre. Mogłem 
spotykać znów, i to nie ty lk o  na ka r­
tach książki ale na ulicy, którą sze­
dłem, w domu, w k tórym  mieszka­
łem, w  k ra ju , w którym  żyłem, bo­
haterów powieści Erenburga. B y li 
to  ludzie z k rw i i kości reprezentują­
cy sprawy naprawdę istniejące. B y li 
to ludzie i by ły  to  sprawy z „Upadku 
Paryża“ , z „B u rzy “  i „D z iew ią te j fa­
l i “ . Erenburg w yjaśn ia ł ich rolę i 
sens. Jego książka rozszyfrowywała 
zbyt czasem zaw iłą  i łudzącą nieraz 
m irażam i rzeczywistość. Nie tw ierdzę 
przez to, że w iem  o F ranc ji ty le, ile 
m nie nauczyły książki Erenburga. 
Pragnę ty lko  powiedzieć, że w jego 
książkach znalazłem zawsze odbicie 
a często i objaśnienie francuskie j 
rzeczywistości.

Realizm socjalistyczny to  w łaśnie 
to : związek z rzeczywistością op isy­
wanej współczesności i ostrow idztw o 
polityczne.

L ite ra tu ra  realizm u socjalistyczne­
go ma nie ty lk o  opisywać, ale i t łu ­
maczyć świat. Pisarze realizm u k ry ­
tycznego op isywali go i kwestiono­
w a li. Nam, pisarzom realizm u socja­
listycznego, przypada zadanie udzie­
lenia odpowiedzi na postawione przez 
nich kwestie.

Pierwsza lite ra tu ra , która zadanie 
to bierze na siebie, to lite ra tu ra  ra ­
dziecka. Od czasu ostatn ich w ie lk ich  
rea listów  krytycznych lite ra tu ra  bur- 
żuazyjna zdobywa się już ty lk o  na 
gm atwanie zagadnień. Kwestionując 
wszystko, nie kw estionuje już w łaści­
w ie niczego. W najlepszym  wypadkiu 
dostarcza zabawki in te lek tua lne j lub 
w yna jdu je  jeszcze jak iś  dotąd nie 
opisany odcień psychologii jednostki. 
Św iata, w  k tó rym  żyjem y — poprzez 
tę lite ra tu rę  nie zrozumiemy ani go 
w  n ie j nie odnajdziem y. Zadanie to • 
bierze na siebie lite ra tu ra  radziecka.

Mirosław Żuławski

E WA  S Z E L B U R G

Przyszła mi na myśl ta oto ksiqzka...

B O G D A N

Poszukiwacze prawdy,

Lew, t y r r j  w ilk , boa-dusiciel, kobra, grze- 
cho tn ik  — ci przedstaw ici le otaczającej 
człow ieka przyrody m ają w naszych po ję­
ciach ustaloną sławę strasznych stworzeń, 
zab ija jących k ła m i, pazuram i, jadem. N a­
czyta liśm y się o tym  w  rożnych powieś­

ciach podróżniczych, ziaryło nam się w pamięci w ie­
le przygód i  scen „m rożących k rew  w żyłach“ . W al­
k i, przygody podróżników  z drapieżcami, ja d o w ity ­
m i wężami by ły  fascynującą le k tu rą  w  naszych 
m łodych latach.

A  cóż może być interesującego w  walce z kom a­
rem?

M ilio n y  ludz i na szerokim  święcie dopiero w  ciągu 
ostatn ich miesięcy dow iedzia ły  się, że owad może 
być straszny i  groźny dla  człowieka. Dow iedzia ły 
się o tym  w sposób zgoła n ieprzew idziany, budzący 
odrazę i  protest — k iedy wypielęgnowane w  labora­
toriach, nakarm ione dżumą i  cholerą pchły, kom ary, 
m uchy zaczęły spadać z am erykańskich sam olotów 
na koreańskie dzieci.

Uczeni dawno już  o tym  w iedzie li. W iedzie li, że 
je ś li chodzi o liczbę o fia r, o liczbę zniszczonych is t­
n ień ludzkich , to na jgroźnie jszy drapieżnik, n a jja do ­
w itszy wąż są n iew in ią tkam i w porów naniu z m a­
le ńk im  i  w ą tłym  kom arem , niezdarną wszą czy nie­
ruchaw ym  kleszczem. Uczeni (ci p raw dz iw i uczeni, 
a nie zw yrodn ia lcy oddający zadżumioną pchłę pod 
dowództwo am erykańskiego generała) już  dawno pod­
ję li i  ciągle prowadzą zaciętą w a lkę  z tym i. niepo­
zornym i, a jakże groźnym i, w rogam i człowieka. Po- 
pow śki na tom iast w  sw o je j książce*) pokazał, ja k  
in teresująca może być w a lka  z komarem, ja k  fra ­
pu jący i  niebezpieczny może być pościg za n ie ru ­
chawym  kleszczem.

A u to r opowiada o w yb itn ym  parazytologu radziec­
k im , profesorze W ojskow ej A kadem ii Lekarsk ie j, Eu­
geniuszu N ikanorow iczu Paw łow skim  i  jego ucz­
niach. Ci ludzie to oddział walecznych partyzantów , 
toczących zacięte, wymagające szczególnego m ęstwa 
i  hairtu, trudne  i  d ługo trw a łe  w a lk i z groźnym  prze­
c iw n ik iem  — w ątłym , kom arem  i  moskitem , n ie ru ­
chawym  kleszczem. Paw łowski rzuca g rupk i tych 
lu dz i na różne odc ink i fro n tu  — to na rozpalone 
piaski pustyni K a ra -K um  do w a lk i z „pendynką“ , 
to na m alowniczy K ry m  do w a lk i z tam tejszą od­
m ianą m a la rii, to w  ostępy puszczy U ssu ry jsk ie j do 
w a lk i z „chorobą ta jg i“ . Na szczególnie niebezpiecz­
ne odc ink i częstokroć podąża sam.

Zadanie jest zawsze jednakowe: znaleźć i  określić 
wroga, odkryć źródła i ośrodki zarazy, zbadać m eto­
dy wroga, przenoszącego zarazę na człow ieka 
i  wreszcie wszcząć 2  n im  skuteczną walkę.

A le  w róg jes t u k ry ty , na tura  uporczyw ie strzeże 
swych skom plikow anych ta jem nic, zastawia na ba-

H A M E R A

służebnicy ludzkości
dacza pu łapk i, chytrze wciąga go w zasadzki, zaska* 
k u je  - niespodziankami, krzyżu je  plany. N ie jednokro t­
nie badacz po uporczywych, żm udnych, d łu g o trw a ­
łych  i  ryzykow nych dociekaniach już  sięga po rezu l­
ta t, i nagle — cios... pom yliłeś się, bracie. Zaczynaj 
ód nowa.

Oto badacz już  je s t na trop ie  zbrodniarza. Już 
znalazł n iezb ite dowody zbrodni. Sekcja w ie lk ie j 
ilośc i owadów w ykazała w  ich je litach , żołądku, g ru ­
czołach ś linow ych w irusy  zarazy. Miazga z roz ta r­
tych owadów, w strzykn ię ta  b ia łym  myszom spowo­
dowała u n ich chorobę. A le  tysiąc razy pow tórzona 
próba zarażenia myszy przez ukąszenie naszpikowa­
nego w irusam i o,wada nie dała rezu lta tu . Czy owad 
przy ukąszeniu me wsącza do organizm u zw ierzęcia 
zarazków, czy też organizm  ulega ty lk o  w iększej 
ich liczbie, a ze słabszą in fekc ją  daje sobie radę?, 
A  może wchodzą tu w grę jak ieś zgoła inne. n ie ­
w iadome, tru d n . do teoretycznego odgadnięcia czyn­
n ik i... Żeby na szereg tak ich  pytań odpowiedzieć —ł 
badacz naraża się na ukąszenia zakażonych owa­
dów.

Ciche bohaterstw o tchn ie ze stron ic  te j k s ią ż k i 
Wszędzie toczy się zacięta w a lka : z jednej s trony  
sto i uparty , świadom y, zdolny do poświęceń i uzbro­
jo n y  w wiedzę człow iek radziecki, z d rug ie j opornai, 
pe łna ta jem nic i  groźna przyroda. Książka jest na­
prawdę frapująca. 1

Oto profesor P aw łow ski sk ie row u je  swoją asy­
stentkę, Pietryszczewą, do Tadżykistanu. Zadanie: 
dywersja na terenach zajętych 1 zagrożonych przez 
malarycznego komara. S iedlisko jego jest znane —

' pola ryżowe. A le  stosowana gdzie indzie j metoda 
w a lk i — pokrycie  wody w arstw ą na fty  lub  ropy —  
tu jest nie do pomyślenia. Chodzi o ryż. P ie trysz- 
czewa opracowuje inny  sposób — osuszenie pól ry ­
żowych na parę dni, aby kom ary i ich la rw y  zg i­
nęły pod palącym i prom ien iam i słońca. N ie ma żad­
nych trudności technicznych w zastosowaniu tego 
sposobu. A le  tu  napotyka na sprzeciw ludzi up ra ­
w ia jących pola ryżowe i  żyw iących się ryżem. 
Jak św ia t św iatem  ryż  zawsze rośnie w  wodsie. Po­
zbawić ryż  wody — to pozbawić ludz i ryżu. P ie- 
tryszczewa w ie, że tak nie jest, ale zbieracze ryżu  
o tym  nie wiedzą i  nie chcą wiedzieć.

Uda się P ietryszczewej przekonać tych lu dz i i  w y ­
baw ić ich od m a la rii, cay się nie uda?

Oto na bagnach wśród ta jg i usadowiła się ekspe­
dycja. Jest parazytolog, biolog, zoolog, m ikrob io log. 
W tych okolicach uporczyw ie grasuje tzw. encephalitis 
— nieokreślony nosiciel zarazka okresowego zapa­
lenia mózgu. K ie ro w n ik  ekspedycji, Gucewicz, szu­
ka go wśród kom arów  Jego żona trop i kleszcze. 
Oboje pracu ją  z jednakow ym  uporem.

Za k im  wypowiedzą się uciążliwe, żmudne docie­
kania?

P
ciele

rzypom nia łam  ją  sobie niedawno, podczas spot­
kania z przodującym i nauczycielam i w Domu 

L ite ra tów .
Oto usiadła nas gromada spora przy jed­

nym  z w ie lu  stołów. Są tu ze mną, widzę, za­
służeni i odznaczeni rnłodzj i starzy naucz.y- 

i nauczycielki 2 różnych stron: z Kbsznbś/ózy-
zny, z. Olsztyńskiego, ze Szczecińskiego, z. Mazowsza, 
z Lubelsźe/yźny. P r/ćd  chw ilą  dopiero zapoznani ze 
sobą, od razu poczuliśmy się sobie bliscy. Nic w tym  
dziwnego. Proste to jest: oni znają mnie ż tego, co 
pisałam  i piszę, a ja — otóż, jeżeli rzec całą prawdę, 
na jb liższym i ludźm i, i to od lat, są m i nauczyciele. 
1 to nie ty lko  dlatego, że już w siedemnastym roku 
życia zasmakowałam w tym  zawodzie, a i później 
sporo czasu mu poświęciłam...

Siedząc tak teraz przy ukw ieconym , b iało na k ry ­
tym  stole, z dym iącą filiża n ką  czarnej kawy w ręku, 
i  słuchając uważnie ożyw ionej w ym iany wrażeń w y­
niesionych z Ogólnopolskiego Zjazdu Przodujących 
Nauczycie li, uczułam niezwyczajn ie mocno, ze odży­
w a ją  we mnie wspomnienia sprzed dw u dziesiątków 
la t, a nawet chyba wcześniejsze.

Jakie to było niepodobne do obecnego czasu!
Oto początek samodzielnej drogi. Drogi trudne j, 

bo szukanej omackiem, bez żadnej pomocy. Trochę 
teoretycznych wiadomości. Nadm iar zapału. B rak do­
świadczenia. Nieznany teren — oddalona prow incja .

N ic to. Jest nas, m łodych, aż tro je , ożyw ionych 
w o lą  stworzenia p raw dziw ie  nowej, żywej, radosnej 
szkoły z tego zaniedbanego sem inarium  nauczycielskie­
go, jak ie  zastajemy w  m ałym  pogranicznym  mieście

Czas jest trudny^ N iew ie le  go up łynęło od zakoń­
czenia w o jny. Uczniowie, szczególnie starsi, nie sta­
now ią  ła twego elementu. N iektórzy b ra li udział 
w  wo jn ie . W ielu przerw ało na dłuższy czas naukę, by 
teraz do n ie j wracać z trudem .

Spotkaliśm y się od razu, i to w łaśnie ze strony 
na jzdoln ie jszych chłopców, z lekceważącym stosun­
k iem  do nauki szkolnej, do szkolnej karności, do 
fo rm  zespołowego współżycia.

Grupa starych nauczycieli nie mogła nam tu być 
pomocną. Trzeba więc było jednocześnie zabrać się 
do wychowania nie ty lk o  młodzieży, ale i zaśniedzia­
łe j w  ru tyn ie  i przesądach starej gw ard ii nauczyciel­
sk ie j. T rudne zadanie dla nowego dyrekto ra, będące­
go w  Wieku jego uczniów, trudne zadania dla na­
uczyciela o parę la t od uczniów młodszego, i dla resz­
ty , werbow anych ko le jno, a n iew ie le  starszych kole- 
gów-pedagogów

R adziliśm y sobie ja k  m ogliśm y. Tych niew iele la t 
ponad dwadzieścia spraw iało, że każde z nas m ia ło  
jeszcze żywo w pamięci własne przeżycia szkolne, 
związane z n im i urazy, zastrzeżenia, nieufności... A to, 
że dzieciństwo nasze i najp ierwsza młodość znalazły 
6ię w  miażdżących trybach w o jny, k tó re j sku tk i 
w ciąż jeszcze przecież trw a ły  — to także uczyło nas 
tra fn ie j czytać w  sercach i w umysłach naszych w y­
chowanków .

Zaryzykow aliśm y zerwać z dotychczasowymi spo­
sobami. O parliśm y nasz stosunek na koleżeństwie, usi­
łow a liśm y oddziaływać na chłopców bezpośrednim 
przykładem .

Szczerość w  postępowaniu wydawała nam się 
rzeczą najcenniejszą, skuteczną. I była taką.

Uspołecznialiśmy naszych chłopców tworząc ze 
szkolnego życia wspólną sprawę uczniów, nauczycieli, 
rodziców.

Seminarzyści przeważnie pochodzili ze wsi. W ieś 
ówczesna, po w iększej części biedna i ciemna, dawa­
ła  m ate ria ł ludzki zaniedbany fizycznie i umysłowo. 
Uczyć trzeba było dosłownie wszystkiego, poczynając 
od gruntownego m ycia się i racjonalnego żyw ienia 
do sportowego stosunku przy grach zespołowych... od 
poprawnego wyrażania się do samodzielnego opraco­
w yw a n ia  re fera tów  czy prowadzenia gazetki... od opa­
now yw ania własnych bru ta lnych i prostackich odru­
chów do um ie ję tne j op ieki nad młodszymi.

Każdy przecież z tych chłopców m ia ł w  k ró tk im  
stosunkowo czasie wejść w  życie w  określonej ściśle 
ro l i:  nauczyciela.

Rzecz prosta, poza gorącymi dyskusjam i szukali­
śm y pomocy, rady — w  książkach.

L ite ra tu ra  pedagogiczna, z życia wyrasta jąca 
1 z życiem związana, z k tó re j m oglibyśm y isto tn ie  ko­
rzystać, była wówczas znikoma,

1 w tedy to do rozbrzęczanegó chłopięcym i głosa­
m i, piętrowego ceglanego domiska, stojącego samotnie 
na pustym placu za ostatn im i parte row ym i d rew n ia ­
kam i przy b ło tn is tym  gościńcu, przywędrowała nie­
zw yk ła  książka.

l i i i E Ł r r i  Y .Xo s i s i - Y . : ;  9 ! «  i m U t r s  - - z
Książkę Yę na jp ie rw  “spostrzegłam na stole w  pew­

nym  parterow ym  warszawskim »“ m ieszkaniu przy za­
cisznej, niemal w ie jską ciszą wypełn ione j u licy Smol­
nej, gdy nasz m łody dy iek to r odw iedził tam, razem 
ze mną, swą dawną i dobrą znajomą.

Po raz pierwszy byłam  w tedy u S te fan ii Sempo- 
łow skie j.

Od razu b ra ła  w  jasyr Sm olis tym i oczami zajrzała 
c i do samego dna serca, przem ówiła prosto, serdecznie, 
a z niedającą się uk ryć  żarliwością darowała ci na i- 
bardzie j ludzki, dobry uśmiech, mądry uśmiech, zw ią­
zała niezawodnym uściskiem gorących dłoni 1— jak po­
wiada baśń ludowa o czarodziejkach: „Juześ bel je i“ .

Panna Stefania, ja k  wiadom o, bardzo czynnie 
zajm owała się sprawam i wychowania. Odwiedzałam 
ją  potem dość często.

Teraz przeglądałam ze zrozum iałym  zainteresowa­
niem podany mi przez nią tom. Od pierwszego spoj­
rzenia na stronice zrozumiałam — książka rosyjskie­
go pisarza Ogniewa nie jest zw yk łą  książką — to po­
cisk. skondensowany ładunek niem askuwanej niczym 
prawdy, najżywszych, najszczerszych ludzkich uczuć. 
Upadki i wzloty młodości, ale młodości zadziw iającej, 
nieznanej m i z bliska, młodości z tam tej strony gra­
nicy, te j wschodniej: z K ra ju  W ie lk ie j Rewolucji.

Pom yślałam  zrazu o te j m łodości: „nieznana 
m i“ . Czy rzeczywiście nieznana? Zastanowiłam  się. 
Ach, ileż wspólnego oglądam co dzień u naszych 
chłopców, w naszej uczelni, w naszym internacie. 
Czuję, w iem  — znalazłam pomoc, dostanę mądrą, do­
brą radę.

(Dokończenie na str. 6-ej)

*) A . P o p o w s k l „N a tc h n ie n i p os z u k iw a c z e ". T łu m . Jó ze f 
B ro d z k i. W yd . M .O .N . S tr . 244. (Dokończenie na s tr 6-ej)
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Pierwszy r spotkany: Majakowski
paka była bu rz liw a : H itle r  zajm ował A ustrię  
i Sudety, Cham berla in podpisywał układ w 
M onachium ; b liże j — Ozon głosił m ocarstwo­
we hasła, szły w  ruch kastety, bezrobocie sza­
lało, skwierczała nędza. Środow isko m łodzie­
ży in te ligenckie j, do którego należałem, bra ło 

udzia ł w pochodach 1-m ajowych. w demonstracjach 
„S em peritu “ , w  pogrzebie Kozaka. Ci, którzy 
w  siedem la t później m ie li bić się pod Dreznem 
i  Berlinem , szli wówczas — n iektórzy ins tynktow n ie , 
n iek tó rzy  zupełnie św iadom ie — za czerwonym  
sztandarem A  równocześnie... Równocześnie ilekroć 
rozm owa przechodziła na spraw y k u ltu ry , b lisk ie  
n ie jednem u z nas, w y ła n ia ły  się zupełnie inne za­
gadnienia. Padały nazwiska Freuda, R ilkego, P rou ­
sta; jedn i grzebali we w łasnej podświadomości, in n i 
p isyw a li wiersze, k tó rych  tematem była ich własna 
geneza; in n i znów... Lecz po cóż wdawać się w szcze­
gółowy opis te j atm osfery, k tó ra  została już  gdzie 
in dz ie j ogólnie i  wyczerpująco określona? T rudno, 
tacyśm y byli...

#
Październik 1939 roku . U licam i przewalają się ra ­

dzieckie czołgi, na rogach Stoją — otoczeni grupam i 
przechodniów — radzieccy żołnierze. Słychać słowa: 
„Charaszo budiem  ży t‘ . Budiem  rabotat- wm lestie.“  
W czorajsi pa łkarze uśm iechają się jadow ic ie : w iado­
mo, propaganda...

Po raz pierwszy w  życiu zgłaszam ś lę  do pracy. 
Jestem filo log iem  klasycznym ; n ie  ma m iejsc d la  f i -

J E R Z Y  Z A G Ó R S K I

Siadami wielkich tradycji

W padła m i do rę k i 
p iękna książka Ira - 
k li ja  A ndronn ikow a o 
Lerm ontow ie . N ie jest 
to  w ścisłym  znacze­
n iu  tego słowa dzie­

ło  naukowo -  metodologiczne, lecz 
raczej barwne, pełne uroku szkice 
monograficzne. Podobno książkę 
ju ż  ktoś przełożył, podobno jedno 
z w ydaw n ic tw  zamierza ją  wydać. 
Oby nie odstąpiło od tego zam iaru! 
Książka ta może m ieć specja lne 
znaczenie nie ty lk o  d la  naszych 
studentów  un iw ersyte tów  1 liceów , 
ale i  d la  wszystkich m iłośn ików  
Lerm ontow a. Zaw ie ra  ona bow iem  
rew elacyjne odkryc ia  ta k  co do 
samego życiorysu poety, ja k  ró w ­
nież, co do źródeł, z k tó rych  czerpał 
m o tyw y  swych utw orów .

Praca jest w yn ik ie m  n iem a l „de­
tek tyw is tycznych “ , poszukiwań au­
tora. Odwiedzał on potom ków  lu ­
dzi, k tó rych  życie by ło  związane z 
Lerm ontowem , korzys ta ł z każdej 
n ic i, k tóra by mogła odsłonić nowe 
kory ta rze  la b iry n tu  przeszłości N ie 
ga rdz ił księgam i pa m ią tkow ym i 
pu łkó w , zaprzągł do -pomocy 
wszystkie nauki, n ie  wyłączając 
h e ra ld yk i i  astronom ii, w  w y n ik u  
tych  poszukiwań autor bądź prze­
kon u je  czyte ln ika  o słuszności sta­
w iane j tezy, bądź za trzym uje  się
na przypuszczeniu, Urocza książka!

Czyta się ją ja k  romans, dow iadu­
jąc się prawd, brzm iących ja k  
fantastyczna baśń.

N a p rzyk ład  A nd ron n iko w  poda­
je  nam taką wiadomość:

Pisząc Demona, czy M cyri, Le r­
m ontow , ja k  w iem y, op ie ra ł się na 
podaniach i  baśniach ludów  kau- 
kazkich. W iele 2  n ich opow iadało 
o ta jem niczych grobowcach, cer­
kw iach, czy klasztorach na szczy­
tach niedosiężnych gór, do k tó rych  
prowadzi jedynie droga po żelaz­
nym  spuszczanym w  przepaść łań­
cuchu. Fantastyczne k ra job razy 
Kaukazu m ogły sprzyjać tw orzeniu 
się tak ich  po dziś dzień zapisywa­
nych baśni.

A le  o to A nd ron n iko w  przypom i­
na nam, że już  w  1811 roku po­
d różn ik  Fr. P arro t, w spina jąc się 
na Kazbek, o d k ry ł na wysokości 
3.250 m etrów  nad poziomem mo­
rza krzyż  m etrow ej wysokości, ka ­
m ienne ogrodzenie i  k ilk a  p ły t gro­
bowych, obok zaś p iram idę z w ie l­
k ich  kam ien i i  g ran itow y słup. 
W ysoko zaś powyżej dostrzegł n ie ­
dostępną d la  niego pieczarę, zwa­
ną przez tuby lców  „k lasztorem “ .

W 130 la t po n im  d o ta r li tam 
radzieccy meteorolodzy. W  roku 
1947 p racow n ik  wysokogórskiej 
s ta c ji m eteorologicznej Cetereli

dostrzegł na szczycie 400-metrowej 
je d n o lite j skały zw isający łańcuch 
żelazny i  małe, obite żelazem 
d rzw i. W  roku  1948 w yruszyła  spe­
c ja lna  ekspedycja z A leksandrem  
Ażaparidze na czele, k tó ra  nie zna­
lazłszy żadnych śladów ścieżki po­
tra f i ła  dotrzeć do pieczary, położo­
ne j na wysokości 4.100 m etrów  
nad poziomem m orza  W pieczarze 
znaleziono tron , chorągiew z X I  
w ieku , brązow y św iecznik z X I I  
w ieku , drew niane m isk i, ostrza 
strza ł, gruz ińsk ie  i  perskie mone­
ty  z X V  —  X V I I I  w ieku, oraz 
ś lady pobytu  człow ieka w  p ie rw ­
szej po łow ie X IX  w ieku. O s tu k i­
w an ie  ścian pieczary da ło podsta­
w y  do przypuszczenia, że pod po­
dłogą zna jdu ją  się jak ieś s k ry tk i 
czy korytarze . O tym  odkryc iu  na­
pisa ł w  1948 roku  współczesny poe­
ta N. T ichonow  („Tajem nica pie­
czary B e tle m i“ ), ale A nd ron n iko w  
wiąże to  w  tak  przekonywającą 
logiczną całość a h is to rią  G ruz ji, z 
krążącym i wśród ludu  baśniam i i  
legendami oraz z fantastycznym  ich 
rozw in ięc iem  w  poematach L e r­
m ontowa — że po prostu w  na­
szych oczach opuszcza się zwodzo­
ny most m iędzy marzeniem a 
prawdą, baśnią a odkryciem , fan ­
tazją  a rzeczyw istością —  po k tó ­
ry m  ta k  chętn ie  stąpa poezja.

Jerzy Uągórskl

lo iogów klasycznych; łaciny nie uczyło się jeszcze 
wówczas w szkołach.

— Jakie język i znacie poza tym? — pyta m nie 
radziecki inspektor.

W yliczam .
— t \  rosyjski?
— Nie.
— No, to nauczcie się Będziecie go w ykładać
— A le  przecie go jeszcze nie znam
— To nic. Za to znacie ukra ińsk i. B rak nam w y­

kładowców . Nauczycie się.
^ ierw szą rosyjską książką, jaka wpadła m i w rę ­

ce, było jednotom owe wydanie M ajakowskiego. 
Uczyłem się na nim  nowego języka 1 nowej poezji. 
P rzyzwyczajony do R ilkow sk ich  parków  do V a ie - 
ry o w s k ic h  kolum n, przecierałem oczy: więc to moż­
na — tak? Można i u Chlebie, o marchewce. ( pa­
len iu  w piecu? O pierałam  się na jp ie rw , później m nie 
porw ało W tę ciężką wojenna zimę, gdy dostaw y 
jeszcze szwankowały, gdy żyło się im prow izacją : gdy 
w  szkołach b rak ło  podręczników, zacząłem naukę 
z uczniam i — od M ajakowskiego. Czytałem im  
wiersze z grubego tom u dziesiątki... nie. setk i razy. 
Później tom by ł już  riepo trzebny znalem je  na pa­
mięć. M a jakow sk i w ydoby ł mnie 2  k łopo tu : pozyskał 
m oich — rozhukanych i n iesfornych, jak  zw yk le  
w  czasie w o jny  — uczniów dla języka, dla poezji, 
d la  rew o luc ji. N ie przeczuwałem wówczas, żę w  
przyszłości nie taką jeszcze odda m i przysługę...

W sło tny listopad 1943 roku wracałem  2 K a rp a t 
do rodzinnego miasta. Szedłem nocami, na nogach 
m ia łem  tenisówki, na całym  ciele — św ierzb G rupka 
„leśnych“ , do k tó re j należałem, poszła niedawno 
w  rozsypkę: każdy urządził się ja k  um ia ł; je d n i 
um ieśc ili się w  chłopskich stodołach, in n i p róbow a li 
przedrzeć się na W ęgry. Ja — wracałem  do rodz in ­
nego miasta, nie bardzo zresztą wiedząc po co. M ia ­
łem  ts 1 co prawda pewnego znajomego, k tó ry ... 
dom yślacie się reszty. Nadzie je jednak z n im  w iąza­
ne okazały się złudne. W jego domu stac jonow a li 
N iem cy i  w  te j .. ac ji n ie mógł oczywiście dać 
schronienia nielegalnem u. Jedyne, czym mi m ógł 
służyć, to chleb, k tó ry  zobowiązał się dostarczać na 
um ówione miejsce.

O parę k ilom e trów  od m iasta, w  pustkow iu , tuż 
nad rzeką znajdowała się drew niana buda, gdzie la ­
tem  ch ro n ili się prced deszczem pasterze; na s try ­
chu by ło  trochę siana, w k tó re  można by ło  się za­
szyć Tam usta liłem  — w  oczekiwaniu lepszych cza­
sów — swoje miejsce pobytu. Mego ówczesnego s ta­
nu psychiczn .go nie pode jm uję się opisywać, jedno 
jes t pewne, że n ie  należał on do na jbardz ie j różo­
w ych.

Pewnej nocy zerw ałem  się ze snu; z daleka z 
m iasta do la tyw a ła  m nie grom ka żołnierska pieśń:

— Ech, taczanka, rostowcaanka,
Nasza go rdos f i  k rasa1...

B y łem  wówczas — przyznaję — nieco szalony i  z  
ła tw ością  ulegałem halucynacjom , zwłaszcza przy-, 
jem nym . Najdziksze m yś li zaczęły m i chodzić p® 
głow ie. Nagłe przerwanie fron tu? Desant? N iestety—  
ja k  m i w y ja śn ił w  godzinę później m ój chlebodaw­
ca — b y li to ty lk o  w racający z fro n tu  w ła so w cy ,. 
k tó rz y  przyw łaszczyli sobie piosenkę czerw onoar- 
m ie jską ; jeszcze jeden —  nawiasem  m ów iąc — dow 
w ód je j dzia łania.

W rażenie jednak ow ej p iosenki 1 w iązanych z nią 
nadzie i nie przeszło bez śladu W róciły  wspom nienia 
sprzed trzech la t, w ró c iły  obrazy trudne j, radosnej 
z im y, w ró c ił M a jakow sk i. Z trudem  przyw oływ ałem  
na pamięć te dawno zapomniane wiersze M a jako w ­
sk i s taw a ł znów przede mną w  ca łe j swej w ie lkoś­
ci, s taw a ł jednak inaczej: n ie  jako  bierne przeżycie, 
a le  ja ko  zadanie.

O to ja k  zacząłem pracę nad przekładem  „Dobrze“ ,
A rtur Sandauer
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H E N R Y K  G A W O R S K I

J E S I E Ń
Na brzeg, na Wisłę posiekaną w ia trem
Cień się sypie jak popiół z nisko obw isłych chmur.
T brzegu biegnie miasto — aż po da leki zakręt, 
szara droga wzdłuż rzeki zwija się, jak  w iór.

Zamazał deszcz sylw ety pnących się w niebo wieżyc, 
ru in y  rusztowania poplątała mgła 
I  tak dom co powstaje i gmach co w gruzach leży 
przetapia szara jesień w jedną bry łę  dnia.

Chsza jest tak głęboka, że dech zapiera płucom.
T ty lko  w ia tr w te j ci-zy p łyn ie  jak opowieść
0 tych, co poszli z miasta i n igdy nie wrócą,
1 o tych co w rócił,, by nigdy nie odejść.

W-ęc znowu ból i radość przeżywać od now- __
każdy dzień jak spotkanie po rozłąki nocach, 
g.ąć się pod ciosem klęski i znów się prostować, 
dawną śmierć i dzisiejsze życie unieść w oczach.'

Jest jeszcze pod chwastam i rozwalony próg _
m oi przyjacie l od k u li um arł pod tym  progiem.
Z 3 obcą sprawę głową uderzył o bruk. 
gdy młodość nam uk ra d li i rzu c ili w ogień.

O Warszawo! Na wygnanie szłaś z nami, ja k  w yrzu t, 
m ilczenie twoich ru in  d ław iło , jak  knebel, 
na wszystkich drogach kładłaś się cieniem swych krzyżów , 
czarnym i drzew ar*1 dym ów huczałaś na niebie.

W ypiłem  tw o je  dzieje. Stolico, jak  p io łun —
dziś inny kształt, wspanialszy w yrósł nad zwaliska.
Dzięki tobie w mych piersiach ta ga-rstka popiołu 
znów sercem jest i żyje, I  kocha nad wszystko.

T y lk o  raz można miłość do Ciebie oszukać, 
lecz tym. co oszukali, n ik t  z nas nie >rzebaczył: 
nie ma dla nich powrotu — jesienie, jak k ru k i 
będą im  dziobać oczy na polach roztpaczy.

Niech napraw ia ja  bunkry, niech ostrzą żelaza, 
niech łby na nowy rozbój zakuwają w he łm y' — 
ozas n im i już pogardził, czas na śmierć ich skazał, 
a nam wystarczy s iły , by w yrok wypełnić.

Jesienie, k tóre idą, nawet ślady zatrą
po nich i po ruinach, gdzie jeszcze szalej drży.
W  oknach dzieci się śmieją, kw itn ie  paproć, 
inne. prawdziwsze szczęście przystaje u d rzw i.

Rówieśnica dziewczyny we wrześniu zabitej, 
d łon ią  od wapna białą, włosy zgarnia, z czoła,
w  im ien iu  tam te j i swoim  nową jesień w ita _
szczęśliwa! Los do zwycięstw  ją  właśnie powołał.

O stry w ia tr  liście tnie. N im  wszystkie potnie 
sto nowych domów stanie z betonu i stali.
Piękna, kóre codziennie mnoży się stokrotn ie , 
n i woda nie zabierze, n i ogień nie spali.

Jeśli już dziś, tak  rośniesz Stolico, nad podziw, 
jeś li ty le  nadziei i s ił budzisz w nas — 
ja k  cię będziemy w itać za niedługi czas* 
k ie d y  się w nowej urodzie odrodzisz? _

Jak tęsknota w dum aniu, niecierpliwość w  czynie, 
myśl od blasku dn i twoich żarzy się jak  głóg 
Warszawo! Niech już prędzej moja młodość m inie, 
bym  wreszcie w pełnej krasie zobaczyć cię m óg ł.'

W Ł A D Y S Ł A W  M A C H E J E K

Y B U Ł

W Kozodrzy by ło  tak : ja k  
do każdej wsi, p rzy­
szedł sekwestrator N ie­
wysoki, m łody, blondyn 
— Ra chwal się nazy­
wał, Zaczął urzędować 

od wschodniej grom adki chałup, 
przy moście Z im ieniem  ojczyzny 
na ustach wyrzucał niem owlęta z 
kołysek, by zabrać poduszki za za­
ległe długi. '• olno mu: by ł władzą. 
Stachniczce zajął krow ę za dw a­
dzieścia złotych, pó łhektarow cow i 
M icha łow i Bernackiemu. chociaż by ł 
w in ien ty lk o  grosze, zd ją ł zegar ze 
ściany i zaraz za bezcen sprzedał 
go napotkanemu po drodze koledze. 
Koszty egzekucji przerosty dziesię­
c iokro tn ie  dług. ..O brobił“  k ilk a  
num erów i n ie frasob liw ie  odszedł 
przed wieczorem do Ropczyc, za­
powiadając powrót na ju tro .

Podniosły się za nim  pięści. 
Chłopi ściągali z pól od okopków, 
od w ycinania chwastów w ja rych  
zbożach, grom adzili się n iespokojn i 
na radę. Zapala li się od Bernac- 
kiego gniewem. A  on, przystarza ły 
i  pochylony, płonął gniewem prze­
de wszystkim  przeciw ko sobie.

— Żem ja mu da ł ten zegar... 
Ojcom się wysłużył, m nie budził, 
dzieci k ła d ł spać, a teraz... N ie u - 
ratowałem  go.1 dałem ja k  ten w ie­
cheć... Trzeba było dać po łb ie  se- 
kwestra to row i — nie zegar.

— To czemuście po łb ie  nie da­
li?

U k ry ł zmieszanie pod s iw ie ją ­
cym wąsem'. — Baba m nie trzym ała 
za ręce.

K rzyw d a  dzisiejsza mogła być 
krop ią  wobec ju trze jsze j. P rzyna j­
m nie j pięćdziesiąt chałup czekało 
jeszcze na w yrok licy ta c ji. Rady 
się więc lęgły buntownicze.

— Ju tro  przepędzić go n a 'c z te ­
ry  w ia try !

— Stoi tak w  u lo tkach — ktoś 
nieśm iałp przypom niał.

— To: kom unistyczne u lo tk i —  
ham ował inny

—Niech będą ja k ie  chcą, byle  do­
bre.

— Nie — zaprzeczył poprzedni 
głos i gardłowa! dale j za um iarko­
waniem , za rozwagą. — Pojedzie-

m y do posła P iernata, żeby in te r­
weniował, żeby wstrzym a! egzeku­
cję... M ora to rium  ma przyjść. Do 
rana obrócim y tam i z powrotem.

— O biecanki-cacanki, a głup ie­
mu radość Zanim  doczekamy się 
m ora to rium  — zostaniemy bez ko­
szuli.,

— Spróbu jm y jednak z P ierna­
tem, nie strac im y nic, a zyskać 
możemy.

Pojechali razem — ugodowiec i 
z ./o lenn ik  radykalnie jszego wystą­
pienia. P ierwszy m łody, o przed­
wcześnie rozgoryczonych ustach re­
prezentował niecierpliwość ,W ici", 
d ru g i — w órednim w ieku — O 
łagodnych, uśm iechniętych wargach 
prezesował ko łu  SL.

Poseł P iernat ubolewał nad po­
żałowania godną sytuacją wsi, ale 
napom knął, że już przedtem in te r­
weniow ał w tej spraw ie u staro­
sty — nieszczęście przednówkowe 
jest udziałem praw ie  każdej wsi 
rzeszowskiej — jednak starosta też 
bezradny; trzeba płacić, państwo 
potrzebuje, każdy musi czuć się o- 
bywatelem...

— „W yżyny“ narodu jednak nie 
płacą, a czuj., się oby watr la rn i 
pierwszej klasy — wybuchną! w i-  
ciarz, zdenerwowany „o b ie k tyw iz ­
m em “  i  ob łudnym  współczuciem 
posła, W yrażał się precyzyjn ie, w i-  
doęznie m ia ł w yrobione pojęcie o 
panujących stosunkach.

P iernat obraził się. P rzyk ręc ił 
kno t lam py (siedzieli w  pokoju, w  
k tó rym  sypiał), dając do zrozu­
m ienia, że wyczerpał czas. — M ło ­
dy człow ieku, pogadamy, gdy zmą­
drzejecie. Dowiecie się w tedy, co 
znaczy p o l i t y k a .  Czyż my, 
jako opozycja, opozycja legalna — 
podkreśli! — nie jesteśmy odpo­
w iedzia ln i za państwo? Nie damy 
sobie tego prawa wydrzeć ani sa­
nacji, an i komunie,..

Chłopi czekali na w ys łann ików  
do rana. Na wszelki wypadek s tru - 

, ga li już drągi. Dowiedziawszy się o 
fiasku posłannictwa, rozchodzili się 
spod mostu w m ilczeniu, ale to 
m ilczenie oznaczało decyzję. M łody 
gospodarz M alsk i, na którego w y­
padała najbliższa egzekucja, mocno 
w yw in ą ł sęka,tym k ijem . — Ja 
swój plan mam, ty lk o  m i pomóż­
cie.

Z ja w ił się w ó jt, Schab, w y p y ty ­
w a ł ostrożnie Malskiego, co on ta­
kiego zrobi. Łza w iły  mu się oczy 
w  prośbie, bv nie s trze lił g łup­
stwa.

— Zobaczycie, co zrobię.
Poszli ka rm ić  bydło, poić konie, 

obrządzać gospodarstwa. Po śnia­
daniu z ja w ił się sekw estrator pod- 
wodą i z m iną męczennika za o j­
czyznę sk ie row a ł się wprost w o_ 
bejście Malskiego, k tóre w ó jt już 
wczoraj mu wskazał. Teczką oga­
n ia ł się od kundla, głodzonego od

W
S A M U E L  S A N D L E R

D ość często c z y te ln ik  o d n a jd y ­
w a ł w o&Laiuieft p a iu  Latach 
ua tauic»cn p i i i i i  l i te ra c k ic h  
o .a z  cou i-ien .iy  en („b z ia n c ia i 
iv x .o uycn -, „T iy D u n a  L u d u “ ) 
w iersze Taueusza U rgacza. 

Zciuu.yi.y u u e  so u ie , o bo K  je g o  p io s e n e k , 
w stę p  na estradę  ś w ie tlic o w ą , do p io -  
g ra iu u  im o u z ie z o w y c h  zespo iów  a r ty ­
s tyc z n y c h , B u d z iły  za in te re so w a n ie  czy- 
te im ic o w  i  k i  y  ty  K i. B y ły  n ie je d n o k ro tn ie  
p rz e u u n o ie m  d y s k u s ji.

W c iągu  o s ta u n cn  p a ru  la t  U rgacz 
d ru k o w a ł sp o io  w ie is z y . O b ję tość  to m u  

• „U ś m ie c h  o jc z y z n y “  *) tego je d n a k  n ie  
o d z w ie rc ie d la . T o m  je s t św ia d e c tw e m  
s iu  o w e j s e ie k c ji. P o w ie d z m y  od i.azu: 
m e  zawsze z a c iiw y c i nas Jej k o n se kw e n ­
c ja , sama je d n a kże  d ecyz ja  z a s łu g u je  
na  aproba tę . M im o  b ow ie m  n ie w ą tp li-  
w y c n  b ra k ó w  to m u , je g o  zaw artość  je s t 
b a rd z ie j je d n o lita  n iż  do tychczasow a  
tw ó rc z o ś ć  p o e ty c k a  Urgacza, w k tó re j 
b y io  w ie le  n ie p o ro z u m ie ń , różnego  ro ­
d z a ju  p o m y łe k . P ie rw szy  to m ik  m ło d e ­
go p oe ty  n ie  je s t od n ic h  w o ln y , p rze ­
c iw n ie , w y ra ź n ie  one  na n im  ciążą, a le  
s u ro w y  w y b ó i, ja k ie g o  poeta d oko n a ł, 
św ia d czy  o dążen iu  do p rzezw yc ięże n ia  
ic h . Ś w ia d czy  o w z ra s ta ją c y m  p oczu c iu  
o d p o w ie d z ia ln o ś c i id e o w o  - a r ty s ty c z n e j 
za s łow o  p o e ty c k ie .

N ie z b y t szczęś liw y t y t u ł  to m u  p o e z ji 
U rgacza  o d k ry w a  je d n a k  je d e n  z n a j­
is to tn ie js z y c h  m o ty w ó w  z a w a rty c h  w  
m e j tre ś c i. Poeta  s ta ra  się ukazać u ro ­
dę  naszych czasów, d o ko n a ń  i  w y s iłk ó w  
naszego k ra ju ,  ważne p rz e ja w y  jeg o  h i­
s to ryczn e go  ro z w o ju , d ro g i naszego n a ­
ro d u . Pisze o w a lce  n a ro d o w o  - w y z w o ­
le ń c z e j i  re w o lu c y jn y c h  zm agan iach  
p r o ie ta i ia tu  p o lsk ie go  w  przeszłośc i, p i­
sze o b oh a te rach  ty c h  d z ie jó w  ( „ f ia g -  
m e n ty  p oe m a tu  o M a rs z a łk u  R okossow ­
s k im “ , „D z ie rż y ń s k i“ , „T o w a rz y s z o w i 
M a rc h le w s k ie m u “ , „P lu to n  K a lin o w s k ie ­
g o “ , „K a p ita n  L u c y n a  H e r tz “ ), w ie le  
w ie is z y  pośw ięca b u d o w n ic tw u  s o c ja li­
s tyczn e m u , m łod z ieży , p iz y ja ź n i p o lsko - 
ra d z ie c k ie j,  re w o lu c y jn e j w a lce  p ro le ­
ta r ia tu  św ia ta . I  to  je s t is to tn y  m o ty w  
p ie rw szeg o  to m u  U rgacza : b ije  w n im  
m o cno  tę m o  naszego życ ia , naszej p ra ­
c y  i  w a lk i.  I  tę tn o  n a jb a rd z ie j bezpo­
śre dn ie go  zaangażow ania  in te le k tu a ln e g o  
o raz  e m oc jo n a ln eg o  p oe ty . O d czu w a m y 
je  n ie  ty lk o  tam , gdzie  bezpośredn io  
w k ra c z a  „ l ir y c z n e  ja "  poe ty , p rzem a w ia  
do nas z a ió w n o  a pos tro fą , ja k  z o b ie k ­
ty w iz o w a n y m  obrazem , m e ta fo rą  i s y n te ­
ty z u ją c y m  s k ró te m  p o e ty c k im . C z y te l­
n ic y  zn a ją  zapew ne z p rasy  w ię ce j 
fra g m e n tó w  poem a tu  o M a rs z a łk u  Ro­
ko ssow sk im , n iż  w eszłc do to m u . Z ca­
łą pew pością  m a m y tu  do c z y n ie n ia  z 
p a r t ia m i nap isanego w ca łośc i poem atu , 
k tó r y  n ie  w y trz y m a ł k r y t y k i  sam ego 
p oe ty . P a rtie  poem a tu  za w a rte  w  to m ie  
m ó w ią  w y ra ź n ie  o p rz y c z y n ie . O bok 
p ię k n y c h  fra g m e n tó w , ja k  ch oc ia żb y  
te n :

G d y  ręce  scze rn ia łe  od b ro n i 
z m a rz n ię te  na k a m ie ń  — m d le ją , 
g d y  s iiu y  ro s y js k i g ru d z ie ń  
serce p rzeszyw a  z a w ie ją , 
g d y  n ie  masz ju ż  w  taśm ie  n ab o i, 
g d y  w  p łucach  oddechu  ju ż  n ie  m asz, 
g d y  w  oczy zagląda śm ie rć  
w  b ia ło g w a rd y js k im  szyne lu , 
w te d y  przez fr o n ty ,  p rzez og ień , 
p rzez  w ia tr ,  k tó r y  śn ieg iem  się p ie n i,  
p o c h m u rn y  1 za m yś lo n y  
p rz y c h o d z i to w a rzysz  L e n in

e z w a n i e c
-  n a p o ty k a m y  na fra g m e n ty  rozgadane, 
O gó ln ikow e , p ozbaw ione  suges tyw nośc i.

W y ra ź n ie  o d czu w a m y  s p ły c e n ie  po ­
s ta c i w ie lk ic h  w odzów  re w o lu c ji,  po ­
w ie rz c h o w n e  na n ic h  sp o jrze n ie , c k l i-  
wość, k tó ra  zas tą p iła  os trość  sp o jrze n ia  
na ic h  h is to ry c z n ą  ro lę  i w ie lk o ś ć . To 
sam o ś le d z im y  w  w ie rszu  „U ś m ie c h  
S ta lin a “ . N iep o w o d zen ie  p oe ty  w  o p ia -  
c o w a n iu  ty c h  te m a tó w  n ie  tłu m a c z y  się 
ja k im ś  „o rg a n ic z n y m “  n ie d o w ła de m . 
Ś w ia d czy  o ty m  ch oc ia żb y  je d e n  z n a j­
lepszych  w ie rszy  z „U ś m ie c h u  ojczym 
z n y “  — „D z ie rż y ń s k i“ , k tó r y  z y s k u je  
sobie  w  p e łn i naszą a p ro b a tę  m yś low ą  
i  u czuc iow ą.

P ośw iadczą  to  ró w n ie ż  p ię k n e  us tępy 
o  p rz y ja ź n i p o lsko  - ra d z ie c k ie j ( „C h a - 
raszo“ , „ F r o n t “ , „ K o la “ ) m ów iące  o 
m ą d ry m , re a lis ty c z n y m  s p o jrz e n iu  na 
w o ja k a  tęskn iącego  do s w o je j o jc z y z n y . 
N a  uw agę  za s łu g u je  zw łaszcza „C h a ra -

c z u i n o ś c i
szo“ , serdeczna gaw ęda o żo łn ie rz u  ra ­
d z ie c k im . A le  g d y  poeta  m ądre  słow a o 
sensie w sp ó ln e j w a lk i z faszyzm em  za­
m y k a  b e z tro s k im  h u rra  — o p ty m is ty c z ­
n y m  „b ę d z ie  charaszo — i  basta “  po ­
w ia d a m y : w ca le  n ie  basta — i t io p im y  
d a le j n ie d o s ta tk i u tw o ró w , raz po raz 
n a p o ty k a ją c  na m ie liz n y  ban a łu , na pe­
w ne  n ie p o k o ją c e  o b ja w y  p oe z ji U tg a - 
cza. U k a z y w a n iu  w ie lk ic h  sp raw , suge­
ro w a n iu  c z y te ln ik o w i w ie lk ic h  p rzeżyć  
n ie  m ogą s łużyć  „ g ie r k i “ , a n i c k liw e  
„ n a s t r o ik i “  ( „ K o la “ ). Bo też  we w szys t­
k ic h  w sp o m n ia n ych  w y ż e j w ie rszach  i 
n ie  ty lk o  w n ich , g łę b o k ie j n u c ie  p rze ­
życ ia  to w a rzyszy  bana lna . czę s lo k io ć  
rozgadana, p ow ie rz c h o w n a  d e k la ra c ja , w  
w y b itn y  sposób o s ła b ia ją ca  p o e t\c k ą  
w y m o w ę  u tw o ró w  („S ta ro ś ć  i m łodość 
ro b o tn ic z a “ , ..B a llada  o e le k t r y f ik a c y j­
n e j b ry g a d z ie “ '.

Ź ró d ło  n ie d o s ta tk ó w  w ie lu  w ie rszy  
U rgacza w id zę  w  je d n y m : in te n c jo m

A N N A  B U K O W S K A

Ludzie z przedmieść

*) Tadeusz U rgacz ; „U ś m ie c h  o jc z y ­
z n y " .  W y d a w n ic tw o  M O N , 1952, s tr .  87.

„D o m y  nad  G a ro n n ą "*)  są trz e c ią  z k o ­
le i  p o w ie śc ią  m łodego , u ia le n io w a n e g o  
p isa rza  ira n c u s k ie g o  — P ie rre  G a n ia n a . 
W ła ś c iw ie  tru d n o  nazw ać pow ie śc ią  
ks iążką , k tó re j b ra k  zo rg a n izo w a n e j, 
ro z w ija ją c e j się fa b u ły  p o w ie śc io w e j, 
k tó ra  je s t racze j o b razem —albo  le p ie j— 
k o le k c ją  o b ra zkó w , p rz e d s ta w ia ją c y c h  
na  t le  sza rych  czy  ro zs ło n e czn io nych  do­
m ó w  nad  b rzeg iem  G a ro n n y , s y lw e tk i 
lu d z i z p rzedm ieść  T u lu z y . Są to  ro bo ­
tn ic y , ich  zapracow ane , s te rane  codz ien ­
n y m i tro s k a m i żony, ic h  m a łe  i  do ­
ra s ta ją ce  d z iec i, szewc, k tó r y  od  rana  
do w ie c z o ia  w y s tu k u je  m ło tk ie m  m ono ­
to n n ie , ró w n o , po s ta ry c h  zn iszczonych  
podeszw ach, i  s ta ruszek - e m e ry t, k tó re ­
go d n i m i ja ją  c icho , b e z p o w ro tn ie  i je s t 
ju ż  ic h  bardzo  m ało , w reszcie  I ie n a , 
m ło d a  d z ie w czyn a  z go ryczą  o d trą c o n e j 
p ie rw s z e j m iło ś c i w  sercu. O pow ieść za­
czyna  się d n ie m , w  k tó ry m  s y re n y  po 
raz  p ie rw szy  o g ło s iły  lu d z io m  n ie  a la rm  
lecz p o k ó j, a dz ie c i skacząc w  k ó łko , 
o s try m i, p rz e n ik liw y m i g ło s ik a m i w y ­
k rz y k iw a ły  — „P o -k ó j — p o -k ó j“ . Opo­
w ieść  ko ńczy  się m a n ife s ta c ją  lu d o w ą  
pod  has ła m i — „C h le b a , P o k o ju “ , k tó ­
rą  u s iłu je  z d ła w ić  p o lic ja  n a c ie ra ją c  na 
pochód . A le  n ie , o s ta tn i o b ra ze k  je s t in ­
n y :  dz ie c i w ypu szcza ją  na w o lność dw a 
b ia łe  go łęb ie . „D w a  p ta k i b ie lsze  n iż  
śn ieg, b ie lsze n iż  Chleb p sz e n ic z n y " 
w z b iły  się nad m ias tem .

W ażnym  os ią g n ię c iem  p isa rza  Jest to , 
te  p o t ra f i ł  ta k  p la s ty c z n ie  i  bezpośredn io  
pokazać sw o ich  b o h a te ró w  i  fra g m e n ty  
ic h  życ ia . Na k a rta c h  k s ią ż k i ż y ją  lu ­
dz ie  p rośc i, z w y k ły m  d n ie m  m a ły c h  1 
w ie lk ic h  sp raw . M im o  te j pow sze d n ie j co­
dz iennośc i ks iążka  je s t n ie  ty lk o  c ie k a ­
w a, a le  d a je  ró w n ie ż  w ie le  es te tycznego  
zado w o le n ia  — je s t dob rze  nap isana. 
S ty l je j  m ó w i o w ie lk ie j  w ra ż liw o ś c i p i­
sarza, m a te r ia ł o b s e rw a c y jn y  je s t p rze ­
tw o rz o n y  a r ty s ty c z n ie , w ie le  tu  e le ­
m e n tó w  liry c z n y c h , n a s tro jo w y c h , d u ­
żą ro lę  o d g ry w a ją - o p isy  p rz y ro d y :

*) P ie rre  G a m a rra . „D o m y  nad  G a ro n ­
n ą “ , s tr . 150, t łu m . z fra n c . J e rz y  L i ­
so w sk i, w y d . C z y te ln ik , 1952.

w ia tr ,  s łońce, m g ła , deszcz — w szys t­
k o  to  na rzu ca  n a s tró j i  ba rw ę  o b ra ­
zom, rzuca sw o je  ś w ia tła  i  c ie n ie  na ż y ­
c ie  lu d z k ie . W z w ią z k u  z ty m  s ty ] G a- 
m a rry  n ab ie ra  p e w n y c h  e le m e n tó w  im -  
p re s y jn o ś c i, m ie js c a m i o d z y w a ją  w  n im  
echa s y m b o liz m u  i  n a tu ra liz m u .

P roza p isa rza  „D o m ó w  nad  G a ro n n ą " 
je s t c ieka w a  i  bogata, je d n a k  ściąga na 
s ieb ie  p ow ażny  za rzu t. T e n  sposob p i­
sania n ie  d a je  w ie rn eg o  o d b ic ia  rze czy ­
w is tośc i, za bardzo  ją  to n u je , łagodz i, 
n a w e t c h w ila m i u d z iw n ia  — n ie  d a je  
ostrego  w id z e n ia  życ ia  i  je g o  k o n f l ik ­
tó w .

K s ią żka  G a m a rry  n ie  je s t p o zyc ją  
s z tu rm o w ą  ja k  p o w ie śc i A ra go n a  czy 
S tila , je d n a k  ca łą  swą tre ś c ią  g łęboko , 
e m o c jo n a ln ie  zw iązana ze sp raw ą  lu d u  
i  sp raw ą  p o k o ju . Czy m oże być coś 
b a rd z ie j w ym o w n e g o  ja k  m a tka , k tó ra  
w s tę p u je  do P a r t i i,  żeby o c a lić  swe 
d z ie cko  przed  g roźbą  w o jn y :

„ N ie  chcę, n ie  chcę, żeby m ó g ł m l 
p ó ź n ie j w y rzuca ć , że n ie  z ro b iła m  
w szys tk ieg o , co b y ło  w  m o je j m ocy. 
R ozum iec ie , w szys tk ieg o  p rz e c iw k o  w o j­
n ie ... Ja m am  ty lk o  jeg o  jed n e go  i  n ie  
c h cę ..."

T a k  m ó w iła  A n ie la  Lassa lle  — w dow a 
po ro b o tn ik u , z a g in io n y m , bez w ie śc i na 
w o jn ie  w  40 ro k u  — prosząc o p rz y ję c ie  
je j  w  szeregi K o m u n is ty c z n e j P a r t i i  
F ra n c ji .  R óżn ym i d ro g a m i lu d z ie  do ­
chodzą do P a r t i i.

N a le ży  się spodziew ać — b io rą c  pod 
uw agę  ta le n t i  da lszy ro z w ó j p isarza  — 
że następne jeg o  k s ią ż k i, d o jrza lsze  id e ­
o lo g iczn ie , staną się pow ażną  pozyc ją  
w  pos tępow e j l ite ra tu rz e  F ra n c ji.

C hociaż s ty l G a m a rry  s ta n o w i n ie  lada 
ja k i  p ro b le m  d la  tłu m acza , to  je d n a k  — z 
ty m  w iększą  s a ty s fa k c ją —m ożna s tw ie r ­
dzić, że J e rz y  L is o w s k i w y w ią z a ł się do­
skona le  ze swego zadan ia. P rz e k ła d  jes t 
ta k  d o b ry , że d o ró w n u je  o ry g in a ło w i, 
M ożna by  się sp ie rać  o ja k ie ś  poszcze­
gó lne  w y ra z y  czy z w ro ty , a le  b io rą c  w  
ca łośc i — to  je s t w ła śn ie  ta  ks iążka , te n  
pe łen  u ro k u  s ty l, te n  sam „ k l im a t " ,  od ­
d a n y  ta k  dob rze  przez tłum acza .

A n n a  B u k o w s k a

id e o w y m  z b y t rza dko  to w a rz y s z y  d yscy ­
p lin a  in te le k tu a ln a , p re c y z ja  w y ra z u . 
Poeta — tego n ie  p rzes ło n iła  su row a e li ­
m in a c ja  z p ie rw szego  to m u  s łabszych  
u tw o ró w  poe ry  — ulega n a z b y t często 
sp o n ta n ic z n y m  sugestiom  u c z u c io w y m  
i  in te le k tu a ln y m . W jego  w ie rszach  jes t 
jeszcze z b y t w ie le  in e rc y jn o ś e i. Je d n y m  
z w id o c z n y c h  choć n ie n a jw a ż n ie js z y m  
o b ja w e m  je s t. raZące p od d a w a n ie  się re ­
m in is c e n c jo m  z le k tu ry  w spó łczesnych  
p oe tów , w s k u te k  czego do na w sk ro ś  in -  
uy w id u a ln y c n  obra zo w  i  k o n s ta ta c ji poe­
ty c k ic h  w d z ie ra ją  się n a w e t zdan ia  z 
zu p e łn ie  innego  k o n te k s tu  ( „ś m ie rc i n ie  
m a ", „ p a l i  się cze rw ie ń  k ra w a tó w ") , 
o s ła b ia ją ce  w łasne  o s iągn ięc ia , nada jące  
im  n iezasłużone pozo ry  w ió tn o ś c i Na­
p raw d ę . pozo ry , bo tom  w ie is z y  U ig a -  
cza n ie  pozw a la  w ą tp ić  o je g o  fo rm u rą -  
ce j się in d y w id u a ln o ś c i tw ó rc z e j, o z d o l­
nośc i ce lnego  s p o jrze n ia  „w ła s n y m i 
o c z a m i"  na sp raw y  lu d z k ie  naszej epo­
k i .  I  d la tego  sp raw a dalszego ro z w o ju  
p o e ty  je s t sp raw ą  zaostrzen ia  ry g o ró w  
in te le k tu a ln y c h  i ry g o ró w  o rg a n izo w a ­
n ia  w y ra z u  w y o b ra ź n i p o e ty c k ie j. To 
je s t sp raw a n a jw a żn ie jsza . Je j d o n io ­
słość z a ry s o w u je  się z a rów n o  w  ś w ie tle  
o c z y w is ty c h  p o tk n ię ć  p oe ty  (np. p o ró ­
w n a n ie  Z M P  do „ k o n s t r u k c j i  z k rw i i  
k o ś c i"  — d w u k ro tn ie , po raz w tó ry  z 
ró w n ie  bezsensow nym  d o d a tk ie m  ( ,o l i ­
n ia c h  p re c y z y jn ie  p ro s ty c h ") , ja k  i w  
ś w ie tle  u tw o ró w , k tó re  naleZą do le p ­
szych  w  to m ie . N ie  w a h a łb y m  się 
w ie rsz  „N ie s p o k o jn e  szczęście“  uznać 
za boda j n a jle pszy  w d o tych cza so w ym  
d o ro b k u  p oe ty  U tw ó r ten  u trz y m a n y  
w  to n ie  b e zp o śre dn ie j p o g a w ę d k i, w y ­
chodz i od bardzo p rostego zdarzen ia  e- 
dno s tkow e go , ja k im  je s t z w ie d za n ie  
M a rie n s z ta tu  przez p rzodu jącego  h u tn i­
ka . O braz uog ó ln ia  w  sposób c e ln y  
szczegó lny ty p  p rzeżyw a n ia  przez n a j­
lepszych  lu d z i p o ls k ie j k lasy  ro b o tn ic z e j 
uczuć  tro s k i i d u m y  b ud o w n ic z y c h  so­
c ja liz m u . Z akończen ie  w ie rsza  posiada­
ją c e  dużą s iłę  m o b iliz a c y jn ą , fo rm u łu je  
w  p o e ty c k im  s ty lu  m ądre  hasła  i p os tu ­
la ty  ide o w e  Czy o b yw a  się tu  bez 
p rz y s ło w io w e g o  „a le " ,  n ie  Z o ila  naw et, 
lecz c z y te ln ik a  s łuszn ie  troszczącego się 
o s łuszność s fo rm u ło w a ń  poe ty , ide o w e ­
go poe ty?  M yś lę , że n ie :

I  ta k  od ro k u , i  ta k  co d n ia  
w  p og w a rze  m aszyn, w  śp ie w ka ch  

zboża
w  p io ru n a c h  ro zp a lo n ych  m ło tó w  
ja k  k łę b y  c h m u r p rzec in a  m y ś li 
s tró ż  szczęścia, tw ó rc z y  nasz

n ie p o k ó j.'
czy  dałeś, b rac ie , w szys tko  z s iebie?  
N am  trzeba  c iąg le  w ię c e j szczęścia. 
O no n ie ch  będzie w  tw o im  d z ie le ., 
w  w ęg lu , w  m e ta lu , w  zbożu,

w  cegle,
ono  n iech  będzie  te z ło ty m  g ron ie  
z m ic z u r in o w s k ic h  sadów, o n im  
z b u d u ją  p ieśń  — ( p ieśń  p o lec i — 
in ż y n ie ro w ie  s łów  — poeci.

G d y  o d c z y tu ję  te n  fra g m e n t w iersza 
c iąg le  to w a rzyszy  tem u  je d n a k  p rz y k ry  
dysonans — p y ta n ie : czyżb y  is to tn ie  
U rgacz uw aża ł poe tów  za „ in ż y n ie ró w  
s łó w " , czyżby  b y ł ■ rozeste tyzow anym  
sm akoszem  w y raże ń  i  s ko ja rze ń  s ło w ­
n ych?  W iem  na new no, że n ie  A ied - 
n a k  k łó cę  sie o s łow o  T sadzę, że słusz­
n ie , bo a u to r „U ś m ie c h u  o jc z y z n y " , 
k tó r y  w iększością  sw o ich  w ie rszy  da le  
d o w o d y  św iadom ego  p o lm o w a n ia  Ideo­
w y c h  zadań p oe ty , w ie . Ze słow a  znaczą, 
choć rz a d k o  c z u jn ie  o ty m  p am ię ta .

S am ue l S a n d le r

wieczora, by nie żałował sobie 
wściekłości i kłów . — Weźcie tego 
bandytę! — krzyczał przestraszony 
sekwest to r: w y w ija ł rękam i, za­
m ierzał się nogą — Wreszcie z sie­
n i wyjrzaił gospodarz w  rozpięte j 
koszuli.

— Czego sobie paą życzy?
— Zajęcie idę zrobić. Psa od­

pędźcie.
— Rób u siebie zajęcie, dziadu 

— zelżył M alski, nie ruszając się 
z progu.

— Z robię doniesienie — odgra­
żał się sekwestrator, cały w po­
tach, O mało co nie wpadł do 
Zagnojonej sadzawki.

— Co, do-nie-sie -n ie? — syczał 
M a lsk i i powoli, jakby się skradał, 
suną. przez podwórze obok s taw i- 
ku. — T y le  się boję, dziadu sa­
kram encki — podniósł nogę i  u l­
ży ł sobie.

Jednak nie udusili. Tam ci w y r*  
w a li się jak  z k la tk i, przemoczeni 
potem do suchej n itk i T r iu m fu ją *  
cy M alsk i tw ie rd z ił nawet, że se­
kw estra to r popuści! w po rtk i.

Od tr iu m fu  jednak niepostrzeże­
nie  k ie row a li się ku gorzkiemu za­
stanowieniu. To w ó jt mieszał w  
myślach ostrożnie, chociaż wcale 
nie nam aw iał do pokory. S łu ży łsa - 
nacj., ale i w nim  odzywała się 
chłopska solidarność.

— G w a łt — orzekł po bójce, —  
Przeciw  prawu, powiedzą. Spacyfi- 
ku ją

— A le przecież n iesp raw ied liw ie  
ro b ili — up ie ra ł się zażarcie O- 
raech.

—  A  no, n iespraw ied liw ie  — 
zgodzili się wsz>ocj  i już zaw ład­
nęła n im i wspólna wola obrony 
przed ewentualną ekspedycją kar­
ną. Natychm iast u tw o rzy ł się K o -

Sekwestrator jeszcze bardzie j 
spurpurow ia ł. Zza węgła w ysko­
czył Bernacki i  pow tórzy! tę samą 
obrazę.

— Nie boimy się. Oddaj zegar, ina­
czej nie wyjdziesz żywy.

Sekwestrator oburzony, przestra­
szony, bezradny, obrócił się i um yka ł 
między drzewami ku drodze.

Naprzeciwko mieszkał w ó jt. Chło­
p i nie w iedzie li, że z panem Ra- 
chw ałem  p rzyb y ł także jako o- 
chrona po lic jan t, i że zatrzym ał się 
w łaśnie u wójta. Teraz zaczął dzia­
łać. Zaw oła ł M alskiego i  Bernac- 
kiego do izby.

— U lżyliście sobie na panu Ra- 
chwale? — zapytał ostro.

S tro p ili się nięco: — Panie po­
sterunkowy, ja k  się komu chce, to 
co ma rob ić — pęknąć?

— Dobrze, przyznajecie się. Do­
brze... dobrze... — cieszył się, że 
w izy ta  w Kozodrzy nie pójdzie na 
marne. — Spiszemy pro toko lik , a 
jakże. — P o lic jan t w y jm ow a ł z 
ciasnego, nabitego chlebaka zeszyt 
i  ołówek, a jego ka rk  po łysk iw a ł 
tłuszczem. — Odechce wam się na 
zawsze... Proszę zaczynamy... Dziś 
mam y dwudziestego maja, tak? — 
Usiadł za stołem, rozłożył papiery, 
poprosi! do asysty pana Rachwała, 
a M alsk i i  Bernacki s tanęli przed 
n im i.

Gdy oskarżeni zostali zwolnien i, 
koło mostu już zgromadziło się k i l ­
kunastu sąsiadów Chłopi ładujący 
na fu ry  piasek z rzeki pow ie rzy li 
le jce dzieciom i w yg ram o lili się na 
brzeg, by posłuchać o zajściu

Sprawę rozstrzygnął porywczy 
w icir-rz; — M alsk i * Bernacki bę­
dą cierpieć n iew inn ie! Chodźmy, 
w yrw iem y tę ka rtkę  a protokołem !

Pociągnął za sobą całą gromad­
kę, zatupotali za nim . ciężko dy­
sząc wpad li do w ó jtow e j izby Ja­
ko rzecznik oskarżonych w ystąp ił 
w łaśnie ów w iciarz, przydom kiem  
Orzech, bo mia.ł bure o odcieniu 
orzechowym oczy — W y rw ij no 
pan tę ka rtkę  „ protokołem !

P o lic jan t pogard liw ie  wzruszył 
ram ionam i, uśmiechnął się wielce 
ubaw iony:

Wynoś się. bo i ty tu wpad­
niesz — poklepał m iłośnie chle­
bak, w k tó rym  znajdował się re ­
jes tr w in  i kar.

Chłopi spo jrze li po sobie, z ty ­
łu  ktoś rzuc ił gorące słowo i po­
lic ja n t w raz z sekwestratorem  za­
piszczeli c ien ie j B y li m ądrzy do­
póki siedzieli za stołem, odgrodze­
n i od grom adki Tymczasem chłop i 
w yn ieś li stół do sieni, jakby cho­
dziło  o miejsce na tańce, i w yc ią ­
gnęły się ręce do nieproszonych 
gości. P o lic jan t b ro n ił się kolbą re­
w o lw eru, ale straszył ty lk o : ,b° 
w ystrze li, bo w ystrze li! — i k rz y ­
czał: — wójcie, u jm ijc ie  się, w y­
pe rsw aduj«-' szczeniakowi... — Nie 
zapom niał mii> rwetesu i p lą tan i­
ny w głowie, że wystarczy un ie­
szkod liw ić  Orzecha, by się urato­
wać

W ym knęło mu się niepotrzebne 
słowo, m ia ło ’.a>imponować mocą 
i  pewnością, a rozjuszyło W ójt ru ­
szył się niepewnie i odtrącony w y­
biegł na drogę wołając o pomoc, 
co ściągnęło jeszcze większą a,- wa­
lę na po lic jan ta i sekwestratora Za 
chw ilę  w idz ia ło  się już ty lk o  po­
targany kłąb ludzkich c ia ł Pulso­
wał jeden krzyk  nawet wtedy, gdy 
już po-rwano chlebak po licy jny  i  
teczkę sekwestratorską.

— Udusić!...

mitet. Samoobrony, na którego cze­
le stanął w łaśnie Orzech, jako że 
by! kapralem  w w ojsku Jeszcze 
tego dn ia rozesłał n iec ierp liw e w i­
c i na wszystkie s trony świata wzy­
wając pomocy Od wsi do wsi 
n iósł się tętent. Zawrzało w po­
wiecie ropczyekim, koło Dębicy i  
Sędziszowa, ba, nawet w pow ia­
tach n re leck im  i dąbrowsko ta rno w ­
skim . W ici prze ją ł także towarzysz 
Bieszczad z M i lea Podokrę0 par­
t i i  poruszył całą ziemię do Sanu, 
teren zakręcił się jak m łyn.

Bvła środa we czwartek zaczę­
ły  ściągać pierwsze kupy chłop­
stwa,, okąząlo się, że w iele gromad 
uchodziło przed pacyfikac jam i Zo­
staw ia li w domach starców, b ra li 
co najpotrzebniejsze i na jcenn ie j­
sze na plecy, na wozy, i uc ieka li 
w  lasy. Tajna ręka regulowała 
ruch na rozstajach i decydowała o 
k ie run ku  marszu Z ust do ust z 
gromady do gromady szła wieść i  
budziła uzasadnione nadzieje

— Pójdziemy z Kozodrzy na 
W arszawę! Cała G alic ja !

— Robotnicy nas poprą. Czyta li­
ście u lo tk i?

P ro jek t marszu „a  Warszawę na­
rodz ił się w chałupie P iotra C b łę- 
dowskiego w Skrzyszowie. Chię- 
dowski. zan:m w ybra ł się do Kozo­
drzy, zbierał koło siebie mniejsze 
g ru pk i karm i) je, tw o rzy ł pu p ro ­
stu arm .^ pod swoim dowództwem. 
Raz po raz posyłali gońca ? w ia­
domościami do kom unistów  w Tar­
nowie i Dębicy,

Szli do Kozodrzy a da lekich czę­
sto okolic, nawet spod Krosna, ba, 
spod Jarosław ia Zdawało się ze 
cała buntownicza ziemia, rzeszowska 
wyznaczyła so-He tu spotkanie. Posu­
wając się nocami, napotykając sta­
wy, jeziora, trzęsawiska, k tó rych  
nie dało się przebyć z wozami za­
w racali i nadrab.ali drogi Z w o ła li 
się k-T iun iśc i z dąbrowsko - ta r­
nowskiego i ruszyli na południe.

Było ich około setki. Oni to sta­
nę li na ez<elę kupy chłopstwa w 
Dębickiem  któ ra  zatrzym ała po­
ciąg i kazała się wieźć za darm o 
n.a Sędziszów. Za darm o i bez po­
stojów bo śpieszyło się K ondukto r 
op ierał się i m ów ił do chłopa u - 
branego w granatową, ks.mgarno- 
wą m arynarkę, jakby skonfiskow a­
ną gdzieś, i w dziurawe po rtk i. 
Ten rylaśnie chłop zdawał się do­
wodzić.

— Ja nie pozwolę jechać — o- 
strzegał kond i k to r z rękami w 
kieszeni.

— W y jm ij no pan gw izdek ł  
gw izdn ij — ze sztucznym spoko­
jem  nakazyw ał chłop.

K iedy nie mogę... Naprawdę 
nie mogę.

— Jak wsypiem y k ilk a  k ijó w  w  
to miejsce skąd nogi w yrasta ją  — 
wycedził zimno chłop — to będzie­
cie mogli. — i  nagle dalsze słowa 
nabra ły  innego tonu: — Rewolu­
cja, powiadam wam, nie bęczie się 
patyczkować Ona ma swoje po­
rządki. Papierka ci się zachciewa 
od. władzy... A skąd ty wiesa, że 
my od dziś nie będziemy władzą?

Konduktor spurpurow ia ł jeszcze 
bardziej, zawstydzony, a równocze­
śnie uspokojony, pobiegł do maszy­
n is tó w  parowozie zaś chłop zaczął 
opowiadać o R ew olucji w Rosji, 
aa tac zając raiz po raz ręką ku 
wschodowi iakby podróż zam ierzał 
doprowadzić do określonego celu. 
Cisnące się w oknach chłopskie 
twarze w yraża ły podziw i zazdrość 
d la  przeżyć ich  bohatera
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L U D O W Y
—  K aźm irzu Migas, toście tam w 

R osji od r a i ' w z ię li pociągi? — 
zaniósł się m łody glos.

— No a co, panom zostawić? 
Pam iętam , w Witebsku...

Maszynista de.) przeraźliw y sy­
gnał do Odjazdu Roztrzęsiony kon­
d u k to r wskoczył już  w biegu na 
stopień wagonu i słyszał wyznanie
chłopa-bo lszew ika:

— Dlaczego tam nie zostałem? 
Pewnie, że m i się. podobało... Sze­
dłem  wyzwalać lud polski w ’ w u - 
dziestym  i dostałem się do n iew o li 
Piłsudskiego. Odesłali mnie -później 
do żony i  dzieci.

Rozpoczął się niebezpieczny bieg 
pociągu bez przystanków . T y lko  
oszołomiony kondukto r zrzucał na 
dworcach k a r tk i z błaganiem, by 
zaw iadom ić lin ię  o konieczności u- 
w a lń ien ia  to ru  z innych składów. 
„P rzy  maszyniście siedzi ch łop­
s k i kom endant z rew olw erem “ . Po­
ciąg z chłopską rebelią św ista ł 
przez s ta cy jk i i  p rzystanki, żasa- 
pną ł się dopiero po dwóch godzi­
nach. B un tow n icy  w ys ied li przed 
Sędziszowem w szczerym polu i 
stąd przedzierali się na prze ła j do 
p u n k tu  zbornego

W  piątek po la Kozodrzy, pastw i­
sko, drog i i  podw órka zapełniło już  
przeszło pięćset wozów i praw ie dzie­
sięć tysięcy chłopów. Straż Samo­
obrony pe łn iła funkc je  porządkowe i 
rozmieszczała przybyw ających we­
d ług  pewnego planu strategiczne­
go. W ypytyw a ła  też o broń, uzbro­
jonych włączono do Straży. W ylo­
ty  wsi zatarasowano taboram i, zo­
staw ia jąc ty lk o  w ąski przejazd. 
Specjalne drużyny pa tro low a ły  
przestrzeń do następnych wsi — w  
6tronę Skrzyszowa i W itkow ie . Po­
lic ja  zapędzała się ty lk o  do te j 
s tre fy , ch łopski zwiad określa ł za­
m ia ry  p o lic ji ja ko  ściśle rozpo­
znawcze. W sobotę jednak pó łcię- 
żarewa terenów ka z trzem a po li­
c ja n tam i w  blaszakach i  jednym  
cyw ilem  zapędziła się ko ło  m łyna 
aż pod most. N ie wiadom o było, 
czego chcie li, p ie rzch li jednak 
czym prędzej, gdy poza n im i w y­
rosło k ilkase t postaci gotowycl ze­
pchnąć ich do rzeki.

Orzech zarządził zerwanie mostu, 
sprzec iw ił się tem u prezes ko ła  
ludowcowego Gonciarz, ten, k tó ry  
w ie rz y ł w  posła Piernata. U tw o­
rz y ły  się dw a obozy. G onciarzow i 
czekali na jakąś m isję dobrej w o­
l i ,  choćby ty lk o  od s tarosty; ma­
rzenia sięgały na jw yże j do wo je­
w ody krakowskiego: otrzym ać sa­
tys fa kc ję  i rozejść się do domów. 
Obóz Orzecha glosował za zerwa­
niem  połączeń ze światem  („ch łop i 
i  'tok dojdą lasami i brodam i“ ), za 
sform ow aniem  się w  stałe jednost­
k i i wyruszeniem  na Warszawę. 
Pociągną z sobą dalsze pow ia ty za 
W isłą, Kielecczyznę, Radomskie... 
N ie pójdą? Co, tam inna bieda?...

- Z e rw a ' m osty w całej oko li­
cy, poprzecinać te le fony! — upie­
ra l i  się m łodzi. — Bo inaczej 
zgniotą nas tu  ja k  wszy, zanim coś 
post m ów im y.

— MostE<mi n ie  zrob im y rew o lu ­
c j i  w  Polsce, za mało nas jeszcze
— sprzeciw ia li się zgrupowani ko­
ło  Gomciarza. — Lada m om ent 
przyjadzie  pos,. P iernat.

— I  ja  jestem za tym  —* 1 w trą ­
c i ł  w ó jt Schab — mosty to nasza 
robota, nasza k rw aw ica , znów mu­
sim y budować je tym i oto rękam i.
— W ie lu  przekonał ta k im  ujęciem  
e praw y.

Stanęło na tym , że zniesiono d y ­
le ty lk o  na moście tuż przy wsi. 
Obóz Orzecha czuł się jeszcze za 
6łaby, by , przeprowadzić zdecydo­
w anie wszystkie swoje zamysły. 
B ra k  tego mostu już  zabezpieczał 
przed niespodziankami.

Orzecha nie odstępował starszy 
chłop, śmiesznie długoręki, k tó ry  
m im o w ieku  zrezygnował z tow a­
rzystw a i  konserwatyzm u starych.

— Słuchaj, Orzech — p ra w ił — 
kręcisz się, latasz, a ci s tracha jły  
Zjedzą cię w  kaszy. Dlaczego to 
ta k  się działa na dw ie  ręce, d la ­
czego n ie  w ie  lew ica co rob i pra­
wica? Bo ty , Orzech, nie masz żad­
ne j w ładzy. S tary w ó jt jest dale j 
w ó jtem , rządzą dale j kum otrow ie... 
Ech, byłem  ja w  Sowietach — do­
stałem  się do n iew oli z a rm ii au­
s triack ie j — tom się napatrzył, jak 
tam  obala li władzę. Rady s tw orzy­

li,  rozumiesz... I sąd się s tw orzy ł 
rew o lucy jny , k tó ry  ka ra ł zd ra j­
ców. Bez takiego trybuna łu  sprawa 
rozlézie się, zanim się naprawdę 
zacznie.

Okazję do stworzenia trybun a łu  
sądzącego dało złapanie szpiega. 
Daleko od wsi k ręc ił się w krza­
kach nadrzecznych m łody, z m ie j­
ska ubrany mężczyzna Nie spodo­
bał on się chłopcom pasącym kro ­
wy, ?.awiądomili Orzecha. K ilk u  
jeźdźców ze Straży pogalopowało 
we wskazanym k ie runku , okrążyło 
podejrzanego, wzię ło do n iew oli. 
Zaraz spośród Samoobrony w y ło n ił 
się trybuna ł. Na przewodniczącego 
delegował Orzech owego doradcę 
spod Rzeszowa. Sąd odbył się na­
tychm iast w  szopie. Usta złapane­
go drża ły  Podsunięto mu do po­
wąchania k ije , ktoś zaśw iecił re­
w o lw erem  i oskarżony bez bic ia  
wyspow iadał się:

— Starosta da ł m i pięćdziesiąt 
złotych, żebym zbadał chłopskie s i­
ły , ich rozmieszczenie i  zam iary.

— I  podjąłeś się?
— Pięćdziesiąt z ło tych to pie­

niądz — uśmiechnął się igłapkowar- 
to ; ten uśmiech służył mu za obro­
nę.

— No, ja k  trybun a ł rozsądzi?
— W inien.
— W in ien drań, gotów nas we 

k rw i utopić.
— Zam knąć go do ch lew ka, a 

m y naradzim y się nad w yrok iem — 
zadecydował przewodniczący.

W czasie narady głosy się wa­
żyły- — Zabić, nie zabić... To prze­
cież . kupny dureń.

— Lep ie j zaczekać do zwycię­
stwa — zagadał k tóryś  roztropnie 
— a tymczasem w lepić m u trochę 
k ijó w , by nie m yśla ł, że się boimy. 
Potem zaś spraw dzim y całą jego 
hipotekę...-

Decyzja okazała się jednak spóź­
niona, gdyż oskarżony uc iek ł z 
chlewka. N iew ą tp liw ie  nie bez po­
mocy... Orzech krzyczał, czuł św iet­
n ie  to, co rzeszowiaik nazywał 
kon trrew o luc ją . P ierwszy puścił się 
w  pogoń za zbiegiem, lecz szukaj 
w ia tru  w polu.

Sita Kozodrzy i jednocześnie o- 
bóz lewy zostały potężnie wzm ocnio­
ne, gdy przybyło pięć tysięcy ch ło­
pów pod wodzą P io tra  Chłędow- 
skiego, znanego ludowca, k tó ry  
d a rł o tw arc ie  ko ty  z posłem P ie r­
natem. Równocześnie nadciągnęło 
tysiąc chłopów z M alinow a, Róży, 
W iew ió rk i, Zassowa... K a ry  koń 
pod Chłędowskim  w ie rc ił się, w y -  
ka rm iony, ja k  do dług iego m ar­
szu; i łyp a ł złym  okiem/:

— K to  to? — zapytał ktoś Orze­
cha.

— Swój chłop — odpow iedzia ł 
Orzech. Na 'serio bierze wa lkę, nie 
baw i się... Też b y ł w  czasie prze­
w ro tu  w  Rosji, s łuży ł w  m il ic ji 
k ijo w sk ie j.

— Ach, to dlatego on taki... Po­
prowadzi na Warszawę. Gdy ro­
bo tn icy się ruszą, zwyciężymy.

M arszow i na W arszawę prze­
szkodziło przybycie w otoczeniu 
s tro jne j banderii i najbliższych 
w spółpracowników  — pois-ła P ier­
nata. Kazał zarzucić zniesione dy­
le na szkie le t mostu. Chlędowski 
krzyczał bezskutecznie, by dla w y ­
gody panów posłów nie zaprzepa­
szczano planu obronnego obozu I  
— czy tak było umówione, czy to 
czysty przypadek — w parę m inu t 
potem w jecha ły powoli do wsi, 
trąb iąc obficie, trzy  samochody — 
dwa ciężarowe, naładowane policją 
w  bojow ym  pogotowiu, jed^a. l i ­
muzyna B rnę ły  po piachu m. sam 
sk ra j wsi ku  O strow iu i  tu p rzy­
stanęły przy Schabowym płocie. 
Zdawało się, że chłopi rozpierzchną 
się na w idok siły zbro jne j, ale nie, 
rzu c ili się do taborów po k łonice 
i  ka rab ink i. Na lazurow ym  skraw ­
ku nieba k rąży ły  dwa samoloty.

— Boita się? -  krzyczał z w i­
gorem sta ry  Przewodniczący t r y ­
bunału i  w ym ach iw a ł nad głową 
drągiem. — Chłop ma podku lk i i  
k łon ice  u wozu, ma się czym bro­
nić.

— Niech spróbują nas tknąć, to 
sieczka z nich poleci.

'akoż po lic ja  nie pyta ła o le­
galność, nie czepiała się robo tn i­
ków  z czerw onym i kokardkam i.

T A D E U S Z  N O W A K

B a j k a
Byłbym, pastuchem bez nazwiska  
i  grzałbym  ręce u ogniska 
w patrzony w  ciemny pień w ieczoru  
i  w  białe noce dworu.

Może bym  składa ł wiersze ubogie 
i  odpustowe śpiewał pidsenki 
i  czekał d d rzw i wysokich progów, 
aż spadnie z ganka grosik do ręki.

I  choćbym ciosał słowo po słowie  
smutną m od litw ę  w  dziadowskiej m ow ie, 
dziecko by nawet un ios ło . ram ię  
i  za włóczęgą rzuciło  kamień.

W  w ie jsk ie j św ie tlicy  siedzę na krześle 
i  na kolanach trzym am  Haneczkę, 
Haneczka „ strasznie“  lub i czereśnie 
i  tę, com skończył, sm utną bajeczkę.

I lu s tro w a ł K A JE T A N  SOSNOWSKI

Zdawała się asystować ty lk o  lim u ­
zynie.

Chłopi, uspokojeni postawą p o li­
c ji,  op ie ra li się już  na kłonicach 
ja k  na laskach, — K to  to p rzy je ­
chał? — Może m inister? — Może 
sam P iłsudski, albo chociaż Moś­
cicki? — Tych by złapać, zasadzić 
do m isk i ja łowego żuru i dotąd 
karm ić, póki by me podpisali zm ia­
ny.

Ktoś t łu m ił śmiech.
— G łup i, im  kam ień u szyi i do 

studni. Sami po tra fim y rządzić.
Z lim uzyny  wysiadło dwóch pa­

nów na czarno ubranych, bladych 
i  uroczystych. Jeszcze nie zdążyli 
zrob ić kroku , a już się spocili i 
podnieśli jedwabne chusteczki do 
gładko w ygo lonych / policzków. Pa­
trząc n,a p ło t k łon ic  uśm iechali się 
niezręcznie, ja kb y  przepraszali za 
najazd. W jednym, wyższym, ktoś 
poznał w icewojewodę k rakow sk ie ­
go, w  drugim  — starostę ropczyc- 
kiego. Ten w yw a b ił z domu znane­
go sobie w ó jta  Schaba.

— Spokój tu? — spytał go,
—  A  no, w idz i pan starosta...
— Spokój, spokój — zaręczył 

poseł P iernat, k tó ry  w  te j c h w ili, 
zzia jany, przybiegł. Dygnitarze po­
czu li się raźn ie j, ruchy odzyskały 
swobodę. Starosta z powrotem  za­
p ią ł guzik pod szyją i  zawiązał 
roz luźn iony kraw at.

— Czego żądają, panie pośle... — 
zagadał z głupia fra n t w icew oje­
woda. — Czyż nie szkoda im  cza­
su... OpuszczEtją p ilne  roboty w  po­
lu...

Obłudna troska nastro iła  Cegłę 
n iezw ykle  porywczo. B y ł nagi do 
pasa, w łaśnie w yp ra ł sobie koszu- 
1*, jeszcze suszyła się na gałęzi. 
Skóra opinała kościste, wychud łe 
plecy. W ystąp ił naprzód i  z niespo­
dziewaną odwagą podszedł do sa­
m ych dygnitarzy, trzym ając pod pa­
chą podkulek. Starosta opuścił 
drżącą rękę na kieszeń spodni.

— Czego chcesz? — w arkną ł.
Cegła zw rócił się n oj p ie rw  gw ał­

tow n ie do w icewojewody. — L i­
m uzyną jeździsz, a ja taczek po­
rządnych. nie mam, żeby gnój w 
pole wywieźć. Zarzynam  się odrob­
kiem . — Z aw iną ł podku lk iem  
m łynka. — A  jeździ j sobie lim u ­
zyną, po to są fab ryk i, żeby je
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robiły, ale Jak nie zmienisz dziś
naszej biedy, to u-ka-tru -p ię ...

D ygn ita rz cofną ł się przerażony 
w  stronę ciężarówek z po lic ją . — 
No i co panu z tego przyjdzie , że 
zginę? Zostaną po m nie  dzieci,., 
dw oje dzieci i  żona.

Cegła zaśmiał się ja k  szalony. — 
Nasze dzieci... m ilio n y  dzieci też 
są sierotam i, nie ma im  dać co 
jeść, w ięc tak jakby  b y ły  bez o j­
ców. Cóż to  za rodzice, którzy nie 
mogą nakarm ić dzieci. Choćby se 
nawet od ust odejmować, to się nie 
nakarm i...

Starosta parskał pobłażliw ie , u- 
kradikiem  w łoży ł rękę do kieszeni. 
N adrab ia ł m iną pohańbiony auto­
ry te t w ładzy.

— A ty  czemu się śmiejesz? — 
wrzasnął Cegła i gw ałtow nie za­
m ie rzy ł się podkulkiem . — Bez ko­
szuli zostałem pod tw o im i rząda­
mi.

Staroście u w ięzła d rw ina  w. gar­
dle, s ta ł tak  z pó ło tw artą  gębą, 
s truch la ły , i ręka — zamiast bro­
ni — w y ję ła  srebrny krążek pię­
ciozłotowy. — Macie, kupcie sobie 
koszulę.

Z kole i Cegła oniem iał, zatkała 
go starościńska głupota. — Patrzta, 
chłopy pięcioma z ło tym i chce się 
w ykup ić  — s k rz y w ił się boleśnie.

— Niech se ty łe k  utrze — w 
tłum ie  zawrzało. Sytuacja stawała 
się groźna. Chrzęściły w rękach 
drągi, z boku rozległo się repeto- 
wanie bron i. — K p in a m i się w y­
w ija ją ! B ii i ić !!!

W icewojewoda duszę m ia ł bab­
ską, bo jaźliw ą, ale sprytną. Z w ró ­
c ił zdziw ione oczy ku P ie rna tow i: 
— Panie pośle , ja k ie  żądania?

— Pewnie m ora to rium , o to po­
szło — m rukn ą ł zmieszany poseł.

— Co ty tam  o m ora to rium  ple- 
cieśz... zd ra jco1 — cisnął się na 
P iernata Chłędowski. — Za daleko 
zaszło.

— Rządów chcemy! —  run ą ł po-_ 
wszechny krzyk,

— Rządów!!
Pow ietrze ja kb y  się rozerwało 

pod naciskiem  trzydziestu tysięcy 
piersi. K rz y k  w y ry w a ł się z opłot­
ków  i drzew iny, wpadał w  bruzdy 
i  na grzb ie ty zbóż, powracał t y ­
sięcznym echem.

— Rząą-dóóów!!
— Proszę na piśmie, proszę na 

piśm ie — pośpieszył z ofertą wice­
wojewoda. — I co jeszcze więcej?

— Zara.z doręczym y — powie­
dział Chłędowski i pociągając za 
sobą paru innych wszedł do domu 
Schaba. Za chw ilę  po w ró c ili z
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dwunastom a punk tam i żądań. Pod­
daw a li je  pod głosowanie tłum u , 
k tó ry  przy tw ie rdza ł: „ ta k “  i  zmów 
m ilk ł,  nasłuchując.

— Żądamy natychm iastow ej re­
fo rm y ro lne j bez odszkodowania.

— Taaak!
— Żądamy nacjona lizac ji w ie l­

k ich  przedsiębiorstw  przem ysło­
wych i  rozpoczęcia w ie lk ich  robót 
publicznych celem zatrudnienia 
bezrobotnych wsi i miast.

— Taak!
— Żądamy powszechnej .am nestii 

d la  w ięźniów  politycznych.
— Taak!
— Żądamy wolności w  organizo­

w an iu  się mas pracujących.
— Taak!
— Żądamy w y łon ien ia  dem okra­

tycznego rządu kosjicy jnego i za­
stąpienia p o lic ji m ilic ją  ludową.

— Taak!
Chłędowski donośnym basem od­

czyta ł dwanaście punktów  żądań i  * 
podał papier w icewojewodzie. — 
No jak. zgadzacie się? To jest na­
sza konstytucja .

M im o strachu tw a rz  dygnita rza 
stała się m om entalnie p rzykra  i 
n ieuprze jm a Na szyi nabrzm ia ły  
ży ły  P rzy ją ł papier i odpowiedział 
powściągliw ie: — W  te j spraw ie 
musi zadecydować Warszawa.

Chlędowski spo jrza ł wrogo-' spod 
zaczerwienionych powiek. Przez 
chw ilę  jeszcze wyczekiwał, potęm 
w ycedził tw ardo : — To nie  od je- 
dziecie stąd.

W tym  momencie Orzech spoj­
rza ł na s iek iery w  rękach chło­
pów skrzyszowskich.

— Czemu stoicie? Rąbać opony! 
Chłędowski, rozikażcie im  rąbać.

— Rąbać! — rozkazał Chłędow­
ski.

I  poszły w  ruch siek iery, zabły­
sły ostrza, w ża rły  się w gumę, 
od ryw a ły  ją p łatam i, ześlizgiwały 
się na ram ach; zachw iały się sa­
mochody, a na nich po lic janci. N ie 
w iedzie li, co począć. W icewojewoda 
szeptał zdenerwowany z posłem 
Piernatem . Nalegał, mało że nie 
sk łada ł rąk. Po skroniach la ł się 
pot. Wreszcie P iernat, patrząc w  
niebo, o tw orzy ł usta, nabra ł tchu 
i k rzykną ł, podnosząc się na pa l­
cach.

— Bracia chłopi, dzieją się tu  
rzeczy niedozwolone. Pan w icewo­
jewoda przyjechał tu, by pogadać 
spokojnie, a w y brewerie stroicie. 
— W m iarę m ówienia głos jego 
natężał się, zdobywał pewność O- 
b-rócił się i wskazał na sam otn '6 
rosnącą w ierzbę przydrożną. —

Kto jest szczerym ludowcem , niech 
idzie za mną tam... Z robim y wiec.

M n ie j w ięcej połowa chłopów 
ruszyła za nim , kilkanaście tysięcy 
osaczyło samochody, jak zw ierzy­
nę, k tó ra  nie powinna czmychnąć.

— Łaska boska — szepnął w ice­
wojewoda i przeżegnał się ża rli­
w ie, idąc za P iernatem  pod w ierz­
bę.

#

O te j godzinie w  niedalekie j Noc- 
kow ej nareszcie zebrali się chłop i, 
by pośpieszyć z pomocą Kozodrzy. 
Dw ustu chłopów uszierea rwało się 
spraw nie czwórkam i j ruszyło pro­
sto do szosy Próbowała ich cofnąć 
konna po lic ja , trzaskała ko lbam i 
karab inów  po chłopskich grzbie­
tach Skręcali się chłopi od cio­
sów, ale szli. Zdawało im się, że 
to ostatnia męczeńska d.oga N ie 
dopiąwszy celu konni po lic janci po­
cw ałow ali naprzód, poprawiając na 
ram ionach karab iny  Konie uw ią ­
zali w lesie. a sami zaczaili się na 
zakręcie w parowie. Gromada szła 
nieubeapieczona. bez zw iadu Pa­
d ły  wachlarzowato. półkolem  strza­
ły  i z miejsca zw a liło  się ciężko 
dziew ięć osób, jak. dziewięć d o j­
rza łych snopów, g łowam i na 
wschód. U s iłow a li się podnieść, ale 
ręce ty lk o  drga iy . bezsiln ie zaci­
ska ły  ziemię nasiąkłą k rw ią , i tak  
stygły... Już nie oderw ały się tw a ­
rze od nie łaskaw ej a jakże gorącej 
ziemi.

W ładysław M achejek

Z pow ie śc i o p o w s ta n iu  ro p c z y c k o -rz e - 
s z o w sk im  w  1933 r
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Czyżby obrona schematyzmu?
P rzeczytałem  a r ty k u ł T a­

deusza Konw ickiego pt. 
„Z  zapisków schem atysty“  
i zastanowiło m nie w n im  
to, że autor, nawołujący 

k ry ty k ó w  do odwagi i bezkomipromi- 
sowości, wszystko co zamierzał po­
wiedzieć — słusznego czy n ie ­
słusznego — Jak na js tarann ie j za­
szyfrował. Tak, aby n ik t, broń bo- 
• ni e m ógł z całą pewnością 
stw ierdz ić , o co i  o kogo w danym  
w ypadku chodzi. Na w ie lk ie j sza­
chow nicy rozstaw ił p ionki, mające 
sym bolizować jakieś groźne s iły , 
pow o ła ł do życia potężne, n ikom u 
dotąd nieznane arm ie ‘ rycerz-’ w 
maskach, mające tocżyć bój o no­
wą lite ra tu rę , a czyte ln ikow i pozo­
sta je  ty lk o  westchnąć. N ik t nie zo­
stał nazwany po im ieniu. Owszem, 
w  całym a rtyku le  dw ukro tn ie  pa­
d ło  nazwisko pisarza z k rw i i  ko­
ści. Jednym  w ym ienionym  jest od 
dawna nieżyjący Zbign iew  U n iło w ­
ski, d rug im  — au to r „P a m ią tk i z 
Celulozy“  Igor Newerly. Poza tym  
m ów i się dość cgó ln ikow o o pisa­
rzach „rozm iłow anych w  na jw ięk­
szych dziełach lite ra tu ry  miesz­
czańskie j“  i bardzo tajem niczo o 
ja k im ś  n iezw ykle potężnym s tron ­
n ic tw ie  „u trud n iaczy “ . M ów i się 
też — ja k  zw ykle  — o kry tykach , 
k ry tyka ch  „w  ogóle“ , k tórzy  — za­
m iast k ry tykow a ć  — w ydobywają 
z siebie jedyn ie  „westchnienia za­
c h w y tu “ . M ów i się wreszcie, o 
„schem atystach“ , k tó rych  dzie li 
K o n w ic k i na dw ie  kategorie Jed- 
n j z nich przeciwstaw ia on „m ie ­
szczańskim estetom“  i do nich zali­
cza — ja k  w yn ika  z ty tu łu  — sam 
siebie. D rugą w yrzuca poza nawias 
swych rozważań, określa jąc ją  ja ­
ko  „zw yk łych  gra fom anów“ .

Z a rty k u łu  K onw ick iego w yn ika , 
że cała toczona u nas w a lka  ze 
schematyzmem i  samo stworzenie 
te rm in u  „schem atyzm “ by ło  non­
sensem, łączyło bowiem  pisarzy 
najlepszych, idących na js łuszn ie j­
szą drogą, z na jgorszym i, ze zwy­
k ły m i grafom anam i.

A r ty k u ł Konw ickiego grzeszy ogól­
n ikowością i n iekonkretnością sta­
w ianych zarzutów. Należałoby . go 
rozszyfrować: 1) w  im ię czytelnika, 
k tó ry , o trzym u jąc sform ułow ania  
nie poparte kon k re tnym i przyk ła ­
dam i, niczego nie jest w  stanie 
zrozum ieć; 2) w im ię  ścisłości sa­
mych s form ułow ań, k tó re  w prze­
c iw nym  w ypadku wiszą w pow ie­
trzu.

SPRAW A SC H E M A TY ZM U
K o n w ic k i ma n iew ą tp liw ie  rację 

tw ierdząc, że w toku ważnej i po­
trzebnej w a lk i ze schematyzmem 
próbow a li n ie jednokro tn ie  upiec 
swoją pieczeń przeciw n icy „nowe­
go“  w  naszej lite ra turze . A le  z 
a r ty k u łu  jego w y n ik a  równocześ­

nie, że cała ta w a lka  była mocno 
przesadna, że przede wszystkim  
w rogow ie  na n ie j skorzysta li, 
„Schematyzm, bron iąc się bardzo 
słabo, dawno podał ty ły , zniikł p ra ­
w ie  z naszego życia“  — pisae Kon­
w ic k i. Z a rty k u łu  jego w yn ika  da­
le j, że w  te j c h w ili, broniąc się 
przed w roga ir i rea lizm u soc ja li­
stycznego i w rogam i schematyzmu 
w  jednej osobie, należy ochraniać 
to, co niebacznie chcieliśm y w rz u ­
cić do wspólnego worka ze schema­
tyzmem, nową treść, nowy sche­
m at lite ra tu ry , p rzeciw staw ia jący 
się je j starym  schematom. K on­
w ic k i zapomniał, że w  toku dysku­
s ji o schematyzmie oddzielono bar­
dzo wyraźnie schemEit jako  tak i, 
schemat w ogóle, od schematyzmu. 
Ze pojęcie schematyzmu zanalizo­
wano stosunkowo dokładnie, prze­
de wszystkim  w referacie J. P u tra ­
menta „O n iektórych zagadnieniE/ch 
tem a tyk i współczesnej w naszej 
p rozk 1950-1952“ , podkreślając 
m. im., że „ideologiczna treść sche­
m atyzm u sprowadza się do w u lg a r­
nego socjologizmu w trak tow a n iu  
postaci powieściowej i do mechani- 
styczmego. niedialektycznego uka­
zywania procesów rozw ojowych na­
szej rzeczyw istości“ .

K onw ick i zapomniał, na czym po­
lega różnica między nowym  
kształtem  lite ra tu ry , którego słusz­
nie bron i przed s ta rym i schemata­
m i, a schematyzmem, k tó ry  nie 
ty lk o  był, ale i jest jeszcze niebez­
piecznym  wrogiem  w ie lu  naszych 
pisarzy Z gub ił różnicę m iędzy tym , 
co stanow i przedm iot dążeń lite ra ­
tu ry  rea lizm u socjalistycznego, a 
tym , co stanow i je j n iew ątp liw e, 
aczko lw iek nie jedyne niebezpie­
czeństwo. Z gub ił zaś ją  między in ­
nym i dlatego, że n ie  uzm ysłow ił 
sobie obrazu te j lite ra tu ry  w  spo­
sób jasny, nie podstaw ił kon k re t­
nych książek i konkre tnych na­
zw isk pod zjaw iska, k tóre us iło ­
w a ł jedynie ogóln ikowo scharakte­
ryzować.

Czy rzeczywiście pod pojęciem  
schematyzmu należy rozumieć z 
jedne j s trony książki, wprowadza­
jące „now y schemat“ , odpowiada­
ją  . j  nowym  treściom naszego ży­
cia, a z drug ie j — zw yk łą  gra fo­
manię? Na pewno nie. Iron iczna 
aluzja w  ty tu le  może zm ylić czy­
te ln ik a , . k tó ry  gotów pomyśleć, że 
K onw ick i nie w iadom o dlaczego 
przechodzi na pozycje tych, k tó ­
rych  zwalcza, jeś li idzie o stosu­
nek do schematyzmu. Być może; iż 
d la  wroga naszego ustro ju , dla we­
wnętrznego emigranta, d la  jakiegoś 
tam  typu „mieszczańskiego estety“ , 
cała lite ra tu ra  rea lizm u soc ja li­
stycznego, wszelka książka zm ie­
rzająca do zrealizowania postula­
tów  lite ra tu ry  socjalistycznej — to 
schematyzm. D la kogoś, kom u sa­

mo pojęcie pozytywnego bohatera, 
m ora lności socjalistycznej, w a lk i o 
Polskę Ludową w ydaje się śmiesz­
ne, sztuczne czy wrogie — schema- 
tystą  będzie i Brandys, i Czeszko, 
i  Newerly, i  S try jkow sk i, i  wszys­
cy autorzy naszych najlepszych 
książek. D la tak ich  ludzi, d la  m i­
łośn ików  lite ra tu ry , w yrażającej 
zwątp ienie i  n iew iarę  w  c z ło w ie -’ 
ka, nieufność do nowych s ił w io ­
dących go ku lepszej przyszłości, 
w a lka  ze schematyzmem to g ra t­
ka, k tóra pozwala im  krzyknąć: 
„cala lite ra tu ra  reEilizmu socja li­
stycznego — to schem atyzm !" Że 
tacy ludzie są — me wątpię.. A le 
dlaczego K on w ick i udaje że się z 
n im i utożsamia? Jeżeli to ma być 
iron ia , to jest ona fałszywa i n ie­
celna, bo a rtyku łem  swoim  K on­
w ic k i dowodzi, że nie rozum ie 
czym jest naprawdę poważne zja­
w isko schematyzmu Z jaw isko to 
zanalizował szeroko i na konkre t­
nych przykładach Putram ent w cy­
tow anym  wyżej referacie. Była 
tam  mowa o (w ie lu książkach, k tó ­
re trudno za1 ' ’żyć do płodów grai- 
fom anii. Znalazły się tam nawet 
u tw o ry  wyróżnione nagrodam i pań­
stw ow ym i, choć to nie oznacza, że 
b y ły  bezbłędne. N ie by ły  to książ­
k i pisane z pozycji wrogich, bo 
schematyzm na ogół biorąc nie jest 
wyrazem  postawy św iadom ie w ro ­
gie j, ale wyrazem  ideologicznej i  
a rtystyczne j niedojrzałości. W w y ­
ją tkow ych  natom iast wypadkach 
schematyzm może być w yn ik ie m  
świadom ie w rog ie j postawy. Zda­
rz y ł m i się kiedyś w  redakc ji w y ­
padek, że m łody, in te ligen tny polo­
nista,, cyn ik  z gatunku tak ich  k tó ­
rzy  m ów ią co innego po k a w ia r­
niach, a co innego piszą na ze­
w nętrzny użytek — przyniósł re­
cenzję chw alą -ą m ie rny tom kon ­
wencjona lnych w ierszy o po litycz­
ne j tematyce, w ychw a la jąc go za 
rzekomą zgodność z postu la tam i 
rea lizm u socjalistycznego. Zapyta­
ny, czy uważa te w iersze napraw ­
dę za dobre, odpowiedział, że „w e­
d ług ogólnie dziś przy ję tych k ry te ­
rió w  —- ta k “ . B y ł to  rzadk i p rz y ­
k ład  „schem atyzm u cynicznego“ , 
tym  razem w  ocenie k ry tyczne j. 
Może się ta k i cyn izm  zdarzyć i  w  
twórczości pow ieściowej. Na zjaz­
dach Z LP  słyszeliśm y parę razy 
nieprzem yślane w ypow iedzi pisa­
rzy, którzy s tw ie rdza li: „chc ie liś ­
cie powieści p rodukcy jne j, no to 
napakowałem  te j p ro d u kc ji ile  
w lazło, a teraz m nie k ry ty k u je c ie “ . 
B y ły  to też odruchy graniczące a 
cynizmem, ale ty lk o  odruchy, bo 
nie wierzę, aby autorzy, którzy ’ tak  
niezdarnie b ro n ili sw ych schema­
tycznych powieści, p isa li je  ca ł­
k iem  cynicznie. C hcie li dobrze — 
nie wyszło. N ik t nie uważa ich ani 
za wrogów, ani za grafomanów. Na­
tom iast błędy ich u tw o rów  b y ły

poważne i  trzeba by ło  z n im i w a l­
czyć. Traeba było i trzeba będzie 
nadal walczyć ze schematyzmem, 
ilek roć  się po jaw i. W żadnym w y­
padku nie dając się zepchnąć na 
pozycje tych, którzy w ogóle realizm  
socjalistyczny uważają za schema­
tyzm. W  żadnym W ypadku nie 
utożsam iając schematyzmu powieś­
ci takich jak „Gorące dn i“  N jz iu r- 
skiego czy „P e n ic y lin ;“ Jack iew i­
cza ani z wzorem o ja k i nam cho­
dzi, an- z grafom anią, bo to uw ła ­
cza pisarzom, którzy w swe książ­
k i w łoży li w iele rzetelnego trudu  
i  dobrych chęci.

„ESTECI" i „U TR U D N I A CZE“
Czy is tn ie ją  pozostałości miesz­

czańskiego est tyzm u i fo rm a lizm u 
w naszej literŁturae? Na pewno 
is tn ie ją  Czv jednak są one aż tak s il­
ne, jak  to us iłu je  zasugerować nam 
K o n w kk i?  Mam wrażenie, że n:e. 
Mam wrażenie, że jeś li w w a ke  
z n im i bagate lizu je się niebszp.e- 
czeństwo schematyzmu — to jest 
to bardzo nie tra fna ocena obecnej 
sy tuac ji w naszej Literaturze.

K iedy czytałem fragm ent a rty ­
ku łu  Konw ickiego, dotyczący te j 
ka tegorii pisarzy zdowało m i się 
chw ila m i, że cofnęliśm y się w  la­
ta „K u źn icy “ , „D rewnianego ko­
n ia “ , „Sedanu“  i im  podobnych 
książek I lu  i ja k ich  pisarzy m usi 
K o n w ic k i dziś przekonywać źe 
„p iękna sztuka pisania“ , świecąca 
ty lk o  odb itym  św iatłem  arcydzie ł 
lite ra tu ry  mieszczańskiej, nie ogar­
nie nowych treści dzisiejszego ży­
cia? Brandysa na pewno nie m usi 
dziś o tym  przekonywać Są tacy, 
k tó rzy  na pozycjach estetyamu po­
zostali, ale kto  na nie powraca? 
Gdzież są c i „rozm iłow an i w n a j­
w iększych dziełach lite ra tu ry  m ie­
szczańskiej“  pisarze, k tó rzy  w łaśnie 
po dyskusji o schematyzmie i na sku­
tek n ie j zaczęli budować sobie no­
we wieże z kości słon iow ej, ośmie­
le n i k ry ty k ą  „nowego“ ? Przyszło 
m i na m yśl jedno nazwisko. Boh­
dan Czeszko po napisaniu c iekawej
i  p ion iersk ie j powieści „P oko len ie“  
op ub likow a ł k ilk a  drobnych szki­
ców, subtelnych i  a luzy jnych, k tó ­
re by troszkę odpowiadały określe­
niom  Konw ickiego. Owszem, ich 
c iep la rn iany k llm a c ik  nie w yda je  
m i się w rozw oju Czeszki drogą 
najszczęśliwszą. Jeśliby następne 
by ły  podobne, jeś li m ia łoby to 
stanow ić coś w ięcej niż p rzyg ryw ­
kę do zasadniczej m elodii, n iż etap 
dalszych poszukiwań pisarza — 
byłoby się m o ią  nad czym zasta­
nawiać. A le  czy tak ie  jedno, odo­
sobnione i k ró tko trw a łe  zjaw isko, 
czy fakt, że prócz tego gdzieś tam 
jeszcze paru sub te ln iaków  poprze­
staje na sty lis tyczno -  nastro jo­
wych w praw kach — stanowi dziś 
problem , k tó ry  by kazał nam
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świadczyć się diabłem  schematyz­
mu? Chyba nie.

Czy z drug ie j s trony oznacza to, 
że nde dostrzegam w  ogóle niebez­
pieczeństwa pozostałości estetyzmu 
i  fo rm alizm u w  naszej lite raturze? 
B yna jm n ie j. Niebezpieczeństwo ta­
k ie  istn ie je . Istnieje, ono jednak nie 
w  tym  znaczeniu, że m ia łoby gro­
zić i dziś w ie lu  naszyn. pisarzom, 
a le  w  tym , żc w okó ł n ie licznych 
jednostek upraw ia jących — wcale 
n ie  od czasów w a lk i ae schematyz­
mem, ale dużo daw n ie j — tzw. 
„p iękną  sztukę pisania“ powstaje 
aura cichego i  głupawego u w ie l­
b ien ia ga rs tk i starych, lite rack ich  
snobów Że wąziutką, ale mocną 
niteczką wiąże te ich „estetyczne“  
upodobania ze wzdychaniem  do 
„s ta rych , dobrych czasów“ , nie 
Stendhala i  nie F lauberta , ale 
Schulza, Gombrowicza i W itkace­
go, ale Prousta i  Joyce‘a, a to tro ­
chę co innego. Że wąziutką, ale 
mocną niteczką wiąże te ich este­
tyczne upodobania a tęsknotą do 
m ile j zgniłemu, intelagencko-miesz- 
czańskiemu serduszku postawy a- 
gnostyczno-sceptycznej, do powąt­
p iewania, czy rzeczywiście ten so­
c ja lis tyczny bohater faktycznie w  
życ iu  istn ie je , czy może w  ogóle z 
tą  moralnością socjalistyczną tro ­
chę się przesadza.

A  ja k  m am y z ta k im i ludźm i 
walczyć, ja k  ich przekonywać, o 
ile  w  ogóle przekonać ich można, o 
ile  w ogóle nie wiąże się to u n ich 
ze zdecydowanie wrogą postawą 
wobec naszej ideologii? Czy bro­
n iąc słabych, w u lgaryzatorsk icn, 
nieudanych, choćby w najlepszej 
in te n c ji poczętych płodów schema­
tyzm u? Chyba nie. Chyba ty lk o  
p rzeciw staw ia jąc im  książki tak ie  
ja k  Newerlego, S try jkow skiego, 
Putram enta, Brandysa, Czeszki 
(m ów ię o „P oko len iu “ ), czy Koż- 
niewskiego. W rogów i  to nie prze­
kona. A le  chwaląc złe ks iążk i — 
n ie  przekonam y i  tych, k tó rych  
przekonać można i trzeba.

Podobnie ma się rzecz z „u tru d -  
ni&czam i“ . N ie wątpię, że is tn ie ją  
u  nas ludzie, k tó rych  cieszy każda 
trudność na zasadzie, że „ im  go­
rz e j — tym  le p ie j“ . N ie  vą tp liw ie , 
m am y i p isarzy ulegających te j 
atmosferze, dostrzegających w spo­
sób na tu ra lis tyczny jedyn ie zle, 
czarne s trony  naszego życia. K ie ­
dy im  powiedziano: „n ie  M a js tru j­
c ie “ , n ie  om ija jc ie  tru d n o śc i, nasze­
go życia — zaczęli w  n im  z upo­
rem  w idzieć ty lk o  trudności i pię­
trzyć  je  w  sposób niedorzecznie- 
m an iaka lny. T ak ie  niebezpieczeń­
s tw o na tu ra lizm u m ie liśm y w 
książce Kuśm ierka „Uwaga, czło­
w ie k “ , Podobno u jaw n iła  je  nieda­
w no  dyskusja nad n iecpublikow a- 
nym  dotąd scenariuszem pewnego 
mtodego pisarza. Toteż przestrogi 
K o  w ickiego m b fłyB y  byc ja k  
najsłuszniejsze, gdyby znowuż nie 
b y ły  jednostronne i  nieprawdopo­
dobnie rozdęte. Bo cóż W końcu 
oznacza to b icie na a larm  z po­
wodu nadciągającej rzekomo, groź­
ne j a rm ii „u trud n iaczy “ ? Czy jest 
w  tym  coś nowego w  stosunku do 
zawsze aktualnego postu la tu  w a lk i 
z naturalizm em ? Czy rzeczywiście 
ów . na tu ra lizm  w naszej nowej 
prozie tak  się panoszy? Chyba nie.
I  chyba jest to troszkę w ylew anie  
dziecka razem z kąpie lą w m o­
mencie, k iedy z d rug ie j s trony 
grozi nam rzecz rów nie niebez­
pieczna ja k  na tu ra lizm : la k iem ic - 
tw o  i obłuda. I  znów z w yw odów 
K onw ick iego w yn ika , jakoby w a l­
ka ze schematyzmem była w ogó­
le niepotrzebna. Jak gdyby nie była 
cna w  istocie swej tym  samym, 
co ostra w a lka  z beakonflik tow oś- 
c ią  w  lite ra tu rze  radzieckie j, w a lka  
ze ślepotą, z tchórzostwem, z za­
m ykan iem  oczu na zlo, k tó re  fa k ­
tyczn ie  is tn ie je  i  k tó re  obow iąz­
k iem  naszym jest zwalczać. Co in ­
nego bowiem na tura lizm , a co in ­
nego ostre w idzenie trudności- i  
k o n flik tó w . Co innego zim ny i  o- 
bo ję tny stosunek do w spaniałych 
w yn ikó w  i  osiągnięć Polski Ludo­
w e j, a co innego ostre i  bezlitosne 
chłostan ie tego, co te w y n ik i i  o- 

. eiągnięcia ham uje i  udarem nia, 
„O burza ich — skarży się K on ­

w ic k i pisząc o zwolennikach „po­
sępnej k ry ty k i“  — każde cieplejsze 
wzruszenie, każdy uśmiech pozba­
w io n y  iro n ii“ . Rozumiem go. Rozu­
m iem  go zwłaszcza dlatego, że 
znam jego w łasny s ty l w idzenia 
św iata, ciepły, u fny, pogodny. Ro­
zum iem , że K o n w ic k i -  pisarz ma 
praw o być w  tym  wypadku nieco 
jednostronny. A le  a ku ra t ' przeczy­
ta łem  „U w ag i nad teraźnie jszym  
stanem, duchem i  dążnością dz i­
sie jszej poezji po lsk ie j“  Franciszka 
Salezego Dmochowskiego, gdzie 
m. im. tak  pisze on o „W ies ław ie “  
B rodzińskiego: „Tem u ty lk o  nie 
podoba się W iesław  i  inne poezje 
Brodzińskiego, k tó ry  w  szkole 
dw orności, dowcipu i um ysłowości 
francusk ie j postradał uczucie p ro­
ste j piękności i  d la  którego to 
wszystko, co się do na tu ry  zbliża, 
l  t  celem żartów  i  szyderstwa“ . 
P rzeczytałem  i  zadumałem się. Bo 
w yd a je  m i się, że niezależnie od 
zasług, ja k ie  ma B rodzińsk i d la  
rozw o ju  twórczości narodowej, 
przeciw staw ia jące j się ówczesnemu 
kosm opolityzm ow i, rażąca nas dz i­
s ia j na iw na sztuczność jego s ie lan­
k i,  ta k  wówczas wysoko ocenianej 
przez n ie fortunnego k ry ty k a  poezji 
m ick iew iczow skich, w inna  być dla 
nas przestrogą. N ie  pow inn iśm y z 
życia nam współczesnego rob ić  
sztucznej s ie lanką bo wcale je j w  
życ iu  naszym n ie  ma. I  je ś li ta k  
będziem y m alować naszą klasę ro­
botniczą, ja k  Brodziński m alow ał 
lud, przyszłe pokolenia osądzą nas 
tak, ja k  m y Brodzińskiego.

I  tu  jeszcze jedna uwaga: K o n ­
w ic k i w  swoim  a rtyku le  przeko­
nyw a rozm aitych domorosłych kan­
dydatów  na „k la syków “ , że dzi­
siejsze problem y lite ra tu ry , kiedyś, 
w  przyszłości, ustąpią miejsca in ­
nym  i  staną się n ieaktualne, na­
m aw ia ich do porzucenia w ie lu  z 
nich, które jego zdaniem zw iąza­
ne są wyłącznie z czasem dzis ie j­
szym. M im o iż słusznie d iw i on z 
pisarzy, k tó rzy  nie widzą perspek- 
t,-w  przyszłości, nie sądzę, aby 
s taw ia ł zagadnienie w  sposób pre­
cyzyjny, Być może, iż przyszłe po­
kolen ia nie będą odczuwały s tra­
chu przed wojną, albo nie będą 
rozum ia ły  czym jest k o n f lik t  m ię­
dzy rodzicrrnd a dziećmi, ale ła ­
tw o stw ierdzić, że dziś k o n f lik V  te 
jeszcze is tn ie ją  w  bardzo różnych 
form ach i za wcześnie było by m ówić 
o ich obum ieraniu. P rzyk łady K on­
w ick iego nie są dobre.

O bum iera jącym  k o n flik te m  nie 
jes t ten, o k tó rym  m niem am y, że 
w  przyszłości nie będzie is tn ia ł, ale 
ten, k tó ry  już dziś rozw iązało lub  
rozw iązu je życie. Na przyk ład pro­
blem y społeczne i psychologiczne 
związane z istn ien iem  u nas kap i­
ta lizm u czy resztek feudalizm u na 
w s i w  powieści o tematyce współ­
czesnej, na przyk ład problem y spe­
c ja lne  ginących k las  społecznych.

A le dostrzeganie zarodków no­
w ych k o n flik tó w  w naszym życiu, 
co pow inno stanow ić główny ce l 
pisarza, nie może w  żadnym w y ­
padku iść w  parze z odryw aniem  
się od tego; co w życiu jeszcze is t­
nieje, oddziaływa i  ty lk o  chc ie liby ­
śmy, aby zanikło. B yłoby to na j­
zupełnie j fałszywe odryw anie się 
od życia, byłoby to tworzenie 
zamiast lite ra tu ry  realistycznej — 
utop ii. Taką utopię tw o rzy li za­
m iast realizm u niektórzy k ry ty ­
cy radzieccy, głoszący teorię bez- 
ko .-flik tow ośc i. Nie chcie li w idzieć 
pewnych k o n flik tó w  jeszcze istn ie­
jących, uważając, że w społeczeń­
stw ie socjalistycznym  nie pow in ­
no ich być. Żle byłoby gdyby nasi 
pisarze nie p isali o ko n flik ta ch , 
k tó re  jeszcze is tn ie ją , z tego po­
wodu. że dła p rz  eszłych pokoleń 
mogą być one nieaktua lne Czyta­
jąc Tołstoja czy Balzaka, czytam y 
przeważnie o n ieaktua lnych już 
kon flik tach , a l t  wcale nam to me 
przeszkadza Czytam y bowiem  o 
k o n flik ta ch  rzeczyw istych i pozna­
jem y rzeczyw iste życie, rzeczyw i­
stych ludzi epoki, w k tó re j ży li ci 
pisarze. T y lko  tak ie  książki się nie 
starzeją, k tó re  pisżą o k o n flik ta ch  
nieurojonych. Nié mamy powodu 
bać się tego, że problem y dziś ak­
tua lne nie będą aktuaJne dla p rzy­
szłych pokoleń. Jeśli będą to kon­
f l ik ty  rzeczywista, jeś li będą dawać 
obraz naszej epoki — będą one 
zawsze żywe. Um rą natom iast na 
pewno te książki, k tó rych  autorzy, 
od ryw a jąc się od rzeczywistości, 
będą tw orzyć sztuczną sielankę 
czy utopie.

W ystępuje tu z jaw isko analogicz­
ne do tego, z ja k im  m ie liśm y do 
-czynienia, k iedy pisarze unoszeni 
fa łszyw ym i am b ic jam i tw orzenia 
lite ra tu ry  „na m iarę europejską“  
uw ażali, iż wszystko co dotyczy 
życia naszego k ra ju , naszych właś­
ciwości na-rodowych, trąc i partyku- 
larzem. Chcąc być czytani w Pary­
żu, w o le li być kosm opolitycznym i 
naśladowcami mód paryskich, niż 
rzecznikam i rzeczyw istych, n ieu ro ­
jonych k o n flik tó w  w życiu własne­
go narodu W Paryżu n ik t  ich nie 
czytał, a my dziś nie czytam y ich 
także.

PRETENSJE DO K R Y T Y K I
Zastanawiające jest w a rtyku le  

K onw ickiego, że schematystów b i­
to, jego zdaniem, niepotrzebnie, na­
tom iast entuzjazm k ry ty k i z powo­
du k ilk u  naprawdę w yb itnych  
książek, ja k ie  się u nas ukazaiy, 
tyydaje mu się dz iw nie podejrza­
ny, Dlaczego — pyta — n ik t nie 
k ry ty k o w a ł Newerlego? I  p rzy ta ­
cza epizod ze stryczkiem , k tó ry  mu 
się nie spodobał. „Podejrzewam  — 
pisze — że pisarze, o k tórych mo­
wa (form aliśc i wzgl „u trudn iacze“
— przyp. mój), czyta li ten fragm ent 
ks iążk i z ukontentowaniem , prze­
rzucając bez ciekawości ka rty , za­
w ierające opis w a lk  u licznych p ro­
le ta r ia tu  W łocław ka“ . Otóż m oim  
zdaniem pretensja K onw ick iego 
bardzo go demaskuje. N ie fak t, że 
w  ogóle ma do powieści zaistrzeże- 
- ia ,  bo spotkałem  się w  stosunku 
do n ie j a zarzutam i poważnie jszy­
m i, ale rodzaj te j pre tensji. N ie 
mam zam iaru b ron ić  szczególnie 
epizodu ze stryczkiem , ale chc ia ł­
bym  podkreślić, że swoją w yb itną  
wartość artystyczną książka Ne­
werlego zawdzięcza nie ty lk o  t ra f­
ne j l in i i  ideologicznej, ale i tem u, 
że pu lsu je  ona życiem, tysiącem 
barw nych, różnorodnych szczegó­
łów . Opis w a lk  u licznych pro le ta­
r ia tu  W łocław ka cayta się w  n ie j 
z zainteresowaniem  m. in. dlatego, 
że pokazane w  n ich zostały żywe 
postaci, dany plastyczny obraz 
m iasta, że wszystko to się w idz i i  
odczuwa. U autora schematysty te 
same wydarzenia w yg lądałyby zu­
pełn ie inaczej: up rościłby on
wszystko znakomicie, odarł z ty ­
siąca „n ie is to tnych“  szczegółów. Zo­
sta łaby nuda. I  w tedy n ik t  by nie 
przeczyta ł opisu w a lk  u licznych 
p ro le ta ria tu  W łocławka.

N ew erly  zna życie, i  jest pisa­
rzem  odważnym. Wie, że aby po­
kazać bohaterski patos w a lk i re­
w o lucy jne j, n ie  wystarczy jechać 
na sam ym  patosie, ale trzeba po­
kazać rzeczywistość w  siposób róż­
norodny. Różne mogą być środki 
wzbogacania ko lo ry tu  powieści, u -

rozmaicania je j. Jedno jest pewne: 
je ś li ich nie ma w  ogóle — po­
wieść jest nie do czytania i  choć­
by w zamierzeniu była najsłusz­
niejsza ideologicznie, w istocie wca­
le nią nie jest.

Czy epizod ze stryczkiem  nie 
charakteryzu je  postaci biorących 
w  zdarzeniu udzia ł — Szczęsnego i  
Czerwiaczkowej? Są u nas k ry ty ­
cy, którzy każdy jaskrawszy, dosad­
niejszy epizod powieściowy uważa­
ją na w trę t natura lis tyczny, nie l i ­
cząc się z faktem , że o tym , czy 
coś jest czy nie jest w  powieści 
natura lizm em  rozstrzyga przede 
wszystkim  funkc ja , jaką dane w y ­
darzenie spełnia w stosunku do 
całej ideowo - artystyczne j l in i i  
u tw oru. Stojąc na tym  stanow isku 
można powiedzieć, że n,p. romans z 
Czerw ’ iir-zkową jest u Newerlego 
w  ogóle niepotrzebny.. A lbo że 
„C irh v  Doń“  mógłby się doskonale 
obejść bez m iłości Melechowa do 
A k s in ii. bo to też natura lizm . Pe­
w ien k ry ty k  doradził Newerlem u, 
aby z wydania książkowego „P a ­
m ią tk i z Celulozy“  usunąi epizod z 
kąpaniem  Korbala przez Szczęsne­
go w  sadzawce. Pisarz .posłuchał. 
W ielka szkoda.

N ie wiem, gdzie K on w ick i w idz i 
ze s trony k ry ty k i same „w e st­
chn ien ia  zachwytu“ . Poza N ewer­
ly m  an i jedna książka nie prze­
szła bez uwag k ry tycznych  K ry ty ­
kowano Czeszkę, k ry tykow ano  P u­
tram enta, S try jkow skiego i B ran­
dysa — nawet dość ostro.

A  przepraszam — w  im ię czego 
K o n w ick i domaga się. aby książki, 
ja k  sam stw ierdza — najlepsze, 
b y iy  rów nie  ostro k ry tykow ane ja k  
książki złe. błędne, mierne? Skąd 
to  dążenie do ja k ie jś  „u ra w n iło w - 
k i “ ? Ona dopiero była-by dowodem 
tchórzliw ości naszej k ry ty k i,  je j 
grzecznego starania, aby każdego 
trochę szturchnąć, trochę pogła­
skać tak  j.ak to zresztą dzieje się 
u nas jeszcze i  teraz, przede 
wszystkim  w k ry tyce  tea tra lne j. 
Na ogół d ia b li wiedzą, jaka sztuka 
jest zła — a jaka dobra, bo recen­
zenci tak  wszystko dokładnie po­
tra fią  zamącić, tak w y law irow ać, 
żeby nikogo nie ugodzić i n ikogo 
nie  nadepnąć. Z w y k ły  śm ie rte ln ik  
w żaden sposób się na tym  nie 
wyzna Z książkam i też bywa cza­
sem podobnie I  to w łaśnie jest złe, 
a nie to żę oewne rzeczy w yraź­
nie sie chw ali, a drugie wyra-źn-e 
gani. Zasada „n iezrażania“  nawet 
grafom anów, a szukania dz iu ry  w  
całym  nawet u najleoszych m a j­
s trów  przekreśla w ogóle znaczenie 
k ry ty k i jako tak ie j. I  dlatego za­
rzu t K onw ick iego o „m istrzach 
cerem onii“  jest ca łkow ic ie  pozba­
w iony podstaw.

W N IO S K I

Co w  a rtyku le  Konw ickiego jest 
słuszne? Słuszne jest zwrócenie 
jeszcze raz uwagi na niebeap’e- 
czeństwa form alizm u i estetyzmu 
z jednej, a na tura lizm u z d rug ie j 
strony na fałszywe wnioski, ja k ie  
z dyskus ji o schematyzm ie w yc ią ­
gać próbowali i próbu ją n iek tó rzy  
nasi św iadom i lu b  n ieśw iadom i 
przeciwnicy.

Co jest w n im  niesłuszne? N ie­
słuszne jest zbagatelizowanie z ja ­
w iska w a lk i ze schematyzmem, 
niezrozum ienie is to ty  te j w a lk i, 
is to ty  zjaw iska schematyzmu w y ­
nikającego z poważnych ideologicz­
nych błędów naszych pisarzy N ie­
słuszne jest nieoparcie analizy o 
konkretne fak ty  lite rackie . Bezza­
sadny jest ogó ln ikow y atak na 
k ry ty k ę  za chw alenie dobrych 
książek k tó re  się spod schematyz­
mu w yłam a ły

W ja k im  k ie run ku  powinna pójść 
dalsza dyskusja o naszej lite ra tu ­
rze, jeżeli ma ona być twórcza i  
owocna? W k ie run ku  uśw iadom ie­
nia sobie w łaściw ej drogi rozw c!u 
te j lite ra tu ry  w je j walce z wszyst­
k im i. g łów nym i rodzajam i błędów 
i niebezpieczeństw, jak ie  je j zagra­
żają Uśw iadom ienie sobie te j d ro ­
gi nie poprzez a rtyku ły  „zaszyfro­
wane“ , ale poprzez analizę kon­
kretnych utworów .
• Zasadnicze rodzaje niebezpie­
czeństw grożących dziś naszej l i te ­
ra turze — to zarówmc na tu ra lizm  
oraz mieszczański fo rm a lizm  i e- 
stetyzm. jak  objęte wspólnym  m ia­
nem schematyzmu zjaw isko spłyce­
nia  obrazu naszej rzeczywistości, 
niedostrzegania w n ie j is to tnych 
k o n flik tó w  w a lk i k lasowej, w u l­
garny socjologizm. Na pytanie , któ­
re  z tych błędów są w  danej 
ch w ili groźniejsze, odpowiedź może 
dać ty lk o  konkretna analiza utw o­
ró w  Na pytonie, k tóre są groź­
niejsze w  ogóle, nie można odpo­
wiedzieć tak samo, ja k  n ie  można 
odpowiedzieć na py ta n ie ,; ja k ie  po­
lityczne odchylenie jest groźnie j­
sze, prawe czy lewe, Oba są ró w ­
n ie  groźne, oba jednakow o cieszą 
naszych wrogów. Każdy niezdrow y 
płód schematyzmu cieszy ich tak  
samo, jak  ponure błoto n a tu ra li- 
stów, ja k  zawieszona w  obłokach 
„p iękna  sztuka pisania“  naszych 
oderwanych od życia estetów.

Jeśli chodzi o k ry tykę , to w a r­
tość je j nie zależy od tego, czy te 
lu b  inne książki będzie ona chwa­
lić ' lu b  ganić, ale od jedno litośc i 
w  na leżyty sposób teoretycznie 
podbudowanych, ideowo - artystycz­
nych k ry te rió w , ja k ie  będzie stoso­
wać. N ie jest to sprawa ła tw a, i  
na pewno każdy z k ry ty k ó w  po­
pełnia w  swych ocenach błędy. 
W ytyka jąc  je, należy jednak, po­
dobnie ja k  przy ocenie twórczości 
pow ieściopisarskie j czy poetyckie j, 
m ów ić o tych błędach w  sposób 
konkre tny. O gólnikowe narzekania 
n iew iele pomogą.

R j zard Matuszewski

J A N O S
Janos A ra n y , je d e n  z n a jw ię k s z y c h  

k la s y k ó w  l i te r a tu r y  w ę g ie rs k ie j, tw o ­
rz y ł w  p o ło w ie  u b ieg łego  s tu le c ia , tzn . 
w  czasach k ie d y  lu d  w ę g ie rs k i w a lc z y ł 
o n ie p o d le g ło ść  n a ro d o w ą  i  o zn ie s ie n ie  
fe u d a ln eg o  u c is k u . Razem z P e tó fim  w  
la ta c h  1848/49 b ra ł u d z ia ł w  w ę g ie rs k ic h  
w a lk a c h  n a ro d o w o -w y z w o le ń c z y c h , a po 
u p a d k u  p o w s ta n ia  i  po ś m ie rc i P e tó fie -  
go s ta ł się k o n ty n u a to re m  id e i n ie p o d ­
le g ło ś c io w e j g łoszone j p rzez tego poe tę - 
boha te ra . A ra n y  b y ł w  sw e j tw ó rc z o ­
ści szczerym  rz e c z n ik ie m  in te re s ó w  lu ­
du. Jego w ie rsze  i  p oe m a ty , o p a rte  p rze ­
w ażn ie  na m o ty w a c h  lu d o w y c h , ce chu ­
je  p a tr io ty z m , postępow ość, z ro z u m ia ły  
d la  w s z y s tk ic h  ję z y k  o raz  bogactw o  
ś ro d k ó w  a r ty s ty c z n y c h .

U ro d z ił się w  ro k u  1817. B y ł  synem  
ch łopa  pańszczyźn ianego. O jc ie c  z o g ro ­
m n y m  w y s iłk ie m  u m o ż liw ił  m u  ks z ta ł­
cen ie  się w s ła w n y m  k o le g iu m  w  D e - 
b re czyn ie .

Dwie rocznice literatury
A R A N Y
czasie d oc ie ra  d on  w ie sc  o w y b u c h u  po­
w s ta n ia . W  d n iu  15 m a rca  1848 ro k u  lu d  
B udapesz tu  pod  p rzew o d em  P e tó fie g o  
u ją ł  w  ręce w ładzę . A ra n y  — n ie  k o ń ­
cząc p oem a tu  — zaciąga się do szere­
g ów  re w o lu c ji .  P isze w ie rsz  p t. „P ie ś ń  
s tra ży  n a ro d o w e j“ , w y ra ż a ją c ą  u czuc ia  
ż o łn ie rz y  re w o lu c y jn e j a rm ii lu d o w e j. 
P ieśń ta b y ła  śp iew ana  w  c a ły m  k ra ju  
podczas w a lk  w yzw o le ń c z y c h . R edagu je  
gazetę lu d o w ą  „P rz y ja c ie l lu d u “ , u św ia ­
dam ia  na ró d  o znaczen iu  zd ob yczy  re ­
w o lu c y jn y c h , a po zd rad z ie  d w o ru  za­
chęca W ę g rów  do da lsze j w a lk i.  W 
w ie rsza ch  d ru k o w a n y c h  w  „P rz y ja c ie lu  
lu d u “  i  w  p o p u la rn y c h  w y d a w n ic tw a c h  
d od a je  ducha  b o jo w n ik o m  o w olność, a 
p ię tn u je  o p o r tu n is tó w  i  lu d z i c h w ie j­
n y c h . Po u p a d k u  p ow s ta n ia  w  oba w ie  
p rzed  re p re s ja m i u k ry w a  się w  lasach 
w  o k o lic a c h  S za lo n ty , i  w  te n  sposób 
u d a je  m u  się u n ik n ą ć  w ię z ie n ia . Ż y je  
z ro d z in ą  w  n ie d o s ta tk u , d o p ie ro  w r . 
1851 zosta je  n a u c zyc ie le m  w  g im n a z ju m .

A ra n y  zaczął p s a ć  w  la ta c h  pop rze ­
d za ją c y c h  „W io s n ę  L u d ó w “ . O p o w ie d z ia ł 
się po s tro n ie  L u d w ik a  K ossu tha, k tó ­
r y  ja k o  p rzyw ó d ca  p a r t i i  n ie p o d le g ło ś ­
c io w e j g ło s ił kon ieczność o pa rc ia  się 
o  lu d , b y  z je d n o czyć  n a ró d  do w a lk i 
p rz e c iw  A u s tr i i .  Ó w czesny u k ła d  s ił 
k la s o w y c h  n ie  s p rz y ja ł te j w alce . 
S z lach ta  n ie  l ic z y ła  się z resztą  spo­
łeczeństw a , co zn a la z ło  szczegó ln ie  ja ­
s k ra w y  w y ra z  w  w y b o ra c h  do p a r­
la m e n tu  w  ro k u  1845. P rze ku p s tw o , 
szantaże, te r ro r  s tosow any w  a g ita c ji 
w y b o rc z e j, s k ło n iły  A ra n y ‘ego do nap isa ­
n ia  eposu p t. „S tra c o n a  k o n s ty tu c ja “ , 
k tó r y  b y ł sa ty rą  na w s te c z n ic tw o  p o li­
t y k i  s z la ch e ck ie j.

W r . 1847 n a p isa ł sw o je  n a jw ię k s z e  
d z ie ło  p t. „ T o ld i “ . B o h a te re m  p oem a tu  
je s t ch ło p , k tó r y  d z ię k i sw e j s ile  cha ­
ra k te ru  i  zdo lnośc iom  d osta ł się na d w ó r 
L u d w ik a  W ie lk ie g o  i  z a s łyn ą ł ja k o  
d z ie ln y  ry c e rz . A ra n y  u c z y n ił g łów nego  
b oh a te ra  sym b o le m  n ie s p o ż y te j s iły  lu ­
du . C a ły  u tw ó r  p rz e p o jo n y  je s t d uch e m  
p o e z ji lu d o w e j. C h a ra k te ry s ty k a  postac i 
p ros ta , a le  n ie z w y k le  p la s tyczn a , ję z y k  
„T o ld ie g o “  n a tu ra ln y  i m e lo d y jn y . Za 
d z ie ło  to  poe ta  z d o b y ł p ie rw szą  n a g io - 
dę l ite ra c k ą .

Na p o czą tku  1848 r. poeta  p ra c u je  nad 
d a lszym  c ią g ie m  „T o ld ie g o “ . W ty m

A ra n y  b o la ł bardzo  nad  u tra c o n ą  w o l­
nośc ią  i  p rzeg ra n ą  sp raw ą  o jc z y z n y . 
O p ła k iw a ł ró w n ie ż  b oh a te rską  śm ie rć  
P e tó fie g o . O sa m o tn ion y  poeta  w  jesz­
cze tru d n ie js z y c h  w a ru n k a c h  p ie lę g n o ­
w a ł i  k o n ty n u o w a ł jeg o  id e a ły . W p ie r­
w szych  la ta c h  ty ra n ii  p isze „P ie ś ń  że­
b raczą “ , o p ie w a ją c ą  d o lę  ż o łn ie rz a - in -  
w a lid y .

S w ó j p ro te s t p rz e c iw k o  t y r a n i i  cesar­
s k ie j poeta w y ra z ił  w  b a lla da ch , do k tó ­
r y c h  cze rpa ł te m a ty  z w y p a d k ó w  h is to ­
ry c z n y c h . W u tw o ra c h  p t. „W ła d y s ła w  
P ią ty “ , „ D w a j p a z io w ie  S zo n dy łego“  
m ó w i o p od łośc i despo tów . N a jw s p a n ia l­
sza je s t ba lla da  p t. „W a l l i js c y  B a rd o ­
w ie “ , w k ió re j  a u to r, o p is u ją c  ty ra n ię  
a n g ie lsk ie g o  k ró la  E d w a rd a , c z y n i 
a lu z je  do cesarza A u s tr i i,  ja k o  do sp ra ­
w c y  w ę g ie rs k ie j k a ta s tro fy  n a ro d o w e j. 
A ra n y  p isa ł te n  u tw ó r  w r. 1857, g d y  
cesarz F ra n c isze k  Józe f p rz y je c h a ł na 
W ę g ry , a p re m ie r cesarsk i w ezw a ł poe­
tó w  w ę g ie rs k ic h , aby  p is a li o d y  p och ­
w a ln e  na cześć k ró la .

Po ro k u  1860, k ie d y  a b s o lu tyzm  w ła d z y  
H a b s b u rg ó w  pod w p ły w e m  pow stań  
w ło s k ic h  o s ła b ł i  W ęg ry  u z y s k a ły  po­
zo rn ą  n ie p o d le g ło ść , A ra n y  zosta ł re ­
d a k to re m  m ie s ię czn ika  lite ra c k ie g o  a po ­
te m  se k rę ta rze m  A k a d e m ii U m ie ję tn o ­
śc i. A ra n y  m a  też z a s łu g i ja k o  t łu -

Janos Arany

m acz : p rz e k ła d a  m . in .  na w ę g ie rs k i 
„H a m le ta “  i  „S e n  n o cy  le tn ie j “  Szeks­
p ira . W r. 1877 A ra n y  re z y g n u je  ze s ta ­
n o w is k a  s e k re ta rza  A k a d e m ii U m ie ję t­
nośc i i w y c o fu je  się z życ ia  p u b lic z n e ­
go. P isze u tw o ry  l iry c z n e  i b a lla d y , w y ­
d a je  to m  p t. „J e s ie n n e  k w ia tk i “ .

K ie d y  W ęgry  w k ra c z a ją  na d rog ę  ro z ­
w o ju  k a p ita lis ty c z n e g o , A ra n y  d em a sku ­
je  d e s tru k c y jn ą  ro lę  k a p ita liz m u , z w ia -  
ca się w  u tw o ra c h  sw ych  do p ro b le m a ­
t y k i  spo łeczne j, p ię tn u je  nędzę i  w y ­
zysk  w ie lk ie g o  m ias ta .

W o s ta tn ic h  la ta c h  życ ia  A ra n y  do­
k o ń c z y ł n a jw ię k s z e  d z ie ło  sw ego ży c ia  
— „D z ie je  T o ld ie g o “  U koń cze n ie  p ra c y  
nad  „ T o ld im “  obchodzono  na W ęgrzech  
bardzo  u roczyśc ie , a w trz y  la ta  p ó ź n ie j 
w  r. 1882 poeta u m a r ł w  66 ro k u  ż y c ia .

W ęg ie rska  d e m o k ra c ja  lu d o w a  n a le ­
życ ie  o cen iła  spuściznę p o e ty c k ą  Janosa 
A ra n y  -ego D wa la ta  te m u  u kaza ło  s ię  
p o p u la rn e  w y d a n ie  jeg o  w ie rs z y . O bec­
n ie  W ęg ie rska  A ka d e m ia  U m ie ję tn o ś c i 
o p ra c o w u je  p e łn y  z b ió r jeg o  d z ie ł, o b e j­
m u ją c y  16 to m ó w , z k tó ry c h  tr z y  ju ż  
w y d a n o  d ru k ie m .

Tadeusz F a n g ra t

Spotkanie z książką radziecką
Poszukiwacze prawdy, 
służebnicy ludzkości

(Dokończenie ze s tr 3-ej)

Oto asystentka hoduje zakażone samiczki komara 
(bo ty lk o  samica ssie - krew ), aiby się przekonać, czy 
zakażona m atka przekazuje zarazki swojem u potom ­
stwu.

„...badaczka w łoży ła  rękę do kadzi, by wydostać 
z n ie j zarażone owady i nim  zdążyła je schwytać, 
poczuła dwa silne ukąszenia: Spojrzała na swą rę­
kę i  w tym  miejscu,, gdzie szwy rękaw iaaki pękły,, 
znalazła dwa ssące krew  kom ary. Badaczka w y c i­
snęła rankę, zmyła ją spirytusem  i zaczęła przygoto­
w yw ać się do... tragicznego fina łu . B y ł to czas ep i­
dem ii i zarazek osiągnął szczyt sw oje j mocy Była 
obecna codziennie, gdy z sal szpita lnych wynoszo­
no tru p y  Sparaliżowani ludzie, doprowadzeni do 
rozpaczy, w zyw a li śm ierć w yhaw ic ie ikę  Na cóż więc 
teraz liczyć? Jednym, jedynym  pneumokokiem moż­
na zabić mysz.. A ją pokąsały dwa kom ary, dwa 
drap ieżn ik i zdolne do powalenia z nóg olbrzym a.“

A czy te ln ik  już  się . zdążył przyw iązać do te j ba­
daczki, zdążył ją  pokochać. I  tu ogarnia go głęboki 
niepokój. Zachoruje, czy nie zachoruje?...

„S pó jrz  — zw róc ił się badacz do swej żony — w  
ja k  piękne strony cię przywiozłem.

Tak powiedział uczeń Pawłowskiego, Łatyszew, do 
sw o je j żony W tró jk ę  — wraz z asystentką — przy­
b y li na pogranicze pustyn i K ara -K um , a sid ła m ie­
l i  zastawiać na „pendyńską zarazę“ . Ta zaraza nie 
była taka straszna. W iedziano już, że nosicielem je j 
jest m oskit „papa tach i“ , po którego ukąszeniu tw o ­
rz y ł siię na ciele n iezbyt bolesny i ła tw o  gojący się 
wrzód. A le m oskit kąsa przecież i odkry te  części cia­
ła, a przede wszystkim  tw arz, na k tó re j pozostawa­
ły  po wrzodach szpecące blizny. Turkm eńskie dziew­
częta, k tó rych  nie dosięgną! „papatachi“  m ów iły : 
szczęśliwa jestem, że na tw arzy nie mam dożyw ot­
n ie j pieczęci.

Uczony postanow ił w szystkich w ybaw ić  od śladu 
ukąszeń moskita.

W raz z żoną i asystentką spędził on w iele m ie­
sięcy w przerażająco trudnych w arunkach na cięż­
k ie j pracy i uporczywych badaniach. W poszUMwa- 
niiu m iejsc wylęgu moskita przerzucił -i przepłukał, 
a następnie przesunął pod m ikroskopem  sterty  śm ie­
ci i gnoju. Zastanawia! się i dociekał, gdzie m oskit 
spędza ciężki okres zimowy. Siad zaprowadził go do 
no ry  susła, k tórych by ły  setk i tysięcy w całej oko­
licy. Rozstawione u wejść do nor susłów pułapki z 
lepu wskazały jego siedzibę Trzeba było rozkopać 
w iele nor, uporać się z osami, aby dotrzeć do spi­
ch lerzy susła i w resztkach pożyw ienia znaleźć Lar­
w y  „papa tach i“ . Tak odkry to  w ylęgarn ię  i siedzibę 
m oskitów . A le  skąd m oskit czerpie zarazki? Czy je  
przekazuje z pokolenia na pokolenie, czy w yp ija  z 
czyjąś krw ią? A jeśli w yp ija  z k rw ią  — to z czyją? Bo 
w  norach uczony znalazł — oprócz susła — ptakiy 
żółw ie, węże, więc Łatyszew po lu je  na m ieszkań­
ców nor, bada ich krew , natom iast żona i  asystent­
ka p repa ru ją  m osM ty i  la rw y , prowadzą niekończące 
się badania.

Wreszcie po w ie lu  trudach, niepowodzeniach i  suk­
cesach sprawa została wyjaśniona. Suseł jest zbior­
n ik iem  zarazków „p e nd ynk i“ . W róg został wszech­
stronn ie  rozpoznany. Teraz przyszła ko le j na pod­
jęcie z mm w a lk i.

Uczeni zniszczyli ponad pó ł m ilion a  no r susła, w  
k tó rych  lęgła się „pendynka“ . Pośw ięcili w ie le  m ie­
sięcy codziennego, zdumiewającego w ys iłku  ty lk o  po 
to, aby T u rkm en k i m ogły być spokojne o swoje bu­
zie.

A le  nie ty lk o  dlatego czyta się tę książkę z n a j­
w iększym  zainteresowaniem, że w  bardzo sympa­
tyczny sposób odkryw a ona przed czyte ln ik iem  ta j­
n ik i c iekawej gałęzi w iedzy — parazyto log ii, ale ze 
względu na je j szczególnie aktua lną wymowę.

K iedy  jeden z ostatnich num erów k ro n ik i f ilm o ­
w e j wstrząsnął mną potworn ie, pokazawszy o fia ry  
napalm u i  pielęgnowanych przez im peria listyczną 
„na ukę “  zadżumionyeh i cholerycznych pcheł i ko ­
m arów  — przeczytałem znaną m i książkę Popow- 
skiego jeszcze raz.

P o jaw iła  się ona wówczas, k iedy cały św ia t w ie­
dział, że h itle row cy przy całym  swoim  zw yrodn ie­
n iu  nie posunęli się jednak do zastosowania b ron i 
bakterio log icznej, k iedy w yw oła łby oburzenie każdy 
k to  ośm ie liłby się przypuszczać, że A m eryka zdobę­
dzie się na tak w ie lką  zbrodnię. Dziś, gdy fak ty  za-t 
da ją k łam  temu przekonaniu, potężna jest wym owa 
te j książki. To nie jest powieść To jest opowieść
0 praw dziw ych ludziach, k tó rzy  obecnie żyją i p ra ­
cują.

W arto na nią zwrócić uwagę w  c h w ili obrad X IX  
Z jazdu P a rtii, P a rtii, k tóra wychowała m ilio n y  
praw dziw ych ludzi, Paw łowskich, Pietryszczewych, 
Łatys-zewów, ucząc ich walczyć z wszelką „zarazą“
1 prowadząc do zwycięstwa.

Bogdan Hamcra

Przyszła mi na myśl 
ła oto ksiqżka...

(Dokończenie ze str. 3-ej)

Chciałabym  wziąć tę książkę ze sobą, rozczytać 
się w je j stronach, rozeznać się w je j n ie le tn ich 
szkolnych bohaterach, zrozumieć to wszystko, co na­
syca książkę i przerasta je j pojemność. Nie mogę jed­
nak teraz wyrazić głośno mego życzenia, nie mogę 
tej książki zabrać stąd, gdzie -także jest, widzę, po­
trzebna.

M ija ją  miesiące. Czas mknie.
I oto już kupuję w księgarni polskie tłumaczenie 

te j książki wydane przez B ib lio tekę Groszową
w Warszawie.

Zapewne dziś „P A M IĘ T N IK  KOSTI R IA B C E - 
W A “ , napisany przez N. Ogniewa w 1923/24 roku 
w ZSRR. gay państwo rauz.eoKie znajaowaio s.ę 
w niezwykle ciężkim  położeniu, jest już od dawna 
książką przebrzm iałą. To „Poemat Pedagogiczny“  M a- 
karenki jeszcze w yw ołu je  żywe. gromadne dyskusje. 
A le  w tam tych latach u nas, w latach odradzającej 
się naszej niepodległości, od razu skażonej boleśnie 
brakiem  spraw iedliwości społecznej, ta śmiała, gorą­
ca, odważna książka o nowej szkole, radzieckiej, two­
rzonej w ytrw a le , nie bez błędów, ale w uczciwym  
trudzie i w nieustającej walce — budziła głębokie, 
szczere zainteresowanie. Nie była „grzeczna“ , nie by­
ła ła tw ostraw na. Dla w ie lu  spośród polskich nauczy­
cie li stała się ostrzeżeniem i bodźcem Uczyła w ia ry  
w  młode pokolenie. My dawaliśm y ją do czytania na­
szym uczniom. D yskutowaliśm y ją  razem z m m i. Jej 
bohater, młody chłopak pro le tariack i, „bezpa rty jny", 
ja k  na początku dziennika m ówi o sobie, kos tia  
Riabcew. k tóry po ciężkich zmaganiach ze sobą. po 
w ie lu  walkach wewnętrznych i w utarczkach z ze­
w nętrznym i trudnościam i dojrzewa tak, że zostaje 
świadomym komsomolcem i organizatorem fnrpnczty 
p ion ierów, a gdy uradowani pionierzy podrzucają go 
do góry, on w całej swej prostocie i skromności nie 
rozum ie: „za co nasi malcy tak mnie lubią?“  — ten 
Kostia Riabcew stal się b lisk im  kolegą w ielu ówcze­
snych polskich Kostków. Tak samo 'jak jego towarzysz­
ka i przyjació łka , dzielna, bezkompromisowa Sylwa, 
jak ura tow any przez koleżeński ko lek tyw  od ok ru tn e j 
do li dzieci bezdomnych, m ały, zbłąkany Aloszka.

M inę ły lata brzemienne epokowym i zdarzeniam i. 
Dziś, gdy czytam, że w pierwszym  na świecie 

państw ie socjalistycznym , w  obecnym planie pięcio­
le tn im  postanawia się:

,,Do końca p ięc io la tk i zakończyć przechodzenie 
od systemu nauczania 7-letniego do powszechnego 
nauczania średniego (dziesięciolatka) w  stolicach  
repub lik , w  m iastach wydzielonych, w  m iastach  
obwodowych, k ra jow ych  i w w ie lk ich  ośrodkach 
przem ysłowych. Przygotować w a ru n k i do pe łne j 
re a li-a c ji w  następnej pięciolatce powszechnego 
nauczania średniego (dziesięciolatka) w  pozosta­
łych m iastach i m iejscowościach ¡w ie isk ich “ .

— m im o w o li mierzę wspomnieniem „P am iętn ika  K o- 
sti Riabcewa“  drogę, jaką  tam uczyniono od 1924 ro­
ku do 1952.

I to w łaśnie stało m i w  myślach, gdy przed n ie- 
w ie lom a dn iam i znajdowałam  się w  naszym Dom u 
L ite ra tów  w towarzystw ie przodujących nauczycieli, 
rozważających w rozm owie ze mną, pisarką, pomocną 
im  rolę dziecięcej lite ra tu ry  w w ychow yw an iu nowe­
go człowieka, w umacnianiu pokoju i budowaniu pro­
stego ludzkiego szczęścia w przyszłym  państw ie sô i 
c ja listycznym .

Ewa Szclburg
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L E O N A R D  B O R K O W I C Z ZZA KULJS 'ATT.ANTYCKIEJ  W SPÓLNOTY

E A D Y B u n t  F r a n c j i
snej walucie i przekazywania ich za 
granicę podobnie jak i zysków

i  tak np. koncerny G u lf O il Corp. 
i Socony Vacuum otrzym ały prawo 
poszukiwania i eksploatacji źródeł 
ropy naftowej we francuskie j A fry ­
ce północnej i posiadają większość 
akcji utworzonych tam mieszanych 
towarzystw  amerykańsko - .francu­
skich.

Szczególnego rozgłosu nabrała 
swego czasu sprawa francusko-ame- 
rykańskiego sporu o M aroko

Pragnąc ustrzec rynek m arokański 
przed obcą konkurencją rząd fran ­
cuski w prow adził w czasie drug ie j 
w o jpy św iatowej system licenc ji na 
im p o r t , towarów  zagranicznych. Po 
w o jn ie  system ten został zniesiony. 
W ykorzysta ł to kap ita ł am erykański 
i  rozpoczął szeroką akcję zm ierzają­
cą do opanowania rynku  m arokań­
skiego W zw iązku z tym  władze 
francuskie p rzyw róc iły  poprzedni 
system licencji. Departam ent Stanu 
zaprotestował przeciwko tej decyzji 
i  zażądał nie ty lk o  cofnięcia systemu 
licenc ji lecz także udzielenia kupcom 
am erykańskim  specjalnych p rzyw ile ­
jów. A m erykanie domagali się p ra­
wa im portu  towarów  bez ko n tro li 
w a lu tow ej, zwoln ien ia  od podatków 
oraz prawa korzystania ze „specja l­
nych przepisów celnych“ . Rząd fran ­
cuski nie p rzy ją ł tych żądań i skie­
row a ł sprawę do .Trybunału M iędzy­
narodowego. Także i na tym  fo rum  
za trium fow a ła  amerykańska „spra­
w iedliwość“ , T rybuna ł uznał w  zasa­
dzie roszczenia am erykańskie za u- 
zasadnione.

I I I
S tawka amerykańskiego im peria­

lizm u na N iemcy Zachodnie jako 
głównego partnera w  blpku w o jen­
nym  dotprowadziła sprzeczności'fran- 
cusko-am erykańskie do niesłychane­
go napięcia.

Szczególne miejsce, ja k ie  w  pla­
nach wojennych amerykańskiego im ­
peria lizm u za jm ują Niemcy Zachod­
nie, tłum aczy się chęcią, w ykorzysta­
nia poważnego potencjału przem y­
słowego oraz. kadr technicznych i  
wojskowych, ja k im i k ra j ten rozpo­
rządza.

Zaczęło się od planu Schumana. 
Na podstawie tego planu produkcja 
węgla i stali, a poprzez te podstawo­
we surowce i produkcja całego prze­
m ysłu ciężkiego Europy Zachodniej, 
została poddana ko n tro li am eryjtań- 
sko-niemieckiego kap ita łu  finanso­
wego. Szczególnie d o tk liw ie  odczu­
wa sku tk i p lanu Schumana sama 
Francja  Francuski przem ysł węglo­
w y  i hutn iczy znalazł się pod nie­
m iecką kura te lą . Wobec zniesienia 
ba rie r celnych na węgiel i stal prze­
m ysł francuski nie może wytrzym ać 
konku renć ji niem ieckiego przemysłu, 
rozporządzającego lepszym i w a run ­
kam i technicznym i i tańszą siłą ro­
boczą.

Nieodłączną częścią składową a- 
m erykańskie j aw antury wojennej 
jest organizacja „a rm ii europejskie j“ . 
Ten spisek m ilita rys tów , ku wiecznej 
hańbie francuskich kó ł rządzących 
związany z nazwiskiem  francuskiego 
m in is tra  Pleyena, ma dostarczyć 
USA mięsa arm atniego w  zbójeckiej 
w yp raw ie  przeciwko kra jom  socja­
lizm u. K iedy Izba Reprezentantów 
odesłała z powrotetn do kom is ji pro­
je k t ustawy o obowiązkowej służ­
bie wojskow ej, co rów nało się odro-

czeniu sprawy na dalszy rok, 
„M onde“  pisał: „Tak Amerykanie, 
którzy gw ałtownie w ym aw ia ją  Eu­
ropejczykom, a w szczególności Fran­
cuzom, że uchyla ją się od podatków, 
w ykazują głęboką odrazę do „podat­
ku k rw i“ , k tó ry  narody starego kon­
tynentu stale skrupulatn ie  płacą“ .

Konsekwencje stworzenia „a rm ii 
eu ropejskie j“  przedstaw ił francuski 
m in is te r spraw zagranicznych. Robert 
Schuman: „W spólna arm ia pozba­
w iona charakteru narodowego nie 
porPega już  i  nie może podlegać 
w ładzy narodowej ani w  cal ości. ani 
w  poszczególnych częściach, z k tó ­
rych  się składa. Przysięgła ona na 
wierność wspólnocie i ty lko  wspól­
nota posiada nad nią władzę Gdyby  
poszczególne je j form acje podpo­
rządkow ały się rozkazom  rządu na­
rodowego, uważano by je za dezerte­
rów  lub buntow ników ",

N a iw n i ludzie we F rancji darem­
nie pocieszają się. że przepisy te s łu­
żyć mają utrzym aniu w  karbach za- 
chodnio-niem ieckich m ilita rys tów . 
Decyzje w  sprawach „a rm ii europej­
sk ie j“  podejmowane są przez radą 
sześciu m in is trów  spraw zagranicz­
nych większością 2/3 głosów, przy  
procedurze „głosowania proporcjo­
nalnego do włożonych e fektyw ów “ . 
W ten sposób Niemcy dysponują 36.6 
proc. głosów (Francja jedynie 24 
p ro c ), a biorąc pod uwagę am ery­
kańskie poparc:e mogą one zawsze 
przeprowadzić swój punkt widzenia.

Pełnomocnik dla spraw nowego 
W ehrm achtu B lank oświadczył, że 
po ra ty f ik a c ji układu .o „a rm ii eu­
rope jsk ie j“  w Niemczech Zach, po­
wstanie 600 000 arm ia. Stanowi to 30 
dyw iz ji, t. zn. tyle, ile liczyła arm ia 
kajzerowska w przededniu wybuchu 
pierwszej w o jny  św iatowej. Prasa 
francuska konstatu je z oburzeniem, 
że ta ogromna liczebność kontyngen­
tów  zachodnio - niem ieckich prze­
wyższa znacznie to, co rząd francuski 
zapowiadał, i opiera się na ta jnych  
klauzulach trak ta tu , k tó rych  nie 
znają nawet deputowani. Jednocze­
śnie prasa kon fron tu je  planowaną 
liczebność w o jsk  niem ieckich ze sta­
nem wojsk francuskich, które w  
m etropolii, Indochinach, K ore i i na 
innych terenach liczą zaledwie 
450.000 żołnierzy „In fo rm a tio n “  pisze: 
„Można śmiało wyciągnąć wniosek, 
że gdyby tra k ta t o a rm ii europej­
sk ie j został wprowadzony w  życie, 
oznaczałby on panowanie Niemiec 
nad Europą i zrealizowanie h itle ­
row skich marzeń o hegemonii N ie­
m iec nad starym  kontynentem

Zgodnie z am erykańskim i postula­
tam i należy zachodnio n iem ieckie j 
Republice Federalnej przyw rócić  
w szystkie prawa suwerenne, pod­
czas gdy jednocześnie Francja ma się 
tych praw  wyzbyć! W czasie debaty 
nad „pomocą“  am erykańską d la  
Europy wniesio-no pod obrady Izby 
Reprezentantów p ro je k t precyzujący 
w a runk i te j „pom ocy“  Z p ro je k tu  
w yn ika , że prezydent może udzie lić  
pomocy każdemu narodowi, a pod 
słowem „na ród" będzie rozum iany  
każdy obcy rząd lub państwo, lub  
grupa ich, poszczególni przedstaw i­
ciele lub nnszrzepńlne grupy narodu  
każdego kra ju , które niezależnie od 
tego żak powstały, zostaną' przez pre­
zydenta uznane za „na rody". (New 
Y o rk  Times, 26 lipca 1949) Za naród 
chiński uznano już k lik ę  Czang-

(Dokończenie na s tr 8-ej)

węgierskiej
E N D R

W lis to p a d z ie  ó .r. obchodzona  d y la  
u ro c z y s u e  u) w ę g ie rs k ie j h e p u u a c e  L u ­
d o w e j 7b-iu  roc*u<ca u ro a z in  w ie lk ie g o  
p o c .y  blnare A d y .

A d y  u ro d z ił się 22 lip c a  1877 r . w  E rd -  
m ciiu sze n l. P o ch od z ił z ro u z in y  d ro łm o -  
m ie s z c z a ń s k ie j. Po u k o ń cze n iu  szko ły  
ś re u ii ie j w s tę p u je  na A k a c e n u ę  P ra w ­
n iczą  w D eu i u czyn ię  i  tu  rozpoczyna  
s w o ją  k a r ie rę  m e ru c k ą , w y u a ją c  w r . 
lbyy to m ik  w ie rszy .

P o ro k u  p o b y tu  na A k a d e m ii rzuca  
s tu a ia , p rzenos i się do ń a y y u a ra d  i tu  
tO o^oiprucU je  z „ u  ¿ le n n ik ie m  te u d yka l-  
n y , , i " ,  czasopism em  postępow ego  m iesz­
czaństw u . Z a jm u je  się w  ty m  czasie 
p u a iic y s ty k ą . A r ty k u ły  je g o  z a p ra w io n e  
o s trą  iro n ią  zw rócone  sq p rz e c iw k o  Jeu- 
d a u z m o w i i  re a k c j i  k ie ry K a ln e j.

W ro k u  1904 A d y  w y je ż d ż a  do  P a ry ­
ża. P o b y t w P a ry ż u  i  w n ik l iw a  obse r­
w a c ja  zy c ia  ó u rż u u z ji jru n c u s k c e j w p iy -  
n ę M  na zm ianę  p o y tą o ó w  A a y ‘eyo Po  
p o w ro c ie  poeta  o p o w iad a  się za g n ę b io ­
n y m  Ludem w ie js k im . A d y  spostrzeg ł 
w ie lk ą  s ilę  re w o lu c y jn ą  ch ło p s tw a  i na  
n ie j  z b ud o w a ł s w ó j n o w y  p ro g ra m . Z d a ­
w a ł sobie  je d n a k  sp raw ę, że w a rs tw a  
ch ło p s k a  g nęb iona  i  n ie o św ie co na  m e  
zd o ła  sam a n ic  zdz ia łać. P o trze b a  je j  
k ie ro w n ic tw a . K ie ro w n ic tw o  to  w id z i 
A d y  w  w ę g ie rs k ie j k las ie  ro b o tn ic z e j, 
k tó ra  coraz s i ln ie j  w y s tę p u je  p rz e c iw ­
k o  k la s ie  p a n u ją c e j.

P ie rw s z y m  d z ie łe m , św ia d czą cym  o 
d o jrz a ło ś c i id e o lo g ic z n e j i a r ty s ty c z n e j 
p o e ty  je s t w y d a n y  w  r .  1906 z b ió r p o e z ji 
p t ,  „N o w e  w iersze

W y d a n ie  tego to m u  sp ow o d ow a ło  Licz­
n e  w y s tą p ie n ia  p rz e c iw  A d y ‘em u. P rze ­
c iw  „N o w y m  w ie rs z o m “  i  ic h  a u to ro w i 
ro z p o c z ę li o je n s y w ę  p rzede  w s z y s tk im  
p isa rze  k o n s e rw a ty w n i i  p u b lic y ś c i re a k ­
c y jn e g o  rz ą d u  z p re m ie re m  h r . S te ja -  
n e m  T iszą  na  czele.

P o ja w ie n ie  się „N o w y c h  w ie rs z y "  i 
d a lszych  u tw o ró w  A d y 'e g o  s ta ło  się  
p u n k te m  z w ro tn y m  w  l ite ra tu rz e  w ę ­
g ie rs k ie j p o c z ą tk u  X X  w ie k u . T w ó r­
czość A d y e g o  ce chu je  sy m b o liz m . A le  
A d y  p o jm o w a ł s ym b o lizm  in a c z e j n iż  
p o e c i b u rż u a z y jn i.  W je d n y m  ze sw ych  
u tw o ró w  pisze, że do  B a u d e la ire ‘a i 
V e r la in e ‘a poc ią g a ło  go n ie  to , że pc»e2ja 
ich. je s t o dę rw a n a  od rz e czyw is to śc i, 
lecz  to , te  czu ł w  n ic h  p ra g n ie n ie  le p ­
szego życ ia  i b u n t p rz e c iw  sza rym , b ru d ­
n y m  d n io m  k a p ita lis ty c z n e g o  śuńata. 
Tw ó rczość  A d y 'e g o  n ie  je s t uc ieczką  od  
rze czyw is to śc i, a p rz e c iw n ie , je s t w p ro ­
w ad ze n ie m  do  l i t e r a tu r y  n o w ych  tre śc i, 
u w ią za n ych  z w a lk ą  k la s y  ro b o tn ic z e j.

A N G LIC Y  PRAGNĄ ZW ROClC  
CYKLO N N IE M IE C K I 
W  K IE R U N K U  ROSJI

15 grudzień 1938 r. Rozmowa z 
Biddlę.

W  zw iązku z m ową Chamberlaina, 
wygłoszoną na przyjęciu dla prasy 
ragranicznej, ambasador stwierdza, 
te  zw ro ty antyniem ieckie w  tym  w y ­
stąp ien iu  brzm ia ły  sztucznie i b y ły  
obliczone na galerię. B iddle u trzym u­
je , że w  kulisach odbyw ają się pota­
jem ne rozmowy, anglo -  niem ieckie. 
A ng lia  pragnie odwrócić od Zacho­
du zagrażający cyk lon niem ieckie j 
agresji i popycha Niemcy do kon­
f l ik tu  z Sow ietam i.

N IE M C Y  KUPUJĄ W  A N G L II 
K O N IE  DO W A LK  NA STEPACH  

ROSYJSKICH
6 styczeń 1939 r „  Rozmowa z B id­

dle.
Ambasador nie przypuszcza, by 

N iem cy zdecydowały się już teraz 
zaatakować Rosję. Nie są jeszcze 
przygotow ani wojskowo. W p ie rw ­
szym rzędzie, nie posiadają dosyć 
kaw a le rii, braknie im  też n iew ie l­
k ich  kon ików , niezbędnych w  opera­
c jach na terenie zachodniej Rosji. 
Sztab niem iecki starał się temu za­
radzić, nabywając w A n g lii kon te, 
k tó re  jednak okazały się nieużytecz­
ne.

Zdaniem ambasadora, A ng lia  ży­
czyłaby sobie, by Niemcy skierowa­
l i  się przeciwko ZSRR.

K A ŻD A  D Y W IZJA  POLSKA
PRZECIW KO  ROSJI OZNACZA  

ZAO SZCZĘDZENIE D Y W IZJ I 
N IE M IE C K IE J

8 styczeń 1939 r. Rozmowa z L ip ­
skim .

L ipsk i streszcza m i rozmowę H it ­
le ra  z Beckiem w  Berchtesgaden. 
H itle r  s tw ie rdz ił, że ze względu na 
niebezpieczeństwo rosyjskie Polska

Endre Ady

N o w a  tre ść  rozsadza ła  też  s y m b o lis ty c z - 
ne lo rm y  je g o  p oe z ji.

Dalszą tw ó rczość  A d y e g o ,  po  u ka z a n iu  
się  „N o w y c h  w ie rs z y "  ce chu je  re w o lu ­
c y jn a  w ia ra  w  s ilę  p ro le ta r ia tu  i lu d u  
w ęg ie rsk ie g o , o raz  g łę b o ka  n ie n a w iś ć  do  
w y z y s k iw a c z y .

Do w ażn ych  p o z y c ji w  je g o  tw ó rc z o ­
śc i należą m . in . ta k ie  w ie rsze  ja k  
„W ę d ró w k a  po k r a ju " ,  „ M y  o s ta tn i 
śm iać  się  b ęd z ie m y " ,  „ N o w y  w io se n ny  
p rzeg lą d  sze reg u ", „W iz je  na m ocza­
ra c h " ,  „K a ra w a n a  św. D u c h a ", „P ę d z i­
m y  do r e w o lu c j i" ,  „W ię rs z  syna ro ­
b o tn icze g o “ , „N a  z ie m i M ateusza  c.sa­
k a " .

W o kres ie  p op rz e d z a ją c y m  p ie rw szą  
w o jn ę  śuńa tow ą  A d y  w s ka zu je  na  to, że 
Lud w ę g ie rs k i w  w o jn ie  im p e r ia lis ty c z ­
n e j będzie  g in ą ł i  w a lc z y ł za cudzą 
sp raw ę . W iersze je g o  „P rz e k le ń s tw o  
w spó łczesnego p ro ro k a ",, „G lo s  g ro z y “  
i tp .  s k ie ro w a n e  są p rz e c iw  p ro p a g a n ­
d z ie  w o je n n e j.

A d y  u m ie ra  w  r .  1919 w  p rz e d e d n iu
u tw o rz e n ia  W ę g ie rs k ie j R e p u b lik i Rad,

.leg o  w ie lk ie g o  d o ro b k u  p isa rsk ieg o  
n ie  uda ło  się  za ja lszow ać k ry ty c e  b u r - 
ź u a z y jn e j Tw órczość je g o  s łu ż y  dz iś  
sp raw ie  w yzw o lon e g o  lu d u  w ę g ie rs k ie ­
go, b u d u jące g o  so c ja lizm .

M iro s ła w a  O żarow ska

silna jest dla Niemiec po prostu ko ­
niecznością (tout sim plem ent une 
nécessité). Kanclerz podkreślił, że 
każda dyw iz ja  polska, użyta na fron­
cie rosyjskim , oznacza oszczędność 
jednej d yw iz ji n iem ieckie j. Oświad­
czył następnie, że U kra ina interesu­
je go z punktu w idzenia ekonomicz­
nego, nie politycznego.

Przechodząc do sprawy Gdańska, 
H itle r  powiedział, że cała trudność 
polega na tym , że jest to  m iasto nie­
m ieckie, dał tu w yraźnie do zrozu­
m ienia, że Gdańsk pow inien powró­
cić do Rzeszy.

W G DAŃSKU N IE M C Y  N IE  
UŻYJĄ N IG D Y SIŁY

10 styczeń 1939 r. Rozmowa z Bec­
kiem.

M in is te r opowiedział m i szczegó­
łow o rozmowy odbyte w Berchtes­
gaden i Monachium. Po spotkaniu z 
H itie rem  w idz ia ł się jeszcze z Rib- 
bantropem, którego prosił, by pow­
tó rzy ł Kanclerzow i, że jeśli Beck w 
dotychczasowyoh kontaktach z nie­
m ieckim i mężami stanu doznawał u- 
czucia optym izm u, to teraz, przeciw­
nie, po raz pierwszy opanował go 
pesymizm. Przede wszystkim  jeśli 
idzie o kwestię gdańską, tak jak  zo­
stała postawiona przez H itlera, Beck 
nie widzi sposobu porozumienia się. 
R ibbentrop w odpowiedzi podkreś­
l i ł ,  że Niemcy w  żadnym wypadku 
nie uciekną się do użycia przemocy.

M in is te r powiedział m i następnie, 
że prob jem  gdański istotn ie jest nie­
ła tw y  do uregulowania, i że trzeba 
się nad n im  poważnie zastanowić. 
Is tn ie ją  dwa rozw iązania: pozosta­
w ić  sprawy, ja k  stoją obecnie, albo 
znaleźć w yjście kompromisowe.

RIBBENTROP ZACHW YCONY  
A R M IĄ  POLSKĄ

26 styczeń 1939 r , Rozmowa z Bec­
kiem  (w  obecności Lipskiego i  Łu­
bieńskiego)

Form a ln ie  Francja  w ygra ła  
ostatn ią wojnę Faktycznie 
zam ieniła jedną okupację, 
na drugą Pod rządami bur- 
żuazji Francja w latach po 
d rug ie j w o jn ie  u trac iła  n ie ­

podległość, za którą setki tysięcy 
najlepszych Francuzów oddało życie. 
Burżuazja pozostała sobie w ierna. 
Dzia ła w myśl zasady, k tó rą .w y ra z i­
ła  ustam i swego tak popularnego w  
la tach trzydziestych pisarza, Jean 
Giono: „Le p ie j żyć na kolanach, an i­
że li umrzeć stojąc". Dlatego mono­
po liści francuscy oddali swój k ra j 
USA. Bohaterow ie Monachium i V i­
chy żyją na kolanach i od czasu do 
czasu gryzą rękę, k tó ra  ich w  tej 
pozycji utrzym uje...

I
Już w  czasie drug ie j w o jny  św ia­

tow e j przewodniczący am erykań­
skie j Przemysiowei Rady Doradczej 
V irg il Jordan w  przem ówieniu z 
grudn ia 1940 roku tak  okreś lił cele 
p o lity k i USA:

„Ja k iko lw ie k  by łby w y n ik  wo jny, 
A m eryką weszła na drogę im peria ­
lizm u w  stosunkach m iędzynarodo­
w ych  i  wszystkich innych dziedzi­
nach swego życia Możemy unikać  
słowa „im peria lizm ", które brzm i od­
rażająco, W ielu ludzi wo li, zgodnie z 
obecną amerykańską modą, zastępo­
wać to określenie tak im  m glistym  
wyrażeniem, ja k  „obrona zachodniej 
pó łku li' ... Bogiem a prawdą nie ma­
m y innego w yjścia  poza tym, aby 
kroczyć po drodze, po k tó re j szliśmy 
w pierwszej ćw ierc i dwudziestego 
w ieku, po zagarnięciu K uby i  F i l i­
p in “  (V irg il Jordan, at Investm ent 
Bankers Association).

Druga wojna światowa um ożliw iła  
U SA zajęcie miejsca im peria lizm u 
niem ieckiego w Europie zachodniej. 
W ykorzysta ły one osłabienie Fran­
c ji, celem wmieszania się do we­
w nętrznych spraw k ra ju , i  nie do­
puściły do unarodow ienia francu ­
skiego przemysłu, co stanowiło po­
wszechnie uznany postulat francu­
skiego Ruchu Oporu.

1 jeśli, jak  Francuzi mówią, „ i l  n ‘y 
a que le prem ier pas qu i coûte“ *) 
to  aaiej poszło już  łatwo. Rząd fra n ­
cuski w ykorzystu jąc pomoc M arshal- 
lowską dostarczał różnym firm om  na 
teren ie F rancji, za opłatą we fran ­
kach, am erykański sprzęt, przyznając 
jednocześnie ogromne k redyty  na dal­
sze zakupy. Am erykańska „pomoc“  
d ia  F ranc ji wzbogaciła w  pierwszym  
rzędzie am erykańskie f irm y ! I  tak 
Standard Français des Pétroles, f i l ia  
S tandart O il, o trzym ała 3 m ilion y  
dolarów m arshallowskich, Socony 
Vacuum, również amerykańska f i r ­
m a naftow a we F rancji, o trzym ała 
m ilion , Thomson, oddziai General 
E lectric , o trzym ał przeszło 4 m iliony. 
Czy nie cudowny mechanizm: i k ie ­
szenie pełne, i  za dobroczyńcę się 
uchodzi!

Odmienne oczywiście sku tk i p rzy­
niosła m arshallizacja ludow i francu­
skiemu. W roku 1950 dochody z po­
da tków  w  budżecie państwowym  
w ynosiły  1810 m ilia rd ów  franków , 
co stanowiło p raw ie  80 proc. wszyst­
k ich  dochodów. W porów naniu z ro ­
k iem  1938 ciężary podatkowe wzro­
sły przeszło trzydziestokrotn ie!

*) T y lk o  począ tek  je s t b o lesny .

Beck opowiada nam o przebiegu 
w izy ty  R ibbentropa u prezydenta 
Rzeczypospolitej. R ibbentrop oświad­
czył o fic ja ln ie  prezydentowi, w  im ie­
n iu  H itle ra , żę porozumienie z Pol­
ską przewidywane jest przez Niem­
ców na d ług i okres, jako podstawo­
wa teza polityczna H itle ra , k tó ry  nie 
ma zwyczaju opierać się na ukła­
dach prowizorycznych. Wreszcie 
między Polską a Niemcami nie is t­
n ie ją  trudności tego typu, by Rib- 
be fitrop wspóln ie z Beckiem nie 
zdoła li ich rozwiązać.

W rozmowie z marszałkiem  Śmig­
ły m  - Rydzem Ribbentrop w yraz ił 
zachwyt dla a rm ii polskie j. M ów ił 
następnie o  Rosji, podkreślając je j 
osłabienie.

Rozmowa z Noelem  (na przy jęc iu  
w  ambasadzie Niemiec na cześć R ib­
bentropa). Pow iedział m i, że tuż 
przed udaniem  się na wieczór w  am­
basadzie niem ieckie] o trzym ał z Pa­
ryża ins trukc ję , polecającą mu zetk­
nięcie się z Ribbentropem, skierowa­
nie do niego k ilk u  przyjaznych stów 
(quelque paroles aimables) w związ­
ku z jego niedawną w izytą w Pa­
ryżu, i oświadczenie mu. że o fic ja lne  
koła francuskie z. w ie lką  radością 
p rzy ję ły  wiadomość o jego przyjeź- 
dzie „do  naszych polskich przyja­
c ió ł“ .

1 lu ty  1939 r  Rozmowa z Beckiem.
O m awialiśm y w izytę Ribbentropa. 

M in is te r uważa, że dobrze się stało, 
że R ibbenttop mógł osobiście prze­
konać się, czym jest Polska. Można 
było  zauważyć, że uderzyły go nasze 
stare tradycje  ku ltu ra lne  oraz dyna­
mizm, charakterystyczny dla  dzisiej­
szy  Polski. Rozmowy — szczególnie 
jeśli chodzi o Gdańsk — nie przyn io­
sły co prawda pomyślnych rezu lta­
tów , aie m 'm o to R ibbentrop prze­
kraczając granicę w ysła ł m iły  tele­
gram, zaś H itle r  m ów ił o Polsce z 
dużą sym patią w  ostatn im  swoim 
w ystąp ieniu w  Reichstagu. To na j­
lepszy dowód, że w izyta  R ibbentro­
pa była pomyślnym wydarzeniem.

N IE M C Y  NICZEGO N IE  CHCĄ  
OD CZECHOSŁOWACJI

6 lu ty  1939 r. Rozmowa z Payée. 
In form acje, o podróży Chvatkow-

K iłk a k ro tn a  dewaluacja franka, 
in flacy jn a  emisja (związana ze zbro­
jen iam i) i wzrost cen doprowadziły 
do gwałtownego spadku realnej pła­
cy zarobkowej. Przy końcu 1950 r. 
cena Chleba była trzy razy wyższa 
aniżeli w 1947 r., mleka 3 i pół raza, 
cukru praw ie 3 razy, węgla 4 i pół 
raza. W 1951 roku wzrost cen by ł je ­
szcze szybszy: w  ciągu jednego m ie­
siąca — od połowy lutego do połowy 
marca — cena mięsa wzrosła o 17 
proc., o liw y  o 20 proc., m ydlą o 23 
proc. Indeks kosztów utrzym ania w 
Paryżu we wrześniu 19,52 roku w y ­
nosił według danych o fic ja lnych  145, 
podczas gdy we wrześniu 1951 w y­
nosi! 133.

Am erykański kap ita ł finansowy 
wykorzysta ! plan M arshalla dla o- 
panowania przem ysłu francuskiego. 
Grupa Morgana, działa jąc razem z 
General Motors, obję ła kon tro lę  nad 
fab ryką samochodów Simca i  nad 
ważnym zakładem zbro jen iow ym  
M anutacture d ‘Armes de Parts.. Inne 
grupy amerykańskiego kap ita łu  za- 
siadiy mocno w zakładach Schnei- 
der-Creusot i w  w ie lu  ważnych ga­
łęziach przemysłu, tak że obecnie 
W all-S treet sprawuje nad n im i pe ł­
ną kontro lę , Zużywana we F ranc ji 
na fta jest ra finow ana przez amery­
kańskie f irm y  we F rancji. A m ery- 
kańsko-szwajcarski koncern Nestle 
prze ją ł w  swoje ręce handel m lekiem  
w  re jon ie  Paryża. A m erykanie p ro­
duku ją  we F ranc ji Coca-Cola i pod­
kopują tradycy jną  francuską p ro ­
dukcję wina.

A m erykanie tw ierdzą, że niezależ­
ność gospodarcza i po lityczna (innych 
kra jów ) to anachronizm i przesąd. 
Francuska burżuazja z zachwytem 
chw yciła za to  ja b łko  z am erykań­
skiego drzewa poznania. O to co o 
tym  pisze. w yb itn y  am erykański- ka­
p ita lis ta  E rich  Johnston: „ ja k  w ia ­
domo, is tn ie ją  dwa najwygodniejsze  
momenty .dla dokonania finansowe­
go m orderstwa k ra ju : k iedy k ra j bu­
duje się, lub k iedy zm ierzą ku kata­
strofie. F rancuski przem ysłow iec za­
chowuje się tak, ja kby  by ł przeko­
nany, że jego k ra j znajduje się w  
przededniu bankructw a. K iedy ma o- 
kazję wypycha swoje zyski do m iejsc 
bardziej „ b e z p ie c z n y c h d o  Maroka, 
A m eryk i Południowej, Szwajcarii. 
We F ranc ji rozpowszechnione jest o- 
becnie powiedzonko, że kap ita lis ta  
francusk i jedną nogą stoi w . swoim  
kra ju , a drugą  — za A lpam i albo za 
morzem“  („F o ftune “ , lu ty , 1949, 
str. 120).

I I

Ogromne zhaczenie m ają dla F ran­
c ji je j posiadłości kolonialne. Są one 
dwar razy większe od je j te ry to rium , 
a ich ludność jest pó łtora raża licz­
niejsza ,od ludności F ranc ji. Na tych 
terenach szczególnie zaostrzyły się 
sprzeczności francusko - am erykań­
skie.

Po w o jn ie  ka p ita ł am erykański 
zapuścił mocno korzenię we francu­
skich koloniach W arunkiem  „pomo­
cy“ m arshallow skie j było udzielenie 
przez Francję kap ita łow i am erykań­
skiem u szeregu upraw nień Iw kolo­
niach. Am erykanom  sprzyja także 
p o lityka  w a lutowa rządu francu­
skiego, k tó ry  firm om  am erykańskim  
ud z ie lił zezwolenia w yco fania w  
każdej ch w ili ich w k ładów  w e .w ła -

skiego do Berlina. Nie odnosi się w ra­
żenia, -by N iem cy m ie li nowe zam ia­
ry  agresywne w stosunku do Czecho­
s łow acji Nacisk niem iecki na Chval- 
kowskiego zm ierzał raczej ku temu, 
by osiągnąć zgodność po lityk i wew­
nętrznej Czech z po lityką  I I I -e j 
Rzeszy...

POLACY DO W IA DUJĄ SIĘ  
W B E R L I N I E ,  JAK RO ZUM IEĆ  

OKUPACJĘ CZECH
Z a ję c ie  C zech o s łow a c ji p rzez N ie m c y  

zasta je  Szem beka w e W łoszech, gdz ie  
p rz e p ro w a d z a ł ro z m o w y  z fa s z y s to w ­
s k im i m ężam i s tanu  (p rz y p  nasz)

Rzym, 15 marzec 1939 r. Rozmowa 
z M ichałem  Łub ieńskim  (przez te le­
fon Rzym — Warszawa).

Zapytałem  go, jak pow inniśm y się 
zachować wobec okupacji Czech 
przez Niemcy, oraz jak  ten fakt jest 
kom entowany w  Wars*zawie. M isje 
dyplom atyczne w  Rzymie nie otrzy­
m ały na ten tem at żadnych in fo rm a­
c ji ze swoich stołic. Odpowiedział, 
że zw róc iliśm y się do B erlina  z za­
pytaniem , ja k  należy tłum aczyć o- 
statnie w ypadk i L ip sk i ma właśnie 
rozm awiać na ten temat z G oerin- 
giem. Co do S łow acji, ma ona być 
nie  zajęta, ale podległa Niemcom.

POCZĄTEK NAJAZDU NA
POLSKĘ: PODROŻ BECKA DO 

BER LINA N IE M O ŻL IW A
22 marzec 1939 r. Rozmowa z L ip ­

skim
Li.pski znajduje się w  stanie k ra ń ­

cowego pesymizmu. Opowiedział m i 
swoją ostatnią rozmowę z Ribben- 
tropem , który na nowe sform ułow ał 
żądanie Gdańska, eksterytoria lności 
i  autostrady przez Pomorze.

M in is te r niem iecki zachował fo r­
mułę grzecznościową, ale w gruncie 
rzeczy jego słowa były gw ałtowne; 
powiedział na przykład, że Niemcy 
p rzyczyn ilis ię  do powstania pańsiwa 
polskiego. Rozmawiano też o podró­
ży Becka do B erlina , która oczywi­
ście, w  tych warunkach, n ie  jest 
możliwa.

W Polsce nastroje są spokojne, po­
stawa opanowana. Słyszy się nato­
m iast bardzo surową ocenę naszej 
p o lity k i zagranicznej.

BECK WOBEC N IESPO DZIEW A­
NYCH PROBLEMÓW  

„N IEM CY S TR A C IL I POCZUCIE  
M IA R Y “

24 marzec 1939 r  Konferencja  u 
m in is tra  Spraw Zagranicznych

M IN IS TE R . Sytuacja jest do tego 
stopnia napięta, że niezbędnym jest 
zanalizować ją dokładnie. Jest ona 
poważna, nie ma co ukryw ać. S tało 
się to dlatego, że jeden z dwóch 
składn ików  decydujących zawsze o 
położeniu naszego kra ju , to znaczy 
Niem cy  — ci s trac ili poczucie odpo­
wiedzialności, ja k ie  zachowali do 
te j pory, nawet w trudnych w ypad­
kach. Dlatego W naszej polityce w y­
łania się szereg nowych spraw, oraz 
szereg nowych, problem ów staje 
przed Państwem polskim.

Nasz n ieprzy jac ie l stanowi czyn­
n ik  k ło po tliw y : zdaje się, że strac ił 
on poczucie m ia ry  w m yśleniu i 
dzia łaniu zarazem. Może jednak od­
zyskać równowagę, jeś li zderzy się 
z postawą oporną, co mu się dotych­
czas nie tra fiło . N iemcy jeżdżą po 
Europie gdzie chcą, rozporządzając 
dziewięcioma dyw iz jam i, ale n ik t  
nie.zdróH. opanować. Polski podobny­
m i siłam i.

N IE M C Y  N IE  SĄ PRZYGOTOW ANE  
DO WOJNY...

4 kw iecień 1939 r. Rozmowa z ge­
nerałem Stachiewiczem.

General skarży się" na stosunek 
Francuzów do paś w  dziedzinie w o j­
skowej. Francuzi me w ykona li szcze­
rze do te j pory zobowiązań powzię­
tych przez nich w układzie w Ram­
bouillet. Dostarczają nam mało ma­
teria łu , zaś w iele naszych zamówień 
potraktow ali odmownie.

Omawiam y następnie sytuację 
międzynarodową. Generał sądzi, że 
Niemcy nie są praygptowane do w o j­
ny; rozum ując w ięc logicznie, nie 
pow inniśm y w ierzyć w  możliwość 
kon flik tu . Polityka H itle ra  n iewąt­
p liw ie  tdegłą zmianie, pod wpływem  
elementów dynamicznych pa rtii, jak 
np. Ribbentrop, i dlatego przewidu­
jąc możliwość w o jny, należy wziąć 
pod uWage b ra k ' odpowiedzialności.

NA CZTERY M IE S IĄ C E  PRZED  
W YBUCHEM  WOJNY

19 kw ie tn ia  1939 r. Rozmowa z 
Beckiem.

M in is te r zapytał mnie, czy uw a­
żam, że można wysłać telegram z, 
pow inszowaniam i dla H itle ra , z okaz ji 
jego 50-ej rocznicy urodzin, w  im ie ­
niu  prezydenta Rzeczypospolitej. 
Odpowiedziałem potwierdzająco...

PRZYJEM N Y GOERING
21 kw iecień 1939 r  Rozmowa z I. 

S (Irena Szembekowa — żona w ice- 
m m istra  — przyp. nasz).

Podczas pobytu w  San Remo 
spotkała ona Goeringa z żoną, Miesz­
ka li w tym  samym hotelu i odnosili 
się do m ej z w ie lką  serdecznością.

G oering w yglądał na zakłopotane­
go ostatn im i wypadkam i. Odwie­
dzali go liczn i oficerow ie włoscy.

W AŻNA W IADOM OŚĆ  
KO NFIDENCJO NALNA

24 kw iecień 1939 r. Rozmowa z 
Noelem

Ambasador. pow iedział m i, że 
Francuzi m ają in form acje, z k tó ­
rych w yn ika , że syntetyczne w y tw o ­
ry  niem ieckie me dają się konserwo, 
wać dłużej niż dwa miesiące.

KOLOSALNA POMOC DLA  
IM P E R IU M  BRYTYJSKIEG O: 

NASZA POTĘŻNA A R M IA  
LĄDOW A

25 kw iecień 1939 r. Rozmowa z 
Kocem.

P rzy ją ł on z n ieukryw aną radoś­
cią  naszą umowę gw arancyjną z 
Anglią. Sądzi, że umowa ta otw iera 
o lbrzvm ie możliwości. Z jednej stro­
n y  flo ta  i lo tn ic tw o  Im perium  sto­
ją za nami. z drug ie j z jaw ia  się pe r­
spektywa niesłychanego rozszerze­
nia naszych stosunków handlowych. 
O ile W ielka B ry tan ia  podtrzym uje 
nas całą sw oją potęgą morską i po­
wietrzną, o  ty le  m y ze sw e j s trony 
dajem y naszą w ie lką  arm ię lądową, 
która stanowić będzie kolosalną po­
moc (une aide colossale) dla Impe­
rium  brytyjskiego.
(Dokończenie w  następnym numerze)

Opracował Zygmunt Kałużyński

E N D R E  A D Y

Na ziemi Mateusza Csaka#)
Znosicie pańskiej dziczy katusze,
A  przecież duma tkwi w waszych oczach,
Potężni wiarą, krw ią odświeżeni —
Jesteście Bogiem na Csaka ziemi —
Naprzód, węgierscy proletariusze!

Wszystko, co młode, pełne nadziei 
W  dorzeczu Cisy — w was się skupiło.
Nie ma na świecie tylu niewolnych,
Tylu zbolałych, smutnych i głodnych.
Co w waszym kraju — na waszej ziemi.

Jesteście rzeszą głodną l smutną,
Spragnioną chleba, Słowa i Piękna,
Prawda, jak zawsze — u mas ludowych,
Oprawcy — gorsi od neronowych.
Wasze jest Dzisiaj i Wasze — Jutro!

Jam człowiek chory i czekać muszę,
Dzielnym żołnierzem być mi nie łatwo,
Lecz do was rwie się serce poety,
By z wami walczyć 1 biec do mety—
K rw i moja, bracia-proletariusze!

przełożył Tadeusz Fangrat

•)  M a tę  Csak — w y b itn y  m ąż s tanu  1 p a tr io ta  w ę g ie rs k i.

„Dziennik” (,X) 
Jana Szembeka
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ANALIZA WYKRYWA ŚLADY BIAŁKA Z  życia Z.L.P.
W  gabinecie dy re k to ra  pewnej 

spó łdz ie ln i wydawnicze j było p u ­
sto. D y re k to r wyszedł gdzieś w 
p iln e j spraw ie, poprosiwszy przed­
tem , abym poczekał nań k ilk a  m i­
nu t. Rozglądając się bezmyślnie po 
gabinecie spostrzegłem nagle leżą­
cy na stole maszynopis. Przeczyta­
łem  napis na pierwszej s tron ie :

'  Asaach Tokajew  
K O N K U R E N C I

Kom edia w  czterech aktach 
P rzekład J. M ink iew icza  i  J. P ru t- 

kowskiego
O pracowanie sceniczne K . Dost.

Na tejże stron ie  u góry, w yd aw ­
ca dopisał o łów kiem . „T łum acze 
•— l a  ra ta  600 z ł; adaptator — 1800 
z ł“ .

— Aha, — zorientowałem  się — 
ta  komedia ma być wydana w 
książce. Dopisek ołówkiem  określa 
hono ra rium  dla je j twórców.

I  z zazdrością pomyślałem o 
ow ym  K. Dost. O tym  K, Dost., co 
to  1800 złp.. M usia ł się biedak pu- 
rządnie naharować, żeby dochra­
pać się te j n ie liche j sum ki. Jakże 
n iestarannym  okazał się au tor tej 
kom ed ii skoro K. Dost. musisil 
w łożyć ty le  trudu , aby dzieło ra­
dzieckiego dram aturga doprowadz ę 
do stanu „opracowania sceniczne­
go“ ...

Podniosłem słuchawkę i  zatele­
fonowałem  do jednego z tłum tozy , 
k tó ry  niedawno w „N ow ej K u ltu ­
rze“  użalał się mową wiązaną na 
dopisywanie tekstów przez urzędni­
ków  Centralnego Zarządu te a tró w .

—  Czyście „K on ku re n tów “ , t łu m a ­
czonych na zam ówienie ówczesnej 
G eneralnej D yrekc ji T.O.F., oddali 
do eksp loatacji w  stanie niepeł­
nym ?

— B yna jm n ie j. W iern ie  p rze tłu ­
m aczyliśm y sztukę z egzemplarza ro ­
syjskiego i  tekst nasz został przez 
Gen. D yr. T.O.F. zatw ierdzony do 
grania w  teatrach.

— A le  piosenek nie tłum aczyliś­
cie?

—  Owszem. Przetłum aczyliśm y. 
T y lko , ja k  nas po in form ow ano już

po k ilk u  prem ierach te j kom edii 
na p ro w in c ji, nasze tłum aczenia 
piosenek gdzieś zaginęły.

— Więc sztuka szła wszędzie bez 
piosenek?...

— Z piosenkami. W Gdańsku, 
Bydgoszczy, T o run iu , Szczecinie 
dopisano piosenki m ie jscow ym i s i­
łami...

— Cóż to za siły?
— W w ypadku bydgoskim  siłą tą 

okazał się k ie ro w n ik  litc .a c k i 
m iejscowego teatru. W innych w y ­
padkach posady m iejscowych s ił 
n ie  są nam znane...

— Czy m iejscowe s iły  b y ły  ho­
norowane za dopisywane przez sie­
bie dodatki?

— To ła tw o  sprawdzić w  
Z A IK S  ie.

— Leży tu przede mną egzem­
p larz waszego tłum aczenia z wa­
szym i nazw iskam i jako tłum aczy i 
z dodatkiem  „O pracowanie scenicz­
ne K. Dost.“ Czy w iecie coś O; tym  
z ko le i „opracow aniu scenicznym*?

Dowiedzieliśm y się o tym  pokątnie 
— od przypadkowo spotkanej urzęd­
n iczki pewnego wydawnictwa.

— Czy uważacie za potrzebne 
„opracow yw anie  sceniczne“ kom e­
d ii, opracowanej już przez autora 
w w ers ji rosyjskie j?

— Uważamy to za nonsens.
— W egzemplarzu, k tó ry  mam 

przed sobą. widzę powstawiane pio­
senki. Z acytu ję  je na w y ry w k i;

„E j, już  uśpionej chaty dach
W y jrza ł ponad ścieżkę,
E j, kocha chłopak Kasię swą,
W ydłuż się troszeczkę.“

A lb o :
„Nocą z chłopcem iść przez wieś?
Kasia mrze ze wstydu,
A le  nogi same gdzieś
Tak ja k  zechcą idą.“

— Te i  i~ i podobne piosenki 
podpisane są w  egzemplarzach na­
zw iskiem  A. Tokajewa, jako  auto­
ra i waszym i nazw iskam i, jako  
tłum aczy... Czy is to tn ie  A . Toka­
je w  to pisał?

— Nie.
— A  czy is to tn ie  wyście to t łu ­

m aczyli?
— Nie.

— Czy sądzicie więc, że autorem  
tych piosenek jes t ów K , Dost.?

—  Nie wszystkich. N iektóre z 
n ich ob iły  się już  nam o uszy. Są 
to -b a rd zo  kiepskie tłum aczenia in ­
nych autorów.

— A więc K. Dost., posługując 
się nazw iskam i A. Tokajew a i 
waszymi, nie ty lk o  dopisywał, ale 
w jeden cudzy tekst pow staw ia ł 
inne cudze teksty. Cóż więc są­
dzicie o tego rodzaju procederze?

— Sądzimy, że należałoby prze­
prowadzić jego analizę...

— Analizę?...
— Tak. Bo n iew ą tp liw ie  A N A ­

L IZ A  W Y K R Y JE  Ś LA D Y  B IA Ł ­
KA...

Ledw ie  m ój rozmówca zdążył 
wypow iedzieć owe tajem nicze zda­
nie, kiedy, ja k  to się zdarza w  
warszawskich telefonach, nagle 
przerw ano nam połączenie. W tej 
samej c h w ili do gabinetu wszedł 
d y re k to r w ydaw n ictw a. Zapyta łem  
go:

— Czy możecie po in form ow ać 
mnie, k to  to jest ten K. Dost.?

— To jest inspektor z C entra lne­
go Zarządu Teatrów . On ju ż  nam 
nieraz dostarczał... N ie jak i Białek...

Zdanie o dz iw ne j analiz ie  prze­
sta ło  być tajem nicą. A le  to m nie 
byna jm n ie j nie uspokoiło.

Is tn ie ją  dane. że afera z „K o n ku ­
ren ta m i“  nie jest jędyną tego rodza­
ju . Is tn ie ją  dane, że ów B ia łek od 
„K o n ku re n tó w " posiada w  swym  p ro ­
cederze konkurentów  bez cudzysło­
wu. Nasuwa się pytanie, ja k  długo 
tolerowane będzie pasożytnicze w y­
łudzanie ząiksowych tantiem ?

Quo usque tandem?... a raczej: quo 
usque tantiem?...

Nłeznawuj Giez

O TW Ó R C Z O Ś C I G A J D A R A

D n ia  12 lis to p a d a  o d b y ło  's ię  z e b ra n ie  
s e k c ji l i t e r a tu r y  d la  d z ie c i 1 m ło d z ie ży  
p rz y  w a rs z a w s k im  o d d z ia le  Z L P , p o ­
św ięcone  tw ó rc z o ś c i A . G a jd a ra

K o l. H e lena  B o b iń s k a  p o ru s z y ła  w  za­
g a je n iu  w ie le  c ie k a w y c h  za gadn ień , ro z ­
w in ię ty c h  n a s tę pn ie  w  o ż y w io n e j i  in ­
te re s u ją c e j d y s k u s ji

P rzede  w s z y s tk im  ro z p a try w a n o  tw ó r ­
czość G a jda ra , ja k o  w zoro w eg o  p isa rza  
re a liz m u  so c ja lis tyczn eg o . P o d k re ś la no , 
że h ie  ty lk o  p o t r a f i ł  on  w y d o b y ć  z bo­
g a te j rze c z y w is to ś c i ra d z ie c k ie j n a jż y ­
w o tn ie js z e , is to tn e  s p ra w y  i  p rz e d s ta w ić  
je  w  a tra k c y jn y ,  in te re s u ją c y  i  a r ty s ty ­
czn ie . d o sko n a ły  sposób, lecz  ró w n ie ż  
u m ia ł zawsze u trz y m a ć  b o jo w ą  postaw ę 
i  p o s tu lu ją c y , tw ó rc z y  s to su n ek  do  ży ­
cia .

K o l.  O s ińska  w  d łu ższym  p rz e m ó w ie ­
n iu  o m ó w iła  za ga d n ie n ie  sub te ln e go  1 
b a rd zo  tra f ia ją c e g o  do d z ie c i h u m o ru  
G a jd a ra . D a le j w  d y s k u s ji z a b ie ra li g los 
k o l. k o l. S e rkow ska , G ro d z ie ń ska , W a tt, 
W arneńska , K o w a le w s k a , Ż ó łk ie w s k a , 
Z y c k i i  in n i .

(em)

O N O W Y C H  P O W IE Ś C IA C H
B Ę D K O W S K IE G O  I  F L E S Z A R O W E J

T rz y  o d b y te  o s ta tn io  z e b ra n ia  s e k c ji 
tw ó rc z e j o d d z ia łu  gda ń sk ieg o  Z L P  po­
św ięcone  b y ły  za ga d n ie n iu  p ro z y  o te ­
m a ty c e  w spó łczesne j. N a p ie rw s z y m  z 
n ic h , w  środę, 29 p a ź d z ie rn ik a  S ta n i­
s ław a  F leszarow a o d czy ta ła  d w a  ro zd z ia ­
ł y  s w o je j p ow ie śc i p t. „D z ie w c z ę ta  z 
W ie ży  B a b e l“ .5 bm . F ra n c isze k  F e n ik o w - 
s k i re fe ro w a ł k o n s p e k t i  p ie rw s z y  roz­
d z ia ł o p o w ia d a n ia  Lech a  B ę d k o w s k ie g o . 
O p o w ia d a n ie  to  o n ie u s ta lo n y m  jeszcze 
ty tu le  m ó w i o ż y c iu  m ło d z ie ży  w si po­
m o rs k ie j.  12 bm . Lech  B ę d k o w s k i re fe ­
ro w a ł fra g m e n ty  n o w e j m a ry n is ty c z n e j 
p o w ie ś c i I re n y  P rz e w ło c k ie j.

W  d y s k u s ji  b ra l i  u d z ia ł:  L e c h  B ę d ­
k o w s k i, F ra n c isze k  F e n ik o w s k i, E uge­
n ia  K o b y liń s k a , Z o fia  M e issner, Róża 
O s trow ska , Ire n a  P rz e w ło c k a , S ła w o m ir  
S ie re c k i, , M a i w in a  S zczepkow ska , W ła ­
d y s ła w  S zrem ow icz , W ło d z im ie rz  W n u k  
i  M ieczys ław ,. Z y d le r .

fen

W Y N IK I K O N K U R S U  IM .  T A D E U S Z A  
B O R O W S K IE G O

Z.G . Z L P  ro z p is a ł n ie d a w n o  d la  w s z y ­
s tk ic h  k ó ł m ło d y c h , k o n k u rs  im . T . B o ­
ro w s k ie g o  na  u tw ó r  l i te r a c k i o d o w o l­
n e j te m a ty c e  i  fo rm ie . J u r y  k o n k u rs u  
w  s k ła d z ie : Z o fia  N a łk o w s k a , L es ła w  
B a r te ls k i,  J e rz y  B ro s z k ie w ic z , K rz y s z to f 
G ru szczyń sk i, Ja cek  B o c h e ń sk i i  A r ­
n o ld  S łu c k i po  ro z p a trz e n iu  nades ła ­
n y c h  p ra c  w  ilo ś c i 138 o rz e k ło  n ie  p rz y ­
zn aw a ć  I  i  I I  n a g ro d y .

U c h w a lo n o  p rzyzn a ć  3 ró w n o rz ę d n e  
I I I  n a g ro d y : p o w ie ś c i p t. „W y s p a  oca­
le n ia “  a u to r  — W ło d z im ie rz  O d o je w s k i, 
b a jce  p .t. „Z w y c ię s tw o  s p o r to w e "  — 
a u to r  M iro s ła w a  K uszow a, w ie rs z o w i p .t. 
„ D o  t ra k to rz y s ty “  — a u to r  U rb a ń s k i.

P o n a d to  ju r y  w y ró ż n iło  d w a  o p o w ia ­
d a n ia : „C h rz e s t"  — a u to r  Tadeusz M i­
k o ła je k  i  „C ie m n e  o k u la r y "  — a u to r  
H a lin a  F ilu to w ic z .

N IE U D A Ł E  Z E B R A N IE

W  d n iu  24 lis to p a d a  w  Z w ią z k u  L i ­
te ra tó w  w  W a rsza w ie  zo rg a n izo w a n o  
z e b ra n ie  p ośw ięcone  n o w o w y s ta w io -  
n e j sztuce  R oge r V a ila n d a  „P u łk o w -  

F o s te r p rz y z n a je  się do w in y “ .n ik

W  ze b ra n iu  w z ią ł u d z ia ł a u to r  s z tu k i.  
Z e b ra n ie  s ta n o w iło  p rz y k ła d  ja k  p o d o b ­
n y c h  im p re z  u rządzać  n ie  n a le ży  O czy­
w iś c ie  z d a je m y  sobie  sp raw ę , że zo rga ­
n iz o w a n ie  go n a s trę cza ło  tru d n o ś c i. 
T e rm in  je g o  b y ł z w ią za n y  z obecnośc ią  
R. V a ilia n d a  w W arszaw ie , tym cza se m  
ze s z tu ką  je g o  m ato  k to  z d ą ż y ł się ju ż  
zapoznać. N a w e t p re m ie ra  p rasow a  o d ­
b y ła  się  d o p ie ro  w  d w a  d n i pO żn ie j. 
T y m  b a rd z ie j n a leża ło  się  z ty m  lic z y ć  
i  a lbo  o d p o w ie d n io  d y s k u s ję  p rz y g o to ­
w ać , a lb o  u c z y n ić  ze s p o tk a n ia  z a u to ­
re m  „D z iw n e j z a b a w y “  im p re z ę  n .e co  
in n e g o  ty p u :  po p ros tu  p ro s ić  a u to ra  o  
w y g ło s z e n ie  p re le k c ji  bądź z w ią z a n e j z 
w y s ta w io n ą  sz tu ką , bądź na in n y  te m a t, 
d o ty c z ą c y  n p  s y tu a c ji  w spó łczesne j l i ­
te ra tu ry  fra n c u s k ie j.  N ie  z ro b io n o  a n i 
jed n e go , a n i d ru g ie g o . W ezw ano  ze bra ­
n y c h  do  zadaw an ia  p y ta ń  a u to ro w i Z  
p y ta ń  o s ib  n ie p rz y g o to w a n y c h  do  d y ­
s k u s ji i  p rz y p a d k o w y c h  o d p o w ie d z i au ­
to ra  p o w s ta ł chaos, k tó r y  p ow ię k s z a ło  
n ie u d o ln e  tłu m a c z e n ie , zd an ie  po zda ­
n iu , w szys tk ich - k w e s t ii  W iększość o -  
sób, k tó re  p rz y s z ły  z n a d z ie ją  na w y ­
s łu c h a n ie  p re le k c ji  p isarza , w ysz io  z u -  
czu c ie m  zaw odu . A u to r ,  k tó r y  m ó g ł l i ­
czyć  na d y s k u s ję  na te m a t sw e j s z tu k i,  
d ozn a ł zapew ne  zaw odu  podobnego . 
N a u ka  na p rzysz łość  — z e b ra n ia  p od o ­
bne  na leży  o rg a n izo w a ć , a n ie  zdaw ać 
się na s ta ro p o ls k ie  „ ja k o ś  to  będ z ie “ .

r. m.

13 posłaci w poszukiwaniu autora

W Y J A Ś N IE N IE
W  m a so w ym  n a k ła d z ie  z b io ru  o p o w ia d a ń  a n ty fa s z y s to w s k ic h  p is a rz y  

n ie m ie c k ic h  p t. „D R O G A  P R Z E Z  M R O K “  p rzez b łą d  te c h n ic z n y  p o m in ię to  
n a zw isko  tłu m a c z a  Józefa  B ro d zk ie g o , tłu m a c z e k  d w ó ch  o po w iad a ń  „O ło ­
w ia n e  ż o łn ie rz y k i“  i  „ W a l la u "  J a n in y  M a re c k ie j i M a r i i  W o łc z a c k ie j o raz 
n a zw isko  Jana  P e te rsena  ja k o  w ła śc iw e g o  re d a k to ra  a n to lo g ii.

W Y D A W N IC T W O
M IN IS T E R S T W A  O B R O N Y  N A R O D O W E J

W numerze 44 „N ow e j K u ltu ry “  
ogłosiłem a rty k u ł ,Reżyser czy d ra ­
m aturg “ , kw estionujący w  zw iązku  
z w rocław ską prem ierą „Procesu“  
B erw ińsk ie j zasięg i  granice kompe­
tenc ji reżysera na odcinku tekstu- 
(Jwagi moje bardzo się nie spodoba­
ły  Bogdanowi B utryńczukow i. W o l­
brzym im  a rtyku le  „D w a procesy“ , 
zamieszczonym w  n-rze 13 „Przeglą­
du K u ltu ra lnego“ , ButryńcZuk o lim ­
p ijs k im  tonem oświadcza, że pytan ie  
„reżyser czy dram aturg“  jest naiwne  
„ ja k b y  chodziło tu  ó  pro fes jonalny  
prestiż, a nie o dobro sztuk i“ . Nie  
ma sensu — rzecze B utryńczuk  — 
podchw ytyw ać tego pytania , „ponie-

l / i l B u n i F 'fä 'ftY  j i"
(Dokończenie ze str. 3-e j)

* v  1 8 M

kai-szeka, za naród polski... m order­
ców  M a rtyk i. Cóż dziwnego, że per­
spektywa nie łaski w  Waszyngtonie 
spędza sen z pow iek francuskich m i­
n istrów?

IV

Dziew ięć m ilion ów  obyw a te li 
F ra n c ji podpisało oświadczenie: 
„Jestem  przeciw ko re m iłita ryza c ji 
N iem iec“ .

Na każdym  k ro ku  Francuzi gorąco 
m an ifes tu ją  swoją nienawiść do 
am erykańskich okupantów Ż a lił się 
na to gorzko Eisenhower, k iedy w  
czasie pobytu we F ra n c ji m ia ł oka­
zję  przekonać się o uczuciach, ja k ie  
żyw ią  Francuzi wobec nowych oku­
pantów . W w yw iadz ie  udzie lonym  
przedstaw ic ie low i „P aris  M atch“  27 
października 1951 r  pow iedzia ł on: 
„A m erykańscy żołnierze czytają  
często w idn ie jące na m urach ich gar­
nizonów napisy: „The Am ericans  
m ust go home!“ *) D z iw i ich to i  piszą 
o tym  do swoich rodzin, poprzez któ­
re  wiadomości te tra fia ją  do lo k a l­
nych gazet, gdzie czyta ją je  czasem 
członkow ie parlam entu. Wszystko to 
je s t bardzo niedobre...“

W ostatn ich tygodniach gw a łto w ­
n ie  zaostrzyły się francusko-am ery- 
kańskie  sprzeczności, a w raz z tym  
zachw ia ł się cały gmach „europe j­
sk ie j w spó lnoty“ . Bezpośrednią 
przyczyną stała się nota wręczona 
rządow i francuskiem u w  dniu 6 paź­
dz ie rn ika  przez ambasadora am ery­
kańskiego Dunna Nota k ry tyko w a ła  
p o lity k ę  podatkową, ekonomiczną i 
finansow ą rządu francuskiego w  
tych  punktach, w  k tó rych  nie czyni 
ona zadość żądaniom am erykańskim , 
oraz domagała się w  rozkazującym  
ton ie  wprowadzenia rozm aitych 
zm ian w  budżecie F ranc ji. A m eryka­
n ie  domagali .się również, by rząd 
francu sk i przyspieszył ra ty fika c ję  
uk ład ów  bońskiego i  paryskiego. 
P rem ie r francuski zw róc ił ambasa­
do row i am erykańskiem u jego notę 
ja ko  niem ożliw ą do przyjęcia , o- 
świad-czając przy  tym : „P ragnę za­
pomnieć, że nota ta została do nas 
wystosowana“ .

Incyden t z notą o tw o rzy ł tamę 
długo tłum ionego buntu. P rzeciwko 
am erykańskiem u im peria lizm ow i w y­
stępują ju ż  nie ty lk o  robotn icy, 
chłopi, nauczyciele, pisarze i uczeni, 
ale nawet goniący za ka rie rą  adwo­
kaci, k tó rzy  chętnie d rapu ją  się w 
togę potom ków jakob inów , k a p ita li­
ści, k tó rzy  nie chcą się dać zepchnąć 
do ro li m łodszych pa rtnerów  ame­
rykań sk ich  m ilia rderów .

*) „N ie c h  A m e ry k a n ie  id ą  do d o m u !"

W francuskie j prasie burżuazyjne j 
zapanował napuszony s ty l n ieustra­
szonych obrońców suwerenności i 
niezależności narodowej B urżuaz ji 
francuskie j nie do tw arzy w tym  ko ­
stium ie. Wzniosłe hasła narodowe 
są je j potrzebne dla upiększenia ce­
lów  przyśw iecających je j w  walce 
konkurency jne j z am erykańską o li­
garchią W alka ta nie jest p rzypad­
k iem  ani „grzechem“ , lecz nieu­
chronnym  zjaw iskiem  w ustro ju  ka­
pita lis tycznym , prawem  kap ita lizm u. 
Część burżuazji chce się w yzw o lić  
spod am erykańskie j ku ra te li i m arzy 
o powrocie czasów dawnej, m in ionej 
świetności, k iedy pod wodzą Cle­
menceau Francja  grała pierwsze 
skrzypce na europejskim  kon tynen­
cie. Coraz mocniej rozbrzm iewa jed­
nocześnie głos tych Francuzów, k tó ­
rzy, dalecy od kom unizm u, z przera­
żeniem patrzą na upadek F ra n c ji 
pod rządam i kosm opolitycznej bu r- 
żuazji. Suwerenności i n iepodległo­
ści F ranc ji zagrażają nie kom uniści, 
lecz am erykańscy im peria liśc i i  
sprzym ierzeni z n im i niem ieccy m i- 
lita ryśc i. P arysk i koresipondent 
„W ashington S tar“  pisze: „P rzecięt­
ny  deputowany francuski, reprezen­
tu jący  zw olenników  centrum , a na­
w et grupy konserwaUiytme. oświadczy 
wam. iż podziela zdanie swych w y ­
borców: „Rosja n igdy nie była i  nie 
jest obecnie w rogiem  F ra n c ji“ .

O nastro jach panujących ^  społe­
czeństwie francuskim  świadczy do­
b itn ie  ostatni kongres radyka łów  w  
Bordeaux Na kongresie tym  Dala­
d ie r w ys tąp ił stanowczo przeciwko 
ra ty f ik a c ji uk ładu o „a rm ii europej­
s k ie j“  i ośw iadczył: „W szystkie rzą­
dy francuskie  od pięciu  la t u trzym y­
w ały, że n igdy nie będzie a rm ii n ie ­
m ieckie j. a dziś ci sami m in is trow ie  
zgadzaia się na powstanie a rm ii nie­
m ie ck ie j“ .

W  k ilk a  dn i potem prezydent Au~ 
rio l, skorzysta ł z obecności ambasa­
dora. am erykańskiego. na o tw a rc iu  
zapory wodnej w  Donzèrie M ondra- 
gon, aby publicznie ustosunkować 
się do faw oryzow ania niem ieckiego 
m ilita ryzm u  przez U SA: „Ja kko l­
w iek  nie odczuwamy nienaw iści do 
tych, k tó rzy  zadali nam ty le  cierpień, 
to jednak w ychw alan ie ich dyscyp li­
ny  i  dążeń do potęgi wobec rzekom ej 
lekkom yślności F ranc ji, głęboko nas 
ran i. Jest to tak, ja k  gdyby zwyciężo­
ny  m ia ł korzystać ze wszystkich  
względów pod pretekstem, że odzy­
skuje on siły, i  jak  gdyby agresor za­
s ług iw a ł na w iększą zachętę n iż jego 
ofia ra".

O powszechności bun tu  przeciwko 
am erykańskie j dykta tu rze we Fran-

c ji świadczą w ym ow nie  ostatn ie o- 
świadczenia Jean Paul Sart,re‘a, wo­
dza egzystencjalistów, bożyszcza i  
pro roka francuskie j i nie ty lk o  fra n ­
cuskiej burżuazji. Do niedawna m ie­
szczuch z uw ie lb ien iem  słuchał każ­
dego jego słowa, tra k tu ją c  je nie­
omalże jak ob jaw ienie. A le  to co 
S artre  w  Ji-pcu napisał w  „Les Temps 
Modernes“  i w  październiku w  „Ce 
S o ir“  i w  „L ib e ra tio n “ , p rzy ję te  zo­
stało g łuchym  m ilczeniem. Zw raca­
jąc się do A m erykanów  i ich pople­
czn ików  we F ranc ji Sartre pisał: 
„C zy nie tw ie rdz ic ie  nieustannie, że 
pragniecie pokoju? ęóż, szukam da­
rem nie waszej gałązki o liw ne j, ale 
widzę jedyn ie  wasze, bomby... Pu­
b liku jec ie  w y n ik i waszych ekspery­
m entów atomowych i chw alic ie  się,' 
że możecie zniszczyć Moskwę w  cią­
gu 48 godzin: oczywiście wszystko to 
w  interesie poko ju  Od jedne j agre­
s ji kroczycie do drugiej., w  Grecji, w 
B erlin ie , na Kore i, ba, nawet w  
Paryżu giną codziennie ludzie: oto 
jest wasz pokoi, pokó j strachu. Gdy­
by Zw iązek Radziecki ba l się tak  
samo ja k  w y  się boicie, to z waszego 
poko ju  dawno w yrosłaby już wojnd. 
A le  Zw iązek Radziecki chce pokoju  
i  udowadnia to codziennie...

Powiadacie, że jesteście rea lis ta m i 
Cóż, w  w o jn ie  anno czterdzieści rea­
lis tam i nazywano Francuzów, k tó rzy  
ko laborow ali z arm ią n iem iecką; 
dziś jest w edług was rea lis tą  F ran ­
cuz, k tó ry  Zw iązek Radziecki uważa 
za flz ie ło  szatana i uk ryw a  się -za 
plecam i Am erykanów ...“  (Les Temps 
Modernes, lipiec).

„Teza, że w o jna w  Indochinach jest 
niem oralna, nie jest wyłączną w ła ­
snością kom unistów. Rząd francusk i 
chciałby, aby w  tę wyłączność uw ie­
rzy ło  społeczeństwo francuskie , doko­
nu jąc aresztowań i  próbu jąc posłów  
kom unistycznych pozbawić n ie ty k a l­
ności. W ten sposób rząd chce ukm ć  
fak t, że w  rzeczyw istości szerokie 
w a rs tw y  ludności podziela ją ten po­
gląd kom unistów. Is tn ie je  p ilna  ko­
nieczność zespolenia s ił lew icy  z ko­
m un is tam i“ . (L ibera tion , 16 paździer­
nika).

Sprzeczności francusko-am erykań- 
skie rosną i potężnieją. Rozsadzają 
one jedność b loku atlantyckiego i u- 
tru d n ia ją  rea lizację agresywnych 
planów. Rozwój w ypadków  z całą 
mocą potw ierdza słuszność tw ie rdze­
nia  Stalina, że u jarzm ione przez 
USA k ra je  kap ita lis tyczne będą sta­
ra ły  się w yrw ać z n iew o li am erykań­
skie j i w kroczyć na drogę samodziel­
nego rozwoju.

Leonard Borkowic«

waż padło ono w  fa łszyw ym  kontek­
ście“ (p iękn ie powiedziane!)

Pozostając da le j na O lim p ie Bu­
tryńczuk poucza łaskawie, że tacy 
pisarze, ja k  G o rk i i  Czechow poz­
w a la li tea trow i na pewne zm iany  
swoich tekstów, a radzieccy reżyse­
rzy  współcześni, ja k  V iv ien  i  Zawad- 
s k ij stale zm ian tych na sztukach 
współczesnych dokonują. Szanowny 
obyw ate lu  Bogdanie!. N ik t nię tw ie r­
dzi, że reżyser nie ma praw a w p ły ­
wać ną tekst, o ile  nam jednak w ia ­
domo,.. ani G ork i> ani Czechow nie 
dopuśc ił do tego, o czym Pan sam 
pisze w  sw o im  elaboracie, a m iano­
w icie, by reżyser z w łasne j in w enc ji 
pow o ła ł do życia t r z y n a ś c i e  
p o s t a c i ,  k tó rych  u autora nie 
było, no i  ■ dopisał,, wzgfâ&riie-'.kazat'- 
dopisać dwa- nowtusieńskie-^aktys'“ r .

W rozważaniach m oich starałem  
się na przyk ładach pokazać, że w ię k ­
sza p rzyna jm n ie j część zm ian „P ro ­
cesu“’ w roćławśkiego jest mało uza­
sadniona i  nieprzekońywająca. Ob. 
Bogdan B z „Przeglądu K u ltu ra ln e ­
go“  dobrze się napocił, by zm iany te 
i  inowacje zachwalić Oto próbka  
tego zachwalania: „W praw dzie  do­
pisana ro la  m a tk i Jana W ieńca w y­
daje się dodatkiem  zbytecznym, jed­
nak okupuje go uzyskany efekt sce­
niczny o bardzo mocnym ładunku“ ...

Oto ja k ie  są sku tk i, k iedy ktoś za­
m iast szczerze, po p rzy jac ie lsku  i  po 
ludzku podyskutować wsiada na w y ­
sokiego konia. .

Jacek Friihling

Ocena przez ob. Bogdana B. „do ­
pisanej“  ro li m atk i Jana Wieńca jest 
klasycznym przykładem  dość rozpo­
wszechnionej w naszej krytyce ma­
n ie ry  gliceryn icznej, aczkolwiekowo- 
to jednakowej, w  k tó re j g łów ny cię­
żar m yśli piszącego pada na p rzy ­
s łów k i („w p raw dz ie “  — „je dn ak“ ), a 
n ie  na rzeczowniki.

Jest tak ie  przysłow ie rosyjskie „n i 
w  gorodzie Bogdan, n i w siele Seli- 
fa n “ . A lbo  „n i ryba, ni mięso“ . A lbo 
po poląku: „ i  Bogu świeczkę i diabłu 
ogarek“ .

ż  poważaniem
Nłeznawuj Giez

Wieczór jednego wiersza
T a k i t y t u ł  n o s iła  im p re za , z o rg a n izo ­

w a n a  15 lis to p a d a  b. r . p rzez  sekc ję  
p o e z ji Z w ią z k u  P isa rzy  R a d z ie ck ich . 
P rz e w o d n ic z y ła  W ie ra  ln b e r ,  k tó ra  o- 
z n a jm iia  na w s tę p ie , że „w ie c z o ry  je d ­
nego w ie rsza “  w m o s k ie w s k im  D om u 
L ite ra tó w  m a ją  ju ż  sw o ją  tra d y c ję  1 
zawsze cieszą się d u ż y m  p ow o d zen iem .

R ó w n ie ż  i ty m  razem  sala b y ła  p e łn a . 
W y s tę p o w a ło  trz y d z ie s tu  trze ch  p o e tó w , 
z k tó ry c h  k a żd y  o d c z y ta ł je d e n  ze 
s w y c h  n a jn o w s z y c h , n ie o p u b lik o w a n y c h  
jeszcze u tw o ró w . O bok zn a n ych  i zas łu ­
ż o n y c h  p o e tó w  starszego p o k o le n ia , ja k  
S w ie tio w , Ł u g o w s k o j, K irs a n o w  i in . ,  
w  w ie czo rze  b ra l i  u d z ia ł d e b iu ta n c i — 
s tu d e n c i In s ty tu tu  L ite ra c k ie g o . T e m a ­
ty k a  o d c z y ta n y c h  w ie rs z y  b y ia  ba rdzo  
ró ż n o ro d n a  — od a k tu a ln o  - p o li ty c z ­
n e j, p o p rze z  d y s k u s y jn o  - f i lo z o fic z n ą  
(np . c ie k a w y  u tw ó r  K irs a n o w a  „O  p ro ­
s to c ie “ ), o b y c z a jo w ą , k ra jo b ra z o w ą , aż 
do n a j in ty m n ie j  l ir y c z n e j (w ie rsze  B a u - 
k o w a , O szan ina , Z u ra w lo w a ). Z w ra c a ły  
u w a g ę  częste a k c e n ty  h u m o ru  i s a ty ry  
(np . w  b a rd zo  za b a w n e j „N o c y  n o w o ro ­
c z n e j“  S w ie tlo w a ).

O w a c y jn ie  p o w ita n o  p rz y b y łe g o  na 
w ie c z ó r N az im a  H ik m e ta . O d c z y ta n y  
p rzez  tłu m a c z k ę  M uzę  P a w io w ą  w ie rsz  
H ik m e ta  — n a m ię tn y  ape l do tu re c k ie ­
go ż o łn ie rz a  na K o re i — w y w a r ł na 
w s z y s tk ic h  o be cn ych  duże w raże n ie .

W y d a je  się, że i u nas w a r to  b y  b y ło  
o rg a n iz o w a ć  od czasu do czasu podohne  
„w ie c z o ry  je d n e go  w ie rs z a “ . M ogą one 
s ta n o w ić  in te re s u ją c y  p rzeg lą d  s ił s e k c ji 
p o e z ji, p rz e k ró j a k tu a ln y c h  te n d e n c ji,  
p o s z u k iw a ń , o s iągn ięć  d ośw ia dczo n ych  i  
p o c z ą tk u ją c y c h  p o e tó w .

W . W .

Książki polskie w ZSIM
w y d a n e  zo s ta ły  po w o jn ie  w . łą c z n y m  

n a k ła d z ie  ok . 7 m ilio n ó w  egze m p ią -zy . 
O b o k  k la s y c z n y c h  u tw o ró w  p o ls k ie j l i -  
te ra tu ry ,r ,.p ją p łp zo nyp h  zosta ło  n a  ję z y ­
k i  n a ro d ó w  ra d z ie c k ic h  w ie le  d z ie ł 
w spó łcze snych  p o ls k ic h  p isa rzy .

W M o s k w ie  p o d ję to  z b io io w e  w y d a ­
n ie  p ra c  M ic k ie w ic z a  w  n a k ła d z ie  30 
ty s . e g ze m p la rzy . U ka za ł się ju ż  trze c i 
to m  tego w y d a n ia . U ka za ł się ró w n ie ż  
w y b ó r  p ism  S łow a ck ie g o , z a w ie ra ją c y  
n a jw a ż n ie js z e  u tw o ry  d ra m a ty c z n e  poe­
m a ty  o raz  53 w ie rsze  p oe ty , W ydano  
ró w n ie ż  b a jk i  o raz  n ie k tó re  p o e m a ly  
i  p ism a K ra s ic k ie g o . W m a sow ych  
w y d a n ia c h  p o ja w iły  się na p ó łk a c h  
k s ię g a rs k ic h  p rz e k ła d y  o po w iad a ń  P ru ­
sa, O rka n a  i  S ie n k ie w ic z a , Ja ko  osob­
n a  p o z y c ją  w y d a n y  zosta ł „F a ra o n “ .

Spośród p ra c  p o ls k ic h  p is a rz y  w spó ł­
czesnych  u k a za ły  się  m . in . u tw o ry  B ro ­
n ie w s k ie g o , T u w im a , B oguszew sk ie ), 
B o b iń s k ie j,  R y m k ie w ic z a , M B ra n d y ­
sa i in . W o s ta tn im , lis to p a d o w y m  n u ­
m erze  czasopism a „Z w ie z d a " ,  u kaza ł się 
p rz e k ła d  k s ią ż k i M a ria n a  B randysa  .P o­
czą tek  o p o w ie ś c i“ , u p rz e d n io  w yda n e  
zo s ta ły  W p rz e k ła d z ie  ro s y js k im  „S p o t­
k a n ia  w ło s k ie “ .

O b o k  p rz e k ła d ó w , u k a z u ją  się a n to ­
lo g ie , pośw ięcone  lite ra tu rz e  p o ls k ie j.  
C ie ka w ą  p o z y c ją  je s t tu  d w u to m o w e  
w y d a n ie  „W y p is ó w  z l i t e ta tu r y  p o l­
s k ie j X IX  i  X X  w .“ , k tó rę  ukaza ło  się 
w  ję z y k u  p o ls k im  i s łu ż y ć  ma do ce­
ló w  n a u k o w y c h .

P rz e k ła d y , o b e jm u ją  n ie  ty lk o  1ęzyk 
ro s y js k i,  a le  ró w n ie ż  ję z y k i poszczegól­
n y c h  re p u b lik  ra d z ie c k ic h . W y d a n y  zo­
s ta ł p rz e k ła d  M ic k ie w ic z a  na ję z y k  e ru - 
z iń s k i. „C h ło p ó w “  R eym o n ta , p rz e t łu m a ­
czono na u k ra iń s k i, o p o w ia d a n ia  S ien ­
k ie w ic z a  u k a z a ły  się po f iń s k u ,

■ W yd a n ia  p o ls k ic h  a u to ró w  cieszą się 
w  ZSRR dużą  poczy tn ośc ią .

Antologia współczesnej pcezii 
poiskm w Czechosłowacji

A n to lo g ia  w spó łczesne j p o ls k ie j poezj) 
p os tę po w e j u kazą la  się w ty c h  dn ia ch  
na p ó łk a c h  k s ię g a rs k ic h  w  P radze  A n ­
to lo g ia  o b e jm u je  tw ó rczość  n a jw y b it -

W a ï 1 S t r e e i

n ię js z y c h  p o e tó w  p o ls k ic h  od  począ tku  
X X  w ie k u  do czasów o be cn ych  vVś)ód 
n a z w is k  30 p oe tów , k tó ry c h  w iersz« 
z n a jd u ją  się  w a n to lo g ii,  s p o ty k a m y  na­
z w is k a  B ro n ie w s k ie g o  T u w im a , J a s tru ­
na, Iw a s z k ie w ic z a . W ażyka , S ło n im s k ie ­
go, W o ro szy lsk ie go , K u b ia k a , B ia u *  
n a  i in n . A n to lo g ię  z re d a g o w a li J. P i­
la r , w y b itn y  t łu m a c z  poe tów  p o ls k ic h  
na  ję z y k  czesk i, k r y t y k  J a r  Zavada  i  
E r ic h  S o jka , tłu m a c z e n ie  p rz e p ro w a d z ili 
A  H o f fm e is te r, J. P ila r ,  J. R u m le r , Z, 
S k y b a  i  E . S o jk a .

Książka Włodzimierza Sokorskiego 
po czesku

K s ią ż k a  m in is tra  K u ltu r y  i  S z tu k i  
W ło d z im ie rz a  S o ko rsk ie g o  „S z tu k a  w  
w a lce  o s o c ja liz m “  p o ja w iła  się w  ję z y ­
k u  czesk im . K s ią żkę  w y d a l In s ty tu t  W y ­
d a w n ic z y  C esko s lo ven sky  sp isova  te l,
t łu m a c z y ł E r ic h  S o jk a .

Przekazanie nagród stalinowskich 
pisarzom węgierskim

W  d n iu  25 p a ź d z ie rn ik a  b .r. w  A m b a ­
sadzie  ZS K R  w B udapeszc ie  o d b y ła  się  
u roczys to ść  p rze ka za n ia  N ag ród  S ta li­
n o w s k ic h  p isa rzo m  w ę g ie rs k im  Parnaso­
w i A cze i i  S a n d o ro w i N agy.

W im ie n iu  K o m ite tu  N ag ród  S ta lln o w -  
s k ic n  p rzy  Radz e M in is t ió w  ZSRR na­
g ro d y  w rę c z y ł la u re a to m  A m b a s a d o r 
ZS R R  w B udapeszc ie , J D. K is ie ló w .

N a u ro czys to ść  p r z y b y l i :  m in .s le r  
O b ro n y  N a ro d o w e j W ę g ie rs k ie j R e p u ­
b l i k i  L u d o w e j M ih a ly  P a rkas, m in is te r  
S p ra w  Z a g ra n ic z n y c h  K a ro iy  K iss , c z ło ­
n e k  K o m ite tu  P o lity c in o g  , W ę g ie isk ie J  
P a r t i i  P ra c u ją c y c h , M a rto n  H o rv a th , m i­
n is te r  O ś w ia ty , p rezes Z w .ą z k u  L ite r a ­
tó w  W ę g ie rs k ic h  Jozsef D a rva s  i  in n e  
osob is tośc i re p re z e n tu ją c e  o rg a n iz a c je  
k u ltu ra ln e  W ę g ie r

Tom asz A c z c i o trz y m a ł nag ro d ę  za p o ­
w ie ść  „P o d  s k rz y d ła m i w o ln o ś c i“  (k io  a  
je s t obecn ie  tłu m a c z o n a  t ia  ję z y k  p o l­
s k i) , S a n do r N agy za n o w e lę  „P o je d n a ­
n ie “ . p ow ie ść  „P o d  s k rz y d ła m i w o ln o ­
ś c i“  d a je  ob ra z  o s tre j w a lk i k la s o w e j. 
A k c ja  p o w ie śc i to czy  się w  ś ro d o w is k u  
ro b o tn ic z y m . N o w e la  „P o je d n a n ie “  
p rz e d s ta w ia  ob ra z  ży c ia  n o w e j w si w ę­
g ie rs k ie j.  O p isu je  do lę  b ie d n eg o  c h ło p a , 
k s z ta łto w a n ie  - ie  jeg o  św ia d o m o śc i k la ­
so w e j na d rodze  p ra c y  ze spo ło w e j 1 
s p ó łd z ie lcze j.

W p rz e m ó w ie n iu  na u roczys to śc i w rę ­
cze n ia  n a g ró d  am ba sa d or K is ie le w  
p o w ie d z ia ł:  „S w o je  sukcesy Tom asz
A cze l i S andor Nagy o s ią g n ę li d z ię k i 
g łę b o k ie m u  s tu d io w a n iu  now ego ż y c ia , 
p iin e m u  i  w y trw a łe m u  uczem u  się n a  
p rz y k ła d z ie  p rz o d u ją c e j l i t e r a tu r y  ś w ia ­
ta  — l i t e r a tu r y  ra d z ie c k ie j,  d la te g o  d z ie ­
lą  ic h  są i będą pom ocne  w alce  o po­
k ó j,  w b u d o w a n iu  szczęśliw ego ż y c ia  
w ę g ie rsk ie g o  lu d u “ .

E. M .

Pollanow -  rewolucyjny poeta
bułginsKi

W p a ź d z ie rn ik u  b .r. o bchodzone  b y ł0  
w  B u łg a r i i  75-iecie  u ro d z in  n a ro d o w e g o  
p oe ty  D. I. P o iia n o w a .

l im ę  P o iia n o w a  p o ja w iło  się  w  l ite ra ­
tu rz e  w y0-yeh la tach  u b ie g łe g o  w ie k u , 
w  o k re s ie  rosnącego ro z w o ju  ru c h u  ro ­
b o tn iczego  w  B u łg a r i i.  T w ó rczość  je g o  
s ta ła  się od p o czą tku  b ro n ią  w  w a lce  o 
sp raw ę  p ro le ta r ia tu .

P o lia n o w  w sw o ich  w ie rsza ch  k r y t y ­
k u je  spo łeczeństw o  k a p ita lis ty c z n e  i  
w z y w a  ro b o tn ik ó w  do w a lk i o w y z w o ­
le n ie  spod ja rz m a  w y z y s k iw a c z y . Rea­
liz m , p ro s to ta  i g łę b o ka  p a ity jn o ś ć  je g o  
w ie rs z y  p o w o d u je , że są one  b lis k ie  lue  
d o w i. ^

T o m ik i Jego m ło d z ie ń c z y c h  w ie rsay  to  
m  in . „N a ro d z in y  p io ie ta iiu s z a “ , „D rz e ­
w o ś m ie ie i" .  W iersze ty c h  to m ó w , b u ­
dzące św iadom ość k laso w ą  ro b o tn ik ó w , 
g łoszące idee so c ja lis ty c z n e , p e łn e  są 
g łę b o k ie j w ia ry  w lepszą p rzysz łość , w 
przysz łość  św ia ta  s o c ja lis ty c z n e j sp ra ­
w ie d liw o ś c i.

In n e  to m ik i  je g o  w ie rs z y  to  „ M o r s k i*  
k ro p le " ,  „Ż e la z n e  w ie rsze “  o raz  w y d a ­
ne po 1944 r . „W ie is z e  z e b ra n e "  i  .G o­
łą b  p o k o ju "

’ W o k re s ie  rzą dó w  k a p ita l is ty c z n y c h  
P o lia n o w  ja k o  re d a k to r  p o s tę p o w y c h  
gaze t i czasop ism  (, Is k ia " ,  „P o c z ą te k "  
„S p ra w a " , „P rz e g lą d  l i t e r a c k i" ,  „N o w e  
d n i" ,  „K u ź n ic a "  i in .)  g ru p u je  w o k ó ł 
s ie b ie  i  w y c h o w u je  w  re w o lu c y  m ym . 
d u c h u  g ro n o  m ło d y c h  p oe tów  i  postę ­
p o w y c h  p isa rzy .

Po w y z w o le n iu  B u łg a r ii spod Jarzm a 
fa szyzm u  l k a p ita liz m u , P o lia n o w  ucze­
s tn ic z y  w b u d o w a n iu  s o c ja liz m u  Jego  
w ie rsze  po 1944 r. m ó w ią  o b u d o w le  
szczęśliw ego  życ ia  i w a lce  o p o k ó j Za 
w a lk ę  z faszyzm em  i a k ty w n o ś ć  spo­
łeczną  P o li ano w o w i zos ta ła  p rz y z n a n a  
nag ro d a  im . D y m it ro w a .

M .  C.

SPROSTOWANIE
„ ,? ,0 . , n U" le ru  47 <139> ..N o w e j K u l t u r y “  
W K rad ł się  w y ją tk o w o  p rz y k r y  b łąd , w  
a r ty k u le  E w y  K o rz e n ie w s k ie j „Z e  s tu - 
3 Io w  nad id e o w y m  pod łożem  „N o c y  i d n i“  
s tr  4 szpa lta  l,  a k a p it  3, w ie rs z  6 od  
d o łu  w  c y ta c ie  p ra c y  Józefa  S ta lin a  „ Z a ­
g a d n ie n ia  le n in iz m u “  za m ia s t s łó w  „ K la ­
sy p a n u ją c e  k ra jó w  k a p ita l is ty c z n y c h  s ta ­
ra n n ie  u n ic e s tw ia ją  lu b  p o z b a w ia ją  
w s z e lk ie g o  znaczen ia  o s ta tn ie  re s z tk i 
p a r la m e n ta ry z m u  i d e m o k ra c ji  b u rż u -  
a z y jn e j“  w y d ru k o w a n o  b łę d n ie  „ k la s y  
p ra c u ją c e  k ra jó w  k a p ita l is ty c z n y c h . . ."

W  n u m e rz e  48 (140) „N o w e j K u lt u r y «  
p rz y  re p o rta ż u  Ja k u b a  P ra w in a  p t. „S ta ­
l in g r a d “  na s t r  4 -e j n ie  zaznaczono, Ze 
je s t to  d o k o ń cze n ie  z n u m e ru  p o p rz e d ­
n iego

Redaguje Zespól.
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