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Niepodległość wszystkich narodów -  warunkiem pokoju
W ' śród pytań, jak ie  

Światowa Rada Po­
ko ju  postawiła na­
szemu Kongresowi, 
znajduje się również 
pytanie: ja k  zapewnić 

niepodległość narodową i  zagwa­
rantować bezpieczeństwo wszystkim 
narodom? Tym  samym zagadnienie 
niepodległości narodowej stanęło 
przed nami, tu ta j zebranymi, w 
całej swej rozciągłości. Jest to za­
gadnienie tradycyjne niejako dla 
mojego narodu, zagadnienie głęboko 
demokratyczne, które  przez cały 
w iek X IX  było dla nas zagadnie­
niem życia i  śmierci. Było ono dla 
nas również zagadnieniem życia i  
śm ierci podczas ostatniej wojny, 
gdy rozhukane s iły  faszyzmu za­
groziły mojej ojczyźnie już nie ty l­
ko utra tą  niepodległości, ale skiero­
w a ły  się przeciwko biologicznemu 
is tn ien iu mojego narodu. W ielolet­
nie, półtoraw iekowe polskie do­
świadczenie poucza nas, że nie 
można osiągnąć niepodległości w 
pełnym  tego słowa znaczeniu, nie 
wiążąc tego zagadnienia z postę­
powym i prądam i istn ie jącym i na 
całym  świecie. Problem at niepodle­
głości narodowej wysuwa się teraz 
na czoło zagadnień międzynarodo­
wych. Przede wszystkim  dotyczy 
on ludów kolon ialnych szczególnie 
wyzyskiwanych. Dużo się m ów i o 
sytuacji w  A fryce. W ogólnym o- 
braaie w a lk i o niepodległość naro­
dów A fry k a  odgrywa rolę specjal­
ną. Cały ten o lbrzym i kontynent 
przez długie w iek i by ł przedmiotem 
eksploatacji państw kolonialnych. 
A le  A fry k a  budzi się i  pragnie 
prowadzić walkę z obcym najeźdź­
cą, talk długo żywiącym  się je j 
k rw ią . M im o w o li oczy wszystkich 
pa trio tów  tego wielkiego kontynen­
tu  k ie ru ją  się w  naszą stronę, w 
stronę Światowej Rady Pokoju, w 
stronę naszego Kongresu, k tó ry  w 
im ię pokoju wypowiada walkę or­
ganizatorom trzeciej wojny, t.an. 
tym  samym czynnikom  zaborczym, 
k tó re  są przyczyną ich upośledze­
nia.

Jasne jest, że te narody i  k ra je  
mają tego samego wroga, co i  po­
kó j: magnatów zbrojeniowych, or­
ganizatorów wojny. W pogoni za 
zyskami wyczerpują oni wszystkie 
środki eksploatacji ludów i  grożą 
potworną wojną światu, potrząsają 
bombą atomową i  wodorową, zrzu­
cają bomby napalmowe i  bakterio­
logiczne.

Państwa wyzyskiwane przez pod­
żegaczy wojennych także oczekują 
od nas słowa. Musimy im  powie­
dzieć: walka o ¡pokój — to walka
0 niepodległość. Samo przygotowa­
nie w o jny zawiera jednocześnie w 
sobie groźbę d la  niepodległości na­
rodów.

Zastanówmy się na przykład nad 
powszechnie znanym faktem  zakła­
dania amerykańskich baz lotniczych 
w poszczególnych krajach. Bazy te 
są zakładane w  mniejszej czy 
większej odległości od ich centrum  
dyspozycyjnego, ale bez względu na 
to czy znajdują się one w  Iranie, 
w Iraku, W Izraelu, w Afganista­
nie, w  Egipcie, w  Norwegii, w  
Islandii, w  A fryce  Północnej,, czy 
we Włoszech lub  D anii — cel jest 
ten sam: przygotowanie nowej 
wojny agresywnej.

Jest rzeczą charakterystyczną, że 
są one zwrócone przede wszystkim 
przeciwko niepodległości tych k ra ­
jów, w  których się znajdują. Budo­
wa strategicznych dróg i  zakłada­
nie baz lotniczych grozi bezpo­
średnio w  niepodległość polityczną
1 ekonomiczną kra jów , w  których 
te przygotowania się rozwijają. 
W alka zatem z przygotowaniami 
wojennymi, to znaczy walka o po­
kój — jest jednocześnie obroną 
niepodległości.

Istn ie ją  jeszcze oprócz tego inne 
państwa, k tóre cieszą się opinią 
„niepodległych“ , ba, uchodzą jesz­
cze za mocarstwa. A le  ty lko  ucho­
dzą... Czują się one zagrożone w 
swoich interesach życiowych, eko­
nomicznych i  politycznych przez 
siwych mocniejszych partnerów.

Cóż ̂ możemy powiedzieć tym  lu ­
dom uciemiężonym, kra jom  wyzy­

skiwanym, państwom zagrożonym? 
Odpowiedź nasza jest jasna i  jed­
noznaczna: jednym  z na jw ażnie j­
szych w arunków  zachowania i u - 
trwaleo ia pokoju jest zachowanie 
i  u trw a len ie  niepodległości wszyst­
k ich narodów świata. Naszym zda­
niem, każdy naród musi mieć za­
pewnioną integralność swojego te­
ry to riu m  i  możność niezawisłego 
rozstrzygania swoich wewnętrznych 
zagadnień politycznych, społecz­
nych, ekonomicznych i  k u ltu ra l­
nych. Musi jednocześnie mieć moż­
ność wym iany z innym i niepodle­
g łym i kra jam i wszelkich dóbr k u l­
tura lnych i  gospodarczych na za­
sadzie całkowitego równouprawnie­
nia.

W ydaje się nam, że najbliższą 
drogą do urzeczywistnienia tych za­
sad jest zawarcie tak przez wszyst­
k ich pożądanego paktu pokoju mię­
dzy pięcioma i.ńelkim i mocarstwa­
mi. Pakt tak i może zapewnić świa­
tu długie lata pokoju; zapewni on 
także możność pokojowego, syste­
matycznego rozwoju poszczególnych 
narodów i  pokojowe uregulowanie 
wszelkich kw estii spornych.

Że najtrudnie jsze problemy da­
dzą się rozwiązać przy obopólnej 
dobrej w o li — najlepszym dowo­
dem są obecne stosunki między 
Polską Rzeczpospolitą Ludową a 
Niemiecką Republiką Demokratycz­
ną. Stosunki polsko -  niemieckie, 
nie potrzebuję chyba tego przypo­
minać, układały się tragicznie w  
ciągu długich w ieków  h is to rii Eu­
ropy. B y ły  one zarzewiem nie jed­
nej wo jny, przypraw ia ły  oba na­
rody o stra ty moralne i  m ateria l­
ne. Przezwyciężenie wiekowych za­
drażnień między naszymi naroda­
mi, zwycięstwo ich dobrej w o li — 
jest jednym z największych poko­
jowych osiągnięć po ostatniej w o j­
nie. Naród po lski gorąco pragnie, 
aby przyjazne stosunki, łączące 
Polskę i  NRD, rozw inęły się w sto­
sunki między Polską a całym i 
Niemcami, Niemcami demokratycz­
nym i, zjednoczonymi i  pokoP , v_- 
m i.

M y, Polacy, zapewniamy wszyst­
k ich Niemców dobrej w o li, wszyst­
k ich bo jowników  o pokój w  Niem ­
czech zachodnich, że ich dążenie do 
zbudowania Niemiec zjednoczonych 
i  demokratycznych całkow icie od­
powiada interesom Polski, ponie­
waż zawiera w  sobie niezbędny 
warunek pokoju w  Europie. Z te­
go względu z w ie lk im  zadowole­
niem przyję liśm y w y n ik i konferen­
c ji d la  pokojowego rozwiązania 
problemu niemieckiego, k tóra od­
była się ostatnio w  Berlin ie, a k tó ­
ra wypowiedziała się przeciwko u- 
kładom z Bonn i  Paryża. Szczegól­
nie gorąco przyję liśm y ten w ie lk i 
ak t historyczny, ja k im  stała się 
wspólna deklaracja Niemców 
wschodnich i  zachodnich. Konfe­
rencja berlińska ma jeszcze inne 
bardzo ważne znaczenie — wyka­
zała ona całemu światu, że przy 
dobrej w o li można znaleźć wspól­
ne rozwiązania wśród ludzi różnią­
cych się między sobą poglądami, 
wśród ludzi, należących do na j­
rozmaitszych ugrupowań. W itam y 
również z całego serca przemówie­
nie kanclerza W irtha, które w yka­
zało ja k  słuszna była po lityka zb li­
żenia między Niemcami a Związ­
kiem  Radzieckim, zapoczątkowana 
przez niego, lecz później zdławio­
na przez wrogów pokoju. W itamy 
serdecznie to przemówienie, przede 
wszystkim dlatego, że opierając się 
na uchwałach poczdamskich, wska­
zuje ono narodowi niemieckiemu 
właściwą drogę do pokoju, niezawi­
słości i  w ielkości.

Naród polski — wolny, niepodle­
gły, zjednoczony w  szerokim fron­
cie narodowym, obejmującym 
wszystkie partie  polityczne, orga­
nizacje masowe i wszystkich ludzi 
dobrej w o li — w  pełn i popiera tę 
po litykę przyjaźn i z narodem nie­
m ieckim  w  interesie obu krajów . 
W szczerym pragnieniu utrwalenia 
dzieła pokoju — naród polski w y ­
ciąga dłoń dla -wspólnej w a lk i o 
pokrzyżowanie zbrodniczych planów 
podżegaczy do nowej wojny.

Jarosław Iwaszkiewicz

FRYDERYK JOLIOT-CURIE

w służbie pokoju

W ybrałem  przykład A fry k i,  ale 
narody walczące o niepodległość, o 
jedność, o uwolnienie się z pęt ko­
lonialnego wyzysku istn ie ją  na ca­
łym  świecie. O to samo walczy nie 
ty lko  Korea, o to samo walczy 
Vietnam, o to samo walczą narody 
B liskiego Wschodu. Pow inniśm y so­
bie zdawać sprawę z w ie lk ie j od­
powiedzialności, jaka ciąży na nas, 
obrońcach pokoju. M usim y odpo­
wiedzieć na skierowane do nas py­
tanie wszystkich tych walczących 
ludzi.

A le  niepodległość znaczy tak  w ie­
le nie ty lko  dla narodów, które już 
od w ieków  by ły  je j pozbawiane 
przez najeźdźców. Przychodzi m i na 
m yśl wspaniały poemat Pablo Ne­
rudy „Canto General“ . D la mnie 
najważniejszą stroną poematu, na j­
bardziej uderzającym w  n im  obra­
zem jest obraz A m eryk i Południo­
wej. U nas w  Europie te sprawy 
mało są znane — ale cóż może być 
piękniejszego n iż południowo-ame­
rykańskie  w a lk i o wyzwolenie spod 
jarzm a Hiszpanii? A  czym się sta­
ła dzisiejsza A m eryka Łacińska? 
Terenem najwyższego wyzysku 
przez koncerny północno - amery­
kańskie, takie- ja k  Standard O il 
Company, Anaconda Coper M in ing 
Co, czy U n ited F ru it Co. Z poe­
matu Nerudy w y łan ia  się, na przy­
kład, piękna postać José Manuel 
Balmaceda, k tó ry  b y ł prezydentem 
Chile pod koniec zeszłego wieku. 
Człowiek ten znalazłszy się u władzy 
zamyślał cofnąć koncesje wydane 
obcemu kap ita łow i na słynne ko­
paln ie ch ilijs k ie j saletry i  dochód 
z n ich obrócić na podniesienie o- 
gólnej k u ltu ry  zacofanej ojczyzny. 
Zamach zorganizowany przez w ro­
gów narodu oba lił Balmacedę i  
wcisnął mu do ręk i rew olw er sa­
mobójcy — koncesje zaś pozostały 
przy m iliarderach C ity  j  W all 
Street. Czy sytuację kra jów  Ame­
ry k i Południowej i Środkowej — 
owych „repub lik  b-nanowych“ , jak  
j»  nazywają businessmen! Nowego 
Jorku — można uważać za sytuację 
k ra jów  całkow icie niepodległych?

----- W  n u m e r z e : ------
Stanisław Lem — W idm o trzeciej 
w o jny w  U.S.A.; Olga Bergholc, 
Stiepan Szczipaezow — Wiersze; 
Mieczysław Jastrun — Współcze­
sność i tradycja ; M aria Janion — 
Spór o M ickiewicza; Bohdan Cze- 
szko — Słonecznik; Kazimierz 
Brandys — Obywatel Kuźnar; 
Johann Wolfgang Goethe — Faust 
(w przekładzie A rtu ra  M ary i Swi- 
narskiego); Kolumna młodej poe­
z ji francuskie j; Edmund N iziurski 
— W Będkowie; Helena Wielo- 
wieyska — Dni i, noce ludzi No­
wej H u ty ; Anna Kamieńska — 
W sprawie pieśni masowej; An­
ton i S łonimski— Rozmowa z poetą

Nauka
Żyjem y w  świecie, któr-y nie zdo­

ła ł jeszcze przyjść całkow icie do 
siebie po straszliwych wstrząsach 
drugiej wo jny światowej. A  jed­
nak już teraz sroży się wojna w 
trzech punktach naszej planety. 
Rozwija się przerażający wyścig 
zbrojeń, ru jnu jąc  gospodarkę, ha­
mując postęp ludzkości, zwiększa­
jąc groźbę wojny. Pod pretekstem 
obrony bezpieczeństwa zawierane 
są pakty, tra k ta ty  i  układy które 
przyczyniają się jedynie do wzmo­
żenia niebezpieczeństwa pożogi wo­
jennej. Pod tym  samym pretekstem 
wzmaga się zagrożenie niezawi­
słości narodowej i  swobód demo­
kratycznych. T rw a zimna wojna, 
prowadzona przy pomocy oszczerstw 
i k łam stw ,“a niektóre koła, tworząc 
atmosferę kruc ja ty , usiłu ją sfanaty- 
zować ludność i  przygotować ją, w 
im ię jak ie jś  rzekomej m is ji naka-

ARTUR MIĘDZYRZECKI

zanęj przez Boga, do na jokropnie j­
szej rzezi.

Oto, ujmując rzecz w  k ilk u  sło­
wach, sytuacja, w  ja k ie j znaleźliś­
my się w  połowie tego stulecia, 
które było już w idow nią dwóch 
straszliwych kon flik tów  świato­
wych i  czterech zlokalizowanych 
wojen. M ieliśm y 11 m ilionów  zabi­
tych w  la.tach 1914 — 1918 oraz 50 
m ilionów  mężczyan, kobiet i  dzie­
ci zabitych w  czasie ostatniej w o j­
ny światowej, przy czym zniszcze­
nia materialne, jakie wojna ta spo­
wodowała, sięgają tysiąca m ilia r­
dów dolarów...

Dodajmy, że od tego czasu nau­
ka poszła naprzód. I  jeśli zachowu­
jem y niezachwianą wiarę w  zba­
wienne, nieocenione usługi, jakie  
może ona oddać ludzkości, to z d ru ­
giej strony w iem y, że daje ona 
zbrodniarzom rozpętującym w o j­

nę coraz bardziej niszczycielską 
broń. Pozwala to nam wyobrazić 
sobie, ja k  wyglądałby bilans trze­
cie j wojny światowej...

...Aspekt odprężenia międzynarodo­
wego, k tó ry  musimy uwzględnić 
to sprawia stosunków k u ltu ra l­
nych. Każdy wyłom  uczyniony 
w  murze, ja k i wznosi się na dro­
dze rozpowszechniania dzieł nauko­
wych, lite rackich i  artystycznych 
lub  swobodnego kontaktowania się 
ludzi, jest poważnym wkładem  do 
sprawy utrzym ania pokoju i  wza­
jemnego zrozumienia między ludź­
mi.

Światowa Rada Pokoju starała 
się stworzyć w a run k i odprężenia 
międzynarodowego, popierając in i­
cja tyw ę spotkań między uczonymi, 
lekarzami, arch itektam i itd . oraz 
organizując w  ska li międzynarodo­
w ej obchody jubileuszów w ie lk ich  
osobistości, których dziełami szczy­
ci się ludzkość.

Chciałbym zwrócić Wam uwagę 
na jeden szczególnie drogi memu 
sercu aspekt w ym iany ku ltu ra lne j. 
Nauka jest n iew ą tp liw ie  tą dzie­
dziną aktywności ludzkie j, która 
dostarcza najbardziej uderzających 
Przykładów olbrzym ich korzyści, 
ja k ie  przynieść może światu swo­
bodna wymiana idei i  bezpośredni 
kon tak t między ludźmi. Nie ma od­
k ry ć  dokonanych w  pewnym okre­
ślonym miejscu, które nie byłyby 
szczęśliwym ukoronowaniem cało­
kszta łtu prac, prowadzonych w 
rozm aitych punktach świata, prac, 
k tórych znajomość była niezbędnym 
W arunkiem dokonania danego od­
krycia . Postęp nauki, a zatem i  cy­
w iliza c ji, wymaga swobodnego roz­
powszechniania in fo rm acji nauko­
wych. In form acje te interesują nie 
ty lk o  specjalistów, lecz również — 
i  to w  najwyższym stopniu — sze­
rok ie  rzesze publiczności. Wszyscy 
ludzie dobrze rozumieją, że nauka, 
dzięki w yn ikom  technicznym swych 
dociekań z jednej strony i  umożli­
w ian iu  coraz głębszego poznania 
wszechświata z drugiej, odpowiada 
ich dążeniom do wyzwolenia mate­
ria lnego i  duchowego. Jasne. jest 
więc, ja k  dalece ten aspekt zagad­
nień ku ltu ra lnych, związany a nau­
ką, może przyczynić się do odprę­
żenia międzynarodowego i  dopro­
wadzić do potężnej akc ji na rzecz 
pokoju.

F ryderyk Jollot-Curle

(fragm enty przemówienia na Kon­
gresie Pokoju w Wiedniu)

PRZEZ LUDZKĄ ZIEMIĘ
Wnętrze ziemi — ogień i lawa.
Nie straszcie nim.
W prawdziwym ogniu płonęła Warszawa, 
Nad ogniem wznosił się dym.

Za pierś się chwytał brat mój zraniony 
Nim padł na ziemię chłodną.
A jak umierał? Niepogodzony, 
Niepogodzony ze zbrodnią.

Nie miał on, żywy, na czole piętna 
Niesłusznej śmierci młodzieńczej —
Dotąd wspomina dziewczyna piękna 
Oczy jego i ręce;

A ja pamiętam jego nienawiść,
Jak ona — miłość jego.
I  w łunach niską jesień Warszawy, 
Domy, drzewa i niebo.

Miasta w ogniu już nie zapomnę,
Nie wiem o piekle innym —
Żywi, polegli przychodzą do mnie;
Bądź silny — mówią — bądź silny;

Przez kontynenty gniewu i łuny 
Idziemy we dnie i w nocy,
Nie straszcie wojną. Człowiek jest czujny. 
Człowiek jest mocny.

W SIEDEMDZIESIĄTĄ TRZECIA ROCZNICĘ 
URODZIN JÓZEFA STALINA
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Pokój będzie zachowany I  utrwalony, jeżeli narody ujm ą w  swe 

ręce sprawę zachowania pokoju 1 będą broniły je j do końca. Wojna mo­

że stać się nieunikniona, jeżeli podżegaczom wojennym uda się omotać 
siecią kłam stw  masy ludowe, oszukać je i  wciągnąć je do nowej wojny 
światowej.

Dlatego też szeroka kampania na rzecz zachowania pokoju jako śro­

dek zdemaskowania zbrodniczych m achinacji podżegaczy wojennych ma 
•becoie znaczenie pierwszorzędne.

(JOZEF S TALIN  — Rozmowa z korespondentem „P raw dy“)

- Współczesny ruch w obronie pokoju ma na celu zmobilizowanie mas 

ludowych do w a lk i o utrzymanie pokoju, o zapobieżenie nowej wojnie 

światowej. A zatem ruch ten nie zmierza do obalenia kapitalizm u i usta­
nowienia socjalizmu — ogranicza się on do demokratycznych celów w a lk i 
o utrzymanie pokoju. Pod tym  względem współczesny ruch na rzecz u- 
trzymania pokoju różni się od ruchu w  okresie pierwszej wojny światowej 
na rzecz przekształcenia wo jny Imperialistycznej w wojnę domową, ponie­
waż ten ostatni ruch szedł dalej i zmierzał do celów socjalistycznych.

Być może, że przy określonym zbiegu okoliczności walka o pokój roz­
w inie się gdzieniegdzie w  walkę o socjalizm, ale nie będzie to już współ­
czesny ruch na rzecz pokoju, lecz ruch na rzecz obalenia kapitalizmu.

(JÓZEF S T A LIN  — z pracy „Ekonomiczne prcblemy socjalizmu w  ZSRR“ ).

Gdy towarzysz Thorez lub towarzysz T og lla tti oświadczają, że ich 

narody nie będą walczyły przeciwko narodom Związku Radzieckiego, to 
jest to poparcie, przede wszystkim poparcie walczących o pokój robotni­

ków i  chłopów F rancji i  Wioch, a następnie również poparcie pokojowych 

dążeń Związku Radzieckiego. Ta szczególna cecha wzajemnego po­

parcia tłumaczy się tym, że interesy naszej p a rtii nie ty lko  nie są sprze­

czne, lecz, przeciwnie, pokrywają się całkowicie z interesami m iłujących 

pokój narodów. Co się tyczy Zw iązku Radzieckiego, to jego interesy są 

>» ogóle nieodłączne od sprawy pokoju na całym świecie.

(JOZEF S TA LIN  — z przemówienia na X IX  Zjeździe Partii).

*
*  #

M iliony  ludzi Zw iązku Rad i  kra jów  idących drogą socjalizmu two­

rzą świat nowy, niosąc w sercach i  na ustach im ię: STALIN .

Ludowa arm ia chińska wypędza ze swego kra ju  przemoc obcą i  nie- 
tcolę pieniądza i  kroczy naprzód z im ieniem STALINA.

W Vietnamie, Burmie, na Wyspach M alajskich bojownicy wolności, 

niepodległości i  sprawiedliwości walczą przeciw kolonizatorom wołając: 
S TA LIN !

Górnicy francuscy trw a ją  w  stra jkach  i  wyciągają dłonie na wschód 
z okrzykiem : S TA LIN !

Chłopi włoscy zajm ują obszamicze n ieużytk i i, odpędzani gwałtem, 
wołają: S TA LIN !

Poeta wypędzony ze swe) ojczyzny za umiłowanie wolności i  spra­

w iedliwości społecznej, p iękny poeta c h ilijs k i pisze poemat o STALIN IE .

Zmiażdżona okru tn ie  Warszawa dźwiga swe okrwawione cegły tym  
szybciej z im ieniem  STALINA.

Wszędzie na Jwieeie, gdzie sięga przemoc pieniądza, bagnet żołdaka 
i  pa łka policjanta, ludzie walczą i  będą zwyciężali z imienem STALINA.

Setki m ilionów  ludzi wołają: S TA LIN ! S TA LIN ! S TA LIN !
V

W ładysław Broniewski 
(„Słowo o Stalinie“ )
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W i d m o
„Ż y jem y w  świeeie, k tó ry  nie zdołał jeszcze przyjść całkowicie do sie­

bie po straszliwych wstrząsach drugiej w o jny św iatowej. A jednak już 
teraz sroży się wojna w  trzech punktach naszej planety. Rozwija się 
przerażający wyścig zbrojeń, ru jnu jąc gospodarkę, hamując postęp ludz­
kości, zwiększając groźbę w o jny. Pod pretekstem obrony bezpieczeństwa 
zawierane są pakty, trak ta ty  i  układy, które przyczyniają się jedynie do 
wzmożenia niebezpieczeństwa pożogi wojennej. Pod tym  samym pre tek­
stem wzmaga się zagrożenie niezawisłości narodowej i  swobód demokra­
tycznych. T rwa zimna wojna, prowadzona przy pomocy oszczerstw 
i  kłam stw, a niektóre koła, tworząc atmosferę kruc ja ty , us iłu ją  sfanatyzo- 
wać ludność i  przygotować ją, w  im ię jak ie jś  rzekomej m is ji nakazanej 
przez Boga, do na jokropniejszej rzezi •_

Jołiot-Curie
(Z przemówienia inauguracyjnego na Kongresie Pokoju w  W iedniu).

A m erykanie są w  kłopocie.
Do wszystkich części świa­
ta, znajdujących się ped 
ich wpływem , eksportują 
broń, amunicję, papierosy, 
oficerów sztabowych i 

konserwy, ale zdają sobie sprawę 
n tego, że to mało. Chcieliby ek­
sportować jakąś ideologię, madę in  
USA, w  dobrym  gatunku, przy­
stępną, solidnie zrobioną, która raz 
na zawsze przekona Greków, Fran­
cuzów czy W łochów, że muszą 
walczyć, a gdyby do tego przeszło, 
i  umierać za amerykański s ty l życia.

Potrzeba ideologii jest paląca, ale 
na razie Am erykanie posiadają na 
składzie ty lko  jedno hasło, które 
n i ; bardzo starczy za doktrynę; to 
k w ia t wolności am erykańskiej, n a j­
wyższa swoboda, „freedom of en- 
terprise“ , czyli wolność robienia 
interesów. Wyznaczyła ona drogę 
A m e ryk i na przestrzeni ostatnich 
stu kilkudziesięciu la t i  dzisiaj 
jeszcze ją  wyznacza. T y lko  czy na­
daje się do eksportu? Bo za je j ma­
ską k ry je  się podstawowe prawo 
społeczeństwa kapitalistycznego; 
dążenie do największego zysku. 
Byłoby ciekawe zbadać zakres wa­
żności tego prawa i stw ierdzić, czy 
i  ja k  działa ono u dna zjaw isk 
najmniejszych i  największych, w 
doniosłych wydarzeniach po litycz­
nych — i w  najin tym nie jszych 
przeżyciach jednostek. Podejmiemy 
ta k i eksperyment.

Dla przeprowadzenia pierwsze­
go „próbnego sondowania“ 
cofniemy się w czasy wojny, 

do la t 1941 — 43. K iedy Stany 
Zjednoczone znalazły się w sta­
nie w o jny z Niemcami, w ypra­
w ianie statków z portów obu 
oceanicznych wybrzeży A m eryk i 
zos.ało otoczone sc;sią tajemnicą. 
Pomimo to niem ieckie łodzie pod­
wodne torpedowały w ie lką ilość o- 
krętów  — tak w ielką, że stało się 
jasne, iż Niemcy muszą dyspono­
wać jakim ś tajem niczym  źródłem 
in fo rm acji. Przez d ług i czas w y­
wiad pracował usilnie choć bez re­
zultatów, a tymczasem fale w y ­
rzucały na brzegi, stanów Połud­
niowej i  Północnej K aro liny , New 
Jersey i V irg in ii szczątki przemo­
czonego ładunku j  statków. Im 
większy stawał się ruch okrętowy, 
tym  bardziej rosły s tra ty  i osią­
gnęły niepokojące wym iary, gdy 
n iespodziew ani tajemnica się w y­
jaśniła. Każdy statek handlowy 
jest ubezpieczony od wypadku w 
towarzystwach ubezpieczeniowych 
przy czym jest w zwyczaju, że to 
warzystwo otrzym uje każdorazowo 
dokładne in fo rm acje o wypłynięciu 
statku na morze, jego ładunku i 
porcie przeznaczenia. Towarzystwa 
ze swej strony, pragnąc zmniejszyć 
ryzyko finansowe. ubezpieczają 
swoje polisy w innych towarzy­
stwach, i tak kompanie am erykań­
skie by ły  związane z podobnymi 
insty tuc jam i pryw atnym i w Szwaj 
carii, a te ostatnie pozostawały w 
stosunkach z niem ieckim i towa­
rzystwam i w Monachium Tak te­
dy Ilekroć am erykański sta‘ ek o 
puszczał port, do Zurychu biegły 
depesze z wyczerpującym i w iado­
mościami. Monachium, otrzym aw­
szy je, przekazywało Niem ieckiej 
Kwaterze G łównej, i gdy statek 
w yp ływ a ł na ocean, czekał tam już 
na niego jeden z podwodnych krą 
żowników Doenitza.

H istoria, do te j pory ciekawa 
staje się odtąd osobliwa. Zdawało­
by się, że rząd Stanów zakaże pry 
watnym  przedsiębiorstwom jak im i 
są towarzystwa ubezpieczeniowe 
przekazywania za granicę in fo r ­
m acji o ruchu statków , i tym  sa- 
myr. Niemcy stracą źródło w iado­
mości. N ic jednak podobnego nie 
zaszło. Finansiści z towarzystw  u 
bezpieczenicwych nie chcieli ubez­
pieczać okrętów  na wyłączną w ła ­
sną odpowiedzialność, gdyż poważ 
nie zmniejszyłoby to ich dochody 
A rm atorzy znowuż nie chcieli w y­
praw iać w morze nieubezpieczo- 
nych sta tków  R ozoo^ęły się kon 
ferencje, narady, ta rg i z przedsta- 
w icie lam i m inisterstwa spraw iedli­
wości, które toczyły się przez osie 
mnaście miesięcy, a przez cały czas 
okrę ty tonęły, marynarze gmęli, ło­
dzie niem ieckie top iły  dziesiątki ty ­
sięcy ton regestrowych, wszystko 
zaś dlatego, że p ryw atn i przedsię­
biorcy obaw ia li się o swoje zyski, 
a rząd nie dysponował dostatecz­
nym i sumami, żeby nabyć na w ła ­
sność ilość statków , niezbędną do 
przewożenia p rodukc ji przemysłu 
zbrojeniowego Serowa została za­
ła tw iona kompromisowo, tak, by 
n ik t nie poniósł straty.

Trudno chyba o lepszy przykład 
na to, ja k  pogoń kap ita lis tów  za 
zyskiem może górować nad na js il­
n iejszym i antagonizmami państwo­
wymi'.

Dobrze będzie zachować w  pa­
m ięci powyższą, pouczającą 
historię, gdyż dzięki n ie j ła­

tw ie j będziemy m ogli zrozumieć 
zawiłe zygzaki am erykańskiej p o li­
ty k i wewnętrznej i  zewnętrznej w 
latach 1945—52.

V-Day, dzień zwycięstwa nad 
państwami osi, b y ł w ie lk im  świę­
tem narodu amerykańskiego, w y ­
buchem radości m ilionow ych rzesz. 
Nie cieszyli się ty lk o  w ie lcy prze 
mysłowcy, a m ie li po temu, jako 
ludzie dalekowzroczni, poważne po­
wody.

Przed wojną znane b y ły  wypad­
k i masowego niszczenia w  A m ery­
ce dóbr konsumpcyjnych, ja k  kawy 
czy zboża. Podobne fak ty  w yw oły­
wały w ie lk ie  wzburzenie op in ii pu­
blicznej Podnosiły się biadania in ­
te lektualistów , k tó rzy  w yrzucali A- 
merykąnom brak rozumu, b ru ta l­
ność i  nieludzkość. N a iw n i nie poj­
m owali, że m otywacja takich dzia­
łań nie k ry ła  się w brzydkich ce­
chach psychologicznych A m eryka­
nów, ale w  dążeniu pryw atnych 
przedsiębiorstw do utrzym ania cen.

Trzeba 'powiedzieć, że kap ita lizm  
w swoim niepowstrzym anym  „roz­
woju w  dó ł“  daleko w ty le  pozo­
s taw ił podobne sposoby podtrzym y­
wania gospodarki narodowej. Pale­
nie kawy, zboża, topienie melonów 
i  pomarańcz to b łahostki w  po­
równaniu z rozmachem dzisiejszych 
meted, jak ich  im ają się o ligarcho­
w ie przemysłu dla rozkręcenia ko­
n iun k tu ry  gospodarczej.

Kiedyś, przed kilkudziesięciu la­
ty, wojna nie była jeszcze zmecha­
nizowana. Stanowiła w tedy dla 
większości kap ita lis tów  nie sam 
cel, ale środek do jego osiągnięcia, 
środek do nowego podziału św iato­
wych rynków . Dawniej w  samym 
prowadzeniu, w d ług im  trw an iu  
w o jny były zainteresowane bezpo­
średnio ty lko  stosunkowo nielicz­
ne .p ro fes je“ kap ita lis tów : w łaści­
ciele hut stalowych, fa b ryk i broni, 
butów, producenci żywności. Dzi­
siaj dla zaopatrzenia nowoczesnej 
a rm ii pracować muszą także hu ty  
szkła i zakłady optyczne, kopalnie 
bauksytu, uranu i miedzi, w y tw ó r­
nie precyzyjnych urządzeń mecha­
nicznych, elektrycznych i e lektro­
nowych, laboratoria syntezy mas 
pi", tycznych fa b rv k i syntetycz­
nych pa liw , i  lekarstw .

K ilka  tru  zmów podczas gdy so­
cjalizm  ies* głównie zainteresowa­
ny w  zaspokajaniu potrzeb ludz­
kich kap ita lizm  produkuje nie dla 
ich zaspokojenia, ale dla zysku. 
K iedy rynek przestaje chłonąć to­
wary, nastaje dla kap ita lis tów  stra­
szliwa sytuacja: zaczynają się du­
sić, „zad ław ieni“  towaram i, które 
sami w yprodukow ali.

Z tych powodów wojna jest dla 
kap ita lizm u jednym  z najdoskonal­
szych urządzeń tego świata, ja k  
żadne bowiem inne unicestwia o l­
brzymie mesy wytwarzanych przed­
miotów.

Trudno się dziw ić sm utkow i ka­
p ita lis tów  w lecie i jesieni 1945 
roku. W ogólnej wrzaw ie radości, 
jaka przepełniała wówczas świat, 
mało kto zw rócił uwagę na liczne 
faikty masowego niszczenia przez 
powracające do ojczyzny wojska a- 
m erykańskie ich własnego uzbroje­
nia. Tysiące bombowców, samocho­
dów, łodzi desantowych i wszela­
kiego ekw ipunku zostały spalone 
lub w inny sposób zniszczone tak, 
by nie nadawały się więcej do u- 
życia. Zwłaszcza niektóre wyspy 
Pacyfiku stałv sie istnym i cmen­
tarzyskam i am erykańskiej technik i 
wojennej. Działa ły wysyłane po c i­
chu z Waszyngtonu rozkazy, wyda­
wane za poduszczeniem przemy­
słowców, którzy w  ten sposób za­
pewnili sobie pierwsze zamówienia 
powojenne.

Rozwój wypadków powojennych 
poważnie pogmatwała sprawa bom­
by atomowej. Jest już dziś dobrze 
wiadome, że Am erykanie rzuc ili na 
Hiroszimę i Nagasaki jedyne dw ie 
bomby iak'«5 wówczas posiadali, 
nie po to, żeby zakończyć wojnę z 
Japonią, ale po to, żeby rozpocząć 
nową, „z im ną" wojnę z ł  Związkiem  
Radzieckim. B yło  to pierwsee po- 
aiągnięcie, aa k tó rym  poszły na­
stępne, obliczone na szantaż i za­
straszenie. Na nieszczęście dla A - 
meryfcanów, pa rtner nie chciał 
grać narzuconym i przez nich me­
todami.

Bezpośrednio po w o jn ie  w arstw y 
rządzące nie mogły u jaw n ić  w  pe ł­
ni nienawiści do Zw iązku Radziec­
kiego, gdyż świeże by ły  jeszcze 
wspomnienia bohaterskich w a lk  
A rm ii Czet-wonei i szerokie masy 
dobrze po jm owały, ja k  w ie lk ie  o- 
tia ry  ponieśli Rosjanie dla wspól­
nego zwycięstwa. Trzeba było do­
konać zwrotu Oipinii publicznej o 
180 stopni, rozpoczęły więc pracę 
w ie lk ie  koncerny prasowe, radiowe 
i  te lew izyjne, w ydawnictwa, i  w y ­

S T  A N I S Ł  A W  L E M

t r zec i e j  tuoj ny lu USA
tw órn ie  film owe. Należy sobie u- 
przytominić, że Stany Zjednoczone 
w ytw o rzy ły  w  ciągu la t zażartej 
konkurenc ji kap ita lis tów  precyzyj­
ne metody reklamowe, że dyspo­
nu ją całą arm ią psychologów i  in ­
nych wysoko w ykw a lifikow anych  
fachowców, znających umysłowość 
przeciętnego „człow ieka z u lic y “ . 
Cała ta wiedza została teraz zmo­
bilizowana. O lbrzym i aparat do 
stwarzania „p u b lic ity “  począł pra­
cować z właściwą sobie sprawno­
ścią. B y ł to początek montowania 
i  rozdymania jednego a na jw ięk ­
szych superb lu ffów  — widm a „czer­
wonego niebezpieczeństwa“ . - Zw ią ­
zek Radziecki, k tó ry  poniósł w  
w o jn ie  ogromne s tra ty  z całym i 
m iastam i, fab rykam i j  kopaln iam i 
w ru inach, ze zdewastowaną poła­
cią k ra ju , dorównującą połowie Eu­
ropy, przedstaw iano jako potężne, 
niesam owite mocarstwo, k tóre w 
swej po lityce zagranicznej powodu­
je się ta jem niczym i przesłankami, 
n iepoję tym i dla Am erykanina. 
Równocześnie rozpoczęto kampanię 
przeciw  w łasnym  kom unistom  i 
sym patykom  ruchów  lew icowych; 
kampania ta, opracowana w n a j­
drobniejszych szczegółach, obliczo­
na była na w iele .p ię te r“  poziomu 
umysłowego, skala je j rozciągała 
się od dzieł naukowych, upstrzo­
nych wykresam i, w któ rych  kom u­
nizm b y ł przedstaw iony jako „zbo­
czenie um ysłowe“ , aż po metody 
nieustannego powtarzania kró tk ich , 
prosto sform ułowanych sloganów, 
celem w ytw orzen ia  nieroaumcwych 
odruchów warunkowych. To była, 
jeś li można tak rzec. „negatyw na“ 
strona roboty propagandowej. Po 
stronie „pozytyw ne j“  figu row a ł je ­
den ty lko , ale za to o lbrzym i „szla­
g ier“ : bomba atomowa. P opu lary­
zowały ją  gazety, książki, film y , 
audycje radiowe, je j im ieniem  
chrzczono kabarety i pom adki do 
ust, fizycy z prawdziwego i  n ie­
prawdziwego zdarzenia w yp isyw ali 
morza atram entu, żeby własnemu 
społeczeństwu ukazać nieskończoną 
moc atomów, przed którą muszą 
się ukorzyć wszystkie narody. W 
tym  czasie o fic ja ln ie  ogłoszono mo 
napoi bron i atomowej, m ający za­
pewnić hegemonię Stanów Z jedno­
czonych nad światem. Powstała tak 
zwana K om isja  Energii Atom owej 
(Atom ie Energy Comission — w 
skrócie AEC). k tó ra  m iała z ram ie­
nia  rządu kontro low ać sektor prze­
mysłu, związany z problem am i p ro­
d u kc ji bomb atomowych.

W  samym łonie K om is ji Energii 
A tom owej wkrótce nastąpiły nie­
snaski. P ryw a tn i przedsiębiorcy,

k tó rzy  zbudowali d la  rządu w ie lk ie  
fa b ry k i bom b atomowych, sa rka li 
na kontro lę  państwową, k tó ra  u tru ­
dn ia ła im  powiększenie zysków. 
W ielu uczonych, przerażonych skut­
kam i własnego odkrycia , usiłow a­
ło wycofać się ze służby we w ie l­
k ich  koncernach i  powrócić do c i­
chych sal un iwersyteckich. W łaśnie 
w tedy rozpoczęła działalnpść osła­
wiona Kom isja  do Badania Dzia­
łalności Antyam erykańskie j, która 
zainicjowała swe istnienie poszuki­
waniem  członków p a r ti i kom uni­
stycznej, skończyła zaś na tym , że 
za kom unistę uznawano każdego, 
k to  m ów ił debrze o powieściach 
rosyjskich albo wyrażał niezadowo­
lenie z rosnących kosztów u trzy ­
mania.

Pewien doskonały specjalista, pro­
fesor chem ii, Spitzer, s trac ił kate­
drę, gdyż ośm ielił się powiedzieć, 
że być może, Łysenko ma w  swo­
je j teo rii biologicznej trochę rac ji.

W  całą tę, rozrastającą się do 
nieprawdopodobnych wym ia­
rów  manię prześladowczą, 

podniesioną do rangi rządzenia 
państwem, uderzyła ja k  grom z 
jasnego nieba wiadomość, że Z w ią ­
zek Radziecki dysponuje energią a- 
tomową. Z tą chw ilą  o lbrzym ia ro ­
bota propagandowa, k tó rą  z ogrom ­
nym  nakładem środków i  energii 
prowadzono dla  zastraszenia świa­
ta, obróciła się przeciw narodowi 
am erykańskiemu. Iron ią  losu on 
właśnie na jbardzie j uc ierp ia ł na 
odkryciu  własnych uczonych. Do 
tej pory bomba była opiewana 
wszystkim i m ożliw ym i i  n iem ożli­
w ym i sposobami. Dawało się ob­
serwować powolne, lecz nieustające 
przem ienianie je j w  symbol oso­
bliwego ku ltu  o charakterze p ra­
wie re lig ijn ym , czego dowodem 
choćby fak t, że, aby „nadaremnie 
nie używać je j im ien ia“ , nazywano 
ją niekiedy po prostu „Bom bą“ 
(Th.e Bomb). Teraz nastąpił rozpad 
głównej l in i i  o fic ja lne j propagan­
dy. Zastąp ił ją  chóralny wrzask po­
mieszanych głosów, kłócących się 
nawzajem sobie przeczących i mio­
tających obelgi. B y ły  nieśmiałe 
próby zmniejszenia strategicznego 
znaczenia atomówek (w sław ił się tu 
d r Austin  B ru :e , k tó ry  wyjaśniał 
ziomkom, że .poddawanie się pro­
m ieniotwórczem u dzia łaniu skraca 
wprawdzie życie, ale skraca je ta k ­
że palenie papierosów, a przecież 
je palim y,..“ ) — ale ta droga nie 
odpowiadała przemysłow i. Z jaw iła  
się nowa, lepsza idea, obiecująca 
nowe zamówienia: myśl stworzenia 
„superbom by“  wodorowej, k tó re j

p rodukc ji podję ły się niebawem, Po 
przyznaniu kredytów , zakłady du 
Pointa.

Kongres USA przeżywał także 
przykre  chw ile. Na porządek dnia 
w yp łyną ł nowy problem, logicznie 
w yn ika jący z dotychczasowej robo­
ty propagandowej: problem obrony 
Stanów przed atakiem  atomowym. 
Co prawda, n ik t  na świecie nie 
przygotow ywał się do ataku na 
Am erykę i  stw ierdzenie takiego 
stanu rzeczy uczyniłoby bezprzed­
m iotową całą rozpętaną w okół te­
go zagadnienia wrzawę, dyskusję i 
szantaż ze strony w ielkiego prze­
mysłu, wietrzącego okazję do prze­
prowadzenia nowego planu budże­
towego, ale na tak i k rok  nie mo­
g li sobie kap ita liśc i pozwolić. Prze­
ciwnie, zastraszenie społeczeństwa 
w idm em  bomb, k tóre lada dzień 
runą na bezbronne miasta (był to 
październik 1949!) um ożliw iło  za­
tw ierdzenie przez Kongres nowego 
budżetu z m ilia rdow ym i kredytam i 
na zbrojenia. A le  i  ta sprawa m ia­
ła swą nieprzyjem ną dla wielkiego 
przem ysłu stronę. W  Kongresie po­
częto wałkować p ian „dispersahu“ , 
rozproszenia w ie lk ich  m iast i  de­
cen tra lizac ji ciężkiego przemysłu. 
Praw ie jedna trzecia ludności Sta­
nów mieszka w  w ie lk ich  miastach, 
argum entowali głosiciele „disper- 
sal‘u “ , przemysł nasz skoncentro­
wany jest tak  bardzo, ja k  nigdzie 
na świecie, i  w  razie wybuchu 
wojny będziemy w sytuacji bar­
dziej narażonych Obliczono nawet 
z grubsza, że cała akcja, rozłożona 
na parę la t, mogłaby kosz.ować 
około 200 m ilia rdów  dolarów (pesy­
miści tw ie rdz ili, że nawet ćwierć 
biliona, to jest 250 m ilia rdów  do­
la,rów w  zlocie). Kom isje pracowa­
ły  i  senat obradował, ale cała h i­
storia spaliła oczywiście na panew­
ce. K tóż bowiem m ia ł dać pienią­
dze na tę rów nie gigantyczną jak  
niepotrzebna aferę? Rząd uważał, 
że przemysłowcy, i  nam aw iał ich do 
tego ustam i swych rzeczoznawców, 
którzy usiłow ał' przedstawić plan 
„dispersal‘u “  jako św ietny „bus i­
ness“ , rozumiejąc, że jest to jedy­
na możliwość zainteresowania w ie l­
kiego kapitału. Przemysłowcy jed­
nak w yśm ie li tę propozycję; zresztą 
nawet gdyby rząd dał pieniądze 
(których nie m iał), nie zgodziliby 
się nigdy na realizację przedsię­
wzięcia. Motywy- ich oporu były 
proste: każdy zakład produkcyjny, 
przesunięty od w ie lk ich  m iast czy 
portów, tvch . naturalnych a rte rii 
zbytu, gdzieś w  głąb k ra ju , zw ięk­
szyłby automatycznie koszty w ła ­
sne, gdyż do kosztów produkc ji

Z P O E Z J I  R A D Z I E C K
OLGA BERGHOLC

Do m ieszkanki Len ingradu

STIEPAN SZCZIPACZOW

m usiałyby dojść zwiększone koszty 
skomplikowanego i długiego tran­
sportu — zarówno surowca i pa li­
wa ja k  produktów. Prawo na j­
większego zysku poczęło działać i 
automatycznie zadław iłu cały plan 
w zarodku Zostało po mm ty lko  
trochę pro tokołów  z zanotowanymi 
wyzw iskam i i, ja k  zwykle w każ­
dej spraw ie kongresowej, nieco a- 
fer korupcyjnych. W ielkie obrady 
kongyesu zakończyły się stworze­
niem tak zwanej „A d m in is tra c ji O- 
brony C yw iln e j“ , k tóra m iała nie 
ty le  zająć się obroną k ra ju  przed 
wyim aginowanym  atakiem  atomo­
wym, co próbować znalezienia 
środków zaradczych przeciw roz­
szerzającej się coraz bardziej „cho­
robie strachu“  — „sickness of 
fear“ . Nie darmo karm iono przez 
la ta  obywate li opowieściami, f ik ­
cy jnym i reportażam i i  pseudonau­
kow ym i rozważaniam i na temat, 
„coby się stało, gdyby atomówka 
wybuchła nad Chicago, czy Nowym  
Jork iem “ . Choroba strachu prze­
chodziła w  stadium  następne, w  
stadium psychozy atomowej.

Może -wystarczyłoby stw ierdzić, że 
kieszonkowe aparaciki do w y k ry ­
wania prom ieniotwórczości o feru je  
się w Ameryce rów nie powszech­
nie, ja k  u nas proszek do zębów, 
ale myślę, że w arto  się przyjrzeć 
bliżej temu odcinkow i am erykań­
skie j gospodarki, bo i tu ta j, w sfe­
rze skrajnego nonsensu, obserwuje­
my działanie podstawowego praiwa 
kapita lizm u.

K iedy z w ie lk im  szumem stwo­
rzona „A dm in is trac ja  Obrony Cy­
w iln e j“  zabrała się do pracy, 
stw ierdziła, że przedsiębiorczy busi­
nessmani zainteresowali się „ ry n ­
kiem  atom owym “ dużo wcześniej. 
Strasząc reklam am i, m alow anym i 
w  kolorowe płom ienie wybuchu, 
w ie lk im  głosem zw iastując „The 
Big Baing“ , czyli „W ie lk ie  Bum “ , 
sprzedawali tysiącam i jednorodzin­
ne schrony przeciwatomowe, które, 
ja k  orzekli eksperci Obrony C yw il­
nej, nadają się tylko, do tego, żeby 
chroniących się w  nich „wycisnąć 
ja k  g rape fru it“ . U kaz"ły  się dzie­
s ią tk i „przeciwatom ow ych“  specyfi­
ków ; analizy wykazały, że na jlep­
szą ze wszystkich była maść „U  236 
Atom ie Shock Cure“ , składająca się 
z wody, lano liny  i  fa rbk i, na jlep­
sza dlatego, ponieważ, choć bez­
skuteczna, nie była przynajm n ie j 
szkodliwa, ja k  większość inn"ch . 
Sprzedawano ołowiane napierśniki 
„d la ochrony piersi kobiecych“ ,

(Dokończenie na str. 11)
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Jeszcze tak lud rozsławi twoje czyny,
Jeszcze tak uczci cię cały kraj nasz,
Że chyba powiesz: — O nie, byłam inna. 
Surowszą, posępniejszą miałam twarz.

Lękałam się. Cierpiałam. Jakże często.
W wojennym znoju trudno było żyć.
I  nie marzyłam nawet już o szczęściu.
Odpocząć tylko chciałam. Więcej nic.

Odpocząć. Tak. Już raz odpocząć przecie 
Od starań o kąt jakiś, żywność, dach,
Od gorzkich trosk o wynędzniałe dzieci,
Od biedy, która gnębi nawet w snach.

Od niepokoju, lęku, że brak listów,
(Czy wróci, czy powróci do mnie zdrów),
Od bomb, co nad bezbronnym dachem świszczą, 
Od gniewu i od heroicznych słów.

Lecz w tym znękanym mieście pozostałam,
By służyć mu, doglądać je i strzec,
Żeby nad życiem jego pieczę mieć.
Żyłam . Znużenie swe przezwyciężałam.

Czasem nuciłam nawet. Wciąż strudzona.
Z innymi dzieląc własny chleb i s°l- 
Kłóciłam się z sąsiadką. Tak jak ona 
Skrywałam płacz. Skrywałam lęk « ból.

Tężała twarz z dniem każdym bardziej ciemną. 
Siwizna bielą powlekała skroń.
Za to nawykła do trudów codziennJTh 
Niby żelazną stawała się dłoń.

Patrz, jaki palców szorstki, twardy kształt.
Ryłam okopy. Bywałam grabarzem.
Zbijałam trumny dla stygnących ciał,
Dziecięce rany tuliłam w bandaże.

I nie mijają próżno owe dni,
Nie zniszczy czas ich ołowianych śladów 
Spójrz. Oto gorycz całej wojny tkwi 
W świadomych oczach kobiet Leningradu.

Nie ma już w twarzy mojej żadnych kras,
Nie ma barw młodych i kolorów jasnych.
Uroda zgasła, dawny uśmiech zgasł,
W znużonych oczach skry i Hłaski zgasły.

*

Lecz spoglądając w oczy te, W tę twarz,
Szukając w nich przebyte j drogi śladów,
Mówi poeta: tak, lecz nie starł czas 
Z twojego czoła sławy Len ing radu .

Przełożył Tadeusz Zelenay

Dochodzi trzecia, lecz ja spać nie mosre.
Zamieć mętnieje, noc do świtu leci,
Ziemia obiega planetarną drogę...
Przeminie pięć i dziesięć tysiącleci,
Ow wiek daleki (myśmy go poznali 
Z marzeń) dął będzie, jak dziś, zawieruchą- 
W tej nawet myślom niedostępnej dali 
Ja chciałbym być choćby śnieżynką kruchą,
Z wiatrem unosić się w przyszłości krajach 

I  choćby raz na tamto spojrzeć życie,
Puszynką śniegu nad topolą wzbić się 

I  na policzku dziecinnym roztajać.

Przełożyła M ieczysława Buczkówna

K o m e t a
Jeszcze za cara, w głuchym kącie Rosji 
Wieś zasypana wielkimi śniegami 
Spała i skrzypiał śnieg pod walonkami,
W styczniu wśród nocy gwiaździstej i mroźnej. 
Wtedy kometa ognistym ogonem 
Przecięła niebo. Byłem jeszcze dzieckiem.
Stałem, zsunąwszy w tył głowy czapeczkę,
Ze wzrokiem w dziwną siostrę gwiazd utkwionym.

Znikł gość niezwykły: przepadła wśród mgławic,
Już się zatarły jej ślady w lunetach.
Lecz wyczytałem w książkach, że kometa 

Za osiemdziesiąt łat ma znów się zjawić.
Ona powróci. I niech ja, przechodzień,
Nie spojrzę więcej ku tamtym przestrzeniom.
I  chociaż życia ubywa mi co dzień,
Choć kocham życie całym swym istnieniem,
Przecież wiem dobrze, nie warto się smucić.
Wzrusza mnie, że nad mgłami zimowemi 
Ludzie znów ujrzą gościa, który wróci 
Za komunizmu już na całej ziemi.

Przełożyła Mieczysława Buczkówna
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W S P Ó Ł C
Z apyta jm y n a jp ie rw : czy w 

poezy różnych la t i  róż- 
nvch czasów wzór, to zna­
czy u tw ó r wzorowy napi­
sany w j  raeszłości albo 
współcześnie, mógł w p ły ­

nąć na późniejsze u tw o ry  innych 
poetów, czy mógł bye przykładem  
i  przewodniKiern po k. ainie poezji?

Doświadczenie historyczne uczy, 
że rc la wzoru bywała o lbrzym ia w 
różnych okresach lite ra tu ry  i uka­
zu je  równocześnie 'ak bardzo dzie­
ła  naprawdę twórcze, odskakiwały 
od jakiegoko lw iek wzoru Pojęció 
oryg inalności zm ienia ło się w ie lo­
k ro tn ie  w dziełach lite ra tu ry , Ho­
racy chełp i! »ię tym  że m iary eor- 
ek.e pierwszy w prowadzi! do poe­
z ji I td ó w , Dante cbra ł sobie za 
przewodnika po piek le 1 czyśćcu 
W ergilego, czym spłacił d ług w ie l­
k iem u poecie rzym skiem u za po­
życzenie meiednego szczegółu z 
opisu k ia in y  podziemnej w Enei- 
dziie. Kochanowski pochwałę w ła ­
snej s ił} twórczej w yraz ił w w ol­
nym  przekładzie z Hora<jusza. 
Szekspir bra ł z Dyle popularnej 
wówczas n°w e li fabułę do swoich 
dram atów  M ickiew icz i  Puszkin 
n ie  s tro n ili od blis.rich czy da l­
szych rem iniscencji z poezji swych 
poprzedników i  współcześników. 
S łow acki ńe wstydzie się zapoży­
czać tak w ie li  pomysłów u innych 
poetów, że można by z nich uło­
żyć antologię na uciechę szpera­
czy 1 ronono to yie iekroć.

Wszystkie te pożyczki, echa i  
traw estacje  — w yn ren ilem  p ierw ­
sze z brzegu — były bardzo różne­
go rodzaju i nasilenia B yły św ia ­
dome i nieś .viadoiïK nacechowane 
większą lub  mniejszą w stosunku 
do pierwowzoru san odziełnością. 
Określone były zawsze obyczajem 
i  niepisanym prawem  lite rack im  
epoki.

K iedy renesans naw iązyw ał tak  
ja ' nie do starożytności to me by­
ły  to ty lk o  lekcje »"ane u poetów 
i  m istrzów sztuki antycznej, byi to 
z. lazem p ro tts ; p rze iiw  średnio- 
w ecznem u widzeniu, czy raczej 
n .-w idzen iu  świata, wyraz rozko­
chania w pogańskim p ię k rie  ziem i 
i  człowieka. Słowacki, nawiązując 
do w ie lk ie j trądy -ji ku ltu ra ln e j, 
us iłow a ł w te»- sposób wyprowadź.ć 
naszą poezję z zaś-mnka na szero­
k ie  drogi swego w ieku, rew olucjo­
n izow a ł ją, podobnie jak  M ick ie - 
v  .ca

W każdym z tych przykładów  
zależność od wzoru da się i azwać 
i  określić pod wz.ipęaem społecz­
nym  i po litycznym  hak zwana by- 
roniczna szata wczesnych poematów 
Słowackiego wyraża nie ty lko  po­
s ta # ';  poet- jako artysty , ale tak­
że jako ideologa. M ckiew icz w 
w ykładach o lite ra tu rze  s łow iań­
sk ie j om awiając w p ływ  Byrona na 
Puszkina pisze: „Jest to kolej m i­
m owolna i konieczn«. każdy pisarz 
n  is i p ierw e j przejść szkoły, które 
go poprzedziły, musi szczeblować 
po warstwach przeszłości, n im  
w zb ije  się w przyszłość" On sam 
o mato nie zniszczył poematu o 
"W llenrodzie. bo mu zanadto poe­
m aty Byrona przypom inał, ale 
dz ięk i potędze swego natchnienia 
dat rzecz samodzielną polską, ak­
tua lną , którą  w przystępie złego 
hum oru nazywał nuwei „broszurą 
po lityczną" B ro n ił się przed w p ły ­
w a m i Byrona G oe f e (a m ia ł się 
czym  bronić!), w końcu jednak 
poeaję swego ryw a la  uosobi! w po­
stać. Euforiona, syna Fausta i He­
leny, i  to dziecko cudowne obdarzył 
lo tem , pragnieniem  wolności. N ie 
b y ły  to ty lko  pomysły lite rack ie  — 
w  epoce Świętego Przym ierza w y ra ­
ża ły pęd do wolności indyw idua lne j 
i  zbiorowej.

N ie podobna p rz  i ić i  twórczo 
ku-.tynuować liczy ich środków w y­
razu. N ie ma twórczości bez pory­
w u  twórczego. k tó rv  nasi rom anty­
cy nazywali natchnieniem. To zaś 
natchnienie, czy mówiąc prościej, 
żarliwość twórcza, wyraża zawsze 
ja k iś  kierunek napięcia, jakąś treść 
ideologiczną. Można oczywiście 
czerpać z tra d yc ji bez zrozumienia 
je j k ie runku  ideowego, ale w tedy 
muszą powstawać u tw ory  m artwe, 
epigoniczne, oderwane od jednej i  
od drug ie j współczesności. Że- 
wnętrzne nawiązywanie nawet do 
na jw iększe j tradyc ji lite rack ie j _ nie 
prowadzi do stworzenia nowej i  
godnej życia poeziji.

P rzykłady? W ielu poetów w  do­
bie  dwudziestolecia byna jm nie j nie 
s tron iło  od ; użyczę-'. w ie lk ich
naszego rom antyzm u lecz w św ia­
domości k h  i w praktyce zmienia­
ły  się bojowe ha r’ v Wenedów w 
m andoliny. \  kiedy w znanym 
w ierszu Broniewskiego „Poezja" 
odezwą się echa „D u li Wenedy“ to 
zabrzm ią one czysto, gdyż naw ią ­
zu j ,c do h „ r fy  Słov ackieso poeta 
■wiedział czegc chci- i  k ie runek je­
go rewolucyjnego natchnienia b y ł— 
żeby się tak wyrazić w sposób nie­
co uproszczoi y — d kszym ciągiem 
natchnienia Słowackiego, i zarazem 
k rok iem  w socjalistyczną przy­
szłość. Podobne temu przykłady 
znajdziem y u innych rew o lu cy j­
nych i  postępowych poetów dw u- 
dzi itolecia.

Bezradność Huberta Rostworow­
skiego, gdy do twojego „Z m ar­
tw ychw stan ia ' w prow aoził M ick ie ­
w icza z po' m ika to nie ty lk o  bez­
radność a rtysty , lecz przede 
wszystkim  sprzeczna ł  ideologią 
M ickiew icza reakcyjna, postawa 
tego dram aturga.

Wcześniej na próżno usiłow ał 
w ie lk i poeta W yspiański nawiązać

bezpośrednio do tra d y c ji rom anty­
ków, on, k tó ry  nie by i dziedzicem 
ich m yśli rew olucyjne j i  nie d a r­
mo w „L -g ion ie " me można odróż­
nić M ickiew icza od Krasińskiego w 
dia logu poetów na stopniach Co- 
losseum. Już to kiedyś zauważono, 
że W yspiański „w a lczy ł“ , polem i­
zował z romantyzmem z pozycji ro ­
m antyka — ja dodam jeszcze — 
rom antyka reakcyjnego.

N ie jest więc prawdą, że każda 
polem ika z przeszłością służy po­
stępowi. Trzeba jasno określić z 
czyn i  w im ię czego się polemizu­
je  W ostatnim okresie sanacji poe­
c i reżimu polem izowali z przeszło­
ścią, rozpraw ia li się „  je j „m ara­
m i“ w im ię  „rządu silne j rę k i“ , w 
im ię  kon trrew o luc ji i d yk ta tu ry  fa ­
szystowskiej. Oenerowcy jaw nie 
występow ali wówczas przeciw ro­
m antyzm ow i M ickiew icza i Słowac­
kiego i ostrzy li noże.

W tym  odrywaniu lite ra tu ry  od 
w ie lk ie j rew olucyjne j tra d y c ji na­
rodowej była metoda. Burżuazyjne 
teorie lite rack ie  od dawna próbo­
w a ły  oderwać pisarstwo od podło­
ża k u ltu ry  narodowej, głosiły one 
n iew inną na pozór tezę absolutnej 
oryginalności, żywiołowości, śamo- 
rództwa. Nacjonalistyczne odłam y 
burżuazji łączyły te atrybuty „ab­
so lu tne j oryg inalności“ z rasizmem.

Program  żywiołowości sta ł nie­
w ą tp liw ie  w związku z przekona­
niem  o „niepowtarzalności przeży­
cia", z Bergsonowską „osobowością 
głęboką" — le moi profoncl, z po­
jęciem  sztuki jako ucieleśnienia 
Schopenhauerowskiej „w o li“ .

Program ten m ia ł u nas od da­
wna zaorane i przygotowane pole. 
S przy ja ły  mu resztki towianizm u w 
różnych odmianach hodowane na 
katedrach polonistycznych Sprzy­
ja ły  mu popularne niegdyś m i­
s ty fika c je  Przybyszewskiego i  S ta­
nisława Brzozowskiego

Cyganeria lite racka  przechwyty­
wała je z entuzjazmem, zwalnia ły 
ją  od odpowiedzialności m oralnej 
i  od przykrych obowiązków rozu­
m ienia i  uczenia się otaczającego 
świata.

Chyba już dzis ia j n ik t  nie ho ł­
du je  przesądowi^ że im  m nie j poe­
ta umie, im  bliższy jest zielonej 
naturze, tym  jest rzekomo bardziej 
autentyczny, samorodny itd.

M ów iono u nas nie jednokro tn ie— 
i  jeszcze dziś słyszy się czasem 
— o „żyw io łow ości“  tego czy in ­
nego pisarza Sądzę, że pojęcia te, 
podszyte Młodą Polską, zostały już 
dostatecznie skom prom itowane Nie 
maje one nic wspólnego nie ty lk o  
z realizmem .socjalistycznym, ale w 
ogóle z żadnym realizmem.

P 'idz iw iam y dziś w M ickiew iczu 
nie  ty lk o  potęgę uczucia, lecz rów ­
nież czystość pojęciową, logikę, 
trafność obserwacji Tego zaś nie 
zdobywa się bez w ielkiego trudu, 
bez w ys iłku  m te lektu , bez nauk i i  
wiedzy.

N ie jednokrotn ie  m ów i się dziś 
jeszcze z przekąsem o „poezji in ­
te le k tua lne j" N ik t jednak nto po­
w iedział. co to w łaściw ie jest in te- 
lektualiztm w poezji Słyszałem nie­
raz odżegnywanie się od in te le k ­
tua lne j poezji Norw ida, oczywiście 
mówię tu o najlepszej części jego 
twórczości. A  M ickiew icz? A  K o ­
chanowski? A  poezja Oświecenia? 
Jak szydło z worka wyłazi tu sta­
ra miłość do żyw io łu  M łodej Pol­
sk i i  je j kontynuatorów , do gor­
szych stron sty lu  w ie lkiego Żerom­
skiego i kar> ta tu ra ln ych  m etafor 
w ie lu  powieści i  w ierszy okresu 
dwudziestolecia.

Te niedobre tradyc je  zdają się 
trw ać  jeszcze gdzieniegdzie siłą 
in e rc ji. A le  r.ie one stanowią o 
wadze naszej lite ra tu ry .

O trw ałości poezji polskie j z n a j­
lepszych okresów decyduje je j 
sprawdzalność wierność, z jaką od­
b ija ła  procesy dziejowe, tak często 
bolesne i tragiczne. W czasie w o j­
ny i okupacji poezja romantyczna 
znów zaczęła opływać krw ią , sło­
wa wiersza „Do m atk i P o lk i" o- 
żyły, niestety znów stały się naocz­
ne.

Skom prom itowana przez schyłko­
we mieszczaństwo „poezja narodo­
w a“ wśród w a lk i z barbarzyń­
skim  wrogiem  odzyskiwała dawny 
blask, przechodziła w usta i  w rę ­
ce ludu.

Podobnie W ik to r Hugo, wzgar­
dzony przez wyznawców tak zwa­
nej czystej poezji, odzyska! we 
F ranc ji swe w ie lk ie  im ię. Pojęciu 
poety narodowego, pojęciu w yna­
turzonem u w zachodzącym w :  k rw i 
wo jen i  rozbojów kolon ia lnych 
słońcu burżuazji, j. /w rócona  -zo­
stała godność.

Poeta narodu tworzącego nowe 
form y życia nie może i nie pow i­
nien czerpać bezkrytycznie z dzie­
dzictw a przeszłości; teraźniejszość 
i przyszłość jest jego dziedziną. 
Najlepsza nasza poezja wyprzedza­
ła zawsze swoją współczesność.

N orw id  m ów ił o poecie jako o 
organizatorze wyobraźni narodowej. 
Jeśli trudno nam przyjąć pojęcie 
wyobraźni w oderwaniu od całoś­
c i k u ltu ry  narodowej, ła tw ie j oce­
nić poetycką próbę uspraw ied liw ie­
nia oryginalności indyw idua lne j na 
tle  tradyc ji wiersza polskiego, tak  
ja k  N orw id ją  po jm ował w poema­
cie „Tęcza“ :

„W stęp w p ie rw  uczynię, by
mnie lekkie  słowo

Nie pom ówiło gdzie o profanację
M owy, że polską ja  konchę

perłową

M I E C Z Y S Ł A W  J A S T R U N

Z E S N O Ś Ć  I T R A D Y C J A
Zdrabniam  na fraszk i, na

im prow izację ,
W  kram arne cacka łamiąc ją

i  liche
Zam iast p ie lg rzym ie j tu n ik i

upięciem
Zdobić i  w  ślady za wieszczów

pójść księciem,
Majestatyczne, a n ik łe  i  ciche.
N ie! Kochanowski Jan co nam  

kołyskę
D aw idow ym i psalmy ośpiewywał,
Adam , którego dn i nam były

bliskie,
1 Zygm unt, k tó ry  mnie, ja k  wy, 

w idyw a ł,
N i ty, A nhe lli. syb irsk i poeto,
Dziś w  n iew idz ia lnym  sejmie

wziąwszy krzesło
Swego m i tu ta j nie rzucicie

„ve to "!

N orw id  w yb ra ł tu  z poezji na­
rodow ej to, co odpowiadało jego 
kato licyzm ow i, jego przekonaniom i 
poglądom politycznym . W łaśnie ten 
w iersz potw ierdza znakomicie zda­
n ie  o spraw ied liw e j tendencyjności, 
z jaką m usimy odnosić się do tra ­
d y c ji lite rack ie j. D la nas w tra ­
d y c ji wartość tfw a łą  ma to, co 
s łużyło postępowi, rew o luc ji, w y - 
zw oW im  człowieka.

Byłoby rzeczą nierozsądną ogra­
niczać się to  w ie lkiego przykładu 
noetów realizm u romantycznego. 
Zarówno poezja Jana Kochanow­
skiego, jak  poezja w ieku oświece­
nia, n iektóre u tw ory  Konopnickie j, 
Lenartow icza, N orw ida i w ie lu in ­
nych. poezja ludowa j pieśń rewo­
lucy jna  — całe to dziedzictwo nie 
dość jeszcze znane i uporządkowa­
ne, może służyć poecie współcze­
snemu pomocą, o ile, oczywiście, 
ma w sobie dość s iły  twórczej, by 
umieć dla swoich współczesnych 
celów wykorzystać to, co niegdyś

było żywą, aktualną, walczącą sztu­
ką.

L iry k a  w  tym  znaczeniu, w  ja ­
k im  pojęcie to przekazane zostało 
nam przez sym bolizm  i jego ualsze 
konsekwencje, coraz bardziej w y ­
sublimowane, „oczyszczone z b ru ­
du życia“ , nie może wystarczyć 
poecie współczesnemu. Jest już  
chyba czas, by przyw rócić  liryce  
je j dawne bogate i  obszerne zna­
czenie.

Pow inniśm y wprowadzić na no­
w o do poezji elementy satyryczne, 
dydaktyczne, nie bó jm y się fo rm y 
fe lie tonu, lirycznego, gawędy, d ia ­
logu U najw iększych poetów prze­
szłości fo rm y te znajdujem y w są­
siedztwie, lu b  w zmieszaniu z n a j­
bardzie j lotną liryką .

M ickiew icz, Goethe, Heine, Pusz­
k in  mogą służyć przykładem  i  w  
tym  względzie. W nowszych cza­
sach M ajakow ski, idąc śladem N ie­
krasowa, w prow adził ten rodzaj do 
swojej poezji.

Oczywiście proszę nie mieszać 
tych spraw z jak im ś „dążeniem do 
klasyczności“ , powrotem do fo rm  
przeżytych i  straw ionych.

W fałszywą klasyczność. to zna­
czy powierzchowne przejęcie czy li 
naśladowanie s ty lu  dawnych poe­
tów, popaść może ła tw o poeta me 
m ający ani dość s ilne j in dyw idu a l­
ności, ani dość żywego stosunku 
do wspólczesn iści. W tedy czerpa­
nie z głębokich źródeł tradyc ji gro­
zi utonięciem. A le według znane­
go przysłow ia — „Co ma wisieć, nie 
u tonie“ . Cokolw iek byśmy powie­
dzieli, poezja musi być nowa, od­
krywcza, na wskroś współczesna, to 
jednak nie znaczy, aby dziedzictwo 
ku ltu ra lne , a więc także poetyckie, 
m ia ło być nam obojętne.

Jak wiadomo z rozważań Lenina, 
klasa robotnicza nie może od ra ­

zu stworzyć nowej k u ltu ry , m usi 
oprzeć się na dziedzictw ie k u ltu ­
ra lnym  przeszłości. Podobnie k la ­
syczna już  form uła, mówiąca o tre ­
ści socjalistycznej w narodowej 
form ie, przyznaje każdemu narodo­
w i w łaściwy mu wyraz. O kreślić 
ściśle, czym jest ta form a narodo­
wa w sztuce, nie jest rzeczą ła twą.

Gdy chodzi o poezję, Ho n iew ąt­
p liw ie  form a je j związana jest na j­
ściślej z językiem . Rodzi się d z i­
s ia j dużo wierszy, k tóre na sku­
tek zaniedbania językowego i  ja ­
k ie jś  zupełnej bezpłciowości kszta ł­
tu  nie są wierszami po lsk im 1, gdyż 
w  ogóle nie są w ierszami w. pe ł­
nym  tego siewa znaczeniu. Wolę 
oszczędzić prz>kładów, ale nie m o­
gę powstrzyma się od zacytowania 
charakterystycznego sloganu, k tó ry  
niedawno przeczytałem, umieszczo­
nego na m iejscu widocznym, dla 
zbudowania obywate li, sloganu ta ­
k ie j treści:

„G dy chcesz siebie i  k ra j
wzbogacić,

Chroń się przed pryszczyca.
chorobą pyska i  racic

Czyżby n iektóre pegazy by ły  do­
tkn ię te  tą chorobą?

Chcę się tu  jednak zastrzec, że 
nie podzielam poglądu n iektórych 
k ry tykó w  na współczesną poezję 
naszą, jakoby m iała być gorsza ad 
naszej dzisiejszej prozy. P rzeciw ­
nie. 1 w ogóle sądzę, że genera­
lizowanie tego rodzaju nie jest ce­
lowe ani słuszne. Widzę sporo ta ­
lentów  wśród m łodych poetów. To 
prawda, że są również ob jawy za­
smucające Dla naszego zagadnie­
nia jest to o ty le  ważne, że tru d ­
no m ówić o narodowej form ie 
wiersza, gdy poeta lekceważy ka r­
dynalne prawa składn i, sensu lo ­

gicznego, gdy po prostu bredzi.
W ybitne u tw o ry  poetyckie zawsze 
nacechowane są indyw idualnością 
poety i  języka narodowego. To za­
pewne m ia ł na m yś li S łowacki, pi-» 
sząc: i

...płaszcz na m oim  duchu b y ł nie 
wyżebrany,

Lecz świetnościam i dawnych
moich przodków św ietny.

Przy najw iększych nawet różn i* 
cach i niezależnie od epoki w któ­
re j powstały, jest coś wspólnego w  
utworach poetów jednego narodu. 
Jest to nie ty lko  znamienny d la  
danego języka chód wiersz«, ale 
także związana z charakterem  na­
rodu atmosfera, barwa nalewająca 
jego poezję. Poezja jest w wyż­
szym stopniu n iż proza tw orem  
językowym , w tym  znaczeniu, że 
zrośnięcie treści pojęciowej i  wyo­
brażeniowej a mową jest tu  bar­
dziej jeszcze ścisłe i  nierozłączne. 
Stąd trudności przekładu poetyckie­
go, w k tó rym  zatracając barwę i  
tem peraturę oryg inału , zatracam y 
wszystko — niezupełnie tak ja k  w 
prozie, która nawet w słabym  prze­
kładzie zachować może w iele ze 
sw oje j m a te rii znaczeniowej.

Geniusz językowy Słowackiego, 
nawet na na jbardzie j zależnych od 
cudzych pomysłów dziełach, w y b i­
ja ł tak wyraziste piętno, że odry­
w ał je od pierwowzoru Można mó­
wić o indyw idua lnym  toku lo tne j 
arie licznej poezji Słowackiego, o 
ciężkim, podobnym do lo tu  orła , 
ważeniu się wiersza M ickiew icza, 
o m elancholicznym toku trzynasto- 
zgłoskowca Malczewskiego, a prze­
cież poznamy zawsze wspólny tym  
poetom ko lo ry t ich epoki i zara­
zem jest w tych utworach jak iś  

(Dokończenie na str. i-e j)

ó r  o  M i c k i e w i c z a
Ukazanie się książki Stefana Żółkiewskiego pt „Spór o M ick iew i­

cza" stało się poważnym wydarzeniem w  naszym życiu naukowym  
i  lite rack im  Pierwsza — tak szeroko zakrojona próba re w iz ji poglą­
dów tradycy jne j m ickiew iczologii, próba nowego nakreślenia w izerun­
ku największego poety polskiego w yw o łu je  ogromne zainteresowanie 
i  wzbudzi — z pewnością — dalsze spory. Książkę Żółkiewskiego tym  
bardziej w arto  gruntownie przedyskutować, że ma ona do spełnienia 
także odpowiedzialne zadanie organizacyjno-naukowe. Wyznacza ona 
to ry  dalszych badań naukowych nad twórczością M ickiewicza, których  
rezu lta ty  pow inniśm y zbierać w  roku 1955 — Roku M ickiew iczow­
skim  „Nowa K u ltu ra “  otw iera swe łam y dla dyskusji nad „Sporem  
o M ickiew icza", licząc, że wezmą w  m ej udział naukowcy i  pisarze, 
nauczyciele i  czytelnicy.

M A R IA  J A N IO N

S  p

Stefan Żółkiewski

Od k ilk u  już  la t toczy się 
w naszej polonistyce de­
cydująca walka o re w in ­
dykację postępowej trady­
c ji lite rack ie j, przyw łasz- 

' czonej i zafałszowanej w  
ciągu wieków, przez klasy panują­
ce. W ostatnim stuleciu w ybuchali 
niejeden gwałtowny „s-pór o M ic ­
k iew icza“ Zbliżająca się setna ro ­
cznica śmierci poety, przypadająca 
na rok 1955, powinna przynieść o- 
stateczne i w pełni udokumentowa­
ne rozstrzygnięcia tego w ie lo le tn ie­
go sporu, wyczerpujące ośw ietlenie 
i  w ielostronne przyswojenie naro­
dow i najcenniejszego ogniwa m yśli 
i  działalności m inionych pokoleń.

150-lecie urodzin M ickiew icza, 
k tó re  przypadło na okres 1948/49, 
obchodziliśmy wówczas, gdy m ark­
sistowskie lite raturoznaw stw o w 
Polsce stawiało dopiero pierwsze 
k ro k i, gdy uczyło się poznawać i  
atakować wroga, uświadamiać so- 
bite palące potrzeby badań. Książ­
ka H Szypera szkicowała najogól­
niejsze zarysy nowego w izerunku 
M ickiew icza — m ówiła o dem okra- 
tyzm ie i ludowości, kładta nacisk 
na obraz burzliwego żywota działa­
cza politycznego Piękna powieść 
M. Jastruna, przekazując wiedzę o 
trudnym  i twórczym ¿yciu w ie lk ie ­
go poety, nie staw iała sobie zadań 
naukowych. Rodząca się m arksi­
stowska nauka o lite raturze me 
mogła jeszcze wiele po iedńeć na 
ten temat. Była to konieczna kon­
sekwencja etapu je j rozwoju. Po­
ch łan ia ła  ją  żmudna praca nad 
przyswojeniem  sobie metody i  za­
rysowaniem centralnych problemów 
badawczych polskiej h is to rii lite ra ­
tu ry, Nawet n iew ątp liw ie  nowator­
skie, chociaż nie pozbawione niedo­
ciągnięć, in terpre tacje niektórych 
u tw orów  M ickiewicza dokonywane 
przez K. Budzyka, by ły  bardziej 
sprawdzianem możliwości metody, 
n iż planowym  podjęciem proble­
m a tyk i m ickiew iczowskiej. tych
warunkach ubiegła rocznica przy­
niosła — oprócz wymienionych prac 
Szypera i  Jastruna — juz ty lk °  
drobiazgi i przyczynki, n ie sięga­
jące do sedna twórczości M ick iew i­
cza.

Inną sytuację obserwujemy obec- 
nie, gdy niew iele już czasu ¿[zieli 
nas od roku  1955, k tó ry  obok w iel­
kiego święta naszej ku ltu ry , święta 
M ickiew icza, przyniesie całemu ży­
ciu polskiemu podsumowanie zdo­
byczy sześciolatki i  otwarcie nowe­
go okresu zwycięskiego trudu <jia 
socjalizmu. W pierwszych latach 
sześciolatki postępowa polonistyka 
dokonała ogromnego w ysiłku nau­
kowego, organizacyjnego i  wycho­
wawczego; dziś może już  podejść 
do ziadań Roku M ickiewiczowskiego

planowo, z przekonaniem , że zdoła 
w ype łn ić ' rzucone przed la ty  we­
zwanie Bolesława B ieruta — „w y ­
dobyć, odsłonić i uw ypu k lić  rze­
czywiste, demokratyczno - ludowe 
podłoże społeczno - ideologiczne 
twórczości M ickiew icza, ziścić w 
pe łn i Jego najgłębsze marzenia, u- 
dostępnić Jego dzieło masom ludo­
w ym “ Do podjęcia zadań Roku 
M ickiew iczowskiego przystępujem y 
bogaci w doświadczenia k ilk u  la t 
zespołowej pracy- nad lite ra tu rą  ro­
m antyzm u, mamy już za sobą 
pierwszy m arksistowski zarys syn­
tetyczny twórczości M ick iew icz- — 
niedawno opublikowaną książkę 
Stefana Żółkiewskiego pt. „Spór o 
M ick iew icza" *) Przedyskutowanie 
je j osiągnięć i  proponowanych 
przez nią rozwiązań stanowić musi 
pierwszy etap prac nad przygoto­
waniem  wyczerpującej, historycz­
no -lite rack ie j syntezy wiedzy o poe­
cie.

Książka Stefana Żółkiewskiego 
odzwierciedla okres przełomu w 
naszej polonistyce, k tó ry  nastąpił 
po przemyśleniu wniosków z prac 
Stalina o językoznawstw ie i  ze 
wskazań V I Plenum KC PZPR. 
Sygnalizuje ona przezwyciężenie 
błędnych koncepcji początkowych 
la t „sporu o metodę“ , g d y  zosta­
w ia liśm y w rękach reakcyjnych h i­
storyków  pierwszopls.nowe postacie 
naszej lite ra tu ry , licząc na rew olu­
cy jne odkrycia wśród pisarzy! d ru ­
gorzędnych. Żółkiewskiem u nie 
zbrakło  odwagi do zaatakowania 
potężnego gmachu idealistycznej 
m ickiew iczologii, do podjęcia na j­
większego tematu naszej h is to rii l i ­
te ra tu ry  O tradycy jnym  lite ra tu ro ­
znawstw ie można przecież powie­
dzieć, że is tn ia ło  głównie dla in ­
te rp re tac ji twórczości M ickiew icza. 
"W te j dziedzinie powstawały n a j­
oryg inaln ie jsze prace, na użytek 
m ick iew iczo log ii tworzono najam ­
bitn ie jsze koncepcje metodologiczne 
(Chrzanowski, Z Łem picki, K le i­
ner). Każdy polonista uważał za 
honoi i  obowią. dorzucić choćby 
drobny przyczynek do wiedzy o 
M ick iew iczu „Spór o M ickiew icza“ , 
dając nową in te rp re ta .ję  na jdo­
nioślejszego zjaw iska naszej trady­
c ji lite rack ie j, podważył tym  sa­
m ym  tw ierdzenia burżua-y jne j nau­
k i w  punkcie d la  n ie j decydują­
cym.

Książka Żółkiewskiego jest w yra ­
zem przełomu w naszej nauce o 
lite ra tu rze  także i dlatego, żc sta­
now i świadectwo wyznaczenia w ła­
ściwego miejsca dla zainteresowań 
metodologicznych, które w p ierw ­
szym etapie rozwoju po lon istyki 
m usia ły się znajdować z koniecz­
ności w centrum  uwagi badaczy. 
Ustala ona słuszne proporcje zain­
teresowań teoretycznych i badań

*) S te fan  Ż ó łk ie w s k i, S pór o M ic k ie w i­
cza. W y d a w n ic tw o  Z a k ła d u  N arodow ego 
im  O sso liń sk ich . W ro c ław , 1952. S tu d ia  
h is to ry c z n o - lite ra c k ie  IB L , to m  X V I,  
s. 276.

m ateria łu ' historycznego: "  Koncepcja 
Upraw ian ia m etodologii badań ńad 
lite ra tu rą , jako zamkniętej, speku- 
la tyw ne j gałęzi w iedzy (w czym 
n iew ą tp liw ie  prze jaw ia ły się w p ły ­
w y odżywających wśród pewnej 
części naszych polonistów tendencji 
neopozytywistycznych) od dawna 
ju ż  zastąpiło właściwe rozumienie 
zadań lite raturoznaw cy. N iem niej 
jednak właśnie. Stefan Ż ó łk iew ski 
reprezentuje wśród naszych lite ra - 
turoznawców najwyższy poziom 
teoretycznej świadomości h istoryka, 
najw iększą umiejętność uogólniania 
i  wysnuwania daleko idących wnio­
sków z pracy badacza, zgłębiające­
go konkretne dzieła lite rackie . 
„Spór o M ickiew icza" — k tó ry  w y ­
znaczając nową periodyzację tw ó r­
czości M ickiew icza, zdołał' zawrzeć 
twórczą koncepcję całej epoki lite ­
rack ie j, zdołał uchwycić zasadni­
czą dynam ikę ideowego życia okre­
su — jest przykładem  tego tw ó r­
czego powiązania wiedzy i od kryw ­
czości h istoryka lite ra tu ry  z szero­
k im i uogólnieniami teoretyka

Praca Żółkiewskiego ma swoisty 
charakter — nie jest wyczerpują­
cym  m onograficznym  zarysem 
twórczości M ickiew icza, ja k  i nie 
jest. z drug ie j strony, publicystycz­
ną polem iką z tradycy jnym  lite ra ­
turoznawstwem , jak  to, w zbytn ie j 
n iew ą tp liw ie  skromności, chce za­
sugerować autor we wstępie do 
książki. Jest jednocześnie czymś 
m nie j i czymś więcej Nie przynosi 
szczegółowego, pełnego om ówienia 
żadnego z etapów twórczości M ic ­
kiew icza, nie daje też — w brew  
m ożliw ym  sugestiom ty tu łu  syste­
m atycznej po lem iki z w szystkim i 
kanonicznym i u jęciam i burżuazyj- 
nej, m ickiew iczologii. Książka roz­
b ija  to ty lko, co przeczy bezpośred­
nio podstawowym zrębom m arksi­
stowskie j wiedzy o twórczości p i­
sarza; rozw ija te ty lk o  elementy 
w łasnej koncepcji, k tóre niezbędne 
są do zarysowania planu całości — 
ale jednocześnie jakby „m im ocho­
dem “ przewrsca tradycyjną kon­
cepcję życia ideowego i lite rack ie ­
go pierwszej połowy X IX  w ieku, 
godzi w najważniejsze tezy prze­
kazane nam przez burżuazyjną hu­
manistykę. Żółk iew ski „na m arg ine­
sie“ twórczości M ickiew icza zdołał 
nie ty lko  zarysować przekonywa­
jący obraz wa lk ideowych półw ie­
cza praw ie naszej h is to rii, me ty l­
ko „m im ochodem “ zarysowa’ k ie ­
runek badań nad Siu .żackim i  
Goszczyńskim, Dembowskim , K ra ­
szewskim, Rzewuskim. K rasińsk im  
i Zaleskim  Nie będą mogli przejść 
obok książki, także nasi specjaliści 
od lite ra tu r obcych okresu roman­
tyzmu. „Nawiasowe" uwagi o . ster- 
nizm ie“ , „w erte ryzm ie", o recepcji 
Byrona, nade wszystko zaś zupeł­
nie nowatorskie koncepcje związ­
ków ideowych i lite rack ich  M ick ie ­
wicza z dekabrystam i, dorzucają 
nowe fak ty  i nowe in terpre tacje  do 
wiedzy o społecznej treści tych w y­

bitnych zjaw isk k u ltu ry  europej­
skie, oraz ich historycznej ro li w 
życiu ideowym epoki. Książka Ż ó ł­
kiewskiego może być traktow ana 
jako trw a ły  i mocny fundam ent 
naszej wiedzy o lite ra turze p ierw ­
szej połowy X IX  wieku, położony 
na gruzach wrogich, obcych da l­
szemu rozw ojow i k u ltu ry  soc ja li­
stycznej narodu pojęć o najcenniej­
szej cząstce tra d yc ji lite rack ;ej.

Gorący, bojowy ton książki Żó ł­
kiewskiego w yw o ła ł już znamienny 
rezonans u przeciwników  m arksiz­
m u Przechwytując s form ułow ania 
wstępu autorski so» ale nadając im  
pogard liw y lub  pobłażliwy odcień 
wyższości „ob iektyw nego", uducho­
wionego m am i ta wobec spraw lu ­
dzi żywych, walczących broniących 
wartości cenionych i drogich, pusz­
czono w ruch siówaczko „pub licy ­
s tyka“  i drugie — niem niej zabój­
cze w swych in tenc j& jh  — słówecz- 
ko „ciekawe".

Tak, n iew ą tp liw ie  książka Żół­
kiewskiego jest zjaw iskiem  „cieka­
w ym “ ; pokazuje bowiem, jak pole­
m ika o sprawy sprzed stu lat, uto­
pione w mamrocie uczonej celebry, 
zakla jstrowane nudą obchodowej 
odświętności, mogą służyć dzisie j­
szemu życiu, mogą współdziałać w 
budowie ku ltu ry  nowego człowieka 
socjalizmu. Pokazuje też ja k  żywe 
i  pasjonujące — i w łaśnie b lisk ie  -  
są toczone przed stu la ty  w a lk i , i
0 nasze dzisiaj.

Czy książka Żółkiewskiego jest 
publicystyką? — tak, o ile  będzie­
my przez to rozumieć u tw ór b li­
sk i sprawom wspótczesności, w a l­
czący o je j sprawy w każdej dzie­
dzin ie  twórczej m yśli człow ieka. 
N ie jest nią w sensie, ja k i przyda­
ją  temu pojęciu nasi wrogowie, 
nazywający „pub licys tyką“  koncep­
cje ogólnikowe, „tendencyjne“ , n ie  
oparte na w n ik liw ym  i  rzete lnym  
badaniu m ateria łu , koncepcje w y ­
łącznie polemiczne, pozbawione wa­
gi twórczego pozytywu. Książka 
Żółkiewskiego w tej specyficznej 
postaci, jaką nadały je j wym agania 
przeżywanego przez nas obecnie e- 
tapu w a lk i o M ickiew icza i nową 
wiedzę o n im  odgrywa właśnie ro ­
lę konieczną dla  dalszego rozw oju 
naszych poszukiwań: podsumowuje
1 wyciąga wnioski ze spraw roz­
strzygniętych, rozw iązuje problem y 
dostępne już  naszej wiedzy o epo­
ce i pisarzu, ustala koncepcję ca­
łości, wytycza zagadnienia, k tó re  
stać się muszą przedmiotem szcze­
gółowych b idań w najb liższym  
Czasie. „Spór o M ickiew icza“  u ja w ­
nia najw iększe zalety naukowego 
ta lentu Żółkiewskiego — żarliwość, 
ofensywność, celność argum entów  
świetnego polem isty, um iejętność 
teoretycznego uogólnienia szczegó­
łowych in te rp re tac ji i  szerokiego, 
całościowego widzenia epoki, po­
mysłowość i trafność analizy, głę­
bokie um iłow anie w ie lk ie j tra d y c ji 
lite ra tu ry  narodowej.

Najistotn iejsze tezy „Sporu o 
M ick iew icza" stanowią m iarę do j­
rzałości naszej polonistyk) w sta­
w ian iu  i rozw iązywaniu problemów 
h is to rii lite ra tu ry  pierwszej ooło- 
w y w X IX . Zasadniczym pozyty­
wem książki jest ostateczna l ik w i­
dacja socjologistycznego sekciar­
stwa w trak tow aniu  charakteru i  
znaczenia twórczości M ickiew icza. 
Żółkiewski, wyciągając konsekwen­
cje z obrad V I Plenum KC PZPR 
i prac Józefa Stalina o języko­
znawstwie ukazał M ickiew icza ja­
ko poetę narodowego. Przełamał w
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fen sposób ciasną socjolog!styczną 
koncepcję „poety drobnej szlach­
ty “  (zwłaszcza grupy gorzej p łat- 
nyck urzędników 1 oficerów od ka­
p itana w  dół!), koncepcję poety 
„wyrastającego na fa li kryzysu 
abożowego“ itp  Nie zacierając kla­
sowych i  historycznych ograniczeń 
sztuki m ickiew iczowskiej, nie pod­
dając się sugestiom nacjonalizmu, 
Ż ó łk iew ski um iał ukazać je j postę­
pową, ludową treść, je j swoiste na­
rodowe oblicze. Szczególnie wyra­
ziście ten k ierunek badań Żół­
kiewskiego zarysował się przy ana­
liz ie  „Pana Tadeusza1, opartej w  
dużym stopniu na prześledzeniu 
stosunku tego u tw oru ao tradyc ji 
sztuki narodowej. Ten typ  badań, 
przynoszący tak twórcze w y n ik i w  
radzieckiej puszkinologii, powinien 
zająć n iew ą tp liw ie  czołowe miejsce 
w  dalszej pracy nad twórczością 
M ickiew icza. Należy ukazać i  zain- 
terpretować odbicie procesu kształ­
towania się burżuaayjnego narodu 
polskiego w  lite ra tu rze  ok-esu. 
Trzeba bliżej sprecyzować treść 
przejętego z pracy Żółkiewskiego 
ogólnikowego pojęcia „ludowa kon­
cepcja rzeczywistości“ , która od­
gryw a przecież bardzo istotną rolę 
w  badaniach nad ludową t-eścią 
twórczości M ickiewicza.

D rug im  doniosłym osiągnięciem 
ks iążk i Żółkiewskiego jest opraco­
wanie nowatorskiej period /zacji ca­
łe j lite ra tu ry  polskiej okiesu ro ­
mantyzmu, a w szczególności — 
twórczości M ickiewicza. Dorobek 
nauk i burżuazyjnej, która rzadko z 
pełną świadomością podchodziła do 
swoich zadań metodologicznych, jest 
w  tym  zakresie dość n ik ły , albo 
też tak przesiąknięty sub iektyw i- 
styczną dowolnością (od „dzie jów  
Gustawa“  do „dzie jów  Konrada“ ; od 
prometejskiego buntu do „uko jen ia  
w  Bogu“ ), że trudno podejmować tu 
w  ogóle dyskusję na płaszczyźnie 
naukowej. Żó łk iew ski w swojej 
książce zastosował do warunków  
polskich przyjętą w nauce radziec­
k ie j (a szczególnie w pracach na j­
wyb itn ie jszych znawców epoki 
Puszkina — Błagoja i  Mejłacha) 
znakomitą periodyzację Lenina (z 
a rtyku łu  „Pamięci Hereena“ ). Le ­
n in  w yróżn ił trzy etapy w rozwoju 
dziewiętnastowiecznego rosyjskiego 
ruchu rewolucyjnego: etap oder­
wanej od mas ludowych „rew o lu ­
c j i  szlacheckiej“ , etap rew olucyj­
no -  demokratycznej ideologii prze­
w ro tu  agrarnego i  etap rew olucy j­
nego ruchu p ro le t. r ia tu . Te trzy  
ogniwa decydują o obliczu w ieku 
X IX  w  większości k ra jów  położo­
nych „na wschód od Łaby“ . Okres, 
polskiego romantyzmu obejm uje o- 
czywiśeie ty lko  dwa początkowe 
etapy z trzech wyodrębnionych 
przez Lenina. Dostrzeżenie specy­
ficznych różnic między rew o lucy j­
nym  ruchem rosyjskim  i  polskim  
sk łon iło  Żółkiewskiego do uzupeł­
nien ia tej ogólnej periodyzacji 
ideowych dążeń epoki na gruncie 
po lskim  jeszcze etapem niekonkret­
nych, ograniczonych charakterem 
ruchu, kształtujących się pod w p ły­
wem zadań w a lk i narodowo-wy­
zwoleńczej tendencji burżuazyjno- 
demokratycznych (klasyczna rea li­
zacja w programie Towarzystwa 
Demokratycznego Polskiego; prze­
ja w y  tego stanowiska śledzimy u 
większości pisarzy epoki po 1830 
r.). Etap ten reprezentuje nie1 ów - 
n ie  większą dojrzałość społecznego 
programu niż okres samotnictwa 
„re w o lu c ji szlacheckiej“ , nie osiąga 
jednak nigdy konsekwencji ideolo­
g ii rew olucyjno • demokratycznej i 
je j bezkompromisowego hasła re­
w o luc ji agrarnej. Nie da się on je ­
dnocześnie na ogól podciągnąć pod 
tendencje zbliżone do libera lizm u 
i  stanowi na pewno jedno z ogniw 
naszej rew olucyjnej tradyc ji h isto­
rycznej. Decyzję Żółkiewskiego na­
leży uznać za trafną, nasuwa ona 
bowiem możliwości precyzyjnej i  
bogatej analizy ideowych przeja­
wów polskiego romantyzmu.

Szczególnym' bogactwem in te r­
pre tac ji i  uogólnień odznaczają się 
te początkowe partie  książki Żół­
kiewskiego, k tóre przynoszą omó­
wienie odbicia we wczesnej lite ra ­
turze romantycznej , pierwszego 
etapu rozwoju naszego 19-wieczne- 
go ruchu rewolucyjnego, etapu, 
gdy „protestuje znikoma m n ie j­
szość szlachty, bezsilna bez popar­
cia ludu “ 1 (Lenin, t  19, s. 336). 
Ana liza romantyzmu przedlistopa- 
dowego i  ówczesnej twórczości M ic­
kiewicza — to trw a ły  w kład Żół­
kiewskiego w rozwój naszej w ie­
dzy o lite ra turze ; pouczający pokaz 
subtelnej precyzji metody m arks i­
stowskiej. Jednocześnie . w „Sporze 
o M ickiew icza“ przejaw iają się pe­
wne niedociągnięcia tak w teore­
tycznym  ujęciu problemów rewo­
lucy jne j dem okracji, jak i  w p rak­
tycznej analizie ich przejawów w 
twórczości M ickiewicza. Do n a j­
bardziej pobieżnych p a rtii książki 
Żółkiewskiego należy np. rozdział 
analizujący pozycje ideowe M ic ­
kiewicza w „T rybun ie  Ludów “ . 
Oczywiście duża część w iny spada 
tu  na naszych historyków , którzy 
dotychczas nie dostarczyli po loni­
stom wyczerpującej in te rp re tac ji 
ruchów rew olucyjnych 1846 —
1848 i stanowiska polskich działa­
czy wobec wypadków Wiosny L u ­
dów. N ie jednokrotn ie spotykamy 
się w książce z sądem, że stano­
wisko rew olucyjno - dem okratycz­
ne zdecydowanie przerasta pro­
gram konsekwentnie burżuazyjno- 
demokratyczny (szczególnie ostro 
sform ułowane na s. 182-3), chociaż 
jednocześnie autor nie precyzuje, 
w  jakich elementach uwidocznia 
się to przerastanie. Zagadnienie to 
nie zostało jeszcze dostatecznie ja ­
sno opracowane teoretycznie, o 
czym świadczą wciąż powtarzające 
się spory wśród badaczy radziec­

kich’ (np. Porszniew — B irinko -
wicz). Wydaje się jednak n iewąt- 
pliwe* że ooiektywnie  program re­
wolucyjno -  demokra tycauy nie 
może przerastać pozycji konse- 
kwetnej rew o luc ji burżuazyjno de­
m okratycznej (tzn. u nas rew oluc ji 
agrarnej przeprowadzonej pod he­
gemonią chłopstwa), gdyż odrzuce­
nie takiego stanowiska kazałoby 
przyznawać tendencjom rew o lucy j­
no dem okratycznym  dojrzałość p ro ­
letariackiego ruchu rewolucyjnego 
i  socjalistyczną świadomość. Jedno­
cześnie nie ulega wątpliwości, ze 
idee rew olucyjno -  demokratyczne 
występują często wespół z koncep­
cjam i socjatizmu utopijnego i  w ów ­
czas, w utop ijnych w izjach, prze­
skakujących konieczne ogniwa roz­
w o ju  historycznego, mogą wybie­
gać poza ram y programu Łurżua- 
zyjno -  demokratycznego. Nie ma 
to jednak w p ływ u na obiektywną, 
historyczną możliwość ich realiza­
cji.. Precyzyjne i  bogate określenie 
charakteru ideologii rew olucyjno- 
demokratyczmej to jedno z cen tra l­
nych zagadnień dyskusji nad ide­
owym  obliczem rom antyzm u; o- 
pracowanie tego problem u musi 
zająć jedno z czołowych m iejsc w 
przygotowaniach do Roku M ick ie ­
wiczowskiego.

Być może — jako konsekwencja 
tego teoretycznego niedopracowa­
nia  występuje w książce Ż ó łk iew ­
skiego określenie „plebejskiego“ 
skrzydła, „plebejskiego" nu rtu  po l­
skiego romantyzmu. A u to i sam 
zdawał sobie sprawę z „nieostroś­
c i“ tego centralnego dla jego zasad­
niczej koncepcji określenia, skoro 
używa go wym iennie a cudzysło­
wem lub  bez. Trudno bowiem 
precyzyjn ie ustalić, jam  n u rt k u l­
tu ry  ma tu ta j autor na m yśli: 
wyrażający dążenia chłopskie? czy 
też w ogóle współczesne dążenia 
postępowe i demokratyczne? O kre- 
lenie, posiadające sprecyzowane 
znaczenie w w ieku X V I I  czy 
X V II» , w stosunku do pierwszej 
połowy X IX  w ieku nasuwa auże 
w ątp liw ości co do charakteru, a 
przede wszystkim  ro li historycznej 
jego rzeczywistych desygnatów. 
Poza tym  zaś przym io tn ik  „plebej- 
sk i“  niepotrzebnie zwęża charak­
te r antagonistycznego nu rtu  k u l­
tu ry  w społeczeństwie burżuazyj- 
nym, k tó ry  w ogólności można za 
Leninem  nazwać „dem okratycz­
nym “ ; „plebsb — lud w ie jsk i od­
g ryw a w  n im  podówczas byna j­
m niej nie przodującą rolę. Jeśli 
zaś Żółk iew ski używa term inu 
„p lebe jsk i“ w znaczeniu „ludow y“ , 
to i  tak ten ogólnik wymaga h i­
storycznej precyzji.

Trzecim  wartościowym  osiągnię­
ciem książki Żółkiewskiego jest 
konsekwentne przeprowadzenie i  
z ilustrowanie tezy, że walka o re­
alizm  jest podstawą rozwoju a rty ­
stycznego lite ra tu ry  okresu roman­
tyzmu, że zobrazowanie tej w a lk i 
stanowi centra lny prbblem wszel­
k ich badań nad twórczością M ic ­
kiewicza, Żółk iew ski oparł się tu ­
ta j na przeniesionych na g run t 
estetyki przez Mejłacha tezach 
Żdanowa z dyskusji r.ad książką 
Aleksandrowa. Szczególnie in te re­
sująco wypadła analiza I I I  części 
„Dziadów“ pod kątem obrazu zma­
gań tendencji realistycznych i  a- 
reaiistycznych Jednak cały szereg 
zac dn.eń w tym  zakresie uomaga 
s : . nadal wyjaśnienia. Konieczne 
jest bl.zsae sprecyzowanie charak­
teru realizmu mickiewiczowskiego, 
ustosunkowanie go do l in i i  roz­
woju realizmu krytycznego, usta­
lenie poglądu na koncepcję odręb­
nego nurtu  realizmu — tzw. „ le a - 
lizm u romantycznego“ .

Wreszcie dalszym n iew ątp liw ym  
Osiągnięciem „Sporu o M ick iew i­
cza“ jest szereg cennych in te rp re ­
tac ji szczegółowych, które stanowią 
duży postęp w rozwoju naszej na­
u k i o literaturze. Doskonałe rezul­
ta ty  dało szczególnie przenik liw e 
opracowanie lirykó w  lozańskich ja ­
ko „narodowych wzorów liryzm u“ . 
Opierając się na pewnych szcze­
gółowych spostrzeżeniach Przybo­
sia, u n ikn ą ł tu Żółk iew ski zarów­
no form alizm u ja k  i  niespravvdzal- 
nych, subiektywnych im presji.

Szczególnie doniosłe znaczenie 
naukowe, widoczne nawet dla nie- 
specjalisty, mają takie konkluzje  
Żółkiewskiego, ja k  odcięcie gene­
zy postępowego romantyzmu od 
epigonów sentymentalizmu, ja k  
ścisłe rozróżnienie stosunku ro ­
m antyków  do różnych ideowych 
nu rtów  Oświecenia, jak  nowator­
skie ujęcie ideowych i  lite rack ich  
związków M ickiewicza z dekabry­
stam i (przypom nijm y, że nauka 
burżuazyjna wiadomości o tych 
kontaktach nazywała „n ie  pozba­
w ionym i przesady“ !), ja k  bogate 
zarysowanie politycznego kontek­
stu „Ksiąg Naród’• i  P ie lgrzym - 
stwa Polskiego“ , ja k  słuszne i głę­
bokie ujęcie genezy „towiańszczy- 
zny“ . Oczywiście spotykamy też w 
książce tezy dyskusyjne, budzące 
sprzeciw, czasem niekonsekwentne. 
Do takich należą np. n iewyjaśnio­
ne do końca sprzeczności w ocenie 
recepcji Byrona (na s. 75 i  103), 
przecenienie ideowej doniosłości 
elementów m aterializm u filozoficz­
nego u libera łów  w ileńskich w ze- 
s 'aw ien iu z. tzw. „irrac jona lizm em “  
rom antyków  (s. 30) itp . Teoretycz­
nego pogłębienia wymaga w par­
tiach poświęceń -eh „Odzie do m ło­
dości“  sprawa sprzeczności między 
ideologicznym stanowiskiem pisa­
rza, a przerastającą Je emocjonalną 
wymową obrazu artystycznego. K a ­
żdy odnajdzie w książce Żó łk iew ­
skiego partie bezwzględnie prze­
konywające i śmiałe tezy poł udza- 
jące do krytycznego przemyślenia. 
A  jest to przecież zaleta i p rzyw i­
le j każdej żywej książki.

Maria Janion

B O H D A N  C Z E S Z K O

S Ł O N E C Z N I K
Henrykowi Tomaszewskiemu

N ie  wychodziłem  już p ra­
w ie wcale na ulicę, z o- 
bawy, że zostanę zabity. 
Mieszkałem przy u licy  
K rzyw e Koło w  pustym 
lokalu, na pierwszym pię­

trze. Człowiek, do którego miesz­
kanie należało, wyniósł się za 
miasto z rodziną, kiedy nadeszła 
wiosna roku 1944. Dom by ł stary, 
wokół maleńkiego podwórka bie­
gła na wysokości pierwszego pię­
tra  drewniana galeria zawalona 
gratam i lokatorów. Stały tam za­
rdzewiałe k la tk i po Umarłych pta­
kach, suche rośliny w doniczkach 
ze spopielałą ziemią, odarte z p łó t­
na leżaki, kulawe krzesła, wózek 
dziecinny. Panował tu zawsze — 
nawet w pełn i la ta — m okry chłód, 
a dno podwórka pachniało zasta­
rzałą, zieloną w ilgocią. Wnętrze 
mieszkania było zgoła zeszłowie- 
czne. W przedpokoju stał, odlany z 
żelaza, przyrząd do parasoli z cy­
nową rynienką na wodę. B y ły  cię­
żkie, podwiązane jedwabnym i sznu­
ram i portiery. Wyobrażałem sobie, 
ja k  przenik liw e zapachy zalegały 
wnętrza zamkniętych szaf i  ko­
mód. Stróżowała meblom gospody­
n i — pani Zofia, kobieta wysoka, 
dostojna i pięTna jeszcze w jesien i 
swego życia. Chodziła w pluszo­
wych bamboszach i  m ilczała poza 
najkonieczniejszą konwersacją. N i­
gdy nie dostrzegłem w je j bladych 
niebieskich oczach, k tó rym i spo­
glądała uparcie w moje oczy, 
isk ry  zainteresowania dla mojego 
życia. Uw aln ia ła mnie od koniecz­
ności wychodzenia na ulicę po 
żywność. Byłem je j aa to wdzięcz­
ny-

Czas przesiewał się przeze m nie 
szybko, jak przez dziurawy prze­
tak. Pracowałem dużo, m iałem na 
ukończeniu cyk l dużych drzewory­
tów  stanowiących ilustracje do 
Pam iętników Jana Chryzostoma 
Paska. Tekę rysunków do pism 
Reya odniosłem niedawno w ydaw ­
cy, k tó ry  kupował g ra fik i, loku jąc 
w nich zarobki z handlu w a lu tam i 
i  zlotem. W yzyskiwał mnie — dziś 
to wiem, ale i tak nic z tego nie 
wyszło, bo wszystko spłonęło w po­
wstaniu. Przeżyłem zimę i przed­
wiośnie 44 roku. Stałem dwa ra ­
zy z rękam i uniesionym i nad gło­
wą. Ratowała mnie jakoś m oja 
proteza i dobry niem iecki język. 
Od tego czasu unikałem  wychodze­
nia na ulicę. Czy można uciekać, 
kiedy się zamiast spiaw nej nogi 
ma sztywną kłodę, przywiązaną 
pasami do ciała?

Nerwy moje m imo systematycz­
nej pracy rozklekota ły się. Gnębił 
mnie strach podczas nocnych na­
lo tów  lo tn ictwa radzieckiego. Scho­
dziłem do piwnicy, aby nie w zię li 
mnie sąsiedzj za ukrywającego się 
Żyda. Bałem się granatowej po li­
c ji. A le  schodziłem również d late­
go, że grube sklepione lu k i, c io­
sowe kamienie u fundamentów do­
mu i towarzystwo ludzi napawały 
mnie ufnością Zauważyłem też od 
pewnego czasu, że mam lęk prze­
strzeni. K iedy zdecydowałem się 
nad wieczorem wyjść, bywało, że 
zatrzym ywałem  się przy wystaw ie 
oglądając książki lub  stare rvciny, 
tak bardzo m i ukochane, i  później 
me mogłem oderwać dłon i od porę­
czy chroniącej wystawę. Pot zle­
w ał m i ciało W ielk im  w ysiłk iem  
w o li pokonując okru tny strach, 
puszczałem poręcz, co wydawała m i 
się ostatnią deską ratunku. Tak 
więc kiedy sumowałem wszystko 
no-cami, nie żyw iłem  żadnej na­
dziei na przetrwanie — na zdrowy 
rozum rzecz biorąc, przekroczyłem  
zaledwie czterdziestkę, życie m ia­
łem ciężkie, ponieważ byłem  ubogi 
i  pełen zawziętości, a „o n i“  doko­
na li reszty.

Z początkiem czerwca poszedłem 
do fryz jera  Strzygłem się u niego 
w ciągu w ie lu  ' t, w  ciasnym peł-

STAN1SŁAW  Z1EMBICK1

nym  tytoniowego dym u zakładzie. 
Bomba ominęła tę razurę i  ugodzi­
ła  sąsiedni dom, a gruzy porosły 
zielskiem i  c ienkim i pędami m ło­
dziu tk ich drzewek.

Z ulgą po przebytej drodze za­
siadłem w fotelu i  podstawitem gło­
wę pod nożyce, a uszy pod s tru ­
mień słów. Dobry pan Józef papla ł 
odwiecznym zwyczajem fry z je r­
skim wiele bardzo i bardzo nie­
składnie. P ló tł dziwną tkaninę a- 
negdot i przesadnych wiadomości 
radiowych, szepcząc, szeptem ch i­
chocząc pyta ł: dobre, co? tam, 
gdzie po pro -tu  była kropka w  
zdaniu. Słuchałem — maścił o li­
wą moje biedne nerwy. M yśla łem :

„T y lko  d ługoletn i naw yk każe m i 
strzyc uwłosiemie i  golić podgar- 
d 1̂ '.

W tedy wszedł do zakładu mały, 
może ośmioletni chłopiec, którego 
wygląd m ów ił o najtragiczniejszej 
nędzy. B y ł obuty w rodzaj sanda­
łów  sporządzonych z opony i  
sznurka. B y ł odziany w  uszyte z 
worka spodnie i  wojskową, zape­
wne węgierską, bluzę złachaną _ do 
ostatecznych granic. W dłoniach 
wyciągniętych przed siebie niósł 
puszkę po konserwach. „Czego“  —• 
bu rkną ł pan Józef — „w  p ią tk i 
da jem y“ ...

„Chciałem wody“  — pow!edzi»ł 
chłopiec i  jeszcze bardziej do przo-

0

du -wysunął puszkę. „W eź - : kran:
w  kącie“ — powiedział pan Józef 
i  dopóki chłopiec dźwięknąwszy 
dzwonkiem u drzw i nie wyszedł, 
pa trzy ł za m.,., — „T ak i w o- 
czach ukradn ie“  — powiedział. 
K iw ną łem  głową. Istotn ie, tem u 
chłopcu mogło być wszystko jedno. 
Po chw ili chłopiec w rócił zw iastu­
jąc swe wejście cichym, pe ilis tym  
dzwonieniem. „Chciałem jeszcze 
wody“ . N apełnił puszkę i niosąc 
ją  ostrożnie, zapatrzony w chybo­
tliw ą  powierzchnię płynu, w y ­
szedł. aby za chw ilę  znów powro­
cie. C ichu tk i głos dzwonka nie 
n iepokoił mnie. lecz przeciwnie u - 
spokajai. tak samo jak złote św ia­
tło  zachodzącego słońca, padające 
przez szybę opatrzoną przesadnie 
k rę tym  napisem „F ry z j. r  damsko- 
rnęski“ .

„Z nów  po wodę? Po co ci ty le  
■wody? Nie żałuję, ale po co?" — 
powiedział pan Józef. „U k ra d li 
k lucz od hydran tu“  — powiedział 
m ały. — „Dozorca m ówi: „to  ty  
ukrad łeś“  i  wody nie chce da t Po 
co m j klucz? Ja zasiałem na g ru­
zach pięć słoneczników. W yrosły •— 
trzeba podlewać“ .

Stało się po tych słowach ciepło 
i  radośnie we wnętrzu razury Paa 
Józef sięgnął 7> uśmiechem po pu l- 
w eryzator z wodą kolońską i  k rę ­
cąc głową, przyglądał się m alcow i 
napełniającemu puszkę. W ym ien ili 
uśmiechy. Wychodząc, chłopiec za­
trzym a ł się przy moim fo te lu  i  
podniósł tw arz ku górze, patrząc w  
oczy pana Józefa, skraplającego m i 
głowę. „N iech pan popsika“  — po­
pros ił zadzierając jeszcze wyżej 
nos. Pan Józei pocisnął k ilka  razy 
pompkę pulweryzatora — otoczył 
głowę chłopca obłoczkiem maleń-i 
k ich  pachnących kropel, „A  a a " —ł 
westchnął błogo malec, wdychając 
zapach i  c ichutko zadzwoniwszy, 
wyszedł.

P rzetrwałem  okupację, choć 
przedtem — na zdrowy rozum  
u e cz  biorąc — nie żyw iłem  żadnej 
nadziei. W ielekroć myślę o tym  
ogrodniku, ponieważ — ja k  sądzę 
— obudził na nowo prostą miłość 
do życia, k tóra była obumarła we 
mnie.

Lub  może było  inaczej. Może to 
za sprawą owego malca, bunt prze­
c iw ko własnej słabości i zbrodni, 
co mnie otaczała — aktywny sprze­
c iw  narastający we mnie stopnio­
wo uświadomiłem sobie

8olulan Czeszko

r a  d y  c j a

Oczywiście, język to nie zastygł; 
gram atyka i s łow n ik  Nowe formy 
życia społecznego i politycznego 
wprowadzają do języka i lite ra tu ry  
znaczne zmiany, o tw iera ją  w sło­
wach nowe pc-spektywy Klasa ro ­
botnicza i chłopstwo, wchodząc na 
w idow nię życia kultura lnego wnosi 
również akcent swego środowiska 
w  mowę ogólnonarodową.

Mowa poezjj nie jest zamkniętą, 
gładko utoczoną kulą Przeobraże­
nia w życiu narodu rozb ija ją  to, 
co usta liło  się, zm artw iało, stało 
się konwencją nic już nie w yra ­
żającą Forrr.a, do k tóre j w lew a 
się nową gorącą treść, rozszerza 
się, rozpiera swoje ściany, jest w 
ruchu jak tłok  w cy lindrze pta­
szyny Trudno ten ciągły ruch i  
przemienność form y ująć w d e fin i­
cję, ale to nie znaczy, by przemian 
ny te m ia ły charakter „m istyczny“ « 
Naród żyje, rozw ija  się, a z n im  
żyją i rozw ija ją  się fo rm y jego 
k u ltu ry , które m imo ustawicznych 
wstrząsów, a nawet przerw, zacho-« 
w u ją  ciągłość.

O wartości jednak autora stano­
w i . przede wszystkim jego własna 
wrażliwość, jego osobowość dc żad­
nej innej niepodobna i n iepowta­
rzalna. Może ktoś zapożyczyć świa­
domie czv nieświadomie te lub in ­
ne pomysły -  nie to jest jednak 
najważniejsze lecz ważn jest je ­
go ton, barwa rozpoznawcza i  o- 
chronna zarazem. Należy być na 
wskroś oryginalnym , jak jeoyne 1 
niepowtarzalne jest życie jednost­
k i, i należy być wspólnym i czy­
te lnym  w granica-h wspólnoty na­
rodu j ludzkości Cała tradycja by­
łaby m artwą księgą, gdyby n*e na­
pęd naszych serc. k tó ry  na nowo 
daje je j życie Refleks nowegt ży­
cia pada na utwory, napisane nie­
gdyś, stawia je pośród naszej 
współczesności, wydobywając z 
nich te treści które są naszym po­
krew ne i bliskie.

Stosunku do tradyc ji nie można 
nauczyć się z książek uczonych a - 
n 1 z opowiadań, ani z polonistycz­
nych badań — nawet 1 T -ow skich! 
— lecz z doświadczenia, za które 
nieraz płaci się krw ią .

Żyjm y całym naszym mózgiem i 
sercem we współczesności tworzą­
cej nowe, nie bywałe dotąd form y 
życia społecznego, a wtedy także 
zrozumiemy jedynym  m ożliwym  
zroz-m ;eniem przeszłość tradycję, 
k tó r -  n ieg .ly i była również wnpół- 
cze- r.ością. zrozumiemy doniosłość 
godziny dziejowej w k tó re j lud 
pracujący ja<m jedyny twórczy 
spadkobierca r /.°szłośc| bierze w 
posiadanie to wszystko co było 
najcenniejsze w życiu duehowyn. 
dawnej Polski.

Mieczysław lastrun

Odczyt wygłoszony vn posiedzę 
n iu  Sekcji Poezji ZLP u> Warszawie

r

Rysował Henryk Tomaszewski

W s p ó ł c z e s n o ś ć  i i
(Dokończenie ze str. 3-ej)

m nie j lu b  bardziej uchwytny, 
wspólny dla wszystkich okresów 
poezji polskiej, ton, k tó ry  nazwać, 
znaczyłoby wynaleźć najtrudniejszą 
do oddania w słowach formułę uo­
gólniającą i zarazem odróżniającą, 
ja k  ów ton mało uchwytny dla 
la ika, ton, k tó ry  różni muzykę Bee- 
thovena od Bacha i te obie od m u­
zyk i Szopena.

Zdaję sobie sprawę z tego, te  ° -  
kreśle-nia moje stanowią zaledwie 
jakieś przybliżenie do prawdy N ie­
stety, nie po tra fię  tych spraw, z 
na tury  swej mało uchwytnych, 
zdefiniować.

Chciałbym w  związku z tym  
przypomnieć znaną dowcipną s tro f­
kę M ajakowskiego z wiersza o 
Puszkinie:

„N iejeden przypuszczaliśmy na
liryką  atak,

że ścisłej, nagiej mowy czas
nastał.

A  poezja — to jednak bestia
rogata —

Jest, no bo JeŜ i no i  basta!“
Róża Luxem burg w jednym  ze 

swych lis tów , Pisanych z więzie-

nia, m ów i o poezji: „To ty lko  m u­
zyka słów i  rzadki czas tego w ie r­
sza kołysały mnie często do spo­
czynku. Sama nie wiem  dlaczego, 
ale zawsze w chw ilach w ielkiego 
podniecenia lub wzruszenia, piękna 
poezja, zwłaszcza Goethe, wyw iera 
na mnie głęboki Wpływ i  jest to 
niemal oddziaływanie fizjologiczne, 
n iby jak iś  rozkoszny napój, k tó ry  
p iję  spragnionym i wargami, k tó ry  
mnie orzeźwi-1, a duszę i  c ia łc u - 
zdraw ia“ .

Poezja może działać tak lub  ina­
czej, to wszakże pewne, że oddzia­
ływ anie je j nie podobna bezpośred­
nio określić i nazwać. Stąd też ko­
nieczność szukania zbliżeń, porów­
nań, okrężnego opisu.

Jak na przykład wytłum aczyć 
komuś kto zna poezję M ickiew icza 
z przekładów (jak wiadomo mało 
intensywnych i  niewiernych), na 
czym polega jedyna i niepowtarzal­
na uroda jego mowy?

T y lko  wyjątkowe poczucie języka 
pozwala tłumaczowi znaleźć dla ob­
cego tonu i toku wiersza właściwy 
odpowiednik, bez kaleczenia mowy,

Wspomnienia z Leningradu
\

(Fragment poematu)

Tam wciąż pom ników twarze r z e ź b i  

W krunsztadzkich skałach morska s61, 
Tam, kiedy chodzisz ulicam i,
Wśród ludzi, co dźw iga li pieśni,
W dąz masz nad głową m etr p o iP ^ rZa 
Przebity tysiącami kul.
Tam  każdy zgięty dach i  b ru k  
To miejsce, w  którym  czas przystanął_ 
O, gdybym wam  powtórzyć mógł 
Newą prom ieniem słońca ranną, 
Rozmowy ludzi na ulicach  
1 w  oczach ludzi wzrok Iljicza- 
Przebiegłem miasto wzdłuż i  wszerz, 
Prospekty i  zau łk i wszystkie 
1 długo przed M iedzianym Jeźdźcem 
Stałem  i  wracał na to miejsce 
Puszkina, M ickiewicza wiersz,
Jak mewa znad Zatoki Fińskiej,
„Newą gran itu  odział zrąb - 
1 mosty osiodłały wody,
Cienista jest na wyspach ffbłb, 
Ciemnozielone są ogrody“ -  *)
W ciszy na Placu Dekabrystów 
Te słowa b liskie są ja k  2 dstu, ,
W iek dziewiętnasty w o kó ł st0i 
Surowy, granito iby tak,
Ze ciągle w ty ł się spoirze( boisz, 
Gdzie za kratam i chodzi iVewa —

Nadejdzie ktoś i  da c i znak: 
Aresztowali Rylejewa...
Ig lice złote jak  p ioruny  
Zmoknięte, zdjęte dawno z chmur, 
Policzki cerkw i kolorowe,
Kanałów fioletowe trum ny,
Grymasy rzeźb, pogięty m ur 
1 nad dachami dzioby sowie.
M ilczy Petropawłowska twierdza,
W rzęsistej mgle nie widać nic,
Na moście jakby jamszczyk dzwoni, 
Umiera ciągle rżenie koni.
Przebił Puszkina ciepłe serce 
„A d m ira lickw j ig ły  szpic".
Wystarczy jedn. zam glenie ,
A  m ówi kamień, płonie w ia tr.
Jakże rozmow e są kamienie 
Co spisywały ty le  lat,
Każdy odezwie się, opowie,
Gdy się nach i nad nim człowiek.
Gdy patrzysz, zaraz czas się cofa, 
Powraca głos i  w tedy już 
Widzisz wśród pysznych, ciemnych róż 
Juk się gałązka w ije  biała —
To pomyślana tu ta j!s tro fa  
Po M ickiew iczu pozostała.

•) A . P u szk in : „Jeźdz iec  M ie d z ia n y “ .
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KAZIMIERZ BRANDYS

W  owym  czasie M ichał 
Kuźnar *) .był b lisk i 
przeświadczenia że tym, 
co ostatecznie w życiu 
da mu rady i  zedrze go 
na nice, będzie budowa 

osiedla Nowa Praga I I I .  Nie m ia ł 
jasnego pojęcia, w ja k i sposób to 
się stanie, ale że się stanie — nie 
w ą tp ił. Wiedza o sprawach ludz­
k ich  podszeptywała mu nieraz, iż 
k o n i e c  może człowieka zaskoczyć 
Zgoła niespodziewanie, ja k  gdyby 
— przynajm nie j z pozoru — w peł­
ni jego sil. Na ogól, czuł się jeszcze 
mocny, a mimo to słabł. Słabł w 
obliczu budowy. On, k tó ry  w c i­
chości uważai się za skrzyżowanie 
byka z niedźwiedziem i lisem! Moc­
ny na ogół — tra c ił siły na je j co­
dzienny, żmudny szczegół. Tw ardy 
nieraz ja k  kamień. I  p rzew idyw ał 
— było to głuche przeczucie serca, 
podobne raczej do zmęczonego 
westchnienia, niż świadomej m yśli 
— że w łaśnie ona, niepostrzegalnie 
lecz nieubłaganie — zgotuje mu ko­
niec. Budowa.

N ie lęka łby się, gdyby mógł mieć 
w ia rę  w  pożytek owej konieczności. 
Zostaw ić po sobie namacalny ślad, 
odcisk swojej d łon i na przyszłym 
życiu ludzkim , k tó re  tu  kiedyś 
wzejdzie — nie byłoby najgorsze. 
50 przeżytych la t Kuźnar uważał w 
duchu za debrą garść czasu, w y­
dzielona wcale szczodrą ręką. „Ż y ­
łem  wedle sum ienia“  powtarza ł so­
bie  nieraz zasypiając, „b y li gorsi“ . 
Gdzieś wyczytał zdanie jakiegoś po­
ety: „Szczęśliwy, kto  wyhodował 
jedną różę dla swojej o jczyzny1. 
No, co by się nie m ów iło, on w yho­
dował dw ie: B ronkę i  A n tka  — 
m łodziu tk ie , nie całkiem  jeszcze 
rozw in ię te  różyczki, nowy i  piękny 
szczep Kuźnarów.

A le  trzasnąć bez wyraźnej potrze­
by, ot tak, z niczego, bo Rusinowi 
6ię uro iło  podeprzeć nim , Michg-iem 
Kuźnarem , m ilionow ą kubaturę 
swych m arzycielskich planów — po­
dobne zrządzenie wypadków prze j­
m owało go żałosną zgrozą. Czuł się 
s ta rym  pniem, k tó ry  mógł jeszcze 
pożyć w  lesie parę dziesiątków lat, 
a tymczasem wyrąbano go, ociosa­
no na drew niany stempel, by pod­
trzym yw a ł swym  łbem olbrzym i, ka­
m ienny ciężar. Często złorzeczył w  
m yś li Rusinowi.

Pierwszego dnia, gdy przyjechał 
na . budowę, owszem, spodobało mu 
się nawet. N abra ł otuchy, wciąg­
nąwszy w  płuca znajom y zapach 
desek, wapna j  ceglanego pyłu. 
Z w iedz ił teren osiedla w  otoczeniu 
inżynierów , funkcjonariuszy Za­
rządu i  Inspektoratu oraz k ie row n i­
ków  odcinków. Rozm awiał z robot­
n ikam i, zagadywał m ajstrów , jego 
dosadne m urarsk ie  określenia w y ­
w o ływ a ły  w okó ł życzliwy, pełen 
respektu śmiech — ja k  zawsze u - 
tn ia ł gadać z ludźm i, tego się m e 
zapomina. Na b loku 14-tym — m ia­
ła  tu  stanąć szkoła d la  dzieci osie­
d la  i  położono już betonowe ław y 
fundam entów  — w dał się w  p rzy­
jacie lską pogwarkę ze s łynnym  
przodownikiem  Zw ierzyńskim , z za­
ło g i M DM , przerzuconym na „N o­
wą Pragę I I I "  w  celu podwyższenia 
ogólnego poziomu pracy i  w yda jno­
ści. — No, jakże tam, kolego Z w ie ­
rzyński? — zażartował Kuźnar — 
nowe czasy przyszły, k ity  się już 
n ie  wynosi? - - Zw ie rzyńsk i przypa­
trz y ł mu się dokładnie i odparł o- 
cierając ręce o spodnie kombinezo­
nu: — Co do tego, to nie, obywa­
te lu  dyrektorze... A le  pola do popi­
su faktycznie tu ta j nie ma. — 
Z w ie rzyńsk i lu b ił centralne, repre­
zentacyjne budowy w  śródmieściu i 
za W isłą czuł się ja kby  na w ygna­
n iu . — Będziecie m ie li pole, ch ło­
pie m iłosierny! — ziahuczał Kuźnar 
rozweselony. — Poczekajcie ty lko  
okruszynę! — poszli w stronę na­
stępnego bloku, podciągniętego pod 
dach, by porozmawiać z gromadą 
tynka rzy  i  cieśli. Kuźnar przeska­
k iw a ł przez deski, b rną ł w w a r­
stwach d ru tu  i b lachy; czuł się 
prawdziw ie u siebie, stąpając po o- 
w e j g lin iaste j, rozgrzebanej i za­
śmieconej ziemi, k tó ra  nie była u- 
gorem, m im o iż w ala ło się po niej 
zardzewiałe żelastwo. Inżyn ierow ie 
z Inspektoratu Nadzoru oprowadza­
l i  go po piętrach, pokazując różne 
typ y  mieszkań robotniczych, p rzy­
taczając co ciekawsze szczegóły 
związane z bieżącym i ub iegłym  o- 
kresem budowy, w ym ienia jąc na­
zw iska przodowników  i  m ajstrów . 
Do Kuźnara co raz to podchodzili 
now i ludzie, w bluzach spryska­
nych farbą lub ubrudzonych cemen­
tem. P rzedstaw iali się, ściskał ich 
ręce, żartow ali, n iektórzy . szli po­
tem już z n im i, przyłączywszy się 
do inspekcyjne j grupy. Nieznajomy 
człow iek w  butach z cholewami, 
zapewne ktoś z Zarządu Budow la­
nego, tłum aczył Kuźnarow i, że na 
budowie konieczna jest bocznica 
kole jowa i  że złożono już w tej 
spraw ie w io s e k  z kosztorysem do 
odpowiednich władz. — Budowa bez 
bocznicy — powtarza ł po raz czwar­
ty  tym  samym monotonnym głosem 
— to ja k  taczka bez koła, tow arzy­
szu dyrektorze. — Kuźnar potrzą­
sał głową, przyznając mu ca łkow i­
tą rac ję : budowa bez bocznicy jest 
ja k  taczka bez ko ła  — i  on tę spra­
wę pchnie naprzód; lecz w  sekundę 
później słuchał już czyichś uwag 
na tem at pro jektow anej insta lacji 
dyspozytorskiej, k tó ra  podobno 
również była nieodzowna. — Pro-

*) Jedna z g łó w n y c h  postac i pow ieśc i 
pt.: „O b y w a te le “ .
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O b
je k t sporządzony, chodzi ty lko  o 
zatwierdzenie w M inisterstw ie, in ­
żynier Szeling podją i się vv ciągu 
zimy wyszkolić obsługę. Budowa 
bez takie j in s ta lac ji jest jak.... —
i Kuźnar dow iadywał się tyir. ra ­
zem, że budowa bez insta lacji dy 
spozytorskiej podobna jest do d y ­
w iz ji bojowej pozbawionej łączno­
ści, z czym zresztą gruntownie się 
zgadzał. Jednocześnie zauważył, że
niski mężczyzna o szpakowatej, po 
targanej czuprynie, do którego mó­
wiono „panie inżynierze“ , znowu 
mu się przypatru je  ze wścibskim 
trochę bezczelnym zainteresowa­
niem, skupionym w soczewkach je ­
go potężnych, rogowych okularów 
B y ł w sportowym garniturze z 
grubej wełny i trzew ikach z solid­
nego juchtu. „D iabeł“ ... — pomy­
ślał Kuźnar, nie wiedzieć czemu, 
ale z sympatią.

Z w iedz ili jeszcze k ilk a  budynków 
w stanie pełnym, gdzie wykończa­
no urządzania sanitarne i  gdzie do 
ich grupy przyłączył się zupełnie 
m łody człow iek o wyglądzie stu­
denta, mruknąwszy Kuźnarow i 
swoje nazwisko i  funkcję: starszy 
inspektor robót techniczno. -  sani­
tarnych. — Czołem! Czołem! — za­
śmiał się Kuźnar, ściskając mu 
rękę. Następnie ¡poszli w głąb te­
renu, ku świeżym wykopom. Ro­
botnicy spoglądali ku nim  z dołu, 
zadzierając głowy z głębokich, żół­
tawych rozpadlin świeżej ziemi; 
n ie k tó rzy . by li rozebrani do pasa, 
gdyż słońce jeszcze przygrzewało, 
ten i ów odstaw ił łopatę. Kuźnar 
zatrzym ał chłopca pchającego tacz­
kę po wąskim  pokładzie z desek i 
spytał, ja k  się m.zywa. — S tani­
sław Iłżek  — odpowiedział ch ło­
pak, patrząc nań bystrym i, ciem ­
nym i oczami. — A  palec gdzieżeś 
stracił? — wskazał Kuźnar na je ­
go lewą rękę. — Urżnąłem go — 
w ym am rota ł n ieu fn ie  robotnik, 
chowając za siebie dłoń. Ktoś w y­
tłum aczył Kuźnarow i, że chłopak 
p rzyb y ł niedawno ze wsi, sPod 
Chełma Lubelskiego, i  palec s tra ­
c ił przy żniw iarce. Kuźnar poki­
w a ł głową i przez chw ilę  mu się 
przyglądał. — Dobrze ci tutaj? — 
zapytał półgłosem. — Yhy... — wy- 
r a f  jro ta ł Iłżek, niespokojnie oglą­
dając się za siebie. Po czym dźwig­
ną ł taczkę i  pchnąwszy ją  naprzód, 
zaczął uciekać, zapewne w ystra­
szony. — Dużo tu ta j nieuświado­
mionego elementu — rzekł ktoś za 
plecami Kuźnara — w  przyszłym 
miesiącu organizujem y szkolenie 
ideologiczne, towarzyszu. — Sam 
ta k i byłem  kiedyś — machnął rę -

Z B IG N IE W  B IE Ń K O W S K I

Przypomnę w  k ilk u  zdaniach: 
Urodzony w  1895 roku E lu ­
ard działalność lite racką 
rozpoczyna podczas I  W o j­
ny Światowej. Zm obilizo­
wany w  1914 roku  bierze 

udzia ł w  walkach frontowych. Z w o l­
niony z wojska po ciężkim poraże­
n iu  gazami tru jącym i, w  latach 1916 
— 1920 przebywa w  sanatoriach F ran­
c ji i Szwajcarii. W tym  okresie na­
w iązuje kon takt z tak zwaną grupą 
ziirichską. Jest jednym z założy­
cie li poetyckiej grupy „dada“ , a po­
tem nadrealizmu. Podpisuje wszy­
stkie m anifesty nadrealistyczne, bie­
rze udział we wszystkich grupowych 
wystąpieniach te j poetyckiej szkoły. 
W ydaje w  okresie m iędzywojen­
nym  w iele tom ów poezji (na jw ażnie j­
sze: „L 'am our la poésie“ , „Capita le 
de la douleur“ , „Les yeux fe rtile s “ ), 
k tóre zdobywają rozgłos w  m iędzy­
narodowych ośrodkach tak zwanej 
awangardy artystycznej. W ojna hisz­
pańska budzi go z nadrealistycznego 
letargu. Pisze głośny poemat „G uer­
nica“ . Budzi się w  nim  wrażliwość 
na sprawy ludzkie. Wraz z in te lek tu ­
a listam i postępowymi protestuje 
przeciwko zbrodniom faszyzmu, prze­
ciwko zamordowaniu przez frank i- 
stowską Hiszpanię narodowego poe­
ty  hiszpańskiego F ryderyka Garcii 
Loroi. Także przeciw zamordowaniu 
przez polski rząd sanacyjny bohate­
rów  polskie j klasy' robotniczej 
Kniewskiego, H ibnera i Rutkowskie­
go. Upadek F rancji, okupacja h it le ­
rowska w yzw ala ją w  nim, omotany 
dotychczas przez dekadenckie prądy 
k u ltu ry  burżuazyjmej, geniusz poe­
zji. E luard zrywa z nadrealizmem. 
Wstępu i e do podziemnej K om unisty­
cznej P a rtii F rancji. Poezja jego sta­
je się żołnierzem Ruchu Oporu. Głos 
jego dociera do najciemniejszych za­
kam arków  duszy francuskie j bu­
dząc w iarę w  zwycięstwo i nadz'eję 
ju tra . Po wyzw oleniu do chw il: śm ier­
ci E luard poezją swoją walczy o 
wolność francuskiego ludu. B y ł jed ­
nym z na jo fiarn ie jszych bo jowników 
o pokój. Poezje jego z la t w a lk i o 
wolność, z la t w a lk i o pokój (Poésie 
et vé rité “ , „Poèmes politiques“ ) są 
manifestem jego w ia ry  w  przyszłość 
świata i szczęście ludzkości.

Z póezji można odczytać życie du­
chowe narodu. O db ija ją  się w  niej 
wyraźnie wstrząsy i  przeobrażenia 
ideowe. Ona ostrzej niż inne dzie­
dziny sztuki przechodzi światopoglą­
dowe kryzysy, szybciej i gwałtowniej 
reaguje na w zloty i upadki w  roz 
woju ku ltu ry . N iekiedy wprost z po 
wietrzą, z atmosfery otaczającej w y ­
darzenia chwyta sens rodzących się 
przemian i pierwsza je wyraża. W

y w a i e
ką Kuźnar. Sekretarz kom ite tu 
partyjnego, Tobisz, spojrzał nań ze 
zdziwieniem.

— Tu mamy jeszcze jednego! — 
roześmiał się jak iś  robotn ik, opar­
ty na szpadlu — także ze wsi 
przyszedł! Pastuch! Prosto od krów !

W stronę w izytu jące j grupy pcha­
no jakiegoś olbrzyma. — Czelis! 
Pokaż się! Czelis! — rozległ się 
krzyk i  śmiech.

Przed Kuźnarem stanął ogromny, 
Kościsty robotn ik  w  drelichowych 
spodniach opadających na biodra. 
Przewyższał wszystkich co na j­
m niej o głowę, na jego bezwło­
sych, różowych piersiach św ieciły 
k rope lk i potu. — To siłacz... — 
powiedział czyjś głos obok Kuźna­
ra. Czelis uśmiechał się. Kuźnar 
spotkał parę m ałych źrenic, jas­
nych ja k  rtęć, spozierających ufn ie 
z d ług ie j, końskie j twarzy. — 
Dawno tu  pracujecie? — spytał. 
— Z tydzień — odparł Czelis po 
namyśle, nie przestając się uśmie­
chać. Zakołysał ram ionam i podob­
nym i do cepów i  odsłonił niespo­
dziewaną ilość kró tk ich , mocnych 
zębów, zbitych ja k  pestki słonecz­
nika.

— On czytać n ie  um ie! —  za­
krzykn ię to  z dołu. — P ow rotny a- 
nailfabeta!

Kuźnar zachm urzył się. Spojrzał 
na Czelisa stojącego przed n im  ze 
smutnie opuszczonymi rękami, po 
czym kiwnąwszy głową ruszył po 
deskach w  stronę następnego w y­
kopu.

Gdy w ró c ili do b iu ra  Zarządu, 
obwieszonego wykresam i i harm o­
nogramami, zabrał głos inżynier 
Szeling. A  w  samej rzeęzy, nie ty ­
le głos zabrał, ile  innych do gło­
su nie dopuścił, z miejsca zalewa­
jąc Kuźnara potokiem  słów.

„A leż ten ma pysk...“  pomyślał 
Kuźnar z n ie jak im  podziwem, roz­
poznając w  nim  owego małego 
mężczyznę w rogowych okularach, 
k tó ry  w  czasie inspekcji przypa­
try w a ł mu się tak  ciekawie. Sze­
ling  chodził teraz po b iurow ym  po­
ko ju  i urągał zgryźliw ie.

—r Posiedzicie tu, wodzu, jakiś 
czas — m ów ił, w b ija ją c  w K uź­
nara swoje w ypukłe  soczewki — 
to wam  się słabo zrobi!... Budo­
wa! — przedrzeźniał jadow icie — 
w ie lk i burdel! I  żeby choć na k ó ł­
kach — ale gdzież! O drugą ko­
parkę nie mogę się doprosić od 
miesiąca! W  Zjednoczeniu siedzą 
jacyś aptekarze z Radogoszcza, i 
zanim wypiszą receptę, chory mo­
że trzy  razy nogi wyciągnąć. A  
proszę was — w ykop  rozpoczęty

tym  je j siła. W tym  je j słabość ta k ­
że. Słabość — jeśli ograniczy się do 
ro li lusterka odbijającego refleksy 
swego czasu i  weźmie na siebie rolę 
służebną wobec e lita rnych zach-ceń 
i gustów. Rola służebna wobec ma­
łych spraw uniem ożliw i je j wolny 
lot, spłyci ją  i poniży. Siła — jeśli 
po tra fi dla w ie lk ie j i słusznej spra­
w y wyrzec się pragnień drobnych, 
jeśli dia sprawy człowieka idącego 
w  przyszłość porzuci osiadłe piękno. 
Wielkość i  na nią swój blask rzuci 
wówczas.

Twórczość Eluarda jest prze jm u­
jącym  przykładem słabości i  siły. 
Jest przykładem  w a lk i o prawdę, o 
piękno. A  przede wszystkim  jest 
przykładem  zwycięstwa praw dy nad 
pozorem, piękna nad pięknością, 
przykładem  zwycięstwa poezji po 
prostu.

W jednym z ostatnich swoich l i ­
terackich przesłań, w  przedmowie 
do „A n to log ii wypowiedzi o sztuce“ , 
E luard powołuje się na zdanie W ik ­
tora Hugo: „P iękna nie degraduje 
rola służebna wobec wolności i  mas 
ludzkich. Naród wyzwolony nie jest 
bynajm nie j złym zakończeniem dla 
strofy. Nie, użyteczność pa trio tycz­
na i  rewolucyjna niczego nie u jm u ­
je poezji“ .

Spośród w ielu o ileż bardziej a f ir ­
m atywnych wyPow iedzj W iktora H u­
go, największego rea lis ty  poezji fra n ­
cuskiej, E luard w yb ra ł tę właśnie ze 
względu na jej charakter polemicz­
ny. E luard własną twórczością już 
dawno dowiódł, że dopiero „ro la  s łu­
żebna wobec wolności j mas ludz­
k ich “  daje poezji fo rm at wielkości, 
fo rm at narodowy- Lecz autor „W o l­
ności i praw dy“ , autor „poematów 
politycznych“  zwycięstwo sw °ie' P °‘ 
ezji pragnie rzucić jako argument w 
walkę o poezję w  ogóle. Pragnie dzi­
siaj rozpraw ić się ostatecznie z w ła ­
sną przeszłością, chce je j odebrać 
ten fałszywy — ja k  sam go ocenia — 
prestiż, k tó rym  burżuazyjna estety­
ka us iłu ie  podważvć ideologię w.el- 
kości w  sztuce. Trudno o p iękn ie j­
szy przykład postawy poety socjali 
stycznego. O przykład samokrytyki.

Nie w ie lu  poetów z tak daleka jak 
E luard przyszło do poezji, do poezji 
bez przym iotn ika . Eluard poznał 
wszystkie fo rm y słabości sztuki i  ide­
ologii, przez wszystkie fo rm y sjabo 
ści przeszedł. Wraz z całym pokole­
niem in te ligenc ji drobnomiesZczań 
skiej, k tó ra  z I  W ojny Światowej 
wyszła bez w ia ry  w  sta ły i  ustalony 
porządek świata, rację istnienia w i­
dział w  buncie. M łodzi, w raż liw i, spo­
niew ierani przez wojnę wyżywali 
się w  czystym, „bezinteresownym“ , 
jak  m yśleli, buncie. Sztuka, poezja

bez kopark i i  spychacza, to ja k  
chory człowiek! I  weźcie pod u- 
wagę, że choroba kosztuje. Je­
stem fachowcem, lub ię  solidną ro ­
botę — reszta mnie n ie  obchodzi. 
Do pa rtyzan tk i się nie zaciągałem. 
A wam, wodzu — współczuję! — 
zawołał do Kuźnara, potrząsnąw­
szy wiechą niestrzyżonych włosów 
—. W siedliście do łodizi tonącej w 
morzu b iu ro k ra c ji! Nowy pasażer! 
Ale ja  — wysiadam. Wysiadam, 
panowie, i  basta! — skończył i od­
w rócił się do nich tyłem , wetknąw 
szy w ie lk ie  palce za w ykró j kam i­
zelki.

— Przesadzacie, kolego Szeling
— odezwał się inżynier Bojarski, 
n ie ruch liw y, ciężkawy człow iek w 
wojskowych butach. — Towarzysz 
Kuźnar gotów pomyśleć, że Bóg 
wie co się u nas dzieje. Nie jest 
talk źle. A  ja k  ruszy bocznica ko­
lejowa...

Szeling, odwrócony plecami i za­
ję ty  studiowaniem  pełnego har­
monogramu budowy, rozpiętego na 
ścianie, zachichotał ty lko. Kuźniar 
obserwował go z ciekawością: ta­
kiego jeszcze nie w idzia ł.

Chudy mężczyzna o zniszczonej 
twarzy, k tó ry  podniósł głowę z nad 
papierów, b y ł to sekretarz kom i­
tetu PZPR, Tobisz. Na budowę 
przyszedł z wojew ódzkie j propa­
gandy pa rty jne j. Dawny cieśla. — 
Przedstawiacie sprawę jednostron­
nie — rzekł, zwracając się do 
Szelinga — w idzicie ty lko  b rak i 
techniczne. Według mnie, tow a­
rzyszu — m ów ił teraz do Kuźna­
ra, starannie szukając jego wzro­
ku — budowy nie pchniemy na­
przód, je ś li nie podciągniemy lu ­
dzi ped względem uświadomienia. 
W idzieliście na przyk ład takiego 
Czelisa — rzekł półgłosem, patrząc 
po ko le i po twarzach obecnych.

— W idziałem  — powiedział Sze­
ling, dale j oglądając harmonogram
— no i co?

Pracownicy Inspektoratu i  Za­
rządu spo jrze li niespokojnie na 
Kuźnara. Tobisz chcia ł coś odpo­
wiedzieć, ale Szeling, odwróciwszy 
ku niem u głowę, szyderczo . błysnął 
siżkłami:

— Macie fifcsa z tym  uświado­
mieniem, Tobisz. Uświadomienie 
przy tak ich  płacach? Co my w  o- 
góle w iem y o życiu? Jeździmy sa­
mochodami! Chcecie, żeby Czelis 
myślał? To mu podnieście dn iów ­
kę. Za trzysta złotych miesięcznie 
ludzie nie zrozumieją, dlaczego je ­
dn i muszą machać łopatą, podczas 
gdy drudzy jeżdżą „Chevrołeia- 
m i“ ... A  zresztą ja  na to bimtoam

była dla n ich terenem eksperymen­
tów  z maszyną piekielną. N ih ilizm , 
anarchizm leżały u podstaw tych p rą ­
dów poetyckich, które ¡przez znisz­
czenie składni — jak dadaizm — za­
m ierzały zniszczyć m yśl ludzką, a 
przez zanurzenie się w  podświado­
mości — jak nadrealizm — zaprze­
czyć wartości rzeczywistego świata. 
B un t ja łowy, bezwyjściowy — oto 
konsekwencja ślepoty na k o n flik ty  
społeczne i polityczne. Te, dlatego że 
nie um ie li pojąć ich mechanizmu, dla 
n ich nie is tn ia ły . Powstała poezja 
poza granicam i ludzkiego świata. 
Zam knięta na sprawy ludzkie nurza­
ła  się w  paradoksie, bvła podniesio­
ną do rangi świętości dziedziną m i- 
s typknH i bv ł wówczas ied-

Paul Eluard

nym  z tych eksploratorów do nicze­
go nieprzydatnych lądów wyobraźni.

Gdy ex post zastanawiamy się nad 
ówczesnym etapem rozwojowym  au­
tora „W olności i  p raw dy“ , dostrze­
gamy, dostrzegamy wyraźnie jego 
samotność w  nadrealistycznej gru­
pie, jego rozpaczliwe poszukiwania 
jakiegoś prawdziwego świata, ja 
kichś prawdziwych sp ra w ..

Słynna była jego ucieczka w  1924 
roku. Z n ik ł nagle z czasopism, z ma 
nifestów, z Paryża. Nadrealiści przy 
gotowyw ali się już do sztucznej, jak 
zwykle, im prow izac ji saandalu, 
skandalu ze śmiercią. Na ulicach Pa 
ryża ukazały się nekrologi z nazwi 
skiem Eluarda. Gdy pow rócił po ro 
ku z podróży naokoło świata, \vxączy) 
się znów w  n u rt nadrealistycznej m i 
s ty fikac ji. Po co wyjechał? Czego szu­
kał? Wrażeń? Bodźców dla wyobraź 
ni? A n i jednym  słowem w  jego ów 
czesnej poezji nie odb ił się ów pd 
k ry ty  nadzwyczajny św iat egzotyki 
K ra jobrazy podświadomości, od któ 
rych chciał uciec do świata rzeczy 
wistego, pochłonęły go jak dawniej 
bez reszty. Lecz ta próba ucieczki, 
próba znalezienia jakiegoś stałego lą-

— m ruknął, znów ukazując im  
plecy — i w  ogóle tu ta j są bagna.

W pokoju rozległ się półgłośny 
gwar sprzeciwu, ktoś odsunął z 
hałasem krzesło; Szeling udawał 
że tego nie słyszy. — O co mu 
właściw ie idzie? — in fo rm ow ał się 
Kuźnar u siedzącego obok iżynie- 
ra Hnackiego, tyczkowatego b lon­
dyna o kędzierzawych włosach 
Hnaeki wzruszył ram ionam i: podo­
bno Szeling b y ł dobrym  fachów 
cem, lecz człow iekiem  o trudnym  
usposobieniu.

— 300 zlo towy zarobek, kolego 
Szeling — rzekł głośno, jąka jąc się 
nieco — jest na naszej budowie 
w -w y ją tk iem . Przeciętny kopacz 
w yrabia w-w ięcej. S-sami o tym  
wiecie. A nie mówię już o takich 
robotnikach ja k  na przyk ład Z - 
Zw ierzyński, k tó ry  dociąga do 3 
tysięcy na miesiąc. T -tak .

— I  co z tego? — odparł spo­
ko jn ie  Szeling. — Zatopek prze­
biega 5 k ilom etrów  w  14 m irju t i 
czy przez to innym  ludziom  lżej 
chodzić?

Wszyscy się roześmieli, prócz 
Tobisza, k tó ry  siedział chm urny. 
Kuźnar zerknął nań pode jrz liw ie : 
ten nie zna się na żartach, to w i­
dać. — Zapominacie o oddziaływa­
niu  w  ska li masowej — m ów ił 
ktoś do Szelinga. K uźnar chciał 
zakrzyknąć, że jego syn, Antek, 
skacze wzwyż m etr sześćdziesiąt i

du, jakiegoś żywego źródła poznania 
mimo że bezskuteczna jeszcze, nie 
pozostała bez śladu. Zapowiadała 
przyszłe podróże, podróże do rzeczy­
wistości.

W swoich poezjach tego czasu E lu ­
ard szuka jakiegoś porozumienia z 
człowiekiem. W liryce miłosnej przy 
całym hermetyzm ie środków wyrazu 
odbija ją  się pragnienia, tęsknoty 
ludzkie Z poematów w yryw a się 
ludzkie serce. Poezja Eluarda, w  do­
bie nadrealizmu jeszcze, zdobywa się 
na akcenty humanistyczne. Są to n ie­
domówienia, to prawda, znaki zapy­
tania, lecz poprzez nie przedziera 
się ludzk i niepokój.

Nawet stosunek Eluarda do odkryć 
nadrealistycznych tego czasu jest 
znamienny. Breton w raz z całą szko­
łą obw oła li św iętym  nadrealizmu 
Lautreamonta, autora „Śpiewów 
M aldorora“  Za chorobliwość neura­
stenicznej wyobraźni, za „pierwszą w 
dziejach poezji“  bezinteresowną 
przygodę duchową itd. A E lu ­
ard już w  latach trzydziestych z roz­
gorączkowanych w iz ji autora „M a l­
dorora“  w y łuska ł hasło, w którego 
prawdziwość nie przestanie już w ie ­
rzyć:

„Poezja powinna być tworzona 
przez wszystkich, nie przez jednego“ .

A u to r „Poematów po litycznych“ 
chciał się wydostać z morza nonsen­
su i  „bezinteresownej świętości“ . 
Tęsknił za sprawą ludzką, chciał słu­
żyć człowiekowi. B łądził, tak; lecz 
szukał także. Szukał drogowskazu.

Wojna hiszpańska wskazała poecie 
nagą prawdę faszyzmu. E luard p ro­
testuje z pozycji ogólhó - ludzkich. 
Lecz te ogólno - ludzkie, ponadczaso­
we, niekonkretne pozycje nie dają' 
mocy jego słowom. Jedynie protest 
zdolne są wyrazić. A w ielkość osiąga 
przecież jedynie poezją .walcząca 
Eluard jeszcze nie walczy, ale zna 
już wroga ludzkości. Już wie, co zna­
czy słowo faszyzm.

Siłę uderzenia, siłę wzruszania da 
ła poezji E luarda ideologia w a lk i o 
wolność, ideologia P a rtii K om un i­
stycznej. Nie znam poety, k tó ry  by 
tak w iele te j ideologii zawdzięczał, 
Nie ma na zachodzie poety,' k tó fy  by 
ją pe łn ie j wyraził. W latach walki 
o wolność ludu F ranc ji w  szeregach 
Ruchu Oporu pod przewodnictwem 
KPF z Mauricem  Thorezem na cze 
'e, poezja E luarda osiągnęła szczyty 
poezji w  ogóle W yzwolona spod 
przymusu nonsensu m ów iła  ,w spo 
sób prosty, bezpośredni, dostępny, 
każdemu o celach walk-i i  o celach . 
wolności. Niesiona z ust dc ust, od 
serca, budziła w  m ilionach pragnie 
nie w a lk i, wyzwalała z okupacyjnej 
przemocy nadzieje ju tra . Była  ha-

Rys Danuta Konwicka

zdobył rekord szkolny, ale zanim 
zdążył to rżeć, odezwał się To­
bisz;

— Proszę kolegów — zauważył 
suche — tu ta j panuje, że tak po­
wiem, nieodpowiednia atmosfera. 
Państwo nałożyło na nas obowiąz­
ki. Jesteśmy odpowiedzialni za bu­
dowę, a tu — słyszę — żarty... 
M ie liśm y zapoznać towarzysza 
Kuźnara ze stanem robót i p rob le­
matyką budowy. Tymczasem kole­
ga Szeling...

Szeling zaśmiał się, wzruszając 
ram ionam i:

— Powiedziałem, że wysiadam 
— oświadczył arogancko — W y­
siadam i  bimbam. Co mnie to 
wszystko obchodzi? Nie jestem 
ideologiem, ale szanuję mój fach. 
A  , do rew o luc ji się nie najm owa­
łem. Cześć, wodzu!. — rzuc ił od 
progu, m rugając do Kuźnara. T od­
wróciwszy się, z ręką na k la m ’ e, 
dorzucił: — A  w  ogóle tu ta j są 
bagna i  nie ma o czym mówić!

— Co on z tym i bagnami? — 
m rukną ł zdumiony Kuźnar, zw ra - 
c : jąc się do Hnackiego. Hnaeki 
w y jaśn ił z uśmiechem, że Szeling 
czasami wygaduje niestworzone 
rzeczy. Podobno jego dziadek od­
k ry ł w głębi Rosji jakieś pokłady 
miedzi i  Szeling w b ił sobie do 
głowy, że odziedziczył po n im  
różdżkarskie zdolności. — Dziwa-

(Dokończenie na str 6-ej)

słem w a lk i podziemnej, im ieniem  
wolności.

Niesposób w  ramach tego szkicu 
analizować twórczości Eluarda. Jak­
że ukazać choć częściowo urodę tej 
poezji tak mocno tkw iącej we fra n ­
cuskiej kulturze, tradyc ji i  języku? 
Nie było to moim zamiarem, nie o 
to się kusiłem, co jest niemożliwe. 
Mówiąc o przykładzie Eluarda nie 
m iałem na m yśli kszta łtu  jego poe­
zji, k tóra jest nie ty lko  nie do naśla­
dowania, ale i n iem al nie do przeło­
żenia na nasz język. Mówiąc o p rzy­
kładzie E luarda mam na m yśli p rzy­
kład jego postawy, jego w a lk i i  zw y­
cięstwa jego poezji.

Współcześnie nam, w  oczach na­
szych niemal, rosła i o lbrzym ia ła po­
ezja, dlatego jedynie, że siły  do ży­
cia i  wzrostu z ideologii wolności, 
z najwyższej idei humanistycznej 
czerpała Idea socjalizmu dała jej 
siły do przezwyciężenia słabości, za­
gubienia. Idea socjalizmu otworzyła  
przed nią serce narodu.

Poezja E luarda wypełn iona żar­
liw ą  treścią społeczną, konkretną 
prawdą polityczną przez swoją „uży­
teczność patriotyczną i rew olucyjną“ 
zdobyła w ym ia ry  w ielkości.

E luard poezji swojej, wykutego w  
walęe oręża, nie w ypuścił z rąk  do 
chw ili śmierci. W alczył o godnośi 
ludzką, o szczęście, o prawo do m i­
łości, o pokój. Jego liry k a  wojenna i  
powojenna jest przesycona głęboką 
w iarą w człowieka, głęboką miłością 
do człowieka. E luard, jeżelibyśmy 
chcieli go najprościej i na jpełn ie j o- 
kreślić, to poeta miłości.

Mówiąc o jego śmierci trudno u- 
ntknąć patosu. Gdyż jeszcze na łożu 
Śmierci walczył. Paul E luard złożony 
od k ilk u  nriesięcy ciężką chorobą ser­
ca do ostatniej chw ili służył sprawie 
ludzkie j Sam b lisk i śmierci, bezsil­
ny wobec własnych cierpień, walczył 
o życie dwojga ludzi skazanych przez 
zbrodnicze, rozhisteryzowane sądy 
amerykańskie na elektryczne krze­
sło. Nie mając sił. by utrzymać pió­
ro w  ręku. na parę dni przed zgo­
nem dyk tow a ł żonie swej Dominice 
telegram protestujący przeciw, zbrod­
ni zabójstwa, którego miano się do­
puścić na Ethel i Juliuszu. Rosenber­
gach. Tych, dwoje n iew innych ludzi, 
którzy m ają życiem zapłacić za an ty­
komunistyczna histerię, s ta li się dla 
Eluarda uosobieniem poniewieranej 
orzez kap ita lizm  wolności. W iado­
mość o odrzuceniu wniosku o rew i­
zję procesu by ł ostatnim  ciosem im ­
perialistycznego świata, k tó ry  go jesz­
cze na k ilka  godzin przed śmiercią 
dosięgnął. Eluard. żołnierz wolności, 
padł na polu w alki.

Zbigniew Bieńkowski

P r z y k ł a d  E l u a r d a
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czny g-gość — tw ie rdz ił — ale n ie ­
zastąpiony s-specjalista.

Rasztę czasu spędzili na rzeczo­
w e j dyskusji, om awiając plan p ra ­
cy do końca bieżącego roku.

*

Po tygodniu pe łn ienia swych no­
wych obowiązków Kuźnar przestał 
czytać gazety. Po prostu — nie 
m ia ł wolne j c h w ili. O zamordowa­
n iu  prem iera Pakistanu i  demon­
stracjach -an tybryty jsk ich  w  Egip­
cie dowiedział się w domu, z roz­
m ow y przy stole, jaką prowadził 
A n te k  a Pawełkiem  Czyżem, k tó ­
ry  zw ykle  przynosił świeże w iado­
mości z redakcji. O ostrej nocie 
rządu radzieckiego w  spraw ie a - 
tlan tyek ich  baz wojennych na te ­
ry to r iu m  N orw eg ii — usłyszał od 
swojego szofera, K u rn a tk i, w  d ro­
dze na budowę. „W ojna?“  zaniepo­
k o ił się Kuźnar. W ydało mu się, że 
gdyby teraz wybuchła, zaskoczyła­
by go w  na jm n ie j obronnej chw i­
li... N ic jeszcze nie zdziałał, n i­
czego nie u ją ł w ręce. Bał się, że 
hu k  pierwszego pocisku rozw a liłby  
budowę na drzazgi, ponieważ on, 
M icha ł Kuźnar, nie zdołał je j do­
tychczas ogarnąć swoim  rozumem 
i  wolą. B y ł człow iekiem  z brze­
m ieniem  na karku . Niezgorzej go 
napinał. M ocował się z ciężarem, 
przygniata jącym  mu łeb i ram io­
na, ale jeśliby, nie daj Bóg, za­
drżała pod n in  ziemia — zw aliłby 
się na dół, on i  to co dźw igał. Co 
gdyby nastąpiło, nie wsta łby już 
w ięcej. „Ś w ię ty spokój dla mnie i 
hańba d la  dzieci“ przemyśliW ał 
nieraz pzed zaśnięciem. Sypia ł w 
tych dniach niespokojnie, zazwy- 
czaj do 3-ej przede dniem, o k tó ­
re j budził go księżyc, zaglądający 
w  okno, czego trochę się lękał, 
lecz zaraz znowu zapadał w sen 
do 5-ej, i  z ryw a ł się na równe no­
gi, pewny, że pod domem trą b i 
k lakson K u rn a tk i.

Za dn ia  dopiero otrząsał sdę z 
omamów. W ojny nie będzie, b i­
tw a  o pokój zostanie wygrana. 
T w ie rdz ił tak  A ntek, z k tó rym  się 
ca łkow ic ie  zgadzał Paweł Czyż i  
B ronka. Tego samego zdania t y ł  
rów nież K urnatko. Prasa światowa 
kom entowała jeszcze niedawny w y ­
w iad  S talina w  spraw ie bron i a- 
tom owej, udzielony koresponden­
to w i „P raw dy“ . „Druzgocący cios 
d la  planów  im peria lis tów  anglo- 
am erykańskich“ , pisał pekiński 
dz ienn ik  „Żen-m in-dżipao“ , K u r ­
na tko  dokładnie czytyw a ł gazety.
•— Chińczyki — towarzyszu dyrek­
torze — tłum aczył — ostrożny na­
ród. Jak coś powiedzą, można się 
ju ż  tego trzymać. — Bodaj, że tak
— m yśla ł Kuźnar — przecie od 
dwudziestu la t już  w o ju ją  i  znają 
się na fachu... Dodajcie-no gazu
—  m ruczał do K u rn a tk i. „Pobieda“ 
z syklem  opon wjeżdżała na asfa lt 
mostu.

Budowa osaczyła go zewsząd 
pow ik łanym , ciasno zb itym  gąsz­
czem swoich powszednich spraw. 
K uźnar rzuca ł się zrazu na oślep. 
Chciał rąbać i  ciąć dokoła siebie 
karczować g run t pod stopami, by­
leby stanąć mocno i  wreszcie się 
rozejrzeć. A le  gąszcz w  ciągu no­
cy odrastał i  Kuźnar nazajutrz 
m usia ł się przezeń od początku 
przebijać. Po k ilk u  tak ich  dniach 
czuł się ja k  zmęcaony d rw a l, k tó ­
rem u trudno unieść topór w  dłoni. 
U nosił go jednak.

Osiedle „Nowa Praga I I I “ , k tó re  
z b ia łych kartonów  „M iastopro - 
je k tu -S to licy “  przem awiało jasnym, 
rozum nym  rzutem  m yśli u rban i­
stycznej, w  świecie rzeczyw istym 
rodziło  się w  niezm iernym  tru  
dzie — z przeszkód i  przeci­
w ieństw  losu, wśród słabości ludz 
k ie j na tu ry  i  ich mozolnych prze­
zwyciężeń, w  walce z przypad­
k iem  czy oporem przyrody — po­
przez tysiączne nieprawdopodobień­
stwa, gdy wszystko w okół w ie lk im  
głosem zdawało się wołać: — nie!

Już trzeciego dnia K uźnar zna­
la z ł się w obliczu groźnych, na ­
brzm ia łych zagadnień, k tó re  m u ­
s ia ł rozw iązywać węchem, prze­
myślnością — gdyż doświadczeń 
nie  m ia ł jeszcze żadnych. B rak 
dokum entacji technicznych! T rzy 
słow<-, powtarzające się uparcie, w 
raportach i sprawozdaniach, brzę­
czące w  słuchawce telefonu, zmo 
ra, k tó ra  spędzała mu sen z oczu 
Jeździł z inżynierem  B o ja rsk im  do 
„M iastopro je-ktu“ , aby wymacać 
przyczyny opóźnień.

Przyczyna była  jedna: przecią­
żenie. Mózg nowej Warszawy, k tó ­
r y  dostarczał . precyzyjnych w iz ji 
przyszłości, a m arzenia w ytycza ł 
w  m ilim etrach , nie mógł ch w ila ­
m i nadążyć za tempem rea lizacji. 
W yobraźnia dawała się prześcigać 
swemu urzeczyw istn ien iu. — Cze­
ka jc ie  — tłumaczono — rysunk i 
dostarczym y za dwa dn i. — „Cze­
ka jc ie “  by ła  to prośba, przedłożo­
na ko lek tyw ne j w o li przez ko lek ­
tyw ną  m yśl. Wolę przem ieniania 
m yś li w  rzeczywistość w yrażał w  
ty m  w ypadku Kuźnar. M yś l u- 
śm iechnięty mężczyzna w sparty  o 
s tó ł z rozp ię tym i planszami, na 
k tó rych  w id n ia ły  b łęk itne  zarysy 
nowych dzieln ic. — A le  k o tło w ­
nie! _  c iska ł się K uźnar — chło­
pie m iłosierny, ko tłow n ie  n ie  m o­
gą czekać! — Is to tn ie  b rak doku­
m en tac ji na ko tłow n ie  w  budyn ­
kach 17 i  31c b y ł a la rm u jący z u- 
w ag i na grożące trudności w  u ru ­
chom ieniu ogrzewnietwa: zWiżała 
się zima.

W raca li więc z B o ja rsk im  na b u ­
dowę, by ułożyć lis t  do Stołecznej 
D y re kc ji BOR, nalegający o in te r­
wencję, ale Kuźnar nie w ie rzy ł w 
lis ty : nie rozbierając się b ra ł obu­
rącz telefon, ja k  cekaem, i przez 
parę godzin trzym a ł pod obstrza­

łem  Dyrekcję, rycząc do aparatu 
zaklęcia i  groźby. Gdy po dwóch 
czy trzech dniach nadchodziła do­
kum entacja  ko tłow n i, szarpał się 
już z czym innym : pre fabrykow a­
ne p ły ty  na elewację cokołu bursy 
zginęły gdzieś po drodze! Znowu 
trzeba było jechać do M in is te r­
stwa czy Centralnego Zarządu — 
tym  razem z inżynierem  Hnackim  
a>ibo Szelkigiem, k tó ry  w czasie 
jazdy uśmiechał się drw iąco, ale 
na m iejscu — Kuźnar przyznawał 
mu to w  duchu — p o tra fił walczyć 
ja k  w yg łodn ia ły  tygrys. Gdy przy­
b yw a li z powrotem, och ryp li i 
spoceni — p ły ty  zamiast na No­
wą Pragę oczywiście poszły na 
M uranów ! — w ita ł ich dla odm ia­
ny B o ja rsk i grobową wiadomością, 
że dokum entacja na ko tłow n ie  o- 
kazała się nieścisła. D zw onił już 
do ,M iastopro jektu“  — obiecano 
dostarczyć rysunk i zastępcze. K uź­
nar b lad ł z bezsilnej wściekłości, 
m ełł w  ustach jakieś obelgi, lecz 
m ilczał, wiedząc, że na nic to się 
nie zda,, zresztą nie było czasu: w 
biurze czekała delegacja ZM P-ow- 
cmv.

Zetempowcy przyszli żądać po­
parcia w sporze z k ie row n ictw em  
odcinków. M a js trow ie  podobno u- 
trąca li młode kadry.

— Tak jest, towarzyszu dy re k ­
torze — oświadczał m a lu tk i, lecą 
uroczysty przewodniczący ZM P, 
W ielborek — ja , przypuśćmy w y ­
trzym am  — ale inni? Inn i, p rzy­
puśćmy, są bardzie j nerw ow i, to ­
warzyszu. A  m ajster Fanasiuk od­
zywa się o nas nieprzyjem nie.
I  nie pozwala się w tajem niczać w 
swój •“ wykształcenie. „G ów n ia rze“
— powiedział, towarzyszu. „P ók i 
ja  żyję, piach będziecie wozić“ . No 
to  się pytam, towarzyszu dy re k to ­
rze, gdzie jest, przypuśćmy, zet- 
empowski honor?

Kuźnar stawał w  obliczu no­
wego zagadnienia, k tó re  . m usiał 
rozstrzygnąć. W ielborek pa trzy ł 
nań z n ieustępliwą mocą swych 
m ałych, p iw nych źrenic, osadzo­
nych b lisk i, szerokiego nosa. K to  
tu  m ia ł rację: W ielborek czy Fa­
nasiuk? Gdzie była prawda? K to  
kłam ał? Kuźnar czuł, ja k  wstępu­
je  w niego obowiązek zachowania 
wskazań pa rty jnych  i szukał w so­
bie owej sumy mądrości i spra­
w iedliwego sum ienia, koniecznych 
dla powzięcia decyzji. W yobrażał 
je  sobie, ja k  gdyby ciężar spoczy­
wający na dn ie duszy ludzkie j, 
ciężar powstały ze stopu na jlep ­
szych doświadczeń, k tó ry  zawsze 
po tra fił przyw rócić uczucia i  m yś li 
człow ieka do partyjnego pionu. 
Spoglądał więc na W ielborka, za­
stanawiając się, ja k ie  dać zadość­
uczynienie jego zetempowskiemu 
honorow i, by zarazem nie sk rzyw ­
dzić m ajstra Fanasiuka — gdy na­
gle do pokoju d y re kc ji wszedł 
wzburzony starszy inspektor L a ­
chowicz: odmowna odpowiedź w 
spraw ie kopark i i  spychacza...

Tego dnia w  św ie tlicy , udekoro­
wanej godłam i narodu i  pa rtii, 
przodownik Z w ie rzyński odczytał 
załodze zebranej przed końcem 
przerwy obiadowej lis t  nadeszły 
od budowniczych S talingradu do 
budowniczych Warszawy. „Naród 
radziecki — czyta, powoli Z w ie ­
rzyński swym  dudniącym  głosem
— z w ie lką  uwagą obserwuje, ja k  
masy pracujące Polski wznoszą za­
k łady przemysłowe, dom po do­
mu, dzielnicę po dzie ln icy, w no­
wej socjalistycznej Warszawie...“ . 
Kuźnar siedział w prezydium  m ię­
dzy Tobiszem a Hnackim . W idzia ł 
zwróconą ku sobie tw arz Iłżka, 
przykucniętego w głębi sali, i  o- 
tw a rte  usta Czelisa, k tó ry  sta ł 
pod ścianą, górując nad w szystk i­
m i swą ostrzyżoną głową. Z 
pierwszego rzędu błyszczały iro n i­
cznie oku la ry  Szelinga, za n im  
stłoczone szeregi tw arzy i  głów, w 
otw artych drzw iach — grom adki 
robotn ików , mężczyźni i  kob iety. 
„S ta ling rad  i  W arszawa — _ koń­
czył. zacinając się, Zw ierzyński — 
to Pokój i  równocześnie groźne 
ostrzeżenie pod adresem podżegaczy 
wojennych“ .

Kuźnar wstał i  w raz z in n y m i 
zaczął klaskać. B y ł do głębi poru­
szony. Przecież lis t dotyczył także 
„N ow ej Pragi I I I " ,  je j załogi i k ie ­
row nictw a. A le  K uźnar nie mógł 
się pozbyć uczucia przykrego za­
kłopotania. Zdawało n  u się, że bu­
downiczow ie S ta lingradu zostali 
wprowadzeni w błąd. Międz- sło­
w am i lis tu  a powszednim dniem  
budowy is tn ia ła  zasadnicza dyspro­
porcja : n iektóre określenia brzm ia­
ły  zbyt zaszczytnie d la  owej b ie ­
ganiny i  zamętu, w k tó re  b y ł 
w laz ł z w o li Rusina. Kuźnar m y ­
śla ł z haniebnym  wstydem o od­
mowie w  spraw ie kopark i i  spy­
chacza, i  b raku dokum entacji, o 
Fanasiuku i  W ie lborku , i  o tym , 
że nienależyte zabezpieczenie ru r  
spustowych na b loku  39 spowo­
dowało zalanie wodą deszczową 
m urów  konstrukcy jnych. Odniósł 
wrażenie, że Szeling — diabeł! * 
rów nież o ty rr  m yśli, podśmiewa­
jąc się w  duszy, ja k  to on zaw­
sze, ze wszystkiego, włącznie z sa­
m ym  sobą. „B udu jec ie  nowe do­
m y i socjalistyczne dzie ln ice“ po­
w tó rzy ł Kuźnar w  pamięci. I  prze­
raz ił się: „A  je ś li ja  nie w ybudu­
ję?“  Przed budową sta ły  w ie lk ie  
zadania, najcięższy tru d  wciąż cze­
ka ł: pola ciągnące się -le tkn ię tym  
odłogiem na po łudniow y wschód, 
pola, o k tó rych  m ów ił Rusin... 
K uźnar często się w  nie w p a try ­
w a ł z wysuniętych stanowisk bu­
dowy, i  błądząc po n ich w zrokiem
— pasały się tam  samotne kozy, 
uwiązane do ko łków  — obliczał, 
i ł  a s ił przy jdz ie  stracić w te j b i­
tw ie. „Budow ę trzeba pchnąć w  tę 
stronę — tłum aczył wówczas Ru­
sin — a ona nie  ma sił...“  On, 
Kuźnar, m ia ł te s iły  znaleźć!

Wziąć je  z siebie, nabić n im i, ja k  
prochem, Szelinga, Hnackiego, La ­
chowicza, tchnąć je w Czelisa i  
Iłżka, w  setki innych i  — na­
przód: hu rrraa ! hurraa!

K rz y k i i  owacje zatrzęsły świe­
tlicą , gdy Z w ie rzyński odczytał 
p ro je k t odpowiedzi załogi „Nowej 
Pragi I I I “  na lis t stalingradczyków. 
Gdy ucichło, Tobisz trą c ił K uź ­
nara: — Powiedzcie teraz o szko­
leniu, towarzyszu...

Po przerw ie  obiadowej w  dy re k ­
c ji odbyła się narada kie row n ictw a 
w spraw ie niedociągnięć i  braków, 
ja k ie  dawały się odczuć na budo­
wie. G roziła możliwość n iew ype ł­
nienia planu w  bieżącym kw arta le  
K ilkun as tu  mężczyzn siedziało w 
n iew ie lk im , zadym ionym  pokoju. 
Dyskusja szła opornie; Kuźnar p ił 
szóstą szklankę herbaty. Pocił się 
i  rzadko zabierał głos. M im o iż 
każdy z przem awiających wskazy­
w a ł na inne przyczyny trudności, 
n iem al każdy m ia ł słuszność: p rzy­
czyn było  w ięcej, niż ludzi zebra­
nych przy stole. Dyskusja się rw a ­
ła, gdyż wszyscy zdawali sobie 
sprawę, że określenie przyczyn me 
wystarczy do usunięcia zła. Szeling 
siedział z szyderczą miną fa ta li-  
s ty  i  odzywał się ty lk o  po to, by in ­
nym  psuć krew. Tobisz przypom i­
nał o szkoleniu i akc ji ośw iatowo- 
ku ltu ra lne j. H nacki j  B o ja rsk i m il­
czeli.

Narada m iała się już ku  końco­
w i i słychać było  pierwsze odgło­
sy odsuwanych krzeseł, gdy do 
pokoju wpadli bez pukania M iś i 
Pobieży — dw aj robotnicy m u ra r­
scy — krzycząc coś jeden przez 
drugiego bez związku, i wym achu­
jąc rękam i. Ledw ie zdążył zrozu­
mieć o co chodzi, Kuźnar znalazł 
Się sam, gdyż wszyscy za n im i w y­
biegli. W moment później sadził 
c iężkim i skokami, na prze ła j, po ty­
ka ją . się o leżące belki. Ze wszyst­
k ich stron placu budowy, porzu­
ciwszy łopa ty i  taczki, robotnicy 
nadciągali na mieisce wypadku, 
czyli do budynku 31c, gdzie zawa­
liła  się ściana kotłow n i, przygniata­
jąc ucznia ślusarskiego, Reszkę. 
Leżał z pogruchotanym i nogami, 
w y ję ty  spod zwaliska i  p rz y k ry ­
ty po pas brezentową płachtą.

Kuźnar spotkał jego niebieskie, 
przerażone oczy Reszka trzym a ł się 
dzielnie, nie krzyczał, m dla ł ty lko , 
i  z bólu znowu odzyskiwał p rzy to ­
mność. — Reszka — m ó w ili doń

półgłosem koledzy —  nie bó j się,
zaraz przyjedzie karetka.

— M ieszkał w hotelu rob o tn i­
czym — szepnął ktoś za plecami 
Kuźnara. Dokoła głowy rannego 

- wsiąkała w ziemię kałuża, gdyż 
polewano go wodą. T y lko  jeden 
człowiek przy n im  klęczał, in n i, sta­
l i  poikolem  przyglądając mu się z 
uważnym namysłem. Kuźnar od­
w ró c ił wzrok. Spyta ł Hnackiego, 
czy chłopca nie dałoby się prze­
nieść do baraku, pod dach. — Nie 
—- odpowiedział Hnacki -— nie po­
zwoli się ruszyć. — Zresztą na bu­
dowie nie było am bulatorium . K uź­
nar zgarbił się, podkurczając ra­
miona. Prawda — poruszył bez­
dźwięcznie dolną wargą — nie ma 
am bulatorium . H nacki m rugał r y ­
żym i rzęsami. Człowiekiem, k tó ry  
klęczał koło Reszki by ł k ie row n ik  
odcinka, K n o jf, bezpośrednio od­
powiedzialny za wypadek: nie za­
bezpieczył ściany, m im o iż oblicze­
nia konstrukcy jne okazały się błęd­
ne. Po k ilk u  m inutach nadjechało 
pogotowie, po kwadransie — m il i­
cja. Tu nie ma opóźnień — m yśla ł z 
goryczą Kuźnar składając zeznanie. 
W ziął w inę na siebie, ale nie dano 
mu w iary.

W ziął ją  jednak na siebie i  gdy 
znalazł się potem przypadkiem  sam 
na sam z inżynierem  Śzelingiem w  
pokoju D yrekc ji, długo siedział za 
b iurk iem , ja kby  otępiały, z d łońm i 
ciężko zwieszonymi z poręczy Nie 
odzywali się do siebie. Słychać b y ­
ło zza okna w a rko t ciągnika, w lo ­
kącego przyczep, z cegłami Sze- 
łing  szukając zapałek w  kieszeni, 
s tarannie obserwował Kuźnara. 
„Masz dosyć?“ zdawały się m ówić 
je°o drw iąco - litościwe szkła. 
„W  dzisz, ostrzegałem cię prze­
cież“ ... W pewnym momencie, uno­
sząc zapaloną zapałkę, napotka ł 
wzrok K uźn a ra  Szeling w strzym ał 
dłoń w  powietrzu, ja k  gdyby ów 
wzrok nagle na n ie j zaciążył B yło  
to spojrzenie zim nej, wściekłe j du­
my, w zgard liw e i  zmęczone, spo j­
rzenie człowieka, k tó ry  się nie u - 
giął pod cudzą litością Przez c h w i­
lę pa trzy li na siebie, a potem Sze- 
lim.g spuścił oczy Kuźnar w stał z 
krzesła i wyszedł z pokoju. Inżyn ie r 
został sam. przyglądając się zapał­
ce, k tó ra  zgasła mu w  paRaob. 
Po czym w ykona ł k ró tk i, jakby 
zdrę tw ia ły  gest i pozwolił .i ej 
upaść na ziemie

Kazim ierz Brandys

JOHANN WOLFGANG GOETHE

Druga część „ Fausta “  ukazała się w  ostatnich miesiącach roku  J832. 
Poeta ukończył ją  co prawda już w  sierpn iu poprzedniego roku, przygo­
tował do d ruku  — zapieczętował: dziełu m ia ło ukazać się dopiero po 
jego śmierci.

D ruku jem y próbę przekładu dwóch scen części drug ie j „ Fausta"  
w  uryw kach : „Północ“  i  „W ie lk i dziedziniec pałacowy“ .

Dzieło Fausta dobiega końca W ielkie połacie ziem i w yrw ane morzu, 
nowy grunt zabezpieczony groblam i zaludniony; wkrótce osuszone zosta­
ną bagna zatruwające powietrze i ziści się ostatnia w iz ja  Fausta. S tu­
le tn i starzec pragnie odrzucić czary i gusła, uw oln ić się od Mefistófelesa 
i s ił nadprzyrodzonych; chce zostać sam z przyrodą. I  gdy zbliża się do 
niego Troska, nie przegania je j zaklęciem magicznym Dawniej, pized  
zawarciem paktu z Mefistofelesem. Faust w idz ia ł w trosce jedyny ha­
mulec ludzkich czynów; pakt zabezpieczył Fausta przed nią. Teraz je j 
się już nie lęka. nie uznaje je j potęgi 1 m im o że Troska go oślepia, sił 
jego złamać nie p o tra fi: Faust zryw a się jeszcze raz, bp doprowadzić 
dzieło swoje do końca.

P Ó Ł N O C

Jam  W ina.

(Wchodzą cztery Staruchy) 

W IN A ;

TKO SKA i

Jam Troska.
B IED A:

Jam  Bieda,

N E d ZA:
Jarn Nędza.

W IN A , B lE DA, N ĘD ZA:
Tu W ina nie wejdzie, n i Bicąa z Nędzą.
Tu brama zamknięta, n ie "'puszczą, wypędzą.

BIEDa :
T u  staję się niczym.

NĘDZA:
Tą w  nio s*ę rozpłynę 

Wi n a :
T u  mieszka bogaty, co ta nic ma Winę.

t y d z i e ń
WITOLD WIRPSZA

ERNST THAELMANN
...Więc powiedli go wysoko, aż na czwarte piętro 
Gmachu, którym noc władała wiosną, jesienią i zimą.
Potem go bili dtugo. 7 bólu dwa razy jęknął.
Wreszcie szczęki zacisnął i leżał, jak posąg olbrzyma 
Nagi — jak czło\ >ek skrwawiony; w końcu w ręku oprawcy 
Trzasnął bykowiec i w luchu rękę wstrzymał zdumioną.

...Więc kazali mu wstać. Powstał. A że w oczach nie zgasły 
Ognie, których znieść nie mógł ich wzrok pokurczony,
Twarzą go pchnęli do ściany, wrzeszcząc: „Odwrócisz się —

strzelimy!"
Wtedy pod krtań mu podeszła taka fala pogardy,
Ze odwróciwszy się, spojrzał.

...Więc lufy wylot czarny
Oniemiał i palec skurczony na spuście zesztywniał jak drewno,
I  tak lat dziesięć trwał, spustu nacisnąć nie mogąc,
Aż czas jak gwiazda czerwona runął w nich twarzą gniewną. 
Wtedy drgnął palec oprawcy, śmiertelną miażdżony trwogą

I  huknął strzał.

JERZY HORDYNSKI

PRZYJACIOŁOM Z N.R.D.
Graniczne kopce nad szeroką rzeką 
po obu stronach podróżnych w ita ją  
l ja k  drogowskaz dla wschodzących w ieków  
przyjaźń wskazuje szlaki w każdym kra ju .

Szły przez te ziemie pożary i klęski, 
ja k  gorzkie wiosny — któż historię zliczy? 
i  chłopiec zanim dojrzał do lat męskich 
padał od k u li z sąsiedniej granicy.

Uśmiech zamieszkał w porannych ulicach, 
dzwoneczki szkolne rzeźbią stare m ury, 
te same pieśni w niem ieckich świetlicach, 
co w naszych domach wczasów i ku ltu ry .

Kiedyś tę chw ilę  przeczuwali wieszcze, 
gdy im  się pokój między ludem m arzył 
i słowa bratn ie posyłali w przestrzeń 
naszego czasu, w gościnnym Weimarze.

Dziś ich zwycięstwo dzień każdy oblicza, 
chylą się książki, jak mosty ku brzegom, 
czytają Niemcy wiersze M ickiewicza, 
ja k  my po pracy czytamy Goethego.

F  A
TRO SKA:

Wam, siostry, nie wolno, wam, siostry, w ara j 
Dla T roski znajdzie się jakaś szpara.

(Troska znika)

B IE D A :
Uchodźmy, siostry, uchodźmy czym p rędze j 

NĘDZA:
Tu nie ma miejsca dla Biedy i Nędzy.

W IN A :
Ja idę za wam i, staruchy, jazda!

W IN A , B IEDA, NĘDZA:
W chmurach ostatnia ukry ła  się gwiazda —ł  
i  nagle wszystko truchle je i siucha: 
to czwarta siostra, to idzie Kostucha.

FAUST:
(w pałacu):

W idziałem : cztery przyszły, poszły trzy.
Nie zrozumiałem sensu ich rozmowy; 

jeszcze upiorne echo brzm i.
Gdybym mógł wreszcie rozerwać okowy! 
Gdybym zapomniał zaklęć, które znam, 
i  całą magię odesłał do czarta, 
i  z tobą mógł, przyrodo, zostać sam, 
to sprawa byłaby człowieka warta.
Zanim  przekląłem siebie i ten świat, 
zanim zajrzałem w guseł mrok złowrogi, 

byłem człowiekiem. Potem na mnie spadł 
zastęp upiorów — jakże zejść mu i drogi? 
Choć trzeźwy dzień wymiecie widma złe, 
w racają w nocy, przegnać ich nie mogę; 
i  ledwo w cieniu zgaśnie św iat i w mgle, 
a już mi puszczyk zakrzyezy na trwogę.
Tak człowiek w zabobonach wiecznie tk w i:  
coś pokutuje, ostrzega i zwodzi.
Sam, pełen lęku czekasz. Skrzypią drzw i, 
leez n ik t nie wchodzi.

(przerażony:)

Jest tam kto?
TRO SKA:

A juści.

K toś ty?
FAUST:

TRO SKA

Odejdź!

Po prostu — gość.

FAUST:

TR O SKA:
Już odtąd gość cię nie opuści.

j FAUST:
(zrazu rozgniewany, potem łagodnieje: do siebie): 

Pam iętaj, zrzekłeś się swych guseł. Dość)

TR O SKA:
Gdy mnie nie usłyszy ucho, 
w  sercu tłukę ręką suchą.
Wszędzie przyjdę nie proszona.
Nic mej władzy nic pokona.
M nie przekleństwo precz nie przegna, 
dobre słowo nie zażegna. —
Czy nigdy nie poznałeś troski?

FAU ST:
Ja ty lko  św iata kosztowałem treść, 
goniłem od tęsknoty do tęsknoty; 
a gdy mnie która zwiodła, pal ją  sześć! 
a gdy upadłem, nowe były wzloty. 
Wiecznie pragnąłem i zdziałałem to, 
czegom zapragnął, by pragnąć na nowo; 
w p ie rw  życie moje jak do szturmu szło, 
dziś biegnie mądrze i celowo.
Tę naszą ziemię dostatecznie znam 
i  wiem, że duch w zaświaty próżno goni; 
niech sobie głupcy roją, że i tam 
ponad chm uram i jeden jest ja k  oni.
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P O S T Ę P  O W E J  K U L T U R Y  N I E M I E C K I E J
EDWARD FISZER

BERLIŃSKA WŁÓKNIARKA 
O PAŁACU SANSSOUCI

Cedr, palisander, m arm ury,
Gałęzie złota od góry,
Grecy — głowacze z kamienia 
Stanęli blisko sklepienia.
...A książki w skórze różowej 
Złocone słowo za słowem.

Posadzka odbijała,
Jak szłam w m iękkich sandałach...

Jednego z m yśli nie tracę;
Gdy kró l zajmował pałacyk,
Czy tak się pięknem ucieszył,
Jak ja, niosąca wózeczek 
Mojego synka z p iwnicy 
Na Marchlewskiego ulicę?
Gdzie słońce na nowych ścianach 
Złoci nam życie od rana...

październik 1952.

NA DROGACH TURYNGII
W ędrując po T uryng ii leśnej,
Skalnych strum ieni posłuchajmy,
Bo stąd natchnienie brał do pieśni 
Sam W alter von der Vogelweide,
Więc choć nie znamy nut lu tn isty, 
Podajmy echu śpiew ojczysty.

Isztvanie, uderz w struny puszty!
Inge wyw iedzk nutę saską,
Bukur z rumuńska za nią ruszy,
Vavrusz zaciągnie po morawsku,
Ja o warszawskich wspomnę mostach... 
Oby nas pieśń na jdale j niosła!

E j, towarzysze, śpiew zbyt cicho 
Kołace się od drzew do wzgórza,
A  tu lutn ista tak oddychał,
Że rozchylała usta róża,
Że słow ik słuchał, nim  śpiew podjął...
A  my? Mruczando za melodią...?

A  więc usypia chór podróżnych?
Nie zbudzą skały gromkie chwile?
Wtem... jednym głosem w mowach różnych 
Huknęło, jak wolżański wylew  
I  po zdumionych bije stokach 
„Z iem io moja, wolna i  szeroka...“

U S T
Na ziemi dzielnie trw a j, bo ona wie, 
co tobie odpowiedzieć, gdy zawołasz.
Chcesz po wieczności błądzić jak  we mgle?
T ylko  co poznasz, to uchwycić zdołasz.
Taka twa droga, taki żywot tw ó j — 
i  choć cię straszą widma z t a m t e j  strony, 
ty  idź wciąż naprzód, przez radość i  znój, 
człowieku, nigdy nie zaspokojony!

TROSKA;
K tó ry  w  moją rękę wpada, 
ten już przepadł, temu biada!
Słońce wschodzi i zachodzi, ,
ty lko  on w ciemnościach brodzi. )
Choć mu zdrowie w żyłach płynie, 
choć ma skarbów pełne skrzynie, 
złota niezliczone krocie, 
ginie z głodu na swym złocie.
W powodzeniu czy w niedoli 
n ic nie cieszy go, nie boli.
Coraz głębiej w sen zapada, 
co ma zrobić, to odkłada,
1 bezczynnie ju tra  czeka,
już  nie człowiek — cień człowieka.

FAUST:
Skończ! Nie chcę słuchać tych żałosnych pień, 
bo straszysz n im i tak zawzięcie, 
że nawet najmędrszemu Sądny Dzień 
przyśnić się może przy twoim  lamencie.

TROSKA:
Nie wie, w  którą spieszyć stronę.
K ro k i jego pomylone, 
że przemierza jak  kulawy 
wszystkie swoje dzienne sprawy.
Nie chce ludziom spojrzyć w oczy.
Serce jego robak toczy.
Dusza jego bojaźliwa, 
żaden bunt je j nie podrywa, 
żadna rozpacz nie dobije.
N iby żyje, a nie żyje.
Wieczny strach i wieczna bieda 
sen wypłoszy, czuwać nie da.
Nieodstępna, nieugięta 
zmora wzięła go w swe pęta, 
zn iew oliła  i  urzekła, 
aż go zagna na dno piekła.

FAUST:
Nieszczęsne licha, więc to tak 
dręczycie bez ustanku ludzkie plemię.
Z n iewoli waszych tortu r, waszych plag 
człowiek w yryw a się daremnie.
Demonów sfora ziemię osaczyła 
zewsząd, że sobie z n im i nie poradzę,
Lecz mnie nie zmusi żadna ciemna siła, 
bym uznał, Trosko, tw oją władzę.

TRO SKA:
A  więc ją  poczuj! —

FAUST
(śle pnie)

Głęboko, coraz głębiej noc się chyli, 
lecz w duszy światłość zapłonęła.
Co obmyśliłem, dokonam w te j chw ili.
Niech pańskie oko przyp ilnuje dzieła.
Więc nuże, chłopcy, zrywajcie się skoro, 
by czynem sta ł się pro jekt śm iały!
Niech m i się wszyscy za łopatę biorą.
Dziś trzeba skończyć rów i waly.^
Gdzie niezachwiany ład i  zapał żwawy, 
robotę wiecha nagrodzi kwitnąca.
By się najwyższe dokonały sprawy,

.w ystarczy jedna myśl dla rąk tysiąca, 
f  .W IELKI d z ie d z i n i e c  p a ł a c o w y ,

(Mefistofeles. Lem ury kopią grób).

1 FAUST
(wychodzi z pałacu, trzym ając się węgaru drzw i:) 

Brzęk łopat jakże uszom moim m iły !
To ciżba, co haruje dla mnie, 
co wreszcie przemoc napastnika złamie,

ANDRZEJ WIRTH

Poeta klęski i odrodzenia
M iałem  nie jedne, w iele

narodzin!
Potęgi przemian, w ie lb ię was! 
Muszę się czynem świadczyć

co dzień.
By mnie na nowo stwarzał czas ‘ ) 

Johannes R. Becher

Z  KRĘGU EKSPRESJONIZMU

Istota poezji. — zdawało 
m i się — polegała na 
tym, ażeby rzeczy jasne i 
proste przyciemniać, w y ­
raźne i  widoczne zacie­
rać, czynić niewidocznymi, 

rzeczy zrozumiale zastąpić w ą tp liw o- 
ściarm. Życie ukazywało mi się jako 
wieczny zamęt, jako awanturniczy, 
obłędny lo t od nicości do nicości. 
Przyczyny k ry ły  się za przyczyna­
m i, p w beziprzyczynowości. w bez­
denności wszystkiego czyhała strasz­
na prawda“ . 2)

„Poezja jest d la  m nie istotą 
wszelkiego dobra i  p iękna w rozu­
m nym  i  godnym człowieka kształ­
tow aniu życia, poezja jest tw ó r­
czym ładem, zw ielokrotn ionym  is t­
nieniem. Poezja to wieczne boga­
cenie się człowieka — i tego życio­
wego prawa ludzkie j osobowości, 
te j naszej życiowej potrzeby bro­
nię, oddając się politycznemu 
dzia łan iu“ . 3) „W  czasie, k tó ry  za­
graża samym podstawom ludzkiego 
bytu, prawa poezji do istnienia moż­
na bronić ty lko , stając w obronie 
praw gwarantujących nasze ludz­
kie  istn ien ie“ . * 1 2 3 5)

Od samotnego buntu, od anar­
chistycznego szaleństwa, od tego

») F ra g m en ty  p rze d m o w y  do poem atu  
J. R. Bechera „W ie lk i  P la n “ , k tó ry  u k a ­
że się w k ró tc e  n ak ła d em  K s ią ż k i i W ie ­
dzy,

1) W iersze Bechera, cy to w an e  w  a r ty ­
ku le , p rze łoży ł R. S til le r .

2) J R B e ch e r. P o że g n a n ie , PIW , 1951, 
Str. 237

3) 4) j .  r . B e c h e r, A u ł andere A r t  so 
grosse H o ffn u n g , A u lb a u , 1951.

niep: '..o’U poetyckiego tak  typo­
wego d la  wczesnej fazy okresu 
imperialistycznego, od ca łkow ite j i  
ostatecznej separacji sztuki i ży­
cia, do jasnej i  harm onijne j kon­
cepcji poezji i  świata, do świado­
mej w a lk i o jego wolność, do no­
wego rygoru moralnego i a r ty ­
stycznego wiedzie droga długa i  
trudna. Tę drogę przeszedł Johan­
nes R. Becher, pisarz, k tó ry  w 
swym  doświadczeniu pomieścił a- 
wanturnicze przygody ekspresjoni­
sty, in te lektua lny zamęt i duchowe 
rozbicie la t poprzedzających p ie rw ­
szą wojnę światową, namiętne po­
szukiwanie prawdy, dramatyczne 
rozstanie z własną klasą, żarliwą 
walkę o społeczeństwo spraw iedli­
wej przyszłości. Na tej. drodze z 
poety jałowego buntu wyrósł poe­
ta społecznego protestu, hasła „rew o­
lu c ji“  metafizycznej zm ienił na ha­
sła rew olucji socjalnej, stał się poe­
tą Niemiec, ich hańby i  w a lk i, ich 
nędzy i odrodzenia. Język jego poe­
z ji odzyskał ludzkie brzmienie, 
udział w w ie lk ich  zmaganiach cza­
su w ype łn ił wiersze humanistycz­
ną treścią. U konkre tn ił się obraz, czy­
sto zadźwięczała poetycka fraza, zda­
nie uzyskało klasyczny obrót.

N ieskrystalizowane pragnienie 
odm iany prze jaw iło  się na jp ierw  
w żyw iołowej opozycji poety prze­
ciw  w ilhe lm ińskiem u społeczeń­
stwu, we wstręcie do własnej k la ­
sy, która ze wstecznictwa i b ru­
talności uczyniła zasadę, z obłudy 
i  slużałstwa cnotę, z żądzy zysku 
i nienawiści do ludu jedyny cel 
swego istnienia.

Becher przyłącza się do grupy 
młodych ekspresjonistów, którzy na 
k ilka  la t przed pierwszą wojną im ­
perialistyczną zapełnili niemiecką 
poezję ekstatycznymi w iz jam i w ie l­
kich miast, wojen i grozy, kosmicz­
nym i m itam i wyzwoleńczymi, prze­
powiedniam i zbliżającego się cha­
osu i ezoterycznymi opisami prze­
żyć mistycznych.

Ilus trow a ł W IESŁAW  M AJCH RZAK

JESTEM NIEM CEM

10 maja 1933 na placu Opery w 
B erlin ie  płonęły książki Heinego i 
Bornego, Henryka Manna i Brech­
ta, Hasenclevera i  Muehsama Tol- 
lera i Wolfa, Tucholsky‘ego i  Be­
chera. Rewolucja i  je j w ie lka tra ­
dycja płonęły owej nocy na h itle ­
row sk im  stosie.

Konieczność opuszczenia Niemiec 
odczuł Becher jako najboleśniejszą 
ofiarę swego życia. Uwoził ze sobą 
na długie lata wygnania czuły o- 
b laz  ojczystego krajobrazu, wyjeż­
dżały z nim  razem rodzinne Mona­
chium  i Urach, Bodensee i  A lle r -  
heim, Noerdlingen i  wszystkie pa­
m iętne miejsca młodości.

Dopiero wygnanie uczyniło 7. Be­
chera w pełni narodowego poetę 
Niemiec. Jego patriotyzm  przybrał 
na s ile i  głębi, zabarw ił się wzru­
szeniem i intymnością, wzboga­
c ił się doświadczeniami w a lk i o 
wyzwolenie Niemiec spod tyran ii, 
rozpoznaniem w iny narodu i na­
dzieją na jego odrodzenie. Poeta 
w  oparciu o najlepszą niemiecką

5) J. R. B echer, Pożegnanie, P IW , s tr. 
376.

O Moskwo! Patrz, im ienia twego
dźwięk

Uskrzydla serca ludów! Gwiazd
tysiące

Miotasz i  dudnią odległości
i  w  zgryzocie,

Ilekroć gwiazdą ciężki pocisk
pękł.

W  owe lata, k iedy  pod Moskwą
i Stalingradem naród radziecki o-> 
b ron ił ludzkość przed ostateczną 
hańbą faszyzmu, wygnany poeta 
Johannes Becher oca lił godność 
niem ieckiej poezji.

POWRÓT

Pow rót do k ra ju  nasyca w praw ­
dzie palącą tęsknotę poety aa o j­
czyzną, ale przygniata go ogrom 
nędzy, w ja k im  zbrodnie faszyzmu 
pogrążyły niem iecki naród. W poe­
z ji Bechera wraca znowu prze j­
mujący obraz cierpienia oszukane­
go ludu, znowu odnajduje wyraa 
płynące z gorącego patrio tyzm u 
poczucie solidarność, z błądzącym 
narodem.

(Dokończenie na str. SI

Niemiec

co wznosi groble, by zabezpieczyły 
z morskiej niewoli grunt wyrwany, nowy.

MEFISTOFELES
(na stronie:)

A  koniec końców, dla kogo twe rowy, 
twe groble i  ten cały kram?
Ty, Fauście, siużys2 ty lko nam.
Więc buduj sobie zdrów — i  twórz 
zabawkę dla Neptuna, diabla mórz!
Groźne żyw io ły są po naszej stronie; 
przypędzi fa la i  wszystko pochłonie.

m ii

Dozorca!

Jestem!

FAUST:

MEFISTOFELES

FAUST:
Tu ludzi za mało; 

do pracy trzeba niezliczonych rzesz.
Popędzaj groźbą, zachęcaj pochwałą, 
obiecuj, przekup, zmuszaj — rób co chcesz! 
Codziennie stawaj przede mną i mów, 
ja k  rośnie grobla, dokąd dobiegi rów.

MEFISTOFELES:
(półgłosem:)

T y gad"j swoje, a ja  swoje robię — 
tu  nie o grobli mowa, lecz o grobie.

FAUST:
Podnóża gór w rozległym grzęzną bagnie, 
a z bagna zieje jad aż tu nad morze.
Osuszyć lęgi zgnile, oto czego pragnie 
ostatnia myśl ma, nim ręce zatożę.
Zdobywam przestrzeń dla m iliona ludzi, 
niepewną wprawdzie — więc się eziowiek trudzi; 
ledwo wziął w posiadanie ze swą trzodą 
ziemię wyrwaną morzu, żyzną, młodą, 
już stawia raźnie tamy, by ich siła 
żywiołom morskim dostępu broniła.
Nieraz o groblę twardy taran fa li 
uderzy, ledwo grobli nie rozwali; 
wtedy do pracy zgodnie wszyscy staną, 
uszczelnić tamę, wiecznie podważaną.
Poddaję się tę,j prawdzie całkowicie, 
oto mądrości ostateczne słowo: 
ten ty lko wolność zasłużył i życie, 
k to  je zdobywa wciąż na nowo.
I  tak, w obliczu groźnego sąsiada, 
przez cale życie krząta sie gromada; 
je j piękny trud pragnienie we mnie budzi: 
na wolnej ziemi żyć wśród wolnych ludzi.
I  wówczas mógłbym mówić zachwycony: 
obyś mi, chwilo piękna, nie minęła!
Ja wiem, że choć przewalą się eony, 
trw ać będą ślady mego dzieła. —

Przełożył
A r tu r  M arya Sw inarskł

B y ł to nowy Sturm  und Drang 
w  lite ra tu rze  niem ieckie j, ale bez 
nowych treści. W ekstazie zapo­
wiadano pożar świata i  masową 
zagładę, z które j powstać m iała 
nowa ludzkość: ród 'wsaechwład- 
ców. Trzęsienia ziemi i  eksplozje 
m ia ły zburzyć mieszczański spokój 
świata, „którego duch gnił w mu­
zeach i wydaniach klasyków śmier­
dzących erudycją“ 5). W yrok zapadł 
na mieszczaństwo, ale me na eks- 
płoatatorską klasę: zapadł wyrok 
na cy lind ry  i surduty.

Dopiero wojna ukazała Bechero- 
w i istotny sens radykalizmu mo­
nachijskich ekspresjonistów. W ięk­
szość z nich uległa im peria listycz­
nym  hasłom w ilhe lm ińskich Nie­
miec, uznała wojnę za potężny akt 
psychicznego wyzwolenia ludzkości 
i za najskuteczniejszy , środek roz­
ładowania wszelkich kompleksów. 
Ukazały się z przeraźliwą jasnością 
praktyczne konsekwencje ucieczki 
w  kra inę groźnej i obłędnej m ito­
log ii instynktów . A le  nie ma u- 
cieczki przed historią. Płom ienni 
k ry tycy  mieszczaństwa okazali się 
jego nieodrodnymi synami.

"7 m onachijskiej kaw ia rn i „Ste­
fan ia “  nie spełn iły się marzenia 
poety o przemianie. Jednak z krę­
gu ekspresjonizmu wyszli także 
najbardziej postępowi poeci Wei­
m arskiej R epublik i: Brecht, Toller, 
W olf. Hasła anarchistycznej opo­
zycji zam ienili w świadomą ,valkę 
o jasny ideał spOieczny. Tą drogą 
poszedł także Becher. lecz ekspre- 
sjonistyczna maniera jeszcze przez 
długie lata obciążała jego twórczość.

G W IAZD Y ŚWIECĄ 
NA WSCHODZIE

Monachijskie rozczarowanie przy­
niosło poecie gorzką, ale cenną w ie­
dzę. Zrozumiał, że innych dróg trze­
ba szukać, aby oderwać się od w ła­
snej klasy, zniszczyć w sobie je j cy­
nizm i upodlenie, aby istotnie zmie­
nić swe życie zgodnie z głosem su­
m ienia i rozumu.

W roku 1914 przeciwstawia się 
Becher szowinistycznym nastro­
jom  swego środowiska, odmawia 
pójścia na fron t, w odważnych 
wierszach występuje przeciwko 
w o jn ie  im peria listycznej.

Rzeczywiste jednak „w ie lk ie  po­
żegnanie“ przeżył poeta u schyłku 
w o jny,w  roku 1917, a nie na je j 
początku, ja k  to... przedstaw ił na 
przykładzie życia Jana Gastla,. bo­
hatera swej na wpół autobiogra­
ficznej powieści. Gwiazdy nadziei 
zapłonęły na Wschodzie. Życie m i­
lionów  dosięgło naraz najodważ­
niejszych marzeń poety. Płomien­
nym  wierszem w ita  Becher Rewo­
luc ję  Październikową, historyczne 
narodziny pierwszego państwa pro­
le taria tu .

Od tego czasu datu je  się wzru­
szający swą żarliwością stosunek 
poety do radzieckiego k ra ju . Głos 
Bechera prz.yłącza się do głosu naj­
większych poetów wieku, Nerudy, 
Hikm eta, Eluarda, w płomiennej po­
chwale ojczyzny wszystkich proleta­
riuszy. Proletariacki internacjonalizm , 
uczucie, które uskrzydla każdego p i­
sarza rew oluc ji — zagrało w życiu i 
p-ezjji Bechera szczególnie pięknym 
i  czystym tonem, ściągając nań 
nienawiść burżuazji, oszczerstwa i 
■wielokrotne oskarżenia o zdradę 
stanu Ale poeta do końca pozostał 
godny nienawiści swych wrogów. 
Prowokacyjne procesy ścigające go 
za rewolucyjną i oddaną idei po­
ko ju  twórczość (zwłaszcza za po­
wieść „Jedyna wojna spraw iedli­
w a “ oraz za dram aty „U  grobu 
Lenina“  i  „Robotnicy, chłopi, żoł­
nierze“ ) załamywały się pod naci­
skiem postępowej op in ii świata,

W targanej kryzysam i Europie 
la t  trzydziestych, w przededniu te r­
rorystycznej dyk ta tu ry  faszystow­
skie j w Niemczech, niem iecki poe­
ta  Becher pisze poemat o p ierw ­
szej radzieckiej Pięciolatce, epic­
ką pochwałę rew oluc ji, k tóra bu­
duje...

%.• 't-J  I

Johannes Becher

tradycję próbuje nadać nowy sens 
„narodowemu posłannictwu' pisa­
rza odnajdującego w walce o wol­
ność ludu, w odpowiedzialności za 
jego losy najwyższe swe powoła­
nie.

Pisarz narodowy ra tu je  z czasów 
zamętu i  pogardy najlepszą część 
narodowej tradyc ji, zdeptaną przez 
wrogi człowiekowi porządek.

O fug  i  kantat Bacha niemieckie, 
mocne tony!

Ten pędzlem Gruenewalda
oddany błękit, brzaski

Te hym ny Hoelderlina, ich
uroczysty blaski

O, barwo, dźwięku, słowo,
zhańbione i  zdradzone!

W  m rokach h itle row sk ie j nocy 
szuka poeta prawdziwych Niemiec: 
odnajduje je w w ie lk ie j rew o lucy j­
nej tradyc ji, w wyzwoleńczej wal­
ce ludu od Johsa Fritza i T ilm a- 
na Riemenschneidera, aż po zna­
nych i  nieznanych bohaterów w a lk i 
z faszyzmem, w godności prowa­
dzonych na śmierć, zamęczanych 
w lagrach.

Gdzie by ły  w tedy Niemcy?
W serc łomocie.

Tam leżał k ra j ten, w  męce
i  w zgryzocie.

Tam św itu  czekał wciĄż,
po roku  ro k i

Ten k ra j był w tedy w  listach
z placów boju,

W rozpaczy, w  łzach, w  tęsknocie 
do pokoju:

Tam by ły  Niemcy, kiedy w ładał
m rok!

Bojow nicy niemieckiego ruchu 
oporu żyją w  poezji wygnańca: 
wzruszające i  pełne siły są te 
wiersze o ludzkim  proteście prze­
ciw  zbrodni — „P ow rót nieznanego 
żołnierza“ , „Pieśń o sedm iu chłop­
cach“ , „T ró jk a “  to najmocniejsze 
wiersze Bechera.

Rzadko kiedy poezja uzyskuje 
tak ścisłe zespolenie z losami na­
rodu, nie często się zdarza, aby ży­
cie poety doszło do takie j jednoś­
ci z cierpieniem  i  nadzieją ludu. 
Tę jedność u trw a lił w swym  ży­
ciu i sztuce wygnany poeta n ie­
miecki, z dala od ojczyzny, na da­
lekie j radzieckiej ziemi. Ta jed­
ność spraw iła, że ani przez chw ilę  
nie był emigrantem.

K iedy faszystowskie hordy zbli­
żały się do Moskwy, nie zabrakło 
poety Bechera w szeregach je j o- 
brońców. Jak śmiałe wyzwanie za­
brzm iały wówczas jego wiersze, o- 
patrzone dumnym tytu łem : „Je­
stem Niemcem“ . Świetnym  zw ier­
ciadłem tego czasu są a rtyku ły  
Bechera. działacza Kom itetu Naio- 
dowego „W olne N iemcy“ , wydane 
w 1941 w zbiorze „Mordercom w 
twarz", sztuka „B itw a  o Moskwę“  
i piękny wiersz o walczącym mie­
ście:
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P O E Z J A K T Ó R A  U C Z Y S I Ę  M Ó W I Ć
Określanie tak im  m ianem najm łodszej poezji francusk ie j, spad­

kobierczym tej lae i atury, k tóra jako jedna z pierwszych w Europie 
wykształc iła  swój język, w yk larow ała  form ę i  wzbogaciła naszą ku l 
turę o w iele skończonych arcydzieł, może się wydawać nonsensow­
ne. Na pozór jednak. Wystarczy bowiem dobrze sobie uzmysłowić, 
w ja k i zaułek bez wyjścia wpędziła się około siedemdziesięciu la t te­
mu poezja francuska, aby zgodzić się, że ty tu ł te j kolum ny nie jes i 
ani paradoksem, ani prowokacją.

K iedy poeta zdaje sobie sprawę, że pisze w  próżnię, że twórczość 
jego nikogo w łaściw ie nie obchodzi — może jest to dla niego przy 
kre, ale ostatecznie świadczy ty lko  o poecie. K iedy natom iast cah 
pokolenie poetów uświadamia sobie, że jest n ikom u niepotrzebne — 
świadczy to już  w jak im ś sensie o społeczeństwie, które owych poe 
tow wydało. A le  nie o to rozróżnienie w  te j ch w ili chodzi. Faktem  
jest, że gorzką prawdę o swojej nieprzydatności dla mieszczańskiego 
społeczeństwa poznali w osiemdziesiątych latach ubiegłego stulecia 
sym boliści francuscy Bo przecież nie żadne mistyczne doświadczenia 
spraw iły, że osiemnastoletni Rim.baud, wziąwszy poezję na kolana, zna­
lazł ją  gorzką, pustą i  bezsensowną, ale obojętność na nią  współcze­
snego mieszczucha odebrała te j poezji i  sens, i  rację bytu. Rimbaud 
Iuauurmé, Lautréam ont nie m ie li dla kogo pisać. 1 dlatego, wyrzu  
ciwszy słowa najgorętszego buntu, zam ilk ł Rimbaud, dlatego auto? 
„P ieśn i M aldoro ra" pozostał jedynie św ie tlis tym  meteorytem  na nie 
bie poezji francuskie j, dlatego M allarm é podją ł jeden z na jtrag iczn ie j­
szych w  lite ra turze eksperymentów twórczych, którego z góry prze 
widywane niepowodzenie nieraz go przypraw ia ło  o m yś li samobójcze 

Dezercja była jedynym  wyjściem  na jak ie  zdobyć się m ogli ci mieszczą 
nie zbuntowani przeciwko swojej klasie ale nie dostrzegający poza nią 
nikogo, zgubieni i  osamotnieni w niezrozum iałym  dla n ich świecie. 
O dw róc ili się od świata i ludzi, zrezygnowali z w a lk i nawet je j nie 
próbując (bo z k im  i o co?), zam knęli się We w łasnym  ciasnym krę­
gu lite rack im , zaczęli pisać na w łasny użytek, dla  siebie.. Ich w y ­
bór, ich postawa zaciążyła na całej współczesnej poezji francuskie j 
W ybierając samotność — w ybra ła  ona obumieranie. Bo poezja ja k  m i­
łość nie znosi osamotnieni a, ja k  m iłość j e s t  ty lko  w tedy, kiedy 
jest dialogiem  Poezja jest mową ludzką, mową człowieka do ludzi 
i  ani ten, k tó ry  m ów i, ani ten, k tó ry  słucha, nie możg być nieobecny 
albo nieuważny. Tymczasem, z własnego wyboru, poezja francuska do 
la t ostatnich m iała, je ś li w ogóle ich m iała, nieuważnych ty lk o  s łu­
chaczy. Mieszczuch francuski, k tó ry  w epoce M allarm ë'go i  Rimbauda 
b y ł za ję ły montowaniem  trustów  i  ka rte li, m ających w „ przyzw oicie ” 
zorganizowanym świecie zapewnić mu stałe i  nie wymagające zbyt­
niego zachodu zyski, w epoce bliższej nam o lat czterdzieści musiał 
się zacząć solidnie krzątać w okół tych swoich zysków, których regu­
larność z dniem każdym stawała się bardziej zagrożona. Tak ja k  
wtenczas, tak  i  teraz nie m ia ł an i czasu, an i głowy do poezji. I  nie 
pomogły nawet karkołom ne sztuczki surrea listów , którzy prztyczkam i 
w  nos daremnie us iłow ali zwrócić na siebie jego uwagę. Poezja była  
ciągle n ikom u niepotrzebna, wyrzucona poza nawias życia społecznego.

Trzeba było dopiero k lęski zdradzonego przez swą burżuazję k ra ­
ju , trzeba było okupacji, żeby poza klasą, k tóra ich w ydała i  z którą  
łączyła ich ty lko  nienawiść — bo ta też łączy — poeci francuscy do j­
rze li naród walczący z najeźdźcą i  poczuli swoją z n im  jedność. 
I, o dziwo, ten naród ich potrzebował, domagał się od nich nie ty l­
ko k rw i ale i  pieśni, w raca ł ich życiu społecznemu nie  ty lko  jako  
obywate li ale i  jako poetów.

Lata okupacji by ły  la tam i prze łom owym i dla poezji francuskie j. 
Zrozum iała ona, że nie może zezwolić na to, aby raz odnaleziony 
kon takt z ludem mógł być znowu zerwany, żeby poeta m ia ł się zno­
wu przedzierzgnąć w kuglarza Ale zrozumiała także, że język, k tó­
rym  przemawiał, s ia ł się dla tego ludu językiem  niezrozum iałym , ob­
cym  i  dziwnym , jeżeli nie śmiesznym. I  zrozumiała, że musi na no­
w o uczyć się mówić, m ów ić do ludzi prostych o sprawach na jp rost­
szych, które tych ludzi obchodzą. Nie ła tw o  się zapowiadała ta nauka. 
Poezja francuska, w  odróżnieniu na przyk ład od naszej, nie m ia ła  
nigdy tra d yc ji politycznej. Na przestrzeni w ieków  ty lko  trzech poe­
tów  francuskich można nazwać poetami po litycznym i. B y ł A grippa  
d'Aubigné w szesnastym w ieku, był Hugo i  Béranger w  dziewiętnastym. 
I  to wszystko. Jak na wzór — starczy, ja k  na tradycję za mało. Nie 
było we F ranc ji tego ciągu ku ltu ra lnego poezji po litycznej, k tó ry  spra­
w ia, że u nas tak ła tw o poecie, za ła tw o  nawet może, dialogować od 
razu z narodem, zdobywać się na donośny ton trybuna. Najmłodsza 
poe-ja francuska boi się jeszcze tego donośnego tonut w o li czasem 
przemawiać półgłosem, ale w ie ju ż  o czym chce m ówić i  w ie do kogo.

Zaprezentowani tu  poeci może nie są na jw yb itn ie jszym i z m ło­
dych poetów francuskich, może podane tu wiersze nie są najlepszym i 
ich wierszami. To nie jest tak  ważne. Nie ty le  chodziło przecież
0 prezentowanie rew elacji poetyckich ostatnich k ilk u  sezonów, ile o no­
w y  ton, pobrzm iewający w poezji francuskiej.

Nie ma na te j kolum nie w ierszy dwóch poetów', k tó rzy , choć nie 
najm łodsi już  w iekiem , by li przecież in ic ja to ram i i twórcam i przeło­
mu. ja k i się dokonał w poezji francuskie j w  latach okupacji przeuiod 

n ikam i i  p rzy jac ió łm i tych wszystkich „m łodych“ . Mowa o E luardzie
1 Aragonie. A le tak  o pierwszym  ja k  o drug im  wie juz po lski czy­
te ln ik  chodziło nam zaś o pokazanie, że drogą przez nich otworzoną 
popłynął szeroki n u rt współczesnej poezji francuskie j, o czym czytel­
n ik  nasz nic jeszcze, albo praw ie nic, nie wie.

Jerzy Lisowski

ANDRE V E R D ET

F O T O G R A F I A
MŁODEGO NAUCZYCIELA I  NAUCZYCIELKI GRECKIEJ 

PRZED MONARCIIISTYCZNYM PLUTONEM EGZEKUCYJNYM

iakże jasne jest światło między lukami ich oczu 
Yiedzą że los ich to cena za uśmiech przyszłości 
Jacy w bladości swej piękni i jacy są młodzi 
Gdy tak zakuci jeszcze w kajdany 
Idą już razem dłoń w dłoni szeroką otwartą drogą 
Musieli się kochać to widać
I widać tak dobrze że aż dreszcz przez obraz przebiega
Teraz w pamięci obojga dziecięce roją się twarze
Słyszą ich śmiechy i płacze widzą znane szkolne podwórze
Przez chwilę przyszłość się do nich dziecinnym odzywa szczebiotem
Kwiaty i świergot ptaków liście i drzew młodych kora
Chrzęst żwiru i tysiące ulubionych rzeczy
Walczą o żal żałobny nad pięknością świata
Lecz gardła tych dwojga harde hartowane hasłami walki
Słuszne będzie ostatnie ich słowo

Widać że jest to ranek i miesiąc zimowy 
Wszędzie straż rozstawiono a jej strach nikczemny 
Jak skrzydło kruka mroczy ten poranek ciemny 
Zaraz pluton broń wzniesie

MADELEINE RIFFAUD

UST DO RAYMONDE
Pozdrowienie, Raymonde! —
To małe słońce co się toczy, 
pali i sprawia ból 
w sercu, które cię kocha, 
nazywa się: „Raymonde“.

I mała łza 
w oczach mateczki 
pomarszczonej • czarnej, 
której syn został 
na zawsze tam, w Vietnamie, 
nazywa się: „Raymonde“.

Pozdrowienie, Raymonde! 
Akordeon dokerów 
w portowej winiarni, 
co na morze spogląda

Akordeon górników 
i taneczne melodie 
rosyjskiej młodzieży 
śpiewają: »Raymonde“.

Pozdrowieni^ Raymonde!

Błękitny jest horyzont, 
rozszerza się wciąż 
błękit roboczych bluz,
:eprał je po«., 
płukała woda.

Chciałabym tobie podać 
gołębia,
jak te z Bethune, 
białego gołębia do tulenia, 
lecz jesteś tak bogata.

Ty możesz dotykać rąk 
wszystkich kolorów, 
rąk mężczyzn i kobiet 
walczących o pokój, 
myślących o tobie, Raymonde.

Dojrzeje wiosna, 
włoży kwiaty
w twoje ramiona. Ucałuje ciebie —  

Niedługo, Raymonde.

Tłum aczyła Mieczysława Buczkówna

Koniec Już tylko echo w dali odpowiada 
Wszyscy stoją bez ruchu opuszczają głowy 
On i ona upadli twarzami do ziemi 
Wznoszącej ramiona ku ludziom

Tłumaczyła Ju lia  H artw ig

CHARLES DOBZYNSKI

W MICZURINOWSKICH OGRODACH
(fragm ent poematu)

Słońce afiszów krzyczy 
Przez każdą wyrąbaną bryłę węgla 

.Przez każdy atom siły w sprzężeniu 
Kobieta bardziej godna będzie i lepiej ubrana 
Przez każdy potok życia w piecach hutniczych 
Dziecko podrośnie prędzej niż czas 
Wszystko stanie się możliwe 
1 ludzie będą tak wolni tak przenikliwi 
Ze odkryją w sobie nowe lądy 
Oto złoto idei które błyszczy dla ludów 
I  klucz do skarbów Ja daję go tobie jednej 
Moja miłości i ty wiesz że daję go wszystkim 
Oto dla ciebie klucz do tego kraju 
Gdzie człowiek jest źródłem świata

Tłumaczyła M ieczysława Bucikówna

RAYMONDE DIEN
wypływa na pełne morzj 
nadziei
Prawdziwiej żyje wtedy 
niż bataliony policjantów

Niechże i ten
zrodzony w odległych rejsach 
pierwszej mojej miłości 
popłynie nad więzieniPm 
i z milionami towarzyszy śpiewa 
o Twoim wyzwoleniu pieśń.
14 lipca 1950

Tłum aczył Jerzy L isowski

RENE DEPESTRE
KARTKA DO

Wiersz nie zastąpi Tobie 
wód wezbranych wolności 
Wiersz nie sprowadzi Tobie 
błękitu nieba 
do celi
Wiersz nigdy taki nie będzie 
gorący jak ucisk dłoni 
ani radosny jak zryw 
gołębic młodych

Ale wiersz wiezie to wszystko 
ze sobą
gdy w jasne południe serca

JACQUES DUBOIS
NIEPODLEGŁOŚĆ

(fragm ent poematu)

A wy pisarze Wolnej Ameryki 
» sumieniach z rozciągliwej gumy 
Steinbecki

Faułknery
Caldwelle

co pisujecie piękne nowele 
i p wieści wielkie 
jak rzeki
Na co czekacie żeby wreszcie roztworzyć gęby

I  ty Mat Leish jasny gwint 
co ty w tym wszystkim robisz 
w tej zgniliźnie 
ĆGowę chylisz

No i co
A przyszłość

Dla was sto milionów zabitych to drobnostka bez większego znaczenia 
b leście tylko
w miękkich wygodnych fotelach 
mogli spokojnie pisać swoje wspomnienia 
No i co

Tak was przeraża ten ewentualny roczek więzienia
Nie

Więc na co czekacie Rwijcie sygnał alarmowy 
Będzie za późno
kiedy krew i łzy potc czą fale East River 
a trupami spłynie Mississipi
Dlaczego panowie pisarze nie krzyknie żaden z was 
N«e zgadzam się
N?e zgadzam się z gansterstwem takiej Ameryki 

Ale
Stuliliście mordy w kubeł wśród trupich waszych miast 

i przeżuwając przyszłe swe mądre powieści o wojnie 
mówicie że dobrze jest jak jest 
pozwalacie gangsterom na wszystko

A jutro
z lufą rewolweru wciśniętą mocno w plecy 

będziecie komentować audycje „Głosu Ameryki“

Tłum aczył Jerzy Lisowski

Poeta klęski i odrodzenia Niemiec
(Dokończenie ze str. 7-ej)

O ludu w m roku błądzący,
gdzie ty,

Tam ja, i  ból fest jeden tw ó j
i  m ój;

Ty, co m iast praw dy masz
żebraczy s tró j,

O ludu w mroku, to dla ciebie

Tragiczny by łby ten powrót, 
gdyby nie świadomość, że zwycię 
stwo A rm ii Radzieckiej otv 'orzyło 
historyczne perspektywy dla demo­
kratycznego odrodzenia nowych 
Niemiec, dla sprawy, k tó re j odda­
ne było każde słowo i  każdy czyn 
Bechera.

Ta optymistyczna świadomość 
dochodzi do głosu w  przem ówie­
niach i  a rtyku łach poety, na jpe ł­
n ie j zaś w  książce „Szkoła wolno­
ści'1. W książce tej jest Becher 
m oralistą i m ądrym  wychowawcą 
narodu. Jego analiza dotyka na j­
boleśniejszego okresu ostatniej histo­
r ii,  jest surowa w  piętnowaniu w in, 
pełna troski, ale i nadziei w  kre­
śleniu przyszłości. Bezlitosna k ry ­
tyka odsłania wszystkie słabości 
narodu, k tó ry  nie p o tra f ił w  porę 
stawić czoła faszystowskiej zmowie. 
Ton tej k ry ty k i jest osobisty:

Kiedy odprawiam sąd nad swoim  
czasem,

To mówiąc „w in ien “ , siebie
w in ię  razem.

Poeta us iłu je  wprowadzić ład do 
tego zamętu pcjęć i wartości; ja k i 
pozostaw iły po sobie czasy m or­
derców, nawołuje do przywrócenia 
pojęciom humanistycznej treści, a 
wartościom ich ludzkie j skali.

Po upadku dyk ta tu ry  H itle ra  za­
panował v/ Niemczech stan ducho­
wego chaiosu i  niepokoju, oodsyca-

ny przez aparat propagandowy za­
chodnich m ocarstw  okupacyjnych. 
Trzeba było przeciwstaw ić się si­
łom zmierzającym do u trw a len ia  i 
pogłębienia duchowego zamętu 
wśród in te ligencji niem ieckiej. W 
dziele tym  decydującą rolę odegrała i 
odgrywa publicystyka, artystyczna i 
polityczna działalność Johannesa Be­
chera. Wszędzie, gdzie toczy się 
w a lka  o prawo do przem iany i  o 
istnienie niemieckiego narodu, zo­
baczyć można Bechera, członka 
Rady Ludowej, posła do Volkskam ­
mer, członka Rady Narodowej, 
działacza Socjalistycznej P a rtii Je­
dności Niemiec, organizatora i  w ie­
lokrotnego prezesa K u ltu rb u n d s  
Johannes Becher s ta ł się trybunem  
narodu niem ieckiego w  jego walce 
o pokój św iatowy. Szeroko roznio­
sła się sława przemówień poety na 
obradach K u ltu rb u n d s  na m iędzy­
narodowych i  k ra jow ych ¡posiedze- 
niach PEN-Clubu, na pierwszym 
Kongresie N iem ieckich Bo jo we -
ków o pokój.

POETA POKOJU

Naród niem iecki, k tó ry  d w u k ro t­
nie w yróżn ił Bechera Narodową 
Nagrodą I  stopnia, nadał mu na j- 
zaszczytniejszy ty tu ł, ja k i może o- 
trzymać pisarz — ty tu ł poety po­
koju. Poetą pokoju i n iem ieckie j 
jedności jest Johannes Becher, au­
to r narodowego hym nu m łodej Re­
p u b lik i — pierwszego niem ieckie­
go hym nu sławiącego szczęście po­
kojowego życia i  rozniecającego 
płom ień nadziei za barie ram i za­
chodnich stref.

H isto ria  Niemiec powojennych, 
jedyna w  swym  rodzaju h istoria  
dram atycznej w a lk i o przemianę 
całego narodu, to także h is to ria  ży­
cia i  sztuki Jana Bechera, naro­

dowego poety po ln ych  i o wolność 
walczących Niemiec.

W ymowa twórczości Bechera, je j 
miejsce w walce światopoglądów, 
jest jednoznaczne: za prawam i h i­
s to r ii i rozumu, przeciw prawu 
ciemnych ins tynktów  i  metafizycz­
nych przesądów, za -jasnością i 
prawdą, przeciw m istycznemu sto­
sunkow i człowieka wobec kryzy­
sów i klęsk społecznych, za w iarą 
w człowieka działającego w zmie­
nionych warunkach społecznego 
bytu, przeciw wstecznictwu.

Znajomość ¡Jraw rozwojowych 
społeczeństw w dobie im peria liz ­
mu, w łaściwe rozpoznanie istoty 
wojen naszych czasów, cała ta rozle­
gła wiedza o świecie i zasadach prze­
kształcania go, jaką daje teoria 
marksowsko-leninowska, została w y­
korzystana w  dziele Bechera i po­
mnożyła jego poznawczą siłę. W 
duchu tej wiedzy rozw iązuje poeta 
samodzielnie podstawowe dla każ­
dego tw órcy zagadnienia estetycz­
ne. Stosunek piękna do życia. Pięk 
no abstrakcyjne, nie dotykające 
ludzkie j do li, ja łow e estetyzowanie 
górnych dziesięciu tysięcy, L u w r 
obok Oświęcimia, czy też piękno 
pełne hum anistycznej treści, przy­
jazne człow iekow i, pomagające żyć, 
związane z prawdą i  dobrem.

W w ie lk ich  ruchach wyzwoleń­
czych naszych czasów, w  rew olu­
cy jne j walce ludów  obalających 
panowanie wyzysku i przemocy do­
strzegł Becher blask nowego, po­
rywającego piękna.

Że św iat jest piękny, nagle
i  potężnie

Odczułem, widząc ludów słuszny
gniew,

K iedy o wolność swą w alczyły
mężnie,

Tyranów karząc. P ięknie
dźwięczy zew

Greków, co barbarzyńców się nie 
zlękną!

W walce o prawdę jest
prawdziwe piękno,

Piękna jest t l i lość, co rozpala
krew.

W  m iarę jak poezja Bechera 
stawała się coraz doskonalszym 
zw ierciadłem  rzeczywist®»0 świata, 
jego w a lk i i zwycięstw, jego nę­
dzy i  nadziei, uśw iadam iał sobie
poeta estetyczne i sp°ł®czne zna­
czenie prostoty poetyckiego wyra­
zu. Żywa treść i maksymalna pro­
stota środków, użytych do j ej po. 
kazania — oto k ry te r ia  doskona­
łego artystycznie i aktywnego spo­
łecznie dzieła. ’Według tej m iary 
współczesność będzie sądzić pisarza 
i biada temu, kto te j mierze nie 
sprosta

Aż dnia pewnego w  pełnym
świetle stanie,

l cza-s mu każe złożyć
sprawozdanie:

Przemówił wierszem prostym
niesłychanie

I  spostrzegł, * e tak Proste
Przemawianie,

To dla mistrzostwa
najtrudnie jsza z prób!

Wiara w przemianę Niemców w 
moralne grodzenie całego narodu
wraz ze zmianą społecznych i po­
litycznych warunków  jeg0 bytUj 
stanow i oś tematyczną powojen_ 
nych w ierszy Bechera. Wiarę tę u . 
macnia każdy dzień młodej Repu­
blik i, tętn iący pokojową pracą, zmie­
niający naród żołnierzy w  naród bu­
downiczych sprawiedliwego porządku 
K ty tyka  przeszłością ustępuje teraz 
afirm ac ji nowego życia> w  pef. 
%ch szlachetnego patosu hymnach 
Sos i poeta pochwałę ojczystej zie- 
óli, czasów i rzeczy, wszystkich 
fas, pochwale tworzącego człow ie­
ka.

W iara w człowieka i jego poko­
jowe dzieło predystynowała Beche­
ra do wypowiedzenia tego. co no­
we. Skłaniała do tego porywająca 
dynam ika życia, przykład m łodzie­
ży, ruch aktyw istów , rozmach od­
budowy.

Rok 1949 przynosi nowy cyk l 
wierszy, obrazujących w  szerokim 
rzucie ideowe i  społeczne przeo­
brażenie k ra ju . Becher, m istrz k la ­
sycznych form  wiersza, osiąga tu­
ta j niezrównaną, aforystyczną nie­
m al prostotę s ty lu , w k tó re j prze­
gląda się cała uroda ludowego ję ­
zyka.

Nie służy sługa, nie panuje pan,
Panuje wolnych, rów nych ludzi

l stan.

Z wierszy poety ustępuje osta­
tecznie bogaty ornam ent retorycz­
ny, k tó ry  przez długie lata stano­
w ił znamię jego pisarstwa — sztu­
ka Bechera dojrzewa do am bitnej 
próby odrodzenia pieśni ludowej, 
żywiącej się nową, współczesną 
treścią. „Nowe niem ieckie pieśni 
ludowe“  z muzyką Hansa Eislera 
podb ija ją  cale Niemcy, niosą się 
ja k  w ia tr  ponad granicam i stref, 
om ija ją  straże i celne przepisy. 
Wszędzie znane, wszędzie śpiewa­
ne, są żywym  wyrazem duchowej 
jedności rozdartych przez okupa­
cyjne rządy Niemiec. W alka, ma­
rzenia i  nadzieje prostego człow ie­
ka naszych czasów, jego tęsknota 
za pokojem, jego namiętne um iło ­
wanie życia i twórczej pracy — 
dźwięczą pełnym  i harm onijnym - 
wyrazem  w  becherowsiko -  eislerow- 
skich pieśniach, dając świadectwo 
radosnej prawdzie o m ora lnym  o- 
drodzeniu niem ieckiego narodu.

Twórczość Johannesa Bechera. 
pisarza, k tó ry  przekroczył już sześć­
dziesiątkę, ha rw i się dzisia j ru ­
mieńcem młodości, k ry jącym  zapo­
wiedź dalszego, bujnego wzrostu.

Andrze j Wirth

R A Y M O N D  L A V IG N E

K R E W
Krew ludzi białych 

Krew ludzi żółtych 

Krew jest czerwona 

W boju okrutnym

Krew jest czerwona 
I  pomstę głosi 
Ostrzom stalowym 

Dniom śmiercionośnym

Krew jest czerwona 

Płynąc przeklina 

Dionie zbrodnicze 

Na karabinach

Krew jest czerwona 

W vietnamskich rzekaeb 

Krew jest czerwona 

W sercu człowieka

Nad Kaobangiem 

Leci Dakota.
Salwa za salwą 

Miesza zagład^
Z ziemią uprawną 

Krew ludzi żółtych 

Krew ludzi białych

Tłumaczył Artur Międzyrzecki
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W  B ę d k o m i e
“ ■» -w-o, to jsteśmy na miejscu.

| -  Bartosik pchną) przed
I i sobą ciężkie drzw i.

Schyliłem  głowę, żeby nie 
'  uderzyć o niską futrynę.

Więc tak wygląda kwatera 
Bartosika. Znajdowałem się w prze­
stronnej ale dusznej i ciemnej izbie 
obielonej na mocny siwy kolor. 
Przez puszyste pelargonie w małym 
kw adia tow ym  oknie wciskało się 
zachodzące -Jońce i k ładło zielonka­
wym i plamkami na staroświeckim 
piecu kuchennym.

— Niech pan tu zaczeka, a ja 
jeszcze wyskoczę na wieś — powie­
dział Bartosik.

— Zaraz — zatrzymałem go —■ 
m ów ił pan, że tu m iała gdzieś być 
świetlica...

— A to tam — wskazał bez za- 
pału na drzw i do sąsiedniej izby,

— Można zobaczyć?
— Nic ciekawego, teraz właśnie 

remontujemy...
O tw orzył niechętnie drzw i i u j­

rzałem izbę taką samą jak kwatera 
Bartosika, ty lko  nieco większą. La­
w y  były zsunięte do środka, prócz 
jednej, na k tóre j stała staia, niska 
kobieta z m iote łką i w iaderkiem , i 

b ie liła  ściany. Na nasz widok zeszła 
z ławy i otarła twarz, upstrzoną bia­
łym i kropelkam i wapna. Zdarte ze- 
ścian dekoracje, w yb lakłe  kolorowe 
wstążki z b ibu łk i i stary plakat z 
tłustym  kułakiem , siedzącym na 
workach zboża, walały się po podło­
dze.

W okienku na miejscu w yb ite j 
szyby tkw iła  tektura. •

Bartosik popraw ił czapkę na gło­
w ie  i spojrzał na mnie ukradkiem  
zatroskanym i oczyma.

— Co pan chce, Będków to jest 
Będków — rzekł swoim rozw lekłym  
głosem, jakby uprzedzając m oje 
uwagi.

Podszedłem do w ie lk ie j szafy stoją-i 
cej w kącie.

— To biblioteka — w y jaśn ił Bar­
tosik. Widząc, że zająłem się prze­
glądaniem książek, wyszedł szybko 
z izby.

Książki by ły  nieskaziteln ie czy­
ste, co — przyznam się — nastro iło 
m nie trochę nieufn ie do czyte ln i­
c twa w Będkowie.

Rozejrzałem się za kartoteką. Na 
dolnej półce szafy znalazłem tektu­
rowe pudełko z napisem „D o b ro lin “  
i  brodatą głową kozy. Było wypeł­
nione karton ikam i z nadrukiem : 
„K a rta  czytelnika. Rok 1952“ . Prze­
ważnie znajdowały się tam po dw a- 
trzy  ty tu ły  przeczytanych książek. 
T y lko  jedna zawierała ich pięć: No­
wele Sienkiewicza, „Zorany ugór“  
Szołochowa, „T ra k to ry “  Zalewskie­
go, „Kalendarz Robotniczy“  i „Jak  
ro ln ik  może usprawnić swoją pra­
cę“ .

Spojrzałem na odwrotną stronę 
ka rty , gdzie b ib liotekarz wypisuje 
personalia czytelnika. Przeczytałem 
nazwisko: Szczypiorowa. T y lko  tyle. 
Pozostałe rub ryk i nie były wypeł­
nione.

Tymczasem w izbie nagle pociem­
niało. Zobaczyłem przez okno dziew­
czynę w fartuchu narzuconym na 
głowę, zaganiającą pospiesznie spóź­
nioną krowę. Potem obraz zamazał 
się w m iękkich strużkach ulewy 
ściekających po szybie.

Więc jednak Bartosik wywęszył 
ten deszcz — pomyślałem.

Dobrze, że zostałem w Będkowie. 
M ia łem  łapać nocną kolejkę w od­
ległe j o dziewięć k ilom etrów Z łote j 
i  chciałem się wyrw ać na piechotę 
zaraz po odczycie, ale mnie Barto­
sik zatrzymał.

— Bez deszczu się dziś nie obej­
dzie. Będą jechali z m lekiem  na sta­
cję, to pana podwiozą.

Zgodziłem się tym  ła tw ie j, że 
chciałem  jeszcze z obowiązku re­
dakcyjnego pogadać z Bartosikiem , 
gm innym  referentem ośw iaty, k ie­
row n ik iem  św ie tlicy i  b ib lio teka­
rzem w jednej osobie.

A  oto 1 on. Wpadł do izby zziaja­
ny, z podniesionym kołnierzem i od­
k ry tą  głową. M istern ie  zaczesaną 
fryzu rę  rozm yły mu strum ienie desz­
czu i u jaw n iły  solidną łysinę.

—  No i leje — zasapał, kładąc na 
stó ł czapkę wypełnioną po brzegi 
ja jkam i. — Będzie kolacja — o ta rł 
chusteczką czoło, uśmiechając się 
zwycięsko, po czym zd ją ł lampę naf­
tową, napchał do okopconego szkła 
papieru i  zaczął zamaszyście czyś­
cić.

— Ś w ia tło  od Śląska w  tę stronę 
ciągną... Ale do nas do Będkowa to 
chyba na końcu dojdzie — rzekł to­
nem uspraw iedliw ien ia — taka wieś, 
w idz i pan, na boku... ani szosy, ani 
elektryczności... to i z oświatą nie­
wesoło.

— No, przecież macie z pół setki 
czyteln ików... w idzia łem  w kartote­
ce.

— Dokładnie sześćdziesięciu pięciu 
i  zespół czytelniczy, proszę pana — 
uzupe łn ił — ale... — machnął ręką.

— Najw ięcej kłopotu, to chyba z 
by łym i analfabetami.

— E, kto  to powiedział — ożyw ił 
się Bartosik. — Z m m i to jeszcze 
na jła tw ie j. Taki, co jeszcze niedaw­
no był analfabetą, przez to, że świe­
żo ma za sobą naukę, do książki jest 
przyzwyczajony i dla niego zespół 
dobrego czytania, to jakby do d ru ­
g ie j klasy przeszedł... — Bartosik 
prz tykną ł palcem knot i oczyścił z 
nagaru — ale spróbuj pan namówić 
do czytania starą kobietę, która n i­
gdy żadnej książki prócz książeczki 
do nabożeństwa w rękach nie m ia­
ła, a k tóre j się za anaifabetkę nie 
uważa, bo coś tam sylabizuje i pod­
pisać się w urzędzie potrafi...

Patrzyliśm y w m ilczeniu na n ik ­
ły  płom yk pulsujący za szkłem.

—  W idział pan tę Szczypiorową?— 
rzekł po chw ili. — Nie daj Boże, 
co ja z tą kobietą przeszedłem — 
podniósł lampę i zawiesił wysoko 
na gwoździu. — A od mej' trzeba 
było zacząć — dodał.

— Jak to... „trzeba było“ ?
Bartosik rozdmuchał pod fa jerką

kuchni żar i nasypał suchych gałą­
zek wierzbowych, na jp ierw  drob­
nych. potem grubszych. W izbie za­
pachniało przyjem nie dymem jak 
kadzidłem.

— Trzeba było *— powtórzył po­
chylony nad blachą. — Sekretarz 
kazał.

— Bo widzi pan... — zaczął z wa­
haniem i spojrzał ostrożnie w moją 
stronę. — U nas to było tak. Co kto 
przyjedzie z powiatu, to m ów i: „A  
no, bardzo tu u was pięknie w tym  
Będkowie, towarzyszu . Pasternak,

raz śmiechy i nic nie zostało z pre­
zesowej powagi. Jak mu wtedy 
przypięła tę łatkę, to ją do dziś no­
si. Teraz to powiedzenie Szczypioro- 
wej wciąż powtarzają i nie ty lko  
względem Komara, ale w ogóle... 
tak przy każdej okazji.

Dlatego długo zastanawiał się se­
kretarz, ale spodobała mu się rezo- 
lutność Szczypiorowej i zaryzyko­
wał. A najw ięcej to przemogło, że 
miała w gromadzie poważanie. . Bo 
musi pan wiedzieć, że kobieta z 
mej nie głupia, ho, ho... lepiej sobie 
na tych swoich siedmiu morgach ra­
dzi, niż niejeden na czternastu, cho­
ciaż prawie jak wdowa.

— Jak to „p raw ie “ ? — zapytałem 
z uśmiechem.

Bartosik ostrożnie nalewał herba­
tę do kubka, trzym ając gorący czaj­
n ik  przez ścierke.

ty lko  aktyw u kobiecego u was ani 
■na lekarstwo". Towarzysz Pasternak 
k iw a ł głową, ale jakoś się tym  nie 
przejmował,, a myśmy się nie dzi­
w ili,  bo ważniejsze sprawy m ieliś­
my na głowie... Był, wie pan, ruch 
na spółdzielnię... zresztą, jakby się 
człowiek wszystkim  przejmował...

— Jakże tak... — zacząłem i mu­
siałem wyglądać na nieprzyjem nie 
zdziwionego, bo Bartosik podniósł­
szy znad ognia czerwoną twarz 
przerwał mi n iec ierp liw ie :

— Zaczekaj pan, ja ty lk o  mówię, 
jak było, a było tak, że niby się 
wiedziało, że kobiety należy wcią­
gać i tego... tam... szkolić, ale się 
myślało, że my w naszym Będko­
wie jakoś przemycimy się bez ko­
biet, po staremu, i nawet n ik t nie 
zauważy... zresztą nasze kobiety są 
dobre i uświadamiać ich specjalnie 
nie potrzeba, i tak pójdą za męża­
mi. Tak się z grubsza myślało, ty l­
ko niech pan tego gdzie nie napi­
sze — zastrzegł się, rzucając ostroż­
nie na patelnię kaw ałk i słoniny. Ją­
trzący podniebienie swąd napełniał 
powietrze. Poczułem, że jestem 
głodny.

— No i zemściło się — m rukną ł 
Bartosik. — Dużo by o tym  można 
gadać, na całą książkę starczyłoby... 
T y le  panu powiem, że ledwo się 
kom ite t założycielski z w ie lką  biedą 
ustanow ił, między kobietam i roz­
ruch powstał, lamentacja, niezdro­
we rajcowania, bieganina i nowen­
ny, pan wie... A n i rusz me dały so­
bie przetłumaczyć, powyciągały mę­
żów z kom itetu, no i rozleciało się 
wszystko z w ie lk im  hukiem. Śm ia li 
się później n iektórzy, że nas baby 
rozgoniły. Nasz Pasternak dostał za 
to  wszystko straszne rug i w K om i­
tecie Powiatowym. M ówią do niego: 
„W idzisz, dały ci kobiety bobu. Za­
m iast pracować, tyś się, towarzyszu, 
chciał przemycić. Nie ma tak do­
brze. Zm ia ta j i bierz się do robo­
ty  od początku“ .

Pasternak w róc ił z czerwonymi 
uszami. M y do niego: „Co robić?“  
A  on: „G łowa do góry —* m ów i —* 
bierzmy się za kobiety“ .

Bartosik podsunął m i jajecznicę. 
Jedliśm y w skupieniu. Bartosik 
u w iną ł się pierwszy i podszedł do 
kuchni nastawić herbatę.

— Nasz sekretarz Pasternak —> 
podją ł znów temat — to jest czło­
w iek śmiały. „Co nam — m ówi —. 
kurczęta i pomniejsze ku rk i, na j­
pierw  trza się wziąć za kwokę, bo 
ona najw ięcej gdacze i re j wodzi. 
Jak myślisz, Bartosik — pyta m nie 
.— kto tu u nas jest taką kwoką?“

—  Wypadałoby, że Szczypiorowa 
i— odrzekłem.

— Ale to nie była taka prosta 
sprawa, niech pan nie m yśli. W ie­
dzieliśmy, że na Szczypiorową sta­
wiać, to w ie lk ie  ryzyko. Kobieta z 
n ie j była... taka... ja k  to panu po­
wiedzieć... mało odpowiedzialna. Aż 
strach było zaczynać. W gm innej ra­
dzie i w  spółdzielni z wieloma m ia­
ła na pieńku. Przez swój język i 
złośliwość. Bo niech pan powie, jak  
się m ia ł na n ią  prezes G m innej 
Spółdzielni, Kom ar, n,ie pogniewać. 
Tu, panie, zebranie grupy hodowców 
trzody chlewnej, prezes przemawia, 
ja k  to niektórzy prezesi lubią, n iby 
uczenie, dużo słów, a w kó łko  to 
samo, więc wyszło trochę nudnawo, 
no, ale przecież prezesowi wolno, a 
ona w ierci się na miejscu, w  koń­
cu powiada na głos ni w  pięć ni w

’ dziewięć: „Gadacie prezesie, a Świ­
n ia  wam zdechła“ . Ludziom  w  to 
gra j, ty lk o  na tak ie  coś czekali. Za-

—  A no, praw ie ja k  wdowa —* 
powtórzył — bo mąż jest, ale się 
nie liczy.

— Aha, rozumiem — roześmiałem 
się.

Bartosik popatrzył na mnie suro­
wo.

— Niech pan tam czego nie m yśli. 
On jest chory. Dziesięć lat już sła­
buje. Przez to cała gospodarka na 
głow ie Szczypiorowej. Tyle je j ła - , 
tw ie j, że dzieci podchowane. A le  
zawsze, pan wie, co to znaczy brak 
chłopskie j ręki... A Szezypior ty le 
ty lk o  się przyłoży, co w warsztacie 
wydłubie... bo on stolarz... dobry 
stolarz, ty lko  przez tę chorobę wie­
le nie zrobi. Za to Szczypiorowa! 
Nawet nie wygląda na taką, na 
oko — zwyczajna babina. Dużo jest 
takich, co je j zazdroszczą. Prawdę 
mówiąc, to jest czego. Po wojnie 
pobudowała się na nowo, pan w i­
dzia ł ten dom na podmurówce z 
tam te j strony kościoła, to właśnie 
je j. D z iw ili się ludzie, skąd tak i du­
ży dom z siedmiu morgów, Powia­
da li n iektórzy, że um iała posmaro­
wać i u leśniczego, i u wójta. Ja 
tam  nie wiem — podsunął m i chleb 
i kaw ał wędzonego boczku — może 
z zawiści tak m ów ili. Tyle  wiem, że 
ona umie się koło gm iny zakręcić. 
Zaraz w czterdziestym szóstym do­
stała pożyczkę z banku. A później, 
ja k  ty lko  kredyt jak i, ziarno selek­
cyjne, maszyny, tow ar w spółdziel­
ni, to ona pierwsza.

Jednego wieczoru bierze mnie se­
kre tarz pod rękę i drogą zaywieś 
prow adzi—  on zawsze tak robi, jak  
mu jakaś sprawa na sercu leży. Po 
drodze gadamy sobie o tym  wszyst­
k im , w końcu sekretarz powiada:

— Naprzód ty musisz zrobić, Bar­
tosik, żeby ona zaczęła czytać... to 
przecież da się zrobić.

Ła tw o było sekretarzowi powie­
dzieć. Próbowałem ściągnąć do 
św ietlicy, nastawiam rad io na cały 
regulator. „Chodźcie, posłuchajmy 
sobie muzyki, m łodzi pośpiewają, 
w ieczory teraz d ług ie“ . A le  gdzie 
tam , za głupie to było na nią ku­
szenie. Mówi, że czasu nie ma, a 
to  — że mąż chory, że gospodarka, 
a to — że za stara na muzykę, żę 
to  już nie dla n ie j, w końcu powia­
da: „Dobrze, ja pójdę, ale ty , Barto­
sik, sieczki dla konia urżniesz i k ro ­
wom  kiszonki zadasz“ .

Próbowałem skusić ją  na poga­
dank i rolnicze, ale mnie wyśm iała : 
„E, Bartosik — powiada — na co 
m i to, stary już chłop jesteście, a 
w  tak ie  różne w ierzycie. Mądra go­
spodyni, ja k  ma w skrzyn i“ . 

Bartosik uśmiechnął się smutno.
—  Takie, w idzi pan, było z nią 

gadanie. Idę i mówię Pasternakowi: 
„N ie  da się, towarzyszu, kobieta 
uparta, lepie j m łodszymi się zająć“ . 
Tak mówię, ale nie kończę, bo w i­
dzę po gębie Pasternaka, że jeszcze 
trochę, a huknie na mnie. Pomiar- 
kowałem  się i zaczynam pomału 
wykręcać kota ogonem, a on suro­
wo do mnie, żebym mu więcej z 
ta k im i g łup im i pomysłami nie przy­
chodził. Szczypiorowa musi zacząć 
czytać — przynajm nie j gazety.

Gazety? — myślę — a no myśl 
jest, może faktycznie od gazet trze­
ba by zacząć, ty lk o  jak? Ciężko coś, 
•choroba, wymyślić. A le już się, wie 
pan, jakaś złość obudziła we mnie. 
„Czekaj babo — mówię sobie — już 
ja  na ciebie haczyk znajdę“ . Rano 
idę do K om is ji z gotowym pomy­
słem. — Trzeba je j zaprenumero­
wać gazetę — powiadam.

Liczyłem , w ie pan, na to, że ja k

będzie do n ie j gazeta stale przycho­
dzić, to choć ją  to może na po­
czątku złościć, ale w końcu oswoi 
się i przeczyta.

W K om is ji zrob ili na jp ierw  w ie l­
kie oczy, a potem sk rzyw ili się. 
Najwięcej stary Rębiszewski, ten 
niby je j kumoter, że on Szczypio­
rową zna i że ona nie weźmie ga­
zety do ręki. To będzie wyrzucenie 
pieniędzy, a wszystko zda się jak  
psu na budę. A le  przewodniczący 
Kom isji Gabryś mnie poparł.

— Choroby, — powiada — chcie­
liście mieć babski ak tyw , to trzeba 
ofiary ponosić i płacić.

No i wreszcie podpisały sknery 
asygnatę na trzy złote, a ja zapre­
numerowałem Szczypiorowej „G ro­
madę“ .

Bałem się, czy przyjm ie, ja k  l i ­
stonosz je j przyniesie, ale przyjęła, 
No, ale co z tego, że przyjęła, pa­
nie, kiedy je j n ik t nigdy nie w idzia ł 
z gazetą w ręce. Nasłałem do nie j 
takich., co pyta li ją, czy czyta.. Po­
wiedziała, że me. A le to nie znaczy, 
panie, żeby gazety nie korzystała. 
Oho, nie »'»•acie Szczypiorowej, to 
praktyczna kobieta, ze wszystkiego 
po tra fi użytek zrobić.

Zachodzi raz do n ie j Rębiszew- 
ski.

— Co u was tak wesoło, kumos- 
ko? .— m ówi — coś tu inaczej, a 
nie wiem co.

Dopiero później połapał się, że 
wszystko naokoło gazetami wyłożo­
ne do czysta. Stół, choroba, przykry­
ła, i kuchnię, i parapet, a z koloro­
wych okładek, to wie pan, wycinan­
k i porobiła na półki w oszklonej 
szafie, gdzie trzyma szkło i porce­
lanę.

Zachodzi później do niej, w sobo­
tę jakoś, Podedworny. Szczypiorowa 
m yje  podłogę i już z daleka krzy­
czy:

— Po papierach stąpajcie! — i  
gazety rzuca mu pod nogi.

Bartosik zasapał na tamto wspom­
nienie, u m ilk ł na chw ilę  i sięgnął 
po pap’erosy. Zapaliliśm y. Bartosik 
odplunął i m ów ił dale j:

— Jak to się wszystko po wsi 
rozniosło, a Rębiszewski zaczął nao­
koło bębnić o wyrzuconych pienią­
dzach i zwariowanych pomysłach, 
poczułem się ośmieszony przed ludź­
m i. Pan wie, ludziom niewiele po­
trzeba do śmiechu. Zaczęli ze mnie 
szydzić, że Szczypiorowa moim kosz­
tem się bawi i wycina te frędzelki, 
a ja je j dostarczam m ateriału. A 
już najw ięcej to się śmieli Czaja i 
Szymański, bo oni są z tych, co się 
śmieją ze wszystkiego nowego i w 
nic nie wierzą. Rano spotyka mnie 
tak i, to zaraz na glos krzyczy:

— Bartosik,; Szczypiorowa o gaze­
tę prosi, bo podłogę um yła! — i re­
chocze, a ludzie słuchają.

Tak mnie to, w ie pan, zgniewało, 
że w końcu siadłem i napisałem do 
„R uchu1, żeby Szczypiorowej więcej 
„G rom ady“  nie przysyłali, no i prze­
stałem płacić, a było płacone mie­
sięcznie, bo tak chciał Rębiszewski, 
k tó ry  wciąż m ów ił, że ta zabawa 
nie potrwa dłużej jak  miesiąc.

Tymczasem m inęło dwa miesiące. 
M iałem co innego na głowie i o ca­
łe j te j spraw ie już praw ie zapom­
niałem, kiedy raz woła mnie prze­
wodniczący Gabryś i m ów i:

— Józek, ty już z tym  skończ, lu­
dzie się z ciebie śmieją i au toryte t 
K om is ji cierpi. Nie udało się i ty ­
le.

— Nie rozumiem — powiadam — 
przecież ja już dwa miesiące temu 
prenumeratę wstrzymałem.

Gabryś patrzy m i w oczy i  w i­
dzę, ze nie wierzy.

— No, no, nie .lżyj... ja wiem, że 
ci wstyd, ale nie lży j — za rękę 
mnie bierze.

Wzruszyłem ram ionami.
— M ówię prawdę.

E D W A R D  B E R N S T E I N

R f M B R A N D T
Stropy kam ienic stromo ry te  w  nocy.
Spasieni kupcy suknami kramarzu.
W juchtow ych worach utino za bełkoce,
Lśnią halabardy cudzoziemskich straży.

Nad Amsterdamem noc. O chryp ły zegar 
Rdzą się krztus i nim  z w ieży uroni godzinę.
W stęchłych m anufakturach w milczących szeregach 
W yrobn ik  ka rk  znużony nad krosnami zgina.

M artw e skrzydła w ia traków  Chłop i chrapią we śnie, 
O twarzach wyrąbanych przez surową dolę.
Noc nagłą i spoconą św it przegna zbyt wcześnie — 
W oły w drewnianych jarzm ach wyruszą na pola.

W taką noc przy sztalugach spryskanych farbam i 
U w aln ia  się od grubych mecenasów Rembrnndt. 
Skinieniem  pędzla postać zatrzym uje w ramie, 
Ciemność osmala b łyskiem  ze złota i  srebra.

S T O L A R Z
W ysm ukły modrzew biblioteczny  
Dębowe bluszcze ozdobiły;
Ugięte, ja k  w  ukośnym wietrze,
L is tk i zw iesiły się pochyłe.

Drzewo wilgotne, jeszcze żywe 
Sączyło swą żywiczną skargę,
A  stolarz strugał n iecierp liw ie  
1 do k rw i p rzygryz ł dolną wargę.

Żyw icą skrzepły świeże blizny,
O k ry ły  je dębowe liście.
M yśw łem  patrząc: — w  komunizmie 
Stolarz zam ieni się w  artystę.

M Ł O D O Ś C I  SWEJ
Młodości swej na żadną nie zamienię.
Czyż można oddać to, co w  nas najszczersze? 
W yrosłem w walce, w  trudnym  pokoleniu. 
Poprzez nienawiść przeniosłem me serce 
Zrośnięty z czasem trwam  jak z własnym  cieniem, 
Miłością czas popędza serca bicie 
I  kiedyś może surowe piilczenie 
Przekaże w przyszłość prawdę mego życia.

owym, i jakby niechcący na Szczy- 
piorową sprowadzam:

— Przychodzi- do n ie j jaka gaze­
ta? .

— A jakże, przychodzi. „G rom a­
da“ .

Dopiero w tedy poznałem, proszę 
pana, jak  ta sprawa głęboko za skó­
rę m i zaszła. Taka śmieszna spra­
wa, a tak  m i, panie, za skórę za­
szła. Sam się zdziw iłem , że mnie to 
tak  obeszło. Nie wytrzym ałem  i za­
klą łem :

— Cholera, patrz pan, panie Ja­
siu, ja k i bałagan w tym  „Ruchu“ ! 
Przecież ja  zabroniłem. Urzędowo 
napisałem, żeby Szczypiorowej nie 
przysyłać, a oni przysyłają...

Jasio wytrzeszczył oczy, jakby mnie 
pierwszy raz w idział.

•— Jak to? — bąknął zrzeszany — 
Nie rozumiem, pan? Pan to napisał, 
Bartosik?

•— Tak, ja — odrzekłem. — Szko­
da papieru dia tej baby. No, co się 
tak patrzysz na mnie?

Tak powiedziałem, panie. Pamię­
tam wszystko jak dziś... Jasio wte­
dy otworzył usta, ale nic nie po­
wiedział, ty lko  zaczął biedak cofać 
się bokiem coraz prędzej, aż wresz­
cie dopadł jednym susem roweru i 
zn ikną ł za węgłem.

Pokręciłem głową, bo zdawało m i 
się, że coś z naszym Jasiem nie zu­
pełnie w porządku. Pan się śmieje, 
ale to wcale nie było śmieszne. Trzy 
dni później dzwonią do mnie z po­
w iatu. Doszły ich pogłoski, jakobym 
ja, Bartosik, k ie row n ik  św ietlicy, bi­

Tak? —* odpowiada i  oczy m ru­
ży — to dziwne, bo gazety do n ie j 
wciąż jeszcze przychodzą.

Co jest, choroba — myślę.
Biegnę do kancelarii, wyciągam ze 

skoroszytu odpis pisma do „R uchu“ 
i podtykam pod nos Gabrysiowi. Za­
łożył oku lary i zaczął czytać. Potem 
ręka mu opadła. Teraz on z kolei 
nie rozumiał. Popraw ił szelki, ja k  
zawsze, gdy bywa zdenerwowany i 
m ruknął:

— Dziwne, choroba,., w yjaśn ijc ie  
to.

Codziennie o dziew iąte j przejeż­
dża koło naszego okna listonosz Ja­
sio Stokłos. Drugiego dnia rano 
kiwnąłem  na niego.

— Panie Jasiu, chodźno pan.
Stokłos oparł row er o płot i pod­

szedł pod moje okno.
— Co dobrego? — pytam, częstu­

ję go papierosem. Zagaduję o tym  i

b liotekarz i referent ośw iaty w  Będ­
kowie, zabraniał kolportażu i czyta­
nia prasy demokratycznej oraz 
upraw ia ł propagandę ciemnoty i  
wstecznictwa.

Pan rozumie, że człowieka mógł 
wtedy szlag tra fić . Zaczynam krzy­
czeć, że to podłe oszczerstwo i nie­
sprawiedliwość, próbuję wyjaśniać, 
ale Czuję, że m i nie bardzo wycho­
dzi. Każą mi napisać sprawozdanie 
z pracy nad podniesieniem czyte ln i­
ctwa w Będkowie w ostatnim  kw ar­
tale. Chcę im  wszystko wytłumaczyć, 
ale na próżno.

Pisz pan im teraz sprawozdanie!... 
Pan rozumie, że pisząc o czyteln i­
ctwie, musiałbym się przede wszyst­
k im  przyznać, że mi z tą Szczypio­
rową nie wyszło... tego nie dałoby 
się ukryć, sprawa już była głośna. 
Wreszcie, co tu dużo gadać, z czy­
taniem  w  naszej gm inie było w tym

czasie paskudnie. Zajęcie się. oroszę 
pana, jedną Szc/.ypioi ową to oyl 
chyba btąd, przez mą leszcze oar- 
dziej zaniedbałem resztę.

N im  zdołałem ochłonąć, wzywają 
mnie do Kom ite tu Gminnego. Nie­
szczęścia, jak pan wie, chodzą w 
parze. Nie om yliłem  się. Niech pan 
zgadnie, kogo tam zastałem? Szczy­
piorową.

Jak ty lko  mnie zobaczyła, porwa­
ła się z miejsca, wycelowała na 
mnie palec i jak nie zacznie wy­
myślać na cały głos: — To ta cho­
lera, ten skrobek gminny!... Przez 
złość!... przez złość!... Taki m ize iak, 
a tak i mściwy... Ntedojdy zawsze są 
mściwe.

— O co wam chodzi? — w ykrz tu ­
siłem.

— O co? O co? — doskakuje do 
mnie i kułakiem  przed nosem m l 
macha.

— Pisałeś do Warszawy, żeby m l 
gazetę wstrzym ali, bd dla mnie 
szkoda papieru? Powiedz, pisałeś?

— Pisałem, ale przecież...
Nie dała mi skończyć. Za klapy 

mnie chwyciła...
Nie wiadomo, do czego by doszło, 

szczęściem sekretarz od razu ją od­
ciągnął.

Już wtedy coś m i w głowie zaczę­
ło świtać.

— Powiedzcie mi... jak to się sta­
ło, że do was wciąż jeszcze przy­
chodzi ta gazeta?

— Widzisz go1 — zasyczała — nie 
może mi te j gazety odżałować! Co 
się m iało stać? Z nieba nie spad­
ła 1 — krzyknęła opryskliw ie — za­
prenumerowałam, choroba, obejdzie 
się bez łaski...

Zacząłem tłumaczyć. Nie bardzo 
m i wychodziło, bo Szczypiorowa 
wciąż jeszcze, jak len kat, nade mną 
stała. Na szczęście Pasternak mnie 
zrozumiał.

— Nie bójcie się, matko, n ik t  wam 
gazety nie wstrzyma, ani nie zabie­
rze.

I patrz pan, jak się przyczaiła... 
D z iw ili się od jakiegoś czasu w  
szkole, czemu je) najmłodsza, Kryska, 
na lekcjach ziewa i drzemie. 1 w ie 
pan, co się w ykry ło? W ykryło  się, 
że codziennie do późnego wieczora 
m atka pokryjom u dukała z nią 
„G rom adę“ . Uczyła się, choroba. No 
i  przez te dwa miesiące podciągnęła 
się nieźle. I właśnie wtedy ja je j tę 
prenum eratę wstrzymałem. Teraz 
widzę, że rzeczy nie zbadałem, ja k  
należy... A le mówię panu, pan by 
też nie wytrzym ał.

Tego samego dnia nocną kole jką 
poszło do powiatu sprawozdanie, w  
którym  sprawa Szczypiorowej zosta­
ła wyjaśniona z detalami. A le przy­
znam się panu, że nie byłem ze 
wszystkim  uspokojony. Na d rug i 
dzień, ja k  przypomniałem sobie te 
w ycinanki, zdję ły mnie wątpliwości, 
czy Szczypiorowa naprawdę czyta.

A na piąty dzień przeczytałem w  
„G rom adzie“ dw ie korespondencje z 
gm iny Będków, podpisane in ic ja ­
łem „Szcz“ . — W dopisku było po­
wiedziane, że im ię i nazwisko zna­
ne redakcji.

Pierwsza z tych korespondencji 
nosiła ty tu ł:

„Najwyższy czas uzdrowić kum o­
terskie stosunki w Gm innej Spół­
dz ie ln i“ .

T y tu ł zaś drugi brzm iał:
„Jak zgniły b iurokrata Rartosik 

d ław ił czyteln ictwo prasy w Będko­
w ie“ .

Edmund N iz iu rsk i ,
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D n i i n o c e  l u d z i  N o w e j  H u t y
NOW E HA ŁD Y  NA STARYM  

ŁĘGU

J uż ostatn i m iesiąc jeżdżę na 
Nową Hutę w łasnym  prze­
mysłem — autobusami i w y ­

praszanym w  krakow sk ie j rozgło­
śni zabytkowym , ja k  samo miasto, 
samochodem. Jeszcze trochę a do 
najm łodszej dz ie ln icy K rako w a  
w jedz ie  tr iu m fa ln ie  pierwszy, 
szybkobieżny tram w a j. „Na lis to ­
pada“  — jak tu się mówi, na siód-. 
mego, ma się rozumieć.

A le  dziś jeszcze jedynym  praw ie  
sposobem dostania się na budowę 
je s t jazda autostopem. I  w tedy 
jednak  należy zachowywać się o - 
strożnie. „Pam iętaj, że rodzisz się 
'bez części w ym iennych“ — brzm i 
napis na tab licy  koło bram y w io ­
dącej do kom binatu. Ten ża rtob li­
w y  ton poważnego bardzo ostrze­
żenia jest charakterystyczny dla  
N ow ej H u ty  Tu — siedemdziesiąt 
procent ludzi to młodzież. I  to 
m łodzież — bardzo młoda. Junacy, 
chłopcy, i dziewczęta ze szkół przy­
sposobienia przemysłowego, po skoń­
czonym powszechniaku. 50 procent 
wszystkich pracowników szkoli się 
zawodowo, podwyższa swoje k w a li­
fikac je .

W  barze m lecznym  najstarszego 
Osiedla Now j  H uty, to znaczy O - 
siedla A l,  dwóch chłopaków w  
iko- ibinezonach raczy się gorącą 
zupą jarzynową.

— A  ten wasz nowy inżyn ie r to 
ja k i?  — słucham rozmowy toczo­
ne j za kłębam i b ia łe j pary uno­
szącej się nad talerzam i.

— Pierwszorzędny! Choć stary. 
M ów ię  ci, ma już  ze czterdzieści 
la t!  A ja k  się rusza! Wszędzie jest.

Chłopiec, k tó ry  przed chw ilą  za­
da ł to pytanie k iw a  z podziwem 
głową. Z aprobatą i  z należnym 
szacunkiem dla  sprawności f i ­
zycznej czterdziestoletniego starca 
k iw a  głową przysłuchująca się roz­
m ow ie kelnerka, rów nie młoda ja k  
je j klienci. Jesienny w ia tr  targa 
rzadk ie  gałązki m łodz iu tk ie j topo­
li.  Odwrócone nagle liście zaświe­
c iły  biało i srebrzyście jak  gw iazd­
k i,  k tó rym i dłon ie spawacza zasie­
w a ją  niebo nad konstrukc ją  w ie l­
kiego pieca.

Przeobrażenie się młodego chło­
paka czy dziewczyny ze wsi w  w y­
kw a lifikow anego robotn ika nowo­
czesnego, socjalistycznego kom b i­
natu nie jest sprawą prostą ani 
ła tw ą. T rudnie jsze to czasem niż 
zmiana gładkie j, podkrakow skie j 
rów n in y  w przem ysłowy kra job raz 
u lic  i  kom inów.

90 proc. stanowią do niedawna 
jeszcze chłop i a' 70 proc. m iedziaki.

K om b ina t to olbrzym . M oloch 
pochłania jący każdą ilość rąk robo­
czych i  każdą ilość m ateria łów . To­
też na terenach Nowej Hut., po­
w sta ją  całe w ie lk ie  zakłady pracy, 
k tó re  um ożliw ia ją  wzrost kom b i­

n icy bardzo starego miasta. Ludzi, 
których dewiza „Dziś pracuj le­
p ie j niż w czora j“  wyprow adziła  z 
impasu Nową Hutę, jeszcze w  zi­
m ie n ie  wypełn ia jącą miesięcznych 
planów, a. teraz wysuwającą się na 
pierwsze miejsce we współzawod­
n ic tw ie  ogólnokra jowym .

Dźwigi pracujące przy budowle Kombinatu Nowa Huta

natu. P racuje ju ż .o g ro m na  cegiel­
nia w Zesławicach, ’ p rodukują, bu­
du jąc się w dalszym c ią gu ,. Zakła­
dy Prefabrykatów . Budow lanych w 
Łęgu.

Rozkisła, m iękka droga z prze­
w a la jącym i się c iężkim i fa lam i

Fragment budowy miasta Nowa Huta.
t'0  tO U A t'

Jeszcze je j w łaśc iw ie  nie ma. 
Jeszcze nie produkuje. P ierwszy 
strum ień now o-hutn ick ie j s ta li 
z w ie lk ich  pieców m artenowskich 
popłynie w pięćdziesiątym czwartym  
roku. Lecz już trzy  lata kształci i 
w ychow uje te, tak zwane „p łynne 
kad ry ", jak  dobre przedszkole zw y­
cięskiego proletariatu. A płynne ka­
d ry  stab ilizu ją  się tymczasem na 
innych budowach, w innych mias­
tach.

Przedszkole socjalistycznej św ia­
domości jest równocześnie szkołą 
socjalistycznej pracy. N ie w ykw a li­
fik o w a n i robotnicy Nowej H u ty  
zdążyli przez te trzy  la ta wyw ieźć 
ty le  ziemi, że pociąg naładowany 
nią  by łby dwa razy dłuższy niż o - 
dległość z K rakow a do M oskwy. 
Pociąg naładowany samym ty lk o  
w yw iezionym  stąd piaskiem  m ia ł­
by lokom otyw ę w Pekin ie  w tedy 
k iedy  jego ostatn i wagon sta łby 
jeszcze na k rakow sk im  dworcu. 
Samych ty lko  planów H uty , przy­
słanych nam przez radzieckich o- 
fiarodawców  było 32 wagony... bu­
dynek w y tw ó rn i m ateria łów  ognio­
trw a łych  będzie mieć pół k ilom e tra  
długości...

Tego rodzaju i  coraz bardziej e- 
fektow ne zestawienia można by 
mnożyć w nieskończoność. A le  po 
co? W ielka i  wspaniała musi być 
ta  huta, jeś li ma produkować s ta li 
w ięce j an iże li wszystkie nasze 
przedwojenne hu ty razem wzięte.

Piwny je j ja k  też i w ie lką  ilość 
ciężkich, nowoczesnych maszyn, 
ja k  przeróżne transportery, spycha­
cze i  dźw igi, zawdzięczamy p rzy­
jaźn i Zw iązku Radzieckiego. Tej 
p rzy jaźn i zawdzięczamy również 
pomoc radzieckich inżynierów , k tó ­
rych około 700 przewinęło się już  
przez Nową Hutę. W ielu z nich to 
s ław ni specjaliści, m ający już  za 
sobą niejedną w ie lką  budowę w  
k ra ju  socjalizm u, ja k  na przykład 
główny konsultant Nowej H u ty  inż. 
Dem iakow. Toteż ich doświad­
czona współpraca jest d la  polskich 
inżyn ie rów  nieocenioną pomocą. 
D z ięk i n ie j właśnie, tę w ie lką  i  
wspaniałą budowlę mogą wznosić 
ręce ro b o tn ik ó w ,' spośród k tórych

b ło ta  przechodzi pow o li w  coraz 
gładszą szosę, z k tó re j sp łyną ł już  
nadm iar wody do przydrożnych ro ­
wów. Niebo biele je coraz bardziej. 
P ow rót do K rakow a to równocześ­
nie pow ró t do pogody. Już nad 
Łęgiem  spoza ob łoków  przeziera 
nieśm iałe z początku słońce o świe­
tle  rozprószonym ja k  krope lk i de­
szczu opadające z liśc i przydrożnej 
w ierzby.

Łęg to  przedmieście K rakow a i  
Nowej H u ty . Osobna, ja k  gdyby 
nie  połączona jeszcze z H utą osada 
mieszkaniowa, osobny kom binat. 
K iedyś będą tu fa b ry k i w ibrobe- 
tonów, zapraw, p łynnych betonów 
i  betonów strunowych, a także 
w ie lk ie  zakłady sto larskie  — n a j­
w iększy w Europie kom binat beto­
nowy dla  p ro d u k c ji typow ych ha l 
fabrycznych.

— To znaczy?
— To znaczy, odpowiada m i szef 

p ro du kc ji Jan W alichnow ski — to 
znaczy, że według ilustrowanego 
kata logu nabywca będzie mógł za­
m awiać u nas od razu całe, goto­
we hale według wybranego wzo­
ru. Części ha li odpowiednio ponu­
m erowane załadowywać będziemy 
na s ta tk i i wysyłać W isłą na całą 
Polskę, a także i za granicę. K ie ­
dyś będzie tu  pracować 8 tysięcy 
ludzi.

Zna jdu jem y się w  niedawno u- 
kończonym, o lbrzym im  ■ gmachu ad­
m in is trac ji. Wszystko tu  jeszcze pa­
chnie świeżością, lakierem , farbą, 
n ie  dość w yschniętym  drzewem fu ­
tryn . Przez okna w idać budujące 
się i  już  wykończone hale' fabrycz­
ne, to ry  kole jowe i  skorriplikowane 
stalowe ogrodzenia.

— Tu są ha łdy kruszyw a — mó­
w i W alichnowski. — A  po tych 
n iby  płotkach jeździć będą wózki.

Cała nowa dzieln ica Nowej H u­
ty . Oprowadza m nie po n ie j teraz 
towarzysz Bolesław Ibkow sk i. M e- 
chanik-ślusarz, brygadzista. Zanim  
tu  przybył, a raczej w róc ił, bo po­
chodzi z K rakow a, pracował w 
różnych miastach, w  wojskowych 
zakładach mechanicznych lo tn ictw a.

Brygadzista Bolesław Ibkow sk i 
m a la t 25, energię i  zapał ludzi 
Nowej H u ty , m łodej, prężnej dz ie l-

Ta dewiza, k iedy stała się zasa­
dą obowiązującą na Hucie, przy­
sporzyła kom binatow i pracowni­
ków  spośród tjs ię c y  m łodych 
chłopców i  dziewcząt, którzy przy­
byw ają  tu ze wszystkich stron k ra ­
ju . Bo taka wiadomość, dobra w ia­
domość, dociera szybciej niż depe­
sza. Nowa Huta przekracza p la ­
ny, Nowa Huta buduje się coraz 
prędzej, na Nowej Hucie już się 
produkuje. Na nowej Hucie można 
nauczyć się żyć p iękn ie j i  lep ie j.

NOCNY KRAJOBRAZ
— Osiemdziesiąt!
—  N iem ożliwe!
— Osiemdziesiąt m usicie dać i  

to  już!
— Jutro. Ju tro  może dostaniecie. 

Dziś nie. M am y aw arię na kabeze- 
tach.

— A  te rm iny  wykonania?! A na­
sze październikowe zobowiązania. 
M usicie dać i koniec! Innym  u j­
m iecie, a nam dacie. Ja stąd nie 
w y jdę ! N ie w y jdę !, zanim nie usły­
szę waszej dyspozycji o tym  beto­
nie. N ie ruszę się! Dziś musi być 
u nas trzecia zmiana. Będzie pięk­
na noc.

O te j pięknej nocy inżyn ie r K u ­
ra  m ów i bez wzruszenia, nie ja k ' 
poeta, ty lk o  ja k  zawzięty na p ra­
cę człow iek zaangażowany uczu­
ciowo w  sprawę, k tó re j broni. Na 
chw ilę  m ilkn ie  głośny ha łas’ te j 
swoistej giełdy, tego targu, za­
w zię te j w a lk i o beton, którego jest 
dziś mało, o w iele zia mało. Pod­
niesione, rozdrażnione głosy p ra ­
w ie  kłócących się mężczyzn m il­
kną, wszystkie twarze zwracają 
się w  stronę szerokiego okna d i-  
speczemi, przez które wchodzi do 
pokoju wieczorny, pogodny k ra j­

w ie  śmiesznej, botem zwyciężającej 
i  dobroczynnej. Na torze pomiędzy 
kłębow iskiem  żelaznych kons truk- 
c y j i  cegieł zasapała nieduża lo­
kom otyw a; gwizdnęła wypuszczając 
równocześnie kom inem wysoki s łup 
dym u. I  w tedy okazało się. że 
jest ju ż  ciemno — ten b ia ły  dym  
i  ten gwizd zbiegł się z nagłym  
zabłyśnięciem św ia te ł w  w ykoń­
czonym , już, widocznym  z daleka 
pawilonie, jak  przypadkowy sygnał, 
K toś przekręcił wyłączinik sankcjo­
nu jąc noc — szyby s ta ły  się czar­
ne, ja k  oku la ry  niewidomego.

-— Więc dacie osiemdziesiąt — sta­
nowczym  tonem s tw ie rdz ił inżyn ie r 
K u ra .

A le  nagle zadzwonił telefon, po­
tem  d rug i i trzeci. Rozpoczęło się 
zw yk le  w dispeczerni szaleństwo. 
K toś żądał w yw ro tek, ktoś in n y  
ciężarówek. Dyżurny dispeczer prze­
k ła da ł ty lk o  s łuchaw ki z ucha do 
ucha, w ykrzyku jąc coraz to  nowe 
polecenia. P raw ie jednocześnie ja ­
k iś  z iry tow any głos zaw iadam iał o 
a w a rii — gdzieś spychacz przer­
w a ł rurę wodociągową, woda bu­
cha szerokim strum ieniem  i  grozi 
zalaniem szosy. Dyżurny dispeczer 
porozłumiał się z pogotowiem a- 
w a ry jnym . H yd rau licy  ju ż  w y je ­
chali.

— Nie ma ich, jeszcze ich nie 
ma. za chw ilę  woda zaleje drogę— 
w  głosie wzywającego pomocy nie 
by ło  już  zn iecierp liw ien ia , ty lk o  
tragizm .

— Uwaga hyd rau licy , uwaga 
hyd rau licy , uwaga hyd rau licy  Na­
tychm iast zgłosić się na drogę nu­
m er 30 — w o ła ł do m ikro fonu  d i­
speczer, dopędz&jąc ekipę a w a ry j­
ną na niew iadom ym  odcinku drogi. 
D zw onki telefonów szalały Za in ­
żynierem  K urą  zatrzasnęły się 
drzw i gabinetu głównego dispecze- 
ra, inżyniera Domańskiego. Od cza­
su do czasu dochodziły stamtąd 
fragm enty rozmowy prowadzonej 
podniesioąym głosem.

Na kom binacie większość dróg 
jest jeszcze w bardzo złym  stanie. 
Po wczorajszym deszczu rozm iękła 
g lina  lepi się do gumowych bu­
tów! N iektóre wyasfaltowane już  
lu b  wyłożone kostką odcinki dróg 
p łyną żó łtym i strum ien iam i rzad­
k ie j, k le iste j mazi. Z trudem  w y­
ciągam nogi z tego paskudztwa.

— Przecież tu  by ł czarnoziem?
— A  był. A le  powierzchnia z ry ­

ta i  poprzewracana mnóstwo razy 
zmieszała się, utonęła w glin iastym  
podglebiu. Te trudne drogi są k lę­
ską budowy. Samochody psują się 
— duży ich procent znajduje się 
w  remizie. Idąc do beton ia rn i 
przypom inam  sobie moją pierwszą 
rozmowę z inżynierem  Domańskim. 
Opowiadał m i, w ja k i sposób Za­
rząd budowy walczy z błotem, ile 
w ys iłku  i pieniędzy potrzeba, aby 
wykopać potrzebną ilość rowów 
m elioracyjnych i  dołów odwadnia­
jących. Te do ły muszą być tak  
głębokie, ja k  głęboko sięga groźna 
dla  samochodów glina. Od dwóch 
do ośmiu metrów. Odkryte przez ko­
paczy piaszczyste dno dołu staje s>ę 
na tura lnym  sitem, wchłan ia jącym  
nadm iar odprowadzanej z pow ierz­
chn i wody.

Skąd wziąć ludzi do te j nadpro­
gramowej, pomocniczej pracy, k ie­
dy wciąż ich jest tu za mało. k ie ­
dy o lbrzym i, rozrastający się i  
prześcigający sam siebie organizm 
kom binatu wchłania bez trudu  
każdą ilość zgłaszających się i de­
legowanych tu pracowników? K ie ­
dy zarządy budów poszczególnych 
obiektów  skarżą się na niemożność 
zorganizowania trzecie j zmiany? 
Oto jedna z poważnych trosk D y­
rekc ji.

M ijam  dyszący gorączkową pra­
cą ogromny rejon W arsztatów. 
Term iny, przyśpieszone przez paź­
dziernikowe zobowiązania załogi 
złożone we wrześniu wobec Prezy­
denta B ieruta zbliżają się. Im  szyb­
cie j zaczną produkować, tym  szybciej 
rosnąć będzie koksownia i  aglome­

Nowoczesny transporter.w N„wcj Hucie.
Foto CAF

obraz ciemniejącego nieba, ciemnie­
jącego nad Nową Hutą.

Mroczniejący horyzont przecinają 
wysokie la ta rn ie  betonowe z za­
świeconymi lampami. Jest ta k ró t­
ka, jedyna w  ciągu doby chw ila 
w  k tó re j łam ią się ze sobą dwa 
św iatła. Daleko za w idnokręgiem 
wędrującego słońca i  e lektryczno­
ści —  z początku nieważnej i  pra­

rownia, tym  bardzie j przyśpieszy się 
te rm in  pierwszego wytopu stali.

A  ten przyb liża się coraz bar­
dziej. Kronikarz w ie lk ie j budowy 
me może nadążyć za rzeczywisto­
ścią. Entuzjazm i bezprzykładne 
poświęcenie ludzi Nowej Huty 
dezaktualizują nawet na w y­
rost pisane reportaże Z historycz­
nego kalendarza budowy ubywa

BALLADA O ŁZACH
Kierow cy Józefowi K. z dy re kc ji sanockiego 

kopalnictwa.

W  ciemnej kabinie trzech nas marznie.
Ciasno. Drętwieją zgięte nogi.
Wolno się wlecze noc krawędzią 
rozmokłej, podkarpackiej drogi.

Kierowca milczy od początku.
Pomocnik spojrzał nań z ukosa: 
w grymasem zaciśniętych ustach 
żarzy się resztka papierosa.

Pomocnik szeptem: ot, widzicie 
chłop mocny, w pracy zadzierżysty.
A tu zmartwienie go od środka 
żre na odcinku osobistym.

Ile  to będzie? Chyba z tydzień,
(czas leci jak na czwartym biegu),
Rano dzwonili z autobazy 
„Na ósmą gotów bądź, kolego“.

Jemu niełatwo. Przez pól nocy 
nie ruszył się od chorej żony.
Doktor przychodzi): ciężka sprawa, 
serce obozem wyniszczone.

Może przetrzyma czas najgorszy 
kiedy termometr w górę skacze?—
W szybach czekali. Trzeba było 
zawieźć materiał dla wiertaczy.

Jasne. Nie może być przestoju, 
choćbyś dni pięć się tłukł w szoferce.
I  tylko trudno w niepokoju 
myśleć, czy bije tamto serce.

*
Dobrze jest wracać, niech tam nawet 
bezsenność szumi, głową chwieje.
Lecz wieziesz raport: wykonane! 
a z nim pieśń młodą i nadzieję.

A teraz, teraz — brak odwagi.
Pełzną ostatnie kilometry 
Sklepienie lasu się przerzedza 
i zwolna świt się budzi ciepły.

Już niedaleko. Tam za górką 
dom dwuokienny patrzy w rzekę. 
„Poprowadź, bracie, wóz przez chwilę 
„oczy mnie jakoś bardziej pieką“.

Jak na złość dłużą się sekundy, 
gdy chce się całą prawdę wiedzieć. 
...Okno otwarte W ciemnej głębi 
punkt biały. Kłoś w fotelu siedzi.

Słabiutki uśmiech mówi: lepiej... 
Brodą, ustami skurcz przebiega.
I  płyną męskie łzy radości 
których ukrywać nie potrzeba.

O, ciepło życia i oddechu!
Któż cenę twoją w glos wypowie! 
Spełnił zadanie, zdobył w walce 
prawo do płaczu twardy człowiek.

ka rtka  po kartce. Inżyn ierow ie , 
technicy i brygadziści stają sie co­
raz bardziej wymagający, coraz 
bardziej n ieustęp liw i w żądaniach 
ludzi, sprzętu, cegieł, żelaza i  be­
tonu.

Betonu... Dzisiejszy dzień nie u- 
da ł się betoniarzom. I oto na Kom ­
binacie rozgrywa się walka o każ­
dą tonę betonu. Jedni potrzebujący 
domagają się go groźnie i staw ia­
ją  jaw ne żądania, inn i, pom inięci 
w  ogólnym podziale, lub  niedo­
statecznie zaspokojeni uciekają się 
nawet do podstępu, p raw ie  in tr y ­
gi.

Z Inżynierem  Kasickim , k tó ry  
będzie m ia ł dzisiejszej nocy dyżur 
dispeczera w ita  się znajomy m a j­
ster Jest grzeczny i  m iły . Jego 
nadskakująca uprzejmość budzi we 
mnie podejrzenie Czyżby rzeczyw i­
ście ludzie Nowej H uty po całym  
dn iu nie lekk ie j pracy 1 nie m ie li 
n ic  lepszego do roboty niż p ra­
w ienie sobie komplementów? Sy­
tuac ja  wyjaśnia się natychm iast. 
Chodzi o beton O dość dużą ilość 
betonu. Inż. Kasicki na dźw ięk 
tego słowa przystaje zdumiony i  o- 
burzony.

— Nie ma mowy. N ie ma — od­
powiada bezapelacyjnym tonem. —. 
Choć trochę Choć trochę dajcie — 
zawodzi s łodkim  głosem barczysty 
mężczyzna patrząc inżyn ie row i w 
oczy p rzym iln ie  ja k  dziecko na­
pierające się cukierka.

— Wykluczone. A właściw ie... 
ja k i wam potrzebny? W ysoki ga­
tunek?

— Dziewięćdziesiątka.
_ — Dispeczer aż westchnął ze 
śmiechu nad tym  nieporozumie­
niem. — Dziewięćdziesiątki możecie 
i  'ieć ile  chcecie. Regulusy są w 
Porządku. T y lko  kabezety n a w a li­
ły

— To przyśle pan zaraz?
— Zaraz.
Żegnają się mocnym uściskiem 

d lom  M ajste r ma teraz śmiejące 
się oczy i jasną tw arz  dobrego 
człowieka Gdzieś podział się ■‘chy­
try , obleśny uśmiech kusiciela i 
nieudolnego pochlebcy Niższych 
gatunków betonu jest dziś pod do­
statkiem , wystarczy zadzwonić do 
dispeczera, lub zgłosić mu zamó­
w ienie tak ja k  te. az. spo tkaw izy 
się z n im  na środku b ło tn is te j 
drogi prowadzącej do betooiarm .

Twarze ludzi kończących pracę 
są szare; mają ostre rysy i w yraz 
zmęczenia. Wszyscy poruszają się 
w tempie zwolnionym , z podświa­
domą, charakterystyczną dla ludz i 
niewyspanych oszczędnością ener­
gii. A le  dyżurny dispeczer coraz 
częściej odbiera te le fony; razem z 
napływ ającym  do pokoju słońcem 
nadchodzi nowy, pracow ity  ry tm  
roboczego dnia na Nowej Hucie.

— Panie inżynierze, znów dzwo­
nią  o beton!

- -  To dawać!
— I o nowych ludz i!
— Dziś obiecało swoją pomoc 

150 żołnierzy. Już poszły po n ich 
samochody.

— To wszystko za mało.
— Niedługo będzie więcej.
Inżyn ie r Domański podsunął mó­

wiącemu leżącą na stole Gazetę 
K rakow ską z Apelem Zarządu 
Głównego ZM P do młodzieży o 
p ion iersk i zaciąg do przem ysłu 
metalowego i górnictw a:

„Chłopcy i dziewczęta,
K to  odważny 1 nie lęka się prze­

szkód,
kom u drogi jest ro z k w it Ojczym 

zny — na najważniejsze posterun­
k i naszego budow nictw a“ .

Więc wszyscy rzuciliśm y się czy­
tać ten apel do m łodych, k tó rzy  
na pewno nie zawiodą.

Helena Wielowieyska

P A Ń S TW O W E  Z A K Ł A D Y  W Y D A W N IC T W  S Z K O LN Y C H

PODRĘCZNIKI
I MATERIAŁY POMOCNICZE

Z ł

B ogus ław ska  Z, -  W yp isy  z l ite ra tu ry  d la  k l X , W arszawa 1952, s tr  372 5.30

B u d z y k  K „  L ib e ra  Z. i p ie tru s re w iczo w a  J, _  H is to r ia  L ite ra tu ry  
Polskie .] k l  IX  (od począ tków  p iś m ie n n ic tw a  do końca X V I I I  
w ie k u ) . W arszawa 1952 s tr 372 5 g0

J a k u b o w s k i J. z . -  Z a rys  i l te ta tu ry  p o ls k ie j d la  k l X ] w raz  z an to ­
log ią  p oe z ji 1 p u b lic y s ty k i.  Cz I  1887-1918 W y d  I I  W arszawa 
1952, s tr  233 g g,.

K o rzen ie w ska  E. -  Z a ry s  L ite ra tu ry  P o ls k ie j d la  k l X ] w raz  z an to  
lo g ią  p oe z ji 1 p u b lic y s ty k i Cz I I  1918-1950 O pracow ane  p rzy  
w sp ó łp ra cy  A W a s ilew sk iego  W arszawa 1952 s tr «287 400

D óbos iew tcz  S., T o k a rs k i J., W ie c z o rk ie w ic z  B. -  K u ltu ra  ie zvka
W arszawa 1952 s tr  146 3

K a n cew lcz  J.. K a la b iń s k i s t . ,  M o śc ick i H. (pod re d a k c ją  K rauzego  B r.)
H is to r ia  powszechna Czasy n ow o ży tn e  1640—1870 W yb ó r te ks tó w  
ź ró d ło w y c h , cz. I, W arszawa 1952 s tr  404 8 0(!
— cz I I ,  W arszawa 1952, s tr  369 7 P()
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A N N A  K A M I E Ń

Przygotowując się do dzi­
siejszej dyskus ji przeczy­
tałam  re fe ra t M ichała Isa. 
kowskiego wygłoszony 
przez niego na zebraniu 
Zw iązku Pisarzy Radziec 

k ich w 1.944 roku. Referat ten dzię­
k i jasnesci, zw-ęzłoścj i  precyzyj­
ności wykładu stać się powinien, 
moim zdaniem, punktem wyjścia 
również dla naszej dyskusji. Prze- 
jąwszy podstawowe tezy Isa kow­
skiego, możemy pchnąć naprzód 
dyskusję przenosząc ją  na konkre t­
ne sprawy naszej pieśni masowej.

Sprzeciwiając się pewnym m nie­
maniom muzyków, Isakowski zde­
cydowanie tw ierdzi, że można mó­
w ić  o problemach tekstu pieśni
niezależnie od m uzyki i  _ co dla
nas w tej c h w ili najważniejsze — 
tekst pieśni może i  pow inien być 
oceniany jako norm alny utw ór 
poetycki. Zastana w i-.jąc się nE,d ta ­
jem nicą trwałości i  nośności w ielu 
pieśni Isakowski dochodzi do 
Wniosku, że f. ^ularność swą za­
wdzięczają one temu, że zostały 
napisane do siew dobrego, sensow­
nego i  prawdziw ie poetyckiego 
wiersza. M uzyka jest dla słów pie-' 
śni skrzydłem, ale słowa, ich hu­
manistyczny charakter — ’ stanowią 
o stopniu przeniknięcia pieśni w 
masy, o stopniu oddziaływania pie­
śni. Aby dyskusja nasza przyniosła 
jakieś konkretne rezu ltaty, m usi­
m y się zgodzić, że tekst pieśni mu­
si mieć prawdziwe w alory poetyc­
kie, że tekst pieśni, którego nie 
wydrukowałoby żadne pismo lite rac­
k ie  ze względu na n isk i poziom, 
n ie  będzie dobrą pieśnią j  że dzi­
w ić  się należy m uzykow i, k tó ry  
decyduje się do złego tekstu pisać 
muzykę.

Zacytu jm y Isakowskiego: „Każda 
pieśń — mam ciągle na m yś li je j 
słowa — pow-inna mieć samodziel­
ną wartość artystyczną, taką samą, 
ja k ie j wymagamy od dobrego w ie r­
sza. Pieśń powino się nie ty lko  z 
przyjemnością śpiewać, jeś li posia­
da już  napisaną muzyicę, ale p rzy­
jem nie  po prostu przeczytać, jeś li 
nie ma m uzyki“ .

W tym  miejscu żachną się na 
pewno wszyscy tak zwani fachow­
cy — zwolennicy jak ie jś  odrębnej 
specyfik i u tw oru  poetyckiego prze­
znaczonego do śpiewania.

Im  to śpieszy wyjaśnić Isakow- 
ski, że isdnieją pewne cechy cha­
rakterystyczne, k tó rym i odznaczają 
się wszystkie dobre p ieśn i.tj. słowa 
p.eśni. A le  cechy te nie wychodzą 
poza granice zakreślone dobremu 
wierszow i. Is tn ie ją  n iew ą tp iiw j e 
sprawy techniczne, kore lacji muzy­
k i z tekstem itd., sprawy akcentów, 
rym ów , ale sądzę, że te sprawy 
techniczne pow inniśm y w  tej 
c h w ili wyłączyć z zakresu naszej 
dyskusji. Słusznym jest, aby na 
seKcji poezji m ów ić o pieśniach, ja ­
ko  o utworach poetyckich, które 
pow inny się odznaczać wszystkim i 
waloram i lite rack im i, a oprócz tego 
w a lo ram i pieśni. Te walory specy­
ficzne pieśni dałoby się w k ilk u  
słowach streścić następująco:

U tw ó r poetycki przeznaczony do 
śpiewania pow inien zawierać kon­
kre tną  treść lub  sytuację, o czymś 
opowiadać, a nie ty lko  rezonować. 
Powm ien być zw arty, pozbawiony 
gadulstwa i  tzw. waty poetyckiej, 
siowa pow inny być celne i trafne. 
Pmśń powinna być pisana prostym 
językiem, pozbawicnym napuszono- 
ści i  m izdrzenia się, a poza tym 
biędów gramatycznych.

Isakowski wspomina o jednej jesz­
cze cesze pieśni, mówiąc o n ie j me­
taforycznie: słowa pieśni powinny 
płynąć swobodnie, spokojnie, bez po­
tykan ia  się języka, w  pieśni pow in­
no się czuć przestrzeń i powietrze.

Jeśli zgodzimy się, że tekst pie­
śni należy oceniać tak ja k  utwory 
poetyckie, ja k  wiersze — wolno 
nam będzie pod tym  kątem spo j­
rzeć na dorobek naszej pieśni m a­
sowej, spenetrować okiem k ry ty k i 
zau łk i naszych śpiewników.

Przed zebraniem dzisiejszym 
przeczytałam wiele tekstów pieśni, 
Zamierzając pisać a riysu i o naszej 
pieśni masowej zgromadziłam całe 
stosy pieśni już drukow anych i 
tych, k tóre rozpowszechnia i  rea li­
zuje w  swoich programach „A rto s “ . 
M a te ria ł to zapewne przypadkowy, 
ale przez swą obszerność na pew­
no dający wyobrażenie o stanie 
naszej pieśni masowej.

Otóż po przestudiowaniu k ilk u ­
dziesięciu tekstów naszych pieśni 
doszłam do wniosku, że jeś li stan 
naszej poezji w ogóle nie jest za­
dowalający, to sytuacja pieśni jest 
wprost niepokojąca*, jest zia. Nie­
stety n iew ielu w yb itnych  pisarzy 
pisze teksty pieśni, a z drug ie j 
s trony kompozytorzy nasi mają tak 
m in im alne wymagania, że biorą na 
warsztat i  piszą muzykę do złych 
i  słabych wierszy, nie zasługują­
cych nie ty lko  na czytanie, ale tym 
bardziej na śpiewanie. Nie mają 
też ty le  inw encji, ile  m ie li dawni 
kompozytorzy, którzy sami szukali 
sobie tekstów do pieśni, takich, ja ­
k ie  im  odpowiadały. Nie pogrzebią 
w  rocznikach pism, np. w zeszy­
tach „Twórczości“ , nie zajrzą do 
wychodzących tom ików  poeiycsich 
czy nie ma tam  wierszy nadających 
się do m uzyki. Grzechy są, myślę 
obustronne, oczywiście od strony 
poetów — większe.

Spróbuję w  dalszym ciągu zana­
lizować niektóre charakterystyczne 
według mego mniemania, pieśn; 
wydobyć ważniejsze błędy i  scho­
rzenia.

») G los w  d y s k u s ji na  ze b ra n iu  s e k c ji 
p o e z ji Z L P  w  W arszaw ie . S p raw ozdan ie  z 
te j d y s k u s ji zam ieszczam y na s tr . 12-ej.

S K A

W S P R A
Na wstępie chcę się zastrzec, że 

mówiąc o wadach nie sądzę, aby 
wszystkie teksty były złe U ma­
teriałach, do k tórych m ia łam  do­
stęp, jest k lika  doorych i popraw­
nych tekstów Podoba mi się k ilka  
piosenek Sadowskiego np. „Hanys i 
B arbm ka“ i „W łó kn ia rka “ Edwar­
da Fiszera „O krę ty  idą w  mo­
rze" i „Pochco przy jaźn i", „R y ­
baczka“  Rymkiewicza, „Skowronek“ 
Jacka Bocheńskiego, „Pieśń górni­
cza“ Dobrowolskiego, „B ia ły  gołąb“ 
Leona Pasternaka. Większość jed­
nak tekstów uważam z® wiersze 
zdecydowanie złe lub  co najwyżej 
słabe, co postaram się wykazać.

W m yśl wyrażanych wielekroć 
postulatów w  dyskusjach sekcji 
poezji, aby dyskutu jący operowali 
konkretam i, podaję w  całości u- 
tw ó r K aro la  Szpalskiego pt. „P io­
senka“ :

Ach, nie m yśl o mnie źle, jedyna. 
Ach, nie m yśl o mnie źle.
To przecież nie jest moja wina. 
Że Ty nie jesteś ma jedyna  — 
Więc zrozum m iła  mnie.

Wszystkie podobne są do Ciebie, 
Jak łza do d rug ie j łzy,
A  gdy przytu lę  Cię do siebie — 
Rzucam Cię zaraz... i  sam nie

wiem,
Czyś to Ty, czy nie Ty?

A potem druga, trzecia, setna,
Ot tak i już m ój los,
Czy zima, czy też pora letnia,
Czy wrzesień, czy początek

kw ietnia,
Ja nigdy nie mam dość.

I  znowu dale j — byle więcej, 
Najdroższa nie bądź zła.
I  wciąż serdeczniej, wciąż

goręcej,-
Ja muszę dojść do stu tysięcy. 
No, widzisz, pasja ma.

I  tak przechodzą przez me dłonie, 
Ach, nie smuć m iła  się.
I  serce drży, pu lsu ją  skronie,
A  każda z was z radości płonie, 
Ody ty lko  dotknie mnie...

Na ósmym piętrze m urarz stał 
Czerwoną cegłę w  ręku m ia ł 
I  do n ie j tę piosenkę słał.

Gdy czytałam  ten u tw ó r po raz 
pierwszy, byłam  z? początku prze­
rażona, ale gdy doszłam wreszcie 
do ostatnich słów, uspokoiłam się 
całkowicie. Nie. to nie jest żadna 
propaganda rozwiązłości, ani lekce­
ważący, «humanistyczny i  antyso­
cja listyczny stosunek do kobiety. 
Nie, to po prostu szm ira z w y­
dźwiękiem, ale jakież może być jej 
oddziaływanie’  Co będzie, jeśli 
śpiewający n ie  dośpiewa do końca, 
lub słuchacz nie dosłucha, co bę­
dzie jeś li z mniejszą ekspresją od­
śpiewa pointę niż całą pieśń? Po­
wie ktoś może, że pieśń ta jest pa­
rodią literacką, że jest to pieśń 
żartob liwa, dowcipna itd . P rzy­
znam się, że nie widzę dowcipu w 
tej pieśni, a ta parodia szm iry nie­
stety zbyt m i przypomina szmirę. 
Wśród piosenek naszych istnieje 
cały gatunek tej szm iry z w y­
dźwiękiem, o ty le  nav.re t interesu­
jący, że przedstawia pewien ty lko  
naszej piosence znany rodzaj zbo­
czenia seksualnego. W  przytoczo­
nej piosence m urarz upraw ia m i­
łość z cegłami. W piosence Jana 
Sendera pt. „H u ta  w  K rako w ie “ 
poeta kocha się niedwuznacznie w 
„Nowej Hucie“  i  tak śpiewa nazy­
wają* ją swoją m iłą:

Słuchaj m iła, to będzie
wspaniałe,

gdy św it jeden nas kiedyś obudzi; 
moje serce zaniosę ci całe 
i  serc dużo zabierzesz od ludzi. 
Nocą - łuny rozsnujesz po niebie 
tak czerwone, że księżyc zakryją, 
i  zadziwią sie. patrząc na ciebie 
nie uwierzą, żeś jest, a nie było.

Podobnie perwersyjna jest inna 
piosenka Sendera „Piosnka Warsza 
w y“ , k tó re j re fren cytu ję :

Być z tobą, stolico, być twoją,
Warszawo,

przeżywać twe sm utk i i  wzloty, 
M iast perfum  oddychać

m urarską zaprawą 
z w ió r cieśli mieć pap ilo ty . 
Garściami z dna W isły wciąż

piasek donosić
i  patrzeć, i  patrzeć ja k  robią, 
ty  znasz mnie, Warszawo, więc

nie da/ się prosić 
ja  muszę, ja  muszę być z tobą“

Są to oczywiste nonsensy.
Aby wyczerpać już re jestr zbo­

czeń, mamy także chara,kterystycz 
ny f l i r t  a M D M  w piosence Prut- 
kowskiego: „um ów iłem  się z
M DM “ . W spomniałam tu o parodii, 
w k tó re j au tor się wyżywa, paro­
d ii tak charakterystycznej dla nie­
których satyryków , parodii z przy 
mrużeniem oka. Taką wydaje m' 
się piosenka Jurandota „O byw ate l­
ko - funkcjonariuszko“ , gdzie ma 
my charij.aerystyczny rym  do dzie- 
wuszko-łóżko.

Antya lkoho low a piosenka Załuc- 
kiego „T a k i już jestem“ — jest 
wyraźnie piosenką obliczoną na 
charakterystyczne mrugnięcie, cha­
rakter te j piosenki jest w yb i t r̂ , ' 
cabaretowy:

Ot — przychodzi kolega 
1 kolega nalega:
„Stasiu, skończył Trzeźwości si 

Tydzie„
To okazja nie lada,
Więc przyjdź do mnie — powiada 
Będzie P ipski i  Gdybski

i  Z w idzie ń
Będzie gości dziś tłum ,
Będzie wódzia i  rum.
Cherry brandy najlepszej

jakości,

W I E  P I E
Alkohole na stole,
A  pod stołem na dole,
Dużo miejsca — powiada  — dla

A  ja  nie,
A  ja  nie,
A  ja  nie.

Ja stanowczym w ym aw iam  się
gestem,

Nie pociąga to mnie,
A n i kusi to mnie.

Dziwne?... Może — lecz ta k i już  
jestem:

D la mnie milsza jest woda
i słoneczna pogoda,

Zapach siana i  białe motyle...
A  nad rzeczką ze f ire k  —

zsiadłe m le k o ,' kefirek.
A lbo głębsze kakao — i  tyle...

Czy nie są to pieśni masowe? Są 
Są to pieśni przeznaczone dla mas 
i  mające stać się własnością mas. 
Szczęściem masy mają zdaje się 
lepszy gust i  pieśni tych jeszcze 
nie śpiewają. Jeśli śpiewają — 
tym  gorzej dla nas i  dla mas.

Obok k ilk u  udanych prób sięg­
nięcia do wzorów pieśni ludowej w 
tekstach Ficowskiego, Sadowskiego 
i  Rymkiewicza, istnieje też szmira 
na ludowo, d rug i — obok szm iry 
z wydźwiękiem  — rodzaj schorze­
nia naszej pieśni. W udanych pie­
śniach sięgających do ludowości, 
ludowość jest in tegralna, nie me­
chanicznie doczepiona, nie ko-kie 
tery jna, lecz* wychodząca z ludowe­
go spojrzenia na świat. Weźmy 
tekst nieznanego autora do m uzy­
k i Karasińskiego:

Tka ln ia  nasza jest na pierwszym  
piętrze,

Ś N I  M A
A  naprzeciw dom buduje Stach— 
Ja spojrzenia ślę im  najgorętsze 
Piękny chłopiec m ój i  piękny

gmacl
Cały tydzień pracujem y weseli 
Byle prędzej, byle lepie j szło — 
Cały tydzień ulica nas rozdzie li 
Lecz niedziela wynagradza to.

Refren:

A  ja k  będzie słońce i  pogoda, 
słońce i pogod,

W parku się spotkamy, wśród
pachnących drzew  -  

itd
Nie muszę chyba dłużej ob ja­

śniać na czym polega nie integralna 
iecz mechanicznie doczepiona ludo­
wość te j piosenki.

Schematyzm, k tó ry  jako uprosz 
czone widzenie świata psuje nam 
naszą powieść j  dram at, do poe­
z ji dostaje s*ię o tw artą  bramą — 
poprzez pieśń. T an i sentymenta­
lizm, płycizna uczuciowa i  myślo­
wa, hu rra -op tym izm  i  rym y „łó ż ­
ko - dziewuszko“  toczą tę gałąź 
naszej poezji.-

Pieśń jest tym  rodzajem poezji, 
w  k tó rym  sytuacja i  postać odgry­
wają dużą rolę, większą niż pod­
m iot liryczny. Ctóż postacie na­
szych piosenek odznaczają się n ie­
możliwą papierowością. Jest ich 
zresztą bardzo mało: traktorzysta, 
żołnierz, kondukto rka j  m urarz 
niemal wyczerpują ich rejestr. 
Przykład: piosenka Pastuszki „O 
m urarzu zakochanym w  Warsza­
wie“ :

Jest m urarz  — przodownik pracy, 
Dom stawia na Mariensztacie, 
mam o n im  więcej mówić?

S O W E J *>
Przecież go wszyscy znacie,
Wesoły — żadna dziewczyna 
nie przejdzie obojętna,
Gdy m urarz w tak t piosenki 
ku niebu wznosi piętra.

Piosenka liryczna, zwłaszcza pif- 
:ni o W arszawie przedstawiają 
uproszczony, drobnomieszczański 
.wiatek, zaułek, pokoik, pelargonie 
Ciasnota światopoglądu autorów 
znajduje tu  pełny wyraz. Nie ma 
w tych piosenkach patosu naszej 
walki, nie ma trudności życia, nie 
na wiedzy o świecie.

Pieśń bojowa, polityczna cierp? 
ib y t często na nadm iar rezoner 
stwa, na frazeologię publicyalyez- 
ną. T ak ie j pieśni n ik t śpiewać nie 
zechce, taka pieśń nie oddziały i 
nie porwie.

Dobrowolski i  Pasternak celują 
w pieśni szerokiej, patetycznej, le­
żącej w tradycjach naszej pieśni 
re \/o łucy jne j i może poezji Konop­
nickie j. Przypomnę „Pieśń górn i­
czą“  Dobrowolskiego:

„Ju tro  jest nasze. Dzień nam
już  św ita

Wstają Zagłębia, dym ią kominy, 
Dzwoni m ło tam i Rzeczpospolita. 
Idzie robota. G rają maszyny.
Z węgla i  stali, z marzeń

i męstwa
Rośnie Ludowa, rośnie

zwycięska. .

Jest to przede wszystkim  dobry 
wiersz i z pewnością w arto  go 
śpiewać. Natom iast absolutnie nie 
mogę się zgodzić z innym  tekstem 
Dobrowolskiego, k tó ry  mu się nie 
udał:

Spośród zgliszcz i  gruzów
w sta ł ja k  szczęścia świat

Ś w it jasnych tęsknot
i  w przyszłość idących lat.

Na próżno wróg niósł głód i
śmierć,

Znów wzywa nas radosna pieśń.
Do szeregu!... do szeregu!...
Czas nam pracą wzmocnić -

wolność i  ład.
Hej, junacy  — ej, chłopcy

i dziewczęta,
Do roboty!... do roboty!...
Jedno hasło ja k  rozkaz pam ięta j!
Do roboty!... do roboty!...
Za m ło ty, hej, ojczyzny wolne

dzieci, dzielne dzieci,
Do roboty! — serca w górę,

myślą świecić!
Raz!... dwa!... do roboty!...
Czas brać kie lnię w garść!

Nie dość, że w wierszu tym  pe ł­
no jest młodopolskich zw rotów : ca­
ła postawa tego wiersza jest po­
stawą nawołującego do roboty eko­
noma, a nie postawą godną poję­
cia socjalistycznej pracy. Takie 
jest moje przekonanie.

Myślę, że w iele pięknych w ie r­
szy -Broniewskiego mogłoby się stać 
znakom itym i pieśniami masowymi. 
Mają one właśnie te wszystkie ce­
chy, ja k ie  w granicach poezji obo­
wiązują tekst pieśni: prostota, cel­
ność. zwartość, sens artystyczny i  
ideowy.

Poeci, nie piszcie tekstów pieśni, 
ale wiersze, które będą mogły stać 
się pieśniami i być śpiewane!

Muzycy, nie piszcie m uzyki do 
złych, p ły tk ich , banalnych i nud­
nych wierszy, bo szkoda waszego 
trudu ! Pieśni powstałe z takiego 
mezaliansu nie będą nikomu po­
trzebne.

Anna Kamieńska

W i d m o  t r z e c i e j  w o j n y  uj USA
(Dokończenie ze str. 2-ej)

„w o ry  ochronne“  do wciągania 
przez głowę i zawiązywania u ko­
stek, „przeciwatomowe parasole“ , 
broszurki, doradzające golenie psów 
i kotów, „żeby ich sierść nie stała 
się rad ioaktyw na“  i  setki innych 
nieprawdopodobnych rzeczy. T rud ­
no doprawdy, powstrzymać uśmiecn, 
k iedy się o tym  czyta, ale z d ru ­
giej strony nie bardzo można się 
dziw ić na iwnym  i przelęknionym  
ludziom, którzy, wsłuchani w  hu­
czący dniem i nocą bęben ka ta ­
stroficznej propagandy, kupują 
zrozpaczeni piżamy oblepione cyn- 
fo lią  i  „tarcze dla  ochrony śledzio­
ny “ ... A le  nie wszystkie rady są ta ­
k ie  bezsensowne. „N ie ma nic lep­
szego dla ochrony przed prom ie­
n iam i atom ówki od białego płasz­
cza z kapturem  K K K “ (K u -K lu x - 
K lan) — stw ierdza w  „Science 
News Letters“ d r Konrad J. Buett- 
ner, niem iecki uczony, pracujący 
w laboratoriach USAF (United Sta­
tes A ir  Force) w  San Antonio, Te­
xas. Uczony ten, specjalista od ra ­
k ie t (pracował nad V2), został „ im ­
portow any“  z Europy — bo h itle ­
row cy to jedyny „to w a r“ , k tó ry  
wwozi się do Stanów w  ramach 
„w ym iany  hand low ej“  z kra jam i 
paktu atlantyckiego....

A rm ia  także in teresuje się żywo 
atomami. Oto w czasie ostatnio 
przeprowadzonych „próbnych eks­
p loz ji“  bomb atomowych w  Neva- 
dzie, w  pewnej odległości od m ie j­
sca wybuchu umieszczono oddział 
żołnierzy, żeby się „przyzwyczaja­
l i “ . Każdy z nich m usia ł trzymać 
w  garści kawałek płótna a k ry ­
ształkam i ch lorku kobaltu . Im  s il­
n ie j żołnierzom ręce pociły  się ze 
strachu, tym  bardziej k ryszta łk i 
zm ienia ły barwę z niebieskiej na 
różową. B y ł to specja lny „test psy­
chologiczny strachu“ . Żołnierze spo­
c il i się ja k  myszy, koba lt się za­
czerw ienił, uczeni zbledli. A  spra­
wozdawca radiowy w o ła ł w ie lk im  
głosem, że jest to „na jp iękn iejsza 
rzecz, jaiką człow iek k iedyko lw iek 
s tw orzy ł“ . Chodziło o grzyb eks­
plodującej bomby, przeznaczonej do 
masowego zabijania łudzi.

N a przełomie 1950 roku dużo 
hałasu narobiła „specjalna 
m is ja“  senatora Kefauvera, 

k tóry, zaopatrzony w  „najwyższe 
pełnom ocnictwa“ , jeździł po całych 
Stanach, żeby zbadać bu jn ie  rozw i­
ja jący się po w o jn ie  gangsteryzm. 
Prasa nazywała podróż Kefauvera 
„w ypraw ą do „ganglandu“  — kraju 
bandytów“ , przy czym na miano 
„ganglandu“  z a s łu ż y iy  wgzystkit 
bez w y ją tk u  stany. Jeszcze zwię- 
żlejsze określenie w yn ików  jegi 
akc ji brzm iało : „bandyci +  po lity  
cy =  korupc ja “ . K e fauver s tw ie r­
dził rzeczy przerażające. Sprawa 
dla pobieżnego choćby przedstawie­
nia, wym agałaby sporo miejsca 
streszczę ją więc w k ilk u  zdaniach 
Otóż poza objawam i loka lne j kon­
kurencji, poszczególne „gang i“  róż­
nych m iast i  okolic współpracuję 
na obraz j  podobieństwo w ie lk ie ! 
k a rte li; n ie  darmo nazwał jede: 
z lew icowych socjologów amery 
kańskich zbrodnię „T he  most P ri 
vate Bussines“  — „na jbardzie j z( 
wszystkich pryw atną in ic ja tyw ą “ 
Dość powiedzieć, że „ob ro ty “  gan 
gów w  roku  1950 przekroczyły 2; 
(dwadzieścia) m ilia rdów  dolarów 
a więc praw ie trzecią część pań 
stwowego budżetu Stanów! Rzec. 
zdaje się nie do w ia ry , a jedna i 
jest czarno na b ia łym  wydrukowa 
na w  oryg ina lnym  raporcie „Sens 
te Crime Investigating Comittee" 
Zbrodnia została w  Ameryce wcie­
lona do życia społecznego, stała się 
jego częścią nieodłączną, w y tw orzy ł

się dziwaczny i  po tw orny zarazem 
modus v ivend i: w ie lcy gangsterzy, 
ja k  Joe „A don is“ , Folizzi, Guzik, 
Accardo, Costello, D a lit i czy E rick - 
son nie ty lko  przekupują stanowych 
urzędników adm in is trac ij, p o lic ji i 
sądownictwa, wypłacając im  regu­
larne „pensje“  za nie in terwencję w  
wypadkach zbrodni dokonanych 
przez bandytów „zorganizowanych“ 
— (prześladować wolno p o lic ji t y l ­
ko „dz ik ich “ , „k łusu jących“  na da­
nym  te ren ie ' rzezimieszków małego 
ka libru), ale jako „ lo ja ln i obywate­
le“  (podkreślali to w swych zezna­
niach przed kom isją) składają ze­
znania podatkowe, w  których źró­
dła dochodu określa ją zależnie od 
lotności fan taz ji, a więc na przy­
kład jako „samodzielne spekula­
cje“ ! „prace specjalne“ , albo po 
prostu „różne“ .

W  tym że czasie wprowadzono 
składanie dek la rac ji lo jalności przez 
studentów, ’wstępujących do „colle- 
ge‘ów“  (uczelnia odpowiadająca na­
szemu liceum). A le  i dzieciom nie 
oszczędzono doświadczenia całego 
bogactwa przeżyć, jak ie  daje „w iek  
atom owy“ . Masowo sprzedawane i 
zalecane książeczki, traktu jące o 
sposobach „przeżycia ataku atomo­
wego“ , nakazują prowadzenie w 
szkołach podstawowych specjalnej 
„g im nastyk i“ polegającej na tym , 
te na dane hasło wszystkie dzieci 
padają na tw arz z rękam i zaciśnię­
tym i w okó ł głowy. N iektórzy w y­
chowawcy radzą stosować to ćw i­
czenie także wieczorem, n im  dziec­
ko pójtdziie do łóżka...

Czy trzeba się wobec tego dziwić, 
że w  ciągu 1949 roku  w  jednym 
sądzie Nowego Jorku odbyło się 41 
spraw nieletnich, przytrzym anych 
za narkomanię? Dzieci liczy ły  od 
11 do 18 lat, i dane odnoszą się 
ty lko  do jednego urzędu sądowego 
olbrzym iego m iasta, - w  k tó rym  są 
tak ich  urzędów dziesiątki. W  roku 
1950 liczba przytrzym anych młodo­
cianych narkom anów wynosiła już 
w tym  sądzie 151. Ile  zaś dzieci od 
dziesięciu la t w  górę zażywa na r­
ko tyk i a nie zostało przytrzym a­
nych przez policję? Specjalista z 
m iejskiego urzędu zdrowia oświad­
czył, że, jego zdaniem — tysiące. 
Wśród sprzedawców na rko tyków  są 
nawet „specja liści“ , którzy „nasta­
w ia ją  się“  na dzieci i  szantażem 
zmuszają je  do okradania rodzi­
ców. Chłopcy, dorastając, stano­
wią doskonały m ate ria ł „poboro­
w y“ , zasilający „gang i“ , dziewczę­
ta zaś idą na ulicę. Bo jest w o l­
ność. Zupełna wolność „p ryw atne j 
n ic ja tyw y “ .

N ie zadziw i nas także wydarze­
nie, k tó re  zaszło k ilk a  miesięcy te­
mu w  tymże Nowym  Jorku. Stan­
ley Gordon, m łody chłopiec, k tó re ­
go rodzice zostaw ili samego w 
mieszkaniu, w ys taw ił przez okno 
na ulicę sporządzony przez siebie 
głośnik i zacząć m ówić: „Uwaga! 
tu samochód dźw iękowy Obrony 
Cyw ilnej. N ieprzyjacie lskie samolo­
ty zbliżają się do miasta. Ogłaszam 
pełne zaciemnienie. P rzygotujc ie się 
na atak atom owy!“  Te wykrzyczane 
przez okno słowa, k tó re  w  każdym 
zwykłym  mieście skw itow a liby  
nrzechodnie wzruszeniem ram ion 
powodowały niesłychaną panikę. 
Tysiące mieszkańców pobliskich 
łomów wypadało w  popłochu na 
ilicę, ko rku jąc wejścia do na jb liż - 
,zych stac ji kole i podziemnej. Sa- 
nochody gw ałtownie ham owały. O- 
zaleli ze strachu ludzie wpadali 
¡od koła. Trzeba było pomocy po- 
lej i, żeby zaprowadzić spokój 
Chłopiec dostał miesiąc domu po­
prawczego — wydaję m i się jednak 
ie karę w inien b y ł ponieść ktoś in ­
ny. I  to nieporównanie cięższą.

K ap ita liśc i pragną wojny. Jest 
im  potrzebna ja k  lekarstwo 
choremu, ja k  powietrze du­

szącemu się. Na frantach musi 
płynąć krew, żeby i< \ interesy 
k w itły . To prawda, że od wybuchu 
wojny koreańskiej ilość bezrobot­
nych zmalała (poszli do a rm ii i 
pracują w  fabrykach zbro jen io­
wych). A le  przez czas tej wojny 
Am eryka wysłała na fro n t koreań­
sk i ponad m ilion  sto tysięcy litró w  
k rw i do wytoczenia!

Dzisiejszy św iat nie jest jednak 
prosty. Żeby to wo jna przynosiła 
ty lko  zyski, żeby g inę li inn i, żeby 
fron ty  by ły  daleko — bardzo dale­
ko! K ap ita liśc i wiedzą jednak, że 
nowa wojna światowa przyszłaby 
do nich. Że każdy cios zostałby 
skw itow any ciosem. Wiedzą o tym  
i boją się tego. A  z drugiej strony 
czyha lęk inny : yvidmo kryzysu, 
nowego krachu gospodarczego. M ię­
dzy. tym i dwoma biegunami s tra ­
chu prowadzą swoją po litykę  k ła m ­
stwa i nienawiści.

W swej książce „A pe and Essen­
ce“ Aldous H ux ley  pokazał Połud­
niową K a lifo rn ię  po trzeciej w o j­
nie św iatowej. W prologu dwóch 
Einsteinów, prowadzonych na sm y­
czach przez pawiany, przez naci­
śnięcie guzików w praw ia  w ruch 
mechanizm zagłady. K iedy ka ta­
strofa się kończy, zostają przy ży­
ciu nędzne, zwyrodniałe szczątki 
ludzkości Obrazy k u ltu  Belia la, 
groteskowej ka ryka tu ry  ehrystiani- 
zmu, w ładców — eünuchów, opala­
nia piekarń książkami um arłe j cy­
w iliza c ji, radosnego śmiechu przy 
oglądaniu to rtu r, zadawanych d la  
rozkoszy tortu row an ia , dzieci-po- 
tw orków  m ordowanych dla w ype ł­
nienia obłędnego obrzędu, to wszyst­
ko przetacza się przed oczami czy­
te ln ika . Powieść narob iła  w  swoim 
czasie niemało hałasu, ale dopiero 
pewien nikom u nie znany, bo n ie ­
fachowy k ry ty k , w  czasopiśmie 
naukowym  o m ałym  (5.000) nakła­
dzie s tw ie rdz ił, że H ux ley nie 
s tw orzył byna jm nie j f ik c ji ,  ale 
spojrzał przez s iln ie  powiększające 
szkło na d z i s i e j s z e  s p o ­
ł e c z e ń s t w o  a m e r y ­
k a ń s k i e .

„Patrzcie  — pisa ł k ry ty k  — 
przecież to jest dalej nasze H o l­
lywood, da le j W ilsh ire  Boulevard, 
k tóre czytający rozpoznaje w  po­
stępującym rozkładzie. H uxley nie 
m ów i o przyszłości — m ów i o dn iu 
dzisiejszym !“  To prawda. H uxley 
napisał książkę o dzisiejszej Am e­
ryce, pełną finezy jn ie  wyrażonej 
bezdennej pogardy dla tego społe­
czeństwa.

M y w idz im y więcej, n iż  samą po­
wierzchnię wydarzeń. Poprzez ich 
kotłu jącą się żywą treść — raz 
tragiczną, raz groteskową, poprzez 
pasje, namiętności i  trw og i do­
strzegamy u  dna zjaw isk n iew zru­
szone, ob iektyw ne prawa rozw oju 
społecznego.

Takie same prawa powodują roz­
chylanie lis tkó w  elektroskopu nad 
niew idzialną gołym okiem  ok ru ­
szyną radu — i  w ybuchy m ilia rdów  
ton rozżarzonej m a te rii w  gw ia­
zdach. Podobnie tak ie  same prawa 
w pływ ają na czyny jednostki — i  
losy społeczeństw. Poznaliśmy te 
prawa, um ieliśm y je  opanować. 
Droga, na k tó rą  wstąp iliśm y, pro­
wadzi w  przyszłość. I  jak iś  h isto­
ryk  patrzący z odległości w ieków 
na w ie k i dziewiętnasty i dwudzie­
sty, tak  kiedyś w  swoim dziele o- 
ceni ów m in iony, daleki d la  niego 
czas:

Poznając prawa wszechświata 
człowiek odkry ł zagadkę powsta­
wania i  przem ijan ia  społeczeństw.

Pojął wtedy że może zdobyć w o l­
ność, wyższą Jiż ta. którą daje 
marzenie, lecz droga do niej pro­
wadzi przez bolesne, gwałtowne 
przemiany.

Istn ie jąca form acja społeczna po­
siadała wszystkie surowce i bogac­
twa ziemi, całą moc maszyn, środ­
k i kom unikacji, panowała w po­
w ietrzu, na lądach i oceanach, 
miała armie, wytresowane w bez­
względnym posłuchu, form owała 
charaktery wychowaniem, k rną b r­
ne łamała prawem, rozpacz i n ie­
pokój uciszała religią, ogrom nym i 
m achinam i państwowym i regulo­
wała życie i śmierć.

Ludy, które  sprzedawały swoją 
pracę, żeby żyć, nie m ia ły  niczego. 
Rozpoczęła się walka. T rw a ła  dzie­
s ią tk i la t.

W  miarę, ja k  powiększała się po­
w ierzchnia wyswobodzonych kon ­
tynentów, stary świat, walczył co­
raz okru tn ie j. Jego lekarze rozsie­
w a li choroby, fizycy tw orzy li tru c i­
zny prom ieniotwórcze, m yśliciele 
w y jaśn ia li jego doskonałość, na 
przemian błagali, przekonywali i 
grozili. Świat, ten przem awiał usta­
m i kaznodziejów, filozofów , dowód­
ców i poetów; ludom, w yrzeka ją­
cym się w im ię  przyszłości ukazy­
wał z dala złudę dostatku i prze­
pychu. K iedy to nie skutkowało, 
m ordował pośpiesznie, jakby w  o - 
bawie, że czasu mu nie starczy d la  
wypróbowania wszystkich m ożli­
wych narzędzi mordu. Wznosił fa ­
b ryk i, przetwarzające żywych ludz i 
w tłuszcz i popiół, wytężał pomy­
słowość, by przem ienić bohaterstwo 
zwyciężonych w bezsens, gipsował 
usta skazańcom, na ich nagich cia­
łach w ypa la ł obelgi, znieważając 
to, o co w a lczyli, zab ija ł n ienaro­
dzone dzieci, to rtu ro w a ł, łudz ił, 
przekupywał. Wszystko daremnie.

Siła wyzwolonych k ra jó w  rosła. 
We w łasnych w idz ia ł z przeraże­
niem, że idea w ie lk ie j przem iany 
ogarnia coraz to innych ludz i; w te­
dy uderzał, lecz na miejsce straco­
nych z ja w ia li się nowi.

Widząc, że nie ma d lań ra tunku, 
zapragnął w ytrac ić  całą ludzkość. 
Byłoby to logicznym  uwieńczeniem 
cyw ilizac ji, k tó re j ca ły w ys iłek  
twórczy zm ierzał do un icestw ian ia 
najw iększej ilości życia w  n a jk ró t­
szym czasie. Ogarnia jący ziemię 
płom ień wybuchu m ia ł stanowić 
pożegnalny gest odchodzących w  
nicość konkw istadorów  wobec śle­
pej pustk i wszechświata.

Było  już jednak za późno. Ludz­
kość stała na progu ery kom uniz­
mu.

Stanisław Lem

LE O N  P A S T E R N A K
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„K ie d y ś  o  n ie j pow iedzą  —
— ta k  w a lc z y li k o m u n iś c i. ..“
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IŁ ilt JïtlmCL
Drogi Obywatelu M inistrze O- 

iw ia ty
ponieważ Obywatel M in is ter jesz­

cze o mnie nie słyszał, wobec tego 
przedstawiam się: jestem Miecio, 
mam la t 10 i jestem gospodarzem 
klasy IV  Szkoły Podstawowej. i 
mam do Obywatela M in is tra  nastę­
pującą sprawę:

M y, dziewczynki i  chłopcy w 
w ieku lut 10-11, uczymy się histo­
r i i  z podręcznika ob. ob. G. Missa- 
low e j i  J. Schoenbrenner pt. „ H i­
storia Polski“ . Podręcznik jest bar­
dzo gruby, ma praw ie 400 stron i  
jest ładnie wydany; kosztuje też 
9 zł 15 gr... Ty lko że my Obywa­
te lu  M inistrze nie bardzo wszystko 
z tego podręcznika rozumiemy Na 
przykład ja k  jest napisane na stro­
nie 233: „n iektóre  odłamy średniej 
burżuazji walcząc o zabezpieczenie 
rynku  wewnętrznego“ . A lbo: 
„N iem cy domagały się zgody na 
przeprowadzenie przez tzw. ko ry ­
tarz gdański autostrady“ , „Rząd za­
ta ił notę H itle ra “ , „N iem cy zerwa­
ły  układ o nieagresji“ , „Rząd za­
w a rł przymierze zaczepno-odporne 
(str. 296)... Te słowa Obywatelu M i­
nistrze co są trudne, to ja  je pod­
kreślam.

A lbo takie rzeczy, jeszcze tru d ­
niejsze Obywatelu M inistrze: „K a ­
p ita lizm  przedmonopolistyczny“ , 
„Im peria lizm “ , „Ruch robotniczy w  
okresie im peria lizm u“ , „R ew olucyj­
ne zmiany w gospodarce“ , „U tw ie r­
dzenie władzy ludowej w walce z 
reakcją“ . — To są Obywatelu M i­
nistrze ty tu ły  rozdziałów. Jakby 
ten pan z departamentu, co nam  
tę książkę polecił jako podręcznik 
m ia ł 10 albo 11-la t i jakby sam 
chodził do szkoły, toby sam w i­
dział, że nie przesadzam.

Nasi rodzice O bywatelu M in i­
strze mówią, że w  podręczniku są 
absolutnie słuszne rzeczy i  bardzo 
słuszna treść i prawdziwa. A le na­
si rodzice też często nie um ieją  
nam wszystkiego, co jest w  tym  
podręczniku, wytłumaczyć, dener­
w u ją  się i  krzyczą „do diabła z ta­
k im  podręcznikiem“ , „Taka rzecz 
(tzn. przepis nakazujący ten po­
dręcznik, a nie sam podręcznik) to 
brakoróbstwo, a nie pedagogia i 
wychowanie dzieci“ . Jeden tatuś to 
mówi, że my, dzieci jesteśmy kata­
ryn k i, bo „ w ykuw am y na pamięć" 
i  potem to z nas płynie jakby  
korbką kręcił, a żadne dziecko nic  
nie rozumie. Jeden kolega, Obywa­
te lu M inistrze, to ma brata na I I I  
roku  Uniwersytetu. To ten brat 
powiedział, że on sobie m usi ko­
niecznie ten podręcznik kupić, bo

K S I Ą Ż KI  DLA MŁ ODZ I E Ż Y
Ja nu s* M e issne r

SKRZYDŁA 
NAD ARKTYKIEM

S tro n  188 Zł 12.50

Janusz M e issner

6-ciu
z„DARU POMORZA"

w y d a n ie  I I -g ie
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jest naprawdę poważny. Ze takich  
poważnych to nawet na Uniwersy­
tecie się nie używa... M y jesteśmy 
z tego powiedzenia, Obywatelu M i­
nistrze, w naszej klasie IV  dumni, 
chociaż nie w iem y właściw ie d la­
czego, bo m y ani w ząb, a ty lko  na 
pamięć...

Już kończę Obywatelu M inistrze, 
bo mnie koledzy wołają na sanki. 
Nasza szkoła i  inne szkoły już do 
M inisterstwa w te j sprawie pisały. 
Ale nie ma odpowiedzi. 1 ob ob. 
wizyta torzy też nic... Wobec tego 
my dzieci postanowiłyśmy napisać 
i  mamy tak i pro jekt, do którego 
bardzo, bardzo prosimy, żeby się 
Obywatel M in is ter p rzychy lił:

1. Żebyśmy w  klasie IV  nie m u­
sie li „ku ć “  h is to rii w ta k i sposób, 
ale żeby w n im  były jakieś cieka­
we dla nas opowiadania o tym, ja k  
ży li ludzie w dawnych czasach.

2. Żeby na przyszły rok podręcz­
n ik i h is to rii były takie, żeby choć 
mamusie i tatusie rozum ieli i ja k  
potrzeba w yjaśn ili, co to są na 
przykład te „n iektóre odłamy śred­
niej burżuazji“ , „pak t zaczepno-od- 
porny“  i „ im peria lizm  w stadium  
kol n ia lnym “ .

Tymczasem więc to nam chodzi 
o to, żeby się z powodu tego obo­
wiązującego teraz podręcznika nie 
sypały na nas dwóje, a mamusie i 
tatusie żeby nie denerwowali się w 
domu i nie m ów ili, że to takie t ru ­
dne i ja k  to sobie to M in isterstwo  
wyobiaża?

Bardzo, bardzo O bywatelow i M i­
n is trow i dziękuję z góry. za osobi­
ste wn iknięcie w  tę sprawę i już  
lecę na sa.nki.

Z poważaniem Miecio, gospodarz 
klasy IV  oraz 100.000 dzieci z kl. 
IV  Szkół Podstawowych, które z 
podręcznika tu wymienionego „k u ­
ją“  ‘i  obrywają dwóje.

Szanowny Obywatelu Ministrze!
Jako jeden z tatusiów gorąco po­

pieram list Mlecta. Moja córeczka 
Małgosia chodzi też do IV  klasy 
Szkoty Podstawowej, uczyła się do­
tychczas na same piątki, ale z h i­
storią także zupełnie nie umie so­
bie poradzić. Tłumaczę jej wszystko 
jak umiem, ale to absolutnie nie za­
łatwia sprawy. Już po pierwszym 
okresie szkolnym dziecko oświadczy­
ło, że historii nie lubi, bo historia jest 
nudna. Bardzo mnie to boli, bo sam 
zawsze miałem z historii piątkę i 
przykro mi widzieć, że dziecko z po­
wodu nieodpowiedniego podręcznika 
zniechęca się do dziejów ojczystych. 
Chciałem wzbudzić zainteresowanie 
córeczki do historii przez podsunię­
cie jej jakichś pogadanek, odpowied­
nich dla jej wieku. Pamiętam, że 
kiedy sam byłem dzieckiem, zapali­
łem sie do historii, czytając np. 
książkę Michaliny Mossoczowej pt. 
„Z dawnych czasów“, która była 
zbiorem takich pogadanek. Z pew­
nością gdybym dziś dostał tę książkę 
do ręki przyznałbym, że jest przesta­
rzała, nie naświetla zagadnień w spo­
sób należyty. Za to była ciekawa. 
Ale czyżby naprawdę nasi historycy 
marksistowscy i pisarze dla młodzie­
ży nie mogli opracować nowej, rów­
nie ciekawej i dostosowanej do po­
ziomu naszych dzieci? Przecież to 
wstyd, żeby w 9 łat po wojnie dzieci 
nie miały z czego uczyć się historii 
ojczystej, nie miały książki, która by 
zapalała ich wyobraźnię, podając 
dzieje Polski w sposób i słuszny, i 
piękny, i przystępny.

Nieznawuj Giez

JERZY LENGREN

F R A S Z K I
Dwie fraszki napisał 
Częstochowskim rymem. 
Przy pól-czarnej mawiał:
— „My z Julkiem Tuwimem"

ANTONI SŁONIMSKI

Rozmowa z poetą

Powieść napisała, lecz jak Telimena 
W biurku ją schowała — bo nikt nie

docenia,
Bo nikt nie docenia prawdziwej

twórczości,
Wszędzie z polecnia i po znajomości. 
Oto jest protekcji opłakany skutek: 
Nie znamy powieści „Hrabina

Podrzutek“.

*

Publicysta pewien o sobie wciąż
mawia,

Że swoje tematy wprost z życia
wyławia;

A zaś publicysty znajomi (igłami 
Mówią, że je łowi wprost z życia...

kawiarni.

C ele, które przed narodem 
stawiała poezja nasza, były 
bardzo wzniosłe i  bardzo 

mgliste. W zywała poezja, abyśmy 
by li Chrystusem czy Mesjaszem na­
rodów, a koncepcja „K ró la  Ducha“  
pokutowała przez wiele pokoleń. Nie 
oparł się tym  mesjanizmom nawet 
geniusz M ickiewicza. Słowacki ideą 
„K ró la  Ducha“  zaraził potem mych. 
M ate jko  uważał się za coś w  ro ­
dzaju v ice-króla Ducha. Romantyzm 
chciał zjadaczy chleba przerobić w 
aniołów. Pozytyw izm  warszawski 
wysunął koncepcję przerobienia a- 
nio łów  w  zjadaczy chleba.

Z wyżyn m egalomanii narodowej 
popadaliśmy w przesadną nieraz 
skromność uznając „Rotę“  Konop­
n ick ie j za program  narodowy „N ie  
będzie Niemiec p lu ł nam w twarz“ ... 
to przecież niezbyt ambitne posta­
w ienie sprawy. Ten m inim alny pro­
gram narodowy ustąpił pieśni le­
gionowej, która wyrzekała się z gó­
ry  „wszelkich słów uznania“  ze 
strony narodu, na co naród bez­
zwłocznie w yra z ił swą - godę■ Długo 
utrzym ywała się bardzo nieładna 
piosenka wojskowa: „Jak to na 
wojence ładnie, kiedy ułan z konta 
spadnie Koledzy go nie żałują, je ­
szcze końm i po tra tu ją “ . (Nie chciał­
bym mieć takich kolegów!)- Nawet 
nasz hym n narodowy, który w y ­
wodzi się z postępowych tradycji 
w alk wyzwoleńczych został okale­
czony przez reakcyjną cenzurę dw u­
dziestolecia. B yły  przecież w tym  
hymnie stro fy owiane niewygasłym  
jeszcze żarem rew o luc ji francus­
kie j. Legioniści polscy w Mediola­
nie śpiewali o racław ickich kosach, 
o Kościuszce, śpiewali tę strofę, 
jakże wówczas aktualną Pclitycz­
nie: „Z  ziemi w łoskie j do Polskiej, 
Przyjdź z Prawem Człowieka! 
Marsz, marsz Dąbrowski, K ra j na 
Ciebie czeka!“

O tę zagubioną strofkę dopominał 
się Wacław Berent, przypominał ją  
w ojsku polskiem u Ksau>ery P ru­

ci P IE Ś N I M ASOW EJ

D yskus ja  o p rob lem ach  pteSni maso- 
w e j b y ła  p rze d m io te m  jednego z b u rz ­
liw s z y c h  zebrań  w arszaw sk ie j se k c ji 
poez ji.

Za g a je n ie  d y s k u s ji w y g ło s ił Jerzy F i­
co w sk i. Jego ocena buczącej P touu/ccji 
p ie śn io w e j w y p a d ła  na ogół nega tyw n ie . 
R efe re n t p rzy ta cza ł p rzyk io -dy teks tów  
s a te m a tyczn ych , d e k la ra ty w n y c h  i  no ­
szących c h a ra k te r sz lag ie rów  kabare to - 
w ych . Tezą podstaw ow ą re fe ra tu  b y ło  
s tw ie rd ze n ie , że is m ie je  sp ecy jika  l ite ­
ra c k a  te k s tu  p ieśn iow ego  * że wobec  
tego ocena te k s tu  p ie śn i w ym aga specy­
f ic z n y c h  k ry te r ió w . R e fe re n t p od k re ś lił 
w ie lk ie  społeczne znaczenie Pjeśni oraz 
s tw ie rd z ił,  że poz iom  naszej p ieśn i jes t co­
raz w yższy .

W o k o l ie j  te zy  ro zw in ę ła  s i$ o żyw io ­
na  d ysku s ja . A n n a  K am ieńska  sprzeci­
w ia ją c  się za łożen iom  F icow skiego  pod -  
k re ś liła , że te ks t p ie śn i może i  p o w i­
n ie n  być  o cen iany ja k o  z w y k ły  u tw ó r  
p e ty c k i. C echy specyficzne  te ks tu  p ie ­
śn i — zw artość , p rosto ta , sensowność 
tre śc i, p ra w d a  s y tu a c ji i  postaci—m iesz­
czą się w  g ran icach  p o e z ji. K am ieńska  
p o d k re ś liła  zwężenie św ia topoglądow e  
nasze j p ieśn i, drobnom ieszczański sm ak, 
scnem atyczność postac i i  frazeo log ią  po- 
Ityczną .

Jan  Ś p ie w a k  w  sw oim  P o m ó w ie n iu  
w s k a z y w a ł na n iebezpieczeństwo w y o l­
b rz y m ia n ia  sp e c ja liz a c ji, m ającego na  ce­
lu  iz o lo w a n ie  p ie śn i od k r y ty k i .  Ś pie­
w a k  ro z w in ą ł następn ie  sp raw y t ra d y c ji  
p ie śn i fra n c u s k ie j,  n ie m ie c k ie j, ro s y js k ie j, 
i  p o ls k ie j, w skazu jąc  na fa k t, że b y ły  
one tw o rzon e  przez n a jw y b itn ie js z y c h  
poe tów .

S ta n is ła w  W ygodzk l tw ie rd z ił, że p rz y ­
czyną n iepow odzeń  naszej p ieśn i m a ­
so w e j je s t fa k t, że a u to rz y  je j  posia ­
d a ją  z b y t m a ło  osob iste j pas ji p o lity c z ­
n e j, z b y t m a ło  p rzekonan ia  do spraw , 
o k tó ry c h  piszą.

N IE Z A D O W O L O N Y
S A LA C R O U

W  ty m  czasie k ie d y  d y ­
s k u tu je  się u nas o k r y z y ­
sie d ra m a tu rg ii i  tzw . „u c ie ­
czce“  p isa rzy  od te m a ty k i 
w spó łczesne j, c ie ka w ym  
będzie  p rzy to cze n ie  zdania 
A rm a n d a  Salacrdu, jednego 
z n a jw y b itn ie js z y c h  d ra ­
m a tu rg ó w  fra n c u s k ic h , o 
pod o b nym  z ja w is k u  d a ją ­
cym  się zaobserw ow ać ( je ­
go zdan iem ) we F ra n c ji.

„J e s t w o jn a  w  K o re i, 
w o jn a  w  In d o ch in ach , k o ­
m u n izm , rasizm , k o la b ra - 
c ja ... O tóż chodzi o  to, że 
p ro b le m ó w  tych  n ie  s p o ty ­
k a m y  w  tea trze . Nasz te a tr 
je s t te a tre m  ła tw e j uc iecz­
k i ,  k tó ra  n ie  a ta k u je  w ie l­
k ic h  p rob le m ów . Ma się 
w raże n ie , że nasz te a tr n;e 
je s t te a tre m  współczes­
n y m “ . (Sa lacrou zw raca u- 
wagę na jeden  ty lk o  w y ­
ją te k  od re gu ły  „n ie  d o ty ­
k a n ia  w ie lk ic h  p rob lem ów  
w spó łczesności“  — sztukę 
„P u łk o w n ik  Foster p zy- 
zna je  się do w in y "  i w y ­
raża żal, że V a illa n d  nie 
o trz y m a ł nag rody Gon- 
c o u rtó w J )

W dalszym  ciągu c y to w a ­
n e j tu  w y p o w ie d z i, S ala­
c ro u  porusza zagadn ien ie  
obn iżen ia  poziom u w spó ł­
czesnej pow ieści fra n c u s ­
k ie j ,  obn iżen ia  w ym agań  
s e le k c ji n aw e t w śród c ie ­
szących się dotąd  dobrą  
o p in ią  w yda w có w  — stąd 
za lew  pow ie śc io w e j szm i- 
r y : „C z y ta łe m  w  ty m  ro ­
k u  150 pow ieśc i O tw o rz y ­
łem  je  w szys tk ie  S koń­
czy łem  za ledw ie  k i lk a  Je­
stem  p rz y g n ę b io n y  ty m  
fa k te m . . M iędzy ty m i 150 
p ow ie śc ia m i b y ło  co n a j­
m n ie j 65 ta k ic h , k tó re  
w p ra w iły  m n e  we w śc ie ­
k ło ś ć : dlaczego do d iab ła  
p u b lik u je  się ta k ie  ś w iń -

i )  S a lacrou je s t cz łon ­
k ie m  ju r y  N a g ro d y  Gon- 
c o u rtó w .

stw o. P rz y p o m in a ją  m i się 
s łow a B rian d a , k tó ry  za­
p y ta n y  dlaczego n ie  pisze 
p a m ię tn ik ó w  — o d p o w ie ­
d z ia ł: A by napisać książkę 
potrzeba dużo pap ie ru , 
aby b y ł p a p ie r trzeba 
ściąć drzew o. B a rd z ie j k o ­
cham  d rzew o  n iż  ks ią ż k ę “ .

(kos)

G D Y  P O L IC JA
PO Ś R E D N IC ZY

W H A N D L U  D Z IE Ł A M I 
S Z T U K I...

Cała prasa fra n cu ska  od 
dłuższego czasu św te tn ie  
zabaw ia p u b lik ę  żądną sen­
sa c ji podaw an iem  dosad­
n ych  szczegółów tyczących  
now e j (p o lic y jn e j)  m e tody 
h an d lu  d z ie ła m i s z tu k i.

K ilk a  m ies ięcy tem u  z 
zam ku będącego w łasno ­
ścią ks ięc ia  de Lyunes 
skradz ione  zo s ta ły : obraz 
pędzla R afaela „ A n io ł “  o- 
raz obraz Rubensa „D z ie ­
c ią tko  Jezus“ . Ś ledztw o  w 
sp raw ie  k radz ieży  zostało 
pow ie rzone  przez księcia  
U rzędow i Bezpieczeństwa 
(S urete  N a tiona le ). Przez 
d łu g ie  ty g o d n ie  n ic  n ie 
w y k ry to .

D op ie ro  w ub. m ies iącu 
książę o trz y m a ł te le fo n  od 
w ysok iego  u rzęd n ika  p o li­
cy jnego , z -cy  d y re k to ra  
o ddz ia łu  śledczego — B a l- 
ly o t ‘a. Rozm owa te le fo n i­
czna (w g „F ra n c e  S o ir“ ) 
b rzm ia ła  m n ie j w ię ce j ta k : 
D O S T O JN IK  P O L IC Y JN Y :
— Spieszę zaw ia d om ić  ks ię ­
cia o w ie lk im  sukcesie na­
szego dochodzenia w  spra­
w ie  k ra dz ie ży  obrazów . O- 
b razy  są w ła śc iw ie  odzy­
skane. K S IĄ Ż Ę : — K ied y  
się mogę po n ie  zgłosić? 
D O S T O JN IK  P O L IC Y JN Y :
— C hociażby zaraz. A le , 
a le — zapom n ia łem  ks ię ­
c iu  zaznaczyć, aby n ie  
z ja w ia ł się z p u s ty m i rę ­
ka m i. K oszt odzyskan ia  o- 
b razów , k tó re  ja k  sam 
książę m ó w ił, m a ją  w artość  
40 m ilio n ó w  fra n k ó w  —

w yno s i, cóż, to  d la  ks ięc ia  
d rob iazg  — za ledw ie  jeden  
m ilio n . Ten m ilio n  w rę ­
czym y d on o s ic ie low i, zna­
jącem u  m ie jsce  u k ry c ia  o- 
b razów .

Pon iew aż książę b y ł ską­
py, a p rzy  ty m  dość k re w ­
k i, zaczął in te rw e n io w a ć , 
d o p y ty w a ć  się z ja k ie j  ra ­
c j i  ma p ła c ić  p o lic ji .  N a j­
p ie rw  in te rw e n io w a ł u p re ­
fe k ta  S ure te  N a tio n a le  — 
P re fe k t n ie  u zna ł za 
stosowne uznać p re te n ­
s ji ks ięc ia . P rzysz ła  w ó w ­
czas k o le j na odw o łan ie  się 
o p ro te k c ję  samego p re ­
m ie ra . Ten  m u s ia ł w y ja ­
śn ić spraw ę, bo prasa na­
ro b iła  ju ż  w ie lk ie g o  ha ła ­
su. I  w ów czas okaza ło  się, 
że na jw yższe  w ładze p o li­
c j i  (węsząc p raw dopodob ­
n ie  su ty  za robek) w eszły 
w p o ro zu m ien ie  ze z łodz ie ­
ja m i i  w z ię ły  na sieb ie  
tru d  p ośre d n ic tw a  w  dość 
d z iw n ym  han d lu  obrazam i 
z ich  — w ła śc ic ie le m .

R ezu lta t a w a n tu ry  s k ru ­
p ił  się oczyw iśc ie  na z ło ­
dz ie jach . Zo s ta li a reszto­
w an i. A z-ca d y re k to ra  od ­
d z ia łu  śledczego zosta ł t y l ­
ko „czasow o zaw ieszony w 
czynnościach  s łu żb o w ych “ .

R E W E LA C JE  Z „W IA D O ­
M O ŚC I N A U K O W C A  

A TO M O W E G O “
Z n a n y  m a te m a ty k  an­

g ie ls k i z a jm u ją c y  się o- 
s ta tn io  s ta ty s ty c z n y m i ba­
dan iam i nad zagadn ien iem  
•kosztu zabic ia  je d n o s tk i 
lu d z k ie j na p rzes trzen i h i­
s to r ii różnych  w o jen , opu ­
b lik o w a ł w pow ażnym  w y ­
d a w n ic tw ie  n a u ko w ym  an­
g ie lsk im  p t. „W iadom ośc i 
N aukow ca  A to m o w e g o " a r­
ty k u ł,  w  k tó ry m  dow odzi, 
że „b o m b a  a tom ow a może 
zabić cz łow ieka  śm iesznie  
ta n im  ' kosz tem “  jednego 
fu n ta  sz te rlin g a . W czasie 
d ru g ie j w o jn y  ś w ia to w e j 
koszt zab ic ia  je d n o s tk i 
lu d z k ie j doch o d z ił do w y -

sokości k i lk u  tys ię cy  fu n ­
tó w  — dow odz i H o y le  — 
co stanowczo b y ło  n ie e ko ­
nom iczne . N a tom ia s t je d ­
na bom ba a tom ow a, kosz­
tu ją c a  stosunkow o  n ie w ie ­
le  fu n tó w  sz te rlin g ó w , m o­
że p ozbaw ić  życ ia  ok. 25 
tys ię cy  is tn ie ń  lu d z k ic h .

(Kos)

P IS A R Z  I  REŻYSER  
W USA

T y g o d n ik  a m e ryka ń sk i 
„S a tu rd a y  R e v ie w “  zam ie ­
szcza obszerny a r ty k u ł,  z 
k tó re g o  m ożna dow iedz ieć  
się c ie k a w y c h  szczegółów 
o p o lity c e , stosow ane j w o ­
bec lite ra tó w  i  f ilm o w c ó w  
w S tanach Z je dn o czo nych :

.. .„N e w  Y o rk  T im e s “  p i­
sze o spadku  w ypo w ie d z i 
na te m a ty  soc ja lne  ze s tro ­
n y  s tu d e n tów  w yższych  u- 
cze łn i. P ow odem  tego jes t 
s tra ch  przed  posądzeniem  
o „cze rw o n o ść “ ...

...S cenarzyśc i ra d io w i i 
te le w iz y jn i,  ta k  ja k  i p i­
sarze, zagrożeni są ru in ą  
w sw ym  zawodzie, w w y ­
padku  gdy  n azw isko  ich  
ukaże się na c o tyg o d n io ­
w e j „c z a rn e j liś c ie “ . L is ta  
ta o b e jm u je  n iepożądane 
o rga n izac je  p o lity c z n e  lub  
społeczne, do k tó ry c h  au­
to rzy  m o g lib y  należeć, lub  
k tó ry m  m o g lib y  użyczyć 
swego im ie n ia ...

W H o lly w o o d  pew ien  
p ro d u c e n t f i lm o w y  śm ie je  
s ię: „u s tą p ię  chyba  ze
w s zys tk ich  o rg a n iza c ji. 
N a w e t z K lu b u  A u to m o ­
b ilo w e g o “ . Za śm iechem  
ty m  k r y je  się s tra ch  przed 
zd radzen iem  się z czym ś, 
co m o g ło b y  go w y e lim i­
now ać w  ty m  o kres ie  N o­
wego P u ry ta n iz m u ...

Reżyser f i lm u  „N a jle p ­
sze la ta  naszego ży c ia “  
p rz y z n a je : „B a łb y m  się
dziś ta k ie g o  f i lm u . B y ł on 
w p ra w d z ie  uznany za n a j­
lepszy f i lm  w  ro k u  jego 
w y p ro d u k o w a n ia  i  p rz y ­
n iós ł n a jw ię k s z y  dochód. 
P opu la rność jego  b y ła  o l­
b rzym ia . Dziś je d n a k  u- 
znano b y  go za „k o m u n i­
s ty c z n y “ ...

O f ia rą  e p id e m ii s trachu  
sta ł się n aw e t G raham  
Greene, znany b ry ty js k i  
p isarz k a to lic k i.  W drodze

do S tanów  na k o n fe re n ­
c ję  z p ro d u c e n ta m i f i lm o ­
w y m i a d a p tu ją c y m i jego  
dz ie ła , zosta ł on z a trz y ­
m any  i  poddany c z te ro ty ­
godn iow em u ś le d z tw u  w 
z w ią zku  z fa k te m , iż  na ­
leża ł on też przez cz te ry  
ty g o d n ie  do K o m u n is ty c z ­
n e j P a r t i i. ,  trzyd z ie śc i la t 
te m u “ ... jg

„P O W R Ó T “  P A N A  D IE L S A
W m ia rę  ro z b u d o w y w a ­

n ia  p a k tu  a tla n ty c k ie g o  ro ­
śn ie  liczba  faszys tów  p rz y ­
w raca n ych  do łask . Jedne ­
m u  z n ich  pośw ięca a it y -  
k u ł w stępny w ychodząca 
w M o na ch ium  „D eu tsch e  
W oche“ . M ow a o p ie rw ­
szym  szefie Gestapo, d r 
R u d o lfie  D ie ls ie , k tó ry  w 
p o ro z u m ie n iu  z c z y n n ik a ­
m i rzą d o w ym i w  B o n n  i 
a m e ry k a ń s k im  w y s o k im  
kom isarzem , ma w  n a jb l iż ­
szej p rzysz łośc i za jąć  w y ­
sokie  s tanow isko  w rządo­
w y m  aparacie  w y w ia d o w ­
czym  zachodn ich  N iem iec .

D r D ie ls  — pisze „D e u t­
sche W oche“  zosta ł w  lu ­
ty m  1933 p o w o ła n y  dla 
s tw o rzen ia  p ru s k ie j ta jn e j 
p o lic ji ,  k tó ry m  to urzędem  
k ie ro w a ł przez la t  k ilk a . 
Na o k res  rządów  Dielsa 
p rz y p a d a ją  p ie rw sze  po­
tw o rn e  g w a łty  re ż im u  na­
rodow o  - soc ja lis tycznego  
oraz p ie rw sze  m orde rs tw a  
p o lity c z n e  na w ie lk ą  ska­
lę. D ie ls  zd ob y ł sobie w ie l­
k ie  uznan ie  swego p rze ło ­
żonego G oeringa  za to, te  
przez s tosow anie  n a jb ru - 
ta ln ie js z y c h  m etod  p o tra ­
f i ł  o be zw ła d n ić  n iem iecką  
le w icę . J a k k o lw ie k  te rro r 
s tosow any przez D ie lsa nie 
da się p o ró w n ać  z tak  
z w a n y m i a k c ja m i m asow y­
m i H im m le ra , k tó ry c h  w i­
d o w n ią  b y ły  obozy w Ma- 
thausen  i  O św ięc im iu , kon ­
to  jeg o  obc ią ża ją  tysiące 
zm a sakro w a nych  i  pom or­
d o w a n ych . D r D ie ls  ponosi 
pe łną  odpow iedz ia lność  za 
znęcan ie  się i m o rde rs tw a  
w  p iw n ic a c h  b e rlińsk ie g o  
Gestapo, za w prow adzen ie  
ró żnych  ty p ó w  p rzes łu ­
chań, poczyna jąc  od p ie r ­
wszego stopn ia , kończąc na 
s to p n iu  p ią ty m . D r  D ie ls  
je s t ty m , k tó ry  w yna la z ł 
o s ła w io n y  te rm in  „za s trze ­

len ie  w czasie p ró b y  u- 
c ieczk i“ t d r  D ie ls b y ł ró w ­
nocześnie tym , k tó ry  p iz e - 
m yca ł za gran icę  m a ją tk i 
żydow skie . Obecnie pan 
D iels, w y k o rz y s tu ją c  to, że 
jego gestapowska k a r ie ia  
n ie  trw a ła  z b y t d ługo, 
p rzedstaw ia się wszędzie 
ja k o  o fia ra  „h u m a n ita r ­
n ą 011 m etod p o lic y jn y c h “ . 
N iedawno n aw e t o g łos ił 
książkę „L u c y fe r  antę  p o r- 
tas“ > w k tó re j L u c y fe re m  
jes t oczyw iśc ie  A d o lf H i-  
t l er (w a rto  zaznaczyć, że 
P° P rzejęciu Gestapo przez 
H im m le ra , D ie ls  o b ją ł z 
rozkazu H it le ra  w ysok ie  
stanow isko a d m in is t i a c y j-  
ne w K o lo n ii) .

C ytowane p ism o m ona ­
ch ijsk ie  m ó w i w  da lszym  
C13§U o tym , że po k lę - 
se.e narodowego so c ja lizm u  
Hicls, ta k  samo ja k  jego 
późnie jszy ko lega K a lte n -  
b runne r, m ia ł stanąć przed 
T rybuna łem  N o ry m b e r­
skim . A le  m ia ł szczęście. 
Panem d o k to re m  za ją ł się 
oskarżyc ie l a m e ryka ń sk i, 
Prof. R obert K e m pn e r, 
k tó rem u  k iedyś  D ie ls , ja ­
ko szef Gestapo, dopom ógł 
do opuszczenia N ie m iec . 
Pod o p ie ku ń czym i s k rz y ­
d łam i w ysokiego p ro te k to ­
ra D ie ls  ż y ł sobie po za­
kończen iu  w o jn y  „ ja k  u 
Pana Boga za p ie ce m “ . 
Pod N orym bergą  n a b y ł ka­
w a łek  z iem i, za ją ł się ho­
dow lą  k w ia tó w  i  hand lem  
p aczkam i am e ryka ń sk im i, 
podczas gdy jego o fia ry  
pozostaw a ły  bez dachu  nad 
g łow ą  i g łodow a ły . N ie  ko ­
n iec na ty m . W ładze o k u ­
p acy jn e  Przyp o m n ia ły  so­
bie, że d r D iels b y ł „ f a ­
ch ow ce m “  w zw alczan iu  
ko m u n iz m u . Zosta ł w ięc  
na począ tku  ta k  zw anym
rzeczoznawcą, a po 0g}0_
szeniu  k s ią ż ę  „L u c y fe r  
antę  p o rta s ", w  k tó re j w 
ro zczu la ją cy  sposób opo­
w iada  ja k  to p 0 zam achu 
na H it le ra  w lip c u  1944 
cudem  rue Został rozstrze­
lan y . J?k in ? to b y ł dem o­
k ra tą , 1 .laK bardzo sp rzy ­
ja ł  ru c h o w i oporu, o b e j­
m ie  te ra z  u A denauera ta ­
ką  samą posadę, ja k ą  mu 
k ie d y ś  o fe ro w a ł jego  m oż_ 
ny  p ro te k to r  H erm an  Goe- 
r in g ' ( fr .)

szyński. I  oto stała się rzecz osobli­
wa. Nie weszła ta zagubiona s tro f­
ka do naszego hymnu narodowego, 
ale weszła do naszego życia. Jest 
ona w Programie F rontu Narodo­
wego, fest ona w K onstytuc ji Pol­
ski Ludowej, jest ona w  Planie

Sześcioletnim, bo wszędzie tam jest 
nie ty lko  przypomnienie „Praw  
Człowieka“ , ale tych „P raw “  moc­
na i szeroka podbudowa.

Poezja weszła do naszego życia. 
OdgadUjem. je j obecność, poznaje­
m y ją  bez ch w ili wahania. Pamię­
tamy przecież z młodości to uczu­
cie k rw i bijącej do głowy, pam ięta­
m y ja k  obejm ował nas dreszcz 
wzruszenia, ja k  zrywaliśm y się z 
nad książki ulubionego pisarza peł­
n i rozpaczy lub pe łn i zapału 
Gdzież są dziś słowa tak nas pory­
wające? Są te słowa. Znaleźć je 
możemy niemal co dzień na s tron i­
cach naszych pism.

Gdy czytamy o nowych o lbrzy­
m ich budowlach socjalizmu, o bu­
dowie szkół, un iwersytetów , dróg, 
kolei, gdy czytamy o regulacji rzek 
polskich, gdy czytamy opisu od­
wiecznych pustyń azjatyckich zmie­
nionych w  kwitnące ogrody, gdy 
śledzimy, ja k  każdy rok, każdy 
miesiąc przybliża nas do socjalizmu,

Z  ż y c i a  Z . L . P ,
P o d ją ł tę  sp raw ę ró w n ie ż  J e rzy  P u ­

tra m e n t. S tw ie rd z ił on, że schem atyzm  
zw a lczany w  p roz ie  p ow ie śc io w e j szcze­
g ó ln ie  d o tk liw ie  zaa takow a ł naszą p ieśń 
m asową. P ieśn i nasze j b ra k  e lem entów  
d ra m a tyczn o śc i i  w a lk i,  ta k  c h a ra k te ry ­
s tyczn ych  d la  naszego życ ia . ,,P ieśń  m a­
sowa w  naszym  u s tro ju , p rz y  naszym  
p o jm o w a n iu  zadań p isa rza  w obec społe­
czeństwa, to  na jw yższa  ranga  tw ó rczośc i 
a r ty s ty c z n e j“  — m ó w ił P u tra m e n t w  
z w ią zku  ze sp raw ą  szerokiego zasię­
gu o d d z ia ły w a n ia  p ieśn i. Z a rz u ty  P u ­
tra m e n ta  d o ty c z y ły  ró w n ie ż  m u zykó w , 
k tó rz y  piszą n ie k ie d y  m u zykę  do ta n ­
d e tn y c h  teks tów , n ie  p ró b u ją c  poszukać  
te k s tó w  d o b rych  w  tom ach  naszych  
n a jw y b itn ie js z y c h  poe tów .

Z d a n ie m  A rn o ld a  S łuck ie g o  n a j­
lepsze w iersze, na jlepsze osiągnięcia, 
p ro s to ty  p o e ty c k ie j p o w in n y  się stać 
m a so w ym i p ie śn ia m i. T e k s ty  p ie śn i ja k o  
u tw o ry  p o e ty c k ie  ńie ń iógą być pozba­
w io n e , ja k  to  często .u  nas byw a , w a rto ś c i 
poznaw czych.

W śród rozw ażań  p rz y p o m in a ją c y c h  
p ię k n o  i  s ław ę ra d z ie c k ic h  p ie śn i maso­
w y c h  zabra ła  głos m u zyko lo g  B e k ie - 
ro w a . P rzyzna ła , że is to tn ie  n ie d o ­
brze się dz ie je  w  naszym  p ie śn ia rs tw ie , 
ale przecież i  w  Z w ią z k u  R auz ieck im  
n ie  od ra zu  stw o rzono  tych  k ilk a d z ie s ią t 
a rc y d z ie ł, k tó ry m i się te raz zachw yca ­
m y  i  k tó re  śp iew a ca ły  św ia t. \v y io u iiy  
się one spośród in n y c h  n ie  zawsze słusz­
n y c h  i  d o b rych . B e k ie ro w a  s tanę ła  na  
s ta n o w iska , ze s p e c y jik a  p ie śn i lue  po­
zw ala  stosować w obec te k s tó w  ta k ich  
k ry te r ió w , ja k ie  s tosu je  się w obec po­
e z ji. W ie lu  d y s k u ta n tó w  g an iło  b ia k  
w sp ó łp ra cy  m ięd zy  p oe tam i i  ko m po zy ­
to ra m i i  p o d k re s ia ło  je j  ogrom ne zna­
czenie.

Ze s tro n y  ko m p o z y to ró w  p rz e m ó w ił 
A lf re d  G rudste in . D y s k u ta n to m  tw ie r ­
dzącym , że d o b ry  w iersz, to  dob ra  
p iesn, z w ró c ił on uwagę na sp e cy fikę  
p o e tycką  p ieśn i m asow e j ró żn ią ce j się 
zasadniczo od e s tra d ow e j, gazie rzeczy­
w iśc ie  teks tem  może byc po p ros tu  do ­
b ry  w ie rsz . St. R yszard  D o o ro w o is k i mó  
w ił  o specyfice  w a rs z ta to w e j p ie śn i tw ie r ­
dząc, że n ie  w o tno  odc inać p ie śn i od  po­
e z ji. N aw iązu ją c  do k o n k re tn y c h  sp raw  
oceny te ks tó w  p ie śn i D o b ro w o ls k i je s t 
z w o le n n ik ie m  stopn iow ego  zaostrzan ia  
k ry te r ió w .

S zeroko b y ła  d ysku to w a n a  dz ia ła lność  
de lega tów  Z L P  na p rzes łuchan iach  
„C z y te ln ik a “ . G rzegorz Lasota za leca ł 
ściśle p o lity c z n e  k ry te r ia  oceny, k tó re  
b y  n iszczy ły  w rog ie  ideo log iczn ie  szla­
g ie ry , a w y ró ż n ia iy  p ie śn i posiadające  
w a .o ry  ideow e.

P rócz osób w y m ie n io n y c h  głos w  d y ­
s k u s ji z a b ie ra li: G aw orsk i, G o łęb iow sk i, 
G rygo lunas , H o rd y ń s k i, Z o fia  M eissner, 
P aste rnak, P o lla k , o raz k o m p o z y to r O le­
a rczyk .

D Z IA Ł A L N O Ś Ć  W A R S ZA W S K IE G O  
K O Ł A  M ŁO D Y C H

29 lis top a d a  b r. o d b y ło  się doroczne 
sp raw ozdaw czo -w ybo rcze  zebran ie  W ar­
szawskiego K o ła  M ło d y c h  L ite ra tó w . 
R e fe ra t sp raw ozdaw czy ustępującego za­
rządu  o m ó w ił p racę  cz łonków  K o ła  ( l i ­
czącego 22 cz łon kó w ).

W u b ie g ły m  ro ku  K o ło  zo rgan izow a ło  
22 zebran ia , .k tó re  w  w iększości pośw ię ­
cone b y ły  o m ó w ie n iu  n ow ych  u tw o ió w  
cz łon kó w  K o ła . L ite ra c i starszego po­
k o le n ia  w y g ło s il i d la  K o ła  M ło d y c h  k i l ­
ka  p re le k c ji,  i ta k  np. J. A n d rz e je w s k i 
— m ó w ił o zagadn ien iach  w arsz ta tu  p i­
sarskiego, A n to n i S ło n im sk i — o l i t e ­
ra tu rz e  za cho d n ie j. O dby ło  się także 
k ilk a n a ś c ie  w ie czo rów  a u to rs k ic h  cz łon ­
k ó w  K o ła  — na te re n ie  w arszaw sk ich  
za k ładów  p racy  i  szkó ł.

W w y n ik u  w y b o ró w  do now ego Za ­
rządu  W arszaw skiego K o ła  M ło d y c h  
w esz li: Józe f R u ra w sk i — p rz e w o d n i­
czący, Tadeusz Jaszczyk — sekre ta rz , 
Józe f L e n a r t i  M iro s ła w  S zypow sk i — 
c z ło n k o w ie  Zarządu .

Na następnym  ze bra n iu  o m ó w io n y  bę­
dz ie  p la n  p racy  na ro k  1953. * (t)

P O Z N A Ń S K IE  C Z W A R T K I 
L IT E R A C K IE

C z w a rtk i o d d z ia łu  Z L P  w  P oznan iu  
to  re p re ze n ta cy jn a  im preza  lite ra c k a  
W ie lk o p o ls k i. T ra d y c ja  ic h  w iąże się z 
zasłużoną postacią  p ro f. H e liod o ra  
Ś w ię c ick ie g o , w spó łza łożyc ie la  i  p ie rw ­
szego re k to ra  U n iw e rs y te tu  P oznańsk ie ­
go, k tó ry  w  r. 1898 zapoczą tkow a ł re ­
g u la rn e  o d c z y ty  czw artkow e , pom yślane  
ja k o  za lążek p rzysz łe j p o ls k ie j u cze ln i. 
Z czasem c z w a rtk i u tra c iły  c h a ra k te r 
p o p u la ry z a to rs k o -n a u k o w y  i s ta ły  się 
dom eną lite ra tó w . P re z e n tu ją c  zrazu 
w y łą c z n ie  s y lw e tk i p isa rzy , poszerzy ły  
następn ie  .ru-ój p ro g ra m  o ogó ln ie jszą  
p ro b le m a ty k ę  lite ra c k ą  i  nau kę  o l i t e ­

ra tu rze .

do pełnego wyzwolenia człowieka , 
czyż nie porywa nas wzruszenie 
pamiętne z lat młodości?

I  oto jesteśmy św iadkam i osobli­
wej zmiany stanowisk. Programy 
polityczne i  sprawozdania rządowe 
coraz pełniejsze są poezji, polotu i 
wyobraźni, a aktualna poezja coraz 
bardziej upodabnia się do komuni 
katów urzędowych.

Czyżby to znaczyć m iało zmierzch 
poezji, odejście je j w st n spoczyn­
ku, gdy sprostać nie może zada 
niom naszych w ie lk ich  czasów? Py 
ta ł mnie o to niedawno pewien mło 
dy poeta. Nie bez zazdrości mówii 
o starszych poetach mego pokole­
nia, którzy m ogli walczyć słowem t 
świat nowy, podczas gdy dzisiaj 
młodzi stają się ty lko  kron ikarzam i 
w ie lk ich przemian. M łody poeta nie 
m ia ł ra c ji Walka trwa.

W te j samej gazecie, która por­
wie go i  wzruszy wytyczonym i 
przed narodem polskim, planam i o- 
gromnych przemian — znajdzie on 
wiadomości o am erykańskich pra­
cach nad bombą wodorową, o ho­
dowaniu bakte rii zjadliwszych od 
wszystkich znajdujących się w na­
turze , o dozbrajaniu przez A m ery­
kę h .tlerowskich katów, znajdzie 
opisy gnębienia przez handla> zy nie­
wolników  ruchów wyzwoleńczych 
A z ji i  budzącej się A fry k i. Znajdzie 
obraz ciemnych sił reakcji m o b ili­
zujących całą podłość świata przem 
cvw wolnym  ludom. I  obok w zru ­
szenia i  radości z pozytywnych na­
szych osiągnięć zrodzi się inne u - 
czucie, uczucie gniewu przeciw  
wszystkim , którzy zagrażają budo­
wie socjalizmu, którzy zagrażają 
Polsce Ludowej.

Między tym i dwoma biegunami 
— dodatnim i ujemnym, leży ma­
gnetyczne pole poezji dzisiejszej. 
Poezja polska była zawsze pa trio ­
tyczna. Ta tradycja  narodowa, dziś 
bardziej n iź li kiedy, ożywiać w inna  
wiersze po polsku pisane.

Antoni Słonimski

Teg o ro czn y  (p o w a k a c y jn y ) p ro g ra m  
c z w a n k o w , o b e jm o w a ł g łó w n ie  spo tka ­
n ia  l ite ra łó w  z c z y te ln ik a m i P ie rw szym  
c z w a rtk ie m  b y ł w ieczór a u to rs k i J a ro ­
sława Iw a szk ie w icza . Gośćm i „c z w a r t­
k ó w "  b y li  poza ty m  J u lia n  S try jk o w ­
sk i, W o jc ie ch  Z u k ro w s k i, S tan is ław  W y - 
g o d zk i i  F ranc iszek F e n ik o w s k i.

W im p re za ch  c z w a rtk o w y c h  b ra li u -  
d z ia ł ró w n ie ż  p isarze  m ie js c o w i: B. 
K o g u t, E. Paukszta , E. H e rb e rt i St. 
L u ka s ie w icz . (pim>

Z  P R A C Y  S E K C JI D R A M A T U  
W P O Z N A N IU

S ekc ja  D ra m a tu  w P oznan iu  rozpo­
częła swą dz ia ła lność  k o n fe re n c ją  o rga ­
n iz a c y jn ą  w dn. 19. X I.  52. Za p la n o w a ­
ne są trz y  rodza je  posiedzeń: dyskus.,e 
nad tw ó rczośc ią  w łasną, re fe ra ty  z za­
kresu  w ie d zy  o te a trze  i  w reszcie  om ó­
w ie n ia  bieżącego re p e rtu a ru  te a tró w  
poznańsk ich . W dz ia ła ln o śc i sw e j .sekcja 
w sp ó łp ra cu je  ściśle  z m ie js c o w y m  
o środ k ie m  S P A T lF -u , uczestn icząc i ń w - 
n ież  w n ie d z ie ln y c h  k o n fe re n c ja c h  i  
d yskus ja ch  a k to rs k ic h  w P aństw . Tea­
trze  P o ls k im  w  P oznan iu .

Na p ro g ra m  n a jb liż s z y c h  posiedzeń 
roboczych  zespołu złożą s ię : re fe ra t d r  
L . E u s lach iew icza  z UP p t. „D ra m a t 
e u ro p e js k i 1890—1914“ , d ysku s ja  nad 
p rzek ła d em  k o m e d ii „K a n d y d a t"  G. 
F la u b e ita  w o pra co w an iu  St. H ebanow ­
skiego, p re le k c ja  E. N aganow skiego  o 
w a ru n ka ch  l ite ra c k ic h  s łuch o w iska  ra­
d iow ego  i ana liza  w arsz ta tow a  s z tu k i 
J. M o ra w s k ie j p t. „Ż e la z n y  P ie rś c io ­
n e k " .

W sk ład  S e k c ji D ra m a tu  Z L P  w Po­
z n an iu  w chodzą: J. B ru d k ie w ie z . J.
C zyńsk i, S. H ebanow sk i, K  I ł ła k o w i-  
czówna, Z. K a w e c k i, J K o łle i,  T . K ra ­
szewski, W. M a c ie je w s k i, J. M o raw ska , 
L . P ro ro k  i M . J. S yp n ie w ska . K ie ­
ro w n ik ie m  S e k c ji je s t T . K ra szew sk i.

(p im )

W IE C ZÓ R  PO ŚW IĘC O N Y P A M IĘ C I 
JOZSEEA A T IL L I

S ta ra n ie m  Z w ią z k u  L ite ia tó w  P o ls k ic h  
i  W ęg ie rsk iego  In s ty tu tu  K u ltu ry  w 
W arszaw ie  w sa li k o n fe re n c y jn e j D o­
m u  L ite ra tu ry  (K ra k o w s k ie  P rze dm ie ­
ście 87-89) o d b y ł się w d n iu  8 bm. w ie ­
czór l ite ra c k i pośw ięcony 15-ej R oczn i­
cy ś m ie rc i poe ty w ę g ie rs k ie j k la sy  ro ­
b o tn ic z e j, Jozsef‘a A t i l l i .  Na p ro g ra m  
z ło ż y ły  s ię . p re le k c ja  Iz a b e lli Czei m a ­
k o w e j, o raz w ys tęp  z n a k o m ite j p ia n is tk i 
B a rb a ry  H e sse -B u ko w sk ie j. W ie isze  
A t i l l i  re c y to w a li s tu d e nc i P aństw o ­
w e j W yższej S zko ły  T e a tra ln e j ko l. k o l. 
G ogo lew sk i i K łoso w sk i oraz s ty p e n d y ­
s tka  w ęg ie rska  SGGW M a rg it V órós.

W śród lic z n y c h  gości na w ieczór p rz y ­
b y li :  Poseł W ę g ie is k ie j R e p u b lik i L u ­
d ow e j, M in is te r P e łnom ocny L a jo s  D ra - 
hos, P izew o a ruczą c} P o lsk iego  K o n i n e ­
tu  O brońców  Polo -u Ja ros ław  Iw a s z k ie ­
w icz, p rzed s taw ic ie le  ZG  Z L P : L u c ja n  
R u d n ic k i Jan n*. b io n ie w s k a , .Seweryn 
P o lla k , o raz  lic z n ie  zap ioszem  lite ra c i,

(bzp)

Z A W IE S Z E N IE  D Z IA Ł A L N O Ś C I 
C E N T R A L N E J P O R A D N I LITER AC  K IE J

Zarząd  G łó w n y  Z w ią z k u  L ite ra tó w  
P o ls k ic h  poda je  do w iadom ośc i, że d z ia ­
ła lność  C e n tra ln e j P o radn i L ite ra c k ie j 
zosta ła  zawieszona aż do odw o łan ia .

W obec powyższego p ro s im y  za in te reso ­
w an ych  o n ie n a dsy ła n ie  p rac  pod  je j  
adresem .

N ow e fo rm y  p o ra d n ic tw a  d la  m ło d y c h  
ta le n tó w  lite ra c k ic h  są w s tad ium  o p ra ­
c o w yw a n ia . W n ie d łu g im  czasie ukaże 
się w  te j sp raw ie  osobne za w ia d om ie n ie .

O M A T E R IA Ł Y  D O TY C ZĄ C E  
K O L B E R G A

W z w ią z k u  z p rzyg o to w a n ie m  do d ru ­
k u  pe łnego w yd a n ia  lis tó w  O skara  K o l­
berga, P o lsk ie  T o w a rz y s tw o  L ud o zn aw ­
cze p ros i w szys tk ie  osoby 1 in s ty tu c je , 
posiadające ja k ą k o lw ie k  ko responden ­
c ję  zw iązaną z życ iem  lu b  d z ia ła ln o ­
ścią  K o lb e rg a , o p rzesy ła n ie  o dnośnych  
in fo rm a c ji na adres- P o lsk ie  T o w a rz y ­
s tw o  Ludoznaw cze, Poznań, F re d ry  10.

Zeb rane  lis ty  zostaną o p u b lik o w a n e  w 
o d rę b n y m  tom ie , k tó ry  będzie w y d a n y  
ja k o  p ie rw szy  to m  re e d y c ji dz ie ł K o l­
berga.

K O N K U R S  N A  F IL M  R Y S U N K O W Y
W z w ią zku  z ko n ku rse m  na opraco ­

w an ie  p ro je k tu  scenariusza f i lm u  r y ­
sunkow ego, ogłoszonego przez C en tr. Za­
rząd W y tw . F ilm . z te rm in e m  do 15.1 53 r. 
Zarząd  G łó w n y  P C K  wyznacza d o d a tk o ­
we n a g ro d y  za na jlepsze  z ty c h  fi lm ó w  
o te m a tyce  C ZY S TO Ś C I I  H IG IE N Y

I  nagroda — 1.500 zł.
I I  „  — 1 000 zł.
H I  99 — 500 zł.

r™ ?£e,.,konkurs<‘we należy składa« w C ZW F W arszawa, u l. P u ła w ska  61. B iu - 
ro  Scenariuszów .
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