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Przyjazn
wolnych

Widziatem noca wysoki ptomien,
0 obok zone wiejskiego nauczyciela,
ktéra w milczagcym przerazeniu pa-
tfzyta na rozsypujace sie w dymie
Sciany i dach matej, dwu- czy trzy-
klasowej szkoly.

Ogien nigdy nie goreje w samot-
ttosci.

Widziatem szeroka fale ptomieni,
Znoszaca z powierzchni ziemi malg
uliczke w matym miasteczku. Z kil-
ku okien na pierwszym pietrze jed-
rrej z kamienic jakie$ rece wyrzu-
Caty na chodnik towickie kolorowe

zapaski, czepce, siermiegi, kwietne
Gaiki. Rece te chcialy ratowaé¢ od
°9nia ostatnie resztki eksponatom

skromnego, regionalnego muzeum.

Widziatem w ptongcym miliono-
wym mieécie kiebowisko ognia, bi-
jace po $cianach, dachach, wiezach
zabytkowej budowli. Widziatem
starego historyka sztuki, siwego jak
Gotgb  kustosza z warszawskiego
Zamku, ktéry doprowadzony do
szalenstwa biegat wsr6d padajgcych
artyleryjskich pocisk6w wokét po-
zaru bezsilny, bezradny, tracac to,
czemu poswiecit swoje zycie, swoja
Usiedze, co ukochat.

Znam nauczycieli bez szkét, bo
szkoly padly w gruzach i dzieci bez
nauczycieli — bo nauczycieli powie-
ziono w zaplombowanych wagonach
do koncentracyjnych obozéw. Zréd-
fem tych nieszcze$¢ byta ta sama
ciemna sita, ktéra dzis pali i zmie-
nia w ruinge stare miasta Korei,
ktéra odziera z niej piekno minio-
nych epok, ktéra nastawia celownik
drniat na szpitale i Swigtynie, na
doniy robotnikom i muzea.

Ale zmowa  zloczyncow, choé
jeszcze do dzi$ zbiera obfite owoce,
staje sie coraz bardziej bezsilna,
kutwie] jest burzy¢ niz budowad,
cle wiecej jest na S$wiecie ludzi
chcacych budowaé, nie burzyé.

Dar narodéw Zwigzku Radzie-
ckiego dla stolicy Rolski Ludowej—
Warszawy, wielopietrowy patac kul-

turV i nauki, ktéry stanie na naj-
miekszym placu stolicy — przy
ulicy Marszatkowskiej, w samym

Sercu nowego socjalistycznego mia-
sta — bedzie nie tylko monumen-
talnym obiektem budowlanym. Be-
dzie widomym symbolem uczu¢,
3akie winien zywi¢ jeden naréd do
drugiego narodu, jakie winien zy-
mi¢ cztowiek do czlowieka.

bzieje sie to w tym samym cza-
sie. gdy tak zwani ,obrohcy za-
chodniej kultury“ przetrzymuja za
°ceanem zrabowane nam bezcenne
Za-bytki polskiej sztuki. Dzieje sie
to v tym samym czasie, gdy naj-
starsze zabytki piSmiennictwa pol-
skiego — Kronika Galla, Kadiubka,
kazania Swietokrzyskie t Psailterz
florianski, gdy niepowtarzalne piek-
n° muzyki Chopina, spisane jego
rékg na papierze nutowym — msz-
czejg wsréd upatow lata i $niegéw
zirnV  kanadyjskiej — przerzucane
Fo ztodziejsku do coraz to innych
Kryjéwek, bez opieki i konserwacji.

bzieje sie to w tym samym cza-
siem gdy tragiczny los chopinow-
skich nut dzieli 136 arcydziet tka-
ckich XX1 wieku, 136 stynnych ar-
ras6w zdobigcych niegdy$ $ciany
furnku wawelskiego. W tej sprawie
komentarze nie sg potrzebne. Fakty
hujlepiej méwig za siebie.

O kulturze i szlachetnosci uczu¢
jednego narodu najlepiej i najpel-
hiej $wiadczy jego stosunek do kul-
Ur innych narodoéw.

Nad panorama naszej stolicy be-
zle sie wkrotce dzwigat ku goérze
Gmach patacu kultury i nauki, bu-
oiaany $rodkami nar6déw Zw Ra-
-leckiego, wznoszony wiedzg i pra-
@ technikéw i inzynier6w radzie-
Kich. Stanie sie¢ on widomym zna-

lern wzajemnej uczciwo$ci i przy-
jazni, szlachetnej woli budowania
Fckoju i kultury, kultury i nauki
°cjalistycznej, kultury i nauki no-

e0o czlowieka, wolnego od ktam-
p 1%, ucisku, ciemnoty i zbrodni.
aiac ten stanie sie widutnym zna-
\em pomocy ojczyzny socjalizmu

58 narodéw, stajacych w jednym
&7 . )
Kti e9u z jej narodami, narodami.

bre amerykanskiemu imperiahz-

thow 1 powiedzialy:
, — Przyszto$§¢ i szczeScie naszych
déw chcemy oprze¢ nie na glo-
~.le milionéw kolorowych robéthi-
°d> nie na $mierci tysiecy zotnie-
nie na bombach, kruszacych
ahytki kultury i naukowe pracow-
ale na wolnej pracy i wiedzy
Powieka, na pieknie i urodzie zy-

Tadeusz Kubiak

Ficowski — Sprawe na tawe; Wilhelm Mach —

~Wytom*;

George Bidwell — Obsesje Grahama Green'a.

PO FESTIWALU TWORCZOSCI
SZYMANOWSKIEGO

estiwal twdrczosci Karola
Szymanowskiego  formalnie
zostat zakonczony. Nastepne-
go dnia po ostatnim z cyklu
koncertow odbyty sie dwie
imprezy, juz pozamuzyczne,
ktére staly sie wymownym symbo-
lem i sprawdzianem faktu, ze festi-
wal miat nie tylko znaczenie odda-
nia hotdu wielkiemu kompozytoro-

wi w 15-3 rocznice jego $mierci, ale
stat sie réwniez poczatkiem szer-
szych i bardziej systematycznych

badan nad zyciem i twérczo$cig Szy-
manowskiego, jak tez i planowej
popularyzacji jego muzyki, ktéra,
w przeciwieAstwie do dwudziestole-
cia miedzywojennego, od pierwszych
lat niepodlegtosci przyciggata i przy-

cigga na sale koncertowe tysigce
najszerszych mas stuchaczy.
O tym wtasnie ,przyjeciu” Szy-

manowskiego przez caly naréd pol-
ski po wyzwoleniu, o tej randze
kompozytora prawdziwie narodowe-
go, ktorag zyskal dopiero po Smierci
i ktérg nadaly mu polskie masy lu-
dowe, myS$lato sie przede wszystkim,
stojagc  wraz z grupkami widzéw
i przechodniéw przed bramg domu
nr 47 na Nowym Swieeie w War-
szawie. Na murach tego domu, o-
bok splywajgcych biato-czerwonych

sztandaréw, odstonit w sobote dn.
5 bm. minister Kultury i Sztuki
tablice z prostym napisem: ,W tym

domu mieszkat i tworzyt Karol Szy-
manowski w latach 1924—29* Z te-
go to wiec domu toczyt m.in swoje
boje o upowszechnienie kultury mu-
zycznej, tu formutowat mysli i tesk-
noty, ktére dopiero dzi$§ sie urzeczy-
wea ".y .¢»za 1.za dro”cig. o sze-
rokiej kulturze muzycznej w Niem-
czech dodawal woéwczas z troska
i przekonaniem: ,Lecz kt6z zaprze-
czy, ze to co dzi$ jest juz mozliwe
w jakim$ Essen czy Bochum, nie be-
dzie mozliwe za tyle a tyle lat, po-
Swieconych réwniez mréwczej, za-
pobiegliwej pracy, przepetnionej po-
czuciem waznos$ci zadania—w Dabro-
wie Gorniczej lub Sosnowcu?“ Dzi$,
oczywiscie, nikt temu w Polsce nie
zaprzeczy. Zycie potwierdzito jego
gorgce przekonanie, ze po prostu:
....Nie umieliémy wyzyska¢ wrodzo-
nej — powiedzmy: potencjalnej —
naszej muzykalnos$ci, nadajac jej
wyzszg forme: spotecznej kultury
muzycznej* Daremne tylko byly
wéwczas jego nawolywania, ze
...w dziedzinie, gdzie chodzi o sprawe
podniesienia poziomu kultury arty-
stycznej calego spofeczenstwa w
najszerszym tego stowa znaczeniu..."
ingerencja panstwa ,jest nie tylko
potrzebna, ale konieczna“. We wias-
nej, ogromnej uczciwos$ci wobec za-
dan spotecznych twércy nie zdawat
sobie sprawy, ze Owczesne ,pan-
stwo" bedzie Swiadomie gtuche na
jego argumenty A przeciez — do-
dawat — ,Spontaniczne wybuchy
twoérczosci genialnych jednostek
zgastyby jak ptomien w bezpowietrz-
nej przestrzeni, gdyby nie znalazly
istotnego oddzwieku w gtebokim
zrozumieniu i umitlowaniu  sztuki
wsérod najszerszych warstw ludno-
Sci“.

Stuszno$¢ tych stéw potwierdzity
rowniez i dzieje jego puscizny. Za-
jasniata nowym blaskiem, wybuchta
nowym zarem witadnie w istotnym
oddzwieku, jaki znalazta ws$réd naj-
szerszych mas Polski Ludowej.

Tego samego dnia odbyta sie zor-
ganizowana przez Panstwowy In-
stytut Sztuki i Zwigzek Kompozy-
toro6w Polskich konferencja poswie-
cona tworczosci Karola Szymanow-
skiego Ta jednodniowa konferencja
ujawnita zaréwno w referatach jak
i w dyskusji taki ogrom zagadnien
zwigzanych z twoérczoscia muzycznag
i dziatalnos$cia Szymanowskiego, iz
zakonczeniem jej obrad stal sie jed-

nomys$iny  wniosek zebranych o
utworzeniu Towarzystwa Ilub In-
stytutu im Karola Szymanowskie-

go instytucji, ktéra by zorganizowa-
ta i skupita badania muzykologow,
biograféw i muzykéw oraz zgroma-
dzita catg puscizne po kompozyto-
rze, dzi$; jeszcze, rozproszong Ww .re-

kach rodziny, przyjaciét i znajo-
mych
Konferencja bowiem w swych

krétkich obradach zdotata zaledwie
naszkicowa¢ Ilub wypunktowaé¢ nie-
ktére wazne problemy, unaocznia-
jac wyraznie niestychane bogactwo
osobowosci twdrczej Szymanowskie-

go, lecz Jednoczes$nie stawiajgc po-
stulaty przysziej, doktadniejszej ana-
lizy.

Juz same referaty wskazywaly na
mnogos$¢ i réznorodno$¢ zagadnien,
jakim przyjrze¢ sie trzeba, by w
petni zrozumie¢, czym w dziejach
kultury polskiej byta posta¢ Szyma-
nowskiego — nie tylko wielkiego
kompozytora, ale wychowawcy i in-
spiratora, publicysty i literata, twor-
czego mysliciela.

Referat dr Stefanii tobaczewskiej

,Szymanowski a polska muzyka
wspotczesna“ zaakcentowat fat-
szywe pojmowanie muzyki Szy-

manowskiego przez miodych kom-
pozytor6w w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym, ktoérzy czesto wbrew
sugestiom samego twoércy nie potra-
fili dojrze¢ jej istotnego sensu i dro-
gi poszukiwan kompozytora, wy-
chwytujgc takie czy inne oderwane
elementy i kreujac Szymanowskiego
patronem tendencji w istocie catko-
wicie mu dalekich Tezy te znalazly
piekne potwierdzenie i rozwiniecie
w przemoéwieniu A Gradsteina, kt6-
ry miat jeszcze mozno$¢ osobistego
stykania sie z Szymanowskim i roz-
poczynat swojg twoérczos¢ kompozy-
torska w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym. Pod gorgcym wrazeniem
na nowo wystuchanych w czasie fe-
stiwalu dziet Szymanowskiego na-
kreslit on ewolucje wiasnego sto-
sunku do jego muzyki i postawit na-
rzucajgce sie wszystkim wspoéiczes-
nym kompozytorom polskim zagad-
nienie drég twdrczej kontynuaciji
i nawigzywania do dorobku naszej
muzyki narodowej,' ktérej ostatnim
wielkim ogniwem jest two6rczos¢é
Karola Szymanowskiego. | referat,
i przemowienie Gradsteina, jak zre-
sztag i wiele innych wypowiedzi w
dyskusji, podkreslity nie tylko ol-
brzymia role inspirujagca muzyki
Szymanowskiego, ale takze wielki
wplyw jego osobistego, bezposred-
niego oddzialywania. Cytowano z
pamieci powiedzenia czesto sprzed
kilkudziesieciu lat. dajgc juz choéby
tym samym $Swiadectwo, jak gte-
boko zapadly one w serca roz-
méwcow.

Jarostaw Iwaszkiewicz w refera-
cie ,Karol Szymanowski a literatu-
ra* zwré6cit uwage na dwie dotad
niezbadane a bardzo istotne cechy
indywidualnos$ci Szymanowskiego:
na wage podniet literackich dla je-
go tworczosci muzycznej oraz na
znaczenie samodzielnej twdrczosci
literackiej w zyciu Szymanowskie-
go, bedacej niewatpliwie bocznym,
ale — jak sam artysta stwierdzat—
niejednokrotnie w ré6znych okolicz-
nosciach zycia zbawiennym dlan
nurtem jego dziatalnosci. W margi-
nesach tego referatu padto tez wiele
ciekawych uwag o stosunku Szyma-
nowskiego do wspoéiczesnej mu lite-
ratury, z ktérych da sie odczytac¢ za-
rowno ewolucja jego postawy ide-
ologicznej jak i szeroko$¢ horyzon-
tow myslowych, $miatos¢ i niezalez-
no$¢ wiasnego sadu artysty.

Inne jeszcze cechy indywidualno-
Sci Szymanowskiego uwydatnily sie
w wygtoszonych przez Leona Schil-
lera ,Wspomnieniach ze wspoipracy
teatralnej*, a przede wszystkim z
wystawienia baletu ,Mandragora“,
napisanego na zamowienie teatru
jako zakonczenie .Mieszczanina
szlachcicem" oraz z opracowywania
szczeg6towego libretta do ,Harna-
si6w“. Sumiennos$¢ i rzetelno$¢ w
pracy, wnikliwe traktowanie uwag
rezysera i wreszcie ogromna troska
i wyczucie scenicznego i choreogra-
ficznego stylu widowisk — to znéw
sprawy mato zbadane a $wiadczace
0 szeroko$Sci i wszechstronnoS$ci
wyobrazni artysty.

Dyskusja nie poprzestata tylko na
problematyce referatow. Goraca falg
posypaly sie i wspomnienia osobiste,
1 wrazenia z przestuchanego $wiezo
festiwalu Bardzo zywa emocjonal-
nie atmosfera dyskusji wykazata, ze
dla wspotczesnych muzykéw' i kom-
pozytoréw polskich, i to wszystkich
pokolen, twoérczos¢ Szymanowskie-
go stanowi réwnie zywa tres¢, jak
dla tysigcznych rzesz stuchaczy Zda-
jac sobie sprawe ztych ogoélnych, naj-
istotniejszych cech — jej zarliwej
emocjonalnos$ci i uczuciowego nasy-
cenia, jej gteboko narodowego cha-
rakteru — zgdano od muzykologow
rozjasnienia bardziej szczego6towych
.zagadek" jego stylu, analizy tajni-
kéw jego rzemiosta w wielu zakre-
sach twoérczosci. Tak np. Z. Drze-

wiecki prosit o analize utworéw for-
tepianowych, twierdzgc, ze Szyma-
nowski jak niewielu innych kompo-
zytor6w poza Chopinem czut ,dusze

fortepianu®“, a wyttumaczenia ,nie-
zwyktosci* chérow w Il symfonii
domagat sie A. Szeligowski. Wszyst-

kie te zadania muzykéw 1 kompozy-
toré6w nie ptynety oczywiscie z che-
ci czczego nasladownictwa $rodkow
wyrazu artysty. Dyktowata je tro-
ska o jak najgtebsze i najdoktad-
niejsze zrozumienie jego dziet, o nie-
zagubienie niczego co pozostato
trwatg i zywag ich wartosciag w do-
robku naguzyki polskiej. Taki byt
sens przewodni i ton catej konfe-
rencji: jak najdoktadniej pozna¢,
zrozumie¢ i upowszechni¢ twérczos¢
Karola Szymanowskiego, by zakon-
czony pierwszy festiwal jego twor-
czosci stat sie dla stuchaczy poczat-
kiem coraz szerszej popularyzaciji
utworéw i wiedzy o kompozytorze,
dla twoércéw zas nowym bodzcem
dla twérczej kontynuaciji jego wiel-
kiej drogi.

Karol Szymanowski

KAROL SZYMANOWSKI
A LITERATURA

W. L.
JAROSLAW IWASZKIEWICZ
TFragmenty referatu wygtoszonego

na konferencji
czosci

poswieconej twor-
Karola Szymanowskiego w
driu 5.1IV.52)

imo cata warto$¢ ostat-

niego okresu twérczego,

tak zwanego okresu ,na-

rodowego“ Karola Szy-

manowskiego podziatl je-

go tworczosci na okresy
grozi nam czasami bezdusznym
schematyzmem: dzieli sie jg zbyt o-
stro na trzy czy dwie epoki, tak
jakby tych epok nie tgczyta jedno-
lita i niezwykle wyraznie zaryso-
wana osobowo$¢é Szymanowskiego.
Kladzie sie specjalny nacisk na
.narodowg" epoke twdrczosci, jak
gdyby Szymanowski zostat Pola-
kiem dopiero po powrocie do kraju
w 1919 roku, i jakby dopiero
zetkniecie sie z Zakopanem, a po-
tem zamieszkanie tam na stale,
zwigzaly go z narodem. Nalezy po-
wiedzie¢ catkiem jasno, ze chociaz
w zyciu i tworczosci Karola Szy-
manowskiego wystepowaty na plan
pierwszy to te, to znowuz inne ele-

SEWERYN POLLAK

menty, jednakze Szymanowski nig-
dy nie byt obojetny na zagadnienia
narodowe, patriotyczne, spoteczne
wreszcie, i ze nigdy nie poszedt na
lep taniego kosmopolityzmu, he uaz
nie brakowato mu pokus pod tym
wzgledem, najpierw w wiedenskiej,
potem w amerykanskiej epoce zy-
cia. Epoka wiedenska odbita sie w
jego twoérczosci bardzo wyraznie
chociazby w doborze tekstéw pie-
$ni. Obie podréze Szymanowskiego
do Ameryki napetnily go lekiem i
odraza, ktére musial nawet miar-
kowaé¢, korygujac cate fragmenty
swych listbw z Nowego Yorku — i
nie przywi6ozt stamtad nic oprécz
podziwu dla murzynskiego i kuban-
skiego folkloru Niewatpliwie przy-
czynity sie one w znakomitej mie-
rne — kto wie czy nie wiecej niz
zetkniecie sie z Zakopanem — do
odnalezienia przez naszego kompo-
zytora witasciwego miejsca w kra-
ju

Te podréze Szymanowskiego
prz5padaja na poézniejsze lata, ale
jeszcze weczes$niej natrafimy u nie-
go na przejawy gtebokiego odczu-

BELOJANNIS

Dilugoz nosi¢ bedziecie peta,
Krwi? najlepszych, krwig braci zbryzgani?

Grecjo, pamietaj —

Ginie two6j syn, Belojannis.

Ty Termopilom, ty Salaminie

Krew niegdys$ ztozywszy w dani,
Zbudzi¢ sie musisz, gdy syn twoj ginie,
Ginie twoj syn, Belojannis.

Przeciez swoboda w sercach wcigz zywa,
Poderwg sie zbuntowani.

O ludu Grecji,

Swiat caly wzywa:

Ginie two6j syn, Belojannis.

Ugnie sie przemoc — wola milionéw
Przemoze site tyranii.

Do wolnej Grecji — wilasnego domu
Wréci nasz brat, Belojannis.

ARNOLD StUCKI

NA SMIERC BELOJANNISA

Przy sSwietle aut

ot czytali wyrok

i z.omia grecka zajasniala.
Jak na przeswietlonej kliszy
dom ws$réd malw

i gora stroma —

i gwiazdal pa.dta rozstrzelana.

Przy Swietle aut
wykonali wyrok.

Swit nad Atenami
1 ludzie znéw
rano

wstawali

zwisat.

o0 zywych oczach Belojannisa.

cia zycia narodowego i to przede
wszystkim nurtu zwigzanego z na-
szg postepowa literaturg. MySle
przede wszystkim o kulcie i zrozu-
n. eniu, jakie-zywit irzymanowski
dla Zeromskiego.

Niestety, w tym wypadku musze
powotaé sie jedynie na wspomnie-
nia, nie majac na potwierdzenie
moich stéw Zzadnych dokumentow,
listbw ani zapisek. Nie mam ich
pod reka, ale niechybnie w pozo-
stalej po Szymanowskim  puscizme
takie rzeczy sie znajdg. Na razie
musze sie oprze¢ tylko na riiej pa-
mieci. Jezeli napisalem w mojej
ksigzeczce o Karolu Szymanowskim
stowa: ,W Tymoszéwce od Karo-
la nauczytem sie kultu dla Zerom-
skiego“, to nie byto to bynajmniej
przesada. Dzisiaj chciatbym sie za-

trzymaé¢ na tych slowach troche
dluzej i oSwietli¢ te sprawe moze
nieco z innej strony.

Chodzi tutaj o zapamietana prze-
ze mnie rozmowe o0 wspdiczesnej
(wéwczas) literaturze polskiej, a
$cislej biorgc o Zeromskim i Orze-
szkowej, jaka mieliSmy na weran-
dzie tymoszowieekiego domu w
sierpniu 1912 roku.

Chciatbym, aby doktadnie zostato
zrozumiane, kto prowadzit te roz-
mowe i w jakiej dacie, a przede
wszystkim to, jakie byto w niej
moje nastawienie. Osiemnastoletni
maturzysta, ktéremu zdawato sie,
ze posiadt wszystkie rozumy,
wbrew tradycjom rodzinnym i
wbrew wychowaniu, maly kosmo-
polita, ktory z zapamietaniem
twierdzit, ze tafla bitekitnej majoli-
ki moze by¢ piekniejsza od naj-
wyrazistszego obrazu, esteta z mod-
nej szkoly Wilde a, oczekiwalem, ze
w starszym, duzo przebywajgcym
za granica i cieszacym sie juz tam
pewng stawg kuzynie znajde po-
twierdzenie wszystkich tych ciggot
kosmopolitycznych. Byt rok 1912,
petnia reakcji st.otypinowskiej W
ziemianstwie kresowym zagasty
juz ostatnie wspomnienia ruchoéw
wolnosciowych i postepowych Sa
to lata triumfu z jednej strony
Dmowskiego i jego tendecyj ugo-
dowych, z drugiej strony lata
,Chimery" i jej bezpiciowego eklek-
tyzmu i estetyzmu.

Pamietam, ze nawet my$l o nie-
podlegtosci Polski byta dla mnie
czym$ zupetnie obcym, szukatem
mojej niepodlegtej ojczyzny w sfe-
rze sztuki i czekalem na podtrzy-
manie tej nadziei w wielkim arty-
Scie, ktéry przypadkiem byt moim
krewnym i ktéry skomponowat
piesn a<" stbw Momberta o ojczyz-
nie, do ktérej sie wraca we $nie.

Oczywiscie w owym momencie
zupetnie nie rozumiatlem twérczo-
Sci Zeromskiego, a;zwiaszcza ,Uro-
dy Zycia“. Wszystko mnie razilo w
tej ksigzce: i jej zacietrzewienie
patriotyczne, i jej forma pogrucho-
tana, jej nieumiarkowanie. dalekie
od estetyzmu Waltera Patera i Mi-
chaita Kuzmina. moich éwczesnych
bozyszcz Zwilaszcza zakonczenie po-
wiesci byto dla mrne czym$, co zu-
petnie wyslizgiwato sie z mojego
pojmowania. Zagadnienia i utopie



Sir. 2

Zeromskiego wydawaly mi sie pro-
stackimi dziwactwami: lotnictwo,
dostep do morza, niemieckie zbro-
jenia byly sprawami nie do ogar-
niecia, dla mnie, ktérego najwiek-
szymi wymaganiami dla literatury
byto piekno, harmonia, abstrakcyj-
na wszechludizko$é.

Totez w mojej rozmowie zaatakowa-
tem bardzo ostro ,Urode Zycia“. Ja-
kiez jednak byto moje zdziwienie,
kiedy Szymanowski wystgpit z en-
tuzjastyczng obrong tej powiesci.
Najprzéd bronit jej waloréow este-
tycznych, zachwycajac sie, na przy-
ktad, stynng sceng rozkopania przez
Roztuckiego ojcowskiej mogity.
Mnie ta scena wydawata sie ,od-
razajagca“. Ale potem rozpoczat a-
pologie spotecznego i patriotyczne-
go znaczenia tej powie$ci i w 0g6-
le twérczosci Zeromskiego, jej po-
stepowego, wprawdzie bitgkajgcego
sie w chimerach, ale postepowego
charakteru. Przy okazji zahaczyt o
tworczos¢ Orzeszkowej, ktérg nazy-
watl zawsze w swoistym -wym je-
zyku ,madrg baba“, i tu juz prze-
de wszystkim powiedziat, ze ceni
spoteczny aspekt jej dzieta.

Twierdzenia Szymanowskiego na
razie wydawaly mi sie czystg he-
rezja, odpieratem je zapamietale —
w ogdlle wydawato mi sie dziwacz-
nym traktowanie Zeromskiego jako
pisarza na powaznie — jednakze
stowa te zapadly mi gteboko w ser-
ce i zmienily stopniowo caly sto-
sunek do pana Stefana. Jak silne
byto ich dziatanie, najlepszym do-
wodem jest to, ze po dwudziestu
dwoéch latach powrécitem do sceny
rozkopania mogity dajac jakby rep-
like tego obrazu, zresztg catkowicie
Swiadomie, w moich ,Czerwonych
Tarczach“. Wtedy, po tej rozmowie,
natychmiast przeczytalem po raz
drugi ,Urode Zycia"; dzisiaj jest to
moja ulubiona ksigzka.

Zatrzymatem sie tak diugo nad
tym osobistym wspomnieniem i dtu-
go moéwitem w pierwszej osobie,
gdyz w tym miejscu chciatem wzigé¢
rozped do niejakiego twierdzenia
czy poréwnania, do zahaczenia, ze
tak powiem, pewnego tematu, ktory
dotad nigdzie nie byt poruszany.
Chodzi mi tutaj o przeprowadzenie
pewnej paraleli pomiedzy Szymano-
wskim a Zeromskim.

Znali sie oni przez diugie lata,
ale ich stosunek nacechowany wza-
jemng sympatig i szacunkiem ni-
gdy nie przerodzit sie w przyjazn.
Zeromski nigdy nie posungt sie do

tego, jak Tadeusz Micinski, ktory
w swoim ,Ksiedzu Fauscie" kaze
jednej ze swych bohaterek w sce-

nie kulminacyjnej gra¢ na orga-
nach Il Symfonie* Szymanowskie-
go. Ale niechybnie w tejze ,Uro-
dzie Zycia“* moéwigc o tym, jak Ka-
ma $piewa pieSn ,pewnego miode-
go muzyka“ do fantastycznych stéw
Stowackiego:

..Anioly stojg na rodzinnych polach
| chcac powita¢ leca w nasza
strone...

— Zeromski mys$li o0 Szymano-
wskim. Bylo to juz przecie po
tym, jak zwré6cit sie do Karola
Szymanowskiego z prosbg o napi-
sanie muzyki do Sutkowskiego. Jak
wiadomo projekt ten nie urzeczy-
wistnit sie.

Ale nie chodzi mi tutaj o niedoszig
wspoétprace, czy o stosunki osobiste.
Chodzi mi o pewne wewnetrzne po-
krewienstwo tych dwoéch tworcow,
ktérych nazwiska bytly chyba naj-
wybitniejszymi nazwiskami  pol-
skich artystow na poczatku dwu-
dziestego wieku. Pokrewienstwo to
jest uwarunkowane pokrewnym
ttem historycznym, a i podiozem, z
ktorego obaj wyros$li. Ale jest tam i
co$ innego.

Niewatpliwie cechg wspdlng i Ze-
romskiego, i Szymanowskiego jest
gorgce napiecie uczuciowe najwyz-
szego stopnia, owe naptywy ele-
mentéw ,nastrojowo-lirycznych* —
jak je nazywa Kazimierz Wyka —
a ktore sg dla obu twdrcow tak
bardzo charakterystyczne. Ow |li-
ryzm niekoniecznie nosi charakter
erotyczny, chociaz i u Zeromskiego,
i u Szymanowskiego erotyzm od-
grywa tak wazng role. Liryzm jed-
nak tych dwéch artystow siega o
wiele gtebiej. Erotyzm ich przera-
dza sie co chwila w wielkg, olbrzymiag
mito$¢ ziemi i wszystkich ziemskich
spraw. Do owego tak charaktery-
stycznego dla autora ,Popiotow"
napiecia owych nastrojowych tiryz-
moéw w ,ciemnicach duszy“ docho-
dzi on poprzez umitlowanie wszyst-
kich polskich spraw. Kiedy Zerom-
ski powiada gdzies o chiopskim

Spiewie pogrzebowym: ,Pierwszy
raz styszatlem $piew taki. Byto w
tym Spiewie co$ porywajgcego,

swojskiego, jakby przed zmeczonym
obczyzng wzrokiem odkryt sie na-
gle krajobraz rodzinny...* — to sfo-
wa te dadza sie zastosowad, jak nie
mozna trafniej, do owego ,chtop-
skiego rekwijem*, do przelomowego
dzieta Szymanowskiego, jakim jest
,Stabat Mater*. Szymanowski w
przeciwienstwie do Zeromskiego do-
chodzi do umitlowania polskich
spraw poprzez umitowanie wszyst-
kich ziemskich, przez tak charak-

terystyczne ukochanie czlowieka i
catego Swiata, ktore najwyzszy
swéj wyraz osigga w Il Symfo-

nii.

Owe napiecia liryczno - nastrojo-
we przyczyniajg obu artystom wiele
szkody w dziedzinie formy. Ale im
bardziej dojrzewa SzymanowskKi,
tym mniej znajdujemy usterek w je-
go formie, coraz mniej tego witka-
cowskiego ,wywalania sie flakow",
ktore czasami wypadaly jak z roz-
walonej pitki futbolowej. Z drugiej
strony, pamietajmy, Zze Zeromski
jest swobodniejszy w nawigzywaniu
do tradycji artystycznych, ze nie
potrzebuje odrabia¢ tak wielkich
zalegtosci, gdyz w literaturze nie
istniaty one w tym stopniu co w
muzyce.

Biorgc to wszystko pod uwage,
bioragc takze pod uwage przetomo-
we znaczenie twérczosci Zerom-
skiego dla pokolenia zyjagcego w e-
poce bezposrednio poprzedzajgcej
pierwsza wojne $wiatowg, nie zro-
bie chyba zasadniczego btedu,
twierdzac, ze kosmopolityzm Szy-
manowskiego, jego ciggoty cesar-
sko - wiedenskie zostaly przezwy-
ciezone dzieki zbawiennemu wpty-
wowi tworczosci Stefana Zerom-
skiego. ,Popioly*, ,Uroda Zycia“,
,Duma o Hetmanie"“, ktérej ,zawo-
tania“ Szymanowski przez pe-
wien czas uwazat za podatny ma-
teriat do napisania kantaty — mia-
ty zasadniczy, cho¢ moze nieuswia-
domiony, wplyw na decyzje zycio-
we Szymanowskiego, na pozostanie
jego  z narodem, na ostateczne
siegniecie do gtebi ludowego ,bar-
barzynstwa“, ktére okazato sie
prawdziwym zbawieniem jego sztu-
ki.

Obaj arty$ci urealniaja sie pod
koniec zycia. To co Wyka nazywa
u Zeromskiego ,odbudowg realiz-
mu“, u Szymanowskiego przebiega
na innej ptaszczyznie. Jednoczes$nie
z powrotem do zZrédet muzyki ludo-
wej zaczyna sie u kompozytora od-
dalanie sie od literatury. Ostatnie
jego dzieta juz sg nie wynikami
przezy¢ literackich, lecz zdarzen zy-
ciowych i spotkan czysto muzycz-
nych. Zaczynajg sie one rodzi¢ nie
z powodu tej czy innej ksigzki, tego
czy innego wiersza, ale wynikajg z
zyciowego obcowania Szymanow-
skiego z przyroda i ludem tatrzan-
skim, z b6lu po stracie najblizszych,
z leku przed przedwczesnym zgo-
nem. W apoteozie swojej odchodzi
Szymanowski od literatury, gubi jej
balast — umuzykalnia sie — jezeli
mozna tak powiedzie¢ o na wskro$
muzykalnej jego naturze.

Literatura jednak odegrata w je-
go zyciu ogromng role, jak u zad-
nego z naszych kompozytoréw, jak
rzadko zdarzato sie w dziejach mu-
zyki Swiatowej. Cale uswiadomienie
sobie roli artysty w spoteczenstwie,
cate okres$lenie jego stosunku do
zbiorowos$ci zawdzigcza on litera-
turze. Przeprowadzita go ona przez
trudnosci naszej epoki, dzialajac
nan podnietami, a nierzadko przeta-
mujac jego wewnetrzne opory,
stworzyta z niego rodzonego' brata
Stefana Zeromskiego — wielkiego,
narodowego postepowego artyste,
ktérego tradycja stata sie jednym z
najwiekszych skarbéw muzycznych
naszej ludowej ojczyzny.

Jarostaw Iwaszkiewicz

WAWRZYNIEC ZULAWSKI
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HUGO-POETA WULGARNY

me mozecie sobie wyobrazi¢,

= CO to dla mnie znaczy, ze

znéw jestem w Moskwie, w
N Itej wspaniatej stolicy na-

dziei. Przybywam z kraju,

gdzie lud nie wyrzekt sie
rozumu ani mitosci, lecz gdzie musi
dzien w dzien wznosi¢ barykady
przeciw niszczycielskiemu zalewowi
nedzy, niesprawiedliwos$ci i obcej
przemocy. Lud francuski zawsze
mitowal umiar i harmonie, sprawie-
dliwos$¢ i wolnosé. | w tej walce na
Smieré i zycie ma przed oczyma
zwyciestwo, ktore odniesliscie i kt6-
re utwierdzacie codziennie ze spo-
kojng ufno$cig ludzi, pewnych swej
przysztoSci i gotujgcych Swiatu wie-
czystag mitodosé.

Wspaniate uroczystosci, ktorymi
czcicie tu sto piecdziesigta rocznice
urodzin Wiktora Hugo, sg dla ludu
francuskiego najwymowniejszym do-
wodem solidarnos$ci ludéw, a zwtasz-
sza dowodem, na jaka wyzyne kul-
tura socjalistyczna wznie$¢ moze
znajomos$¢ i umitowanie kultury po-
wszechnej. Wczoraj Rosja Radziecka
z bronig w reku ocalata ludzko$¢ pod
Stalingradem. Dzi$, oddajac nalezny

hotd poezji, temu najwznio$lejsze-
mu wyrazowi duszy ludzkiej, siega
po ideat szczeScia i piekna i przy-

stepuje do walki przeciw barbarzyn-
stwu. Dowodzi tym samym, ze istot-
ny postep materialny pocigga za so-
ba niemniej znaczny postep umy-
stowy i moralny.

W iktor Hugo jest w poezji fran-
cuskiej gwiazda jedyna i nieporow-
nang. Obejmuje on i odzwierciedla
nie tylko zasieg i Swietno$¢ jedne-
go wieku i jednego kraju, lecz wiel-
kos¢ i blask wszystkich spraw pow-
szechnych i dni przysztych. Pozosta-
je w granicach wspobiczesnej sobie
chwili i rzeczywisto$ci, ale zarazem
zdaje sie trwac¢ nadal ws$réd nas, by
uczy¢ ludzi prawdy o zyciu, opiewac
sprawiedliwo$¢ i nadzieje, broni¢ u-
cisnionych i oskarza¢ ciemiezcow, by
wskazywaé nam, ze wszystko w na-
turze i w czlowieku staé sie moze
rownie piekne, réwnie dobre. Opie-
wa wiare w zycie. Ufa, ze zlo we
wszystkich postaciach musi znikng¢.
| nie daje sie tak ukolysaé¢ czarowi
stow, jakby sie to mogto zdawac. On,
najzacietszy  pacyfista, o$wiadcza

jednak — 1 jego instynkt rewolucyj-
ny nie btgdzi: ,Wojna domowa? Co
to znaczy? Czyz istnieje wojna ob-
ca?' Czyz kazda wojna miedzy ludz-
mi nie jest wojng bratob6jcza? Woj-
ne okresla tylko jej cel. Nie ma woj-
ny obcej i wojny domowej; jest tyl-
ko wojna niesprawiedliwa i wojna
sprawiedliwa. Wojna staje sie han-
ba, miecz przeistacza sie w sztylet
wtedy tylko, gdy godzi w prawo,
postep, rozum, cywilizacje, prawde.
Woéwczas wojna domowa czy wojna
z obcymi jest réwnie niesprawiedli-
wa; na imie jej zbrodnia“.

su, jest wulgarnos$¢, jaka zarzucajag
mu pieknoduchy. Czy Hugo jest
wulgarny? Tak, jesli by¢ wulgar-
nym to znaczy odstaniaé swe serce
nie watpigc o sercu innych. Tak, je-
$li znaczy to stwierdza¢ z calg od-
waga, ze wazne jest tylko dobro.
Tak, jes$li znaczy to nie cofac¢ sie
przed zadnym stowem, najwyszukan-
szym czy najbardziej pospolitym.
Czy Hugo jest wulgarny? Tak, je
$li znaczy to — bezplodng preten
sjonalno$¢ zastgpi¢ bogactwem sto-
wa. Tak, jesli znaczy to opiewaé nie
bo i ziemie, szczyt i przepas¢, prze

W iktorowi Hugo nic nie jest obo-  sztoS¢ i przyszto$¢, zwierze i czto-
jetne, gdyz na tym wiasnie polega WieI_(a. Tak, jes}li znaczy to — wy
jego obowigzek i jego misja. Stowem nosi¢ mito§¢ ojczyzny i wolnosci
swym ozywia to, co byto, ukazuje je$li znaczy to — nie wstydzi¢ sig

Stare miasteczko francuskie — rysunek W iktora Hugo

to, co jest, gtosi i zaleca, co by¢ po-
winno. Dar stowa jest najwyzszym
darem poety. Hugo taczy z nim dar
widzenia i dar styszenia, o ile damy
stowom ,widzie¢" i slysze¢" ich
prawdziwy sens, fizyczny i umysto-
wy. Dla Wiktora Hugo widzie¢ i
stysze¢ — to znaczy braé, pojmowac,
przyswajaé¢, by potem stowem wyra-
za¢ poznawalne, a nawet — niepo-
znawalne. Poezja wspiera ludzkos¢
i historie, ale najpierw musi wzmoc-
ni¢ cztowieka, usprawiedliwi¢ go w
jego witasnych oczach.

Tym, co najlepiej ustrzeze dzieto
Wiktora Hugo przed zakusami cza-

Festiwal tworczosci Karola Szymanowskiego

oko6t twdérczosci Ka-
rola Szymanowskiego
istniato, za jego zy-
cia — istnieje gdzie-
niegdzie i dzi§ jesz-
cze —m wiele sprzecz-
nych sadéw i nieporozumien. Nie-
zdolna do wielkich wzruszen drob-
nomieszczanska publiczno$¢, beda-
ca przed wojng gtownym odbiorca
kultury, nie rozumiata poteznego
tadunku uczuciowego dziet Szyma-
nowskiego, razita ja rewolucyjnos¢
jego muzyki, obojetna byta na jej
niezaprzeczenie polski, narodowy
charakter.’ Niektére z oOwczesnych
Srodowisk z niechecig patrzyty row-
niez na postawe kompozytora, bli-
ska wszystkiemu, co tchnetlo poste-

pem spotecznym i kulturalnym,
wroga wszelkim faszystowskim
ideologiom przemocy i gwalu, na
jego uznanie dla. nowych metod

upowszechniania kultury, ktére za-
obserwowatl w czasie podrézy arty-
stycznej do Moskwy.

Uplynetly lata — lata drugiej woj-
ny $Swiatowej i lata wielkich prze-
mian. Nowy, masowy odbiorca za-
petnit sale koncertowe. Stuchacz,
ktéry w dziele sztuki szuka nowej
tresci, szuka przezy¢ wielkich, my-
Sli gtebokich i wazkich, szuka odbi-
cia bliskich mu, bo ogélnoludzkich
pragnien i dazen. Stuchacz ten od-
czut wielko$¢ i piekno muzyki Ka-
rola  Szymanowskiego. Odczut jej
gteboko ludzka tres¢, jej gigantycz-
ne napiecie emocjonalne, jej roman-
tyczny oddech i monumentalny roz-
mach. Docenit w peini polskos¢,
tchnacg z kazdego taktu dziet Szy-
manowskiego, nie owa zasniedzialg,
zasciankowa ,swojszczyzne*, ktéra
zastal na poczatku swej drogi arty-
stycznej, lecz polskos¢ w petnym
rozumieniu, stapiajaca bogactwa
kultury ludowej i narodowych tra-
dycji. | jesli wspomnieliSmy, ze tu
i 6wdzie pokutujg sady o rzekomej
L,nhiedostepnosci dziet Szymanow-
skiego, to pokutujg przewaznie tam,
gdzie nie zetknieto sie bezposrednio
z jego muzyka, lub tam, gdzie miesz-
czanskie nawyki sg jeszcze silnie za-
korzenione. Ogobdlnokrajowy obchéd
15-tej rocznicy $mierci kompozytora
i zwigzane z nim liczne koncerty,
posSwiecone jego dzietom, przyczyniag
sie niewatpliwie do ustalenia nowe-
go pogladu na twérczo$¢é Szymanow-
skiego.

Uroczystosci ku czci Karola Szy-
manowskiego rozpoczely sie w so-
bote 29 marca — doktadnie w 15-tg
rocznice jego $mierci. W Krakowie,
na Skalce, delegacje kompozytoréow
polskich, wtadz panstwowych i
miejscowych, szkét artystycznych,
catego spoteczenstwa — ziozyly
wierice na grobie wielkiego tworcy.
Przemawiat prof. Zdzistaw Jachi-
mecki.

Inauguracjg obchodu w Warsza-

wie byt uroczysty koncert symfo-
niczny Filharmonii Warszawskiej.
Jarostaw Ilwaszkiewicz, przewodni-

czacy Komitetu Obchodu i osobisty

przyjaciel zmartego, w pieknym
przemoéwieniu  uwypuklit  pozycje
Szymanowskiego w historii muzyki

polskiej i przemiany, jakim dzi$
ulegty sady o jego twoérczosci. Pod-
kres$lit wage, jaka przywigzywat
kompozytor do wychowawczej i spo-
tecznej roli muzyki i wage tego
przetomu kulturalnego lat ostatnich,
ktéry sprawit, ze Szymanowski za
zycia osamotniony w swych poczy-
naniach stat sie obecnie twércg do-
stepnym i zrozumiatlym dla wszyst-
kich.

Na program koncertu zlozyly sie:
I Koncert skrzypcowy piesni z or-
kiestrg i 1V Symfonia.

| Koncert na skrzypce i orkiestre
(op. 35) — o ktérym mieliSmy juz
kilkakrotnie okazje pisaé obszer-
niej — powstat w r. 1916. Obok Il
Symfonii, | Kwartetu smyczkowego
i opery ,Krél Roger* nalezy on uo
szczytowych osiggnie¢ $rodkowego
okresu twoérczosci Szymanowskie-
go, okresu poprzedzajacego bezpo-
Srednio zwrot w kierunku polskiej
ludowosci.

Na tle mozaikowych barw orkie-
stralnych rozwija sie plynna, ciepta
kantylena skrzypiec. Jest w tej mu-
zyce, w jej spokojnym, prawie bez-

namietnym zeglowaniu ku wyzy-
nom piekna co$ z prawdziwie olim-
pijskiego  dostojeAstwa. Co$, co
wchtania stuchacza bez reszty,
wprowadza go w odrebny Swiat
skupienia, kontemplacji i wznioste-
go polotu.

Jes$li w fakturze koncertu mozna
znalez¢ pewne, dalekie zresztg echa
impresjonizmu, to zbieznosciom tym
przeczy wewnetrzna sita melodycz-
na. Rodzaj talentu Szymanowskiego
sprawit, ze w zadnym okresie tw@r-
czosci ,melos” nie przestaje by¢
sita rozpedowa jego dziet. Szeroka,
bardzo stowianska w charakterze
kantylena wprowadza elementy
szlachetnej liryki, badz elementy
dramatycznego napiecia, jakze od-
mienne od chtodu i troche naskor-
kowej zmystowos$ci mistrz6w impre-
sjonizmu! Jesli to jest impresjo-
nizm — to w kazdym razie w bar-
dzo polskim wydaniu, zupetnie nie-
podobnym do rzeczywistych czy rze-
komych wzoréw.

Nieco wczes$niej, bo w r. 1914,
powstat cykl ,Pie$ni mitosne Ha-
fisa“ (op. 24), a w r. 1915 — cykl

LPiesni ksiezniczki z basni* (op. 31).

Z cyklu ,Hafisa* wuslyszeliSmy
trzy pieéni: ,Zyczenie*, ,Taniec"
i ,Zakochany wiatr“. Te trzy wta-
$nie stanowig opracowanie na gtos
i orkiestre pies$ni z fortepianem, na-
pisanych juz wcze$niej, w r. 1911
Cykl ten stanowi bodaj pierwszy
przejaw zainteresowan orientalnych
Szymanowskiego, tak silnych poéz-
niej w calym $Srodkowym okresie
tworczosci. Zainteresowania te prze-
jawiaja sie jednak na razie gtéwnie
w tym, ze postuzyt sie tekstami sta-
roperskiego poety — Hafisa. Sama
muzyka nosi natomiast cechy typo-
we dla okresu Il Symfonii: eksta-
tycznos¢, gteboki liryzm, a przy tym
pewng niejednolitos¢  stylistyczng
i przede wszystkim niejednolitos¢
w ustosunkowaniu sie do problemu
tonalnosci.

Natomiast w cyklu ,Pie$ni ksiez-
niczki z basni*, z ktérych ustyszeli-
Smy dwie:(,Samotny ksiezy¢“;i; ,Sto-
wik"), styl $rodkowego okresu zo-
stat juz catkowicie skrystalizowany.
Zamitowanie do egzotyki orientalnej
znajduje tu swo6j muzyczny wyraz
przede wszystkim w ornamentalnej
melodyce, postugujacej sie kun-
sztowng koloraturg, w odtworzeniu
klimatu Wschodu, a raczej w stwo-
rzeniu jego swobodnej artystycznej
transpozycji. Ksztaltujg sie tu no-
we $rodki wirtuozerii wokalnej, no-
we $rodki harmoniczne i kolory-
styczne, $rodki, ktére zostaly w
petni wykorzystane p6zniej w | Kon-
cercie skrzypcowym i w Il Sym-
fonii. Wersji orkiestrowej tych pie-
$ni dokonat kompozytor znacznie
pézniej, bo w r. 1931

Na koniec IV Symfonia — ,Sym-
fonia Koncertujgca“, na fortepian
j orkiestre. Utwo6r to znany dobrze,
tak dobrze, ze trudno wprost napi-
sa¢ o nim co$ nowego. .Czy pisac

o pierwszym temacie, niezréwna-
nym w swej lekkiej, koronkowej
linii, w swym szerokim oddechu,
wewnetrznym bogactwie rozwoju

melodycznego, w polskoSci bijgcej
z kazdej nuty? O kunsztownym je-
go przetworzeniu? O przedziwnym,
petnym skupienia nastroju czesci
drugiej — czy tez moze o zawrot-
nym, zywiotlowym finale, porywa-
jacym swym oberkowym rytmem
tak bardzo, ze powtarzanie tej cze-
Sci na bis stalo sie juz niemal tra-
dycja? Cokolwiek by$Smy napisali,
nie zmienia faktu, ze IV Symfonia
pozostanie arcydzietem, w ktorym
bogactwo i polsko$¢ tresci stapia sie
w niepowtarzalng jedno$¢ z naj-
wyzszym mistrzostwem formy.

Program omawianego koncertu
powtérzony zostat w niedziele 30
marca, w drugim dniu uroczystosci
ku czci Karola Szymanowskiego.

Solistami byli: Irena Oubiska
(skrzypce), Ewa Bandrowska-Turska
($piew) i Zbigniew Drzewiecki (for-
tepian). Ci $wietni artys$ci, zastuzeni
w propagowaniu i wykonywaniu
dziet Szymanowskiego jeszcze za je-
go zycia, odnies$li petny sukces i byli
goraco przyjmowani przez publicz-
nos$¢. Dubiska data interesujgcg, bar-
dzo wyrazistag i wnikliwg interpre-
tacje Koncertu skrzypcowego, udo-
wodniajagc raz jeszcze, ze znajduje
sie w doskonalej formie wirtuozow-
skiej.

Bandrowska-Turska, pierwsza od-
twérczyni wielu dziet wokalnych
Szymanowskiego, wykazata wyso-
ka klase artystyczng w pokony-
waniu .karkotomnych* trudno$ci
LPiesni ksiezniczki z basni“. Drze-
wiecki wykonat partie fortepianowa
IV Symfonii w sposéb soczysty i zy-
wiotowy, co podkres$lato zwiaszcza
walory czesci pierwszj i trzeciej.

Na duze uznanie zastuguje wktad
pracy kapelmistrza Witolda Rowic-
kiego, ktory znakotnicie przygoto-
wat orkiestre Filharmonii do tak
trudnego zadania. Orkiestra brzmia-
ta doskonale, zwlaszcza w IV Sym-
fonii, ktérej wykonanie byto kulmi-
nacyjnym punktem programu.

Wawrzyniec Zutawski.

swej siwizny i bawi¢ sie prostodusz-
nie z wnuczetami.

Jakze mogliby mu przebaczy¢ zly
gust, z jakim lepiej i gto$niej od in-
nych $piewat ,Marsylianke“, stowa-
mi peinymi blasku, prawdy i dobro-
ci? OczywiScie, ze jego umitowanie
natury i czlowieka, ze jego uczucio-
wos$¢ i wyobraznia byty wulgarne,
gdyz byt on calym legionem istot,
ktéremu na imie byto Wiktor Hu-
go. Marzenia Hugo sa marzeniami
ludzi jego czaséw, ale to, co jest w
nim rzeczywiste, wyrasta ze $wiado-
mosci dni przysztych. Sublimuje on
walke wieku XIX, ale czyni to, by
podnies¢ wiek XX.

Hugo — moéwiono to wielokrotnie
— jest czlowiekiem postepu i jako
taki nie obawia sie zmienia¢ i upa-
da¢, powstawacé i znéw wyruszaé w
droge. Uskrzydla go stowo. Jest isto-
ta obdarzong mowa, korzysta z te-
go, naduzywa tego, gdyz stowo pro-
wadzi go nieustannie poza granice
jego witasnych mozliwosci. Igraszki
sztuki nabierajag powagi. Trzeba zy¢
i zwycieza¢. A jeSli niezliczone sa
groby, niezliczeni sg takze zyjacy i
oni powinni’zwyciezy¢.

Hugo mowi o nieskonczonosci i

wiecznosci. Ale niemniej troszczy
sie o konkretne miejsce i chwile,
zyje, jakby byt wszystkimi ludzmi

w kazdej chwili — i wszedzie, na
catej ziemi. Jest wulgarny w najlep-
szym znaczeniu tego stowa, na prze-
kér sobkowskiemu, egoistycznemu i
niskiemu sceptycyzmowi ludzi, kt6-
rzy uwazajg sie za jedynych, w nie-

istniejacym  miejscu, w czasie bez
jutra.
Wiktor Hugo podbit lud francus-

ki, gdyz odzwierciedla go w jego
przesztosci, w jego terazniejszosci, w
jego przysztosci. | nie byta to zbyt
dawna przeszto$¢, gdy wraz z towa-
rzyszami  przedrukowywalis§my w
konspiracyjnych ,Lettres Francai-

ses" jego pltomienne stowa, wymie-
rzone przeciw nieprzyjacielowi,
wcigz temu samemu, ktéry znéw

znalazt sie w naszym Kkraju.
Postuchajcie tego wezwania do
broni, ktére dzi§ jeszcze jest tak
wulgarne dla naszych wczorajszych
petainistow, dla dzisiejszych agen-
tow zagranicy. Przeciw wszelkiemu
uciskowi Hugo moéwi najpiekniejszg
i najczystszg mowg francuska:
Wypowiedzmy wojne we dnie i
w nocy, wojne w gérach, wojne na

stancie! Powstancie! Despotyzm go-
dzi w wolno$¢, Niemcy podnoszg re-
ke na Francje! Niechaj w posepnym
skwarze naszego kraju olbrzymia ta
armia stopnieje jak $nieg! Niechaj
ani jeden skrawek tej ziemi nie u-

chyli sie od obowigzku! Powstarimy
do straszliwej bitwy o Ojczyzne! O
wolni strzelcy, ruszajcie, przedzie-
rajcie sie przez gestwiny, brodzcie
przez strumienie, korzystajcie z
mroku i zmierzchu, jak weze prze-

mykajcie sie wawozami, przeSliz-

gujcie sie, bierzcie na cel, strzelaj-
cie, niweczcie najezdzce! Brofhcie
Francji po bohatersku, z rozpacza,

z mitoScig! Patrioci, badzcie strasz-
liw it“.

Hugo chce zawsze zwyciezaé. Dla
niego nic nie jest stracone. | dzieki
swemu optymizmowi z uporem po-
dejmuje walke. Cztowiek musi sie
wyzwoli¢, gdyz jest stworzony do
wolnos$ci; jest stworzony, by poznac

najwyzsza sprawiedliwo$¢; jest
stworzony do szcze$cia; jest stwo-
rzony do tego, by wprawiaé w
czyn swa dobro¢, jak site przy-
rody. Hugo stale przeciwstawiat
ztu — dobro. Przeciwstawienie to
bliskie jest Iludowi rosyjskiemu,
ktory jest optymistyczny i do-

bry. To witasnie optymizm Wiktora
Hugo kluje w oczy tych, co rzucaja
nafn potwarze. To wiasnie optymizm
ludu radzieckiego, jego mito$¢ wol-
nosci i pokoju doprowadza do sza-
tu i rozpaczy jego wrog6éw. Nalezg
oni do obozu kleski, nedzy moralnej,
nicosci. C6z obchodzi ich serce in-
nych, skoro ich witasne jest tak ma-
te. Sa garstkg, ktéra zyje z nedzy
wielu. | nie oni sg zabijani.

Gawroche m-rysunek Wiktora Hugo

Nigdy sprawa uci$nionych, ich na-
dzieje i ich walka nie pozostawialy
Wiktora Hugo obojetnym. Nie jest
przypadkiem, ze Hercen pisat doh w
1863 roku w czasie powstania stycz-
niowego w Polsce: ,Na pomoc, wiel-
ki bracie! Przeméw stowo do cywi-
lizacji!*. | nie bez powodu car
Wszechrosji zabraniat swemu amba-
sadorowi w Paryzu, baronowi Mo-
rengeimowi, wzigé udziat w pogrze-

bie Wiktora Hugo. Obaj oni wie-
dzieli, kim jest Wiktor Hugo, jaka
potege reprezentuje, nie tylko dla

XIX wieku, ale na przyszto$¢. Hugo,
wspotpracownik pism londynskich
Hercena, ,Dzwonu“ i ,Gwiazdy po-
larnej*, juz w 1834 r. zapowiadat:
sRo0sja powstaje. To imperium mto-
de na starym kontynencie ro$nie od
wieku z niebywatg szybkosScig. Przy-
szlo$¢ jego zawazy kiedy$ na szali
naszych loséw*.

Paul Eluard¥

Mo-
150-ej

*) Przemdwienie wygtoszone w
skwie na uroczysto$ci z okazji
rocznicy urodzin Wiktora Hugo.
W oryginale ,vulgaire" ma zabarwie-
nie nieco inne niz ,wulgarny". Znaczy
rowniez ,powszechny“, ,pospolity". W
przektadzie zachowujemy jednak dosto-
wne sformutowanie autora, nie chcac
wypaczy¢ jego zamiaru podkreslenia na-

(owninach, woing w lasach! Pow- fowepo cheraxiers poler Hese
WIKTOR HUGO

z cyklu

(fragment)

Sa tam, gdzie krwawi Paryz. Oto mszcza sie na nim.
Za co? Za to, ze Francjg jest i catym Swiatem.

Ze ponad otchtaniami jasnym bije Swiattem,

Ze jest reka giganta, z ktérej pek promieni

Na zawsze Europe jutrzenka rumieni.

Karzg Paryz, bo w mrokach I$ni wolnosci blaskiem,
Karzg Paryz, bo ciggle jest tym samym miastem,
Gdzie Molier, Wolter cieszy, grom Dantona dzwoni.
Mszczg sie i sadzg Paryz. Nie wybacza oni,

Ze Paryz dusza ziemi, tym, co wiecznie zywe,
Pochodnig, ktéra wichry przetrwa napastliwe,
Ogniem, ktory rozdziera te cienie, te chmury,
Gwiezdnym blaskiem postepu na niebie ponurym.
Karzg Paryz, zt blednych nie ukrywa Sladow,
Wroga z dala zwiastuje, jak zotnierz ze zwiadu,

Ze cmentarze odkrywa pod ich straszng stawa

| szafot, tron, granicznag znosi linie krwawa

I boj, i slup na miedzy, i réw, i przegrode

| ze on jest nadziejg, gdy oni — sg grobem.

Przetozyt: Bogdan Ostromecki
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tESZEK HERDEGEN

mbicja Mieczystawa Jastru-
na bylo zawsze wyrazacé
wielowarstwowos$¢ i ciggtosé
zdarzen, udowadniaé¢, ze
barwy i ksztalt nie istniejg
same dla siebie, ze maja
Jaki$ poczatek, ze skads sie wziely.
Dlatego Jastrun nigdy nie byt tyl-
ko wizualistg, starat sie by¢ row-
niez poetg mysli. Oczywiscie ambit-
ne zalozenia twoércze nie zawsze
i nie we  wszystkich okresach
Uwienczone zostaly pomysSinym re-

zultatem. Dzialo sie to przede
Wszystkim z tej przyczyny, ¢ ze
W okresie przedwojennym poeta

nie umiat znalez¢ wtasciwego pod-
toza ideologicznego dla swej twor-
czosci, ze jego postawa ideowo-po-

lityczna, postawa poety samotnego,
zamknietego w  kregu wtasnych
Wzruszen i spraw, nie pozwalata

mu odnalez¢ wtasciwych proporcjii
prawidtowej oceny. Kluczem do za-
gmatwanej :rzeczywistosci, jakim
jest materializm historyczny i dia-
lektyka, nie potrafit jeszcze Ja-
strun postugiwaé sie tak jak w pdz-
niejszym okresie swej tworczosci.

Stopien zaangazowania spoleczne-
go poety wzrastat z biegiem lat.
Jedenascie ksigzek poetyckich Ja-
struna jest dokumentem przeobra-
zen twércy, ktoérego rozwdj nie
Przebiegat gtadko, przeciwnie — wi-
dzimy i nagte wzloty i powazne za-
hamowania, a kazdy tom wnosit
nowe uzupetnienia, nowe wartosci,
a nieraz i nowe bledy. Wydaje mi
sie jednak, ze krytyka niedostatecz-
nie podkres$lita jedng z najistotniej-
szych cech poezji Jastruna, a mia-
nowicie fakt, ze poeta pragnagt zaw-
sze wyrazi¢ w artystycznym ksztat-
cie nie tylko barwy, ale i madros¢
bierni.

,CZASIE — NAPRZOD!"

LW tym zyciu mniej jest tajem-
nic niz nam si¢ dawniej zdawato“—
pisze Jastrun w wierszu ,Pamieci
Walentyny Chocimskiej*, zamiesz-
czonym w tomie ,Barwy ziemi* *).
Jest to chyba najprosciej wyrazo-
ny stosunek do swej dotychczaso-
wej twérczosci i najlepsze okreS$le-
nie dzisiejszego stosunku do $wiata
1 ludzi, Jastrun starat sie zawsze
Rozszyfrowaé zagadnienie ,istoty
bytu*, ,losu“ itp. — stad proble-
matyka filozoficzno-moralna stata

osig zainteresowah tematycz-
nych poety,, a pojecie ,czasu“, jako
czynnika ksztaltujagcego rzeczywi-
stos¢, rbéznie w réznych okresach
interpretowane, przesuneto sie przez
wiele jego. wierszy,i w wiciu no-
wych. wierszach nadal trwa.

Droga do takiego rozwoju S$Swia-
domos$ci ideowo-politycznej poety,
ktéra dzi§ pozwala mu rozumie¢, ze
ludzie ksztaltujg czas i majg w re-
ku $rodki zdolne zmienia¢ Swiat —

nie byta, powtérzmy to raz jesz-
cze — tatwa. Czas, $wiat, uktad
stosunkow miedzyludzkich byty
dla poety jakim$ groznym prze-
Sladowca, a walka z nimi ska-

zana z go6ry na przegrana. Ciag-
le przemijanie, atmosfera.pozegnan
na zawsze, zagubienie sie w cza-
sie — nastroje te nadawaly ton
Przedwojennym wierszom Jastruna.
Juz wtedy byl Jastrun ,poeta dzie-
towym*“ (zwr6émy baczng uwage
na cudzystow!) — wyrazatl zupeing
dezorientacje ideologiczng i polity-
czng pokolenia inteligencji burzua-
zyjnej, ktérego byl przedstawicie-
lem. W okresie powojennym by¢
Poeta dziejowym, oznaczato juz dla
Jastruna ,mowi¢ prawde o wieku“.
1'om ,Godzina strzezona“, a przede
Wszystkim ,Rzecz ludzka“, jest do-
kumentem przeobrazen, jakim ulegt
Swiatopoglad poety w latach woj-
by. jest dokumentem walki z este-
tyzmem i pesymizmem, walki o
ludzka tres¢ poezji, bedacej juz nie
lylko odbiciem jednostkowych wzru-
szen i spraw. Dalsze kolejne etapy
drogi twétczej Jastruna (,Sezon w
mAlpach* 1948 r. i ,Rok urodzaju“
1950 r.), zgodnie z dialektycznymi
Prawami rozwoju, nie byty trium-
falnym marszem naprzéd. W pierw-
Szym przede wszystkim z wymie-
nionych tomoéw powrécity przezwy-
ciezone juz btedy, pojawily sie no-
We ustepstwa na rzecz idealistycz-
nych koncepcji filozoficznych; jed-
nak jest faktem niezaprzeczalnym,
ze Jastrun w swym podstawowym i

najbardziej cennym nurcie poezji
Zbliza! sie do realizmu, stale roz-
grzat zakres tematyczny swych

Wierszy o zagadnienia, wzigete z ota-
czajgcej poete rzeczywisto$ci, wzbo-
gacat swg wiedze o Swiecie, starat
SIC organizowac, obserwacje i wzru-
szenia, dajagc 'poraz bardziej prze-
konywajacy i prawdziwy poetycki
°braz naszej epoki.

Zdaje sobie sprawe, ze te w
Pewnym stopniu krzywdzgce poete
streszczenia $a ubogie i niepetne.

Chciatbym jednak przypomnieé¢, ze
dwadzieScia trzy lata pracy poety-
ckiej Jastruna — to ciggta walka o

Zwyciestwo prawdy o opisywanym
Swiecie. ,0d mtodzienczego ,Spot-
kania w czasie® — pisat Artur
kandauer — po przedwojenny
szczyt Jastruna — ,Strumien i
hnlczenie*, Swiat jego trwa zastyg-
y w eleatyckim bezruchu we-
wnetrznej kontemplacji... A dzi§?
i-zy Poza nadal u poety aktualng
tendencja do rozwazan filozoficz-
nych j pewnymi niezmiennymi ce-
chami stvlu — czy w ,Barwach
z’emi* odnajdziemy dawnego Ja-
struna?¥

*) Mieczystaw Jastrun: ,Barwy
ziemi* — Panstwowy In=tytut Wy-
dawniczy, 1951 r., str. 75.
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NOWE BARWY | MADROSC ZIEMI

,TOo ona — rewolucja

Wyprzedza nasze kroki, serca nam
popedza

| czas nam daje w rece

Jak sztandar przechodni“.

— pisze poeta w wierszu ,List do

przyjaciot‘. Jastrun zrozumiat, ze
czas ,pozahistoryczny* jest tylko
produktem jego wiasnej wyobrazni.
Nowe wiersze $wiadcza o przemy-
Sleniu dokonujacych sie w naszym
kraju przemian spotecznych. Kon-
kretny, aktualny, z interesujgcego
nas wszystkich kregu zagadnien
wziety temat daje poecie moznos¢
filozoficznego wnioskowania. | tu

tkwi jedna z podstawowych zalet
tej poezji, ktéra przez wzruszenie
uczy i wyjasdnia, przez wzruszenie

ukazuje optymistyczne perspektywy
naszego zycia. Dlatego nad nowa
twoérczosciag Jastruna  potozytbym
piekny aforyzm Kazimierza Bran-
dysa — cztowiek nie umiera. Nie
umiera, bo sam buduje zycie, z kt6-
rego po jego $mierci beda korzy-
sta¢ inni. Stad tak bardzo dla nas
przekonywajgco brzmig stowa poe-
ty, ktéory w jednym sposréd wielu
wierszy mowigcych o ideologii so-
cjalistycznego twoércy — pisze:

,Nie mam osobistych zyczen,
Précz jednego: znikng¢ w dziele.
Za dzieto ptaci sie zyciem,

0O, stawo! Zatobne wesele!*

(,Stowa stuzg elektryfikacji
uczuc").

Smutna konieczno$¢ $mierci? Nie.

t S S S i s S S S g ?
+Wiec niech stowa moje stuza
Elektryfikacji uczué.

Przed wielkg nocng podréza

Ja chce u stonca sie uczyc“.

Swiat dla Jastruna, czemu daje
wyraz w swej poezji, jest obecnie
bardziej znany — patrzy nan juz

nie tylko jako zamkniety w sobie
mys$liciel, czy mitujgcy wszystko co
Judzkie* humanista; Jastrun patrzy

na $wiat i ocenia go kryteriami
marksisty. Dlatego umie zobaczy¢
jego piekno, wie, ze trzeba stangé
razem z tymi, ktoérzy walcza o

upowszechnienie i
na. Uswiadomienie sobie przez poe-
te tej prawdy mozna odczyta¢ w
kazdym niemal wierszu — czy to
bedzie bardzo ,osobiscie* ujety
L,Porachur*pk*, czy tez retoryczna,
bezposrednio agitujgca ,0da majo-
wa".sWieleutworéw Jastruna wy-
raza dzieki okres$lonej mpowyzej po-
stawie dazenia, idee i wzruszenia
milionéw ludzi pracy, ktérzy — po
prostu: odnajduja w nich siebie.
Miejsce garstki smakoszow litera-
ckich, ktérzy z uwielbieniem po-
chylali sie nad przedwojennymi,
kunsztownymi strofami Jastruna,
zajagt nowy, masowy czytelnik.
W swej pracy i walce widzi on
poete obok siebie. Czy tak jest
zawsze? Czy o kazdym wierszu Ja-
struna mozemy powiedzie¢, ze stoi
na linii walki klasy robotniczej?

W ,Roku urodzaju" — przeto-
mowej w pewnym sensie ksigzce—
przy catej ogromnie cennej dazno-
Sci do ukonkretnienia swej poezji,
nasycenia jej aktualng problema-
tyka, Jastrun w dalszym ciggu pa-
trzyt na. rzeczywisto$¢ poprzez sie-
bie. Poeta zajmowat wowczas cze-
sto stanowisko biernego obserwa-
tora, ktory aprobuje rewolucje,
ale znajduje sie poza nig (typowy
pod tym wzgledem byt wiersz
.Kochatem ludzi*).

Jak juz podkreslilismy, w
wach ziemi*

,Bar-
zniki zasadniczo prze-
dziat miedzy poetg a budujgcym
socjalizm  spoteczenstwem, znalazt
sie on ws$réd ludzi pracy, przezy-
wa razem z nimi. Niemniej w paru
wierszach mozemy odczyta¢ $lady
dawnej, przezwyciezonej juz posta-
wy aprobujgcego rzeczywisto$¢ re-
wolucyjng samotnika. Oto w pieknie

napisanym liryku, nawigzujgcym
nie tylko w tytule, ale i w samej
.materii poetyckiej do Mickiewi-
cza ,| posta¢ twojg .widzie¢ lekam

sie i zagdam" — Jastrun w ten spo-
séb konczy swa rozmowe z niezy-
jaca matka:

....Umarli predko jadg przez noce
miesieczne,
przez
uczué nietrwatos¢.
Jak wiarotomni jeste$Smy, jak
ograniczeni
ktory zycie
zakres$lito wokot

Przez zamiecie zimowe i

Tym kregiem,

Dni naszych, naszej goracej
przestrzeni
I my$li, co ma wzgledng swobode
potokow

Gorskich, w przedpotopowe kosci
skat ujetych.

Pozwdl, ze ci rumianku narwe,
troche miety,

Ktérej zapach lubitas...”

Fatalizm tego ,wiersza jest wy-
raznie sprzeczny z pogladami poety
z innych utworéw, gdzie tak ma-
drze potrafi moéwi¢ o zyciu i $mier-

ci w naszej socjalistycznej epoce,
gdzie mys$li nie majag ,wzglednej
swobody potokéw gorskich w

przedpotopowe kosci skat ujetych®.

A oto w cytowanym juz ,LiScie
do przyjaciét*, ktéry na pozér nie
moze budzi¢ watpliwos$ci, zawiera-
jac strofy prawdziwie bojowe i
trafnie interpretujgce pozycje poe-

utrwalenie piek- .

Mieczystaw Jastrun

ty w naszym kraju,
rowniez fragmenty,
spotkaé¢ sie z dyskusja:

znajduja sie
ktére muszag

....TO prawda, przer6st nas ten
Wiek,
Nie my —to do gwiazd go wynie$li
Poskromiciele klimatéow i rzek,
Przemieniacze historii—wspéiczesni!

Zmienili smak owocéw, pracy
i mitosci,
W zarliwych miynach mysli zmell
nas jak ziarno,
Materii tajemnice wydarli
Z wnetrznosci,

Potezniejsi niz Dante i Bajron".

ik - Lij, LV am V>
Bardzo slusznie postepuje’ poe-

ta. kiedy byt swojej poezji uza-

leznia od zwyciestw klasy robotni-
czej, kiedy docenia i podnosi jej
przodujacg rede w budowaniu no-
wego zycia, kiedy zdobywa jej wie-
dze i uczy sie na jej doswiadcze-
niach. Mimo to cytowane strofy
sugeruja przesadng biernos¢ w sto-
sunku do rewolucyjnych przemian
i daja wrazenie, ze poeta jest jako$
bezsilny wobec wspaniatej i bojo-
wej klasy robotniczej. Dzisiaj stoi-
my przeciez na stanowisku réwno-
miernego podziatlu praw i funkcji
miedzy wszystkich twércow — czy
to bedzie twoérca obiektéw przemy-
stowych, «czy tez twoérca péezji.
O tym, ze Jastrun sprawy te do-
brze rozumie, $wiadczg inne utwo-
ry poety.

Nowa i ugruntowana juz zasad-
niczo ideologia Mieczystawa Ja-
struna stala sie w ,Barwach zie-
mi* faktem dokonanym. Pozwala
tez ona poecie przyja¢ metode twor-
czg, ktéra nie rezygnujac z daw-
nych doswiadczen i osiagnie¢

MIECZYSEAW JASTRUN

.przekonywa{(ch, mze
i

ksztattuje jego wiersze w taki spo-
s6b, ze ich lektura staje sie prze-
zyciem. .
POETA | PLAN
W tej niewielkiej ksigzeczce, za-
wierajgcej 30 wierszy, Jastrun daje
szeroki wachlarz tematéw, proble-
moéw, spostrzezen i wnioskéw —
stad wzruszenie, ktére poeta wy-
wotuje w czytelniku jest dlatego

zawsze prawdziwe i gtebokie, ponie-
waz poeta wzruszajgc uczy i kaze
mys$le¢ o istotnych, bliskich nam

wszystkim sprawach. Wiersze ,o0ko-
licznoSciowe* nawigzujagce bezpo-
Srednio do aktualnych zdarzen czy
probleméw przewaznie wyrastajg z
historycznego tta i zawierajg jaka$

glebsza, uogodlniajacg mysl teore-
tyczng" — tym bardziej stuszng i
stanowi ona

wniosek, ja ptynie z konkretnych
faktéw, z realnych, przez kazdego z
nas  sprawdzalnych przyktadow.
Z tematu wzietego z przesztosci
wynika zawsze aktualny wniosek —
ideologiczna i wzruszeniowa pointa
nawigzuje do dnia dzisiejszego.
Rozwazania Jastruna nie przebiegajag
w abstrakcji; skupiajg sie woko6t naj-
istotniejszych probleméw $Swiatopo-
gladowych wspoéiczesnosci — a wiec
wiersze sg w najlepszym tego sto-
wa znaczeniu ,okolicznos$ciowe*“.
A walor intelektualnej syntezy, fi-
lozoficznego podsumowania moze
stanowi¢ tylko o ich trwatosci.
Wtasnie — daznos$¢ do syntezy i
uogo6lnien. Wezmy jako przyktad
utwor pt. ,List Anny Zywiot*, kt6-
rego tematem podstawowym jest
walka z analfabetyzmem w Polsce
Ludowej. Jego piekno i wielkie
znaczenie spoteczne — to wiasnie
zastuga metody. Jezeli wolno sta-
wiaé¢ prognozy, to ,List Anny Zy-
wiot* po uptywie tylu lat, ze za-
pomnimy o istnieniu analfabetyzmu,
bedzie dalej zywy nie tylko jako

WEASNOSC

Zamiast czarnych misjonarzy —

elektrotechnicy.

Zamiast wrézby —

osSwiatowca wykiad w

Swietlicy.

Pracy dzien jak dzien stworzenia,

kiedy Swiatto

Bije sie z zaporg cienia

juz ostatnia.

Nowe zycie,

twarda $ciezka,

moc nieczuta,

Z nadzianego zilotem mieszka

wyjrzat,

kutak

Wiasnos¢ jak spasiony prosiak

w  ziemi

ryje,

»Nasze? Wspolne? gdym ja posiat?

Nie!

niczyje!*

Wiasnos¢ cudza krwig zwalana.

Odda¢ trzeba.

Wiasnosé

pada na kolana

w gromach nieba.

Stonce skrzynig sie wytoczy

za widnokrag.

Jak choragiew wyjrzy w nocy

zorzg mokra.

dokument przesztoSci, Swiadczacy O
tym, jak to swego czasu walczylis-
my z pozostato$ciami burzuazyjnego
porzadku spotecznego. Wiersz ten
bedzie wtasnosciag przyszitych czy-
telnikéw, poniewaz jego problem
naczelny poeta rozwigzuje w kate-
goriach najszerszych, realistycznych.
Okresla funkcje spoteczng nauki i
literatury pieknej, wskazuje na nie-
spotykane dotad w dziejach réwno-
uprawnienie wszystkich obywateli,
wyraza w koncu ustami Anny Zy-

wiot prosta, wzruszajaco naiwng
wdziegcznos¢ dla ludowej wiadzy,
ktéra lepiej i madrzej niz dotad

ksztaltuje nowe zycie; wdzigcznosé
ta — w takiej czy innej formie —
bedzie zawsze aktualna.

,Ja, Anna Zywiol, ten list z serca
pisze,
Z daleka przesytajagc pozdrowienie
Ludowej wiadzy, ktéra mnie
z ciemnosci
Wyprowadzita na $wiatto, gdzie
ludzie
Réwni sg praca, gdzie owoce
z drzewa
Wspblne sa, bydto, rola, traw
pokosy
I w bibliotece gminnej ksigzki,
ktore
Sa niby kwiaty i sg jak owoce".

,List Anny Zywiot* nalezy do
tych spos$réd wierszy Jastruna, kté-
re podnosza stopieh realizacji pod-
jetego, przez poete planu twérczego.
....| WPIERW SIE W JEZYK

UGRYZLEM
NIM POWIEDZIALEM: KOLUAM*.

Mozna by jeszcze bardzo obszernie
pisa¢ o giebokich walorach trescio-
wych i bogactwie problematyki
poezji Jastruna — ale nigdy nie
moge oprze¢ sie wrazeniu, ze tego
typu streszczanie czy komentowanie
(choéby najbardziej precyzyjne i
trafne) jest jaka$ nieuczciwos$ciag w
stosunku do poezji, ktérg trzeba po
prostu czytaé. Nie znaczy to by-
najmniej, ze nie doceniam Kkrytyki
poetyckiej.

Dawne $rodki poetyckie nasycone
nowa trescig, nowym ‘tadunkiem
ideowym dobrze stuza poecie; nie
znaczy to jednak, ze Jastrun w
swych nowych wierszach bezkry-
tycznie zuzytkowuje stare formy,
wlewajgc w nie ,rewolucyjne” tre-
Sci. Tak nie jest. Kultywowanie
niektérych sposob6éw artystycznych
przebiega réwnolegle z gruntowny-
mi przemianami w calym warszta-
cie tworczym Jastruna, ktére pole-
gaja przede, wszystkim na wyraz-
nym przejasnieniu kompozycji wier-
sza, uproszczeniu metafory i obra-
zu, na statej, upartej daznosci do
jasnosci i prostoty wiersza, ktéry
nieraz, wtasnie dzieki oczyszczeniu
z wszelkich mozliwych barokowych
ornamentacji, dzieki surowej bez-
pretensjonalno$ci — dziata przej-
mujgco. (Np. ,List Anny Zywiot*,
,Hejnat z wiezy"). Do tych prze-
zwyciezonych juz obcigzen nalezy
bardzo do niedawna charakterysty-
czna dla poety (,Sezon w Alpach")
Jiteraeko$¢" jego poezji, polegajaca
na zbyt czestym odwotywaniu sie
do tradycyjnych wzoréw formal-
nych, do watkéw tematycznych z
konkretnych dziel, do postaci lite-
rackich itp., ktéra to maniera kom-
plikowata czytelno$¢ utworu, pro-
wadzita do poezji o literaturze.
Dzi§ widzimy u Jastruna kontynua-
cje ideowa naszych najlepszych tra-
dycji poetyckich (Mickiewicz, Sto-
wacki, Norwid).

Jastrun nie uprawia jednego tyl-
ko stylu. Mozemy zanotowaé wiele
gatunkéw jego poezji, poczawszy od
Swiadomej stylizacji ,pod Maja-
kowskiego“ (,Stacja Majakowski*)
i Mickiewicza (,...I posta¢ twojag
widzie¢..") przez retoryczny, z dy-
namizmem i dramatyzmem  skom-
ponowany ,Powr6t Eisenhowera“,
przez przywodzacy na mys$l roman-
tyczny poemat filozoficzny utwor
+W pracowni $wiata“, az do wier-

sza ,Dab", opartego na Iludowej
symbolice, gdzie dojrzewanie mez-
czyzny przyréwnane jest wzrasta-

niu drzewa.
Na tym tle odrebny charakter
posiada utwér ,Zyjacy w dzie-
jach“, ktéry jest w pewnym sensie
odosobniony w zbiorze Wspominam
o tym dlatego, poniewaz wydaje mi
sie dos¢ typowym zjawiskiem w
naszej poezji. Poeta chcial zbyt
wiele powiedzie¢, a dysponowat
zbyt szczupta iloscig realiow i ob-
serwacji, aby ogromny temat wyra-
zi¢ w spos6b przekonywajacy i cel-
ny. Schemat jest nastepujacy: Wiel-
ki Proletariat — strajki i walka —
rok 1905 — rewolucyjna dziatalnos$¢
Dzierzynskiego — Dzierzynski na

zestaniu — hotd ztozony bojowni-
kom przeszto$Sci. Jastrun  pragnat
wyjac¢ z historii ruchu robotniczego

najistotniejsze fragmenty i dac¢ poe-
tycka synteze walk o zwyciestwo
socjalizmu. Jednak poeta Zle sie
czuje w utworze, gdzie z powodu

rozlegtosci .zagadnienia musi zado-

woli¢ sie streszczaniem i omawia-

niem.

.Z Symbirska stepéw — stuleciem
wyszedt

Czlowiek, co wstrzgsnat caratem.
Dziewiec¢set pigty rok wyrok pisze
Krwig, tamie wiezienne kraty"“.

Tyle o 1905 roku.

,lda pociggi na zachdd.

Na wschéd, na poéinoc, potudnie,
Po nafte, po wegiel z Raku,
Kwitng pustynie odludne*.

Sir ®

Tyle o zwyciestwie
Zwigzku Radzieckim.

Nigdy wyrwany z tekstu cytat
nie da obrazu catosci, w ktérej da-
ny fragment moze mie¢ wielkie
znaczenie artystyczne, ale w tym
wypadku wyrazony powyzej zal do
poety, ze swoje piekne stowo poe-
tyckie niewtasciwie wykorzystat,
jest chyba udoKumentowany w
ksigzce. Tam natomiast, gdzie Ja-
strun rozwaza, wnioskuje, wypo-
wiada sie — osigga tak zwarty i
mocny fragment, jak ten, ktéry sta-
nowi zamknigecie poematu i mogiby
by¢é samodzielnym utworem:

rewolucji w

7
+Wiek nasz przeminie, ale wy
pierwsi,
Mezowie proletariatu.
Wejdziecie w przysziosé, wieksi
od $mierci.
Co was wydarta Swiatu.

Jak my przechodzimy z ulicy
w ulice,
Z pokoju do pokoju,
Tak przez niewidzialne stuleci
granice
Wejdziecie w $wiat wolny od nedzy
i wojen.
Niech noca $wiecag po mauzoleach
Spalone na popiét kosci
Po tych, co byli w pochmurnych
dziejach

Zbrojng jutrzenka ludzkosci!®

W wypadku wszystkich innych
wierszy Jastrun znajduje prawie
zawsze wiasciwg koncepcje i takie
Srodki, ktére podnosza znaczenie
zawartej w utworze tresci — stad
funkcja spoteczna wierszy Jastru-
na jest tym bardziej warto$ciowa.
,List Anny Zywiol* jest typowym
pod tym wzgledem wierszem i do-
bitnie $Swiadczy o slusznosci po-
wyzszej tezy. Znamy jego proble-
matyke. Ot6z utrzymany on jest w
sprozaizowanej $wiadomie formie,
pozbawiony zasadniczo rymow i
moze — umownie oczywiscie! —
przypomina¢ autentyczny monclog
bohaterki, przez co zyskuje na su-
gestywnoscd i prawdzie.

Mowilismy o koncepcji wiersza;
otéz co jest w niej wazne i pou-
czajace dla catej naszej wspoicze-
snej poezji to fakt, ze wiele wier-
szy Jastruna zbudowa.nvch jest w

oparciu o ciekawy, z ‘«kujacy
niemal pomyst. Jako przykiady
niech nam postuzg ,Kopernik i
poeta® — ujety jako rozmowa poe-

ty z genialnym astronomem, a nau-
ka o ciatach niebieskich poréwnana

jest z praca twoérczg poety, i dru-
gi — omoéwiony juz., przez nas —
.,Dab“.

Tak bardzo cenna u Jastruna

daznos¢, aby wiersz byt ciekawy i
uderzyt czytelnika pomystowos$cig
twérczego zamystu, znajduje peiny
rownowaznik w poszczegdlnych,
nieraz trwale przez czytelnika za-

mykanych w pamiegci, drobnych
ujeciach, metaforach, aforyzmach.
Zwracam tylko na to uwage, gdyz

cytowanie tych partii, ktére na to

zastuguja, zajetoby nam zbyt wiele
miejsca.

Praca nad stowem. ... wpierw
sie w jezyk ugryztem, niz powie-
dziatem: kocham® — pisze: poeta w
wierszu ,Kopernik i poeta“. Wy-
znanie to oddaje najtrafniej
oszczedno$¢ i precyzje Jastruna w
operowaniu  materiatem  stownym
i — dodajmy to sami — wiele mé6-
wi o kunszcie poety, ktéry kazde

stowo ,wazy i mierzy“, az je usta-
wi tak, ze dziwimy sig: — Jakie to
proste! — i mys$limy: — Tak, wia-
S$nie tak by¢é powinno! Praca nad
zdaniem poetyckim, nad jego piek-
nym i dosadnym brzmieniem nie
ma nic wspdlnego z formalistycznag
pogonig za pusto-brzmigcym efek-
tem: stowo ksztaltowane jest tak,
aby tre$¢ tlumaczyta sige jasno i su-
gestywnie, aby przesungé¢ na wyz-
szy stopien komunikatywno$¢ utwo-
ru. Odczytajmy fragment wiersza
,Pamieci Walentyny Chocimskiej*:

LW tym zyciu mniej jest tajemnic.

Niz nam sie dawniej zdawalo.

Za wczes$nie, za wczesnie do, ) )
$mierci

Twe miode serce dojrzato.

Tylko ta jedna podréz

W zimowag noc, Walentyno.
Jeszcze cie w koldre ze Sniegu
Na trudnag droge owing.

Mozesz by¢ teraz obecna

Przy drzwiach zamknietych w mym
domu.
No c6z? Chusteczka obeschia,

I nie ma ptaka¢ komu.

W tym zyciu mniej jest tajemnic,
Niz nam sie dawniej zdawato.

Uderza serce gorecej,

Chociaz w twej piersi ustato".

Roéwniez ze wzgledu na rzadko
u nas spotykanag troskliwo$¢ i czuj-
no$¢ w stosunku do kazdego napi-
sanego siowa — tom ,Barwy zie-
mi“ winien znalez¢ sie w spisie
ksigzek, ktére studiuje kazdy mio-
dy poeta.

Ksigzka Mieczystawa Jastruna,
ktérej gtéwny nurt wyraza nowe
barwy i nowa madro$é, nowg ideo-
logie naszej ziemi — stanowi rze-
czywisty wktad w poezje realizmu
socjalistycznego — przystepujaca do
wypetnienia swego stuletniego pla-
uu.

Leszek llerdegcn
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IRENA MERZ

pierwszym okresie
powojennym nasza
twérczosé fiimowa

zwrécita sie pelnym

frontem ku tematyce

okupacyjnej, ktora
niewatpliwie wymagata artystyczne-
go uogdlnienia, ktéra, nagromadziw-
szy w umystach twoércé6w bogactwo
przezy¢, zmuszata ich do wypo-
wiedzenia sig, do porachowania sie
z przeszioscia, aby moéc tym pet-
niej wkroczy¢ w terazniejszos¢.
Nie ulega jednak watpliwosci, ze
okres tematyki okupacyjnej trwat
w naszej tworczosci filmowej zbyt
diugo, stajac sie jedng z istotnych
przyczyn zapoéznienia, nienadgzania
ekranu za zyciem.

Juz w tym okresie pojawit sie
w naszym filmie robotnik, pojawi-
ta sie klasa robotnicza. Byt to jed-
nak obraz marginesowy i skrzy-
wiony. Niezrozumienie istoty fron-
tu narodowego w walce z okupan-
tem, naturalistyczne spojrzenie na
ruch oporu, nieumiejetno$¢ do-
strzezenia tego, co bylo w nim naj-
istotniejsze — oto zrédia wypa-

czen, ktére od ,Zakazanych piose-
nek“ po ,Dom na pustkowiu®
przewijaty sie zygzakowatg linig
przez wszystkie niemal filmy tego
typu. Klasa robotnicza nie stala
sie woéwczas bohaterem polskiej
tworczosci  filmowej, cho¢ byta

przeciez bohaterem polskiego zycia.

We wspoéiczesnos¢ wkroczyliSmy
do$¢ nieszczes$liwie ,Jasnymi tana-
mi“, by potem dopiero w 3 lata
pbézniej przenies¢ sie do miasta
,Dwiema brygadami“. Nie jest
przypadkiem, lecz faktem do$¢ zna-
miennym, ze socjalistyczna fabryka
i jej ludzie pojawili sie po raz
nierwszy w naszej kinematografii
niejako pod natchnieniem .Bryga-
dy szlifierza Karhana“. Przypom-
nijmy, te obok festiwalu sztuk ra-
dzieckich istotnego przetomu w na-
szym teatrze dokonat utwér czes-
kiego pisarza.

Ze sprawg pozytywnego bohatera

byto niewiele lepiej. Btgkat sie on
dlugo na drugim planie, nieraz w
og6le trudno go byto znalezé.
W L,Stalowych sercach” zgubit
sie w tlumie. W ,Za wami poéj-
dg inni“* i w ,Domu na pust-
kowiu“ ustepowat miejsca  po-
staciom niezamierzonym — mie-
szczanskiej dzieweczce i cioci

Kazi, ktére wobec stabosci i papie-
rowosci scenariuszowych partneréw
wybily sie na pierwszy plan. Po-
dobnie zdarzyto sie i w ,Ulicy
granicznej" i w ,MieScie nieujarz-
mionym?*, gdzie Robinson - Rafal-
ski ciagle jeszcze pozostal porte-

parole autoréw. Pierwszy wytom
zrobit tu ,Czarci zleb*. Drugi wy-
tom i dalsze rozwiniecie przynosza
.Pierwsze dni“. tacza one jedno-
cze$nie rozwigzanie sprawy pozy-
tywnego bohatera z petnym prze-
tomem tematycznym, odpowiadaja-
cym tym postulatom, jakie posta-
wita przed twoérczos$cig artystyczng
pazdziernikowa narada w Radzie
Panstw]|i.

Odwazne zaatakowanie wezlo-
wych spraw, obraz przemian nie
powierzchowny, lecz siegajacy do
ich najgtebszego sensu, obraz zycia
nie gtadko polakierowany mdtym
optymizmem, lecz ukazany poprzez
Scierajace sie w nim sprzecznosci,
poprzez trudnos$ci i ich przezwycie-
zanie w prawdziwie optymistycz-
nym wizerunku — oto pierwsza
podstawowa zaleta filmu. Druga
zaleta, niemniej istotna, to wydo-
bycie na pierwszy plan cztowieka,
jednostki, reprezentujagcej w swym
gteboko indywidualnym charakte-
rze jednoczes$nie typowe dzieje
przemian ludzi naszych czaséw,
drogi ich rozwoju.

Jezeli wspominamy dawno czyta-
ne powiesci, dawno widziane sztuki
teatralne czy dawno widziane fil-
my — eawsze szukamy w pamieci
centralnej postaci, cztowieka, kto-
rego przedstawit nam utwér, o kto-
rego losach opowiedziatl. | na nic
nie zda sie najbardziej nawet su-
miennie roztrzasany problem, jeze-
li nie stoi za nim czlowiek, jezeli
cztowiek go nie reprezentuje i nie
ozywia niezapomnianym indywidu-
alnym rysunkiem psychologicznym.
W "dobrze zbudowanej powiesci od-
krywamy opisywany $wiat krok po

Temat |

kroku oczami bohatera. Ten sam
obowigzek spoczywa na filmie.

W rozmowie ze stuchaczami In-
stytutu Literackiego im. Gorkiego
w Moskwie Ilia Erenburg tak mo-
wit o tym miodym adeptom litera-
tury radzieckiej: ,0d wiecow wio-
czy sie po Swiecie rycerz z La
Manchy, od wiekéw cierpi Hamlet.
Dla okres6w rozkwitu sztuki nie
jest charakterystyczne to, ze pisa-
rze nazywali swych bobamréw na-

zwiskami rzeczywiscie ‘'siniejgcych
ludzi, lecz to, ze zywych ludzi na-
zywali imionami zmyS$lonych boha-
ter6w. Czy istnieli przed Gogolem
Sobakiewicze, Manitowowie, Ko-
zdriewowie? Oczywiscie! Ale ist-
nieli w stanie bezksztaktnym, nie
sprecyzowani w oczach otoczenia.
A po ,Martwych duszach® ludzie
zaczeli moéwi¢: ,wczoraj spotkatem
tego i tego — istriy Manitow“, al-
bo ,spojrzcie — przeciez to jest
Nozdriew!".

Nie chce oczywiscie twierdzi¢, ze
Bogdan Hamera osiggnat te szczy-
ty, na jakie wzni6st sie ttogoL Ale
zarébwno w jego powiesci, jak i po-
wstatym na jej podstawie scena-
riuszu, jak dalej w filmie dzieki
Janowi Ciecierskiemu mamy owe-
go zmyslonego zywego bohatera,
ktorego nazwiskiem okre$la¢ moze-
my spotkanych ludzi, ktéry pozo-
staje w pamieci jako postaé istnie-
jaca i charakterystyczna.

Popatrzmy, kim jest Bilazej Ple-
wa. Popatrzmy wpierw, choé¢ nie
bardzo to moze sluszna metoda —
kim, a raczej czym nie jest. Nie
jest martwa ilustracjag problemu,
nie jest przybrang w teatralny
str6j ankietg personalng. Jest nato-
miast zywg indywidualno$cig, jest
cztowiekiem, o ktérym mozemy po-
wiedzie¢ chociazby to, ze cechuje

go pewna nieSmiato$¢, ze jest im-
pulsywny i zewnetrznie szorstki tg
szorstkoscig, ktéra tak czesto po-

krywa zilote serca, ze dobrze zyje

Z zona.

Takiego oto cztowieka, nie
pierwszej juz miodoSci, zastajemy
w str6zoWskiej budce fabrycznej
w pamietne dni zimy 1945 roku,

gdy szum czolgébw, jadacych od
wschodu, zwiastowat nastanie wio-
sny socjalizmu. Jego oczami pa-
trzymy pézniej, jak ofiarnos¢ Ilu-
dzi, my$l i troska partii 1 rzadu
podnoszg z gruzéw nowy gmach
polskiego przemystu, jak na tej
wielkiej budowie wyrasta jedno-
cze$nie nowy czlowiek. Przyktad
Plewy dziata na widza.

Powstaje pytanie, czy przyktad
ten powinien ptyng¢ w filmie gt6-

wnie od Plewy, czy tez moze takze
w réwnej mierze od trzech komu-
nistbw — sekretarza fabrycznej
organizacji PPR, dyrektora fabryki
i porucznika wtadz bezpieczenstwa.
Wydaje sig, ze przyktady powinny
ptyna¢ réznymi drogami i poprzez
rézne postacie. Na pewno wielu
jest takich, ktorzy dawno juz prze-
szli przez okres politycznego zab-
kowania i dla ktérych wahania
Plewy — sprzeda¢ czy nie sprzedaé
fabrycznych maszyn — nie sg juz,
a czesto i nigdy nie byty, tematem
do rozmys$lan. Nie o szczeg6ly jednak
chodzi, cho¢ i one majg jeszcze swe
odpowiedniki w zyciu. Chodzi o linie
generalng. Sg nig narodziny nowe-
go, gospodarskiego stosunku do za-
ktadu pracy, droga ze str6zowki czy

warsztatu do kierownictwa, droga
od wahan do pewnosci.

Oczywiscie bytoby lepiej, gdyby
i trzy wymienione wyzej postacie
mogty da¢ w filmie réwna siie
przyktadu, co Blazej Plewa 1 od-
twérca jego roli, Jan Ciecierski.
Niestety, przy catej stusznosci zato-
zen w stosunku do nich, nie niosag

one z ekranu dostatecznego ftadun-
ku wzruszenia, tak waznego ele-
mentu skuteczno$ci oddzialywania
na widza. I cho¢ sekretarz Nie-
glicki jest czym$ wiecej niz narze-
dziem kierujagcym Plewg i prostu-
jacym jego btedy, jak to sie czesto
zdarza  ksigzkowym sekretarzom,
cho¢ widzimy Nieglickiego w czyn-
nej akcji, pozostaje on — w przytia-
czajagcej mierze z winy aktora —
symbolem, nie stajgc sie czlowie-
kiem. A trzeba powiedzieé¢, ze ist-
niata zaréwno intencja jak i kon-
kretna mozliwos¢, aby Nieglicki

w A C

cztoiuiek

byt drugim, bohaterem filmu. Ka-
zano mu wystepowaé zaréwno w
zyciu fabrycznym jak i prywat-
nym, ba — nawet kocha¢. .Byly
wiec elementy, na ktérych mozna
byto zbudowa¢ postaé. Lecz w e-
fekcie nie wiadomo, czy Nieglicki
byt czlowiekiem smutnym czy we-
sotym, flegmatykiem czy chtopcem
z temperamentem, czy potrafit sie
wzrusza¢ i nawet czy naprawde
gteboko kochat swojg dziewczyne.

Przytoczmy znow Erenburga:
,Schemat powiesci nie jest zly, Zle
jest tylko, ze powies¢ (w tym wy-
padku postaé — |. M.) jest sche-
matem. Czytelnik nie wie, co robi-
li bohaterowie miedzy dwiema na-
radami wytwérczymi. A moze lwa-
now jest zonaty? A moze jest nie-
szczeSliwy w  zyciu osobistym?
A moze Pietrow lubi  muzyke?
A moze cechuje go pewna nieuf-
nos$¢, wynikajaca z dosSwiadczen zy-
ciowych, a zwigzana z rozczarowa-
niem spowodowanym przez bliskie-
go cztowieka? A moze powaznie
zachorowatl synek towarzysza ze
stolicy? Zycie ludzkie jest skompli-
kowane i kiedy pozbawia sie ludzi
petni zycia, wydaja sie czytelniko-
wi papierowymi, czytelnik nie wie-

rzy ani w ich wynalazki, ani w
watpliwosci, ani w ich prace“.
W filmie ,Pierwsze dni“ widz

nie wierzy przede wszystkim w dy-
rektora, w mniejszym stopniu w
porucznika, nie wierzy tez w se-
kretarza. W dwu pierwszych wy-
padkach moze w réwnej mierze
z winy scenarzysty, rezysera i ak-
tora, w ostatnim gtéwnie z winy
dwu ostatnich.

Za to Plewa jest wspanialy. Tak
go wilasnie widzieliSmy, czytajac
ksigzke. Takim spotykamy go w
zyciu. Wierzymy w niego i wzru-
szamy sie nim. Oto wiec jeszcze
jeden przyczynek do dowodu, jak
wiele zalezy w filmie od aktora,
ale jednoczes$nie wniosek, ze musi
on mie¢ dla swej roli podktad w
petnowarto$ciowym materiale lite-
rackim, musi dosta¢ od scenarzy-
sty peilny wizerunek postaci.

scenarzysta | aktorem
Jego zadanie polega
taczeniu tych dwu
wszystkich in-
filmu w jedna
podporzadkowa-

Miedzy
stoi rezyser.
na twérczym
najistotniejszych i
nych elementéw
harmonijng catos¢,
ng idei utworu i najlepiej stuza-
ca jej wydobyciu. Z rezyserig jest
jednak w ,Pierwszych dniach® go-
rzej niz ze scenariuszem. Mozna by
ja nazwaé¢ poprawna, gdyby nie
niedopracowanie niektérych scen i
watkow (np. przemiana Niedzieli,
urwana w zbyt krotko wytrzyma-
nym ujeciu), gdyby nie brak sta-
rannej opieki nad montazem. Zda-
jac sobie w peini sprawe z trud-
nosci, jakie pokona¢ musiat rezy-
ser, realizujgc film w zakladzie
przemystowym, idacym jednocze$-
nie peing parag normalnej produk-
cji, mamy jednak prawo oczekiwaé
od niego wiecej tworczej inwenciji,
nowatorstwa i mnjej szablonowych
rozwigzan. Nie chce byé Zzle zrozu-
miana. Jezeli film ,Pierwsze dni“
zastuzyt, a na pewno zastuzyt, na
te pochwaly, -ktérymi sie go obda-
rza, to oczywiscie i rezyser ma tu
swa czastke niewatpliwych zasiug.
Ale mégt i powinien byt daé wie-
cej, tym bardziej, ze walory sce-
nariusza dawaty te mozliwos¢, na-
ktadaty tym wyzsze obowigzki.

Z ,Pierwszymi dniami* wigze sie
jeszcze jedno istotne zagadnienie:
sprawa ekranizacji utworéw lite-
rackich. W wypadku, gdy mamy do
czynienia z utworem  wspéiczes-
nym, w warunkach, gdy autor po-
wiedci jest jednoczes$nie autorem
scenariusza i gdy w scenariuszu
tym koryguje usterki ksigzki —
sprawa staje sie tym ciekawsza i
tym bardziej warta rozpatrzenia.

W analizie stosunku powie$ci do
scenariusza trzeba powtorzy¢é pew-
ne rzeczy juz powiedziane. Powies$¢
Bogdana Hamery .Na przyktad
Plewa" sktada sie jak gdyby z dwu
czeSci: bohaterem pierwszej jest
str6z, a pézniej majster Blazej Ple-

wa, bohaterem zakonczenia — se-
kretarz organizacji PPR Nieglicki,
ktérego poznajemy wiasciwie do-

piero na ostatnich kartach ksigzki.
Powies¢, konczac sie sceng zabdj-
stwa Nieglickiego, mimo iz docho-
dzi w ni¢j z daleka zwycieski od-
glos pierwszego spustu stali — za-
myka sie akcentem w duzej mie-
rze przygnebiajgcym.

Oba te mankamenty zostalty usu-
niete w scenariuszu i zastgpione inng
lepszg koncepcjag. W jednym ruchu
pochylone nad plynacag surowka
twarze Plewy i Nieglickiego stano-
wig optymistyczne, niemal trium -
falne zakornczenie epopei jednej z
hut i jej ludzi.
stosunku do powiesci
jest w znaczeniu dostownym duzo
i nawet daleko idacych. A jednak
mozna z calym przekonaniem po-
wiedzieé¢, ze ,Pierwsze dni“ sg
wierng inscenizacjg ,Plewy". Wier-
no$¢ nie moze bowiem i nie po-
winna polega¢ na drobiazgowym
transponowaniu sceny po scenie,
w ktérym najcze$ciej zatraca sie,
w pogoni za kazdym mniej lub
bardziej istotnym szczegétem, gtow-
ny nurt i atmosfera utworu. 'Wier-
no$¢ to wydobycie linii generalnej
utworu i zbudowanie w oparciu o
postacie ludzi tej samej myS$li na
zupetnie nieraz innych zasadach
kompozycyjnych. Tak zrobiono z
powiescia Hamery, a wlasciwie tak

Zmian w
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zrobit sam autor powieéci i dlatego
scenariusz jego jest wierny ksigz-
ce. A ze przy okazji poprawiono
btedy 1 powstat utwoér lepszy ideo-
wo i artystycznie — tym lepiej.
I na pewno warto by wydac¢ te sce-
nariuszowg wersje powiesci dru-
kiem. Oprécz niezmiernie interesu-

jacej lektury stanowitaby ona cen-
ny materiat dla wszystkich przy-
szlych autoréw przerébek filmo-

wych, ktérych zapewne pojawi sie
w $lad za udang pierwszg jaskotka
wiecej.

Irena Mera

,Pierwsze dni". Film produkciji
polskiej. Scenariusz — Bogdan Ha-
mera wedlug powiesci ,Na przy-
ktad Plewa", rezyseria — Jan Ryb-
kow ski, operator — Wtadystaw
Forbert, muzyka — Kazimierz Si-
korski, montaz — Czestaw Rami-
szewski.

Scena z filmu

JERZY POMIANOW SKI
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PRAWDA
BEZ TARYFY ULGOWEJ?*)

ytem niedawno w mieScie,
ktére uchodzito nie bez ra-
cji za cytadele klerykalizmu
i wstecznictwa. W dniu me-
go przyjazdu do Poznania
rozlepiono wtasnie afisze do-
noszace o premierze filmu ,Pierwsze
dni*. Plakaty na murach, na stu-
pach, na rogach ulic sasiadowaly z
duzymi obwieszeniami w czarnej
obwddce, z ktérych wynikato, ze w
powiecie Nowy Tomysl, w czasie
akcji skupu zboza zostal zastrzelony

przez faszystow Bronistaw Szyb-
kowskl, cztonek Partii, 60 letni ro-
botnik od Cegielskiego. Pierwsze

marcowe deszcze nie zdazyly jeszcze
pozmywaé klepsydr.

Kiedy stary Plewa wzigt na ekra-
nie karabin do reki i wystrzelit, bro-
nigc przed bandytami zboza wiezlo-

*) Przemoéwienie wygloszone na
filmowej naradzie tworczej.

.Pierwsze dni*. Plewa (Jan Ciecierski) z karabinem

w gtebi

WIESLAW ROGOWSKI (Torun)

UFNOSC

Mewa bieli diamentem tnie bitekitu krysztat

1 odbija sie w wodzie — jak sen dziecka czysta.

Na brzegu — $lady, saren trop do wodopoju

ufnych w dobro¢ — jak serca ludzi w czas pokoju.

Bielejg na biekicie chmur stada — i ptyna

niby strzepy bandazy tam, nad Hiroszima.

Strzezmy mew, strzezmy dzieci, chronmy zapach wapna.

Ufajmy sile dtoni — troskliwych jak matka.

KATEDRA NA PLACU KOPERNIKA

Wieze starej katedry — dwa palce u reki

ztozonej do przysiegi sile, ktérej nie ma.

Albo jak dwa strumyki potu ludzkiej meki.

Krew zawsze jest czerwona. Bilekit jest zbyt miekki.

Strzyzona zielen trawy — jak wiosy rekruta.

Stonce porusza jeszcze zegar Kopernika.

Krzyz z wiezy tkwi w biekicie — minorowa nuta.

Ceglty — jak rdza na mieczu i $lad krwi na lupach.

Czarno-biali klerycj snujg sie parami.

Okienna krata skarbca wiezi trud artystow.

Swiat wyrést z powijakéw. Zyé umiemy sami.

Staruszkowie na tawkach siedza zadumani.

Wyzej siega ptomieniem stos Giordano Bruno

niz wieze — z rak niewolnych ku niebu wyroste.

Zachod stonca nad ziemig zawist krwawa luna.

Drzewa stojg jak starcy, gateziami szumia.

MOST W MOIM MIESCIE

Btekit przestami mostu jak linig rytmiczng przeciety.

Dzieci tak falc morza czarnymi rysujg kreskami.

Wiersz moéj ni rados¢ piesni, ni usmiech twarzyczek dzieciecych

Wczoraj nie byiy takie — bo szczescia nie byio z nami.

Kraty dzwigaréw mostu — jak wielkie symbole mnozenia.

Mtoty z przejecien bity — budowy bojowe kaemy.

Potu stonawy zapach — realny jak nasze marzenia.

Pracg zmienimy zycie. Nie starczy powiedzie¢: chcemy.

Patrzcie. Koronkg wisi ni¢ z stali zastygtej ciggniona.

Kota turkocza mestem. Tng wode filary kamienne.

Wierzba nad brzegiem stoi — wycigga ku Wisle ramiona.

Fale zielone ptyng — a woda leniwa, senna.

nego dla zalogi ostrowieckiej huty»
seans w poznanskim kinie zostat
przerwany przez burze oklaskow.
Kiedy bandyta strzelat przez szy-
be do porucznika Bezpieczenstwa,
wzdtuz poznanskiej sali przebiegto
jednogtosne westchnienie zalu i obu-
rzenia. Zwazmy, ze porucznika po-
kazano nam chwile przedtem w sce-
nie niemal brutalnej, kiedy oskar-
za niewinnego Plewe, po ktérego
stronie sg sympatie catej widowni.
To westchnienie, te oklaski sg tytu-
lem, do wysokiej rangi filmu ,Pierw-
sze dni". Siedzac ws$réd powsciggli-
wych zwykle i nieufnych poznania-
kéw, klaszczacych teraz polskim no-
wym dziejom, pierwszym dniom na-
szej trudnej i pieknej drogi — po-
czutem wtedy co$ w rodzaju zazdro-
Sci, ktérag niech ml towarzysz Hame-
ra wybaczy, bo jest zdrowa, bo rodzi
sie tylko razem z radoScig i wdziecz-
noscig. Zazdro$¢ moja miata przy
tym charakter catkiem piatoniczny.
Nie mam bowiem na sumieniu ani
jednego scenariusza, ba, ani jednego
godnego pamieci kontaktu z Cen-
tralnym Urzedem Kinematografii-
Powiedziat kiedy$ Stonimski, ze za-
chwycaé¢ sie ma prawo tylko tan»
kto potrafi sie oburza¢ Zdolno$¢ do
tego ostatniego obserwuje u siebie
dosé¢ czesto, dlatego niech mi wolno
bedzie powiedzie¢, ze uwazam zna-
czenie filmu ,Pierwsze dni* za wy-
jatkowo duze dla naszej kinemato-
grafii, zwlaszcza za$ dla nas, zebra-
nych na naradzie filmowej.

Oto pierwszy film o problematyce
wspéiczesnej, kté6ry ma naraz i re-
ce. i nogi, i gtowe, i serce. Niech
reszte powiedzg filmowcy i recen-
zenci; umyS$inie przemilcze tu uster-
ki, ktérych caty woér zawsze da sie
nazbiera¢ przy odpowiedniej checi i
staraniu Poprawno$¢ jest wazng ce-
cha kazdej pracy, ale jej osiggnie-
cie jest kwestig wtasciwie technicz-
na i nie jej brak byt dotad najwaz-
niejsza wada naszych filmoéw. Sa-
dze, ze zasadniczym miernikiem ta-
lentu jest wielko$¢ trudnosci, kté-
rych sie twérca nie ulgk}, i ktérych
nie przemilczat.

Wydaje mi sie, ze ze wszystkich po-
kazanych nam tutaj filméw ,Pierw-
sze dni* Rybkowskiego 1 Hamery
najlepiej nam pomogly zrozumiec¢
cele narady, najwiecej nam daty nie
tylko materiatu d6 dyskusji i wnio-
skéw, lecz takze nadziei i zapatlu To
byta lekcja pogladowa, $wiadczaca,
jak twdrcze i wazkie spotecznie ma
skutki rzetelna wspolpraca pisarzy
i flmowcéw To byt pierwszy real-
ny i udany przykiad takiej wspot-
pracy Jak sie zdaje,, potosrny sje-tu
przeciez zebrali, aby o potrzebie i
zasadach tej wspolpracy'mn\vifr Kaz-
dy udany film bardziej do niej prze-
konywa niz wszelkie Srodki powierz-
chownej zachety. Trzeba liczy¢ na
pisarskie ambicje i da¢ im nadzieje
realizacji. To nam dalo przemdwie-
nie tow. Ochaba i deklaracja tow.
Jakubowskiej.

Niech to, co méwie o ,Pierwszych
dniach“, nie sprawi na nikim wra-
zenia, ze zapominam o wadze i uro-
ku ,Miodoéci Chopina“. Swietny
film Forda jest jednakze przede
wszystkim triumfem wybornego re-
zysera. Situsznie tu podkreslano, ze
jego wyrazisto$¢, zupetnos$¢ arty-
styczna, ba, celno$¢ polityczna i
prawdziwo$¢ historyczna jest owo-
cem wyjatkowej sprawnosci, praco-

witosci i twérczej wyobrazni Ale-
ksandra Forda; kilka nowel — a za-
dna z nich nie byta, widaé¢, oddziel-
nie godna tego zaszczytu i tego
wktadu pracy — stanowity razem
tylko fundament; wszystko inne
stworzyt Ford wtasnymi rekoma.
W ,Pierwszych dniach® widzimy
rezultat udzialu pisarza w calym
procesie tworzenia filmu. Przykiad

ten jest tym bardziej pouczajacy, ze
w swoim filmowym ksztalcie dzieto
Hamery stato sie nieréwnie bardziej
dojrzate treSciowo, prostolinijne ar-
tystycznie i — co za tym ldzie —
skuteczne politycznie.

W tym filmie zatriumfowata tak-
ze zasada pracy zespotowej, o kto-
rej tu Wanda Jakubowska stusznie

moéwita z duzym naciskiem Oto
przyktad zjawiska  wyjatkowego)
ktére nie jest jeszcze powszechne,

ale ma znamiona typowos$ci, bo le-
zy w charakterze naszego ustroju.
Twércy ,Pierwszych dni“ moga sie
jednoczes$nie  pochlubi¢ znakomitg
znajomos$cia terenu, ktéra gdzie in-
dziej bywa tylko deklarowana Te
wszystkie okolicznos$ci zestrzelily sie
razem i daly w logicznym wyniku
film, ktéry o dobre dwie gltowy
przerasta, jak mi sie wydaje, wszy-
stkie dotychczasowe préby wprowa-
dzenia tematyki wspoéiczesnej na e-
krany.

szanie i "Majstrowanie z.yciowyct
sprzecznos$ci, nie poszli na lep tanie
5°. optymizmu. Patos ,Pierwszyci
dni“ ~jest pows$ciagliwy, skromny
lakoniczny — j wtasnie dlatego tai
wymowny. Ten film odkrywa natr
piekne, wzruszajgce i surowe obli
cze naszej klasy robotniczej To jp'
istotna zastuga jego twoércow T<
film prawdoméwny i stuszny — be:
przemilczen Sa w nim ostre kon
flikty, jest odwaga, ktéra sarru
przez sie ma moc przekonywani®
Mowa w nim i o braku cbleba. i *
sile wroga, i o grozbie strajku. Na-
dzieje i pewno$¢ zwyciestwa wzie
li autorzy nie z przygotowanego za
wczasu pogodnego schematu, alf
stad, skad biorag sie one w zyciu
skad czerpie je nasza Partia: z sitV
czujnos$ci i rozumu mas pracujacych

Jerzy Pomianowski
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rudna jest rola krytyka, sta-
jacego wobec dwudziesto-
kilkuletniego dorobku Kuli-
siewicza. — Trudno obrac
taktyke i postawe, gdy oko
— nawykte ostatnio do spot-
kan z dzietami surowymi lub szoist-
kimi w ich niedojrzato$ci — znajdu-
je rado$¢ i zaspokojenie.
Czy mozna krytykowac
tak wysokiej klasy?
Czy nalezy powtérzy¢ stowa po-
dziwu, zachwytu i aprobaty?

artyste

Kulisiewicz nalezy do artystow
docenionych. Katalog wystawy wy-
mienia liczne nagrody, ktérymi od-

znaczano jego prace przed wojng
i dzisiaj, Z reguty bije on na gtowe
mwspotzawodnikéw startujgcych —w
tej samej konkurencji. Liczne arty-
kuty dawniej i teraz publikowane
sg znakiem uzasadnionego i prze-
mys$lanego uznania. Po pieknych
stowach, jakie poswiecit Kulisiewi-
czowi profesor Starzynski, przema-
wiajagc na niedawnym zjezdzie pla-
stykéw w ,Zachecie®* — wstep do
katalogu wystawy ,prezentujgcy”
raz jeszcze znakomitego artyste jest
tego uznania wyrazem najbardziej
Wspétczesnym i aktualnym.

Dzieto Kulisiewicza przedstawione
ha wystawie rozpada sie na grupy
Zroznicowane nie tylko chronologicz-
nie, ale takze i to przede wszystkim
« technicznie. Drzeworyt, z ktorym
.osobowo$¢ tworcza artysty zwigzana
byta dawniej jednoznacznie, stanowi
obecnie cze$¢ niewielkg wystawy:
zaledwie okoto 13 procent iloSci
dziet wystawionych. W roku 1936 w
iPSie pokazat Kulisiewicz 58 drze-
worytéw i 41 rysunkéw, przy czym
rysunki zwigzane byly $cisle z
tworczoscig ksylograficzng. Zaled-
wie osiem suchorytéw (na 112 ry-
sunkéw) reprezentuje powojenng
grafike autora ,Teki Szlembar-
skiej*. Kulisiewicz  grafik prze-
dzierzgnagt sie podczas ostatniego
dziesieciolecia w rysownika ,par
excellence. Utrudnia to niewatpli-
wie ocene nowej tworczosci miarg
prac dawniejszych artysty.

W twdrczosci Kulisiewicza rysunek
Wyptywatl stopniowo na plan pierw-
szy, W dobie Szlembarku, Gorcow
i Bacoéwki wyraznie ,stuzgcy“ dzie-
tom graficznym, stat sie samodziel-
nym ,medium“ twdérczym w Rui-
nach Warszawy.

Stworzenie konsekwentnych, opar-
tych o wyrazny, postepowy program
ideologiczny cvklow plastycznych w
technice rysunkowej jest inowacja —
zarébwno w dziele Kulisiewicza jak
W ogo6le w historii sztuki — dos¢
odosobniong.

Jakie jest miejsce ostatnich cy-
klow w catosci dzieta Kulisiewicza?

Rysunki czeskie oraz seria Bojow-
nikbw wystawione sg po raz pierw-
szy w takiej ilosci. Dopiero teraz
mamy- tez mozno$¢ bezposredniego
zestawienia dawnych prac i najnow-
szych.

\

NOWA

plastycznych — rodzaj sztuki. Nie
moge sie zgodzi¢ z autorem wstepu
do katalogu, ze ,irrealizm ujecia de-
formuje i przetamuje ujawniane tre-
$ci“ (s. 10). Jakze dobrze umiat tam
sobie Kulisiewicz radzi¢ z technikag
potegowania wyrazu. Dtuto i rylec
szly za przezyciem, podkre$lajac ek-
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Jaracz w OS$wiecimiu

Drzeworyty odcinaja sie od resz-
ty dziet nie tylko swg technika.
Wraz z wczesnymi rysunkami stano-
wig one grupe dos$¢ jednolita. To-

nacja ich jest tragiczna. Trudno o
bardziej realistyczny — w sensie
gtebokiej wspobizaleznosci tragicznej

tresSci i tragicznego wyrazu Srodkéw

Dziewczyna w plachcie

Barki

spresyjna deformacjg to co najistot-
niejsze. Jak znakomicie wystepuja
zapracowane rece kobiet, obierajag-
cych ziemniaki — niewatpliwie za
duze, jes$li je mierzy¢ zgodnos$cig z
kanonem Polikleta — jak $wietnie
umiatl artysta zobaczy¢ i odda¢, jak-
by w zblizeniu, ich monotonnag funk-
cje. Jasne jest, ze Kulisiewicz moéwit

wéwczas pewnym jezykiem arty-
stycznym. Ale i dzisiaj moéwi jezy-
kiem bogatym w metafory, skroty,

przemilczenia i wykrzykniki. Ze ten
jezyk dzisiejszy jest czasem bogat-
szy, a czesto celniejszy — nie trudno
przyzna¢ majgc przed sobg etapy za-
cietej pracy artysty nad osiggnie-
ciem owego bogactwa 'Najwazniej-
sza moze przemiana w $rodkach ar-
tystycznych dotyczy sposobu widze-
nia przestrzeni, istotnie bardziej
,umownej* w drzeworytach, a w ry-
sunkach szlembarskich z 1948 roku
istniejgcej jakby nie obiektywnie,
uwarunkowanej jedynie wystepowa-
niem postaci ludzkich. Ostatnie dzie-
ta opieraja sie o konstruktywng, nie-
stychanie sugestywng koncepcje
przestrzeni. Jej tréjwymiarowa gle-
bia, warunkujgca i jednoznacznie
okres$lajgca to wszystko, co sie w niej
odbywa, narzuca sie widzowi z nie-
odparta sitg, przywodzac na mys$l
dzieta tak znakomite w tym wzgle-
dzie jak pejzaze Poussina lub arle-
zjanskie rysunki Van Gogha.

Dla Kulisiewicza cztowiek jest z
pewno$cig sprawg najwazniejsza.
Nawet w pejzazu, ktéry sie na wy-
stawie tak czesto pojawia, obecnos$é
ludzka jest jakby warunkiem istnie-
nia krajobrazu, brzmi donos$nie lub
z cicha w intensywnych zawsze bar-
wach nastrojowych i emocjonalnych.

Na czym jednak polega odrebnosé¢
widzenia cztowieka i krajobrazu, t$
odrebnos$é, do ktorej klucza nie da
nam juz stowo ,humanizm“? Jest za
szerokie, stracito barwe. Trzeba
stbw o wezszych zakresach, lub o
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innych  wartosciach skojarzenio-
wych.
Kulisiewicz umie — w swych naj-

lepszych dzietach — przezwyciezaé
czas. Na tym chyba polega w duzej
mierze, tak stusznie przez Mieczy-
stawa Porebskiego podkreslona, ,mo-
numentalno$¢* dzielg Kulisiewicza
rWstep do katalogu, s. 8—9) Okres-
lenie to nasuwato mi sie kilkakrot-
nie, gdy obcowatem z twodrczoscig
artysty. Problemy w sztuce jego sa
bogate i liczne. Ich waga urasta
dzieki przezwycigzaniu momentu i
przypadkowych cech jednostkowych
zjawisk. Niektore drzeworyty, a tak-
ze niektére rysunki, moéwig nie tylko
o konkretnych ludziach szlembar-
skich, ktorych Kulisiewicz zna tak
Swietnie, czasem stajg sie wstrzasa-
jacym obrazem cztowieka cierpigce-
go, Kulisiewicz umie nas wstrzasngc
opowiadajac o nedzy i tragedii chto-
pa podgérskiego w Polsce przedwo-
jennej, ale umie tez zamknagé¢ w
swych dzietach co$ z wielkiej ma-
dro$ci dotyczacej spraw ludzkich w
ogéle, umie moéwi¢ o cztowieku z mi-
tosScig. Urocze rysunki
(51—54, 58—61, 63— 66, 70, 71)*) zawie-
raja w swej prostocie i skrajnej, za-
dziwiajgcej lapidarnosci ogromne
bogactwo wiedzy o cztowieku. Cha-
rakteryzujac te rysunki przed kilka
laty (,Twérczos¢”, 1950. zesz. 1, s.
103—108) staratem sie podkresli¢ u-
miejetno$¢ wielostronnego naswie-
tlenia postaci zawarta w linearnym,
tak prostym dukcie pi6éra. Pisatem
tez wéwczas o tym, ze reka Kulisie-
wicza umie znalez¢ dla kazdej
przedstawianej rzeczy forme dla niej
najlepsza i jedyng. Obecna wystawa
jeszcze lepiej demonstruje te ma-
dro$¢ plastyczng. Zestawienie zam-
glonych, sypkich, jakby nierzeczywi-
stych krajobrazéw znad Atlantyku
(85,, suchych i rozpalonych od ston-
ca pagorkow Spoleto (21, 22) z twar-
dym, znakomitym rysunkiem sto-
wackiej wsi (bez n ru), pokazuje do-
wodnie te wielostronnos$é.

Na takim tle dwa cykle: ,Zotnie-
rze rewolucji i pokoju“ i ,Bojowni-
cy o wolno$¢ i demokracje* stano-

wig zesp6t odrebny. Odcinajg sie za-
rowno aktualng, polityczng trescig
jak wyrazem plastycznym. Aktual-
no$¢ przenikneta w gigb ich struk-
tury i dzieki temu czynig one wra-
zenie migawkowych zdje¢, ujeé mo-
mentalnych, nieledwie filmowych,
rewelacyjnych i nie spotykanych do-
tad w sztuce Kulisiewicza. ,Monu-
mentalna“ dotad i nieraz refleksyj-
na stata sie teraz reportazem pla-

stycznym, goracym, ostrym, pole-
micznym.
Sa ws$réd tych rysunkéw arcy-

dzieta. Podziwia¢ mozna kunszt ar-
tysty, ktéry umie, snujgc piérem sie¢
centek i zadrapan, jednoznacznie
zdeterminowaé przestrzennie kazdy
punkt przedstawianej sceny (Swiet-
ne rozwigzanie napiséw niesionych
w pochodzie: 109); ciekawie konden-
suje lub ostabia ostros¢ widzenia,
zwigkszajac jej intensywno$¢ na wy-
razistych twarzach postaci (110); su-
geruje goraca ruchliwos$¢ akcji (93),
lub jej przypadkowga, fotograficzng
migawkowos$¢ (94).

Ws&réd portretéw znajdujg sie
tak doskonale jak twarda, ,drze-
worytnicza“ gtowa Marchlewskiego,
dramatyczny ,Jaracz w Os$wieci-
miu“, jak majstersztyk miekkosci
modelunku: interpretacja gtowy Le-
nina (127) i — najlepsze moze dzie-
to obu cykléw—Dzierzynski Kulisie-
wicz umiat tu da¢ ostrg i peilng dra-
matycznego napiecia wizje, ktéra
przykuwa wzrok ogladajacych z hip-
notycznag sitg.

Pewna wtérnos¢. jakby brak bez-
posredniego wzrokowego kontaktu
z przedmiotami przedstawianymi,
przy myslowym z nimi wspétzyciu,
zawazyly jednak na ostatnich cyk-
lach. Artysta nie wszystko ,zoba-
czyt wilasnymi oczami, nie wszyst-
ko przeszio poprzez stadium medy-
tacji, nie wszystko ulegto doskona-
lacej transpozycji artystycznej Naj-
mniej moze osobiste, naimnipi prze-
zyte sa niektore portrety (137, 135,
134, 133, 129; w Pstrowskim niepo-

*) W nswiasie pniaig numerv oznacza-
jace dzieta na wystawie i w katalogu.
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Zoinierze koreariscy

kojgce rozbicie twarzy niejasno ttu-
maczacym sie cieniem). Aktualnos$¢

tematyki, moze pewna doraznos$¢
powstawania serii, wreszcie takze ich
— wirtuozerska — technika, nie za-

wsze pozwolity na osiggnigecie tej
monumentalno$ci, do ktérej nas Ku-
lisiewicz przyzwyczait.

Ostatnie cykle sg inne. Sg nowym,
znéw odrebnym nurtem twdrczosSci
artysty, wyrazajacym sie w spos6b
dotad u niego niespotykany. Dzieta
te sa wyrazem stosunku Kulisiewi-
cza do problematyki dnia. Czy moga
juz mie¢ forme monumentalng?

A moze by ja jednak zyskaly,
transponowana poprzez trwalsza
jakby, mniej bezposrednig technike

graficzng?

Rozumiem jednak, ze bylyby woéw-
czas zupetnie inne. Rozumiem tak-
ze, czy moze zdaje mi sie, ze ro-
zumiem, dlaczego Kulisiewicz nie
powrdcit jeszcze w petni do technik
graficznych. Sztuka jego przechodzi
ewolucje i rozwija sie ciggle, czer-
piac z bogatych doswiadczen lat po-
przednich, z ciggtej obserwacji i z
wielu przemys$len. Zyskuje ono gte-
bie. dojrzato$¢, pewnos$¢ i prostote.
Kulisiewicz pracowat dawniej nad
drzeworytem powoli i w skupieniu;
i dzi§ pewnie dojrzewa w nim po-
woli przyszie dzieto. Ale czas. w kt6-
rym zyjemy, wymaga dziatania i o-
czekuje jego gtosu. Kulisiewicz nie
mowi wiec jezykiem ostatecznym;
lapidarnie i zwiezle rzuca stowa w
jezyku, nad k!érvm panuje mis-
trzowsko Ewolucja artysty idzie za-
pewne szybciej witasnie dlatego, ze

przebiega w sferze rysunku, pierw-
szej umiejetnosci tworcy plastycz-
nego. Mozolne ,medium*“ drzewory-
tu byloby moze balastem obcigzaja-
cym reke cztowieka, ktéry uczciwie
szuka drogi jedynej i pewnej.

,Disegno“ — rysunek jest Zrédtem
t podstawa wszystkich sztuk — pi-
sat Vasari, wyraziciel teoretycznej
madrosci wiloskiego renesansu. Pa-
nujgc nad rysunkiem panuje Kuli-
siewicz nad dziataniem artystycznym
w ogo6le. Znalezienie ostatecznego
wyrazu przyjdzie przeciez z czasem,
nie bedzie juz problemem najwaz-
niejszym dla doskonatego technika
igty, rylca i diutek.

Skoro pokazatl nam dzieta, ktére
sg jakby milowymi kamieniami na
drodze jego rozwoju, skoro znéw za-
btysnat umiejetnosciag przenikliwego
widzenia $wiata, maestriag kompozy-
cji i faktury, skoro raz jeszcze przy-
pomniat nam, ze jest jednym z tych
rzadkich artystow, kté6rym dane jest
dorazne obserwacje i sprawy szcze-
gbétowe podnosi¢ do wymiaréw wiel-
kich i wrecz ogélnoludzkich — mo-
zemy od Kulisiewicza oczekiwa¢, ze
da nam kiedy$ dzieta, wyrazajgce
nasza wspoiczesnosé w jakiejs wiel-
kiej wizji. Dzieta takie nie mogg by¢
proste, bo nasz czas jest trudny i zto-
zony. zycie netne walki, konfliktow
i trudéw Wierze, ze Kulisiewicz, ur
mie znalez¢ wyraz dla prawdy ludz-
kiej tego przelomowego momenm
dziejowego, w ktorym zyjemy i kté-
ry przychodzi nam ksztaltowac.

Jan Biatostocki

Kobiety z Polomki (z cyklu — Czechostowacja)



esi przechodzity droge.

Szly z pagérka szeroka

kolumng, na droge jednak

wkraczaty po jednej, ma-

szerowaly w kurzu $lad w

$lad, ,gesiego“. Na mura-
wie, gegajac cicho, wustawialy sie
znéw po kilka w szeregu. Pochdd
ten ciggnat sie przez calg tgke, czo-
to zblizatlo sie juz do rzeki, koniec
wyczekiwal jeszcze u drogi na swa
kolej.

— To ci dopiero piechota! — za-
chwycat sie przechodzieh. Stat przy
drodze i czekal, az mozna bedzie
przejs¢.* — A jak zmyS$lnie przesze-
regowujg sie w marszu!

— Stuchajg przywoédcy; o ten, na
przedzie, to przywédca — odezwatl
sie kobiecy gtos.

Przy optotku pobliskiej chaty sta-
ta wysoka, przyjemnej powierz-
chownos$ci staruszka* i tez patrzyta
na gesi. Na sterczacych w ptocie
kotkach schty  dzbanki, garnki,
przetak, na jednym tkwitla nawet
rura od samowara. W poblizu pto-
tu rést dab, a trawa pod nim byta
tak soczysta, ze przechodzien mimo
woli zrobit krok naprzéd.

Gesi uciekly z krzykiem, uniosty
sie w powietrze i na rozpostartych

skrzydtach polecialy nad 1tgka w
strone rzeki, ol$niewajgco biate i
szare jak obtoki, mknace tuz nad

nimi po niebie.

Przechodzien zdjat plecak i usiadt
na nim, opierajac sie o drzewo.

Jak okiem siegng¢ S$cielity sie po-
la; tu i Owdzie btadzito po nich
Swiatlo i cienie. Jeszcze dalej ciem-
niat rabek lasu, a niebo nad nim
pociete bylo jasnymi smugami:
Swiatlo stoneczne tryskato poprzez
obtoki.

Szumiaty drzewa na wietrze, we
wsi huczatl motor.

Stara siedziata na przyzbie i tu-
skata fasole. Ziarnka zsypywata do
zapaski, zielong na¢ odktadata na
jedng strone, zeschta — na druga.
Przed laty byta prawdopodobnie
kruczg brunetka, teraz wiltosy mia-
ta siwe, lecz oczy patrzylty bystro,
a silne kragte rece poruszaly sie
zrecznie.

Dziwny odgtos w gérze kazat
przybyszowi podnie$¢ oczy. Troje
diugonogich pisklagt stalo w gniez-
dzi¢ na stomianym dachu; wycigga-
jac szyje i gtosno machajgc skrzy-
dtami, piskleta piszczaly. Pisk ten
przypominat jednoczes$nie syczenie i
chrapanie. Od strony rzeki leciat
ku wsi duzy biato-czarny ptak. Za-
toczyt krag nad chatg i opuscit sie
ciezko na dach.

— Bociany!—zawotat przybysz.—
A to ci dopiero, bociany!

— Po naukowemu to tak, bocia-
ny, a my je nazywamy ,lelki“. Lel-

ki i lelki. A na przyktad nad dol-
nym Dnieprem méwig na nie —
.,czarnoguzy“. Ja sama znad Dnie-
pra, to wiem, ze tak tam mdwia...
— Na Ukrainie duzo Ich, a tu; w =
Woroneskim — to rzadko$¢. — W
tych stronach widze je pierwszy
raz.

Stara wzieta w rece brzegi far-
tucha, przycisneta je do piersi, by
nie wysypac¢ fasoli i podeszta do
ptotu.

— A ich tu wszystkiego jedna
para. Dawniej nie byto wcale. A w
wojne, w czterdziestym trzecim,
albo nie, w czterdziestym czwartym,
zdaje mi sie, nie, w czterdziestym
trzecim, przyleciata do nas jedna
para. Czy przygnaly ich tu pozary,
czy wojna, Ukraina byta jeszcze
pod Niemcem, ale dopiero po wiel-
kim poscie, akurat przed Pierw-
szym Majem przylecialy. Dlaczego
upatrzyly sobie mojg chate, a nie
sgsiednig, nie wiem, jak Boga ko-
cham! Siadly tu i dalej' urzadzac¢
sobie gniazdo, potem — ma sie ro-
zumie¢ — zniosty jaja... Popatrz
tylko, jak ona je obdziela! Co to
znaczy matka!

Bocianicha karmita piskleta. Ma-
newrujgc zrecznie dziobem i tapa-
mi, rozrywata zaby i wkladata je
kolejno w otwarte dziobki. Po roz-

LISTY HISZPANSKIE (I)
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o pietnastu latach od wybu-
chu wojny domowej ,po sied-

miu od zakonczenia Drugiej
Wojny Swiatowej, Hiszpania
staje sie os$rodkiem zaintere-

sowania na Zachodzie, dzieki
polityce amerykanskiej, zdecydowanej
wprowadzi¢ generata Franco do wspol-
nego frontu ,atlantyckiego“. Slyszato
sie wiele o zastrzezeniach, jakie poli-
tycy Zachodu majag do Caudilla, i w
ciggu ostatnich miesiecy nie szczedzono
mu gorzkich stéw; okazato sie, ze za-
rzuty byly rezultatem targéw zmierza-
jacych do ,podbicia ceny*; w dniu 23
lipca 1951, w rezultacie rozméw Sher-
man — Franco, Waszyngton udzielit
~Wodzowi" trzydziesci miliardéw do-
larow kredytu, wciggajac go tym sa-
mym do ,linii obrony Zachodu“. Do
zainteresowania rzgdem madryckim
przyczynity sie tez manifestacje anty-
frankistowskie w Barcelonie w marcu,
i nastepnie w stolicy pcd koniec maja
1951; lud hiszpanski, po raz pierwszy
od zakonczenia wojny domowej, pro-
bowat zaja¢ cpinie $wiata swoim lo-
sem, korzystajgc z uwagi skierowanej
na jego kraj.
Wreszcie granica francusko-hiszpan-

ska, zamarta cd chwili usadowienia
sie gen. Franco w Madrycie, decyzja
rzadu francuskiego zostala po raz

pierwszy otwarta. 650.000 turystéow, w
tym prawie 290.000 Francuzéw, zwie-
dzito Hiszpanie w ciggu ostatniego la-
ta, przynoszac generalowi przeszto 5
miliardéw pcsetow.

Rezultatem tej ,mody na Hiszpanie“
jest szereg reportazy, sprawozdan

dzieleniu wszystkiego odeszta za
komin i nie zwracajac juz uwagi
na dzieci, zaczela rozglada¢ sie na
wszystkie strony, czy nie wida¢ me-
za. Odpoczywata. Byto to tak zro-

zumiate, tak bardzo Iludzkie, ze i
przybysz, i stara zaczeli sie $miac.
— Ciekawy ptak! — powiedziat

przybysz z namystem.

— MieliSmy tu z nimi jedng hi-
storie... — odezwata sie po chwili
stara.

Przyjrzata sie uwaznie obcemu.
Wida¢ byto, ze spodobat jej sie ten

niewysoki szczuply czlowiek. Wy-
gladat na trzydziestke mniej wie-
cej. Miat ciemne falujace wiosy,

biate czolo, przeciete dwiema cien-
kimi zmarszczkami, nieduzy kosci-
sty nos i niebieskie oczy o spokoj-

nym i troche smutnym wyrazie.

— Jaka  historie? — spytat ci-
chym gtosem.

— Ale prosze wejs¢ — powie-
dziala stara. — Jes$li macie zycze-
nie, to podam mleczka.

— Dobrze.

Mezczyzna lekko przesadzit ptot i
usiadt na tawce przed kwadrato-
wym stotem, wbitym w ziemie. Sta-

ra przyniosta dzbanek mleka i
szklanke.

— Pijcie na zdrowie — rzekta,
przysuwajac szklanke — nie wiem,

jak was nazywac...

— Na imie mi Antoni...

Rozwigzat plecak, wydobyt z nie-
go chleb, ser, wianek kietbasy, po-
kroit wszystko starannie i zaczat
czestowac¢ gospodynie.

Odmawiata ze $miechem.

— Pewnie kawaler? — spytala.

— A po czym poznajecie?

— Zona by tam juz napiekta, na-
smazyta na droge... Czy wy moze
nie na dlugo?

— Nie — odrzekt Antoni. —
Na diugo. Bede tu pracowat.

Stara popatrzyta na niego, myslac
0 czyms.

— No wiec, jaka to
Jelkach?* — spytat Antoni,
wajac sobie mleka.

— A historia to taka. Znaczy, jak
zaczely do nas przylatywaé... byto
tak ze dwa lata. A na trzeci rok
przyleciata lelczycha sama. Czy sie
co zdarzyto z nim, z samcem niby,
czy zostat gdzie, tyle, ze czekata na
niego dobre dwa albo i trzy tygod-
nie. Gniazdo zreperowatla, nascia-
gata pretéw, gliny, ziemi, nawozu
konskiego; kleita, budowata i cze-
kata ciggle... Odwr6ci sie, bywato,
w tamtg strone i tak wota, ze az
dusza sie w cztowieku wywraca.

historia o
nale-

Potem poleciata go szukaé¢. Po
dwéch tygodniach wrécita z innym,
z drugim mezem. Zniosta jedno ja-
je, bo juz za pb6zno byto na wie-
cej, i zaczeta je wysiadywacé. Ale
zebyscie widzieli, jak ten nowy ko-
to niej chodzit: nie kazdy maz tak
wtasnej zony .doglada! — zas$miata
sie stara. — X oczySci jg i podsku-
bie, zab jej naznosi z rzeki, gniaz-
do uporzadkuje... No, zupetnie jak
prawdziwy maz! Takie to dzieje,
Boze ty nasz!

Antoni tym wiecej zaciekawiony
spojrzat na ptaki. Piskleta chodzi-
ty po dachu koto gniazda, podnosi-
ty nogi jak w tancu, przysiadaly,
cofaty sie, czochraly dziobem pod
skrzydtami, a jedno z nich drapato
szyje fapa, jak kot.

Bocianicha-matka stata za komi-
nem, catkiem nieruchoma, z glowg
dumnie zwrécong ku rzece.

— Ot, dobry z was cztowiek —
powiedziata stara. — Czlowieka po-
znasz od razu, jak na bydlgtko pa-
trzy, albo tam na zwierze, na pta-
ka. A sag ludzie tacy, ze gorsi od
zwierzat...

Antoni zrozumial, ze  historia
jeszcze nie skonczona. Rzeczywiscie,

po chwili milczenia stara podjeta
ja na nowo.

— Mam c6rke — cérke Dusie.
Miatam tez i synéw, no, aleSmy

tylko we dwie zostaly, wdowy-sie-
roty. Meza jej zabili od razu w

e fesamu
i omoéwien w prasie amerykanskiej
i francuskiej, dajgcych po raz pierw-
szy od wielu lat obraz tego kraju nie-
dostepnego i nieznanego, jedynego,
gdzie faszyzm ,modo 1936" utrzymat
sie przy wiadzy. Wybér tych kronik
jest jednym z dokumentéw najbar-
dziej niezwyktych, nie tylko ze wzgle-
du na tre$¢, ale i na tonacje. Dzien-
nikarze, ktérzy Hiszpanie odwiedzili,
nie byli przygotowani na to co zoba-
czg — W znaczeniu nie tylko nie-
zwyktosci ujrzanych faktow, ale tez ze
wzgledu na postawe moralng tych tu-
rystow. Przypominajg oni owych pod-
r6znikéw niemieckich drugiej potowy
XIX w., z ktérymi polemizuje Sienkie-
wicz w ,Listach z Afryki“, tych, kté-
rzy ciemnote, nedze, przesady Botoku-
déw opisywali jak sceny z zycia owa-
déw; instynkty tych insektéw sag za-
pewne dziwne, ale zastanawia¢ si¢ nad
ich przyczynami czy zmiang, dopraw-
dy nie ma powodu.

Nad wszystkimi tekstami, ktére do-
tarty do nas z kraju gen. Franco,
unosi sie owa obojetno$¢ obserwatora
anglosaskiego, trudna do zrozumienia
dla Polaka. Wybitny poeta ,awangar-
dowy“, Henri Michaux, w ironicznej
i gorzkiej ,Podr6zy do WIELKIEJ GA-
RABANII* parodiuje ten niehumani-
tarny sposéb patrzenia, opisujac ,Zwy-
czaje Emanglonéw": ,W jednej z wio-
sek widziatem pojedynek mezczyzn,
ktéorzy kopali sie butami po twarzy,
pos$réd ogblnego milczenia zebranych.
Jeden wreszcie zabit drugiego, miaz-
dzac mu gtowe obcasem. Zapytatem
sgsiada, co o tym mysli. ,C6z — od-
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pierwszy rok wojny, nie wiem na-
wet, czy roczek jeden z nim pozy-
fa... dziecigtko byto, ale nie ucho-
wato sie, zmarto... A cérka moja —
dobra, tylko za bardzo zgodna...

— No, w czterdziestym chyba
piatym roku przyszedt tu do nas
do koichozu jeden taki... byty
zotnierz... Mezczyzn w koitchozie
nie ma. A ten — chiop miody,
chwacki... wybrali go na zastepce
przewodniczacego koichozu. Zaczat
ci sie on zaleca¢ do mojej Dusi.
Ona mnie o rade prosi, a co jej
doradzisz?... Cudza dusza — ciem-
no$¢ nieprzejrzana, ale i we wdo-

wienstwie chodzi¢ jej nie przystoi...
Zamieszkat on u nas. A radosci za-
dnej. Jaki$ taki dziwny: chciwy —
u nas tego od wiekéw nie byto —
z ludzmi wcigz na udry idzie, a
ambitny takil... Coérka w oczach
niknie i tyle!

Stara zostawita swojg
zblizyta sie do Antoniego.

— | oto, synku, jednego rana co$
u nich zaszto, a co takiego, nie
wiem: bytam wtedy przy krowie.
Wyskoczyt on z izby, akurat na tej
tawce zaczal buty wzuwaé. | pod-
kusito go, jak na zto$¢, spojrze¢ w

fasole i

gére, na dach. A tam lelek, ten
nowy, zonke pielegnuje. Ona siedzi
na jajach, a on jg karmi, zab jej

naniost... Ten duren — nasz, niby—
jak to zobaczyl, az sie zatrzast ca-
ty!... ,.Bedziesz mi sig tu drazni¢?“—
i jak nie zlapie za pistolet, jak nie
zacznie wali¢! Do ptaka! Ja bez pa-
mieci lece z obory, a Dusia juz sie

na nim uwiesita i krzyczy: .Nie
waz mi sie strzela¢ do ptaka!" Le-
dwo - ledwo zabralySmy od niego
pistolet. A potem to juz Dusia wy-
niosta jego kuferek i powiedziata:
Ldze.

— A dalej? — spytat Antoni.

— Zabrat sie i poszedt -Ona —
Dusia — to taka: spokojna,.spo-
kojna, ale do czasu.. Potem wy-
niost. sie ze wszystkim z naszej wsi.
Zdjeli go kotchoznicy z zastepstwa,
to sie obrazit.

— Nie — powiedziat Antoni —
ja pytam o Dusie, o waszg corke.
Co z nig byto dtalej?

— A co z nig?...
dy zjednoczono koichozy, zrobiono
ja brygadzistkg w sasiedniej wsi.
Teraz to tylko w niedziele tu zaj-
dzie, a tak ciggle tam. Bywa, ze i
w niedziele — tam. Wiadomo: spra-
wy! Zawsze byta pracowita, a teraz

Nic. Zyje. Kie-

przyjeli ja do partii, to juz cala
dusze oddaje pracy.
Stara zadumata sie. Antoni mil-

czal rowniez. Potem spytat cicho:

— tadna jest pewnie wasza Du-
sia?

— Jak ci powiedzie¢?— u$miech-
neta sie stara,, — Nie zadna piek-
nos$¢, ale ma w sobie jakg$ sympa-
tie. Wszyscy to méwig. | popatrz:
chodzg kawalerowie. Tylko, ze ona
juz teraz na zimne dmucha...

I znéw powtdrzyta niezrozumiate
dla Antoniego stowa:

powiedzial — spektakl jak kazdy in-
ny, w tradycji naszej nosi cn numer
24", po czym pozegnal mnie serdecz-
nie“.

Podréznicy po kraju generata Fran-
co opisujg najpierw walki bykéw oraz
dziwy pejzazu; zaraz potem opowiada-
ja o spotkaniu z profesorem, ktérego
syn zostat rozstrzelany, on sam za$ co
miesigc musi meldowaé¢ sie na policji.
Jest to dla nich dowdd braku libera-
lizmu; ale zeby zrozumieé¢ gleboka
przyczyne nieszczeScia Hiszpanii —
faszyzm, kierunek anty-rewolueyjny,
ktéry lud trzyma w ucisku i niewoli,
opartszy swg wtadze na wielkich po-
siadaczach latyfundiow — by pojac
zasadniczy i prosty w gruncie ,pro-
blem hiszpanski® — turystom tym
braknie przygotowania ideologicznego
i los narodu hiszpanskiego widzg oni
oczyma kogo$, kto opisuje zycie Cyga-
néw jako ,malownicze", nie pytajac,
czy sami Cyganie nie majg przypad-
kiem dosy¢ tutaczki i nedzy. ,Taka
jest Hiszpania“ — zdaja sie stwierdzac
ci autorowie, ,taka widocznie by¢ mu-
si* — i zastrzezenia ich idg w kie-
runku nacisku na gen. Franco, by ,na
to zwrécit uwage“, ,tamto poprawit’,
,t0 zmienit, bo zla gospodarka odbije
sie na ekwipunku dywizji, ktére wej-
dg w sktad armii atlantyckiej”.

Mimo wszakze postawy opertuni-
stycznej, czy moralnie gtuchej, roz-
maite dokumenty opublikowane ostat-
nio dajg nam obraz Hiszpanii, ktory
bez przesady nazwa¢ mozemy przera-
zajacym. Panstwo gen. Franco jest
niedostepne dla publicysty postepowe-
go, ale to co przesiani goscie, wpusz-
czeni poza granice, przywiezli z owego
nieszczesnego kraju, moéwi nam dosy¢,
by pouczy¢, jaka jest prawda. Dta nas,
Polakéw, materialy te sg tym wiecej
znaczace, ze zagrazat nam les pedob-
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— Za bardzo juz zgodna...

Antoni wstat, podziekowat go-
spodyni i zaczagt zawigzywaé ple-
cak.

— A mboéwite$, synku, ze do pra-
cy tu przyjechate$s? — spytata sta-
ra. — Czego, tak mato masz rze-
czy?

Antoni wytlumaczyt, ze zostaly w
samochodzie. Ze stacji jechat au-
tem, ale motor psut sie przez catg
droge. Antoni zdenerwowat sig i
poszedt pieszo, a bagaz zostawit u
szofera.

— Ze stacji... — powiedziata sta-
ra przeciagle i szybko spytata: — Z
Szymonem jechate$?

— Zdaje sie, ze tak.

— A teraz idziesz do zarzadu?
Przewodniczacy wyjechat.

— Ale zastane chyba kogo$ z
zarzadu?

USmiechneta sie.
— Jak nie zastaniesz, to sie do-

czekasz. No, idz. A plecak mozesz
zostawi¢ u mnie.
Antoni ucieszyt sie. Sprawdzit,

czy ma przy sobie dokumenty, wy-
pytat starg o najblizszg droge do
zarzadu.

Gdy byt juz za wegtem, dobiegt
go warkot samochodu. Przystanat.

— Szymonie! — uslyszat glos
starej. — To ty jezdzite$§ na sta-
cje po nowego agronoma?

— Tak jest. Dario Timofiejewna!
— ,Tak jest* — przedrzeznita
stara. — A gdzie on?

— Ale, rozumiesz, ciociu Dasze...

— Sumienia nie masz, chlopie,
zeby obcego czlowieka zapedza¢ pod
maszyne... Cale ubranie wykurzyt
Sam jeste$ za leniwy, zeby motor
naprawic...

— A czy ja mu kazalem napra-
wiaé? Sam sie brat do tego!...

— Znam ja ciebie! Zdejmuj y"a-
lizfce, nie$ do,,chaty* Bedzie,mi¢szw
kat u mnie!

— Kiedy przewodniczacy moéwit...

— Mato co on moéwitl Ale ruszaj
sie, musze juz i§¢ do MTF.

Antoni roze$smiat sie i poszedt do
zarzadu.

%

Po obiedzie Antoni potozyt sie,
by odpoczagé¢; zbudzit sie, gdy juz
szarzato. Chciat wsta¢, ale ustyszat
szmery za przepierzeniem. Przez
perkalowa, zastepujaca drzwi zasto-
ne, rozdzielong na dwie czeSci i
spieta po bokach wstgzkami — sa-
czylo sie stabe Swiatto. W duzym
pokoju siedziata przy lampie stoto-
wej nieznajoma kobieta i, nisko
schylona, szyla. Z sieni weszta go-
spodyni.

— Corciu — powiedziata
tem — upiekiam kurczaka,
zrob mi przyjemnos¢.

— Po6zniej, mamo. Chce skonczyé
bluzke Mariaszy. Przez caly ty-
dzien jej nie tknetam. Mariasza
chciata ja wtozy¢ dzi$§ wieczorem...

szep-
zjedz,

— Albo jeste$ brygadzistkg, albo
krawcowg... Jedno z dwojga...
ny — w systemie sanacyjnym, ktory

tak samo jak hiszpanski, byt faszyzmem
agrarnym, opartym na koncepcji feo-
dalizmu ziemianskiego. (Por. ksiazke
J. Borejszy o Hiszpanii). Czytajac za-
piski zagranicznych dziennikarzy o
panstwie Franca, nie mozemy oprzec
sie ogarniajgcemu nas uczuciu analo-
gii, réwnolegtosci, wspomnienia cza-
sow nie tak dawnych; owa osobliwa
melancholia kraju, w ktérego nedz-
nych wioskach lezg ludzie chorzy na
kurcze gtodowe, jest dla nas jakby
debrze znanym widmem, nadptywaja-
cym z przeszioSci...

Teksty tutaj przettumaczone, stresz-
czone lub omoéwione, pochodzg z roz-
maitych zrédet i ukazaly sie w pra-
sie codziennej, tygodnikach lub nawet
miesiecznikach naukowych (praca E.
de la Souchere) ,w ciggu ostatnich
trzech miesiecy. Najwiecej materia-
téw dostarczyta anonimowa rozprawa
w ,Temps modernes“, nastepnie spra-
wozdanie wspomnianego juz ekonomi-
sty Souchére ,Des caractéres et des
perspectives du mouvement de prote-
station en Espagne“ (,Charakter i wi-
doki ruchu protestacyjnego w Hisz-
panii*), artykuty dziennikarza amery-
kanskiego Williama Attwooda, dane
cyfrowe z ,La Documentation fran-
caise" itd. itd. Pierwszy wreszcie frag-
ment jest streszczeniem krétkometra-
z6wki o chtopach hiszpanskich, nakre-
conej przez dwoch miodych filmow-
cow.

Wybrane tu wyjatki stanowia istot-
nie rodzaj filmu dokumentarnego, nie
tylko ze wzgledu r.a temat, ale i na
owa ,opisowg obojetnos¢*, o ktérej
byta juz mowa, Gdy sie te stronice
przerzuca, przychodzi na mys$l jedno z
dziet wieku Os$wiecenia — ,Listy per-
skie* Monteskiusza, przedstawiajgce
Swiat niedorzecznie zbudowany, opo-
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Dusia zas$miala sie:
— Ale tu nawet malo co zosta-
to do zrobienia. Na maszynie by-

toby raz-dwa, tylko szkoda budzi¢
cztowieka.
Antoni pomys$lal, ze nalezatoby

powiedzieé, ze on juz nie $pi, niech
moéwig gtosno i szyjg co trzeba, ale
w tym poétmroku i tagodnym, ci-
chym gtosie tej kobiety, Dusi, by-
to co$ niezwykle przyjemnego... Le-
zatl wiec nadal nieruchomo.

— Jak ci sie tam powodzi, Du-
siu? — wypytywata poéitglosem sta-
ra.

— Teraz dobrze, mamo. Z po-

czatku, jak dali spis brygady, a tu

ja nikogo nie znam osobiscie, nie
wiem, gdzie kto mieszka — a w
dodatku nie wiem, co kto wart...
Zlektam sie! Ustawiaj tu ludzi do

pracy jak chcesz! W obcej wsil..

— Zle wygladasz, Dusiu...

— To niewazne: Zle wygladasz!—
za$miata sie Dusia. — Grunt, ze
praca idzie dobrze.

— A pomdgt ci
wicz?

— Pomogt Jestem mu wdzieczna.
Inni komunisci tez pomogli. Jest
aktyw. | ludzie sg dobrzy. Niezly
byt ich kotchoz tylko ze maly.
A ludzie tam dobrzy. Do mnie tez
sie dobrze odnieéli.

— Bo widzg, ze nie oszczedzasz
samej siebie w pracy. A Wiera Mi-
chajlowna jest dla ciebie dobra?

— Tak. Ona nie robi réznicy mie-
dzy mna a Marianng. Doglada nas

Piotr Grigorie-

jak dzieci.
— Serdeczna kobieta — powie-
dziata stara ze wzruszeniem.-— Za-

bierz dla niej gosciniec ode mnie.
Chce posta¢ jej stoniny.

— Ma przeciez swoja.

— Wszystko jedno. Gosciniec to
co$ innego. Ale bielizny nie dawaj
jej do p-ania. Przyno$ tu. | sama
nie pierz. Odpocznij .lepiej, jak jest
wolna chwila. A co nowego jesz-

cze?

Dusia przegryzia nitke-

— Nic.

— Po zastonce przeszedt cien i
zrobito sie jasniej: widocznie Du-

sia siedzac, zastaniata lampe. Teraz
wstata.

— A Mikotaj przychodzi?

— Przychodzi.

Stara umilkta, posiedziata chwile
i poszta do kuchni.

Dusia witaczyta radio. Lampy na-
grzaty sie i skad$ z daleka dobieg-
ta ledwie dostyszalna muzyka.

Jak wiele, .wiele cuSOi6 :

W przyrodzie kryje sie..-.
— $piewal przyjemny tenor.

— ,Sniezyczka"! — powiedziata
Dusia. Po chwili znowu schylita sie
nad szyciem.

Matka weszta do pokoju i siadia
obok Dusi.
— Wiera Michajlowna chwali

go — szepneta. — Samodzielny mez-
czyzna, powiada.

— Wszyscy go chwalg.

— No, a tobie jak on sie wyda-
je?

— Nie wiem, mamo. — Cien na
zastonce poruszyt sie. Antoni od-
gadt, ze Dusia wzieta ze stotu no-
zyczki i zaczeta co$ pru¢. — Przy-
nosit mi fotografie swojej coéreczki.

— No?

— tadna. Wesolutka.

— Dziecko! — westchneta stara.—
Sierotka. Ona przeciez nie winna,
ze matka jej umarta. Z nig trzeba
tagodnie. Zeby dziecko miato dzie-
cinstwo, zeby nie zaznalo sierocej

doli... Obcy ludzie bywaja niedo-
brzy...

— Wiem — westchneta Dusia. —
Brewki ma jak niteczki jedwabne.

wiedziany za pomoca jezyka podob-
nie ,bezstronnego“. Ale indyferentyzm

francuskiego klasyka jest tylko pro-
wokacyjnym chwytem literackim,
skrywajgcym oburzenie; rzekomy

podréznik perski, syn humanitarnej
cywilizacji, oglada ludzi przybranych
w tachmany w kraju Ludwika, ,wtad-
cy, ktéry ma tron ze ziota® — nie
dziwi sie przeciez, bo jest filozofem,
oraz Azjatg. Jednak Monteskiusz zy-
czyt sobie, by jego europejscy czytel-
nicy dziwili sie. Nie zawsze ta inten-
cja ozywiata autoréw fragmentéw tu
podanych, ale zapiski ich moéwig za
siebie, i warto moze bedzie wyciggna¢
nauke z tych na zimno odnotowanych
LISTOW HISZPANSKICH.

Uktadajgc te antologie, wydato sie
sposobem najlepszym poda¢ najbar-
dziej uderzajgce $wiadectwa o Hisz-
panii wspoéiczesnej, utozone w formie
wyjatkéw i cytatéw, ale bez objasnien.
Komentarz bytby tu czym$ cx post,
naginajgcym do naszych intencji do-
kumenty, za ktére odpowiedzialno$ci
przyja¢ nie mozemy, zestawi¢ je za$ z
wiasnymi obserwacjami, czy wyprosto-
wacé na podstawie swoich doswiadczen,
jest niemozliwos$cig tak diugo, dopoki
granica Hiszpanii bedzie zamknigta —
jak jest ciggle — dla dziennikarza le-
wicowego. Swiadectwo o panstwie
Franca sktada sie albo z cyfr, ktére ze
wzgledu na swa S$cistos¢, interpretaciji
nie wymagaja, albo z zapiskéw obser-
wator6w mniej lub wiecej na los ludu
hiszpanskiego obojetnych, lecz uwaz-
nie i z zaciekawieniem ogladajacych
osobliwoéci tego kraju. Postarajmy sie
wiec uzy¢ ich Zrenicy, jak soczewki
aparatu fotograficznego, ktéry choé
n.e rozumie, rysuje na kliszy cien
prawdy. Spdéjrzmy wiec na obraz kra-
ju, gdzie faszyzm zwyciezyl, nawet
fragmentaryczny i zdeformowany, taki
jak do nas dociera, zastuguje on na
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Mikotaj bardzo teskni za nig. Chce
zabra¢ jg od babki. Decydujcie sie,
moéwi, Dusiu, to wezmiemy dziew-
czynke. Jej, powiada, matki trze-
ba, a wy dla niej matka bedzie-
cie.. — Dusia jeszcze raz westchne-
ta ciezko. — Nasz Mitienka bytby
o dwa latka od niej starszy...

— A nie pije on czasem, ten Mi-
kotaj? — spytata po chwili stara.

— Popija. Méwitam mu, a on na
to: ,Nie bdjcie sie, Dusiu, dawniej
nie pitem i przy was nie bede.
A teraz nie mam ani domu, ani ro-
dziny..." On tak ze zmartwienia...

— Moze by¢é — zgodzita sie sta-
ra. — Bywa i tak, Dusiu. Ale ty
mu sie jednak przypatrz dobrze.

— Ja jeszcze nie postanowitam,
mamo. Namys$lam sie ciagle.

W kuchni trzasneto co$ i
czalo. Stara wstata szybko.

— A dziecko c6z? — powiedzia-
ta wychodzgc. — Dziecko nie win-
ne. Jemu trzeba czutosci, opieki...

W odbiorniku wcigz jeszcze koja-
cy starczy glos opiewat madrosé
przyrody. Dusia schylata sie nad
szyciem.

Za przepierzeniem za$ lezat An-
toni, patrzyt w ciemno$¢ szeroko
otwartymi oczyma i myslat o tym,
ze nie zna nawet twarzy tej Dusi,
a wie o niej tak wiele i przejmu-
je sie losem jej i nieznanego Mi-
kotaja, i dziewczynki z brewkami
jak nitki jedwabne.

I mys$lat jeszcze o tym, ze nie
miat nigdy tego, co ludzie nazywa-
ja ,zyciem prywatnym®. Z dziesig-
tej klasy poszedt do szkoty wojsko-

zasy-

wej, potem za$ przez cztery lata
zajety byl najwazniejsza w tym
czasie sprawag — walczyt... Potem
uczyt sie... | dopiero teraz, majac
27 lat, przyjechat do tej wsi, do
nieznanych, nowych dla niego lu-
dzi, by mieszka¢ tu i pracowac...

Kim sag ci ludzie? Jakie sg ich lo-
sy? Czy potrafi byé im pomocny?

Za przepierzeniem siedzi ta ko-
bieta, zapewne roéwiednica jego,
moze cokolwiek starsza; po raz

trzeci podejmuje decyzje o zwigza-
niu swego zycia z zyciem innego
cztowieka. | Antoni nie wie, jaka
to bedzie decyzja. Nie wie, gdyz nie
zna tej kobiety, nie wie,:czego ona
pragnie, na co czeka. | z pewno$cig
trzeba by¢é bardzo uwaznym nie
tylko wobec dziecka, jak moéwi sta-
ra, lecz wobec wszystkich ludzi, by
dowiedzie¢ sie, czego im potrzeba i
jak przyjs¢ im z pomoca.

Z zadumy wyrwano go nagle.

Drzwi otwarty sie na osciez i do
pokoju weszto z hatasem Kkilki
dziewczat.

— Czy sukienka moja gotowa? —
spytata gtosno jedna z nich, glebo-
kim gtosem.

— Ciszej, Marianno — powiedzia-
ta stara z kuchni. — Mamy lokato-
ra, nowy agronom. Spi teraz, calg
noc byt w drodze.

— Milody? — spytata wesoto Ma-
rianna, nie znizajgc gltosu. — Jeze-
li miody, to nie zbudzi sie: przy-
zwyczajony spaé¢ przy huku armat,
nie zbudzi sie za nic! No, jak tam
moja bluzka, Dusiu?

— Jeszcze tylko guziki przyszyje.
Jakie wolisz: biate, czy czerwone?

— Czerwone. Dobieratam je spe-
cjalnie do kolczykow.

— Biate wygladatyby skrom-
niej! — powiedziata Dusia cicho.

— A idzze ty ze skromnoscig!
Nie jestem przeciez starg babg! —

Marianna przeszta sie drobnym
kroczkiem po izbie i nagle za$pie-
wata:

Przyjaci6tko moja mita
Ciaggle krytykujesz mnie.
Przegonita§ mnie w robocie,
Ale ja wcigz lubie cie!

nazwe jednego z najposepniejszych wi-
dokéw Swiata wspéiczesnego.

KTORZY NIE WIADOMO
Z CZEGO ZYJA

Dwaj filmowcy, Luis Bunuel i Elie
Lotar, znalezli ,egzotyczny temat w
sercu Europy“; nakrecili mianowicie
krotkometrazo6wke o zyciu chlopéw
hiszpanskich, Hurdéw, mieszkajgcych
w goérach w okolicy Albuquerque. Po
wielu dniach podrézy, ktérg czesSciowo
trzeba byto odbyé piechotg, wyprawa
dotarta do wioski, potozonej wzdluz
waskiej Sciezki gorskiej. Pierwsze wra-
zenie — to kompletna cisza, ktérej
nic nie przerwalo w ciggu parotygod-
niowego pobytu wyprawy w kraju go-
rali. ,Nie slyszeliSmy tu nigdy pie$ni
ani gtosnych okrzykéw, zreszty inior-
matorewie ostrzegli nas, ze chiopi tej
okolicy Hiszpanii nie $piewaja“. Chaty
wymoszczone sg lisémi, ktére chiopi
zbierajg, by uzyzni¢ stale wysychajaca
ziemie; przy tej sposobnosci wySciela-
ja podioge zielenig, ale nigdy jej nie
zmieniajg, tak ze gnijgce lisScie napet-
niaja domostwa mdtg i duszng wonig
starej plesni. Pokrywa ta tlumi kazdy
krok i nie daje echa przy stgpaniu, tak
ze z wnetrza chat nie stychaé¢ zadnego
szmeru. Zresztag mieszkancy wieksza
czes¢ dnia spedzajg przy strumyku,
ktory pltyme Srodkiem wioski. Fil-
mowcy "~ nie spotkali tu zadnej innej
wedy biezacej. Ze strumyka czerpie
sie wode do picia, pierze sieg w nim,
myje dzieci, przy tym nikt nie zwraca
uwagi, czy woda jest brudna.

Wyprawa odwiedzita mieszkanie
najpogstsze w wiosce, skladajagce sie
z dwéch izb, oblepionych gazetami
w ten sposéb, ze mozna oglada¢ wy-
drukowane w nich obrazki. Znajduje
sie tez tu kwadratowe lusterko z obttu-
czonym prawym regiem, jedyne w
wiosce. Na $rodku ogladamy wielkie

U LUDZI,
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1 Chodzmy, droga przyjaci6tko—
odpowiedziat natychmiast inny gtos
dziewczecy —

Razem w pole, a nie w tan,

Niczym nie r6znimy sie

Ja i ty, jak siostry dwie!

— Stusznie, Lonka! — zawotaly
dziewczeta. — dalej, Marianno, od-
powiedz!

Marianna
kiem:

— Kolezanka moja, Lonka,

Zdjecie data mi tysenki.

Powiesitam je na $cianie,

Wielkie mu uszanowanie.

— Hej, dziewczeta, to uciecha —
Podchwycita Lonka —

Agronom do nas przyjechat.

Nie bedziemy traci¢ gtowy.

, | znajomo$¢ sunet gotowa!

przytupneta  obcasi-

Wszystkie zachichotaty gtosno i
hatychmiast, jak na komende,
umilkty.

— A moze by tak ciszej! — rzek-
ta stara z niezadowoleniem.

«— Spi przeciez! — zasSmiala sie
znébw Marianna. — Czyzby nie wy-
szedl, gdyby nie spal?

Poczekaly. Antoni u$miechajac

sie lezal na t6zku i milczat

— No, jak nie chce, to nie trze-
ba! Niech tylko, nie podglada, kie-
dy bede mierzyta bluzke!

Rozmowa stata sie ogélna. Jed-
ha z dziewczat powiedziata, ze film
Przywiezli ci sami mechanicy, co
zesztym razem. Gdyby tak Marian-
ha zrobita do nich oczko, wprowa-
dziliby je bezptatnie do kina.

— A bo mi to potrzebne! — od-
rzekta Marianna. C6z to, brak
hii zarobionych pieniedzy, czy co!

—e Wiesz, Marianno, bytam na
bazarze, widziatam twojg sympa-
tie! — powiedziata podstepnie je-
bng z dziewczat, jak mozna bylo
Whnioskowa¢ z gtosu, ta sama, kté-
ra $piewata: Lonka.

Postanie z suchego listowia, na kt6-
rym $pi cata rodzina wraz z matymi
dzieémi — tgcznie siedem os6b. W dru-
giej izbie ptonie ognisko rozpalone na
Podilodze, ale komina nie ma, dym
Aydobywa sie przez szpary miedzy
kamieniami.
Sciezka, przy ktorej lezy wioska, jest
yska, SciSnieta wawozem jatowych
tak ze na chaty nie ma wiele
"mjsca, totez domki sg malenkie.
»Uczucie ciasnoty i braku miejsca do
°ddychariia nie opuszcza nas ani na
Chwile“.
Chtopi nie zdejmuja nigdy ubran,
i kladg sie spa¢ we wszystkim, co ma-
na sobie w ciaggu dnia. tachmany
reperujg i ceruja, ,az materia zzarta
Przez brud i uzywanie, spadnie z tego
j 0 ja nosi. By postara¢ sie o nowy
schman, trzeba odby¢ dalekg podréz
c° ktorego$ z miasteczek, znalezé tam
“race okresowa, lub wyzebra¢ jaka
szmate. Zabieg taki moze trwa¢ mie-
sigcami.
Kurdowie odzywiajg sie kartoflami
fetowanymi, bez Zzadnej przyprawy.
w°ch najbogatszych posiada $winie,
b,.rasy ,czarnowicchatej‘. Prosie za-
-isjg rzadko, w okresach wielkiej
.?Yzy, migso rozrywajg w ciggu trzech
b. >smazac je prymitywnie i nie ro-
zadnych zapas6w. Najtrudniej-
"Tym okresem jest wiosna, gdy nie
g.a co jes¢; cale rodziny wtedy udaja
W_gory, gdzie rosng krzaki dzikich
, 2re™ni, ale z glodu jedza zielone i
crujg wtedy na dyzenterie.
j 'mmorzy siadajga przy strumieniu
.czekaja na $mier¢ lub wyzdrowienie,
j Jednej z wiosek filmowcy zastali ca-
ludno$¢ wioski chorg, ulozong
zdtuz drogi. W innej spotykajg dziew-
zVnke, ktéra od trzech dni lezy na
cucy. Nie wiadomo co jej jest. Jeden z
APeratorow zaglada dziecku do gardta,
mzi obrzeknietg krtan i jezyk, ale

llustrowata DANUTA KONWICKA

* Tego kosSlawego? Oj, chciatam
przeciez sama pojecha¢. Chce, moje
panny, sprzeda¢ zesztoroczng psze-
nice. Mam ochote uszyé sobie ko-
stium wetniany, granatowy w biate
paski. Nie wiecie, ile ptacag teraz za
pszenice?

— Bardzo tanio, Marianno.

— Masz ci los! A mama moéwita:
czekaj i czekaj, nie sprzedawaj,
p6zniej bedzie drozsza!

— Podobno ma by¢ nowa obniz-
ka cen, wtedy catkiem stanieje!

— No to dobrze! — zas$mialy sie
dziewczeta.

— Tobie dobrze, Nastiu! Ty masz
swoja pensje w sowchozie jak w
banku. A jezeli dla nas, kotchoznic,
deszczu nie bedzie?!...

— A jak deszczu nie bedzie, to
co kupie za swojg pensje?

— Dajcie spokoj, dziewczeta —
wtrgcita Dusia — w czterdziestym
sz6stym tez deszczu nie bylo, a
zbiory mieli§my nienajgorsze.

— A ileSmy nawozu i wody na-
taszczyli na pola?! Na samg mysl

az rece bolg!

— Zmierz lepiej bluzke, pracowi-
ty cztowieku! — zasmiata sie Du-
sia.

— No, pilnujcie tu, wierne przy-
jaciotki, zeby kto nie spojrzat ztym
okiem na mojg urode!

Marianna umilkta i stycha¢ byto
jak jedna z dziewczat pod piecem
opowiadata drugiej: ,Waska wiozt
mnie na motocyklu do Budiennow-

ki. Motocykl pedzi jak wsciekly.
Moéwie: ,jedz wolniej!'™ A on na
to: ,Pojezdzitabys w gérach!®.

— Oj! wtrgcita Marianna
a jak u nas nawozono pszenice z
samolotu, mys$le sobie: przejade sie!
Lotnik przywigzat mnie rzemie-
niem. A nad dolinka jak nie obro-
ci maszyny kotami do géry. No,
myéle, teraz to juz $mierc!

Smialy sie wszystkie.

nie umie poméc. Gdy filmowcy, wra-
cajac po tygodniu, przechodzg przez te
samag wioske, dowiaduja sie, ze dziew-
czynka umaria.

Ogladamy nastepnie staruszke z

ogromnym wolem, o oczach zaropia-
tych i spuchnietych, ubrana w fach-
man nieokre$lonego koloru i dowiadu-

jemy sie, ze jest to kobieta niespetna
trzydziestoletnia.

Filmowcy udajg sie nastepnie w
okolice, gdzie skala tworzy kotliny —
gtéwng nadzieje chtopdéw, znoszacych
kilometrami ziemie w workach, by na-
stepnie zasadzi¢ w niej kartofle, jedy-
ne ich pozywienie. Ale usypana z nie-
stychanym trudem ziemia jatowieje,
sptukuja ja deszcze i znosza wiatry.
Cale lata ciezkiego trudu przepadaja
w ciggu jednej burzy. Z innych upraw
filmowcy dostrzegli tylko ule z pszczo-
tami, jednak dowiedzieli sie ze zdzi-
wieniem, ze gorzki miéod goérski, ktory
zawierajg, nie jest wihasnoscig chio-
pow, ale dziedzica z Albuquerque, kt6-
ry ma prawo wylgczne rozstawiania
uli w tej okolicy. Kurdowie przenosza
mioéd wiascicielowi, gdy ule sg petne,
i w zamian otrzymuja drobng jego
czed¢, nastepnie odnosza i ustawiajag
ule z powrotem.

Nastepnag sceng sfilmowang przez

wyprawe jest ,wyjScie mezczyzn w
poszukiwaniu pracy. Maszerujg oni
calg grupa, nie posiadajg nic do je-

dzenia, ani kawatka chleba, ani pie-
niedzy; idg tak dlugo, az znajdg okazje,
by sie wynaja¢ za pozywienie. Potra-
fia w ten spos6b na piechote dotrzec¢
do wielkich miast, Barcelony i Mad-
rytu, ale nie znajdujac tam zajecia
wracajg po jakim$ czasie, Aparat fil-
muje te postaci o twarzach zczernia-
lych i oczach wpadnietych, odziane w
poszarpane bluzy, jak idg wolno o
kolanach zgietych i przygarbieni, kro-

NOWA KuluTtTuRA

— Marianno powiedziata sta-
ra. Wezmiesz kociaka, czy nie?
Widzi juz.

— Poczekaj, ciociu Dario, az mie-
siac bedzie na nowiu, bo jeszcze
umrze. Nie — westchneta. — Nie
wiedzie mi sie ani w zyciu, ani z

kotami. Meza nie mam, a kotéw
bratam z pie¢ i nic: wszystkie
zdechty.

Smiano sie znowu.

— Gdybym miata meza — powie-
dziata gtosno Marianna — urodzi-
tabym mu piecioracziki.

— A sg takie, co majg mezéw —

wtrgcita znowu Lonka — a nie mo-
ga sie doczeka¢ dzieci!

— To niedobrze! — ucieta Ma-
rianna. — Panny, podziwiajcie

mnie!

Dziewczeta zaczely chwali¢ bluz-
ke.

e— Dusia ma zilote rece — wzdy-
chata Lonka. — Szkoda, ze wybra-
li ja na brygadzistkel!...

— U nas ludzie okropnie sie z
tego cieszg — powiedziata Marian-
na. Nie mieliSmy szczeScia do
brygadzistow: co jeden to gorszy...
A teraz nacieszy¢ sie nie moga!

— Daj juz spokéj — rzekia Du-
sia. — Lonka, jak tam rachmistrz?

— Zmienit sie! — odparta Lon-
ka. — Jake$ go zmyta na zarzadzie,
to zupeinie sie odmienit. Nie wie-
my,, czy na dilugo, ale bardzo sie
zrobit grzeczny!

— No, idziemy, moje
zadpiewata Marianna.

— Dokad? — oburzyta sie sta-
ra. — Dusia nie zdazyla nawet nic
zje$¢! Przyszta, umyta podiogi i
zabrata sie do twojej bluzki...

Dusia zapewnita, ze zaraz przyj-
dzie, zje tylko; dziewczeta poszly.

Zapadta cisza. W odbiorniku Miz-

drogie! —

gir sttumionym gltosem opowiadat
zimnej Spiezyczce o mitoSci.

— Jedz, cérus — czule czestowa-
ta Dusie matka. — Zjesz i poj-
dziesz...

Dusia jadta w milczeniu.

— Mamo — spytata nagle ci-
cho. — Nie wiecie, czy Kuznieco-
wowie sprzedali ten tiul na firan-
ki?

Stara jekneta.

— Namyslitas sie, Dusiu? — za-
pytata drzacym gtosem.

— Tak. Sierotki mi szkoda...

— No, jak uwazasz, cérko... Ty
wiesz lepiej... A o ten tiul zapy-
tam... Dzi$ jeszcze sie dowiem...

Dusia zjadta i wyszta, cicho przy-
mknawszy za sobag drzwi.

Antoni odwr6cit sie twarzg do
Sciany i zamknat oczy.

. *

Nazajutrz rano odwiedzit Anto-
niego przewodniczacy kotchozu.
Przyszedt z sekretarzem organizacji
partyjnej — Piotrem Grigoriewi-
czem i jeszcze z jakim$ ociezalym
cztowiekiem, czerwonym na twa-
rzy, ktérego przedstawit jako star-
szego zootechnika z sasiedniego
sowchozu.

Wyszli wszyscy na dwor. Na da-
chu hatasowaty bociany.

Przewodniczacy byt bardzo rad z
przyjazdu Antoniego.

— Z wilasnym agronomem ruszy-
my szybko naprz6éd! — powtarzat i
opowiadat o nowych dla tutejszej
gleby kulturach, ktére mys$lg zapro-
wadzi¢. Antoni zdal sobie sprawe,
ze jest to czlowiek bystry, rozumny,
obeznany ze zdobyczami nauki.
I pomys$lat jeszcze, ze przyjemnie
im bedzie pracowaé razem. Ozywit
sie i chetnie wypytywat przewod-
niczagcego, ten za$ odpowiadat, bily-
skajgc duzymi, jasnymi oczyma.

Najwiecej Piotr Grigoriewicz mo-
wit o ludziach.

,Dusia ma na pewno takie same
oczy" pomys$lat nagle Antoni i
obejrzat sie.

Na progu izby staty dwie kobiety.
Jedna — niewysoka, jasnowtosa, o0
piwnych, ciemno odbijajagcych od
bladej twarzy oczach; usta miata
mate, wyraz ich byt surowy. Dru-
ga z diugim czarnym warko-
czem, w biatej bluzce z czerwony-
mi guzikami. Antoni zamilkt.

kiem ludzi, ktérzy od dawna nic nie
mieli w zotadku.

Filmowcy organizujg specjalng Wy-
prawe, by sfotografowac kretynow, zy-
jacych dziko w okolicy. Kalecy ci sa
rezultatem kazirodztwa i degeneracji
ws$réd  chtopéw, w wioskach zjawiajg
sie rzadko i bywajg niebezpieczni w
spotkaniu Z pomocag znajomego pod-
réznicy ruszajg w gory, gdzie mozna
spotka¢ zwyrodnialcow. Po drodze mi-
jaja opuszczone i zrujnowane chaty,
ktérych mieszkancy wymarli. Ropu-
chy i weze zyjg wsrod tych szczatkow.
Wreszcie ws$réd  szczytow  gorskich
wyprawa fotografuje karta na rachi-
tycznych nogach; mimo ze jest to doj-
rzaly mezczyzna, nie przewyzsza wzro-
stem dziesiecioletniego chtopca, ale
twarz jego, o ustach stale otwartych,
ukazujacych zeby spiczaste i rzadkie,
jak u drapieznika, o gtowie zdeformo-
wanej niby ptaski bochen chleba, o
oczach wielkich i biatych jak cebule,
jest jednym z najbardziej przeraza-
jacych obrazéw filmu. ,ldioci ci rzad-
ko dosiegajg wieku podesztego“ — po-
ciesza nas komentator.

JesteSmy nastepnie $wiadkami po-
grzebu dziecka ledwie urodzonego. W
wiosce nie ma miejsca na cmentarz,
wiec zmarlych grzebie sie po drugiej
stronie rzeki, na niewielkim poletku
petnym drewnianych krzyzykéw. Mez-
czyzna zupetnie nagi przechodzi przez
wode, trzymajgc nad gtowag trumien-
ke z matym trupkiem, niczym nieza-
stonietym, niby na tacy.

Nedzarze ci bowiem nie sg ludzmi
bez obrzedéw i religii! Jedyna rzecz
luksusowa u chtopéw z pod Albuquer-
que — to kosciot Miesci sie on z da-
la od wiosek, na miejscu bardziej od-
stonietym, i ma nawet kolumny w
ottarzach zlocone — dzieto gigantycz-
nego wysitku finansowego kilku po-
kolen Hurdéw, Poza tym — dzieci g6-

Widzac, ze je zauwazono, kobiety
pad>xszly blizej.

— Dnsia Wasiliewa, brygadzist-
ka — powiedziata pierwsza i poda-
ta Antoniemu malg, silng reke.

Towarzyszka jej .nie powiedziata
nic i dopiero po przywitaniu za-
Smiata sie nagle:

— Och, ale sen to macie mocny,
towarzyszu agronomie!

— Wy jesteécie Marianna! — za-
wotat odruchowo Antoni. Nie mogt
oderwa¢ oczu od jej otwartej, dum-
nej i pieknej twarzy.

— Okazuje sie jednak, ze nie tak
znéw mocno $picie! — $miata sie
Marianna.

Dusia zaczela .rozmowe z prze-
wodniczgcym i Piotrem Grigoriewi-
czem o swojej brygadzie. Chwilami
spogladata to na Antoniego, to na
Marianne, spuszczata oczy i mowi-
ta dalej. Zootechnik nie odezwal sie
stowem przez caly czas. Siedziat na
tawce, rysowal co$ laskg na ziemi,
byt zamyslony.

— Jedzmy wszyscy do naszej
brygady! — powiedziata Dusia.

— No c6z! — zgodzit sie prze-
wodniczacy.

— Nie zmies$cimy sie wszyscy w
aucie... — zaoponowat Piotr Grigo-
riewicz.

— A my z towarzyszem agrono-
mem péjdziemy przodem, na pie-
chote. Prawda? — zwrécita sie do
Antoniego Marianna.

— Z przyjemno$cig! — przystat
skwapliwie Antoni. Patrzyt wcigz
na Marianne, uSmiechajgc sie i nie
zdajagc sobie z tego sprawy.

— Mikotaju Mikotajewiczu!
ustyszat nagte gtos Dusi. — Wejdz-
cie, prosze, do domu.

Antoni ujrzatl ze zdziwieniem, ze
zootechnik z czerwong twarzg mil-
czac poszedt za Dusia.

.Wiec to on! — pomys$lat Anto-

ni. — Teraz ona mu powie..."
— No to péjdziemy chyba, towa-
rzyszu agronomie! — powiedziata

wesoto Marianna i Antoni
miast otworzyt furtke.

Wychodzac obejrzat sie raz jesz-
cze. Dusia wpuszczata zootechnika
do mieszkania i stojagc w drzwiach,
patrzyta smutnie za nimi.

,feraz mu powie..." pomysSlat
znowu  Antoni, ustyszat jednak
Smiech Marianny i szybko zatrza-
snat za sobg furtke.

— Kysz, kysz! — wotata Marian-
na; z drogi uniosly sie gesi, ma-
chajac ciezko skrzydtami i polecia-
ty w strone rzeki, szare i biate, jak
obtoki.

natych-

— Mikotaju Mikotajewiczu! —m
mowita w izbie Dusia. — Wybacz-
cie, ze tak dilugo namysSlatam sie i
nie mogtam sie zdecydowaé. Ale
teraz méwie otwarcie, zeby nie da-

waé wam préznej nadziei: nie
wyjde za was.
Zootechnik przestapit z nogi na

noge i nic nie powiedziat.

— Jestescie przyzwoitym cztowie-
kiem, nie mam nic przeciwko wam,
bardzo mi szkoda waszej céreczki,.,
ale nie wyjde za was!

Przerwata na .chwile, poczekata,
co on powie, ale milczatl, dokonczy-
ta wiec:

— Nie ma miedzy nami mitosci...
A bez mito$ci, coz...

Opuscita oczy i westchneta:

— Moze pozatuje kiedy$ tego
kroku... Ale nie moge inaczej. Wy-
baczcie.

Zootechnik stat jeszcze chwile,
potem uktonit sie milczac i wy-
szedt

Dusia usiadta, potozyta glowe na
chtodnym blacie maszyny do szy-
cia i trwata w milczeniu.

— Nie, nie pozatuje!
dziata nagle gtosno i wstata.

Na podwédrzu przewodniczacy i
partorg przygladali sie jak bocian,
uczyt swe piskle fruwaé¢. Wzmachi-
wat skrzydtami, odbijat sie i leciat.

powie-

Piskle machato skrzydtami, ale
unie$¢ sie nie miato odwagi. Mez-
czyzni sie $miali.

Na drodze, w tumanie kurzu,

wzbitym przez gesi, kapaly sie we-
solo wréble.
Ttumaczyta Rozalia Lasotowa

rali chodzg do szkoty, potozonej w do-
linie na drodze do miasteczka.

,Uczy sie te dzieci wszystkiego, co
ich réwniesnikbw w Europie* — mo6-
wi komentator. Na zyczenie operato-
ra, najzdolniejszy chtopiec wypisuje
na tablicy maksyme: ,CUDZE MIE-
NIE TO RZECZ SWIETA*".

(,Les Hurdes", film documentaire
de Lu;s Bunuel, Elie Lotar et Pierre
Unik, 1939).

TURYSTA FRANCUSKI PRZYBYWA
DO BARCELONY

By dotrze¢ do Barcelony*), trzeba
przejecha¢ 20 km przedmie$ciami. Mia-
sto to jest bowiem ciekawym przykta-
dem portu, powstatego w kraju rol-
niczym, nie przemystowym, gdzie pro-
dukty okolicznych folwarkéw dostar-
czano na molo okretowe — stad roz-
bicie Barcelony na wielkiej przestrze-
ni, w ckolicy, ktéra byta kiedy$ cen-
trum uprawy. Droga zmienia sie zwol-
na w zly, prymitywny bruk z duzych
gtazéw, staje sie nastepnie bulwarem
zewnetrznym, wreszcie przeksztalca sie
w ulice. Przejezdzamy koto domoéw

brudnych i smutnych; nie spotykamy
aut, tylko tramwaje klekocace ze-
lastwem, obwieszone ludZmi uczepio-

nymi na zderzakach. Co chwila omal
nie rozjezdzamy dzieciaka chudego i
czarnowlosego, przebiegajgcego przed
kotami naszego samochodu. Gdy za-

*) Barcelona
Hiszpanii i jej

jest pierwszym portem
najwiekszym miastem,
liczy 1.300.000 mieszkancow 1 jest
wieksza od Madrytu. W r. 1947, gdy ge-
nerat miat przyby¢ do Barcelony,
wadzona dodatkowe dywizje policji zre-
widowano wszystkie domy przy ulicach,

ktéredy miat przejezdzaé, aresztowano
ok. 10.000 os6b, z ktérych przeszio sto
skazano na kary wiezienia Tutaj w
marcu 1951 roku rozprczely sie demon-
stracje antyfrankistowskie. Barcelona
jest bowiem centrum hiszpanskiego ru-
chu robotniczego.

spro-
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LIST

Przed chata mroczna stoi jedlina,
Stoi i patrzy na zachdéd twarza,
| pisze, pisze mtoda dziewczyna
List do rajkomu,

Do sekretarza.

| blask zachodu pozegnalny
Ptynie z dalekich pél, zza rzeki,
»Pisze do ciebie

List oficjalny

I czekam

D.Iszych dyrektyw.

Z robotg u mnie nie tak znéw tego,
Nie to, co byto wczesniej.

| sama nie wiem juz dlaczego
Ciebie ujrzatam -

We $nie.

I znowu serce mi sie kraje,
Rozpacz i ztoS¢ mnie bierze.

Bo zrozum — nijak sie nie udaje
Zwota¢ zebrania miodziezy.

Ale zbyt ostro nie chciej nas winic,
Wszystkiemu — winni bogacze,
Wiasny,

Osobny gosciniec

Maja przy kazdej chacie,

»Nie trza nam — moéwig — basni,
Znamy my wasze straszaki“...

W zwigzku r. tym chciej mnie objasnic,
K t' jest witasciwie $redniakiem.

Gdzie podebienstwa, roéznice,
Ani rusz poja¢ nie moge.

A twe

Osobiste wytyvzne

Bardzo by mi pomogty.

Ty$ w polityce jak w domu,
A ja

Wciaz boje sir. wpadki.

I w ogéle zwigzek z rajkomem
Mamy zbyt staby

1 rzadki.

Problem to jest aktualny,
Rozstrzygna¢ go pora sie zdarza.
Lecz wszystko to

Oficjalnie,

Nic sobie nie wyobrazaj...

| jeszcze co$. Sztuczke gra¢ chcemy,
Przyjdz nam referat odczytac.

U nas tu w porze jesieni

Tak pieknie jest w zagajnikach.

Przyjdz! Znasz sie na referatach.
A jak nie —

Ja zrobie wszystko../1

Ale sekretarz biurokrata

Nie poja! kobiecego listu.

Gniewny dopisek w goérze stanat,
Skrzypneto pioro zatosliwie:
»Znowu z robotg nawalaja.

Bez zwitoki nu egzekutywe!"

I w teczke,

Gdzie nieczute listy,

Gdzie protokoty suche rzadza,
Whpadty

Wytyczne osobiste

I umart cicho

Zywy zwigzek.

przetozyta Anna Kamienska

trzymujemy sie przed czerwonym sy-
gnatem, czujemy na sobie spojrzenia
nedznego tlumu przesuwajgcego sie po
trotuarach, i wstyd nas ogarnia. Wstyd,
ze jestesmy dobrze odzywieni i ubra-

1 ni posrodku obdartych biedakéw, ze
jestesmy, jako cudzoziemcy, szanowa-
ni przez wiadze, ktéra pogardza wias-
nym ludem, ze jesteSmy wolni posrod
zyjacych w ucisku. Jednak przyglada-
ja nam sie bez nienawisci, poniewaz
jesteémy  Francuzami. ZawiedliSmy
ich dwa razy: podczas wojny domo-
wej i, jeszcze okrutniej, w roku 1945,
gdy wystarczyto kiwnag¢ palcem, by
straci¢ Franca. Wiedzg o tym, nie
rozumieja tego, ale nie pluja nam w
twarz; ze szlachetno$cig bardziej ze-
nujagca niz wyrzut, wydaja sie ucie-
szeni, ze gdzie$ istniejg, poza ich kra-
jem, ludzie wolni, ktérzy nie maja
Franca.

Zajezdzamy na olbrzymi ,Plac Ka-
talonii“; znajduje tutaj hotel, oznaczo-
ny w spisie jako ,péi-luksusowy”. 40
pesetéw, to znaczy 360 fr. (ok 20 zi)
za pokoj. Dla Francuza jest to tanio,
dla Hiszpana jest to cena niedostep-
na. Groom i windziarze, chtopcy nizej
lat dwunastu, tamigcy sie dostownie
pod ciezarem bagaz6w, noszg niebie-
skie mundury ze ztoconymi guzikami,
obstuga w uniformach, portier wygla-
da jak admirat, ale klamka windy zre-
perowana jest za pomocg sznurka,
reczniki wytarte do ostatecznosci daw-
no utracity siers¢, $ciany za$, od daw-
na niemalowane, obsypujg sie w brud-
nych fatach.

(,Temps modernes“, Juin 1951, ano-
nim).

TLUM W BARCELONIE

O godzinie 7 wieczér cale miasto
wylega na ulice. Promenada po ,Las
Ramblas" (centralnym bulwarze) jest
gtéwnag rozrywka mieszkancéw Barce-

lony, ktérych nie sta¢ juz na wiele
wiecej. Zbita masa ludzi przesuwa sie
zwolna, wszystkie tawki sa zajete, w
kawiarniach petno. Ttum ten ma w
sobie co$ zastanawiajgcego, co nie od
razu umiemy sobie wyttumaczyé. Jest
inny niz paryski, przede wszystkim,
nikt tu nie posiada pojazdéw, nawet
rower jest rzadko$cia. Szosa jest pu-
sta, ale na trotuarze wida¢ gtowe
koto gtowy. Jest tu wiecej ludzi niz
na bulwarach Paryza w dniu 14 lipca,
ale ttum ten nie jest wesoly ani na-
wet pogodny; nie slyszy sie hataséw,
Smiechéw nie widzi u$miechu. Nie
czujemy swobody ludzi znajdujgcych
sie pod goltym niebem: rozmowy sa
sttumione, jak w teatrze przed podnie-
sieniem kurtyny.

Kioski z gazetami, zainstalowane na
trotuarze. petnig tez funkcje ksiegar-
ni. Mozna tu dosta¢ romanse krymi-
nalne i amerykanskie ,comics“ (opo-
wieéci obrazkowe), przetozone na hisz-
panski. Sg tu réwniez dzieta powazne:
wielkie afisze reklamowe zalecaja w
szczegoblnosci ,MEIN KAMPF*“ Hitle-
ra, ,Pamietniki® SS-mana Skorzenne-
go, ktéry uwolnit Mussoliniego. (,Na-
wet wrogowie przyznajg autorowi wy-
soka inteligencje, odwage i fanatyzm."
— glosi reklama) — i wreszcie ,Dziej
ta Zbiorowe" Prof S. Freuda.

W DZIELNICY, GDZIE ZYJE LUD
BARCELONY >

W ciggu trzech dni kolejnych, prze-
razony i wstrzaéniety, przechadzatem
sie po Barrio Chino Wrécitbym tam
jeszcze, gdybym mogt zosta¢ dituzej w

Barcelonie. Amerykanie majag na to
dobre wyrazenie: robi¢ sluming (od
,Slums* — rudery przedmiejskie) to

znaczy walesac sie po brudnych dziel-
nicach. Wielu ludzi uprawia ten sport,
cho¢ nie zawsze sie do niego przyzna-
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,,BtednyS ty nasz kraju t zawsze
nim bedziesz
Dla tych, ktérzy tylko samo ztoto
cenig'\
(Z piesni finskiej)
0 ja wtasciwie wiem o tej
Finlandii?

Co my wiemy o kulturze
finskiego narodu — zwta-
szcza O jego sztuce, 0 jego
literaturze i poezji?

Co wiemy o wspodiczesnym zyciu
umystowym i artystycznym owej
poétnocnej ,krainy laséw i jezior'*?

Takimi oto pytaniami dreczac za-
n.epokojong mys$l, ladowatem w na.
sigkty wilgocig, mglisty wiecz6r na
lotnisku w Helsinkach.

Bo rzeczywiscie. Bardzo to
zenujace, ale trzeba sie przyznac:
gdym odlatywat z Warszawy, caly
moj ubozuchny bagaz wiedzy o
kulturze Finlandii sktadat sie bodaj
z jednej tylko Informacji, ze istnie-
je narodowe epos finskie ,Kalewa-

la" — co$, z grubsza biorgc, jak
starogermanskie ,Nibelungi" czy
tez ,lliada“ i ,Odyssea" u antycz-

nych Grekéw, mitologiczny poemat
0 zyciu Finéw u zarania ich dzie-
jow.

Poematu tego, dodajmy, nie czy-
tatem.

Zdaje mi sie, cho¢ nie jestem te-
go catkowicie pewien, ze nie po-
siadamy nawet polskiego przekia-
du finskiej epopei.

| owszem, wiem, ze tlumaczyt
.Kalewale" lat temu kilkanascie (z
rosyjskiego przektadu) Jan Brzech-
wa, ale pracy swojej nie opubliko-
wat. W burzliwych dniach wojny i
hitlerowskiej okupacji rekopis tiu-
maczenia gdzie$ sie zawieruszyt, o-
calaiy pono¢ tylko drobne fragmen-
ty-
yI to wszystko.

Jeszcze w drodze — w samolocie,
gdzie$ nad SztoKnolrnem przy-
pomniato mi sie nazwisko znanego
linskiego kompozytora bibeliusa.

Wiecej nie potrafitem 2z siebie
wycisngg.

W tych okolicznosciach, kiedy
prosto z lotniska wypadto mi je-
cnac przez zasnute tzw. u nas ,ka-
pusdniaczkiem" ulice stolicy Fin-

landii ao miejsca obrad zjadu po-
siepowyen pisarzy i artystow fin-
skich, czutem, ze jest to dla mnie

cos jak skok W nieznane.
Jecnatein ,odkrywac¢" Finlandie.
— Czyj to pomnik? — pytam to-

warzyszacego mi Kierownika nasze-
go poselstwa w Helsinkach, rozgla-
dajac sie z ciekawos$cig przez szyb-
ki samochodu po rozleglym, tona-
cym we wczesnym pétmroku bul-
warze.

— To... Runeberg.

— Runeberg?

— Tak. Znakomity poeta Finlan-
dii. Z ubiegtego stulecia.

— Ahal! potwierdzam
raznym mruknieciem.

— Pisat po szwedzku — dorzuca
IX) chwili moj towarzysz.

— Ahal! powtarzam gtucho i
milkne upewniony ostatecznie, ze
trzeoa by tu zaczyna¢ od ABC.

Dziesie¢ dni pobytu w Finlandii—
to zbyt mato, aby zaznajomi¢ sie
z zyciem, z historig i kulturg fin-
skiego narodu. Wydaje mi sie jed-
nak, ze wobec naszej niemal zupet-
nej i powszechnej ignorancji w tej
dziedzinie nawet te strzepy infor-
macji, jakie zdotatem zebra¢ w tak
krotkim czasie, moga by¢ dla nas
interesujgce i pozyteczne.

Do Helsinek wyjechatem na za-
proszenie grupy postepowych pisa-
rzy i artystow Finlandii zrzeszo-
nych w organizacji ,K iila".

Co to jest ,Kiila“ (po polsku:
Klin)?

Pietnascie lat temu, gdy wobec
grozacego S$Swiatu widma faszyzmu
i wojny wszystko, co postepowe w
Swiecie, jeto sie skupia¢ pod wznie-
sionym przez miedzynarodowy pro-
letariat sztandarem jednolitego
frontu, zwréconego przeciw faszy-
ja. nie jest to dobrze widziane w Hi-
szpanii. ,Trzeba byc sadystg, by s,
tam wybra¢. Sg ciekawsze rzeczy do
ogigdama, czy zna pan katedre bar-
celonska? Lepiej p6js¢ na Tibidabo,
czy chocby spacerowa¢ po Las Ram-
bias. Czy zaraz trzeba zwiedza¢ kloze-
ty- gdy sie oglada okret?" Klozety nie,
bo nikt w mch nie mieszka, ale kabi-
ny zatogi owszem, jes$li to tylko moz-
l.we. Dz.elnica b.eana, nawet ohydna,
pozwala zrozumieé, na czym miasto
jest zbudowane. Potem nie oglada sie
pieknych hoteli, ulic, nowoczesnych
budynkéw z naiwnym®i fatszywym
zadowoleniem. Wiemy teraz, gdzie $pi
w nocy anemiczny windziarz, czysci-
c.el butoéw, szofer takséwki, sprzedaw-
ca dziennikéw i nasza pokojowka ho-
telowa.

Barrio Chino jest to, w sercu Bar-
celony, oboz koncentracyjny ogrodzo-
ny niewidocznymi drutami kolczasty-
mi. Schodzimy tam skrecajagc na pra-
wo od Las Ramblas. Opuszczamy czy-
sta dzielnice handlowa, cywilizowang,
mozliwg do zycia, i pogrgzamy sie w
piekto. Nawet powietrze jest tu in-
ne: $mierdzi. Ale nie warto zatykac
nosa: kilkadziesiat tysiecy ludzi zyje w
potwornym ttoku w tych brudnych do-
mostwach. Prawda, ze mieszkancy
przewaznie sg poza domem, ale ,dwér"
nie oznacza tu dobrego powietrza: za-
duch przegnitych $cian zadzumia uli-
ce, ciasne mury za$ nie dopuszczajg
S-onica, wszystko tu kwasi sie w cuch-
nacej wilgoci. Waskie uliczki przeci-
naja sie pod katem prostym, ale sa
tak zawalone straganami i zapchane
przechodniami, ze wygladaja na skom-
plikowane wawozy. Przechodzi sie
przez nie przeciskajac sie z trudem
jak w korytarzach metra w godzinach
naptywu pasazeréw. Spotykam olbrzy-
mi procent Slepcéw, kalek, o wy-
gladzie idiotéw, w wieku od kilku lat

niewy-

NOW A K

ULTURA

W OJCZYZNIE , KALEWALI”

stowskiemu barbarzynstwu — pod

sztandarem frontu Ludowego, z
inicjatywy niezyjagcej juz azis pi-
sarki Katri Vala, postepowi twércy

finskiego pismiennictwa skupili s.e
w grupie ,Kiila".

Zjazd, na ktéry zostalem zapro-
szony, ooDyl sie witasnie z okazji
pietnastolecia istnienia ,Kiila".

Ogladajac  wystawe obrazujacag
droge walki i pracy cztonkéw ,Ki-
ila", pisarzy i artystow borykaja-
cych sie — jak i my do niedaw-
na borykaliSmy sie Z przeciw-
nosciami w warunkach .wrogiego
kulturze, kapitalistycznego ustroju,
jak gdyoym po raz drugi przezywat
tamten okrutny dla nas czas, ktory
juz jest poza nami.

llez analogii jest w dziejach ,Ki-
ila", w aktualnym nawet potozeniu

pisarzy i artystéw grupy ,Kiila“,
do tego, co dla nas dzi§ stanowi
juz tylko kapitat wspomnien czy

tez ,historyczne doswiadczenie“!

Moéwitem o tym wiele z naszymi
finskimi przyjaciotmi. Pytali, jak
byto u nas wczoraj i jak jest dzi-
siaj. i widziatem =z radoscig, ze
moje stowa krzepig w nich wiare
w ich wilasne juiro, w jutro Fin-
landii.

W latach poprzedzajgcych ostat-
nig wojne pisarze skupieni w gru-
pie ,Kula" przejawiali — podoonie
jak postepowi pisarze u nas — ozy-
wiong dziatalno$¢, towarzyszac w
Walce finskiemu proletariatowi, ca-
temu postepowemu odtamowi fif-
skiego spoteczenstwa.

Kiedy na wystawie jubileuszowej
LKiila" przygladatem sie ich wy-
dawnictwom z lat 1936 — 1939,
zdawato mi sie wrecz, ze patrze na
nasze ,Oblicze dnia", nasz ,Lewar",
,Poprostu”, ,Karte* czy ,Sygna-
ty". Najdawniejsze periodyki lite-
racko - artystyczne i spoteczno - li-
terackie wydawane przez czlonkéw

SKula" przywodzity mi na pamiec¢
naszg ,DzZwignie" i nasz ,Miesiecz-
nik Literacki".

Trudno$ci materialne, z jakimi

musieli sie tamac¢ (i do dzisiaj sie
tamig) postepowi twércy Finlandii,
szykany administracyjno - policyj-
ne, jakich im nie szczedzily burzu-
azyjne rzady — wszystko to powo-
dowato, ze miesigeczniki i tygodniki
LKiila", jota w jote jak to byto i

u nas, ukazywaly sie przewaznie
bardzo nieregularnie, z zasady
przedwcze$nie konczac swoj nieta-

twy zywot.

Podobny, oczywiscie, los towarzy-
szyt takze organizowanym przez
LKiila" robotniczym zespotom recy-
tacyjnym i teatralnym.

Mimo przeciez tych przeszkéd an-
tyfaszystowscy pisarze LKiila®
wniesli do wspbiczesnej kultury
narodu finskiego niemaly dorobek.
Dowodzi tego choéby pokazna licz-

ba opublikowanych przez nich
ksigzek.

W latach wojny i faszyzacji Fin-
landii ,Kiila" drogo zaptacita za

sSwojg hieugieta postawe w walce:
moéwig o tym bardzo liczne wie-
zienne pamietniki postepowych pi-
sarzy finskich, ktére miatem oka-

zje obejrze¢ na wystawie ,Kiila“.
I tu koncza sie analogie losow
polskich i finskich postepowych

tworcow kultury.

Po rozgromieniu hitleryzmu w
Europie i zakohAczeniu wojny poste-
powi pisarze Finlandii  opuScili
wiezienia. Odzyskali wolnosé. Nie
uzyskat jednak, niestety, peinej
wolnosci naréd finski. Finlandia
pozostata panstwem Kkapitalistycz-
nym, rzadzonym przez burzuazje.
Trzeba bylo na nowo podja¢ daw-
ng walke Na nowo staneli do pra-
cy zahartowani w bojach pisarze
LKiila®

W ostatnich latach ,Kiila“, ktorej
dziatalno$ci przewodzi obecnie zna-
komita pisarka Elvi Sinervo (byta
niedawno u nas w Polsce!), powie-
kszytla swoje nawet szeregi, zjed-
nujgc précz pisarzy wielu wybit-

zycia. Procz handlarzy, wszyscy ,nor-
malni* przechodnie s, w najlepszym
razie, niedozywieni; przewaznie widzi
sie objawy gorgczki gtodowej Dzieci
o cerze koloru sataty, potwornie chu-
de, w spadajgcych ftachmanach, babrzg
sie w brudnych rynsztokach. W pew-
nej odlegto$ci olbrzymi policjant w
mundurze szaro-zielonym, z mitraliet-
ka na ramieniu, z ming znudzong do-
zoruje tych niewolnikéw: gdy dwoéch z
nich, zrozpaczonych nedza, rzuca sie
na siebie ogilusza sie ich ciosami pat-
ki i wlecze do pobliskiego wiezienia.
Zapomniatem o czym$: wszystkie pra-
wie straga-ny sa zalozone zywnoScig.
Owoce, jarzyny, miesa o nieswiezym
wygladzie, wedliny, bialy chleb. Je-
dzenie wystawia sie z reguty w obfitos-
ci w dzielnicach niedokarmionych: jest
to w gruncie rzeczy logiczne, poniewaz
tu wiasnie najwiecej go potrzebuja.

ROZMOWA Z DWUNASTOLETNIM
WINDZIARZEM

P.erwsza godzina w nocy. Wielkie
kawiarnie sg jeszcze otwarte, ale nie
ma juz w nich nikogo. Przechodnie
znikneli z ulic. W hotelu jednak ma-
ty windziarz dwunastoletni petni stuz-
be.

— Kiedy wracasz do domu?

— O drugiej godzinie.

— Gdzie mieszkasz?

— W Barcelonetta (dzielnica robot-
nicza, pét godziny marszu).

— lle tu zarabiasz?

— Szes$cédziesigt pesetéw miesigcznie.
Ale dostaje tez napiwki.

USmiecha sig, ale jest straszliwie
powazny Przypomina mi anegdotke o

matym Marsylczyku z czaséw okupa-
cji. ktéry handluje przemycanymi pa-

nych twdércéw z réznych dziedzin
sztuki — malarzy, grafikéw, rzez-
biarzy, muzykéw, ludzi teatru
i filmu. Grupa liczy dzisiaj okoto
osiemdziesieciu, zrzeszonych, co w
proporcji do czteromilionowej lud-
nosci Finlandii stanowi niewatpli-
wie powazng site.

Miarg wszelako trudnos$ci pie-
trzacych sie przed postepowymi
finskimi pisarzami i artystami,

zwtaszcza od czasu kiedy w 1948
roku wiadze w Finlandii ujety naj-
bardziej reakcyjne elementy wspie-
rane przez finska socjaldemokra-
cje, jest fakt, ze od dwéch lat ,Ki-
ila“ nie moze znalez¢ Srodkéw na
jakiekolwiek, cho¢by nawet niepe-
riodyczne, wiasne wydawnictwo.

Nielepsze jestlindywidualne poto-
zenie postepowych pisarzy finskich
i finskich artystow.

— Czy w Polsce aktywny pisarz
moze zy¢ z pi6ra? — oto bylo py-
tanie najczesciej mi stawiane w
Srodowisku pisarskim Helsinek.

Znamy te sprawe az nazbyt do-
brze z osobistych doswiadczen
sprzed lat kilkunastu.

Pewien aktor, ktory wiele styszat
dobrego o Polsce, pytat mnie, czy
aktorzy u nas otrzymuja stypendia.
Prébowatem mu wyttumaczyé, ze
czynny aktor w Polsce nie potrze-
buje tego rodzaju pomocy. Przygla-

dat mi sie z wyraznym niedowie-
rzaniem...
Zeby zrozumie¢, czemu muszg

glodowaé¢ postepowi finscy pisarze
lub tez szuka¢ zarobkéw poza swo-
im literackim zawodem trzeba
wyjs¢ na ulice Helsinek.

Gdy ,Kiila®* nie moze znalez¢
Srodk6w na wydawanie choéby
najskromniejszego czasopisma, kt6-
re by stuzylo aktualnym sprawom
rozwoju narodowej literatury i na-
rodowej sztuki, w tym samym cza-
sie wszystkie kioski z gazetami w
stolicy Finlandii sg dostownie za-
walone stosami amerykanskich i
angielskich magazyn6éw, natretnie
narzucajacych sie krzykliwymi, cze-

sto bardzo niewybrednymi ilustra-
cjami finskiemu czytelnikowi.
Czyzby jezyk angielski byt tak

powszechnie znany w Finlandii?

A moze Ilud finski znajduje ja-
kie§ szczeg6lne upodobanie w ame-
rykanskim ,stylu, zycia“?

Nie znalaztem na to dowodow.

Znalaztem natomiast wiele dowo-
dow przywigzania finskiego ludu
do wtasnych narodowych tradycji
artystycznych i do wiasnego naro-
dowego piSmiennictwa.

.,Biedny$ ty, nasz kraju, i zawsze
nim bedziesz
Dla tych, ktérzy tylko samo ztoto
cenia.
Cho¢ wiec obcy dumnie mimo
nas przechodza,
My zawsze ten kraj sigdj
serdecznie kochamy,
A Zziemia ta dla nas z lasami,
skatami
Jest ztotym krajem™".

Tak mowi stara finska piesn.

Naréd finski ma prawo do dumy.

Naréd finski ma prawo do uza-
sadnionej dumy ze swojego naro-
dowego eposu, ktére nalezy do naj-
wspanialszych epopei $wiata. Lud
finski pyszni sie tym, ze wydal tak
Swietnego pisarza, piewce swojej
wielkosci, jak Aleksis Kivi, -ko$¢ z
jego kosci i krew z jego krwi.

Daleko od Helsinek w skromnej
chacie wiejskiej widziatem malenka
podobizne tego poety, otoczong pie-
tystycznym szacunkiem.

W tymze samym chiopskim do-
mu widzialem, z jakg serdecznosciag
witano i przyjmowano jednego z
czotowych poetow wspotczesnej
Finlandii, cztonka grupy ,Kiila* —
Arvo Turtiainen.

Ale Turtiainen nieraz musiat gto-
dowac¢ i, niestety, dilugo jeszcze —
jak sadze przyjdzie mu znosi¢
niedostatek dla poezji, ktérg pod-
bija serca finskiego ludu...

pierosami, i pytaja go, jak sie powo-
dzi ojcu. ,Daje sobie rade jak moze,
ale musze mu pomagac".

W DZIELNICY ROBOTNICZEJ

Barcelonetta, okreg  zamieszkaly
przez robotnikéw, ma wiecej powietrza
niz Barrio Chino, jest ,bardziej nowo-
czesny“, mimo to jest tu tak samo
posepnie. Ulice przecinaja sie pod ka-
tem prostym, jak w miescie amery-
kanskim. Setki doméw, ktoére sg stale
tym samym domkiem: zelazne bal-
koniki, bielizna trzepoczaca na wie-
trze, ciemne wej$cia otwarte na ulice
jak putapki. Wszystko tu jest ,jak na-
lezy*, nic nie pozwala przypuszczac,
ze jesteSmy ws$réd ,metéw spotecz-
nych*, jak w Barrio Chino. Tu miesz-
kaja robotnicy portowi i z fabryk
tekstylnych. A przeciez dzieci, podob-
nie jak tam, ubrane sa w tachmany i
bose. Dorosli bynajmniej nie sg lepiej
zaopatrzeni, tyle Zze nosza dziurawe
pantofle ptécienne, lub przedziwne sa-
boty, zrobione z kawalka opony samo-
chodowej, przywigzanego sznurkami
do nogi. Przejezdzam tedy najpierw
samochodem, co mi sie wydaje prowo-
kacja, potem ide pieszo, ale posiada-
nie trzewikéw jest tu nie mniej zenu-
jace. Gdy przeciez pytam tych ludzi o
droge, daja dowo6d uprzejmosci zdol-
nej przyprawi¢ o zmieszanie, i prosto-
ty iscie krolewskiej; ich zyczliwy
usmiech zdaje sie zaciera¢ wszelkie
réznice. Ale trzeba by by¢ nie lada hi-
pokryta, by czué¢ sie tym uspokojo-
nym: straszliwa réznica trwa i nie zni-
ka.

ROZMOWA Z INTELEKTUALISTA

Nie zyczyt sobie, bym go odwiedzit,
nie chciat tez przyj$¢ do mego hote-

Skoro juz mowa o narodowym
piSmiennictwie Fin6éw, 2z uporem
chce powrdci¢ do sprawy, ktora
byta przyczyng mojego nieustanne-
go zazenowahia w ojczyznie ,Ka-
lewali* — do polsko - finskich sto-
sunkéw literackich.

Oczywiscie, rozumiem doskonale,
ze literatura Finlandii nie moze sig
mierzy¢ z wielkimi literaturami
Swiata — rosyjska, francuska,' nie-
miecka czy tez angielska. To jas-
ne.

Rozumiem tez, ze szczegdlna od-
rebnos¢ finskiego jezyka stanowi
powazng przeszkode do zaznajomie-
nia naszego czytelnika z tym, co
jest najcenniejsze w piSmienniczym
dorobku Finéw.

Wszystko to wszakze nie tluma-
czy i nie usprawiedliwia zaniedba-
nia, ktére trzeba nam bedzie jak
najrychlej odrobi¢.

.Kalewala® zostata juz dawno
przetozona na wszystkie kulturalne
jezyki Swiata. Nie -zna jej polski
czytelnik. Ba! Zaledwie z tytutu
znaja ja wspoiczesni polscy poeci.
Ryzykuje twierdzenie, ze nawet nie
WSZyscy.

,Siedmiu braci®* — gtéwne dzie-
to A. Kivi ttumaczono roéwniez
na bardzo wiele jezykow.

Nie bytem zbyt przejety, gdy mi
pokazano nowe wydanie tej ksigzki
w jezyku angielskim. Kiedy jednak
dowiedziatem sie od czeskiego po-
ety, ktoéry jak i ja przyjechat na
znajzd ,Kiila“, ze przed wyrusze-
niem z Pragi jeszcze raz przeczytat
sobie ,Siedmiu braci“ oczywis-
cie po czesku . zrobito mi sie
troche przykro.

A o ile zdotatem sie zorientowac,
Aleksis Kivi (1834 — 1872) syn u-
bogiego wiejskiego krawca, ktory
Smierciag w skrajnej nedzy zaptacit
za pasje, z jaka ktadt fundamenty
pod $niong przez siebie gteboko na-
rodowa, nowoczesng literature
swojego pieknego kraju, wart jest
tego, aby przynajmniej jego ,Sied-
miu braci“ czytano i w Polsce.

Kivi ze swoim niepospolitym ta-
lentem moégt zrobi¢ zawrotng ka-
riere w Finlandii. W tym celu wy-
starczytoby niewiele: zrezygnowac¢ z
ludowego jezyka, jezyka finskiego
narodu, i z serdecznego przywigza-
nia do ludowej tradycji.

Al. Kivi wolat z calg $wiadomo-
Scia decyzji wybraé nedze. WOow-
czas ci, ,ktérzy tylko samo ztoto

cenig“, okrzyczeli go wariatem.

Dzi§ burzuazja finska, prébujac
zaanektowaé¢ Kivi na swojg rzecz,
stawia mu pomniki, ale, jak wida¢,
tak samo nie rozumie najwiekszego
poety Finlandii teraz, jak i nie
pojmowata go za jego zycia.

Osiemdziesiat tat teinu w oczach
finskich klas posiadajacych za je-
zyk tzw. sfer kulturalnych, jedynie
godny, aby w nim tworzy¢ dzielg
literatury pieknej w ,kraju tysiag-
ca jezior*, uchodzit szwedzki (jezyk
dawnych najezdnikow).

Aleksis Kivi wybrat dla swojej
wspaniatej tworczosci jezyk ryba-
kéw i drwali. | za to pokochat go

naréd. Ale w kioskach gazetowych
Helsinek rzadzonych przez burzua-
zje leza... amerykanskie magazyny
ilustrowane.

Pisze o tym az tyle, aby uzasad-
ni¢ prawo Kivi do miejsca na pot
kach ksiegarskich w Polsce Ludo-
wej: kto az tak ukochal wtasny
lud, ten zastuguje na uznanie u in-
nych narodoéw.

Najwybitniejszym dzietom fin-
skiej literatury nalezy sie to miej-
sce i z racji prostego obowigzku
wzajemnosci. O ile my bowiem,
przecietnie rzecz biorgc, nie wiemy
nic o finskiej literaturze — to na
szczescie nieco odmiennie jest ze

znajomos$cia naszej literatury w
Finlandii.

Oczywiscie, ,Pan Tadeusz" jest
przetozony na jezyk fiaski. | nie
tylko ,Pan Tadeusz“.
lu. ,Nie idzie o to, ze sie boje, ale

wszyscy staliSmy sie podejrzliwi. Ubogi
intelektualista jest tutaj, automatycz-
n.e podejrzany o liberalizm*®, zas li-
beralizm jest Zrédiem  wszystkich
grzechéw. Na dodatek, w oczach wiadz,
kazdy Francuz jest troche herety-

kiem*.

Rozmawiamy wiec w matej opusz-
czonej kawiarni. Jest szczuply, o ce-
rze przejrzystej, charakterystycznej

dla os6b licho odzywianych. Jego gar-
nitur starannie oczyszczony przetarty
jest tak, ze miejscami wydaje sie, ze
widaé¢ ciato. Wiem. ze ma lat 22, ale
wyglada na 18, gdy zas zaczyna mo-
wi¢ zwolna i ze zmeczeniem, robi
wrazenie starca.

Mieszka u dalekich krewnych, kté-
rzy go nie moga wyzywi¢. Proébuje
uczy¢ francuskiego, ale trudno o ucz-
n.6w. Robit tez zastrzyki, udajac stu-
denta medycyny. Usitowal handlowac
papierosami na czarnym rynku, ale to
nie szto: ,nie mam talentu“ Jako ko-
niec swej kariery przewiduje posade
gryzipiérka w administracji czy banku:
nie marzy nawet o czym$ ,lepszym*“.
To co mi powiedziat o szkotach i uni-
wersytetach  potwierdzili mi potem
studenci w Madrycie, a takze spensjo-
nowany profesor, ktory w wieku 42

lat zdany zostal na faske swych dzie-
ci.

A wiec przytaczane niekiedy cytaty
z dziennikbw nacjonalistycznych sg w
pemi autentyczne, mimo ze wydawaly
nam sie, gdy$Smy je czytali we Fran-

cji, nieprawdopodobne: ,NieszczeScia
Hiszpanii pochodzg z niedorzecznej
polityki rzadéw, usitujgcych nauczy¢

czytania wszystkich Hiszpanéw. Nau-
czy¢ kogo$ czytaé, to znaczy zmusié
go do potykania trucizny, ktéra zgu-
bi jego i ojczyzne“. ,W epoce odro-
dzema narodowego szkota powinna

Do pierwszej wojny Swiatowej li-
teratura polska byla do$¢ obficie
ttumaczona w Finlandii, szeroko
czytana i popularna. Finskiemu
czytelnikowi nie obce sg nazwiska
Sienkiewicza,_ Prusa, Orzeszkowej,

Reymonta, Zeromskiego i nawet
Tetmajera.
Jest do$¢ znamienne, ze dopiero

w  miedzywojennym dwudziesto-
leciu ta — nazwijmy jag — jedno-
stronna wymiana kulturalna ule-
gta zalamaniu. Ksigzki polskie do-
cieraly jednakze wcigz do Finlan-
dii. Bardzo waskag $ciezynkag — ale
docieraly.

Zwiedzitem biblioteke slawistycz-
ng Uniwersytetu w Helsinkach.

Peten sympatii dla Polski i Po-
lakéw kierownik tego ksiegozbioru,
czytajacy zreszta co$ nie co$ po

polsku (,Pana Tadeusza“ zna z o-
ryginatu), zaprezentowat mi dziat
polskich ksigzek. Nie brakuje w

obok starych drukéw i dziet
nowszych — Zeromskiego, Struga,
Dabrowskiej, Natkowskiej, Boya-
Zelenskiego... Niestety, na 1939 r.
wszystko sie urywa! A szkoda! Bo
na uniwersytecie w Helsinkach jest
katedra polskiego jezyka i prof.
Nieminen, ktory z tej katedry wy-
ktada, ma przeciez garstke stucha-
czy. Sam poznatem pewnego mio-
dego Fina, magistra slawistyki,
ktéry nie tylko czyta polskie ksigz-
ki i interesuje sie polska literatura,
ale nawet do$¢ swobodnie moéwi w
naszym jezyku.

Czemuzby nie miatl obok Tetma-
jera czyta¢ i Jastruna?

Tymczasem, jes$li idzie o dzisiej-
szych polskich pisarzy, to wiedzg
tu tylko — i to niewiele — o Kru-
czkowskim. Oczywiscie, z powodu

nim

wystawienia w Helsinkach ,Niem-
cow”.
Jak moze zresztg by¢ inaczej,

skoro (rzecz nieco zabawna!) w u-
niwersyteckiej bibliotece slawistycz-
nej jedynymi dzisiejszymi polskimi
drukami sg... nasze czasopisma me-
dyczne!

A przeciez zainteresowanie dzi-
siejszg Polskg w Finlandi jest — i
to nie tylko ws$réd postepowych pi-
sarzy i artystow finskich.

Znalaztem okazje do spotkania z
robotnikami na budowie.

Podczas poéitgodzinnej, serdecznej
rozmowy — w przerwie od pracy—
zasypywano mnie gradem pytan.
Zrozumiate, ze w tym $rodowisku
gtbwnym przedmiotem zaintereso-
wania byta Warszawa, jej odbudo-
wa i rozbudowa, i warunki, w ja-

kich zyja robotnicy budowlani w
Polsce.
_Pytano, czy i u nas zamieszkuje

sie w schronach przeciwlotniczych?

Rzecz wymaga wyjasnienia.

W nietkhieté] przez wojiie stoli-
cy Finlandii jestl— jak mnie in-
formowano — na 400 tysigecy mie-
szkancow 28 tysiecy ludzi pozba-
wionych dachu nad glowa. Nie
wiem, czy cyfra, jaka mi podano,
jest drobiazgowo doktadna. Nie w
tym rzecz. Faktem jest natomiast,
ze burzuazyjny rzad Finlandii w
poszukiwaniu $rodkéw rozwigzania
drastycznego problemu... ulokowat
siedem tysiecy bezdomnych w wy-
kutych w skatach schronach prze-
ciwlotniczych.

Zwiedzitem
nowoczesnych
su“.

Zapyta kto$, czy przerazit mnie
sam zewnetrzny obraz ich zycia?
Nie. Do niedawna przeciez wielu
mieszkancéw Warszawy zyto nieraz

jedng z tych ja kin
Jtroglodytow z mu-

w jeszcze okrutniejszych warun-
kach.
Przerazita mnie beznadziejnos¢

bezgraniczny cynizm
Finlandii

tego obrazu i
dzisiejszych wtadcow
finskiej burzuazji.
Stary siedemdziesiecioletni robot-
nik budowlany, kiedym moéwit, ze
w 1950 roku taka sama nagrode
Warszawy, jaka otrzymalem za ca-
toksztatt mojej dziatalnosci pisar-

by¢ wytgcznie centrum informacji oby-
watelskiej i wojskowej*.

Dziewig¢ dziesiatych intelektuali-
stow hiszpanskich nalezalo do lewicy,
totez od chwili wybuchu , wojny do-

mowej zniszczenie ich stato sie gtéw-
nym zadaniem Falangi. Odwotano
40.000 nauczycieli, 6.000 rozstrzelano,

7.000 uwieziono. Taka samag krwawag
czystke przeprowadzono ws$rdd profe-
soré6w szko6t Srednich i wyzszych,
wsréd pisarzy i artystow. Kos$ciét pod-
pisat sie pod tym obydwiema rekami,
po cichu lub nawet w publicznych
enuncjacjach. Wytepiwszy inteligencje
hiszpanska, kler i Falanga przystapi-
ty do reorganizowania zycia intelek-
tualnego kraju, na swoéj sposob.

W tekScie ustawy o0 nauczaniu
powszechnym z r. 1945 czytamy: ,Za-
edaniem nauczyciela jest uformowac
charakter, wole i $wiadomos$¢ dzieci w
ten spos6b, by zdolne byty _wykonac
swoj obowigzek i przygotowac sie do
zycia wiecznego“. (Nie moéwi sie nic o
inteligencji i zapasie wiadomosci).
,Nauczanie powszechne musi pozosta-
waé¢ w zgodzie z wiarg katolickg i. z
przepisami prawa kanonicznego“.

By wykona¢ tak pojete zadanie,
stworzono kilka prostych formut, wid-
niejgcych na $cianach szkét i uniwer-
sytetéw: ,Nic przeciwko dogmatowi i
poza dogmatem®, ,Wszystko dla Pan-
stwa“, ,Bojowiec wiecej jest wart od
uczonego* , ,POWTORZYC | NIE
DYSKUTOWAC*. Biblioteki zostaly
,oczyszczone“ przez komisje zlozone z
osoby duchownej, przedstawiciela ar-
mii, falangisty i czlonka Stawarzysze-
nia Ojc6w Rodziny Descartes, Kant,
i setki innych wzmiankowani sg w
dwéch zdaniach, po to. by ich po-
tepi¢, ich dzieta sa zakazane i usu-
niete z bibliotek. Scholastyka zajmuje
gtébwne miejsce w studiach filozoficz-
nych. Sredniowiecze przedstawiane jest

\

Nr 15(107)

sklej, zdobyt réwniez mtody dwu-
dziestoletni betoniarz za- prace przy
odbudowie naszej stolicy, pokiwat
gtowa z gorzkim u$miechem:

— | ja takze spodziewam sie
snagrody“ od naszego rzadu za
swpjg piecdziesiecioletnig haréwke....
No, c6z robi¢? Staro$¢ nie rados$c¢!

| bezradnie roztozyt rece.

Ulice Helsinek zalega mgta —
cigzy piersiom. Na nadbrzezach
krzyczg zatos$nie mewy. Smutkiem
i melancholia wieje od zamiejsk!e-
go pejzazu samotnych brzéz, nasiag-
klych szaruga sosnowych laséw, ci-
chych jezior i gesto rozsianych,
szarych granitowych gtazéw.

Jedziemy w gtab kraju.

| oto nagle osiadajgcy wok6t na-
stréj przygnebiajacego milczenia
przerywa meska, surowa piesn.

*yee

To $piewa mdj przyjaciel Arvo
Turtiainen. Nie rozumiem stéw
piesni, ale bez trudu odczytuje

sens porywajgcej melodii. PiesA hu-
czy gniewem i nadzieja...
— Co to za pie$n?

— To piesh poélnocrtych drwali,
Stara ludowa pie$n finska.

— Piekna pies$n.

— Bojowa — dorzuca Turtiainen.

Tego dnia po potudniu przybylis-
my do Vanaja. Stokilkadziesigt ki-
lometré6w na poéinoc od Helsinek
potozonej siedziby uniwersytetu ro-
botniczego.

Szkota w Vanaja to najbar-
dziej postepowa uczelnia Finlandii,
kuznia mysli i charakterow, w kt6-
rej czotowa kadra finskich bojow-
nikbw o socjalizm zhroi sie do wal-
ki w orez przodujgcej nauki o
Swiecie i zyciu nauki marksiz-
mu- ieninizmu.

W starym, stylowym patacyku
wiejskim, posréd najbardziej za-
chwycajgcego, klasycznego dla Fin-
landii krajobrazu, nad uroczym je-
ziorem $réd laséw — w dawnej sie-
dzibie niemieckiego obszarnika, ro-
$nie nowa, mitoda Finlandia.

| to jest wiasnie prawdziwa Fin-
landia, Finlandia najlepszych tra-
dycji i najpiekniejszych nadziei.

Przybywajgcego do Vanaja wita
czysta, krysztatlowa atmosfera wy-

sokiej ideowosci — atmosfera gte-
bokiej powagi i rzeczywistego po-
czucia odpowiedzialnosci za losy

fihskiego narodu i catej ludzkosci.
Ws$roéd kursistow uniwersytetu sa
i tacy, ktérzy mieli okazje odwie-
dzi¢ nowa Polske, zaznajomi¢ sie
nieco z zyciem i praca naszego na-
rodu. Z jakim 'zarliwym zacieka-
wieniem dopytywali sie mnie o
wszystko, co dotyczy naszej walki
0 socjalizm, o postepy w rozwoju
naszego przemystu, o odbudowe
Warszawy, o trudnos$ci, z jakimi
borykamy sie w naszej pracy, o o-
Eiagniecia naszej literatury i sztu-
i

Wida¢ byio, ze
triumf odczuwajag
przéd na drodze wilasnej walki,
kazdg pietrzacg sie przed nami
przeszkode rozumiejg jako przesz-
kode do wtasnego zwyciestwa.

kazdy nasz
jako krok na-

kordonéw
piesni zew" —

.Nie> zna granic i

to byly stowa, ktére sie wszystkim
nam wyrwaty z piersi, gdy wsta-
wali$my, aby sie rozstawaé. Roz-
stawaé — przyjaciotmi.

Odjezdzajagcych nas — Turtiaine-
na, czeskiego poete Fr. Branislava
1 mnie — jeszcze ze stopni wiodg-
cych do siedziby szkoly zegnata
piesh — nowa finska piesn, z kté-
rej jedno — jak refren — powta-
rzajgce sie stowo wryto mi sie W
pamie¢: Rauhaa — Pokéj!

Stowo — nadzieja ludzkosci, sto-
wo — hasto narodéw.

Trzeba, zeby ta pieSn do dzisiaj
dzwieczgca mi w uszach, dziedzicz-
ka ,Kalewali*, zostata przettuma-
czona na polski jezyk.

Stanistaw R. Dobrowolski

jako szczytowe osiggniecie cywilizacji
zachodniej, ,modernizm* jako choro-
ba chrzescijanstwa, od ktérej Hiszpa-
nia ocalata dzieki cudowi.

— Trzeba by¢ bardzo odpornym —
moéwi mi Miguel (tak nazwijmy mego
informatora) — by sie nie pozwoli¢
ogtupi¢ kompletnie. Nie wolno pytaé
profesoré6w — nalezy ich tylko stuchac.
Nie idzie o ,rozumienie“, ale o ,za-
pamietanie“. Najpewniejszym  sposo-
bem zdania egzaminu jest powt6rzy¢
wyktad stowo po stowie.

Sa wszakze studenci oporni, ale jest
ich coraz mniej. Nasi ksieza i falangis-
ci sg dosy¢ sprytni by zrozumieé, ze
miodziez biedna, pochodzaca z ludu
i drobnego mieszczanstwa, najbardziej
buntuje sie przeciwko temu nauczaniu
Sredniowiecznemu Zamknieto im wiec
dostep na uniwersytet. Oczywiscie
nie w sposéb otwarty! Wystarczyta
klauzula, ze obecno$¢ na wszvstkid*
wyktadach jest obowigzkowa, pod Ka-
ra usuniecia ze szkoly. Wszyscy, kt6-
rzy muszg pracowaé, aby zarobi¢ na
zycie, staneli wobec koniecznosci wy-
boru: studiowa¢ i umrze¢ z gtodu, lub
rzuci¢ uczelnie. Wiekszos$¢ dzisiejszych
studentéw to synowie bogatych ro-
dzin lub handlarzy czarnorynkowych.
Kpia oni ze swoich studiéw, jak z
pierwszej w zyciu paczki papierosow
amerykanskich i pasjonujg sie walkag
bykéw, kinem i kobietami. Widziatem,
jak studenci - falangisci, skonczeni
durnie, zdawali najtrudniejsze egza-
miny tylko dlatego, ze stawili sie w
mundurze przed profesorem: falangista
nie moze nie przej$¢. Innych przyjmu-
je sie prawie automatycznie, bo nalezg
do ,Opus Dei", organizacji skrajnie ka-
tolickiej, stanowigcej istothg masonerie
uczniéw i nauczycieli. C6z mamy zro-
bi¢?...

' opracowat Zygmunt Katuzynski
(Ciag dalszy w nastepnym numerze)
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to fng gjos w toczace] ele
na tamach ,Nowej Kultu-
ry" dyskusji o poezji wspot-
czesnej. Whrew obyczajom,
polegajacym na tym, ze
kazdy z uczestnikéw takiej
publicznej wymiany zdan zatyka
Uszy i ,mOwi swoje* — postaram 6ie
pamieta¢ o tym, ze padly juz rézne
gtosy na ten temat, oraz zajg¢ wo-
bec nich stanowisko. Nie jestem kry-
tykiem ani — co istotniejsze — nie
prébuje wmawia¢ tego nikomu
wbrew oczywistosci. Gars¢ uwag,
jakimi chce sie podzieli¢ w tej wy-
powiedzi. bynajmniej nie prébuje
wyczerpa¢ tematu; bedzie serig im-
presji, spostrzezen, o ktorych stusz-

nosci jestem oczywiscie przekona-
ny. Przy okazji odpowiem na nie-
ktére zarzuty Andrzeja Brauna,

dotyczace mojej skromnej twérczo-
Sci.

Nie tylko tchérzostwo wyjatawia
naszg tworczos$¢, nasza krytyke, Cza-
sem — tylko rezygnacja, machniecie
reka — jakze zrozumiate, jeS$li sta-
nowig reakcje na ,odwazng", ,petng
pasji" demagogie. P.zystowiowy Kij
w mrowisku spetnia czesto nie po-
budzajgca, ale niszczacag tylko funk-
cje, jesli précz zapatu, ktory sie
przejawia w dziarskim wymachiwa-
niu owym kijem, trudno dopatrzy¢
sie innych, mniej mechanicznych
czynnikéw. Zdarzalo sie juz nieraz,
ze niefortunni krytycy, nie mogac
juz utrzymywaé, ze ich skrytykowa-
ne wystgpienie byto stuszne, czepiali
6ie kurczowo ostatniej deski ratun-
ku: ,Ale przeciez, mimo ze nie mia-
tem racji, spetnitem role twérczg —
wetknatem kij w mrowisko, wszcza-
tem ruch, przer watem zast6j". Cze-
sto przyznaje sie im racje, pozosta-
wiajgc na ich zadluzonym koncie te
jedyna, do$¢ watpliwg, dodatnig po-
zycje. A z kijem trzeba ostroznie;
nawet z nim trzeba umiec¢ sie obcho-
dzi¢.

Méwito sie duzo o tzw. ,kryzysie
Wzrostu" naszej poezji, jako o zja-
wisku w gruncie rzeczy pozytyw-
nym, bo $wiadczacym o rozwijaniu
6ie, doskonaleniu. MysSle, ze takie
niesprecyzowane sformulowanie jest
czynnikiem demobilizujgcym, szko-
dliwym, Zze utwierdza wielu pisarzy
w btedach i wpaja przekonanie o ja-
kimé§ automatycznym doskonaleniu
6ie poezji, odsuwajgc od Swiadomej
pracy w warsztacie poetyckim. Mo-
ze przejaskrawiam, ale w zasadzie
zjawisko takie istnieje. Artur Mie-
dzyrzecki w swojej ogdlnikowej wy-
powiedzi zrecznie poréwnat braki na
rynku zywno$ciowym z brakami w
poezjL Doszedt do wniosku, ze to
nie kryzys i trwa w blogim opty-
mizmie: Piszmy, czas mija, figa sie
ucukruje i bedzie dobra. A tymcza-
sem figa wcigz zielona i gorzka. W
duzej mierze — moim zdaniem =
zawinito tu falszywe precyzowanie
i stawianie sprawy ,kryzysu wzro-
stu“, co pociggneto za sobg czesto
jego wygodnickie, kapitulanckie poj-
mowanie.

Flaszen pisat o tym w zwigzku ze
schematyzmem. Schematyzm zapy-
tany, czy jest Swiadectwem schytko-
Wosci, starzenia sige, odpowiada: nie,
jestem objawem wzrostu, mtodosci,
dojrzewania. ,1 jest nawet z siebie
zadowolony". Ot6z witasnie: zado-
wolony. Dop6ki problem , kryzysu
Wzrostu" bedzie tak ogélnikowo,
mgiawieowato .stawiany, dop6ty ob-
winiony i przyparty do muru autor
zawsze bedzie miat moznos$¢ schro-
nienia sie¢ przed zewnetrznymi za-
rzutami i wlasnymi wyrzutami su-
mienia pod opiekunicze skrzydta ja-
kiego$§ tam zywiotowego ,kryzysu
wzrostu", ktédry go ukolysze do bez-
troskiego snu.

Niedawno na zebraniu sekcji poe-
zji Antoni Stonimski rzucit lapidar-
na recepte na niedomogi naszej
Wspéiczesnej poezji: ,Piszcie mniej."
Sformutowanie to starano sie sko-
rygowac, wyrazi¢ inaczej, ciemniej —
byto zbyt odwazne i — zdaniem nie-
ktéorych — ryzykownie ujete, ,Ja lu-
bie jasne sformutowania. Tak, pisz-
cie mniej. Dopdki sytuacja wyglada
jeszcze czesto tak, ze niektérzy poe-
ci urzadzajg wyscig pracy twadrczej
(ilosciowy!) i jeden wydany tomik
nastepuje na piety poprzedniego, do-
Péki w ,rekordowym?* czasie pisze
sie poematy ,terminowe", dopoki
szerzy sie nieodpowiedzialne stowo-
lejstwo — hasto: ,piszcie mniej" —
jest jak najbardziej stuszne, gdy sie
je skieruje ogo6lnie pod adresem pi-
szacych wiersze. Procedura zama-
wiania utworu poetyckiego z termi-
nem kilkodniowym jest wysoce de-
moralizujgca i pozostawia $lady Nie
mozna bowiem bez szkody wtasnej,
bez uszczerbku dla swej twérczosci,
Pisa¢ prawa reka utwory ,na serio",
a jednoczes$nie lewg — dla zarobku.
To sie mSci. Zresztg trzeba by¢ bar-
dzo naiwnym, aby wierzy¢ w pozy-
tywna funkcje takich poronionych
ntworkéw. Funkcja caesto jest — ale
szkodliwa, antypropagandowa, znie-
checajgca czytelnika, obnizajgca au-
torytet pisarza. Piszcie mniej, Bo céz
to znaczy? To znaczy: badzcie od-
powiedzialni za kazde napisane sto-
wo. pracujcie nad wierszem, lak jak
to czynili nasi najwieksi. Jaki uj-
dzie skutek? Wiersze mocniejsze —
no i mniej liczne. Nie béjmy sie —
ba pewno sie optaci. Tak rozumiem
aPel Stonimskiego, a nie dosiotynie,
ze abstynencja w pisaniu podniesie
Poziom poezji. Ze zbawienny skutek
Wytrwalszej, rzetelniejszej pracy nie
jest natychmiastowy, wie o tym do-
brze nizej podpisany z wtasnego do-
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SPRAWE NA LAWE

Swiadczenia, ale wierzy, ze praca
nad wierszem wreszcie i jego twor-
czo$¢ ulepszy i — aby nie sta¢ sie
celem bezpodstawnych zarzutow —
dodaje, ze powyzsze wskazania skie-
rowuje przede wszystkim do siebie
samego.

Stanowisko p. o. ,krytyki" jest
nieraz niezyczliwe, napastliwe, de-
magogiczne, Mtody poeta ocenia

tworczos¢ swego réwiesnika opiera-
jac sie na jednym jego utworze i
nieodpowiedzialnie, bezpodstawnie
wyrzuca ciezkie pociski ,ocen", a ra-
czej obelg: ,dywersja", ,kutacki po-

smak", ,kontrrewolucja”, ,mistyfi-
kacja" itp. — w my$] zasady: ,obry-
zgajmy — zawsze co$ z tego zosta-
nie". Jakie rezultaty? NieSmialy,

cho¢ zjadliwy felieton w ,Zyciu Li-
terackim". A rozbrykany mtodzian
hula bezkarnie w dalszym ciggu.
Pragne w tym miejscu zacytowac
Brauna: ,Wydaje mi sie. ze z takim
klimatem trzeba skonczy¢. Nie doj-
rzeja w nim pisarze“. To sg sprawy

drazliwe, ale wazne; niemile, ale
istotne. A skoro sie rzeklo: ,sprawe
na tawe", nie przemilczajmy ich
wstydliwie.

Z kolei, w tej :serii luznych uwag,
przechodze do sprawy bezosobowo$-
ci wierszy. Braun zaniepokoit sie
tym zjawiskiem i z tego, co napisat,
niedwuznacznie wynika, ze we
wtretach ,od autora" nalezy wyra-
za¢, co poeta sadzi sam o wyrazonej
w wierszu sprawie. Blgd oczywisty:
ten swoisty poetycki ,komentarz od-
autorski“ jest tylko jednym ze spo-
sob6w wyrazenia swojego osobiste-
go zaangazowania, aprobaty czy de-
zaprobaty, Mozna przeciez inaczej,
w spos6b organicznie zwigzany a sa-
ma materig poetycka wiersza, przez
nadanie mu odpowiedniej tempera-
tury i kolorytu wyrazi¢ i narzucic¢
czytelnikowi taki a nie inny, swdj
wtasny stosunek do tematu. Rozwo-
dze sie na ten temat celowo, ponie-
waz moje dosSwiadczenia, jako czy-
telnika biezgcej produkcji poetyc-
kiej, moéwig ml, ze ostatnio czesto
spotyka sie taki autorski komentarz
jako sztuczng, prayfastrygowana do
wiersza doczepke, nie majaca oczy-
wiscie zadnej sity oddzialywania,
narzucania sie czytelnikom. Wy-
twarza sie schemat: ,Napisatem juz
wiasciwie, co miatem na ten temat
do napisania, a teraz, zanim poloze
swoéj podpis, wypadatoby jeszcze do-
daé, co ja wilasciwie o tym wszyst-
kim sadze". Wydaje mi sie, ze jest
to szkodliwy, niebezpieczny sche-
mat i — bynajmniej nie zwalczajac
moéwienia w poezji wprost od auto-
ra — jestem pewien, ze nalezy z tag
rozrastajgcg sie, sztuczng manierg
walczyé€.

Mowito sie juz kiedys, ze tres¢ ma-
jaca sie sta¢ surowcem poezji trze-
ba emocjonalnie przezy¢, przyswoic
sobie, nie wystarczy zaobserwowac
ja i na zimno ,obrabia¢“. MySle, ze
zrodtem wielu schorzehn naszej poe-

zji jest niekiedy operowanie nie-
przebytym, a wiec obcym jeszcze au-
torowi materiatem oraz — co gor-
sze — stosowanie nie marksistow-
skiej ideologii, nie jej interpretacji
zjawisk, ale lichego, zubozonego, fat-
szywego ,bryka" marksizmu. Tu

takze, moim zdaniem, w tej niepet
nej, uproszczonej ideologii tkwig ko-
rzenie ciasnego pojmowania zjawi-
ska poezji tu sg zrédta zwezonych
horyzontéw poetyckich.

Zarzucono mi kiedy$ w czasie dy-
skusji w $rodowisku literackim, ze
uprawiam fatwizne, méwiagc: ,Prze-
ciez tlatwiej jest napisa¢ wiersz o
Oskarze Kolbergu niz o Zeraniu".
Na boga, dlaczego? Czy w tym sta-
nowisku nie tkwi  pod$wiadome
przekonanie krytyka, ze Kolberg to
.poetyckos¢" i ,kolorki", a Zerah —
to ,niepoetycka szarzyzna"? Na pod-
stawie jakich, obiektywnie i po-
wszechnie  obowigzujgcych, praw
mozna stwierdzi¢, ze jeden temat jest
tatwiejszy, od drugiego? Nie mam
Zerania i jego pracy z autopsji, tyl-
ko z informacji prasowych. W tych
okolicznosciach napisanie wiersza o
Zeraniu bytoby dla mnie nie trud-
niejsze, ale niemozliwe, gdyz brako-
watoby mi przeciez mozliwego do
osiggniecia bezpos$redniego zetknie-
cia sie z tematem; mégtbym tylko pi-
sa¢ a problemie iznaczeniu Zerania.
Gdybym nie znal wsi, nie intereso-
wat sie jej folklorem, twodrczoscia,
uktadem spotecznym, historig, wresz-
cie postacia Kolberga — napisanie
na ten temat poematu bytoby dla
mnie nie trudniejsze, ale niemozli-
we. Mamy prawo i obowigzek pisac
goragce wiersze w obronie SKazjnych
patriotow greckich, cho¢ me znamy

osobiscie ani ich, ani Grecji, mamy
prawo i obowigzek pisa¢ o zbrod-
niach ludobojcow, demaskowac'
siewcow dzumy — bo cho¢ sg to

sprawv odlegte od nas przestrzennie,
to jednak sg one jednocze$nie naj-
blizsze. Z uwiezionymi Grekami
wigze nas wspo6lna idea, wspoélna
sprawa, o ktérg walezymy,przeciw-
ko sprawcom wojny bakteriologicz-
nej wystepujemy réwnig twardo,
z rébwng zgroza i nienawiscig, co iud
Korei. Te uczucia pozwalajg i kazag
nam pisa¢ o niewidzianych spra-
wach. Natomiast nieuczciwos$cia ze
strony polskiego poety bytoby pisa-
nie o Zeraniu, o ktérym sie slyszato.
Na taka nieuczciwo$¢ mnie nie stac.
Zobacze Zeran, postaram sie poka-
za¢ jego budowniczych, i wtedy na-
pisze:
My$le, ze przyjdzie mi ten wiersz
nie tatwo — z tym samym trudem
jak ,Kolberg", jak niemal kazdy in-

ny, ktéry napisatem. Zarzut  ta-
twosci" ,Kolberga" jest symptoma-
tyczny i $Swiadczy o zywotnych re-
liktach niecheci wobec tematyki
wspoétczesnej u niektérych naszych

domorostych krytykéw.

W wierszu Brauna ,Ojczyzna“,
sprawozdawczo chtodnym, cho¢ pro-

bujgcym bezskutecznie ,zarazi¢"
czytelnika nieporadnie wytozonymi
treSciami emocjonalnymi, czytamy

nagle wtret ,folklorystyczny":

Patrze z okna sasiada. Oto w
moim domu
pierwsze $Swiatto Swieci.

Anim ja, niestety, ptywajaca
rybka,
ani skowroneczkiem, ni jaskotkag
chybka,
by lecie¢.

Przecieram oczy. Gdyby nie mono-
tonna, nuzgca powaga utworu, moz-
na by byto potraktowac te strofe ja-

ko figiel, drwine, ,zielonogesizm".
Nie, kontekst nie dopuszcza takich
podejrzen Oto — niestety — wiel-

kie nieporozumienie. Pomijajac juz
fakt, ze nie lud, tylko Wolski napisat
podobnie w libretcie ,Halki", zasta-
nawia tu chyba brak poczucia hu-
moru. Przeciez osobista melancholia
Brauna, ze nie jest niestety plywaja-
ca rybka, to efekt budzacy raczej
$Smiech niz wspoétczucie dla owego
smutnego, niedajgcego sie odrobi¢
stanu rzeczy.

Ale sprébujmy powaznie. Potraci-
tem sprawe wazng, mnie szczegolnie
bliska — sprawe mozliwosci nawig-
zywania w poezji do polskiej pie$ni
chtopskiej. Zanim podjatem sie napi-
sania tego artykutu, namawiano
mnie, abym to uczynil, wyrazajgc
opinig, ze warto, abym zreferowal,
jakie wedtug mnie korzy$ci odniosa
miodzi poeci z eksploatowania skarb-
ca poezji ludowej, i jak ja sobie to
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powiesci *) pisze sie
stanowczo za ma-
to, cho¢ wydana blisko
rok temu. Tresciag swa
i artystycznym ujeciem
atakuje my$l, wyobraznie
i uczucie odbiorcy z nieczestym w
li&szej 'prozie 'iwpeterri. Podnosi od-
waznie sprawe wcigz jeszcze u nas
czekajagca ha petny ksztalt epicki.
Moéwi o historycznym dojrzewaniu
chtopskiej $wiadomosci klasowej.
Problem ten konkretyzuje na ma-
teriale  beletrystycznym  wysokiej
préby, w opowiesci dalekiej od sza-
blonu, zajmujacej, zywej zyciem
prawdziwych ludzi i mocnej silg
wiarogodnych zdarzen. Niejedno w
tej ks azce pobudza réwniez i do
sprzeciwu, do kiétni, do dyskusiji.
Skad wiec bierze sie cisza wokot
SWytomu"?

Tu apel do czytelnika: trzeba ko-
niecznie przetamaé op6r ,trudnego
poczatku". Te namowy nie sg go-
tostowne, Wyplywaja z wilasnego
dosSwiadczenia Pierwsze dwie stro-
nice odpychaiy mnie od ksigzki
przez pare tygodni. Bo: ,Wczesnym
zmierzchem wiosennego dnia 1883
roku"... — tak sie zaczyna wstepne
zdanie. Jaka$ wie$ Roztropiec—tru-
dno sie zrazu potapaé, gdzie. Wiec
— pomys$latem — znowu jaki$ re-
gionalny antykwariat. Jacy$ ludzie
w karczmie przemawiaja nieco da-
lej takim oto jezykiem: ,Wasz Jani-
czek juz przedbiyg wszyckich swo-
bodnych na dziedzinie. Zodyn $ nich
ni ma tela nieslubnych dziecek, co

tej
i mowi

wasz syn". Do diaska!l — przestra-
szylem sie na dobre tak stanowczo
doktadnej gwary — nie puszcze sie

dalej w ten autentyzm, utone. Lecz
gdy sie przemogiem — zatrzymata
mnie dopiero okladka, 340 stronic—
liczac w tym podany na koncu sto-
wniczek wyrazen gwarowych — je-
dnym tchem. Taka jest ta powies¢.

Aby juz do zaczepionej sprawy
nie wraca¢: fotograficznie wierna
transkrypcja gwarowa jest zbytecz-
nym a najdotkliwszym obcigzeniem

ksigzki. Po co ten jezykowy natu-
ralizm?! Czytaniu przeszkadza, tre-
Sciom ideowym i fabule jest niepo-

trzebny, a na domiar — wbrew wo-
li autorki, wbrew intencjom naj-
wartosciowszych w ksigzce postaci
— sugeruje przesadnie odrebnos¢
etnograficzng $Srodowiska, w ktorym
sie akcja toczy — Slaska Cieszyn-
skiego.

A przeciez chtopi z Roztropca od-
czuwajg zywo istotne zwigzki swej
mowy i swego obyczaju z polsko-
Sciag, z ogo6lnonarodowag wspdlnota.
| nie jest to sprawg sentymentow,
lecz wynika z konkretnych potrzeb
zyciowych Chiop $lagski, zwilaszcza
biedak, jest bity przez niemiecka
administracje ziemska, przez biuro-
kratbw niemieckich ~w  urzedach.
Na robotnika w hucie czy kopalni
napada obcym przeklenstwem maj-
ster-cudzoziemiec, sojusznik cudzo-
ziemskich wtascicieli i gnebicieli.
Lecz i biedniak, i robotnik rozu-
mie przy tym wspélny jezyk nie-
mieckiego proletariusza. Jednym z
cenniejszych  przymiotéw powiesci

*) Maria Wardaséwna, ,Wytom",
Ludowa iSpéldz. Wydawnicza; War-
szawa, 1951. Str, 340.

czerpanie z twérczosci ludowej wyo-
brazam, Ot6z wyobrazam to sobie —
i to niezupetnie jasno — wytgcznie
w tej mierze, w jakiej sie to odnosi
do mnie i wiem, ze kazdy inny spo-
s6b korzystania z tych zréde) byitby
dL poetéw lepszy niz ten, niz moj.
To jasne. Po prostu dlatego, ze prze-
ciez nie chodzi o powielanie czyich$
osiggnie¢, tylko o dokopanie sie do
wiasnej tradycji, po swojemu. Dla
mnie, w moim najgtebszym przeko-
naniu, otwierajg sie, w oparciu i o
te tradycje, duze mozliwosci twor-
cze, ktére oczywisScie nie beda po-
wtarzaniem .Kolberga". Zostang
wyciggniete jakie§ wnioski dla mo-
jej praktyki poetyckiej, przyjete ja-
kie$ zasady ludowej piesni — po to,
aby odejs¢ od niej dalej, zachowu-
jac zdobycze od niej nabyte — ze-
wnetrzne np. wersyfikacyjne — a
takze gtebsze. Nie moja rzecz pisac
O tym, Moje wiersze odpowiedzg na
pytanie, jak korzystam z ludowych
tradycji.

Céz, trzeba nie ogladajgc sie na
sojusznikéw z ,pewnych kregéw",
.ktérzy bocznych $ciezek szukaja"
(Braun), wyjasni¢ czytelnikom, nie-
porozumienia i fatsze, jakie spietrzyt
Braun w zwiazku z uwagami 0 mo-
jej twdérczosci. Zdajac sobie sprawe,
ze nie przystoi mi byé wlasnym kry-
tykiem, postaram 6ie dotykac¢ tyl-
ko tych zarzutéw, ktoérych fatsz nie
jest sprawa subiektywnych zapatry-
wan, lecz jest obiektywnie dostrze-
galny.

Swoj pierwszy tom wierszy wy-
datem w r. 1948. W kilka miesiecy
p6zZniej przestatem pisa¢ wiersze, aby
do nich powréci¢ dopiero po dwoch
latach, Jakkolwiek Zle by byio obec-
nie z mojg tworczoscia, fakt dwulet-
niego milczenia pozostaje faktem,
jak réwniez to, ze w mojej drobnej
skali wiersze po przerwie nie byly
na -pewno krokiem w tyt. tatwo sie
o tym mozna przekonaé zajrzawszy
do mego debiutanckiego, stabowitego
zbiorku. W kazdym razie osoba kry-
tykujaca obowigzana jest do zwr6-
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jest to witasnie trafne przedstawie-

nie walki o polsko$é¢ Slaska w ob-
rebie walki klasowej i w logicz-
nym jej zwigzaniu z nadrzedng

ideg internacjonalnego sojuszu pro-
letariackiego. Gwara zamaca i de-
formuje ten stuszny i wierzytelny
uktad tresci ideowych. Tu forma
ktéci sie z treScig. Forma wznosi
mury graniczne, ktérych nie ma
i by¢ nie powinno.

W tym wypadku sprawa jest kio-
potliwa. ,Wyiom" stanowi pierw-
szg cze$¢ duzego cyklu powiescio-
wego, obrazujagcego przemiany S$la-
skiej wsi az do obecnej doby. Ra-
dykalne przestawienie metody pi-
sarskiej powasniloby dalsze tomy
dzieta z pierwszym A gwary w jej
obecnej hermetycznej swoistos$ci tak
duzy utwor nie udzwignie ani co
niecierpliwszy czytelnik nie wytrzy-
ma. Radzitbym w kazdym razie do-

Maria Wardaséwna

kladnos¢ gwarowej transkrypcji
znacznie stonowac. Sadze, ze wy-
starczy zachowaé¢ — dla zaznacze-
nia kolorytu lokalnego — pewien
zas6b $laskiego stownictwa, i to
zwlaszcza takie wyrazy, ktére moga

by¢ powszechnie zrozumiate bez
dykcjonarza, Mozna pozostawi¢ ta-
two domys$ine odmiennosci dekli-

nacyjne, Warto sie pokusi¢ o odda-
nie specyficznych cech sktadnii in-

tonacji — cech, ktoére stanowig o
swoistym rytmie imelodii zywej
mowy; w tym wzgledzie autorka
JWytomu" nie wykazuje jeszcze
dostatecznej samodzielno$ci — i gdy-
by odbarwi¢ jej dialogi z czysto

zewnetrznej, morfologicznej dekora-

cji, pozostatoby duzo przecietnych
w sensie literackim, do$¢ byle ja-
kich zdan. — Co natomiast dora-

dzatbym z dalszych toméw usungé:
wyrazy i wyrazenia zupeinie nie-
zrozumiate; trudniejsze formy fle-
ksyjne; fonetyczne  upodobnienia
gtosek 1 zwilaszcza niezno$ne prze-
tosy i pochylenia samogtoskowe.
Praktycznie — nawracajgc do cy-
towanego na wstepie zdania: niech
bedzie Janiczek; niech bedzie dzie-
cek; swobodnych na dziedzinie w
znaczeniu ,kawaleréw we wsi" pod-

cenia uwagi, czy osiggniecia ostatnie
sa postepem w stosunku do daw-
niejszych, czy tez nie. Oto pierwszy
grzech pamflecisty.

Oprécz ,Kolberga" napisatem jesz-
cze dwadzieScia pare wierszy, z kt6-
rych tylko jeden jest don podobny:
tekst piesni $piewanej przez Zesp6t
Ludowy ,Mazowsze". Nie mozna
wiec na podstawie jednego czy
dwoéch utworéw urabiaé¢ opinii o ,ca-
tym" poecie, zwlaszcza gdy wyraza
sie ona m. in. w stwierdzeniu, ze
cechuje go ,nieche¢ do stawania zy-
ciu twarzg w twarz" itp, bezpodstaw-
nych ,komplementach”. Oto drugi
grzech pamflecisty. A oto nastepne.

.Kolberg" zdobyt — jak twierdzi
pamflecista — aplauz wszystkich,
ktérzy bocznych $ciezek szukali“.
Obawiam sie, ze jest co$ nie w po-
rzadku albo u tych ,wszystkich*, al-
bo w oskarzeniu Brauna. Niech mi

kol. Braun wybaczy, ale wole wie-
rzy¢ Tuwimowi.

Czym jest ,Kolberg"? Poematem
(nie cyklem wierszy) o panszczyz-

nianej wsi, o jej twérczosci, o sto-
sunku pana do poddanych, o nedzy
uciskanego chiopa, o wielkim Kol-
bergu — twoércy polskiej etnografii,
o trwalych elementach kultury pol-
skiej wsi, o renesansie, ktdérego ta
kultura doczekata w naszych cza-
sach, o nienawisci chtopa do wyzy-
skiwacza, Te wszystkie elementy
treSciowe, historyczne, podane zo-
staly w odpowiadajacej im formie

ludowych pies$ni, przystéw i zgady-
wanek. Czy wymienione tu tresci
nie zastuguja na wyrazanie ich w

poezji? Czy posta¢ Kolberga nalezy
omijaé? Czy oprécz ,rewolucyjnych
piérek" i ,kostiumu radykalizmu*
nie ma tam zywych, treSciowo for-
malnych tradycji postepowych? Czy
sieganie do tych, tak nam potrzeb-
nych tradycji, to naprawde dywer-
sja? Czy to jest jakies ,zamykanie
drég marszu“, czy tez moze (wy-
baczcie brak skromnos$ci — ja tylko
pytam) wzbogacanie ich?

O

datbym jeszcze dyskusiji, natomiast
$ nich, przedbiyg itp. unieczytelnia-
ja tekst ponad potrzebe. — Tyle co
do spraw gwary.

W recenzji z ,Wytomu" (zdaje
sie jedynej!) w tygodniku ,Wies"
(nr. 51,. 23 X11.1951), Helena Zawor*

ska argumentuje ten sam zarzut—
zarzut regionalnej ekskluzywnos$ei—
jeszcze jednym dowodem. Nie po-
doba sie jej mianowcie nadmiar
obrazéw obyczajowych i scen ob-
rzedowych w powiesci. To nie wy-
daje mi .sie stluszne Bo witasnie w
obrzedach wiejskich, mimo pewne
lokalne odrebnosci, przebija wyraz-
nie wspo6lne ludowe podtoze. Podo-
bieAstwo obyczaju moéwi o polsko-
éci Slaska; réznice odcieni przema-
wiajag tez za ma, a n:ie przeciwko
niej. Zresztg opis zwyczajow wiej-
skich, obrzedéw 1 ceremonii spet-
nia w powiesdci wazniejsza, nie tyl-
ko ilustracyjng funkcje Nie jest to
wtasciwie opis, lecz jeden z dyna-
micznych elementéw tresci. | o tym
— kilka zdan.

Konstrukcyjng wiez ,Wylomu"
stanowi problem ksztaltowania sie
Swiadomosci proletariackiej na wsi.
W budowie powiesci dajg sie wyr6z-
ni¢ dwa poklady. W pierwszym
przewaza obraz negatywny — ob-
raz krzywdy i ucisku, obraz cie-
miezenia biednych przez mozniej-
szych w obrebie samej wsi, Roz-
warstwienie klasowe jest juz tu-
taj wyrazne i zademonstrowane
na sporej skali precyzyjnie zréz-
nicowanych postaci i ich sytuaciji
zyciowej Lecz bohaterami, typami
reprezentatywnymi sga tu chitopi
najbardziej wsteczni, konserwatyw-
ni—bogacze. Rodzina kuiaka-karcz-
marza Rajwasa skupia w sobie pel
na charakterystyke tego gatunku
ludzi, | ona to wtasnie przede
wszystkim, wraz z jej podobnymi,
zatacza wokoéi siebie magiczny krag
niezmiennego obyczaju, patriarchal-
nej obrzedowos$ci. Perfidia Rajwa-
sow polega na tym, ze — podobnie
jak pastucha i dziewke do krow —
biorag na stuzbe ludowy obrzadek,
ze mydla nim oczy, przestaniaja
nim swoja chciwo$¢ i zadze wyzy-
sku, ze ten ludowy obrzadek czynig
gwarantem i str6zem swego ku-
tackiego bytowania. Obrzed piecze-
tuje wiec wazne wydarzenia zycio-
we nicponia Janiczka Rajwasa: zre-
kowiny (bedzie z Hanulki nowa si-
ta robocza!), wesele (jak wyzej,
plus: trzeba sie ludziom pokaza¢,
zeby czuli respekt!), chrzciny (na-
rodzit sie tani parobek...). Obrzed
nadaje rytm rocznemu kalendarzo-
wi wazniejszych zaje¢ gospodar-
skich i $wigt — tez z najwiekszg
dla Rajwaséw korzyscig. To wszy-
stko — podparte mocno z dwoéch
stron: przez dbajacg o kutacki in-
teres ambone i przez wszechmocny,
obezwtadniajacy wszelka odwazniej-
szg my$l — zabobon. Znachorka
Szobliczka, arcykaptanka roztrop-
skiego zacofania rzuca zlowieszczy
cien na wiele powiesciowych wy-
darzen. Ponura magia spraw ta-
jemnych. wiekuistych a nieodm en-

nych, tanre i psuje ludzkie zycia
Pod jej naporem ginie stara wyrob-
nica Kunegunda — Ta warstwa
powiesci, ukazujgca siuchte kutac-

twa z metafizykg stosowang, jest

Clr Q
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Wydaje ml sie, ze uczciwa i nia
przestonieta mgta animozji odpo-
wiedz na te pytania zabrzmi jedno-
znacznie t zawsze odmiennie niz u
pamflecisty.

,Kolberg" to dwudziesty wiersz,
jaki napisatem po dwuletniej przer-
wie $Swiadom, ze utwér taki jest
potrzebny Przekonanie to nie ule-
gto zachwianiu, przeciwnie — u-
mocnhito sie.

Oczywiscie nie poprzestaje na te-
matyce historycznej, czego dowodem
sg wiersze opublikowane wczes$niej
i pisane obecnie Ale z tradycji po-
stepowych naszego ludu nie beda
rezygnowaé jako ze zrédia do nie-
jednego jeszcze utworu o tematyce
wspotczesnej, jak roéwniez ,prze-
sztoSciowej", i

Ma racje Grzegorz Lasota mowiac,
ze poematy takie jak ,Kolberg“, po-
mimo swych waloréw artystycznych,
nie zastgpig nam wierszy moéwigcych
wprost o ludziach 1 sprawach dnia
dzisiejszego. Ale tez bynajmniej nie
byto moja intencja ,zastepowac"
.Kolbergiem" poezji méwigcej o na-
szych dniach naszej walki Napisa-
tem go. wiedzac, ze i takie wiersze
takze sg nam potrzebne Cziy uwa-
zam, ze jedyna tradycja, z ktérej
moge korzysta¢, to tylko poezja
chfopska? Skadze Ja probleméw nie
zwezam i wiem, ze réwniez i poezja
chtopska.

Czujno$¢ naszego zabkujgcego rea-
lizmu socjalistycznego powinna
zwroci¢ sie nie tylko w kierunku je-
go wrogow, ale i niefortunnych zwo-
lennikéw, ktérzy w nadmiarze wi-
goru z calego serca i najlepszych na-
wet intencji starajg sie odda¢ mu
niedzwiedzig przystuge. Zle shzg
naszej rozwijajgcej sie, cho¢ bardzo
jeszcze niedoskonatej poezji ci, kt6-
rzy — petni zapatu i pasji — chcag
zwezi¢ jej szeroki i bogaty nurt. Na
szczescie sg tylko kropla w tym nur*
cle.

| stad méj optymizm.

Jerzy Ficowski

M«

wielkg rewizjg konwencji nie dos¢
jeszcze gruntownie przewietrzonych
i przetrzepanych.

Oto funkcja obrzedowos$ci w ideo-
wej konstrukcji ksigzki. Obraz jest
ostry, odkrywczy, pokazany z prze-
nikliwos$cig i pasjg. To juz nie rey-
montowskie malowanki! To juz me
sentymentalna ,rodzajowos$¢"—choc
autorka klasowag analizg zjawiska
nie ujmuje tradycjom piekna ani
powagi. Lecz bije w to, co w tra-

dycji jest reakcyjne, co jest zasto-
jem i odretwieniem, co ludzi po-
niza, ogiupia i krzywdzi, cc rzuca
kiody przed nastepujaca przyszito-
Scig, bije w ciemnote i zabobon,

przylepiony do wiejskiego obyczaju
przez dusigroszéw i szachrajéw, za-
grzebany na $mieré¢ i zycie icb in-
teresom- Dlatego sadze, ze wmon-
towane w te cze$¢ powiesci sceny
obrzedowe dobrze sie komponuja
z ideologig powiesSci.

Anonsowany tytutem wylom za-
znacza sie progresywnie, ostroznie
dawkowanymi porcjami, w miare
rozwoju tabuty powiesciowej. Ak-
cja przesuwa sie z Rajwaséw na
inne postacie, ktére* ideologiczng
perspektywe ksigzki otwieraja z
woina na nowe «prawy, na szersze
widoki. Nie weselsze — bo reguta
klasowego wyzysku obowigzuje w
owych latach wszedzie. Ale jednak
jasniejsze — bo ludzie stopniowo
dojrzewajg, bo mys$l ich zaczyna
szuka¢ drég wyjscia z niewoli, bo
w tych myslach zapalajg sie pierw-
sze iskry protestu, buntu.

Po Rajwasach i ludziach w Roz-
tropcu na pierwszy plan wysuwajg
sie kolejno dwa watki. Pierwszy —
to historia uwiedzionej przez Ja-
niczka stuzacej Jadwiszki, ktéra
idzie na stuzbe do dworu. Boryka
sie tam ciezko, w znoju i mece bli-
skiego macierzynstwa, z zapedami
tajdackiego rzadcy. Walke o god-
no$¢ kobiecg i czlowieczg moralnie

wygrywa. Dalszy etap dojrzewania
Jadwiszki — to jej praca ws$rod
robotnikéw kolejowych. — Watek
Jadwiszki podany  zajmujgco, z

serdecznym cieptem, grzeszy zbyt-
nim zacie$neniem swych senséw
ideowych do do$¢ konwencjonalnej
perypetii osobistej. Obraz dworskie-

go wyzysku, brutalnej i bezwzgle-
dnej eksploatacji stuzby folwarcz-
nej i zaleznych od dworu bezrol-

nych komornikéw, przestonity eks-
cesy jurnego administratora. Wy-
razistos¢ walki klasowej zatarta sie
tu na rzecz zap6znionych pogtoséw
tzw  literatury feministycznej. A
6zkoda, bo autorke sta'¢ na Swieze
ujecia 1 samodzielng, nie powta-
rzang dokumentacje historii Eigj
dniackiej krzywdy. S

Budowa kolei zelaznej z Bielska
do Cieszyna jest tym realnym fak-
tem, ktéry w dziejach politycznego

dojrzewania wiejskich i folwarcz-
nych proletariuszy odgrywa role
katalizatora Do kolei zacigga se
dwustu zbuntowanych robotnikéw

dworskich Do kolei ucieka Bartek,

pastuch Rajwaséw, bohater trze-
ciego z najwazn ejszycb  watkéw
powiesci. Gdy praca na budowie

idz*e do huty wiacza
robotnicze Podobnie
dwukrotny pogorze-

sie konczy,
se w szeregi
jak Dudziok,
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lec, wyklety przez ksiedza, Szobli-
czke i ich wiernych za bezboznic-
two, podobnie jak inni najbiedniej-
si. Lecz i huta, nie przynosi spo-
dziewanej poprawy. Gorzki zawéd
nowozacieznych — juz miejskich—
proletariuszy jest tu powieSciowym
uogdblnieniem dokumentujgcym po-
sepnag prawde o bezwyjSciowosci
okresu kapitalistycznego.

Na zakonczenie posprzeczam sig
z Zaworska o owego Bartka z ,Wy-
tomu“. | nie tylko o Bartka. Za-
worska ma stuszno$¢, gdy zarzuca
autorce, ze nie umiata w powiesci
przygotowac¢ tych sil, ktére majg
ostatecznie wyrwacé¢ biedote wiejska
z biernosci i zaagitowa¢ jg dla idei
rewolucyjnej. Ma stuszno$é, gdy
.watpi w skuteczno$¢ roboty polity-
cznej kaleki — Dudzioka, wracaja-
cego po wypadku w hucie na wies,
ktéra go niedawno wykleta. Lecz
nie ma stusznosci, gdy krytykuje
zapisane przez Wardasdwne pierw-

sze — nie$miale jeszcze — odru-
chy biedniaokiego protestu jako
zbyt stabe, nieokre$lone itp. | gdy

pretensji oswiad-
.Bartek, pa-
dopoki

na poparcie swej
cza z przekasem, ze
robek bogatych Kajwasow,
pozostaje na wsi, zna tylko jedna
mozliwo$¢ wytadowania swej nie-
nawisci klasowej: wykradanie go-
spodyni  suszonych S$liwek“. Po
p.erwsze: wtasnie klasowe dojrze-
wanie Bartka, i to wtasnie w pierw-
szej faz:e, podczas pastuchowania
u karczmarza, jest w powiesci
przedstawione bardzo przekonywa-
jaco, z duzag silag wyrazu i subtel-
noscig Srodkoéw epickich. Po dru-
gie: protesty i bunty Bartka ma-
nifestujg sie ze sporg rozmaitoscig
— lecz co najwazniejsze — jakich
by to czynéw spodziewala sie au-
torka recenzji po zagtodzonym,
ciemnym, pietnastoletnim chlopcu?
A po trzecie: powie$¢ ro6zni sie je-
dnam czym$ od traktatow i refera-
tow. Zaworska ocenia powies¢ jak
rozprawe ekonomiczng — zbyt szty-
wno. Widzi dobrze jej zalety i bra-
ki w zakresie iniormacyjno-rze-
czowym, nie dostrzega specyficzno-
Sci ksztaltowania epickiego. | dla-
tego S$liwki sie jej nie podobaja.
Zarzuca powiesSci, ze ,rozdrabnia
zagadnienia“, ze deformuje konflik-
ty w ,wycinkach drobnych zda-
rzen“. N;e, powieS¢ tego nie czyni.
To znowu zie pojmowanie typowo-
Sci. Wardaséwna umie konstruowac
typowe prawdy po epicku, to zna-

czy — 1z realistycznego konkretu.
1 wtasnie ostatnie rozdzialy, te z
huty, mimo ze na o0g6t stuszne w

6wych komentarzach odautorskich
(publicystycznych, w gorszym zna-
czeniu tego stowa), sa wyraznie
siabsze, bo rezygnujag z samodziel-
nej wymowy faktu, zdarzenia, rea-

1.stycznie zbudowanego dialogu.
1 zna¢ w tych rozdziatach zmecze-
n.e i pospiech.

A Wardaséwna umie bardzo do-
brze podawaé¢ tre$¢ ideologiczng
czy intelektualng w zywym dzia-
nej sie i w rozmowach ludzi, gdzie
przejscia od konkretnego, btahego
czesto przedmiotu do spraw zasad-
n.czych s naturalne, swobodne,
przekonywajgce. Stad bierze sie u
czytelnika zaufanie i zywy stosu-
nek emocjonalny do postaci, ktére
sg samodzielne, bez suflerskiej opie-
ki autorki. Jadwiszki sie zaluje,
Bartka sie lubi, Kundzie sie wspét-
czuje, Rajwaséw 1 rzadce niena-
widzi— a to bardzo duzo, a to naj-

wazniejsze, a to znaczy wiecej niz
beznamietne i oschle przyznanie
stusznoséci beznamietnym i oschiym
f gurom z papieru. Dlatego bronie
kradzionych $liwek Bartka. Takich
Sliwek zyczytbym naszej prozie
wiecej.

Wilhelm Mach

POWSZEDNIE DNI

Robert Mende: ,,Bruk i gwiazdy*“.
Warszawa 1951, P..W. Tytut orygi-
natu amerykanskiego ,Spit and the
stars“. Przektad autoryzowany Mat-
gorzaty Szerchy, str. 483.

Tematem ksigzki Roberta Mende
jest tragiczne potozenie niefabrycz-
nego proletariatu Nowego Yorku —
krawcow, ekspedientow sklepo-
wych, biuralistéw. Akcja rozgrywa
sie w latach trzydziestych naszego
w.eku, w czasie jednego z najsil-
niejszych kryzyséw gospodarczych
ustroju kapitalistycznego.

Na przyktadzie brooklyhskiej ro-
dziny krawca Habera i loséw jego
16-letnlego syna, Gregga, autor —
wykazujgc doskonatg  znajomos$é
Srodowiska — przedstawit 6w ,raj“,
jaki imperializm stwarza prostemu
cztowiekowi. Bezrobocie Ilub jego

grozba, nedza, ciagta obawa eksmi-
sji z powodu nieoptacenia wysokie-
go komornego za male, zniszczone
mieszkanie — oto obraz codzienne-
go zycia milionéw obywateli kraju,
ktéry pragnie narzuci¢ Swiatu swoj
najlepszy z systemoéw, stawetng
.pax americana“.

¢ Cho¢ akcja ksigzki toczy sie w la-
tach trzydziestych, niewiele w zasa-
dzie zmienito sie dzi§ w zyciu jej bo-
hateréw. Muszg tak jak Gregg i jego
najblizsi walczyé o byt, drzg przed
utratg pracy, czesto mieszkaja w
fatalnych, antysanitarnych warun-
kach, ktérych obraz ukazat nam tak
Wyraziscie Mende: (Gniezdzenie sie

NAKLADEM WYDAWNICTWA
MIN. OB..ONY NARODOWEJ

ukaze sie wkrotce powiesc

WANDY WASILEWSKIEJ
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odznaczona premiq Stalinowska
na rok 1952
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SZWECJA, KTOREJ NIE ZNAMY

Gunnar Adolfsson: ,Kraj, ktéry
czeka“. 1951. Czytelnik. Spotdzielnia
WydaWnicza-O$wiatowa. Tiumaczyt
z jezyka szwedzkiego Witold Nowi-
cki. Str. 272.

Powiesci pétnocnych autoréw mia-
ty przed wojnag swojg ustalong opi-
nie i swdj ustalony krag odbior-
co6w — chetnych czytelnikéw sposréd
burzuazji. Dzieki urzekajacej egzoty-
ce krajobrazu, swoiscie stylizowanej
tresci, specyficznej innosci opisywa-
nego $wiata, kotyszac tagodnie ner-
wy czytelnika, odciggaty jego uwage
od aktualnych trosk i zagadnieh po-
wszedniej rzeczywistosci.

.Kraj, ktoéry czeka® — Gunnara
Adolfssona *), wspéiczesna powiesé
o szwedzkich dokerach, walczgcych
z rodzimym faszyzmem o prawo do
pracy i zycia, odbiega od utartych
tradycji literackich ,pétnocnych” po-
wiesci. Ta ksigzka szwedzkiego ro~
botnika-komunisty, tetnigca aktual-
nosciag, obejmuje okres od 1939 r. do
1949 r., kipi po prostu namietng pa-
sja publicystyczng, i bez wszelkich
niedomoéwien, przenos$ni, symboléw,
atakuje wrecz, kierujgc przy tym
swoje zarzuty jasno i rzeczowo pod
petnym adresem. A adresatem jest—
socjaldemokracja szwedzka. ,W cza-
sach spokojnych panowie w bialych
mankietach uwazali my$lenie po so-
cjalistycznemu za bardzo mitg i mod-
ng rozrywke“ stwierdza z gryzaca
ironig autor, ale kiedy rozpetana
przez Hitlera wojna ogarneta calg
Europe, stchorzyli, zdradzili sprawe
socjalizmu, nieoficjalnie sprzymie-
rzyli sie z faszyzmem niemieckim,
zachowujgc tylko na pokaz zwie-
trzalg, pusta, liberalng frazeologie.

Pod cietym i ostrym jak lancet
chirurga piérem szwedzkiego pisa-
rza rozwiewa sie w strzepy mit o
Szwecji, kraju prawdziwej demokra-
cji, dobrobytu, ,przytulnym zakatku
szcze$liwego ludu“. Adolfsson $mia-
to odstania kryjaca sie pod pozornie
solidng fasadg narodowej jednosci
gtebokag ryse i ukazuje oczom czy-
telnika Szwecje bez upiekszajgcej
maski, wewnetrznie rozdarta, peing
sprzecznoéci i antagonizmoéw jak
kazde panstwo kapitalistyczne,
Szwecje, w ktérej bronigca pokoju i

postepu klasa robotnicza i jej naj-
bardziej przodujaca rewolucyjna
cze$¢ — komunisci — toczy¢ musi
zaciekta walke z obozem reakcji.

Tak brzmi oskarzenie Adolfssona.

Bogactwo czysto publicystycznej

treSci mogto sie okaza¢ niebezpie-
czenstwem dla powiesci, zacigzy¢
nad akcja, postaci gtébwne zarazi¢

gadulstwem i deklaratywno$cia, lecz
na szcze$cie demaskatorska sita bo-
jowej satyry Adolfssona idzie w pa-
rze z jego talentem literackim, stad
tez ,Kraj, ktéry czeka“ jest nie tyl-
ko nowym — jesli chodzi o odma-
lowanie tta polityczno - spofeczne-
go — obrazem Szwecji, ale tez Swie-
tnie napisang, petng dynamiki hi-
storig 0 zywych w kazdym calu lu-
dziach.

Oryginalny przemys$lanej i
konsekwentnie przeprowadzonej
kompozycji stanowi fakt, ze powiesé
ta posiada dwdéch bohateréw; autor

rys

BROOKLYNU

w ciasnych izdebkach, sypianie po
dwie, trzy osoby na jednym 16zku).

Mocng strong  ksigzki Roberta
Mende sa sugestywne opisy zgub-
nego wptywu, jaki wywiera ulica
na miodziez amerykanska. Widzi-
my, jak Gregg i jego koledzy roz-
poczynajag w wieku 12—13 lat ciez-
kg prace zarobkowa. Kilkunastolet-
nie dziewczynki sa przedmiotem
statych  napasci erotycznych ze
strony swych szeféw, a chlopcy u-

czg sie szybko zasadniczej prawdy
zycia amerykanskiego: ,oszustwo i
kant jest warunkiem zdobycia po-
wodzenia“. Stowa te wygtasza do
rozpoczynajacego ,kariere“ chiopca
jego szef.

Do najlepszych partii ksigzki na-
lezg niewatpliwie rozdzialy przed-
stawiajgce akcje strajkowg w wiel-
kich magazynach nowojorskich. Or-
ganizuje je powstata wéwczas, wte-
dy jeszcze postepowa, organizacja
zwigzkowa CIlO. Szkoda tylko, ze
autor nie powiedziat catej prawdy
o CIlO, ktéra, podobnie jak AFL,
stuzy interesom wielkiego przemy-
stu i dziata na szkode mas pracu-
jacych.

Wstrzgsajace wrazenie wywotujg,
przesigkniete' niewatpliwym auten-

tyzmem, opisy brutalnego, wrecz
barbarzynskiego tamania strajku
przez wtascicieli magazynu, ktérzy

— przy wspotdziataniu przekupionej
policji — wynajmuja specjalng bo-
jowke bandytow, celem dokonania
krwawej masakry strajkujacych.
Tak wyglada w rzeczywisto$ci ame-
rykanska wolnoé¢ i amerykanska
demokracja. Wolno$¢ — bezkarnego
gnebienia mas pracujacych przez
kapitalistow.

Przektad polski niestaranny, roi
sie od licznych biedéw stylistycz-
nych i jezykowych. Np. ,w tanim
sklepie kupitam sztucznych kwia-
tow", ,chcesz dosta¢ podwdjnego
zapalenia“, ,$mieci odbywaly droge
na dot pieszo“. Poza tym czesto
wystepuje w przektadzie ,wspéitczu-
jaca $ciana nad lodéwka"“.

umiejetnie oplott rozgateziajaca sie
rownolegle akcje dokota dwoéch
gtbwnych postaci — dokera Sture-
go i Karla lvara. Nie sg to przy tym
dwie odbitki jednej i tej samej kli-
szy, lecz kontrastowe, w petni zroz-
nicowane indywidualnos$ci, bedace
zarazem typowymi wyrazicielami
dazen rewolucyjnej szwedzkiej kla-
sy robotniczej. Karl lvar i Sture nie
wystepuja nigdy jako jednostki odo-
sobnione, losy ich przedstawione sa
stale w jak najscislejszym oparciu
i zwigzku z losami zbiorowosci ich
towarzyszy pracy (doskonate sylwet-
ki poszczeg6lnych dokeréw). Prze-
kréj zycia Sturego i Karla Iva-
ra na przestrzeni 10 lat, dany w for-
mie zawsze bardzo wyrazistych i zaj-
mujacych urywkéw opowiadania,
staje sie odzwierciedleniem prze-
mian zachodzgcych w spoteczenstwie
szwedzkim w czasie Il wojny Swia-
towej i bezposrednio po jej zakon-
czeniu.

Odwazna powies¢ Adolfssona to
cenny wktad do walki, ktérg toczy
cata postepowa ludzko$¢ o swe naj-
wieksze dobro — o pokoj. Daleki od
taniego optymizmu szwedzki pisarz
nie watpi jednak o tym, do kogo na-
lezy przyszto$é. ,Ci, ktorzy najsil-
niej nienawidzg — nie osiggna moze
niczego, ale tym, ktérzy znaja za-
rowno nienawis¢ jak i mitos¢ —
starczy zapewne sit: zginie ich wie-
lu, lecz to o co walczyli — przezyje
ich i zwyciezy*“.

Drwina Groten-Sonecka
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A. Parej Diez - Conseco: ,lLa
Beldaca“. Przektad z hiszpanskiego
Heleny Bychawskiej. str. 275. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy.

Jest to bodaj druga dopiero po-
wies¢ ekwadorska udostepniona
polskiemu czytelnikowi. Ale gdy
pierwsza, ,Huastpungo“ Jorge Ica-
za, maluje wstrzgsajgcy obraz nie-
doli Indian-chtopéw (nawiasem mo6-
wigc panszczyzna Indian zostala
tam zniesiona dopiero konstytucja z

INDIE BEZ

Bhaba.nl Bhattacharya — ,Tak
wiele jest glodow®. Tiumaczyta z
angielskiego Krystyna Tarnowska.
.Ksigzka i Wiedza", 1951 str. 239.

Powies¢ ,Tak wiele jest gtodow",
napisana przez mlodego pisarza
Bhabani Bhattacharya, opisuje kata-

strofalng kleske gtodu, ktéra pod-
czas Il wojny Swiatowej w latach
1942—43 nawiedzita Indie, przypra-

wiajac o $mieré ponad trzy milio-
ny ludnoéci i pociggajac za soba
nieobliczalne zgota spustoszenie
biologiczne. Kleska ta spadia na
kraj w okresie inwazji japonskiej
w Burmie.

W takiej sytuacji rozpoczyna sie
migracja wsi do miasta. Chitopi
bengalscy z ust do ust podajg sobie
hasto: Kalkutta. Ciagng do niej
drogami trup6w i sepéw, po to, by
w stolicy, ktéra miata im daé¢ zy-
cie, znalez¢ $mieré.

Koszmarnym pochodem  gtodu
wyzutej z ziemi rodziny chilopskiej

0Zro6dle brazylijskiej kawy

Graciliano Ramos — ,Zwiedte
zycie* (Vidas secas), tlum. z jez,
portugalskiego Janina Wrzoskowa,
wyd. ,Czytelnik*, str. 126.

Czytelnik polski, ktéry z literatu-
ry brazylijskiej znat tylko utwory
Jorge Amado, ma obecnie okazje
zaznajomienia sie takze z twérczo-
Scig Graciliano Ramosa.

Urodzony w r. 1892 w Alagoas,
Ramos nalezy do najstarszych zyja-
cych pisarzy postepowych Brazylii.
Czynny dzialacz Komunistycznej
Partii piastowat r6zne stanowiska
w administracji stanowej i mini-
sterstwie o$wiaty, a nieustepliwo$é

swych pogladéw przyptacit w r.
1936 rocznym wiezieniem. Ramos
GEORGE BIDWELL
yzszy oficer policji
brytyjskiej w Zacho-
dniej Afryce, na wy-
brzezu zwanym ,gro-
bem biatego cztowie-

ka“, stacza sie w cig-
gu paru miesiecy stopniowo na dno
upadku: nie ujawnia waznego listu
znalezionego w papierach kapitana
neutralnego okretu, arzecz dzieje sie

w czasie wojny; dostaje sie w re-
ce szantazysty, od ktérego otrzy-
muje pozyczke pieniezng; staje sie

przyczyng $mierci swego stugi-kra-

jowca i wreszcie konczy samobdj-
stwem. Ten proces upadku czio-
wieka, cieszacego sie dotychczas
opiniag urzednika o bezkompromi-
sowej prawosci — usituje Graham

Greene przedstawi¢ w powiesci pod
tytutem ,Sedno Sprawy“ *) jako
droge Swigtobliwego pielgrzyma do
niebieskiej nagrody. Autor chce wy-
kaza¢, ze kazdy dalszy etap upadku
bohatera jest konieczny dla dobra
i szczescia jego zony i jego kochan-
ki, podczas gdy w rzeczywistosci, w
oczach czytelnika, oficer policji szu-
ka tylko sposobu pozbycia sie wie-
z6w, ktorymi sie dobrowolnie spe-
tat.

Czlowieka, ktoérego czytelnik o
realistycznym podejsciu bedzie
uwazat tylko za rozbitka skorumpo-
wanego spoteczenstwa kapitalistycz-
nego, rozbitka, ktéoremu brak odwa-
gi powiedzie¢ zwykte stowo ,nie“,
Greene chce przedstawi¢ jako wiel-
koduszng ofiare wrogich okoliczno-
Sci. Ale interpretacja autora jest nie
do przyjecia zaréwno w Swietle
zwyktej logiki, jak i w Swietle za-
sad etyki zycia codziennego.

Nalezy podkreslié, ze Graham
Greene jest pisarzem duzej miary.
Jego doktryna beznadziejnosci i roz-
paczy tym bardziej moze sprowa-
dzi¢ czytelnika na biedne drogi, ze
gtosi ja pisarz o duzym talencie
literackim. Greene posiada $wietng
technike konstrukcji powiesSciowej
i odrzuca bezwzglednie tandetny
trick ,zbiegu okolicznos$ci". Dosko-
nale kre$li charaktery swoich boha-
teréw: oficer policji Scobie, jego
zona, ktéra pragnie kariery meza
jedynie dla zaspokojenia swoich
Witasnych ambicji towarzyskich,
Wilson, rzekomy buchalter, nasla-,
ny przez wywiad anglosaski dla
Sledzenia ich witasnych szpiegéw,
Yusef, syryjski szantazysta i spe-
kulant — wszystkie te postaci sa
doskonale zarysowane, reprezentu-
jac cata game podiosci.

Nie potrafit jednak Greene ani w
tej powiesci, ani w innych swoich
utworach — stworzy¢ bohatera o
humanistycznym obliczu; jego bo-
haterowie sa wrogami ludzkosci.

*) Graham Greene ,Sedno Spra-
wy*, wyd. Pax, 1950.

jest autorem kilku powiesci i opo-
wiadan, w ktérych maluje reali-
styczny obraz bytowania chtopa

brazylijskiego. ,Zwiedte zycie"
utwor typowy dla twérczosci Ra-
mosa, a wydany jeszcze przed dru-
ga wojna Swiatowg — jest przera-
Zajgcym opisem nedzy i prymitywu
zyciowego chtopa z  poéinocno-
wschodniej czesci Brazylii.

Czytelnik polski, ktéry z ksigzek
Amado poznat stosunki spoteczne
panujgce w  krainie kawy, w

JZwiedtym zyciu® znajduje dopet-
nienie obrazu ucisku i tragedii mas
chtopskich Brazylii, dtawionych
kolczastg obrozg kapitalizmu.

W. K. O.

Nawet z punktu widzenia katolic-
kiej doktryny mozna by doszukaé
sie u Greene'a niejednej sprzeczno$-
ci, zwtaszcza tam, gdzie autor wy-
suwa jako przyczyne kanbnizowania
swoich bohater6w ich nieuzytecz-
no$¢ dla spoteczenstwa.

Momenty najwyzszego dramatycz-
nego napiecia w powiesci Greene'‘a
cechuje surowa oschio$¢ — rozsta-
nie Scobiego z zong, rozmowe z ka-
pitanem neutralnego okretu, w cza-
sie ktorej Scobie zdradza swoj kraj,
nieudane wysitki Heleny oderwania
sie od Scobiego, nawet moment zna-
lezienia ciata zamordowanego stu-
gi. Wszystkie te wydarzenia, opisa-
ne z duzg starannos$cig i kultem
szczego6téw, robia wrazenie doku-
mentéw raczej anizeli elementow
przemys$lanej akcji: brak w nich
ludzkich  uczué. | nie ma ludz-
kich  uczu¢ w twoérczosci Gra-
hama Greene'a, poSwieconej przed-
stawieniu tego, co jego oschly umyst

uwaza za beznadziejng sytuacje
cztowieka w Swiecie.

Greene nie zna ludu. Zna tylko
urzednikéw, szantazystéw, oportu-

nistycznych ksiezy — narzedzia wy-
zysku w rekach klasy panujacej.
- Greene nie przekonat nas, ze
zbrodnie Scobiego.byly nieuniknio-
ne i ze Scobie zdobyt meczenskag ko-
rone, ulegajac naciskowi okoliczno-
Sci: nie przekonat nas, ze anty-hu-
mahitaryzm w zyciu jest usprawie-
dliwiony podniecang alkoholem na-
dziejag na nagrode niebieskg. Coz
wiec jest sednem sprawy? Wedtug
Greene‘a sedno sprawy polega na
tym, ze czlowiek nie moze unikngé
Swojego przeznaczenia i musi mu w
koAcu ulec.

,Cztowiek musi speti¢ do
konca kielich swojego losu.
Jesli udato mu sie raz, jesli
drugi raz stchoérzyt, za trzecim
razem nie uniknie przezna-
czenia."

Graham Greene podlega pesymi-
stycznej obsesiji, interpretujgc na-
ture ludzka jako zasadniczo zig.
W ostatnio wydanym zbiorze essa-
yoéw pod tytutem ,The Lost Chitd-
hood“ Greene tak okres$la swdj po-
glad na to zagadnienie: ,Doskonate
zto kroczy tam, dokad nigdy nie
dojdzie doskonale dobro“.

,Ukaz mi czlowieka szczesliwego,
a ja ci wskaze jego egocentryzm, sa-
molubstwo, zto, lub tez kompletng
ignorancje“, a dalej jeszcze: ,Wy-
dawato sie Scobiemu, ze osiggnat
ostateczng granice szczedcia: byt
sam w ciemnosci, wéréd ulewnego
deszczu, pozbawiony mitosci i mito-
sierdzia“. | tak az do ostatniego ak-
tu rozpaczy — samobodjstwa.

Beznadziejno$¢ rozpaczy straszy
nie tylko na stronicach powiesci
,Sedno Sprawy“, ale i we wcze-

1918 r. i to zresztg tylko w teorii),
.La Beldaca" przedstawia historie
kariery i rozczarowan zyciowych
metysa Jesusa Parralesa. Urodzone-
go w pampasach pocigga morze.
Zostaje marynarzem, potem nawet
wiascicielem brygu ,La Beldaca“.
Wreszcie jako starzec ginie wraz z
brygiem w czasie jednej z podrézy.
Banalna wiec i mato skomplikowa-
na historia. Nie z tego tez powodu
ksigzka zastuguje na uwage. Dopie-
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prowadzi czytelnika autor indyj-
ski. Z wielkim artyzmem umie po-
kaza¢ najgtebsze dno nedzy.
Wstrzgsajacy jest obraz matki, ktora
dla skrocenia jego mak gtodowych —
grzebie zywcem swe dziecko, lub
obraz niemowlecia ssacego pier$
zmartej rodzicielki.

Gilowng postacig ksigzki jest Ra-
houl, miody wuczony, bedacy dla
autora symbolem Indii jutra, Indii
mitosci dla wiasnego, dzisiaj cier-
pigcego ludu. Bhattacharya w po-
wieéci swej patrzy na sprawe wy-
zwolenia Indii z pozycji ideologéw
Kongresu Narodowego 2z Pandit
Nehru na czele. Ro6wnoczes$nie za$
w uwielbieniu swym dla Dewaty,
oredownika biernego oporu, sktada
hotd Gandhiemu. Tymczasem hasto
bezaktywnosci w obliczu zia jest
hastem zamazywania walki klaso-
wej, jest wyrazem oportunizmu po-
litycznego i zyciowego, co sie prze-
jawia takze w mentalnosci chito-
péw wystepujagcych na kartkach
ksigzki. Rahoul jest rzecznikiem
wyzwolenia Indii poprzez Kongres
Narodowy — to znaczy z zachowa-
niem Kkierowniczej roli burzuazji i
inteligencji rodzimej pochodzenia
na poty jeszcze feudalnego.

Bhattacharya zywit wiec zludze-
nia co do postepowej roli rodzimej
burzuazji. Utworzenie po drugiej
wojnie $Swiatowej, w ramach bry-
tyjskiej ,Wspdlnoty Narodow"“, z
Indii dwéch ,niezaleznych* panstw—
Unii Indyjskiej i Pakistanu — rzg-
dzonych przez wiasng burzuazje,
rychto zludzenia te rozwia¢ musia-
to. Nie uczyniono nic, aby znoszac
instytucje zamindaru (formy dzier-
zawy ziemi) ulzyé doli chtopa, ko-
munisci sg przesladowani, a kapi-
tat angielski i amerykanski posiada
nadal gtos decydujacy.

W. K. O.

Sniejszej pracy tego autora pod ty-
tutem ,The Power and the Glory*,
ktéra jest opowiescia o rozwigztym,
zzartym przez alkohol ksiedzu, ucie-
kajacym przed antyklerykatnymi
prawami, ogtoszonymi przez rzad
meksykanski po burzuazyjnej rewo-
lucji w tym kraju. Ow ksigdz prze-

twarza nadzieje w negacje, prze-
chodzacag w absolutne zwatpienie:
.Nadzieja jest instynktem, ktory
moze zabi¢ tylko rozsadny umyst

Zwierze nigdy nie zna rozpaczy." A
przygladajac sie indyjskiej kobiecie,
modlacej sie o zmartwychwstanie
jej zmartego dziecka, ksigdz mysli:
.,Dlaczegbéz ostatecznie mamy sie
spodziewaé, ze Bég bedzie kara!
niewinno$¢ dalszym zyciem?*

W tej mysSli, w okreSleniu zycia
jako kary, zawarta jest gtebia ludz-
kiego upadku. W bohaterach Gra-
hama Greene‘a, owych cierpietni-
kach o sercu $wietego, kryjacych
sie pod maska grzesznikéw, nie tru-
dno ujrzec¢ istote ich $Swietosci. Jest

nig zwatpienie w nature ludzkg, w
ufno$¢ dziecka i milusé¢ cztowieka,
zwatpienie w zycie, we wszystko,

précz Smierci.

Pesymizm Grahama Greene'a jest
pesymizmem cztowieka, *ktéry woli
raczej pozosta¢ w zatrutej stechliz-
nie umystowej zautkéw burzuazyj-
nej kultury anizeli wydoby¢ sie na
szerokie pola i swobodng przestrzen,
owiang $wiezym powiewem spofecz-
nego opozycjonizmu.

Jego bohaterowie, mezczyzni i ko-
biety, sa marionetkami burzuazyj-
nej klasy $redniej, wypetniajgcymi
wole finansistéw City of London w
dalekich koloniach. Spotecznym
ttem ,Sedna Sprawy“ jest impe-
rializm, traktujgcy z uznaniem ,nie-
bieskich ptakéw“. Prawdziwe sed-
no sprawy, podstawowe zlo, tkwi
w kapitalistycznym ustroju, ktéry
utrzymuje sie na powierzchni wy-
zyskiem i wysysaniem krwi z ko-
lonii i ich mieszkancéw. Ustr6j ten
skazuje jednego z bohateréw po-
wiesci, Alego, na $mier¢.

Ale Greene — autor powiesci,
nie zdobywa sie na zadne mini-
malne nawet oskarzenie ustroju ka-
pitalistycznego. Bo sam w nim
tkwi, a opisujac zto — nie dostrze-
ga jego przyczyn, jego istoty.

Greene-ideolog jest wyrazem po-
gladéw spoteczenstwa kapitalistycz-
nego, w mys$l ktérych nalezy zmu-
si¢ ludzi do cierpliwego znoszenia
wojen i wyzysku, aby zastuzyli na
problematyczne szczescie w niezna-
nym, przysztym zyciu. ,Po co mieli-
by$my dawa¢ wiadze ubogim?* —
zapytuje ksigdz w ,The Power and
the Glory“. — ,Niech lepiej umie-
raja w nedzy, a budzg sie w raju.”
Logicznym bytoby pytanie, jaka na-
groda czeka — jeSli naerodg pracu-
jacych w pocie czota ludzi majg by¢
zlociste podwoje i niebieskie pata-

ro rzucenie loséw Parralesal na
szersze tto spotecznych stosunkow
w Ekwadorze decyduje o tym, ze
jest to ksigzka ciekawa. Trafnie
robwniez ocenia autor bezceremonal-
ng i fatalng w skutkach dla mas
gospodarcza penetracje Ameryka-
néw. ,Metysom zabiera sie ich do-
my, ich tereny, ich ziemie i place.
Ptaci sie im, to prawda. Ale co
ich obchodza pienigdze? Metysi ko-
chajg tylko swéj domek, swoje
podwodrko, plantacje melonéw i spo-
kojne zycie bez zadnych komplika-
cji“. ,Artykuly wzrastajg w cenie

do dwustu procent. Biedni ludzie
umierajg z gtodu. Gruzlica zbiera
plony ws$réd zgtodnialych, ws$rod
robotnik6w bez pracy Ilub wsréd

tych, ktérzy muszg podwoi¢ swoje
wysitki, zeby uzyska¢ nedznag za-
ptate“. RoOwnoczes$nie jednak autor
zdaje sie nie rozumieé, ze nie po-
przez trzymanie sie ,spokojnego
zycia bez zadnych komplikacji*

prowadzi droga w lepsze jutro. Brzmi
to bowiem jak pochwata wczoraj, te-

go wczoraj, w ktéorym rodzili sie i
wyrastali tacy wyzyskiwacze ludu
jak Rodolfo Gomez, Alfonso i Ar-
mando Velez, dona Dolores. Dla-

tego tez spoteczny wydzwiek tej
ksigzki jest wyraznie pesymistycz-
ny. Pareja nie dostrzega we wtas-
nym narodzie sit, ktore by mogly
wskaza¢ drogi wiodgce ku przysz-
tosci. A jest przecie jedna postac

w tej "ksigzce, ktéra mogta i po-
winna nosi¢ w sobie potencjalny
tadunek rewolucyjnosci. To robot-
nik Apolinar, syn oszukanego Par-
ralesa i brat zgwalconej przez
Amerykanina  Juanity. Jednakze
Apolinar po stracie pracy umie

zdoby¢ sie tylko na bezsilne klgtwy
i... idzie do knajpy.

| te wiec okazje marnuj« Pareja.

Wszystko co wyzej powiedziano,
nie oznacza wcale, zeby ,La Bel-
daca“ nie byta ksigzkg postepowa.
W stosunkach ekwadorskich jest
niag na pewno, jednakze jest to po-
stepowos$¢ wytacznie typu demaska-
torskiego. Ksigzka potepia $Swiat
kapitalistycznego wyzysku, przed-
stawia ohyde moralng jego przed-
stawicieli, ale nie potrafi ukazac
mozliwo$ci zmiany istniejgcych sto-
sunkéw. Jest to wiec ksigzka bun-
tu, ale jeszcze nie ksigzka walki z
perspektywg koncowego zwycie-
stwa,

W. K. Oesterloef

a

ce — zyjacych w luksusie fabry-
kantow broni, mezéw stanu, kardy-
natow i ich literackich najemnikéw,
ktérzy apostotujg cierpliwe oczeki-
wanie $mierci?

W powieéci ,The Power and the
Glory*, tak jak w ,Sednie Sprawy"“,
Greene przedstawia $wiat niesz-
cze$¢ seksualnych i meczacych in-
trospekcji. Wszyscy pozytywni bo-
haterowie Greene‘a musza koniecz-
nie by¢ wiarotomcami, alkoholikami,
krzywoprzysiezcami i samobdjcami.
Bohaterka jego ostatniej powiesci
,The End of the Affair*, aby za-
stuzy¢ na wieczng nagrode, popetnia
wiarotomstwo na posadzce salonu,
podczas gdy maz jej lezy w sypial-
ni na t6zku, chory na grype. Religia
i wiara sg dla Greene'a tylko ostong
grzechu i pocieszeniem w najosta-
teczniejszym bagnie. ,Proscie —
mowi ksigdz w ,The Power and the
Glory" do wie$niakbw — abyscie
mogli cierpie¢ coraz wiecej; abyscie
sie nigdy nie znuzyli cierpieniem.”

W ,Broni na sprzedaz" *) Greene
opisuje tlum, stuchajgcy wiadomo-
Sci o nadchodzacej wojnie w
biernym bezwtadzie, w apatycznym
postuszenstwie  wobec swoich nie-
doteznych politykéw; nic nie wska-
zuje, ze tlhum ten zmuszony jest
pod naciskiem do przyjecia per-
spektywy wojny; nie ma nawet su-
gestii zahypnotyzowania szowini-
stycznym  dzingoizmem lub  ko-
niecznoscig obrony. Ten tlum po-
zwala sie prowadzi¢ bezwolnie, jak
stado baran6w. ,Pax“, wydawca
polskiego tlumaczenia ,Broni na
msprzedaz®, przyznaje w przedmo-
wie, ze pokéj jest w reku ludéw;
ale to wcale nie zmienia faktu, ze
powies¢ ta jest oszczerstwem, rzu-

conym w twarz ludu brytyjskiego.
Angielski powie$ciopisarz z po-
czatkéw naszego stulecia, Hugb

Walpole, pisze:

W karierze kazdego powies$-
ciopisarza nadchodzi chwila,
gdy jest on zrazony do same-
go siebie, $miertelnie znuzo-
ny niezmiennos$cia wszystkie-
go, co usitowal zmienic."

Wydaje sie, ze Graham Greene
doszed} do tego wtasnie momentu W
swoim literackim rozwoju. Uleganie
obsesji zta. do czego sie sam przy-
Znaje, powraca wcigz w jego twor-
czosci. Aby pozby¢ sie tej obsesji,
aby co$ rzeczywiscie przekonywaja-
cego zabrzmiato w jego stowach,
dzwieczacych jak kruche szkio, aby
przemoéwity w nich zaufanie do te-
razniejszosci i nadzieja na przy-
szto§¢ — jest konieczne, by Greene
wyzwolit sie z przekonania, ze ne-
dza i rozktad sg normalnym stanem
spoteczenstwa.

George Bidwell

*) Graham Greene ,Bron na
sprzedaz“. Wyd. ,Pax"“, 1951.
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Z TYGODN

W KRAJU

OKOLO 5 MILIONOW WIDZOW
obejrzato dotad sztuki wystawione
przez zwigkowe zespoly amatorskie
w Festiwalu Sztuk Polskich. Ostat-
nio zostaty zakonczone eliminacje
wojewodzkie, w ktdrych wzieto
udziat 250 zespotéw sposrod 1.100,
ktére stanely do Festiwalu. Do cen-
tralnych eliminacji, ktére odbeda sie
to Warszawie w dniach od 5 do 15
maja br. — zakwalifikowano 42 ze-
spoly. Na zakonczenie Festiwalu
przewidziane jest spotkanie rezyse-
row i aktoréow teatréw amatorskich
z dramaturgami oraz aktoramii pra-
cownikami teatrow zawodowych.

Z WOJEWODZTWA

KATOWICKIEGO
do eliminacji centralnych zakw alifi-
kowano 6 zespotéw: Domu Kultury
»Reduta Slgska* w Chorzowie
(,Dobry cztowiek"), Domu Kultury w
Katowicach (,Fircyk w zalotach"),
klubu fabrycznego huty Zabrze (,Po-
ciag do Marsylii*), huty im. Dzier-
zynskiego w Dabrowie Gorniczej
(LAwans"), Zwigzku Zawéd. Koleja-
rzy w Czechowicach (,Zwykla spra-
wa“) oraz Domu Kultury Zw. Zaw.
Gornikbw w Wirku (sztuka A. Ster-
na pt .,G6rnicy").

SZTUKE NAPISANA PRZEZ
KOLEJARZA Z WROCLAWIA —
Nowaka pt. ,Smialy pomyst wysta-
wit  wroctawski zespét kolejowy.
Sztuka obrazuje prace kolejarzy
wroctawskich przy odbudowie zni-
szczonych warsztatow kolejowych
oraz walke z trudno$ciami, na jakie
napotykali przy stosowaniu pierw-
szych pomystéw racjonalizatorskich.
Zespo6t ten zakwalifikowano do eli-
minacji centralnych.

TYSIAC SWIETLIC GMINNYCH
prowadzonych przez rézne organiza-
cje zostanie przekazanych juz w rb.
Gminnym Radom Narodowym. W
my$l powzietej ostatnio doniostej
uchwaty Prezydium Rzadu nadzo6r
nad prowadzeniem prac kulturalno-
oswiatowych w $wietlicach wiej-
skich sprawowaé ma Minister Kul-
tury i Sztuki. Wyznaczone Swietli-
ce beda traktowane jako wzorcowe
i majg udzielaé pomocy w pracy
Swietlic gromadzkich. Swietlice
gminne zostang wyposazone z bud-
zetu panstwa i otrzymajg fachowe
kierownictwo. Oprécz tysigca Swiet-
lic gminnych, Ministerstwo Kultu-
ry i Sztuki przejmie od zwigzkéw
zawodowych 23 powiatowe domy
kultury, ' ktére stang sie osrodkami
metodycznego instruktazu dla Swiet-
lic wiejskich.

DLA UCZCZENIA 125 ROCZNICY
SMIERCI BEETHOVENA
Wszystkie filharmonie panhstwowe,
orkiestry:.symfoniczne i zespoly ke-
meralne w catym kraju daja koncer-
ty poswiecone twoérczosci genialnego
kompozytora. M. in. Filharmonia
Krakowska data dotychczas 12 kon-
certéw beethovenowskich 06 odreb-
nych programach. 30 bm. Panstwo-
wa Filharmonia w Poznaniu wysta-
pi z koncertem dla zatogi Zaktadow
Przemystu Metalowego im. Stalina.
V/ programie koncertu — IX Sym-
fonia. Uroczysty koncert w Filhar-
monii Warszawskiej w dniu 25 bm.
bedzie potaczony z akademiag ku

czci Beethovena.

W NRD

przebywa obecnie 11l-osobowa dele-
gacja polska, ktéra bierze udziat w
uroczystos$ciach zwigzanych z Mie-
sigcem  Przyjazni Niemiecko-Pol-
skiej. Na czele delegacji stoi dyr.
Instytutu Badan, Literackich, S.
Zo6tkiewski. W zwigzku z Miesig-
cem Przyjazni na ekranach pol-
skich wysSwietlane sg w dniu od 13
do 27 bm. filmy produkcji NRD,
m. in. petnometrazowy film doku-
mentarny o Wilhelmie Piecku.

W PRZEDOLIMPIJSKIM
KONKURSIE NA UTWOR
MUZYCZNY
jury, po rozpatrzeniu 40 nadesta-
nych kompozycji, postanowito przy-
zna¢ | nagrode w dziale kompozycji
orkiestrowych Andrzejowi Panufni-
kowi za ,Uwerture bohaterskg“. Na-
grody Il i Il nie przyznano nikomu,
natomiast wyréznienia otrzymali io
tym dziale: E. Dziewulski za poemat
symfoniczny ,Arkadia“, Z. Mycielski

sJUwerture Slqska“, S. Skrowa-

czewski za ,Uwerture” i A. Dobro-
wolski za ,Uwerture". W dziale
kompozycji solowych (instr.) i kame-
ralnych nie przyznano | i Il nagrody.
Zdobywcag |1l nagrody jest autor
,Sonatiny Nr 2 Tadeusz Baird. W
dziale tym zostali wyrdéznieni: W.

Gniot za ,Impresje olimpijskie“, t.
Nrege-Schielowa za ,Etiude“ i Ma-
rek Andrzejewski za ,Mazurek" na
fortepian. W dziale pies$ni i kantat
nie przyznano zadnej nagrody. Wy-
ré6znienie otrzymat S. Proszynski za
kantate ,Obrazy olimpijskie“, do
ktorej tekst opracowat L. Stefanski.

ZMARL
PROF. DR FELIKS KOPERA
byty diugoletni dyrektor krakow-
skiego Muzeum Narodowego,, wybit-
ny uczony i pedagog. Byt m. in.
Przewodniczgcym Komisji Historii
i Sztuki PAU. Ws$r6d jego prac
naukowych wymieni¢ nalezy m. in.:

,Dzieje malarstwa w Polsce*, ,W.
Stwosz" i ,Pomniki Krakowa".
Utwory liszta, kodaly:.ego,

WEINERA, SZABO _
i innych kompozytorow wegierskich
obejmuje program koncertéw 90-
osobowej orkiestry symfonicznej
Radia, Wegierskiego, ktéra rozpocze-
ta ostatnio swe tournée po Polsce.
Ponadto orkiestra wykonuje m. in.
dzieta Beethovena, Berlioza, Cha-
czaturiana. W repertuarze orkiestry
budapeszteriskiej nie brak réwniez

| A

utworéw kompozytoréw polskich. W

ostatnich latach zesp6t wykonat
wiele utworéw Karpinskiego, Mo-
niuszki, Szymanowskiego, Panufni-

ka i in. Orkiestra wystgpita po raz
pierwszy w stolicy w dniu 3 bm. na
uroczystej akademii z okazji VII
rocznicy wyzwolenia Wegier.

GRUPA
PLASTYKOW FRANCUSKICH
ktérych prace sg wystawione w sa-
lach Zachety na wystawie wspéiczes-
nej plastyki francuskiej — przyby-
ta do Warszawy na zaproszenie
Kom. Wspobipracy. W skiad grupy
wchodzg: art.-malarz J. Milhau, A.
M. Lansiaux i M. de Gallard oraz
przedstawiciele tkactwa artystycz-
nego: J. Picart le Doux i M. Saint
Saéns. Goscie zapoznajg sie z praca
naszych Akademii Plastycznych oraz
odwiedzajg pracownie polskich ar-

tystow.

PROBLEMATYCE RENESANSU
W POLSCE
byta poswiecona konferencja nauko-
wa, zorganizowana w Poznaniu
przez Stowarzyszenie Historykéw
Sztuki i Kultury Materialnej oraz
Centralny Zarzad Muzebw przy
wspoétudziale IBL i Panstwowego
Instytutu Sztuki. Referat programo-
wy na temat kultury renesansowej
w Polsce na tle stosunkéw spotecz-
nych wygtosit przedstawiciel IBL,
prof. dr K. Budzyk. Podsumowania
dyskusji dokonat prof. Jan Kott.
Konferencja byta wyrazem hotdu
nauki polskiej dla jednego z naj-
wiekszych geniuszy Renesansu
Leonardo da Vinci, ktérego 500 rocz-

nice urodzin obchodzi¢ bedzie na
apel Swiatowej Rady Pokoju cata
postepowa ludzko$¢. M. in. w poto-

wie br. projektowane jest w zwigzku
z uroczysto$ciami ku czci Leonardo
da Vinci w Polsce przeprowadzenie
ogélnokrajowego zjazdu naukowego.

NOWY ZARZAD ODDZIALU
tODZKIEGO ZW. LITERATOW
POLSKICH
zostal ostatnio wybrany w skfadzie:
prezes — St. Pietak, wiceprezes — G.
Timofiejew, sekretarz — I. Sikiryc-
ki, skarbnik — St. Czernik, cztonko-

wie zarzadu — S. Szmaglewska, J.
Koprowski, J. Saloni, M. Piechal
i H. Satrin.

ZA GRANICA

W 1689 R. ZOSTAL SPALONY

NA STOSIE
polski uczony konca XVII wieku,
Kazimierz tyszczynski, oskarzony

przez biskupa
wickiego, o

poznanskiego, Wit-
wolnomyslicielstwo i

ateizm. Prace naukowg o ty-
szczynskim napisal ostatnio pra-
cownik Muzeum Historii Religii

Akademii Nauk ZSRR Borys Ramm.

DYPLOMATA ANGIELSKI
ARCHIBALD JOHNSON
ktory w 1949 zerwatl z ambasadg
W. Brytanii w Moskwie i postanowit
pozosta¢ w ZSRR, napisat ostatnio
ksigzke pt. ,W imie pokoju". Ksigz-

ka ta ukazata sie w Moskwie.

NAGRODY IM. KOSSUTHA
za wybitne osiggniecia w dziedzinie
nauki, kultury i sztuki w r. 1951
wreczono ostatnio w Budapeszcie.
Nagrody artystyczne otrzymali: wy-
bitny kompozytor Zoltan Kodaly;
twérca pomnika Stalina w Buda-
peszcie, art. rzezbiarz Mikus, dyry-
gent Laszlo Pies za prace nad wysta-
wieniem ,Halki* w operze budapesz-

tenskiej); znany rezyser F. Banza,
artysta opery wegierskiej — Sandor
Svedo i artystka filmowa — Klara
Tolnai.

POWIESC B. HAMERY
,NA PRZYKLAD PLEWA"
PRZELOZONA NA JEZYK CZESKI
osiggneta w Czechostowacji naktad
ponad 70 tys. egzemplarzy.

,ZAJSCIE W NORDERNEY"
sztuka wybitnego niemieckiego dra-
maturga Hellmuta Vogta cieszy sie
niestabngcym powodzeniem na
wszystkich scenach NRD. Tematem
sztuki jest walka miodziezy Niemiec
zachodnich przeciwko remilitaryza-
cji. Prapremiera sztuki odbyta sie
w Swietlicy Fabryki Porcelany w
Meissen (Saksonia), obecnie grana
jest na wielu scenach zawodowych
i amatorskich teatréw Republiki.

ZEZWOLENIA NA POWROT
PABLO NERUDY DO KRAJU
domaga sie od rzadu chilijskiego w
specjalnym os$wiadczeniu grupa wy-
bitnych dziataczy politycznych i kul-
turalnych. Os$wiadczenie podpisali
m. in. kandydaci na prezydenta Chi-
le — Salvador Alende i Carlos Iba-
nez del Campo, oraz pisarka Gabrie-

la Mistral.

50 TYS. FRANKOW NA
ODBUDOWE POMNIKA WIKTORA
HUGO
zniszczonego w Paryzu przez hitle-
rowcéw zaofiarowata Komunistyczna

Partia Franciji.

KONCERT MUZYKI POLSKIEJ
W TEL-AV1VIE
zorganizowano niedawno z udzia-
tem kwartetu Kaminskiego z izra-
elskiej orkiestry filharmonicznej
oraz solistbw. Na program koncertu
ztozyty sie: utwory Chopina, kwarte-
ty Szymanowskiego i Siatkowskie-
go, piesni Kartowicza, Moniuszki
i Niewiadomskiego, utwory skrzyp-

cowe Bacewiczéwny.

Najblizsze zebrania
sekcji twdrczych
16.1IV. (Sroda). Sekcja literatury
dla dzieci i miodziezy. Referat Wt

Koztowskiego ,Zagadnienia aktual-
ne w literaturze dla najmtodszych*.

‘ewolucji klasy,

NOWZAZ KULTUR

A

Str.

DZIWY ATLANTYCKIEJ KULTURY

Waszyngton woli gen.
Papagosa niz hrola
greckiego, czyli ,tech-
nika imperializmu*
(Korespondencja ,Le Monde'u"
z Aten)

.Przybywszy do Aten, gen. Eisen-
hower spotkat sie najpierw z mar-
szatkiem Papagos i potem dopiero
udat sie do kréla. Tego samego dnia
znana gazeta amerykanska zamiesci-
ta artykut oskarzajagcy panujgcego o
brak autorytetu i tolerowanie kam-
panii prowadzonej obecnie przeciw
marszatkowi. Artykut godzit rowniez
w kréolowa Fryderyke, ktorej zarzu-
.cano mieszanie sie w intrygi poli-
tyczne kraju.

Rzad grecki zazadat wyjasnien, na
co ambasador USA p. Purifey po-
spieszyt z zapewnieniem, ze nie ma
z tg historig nic wspodlnego. Oczy-
wiscie nikt w te deklaracje nie u-
wierzyt.

Wszystko dzieje sie tak, jak gdy-
by Amerykanie chcieli poderwa¢ o-
statecznie rezim.

Wobec gtuchej grozby niezgody
wiszgcej nad krajem, gdzie komu-
nizm nic nie stracit na swej sile od-
dzialywania, wydawaé¢ sie moze
dziwnym, ze klasy zwane uprzywi-
lejowanymi kopia w ten sposéb
swoj witasny grob. Przeciwstawiajac
kréla marszatkowi dzieli sie nacjo-
nalistéw. Dotychczas lud nie znat
tych rozbieznosci: co bedzie, kiedy
stanie on wobec koniecznos$ci wy-
boru miedzy monarchia a marszal-
kiem: dwiema powagami symboli-
zujacymi dla niego obecny rezim.

Prawde mowigc wszystko to jest
pozatlowania  godne. Amerykanie
zdajg sie zbyt szybko zapominaé
o tym, ze fakt pomocy jakiemu$
krajowi nie daje automatycznie
przywileju do zachowywania sie
jak w kraju podbitym. Ingerencja
amerykanska w wewnetrzne sprawy
greckie jest zbyt widoczna, stad
czesto sie styszy o ,czwartej okupa-
cji“. Amerykanie tak wrazliwi na
kompleks antykolonializmu powinni
zastosowa¢ i do Grecji swoje szla-
chetne idee.

Z drugiej strony bolesne jest to,
ze niektérzy Grecy zwracajg sie do

LEONARD BORKOWICZ

Amerykanéw jak kolaboracjonisci
do wtadz okupacyjnych. Nie do wia-
ry jest fakt, aby mozna byto doma-
ga¢ sie w obcej ambasadzie obale-
nia rzadu; tak jednak sie zdarzyto.”

Prawo do pracy mto-

dziezy francuskiej
(,Humanite*)

W przeméwieniu
okazji rozpoczecia
kiego na Sorbonie,
sytetu Paryskiego,
powiedziat:

Jestedmy gteboko zaniepokojeni
nadmierng iloScig studentéw na
wszystkich wydziatach naszej uczel-
ni. Jaki los czeka w przysztosSci
dziewietnascie tysiecy studentéw
prawa, pietnascie tysiecy studentéw
humanistyki, dziesie¢ tysiecy studen-

wygtoszonym z
roku akademic-
Rektor Uniwer-
prof. Sarrailh,

tow medycyny, ktérych dzi§ nie
wiemy jak pomiesci¢ w naszych
Domach Akademickich, z ktérych

jutro nie wszyscy znajda dla siebie
prace i chleb?"

Obdéz kwarantanny dla

wtasnych zotnierzy
(.Humanite")

Kazdy zotnierz amerykanski, po-
wracajacy z Korei do Stanéw Zjed-
nocznych, musi przeby¢ okres ,kwa-
rantanny* w jednym ze specjalnie
do tych celéw dostosowanych obo-
z6w (istniejg trzy takie obozy: we
Florence (Arizona), El Rino (Okla-
homa) i Wickenburgu. W czasie
kwarantanny poddaje sie badaniom
jego  ewentualnie narazong na
szwank Jojalnos¢ obywatelskg"
oraz stopien zarazenia niebezpiecz-
nymi dla ustroju hastami (np. po-
kojowymi).

Andersen

po amerykansku
(sInformation* — Kopenhaga)

Niemate podniecenie wywotat w

Danii film wyprodukowany przez
wytwornie amerykanska Metro
Goldwyn Mayer, ktérego giéwna

postacig jest bajkopisarz Andersen.
Przedstawiony on zostal przez sce-
narzyste amerykanskiego jako zapi-
jaczony, podejrzany wib6czega; tto
filmu jest tez dziwaczne: po ulicach

GLOS ZZA GRO

dwéch przegranych wojen
niemieccy faszy$ci nau-
czyli sie tylko jednego: ze
trzeba przygotowac trze-

cig. lch amerykanscy ko-

ledzy w zbankrutowanym
hitleryzmie widzg najbardziej god-
ny nasladowania ideal. Oto wynik
ktéra ,kiedy$ na
sztandarach swoich :wypisata pano-
wanie rozumul

O tej swojej przesztosci burzuazja
mowi niechetnie, jak o wstydliwych
grzechach mtodos$ci. Bo tez na co
przyda sie Voltaire czy Goethe przy
zaszczepianiu dzumy wszom? Takze
obluda ma swoje granice: nie wie-
sza sie portretbw Waszyngtona w
celi $mierci Belojannisa.

Tym wiekszej ceny nabierajg o-
becni ,bohaterowie“ atenskich katéow
i waszyngtonskich bankieréw. Ws$réd
nich przede wszystkim nieodzatowa-
nej pamieci twérca tysigcletniej Rze-
szy — Adolf Hitler. Na $mietnik po-
zostatych po nim doczesnych szczat-
k6w wyruszyta zgraja amatoréw sil-
nych wrazen. Hitlerowscy prywat-

docenci i amerykanscy oficerowie
wywiadu, zawiedzeni literaci i bici
generalowie — wszyscy ryjg, weszg,

smakowicie oblizujg sie, odgrzewa-
ja i tworza legende hitleryzmu. Nie
zaczeta sie jeszcze walka o ,euro-
pejska przestrzeh zyciowg“, ale juz
rozprzestrzenia sie trupi odoér faszy-
stowskiej literatury. Po Guderianie
i Dwingerze, Bluncku i Haiderze
przyszta kolej na samego Hitlera.

Pod opiekunczymi skrzydtami A-
denauera wydawnictwo ,Atheneum*
w Bonn ogtosito w 1951 roku ,Roz-
mowy Hitlera w naczelnym dowddz-
twie 1941—1942“. Ksigzka ta przy-
gotowana do druku przez ,Niemiec-
ki Instytut Historii Okresu Narodo-
wego Socjalizmu“ powstata z co-
dziennych stenograficznych notatek
wspoitbiesiadnika Hitlera Henry
Pickera, przedstawiciela administra-
cji cywilnej przy sztabie Hitlera.

Ksigzka ma wszelkie szanse, aby
obok ,Mein Kampf* sta¢ sie dla me-
z6w stanu atlantyckiej wspoélnoty
niezastagpionym podrecznikiem sztu-
ki rzadzenia.

Nie stracity dla nich na aktual-
nosci takie wskazania mistrza:

Jesli dzis (7 kwietnia 1942 r. —
L. B.) wybuchtyby w Rzeszy jakie$
zamieszki to odpowiedziatbym na nie
zastosowaniem natychmiastowych
Srodkéw. Na poczatek:

a) zarzagdzitbym natychmiastowe
aresztowanie i rozstrzelanie wszyst-
kich czotowych przedstawicieli wro-
gich kierunkéw politycznych, w tym
takze organizacji katolickich,

b) zarzadzitbym rozstrzelanie
wszystkich wieznibw obozéw kon-
centracyjnych.

c) zarzadzitbym rozstrzelanie wszy-
stkich elementéw kryminalnych, za-
rowno tych, ktérzy znajdujg sie w
tej chwili w wiezieniach, jak i tych,
ktérzy sa do uchwycenia na podsta-
wie istniejacych spiséow".

Instrukcja gotowa. Wystarczy za-
adresowaé w Waszyngtonie, dodac¢
rozdzielnik, w Paryzu, Atenach i
Rzymie przettumaczy¢ na lokalne
jezyki, powieli¢ i rozesta¢. A jako
literackie motto postuza dalsze sto-
wa Hitlera: ,Jest nam obojetne, czy
nas kochajag — aby tylko mieli dla
nas respekt. Jest nam obojetne, czy
nas nienawidzg — aby nas tylko ba-
li sie!”

Nastepcy Hitlera zaiste nie szcze-
dzg wysitkéw, aby nie sprzeniewie-

rzy¢é sie testamentowi swego ojca
duchowego. Eisenhower os$wiadcza
mtodziezy, ze wymaga od niej

Jkrwi, ofiar i $mierci“. A rektor u-
niwersytetu w Tampa (Floryda) dr

Nance uzupetnia te praktyczne
whnioski snhaukowym?* wywodem:
JPowinniSmy przygotowaé¢ sie do

wojAy kierujac, sie prawem dzungli.
Kazdy powinien nauczy¢ sie sztuki
zabijania.”

Nie dziwmy sie, ze dla uczciwych
ludzi mentalno$¢ Hitleréw i Ei-
senhoweréw jest czesto nierozwiag-
zalng zagadka;. Co wspdlnego ma ze
Swiatem prawa dzungli Michatl Kra-
jewski, ktéry gtowi sie nad ulep-
szeniem swojej automatycznej tyn-
kownicy? Czy betkot o ,sztuce za-
bijania“ nie musi wywota¢ wstretu
i pogardy u Gosciminskiej, ktéra wy-
konata juz zadania planu szesciolet-

. hiego?

Imperialisci ustalili swoistg hie-
rarchie wartos$ci. Najwyzszym idea-
tem jest grabiez, skrupuly zastuguja
jedynie na potepienie. M6éwigc o ce-
lach wojny Hitler oswiadczyt: ,Zie-
mie opanowane przy pomocy nie-
mieckiego miecza doprowadzaja do
tak wybitnego wzrostu majatku na-
rodowego, ze przekracza to wielo-
krotnie koszta wojny.

Wigczenie do niemieckiego orga-

nizmu gospodarczego 20 milion6w
tanich obcych sit roboczych daje
zysk, przewyzszajacy znacznie za-

diuzenie panstwa w zwigzku z tg
wojng.

Wystarczy wyliczy¢, ile zyskuje-
my na tym, ze obcy robotnik zamiast

— powiedzmy — 2.000 marek, ktére
ezarabia robotnik niemiecki, otrzy-
muje jedynie 1.000 marek.

Historia Uczy zreszta, ze zadiuze-
nie nie zrujnowato jeszcze zadnego
narodu“.

A oto co na ten sam temat mowi
luminarz burzuazyjnej mysli ekono-
micznej, wyrocznia amerykanskich
bankieréow, J. M. Keynes: ,Wojna
stanowi jedyna forme, wielkich wy-
datkéw kosztem wielkiego zadtuze-
nia, ktérg mezowie stanu uwazajg za
usprawiedliwiong“.

Zastanawiajgca zbiezno$¢ pogla-
déw! Lektura ,Rozmoéw“ Hitlera do-
starcza ich wiecej. Hitler o$Swiadczyt
np. w dniu 29 kwietnia 1942 roku:
,Na jedno chciatbym zwréci¢ szcze-
gélng uwage, mianowicie na to, ze
zespolenie Europy nie jest mozliwe
na drodze wysitkow grupki mezéw
stanu, lecz jedynie przy pomocy si-
ty oreza."

Jak widzimy, ,jedno$¢ Europy*
stanowi juz tradycyjna troske pre-
tendentéw do panowania nad $Swia-
tem. Truman zaraz po wojnie o0$-
wiadczyt, ze zwyciestwo ,natozyto
na nar6d amerykanski brzemie sta-
tej odpowiedzialnosci za kierownict-
wo $wiata."

Zycie imperialistow peilne jest
niebezpieczenAstw, niespodzianek i
zasadzek. Oto co Hitlera napawato
szczegblng obawa: ,U Rosjan, Ukra-
incow, Kirgizéw itd. znajomos$¢ czy-
tania i pisania moze nam jedynie za-
szkodzi¢. Bardziej otwartym gtowom
umozliwitaby ona bowiem zdobycie
pewnej wiedzy historycznej, a tym
samym zdolno$¢ politycznego mysle-
nia, ktére ostrzem swoim zawsze
zwrécitoby sie przeciwko nam.*

Sztuka czytania i pisania jako
wrég Nr 1, bo prowadzi do znajo-
mosci historii wkasnego narodu! Tak-
ze i ten wniosek uwzglednili nastep-
cy Hitlera, obwieszczajgc Swiatu ko-

Kopenhagi chodzag muly, popedzane
przez chiopéw w strojach wegier-
skich.

Pismo dunskie
przeprowadzito w
wiad z wykonawcag
rza Andersena,
Oswiadczyt on:

,O ile mi wiadomo, Andersen byt
nieznosnym pijaczyng, a zresztg co
obchodzi Hollywood opinia czterech
milionéw Dunhczykéw, jezeli film za-
pedzi do kin kilkaset milionéw lu-
dzi“. Dalej ,Information* wspomi-
na, ze ,pewien Duniczyk zamieszka-
ty w Hollywood, widzac, co sie Swie-
ci, poszedt do dyrektora Metro
Goldwyn Mayer i o$wiadczyt mu:
,T0 gruba nieprzyzwoito$¢ zrobi¢ z
Andersena po prostu klowna. Jezeli
tak dalej pojdzie, gotowiscie poka-
zaé kiedy$ Swiatu Szekspira jako za-
klinacza wezéw czy gigolaka, albo
Waszyngtona jako pomywacza“.

Interwencja naturalnie nie odnio-
sta skutku. Metro Goldwyn Mayer
zarabia na andersenowskiej klowna-
dzie grubg forse.

Jnformation*
tej sprawie wy-
roli bajkopisa-
Danny Kaye.

Znamienne lamenty

Pewien bank zurychski udzieli
kredytow pewnej firmie holender-
skiej, pozostajgcej w stosunkach

handlowych z Chinska Republika
Ludowa. W odpowiedzi przyszto za-
wiadomienie, ze konto jego w Sta-
nach Zjednoczonych zostalo zablo-
kowane. Poniewaz sprawa dotyczy
pieniedzy, na ktére Szwajcarzy sa
bardzo czuli, retorsja spotkata sie z
ostrg krytykg. Oto dostowny komen-
tarz genewskiej ,La Suisse":
,Stany Zjednoczone chcg wszel-
kimi $Srodkami przeszkodzi¢ naszym
stosunkom gospodarczym ze wscho-
dem nawet w najmniejszej skali.
Trzeba przy tej okazji zaznaczy¢, ze
wszystko przemawia za tym, ze Sta-
ny Zjednoczone zorganizowaly w

naszym kraju szpiegostwo gospo-
darcze i finansowe na wielka
skale.”

Ostatnie chwile lokaja
dyktatury pruskiej

Pojawity sie niedawno w druku

pamietniki jednego z najwiekszych
chirurgéw niemieckich, profesora
nie¢ ery odrebnosci narodowych;

Po c6z wam wspomnienie Henryka
IV, kiedy macie (pod bokiem, w
Marty) zywego Eisenhowera? Porzué-
cie dociekania nad duchem Banka,
a przejmijcie sie ideatami spoteczen-
stwa, w ktérym panuje duch Pen-
dergasta! Zapomnijcie o ,czerwo-
nych koszulach* Garibaldiego i u-
znajcie wyzszo$¢ $miertelnych- ko-
szul kazamat Aten i Belgradu!

Burzuazja drzy przed przyszios-
cig i dlatego nienawidzi przeszioSci.
Chciataby, aby historia zaczynata sie
cd krzesta elektrycznego, a kornczyta
sie na zadzumionych szczurach. Na-
rody, ktérych dzieje, charakter, wo-
la nie mieszczag sie w tym schema-
cie muszg po prostu znikngé. ,Co sie
tyczy higieny podbitej ludnosci —
moéwit Hitler — to nie mozemy
by¢ zainteresowani w przekazywa-
niu jej naszych wiadomosci i two-
rzenia w ten sposéb absolutnie przez
nas niepozadanej bazy wzrostu lud-
nosci. W zwigzku z tym zabraniam
organizowania wszelkich akcji czy-
stosciowych na tych terenach. Szcze-
pienia ochronne moga tu dotyczyé
rowniez tylko Niemcow."

Faszyzm postawit znak réwnosci
miedzy pojeciami: bandytyzm i po-
lityka. Narody wyciagnety z tego
stuszny wniosek usuwajgc  znak
rownosci miedzy pojeciami: faszysta
i cztlowiek. Daremnie pocieszal sie
Hitler: ,Jakiez szczes$cie dla rzadza-
cych, ze ludzie nie myslag! MySlenie
istnieje jedynie w wydawaniu lub
wykonywaniu rozkazéw. Gdyby by-
to inaczej spofeczenstwo ludzkie nie
mogtoby istnie¢.”

Nie mineto nawet pét roku i Hit-
ler mégt sie przekonaé, ze ludzie
mys$lg, i to nawet bardzo dobrze my-
$lg. Do stownika ludzkos$ci weszto no-
we stowo: Stalingrad. Ale imperialisci
sg niepoprawni. ,Pij i uzywaj zycia,
jak diugo nie jeste$ jeszcze radioak-
tywny* pisza amerykanscy wtasci-
ciele baro6w w swoich lokalach. Chca
zarobi¢ na brudnym interesie histe-
rii wojennej. Taki business z dresz-
czykiem. Na uzytek wewnetrzny
moze to wystarczy. Na zewnatrz zna-
czy rownie mato jak cyniczne wy-
nurzenia Hitlera.

Leonard Bo-rkowicz

Sauerbrucha, zmartego przed kilku
laty.

Profesor Sauerbruch leczyt mie-
dzy innymi dogorywajacego w r.

1934 Hindenburga. Opowiada on, ze
Hindenburg tuz przed $miercig otrzy-
mat do podpisu nominacje von Pa-
pena na posta Trzeciej Rzeszy w
Wiedniu. Poniewaz dobrze juz zdzie-
cinnialy pan prezydent Rzeszy czut
sie tego dnia fatalnie, Sauerbruch
wzigt nominacje i podszedt do toza
Hindenburga trzymajac w reku
wieczne pi6ro. Ku jego zdumieniu
feldmarszatek os$wiadczyt: Prze-
ciez to niestychanie wazny doku-
ment! Nie moge go podpisywaé w
t6zku!* Na jego zagdanie przyniesio-
no maty stolik i krzesio. Ku jeszcze
wiekszemu zdumieniu Sauerbrucha
Hindenburg kazat sobie podac¢ dtu-
gi, czarny surdut o$wiadczajgc: ,Nie
mogibym dokona¢ urzedowego aktu
W samej koszuli“.

Na zakornczenie profesor Sauer-
bruch podaje taki charakterystyczny
szczeg6t. 31 lipca 1934 r. zjawit sie
w miejscowos$ci Neudeck, w ktérej
Hindenburg przebywat, Hitler, by
sie rozmowi¢ z Hindenburgiem. Pro-
fesor Sauerbruch byt ze wzgledu na
stan pacjenta przeciwny temu spot-
kaniu. Ale Hindenburg oS$wiadczyt:
~Juz raz popetnitem  historyczny
btad wypedzajac mego cesarza do
Holandii. Nie moge powtdrzy¢ teraz
tego bitedu i przepedzi¢ fuhrera “ Po
tych stowach — pisze profesor Sau-
erbruch — Hindenburg zapadt przed
zjawieniem sie Hitlera w poéisen.
W pewnej chwili prof. Sauerbruch
usltyszat, ze rozmawia z Wilhelmem.
Prosit go o przebaczenie, ze go w r.
1918 opuscit, pytat o rade, jak sie
ma zachowa¢ wobec nowego wtad-
cy.

Niestety, Swiadkiem rozmowy Hi-
tler — Hindenburg profesor Sauer-
bruch juz nie byl Nie wiemy wiec,
czy feldmarszatek przyjat fihrera w
samej koszuli, czy w surducie, czy
tez w paradnym mundurze.

Wierny opis jednego
przestuchania

(,Le Monde“ — Paryz)

Pan André Guérin poS$lubit w lu-
tym 1950 roku panig Solange Bleau.
Ot6z pierwszy maz pani Bleau, Paul
Houdoux, umart rok przedtem. W
styczniu 1952 policja aresztowala pa-
nig Bleau, potem za$ jej drugiego
meza, André Guérin byt przestucha-
ny w komisariacie przy ulicy Bas-
sano.

Jego adwokat, mecenas Floriot,
wezwal go na rozprawie, by opo-
wiedzial, jak to sie odbylo. Pan Gué-
rin, glosem cichym i nieco smutnym,
zaczgt jak nastepuje:

,Zaprowadzono mnie na drugie
pietro, do matego pokoju o rozmia-
rach dwa na cztery metry kwadra-
towe. Byto ze mng dwoéch inspek-
toréw. Jeden z nich powiedziat: ,Po-
Swiadczysz ze twoja zona otruta Pa-
ula Houdoux“. Odrzektem: ,Nie mo-
ge tego panom pos$wiadczy¢, bo to
nie jest prawda“. Wtedy zaczeli.
Wigkszy stanagt z boku i zaczat mnie
bi¢ piescia w watrobe, zotagdek i w
okolice serca. Tamten z drugiej stro-
ny bit w nerki i w boki. ,Powiesz
nam, ze to twoja zona!". ,Nie, pro-
sze pan6w, nie moge wam tego po-

wiedzie¢“. Wtedy zdjeli marynarki,
zakasali rekawy koszul i zdjeli ze-
garki. Powiedzieli mi: ,Zwracamy

ci uwage, Guérin, ze czas leci, jeze-
li nie powiesz, nie wyjdziesz stad do
piatej rano“. | bili coraz silniej.
Przerzucali mnie jak pitke. To trwa-
to dwie godziny. Nagle wiekszy ka-
zat mi sie rozebraé. Zaczatem z wy-
sitkiem $cigga¢ marynarke, ale zer-
wali ja ze mnie. Sciggneli ze mnie
koszule i spodnie. Kazali mi uklekna¢
w kalesonach tylko, na linii, z re-
kami podniesionymi do goéry. | za-
czeli znéw bi¢ piesciami. Deptali mi
butami po palcach u nég. ,Powiedz,
ze to twoja zona“. ,Nie moge, pro-
sze panow. Naprawde nic nie wiem.
Jestem chory na serce, zabijecie
mnie“. ,Ja p... twoje serce." Nie mo-
gtem juz utrzymac diuzej rak w po-
wietrzu, trzymali mnie za ramiona.
,Stuchaj, Guérin, jezeli nam nie po-
wiesz, zrobimy ci rower (?)* Bili cig-
gle. ,Powiedz wszystko, to cie pus-
cimy.“ W alili coraz silniej, wreszcie
uczutem ze serce mi nagle stabnie,
powiedziatem: ,Tak".

Poniewaz dalszy bieg $ledztwa
wykazat, ze oskarzenie byto fatszywie
ustawione, Guérin zostat zwolniony.

Prokurator zrzekt sie rezultatow
owego dochodzenia, mimo ze $wia-
dek przyznat sie do wszystkiego...

WYDAWNICTWO ZAKEADU NARODOWEGO im OSSOLINSKICH

WROCLAW, PLAC SOLNY 11,EKSPOZYTURA:KRAK()W, RYNEK KLEPARSKI 4
NOWOSCI WYDAWNICZE

Z SERIl PAMIETNIKARSKIEJ
Cena zt

1. STEFANIA WILSKA — Pamiegt-

nik o Ignacym Chmielenskim.

Opr. Stefan Kieniewicz, str. XX

+ 176 + 4 ilustr. 14,30
STUDIA

HISTORYCZNO-LITERACKIE

SAMUEL SANDLER — Wokot
,Trylogii“, str. 112

N

4,60

BIBLIOTEKA NARODOWA
SERIA |

3. HUGO KOLELATAJ —
pism politycznych. Opr.
Bogustaw Les$nodorski,
XCVIIl + 318

Najstarsza poezja polsko-tacin
ska (do potowy XVI w). Opr
Marian Plezia, str.XCVI + 128
STANISLAW STASZIC — Uwa
gi nad zyciem Jana Zamojskie
go. Opr. Stefan Czarnowski, str.
LVIIE + 222 + 4 nlb.

Wybér

prof

str,
14,90

~

8,75

o

10,90

BIBLIOTEKA NARODOWA
SERIA 11

6. CARLO GOLDONI — Kawiaren-
ka wenecka, komedia w 3 aktach
— Mirandolina, komedia w 3

Cena z
Przetozyta Zofia Jachi-
Opr. prof. Mieczystaw
str. XXVI + 370 + 2

aktach.
mecka.
Brahmer,
nlb.
7. SOFOKLES — Krél Edyp. Prze- .
tozyt i opracowat prof. Stefan
Srebrny, str. LIIl + 84 v 2 nlb.

8,75

4,15

ROZNE

8 Ze skarbca kultury.
informacyjny Zaktadu
wego im. Ossolinskich.
(2), str. 132 +

Biuletyn
Narodo-
Zeszyt 1
4 ilustr. 9,-

NASZA BIBLIOTEKA

9. ALEKSANDER FREDRO —
Pan Jowialski. Opra¢ Wiadystaw
Szyszkowski, str. 206 + 2 nlb.

10. JOZEF KORZENIOWSKI —
Kollokacja, Opiac
str. 242 + 2 nlb.

1. ZYGMUNT KRASINSKI —
Nieboska komedia. Opr Zdzi-
staw Libera i Eugeniusz Sawry
mowicz, str. 136

12. IIF.NRYK SIENKIEWICZ —
Szkice weglem Opr Alina No
fer, str. 106 + 2 nlb

13. JULIUSZ StLOWACKI — Fan-
tazy. Opr. Stanistaw Jerschina,
str. 160

Stefan Fapobe,

380
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Przegladajgc nowos$ci wydawnicze
literatury dzieciecej i miodziezowej
nalezy z przyjemno$cig stwierdzic,
ze coraz skuteczniej wypetniajg one
dotkliwe luki, coraz bardziej stara-
ja sie zaspokoi¢ r6znorodne zapo-
trzebowania mtodych czytelnikow.

Nizej wymienione ksigzki wydane
zostaly przez ,Naszga Ksiegarnie“.
Powies¢ B. M. Dtugoszowskiego
s,Rudy Tomek" w interesujgcym, zy-
wym opowiadaniu daje obraz zycia
dziecka rewolucyjnej robotniczej
Warszawy z okresu 1905 roku. Po-
wies¢ wprowadza czytelnika w nurt
rewolucyjnej dziatalnosci S.D.K.P.
i L., zapoznaje z dziatalno$cig oswia-
towa i usSwiadamiajgcg partii, z ak-
cja podziemna, poczawszy od druko-
wania i kolportowania ,bibuty“, a
skofAczywszy na zamachach i» bom-
bach z ,owocarni® pana Arnolda.

Ksigzka Zofii Marchlewskiej ,Z
pieciu miast* zawiera wspomnienia
corki Juliana Marchlewskiego z jej
lat dziecinnych. Ksigzka ta nie daje
nam wprawdzie wyobrazenia o Mar-
chlewskim jako o jednym z najwiek-
szych polskich rewolucjonistéw, lecz
sprawia, ze posta¢ cztowieka staje sie
nam blizsza, plastycaniejsza, bardziej
zywa.

,Klub 402° Witadystawa Kozlow-
skiego w zywej atrakcyjnej formie
opisuje dzieje najmtodszych racjona-
lizatoré6w, pomystowych majsterkéw,
ktérych zadaniem jest czynienie naj-
rozmaitszych ulepszen na terenie
szkoly. Z klubu tego wyrastaja w
rezultacie miode dzielne kadry me-
chanikow, maszynistow — tych, kt6-
rzy przygotowani sg do zadan, jakie
stawia polskim kolejom plan szescio-
letni.

Z ksigzeczek o tematyce produk-
cyjnej dla miodszych dzieci wzno-
wiono wierszowany ,Traktor jedzie"
Ewy Szelburg-Zarembiny.

Mate opowiadanie J. Korczakow-
skiej ,Janek syn Budzisza“ przenosi
czytelnika nad morze, poznaje z
gwarg kaszubska i opisuje petne nie-
bezpieczenstw i trudu zycie ryba-
kow.

W$réd przektadow znajdujemy pa-
re wiekszych pozycji, ktére w pew-
nym stopniu zaspokojg state wielkie
zapotrzebowanie na powiesci po-
dréznicze. opowiadania o nieznanych
krajach i ich odkryciach Nalezy tu
przede wszystkim wymieni¢ G. Ku-
blickiego ,Przez lady i o-ceany”

Z zycia sekcji
SEKCJA PRZEKLADOW

Ostatnie dwa zebrania Sekcji by-
ty poswigcone omoéwieniu przekia-
déw z jezykéw hiszpanskiego i por-
tugalskiego.

W dniu 17 marca kol. Zofia
Szleyenowa i prof. Zofia Szmydtowa
omowity zagadnienia, jakie nasune-
ty sie referentkom przy opracowy-
waniu ,Don Kichota“ Cervantesa w
przektadzie Edwarda Boyego. Prze-
ktad ten, jedyny peiny i dostepny
dla wspoiczesnego czytelnika pol-
skiego, zostat poddany rewizji ze
stanowiska zaréwno filologicznego
jak i ideologicznego.

Po naswietleniu stosunkéw poli-
tycznych, spotecznych i religijnych
w okresie powstawania ,Don Kicho-
ta® kol. Szleyenowa podkreSlita, iz
utwér Cervantesa jest dzietem rea-
listycznym, w ktérym wystepuja e-
lementy krytyki w stosunku do rza-
déw feudalnych i do klasztornego
duchowienstwa. Elementy te, ze
wzgledu na déwczesna cenzure, autor
podaje w tresSci dzieta, nie w cha-
rakterystyce bezposSredniej os6b w
nim wystepujacych. Tiumacz Boye
zabarwit swéj przekltad zwrotami
nie wystepujacymi w oryginale,
przez co stworzyt podstawe do fat-
szywej interpretacji dzieta Cervan-
tesa.

Prof. Szmydtowa, omawiajgc dzie-
je przektadéw ,Don Kichota" oraz
prawo tlumacza do konfrontowania
wiasnego przektadu z wczeS$niej-
szymi chronologicznie, zwrécita u-
wage na postugiwanie sie przez
Boyego nowotworami jezykowymi,
ktére miaty petni¢ funkcje ar-
chaizméw. Arachaizacja ta nie byta
zreszta konsekwentna, gdyz Boye,
wprowadzajgc wyrazy z okreséw
historycznie o wiele wcze$niejszych,
dzi$ dla przecietnego czytelnika nie-
zrozumiatych. obok nich umieszczat
stownictwo ostatniego dwudziestole-
cia.

Kol. Szleyenowa poddata pod dys-
kusje samg zasade archaizacji w
tym przektadzie. Jezyk przektadu—
zdaniem referentki — powinien po-
zostawa¢ w takim stosunku do je-
zyka wspoiczesnego, w jakim po-
zostaje jezyk oryginatu do jezyka u-
zywanego wspoiczesnie. Jezyk cer-
yantesowskiego arcydzieta byt ja-
sny i dostepny dla ludu Hiszpanii w
wieku XVII i takim do dzi$§ pozo-
stat.

Zebranie w dniu 25 marca byto
posSwiecone tworczosci Jorge Araa-
do, laureata Miedzynarodowej Sta-
linowskiej Nagrody Pokoju. W wy-
czerpujgcym referacie kol. Holviska
i kol. Gruda odmalowali w skrécie
dzieje Brazylii, ,ziemi krwi i prze-
mocy"“, ze szczegbélnym uwzglednie-
niem jej rozwarstwienia spoteczne-
go i .podkreSleniem doniostej roli,
jaka w tym kraju odegrata Partia
Komunistyczna.

Omawiajgc szczegbétowo biografie
Jorge Amado i kolejne etapy jego
twérczosci, referenci zatrzymali sie
dtuzej nad ,Rycerzem Nadziei* (o

Redaguje Zespot.
Prenumerata i kolportaz: P P. K.

,Piuch“. Oddz w Warszawie ul
Wptlaty na prenumerate indywidualng: Warszawa, Plac Trzech Krzyzy 16, powyzej 10 egzemplarzy — ul

(przektad * rosyjskiego A. Kurow-
skiego). Jest to zbiér opowiadan o
ludziach najrozmaitszych zawodow,
ktorzy w réznych czasach przeply-
wali okretami morza potudniowe, na
grzibietach  wielbtgdéw  przecinali
pustynie, przedzierali sie przez lody
podbiegunowe i docierali do dna
morz, albo lecac samolotem z lotu
ptaka ogladali ,biate plamy* niezba-
danych zakatkéw kuli ziemskiej.

Wznowiona zostata piekna ksigzka
K. Staniukowskiego ,Opowiadania
morskie“ (przektad z rosyjskiego R.
Niewiadomskiego), odtwarzajgca
przeszto$¢ floty rosyjskiej.

Serie awanturniczych przygéd z
burzliwej i barwnej epoki pierwszej
potowy XVII wieku, czas6w pano-
wania Ludwika XIII, znajdzie mto-
dziez w ,Kapitanie Francasse“ Teo-
fila Gautier (przekt. z francuskiego
W. Natansona). ,Przygody barona
Miinchhausena" (przektad z franc.
J. Hartwig) obok na po6t prawdzi-
wych, na p6t zmysSlonych przygéd
autentycznej postaci zabijaki i po-
dréznika Miinchhausena, bawig czy-
telnika nieprawdopodobnymi, non-
sensownymi sytuacjami, zawierajgc
jednoczes$nie ostrg satyre i karykatu-
re bankrutujgcej warstwy szlachec-
kiej.

Powies¢ jednego z najwybitniej-
szych pisarzy czeskich ubiegtego
wieku, Svatopluka Czecha ,Wypra-

wa pana Brouczka w XV stuleciu”
(przektad M. Erhadta) przenosi nas
w najbardziej bohaterski i porywa-
jacy okres historii Czech, w okres
wojen husyckich. Powie$¢ jest jedno-
cze$nie zjadliwg satyrg na wspolcze-
sng autorowi burzuazje czeska, kté-
rej typowy przedstawiciel, pan Brou-
czek, zostaje fantastycznie przenie-
siony przez autora z wieku XIX w
Wiek XV.

Dwie powie$ci ttumaczone z jezy-
ka rosyjskiego: ,Dziecinstwo Misz-
ki M. Gorbowcowa (ttum. J. Le-
wandowska) i ,Opowie$s¢ o przyjaz-
ni“ 1. Kanauchowej (ttum. M. Grzesz-
czak i N. Stasinska) przedstawiajg
charakterystyczny kontrast dziecin-
stwa ubogiego syna chlopskiego w
carskiej Rosji w pierwszej z ksigzek
i dziecinstwa mitodych obywateli
Zwigzku Radzieckiego w drugiej.

Przettumaczone zostaly przez M.
Rodaka ,Opowiadania o Miczurinie*
W. Lebiediewa.

emka.

tiuorczych ZLP

Prestesie); ksigzka ta wywarta
znaczny wplyw na przebieg kampa-
nii, domagajacej sie uwolnienia Pre-
stesa z wiezienia.

Nastepnie kol. Gruda i kol. llo-
tynska zwrécili uwage na trudno-
Sci warsztatowe przy ttumaczeniu u-
tworéw Jorge Amado, wynikajace z
odmienno$ci imionnictwa i odrebno-
Sci realiéw, oraz poddali pod dysku-
sje zagadnienie pracy kolektywnej

(oboje od czterech lat pracujg
wspélnie nad przektadami z portu-
galskiego).
M. W.
SEKCJA PROZY
Na posiedzeniu Sekcji Prozy, od-

bytym w dniu 24.111., Kazimierz Wy-
ka oméwit ostatnio opublikowane w

prasie literackiej fragmenty prozy
Jerzego Andrzejewskiego, majace
wedlug zamierzen autora stanowic

cykl ,opowiastek o zadufkach“.
Referent wskazat na niestychang
popularno$¢ terminu zadufek, ktory
przyjat sie nie tylko w $rodowisku
artystycznym, ale i w kregu czytel-
niczym: $Swiadczy to, ze proza An-
drzejewskiego nie pozostata bez od-
dzwieku. Wyka zadeklarowat sie od

razu na wstepie jako jej goracy
zwolennik, podkre$lajgc w refera-
cie site ,Wojny skutecznej* i ,Po-

wiastki o zadufku catkowitym czyli
gtupcu bezwzglednym* w walce z
reliktami przesziosci. Nowatorskie
ujecie zagadnien, szeroki zasieg mo-
zliwosci zwigzanych z tym typem o-
powiesci, humor i satyra w nich za-
warte — oto elementy zwracajgce
na siebie uwage czytelnika.

Te wywody spotkaly sie z atakiem
lwaszkiewicza, odmawiajgcego pro-
zie Andrzejewskiego tych wszyst-

kich waloréw, jakie przypisat jej
Wyka. Zaréwno sama koncepcja
powiastek zadufkowych, jak i spo-
s6b ich artystycznego wykonania
zostaly przez Iwaszkiewicza ostro
skrytykowane; moéwca  stwierdzit
ponadto, ze nie ma zaufania do sa-
tyrycznych mozliwosci Andrzejew-
skiego. Iwaszkiewiczowi przeciw-

stawili swoje sady Osmanczyk i Ju-
randot. Osmanczyk zaznaczyl, ze nie
mozna rozpatrywac¢ dzieta Andrze-
jewskiego, zamierzonego na trzy to-
my, skoro motrzymaliSmy zaledwie
pierwsze préby, tym wiecej, ze An-
drzejewski ukonczyt witasnie nowy
utwoér z tej serii. Natomiast Juran-
dot podkreslit cenny wktad Andrze-
jewskiego do wsodic7esnej satyry.
Putrament zajat krytyczne stanowi-
sko wobec powiastek zadufkowych;
sag one dalekie od tego — stwier-
dzit — czego bySmy oczekiwali od
Andrzejewskiego. Swietnego rea-
listy, pisarza czutlego na wszelkie
zagadnienia natury moralnej.

Nieobecno$¢ Jerzego Andrzejew-
skiego na Sekcji posSwieconej jego
utworom zawazyla niewatpliwie na
przebiegu dyskusji, nie pozbawio-
nej co prawda gorgcych momentow,
lecz nie dos$¢ petnej i — byé moze
przedwczesnej.

Imb.
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NOWA'

STEFANIA GRODZIENSKA

KULTURA

Satyra

ZAMOWIENIE NIESPOLECZNE

Pisarka napisata sztuke: rzecz
dzieje sie w $rodowisku inteligenc-
kim. Anna kocha Stanistawa. Ona
pracuje nad odkryciem naukowym,
on jest konserwatysta. Po wielu pe-
rypetiach Anna rezygnuje ze swo-
jego uczucia, gdyz nie widzi mozli-
wosci wytrzebienia ze Stanistawa
mieszczanskiej mentalnosci.

Przyszta z tg sztuka do urzedni-
ka od kultury, aby zatwierdzit.
Urzednik po paru miesigcach dat
odpowiedz:

— Te mieszczanskie problemy juz
nikogo nie obchodza. Potrzebna nam
sztuka o tematyce produkcyjnej.

Pisarka poszta do domu i po pew-
nym czasie zn6w przyniosta sztuke:
rzecz dzieje sie w Srodowisku robot-
niczym. Hanka kocha Staska. Ona
muruje, on jest sabotazystg na ustu-

gach. Po perypetiach Hanka rzuca
w twarz Staskowi, ze dosypat
D. D. T. do cementu i wraca na

rusztowanie nieszczeSliwa, ale bar-
dzo zadowolona.

Urzednik po paru miesigcach dat
odpowiedz:

Przez ten czas te produkcyjne
sztuki juz zaczely nam bokiem wy-
tazi¢. Potrzebna nam sztuka o pro-
blematyce wiejskiej.

Pisarka poszta do domu i po pew-
nym czasie znOw przyniosta sztuke:
rzecz dzieje sie w Srodowisku wiej-
skim. Andzia kocha Stacha. Ona
jest traktorzystka, on pije samogon
za pienigdze kutaka. Po perypetiach
Andzia daje po gebie Stachowi i za-
ktada spéidzielnie.

Urzednik po paru miesigcach dat
odpowiedz:

— Te wiejskie sztuki nie wycho-
dza. Nieznajomos$¢ S$rodowiska. Po-
trzebna nam pogodna komedia.

Pisarka poszta do domu i po pew-
nym czasie znéw przyniosta sztuke:
rzecz dzieje sie w $Srodowisku mio-
dziezowym. Anusia kocha Staszka.
Ona jest zetempdwka, on bumelan-
tem. Po perypetiach Anusia podcig-
ga Staszka, ktéry zostaje przodow-
nikiem i wszyscy tancza polke.

Urzednik po paru miesigcach dat
odpowiedz:

Przez ten czas zaszly zmiany. To
jest tani optymizm. Potrzebna nam
komedia, ale satyryczna.

Pisarka poszta do domu i po pew-
nym czasie przyniosta sztuke: rzecz
dzieje sie w $rodowisku urzedni-
czym. Ania kocha Stasia. Ona jest
szlachetng sekretarkg, on dyrekto-
rem biurokratg. Po perypetiach ona
zostaje szlachetnym dyrektorem, a
on sekretarzem biurokrata.

Urzednik po paru miesigcach dat
odpowiedz:

Z ZYCIA INSTYTUCIJI

nuto

— Bardzo nietypowa historia. Po-
trzebna nam sztuka wzieta z zycia.

Pisarka poszta do domu i po pew-
nym czasie przyniosta sztuke: rzecz
dzieje sie w $rodowisku artystycz-
nym. Anetka kocha Stasinka. Ona
jest autorkg dramatyczni, on urzed-
nikiem od kultury. Po licznych pe-
rypetiach ona wystawia swojg sztu-
ke, a jego przenoszg z kultury do
Centrali Rybnej, gdzie zaczyna na-
reszcie petni¢ pozyteczng role.

Urzednik przeczytat i krzyknak

— To jest falszowanie rzeczywi-
stosci! Co za pomyst, zeby przeno-
si¢ go do Centrali Rybnej? Przeciez
tam przyjmujg tylko fachowcéw!
I w ogéle, gdzie widziata obywatel-
ka takich urzednikow?!

— Bo mysSle, ze tylko w ten sposéb robotnik moze

wspobiczesnego autora.

ODPOWIEDZI

XYZ w miejscu.

Z nadestanej przez Kolege recen-
zji teatralnej nie mozemy skorzy-
sta¢ zanim nie otrzymamy wyjas-
nienia, ktéra z zawartych w otrzy-
manej kopercie wypowiedzi uwazac
mamy za materiat przeznaczony do
druku. Rozterka nasza jest tym wie-
ksza, ze druga ze wspomnia-
nych kartek zaadresowana jest
do nieznanego nam blizej Kazia
Rudzkiego. Poniewaz zalezy nam na
szybkim zamieszczeniu cennego ma-
teriatu, przypominamy go Koledze
ponizej w celu orientacji i specyfi-
kacji, proszac o telegraficzng de-
cyzje.

trafi¢ do sztuki

NA MARGINESIE WIELKIEJ DYSKUSJI

.Pamietacie, towarzysze, pociagi
do Zabek, Wotomina, Tiluszcza, bez-
nadziejng jazde po ciemku, w ttoku
i bez zarowki?* — oto pierwsza
zwrotka wiersza, wydrukowanego w
jednym z najpopularniejszych pism
codziennych .Expressie Wieczor-
nym*“. Ale zanim zaczniemy utwor
ten komentowaé, postuchajmy dalej:

. — Przez dlugie lata czekata$ na
dzien ten murarko Krystyno i ty to-
karzu Adamie i jeszcze tysigce in-

TEATRALNYCH

Rys. Jan Brzozowski

Sztuka w pieciuset akiach.

SEKCJA LITERATURY (w/g Rembrandta)
lwaszkiewicz, Lucjan Rudnicki,

(Jastrun,

Putrament,

tel 7-38-05 Rekopisow niezamowionych redakcja nie zwraca.

Zaktady Drukarskie i Wklestodrukowe RSW ,Prasa", Warszawa, Marszatkowska 3/5,

nych, ktérzy do pracy codziennie z
miasteczek i wsi jezdzicie, budowac
nowg Warszawe i piekng ludowa oj-
czyzne." —

W zakonczeniu ,wiersza“ poeta a-
peluje:

.— Przeslijcie swe pozdrowienia
robotnikom i inzynierom, elektry-
kom i maszynistom, ktérzy wybudo-
wali Waszg wygodng linie.* Czyni to
jednak nasz niewierny pieknym tra-
dycjom' narodowej wersyfikacji au-
tor w'spos6b nastepujgcy:

Przeslijcie swe pozdrowienia

robotnikom i inzynierom,

elektrykom i maszynistom,

ktérzy wybudowali Wasza
wygodng linie.

Wiasdciwie komentarze nie sg tu

potrzebne.

Nalezatoby sie tylko

zastanowi¢ nad tym,

co nalezy bardziej

podziwiaé?

Czy lekkomys$ino$¢ autora (a jest
nim Jerzy Grygolunas), ktéry odda-
je do druku wiersz tak jaskrawo nie-
opracowany, ze stanowi¢ on moze, w
najlepszym wypadku, zaledwie ,za-
rys szkicu koncepcji“ utworu poetyc-
kiego, czy tez warto$¢ kryteriow o-
ceny, jakimi postuguje sie redakcja
pisma przy kwalifikowaniu mate-
riatu do druku? Kogo nalezy bar-
dziej wini¢ za to, ze wiersz ten do-
tart do rgk czytelnika i utinam fal-
sus vates sim, zostat przez niego
przeczytany?

jes.

Rys. Jan Lenica

Dagbrowska, Tuwim, Wazyk.)

W-wa, ul. Wiejska 12, tei 7-52-50
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+Wspaniata to bylo przedstawie-
nie, stanowigce nowy krok naprzéd
na drodze do zaznajamiania publicz-
nosci z wybitnymi dzietami wiel-
kich realistow, zktérych twdrczosci
powinnismy czerpa¢ natchnienie do
ksztattowania kultury dnia dzisiej-
szego.

Ale dosy¢ tej drobiazgowej anali-
zy tta epoki, w ktérej zrodzita sie
tworczos¢ autora, postulujgca nie-
uchronng konieczno$¢. Przechodzac
do samego przedstawienia naiezy
podkres$lic niezwyktag pomystowoscé
inscenizatora, kté6ry, mimo zrozumia-
tych trudno$ci — niewielka, zapet-
niona elementami dekoracyjnymi
scena i wielka niezapetniona nikim
widownia — potrafit calo§¢ zamkng¢
w trzech obrazach, zgodnie z eg-
zemplarzem sztuki.

To odkrywcze nowatorstwo formy
narzucito odpowiedni ton grze cate-
go zespotu, reprezentujacemu po-
ziom o niespotykanym pionie. Na
pierwsze miejsce wysuneta sie kre-
acja XX., ktéry w nieuchwytny dla
widzoéw sposéb potrafit stworzyé po-
sta¢ zywa, plastycznag, z szeregiem
drapieznych i tak znakomicie pod-
chwyconych  odruchéw. Zaréwno
charakteryzacja (wielkie brawo za
wspaniale nalepiong peruke, dajaca
catkowite ztudzenie wtasnych wto-

s6w!) jak i bogactwo S$rodkéw i
pétsrodkoéw wyrazu, uzytych na po-
czatku 1-go, w S$rodku li-go i na

koncu lii-go aktu swiadczg o niepo-
spolitych mozliwosciach tego bujnie
rozwijajacego sie talentu aktorskie-
go.

Reszta zespoilu stworzyta wstrzg-
sajacg galerie postaci, ktére na ditu-
go pozostang w pamieci zaintereso-
wanych. YY — jako ciotka byta zna-
komita, a wypauzowanie sceny fi-
nalnej przerywane przejmujgcym
szeptem suflera zagrane bytoi pro-
sto, i prawdziwie.

Natomiast nieporozumieniem byto
powierzenie roli kuzynki miodziut-
kiej ZZ. Byta nieporadna, a jej nie-
obecno$¢ na scenie przy $Smierci stry-
ja jest wielkim bledem interpretaciji
aktorskiej.

Dekoracje $wietnie podkreS$laty
tto epoki i kazdy mogt z tatwoscia
poznaé, ze akcja rozgrywa sie w
XVIIl badz tez XIX wieku.

Pieknie o$wietlony horyzont na-
wigzywal w walorze do wielkich
tradycji realistycznego malarstwa
Chetmonskiego i Ziomka, a drzewo
za oknem byto jakby zywcem wyje-
te z Ogrodu Botanicznego.

Przedstawienie, ktére warto zoba-
czy¢ i ktéore mozna zobaczyé. Radzi-
my wybra¢ sie kazdemu. Zapobieg-
liwa dyrekcja teatru postarata sie o
to, zeby miejsc nie zabrakio dla ni-
kogo.

n ii<Xyz*"

,Drogi Kaziu! Bytem wczoraj na
sztuce X. w teatrze Y. A c6z to za
piekielna nuda! Ckliwe melodrami-
dio nie wiadomo po co i dla kogo
wystawione. O rezyserii nie moge ci
nic napisa¢, bo nie zauwazytem.
Sztuka grana potwornie. Jedynie
mtodziutka ZZ, w roli kuzynki, by-
ta prosta i przekonywajgca. To na-
prawde zdolna dziewczyna, C6z, kie-
dy w tej chwili zajeta kim innym.
Cato$¢ zenujgca... Za oknami strasz-
liwy pejzaz... Dekoracje mialy te za-
lete, ze zmuszaly do odwracania
wzroku od sceny.

Jedynym dodatnim momentem
byta nieomal pusta widownia. Oka-
zuje sie, ze nasza publiczno$¢ potra-
fi w grozniejszych sytuacjach wy-
kaza¢ zastanawiajgca czujnosc.

Pisze Ci o tym dlatego, ze mo-
gtaby ci wpas¢ w rece moja recen-
zja, a nie chciatbym, zeby$ o mnie
zie mys$lat.

Sciskam Cie
Twoj XYZ.“

KONKURS

na ksigzke dla dzieci lub mtodziezy
o szkole

Oswiaty i Zwigzek

Polskiego przy
wspoétudziale Instytutu Wydawni-
czego ,Nasza Ksiegarnia“ oglasza
konkurs otwarty na utwdr literacki
o szkole.

Utwo6r konkursowy moze dotyczyé
dowolnego okresu pracy szkoly, a
mianowicie: okresu obecnego, po wy-
zwoleniu, okresu okupacji i okresu
miedzywojennego.

Utwér moze by¢é napisany w for-
mie: powiesci, pamietnika, zbioru
nowel, opowiadan, szkicow itp.

Rozpatrywane beda utwory do-
tychczas nigdzie nie publikowane,
Prace nadsytane winny byé opatrzo-
ne godiem. Nazwisko, imie i adres
autora nalezy zalaczy¢ w zaklejonej
kopercie.

Termin nadsytania prac konkurso-
wych uptywa z dniem 15-go wrzes-
nia 1952 r. (Wazna data stempla
pocztowego). Adres: Instytut Wy-
dawniczy ,Nasza Ksiegarnia“, War-
szawa. Smulikowskiego 4.

Nagrody przewiduje sie nastepu-
jace:

Ministerstwo
Nauczycielstwa

| 6.000 zt
dwie |l po 3000 zt
trzy 11l po 2.000 zt

Do utworéw nagrodzonych lub za-
kwalifikowanych do druku Instytut
Wydawniczy ,Nasza Ksiegarnia“ za-
strzega sobie pierwszenstwo.

Wydaje RSW Prasa“.
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