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Tego lata, gdy zdrada skuła 
nieszczęśliwy lud Jugosławii, 
kiedy u nas łeb podniósł kułak, 
więc zadrżeli mali i słabi,

kiedy kłamstwa misterna pętla 
giętkim wężem oplotła karki, 
kiedy chciano nam dłonie spętać 
i  krew wyssać z żył naszej Partii,

kiedy władzy ludowej radą 
szpieg w mundurze łaskawie służył 
i głosiło zamorskie radio, 
że „są dobrzy komuniści... niektórzy...“,

kiedy w ich fantazji już przyszedł 
czas pokory naszej i lenna —  
tego lata my, towarzysze, 
n. wieczornych zebrani plenach,

ważąc gniew, niepokój i gorycz 
i serdeczną troskę — „ co dalej“, 
takżeśmy do triumfu skorym 
„przyjaciołom“ odpowiadali:

—  Dobrzy komuniści? To — o nas?
0  nie, mister, myśmy niedobrzy! 
Myśmy nędzy kazali skonać .
1 nie damy jej znowu odżyć!

Myśmy nasze bogactwa trutniom 
odebrali — nie żeby zwracać!
Myśmy weszli na drogę trudną 
i  nie nam z tej drogi zawracać! I

I  nie nam gościnnie częstować 
obcych wujów pasztetem z ojczyzny!

nie kupcy,Polska nie towar, 
szkoda łez, nie uda się byznes!

Dobry ślepiec może nie dojrzy 
zbrodni, zdrady chytrych narzędzi, 
ale myśmy niedobrzy, niedobrzy —  
i u nas — tak jak chcecie — nie będzie,

*

...Tego lata wiele znosiły, 
nie zginając się, nasze barki.
Myślę o tej, co źródłem siły 
i  ufności była. O Partii.

O niej, która idei tlenem 
naszym płucom oddychać dała, 
o niej która w płomieniu Plenum 
oczyszczała się, hartowała.

Kto w ojczyźnie, jak nie jej wola 
dał początek nowemu życiu?
Ona była głosem, co wołał:
„Czujny, czujny bądź, towarzyszu!“

Z nas opokę zrobiła — ona.
Ludu ból nauczyła leczyć.
Dzięki niej — będąc jednym z miliona 
można być z miliona najlepszym.

To w jej bitwach, zmaganiach, trudach 
rosła kadra — mądra i mężna.
Ona

powołała
Bieruta,

by pod jego wodzą zwyciężać.

Wik t o r  Wo r o s zy ls k i
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Rys. Aleksander Kobzdej

Leo n  Kr u c z k o w s k i

OPIEKUN POLSKIEJ KULTURY
Rzadko się zdarza, aby burżua- 

zy jn i po litycy , mężowie sta­
nu czy szefowie państw  za­
b ie ra li głos w  sprawach k u l­
tu ry . W okresie im p e ria liz ­
m u przyw ódcy po lityczn i 

burżuazj i coraz w yłącznie j należą do 
typu ciasnych, ograniczonych p o li-  
tyk ie rów -byz jiesm enów , w zorow ym  
fch modelem jest dzisiejszy prezy­
dent S tanów Zjednoczonych. Nie 
b^ają on i św ia tu  n ic do powiedzenia 
Prócz pogróżek, p row okacyjnych 
k łam stw  i ob łudnych frazesów. Nie 
brają n ic do powiedzenia w spra­
wach k u ltu ry  — są bowiem  przedsta­
w ic ie lam i c iem nych s ił, grożących 
ku ltu rze  zagładą.

Zupełn ie innego p o k ro ju  ludzie 
k ie ru ją  dzis ia j losam i narodów, k tó - 
re o b a liły  w  swoich k ra jach  pano­
wanie bu rżuazji. Interesy, k tó re  oni 
reprezentują, są szerokim i interesa­
m i mas ludow ych, ich rozw oju  i  do­
brobytu, ich pokojow e j pracy dla 
ca ie j ludzkości. Orężem, k tó rym  się 
°b i posługują w swej działa lności 
Politycznej, jest wszechstronna, bo­
gata, h is torycznie wypróbowana i- 
zawsze żywa nauka m arks izm u-len i- 
bizmu. Nie ma więc i nie może być 
ładne j dziedziny życia, pracy i  tw ó r­
czości ludzk ie j, wobec k tó re j m ogliby 
być obojętni, k tó re j m ogliby nie do­
strzegać, nie darzyć uw a0 , i  troską. 
s )alin, ich wzór i nauczyciel, ge- 
b 'a ln ie  uosabia tę wszechstronność, 
zywotność i hum anistyczną pełnię 
brnysłu, zdolnego widzieć, badać i  
twórczo ujm ować z rów ną jasnością 
W*elkie problem y p o lity k i m iędzyna­
rodowej ja k  podstawowe zagadnie- 
b ;a nauki o językoznawstw ie, potęż- 
be- koncepcje przeobrażania p rzyro ­
dy ja k  spraw y rozw oju  lite ra tu ry , 
j  c w tym  umyśle oschłości i  wy- 

¡czności zainteresowań, wszystko 
co ludzkie  jest mu b lisk ie  i  godne 

Wagi: praca uczonych i  tro s k i k o ł-
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choźnika, w a lka  o pokój św iata i  
. f i lm  o „p ra w dz iw ym  cz łow ieku“ .

W  te j bogatej, wszechstronnej 
szkole m yś li s ta linow sk ie j w yroś li 
ludzie, k ie ru ją cy  dzis ia j losam i w ie­
lu  narodów Europy i A z ji, k tóre się 
w yzw o liły  z pęt kap ita lizm u. W y­
nieśli oni z te j szkoły nie ty lk o  zdol­
ność jasnego w idzenia dróg rozw ojo­
wych swoich k ra jó w  i  k ie row ania 
w a lką  o przekształcanie swych na­
rodów w narody socjalistyczne, ale 
rów nież ową bogato rozbudzoną ży­
wość w ie lostronnych zainteresowań 
i  trosk i o wszystkie dz iedziny życia.

W  osobie Bolesława B ie ru ta , w o­
dza i nauczyciela po lsk ie j k lasy ro ­
botniczej w  okresie je j bohaterskie j 
w a lk i o ugrun tow an ie  w ładzy ludo­
w e j i  w ie lk ie j o fia rne j pracy nad 
budową podstaw socja lizm u w  na­
szym k ra ju , k u ltu ra  polska znalazła 
nie ty lk o  najwyższego ofic ja lnego 
Opiekuna, ale przede wszystkim  
serdecznego przyjacie la , głęboko 
świadomego je j zadań i  zawsze tro ­
skliwego rzecznika je j potrzeb. Jego 
własna, osobista droga życiowa była 
trudną i  uc iąż liw ą drogą uporczy­
wego przebijan ia  się przez wszystkie 
m rok i, niedole i uciski, ja k im i pań­
stwo burżuazyjne d ław iło  życie mas 
ludow ych — ku św ia tłu  i czystemu 
pow ietrzu w ie lk iego św iata tw ó r­
czych m yśli, ku  w spaniałe j ska rb n i­
cy dobra ku ltu ra lnego ludzkości. M i­
łość w iedzy, postępowej lite ra tu ry  i  
sztuki, była bowiem  nieodłączną to ­
warzyszką spo łeczno-rew olucyjne j 
i  narodowo-wyzwoleńczej w a lk i 
k lasy robotniczej, je j najlepszych 
synów i córek. Najszersze upowsze­
chnienie tych skarbów  należało zaw­
sze do istotnych celów tej w a lk i — 
i  stało się jednym  z głównych zadań 
w ładzy ludow ej naza ju trz  po je j 
zwycięstw ie.

W  przem ówieniu, wygłoszonym w  
dn iu  3 maja 1949 z okazji otwarcia 
b ib lio te k i w  warszawskiej fabryce 
iim . Świerczewskiego, tow. B ie ru t 
pow iedział m. in .:

„W yciągając nauk i z h is to r ii w a lk  
społecznych, nie ty lk o  podję liśm y  

: hasło upowszechnienia ośw iaty i 
k u ltu ry  wśród mas ludowych, zapo­
czątkowane —•' ja k k o lw ie k  nieśm iało 
jeszcze — przez tw órców  konsty tu - 

- c ji 3 M aja, ale urzeczyw istn iam y

dzis ia j to hasło w  ska li bez po rów ­
nania szerszej, opierając je na w a l­
ce o ca łkow itą  przebudowę us tro ju  
społecznego przez usunięcie wszel­
k ich fo rm  w yzysku i  upośledzenia 
człow ieka “ .

Słowa powyższe nie ty lk o  okre­
śla ją  konkre tny  program  działania 
d la  rządu i  masowych organizacji 
społecznych w  Polsce Ludow ej. W y­
rażają one również stałą i codzienną 
osobistą troskę tow. B ie ru ta  o spra­
w y naszego budow nictw a k u ltu ra l­
nego we wszystkich jego dziedzinach 
i przejawach. Troska ta zarówno 
przebija w  licznych, bądź program o­
wych bądź okolicznościowych w ypo­
wiedziach, ja k  i  przenika żywą 
praktyczną działalność tow . B ieruta, 
w  niem ałej m ierze poświęcaną 
w szystkim  ważnie jszym  poczyna­
n iom  państwa ludowego i  środow isk 
twórcżych w  dziedzinie k u ltu ry  i  
sztuki.

W działa lności te j rozróżniać moż­
na cztery główne k ie ru n k i zaintere­
sowania: sprawę narodowej tra d y c ji 
i  spuścizny ku ltu ra ln e j przeszłości, 
problem y nowej, współczesnej tw ó r­
czości po lskie j, spraw y upowszech­
nian ia  k u ltu ry  w  najszerszych ma­
sach narodu, wreszcie — opieka i  po­
moc dla twórców.

Polska Ludowa uczciła w  ub ie­
głych latach dwa w ie lk ie  święta 
k u ltu ry  narodowej: 150-lecie u ro ­
dz in  M ick iew icza (1948) i  100-lecie 
śm ierci Szopena (1949). Oba te ob­
chody da ły  tow. B ie ru to w i szczegól­
nie cenne okazje d la  postawienia 
przed nam i sprawy naszego stosun­
ku do narodowego dziedzictwa k u l­
turalnego. Dziś pe łn ie j niż k ie dyko l­
w iek — stw ie rdza ł wówczas tow. 
B ie ru t w  swoich przem ówieniach — 
najcenniejsze wartości tego dzie­
dzictw a sta ją  się b lisk ie  i  dostępne 
masom ludow ym  narodu. N aw iązy­
wanie do postępowych tra d y c ji na­
szej lite ra tu ry  i  sz tuk i jest rów nież 
niezbędnym w arunk iem  dla  w łaśc i- 
wegó kszta łtow an ia  n o w e j,, w spół­
czesnej twórczości k u ltu ra ln e j. Jak- 
dla poezji M ickiew icza i m uzyk i Szo­
pena na jw ażnie jszym i źród łam i in ­
sp irac ji b y ły  losy narodu oraz boga­
te złoża uczuciowe „p ieśn i gm inne j“ , 
tak  i  dzisia j: „obow iązkiem  twórcy, 
kształtu jącego duchową dziedzinę

życia narodu, jest wczuć się w tę t­
no pracy mas ludowych, tu ich. tę­
sknoty, ich potrzeby, z ich wzruszeń 
i  przeżyć czerpać natchnienie  . tw ó r­
cze“  (z przem ówienia w rocław skie­
go 1947). Stąd też po lityce najszer­
szego upowszechniania istniejącego 
dorobku narodowego w  dziedzinie 
k u ltu ry  towarzyszyć m usi nieroz- 
dzie ln ie usilna troska o czynny 
udzia ł mas ludowych w  dalszym tw o­
rzeniu i rozw ija n iu  tego dorobku. 
Stąd, w  konsekwencji, konieczność 
starannej i  um ie ję tne j op ieki pań­
stwa ludowego nad now ym i tw ó r­
czym i ta len tam i i  wszechstronnym 
ich rozwojem .

Na tak ich  założeniach oparte w y ­
tyczne p o lity k i k u ltu ra ln e j tow. B ie­
ru t ro z w ija ł w ie lo k ro tn ie  zarówno w 
swych publicznych wystąpieniach 
ja k  i  w  licznych spotkaniach i  roz­
mowach osobistych z uczonymi, p i­
sarzami i  a rtys tam i oraz działacza­
m i k u ltu ry . Towarzyszyła tym  w y ­
powiedziom stała praktyczna troska 
o rea lizację wszystkich w ażn ie j­
szych poczynań ku ltu ra lnych , takich 
ja k  odbudowa zabytków, ja k  w ie l- ' 
k ie  akc je  wydawnicze w  rodzaju np. 
„Narodowego W ydania Dzieł M ic ­
k iew icza“ , ja k  bogate im prezy „ ro ­
ku  szopenowskiego“  czy zeszłorocz­
ny Kongres Nauki Polskie j. D e lika t­
ność i ta k t w  s taw ian iu  zagadnień, 
głęboka zdolność widzenia z jaw isk 
k u ltu ry  na tle  toczącej się h is torycz­
nej w a lk i o pokój i  rea lizację naro­
dowych planów  gospodarczych, a 
wreszcie bezkompromisowa stanow ­
czość w  osądzaniu z jaw isk w rogich 
postępowi i  ku ltu rze , tak ich  ja k  ko­
sm opolityzm , pięknoduchostwo i  
fo rm a lizm  — oto wyraziste rysy 

.tow . B ie ru ta  jako Opiekuna i P rzy­
jaciela tw órców  i  działaczy k u ltu ry . 
Wszyscy zawdzięczamy m u niejedną 
radę i wskazówkę, n iejedno roz ja ­
śnienie lu b  usunięcie tak ich  czy in ­
nych trudności. K u ltu ra  polska za­
wdzięcza M u jeszcze w ięcej: decy­
dującą pomoc w  torow an iu  szerokiej 

. drogi .je j- rozw o ju  ■— od -wegetacji 
pr.zedwrześniowej i spustoszeń oku­
pacyjnych ku szeroko dziś o tw a r­
tym  perspektyw om  bu jne j, wszech­
stronne j i powszechnej k u ltu ry  na­
rodow ej epoki socjalizm u.

Leon Kruczkowski

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

LIST DO PREZYDENTA
Bo kiedy, Prezydencie, Ty dobrze wiedziałeś,
Jaką trzeba iść drogą i jak nas prowadzić,
Ja zbytnio zaufałem przebrzmiałej mądrości,
Zmęczone oczy pasąc piękności widokiem —
I olśniony tęczami, wtedy nie dostrzegłem 
Ugiętego pod jarzmem prostego człowieka.
Ja wiem, ja teraz już dużo rozumiem 
I  staram się zapomnieć to, co przeminęło,
Nie oglądam się nawet, lecz trochę mi szkoda 
„Zachodów promienistych“ i „róż“ i „marmurów“...
I  widzisz, Prezydencie, mnie dzisiaj jest trudno,
Ja już nie jestem miody, a iść prędko trzeba,
Myślałem, że już w życiu coś niecoś zdobyłem,
A tu trzeba pojmować wszystko od początku.
Ty wiesz, że nie chwaliłem wielkich tego świata,
I  ten list dziś do Ciebie nie dlatego piszę,
Że stoisz w ostrym świetle niby na cokole,
Wszyscy na Ciebie patrzą, wszyscy Ciebie sławią,
Ale kiedy mi ciężko i kiedy się gubię,
Myślę zawsze o Tobie. Wiem, że Ty tak samo 
Kochasz Polskę szeroką, i tych prostych ludzi,
Którzy nową ojczyznę z wysiłkiem budują,
I  wiem, że Ty masz rację. I  ta myśl o pracy
Jest jak powiew wiosenny na śnieżnej równin'e,
Jest jak olśnienie światłem w poranek jesienny,
I  wiem, że Ty rozumiesz, iż los mi przeznaczył
Pisać wiersze: u k ł a d a ć  s ł o w a  d l a  P o l a k ó w ,  
1 że więcej nie mogę nic. I  że to jest także 
Budowa nowych rzeczy i droga do światła.
I  że tkacz nad warsztatem, ja nad moim piórem,
Ty nad mapą ojczyzny schylony olbrzymią 
Oddychamy tym samym: ogromną miłością 
Odrodzonego świata i wiarą w człowieka.

Więc przebacz mi tę śmiałość i ton tego listu,
W Tobie zawsze dostrzegam wzór takiej prostoty,
Że Ci śmiele przesyłam proste pozdrowienie.
Nie czas jest teraz na olbrzymie słowa,
Bo teraz czas jest na olbrzymie czyny.
Mówię Ci więc zwyczajnie zwyczajne wyrazy:
„Żyj długo, pracuj długo — my Ci pomożemy!"
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Bolesław Bierut mówi:
Kochamy swoją ziemią ojczystą i  swój naród, głęboko

przywiązani jesteśmy do dorobku kulturalnego i najszla­
chetniejszych tradycji naszego narodu.

(z re fe ra tu  na P lenum  K C  PPR, sierpień, 1948).

Składamy dzisiaj hołd miastu, które od zarania na­
szych dziejów ojczystych budziło w sereu każdego Pola­
ka najgłębsze uczucia szacunku i dumy narodowej, uczu­
cia czci i przywiązania dla wszelkich wspomnień naszej 
przeszłości historycznej. Tu — na. ziemi prastarego 
Gniezna — rozpoczął się przed tysiącem lat wielki proces 
kształtowania się naszych historycznych dziejów pań­
stwowych, narodowych i kulturalnych, którego wynikiem  
jest dzisiejsza Polska, dzisiejsza nasza kultura i dzisiej­
sza nasza rzeczywistość.

Tu, z tego miejsca, wypada jak gdyby mierzyć wiel­
kości rozwojowe naszych dziejów narodowych, już nie 
miarą wieków tylko, lecz miarą tysiącleci. Przypadł nam 
oto zaszczyt, jaki przypaść może tylko wyjątkowemu po­
koleniu w tysiącletnim życiu narodu. Wręczamy dziś 
miastu Gnieznu — najstarszej stolicy naszego państwa — 
najwyższe współczesne odznaczenie państwowe, będące 
symbolem zamykającym tysiącletni historyczny okres 
dziejów tego miasta, a wraz z tym i historyczny okres 
dziejów narodu polskiego.

Na herbie tego miasta, u stóp Orła Białego, który jest 
znakiem tego herbu, a równocześnie emblematem na­
szego państwa — zawieszamy dziś wielką wstęgę Orderu 
Polski Odrodzonej, aby połączyć ten tradycyjny symbol 
pierwszych budowniczych naszego państwa z nowocze­
snym symbolem nieśmiertelności Polski, je j niezłomności, 
je j wieczyście żywego, zawsze odradzającego się z wszel­
kich klęsk i  upadków ducha.

Pragniemy w ten sposób zadokumentować i przekazać 
w spuściźnie przyszłym pokoleniom tę wielką prawdę, że 
między tradycją dziejową i współczesnością istnieje głę­
boka nierozerwalna więź, której wyrazem jest właśnie 
niezniszczalna siła naszego narodowego postępu ducho­
wego i kulturalnego, naszego twórczego rozwoju społecz­
nego w ogólnym procesie rozwojowym świata.

(z przem ówienia na uroczystościach w  Gnieźnie 
z okaz ji Św ięta Ludowego, m aj, 1947 r.).

Nigdy bardziej nie były bliskie masom ludowym, jak 
włąśnie dziś, wspaniałe i  przepiękne utwory Adama M i­
ckiewicza, podnoszące mowę ojczystą na wyżyny nie­
zrównanego piękna. Nigdy silniej — jak dziś — nie prze­
mawiały do serca Jego przepojone niezrównanym żarem 
uczucia patriotyczne, w których sprawy narodowe zaw­
sze wiązały się nierozerwalnie z wielkim i dążeniami spo­
łecznymi i  ogólnoludzkimi.

Nigdy pełniej — niż dziś — nie były odczuwane i zro­
zumiane przez masy ludowe te najgorętsze idee rewolu­
cyjne, które płonęły w wielkim sercu poety-rewolucjo- 
nisty i które szukały wyrazu w najlepszych jego utwo­
rach, w wybuchowych często wzlotach Jego artyzmu poe­
tyckiego, rozwijającego się na podłożu głębokich konflik­
tów społecznych.

Wiatr podsyca żar płomienia. Gwałt, ucisk sił postę­
pu — wzmagają tylko siłę tęsknoty ludów ku wolności 
i  podsycają żar walki rewolucyjnej w masach uciska­
nych — takie jest nieodparte prawo rozwoju społecz­
nego. [...]

Wielki romantyzm rewolucyjny Mickiewicza wybuchał 
protestem przeciwko zaśniedziałemu oportunizmowi ów­
czesnych uprzywilejowanych warstw społecznych. Poeta 
widział cel życia w walce o wolność i niepodległość swe­
go narodu. Pragnął w tej walce wzbudzać uczucia bez­
granicznego poświęcenia i  oddania sprawie, wolę boha­
terstwa i niezłomnego hartu, przenikniętego najwyższym 
uspołecznieniem, które spaja w jedno całe życie człowie­
ka z ideą narodową i społeczną.

Istotny dla oceny postawy Adama Mickiewicza jest 
fakt, że nie tylko całą jego twórczość poetycką, ale rów­
nież i  całą jego pełną tragizmu drogę i walkę życiową 
przenikało trwałe i  niezłomne poczucie więzi z najbar­
dziej postępowymi ogólnoludzkimi dążeniami wyzwoleń­
czymi. Walkę o niepodległość Polski, całe swoje bezgra­
niczne oddanie sprawie wyzwolenia narodowego — wią­
zał on jak najściślej z walką o wyzwolenie społeczne, ze 
zwycięstwem walki społeczno-wyzwoleńczej innych na­
rodów, z przodującymi ideami społecznymi. [...]

Wielkiemu romantyzmowi rewolucyjnemu Adama M i­
ckiewicza dzisiejsze pokolenie polskiego ludu pracujące­
go buduje pomnik nie tylko ze spiżu, ale pomnik oparty 
na najgłębszych i coraz bogatszych pokładach ducha ludu 
polskiego, który stanie się potężnym oparciem dla mate­
rialnego i  kulturalnego rozkwitu naszego narodu. Stanie 
się on zarazem jednym z niezłomnych przyczółków 
w walce o pokój światowy, o wyzwolenie ogólnoludzkie.

(z przem ówienia na uroczystości odsłonięcia pom - . 
n ika  Adam a M ick iew icza w  W arszawie, styczeń 1950 r.).

ANTONI SŁONIMSKI

PORTRET PREZYDENTA
Oto w ludu niepamięć, w mroki historii odchodzi 
Orszak książąt i królów, panów wielmożnych i krwawych,
W szkole, z ramy portretu, oczy łagodne i czyste 
Patrzą na młodość twoją. Oddać jej nie chcą zniszczeniu.

Czasów dawnych nie żałuj, lepszych masz dziś gospodarzy! 
Twoja to Polska wyrasta w dźwięcznym przyśpiewie kilofów. 
Tu gdzie duma rządziła, pieniądz, miecz albo knut wraży, 
Rozum władzę sprawuje, serce i myśl filozofów.
Puszył się pan wielmożny, łeb w górę zadzierał z pychą; 
Nisko chłop nad ugorem ziemi pochylał się lichym.
Rodził się i umierał, kładł się pokoleń pokotem,
Padał jak liście z drzewa, gnoił tę ziemię swym potem.
Tysiąc lat ziemia spała, krzywdą jak mrozem okuta;
Człowiek był człowiekowi wrogiem i wrogi był żywioł.
Dzisiaj, patrz! Chociaż droga mgłami przed nami zasnuta,
Ale już pachnie wiosną, ciepły wiatr wschodu ją przywiał. 
Jeszcze błota i śniegi, ale już mrozy nie wrócą.
Sercu lżej kiedy pierwszy podmuch przedwiośnia nadleci! 
Łatwiej oczom i dłoniom, swobodniej oddychać płucom,
Słuchaj, słuchaj, jak szumi wiatr nadchodzących stuleci!

HENRYK GAWORSKI

L I S T
DO TOWARZYSZA BIERUTA

I

Każdy wie, Towarzyszu, że w Warszawie mieszkasz, I 
lecz ja poza Warszawą często ciebie widzę 
na zapadłych drożynach, zapomnianych ścieżkach, 
gdy w jasnym płaszczu z twarzą od trosk ciemną idziesz.

Drogi, drogi dalekie! Komu nóg starczyło, 
by przejść je, nieprzyjazne, kurz i błoto zdeptać? —■
To twoja, Towarzyszu, nadzieja i miłość
trwa w szumie olszyn, w jeżyn zakurzonych szeptach.

Szedłeś tymi drogami, jak inni, od dziecka 
przez pola bure, ciężkie, jak ciasto razowca, 
które bieda miesiła i własna i obca 
w dolinach — w klocu ziemi wydłubanych nieckach.

I  dzisiaj jak przed laty po tych drogach chodzisz —  
a nie można ich stroną przychylniejszą obejść.
Otwierasz drzwi i wrota, zachodzisz do obejść, 
uczysz kochać i wierzyć w świat, który się rodzi,

II

Zanim się nasze życie zaczęło od nowa, 
nim po czasie nieludzkim czas człowieczy nastał —  
tyś widział nas na wielkich dzisiejszych budowach 
z czarnej, zętłałcj ziemi dźwigających miasta^ ' /

Toś ty rysował mury, kolumny, sklepienia 
i okna nowych domów pod słońce ustawiał, 
urealniałeś nasze młodzieńcze marzenia, 
to ty kładłeś nadzieję na człowieczych sprawach.

Wystarczy, Architekcie, wyrzec twoje imię, 
a most falami przęseł popłynie nad rzeką, 
po nowych torach pociąg zahuczy w dolinie, 
jak pieśń, na którą człowiek długie lata czekał.

Poznać źródło twych myśli — to powiedzieć: Partia.
A to słowo jest ciężkie, dźwięczne, jak żelazo, 
a to słowo się kładzie zmęczeniem na barkach, 
a to słowo ma siłę śmiertelnych rozkazów.

To słowo dźwiga noce kulami przebite, 
noce, które nam w oczach jak czarne szkło grzęzły, 
w tym słowie boli czyjeś odejście przed świtem 
i czyjaś śmierć zwycięża.

W tym słowie żyją twoje najpiękniejsze lata, 
któreś oddal dla Partii, któreś w walce sterał.
I  tętni droga, którą prowadzisz nas teraz 
przez młodość mej Ojczyzny do młodości świata.

III

Ten list o świcie piszę, bo na ósmą
muszę być w pracy — więc pośpiesznie piszę.
Blask słońca złotem na papier mi chlusnął 
i myśli wszystkie prześwietlił, jak klisze: 
obraz odbity na serca ekranie 
jest rytmem pieśni jeszcze nieśpiewanej.

Lecz zanim myśl się w słowie ucieleśni,
. zdąży ostygnąć, zmieni kształt i barwę.

Lepiej ułamać gałązkę czereśni, 
albo wierzbowych bazi w polu narwać 
i  posłać tobie -— może by dokładniej 
mówiły o tym, co powiedzieć pragnę.

O, ile rzeczy na me pieśni czeka 
w mojej Ojczyźnie i w  ojczyźnie cudzej!
Gdziekolwiek serce uderza człowieka, 
gdziekolwiek walczą i kochają ludzie, 
tam pieśń powinna wyprowadzić z ciszy 
sens rzeczy, sercu człowieka najbliższych.

Za oknem ranek, łomocą tramwaje,
kominy fabryk zaczynają dymić —
o, Towarzyszu, z sercami pełnymi
nadziei, ludzie przy maszynach stają,
żeby wykresy planów szybciej, sprawniej przebiec.
Praca dla kraju —  to miłość dla ciebie,

Moja pieśń jeszcze często nieporadna, 
jak robotnica bez kwalifikacji.
Lecz, Towarzyszu, więcej o nią zadbam, 
nakarmię sercem, uszlachetnię w pracy, 
słowa, jak okna otworzę na oścież 
dla ludzkiej walki, troski i miłości.

Foto S ławny
Prezydent Bierut z min, Mołotowem w czasie Jego ostatniej wizyty

w Warszawie

LUCJAN RUDNICKI

ŚWIĘTO
CAŁEGO NARODU

kw ie tn ia  1952 roku  tow a­
rzysz Bolesław B ie ru t 
kończy sześćdziesiąt la t 
życia, życia pracow itego 
i  bogatego w  sku tk i. Od 
trzynastego roku  sam się 

u trzym u je , pomaga rodzin ie, zdoby­
wa wiedzę sam ouctwem  i  budu je  
socjalistyczną przyszłość. Będąc ko ­
le jno  pom ocnikiem  m u la rsk im , po­
m ocn ik iem  d ru ka rsk im , drukarzem , 
pom ocn ik iem  geom etry i  spółdziel­
cą, ąn i na chw ilę  nie, zapomina o 
rzeczy 'na jw ażn ie jsze j — o walęe z 
n iew o lą  i  przemocą kap ita lis tycz ­
ną.

N iedawno, uczestnicząc w  ju ry  
konkursow ym  i  czytając życiorysy 
robotnicze i  chłopskie, w idz ia łem  w  
n ich  w ie lokro tne  odbicie własnego 
życia i  ze wzruszeniem m yśla łem  o 
w ie lkości przem ian, k tó rych  szcze­
gó lnym  wyrazem  jest Prezydent 
P o lsk i Ludow e j, b y ły  rob o tn ik  i  
chłop z pochodzenia.

Na liczne pytan ia  skierowane do 
m nie lis tow n ie  i  na w ieczorach a u 1 
to rsk ich : ja k  zostałem pisarzem, od­
pow iadałem  jednakowo, że awanso­
w a li na p isarzy i  we w szystkich 
innych  dziedzinach jeno ci rob o tn i­
cy, a nawet In te ligenci, k tó rzy  
zw iąza li swe życie z rew o lu cy jn ym  
ruchem  robotniczym , z postępem. 
Jeżeli dz ies ią tk i tysięcy robotn ików , 
powtarzałem , przodu ją w  przemyśle 
i  ro ln ic tw ie , jeżeli w ie lu  z n ich  za j­
m u je  obecnie wysokie i  najwyższe 
stanowiska w  p ro du kc ji, po lityce  i  
a d m in is tra c ji rządowej, to przyczy­
n iła  się do tego g łów n ie m arks i­
stowska pa rtia  robotnicza, wskazu­
jąca w ie lk ie  cele, k tó re  uskrzyd la­
ły  energię i  wolę.

—  N ie zgadzam się! —  oponował 
na jednym  z zebrań student tech­
nolog. — Większe zdolności pozwa­
la ją  się w yb ić  jednostce in d y w i­
dua ln ie  p rzy w szelkich warunkach.

—  T ak  jest! — odpowiadam  z 
m iejsca, potęgując ciszę. —  Może to 
zarozumiałość, lecz czuję mocno, 
nawet gdyby m nie nie po rw a ł prąd 
ruchu robotniczego, zosta łbym  w  Su­
le jow ie  m ajstrem  sto larskim , a być 
może, nawet kom endantem  straży 
pożarnej.

Sala trzęsła się od śmiechu.
Różne są d rog i do awansu i  p ra w ­

dz iw e j w ie lkości, lecz jedyn ie  po­
stępowa klasa społeczna może być 
dla  n ich  punktem  w yjśc ia , a prze- ■ 
budowa całego społeczeństwa —• ce­
lem . T y lk o  w  dążności postępowej 
i  rew o lucy jne j może się rozw inąć w  
pe łn i osobowość ludzka.

Towarzysz Bolesław  B ie ru t, Prze­
wodniczący Polskie j Z jednoczonej 
P a rtii Robotniczej, a z w o li całego 
narodu Prezydent P olski, idzie z 
przednią strażą masy ludow ej do 
wolności i  spraw ied liw ości społecz­
nej od la t  chłopięcych. W arun k i 
domowe nie b y ły  sprzyja jące, lecz 
najcięższe nawet n ie  mogą zdegra­
dować lu b  zniszczyć jednostk i, k tó ­
ra  w idz i przed sobą jasną p rzy­
szłość, w ie rzy  w  nią i  nieustannie 
zbliża się do n ie j. ;O dw rotn ie , dąż­
ność do rzeczy w ie lk ich  potęguje 
siłę, rozszerza zdolności rozum u i  
uczuć.

Samolub, naginający wszystko do 
swych doraźnych potrzeb, zastawia 
sobie w idok  na św ia t ko ry tem , za­
sklepia się w  drobiazgach i zaprze­
paszcza w  nich swój rozw ój,

Uderzające jest, ja k  towarzysz 
B ie ru t, m ężniejący m łodzieniec, po 
k ilku n a s tu  la tach ciężkiej pracy i 
głodowego zarobku staje się, szczęś­
liw y m  tra fem , pom ocnikiem  geome­
try  z płacą k ilk a k ro tn ie  wyższą niż

w szystkie dotychczasowe. D la sa­
m oluba, w  jego w arunkach, szczyt 
marzeń. Zosta łby do śm ierci „omę- 
trą “  i  zdz iec inn ia łby w  pięćdzie­
sią tym  ro ku  życia z ciągłego stra­
chu o u tra tę  „ ra ju “ .

A  towarzysz B ie ru t?  Owszem, ce­
niono go za in te ligencję , dokład­
ność i  pracowitość. M óg ł liczyć na 
w a ru n k i, coraz lepsze, leez " należąc 
całą duszą do ruchu  robotniczego, 
będąc czynnym  członkiem  pa rtii, 
łączy ł swój dobrobyt z dobrobytem  
i  wolnością całego.-ludu,, całego na­
ro d u . : Jakże m izernieb wyglądało 
pe łne ko ry to  geom etry w  'otoczenia 
nędzy w  porów nan ia1'g ,vitstro jem , 
gdzie zakw itn ie  powszechny dobro­
b y t i  wszechstronna k u ltu ra . Toteż 
n ie  zważając na m ożliwość u tra ty  
swego stanowiska, towarzysz B ie ru t 
przekłada obow iązki rew o luc jon is ty  
nad w łasny, wzg lędny dobrobyt, 
poświęca- rzeczy m ałe d la  spraw 
w ie lk ich . Przekracza zwycięsko n ie­
wolę osobistą, sta je  się w o lny  do 
w a lk i o wolność powszechną, spo­
łeczną. Czy można być bardziej 
szczęśliwym?

Szef, geometra, w id z ia ł w  tym  
niezrozum ia łą lekkom yślność, a by­
ło  to jedyn ie  lekceważenie cnót 
bu rżuazyjnych w  drodze do piękne­
go ju tra .

W  rozm owach i  dyskusjach o 
przebytej drodze życiowej tow arzy­
sza Prezydenta słyszałem westch­
n ien ia : „C iężk ie  m ia ł życie“ . Gorąco 
oponuję. M ia ł życie wspaniałe. Szedł 
w  trudzie , często ciężkim , od - zw y­
cięstwa do zwycięstwa, rozszerzał w 
walce zdolności, w id z ia ł coraz sze­
rzej i  coraz g łęb ie j analizował- 
P rzebył w  ciągu czterdziestu sie­
d m iu  la t, poczynając od trzynaste­
go ro ku  życia, drogę n ie  ty lko  
wspaniałą lecz i  bohaterską. Nie 
szczędził się, podobnie ja k  Św ier­
czewski, Nowotko, Fornalska, F in ­
der... Szedł razem z n im i w  p ie rw ­
szych szeregach pod ogniem" h it le ­
row ców  i  enegzetowskich bandytów- 
Droga do Belwederu, symbolu zw y­
cięstwa, prow adziła  przez poddasz3 
i  p iw n ice  rob o tn ików  warszawskich, 
szpiegowanych przez zjednoczony 
w yw iad  h itle ro w ców  i  po lsk ie j re­
akc ji. W  suteryn ie  Gruszczyńskiej 
na u lic y  G rottgera 12 w  Warszawie) 
skąd zabrano na śm ierć męczeńską 
Fornalską j  F indera, opraw cy cze­
k a li przez k ilk a  d n i na towarzysza 
B ie ru ta .

N ie wszyscy na w o jn ie  giną. Pad­
ło  w ie lu  na jdzie ln ie jszych i  n a j­
droższych, towarzysza B ie ru ta  zao­
szczędził nam  los. Reprezentuje 
Polskę Ludową, dem okratyczną 1 
podobną skrom ną powagą i  sta­
nowczością, z jaką  w  noc sylwe­
strow ą roku  1943 na u lic y  T w ar­
dej 22, w  ciasnym  robotniczym  
m ieszkaniu przew odził rew olucyjne j 
K ra jo w e j Radzie Narodowej.

Obchodząc uroczyście sześćdzie* 
sięeiolecie Towarzysza Prezydenta, 
św ię tu jem y jednocześnie w ie lk ie  
zwycięstwo całego narodu, który 
pod jego przewodnictwem , w  ści­
s łym  sojuszu z, narodam i Zw iązku 
Radzieckiego, staje się wszechstron­
nie w o lny  i  p raw dziw ie  w ie lk i- Nie 
górne dziesięć tysięcy, lecz dziesiąi" 
k i m ilion ów  pracującego ludu  sta­
now i obecnie naród polski. Takie j 
w ie lkości nie zna ani burżuazyjn3 
A ng lią , an i nadęci zbójecką mega­
lom anią yankesi.

Idz iem y naprzód. B udując socja­
listyczną Polskę, budu jem y pokój J 
szczęście d la  całej ludzkości.

Lucjan Rudnicki
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MOJE KONTAKTY 
Z PREZYDENTEM
on tak ty  te są liczne, ale tak 
bardzo moje, tak wybitnie 
osobiste, że nie wiem, czy 
warto o tym  mówić.

Pierwszy — nawiązany w 
1930 roku — żyje dotąd ca­

łym  urokiem młodości.
Byłem wtedy studentem Wolnej 

Wszechnicy Polskiej i  mieszkałem w 
śródmieściu. Warszawa nie m iała je ­
szcze Nowej Marszałkowskiej, ani na­
wet w iaduktu nad Dworcem Gdań­
skim, na Żoliborz jechało się drogą 
o.cólną i jazda trwała bardzo długo. A  
na Żoliborzu, w szkole RTPD, uczyła 
śpiewu panna Basia, dziewczyna dla 
mn.;e nie do zastąpienia, świeżo ze 
szkoły muzycznej.

Prosiłem ją  o rękę ze wszystkimi 
kleksami na paluchach — to się ty lko  
śmiała, że jestem dzieciak. Dziecia- 
k.em naturalnie nie byłem, ale rze­
czywiście wyglądałem mniej więcej 
jaac kol. Ścibor-Rylski. Ścibor stono­
wał młodzieńcze rumieńce powagą 
czarnego wąsika, ja w tym  samym ce­
lu  próbowałem zapuścić bródkę. Ro- 
s.a anemicznie i wolno, o wiele w o l­
niej niż nasza miłość, tak ie  Baśka w  
końcu oświadczyła, że jeżeli zgolę tę 
kłu jącą obrzydliwość, to możemy się 
pobrać.

Poszliśmy do fryzjera i  wkrótce za­
mieszkaliśmy na I I  K o lon ii WSM, w 
pokoju sublokatorskim. Gospodarz 
mieszkania N r 75 b y ł nieobecny. P rzy­
musowo nieobecny — po więzieniu, 
mówiono, musiał wyemigrować. Do 
rodziny przychodziły lis ty  z zagranicy, 
faz z Wiednia, raz z Pragi, to znów z 
Berlina, wreszcie z Moskwy. Wiedzie­
liśm y o nim ty lko  tyle, że — kom uni­
sta, spółdzielca, jeden z założycieli na­
szej spółdzielni mieszkaniowej i  że się 
nazywa Bierut.

Gdy wieczorami rozlegało się chro­
botanie u drzwi, a potem wchodziły 
dzieci — trzy le tn i Janek i  nieco star­
sza, skupiona, zorientowana już Isia — 
Uczuwaliśmy zażenowanie, że jeste­
śmy tak bezwstydnie szczęśliwi, a tam, 
za ścianą, są przecież ciężkie troski i  
dzieci pozbawione ojca.

Lgnęły do mężczyzny, bo podrzuci 
na rękach, opowie jakąś śmieszną h i­
storię, przewróci stół do góry nogami 
i  zawiesiwszy na szczotce prześciera­
dło, p łynie ż n im i w krainę dziecię­
cych urojeń... Tak samo kiedyś, stra­
ciwszy ojca w siódmym roku życia, 
g-.rnąłem się do znajomych panów, tak 
samo Basia, o jeszcze wcześniejszych 
grobach obojga rodziców, pukała fam, 
gdzie się żyło pełnym życiem rodziny. 
Ten ją trzny ból osierocenia b y ł nam 
dobrze- znany, więc zawsze po odejściu 
dzieci czuliśmy się nieswojo, jak gdy“  
by. ci.eł^fizłowięka. w tdki padł na pąązą 
radość samolubną,' na szczęście właści­
wie mieszczańskie i  samo w  sobie 
zamknięte.

Wybudowano potem V I I I  Kolonię, 
dostaliśmy z przydziału mieszkań 
półtoraizbówkę i  ten kontakt się 
urwał. B y ły  już ty lko  przypadkowo 
zasłyszane wieści, że B ie ru t w rócił do 
k ra ju  albo że B ie ru t znów aresztowa­
ny, że zasądzony na długo albo w re­
szcie w 1938 roku — że wyszedł z w ię- 
Z enia, widziano go na działkach, jak 
pomagał sąsiadom, nosząc wodę ze 
studni... B y ł właściwie poza środowi­
skiem W SM-u, a jednak wciąż w nim 
tk w ił siłą pamięci ludzkiej i szacunku, 
niepokoił jak  odblask reflektora.

Dopiero w  trzecim roku okupacji 
Znów ujrzałem — Jego syna. Janek 
B ie ru t przyszedł do warsztatów po 
narzędzia Nie poznałem go. Pamięta­
łem przecież brzdąca strzyżonego na 
jeża, jego kozio łki, jego śmiech za- 
chłystliwy, dzwoniący beztrosko, a tu 
chłopak wyrośnięty, o ruchach i  sło­
wach odmierzonych, wymizerowany i 
do jrza ły liczy ł skrzętnie narzędzia, 
które nasza spółdzielnia pracy stolar- 
sko^zabawkarskiej, dorobiwszy się 
własnego sprzętu, zwracała szkole 
RTPD.

Pozostało po nim  wrażenie jakiegoś 
kartu, jakiejś siły  utajonej, toteż wca­
le się później nie zdziwiłem, że by ł 
Przewodniczącym ZW M  na Grochówie, 
że tak samo spokojnie i skrzętnie jak 
narzędzia stolarskie pakował do wora 
karabiny, wynosząc je  z zagrożonego 
domu.

W tym  samym czasie dano nam, 
stolarzom, pewne zlecenie poufne. 
Chodziło o wykonanie skrytek na I  i 
IV  Koloniach, o zamaskowane prze- 
P erzenie i wyjście na strych. Ja przy 
tytn nie rcfcćłem, ro b ili koledzy — 
z desek nabytych okazyjnie, po 
°sławionej Lidze Morskiej i K o lon ia l­
nej — nie wiedząc oczywiście, jak n ;k t 
zresztą rre  więdzfał, że w tym  lokalu, 
na gófce IV  Kolon ii, odbywać się 
kędą donosie zebrania konspiracyjne, 
na które przyjdzie także tow. Bierut. 
S’ awem, stolarze rżnęli, ku li, struga­
l i  bezwiednie dobry kawał — że z dę­
tych aspiracji kolonialnych sanacji 
zostały ty lko  deski na schron dla 
Prezydenta Polski Ludowej.

Słowo Prezydent, nie Przewodniczą- 
cy KRN, ale właśnie Prezydent — po 
r az pierwszy usłyszałem w obozie. 
W grudniu 1944 roku wieczorem, w 
Oranienburgu, między jednym a d ru - 
Snn nalotem. Przywiezieni, niedawno, 
trzymaliśmy się jeszcze razem, grupą 
Zzytą na Majdanku i  w Oświęcimiu. 
Przyszedł Jurek, k tó ry  piastował god­
ność fryzjera na X, ha li (fryzjerzy 
zawsze mają wiadomości z pierwszej 
r ęki). On właśnie powiedział:

— W Lub lin ie  jest już rząd, jest 
Prezydent, Wiecie, jak  się nazywa? 
Bierut!

'— A  imię zapamiętałeś?
Owszem: Bolesław.

, To in re  rozwiało wszelkie wątp liw o- 
Sci> było pierwszą konkretna relacją o

tym, co się dzieje w  kra ju . Bo jeśli, 
myślało się, B ie ru t jest na czele rzą­
du, to wiadomo, ja k i to jest rząd i  ja ­
k i będzie ustrój.

A le  najmocniejszy kontakt przeży­
ło  się dopiero w następnym roku w 
Szczecinie.

Stłoczyliśmy się, oszołomieni ocale­
niem i  pierwszą dawką ojczyzny, za­
m arliśmy w  w ie lk ie j sali Urzędu Re­
patriacyjnego, słuchając głosu nowego 
rządu, nowego życia z tym  samym 
dławiącym w  gardle-, wzruszeniem co 
koloniści w  Kuriażu, gdy do nich mó­
w ił Makarenko:

—  Życie nasze będzie piękne, rado­
sne i  rozumne, ponieważ jesteśmy 
ludźmi, ponieważ mamy głowy na ka r­
ku  i  ponieważ taka jest nasza wola...

Głos b y ł niespieszny, skupiany.
Ojciec i  syn, przyszło m i na myśl, 
obaj mają słowa niegłośne, odmie­
rzone.

Nie wygłaszał, nie przemawiał —  
m ów ił o kłopotach i  zadaniach odbu­
dowy, o sprawach oczywistych i  dro­
gich tak, że każdemu się zdawało, iż 
właśnie do niego mówi, i  to stwarzało 
atmosferę bezpośredniej rozmowy,
kontaktu osobistego. Ten głos zjedny­
w ał i  mobilizował, a gdy się niekiedy 
z lekka zacinał przed uściśleniem cze­
goś, przed możliwie najpełniejszą de­
finicją, słowo zatrzymane na mgnienie, 
przełamane na dwoje, wypadało szcze­
gólnie znacząco i blisko.

Wrażenie kontaktu osobistego m ie­
wałem potem nieraz w czasie przemó­
wień Prezydenta. I  nie ty lko  w  czasie 
przemówień.

Raz, odwiedziłem w  Laskach towa­
rzysza, k tó ry  stracił wzrok. Do nie­
dawna jeszcze pełen życia, rozmachu 
pracy i  ambitnych zamierzeń, siedział 
skulony na ganku zakładu dla ociem­
niałych. M ia ł zapńchy nagrzanego la ­
su wokoło, alfabet B ra ille ‘a w ręku i 
dwie pieczęcie czarnych szkieł na 
oczodołach. Jeszcze przed miesiącem 
żył bujn ie w  święcie skomplikowanych 
zagadnień, teraz zagadnieniem dla nie­
go b y ł słup, drzewo, latarnię, z k tó ry - 
m i się zderzał, cała złożoność drogi 
prostej...

— Zam knij oczy, m ów ił, spróbuj 
zrobić sto kroków jak strzelił, a zrozu­
miesz, co to znaczy — przejść prosto!

Niezrozumiały b y ł ten świat zupeł­
nie innych zmysłów, bez kształtów i 
barw, na dotyk i siuch. na wyczucie... 
Spróbowałem zmienić temat, zagadu­
jąc o wspólnych znajomych, o to, kto 
go teraz odwiedza?

— Daj spokój — żachnął się — ko­
mu jestem potrzebny? Laski są da-

■ lęko, zresztą, co to za przyjemność — 
bawić kalekę?

I  po chw ili spokojnie już, niemal 
rzeczowo:

— Pierwszy odwiedził mnie tu ta j 
Prezydent, chociaż prawie mnie nie 
zna. Zaraz przysłał sekretarza, żebym 
się przypadkiem nie załamał. Uczyć 
się kazał, bo mogę, bo muszę jeszcze 
pracować. No, widzisz przecie, że się 
uczę tych przeklętych kropek! I  eme­
ry tu rę  przyznał ze swojej listy. P rzy­
najmniej mam z czego żyć. Nie masz 
pojęcia, jak  m i to pomogło. Nie eme­
rytura, ale — że pamięta, że serce oka­
zał, pierwszy z was wszystkich, w ido­
mych...

Usta mu się zw arły  w  bolesnym 
skurczu, zamilkł, mnie także zbrakło 
słów. Uczułem ciepło dobrego przykła­
du i  jakby wyrzut. Tyle oto mówimy o 
człowieku, że trzeba Czujnie, w n ik li­
wie, z w ielką troską o drobne sprawy 
ludzkie... A  jednak? Budowałem 
przecież pewien obiekt przemysłowy. 
Moja budowa była niewielka, praco­
wało na niej zaledwie 150 ludzi, a jed­
nak w nawale aktualnych zadań, w 
nap:ęciu, aby zdążyć, aby czym 
prędzej produkować, począłem już 
tracić z oczu poszczególnych ludzi i  
nawet, miałem zatarg z tego powodu.

A  Prezydent umie jakoś połączyć 
swą w ielką budowę z troską o czło­
wieka, Znajduje czas, żeby się zająć 
takim  dajmy na to ociemniałym, jed­
nym spośród mnóstwa towarzyszy 
trafionych, pozostałych na polu za l i ­
nią frontu.

B y ły  inne jeszcze kontakty poprzez 
różnych ludzi, przeważnie w  terenie.

W Pasymiu, młodzież Mazurskiego 
Uniwersytetu Ludowego, wychowana 
w  szkołach hitlerowskich, na baczność 
i  dystans wobec czynników rządowych, 
nieraz rozpamiętywała, jak Prezydent 
B ie ru t zaprosił do siełre na śniadanie 
ich rektora. Było w tych opowieściach 
sporo naiwnej dumy z tego, że tak ich 
w  osobie rektora uszanowano, i b y ł 
podziw dla prostoty , dla mądrości go­
spodarskiej Prezydenta, co chce 
wszystko wiedzieć gruntownie ■ — o 
nich także. Ten obraz głowy państwa 
wiązał ich z nową ojczyzną, polską 
i  ludową, bardziej n :ż wiele mądrych 
i  słusznych artykułów .

W terenie też miałem możność prze­
konać się, jak zadziwiająco sprawnie i 
szybko pracuje kancelaria cywilna 
Prezydenta. Widziało się różne spra­
wy, wyłowione z powodzi listów, zba­
dane równie dokładnie i fachowo, choć 
każda była inna. Przydział mieszka­
nia — rehabilitacja z zarzutów czasu 
okupacji — skierowanie do szkoły 
mechanicznej dziewczyny, której nie 
przyjęto, bo była jedyną kandydatką 
wśród młodzieży męskiej — wynala­
zek dotąd szykanowany p^zez zawist­
nych zwierzchników — nakaz przyję­
cia z powrotem kierowniczki referatu 
i zarazem wyjaśn;en;e. jak się powin­
no współpracować z bezpartyjnym i — 
zwrot ziemi już po dwóch tygodniach, 
co wywołało we wsi zrozumiałą sensa­
cję:

(Dokończenie na str. 6-ej)

LEOPOLD STAFF

DNIE I NOCE
Czas płynie i nie wraca. 
Na gruzach życie nowe 
Buduje młoda praca.
Pokój krzepi budowę.

Myśli mocne jak ręce, 
Ręce lotne jak myśli 
Splatają się jak żeńce 
W jeden szereg najściślej.

Po dniach co rodzą czyny, 
Schodzą spoczynku noce:
Z wież spadają godziny 
Jak dojrzałe owoce.

STROFA
Mieczem grożące ramiona 
Morderczy oręż utracą.
W pokoju ludów obrona,
Cc świat wolnością wzbogacą, 
A dzieła przyjaźń dokona: 
Gołe ręce zbrojne pracą.

Foto CAF
Prezydent Bolesław Bierut wręcza Państwową Nagrodę Literacką 
Leopoldowi Staffowi. W  głębi Marszałek Sejmu Władysław Kowalski.

TADEUSZ KUBIAK

W  BELWEDERZE
Słowem rzeźbionym szlachetnie jak ołtarz Wita Stwosza , 
mistrzu Janie, sławiłeś róż doskonałość i kobiet.
Albo słowem przestrogi biłeś jak dzwonem na pożar, 
gdy w naszych rzekach domowych konie poiły się wrogie.

Sławiłeś książąt i hrabiów, panów na zamkach i grodach 
„Syp chłopcze fiołki... Dobądź oleje... Gęśl podaj“...
Choć się ku morzu już wielka z gór przetoczyła woda, 
ja — pał szczęścia mojego za każde twe słowo oddam.

Sławiłeś rymem i rytmem córkę Urszulę i królów.
Słowem strzelistym jak gotyk i pełnym róż jak renesans.
Ja jestem tylko lutnista — krze co do dębów się tulą —
Ale mój czas jest piękniejszy, niż świat, który Stwosz wykrzesał.

Oto otwarto bramy warowne miast i pałaców.
Oto najpierwszy z pierwszych w ojczyźnie — po prostu — człowiek, 
oddaje cześć ukochaniu piękna, snycerskim pracom, 
bratu twojemu, poecie, Leopoldowi Staffowi.

W oczach widziałem światło, którego wdzięczność jest siostrą. 
Światło i wdzięczność w oczach pierwszego z pierwszych w ojczyźnie. 
Wymawiał słowo — Poezja. Po prostu człowiek — tak prosto, 
towarzysz walki, któremu najbliższa strofa w polszczyźnie.

Drzew belwederskich szeregi dom otoczyły zielenią, 
jakby kolumny wawelskich krużganków liście pokryło.
Więzień z rawickiej celi hołd dziś składa twym cieniom,
Janie, pierwszemu z żyjących poetów wyznając miłość.

W mieście wstającym z popiołów, gdzie płonął kamień i słowo, 
mówi o trudnej młodości, której dał swoją siłę, 
i o tym co w tej młodości mogło być światłem radosnym.
Mówi — składano w drukarni twe strofy — ja tam byłem —  
tak blisko słowa. A potem wziąłem je w serce. I  niosłem.

I  słowo — dobro — zmieniłem w przedszkola śpiswne jak skrzypce. 
Słowo — marzenie — zmieniłem w marmur i szkło nowych dzielnic. 
Drzew belwederskich szeregi wiały zielenią i lipcem, 
kamienne fauny tuliły się do kamiennych dziewic.

Towarzysz walki — w ojczyźnie, wyrosłej z tego co boli, 
wymawiał słowo — Poezja. Słowo jak dzwon. Jak pożar.
A oto młodzik już wcielał na Mokotowie czy Woli 
w kamień, w metal — to słowo. I  twoje było tam, Janie, 
rymów i głazów spajanie —  
piękne i doskonałe jak ołtarz Wita Stwosza,

Bolesław Bierut mówi:
Gdzie tkw i tajemnica nieprzemijającego uroku mu­

zyki Chopina, nieodpartego czaru a zarazem prostoty, 
dzięki której jest tak bliska każdemu ludzkiemu sercu.

Wytłumaczenia szukać należy w tym, że Chopin czer­
pał z nieprzebranej skarbnicy twórczości ludowej, z mo­
tywów i  melodii ludowych na naszym Mazowszu, z me­
lodii, które utkane były w ciągu stuleci i odzwiercie­
dlały smutki i radości tego ludu, jego niedole i  tęsknoty 
niewypowiedziane. Chopin potrafił swym geniuszem me­
lodie te wzbogacić i wysubtelnić, potrafił z nich wydo­
być najsilniejsze cechy naszej twórczości narodowej. Ge- 
nialność Chopina jest wymownym świadectwem, że twór­
czość naprawdę wielka wyrasta z tego, co ludowe, i dzię­
ki temu staje się dorobkiem ogólnoludzkim.

Ale źródło tej siły jest wybitnie narodowe, polskie, 
nasze — ojczyste i ludowe. Z pokładów uczuć, któi e 
mieszczą w sobie pieśń i melodie ludowe, czerpał arty­
sta natchnienie dla swych przeżyć i  odczuwań, prze­
kształcając je w misterną i wspaniałą sztukę. Swoisty 
narodowy charakter jego twórczości nie umniejszał, lecz 
pogłębiał je j wielkość i znaczenie ogólnoludzkie.

Zadaniem obecnej, nowej epoki kształtowania dalszego 
rozwoju kultury naszego narodu jest pobudzić do dzia­
łania w masach ludowych tę niezmierzoną potęgę  ̂uczuć, 
która w nich tkw i i  która była źródłem natchnień twór­
czych Mistrza. [...]

Udostępnienie wspaniałej sztuki Fryderyka Chopina 
masom ludowym, nauczenie ich, jak odczuwać piękno 
i  czerpać podnietę z jego utworów — będzie najpiękniej­
szym hołdem złożonym wielkiemu artyście i stanie się 
zarazem potężnym bodźcem w urzeczywistnianiu naszych
dążeń . , .

(z przem ówienia na otwarcie „R oku Chopinow­
skiego“ , lu ty  1949 r.).

Głębokie, zasadnicze reformy, jakie legły u podstaw 
odbudowującej się Polski, rozszerzyły pojęcie narodu na 
miliony robotników i chłopów', nadały im po raz pierw­
szy w naszych dziejach pełne prawa świadomego uczest­
niczenia w tworzeniu materialnych i duchowych warto­
ści, z których buduje się wielkość i szczęście narodu.

Jeśli Kołłątaj i Kościuszko wołali, iż nie prędzej Pol­
ska będzie wolna, póki się lud nasz nie poczuje obywa­
telem we własnej ojczyźnie, to po półtora wieku trwają­
cej walce możemy dziś stwierdzić, że hasło to jest przez 
nas w pełni realizowane.

(z przem ówienia na uroczystości o tw arc ia  Sejmu, 
lu ty , 1947 r.).

Stare stosunki społeczne kształtowała w ciągu wieków 
etara ideologia, odpowiadająca potrzebom i dążeniom 
klas uprzywilejowanych. Starej ideologii przeciwstawia 
się zdecydowanie i konsekwentnie tylko jedna i jedyna 
rewolucyjna ideologia klasy robotniczej, ideologia mar- 
ksizmu-leninizmu. Wszelkie wahania ideologiczne są i nie 
mogą być niczym innym, jak zaciekłym oporem nawar­
stwień starej ideologii w psychice ludzkiej. Wdzierają 
się one nieustannie w naszą świadomość, gdy choćby na 
chwilę osłabimy swą czujność bojową, swój hart rewo­
lucyjny, swą łączność z ożywiającym tętnem życia mas 
pracujących. W codziennym tętnie twardego życia mas 
pracujących zawarta jest cała twórcza moc człowieka, 
jego wielka przeobrażająca siła społeczna. Tylko z po­
kładów tej twórczej siły czerpali swoje natchnienia re­
wolucyjne najwięksi przewodnicy ludzkiej postępowej 
myśli społecznej. Tylko z pokładów tej twórczej siły 
wyrosła przetworzona w genialnych umysłach Marksa 
i  Lenina w wielki program społeczny rewolucyjna ideo­
logia proletariatu, której dziś przewodzi i którą wzbogaca 
wielki i genialny wódz światowego proletariatu i kierow- 
nik WKP(b) — Generalissimus Stalin. Tylko z pokładów 
tej twórczej siły wyrósł najpotężniejszy nowoczesny ruch 
społeczny — rewolucyjny ruch robotniczy. Ruchowi te­
mu przewodzi wielka rewolucyjna ideologia proletariatu: 
marksizm leninizm.

(z przem ówienia na zakończenie obrad Plenum KC 
PPR — wrzesień 1948 r.).

Demokracja ludowa jest olbrzymim osiągnięciem hi­
storycznym, które naród nasz i narody krajów wyzwolo­
nych przez Armię Radziecką zawdzięczają zwycięstwu 
dyktatury proletariatu w ZSRR, dokonanemu pod kierow­
nictwem partii Lenina - Stalina. Demokracja ludowa, 
umacniając kierowniczą rolę polskiej klasy robotniczej, 
zapewni niezłomnie narodowi polskiemu zwycięstwo so­
cjalizmu w Polsce.

O zwycięstwie tym możemy mówić z tak głębokim 
przekonaniem i wiarą właśnie dlatego, że mamy przed so­
bą historyczne doświadczenie oraz wzór drogi i walki, 
którą kierowali Lenin i Stalin, a która doprowadziła do 
zwycięstwa socjalizmu w ZSRR. Doświadczenie histo­
ryczne ostatnich dziesięcioleci potwierdziło w pełni słusz­
ność teorii marksizmu-leninizmu, potwierdziło ogromną 
doniosłość zgodności idei naukowej z praktyką rewoluci '- 
ną, kształtując zaś naszą świadomość w duchu v- 
rewolucyjnej ideologii proletariatu — ideologii nu u 
epoki — dało nam niezawodną busolę w codziennej pracy 
praktycznej.

(z a rtyku łu  „Z w yc ięsk i wódz nowej epoki“ , 
grudzień 1949 r.).
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Bolesław Bierut mówi:
Gdy imperializm grozi światu nową, potworną rzezią 

wojenną, my budowniczowie nowego życia głosimy pokój 
i  przyjaźń między narodami! Imperializm chce narzucić 
światu powszechne pęta tyranii, wyzysku, niewoli. My, 
budowniczowie nowego życia, bronimy praw ludu pracu­
jącego wszędzie, gdzie przenika gwałt i ucisk, głosimy 
prawo wszystkich narodów do wolności, do twórczej pra- 
cy %dla dobra własnej kultury narodowej i  własnych 
form życia społecznego. Dlatego idee nasze są niezwycię­
żone. Żadna wroga siła nie jest w stanie zahamować 
twórczych i postępowych dążeń ludzkości. Pokój zwycię­
ży wojnę jeśli — jak mówił Józef Stalin — „narody 
ujmą w swe ręce sprawę zachowania pokoju i będą bro­
niły je j do końca!“ . ;

(z przem ówienia w  dn iu  1 m aja, 1951 r.).

Najcenniejszym skarbem Polski Ludowej jest człowiek. 
Troska o rozwój człowieka — to najważniejsze zada­
nie władzy ludowej. Rządy kapitalistyczno-obszarnicze 
i dzisiejsze wstecznictwo usiłowały i usiłują dotąd utrzy- 
mcj: masy ludowe w ciemnocie, tumanić je oszustwem 
i  sączyć im w głowy strachy, przesądy, plotki, groźby wo­
jenne, niewiarę we własne siły. W ten sposób usiłują oni 
hamować osiągnięcia władzy ludowej. Państwo ludowe 
czyni wszystko, aby wzmóc rozwój oświaty ludowej, aby 
pomóc wydźwignięciu się mas pracujących na wyższy po­
ziom życia kulturalnego. Upowszechnienie kultury  — to 
jedno z czołowych haseł ludu pracującego.

(z przem ówienia na dożynkach na Psim  Polu, 
wrzesień, 1949 r.).

Aby wyrównać wielką krzywdę społeczną mas ludo­
wych, czynimy wysiłki, aby podnieść ich stopę życiową, 
aby z kraju zacofanego, gospodarczo uczynić kraj przo­
dujący w dziedzinie przemysłowej i technicznej. Nie mo­
żna tego osiągnąć bez równoczesnego podniesienia pozio­
mu oświaty, nauki i kultury mas ludowych, bez równo­
czesnego kształtowania NOWEGO TYPU CZŁOWIEKA 
CZŁOWIEKA PRZODUJĄCEGO, KTÓRY POTRAFI 
ŚWIADOMIE BUDOWAĆ, KTÓRY POTRAFI OPANO­
WAĆ TECHNICZNIE SWOJĄ PRACĘ, KTÓRY POTRA­
FI ZROZUMIEĆ I  DOCENIC ZADANIA I  DROGI NA­
SZEGO OGOLNONARODOWEGO ROZWOJU.

A więc, aby iść szybko naprzód, aby wydobyć się z po­
nurej spuścizny zniszczeń i zacofania, aby utorować na­
rodowi wolną drogę pełnego rozkwitu jego sił twórczych, 
konieczny jest rozwój nie tylko przemysłu i rolnictwa, 
konieczny jest równie szybki rozwój oświaty, nauki, kul­
tury i sztuki, konieczny jest równoczesny rozwój pełnych 
potrzeb materialnych i duchowych człowieka.

(z przem ówienia na o tw a rc iu  rad iostac ji w roc ław ­
skie j, listopad, 1947 r.).

Wśród różnych środków oddziaływania na ludzi, sztu­
ka bodaj najgłębiej i najwszechstronniej oddziaływuje na 
społeczeństwa, kształtuje je, urabia i wychowuje. Dzie­
ło sztuki działa głęboko, zarówno na umysł, jak uczucia 
i  wyobraźnię, może wstrząsnąć człowiekiem, przekonać 
go, porwać. Wystarczy dla przykładu wspomnieć, jak 
wielką rolę w naszej historii kształtowania ducha naro­
du, w mobilizacji całego społeczeństwa polskiego odegrali 
w okresie niewoli Mickiewicz i Słowacki. Trzeba, żeby 
nasi twórcy współcześni pamiętali, że ich dzieła powinny 
kształtować, porywać i wychowywać naród“ .

(z przem ówienia na o tw a rc iu  rad iostac ji w roc ław ­
sk ie j, listopad, 1947 r.).

Potrzeby psychiczne mas ludowych mają głęboki pod­
kład społeczny, którego źródłem jest odczucie krzywdy, 
upośledzenia, nierówności, paląca tęsknota ku lepszym, 
szlachetniejszym i sprawiedliwszym ideałom i formom 
życia społecznego. — Coraz bardziej bowiem dojrzewa 
w nich świadomość tego, że reprezentują siły postępu 
kulturalnego, w przeciwieństwie do skostniałych czy za­
śniedziałych starych form  "kulturalnych tych icarstw, 
które schodzą już z widowni dziejowej.

Czynna, twarda i głęboko etyczna postawa duchowa, 
wysoko uspołeczniony i ofiarny patriotyzm — oto te ce­
chy psychiczne, które kształtują się pod wpływem wa­
runków pracy i bytu mas ludowych. Do tych więc cech 
i budzących się pod ich icpływem podświadomych po­
trzeb kulturalnych winni nawiązywać twórcy i wycho­
wawcy, pionierzy i działacze oświatowi, artystyczni, kul­
turalni.

(z przem ówienia na o tw a rc iu  rad iostac ji w roc ław ­
sk ie j, listopad, 1947 r.).

Temat stawia sam artysta. Ale naród ma prawo sta­
wiać swoje wymagania twórcom, aby głębszy nurt utwo­
ru, jego cel, jego zamierzenia odpowiadały potrze­
bom ogółu, aby nie budziły zwątpienia, gdy potrzeba za­
pału i wiary, aby nie apoteozowały depresji, gdy naród 
chce działać!

(z przem ówienia na o tw a rc iu  rad iostac ji w roc ław ­
sk ie j, listopad, 1947 r.).

T A D E U S Z  S A R N E C K I

Bolesław B ierut w  latach strajku 
szkolnego. Lub lin  1S05.

Opowiadanie oparte jest na wspom­
nieniach starych p rzy jac ió ł Prezy­

denta.

Po całotygodniowej, ciężkiej 
pracy udali się na wycieczkę 
niedzielną i  od razu wniknął 
w nich.nastrój poranka, Lek­
kie, białe chmury ledwo za­
słaniały słońce, stawało się 

więc coraz cieplej, ale płuca oddycha­
ły  swobodnie, inaczej niż w dusznej 
drukarn i, czy w  warsztacie mechanicz­
nym, albo i  za kontuarem sklepu.

K rok  idących stał się sprężysty, sto­
py twardo w yb ija ły  tak t marszu. Głoś­
ny tu rko t kó ł i  tupotanie końskich ko­
py t tworzyły naturalny, energiczny a- 
kompaniament.

Weszli na wzgórze, z którego rozcią­
gał się widok na Dąbrowę, cel ich w y ­
cieczki.

Las b y ł już blisko. Konie skręciły 
w  bok i  wtoczyły wozy na wąską dro­
gę, która wiodła wprost w  cienisty, 
równo wyrąbany dukt. Spostrzegłszy 
to wycieczkowicze w biegu wskoczyli 
na siedzenia ze słomy.

Woźnice jakby na to Czekali, ścią­
gnęli lejce i strzelając z batów puścili 
konie w galop. Po k ilk u  minutach z 
gwarem, śmiejąc się głośno wjechali 
między drzewa.

Urządzić tu  chcieli pierwszy postój, 
ale gdy wysypali się z wozów, na 
głównej drodze, od której przed chw i­
lą odjechali, u jrze li oddział carskiej 
żandarmerii. Dobrze wypąsione w ierz- 

• chowce lekko sadziły w lansadach, pa­
łasze i lu fy  karabinów lśn iły  w słońcu 
*2 daleka. Na teń Widok’ odwrócili się 
w  stronę lasu i  nic nie mówiąc poczęli 
iść duktem; pociągnęły za n im i wozy.

Uszli ze trzy kilom etry, nim w ró ­
ciła radość, nie tak już jednak swo­
bodna, jak  poprzednio. Dotarli do 
swej ulubionej, wrzosem porośniętej 
polany, do zwalonych pni sosen, na 
których często siadywali, aby w ysłu­
chać referatów, pieśni i  deklamacji. 
Wozy odprowadzono na bok, konie 
wyprzęgnięto i puszczono wolno na 
trawę, wyjęto z koszyczków prowiant. 
Leżąc na ziemi posilali się i z zadowo­
leniem wciągali w  płuca świeże pówie- 

• trze lasu.
Po chw ili z gęstego poszycia ja łow ­

cowego wyszedł gajowy Karolak i  u- 
chyliwszy kaszkietu usiadł na równo 
ściętym pniaku dębiny. Fuzję poło­
ży ł obok siebie, ukręc ił papierosa z 
gazety i zasnuł się dymem. — Nie bę­
dzie was kąsać! — Zapewnił jakby us­
prawiedliw iając się z przykre j, ostrej 
woni machorki.

Zdrożeni marszem, odpoczywali z 
przyjemnością. Bolek oparł głowę o 
wystające korzenie sosny i  zamknął o- 
czy. Natychmiast z jaw iły się w jego 
wyobraźni niespokojne obrazy: ulice 
Lublina, mała duszna drukarnia D ru - - 
ego, gabinet mierniczego i  on sam, 
ja k  szedł przez pole z przyrządami 
m ierniczymi obok swego wiecznie za­
jętego szefa. Ce go jeszcze w życiu 
czekało, jaka zmiana zawodów, losu, 
do jakiego szedł celu? B y ł już roz- 
nosicielem gazet, zecerem, metrampa- 
żem, pomocnikiem mierniczego, a znaj­
dował się przecie dopiero na progu 
życia...

Usłyszał, że ktoś podchodzi, otwo­
rzy ł oczy, stała przed nim Jadwisia.
— I  co, milczysz tak jakoś...

Bolek wstał i  przeniósł wzrok na 
resztę towarzystwa. Po odpoczynku 
młodzieńcza energia wzbierała na no­
wo. Jak zawsze pierwszy porwał się z 
ziemi Wacek, dziewczęta zaś pośpiesz­
nie sprzątały resztki jedzenia.

— Namyślam się, o czym mówić...
N im  wypowiedział zdanie, już w ie­

dział, co dzisiaj powie. Nagle zjawiła 
się prosta myśl: m ie li przed sobą całe 
życie i szukali do niego dróg, które 
zamurowano przesądami klasowymi, u - 
przywilejowaniem jednych, upokorze­
niem drugich... A  przecież nie mogą 
ustąpić. Tak, to im  powie — wszystko 
jest do zdobycia, jeśli...

Jadwisia odeszła do porządków, Bo­
lek usiadł więc przy drzewie i układał 
sobie przemówienie, ale przeszkodził 
mu Karolak; dopalił właśnie papierosa 
z machorki i przysunął się z wyraźnym 
zamiarem pogawędzenia. Gajowy 
przychodził tu zawsze, gdy ci młodzi 
przyjeżdżali w  niedzielę, aby z dala od 
Lublina odetchnąć świeżym powie­
trzem i  swobodą.

Karolak nachylił się prawie do sa­
mego ucha Bolka, choć n ik t nie mógł 
ich tu  słyszeć.

— Mówią, że coś niespokojnie być 
zaczyna. Prawda to? Mówią, jakoby 
zbliżała się wojna i że narody nie chcą 
już więcej cesarzów i  carów. Mówią,

A W Y C I E C Z C E
że wojska jakoweś już się szykują po­
noć i  u nas.

—I  u nas, to prawda — Bolek po­
tw ierdził, ale wyobraził sobie natych­
miast ćwiczącą drużynę Sokoła i 
Strzelca, dodał więc szybko: — Jedno 
wojsko pobije drugie, a nic może się 
nio zmienić. Trzeba wiedzieć, o co 
mamy się bić. To jest najważniejsze, 
jak ma być po tej wojnie.

Twarz Karolaka poorana była bruz­
dami, ale zachowała tę czerstwość, k tó ­
rą posiadają ty lko  ludzie stale przeby­
wający na powietrzu. Ukazał się na 
niej teraz uśmiech zrozumienia.

— Tak, tak, rzetelna prawda — po­
tw ie rdz ił gajowy — niejedne już w o j­
ny przeminęły, a ostało jako było — 
ciężko prostemu człowiekowi. O, to, to 
właśnie...

Tymczasem reszta towarzystwa po­
szła nad wgłębienie, wokół którego 
wszyscy rozsiedli się jak  w am fite­
atrze. Naprzeciw było niew ielkie w y ­
niesienie gruntu z ogromnym pniern 
sosny, wyrwanej przez burzę z korze­
niami. Na tę naturalną estradę wzy­
w ał Bolka Edek dogadując, iż opóź­
nia program. Bolek przeprosił więc 
gajowego, ale Karolak podreptał za 
nim  i siadł w pobliżu, tak aby dobrze 
słyszeć.

Bolek nie zamierzał mówić długo. 
Są młodzieżą — stw ierdził — ciężko 
pracującą na życie, brak im  systema­
tycznego wykształcenia, ale ożywia ich 
idea braterstwa, chęć wiedzy, miłość 
społeczeństwa. Znajdują przed sobą 
przeszkody, które muszą złamać wspól-

O, szalony! Gdzie on goni!
Tam od ostrych słońca grotów  
G łowy jego nie ochroni 
N i pa lm a zielonowłosa, 
n i białe łono nam iotów !

Wąsaty wachmistrz z czerwoną, o- 
pałoną twarzą, podsunął się bliżej i  z 
całą uwagą wsłuchiwał się w  słowa 
mówiącego, aby nic nie uronić z treści 
wiersza. Wodził wzrokiem po twarzach 
wszystkich obecnych i zdawał się ba­
dać skryte w nich myśli.

M yśl m oja ostrzem leci w otchłanie
b łęk itu ,

Wyżej, w yże j i wyżej, aż do niebios 
szczytu...

Bolek skończył mówić i  rozległy się 
oklaski, ale niepokój wzrastał, tym  bar­
dziej, że wachmistrz podjechał tuż do 
siedzących nad wgłębieniem i  z siodła 
zawołał: — A  wy tu wiece urządzacie 
w lesie, ha! Buntowszczyki! I  do car­
skiej żandarmerii wy strzelali, ha! Nie­
m iły  wam car i jego obrońcy, to ich 
kulą zza krzaka, ha! A le  my żywiom, 
żywiom i  wyuczim was lu b it‘ caria. 
Sam Boh caria chranit“, a m y toże, to- 
że!

Oskarżenie brzmiało groźnie, mogło 
znaczyć uwięzienie. Gajowy Karolak 
postanowił działać. L iczy ł trochę na 
swój m undur gajowego, w każdym 
bądź razie i on by ł jakąś urzędową o- 
sobą, przynajmniej tu, w lesie. Wysu­
nął się zza pniaka, skąd słuchał Bol- 
kowej deklamacji, uchy lił przed wach­
mistrzem czapki. — Wasze błagarodie,

Z  tek i g ra ficzne j pt. „Bolesław  B ie ru t” , k tóra  
ukaże się w kró tce nakładem  „C zy te ln ika ” .

tiys. M aria  H iszpańska-Neuman  
S tra jk szkolny w  roku 1S05 w Lublinie.

Wachmistrz złośliw ie popatrzył na 
dziewczęta, pogardliwie wydął grube, 
czerwone wargi.

— Kobiety, panie, damy! A  wot i  
pójdą pieszkom. Hej, tam! — krzyknął 
w  stronę furmanów — poszoł won i 
nie daj Boh, abym spotkał was jeszcze 
po drodze!

Furmani by li już do jazdy gotowi, 
ruszyli kłusem, a puste wozy wysoko 
podskakiwały na korzeniach drzew. 
Po chw ili zniknęli w dukcie. W rócili 
natomiast żandarmi i zameldowali:

— Nikawo nie naszli!
— Płocho iskali! czorty!
Wachmistrz b y ł zły, jednak po chwi­

l i  namysłu poweselał.
— Charaszo, kak nikawo nie naszli, 

znaczit ani sami strie lali. Dalej w pa- 
chod!

Żandarmi uform owali wycieczkowi­
czów w  długą kolumnę, dwóch z nich 
jechało przodem, dwóch od ty łu , resz­
ta cwałowała po bokach. Karolak 
szedł k ilka  kroków za aresztantami, ale 
później podbiegł do wachmistrza.

— Wasze błagarodie, wasze błagaro­
die — w o ła ł —  oni nie strzelali!

Wachmistrz zniecierpliw ił, się upo­
rem starego, machnął mu przed twarzą 
nahajką.

— Malczi, swołocz, a to i  tiebia, so­
baka, zabieriom w tiurm u!

Gajowy przystanął pod drzewem, za­
cisnął zęby, kurczowo chwycił za dw u­
rurkę, ale opanował się i  ty lko syknął: 
— Sam parszywa sobaka: — Poszedł 
wreszcie w las wygrażając: — Jeśli to 
Szymek, pokażę pijanicy!

Aresztowani wyszli już z lasu i  za­
raz opadł ich na polu skwar pełnego 
dnia letniego. Szli szybko, ledwie dą­
ży li za konnym i, wygodnie rozsiadłymi 
w  kulbakach.

Wesoły zawsze Wacek szedł w  głę­
bokim  milczeniu, ponury, nagle ocię­
żały. S tracił rezon nawet Edek, na j­
dowcipniejszy z całej gromady. Tylko 
Józio Dominko znosił tę nieprzewi- 
dżianą sytuację z filozoficznym spoko­
jem. Jadwisia oglądała się na Bolka — 
wierzyła, że on znajdzie wyjście z sy­
tuacji. Na je j czoło wystąp iły już g ru­
bo krople potu. Coraz częściej zaczęła 
się potykać, wreszcie zaszlochała.

Wachmistrz nie b y ł tym  zdziwiony, 
nie zmniejszał tempa marszu, od­
w róc ił się ty lko  na siodle i  z n ieu k ry ­
waną pogardą zawołał: — Nie w y- 
dzierżała gołubka!

Żandarm W iśniewski podjechał do 
wachmistrza.

— Delikatne to wszystko, bo wódki 
nie piją, bywałem u nich w  towarzy­
stwie „Przyszłość“ , nigdy ani k rz ty  
alkoholu.

Wachmistrza zainteresowała ta w ia­
domość. Śmiał się głośno, tak go to 
bawiło.

Bolek uważnie wsłuchiwał się w  ton 
głosu wachmistrza; w  głosie tym  ta ja ­
ła poprzednia zawziętość, uznał tedy, 
że nastąpił odpowiedni moment. Pod­
szedł bliżej.

— Panie wachmistrzu, przecież pan 
dobrze wie: to nie myśmy strzelali. 
Zresztą nie. było przecież z czego.

— Acha, nie było z czego, a gdyby 
było, to byście strzelali, nawet w  cara. 
Ja was znaju, wsie buntowszczyki!

— K ak twoja familia? — wachmistrz 
rozpoczął inkwizycję.

— Bolesław Bierut. >
Wachmistrz zastanawiał się głośno:

— Bierut, B ie ru t gdzie ja etu fam iliu  
słyszał?

— Ty poeta, wiersze składasz, ha?
—  Nie, to b y ł Farys Mickiewicza.
— Kto? —  Wachmistrz posłyszał no­

we nazwisko, zrodziło się w  nim  po­
dejrzenie. — To on strielał, ten Fa­
rys?

nym i siłami. Nio ich nie może przed 
tym  powstrzymać! Świat stary pomału 
ustępuje, oni zbudują św ia i nowy, 
świat sprawiedliwszy, z prawami rów ­
nym i dla wszystkich.

Młodości, podaj m i skrzydła!,..

Sam nie wiedział, jak zaczął „Odę 
do młodości“ . Widocznie najlepiej w y­
rażała jego myśli, uczucia, pragnienia, 
wiernie oddawała nastrój, k tó ry  go o- 
panował. M ów ił głosem pełnym, do­
brze odmierzonym, trafn ie podkreśla­
jąc m yśli wielkiego poety.

M łodości! Tobie nekta r żywota
Na ten czas słodki, gdy z in nym i

dzielę.
Serca niebieskie po i wesele,
K iedy je  razem nić powiąże złota.

Nagle, gdzieś w głębi lasu padł strzał 
1 potoczył się między drzewami zwie­
lokrotnionym  echem. Bolek głos na 
chwilę zawiesił w m artwej ciszy, jaka 
po strzale zapanowała, słychać było 
ty lko  spokojne, równomierne stukanie 
dzięcioła. Później rozległ się tętent 
koni.

„Żandarm i!“  — przemknęło Bolkow i 
przez myśl. Skończył jednak spokoj­
nie wiersz i zanim słuchacze m ieli się 
czas zorientować, zaczął następny, 
Tym razem by ły  to strofy „Farysa“ .

Jak łódź wesoła, gdy uciekłszy
z ziemi,

Znow u po m odrym  z w ija  się
krysztale.

I pierś morza...

Głos Bolka b y ł opanowany, słucha­
czom udzie lił się jego spokój, siedzieli 
nieporuszenie, ale czujnie nadsłuchi­
wali, czy ktoś nie nadchodzi. Tętent 
koni wzrastał, wreszcie na polanę w y­
skoczyła z duktu żandarmeria wyraź­
nie czymś podniecona. Widząc grupę 
ludzi, jeźdźcy osadzili konie i nieco 
zaskoczeni tym  widokiem, przysłuchi­
wali się deklamacji.

to nie oni strzelali i  z czegóż by to, z 
kijów?

Zaskoczony tym wachmistrz zmar­
szczył rudawą, odstającą brew. — Ga­
jowy, ha! Razem z tym i buntowszczy- 
kami. Nie strzelali, powiadasz, a rao- 
żeś tak sam, ha? Pokażi rużjo!

— Wasze błagarodie — zaprotesto­
w ał z oburzeniem Karolak — ja  sam 
na służbie cara, więc i po co bym 
strzelał. Spił się pewnikiem ten Szy­
mek z drugiego rew iru, on zawsze tak 
na niedzielę i teraz strzela na wiwat, 
hycel, proch po próżnicy marnuje!

Wachmistrz uważnie obejrzał dwu­
rurkę Karolaka i  oddał ją  zawiedzio­
ny.

— Nu, nie ty. Tak kto?
— N ik t inny, ty lko  Szymek, Wasze 

błagarodie! To z jego fuzji, znam ten 
głos. Z karabinu inaczej huka, wasze 
błagarodie!

Karolak uwziął się przekonywać, ale 
wachmistrz nie raczył nawet słuchać. 
Uważnie rozglądał się wokoło. Przy 
wozach powstał właśnie ruch, gdyż 
furm ani widząc na co się zanosi, spę­
dzili konie i zaczęli zakładać je  do or­
czyków. Śpieszyli się i ten ich poś­
piech nie uszedł uwagi żandarmów. 
Wachmistrz zagrzmiał na cały głos:

— Ach, w y czortowo siemja. Czewo 
staicie kak duraki. Obyskat' tielegi i 
kusty!

Zgromieni podkomendni rzucili 
się do rew izji. Snopki pok łu li szablami 
i dla pewności rozrzucili słomę na 
wszystkie strony. Niczego jednak nie 
znaleźli, popędzili więc natychmiast w 
pobliskie krzaki tnąc znów szablami 
zarośla. Aż dudniło w lesie od ga­
lopu koni.

Zwracając się do Bolka wachmistrz 
pyta ł: — Czto eto za tielegi?

— Najęliśmy je na wycieczkę. Z 
miasta jest prawie dwie mile, a są 
wśród nas kobiety.

Bolek ledwie powstrzymał uśmiech.
— To ten wiersz nazywał się Farys,

a napisał go Mickiewicz.
Wachmistrz nie zmieszał się ani na 

moment, b y ł ty lko  po prostu zawie­
dziony.

— Ach tak, tak, Mickiewicz. Tak 
mówisz,' nie strzelaliście?

— A  nie.
— Nu, nu, czto z wami d ie ła t1?

Puścić wolno, panie wachmistrzu.
Wachmistrz surowo spojrzał w  oczy 

Bolka, zdawało się,, że chce przejrzeć 
go na wylot. Bolek wytrzym ał to spoj­
rzenie z całym spokojem i  rosnącą pe­
wnością. Wyczuł, że wachmistrz się 
waha, że traci pewność siebie. — T y l­
ko będzie kram  — powiedział śmiało 
— n ik t nam strzelania nie udowodni i 
po co to wszystko. Zawiadomimy ad­
wokata, po co tyle kłopotów?

— Bierut, Bierut, gdzie j a etu fam i- 
hu słyszał? —  W dalszym ciągu zasta­
nawiał się żandarm. — Kłopot, m ó- 
Wisz, będzie!

Zdecydował się nagle, niespod 
me pewnie i dla samego siebie.
, ~  Smaintie, drugoj raz nie 
da]ties! Za mnoj, rebiata!
. Żandarmi ruszyli tak gwałt 
ze zakrył ich tuman kurzu. Na\>

k ło p o t^  Sig 23 Sieble' 0 t ’ P° zb

Widać już było Zamek i zręby 
wszych kamienic, pobladłe w  ■ 
świetle słońca. Na niebie ani ‘ 
chm urki pogoda była prześliczn 

o myśli Bolka by ły  niewesołe, 
stanawiał się, ile jeszcze może 
nąc czasu, zanim lud rosyjski r: 
siebie jarzmo caratu. Polsce pr: 
słoby to wolność.

B y ł rok 1914.

Tadeusz Sarnecki
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Rys. Leonia Janecka 
Towarzysz Bierut w drukarni w r. 1913.

JERZY PIÓRKOWSKI

Młody
i

^ « —^ ię ż k i,  okru tny b y ł rok 1919 
M  '  dla górników i hutników Za-
■  głębia Dąbrowskiego. Rado- 

jsny, pączkujący interwencyj-
ną wojną, amerykańskim
smalcem i demobilem, spe­

kulacją i hossą —  dla polskiej burżua- 
zji, Poszedł już na przechowanie, moc­
no skropiony defensywiacką naftaliną 

.,-.socjalistyczny prem ier“  —  imó pan 
„towarzysz“  Jędrzej Moraczewski. Je­
szcze k ilka  miesięcy temu krzyczał, on 
gromko a rubasznie do swoich kamra­
tów, mających jakieś resztki w ą tp li­
wości, kiedy Piłsudski wysiadał z mag-
dekwskie;g.Q i>,ociagu:

—  „Cóż to, jak  -Ęoga kocham, Z iu- 
-kow.i ®ie .wierzycie?“

W ierzyli, a jakże. S tukali zgodnie i 
karnie beselerowskimi ostrogami, pu- 
ć-zyli się owi legionowi oficerowie z 
łaski jego królewsko-cesarskiej, apo­
stolskiej mości austriackiej, krew wa­
liła  im  z pychy młotem w  skroniach, 
Węszyły ju ż  wokół czujne, niespokojne 
oczy. I było czego węszyć, strzyc nie­
spokojnie oczami. Cały kra j, jak po­
żar, ogarniał bunt. Napływały fale 
Uchodźców wojennych, powracających 
ze wschodu.' Przynosiły niespokojne 
Wieści o robotnikach i chłopach rosy j­
skich, co to rozpraw ili się ze swoimi 
generalskimi i czynowniczymi pasoży­
tami. Pękała moc okupacyjnych arm ii 
austriackiej i  pruskiej... — Żołnierz 
niemiecki oglądał się za domem, w 
którym  aż piszczał głód. B rata ł się więc 
w  okopach, Wśród zasieków, z oddzia­
łam i czerwonych partyzantów, czer­
wonych marynarzy. Jak długa i szero­
ka gniewnie powstawała i  dudniła 
buntem mdionów — Pol=ka. Nie prag­
nęła ona bynajmniej, jak pisał o niej 
ku łacki poeta: „chleba, wódki, cybu­
cha“ ..., ale przede wszystkim — w ła­
dzy robotniczo-chłopskiej, ludowej. 
W Tarnobrzeskiem chłopi puszczali 
czerwonego koguta obszarniczym dwo­
rom. Górnicy i  hutnicy w Zagłębiu 
Dąbrowskim, rozbrajali garnizony nie­
mieckie i  austriackie, uzbrojeni sado­
w ili się przy kopalniach i hutach sosno­
wieckich. Tak to awangarda polskiego 
Proletariatu przechodziła od rewolu­
cyjnych słów do rewolucyjnych czy­
nów.

Nic więc dziwnego, iż febra lęku 
trzęsła tą beselerowską radą regencyj­
ną: purpurat kardynalski Kakowski i 
Purpurat; książęcy Lubom irski porwali 
Wprost z pociągu nieco - ogłupiałego 
tym wszystkim ..Komendanta“  do swo­
ich apartamentów. , !  oto „Z iu k “ ,, k tóry 
'— jak  opowiada w swoich wspomnie­
niach towarzyszący mu oficer pruski, 
udawał się do. kra ju  mocno niespokoj­
ny; ze; Względu, na swoją kolaborancką 
Przeszłość — wyszedł z magnackich 
glonów, pfełen dawnego wigoru i tupe­
tu,. Przed starym; agentem H. K -S telle 
otw ierały się nowe, zawrotne perspek­
tywy. Kardyna ł .Kokowski zanosił już 

niego modły dziękczynne jako za 
nieb' eskiego męża opatrznościowego. 
Lubom irski z uznaniem . patrzył, jak 
„Z iu k “  wysiadał grzecznie La „n ie- 
Polległościowym przystanku“ , znajdu­
jącym się w jego przedpokojach. Ale 
SEm „Z iu k “  wkrótce znowu tęgo> na­
jadł się strachu: oto otumanione m e- 
s^Czuchy warszawskie ,w dwa dni póź- 
n °j przyciągnęły Tamką pod Zamek, 
chcą: zawiesić wreszcie ów czerwony 
Sztandar, o którym  tak dużo i pięknie 
nipy ; ł j  „Komendant“ , i jego karni 
•Premierzy. Z. Zamku na spotkanie w y- 
szędł. więc skulony i  zamepokojony., 
'•.■dział c.o pokaźny, nieznajomy tłum ,

tdział rozchwiane czerwone sztanda­
ry  -  nic więc dziwnego, iż on, k tóry 

jak w ielokrotnie o tym m ów ił —• 
łd s k im  tłumem pogardzał, poczuł się 
“ "rdzo nieswojo. Ale oto z tłum u w y- 
szedł Jodko-Narkiewicz, swój chłop. 
Dchłonął więc nieco i  spytał przyciszo­
nym głosem: — Co wy tutaj, na miłość
■ ;s.ką, robicie, czego chcecie?“

człoujiek
• ' •

Jodko służbiście trzasnął obcasami i 
wyrecytował energicznym głosem: — 
„Komendancie, chcemy zawiesić czer­
wony sztandar na Zamku“ .

Piłsudski był i  zdumiony i wściekłj 
jednocześnie, ale m u-ia ł się pohamo 
wać: — „Zawieście, abyście go ty łk i 
mogli tam utrzymać“ . :

Słowa „Z iuka“  okazały się zaiste 
prorocze. W dwa tygodnie późn.ej, kie­
dy m ia ł już wokół siebie dość besele- 
rowskich żołdaków z „polskiego Wehr- 
machtu1', kiedy Ententa poczęła mu się 
przyglądać oczyma swoich podrzęd­
nych agentów, czerwony sztandar na 
rozkaz Sosnkowskiego cichcem ściąg­
nięto z zamkowej wieży. Niedługo po 
fałszywym sztandarze ściągnięto z pre­
m iero wskiego stolca i  fałszywego pana 
Jędrzeja. .

A le  prawdziwy czerwony sztandar 
łopoce nad buntowniczym Zagłębiem. 
Górnicy i hutnicy Zagłębia Dąbrow­
skiego, jedni z pierwszych, poka­
zali polskiej burżuazji ciężką, uzbrojo­
ną pięść proletariatu. W tym  samym 
niemalże dniu, w którym  Piłsudski 
przybywa do Warszawy, ginie od ku l 
polskich żołdaków pierwszy polski ro ­
botnik: Furman. Sprawdziły się słowa 
esdekapęlowca Jagozdy z „Róży“ , któ­
ry  z lękiem myślał w celi X, Pawilo­
nu Cytadeli Warszawskiej o mogącej 
przyjść straszliwej „dyktaturze sołda- 
ta, z b ia łym i orłam i na kaszkietach“ . 
Wkrótce podjudzany, p ijany patrol 
morduje bestialsko bezbronnego ręba­
cza z kopalni „Renard“  — Dylonga.

Piłsudski w Warszawie beztrosko 
ściąga chorągiew z zamkowej wieży. 
Ale do Zagłębia, aby zdusić opór czer­
wonych proletariuszy, musi przysłać 
pu łk i piechoty uzbrojonej po zęby. 
Rada Zagłębiowska Delegatów Robot­
niczych, wspaniała Rada, pełna bojo­
wego ducha, najbardziej energiczna i 
sprawna w działaniu, musi w końcu 
ulec żołdackiej przemocy. Ostatnich 
delegatów wywożą do Piotrkowa — 
tam więżą długie miesiące. Po ulicach 
Sosnowca, Będzina, Dąbrowy — hula 
b ia ły terror: przy lada okazji huczą 
strzały, patrole żołdackie b iją napoty­
kanych robotników, demolują ich m ie­
szkania.

Klęska? Nie, przegrana tylko. Czy 
na długo? Najbliższa przyszłość poka­
że. Jedno jest pewne: trzeba będzie 
teraz inaczej prowadzić walkę, groma­
dzić siły, ucząc się na popełnionych 
błędach.' Trzeba myśleć nie ty lko  o 
dniu, tygodniu, miesiącu następnym :— 
ale i o tym, co będzie za rok, dwa i 
pięć. Burżuazja mocno usiadła w sio­
dle. Walka będzie długa, zażarta. Po­
trzeba proletariatow i podciągnąć i 
przygotować do tej w alk i jak najw ię­
cej rezerw. Potrzeba wychować kadry 
ludzkie: odważnych, w iernych spra­
wie ludzi.

Wówczas to przybywa do Zagłębia 
młody, szczupły człowiek o m igo tli­
wych ciemnych oczach i powśżnej, 
spokojnej twarzy. Jest to Bolesław B ie­
rut. Przybywa ón z Lublina z polece­
nia Komunistycznej Partii Robotniczej 
Polski, aby postawić na nogi zagłębiar- 
ską robotniczą spółdzielczość. Partia 
ten odcinek roboty słusznie traktowała 
podówczas ja-ko jeden z najważniej­
szych. Trzeba było bowiem jak na j­
skuteczniej przeniknąć do klasy ro ­
botniczej. Trzeba było również stwo­
rzyć legalną bazę organizacyjną, bazę 
ekonomiczną, będącą oparciem partu w 
je j dalszej, rewolucyjnej walce. Ów 
miody wysłannik party jny zatrzymał 
się na robotniczym przedmieściu So­
snowca, w Milówicach, przy u licy Mo- 
n usżki pod numerem pierwszym — 
u towarzysza Piotra Supernaka.

I I

Jeśli Sosnow;ec jest proletariacką 
twierdzą Zagłębia, ' to kopalnię „Re­
nard“  śmiało można nazwać owej 
twierdzy — czy.tadelą. Tutaj to w „Re-

W A N D A  G R O D Z IE Ń S K A

W I E L K O Ś Ć
Gdy zecer rzędy czarnych czcionek 

Na linotypie nocą składa,
Czasem to będzie pieśń, co gromem 

Wiek nowy ludziom zapowiada,

Czasem poemat, który w cieple 

Kaszt długo rośnie i dojrzewa,
Zanim w gotowy kształt okrzepnie,
Nim ludzką mową się rozśpiewa.

A czasem pod zecera dłonią 
Myśl wielka się obleka w ciało,
Myśł, co przetapia świat milionom 

W formę jedynie doskonałą.

Myśl, co jak zboża kłos zakwita,
By w ziarno dojrzeć w nowym prawie 

I  wiosnę — wiosna ludu wita, 
Przydając sławy dawnej sławie.

W kolumnach druku tętni życiem, 
Krzywdy wiekowych ustaw ściera. 
Zgłębiając wielkość jej — ujrzycie 

Twarz towarzysza, dłoń zeccra .

o irielkim sercu
nardzie“  mieścił, się sztab Czerwonej 
Gwardii. M łodzi górnicy hurmem po­
szli służyć do tego pierwszego wojsko­
wego oddziału proletariatu. Do ostatka 
dumnie chodzili z now iu tk im i mauzer- 
kami na patrole, coraz sprawniej strze­
la li i maszerowali za kopalnianymi 
hałdami, na pobliskich łąkach.

Rozbroić się nie dali. Z odber.pie- 
czonymi granatami przeszli przez w ar­
ty beselęrczyków, zakopali broń, roze­
szli się do domów.

Ale oto wkrótce na „Renardzie“  zno­
wu zaczerniało morze robotniczych 
głów -r- jak w tamte pamiętne dni, 
kiedy to załoga wybierała swoich de­

legatów* do. Rady. Górnicy bacznie w 
milczeń.u przyglądali się sublokatoro­
w i Piotra Supernaka, kiedy, ten pod­
chodził do stołu i zaczynał mówić. Ro­
botnik polski nie tak łatwo nabiera za­
ufania: przypatruje się nieznajomym 
uważnie, .ostrożnie. I  tak właśnie 
przysłuchiwali się słowom Bieruta gór­
nicy w trakcie swego pierwszego spot­
kania. M łody to warzysz tymczasem 
wzywał ich do zakładania robotni­
czych spółdzielni. M ów ił do nieb pro­
sto, bez frazesów, uczciwie: że powinni 
już zawczasu nauczyć się gospodarzyć 
sami troszczyć się i dbać o swoje po­
trzeby życiowe, pomyśleć o tym, aby 
coraz więcej umieć i wiedzieć. Słów 
tych górnicy wysłuchali uważnie: i ci, 
szpakowaci już moc .o weterani rewo­
lucyjni, towarzysze w a lk i Feliksa 
Dzierżyńskiego z 1905 roku, i młodsi, za­
palczywi, jeszcze niewystygli do reszty 
— czerwonogwardziści. Przemyśliwali 
rzecz całą szczegółowo i głęboko, doro- 
zumiewali się bystro tego wszystkiego, 
czego i  mówca powiedzieć wyraźnie

nie mógł. Dali inu| kiedy skończył, 
krótkie, ale huczne brawa. Jednocze­
śnie uchwalono założeń’e spółdzielni. 
Rozwiązały się, jakże chude, proleta­
riackie kieszenie. Już w dwa miesiące 
później, we wrześniu, otwarto ze spół- 
dz'elczych udziałów pierwszy sklep. Po 
roku tych sklepów w Zagłębiu było jńż 
trzynaście. Niecodzienne to by ły  skle­
py. Przy każdym z nich znajdowała się 
robotnicza świetlica. Duszno, gwarno 
było w tych robotniczych świetlicach. 
Schodzili się tuta j coraz tłum nie j lu ­
dzie, czytali gazety, słuchali pogada­
nek i  odczytów. Prelegentem b y ł i ów 
młody mówca — Bolesław Bierut, i 
Antonina Sokolicz, i  Danieiuk, i Sem- 
połowrka. Przy sklepach, Ja k  po­
wszechnie wiadomo, zdarzają się Często 
i  pokoiki: kancelaryjne, i magazyny. 
Sporo było w owych, pokoikach loka­
torów. Często się oni tylko, rzecz , n e- 
co dziwna, zmieniali. Nocowali tutaj 
emisariusze party jn i, ukryw a li się ci, 
którym  defensywa deptała po piętach.

B y li wśród nich i ludzie niecodzienni, 
których robotnicy zagłębiowscy strze­
gli jak  źrenicy oka, a wśród nich M ar­
celi Nowotko, za którym  szczególnie 
zaciekle węszyła sfora szpicli. Wszyscy 
oni, znani i  nieznani, znajdowali przy­
tulisko i  pomoc w owej robotniczej 
spółdzielni, w je j pokoikach i zakamar­
kach, magazynach i sklepach, a nade 
wszystko w sercach skupionego tutaj 
roboczego ludu. A  prz ńeż w owych 
dzielnicach robotniczych, na Sielcach, 
Milówicach, Ksawerze, rodziła się i 
raczkowała polska rewolucja, w Wa­
runkach rozpaczliwej - robotniczej nę­
dzy. Tutaj to wśród rynsztoków w y-

(Dokończenie na str. 6-ej)

Rodzina Bierutów (1903): od lewej: Bo'esław, matka Marianna, brat Andrzej, 
ojciec Wojciech z wnukiem

Bolesław Bierut mówi:
Zwalczanie kosmopolityzmu jako ideologii rezygnacji 

z praw i potrzeb własnego narodu oraz kapitulanctwa 
wobec imperializmu łączy się z walką o pokój i niepod­
ległość. [...].

W dziedzinie kultury kosmopolityzm wyraża się u nas 
w niedocenianiu narodowego dorobku kultui alnego, 
w wyrzekaniu się własnych postępowych tradycji, w czo­
łobitności wobec schyłkowej kultury kapitalistycznej 
i ioszelkich je j wynaturzeń, w pozbawionym często god­
ności padaniu plackiem przed amerykańską sztuką, lite­
raturą i nauką niezależnie od istotnych ich waitości. 
W Ameryce kosmopolityzm jest supernacjonulizmem, 
w krajach marshallowskich przybiera postać kapitnlan- 
ctwa i zdrady narodowej. U nas walka z kosmopolityz­
mem, narodowym kapitulanctwem i nihilizmem narodo­
wym łączy się z walką z nacjonalizmem i szowinizmem, 
które dotychczas były główną postacią antyproletaria- 
ckiej ideologii. [...]

Partia nasza kosmopolityzmowi i nacjonalizmowi prze­
ciwstawia prawdziwy patriotyzm i proletariacki interna­
cjonalizm.. W tym świetle szczególnego znaczenia nabiera 
krytyczne opracowanie naszej spuścizny kulturalnej, od­
słonięcie i spopularyzowanie całego bogactica naszego do­
robku narodowego, naszego wkładu do kultury ogólno­
ludzkiej, naszych walk rewolucyjnych i naszych najnow­
szych osiągnięć. [...]

Ideologia suwerenności i  patriotyzmu ludowego i so­
cjalistycznego, opartego na proletąriackim internacjona­
lizmie, prowadzi do maksymalnego rozwoju sil wy­
twórczych, do upowszechnienia i rozkwitu kultury naro­
dowej, do wszechstronnego rozwoju wszystkich twór­
czych sił narodu. W tym przeciwieństwie tkw i istota wał­
ki ideologicznej o pokój przeciw zaborczości i agresji im­
perialistycznej.

(z re fe ra tu  na I I  P lenum  KC  PZPR, kwiecień, 
1949 r.).

Doświadczenia ruchu robotniczego uczą nas, że nacjo­
nalizm jest niebezpiecznym, bo zamaskowanym wrogie rn 
dążeń wyzwoleńczych ludu i narzędziem rozbijania zwar­
tości i jedności klasy robotniczej. Nacjonalizm jest prze­
ciwieństwem rzeczywistego i głębokiego patriotyzmu. Pa­
triotyzm  —  to gorące, szczere, pełne ofiarności uczucie 
społeczne, uczucie przywiązania do postępowych dziejów 
narodu, do jego kultury, do ziemi ojczystej, to duma 
z najlepszych jego tradycji, to poczucie odpowiedzialności 
za ■ zaszcźytny współudział ojczystego kraju w postępo­
wych dziejach ludzkości. Patriotyzm proletariacki to 
walka rewolucyjna o lepszy i sprawiedlńoszy ustrój spo­
łeczny, to gorąca troska o przodujący udział swego kraju 
w światowym rtlchu rewolucyjnym.

Patriotyzm proletariacki — [.. ] to oddawanie v:śzysi- 
kich sil dla zwycięstwa socjalizmu we własnym kraju, dla 
przyśpieszenia zwycięstwa socjalizmu na całym świecie. 
Patriotyzm proletariacki — to najgłębszy rewolucyjny 
internacjonalizm. Nie ma sprzeczności między patriotyz­
mem i internacjonalizmem. Przeciwnie, patriotyzm jest 
tylko wówczas szczery, prawdziwy i istotny, kiedy jest 
internacjonalistyczny. Nie można kochać szczerze i gorą­
co ojczyzny, gdy się nie walczy o wolność i postęp ogól­
noludzki. Nacjonalizm — to symbol ciasnoty, egoizmu 
i zdziczenia, to■ uczucie antyspołeczne, to — jak wyka­
zało doświadczenie ostatnich lat — w ostatecznym ra­
chunku rezygnacja z suwerenności, zaprzaństwo naro­
dowe.

Za parawanem nacjonalizmu ukrywali się zawsze ci, 
którzy zdradzali swój kraj. Nacjonalizm — to sztandar 
Arciszewskich, Zarembów, Mikołajczyków, Andersów, 
Borów-Komorowskich itp. ludzi, którzy Zawodowo za ju ­
daszowe dolary szkalują Polskę przed światem.

Zatracenie czujności wobec tendencji nacjonalistycz­
nych, przenoszonych do ruchu robotniczego przez nacisk 
otoczenia drobno-mieszczańskiego to wielkie niebez­
pieczeństwo, zaciemniające świadomość klasową.

(z re fera tu  na Kongresie Polskie j Zjednoczonej P ar­
t i i  Robotniczej, grudzień, 1948 r.).

Cóż warta byłaby twórczość artystyczna, cóż warta 
byłaby sztuka czy literatura, która by nie dostrzegła, 
nie pojmowała, nie czerpała natchnienia z tych głęboko 
rewolucyjnych przemian i zjawisk, które się dokonywu- 
ją, które nurtują w uw.ysłach, które wstrząsają podświa­
domie psychiką milionów prostych ludzi.

Upowszechnienie i uwspółcześnienie twórczości 'kultu­
ralnej we wszystkich je j różnorodnych przejawach i dzie­
dzinach — oto zadanie, które wkłada na barki obecne­
go pokolenia twórców i na barki całego narodu nowy 
okres historyczny, okres demokracji ludowej.

Upowszechnienie — to znaczy ogarnięcie atmosferą 
i  pragnieniem wiedzy, samokształcenia, upodobań kultu­
ralnych i artystycznych milionowych mas młodzieży ro­
botniczej i chłopskiej i przyswojenie sobie przez te masy 
wiedzy i upodobań artystycznych, obudzenia zaintereso­
wań kulturalnych w milionowych rzeszach ludu pracują­
cego i ich zaspakajanie.

Uwspółcześnienie twórczości kulturalnej, to znaczy wy­
zwolenie je j ze starych przesądów, to znaczjf tworzenie 
nowych wartości kulturalnych, wyrastających z nowych 
form społecznych, z nowej rzeczywistości, lecz nawiązu­
jących do najcenniejszych walorów naszej spuścizny kul­
turalnej.

(z przemówienia na o tw arc iu  rad iostac ji w roc ław ­
skie j, listopad, 1947 r.).
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K oniec marca, śnieżysty i 
mokry, zastał mnie w 
. Zagłębiu, gdzie szukałem 
— jak mogłoby się w y ­
dać na pozór — rzeczy 
nietypowych i należących 

ty lko do przeszłości. N ie . dopytując 
się bowiem o stutysięczne Tychy i  o- 
m ijając świeżutkie fab ryk i włóczyłem 
się po sieniach, które w swej kwaśnej 
wilgoci sprawiały wrażenie beczek na 
ogórki, lub wystawałem zamyślony o- 
podal kamieniczek z porowatej polnej 
cegły, od półwiecza bez mała nieuży­
wanej w  budownictwie, wyglądem zaś 
przypominającej k rom ki razowca. Spę­
dziwszy szereg dni w  Sosnowcu za­
niedbałem spaceru na ulicę Rudną, 
gdzie mógłbym przyjrzeć się stawianiu 
górniczych bloków mieszkalnych, prze­
kładając nadeń przechadzkę po k rzy ­
wej jak  sierp uliczce, Dolnej, w której 
woda deszczowa opłukawszy sąsiednie 
wzgórza zbiera się niczym w  korycie. 
Pachnie tam hubą drzewną, myszami, 
kompostem, a także czymś, co przy­
wodzi na myśl garnek , po. serwatce. 
Ściany przykucniętych domeczków, 
często niezamieszkałych, stoją niepew­
nie: woda w ylizu je  spod nich ziemię, 
osiadają więc nierówno, pokrywając 
się suchym bluszczem pęknięć i szcze­
lin . W okolicy można gdzieniegdzie 
znaleźć ru iny  i zawaliska; w powietrzu 
wiszą łachmany tapet, jakiś piec na 
pierwszym piętrze, pęknięta futryna, 
resztka sufitu. To nie ślady bombar­
dowań, choć także ślady w a lk i klaso­
wej. Domy tak budowano, że obsu­
wają się same. Przy Sieleckiej, Dol­
nej, Kuźnickiej, Barbary czy u licy Wa­
wel kapitalizm  poupychał siłę najemną,

Echo krokom Prezydenta

Bolesław B ie ru t w  latach 1922-24.

MŁODY CZŁOWIEK O WIELKIM SERCU
(Dokończenie ze str. 5-ej)
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m ie li rację: szybciej poszła ta nasza 
robociarska rzeka. A le kiedy to zrozu­
miałem? Dopiero jak oni już tę władzę 
ludową budowali. Przed wojną myśla­
łem o komunistach, że chcą księżyc 
zębami ukąsić. Taki byłem. A  kilka 
lat temu pokazali m i towarzysze skle­
p ik  w domu Warkocza na Sieleckiej.— 
Tutaj —- powiadają — była spółdziel­
nia, a założył ją B ierut. —  Jak to — 
mówię — ten nasz prezydent sklepiki 
zakładał? — Ach, ciemny chłopie! — 
śmieli się koledzy i od tego zaczęła się 
moja nauka h is torii ruchu robotnicze­
go. Dzisiaj, jakby mnie kto o te skle­
p ik i zapytał, to tak bym odpowiedział: 
kiedy ja chcę w kopalni na dole strze­
lać węgiel, muszę najp ierw dziur na- 
borować i napehać karbonitu. Śmiesz­
nie pomyśleć, że tycia dziurka i ka r­
bonitu na dwa palce, a węgiel się po­
sypie tonami! A  przecież tak jest. To­
warzysz B ie ru t te sklepiki borował w 
Zagłębiu jak dziury w węglu. A  pchał 
w  nie, n iby ten karbonit, ideologię le­
ninowską. I  kiedy przyszedł czas — 
wybuchło. Z tego między innym i jest 
Polska Ludowa. Czasem ciężko tu przy 
robocie.. Juz się człowiekowi wydaje, 
że nie ruszy. Wróg, sabotaż... To ja 
wtedy, nic nikomu nie mówiąc, idę na 
przechadzkę po Dolnej, gdzie była pie­
karnia „Robotn ik“ , po Sieleckiej, albo 
zajrzę do N iw k i, czy do Będzina, albo 
znów do M ilowic, stanę gdzie w kąci­
ku  podwórza i jakbym  tamto wszystko 
w idzia ł na swoje własne oczy: bied- 
niutka izbeczka, świetliczka, pomęcze­
ni górnicy uczą się walczyć o tę w ła ­
dzę robotniczą, a towarzysz B ierut w y ­
kłada cichutko, żeby szpicle pana ko­
misarza Strzeleckiego nie podsłuchiwa­
li. A  tu już areszt na karku, już k a j­
dankami dzwonią... I  myślę sobie: to ­
warzyszowi B ierutow i też musiało być 
nie lekko, ale diabła zjedli, a on nie 
ustał, nie dał się; tak i to b y ł człowiek, 
co to ja k  w  piosence: ucz cię w  gło­
dzie, chłodzie, ucz cię w niewygodzie 
bolszewikiem być... I  ja  też się uczę, 
co rek więcej, co rok jestem bardziej 
z ły  na siebie, co rok większe krok i 
uczę się stawiać, żeby się nauczyć — 
jak w piosence: bolszewikiem być.

Nie takie to jeszcze dawne czasy, 
kiedy Szulca, pilnego górnika, nie o- 
puszczała ani na chwilę myśl o zarob­
kach,^ dla których gotów by ł przeska­
kiwać normy i  podejmować zobowią­
zania.

K iedy przeszła mu ta łapczywość, 
ta chciwość fornalskiego dziecka-nie- 
dojadka, zaczął walczyć o rekordy, 
żeby ludzi drażnić, żeby trącali się nie­
znajomi na u licy szepcząc z zazdrością: 
„widzisz, to Szulc, najlepszy górnik w 
Sosnowcu“ .

Leżał nocami z oczyma otwartymi, 
pełnymi wieńców i  dyplomów.

Na „barburce“  u schyłku roku 1949 
spotkał się oko w oko z towarzyszem 
Bierutem, który wręczał mu upomi­
nek, zegar w korpusie ze szklistego o- 
rzecha.

Szulcowi oczy migotały jak po wód­
ce i  czuło się, że najchętniej zdołałby 
cały Sielec, aby n ik t nie uron ił szcze­
gółów tego spotkania: dzielny, nad­
zwyczaj dzielny górnik Szulc, zamienia 
uścisk d łoni z Prezydentem!

I  zamienili ten uścisk.
Tylko, że w tym  momencie Szulc — 

jakby zeń zdjęto galowy uniform, 
jakby go odkryto i zdemaskowano — 
zadrżał. Towarzysz B ierut w i e- 
d z i a ł .  Patrzył mu w oczy poważnie 
i z troską.

Prezydent się m artw ił.
Dzisiaj Szulc jest w rzeczy samej 

najlepszym górnikiem swojej kopalni 
i zarobkami swymi mógłby przed nie­
jednym się chełpić. A le Szulc, dając 
ze siebie wszystko według sił i  możli­
wości, od dawna już nie rob i tego dla 
pieniędzy ani dla rozgłosu i  nie prze­
szkadza mu w tym  świadomość, że 
daleki jest jeszcze dzień, kiedy otrzy­
ma wszystko, co dla pełnego' zaspo­
kojenia ludzkich potrzeb jest koniecz­
ne.

Gdy in n i zaciągali zobowiązania, 
które m ia ły  dać wyraz ich miłości 
i szacunku dla pierwszego obywatela 
kraju, brygada Szulca zgłosiła sto 
trzydzieści procent normy miesięcznej. 
Świeżo zmieniono brygadzie ścianę, 
transport szwankuje, niedawno m ie li 
k ilkudniową awarię, w iedzieli więc, 
przyjm ując ten dobrowolny obowią­
zek, że spełnienie go będzie leżało nie­
mal u szczytu ich obecnych możliwoś­
ci. A le Szulc rozmawia ze swoimi ludź­
m i dużo i  często o tym, czego nauczył 
się z życiorysu towarzysza Bieruta. 
Nauczył się sporo. Jego ludzie także.

Późnym wieczorem kończymy naszą 
rozmowę. W stronie Będzina, górą, pod 
ostrym światełkiem gwiazdy polarnej, 
układa się prostokąt W ielkie j Niedź­
wiedzicy.

Niżej na prawo ja k  drobny łańcuch 
ciągnie się gwiazdozbiór Smoka. Pod 
nim rozćhlapana Mleczna Droga, a na 
niej białe grudki gwiazdek Kasjopei.

Szulc mówi:
— K iedy towarzysz B ie ru t przyje­

chał tu  w  dwudziestym trzecim, we 
wrześniu, też mu było nie łatwo. 
I  gwiazdy stały takie same.

Przytakuję, choć to pó części nie­
prawda. We wrześniu gwiazdy mają 
inne położenie.

Aleksander Śeibor-Rylski

W roku 1905 w gminie Racławice, 
gdzie prawnukom kosynierów dziedzic 
w yb ija ł zęby tak, jak  kiedyś i kosy­
nierom samym, przyszedł na świat 
dzieciak, k tó ry  nie krzyczały ja kko l­
wiek poruszał otwartym i usteczkami. 
B y ł zbyt słaby. Nazwano go Józkiem.

Nieco później czarny buhaj z gie- 
butowskiego fo lw arku jaśniepanów 
braci Dzianetów zabił fornala, wyszar­
pnąwszy mu garść je lit. Dzianotowie 
nie ponosili tu  bezpośredniej w iny — 
fornal nie zdążył umknąć za ogrodze­
nie. Dzianotowie głodzili go długo, 
od dawna: nogi m ia ł konepiane, mię- 
ciutkie — na takich nogach przed, by­
kiem nie uciekniesz. To b y ł ojciec 
Szulca.

Kończył się właśnie siódmy dzień od 
wypadku, a czwarty cd pogrzebu, k ie ­
dy w czworakach zamknęła oczy ko­
bieta wycieńczona chorobami i pracą. 
Nie zapisano nigdzie i już się tego nie 
dowiemy, czy miała gruźlicę, czy raka. 
Czerni parcbczańskiej lekarze nie do­
glądali. To była matka Szulca.

A  w roku 1945 dzikawy górnik-anal- 
fabeta Józef Szulc, zachrypły od nie­
nawiści, gdziekolwiek przydybał faszy­
stę, wyjm ował z kieszeni gumę grubą 
na cztery palce i pra ł po ty łku , bo mu 
się wydawało, że tym  sposobem w y ­
mierza dziejową sprawiedliwość i  b i­
lansuje wszystkie krzywdy.

W pięć lat petem pewien człowiek 
otrzymał Nagrodę Państwową za po­
ważne usprawnienie sposobu przekła­
dania przenośników zgrzebłowych, za 
u-prawn.en.e, które było znacznym 
ogniwem w łańcuchu poczynań, rewo­
lucjonizujących. polskie górnictwo. Sy­
stem ów wszedł do naszej techno­
logii pod nazwą metody Szulca.

No, ale trudno powiedzieć, żeby 
to b y ł ten sam Józek Szulc.

— Ciemnego łatwo ocyganić — mówi 
Szuic — a ja byłem ciemny. Od małe­
go m ów ili „n ie trza w ul dmuchać“ . 
Albo ,,n:e pchaj rzeki, sama p łyn ie“ . 
Inn i uczyli się z książek, a ja ty lko, ot, 
co ucho chwyci, głowa zapamięta. T y ­
le było mojego rozumu. Później zo­
baczyłem, żę tacy, co „rzekę pchali“ ,

MOJE KONTAKTY 
Z PREZYDENTEM

(Dokończenie ze str. 3-e j)

— Toć w  gminie dłużej trwa!
Czy dziw, że we W łocławku, ledwo 

się rozeszła wiadomość o uchwale 
rządu w sprawie skrupulatnego i po­
wszechnego badania skarg ludności, 
usłyszałem od robotników Celulozy:

— O to, bądźcie pewni, już się po­
starał tow. B ierut.

To m i się widocznie udzieliło, bo 
dowiedziawszy się później, że istotnie 
in icjatywa , tej akcji wyszła od tow 
Bieruta, przyjąłem to jako rzecz na­
turalną i  od. dawna znaną.

Zastanawiałem się, czym się żywi 
dlaczego rośnie ta popularność i za­
ufanie, ta — po-wiedziałbym — dobra 
legenda, jaka otacza tow. Bieruta? 
Wydaje m i się, że ze wszystkich walo­
rów i  zalet, dwie cechy —  odwaga 
i  sprawiedliwość — najmocniej prze­
mawiają do naczej wyobraźni i serca.

Chciałbym jeszcze powiedzieć o jed­
nym kontakcie — o tradycyjnym  kon­
takcie noworocznym.

Otóż Nowy Rok w itam y zawsze 
u siebie, we troje — żona, ja i  syn 
(znów wypadnie kameralnie, cóż k ie ­
dy ta więź biegnie przeważnie poprzez 
osoby i  sprawy najbliższe).

— Nasza mama — mówi Jarek, — 
jest jeszcze jednostką nieuświadomio­
ną.

Rzeczywiście, jeżeli co umie z abe­
cadła pol.-wych., to ty lko  dzię­
k i ofiarnej i  cierpliwej pomocy sy­

na. Poza tym  okropnie, boi się wojny. 
Wybaczamy to je j rozumiejąc, że zbyt 
wiele przeżyła i że nie o siebie się. boi. 
Zresztą mimo strachu potra fi być dziel­
na. Ma nawet duży medal z czasów o- 
kupacji. W końcu — żeby już wytknąć 
co należy — nie lub i przemówień i po 
godzinie dwudziestej drugiej jest do 
niczego. Wieczorem, po całodziennej 
pracy w  teatrze i  w domu, chce spać 
jak małe dziecko.

Ale jest jedna noc, kiedy gotowa nie 
spać, jedno przemówienie, na które 
czeka.

Czeka przy głośniku, regulując gał­
ką odbiór najczystszy, a gdy się roz­
lega dobrze znany głos, słucha w  na­
pięciu, co się zrobiło i  z czym idziemy 
w Nowy Rok.

— Nie — powiada potem — niemoż­
liwe, żeby była wojna. To są wielkie 
rzeczy, wszyscy muszą to w końcu zro­
zumieć.

Odchodzi wypogodzona, niczego się 
już nie bojąc, i  ufnie patrzy w przy­
szłość.

Mą-m wrażenie, że — nie ty lko  „na­
sza mama“ . Wiele matek pogodniej 
patrzy w  przyszłość i zapewne wielu 
ludzi ma te same co ja kontakty z 
tow. Bierutem, chociaż się go nigdy 
nie widziało, chyba na dodatku film o­
wym, i  słyszało się ty lko przez radio.

Igor Newerly

chowy wały się chmary robotniczych 
dzieciaków.

„W  naszym domu na Dolnej — 
wspominał jeden z towarzyszy — ma­
łym  przecie, jednopiętrowym, ty lko  że 
z przybudówkami, chowało się dwie­
ście pięćdziesiąt sześcioro dzieci. Gdzie 
to się gnieździło, gdzie spało —  to sam 
dzisiaj zachodzę w głowę“ .

A  ulica Dolna, zagubiona, kręta 
uliczka robotniczego przedmieścia — 
to znowu serce rewolucyjne całych 
Sielc.

Stąd corocznie wyruszał pierwszo­
m ajowy pochód, tu ta j to mieściły się 
górnicze partyjne sztaby. Na Dolnej 
też robotnicy spółdzielcy, gdy obrośli 

- nieco w piórka, kup ili' piekarnię, aby 
piec chleb. Pieniądz wówczas z dnia 
na dzień trac ił na wartości. P iłsudski 
rozpoczynał wyprzedaż Polski. Bank­
noty więc na kupno owej piekarni trze­
ba było mocno upakować w dwa w or­
k i. Do rejenta Rajkowskiego w  Sosno­
wcu B ierut z W iltosińskim  musieli do­
rożką zawieźć owe wypchane zdewa- 
luowsnym pieniądzem worki.

Ciężko było wówczas wiązać koniec 
z końcem. Policyjne szpicle węszyły 
C oraz natarczywiej. Nie podobał im  
fi?  własny, robotniczy chleb, nie podo­
bała jeszcze bardziej — mądra książka 
w  robotniczych rękach. Zwłaszcza od 
owego czasu, kiedy Bolesław B ie ru t z 
polecenia Kom itetu Centralnego Partii 
przeniósł się na stałe, z rodziną, do 
Zagiębia, aby jeszcze szerzej rozw i­
nąć, śmielej pchnąć-naprzód robotę go­
spodarczą partii, robotę ku ltu ra lno- 
oświatową wśród robotników.

Już po k ilk u  miesiącach następuje 
aresztowanie, osadzenie w będzińskim 
więzieniu. Mówią, że ty lko  w  ciężkich 
dniach próby można prawdziwie ocenić 
charakter i  wartość człowieka. N a j­
groźniejszym wrogiem więzionego czło­
wieka jest bezczynność.

A  więc na pierwszym planie — na­
uka i jeszcze raz nauka. W celi, gdzie 
siedział młody komunista, oskarżony o 
„działalność komunistyczną w św ietli­
cach, o podburzanie i namawianie ro ­
botników do s tra jku“ , rozpoczęła się 
robota nie na żarty. Rychło wciągnięto 
do niej i  sąsiednie cele. B ie ru t k ie ro­
w ał swą więzienną uczelnią. Sam w y­
kładał język polski i arytmetykę. Zaw­
sze zrównoważony, spokojny, akurat- 
ny — po tra fił zapędzić do nauki na j­
większych leniuchów, nawet tych z 
posrebrzoną już gęsto czupryną.

Po nauce — potrzeba koniecznie od­
świeżyć zwiotczałe mięśnie, zażyć nie­
co ruchu. Cele więzienne są ciasne, po­
nure. W celi — dwunastu ludzi. Jakżeż 
myśleć tuta j o ruchu, odprężeniu?

Jest. Oto m łody nauczyciel przypo­
mina sobie dawne dziecinne lata. Usta­
wia wszystkich towarzyszy niedoli w 
kcio. Puszcza między nich spory guzik. 
Wędruje on niepostrzeżenie z rąk do 
rąk, podczas gdy stojący w środku ko­
ła mocno się poci, aby go odnaleźć. A  
tymczasem nasi starzy wyjadacze ra ­
dośni, pogodni (a o to przecież przede 
wszystkim chcdzi) za swoim nauczy­
cielem podśpiewują:

— Talarek tu, talarek tam, 
talarek chodzi sam... I

I  talarek chcdził niezmordowanie 
wśród wybuchów śmiechu i  powszech­
nej uciechy.

Owa radość, owa uciecha była nie 
byle jaką siłą, opancerzającą więźniów 
przed zwątpieniem, przed załamaniem. 
A le i  więzienie sanacyjne dawało znać 
o sobie: bezlitośnie, okrutnie niekie­
dy... Oto po czterech dniach wywołują 
Bolesława Bieruta, v raz z towarzy­
szem, do kancelarii więziennej.

Tam czeka już na nich dwóch uzbro­
jonych policjantów. Mają ich oni 
eskortować do sędziego śledczego, do

którą stąd o glinianym  świcie w yw oły­
wały syreny i  którą tam o zmroku za­
ganiały.

Tu mieszkali komuniści.

Po raz pierwszy uliczkami Sielca o- 
prowadził mnie pewien sztygar, k tóre­
go osoba nie ma dla tego, co piszę, 
szczególnego znaczenia —• tym  bardziej, 
że nie on dał m i odczuć żywą i  wciąż 
promieniującą siłę tych miejsc. Wska­
zawszy m i na przykład czerwoną ka­
mieniczkę przy u licy Sieleckiej 27, 
zwaną domem Warkocza, powiedział 
wprawdzie: „T u  pracował towarzysz
B ierut“ , ale w jego ustach wiadomość 
ta miała posmak na wskroś historycz­
ny. W ten sposób mówimy o pamiąt­
kach z wojen przeciw Szwedom lub 
Tatarom, które niegdyś w yw arły  
wp ływ  na losy narodu, lecz dziś już 
bezpośrednio na nasze k ro k i nie od­
działy w uj ą.

Na przełomie la t 1926-27.

Sztygarowi temu, od dziecka zamiesz­
kałemu w  Sosnowcu, nie przyszło n i­
gdy do głowy, by wśród zapleśmałych 
podwórek ulicy Dolnej odnaleźć ślady 
pewnej piekarni, która kiedyś była w 
rękach zagłębiackiego proletariatu b ro­
nią niemniej ważną, niż poprzednio 
karabiny i  granaty czerwonogwardzi- 
stów z „Renarda“ . Wspomnienie o 
tym, że „Robotn ik“  — bo tak brzmiała 
nazwa piekarni — mieścił się pod nu­
merem ósmym, wystarczało mu, i cho­
ciaż sam b y ł jednym z ludzi, którzy w 
osiemnastym roku zbrojnie stawali w 
obronie Rad Delegatów, to przecież 
nie czuł teraz, po latach, potrzeby 
szukania tam jakiegoś echa, jakiejś 
wiecznie aktualnej nauki: ■

■Przechodził-z>namii obok^śklepików 
prowadzonych ongiś przez tak zwaną 
R. S. S., czyli Robotniczą Spółdzielnię 
Spożywców, i  odnajdywał ich wspom­
nienie za wychłostanymi pfzez deszcze 
zielonymi okiennicami i spaczonymi 
deskami drzw i mówiąc, że tw orzy ł te 
punkty towarzysz B ierut przed trzy ­
dziestu laty. Lecz nie przyszło mu 
nigdy na myśl, by wejść, zapytać, o- 
bejrzeć, z kogo składa sję dzisiaj per­
sonel, placówki Spółdzielni Spożywców, 
Sklep n r 42 przy Mierosławskiego, w 
narożnym budynku, gdzie towarzysz 
B ie ru t walczył o świadomość proleta­
riacką sosnowiaków.

Żeby zrozumieć, co mogą znaczyć 
dla człowieka te ciasne m ury i bied- 
niuchne podwóreczka — naturalnie 
muzeum spraw rewolucyjnych, kape- 
po.wskich — trzeba m i było odwiedzie 
starego znajomka, Józefa Szulca, nad- 
górnika, którego można śmiało nazwać 
chlubą kopalni im. Stalina, chlubą 
miasta Sosnowca.

Sosnowca. K iedy więźniowie weszli do 
kancelarii, jeden z policjantów pod­
chodzi do Bolesława Bieruta, wyciąga 
kajdanki, wskazuje na ręce.

— Podajcie — mówi. B ie ru t stoi 
nieruchomo, spokojnie, ani jeden m ię­
sień nie drga na twarzy; jakby nie do­
słyszał. Policjant zniecierpliw iony po­
wtarza rozkaz.

— N ie macie prawa —  odpowiada 
B ie ru t głośno, bardzo głośno.

Więźniowie mają czujne uszy. Po­
słyszeli k rzyk  w więziennej kancela­
rii. Przez cele będzińskie przechodzi 
rumor, krzyk, łomot. Więźniowie w 
kancelarii krzyczą do wściekłych, 
osźóiotóronych 'policjantów o ich bez­
praw iu — krzycźą ze wzbierającą w 
piersiach radością. Stojący naprzeciw 
ludzie, uzbrojeni po zęby, są bezradni. 
Oto cela'po celi poczyna coraz głośniej 
śpiewać „Międzynarodówkę“ . Tak to 
dzięki stanowczości i odwadze młodego 
więźnia jeszcze jedna policyjna prowo­
kacja spaliła na panewce. Nie zakuto 
więc anr Bolesława Bieruta, ani jego 
towarzysza. Za to wzmocniono eskortę. 
Czterech uzbrojonych iudzi prowadziło 
do Sosnowca dwóch bezbronnych w ię­
źniów. Taka to była policyjna odwaga 
— nawet wobec bezbronnych kom uni­
stów. Wkrótce i  sędzia śledczy Soko­
łowski „złam ał swoje pióro“  — z powo­
du braku dowodów winy.

I  znowu rozpoczęły się dni, tygodnie, 
miesiące wypełnione ciężką, do póź­
nych godzin nocnych, często trwającą 
pracą.

M nożyły się potrzeby — a środki 
by ły  tak w stosunku do nich szczupłe! 
A  przecież każdy stra jk  w zagłębiow- 
skiej fabryce czy kopalni w idzia ł fu r ­
gony wyładowane spółdzielczym C h l e ­

bem, przeznaczonym dla walczących.
Każdy więzień polityczny z M ysło­

wic korzystał z „wałówek“  sporządza­
nych w robotniczej spółdzielni. Spcd 
sklepu n r 6 przy u licy Racławickiej co 
tygodnia ruszał o świcie furgon w y ­
ładowany tym i w iktuałam i. Tak to 
półlegalnie, półtajnie, ale zawsze kon- • 
sekwentnie realizował Bolesław B ierut 
lin ię pa rtii na swoim odcinku pracy.

I I I

Szanowali go robociarze, słuchali 
uważnie, zawsze bowiem można się by ­
ło od niego wiele dowiedzieć, sporo 
nauczyć. W słowach jego była wielka 
jasność, żelazna logika myśli, siła 
przekonywania słuchaczy. Kochał poe­
zję, lite raturę .— i kiedy ukazało się 
„Przedwiośnie“  Żeromskiego na te­
mat tej książki toczył z najbliższymi 
towarzyszami diugie dysputy. Osądzili 
zgodnie, iż książka ta daje rzeczywi­
ście — przedwiośnie, przedsmak rewo­
lucji.

A le  najwięcej kochali go ludzie za 
jego serce. W tym  to by li do siebie k u ­
bek w kubek z Nowotką podobni. 
Tamten m ia ł kredyt w ie lk i w każdej 
znajomej robotniczej rodzinie, w  każ­
dej robotniczej chałupie. A le  z kiesze­
nią Nowotki, zazwyczaj chudą, było 
wówczas jeszcze gorzej.

Często, zmieszany mocno, m ów ił do 
towarzysza:

— Pożycz,' ja k  możesz, na obiad. 
Tam gdzie spałem dzisiaj — straszliwa 
bieda. Musiałem więc choć parę gro­
szy na chleb dla dzieci zostawić...

Na nędzę zagłębiowskich dzieciaków 
nie mógł patrzyć spokojnie i  B ierut. 
Pewnego dnia do milowickiego sklepu 
spółdzielczego przyszła wynędzniała 
kobieta z dzieckiem na ręku. M ąż'je j 
b y ł aresztowany, dziecko — nagie i 
bose.

Bierut, k tó ry  akurat zaszedł do skle­
pu, wytrząsnął całą resztkę pieniędzy, 
wziął k ilka  bułek, wsunął do koszyka 
matce.

-— A  mnie wówczas — mówi ówcze­
sna sklepowa — aż coś w gardle stanę­
ło. Bo przecież dużo u nas było nędzy, 
ale i  dużo dobrego ludzkiego serca.

Owo serce kazało mu troszczyć się 
o ludzi, pomagać im w ich niełatwej 
doli. To serce kazało mu poznawać ca­
ły  kraj, budzić niestrudzenie ludzkie 
umysły, sumienia, uczyło coraz żarli­
wszej miłości do upośledzonych, coraz 
gorętszej nienawiści do eiemiężycieli.

W owych zagłębiackich latach po­
tra f ił zawsze — w ciężkich chwilach 
zwątpienia, niepowodzeń — jasną m y­
ślą, gorącym słowem przyjść z pomocą 
rcbociarzom. Wlać otuchę w  serca, 
w iarę we własne siły. C ierpliwym , w y ­
trw ałym  budowniczym, prawdziwym 
mistrzem rewolucyjnej roboty b y ł już 
wówczas w  zagłębiowskich latach.

Przyszło jeszcze nowe więzienie, 
przyszedł rok 1924, kiedy te rror de­
fensywy bez cbslonek położył swoją 
łapę na bohaterskim Zagłębiu. A re ­
sztowano 38 kazetempwców z towarzy­
szem Zenonem Nowakiem na czele, 
wzięto 32 towarzyszy z Dąbrowy, 21 z 
Sosnowca. W. Partię b ił cios za cio­
sem. Bolesław Bierut, dzięki temu, iż 
w owych dniach przebywał w Warsza­
wie, un iknął aresztowania. Rozpoczął 
następny dług i okres życia — życia re ­
wolucjonisty. W ypełniony latami w a l­
k i bezustannej, tułaczki, więzienia, 
nauki. Z młodego człowieka o w ie lkim  
sercu wyrósł dojrzały przywódca klasy, 
którą poprowadził do zwycięskiej w a l­
k i o rząd robotniczo-chłopski, o ro ­
botniczą ojczyznę.

(Na podstawie opowiadań i od­
powiedz! tow. tow. W iltosińskie- 
go, Flaka, Bucholca, B ilskiej, 
Koperczaka i innych).

Jerzy P iórkowski

Cela w więzieniu będzińskim, w  którei przebywał Bolesław B ierut w latach
1923-24.
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M i e c z y s ł a w  j a s t r u n

P O E M A T
Człowiek ze swoją mową zrośnięty jest ciaśniej 
Niż drzewo z ziemią. Jakże więc nie kochać baśni 
Twego dzieciństwa, mowo, nad której kołyską 
Szumiały wieki księgą lasów Świętokrzyską,
Gdzie słowa formowały się, zdźwięczały głoski,
Rdzeń wyrazów obrastał w zielone odrostki,
I  ten język szlachecki, mieszczański i chłopski 
Twardą korą okrywał się, oblekał w dzieje —
I długo pracowali prości kołodzieje 
I  stroiciele luteń w gwarze gospodarstwa 
Słowotwórczego, zanim dźwięk sztuka drukarska 
Przełożyła na znaki odciśniętych liter.
Tak rósł potoczny język Rzeczypospolitej,
Tak ustalał akcenty, znaczeniami błyskał,
W aktach grodzkich, duchownych, w sądowych zapiskach 
Bił się o swoje prawo z kościelną łaciną,
Pod jej marmurowymi płytami nie zginął.
Wyszedł na -rynki miejskie, ambon nie oszczędził, 
Piosenką wiejską zatrzepotał, załabędził,
Wśród niemieckiego gwaru kupców i kramarzy 
Wyrósł niby białodrzew. Z łacińskich cmentarzy 
Zerwał tablice, spójrz! Na drukarnie naciera 
Unglera i Hallera i Szarffenbergera —
Aż zaczęły odbijać Żywoty i Pieśni,
Statuty i Psałterze w mowie dotąd leśnej.
Przed biskupim, królewskim dw -reni czoła nie zgiął,
Lecz Commune Poloniae Regni Privilegium  
Wydał w brzmieniu ojczystym, co się sobą szczyci.
Na pokoje wawelskie z łacińskich oficyn,
Na frontony kamienic, na szyldy drukarni
Wszedł, jak pasterz gdy wchodzi do swojej owczarni.

Kto czarną farbą mazał ręce swe, kto tłocznie 
Naoliwiał? kto zwoził, przenosił ciężary?
Kto ducha brał polskiego dosłownie na bary?
To on — milion, wyrobnik, on w piwnice mroczne 
Zepchnięty, nie księgarzy kilku, przedsiębiorców,
0  których wie historia. Milion — od podwórców,
Oficyn — wchodził w życie. On bronił i żywił 
Sam bezbronny, niedożywiony, nieszczęśliwy.

Popatrz! obraca żarna młyńskie, zamiast koni 
Chodzi w kieracie, młotem o kowadło dzwoni,
Przy ognisku pasterskim, wiosną, w dłonie chucha 
Zmarznięte... Widzisz palców prześwietlony rubin ?
Konie rżą na pastwisku, wokół puszcza głucha.
1 nagle lato! żniwa, konopie i łubin,
Bat ekonomski — resztę wiesz, więc nie dopowiem.

On truje płuca siarką, cynkiem i ołowiem,
On — wszędzie, ale o nim szczelnie milczą dzieje.
Tylko czasem piosenka zaśpiewa nadzieję,
Spod kurnej chaty wyszła, wnuczka starych pieśni,
Które księża w bezrybnych utopili stawach 
Wraz z bałwanami (płakał lud, gdy szczątki nieśli).
Tylko po nich została wieść, baba koślawa,
Kosturem stuka, idzie od gminy do gminy,
Naprasza się zwiędłymi wargami gościny.
Zamknięte dla niej białe parafie łaciny.

Wcześniej niż w mowie, w drzewie przemówił lipowym 
Wiek jagielloński. Oto jego pyszne głowy!
Rozzłaca się, strojami pstrymi rozpanoszą.
Ja widzę w rzeźbie stu postaci Wita Stwosza
Całą Polskę w promieniach pierwszej naszej jutrzni,
OJ bucika, rzemienia do żołnierskiej włóczni.
Inaczej mowa. Język Świętokrzyskich kazań 
ł Gnieźnieńskich wykuty jakby w szorstkich głazach, 
Biblia królowej Zofii wysłowiona piękniej 
W kaplicy jej imienia, jeszcze zgrzyta dźwięk jej.

Jak kamień młyński, który w ciągu lat szlifuje 
Woda, żłobiąc w nim swoje świszczące sylaby,
Tak urabiał się język — zanim go buchsztaby 
Z metalu utwierdziły. Ile pracy czułej!
He nocy bezsennych! zanim mógł poeta
Powiedzieć w toku polskich zdań: „Non omnis moriar“,
I to: „Ronsardum vi:li“, nim Wisła, nie Leta 
Przetkała srebrem rymy, nim zagrzmiał memoriał 
Modrzewskiego w tej mowie, nim druki kacerskie 
Scklucja.i rozwiózł w wozach namiotami krytych,
Nim pisma arian wryły się w sczerniałe płyty,
Nim ;ię zadomowiły w uszach napół wiejskie,
Na poły horacjańskie miary czarnoleskie.
Nic tak daleko do Czarnolasu z Nagłowic,
A jednak, jak daleko! Mowo polska, puwLdz!

Niejeden po tym czasie rymopis królewski 
Był jak ów szewczyk z bajki, co szył piękne buty 
Dla psów myśliwskich. Mądry monarcha i pieski 
Byli zadowoleni z niego... aż... dopótj...

N O W A K TT T T TT R K
I lu s tro w a ł A N T O N I U N IE C H O W S K I

O M O W I E  P O L S K I E J
Trzymał między zębami język czarnoleski.
Zły czas przyszedł na książki: ognia i konfiskat.
W pustych dworach ariańskich r.ocą wicher świstał. 
Wtedy ileż drukarni deskami zabito!
Współczesny świadczy: „Bo by drukarza zabito“.
Ale ty się oparłaś stosom, czarnym jadom 
Jezuitów, do piwnic zeszłaś znanym śladem.
Czarne znaki gryzmoli białe pióro gęsie,
Dźwięk wydają Bojanów długowąsycli gęśle.
I  przetrwałaś czas nocny, aby wyjść z lamusa 
I  świeżego powietrza znów zaczerpnąć w płuca. 
Oświecenie — lecz nie dla jaśnieoświeconych, 
Oświecenie — dla ciemnych i wydziedziczonych. 
Bajki — lecz dla dorosłych drani, nie dla dzieci. 
S-ylant księdza biskupa blask rozumu nieci. 
Trembecki wyjrzy ze swych strzyżonych ogrodów,
Jak z ram portretu, i u pałacowych schodów 
Zobaczy tłum, co własną krwią zlepia marmury 
1 alabastry, ciemny, obdarty, ponury.
Hej! zatrzymać karetę! Niech blask Oświecenia 
Sięga dalej niż kładą się światła jej latarń!
Niech paszkwil Zabłockiego serca rozpłomienia,
Niech Jasiński wyzwanie rzuci władcom świata!
Nocą zabrzęczą szyby, pistolet wystrzeli,
Podskoczy „Jeszcze Polska“... w takt bębnów rebelii! 
I  jakże tu nie głosić twej wesołej chwały 
Mowo ludu, przed którą pałace zadrżały!

To cóż, że innym świata naroc om nieznana,
Jeśliś w kwiatach wiosennych łąk wykołysana!
W tobie tylko naprawdę można myśleć, marzyć, 
Gminna, dziecinna i doświadczona jak starzec.

Ty słuchasz dzisiaj gwaru ulicy stołecznej,
Jak klnie szofer i monter, przez piąte, dziesiąte 
Chwytasz nowe wyrazy... Wspomnij dzień słoneczny,
Gdy na ziemi litewskiej, jak kanonier lontem,
Mową, po której echo jeszcze gra, zagadał.
Od pieśni jego Polska zadrżała w posadach.
Tysiąc lat leci w chmurze — kiedy ręką skinie.
Tysiąc lat, gdy zawoła, przepada w głębinie.
Góry podniebne zmieniał na morskie przepaście,
A przepaście podźwigał w góry. Patrzcie! patrzcie! 
Zawisnął tam, jak obłok — a nam się wciąż zdaje,
Że to głos jego powtarzają lasy, gaje,
Ptaki w leszczynach, usta ludzi i ruczaje.
Gdy zechce - -  bosa stopa nastąpi na żmiję 
Bez szkody, jeleń w zgodzie >. lwem u źródła pije.
Gdy zechce — to koguty pieją jak prorocy,
I słońce wschodzi we łzach radości po nocy.

A przy nim blisko zasnął ten najukochańszy.
Motyle nad nim lecą, tysiąc pyłków tańczy.
Dziecko obłeków, sam się przezwał Eolionem.
Zniknął, jakby się cały okrył nieboskłonem.
On jeden się odważył lekkością zaciężyć 
Polskiemu męstwu, aby za grobem zwyciężyć,

0  sobie myśląc pisał to swym pawim piórem 
Teofil Lenartowicz do Norwida, który
Wiersz ma ryty w kamieniu, a gdy wezwie chóry,
To one płaczą myślą, skarżą się i:on'ą,
1 są jak cień od świecy zasłoniętej dłonią.
On w krzesłach senatorskich swą nieobecnością 
Błyszczy (jakby powiedział Tacyt) nad zmiennością 
Losów ludzkich i dziejów, których zbrodnia nie schnie, 
Zamyślony milczeniem, co trwa nieobecnie.

Szlachecki naród, który nie lubi negacji,
Jak rzekł chwalca starzyzny, Pol, bardzo się spóźnił 
W dziejach, jak pociąg ciężki, gdy zdąża do stacji 
Wśród zasp śniegowych. Światu zostaliśmy dłużni.
Proza nasza nie łatwo wyszła spod opieki 
Dworów, ziemian i panów. I później jej rzeki 
Nie były czyste, często wpadały do morza 
Obcego, przepływały jałowe bezdroża.
Nie mówię tu o Prusie ani Orzeszkowej...
Lecz wiersz mój wpada, w styl już nazbyt wykładowy, 
Nie rozświetlony żadnym wyobraźni błyskiem.

Sprawy dalekie, a tak jeszcze sercu bliskie!
Czy nie drżały ci ręce, kiedy w bibliotece 
Brałeś odezwy, zhlakłe niby w świetle świecy, 
Gromady Grudziąż — o porównaniu kondyeyj 
Socjalnych? zżólkłe kartki zamierzchłych edycyj, 
Dzieje Proletariatu, nieostygle dotąd.
Więcej to warte niźli wytłaczane złoto

Ksiąg, co noszą znak krzyża, orła lub koronę. 
Ulotki nielegalne KPP, taszczone 
Do fabryk, biciem serca ogrzane, rozdarte 
Bagnetem policjanta — których każdą kartę 
Zatłuścił palec szpicla i prokuratora.
Patrzysz, i pod powieką jak łzę czujesz: wczoraj.

Wieki ucisku mus'sz unieść n a  S 'v y m  grzbiecie,
Twardym, jak stół, który sto ciężkich tomów gniecie.
Wyjdź na wolne powietrze, nagłym zwrotem błyskaj!
Z kurzu bibliotek zblakłe otrzepię nazwiska,
Wskrzeszę stare Volumina i inkunabuły.
Surowy będę i do łez z dzieciństwa czuły.
Ileż was, stare druki, rękopisy, księgi 
Zginęło niepowrotnie w pożarze Warszawy!
Pożarły was płomienie niszczącej potęgi,
Popioły wasze rozwiał wiatr w tym roku krwawym.
Zbiorze Krasińskich, Rapperswilski, Battignolski,
Biblioteko Załuskich, mowo dawnej Polski!
Wzlatywałaś na skrzydłach płomieni ku niebu,
Na dymach całopalnych czarnego pogrzebu —
Zdawało się, że słychać w jęku murów, w trzasku 
Szyb okiennych — twój jęk ostatni. Anioł śmierci 
Przelatywał w szumiących kłębach, w ognia blasku,
Wzbijał czarną kurzawę, źrenicami świecił.
Ryczał trąbą powietrzną, rozwiewał popioły
Ludzi i ksiąg — i płacz ich chwytał w płaszcza poły.

Cóżeś uczynił, łotrze, barbarzyńco głupi?
Zostawiłeś po sobie swąd i zaduch trupi,
Kiedy do wnętrza ziemi wgniotły twe pociski 
Gruzy naszej Biblioteki Aleksandryjskiej.

............................................................................................................................. t  <

R"ka, która wyjmuje tom ze szczelnej półki,
Nie drży... bo duch jest lekki, i jedynie waży 
Oprawa, papier. Chłopiec jasnowłosy utkwił
Wzrok w górnym rzędzie. Zachwyt nie schodzi mu z twarzy.

Pośród książek, co stoją w ściśniętych szeregach,
W różnych barwach okładek, spokojnie i czujnie,
Jest książka nieczytana o nietkniętych brzegach,
Która czeka na chwilę, aby żyć podwójnie.

Czyje palce jej dotkną, i źrenice czyje,
Powolj najpierw i z ciekawością oszczędną,
A później prędzej, jak ptak co ze źródła pije,
Podnosząc się i opuszczając pić z niej będą ?
Jeszcze takich: od roli, maszyn i warsztatów 
Czytelników nie znała stara biblioteka,
Jak matka siwa, która zasiadła wśród kwiatów,
By święcić narodziny nowego człowieka.

1 i

Pośród książek, przetartych we wielu źrenicach,
(Nawet sto lat świeżości ich kartom nie ujmie)
Jest książka nowa o nierozciętych stronicach,
Która czeka na chwilę, aby żyć podwójnie.

Wejdzie w nią jak przez wrota bez żadnej zawory 
Ten, który świń doglądał, bydło pasał w lecie,
1 przy bladym kaganku w zimowe wieczory 
Narodzi się na nowo w pięknym przyszłym świecie. 
Młoda dziewczyna w swetrze, co wbiega z ulicy, 
Wpuszczając kłąb śnieżnego powietrza do sali, 
Ruchem rumianej gracji albo tanecznicy 
Bierze drugi tom, by się dowiedzieć, co dalej?
Co dalej? To nie tylko czy się oni w końcu 
Pobiorą? czy szczęśliwi? To jest przedłużona 
Słowo w dzieje. I  nagłe staje cała w słońcu 
Biblioteka...
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(Z  drugiego tomu „Węzłów Życia“ )

Pory jedzenia gromadziły przy 
stole te różne osoby, rozmie­
szczone po kątach domu, mało 
poza tym  widzialne.

Ostatni żyjący jeszcze stryj 
* Romana, całe dnie zaszyty na 

plecionym foteiu w kącie ogrodu, po­
wtarzał zwykle parę dawnych swych 
słów o niewątpliwym postępie świata 
ku  dobru oraz o związku paneuropej­
skim, w  którego nadejście wierzył. 
Przy tym  najniewinniejsze objawy te­
go postępu zarówno jak  związzu uwa­
żał za podejrzane. Ten m ia ł całe 
osiemdziesiąt lat, b y ł chudy, bardzo 
wysoki i  gdy stał, trzym ał się prosto.

Niewiele od niego młodsi państwo 
Stokłoscy mieszkali od dawna w Ła- 
skawicy jako bliscy krew ni niebo­
szczyka Eustachego Targańca, pani 
Stokłoska była jego siostrą przyrod­
nią. Wkrótce po przyjeździe Agaty za­
pragnęła pójść z nią na przechadzkę w 
stronę, lasu, by sobie swobodnie poga­
wędzić. Naprzód mówiła o tym, jak 
wuzięczna jest bratowej za tyle dobro­
ci i  ofiarności, i  że gdyby me Janusia, 
nie wiadomo, co by z nią i  je j mężem 
było. A le  to załatwiwszy, przez całe 
aalsze półtora kilom etra powolnej dro­
gi między polami rozważała bez żad­
nego. wytchnienia je j niedcświadczenie 
gospodarskie, je j brak taktu w postę­
powaniu z ludźmi, k tó ry  aż może nie­
kiedy wydawać się brakiem serca, 
wreszcie, że nie da sobie niczego po­
wiedzieć i  że jest skąpa. Prosiła Aga­
tę serdecznie, by czasem nie pomyśla­
ła, że oni oboje z mężem korzystają z 
tej gościnności bezpłatnie, że Janusię 
wyzyskują. Przeciwnie, dokładają się 
tyie, na ile ich stać, a nawet więcej. W 
c-rodze powrotnej m ówiła już tylko, że 
kuchnia w  Łaskawicy jest prowadzona 
niehigienicznie, że służba mc nie robi, 
a goście muszą nieraz sami przynosić 
sobie wody do mycia. A  także, że 
wszędzie są brudy.

Gdy przechodziły część drogi m ia­
stem, mówić przestała. Wstępowały do 
Sklepików, by coś kupić, a pani Sto- 
kłoska dostała dobrych ziółek w apte­
ce. Już blisko fu r tk i do ogrodu znów 
gorąco prosiła Agatę, by czasem sobie 
nie pomyślała, że ona się na coś 
uskarża lub jest z czegokolwiek nieza­
dowolona. Ona bowiem przeciwnie, z 
całego serca wdzięczna jest bratowej...
I  tu powtórzyła o je j dobroci i  o fia r­
ności ściśle w tym  samym miejscu i 
dosłownie to samo, co na początku 
przechadzki.

Agata zawróciła jeszcze od fu rtk i, by 
wstąpić na pocztę. Chciała zatelefo­
nować do Scnki, chciała ją tu  przyr 
c.ągnąć. Czekając daremnie połącze­
nia, patrzyła przez okno na znajomy 
nieregularny plac z kamieniami bruku 
i  piekielnym  hałasem jakiejś jednej 
przejeżdżającej b ryk i. Z boku stały 
cwa wozy wiejskie, przy nich w dy ­
szlach konie z płowymi, związanymi 
na węzeł ogonami.

W okół placu widziała te same zaw­
sze domy różnej wielkości z cegły nie- 
tynkowanej, pośrodku dwie samotne 
akacje skweru. Naokoło wyschłej pod 
n im i traw y od dawna pamiętany drut, 
przewleczony przez niewysokie słup­
k i, zielonkawe cd farby, zmytej i skru - 
szkiej w  słońcu.

Zrezygnowała z telefonu i zeszła ze 
schodków budynku pocztowego na ten 
plac. Naprzeciwko dworca siedział na 
ziemi brudny i  w y ta rty  człowiek. B y ł 
wpraw(dzie młody, ale bardzo chudy. I 
w to ciepłe wrześniowe popołudnie 
m ia ł na sobie kożuch barani, k tó ry  
nosi się ty lko  zimą. Od dworca prze­

szła drobna paniusia, ubrana po m ie j­
sku, w  cienkiej płóciennej torbie nio­
sąca włoszczyznę i bochenek chleba. 
Stanęła i  przyjrzała się biednemu. 
Mała bezradna je j twarz przybrała 
wyraz surowy. Z robiła się groźna. A le 
n ik t się tym  nie przeraził. A. później 
zapytała ostro, co mu jest, że taki 
młody, a już żebrze.

— Ja nie żebrzę, ty lko  jestem cho­
ry  — powiedział powoli, n iby obudzo­
ny ze snu. — W ypisali mnie ze szpi­
tala.

Twarz m ia ł pogodną i  rumianą, choć 
bardzo chudą. A le  głos tak słaby, że

gdy m ówił, to jakby za każdym sło­
wem wydawał ostatnie tchnienie.

— Jak kto  jest chory, to się pow i­
nien iść położyć, a n ;e tu  siedzieć na 
ludzkim  w idoku — powiedziała.

— Gdzie ja wrócę?
— A  gdzieżeście pracowali? — znów 

ostro spytała.
Nie odpowiedział, ty lko  powolnym 

ruchem ręk i ukazał poza tor, w stro­
nę, gdzie daleko, poza piaszczystymi 
pagórkami i ciemnymi smugami przy­
ziemnych lasków sosnowych — jeszcze 
za widzialną zewsząd wieżą wiadome­

go starego kościoła, słynnego odpu­
stami — stała wąziutko na niebie 
strzelista ru ra  komina w ielkie j przę­
dzalni w  Lankach. Uczepiony u jego 
wierzchołka tk w ił nieruchomo dymek 
m ały stąd, jak  puch pisklęcia.

— U Blggsów — powiedział w re­
szcie słabym głosem.

Od dziecka słyszał tu każdy to na­
zwisko fabrykantów, chociaż n ik t ich 
nigdy nie w idzia ł na oczy. Siedzieli 
daleko w  swojej Ang lii. A  równie im 
nieznani ludzie tutejsi z całej okolicy 
dla nich pracowali.

I  dcdał:

— Mam tu  siostrę starszą w  Czar­
nicy za mężem, ale że szwagier jest 
niedobry. Szwagier jest bezrobotny. A  
rodzice to już dawno nie żyją.

Paniusia postała i  zakłopotana w y ­
ciągnęła spiesznie dwa złote z toreb­
k i, rozejrzała się, czy kto nie widzi i 
ze zmieszaniem podała biednemu. Nie 
wziął ich, więc położyła je przy nim 
na piasku. To uczyniwszy poszła ze 
swoją torebką w głąb wąskiej ulicy.

Agata oglądała cd tej strony m ia­
sto małe i  ponad wszelkie słowo żało­
sne. Starsi ludzie pamiętali na tym 
miejscu rosnące w piasku żyto i  ka r-

H E L E N A  B O G U SZEW SK A  i JE R Z Y  K O R N A C K I

Fragment nomej pomieści

M iesiąc już minął, z ok ła­
dem, cd tamtego dnia, gdy 
na widok Manifestu na 
parkanie Rosłoniów pod­
niosły się zwolna w górę 
czarne, sute b rw i dziedzica 

Witayskiego. Jakby m ia ły już tak zo­
stać nad starością powiek, nad wybla­
kłym , zużytym, łzawiącym spojrze­
niem oczu jasnych ą mętnych. Od­
chylony w bok, z ręką wspartą na la­
sce, długo się przyglądał tamtym sło­
wom śród lite r, przenikał w idoki, w 
słowach zaklęte. Inaczej rozumiał, niż 
Kościelec, Pigułą, Fluksa i M ajdrow- 
ski, którzy razem czytali. Jak stał, tak 
poszedł dalej, milcząc.

Od tamtego dnia zmieniał porę i 
drogę codziennych spacerów, chociaż 
cel, więc kierunek, pozostał ten sam 
— młode zagaje na pagórach piasku, 
w  drugim  końcu osiedla. Bocznymi 
ścieżkami, ty łam i parcel szedł w  za­
chodnie światło, gęsto, mocno i  złoto 
jakby wymieszane z przezroczystym 
powietrzem. Migotało każdą drżącą 
pajęczyną w  chwastach nisko pod p ło ­
tem, gorzało rozwieszone czerwienią 
na każdej sośnie.

Wreszcie gub iły  się tutaj, zostawały 
w  ty le nawet gromkie odgłosy żoł­
nierskiego życia z pobliskich kwate­
runków. Gdzieś ta.m jeszcze dygocą 
motory w  maszynach, gotowych do 
odjazdu. Siekiera stuknęła, ledwie, 
jakby ptak sfrunął... I  chowają się za 
drzewa, wsiąkają pcd ziemię wszelkie 
trzaski, tupoty, gadania i śmiechy. 
Kończy się nawet ścieżka. Po zboczu 
pagóra mroczny chłód pada z nieba w 
zagaje. Zaszedłeś między choinę, a oto 
stajesz jak  w oknie tego samego do­
mu, ale wydanym inaczej, otwartym  
dla innych głosów. W zacisze tego 
miejsca tra fia ją  dziwnym sposobem 
ty lko  echa najdalsze.

Uchem myśliwego W itayski łow ił, 
chwytał.

Za polami w  dole, za cieniami pa­
stwiska, za rzeką, za lasem ciągłe ru ­
chy po szosie. Jednak nie zagłuszą 
tamtych dalszych, najsłabszych, n i­
k łych  jak  westchnienie, wybuchów 
w alki. Dzisiaj znowu słychać. Tylko 
znowu nie wiadomo, czy jeden po d ru ­
gim, siedem drgnień, krótkich, na-’ 
głych, cd strony Warszawy, doniosły 
tu  ze sobą fizyka i  chemia, wszędo­
bylskie w powietrzu? Bo może na­
dzieja, w każdej trwodze obecna, póki 
żywię człowiek?

Więc jeszcze stał i czekał.
Zbro jny ciąg po szosie... Samocho­

dy. Pod Wyszków...
Teraz? Chyba nie... A  teraz?
— Także słyszysz? — dopiero po 

chw ili spytał, i już zwyczajnie.

Teresa także słyszała.

*
Czy jednak można chociaż trochę 

polegać na tej małej Teresie?
G orliw ie godzi się na wszystko, 

Strzelają, nie strzelają... A  przy tym  
zdrowo kłamie! Już cd k ilk u  dni w y ­
biega tuż za dziadkiem, A le n iew i­
doczna przez całą drogę, gdy obejrzysz 
się znienacka a strasząco. W końcu 
zapominasz. Właśnie wtedy, przekor­
nie odgadując chwilę, stoi przy tobie 
blisko. Jakby nigdy nic. Patrzy na 
kw iatek w palcach, kręci ciemną gło­
wą, w zamyśleniu tak jakoś składa 
świeże usta, że na jednym policzku, 
zawsze na tym lewym, pokazuje się 
i  znika zabawny dołeczeik, le kk i jak  
przywidzenie.

Skąd Teresa wie, że je j dziadek nie­
odparcie, kiedyś, ubóstwiał takie do- 
łeczki?

Dziadek sięga do kieszeni, w yjm uje 
pudełko z ostatkami tytoniu.

— Kom u ja mówiłem? Mówiłem, że 
nie wychodź!

— Cóż takiego! Ja przecież ty lko  
na spotkanie, dziadziu, jak  będziesz 
wracał...

— Na spotkanie! Aż tutaj?
— Ojej! Także chciałam posłuchać, 

jak  tam w Warszawie strzelają...
Więc słuchali teraz razem. Pachnia­

ła choina. Gdy siedli na krawędzi nie­
mieckiego okopu, pogrążył się razem 
z n im i i przepadł w  zagajach rozległy 
widok świata z polami, z pastwiskiem 
i  z łąikatmi przy rzece. Wszystko je ­
szcze w  słońcu. A le  tu ta j jest na jle­
piej.

Znowu, jeszcze dwa, i  jeszcze cztery 
razy ktoś szepnął, ktoś westchnął, ktoś 
daleko zza szosy.

— Warszawa?
— Warszawa!
—  Dziadziu, a już mówili...
— Ale przecież słyszysz?
— Jeszcze jak, dziadziu!
— Już dziewiąty tydzień...
Uśmiechnęli się trwożnie. Bali się

roześmiać? Jak szczęście czuli w  pal­
cach, W itayski fajeczkę, Teresa kw ia ­
tek. Zawsze była zgodna. Od maleń­
stwa lub iła  gorliw ie, ulegle zgadywać 
czyjeś myśli... Debrze być tak razem 
z Teresą w oczach. Zapatrzył się na 
nią. Potem poszedł za je j wzrokiem i 
zobaczył niebo, jakby pierwszy raz w 
życiu.

Znów kończył się dzień, W pogo­
dzie nieustannej całe niebo rosło, 
ogromniało ciemniejąc, coraz dalej, 
wyżej nad ich głowami. Z tym  niebem 
jakby, zda się, odchodziła także nie­
cierpliwcie i  bojaźń. Dookoła nóg, i 
rąk, i  twarzy zostawało ty lko  zacicze

tego miejsca. Zwyczajne jest wszystko 
tuta j na piasku w  sosnach...

M imo że hen za rzeką cała szosą 
śpiewa wojskiem i  marszem. I  że je ­
szcze słychać dudniące w śpiewie tan­
k i. Więcej nic nie słychać. Od W ar­
szawy wysokim i przelotami w  zmierz­
chu ty lko  cisza podąża.

-k
Mała Teresa pierwsza dojrzała go 

na^ zakręcie, przy drutach Stankiew i­
czów.

— Nasz pan Majdrowski tam idzie! 
— powiedziała spiesznie. — Nie w i­
dzisz, dziadziu?

— To niech sobie idzie! — z p rzy­
ciskiem, nadto głośno rzucił pan W i­
tayski. — On idzie sobie, my idziemy 
sobie...

I  jeszcze dodał ostro, jak  małemu 
dziecku:

— Nawet na wąskich ścieżkach lu ­
dzie się m ijają! Cóż dopiero na ta­
kiej...

Jakież inne ścieżki mógł mieć na 
myśli? Bo właśnie w tym  miejscu, 
między rowem a płotem szli gęsiego 
w chwastach, i musieli uważać.

Jakby nigdy nic, nauczyciel M a j- 
drowski u k ło n ił się czapką, przysta­
nął. W szarym zmierzchu ostatnie ja ­
skrawe poblaski w ybra ły  sobie, zda 
się, jego w ielką twarz, bo ty lko  ona 
jedna świeciła ogniście, mokra cd po­
tu, zgrzana. Aż parowała z czerwieni. 
Krzywo mrużąę oczy, uśmiechała się 
w szczecinie niegolonych policzków 
jakąś dobrocią odświętną, zadowole­
niem, wzruszeniem...

— Czyżby złe wiadomości? — znów 
przemknęło trwogą w  głowie dziedzi­
ca. Przystanął opodal. Jednak skrzęt­
nie udawał, że szuka czegoś w kiesze­
niach.

— Nasz pan Majdrowski? Proszę! 
Debry wieczór panu... — zagadnął 
pierwszy, grzecznie:

Właśnie, chciał najgrzeczniej! A le  
na białym czole sute czarne b rw i pod­
niosły się, na przekór.

— Stary czarny diabeł! Ty stary 
czarny diable! — do tych samych brw i 
krzyczał ten sam Majdrowski, wtedy 
przsd miesiącem, ledwie Sowieci we­
szli. Przy Niemcach p ia ł cicho... Czyż­
by jak  w kartach nowa zmiana atu?

— Dobry wieczór! — teraz lekko 
dygnęła Teresa. Niestosownie, bo w 
stronę osin za drutami, przy tym  pa­
trząc na dziadka. Trzeba będzie k ie ­
dyś pomówić na ten temat, nawet 
trochę dłużej... Dziecko powinno 
umieć maskować awersję!

I  jakby chcąc dać przykład, W itay­
ski postąpił jeszcze dwa kroki, z w y ­
ciągniętą ręką. P rzytrzym ał dłoń 
tamtego, chociaż była przykrzę gorą­
ca, mokra, lepka.

E D W A R D  SZUSTER

ŁÓDZKI WRZESIEŃ
-w -  1« -nr- brew pierwotnym  przy-

y, ; A  /  puszczeniom, przyznał
%  /  %  /  wreszcie inż. W ojtk ie - 
W  W  wicz, że tegoroczny 
■  ■ urlop udał mu się zu­

pełnie dobrze. Oczywi­
ście, byłoby lepiej odpoczywać w lip - 
cu, ale i sierpień okazał się znośny. 
Pogody by ły  piękne, żona i  dzieci 
zdrowe, towarzystwo przyjemne przy 
cowieczornych bridżach. Słowem — 
wstyd byłoby narzekać. Jednego ty lko 
zamiaru nie udało się inżynierow i w y­
konać — nie zdołał odseparować się od 
świata i spędzić dorocznego wypoczyn­
ku  z dala od gazet i radia, w błogiej 
nieświadomości nowin ze świata. 
Ostatecznie niesposób, by człowiek 
ku ltu ra lny  i  postępowy nie śledził te­
go, co działo się w  sąsiednich Niem­
czech, gdzie z urny wyborczej weszła 
do Reichstagu jako najsilniejsza par­
tia, partia tego pomyleńca Hitlera.

Tak więc gdzieś w połowie sierpnia 
W ojtkiewicz przeprosił się z gazetami 
i codziennie je przerzucał. W bałaganie 
n.emiedkim nie można się było jeszcze 
zorientować, natomiast interesująco za­
powiadał się międzynarodowy Chal­
lenge lotniczy. Dwaj nieznani piloci 
polscy, Żw irko i  Wigura, po tra fili, jak 
dotąd, utrzymać się na czele kon ku r­
su. Te wiadomości m ile podniecały 
dumę narodową inż. Wojtkiewicza; 
cieszyły go takie, z innych nieco 
względów, notatki prasowe, donoszące 
o strajku w zakładach Kruschego i 
Endera. S tra jk to sprawa trudna i  dla 
strajkujących tragiczna, inżynier nie 
po tra fił jednak oprzeć się uczuciu za­
dowolenia, że ów stra jk wybuchnął 
nie w jego obwodzie. E y ł bowiem in ­
żynier W ojtkiewicz inspektorem pracy, 
którego kompetencji podlegały fabryk i 
położone w południowo-wschodniej 
części Łodzi.

Jak się więc rzekło, lektura gazet 
nie psuła inżynierow i urlcpu, przeciw-

nie — dostarczała przyjemnych emo­
cji. Można też było żywiej włączyć się 
do dyskusji przy bridżu, k tó ry  teraz, 
ze względu na wieczorne chłody, prze­
niósł się z werandy do pensjonatowego 
salonu. I  właśnie podczas jednej z ta­
kich dyskusji, kiedy to inżynier z fe r­
worem rozważał, kto zostanie pre­
mierem Rzeszy Niemieckiej, do pen­
sjonatu przybył listonosz z telegra­
mem. Depesza była adresowana do inż. 
W ojtkiewicza i  wzywała go do prze­
rwania urlopu i  szybkiego przyjazdu 
do Łodzi, gdyż w  Widzewskiej Manu­
fakturze trw a cd dni k ilk u  zatarg mię­
dzy robotnikam i i  Zarządem firm y.

Tegoż jeszcze wieczora jechał inży­
nier do Łodzi przysłanym po niego sa­
mochodem. Jechał w  nienajlepszym 
humorze, raz dlatego, że nieoczekiwa­
ne przerwanie miłego urlopu nie na­
leży do przyjemności, po drugie zaś, 
gdyż zdawał sobie sprawę z kłopotów 
i trudności, jakie czekają go w Łodzi. 
Inżynier w iedział z doświadczenia, że 
likw idacja  zatargów na Widzewskiej 
Manufakturze jest szczególnie trudna 
ze względu na — co tu ukrywać — 
położenie robotników- tej fab ryk i. Inż. 
W ojtkiewicz nie aprobował metod 
wprowadzonych przez prezesa M arku­
sa Kona, a w kołach swych przyjació ł 
i kolegów dał parę razy wyraz swym 
poglądom. Jakże bowiem w  cyw ilizo­
wanym kra ju  stosować tego rodzaju 
kolonialne metody, jak  to czynił pre­
zes Kon! Robotnicy Widzewskiej Ma­
nu faktury otrzym ywali wynagrodze­
nie za pracę nie w  pieniądzu, a w  
kw itkach honorowanych ty lko  przez 
Kcnsum przyfabryczny. M ogli tam co 
prawda otrzymać wszystkie konieczne 
towary, ale wyzysk b y ł posunięty zbyt 
daleko; prezes Kon nie powinien tak 
łapczywie napychać sobie kieszeni ro ­
botniczymi pieniędzmi.

Na tydzień przed niespodziewanym 
powrotem inż. W ojtkiewicza do Łodzi

Zarząd „W idzewskiej M anufaktury“  
oznajm ił robotnikom pracującym na 
„egipskiej“ przędzalni, że zmuszony 
jest obniżyć płace o 20%. Zarząd w y­
jaśniał, że taka właśnie obniżka zosta­
ła niedawno przeprowadzona w firm ie 
„Krusche i Ender“  i fak t ten uniemo­
żliw ia „W im ie“ konkurencję z pro­
duktam i enderowskiej fabryki. „Za­
rząd firm y  stanął przed alternatywą: 
zamknąć przędzalnię „Egipską“  — co 
byłoby katastrofą dla firm y  i dla ro ­
botników, którzy w tym  wypadku 
znaleźliby się na bruku, albo — obni­
żyć pensje. Wybrano tę drugą,

W praktyce decyzja Zarządu ozna­
czała, że pracownicy „egipskiej“ przę­
dzalni zarabiać będą w miejsce do­
tychczasowych 10 — 14 złotych tygod­
niowo —• 7,5 do 10, tydzień pracy w 
W imie składał się bowiem z dwóch 
dn i roboczych. Decyzja Zarządu po­
ruszyła robotników „egipskiej“  przę­
dzalni i  wywołała silne wrażenie w 
fabryce.

Tekla Borowiakowa, odpowiedzial­
ny delegat Dzielnicy KPP „W idzew“  
na Widzewską Manufakturę, nie­
zwłocznie uruchomiła akcję. We 
wszystkich oddziałach fab ryk i kom u­
niści wyjaśniali towarzyszom pracy, że 
decyzja Zarządu nie dotyczy ty lko 
„egipskiej“  przędzalni. Coraz po­
wszechniejsza stawała się świadomość, 
iż fabrykanci prowadzą zorganizowany 
atak na umowę zbiorową z 1923 roku. 
Po fajrancie, na górce koło ptzyfa- 
brycznego boiska sportowego odbyła 
się masówka, na której zdecydowano 
strajk. Zawiadomiona o masówce kon­
na policja przybyła za późno; ludzie 
zdążyli się już rozejść.

Po dwóch dniach cała fabryka sta­
nęła, reszta załogi przyłączyła się do 
strajkujących. Sześć tysięcy ludzi cze­
kało na w yn ik  pertraktacji swych de­
legatów z Zarządem. Markus Kon nie 
ustępował, chodziły słuchy, że mą za­
m iar przyjąć na miejsce strajkujących 
nowych pracowników. W gnębionej 
bezrobociem Łcdzi nie było to niemo­
żliwe; dlatego też po porozumieniu się 
z Dzielnicą KPP, Kom ite t strajkowy 
rzucił w  dn iu 24 sierpnia hasło s tra j­
ku  okupacyjnego.

Pod wieczór dnia 30 sierpnia dele­
gaci strajkujących w róc ili do fabryk i 
po meudanej konferencji u inspektora 
pracy. Przedstawiciele Zarządu fabry­
k i odmówili wz.ęcia w  niej udziału 
stwierdzając,, że nie podejmą żadnych 
rozmów, dopóki robotnicy nie opuszczą 
fabryki. Takie by ły  dyspozycje udzie­
lono Zarządowi przez prezesa Kona, 
k tó ry  wkrótce po rozpoczęciu strajku 
opuścił Łódź i w  ten sposób znakomi­
cie u trudnia ł pertraktacje.

Pięć dni trw ała już okupacja fab ry ­
ki. K ilka  tysięcy ludzi cd pięciu dni 
nie opuszczało wielkiego podwórza 
nocując pod gołym niebem, gdyż z 
rozkazu Zarządu fabryczna straż 
ogniowa pozamykała wszystkie bu­
dynki. Te noce b y ły  właśnie na jtrud ­
niejsze, chłodne, sierpniowe noce. Z 
polecenia prezesa Kona straż przyfa­
bryczna urządzała pożarowe alarmy 
przerywając ciszę świdrującym w 
uszach wyciem syreny pożarowej. 
Prezes Kon polecił także, by co jakiś 
czas polewano hydrantam i rozległe 
traw n ik i podwórca, aby uniemożliwić 
strajkującym  biwakowanie i  zmusić 
ich do spania na bruku. K iedy po raz 
pierwszy strumienie wody spadły na 
rozlokowanych do snu ludzi, omal nie 
doszło do awantury. Rozgniewani ro ­
botnicy już, już szykowali się wedrzeć 
do gmachu Zarządu i  sprawić straża­
kom łaźnię; na szczęście udało się Bo- 
rowiakowej i towarzyszom powstrzy­
mać ludzi od odpowiedzi na prowoka­
cję, której ty lko  oczekiwała policja.

Dokuczały chłody nocne, dokuczała 
bezsenność, dokuczała przede wszyst­
k im  rozłąka z rodziną. Dlatego też po­
wracający z nieudanej konferencji de­
legaci by li zatroskani i  n iezbyt uważ­
nie słuchali perory towarzyszącego im 
działacza Związku Klasowego, Goliń- 
skiego. Od chw ili spotkania z delega­
tami Goliński nie przestawał robić im 
wymówek, że stra jk  został podjęty bez 
porozumienia z kierownictwem Związ­
ku.

Towarzyszu — odezwał się w re­
szcie Benedycjak. — Na co ta mo­
wa? Ludzie wszyscy chcieli, to kogo 
jeszcze trza było pytać?

—  Bój się ■ Boga, człowiekp! Cho­
dziło o życie? Jeszcze zdążysz... Jak­
że można, bez opamiętania! Wyścigi 
robiliście? Chyba nie z Kościelcem?

— O ciężarówkę się rozchodzi...
— Przepadasz, człowieku! Wróciłeś 

w poniedziałek, teraz znowu ruszasz... 
Za wojskiem? Proszę, proszę!

Teresę przodem puścili i  szli teraz 
za nią, okryci lekkim  cieniem naw i- 
slych nad ścieżką gałęzi akacjowych. 
W itayski przeciągle rozglądał się, 
przystawał. Przez chw ilę milczeli.

—■ Żarty żartami... A le  tek napra­
wdę? Pańska żona wczoraj wieczór 
coś m i wspominała...

— Tak jest, z całą rodziną!
— Wszyscy? O tym  nie wiem... 

Więc tak samo ja k  Kościelec? Dobrze 
powiedziałem, że wyścigi robicie!

— On sobie, ja  sobie...
— Kościelec jeszcze głupiej! Nie 

musiał uciekać...
— A  ja muszę uciekać?
— Zabolało go? Dobrze, inaczej 

powiem: chcecie stąd się cofać razem 
z Czerwoną Arm ią!

—- Panu wciąż się marzy, ale to 
tak nie będzie!

— Przecież już tak jest...
Znowu się zatrzymali. Skąd Tere­

sie przyszło, żeby nagle jak ta głupia, 
albo jak grzeczna dziewczynka, zbierać 
kam yki w piasku? K ręci się i  schyla, 
kuca i  klęka w  samym środku ścież­
k i, zupełnie naumyślnie! Oczywista 
rzecz, że M ajdrowski chciałby prę­
dzej, do domu się śpieszy, a nie wie 
jak to zrobić...

— Mój panie Majdrowski, z tym  
Kościelcem to było zupełnie inaczej! 
Człowiek spokojny, grzeczny, podob­
no robotnik, weber łódzki, a może 
nawet się ukrywał... Tego przecież 
nie wiemy. Teraz, Boże m iły , każdy 
do swoich wraca! Powiedział otwar­
cie, że przeczeka w  tym  Lublinie... 
W każdym razie wierzył, bo tak mu 
tam nagadali, że fron t dalej ruszy i że 
go wtedy puszczą do tej jego Łodzi, 
zaraz za wojskiem... A le  wy, M a j­
drowski?

— Ja także do Lublina! Już byłem, 
widziałem, ma się rozumieć...

— I w  Lublin ie  byliście? M ów ili, że 
w Tłuszczu.

— Bieruta to widziałem tak, jak pa­
na teraz, bo on stał jakby tutaj, a ja 
jakby tutaj... Siedemnastego września 
było! Wszystkie dzieci szkolne masze­
rowały przed nim...

— No, to do widzenia!
— Do widzenia, panie starszy! Ja 

tu jeszcze, zajrzę... Jeszcze się zoba­
czymy!

Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki

—  A  dyscyplina związkowa to nic? 
— iry tow a ł się Goliński. —  Bez dy­
scypliny i organizacji niczego nie zro­
bicie.

— Nie tak źle u nas z tą dyscypli­
ną — uśmiechnął się Siciński. — Zo­
baczycie. Dyscyplina i organizacja jest, 
a że nie taka jakby się wam podobała, 
to już inna sprawa. Niedobrze jest, 
rozumiecie, jak  się kierownictwo 
związku odrywa od mas, bo wtedy na 
nic masom takie kierownictwo.

— Demagogię schowajcie dla siebie, 
dobrze? — odpowiedział zgryźliwie 
Goliński i zam ilkł. Dochodzili właśnie 
do wejścia do fabryki, obok którego 
stało k ilk u  strażaków, m łodych i  s il­
nych drabów. Po przeciwnej stronie 
u licy k ręc ili się parami policjanci w 
hełmach bojowych.

W portiern i strażacy przeglądali ga­
zetę i zastanawiali się głośno, kto to 
jest ów Goering, nowy premier n ie­
miecki. W portie rn i też czekał na de­
legatów Bednarek, przewodniczący 
Kom itetu strajkowego. Zagarnął ra ­
mieniem Sicińskiego i poszli razem 
szukać Borowiakowej.

— Widziałem się z sekretarzem 
Dzielnicy. Ważna wiadomość, bardzo 
ważna — szeptał towarzyszowi Bed­
narek. — Inne fab ryk i nas poprą. To­
warzysz Wacek *) tak zdecydował — 
rozumiecie.

Ich sprawa, sprawa przędzalni 
„egipskiej“ , przestała być odosobnio­
nym wjspadkiem, ryzykancką próbą 
obrony na niepewne. Staje się sprawą 
całej Łodzi, wszystkich je j robotn i­
ków. Z chwilą gdy tak zdecydował 
„towarzysz Wacek“  — znany Siciń- 
skiemu ty lko  ze słyszenia — pod tym 
pseudonimem ukryw a ł się sekretarz 
okręgowy KPP — akcja ,,W i-M y“ 
przeradza się w planową walkę, p rzy­
gotowaną, przemyślaną, wspólną.
, Towarzysz „Wacek“ decydując ich 
poprzeć, musiał rozważyć sytuację 
wszechstronnie —  m ia ł cn wiadomo­
ści, jakich Siciński znać nie mógł, i 
widać położenie robotników łódzkich 
było takie, że należało wystąpić stano­
wczo. Tu u nich by ł ty lko  fragment

tofle. Podobno naprzeciw stacji nic 
nie było, ty lko  jedna murowanka ko­
lejowa, a dalej przy drodze nieduża 
murowana karczma i  obok apteka. 
I  dwa jeszcze dalej drewniane domki 
należące do dworu ' i  wynajmowane 
letnikom pozostały z tamtych czasów.

Oprócz przędzalni Biggsów była tu 
jeszcze bliżej już nieczynna cegiel­
nia, po które j został komin, tkwiący 
głęboko w  niebie, i cztery piękne pro­
stokątne stawy pod lasem. A  bliżej, z 
drugiej strony miasta — huta szklana, 
która w czasie bezrobocia, a potem 
strajków, też została zamknięta.

Wieś leżała dalej i droga prowadzi­
ła do niej przez morze lotnego piasku. 
Drogę wysadzono krzakami kolącego, 
dzikiego agrestu i  rzędem wierzb, k tó ­
re poprzez zwały piachu wynalazły 
sobie w  głębi wilgoć. Czasami ktoś za­
siewał tam łub in , a czasami przez ca­
łe lato piasek leżał nagi i  szary w  
słońcu.

Teraz to wszystko zamieniło się w  
ciasne i ubogie miasto. Murowane do­
my jednopiętrowe przytu la ły  dziwny 
świat m alutkich kapitalistów. Tapicer, 
k tó ry  się dorobił, albo zdun, kolejarz, 
szewc albo cieśla z Warszawy — każ­
dy tu  sobie ku p ił od starego Wyso- 
kolskiego kawałek gruntu i  coś w ybu­
dował na starość. Domów n ik t nie 
tynkował, stały czerwone i  brzydkie. 
Jeżeli m ia ły balkony, to z drzewa.

Przy Agacie zatrzymała się patrząc 
w tę stronę znajoma dziewczyna. Po­
wiedziała, że służy teraz gdzieś w  do­
mach pod lasem, ale co dzień musi być 
w mieście na targu.

— Miała też komu dawać — m ru k ­
nęła patrząc za odchodzącą kobietą.

Agata się zdziwiła.
—  Dlaczego? Może go znasz? Co to 

za jeden?
Nie od razu odpowiedziała. Agata 

przyjrzała je j się i  zobaczyła złość na 
je j m łodziutkiej, okrągłej twarzy.

— E, tak i tam chłopak od W alików 
z Czarnicy.

—  Ale on jest chory.
— No to co?
— W ypuścili go ze szpitala w  takim  

stanie!
— Ale! Ze szpitala!
— To nieprawda?
— Pewno że nie. On b y ł we w ię­

zieniu, jeszcze w jesieni go zamknęli 
za jedną tam taką rzecz.

— Za jaką rzecz?
— Ludzi namawiał! — objaśniła z 

dąsem, jakby to rozumiało się samo 
przez się.

Na Agatę powiało światem je j ma­
łe j Sonki, która została tam, która 
nie chciała tu z nią przyjechać. I  po­
myślała swoje: „czy jestem naprawdę 
kimś innym, niż myślę, czy się sama 
sobie ty lko  wydaję. Bo dlaczego w ła ­
śnie Sonka, ta najbliższa, jest taka da­
leka i taka obca?“

Odprowadziła do domu czekającą 
przy furtce starą Stokłoską i udała się 
na dłuższą rozmowę do Janusi. Nie 
poszło tak całkiem łatwo, ale udało 
się jednak. Z pomocą Błazy przepro­
wadzili chorego więźnia do oszalowa­
nej pustej werandy przy starym czwo­
raku. Tu pcd opieką Agaty i B iaziny 
przeżył jakoś ostatnie dwa dni swego 
dziwnego życia i  um arł bez sprzeciwu 
i  bez zdziwienia na trzeci dzień przed 
południem . Ostatniej nocy czuwała 
nad nim  odnaleziona ta siostra z Czer­
nicy, k tóre j mąż „n ie  b y ł dobry“ . P ła­
kała bardzo i mówiła o tym  na tak 
krótko odzyskanym młodszym bracie, 
że zawsze b y ł jakiś dz:wny, nie jak 
drudzy. I  mówiła, że jest teraz sama 
na świecie, bo tego je j męża, z którym  
brat nie mógł się zgodzić, zabrali do 
wojska.

Zofia Nałkowska

*) Pseudonim  Bolesława B ie ru ta .

w a lk i — w  istocie musiało iść o całość 
sprawy, właściciele fabryk przygoto 
w yw ali się by unicestwić umowę pra­
cy z reku 1928, i  towarzysz „Wacek' 
tak położenie ocenił Siciński rozumiał 
te akcja przechodzi w  ręce sztabi 
przewidującego i  zorganizowanego, żi 
tkacze z W i-M y już nie są sami, ż: 
mają za sobą oparcie potężne, ni( 
oportunistyczne i tchórzliwe, podkopu­
jące ich siłę — jak żałosny „Zwiąże! 
K lasowy“ ...

Siciński pokiw a ł głową. Rozumiał.
Z Borowiakową zdążyli zamienił 

ty lko  parę słów, gdy przy. budynki: 
Zarządu, w  grupie zebranych tam lu ­
dzi powstał hałas. Siciński pcbiegl 
szybko w kierunku tum ultu. W mdłym 
świetle la tarni u jrza ł Galińskiego, k tó ­
ry  stał na podwyższeniu i gestykulu­
jąc, gwałtownie perorował.

— Nie rzituka łudzić klasę robotni­
czą obiecankami o niebieskich migda­
łach, tumanić ludziom w głowach. 
Sztuka, towarzysze, myśleć i widzieć 
realnie, stawiać przed klasą roboln i- 
ezą, przed robotnikiem polskim zada­
nie osiągalne.

— A  co może osiągnąć klasa robot­
nicza w ustroju sanacyjnym? — krzyk­
nął Siciński.

Towarzysze — wrzeszczał m ów ­
ca, asilując go zagłuszyć. — W im ie­
niu  Związku Klasowego, w  imieniu 
PPS, jedynej reprezentantki interesów 
polskiego pro le taria tu ,'zapytu ję  was: 
do czego ma prowadzić wasz "strajk? 
Po co tu siedzicie? Przecież dopóki nie 
opuścicie fabryk i, Zarząd firm y  nie 
zgodzi się na żadne pertraktacje. Po­
myślcie o swoich rodzinach...

Siciński nie w idzia ł dokładnie co się 
stało, ale Goliński na$łę zatrzepotał ra ­
mionami i zniknął w ciżbie. Zakotło­
wało się tam i  kiedy Siciński przeci­
snął się przez tłum , krzykacz stał w 
kręgu otaczających go robotników, 
otrzepywał marynarkę i  rozglądał się 
niepewnie.

— Ty żółty gnojku — w ykrzykiw a­
ła stara robotnica grożąc mu pięścią. 
— Rodzinę m i będzięsz przypominał. 
A  dla kogo ją już piątą noc tu siedzę? 
Dla kogo, co? Ładny towarzysz1
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'  Z  tek i gra ficzne j pt. „Bolesław  B ie ru t", k tó ra  POLA GOJAWICZYŃSKA 
ukaże się w kró tce nakładem  „C zy te ln ika ".

Rys. Jan M arc in  Szancer
Powrót

ARTUR MIĘDZYRZECKI

NOC NOWOROCZNA
W  noc sylw estrow ą 1943 —  44 odbyło się 
w  W arszawie pierwsze zebranie K ra jo w e j 
Rady Narodowej. H istorycznem u zebraniu  

przew odniczył Bolesław B ie ru t.

• U nóg twych byli i wdowieństwo twoje 
Słodziła wierność. A  nad głową mieli 
Gwiazdy ojczyste. I  poszli na boje,
I  kwiat rzucili na stok cytadeli.
Wolna Warszawo, pamiętaj o nocy,
W  której ich jasne świeciły się oczy!

Hasło mówili, gdy pukali do drzwi,
Śnieg na ulicy ślad- zasypki' pó nich; V ,,, v 
Nad czujnym miastem wiatr północny chłodził 
Grudniowe niebo lun rozpłomienionych.
Wolna Warszawo, wizjo nowoczesńd,
Oni wieścili cię w czynach i pieśniach !

Nie szli do ciebie z romantycznej chmury,
Lecz z głodnych przedmieść, z ubogiego pola,
A  iu  ich czele syn tej ziemi, który 
Z towarzyszami do ludu zawołał;
A  lud połączył ramiona swe mocne 
1 słuchał głosów nocy noworocznej.

Był skrzyp szubienic. Ogień palii domy.
Zdrajca zza węgła mierzył w twoje serce.
Ale tyś wstała w zgliszczach wyzwolonych,
Gdy łuna lśniła na chłodnej manierce 
Z wodą wiślaną. Stolico nad Wisłą,
Noc noworoczna zwiastowała przyszłość!

W  czterdziestym p ią tym  
roku  pewien miesz- 

. kaniec W arszawy 
w ró c ił — jeden z 
p ierwszych — na 
ru iny , Zastał dom 

rozb ity, lecz jedna izba dała się je ­
szcze uratować. Zakasał rękaw y i  
zabrał się do rem ontu. Znalazł w  
w  gruzach potrzebny ku temu m a­
te ria ł, załata ł ściany i  u lep ił rodzaj 
paleniska; lecz gdy doszło do okna, 
na tkną ł się na trudności nie do po­
konania. N ie było  wówczas szyb.
Z kaw ałków , ze skraw ków  i obrzyn­
ków  oszklił małe okienko, aby da­
wało nieco św iatła, a d rug i otwór, 
ę tw ór frontowego okna zabił dyktą. 
Po czym, dając wyraz swej radości 
z pow ro tu  i  ulegając te j n ieodparte j 
w ewnętrznej potrzebie, k tóra każe 
rob ić człow iekow i rzeczy na pozór 
niekonieczne, nam alował na dykcie 
c iem nobłękitne tło , zupełnie ja k  jest 
o zm ierzchu w  p raw dziw ym  oknia, 
a na tym  tle  białe, tiu low e  fira n k i z 
fa lbankam i i doniczkę z kw ia tk iem .

Z rob ił to, gdy b rak jeszcze było 
jednej całej ściany, d rzw i, podłogi. 
N ie było  wody, św iatła , ognia, Chle­
ba.

To okno w  w ie lk ie j pustce, a n ie ­
opodal tra k tu , ogłosiło stan wszel­
k ich  m ożliwości, stało się wyrazem  
niewypow iedzianej nadziei i  otuchy 
dla wędrowców , w racających tędy 
do miasta. Weszła samotna kobieta 
i  na w idok  osiadłej już  rodziny 
warszawskie j wzniosła ram iona do 
góry, w o ła jąc: Ląd! Ląd! Ludzie, 
ludzie ! ■— i  zniknęła w  otworze 
d rzw i, nie m ów iąc nic więcej... 
P rzychodzili ludzie  zrozpaczeni, i  
ludzie  zapobieg liw i, ludzie  zupełnie 
bezradni i  ludzie pe łn i energii, N ie ­
k tó rzy  zostawali tu  przed zm ierz­
chem, bojąc się m in  i  nocy. Z od­
padków  drzewa podtrzym ywano su­
ty  ogień. Przechodnie z ja w ia li się w  
kręgu  tego ognia, w yc iąga li sz tyw ­
no ręce k u  p łom ien iow i, a czerwony 
brzask słabo ośw ie tla ł ich twarze. 
P rzep ływ a li, za trzym yw a li się, m i­
ja li.  N iektó rzy  w stępow ali w  drodze 
pow ro tne j: nie znaleźli nikogo i n ic 
ze swego. Wszyscy zadawali sobie 
to jedno pytan ie : Czy Warszawa 
zostanie odbudowana?... Czy za na­
szego życia?... Czy zobaczymy jesz­
cze znane u lice  i  m iejsca, k tóre tak  
kochaliśmy?... W ą tp ili. N ik t nie 
m ia ł nadziei. Pod tym  względem 
piękne fałszywe okno niew iele po­
mogło. Dzia ła ło ty lk o  na pierwszą 
chw ilę.

A  potem zrob iła się, jakoś sama, 
u lica  M arszałkowska. P atrzy liśm y z 
osłupieniem  na pa rte ry  — parte ry 
—  partery, gdzie na m iejscach k u ­
pionych za złoto, za szybami ku p io ­
n y m i za złoto, leżało jadło , jedwab, 
w ino  i b iżu teria  i  now iu tk ie , dopie­
ro  co w yprodukow ane w e łny i  p łó t­
na,-Korespondenci zagraniczni prze­
sy ła li do swych pism '1 sensacyjne re­
portaże o blond bestiach gnieżdżą­
cych się w  ru inach śródmieścia, o 
kanonadzie, strzałach, potyczkach i 
rabunkach nie  pozwalających im  o 
zm ierzchu w ydalać się poza „P o lo ­
n ię “ . A  nawet w  Odrodzeniu  uka ­
zał się a rty k u ł któregoś z m łod­
szych pisarzy, m ów iący, że na do­
b rą  sprawę Stare M iasto należało­
by ogrodzić dru tem  kolczastym  i  
zostawić tak, a może ty lk o  pobudo­
wać w okó ł gospody i  kaw iarn ie , a - 
by zw iedza jący. cudzoziemcy, za o- 
płatą...

Odgruzowanie m iasta trw a ło  d łu ­
go, pochłania ło wszystek czas i  
środki. W okół w idz ia ło  się ty lko  
pochylone grzb ie ty, a b ia ły  p y ł roz­
sadzanych m urów  szedł przez W ar­
szawę. Ludzie zdawali się grzęznąć 
beznadziejnie w  gruzach, w lec u -

. *
*

trudzonym  krok iem  * przez wąskie 
ścieżki uprzątanych ulic, zanim  od 
pierwszego ważnego dokonanego 
dzieła, od mostu Poniatowskiego, 
odbudowa nie poszia skokami.

Trzeciego lipca tysiąc dziewięćset 
czterdziestego dziewiątego roku, o- 
tw ie ra jąc  P lenum  K om ite tu  W ar­
szawskiego PZPR Prezydent Bole­
sław  B ie ru t pow iedzia ł; „Rozpoczy­
namy obrady od sprawy odbudowy 
W arszawy“ , Ten prosty i skrom ny 
wstęp określa ł dalej nie ty lk o  m a­
te ria ln y  kszta łt stolicy Państwa, 
lecz dawał w yraz przem ianom  h i­
storycznym , k tó re  czyniły Warsza­
wę miaątem socjalistycznym . M ie ­
liśm y już  wówczas M ariensztat na 
wykończeniu, a na uroczystym  o- 
tw are iu  Trasy W  — Z o k rzyk i w i­
w a tów  b iły  już  w  załogę pow sta ją­
cego M uranowa. Pierwsze rodziny 
robotnicze osiadły w m ałych kam ie­
niczkach, robotnicy czyn ili honory 
dom u zwiedzającym.

Przez ten czas, n ie jako niedo­
strzegalnie, zanikała powojenna 
parterow a u lica  M arszałkowska. 
Zacierał się, n ik ł i  p rzem ija ł pe­
w ien typow y s ty l naszego życia, 
stworzony przez pieniądz i oparty 
na posiadaniu pieniądza. B lond be-

*
stie zagranicznego dziennikarza u - 
s tąp iły  m iejsca kobiecie po lskie j, 
k tó ra  — ubrana w  roboczy kom b i­
nezon — weszła na rusztowania. 
M arszałkowska Dzielnica M ieszka­
niowa rośnie w  w ie lk ich  blokach, 
b ije  w górę w ielom a p ię tram i, i  da­
je  mieszkańcom coraz więcej m ie­
szkań. Ich obsada, ich rozdział na­
da tem u centrum  charakter, w p ro ­
wadzi klasę robotniczą w  ćfer.trum 
W arszawy.

Raz ty lk o  w idz ia łam  Prezydenta. 
B y ło  to w  Radzie Państwa, gdy de­
korowano zasłużonych orderam i 
Sztandaru Pracy. Po te j o fic ja lne j 
uroczystości ludzie nauki, sztuki, 
budowniczow ie i a rtyści, p rzyb y li z 
różnych stron Polski, zgrupowali 
się w  rozmowach bardzie j osobi­
stych. Prezydent stał pośrodku sa­
li, otoczony robotn ikam i. Tkaczki 
łódzkie i warszawscy m urarze dzię­
ko w a li M u za odznaczenia, i — 
dzięku jąc —  m ó w ili o swych osiąg­
nięciach, o swej ro li w Ojczyźnie, 
o tym  co zawdzięczają swemu ro ­
botniczem u Prezydentow i. Ten o- 
braz i. te słowa poczynały się w ią ­
zać w  m oich oczach z jak im ś tru d ­
nym , pe łnym  pytań obrazem m oje­
go własnego życia, aż sta ły się k a r­

tką  książki, ongiś, dawno już napi­
sanej: _  ,,Interes państwa?... A le  
dlaczego — m yśla ła — nie odczu­
wało fiię nigdy sensu tych słów, a 
łączyło zawsze a zawsze z in te re ­
sem klasy posiadaczy, z w ie lk im  
przemysłem, z w ie lką  własnością 
rolną, z w ie lk im  handlem, aż to 
n iem al stało się jednoznaczne? Dla 
n ie j, na joczyw iście j interes państwa 
leżał w łaśnie w  tych najszerszych, 
pracowniczych masach narodu, tu  
tk w iła  jego obronność, jego rozkw it, 
ja k  i  na jw iększy, nie związany z 
zyskami kap ita ł m iłości...“

_ Gdyby nie nasz robotniczy
Prezydent — rzekła starsza, s tru ­
dzona robotnica łódzka... — Gdyby, 
nie nasz robotniczy Prezydent — o- 
dezwały się głosy ze wszystkich 
stron. Prezydent odpow iadał n ie­

zm ienn ie , dobitn ie, z tą mądrość.ą 
wychowacy, znającego cechy cha­
rak te ru  sw o je j klasy, odsuwanej 
zawsze od zasług, nie pow oływanej 
nigdy do ro li tw órców : — To wy, 
towarzyszu... To wy, obywate lu, da­
jecie Polsce wszystkie siły  odbudo­
wy. To wasz w ys iłek  dźw iga k ra j 
z ruin... To wy dajecie m i te m o­
żliwości gospodarowania ..

Pola Gojawiczyńska

TADEUSZ BREZA

WSPOMNIENIA Z PIERWSZYCH DNI
B iorę do rę k i p ierw szy num er 

„D z ienn ika  K rakow sk iego“ , p ie rw ­
szego pisma polskiego, k tó re  się uka ­
zało po w yzw oleniu. Początkowe 
słowa a rty k u łu  wstępnego w  tym  
piśm ie brzm ią: „Czekaliśm y na to od 
la t, cieszyliśm y się, że chw ila  ta 
przy jdz ie . A  jednak k iedy  tydzień 
tem u spadły nagle straszliwe, ocie­
kające k rw ią  okowy, zdawało . się 
nam  w  p ierwszych godzinach, że to 
sen jakiś, da le k i od praw dy, zbyt 
w ie le  przecierp ie liśm y, aby móc od 
razu uw ierzyć, że oto ru n ą ł cały po­
tw o rn y  gmach zbrodni i  k łam stwa, 
że znowu jesteśmy w o ln i,“

O dkładam  na bok num er pisma i 
m yślę o tych  dniach. O tym  potęż­
nym poczuciu u lg i, k tó re  przyn iosły, 
ale zarazem o tym  uczuciu jakiegoś 
oszołomienia, którego doznaliśmy i 
którego echem pobrzm iewają p rzy to ­
czone wyżej zdania. Zwyciężała na­
sza sprawa. Słuszność bra ła  górę nad 
krzyw dą. Ś w it prom ienia ł.

Naprzód szła A rm ia  Czerwona a u 
je j boku nasza. Coraz jaśn ie j rob iło  
się na świecie, coraz szerzej. A le  k to  
dobrze te dn i pam ięta, przypom ni 
sobie i  to, że p iliśm y  radość pe łnym i 
haustam i, aie wciąż z domieszką go­
ryczy.

U lica m i w a liły  wojska. Śpiewne, 
ha łaśliw e, wesołe. D zw on iły  koła, 
chrzęściły gąsienice, b iły  o b ru k  
kopyta. N aw iązyw a ły się rozm owy. A 
raczej — krzyżow ały się okrzyk i. 
Tempo tych  wo jsk, k tó re  w tedy 
p rze la tyw a ły  przez K rakó w , było  
oszałamiające. Potężne jednostk i a r­
ty le r ii,  oddzia ły czołgów, moździe­
rzy, tocząc się u licam i, w p ra w ia ły  w  
drżenie domy. U kazyw a ły  się i  n i­
k ły . U kazyw a ły  się i n ik ły . W  tu ­
m ulcie , w  pędzie, we w rzaw ie. Po 
naszej s tron ie  by ła  ta o lbrzym ia  s i­
ła. M yśm y s tan ow ili je j część. O nas 
i  dla nas dudniła ona i grzm iała tak  
po b ru ku  odgarnia jąc z naszej ziemi 
na jbardz ie j po tworne plugastwo, ja ­
k ie  k ie dyko lw iek  się na nią  zwaliło, 
Czułem to, ją k  każdy, całą s iłą swe­

go jestestwa. A le  k iedy  te obrazy 
w spaniałe j i  zw ycięskie j oraz szczę­
ś liw e j ze swego zwycięstwa mocy n i­
k ły  sprzed m oich oczu, w idz ia łem  już 
co innego. K rakó w  wówczas począł 
się napełniać ludźm i z lagrów . Z 
kqncen tracy jnych obozów. Z obozów 
zniszczenia. Zwycięska A rm ia  dąży­
ła naprzód spieszna, n iec ie rp liw a . 
Niosąc wyzw olenie m iastom, wsiom, 
osiedlom. Przynosząc im  wolność i 
życie. K ie dy  pa trzy ło  się na tych łu ­
dzi o k tó rych  wspom inam , ludzi w 
pasiakach, ludzi w  tak ie j postaci w  
ja k ie j przez ca ły  ciąg h is to r ii n ig ­
dy jeszcze nie oglądało się żywych, 
zaczynało się myśleć, że mocą swo­
ją  odczarowuje ta o lbrzym ia , po ry ­
wająca, tocząca się na Zachód A rm ia  
nie ty lk o  wsie i  m iasta, ale i  cmen­
tarze.

Tak nie by ło ! A rm ia  Czerwona i  
nasza przy je j boku na swoich ba­
gnetach m ilionom  n iosły życie, w o l­
ność, w yzw olenie, swobodę. A le  nie 
przynosiły, n ie  m ogły przynieść re ­
w iz ji te j nieskończonej ilośc i zgo­
nów. A n i c ie rp ień nie przekreśla ły, 
an i upokorzeń, an i ohydy przeszłych 
dn i, an i ich hańby an i ich po tw or­
ności. Postaci w pasiakach snuły się 
przez K raków , snu ły  się u licam i, a 
po głow ie snu ły  się tysiące dręczą­
cych wspomnień. Tysiące m roźnych 
re fle ks ji. Na nutę jedną w łaściw ie, 
k tó rą  tak  genialn ie oddano w  m otto  
do m ałej książeczki powstającej^ w ła ­
śnie w  tym  okresie, m otto  m ów ią­
cym, że to „cz łow iek  cz łow iekow i 
zgotował ten los“ . Człow iek, dziedzic 
tys iąc le tn ie j k u ltu ry !

W  przedziw ny sposób te j w łaśnie 
re fle k s ji wyszły naprzeciw  i  zm ie­
rz y ły  się z n ią  słowa, k tó re  w tedy 
usłyszałem. Słowa wypow iedziane 
przez kogoś, kogo sześćdziesięciole- 
cie obchodzimy teraz. Prezydent 
p rzy jecha ł do K rakow a  w  poniedzia­
łe k  19 stycznia. Na w ieczór zaprosił 
do H ote lu  Francuskiego przedstaw i­
c ie li in te lig en c ji m iasta K rakow a. 
Grupę profesorów, pisarzy, a rc h i­

tektów , dz iennikarzy, akto rów , m a­
la rzy, m uzyków . Zasiedliśm y przy 
w ie lk im  stole. B y ło  nas nie więcej 
niż pół se tk i osób. Już czynnych, już 
organ izu jących, ju ż  pracow ic ie  za­
ję tych. N ie z tych, k tó ry m  oszoło­
m ienie o ja k im  wspom niałem  na po­
czątku przeszkodziłoby działać. B y ­
liśm y wszyscy — żyw i! A  jednak 
k iedy Prezydent K ra jo w e j Rady Na­
rodow ej w sta ł i zaczął m ów ić, poczu­
łem  że ożyw ia się we m nie coś, co 
by ło  dotąd ja k  gdyby zm artw ia łe . 
Poczułem, że Człow iek, k tó ry  do nas 
m ów i, ja k  gdyby w ie od nas w ięcej 
o nas samych i  w ięcej w ie  od nas o 
ku ltu rze , u fa jąc  je j w ięcej. S łucha­
liśm y  jego głosu z uwagą. Głosu', 
k tó ry  m ó w ił o naszych na jb liższych 
sprawach z ta k im  zrozum ieniem  i  z 
ta k im  skupieniem . M ob ilizow a ł nas i 
po ryw a ł. W zruszał - głęboko każdą 
myślą, sw o im  przyw iązaniem  do 
wszystkiego co nam  by ło  b lisk ie , 
szacunkiem do naszych powołań i  
naszych zawodów. M ó w ił z ogrom­
ną in tu ic ją , przechodząc od jednej 
w ątp liw ości, przen ika jące j tego czy 
owego z nas, do następnej, od w ą t­
p liw ości traw iące j mego sąsiada, dó 
w ą tp liw ośc i k tó ra  fnnre tra w iła . 0 ’& 
tak ie j, k tó re j m ie liśm y świadomość, 
dó tak ie j, co do k tó re j świadomość 
nasza nie była  pełna. Rosły przed 
nam i perspektyw y, poszerzały się. 
P rezydent m ó w ił o nauce, o sztuce i 
o ku ltu rze . Rozległe pole o tw ie ra jąc 
naszym am bicjom , naszemu p a trio ­
tyzm ow i i  naszemu um iłow an iu  czło­
w ieka. S łucha li go pro fesorow ie z 
K rakow a  i s łucha li go artyśc i, k tó ­
rzy  tu zbieg li z różnych innych  m iast. 
Po czym posypały się odpowiedzi. 
Posypały się głosy ludzi, z k tó ry m i 
n ieraz w  ostatn ich dniach rozm a­
w iałem . Zm ienione by ły . Ż a rliw y m  
przyby ło  żaru. Zmęczeni w o jną — 
zapom nieli o swoim  zmęczeniu. 
Oszołomieni — o swoim  oszołomie­
n iu . We wszystk ich wystąp ieniach 
dźwięczała jakaś w ie lka , ludzka, 
twórcza duma.

Tadeusz Breza
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Po fajrancie Boćko został jeszcze 

chwil parę w fabryce i wyszedł depie- 
ro wtedy, gdy pewien był, że n ik t się 
do niego nie przyłączy. Nie m ia ł dziś 
ochoty na niczyje towarzystwo, wolał 
hyć sam, bo czuł się zmęczcny po 
■wczorajszej nocnej akcji wywieszenia 
sztandaru i  chciał sobie spokojnie nie­
które sprawy przemyśleć. Paląc papie­
rosa szedł powoli Wodną ku Wodnemu 
Rynkowi i  przeglądał „G łos Poranny“  
Zostawiony w  ślusarni przez k ie row ­
nika. Szybko odnalazł notatkę, która 
go interesowała. Pod komunikatem o 
wczorajszej konferencji u inspektora 
pracy w  sprawie zatargu na „W i-M ie “ 
redakcja informowała, że komuniści 
łódzcy zorganizowali kom itet niesienia 
Pomocy strajkującym  robotnikom. Do­
noszono dalej, że „władze są na tro ­
pie“ , że ujęto uczestników jakiegoś ze­
brania na Chojnach, że 27 osób osa­
dzono dotychczas w więzieniu.

Boćko uśmiechnął się smutno. Nie 
dlatego, by dziwnym zdawało mu się 
tropienie kom ite tu pomocy s tra jku ją - 
cym robotnikom; nie, doświadczenie 
W pracy party jne j dawno już nauczy­
ło  go bez zdziwienia przyjmować takie 
Wiadomości. Uśmiechnął się dlatego, 
ze notatka potwierdziła jego przewi­
dywania o zaostrzeniu się aktywności 
defensywy wobec trwającego strajku. 
Należy spodziewać się nowych areszto­
wań wśród towarzyszy, należy oczeki­
wać, Iż na jego barkach— dzielnicowego 
sekretarza MOPR — spocznie zwięk- 
szeny ciężar opieki nad uwięzionymi, 
nad większą liczbą ich rodzin. Po pra­
wdzie, to ciężar ten spadnie na w i­
dzewskich robotników; jemu samemu 
Przybędzie jedynie pracy i kłopotów, 
a Al, jak  na złość,, ze zdrowiem nietg- 
g°. Chyba to wczorajsze nocne sztan- 
darowanie przed „W i-M ą“  tak mu się 
Przysłużyło. Nie bagatela stać w ehłcd- 

noc przez dwie godziny bez ruchu 
Prawie. Inna rzecz, że dzięki tej cier­
pliwości czerwony sztandar zawisł na 
drutach nrprzeciw Zarządu i na pew- 
*1° n'e ła two przyszło go usunąć. .

Tak rozmyślając Boćko doszedł do
.pdnsgo Rynku i już zamierzał skrę- 

Cic W Rokicińską i  iść w  stronę oku­

powanej „W im y“ , k iedy uwagę jego 
zwrócił jakiś żywszy niż zazwyczaj 
ruch przed tkalnią Scheiblera i Groh­
mana. Na skwerze stały grupki robot­
ników żywo rozmawiających. Boćko 
podszedł do nich i wkrótce już w ie­
dział o co, chodzi; oto w scheiblerow- 
skiej przędzalni na Księżym M łyn ie 
wybuchł dziś stra jk okupacyjny w 
tych samych okolicznościach, jakie 
zdarzyły się już u Kruschego i Ende- 
ra oraz w Widzewskiej.

Towarzysz „Wacek“  spełn ił swoje 
przyrzeczenie -— niewidoczny, nie­
znany, zmobilizował wszystkie siły  
proletariatu łódzkiego. Po „Krusche i 
Enderze“  — „W i-M a “ ; po „W i-M ie “  — 
Scheibier i  Grohman... Tak narastał 
w ie lk i s tra jk  obronny, którem u kom u­
niści łódzcy pod przywództwem swego 
sekretarza okręgowego nadali charak­
ter akcji zorganizowanej, o celach ja ­
sno określonych, o formach w a lk i sta­
nowczych i przygotowanych. Teraz 
było wiadomo, że robotnicy w  razie 
potrzeby potrafią rozegrać każde star­
cie nie narażając się niepotrzebnie na 
chaotyczne demonstracje, mając w 
swym ręku broń potężną: stra jk  gene­
ralny, k tó ry  wybuchnie na hasło dane 
przez towarzysza „Wacka“ ...

Niedaleko kenowskiego pałacu Boć­
ko natknął się na Jarzębowskiego, 
k tó ry  m ia ł mu coś do powiedzenia, a 
że zatrzymywanie się na chodnikach 
było wzbrc-nione, pcezli razem w stro­
nę, w którą dążył Boćko, a skąd Jarzę­
bowski wracał. Starszy robotnik z 
ożywieniem, choć szeptem, opowiadał 
Bcćce, jak  to idąc rano do pracy w i­
dział strażaków zajętych zdejmowa­
niem z drutów telefonicznych zawie­
szonego tarn czerwenegó sztandaru.

— A  wiecie co — rzekł Boćko po 
chw ili tonem konfidencjonalnym —  
Luterkowa, ta od sanacyjnego związku 
i  Puterman od endeków już nie są w 
fabryce. Posiedzieli ze dwa dni i ko ­
niec. Ludzie mówią, że coś tam z Za­
rządem kombinują.

— Możliwe — zgodził się Boćko, bo 
i  rzeczywiście nie oczekiwał, by dzia­
łacze sanacyjnych, czy endeckich orga­
nizacji robotniczych' mogli brać rze­
czywisty udział w strajku.

— Najpierw ludzie muszą zrozu­
mieć, gdzie prawda; potem dopiero 
może być jedność — powiedział i w  tej 
chw ili usłyszał za sobą wołanie. Od­
w rócił się. To „C iotka“ , specjalistka cd 
organizowania i wysyłania zbiorowych 
petycji do prokuratora, goniła go 
szybkim krokiem. Widać było, że jest 
czymś poruszona.

— Słyszeliście? — Dysząc mocno ze 
zmęczenia wyrzuciła z siebie to sło­
wo. — Słyszeliście? W tka ln i na Wod­
niaku stra jk  okupacyjny. Tkacze w y ­
w a lili bramę i...

— Kiedy? — Boćko m rugał oczyma. 
— Byłem tam przecież...

— Tylko co — rzuciła „C iotka“ . — 
Tramwajarz mówił.
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Pod naciskiem fabrykantów, przy 

poparciu endeckich i  sanacyjnych 
organizacji robotniczych, przy cichej 
zgodzie kierownictwa Związku Klaso­
wego, władze zdecydowały się na w y­
stąpienie energiczne. Od rana dnia 
1-go Września na Wcdnym Rynku i w 
okolicy zebrały się znaczne oddziały 
policyjne, szykując się do opróżnienia 
siłą okupowanej tkaln i. Te same przy­
gotowania widoczne b y ły  wokół W i- 
My. Wystąpienie po lic ji zostało jednak 
•opóźnione i  zdezorganizowane, gdyż 
KPP zwołała w ielką robotniczą de­
monstrację w drugim końcu miasta, 
na placu Hallera i tam w  pośpiechu 
przerzucono część po licyjnych oddzia­
łów. Tymczasem na Wcdnym Rynku 
także zaczęły gromadzić się tłumy- 
Zdenerwowany tą sytuacją dowodzący 
tu oficer po lic ji dał rozkaz opróżnienia 

' tkalni.
A kcja  ta nie miała sżczególnię dra­

stycznego przebiegu. Tkacze nie sta­
w iali tu mocniejszego oporu, wyszli, 
ale na Wodniaku połączyli się z t łu ­
mem asystującym przy tej operacji i 
wszyscy razem przenieśli się na teren 
pobliskiej fab ryk i Zindermana, gdzie 
znów przystąpiono do okupacji. Tym 
razem policja miała zadanie trudn ie j­
sze, gdyż dostęp do fa b ryk i zamykała 
masywna brama, a innego wejścia nie 
było, jako że teren fabryczny obudo­
wany b y ł domami. Fakt powstania no­

wego ogniska strajkowej w a lk i okupa­
cyjnej natychmiast po z likw idowaniu 
okupacji na scheibierowskiej tkaln i, 
oraz trudności dotarcia na teren nowe­
go punktu oparcia robotników za­
ostrzył irytację policjantów. Gdy w re­
szcie udało się policjantom przez skle­
p ik  wedrzeć się na zindermanowską 
posesję, pacyfikacja przybrała formę 
brutalną. Padły strzały; jeden z nich 
zabił robotnicę Wojciechowską.

Śmierć towarzyszki, chamstwo i b ru ­
talność po lic ji, obawa o los robotn i­
ków W i-M y, nad którym i także zawi­
sła groźba pacyfikacji, rzuciły tłum  na 
ulicę Rokicińską i skierowały go ku 
„W i-M ie “ . B y li to już jednak ludzie 
nie ci sami, co przed godziną na W od­
niaku, spokojni i obserwujący. B y ł to 
tłum  groźny, burzliw y i gniewny, tłum  
robotników, którzy przed chwilą prze­
konali się raz jeszcze, że a.parat pań­
stwowy jest narzędziem obrony fab ry­
kantów. Ludzie szli zdecydowani na 
walkę, zdecydowani ułatw ić okupują­
cym „W i-M ę“  towarzyszom wyjście z 
pierścienia, w jak im  policją zamknęła 
fabrykę.

A kcją  kierowano mądrze. Nie nara­
żano robotników na bezpośrednie 
starcie z policją oblegającą „W i-M ę“ . 
T łum  ruszył w  stronę położonej za to ­
rem N icigrn i, odciągając od „W i-M y “ 
część po lic ji. Pcd Niciarnią szarża kon­
nej po lic ji rozdzieliła zwartą masę ro ­
botników, ale ich nie odparła. Część 
ludzi uliczkami, nad torem między 
ogródkami przeniosła się pod Konsum, 
znienawidzony Konsum prezesa Kona. 
Poszły w ruch „robotnicze bomby“  — 
brukowce i nim policja zdołała zarea­
gować z Konsumu pozostały nagie 
ściany.

Zmuszony do uganiania się za przy­
by łym i z Wodniaka ludźmi komisarz 
Barte l, władca IX,-go komisariatu, 
łapał, skąd się dało, swych granato­
wych podwładnych, wskutek czego 
musiał przerwać oblężenie „W i-M y “, 
W fabryce tymczasem kom itet stra jko­
w y zdecydował ewakuację tych 
wszystkich, którzy nie chcieli lub nie 
pow inni znaleźć się w pacyfikacyjnym  
tumulcie. Przez tylne fu rtk i, przez 
parkany ludzie opuszczali teren fa ­

b ryk i. Zostali ci, którzy podjęli się re ­
prezentować do końca niezłomną po­
stawę widzewskich robotników, ci, 
którzy rozumieli, że walka, jaką pod­
ję li, wymaga ofiar, bo ofiary uczą. Zo­
stali przede wszystkim komuniści, a 
wraz z n im i najbardziej świadomi ro ­
botnicy „W i-M y “ .

Uporawszy się jako tako z niespo­
dziewaną odsieczą, jaką dla oblega­
nych by li ludzie z Wodniaka, komisarz 
Barte l pchnął swoich ponurych zu­
chów na „W i-M ę“ . Jednym z p ierw ­
szych policjantów jacy znaleźli się na 
podwórzu by ł przodownik Branicki, 
znany na Widzewie siłacz i cham. I  tak 
się złożyło, że pierwszym stra jku ją ­
cym, na którego natknął się Branicki, 
b y ł jego ojciec. Przodownik nie znał 
na służbie sentymentów rodzinnych. 
Skopał i zbił ojca wymyślając mu od 
komunistów, przewrócił go na ziemię. 
Zagrzani tym  przykładem podwładni 
Branickiego ruszyli naprzód. Rozpo­
częło się.

6
Dnia 7 września wieczorem kom i­

sarz Barte l siedział w swoim gabinecie 
i  to właśnie, że musiał tu  być o tej po­
rze, irytow ało go bardzo. Komisarz był 
służbistą i  rozumiał wymogi służby, 
ale co za dużo, to nie zdrowo. Przecież 
już tydzień temu, po oczyszczeniu 
„W i-M y “  z tych komunistów wydawa­
ło się, że nastanie spokój. A  tymczasem 
ani w jego rejonie spokoju nie było, 
ani też trudno mówić o nim w Łodzi. 
W „W i-M ie “  do dziś stra jku jący nie 
dogadali się z Zarządem, nie chcąc się 
zgodzić na wysuwane przez firm ę wa­
runki. Na pewno podtrzym uje ich w 
oporze fala strajków, jaka ogarnęła 
Łódź. Szczególnie po pogrzebie W oj­
ciechowskiej, pogrzebie — ogromnej 
manifestacji 60 , tysięcy robotników, 
przeciw którym  policja — komisarz 
przyznawał to otwarcie — bała się w y­
stąpić, zakotłowało się w  mieście. 
S tra jku ją ludzie u A lla rta  i Rousseau, 
stra jku ją u Benischa, dziś zastrajko- 
wali u Gcyera i Turucza.

Zastukano do gabinetu i po b u rk li-  
wym  „proszę“  komisarza wszedł jeden 
z kenfidentów. Nie lu b ił komisarz tego 
typa, obleśny b y ł jakiś i  niepoważny.

Teraz również m ia ł minę, jakby przed 
chwilą usłyszał bardzo zabawny ka­
wał.

— No i co? —  zapytał komisarz 
oczekując relacji z zebrania, jakie  od­
być się dziś m iało w Związku W łók­
niarzy.

— Lipa, panie komisarzu, jak Boga 
kocham, lipa — zachichotał agent, ale 
spoważniał, przywołany do porządku 
surowym spojrzeniem zwierzchnika. 
Sprawa nie była przyjemna. K ie row - 
niewo związkowe przegrało na całej l i ­
n ii, gdyż wbrew jego stanowisku de­
legaci fab ryk żądali proklamowania 
stra jku generalnego w łókniarzy. Nie 
mając argumentów Szczerkowski. Go- 
lińsk i i Walczak próbowali zerwać ze­
branie opuszczając salę obrad, zebra­
nie jednak odbyło się bez nich.

Agent co chwila chichotał i k rzyw ił 
się, co do reszty zirytowało komisarza. 
Odprawił podwładnego i  sięgnął po 
słuchawkę. W „defie“  wiedziano już o 
przebiegu zebrania.

— Damy my im stra jk  powszech­
ny — skrzeczał stary znajomy komisa­
rza, kapitan. — Poczekaj tylko, a zo­
baczysz, jak  my pracujemy. Nie to co 
wy, pałkarze. Cały prawie kom itet 
twojej dzielnicy mamy już rozpraco­
wany.

— Nie bez pomocy moich ludzi — 
upominał się komisarz.

— Ty byś nam, bracie, „Wacka“  po­
mógł złapać, ot co. Awansik m uro­
wany.

— I  jeszcze kogo? — zirytow ał się 
komisarz i odłożył słuchawkę. Mądra­
le, myślał, p lo tk i to jeszcze potrafią 
znaleźć, ale tych najgroźniejszych, 
tych, którzy prowadzą całą robotę, to 
już nie.

Westchnął komisarz ciężko i otwo­
rzy ł radio. Nadawano właśnie dzien­
n ik  i  pełnym namaszczenia głosem 
speaker inform ował słuchaczy o w izy­
cie w  Warszawie szefa sztabu arm ii 
Stanów Zjednoczonych, generała Mac- 
Arthura.

— No, no, — ucieszył się kom i­
sarz — rośnie nasze znaczenie. Przy 
amerykańskiej pomocy nie zginiemy. 
„W aeki“ nic tu nie zrobią.

Euward Szuster
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IR E N A  K R Z Y W IC K A

C Z Ł O W I E K  S O C J A L I S T Y C Z N Y
W szkicu tym  czyte ln ik  zna j­

dzie z pewnością w iele lu k  histo­
rycznych. Nie roszczę sobie je d ­
nak pre tensji do pisania zarysu 
b iog ra fii naszego Prezydenta prag 
nę ty lko  pokazać na podstawie 
wspomnień różnych osób i  tego, 
c o 'w ie m  sama, ja k  kształtowały  
się cechy charakteru tego p raw ­
dziwego kom unisty.

ostać średniego wzrostu, 
głowa mocno osadzona w 
ram ionach, nieco pcdana 
do przodu. Ruchy spokojne, 
opanowane, ale byna jm nie j 
n ie  ociężałe; jest w  nich 

zatajona młodzieńczość i  żywość. 
Twarz... Jeden z pisarzy francu ­
skich powiedział, że po czterdzie­
stym  roku  życia człowiek odpowia­
da już  za swoją twarz. Jest w  tym  
siuszność: w. w ieku  do jrza łym  tw arz 
ludzka wyraża dokładnie] niż w 
m łodości życie psychiczne człow ie­
ka. Na tw arzy Bolesława B ieruta 
można wyczytać to wszystko, co 
stanow i jego istotną, ludzką treść: 
jest to tw arz  rozumna, o rozległym  
czdłe, o uważnym , zamyślonym 
spojrzeniu. Jest to tw arz dobra — 
gdzie się ta dobroć tai, trudno  okre­
ślić. Mozę znowu w oczach, może w 
łagodnym  półuśm iechu: b .je  z n ie j 
jakaś ciepła serdeczność, k tó ra  nie 
zatraca się nawet na pocztowym 
znaczku.. Jest w n ie j skromność, 
może nawet odrobina nieśmiałości 
a jednocześnie spokojna siła. Nie 
jes t to tw arz  jakaś szczególnie 
p iękna albo efektowna, ale twarz, 
na k tó rą  pa trzy się chętnie, z sym ­
pa tią  i  zaufaniem. Tw arz mądrego, 
dobrego człowieka.

*

K ie dy  się rozm aw ia z ludźm i, 
k tó rzy  znają b liże j Prezydenta, 
określenia „d o b ry “ , „m ą d ry “  wśród 
ich słów p rze w ija ją  się bezustan­
nie. A le  ze wspom nień ludzkich , z 
całego biegu życia Bolesława B ie­
ru ta  w yn ika  coś jeszcze: obraz 
człowieka, rosnącego człowieka, roz­
w ija jącego się nieustannie, stojące­
go wobec coraz to  trudn ie jszych 
zadań i — umiejącego im  sprostać, 
człowieka, k tó ry  w  coraz większej 
m ierze staje się w spółtwórcą i k ie ­
row n ik iem  wydarzeń, k tó ry  rośnie 
w raz z n im i.

W  swym  życiu Bolesław B ie ru t z 
ca łkow itą  konsekwencją trzym a ł się 
raz obranej drogi, a obra ł ją  mając 
la t 13. Uczestniczył wówczas a k ty w ­
nie  w  s tra jku  szkolnym  1905 r. Po­
tem  nie w ró c ił już  do szkoły; trze­
ba by ło  zarabiać na chleb. ” M łody 
Bolek wraz z garścią m łodzieży ro ­
botniczej u tw o rzy ł kó łko, k tó re  przy 
pomocy le k tu r i dyskus ji tw orzy ło
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„Spółdzielca“ z dnia 15.VI.19S7 r. 
Artykuł podpisany pseud. J. B. 

Bielak.

sobie pogląd na św ia t i  ro lę w  n im  
człowieka. Z młodzieżą tą współ­
dzia ła ła grupa in te ligen tów , w a rto ­
ściowych i postępowych ludzi, ale 
niosących ze sobą nierzadko liche 
mody in te lek tua lne  owych czasów. 
Nietzscheanizm. neopogaństwo, w o l- 
nom yślic ie lskie w ilie  czy święta 
K upa ły, to łs to jow skie niesprzeci- 
w ian ie  się złu, cygańskie koka rdy i 
peleryny, młodopolszczyznę. Przy 
tym  szlachetne, radyka lne panie, 
niefałszowatty zapał i ofiarność, de­
klam acje  i  rew olucyjne pieśni śpie­
wane przy zam kniętych oknach, 
książki przyrodnicze oraz p'sma 
M arksa i Engelsa — nie ła tw o  się 
bym rozezn c w sprzecznych prą­
dach; nie ła tw o odrzucić plewę od 
zdrowego ziarna, nie ła tw o u trzy ­
mać się na m nie j m alowniczych, 
ale za to rzete lnych społecznie i 
m yślowo pozycjach, I wśród całe­
go tego zmącenia, ten m łody czło­
w iek od razu zają ł w łaściwą pozycję 
i  już  dobrze w łada jąc piórem uza­
sadniał, że życie jest w a lką : „N ie 
należy roz tk liw ia ć  się nad złem, ale 
z n im  walczyć. N ie można bujać w  
obłokach, ale trzeba tw ardo stać na 
ziemi. K onkre tn ie , przez walkę, na­
leży zmieniać życie w  upragnionym  
k ie ru n k u “ .

Ci co znali Bolesława B ie ru ta  w  
owych czasach tw ierdzą, że ten 
m łody zecer a potem geometra nie 
W yróżniał się niczym  specjalnym, 
chyba ty lko  pracow itością, trzeźwo­
ścią myślenia, solidnością.

„T y lk o “ ?...

Być może, iż niechęć do patosu i 
do blagi, wrodzona skłonność do 
jasnego, naukowego myślenia, p ro­
le tariackie  doświadczenie i  brak 
chw iejności na raz obranej d ro­
dze — wszystko to mogło sprawić, 
ze me raz zaćm iewali młodego B o l­
ka bardziej e fektow ni towarzysze, i 
przywódcy ówczesnej radyka lne j 
młodzieży. A le  w łaśnie cechy te 
spraw iły , że Bolesław B ie ru t po­
szedł dalej, a w ie lu  „b ły s k o tliw y c h “ 
zostało 'gdzieś w  pół drogi. Cechy te 
tworzą bowiem socjalistycznego 
człowieka, prawdziwego komunistę.

Młodość przyszłego Prezydenta 
Rzeczypospolitej byia tw arda i  
tw arde było jego późniejsze życie. 
Okres systematycznej nauk i zakoń­
czył się d lań  rych ło . Czas ja k iś  
pracował przy m urarzach jako  „koź- 
la rz“  — dźw iga ł cegły i wapno. Po­
tem bezpłatna kilkum iesięczna p ra k ­
tyka w d ru ka rn i dusznej, n iew ie- 
trzonej,' pełnej ołowianego pyłu. 
T erm inatorzy zm ien ia li się szybko. 
Większość w ym iera ła  na gruźlicę. 
Bolesław B ie ru t przeszedł wszystkie 
szczeble: b y ł term inatorem , zece- 
rem, nietrampażem. W tedy obudził 
się w m m  człow iek pióra. Bolesław 
B ie ru t od bardzo wczesnej m łodo­
ści stał się pisarzem-publicystą. 
Zaczął od a rtyku łów  w  hektogra- 
fow anym  „W yzw o len iu “ . Odtąd 
pisać będzie całe życie. Pisze 
i  dziś. Każde przemówienie. K aż­
dy a rty k u ł jest pisany własną 
Jego ręką. Jest rezu ltatem  własnej, 
żm udnej pracy, ja k  tw ie rdzą ci, 
k tó rym  w arszta t p isarski Prezyden­
ta jest dobrze znajom y. Jasność i 
precyzja myślenia, brzydzącego się 
frazesem, pow ściąg liw y a ża rliw y  
zapał — oto cechy tego, w ysokie j 
próby, pisarstwa.

B y ło  coś w  Bolesław ie B ieruc ie— 
m łodym  robociarzu, ęo m im o „n ie -  
efeatowności“  zewnętrznej, fascyno­
wało i kolegów, i  przedstaw icie li 
postępowej in te lig en c ji lube lsk ie j. 
„Wszędzie, czy to na zebraniach to­
warzystwa „Przyszłość“ , czy w  roz­
m owach słyszało się: „B o lek, Bo- 
lek..“  — wspomina Jego kolega z 
tam tych czasów. A  in n y  m ów i: 
„M ia ł dobre i  w n ik liw e  oczy, k tóre 
nie ty lk o  pa trzy ły , lecz bacznie ob­
serwowały. Spokojnie a często bar­
dzo dow cipn ie om aw ia ł różne spra­
w y i rozstrzygał je, wyciągając n ie ­
spodziewane dla  innych w n iosk i“ . 
„N iespodziewane w n iosk i“ ! — cóż 
to .innego niż samodzielność m yśle­
nia, dar jakże rzadki. Oznaczał on już 
w tedy — w yb itną  indyw idualność!

M arginesowo trzeba jeszcze po in­
form ow ać o pewnym  uzdolnieniu, 
k tó re  um ila ło  ta jne  zebrania. Bole­
sław B ie ru t p iękn ie deklam ował.
Z g łębokim  uczuciem a bez fa łszy­
w e j emfazy. N awet kiedyś w  m ie j­
scowym K u rie rk u  (1912 r.) ukazało 
się sprawozdanie z w ieczoru odby­
tego w  „zdradziecko“  opanowanym 
przez radykalną młodzież, poprzed­
nio  k le ryka ln ym  tow arzystw ie 
„Przyszłość“ : „W  dalszym ciągu
wieczoru p. B ie ru t z werwą i  zro­
zum ieniem  rzeczy wypow iedzia ł 
„Parysa“  i „Testam ent m ó j“  Sło­
wa ckiego“ .

Te deklamacje, śpiewy, re fera ty, 
koncerty w  Tow arzystw ie „P rzysz­
łość" oraz d ług ie  1 dalekie prze­
chadzki s tanow iły u lub ioną ro z ryw ­
kę zapracowanego młodego człow ie­
ka, k tó ry  od la t me ty lko , że sam 
pracował, ale też pomagał rodzinie, 
choć by l je j (poza siostrą A nton iną 
M ilkow ską , w yb itną  działaczką, b l i­
ską sercu poglądami) coraz bardziej 
obcy.

Praca samokształceniowa dużo 
pochłaniała czasu. Czasu nie trw o ­
n ił. Jego młodość naprawdę była 
„górna i  chm urna“  wypem iona po 
brzegi w a lką  o spraw iedliwość 
społeczną. W  ow ym  okresie zm ie­
nia zawód, zostaje geometrą — 
pracuje „na w s i“ , w ym ierza i 
przem ierza pola i  łą k i, to rfow iska  
i  lasy. N iedługo zresztą. Szybko 
rzuca ten zawód. gdyż „z ie ­
m ian ie“  żądają, aby p rzy po­
m iarach oszukiw a ł chłopów, dzia­
ła ł na ich korzyść. M im o zm ian 
zawodów nie było u Bolesława B ie­
ru ta  chaotycznego przerzucania się 
od jednej pasji do d rug ie j, w łaśc i­
wego m łodym  latom. Pasja pozosta­
je  jedna i  trw a  przez całe życie, 
wa lka o zwycięstwo klasy, z k tó re j 
wyszedł — p ro le ta ria tu .

Jeszcze w  okresie lube lsk im  B o­
lesław B ie ru t pocznie działać na te­
renie. k tó ry  zaabsorbuje go na d łu ­
gie lata. Tym  terenem będzie spół­
dzielczość, nie jako cel sam w  so­
bie, ale jako jedna z m ożliwości 
wyzyskania, w  epoce kap ita lis tycz­
nego ucisku legalnej p laców ki dla 
działalności po lityczne jj dla m o b ili­
zowania i uświadam ania klasy ro ­
botniczej. Na tym  terenie, w  L u b li­
nie i w W arszawie następuje nowy 
okres wzrostu świadomości p o li­
tycznej Bolesława B ’ieruta. Na po- ■ 
zór spraw u je skromne funkc je : jest 
magazynierem, czy k ie row n ik iem  
spółdzielni spożywców; a jednocześ­
nie — i to jest najważniejsze — 
jest p łom iennym  agitatorem , dzia ła­
czem pro le ta riack im .

Oto co opowiada jeden z tow a­
rzyszy pracy młodego podówczas 
(1919 r.) k ie row n ika  zakupów w  
Zw iązku Robotniczych S tow arzy­
szeń Spółdzielczych: „A b y  nie za­
bierać Bolesławowi B ie ru tow i zbyt 
w ie le czasu potrzebnego raczej na 
pracę polityczną, przy ję to  mu do 
pomocy zawodowego handlowca, 
k tó ry  w zią ł się do dzieła z w ie lk im  
zapałem, ha rm idrem  i k rzyk iem .

W krótce się jednak okazało, że 
pan ten, sym ulując gorliwość, za’a- 
tw ia ł jakieś swoje pryw atne kom ­
binacje. Trzeba go było usunąć. A ­

le  jak? Chyba z trzaskiem , aw an­
turą. D raż liw ą  tę i  p rzykrą  sprawę 
w zią ł na siebie Bolesław B ie ru t. 
Wszedł do pokoju gdzie pracow ał 
sp ry tny handlow iec, kon tent z tego,' 
że w y k iw a ł g łup ich społeczników. 
W  pokoiku za sklepem towarzysze, 
jakże młodego podówczas k ie ro w ­
nika, p rzyc ich li słuchając ja k  odbę­
dzie się rozprawa. Tymczasem: 
chw ila  ciszy. Chrząknięcie. Potem 
głos stłumio-ny . ty lk o  i  cichszy, niż 
zazwyczaj, z pauzami, ciężko w ypo­
w iada jący k ilk a  słów:

— Pan zabierze swoje rzeczy. I  
wyniesie się pan. Pan w ie  dlaczego:
- K ró tk i rozkaz T cisza.. Pętęną 
szm er.— to tam ten zbiera m anatki.: 
I  wynosi się chy łk iem “ . .

Już w  tym  okresie w idać w yraź­
nie indyw idualność: człowiek, k tó ry  
um ie zdobyć w ie lk i au to ry te t i  da­
wać swoim  zachowaniem p rzyk ład  
innym . Um ie rozkazać, k iedy po­
trzeba. „M ia ł duży posłuch i au to­
ry te t, m im o iż nigdy nie stwarza ł 
m iędzy sobą a pracow nikam i dy ­
stansu, nie aw an tu row a ł się, nie 
p ie k lił. Dla now icjuszy b y ł bardzo 
w yrozum ia ły , zawsze w.dać było 
chęć pouczenia i pomocy, n ie  fo r-  
malistycznego zwracania uw ag i“  — 
m ów i jego towarzysz pracy z L u ­
belskiego Zw iązku Robotniczych 
Stowarzyszeń Spółdzielczych.

Już w  tym  okresie w idać w yraź­
nie: to będzie praw dziw y przyw ód­
ca. N ie wystarczy jednak odwołać 
się tu ta j do samych wspomnień — 
obrazków z życ;a. Cechy charakte­
ru  Bolesława B ieruta wykształc iły , 
się tak a nie inacze j, dlatego, że po­
w sta ły  na gruncie okrzepłego już  
m arksistowskiego światopoglądu. 
A u to ry te t jego w yp ływ a ł ze zdoby­
te j w  zażartym  trudzie  w iedzy z 
dzieł k lasyków  m arksizm u, ze zna­
jom ości życia. Koledzy la t m lb -
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C zytając życiorysy i  s tud iu ­
jąc dzieła genialnych wo­
dzów ludzkości. . Lenina 4 i 
Stalina, z najgłębszym  
wzruszeniem m yślim y, o 
o fiarności ich życia. M y ś li­

m y o tych w ie lk ich  ludziach ja k  o 
ludziach nam bliskich. W iemy, czu­
jem y, że od wczesnej - m łodości by li' 
natchnien i m iłością , do . prostego' 
człowieka, że stąd płynęła ich pasja, 
rew olucyjna. Tą m iłością czujemy 
się ogarnięci.

Bolesław B ie ru t rozpoczął życie 
rew oluc jon is ty , zapałał ogniem ser­
decznym dla sprawy robotniczej od 
c h w ili n iem al, gdy zaczął czytać i 
pisać. Przez pół w ieku walczył, ag i­
tow ał, organizował. B y ł to „jeden z 
tych w y ją tkow ych  przywódców ro ­
botniczych, którzy w yroś li z szarych 
mas pro le ta riack ich, zdobywając 
przez swój szczególny, budujący op ty­
m izm  i  w iarę, u jm u jący sposób by ­
cia, powszechną sym patię i a u to ry ­
te t“ . T ym i s łowy sam Prezydent 
B ie ru t wspomina Marcelego N ow ot­
kę, ale tak  w łaśnie wspom inają to ­
warzysza B ieruta ci wszyscy, k tórzy  
w a lczy li wespół z nim .

Dzisiaj św iętu jem y 60-lecie. jego 
urodzin. W idząc jego u jm u jący  u - 
śmiech, słuchając młodzieńczego

dzieńczych w idz ie li w  B o lku  nade 
wszystko „solidność i  pracow itość“ , 
towarzysze— dostrzegali już młodego 
mężczyznę o żelaznej wo li, w ie lk ich  
zdolnościach organizacyjnych, u - 
m iejętnośći tra fia n ia  do ludz i prze­
de wszystkim  drogą przekazywania 
im  własnego mocnego, w ew nętrz­
nego przekonania i  żywego seixiecz- 
nego ciepła. A le  p o tra fi on też gdy 
trzeba mocno nienaw idzić. N iena­
w idz i. z całego serca rozbijacz-y 
ruchu robotniczego. D latego też Bo­
lesław  B ie ru t zostaje delegowany 
do tworzenia Rad Robotniczych, a - 
by walczyć z rozb ijacką robotą 
PPS praw icy.

M iody działacz przenosi się z L u ­
b lina  do Warszawy. Tu zamieszku­
je  z paroma towarzyszam i na No­
w ym  Zjeździe. „Jeden dość duży 
pokój od góry do dołu zastawiony 
książkam i. Za stoły służą b la ty  z 
desek oparte n.a krzyżakach. Im - 
b ryk  — jeden większy do wody, 
d rug i m niejszy do herbaty, kub k i 
stojące na taborecie Nędzne żelaz­
ne łóżka, na k ry te  c ienk im i kocam i“ . 
Opowiadają towarzysze, że w  poko­
ju  było zimno, ale Bolesław B ie ru t 
po powrocie do domu uczył się bez­
ustannie. Za to latem  lu b ił odbywać 
w  niedzielę d ług ie  piesze wycieczki 
wzdłuż W isły. W tedy nasycał się 
„powietrzem, przestrzenią, słońcem, 
w tedy dysku tow a ł z nam i, w tedy 
d.O tego zwartego, zagęszczonego, 
doprowadzonego do samej esencji 
pracy i w a lk i życia wpadało parę 
k ro p li: młodzieńczej Wesołości. D y ­
skusje z n im  były , p raw dziw ą p rzy­
jemnością.
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Po W arszawie — Zagłębie Ś ląsko- 
Dąbrowskie. Czeka tam dalsza p ra -

WZÓR
głosu towarzysza B ieruta, jego słów 
budujących, tchnących siłą i w iarą, 
nie -zapominamy' an i na : chw ilę, że 
to ten sam toWi „B ie la k “ , tow. 
„W acek“ , tow. „Tom asz“ , którego 
dzieciństwo upłynęło w w ilgo tne j 
piWnicy, -młodość w  najcięższych 
w arunkach by tu  i w a lk i podziem- 
n e jv  w.e!$ do jrza ły  w  więzieniach 
i  w  walce. M am y przed oczami całe 
jego życie '-j£, ofiarne, ciężkie, p ięk- 
ńę, ■ Rozumiemy, skąd czerpał siły. 
W iem y, czujemy, że ty lk o  w ie lka, 
gorąca m iłość do ludu, do prostego 
człow ieka, mogła uczynić z Bolesła­
wa B ie ru ta  wodza i nauczyciela na­
szej ludow ej Ojczyzny.

Tysiące z nas pode jm uje zobowią­
zania: na jego cześć, zobowiązania 

. wyrażające się w  cyfrach i  datach. 
A le  jest zobowiązanie, k tó re  tru d ­
no wyrazić. Mamy. je' w sercu, nie 
ńa ustach. N ie można go zm ierzyć 
an i obliczyć. N ik t z nas nie w ie i 
nie może przewidzieć, w ja k im  cza­
sie p o tra fi w c ie lić  je  w  czyn. Chcę 
powiedzieć, że myśląc o pięknym , 
o fia rnym  życiu Bolesława B ieruta, 
tysiące Polaków, postanawia, że 
w ie lk i ten wzór będzie im  p rzy ­
św iecał w  walce o pokój i  socja­
lizm .

Adam Tarn

ca pa rty jna . Tam  zdarzało się — 
w pom inają — że tow  B ie ru t „b y ­
w a ł zmęczony, przepracowany, ale 
zawsze pogodny". A  pogoda to n ie  
ty lko  jedne z na jbardzie j uroczych 
cech ludzkiego charakteru ale rów ­
nież oznaka wewnętrznej s iły  i 
mocnej w ia ry  w słuszność własnego 
życia.

Nadeszły czasy trudne.
P iłsudski, sprzym ierzony z za­

chodnim i im peria lis tam i, gotował 
zbro jną napaść na k ra j m łodej re­
w o luc ji, k ra j co stał się nadzieją 
mas pracujących całego świata.. In ­
teligencja postępowa przeżywała 
gorzkie rozczarowania na w idok 
Polski, k tó ra  byna jm n ie j nie zisz+ 
czała je j marzeń i, w zniechęceniu, 
schodziła na pozycje oportun is tycz- 
ne.

Jednym  z p ierwszych po litycz­
nych posunięć burżuazjf po lskie j, 
po odzyskaniu tzw. „d ru g ie j niepo­
dległości“  —  było zdelegalizowanie 
KPP. Nieugięci rew olucjon iści, 
wśród nich Bolesław B ie ru t, prze­
szli do konspirac ji. I  tym  m ocn ie j­
szą zaczęli prowadzić z po lsk im  fa ­
szyzmem w alkę —  z pozycji n ie le ­
galnych.

Okres pracy n ielegalnej, to bez­
ustanna działalność ag itacy jna i  
stra jkow a, to w yślizg iw an ie  się z 
po licy jnych  pułapek, to życie czło­
wieka, k tó rem u nigdzie n ie  wolno 
zagrzać m iejsca, to wreszcie na 
ojczystej z iem i więzienia, w ięzienia, 
więzienia. K ró tk i okres pobytu za 
granicą i znów to samo. W  rzadkich 
okresach wolności i  k ie row anie  
MOPRem (M iędzynarodowa O rga­
nizacja Pomocy Rewolucjonistom ) 
organizacją, mającą na. celu pomoc 
w ięźniom  politycznym .

Tow. Wacek (tak i b y ł wówczas 
pseudonim Bolesława B ieruta) w 
okresach, k iedy  zna jdow a ł się na 
wolności nie zapom niał o tych, k tó ­
rzy  zostali za k ra tam i. Z b ie ra ł sta­
rann ie  i  rozszyfrow yw ał grypsy, 
nadsyłane przez w ięźniów , co było 
mozolną, żmudną pracą. Często 
p u b likow a ł je  w  n ie legalnej prasie 
pa rty jn e j i  odpow iadał na nie. D a­
w a ł w ytyczne kom unom  w ięzien­
nym  ja k  walczyć da le j, w  w ięzie­
niu, z sanacją. Na czym polegała ta 
walka? Jedną z fo rm  te j w a lk i by­
ło np. przeciwstaw ienie się próbom 
wprowadzenia nowego regulam inu 
więziennego dla w ięźniów  po litycz­
nych. Regulam in ten m ia ł odebrać 
w ięźniom  po litycznym  wszystkie 
prawa wywalczone g łodów kam i i 
in n ym i akc jam i, m ia ł zrównać po­
litycznych  ze zw yk łym i k ry m in a li­
stam i —- wspomina jeden z tow a­
rzyszy la t w ięziennych tow. B ie ru ­
ta.

W  całej te j a k c ji pomocy w ięź­
niom, k iedy trzeba by ło  stykać się 
po cichu z ludźm i jeszcze nie  z jed­
nanym i, szukać „ lo k a li“  na zebra­
nia, m ontować łączność — ważną 
ro lę odegrały w a lory osobiste tow. 
Wacka. Po prostu urok, ja k i ten 
człowiek, roztaczał. Jeden z jego to ­
warzyszy ana lizu je  ta jem nicę tego 
uroku: „S ym patię  ludzi budził (tow. 
Wacek) przez to, że: 1) znał do­
kładn ie  życie robo tn ików  i od razu, 
po k ilk u  słowach, każdy wiedział, 
że to swój człow iek, 2) w  zadziw ia­
jący sposób um ia ł ocenić m yśli, 
k łopoty drugiego człowieka, 3) m .ał 
bardzo proste i  bezpośrednie podej­
ście do ludzi, 4) w zachowaniu je ­
go wyczuwało się m iłość do czło­
w ieka, 5) Tow. Wacek, gdy k to  był 
w potrzebie, dz ie lił się z n im  ostat­
n im  groszem“ .

To suche na pozór w yliczen ie 
jakże w iele zaw iera w sobie treści, 
ja k  dokładnie charakteryzu je n a j­
piękniejszą cechę ludzkiego charak­
te ru  — dobroć. O dobroci zńający 
go ludzie tym  więcej m ów ią, im  
Bolesław B ie ru t jest dojrzalszy, ja k  
gdyby ta cecha w raz z n im  rosła 
i  dojrzewała.

„Każdem u po k ró tk ie j nawet roz­
m ow ie z tow. W ackiem  zdawało 
s.ę: znamy się od dawna! Tow. W a- 
cea p o tra fił odkryć .u  człowieka 
wszystko, z czego on sam nie zda­
w a ł sobie jasno sprawy, co m ia ł 
g.ęboko uta jone I  p o tra fił w y ja ­
śnić. U m ia ł dopomóc radą, wska­
zówką, um ia ł przy tym  od p ie rw ­
szego spojrzenia ocenić człow ieka“ .

N iezm iernie ostrożny w. pracy 
konsp iracy jne j dawał towarzyszom... 
„W ie lką  szkołę pracy p a rty jn e j“ . 
Sicupiał ludz i — a ryzykow a ł n a j­
więcej sam. K iedy „w p a d ł“ , b ra ł 
w inę na siebie, aby odciążyć tow a­
rzyszy.

W 1938 r., k iedy wyszedł z k i l ­
kuletn iego w ięzienia, spotyka go 
jedna z towarzyszek. Uderza, ją  to, 
że „m a wygląd zmęczony. Jest ja k ­
by spuchnięty, ale ja k  zw ykle  po­
godny". A  przecie najbliższa p rzy­
szłość była czarna. Płonący w rze­
sień, płonąca Warszawa, bezbron­
ny naród, wydany przez zdradz.e- 
ck i rząd na łu p  h itle ro w sk ie j 
śm ierci.

*

Pierwsze la ta  okupacji Bolesław 
B ie ru t spędza na terenie Zw iązku 
Radzieckiego. A le  przychodzi czas, 
k iedy wraca z powrotem  do oku­
powanej, umęczonej W arszawy, 
wraca ze spokojnym  bohater­
stwem tu, gdzie śm ierć czai się 
na każdym  rogu u licy, wraca, 
aby wraz z polskim  narodem w a l­
czyć z faszyzmem Wraca, aby 
wskazać w łaściwą drogę tym , k tó ­
rym  faszyzm pod każdą postacią 
b y ł w rogi i n ienaw istny, aby po­
prowadzić p ro le ta ria t drogą, na 
k tó re j czekało zwycięstwo. Wraca,

aby okłam yw anym  przez „rząd" lon ­
dyński i trzym anym  w po litycz­
nej niewiedzy ludziom rozjaśnić w 
giowilcu. Wraca, aby mobilizować 
do 'n ieubłaganej, nie idącej na żad­
ne kom prom isy w a lk i z okupantem.

W ytra w ny  konspira tor umie 
strzec Się oczu szpicli i prowoka­
torów. Nawiązuje Kontakty z tow a­
rzyszami i — oto ja k  wspomina 
jeden z nich, o p ierwszym  spotka­
n iu  z Bolesławem B ierutem  (oczy­
wiście me znai jego nazwiska) na 
Grochówie: „O dbyliśm y pierwszą
rozmowę w* m ałym , drewnianym  
dom ku wdowy po towarzyszu tra m ­
w ajarzu, jednym  z owych sławnych 
„p.ęćdziesięciu" zamordowanych 
przez Gestapo. Dzielna kobieta nie 
dawała się . zastraszyć ani złamać 
nieszczęściu i udzielała dalej swo­
jego mieszkania na ta jne spotkania 
pa rty jne ". W je j skrom nym  miesz­
kanku  — przede wszystkim  w ta ­
k ich  skrom nych domach na robot­
niczych . przedmieściach — naw ią­
zyw ał tow. Tomasz (takie było  
wówczas jego im.ę) niezbędne kon­
ta k ty , z tak ich  skrom nych domów 
udz ie la ł d y re k tyw  dia P a rtii, orga­
nizow ał sabotaże i  partyzantkę.

B ud z ił w iarę w niezwyciężoną si­
łę A rm ii Czerwonej, podsycał en tu­
zjazm w a lk i narodowej, wyjaśnia ł, 
że jedyn ie  w b ra tn im  sojuszu ze 
Zw iązkiem  Radzieckim  czeka P o l­
skę po męczeństwie —  zm artw ych­
wstanie i  świetność. S iła jego a rg u ­
m en tac ji by ła  nieodparta.

U m ia ł przekonywać. To spraw iało, 
że w okó ł przyszłego Prezydenta rósł 
zastęp ludzi, k tó rzy  zdecydowani 
b y li w raz z N im  budować Polskę 
Ludową.

Na pierwszym  posiedzeniu K R N  
Bolesław  B ie ru t powiedział, że oto 
stanęły pierwsze zręby w ładzy lu ­
dowej. Pow iedzia ł to spokojnie, bo 
entuzjazm  Jego zawsze p rze ja w ia ł 
się powściągliw ie.

W tedy jednak — opow iadają u -  
czestnicy owego historycznego ze­
brania — w idać by ło  w yraźnie 
przez ten spokój —  jego ogromne 
szczęście.

Pod koniec okupacji śm ierć sta­
nęła b lisko  Bolesława B ie ru ta : za­
brała najb liższych Jego sercu. Z g i­
nęła bohatersko M ałgorzata F o rna l­
ska. Z g iną ł F inder, Nowotko i  Ja­
nek K ras ick i. To, że niebezpieczeń­
stwo było wspólne i wszystkim  gro-

C Z E R W O N A  
P O M

Okładka oryginału KC M O PR-u  
„Czerwona Pomoc“ z r. 1933. W  tym  
okresie tow. Bierut był sekretarzem 
KC M O PR-u. autorem szeregu arty­

kułów i odezw.

ziło jednakow o w  niczym  nie 
zm niejszało s iły  ciosów. Szczególnie, 
iż im  chw ila  wyzwolenia była b liż ­
sza, tym  ciężej było myśleć o śm ier­
ci tych, co dosłyszeli k ro k i nadcho­
dzącej wolności, lecz nie zdoła li jej. 
ujrzeć.

*

...I oto znó\Y Bolesław B ie ru t jest 
w  rodzinnym  Lu b lin ie , w w o lnym  
od okupanta i zbudzonym do nowe­
go, oszałamiająco nowego życia, w 
Lu b lin ie , gdzie otw iera się nowa 
karta  h is to r ii Polski, karta , którą 
zapiszą dłon ie  robo tn ików  i  chło­
pów.

K tóż inny  ma stanąć na czeje 
rozpoczynającego nowe, wspaniale, 
ale i trudne życie państwa, jak  nie 
ten wzorowy komunista, którego 
myśl, wola i serce w ytrzym ały  
wszystkie próby trudnego żywota.

Prezydent Bolesław B ie ru t jest 
p ierwszym  obywatelem  naszego 
państwa, in ic ja to rem  Planu Sześcio­
letniego, czujnym  gospodarzem po l­
skie j ziemi i duszą P a rtii Czy się 
zm ienił? — I  tak, i nie — Nadal 
umie pracować nad podziw wiele, 
nadal iest skrom ny, nie ma w nim 
śladu Pychy. P o tra fi w wolnej 
c h w ili zatelefonować do któregoś z 
przy jac ió ł młodości, zaprosić go i 
gawędzić po dawnemu, n iew ym u­
szenie i serdecznie. A jednocześn i 
jest w N im  godność, nakazująca 
powściągliwość i szacunek.

I  jeszcze jedno: Wszyscy którzy 
znali czy znają Prezydenta, mówią 
o n im  nie ty lk o  z uznaniem, sza­
cunkiem . podziwem, ale i miłością. 
M iłość ludzi to chyba najw iększa 
nagroda dia kom unisty.

Irena Krzywicka
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W A R S Z A W S K I M  Ś L A D E M
O P IE K U N  N A S ZY C H  M A R ZE N

arszawski tem at — po­
w iedzia ł nam jeden z 
a rch itek tów  — jest 
w ie lką  osobistą pasją 
Prezydenta. W arszaw­
sk i tem at— to także pa­

sja każdego z nas, niezależnie od je ­
go pracy zawodowej. P atrzym y, śle­
dzimy, zachwycamy się, niepokoim y, 
n iec ie rp liw im y i  odm ieniam y. P la­
nu jem y sami, idąc ulicą. Zżym am y 
się na nieudale realizacje, gniewa 
nas, gdy nie  um iem y przewidzieć 
konkretnego kszta łtu  całości; w  u- 
kończonych już  częściach szukamy 
potw ierdzenia naszych pragnień.

Tak było  przez te wszystkie lata, 
jest i  dziś, i  sprawy tem atu warszaw­
skiego nie ty lk o  się nie zmniejszają, 
ale rosną wraz z miastem. Nie ko­
nieczne więc by ło  zapewnienie a rch i­
tekta. Bo każdy m ieszkaniec miasta, 
je ś li jest od la t ogarn ięty warszaw­
skim  tematem, w ie  śledząc prze­
kształcanie się miasta,, w ie z prze­
m ów ień i  re fera tów , z przypadko­
w ych rozm ów na budowach, w ie od 
pierwszych c h w il powstawania no­
wej W arszawy, że tem at warszawski 
—- to bardzo b lisk i, bardzo serdeczny 
tem at Prezydenta.

N ic też chyba dziwnego, że wśród 
Własnych w ątp liw ości, p lanów  i  n ie ­
poko jów  dotyczących m iasta po jaw ia 
się często chęć: dowiedzieć się, co 
Prezydent na ten tem at m yśli, jak ie  
jest jego zdanie, k tó re  p ro je k ty  apro­
buje, co m u się nie podoba, do ja ­
k ic h  dalszych planów  dąży, jaką 
chciałby w idzieć przyszłą stolicę.
Z te j zrozum iałe j dla każdego w a r­
szawiaka ciekawości powstał pomysł 
rozm ów z ludźm i, k tó rzy  w  swej p ra ­
cy zawodowej przy budowie i  p la ­
nowaniu m iasta spo tyka li się z Pre­
zydentem, słucha li jego uwag, dysku­
to w a li i  ra d z ili się.

U grun tow a liśm y też nu rtu jące 
dawno uczucie, że nasze niejasne, 
nieokreślone często tęsknoty, że prag­
nien ia  mas warszawiaków, aby m ia ­
sto by ło  naszym w łasnym  miastem, 
by wyrażało swoim  kszta łtem  róż­
norodne a powszechne, ludzkie  treści 
•— nabiera ją  jasności, precyzji, kon ­
kretności w  sądach, dezycjach i 
Wskazówkach Prezydenta. Że on jest 
tym  najczu jn ie jszym  opiekunem na­
szych marzeń, dzięki k tórem u bę­
dziemy o W arszawie m ów ić zawsze: 
nasze m iasto — i  m ów ić to z dumą.

H ISTO R YCZNE F A K T Y

P rzypom nijm y na jp ie rw  trochę dat 
i  faktów .

Na pierwszej, wstępnej ich karcie 
zapisano w  lu ty m  1945 decyzję u trzy ­
mania W arszawy jako stolicy k ra ju  
i  odbudowę miasta. W  k ilk a  la t póź-. 
n ie j m ów ił. 9 tym  momencie Prezy­
dent, iż „w o la  i decyzja wskrzesze­
nia życia stolicy zapadła w  chw ili, 
gdy na opuszczone ru in y  m iasta wró-

JÖZEF KUSMIEREK

c ii i ludzie, dla k tó rych  życie bez 
W arszawy by ło  nie do pom yślenia '1. 
A le  wiadomo, że tym , k tó ry  tę w o­
lę przez cały czas posiadał, k tó ry  się 
przed decyzją ani na chw ilę  nie za­
wahał — b y ł Bolesław B ie ru t.

Pierwsza niepodległa wiosna zapi­
sała w ie le godzin dn i i  nocy, k iedy 
się pochyla ł nad n ieśm ia łym i jeszcze 
zarysam i przyszłej W arszawy, k re ­
ślonym i na Pradze przez grupę a r­
ch itektów . W tedy ju ż  także wśród 
powodzi fantastycznych często i  
sprzecznych pom ysłów fo rm u łow a ł 
pierwsze w skazów ki: pamiętać, że 
W arszawa jako  stolica będzie cen­
tru m  życia k ra ju , a więc m usi być- 
m iastem dużym, zdolnym  pomieścić 
m ilion , a może i  dwa mieszkańców. 
Nie można je j sztucznie ograniczać 
do 600 czy 800 tysięcy. P lanować 
śmiało, szeroko, odważnie.

N ie wszystkim  starczyło odwagi i  
wyobraźni. M yś l o odbudowie u n ie­
jednego w y tra w ia ła  się wśród w a­
hań i  zwątpień. Wśród tęsknot za 
szybką, byle  jaką wygodą. N a jła t­
wiejsza decyzja nie jest de cyz ją 'n a j­
godniejszą. Małoduszne pom ysły zga­
sły same pod w ie lk im  tchnien iem  ży­
cia.

A le  drugą ostatecznością by łby  
p ro je k t m iasta giganta bez uw zględ­
nienia doraźnych potrzeb m ieszkań­
ców, bez szczegółowego rozłożenia 
pracy nad odbudową na etapy — 
w  mieście, w  k tó rym  podówczas nie 
by ło  wody, św iatła , gazu, kom un ika­
c ji. Tak ustalono sprawę d ługofa lo­
wości planu, a jednocześnie — pa­
trząc z Pragi na lew y brzeg W is ły  — 
zdecydowano, iż pierwszą w ie lką  a 
kopieezną dla całości funkc jonow a­
nia  m iasta inw estyc ją  m usi być od­
budowa mostu Poniatowskiego.

W  drugą rocznicę wyzw olenia 
most zostaje o tw a rty  dla m ieszkań­
ców miasta.

P rezyden t' w ie rzy ł bowiem  mocno, 
od pierwszych dni, w  prawo życia, 
rozw oju, rozrostu. Budowanie m ia ­
sta w idz ia ł realnie, stadia pracy od­
m ierzał i  s topniował podług n a jp il­
niejszych potrzeb, lecz zawsze z m y ­
ślą wycelowaną w  dzień ju trze jszy. 
I  n igdy wyczucie aktua lne j potrzeby 
nie podcinało skrzydeł śmiałemu, 
twórczemu marzeniu.

W  tym  samym jeszcze roku  d o j­
rzewa inna w ie lka  sprawa: p ro je k t 
Trasy W —Z. Zagadnienie to węzło­
we, gdyż u dna ówczesnych sporów 
leży problem : odbudowa czy przebu­
dowa W arszawy. Rozstrzygnął go 
Prezydent argumentem, k tó ry  s fo r­
m ułow a ł później publicznie na - -  
także h istorycznej —  kon fe renc ji 
warszawskie j PZPR, na k tó re j w  re ­
feracie nakreś lił zręby 6-letniego 
P lanu Odbudowy i  Przebudowy Sto- 
lic y : „Nowa W arszawa n ic może być 
popraw ionym  jedyn ie  powtórzeniem 
przedwojennego zbiorow iska p ry w a t­
nych in teresów kapitalistycznego spo­

łeczeństwa... Nowa Warszawa ma 
stać się stolicą państwa socjalistycz­
nego...“

Decyzja Prezydenta zatw ierdzająca 
p ro je k t Trasy — nowatorski, prze­
kształcający całą dzielnicę miasta, 
w brew  p ro je k to w i odbudowy w ieko­
wego w iaduk tu  Pancera, była jedno­
cześnie decyzją budowy n o w e j  
Warszawy.

Nowa Warszawa poczynała też 
wówczas powstawać i  w  inny  sposób: 
w  w ieńcu osiedli m ieszkaniowych 
położonych poza centrum  miasta.
I  znów, gdzieś podczas wędrówek po 
kończącej się budowie Trasy, zrodził 
się p ro je k t rozstrzygający dalsze 
sporne problem y. W  najw iększym  
uproszczeniu sprawa wyglądała 
m nie j w ięcej tak : na czym polega 
istota m ie jsk ie j — w  odróżnieniu od 
innych — zabudowy? Co decyduje, 
że pewnemu uk ładow i nadajem y 
nazwę miasta? Te szczególne, ale też 
konieczne cechy sprowadzają się do 
tego, iż m iasto tworzą wyraźnie w y ­
tyczone ulice, a u lice — domy. M iasto 
nie jest zbieraniną luźno naniza­
nych osiedli. A  taka antyurbanistycz- 
na koncepcja mogła grozić w  pew ­
nym  momencie Warszawie.

Osiedla robotnicze? — dobrze, lecz 
nie podług re form istycznej tra d y c ji 
odwróconych od. miasta, p e ry fe ry j­
nych dzielnic. Przeciwnie: osiedla te 
trzeba związać ze śródmieściem, 
skierować ku  centrum , wkom pono­
wać w  jeden sprawnie działa jący o r­
ganizm,- Więc gdy Prezydent doglą­
da! budowy M uranowa, Koła, M oko­
towa, badał od razu przyszłe m oż li­
wości m ieszkańców — gdzie będą 
sklepy? ja k i dojazd i  miejsca postoju 
dla wozów aprow izacyjnych? jaka 
kom unikacja  z zakładam i pracy, z 
dworcem kole jowym ? Tych szczegó­
łow ych pytań było  wiele.

D rugie niebezpieczeństwo czyhało 
w  pro jektach zabudowy samego 
śródmieścia: przew idywano u tw o ­
rzenie zeń dzieln icy m in is terstw , u- 
rzędów i  wszelkich in s ty tu c ji p u ­
b licznych; w  te j części m iasta do­
m ów m ieszkalnych m ia ło  nie być. A  
więc — rodzaj kap ita lis tycznej „ c i­
ty “ , otoczonej dzie ln icam i m ieszka­
n iow ym i.

Sąd Prezydenta znów u s ta lił w ła ­
ściw y k ie runek prac koncepcyjnych 
A  stw ierdzenia te, na pozór ty lko  
proste, b rzm ia ły : 1) Warszawa musi 
być miastem, w  is to tnym  tego sło­
wa znaczeniu; 2) Warszawa m usi być 
m iastem socja listycznym ; 3) W arsza­
wa m usi być m iastem b lisk im  sercu 
wszystkich jego mieszkańców. Ten 
ostatn i pu nk t w iązał się już  z kon ­
k re tnym  m iejscem: „P ó k i nie odbu­
du jem y M arsza łkow skie j — pow ie­
dział Prezydent w  czasie jednej z 

, przechadzek, po mieście -— przeciętny 
warszaw iak n igdy nie  uzna, że W ar­
szawa jest naprawdę odbudowana.“ '

Z tych założeń w y ło n iła  się p ie rw -

P Ł A S Z C

Kup iłem  ten płaszcz wiosną 
44 roku, w  marcu. C iepły 
marzec w yk lucza ł noszenie 
fu tra , akcje zaś by ły  teraz 
takie, że trzeba było  cho­
dzić z automatem. W łaśnie 

niedawno przyby ło  nam nowe „em - 
p i“ , typ  41 ro k  — prążkowane. M o­
ja  skórzana brązowa k u rtk a  nie na­
dawała się do noszenia „autom atu, 
by ła  za kró tka . M usiałem  więc k u ­
pić d ług i płaszcz. Z „A gaw ą“  czy z 
„K a ro le m “  — dziś już  nie pamię­
tam  dokładnie — w  każdym  bądź 
razie z k im ś, k to  .znał się na „spra­
wach“ , poszedłem na Kercelak.

Na ręku jednego z handlarzy, ja -  
k ich  se tk i k ręc iło  się na .ówczesnym 
placu Kercelego, w is ia ł niedbale 
płaszcz, k tó ry  nam szczególnie od­
powiadał. D ług i, z brezentowego 
szarego płótna, sztywny i  obszerny.

— Ten będzie dobry — pow ie­
dzia ł m i ów towarzyszący kolega.

Nie pam ię tam  już  przem yślnych 
handlćfrskich zapewnień z m ojej 
strony — że bardziej zniszczonego 
lacha nie ma na pewno na placu 
Kercelego, i — ze strony hand la­
rza — że takiego drugiego nie zna j­
dę w  całej Warszawie. Po k ilk u  od- 
chodzeniach, powrotach, kup iłem .

Płaszcz nadawał się wspaniale, 
hawet nosząc pod n im  „em p i“  mo­
głem uchodzip za najzgrabniejszego 
kaw alera na M arym oncie. Płaszcz 
b y ł sztywny, może troszeczkę za 
długi, ale trudno — ja k  na mój 
"Wzrost „em p i“ ’ było też trochę za 
duże. Żaden płaszcz nie k ry ł tak 
dokładnie i skutecznie autom atu, 
ja k  ten. W szystkie inne — płócien­
ne czy eleganckie gabardinowe „w y ­
siadały“  wobec mojego brezentowe­
go, k tó ry  z w ierzchu nie w ydaw a ł 
sie nawet tak  ciężki ja k  b y ł w  is to- 
c e. Płaszcz by ł w w ie lu  akcjach. 
Wszyscy go pożyczali, oddając 
chw a lili. Aż dopiero „O la “  zw róci­
ła uwagę, że płaszcz jest już za 
bardzo znany i  nie pow in ienem  go 
nosić bez potrzeby.

Z b liża ł się dzień 22 czerwca. 
Wszystkie dzielnice p rzygotow yw ały 
£ ę do akc ji. Nam na M arym oncie 
Przypadło „odm alow anie“  Żoliborza 

. hasłam i. „C ie n k i“ , ■ techn ik  w a r­
szawski, przygotow ał cztery k ilo  
czerwonej fa rby  i  dobre wlosiane 
Pędzle. In s trukc je  otrzym ałem  od 
»Ryszarda“ . A kc ja  ta, poza m alo­
waniem, m ia ła także inny  cel — 
chodziło o przećwiczenie z chłopa­
kam i większej, samodzielnej nocnej 
roboty. M alowanie, nadawało się do 
tego wspaniale. A kc ja  spokojna,

bez nerwów, można tam  by ło  świe­
tn ie nauczyć się panowania nad so­
bą. Ryszard chodził ze mną u lica ­
m i: D ługą, K ilińsk iego, Podwalem, 
K ap itu lną  i M iodową, k tóre tworzą 
krąg . i  tłum aczył. Przed akcją  m ia ­
łem  przeprowadzić szkolenie z au­
tomatem. Obeszliśmy ostatn i krąg 
u licy, Ryszard jeszcze dodał: „W eź 
m arym oncki au tom at i  ten swój 
płaszcz. Swoją drogą tw ó j płaszcz 
jest wspaniały. Dowódcą niech bę­
dzie Janek „B id a “ , chłopak b y ł już  
na k ilk u  akcjach, niech się teraz 
nauczy dowodzić w iększą grupą, ty  
dobierz sobie jakiego chłopaka i  
stój na obstawie“ .

Z  Jankiem , którego nazwisko B i­
da uw ażaliśm y za przezwisko, spot­
kałem  się na p ę tli „cz w ó rk i“ . P rzy­
prow adził trzech chłopaków  i  ja  
trzech. Jednego z nich, Paw ła „R u - 
łę“ , już  znałem, tam tych  dwóch 
w idzia łem  po raz pierwszy. Przed­
s taw iliśm y się pseudonim am i i  gdy 
jeden z chłopaków podał „Janek“— 
kazałem mu zm ienić ten pseudonim. 
Dwóch Janków  nie mogło być na 
jednej dzie ln icy. N ie w iedziałem , że 
są to ich własne im iona.

Ten drugi Janek zaprowadził nas 
do przedszkola, na Suzina, obok kp- 
tłewni. W  sali pełnej klocków, la ­
lek, zabawek dziecięcych prowadzi­
łem szkolenie.

Tłum aczyłem  sposób ładowania 
magazynka, zabezpieczanie i odbez­
pieczanie, usuwanie różnych rodza­
jó w  zacięć, k tó rych  niem ieckie 
„em p i“  m ia ło  sporo. S iedm iu chło­
paków składało, rozb iera ło i znów 
składało broń, w ym ien ia ło  maga­
zynki, usuwało wyim aginowane za­
cięcia'. Potem przeszliśm y do „ostre­
go“  chodzenia. Sala przedszko­
la była u licą, poustaw iane na pó ł­
kach la lk i — przechodniam i. K aż­
dy z chłopców po kole i zakładał na 
szyję „em p i“ , a później m ój płaszcz 
i udaw ał przechodnia. Nagłe „H ä n ­
de hoch“  — bo wszystko trzeba 
przewidzieć — i teraz należy się 
lekko  schylić, by autom at zw isał 
luźno pod płaszczem, ręce w  dół, 
prawa d łoń na kolbę, lewa na ma­
gazynek — i  um owne ciach, ciach, 
ciach! Um owna sztrajf.a pada zabi­
ta wśród klocków , skakanek i za­
bawek przedszkola. Trzeba pow tó­
rzyć jeszcze raz, bo ręce opadają za 
wolno, za długo szukają autom atu 
w  połach płaszcza, to wszystko nie 
może trw ać  dłużej niż pięć sekund.

Po północy — 22 czerwca, trzecia 
rocznica napadu H itle ra  na Z w ią -

Prezydent B ie ru t w  otoczehiu członków Rady Państwa ogląda pro jek ty  odbudowy W arszawy.

sza koncepcja dzisiejszej M D M  — 
now y w ie lk i k ro k  w  dziejach budo­
w y  miasta.

Takie są historyczne już dz iś 'fak- 
ty. Przyszłe rodzą się n ie  ty lk o  w  
pracowniach a rch itek tów  i  na budo­
wach. S łynne ju ż  „c z w a rtk i“  w  Bel­
wederze sta ły się regulu jącym  
sprawdzianem i  podnietą w  pracy. 
Stała, czujna i  w n ik liw a  troska i  u- 
waga Prezydenta towarzyszy wszyst­
k im  pro jektom . K tó re  z dyskutowa­
nych tam rozw iązań my, mieszkańcy 
Warszawy, u jrzym y  w  żywym , skoń­
czonym kształcie — k tó re  zostaną 
jako  trw a ły  dokum ent h is to r ii m ia ­
sta — pokażą nam przyszłe lata. A le  
belwederskie „c z w a rtk i“  już są fa k ­
tem historycznym . Faktem , k tó ry  ka ­
że nam jeszcze głębiej ufać, że w ie l­
ka Warszawa przyszłości,, symbol so­
cjalistycznego narodu, będzie dzie­
łem mądrości i  piękna.

L O G IK A  I  R O M A N TY ZM

Niejednego pprąnka niosła się 
przez budowy wieść:. ..był w  nocy, 
ogląda! robotę, rozm aw ia ł z ludźm i. 
Sam przyszedł, pieszo. Odświętnym  
pow itan iom  i  cprowadzaniom  zapo-

zek Radziecki — wyszliśm y na m ia ­
sto. Janek B ida kom enderował, ja  
z Jankiem  drug im  stałem n.a obsta­
wie. Oprócz „em p i“  m ia łem  „v isa “ 
z rozdętą lu fą , Janek „m auzera“ , 
specjalnie na ten d2ień podrzucone­
go przez W itka  „T ram w a ja rza “  z 
W oli. Obaj m ie liśm y po dwa karbo­
wane polskie „o b ro n n ia k i“ .

Zaczęliśmy od M arym cntu , póź­
n ie j przez M ickiew icza do Placu 
Wilsona. M alow a liśm y hasła, fra g ­
m enty kom unikatów , tak  ważnych 
i  potrzebnych tego la ta 1944 roku. 
B yło  spokojnie i  cicho, gadaliśmy 
sobie z Jankiem  o przeczytanych 
książkach i  o tym , co każdy z nias 
będzie ro b ił po wojnie.

N ie wiadomo, czy nas ktoś zau­
ważył, czy też przypadkowo prze­
jeżdżała tędy buda fe ldżandarm erii. 
Zobaczyliśmy się jednocześnie — 
m y ich, oni nas. Autom at, tak  spra­
wnie dz ia ła jący na szkoleniu, za­
c ią ł się po trzecie j salw ie: jedno z 
w ie lu  m ożliw ych w  tym  przeklę tym  
gracie zacięć. „V is “  z rozdętą lu fą  
w y w a lił trzy  m agazynki bez zacię­
cia, lecz nie m ia łem  już  w ięcej a - 
m un ic ji. Leżeliśm y na u licy  ja k  za­
b ic i, Janek też już  nie strzela ł, re­
szta chłopaków zdążyła dobiec do 
Placu Inw a lidów . Ż andarm i p rzer­
w a li ogień i spokojn ie 'podchodzili, 
by nas zabrać, zabitych lu b  ra n ­
nych. M ie liśm y jeszcze obronniaki. 
N a jp ie rw  rzuc ił on, potem ją, po­
tem znów on — a później... Póź­
n ie j k rę tym i u liczkam i Żoliborza, za 
Żoliborzem  przez piaszczyste w y d ­
m y na Powązki, tam  pod jak im ś 
nagrobkiem  schowaliśm y broń i po­
jedynczo rozeszliśmy się do domów. 
Ja z Jankiem  w racałem  na Ż o li­
borz.

Dopiero w  drodze pow ro tne j spo- 
. strzegliśm y, że m am y popostrzelane 
ubrania. Ja m ia łem  przestrzelony 
but, spodnie, płaszcz ty lk o  w  je d ­
nym  m ie jscu; gorzej było  z Jan­
kiem , bo seria autom atu  odstrzeliła, 
ja k  uciął, cały róg jego gabardino- 
wego płaszcza. Janek m a rtw ił się: 
— Gość, k tó ry  m i pożyczał ten 
płaszcz, dzisiaj wyjeżdża, a nie ma 
innego.

— To da j mu na razie m ój, ty lk o  
m i go potem oddaj, bo będzie po­
trzebny.

U m ów iliśm y się za tydzień. U p ły ­
nęło k ilk a  tygodni. Janek B ida zgi­
nął w  M arkach, Janek D ru g i pó- 
szedł do pa rtyza n tk i. Ja w  czasie 
powstania byłem  na Pradze — prze­
szedłem fro n t i  w  G arw o lin ie  spot­

ka łem  pierwsze p laka ty  PKW N. 
Potem b y ł fron t, w o jskow y płaszcz 
i  niezacinające się pepesze — a po­
tem  w róc iłem  do cyw ila.

Pracowałem  jako dziennikarz w  
jednej z wojew ódzkich gazet 
Z ryw a łem  się po nocy, żeby zdążyć 
na pociąg i  nad ranem wracałem  z 
terenu. Norm alne powojenne życie 
i  norm alne kłopoty. Żona, dzieci, u - 
branie, zelówki, buty, pensja p ie rw ­
szego i  znów pierwszego.

Z b liża ła  się wiosna i — jak. zw y­
k le  wiosną — gospodarskie obra­
chunk i: żonie potrzebne by b y ły  
panto fle  i  jakaś le tn ia  sukienka, 
dla dzieci też coś, a dla mnie spo­
dnie i  płaszcz. Janka, m oja żona, 
k tó ra  znała mnie jeszcze z okresu 
okupacji, pow iedziała:

—  Wiesz co, Józef, do tego jeż­
dżenia św ietn ie nadawałby się ten 
tw ó j sztyw ny płaszcz, no wiesz, 
który... ten, co go pożyczyłeś.

Prawdę powiedziawszy; zdążyłem 
o tym  płaszczu zapomnieć. A  jeś li 
nawet nie zapomnieć, to w  każdym 
razie nie liczyć go ju ż  w ięcej w  in ­
wentarzu. Tym . razem przypadek 
szedł m oje j żonie na rękę. — Oto 
niespodziewanie spotykam  na ulicy. 
Janka, też już  w  cyw ilnym  stroju . 
Rozm awiam y, wspom inam y stare 
dzieje, i  w  pewnej c h w ili Janek 
pyta :

— A  ten płaszcz, wiesz, k tó ry  — 
dostałeś?

M achnąłem  ręką.
— Nie, nie — zapobiegł kolega 

m oje j zbyt ła tw e j rezygnacji — to 
ty lk o  moja w ina. Na śmierć zapom­
nia łem  podać ojcu tw ó j adres. To się 
zrobi.

T ak  m u się nagle śpieszyło, że 
ledwo się pożegnał.

Po k ilk u  dniach pod dom zaje­
chało auto i  dy re k to r Okręgowej 
D y re kc ji Poczt i Telegra fów  osobi­
ście w ręczył m i lis t.

Nadawca: Bolesław B ie ru t, B e l­
weder. Zdum iałem  się. Sprawdziłem  
adres — jednak do mnie. Podzięko­
w ałem  okręgowemu dy re k to row i za, 
doręczenie lis tu . W  liście...

„Bardzo przepraszam, nie w ie ­
działem, gdzie, was szukać. Dlaczego 
nie zgłosiliście się wcześniej. Prze­
syłam  wam  przekaz, k tó ry  - .  o ile 
n ie  w yrów na w artości tamtego 

. płaszcza...“  *
K up iłem  sobie d ru g i płaszcz — 

elegancki, gabardinowy, nie ta k i 
sztywny.

Pow in ienem  odpisać i podzięko­
wać. Wybaczcie.

Józef Kuśm lerek

biegł, nie pozw o lił swego przybycia 
n ikom u meldować, zwyczajnego ry t ­
mu spraw zamącać. I  dopiero o brza­
sku dow iadyw ali się ludzie, k to  ich 
odwiedził. B y li dumni. Duma i  ra ­
dość szły w  siłę. Lepie j się praco­
wało.

Niejednego dnia przyjeżdżał na tę 
czy inną budowę. N ie zadow olił się 
referatem  fachowców, nie w ystarczy­
ło  m u pobieżne obejrzenie budowy. 
Badał ob iekt po obiekcie dokładnie, 
szczegółowo. Uważne oczy porów ­
nyw a ły  plan z realizacją. Zapyty­
wał o zdanie budowniczych. Nie śpie­
szył się z odjazdem. Wmieszany w 
tłum  u liczny m ie rzy ł k roka m i odle­
głości, oglądał elewacje z rozm aitych 
punktów , sprawdzał w  konkre tne j 
sytuacji, w  konkre tnym  otoczeniu — 
celowość i  w yg ląd budowy. W cho­
dził do wnętrz, - c iekawy ich urzą­
dzenia aż do szczegółów n a jd robn ie j­
szych. W n ika ł w  przeżycia i w  po­
trzeby przyszłych m ieszkańców — i  
o wszystkim  pam iętał, o przestrzeni 
dla oddechu i  o słońcu dla zdrowia, 
o potocznych a nieodzownych spra­
wach gospodarskich, o dziecięcej za­
bawie, o w idoku  za oknem. Na u l i ­
cach wczuWał się w  ruchy i w zrok 
przechodnia, dbały o jego wygodę i 
jego prawo do piękna. Tak badał i  
p rzepa fryw a ł dom po domu, budowę 
po budowie, u licę po u licy . Tak n ie ­
dawno przem ierzył c ie rp liw ym , nie- 
śpiesznym krok iem  przestrzeń od 
Placu U n ii po M ariensztat.

U rban iści i  a rch itekc i w ie le m ów ią 
o wspólnych z n im  naradach, o n ie ­
zliczonych w  ciągu siedm iu la t dy­
skusjach nad p lanam i nowej "War­
szawy, nad p ro je k ta m i budów. 
Wszyscy niezm iennie podkreśla ją je ­
go szczególne zainteresowanie dla 
sprawy, jego twórczy współudział w  
pracy, jego w y trw a łą  ofiarność. Nie 
ża łu je  czasu. Dyskusja czy kon feren­
cja, .którą uczestnicy ob licza li na 
dw ie godziny, trw a ła  sześć-osiem go­
dzin. Każde zagadnienie musiało być 
prześwietlone do g run tu , skonkre ty­
zowane do ostatn ie j k resk i w pianie. 
W  r. 1945 polecił przedkładać sobie 
sprawozdania miesięczne. P rzedkła­
dano je  — nie przypuszczając nawet 
przez czas jak iś , ja k  uważnie je  czy­
ta ł, ja k  skrupu la tn ie  analizował, ja k  
dokładnie zapam iętywał. Z tą samą 
ńieznużoną stałością rozpa tryw a ł 
p ro je k ty  coraz śmielszych, coraz 
w iększych rea lizac ji. Gdy ruszyła 
budowa M D M  —- pewnego dnia za­
szedł do pracow ni arch itek tów  i  o- 
siem godzin sta ł p rzy  ra jzbrecie o- 
m aw ia jąc z n im i dom w  dom. Po­
dobnie by ło  wcześniej — przy osie­
dlach robotniczych, przy Trasie 
W  — Z. T ak jest dzis ia j i ta k  bę­
dzie ju tro  — w iedzą budowniczow ie 
W arszawy, m urarze, inżyn ie row ie  i 
arch itekc i, że nie by ło  takiego etapu 
pracy, którego by nie p rzem ierzy li 
z n im  od pierwszego do ostatniego 
kroku .

I  wszyscy tę naczelną w  jego p ra ­
cy dla W arszawy cechę jednako na­
zywają. M iłość, pasja, niezłom na w o ­
la. Ta postawa, skupia jąca w  jednej 
k ie row n icze j decyzji uczucia i  prag­
nien ia narodu, zadecydowała o losie 
W arszawy: że j e s t ,  że r o ś n i e ,  że 
jest s t o l i c ą .

B O LE S ŁA W  B IE R U T
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K S IĄ Ż K A i W IE D ZA

Jesienią 47 r. —  opowiada jeder. 
z inżyn ie rów  — zwiedzał Prezydent 
Dom Społeczny osiedla Rakowiec. — 
Czas skończyć z o d b u d o w ą  — 
powiedział w tedy — zab ierajm y się 
do b u d o w  y. Ow Dom Społeczny w  
robotniczym  osiedlu zdawał się sym ­
bolizować początek nowego twórcze­
go etapu. Z rozum ie li Prezydenta ro ­
botnicy i  urbaniści. P ierwsze doko­
nania powoła-y Warszawę do ż y  c i a. 
Teraz przyszedł czas, by żywe już  
m iasto powołać do w i e l k o ś c i .
I  znowu wśzyscy. k tó rzy  o tym  m ó­
wią, jednoznacznie nazywają cechy 
Budowniczego-Prezydenta. Realizm i  
twórczy rom antyzm . N iektórzy  okre ­
ślają to — szukając słowa — jeszcze 
inaczej: celowość i  zarazem póetyc- 
kość. Jest tak, że od pierwszych dy- 
skusyj na tem at W arszawy stanow i­
sko Prezydenta ko ja rzy  n ieom yln e 
wzgląd na praktyczne potrzeby ludz­
k ie  z dbałością o urodę m iasta, z w y ­
czuciem jego rosnącej w ielkości. Co­
raz szersze inw estyc je  nie kłócą się 
z już  dokonanym i pracam i —  bo 
przewidział- on p r z y s z ł e ,  gdy bu ­
dow a ł d z i s i e j s z e .  Zasadę celo­
wości godzi z.zasadą piękna. Teorię 
nieustannie sprawdza p raktyką , z 
p ra k ty k i w ysnuwa w n ioski, korek- 
tu ry , uogólnienia, zadziw iające u r ­
banistów trafnością rzeczowej, d ia­
lektycznej oceny, a arch itek tów  — 
tym , co nazywają oni wyczuciem, in ­
tu ic ją , ins tynktem  piękna, harm onii. 
W alczy z bezdusznością kosm opoli­
tyzm u, z obojętną, bezuczuciową 
drę tw otą dom ów pude ł i  ścian — 
płaskich ekranów. Um ie przeczuć, 
ja k  zagra na ścianie słońce i  cień o 
rozm aite j porze dnia, jaką  ozdobę 
stworzy zasadzone' obok drzewo. 
Um ie przewidzieć wzajemne dopeł­
n ian ie  się elementów arch itekton icz­
nych. Dba o kom nozycję łju d o M i 
wśród otoczenia, o debrą perspekty­
wę. K ry ty k a  jego, jego uwagi i nro- 
pozycje uderzają odkrywczością i 
prostota zarazem. A rch itek tom  ob ła­
w ia n iekiedy rozw iązania, k tóre póź­
n ie j w yda ja  się jedynym i — bo prze­
cież aż tak bardzo podpowiada je 
zdrowy rozsądek, logika, zmysł syn­
tezy. I  oto specjaliści, raz jeszcze fi­
na lizu jąc swoje wyjściow e ramę, 
przyznają uczciwie, bez ..grzecznoś­
c i". z pcłnvm  przekonaniem, że ich 
uczona ..fachowość przesłoniła im  ja ­
k iś  ważny, is to tny moment. Tak czu­
wa nad ich  pracą mądrość dojrzała, 
przewidująca.

Z L U D Ź M I — D LA  L U D Z I
S p o ł e c z n e  k r y t e r i u m  w

planowaniu i  w  w ykonaniu określa 
zdecydowanie całość prac nad odbu­
dową i  przebudową W arszawy. Usta­
w iczna m yśl o człow ieku, o obywa­
te lu nowej, socjalistycznej stolicy, 
wyznacza k ie runek wszystkich przed­
sięwzięć. Podwójna fo rm u la  użytecz­
ności i  p iękna znalazła odbicie ró w ­
nież w  trudnych  sprawach odbudowy 
dzieln ic i  u lic  zabytkowych. U m ia r w 
stosowaniu „s ty lu  historycznego“ , 
„h is to ryczne j tra d y c ji“ , podyktow ał 
arch itekton iczne rozw iązanie osi B e l­
weder— Zamek i  jego nowoczesnego, 
na dużą skalę mierzonego zaplecza. 
Osiedle mieszkaniowe M ariensztat 
zespala ha rm on ijn ie  pamięć o prze­
szłości z zadaniam i dnia dzisiejszego. 
Zasady sty lu  m od yfiku je  życie, k tó re  
narasta, k tó re  się zmienia. Zycie roz­
sadza skostniałe konwencje na p ły ­
wem wciąż nowych mieszkańców. 
Prezydent o tym  pam ięta — i  jego 
czujność na żywe praw a ludzkie  
kszta łtu je  konkre tne decyzje. Po te j 
l in i i  idzie odbudowa Starego M iasta. 
Przede wszystkim  zaś — podług tych 
ludzkich , socjalistycznych p raw  dźw i­
ga się w  górę M D M  — powiedzm y 
to słowam i: M arszałkowska D z ie ln i­
ca M i e s z k a n i o w a .  Dzieln ica 
m ieszkaniowa — dla lu dz i praev. 
I  ta nowość treści stanow i przede 
w szystkim  o nowości form y.

I  ci, k tó rych  Prezydent odwiedzi! 
nocą czy za dnia. i-c i.  z k tó ry m i ob­
radu je  w  ich pracowniach, w ’ terenie, 
w  Radzie Państwa czy w  Belwede­
rze, p rzę im u ia  na siebie jego m iłość 
dla m issta. iego entuziazm  pracy i 
upór w o li. Wszyscy, k tó rzy  się z n im  
spo tka li i  spotykają, m ów ią o sile je ­
go oddziaływania. Jest to w p ływ
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twórczy. Dodaje bodźca, m obilizu je  
u k ry te  i  jeszcze nie wyzyskane re ­
zerw y psychiczne.

Prezydent um ie i  chce z ludźm i 
mówić. Każdej wypowiedzi w y ­
słuchuje z uwagą, z życz liw ym  sku­
pieniem. Pragnie zgłębić do gruntu

D A N U T A  B IE Ń K O W S K A B O G U S ŁA W  K O G U T

cudzy sąd o danej sprawie, zrozu­
mieć cudze stanowisko. Potem w y­
powiada swoje zdanie. W yw iązuje się 
dyskusja — szczera, nierzadko na­
m ię tna czy nawet zapalczywa — 
gość sam nie wie, k iedy opuściło go 
początkowe onieśmielenie i skrępo­
wanie. Oto rozm aw ia ją ludzie zrów ­
nani wspólnym  celem, ukochaniem 
te j samej sprawy. Jest w  tym  po­
rządku obrad zadziw iająca skrom ­
ność.

Uskrzydlone harmonogramy

Budowniczowie W arszawy wysoce 
sobie cenią te -spotkania. Zarówno 
wtenczas, gdy ich plany i raporty 
zyskują aprobatę, ja k  i w tedy, gdy 
spotykają się z k ry tyką . A  k ry tyka  
zdarza się nieraz — szczera, bez osło­
nek i  niedomówień, czasem bardzo 
ostra, lecz zawsze ja k  na jrze te ln ie j 
udokumentowana, pomocna, ukazu­
jąca drogę napraw ienia błędów Ta­
ka k ry ty k a  nie zniechęca. Uczy, w y ­
chowuje, wzmacnia. Prezydent dba 
szczególnie o to. by spraw rozpoczę­
tych nie zaniedbywać w połowie, by 
w  każdej fazie rea lizac ji odpowie­
dz ia ln i za n ią  w ykonaw cy w iedzieli 
o wszystkim , co je j dotyczy. Sam zaś 
w  każdej sprawie budowy uczestni­
czy od początku, w  sposób ja k  n a j­
bardzie j konkre tny, to znaczy z p la ­
nem w  ręku, a potem — sprawdza­
jąc  na m iejscu Wykonanie. Podkre­
śla ją  to wszyscy: nie u r z ę d u j e .  
P r a c u j e .  M iano Budowniczego nie 
jest odświętnym  przydom kiem . Zdo­
b y ł je  u warszawskich m urarzy, u 
warszawskiego ludu.

Piszemy o W arszawie, piszemy o 
ro li Prezydenta w  rea lizac ji planu je j 
budowy. Lecz obraz bv łb y  m im o 
wszystko ograniczony, gdyby poprze­
stać ną warszawskie j ram ie. O gran i­
czony w  sensie rzeczowym, i w  jesz­
cze istotn ie jszym  sensie, w yraża ją ­
cym nadrzędną ideę socjalistycznego 
budownictw a.

Pam iętam y, mów-'ąe o W arsza­
w a , że -spotrzenie je j Budowniczego 
ogarnia cały k ra j,  wszystkie jego 
pogrzeby. Stolica je s t troską sercu 
najbliższą. Lecz równoleg le z praca­
m i nad je j wzrostem współdziała 
F re -vden t we wznoszeniu innvch 
w ie lk ich  budów naszeco czasu. Dba, 
t-o^zczy S''e o p ra w id ło w y  przebieg 
rea lizac ji W ielkiego Planu. Jego bacz- 
r i  uwaga i pomoc towarzyszy od 
p^rw szyoh  zaczątków budowniczym  
Nnwei H uty. Jego bystre widzenie 
r ~ ł rzeb rzeczyw is tośc i*gW hra rttu je  
r ’ anową odbudowe Gdańska. A : Nd-' 
w a  Huta czy Gdańsk —  to ty lko  
przyk łady.

‘ Warszawa, Nowa Huta, Gdańsk... 
G dyby im iona budowanych m iast 
w ie lekroć nawet pomnożyć — jesz­
cze by się nie nazwało, nie ogarnęło 
naidoniośjejszego spełnienia naszej 
e*mki. Techniczne, rzeczowe osiąg- 
nlecią - dokum entu ją  proces, nieznany 
w iekórh m in ionym  — m ów ią o doj 
p e w a n iu  nowego człowieka, o two- 
r-e n iu  się nowej ludzk ie j św iado­
mości, nowych uczuć, nowego s ty lli 
Życia. Na rusztowaniach Warszawy, 
w  pracowniach, inżyn ierów , na bu­
dowach całego k ra ju  rosną ludzie. 
Budowanie m iast —: to budowanie 
ludzi. P ierwszy Budowniczy kram  
jes t P ierwszym  W ychowawcą jego 
obywate li.

na podstawie przeprowadzonych
w yw iadów  opracowali

Wanda Leopold 
i Wilhelm Mach

T wórczość architektów niepo­
dobna jest obecnie do żad­
nej innej twórczości a rty ­
stycznej przez swój zespoło­
wy charakter, przez koniecz­
ność zbiorowego wysiłku 

wielu ludzi dla obleczenia w kształt 
kamienny pomysłu jednego człowie­
ka.- W społeczeństwach budujących 
socjalizm nie chce się nawet myślą się­
gać do tych czasów, kiedy to samotny 
architekt, co najwyżej wspomagany 
przez paru uczni, biedził się miesiąca­
m i nad projektem jednego budynku, 
a każde usprawnienie, techniczne czy 
funkcjonalne, zazdrośnie skrywał przed 
kolegami.

Zakres działalności architekta zwię­
kszył się do tego stopnia, że zapro­
jektowanie miasta, a nawet jednego 
osiedla, przekracza możliwości jed­
nostki. Podobnie jak w innych dzie­
dzinach produkcji wprowadzono w 
biurach projektowych pracę zespoło­
wą, c-partą na ścisłej specjalizacji. Ma­
teriałów niezbędnych urbaniście do­
starczają pracownie pomocnicze: fiz jo ­
graficzna, pomiarowa, drogowa i tere­
nów zielonych. Nad projektem budyn­
ku. oprócz architektów, pracują kon­
struktorzy, elektrycy, instalatorzy, ko^ 
sztorysowcy, a czasem plastycy i  mo­
delarze.

B iuro projektów jest jakby wielką 
fabryką dokumentacji technicznej o 
ustalonym plamę produkcji i  ścisłych 
harmonogramach. Jest ono równo­
cześnie warsztatem artystycznym, w 
którym  rodzą się nie ty lko  pro jekty 
m:ast i domów, ale i nowe pojmowa­
nie piękna. Odpowiedzialność twórcy 
jest tym  większa, im  trwalsze jest je ­
go dzieło. Schematyczną powieść mo­
żna pogrzebać w  niepamięci, ale 
brzydki budynek przez długie lata ją ­
trzy do żywego. Książkę pisze się 
wszakże we względnym spokoju: do­
kumentację techniczną gwałtu ją in ­
westorzy w im ieniu tysięcy ludzi cze­
kających na mieszkanie, żaden te r­
min nie wydaje się im  dostatecznie 
k ró tk i Między koniecznym pośpie­
chem a dojrzałością artystyczną pro­
jek tu  istnieje pozorna sprzeczność; 
pozorna, bo w zawrotnym tempie bu­
dowy architekci dojrzewają prędzej, 
dz.ęki metodom zespołowym, dzięki 
wskazaniom Partii, dzięki doświadcze­
niom kolegów radzieckich.

Przed paroma tygodniami p :erw- 
sze miejsce w ogólnopolskim współ­
zawodnictwie pracy między, biurami 
projektowym i zajęła pracownia X V I z 
Miasto pro jekt ZOR, opracowująca 

, .dokuflientację architektoniczną i ujiba- 
nislyczną dla- Nowej. H u ty i Nowych 
Tych. Osiągnęła ona 221,5% normy, 
wyróżniła się w ielką starannością w y­
konania projektów pod względem 
plastycznym i technicznym. Dziełem 
je j są m. in. prawie całkowicie już w y­
budowane osiedla w Nowej Hucie — 
osiedle C i A-zachćd — oraz częścio­
wo zrealizowane osiedla w Grabówku 
i Stalowej Woli. a także komplet pro­
jektów domów mieszkalnych i usłu­
gowych dla typowego osiedla robot­
niczego. Pracownia podzielona jest na 
cztery zespoły, którym i kie rują m ło­
dzi architekci: Markowicz, Dąbrow- 
ski; Wiączek i Rydzik. Inżynier A n ­
drzej Uniejewski prowadzi całość pra­
cowni, zostawiając projektantom dość 
swobody, aby mogli oni w pełni w y ­
kazać swe uzdolnienia i zapewniając 

.im  równocześnie pomoc starszego, do­
świadczonego kolegi. W paru niew iel­
kich pokoikach przy Wierzbowej 9. 
przy gęsto ustawionych rysownicach 
powstają rysunki dla pierwszych so­
cjalistycznych m :ast. Trudno przecis­
nąć się między rajzbretami, stosami

Tląc M DM  w budowle.
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ka lk i i papieru, szkicami i projektami, 
żeby czegoś na podłogę nie strącić, 
żeby kogoś nie szturchnąć mimo woli. 
Na ścianach wiszą rysunki perspekty­
wiczne nowobudowanych osiedli, od­
bite na światłoczułym papierze elewa­
cje budynków przy głównej ulicy. Na­
wet la ik  pozna, że są one dziełem 
pracowni szesnastej; wyróżniają się 
starannym opracowaniem plastycznym, 
nawiązywaniem do arch itektury por 
bliskiego Krakowa, zastosowaniem, 
bodaj po raz pierwszy w Polsce, wyso­
kich, dwukondygnacj owych prześwi­
tów między budynkami.

Pracownia X,VI wysuwa się również 
na czoło w  zobowiązaniach podjętych 
przez architektów warszawskich dla 
uczczenia urodzin Prezydenta B ieru­
ta. Mają one w biurach projektowych 
szczególnie osobisty charakter. Wielu 
projektantów spotkało się z Nim w 
pracy nad kluczowymi zagadnieniami, 
inn i znają go z bezpośredniej relacji 
kolegów. Powszechnie wiadomo, że 
Prezydent sam ogląda ważniejsze pro­
jekty, nierzadko zachodzi na budowę. 
Jego zdanie w sprawach urbanistyki 
i  arch itektury ma nie ty lko wagę o fi­
cjalnej wypowiedzi, ale i  autorytet

Czasami wystarczy zwiększenie dyscy­
pliny wewnętrznej, czasem trzeba 
przedłużyć dzień roboczy, aby wyko­
nać mechaniczną część zadania. A le 
przecież nie ty lko  o rysowanie cho­
dzi, o koncepcję, o ten jedyny po­
mysł, k tó ry  w dnie jałowe wcale nie 
chce przyjść do głowy, a w ogóle po­
dlega fanaberiom, zgoła czasem nie­
przystojnym w  pianowej gospodarce. 
K iedy nie pomaga ani czarna kawa, 
ani mocniejsza od niej herbata, trzeba 
sięgnąć do fotografii ślicznego Zamoś­
cia, Sandomierza, czy Krakowa, albo 
też podpatrzyć u kolegów radzieckich, 
w ja k i sposób wyrażają odmienność 
naszych cząsów w formach bliskich 
swemu społeczeństwu. Niekiedy do­
brze jest przejść ulicami Warszawy w 
przedwieczornym świetle, żeby wresz­
cie wpaść na słuszne rozwiązanie pro­
blemu wciąż obecnego w myślach i 
później długo w noc rysować przy ra j- 
zbrecie. W zamęcie dziennych spraw, 
w gwarze rozmów trudno skupić się w 
pracowni. Inżynier S. poważnie zade­
klarował, że wyzbędzie się gadulstwa, 
które cały jego zespół naraża ria znacz­
ne straty czasu. Deklarację przyjęto 
żartobliwie, ■ zwłaszcza że inż. S. jest

Projekt domu mieszkalnego na, trasie N—S opracowany jako zobowiązanie 
ku czci GO-ciolecia urodzin Prezydenta Bieruta.
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oparty na świetnej znajomości przed­
miotu, bezstronności oceny i gospo­
darskiej trosce o nowe budownictwo.

„Gospodarz — (to słowo mój roz­
mówca akcentuje ; mocno) —  ogarnia’ 
zawsze całość zagadnienia, nie rozpra­
sza się w drobiazgach, które niekiedy 
przesłaniają projektantowi pole widze­
nia — opowiada inż. Goldzamt o swo­
je j rozmowie z Prezydentem. W 
sądach Jego ogniskują się opinie znacz­
nej części społeczeństwa Przekonałem 
się, że budynki znajdujące uznanie 
Prezydenta szczególnie podobały się 
mieszkańcom, a wady projektów, na 
które On zwrócił uwagę, spotykały się 
z ostrą kry tyką  w prasie, w listach do 
redakcji, w wypowiedziach użytkow­
ników. Nie może tu być mowy o od- 

. dzialywaniu na opinię publiczną, bo 
uwagi Prezydenta nie przedostawały 
się poza krąg zainteresowanych archi­
tektów. Świadczy to raczej o tym, że 
Pierwszy Budowniczy doskonale w y­
czuwa zarówno zasady kompozycji 
architektonicznej, jak i  upodobania 
ludzi pracy, nie ulegając sugestiom 
najbardziej uznanych sław“ .

Przedstawienie Prezydentowi p ro­
jektu dzielnicy lub osiedla jest dla 
pracowni wydarzeniem uroczystym, 
niespokojnie wyczekiwanym przez ca­
ły  zespół.

— „M im o że pro jekt mój zyskał 
aprobatę na w ielu kolegiach i radach, 
w których zasiadali najlepsi architek­
ci— zwierza się inżynier J. G. — z 
niepokojem w sercu rozłożyłem ry ­
sunki przed Prezydentem. Zdawało m i 
się. że wzrok Jego zatrzymał się na 
tych właśnie punktach, co do których 
mnie samego trap iły  wątpliwości. 
Chwile wyczekiwania na Jego ocenę 
by ły  wprost nie do zniesienia. Nie 
omyliłem się: Prezydent dostrzegł 
wszystkie usterki projektu, ale m ów ił 
o nich po przyjacielsku, podsuwając 
rozwiązania, które niegdyś odrzuci­
łem, gdyż wydawały mi się zbyt śmia- 

•łe, albo zbyt różńiące się od poglądu 
ko le /ów “ .

W warszawskich Rurach pro jekto­
wych zobowiązania podjęto po prostu 
tak, jakby m iały one zrobić przyjem­
ność komuś bliskiemu, kto rozumie się 
na rzeczy, nie znosi żatjnego cygań­
stwa i  cieszy się każdym osiągnię­
ciem arch itektury polskiej Najpierw 
zdecydowano przyspieszyć wykonanie 
dokumentacji technicznej, o ile się 
ty lko da. I  tak dla M DM  przyśpieszy 
się dostarczenie rysunków na budowę 
o IG dni, dla osiedla M irów  o 14 dni, 
dla Grochowa o 11 dni, dla Nowego 
Miasta i Nowego Światu o 10 dni, dla 
Mokotowa o dni 9. W w yn iku  tego ro ­
dzaju zobowiązań jedno ty lko  przed­
siębiorstwo Miasto pro jekt Stolica za­
oszczędzi około 5 i pół tysiąca dnió­
wek roboczych, co pozwoli na dodat­
kowe wykonanie w tym  roku doku­
mentacji technicznej dla kubatury 
140 0C0 m:i, co odpowiada 12 budynkom 
czterokondygnacjowym, o 116 izbach 
mieszkalnych każdy.

Przyśpieszenie takie nie jest łatwe 
do osiągnięcia przy wciąż ponaglają­
cych harmonogramach, wymaga uzgod­
nienia z pracowniami sprzężonymi, 
elektryczną, sanitarną, jest wynikiem 
zwiększonego w ys iłku  całego zespołu.

uroczym rozmówcą, ale jest w niej 
niewątpliwie ziarno słuszności.

W zobowiązaniach dla Prezydenta 
nie zadowolono się jedynie przyspie- 
śzęnićm term inów '; prżócież ty lokrotn ie 
przestrzegał przed „taśmową produk­
cją arch itektury“ , przed bezdusznym 
powtarzaniem podobnych do siebie 
projektów. Wzbogacić ornamentację, 
polepszyć jakość rysunków roboczych, 
oto dalsze wsKazania zobowiązań, 
trudnych do przeliczenia na złotówki, 
ale donioślejszych w skutkach przy­
śpieszenia rysunków Spełnienie zobo­
wiązań jakościowych często wymyka 
się kon tro li w prący projektpwej, ale 
to już sprawa ambicji zespołu, więcej 
nawet — sprawa honóru.

Pracownia inż. Kossaka ma świeżo 
w pamięci wszystkie wskazania Pre­
zydenta dla dalszego opracowania tra ­
sy N-S w Warszawie. M łodzi inżynie­
rowie przy każdej okazji powtarzają 
Jego słowa zachęty i uznania dla ich 
pracy Znajduje to wyraz w zobowią­
zaniach wszystkich projektantów. Inż. 
Gorycki ślęczy nad rysunkami orna­
mentacji, które ozdobią budynek 30 na 
trasie N-S, Rysuje je kilkakrotn ie, w 
skali 1:20, a szczegóły kamieniarskie 
nawet w naturalnej wielkości, żeby 
ułatwić ich wykonanie na budowie. 
Rysunki takie nie wchodzą w zakres 
normalnych obowiązków architekta. ■

W pracowni X V I inż, Uniejewskiego 
oprawia się dawniej opracowane pro­
jekty typowe budynków mieszkalnych, 
dostosowując je do oszczędniejszych 
standartów i  ulepszając, gdzie się da 
układy mieszkań. Prowadzi się rów ­
nież próby zużytkowania na małe 
m.eszkania poddaszy w niewysokich 
domach o stromych dachach, przy czym 
m.eszkanka te posiadałyby własne 
stropy i pełne wyposażenie, a więc nie 
ustępowałyby w niczym innym miesz­
kaniom.

W ramach zobowiązań inż. M alicki 
z Miasto projektu ZOR wykonuje per- 
spektywiczne rysunki osiedla Moko­
tów, zgodnie z życzeniami Prezyden­
ta, który chce, aby przedstawiane mu 
perspektywy wykreślano według teo­
retycznych zasad, to jest w propor­
cjach odpowiadających rzeczywistym 
wymiarom budynku, nie upiększonym 
fantazją twórcy. Zdarzyło się bowiem 
k ilkakrotn ie  różnym autorom, że ich 
rysunki architektoniczne pedebnie jak 
modele w żurnalach nieskończenie 
idealizowały rzeczywistość i wysmu­
k la ły  sylwetki. Realizacja przynosiła 
jedynie zawód. Zamiast szerokich, 
asfaltowych jezdni, po których suną 
połyskliwe lim uzyny — wąska jezdnia, 
a tam gdzie zgodnie z rysunkiem po­
winien znajdować się szczyt domu — 
błękitne niebo nad niskim budynkiem.

Zobowiązania urodzinowe powzięli 
niemal wszyscy pracownicy. Miasto- 
pro jekt ZOR , przybrał odświętny w y­
gląd. Na korytarzach rozwieszono fo ­
tograf.e zabytków arch itektury po l­
skiej i je j powojennych osiągnięć. Z ie­
lone paprocie wnoszą wiosenny na­
strój.

B iuro projektów jest wspólnym do­
mem, w którym  spędza się najistot- 
niejszą częśc życia; o urodzinach Pre­
zydenta myśli się jak o święcie kogoś 
z najbliższej rodziny.

Danuta Bieńkowska

ŻYCIORYS NASZEJ WOLNOŚCI

Jest w moim domu miłość. Wieczór, kiedy wiatr 
na noc fioletowych obłoków naniesie, 
a latarnia uliczna utknie w okiennych szkłach 
i cień jej na szybie nieruchomej gnie się.

Z ulicy reflektory kotarę nocy tną, 
w firankach plącze się szczebiot rozbawionych dzieci 
i krzyk nie grozi z cocą nadchodzącym snom — 
i wiem, że tak jest dobrze, że tak jest najlepiej.

Nim nad małym łóżeczkiem opadną powieki lamp 
i dziecko sennie rączk" wyciągnie na poduszce, 
ja myślę o miłości — takiej jaką znam, 
miłości łzom odeŁranej w epoce nieludzkiej.

Bym mógł się spokojnie rozstać z odchodzącym dniem, 
w domu, gdzie radość jest dla serca dostępna — 
bili się nieugięci, umierali — wiem: 
dźwigali krzyk n«i ustach, łańcuchy na rękach.

Sześćdziesiąt laf — to historii niemały rozdział.
Ja gdy myślę o pierwszych pięćdziesięciu, 
tamte myśli kluj; jak ostre gwoździe 
obolałą ranę pamięci.

Mój ojciec, Prezydencie — rówieśnik Wasz —  
tej pierwszej pięćdziesiątki nie dożył, 
diiś widzę mego ojca twarz, 
żółtą jak piach na ugorze.

Widzę — na chałupie walił się dach, 
wiatr rozdzierał pizegniły okap, 
a w oczach mojej matki — w jej łzach 
była jesień — szaruga i słota.

Nie ma ich, oni nie dotrwali,
nie donieśli do wolności utrudzonych rąk.
Widzę ich — oboje w ziemię spoglądali, 
gdy mówili: — „Musimy cię ze szkoły wziąć",

A miłość? Jakaż ich miłość? Zła 
jak całe życie utracone,
jak śmierć, która głodnego oszczędziła dnia —  
głodnego dnia w głodnym domu.

Ich nie ma. Oni nie dotrwali. 1
Dla nich te łata przyszły o jedno życie za późno.
A ja po ścieżkach biednych długo się wspinałem 
i drogi szukałem na próżno.

-W 1 te;-'•: i-ism-łi

Był kryzys i redukcje, obniżki kruchych płac, 
były pałki policji i odpowiedź — strajki.
Byt człowiek, który prowadził pierwszą linię walki, 
który serca zapalał — wątłym pomagał trwać.

Sądzili go — w togach szkarłatnych wytrawni służalcy, 
przysięgłym serca jal gąbki ściskał plaski strach; 
wiedzieli, że zamek żelazny u drzwi nie wystarczy, 
że komunista walczyć potrafi zza krat.

Straszyły kolby żandarmów i piece Majdanka, 
zastęp otumanionych z bronią u nogi stal;
wtedy rodziła się Partia, z nią dojrzewała walka __
z rąk peperowce padła pierwsza odpowiedź na gwałt.

W kraju oswobodzonym faszyści kłuli zza węgła, 
niepewne drogi wiodły do zasadzki — w las.
Ci co przeżyli Baw icz ginęli w walce klas 
i w walce klas krzepła Ludowa — Niepodległa.

Pod okna nieosłonięte skradała się nocą śmierć, 
gdy w domu spai pe trudzie sekretarz PPR u.
Był człowiek co umacniał męstwo naszych serc, 
cz.owiek o jasnym czole — towarzysz Bierut.

Tych lat sześćdziesiąt — to spory historii szmat.
0  tamtych pierwszych pięćdziesięciu,
mały chłopiec — kamieniarz sprzed dwudziestu łat 
mógłbym jeszcze powiedzieć więcej.

Ale krytyk surowy wiem już co mi powie, 
że w temacie historia piętrzy się — a ja 
zgarniając cień wieczoru z okiennego szkła 
mniej o szczęściu powszechnym mówię niż o sobie.

Wobec samej historii może to i źle,
lecz wiem; o to co w domach naszych wieczorem się rodzi, 
walczyła PPR — a dawniej KPP
1 wiem, że Was, Towarzyszu — to wszystko obchodzi

Bo przecież po t0 więzień sercem o kraty tłuki,
po to Wyście walczących zwycięstwa uczyli, 
by dzisiaj każdy ojciec spokojnie patrzeć mógł 
w noc, co nad głową nziecka firankę snu pochyli.

A profil bohatera wyrzeźbić nie łatwo, 
temu, któremu twarda była ojca pierś,
Kto — jak ja — był za mały by walczyć wraz z Partią, 
ten tylko taką prost _ może złożyć pieśń.

W tej pieśni bije tętno powszechnej miłości 
i walka i niezłomna myśl zza wrogich krat,
Prezydencie. Waszych sześćdziesiąt lat 
to życiorys naszej wolności.
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W i t o l d  Z a l e w s k i

G O S P O D A R Z E
isdemnastego września 51-go 
'roku, w  M ilin ie , przew odni­
czący spółdzie ln i p ro du kcy j­
nej R ysiński długo w  noc za­
siedział się z k ilkom a człon- 

. kam i swego zespołu. B y ło  o 
czym radem. Gospodarstwo rosło w  
•oczach. Spraw nie j i  szybciej niż go­
spodarze in d y w id u a ln i z sąsiednich 
gromad, ukończono żniwa. N a jlep ie j 
udała się pszenica. Zebrano je j ty ­
le, że ogromna stodoła na zapolu 
trzaskała od naporu ub itych  snop­
ków, a na ścierniskach ja k  grzyby 
Po. deszczu w yro s ły  całe ko lon ie  pę­
ka tych stert. „S tarczy chleba“  m y­
śle li m iiinow scy spółdzielcy. I  cho­
ciaż w  rozm ówkach pokątnych w ie lu  
W ypowiadało jeszcze obawy, cziy 
rząd nie zagarnie caiego zbioru, to 
Przecież bogaty plon radow a ł nawet 
na jba rdz ie j n ieu fnych. Po żniwach 
Przeprowadzono wszędzie podoryw - 
k i, teraz zarząd spółdzie ln i sposobił 
jesienną orkę. R ysiński podniesiony 
na duchu wzrastającą frekw encją  
lu d z i p rzy  robocie, snu ł p ro je k ty  
Przestawienia gospodarki na jeszcze 
ba rdz ie j w yda jną hodowlę w a rzyw ­
niczą. W arun k i w  M ilin ie  sp rzy ja ją  
ogrodow nictw u. Obok wsi przebiega 
autostrada; trzydzieści k ilom e trów  
ciężarówka przeleci w  ciągu pói go­
dziny i ju ż  w ie lk i rynek  zbytu — 
W rocław . Z iem ia w  M ilin ie  tłusta , 
ja kb y  na zam ówienie przyroda u fo r­
m ow ała ją  pod kapustę i ka la fio ry . 
w-Patron ko ło  Paryża zbiera ł trzy  ra ­
zy w  ciągu ro ku  z jednego pola.
Z  początku zaraz w  lu ty m  siał 
groch; groch zb iera ł na zielono koło 
Połowy maja, potem przeoryw a ł nać 
i  szła fasola; fasolę sprząta ł też na 
zie lono gdzieś w  s ie rpn iu  i  m ia ł po­
le  pod karo tkę . Do listopada w y ro ­
sła mu, że podziw iać. U  nas k lim a t 
trochę ostrzejszy, ale dwa razy ja k  
by  nie by ło  da się wydusić. A  trze ­
ba nam  sobie przysw oić in tensyw ną 
gospodarkę...“  Szesnaście la t  uczył 
®ię je j Rysiński, jedząc, ja k  teraz 
■Wspomina, nie bardzo sm akow ity  
Chleb em igranck i: „B y w a ły  la ta  k ie ­
dy się przez cały dzień c iężk ie j p ra ­
cy od wschodu do zachodu słońca 
zarabiało dw ie  b u łk i chleba i  n ic 
Więcej. P atron p o tra f ił gospodarzyć 
in tensyw n ie ; ale nie sztuka, mając 
Pod sam ym  Paryżem  700 hekta rów  
ogrodów i najważniejsze — ludzi, k tó ­
rzy  się prosto m ów iąc zab ija li o ro ­
botę. Z an im  jeszcze nie powstało 
C.G.T., p o tra f ił z roku  na ro k  ob­
niżać wynagrodzenie. W ychodził do 
rob o tn ików  i  m ó w ił: — Pracujecie 
czternaście godzin na dobę w  sezo­
nie, płacę w am  za to sto fra n kó w  ty ­
godniowo; kom u się nie podoba, p ro­
szę bardzo, droga szeroka, ia ro u 'e  
est large.-..“  R ys ińsk i rozum ie na 
czym g ru n tow a ł w ydajność sw o je j 
gospodarki francusk i fa rm er. Rozu­
m ie to rów nież 17 . towarzyszy, k tó ­
rzy  razem z n im  w ró c ili do k ra ju  w  
46-tym roku  i  teraz tw orzą trzon 
m ilin o w sk ie j spó łdzie ln i. T u ta j bu ­
du je  się gospodarkę na innych  zasa­
dach. N ie  kap ita lis tyczny  wyzysk, 
ty lk o  organizacja pracy i  w ynag ro ­
dzenie rów ne w artośc i roboty. I  że­
b y  każdy wreszcie zrozum ia ł, że 
rów nom ie rn ie  ze wzrostem  spół­
dzielczego m a ją tku  idzie w  górę jego 
dn iów ka obrachunkowa. Podstawę 
gospodarczą m ają w  M ilin ie  solidną. 
Sześćset pięćdziesiąt hek ta rów  
Pszenno-buraczanej ziem i, nie byle  
ja k ie  zabudowania, wszystko zelek­
try fikow a ne , d ro g i b ite  i  asfa ltowe. 
Przez dwa la ta  wspólne j gospodarki 
spółdzielcy p rzychow a li p raw ie  z n i­
czego, obyw ając się bez k ró tk o te r­
m inow ych k redy tów , 78 sztuk bydła 
i  48 świń. Rok 51 jest prze łom ow y w  
życiu wspólnoty. Z masy 75 człon­
ków  już  przeszło połowa chodzi re ­
gu la rn ie  do roboty. Trzeba z a k ty w i­
zować pozostałych; R ysińsk i liczy, 
że: „ostatecznie dokona tego d n ió w ­
ka obrachunkowa, k tó ra , wziąwszy 
Pod uwagę nieprzecię tny zb iór psze­
nicy, pow inna przekroczyć 30 zło­
tych. K iedy  ludzie  poczują w  kiesze­
n i pieniądze, n ic ich już  nie zaw ró- 

‘ c i z drog i spółdzielczej.“
Dopiero po jedenastej odprow adził 

Przewodniczący swoich towarzyszy 
na podw órko przed domem. C ienki 
kies księżyca zapow iadał pogodę od­
pow iednią do o rk i. M im o paru gw ia­
zdek na n ieb ie  ciemność gęstą rzę - 
*0 okryw a ła  ziem ię; w  sennej, osia­
dającej, ja k  m u ł na dn ie jeziora, c i­
szy, tonę ły  odgłoisy k ro kó w  odcho­
dzących spółdzielców. R ysińsk i 
zam knął d rz w i od s ien i i  k iedy  
szczęknął ciężką zasuwą, w yda ło  mu 
się, że gdzieś z daleka m etaliczne 
tąpnięcie zaw tórow ało zgrzytow i że­
laza, W łaściw ie tak  to sobie od tw o­
rz y ł dopiero późnie j; w tedy  wszedł 
do poko ju  i  usiad ł p rzy oknie, żeby 
uporządkować rozrzucone na stole 
k w ity  spółdzielcze. Eona jeszcze nie 
sPala; szydełkowała pod piecem, m i­
gając szybko błyszczącym i d ru tam i. 
Lu b iła  tę robotę; była  to jedyna po­
żyteczna um iejętność, k tó re j kob ie­
ty  mogła się nauczyć we F ra n c ji 
Przez 15 la t pobytu.

K iedy  R ys ińsk i podniósł głowę 
znad papierów  na przeciw leg łe j 
ścianie tańczył już czerwony blask. 
Kysińska, stojąc obok przewróconego 
krzesła, d ła w iła  się uw ięz łym  w  gar­
dle krzyk iem . R ysińsk i zakręcił się 
ia k  oślepiony. Za oknem  szybciej niż 
k re w  z przecięte j gardzie li bydlęcia 
rozlewała się łuna ; ca ły  pokój za j­
mowała sucha, ognista zorza. R ysiń­
ski ch w yc ił siekierę. K ie dy  szarpał 
w  sieni zasuwę, roz leg ły  się p ię rw - 
®ze, a la rm ujące dźw ięk i blachy s tra ­
żackiej. Cała wieś zerwała się już  na 
rrO'gi; ze wszystk ich s tron  dola ty  w a ­
ty uryw ane k rz y k i. K toś w rzasną ł 
Przecinając drogę: „Szopę podpa lt 
tyyy!“

W ielka  spółdzielcza stodoła, m iesz­
cząca główną część zb iorów  —  psze­
nicę ze 124 hekta rów  — była  teraz 
jednym , ogrom nym , huczącym  p ło ­
m ieniem . Ludzie b iegali dookoła w  
odległości k ilkudz ies ięc iu  kroków .

O stry b lask oślep ił Rysińskiego; 
osłaniając oczy zgiętym  ram ieniem  
rz u c ił się naprzód. K toś chw yc ił go 
za rękę. Rom anowski w  p rzekrzy­
w ionym  hełm ie, U ty tłany sadzą, z 
przerażeniem  w  oczach, łapczyw ie 
chw y ta ł oddech: „D ranie... n ie  chcą... 
pa li...“

„Maszyna?' Co z maszyną?“  — r y ­
kną ł Rysiński.

Rom anowski m igną ł d łon ią, ja k b y  
odpędza! osę: „D ran ie , zw o ływ a­
łem... teraz za późno... nie podej­
dzie... Swoich chałup p iln u ją .“

Obok, ja k  spod ziem i wyrosło  
jeszcze trzech strażaków w  błyszczą­
cych krop ie ln icach. „Ode w si dm u­
cha... N ie zaprószy...“  W ia tr w yszar­
pnął chm urę isk ie r z buzującego p ło - 
m ieniska, syczącym ro jem  wzlecia- 
ły  w  górę i  przecinając spopielałe, 
oślepłe niebo, zgasły gdzieś nad ście­
rn iskam i.

„S te rty  obsadziłeś?...“  — k rz y k n ą ł 
Rysiński.

Rom anowski zam am rotał przeczą­
co,

R ysiński w pad ł m iędzy stado gę­
gających bezradnie ludzi. „W iechcie 
brać, is k ry , dusić...“  P aru  chłopów  
ruszyło  z kopyta. Reszta naparła  na 
przewodniczącego. Suchy, gorączko­
w y blask p rześw ie tla ł twarze, ja kby  
od wewnątrz, ja kb y  w yd ob yw a ł ze 
środka, z g łębi oczu na jbardz ie j 
skry te  m yśli.

„Skończyło się babci sr...e“  b ry z - 
ną ł ktoś jadem.

„G łu p i człow ieku, tw ó j chleb pa­
lą..,“  odb ił d rug i. G romada zaszem- 
ra ła aprobująco.

„Stróż... stróż gdzie?"
S tał m iędzy ludźm i i  p lą ta ł w  k ó ł­

ko jedno zaw ik łane zdanie: „N ie  
spałem, ludzie  kochane, pók i życia 
nie spałem... A  tu  s trza ł, bodaj go...
Z d ru g ie j s trony  na durch, patrzeć 
już  ogień... buchnęło ino... N ikogo nie 
w idzia łem , ty lk o  huk. Ludzie  kocha­
ne...“

„S p a li ł -  s p a lił — p rze k lę tn ik , że­
by m u tak  w  piekle ...“

„T rza  ich  bić — sukinsynów , k u ­
łack ie  gzy...

„A  straż —  co zrobiła?... s ik a w k i 
ręczne...“

„G dzie motopompa?.,.“  —  padło z 
głębi. Zakip ia ło...

„M otopom pa... Nasze pieniądze na 
to poszły...“

„M otopom pa... Zm arnowałeś Ro­
m anowski...“

„P rzep ił drańr.:" „B 5d a j zdechł su­
k in syn ,..“ ......

„D o ognia z nim... —  wrzasną ł ktoś 
prze jm ująco. Rom anowski zadygo­
ta ł, „N ie  w yg łup iać się...“  hu kn ą ł R y­
s ińsk i i  w rzaw a ja k  zduszony s tru ­
m ieniem  ogień, przygasła. Ogrom ny, 
czarny cień przewodniczącego, w y ­
dęty na t le  krw aw ego słupa pożaru 
górow ał n.ad gromadą. Trzask pęka­
jących belek, wężowy syk ognia, 
szum, ja k b y  m ie len ie  ton z iarna we 
m łyn ie , t łu m iły  kob iecy lam ent.

„T y le  w  ty m  w in y  Rom anowskie­
go, co i  nas wszystkich,..“  pow ie­
dz ia ł ktoś.

„Jeszcze pa ru  do stert...“  —  R y ­
s ińsk i ło w ił w zrok iem  z gromady. 
„G ajda, D ługokęoki, Pecyn iak — do 
jęczm ienia. Dm ie ja k  p iorun.,.“ 

Pobiegli... Rom anowski d rep ta ł 
k ro k  w  k ro k  za przewodniczącym : 
„M otopom pa pom ogłaby ja k  woda 
święcona um arłem u“ ... pow tarza ł 
śzybko; w o ła ł się trzym ać Rysińskie­
go, p rzy  n im  czuł się bezpieczniej; 
pow o li odzyskiw a ł zw yk łą  zadzlor- 
ność.

„Pom ogła, n ie  pom ogła“  zgasił k o ­
mendanta R ysiński „a le  maszynę 
może by się wyciągnęło...

Tę motopompę kup iono w  1948 ro ­
k u  ze sk ładek w szystk ich  m ieszkań­
ców M ilin a  i  k ilk u  sąsiednich w io ­
sek. B y ła  to czterom otorow a prądo­
w n ica, pptężna, jedna z n a jw ię k ' 
szych na ca łym  D o lnym  Śląsku. Po­
nieważ m ia ła  uszkodzone t ło k i i b ra k  
by ło  k ilk u  drobnych części, za radą 
w o jew ódzk ie j kom endy straży po­
żarnej oddano ją  do p ryw a tne j f i r ­
m y „B em a r“  we W roc ław iu  w  celu 
napraw y. In żyn ie r B em ar p rz y ją ł 
zamówienie, zobow iązując się doko­
nać reperac ji w  ciągu trzech m iesię­
cy za wynagrodzeniem  60 tys. zł 
p ła tnych z góry. Ochotnicza straż 
pożarna w  M ilin ie  w p łac iła  żądaną 
sumę w  tydzień po spisaniu um owy, 
za co otrzym ała k w it  z f irm y  „B e ­
m a r“ . Od tego czasu m inę ły  p raw ie  
4 lata. K ie d y  piszę te słowa, jest już  
kw iec ień  1952 roku. S paliła  się, a 
ściślej m ów iąc została spalona stodo­
ła  w  M ilin ie , poszły z dym em  pege- 
erowskie s te rty  i  różne bu d yn k i w  
zasięgu dzia łan ia  m ilin o w sk ie j s tra ­
ży pożarnej, a m otopom pa wciąż 
sto i un ieruchom iona w  zapuszczo­
nym  składzie f irm y  „B em ar“ , Roma­
now ski na korespondencji z inżyn ie ­
rem  „Bem arem “ nabra ł zaw iłego 
s ty lu  w  m ow ie i w  piśm ie, a tow a­
rzysze tw ierdzą, że nawet cha rak­
te r spaczył m u się w  podjazdowej 
walce z redutą p ryw a tne j in ic ja ty ­
w y ; in te rw e n io w a ły  różne władze, 
ale in żyn ie r żonglując państw ow ym i 
i  społecznym i zam ówieniam i, osła­
n ia ł się planem, w ykonaniem , te rm i­
nem, norm ą, ponadnorm ą i podobny­
m i po jęc iam i; wreszcie przyrzeka ł 
na tychm iast wziąć się za zaniedbaną 
robotę i tak  od k o m is ji do kom is ji. 
Sprawę oddano do p ro ku ra to ra ; 
p ro ku ra to ra  zm ieniono, a m otopom ­
pę tak  ja k  przedtem  pokryw a ku rz  
w  ru p ie c ia rn i p ryw atnego przedsię­
b iorcy,

Pożar ju ż  się przesila ł. P łom ień 
zaczął tęchnąć, n a jp ie rw  w y trysn ą ł 
wszystką czerw ien ią i  brudną poso- 
ką, a potem ok lap ł nagle, ja k  pęk­
n ię ty  w rzód; łuna na niebie zbladła 
i  pow o li speizała do ciągle k rw a ­
wiącego rdzenia. Ogień nie prze­
niósł się na s te rty  spółdzielcze. A le  
w  sąsiednim  od leg łym  od M ilin a  o 
3 km  PGR-e K ilia n ó w , w  pół go­
dziny po wybuchu m ilińsk iego poża­
ru , zapłonęły 4 s te rty  z sortowaną, 
sprowadzoną specja ln ie na siew 
pszenicą. Polowy, k tó ry  znajdował 
się w tedy w  odległości jak ichś 600 
m etrów  od spalonych stogów, zezna­
w a ł potem, że w id z ia ł idących przez 
rżysko od strony M ilin a  dwóch lu ­
dz i; przebiegli obok s te rt i  po c h w ili 
wszystk ie naraz trysnę ły  rudym  p ło ­
m ieniem .

Ta noc na D o lnym  Śląsku koszto­
wała nas niejedną tonę chleba; ale 
podpalacz lic z y ł nie ty lk o  na bezpo­
średnią stra tę  m ateria lną. W  na­
szym u s tro ju  w szystkie czynn ik i 
m ateria lne  i  m ora lne wiążą się ze 
sobą ściśle. W róg w ie o tym . Coraz 
częściej jednak ten zaoceaniczny in ­
sp ira to r zbrodni przelicza się tam, 
gdzie w  grę wchodzą żyw i ludzie.

Po pożarze w  m ilin o w sk ie j spół­
dz ie ln i' pogłębiła się różnica m iędzy 
większością pracującą o fia rn ie  na 
w spólnych polach, a tym i, k tó rzy  
jeszcze niepewnie og lądali się na 
strony. M iędzy ludźm i poszła gadka, 
że z dn ió w k i obrachunkowej zostaną 
teraz nędzne ochłapy. W ieczyści m a l­
kontenci, c i co przedtem  nie w ie rzy­
l i ,  żeby rząd zostaw ił spółdzielcom 
ty le  pszenicy, nagle zaczęli na jg łoś­
n ie j labiedzić nad stra tą  . wspólnego 
m a ją tku . Rysiński, sekretarz Pod-

nym  skup ie zboża. Doprowadzony do 
rozpaczy n iesp raw ied liw ym  w ym ia ­
rem  chłop-średn iak uderzy ł w  tw arz  
sekretarza p roszkow ick ie j organiza­
c j i  p a rty jn e j. Za podniesienie rę k i 
na przedstaw icie la  w ładzy ludow ej 
dostał p rzyk ładow y w yrok . W tedy 
zażądał dodatkowego przesłuchania 
i  przed oficerem  śledczym złożył 
oświadczenie w  spraw ie swojego 
przeciw n ika . Agent o rgan izacji w  
spó łdz ie ln i p ro dukcy jne j i  w  p a r ti i 
p rzyznał się do wszystkiego. Stodo­
łę w  Proszkowicach sp a lił za pomo­
cą kabla od e lektryczne j m łockarn i, 
k tó ry  przeprow adził przez k lep isko 
pod snopkam i; spięcie w yw o ła ł w  
ten sposób, że da ł d ru t nieodizolo- 
w any i uszkodzony. Na k o rk i w lic z ­
n ik u  zam iast c ie nk ie j s p ira lk i na­
w in ą ł grubą strunę  skrzypcową, za­
bezpieczając je  przed przepaleniem. 
Po pożarze zdążył jeszcze zam ienić 
k a w a łk i zużytego kabla na ca ły  i  do­
b ry . D zięk i tem u z m y lił śledztwo, 
wpędzając je  w  ślepy zaułek.

Teraz na początku k w ie tn ia  b.r. 
m iiinow scy spółdzie lcy m ają pełną 
satysfakcję : podpalacze w  w ięzien iu  
czekają na w yro k .

Siedzę razem z Gajdą, Rom anow­
skim , D lugokęckim  i  jeszcze paroma 
in n y m i w  b iu rze  spó łdzie ln i. Za 
oknem plucha. W  nudnej, p rz e n ik li­
w ej mżawce, przeplatane j śniegiem, 
łuszczącym się w ie lk im i p ła tam i, 
pod s inym  niebem  gaśnie przedw io- 
sermy dzień. Gajda, D ługokęcki, Ró­
żański, zastępca przewodniczącego, 
po ko le i podchodzą do okna i  w pa­
tru ją  się w  rozk is łą  b ry ję  na polach.

Przygotow ania do siewu w  spół­
dz ie ln i ukończono. Podczas k ilk u  
dn i znośnej pogody w  m arcu rozsia-

Mal. Ju liusz K ra je w sk i
Podział ziemi

stawowej O rgan izac ji P a rty jn e j 
Sarka i  jeszcze pa ru  ak tyw is tó w  
p rze kuw a li w. ludziach żal na za­
wziętość i  zapal do pracy. Jesienne 
robo ty  wykonano n iem a l wzorowo. 
D z ięk i przeprowadzonym  W porę 
podoryw kom , bronow an iu , s ta ran­
nym  obsiewom, m ifm ow skie  oz im i­
ny  skutecznie oparły  się z łow rog ie j 
suszy i  już  na przedw iośn iu zapo­
w iada ły  ła dn y  urodzaj. Tymczasem 
w  lu ty m  dokonano rozliczen ia za 
51-ty rok . D n iów ka obrachunkow a 
w yn ios ła  23 z ł 14 gr. M alkon tentom , 
panikarzom  zamurowało, usta. Bum e­
la nc i i  kom b inatorzy, speku lu jący na 
postronne zarobki, n a d ra b ia li m iną, 
ais każdy z n ich  k lą ł po c ichu i szu­
k a ł w innych  swojego zaniedbania. 
Od lu tego frekw e nc ja  p rzy  pracy 
ob ję ła p raw ie  wszystk ich spó łdz ie l­
ców. R ys ińsk i b y ł wszędzie, p lano­
w a ł rozbudowę gospodarki i kom en­
tow a ł z ludźm i m in ione wydarzania. 
„M yśm y s tra c il i i  nasze państwo 
przez to samo straciło ...“  wspom inał 
pożar „a le  odszkodowanie w y p ła c ili 
i  dz ięk i tem u dn iów ka w yb iła  n ie - 
najgorzej... G dyby nam  nie zm arno­
w a li pszenicy, by łoby ca łk iem  do­
brze...“

„T ru d n o  —  m rucza ł zawzięty G a j­
da“ ... „a le  jednego d ra n ia  mają...“

W  m arcu tego roku  cała s ia tka  o r ­
ganizacji podpalaczy była  już  zd ję­
ta.

„Polska Rzeczypospolita W alczą­
ca“  obejm owała k ilk a  pow ia tów  D o l­
nego Śląska, Powołano tę „P o lskę“  
z daleka, stam tąd, skąd idą w szystkie 
rozkazy, zm ierzające do zniszczenia 
życia na naszej z iem i; tym  razem 
chodziło wyłącznie o sabotaż ro ln ic ­
tw a ; w  statucie organ izac ji pow ie­
dziano naw et w yraźn ie : n ie  zab ija j, 
nie rab u j, B y ł to zakon ponurych 
w ykonaw ców  poleceń hand larzy 
śm ierc i; m ie li za zadanie w szystk im i 
sposobami przyczyniać się do tego, 
żeby w  Polsce zabrakło  chleba. P ła ­
cono im  za to dobrze w  obiegowej 
walucie  podpalaczy, z owej p u li 
„100 m ilion ów  do la rów  na d yw e r­
sję i  sabotaż“ . P os ług iw a li się róż­
n ym i sposobami: w p row adza li swo­
ich lu dz i do spó łdz ie ln i p ro d u k c y j­
nych i  p róbow a li rozsadzić je  cd 
w ew nątrz, t r u l i  konie, k ro w y  i  k u ­
ry , przede w szystk im  jednak p a lili.  
U żyw a li do tego różnych narzędzi: 
zapałek i fosforu , pocisków i  rak ie t. 
W  n iek tó rych  w ypadkach w y s ila li 
się na bardzie j wyszukane sposoby. 
Dziesięć dn i przed pożarem m il iń -  
sk im  spa liia  się stodoła ze zbożem w  
sąsiedniej spółdzie ln i p rodukcy jne j 
Proszkowiee. Pow iedziano: w yp a ­
dek —  k ró tk ie  spięcie p rzy  e lek­
tryczne j m łockarn i. Dzięki tem u dy- 
werganci u śp ili czujność sąsiednich 
zespołów i  w łaśnie dlatego stodoła 
m ilino w ska  nie była specja ln ie strze­
żona. Wsypa zaczęła się p rzy jesien­

no już  część nawozów, przeprow a­
dzono w łókow an ie  orek zim owych. 
Gotowe są maszyny, sprzęt, konie, 
go tow i ludzie. N ie dopisu je  jeszcze 
pogoda. „A le  zm iana m usi przyjść i  
w tedy m y w  k ró tk im  czasie zrob im y 
swoje. Zobow iązania nasze d la  B ie ­
ru ta  w yko n a m y .-“  Jakaś pewność 
siebie i  spokój, tw arde  poczucie s i­
ły  jes t w  słowach Różańskiego i  in ­
nych. M yślę, jacy  b y li c i ludzie  
przedtem , w  dw udziestych latach, 
k ie dy  głód gnał ich z P o lsk i dosłow ­
nie  d la  kaw a łka  chleba; jacy b y li 
tam, jacy b y li w  46-tym  roku , k ie ­
dy w ra ca li do ojczyzny.

Wszyscy m ów ią chętn ie  o F ra n c ji 
i  ze s łów  w szystk ich  przeb ija  gryzą­
ca gorycz. Gajda pochodzi z rze­
szowskiego. O jciec jego b y ł fo rn a ­
lem  u jakiegoś „h ra b io k a “ . A  m nie 
się nie w idz ia ło  k łan iać  jaśnie panu. 
D okoła nie by ło  o co zaczepić rą k  do 
roboty. M ó j b ra t już  ro b ił we F ra n ­
c ji w  23-tym  ro ku ; napisałem  do 
niego, żeby m nie ściągnął, no i  się 
pojechało. Pięć la t  hyra łem  na k a ­
tana; c iąg le  na ro li.  D o rob iłem  ,się 
jedyn ie  czyraków . Fotem  ta k  się 
zrob iło , że m i odebra li praw o poby­
tu  we F ranc ji. P rzyjecha łem  do do­
mu. A  tu ta j po starem u — ka p ita ł 
rządzi. Pół roku  k ręc iłem  się za ro ­
bo tą  — n ic  i  nic, choć palce gryź... 
No to m yślę w  końcu — gdzieś mam 
taką Polskę; znów piszę do b ra ta  i  
znów jadę tą samą drogą. We F ra n ­
c j i  też nie szło k u  lepszemu, ale p rzy ­
na jm n ie j pracy d la  cudzoziemców 
n ie  brakow ało , O db iera liśm y chleb 
Francuzom  — pewnie. E li b y li z te­
go na nas. „Sale po lonais“  — b ru d ­
ny  P o lak — przezyw a li naszych lu ­
dzi. A le  k iedy  powstało CGT i  pa r­
tia  kom unistyczna wzięła nas w  
opiekę, za ję liśm y jeden fro n t z ro ­
bo tn ika m i francusk im i. W tedy za­
częły się s tra jk i i  zorganizowana 
w a lka  z bu rżu jam i..."

„Pam iętasz s tra jk  u  Butle ra ...
•— przeryw a G ajdzie D ługokęcki ~  
syrena zahuczała i  patrzeć wszystko 
zjeżdża z pola,.. Każdy z nas m ia ł 
num er i  w  to te j kole jności _ scho­
d z ili m y z pola z koń m i; tak  i  teraz 
dojeżdżam y do b ram y, a w bram ie 
czeka pa tron i  każdego po ko le i o le ­
g itym acje  CGT, żeby mu oddać; k to  
b y ł g łup i albo się w ystraszy ł i zdał— 
no to ju ż  b y ł jego. A le  m y Polacy 
n ie  —- m y się trz y m a li tw ardo. A  to 
była  pora żniw , Nam się rozchodzi- 
ło  o podwyżkę, a pa tronow i, żeby 
na czas sprzątnąć z pola. K łó c ili się 
z delegatem na zabój. Na d ru g i 
dzień, patrzeć co on ro b i; w sadził ha 
t ra k to ry  swojego syna i  córkę i ta ­
k ich  ga jowych, co ich m ia ł przy so­
bie  i  do roboty. No to my na row e­
ry  i też w  pole. Na szosie sto i samo­
chód, a w  samochodzie pa tron z fu ­
zją. Delegat każe nam  kłaść row e­
ry " na szosie i  zastępujem y drogę

trak to ro m . To ten synek naparł na 
nasz szereg tak  b lisko, aże ko łam i 
do tyka ł nóg, ale nie m ia ł odwagi 
rozjechać. S ta liśm y ja k  m u r — m u ­
s ia ł zaw róc ić ..“

„Do te j pory idzie tam  ostra w a l­
ka “  — w trąca Różański „dużo opiera 
się na cudzoziemcach; a na jw ięce j 
n ieu s tę p liw i są Polacy..."

„B o  też nadojelo. B y ł ta k i czas, 
że i  dobrego słowa nie usłyszysz... 
Sale polonais i  sale polonais...“

W  46-tym roku  przed wyjazdem  
do P o lsk i zorgan izow ali się w spół­
dzie ln ię  parcelacyjno-osadniczą. P ra­
w ie wszyscy (siedemnastu) pracow a­
l i  we F ra n c ji w  jednym  m a ją tku  , 
Oisse (pod Paryżem). Z na li się więc 
dobrze i  lic zy li, że po tra fią  żyć zgod­
nie w  przekazanej im  przez rząd po l­
sk i resztówce, W  konsulacie tłu m a ­
czono delegatom: „Będziecie gospo­
darzyć w spóln ie ty lk o  do c h w ili,  k ie ­
dy dorob ic ie  się inwentarza, narzę­
dzi, a w tedy każdy pójdzie na in d y ­
w idua lną  dzia łkę“ . B y li m iędzy n im i 
różn i ludzie, m n ie j i  bardzie j św iado­
m i, jednych ciągnął gom ułkow ski 
m it  in dyw idua lne j parceli, in n i, ja k  
przede w szystk im  R ysińsk i p a trz y li 
da le j, Do P o lsk i w ra ca li wszyscy, ja k  
do rodzinnego domu, odzyskanego z 
rą k  szalbierzy. W  tyg lu , ja k im  pod­
ówczas b y ły  ziemie odzyskane, w ita li 
re p a tria n tó w  oprócz przyzw o itych  
lu d z i —  szabrow nik i  bandzior, 
volksdeutsch i  andersowiec. D ługo­
kęcki, ponieważ b y ł sam otny, p rzy ­
jecha ł późniejszym  transportem . 
N a jp ie rw  złodzieje w  m undurach 
m ilic y jn y c h  chc ie li m u odebrać je ­
dyną w a lizkę ; k iedy  się ob ron ił, w y ­
łu d z il i od niego sto z ło tych na d ro b ­
ne w y d a tk i oraz pół litra .  Potem  za­
kw a te row a ł 6ię w  PUR-ze w ro c ła w ­
skim . W ieczorem odciągnęło go na 
stronę dwóch facetów w  kape lu ­
szach; jeden z n ich  rozpoczął zaw i­
łą  przemowę, przeryw aną co parę 
zdań, syczącym „aaraza bolszew ic­
k a “ ... K ie d y  pa lną ł się wreszcie w  
czoło b ia łą  d łon ią : „N o i po jaką  cho­
le rę tu  cię przyniosło?...“  —  D ługo­
kęck i po rw a ł z kąta w iad ro  i  w y je ­
chał z lo ka lu  na grzb ie tach n ie fo r­
tunnych  ag ita torów .

„T o  ja  we świecie ja k  ten pies, tu ­
ta j też ino d la  panów życie by ło ; to 
ja  w racam  do siebie, m oje państwo; 
a ten mi... ach, ty  gadzie...“

Jeszcze teraz D ługokęcki bu rzy się, 
wspom inając tam tą rozm ówkę.

Zycie w  spó łdz ie ln i pa rce lacy jno- 
osadniczej uk łada ło  się m ilin o w ia - 
kom  dobrze o ty le , że szybko do ra ­
b ia li się inw en ta rza  i  sprzętu ; gorzej 
było  ze współżyciem  —  robotę m ie li 
n iezorganizowaną, bez norm , bez 
dn iów ek ob rachunkow ych ; w  rezu l­
tacie  jeden pracow ał aa drugiego, 
zaczynały się sw ary. K onsekw entny 
ku rs  na in dyw idu a ln ą  parcelę bu rzy ł 
poglądy tych, co je cha li do P o lsk i z 
m yślą o gospodarce na socja lis tycz­
nych zasadach, a u tw ie rd za ł przeko­
nanie grupy wiążącej szczęście z in ­
d yw id u a ln ym i m orgam i. W ładza i  
urzędy pow ia tow e nie u ła tw ia ły  ży­
cia spó łdz ie ln i; w  c iąg łych  u ta rcz ­
kach z gom ułkow sk im  aparatem  
kruszyła  się energia spółdzielczego 
trzonu. Z  początkiem  ro ku  48-go już  
ty lk o  przewodniczący R ys ińsk i s ta ł 
p rzy ide i w spólnej gospodarki. I  on 
rozum ia ł, że obecny stan trzeba 
zm ienić, ale jego zdaniem  należało 
ster skręcić w  stronę a k u ra t przeci­
wną niż ta, w  k tó rą  c iągnęli rozb i- 
jacze zespołu. R ysińsk i przez to chy­
ba, że pracując na przedm ieściu Pa­
ryża, od dw udziestu la t  m ia ł s ta ły  
k o n ta k t z fra n cu sk im i oraz p o lsk im i 
robo tn ikam i, osadził sw o je poglądy 
na m ocniejszej podstaw ie, niż in n i 
towarzysze. W iosną 48-go ro ku  
większość członków  zaczęła się do­
magać rozw iązania spó łdzie ln i. R y­
s ińsk i g ra ł na zw łokę, udaw ał, że n ie* 
rozum ie, o co ludziom  chodzi, cze­
ka ł, w yg ląda ł czegoś — czego sam 
nie um ia łby  w tedy w ytłum aczyć (do 
s ie rpn ia  brakow ało  k ilk u  miesięcy). 
M ia rka  c ie rp liw ośc i na koniec się 
przebrała. Zw ołano zebranie. Na tym  
zebraniu zadano R ysińsldem u u ro ­
czyste pytanie , czy zamierza rozw ią ­
zać spółdzielnię? P rzyc iśn ię ty  do 
m uru  odpow iedzia ł, że „a n i m u to w  
g łow ie“ . W yg łos ił pełne ognia prze­
m ów ienie w  obron ie spółdzielczości; 
tłum aczy ł, że trzeba zm ienić organ i­
zację pracy i  zasady gospodarowa­
n ia ; z likw idow ać odrębność dzia łek, 
dopuścić do zespołu biedotę ze wsi, 
w prow adzić dn iów kę obrachunkową. 
Tą mową sam się pogrzebał. Posta­
w iono w niosek o zm ianę przew odn i­
czącego. W  w yborach R ysińsk i padł. 
G łosowało za n im  sześciu członków, 
p rzeciw ko — siedemnastu. N ow y za­
rząd na tychm iast p rzys tąp ił do l i ­
k w id a c ji spó łdz ie ln i pa rce lacyjno- 
osadniczej „E m ig ra n t“ . A le  od razu 
pierw szy a k t obnażył n iesp raw ied li­
wości indyw idua lnego  systemu. Ci, 
k tó rzy  dosta li d z ia łk i gdzieś na k ra ń ­
cach pó l resztów ki, ju ż  na d ru g i 
dzień naradzali się z R ysińskim . Pe­
tem  każdy m iesiąc coraz g ru n to w ­
n ie j pogłębia ł n ierówności. Jednocze­
śnie R ysińsk i znalazł oparcie w  no­
wej grupie, stopniow o ciążącej ku  
ko lek tyw n e j gospodarce.

We w si M il in  oprócz „francu zów “  
m ieszkało około pięćdziesięciu ro ­
dzin. B y li tu  zabużanie, ludzie  z lu -  
belszczyzny, z krakow skiego , z M a­
zowsza. Ci co ściągnęli na jwcześniej 
j w ykaza li na jw ięce j sp ry tu , a n a j­
m nie j skrupu łów , u tu czy li się sza­
brem  wzbiera jąc pow o li w  kułacką 
narośl. Inn i, w iększa gromada, p rzy ­
jecha li później do pustych ścian, do 
ogołoconych budynków . N ie w iod ło  
im  się; n iek tó rzy  n ie  p o tra f i l i  roz­
p lą tyw ać trudności, n ie k tó rym  nie 
chciało służyć szczęście; razem  było

ich k ilkunas tu . Do nich zalicza ł się 
Romanowski.

Rom anowski nie jest człow iekiem  
żelaznego charakteru , m yślam i zezu­
je  czasem w  stronę zupełnie nie so- , 
c ja lis tycznych  ideałów , codzienne 
trosk i lu b i topić na dn ie głębokich 
szklaneczek po m usztardzie; przy tym  
wszystk im  jednak przeszedł życie 
ciężką drogą pro le tariusza w ie jsk ie ­
go i  m im o niepewnego k roku  zawsze 
trzym a -się k ie ru n ku  swoich klaso­
w ych  interesów. W  M ilin ie  szło mu 
od początku ja k  po grudzie. Czego 
nie dotknął, ja k  zaczarowane obra­
cało się przeciw ko niem u. Szybko 
został pó łparobkiem  najbogatszego 
szabrow nika w  oko licy  — C io łka . 
K iedy  teraz opowiada o tam tych  
czasach, lu b i opis nasycać soczystym i 
barw am i, ale rzeczywistość, ja k  w y ­
n ika  z re la c ji jego towarzyszy, n ie  
jest przez to przeinaczona.

„W  zim ie byw ało, już  noc, idę z 
lasu od drzewa. Koszula na m nie 
m okra od po tu ; ledw ie  nogi ciągnę, 
głód w ie rc i m i dziurę w  brzuchu, aż 
łzy p łyną c iu rk ie m  po tw arzy . A  tu  
patrzeć u C io łka we w i l l i  m uzyka 
gra, ba l m askowy się odpraw ia ; ba­
by gołe, tych  tam  jego kum ów  i  
u rzędn ików  różnych pełno —  p i ja -  
n iu tk ie  w  drobiazgi...“

Tacy ja k  Rom anowski, Pecyniak i  
jeszcze paru  innych  łakom ym  okiem  
p a trz y li na dostatn ie życie „fra n c u ­
zów“  w  spó łdz ie ln i parcela-cyjno-osa- 
dniczej. W  jednej c h w ili w łą czy lib y  
się do ko lek tyw u , a le  w  tego typ u  
zam kn ię tym  zrzeszeniu n ie  ma m ie j­
sca dla nowych członków. K ie d y  
„E m ig ra n t“  został rozw iązany, Ro­
m anow ski, Pecyn iak i  in n i zgrupo­
w a li się w okó ł Rysińskiego. Na je ­
sieni 49-go roku  z p ięc iu  ta k ich  w ła ­
śnie b iedaków  i  s iedm iu  daw nych  
„em ig ran tów " powstała spó łdz ie ln ia  
p rodukcy jna  im . Bolesława B ie ru ta . 
Zespół m ia ł 240 he k ta rów  ziem i. Po 
roku , k iedy  nowa w spólnota w yka ­
zała się zgodną, dobrze zorganizowa­
ną pracą i  osiągnięciem gospodar­
czym  wzię ła  górę nad in d y w id u a ln y ­
m i sąsiadami, sypnę li się ludzie m a­
są do spó łdzie ln i.

Teraz w  ca łym  M ilin ie  ju ż  ty lk o  
trz y  s ta ruszk i wegetu ją sobie spo­
ko jn ie  na uboczu. N ik t  ich n ie  c ią ­
gnie i  po w o lu tku  dożyw a ją  sw o ich  
dn i, popa tru jąc  na „now e po rządki“ .

Rysińskiego w  tym  czasie nie ma 
w  M ilin ie . Jeszcze w  lu ty m  pow oła­
no go na pó łroczny ku rs  przew odni­
czących spó łdz ie ln i p ro du kcy jnych  
do Ursynowa. M yślę, że k iedy  w ró ­
c i do domu, zastanie w ie le  zm ian i  
w szystk ie  chyba na lepsze. W łaśnie 
p rzy jech a li m łodzi p ra k ty k a n c i ze 
szkół ro ln iczych  na pięciomiesięczne 
przeszkolenie. K sięgow y rozm aw ia z 
trzem a adeptam i sz tuk i b u c h a lte ry j-  
ne j i  zapowiada im  os try  galop swo­
im  doświadczonym  (3 miesiące p ra k ­
ty k i! )  okiem . Przed k ilko m a  godzi­
nam i zakończono rem ont okazałej, 
„rep rezen tacy jne j“  św ie tlicy . K ie d y  
wyjeżdżam y z M ilin a  jest p ierwszy, 
p raw dziw ie  w iosenny dzień. B io to  
szybko obsycha i  w  ln ia n ym  św ie­
tle  słonecznego poranka w ilgoć pa­
ru je  z z iem i b łęk itn aw ą  m gie łką . 
W  zabudowaniach spółdzielczych 
wzm ożony ruch... K o ło  kuźn i os ta t­
nie, już  ty lk o  kon tro ln e  opuk iw an ie  
p ługów  i  bron. D ługokęcki, k tó ry  
w yrós ł nagle ja k  spod ziem i, zapew-: 
n ia  nas, że zobowiązania spó łdzie l­
ców d la  uczczenia towarzysza B ie ru ­
ta zostaną wypełn ione. Bo przypuść­
my, da jem y prezydentow i —  to  da­
jem y sobie. Na jesien i, ja k  nas spa­
l i l i ,  to państwo okazało pomoc...

Naszemu Prezydentow i n ie  po­
trzeba luksusów... P rezydent jes t 
nasz. Polsce potrzeba w ięcej ch le ­
ba i nam  w szystk im  potrzeba w ięcej 
wszelkiego dobra... We F ranc ji... 
Żegnamy Długokęckiego w  popłochu. 
Przed budynkiem  zarządu za trzym ał 
się samochód z W roc ław ia ; p rzy je ­
cha li now i „p rzedstaw ic ie le “  „po l i ­
n i i  prasy“  w  spraw ie  zobow iązań 
m ilińsk ich .

O dw iedziłem  Rysińskiego w  U rs y ­
nowie. K iedy  usłyszał, że dopiero po­
przedniego dnia w róciłem  z M ilin a , 
od razu zasypał m nie zn iec ie rp liw io ­
nym i py ta n ia m i: „Ja k  pogoda? Czy 
siew ruszyli?  K iedy  roz rzu c ili nawo­
zy?“  Ła tw o  rozpoznać gospodarza 
zam iłowanego w  sw o im  zawodzie. 
R ysińsk i, w idać, całą sw oją in te li­
gencję, całą tw órczą pomysłowość 
w y z w o lił dopiero teraz w  w ie lk ie j, 
socja listycznej gospodarce. T y le  jest 
w  tym  n iem łodym , czterdziestoparo- 
le tn im  mężczyźnie —  świeżości i  za­
pału. W ytrząsa, ja k  z rękawa, po­
m ysły  ulepszeń, nowych upraw , opo­
w iada, czego nauczył się na kursie.
0  zobowiązaniach sw o je j spółdzie l­
n i dow iedz ia ł się z gazety; była  to  
d la  niego w ie lka  niespodzianka — 
„te n  prezent, to muszę przyznać, ja k  
bym  sam dostał... N ie odm aw iam  go 
towarzyszow i B ie ru tow i, a le  m nie 
się zdaje, że odczuwam y to tak  sa­
mo —  ja  zobowiązania sw o je j gro­
mady, a on całego naszego kra ju ... 
By łem  bardzo dum ny z naszych ch ło­
paków  i  jednocześnie cieszyłem się, 
że będzie z tego n iem a ły  pożytek, bo 
to jeszcze lep ie j paderw ie ludzi do 
pracy. U  nas nie  ża rtu ją  — ja k  po­
w iedz ie li podniesiem y o k w in ta l z 
hektara, to choćby się w iosna nie 
w iem  ja k  spóźniła — podwyższą..“  
Na chw ilę  prze rw ał, zam yślił się i  
ponieważ m ilcza łem  wyczekująco, 
kończy ł: „O  k w in ta l nie jest za w ie ­
le; dadzą radę, ale chcia łbym  już 
tam  być i osobiście się przyczynić... 
Ludzie  u nas dobrzy; coraz lepie j ro ­
zum ieją, czego trzeba im  i k ra jo w i,
1 powiem , że to na jg łów nie jszy pre­
zent d la  naszego gospodarza...“

Witold Zalewski
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S T A N IS Ł A W  W Y G O D Z K I

N ie  zdołałem, z b raku  czasu,
dojść ta jem nicy, dlaczego 
pan Handtke, n iem ieck i 
kap ita lis ta , odsprzedał w  
1920 ro k u  sw oje akcje  po l­
sk im  kap ita lis tom  i  dlacze­

go, "odstępując sw oją własność po l­
sk im  fab rykan tom , jedno ty lk o  w y ­
sunął zastrzeżenie, to  m ianow icie, 
aby hu la , k tó rą  w łaśnie odsprzeda­
w ał, zacnowała dotychczasową na­
zwę: Handtke.

Co n im  powodowało? P ragnien ie  
pozostaw ienia po sobie na po lsk ich 
ziem iach swego nazwiska? Zachowa­
n ie  na trw a łe  pam ięci po sobie wśród 
rob o tn ików  polskich? A  może — l i ­
cho go w ie  — podobnie ja k  nowood- 
k ry te  lądy m ianu je  się nazw iskiem  
odkryw cy, chcia ł na obcej z iem i za­
pew nić sobie trwałość, bo to przecież 
on pod koniec 19 stu lecia  o d k ry ł ten 
zakątek bogaty w  rudę, sąsiadują­
cą — jakże b lisko  — z węglem, ową 
energią potrzebną do je j przetopu!

Na p lacu H u ty  B ankow ej do dnia 
dzisiejszego tk w i jeszcze na żelaz­
n ym  postum encie b iust pana Verd ie , 
tw ó rcy  tego zakiaau, aby robo tn icy  
polscy w iedz ie li, że ta k  zwane „ to ­
w arzystw o a kcy jne -1 to rów nież lu ­
dzie, groźni, nacnm urzem , n ieustan­
nie  w patrzen i w  zakiaa, trw a ją cy  
tam  dn iem  i  nocą, bacząc uwazme, 
aby w szystko by ło  w  porządku. 
Oczywiście w  ka p ita lis tycznym  po­
rządku. Pan H a nd ike  nie s taw ia ł so­
bie  pom ników , zastrzegł sobie je ­
dyn ie , aby jego nazw isko zostało. N o­
w i, polscy akcjonariusze dochow ali 
um ow y. N aw e t późnie j, gdy, boga­
cąc się n iepom iernie , n a b yw a li co­
raz  to nowe zakłady przem ysłowe. 
K tóż  to nie pam ięta nazwy M odrze- 
jow -H and tke?  B y ło  to  w  okresie 
„szczęśliwego“  dw udziestolecia, gdy 
do jednych i  tych  samych akc jona­
riuszy należały: W arszawska F abry­
ka, H u ta  M ilow ice , H u ta  K atarzyna, 
H u ta  btaszic, fa b ry k a  Stąporków , 
Ś w ia tow id , liczne kopa ln ie  rudy , 
oraz obecna hu ta  „Częstochowa“ . 
W szystkie nos iły  wspólne m iano: 
M oarze j ów—H andtke.

Obecnie nazw  tych  ju ż  n ie  ma i  
nie ty lk o  nazw: n ie  ma ju ż  akc jona­
riuszy, n ie  ma tam tych  sław etnych 
czasów, n ie  ma tego wszystkiego co 
tow arzyszyło  tam tem u u s tro jo w i i  
d iugo m usia łbym  jeszcze w ym ieniać 
czego n ie  ma.

W hucie, noszącej obecnie nazwę 
„Częstochowa“  polscy akcjonariusze 
w  c iągu 20 la t swego panowania nic 
n ie  za inw estow a li. Przeprowadzano 
jedyn ie  rem on ty  i  to te nieodzowne, 
by piece nie  s taw a ły , a le  rem ontów  
me przeprowadzano byn a jm n ie j z 
dochodów hu ty . Rem onty przepro­
wadzano a funduszów  państwowych, 
k tó rych  —  rzecz no rm alna —  n igdy 
państw u n ie  zwracano, ponieważ 
państwo by ło  w łaśn ie  rządzone przez 
panów kap ita lis tów . A kc jonariusze 
nie ty lk o  ż y li na koszt państ wa. Te­
m u państw u nie  p ła c il i naw et podat­
ków , ta k  d ługo bow iem  zw le ka li z 
w p ła tą  na leżnych sum, aż je  um o­
rzono, bo...

I  w  tym  m ie jscu m usim y coś n ie­
coś wyjaśnić. W ie lk ie  zakłady prze­
m ysłow e m og ły  pracow ać i  is tn ieć 
ty lk o  z w ie lk ic h  zamówień, a n a j­
w iększym  zleceniodawcą mogło być 
jedyn ie  państwo. Ja.ueż więc m ogły 
być zam ówienia, skoro to państwo 
niczego n ie  budowało, n ie  podejm o­
w a ło  żadnych in w es tyc ji, n ie  ro zw i­
ja ło  żadnego budow n ic tw a! Sytuacja 
w ięc była  taka, że rząd daw a ł k a p i­
ta lis to m  pożyczki, um arzał im  podat­
k i,  ale gdy trzeba by ło  te k w o ly  
zwracać, ka p ita liśc i — jakże ła ­
tw o ! — m og li temuż rządow i ośw iad­
czyć: jakże możemy zwracać pożycz­
k i i  wpłacać poda tk i skoro jesteśmy 
zadłużeni... w łaśn ie u państwa, k tó ­
re  doskonale o tym  wie, bo prze­
cież samo nam te pożyczki przyzna­
w a ło! B yło  to tym  łatw .ejsze, że w  
zarządzie towarzystw a akcyjnego 
M odrze jów -H and tke  zawsze zasiadał 
ak tu a ln ie  urzędu jący m in is te r! K to  
w ięc zw racał skarbow i państwa owe 
kw o ty , k tó re  g inę ły, a ginąc spra­
w ia ły , że w  1939 reku  tow arzystw o 
M odrze jów -H andtke , m im o k ry z y ­
sów, m im o bezrobocia, m im o braku 
zamówień, składało się z tak  w ie l­
k ie j ilości zakładów przem ysłowych, 
k tó re  w ym ien iłem  wyżej? Na czyje 
b a rk i spadał obowiązek „ra to w a n ia 1 
skarbu państwa i w ype łn ian ia  dz iu r 
budżetowych, powstałych na skutek 
gospodarni opisanej przeze mnie 
przed chw ilą? Sądzę, że odpowiedź 
jest zbyteczna.

Każdy ją  sebie odnajdzie, ła tw o.
A  jednak trzeba pewne spraw y 

przypom nieć. B yw a ły  okresy w  hu ­
cie, daw n ie j zwanej H andtke, że 
przez 9 m iesięcy nie wypłacano ro ­
bo tn ikom  zarobków  i to w  okresie 
za trudn ien ia : R obotn ik  u Handtkego 
o trzym yw a ł m iesięcznie 20 zło tych! 
Dwadzieścia z ło tych za przepraco­
w any miesiąc, a reszta? Resztę od­
b ie ra ł w  naturze, w  sklepie założo­
nym  przez akcjonariuszy, gdzie m u­
s ia ł kupować po cenie znacznie w yż­
szej, an iże li gdzie indz ie j i  to tow a ry  
takie, k tó re  m u kap ita lis ta  narzucał.

A le  akcjonariusze Handtkego m ie­
l i  jeszcze inne sposoby, k tó re  n ie  
s tanow iły  byn a jm n ie j specy fik i tego 
terenu. M etody w yzysku b y ły  upo­
wszechniane i  stosowane przez 
w szystkich kap ita lis tów  i  do na jpo­
wszechniejszych należało za trudn ia ­
nie rob o tn ików  tak  d ługo jedyn ie, 
aby nigdy nie  trzeba było  zapłac ć 
rob o tn ikow i za u rlop . Oszustwo to 
akcjonariusze i  dy rek to rzy  H and tke ­
go um ie li ub ierać w- piękną form ę: 
m y nie w yda lam y rob o tn ików  — po­
w iada li. W ym aw ia jąc jednym , a 
przy jm u jąc innych, pozwalam y p ra­
cować w szystkim  ja k iś  czas, bo in a -  <

NOWA'  TC u t; t u r a

H U T A  „ C Z Ę S T O C H O W A ”
czej ciągle je dn i i  c i sam i by praco­
w a li, a je dn i i  c i sam i pozostawaliby 
bez chleba. Ot, łaskawcy i  dohro- 
czyńcy. Usuwając jednych przed 
czasem, k tó ry  pozwalał żądać zapła­
ty  za u rlo p  i  p rzy jm u jąc  innych, 
których, z . ko le i wyrzucano przed 
up ływ em  te rm in u  opłacenia urlopu, 
każdorazowo do kieszeni akc jona­
riuszy w p ływ a ło  12 proc. ogółu za­
robków !

Dwanaście procent jedyn ie  d la te ­
go, że wyrzucono ludzi na b ru k !

Za polecenie zam knięcia bram y 
przed tysiącem  lu dz i kap ita lis ta  się 
bogacił. Gdy h u tn ik , palacz 1 w yta - 
piacz Częstochowy w raca ł mroczny 
do domu w  k tó ry m  nękał go głód,

od tego, czy pozw oli na potrącenie z 
zarobku co m iesiąc 1 procentu na 
budowę kościoła! T ak  w ięc dla 
um a rtw ian ia  grzesznego cia ła nie 
wybudowano an i jednego dom u m ie­
szkalnego, bo wiadom o, że cia ło 
grzeszne na jlep ie j się m a rtw i w  gło­
dzie i  chłodzie, natom iast d la  u ra to ­
wania duszy, k tó re j an i chleba, an i 
dachu nie trzeba, zbudowano a „do­
b row o lnych“  składek kościół. Oczy­
w iście p ra k tyka  ta świadczy poza 
wszystkim  o swobodzie sum ienia, 
wyznania itd ., itd . i  wszystko było w 
porządku. N ie podpisałeś dek la ra ­
c ji — nie dostawałeś pracy. Mogieś 
zdychać z głodu, n ikogo to n ie  ob­
chodziło.

Widok na nowe piece huty „Częstochowa“.

akcjonariusze spokojn ie  ob licza li, ile  
na tym  zarob ili!

W tedy to, w  la tach dwudziestolecia, 
stale narasta fa la  rew o lucy jna  wśród 
robo tn ików  Handtkego i — o dziwo— 
nawet na rozgoryczeniu i niezadowo­
le n iu  rob o tn ików  akcjonariusze 
Handtkego rob ią  interes. Na Rako- 
w ie w rzenie — m ów ią a kc jo n a riu ­
sze, członkow ie zarządu, swemu ko­
ledze z rady nadzorczej, ak tu a ln ie  
rządzącemu m in is trow i. W rzenie, re ­
wo lucja . Jeśli nie dostaniem y od rzą­
du pieniędzy na uruchom ien ie huty, 
bóg jeden wie, co stać się może i, 
aby uciszyć wrzenie, rząd znów da­
je pieniądze...

Przez okres dwudziestolecia, na 
Rakowie, gdzie się m ieści obecna H u ­
ta „Częstochowa11 nie wybudowano 
an i jednego dom u! To b rzm i n ie ­
prawdopodobnie dla lu dz i współcze­
snej Polski, w  k tó re j nie ma zakąt­
ka, gdzie nie wznoszono by nowych 
gmachów, nowych dzie ln ic, nowych 
b lokó w  m ieszkalnych. W  ciągu 20 
la t an i jednego domu i  tu, ktoś zna­
jący, Raków, zarzuca m i k łam stw o! 
K łam stw o! W ybudowano! W ybudo­
wano dom, dom boży, kościół. Oczy­
w iście z funduszów Si olecznych, z 
dobrow olnych składek, a ta dobro­
wolność wyglądała tak. W arto je j 
poświęcić trochę miejsca.

Czy w idz ia ł ktoś z was człow ieka 
w  sutannie przy okienku, do którego 
się zgłaszają ludzie poszukujący p ra ­
cy na hucie?

Oczywiście, nie.
A le  czy zna ktoś z was tego rodza­

ju  p ra k ty k i, że rob o tn ik  zgłaszający 
się po pracę, musi podpisać dek la ra ­
cję, że odda 1 proc. swojego miesięcz­
nego zarobku na budowę domu bo­
żego? O trzym anie pracy by ło  uza­
leżnione od w ie lu  czynn ików : czy 
nie ma w  g łow ie robo tn ika  m yśli 
p rzew rotow ych, czy nie będzie w i­
ch rzy ł i żądał zapiaty, o trzym a­
nie pracy uzależnione było  rów nież

N ic tu  n ie  przypom ina d a w n ie j­
szych stosunków. W okół h u ty  Czę-* 
stochowa, po 7 la tach w iadzy ludo ­
wej wybudowano ponad 20 nowych 
b loków  m ieszkalnych, dwadzieścia 
nowych b loków , ze św iatłem , kana­
lizacją, b ruk iem , jeden ho te l rob o t­
niczy, a d ru g i jes t w  budowie, tech­
n ikum  hutnicze, w  budow ie jest no­
wa szkolą. W  hucie samej każdy od­
dzia ł ma obecnie swoją um yw aln ię , 
swoje na trysk i, czyste, w yk ładane 
ka flam i, i  robotn icy  p rzy jm u ją  to 
ja k  coś co im  się słusznie należy. N a­
wet oddanie domu dawnego dy re k to ­
ra, dom u składającego się z Ł8 po­
ko i na przedszkole dla dzieci robo t­
n ików  hu ty „Częstochowa“ , p rzy ję to  
jako rzecz jasną i zw ykłą , bo kom u 
oddać na jlep ie j urządzony dom po 
dyrektorze, zwłaszcza, że się mieści 
w  ogrodzie? Obecny d y re k to r hu ty  
mieszka w  jednym  z nowowybudo- 
wanych b loków , nawet n ie  wśród 
urzędn ików , ty lk o  wśród robo tn ików  
transportu .

Obecnego terenu budow y nie ogar­
niesz w zrokiem . Jeszcze dwa la ta 
temu, gdy przystąp iono do budowy 
nowego obiektu, n iek tó rzy  ludzie, 
patrząc na usuwane ha łdy, k p il i uś­
m iechając się z ja d liw ie , bow iem  w i­
dok ha łd tak  przy leg ł do k ra jo b ra ­
zu w okó ł daw nej hu ty, ja k  skarpa 
do brzegów W isły, ja k  ko lum na Z y ­
gm unta do K rakow skiego Przedm ie­
ścia. Oczywiście porów nania moje 
są niewspółm ierne, jednakże błęd­
ny by łby  pogląd, że ty lk o  przyzw y­
czajenie wzrokowe w yw o ływ a ło  uś­
m iech powątp iew ania. Często bywa 
tak, że n iew ia ra  we w łasne s iły  szu­
ka swego paraw anu i może n im  być 
zarówno powątp iewanie, ja k  i  p ra ­
gnienie odwleczenia tego co jest 
nieodwołalne. Bow iem  now y ob iekt 
zwany obecnie hutą „Częstochowa“ 
to w idom y o lbrzym i k rok  naprzód w 
uprzem ysłow ieniu k ra ju  i to co na­
zwałem oględnie 'n iew ia rą  było czę­

sto niechęcią do podjęcia tego w łaś­
nie  w ys iłku .

Z n ikn ę ły  ha łdy. Zaczęto stawiać 
rusztowania i konstrukc je , powsta­
w a ły hale o lbrzym ie, dziś jeszcze 
świeże czerw ien ią ba rw y  chroniącej 
kons trukc je  przed korozją , pachnące 
świeżym  lakierem , m in ią  i  codzien­
nie, p rzy  rozpoczętej p rodukc ji, po­
ciągi zwożą nowe konstrukc je  dźw i­
gane pod niebo o lb rzym im i ram io ­
nam i dźw igów. Tu praca w re  n ieu­
stannie, nieprzerwanie.

W idzia łem  stare w ie lk ie  piece i  
oglądałem nowe M arteny. Na sta­
rych  w ie lk ich  piecach, o k tó rych  ro ­
bo tn icy  m ów ią „nasze dz iadk i“ , 
uspraw nien ia mogą być dokonyw a­
ne ty lk o  w  przestarzałych ram ach 
techn ik i, uspraw nienia, k tó re  w  spo­
sób porów naw czy mogą być tym , 
czym d la  człow ieka w  podeszłym 
w ieku  jest laska, pomagająca w  cho­
dzie, ale k tó ra  nie przyw raca żyw ot­
nych sił. Za to nowe w ie lk ie  piece, 
k tó re  powstają, i  M arteny  już p ra ­
cujące są w ytw o rem  tech n ik i do tej 
po ry na naszych ziem iach niespoty­
kanej. T u  w idać ja k  wykształcenie, 
w iedza, reduku ją  w ys iłek  fizyczny 
do zapobiegliwości dyktow ane j um y­
słem, m aleje rozpiętość m iędzy p ra ­
cą fizyczną a um ysłową. K to  nie 
opanuje techn ik i, nie podoła te j p ra ­
cy, k to  nie porzuci daw nych p rzy­
zwyczajeń na w yczuwanie d łon ią  
czy w zrokiem  tego co się dzieje w  
piecu, będzie k lą ł i  w ym yśla ł i u ty ­
sk iw a ł, że teraz praca jest niedobra, 
a dawniejsza, k iedy wszystko zale­
żało od naskórka d łon i i przyzwycza­
jeń  wzrokowych, była lepsza.

Teraz piec obsługują maszyny, me­
chanizm y skrupu la tne  i subtelne, 
reagujące na każdą zmianę tem pera­
tu ry , na każde d rgn ien ie  fa l i  gazu 
przepływ ającej przez w nętrze pieca.

Teraz trzeba tak  daleko odejść od 
„dz iad ków “ , ja k  daleko Raków od­
szedł od Handtkego i  człow iek, ży­
jący w  lęku o ju trze jsze zajęcie, do 
czasów obecnych, k ie dy  praca w o­
ła, wzyw a coraz w ięcej lu d z i. .

Ludzie  hu ty  „Częstochowa“  po tra­
fią  pracować i  to znakom icie, po tra ­
fią  m obilizow ać zakład.

Przed szybkościowym spustem stali.,

Nowe osiedle mieszkaniowe dla ro ­
botników huty.

O tym  świadczą przygotow ania i  
przebieg a k c ji zobowiązań ku  czci 
60-iecia towarzysza B ie ru ta . Zebra­
nie poświęcone tym  zobowiązaniom, 
m imo że m inę ły  dwa już  z górą ty ­
godnie, jest niezapomniane. H u ta  
„Częstochowa“  była św iadkiem  licz ­
nych m an ifestac ji, ale tak  po ryw a­
jącej, pa trio tyczne j m an ifes tac ji na 
tym  terenie jeszcze nie było.

Hala zebrań nie mogła pomieścić 
wszystkich i  ludzie  s ta li na dworze, 
w  m arcowym  m rozie, na w ichrze, by 
nie uron ić  nic ze słów  przem aw ia ją­
cych i  być obecnym przy podejm o­
w an iu  zobowiązań dla najlepszego 
syna narodu. Tu pow inno paść s io - 
wo entuzjazm, ale obok niego nale­
ży dodać słowo: rozwaga. Zobow ią­
zania by ły  rozważane na wszystkich

„Do Towarzysza Bieruta".
Rys. Ignacy W itz

oddziałach, k tó re  obsłużone zostały 
przez zespoły złożone z sekretarza 
OOP, k ie row n ika  danego dzia łu , 
przewodniczącego rady oddziałowej 
i  2 przodujących robo tn ików  oddzia­
łu . Na czele w szystkich tych poszcze­
gólnych zespołów stanął zespół za­
k ładow y złożony z dyre k to ra  zakła­
du, sekretarza Podstawowej O rgan i­
zacji P a rty jn e j, przewodniczące­
go Rady Zakładow ej i  p ięciu p ra ­
cow n ików  um ysłow ych do t.zw. pa­
p ie rko w e j roboty. Użyłem  słów : en­
tuzjazm  i  rozwaga, bow iem  zobo­
w iązania ku  czci towarzysza B ie ru ­
ta mają być wyrazem  czci i ukocha­
nia, m ają Ju b ila to w i spraw ić radość, 
m ają ob jaw ić  w ysoki stopień p a trio ­
tyzm u załogi „Częstochowy“  i  d la te ­
go każdy plan, każde przyszłe osią­
gnięcie związane z nazw iskiem  tow a­
rzysza B ie ru ta  musi być przem yśla­
ne.

I  tu, w  toku przebiegu te j a k c ji 
w idać, ja k  robo tn icy  zrozum ieli, że 
każde ich zobowiązanie, in d y w id u a l­
ne czy zespołowe, jest osobistym  zo­
bowiązaniem  wobec pierwszego Pre­
zydenta Polski Ludow ej.

Zobowiązania p rzy ję ły  w szystkie 
oddziały, ja  zatrzym am  się jednak 
jedyn ie  p rzy jednym : przy piecach 
na Nowej S ta low ni. Zobowiązanie 
brzm ia ło : skrócić czas w ytopów  o 
10 proc., rea ln ie  zaś znaczy to, że je ­
den w y to p  na 10 ma trw ać poniżej 
dziewięć i pół godziny, ale aby tego 
dopiąć piece nie mogą być zdane ty l­
ko na sWoją pracę. Na sprawne w y ­
konyw anie zobowiązań w p ływ a ją  
liczne inne oddziały, w  pierwszym  
rzędzie zaopatrzenie w  surów kę i 
złom i dlatego zobowiązanie pieców 
znaczy ty le , co podciągnięcie innych 
oddziałów, nie wyłączając w ie lk ich  
pieców, transportu , czadnic, obsługi 
Z im m erm anów . Znaczy to ty le  co 
zm ienić ry tm  p ro d u kc ji całego za­
k ładu i tu  rodzi się n iepokój załogi. 
Co będzie, je ś li się w ydarzy aw aria? 
Co się stanie, je ś li któregoś dn ia za­
b ra kn ie  wagonów, je ś li któregoś 
dn ia jeden piec w ypadnie z p roduk­
c ji, je ś li coś się zepsuje w  wiszącej 
wsadzarce, k tó re  suną wzdłuż h a li 
pieców o lbrzym ie  i  sprawne, obrotne 
i  zw inne? Na co się skarży obsługa 
pieców? Powszechnie na b rak pacz- 
k a rk i, to znaczy na b ra k  ta k ie j m a­
szyny. k tó ra  w io tk i, czasami c ienki i  
objętościowo w ie lk i, ale na wagę n ie ­
w ie lk i ładunek tak  ściśnie, że wsa- 
dzarka będzie mogła przy w ykona­
n iu  m nie j obrotów , szybciej w yp e ł­
n ić piec.

Dużo by ło  obaw. Dużo by ło  tru d ­
ności.

A le  już  w  pierwszych dw u tygod­
niach okazało się. że w szystkie piece 
podo ła ły now e j norm ie. 15 m arca 
w y top  trw a ł już ty lk o  10 godzin i  20 
m in u t. W  dn iu  19 m arca — 9 m inut. 
N iektóre  piece osiągnęły czas re k o r­
dow y — 6 godz. i  50 m inu t. W ięcej 
niż zobowiązanie!

A le  zobowiązanie — I to  załoga 
m usi zrozum ieć — to n ie  w yczyno- 
wość, to nie mogą być z ryw y, to 
okres nabyw ania now ych dośw iad­
czeń, do k tó rych  zagrzała załogę 
w ie lka  rocznica naszego Preżydenta, 
i  chodzi o to, aby doświadczenia raz 
nabyte u trw a lić , umocnić, podnieść 
na wyższy poziom. Wszyscy rob o tn i­
cy hu ty  „Częstochowa“  po s taw ili so­
b ie  zadanie, aby po okresie nowych 
doświadczeń więcej niż 10 proc. w y ­
topów dokonywać w  czasie krótszym  
od 9 godzin.

Odsetek szybkościowych w y to ­
pów można podnieść, jest to zupeł­
nie realne, a le  pod jednym  w a run ­
k iem : jeże li załoga zrozum ie w ie l­
kość zadań ja k ie  s to ją  przed nam i.

I  tu  należy wysunąć pewne za­
strzeżenia: Doświadczenia w yn ies io ­
ne z 2 wyborczych zebrań p a r ty j­
nych w skazują na to, że jeszcze nie 
wszyscy członkow ie p a r ti i dostatecz­
nie zrozum ie li wagę szkolenia ideo­
logicznego; szw anku je ono w yra ź ­
nie, niedostateczna ilość członków  
p a r ti i bierze w  n im  udz ia ł i  p rzy­
czyn w ie lu  niedociągnięć należy 
szukać nie poza zakładem, ty lk o  na 
terenie, wśród siebie, w  b raku  
pełnego zrozum ien ia znaczenia po­
litycznego szkolenia.

A  przecież są dow ody na to, że 
wykonano w ie le  prąc, k tó re  w yda­
w a ły  się n iew yko na ln ym i i to ty lk o  
dlatego, że w ie lu  lu dz i sto i na wyso­
kości zadania.

Przecież są wśród załog i ludz ie  
p a r ty jn i i  bezpa rty jn i, k tó rzy  p racu­
ją  po 14 i  16 godzin i  uważają to za 
zupełnie norm alne, skoro n iek tó re  
oddziały są pod planem  i  należy do­
ścignąć czas, k tó ry  uchodzi i  za­
świadczy o n iew ype łn ien iu  zadań.

To się może zby t często pow tarza, 
owo zdanie: m y jesteśm y gospoda­
rzam i. A le  tu  —  w  huc ie  „Często­
chowa“  — ich  w idać! W iecznie są w  
ruchu, krążą po ca łym  terenie, służąc 
radą i  uwagam i. Technicznego d y ­
rekto ra  h u ty  „Częstochowa“ , tow a­
rzysza Zdunkiew icza, szukałem  przez 
trzy  dn i i  n ie  m ogłem  się z n im  roz­
m ówić, bo n igdy go n ie  by ło  za b iu r­
kiem . T u ta j sekre ta rz  OOP, tow a­
rzysz Basiak, w yciągn ie z zanadrza 
pękaty p o rtfe l w ype łn iony, w b re w  
usta lonym  lite ra c k im  schematom, 
nie fo tog ra fiam i rodz innym i, ty lk o  
na jcenn ie jszym i no ta tkam i dotyczą­
cym i p ro du kc ji. N a jzw ykle jszego no­
tesika z uw agam i o przebiegu dn ia  
pracy n ie  chowa w  kieszeń, ty lk o  do 
po rtfe lu , gdzie spoczywa obok na j- 
drogocenniejszego dokum entu : obok 
le g itym a c ji pa rty jn e j.

T u ta j w  hucie „Częstochowa“  
I-szy  spawacz w  Polsce, kobieta, to ­
warzyszka Anna Mostek, opow iada­
jąc na zebraniu p a rty jn y m  swój ży­
ciorys, opowie w  skrócie dzieje ko - 
b ie ty -rob o tn icy , poniżonej, w yzysk i­
wanej, źle trak tow ane j. I  nie ty l ­
ko Anna M ostek weszła śm iało do 
hu ty, w  nowe życie, w  niezależność. 
Wysoko, wysoko nad toram i, nad pie­
cam i hu tn iczym i, pod stropem  
oszklonym  na o lbrzym ich -suwnicach 
magnesowych, na suwnicach złom o­
wych jeżdżą kob ie ty : Puchała Zofia, 
Kow alska Zofia, Kasprow icz Zofia, 
Olszewska Irena, Stoińska Helena, 
Sobota M aria  i G aw in Jan ina; Ga­
w in  Janina, k tó ra  tu przybyła  z fa ­
b ry k i \ to trzeba na chw ilę  zostawić 
domyślności czyte ln ika... z fa b ry k i 
guzików ! Zarab ia ją  ty le  co mężczy­
zna, są harde, odcinają się ostro do­
gadującym , są dowcipne, wesołe.

T u ta j — w  hucie „Częstochowa“ 
dyskusja o p ro jekc ie  naszej K onsty­
tu c ji,  rozm owy o wydarzeniach p o li­
tycznych są żywe, napełnione gtębo- 
ką' .życiową, treścią. W ojna ba k te rio ­
logiczna na da lek ie j K ore i zna jdu je  
żyw y oddźwięk, bo towarzyszka M ie­
szała opowiada na masówce, że mąż 
je j zawleczony przez h itle row ców  do 
O święcim ia pod koniec 1944 roku, 
zdoła ł w praw dzie  w rócić  do domu, 
ponieważ w yzw o liły  g0 z obozu w o j­
ska radzieckie, ale zm arł po k ilk u  
latach męczarń, ponieważ h itle ro w ­
cy w pędzili mu w krew  m alarię.

D latego wszystkie zobowiązania 
ku czci 60-lecia towarzysza B ieruta 
sta ły się zobowiązaniem serdecznym, 
osobistym i zostaną , wykonane jak  
wówczas, gdy się przyrzeka wykonać 
coś dla  C/.lowieka, którego się ko­
cha,

Stanisław Wygodzki
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W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K
Z HISTORII CZERWONEGO 

ZAGŁĘBIA
POWIEŚĆ O WROGACH

Monika Warneńska: „Czerwona 
kokarda". W yd. M in . Obr. Naród., 
Warszawa, 1952, wyd. I I ;  etr. 174,

Już sam fak t, że jest to drugie w y ­
danie książki o nakładzie 50 tys. 
egzemplarzy świadczy o tym , ja k  zo­
stała ona przy ję ta  i  oceniona przez 
czyte ln ika . Z b ió r opowiadań, k tó ry  
wyszedł pod ty tu łem  „Czerwona ko­
ka rd a “  poświecony jest re w o lu c y j­
nej walce górn ików  śląskich. Boha­
terem  zb iorow ym  je s t p ro le ta ria t' 
Czerwonego Zagłębia, „Z  au tentycz­
nych wspom nień, ludz i Zagłębia, z 
dokum entów, św iadectw  — powsta­
ły , te  opowiadania,..“  ~  pisze W ar­
neńska. O be jm ują one okres od 
.1.918 roku, k iedy  górn icy pod k ie ­
row n ic tw em  S D K P iL  występują do 
w a lk i przeciw  kap ita lis tom , k tó ­
re j ostatecznym celem jes t ujęcie 
w ła d z y .,przez p ro le ta ria t. Na wzór 
rew o lu cy jn e j R osji tw orzą się Rady 
Iiu legatów Robotniczych, powstaje 
Czerwona G w ard ia  — pierwsze za­
czątki robotn icze j w ładzy, S tra jk i 
i  dem onstracje obejm ują całe Zagłę­
bie  — robo tn icy  w ystępu ją  jako  
zorganizowana siła.

O tym  w łaśnie okresie potężnych 
rew o lucy jnych  zryw ów  pisze au to r­
ka  w  opow iadaniach „Łu na  nad Za­
głębiem “ , „G odzina czynu“ , i „C zer­
wona koka rda “  —  a pisze rzeczyw iś­
cie porywająco. N iepodległą, kap ita ­
lis tyczną Polskę u jrz a ł p ro le ta ria t, a 
z n im  powstańcy śląscy, w  broni 
w ym ierzonej do rob o tn ików  przez 
po lic ję  i  w o jsko  broniące interesów 
wyzyskiwaczy, Dalsze opowiadania 
obejm ują ju ż  okres s tab iliza c ji b u r-

żuazyjnego systemu i  jego faszyaa- 
cję, co oznaczało dla robotn ików  
te rro r po licy jn y  i  klęskę bezrobo­
cia.

„B a ryka d y  w  podziem iu“  są n a j­
lepszym opowiadaniem  z tego cy­
k lu . Tematem jest s ław ny „s tra jk  
po lsk i“  1932 r. w kopaln iach za- 

. g łęb iowskich „JCUmontów“  i  „M o r-  
t im e r“ , k tó ry  w yw o ła ł s tra jk i so- 
lidaroośęiowe w  k ra ju  i  akcje  p ro­
testacyjne gó rn ików  F ra n c ji i B e l­
gii. Na wiadomość o decyzji kap i- 

. tallstów; zatopienia kopa ln i celem 
, uzyskania bardzie j „op łaca lnych“ 
cen, robotn icy postanaw ia ją nie do­
puścić do w ykonan ia  te j zbrodni. 
„„ .K lim o n tó w  zbiera w szystkie s iły  
do rozg ryw k i, w  k tó re j stawką jest 
górniczy los...“  pod k ie row n ictw em  

1KPP został zorganizowany s tra jk  
okupacyjny, a w  k ilk a  d n i później 

-na w ieży szybowej zalopotała czar­
na chorągiew — górn icy og łosili 
-głodówkę. Po czternastu dniach 
s tra jku , dz ięk i swej n ieugięte j po­
staw ie 1 solidarności, robotn icy zw y­
ciężają.

Opowiadania są rozb ite  na k ró t­
k ie  fragm enty, k tó re  pozwalają au­
torce na w ielostronne pokazanie 
akc ji.

W arneńska pisze bardzo żywo i  
bezpośrednio,- rzeczy najw iększe 
wyraża prostym i słowam i. Dzięki 
tem u un iknęła w  podatnym  bardzo 
temacie sztucznego patosu, w ydoby­
wając rzeczyw isty pątos w a lk i i  bo­
haterstwa.

A. B.

NOW Y DEBIUT
Adolf Lekki — „Przełom“. Książ­

ka  i  W iedza, W arszawa 1951, red. 
A nna Jakim owicz.

A . Lekk iem u chodziło —  ja k  nas 
Objaśnia w  przedm owie — o poka­
zanie w  swoje j książeczce, bez żad­
nych ozdób, w  surowej prawdzie, 
d rog i jednej chłopskie j gromady do 
Socjalizacji wsi. P ow ołu jąc się na 
autentyzm  swoich obserwacji, autor 
m ógłby rozgrzeszać z góry ew entual­
ne przyszłe b łędy: „T a k  było, a więc 
m usia łem  ta k  napisać“ . I  au to r 
ten  błąd om ija ; n ie  można za­
rzucić  jego u tw o ro w i zbytniego 
autentyzm u. Z uporządkowaniem  
m ate ria łu  daje sobie radę z ła tw o-

kobiet. Teza słuszna, przyk ład je d ­
nostkowy jest, ale artyzm u n}e ma. 
Żeby podać podobny przykład, oder­
wany od życia, nie trzeba znać wsi, 
wystarczy przeczytać jakąś książkę 
teoretyczną i w ym yślić, za b iurk iem , 
chłopskie nazwiska. D latego książ­
ka A do lfa  Lekkiego jest pusta. 
Chcąc un iknąć dek la ra tyw nych w y ­
powiedzi — uznał za stosowne nie 
podawać wcale przełomowych dys­
kus ji. K iedy np, delegat P a rtii idzie 
do Palucha przekonywać jego żonę 
i  przekonywa ją  — to dow iadujem y 
się, ja k  szedł do chorej gospodyni i  
ja k  od n ie j w racał — ale konkretna, 
.Właściwa treść zdarzenia, rozm owy 
odbyw ają się n ie jako przy .drzw iach

W anda M elcer: „A m e ryka  szuka 
piechura“ . W yd. M in . Obr. Nar., 
W arszawa, 1951 r.

A u to rką  książki jest Wanda M e l­
cer, ty tu ł,  c iekaw ie u ję ty  — brzm i: 
„A m eryka  szuka piechura“ . Wszyst­
ko byłoby dobrze, gdyhy nie ok ład­
ka p ro jek tu  St, Styczyńskiego, na 
k tó re j f ig u ru je  drab o demonicz­
nych oczach, z do la ram i sterczącymi 
z kieszeni (tak nie wyg lądają ci „p a ­
now ie“ ) — to wystarczy, żeby po­
wiedzieć: szmira — i w  ogóle nie 
otworzyć książki,

A u to rka  podjęła tem at bardzo waż­
ny, k tó ry  pow in ien znaleźć szerszy 
wyraz w naszej lite raturze. Pozycja 
ta jest poważnym krok iem  naprzód 
w  twórczości W. Melcer. „Am eifyka 
szuka, p iechura“  — to książka o p ró ­
bie prowadzenia w  Polsce akcji dy ­
w ersy jne j przez am erykańską agen­
turę. Książka jest odpowiedzią au to r­
k i na procesy po lityczne 49 i 50 roku, 
związane z w yk ryc iem  sieci szpie­
gowskich, „B ohaterem “ jest. przysła­
ny „na robotę“  do k ra ju  b y ły  obszar­
n ik , działacz przedwojennej endecji, 
zw o lennik te o rii „m iędzym orza“ , b y ­
ły  agent h itle ro w sk i, obecnie na usłu­
gach am erykańskiego w yw iadu (bez 
trudu  można odszukać autentyczne 
zaplecze te j postaci). W szystkie inne 
postacie, zamieszane w  akcję szpie­
gowską (obszarnicza baronówna, 
kna jp ia rz , spekulant, ku łak, volks- 
deutschką—--sztukowa z Gross-Rosen), 
są również dobrze zarysowane. A u ­
torka  wykazała m otyw y polityczne i 
osobiste dzia ła lności tych ludzi, ich 
załamania, ja k  i  całą zgn iłą  m ora l­
ność upadającej klasy. Dobrze poka­
zana jest postać am erykańskiego 
konsula ■— głównego dyrygenta ca­
łe j afery, k tó ry  z zim ną k rw ią  da je 
załam ującem u się nerwowo agentowi 
ęjanek — ja ko  „zabezpieczenie“ , po­
pychając go świadomie do samobój­
stwa. „Konsul... likw idow ać go? Po 
co się fatygować, k iedy on to sam 
w ykona ł o w ie le  dokładniej?...“  — 
oto ja k  za ła tw ia się brudne spraw ki 
„czys tym i“  rękąm i — praw dziw ie  
po am erykańsku!

Ludźm i s to jącym i na straży Ludo­
w e j O jczyzny są m a jo r Władz Bez­
pieczeństwa, M andy, bo jow n ik  w a lk
0 Polskę Ludową, porucznik MO 
G ryk, syn m urarza, . kościuszkowiec
1 A ure łka , w ie jska proletariuszką, 
k tó ra  z analfąbe tk i staje się św iado­
m ym  obywatelem  — ona to dopo­
maga straży granicznej w  schw yta­
n iu  dywersanta.

Treścią powieści jest pokazanie ak­
c ji dyw ersy jne j „od podszewki“  — 
je j cele polityczne, ludzi ja k im i po­

sługuje się im peria lizm  w  walce z 
m łodą dem okracją ludową, metody 
te j w a lk i i  wreszcie „p la jta “ . Strona 
negatywna ks iążk i wyszła dobrze — 
gorzej jest z pozytywną. A uto rka, 
biorąc za głównego bohatera książki 
dywersanta, p rzy jm u je  założenie: zo­
stawm y wym owę faktom , niech wróg 
sam siebie demaskuje, sam siebie 
oskarża. Czy słusznie? Myślę, że n ie ­
zupełnie. A u to rką  działa metodą „do­
wodu nie w prost“ , te znaczy, że z 
wypow iedzi wroga w yn ika  afirm acja 
naszej s iły  po litycznej, doniosłości 
przem ian, ja k ie  się u nas dokonały 
i  dokonują. To jest zręczny i  prze­
m aw ia jący chw yt, ale nie do tego 
stopnia, by stosować go w  całej 
książce. A u to rka  daje się w ypow ia ­
dać elementom wrogim , podczas gdy 
opin ia ludzi reprezentatywnych dla 
naszego społeczeństwa nie znajduje 
wyrazu. Nawet w  kończącej książkę 
rozmowie m ajora M andy z poruczn i­
k iem  G rykiem , k iedy wszystko sta­
je  się jasne a przestępcy ujęci, na­
wet wówczas nie znajdziem y p o li­
tycznej oceny wydarzeń, jakiegoś u- 
stosunkowania się do nich już z po­
zyc ji te j d rug ie j, naszej strony ba ry­
kady. N ie chodzi o k ilk a  slogano­
wych haseł, ale o pewne emocjonalne 
danie wyrazu faktom  o tak  w ie lk ie j 
wadze po litycznej i  zaakcentowanie 
zwycięstwa. D rug i p rzyk ład  to spra­
wa sabotażu w  fabryce — jaka była 
reakcja  robotn ików , jaką zaję li po­
stawę, ja k ie  echa w  społeczeństwie 
to wywołało? Nie w iem y. A  przecież 
to sprawa n ie  do przem ilczenia.

A . B.

OPOWIADANIE 
O CZERWONEJ HUCIE

Tadeusz K u re k  — „Ś w it nad Czę­
stochową“ , Książka i  W iedza“ .

M ała książeczka K urka , pt, „Ś w it 
nad Częstochową“  pe łn i bardzo po­
ważne zadanie: opowiada o budowie 
huty, d rug ie j w  Polsce co do w ie l­
kości.

K iedy czytałam  książeczkę o Czer­
wonej Hucie w ydawało m i się, że ta ­
k ich w ydaw n ic tw  jest u nas dużo, 
że wszystko to czytałam już  kiedyś, 
Ąlę, k iedy weszłam do Domu Książ­
k i i  zapytałam  ja k ie  m ają w ydaw ­
nictw a in fo rm ujące o hucie Często­
chowa, jak ie  m ate ria ły  św ietlicow e* 
poświęcone te j w łaśnie hucie, okaza­
ło się, żę poza „Św item  nad Często­
chową“  innych m ateria łów  nie ma. 
Reportaże M. Jarochowskie j, d ruko ­
wane w  „P rzek ro ju “  nie ukazały się 
w  wyd. książkowym . Jest k ilk a  w ie r­
szy w  „W iośnie Sześciolatki“ , k tóre 
stanowią poetycki reportaż, ale nie 
mogą przecież zastąpić reportażu 
prozą, opowiadania, in fo rm a c ji — to 
nie jest ich zadanie.

Tak w ięc okazało się, że mała 
książeczka zapełnić się stara dużą lu ­
kę, Może właśnie dla tego, że zbyt, 
w ie le pragnie ogarnąć, nie spełnia 
swego zadania w  10,0%,

Bo w  m a lu tk ie j broszurce jest i 
bohater pozytyw ny i otaczający go 
ko lek tyw , ludzie, k tórzy  nię ty lko  
is tn ie ją  w  rzeczywistości, ale tw o ­
rzą rzeczywistość i, oczywiście, ma­

te r ia ł dotyczący h u ty  „Częstocho­
w a“ , N ie brak faktów , te fa k ty  są 
opracowane lite racko  — ale.,.

A le , o ile  n ie  m ia łam  rac ji, k iedy 
zdawało m i się, że tak ich  w ydaw ­
n ic tw  jest, u nas dużo — bo książka 
K u rk a  należy do u tw orów  bardzo ł  
doraźnie pożytecznych, o ty le  w ra ­
żenie, że ju ż  kiedyś czytałam  coś 
podobnego nie ustąpiło, m im o głęb­
szego rozpatrzenia się w  przedm io­
cie.

U jęcie tem atu jest bowiem  dość 
szablonowe, opisy (np. opis wejścia 
W ito lda do huty) — nudzą. D ow ia­
dujem y Się ze szczegółami, ja k  
dziewczyna podaje W itk o w i prze­
pustkę, ja k  Negut „o d p a lił papiero­
sa“  — trochę to n ie c ie rp liw i i  n ie ­
pokoi. Później o przezwyciężeniu 
przez W itka  trudności na kurs ie  be- 
ton iarsk im  in fo rm u je  nas jedno, je ­
dyne zdanie — i  odnosimy wrażenie, 
że autor nie zawsze operuje słowa­
m i z dostateczną ekonomią. A  prze­
cież w  popularnych w ydaw n ictw ach, 
w takich „m ałych książeczkach“  jest 
to sprawa szczególnie ważna, I  k iedy 
czytamy o ostatecznej walce ko le k ­
tyw u  Neguta o przedterm inow e w y ­
konanie planu, opisanej w  prostych, 
odpowiadających tem atow i, słowach, 
w idz im y, że autor um ie się w yzw o­
lić  ze swoich po-dzienniharskich na- 
wyczków, z owych zdawkowych o- 
pisów, „odpalanych papierosów“ .

Z. W.

PAMIĘTNIK SŁUŻĄCEJ
■ Józefa W itow ska : „Lu dz ie  i  n ie - 
ludzie“  (ze wspom nień służącej). 
Państwow y In s ty tu t W ydawniczy, 
str. 143, 1951.

Jest z jaw isk iem  znam iennym , że 
po w o jn ie  w  naszym p iśm ienn ictw ie  
zaczęły po jaw iać się iiczne pracę o 
fo rm ie  zbliżonej do pam iętn ika. F o r­
ma ta zyskała, popularność m iędzy 
in nym i dlatego, żę jest na jła tw ie jszą  
do opanowania i n ie ledw ie zawsze 
stosowaną p rzy op isywaniu własne­
go życia i  doświadczeń przez ludzi 
zajm ujących się lite ra tu rą  przygod­
ną, A  pam ię tn ików  tych wychodzi 
teraz wiele.

One to — już w  czasie przessłym — 
obrazują miażdżące, bezwzględne 
działanie kap ita lizm u. Przekonują

fcią- Może nawet ze -zbyt w ie lką  “ 75- 76
łatwością. Opowiadanie jego, to  —  z m  n e ^  ■ W *  ® "w

WIEŚ W  OBRAZKACH
po dobrym ^ żyw ym  wprowadzeniu 
zb ió r prostych, n ieskom plikowanych 
p rzyk ładów , ilu s tru ją cych  poszcze­
gólne tw ierdzenia w iedzy len inow ­
sk ie j o ko le k tyw iza c ji wsi. Rozdział 
(w  w ym iarach książki Lekkiego le ­
p ie j by było  m ów ić „R ozdzia lik“ ) — 
w ygląda m nie j w ięcej tak : gospodarz 
chce przystąp ić do spółdzielni, ale — 
Żona nie  chce. Trzeba jeszcze prze­
konać żonę, I  oboje do spółdzielni 
przystępują.

Autor dodaje do tego konkluzję — 
nie wolno na wsi pomijać wiejskich

Nie w iem y, ja k ie  argum enty prze­
m ów iły  do Paluchowej, a to nas n a j­
w ięcej interesuje. Żaden ag ita tor 
w ie jsk i nie będzie się . mógł wzoro­
wać na agitatorze z „P rze łom u“  — 
i  to jest w ie lka  słabość książki. 
Chciałoby się przypom nieć autoro­
w i, że praca lite ra ta  wymaga a r ty ­
stycznej, bystre j obserwacji, żę nie 
wystarcza teoretyczna znajomość 
m arksizm u. Taka lite ra tu ra  nie jest 
ła tw a, ale ty lk o  taką lite ra tu rą  speł­
n i swoją rolę.

Z. W.

Ż w irska  —  „Ś w ia tło “ .
1951, red. H. W ilczkowa.

Joanna
C zyte ln ik

Z b ió r opowiadań Joanny Ż w ir- 
skie j _ świadczy o pewnej już  um ie­
ję tności operowania słowem. Opo­
w iadania pisane są prostym  języ­
kiem , ła tw ym  dla ludz i nie bardzo 
oczytanych. Ta form a obrana zosta­
ła słusznie, ponieważ zbiorek opo­
w iadań jest, sądząc z tem atyk i, 
przeznaczony dla w ie jskiego czyte l­
n ika. Opowiadania, a raczej obrazki 
z życia wsi, utrzym ane są w  tak po­
godnym tonie, że rob ią  wrażenie sie-

Z W IZ Y T Ą  U W YDAW CÓ W

LITERATURA MARYNISTYCZNA*)
Większość z nas, żyjących z dala . 

Od Wybrzeża, w  zagadnieniach m or­
skich o rien tu je  się słabo. M y, ludzie 
lądu in teresujem y się morzem do­
p iero w tedy, gdy nadchodzi pora 
wczasów letnich... N ie chcę b y n a j­
m nie j pasować siebie samego na ja ­
kiegoś surowego k ry tyka , sam bo­
w iem  byłem  dotąd zaledwie raz w 
życ iu  nad morzem, a jedyną w y ­
cieczkę morską, jaką odbyłem, wspo­
m inać będę z rum ieńcam i wstydu.

Tak samo jest w  lite raturze, Jest 
ty lk o  garstka ludzi w iernych tem a­
tom  „m aryn a rsk im “ , a zamieszkałych 
Przeważnie na Wybrzeżu. W  prasie 
lite ra ck ie j, k tó rą  czytuję dosyć su­
m iennie, z ostatn ich la t p rzypom i­
nam  sobie ty lk o  dw ie pozycje po­
święcone tym  sprawom, m ianow icie 
zasadniczy a rty k u ł Stanisława Tu- 
legi „Przed  dziew iątą fa lą  w  lite ra ­
tu rze“ , d rukow any w  n r 2 „Nowej 
K u ltu ry “  oraz a rty k u ł Zbigniewa 
Czajkowskiego „Zam knięte okno m a- 
ry n is ty k i po lsk ie j“ , zamieszczony w  
r. 1950 w  tygodn iku  „Dziś i  J u tro “ . 
Przeanalizowawszy dotychczasowe 
b lask i i  nędze naszej lite ra tu ry  ma­
ryn is tyczne j Telega konk ludow a ł: 
..Tematyka morska czeka dopiero na 
swych pisarzy, k tó rzy  by pokazali 
całe piękno i  w ielkość rom a n tyk i 
morza... Is tn ie je  w  słow nictw ie m o r­
skim  wyrażenie, oznaczające silną, 
dużą falę, k tó rą  napływ a po k ilk u  
m ałych falach. Nazywa się „dz iew ią­
tą fa lą “ . Na taką „dz iew ią tą  fa lę “  
lite ra tu ry  o morzu czeka tysiące lu ­
dzi, współtworzących dzisiaj naszą 
gospodarkę m orską.“

Od czasu opub likow ania powyż­
szych słów up łyną ł ładny kaw ałek 
czasu, a o sprawach m orskich w  na­
szej lite ra tu rze  by ło  głucho, książek
0 morzu czy też sprawach W ybrze­
ża praw ie ani na lekarstwo... Oka­
zuje się jednak, że nasi pisarze m a­
ryn is tyczn i nie przespali tego okre ­
su czasu: zapoznawali się z rea lia ­
m i, pogłębia li swoje doświadczenia
1 wreszcie — pisali. Ostatnio owoce 
ich pracy tra fia ją  do rąk  czyte ln i-

*) D zia ł Żeglugi W ydaw n ic tw  K o ­
m un ikacy jnych  (dawne W ydaw nic­
twa M orskie  PPW).

ków, O tym  czy nadeszła wreszcie 
owa wyczekiwana „dz iew iątą fa la “  
zadecyduje po pewnym  czasie k ry ty ­
ka lite racka, ja  ze swej strony po­
przestanę na zarekom endowaniu o- 
wych pozycyj. Rzecz bowiem w tym , 
iż m aryp iści polscy posiadają opar­
cie — w  zakresie m ożliwości w ydaw ­
niczych — w  Państwowym  Przedsię­
b iorstw ie  „W ydaw n ic tw a Morskie“ , 
a obeertie po reorganizacji w  Dziale 
Żeglugi W ydaw nictw  K om u n ikacy j­
nych. Chciałbym  jednak wyjaśnić od 
razu, że przedsiębiorstwo owo za j­
m uje się przede w szystkim  w ydaw a­
niem  ściśle fachowej lite ra tu ry  m o r­
skie j, p rodukcja  lite ra tu ry  pięknej 
Stanowi jedyn ie  m argines jego zain­
teresowań i  kom petencji.

„W ydaw n ic tw a M orsk ie“  w yda ły  
W końcu ubiegłego roku k ilk a  pozy­
cy j beletrystycznych, k tó ra  obecnie 
u k a z u ją , się stopniowo na półkach 
księgarskich, i  dlatego n iew ie lu  w ie 
jeszcze o nich. W śród nich w ym ie­
nić trzeba powieść Franciszka Feni- 
kowskiego „Z a k rę t pięciu gw izd­
ków “ . Fenikowski, znany dotąd ja ­
ko poeta, redaktor dodatku lite ra c ­
kiego „D zienn ika  B a łtyck iego“  — 
zadebiutował tym  razem jako  p ro ­
zaik. „Z ak rę t pięciu gw izdków “  — 
to h is to ria  ludzi związanych z wodo­
waniem  pierwszego polskiego rudo- 
węglowca — „S ołdka“ . Bohaterow ie 
te j powieści to w większości pracow ­
n icy  stoczni i portu  gdańskiego. Na­
stępną pozycją jest powieść Ire n y  
P rzew łockie j „Ś w ia tło  na maszcie“ . 
Książka ta — b lisko czterysta stron 
licząca —— powstała jako rezu lta t 
kilkum iesięcznego udzia łu au to rk i w  
re jsie jednego ze sta tków  typu „L e - 
w a n t“  na Morze Śródziemne; ukazu­
je  ona dojrzewanie ko lek tyw u  zało­
gi statku w  procesie rozw oju socja­
listycznego współzawodnictwa i  u - 
trw a len ia  się jego różnorodnych 
form . Józef B alcerzak debiutu je  
zbiorem reportaży „Oczami m ary­
narza“ . Ten tom barw nych reporta ­
ży o tematyce zaczerpniętej głównie 
z rejsów śródziemnomorskich w y ­
dany został bardzo starannie, że 
wspom nim y o bogatej stronie i lu ­
stracy jne j oraz ciekawej kom pozy­
cy jn ie  okładce Zdzisława K ró la .

„W ydaw n ic tw a M orsk ie " w yda ły  
rów nież p ierwszy po lsk i poemat 
m orsk i, pochodzący z X V I I  w. pt- 
„M orska  naw igacja do Lu be k i“  p ió ­
ra  M arcina Borzymowskiego, w  o- 
pracow aniu pro f. Pollaka. Poemat 
17-towiecznego m aryn is ty  m orskie­
go —. n ie  pozbawiony dziś jeszcze 
w a lorów  artystycznych — zaintere­
suje niejednego czyteln ika.

Zam ierzenia Dzia łu  Żeglugi Wy­
daw n ic tw  K om un ikacy jnych  na rok 
1952 — chociaż z konieczności, ze 
względu na p ro fi l przedsiębiorstwa, 
ograniczają się do n iew ie lu  pozycji 
— przedstaw iają się nie mniej in ­
teresująco. W ym ieńm y ną początek 
dw ie pozycje dotyczące problem u ra ­
tow n ic tw a morskiego, m ianow icie: 
reportaż Kazim ierza Zagórnego „Ja łt 
oddano pancernik Gneisenau poko­
jowem u budow n ic tw u“  — opow ia­
dający o bohaterskie j i  o fia rne j p ra­
cy ludzi z „Polskiego Ratownictwa 
O krętowego“  — oraz powieść „W rak  
103“  Z o fii Meissnerówny. Leęh Bąd- 
kow skl w yda ł powieść „K u te k  na 
strądzie“ , opisującą dzieje powsta­
nia i  rozw oju spółdzielni rybackie j. 
„W ydaw n ic tw a K om un ikacy jne“  w y ­
dadzą również w roku bieżącym dwa 
ciekąv/e zbiory reportaży; tom Eu­
genii Kgchanow skie j-W iśn iew skie j 
„M orscy pracownicy na u k i“ , poświę­
cony pracy uczonych w ydatn ie  po­
magających naszej gospodarce m or­
skie j, oraz Ire n y  P rzew łockie j zbiór 
reportaży m orskich, za tytu łow any 
„Lew antem  przez.siedem  mórz".

Na zakończenie w a rto  wspomnieć 
o k ilk u  pozycjach z pogranicza li te ­
ra tu ry . By ukazać sy lw e tk i łudzi, 
k tó rzy  w  walce o socjalistyczną go­
spodarkę m orską mogą się pochlu­
bić dużym i osiągnięciami — w y­
danych zostanie k ilk a  zbeletryzowa­
nych broszur o w yb itnych  rac jona­
lizatorach w  naszym resorcie m o r­
skim, ja k  M adryck i, Jaworek czy 
Kosz. O o fia rne j pracy naszego ry ­
bołówstwa morskiego opowie bro­
szura Adama Krzepkowskiego „K u ­
ter „A rk a  121“  i jego młodzieżowa 
załoga“ . Na tym  zamyka się lis ta  
pozyeji zaw artych w  planach w y ­
dawnictwa.

Opracował G rze-ski .

lanek. O trudnościach, o walce m ó­
w i się mało. Może dlatego na jlep ie j 
w ypad ły  bezpretensjonalne, sta ty­
czne obrazki: „Wesele B ro n k i“ , 
„T rąnsparam enty“ , „N iedźw iedzie 
pc>le“ .

W innych  opowiadaniach autorka 
często reduku je  akcję do obrazka, 
nieraz ze szkodą dla u tw o ru  („D ro ­
ga D oro ty“ ), gdzie wprowadzenie jest 
bardzo nieprawdopodobne, łu b  „Dom  
A g a tk i“ , gdzie o Agatce dow iadu je­
my się w  czasie uroczystości doży­
nek rzeczy, sprzecznych z w prow a­
dzeniem. Ta zupełnie n ieuśw iado­
m iona chłopka okazuje się nagle, 
niespodzianie nawet i  dla siebie, bo­
jo w n ik ie m  A rm ii Ludowej,

Obrazek ł  prosta narrac ja , jedyne 
„c h w y ty “  techniczne au to rk i „Ś w ia ­
t ła “ , nie starczają do rozw in ięcia  ak­
c ji, sp rzy ja ją  natom iast statycznemu 
u jm ow an iu  rzeczywistości, k iedy (np, 
w  opow iadaniu pt. „O ku la ry  M arce­
lin y  W ieczorek“ )) Ż w irska  pokusiła 
się opisać głęboką przem ianę czło­
w ieka, opowiadanie, prowadzone tą 
w łaśnie metodą, w ypad ło słabo. 
Bodźcem, k tó ry  spowodował prze­
m ianę M arce liny W ieczorek m ia ła 
być rozmowa z nauczycielką —  na­
w e t dw ie rpzm owy (czy to jednak.., 
n ie  za mało?). Jedną z tych rozmów 
słyszym y: povńerzchpwna, pozba­
w iona Y /nikliwego komentarza, n i­
czym przem iany, k tó re j jakoby jest 
przyczyną, nie uspraw ied liw ia .

W  ostatn im , na jd łuższym  opow ia­
daniu p i  „Ś w ia tło “  au torka nię 
może się zdecydować na w ybór 
głównego hohatera, z początku jest 
n im  K azik, potem Hełka, to znowu 
Jasio, chociaż w  założeniu bohaterem 
pow inna być cała w ie jska społecz­
ność. Tej żyw ej grom ady jeszcze w  
opow iadaniu nie ma.

Rysowanie ludz i jedną kreską to 
rzecz bardzo trudna. I  dlatego za­
notować trzeba osiągnięcie, ja k im  
jest postać Szczyrego Jasia. Jego h i­
storia, podana w  lap idarnym  skrócie, 
świadczy o um ie ję tne j, nie ty lko  
zewnętrznej obserwacji. Dowodzi, 
że można podnieść wym agania w  
stosunku do au to rk i „Ś w ia tła “ .

Z. W.

nas one naocznie, że zawsze _i wszę­
dzie należy staw iać znak rów nania 
m iędzy us tro jam i kap ita lis tycznym i 
a nędzą, wyzyskiem , bezprawiem i  
zwyrodnien iem . Jedną z tak ich  ks ią - 
żek-dokum entów  uzupełn ia jących 
naszą lite ra tu rę  socjograficzną tam ­
te j epoki są pam ię tn ik i służącej Jó­
zefy W itow sk ie j, zatytu łowane „L u ­
dzie i  n ie ludzie“ .

O jciec W itow sk ie j b y ł jednym  z 
pięciorga dzieci wdowy pa pó łtore j 
mordze. La tem  Ż yw ili się Prawię 
wyłącznie lebiodą i  pokrzyw am i — 
ale i te j darm o nie dostaw ali — trze ­
ba było  pół dnia odrabiać. N iew iele 
lep ie j powodziło mu się, gdy prze­
niósł się do miasta. Tam  w  r. 1899 
urodziła  się au torka om awianej 
książki. „Dzieciństw a nie zaznałam 
uśm iechniętego“  pisze o sobie — 
„M o ją  zabawką było  kó łko  do „ t r a j-  
bow ania“ . Już jako małe dziecko 
m usia łam  zarabiać. N ie było w y ro ­
zum ienia nawet u rodziców, skoro 
mnie, dziecko pięcio letn ie, d a li na 
służbę na wieś w  ojca strony, do te­
go samego Niemca, u którego ojciec 
m ia ł pierwszą służbę. Czternaście k i­
lom etrów  drep ta łam  wówczas po 
śniegu z babcią“ . P ięc io le tn i b rac i­
szek a u to rk i zostaje rów nież odda­
ny na wieś. Chłopiec b y ł częato gło­
dny i  dosłownie zżarły  przez robac­
two.

N iedola dzieci to na jbardzie j p rze j­
mujące, na jbardzie j oskarżające 
k a rty  opowiadania W itow sk ie j: dzie­
c i sezonowych bezrobotnych do 
trzech la t nie mogące utrzym ać się 
na nóżkach, bo karm ione rozcieńczo­
nym  m lekiem  z sacharyną, dzieci g i­
nące na gruźlicę, chowane w  no­
rach, w iecznie głodne, obarczane 
pracą nad s iły  — od czw arte j rano 
do nocy w  dusznych warsztatach, 
marznące za straganam i z pieczy­
wem, piorące i  gotujące, dzieci, 
sprzedawane przez rodziców na służ­
bę, Żeby zrozumieć ca ły ciężar 
k rzyw d y  tych is to t trzeba odczuć 
atm osferę goryczy, znękania, roz­
drażnienia i  beznadziejności, p rzy tła ­
czającą rodzinę bezrobotnych. Takie 
w a ru n k i albo łam ały i depraw ow ały 
cha raktery , albo tw o rzy ły  typy  moc­
ne i  wysoce uspołecznione.

O jcu W itow sk ie j, ja k  większości 
robo tn ików  i  bezrobotnych, głód i 
wczesna, nadm ierna praca skróc iły  
w ydatn ie  życie. Zostało tro je  sierot,

a w kró tce  m ia ła  urodzić się czwar­
ta. Kończy się dzieciństwo a u to rk i — 
ma ju ż  p raw ie  siedem la t.

W itowska ma la t 8, k iedy  staw ia 
pierwsze k ro k i na drodze samo­
dzie lnej służby. Drogą ta prowadzi 
ją  przez dom y ludzi różnych naro­
dowości i  grup społecznych — od do­
m u sklep ikarza Żyda, drobnego ka­
p ita lis ty  Niemca, ka to lick iego ks ię­
dza do salonów polskiego m in is tra . 
Mając la t 9 służy na p rzyk ład  u pe­
w nej bardzo pobożnej pani, żony 
urzędn ika państwowego, i  tam  po 
raz p ierwszy w  d o tk liw y  sposób po­
znaje podszewkę o fic ja ln e j m ora lno­
ści, re lig ijnośc i, poznaje pogard liw y, 
n ie ludzk i sposób trak tow a n ia  dziew ­
cząt odciętych od awansu społeczne­
go i  przeznaczonych ty lk o  na „służe­
nie“ , Do kaw y i do zupy dolewano je j 
wody (ten .żyw y inw en ta rz  m usia ł 
przecież ja k  na jm n ie j kosztować!). 
„Chleba dostawałam  ty lk o  ogryzski 
po dzieciach. (Pani...) zbierała kaw a ł­
k i, polewała wodą, słodziła trochę, 
podawała ja k  psu, B y łam  bardzo w y ­
głodzona, z jadałam  tp z apetytem ...“ . 
Chrześcijańska „p a n i“  nie dostrzega­
ła w  tym  tra k to w a n iu  nic n iew łaści­
wego. Rozszerza się krąg  dośw iad­
czeń m ło dz iu tk ie j siużącej: z jednej 
s trony dlatego, że za każdym  ze­
tknięciem  z now ym i chlebodawca­
m i opadają łu sk i złudzeń co do ich 
moralności, pobożności, głoszonych 
zasad — z drugiego zaś dlatego, żę 
służba często kończy się szpita lem ; 
już  to w  skutek anem ii z wycieńcze­
nia  pracą i wygłodzenia, ju ż  w sku tek 
poodmrażania rą k  i  nóg.

K ry ty k a  i  demaskowanie pewnych 
środow isk przyb iera w  n iektó rych  
rozdziałach („W arszawskie wakacje“ , 
„Z nów  w  W arszawie“ ) zdecydowany 
charakter oskarżania u s tro ją

W skutek wyzysku ksz ta łtu ją  się 
p ierw ociny świadomości klasowej. 
Najem nice organizują —r w  zakresie 
w łasnych m ożliwości — pomoc wza­
jemną. Ich postawa św.adczy ju ż  o 
poczuciu w ięzi z koleżankam i zna j­
du jącym i się w te j samej sytuacji.

W iele z nich zachowało pełną 
świadomość swoje j wartości i praw . 
Ta świadomość pozwoliła  W ito w ­
sk ie j tra fn ie , klasowo ocenić ustró j 
społeczny i  ludz i go reprezentu ją­
cych

Danuta Zabłocka-Skupleńska.

K O R E S P O N D E N C J A
O WIELKI TEMAT

Rewolucyjne zm iany i  przeobra­
żenia, ja k ie  zachodzą w  naszym k ra ­
ju , zna jdu ją  coraz pełniejsze odbicie 
w  lite ra turze . Zdawałoby się, że „ l i ­
terackie spojrzenie“  nie pom inęło 
żadnego odcinka... A  jednak tak do­
brze jeszcze nie jest, bo co np. na­
pisano dotychczas o szkolnictw ie, 
o nauczycielstw ie, o wyższych uczel­
niach? Nie albo p raw ie  nie.

Prezydent B ie ru t w  orędziu nowo­
rocznym  m ów i:

CZYTA3CIE I PRENUMERUJCIE

PRENUMERATĘ PRZYJMUJĄ  
WSZYSTKIE ODDZlAtY P P K

TU±Cif

.... czyż każdemu z nas nie rośnie
serce na w idok dziesiątków i setek 
tysięcy naszej młodzieży, śpieszącej 
codziennie do naszych szkół i  liceów, 
po litechn ik  i  un iwersytetów , k tórych 
podwoje b y ły  daw nie j dla n ie j 
Zamknięte na trzy  spusty“ . Pisa­
rzom w idać nie bardzo rośnie serce. 
A n i jednej książki nie napisano
0 życiu i pracy m łodzieży szkolnej
1 stud iu jące j, o nauczycielstwie. 
Szkoln ictw o to nie jest ak t jedno­
razowy, polegający na zmianie uk ła ­
du socjalnego studentów albo na re­
fo rm ie  przestarzałego program u — 
to d ług i i bogaty proces. Jest więc 
o czym pisać!

Roman W ó jc ik
(K raków )

ZAPOMNIELIŚMY 
O TŁUMACZCE

Zawiadam iam y n in ie jszym , że w  
wydanym  przez nas przekładzie 
książki Sterna „Heine poeta rewo­
lu c ji“  opuszczono na skutek prze­
oczenia redakcji na odwrocie k a rty  
ty tu ło w ć j nazwisko M a rii Leśniew­
skie j, tłum aczki wierszy Heinego, 
zamieszczonych w  tekście.

Dział L ite ra tu ry  P iękne j 
„K s ią żk i i  W iedzy“
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Przed k ilk u  la ty  do In s ty tu tu  im ie ­
nia Sklifosowskiego w  M oskw ie 
przyw ieziono m łodą kobietę, k tó ra  
na skutek , nieszczęśliwego wypadku 
została pozbawiona skóry na gło­
w ie, szyi, plecach i  b iodrach — na 
ogólnej przestrzeni trzech tysięcy 
dw ustu  centym etrów  kw adra to ­
wych. Po to, aby w yobrazić sobie, z 
ja k  ciężki: # przypadkiem  m iano do 
czynienia, wystarczy powiedzieć, że 
cała pow ierzchnia ludzkiego cia ła 
w ynosi około szesnastu tysięcy cen­
tym e trów  kw adra tow ych . Stan pa­
c je n tk i b y ł w y ją tko w o  ciężki, dzie- 
sięć-piętnaście la t tem u zostałby 
na pewno uznany za beznadziejny. 
N iem n ie j jednak po k ilk u  m iesią­
cach ofia ra w ypadku  została w y p i­
sana i  In s ty tu tu  ja k o  osoba zdrowa.

Jak  się to stało?
Uczeni od dawna p róbow ali prze­

szczepiać skórę ze zw ierząt a lbo z 
osób niedawno zm arłych — na ludzi 
żyw ych, ale próby tego rodzaju nie 
doprowadzały do niczego. Posta­
w iono hipotezę, że być może uda się 
przeszczepić skórę b lisk ich  k re w ­
nych, ale i te próby nie doprow adzi­
ły  do niczego. Na podstaw ie w ie lu  
doświadczeń stw ierdzono, że ty lk o  
własna skóra przyrasta na uszkodzo­
nym  m iejscu. S kro jen ie  specja lnym  
aparatem  skóry grubości do jednego 
m ilim e tra  nie przynosi cz łow iekow i 
szkody. W ięcej nawet. Pow ierzchnia, 
z k tó re j zdjęto skórę, prędko po k ry ­
wa się nową w arstw ą i już  po dwóch 
tygodniach można zdejm ować nowy 
P^at z tego samego miejsca.

Profesor B. A. P ie tro w  i  k o le k tyw  
ch iru rgów  In s ty tu tu  im ien ia  S k lifo ­
sowskiego, op ierając się na nauce 
Paw łowa, dow ied li, że transp lan ta ­
cja skóry da e fekt ty lk o  w  w a ru n ­
kach dzia łan ia  na ca ły organizm  cho­
rego.

Od tego w łaśnie rozpoczęło się le ­
czenie chorej, o k tó re j wspom niano 
wyże j. Przede wszystkim  naznaczono 
je j dietę b ia łkow ą, k tó ra  m ia ła  n a ' 
celu wzm ocnienie organizm u. N ie ­
m ałe znaczenie odegrały trans fuz je  
k rw i.  Ogółem chore j przetoczono 
dwadzieścia l i t ró w  k rw i. Dopiero 
w tedy, k iedy organizm  dostatecznie 
się w zm ocnił, przystąp iono do tra n ­
sp lan tac ji skóry. W  czasie k ilk u  ope­
ra c ji przeszczepiono siedemnaście 
p ła tów  po dw ieście cen tym etrów  
kw a dra tow ych  każdy.

Za opracowanie m etody transp lan­
ta c ji skóry przy dużych uszkodze­
niach pro fesorow i P ie tro w o w i zosta­
ła przyznana Nagroda S talinowska.

( „L it ie ra tu m a ja  G azieta" n r  36 z dn.
22.TXI.1952)

K O LE K TY W  A  MORALNOŚĆ 
JEDNOSTKI

lis t czy te ln ika  i  odpowiedź pisarza

„L it ie ra tu m a ja  G azieta" w  num e­
rze 139 z 1951 roku  opub likow a ła  l i ­
s ty  czy te ln ików , którziy, porów nując 
obserwacje z życia z n ie k tó ry m i 
u tw o ra m i współczesnej l ite ra tu ry  ra ­
dzieckie j, poruszają szereg poważ­
nych problem ów , dotyczących za­
gadnień e ty k i i  m ora lności. M iędzy 
in n y m i zamieszczono lis t  czyte ln ika 
A . M in ko , sk ie row any do W. D o­
browolskiego i  dotyczący jego po­
w ieści „Żenią M asłow a“ . Odpowiedź 
W. Dobrowolskiego ukazała się w  
jednym  z ostatn ich num erów  pisma. 
Poniżej zamieszczamy fragm enty  z 
lis tu  A. M in ko  i  z odpowiedzi Do­
browolskiego.

A  M in ko  pisze: „Nasze organizacje 
społeczne to nie b iu rokra tyczne  
urzędy, lecz ko le k tyw y  obowiązane 
do k ie row ania  życiem swych człon­
ków . Zapom inają o tym  n iek tó rzy  p i­
sarze.

Czasem w  książkach, poruszają­
cych zagadnienie m ora lności osobi­
ste j, powołanych — ja kby  się w yda­
w a ło  — do po tw ie rdzan ia postu la tu  o 
a k tyw n ym  oddzia ływ an iu  ko lek tyw u  
na życie swych towarzyszy, ta s tro ­
na zagadnienia nie jes t należycie 
ośw ietlona.

Na p rzyk ład  w  powieści W. Do­
brow o lsk iego „Żenią -M asłowa“  p i­
sarz odgradza osobiste życie swych 
bohaterów  od w p ły w u  środow iska. 
Towarzysze Żeni wiedzą, ja k  ciężko 
przeżywa ona sw ój rozwód z mężem, 
znają skom plikow ane zw iązki, jak ie  
łączą ją  z kap itanem  Waszsakidze. I  
an i słowem, a rii czynem nié p rzy ­
chodzą je j z pomocą. Pisarz, poka­
zując towarzyszy Żeni jako  dz ie l- 
nvch i  sym patycznych ludz i, ja k  
gdyby pochwala ich  obojętność w o­
bec Żeni. I  stw ierdza, chcąc czy nie 
chcąc, że tak  w łaśnie b y ł pow inno.

T ak być nie pow inno ! Obojętność 
k o le k tyw u  na losy towarzysza p ro ­
wadzi czasem do n iem ora lnych i  
brudnych czynów“ .

D obrow olsk i odpowiada: „Zagad­
nienie, postaw ione przez towarzysza 
M inko , jest słuszne i aktua lne. Jed­
nakże według m nie należy je  rozpa­
try w a ć  szerzej i  g łęb ie j: nie ty lk o  
ja ko  zagadnienie tak zwanej m ora l­
ności osobistej, ale jako  zagadnienie 
kom unistycznej m ora lności w  pe ł­
nym  znaczeniu tego słowa i ro li ko ­
le k ty w u  w  kom unistycznym  wycho­
w a n iu  jednostki.

W  zw iązku z tym  w yda ją  m l się 
nieco jednostronne i te w  zasadzie 
słuszne żądania, k tó re  staw ia tow a­
rzysz M in ko  radzieck ie j lite ra tu rze . 
Walcząc o praw dziw e odzw iercied le­
nie wza jem nych stosunków  m iędzy 
ko lek tyw em  a rodziną, m iędzy spo­
łecznym a osobistym  życiem  człon­
ków  ko lek tyw u , towarzysz M in ko  
ogranicza krąg  lite ra ck ich  u tw o ró w  
„powołanych... do po tw ie rdzan ia po­
s tu la tu  o znaczeniu aktyw nego od­
dz ia ływ an ia  k o le k tyw u  na osobiste 
życie tow arzyszy“ , u tw o ram i, k tó re  
za jm u ją  się zagadnieniam i „życ ia  
w  rodz in ie “ .

W ydaje się, że w ypow iedź tow a­
rzysza M inko , to nie przejęzyczenie, 
lecz m im ow olne uleganie niesłusznej 
tendencji, k tó re j poddają się także 
n iek tó rzy  nasi pisarze. C zyte ln ik  ma 
praw o żądać od autora w ie lo s tro n ­
nego, głębokiego, prawdziwego obra­
zu życia ludzi radzieckich, p rzy  p ra ­
cy i  w  domu — i  tak ie  żądanie moż­
na wysuwać jednakow o wobec 
wszystk ich u tw orów , niezależnie od 
tego. ile  m iejsca zostało w  n ich po­
święcone „zagadnieniom  osobistej 
m ora lności“ . Przecież ludzie  radziec­
cy żyją bogatym , różnorodnym  ży­
ciem, w  k tó ry m  są organicznie po łą­
czone praca zawodowa i  społeczna, 
nauka, odpoczynek i  w ychow anie 
dzieci. I  stw arzan ie  sztucznych prze­
gródek m iędzy pracą w  p ro d u kc ji a 
tak  zwanym  życiem osobistym  ra ­
dzieckiego człow ieka to  przede 
w szystk im  zniekształcenie p ra w d y  
życiowej.

O derwanie spraw  życia rodzinne­
go od innych s tron  życia i d z ia ła l­
ności cz łow ieka doprowadza p isa­
rza do sztucznego rozw iązyw an ia  
k o n flik tó w  osobistych, p rzy czym 
często bohaterow ie postępują n ie  
w ed ług swego charakteru , lecz we­
d ług przym usu autora, według sche­
m atu.

Bezsprzecznie do zagadnień „ ro ­
dz innych“  w  naszej lite ra tu rze  na le­
ży podchodzić z pu nk tu  w idzenia 
m ora lności kom un istyczne j, ponie­
waż w ychow yw an ie  w  duchu te j mo­
ra lności jest św ię tym  obow iązkiem  
naszej lite ra tu ry . A le  m nie się w y ­
daje, że w p ły w  ko le k tyw u  na swego 
towarzysza zaczyna się nie w tedy, 
k iedy  ten tow arzysz popełnia błąd 
czy om yłkę, lecz znacznie wcześniej. 
W łaśnie w  tym  jest ręko jm ia  powo­
dzenia k o le k tyw u .“

Z  zarzu tam i pod adresem „Ż en i 
M asłow e j“  D obrow o lsk i się zgadza.

Publiczna korespondencja pom ię­
dzy czy te ln ik iem  a pisarzem należy 
do częstych z jaw isk na łam ach p ra ­
sy radzieck ie j, n iezm iern ie  wzboga­
cając prob lem atykę kry tyęzno-iitep-. 
racką i ogólną.

I. L. x
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P O LS K A  A K A D E M IA  N A U K  
RO ZPO C ZĘŁA SW Ą  

D Z IA ŁA L N O Ś Ć

Prezydent Rzeczypospolitej P o l­
sk ie j pow o ła ł w  dn iu  10 b.m. p ie rw ­
szy skład członków P rezyd ium  P ol­
sk ie j A kadem ii Nauk. Prezesem 
P A N  został m ianow any profesor 
dokto r Jan Dembowski.

N atychm iast po pow o łan iu  Prezy­
d ium  Polska Akadem ia N auk rozpo­
częła swą działalność. Do głównych  
zadań P A N  należy czynne w spó ł­
działanie w  rea lizac ji P lanu Sześ­
cioletniego, co oznacza umocnienie  
pow iązania na u k i teoretycznej z 
p ra k tyką  gospodarczą i  społeczną. 
Akadem ia opracowuje rów nież p la ­
ny współpracy z in s ty tu c ja m i nau­
kow ym i innych k ra jów , w  p ie rw ­
szym rzędzie ZSRR i  k ra jó w  demo­
k ra c ji ludowych.

N A  W IESC O W S P A N IA Ł Y M  D A ­
RZE Z W IĄ Z K U  R A D ZIE C K IE G O  
dla narodu polskiego  —  ja k im  jest 30- 
p ię trow y  Pałac K u ltu ry  i  N a u k i — 
Zairz. G łów ny Zw . Zaw. P raco w n i­
ków  S ztuk i i  K u ltu ry  u c h w a lił re ­
zolucję, w  k tó re j w  im ien iu  35 tys. 
pracow n ików  tea tru , f ilm u , rad ia  i 
m u zyk i wyraża radość i  najgłębszą  
wdzięczność narodow i radzieckiem u, 
rządow i ZSRR i  tow . S ta linow i. L i­
sty z serdecznymi podziękow aniam i 
do Generalissimusa S ta lina w y s ła li 
również pracow nicy Żarz. Głównego 
RSW „P rasa“ , Polskiego Radia i  F i l­
mu Polskiego.

VI7 IM IE N IU  C A ŁE J N A U K I  
P O LS K IE J

głęboką wdzięczność za dar Rządu 
ZSRR w y ra z ili członkow ie K o m is ji 
O rgan izacyjne j P o lsk ie j A kadem ii 
Nauk,

„S TW Ó R ZC IE  Z  R A D Y  A R T Y ­
STYCZNEJ W A Ż N Y  POMOST PO­
M IĘ D Z Y  A P A R A TE M  PAŃ STW O ­
W YM  A  TW Ó R C A M I I  Z W IĄ Z K A ­

M I TW Ó R C ZY M I, 
w yku w a jc ie  coraz doskonalsze k r y ­
te ria  w a lk i o rozw ój narodowej k u l­
tu ry “  — tym i słowam i zaapelował do 
członków Rady A rtys tyczne j przy  
M in is trze  K u ltu ry  i S ztuk i p rem ier 
C yrankiew icz, na je j p ierw szym  po­
siedzeniu. R.amowy p lan pracy M in .

„Jedynym  niedomaganiem naszej 
współczesnej lite ra tu ry  jest niedosta­
tek złośliwości, zawiści i  nienawiści“ . 
Z przemowy Jamesa Jones, autora 
dzieła pt. „A ż  do wieczności“ , w yg ło­
szonej przy oka ji wręczenia mu pań­
stwowej nagrody lite rackie j Stanów 
Zjednoczonych.

CO W SENACIE USA W IEDZĄ 
O EUROPIE

„Przychodzą codziennie. Jeden z 
nich — nie powiem wam, z którego 
stanu —  chciał wiedzieć, dlaczego 
Wiedeń bywa czasem nazywany B e l­
gradem, czasem Budapesztem albo 
Bukaresztem“ .

(Z  komentarza korespondenta Se­
natu USA na Europę — Aleksandra 
Kendricka).

K IE P S K I STAN RZECZY

„W  przyszłości, gdy człowiek nau­
czy się w  pełn i kontrolować swoje nie­
pohamowane impulsy, nadejdzie czas, 
gdy narządy płciowe ulegną całkowitej 
a tro fii i  zanikną, a rodzaj ludzki bę­
dzie się reprodukował przy pomocy 
krtan i, przekształconej w  tak i sposób, 
aby mogła wypowiedzieć twórcze sło­
wo... Do tej pory musimy się zadawal- 
niać istniejącym obecnie kiepskim sta­
nem rzeczy“ . (Z  pisma periodycznego 
The Church M ilita n t“  — Kościół Wo­
ju jący).

AP A TY C ZN I SPRZYMIERZEŃCY
„Istn ie je  niebezpieczeństwo, że 

sprzymierzeńcy Stanów Zjednoczonych 
będą się uważać za część im perium  
amerykańskiego i rozwiną ów specy­
ficzny^ rodzaj niezadowolonej biernoś­
ci, k tó ry  jest typowy dla kra jów  ko ­
lonialnych“ . Z a rtyku łu  Stefana Spen- 
dera, „N ew  Y ork  Times Magazine“ .

b i b l i e  z a  a r m a t y

„B ib lie  dopomagają B ry tan ii w 
zbrojeniach. Duże ilości egzemplarzy 
Pisma Świętego, drukowanych przez 
bryty jsk ich wydawców dla rynku  
amerykańskiego, dopomagają poważ­
nie w  wyścigu zbrojeń, umożliw iając 
Wwoź stali, potrzebnej w wytwórniach 
armat, czołgów i  samolotów bojo­
wych“ . (Z  angielskiego czasopisma 
„Reveille“ ).

ł

TECHN IKA ŚCISŁEJ INFORM ACJI

„New  Y ork  Times“  d ruku je  wzmian­
kę pod następującym tytu łem :

„SOW IETY N IE  MOGĄ SKOŃ­
CZYĆ BUDOW Y DWÓCH E LE K ­
TROW NI“ . .

Oto zaś co zawiera wzmianka 
umieszczona pod tym tytu łem :

... „Obydwie elektrownie w  Kujbysze- 
i f t f c i  Stalingradzie, podobno wykonały 
ptffh. czy też nawet "'w ykona ły  go z 
nS fw yżką“ . („N ew  York ' Times“ ).

Z T  Y  G
K u ltu ry  i  S z tuk i p rzedstaw ił zebra­
nym  w icem in. Sokorski. D yr. J. W il­
czek — sekretarz Rady — om ów ił 
p lan  działa lności Rady A rtys tyczne j 
na r.b. Na stanow isko drugiego w ice­
przewodniczącego Rady w ybrano  
jednom yśln ie  pro f. d r Jana K o tta . 
Prof. K o tt  został rów nież redaktorem  
naczelnym  tygodn ika  pt. „K u ltu ra  i  
życie“  —  organu Rady, k tó ry  powo­
łano do życia p rzy ję tą  na posiedzeniu 
Rady uchwałą.

D L A  U C ZC ZE N IA  150 RO CZNICY  
U R O D ZIN  W IK T O R A  HUGO

odbył się 7 b. m. uroczysty w ieczór 
w  Państw ow ym  Teatrze P o lsk im  w  
W arszawie. Na uroczystość p rz y b y li 
członkow ie Rady Państwa i  członko­
w ie  Rządu. Obecni b y li rów nież m. in. 
znany pisarz i  pub licysta  francusk i 
André W urm ser i  redak to r nacz. m ie­
sięcznika „E urope“  P ie rre  A braham . 
Przew odniczyła zebraniu Z o fia  N a ł­
kowska. Referat o życ iu  i  twórczości 
W. Hugo w yg łos ił Jan K o tt. Następ­
nie zabra ł głos A ndré W urm ser:

„D z ie ła  W ik to ra  Hugo  —  pow ie­
dzia ł W urm ser — stanow ią skarb  
wszystk ich Francuzów, k tó rzy  stoją  
u jego boku, walczą ja k  on niegdyś 
w a lczy ł i  w ierzą ja k  on w ie rz y ł n ie ­
gdyś, że św ia t może być zm ieniony, 
F rancja  piękn ie jsza, a człow iek bar­
dzie j ludzki. A le  W ik to r Hugo nale­
ży nie ty lk o  do narodu francuskiego, 
należy on do w szystkich , k tó rzy  m a­
szerują w  szeregach obrońców po­
koju...

... Jego głos pozdraw ia Polskę dnia  
dzisiejszego i  F rancję  ju tra . Jego glos 
zapowiada zw ycięstw o M iędzynaro­
d ó w k i P a trio tów  nad M iędzynaro­
dówką Zdra jców . Jego głos zapowiada  
zwycięstwo człow ieka i  jego uw ień ­
czenie: „W olność w  słonecznym  
blasku“ .

W A LC Z M Y  O P O D N IE S IE N IE  
ID E O LO G IC ZN E G O  

I  ARTYSTYCZNEG O  
P O ZIO M U  TE A TR U

— pod tym  hasłem odbyły się d w u ­
dniowe obrady plenum  Żarz. G łów ­
nego Stów. Polskich A rtys tó w  Tea­
trów  i  F ilm u . W ita jąc uczestników  
obrad w  im ien iu  Rządu i  K C  PZPR  
wicem in. Sokorski w ysuną ł na plan  
pierwszy sprawę repertua ru  tea­
tra lnego oraz nowych metod pracy 
w teatrze. Na zakończenie zaapelo­
w a ł o zwiększenie w k ładu  akto rów  
szczególnie je ś li chodzi o in te rp re -

M IŁ Y  ODPOCZYNEK 
OD AM ERYKAŃSKIEGO 

STYLU ŻYCIA

„W edług op in ii doktora Karola 
Sweete, niedawno zdymisjonowanego 
naczelnego lekarza osławionego ame­
rykańskiego więzienia Sing-Sing, 
więźniom powodzi się lepiej, niż w ielu 
ludziom na swobodzie w  obecnych 
czasach. Odpowiednio uregulowany 
tryb  życia chroni ich od nerwowego 
napięcia. Odżywienie, ubranie, m ie­
szkanie i  odpoczynek są zagwaranto­
wane; nie mają oni ani okazji, ani 
ochoty męczyć się w wyczerpującym 
wyścigu o zdobycie pieniędzy i  zaspo­
kojenie ambicji, jak to czynią Am e­
rykanie na swobodzie“ . (U. S. L i ­
berty Magazine“ ).

ROZGRZEW ANIE ZIM NEJ W OJNY

_ „Elegancko ubrana Angielka, w y ­
siadając z pociągu w  Mediolanie, w y ­
m ierzyła bez słowa policzek k ie row n i­
kow i stacji, tragarzowi i  strażnikow i 
kolejowemu. Oświadczyła po lic ji, że 
uczyniła to w  form ie protestu przeciw­
ko chłodnemu przyjęciu, z jak im  się 
wszędzie we Włoszech spotkała“ . (Z  
reportażu w  tygodniku angielskim 
„People“ ).

G. BIL

I  KTO TO MÓWI?

W  marcowym numerze francuskiego 
miesięcznika literackiego „La  Tabie 
Ro.Tće“  stały współpracownik tego 
pisma, znany k ry ty k  Th ie rry  M au l- 
n ier (znany zresztą jeszcze z czasów 
okupacji, gdy współpracował w iernie

z „A ction  Française“ , monarchistycz- 
ną gadzinówką Maurrasa) snuje swe 
w miarę ponure rozważania na temat 
sloganów używanych przez burżuazję 
do w a lk i z komunizmem.

I  tak na przykład — ubolewa M aul- 
nier — długo szermowano hasłem: 
„Kom uniści — to wrogowie własnoś­
ci!“  nie zastanawiając się zgoła nad 
tym, że przecież masy ludowe nie 
składają się z fabrykantów, właścicie­
l i  ziemskich i  kamieniczników, że tego 
rodzaju slogany bynajm niej nie budzą 
w  nich „świętej nienawiści“  do ko­
munizmu.

Czy nie byłoby więc popełnianiem 
tego samego błędu, zapytuje Maulnier, 
„wypisywanie na sztandarach antyko­
munistycznej k ruc ja ty  słów „w o l­
ność“  i  „k u ltu ra “ , podczas gdy na 
obecnym etapie rozwojowym naszego 
ustroju społecznego, dla tych ludzi 
(których mamy porwać za sobą) sło­
wo „wolność“  i  słowo „k u ltu ra “  nie 
odpowiada niczemu, albo prawie n i­
czemu“ .

I  nam się tak zdawało, aleć zawsze 
lepiej mieć poparcie takiego autoryte­
tu  w sprawach k u ltu ry  atlantyckiej 
ja k  pan T h ie rry  Maulnier.

JA K  AM BASADOR USA 
ORGANIZUJE WYBORY 

W GRECJI

czyli nowe fo rm y  parlam entaryzm u 
(„L e  M onde“  —  Paryż)

Rząd grecki zaprotestował prze­
c iw  oświadczeniu ambasadora S ta­
nów  Z jednoczonych w, Atenach, p.

lito śmie przeczy¡6, ze nasz budżet nie przewiduje poważnych sum
na kulturę?

0  D N  I  A
tację  sztuk współczesnych. D o tych­
czasowe w y n ik i pracy po lsk ich  tea­
tró w  om ów ił prezes Żarz. Gł. 
SPATiF , L. S ch ille r. Dalsze re fe ra ­
ty  w yg ło s ili: J. K reczm ar —  o ra ­
dach artystycznych w  teatrze, E. 
A x e r  —  o problem ie k ie row n ic tw a  
artystycznego, M. S zle tyński —  o 
zagadnieniu nowych kad r w  teatrze
1 K. Rudzki —  o sprawach organ i- 
zacyjno-gospodarczych życia tea­
tralnego.

T A B L IC Ę  P A M IĄ T K O W Ą
na domu przy ul. N ow y Ś w ia t 47 
w  Warszawie, w  k tó ry m  w  latach  
1924—29 m ieszkał i  tw o rzy ł K . Szy­
m anow ski — odsłonięto 5 b.m.. W 
niedzielę 6 b.m. odbyła się podob­
na uroczystość w  Zakopanem. M a r­
m urow ą tab licę odsłonięto rów nież  
na w i l l i  „A tm a "  p rzy ul. K aspru- 
sie 17, w  k tó re j Szym anowski m ie­
szkał w  latach 1930— 36.

W  TR ZE C IM  R O K U  S Z K O LN Y M
W SZEC HNICY R A D IO W E J  

zare jestrowano w  ca łym  k ra ju  na 
1.11. b.r. 185.246 słuchaczy (łącznie 
kurs  wstępny oraz kursy  I  i  I I) .  
N a jliczn ie j reprezentowany jes t 
Śląsk (37.544 słuchaczy). Skład so­
c ja lny  słuchaczy wszechnicy przed­
staw ia się następująco: 46.520 ro ­
botn ików , 35.137 p racow n ików  u- 
m yslowych. 5.425 mało i  ś redn io ro l­
nych  chłopów, 2.772 nauczycieli, 
1.668 robo tn ików  ro lnych  oraz 4.031 
osób różnych zawodów. Pod w zg lę­
dem w ieku  przoduje wśród słucha­
czy m łódzież — 89.513, w  tym  68.061 
Z M P -o  wców).

IN A U G U R A C Y JN E  ZE B R A N IE  
W A R S ZTA TU  

D R A M A TU R G IC ZN E G O  
przy Państw. Teatrze P o lsk im  w  
W arszawie odbyło się 6 b.m. Zada­
n iem  tego zespołu, złożonego z p i-  
sarzy-d ram aturgów , reżyserów i  a k ­
to rów  jes t ko lek tyw na  ocena i  o- 
pracowanie now ych pozyc ji w spó ł­
czesnej d ra m a tu rg ii po lsk ie j. W 
skład zespołu wchodzą m. in .: L. 
K ruczkow ski, A . Tarn, B. D ąbro­
w sk i, A. B a rd in i, J. K reczm er, G. 
Buszyński, J. Sw iderski.

Członkow ie zespołu — w  oparciu  
o doświadczenia tea trów  radziec­
k ich  — będą zapoznawali się in d y ­
w idua ln ie  z tekstem sztuki, po czym  
nastąpi odczytanie przez akto rów  
tekstu  rozłożonego na ro le oraz 
próbna inscenizacja. P rzedyskuto­

wanie u tw o rów  na tych trzech eta­
pach przez dram aturgów , reżyse­
rów  t akto rów  pomoże dokonać 
w łaśc iw e j oceny sztuk i i  je j scenicz­
ne j in te rp re ta c ji.

ZA CmRAMCĄ
w k i r g i z j i

związek a rtys tów -p la s tykó w  p rzy ­
gotow uje w ie lką  wystawę, obrazu­
jącą twórczość Leonardo da V inci. 
D la k lu bó w  jabrycznych  i  w ie jsk ich  
będą przesłane ruchom e w ystaw y, 
złożone z w ie lu  plansz —  rep ro ­
d u k c ji prac a rtys ty .

TW Ó RCZO ŚCI
W A L T A  W H IT M A N A  

w ie lk iego postępowego poety ame­
rykańskiego  —  b y ł poświęcony 
wieczór a rtystyczny w  C entra lnym  
Domu L ite ra tó w  Radzieckich w  M o­
skw ie. Po referacie M. M evdelsona 
—  odczytano w iersze W hitm ana w  
nowych przekładach poetów ra ­
dzieckich.

W  NRD
przebyw a obecnie w  zw iązku z M ie­
siącem P rzy ja źn i N iem iecko-Pol­
sk ie j delegacja polska, w  skład  
k tó re j wchodzą m. in .: S. Ż ó łk ie ­
w s k i (k ie ro w n ik  delegacji), St. W y- 
godzki, A . P anufn ik , H. Sztompka, 
red. G órsk i z „ T rybun y  L u d u “ , D. 
H orodyńsk i — red. tyg. „Dziś i  J u ­
tro “  tenor B. Paprocki i  nauczy­
cie lka J. C ieślikowska.

F E S T IW A L
F IL M Ó W  P O LS K IC H  

rozpoczął się w  O straw ie (CSR). 
W yśw ietlane  są tam  f i lm y :  „C zarci 
Ż leb", „S ka rb “ , „D om  na pustko­
w iu ", „P erw szy s ta rt“  i  „U lic a  G ra­
niczna“ .

C H A R L IE  C H A P L IN
kończy 16 bm. 63 lata. Z  te j okazji 
francu sk i tygodn ik  lite ra c k i „ L es 
le ttres françaises“  (ostatnio w ydaw a­
ny łącznie z „ L ‘óCran frança is “  i  „Tous  
les A rts “ ) zamieszcza specjalnie dla  
niego napisany a r ty k u ł ogromnie 
popularnego we F ra n c ji „C h arlo ta “ . 
C hap lin  pisze, że so lida ryzu je  się z 
w a lką  ' f i lm u  francuskiego o nieza­
leżność — z w a lką  przeciw ko zale­
w o w i bezwartościowych f ilm ó w  — 
ja k  pisze au tor — „zagran icznych“  
(dom yślne: zza oceanu...).

P eurifoy, sprzeciw iającem u się p rzy­
w rócen iu praw a proporcjonalności 
w yborów  w  G recji, k tó re  ja k  w y ra ­
z ił się p. P eurifoy , m ogłoby mieć 
„ka tas tro fa lny  w p ły w  na dobre w y­
korzystan ie pomocy am erykań- 
k ie j“ ...

Ogółem biorąc, grecka opin ia pu­
bliczna ustosunkowała się p rzy ­
chy ln ie  do tego oświadczenia, ale 
prasa opozycyjna skorzystała z n ie­
go, by znów zaatakować rząd.

ZNÓW USŁYSZYM Y ZNANY
BARYTON: „OBERKOMMANUO 

DER WEHRMACHT 
G IBT B E KAN N T“ ...

T a k im  pod ty tu łem  opatru je  „F ra n - 
ce-so ir“  wiadomość o powrocie do 
pracy d r  O tto D ie tricha , zastępcy 
Józefa Goebbelsa, szefa b iura praso­
wego Trzecie j Rzeszy. D ie trich  jako 
w ice -m in is te r Propagandy występo­
w a ł osobiście na kon ferencjach p ra­
sowych, organizow anych z okaz ji 
„w ie lk ic h  zw ycięstw “ . U brany b y ł 
w tedy, ja k  przypom ina ją  naoczni 
św iadkow ie, w  m un du r S A -S tu rm - 
bahn führe ra , ze szty letem  w  perło ­
w e j opraw ie  przy  boku i  z orderem  
„K rzyża  Żelaznego“  na p ie rs i; w  ko­
s tium ie  tym  odczytyw a ł skandowa­
nym  barytonem , kom u n ika ty  o n ie­
m ieckich  tryum fach , zredagowane w 
kw ate rze samego F iih re ra . E nuncja­
c je  te, nagrane na taśmę, b y ły  na­
stępnie nadawane na w szystkie s tro ­
ny  św iata przez h itle ro w sk ie  rad io .

Począwszy od 26 października 
1951, O tto  D ie tr ich  jes t u rzędn ik iem  
rządu w  Bonn; osta tn io został m ia ­
now any redaktorem  dzienn ika  p o li­
tycznego „M it te ilu n g “ . Jest to jedno 
z p ięciu  o fic ja ln ych  w yd a w n ic tw  
adenauerowskich, reprezentujące s ła­
w ną „D K V “ , cen tra lną organizację 
producentów  węgla okręgu R uhry. 
„D ie tr ic h  ma w  te j c h w ili 54 la ta  — 
pisze dosłownie „F rance -so ir“  —  i  
może m ieć nadzieję, że będzie jesz­
cze s łuży ł idei po lityczne j k tó re j po­
św ięc ił sw o je życie“ .

W  zw iązku z tym  m ianow aniem , 
k tó re  w yw o ła ło  zrozum iałą sensację, 
dz ienn ika rz  z „N ew  Y o rk  T im esa“ , 
D rew  M idd le ton , p rzeprow adził do­
k ładną  ankie tę na tem at za trudn ie­
nia  h itle ro w ców  (tj. by łych  człon­
kó w  NSDAP) przez rząd w  Bonn. 
M id d le ton  podał rezu lta ty  tego w y ­
w iadu w  fo rm ie  ob iektyw nego spra­
wozdania bez kom entarzy. W  sam ym  
ty lk o  M in is te rs tw ie  S praw  Zagra­
n icznych p racu je  s tu  trzydziestu 
czterech by łych  cz łonków  p a rtii. Jest 
to  d w u k ro tn ie  w ięcej, niż za czasów 
R ibentroppa —  ten bow iem  u n ika ł 
obsadzania p lacówek w yłącznie h i­
tle row cam i, w  przekonaniu, że nie 
będzie to w łaśc iw ym  posunięciem 
tak tycznym  wobec o p in ii in n ych  -kra­
jów .

M id d le ton  pisze, że zapytyw a ł 
różnych u rzędn ików  a lianck ich , co 
o tym  sądzą. O pin ia  B ry ty jc z y k ó w  
je s t dość je dn o lita  — tw ie rdzą oni, 
że jes t to „n iem ora ln e “ , lec? należy 
rządow i w  Bonn pozostaw ić wolną 
rękę  w  oczyszczaniu sum ień n ie ­
m ieckich  i  okazać A denauerow i zau­
fan ie. Jedynie F rancuzi są oburzeni; 
pew ien urzędn ik-F rancuz pow iedzia ł 
M idd le tonow i, że w kró tce  da w n i h i­
tle row cy będą liczn ie js i w  rządzie w 
Bonn, niż anty-faszyści.

„W szyscy A m erykan ie  —  podaje 
M id d le ton  — są natom iast zdania, że 
h itle ro w c y  przesta li być s z k o d liw i“ . 
P odobn ie . w yraża ją  się w  N iem ­
czech b y li h itle ro w cy  dodając ja ­
ko  wytłum aczenie, że jedyn ie  daw ­
n i urzędnicy F iih re ra  przygotow a­
n i są zawodowo do swoich fu n k c ji, 
no w i bow iem  działacze nie zdążyli 
się w yksz ta łc ić  w  okresie pow o­
jennym , zaś w  czasie w o jn y  i  pano­
w ania H itle ra  in nych  specja listów  
nie  było.

W iadomość o obsadzeniu m in i­
sterstw  w  Bonn przez h itle row ców  
podało następnie rad io  m onach ij­
skie w  dwóch audycjach w  ciągu 
marca.

W  MINISTERSTW IE SPRAW 
ZAGRANICZNYCH W BONN JEST 
WIĘCEJ HITLEROWCÓW NIŻ ZA  

CZASÓW FÜHRERA
(Wiadomość podana przez radio mo­

nachijskie)

Osiemdziesiąt pięć procent urzęd­
n ikó w  m in is te rs tw a spraw zagra­
nicznych Bonn, to daw n ie js i faszyści. 
Jest to procent wyższy od liczby 
członków p a r ti i wśród personelu na 
W ilhelm strasse w  okresie H itle ra . 
W iadomości te zostały podane w  po­
n iedzia łek w ieczór, w  a u dyc ji rad:a 
m onachijskiego. Kom enta tor radia 
bawarskiego oskarżył następnie . 
H e rbe rta  B lankenhorna, dyrektora 
w  m in is te rs tw ie  spraw zagranicz­
nych, W ernera von G rundherr, am­
basadora N iem iec zachodnich w  A  
tenach, odpowiedzialnego za depor­
tację   ̂ skandynaw skich Żydów, i 
chargé d 'a ffa ire  W ernera von B ar- 
gen, k tó ry  zorganizował grabież 
B e lg ii przez N iem ców podczas oku­
pacji.

Jak podaje rad io , parlam entarna 
kom is ja  śledcza, badając tę sytuację, 
jest b liska odkrycia  największego 
skandalu w  Niemczech po wojnie.

Radio M onachium  podaio jeszcze 
następujące szczegóły: „Na dzie 
w iętnastu k ie row n ikó w  w ydzia łu 
personalnego, czternastu jest by ivm i 
członkam i p a rtii NSDAP; wśród 
dziesięciu k ie row n ikó w  w ydzia łu  
spraw po litycznych, siedm iu jest h i­
tle row cam i pa rty jnym i.
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