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WANDA WASILEWSKA

.Prawdy”  CHODZAC PO NOWEJ WARSZAWIE..

Byto to w 1942 roku. W dalekim,
Potozonym nad brzegami rzeki
Arys, u podnéza Tian-Szanim, kot
chozie Mada-ni. ZbieraliSmy sie p6z-
nym wieczorem w zarzadzie kotcho-
zu i stuchalismy, jak mioda fel-
czerka dzwigcznym glosem czyta
komunikaty z frontu, listy robotni-
kéw i chltopébw adresowane do J6-
zefa Stalina, wies$ci z dalekich fa-
bryk, ptomienne stowa pasjg j gnie-
wem pisanego artykutu Erenburga...
Nikomu nawet przez mys$l nie prze-
szlo, ze gazeta pochodzi sprzed ty-
godnia, ze przeciez powazng czesc
informacji znaliSmy juz od Kkilku
dni z prasy miejscowej. To nie
byto istotne. Wazne bylo jedynie to,
ze czytaliSmy ,Prawde“ — central-
ny organ partii bolszewikéw.

~Prawda“ dociera wszedzie, do
najdalszych  zakatkéw kraju Rad.
Ludzie czekaja na nig z niecierpli-
woscia. | to chyba Swiadczy najwy-
ntowniej, jak potrzebna, jak bliska
kazdemu cztowiekowi radzieckiemu
Jest gazeta, ktorej czterdziestoletnia
historia to jakby rozdziat wielkiej
rewolucji, rozdziat przetomowych
zmian i przeobrazen jednej szOstej
globu ziemskiego.

Narodzita sie ,,Prawda“ przed 40
taty. Zatozona w mys$l wskazan Le-
nina, z inicjatywy Stalina, siata sie
.,Prawda“ od pamietnego dnia 5
maja 1912 roku trybuna, z ktorej
Partia przygotowujgca zwyciestwo
Proletariatu rozmawiata codziennie
2 masami. W latach poteznego
Przyptywu fali rewolucyjnej partii
bolszewikéw nie wystarczyt juz ty-
godnik ,,Zwiezda“. Masom potrzeb-
na byla gazeta codzienna, wskazu-
jaca droge ku zwyciestwu.

~Prawda*“ z 1912 roku — pisat
Jozef Stalin w dziesie¢ lat po po-
wstaniu pisma — to zakladanie
fundamentéw dla zwyciestwa bol-
szewizmu w roku 1917“.

»Prawda*“ moéwita do swoich czy-
telnikbw jezykiem obcym prasie
burzuazyjnej — jezykiem faktow.
W ciggu jednego tylko roku uka-
2alo sie w gazecie ponad 11 tysiecy
korespondencji robotniczych i chtop-
skich. Robotnik znajdowat w swo-
jej gazecie prawde o sobie, o swo-
'm zyciu, o zyciu milionéw takich
Jak on — wykietych ludzi ziemi,
~najdowat w niej drogowskaz wal-
ki, widziat w ,Prawdzie* wiernego
Przyjaciela j przewodnika. I nie
Pomagaly represje ani konfiskaty,
naloty zandarmerii, ani ogromne
kary pieniezne, ,,Prawda“ ukazywa-
na sie ciggle, docierala do oczeku-
Jach jej czytelnikow poprzez
Wszystkie wznoszone przez burzu-
azJe bariery.

Z biegiem lat w nowych warun-
kach ustroju radzieckiego zmieniato
ai¢ w ,Prawdzie“ wiele. Format,
druk, wspotpracownicy. Niezmienna
Pozostata jednak rewolucyjna tresc¢
gazety i jej nierozerwalny zwigzek
* czytelnikami.

Nie ma na Swiecie gazety, ktora
°trzymywalaby dziennie wiecej li-
fow niz ,Prawda“. | nie ma gaze-
ty. ktéra z wiekszym pietyzmem od
»Prawdy“ odnositaby sie do kazde-
go sygnatu, do kazdego stowa czy-
telnikbw. Tu chyba tkwi jedna z
gtbwnych ,tajemnic powodzenia“,
Przyczyna niestychanej popularno-

gazety Centralnego Komitetu
'VKP  (b).

Moéwi ,Prawda“ o sprawach naj-
blizszych nie tylko ludziom radziec-
k'm. MOwi o pokoju, pisze o tym,
@®o ludzie kraju Rad, i za ich przy-
. adem mitiony prostych ludzi na
Rwiecie — robig, aby poko6j byt
rwalszy, aby ich zycie bylo piek-
‘ejsze i szczesSliwsze. Opowiada o
,,rn>jak szumig fale nowego morza
~am, gdzie ciagnety sie bezptodne

ePy, o tym, jak klosi sie zboze

obszarach  dawnych pustyn,
6'nuje i demaskuje wrogéw ludz-
es.j. Cczy kocha¢ zycie i patac
Jdaohetng nienawiscig do jego bu-

"yc eli — siewcéw dzumy, morder-
°V koreanskich.

CzterdziesSci lat, 12.329 numeréw
, rawdy“ to dowdd, czym moze by¢

J* lodzi gazeta komunistyczna,
»trawda*“ stala sie chlebem po-
sze-dnlm radzieckiego czytelnika,

Przewodnikiem w walce o
_ ‘'-estivo e0 piekne i szlachetne, co
-warte jest w prostym stowie —
«iumzm. IVaiego tez s'ala sie
u a wzorem dla wszystkich poste-
j, Wych gazet, stata sie — jak ja
t ywaja miedzy sobg dziennika-
e ~gazetg gazet*.

Marian Bielicki

, \ atrze z siédmego pietra w
Jfddl, na nowga ulice Marszal-

y/ kowska. Szeroki plac. Per-
ja spektywy dalekie, czerwo-
na cegta, siatki rusztowan

jak krata ztocistej stomy.
Troche nizej, na pigtym czy sz6stym
pietrze, po drugiej stronie rézowe
cegly, barwa wschodzacego dnia. Zto-
ciste rusztowania zamiast stonecz-
nych promieni w pochmurny nie-
dzielny dzien.

Ide przez ulice, ktoérych nie byto,
ktére juz sg, albo dopiero beda.
Przez stosy belek, obok katuz zasty-
gtego wapna, po rumowiskach, zwa-
tach, gérach kamienia.

Kiedy to juz tak szlam po War-,
szawie, poprzez cegly, kamienie |
belki, ze zdumieniem pytajac sama
siebie, gdzie jestem? Kiedy to by-
to to samo — a przeciez tak cal
kowicie odmienne w barwie, w za-
pachu, w obrazie, w przezyciu?

No tak. Osiemnastego stycznia
czterdziestego  pigtego roku. Od
pontonowego mostu na Wisle do
miasta. Poprzez go6ry cegiel, po-
przez barykady ruin, poprzez kopce
straszliwe, jamy gtebokie.

Oto jest twoja Warszawa. Miasto,
gdzie zna sie kazdy kamiehA. Mia-
sto, ktérego kazdy kamien stam-
tad, z daleka oplatato sie najczul-
szg tesknota marzenia. Gdzie jestes,

miasto, do ktérego sie szio przez
diugie, krwawe lata wojny?
Kupy cegiet. Kopce i jamy. Lezy

jeden wielki, zdeptany gréb, miasto
mito$ci, miasto marzen, Warszawa.
Co to za ulica?
Pytam o ulice, z lekiem, ze zgro-
zg, $ciskajagca serce, nie odwazajac

sie przyznaé¢, ze tutaj, w swoim
miescie — nie tylko rlie wiem, na
ruinach jakiej ulicy stoje, ale ze
nie wiem nawet, jaka to jest
dzielnica.

Pelga ptomien w ruinach domoéw,
lizg zle, jadowite jezory rumowi-
sko. Olbrzymi, nieogarniony cmen-
tarz, miasto najsliczniejsze, War-
szawa...

Potykam sie w jakim$ przejsciu
pod rusztowaniem. Nie, to nie jest
styczen czterdziestego pigtego roku.

To jest kwietniowy dzien pigecdzie-
sigtego drugiego roku.
Patrzytam, jak sie podnosi, ozy-

wa, dzwiga Warszawa w czterdzie-
stym siédmym i czterdziestym Os-
mym i w nastepne lata. Ale teraz
nie widziatam jej juz prawie pot
tora roku. Juz — czy TYLKO po6t
tora roku?

Jasno jak na dioni widzi sie, ze
czas jest rzeczg wzgledng. Ze mozna
go wzigé w rece, ze mozna go okiel-
znaé¢, ze mozna sprawi¢, ze stanie
na stuzbe czlowieka. Ze pdjdzie po-
stusznie tak, jak zechce czlowiek.

Tylko péttora roku. | znéw py-

tam — c6z to jest za ulica? Z ra-
doscig, ze $miechem, pytam — co6z
to jest za ulica w mojej Warsza-

wie, w ktérej kazdy kamien miato
sie w sercu odbity, jak piecze¢ mi-
tosci, ktérej ruiny nosito sie w ser-
cu, jak najstraszniejszg rane — a
dzi$ zn6éw sie nie wie, co to za ulica,
wyrastajgca strzeliscie, w r6zanym
pyle cegly, w bialym strumieniu
wapna, w ztotej siatce rusztowan?
Nowa Marszatkowska. Miynow,
Wola. Muranéw. Stare Miasto. Do-
tknigcie jakiej r6zdzki czarodziej-
skiej wyzwato do zycia $ciany wy-
sokie, placyki urocze, perspektywy
szerokie, okna jasne, schody w gé"e
biegngce; miasto-sen, miasto marze-
nie z kamienia, betonu i cegly?
Wesote okrzyki przy stosie diu-
gich belek. Podsadzajg sie pod sos-
nowy bal miode ramiona. Przenosza

ciezar lekko na druga strone Kka-
miennej pryzmy. Pracuje miodziez
uniwersytecka.

To tu, to przeciez wtasnie tu,

dwadzie$cia, pietnascie lat temu
szli z okrzykami zapozyczonymi u
hitlerowskich band mlodziency w
akademickich czapkach, patkarze,
i tu leciaty szyby sklepéw na chod-
niki. Pracuje wesoto, rado$nie uni-
wersytecka mtodziez, w nowej Pol-
sce budujgc nowag Warszawe.

Biate od wapna robocze kombi-
nezony. Ro$nie w oczach czerwony
mur. To ci, co sie spieszg, zeby
wykonaé¢ swoje zobowigzanie majo-
we. W niedzielny dzien ro$nie
predko, réwno, gtadko nowe pietro.

To przeciez witasnie tu obvat
bruki dwadzie$cia, pietnascie lat
temu bez-obotny murarz, ceglarz i
cieSla. Ros$nie, dzwiga sie w gore
nonie pietro.

W wielkim gmachu (tu juz na-
wet wiadomo gdzie bedzie jaki
sklep, cho¢ jeszcze chodzi sie po
deskach) spotykamy wedrujacego
samotnie cztowieka.

— A pan co tu robi. panie inzy-
nierze? W niedziele mégtby sie pan
wyspaé, odpoczac.

— Nie moge, tam
Sni mi sie...

Sni mu sie jego budowa. Podry-
wa go ze snu, kaze is¢, choéby po-
patrze¢. Jeszcze wapno | cement
leza we wnetrzu, jeszcze stercza
prety zbrojen, ale jemu $ni sie
gmach gotowy, potyskujacy gtadka
powierzchnig granitu, patrzacy w

gdzie spac...

perspektywe ulicy krysztatowymi
szybami olbrzymich jak jeziora
okien.

A przeciez akurat przyjechatam

tutaj z Wiednia. Z Wiednia, gdzie
dotad, jak w rezerwacie, sterczg za-
chowane szkielety nielicznych znisz-
czonych w czasie wojny domow...
Gdzie dotad opasujg ruiny opery,
rusztowania poczerniate juz od
deszczéw, murszejagce od kilku lat.
A przeciez widzialam niedawno
wyrwy od bomb na ulicy francu-
skiego miasta, dotad niezasypane.
Ktaniam ci sie nisko, po chiopsku,
do kolan, warszawski murarzu, za
twoje marzenie, zaklinane w strze-
liste $ciany, w nowe ulice. Ktaniam
ci sie nisko, po chtopsku, do kolan,
warszawski inzynierze, wcielajgcy
w zycie marzenie, sen, ttumaczacy
na jezyk ulic i placow mito$¢ naj-
gtebsza. Ktlaniam sie tobie do ko-
lan, polski narodzie-budowniczy,
ktory z ruin wyczarowujesz z dnia
na dzien, z godziny na godzing, sto-

lice niepokonanego, niepodlegtego
kroju.

Tam, na olbrzymim placu juz
zgrzytajg buldozery i Swidry wier-
cg gtab ziemi. Za pare lat wy-
kwitnie tutaj gmach z bajki, ko-
ronkowe cudo, wiezowiec, dar

ANTONI SEONIMSKI

Ksigzka ujczora) |

dchodzi juz w zapomnienie
obraz dawnych stosunkéw
literackich i warto jest
czasem dla celéw poréw-
nawczych przypomnieé, ja-
ka byta sytuacja pisarza
i ksigzki w Polsce przedwrzesnio-
wej. Gdy rozpoczynatem swojg ka-
riere literacka, mtodzi poeci wyda-
wali swoje tomiki w naktadzie" 500
egzemplarzy, powie$¢ znanego auto-
ra osiggata naktad dwu do trzech
tysiecy, co juz sie za sukces uwa-
zalo. Ksigzki pisarzy o takiej sta-
wie jak Zeromski dochodzily do
kilkunastu tysiecy, a najpopularniej-
szy tygodnik literacki w szczytowym

LEOPOLD STAFF

Zwiazku Radzieckiego. Radziecki
inzynier, radziecki robotnik trudem
swoim, naréd radziecki sercem
swoim obdarzy Warszawe pomni-
kiem naszej epoki.

Wtedy, osiemnastego  stycznia
czterdziestego pigtego roku jecha-

tam autem z Lublina do Warszawy
przez wielki cmentarz. Z prawa i
z lewa, wzdluz catej drogi mogity,
mogity, mogily z czerwong gwiaz-
da. Ci, co z radzieckiej ziemi przy-

szli, zeby tu pasé, niosac stolicy
bratniego kraju wyzwolenie.

Jakze jest pieknie, ze  dzi$
przyszli ci sami radzieccy ludzie,

ktérzy swa krew wtedy za Polske
oddawali, zeby teraz da¢ jej swoj
trud, swojg prace. Ze na wieczny
czas wyro$nie nad Warszawg, mia-
stem bohaterstwa i miastem mito-

Sci gmach kultury i nauki, rekami
radzieckich ludzi wzniesiony — na
pamie¢, ze cztowiek radziecki, kie-
dy trzeba walczyé, jest zoinie-
rzem — ale przede wszystkim i po-
nad wszystko jest tworcg i bu-
downiczym. | ze tej ziemi polskiej,
wiasnag krwig omytej, jest przyja-
cielem i bratem.

Ros$nie Warszawa. Miasto sen,

miasto marzenie, w ciato sie z dnia
na dzien i z godziny na godzine
oblekajagce. Czere$niowymi galezia-
mi, uSmiechem kwiatow kwietnio-
we dni strojg ulice. Rosnie w goére

miasto Warszawa, symbol bohater-
stwa i mitosci, ktéra $Smieré poko-
nujac, ziemie w radosny ogréd no-

wych czaséw zamienia...

Wanda Wasilewska

momencie swego powodzenia rozcho-
dzit sie w dziesieoiu tysigcach egzem-
plarzy.

Maly Rocznik Statystyczny z lat
trzydziestych, ta najsmutniejsza
ksiazka Polski okresu miedzywojen-
nego, podaje cyfry konsumeji miesa,
tluszczow, nafty, gazet i ksigzek, cy-
fry jedne z najnizszych w Europie.

| oto paru ludzi w paru pokoikach,
na paru potamanych stotkach, naj-
pierw w Lublinie, a potem w zbu-
rzonej Warszawie, zorganizowato
pierwsze wydawnictwo Polski Ludo-
wej, ktére z miesigca na miesigc rzu-
cato na rynek tysigce, dziesigtki, set-
ki tysiecy tomow literatury pieknej.

CISZA

Z nocnego nieba petnej czary

Kapig gwiazd krople, w drzew konary

Whplatane nieruchomo wisza,

Ziemia milczeniem jest i cisza.

Wiatr muska trawy I$nigce rosa,

Tal- lekko jakby stgpat boso,

Aby nie buazi¢ szmerem ludzi

Sp r,cycb po pracy, ktéra trudzi.

PRAWDA

Gdzie bez owocéw drzewo rzuca

Cien i wstecz wiedzie kiamstwa droga,

Gniew bezlitosnie prawdy szuka,

Jak oszczep szuka serca wroga.

Jej szlak od gtazéw rani twardziej.

tatwego nie przynosi daru.

| c6z za prawdag Swiadczy bardziej

Nrz to, ze bltad ma wiecej czaru.

Lecz kiedy szczesciem pol zielonem

Zakwitnie mozoét, co byt siewem,

Rados¢ bolesci bedzie plonem,

A imie jutra bedzie $piewem.

Wanda Wasilewska

C6z to byli za ludzie? Czy byta to
grupa jakich$ tytanéw, geniuszéw
inicjatywy i organizacji? Mimo cate-
go szacunku dla pionieréw czytel-
nictwa Polski Ludowej stwierdzi¢
musimy, ze wydawnictwa nasze 0sig-
gnely ten niebywaly rozmach i jed-
nym skokiem zdystansowaly marazm
lat przedwojennych nie tyle dzieki
grupie paru dzielnych organizato-
row, ale przede wszystkim dzieki
nowej zasadzie, dziekire-
wolucji, ktéra wiadze oddala w re-
ce mas ludowych.

Oczywistg jest rzeczg, ze gdyby nie
ta historyczna zmiana podstaw na-
szego zycia spotecznego, ksigzka pol-
ska dalej krazytaby w ciasnym kre-
gu kilkudziesigciu tysiecy ludzi, kto-
rzy z catego trzydziestomilionowego
narodu jedynie dostep mieli do Zr6-
det kultury.

Zaden bowiem rzad Polski szla-
checkiej i burzuazyjnej nie prébowat
ksigzki szerokim masom uprzystep-
ni¢. Na wie$ szty senniki egipskie lub
dewocjonalia albo ,Tajny Detek-
tyw*, ktéry osiggnat naktad dwustu
tysiecy egzemplarzy, to znaczy na-
ktad sto razy wiekszy od powiesci
wybitnego autora. Owszem, byly
czasem proby podejmowane , przez
spekulantéw zerowania- na wielkich
nazwiskach kultury polskiej. Mam
przed sobg dwa tomiki wydawnic-
twa ,Uniwersum® wydane w roku
1934. Pierwsza z tych ksigzeczek
ma tytut: ,Mito§¢ w zyciu Chdpi-
na“. Juz tytuty rozdziatbw budza
najlepsze nadzieje:. ,Pietnastoletni
usypiacz tobuzéw gra przed .cesa-
rzem“ albo ,Genialni kochanko-
wie w celi klasztornej“. Dowiadu-
jemy sie o Chopinie, ze ,aby otrzy-
mac¢ jak najwiekszg rozoietos¢ dto-
ni zasypiat z drewianymi klocka-
mi powyktadanymi miedzy palce“. O
Delfinie Potockiej dowiadujemy sie,
ze ,siegata chciwg reka(?) po coraz
nowe przezycia i wrazenia, dazac
swem uczuciem nieraz wybitne
osobistosci“. Z drugiego dzietka po-
Swieconego Mickiewiczowi czyteln k
mogt sie dowiedzieé, ze Maryla byta
narzeczong hrabiego Puttkamiera.
Autor cytuje bilecik, ktory jakoby
Maryla  przestata Mickiewiczowi.
Tre$¢ tego bileciku jest do$¢ zawita:
,O dwunastej wiecz6r w tym miej-
scu, gdzie rano byta na gatezia“ i tak
dalej.

Cytuje te dzietka nie dla taniej
demagogii. Byta w Polsce wielka li-
teratura i szczycimy sie wszyscy na-
sza tradycja narodowa. Ale ta k
wtasnie wyglagdaly dzietka dla
szerokich mas ludowych przeznaczo-
ne, tak przekazywato sie tym masom
Mickiewicza i Chopina. Niech sie na-
si nieprzejednani malkontenci zamy-
$lg nad tym faktem, niech pdjda na

dzis

film Forda o Chopinie, niech wezma
do reki dzieta Mickiewicza rozcho-
dzgce sie dzi§ w setkach tysiecy
egzemplarzy i niech zestawig stan
obecny z obrazem dawnych stosun-
kéw kulturalnych.

*

mPolska Ludowa otworzyta przed
pisarzem polskim ogromne mozliwo-
Sci, nieznane dotagd w historii nasze-
go narodu. Czy wyzyskali§my te mo-
zliwosci w petni? Wydaje mi sie, ze’
mimo powaznych i imponujacych
nieraz osiggnie¢, popeth liSmy sporo
btedéw. Nie sg one tylko wing pisa-
rzy ale czesciej krytyki i wymagan
Scie$niajacych nadmiernie tematyke,
umniejszajgcych czesto atrakcyjnosé
ksigzki, na rzecz jej poprawnos$ci po-
litycznej, jakby w tych dwu poje-’
ciach byta sprzeczno$¢, a nie wtasnie
zalezno$¢ catkowita. Pod tym wzgle- "'
dem przychodza nam,dzisiaj w su-
kurs nasi koledzy, krytycy radziec-
cy, ktérzy nawotuja pisarzy do wiek-

szej $miatosci, pasji, domagaja Sle
humoru i liryzmu, wyobrazni i po->
lotu.

Jes$li chodzi o czytelnika polskiego m
to szukat on zawsze w ksigzce idei
przewodnie}-, wielka nasza literatura '
byta bowiem literaturg tendencyjna, -
walczgcg zarbwno w epoce roman- m
tyzmu, jak i w czasach pozytywizmu. '
Celem walki i przedmiotem -mafze- '
nia byta niepodlegto$¢ Polski. Dzi§ w
niepodlegtej Polsce Ludowej budu- m
jacej socjalizm otworzyly sie przed
nami cele dalsze, kt6re niemniej sil-'
nie dziata¢ powinny na imaginacje *
czytelnika. Nowy czytelnik chce '
gniewu przeciw wrogom pokoju,
chce wi ry w peine wyzwolenie czlo- m
wieka, chce zaréwno doktadnych
sprawozdah z codziennego placu bo-
ju o socjalizm jak i porywajacych
obrazéw ooanowania przez cztowie-
ka wrogich sit przyrody i zwycie-
stwa socjalizmu na globie ziemskim.

Cechg zacie$niajaca naszg literatu-
re byla jej lokalno$¢ i swoisty par-
tykularyzm, dzi§ sprzymierza sie na-
sze pi$miennictwo z ogromnym ogdél-
noludzkim pradem historycznym
przeobrazajgcym $wiat bardziej niz
dokona¢ tego mogty tysigclecia. Go-
niec wystany przez Cezara z Galii do
Rzymu jechat tak samo dlugo jak
kurier cesarski za czas6w Napoleo-
na. Nauka obalita przestrzen, zdy-
stansowata mity i legendy, data czto-
wiekowi skrzydta i pioruny, wobec
ktérych gromy Zeusa staly sie za-
bawka pirotechniczng. Cinacy u-
stroj kapitalistyczny sitom tym wy-
znacza cele destrukcji i niszczenia,
panstwa ludowe oddaja je w stuzbe
cztowieka.

Antoni Stonimski
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DRAMATURGIA RADZIECKA W OGNIU DYSKUSJI

ozpoczeta kilka tygodni te-
mu dyskusja o przyczynach
niezadowalajgcego stanu i
zap6znienia dramaturgii ra-
dzieckiej (patrz ,Nowa Kul-
tura“® nr 13 z dn. 13.111.52
roku) staia sie wydarzeniem nader
doniostym. Juz jej rozmach i bez-
kompromisowy charakter $wiadczy¢
mogly, ze mamy tu do czynienia ze
sporem bynajmniej nie warsztato-
wym. Jak to zwykle w ZSRR bywa,
nie ograniczono sie do powierzchow-
nej rejestracji zjawisk; dysputanci
starali sie dotrze¢ do fundamentow.
Dyskusja przyniosta juz — i ciagle
wnosi — nowy i cenny materiat o
znaczeniu og6lnym: zostaly tu poru-
szone i wyjasnione niektére zasad-
nicze zagadnienia praktyki i teorii
realizmu socjalistycznego. Zaintere-
sowanie najszerszych rzesz tg dys-
kusjg i glos partyjnej troski jasno
brzmigcy w najwazniejszych wypo-
wiedziach — sa rekojma predkiego
nadrobienia zap6znien i brakéw w
dziedzinie repertuaru wspobiczesne-
go radzieckich teatrow. Droga zosta-
ta oczyszczona. Jak wiadomo, zaden
ruch naprzéd nie jest mozliwy bez
usuniecia przeszkéd, choéby naj-
szacowniejszych. Radzieccy dyspu-
tanci nie szczedzili ani uSwigconych
przekonan, ani autorytetéow; dla
Swiadomego marksisty fakty sg waz-
niejsze niz scholastyczne formuty.
Byt to zresztg jeden z najwazniej-
szych moratéw catej tej dyskusiji.
Kilkakrotnie zabierat w niej gtos
centralny organ partyjny — ,Praw-
da“, by wreszcie w dniu 7 kwietnia
poswieci¢ tej sprawie obszerny re-
dakcyjny artykut pt. ,Nadrobi¢ za-
p6éznienie dramaturgii* (patrz ,Try-
buna Ludu“ z dnia 25.IV.52 r.). Od
razu zaznaczy¢ wypada, ze w arty-
kule tym sprawa zapO6znienia zrozu-
miana jest bynajmniej nie tylko w
ptaszczyznie ideologicznej; ,Praw-
da“ jak i cala partyjna opinia ra-
dziecka stoi na stanowisku S$cistej
tacznosci i wspoizaleznosci funkcji
ideowej i artystycznej dzieta sztuki.
Organizacja partyjna Zwigzku Lite-
ratow Radzieckich powzieta decyzje
o zwotaniu i programie bliskiego juz
X1V Plenum Zarzadu ZL ZSRR, kt6-
re ma by¢ w calosci poswigcone za-
gadnieniom dramaturgii teatralnej i
fiimowej. W obradach Plenum ma-
ja wzig¢ udziatl bynajmniej nie tyl-
ko dramaturgowie czy scenarzysci;
cata spotecznos$¢ literacka zaintere-
sowana jest jak najaktywniej. Zale-
cono Zarzadowi Zwigzku Literatéw
bezwtoczne ,zajecie sie wypraco-
waniem projektu zmiany dotychcza-
sowej praktyki stosunkéw miedzy
dramaturgami a teatrami“. Wtasnie
owo Plenum ma sie sta¢ areng dal-
szej dyskusiji. Juz dzi$ jednak moz-
na ustali¢ nie tylko jej kierunek,
lecz takze pewne 'wazne wnioski,
ktore staly sie jasne zwilaszcza po
ukazaniu sie wspomnianego artyku-
tu ,Prawdy".
tatwo dostrzec wyrazny zwigzek
przyczynowy, jaki tagczy dyskusje o
dramaturgii z niedawng radziecka
dyskusjg o jezykoznawstwie i zwla-
szcza z rewolucyjnymi rozprawami
Stalina. Cios, jaki te prace zadaly
dogmatyzmowi, scholastyce, metafi-
zycznej martwocie i schematyzmowi
pozwolit radzieckiej literaturze tym
predzej wyda¢ zwycieska walke
wtasnym brakom, ptyngcym — jeSli
rzecz ujag¢ gtebiej — nie tylko ze
zrodet organizacyjnych, lecz beda-
cych wynikiem jakiego$ btednego
zalozenia ideologicznego.
Czytamy w ,Prawdzie“:
Podkres$li¢ nalezy, ze Komitet do
Spraw Sztuki oraz Zarzad Zwigz-
ku Pisarzy Radzieckich stabo kie-
rowaly sprawag ksztaltowania sie
repertuaru teatralnego. Jednakze
gtéwna i decydujgcg przyczyna byto
falszywe pojmowanie przez drama-
turgéw i krytykéw niektérych za-
gadnien teorii i praktyki realizmu
socjalistycznego, przede wszystkim
za$ zagadnienia konfliktu, bedacego
podstawg utworu dramatycznego.

NIE MA DRAMATURGII
BEZ KONFLIKTU

(o] c6z wiec chodzi? Jakiez to ,te-

orie" przegrodzity dramaturgom
radzieckim droge rozwoju? ,Praw-
da“ méwi o tym jasno:

Niektérzy dramatopisarze i kry-
tycy usitowali dowie$¢, ze w sztu-
kach o 2zyciu radzieckim nie ma
juz miejsca na zyciowe sprzecznos-
ci i starcia. Twierdzono réwniez, ze
wszystko sprowadzito sie u nas do
jednego tylko konfliktu miedzy
»dobrym* i | lepszym*.

Tak wiiec ca g wielopcstaciowosé
rozwoju zycia podciggano pod j e-
den schemat. A to prowadzito
do zamazywania, zacierania, tuszo-
wania istniejagcych w naszym zyciu
przeciwienstw, do lakierowania rze-
czywistosci. W sztukach napisanych
wedtug recepty ,bezkonfliktowej
dramaturgii“ brak tetna zycia. Nie
moga one da¢ prawdziwego pojecia
o zyciu ludzi radzieckich, o coraz
bardziej widocznych cechach ko-
munizmu w ich pracy i zyciu co-
dziennym. Sztuki te nie uzbrajaja
czytelnikéw i widzéw do przezwy-
ciezania trudnosci, nie pobudzajg
mysli i uczué.

Doswiadczenie sztuk klasycznych
przesztosci i najlepszych utworéw
dramaturgii radzieckiej wykazuje,
ze sztuki te zawsze zbudowane by-
ty na odzwierciedlaniu sprzecznos-
ci zyciowych, opieraly sie na o-
strych konfliktach. Przeciez witas-
nie w procesie przezwyciezania
sprzecznosci  zyciowych rozwijajg
sie i dajg sie pozna¢ charaktery
ludzkie.

Jedno$¢ moralno-polityczna na-
rodu radzieckiego, zlikwidowanie w
spoteczenstwie socjalistycznym an-
tagcnistycznyoh przeciwienstw kla-

sowych doprowadzito do zniesie-
nia wielu dawnych konfliktow. W
zadnym razie nie oznacza to jednak,
ze dramaturgowie moga przed-
stawia¢ zycie narodu — tworcy, w
tagodnie — idyllicznych, stodkawo-
ckiiwych tonach. Podobny senty-
mentalny falsz nie licuje zupeinie
z postawg radzieckiego dramaturga.

Aleksy Surkow w artykule ,Nie-
spetnione obowigzki wobec ludu*
(,Litieraturnaja Gazjeta® nr 33 z
dnia 8 kwietnia 52 r.) dodaje:

...Do budowy ,teorii* dramatur-
gii bezkonfliktowej przyczynit sie
niejeden z nas. | na stronicach ga-
zet, czy miesiecznikbw poswieco-
nych sztuce teatralnej i w gabine-
tach pewnych dziataczy Komitetu dla
spraw sztuki, i w Zwigzku Litera-
tow Radzieckich, gdzie zasiadata
Komisja Dramaturgii i Sekcja Dra-
matu, i we Wszechzwigzkoiaym To-
warzystwie Teatralnym — rozlegaly
sie frazesy o tym, ze, rzekomo, same
nawet stowo ,konflikt® powinno
juz by¢ zapomniane, albo przynaj-
mniej zastgpione przez jakie$ inne,
bardziej niewinne. Takie frazesy
gtoszone byly takze przez bardzo wy-

bitnych przedstawicieli naszej dra-
maturgii.
...Podkresli¢ nalezy, ze owe ,teo-

rie* uwily sobie gniazdko wtasnie w
dramaturgii, w nieporéwnanie za$
mniejszym stopniu odbily sie na in-
nych gatunkach literackich. 1 cha-
rakterystyczne, ze w inscenizacjach
utworéw prozaicznych, ktére poja-
wity sie w ciggu ostatniego roku —

dwoéch, konflikty, charakterystycz-
ne dla prozaicznego pierwowzoru
zazwyczaj poddawane byly odbar-

wieniu, tuszowaniu, albo wrecz by-
ty usuwane...

przedstawiano tylko typy idealne.
I jesli jaki$ pisarz czy dramaturg
pokazuje to, co jest negatywne w
zyciu, woéwczas krytycy nie zosta-
wiajag na nim suchej nitki.

Takie ujecie sprawy jest nie-
stuszne. Postgepowaé w ten spos6b
— znaczy okazywaé¢ tchdérzostwo,
popetnia¢ grzech wcbec prawdy.

Nie wszystko jest u nas idealne,
trafiajg sie u nas postacie nega-
tywne, niematlo w naszym zyciu
zla, niemato ludzi fatszywych. Nie
powinnismy obawia¢ sie ujawnia-
nia niedociggnie¢ i trudnosci. Nie-
domagania trzeba leczy¢. Potrzebni
nam sa Gogolowie i Szczedrinowie.
Niedociagnie¢ nie ma tam, gdzie
nie ma ruchu, gdzie nie ma roz-
woju. A my rozwijamy sie i idzie-
my naprzéd — a wiec sg u nas i
trudnosci, i niedociggniecia.

Dramaturgia powinna pokazywac
zyciowe konflikty, bez tego nie ma
dramaturgii. (,,Prawda*)

Czy ten spo6r o ,teorie bezkon-
fliktowos$ci* ma znaczenie takze dla
nas? Co6z z tego, ze oczywisty fakt

istnienia u nas ostrych antagoniz-
mow klasowych nie pozwolit dotad
nikomu na jawne gtoszenie bzdur
0 wygasaniu dramatycznych kon-
fliktow? Zresztag — byly i u nas po-
gaduszki o niedalekiej juz perspek-
tywie podobnych drég dla drama-
turgii — zwilaszcza komediowej.
Nie o to jednak chodzi. Radziecki
sp6r o prawo do konfliktu jest
waznym etapem na drodze rozwo-
ju zasad teoretycznych realizmu
socjalistycznego. A to i nas obchodzi.

REALIZM SOCJALISTYCZNY
NIE JEST REALIZMEM
BEZKRYTYCZNYM

Najwiekszym grzechem, jaki moze
popetni¢ artysta, jest obawa przed
prawda zycia, uchylanie sie od
przedstawiania zyciowych sprzecz-
nosci. Przepojony prawda obraz
zycia w jego rewolucyjnym rozwo-
ju — oto pierwsze przykazanie
sztuki  realizmu socjalistycznego.
Piszcie prawde — uczy towarzysz
Stalin naszych pisarzy.

Tylko prawdomdéwna sztuka mo-
ze by¢ rzeczywiscie ideowa, od-
dziatywa¢ na dusze milionéw lu-
dzi. ,,Nie daj boze — moéwi towa-
rzysz Stalin — jezeli zarazimy sie
chorobg obawy przed prawda. Bol-
szewicy tym, miedzy innymi, roéz-
nig sie od kazdej innej partii, ze
nie bojg sie prawdy, nie bojg sie
zajrze¢ prawdzie w oczy, chocéby
byta nie wiedzie¢ jak gorzka“. Tyl-
ko partie, odchodzace w przeszios¢,
partie skazane na zagiade boja sie
Swiatta i krytyki. Bolszewicy nie
boja sie ani jednego, ani drugiego,
nie bojg sie dlatego, ze sag partig
postepu, partia idaca ku zwycie-
stwu. Pisaé prawde — znaczy to
widzie¢ i wiernie odtwarza¢ roz-
woj rzeczywistosci, jej sprzecznos-
ci, walke nowego ze starym.

Prawdomoéwnos$¢ jest wiec kamie-
niem wegielnym realizmu socjali-
stycznego. Potrzebna nam prawda,
cata prawda, surowa, bezlitosna na-
wet prawda, tyle, ze widziana w
perspektywie celu, do ktérego zwy-
ciesko dazymy. Ktokolwiek nawo-
tuje pisarzy do lakierowania zycio-
wej prawdy, do upiekszania kancia-
stych postaci i tuszowania konflik-
toéw, ten zdradza wtasciwie brak za-
ufania i przekonania do rzeczywi-
stego oblicza naszych dni. Za mato
wtasnie moéwiono dotgd nam o piek-

Socjalizm jest wtasnie jedynym u-
strojem, ktéremu prawda stuzy;
wszystkie braki, ktére nam czesto
jeszcze doskwieraja, powstaja prze-
ciez nie dzieki, ale wbrew
jego zatozeniom i celom, bedac naj-
czesciej sktadnikami spadku po bur-
zuazji, albo wynikami jej wrogiej
roboty.

Pamietajmy, ze czeka nas jeszcze
niejedna préba, ofiara, walka; na-
sze sztuki nie powinny nas przed-
wczes$nie uspokajaé¢, ani kotysa¢ do
snu. Kazdy znas przyklasnie ,Praw-
dzie* gdy przeczyta, ze:

Sita dramaturgii radzieckiej po-
lega na tym, ze tchnie ona praw-
dag zycia.

Rzecz oczywista, iz siegniecie do
tak podstawowych zagadnien teorii
realizmu socjalistycznego byto wtas-
nie przyczyna szerokiego i pasjonu-
jacego przebiegu dyskusji w ZSRR.
Tak np. podczas dwudniowej dyspu-
ty,'ktérg wsrdd leningradzki¢h dzia-
taczy teatralnych i literatow zaini-
cjowal Komitet Obwodowy Partii po
ukazaniu sie artykutu o dramaturgii
w ,Prawdzie", wystepowali pisarze i

arty$ci znani nam dobrze chocby
dzieki temu, zeSmy ich niedawno w
Polsce goscili. ,Nie wolno zastania¢
sie tematem — powiedzial rezyser

Leonid Vivien. — Widz zada dziel
zaréwno ideowo gtebokich, jak arty-
stycznie doskonalych. Takze ws$réd
ludzi teatru data sie odczu¢ obawa
pokazywania  zyciowych sytuacji,
walki tego co nowe ze starzyzna,
ostrych konfliktéw. Wytworzyta sie
nawet pewna sztampa ,spokojnej a-
luzyjnosci”, przy pomocy ktérej proé-
bowano w teatrze zastgpi¢ giteboka
analize obrazu bohatera". Scenarzy-
sta B. Czyrskow stwierdzit, ze ,teo-

ktada sie dobrze, idealnie, bez zad?

zte, negatywne w naszym
Niektérzy za$ krytycy wymagaja,
aby w

CO SIE KRYJE
ZA SPRAWA KONFLIKTU?

Gitébwna przyczyna uboéstwa dra-

Dyskusja radziecka raz jeszcze
wykazata, ze realizm socjalistyczny
nie ma nic wspdélnego z idealizacja

maturgii, stabosci wielu sztuk tkwi 1 lakiernictwem. Jasne przeciez, ze
w tym, ze dramaturgowie nie opie- wspomniane wyZzej tendencje, nor-
raja swych utworéw na gtebokich mujgce zasady ,dramaturgii bez-
konfliktach zyciowych, ze je omi- konfliktowej* do tego sie sprowa-
jaja. JesSli sadzi¢ na podstawie ta- dzajg. Jasne takze, ze dramatur-
kich sztuk, to u nas wszystko u- gia polska moze rozwija¢ sie tylko

w walce z podobnymi, acz nieco

nych konfliktow. Niektérzy drama- inaczej przejawiajgcymi sie ten-
topisarze uwazajg, ze zabroniono dencjami.
im nieomal krytykowaé¢ to, co jest | oto dochodzimy do najwazniej-

zyciu. szego — najistotniejszego dla nas
zwlaszcza—punktu artykutu ,Praw-

utworach artystycznych dy“.

ria bezkonfliktowos$ci®

nosci naszego nietatwego, peinego  ,ihie na rozwoju radzieckiej kome-
wyrzeczen, gorzkiego nieraz, ale ma- i fiimowej; zaobserwowaé mozna tu
lacego nareszcie jakis cel — zycia.  ,pnisenie poziomu sztuki komedio-
Zaznaczyé wypada, Ze owo lakier- wej i brak gtebokich tematéow saty-
nictwo i kosmetyczne zdobnictwo,, rycznych. Mikotaj Czerkasow o%-
majacle rzekomo zap_ewnié dzietom wiadczyt: ,Nie ma na S$wiecie jed-
sztuki walory optymistyczne — W pauqwych ludzi, nie powinno ich byé

istocie rzeczy mija sie z celem. Rze-
czywisto$¢ jest na og6t widzowi lub
czytelnikowi znana niezle. JeS$li kon-
frontacja z dzietem sztuki dopro-
wadzi do wykrycia w tym ostatnim
fatszéw, to efekt (i to zaréwno ar-
tystyczny, jak — po prostu — poli-
tyczny) moze by¢ tylko ujemny. Nie
mamy — co wiecej — zadnych po-
wodéw do falszéw czy przemilczali.

takze na scenie. Falszywy
przed glebokimi, ostrymi

szowania zycia w sztukach®.

SPRAWA WIFTY
skusji dramaturga

zecie ,Sowietskoje

Spotkanie z Wandag Wasilewska

Posiedzenie Sekcji Prozy ZLP w dniu 28.IV b. r. miato niecodzienny
charakter; pisarze polscy goscili na swym roboczym zebraniu znakomitg
pisarke i dziataczke rewolucyjna, "Wande Wasilewska. Drogiego goscia
powitat w imieniu ZG ZLP prezes Leon Kruczkowski, podkres$lajac
W swym przemoéwieniu powitalnym m. in. to, ze"posta¢ Wasilewskiej"jest
jednym z ogniw przyjazni polsko-radzieckiej, twdrczos¢ jej zas, wyr6z-
niona Nagroda Stalinowska, wzorem dla dgzacych do realizmu socjali-
stycznego pisarzy polskich. W prezydium zebrania zasiedli obok autorki
,0jczyzny“: Wtadystaw Broniewski, Tadeusz Breza, Pola Gojawiczynska,
Melania Kierczynska, Leon Kruczkowski, Zofia Natkowska, Lucjan Rud-
nicki i Hieronim Michalski.

Po powotaniu prezydium Zofia Nalkowska powitata Wasilewska
w imieniu Zarzadu Sekcji Prozy. Dyskusje nad tworczoscia pisarki za-
gait Hieronim Michalski, charakteryzujgc role jej twdérczosci na tle na-
szej literatury miedzywojennej oraz literatury wspobiczesnej. Mobwca
stwierdzit, ze przedwojenna dziatalno$¢ pisarska Wandy Wasilewskiej
nosi charakter zasadniczego przetomu literackiego, ktérego istota nie zo-
stata nalezycie doceniona w naszej krytyce wspodiczesnej. Lata trzydzie-
ste, w ktorych debiutowata Wasilewska, cechowat w literaturze dwu-
dziestolecia przy$pieszony rozwo6j twdrczosci o akcentach spotecznych,
tak zywych w tradycjach naszej literatury (Zeromski, Prus, Orzeszko-
wa). Tworczos¢ ta zdecydowanie przeciwstawiata sie rozpanoszonemu
w dwudziestoleciu dekadentyzmowi. Nurt realizmu krytycznego odbijat
w swoisty sposéb nastroje spoteczne i polityczne faszyzowanego przez
rzgdzacy obéz kraju i w niejednym momencie stanowit rezonans pro-
gramu KPP. OczywiScie wielu pisarzy popadato przy tym w sprzecz-
nosci, ktérych wyrazem byty utwory malujgce w sposéb bezwyjSciowy
nedze i beznadziejno$¢ 6wczesnego zycia. W pozycjach takich jednak jak
,Granica“ Nalkowskiej, jak powiesci Gojawiczynskiej, Boguszewskiej
i Kornackiego, krytyk widzi momenty moéwiace o nawigzywaniu do
dzieta bedacego wyrazem szczytowego nasilenia realizmu krytycznego
w naszej literaturze miedzywojennej — do ,Przedwio$nia“ Zeromskiego.

Wasilewska zajmowala w tej literaturze pozycje odrebng i wtasng.
Jej krytyka ustroju kapitalistyczno-obszarniczego wychodzita z pozycji
klasowych i potrafita nie tylko dostrzec przyczyny zla spotecznego, ale
takze wskazaé¢ droge watki z ustrojem wyzysku. Byto to wiec przelomowe
przejsScie od literatury wartosciujgcej, ,objasniajacej* do rewolucyjnej,
.przeksztatcajgcej“.

Referent zajat sie nastepnie szerokim frontem tzw. ,literatury prole-
tariackiej* dwudziestolecia, obejmujacym nazwiska Wasilewskiej, Krucz-
kowskiego, Kowalskiego, Polewki, Sokory, Drzewieckiego i in, podkre-
Slajac, ze byto to zjawisko literackie zwigzane z zadaniami i walka ruchu
rewolucyjnego i ze twdérczo$¢ ta, zaniedbana przez krytyke, stanowi
przestanki i poczatki literatury realizmu socjalistycznego w Polsce.

Nastepnie referent scharakteryzowat pokrétce kolejne dzieta Wandy
W asilewskiej, $ciSle zwigzane z wezlowg problematyka rewolucji.
W ,Obliczu dnia“ (1934) referent podkres$lit wage dokumentarng — i wizje
zwycieskiej rewolucji, wprawdzie nieco zatartag ze wzgledéw cenzural-
nych, ale decydujagca o pobudzajacej roli ksigzki. ,Ojczyzna“ (1935)
i ,Ziemia w jarzmie" (1937) byly odpowiedzig pisarki na wzrastajaca
nedze wsi i na coraz zywsze i bardziej uparte strajki i bunty chtopskie.
Rozgoryczenie wsi wobec przedwojennej rzeczywisto$ci znalazio wyraz
i odbicie w calym ruchu ,literatury chtopskich rozczarowan* (Kowal-
ski, Kruczkowski). ,Ziemia w jarzmie* Wasilewskiej zajmowata w nim
znéw czotowag pozycje dzieki ukazaniu oblicza buntéw chiopskich.

Narodowy i klasowy ucisk chtopéw biatoruskich — to nastepne za-
gadnienie, ktére podjeta pisarka pietnujgc je w powstatej w 1939 roku
powiesci ,Ptomien na bagnach“. Wojna wplyneta w sposéb zasadniczy
na rozszerzenie problematyki powiesci Wasilewskiej. Autorka. ,Teczy*
stata sie od razu najzywiej reagujaca kronikarka wielkich wydarzen hi-
storycznych. ,Gwiazdy w jeziorze* (ll-gi tom ,Piesni nad wodami“) byty
obrazem kleski wrze$niowej i pierwszych dni wtadzy radzieckiej na
wyzwolonej Zachodniej Ukrainie.

Rozwijajac czynnag dzialalnos¢ polityczng jako jeden z najwybitniej-
szych polskich dziataczy w Zwigzku Radzieckim, ktadac swej pracy pod-
waliny przyjazni polsko-radzieckiej, jako ptomienna publicystka i zar-
liwa patriotka, nie zarzucita jednoczes$nie twérczos$ci powiesciopisar-
skiej, Jej powie$¢ ,Tecza“, ktéra wyszta w 1942 roku i zostata odznaczona
Nagroda Stalinowska, byta wspanialtym obrazem walczgcej z okupantem
hitlerowskim Ukrainy.

W chwili obecnej pod piérem Wasilewskiej wyrastajg ramy kompo
zycji w.elkiego malowidta epickiego, cyklu ,Piesn nad wodami“ najam-
bitniejszego dzieta w dorobku pisarki. Ostatnia jego cze$¢ ,Rzeki
ptong“, wzbudzita zainteresowanie czytelnikow radzieckicti i niecierpli-
wie oczekiwana jest w Polsce W powiesci tej najwyrazniej wystgpita
ogromna zaleta pi6éra Wasilewskiej: umiejetno$¢ uogélniania w losach
jednostki cech typowych dla jej Srodowiska spotecznego i odwaga ata;
kowania kluczowej problematyki politycznej (Polacy w ZSRR w czasie
wojny, powstanie | Armii), czynigca z Wasilewskiej przyktad i wzér pi-
sarza prawdziwie i gteboko socjalistycznego.

Po referacie Michalskiego nastgpita dyskusja. Pola Gojawiczynska
w krotkich, serdecznych stowach opowiedziata gos$ciowi o zasadniczym
przetomie w Swiadomos$ci robotnikdw polskich, ktérzy na skutek zmiany

struktury spotecznej kraju poczuli sie w nim prawdziwymi gospodarza-
mi. Ryszaid Matuszewski poddat analizie cykl 4Vasitewskiej ,Piesn nad
Wodami‘ z wilasdciwg .pisarce drapieznoscig pi6ra atakujagcy problema-
styke niezwykle wazng i dotad w tej skali nie poruszong w literaturze
polskiej. Trzeci tom cyklu opowiada o powstaniu | Armii, o ksztahto-
waniu sie idei Polski Ludowej; o tych problemach pisa¢é mogt tylko
kto§ z taka znajomoscig realiow, z takim doswiadczeniem i $wiado-
moscig ideowa jak Wanda Wasilewska. Przedstawiony w dwu pierw-
szych tomach jej cyklu obraz wsi ukrainskiej moéwi o jednym z naj-
drazliwszych probleméw rzeczywisto$ci przedwrze$niowej, jakim byt
problem wucisku klasowego i narodowego chtop6éw ukrainskich. Cykl
wyr6znia sie pasjonujaca akcja powiesciowg i gleboka znajomoscig
psychiki ludzkiej. Uderza w nim zarliwe i pelne wiary w czlowieka
przedstawienie bohateréw pozytywnych, oraz gteboko ludzki, cho¢ za-
razem bezkompromisowy sposéb przedstawienia postaci wrogich. Ostatni
tom cyklu ma znacznie poszerzone tlo, centrum jego zainteresowan
ogniskuje sie woko6t spraw polskich. Oceniajgc bardzo wysoko odwage
i_warto$ci ideowe tego tomu krytyk przestrzegt jednak przed dajgcym
sie zauwazyé¢, zwilaszcza w jego partiach koncowych, przerostem zywio-
tu lirycznego, kté6ry w znacznym stopniu rozsadzit ramy powieSciowe.

Ostatni tom powieéci Wasilewskiej, pionierski pod wzgledem tema-
tycznym, jest wezwaniem dla pisarzy polskich, aby idac $ladem znako-
mitej pisarki podjeli i rozwineli w sposéb epicki niezwykle bogatg, a nie-
ruszong w naszej literaturze problematyke narodzin Armii Polskiej
w Zwigzku Radzieckim i jej walk o Polske Ludowa.

Nastepnie gltos zabrata Janina Dziarnowska, ktéra opowiedziata o swej
pracy z miodziezg w latach 30-tych i o olbrzymiej doniostosci ksigzek
Wasilewskiej dla ksztaltowania' sie Swiatopogladu jej mitodych wycho-
wankoéw. V7 podobnej sprawie wypowiedziata sie r6wniez Maria Jaro-
chowska, ktéra w kierowanym przez siebie kursie dla analfabetow na
wsi, z ktorym jednocze$nie prowadzita akcje wciggania chlopéw w czy-
telnictwo, zaobserwowata duze powodzenie, jakim cieszyly sie wsréd
wiejskich czytelnikow ksigzki Wasilewskiej.

W dalszym toku dyskusji Zbigniew Wasilewski przypomniat tezy za-
sadnicze swego studium o przedwojennej twérczosci Wasilewskiej, opu-
blikowanego niedawno w ,Zyciu Literackim®, uzupetniajgc je analizg
,Piesni nad wodami“. Zarzucit on m. in. pisarce potraktowanie ze zbyt-
nig sympatig niektérych postaci negatywnych, jak np. posta¢ osadnika
Chorzyniaka. Glos 'Wasilewskiego spotkat sie z zastrzezeniami ze strony
Jerzego Putramenta oraz samej autorki. Bronita ona postaci Chorzynia-
ka podkres$lajac, ze wtasnie takie, a nie inne ustosunkowanie sie do tejr
postaci atakowato najdobitniej same podstawy ustroju, a nie jednostke.
Do | Armii przyszio bardzo wielu Chorzyniakéw. Zadaniem komuniz-
mu jest wychowanie cztowieka i wielu ludzi o podobnym profilu spo-
tecznym; stuzba w | Armii wychowata ich na najwierniejszych obywa-
teli Polski Ludowej.

Nastepnie zabrata glos Melania Kierczynska przeciwstawiajac sie
zbyt uproszczonemu zestawianiu tworczosci Wasilewskiej z twdérczoscig
Zeromskiego. Réznica zasadnicza miedzy Wasilewskg a Zeromskim po-
lega na tym, ze Wasilewska jest pisarkg o wrazliwej busoli ideologicz-
nej, umozliwiajgcej jej prawdziwe zrozumienie rzeczywistosci i ominie-
cie wszystkich jej sprzecznosci i zawiktan, z ktérych Zeromski nie po-
trafit sie ‘wyzwoli¢. Kierczynska duzg warto$¢ pisarstwa Wasilewskiej
w.dzi w jej partyjnosci, w jej pisarskim sercu, woli i mys$li rewolucjo-
nistki, kazgcym jej porusza¢ z ogromng odwaga problemy najtrudniej-
sze i czestokro¢ najbardziej drazliwe. Sg to cechy — konkludowata
Kierczynska — prawdziwego pisarza-komunisty. Synteze Kierczynskiej
uzupetnit Lucjan Rudnicki podkre$leniem wyraznie agitacyjnego, w naj-
petniejszym i najgtebszym sensie propagandowego charakteru dziatal-
nosSci pisarskiej Wandy Wasilewskiej.

Grzegorz Lasota poruszyt zagadnienie twoérczosci Wasilewskiej dla
dzieci i mtodziezy (powies¢ ,W pierwotnej puszczy“) podkre$lajac, ze
stanowi ona wazny rozdziat literatury okresu miedzywojennego dzieki
swemu gtebokiemu humanizmowi i stusznej ideologii. Zwigzek Wasilew-
skiej z tradycjami literatury narodowej omowit Jerzy Putrament (tezy
swej wypowiedzi rozwingt Putrament szerzej w artykule pod tytutem
Wanda Wasilewska i rewolucyjny nurt literatury polskiej*, ,Trybuna
Ludu® z dnia 29.1V b. r.) podkreS$lajac obrazowo, ze Wanda Wasilewska
wyrastajgc z zywych w literaturze polskiej tradycji spotecznej stuzby pi-
sarza. ktore tak peiny wyraz znalazly u Zeromskiego, jest jak gdyby dal-
szym nosicielem sztafety, jakg stanowi rozwijajacy sie w naszej literaturze
nurt owej stluzby spotecznej. Jest oczywiste, ze Wasilewska nie powta-
rza przy tym bledéw Zeromskiego, rézni sie od niego swoim petnym zro-
zumieniem roli walki klasowej, zrozumieniem wielkiej historycznej roli
zwycieskiej Rewolucji Pazdziernikowej, ktérej znaczenia Zeromski nie
zrozumiat.

Na zakonczenie dyskusji gtos zebrala Wanda Wasilewska dziekujac
pisarzom polskim za serdeczne i gorgce przyjecie i wyjasniajac niekto-
re problemy poruszone w dyskusji. Zebranie zamknat Leon Kruczkowski
przekazujac na rece autorki ,Teczy“ gorace pozdrowienia od literatow
polskich dla pisarzy radzieckich.

W. S.

odbita sie fa-

strach
konflikta,-
mi doprowadzit dramaturgéw do fat-

Krytyce poddany zostat gtosw dy-
moskiewskiego
Mikotaja Wirty zamieszczony w ga-
Iskusstwo"“. Za-

wierat on szereg stusznych niewat-
pliwie uwag i me ustrosc jego tonu
bynajmniej przyczynita sie Uo sprze-
ciwu z jaKim sie spotkal. Rzecz w
tym, ze Wirta jest jednym z twor-
cow wspomnianej teorii bezkon-
fliktowos$ci, a w swojej wypowiedzi
stwierdza oto, ze jedynie nacisk o-
graniczonycn urzeaniKéw doprowa-
dzi¢ go miat nie tylko do stosowa-
nia w praktyce, lecz takze do.... jej
zapamietatego gtoszenia. Spotkat sie
za to ze strony ,Litieraturnej Ga-
zjety" z zarzutem cynizmu; jest o-
czywiste, ze tylko brak zasad gra-
niczacy z oportunizmem mogt kazacé
dramaturgowi — niedawno jeszcze—
stosowaé sie do niestusznej teorii)
ba, by¢ jej oficjalnym obronca, a
dzi$ zwala¢ wylaczng wine na wy-
konawcow i str6z6w zasad, ktérych
sam byt wspoéitworea.

Sprawa $miatosci, konsekwencji,
wiary we wilasne zasady tworcze
jest bynajmniej nieobojetna dla

witasciwego rozwoju radzieckiej dra-
maturgii. Wtasnie omawiana dysku-
sja raz jeszcze to potwierdzita. Oto
co mowi totewska pisarka Anna
Brodele: (,O tym co typowe i co nie
typowe“ — Sowietskoje Iskusstwo,
nr 28, 5 kwietnia 1952)

WIDZ TEZ MA ROZUM

...Nie nalezy zaktada¢, ze widz jest
ograniczony, Gdy sie przyjmuje takie
zatozenie, kiedy sie nie dowierza in-
teligencji widza, to koniec koncéw
ze sztuki nic nie zostaje précz sza-
rej, nudnej, ubozuchnej dydaktyki.

Sadze, ze;$wiadomos¢ sity czlo-
wieka radzieckiego i jego rozwéj W
tym sie przejawiajg, ze czltowiek ten
$Smiato i swobodnie méwi o swoich
brakach i ujemnych cechach,

W wiekszosci sztuk ludzie nie sa
zindywidualizowani, sa podobni do
siebie tak dalece, ze trudno ich
czestokro¢ rozrézni¢. Nasi drama-
topisarze powinni pokazywaé zywe
postacie, uwypukla¢ indywidualne
cechy ludzkie.

Postulat gtebokiej indywidualiza-

cji bohater6w — jest jednym z
podstawowych postulatéw estetyki
realizmu socjalistycznego. Obojet-

nos¢ wobec cztowieka, préby zatar-
cia jego oblicza, préby zniwelowa-

nia ludzi obce s duchowi ustroju
socjalistycznego.

— pisze ,Prawda“. | dalej: przy"
poming ,ze:

Towarzysz Stalin wskazuje:

»Socjalizm nie moze abstrahowac
od interes6w jednostki. Tylko spo-
teczenstwo socjalistyczne moze naj'
petniej zaspokoi¢ te interesy osobi-
ste. Co wiecej, spoleczenstwo so-
cjalistyczne daje jedyng trwatg
gwarancje ochrony intereséw jed-
nostki.”

Jakze w pore przytoczono te waz-
kie i piekne stowa! Calg te dyskusje
-przenika nuta humanizmu, owego
szczegdblnego, socjalistycznego, praw-
dziwego humanizmu, ktéry kaze os-
tateczng warto$¢ kazdej sprawy mie-
rzy¢ jej stosunkiem do ludzkiej pra-
cy i walki.

Dramatopisarze muszg ze wszech
miar rozwija¢ swoista wspanialg
ceche literatury radzieckiej — pie-
czotowity i peten mitoSci stosunek
do cztowieka radzieckiego — twor-
cy wszystkich naszych zwyciestw.

Jednoczes$nie, cytowana juz Anna
Brodele przypomina:

...Nie po to piszemy sztuki, zeby
pokazywa¢ na scenie tylko ludzi
bez skazy, uczciwych, nieomylnych,
na ktérych widok krytyk mogtby
uSsmiechna¢ sie mile i po6js¢ do
domu. Piszemy dlatego, ze chcemy
walczy¢ o zbudowanie komunizmu,
walczy¢ przeciwko tym, ktorzy u)
osiggnieciu tego celu nam przeszka-
dzajg — czasami nieSwiadomie, a
czasem takze umysSinie; piszemy V°
to, aby pomoéc wszystkiemu co nowa,
co postepowe, i po to, by pietnowac
wszystko co negatywne. U nas, u)
miodych republikach radzieckich
trwa walka nie tylko miedzy wstecz-
nictwem i postepem, ale wcigz jesz-
cze trzeba mnéstwa wysitkow, aby
wykarczowaé¢ korzenie kapitalizmum
Nie wolno nam zapominaé¢, ze to co
nowe zwycieza w naszej republice
dopiero w rezultacie uporczywiej wal’
ki z ideologiag sobkostwa i prywa-
ty, ktéra w przeciagu setek lat whbi-
jano ludziom do gtéw.

CZY TYLKO KLASYCY MOGLI?

Jednym z wnioskéw, ktoéry winieb
sta¢ sie przedmiotem szczegdlnej
uwagi w trakcie dyskusji wéréd na"
szych dramatopisarzy i ludzi teatrd.

jest podkres$lany przez ,Prawde
postulat kontynuacji w repertuarze
wspoiczesnym wielkich tradycji i

ambicji dramatu narodowego. Oft°
co czytamy w tym artykule:

Naréd oczekuje takich sztuk, kto-
re na dilugo, na stale wesziyby do

repertuaru teatrébw, na réwni 2
utworami klasykéw. Sztuki te P°"
winny pocigga¢ i teatr, i widzrW

SwiezosScig tematu i

z zycia materiatu,

mem artystycznym.
,Prawda“ nie pomija tez okazji do

zaczerpniete!?0
wysokim pozio'

ponownego poruszenia niezwykle 's
totnej i najdrazliwszej moze tuta)
sprawy; mowa o komedii i satyr2?

Juz sie o tym w ,Nowej Kulturze
wspominato, jednakze klawisz cii\SJe
milczy. Przypomnijmy wiec, ze:

Trzeba rozwija¢ nasza dramatui”
gie, wszystkie jej wielorakie Sa’
tunki, trzeba $mielej podja¢ praec
nad sztukami satyrycznymi i do-
brymi, wesotymi komediami, kto6-
rym pisarze poswiecaja wcigz jcs2'
cze nie dos$¢ uwagi.

Niedowtad komedii $wiadczy O
niebezpiecznym ograniczaniu kryte'
ri6ow oceny i galimatiasie ideowo-
artystycznym. W Swietle radzieckiej
dyskusji rozumiemy dzisiaj, dla: ze
go z takim uporem forsowano u na

(Dokonczenie na str. 10-ej)
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POWIESC O WALCE LUDU WLOSKIEGO

Rys. Renato Guttuso

Hle z jednej strony w przy-
swajaniu czytelnikowi pol-
skiemu literackiego obra-
zu Wtloch wspéiczesnych
nie jesteSmy zbyt zaa-
wansowani (przektady z
nowej literatury wtoskiej datyby sie
Wyliczy¢ na palcach jednej reki), o
tyle — z drugiej — temat wtoski, i
to nie 6w tradycyjny, uksztaltowa-
ny przez burzuazyjng literature, ale

pojety z punktu widzenia obrazu
Walki, jaka toczy dzi§ w rzadzonej
przez de Gasperiego Italii wloska

klasa robotnicza, ma — trzeba oo0-
wiedzie¢ — do$¢ niespodziewane
szczesScie w naszej literaturze.

Pisanie utworu literackiego, zwta-
szcza powiesci, o kraju, na ktéry pa-
trzy sie okiem najlepiej nawet zo-
rientowanego cudzoziemca, niewat-
pliwie znacznie zwieksza ryzyko pi-
sarskiego przedsiewzigcia. Utwory
takie, nawet jesSli wzig¢é pod uwage
Wytacznie dzieta artystycznie udane,
ktorym zas6b wiedzy autora o opi-
sywanym kraju zapewnit dostatecz-
ny stopief realizmu i unikniecie bte-
doéw rzeczowych, mozna by podzieli¢
na dwie kategorie: takich, ktére sa

pewng rewelacjg dla czytelnikow
patrzacych na 6w kraj od zew-
natrz, a nie sa zadng rewelacja

dla czytelnikbw kraju opisywanego,
oraz takich, w ktérych autor wkra-
cza bezposrednio i odkrywczo w pro-
blematyke przedstawianych wyda-
rzen, widzianych z bliska i od
Wewnatrz, stajg sie niezaleznie
°d jezyka, w ktorym pisze — wspot-
twércg artystycznego obrazu tego
kraju na réwni z pisarzami, ktérzy
go znajg od kotyski.

Kategoria pierwsza jest reguia,
kategoria druga — rzadkim wyjat-
kiem. Wystepuja tu trudnosci w

pewnym stopniu podobne do tych,
na jakie napotyka pisarz-inteligent,
pragnacy z petnig realistycznej
Prawdy pokaza¢ $rodowisko robot-
nicze lub chiopskie. Przetamanie
ich jest mozliwe: wymaga jednak
nie tylko trudnego czesto w prakty-
ce, bardzo doktadnego poznania ob-
cego $rodowiska. Wymaga réwniez
szczegoblnego i raczej wyjatkowego
rodzaju talentu, szczegdlnej umiejet-
nosci spojrzenia wtasnie od wew-
natrz na opisywane sprawy, szcze-
gbélnego daru obserwacji i zarazem
gtebokiego przezycia tematu, w kté-
rym autor uczestniczy z wilasnego,
Pisarskiego wyboru, a nie z racji
narzuconych przez koleie losu swo-
ich, z natury niejako blizszych, zy-
ciowych doswiadczen.

Piszgc, ze temat wiloski ,ma szcze-
Scie* w naszej nowej literaturze,
mys$latem zaréwno o wydanych dwa
lata temu i odznaczonych Panstwo-
wa Nagroda Literackg ,Spotka-
niach wtoskich* Mariana Brandysa,
Jak przede wszystkim o nowej po-
wiesci Juliana Stryjkowskiego ,Bieg
do Fragala“.*). Rozpatrujgc te dwie
Pozycje ha tle naszej twoérczosci lat
ostatnich trudno ich nie zestawiad,
cho¢ takie zestawienie dwu utwo-
row najzupetniej r6znego gatunku w
Pewnych tylko granicach jest u-
Prawnione. Zestawiajac je, mialem
tez na mys$li inne utwory naszej li-
teratury o t. zw. ,tematyce gbcej".

Nie mamy ich zbyt wiele. Kilka
Utworéw dramatycznych (rzecz zna-
mienna, bo dramat wymaga mniej
reali6w niz powies¢, bardziej oparty
jest na konstrukcji): .Niemcy*"
Kruczkowskiego, ,Zwykta sprawa“
Tarna, ,Pocigg do Marsylii* Grusz-
czynskiego. Pare nowel o tematyce
»niemieckiej: Adolfa Rudnickiego,
Borowskiego, Scibora-Rylskiego. Kil-
ka znacznie od -nich stabszych opo-
wiadahn M. Bielickiego w zbiorze pt.

»Towarzysze walki“ i nowa, ,sensa-
cyjng" powiesé¢ tegoz autora o Ja-
ponii, ktérag niedawno omowita

»Trybuna Ludu“. Kilka zbioréw re-
Pcr:azy o Ameryce i Niemczech: Os-
manczyka, Arski.ego, Jaszunskiego
t Pcdkowinskiego, wreszcie ostatmo
»Notatnik chinski® Putramenta. To
chyba wszystko, nie liczac wierszy.
Pomijam oczywiscie utwory, ktérych
bohaterami sg Polacy ,na tle* za-
granicy: tego mieliSmy sporo. Do tej
kategorii nalezy tez wiekszo$¢ re-
portazy z wyjazdow do Zwigzku
Radzieckiego, m. in. wydme ostat-

rvVe ksigzki Zalewskiego i Jarochow-
®kiej.

Uzy tzw. ,tematyka zagraniczna“
naszej literaturze jest rzeczywis-
cie ,mniei wazna“ od krajowej? Czy
Jest m— ja), g)e nieraz zdarza sly-
* *  7— tematykg ,peryferyjna“, u-
stypujaca rzeczywiscie na. drugi plan

*1 Julien Stryjkowski: ,Bl!eg do Fra-
syla“. Obwoluta i ilustracje Fenato
truttuso. Sp. Wyd. osw. ,Czytelnik".

w'Wa 1951, str. 357.

wobec wielkich zadan ukazania o-
blicza naszego, kraju, budujgcego so-
cjalizm?

Nie ulega watpliwosci, ze byloby
to bardzo uproszczone ujecie spra-
wy. Rzecz w tym, ze nowa polska
wspoiczesnosé jest dla naszych pi-

sarzy czesto réwnie now a i przez
to réwnie trudna jak zagraniczna
.egzotyka“, ktoéra z kolei cechy ,e-

gzotyki* w tradycyjnym ujeciu bez-
powrotnie stracita. A czasami nawet
trudniejsza. Nie wystepuje tu bo-
wiem oOw podziat na rzeczy widziane
z zewnatrz i od wewnatrz,
z daleka i z bliska: na przeznaczo-
ne tylko dla obcego temat o-
wi oraz takze dla obeznanego
z nim czytelnika. Wszystko jest
dla obeznanych, wszystko jest na
miejscu sprawdzalne. | dlatego, je-
$li pisarz od tej tatwej sprawdzal-
noscl sie wymiguje, siegajagc po te-
mat trudniej sprawdzalny — jest w
tym pewne niebezpieczenstwo.

Czy wynika z tego jednak, ze u-
twory o zagranicznej tematyce ta
mniej potrzebne? Na pewno nie. Sg
obok utworéw o tematyce kra-
jowej — réwnie konieczne. Sag
niezbednym dopetnieniem literackiej

wiedzy o cztowieku we wilasnym
kraju i o jego walce — wiedzg o
cztowieku i o walce naszych towa-

rzyszy w krajach innych. Sag — po-
zw6Ilmy sobie na nieco metaforycz-
ne uproszczenie — w tym samym
stopniu manifestacjq naszego inter-
nacjonalizmu, w jakim artystyczne
odzwierciedlenie tego, co tworzymy
w Polsce, dokumentuje nasz ludowy
patriotyzm. Jedno jest korelatem
drugiego.

Waga utworéw poswieconych mie:
dzynarodowej walce o pokdj i spra-
wiedliwo$¢ spoteczng podkreslona
zostata dobitnie w Zwigzku Radziec-
kim przy rozdziale tegorocznych
Nagréd Stalinowskich. Przyznano je
nie tylko pisarzom radzieckim, ale
i walczagcym o socjalizm autorom
zagranicznym.

*Na czym polegaja niebezpieczen-
stwa ,zagranicznej tematyki“ i dla-
czego ,temat wtoski“ stat sie — jak
wspomniatem — pod piérem naszych
dwoéch pisarzy owym ,szczeSliwym*
tematem?

Z pewnoScig za niemniej ,szcze-
Sliwa“ mozna by uznaé¢ problematy-
ke niemiecka. Sztuka Kruczkowskie-
go byta pierwszym wybitnym utwo-
rem po wojnie, ktéry ,zagral® nie
tylko u nas, ale i w kraju, ktérego
dramat obrazowal, utworem, ktore-
go realizm zostat niejako ,sprawdzo-
ny u zrédta“. Wystawiana dzi§ na
kilku scenach zagranicznych ,ame-
rykanska* sztuka Tarna sukces
swoj zawdziegcza bez watpienia tak-

ze zarowno talentowi jak rzetelne-
mu ,aut.entyzmo.wi doswiadczen au-
tora, .ktéry..doswiadczen tych nie

wzigt z powietrza. Gtbwnym niebez-
pieczenstwem zagranicznej tematy-
ki jest przede wszystkim wtérnos¢
zrodet pisarskiej inspiracji, pisanie
o jakim$ kraju na zasadzie ,wie es
sich der kleine Moritz vorstellt“, nie
wyjezdzajgc z wlasnego miasta.

Zaréwno jednak Niemcy jak Ame-
ryka sa krajami, ktérych rzeczywi-
sto$¢ polityczna jest o wiele lepiej
znana czytelnikowi polskiemu, niz
rzeczywistos¢  takiego kraju jak
Witochy. O wiele lepiej znana jest
tez u nas literatura tych krajow.
Problematyka niemiecka po do$-
wiadczeniach okupacyjnych nie by-
ta wilasciwie dla autoréw polskich
catkiem obca ani egzotyczna. JeSli
natomiast chodzi o Ameryke, to we
wszystkim co napisano na jej temat,
nie przekroczono z pewnos$cig tego
stadium wiedzy o owym kraju, ja-
kie daje postepowa literatura innych
narodéw. Trudno uwazaé, abySmy w

dziedzinie literackiego ,ameryko-
znawstwa"“ byli jakimi$§ eksplorato-
rami.

Tymczasem warto$¢ ksigzek Bran-

dysa i Stryjkowskiego, a zwilaszcza
Stryjkowskiego, polega niewatpli-
wie na ich daleko idgcej i — jesli
chodzi o polskiego czytelnika — zu-
petnie niewatpliwej odkrywczoSci.
Dzigki nim — nie dzieki wtoskim

pisarzom, ktérych ksigzki prawie do
nas nie dotarty, zostaly przed tym
czytelnikiem odkryte nowe, walczg-
ce Wiochy. Na tle nielicznych na-
szych reportazy zagranicznych
.Spotkania wtoskie* Mariana Bran-
dysa wyr6zniaty sie niewatpliwie
swoim pogtebieniem artystycznym.
Nie konkurujac z najwybitniejszy-
mi przejawami reportazowej publi-
cystyki pod wzgledem zasobu infor-
macji czy publicystycznej pasji (Os-
roanezyk) — byly pierwsza po woj-
nie préba wielkiego reportazu lite-
rackiego, dazacego barwny, plastycz-
ny obraz kram i ludzi. Czytajgc
,Spotkania  wtoskie* widziato
sie dzisiejsze Wtochy, widziatlo wy-
raznie i po raz pierwszy.

,Bieg do Fragala® — nowa ksigz-
ka polskiego pisarza o Wioszech
wspoétczesnych — jest drugim z ko-
lei," tym razem o wiele dalej siegaja-
cym odkryciem nowych, walczgcych
Witoch dla polskiego czytelnika. Czy
tylko polskiego? Znajacy wspéiczes-
ng literature wioskag stwierdzaja, ze
jest ona réwniez i na jej tle utwo-
rem w pewnym sensie nowym, pio-
nierskim. Posteoowa literatura wto-

ska rozwija sig w trudnych, nie-
sprzyjajacych  warunkach ustroju
kapitalistycznego. Pisarze wtoscy,

nawet postenowi, w twdrczosci swej
ulegaia w wielu wypadkach dtawia-
cej ich kraj atmosferze pesymizmu,
czesto nie dochodzg w .swej twor-
czosci do wspéiczesnej problematyki;
orfsu.ta tylko przeszio$¢. Ksigzka
S+#yjkowskiego to real'stvczny ob-
raz obecnej, tr'dnei walki ludu wto-
skiego — z peting, ideowg perspek-
tywag zwyciestwa. To wtoskie ,dzi-
siaj*, odmalowane z pozycji realiz-

mu socjalistycznego. ,Bieg do Fra-
gala“ jestjuz w tej chwili ttumaczo-
ny na jezyk witoski. Czy bedzie po-
dobnie jak dla nas ciekawy i od-
krywczy dla wiloskiego czytelnika—
pokaze najblizsza przysztos¢.

.,Bieg do Fragala“ to zywo, z ta-
lentem napisana powie$¢ o bohater-
skiej walce chtopéw wtoskich o zie-
mie obszarnicza, o odtogi, nieupra-
wiane przez wtiascicieli latyfundidow,
ktérym sie to nie optaca, bo taniej
jest sprowadzaé zboze z zagranicy.
To powies¢ o walce ze zbrodni-
czg polityka rzadu burzuazyjnych
Witoch, ktéry skazuje miliony chio-
péw wtoskich na bezrobocie i gtéd,
chroniac  bezuzyteczng spotecznie
wiasnos¢é baronéw Berlin,ghieri i
im podobnych. To powies¢ o lu-
dziach, ktérzy walke te toczag, ich
zyciu, ich drodze do zwyciestwa.

Czy jesteSmy w stanie, my nie
znajgcy Wtoch, oceni¢ w petni rea-
lizm tej ksigzki? Sadze, ze — mimo
niemoznos$ci osobistego sprawdzenia
typowosci pokazanych zjawisk w.te-
renie — z pewnos$cig tak. Polityczne
usytuowanie akcji powiesci — zna-

my z gazet. Wypadki, ktére postuzy-

ty za jej kanwe — wzieto z rzeczy-
wisto$ci. To za$, co stanowi literac-
ki migzsz powies$ci — postaci, splér

tane watki ich loséw — rysuje sie
przed nami w sposéb, ktéry przesg-
dza moim zdaniem o tym, iz moze-
my utwor ten okreslic jako dzieto
prawdziwego, gtebokiego ! realizmu.

O ile bowiem na pytanie, czy
witasnie tak wyglada w szczegotach
wie$ wioska, nie mozemy odpowie-
dzie¢ bez pewnego ryzyka (cho¢ w
naszym odczuciu wyglgda ona u
Stryjkowskiego bardzo ,wtosko”) —
o tyle z cala pewnoscig stwierdzic
mozemy, ze jest to ksigzka prawdzi-
wie i gteboko ludzka.

Na pytanie bowiem, czy tak wy-
glada cztowiek toczacy walke klaso-
wa nha wsi jeszcze po6t feudalnej a
jednoczes$nie juz uzaleznionej od
stosunkéw wielkokapitalistycznych,
po6d jakakolwiek wie$ ta znajdowa-
taby sie szerokos$cig geograficzng —
mozemy z pewnos$ciag odpowiedzieé
pozytywnie. Wiemy, ze cztowiek ten
tak witasnie wyglada i inaczej wy-
glada¢ nie moze. Nasza wiedza poli-
tyczna i psychologiczna zbiega sie

tu bowiem z wiedzg autora, nasze
doswiadczenia z jego doswiadcze”
niami. Podkreslam: i polityczna, i

psychologiczna. A wiec nie tylko w
tym sensie, ze pewien schemat sy-
tuacyjny odpowiada naszemu rozu-
mieniu tych spraw: taka wiedza by-
taby moze dostateczna dla ideologa,
ale nie dla pisarza. U Stryjkow-

skiego spotykamy sie nie tylko z
prawidtowos$cia sytuacji politycznej:
prawdziwi i konkretni sg tu réow-
niez ludzie, pokazani w calym bo-
gactwie swych cech indywidual-
nych, uczué, pragnien i namiet-
nosci.

Prawdziwy jest gtéwny bohater

powies$ci, Salvatore Lo Meo, ktére-
go Swiadomo$¢ okresla nie tylko ne
dza rodzinnej wioski, ale i dosSwiad-
czenia diugiej tutaczki wojennej. Po-
sta¢ Salvatore tlumaczy nam dobit-
nie i jasno, jakie przyczyny opéznia-
ja dojrzewanie wiloskiego — i nie
tylko wioskiego — chiopa do socja-
lizmu. Zastanawiajagc sie nad Salva-
tore mys$le, ze posta¢ ta ze swa nie-
ufnoscia wobec nowych idei, ptyng-
ca z pewnego braku wyobraznii
przekornego indywidualizmu, ze
swym ,realizmem®, wiarg w kon-
kretne fakty, co kaze mu takze do
pewnego czasu wierzy¢é w ,natural-
nos$¢" istniejgcego porzadku spotecz-
nego, dalej ze swag wstydliwo$cig u-
czu¢ i szczerym umitowaniem pracy
— bardzo przypomina sylwetke psy-
chologiczng naszego chiopa. Dosko-
nale moglibySmy sobie wyobrazi¢
podobne procesy myslowe u jakie-
go$ naszego reemigranta z Ameryki
w Polsce jeszcze kapitalistycznej, z
ta réznica, ze nasi reemigranci, je-
$li wracali do kraju, to zazwyczaj
tylko w wypadku kiedy sie ,dorobi-
li“, a to z kolei ksztattowalo nieco

inaczej ich $Swiadomos¢.
W kazdym razie wybér ,wahaja-
cego sie* Lo Meo na bohatera wy-

daje sie bardzo szczeS$liwy, pozwala
autorowi na ukazanie catej prze-
mys$inej gry o ,dusze“ bohatera, ja-
ka rozwija stronnictwo obrony wta-
snosci barona Berlinghieri, wsparte
na sojuszu kleru, policji i kutactwa.
To ostatnie nie wystepuje zresztg w
powiesci jako sita samodzielna. Nie

wystepuje ono nigdy samodzielnie
w ustroju, w ktédrym istnieje jeszcze
wiasnos¢ obszarnicza, a ponadto
Rocca,di Zolio to wie$ biedna, wie$
w zwigzku z tym ,catkowicie sko-
munizowana“. Jedyni zamozniejsi
gospodarze — to ci, ktérym chytry
baron pozostawit ziemie, zabrang
przez nich w pierwszej chtopskiej
akcji obsiewu odtogéw na latyfun-
diach w r. 1945. Akcji, ktéra sie za-
tamata na skutek rozdrobnienia zie-
mi miedzy indywidualnych gospo-
darzy, nieutworzenia spotdzielni,
ktéra by mogta przeciwstawi¢ obszar-
nikowi site zorganizowanego kolek-
tywu wiejskiego.

W chwili kiedy toczy sie akcja po-
wiesci (r. 1949) chtopi z Rocca di
Zolfo majg juz za soba cenne do-
Swiadczenia, wyniesione z poprzed-
nich porazek. Tworza coraz bardziej
zwarty kolektyw, kierowany przez
Partie, ktérg reprezentuje kilku wy-
robionych w walce towarzyszy. Jed-

nym z nich jest Gianni Lo Meo,
brat Salvatore, robotnik z fabryki
nawoz6ow sztucznych, drugim Ar-

mando Ferrari, byty bojownik par-
tyzantki greckiej. Wokét nich sku-
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pia sie nadzieja og6tu mieszkancow
zagtodzonej i bezrobotnej Rocca di
Zolfo.

Przedstawicielom wtadzy duchow-
nej i Swieckiej, ksiedzu Luigi i ka-
rabinierowi Prezzo trudno tu zna-
lez¢ sojusznikbw. Pare jednostek
chwiejnych i pozbawionych autory-
tetu mozna przekupi¢ 1i uzy¢ jako
szpicli, ale nie mozna z nich utwo-
rzy¢ organizacji Jamistrajkéw"*, do
czego dazy w porozumieniu z obszar-
nikiem ksigdz rezydujacy w jego
posiadito$ci. Nie udaje sie tez spro-
wadzenie ludzi, ktérzy by ztamali so-
lidarno$¢ mieszkancéw Rocca di Zol-
fo, ze wsi sgsiednich. W rezultacie
jedyng sita, ktérg mozna przeciw-
stawi¢  kolektywowi chitopskiemu,
okazuje sie policja.

Stryjkowski roztacza przed czy-
telnikiem szeroka panorame specy-
ficznej i troche egzotycznej dla nas
wsi wloskiej, roztacza przed nami
bogata galerie typéw ludzkich. Sa
tu mocni, uSwiadomieni ideowo to-
warzysze jak Gianni, Armando i
Silvio, sg mtodzi, zapaleni i ofiarni
jak Lino, sg czupurni i nieco anar-
chiczni jak Matteo, sg chwiejni i
stabi. Autor nie ogranicza sie do
watku zasadniczego, ktorym jest
walka o ziemie w kotlinie Fragala,
lecz pokazuje zycie wsi w sposo6b
wielostronny, w pelnym bogactwie
indywidualnych spraw i konfliktéw
osobistych, ktére zazebiajgc sie o
siebie i o spraw ogo6lniejsze tworzg
petny i prawdziwie realistyczny ob-
raz zycia wsi.

Sa tu zatem konflikty mitosne,
z reguly zresztg — w sposéb typo-
wy — zwigzane z podiozem klaso-
wo-ekonomicznym: bogaty Filipello
nie chce da¢ corki za zone robotni-
kowi-komuniscie Gianniemu. Ange-
lina ucieka z domu i ukrywa sie
przed ojcem. Inny podobny konflikt
konczy sie tragicznie: zmuszona do
matzenstwa Luiza Greco wcigz u-
cieka od meza kutaka, cho¢ ten za-
myka ja na klodke, wreszcie popet-
nia samobdjstwo, podobnie jak po-
przednio jej kochanek. Sg i inne kon-
flikty, zrodzone na tle nedzy, chci-
woséci, obrazonej dumy i checi zem-
sty, oraz inne typy ludzkie: stary

klusownik Antonio, ktéry nie daje
sobie odebra¢ fuzji, mimo iz raz juz
z jej powodu przesiedziatl sie w wie-
zieniu, i zabija kutaka Filipello, kt6-
rego posadza o doniesienie ztozone
nan na policji. Jest ekskomuniko-
wany stary ksigdz, ktéry zbuntowat
sie przeciw obtudzie, w jakiej zyje
kler, i wiernie towarzyszy wsi w jej
walce. Jest i lisio przebiegly ksigdz
Luigi, jawny wrdg, sprzymierzony
z policjg. Jest Swietnie odmalowana
sylwetka karabiniera Prezzo, poka-
zowy model duszy funkcjonariusza
policji w matej dziurze prowincjo-
nalnej, z calg typowa filozofig tego
rodzaju egzemplarzy ludzkich. *

Ciekawa i zréznicowana jest réw-
niez galeria postaci kobiecych. Lui-
za, nieszcze$liwa ale zarazem petna
pychy zona Alessia, zakochana nie-
szcze$liwie w obojetnym dla niej
Salvatore — Chiara, starzejgca sie i
szukajgca sobie za wszelka cene ko-
chanka, zgryzliwa Maria, cierpigca
po tragicznej stracie dziecka Gio-
vanna, Jolanda, zona Mattea, ktorej
co rok umierajg dzieci zaraz po uro-
dzeniu...

Czy wszystkie te
rzeczywiscie dobre i plastycznie
scharakteryzowane? W rozmowach
na temat ,Biegu do Fragala“ spo-
tykatem sie z bardzo sprzecznymi
zdaniami. Zdaje sie nie ule-
gaé watpliwosci, ze technika pisar-
ska, jaka postuzyt sie autor ,Biegu
do Fragala“ moze budzi¢ i budzi naj-
sprzeczniejsze reakcje u czytelnika,
zwlaszcza polskiego. Jest to techni-
ka stosunkowo obca tradycji pfozy
polskiej, w ktérej elementem zasad-
niczym jest na og6t opisowo$é oraz
szeroki i wyczerpujacy komentarz
autorski. ,Bieg do Fragala“ napisa-
ny jest technika, ktérg nie wahatbym
sie nazwac¢ ,behaviorystyczng“. Po-
stacie scharakteryzowane sg w niej
niemal wytgcznie przez wewnetrzne
i zewnetrzne odruchy nigdy prawie
za pomocg opisu, komentarz autorski
jest oszczedny i ukryty, spleciony
przy tym do$¢ nierozdzielnie z tym,
co podane jest jako mys$li bohate-
rw w tzw. ,mowie pozornie zalez-
nej“. Wplywa to nie zawsze w spo-
séb dodatni na jasno$¢ obrazu przed-
stawionych sytuacji, zwlaszcza ze
postaci wystepujace w duzej iloSci i
charakteryzowane czesto bardzo
szkicowo mieszajg sie niekiedy w
umys$le czytelnika, niezdolnego do
ich zapamietania. Dotyczy to jednak
tylko niektérych sylwetek zupetnie
marginesowych. Wiekszo$¢ postaci,
nawet epizodycznych, nakres$lonych
czesto kilkoma' tylko pociggriiecia-
mi piora, lecz mimo to obrazowo i

postacie sa

trafnie, utrwala sie dobrze w na-
szej wyobrazni.
Czytelnika nawyktego do szybko

rozwijajacej sie akcji uderza ponadto

w ksigzce Stryjkowskiego, zwtasz-
cza w jej pierwszej czesSci, pewna
statyczno$¢ obrazu przedstawionej

wsi wtoskiej, w ktorej ludzie tgcznie
z gtéwnym bohaterem powiesci wa-
tesaja sie pozornie bez celu, duzo
rozmawiajg o pozornie btahych spra-
wach, gdzie witasciwie nic sie nie
dzieje. Dopiero w drugiej czesSci po-
wiesci akcja gwaltownie spietrza sie
i narasta, wzbiera nawet i wylewa
poza waskie koryto zdarzen w Roc-
ca di Zolfo, wiedzie nas wraz z Sal-
vatore Lo Meo na szerszg arene wy-
darzen, ktérych widownig sa ulice
Neapolu, aby wreszcie zamknaé ca-
tos¢ kapitalng i gteboko przejmuja-
cg sceng walki w kotlinie Fragala.
Mocne akcenty koncowe sg niewat-
pliwie najlepszymi w ksigzce, pozo-
stawiajg niezatarte wrazenie na czy-
telniku.

Wydaje sie jednak, ze pozornie
statyczny poczatek ma swoje glebo-
kie uzasadnienie konstrukcyjne. Da-
je on nam szeroko i ciekawie zary-
sowane tlo, bogaty obraz zycia wsi
wtoskiej, zycia smutnego, bezna-
dziejnego w swej szarzyznie mimo
goragcych promieni wiloskiego ston-
ca, w ktérym kapie sie krajobraz
wygtodzonej Kalabrii, mimo gwat-
townych namietnos$ci, ktére miotajg
tutaj ludzmi, rzadzg ich postepowa-
niem, ich naturg czesto gwaltowna,
prymitywng. Rocca di Zolfo — to
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wulkan z pozoru tylko wygasty,
$piacy, w istocie czynny, w kazdej
cnwiii grozacy wybuchem.

Te atmosfere narastajacego wy-
buchu ludowego gniewu, atmosfere
dojrzewajacej $wiadomosci uciska-
nych i wydziedziczonych, oddat
Stryjkowski  doskonale w  swej
ksigzce. Kazdego kto ogladat powo-
jenne filmy witoskie, kto zetknagt sie
cho¢by najpobiezniej ze wspoéiczes-
ng literaturg wtoska, posiadajgca u-
twory naprawde $wietne, jak cnocby
wydana ostatnio w polskim przekia-
dzie powies¢ Vasco Pratoliniego
,Ulica ubogich kochankéw" (po pol-
sku ukazat sie na razie tom pierw-
szy) uderzy¢ musi pewna zastana-
wiajgca zbiezno$¢ wystepujgcych tu
i tam obrazéw, klimatu zycia, kt6-
rego pozorna barwno$¢ stata sie po
tylekro¢ zrédtem idealizujgcego fat-
szerstwa literatury burzuazyjnej.

Ksigzka Stryjkowskiego przekre-
$la, odktamuje mit kolorowych, ma-
lowniczych mimo swej nedzy Wtoch
z burzuazyjnej widokéwki. Pokazuje
Wiochy prawdziwe, walczgce, skupio-
ne pod sztandarem partii, prowauza-
cej lud wtoski do zwyciestwa. Zazna-
czytem juz, ze krytykowi polskiemu
trudno jest okresli¢, w jakim stop-
niu koloryt lokalny $rodowiska zo-
stat tu oddany trafnie i precyzyjnie.
Dlatego bardzo ciekawe beda pod
tym wzgledem opinie postepowej,
krytyki witoskiej. Dla czytelnika pol-
skiego, zwilaszcza, masowego, ,Bi.g
do Fragala“ nastrecza z pewnosciag
jako lektura niejedng trudnosé¢.
Wspomniana wyzej specyficznos¢
techniki pisarskiej Stryjkowskiego
wymaga pewnego hapiecia uwagi
przy czytaniu, zmusza, jesli chodzi o
zarysowanie sobie przed oczyma kra-
jobrazu wsi witoskiej, do positkowa-
nia sie obrazami znanymi z filméw,
z innych ksigzek, powie$¢ Stryjkow-
skiego przeslizguje sie bowiem nad
tym, co po tylekroé- opisywali juz
arty$ci wedrujacy po Wioszech: nad
opisem kraju.

Te funkcje organizowania wyo-
brazni polskiego czytelnika przej-
muja w pewnym, ale tylko pewnym
stopniu'znakomite ilustracje, jakimi
zaopatrzyt ksigzke najwybitniejszy
wspétczesny malarz wioski Renato
Guttuso. Rysunki Guttuso do ksigz-
ki polskiego pisarza o wspéiczesnych
Wiloszech — to piekny symbol bra-
terskiego wspotdziatania artystéw
obu narodéw. Rysunki Guttuso cha-
rakterem swoim odpowiadajg jed-
nak bardzo $cisle ksigzce, akcentu-
ja wtasnie to, co w ksigzce jest, a
pomijaja to, czego w niej nie ma.
Widzuny przede wszystkim ludzi ta-
kich, jakich maluje nam Stryjkow-
ski, walczgcych i groznych lub za-
gubionych i doprowadzonych do
rozpaczy, tto, obojetne w gruncie
rzeczy w tym wypadku, zaznaczone
jest przewaznie paroma zaledwie
kreskami.

Tym natomiast co wtoski koleryt

ksigzki  Stryjkowskiego podkresla
najdobitniej jest jezyk, w ktérym
obok imion wtasnych autor uzyt
Swiadomie szeregu wyrazen wtos-
kich — réznych ,porcopoli“, ,sin-
daco“, ,maresciallo“, ,sciaraballa“,
réznych, wtrgcanych w rozmowach

witoskich  wykrzykniko6w w rodzaju
sbeh* itp.

Sa tu oczywiscie catkiem upraw-
nione $rodki stylizacji $rodowisko-
wej, ale tez przyczyniajg sie one nie-
mniej niz specyficzna technika pi-
sarska do owego, niejednokrotnie
przez czytelnikéw ksigzki podkre-
Slanego odczuwania atmosfery po-
wiesci jako bardzo odrebnej od kli-
matu polskiej literatury wspoiczes-
nej.

Nie sadze, aby to bylo wadg
ksigzki. Przeciwnie, ,Bieg do Fra-
gala“® wzbogaca naszag literature
wspéiczesng o0 pewien nowy ton,
rozszerza jej tematyke i widnokrag
artystyczny, jest cennym wktadem
w dzieto braterstwa i wspélnej wal-
ki narodéw o pokdj i wolnos¢. Jest
wybitng, warto$ciowag pozycja w na-
szej literaturze.

\
Ryszard Matuszewski
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Siedem grzechow filmu dokumentarnego

atrzagc na osiagniecia i niedo-
iggniecia naszej kinemato-

rafii dokumentarnej kry-
tycznymi'oczyma widza, trze-

ba postawi¢ diagnoze: film
dokumentarny choruje. Wias-

ciwe rozpoznanie choroby jest gwa-
rancja wtasciwej kuracji. Sadze, iz
choroba filmu dokumentarnego jest
chorobg wzrostu: to zagbkowanie me-

tody realizmu socjalistycznego w
praktyce naszej kinematografii do-
kumentarnej.

Nasi tworcy-dokumentarzy$ci nie

umieja jeszcze w peini odczytaé, jak
wyglada konkretnie metoda realizmu
socjalistycznego w filmie dokumen-
tarnym, co oznacza i do czego zobo-
wigzuje.

BRAK BOJOWOSCI

»W wiekszosci filmoéw naszych...
za mato jest ofensywnego ducha wal-
ki klasowej, tak charakterystyczne-
go przeciez dla catego naszego zycia
spotecznego...* — mowit Edward
Ochab na naradzie filmowej. ,Nale-
zy zwro6ci¢é uwage na czeste fakty
niedoceniania ostrosci walki klaso-
wej w Polsce”.

Film dokumentarny jest trybunag
agitacji politycznej. Jego pozytecz-
nos$¢ w tym zakresie stanowi kryte-
rium jego wartoéci. Tak jak zyletka
ktéra nie goli i piéro ktére nie pisze
sg zte i nikomu niepotrzebne, tak
zte i nikomu niepotrzebne sg chocby
najpiekniej zrobione filmy dokumen-
tarne, ktére nie wypetniajg podsta-
wowej swojej funkcji: nie sg trybung
szerokiej, przekonujgcej agitacji po-
litycznej.

W tym sensie jest ztym filmem i
zesztoroczny film ,Wszyscy na start”
(o studentach AWF) i tegoroczny
.Bajka w Ursusie“ (0o'muzyce Mo-
niuszki) i wiele innych.

Kazdy film dokumentarny powi-
nien mie¢ jasno okreslong teze poli-
tyczna, ktérej podporzadkowana byé
winna i tre$¢ filmu, i opracowanie
scenariuszowe, i realizacja.

Dopiero $ciste zaangazowanie sie
naszego filmu dokumentarnego w to-
czacej sie walce klasowej moze
pchna¢ rozwdj tej gatezi naszej kine-
matografii na nowe, szerokie tory.

LAKIERNICTWO

Brak bojowosci naszych fumoéw
dokumentarnych ma daleko idace
skutki. O jednym a nich tak mowit
Edward Ochab na naradzie filmo-
wej: ,Nalezy... zwréci¢ uwage na
tendencje do mdtego koloryzowania
i ocukrzania rzeczywistosci, co zo-
stato skrytykowane przez kierownic-
two partyjne np. przy ocenie niekt6-
rych plakatéw filmowych, poswieco-

nych jesiennej akcji skupu zboza i
zywca“.
Lakiernictwo to drugi zasadniczy

zarzut, drugi gtéwny grzech naszego
filmu dokumentarnego, bedacy pro-
sta konsekwencja braku bojowosci.

W naszej rzeczywisto$ci istnieje
jednoznaczny podziat klasowy: kto
nie jest za nami, ten jest przeciwko
nam. Kto nie dziata razem z nami,
ten w ostatecznym rzeczy wyniku
dziata przeciwko nam. A film doku-
mentarny przykrywa swoj brak bo-
jowosci deklaracjg: jestem za wami.
Ukazuje nasze zwyciestwa, entuzjaz-
muje sie nimi — i slusznie, nasze
osiggniecia sg przedmiotem naszej
dumy. Ale nie idziemy przeciez przez
same tatwe zwyciestwa. Mylimy sie
i poprawiamy, od spraw drobnych
przechodzimy do coraz wiekszych,
codziennie czynimy wszystko, zeby
kazdy dzien byt naszg wygrang. Ale
ukazywanie na ekranie naszych zwy-
ciestw w postaci kolii blyszczacych
peret wcale nam nie odpowiada — bo
nasze zwycigstwa sg na pewno cen-
niejsze.

Na przyktad w filmie dokumentar-
nym o wsi ,Zwycieska droga“ spot-
dzielcy ze $piewem wyruszaja na
zniwa. Na pewno tak, byto, wierze w
to. Ale wiem, ze ten $piew nie wzigt
sie znikad, jest skutkiem Zmudnej
pracy. Tego film nie ukazuje. Tak
wyglada jedna peretka z kolii. Tak w
praktyce wyglada lakiernictwo.

Oparty na prawdziwych zdarze-
niach i faktach, ukazujacy nawet
konkretnych ludzi, lecz mimo wszyst-
ko szkodliwy, bo nieuzasadniony do
gtebi optymizm, hurraoptymizm
wiekszosci naszych filmoéw doku-
mentarnych jest objawem groznym.
Watka z nim to przede wszystkim
walka o ukazanie Zr6det naszego op-

tymizmu. Metoda realizmu socjali-
stycznego w kinematografii doku-
mentarnej z pewnos$cig nie oznacza

ukazywania powierzchni zjawisk, a
ich gtebokosci i pradéw, ktoére w tej
gtebokosci wra.

~WSZYSTKOIZM"

Wiele naszych filméw dokumen-
tarnych usituje ukaza¢ gtebokos¢
zjawisk naszego codziennego zycia
tworzgc beztadny chaos wielu, bar-
dzo wielu, stanowczo za wielu argu-
mentoéw, chocéby najbardziej stusz-
nych. Zjawisko, ktére ochrzczono:
Jwszystkoizm* — istnieje i w filmie
dokumentsrnym.

Wszystkoizm to trzeci zasadniczy
zarzut, trzeci gtéwny grzech naszego
filmu dokumentarnego, bedacy pro-
stq konsekwencja braku bojowosci i
lakieri ' twa.

Dokumentarne plakaty filmowe o
skupie zboza i zywca mialy jasno
okres$long teze polityczng i cel agita-
cyjny. Jednak nie spetnily swego za-
dania. Przy okazji propagowania ak-
cji skupu zboza plakat ,Chleb Oj-
czyznie* powiedziat o wsi wszystko
to, o czym mowi nasza kronika filmo-
wa. W plakacie bowiem uzyto setek

metréw starych zdjeé, na ktérych
dziato sie wszystko: przyjezdzaly eki-
py tacznosci, budowano nowe domy,
na wie$ przybywaly ambulanse den-
tystyczne. a dzieci chtopskie studio-
waty na wyzszych uczelniach. To
wszystko rzeczywiscie sie dzieje,
chcemy, zeby sie dzialo i cieszymy
sie z tego — ale przeciez nie tak wy-
glada dobrze zrozumiana agitacja i
dobrze zrobiony plakat filmowy.
Potrzebny jest umiar i celowos$¢ uzy-
wanej argumentaciji.

Nie do wszystkiego trzeba 1mozna
przekonywaé¢ Nowag Hutg, uniwersy-
tetami i spo6tdzielniami produkcyjny-
mi, a juz na pewno nie tym wszyst-
kim fgcznie i paroma jeszcze wazny-
mi sprawami na dodatek.

W zyciu tak jest, ze wiele spraw
taczy sie w jeden obraz i moze tak
by¢ takze na filmie, ale tylko wtedy,
gdy jest to w petni uzasadnione.

A ,wszystkoizm* zaczyna sie w
tym momencie, gdy przestaje byé
uzasadniony. Abstrakcyjna cieka-
wos¢ typu ,czego w filmie nie ma“
to pierwszy stopien do ,wszystkoiz-
mu“ — dazenie, by w filmie byto to,
czego w nim organicznie, politycznie
i artystycznie by¢ nie powinno, to
juz pelny ,wszystkoizm*“.

W filmie dokumentarnym ,Czesto-
chowa“ nie byto mowy o bardzo wie-
lu sprawach, a tylko o dwéch: o lu-
dziach huty i o jej budowie. Miedzy
innymi dlatego ten film jest filmem
dobrym.

SCHEMATYZM

“Wszystkoizm* w filmie dokumen-
tarnym ma takze swoje skutki.

Schematyzm to czwarty zasadniczy
zarzut, czwarty gtéwny grzech na-
szego filmu dokumentarnego.

Wydaje mi sie, ze schematyzm jest
takze konsekwencja ,wszystkoizmu".
Film dokumentarny nie znosi wielo-
Sci watkéw, tematéw, problemoéw
poruszonych na trzystu czy nawet na
szesciuset metrach tasmy. Daznosé
do zatatwienia w kazdym filmie ma-
ksymalnej iloSci spraw rozbija jego
strukture i rodzi wielekro¢ powta-
rzany, ograny schemat scenariuszo-
wy, w ktdrym da sie zmiesci¢ wszyst-
ko, ale w ktérym nic nie przemoéwi,
bo nic nie wzruszy.

Schemat uktadu kompozycyjnego
jest szczegdlnie grozny, bo szczeg6l-
nie rozpowszechniony w dziedzinie
reportazu, niezaleznie od jego tres-
ci. Najpierw: miejsce. Rzecz dzieje
sie  w Poznaniu lub w Warszawie.
Speaker méwi o Poznaniu lub o
Warszawie, informujgc, kiedy dzieje
sie zdarzenie przedstawione na ekra-
nie. Potem widzimy zebranych
uczestnikdw uroczystoSci. Kamera
wytawia zblizenia: twarz chiopa, ro-
botnika, inteligenta pracujgcego. Po-
tem przemowienie, zawsZe ilustrowa-
ne przebitkami stuchajacych i reagu-
jacych zgromadzonych. Potem po-
chéd — dynamiczna muzyka, prze-
chodzacy przed trybung manifestuja.
Znowu zblizenia, twarze, speaker
podsumowuje znaczenie wydarzenia.
I mamy reportaz filmowy z obcho-
du Swieta 22 lipca w Warszawie lub
dozynek w Poznaniu.

Schemat uktadu nie jest zresztg w
filmie dokumentarnym najgrozniej-
szy. Gorszy, bo bardziej zubozajgcy
film jest schemat spojrzenia, ktory
objawia sie w mieszaniu tego co ty-
powe (teoretyczna znajomo$¢ metody
realizmu socjalistycznego) z tym co
powszechnie najcze$ciej spotykane,
przecietne (praktyczna, niestuszna
realizacja metody). ,

Stad bierze sie zbiezno$¢, a nawet
identycznos$¢ sylwetek np. przodow-
nikéw pracy, ukazywanych przez na-
sze filmy. Sg oni tylko przodow -“a-
mi, przodujg, dokonujg racjonaliza-
cji — i nic wiecej. Schemat spojrze-
nia nie pozwala kamerze wykry¢ te-
go co typowe w tym co charaktery-
styczne, indywidualne — i na ekra-
nie nie pojawia sie prawda zycia, lecz
jej blady cien.

To wypetnianie wymys$lonej teore-
tycznie ramy obrazami zaczerpniety-
mi z zycia, naginanie, uzupetnianie
luk i (przewaznie) zubozanie zycia,
by sie w zalozonej z g6ry ramie zmie-
Scito. Stad w Swiezym, dobrym, nie-
schematycznym filmie ,Maj pracy,
walki, pokoju“, ktéry udowodnit, ze
pochéd pierwszomajowy mozna po-
kaza¢ prawdziwie jako manifestacje
ludzi pewnych zwyciestwa swojej
sprawy i pracujgcych dla tego zwy-
ciestwa znalazta sie schematyczna,
nie calkowdcie osadzona w struktu-
rze filmu wstawka migedzynarodowa.

My$l stuszna i piekna — Pierwszy
Maja jest przeciez Swietem proleta-
riatu Swiata — a filmowa realizacja

tej mysli schematyczna i niedobra.

Schematyzm uktadu filmu i sche-
matyzm spojrzenia na rzeczywisto$¢
nie wyczerpujg sprawy. Istnieje jesz-
cze oschly, rzemieS$lniczy, schema-
tyczny stosunek artysty-fiimowca do
tematu, skostnienie warsztatu arty-
stycznego, mumifikacja $rodkéw wy-
razowych filmu dokumentarnego,
prowadzgca do mumifikacji dostoj-
nego (jakze btednego!) ustatycznienia
samego tematu. Schematyzm war-
sztatu przejawia sie przede wszyst-
kim w pracy operatora i w montazu
oraz w jednostajnym, ubogim uzy-
waniu dzwiek”. Sa to zagadnienia b.
istotne, niestety zbyt obszerne i
skomplikowane, by je tutaj szerzej
analizowac.

L KAMERALNOSC"

Schematyzm we wszystkich swo-
ich postaciach ma dalsze skutki.

Naszym filmom dokumentarnym
brak jest szerokiego oddechu, szero-

kdej perspektywy. Cechg ich jest
swoista ,kameralno$¢” i w podejsciu
do tematu, i w jego ekranowym
uksztattowaniu.

Nasza kinematografia dokumen-
tarna na ogo6t unika tzw. ,wielkich
tematoéw”, a wiekszos$¢ podjetych w
tej dziedzinie préb konczy sie niepo-
wodzeniem. Wielkie tematy stajg sie
na skutek opracowania kameralne.
Kameralny i w istocie rzeczy zweza-
jacy przedstawione zagadnienia jest
film ,Kierunek — Nowa Huta“, jasz-
cze grozniejsze, bo naturalistyczne
zwezenia i naloty obserwujemy w fil-
mie ,Matrosowcy".

Film dokumentarny ma prawo do
epiki i powinny powstawaé¢ filmy
epickie. Zycie dostarcza tematéw w
nadmiarze, lecz brak naszym fit-
mowcom-dokumentarzystom odwagi
w ich opracowaniu. Film dtugosci
trzystu czy szes$ciuset metrow jest
niewatpliwie ,matg forma"“, co nie
znaczy bynajmniej, iz ma zawsze wy-
powiadaé¢ mate, wycinkowe, ,kame-
ralne® tresci lub przykrawaé szero-
ki obraz rzeczywisto$ci do waskich
ram matego reportazu.

Prawo do epiki ekranowej w fil-
mie dokumentarnym jak dotychczas
pozostaje niewykorzystane. Jest to
piaty zarzut, piaty gtéowny grzech
filmu dokumentarnego.

Film epicki to film agitujgcy pet-
nym przedstawieniem  szerokiego
odcinka rzeczywisto$ci, ukazaniem
przebiegu waznego konfliktu poprzez
powigzane ze sobg zdarzenia. Film
epicki przede wszystkim obrazuje,
przedstawia — a wiec informuje i
agituje prawda i konkretnos$cig in-
formacji, ktérg zawiera. Epicki film
dokumentarny jest wyzszg forma re-
portazu.

Mozna tu dla jasniejszego obrazu
przytoczy¢ przyktady radzieckich do-
kumentarnych filméw epickich, jak
np. ,Zwyciestwo narodu chinskiego*
Gierasimowa i inne.

~PRZETWORSTWO"

A nasza kinematografia dokumen-
tarna jak dotychczas gtowny ciezar
przedstawienia waznych i potrzeb-
nych probleméw przerzucita na fil-
my montazowe typu publicystyczne-
go czy tez (czeSciej) pseudoreportazo-
wego, uzywajac gorliwie starych,
wielekro¢ wykorzystanych juz zdjec.
Metodag ,przetwdrstwa“ filmowego
powstat film o wojsku Iludowym,
film o przyjazni polsko-radzieckiej i
inne. Przetworstwo to szOsty zarzut,
szOsty gtowny grzech filmu doku-
mentarnego.

Przetwdrstwo, montazowos$¢, opie-
ranie filmu na gotowym materiale

zdjeciowym nie jest samo w sobie
zjawiskiem ztym. Chodzi tylko o
dwie sprawy: zeby byt to materiat
mozliwie Swiezy dla widza (a wiec

albo nieznany,’albo rzeczywiscie da-
wny a wart przypomnienia, praw-
dziwie archiwalny) i zeby film, kt6-
ry ma w ten spos6b powstaé, mogt
dzieki temu najlepiej wypetni¢ swo-
ja funkcje wychowawczga, nie maégt
powstaé w zaden inny sposéb, zeby
metoda montazowa stosowana byta
celowo.

Wigkszo$¢ naszych filmoéw prze-
twérczo-montazowych (miedzy inny-
mi z plakatami o projekcie konstytu-
cji na czele) mogta powstac¢ i powin-
na byta powsta¢ inaczej.

Trudna metoda przetwarzania go-
towego materiatu filmowego jest na-
duzywana i prowadzi do $liskiej, nie-
przekonywajgcej tatwizny ekrano-
wej.

Tyle o szesciu
nych.

grzechach gtow-

BRAK DYSKUSJI

Grzech si6dmy jest innego rodzaju
i jest to grzech bardzo smutny: mil-
czenie.

Nie odkrywatem nieznanego Ilgdu
i sprawy o ktoérych pisatem z pew-
noscig nie sg obce ludziom naszego
filmu dokumentarnego ani widzom.
A jednak zagadnienia naszej kine-
matografii dokumentarnej, sprawy
wielkiej wagi spotecznej i ideowej
(jesli wzig¢ pod uwage bezsporng
masowo$¢ tej dziedziny sztuki) ota-
cza zle, niesprzyjajagce rozwojowi i
obce naszemu zyciu milczenie.

Ostatnie miesigce dostarczyly ty-
powego przyktadu: tygodnik ,Film*

rozpoczatl dyskusje o problemach
filmu dokumentarnego, Kktéra u-
miera $miercig cichg i naturalna,
nie doprowadzajac do konkretnych

wnioskéw. Ostrym i w wiekszosci
argumentéw stusznym wystgpieniem
rozpoczat jg Jerzy Bossak, w toku
dyskusiji szczerze i stusznie przyzna-
jac sie do swych btedéw i wycigga-
jac z nich wnioski odezwat sie jeden
tylko rezyser (i to gtownie filmow
fabularnych) Eugeniusz Cekalski.

Tylko twoércza i szeroka dyskusja
moze istotne zagadnienia ideowo-
artystyczne naszego filmu dokumen-
tarnego oswietli¢ wszechstronnie i
poméc rozwigzac.

Wszystkie grzechy gtéwne nasze-
go filmu dokumentarnego wynikajg
z siebie nawzajem i Sci$le sie ze sobg
tacza — a ich zZrédiem i poczatkiem
jest brak bojowosci, Swiadectwo zbyt
stabej jeszcze znajomosci zycia i
zbyt stabej jeszcze $wiadomosci ce-
low twdrczych.

Jesli te rozwazania skitonig ludzi
naszejo filmu dokumentarnego,
twércéw - dokumentarzystébw oraz
czytelnikéw i widzéw naszych fil-
moéw dokumentarnych, dla ktérych
przeciez te filmy powstaja, do wzie-
cia udzialu w dyskusji, do wspoélne-
go leczenia naszego filmu dokumen-
tarnego — uwazat bede woéwczas, iz
artykut ten cel swoj spetnit.

Zbigniew Otaniecki

E T 1 J I X
. kwietnia 1942  roku
| 1 £ przestalo bi¢ serce
W wybitnego dziatacza
/", 1 1 polskiego rewolucyj-
nego ruchu robotni-
czego, zarliwego pa-

trioty, znakomitego polskiego publi-
cysty  marksistowskiego, Juliana
Bruna-Bronowicza.

Zycie Juliana Bruna spina jakby
klamrg poczatki ruchu robotniczego
i koncowag jego faze, w ktérej .wy-
niku wladze w Polsce wzigt w swe
rece lud pracujgcy. Urodzit sie Ju-
lian Brun w roku 1886, w tym sa-
mym roku, w ktérym Ludwik Wa-
rynski, zatozyciel i organizator
pierwszej polskiej partii marksi-
stowskiej ,Proletariat® skazany za
rewolucyjng dziatalnos¢, osadzony
zostat w twierdzy szliselburskiej, by
juz stamtad wiecej nie wrécic.
Umart w kilka miesiecy zaledwie od
momentu, gdy Polska Partia Robot-
nicza staneta na czele walki naro-
dowo-wyzwolenczej polskich mas
ludowych przeciw niemieckiemu na-
jazdowi.

Julian Brun zetknat sie wczes$nie
z ruchem robotniczym. Szesnascie
lat miat zaledwie, gdy zosal usunie-
ty z gimnazjum za udziat w/demon-
stracji 1-majowej. Gdy miat ich
osiemnascie, musiat za udziat w de-
monstracji na Grzybowie zaptacic¢
juz wiezieniem. Do$¢ szybko zaczat
wiec wedrdiuke po réznych Pawia-
kach i Cytadelach, normalnych, nie-
odzownych etapach polskich rewo-
lucjonistéw od wielu lat. Brun jest
najpierw cztonkiem Zwigzku Mito-
dziezy  Socjalistycznej i redaguje
nielegalny organ zwigzku ,Ruch*.
W 1905 zostaje juz cztonkiem Socjal-

demokracji Krélestwa Polskiego i
Litwy, wspoipracuje z Feliksem
Dzierzynskim, bierze bezpos$redni
udziat w wydarzeniach rewolucyj-

nych 1905 roku. Znowu aresztowa-
nie, znowu wiezienie. W koncu uda-
je mu sie wydosta¢ za granice. Przy-
bywa do Paryza, rozpoczyna studia
w Sorbonie. Pisze obszerng prace o
poczatkach francuskiej armii naro-
dowej z okresu Rewolucji Francu-
skiej.

Pierwsza wojna $wiatowa zastaje
Juliana Bruna w Bulgarii, gdzie u-
czestniczy czynnie w pracy i walce
rewolucyjnej partii butgarskiej kla-
sy robotniczej, tzw. ,tesniakéw".
Dopiero w roku 1919 udaje mu sie
wroci¢ do kraju. Wigcza sie od razu
do szeregbw Komunistycznej Partii,
ktéra powstata niedawno Z potgcze-
nia SDKPiL i PPS-lewicy. W roku
1921 wchodzi do centralnej, redakcji
partyjnej jako jej kierownik, ro 1923
zostaje cztonkiem Komitetu Central-
nego KPP. W rok pOzZniej zostaje
aresztowany, tym razem juz nie
przez carskich zandarmoéw, ale przez
policje fabrykancko-obszarnlczego
¢zadu polskiego. Skazany zostaje na,
8 lat. Sa™y burzuazji polskiejmszcza
sie na komunistach za wypadki kra-
kowskie 1923 roku, za to, ze. polska
klasa robotnicza bohatersko walczy
przeciw .rzgdom wyzysku i ucisku.

Julian Brun jest'komunistg. Wie-
zienie nie oznacza wiec dla niego
konca pracy rewolucyjnej. Zmienia-
ja sie tylko warunki pracy, zmienia
jej charakter. W Pawiaku i Mokoto-
wie przekazuje towarzyszom niedoli
swoja bogatg wiedze marksistowska,
wpaja im swojg zarliwg wiare w
zwyciestwo sprawy, o ktérg walcza,
a poza tym pracuje sam. Cwocem
tej pracy jest rozprawa ,Stefana
Zeromskiego tragedia pomytek", kt6-
ra mimo pewnych bledéw zapoczat-
kowuje nowy, marksistowski spos6b
patrzenia na twdérczo$¢ wielkiego
pisarza polskiego.

W 1926 nastepuje wymiana wiez-
niéw politycznych miedzy Zudaz-
kiem Radzieckim a Polskg. Dzieki
wymianie Julianowi udaje sie¢ wydo-
sta¢ z wiezienia przed terminem.
Przebywa najpierw w Moskwie, p6z-
niej w Paryzu i poSwieca sie caltko-
wicie pracy publicystycznej. Piszear-
tykuty, felietony, szkice historyczne
i literackie, notatki polemiczne, po-
pularne gawedy — jednym stowem
nie rezygnuje z zadnej formy publi-
cystycznej, ktéra moze stuzy¢ walce
z reakcja, walce o zwyciestwo spra-
wy robotniczej. ,Byt — wspomina
Swiadek jego walki — publicysta
w kazdym calu. Cokolwiek czytat —
gazety, ksigzki, pamietniki, doku-
menty historyczne, archiwalne —
zawsze przychodzit z bibliotek do
domu rozgorgczkowany i szukat ana-

logii historycznej, obmys$lat chwyty
polemiczne, wykopywat ,rodzyn-
ki" — ,przydadza sie — mawiatl —

do uttuczenia czego$ z tych drani“.

Niebawem Brun wrécit do czyn-
nej pracy w kierownictwie KPP i
wchodzi do redakcji centralnej or-
ganu partii ,Nowego Przegladu". Ze
wzruszeniem i czcig czytamy dzi$
artykuty Juliana Bruna drukowane
na cieniutkiej bibuice nielegalnego
~Nowego Przegladu". ,Socjalfaszy-
stowska operacja odmtadzania",
.,Prawda o Zwigzku Radzieckim",
.Walka dookota paktu wschodnie-
go", ,Obrona Polski czy obrona przy-
wilejow", itd. itd...

VJszystko go pasjonuje, na
wszystko reaguje szybko i z calg
namietnoscia bojownika. Zrywa z
reakcyjng obtudng maska pseudopa-
triotyzmu, przygwozdzg sanacje za-
rzutem zdrady narodowej, demasku-
je jej plany krzyzowego pochodu
przeciwko Zioigzkowi Radzieckie-
mu, ujawnia zdradziecki charakter
dziatalnosci prawicy pepesowskiej,
pietnuje oszczerstwa rzucane przez
pismakéw sanacyjnych na kraj Rad,
wykazuje, ze Zwigzek Radziecki jest
jedynym sojusznikiem ludu polskie-
go w jego walce o wolno$¢ i nie-
podlegtos¢.

Szczegllnie wytezona staje sie
dziatalno$¢ publicystyczna Juliana
Bruna w okresie narastania niebez-
pieczenstwa hitlerowskiego. KPP
jest jedyng w kraju partig, ktéra
walczy o prawa ludu, o pokdj i za-

LEON PRZEMSKI

P A

bezpleczenie niepodlegtosci Polski,
jest jedyng partig, ktéra uderza na
alarm i ostrzega przed niebezpie-
czenstwem faszystowskiego najazdu.
Ukazuje sie pamietny manifest KPP,

wzywajgcy do loalki Z faszyzmem
polskim i niemieckim, do obrony
wolnosci i niepodlegtosci. Autorem

manifestu jest Julian Brun. ,Obro-
na Polski czy obrona przywilejow"“—
wota w odpowiedzi na ostawiong
deklaracje Koca, twércy jawnie fa-
szystoioskiego ,Obozu Zjednoczenia
Narodowego“.

.Polska — powiada — jest dla
klas posiadajagcych Polskg tylko do-
poty, dopdki zapewnia im przywile-
je i zyski. Wolg raczej zagtade Pol-
ski niz Polske robotniczg i chtopska.
Wolg Polske odda¢ raczej Hitlerowi
niz ludowi polskiemu".

Burzuazji polskiej, sanacyjnym
rzgdom zdrady narodowej, paktuja-
cym z Hitlerem Julian Brun prze-
ciwstawia patriotyczng postawe pol-
skich mas ludowych, polskiej klasy
robotniczej i jej awangardy, Komu-
nistycznej Partii Polski.

JKomunisci — stwierdza — sa
proletariacka partia ludu pracuja-
cego. Zalozeniem naszej partii jest,
ze sprawa ludu polskiego i sprawa
Polski to jedno. Celem naszym jest,
aby gospodarzem w Polsce byt lud

pracujacy, robotnicy i chiopi... Ko-
munisci polscy uwazajg, ze byt
Polski zalezy od triumfu zasad de-

podczas gdy
re-

mokracji i wolnosci,
panoszenie sie w Europie sit
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akcyjnych zagraza niepodlegtosci
Polski tak samo dzi$, jak sto lat te-
mu".

Mysmy tg partia — mowi Julian
Brun o komunistach polskich —
ktéra od wielu lat wsr6d Was i ra-
zem z Wami watczu z rzgdami kapi-
tatu i obszarnictwa, ktéra od dzie-
sieciu lat tgczy nieprzejednang wal-
ke z faszyzmem®"... ,

Mysmy tag partig, ktéra dowiodta
czynami swej wiernos$ci i oddania
interesom ludu.”

MySmy tg partig, ktéra nie zdra-
dzi, ktéra w boju z faszyzmem po-
prowadzi Was do konca, do rzadu
robotniczo-chtopskiego, do wywilasz-
czenia kapitalistow, do oddania zie-
mi chtopom, do Polski Socjalitycz-

nej".
Partia, w ktorej imieniu prze-
mawiat Julian Brun, dotrzymata

stowa. Dowiodta swej wiernosci i od-
dania interesom ludu polskiego. Gdy
w tragicznym wrzes$niu 1939 roku
Polska zalana zostata przez sojusz-
nikéw Rydza-Smiglego i Becka,
przez hitlerowcéw, i przywoédcy sa-
nacyjni czmychali przed swoimi ,so-
jusznikami* szosg zaleszczycka, ko-
muni$ci polscy staneli do walki z
najezdzcg' hitlerowskim, a PPR —
spadkobierczyni i kontynuatorka
najlepszych patriotycznych i interna-
cjonalistycznych tradycji KPP — po-
prowadzita nar6d polski pod wodza
swych przywoédcoéw: Marcelego No-
wotki, Pawta Findera i Bolestawa
Bieruta, w oparciu o przyjazn Zwia-

Z listow Juliana Bruna O literaturze

Julian Brun, znakomity publicy-
sta rewolucji, nieustraszony szer-
mierz walki o Polske Ludowg, miat
ré6znorodne i szerokie zainteresowa-
nia literackie. Jego wcigz czynne zy-
cie, jego dziatalno$¢ rewolucyjna,
ktéra przerzucata go z kraju do kra-
ju i z miasta do miasta sprzyjaty
jeszcze bardziej rozszerzaniu zainte-
resowan, ale jednoczes$nie byty przy-
czynag tego, ze ten urodzony literat i
krytyk niewielkg w tej dziedzinie
pozostawit po sobie spuscizne, catly
oddany wyczerpujacej dziatalnosci
politycznej. O jego zainteresowaniach
literackich, o znakomitych i twor-
czych sadach o literaturze mowi je-
go duza praca o Zeromskim (,Tra-
gedia pomylek Stefana Zeromskie-
go“), ktéra wzbudzita swego czasu
ozywiong polemike.

Moéwi o nich tez miedzy innymi je-
go prywatna korespondencija.

Oto kilka urywkoéw z listbw Bru-
na, udzielonych przez Helene Bobin-
ska, jego siostre.

POWIESC O ROKU 1505

W ‘'roku. iko Heleng
zwierzyta sie listownie bratu, ze za-
mierza pisa¢ powie$s¢ o roku 1905 i
naszkicowata mu piojekt tego utwo-
ru.

Brun odpowiedziat:

~MyS$l ksigzki o 1905 roku — do-
bra mys$l. Tylko pamietaj, ze nie
mozna tu ,bezdierzno“ (niepo-
wstrzymanie) oddac¢ sie sentymen-
tom miodosci, a trzeba ze $Swie-
zo$cig 6wczesnego reagowania na
rzeczy dodaé¢ w jakiej$ innej ptasz-
czyznie stosunek krytyczny do te-
go.
Bardzobym chciat przeczyta¢ to
w rekopisie i zanim oddasz tom do
oceny. Co do wspéipracy — mar-
ne widoki. Zawsze to samo =
czas.

U mnie dziennikarskie drobiaz-
gi — koniecznosci samego S$ledze-
nia za biegiem wydarzen pochia-
niaja go bardzo duzo. Dlatego wat-

pie, czy dotrzymatbym, nawet
gdybym obiecal Ci takg wspot-
prace.

Ale zacznij — zobaczymy.

Tylko ja nie zaczatbym od Pla-
cu Grzybowskiego. Przeciez ja
jeszcze zimag-wiosng 1904 roku, a
wiec na szereg miesiecy przed-

. tera, przebylem pierwszg powaznag
| porcje Pawiaka — niezatarte wra-
zenie.

Wiec zaczgtbym — co do mnie
— na kilka dni przed tg pierwsza
wsypg, OD WYBUCHU WOJINY

JAPONSKIEJ. Wiasnie dodatki
nadzwyczajne o ataku na Port
Arthura wydajg mi sie najwta-

Sciwsza uwerturg".

SCENARIUSZ FILMOWY
NA 10-LECIE MOPR,

Zainteresowania literackie Bruna
byly wszechstronne. Interesuje go
nie tylko powies$¢, ale micda jeszcze
w owym czasie sztuka filmowa.

8 czerwca 1932 roku pisze do sio-
stry:

»Musze Ci powiedzieé, ze spro-
wadzasz mnie z drogi cnoty. Kto-
rego$ wieczora co$ mnie tak ,wzie-
to", ze zamiast ,chleba naszego
powszedniego", zo.czatem pisa¢ —
scenariusz filmowy. Oczywiscie,
ton — filmowy, (nieme kino zda-
no juz tu dawno do muzeum). Te-
mat ,Polska podziemna". Bo wi-
dzisz, materiat, ktéry teraz masa-
mi przychodzi, nadaje sie bar-
dziej jeszcze do filmu, niz do ar-
tykutéw, a do tego duzo wspom-
nien osobistych...

To nie na serjo, ani czasu, ani
wiem, jak sie to robi. Tylko tak
mimochodem pisze. — Chodzi o to,
ze w listopadzie bedzie 10 lecie
MORP-u i Kongres Miedzynaro-
dowy. Na te uroczystoSci co$ ta-
kiego bardzoby sie przydato".

LITERATURA DALEKIEJ POLSKI

Przebywajgc wiele lat poza kra-

jem na przymusowej tulaczce, nie
przestat Brun $ledzi¢ literatury w
Polsce i wrazeniami swymi dzielit

Bobinska-'

sie z siostrg, ktéra mimo ze z nim
roztagczona, rowniez przebywata poza
ojczyzng.

W liscie pisanym w roku 1935 pi-
sze:

....0dczuwam to mocniej by¢é
moze takze w zwigzku z wrazenia-
mi ostatnich powie$ci nowej (moz-
na powiedzie¢ Nowej przez 'duze
N) literatury polskiej. To ,Pawie
piéra“ Kruczkowskiego i ,Oblicze
dnia" \Vandy Wasilewskiej ( o o-
statnie podobno wyszto j.,. i u
Was). Tryska to polszczyzna...

Moze ci sprawi przykro$¢ to, co
moéwie, ale c6z, ja sam to u siebie
odczuwam i mnie tez markotno.
Czas bytby najwyzszy wréci¢ do
dom — nam wszystkim.

Wielkie rzeczy nastajg w litera-
turze polskiej. Réw i przedziat po-
miedzy tymi mtodymi talentami a
oficjalng literaturg o wiele wiek-
szy, niz za ,Mtodej Polski".

~JEDNOLITY FRONT"
LITERACKI

Ten sam niepokéj z powodu od-
dalenia sie od polskosci i ten sam
podziw dla rodzacej sie w Kkraju
nowej mtodej twoérczosci zwycieza-
jacej oOwczesSng strupieszalg Aka-
demie Literatury wyraza inny jego
list do siostry, pisany w tym sa-
mym roku 1935:

.Mtoda literatura i krytpka
rozwija sie bardzo dobrze w Pol-
sce. Jest.juz kilka o$rodkéw li-
terackich, ktére zawarly ostat-
nio formalny ,jednolity front".

Dla twojej wiadomosci (i zeby$
sie domagata zaprenumerowania
np. przez ,Kulture mas") sg to:
.Lewar" (Warszawa), ,Poprostu”
(Wilno), ,Lewy Tor* (Warszawa)
i ,Nowa Wie$" (wie$ Naprawa)
powiat Nowy Sacz, woj. krakow-
skie).

Sa bardzo duze mtalenty z
Kruczkowskim i Wasilewska na
czele. Zanosi sie na to, ze litera-
tura ta zakasuje oficjalng ,Aka-
demie Literatury" pod wzgledem
popularnosci w masach czytaja-
cych, a to bardzo wazne zjawi-
sko. W ogoéle ,idzie" co$ nowego
i duzego.

Wiec sa widoki wydobycia sie
(nam obojgu) z tego emigranc-
kiego oderwania i powrotu w
ten, czy inny sposéb na tono oj-
czyzny..."

ODKLAMANIE HISTORII

Odktamanie  historii spaczonej
przez burzuazyjnych dziejopisow
uwazat Brun za jedno z waznych
zadan przysztej Polski Ludowej, tej
ojczyzny, o ktorg walczyt przez
cate zycie i ktorej nie doczekat.

Na razie, bedac na wygnaniu w
Brukseli, napisat pod pseudonimem
L,Historie armii narodowej“. Napisat
ja po francusku, gdyz wtadat swo-
bodnie az o$mioma, obcymi jezyka-
mi, a chcial, aby ksigzka ta mogia
by¢ czytana i przez cudzoziemcéw.
Zamiar jego wudat sie nadspodzie-
wanie. ,Narodziny armii narodo-
wej* staly sie w czasie ostatniej
wojny ksigzkg szczegdlnie aktualng
i drogag dla lewicowego Ruchu
Oporu we Francji. Mtodzi party-
zanci czytali jg z glebokim wzru-
szeniem, jak podrecznik, ktéry roz-
Swietlat im wicie zagadnien. Po
francusku tez zaczal pisa¢ ,Historie
literatury polskiej*, ktéra roéwniez
miata na celu odklamanie falszo-
wanych dotad przez polskich histo-
rykéw litertaury faktow- i zjawisk.

Historii tej nie dokonczyt. Przed-
wczesna $mieré nie pozwolita rru
spetni¢ licznych plan6éw literackich
i krytycznych, ktérych peten byt
ten otwarty 'i wspaniaty umyst. Nie
danym mu tez byto doczekaé¢ Pol-
ski, dazacej do socjalizmu, tej Pol-
ski, dla ktérej cate zycie z takim
bohaterskim trudem pracowat.
Tym cenniejsze s dla nas nie-
liczne urywki, choéby z jego pry*
watnych listow.

Opracowala Karolina Beylin
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«ku Radzieckiego, do zwycieskiej
Walki o wolnos¢ i niepodlegto$é.

*

Wojna zastata go w Belgii. Gdy
hitlerowskie putki zalaly kraj, udat
sie na potudnie, do Francji, i tu
rzad Petaina na rozkaz gestapo

wtracit do go obozu koncentracyjne-
go. Po carskich turmach, po wigzie-’
niach sanacji zaznat z kolei ,slody-
czy* francuskiego wiezienia. Mimo
strasznych warunkéw panujgcych w
obozie nie zatamat sie. Podtrzymy-
wata go na duchu wiara w ostatecz-
ne zwyciestwo sit postepu nad sita-
mi faszyzmu, utwierdzata go w wo-
li przetrwania che¢ stuzenia Polsce.
Dzieki pomocy przyjaciét i ludzi ra-
dzieckich udato mu sie wyrwaé z
obozu. Przybywa do Zwigzku Ra.

TADEUSZ TOMASZEW SKI

dziecklego t od razu staje do wal-
ki: kieruje redakcjg audycji radio-
wych nadawanych z ziemi radziec-
kiej do Polski okupowanej przez hi-
tlerowcow. Niestrudzony, niesie kra-
jowi wies¢ o niezmozonej potedze
Zwigzku Radzieckiego, o bohater,
stwie Armii Czerwonej. Podnosi na
duchu, wzywa do oporu, zapowiada
bliski dzienh wyzwolenia.

Sam go nie doczekat

Smieré wyrwata go nagle z sze-
regow walczgcych. Zmart tak jak
walczyt, z piérem w rece. Przestato
bi¢ gorace serce zarliwego patrioty,
gtebokiego internacjonalisty. Zmart
na posterunku, podczas walki, ktorej
poswiecit zycie. Ale sama walka nie
ustala z jego $miercig. Poprowadzili
ja inni. Ci, ktérzy uczyli sie od Ju-
liana Bruna walczy¢é. Poprowadzili
ja do zwycieskiego konca.

N O W A K

Julian Brun

Polska Ludowa czci dzi§ pamiec
niestrudzonego bojownika o Polske
Socjalistyczng', wcielajagc  w zycie
idealy, o ktére walczyt Julian Brun.

Leon Frzemski

U L

T U R A

EWA SZELBURG-ZAREMBINA

Sir. 5

O ujiosne dla wszystkich dzieci

ociag zdazajacy z Warszawy

do Wiednia przebiegatl $piesz-

nie nie tylko w przestrzeni,

ale i w czasie: oto z polskie-

go, szarego jeszcze przed-

wio$nia wjechali§my prosto

w wiosne stowacka, w wiosne czes-

kg, pieknie na polach 1 w sadach

uiadzone. Zielenily sie juz gesto a-

grestowe listeczki akurat tak duze,

jakimi u nas gra sie w pierwszag gre
majowg, w ,zielone"“.

A gdy dojechaliSmy do austriac-

kiej ziemi, na miejscu' krzewdw i

drzew byty biate 1 r6zowe bukiety,

a pod nimi delikatna, jedwabista
trawa przetkana gesto fiotkami 1
z6ttymi pierwiosnkami, i przylaszez-

kami niebieskimi. Jest tak ciepto, ze
zdejmujemy niepotrzebne juz palta.

Gdy wyszliSmy z pociggu, na wie-
denskim dworcu oplyngt nas letni
prawie wiatr. Wiatr porusza biekit-
nym ptétnem transparentu. Bielg

Po Miedzynarodowej Konferencji w obronie dziecka

iedy sie méwi o wojnie ato-

mowej i. bakteriologicz-

nej, o nieustannie narasta-

jacych budzetach wojen-

nych panstw kapitalistycz-

nych, o ponurej propagan-
dzie wojennej i jej niszczacych wpty-
wach na ludzkg kulture, nie mozna
nie pomys$leé¢ o tym, ze straszliwe na-
rzedzia nowoczesnego ludobdjstwa
uderzajg przede wszystkim w stabe
i bezbronne organizmy dzieci, ze cige-
zar budzetéw wojennych przygniata
W pierwszym rzedzie dzieci, hamu-
jac mozliwos$ci ich rozwoju.

Nic dziwnego, ze opinia catego
Swiata jest coraz bardziej zaniepo-
kojona niebezpieczenstwem, jakie za-
wisto nad losem dzieci. Wyrazem
lego niepokoju bylg Miedzynarodo-
wa Konferencja w Obronie Dziecka,
odbyta w Wiedniu w dniach 12— 16
kwietnia. W wielkiej sali wiedenskie-
go Towarzystwa Muzycznego obra-
dowato kilkaset oso6b, delegatow 64
krajow, ludzi réznych ras i jezykéw,
r6znych pogladéw politycznych i re-
ligijnych. Przemawiali lekarze i pe-
dagogowie, literaci i robotnicy, du-
chowni i czlonkowie parlamentéw
europejskich. Mowili o sytuacji dzie-
cka W swoim kraju i rozwazali moz-
liwosci jej polepszenia.

Omawiano trzy aspekty zagadnie-
nia: zdrowie, oSwiate i stan kultural-
ny. Swiadomie pominieto polityczng
strone sprawy. Usunieto w cien
Wszelkie réznice pogladéw spotecz-
nych, filozoficznych i religijnych.
Nie analizowano glebiej gtéwnej
przyczyny ponurego stanu obecnego
ani zrédet grozby na przyszto$é. Nie
Wymieniono prawdziwych sprawcow
2la ani z imienia, ani z funkcji spo-
tecznej, Nie przyjechaliSmy tu po
to. aby broni¢ kapitalizmu czy komu-
nizmu — powiedziat na komisji o-
swiatowej cztonek delegacji raoziec-
kiej prof. Gonczarow — zjecha-
liSmy sie tu, aby broni¢ dzieci.

Ale fakty i cyfry, ktére padaly z
trybuny, same uktadaly sie w strasz-
liwe oskarzenie pod adresem impe-
rializmu. Czesto cytowano cyfry .z
cLcjalnego sprawozdania Komisji
ONZ. | one rowniez uktadatly sie w
ten s.am porzadek. llustrowaty staly
spadek warunkéw zycia dzieci wkra-
3®ch kapitalistycznych i state ich po-
lepszanie sie w krajach socjalizmu.

Oto niektore z tych cyfr i faktéw:

W samej Europie 30 milionéw
dzieci wymaga natychmiastowej po-
kosy i opieki. W Hiszpanii 75 proc.
dzieci choruje na gruzlice, w innych
krajach europejskich liczba ta jest
na razie mniejsza, ale ros$nie ona w
sposéb zatrwazajacy. We Francji o-
siggneta juz 40 proc. We Wio-
szech 4 miliony o0séb zyje w jaski-
hiach i norach, w najokropniejszych
Warunkach higienicznych.

W krajach zaleznych i kolonial-
nych sytuacja dzieci jest o wiele
iorsza: w Indiach jest 2 miliony dzie-

ci Slepych przewaznie z braku dosta-
tecznej pomocy lekarskiej. W Iranie
80 proc. dzieci umiera przed 15-tym
rokiem zycia. W Japonii i Syrii ist-
nieje staly handel dzie¢mi. Cena
dziecka w Japonii waha sie od 8—30
dolaréw, przy czym w jednym tylko
roku dokonano 300.000 takich trans-
akcji:

Potowa ludzi na $wiecie tkwi w a-
nalfabetyzmie. W Indiach analfabe-
tyzm obejmuje 86 proc. catej lud-
nosci, w Iranie liczba ta wynosi 90
proc., w Indonezji 93 proc., w Afryce
Zachodniej 95 proc., w Afryce Pid.
dochodzi do 99 proc. catej ludnosci
murzynskiej. W tak bogatym kraju
jak USA ilos¢ szk6t zmniejsza sie
gwattownie, poniewaz wstrzymano
catkowicie kredyty na budownictwo
szkolne: Z tego powodu 4 miliony
dzieci w Ameryce nie chodzi do szko-
ty, w kraju ktérego przecietny do-
chéd na gtowe mieszkanca, jest we-
ditug obliczen ONZ blisko 60 razy
wiekszy niz np. w Indonezji (1453
jednostek w USA w stosunku do 25
w Indonezji i innych krajach kolo-
nialnych i potkolonialnych).

Nalezy zauwazy¢ — moéwi prof.
Gustaw Monod, honorowy dyrektor
generalny szkolnictwa $redniego we
Francji — ze istniejg dzielnice w
Itzymie, New Yorku, Paryzu czy
Wiedniu, w ktérych los dzieci jest
rownie straszny jak los malych pa-
rias6w hinduskich czy egipskich
feliahow.

Przedstawicielki Grecji
okrutnych obozach koncentracyj-
nych dla dzieci w swoim kraju,
przedstawicielka Korei opowiadata,
jak Amerykanie zapedzali cywilng
ludno$¢ do wawozéw i ostrzeliwali z
karabinéw maszynowych, jak w jed-
nej tylko prowincji Chwan Chee za-
bili albo spalili zywcem 126.000 oséb
ludnos$ci cywilnej, w wiekszosci ko-
biet i dzieci, jak zakopywali zywych
ludzi do ziemi. Przytaczala niezbite
dowody siania zarazy przy pomocy-
bomb bakteriologicznych.

Przedstawiciele Ameryki, Anglii i
Wioch moéwili o systematycznym i
masowym zatruwaniu duszy dziecka
przez pisma ilustrowane, filmy, ra-
dio i telewizje, ktére wyrabiajg bru-
talno$é, gwalt, niemoralnos¢, aby u-
czyni¢ z dzieci ludzi bez sumienia,
gotowych na wszystko, a w pierw-
szym rzedzie gotowych do wojny.

Na konferencji tej rzucam krzyk
alarmu — wotam profesor Monod —
prawdziwe SOS, ratujcie dusze na-
szych dzieci.

Ludzie zgromadzeni na sali obrad
stuchali przerazajgcych cyfr, zmie-
niajac nieraz stuchawki, z obawy, ze
moze sie przestyszeli lub nie rozu-
miejg dobrze obcej mowy. Ale stu-
chawki moéwity w innym jezyku to
samo.

Niektérzy nie mogli uwierzy¢. Pod-
szedt do mnie miody student psyctio-

moéwity o

logil z Niemiec Zachodnich. Pozna-
tem go juz przedtem. OkreS$lat siebie
jako ,pozytywiste“, ktdremu nie od-
powiada mistyczny charakter wy-
ktadéw psychologii w jego uniwer-
sytecie. Nie wiadomo czemu, marzyt
o0 uniwersytecie wiedenskim, jako o
przyladku prawdziwej wiedzy ,po-
zytywistycznej“. Przyjechat niele-
galnie na konferencje, peten checi
wziecia udzialu w humanitarnej ini-
cjatywie. Ale to co tu ustyszat wyda-
to mu sie nieprawdopodobne.® Nie
moégt uwierzy¢, aby nieludzko$é mo-
gta osiggnac taki stopien. Podszedt do
mnie z pytaniem, a réwnocze$nie z
czujnoscig w oczach, czy go nie bede
agitowat. Opowiedziatem mu o na-
szych doswiadczeniach z okresu wo-
jennego i o tym, ze nam réwniez nie
wierzono. Odszedt zamys$lony mc nie
moéwigc.

Ale ja sam miatem w czasie mego
pobytu w Wiedniu réwniez osobli-
wg chwile, kiedy to patrzac na rzecz
bezposrednio nie mogtem uwierzy¢,
aby byta mozliwa. Byto tu w chwili
ogladania stynnego, wielokrotna na-
gradzanego za ,gtebie tresci* i ,wy-
soki poziom artystyczny ‘ Limu ame-
rykanskiego pt. ,Koncowa stacja:
pozadanie*. Moralny poziom tego
.dzieta sztuki“ jest zupetnie niewia-
rygodny. Jest to co$ w rodzaju apo-
teozy podtosci, brutalnosci, rafino-
wanego okrucienstwa, terroryzowa-
nia stabszych i znecania si¢ nad ni-
mi, ordynarno$ci i niechlujstwa,
prymitywnej zmystowosci, zboczen
seksualnych i obtedu. Film tonie w
w atmosferze leku, mistycyzmu i
zmystowoséci. Akcentem ,rozwesela-
jacym* jest scena, kiedy cztowiek w
bieliznie goni zone po schodacn na
ulice, aby jg pobi¢. W film wpleciono
reklame ,Coca Coli* i akcenty no-
woczesnego rasizmu amerykanskie-
go (najohydniejszg postacig jest Po-
lak Kowalski).

Moi znajomi w Polsce, ktérym po
powrocie opowiadatem tres¢ tego fil-
mu, sa przekonani, ze przesadzam i
robie ztosliwa karykature. Napraw-
de za$ potrafie w bardzo tylko nie-
udolny spos6b da¢ pojecie o rzeczy-
wistej ohydzie tego wytworu wspot-
czesnej kultury kapitalistycznej.

Ten film wstrzasnagt mng bardziej
od wielu przemoéwien na sali konfe-
rencyjnej, obrazujgcych duchowe
niebezpieczenstwo zagrazajace mio-
dziezy w krajach kapitalistycznych.
Jeszcze bardziej przerazajgcy od
ohydnej tresci tego filmu byt pluga-
wy rechot, ktéry rozlegt sie w kilku
miejscach sali, gdy na ekranie bito
ciezarng kobiete. Dziwnie przy-kry
byt réwniez widok ludzi ocieraja-
cych po wyjsciu z kina tzy wzrusze-
nia. Nigdy nie uswiadomitem sobie
wyrazniej niz wtedy, w jak przewrot-
ny spos6b mozna naduzywac uczué
ludzkich, wypaczaé¢ je i zapedza¢ w
Slepy zautek. Z przerazliwg jasnoscig
zobafgytem niebezpieczenstwo groza-
ce duszom mtodziezy i gteboki sens
SOS profesora Monod.

Nigdy tez jaskrawiej niz wtedy nie
uswiadomitem sobie jak wielkg dro-
ge kulturalng odbyliSmy juz u nas w
Polsce, przez 7 lat, ktére nas dzielg od
wojny. Gdy sie jest w kraju, widzi
sie przede wszystkim zadania, ktére
sg jeszcze przed nami. Jest ich o-
gromnie duzo, jes$li je mierzy¢ tym,
co chcielibySmy da¢ naszej.mtodzie-
zy i maly jeszcze wydaje sie Odcinek
drogi, ktéry zdotaliSmy przejs¢. Ale
fakty przytaczane w przemoéwieniach
na sali obrad konferencji wieden-
skiej, lektura gazet ,prawicowych*
kupowanych w kiosku i ,dzieta sztu-
ki“ w rodzaju ,Stacji kohncowej: po-
zgdanie* pozwalajg oceni¢ wielkos¢
odcinka, ktéry mamy za sobg. Zna-
lezliSmy niewatpliwie droge wyjscia
z ponurej stacji koncowej, na ktérej
utoneta kultura kapitalistyczna i
zdotaliSmy daleko odprowadzi¢ od
niej nasze dzieci.

Przedstawiciele innych narodéw,
ktére  zatrzymano na tej sta-
cji, patrza z wielkim zainteresowa-
niem i nadziejg w kierunku, w kto6-
rym poszlty narody Zwigzku Ra-
dzieckiego i demokracji ludowych.
Na konferencji w Wiedniu oblegano
w czasie przerw st6t delegacji ra-
dzieckiej. Do stotu delegacji polskiej
przysiadali sie nieustannie obcy lu-
dzie, nieraz tylko po to, aby sie u-
$Smiechngé¢ Ilub wus$cisng¢ rece. Nie
mozecie sobie wyobrazi¢ jak u nas
jest strasznie — mowit pospiesznie
miody Murzyn z Kamerunu. Pode-
szta do nas czarna dziewczyna, kt6-
ra zorganizowata w swojej wsi afry-
kanskiej kilkadziesigt dziewczat i
przyjechata jako: delegatka. Wiecej
trudno byto zwerbowaé, bo sie bo-
ja. Ja takze bardzo sie boje, ale prze-
ciez trzeba — mowita czarna dziew-

czyna, przedstawicielka pierwszego
pokolenia, ktére zdobylo $wiado-
moé$¢ swojej ludzkiej godnosci i po-
stanowito jej bronic.

Te skierowane do nas us$miechy
czarnych i biatych ludzi cieszyly nas
chyba wiecej niz cyfry, w ktérych z
trybuny ukazywano dorobek naszej
opieki nad dzieckiem, przeciwsta-
wiajac je ciemnym obrazom z kra-
jow kapitalizmu; wiecej niz fakt, ze
uchwalone na konferencji rezolucje
wyrazajgce marzenia i postulaty
prostych ludzi w krajach kapitali-
stycznych nie zawieraja nic, co nie
bytoby juz realizowane w krajach
socjalizmu; wiecej niz to, ze doswiad-
czenia naszych krajow stuzyty po-
wszechnie jako argument, ze wysu-
wane na Konferencji postulaty sa
realne i dadzg sie wprowadzi¢ w zy-
cie. Byly to usSmiechy przyjaciot,
ktérzy w bez poréwnania ciezszych
warunkach walczg o to samo, co nam
jest drogie i co uwazamy za stuszne,
przyjaciot, ktérzy majg do nas zau-
fanie i ktérych nie mozemy zawies¢.

Konferencja stala sie manifestacjg
miedzynarodowej solidarnos$ci ludzi,
ktérzy pragnag przeciwstawi¢ sie za-
machowi przeciw ludzkos$ci i jej kul-
turze. Najwieksze owacje zgotowano
na sali przedstawicielom tych naro-
doéw, ktére w chwili obecnej znajdu-
ja sie w pierwszej linii tej walki,
ponoszac w niej ofiary najciezsze,
delegatom Korei, Vietnamu, Tunisu,
Grecji.

Nic dziwnego, ze Wiedenska Kon-
ferencje w Obronie Dziecka otoczyt
spisek milczenia prasy kapitalistycz-
nej. Kiedy na sali konferencyjnej
moéwiono o milionach dzieci umiera-
jacych w tej chwili z gtodu, choréb i
wojny, gazety mieszczanskie roz-
czulaly sie w diugich artykutach
nad losem ofiar katastrofy na Tita-
nicu, sprzed lat 40, lub nad konflik-
tami sercowymi stynnych gwiazd fil-
mowych. Kiedy na sali méwiono o
tysigcach dzieci mordowanych w
Korei masowo przy pomocy nauko-
wo wystudiowanych metod, gazety
analizowaly szczegétowo jakis wyjat-
kowy wypadek mordu dokonanego
przez zboczenca.

W tej sztucznej ciszy, jaka starano
sie pokry¢ tragedie milionéw dzieci,
tym gtos$niej zabrzmiat szlachetpy a-
pel w ich obronie uchwalony jedno-
mys$inie przez uczestnikéw konferen-
cji:

JOjcowie i matki na calym Swie-
cie, stuchajcie: dziesigtki milionéw
dzieci w wielu krajach, najwigekszy
skarb ludzkosci, sg dzi$ ofiarami gto-
du, ciemnoty, strachu i $mierci...
Straszliwa $mier¢ dzieci korean-
skich i chinskich moze sie sta¢ u-
dziatem naszych dzieci, waszych
dzieci, mezczyzni i kobiety, ktérzy
stuchacie tego oredzia. Je$li ludz-
koS¢ cata nie zjednoczy sig, azeby
przeszkodzi¢ temu, to historia na-
szych czas6w bedzie pisana krwig
naszych dzieci...

Tadeusz Tomaszewski

*ie przed nami na transparencie sto-

wa. W obcym jezyku moéwia rzecz
swojska, zrozumiata, bliskg. — Przy-
jazn — mowig. To austriackie ko-

biety, matki, taczg sie z nami w o-
bronie prawa dzieci do zycia, do
zdrowia, do stusznego wychowania,
do radosci.

Wioztam wigzanke pasowych goz-
dzikbw. Mimo dwu nocy w dusznym
wagonie, sg tak Swieze i pachng jak-
by dopiero co wziete z warszawskiej

kwiaciarni. Sktadam je w szorstkie,
spracowane dtonie austriackiej ro-
botnicy: — To od warszawskich
dzieci — moéwie.

Jeszcze tego ranka rozpoczng sie
obrady.

*

Bogato wyzlocone, przetadowane
ozdobami wnetrze wiedenskiej Fil-
harmonii przybrane jest niebieska
materig, z ktérej tta wykwitaja
dziesigtki i dziesiatki, réznofarbny

las sztandar6w mnéstwa panstw,
mnéstwa narodéw. W giebi nad pre-
zydialnym wzniesieniem, obramio-
nym kwiatami, znad srebrzystego la-
su organowych piszczatek, spoglada
tréjka tych, ktorzy istotnie beda
prezydowac temu zebraniu; uSmiech-
nieci, z czarujaca, nieSmialg ufnos-
cig, ,chtopczyk bialy, chilopczyk z64-
ty i chtopczyk czarny, trzymajgc sie
za rece patrza z portretu wprost na
olbrzymia, pod nimi, sale.

A sala jest petna po brzegi. W lo-
zach bocznych goscie, prasa, film,
radio w kabinach. Przy licznych dtu-
gich rzedach I8nigcych stotow za-
siadajg ciasno delegacje. Wystanni-
cy narodéw z najbardziej nawet od-
dalonych krancéw $wiata. Sg wsrod
nich oddalone nie tylko przestrzenia.
Napisy nad stotami wymieniajg naz-
wy krajow znanych mi i niezna-
nych, nazwy z ktérymi jestem do-
brze ostuchana, 1 takie, jakie kiedy$
w dziecinstwie wpadaly mi w uszy
dobywajac sie z kartek szkolnych
podrecznikéw 1 egzotycznych powie-
Sci. Chione je tu na nowo wszyst-
kie i wszystkie jakby po raz pierw-
szy.

Jest to jaka$ wspaniala, jedyna w
swoim rodzaju, lekcja geografiii hi-
storii.

Otaczajagcy mnie ludzie tak réznie
odziani, raz niepodobni do siebie z
mowy, z rysow twarzy, z koloru
skéry — nie majg bynajmniej jed-
nakowych przekonan politycznych,
religijnych. A przeciez juz sama ich
wspélna obecno$¢ w tej sali jest po-
wazng, otuche budzacag, manifesta-
cja.

Ale nie, to nie zwykta manifesta-
cja. To pelne odpowiedzialnosci
wspoélne stwierdzenie: JesteSmy
wszyscy za zyciem, przeciw $mier-
ci. I — tylu nas jest.

Jakze wspaniatym, jak poteznym
motorem jest mito§¢ do mtodego po-

kolenia, gdy faczy sie z poczuciem
krzywdy spotecznej i narodowej,
gdy czyni. niezbedna, celowg —

walke o sprawiedliwy Swiat!
Siedzac przy stole oznaczonym na-

pisem: ,Polen“, patrze na wstepu-
jacych kolejno na trybune i stu-
cham, i czuje jednoczes$nie bdl,

wstyd, gniew.

To co tutaj styszymy nie jest w
zadnej mierze wymystem fantazji,
cho¢ rzeczy te dziejg sie w roku
1952, tuz po stuleciu, ktére ochrzczo-
no ,Stuleciem Dziecka“. To co tu-
taj styszymy, dzieje sie na tej sa-
mej kuli ziemskiej, ktéra w jakim$
tam swym miejscu mnie i moich bli-
skich nosi, odziewa, zywi, cieszy...
Pod tym samym, wszystko obejmu-
jacym niebem...

...Niebem? ...Dziecko nie z Korei,
nie z Chin, nie z Viet-Namu, gdzie
spadajgce z nieba za ziemie bomby
rozszarpuja ojcow, matki i dzieci,
lecz dziecko dunskie, zyjace w psy-
chozie propagandy przyszitej wojny i

latajgcych ,superfortec” przerazone
pyta matke:

— Mamusiu, czy jest na Swiecie
kraj bez nieba?

Czy nie potrafimy nad gtowami
wszystkich dzieci rozpostrze¢ raz na
zawsze bezpiecznego sldepienia?

Fot. W} Stawny

Trzeba policzy¢ nasze sity. Liczy*
my je.
*

Z ust Amerykanki styszymy, ze w
Stanach Zjednoczonych produkowa-
ne sa ostatnio dzieciece ,plakietki
tozsamos$ci® ze specjalnego metalu.
Reklama opiewa, ze sj one ,z calg
pewnos$cig niezniszczalne“, ze po
wybuchu bomby atomowej pozostang
nieuszkodzone tak, ze ,atwo be-
dzie zidentyfikowac".. Badzcie spo-
kojni, ojcowie i matki w USA; ku-
pujcie swym dzieciom plakietki!

Na moéwnice wchodzi $niada, W
zatobnej bieli, Koreanka. Odejmuja
nd uszu moje stuchawki, w ktérych
szelesci jezyk francuski. Na trybunie
Koreanka przemawia w ojczystym
jezyku.

Kto z nas na sali zna ten jezyk?

A jednak coraz wiecej ludzi robi
to co ja: odiozyli stuchawki.

Stuchamy bezposrednio. To proste!
zeby zrozumie¢, odczué Iludzki bdl,
mitos¢, zgroze, gniew — nie trzeba
znaé. zadnego jezyka. Glos $niadej,
biato odzianej kobiety zespala stu-
chaczy w gtebokim wzruszeniu —

burza oklaskéw trwa diugo. | wy-
bucha na nowo, gdy Amerykanka
oSwiadczajac, iz wstydzi sie za

swych rodakéw napastujgcych Ko-
ree, obejmuje Koreanke w siostrza-
nym uscisku.

*

Posiedzenia Komisji Kultury od-
bywajg sie w sali wystawowej. Po-
Srodku jeden wielki, na dziesigtki
0s6b, sté6t. Pod $cianami stoiska z
ksigzkami, rysunki dzieci, zabawki.
Nasze stoisko, polskie ze swag obfi-
toscig czasopism dzieciecych, ksig-
zek oryginalnych i tlumaczonych z
réoznych jezykéw, budzi zywe zain-
teresowanie. Stoisko nasze, stoiska
panstw demokratycznych, a przede
wszystkim Zwigzku Radzieckiego,
celujg w ukazywaniu warto$ci do-
brej literatury dzieciecej. Na stoi-
skach narodéw panstw kapitali-
stycznych widaé przeciwstawione so-
bie przyktady literatury dobrej i
szkodliwej. Przewazajg jednak ame-

rykanskie ,Comics*“, wydawane
rocznie w liczbie przewyzszajgcej
siedemset milionéw egzemplarzy,

zalewajgce swa ohydg coraz wiecej
ksiggarskich rynkéw innych kra-
jow.

Jak walczy¢ z literaturg propagu-
jaca gangsterstwo, nienawis¢ raso-
wa, wojne?

Delegatka Kamerunu, ciemna jak
cyganka, mioda dziewczyna o spo-
kojnie smutnych czarnych oczach,
pracownica domowa, ktéra tam ,u
siebie* zorganizowata siedemdzie-
sigt takich jak ona kobiet pracy,
wstaje i obciggajac na sobie wytar-
te, ubozuchne granatowe palto mo6-
wi szkolng francuszczyzna:

— My nie mamy takich zmart-
wien. Nasze dzieci nie czytajg zad-
nych ksigzek, ani zlych, ani do-
brych. Nasze dzieci nie chodzg do
kina. Nasze dzieci nie znajg zaba-
wek. Nie majg czasu. Nie majg pie-
niedzy. Umierajg. Z gtodu.

*

Polska delegacja ma glos po
Wielkiej Brytanii przed Zwigzkiem
Socjalistycznych Republik Rad. Co
mam powiedzie¢ otaczajacym mnie
ludziom?

Opowiadam, jak zaraz po wojnie,
na terenach najbardziej przez wojne
zniszczonych, nad rzekg Narwiag, lu-
dzie wrdéciwszy siedzieli jeszcze w
ziemnych jamach, a jedynym budyn-

kiem na powierzchni byt barak
drewniany, sklecony przez nich na
szkote... i zbiegly sie dzieci z calej

okolicy, po dziesie¢ i wiecej kilome-
tréw w deszczu polami na przetaj,
idagc... Dla niczego wiecej jak dla
spotkania ze swoim pisarzem... | jak
sie dowiedziatam wtedy od nich, od
matych czytelnikéw, jakich to chca
ksigzek d!a siebie.

Moéwitam, ze zapoczatkowany w
pierwszych powojennych dniach ten
rodzaj pracy pisarzy, juz jest dzis u
nas powszechny. Ze pisarza i czytel-
nika, nawet gdy tym czytelnikiem
jest dziecko. wychowujemy dzi$
wzajemnie... Ze nasze panstwo doce-
nia wage literatury dla dzieci. Ze
pierwszy raz w dziejach Polski pan-
stwo postawito literature dla dzieci
na réwni z literaturg dla dorostych...
Ze my, pisarze, nie chcemy i nie
uczymy dzieci okrucienstwa, wyzy-
sku, nienawisci. Chcemy dawac dzie-
ciom w naszych utworach takich bo-
hateréw, jacy w peini zastugujg na
mito$¢ ludzka i ludzki szacunek, kt6-
rzy zadziwiajg i porywaja nie tylko
sitg fizyczng, ale przede wszystkim
sita moralng.

Bo chcemy, zeby wraz z rosngcy-
mi naszymi dzie¢mi rost pokoj Swia-
ta. Ich rece od dziecinstwa zapra-
wione do budowy, a nie do niszcze-
nia.

#

Nadszedt szesnasty kwiecien. Kon-
ferencja dobiegata konca.
| Poréwnywatam los jednej z dele-
gatek polskich, chtopki, szczesliwej
matki dziewieciorga dzieci, ,wypro-
wadzonych na ludzi* — i delegatki
greckiej, robotnicy, ktérej udato sie
uciec przed ciezkim wiezieniem w
Grecji, ale ktérej oSmioro dzieci zo-
stalo w rekach rodzimych faszy-
stow. Widziatam, jak owinieta w po-
wibéczysty sarong wiceprzewodni-
czagca Zwigzkéw Zawodowych w
Bombaju $ciskata serdecznie akty-
wistke Zwigzku Zawodowego W1tok-
niarzy w todzi. Odbieratam z ragk
delegatki Chin dla naszych dzieci
pozdrowienia od dzieci chinskich, a
byto ono malowankg — r6zowag ga-
tazka kwitnacej brzoskwini. Patrze
na te galgzke. gdv to pisze i mysle:
ona nalezy toz do wiosny, do naj-
piekniejszej: Wiosny Dzieci.

Ewa Szelburg-Zarembina
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Powiesci Wiadystawa Dunarowskiego

tadystaw Dunarowski
nie jest debiutantem.
Kiedy w okresie dwu-
dziestolecia w atmo-
sferze zblizajacej sie
*wojny zadebiutowat
ternem opowiadah pt. ,Ludzie spod
miedzy“ 1, tom ten wykazywat juz

wszystkie cechy charakterystyczne
dla pierwszego okresu pisarstwa
Dunarowskiego. Byt to debiut do-

bry. Krytyka postepowa odniosta
sie do Dunarowskiego przychylnie.
Ksigzka Dunarowskiego spetniata
pozytywng role na tle literatury
dwudziestolecia. Do nurtu rewolu-
cyjnego, reprezentowanego juz —
jezeli chodzi o powies¢ wiejskg —
przez utwory Kruczkowskiego, Wa-
silewskiej i Kowalskiego, Dunarow-
ski ze swymi opowiadaniami wpraw-
dzie sie nie wigcza, opowiadania je-
go oparte sa bowiem na falszywej
koncepcji ludowcowej, odrywajg-
cej sprawe chiopska od sytuacji o-
g6lnej; trzeba je jednak uznaé za
utwory demaskatorskie. Prostymi
stowami, ze Swietng znajomoscig $ro-
dowiska opowiedziana historia wy-
ksztalconego syna chiopskiego, kt6-
ry powieksza szeregi bezrobotnych
inteligentow, mitodej nauczycielki,
ktéora nie moze pracowaé¢ w swoim
zawodzie, ,splaconego“ z gruntu
miodszego brata, starego gospoda-
rza, ktéry oddatl dzieciom grunt —s
to oskarzenia ustroju kapitalistycz-
nego, nie wymagajace komentarza.

Bardzo czesto wyczuwa sie w o-
wych opowiadaniach dezorientacje,
ukrytga za pozornym obiektywiz-
mem. Autor grzeznie w szczegoétach,
rejestruje powierzchowne, a jaskra-
we, zewnetrzne objawy choroby, kt6-
rej powodéw nie zna; wpada w na-
turalizm. Charakterystyczne pod
tym wzgledem jest opowiadanie pt.
L,Strajk“. Opowies¢ o wielkim chiop-
skim strajku rozpada sie. Otrzymu-
jemy drobiazgowg rejestracje odru-
chow wielu, zbyt wielu oséb, wca-
le ze strajkiem nie zwigzanych.
Kto$ ma dla strajkujgcych sympa-
tie, kto$ inny moéwi, ze to kara bos-
ka. Kto§ w tym czasie urzadza we-
sele i w rezultacie sprawa strajku
zostaje zagadana, przesftania jg hi-
storia maitzenstwa jakiej$ Weroniki.

Oprocz przywalenia szczegétem
naturalistycznym, charakterystyczny
dla przedwojennych utworéw Du-
narowskiego jest brak akcji. Bo
prawdziwa akcja wynika z wew-
netrznych przemian bohateréw, a w

opowiadaniach Dunarowskiego lu-
dzie nie rosna, nie zmieniajg sie, i
skutkiem tego zamiast rozwoju

narastania konfliktéw dany nam jest
przekroj przez ujete statystycznie
Srodowisko. Najlepiej artystycznie
wychodzg obrazki rodzajowe (,Dzien
Hanki“).

Opré6cz naturallstycznej powierz-
chownos$ci i chaosu — inne, niebez-
pieczniejsze metafizyczne tony zja-
wiajg sie w tym tomiku (np. w opo-
wiadaniu pt. ,Swiatto pod progiem*).
Dlatego powie$¢ ,Lezgc krzyzem" -)
nie byta w jego twdrczoSci niespo-
dziankg. Powie$¢ ta wyszta juz po
wojnie, ale jest kontynuacja przed-
wojennej twérczosci pisarza. Z roz-
terki, spowodowanej ztg sytuacja
chiopa w Polsce przedwrzes$niowej,
Dunarowski prébuje ucieczki w wia-

re, w ,odwieczno$é" uktadu spo-
tecznego, uktadu, ktéry SWyzsza
chtopska madros¢“ akceptuje mimo
wszystko. Pisarz zdobywa sie na
dosadny, prawdziwy obraz nedzy
wsi podkarpackiej, ale w tym $ro-
dowisku nie znalazt sobie innego
bohatera pozytywnego niz... przed-
wojenny oficer —  kapitan Rys$",
ktéry natchnienie do niesprecyzo-
wanej ,dzialalnosci“ czerpie z lon-
dynskiego radia.

.Lezac krzyzem" — takze jezeli

chodzi o metody pisarskie — dopro-
wadza przedwojenny okres pisar-
stwa Dunarowskiego do ostatecz-
nych konsekwencji. W powiesci, jak
przedtem w opowiadaniach, brak ak-
cji. Utwor jest zitozony z naturali-
stycznych, luzno ze soba powigza-
nych obrazkéw. | chociaz z zew-
natrz przychodzi wojna, chociaz ro-
dzg sie dzieci, umiera parobek,
(szkoda, ze ten bardzo mocny epi-
zod nie zostat zamkniety w oddziel-
nym opowiadaniu) — niesposéb u-
zna¢ tych wszystkich faktéow za fa-
bute ksigzki, nie wplywajg one na
zmiane postawy ani jednego z bo-

haterébw. Dowiadujemy sie o
nich, zamiast je przezywac.
Tre$¢ ksigzki stanowi przekrdj

jednej, zasklepionej w swym zyciu
rodziny chitopskiej. Opisywana rodzi-
na nie zyje zyciem spotecznym. O
potozeniu wsi, w ktérej mieszka,
bardzo malo mozemy sie za jej po-
Srednictwem dowiedzie¢. Totez za-
miast mechanizmu spotecznego wsi
odstania sie przed nami stuszny skad
ingd fakt, ze porywczy ojciec bywa
bardzo ucigzliwy w ciezkich warun-
kach mieszkaniowych. Znamienne,
ze na horyzoncie tego, tak zacie$nio-
nego, obrazu majaczy postaé ,kapi-
tana Rysia“ nb. ta postaé jest
takze marginesowa i kompozycyjnie
z akcja nie zwigzana.

Juz jednak nastepny tom opowia-
dan Dunarowskiego, opublikowany
w r. 1949 pt. ,Ciezar rak" 3) atakuje
nowe tematy, odgradza sie od ,ka-
pitanéw Rysiow"“. ,Ciezar rgk" jest
zbiorem opowiadah o tematyce po-
wojennej, poswieconych w gtéwnej
mierze sprawie Ziem Zachodnich,
chociaz na tym terenie rozgrywa sie
akcja tylko jednej noweli. W innych
opowiadaniach, jak zwykle u Duna-
rowskiego, oglagdamy wie$ podkar-
packa. Na Podkarpaciu przeludnie-
nie bylo wielkie, gospodarstwa bar-
dzo rozdrobnione, »ie byto duzych

1) ,Ludzie spod miedzy“, Nauka,
1923, 1947.

2) ..Lezgc krzyzem", Wyd. E. Kutha-
na. Warszawa — Krakow 1947 r.

3) ,Ciezar ragk", Wydawnictwo Ludo-
we, Warszawa, wrzesiefi 1949 r.

Wiadystaw Dunarowski

majatkéow do parcelacji, odzyskanie
wiec Ziem Zachodnich miato tutaj
szczegOlnie wielkie znaczenie; roz-
wigzywato problem przeludnienia.
Totez nic dziwnego, ze Ziemie Za-
chodnie wystepuja w opowiadaniach
raz po raz jako rozwigzanie zycio-
wych probleméw. Jak wielka poli-
tyka wptywa na zmiany osobistych
ludzkich kolei, jak dzieki odzyska-
niu Ziem Zachodnich ktéry$ chto-
pak wiejski nie ,ozenit sie z grun-
tem“ — pokazuje ksigzka Dunarow-
skiego w prostych, zywych obra-
zach, i to jest jej duza wartoscia.
Niesposéb jednak opedzi¢ sie mysli,
ze rola Ziem Zachodnich, taka jak ja
przedstawia Dunarowski, jest nieco
zbyt opatrznos$ciowa. O trudnos$ciach
zagospodarowania sie na nowej zie-
mi styszymy tylko raz, krotko i mi-
mochodem, wtedy kiedy trudnosci
te zostaly juz przetamane. Zadne za-
gadnienie nie istnieje na tej ziemi
obiecanej.

To ,ugrzecznienie“, ,polakierowa-
nie“ tematu powstato skutkiem zile-
go rozumienia zadan agitacji, a daz-
nosci ,lakiernicze* wzmacniajg o-
czywiscie tendencje do operowania
symbolem tam, gdzie optymizm nie
wynika z akcji.

.Ciezar rak" wskazuje juz jednak
na to, ze autor stara sie spojrze¢ na
wie$§ w procesie jej przemian, ze u-
tworami swymi pragnie poméc jej
przebudowie. Konsekwencjg tego
stanowiska jest atakowanie nowych
tematéw, préby ukazania cztowieka
W rozwoju.

Wszystkie opowiadania wchodza-
ce w sktad nowego zbioru Dunarow-
skiego ,Wiosenny deszcz*A) moéwiag
o0 przemianach wsi, stanowig pierw-
szy, chociaz jeszcze chwiejny, krok
na dobrej drodze.

,Mtodzi Miazgowie* to opowiada-
nie o chlopskiej rodzinie, ktéra wia-
cza sie do przebudowy wsi. Mtodziez
na nowe pozycje przecigga matke, a
potem bardziej opornego ojca. Po-
staci dzieci szeleszczg papierem,
wszystko im sie Swietnie udaje, ma-
ja zwyczaj prawi¢ rodzicom dtugie,
nudne kazania stylem z artykutow
wstepnych. Bledziutki watek mitos-
ny nie ozywia akcji. Zbyt nagta jest
poprawa Antka, syna Margoski.

A jednak opowiadanie potrafi za-
interesowaé. Akcja wynikajgca z
przemian ludzi i otaczajgcej ich rze-
czywistosci prowadzi logicznie do
pomys$inego zakonczenia. Chociaz
przechodzenie starego Miazgi na
nowe pozycje pokazano zbyt po-
wierzchownie, mechanizm takiej
przemiany ujety zostat stusznie. Ro-
dzina Miazg6éw, tym razem juz bez
cudzystowu, jest rodzing chiopska,
typowag dla utworéw Dunarowskie-
go. W powiesci ,Lezgc krzyzem*
wystepowata bardzo podobna ro-
dzina Pyrow. Pyrowie mieli duzo
dzieci i wszystkie ich mys$li skiero-
wane byly w tym kierunku, zeby je
jako$ odchowa¢ i urzadzi¢c. Na
pytanie, jak pokierowa¢ dzieémi,
zeby zabezpieczy¢ ich los, rodzina
Pyréw nie mogta znalezé odpowiedzi
w warunkach wsi przedwojennej.
Dla Miazgéw odpowiedZz sie znaj-
duje. Te prosta prawde ,Rodzina
Miazgéw"“ mimo wszystkich swych
brakéw zaswiadcza.

.Wiosenny deszcz" najdtuzsze
opowiadanie tomiku — budzi chyba
najwiecej zastrzezen. Tematem jego
miata by¢ konfrontacja ,wczoraj* i
,dzi$" pozytywnego bohatera — o-
becnie kierownika PGR-u, dawniej
matorolnego chiopa. Przynajmniej
tak sie zdawato, ale autor po kilku
wzmiankach o przemianie wew-
netrznej Filipa, porzuca swego bo-
hatera, aby opowiedzie¢ o jego zo-
nie. | naturalnie konfrontacja nie
udata sie. Powstaly dwa nie zwig-
zane ze soba obrazki. Jeden natu-

raiistyczny (Aniela), drugi blady i
sztuczny (sprawa nowej sadzarki).
Przy koncu niewiecej wiemy .o

przemianach Filipa, niz na poczatku
opowiadania.

Widzimy btedy ,Wiosennego desz-
czu“, ale wiemy takze, ze autor po-
konuje na swej drodze pisarskiej
istotne trudnos$ci. Zna on dobrze $ro-
dowisko wiejskie, lecz mylne idee
chlopskiego solidaryzmu stepity
ostrze jego klasowych oskarzen. Nie
umiejgc da¢ jasnego, pogtebionego
obrazu rzeczywisto$ci, Dunarowski
wpadat w naturalizm, nie widziat
realnych drég wyjscia, grzazt w me-
tafizyce. Ostatni tom dowodzi zro-
zumienia przez pisarza prawdy pod-
stawowej, ze dla pisarza ludowego
jedynie sluszng droga jest droga re-
alizmu socjalistycznego.

Zofia Woznicka

Ludowa Spot
1951.

4) .Wiosenny deszsz".
dzielnia Wydawnicza, Warszawa,
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$rod papierow, ktore
przyniosta z poczty

ciotka Pasza, byt pa-
kiet z Zarzadu.

Na firmowym arkuszu
widniato:

,Do naczelnika budowy mostu
przez rzeke Watowaje koto wsi O-
tradneje — towarzysza Guriewa.

W odpowiedzi na wasz list 147-06
z dnia 13 czerwca br. komunikujemy
co nastepuje:

W biezgcym kwartale dodatkowej
iloSci samochodéw obiekt wasz nie
otrzyma.

Jak wykazujg powierzchowne na-
wet obliczenia, budownictwo mcstu
przez rzeke Watlowaje posiada do-
stateczng ilos¢ aut ciezarowych, aby
wykonaé¢ plan. (Na goérze dopisano
otowkiem: i jesli sie chce, aby prze-
kroczy¢ wykonanie planu).

Tylko brakiem poczucia odpowie-
dzialnos$ci (na go6rze dopisano otoéw-
kiem: i niedopuszczalnym stosun-
kiem do powierzonej sobie pracy)
mozna wyttumaczy¢ fakt, ze plan
przewodzki piasku, zwiru i szabru na
budowe mostu przez rzeke Watowa-
je systematycznie nie jest wykony-
wany, wskutek czego odwleka sie
faktycznie do zimy wykonczenie ro-
b6t betonowych, a tym samym ist-
nieje niebezpieczenstwo niedotrzy-
mania terminéw budowy.

Proponuje w ciggu tygodnia usu-
na¢ niedopuszczalne opéznienia w
wywo6zce piasku, szabru i zwiru na
miejsce budowy mostu przez rzeke
Watowaje i w tym celu:

a) wykorzysta¢ caly park samo-
chodowy dla prac zasadniczych;

b) w kamieniotomach zorganizo-
waé prace na dwie zmiany;

c) zastosowa¢ mata mechanizacje
w pracach natadowczo - wytadow-
czych;

d) w petni wykorzysta¢ przydzie-
lone etaty w transporcie konnym*.

Sekretarka naczelnika budowy
Walentyna Gieorgijewna przeczytata
pismo do konca, wciggneta je do re-
jestru korespondencji z instytucjami
nadrzednymi i zamys$lita sie.

Mys$lata o nieustannym deszczu,
ktory padat w dzien i w nocy od
dwéch tygodni; o rozmoklych dro-
gach, $liskich jak mydto; o samocho-
dach natadowanych piaskiem i zwi-
rem, ktore stekajac tak, ze az za ser-
ce chwytato, mocowaly sie w kolei-
nach; o twarzach kierowcéw sinych
od zimna i bezsennos$ci; o matej fi-
gurce cierpigcego na dychawice na-
czelnika budowy Iwana Siemiono-
wicza, zachlapanego blotem po sama
czapke; o przedstawicielach Rejono-
wego Komitetu Wykonawczego, kt6-
rzy nie pozwalajg zabiera¢ wozéw
kotchozowych z rebét potowych; o
pompie ,zabie" tracacej ostatnie sity
w kamieniotomach.

Byt chmurny poranek. Po dachu
napredce wybudowanego baraku, w
ktorym miescito sie biuro budowy,
dudnit deszcz. Zza $ciany dochodzi-
ty niecierpliwe gtosy Iwana Siemio-
nowicza i kierownika robé6t na le-
wym brzegu.

.Naczelnik m.a dzisiaj i tak dos¢
nieprzyjemnosci — pomysSlata Wa-
lentyna Gieorgijewna — powiem mu
6 tym poézniej". Wydostata z biurka
teczke z wyci$nietym zlotym napi-
sem ,Do raportu“, ktérg kupita w
Rydze jeszcze podczas wojny za
witasne pienigdze, wtozyta do niej
pismo i zaczela temperowaé otowki.
lwan Siemionowicz Ilubit, zeby u
niego na stole byto duzo dobrze za-
ostrzonych otéwkow.

Kto$ pchnat od zewnatrz drzwi z
dykty. Drzwi otworzyly sie szeroko,
zadrzaly, jakby przejete dreszczem.
Do poczekalni weszta osiemnastolet-
nia dziewczyna z batogiem, zatknie-
tym za cholewe buta.

— Jest naczelnik? — zapytata.

— A czego chcecie od niego? —
odpowiedziala pytaniem Walentyna
Gieorgijewna, ostrzac zielony ot6-
wek.

«— Jestem fcrygadzistkg wozéw z
kotchozu ,Nowa Droga“. Nazywam
sie Kuriepowa Olga. Niech naczel-
nik napisze nam pos$wiadczenie. Ju-
tro jedziemy do domu.

— W takiej sprawie nie moge
przeszkadza¢ naczelnikowi budowy
— powiedziata "Walentyna Gieorgi-
jewna przymykajac oczy, zeby pod-
kresli¢ znaczenie ostatnich stow. —
Zwrécécie sie do kierownika roboét.

— Kierownik rob6t nic nie rozu-
mie... nie wie nawet, z ktérej strony
chomato sie zaktada. Ttumacze mu,
ze przewodniczacy kotchozu zwolnit
nas na pie¢ dni, a my tutaj juz sie-
dem pracujemy. Poswiadczenia wy-
pisaé nam nie chce. Musimy prze-
ciez naw6z na pola wozié.

— No, nie wiem. Naczelnik budo-
wy nie ma na to czasu. Jest zajety.

— Jesli zajety, to poczekamy.

Mokra brygadzistka siadta na
tawce i zaczela wykrecac¢ ze spddni-
cy wode.

— Moja droga, tutaj jest biuro, a
nie stajnia — surowo powiedziata
Walentyna Gieorgijewna.

— Czy tak, czy owak podioge myé
trzeba — powiedziata dziewczyna,
nie przerywajagc swego zajecia. —
Tyle biota nanosili. Miejsca czyste-
go nie widac.

Walentyna Gieorgijewna starata
sie w swoim pokoju utrzymac porza-
dek, niby w prawdziwym biurze,
przez co miato urosngé powazanie
dla naczelnika, ktéry tu przebywa
i dla pracy, ktérag wypetnia. Sa-
ma przychodzita do biura starannie
ubrana, surowa, w doktadnie wypra-
sowanej bluzce, przez ktorg prze-
Swiecaly jakie$ r6zowe wstgzeczki i
w diugim meskim krawacie. Jej
czarne, ciasno $ciggniete wiosy,
przyproészone byty gdzieniegdzie si-
wizng.

Sprzataczkg ciotka Pasza bata sie
sekretarki jak ognia i trzy razy na
dzien myta poditoge. Jednak mimo
catej troskliwosci Walentyny Gieor-
gijewny poczekalnia wygladata pro-
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wizorycznie. Poza biurkiem stata w
niej tylko niezgrabna tawa, ktorg
zresztg przed kazdym posiedzeniem
wnoszono do gabinetu naczelnika, z
krzykiem i stukiem, bo tawa byta
dluga, a poczekalnia waska. Nietad-
nie wygladata roéwniez elektryczna
lampa przymocowana sznurkiem do
biurka troche dlatego, zeby wieczo-
rem wygodnie bylo pracowaé, atro-
che, zeby interesanci nie zaczepiali
0 nig gtowami.

Walentyna Gieorgijewna zaostrzy-
ta juz czwarty otowek, kiedy z ga-
binetu wyszedt kierownik robét na

lewym brzegu i mruczac co$ pod
nosem poszedt do pracy.
,Teraz musze powiedzie¢“ — po-

mys$lata Walentyna Gieorgijewna i
poszta do Iwana Siemionowiéza.
Przeczytawszy pismo z Zarzadu
Iwan Siemionowicz zdenerwowat
sie, poprosit, zeby wezwaé¢ Timofie-
jewa — kierownika dziatu transpor-
towego i zeby przynies¢ dane o pra-
cy parku samochodowego.

Timofiejew przyszedt nieogolony,
zmeczony i pogodny.

— Patrzcie — pokazujac palcem
na sprawozdanie moéwit Ilwan Sie-
mionowicz. — Z szesnastu samocho-
doéw na linii znajduje sie osiem. Jak
to sie dzieje?

— Na linii znajduje sie dwanas-
cie, lwanie Siemionowiczu — patrzac

w okno na popielate niebo powie-
dziat Timofiejew, wyczekujac, az
znudzi sie naczelnikowi to do nicze-
go nie prowadzace obliczanie.

— Jak to dwanascie? — lwan Sie-
mionowicz wstatl, wyjat z miedzia-
nego kubeczka czerwony otowek i z
catej sity rzucit go na raport. Nie
umiat sie ztosci¢ i znat te swojg sta-
boé¢. Zwir wozi osiem samochodéw.
Dlaczego, towarzyszu Timofiejew?

— KuzZmiczew i Kuwajew $g w
matym remoncie, Stiepanow pojechat
do miasta z kierowniczkg stotéwki...
Samiscie pozwolili...

— Widzicie, pozwolitem jeden raz,
a oni jezdza codziennie...

Timofiejew milczat i patrzyt w o-
kno z takag ming, jakby bylo mu
wszystko jedno, co teraz ustyszy.

— Wiec jedenascie. A gdzie jesz-
cze piec?

— Watdéw i Korkina nie majg o-
pon. Achapkin pojechat po benzyne.
Zresztg, po co liczyé samochody... W
takg pogode trzeba zwir na tédkach
wozié¢, a nie na samochodach.

— Dobrze, a gdzie jeszcze dwa?

— Poltoratonka jest w dyspozycji
kierownika rob6t na lewym brzegu.
Takie bylo wasze zarzadzenie.

— A szesnasty samochdéd?

Walentyna Gieorgijewna z niepo-
kojem czekata, kiedy przyjdzie ko-
lej na ten szesnasty. Przed dwoma
dniami uparty Timofiejew wbhrew
zakazowi naczelnika wystat samo-
chéd w diuga podréz z jakimi$ swy-
mi przyjaciétmi, aby wymieni¢ ,za-
be“ na inng, silniejszg pompe do ka-
mieniotomu. Z powodu stoty samo-
chod gdzie$ ugrzazt i teraz nie byto
ani samochodu, ani pompy. Walen-
tyna Gieorgijewna patrzyta na swe-
go naczelnika — niewysokiego, pet-
nego czlowieka z pucotowatg, gnie-
wnag twarzg i dobrymi, niebieskimi
jak u dziecka oczyma, na nieogolo-
nego, niczym nie przejmujacego sie
Timofiejewa, patrzyta na tych
dwéch, ktorzy tak sarno jak i ona
wiedzieli, ze przyczyng nie s samo-
chody, tylko pogoda. W gtebi duszy
rozumiata calg pustke tej rozmowy i
byto jej zal obydwoch.

— Wiec gdzie jest szesnasty? —
powtdrzyt Iwan Siemionowicz.

— Szesnasty pracuje, zrobiono po-
mytke w raporcie.

— Zaraz to sprawdzimy. Walenty-

no Gieorgijewna, przejrzyjcie pro-
sze, raporty kierownikow.
Walentyna Gieorgijewna réwnie

zdenerwowana jak naczelnik poszta
do siebie. Na tawce ciggle jeszcze
siedziata dziewczyna w zmietej spo-
dnicy.

— Nie odejde, poéki nie dostane
poswiadczenia — powiedziata. —
Czy mysSlicie, ze my ustaw nie zna-
my?! Widzieli§my juz takich zaje-
tych naczelnikéw! Frzyjechat kie-
dy$ do nas petnomocny od ziemnia-
kéw i chciat naszymi konmi komen-
derowaé¢, to jakeSmy go nie wzieli
do galopu...

— Prosze, wyrazajcie sie przyzwo-
icie — przerwala Walentyna Gieor-

gijewna do gtebi duszy poruszona
tym, ze doswiadczonego inzyniera i
kierownika wielkich rob6t poréw-
nuje sie do pelnomocnego od ziem-
niakow.

— Co sie stalo — zapytat
Siemionowicz, pojawiajac
drzwiach.

—; Nie chcg mnie pusci¢ do was —
powiedziata brygadzistka. — Ter-
min nasz sie skonczyt, zywnos$¢ sie
skonczyta, na pola trzeba nawéz wo-
zi¢, a kierownik robét nie daje po-
Swiadczenia.

— Co mbéwicie! —
Iwan Siemionowicz.

— Stowo daje. MOwi, zeSmy pracy
nie wykopali. A na brzegu jest zwir,
dwa kilometry stad, Gdyby tak wo-
zi¢ z brzegu, to do wczoraj dwa pla-
ny bySmy wykonali. MySlicie, ze
nam przyjemnie patrzyé, jak beto-
niarka stoi?

— Bez analizy zwiru nie mozna,
Slicznotko, wozi¢ — miekko powie-
dziat lwan Siemionowicz. — Mozna
wozi¢ tylko taki, ktéry ma odpowie-
dnig twardo$¢. A miekkiego, z do-
mieszkg wapna nie mozna.

— Jak nie mozna, to nie mozna.
To poswiadczenie napiszecie sami,
czy na maszynie?

— Poczekaj troche, moja droga.—
Iwan Siemionowicz niezdarnie po-
klepat dziewczyne po ramieniu. —

lwan
sie w

powiedziat

Dogadajmy sie bez awantur. Powo-
zicie jeszcze przez trzy dni...

— Jakie trzy dni? Co wy mdwicie,
towarzyszu naczelniku!

— No poczekaj, poczekaj. Jeste$
komsomotkg? Sama zrozum, jak to
bedzie wygladato: potowy roboty nie
wykonali i zdezerterowali. Komso-
molcy tak nie robig. Wstyd.

— Nic nie szkodzi. Jako$ wytrzy-
mamy.

— Dlaczego jeste$ taka... Ja bym
na twoim miejscu do korica budowy
nie odjezdzat. Widziatas, jakich ma-
my kawaleréw: miodzi, przystojni
— technicy, betoniarze, szoferzy...

— Nie potrzeba mi waszych szo-
feréw. Mam meza — spokojnie po-
wiedziata brygadzistka. — A jezeli
poswiadczenia nie dacie, to i tak po-
jedziemy.

Walentyna Gieorgijewna stuchata,
jak naczelnik, na ktérego czekatlo
tyle spraw, cierpliwie przekonuje
dziewczyne, ani stowem nie wspomi-
najac. o ciezkiej sytuacji na budo-
wie, ani o przykrym, niesprawiedli-
wym piSmie z Zarzadu, stuchata, jak
starat sie tlumaczyé, zawstydzac,
zartowaé, cho¢ zartowaé nie umial,
patrzyta na jego siwa gtowe, na je-
go nieSmialy usmiech i rosta w niej
glucha zto$¢ na te upartg dziewczy-
ne.

lwan Siemionowicz machngt w
kohAcu rekg z przygnebieniem:

— Napiszcie, Walentyno Gieorgi-
jewna poswiadczenie, niech jada*..
Nic nie poradze. — | poszedt do ga-
binetu.

— Jak wam nie wstyd — powie-
dziala ostro Walentyna Gieorgijew-
na, kiedy tylko zamknety sie za nim
drzwi. — Sami widzicie, ze jest slo-
ta, ze samochody buksujg, ze na-
czelnik posiwiat w ciggu tych kilku
dni, a wam tylko o poswiadczenie...
Most jest wam bardziej potrzebny
niz nam... — i usta jej zadrzaly.

— No dobrze, dobrze — ze zdu-
mieniem i jakby przestrachem po-
wiedziata dziewczyna. — Jutro jesz-
cze popracujemy, tylko napiszcie to
poswiadczenie.

Rozleglo sie stukanie w $ciane.
Walentyna Gieorgijewna poszta do
naczelnika. Pisat co$, zapomniawszy
widocznie o szesnastym samochodzie.
Timofiejewa nie byto.

— Ja tutaj wtasnie — powiedziat
Iwan Siemionowicz robigc dtugie
pauzy i nie przerywajac pisania —
robie spis tych dokumentéw, ktére
musicie przygotowacd... dzisiaj wie-
czorem. Jade do Moskwy —arzucit
energicznie oidbwek. — Musze im
tam powiedzie¢, ze teraz nie na sa-
mochodach, ale na tédkach trzeba
wozi¢ materiat.
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Niedtugo po odjezdzie Iwana Sie-
mionowieza pogoda sie poprawita,
zajasniato gorgce stonce i Walenty-
na Gieorgijewna mogta w koncu
p6js¢ do pracy w swych ulubionych
biatych pantoflach.
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W gabinecie lwana Siemionowi¢za
byto pusto i glucho. Na oknie staly
wyschniete, opadajace na parapet
kwiaty.

Jak zwykle pieknie zatemperowa-
ne otéwki sterczaly w miedzianym
kubeczku, ostrzami ku gérze.

Zawsze, kiedy Ilwan Siemionowicz
odjezdzat, humor Walentyny Gieor-
gijewnej psut sie. W te dnie okazy-
wato sie, ze wspotpracownicy inte-
resowali sie nig tylko o tyle, p ile
miata zwigzek z naczelnikiem. Do
przepisania na maszynie byto bardzo
mato, nie styszala stukania w $ciane,
telefon dzwonit rzadko. Poza tym
Walentyna Gieorgijewna niepokoita
sie, jak sobie Iwan Siemionowicz
radzi sam jeden w Moskwie i kio
mu wynajduje potrzebne papiery.

Do potudnia zatatwita wszystkie
biezgce sprawy, przypomniata od-
dziatom o raportach dekadowych i
poszta narwaé¢ $Swiezych kwiatéw.

Mcet budowano w odlegtosci oko-
to pottora kilometra od biura i ze
stromego brzegu wida¢ bylo w od-
dali opory, wznoszace sie nad spo-
kojng woda. Na jednej oporze byto
pusto, a na dwéch innych krecili sie
ludzie i Walentynie Gieorgijewnie
przypomniato sie zdanie, ktére napi-
sata niedawno pod dyktando Iwana
Siemionowiéza; ,W zwigzku z nie-
dostateczng ilosciag surowca skon-
centrowac¢ roboty betoniarskie prze-
de wszystkim na drugiej i trzeciej
o-porzel.

Przez rzeke przerzucony byl pro-
wizoryczny mostek, stojacy na nieo-
ciosanych, pomaranczowych palach.
Projekt tego mostku Iwan Siemio-
nowicz naszkicowal w ciagu dziesie-
ciu minut na pudetku ,Kazbekéw" i
W alentynie Gieorgijewnie wydawato
sie wowczas, ze mostek ten na pew-
no sie zawali. Przez mostek przewo-
zono w wagonikach do op6r kamien
gruzowy, beton, materiaty pomocni-
cze,' zelazo na armature, klamry,
gwozdzie i wiele innych rzeczy, kt6-
rych nazwy ledwie mieseily sie na
osiemnastu stronicach rejestru wy-
dziatu zaopatrzenia. Wozono tez i
attasowc-z6itg, Swiezo przepitowang
caléwke, te samg, z powodu ktorej
kilka dni temu Walentyna Gieorgi-

jewna zdarta sobie glos, krzyczac
przez telefon; ,Natychmiast trzeba
wytadowaé¢ deski calowe, bo prace

przy betonowaniu grozg wstrayiaa-
niem!".

Im blizej podchodzita Wslssisma
Gieorgijewna do mostu, tym doktad-
niej rozrézniata w zmieszanych od-
gtosach budowy poszczegdélne dzwie-

ki: i ostry, dolatujacy z op6znieniem
stuk potyskujacej na stonicu siekie-
ry — od pierwszego, prébnego ude-

rzenia po gwozdziu do ostatniego,
ogluszajgco zwycieskiego, kiedy diu-
gi gw6zdz whbito az po gtéwke; i
Spiew pitly na trzeciej operze, na po-
czatku cichy, przerywany, Kkiedy
trzeba palcem skierowaé uparte o-
strze na wtasciwg droge, a potem
dzwieczny i peiny, gdy ujarzmiona
pita nabiera smaku i bryzga stru-
mieniami trocin;'i giuche sapanie
Diesla whbijajacego pale na prawym
brzegu; i draznigcy skrzyp granito-
wego zwiru o stalowy beben beto-
niarki; i po$pieszny rytm motoru za
nasypem, raz gto$niejszy, raz cich-
szy, jakby motor gdzie$ odbiegal, a
potem  wracat; i nieoczekiwany
grzmot zrzucanych na prawym brze-
gu pni.

Ze wszystkimi tymi odgtosami
pracy, a catym tym stukiem i hata-
sem, ktéry po wielodniowych obli-
czeniach, sporach, zebraniach i za-
twierdzeniach  zrodzit sie z woli
przebywajagcego teraz w Moskwie
Iwana Siemionowi¢za — Walentyna
Gieorgijewna miata co$ wspélnego i
to jg cieszyto. Szta po twardej war-
stwie zlezalych wiéréow, po zdra-
dzieckich belkach, ktére chcialy sie
jej wyslizngé¢ spod ndég, po Swiezym,
Zebrowatym $ladzie pieciotonowej
maszyny wytadowczej i od czasu do
czasu ktaniali sie jej ludzie, ktorych
twarzy nie pamietata. Weszta po o-
sypujagcym sie stoku lewobrzeznej
pochytosci i poszta dalej, koto barek,
natadowanych do przewozu ruszto-
wan przepustowych — i skierowata
sie ku swej ulubionej polance, gdzie
rosty jaskry, rumianki i jeszcze ja-
kie§ czerwone, nieznane jej kwiatki.

Polanka ta rozciggata sie miedzy
waskim przesmykiem rzeki a las-
kiem, w ktérym rosty mtodziutkie
jodetki z iglastymi krzyzykami na
czubkach. Kiedy zrywat sie lekki
wiatr, kwiatki poruszaly sie i jakby
bawity sie w berka, a jodetki Smie-
sznie ktaniaty sie sobie nawzajem.
Odgtosy budowy nie ¢uchodzity tu-
taj i tylko od czasu do czasu leniwie
przeptywajacy kawatek drzewa z
cyfra wypisang kreda przypominat
0 toczacej sie nieopodal pracy.

Zrywajac kwiaty, Walentyna Gie-
orgijewna pograzyla sie w marze-
niach. Marzyta o tym, ze lwana Sie-
mionowicza mianujg dyrektorem Za-
rzadu i bedzie miat gabinet z jed-
wabnymi kotarami i dzwonkiem do
sekretarki, a w poczekalni sta¢ beda
jednakowe szafy, a w kazdej szafie
jednakowe teczki z automatycznym
podszyciem i Walentyna Gieorgijew-
na bedzie nakleja¢ numery na o-
ktadkach, wycinajac je z zeszlorocz-
nych kalendarzy, i teczek bedzie tak
duzo, ze lwan Siemionowicz bedzie
musiat po nig posyta¢ samochdd, aby
wyszukata potrzebne papiery. O tym
marzyta Walenytna Gieorgijewna, a
koto niej, bezmys$inie, niby kawate-
czki papieru niesione wiatrem, prze-
latywaty motyle. Walentyna Gieor-
gijewna pracowata z Ilwanem Sie-
mionowiezem dziewigty rok i nie
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mogta  sobie wyobrazi¢ innego
zwierzchnika. Przedtem dziesie¢ lat
6pedzita w biurze stenotypistek wy-
dawnictwa technicznego. Podczas
mwojny, kiedy dziat maszyn rozwig-
zano, udata sie do jednostki wojsko-
wej i ublagata, zeby jg przyjeto na
jakakolwiek prace. Zaangazowana
zostata jako nieetatowa sekretarka-
stenotypistka przy inzynierze w ran-
dze kapitana — Guriewie i od tej
pory stale przenosita sie z nim z bu-
dowy na budowe. Zewnetrzna suro-
wos$¢ i skrytos¢ Walentyny Gieorgi-
jewny nie pozwalata jej zzy¢ sie z
towarzyszami pracy. Jedyna ,przy-
goda“ jaka miata skonczyta sie dos¢
dziwnie: kiedy$ ujrzata we fronto-
wej gazecie fotografie marynarza,
podobnego do Czkalowa i zachwyco-
na jego wyczynami, napisata do nie-
go list w dwoéch egzemplarzach. Je-
den egzemplarz pozostawita u sie-
bie, a drugi wystata za posrednic-
twem gazety marynarzowi. Nawigza-
ta sie korespondencja. Walentyna
Gieorgijewna pracowata w tym cza-
sie w wojskowym zarzadzie drogo-
wym, gdzie$§ pod Tychwincm, mary-
narz walczyt pod Leningradem. Li-
sty przychodzily czesto i regularnie.
W jednym z listéw marynarz popro-
sit Walentyne Gieorgijewne o foto-
grafie. Zdjeta wiec z tablicy przo-
downikéw pracy swojg podobizne i
czekata liczac dni. Po tym liscie je-
dnak korespondencja nagle sie ur-
wata t Iwan Siemionowicz, znajacy
wszystkie nieskomplikowane sekre-
ty Walentyny Gieorgijewny, starat
sie jej wyttumaczy¢, ze marynarz o-
czywiscie zginat, chociaz sam nie byt
tego zupetnie pewny.

Narwawszy kwiatéw, Walentyna
Gieorgijewna poszfa na brzeg i sia-
dta na pienku, zbadawszy poprzed-
nio, czy nie ma gdzies w poblizu ja-
szczurki.

Przesmyk rzeki wydawat sie bez
dna, peten gestych obtokéw i deli-
katnego btekitu nieba. Na spokojnag
Powierzchnie wody, ws$réd cerato-

wych lisci lilij, od czasu do czasu
Wyptywaly powolne kregi, niby od
upadtej kropli wody. Chwiat sie

kwiat, mus$niety przez rybe. Strzela-
jac skrzydtami, nisko nad woda
przelatywaty wazki. Przeciwlegty
brzeg rzeki i daleki lais w cieptym
powietrzu wydawatly sie, jak otulone
w magte.

Nie zwracajgc na to wszystko u-
Wagi, Walentyna Gieorgijewna zsu-
rowym wyrazem twarzy oceniata
kazdy kwiatek, uktadata bukiet i tak
byta pogragzona w tym zajeciu, ze nie
dostyszata krokéw Timofiejewa.

— To dla naczelnika? — spytat
Timofiejew, patrzagc na kwiaty.

« Tak, do gabinetu naczelnika —
Poprawita go Walentyna Gieorgi-
jewna rzuciwszy mu przez ramie
spojrzenie.

— Czy predko wraca?

— Tak, za dwa dni.

1~ Przekazcie mu dobrg wiado-
mos$¢. Z wywozkag zwiru dociggnelis-
my prawie do planu. Co to znaczy
brak deszczu.

— Tak. Wedtug danych meteoro-
logicznych jutro zreszta tez nie be-
dzie o»padéw.

— Co wy tak niezgrabnie uktada-
cie kwiaty, Walentyno Gieorgijew-
na?

— Palce mnie bolg. Od maszyny, a
moze nerwowe, sarna nie wiem —
odpowiedziata Walentyna Gieorgi-
jewna, wzruszona tonem jego gtosu.

Timofiejew usiadt na ziemi, ostro-
znie zebrat upadie z jej kolan ja-
skry i podat Walentynie Gieorgijew-
nie.

— Czemu zawsze jeste$cie nieogo-

lony? — zapytata Walentyna Gieor-
gijewna lekko sie czerwienigc i bo-
jac sie, zeby nie spojrzat jej w
twarz.

— A dla kogo mam sie goli¢?

— Dla siebie.

Timofiejew o czym$ pomysSlat i
Westchnat.

— Nie ma po co i czasu brak. Ro-
bota idzie u nas jako$ nie bardzo.
Najwieksza trudno$¢ polega na do-
wozie surowca, a ostatnie smary od-
dano traktorom. Traktory w kazda
Pogode moga pracowac, a dla samo-
chodéw te minuty, to zioto. Jutro
ciezarowki stang.

— Tak? — sucho powiedziata Wa-
lentyna Gieorgijewna wyczuwajac
W stowach Timofiejewa pretensje do
Ilwana Siemionowicza.

— Wiasnie. My wszyscy pracuje-
my dobrze, tylko — ze kazdy z osob-
ha. Nie bijemy kutakiem, tylko pie-
cioma palcami. Gospodarza nie ma-
my, od tego wtasnie palce bolg.

m— Dziekuje, wiecej zbiera¢ nie po-
trzeba — powiedziata z rozdraznie-
niem Walentyna Gieorgijewna.

— jJak nie trzeba, to trudno. — Ti-
mofiejew podniét sie i poszedt w
kierunku mostu.

Wyczekawszy na chwile, kiedy
Znikt zia wzniesieniem, Walentyna
Gieorgijewna tez udala sie do pra-
cy. Wieczorem spraw byto niewiele,
wiec dosy¢ wczesnie wrécita do wsi,
Wyprasowata bluzke, poczytata Cze-
chowa i woze ie poszta spac.

W poétsnie wydato sie jej, ze w
sprawozdaniu, ktére przygotowata
na zadanie naczelnika przed jego
Wyjazdem do Moskwy, napisata 107
metrow kubicznych, zamiast 127.
Wyskoczyta ze swego skltadanego
‘6zka, szybko sie ubrata i bojgc sie

troche ciemnosci pobiegta do biura
przejrze¢ kopie.  Wszystko okazato
sie w porzadku: napisata 127 me-
trow kubicznych.

Walentyna Gieorgijewna ustpokoi-
la sie i wrécita do domu bardzo p6z-
no, kiedy na moscie samotnie wystu-
kiwat Diesel.
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Po dwéch dniach Iwan Siemiono-
wicz wrocit z jakim$ nieznajomym
mezczyzna. Po przyjezdzie naczelni-
ka Walentyna Gieorgijewna miata
duzo mniej lub wiecej waznych
spraw i nie byto kiedy przyjrze¢ sie
przybyszowi. Zauwazyta tylko, ze
pochyla glowe, przestepujac przez
prég, oraz ze nosi pod marynarka

JOANNA GORCZYCKA

B

oku Panskiego 1678 — w
imie prawdy teologicznej —
owieczki miasta Wegrowa
spality zb6r ewangelicki.
Po dtugich targach i licz-
nych interwencjach, miedzy
innymi samego az Elektora Branden-
burskiego, ewangelicy uzyskali w ro-
ku nastepnym ztoSliwe pozwolenie
na budowe nowego zboru, pod wa-
runkiem jednak, ze postawig go w 24
godziny.
Sprawa wydawata sie przegrana.
Ewangelicy upadli na duchu.

Ale — trafita kosa na kamien, a
witasciwie na babe. Tamtejsza Ra-
dziwitéwna, ktérej imienia podczas
swego czterodniowego pobytu w
Wegrowie nie zdotatam ustali¢, ba-
ba na schwat, kazata swo6j modrze-
wiowy sktadany spichrz przewiez¢ w
piecdziesigt par woléw do Wegro-
wa, po czym ustawiono go i ztozono

na zelaznych $rubach i hakach w
24 godziny.
Jezeli taka patronka — jakie be-

dg w tym Wegrowie jej podopiecz-
ne!

*

Wegrow zostat
wieku*.

Tak informuje
biuro Podlaskiej
w Wegrowie.

,Powstanie swoje zawdzigecza
Wegréw drodze handlowej, wioda-
cej z pomocy na potudnie miedzy
Gdanskiem a krainami Lezacymi nad
Bugiem. Nazwa miasta prawdopo-

zatozony w XV

tablica zdobigca
Spéidzielni Pracy

dobnie pochodzi od wegierskich
kupcéw, ktérzy zatrzymywali sie
tutaj w czasie swoich podrézy na

Baltyk.

W historii spotykamy po raz
pierwszy wzmianke o Wegrowie w
1414 roku, gdy zostat wybudowany
kosciét famy. W 29 lat pézniej Bo-
lestaw Ks. Mazowiecki sprzedal Ka-
zimierzowi W. Ks. L. ziemie drohic-
ka, zatrzymujgc sobie Wegréow. W
1565 odbyto sie pierwsze zebranie
zboru reformowanego, W r. 1570 po-
wstata szkota i drukarnia. Wkrotce
potem Wegréw przeszedt w posia-
dania Radziwitbw. Dnia 14.1V.1650
Bogustaw nadat miastu przywilej,
ktéry zachecit tkaczy niemieckich
do osiedlenia sie w Wegrowie."

*

To sprawa prosta. Autobus PKS-u.
Okoto 90 kilometrow na wschéd.
Dwie i p6t godziny. Pietnascie zto-
tych, Poniewaz komunikacja jest
doskonata, nastepnego wieczoru be-
de z powrotem w Warszawie.

Place. Siadam. O godzinie 6.50
ruszamy.

Za rogatkami Warszawy widze
ze zdziwieniem, ze na drodze lezy
jeszcze duzo $niegu. Dziwie sie bar-
dziej, gdy po pietnastu kilometrach
przybywa go wiecej. Po trzydzie-
stu samochdéd zaczyna sie koleba¢
i 8lizga¢ jak krowa po lodzie. Przy
.czterdziestym, wywigzuje sie o0gol-
na rozmowa braci pasazerskiej —
o zaspach. W poblizu piecdziesiate-
go, mimo ze linia tgczy Warszawe

NOWWRA T

llustrowat JERZY FLISAK

kamizelke. Na drugi dzien przybyty
pojawit sie w biurze w towarzystwie
Iwana Siemionowicza z samego ra-
na i Walentyna Gieorgijewna przy-
patrzyta mu sie doktadniej. Byt to
wysoki, dobrze zbudowany mezczy-
zna lat mniej wiecej trzydziestu pie-
ciu — trzydziestu o$miu. Miat na

eobie wypelztag czarng marynarke,
takg sama kamizelke i wilozone do
prostych butéw spodnie. Z kieszeni
kamizelki wygladat matly suwak.
Twarz jego i owlosione rece byty
ciemno opalone, jakby witasnie wro-
cit z wakacji.

Przybyty wszedt do gabinetu ra-
zem z Iwanem Siemionowiczem i
Iwan Siemionowicz wysungwszy gto-
we przez na p6t otwarte drzwi

ABSKA

z Sokotowem, kierowca os$wiadcza,
ze poza Wegrow nie pojedzie. Na
kilometrze szes$cédziesiatym dowia-
dujemy sie, ze tuz za Kaluszynem
stoja w zaspach od dnia poprzed-
niego trzy samochody i jedna sa-
nitarka. W Katuszynie czeka na
nas telefonogram z Dyrekcji PKS-u
w Warszawie z nakazem: powra-
cac.

Powraca¢? Ja przeciez chciatlam
spedzi¢ Dzien Miedzynarodowego
Swieta Kobiet w Podlaskiej Spol-
dzielni w Wegrowie, w Spotdzielni,
ktéra spotecznie jest jedng z naj-
bardziej reprezentatywnych placo6-
wek, znajdujgcych sie w gestii
Centrali Przemystu Ludowego i Ar-
tystycznego CPLIA. Ja musze do-

jecha¢ do Wegrowa. | to dzis.
Niech mi przy$Swieca Radziwil-
téwna! Poniewaz 30 kilometrow na_

piechote to dla mnie za daleko,
wracam PKS-em do Miriska Mazo-
wieckiego, po trzech godzinach
cierpliwosci taduje sie na pocigg do

Siedlec, stamtgd do Sokotowa t o
godzinie 16.30 wyruszam do We-
growa — z fasonem, choé¢ nieco
zimno i dretwo — saniami.

Nie saniami.

,San to jus tera mato je, bo to

i lasuf takix nema zeby uikopa¢; a
te zaitki to z byle drewna zrobi“..
Tak gtosi druga tablica w Spot-
dzielni, dajgca przyktady gwary,
zaczerpnietej ze wsi Pier6g na za-
chéd od Siedlec. (Opowiadat Pawet
Kokoszka, 93-letni, niepi$mienny w
roku 1932. Zebrat Marian Jakubik,
wegrowski etnograf - amator).

Pojade wiec zaitkami. Na zaitki
potozono drabing wozu. Na niej po-
stawiono siedzenie od bryczki. Na
tym wszystkim posadzono kobiete.
Suniemy. Wiatr, gdy juz byt sobie
pohulat, zaczyna mi nawiewa¢ do
gtowy mrozace watpliwosci: czy a-
by warta jest wizyta w Wegrowie
az takiego szczekania zebami? | o-
to niebo juz zielenieje na horyzon-

cie. Tu i tam blyska gwiazda. Na
drodze nikogo. Ciemno w oknach
mijanych chatup. Przy zagrodach

pusto.

Biaty ksiezyc z6tknie. Wkoto noc-
na, sina biel $niegu. Nawet nie wi-
da¢ czy jedziemy drogg czy przez

pola... naprzéd czy — do tylu... w
mrok... w gigb... moze ku owym
tkaczom, co to ich Bogustaw jak

na wedce na przywileju z roku 1650
do Wegrowa zaciggnat.

*

Czy wowczas chitopka podlaska
wcale tka¢ nie.umiata? Musiata u-

rnie¢, bo co by do pracy na
grzbiet wdziata i czym zaimpono-
wata sasiadce podczas sumy nie-
dzielnej w koSciele. Przeciez po-

za odpustem i jarmarkiem najwaz-
niejsze to zebranie towarzyskie,
wiec nie tylko odzia¢ lecz i przy-
stroi¢ sie trzeba byto.

Ale tkacz niemiecki mogt lepsze
z zachodu krosna przywiezé, bar-
dziej zdatnfe do pieknej roboty- Za
to na Podlasiu moégt na ciekawsze
natkngé sie wzory, nowe dla niego,

Ut t ur a

uprzedzit, zeby nie wpuszcza¢ do
niego nikogo.
— Dobrze — powiedziata Walen-

tyna Gieorgijewna Na budowe cze-
sto przyjezdzali inspektorzy i rewi-
zorzy a Zarzadu, wiec byta do tego
przyzwyczajona.

Po obiedzie, kiedy przepisywata
na maszynie instrukcje przeciwpo-
zarowa, podszedt Timofiejew i zapy-
tat poéigtosem, skingwszy w kierun-
ku drzwi:

— Jak wam sie podoba nowy?

— Jaki nowy? — nie zrozumiata
Walentyna Gieorgijewna.

— C6z to, czy nie widzicie? — zdzi-
wit sie Timofiejew. — lwan Siemio-
nowicz zdaje robote tamtemu.

I nagle Walentyna Gieorgijewna
zrozumiata, dlaczego kazano jej
przynies¢ i dokumentacje prejektu
technicznego, i akty rob6t kopalnia-
nych, i sprawozdania buchalteryjne,
dlaczego lwan Siemionowicz prosit,
aby nikogo nie wpuszcza¢ do gabi-
netu. Proébowata pisa¢ dalej, ale za-
czela robi¢ w kazdej linijce omyiki
i rzucita robote.

Nie po raz pierwszy przenoszono
Iwana Siemionowicza na inng robo-
te, ale zawsze pierwsza przed
wszystkimi dowiadywata sie o tym
Walentyna Gieorgijewna. Naczelnik
prosit ja do gabinetu, zawiadamiat,
ze udajg sie okre$lonego dnia w o0-
kreslonym kierunku, uprzedzal, ze-
by na razie o tym nikomu nie mé6-
wita, wydawal zarzadzenia w zwigz-
ku z wyjazdem.

Walentyna Gieorgijewna byta do-

tknieta tym, ze o wyjezdzie dowie-
dziata sie od Timofiejewa. Docze-
kawszy sie momentu, kiedy nowy

naczelnik wyszedt z gabinetu, pod-
niosta sie energeiznie z miejsca i bez
pukania — czego nie robita nigdy —
weszta do Ilwana Siemionowicza.

Iwan Siemionowicz siedziat za
biurkiem, ale nie na swym zwyktym
miejscu, tylko z boku, na taborecie
i co$ pisal. Popatrzywszy na Walen-
tyne Gieorgijewne nic nie powie-
dziat i pisat dalej, jeszcze nizej skio-
niwszy swa siwg gtowe.

— lwanie Siemionowiczu, czy wy-
jezdzamy? — zapytata.

Naczelnik powoli sie wyprostowat,
spojrzat zmieszany na Walentyne
Gieorgijewne i rzekt wolno:

— Tak, trzeba jechaé... Nie mara-
dy... Mianowano mnie kierownikiem

dziatu technicznego w centrali. M6-
wig, ze jestem juz za stary dla tere-
nu... Nie ma rady... W tym to t rzecz,
ze nie widzimy swej starosci.

I uSmiechngt sie smutnym us$mie-
chem.

— Wiec na kiedy trzeba sie przy-
gotowac?

— Widzicie, Walentyno Gieorgi-
jewna — powiedziat Iwan Siemiono-
wicz starannie poprawiajac litery na
niezapisanej do konca, kartce. —
Tym razem bede musiat wyjechaé
sam... Dyrektor Zarzadulpowiedziat,
ze z budowy nie moge waigé¢ ze sobg
ani jednego pracownika... Nie ma
rady...

— A co bedzie ze mng? — zdziwi-
ta sie Walentyna Gieorgijewna.

— Nie martwcie sie, nie marftwcle
— lwan Siemionowicz wstat i tak
samo niezdarnie, jak wtedy bry”*a-
dzistke, poklepat Walentyne Gieor-
gijewne po ramieniu.—Troche tu po-
pracujecie, a potem $ciagne was do
siebie... Teraz nie moge... Zresztg nie
ma sensu jecha¢ za mna, za starym,
do dusznego miasta...

— Tak... — machinalnie powie-
dziata ostupiata Walentyna Gieorgi-
jewna.

— A wiasnie tu na budowie... —
ze smutkiem ciagnat lwan Siemio-
nowicz — raeka, las, pole... Czyste
powietrze... |

Nastepnego dnia Iwan Siemiono-
wicz zostat w domu, zeby sie spako-
waé, a nowy naczelnik o dziwnym
nazwisku Niepijwoda rozgoscit sie
w gabinecie. Byl juz tam, kiedy Wa-
lentyna Gieorgijewna przyszta do
pracy. Drzwi od gabinetu byly o-
twarte na oSciez.

— Walentyno Gieorgijewna! —
krzyknat z gabinetu nowy naczelnik,
gtodno i wyraznie wymawiajgc kaz-
da litere.

,Boze, on juz wie, jak sie nazy-
wam!* — wzdrygneta sie Walentyna
Gieorgijewna i starajac sie nie oka-
za¢ pos$piechu, weszta do gabinetu.

Niepijwoda siedzial, roztozywszy
na stole wiochate rece i biurko wy-
dato sie Walentynie Gieorgijewnie o
wiele mniejsze, niz za czas6w lwana
Siemionowicza. Naczelnik patrzyt
na sekretarke lekko przechyliwszy
gtowe w bok i na skutek tego wzrok
jego byt jakby peten ironii.
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__ Prosze — sucho powiedziat*
Walentyna Gieorgijewna.

Niepijwoda patrzyt ciagle jeszcze
uporczywie na nos Walentyny Gie-
orgijewny, patrzyt ditugim, badaw-
czym spojrzeniem, tak uwaznie, ze.
nos. az zaczat ja swedzic.

— Pozabierajcie prosze te wszyst-
kie kolorowe otéwki — powiedziat
Niepijwoda. — Nie bede miat czasu
na rysowanie obrazkéw. Jeden mi
wystarczy.

— Dobrze — powiedziata Walen-
tyna Gieorgijewna.

— A poza tym powiedzcie, zeby mi
postawiono tu w rogu umywalke.

— Co prosze?

— Umywalke. Mechanizm, ktory
stuzy do myeia rgk. — Naczelnik
podniést sie na calg wysokos$¢ i
cien jego padt Walentynie Gieorgi-
jewnie na nogi. Odsunefa sie od te-
go cienia. — | koryto, albo wiadro.
Mydto i recznik przyniose sam.

— Skad mam wzigé umywalke?

— Rzeczywiscie problem. Zeby u-
mywalki nie znalezé. W najgorszym
razie prosze znalez¢ banke od oliwy
i wielki gwézdz. Sam zrobie zbior-
nik,na wode.

— Dobrzfe — powiedziata Walen-
tyna Gieorgijewna.

— A potem przepiszecie to zarza-
dzenie — podal zapisang wpraw-
nym pismem kartke papieru. — Ro-
ze$lecie do wszystkich oddziatéw. —
Oczy jego rzekly ,to wszystko* i
Walentyna Gieorgijewna wyszta.

Siadta przy swoim stoliku, nato-
zyta na palce gumowe ochraniacze
i zaczeta pisac:

.Zarzgdzenie Nr 69
wie$ Otradnoje 26 czerwca 19... roku.

W dniu dzisiejszym objalem sta-
nowisko naczelnika budowy .mostu
przez rzeke Watdwaje.

Na podstawie
Gtéwnego Zarzadu
dnia 21 czerwca br.

rozporzadzenia
Mostowego z
Nr 3751-OK*.

Walentyna Gieorgijewna zdjeta
ochraniacze, napisata na trzech e-
gzemptarzach ,zgadzji sie z orygi-
natem*, ztozyta swéj podpis i roz-
ptakata sie.

Ttumaczyta Zofia Bystrzycka

(dokoniczenie w nastepnym numerze)

SPOLDZIELNIA

inng technike zobaczyé¢, inne tacze-
nie przedzy rozmaitego gatunku.
Co, kto — komu dat?' Niech sie
tym uczeni martwig. Profesor Rein-
fuss nawet obiecat na najblizsze la-
to przywiezé do Wegrowa zatoge
badaczy, ktérzy te zagadke moze
rozwiazg.

W kazdym razie tak jak miedzy
podlasiakami trafiajg sie stare nie-
mieckie nazwiska obok nazwisk
jadzwingowskich, litewskich i pol-
skich, tak samo na ich rekodzieto
ztozyty sie zapewne pokolenia
wplywéw najrozmaitszych — po to,
aby kazda dziewczyna, przygotowu-
jac sobie wyprawe, mogta samo-
dziat na ubranie i na kape t6zkowa

utka¢, siatke na serwete zwigzac i
pieknie we wz6r ,poszyé“, oraz
ptétno  na bielizne przygotowac.
Kazdg matka nauczyta — kazda

sobie dla siebie robita i znowu c6r-
kom pokazata.

W Zuzulce, wsi w powiecie we-
growskim, pierwsza, ktoéra zrobita
siatke i sama ja poszyfa,’ byla ma-

tka Zuzanny Konikowej. Przyniosta
te sztuke z Baczek w tochowskiem.
Ale czy gospodyni miata czas na
robienie siatek? Totez jedna czar-
na serweta lezata niedokoniczona,
az ja dziesiecioletnia woéwczas Zu-
zanna, na zyczenie matki, koloro-
wa przedzg poszyta. Do wyprawy
juz sobie umiata serwety piekne
przygotowaé, a jeszcze i kolezanki
ze wsi nauczyta. Potem zamaz wy-
szta i znowu robota poszta w kat.
Czasem tylko, kiedy kurom sypata
ziarno, kiedy ciasto walkujagc przez
okno spojrzata — zobaczyla co$, co
ja szarpneto za serce: splot gafezi
ogotoconych z lisci, albo cienie
chwiejgcych sie w wietrze traw, al-
bo niosgc mezowi obiad w pole —
oset przydrozny czy zwykty kios,
ktory owego dnia wydawat sie —
niezwykly...

Na wsi nie istnieja
ny“. Dziewczyna, ktoéra nie posia-
da odpowiedniego posagu i z tego
powodu nie wyjdzie zamaz, albo
ktéra zamaz nie chce wyjs¢, nie
znajdzie dla siebie miejsca pod
stoicem wiejskim. Gdy rodzice po-
dziela 'gospodarstwo, w chatupie
brata czy siostry, mimo najusilniej-
szej pracy bylaby zawada, totez
niezamezna musiata iS¢ na stuzbe
— do ksiedza, do dworu albo do
miasta. Sa. jednak rzadkie okolice,
gdzie kobiety okazaly wigekszg sa-
modzielno$¢ mysS$li i na zasadach —
nieSwiadomie — ,spéidzielczych*
taczyty sie na wspdlng gospodarke
i prace w t.zw. Swieckie zgroma-
dzenia, dobierajgc sobie opiekuna
w jakim$ patronie niebieskim.

Do takiego zgromadzenia naleza-
ta Dominika Bujnowska. Wkiladem
jej do wspo6lnoty byta sztuka tka-
cka o wysokiej, tak zwanej dwu-
osnowowej technice. Nalozona na
krosna podwdéjna osnowa pozwala
na tworzenie dwubarwnych dywa-
néw o wzorach geometrycznych

.Stare pan-

lub figuralnych - stylizowanych
takich, ze ten sam.element wzoru
na kazdej z obu stron ,prawych*
jest innego koloru. .Wedlug intere-
sujacej relacji Aleksandra W oj-
ciechowskiego (Polska Sztuka Lu-
dowa, rok 1950, Il poétrocze) techni-
ka ta uprawiana byta od wiekéw
na Mazowszu i w Skandynawii.
Ale na ,technike* nie bylo na-

bywcy. Panna Dominika tkata co
sie dato.
W piwnicy podczas Powstania

Warszawskiego Anna Roguska mo-
wita do swej kolezanki Tomrie, by-
tej instruktorki Kota Gospodyn:
— JJezeli to przezyjemy, pojedzie-
my do mnie do Wegrowa i odszu-
kamy tam starag sztuke podlaska”.
— ,Zatozymy spéidzielnie — rzek-
ta Tomrie do Roguskiej — jezeli to
przezyjemy... Widze te rozsiane po

kraju tlace sie Swiatetka: kazde
dla siebie. Kazde zwrécone ku so-
bie. Zarzucimy na nie sie¢, $ciag-

niemy, odwrécimy ku S$wiatu, ku

szerokim drogom*.

We wtorek, dzieh targowy spot-
katy sie dwie babeczki na rynku
wegrowskim. Jedna przyjechata
drogag od kosSciota kalwinskiego i
przywiozta jaja i masto, druga —

drogg od koSciota farnego i przy-
wiozta masto i jaja. Pogadaly, po-
gwarzyty: ceny spadajg — niedo-

brze; pogoda byta dawniej lepsza—
zle; Swiniaki sie tucza niezle; krowy
sg cielne. A na koniec wielka no-

wina: ze przyjechata tu taka z
miasta — Tomrie z Roguska, ktéra
jest tutejsza i ze kupujg przedze
na targu i do tkania daja. A ’'naj-
chetniej takim, co we wz6r potra-
fia utka¢ przedza kolorowg. Jezeli
nie zamysSlajg czego ztego, to by

mozna troche zarobic.
==~ A no — mozna by.
— No to chodzmy popytaé.

*

Kiedy dzieciaki pouktadaty sie do

snu, Marcjanna Klosowa powie-
dziata do meza: — Zapisalam sie
do Spéidzielni! Co?! — wrzasnat

Ktos. Znowu co$ nowego! O jakiej
gadasz Spotdzielni?!

— O tkackiej.

— Oszalata kobieta!
taka jest Spotdzielnia?

— W Wegrowie. Bede zarabiac.
Dzieciom trzeba buty kupi¢. Da-
dzag mi robote do domu.

— Do domu? | zaptacg? Na pew-
no? Pienigdze by sie przydaly... Du-
z0 jest tej roboty? Sama bedziesz
tkac¢?

— Juz nas jest pie¢... ale ma by¢
wiecej. Moze i piecdziesiat.

— Piecdziesigt! A skad ty je
wezmiesz — te piecdziesigt?!

— Bedziemy chodzi¢ po wsiach
— wszystkie pie¢ i szukaé¢ takich,
ktére dobrze tka¢ potrafia — z po-
dlaska — te moga sie do nas zapi-
sac.

A gdziez to

— A to gtlupie baby! Bedziesz
nowych szukaé¢, a po6zniej dla .cie-
bie roboty nie starczy! Juz i tak
jest pie¢! Gtupie oj- baby!

*

Ze wszystkich stron powiatu i z
samego Wegrowa, z wsi blizszych i
dalszych, piechota — czasem i Kkil-
kanascie kilometrow, niekiedy wo-
zem czy furmanka z mezem lub
sasiadem w dzien targowy — wszy-
stkimi drogami zbieraty sie kobie-
ty do tej Spoéildzielni Wegrowskiej.
Dla dodania sobie otuchy jeszcze
przed drzwiami sie naradzaly; w

okna zagladaly; przez uchylone
drzwi niesmiato wsuwaly glowy.
Weszly.

Kazda dostata robote i kazdej

Tomrie i Roguska moéwity: tka¢ we
wzOr tutejszy, podlaski. Tak jak
juz umieja, a potem — tak jak
starsze kobiety pamietajg. Sprobo-
waé — raz sie nie uda, za drugim
albo za trzecim razem wyjdzie. A
Spéidzielnia kupi nawet jezeli sie
nie bardzo dobrze uda.

Kiedy zebrata sie znaczna garsé
cztonkin, zrobiono wspoélne zebra-
nie. Juz nie rozmys$lata kazda cha-

tupa dla siebie — o sobie. Miaiy
teraz razem dla wszystkich ura- _
dzi¢. Wyznaczy¢é wspoélny plan ro-
boty i jej rozdziat. Mialy uradzi¢

nawet i za tych, co w mieScie na
ich robote czekajg.

— Pieknie tkacie i poszywacie —
powiedziata im prezes Spoéidzielni

Tomrie. — Te wasze podlaskie
wyroby sa potrzebne, jednak w
miescie, cho¢ sie podobaja, siatko-

wych serwet na stoly nie chcg ku-
powaé. Ale chca kupowac firany.
Dlatego wzory, ktére robicie na ser-
wetach, trzeba troche zmieni¢, aby
zgodnie z zamOwieniem przystoso-
wacé je do firan.

Po chwili ciszy — podnidst sie
gwatt i tumult. Nie potrafig ina-
czej robi¢! Na wsi okien firanami
sie nie zastania, bo i tak sg male.
Z siatek robi sie tylko serwety. Na
kwadratowych serwetach jest szlak
naokoto i w dodatku wzér albo na
rogach, albo w $rodku — jakze z
tego zrobi¢ jeden wz6r w poprzek?!

Albo zamiast kapy — jak utkac
poduszke?! Albo z odziezowego
wzoru — dywaniki i cale sztuki na
obicia mebli?! Nie wyjdzie! Nie
mozna! Robig tak jak matka robi-
ta, a przed niag jej babka, i babka
jej babki i... Inaczej sie nie da!

Rewolucja czy co? Wracajg do do-
mu.

Bedzie rewolucja!

Zuzanna Konikowa, Kktora przy-
padkiem trafita na zebranie — po-
wiedziata, ze chetnie by sprébo-

wata firane poszy¢, ale nie nalezy
do Spoéidzielni... No to niech sie
zapisze i dostanie robote.

Sprobowata jedna. Sprébowata
druga. Jezeli ,tamta“ potrafi — ja
tez potrafie. Mozna przeciez spro-

bowaé, nie Swieci garnki lepia...
Rewolucja sie udata.
A nalezy przypuszczaé, ze cho¢
pozornie btaha, byta to rewolucja

dosyé zasadnicza, dokonujaca sie
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zreszty, dzieki opiece Panstwa, tak-
ze i w ogromnej ilosci innych w
Polsce os$rodkéw rzemiosta i sztu-
ki ludowej. Tradycyjne, a w swej
dotychczasowej postaci do obec-
nych potrzeb nieprzystosowane, tym
samym zbedne i zanikajagce arty-
styczne rzemiosto ludowe ulegto u-
aktualnieniu. Nastgpito owo postu-
lowane wciggniecie waskiej ! kost-
niejgcej, cho¢ rdzennie narodowej,
sztuki do szerokiego i powszechne-
go nurtu ,socjalistycznej w treéci a
narodowej w formie“ sztuki dnia
dzisiejszego. Przy,czym w odpowie-
dzi na zamoéwienie spoteczne, arty-
sta ludowy swojg droge rozwojowag
odbywat na wtasnym terenie i sa-
modzielnie, a wiec unikat zaréwno
Sgustow“ miejskich jak i drobno-
mieszczanskiej mody.

Nastepny etap rozwojowy Spot-
dzielni byt zapewne dos¢ nieprze-
widziany dla wiekszosci samych
cztonkin. Okazato sie, ze nie tylko
majag w domu lepi¢ gwiazdy z o-
ptatka, tkaé, poszywaé i wigzac
siatki — nie tylko w zamian za ro-
bote przynosi¢ z powrotem do do-
mu te tak bardzo pozadane i po-
trzebne pienigdze, ale wymagaja
od nich jeszcze — i to w réwnej
mierze — samoksztalcenia i udzia-
tu w zyciu publicznymi

Makata

Kobiety zaczely sie w prace pu-
bliczng, obywatelskg wciaga¢. Po-
czatkowo z ciekawos$ci, potem juz
ze zrozumienia plyngcych z tej pra-
cy korzysci dla siebie — wreszcie i
dla gromady.

Ale chiopy im sie zaczely bunto-
wacg...

Bo myslenie i
jest rzecz meskal!

Niedwuznacznie dal temu wyraz

zycie publiczne to

sottys z Gorek Grubakéw, kiedy
w 1948 roku Helena Godrska i Cze-
stawa Rowicka za radg Zarzadu
Spéidzielni zgtosity sie do niego

ktérej$ niedzieli o konia z furman-
ka. Spéidzielnia zorganizowala nie-
dzielne kursy PCK i zobowigzata
sie zaptaci¢.za przejazd dalej mie-
szkajgcych cztonkin.

Sottys podciagnat
przez zeby i ryknak

— Jeszcze nie przyszli takie cza-

portki, splunat

sy, zeby babskie tytki nakazanymi
furmankami wozi¢!
JPrzyszli“ natomiast czasy, kiedy

soltysa ztozono z urzedu. Potem zle
sie zaczelo w ex-soitysowej chatupie
dziac.

A cztonkiniom z Gérek Grubakoéw
— lepiej.

Na skutek wzrostu Spéidzielni, a-
by nie zatrzymywac¢ jej dalszego
rozwoju, postanowiono poza czysto
artystycznym rzemiostem objg¢
takze i miejscowe uzytkowe rze-
miosto ludowe. Produkcja, ktora
jest zbyt btaha dla przemystu klu-
czowego, obliczonego na wielkg fa-

bryczng skale, =zostata wigczona
niemal automatycznie w zakres go-
spodarczej dziatalnosci Spéidziel-

ni. To celowe posuniecie byto po-
dwoéjnie  korzystne: unikajgc nad-
produkcji artystycznej stworzono
zarobek dla szerszego kregu cha-
tupnikéw. Wciggnieci wiec zostali
w orbite wptywéw kulturalno-o-
Swiatowych Spéidzielni, co od sa-
mego poczatku stanowito jej pod-

stawowe, cho¢ w swoim wykona-
niu — na dluzszy okres czasu roz-
tozone — zalozenie.

Realizujgc te zasade, Spotdziel-

nia dala zespotowi z Gérek Gruba-
kéw duze zamoéwienie na stomiane
buty dla warty i na stomiane tar-
cze strzelnicze. Zaczat sie okres do-
brych zarobkéw. Diugo sie ex-soi-
tys wahat i walczyt ze sobg. Wresz-
cie bieda tak przycisneta, ze po-
korniutki poszedt do ,bab“ prosi¢
o robote! Az mu skoéra cierpta, bo
czy nie odméwig? Czy nie wypom-

ng obrazliwych stow?
przeciez racje!

Lecz nie tylko soltys przyszedt
po prosbie za robotg. Cata wie$ sie
zwalita i wszyscy wsiowi bogacze.
Przeciez pieniedzy nigdy nie ma za
duzo.

W tym momencie wyszto na jaw

Miatyby

duze uswiadomienie polityczne i
cywilna odwaga Zespolu. — ,Ro-
boty dla wszystkich nie starczy,

wiec jej kutakom nie damy“. Z po-
moca pierwszego sekretarza Gmin-
nego Komitetu PZPR, tow. Jézefa
Rowickiego, obecnie aktywisty kul-

turalno - o$wiatowego Zespotu,
przeprowadzono selekcje i ztozono
do Spéidzielni liste os6b, na kto-

rych przyjecie do Spoétdzielni ko-
lektyw — czyli kobiety biorace juz
udziat w zyciu publicznym — wy-

razit zgode. Oczywiscie Spoétdzielnia
zastosowata sie do tej decyzji.

*

Na przetomie lat 49-50 Panstwo
zdecydowato uja¢ w planowa go-
spodarke zywiotowo rozwijajacy
sie, a nie zawsze tak madrze i ce-

lowo jak w Wegrowie ,samorzg-
dzacy sie" ruch spotdzielczy. W
tym celu zostata stworzona Cen-

trala Przemystu Ludowego i Arty-

— ,Sciezka przez wie$“ wykonana przez D. Bujnowska

stycznego CPLIA,
przeszly zaréwno

w ktdrej gestie
Spéidzielnie ar-

tystow zawodowych jak i Spoh
dzielnie, ktoérych czlonkami sg ar-
tysci ludowi.

Jednym z pierwszych osiggnie¢
CPLIiA byto przeprowadzenie tzw.
paszportyzacji, ktéra polegata na
wyeliminowaniu wyrobéw o $red-

nim poziomie artystycznym i wysta-
wieniu — na dalszg droge zy-
cia — ,paszportow“ dla produk-
cji wybranej — najlepszej. Te
ogromng prace selekcyjna wykona-
ty Nadzory Artystyczne Spéidziel-
ni, Ekspozytur Rejonowych oraz
Zarzadu Gtloéwnego, samej Centrali.
Nadzory grupuja plastykow i wy-
soko  kwalifikowanych znawcow
sztuki ludowej wszystkich dziedzin.

Jak wyglagda na terenie wegrow-
skim wspoipraca plastyczki Wado-
towskiej z jedyng w tej chwili
.kompozytorka“ wzoréw na firan-
ki — Ku$mierczykowg? ,Jezeli ja-
kis wzér — moéwi KuSmierezyko-
wa — nie bardzo mi sie uda, nara-
dzamy sie, jak nalezato skompono-
waé elementy. Pani Wadotowska
radzita sprobowaé¢ nie lgczy¢ sa-
mych mocnych i samych stab-
szych“. .Oczywiscie wszystkie préby
dokonywane sg w fakturze — na
samej firance .bo nigdy nie
wyrysuje tego, co mam w glowie,
a kiedy poszywam, wychodzi tak
jak sobie zamyS$litam“. Dzieki w
ten sposéb ujetej pomocy plastyk
nie narzuca arty$cie ludowemu za-
dnych form sztuki ,uczonej‘. Na-
tomiast z zapasu swojej wiedzy te-
oretycznej, w oparciu o ogoélne za-
sady estetyki i kompozycji, daje
arty$cie ludowemu pewng korek-
ture, niezbedng w  warunkach
wzmozonej twdrczosci ludowej, w
warunkach takiej intensyfikacji, ja-
kiej nigdy dotad nie bylo, a ktéra
ma swe zrédio w nowym zamoéwie-
niu spotecznym.

Drugim, doniostym zaréwno dla
Spoétdzielni jak i bratnich instytu-
cji, osiggnieciem CPLIA jest stwo-
rzenie i bezustanne kompletowanie
Centralnej Wzorcowni, ktérej eks-
ponaty — miedzy innymi i we-
growskie — zobaczymy wkrétce na
wystawie wzoréw ludowych, urzg-
dzonej w lokalu wtasnym przy ul.
Chmielnej 8.

Poniewaz tylko Centrala Prze-
mystu  Ludowego i Artystycznego
CPLIA przez swoje powigzanie z
spotdzielniami terenowymi orga-

N O W A K

nlcznle wyrasta z terenu; poniewaz
najbardziej zgodna z duchem na-
rodu jest ta droga rozwojowa, jaka
odbywa iztuka ,terenowa“ przez
dostosowywanie si¢ samych arty-
stow ludowych do potrzeb przemy-
stu; 1 poniewaz wykorzystywanie w
przemys$le artystycznym ,uczonym*
oraz w przemysle fabrycznym wzo-
row artysty ludowego Jest proce-
sem wtérnym 1 bardziej narazonym
na wszelkie niebezpieczenstwa ek-
lektyzmu kosmopolitycznego —
Wzorcownia CPLIA powinna stac
sie jedyng tego rodzaju placowka,
zasilajacg wszystkie instytucje, kt6-
re opierajg swoja prace twércza na
wzorach ludowych.

Skorzystam ze sposobnosci, aby
nawiasowo tylko — z braku miej-
sca na dyskusje — zaznaczy¢ jak
bardzo wazny jest kontakt z tere-

nem i z zyciem. Rzeczowo opraco-
wane przez Janusza Boguckiego
teoretyczne postulaty (,Nowa Kul-
tura“, Nr 10) sa przeciez, w codzien-
nym pionierskim trudzie, wykony-
wane przez CPLIiA co najmniej od
dwu.lat. A mianowicie: Bogucki
zyczy sobie, aby stworzono instytu-
cje, ktéra:

....bedzie miata konkretny wplyw
na polityke resortéw przemystowych
i handlowych (CPLIA MA WLASNE
resorty przemystowe i handlowe), a-
by: praktycznie wigzata sztuke z
przemystem (wigze w Spoétdziel-
niach, z ktérych jednag opisatam)
opartym na fachowej znajomosci
zaré6wno potrzeb rynku (Wydziaty
Handlowe CPLIiA), zadan, oraz wa-
runkéw pracy poszczeg6lnych dzia-
tbw przemystu (znowu Spéidzielnie
CPLiA) jak z drugiej strony — na

znajomos$ci zagadnien artystycz-
nych, zwigzanych z wzornictwem
przemystowym (sztab czy armia
plastyk6w pod mianem Nadzoru
Artystycznego, o ktérym juz wspo-
minatam — uwagi w nawiasach
moje).

Chodze, rozmawiam, ogladam.

Staje przed dwuosnowowymi dy-
wanami Dominiki Bujnowskiej.
Rozkwit jej wyjatkowego talentu
jest rowniez dzietem Spdéidzielni.
Zaczeto sie od tego, ze zapropono-
wano jej dwa lata temu skopiowa-
nie eksponatu z Wystawy Wegrow-
skiej (dywan byt wilasnoscig 80-let-

niej chtopki z wsi Orzeszéwka —
Kowalskiej i stanowit jej wyprawe).
.Meczytam sig, meczytam, trzy

noce nie spalam i nie mogtam zia-
pa¢ jak ,tamta“ tkata. Ale powie-
dziatam sobie: lepszy zrobie i utkam
,Las" — drzewa i grzybki, bo bar-
dzo lubie grzybki“.

Nastepnie w czasie Kongresu Po-
koju w Warszawie Zofia Tomrl¢
zapytata jg: ,jakby tez sobie wyo-
brazata — taki Kongres — w tka-
ninie?* Po paru dniach Bujnowska
przyszta do Tomrie po bialg i bte-
kitng przedze wetniang i utkata
swdéj pierwszy, dywan.o tematyce
wspotczesne;.

,Golgbki mi nie wyszty. Lecg w
gére i na ukos, a to jest bardzo
trudno uchwycié”.

Potem ,M06j ogrédek*. — Chcia-
tam zrobi¢ kapuste. Prébowatam,
tkatam, sprutam pét metra, znowu
tkatam — a kapusta nie wychodzi-
ta. Bo ma takie listki powykreca-
ne i zyiki. Nawet jeden artysta
wyrysowat mi te kapuste — proz-
ny trud. Az ptakatam, a kapusty
nie zrobitam. Zawsze na dole dy-
wanu, gdzie robote sie zaczyna —
gorzej robie, a ku gorze lepiej, bo
juz wyprébowane. | niech nie mé-
wig, ze ja mam obrazki i z obraz-
kéw tkam. Nawet sama sobie nie
rysuje. Zeby dobrze wyszio, musi
by¢ z gtowy.

A kiedy$ przysztam do dyrektor-
ki — szaréwka, lampy jeszcze nie
zapalata. Grata na fortepianie i
mowi do mnie: niech pani utka te
podlaska piosenke, i zaspiewata mi:

Jest drozyna jest,
przez caluskg wie§ —
wydeptata jg Kasiehnka
jak nosita jes¢...

Tak powstata JSciezka przez
wies"“.
Warto jecha¢ do Wegrowa —

przez $niezyce i zaspy, podczas po-

wodzi i nawet na grzbiecie hura-
ganu, bo tam formujg sie, wspot-
cze$nie myslagce i do nurtu catego
kraju dopasowane kobiety - matki

i wychowawczynie przysziego So-
cjalistycznego Cztowieka.

u L T U R A
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Niechodlimosé¢” | inne zmartwienia

owe
stowe —

wzornictwo przemy-
zdolne wyprze¢
z wystaw sklepowych 1
mieszkan pretensjonalng
szpetote burzuazyjng — jest
na pewno wielkim i cen-
nym osiaggnieciem naszej plastyki
Juzytkowej*. Szkoda jednak, ze ca-
ty ten dorobek, przynoszac tyle do-
brej stawy Instytutowi Wzornictwa
Przemystowego, tak niewiele jeszcze
przynosi radosci zwykiym ludziom,
pragnacym kupowaé piekne przed-
mioty codziennego uzytku.

Dlaczego tak sie dzieje? Dlaczego
krazac po sklepach panstwowych i
uspotecznionych tak mato jeszcze
widzimy przedmiotéw, ktérych wy-
glad $wiadczytby o powazniejszych
ambicjach estetycznych wytwércy i
sprzedawcy?

Powolno$¢ przenikania nowych
wzoréw do produkcji byta dos¢ zro-
zumiata w pierwszym powojennym
piecioleciu. Przemyst prowadzit wte-
dy przede wszystkim ,bitwe 'o
llos¢“, a plastycy nasi nie zawsze
jeszcze umieli dostosowaé swe pro-
jekty do wymagan technicznych
masowej wytwaérczos$ci.

Dzi$, gdy trudno$ci tego typu ustag-
pity, gdy polityka wiadz przemysto-
wych sprzyja wzrostowi estetyki
wytwoérczosci — opo6r, na ktéry na-
potyka upowszechnianie sie nowego
wzornictwa, jest znacznie trudniej-
szy do wytlumaczenia.

Opér ten ma swe gtéwne zrodio
w istniejacym jeszcze biernym tra-
dycjonalizmie niektoérych pracowni-
kéw aparatu wytwdrczego i han-
dlowego. Zbyt tatwo i zbyt czesto u-
zywajg oni zarzutdw nadmiernej
.pracochtonnosci“ lub  przypusz-
czalnej ,niechodliwos$ci® w stosunku
do nowych modeli, majacych wejsé
do produkcji. Dziwaczne to stow-
nictwo wigza¢ sie moze niekiedy
z istotng argumentacja, czes$ciej jed-
nak stanowi parawan dla zwyktego
konserwatyzmu  estetycznych® upo-
doban.

Handlowiec Ilub pracownik prze-
mystu o gustach drobnomieszczan-
skich to zjawisko do$¢ jeszcze cze-
ste. Wynika ono zaréwno z szerokie-

Szklama butla i kieliszki
wg projektu J. Kurzatkowskiego

go upowszechnienia sie tych gustow
w calym spoteczenstwie jak z faktu,
ze bardzo jeszcze znaczna liczba
dzisiejszych  dziataczy, handlowo-
przemystowych zdobywata doswiad-
czenie zawodowe na gruncie handlu
i przemystu kapitalistycznego. Takie
witasnie klasowe obcigzenia smaku
sa bardzo czesto istotnym podlozem
uporczywej obrony przed kazdym
wzorem odbiegajacym od szablo-
nu konserwatywnej szpetoty. Z ta-
kich obcigzen ptynie tez przekona-
nie, ze najgtebszym marzeniem mas
ludowych jest dzwignigcie sie pod
wzgledem kultury ubioru i wnetrza
na poziom sentymentalnych sklepi-
karzy, ktérzy mogli pozwoli¢ sobie
na pluszowy dywan we wzory secc-
syjno-geometryczne, na kanape z
fredzelkami, ,zakopianskie* ramki
do fotografii, falbanki na firankach
i klatke z kanarkiem.

Tak oto. uja¢é mozna pokrotce trud-
nosci i opory, na ktére nowe wzor-
nictwo natrafia w przemys$le. Oce-
niajac te trudnosci i opory dazy¢
trzeba w kazdym wypadku do spra-
wiedliwego odcedzenia motywow u-
zasadnionych technicznie i gospo-
darczo od btednego politycznie i wro-
giego klasowo tradycjonalizmu ztych
gustéow, ktéry ostaniany bywa tymi

Joanna Gorczyeka samymi motywami. Takie odcedza-
Kobiety wiejskie — mistrzynie zdobnictwa ludowego przy pracy z pla-
stykami Instytutu

nia nie tatwe, ale Jest ko-

nieczne.

Jesli sztuka i wytwérczo$¢é ma is-
totnie wspoétdziata¢ w wychowaniu
nowego socjalistycznego czlowieka,
jesli dziatajagc w tej dziedzinie ma-
my réwniez wykonywaé¢ zadanie
Jnzynier6w dusz ludzkich® — to nie
wolno nam i$¢ po linii najmniejsze-
go oporu, po linii schlebiania smako-
wi drobnomieszczanskiemu, dlatego
ze smak ten uzyskat w dobie kapi-
talizmu pewnag ,chodliwo$¢* wsrad
mas ludowych. Taka zasada poste-
powania przySwieca¢ moze uczyn-
kom fabrykantow i sklepikarzy, ale
nie produkcji i handlowi, ktére sa
wiasnoscig ludu i ktérymi kierowacé
musi stuzaca ludowi mysl polityczna.

jest

Zrozumiate jest, ze rewolucja kul-

turalna, tak jak wszelka rewolucja,
nie moze przebiega¢ .wygodnie i
bezbolesnie. Niechze tkwiacy jesz-

cze w réznych gateziach przemystu
i handlu, a nawet administracji kul-
turalnej, konserwatys$ci drobno-
mleszczancy wezmg i to pod uwa-
ge, ze dzieto rewolucji zanim sie u-
trwali, bywa tez i bardziej ,praco-
chtonne“ od Swietego spokoju, a za-
nim pociggnie za sobag nieuswiado-

miong cze$¢ mas ludowych jest
przez czas jaki$ nie dosy¢ ,cho-
dliwe*“.

Doda¢ tu jeszcze trzeba, ze falszy-
we mity o wrodzonych burzuazyj-
nych ambicjach proletariatu nie tyl-
ko hamujg przenikanie nowych war-
tosciowych wzoréw do produkciji.
Sprzyjaja one réowniez dalszemu po-

wstawaniu i upowszechnianiu sie
modeli tradycjonalnych. Wynika to
stad, ze wzory projektantéw i ,de-

sinatorow", dziatajacych przy zakta-
dach pracy, zatwierdzane sg jedynie
przez komisje selekcyjne poszczeg6l-
nych centralnych zarzagdéw przemy-
stu. Nie przechodzg one natomiast
— w przeciwienstwie do wzoréw
zgtaszanych przez plastykow —
przez artystyczne komisje kw alifi-
kacyjne przy Instytucie Wzornic-
twa Przemystowego.

Tak wiec projekty plastykéw pod-
legajg statej ocenie i kontroli este-
tycznej, podczas gdy projekty ludzi,
ktorym brak czesto kwalifikacji ar-
tystycznych — od takiej kontroli sg
zwolnione. Nie jest to dobry stan
rzeczy i na pewno nalezatoby go zre-
widowac.

Drugim powaznym zmartwieniem,
dotyczacym zaréwno fabrycznej jak
warsztatowej wytwdérczosci, sg znacz-
ne jeszcze niedostatki kultury dobre-
go wykonawstwa. Na tle zniszczen
powojennych i wielkich reform poli-
tyczno-gospodarczych  zjawisko to
byto nieuniknione i w peini zrozu-
miate jako przejSciowa ,choroba
wzrostu“. Dzi§ wymaga juz radykal-
nego leczenia i konsekwentnej li-
kwidacji.

C6z bowiem pomoze wprowadzenie
na warsztat wytwdrczy najcenniej-
szego wzornictwa, gdy jego wartos¢
estetyczng znieksztalci niedbalstwo
technicznej realizacji? Niestety prze-
jawy tego niedbalstwa dos¢ czesto
jeszcze spotykamy. Drogg do stop-
niowego ich usunigcia wydaje sie
by¢ wprowadzenie w szerszym za-
kresie norm jakosciowych do wspot-
zawodnictwa pracy, uaktywnienie
przy wytwdrniach plastykéw dla
projektowania i nadzoru estetyczne-
go nad produkcjg, a takze organizo-
wanie robotniczych zespotéw projek-
tanckich.

Niedbalstwo wykonania dostrzega-
my jednak nie tylko w produkcji fa-
brycznej. Zdarza sig ono réwniez w
wielu .geteziach drobnej wytwérczo-

Sci warsztatowej, co budzi¢ moze
szczegblng troske i niepokdj.
Rzemiosto bowiem stanowi natu-

ralny pomost miedzy sztuka i pro-
dukcja. W dziejach sztuki nie znaj-
dujemy zadnego wyraznego rozgra-
niczenia miedzy dziatalnosciag arty-
sty i praca rzemie$inika. Sa to ra-
czej dwa bieguny tej samej roboty,
w ktérej inwencja tworcza i rzetel-
nos$¢ realizacji techniczno-estetycznej
splecione sg ze sobag nierozdzielnie.

Kultura rzemiosta jest dzi§ po-
dwdjnie cenna, potrzebujg jej bo-
wiem zaréwno wzorcownie, przygo-

towujgce modele dla przemystu, jak
i przede wszystkim rozlegta dziedzi-
na wytwoérczosci  rekodzielniczej.
W tej dziedzinie jednak kultura
rzemiosta nie znajduje jeszcze wy-
starczajgcego oparcia. Nasza spoéh
dzielczo$¢ rzemies$lnicza, obcigzona
olbrzymim i kosztownym aparatem
organizacyjno - biurowym ma wcigz
jeszcze bardzo niewyrobiony profil
polityczno-artystyczny. Cechuja ja
jeszcze w duzym stopniu nieznajo-
moé$¢ i lekcewazenie wspoéiczesnej
problematyki artystycznej oraz pra-
cy zaréwno plastyka jak rzemie$l-
nika i tworcy ludowego.

Braki owe, zastaniane zwykle rze-
komymi konieczno$ciami gospodar-
czymi, powodujg w nastepstwie: od-
suwanie sie od wytworni rzemies$l-
niczych tych niezbyt licznych pla-
stykow, ktérzy petnig w nich tzw.
nadzér artystyczny, spychanie wy-
bitnych i doswiadczonych rzemiesl-
nikéw do zwykiego uczestnictwa w
wykonaniu seryjnej produkcji i
wreszcie uwigd talentéw samorod-
nych, ktére w braku, kierownictwa
artystycznego nie moga sie rozwijac
w twdrczych zespotach, czesto za$
zupetnie schodzg na manowce.

Pomys$iny rozwdj dalszego pozycia
sztuki z produkcja zalezny jest row-
niez od przygotowania przez nasze
uczelnie artystyczne aktywnych i
dobrze wyszkolonych plastykéw do
wspéipracy z przemystem i rekodzie-
tem. Niestety sprawa ta nie jest
jeszcze u nas nalezycie rozwigzana.

Przeprowadzona w ostatnich la-
tach reforma szkolnictwa artystycz-
nego zmierzajac stusznie do wytrze-
bienia z naszych uczelni réznego ty-
pu matecznikéw formalistycznych,
wzieta pod uwage przede wszystkim
te czes¢ studidw, ktéra stuzy plasty-
ce ,obrazujgcej*, stabiej natomiast
przemys$lano i postawiono w progra-
mie sprawy ,uzytkowosci“. Wyraza
sie to w ograniczeniu ich do dziala-
nia pracowni specjalnych (jak tkac-
two lub wnetrzarstwo), do ktdrych
student przychodzi, po odbyciu
pierwszego, wstepnego roku studiow.
Wynika stad brak .elementarnego
przygotowania plastycznego u stu-
denta, ktérego w mys$l obecnego pro-
gramu, po wejsciu do pracowni spe-
cjalnej sadza sie a miejsca do C¢wi-
czen fachowych z zakresu kompono-
wania tkaniny Ilub mebla. Dzieje
sie wiec tak jakbysmy kazali syla-
bizowa¢ zdania analfabecie, ktory
jeszcze nie zna poszczegdlnych liter i
sposobu wigzania ich w zgtoski i wy-
razy.

Przygotowanie do fachowej spe-
cjalizacji dawala swego czasu tzw.
.kompozycja bryt i plaszczyzn®,
wprowadzona w Akademii War-
szawskiej przez wybitnego pedagoga
prof. W. Jastrzebowskiego. ,Kompo-
zycja bryt i plaszczyzn“, obejmuja-

Tkaniny z wzorcowni Instytutu
Wzornictwa Przemystowego

ca woéwczas dwa wstepne lata pro-
gramu Akademii, byta wszechstron-
nym i celowym wprowadzeniem w
zasady ksztaltowania plastycznego,
na ktérych opiera sie wiedza zawo-
dowa dekoratora, budowniczego
wnetrz, scenografa, artysty projektu-
jacego sprzet, ubiér i wszelkie przed-
mioty codziennego uzytku.

Usuniecie ,kompozycji bryt i pta-
szczyzn“, wnoszgcej réwniez cenne
wartosci do warsztatu malarza t
rzezbiarza (wspotdziatanie plastyki
obrazujacej z ksztaltujgcg, w ramach
urbanistyki i architektury) byto po-
mytkg wyniktg stad, ze omawiane
studium w pierwszych latach powo-
jennych ulegto w znacznym stopniu
degeneracji formalistycznej, tracac
te cechy celowosci i realizmu, o kt6-
rych pisatem powyzej.

Zjawisko to byto stlusznie poddane
ostrej krytyce, w ktérej sam bratem
swego czasu udziat omawiajac w
,Odrodzeniu“ og6lnopolskg wystawe
szkolnictwa artystycznego w Pozna-
niu. Ale wynikiem krytyki powinna
tu byta by¢ naprawa a nie likwidacja
tak potrzebnej dziedziny szkolenia.
Przeciez formalizm rozwijat sie po-
woéwczas niemniej efektownie w
pracowniach malarstwa i rysunku, a
jednak pracowni tych nie zlikwido-
wano, tylko postarano sie o wprowa-
dzenie w nich bardziej realistycznych
metod nauczania. To samo nalezato
zrobi¢ z kompozycja bryt i plasz-
czyzn. Usuniecie jej byto typowym
przyktadem nadgorliwego wylewania
dziecka wraz z kapielg. Dzi$ gdy po-
glady nasze na sprawy realizmu so-
cjalistycznego w plastyce zyskaly
znacznie na rozlegtosci i pogtebie-
niu — szkodliwo$¢ tego btedu i po-
trzeba naprawienia go nie ulega chy-
ba watpliwosci.

Tym omoéwieniem sprawy szkole-
nia kadr zamykam powyzsze rozwa-
zania praktyczne majace uzupehic
poprzednia mojg wypowiedZ o rea-
lizmie socjalistycznym w plastyce
ksztaltujgcej. Sformutowane tu sa-
dy krytyczne o dotychczasowym sta-
nie rzeczy w omawianej dziedzinie
nie maja na celu podwazenia warto-
Sci istotnych osiggnieé¢, uzyskanych
mimo braku wspoélnej linii progra-
mowej przez urzedy i instytucje, do
ktérych dziatalnosci krytyka moja
moze sie odnosi¢. Chodzito mi nato-
miast o jasne okres$lenie tych powaz-
nych jeszcze bolaczek i trudnosci,
ktére wynikaja z braku ogélnie przy-
jetej jednolitej koncepcji ideowo-
artystycznej i gospodarczo-organiza-
cyjnej i ktérych wspélne przedysku-
towanie przez wszystkie zaintereso-
wane strony jest niezbednym wa-
runkiem pokonania dotychczasowych
brakéw i bledéw.

Janusz Bogucki
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hciatbym w zwigzku z kry-

tykami mojej powiesci wy-

powiedzieé kilka  uwag.

Sprawa najwazniejszg jest

filozofia powiesci, z ktora

rozprawia sie Z. Woznicka.
Oczywista, ze systemu filozoficzne-
go nie mozna ocenia¢ ,z powietrza“,
ale z pozycji innego systemu. Jakze
to robi Woznicka? Osig powiesci jest
(wedlug niej) sprawa zagrozenia
Ziemi przez nieznanych mieszkan-
cow Wenery. Ludzie komunizmu,
jnogac zniszczy¢ napastnikéw na od-
legto$¢, prébujg jednak porozumieé
sie z nimi i w tym celu wysytaja na
Wenus wyprawe. W zwigzku z tym
Woznicka stwierdza: ,zamiast kon-
kretnej moralnos$ci, ziemskiej i bli-
skiej nam, moéwimy o moralnos$ci
nhedzyplametarnej, obowigzujacej
Wszystkie stwory obdarzone inteli-
gencjg. Dlatego ksigzka Lema su-
geruje jaka$ ponadludzka, uniwer-
salng moralno$¢.* To rozumowanie
krytyka jest fatszywe, a wyplywa
z btedu logicznego. Nie istnieje zad-
ha ,uniwersalna, ponadludzka mo-
ralnos¢”, a tylko moralnos$¢ ludzi,
ktérzy w nowej sytuacji, nie spot-
kanej dotagd w historii, pobierajg no-
we decyzje moralne. Moralno$¢ po-
wstaje w dziataniu, jest uwarunko-
wana historycznie i dlatego jest
zmienna. Dziatanie ludzi w konflik-
cie z inng planetg wyprowadza sie
ze stdw uczonego na str. 45 My,
ludzie, nie uwazamy sie za lepszych
ani gorszych od wszystkich innych

mieszkancéw wszech$wiata“. Tak
Wiec normy postepowania w sto-
sunku do innych istot inteligent-

nych wyznacza w spoteczenstwie ko-
munistycznym po prostu miedzy-
ludzka zgoda spoteczna, s to nor-
my, ktérych ludzie majg przestrze-
ga¢ wobec tych istot, bo sie tak
Uméwili, ale z tego nie wynika
odwracalno$¢ stosunku, to jest, ze
tym samym istoty owe muszg sie
Podporzadkowa¢ analogicznym pra-
wom moralnym. Skadze miatyby je

zna¢? Ta umowa ludzi to nie zadne.

objawienia, ale zwykte posiedzenie,
ha ktérym pobiera sie decyzje m o-
ralna drogag glosowania (str. 44).
Skad wiec, powtarzam, mogliby
mieszkancy Wenery cos$kolwiek o
tych normach wiedzie¢? Tak, TO
bytaby metafizyka, ale tego nie
ma w powiesci. Jest tylko w recen-
zji Woznickiej. | taki to, przez sie-
bie stworzony system etyki metafi-
zycznej, przypisuje mi Woznicka.
Jest to chwyt, zwany przez prof. Do-
roszewskiego ,ustawianiem glowy
tureckiej“: przypisywanie ksigzce
tCz, czy mysli, ktérych w niej nie
ma, i gruntowna z nimi rozprawa.
Czy nie przesadzam? Bynajmniej.
Bo mato tego, ze Woznicka stworzy-
ta dla mnie wyzej przytoczony sy-
stem etyki metafizycznej. Ona go
stosuje w praktyce, bada nim i wa-
zy fakty mojej powiesci. Oto cytat:
»Jezeli Wenusjanie chcieli skoloni-
zowaé¢ Ziemie, dlatego ze nie mieli
juz surowcow na swojej planecie,
uie byli w owych abstrakcyjnych
Kategoriach miedzyplanetarnej mo-
ralnosci ani grzeszni, ani karygod-
ni“ Prosze, nie byli grzeszni. A czy
la gdzie§ moéwie, ze byli? Z kim
brytyk polemizuje? Z soba.

| tego mato. Bo Woznicka wypo-
wiada $miate teorie naukowe. Np.:
»Ci Wenusjanie musza by¢ ludzmi“.
Ciekawe. Musig, a jezeli nimi nie
$>to co? Skad ta wiedza apriorycz-
na? A dalej rzeczy jeszoze ciekaw-
sze. ,Nie wierzymy — pisze Woz-
nicka — w solidarno$¢ wszelkich
mteligencyj, natomiast zwigzani je-
steémy gatunkowa, ludzkag solidar-
noscig“. A potem: ,mogto to (wy-
prawa badawcza zamiast natych-
miastowego ataku — St.L.)wpraw-
cie doprowadzi¢ do zagtady ludzko-
Sci» ale dobra opatrzno$¢ w ostat-
niej chwili karze Wenusjan za ich
zto$¢". Staratem sie pokazaé, ze to
nie ,opatrznos$¢“ karze ,Wenusjan“,
*ecz struktura spoteczenstwa na pla-
necie. To mi sie, by¢é moze, nie u-
MNato. Ale w tej chwili nie chodzi o
r°-  Jakiez sa, wedlug Woznickiej,
normy postepowania wobec inteli-
gentnych mieszkancéw innej plane-
y? Bo z mego rozwigzania krytyk
jest najwyrazniej niezadowolony.
»Mogto sie _to Zle skonczy¢“. Tak,
mogto. Wiec co? Nalezalo nie cze-
Kp¢, nie bada¢, ale od razu uderzac
Pierwszym? Wojna zapobiegawcza?

skad$ znamy to stowo... Skad?
Niech sobie czytelnik przypomni.
Zpraz, zaraz, powie kto$, przeciez tu
nie chodzi o tudzi. Stusznie. Wiec,
Jedtug WozZnickiej, sytuacja jest
If.ka: jesli nam czego$ zabraknie na
memi, a zostanie odkryta inna pla-
peta, zamieszkata przez inteligentne
istoty (to calkiem mozliwe z nauko-
Z)VCSO punktu widzenia) — nie trze-
2 ani porozumiewaé sie z nimi, ani
Pertraktowaé. Po co? Wolno od razu
i? zniszczy¢, np. eriergia atomowa.
0 Przeciez i ,Wenusjanie“, gdyby
° znami zrobili, ,nie byliby grzesz-
| «To sg wnioski z metafizyki Woz-
ickiej, nie mojej. KohAczy swoj ar-
ykut Woznicka takimi stowy: ,As-
r°_nauci — jest to utwor pisany z
Solno - humanitarnych pozycji, ale
j tatego wtasnie brak mu ostrosci
gtebi prawdziwego humanizmu®.
, mchze czytelnik sam oceni wyni-

aJacy z recenzji ,ostry huma-
i zm“ Woznickiej. Sa tam jeszcze
ne sprawy. N powiesci zagro-
j>nie Ziemi nie bylo pewnikiem,

}.?z prawdopodobiefstwem. Dla u-
'Wlenia sobie pracy, Woznicka te-
80 nie dostrzegta.

Po &@®z."“ruSa uwaga. Dla wartosci
nioMMcd fantastycznej bardzo do-

haf < 7es* sPrawa stosunku jej bo-
eréw, ludzi z epoki komunizmu,

por.
kultura
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do naszych czaséw. ,W ksigzce Le-
ma“ — pisze Woznicka — ,ucze-
ni, przedstawiciele komunistycznego
spoteczenstwa, ledwo co$ wiedzg o
okresie walki, poprzedzajacym ich
wspaniata epoke. Nasze czasy to
s,fozgardiasz“, ,nieporzgadek”, ktore-
mu szczeS$liwie potozono kres. Jedna
tylko tradycja jest dla uczonych zy-
wa — tradycja wielkich uczonych
wszystkich epok, od Euklidesa do
Einsteina. O wielkich bojownikach
naszej epoki nie wspominajg nigdy."

Bardzo to dobitnie, przekonujgco
napisane, tylko ze nieprawda. Cy-
tuje tekst powiesci (str. 102 u dotu
i in.):

,— Jak bytem maly — powiedziat
najmtodszy (czternastoletni chito-
piec — St. L.) tonem zwierzenia do
profesora — to nie wierzytem, ze
dawniej byty wojny. W glowie mi
sie to nie mogto pomiesci¢. Ludzie
byli wtedy jacy$ dziwni. Oni byli
dzicy, catkiem dzicy.

— Gtupi byfit — zawotat kto$ za-
palczywie. (..)

— Mylisz sig — rzekl Czandrase-
kar —mi wy .sie mylicie. Ludzie byli
dawniej zupetnie podobni do nas,
tylko Swiat byt Zle urzadzony. Wie-
cie przeciez, do czego uzy¢ chciano
energii atomowej, i jak sie to skon-
czyto? Ale nie nazywajcie ludzi
sprzed po6t wieku dzikusami i gtup-
cami. Wiasnie wtedy zyli ci, co wal-
czyli z ciemnymi sitami, jakie sg w
cztowieku, a to jest o wiele trudniej-
sze niz najdalsza wyprawa miedzy-
planetarna. A chociaz oni sami wie-
dzieli tylko matg czastke tego, co
my dzi$, nie wolno nam ich lekce-
wazyé, bo dzieki nim mozemy dzi$§
budowaé sztuczne storica i moébzgi
elektronowe. | dzieki nim polecimy
w gwiazdy".

Stowa o podobnej tresci znalezé
tez mozna na str. 334 i w innych
miejscach. — Dobrze — powie kto$,
— ale sa i inne ustepy, w ktérych
mowi sie o naszych czasach jako o
epoce ,rozgardiaszu* i ,nieporzad-
ku“. Bo te stowa podaje WozZnicka
w cudzystowie, a wiec jako cytaty.
Ktéry uczony i dlaczego wyraza sie
0 nas tak pogardliwie? Ot6z rzecz
w tym, ze zaden. WozZnicka ustawita
tu sobie druga gtowe turecka i od-
niosta nad nig walne zwyciestwo.
W catej ksigzce nie ma ani takich
stéw, ani podobnych..? Gtlupstwo,
kiedy sg krytykowi potrzebne.

Na zakonczenie dwie sprawy. Po
pierwsze, obie krytyki ,Dwugtosu”
zbudowane sg na osobliwej zasa-
dzie metodologicznej. Woznicka ga-
ni powies¢ za to, czego w niej nie
ma, ale co wedlug krytyka jest
(metafizyczna etyka,, obraz naszej
epoki jako czaséw ,rozgardiaszu“).
Grzeniews$ki gani za io, ¢z8go w
ksigzce istotnie nie ma (nie poka-
zatem mieszkancow Wenery). Ot6z
wydaje mi sie, ze powies¢ ma na
pewno niemato btedow — w kaz-
dym razie tak wiele, ze dla celow
krytycznych nie trzeba wychodzi¢
poza jej tekst.

| sprawa ostatnia. Mojej ksigzce
przeciwstawia Woznicka ,Wehikut
Czasu“ Wellsa jako ,nieubtaganie
logiczng Wizje $Swiata kapitalistycz-
nego, gdybydmy mu dali sie rozwi-
ngé¢“. Ot6z znam ,Wehikut Czasu®
1 bardzo go cenie, ale gdziez tam, na
mity Boég, ta ,nieubtaganie logiczna
wizja“ kapitalizmu? Czyzby nig byt
kanibalizm Morlokéw, ponurych
potomkéw proletariatu, pozeraja-
cych prawnukéw burzudzji — pto-
chych i pieknych Elojéw? To jest
s,hieubtaganie logiczna“ konsekwen-
cja rozwoju kapitalizmu? Czyzby
Woznicka czytata Wellsa réwnie
nieuwaznie jak Lema?...

Stanistaw Lem
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jemna cechag naszej poezji

w 1951 roku byto sielan-

kowe  przedstawianie so-

cjalistycznego budowni-

ctwa, idylliczno$¢ poety-

ckich obrazoéw, nikto$¢é
uczuciowego napiecia, brak drama-
tycznosci odpowiadajgcej obrazowi
zycia, w' ktérym toczy sie potezna
klasowa bitwa.

W lepszych i gorszych tomikach
schematyczno$¢ ujecia zjawisk na-
szej rzeczywistosSci wyrazata sie w
tuszowaniu trudno$ci, w rozdziela-
niu zagadnien gospodarczych, pro-
dukcyjnych od politycznych, w po-
mniejszaniu sity wroga, w unika-
niu syntez ideowych, w unikaniu
rysowania postaci ludzi przodujg-
cych w walce, w jednostronnosci
podchodzenia do tematu, w nieu-
miejetnosci ukazania intymnych
uczu¢ i mys$li cztowieka budujace-
go socjalizm.

Przy Wszystkich zaletach wielu z
wydanych w 1951 . roku tomikéw
brak w nich bylo (w przedstawia-
niu obrazu budownictwa socjalisty-
cznego i toczacej sie walki) — na-
mietnego tonu klasowej pasji i nie-
nawisci, namietnego tonu roman-
tyzmu rewolucyjnego — jakim
przenikniety jest poemat Manda-
liana ,Dzisiaj" *).

Poemat ten, na spokojnym, lu-
strzanym krajobrazie zycia, odbi-
tym w utworach Kubiaka, Gawor-
skiego, Hordynskiego, Rymkiewicza
i wielu innych utalentowanych poe-
tbw — uczynit znaczng ryse, przy-
pomniat o surowym i pieknym od-
dechu powszedniego dnia walki.
Ideowa zarliwo$¢, mocny agitator-
ski ton, romantyzm socjalistyczny,
przypominajacy poezje radziecka
lat trzydziestych (Bagricki, Swiet-
tow, Gotodny) — w ujeciu wspot
czesnego tematu mowigcego 0 na-
szej wsi, stanowity novum poema-
tu Mandaliana.

.Dzisiaj* przedstawiajac dzieje
aktywisty  Wacka Koledy daje
rowniez prébe poetyckiego uogol-
nienia walki na polskiej wsi, réw-
noczesnos$ci tej z walkg klasowa na
calym $Swiecie, bojowego brater-
stwa w tej walce. proletariuszy
wszystkich czesci Swiata (szczegol-
nie rozdziat ,,Tego dnia“).

Mandaban nie stworzyt poematu
epickiego, co majg mu za zle nie-
ktérzy recenzenci. Swiadomie skon-
struowat Swoéj poemat z dwoéch
warstw, epickiej i lirycznej. Splot
tych warstw stanowi dodatnig stro-
ne poematu. Ograniczenie sie do
fabularnego watku epickiego (dzie-
je  Koledy, charakterystyka jego
postae.i;,, narysowanie tla, poprowa-
dzenie watkbw w powieSciowym
stylu),” uniemozliwitoby rozbudowa-
nie lirycznego komentarza, odebra-
toby utworowi site emocjonalnego
tonu, lirycznej bezposredniosci —
decydujgcej o zaletach takich roz-
dziatbw jak np. ,Kalendarze“. Za-
mknigcie sie w ramach epiki unie-
mozliwitoby poecie tgczenie kon-
kretnych obrazéw z wybuchami li-
rycznych inwokacji poetyckich sta-
nowigcych wtasciwos¢ talentu Man-
daliana, pozwalajagcych mu na traf-
ne syntetyzowanie zjawisk.

,obecnos$¢“ auto-
ra, najczesciej jest zbedna, o tyle
w poezji bohater liryczny wydaje
sie stanowi¢ podstawowag gwaran-
cje bezposrednioSci.

Jezeli w prdzie

Zaletg poematu ,Dzisiaj" jest na-
sycenie epicznej tkanki utworu li-
ryczng esencja. Brakiem utworu
jest niekonsekwentne trzymanie sie
przyjetego zatozenia, wadliwosé

*) A. Mandaban. ,Dzisiaj".
nia Wydawnicza ,C-zytelnik",

Spoldziel-
W-wa, [S51.

Qaun da ludu hiszpanskiego

PARE INFORMACJI
O FALANDZE

Zalozona przez José-Antonio Pri-
mo de Rivera. Ma dzi$ 300.000 czton-
kéw. W r. 1936 liczyta 25.000. Po-
czatki nie byly tatwe: nie szilo ja-
koS. W poczatkach Falanga podawa-
ta sie, jak Wszystkie ruchy .faszy-
stowskie, za partie lewicowg. Jej
pierwszy przywoédca stwierdzat: ,Be-
dziemy walczyli przeciwko mark-
sizmowi zbyt ograniczonemu i posta-
ramy sie p6js¢ dalej niz ten kieru-
nek, oddajemy mu wszakze hotd ja-
ko prekursorowi, dzisiaj juz prze-
starzatemu”.

Program de Rivery przewidywat
srewolucje ludowg“ — ale poniewaz
przewr6t doprowadzi¢ moze do libe-
ralnego parlamentaryzmu, czyli sy-
stemu przestarzatego, Falanga po-
stanawia stworzy¢ rzad silny ,kté-
ry utrzyma porzadek, rozwigzujac
jednoczes$nie konflikty socjalne".

W lutym 1936 Falanga ogtosita po-
chwate ",.Frontu Ludowego“, ktdra
zyskata jej 75.000 nowych cztonkéw.
Autor ksigzki ,Roje w stuzbie gene-
rata de Liano“, A. Bahamonte, pisze,

ze w roku 1936 jego znajomy, reak-
cjonista, radzit mu: ,Nie zadawaj
sie z Falanga, peino tam marksi-
stow".

Gdy wszakze wybuchta wojna do-
mowa, Falanga opowiedziata sie po
stronie Franca. General potrzebo-
watl dobrze zorganizowanej partii, Z
programem ustalonym, co nadatoby
sens wszczetej przez niego rebelii.
Falanga odpowiadata tez jego pro-
Nr 15 1 18

*) Patrz ,Nowa Kultura*

tektorom, niemieckiemu i wiloskie-
mu < stanowita réwnowartos$¢
NSDAP 1 partii brunatnych koszul.
W ciggu dwéch tygodni Franco zro-
bit z niej ,jedyna partie wolnej Hi-
szpanii“ i stanagt na jej czele. Wtedy
to ustalono stawetne ,27 punktow*
programu Falangi:

1. Wierzymy w wielkie przezna-
czenie Hiszpanii.

2. Hiszpania jest Jednos$cig Losu
we Wszech$wiecie (?).

3. Zyjemy wolg Imperium i do-
magamy sie dla Hiszpanii.przywo6d-
czego miejsca w Europie.

10. Odrzucamy system kapitali-
styczny. (Ale w panstwie Franca
jeden Hiszpan na stu jest wtasci-
cielem 51% wszystkiej ziemi upraw-
nej).

11. Sprzeciwiamy sie nedzy mas,
podczas gdy nieliczni wybrani ko-
rzystajag z wszystkich bogactw (Jed-
nakze 70% Hiszpanéw zyje za 1.200
pesetéw miesiecznie, lub za mniej —
to znaczy w nedzy. W tym samym
czasie ksigze Medinacelli jest wta-
Scicielem 79.000 ha ziemi. Ksigze
Alby wydat niedawno pieédziesiat
milionéw na $lub swojej corki).

Falanga dostarcza Francowi mi-
nistréw, postéw, starostéw, prezy-
dentéw miast, kontrolujfe prase, ra-
dio, propagande, uczestniczy, wraz z
Kosciotem, w organizacji szkolnict-
wa. Ale w latach 43 — 44, gdy poraz-
ka hitleryzmu staje sie niewatpliwa,
Franco usuwa Falanga w cien; par-
t;a faszystowska, w ckres$le wyzwa-
lania Europy, zbyt rzucataby sie W
oczy... Ministrowie-falangisci ustepu-
ja co cichu, znika ..Ministerstwo par-
tii“, termin ,partia® zostaje zakaza-

konstrukcyjna, pozbawiona spoisto-
Sci kompozycja poszczegdllnych cze-
Sci, zachwianie zwigzku przyczyno-
wego miedzy nimi, rwanie sie wat-
ku.

Liryczne komentarze nie zawsze
wynikajg organicznie z przebiegu
akcji. Komentarz liryczny, polity-
czne uogo6lnienie, winny wynika¢ z
konkretu przedstawionego w watku
fabularnym, winny stanowi¢ nieja-
ko dopetnienie probleméw zasygna-
lizowanych na konkretnym przy-
ktadzie. Tak jest w rozdziale ,Ka-
lendarze“, gdzie wpierw poeta
przedstawia rozmowe Wacka z se-
kretarzem Komitetu Powiatowego,
charakteryzujgca partyjno$¢ posta-
wy zyciowej Wacka, pragnacego za
wszelkg cene iS¢ w pierwszg linie
walki. Nastepnie przechodzi do
.zblizenia“ obrazu sekretarza ko-
mitetu, $pigcego z glowa opartag na
kalendarzu. Kalendarz jest tym jed-
nostkowym przedmiotem, ktéry po-
zwala na rozsnucie catej wizji poe-
tyckiej, stanowigcej niejako symbo-
liczny obraz dziejow walki, ktérej
zotnierzem byt réwniez Wacek.

Widzimy, jak drobny, trafnie
podchwycony szczeg6ét pozwala na
uogélnienie, na wielki realistyczny
symbol:

...A kalendarz ten

bez imion Swietych

stat na biurku

koto katamarza, 32

zadna data w nim nie pominieta
i pod kazda pismo sekietarza...

Mozna rece o strony sparzyc.
Za lat dwiesScie

albo za trzysta,

po muzeach rozitoza kalendarze,
pokazyw»adé beda turystom.

Niech wiec ufniej
niech baczniej patrza
w zapisane atramentem Kkartki...

W niesmiertelne kalendarze

mestwa...
kazda data —
datg zwyciestwa,
kazde stowo —
stowem nadziei...
Symboléw nie musza stanowié

wzywane jeszcze na pomoc przez
wielu naszych poetéw, muzy Grecji.

.Symbole realistyczne to te, ktére sa

w zyciu. Trzeba umie¢ je znalez¢ w
masie szczeg6téow i podnies¢ do ran-
gi syntetyzujgcej metafory...

Cala pasja ludzi dos$wiadczonych
w walce, w ciezkim wysitku bija-
cych sie o nowa epoke, namietnosé

ideowej bitwy — zawarte zostaly w
obrazie kalendarzy rejestrujgcych
czyny przodujacych ludzi swojego
czasu.

MySmy zyli w XX wieku ;
nazywano nas:

komunisci.

Nas epoka do szturmu wiodta,
z nami w bagnach brneta po pas,
nas nienawi$¢ sadzata w siodta,
zabijali zza wegta nas...

Ofiary w bojach, stusznos¢ i zacie-
tos¢ walki, wyrazona ,petnym gto-
sem“ — oto co cechuje ,Dzisiaj*:

...Nie, miynarzu,

to juz nie zarty.

To biediniacka,

chiopska,

uparta

zardzewiata od lat
nienawis¢

wsparta

i prowadzona przez Partie
gospodarft’'¢ luneta na wies.
To za lichwe,

za gtod,

za wszystko

co po ziemi

panoszyto sie

ny, ,salut faszystowski* (wyciggnie-
cie reki) jest ,odradzany“, potem za-
kazany; defilady w niebieskich ko-
szulach juz sie nie odbywaja, falan-
gisci tracg prawo noszenia broili.
Dzisiaj nie widzi sie juz falangi-
stow w mundurach na ulicach Hisz-

panii. Franco zachowat przeciez ty-
tut  ,przywdédcy ruchu“. Jednakze
Falanga zostaje zastgpiona zwolna

przez przedstawicieli KosSciota, bar-
dziej na czasie... Ale nie pozwdélmy
sie wprowadzi¢ w btad — Falanga
istnieje, nie ma mowy o ,dymisji*
czy nawet ,urlopie“.. Na razie kler
dzierzy berto, ale wiadomo gdzie sa
falangisci i potrafi sie ich znalez¢ w
razie potrzeby. (E. de la Souchére:
Perspectives du mouvement de pro-
testation en Espagne).

KOSCIOL

Znawcy spraw hiszpanskich wie-
lokrotnie sie zastanawiali, dlaczego
w tym kraju, gdzie ,nawet ateusze
sg katolikami“, zdarzaja sie tak cze-
sto podpalenia kosciotéw i ksieza za-
wisajg na suchej gatezi; kazdy pra-
wie ruch ludowy ma na sumieniu
gwalty przeciwko klerowi. Skad ta
nienawi$¢? Wielokrotnie zapytywa-

tem o to laikéw i ksiezy-emigran-
tow. Odpowiedzi autentyczne (nie
daje zadnych komentarzy): ,Bo r«-

si ksieza sa nikczemnikami, bo wy-
zyskuja biednych, bo sg wsciektymi
reakcjonistami, bo sg twardego ser-,
ca i zli chrzeScijanie, bo sg zawsze
podtrzymywani przez bogaczy prze-
ciwko nedzarzom*“. Zakonnik hisz-

panski, na emigracji w Paryzu, dat
mi taka interpretacje: ,Kler hisz-
panski, chciwy i zepsuty, zdradzit

swoje ministerium. stangt na drodze
wstecznictwa i jest dzisiaj zapamie-
tatym wrogiem ubogich“.

Pewna kobieta mi opowiadata:
We wsi gdzie spedzitam wakacje,
para staruszkéw zyje w konkubina-

PATOS WALKI

pedte,
za lata haniebnego wyzysku —
odwet.

Stopniowe potegowanie obrazéw,
trafnie zastosowana rytmika i into-
nacja — z Wielkg sita oddajg gniew
wspomaganej przez klase fobotni-
cza rozbudzonej masy biedniackiej,
widzacej w urzeczywistnieniu swych
marzen réwniez wyraz zemsty za
lata poniewierki. Narastanie toku
wiersza uzewnetrznia uczucia czto-
wieka, ktérego gniew poteguje Sie
wraz z rozpamietywaniem nowych
motywoéw, nowych aspektéw spra-
wy, bedacej zrédiem jego uczud.
Poeta przystepuje do wyliczenft
krzywd i niedoli cierpianej przez
biedniaka, by potem, w jednym
brzmigcym jak twarde uderzenie
stowie, w ostrym spadku rytmicz-
nym zamknaé prawde tej walki:
,odwet".

Wystepujace powtdrzenia odgry-
waja wazng role w stopieniu tresci
z tokiem rytmicznym, nadajagc mu
specyficzng réwnowage rytmiczng.
Rytm trafnie podkre$Sla wyrazy o
najpetniejszej tresci uczuciowej.

Zastosowany tu typ poetyckiej re-
lacji nie ma nic wspdélnego z oschig
deklaratywnos$cig, pod ktérg rozu-
miemy zastepowanie konkretnych
zdarzen i faktéw nie obrazowymi
uogélnieniami. Przejawéw walki nie
zamyka Mandaban w og6lnikach,
lecz przedstawia w skrétowych, ob-

razowych wyliczeniach form wro-
giej dziatalnosci kutaka.
Warto wskaza¢ jakimi $rodkami

Mandaban osigga efekt emocjonal-
nego oddzialywania. Na og6t jeste-
$my sktonni uwazaé¢ pewne chwyty
poetyckie za ideologicznie okreslo-
ne, nieroztgcznie zwigzane ze $Swia-
topogladem poetéw stosujgcych da-
ne chwyty. Tak tez jest z personi-
fikacjg poje¢, rzeczy, a zwiaszcza u-
czu¢ czesto stosowanej W poetyce
.Mtodej Polski*. Czy jednak ten
chwyt poetycki jest rzeczywiscie
zwigzany z odchodzeniem od rea-
lizmu — jak twierdzg niektorzy,
z symbolizmem, mistycyzmem itp.?

Wydaje sie, ze nie. Bo przeciez
zastosowany w innych warunkach,
stuzac innemu celowi, dziala w spo-
s6b prawidtowy, nie przeczy realiz-
mowi utworu. Z takim problemem
spotykamy sie w poemacie Manda-
liana, szczeg6lnie w skupiajacym
naszg uwage rozdziale ,Tego dnia“:

... krzyczato skrwawione
zwyciestwo
w skrwawionych dtoniach
chinskich dywizji...
. Swit kajdanami dzwonit...

Jesien przechodzita po ziemi...

Z- animizacjg 4 personifikacja (na-
dawaniem przedmiotom martwym
lub pojeciom cech istot zyjacych,
najczesciej ludzi) spotykamy sie i w
innych czesciach poematu.

. ilez drég tym lasem biadzito...
Smieré rzezita na btocie Sciezek,
dygotata w zachrypnietej piersi,..

nas epoka do szturmu wiodta,
z nami w bagnach brneta po pas...

.. hasza mitos¢

pod Stalingradem
z granatami
padata pod czotgi...

Personifikacja stanowi ceche cha-
rakterystyczng poetyckiego przed-
stawienia $wiata w poemacie Man-
daliana, a wiekszo$¢ zastosowanych
przenos$ni to celne, udane zwroty po-
etyckie, sluzace organizacji nastro-
ju, ktérych podstawowa funkcja po-
lega na ulirycznianiu motywu i wy-
dobyciu bogactwa skojarzen.

cie od 30 lat. Sg wierzacy i biedni, i
nigdy nie sta¢ ich byto na pienigdze
potrzebne do zawarcia matzenstwa.
Zyja wiec w stanie grzechu $mier-
telnego i lek, ze zostang potepieni na
wieczno$¢, zatruwa im ostatnie chwi-
le. Raz jeszcze udali sie do probosz-
cza btagajac go o udzielenie sakra-
mentu — nic nie dalo sie zrobi¢. Nie
ma pieniedzy, nie ma $lubu. Odesz-
li ptaczac jak dzieci“.

Slyszy sie przeciez o ksiezach an-
ty-frankistach. Ten sam informator,
duchowny na emigracji, powiedziat
mi: ,dzisiaj juz ich pan nie znajdzie.
Mimo ze Franco jest katolikiem,
ksieza-opozycjonisci wobec jego rza-
du zostali rozstrzelani, uwiezieni lub
wygnani podobnie bezlito$nie jak cy-
wile. Pozycja kleru w Hiszpanii po-
chodzi nie stad, ze rzad szanuje kler,
ale stad, ze kler wiernie stuzy rza-
dowi".

(E. J. Hughes, ,Spain of Franco")
byly attache prasowy poselstwa USA
w Madrycie).

KOSCIOt ZASTEPUJE FALANGE

W okresie zwyciestw hitlerowskich
Franco postugiwat sie przede wszyst-
kim Falangg. Stad gtucha niecheé
kleru do tej partii, tym wieksza, ze
duchowienstwo hiszpanskie miato w
pamieci trudnosci kleru niemieckie-
go z hitlerowcami... Aie po klesce
faszyzmu w 1944 Franco opiera sie
na Kosciele, uwazajgc Falange za
skompromitowang. Jeden z przywéd-
cow ,Akcji katolickiej* o$wiadczyt
mi wtedy: ,Stanowimy w dzisiejszej
Hiszpanii site, ktérej Franco obawia
sie najwiecej". Aie Falanga podnio-
sta gtowe, i po dwéch latach ten
sam dzialacz powiedziat mi ze smut-
kiem: ,JesteSmy organizacjg najbar-
dziej uzyteczna, dla Franca“. Mimo
tego ,ostabienia“, Kosciét jest dzis,
dzieki Francowi, pierwszg potega
Hiszpanii. Kontroluje nawet Falange,

Sir Q

Andrzej Mandalian

Niestety obrazy Mandaliana nie
zawsze sg poparte starannag reali-
styczng obserwacjg. Poeta raczej
idzie na organizacje nastroju, ktory
przemawia do czytelnika, na szki-
cowe przedstawienie problemu niz
na notowanie realibw. Ten niedo-
statek obserwacji, spowodowany za-
pewne nieznajomos$cia wsi, jej pro-
bleméw i ludzi — nie zawsze jest
bezposrednio widoczny. Np. o gtow-
nym bohaterze poematu czytelnik z
bardzo skapej charakterystyki auto-
ra powiedzie¢ duzo nie moze. Mimo
to, mimo skaposci opisu ta szkico-
wa charakterystyka zapada w pa-
mie¢, wzrusza, odwotuje sie bowiem
do osobistego doswiadczenia czytel-
nina, przypominajagc mu obrazy lu-
dzi dobrze znanych.

Charakterystyka Wacka w poe-
macie Mandaliana, cho¢ nie zawsze
wystarczajaca — pozwala nam w
postaci bohatera odnalezé najlepsze
cechy komunisty, pozwala nam zro-
zumie¢ typowos$¢ tej postari.

Postepowanie Wacka jego walka
i $mier¢ z reki ,rozbestwionej ku-
tackiej bandy* sa umotywowane.
Tacy ludzie jak Wacek sg najbar-
dziej wystawieni na dziatanie wro-
ga. Tacy swym przyktadem uczg in-
nych jak trzeba postepowac.

Dramatyzm i tragiczno$é poematu
,Dzisiaj“ nie maja jednak nic wspol-
nego z pesymizmem. Smieré nie sta-
nowi tu ponurego przypadku, jest
wynikiem walki klasowej, dlatego
mimo catej tragicznos$ci jest w niej
sens, dlatego jest w niej patos tak
pieknie wydobyty przez oddanie w
sugestywnym obrazie majaczenia u-
mierajgcego Wacka:

Krzepta krew przysypana kurzem,
caty swat byt wywrécony

na opak,
lecz sie upart i nie umiat umrzec¢
niespokojny,
zaciety chiopak.

Byta jesien i bebny bity

i sztandary go muskaty po twarzy
i dzwonity telefony,

dzwonity

i szukaty telefony sekretarza...

Koleda nie jest w poemacie nigdy
osamotniony. | w $mierci Koleda
nie pozostaje samotny. Jego $mierci
towarzyszy praca murarza na MDM,
jego Smierci towarzyszag ostatnie
chwile rewolucjonistéow innych
krajow. Zarliwy internacjonalizm
cechuje rozdziat ,Tego dnia“ uka-
zujgcy droga przedstawienia row-
noczesnosci dziejagcych  sie  zda-
rzen wspolnote walki Zotnierza

ktorg ,oczyscit® z elementu ,religij-
nie niepewnego“, uczyniwszy z niej
instrument, ktéry pozwala klerowi
pozostawaé teoretycznie apolitycz-
nym, zachowujagc mu przeciez
wszystkie przywileje; Falanga dzi$
pracuje dla Kosciota.

(E. J. Hughes: Spain of Franco)

PROGRAM KULTURALNY
~AKCJI KATOLICKIEJ"

Organizacja ta cenzuruje wszyst-
kie druki. Montaigne, Descartes,
Rousseau, Kant, Stendhal, Flaubert
(i wielu innych) sg zakazani w Hisz-
panii. Ze wspodiczesnej literatury
Swiatowej Hiszpanie znajg tylko ro-
manse kryminalne i paru pisarzy
bez okres$lonej barwy: Pierre Benoit,
Cronin. ,Akcja katolicka“ cenzuruje
tez filmy i poprawia na fotografiach
dekolty gwiazd. Ona tez decyduje o
wymiarach kostiuméw kapielowych.

W katechizmie hiszpanskim czy-
tamy: ,Ko$ciot potepit tacznie i3
zasadniczych btedéw: materializm,
darwinizm, ateizm, panteizm, deizm,
racjonalizm, protestantyzm, socja-
lizm, komunizm, syndykalizm, libe-
ralizm, modernizm, masonerie“.

O socjalizmie czytamy, ze jest to
system niedorzeczny i niesprawiedli-
wy, ,poniewaz atakuje witasnos$¢ pry-
watna ktéra jest Swieta, i rozporza-
dza nielegalnie dobrem, ktére do
mego nie nalezy“. WolnoSci: sumie-
nia, prasy i religii okres$lone sag ja-

ko ,bledy liberalne“.- ,Demokracja
byta zawsze i bedzie czym$ obcym
Hiszpanii“.

Obecno$¢ podczas obrzedéw reli-
gijnych jest wedlug prawa obowigz-
kowa dla zotnierzy, wiezniéow i ucz-
niow. Praktycznie jest tez obowigz-
kowa dla urzednikébw. W malych
miasteczkach jest obowigzkowa dla
kazdego kto pragnie zachowaé¢ kar-
te pracy. (W. Attwood).



Sir. IO

Chinskiej Armii Ludowej W&nga,
rozstrzeliwanych barcelonczykow,
strajkujgcych Francuzéw. Petnia re-
wolucyjnego patosu, romantyzmu
rewolucyjnego, zostata tu zamknie-
ta w piekng poetycka klamre.

Jest znamienne, ze poeta latwiej
osigga petnie artystycznego wyrazu
w temacie zawierajacym urok re-
wolucyjnej romantyki, taczacej tra-
giczno$¢ z patosem zbrojnej wal-
ki, temacie majagcym bogate za-
plecze w historii naszej poezji
narodowej niz przy prébach
przedstawienia naczelnego tematu
naszej epoki — bohaterstwa pracy,
a wiec tego procesu spolecznego,
ktéry nie miat w historii naszej po-
ezji zadnego zaplecza. Préba ukaza-
nia romantyzmu i patosu tej pracy
sprawia poecie bez poréwnania
\Iivieksze trudnos$ci, ujawnia jego bra-
t.

W partiach poematu dotyczacych
konkretnych spraw naszego budow-
nictwa socjalistycznego na wsi, opi-
sujagcych walke o zalozenie spétdziel-

ni produkcyjnej — sita wyrazu
poetyckiego blednie, ujawnia sie
nieznajomo$¢ tematu, nieumiejet-
no$¢ wykrzesania z niego iskier
poezji.

W rozdziale ,Wie$" autor zapozna-
je nas z dyskusjg miedzy dziatacza-
mi partyjnymi przedstawiajgcymi
perspektywy socjalistycznej wsi a
chiopem, ojcem Wacka, petnym o-
baw i watpliwosci drobnego posia-
dacza stojagcego w obliczu perspek-
tywy kolektywnej gospodarki. W at-
pliwosci starego Koledy przedsta-
wione zostaly trafnie, jednakze ar-
gumentacja dziataczy partyjnych,
agitacja za spoéidzielniag nikogo nie
przekona, brak jej rzeczowo$ci, po-
litycznej tresci i sity poetyckiej. C6z
to za argument:

Jeden ziemie tylko podrapie,
ko'ektyw — co chcesz zaorze nam,
przy kapitale tego nie potrafig,
u nas wszystko mozna.

Pomijajac naiwno$¢ stylistyczna,
sam dobo6r argumentéw jest dzie-
cinny. Na rzeczowe, konkretne (acz
niestuszne) watpliwos$ci starego Ko-
ledy, Mandalian ustami Wacka od-
powiada ogo6lnikowym frazesem ,u
nas wszystko mozna“. Warto przy-
pomnieé, ze w wersji drukowanej
w ,Nowej Kulturze* mowa byta o
tym, ze kolektyw nawet niebo moze
zaora¢. Jak wida¢ brak obserwacji
terenowej zmuszat poete do szuka-
nia ratunku w wiecznym sojuszni-

ku mtodych lirykéw — kosmosie.
Naturalng konsekwencje niedo-
statecznej wiedzy o konfliktach

wspoéiczesnej wsi stanowi rozwig-

zanie obydwu podstawowych wat-
kéw poematu: dziejow Wacka i dzie-
jow spéidzielni. Mandalian nie u-
tniat solfie poradzi¢ z przedstawie-
niem dalszej walki o spétdzielnie,
nie umiat da¢ obrazu organizowa-
nia spoétdzielni. Dlatego stowa: ,od-
tzumiaiy spétdzielcze zboza“—stano-
wig jedyna informacje o przemia-
nach zachodzgcych na wsi Koledy,
dlatego w proporcjach poematu ten
podstawowy problem zajmuje naj-
mniej miejsca. Poeta nie pokazuje
rowniez Wacka w pracy, w konkret-
nej dziatalno$ci spotecznej. Tu sty-
lizacja nie wystarczata. Zabrakio
wiedzy o zyciu, emocjonalnego za-
angazowania sie w patos przebu-
dowy.

Ciekawa droga powrotu z frontu
mtodej kadry zotnierskiej pozwala-
jaca na charakteryzowanie zagad-
nienia z szczego6tami wtasciwymi dla
problemu w rozdziale ,Powrét" roz-
tapia sie réowniez w taniej frazeo-
logii. Powtdrzenia, prymitywna ono-
matopeja stuza zamaskowaniu ub6-
stwa obrazu:

Tery wagony gonia,

tory pod kotem graja,
zotnierz zakonczyt wojne,
zotnierz wraca do kraju.
Zotnierz wraca do domu,
do domu,

OPINIA STUDENTA O POLITYCE
KULTURALNEJ KLERU

,Maja do czynienia z narodem o
tradycji katolickiej, pos$r6d ktérego
jest 45% analfabetéw. Postep wply-
natby na zmniejszenie sie liczby nie-
piSmiennych, co utrudnitoby zadanie
Koséciota. Estramadura, gdzie jest
90% analfabetéw, stanowi ostoje re-
akcji chtopskiej — jest to zarazem
prowincja najstraszniejszej nedzy.
Nauczy¢ ich czyta¢ i da¢ im jes¢
oznaczatoby obudzi¢ w nich proble-
my ,wtedy nie pozwoliliby sie trzy-
macé krotko za pysk. JeSli rzad i
Koséciot nic nie robi, by polepszy¢
los Hiszpan6w, to na pewno nie przez
niezdolno$¢, gtupote czy ,ztosliwosc¢":
robig to po prostu z interesu. Masa
ogtupiona i $lepa nie stanowi nie-
bezpieczenstwa dla faszyzmu czy
koSciota. Kler hiszpanski jest wiel-
kim wiascicielem, a nastepnie pote-
ga polityczng. Nie ma dla niego ziej
drogi, by obroni¢ sie na tych dwoéch
pizycjach“. (Anonim w ,Temps mo-
d:rnes”, Juillet 1951).

SCENA W MUZEUM

Muzeum mie$ci sie w zakrystii.
Przewodnik wprowadza nas do wne-
trza, usituje jednak przedtem za-
trzymaé¢ dwie panie, jedng Francuz-
ke, drugg Portugalke, poniewaz ma-
ja krotkie rekawy u bluzek. Wobec
ich protestéow, zaklopotany przewod-
nik przywotuje ksigdza o twarzy in-
teligentnej, ale rysach ostrych i sta-
nowczych, o wyrazie rownie nieprze-
niknionym co gtaz. Zwracajac sie do
dwéch kobiet, duchowny .méwi do
nich jedno tylko stowo, w tonacii
jakby zwracat sie do dwoch suk: ,Za
drzwi!* Gdy za$ prébujg dyskuto-
wac, bierze je za ramiona i bez sto-
wa wypycha przez prég. Brutalnos¢
tonu i gestu tego ksiedza, zpewno-
Scig cztowieka wyksztalconego, ma

ktérego nie ma,

trzeba nowe budowac
domy

na nowej ziemi...
Tory, perony, czerwiec,
nie zgineta,

nie zginie,

zyje...

Wiersz Mandatiana czesto prze-
myca og6lniki pod ptaszczem pew-
nej potoczystosci, melodyjnosci, kt6-
ra pozwala tatwiej ukry¢ jego pek-
niecia tresciowe. Nie zawsze dosta-
teczna operatywno$¢ jezykowa do-
prowadza do sztukowania strofy
jednosylsbowymi wyrazami, ratujg-
cymi poete przed tamaniem stylo-
wej (tréjakcentowej) jednolitosci.
Stad ta inflacja zaimkoéw, przystow-
kéw ,ten“, ,tego“, ,to“ ,tu", stad
state polowania na jednosylabowe
wyrazy.

Patos, gtebia w poemacie Manda-
liana wynikajg z ideowego stosunku
do tematu, z wybitnego talentu
autora, z twoérczego wykorzystywa-
nia dorobku poezji radzieckiej, u-
czenia sie od Majakowskiego. Tam
gdzie wtasciwosci talentu Manda-
liana osiagaja swe wyzyny, gdzie
dzwieczy piekna struna rewolucyj-
nego romantyzmu, znajdujemy nie-
raz echa dobrych wzoréw, echa da-
lekie i przetrawione, ukryte, nie-
raz wyjawiajace sie niestety w sty-
lizacji. Najblizsi chyba sag poecie
Broniewski i Bagricki. Czyz np. nie
przypomina nam cytowanej strofy
Mandatiana ,nas epoka do szturmu

wiodta" nastepujaca  zwrotka z
,Smierci pionierki®* Edwarda Bag-
rickiego:

. Nas wedita motodosT
w sabelnyj pachod,

nas brosala molodosT
na kronsziacki led

N O WA K

Bojewyje loszadi
unosili nas,

na szyrokoj ptos«czadi
ubiwali nas...

Ten sam ton, ta sama retoryczna
intonacja, ta sama pasja epickiej

syntezy, nawet (w konkretnym
przyktadzie) pewne podobienstwo
zwrotu.

*

Poemat Andrzeja Mandatliana dla-
tego spotkat sie z serdecznym przy-
jeciem czytelnikéw, byt wielokrot-
nie przedrukowywany w catosci i
fragmentami — i zdobyt znaczng po-
pularno$¢, ze poeta pokazat w nim
kawat rzeczywisto$Sci w jej drama-
tycznych przemianach, nie bat sie
przedstawi¢ natezenia walki klaso-
wej, nie ulegt schematowi, wyposa-
zyt swoje wiersze w site rewolucyj-
nego wyrazu, dlatego ze umiat poka-
za¢ z liryczng szczeros$cig wielkos¢
walki komunisty.

Krytyka nie zwrécita nalezytej
uwagi na poemat ,Dzisiaj*. Kryty-
ka poetycka w ogdlle czeSciej inte-
resuje sie pozycjami stabymi, nie
zawsze ma odwage w analizie poe-
zji nowatorskich, przodujgcych, be-
dac trafniejsza w wykazywaniu bte-
doéw niz pozytywoéw. To zresztg od-
bito sie réwniez na rozwoju autora
,Dzisiaj“, ktéry w innych wierszach,
drukowanych w pézniejszym okre-
sie, popadt w pewng jednostronnos¢,
niebezpieczng dla miodego poety.
Z calg pewnoscig trudne zadanie po-
glebienia wtasnej twdérczosci, zmy-
cia z niej resztek stylizacji, siegnie-
cie do szerszej palety tematycznej,
nieograniczanie sie do jednej stru-
ny, glebsze i solidniejsze poznanie
zycia — pozwolg poecie na nowe
wybitne osiggniecia.

,, Grzegorz Lasota
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FINALE TRZECIEJ RZESZY

Heinz Rein: ,Finale Berlin® po-
wies¢, tlumaczyli z niemieckiego:
czes$¢ | Jacek Frihling, czes¢ Il Ma-

rla Wistowska, str. 352, Wydawnic-
two Ministerstwa Obrony Narodo-
wej, Warszawa, 1951 r.

Heinz Rein ograniczyt akcje fabu-
larng swej szeroko rozbudowanej
powiesci ,Finale Berlin® do bardzo
krétkiego odcinka czasu. Akcja za-
czyna sie 14-go kwietnia, a konczy
sie 2-go maja 1945 roku. A wiec za-
ledwie 19 dni, ale dni o szczegblnie
silnej, wyjatkowo dramatycznej wy-
mowie historycznej: agonia stolicy
Trzeciej Rzeszy.

Ksigzka Reina zawiera rézne ele-
menty: zaréwno kroniki historycz-
nej, reportazu literackiego, jak i
wreszcie powiesci psychologicznej.
Ztagczenie tych elementéw jest lo-
giczng konsekwencja, wynikajacag z
samego zamierzenia autorskiego: zo-
brazowanie upadku hitlerowskiego
Berlina zmusza sumiennego autora
do skrupulatnej kroniki dni, na-
brzmiatych historyczng doniostoSciag
oznacza reportazowe odzwierciedle-
nie wyniszczonego organizmu $mier-
telnie zranionego, wielkiego miasta,
oznacza odtworzenie psychiki blisko
trzech milionéw ludzi, ktérzy zna-
lezli sie w otoczonym przez Armie
Radzieckg Berlinie.

Dla oS$wietlenia psychiki tych lu-
dzi, dla scharakteryzowania r6znych
grup spoteczenstwa niemieckiego i
ich postawy, wobec hitleryzmu — au-
tor obiera fabute dajagca niewatpli-
wie bardzo duze mozliwosci. W cen-
trum swej powiesci stawia czlowie-
ka w sytuacji wyjatkowej, cho¢ ty-

KORESPONDENCJA

JESZCZE O PRZEZARTYM RDZA tANCUSZKU CZYLI O PEWNYCH CHWYTACH POLEMICZNYCH

OdpowiedZz moja na zaczepke pole-
miczng Grzegorza Lasoty skierowang
pod moim adresem w ,Nowej Kultu-
rze" (,Ogniwo w tancuchu”, nr 12) nie
jest podjeciem dyskusji, lecz ma na
celu zdemaskowanie pewnych chwy-
téw polemicznych; uwazam, iz rzeczo-
wa dyskusja moze rozwija¢ sie jedy-
nie woéwczas, gdy zostaly jasno posta-
wione problemy mogace stanowi¢ pod-
stawe sporu, w artykuliku za$ Lasoty
wycieczki osobiste i mentorski ton
krytyka przekonanego, ze to on wita-
$nie jest wyrazicielem ,prawd obiek-
tywnych  wynikajgcych z metody
marksistowskiej* przestaniajg istotne
problemy, ktére na pewno przedysku-
towac¢ nalezy i warto.

Lasota cytujgc dwa fragmenty z
mojego artykutu pt. ,Dwie nagrody*
(Zycie Literackie, nr 18 z dn. 30.IX
1951) insynuuje mi:

1) ze programowos$¢ formutuje jako
zarzut pod adresem literatury beletry-
stycznej;

2) ze mnogos$¢ i réznorodnos$S¢ poru-
szonych w utworze probleméw wy-
starcza mi do usuniecia ksigzki poza
nawias literatury pieknej.

Nie wglebiajac sie w wywody Laso-
ty, dla ktérych pretekstem staiy sie te
dwie falszywe przestanki, zatrzymuje
sie na samych przestankach.

1) Bynajmniej nie twierdze, jak po-
dobato sie to Lasocie wyinterpretowac,
ze ,powie$¢ jest przeciwienstwem pro-
gramowosci, ze pisarz nie moze trakto-
wacé utworu literackiego jako ilustra-
cji pewnych z géry wybranych tez po-
litycznych®, twierdze natomiast — co
kazdy nieuprzedzony czytelnik moze
odnalez¢é w moim artykule — ze jesli w
okreslonym utworze literackim jednos$¢
tresci i formy zostala pogwatcona w
tym sensie, ze odczuwa sie program
polityczny jako zesp6t z gory zatozo-
nych tez, za$ konstrukcje utworu, fa-
bute, sytuacje, postacie — jako ele-
ment wtdérny, jako $rodek wiodacy do
celu, utwér ten nie daje pet-

w sobie co$ z bezwzglednos$ci ofice-
ra kolonialnego.

OPIUM
DLA LUDU HISZPANSKIEGO

...Siedze na tarasie kawiarni, na
wprost furty zakrystii. Obok mnie
usiadta stara wiesniaczka, przybyta
na uroczysto$¢ z odlegtej wsi. M6-
wi, ze pochdéd spdznia sie, nie oka-
zuje jednak przy tym niecierpliwo-
Sci. Obok nas przechodzg chtopcy
sprzedajacy lody i wafle. Staruszka
obdarowuje mnie $wietym obraz-
kiem i czyni to z takim wdziekiem,
ze niespos6b odrzuci¢ jej daru. Z u-
$Smiechem zadowolenia wychwala
piekno orszaku, na ktéry czekamy.
Witasnie nadchodzi; ttum ustawia sie
karnie po obu stronach ulicy; poli-
cja pomoga, popychajac go troche.

Zapadta noc. W odlegtosci pot ki-
lometra mozna dojrze¢ blyskajgce
pochodnie. Na czele orszaku jada
konno mezczyzna i kobieta w stro-
jach kastylijskich. Twarze ich sa
piekne, o wyrazie twardym i pogar-
dliwym. Dowiaduje sie, ze to wta-
Sciciele wioski. Jadg na dwadziescia
metrow przed orszakiem, stepa, nie
raczac widzie¢ tlumu, przygladaja-
cego im sie z podziwem. Za nimi pa-
rrmi, na mutach, mtodzi chiopcy i
mtode dziewczeta w barwnych stro-
jach regionalnych. Dalej — ukwie-
cone wozy, zaprzezone w byki. Po-
jazdéw tych jest pietnascie. To wo-
zy wie$niakéw; ich narzedzia pracy,
cate ukwiecone az po szprychy kot

Bukiety kwiatéw zatknieto takze
miedzy poztoconymi rogami bykow.
Na niektérych wozach jedzie po
dzieneé¢ o0s6b, mezczyzn i kobiet w
strojach ludowych. Na jednym —
zlobek: drewniane figury Swietej
Dziewicy i $wietego Jézefa pochy-

'laja sie nad kamiennym Jezuskiem,
utozonym na wigzce stomy. Girlanda
lampek elektrycznych os$wietla ten

ni przezycia, a wiec nie mo-
ze by¢ traktowany jako dojrzata for-
ma powiesSciowa. Ten punkt widzenia
catkowicie popieraja przeprowadzone
przez Wiktorie Dewitz do$Swiadczenia
z czytelnikami, ktérzy podkreslaja, ze
szereg zagadnien polityczno-wycho-
wawczych zostat w ,Ogniwie* poru-
szony w formie wyktadu, nie w bez-
posrednim zwigzku z akcjg, ze w cha-
rakterach chlopcoéw wystepuje przerost
Swiadomosci politycznej i refleksji, ze
Jekcyjnos¢él’ niektérych fragmentow
jest zbyt ciezka dla dzieci itd. (Arty-
kut ,Powies¢ o nowym harcerstwie" w
tym samym numerze ,Nowej Kultu-
ry“).

2) Bynajmniej nie twierdze, jak po-
dobato sie to wyinterpretowac Lasocie,
ze ,mnogo$¢ probleméw jest sprzecz-
na ze strukturg powiesci‘, twierdze
natomiast, ze forma powie$ciowa ma
pod tym wzgledem ograniczona
poje mn o$ ¢ (w od.nigsienip do
bohateréw pisze np., ze problemy win-
ny ,ogranicza¢ sie tylko do takich, kt6-
re w rysunku postaci catkowicie sie
mieszczg i poprzez nie ttumaczg“); po-
jemnos¢ owa jest tym wieksza, im
gruntowniej staly sie one baza
Swiatopogladowag, ktérej nie trzeba le-
gitymowaé przy pomocy bezposrednich
wypowiedzi; decydujg tutaj poza in-
dywidualnym warsztatem pisarza, kon-
kretne warunki historyczne, aktualny
etap rozwoju literatury itd.

O tym samym — po uplywie prze-
szto po6t roku cd chwili ukazania sie
ksigzki i mojej recenzji, gdy mozna juz
byto oprze¢ sie na reakcjach miodych
czytelnikbw, pisze Dewitzowa: ,Nale-
zatoby zyczy¢ sobie w ksigzce mniej-
szej ilosci zagadnien w organicznym
powigzaniu z akcjg, z przezyciami bo-
hateréw i sytuacja, w ktérej rozgry-
wajg sie wypadki skupiajgce uwage
dzieci* (wyz. cyt. artykut).

wozek; przejazd jego jest oklaskiwa-
ny. Na mnych woézkach kotyszag s,e
w migotliwym $wietle pochouni sta-
tuetki $wietych panskich; wzbudza-
ja szmer uszanowania. Miedzy wo-
zami posuwaja sie pary miodziezy
na mufach. Ostatni w6z otacza sze-
Sciu zotnierzy w hetmach, z bronig
na ramieniu, z bagnetem na luLe—
to w6z Swietej Dziewicy. Posuwa
sie naprzéd poprzedzony okrzykami
entuzjazmu i oklaskami. Siychac
otirzyK.: ,Olle* i ,Niech zyje Dzie-
wica“. Za wozem Kksiecia, za ksiez-
mi oficerowie na czele oddziatlu zol
nierzy w hetmach i pod bronig: te-
raz w nocy — mozna by przysiac, ze
to zotlnierze niemieccy — barwa
munduréw, hetmy i broh — iden-
tyczne. Tylko ze nie umiejg masze-
rowaé... Mata, biata statuetka Dzie-
wicy, umocowana na cokole i na-
kryta bialym daszkiem, posuwa sie
na wozie iluminowanym elektrycznie
i nikngcym pod nareczami wspania-
tych  kwiatéw. Diadem Dziewicy
tworzy dwanascie réznokolorowych
rnatych zaréweczek. Przy jej przej-
Sciu kilka kobiet ugina kolana, lecz
wiekszos¢ tlumu, stojgc nadal za-
dowala sie radosnym aplauzem.
W6z zatrzymuje sie przed furta
zakrystii. Oficerowie wykrzykuja;
oddziat staje z bronig u nogi. Na ma-
te podwyzszenie wchodzi ksigdz.
Jdst bardzo wysoki, bardzo ttusty i
bardzo silny, ma byczy kark i krwi-
ste oblicze: przypomina Doriota *),
tylko wyglad ma jeszcze brutalniej-
szy. Przemawia poteznym glosem,
stowa jego za$ przypominaja ton ofi-
cera niemieckiego wydajgcego rozka-
zy: intonacja grozby i obelgi. Ttum
stucha w catkowitym milczeniu, nle
Smiejac nawet sie uSmiechnagé, gdy
wtem odlegta o sto metréw wojsko-
wa orkiestra na skutek niedoktadnej

*) Przywoédca faszystow francuskich

sprzed 1939 roku.

na¢ w oparciu o analize tekstu, ktory
jest przeciez warsztatem krytyka. Mo-
ge dyskutowaé, czy wiasciwie uzytam
w tym kontek$cie sformutowania ,po-
zycja o charakterze wyraznie progra-
mowym*“. Moge podjag¢ dyskusje na
temat, czy na dzisiejszym etapie roz-
woju naszej literatury jest rzeczg bar-
dziej stuszng, bardziej mobilizujgca dla
autora, mowi¢ o ksigzce jako o powie-
Sci, mimo iz z racji swej struktury nie
daje ona jeszcze petni przezycia, jakiej
wymaga sie od utworu beletrystyczne-
go, czy tez traktowac ja jako forme po-
graniczng (w tym wypadku nazwang
przeze mnie beietryzowanym instruk-

tazem), stwierdzajgc pionierskg — w
okresie ksztaltowania sie nowej pro-
blematyki — role tych form, ktére to-

rujag droge do nowych, artystycznie
dojrzatych osiggniec.

Czyz mozna jednak dyskutowaé z
kim§, kto wywala otwarte dfzwi, do-
wodzac, ze ksigzki Zeromskiego i Tot-
stoja sg programowe z punktu widze-
nia ideologicznego lub ze ,Poemat Pe-
dagogiczny“ jest najwspanialszg bele-
trystykg — za$ ksiazke, o ktérej mowa,
zbywa paroma ogo6lnikami?

Przerzucanie dyskusji z konkretnej
analizy tekstu na teren, na ktérym
mozna sugerowac, ze dyskutant jest
przeciwnikiem w sprawach zasadni-
czych, ideologicznych, demogogiczne
argumenty oparte na znieksztalcaniu
tekstu przez wychwytywanie fragmen-
tow cytatow —muwazam za niebezpiecz-
ne, wrecz szkodliwe zjawisko. Takie
btyskotliwe artykuliki jak Lasoty nie
tylko nie przyczyniajg sie do ,prze-
rwani przezartego rdzg czasu ogniwa
w tancuszku eklektycznych reeenzy-
jek", nie tylko nie wyjasniajg zasadni-
czych probleméw, lecz je zaciemniajg
i zacies$niajg do ,pseudo-problemikéw",
hamujgc powstanie opartej na nowych
podstawach, konstruktywnej, postula-
tywnej krytyki.

Krystyna Kuliezkowska

instrukcji wpada w jego stowa fan-
fara wszystkich swoicii miedzianych
instrumentéw. Wymachujgc piescia-
mi, tupiac nogami, rozkrzyczany i
iioietowy z wysitku, ten rozwydrzo-
ny kiecna ma w sobie co$ urzeka-
jacego. Wychwala Dziewice z pasja
ulicznego sprzedawcy. Zatrzymuje
sie chwile, nabiera oddechu, wodzi
spojrzeniem zwyciezcy po tlumie i
krzyczy w uniesieniu: ,Dzi$ mielis-
my Swieto. BawiliScie sie doskona-
nale. Jedliécie i piliécie dobrze. Spie-
waliscie i tanczyli. A komu to za-
wdzieczacie? — Dziewicy. — Jestescie
jej za to wdzieczni? Tak czy nie?
— Tak, tak — wota ttlum. — Chce-
cie wyrazi¢ jej swojg podzieke? Tak
czy nie? — Tak, tak. — Wiec na
kolana. — krzyczy ksigdz, tak jakby
chodzito o btaganie przebaczenia.
Dwie trzecie ttlumu pada na kolana.
Ksigdz odmawia pacierz; wiersz za
wierszem tlum powtarza jego stowa,
i powoli podnosi sie z kleczek. Or-
kiestra wojskowa znowu uderza fan-
farg, i znowu zmusza sie ja do mil-
czenia. Jaki$ miody ksiezulek, uwie-
szony na drabince, zdejmuje Dzie-
wice z woézka. Milodziez bierze sta-
tuetke na ramiona i przechodzac
miedzy dwoma szeregami zoinierzy,
prezentujgcych bron, odnosi jg do
jei sanktuarium. Tium trwa jeszcze
dtuzszg chwile skamienialy w usza-
nowaniu...

ARMIA

Armia liczy 1.100.000 ludzi to
oznacza, ze jeden Hiszpan na sied-
miu jest zoinierzem. Wojsko to ma
wyglad zaniedbany, jest licho kar-
mione i surowo traktowane. Oficero-

wie otrzymuig bezptatnie kwatere
i mundur. Sa stosunkowo niezle
ptatni, dostajag tez specjalne przy-

dziaty zywnos$ci. Oni to gtéwnie za-
silaja czarny rynek, sprzedajgc swo-
je przydzialy, oraz zapasy ktorymi
dysponujg z intendentury — co jest

powej dla owego okresu historyczne-
go: 22-letni student konserwatorium
Joachim Lassehn zdezerterowat z
wojska i zjawia sie¢ w poiowie kwie-
tnia 1945 r. w rodzinnym Berlinie.
Jego losy osobiste — rzucone na tlo
bogatej panoramy gingcego Berli-
na — oto o$ fabularna powiesci.
Lassehn w swych wedréwkach
miedzy ruinami zniszczonego Berli-
na napotyioa najrézniejszych ludzi.
Ich teoretyczne i praktyczne usto-
sunkowanie sie do niego, przestepcy
w rozumieniu prawa i moralnosci
Trzeciej Rzeszy, jest miernikiem ich

postawy  wobec hitleryzmu, daje
wglad w polityczne i etyczne oblicze
r6znych ugrupowan spoteczenstwa

niemieckiego, oczywiscie nie tylko w
koncowej fazie panowania faszyzmu,

ale w ogdle w okresie brunatnej
dyktatury. Totez wtasciwy zakres
treSciowy ksigzki Reina wykracza

daleko poza granice czasu, jaKie wy-
znacza akcja powiesci. Ginacy Ber-,
lin symbolizuje bowiem upadek ca-
tej Rzeszy hitlerowskiej, a potwornie
stloczeni ludzie w oblezonym mies-
cie, postacie wystepujace na kartach
ksigzki Reina — to typowi repre-
zentanci catego spoteczenstwa nie-
mieckiego w dobie hitlerowskiego
panowania. Autor przedstawiajgc fi-
nale Berlina, przedstawia jednoczes$-
nie finale Trzeciej Rzeszy, finale,
ktéremu na imie Berlin. Zachowa-
nie w polskim wydaniu oryginalne-
go tytutu ksigzki ,Finale Berlin® (fi-
nale — to termin muzyczny) jest
wprawdzie nieco zastanawiajgce, ma
jednak gteboka wymowe, znajdujaca
swoje uzasadnienie w powiesci Re.-
na.

Dzieje Lassehna autor tgczy od sa-
mego poczatku powiesci z losami
garstki berlinskich antyfasziystow,
walczgcych z hitleryzmem w pod-
ziemiu. Lassehn niestety jest ta po-
stacig w powieéci Reina, ktérej brak
nieco wewnetrznej jednolito$ci, we-
wnetrznej prawdy, ktéra najwyraz-
niej ujawnia granice mozliwosci pi-
sarskich autora. Naiwny i subtelny
intelektualista, marzycielski mtody
muzyk — to niezbyt typowy* okaz fa-
szystowskiego wychowania, a jego

Piszcie prawde —

(Dokonczenie

ostatnimi jeszcze czasy kicze i bta-
hostki, dlaczego bano sie ostrej (i
jakze potrzebnej) satyry w teatrze,
dlaczego dotad nie wystawiono i nie
wydano np. ,tazni* Majakowskiego.

| jeszcze jedno. Raz jeszcze powo-
tajmy sie na ,Prawde":

Sprawa szczeg6lnej wagi Jest za-
cie$nianie wiezi miedzy teatrem a
pisarzami. Stosunki wzajemne mie-
dzy nimi powinny by¢ twoércze, za-

Jtezk,oi)iprpmis,pwe. Naje-
zy zwr6ci¢ uwage na fakt, ze cze-
stokro¢ odsuwa sie od wspoipracy
z dramaturgiem aktoréw, tworczy ze-
spoét teatru.

PRO DOMO SUA

Sprawy krytyki poruszone zostaly
w dyskusji radzieckiej szczegoétowo.
Jej btedy i zadania sg réwnie waz-
kie, jak wyrazne. Nasza sytuacja
jest i w tym wypadku o tyle trud-
niejsza, ze ciggle jeszcze krytyka te-
atralna nie doczekala sie powazniej-
szej uwagi, bo nawet nagany (nie-
zbedne zresztg!) ferowane byty na
chybit-trafit. Tu trzeba czego$ wie-
cej niz zdawkowej konstatacji fak-
tow. Zwilaszcza pisma literackie ma-
ja w tej dziedzinie sporo diugow.

Surkow pisze we wspomnianym
wyzej artykule:

...Pora nareszcie, aby komitety re»

dakcyjne naszych czasopism zrozu-
mialy, ze dramaturgia jest petno-
prawnym i kochanym przez lud ga-

tunkiem literackim, ze publikacja u-

tak przyjete, ze odbywa sie otwar-
cie i nie uchodzi za przestepstwo.
By¢ oficerem, to synekura; samo-
chody wojskowe oznaczone sa litera-
mi P.M.M. (parco militar mobile, t.j.
.armia zmotoryzowana“) — miesz-
kancy Madrytu odczytujg to na
swdéj sposéb: ,Para Mi Mujer (,Dia
mojej zony").

Ta armia, liczaca kilka zaledwie
samolotéw, pare przestarzatych czoi-
gow i rozklekotane okrety trzeciej
klasy, stanowi w rzeczywisto$ci zwy-
kta policje. Jej budzet doréwnuje
sumie wydatkéw na Ministerstwo
Spraw Zagranicznych, Sprawiedli-
wosci, Handlu, Finanséw, Rolnictwa,

Rob6t publicznych, Kortezéw (par-
lamentu) i Falangi. Przekracza on
przeszto dwudziestokrotnie budzet

Rolnictwa, mimo ze Hiszpania umie-
ra z glodu wskutek zaniedbania sy-
stemu nawadniajgcego.

Armia-policja 1.100.000 ludzi, 50.000
.guardia civil*, plus Seguridad, taj-
na policja, plus milicja Falangi teo-
retycznie rozwigzana, lecz dzialajg-
ca wcigz na prowincji; plus wywia-
dowcy, szpicle i donosiciele ,cywil-
ni“: rzad rozporzadza prawie dwo-
ma milionami ludzi, pilnujacymi je-
go bezpieczenstwa.

CO SIE DZIEJE
Z BOGACTWEM HISZPANII?

Hiszpania nie jest krajem ubogim.
Jest drugim z kolei producentem rte-
ci na kuli ziemskiej. Wydobycie o-
towiu: trzecia pozycja kolejna na
Swiecie. Superfosfaty; trzecie miej-
sce. Najwyzsza na $wiecie produk-
cja kwasu siarczanego. Si6édmy na

kuli ziemskiej wydobywca zelaza.
Srebro, miedz, mangan, platyna,
siarka, ztoto, nawet nafta (w Rif),
wegiel. Ale wurzadzenia kopalni sa

przestarzale, niezmieniane czesto od
dwustu lat.

Hiszpania
cie producentem

jest pierwszym na $w:e-
oliwy: dostarcza

tak szybkiej przemiany z hitlerowJ
skiego zotnierza na antyfaszystow-
skiego aktywiste nie potrafi Rein
uprawdopodobnic. Stabos¢ kon-
strukcji czolowej postaci nie zawa-
zyta jednak — rzecz na pozér nie-
prawdopodobna — na wymowie ca-
tej powiesci. W sensacyjnie rozwi-
nietym watku fabularnym znacznie
wieksze nasze zainteresowanie
wzbudzajg liczne inne postacie, W
ktérych odnajdziemy przekrdj psy-
chiki spoteczenstwa niemieckiego W
epoce faszyzmu, przekréj moze nie-
zbyt gteboki, ale na ogo6t trafny i zy-
wy.

Ksigzka zawiera liczne, $wietne
opisy Berlina w przededniu kapitu-

lacji, zawiera niezwykle interesuja-
ce dokumenty epoki — cho¢ powia-
zanie tych elementéw reportazo-

wych i kronikarskich z akcja fabu-
larng jest czestokro¢ sztuczne i na-
iwne.

Na dobro autora natomiast nalezy
zapisa¢, ze ukazuje bohaterskich bo-
jownikéw niemieckiego ruchu opo-
ru w ich tragicznym osamotnieniu,
ze nie waha sie wskaza¢ na niewat-
pliwa dysproporcje miedzy prak-
tycznym znaczeniem podziemnej
walki, a jej funkcjg historyczno-
ideologiczna, ze nie waha sig¢ ukazaé
najstraszliwszych zbrodni dokony-
wanych w imieniu jego narodu, ale
gtéwny nacisk ktadzie na ogrom
spustoszenia dokonanego przez hi-
tleryzm w duszach ludzkich, na pa-
niczng atmosfere strachu i otepienia.

Totez stwierdzi¢é mozna, ze istot-
ne, niewatpliwe warto$ci powiesci
Reina réwnowazg niektére jej braki-
Ksigzka powstata krétko po zakon-
czeniu wojny, pod bezposrednim
wrazeniem nocy hitlerowskiej i je-
dynych, ale jakze istotnych $wiatet

w tym straszliwym mroku: walki
niemieckich antyfaszystéw.
Szczeg6lna warto$¢ tej powiesci

tkwi w jej zdrowym
Ukazuje ona jasno i
koniec faszystowskiego Berlina
poczatkiem nowych Niemiec,
nych i demokratycznych.

optymizmie.
dobitnie, ze

byt
wol-

Marceli Ranicki

powiedziat Stalin

ze str. 2-ej)

tworéw dramatycznych oraz syste-
matyczne drukowanie artykutéw po-
Swigconych dramaturgii — jest ich
prostym obowigzkiem. Ogromne za-
dania stanety teraz przed naszymi
organami prasoioymi — przed ,Ga-
zetg literacka“ i miesiecznikami.

Pomoc Partii pozwolita literaturze
radzieckiej wywigza¢ sie z niemalej
liczby wielkich i nietatwych zadanm
Dzi$ nie maja literaci zadania waz'
rtjej,szego niz podniesienie dramatur-
gii radzieckiej na wysoki poziom
ideowy i artystyczny.

Jest rzecza konieczng, by$my do-
ktadnie i Zzrédlowo przeanalizowali
przebieg i wyniki radzieckiej dysku-
sji o dramaturgii. Jest rzeczg jeszcze
wazniejszg, bySmy wreszcie podobng

dyskusje zainicjowali i przeprowa-
dzili na naszym terenie, operuja®
wiasnym, konkretnym materiatem.

Az nazbyt wiele mamy trosk w tym
wzgledzie. Nie mamy prawa kwito-
waé ich jedynie sprawozdaniami z
dyskusiji radzieckich towarzyszy. Nie
mamy prawa wstydliwie przemilczaé
wiasnych niedomagan. Przykiad dy-
skusji o dramaturgii w ZSRR uczy
nas, ze $miate i bezkompromisowe
demaskowanie brakéw, bez oszcze-
dzania ich obroncéw, jest jedynym
sposobem poprawy sytuacji. Sprawa
stworzenia bojowego, pasjonujacego
repertuaru teatralnego jest kwestig
decydujacg o przysztosci takze na-
szych teatrow. 1
Opracowat Jerzy Pomianowskl

ona 50% produkcji kuli ziemskiej-
Trzeci z kolei wytwdrca wina. Jedn®
prowincja — Lewant — .moze wy*

produkowac trzy razy wiecej jarzyn
i owocéw niz mdégtby potrzebowac
caly kraj. Walencja zdolna jest zao*
patrzyé w ryz calg Hiszpanie. Ka'
stylia, Aragonia, Andaluzja i Estra*
madura dawalyby ogromne ilo$¢l
zboza, gdyby byly nawodnione: je“'
na czwarta kraju nie jest uprawia’
na z braku maszyn. Uprawia sie za'
ledwie 38% ziemi nadajgcej sie
uprawy.

Powierzchnia uprawna zmniejszU’
la sie o 2/5 od roku 1936 do 195&
Hiszpania, ktéra w r. 1936 wywozi'
ta produkty rolne, dzisiaj je spr*'
wadza z zagranicy. Rzad powotujo
sie, by sie usprawiedliwi¢, na zniszj
czenia wojny domowej (skonczone)
od 12 lat), niewystarczajgcg pc®10»
amerykanska, wzrost ludnosci
milionéw w 1950 r. wobec 25-ciu w
1936).

Ale zaden z tych argumentéw
jest w stanie wyttumaczy¢ obnizen%
sie produkcji rolnej o 40% : 40 td
tionéw kwintali zboza w 1936 — A
milionéw w 1949. Hiszpania WO/
dzi§ sprowadzaé¢ trzy do czterec
milionéw kwintali rocznie. Nic
stepnie nie jest w stanie usprawi-
dliwi¢ faktu, ze zbiér 26 ciu mm
kwintali pozwolitby na przydziat D
gramoéw Chleba — gdy przydziat wy
nosi zaledwie 150 gramoéw. Sto £T
moéw dziennie na osobe to znacz.'’
ze przeszto 10 milionéw kwinty,
rocznie wymyka sie spod kontr
i przechodzi na czarny rynek- 0
cjalnie tolerowany, Kkilo Kk, to
Chleba kosztuje 15 do 20 pesetow.
Znaczy caly dzieh pracy robotni
(Wedtug ,La Documentation Ftan
eaise").

Opracowat Zygmunt Katuzynski

(Dokonczenie w
merze).

nastepnym nU
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W KRAJU

NARADA FILMOV/COW
DOKUMENTARZYSTOW

odbyta sie w dniach 21 — 22 kwiet-
nia b. r. w Warszawie. Celem nara-
dy byto podsumowanie pracy filmu
dokumentarnego za pierwszy kwar-

tat b. r. Obrady mialy rzeczowy, ro-
boczy charakter. Zebrani wskazali
na. in. na szereg brakéw lo pracy

'Wytwoérni Filmoéw Dokumentarnych
oraz mocno podkreslili koniecznosé
zwrécenia wiekszej uwagi na tema-
tyke zwigzang z wielkimi budowla-
nai socjalizmu. Obok polskich fil-
naowcow i literatow w dyskusji za-
brat gtos znakomity holenderski do-
kumentarzysta loris lwens.

Obrady podsumowat kier. wydzia-
tu prasy KC PZPR, Staszewski.
V-

W 10 ROCZNICE SMIERCI
y JULIANA BRUNA

Wybitnego publicysty i dziatacza re-
wolucyjnego, odbyt sie 28 kwietnia
wiecz6r poswigecony Jego pamieci,
Zorganizowany przez Zarz. Giléwny
Stéw. Dziennikarzy Polskich. Prze-
wodniczyt zebraniu tow. Franciszek
Fiedler. Referat o zyciu i dziatal-
nos$ci publicystycznej J. Bruna wy-
gtosit tow. R. Werfel. Prezes Stow.
Dziennikarzy Polskich, H. Korotyn-
*ki, odczytat uchioale Zarz. Gléione-
Oo Stowarzyszenia o ufundowaniu
corocznej nagrody im. Juliana Bru-
tia. Nagroda bedzie przyznawana
wyrézniajagcym sie w pracy redak-
cyjnej i spotecznej mtodym dzienni-
karzom.

f ;-y-a

GRUPA WYBITNYCH ARTYSTOW

RADZIECKICH

Przybyta 28 kwietnia do Warszawy.
Kierownikiem grupy jest wybitny
kompozytor A. Nowikow. W sktad
grupy wchodzg: solisci baletu Teatru
Wielkiego w jMoskwie — zastuzona
artystka RSFRR, laureatka konkur-
su tanca na Festiwalu w Budapesz-
cie M. Plisieckaja, wyr6zniona na
tymze konkursie Z. Zwiagina, W. Go-
tubin i M. Kamaletdinow, solisci ba-
letu Moskiewskiego Teatru Muzycz-
nego — M. Riedina i zastuzony arty-
sta USRR A. Sobol, laureat miedzy-
narodowych konkurséw skrzypco-
wych w Pradze, Lipsku i Brukseli
M. Wajman, laureat miedzynarodo-
wego konkursu fortepianowego im.
Smetany w Pradze G. Akselrod oraz
ukompaniator — solista Panstwowej
Filharmonii w Moskwie A. Maka-
row. Arty$ci radzieccy odbedg 20-
dniowy objazd artystyczny po Pol-
sce.

OGOLNOPOLSKA WYSTAWA
j- PLASTYKI

Poswiecona bedzie w tym roku w
my$l decyzji Plenum Zarz. Gldwne-
go Zwigzku Polskich Artystéow -Pla-
stykéw tematyce Konstytucji. Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej.
Przewodniczgcym Komitetu Organi-
zacyjnego wystawy jest prezes Zarz.
Gtéwnego ZPAP, F. Strynkiewicz.

| OGOLNOPOLSKA WYSTAWA
ARCHITEKTURY WNETRZA
I SZTUKI DEKORACYJNEJ

zostanie otwarta w salach ,Zache-
ty* o b. to. Udziat w wystawie wez-
mie ok. 500 artystow plastykow z
catego kraju.
VvV i,
OPIEKE ARTYSTYCZNA NAD
PRACA KULTURALNO-

Oswiatowa w zaktadzie

/' MECHANICZNYM ,URSUS"

obejmuje zespét Panstw. Teatru Pol-
skiego. 27 kwietnia w Teatrze Pol-
skim odbyto sie spotkanie zespotu
teatralnego z delegacjg ,Ursusa".
Podezas spotkania podpisano umo-

me, w mys$l ktédrej Teatr Polski
ndzieli wszechstronnej pomocy w
Pracy S$wietlicowej oraz w pracy

sekcji dramatycznej w Zakt ,Ur-
sus".

Jednoczes$nie Tsatr Polski bedzie
udostepniat pracownikom Zakt.
»Ursus” w jak najszerszym zakresie
Przedstawienia ulgowe w Teatrze
Polskim i Kameralnym, oraz zapra-
sza¢ bedzie przedstawicieli Zakta-
déw na préby generalne. Sztuki z
mtasnego repertuaru zespét Teatru
Polslliego bedzie réwniez wystawiaé
nu scenie fabrycznej Zaktadow.

UCZONY NIEMIECKI

Prof. Uniwersytetu im. Fryderyka
Schillera w Jenie, Georg Klaus,
Przybyt z NRD do Polski. Wygtosit

On w Uniwersytecie Krakowskim i
Warszawskim odczyty o wybitnym
~mczonym niemieckim K. F. Gaussie,
ktéorego 175-lecie urodzin przypada
w r. b. Tematem odczytu wygtoszo-
ncgo w Inst. Matematycznym, byto
Za9adnienie materializmu w mate-
maty ce.

P°LSKA PRAPREMIERA BALETU
~CZERWONY MAK"

Tadzieckiego kompozytora R. Glie-

odbyta sie w Panstwowej Ope-
Ze w Wroctawiu. Balet osnuty jest
a tte wydarzen rewolucji chinskiej.

komunikaty zlp

Narzad Warszawskiego Oddziatu ZLP
awiadamia, ze najblizsze zebrania sekcji

°rd g sie:

., T maja zebranie sekcji prozy po-
eli, . . W
c°ne omoéwieniu ,Biegu do Fragata
Stryjkowskiego (zagaja G. Lasota).
13 niaJa — posiedzenie sekcji dramatu
OSwiecone omoéwieniu sztuki ,Krol i
5t°r* Brandstaettera.
maja — posiedzenie sekcji literatu
k I dzieci. Na posiedzeniu oméwione
ksigzki, nad ktérymi pracujg obec-

e cztonkowie sekcji.

A

,Czerwony mak" zostat wystawiony
w uktadzie choreograficznym Z. Pat-
kowskiego pod kierownictwem mu-
zycznym H. Witkomirskiego. Deko-
racje projektowat Karol Frycz. W
ivykonaniu baletu biorg réwniez
udziat amatorskie zespoly taneczne
Miodziezowego Domu Kultury we
Wroctawiu i ,Pafawagu”.

ZA GRANICA

LOBYWATEL FRANCJI"

pod tym tytutem zostata wystawio-
na w Leningrdazkim Dramatycznym
Teatrze Akademickim sztuka D.
Chabrowickiego o Fryderyku Jol-
liot-Curie.

BORYS GREKOW

historyk radziecki, trzy-
laureat Nagrody Stalinow-
obchodzit ostatnio 75 rocz-
45-lecie dziatalnosci

wybitny
krotny
skiej —
nice urodzin i
naukowej.

IX TOM WIELKIEJ
ENCYKLOPEDII RADZIECKIEJ
(wyd. I1) ukazatl sie w ZSRR. Na-
stepny tom ukaze sie za dwa mie-

sigce.

FESTIWAL FILMOW
KRAJOW DEMOKRACJI LUDOWEJ
odbywa sie w stolicy Biatoruskiej
SRR — Minsku. Wyswietlane sg fil-
my polskie, chinskie, czechostowac-
kie i rumunskie.

L.NIEZAPOMNIANY ROK 1919

— nowy film radziecki, osnuty na
tle znanej sztuki W. Wiszniewskie-
go — wszedt na ekrany kin radziec-

kich. Film rezyserowat M. Cziau-
reli.
OPERE ,TRAVIATA"
Z EWA BANDROWSKA-TURSKA
W ROLI GLOWNEJ

wystawiono w operze panstwowej
w Berlinie. W Schwerin (Meklem-
burgia) odbyt sie wystep polskiego

chéru miodziezowego przy Filhar-
monii Poznanskiej pod dyr. Stuli-
grosza.

PREMIERY POLSKIEGO FILMU
JPIERWSZE DNI"

odbyly sie ostatnio w zaki metalur-

gicznych ,Eisenwerke West* w Cal-

be koto Magdeburga oraz w kombi-

nacie hutniczo-g6rniczym im. W.

Piecka w Eisleben.

NOWX~"K

UETUKS

NOWY SKANDAL NA PREMIERZE

Mylitby sie, kto by sadzit, ze sto-
pieédziesigta rocznica urodzin W ik-
tora Hugo $wiecona jest we Francji
w atmosferze mdiej oficjalnosci.
Fakt, ze lewica francuska ,uzurpo-
wata sobie" prawo pierwszenstwa do
spadku pisarskiego po wielkim ro-
mantyku, oraz objecie patronatu nad
uroczystosciami przez Swiatowy
Kongres Rady Pokoju — wszystko
to doprowadzito prase prawicowg i
jej literackich luminarzy do biatej
goraczki. ,Figaro“, ,Combat" i ,Au-
rore“ nie zalujg inwektyw godzacych
w twoérczos¢ Wiktora Hugo, a redak-
torzy tych pism kolekcjonujg wypo-
wiedzi prébujgce zepchngé masywnag
statue pisarza do dalszych rzedéw w
literackim Panteonie.

Henri de Montherlant rozprawia
sie z tym problemem lapidarnie, bo
w dwéch zaledwie linijkach:

,Co przedstawia Wiktor Hugo dla
Francuza z roku 1952?

— Nic."

Jak wida¢ H. de Montherlant, zwo-
lennik Vichy i entuzjasta rzadéw hi-

tlerowskich, uwaza sie za uprawnio-
nego, by wyraza¢ w swoim imieniu
opinie ,Francuza w roku 1952“.

Thierry de Maulnier, niegdy$
chwalca Maurrasa, zarzuca W iktoro-
wi Hugo ,brak geniuszu poetyckie-
go“.

F. R. Bastide, prawicowy publicy-
sta, podaje wilasne, przystepne wa-
runki handlowe, byle by sie pozbyé¢
niewygodnego balastu: ,Oddam dwie
tony Wiktora Hugo za jedng linijke
Mallarmé'go!*

Wszystkie te wypowiedzi pochodza
w prostej linii ze stynnego dowcipu
André Gide'a, ktory zapytany, kego
uwaza za najgenialniejszego pisarza

Francji, odpowiedziat: .Niestety,
Wiktora Hugo!" (Victor Hugo, hé-
las!")

Trafnie nazwat kto$ tych wszyst-
kich pisarzy, ktérzy dasaja sie na
najlepsze francuskie tradycje ,ojca

Dyskusja nad ,,Nowg Kulturg” w todzi

Z inicjatywa wystapili pisarze
t6dzcy. Zaprosili delegatow kolegium
redakcyjnego ,Nowej Kultury" do
siebie, by porozmawia¢ o piSmie, o
jego planach, o wspotpracy z litera-

tami pozawarszawskimi. Spotkanie
odbyto sie 29 kwietnia b. r. w lo-
kalu zwigzkowym Oddzialu to6dz-

kiego ZLP.

Glos zabrato 16 kolegéw tédzkich.
Najmocniej wyrazily sie potrzeby i
zyczenia poetéw, duzo wypowiedzi
skupito sie na sprawach krytyki li-
terackiej, nie zabrakto w dyskusji
zagadnien publicystyki, reportazu i
prozy, satyry, tlumaczen. Przema-
wiali Stobodnik, Timofiejew i Pie-
chal, prof. Saloni, W} Rymkiewicz,
Huszcza i Czarny, Szmaglewska, Si-
kirycki, Koprowski i Miller.

Narada miata charakter roboczy.
Moéwito sie wiec o rzeczach konkret-
nych, wnioski padaty praktyczne,
decyzje realne. Zaczeto sie od kry-
ifki, réwnie szczerej jak szczego6to-
wej. Z osobistych doswiadczen pisa-
rzy wytonit sie obraz naszych redak-
cyjnych btedéw i niedociggniec.
PrzyznaliSmy: brak nam byto w pra-
cy redakcyjnej ditugofalowego planu,
stad czesto dorywczo$¢ w organi-
zowaniu potrzebnego materiatu, po-
$piech, angazowanie do pilnych za-
dan najtatwiej uchwytnych wspot-
pracownikéw — warszawskich. Tak

ze nieraz zestaw nazwisk zakrawat
na ,warszawski monopol". Rzetel-
niejsze i bardziej dalekosiezne pla-
nowanie ten szkodliwy pozér umo-
rzy.

.Redaktorem terenowym" Nowej
Kultury zostaje wybrany Jan Husz-
cza. Pismo — podiug stusznych su-
gestyj dyskutantow — wprowadzi
dziat ,kronik terenowych". Szkic
planu mateialowego na najblizsze
miesiace podsungt tédzkim .pisa-
rzom najwazniejsze tematy i pro-
blemy. W sprawie prac nadsytanych
— przyrzekliSsmy — bedziemy infor-
mowaé autoré6w rzeczowo, prawdo-
moéwnie, bez fatszywej kurtuazji w
krytyce. Omytek zapewne nie uni-
kniemy, lecz jednoznaczno$¢ i precy-

zyjno$¢ zdan i sadoéw winna sie
krystalizowaé¢ io dyskusji, w kon-
frontacjach, w obopdlnej czujnosci
ideologicznej i mys$lowej.
Spotkanie pouczajgce i potrzeb-
ne. Nie przesadzajac czasu i kolej-

nosci spotkan nastepnych, z innymi
osrodkami, mozna juz dzi§ powie-
dzie¢, ze dyskusja z pisarzami to-
dzi przystuzyta sie lepszemu widze-
niu spraw nie tylko tédzkich. Sci-

Slejszy zwiazek z terenem — oto
jedno z czotowych zadan naszego
planu pracy.

W. M.

»HERNANIEGO”

Hugo* —
woli."

Wojne z Wiktorem Hugo prowadzi
prawica literacka nie od dzi$; przy-
czyna tej niecheci jest potezny tadu-
nek entuzjazmu rewolucyjnego, cha-
rakterystyczny dla twdérczos$ci poety.
W numerze z 21 lipca 1934 r. tygod-
nika faszystowskiego ,Je suis par-
tout” (pismo to wychodzito nastepnie
pod rzadami hitlerowskimi) czytamy
co nastepuje:

,Tyle kadzidet dla poety? Skad
znowu, nie dla znakomito$ci piéra
wije sie wience i wznosi posagi. Apo-
teoza ta ma uswieci¢ gadulstwo de-
magoga. Ma sta¢ sie holdem ztozo-
nym W iktorowi Hugo za najbardziej
podejrzane elementy jego hatasliwej
twdérczosci, za jego dziatalno$¢ poli-
tyczna. .

...Dlaczego nalezy obedrze¢ W ikto-
ra Hugo z oficjalnych zilocen? Po
prostu dlatego, ze czas juz skonczyé
z blafa, ktéra staje sie draznigca.
Chwila obecna sprzyja temu zamia-
rowi: ideologia demokratyczna, kt6-
rej zywym symbolem jest Hugo —
kona."

Nazim Hikmet powiedziat w swym
przemoOwieniu na uroczystos$ci jubi-
leuszu W iktora Hugo w Moskwie:
~Wrogowie Wiktora Hugo sa wroga-
mi ludzkos$ci“.

.Spadkobiercami mimo

Oficjalna premiera dramatu W.
Hiigo: ,Hernani*, w Komedii Fran-
cuskiej w Paryzu, pod protektoratem
Edgara Faure‘a, honorowego prze-
wodniczacego komitetu obchodu uro-
czystosci ku czci znakomitego pisa-

rza, stata sie widownig gorszacego
skandalu: wybrana“ publicznos¢
przywitata widowisko wybuchami
$miechu.

Aragon napisat po tej premierze w
.Lettres Francaises":

L,Publicznos$¢, ktéra uwaza sie za
Smietanke Paryza, a nieznana jest
Paryzowi, publiczno$¢ zlozona z kiil-
ku potgtowkow i ich pan, ktéra o$-
miela sie nazywac¢ ,eleganckim
Swiatem*, przyjeta  najwiekszego
poete Francji nieprzystojnymi wy-
buchami $miechu. Do tej publicz-
nosci zwr6ci¢ by warto dwuwiersz
z ,Chatiments“:

.Na dzwiek mego imienia

$Smiech twdj sie zapienit,
Lecz ja pret ognisty trzymam
i w dym cie zamienie".
j. h.

Z DZIALALNOSCI SEKCJI TWORCZYCH ZLP W WARSZAWIE

Dyskusja o nowej poezji

Kolejne posiedzenie Sekcji Poezji w
dniu y.IvV (br.,zagait Aneitej,., Was.lew-
ski krotkim referatem o dos$¢ niespre-
cyzowanym tytule ,Uwagi o nowej poe-
zji“. Prelegent zwrécit na wstepie uwa-
ge na pewne dajace sie zauwazy¢ nie-
rownomiernos$ci w wyborze tematéw w
biezgcej produkcji poetyckiej, zwta-
szcza za$ na przewage form liiycznych
nad zaniedbana epikg. Nastepnie mow-
ca wytknat nowej poezji szereg stabo-
$ci i uchybien artystycznych, jak ogol-
nikc-wo$¢ obrazéw i metafor, monoto-
nie i schematyzm. Wracajac do kluczo-
wej tezy swojego referatu, do zdecydo-
wanej przewagi liryki nad epikg w bie-
zacej produkcji poetyckiej, ktéora Wa i-
lewski pomawia wprost o ,zarazenie li-
ryczna wytacznoscia“, zwigzat prelegent
to zjawisko z tradycjami poezji dwu-
dziestolecia, charakteryzujacej sie prze-
rostem krotkich form lirycznych, prze-
rostem charakterystycznym dila schyt-
kowej poezji burzuazyjnej. Wykazujgc
nieprzydatno$é¢ i niebezpieczenstwa ta-
kich tradycji méwca przeszedt z kolei
do ogdélnego przegladu ostatnich préb
jego zdaniem ,epickich® (,Koiberg“ Fi-
cowskiego, ,Towarzyszom z Marien-
werda“ Wirpszy, poematy o Dzierzyn-
skim Lewina i Kubiaka, ,Dzisiaj“, Man-
daliana, ,Wiosna Szesciolatki*). Zwta-
szcza prébe Wirpszy uznat referent za
twércze, przekonywajace przetopienie
tradycji poetyckich. W zakonczeniu re-
feratu krytyk wysunat pod adresem poe-
tow postulat wiekszego i bardziej twor-
czego zainteresowania epikg.

Referat Wasilewskiego spotkat sie w
dyskusji z wieloma zastrzezeniami i
sprzeciwami. Jan Spiewak zakwestiono-
wat przeciwstawienie przez referenta
liryki epice, uznajac je za nieistotne i
przypominajac, ze walka toczy¢ sie po-
winna przede wszystkim o dobrg poe-
zje, nie za$ o jakas$ jej gataz, oraz roz-
szerzyt poruszone przez prelegenta za-
gadnienie poezji dwudziestolecia, przy-
pominajac z niej kilka wazkich utwo-
row epickich. W zakonczeniu swej wy-
powiedzi Spiewak wytkngt nowej poe-
zji czesty niedostatek wiedzy o $Swie-
cie, co uznat za jej najwieksza stabos¢.
Jeszcze mocniej przeciw tezie Wasilew-

ski, twierdzac, ze epika — ‘Scisiym
tego.,elowa. znaczeniurrrto .obiektywizacja
i dystans wobec tematu, zaprzeczenie
dynamiki jaka daje poezji wtasn.e
czynnik liryczny, subiektywny, to uka-
zywanie obrazu zamknigtej historycznie
epoki (jedynym wielkim dzietem epic-
kim w naszej literaturze jest ,Pan Ta-
deusz"“). Moéwca uznat niedocenianie
przez prelegenta liryki i nieche¢ do
tzw. ,miniatur lirycznych“ za nieporo-
zumienie, zwazywszy na traoycyjne ga-
dulstwo naszej poezji (od tej niecheci
zreszta W asilewski odzegnal sie w dy-
skusyjnych wyjasnieniach) i przypom-
niat, ze najwybitniejsze osiggn.ec.a po-
wojennej poezji sa wtasnie zastuga li-
ryki. Podobne stanowisko zajat réwniez
Artur Sandauer, pizypomiatajac epicka
postawe Majakowskiego wobec dokona-
nych juz, historycznych wydarzen i
jego zaangazowania w problemy naj-
bardziej aktualne w poezji lirycznej.
Do brakéw i niedostatkbw nowej poe-
zji powrécit S.eweryn Follak, dodajac
do wysunietego przez W asilewskiego
postulatu konkretyzacji obrazowania
poetyckiego — przy czym wzorem stu-
zy¢ moze radziecka poezja pieciolatek
— moment wzruszenia i przezycia poe-
tyckiego. Sprawa ta zajat sie réwniez
w swej wypowiedzi Salomon tastik
podkreslajac  watpliwy pozytek stoso-
wania tradycyjnego rozrozn.enia epiki
i liryki w poezji wspoétczesnej, w ktérej

pojecia te nabraty nowej tres$ci: dzi-
siejsza rewolucyjna liryka nie pokrywa
sig przeciez — stwierdzit méwca — z
dawnym tradycyjnym pojeciem liryki i
wprowadzita do poezji nowe tresci
wzruszeniowe.

Podsumowujgc dyskusje Andrzej Wa-

silewski sprecyzowat swoje rozumienie
epiki. Za epike uwaza on poemat, w
ktorym toczy sie jakas akcja i wyste-
puje posta¢ bohatera, niezalezna cd li-
rycznego ,ja“ poety. Referent brenit
swej podstawowej tezy, ze mate formy
liryczne nie sa zdclne samodzielnie
unie$é¢ catego ciezaru aktualnych za-
gadnien i ze konieczna tu jest powazna
pomoc form epickich, wyr6zniajgcych

sie swoistymi cechami i konstrukcyjny-
mi, i wersyfikacyjnymi.

skiego zaoponowatl Ryszard Matuszew- W. S.
O tworczosci Wiecha
Ostatnie wspélne posiedzenie Sekciji czych stolicy, jezyk ten przestaje by¢
Prozy i Sekcji Satyry (dn. 10.1V) po- niebezpieczennstwem, stajac sie coraz
Swiecone byto twoérczosci Stefana Wie- bardziej dokumentem dawnej gwary
checkiego (Wiecha). Dyskusje otworzyli warszawskiej.
dwaj prelegenci: Jerzy Waidorff i Jan Korefcrat Jana Bilonskiego drukowaé
Btonski. bedziemy w nastepnym numerze Nowej
W interesujacym szkicu Waldorff pod-  Kultury, co zwalnia nas od konieczno$ci
kres$lit na wstepie ogromng popularno$é referowania go.
Wiecha, zwlaszcza ws$réd odbiorcéw ro- Po tym dwugtosowym zagajeniu wy-
botniczych i wynikajaca stad wielka wigzata sig ozywiona dyskusja, w czas.e
mozliwos¢ oddzialywania jego twérczo- ktorej Janusz Minkiewicz odczytat swoj
Sci. Dokonujac nastepnie syntetycznej nieopublikowany dotad wiersz o Wie-
oceny drogi twérczej Wiecha, zapoczat- chu. Benedykt Kertz i Anatol Stern
kowanej przed wojng i utrwalonej w 14  polemizowali z niektérymi twierdzenia-
dotychczasowych tomach jego utworéw, mi Bloriskiego, w ktérego obronie wy-
referent podkreslit zjawisko bardzo stapit Antoni Marianowicz. W dyskusiji
wazkie i cenne: jak mianowicie, wraz przytaczono liczne dowody ogromnej
ze wzbogaceniem i rozszerzeniem, tema- popularno$ci Wiecha. W innym aspekcie
tyki w powojennej twoérczosci Wie-cha, sprawe te poruszyt Roman Karst, przy-
jego humor zyskat na jedrnosci, celno- pominajac (wcale zresztg nie pod adre-
Sci i blasku. Ogromng site perswazji fe- sem Wiecha), ze sama popularno$é¢ nie
lietonow Wiecha przypisat Waldorff ich moze by¢ jeszcze miernikiem warto$ci
prostocie, polegajacej na konfrontowa- pisarza, ze w upodobaniach mas czy-
niu Swiata obiektywnego ze Swiatem telniczych pozostaly jeszcze zte wply-
pana Piecyka, konfrontowaniu zrozu- wy przeszio$ci. Wrocit do tej sprawy
miatym i przekonywajagcym dla kazde- réwniez Zygmunt  Lichniak, ktéry
go czytelnika felieton6w Wiecha. MO6-  przedstawiajac sie jako wielbiciel i en-
wigc z kolei o ,postepowej ewolucji" tuzjasta Wiecha wni6st do dyskusji kil-
gtbwnego bohatera wiechowskiego, re- ka witasnych akcentéow i sugestii kry-
ferent bronit postaci Wiecha przed za tycznych. Przestrzegat on przed niebez-
rzutem nieprecyzyjnego ustawien ? spo- pieczenstwem, ktére jego zdaniem gro-
tecznego twierdzac, ze ze wzgledu na zi Wiechowi, a ktore polega na n'e-
rozlegto$¢ poruszanych zagadnien posta- zmuszaniu czytelnika do myS$lenia, na
ci te w swej koncepcji sg ,wszech- zbyt mato stanowczym tamaniu pew-
obecne" i wystepujg w zmiennej roli — nych zastatych konwencji. Pozostali dy-
raz negatywnej, raz pozytywnej. Ana- skutanci poruszyli inne' jeszcze zagad-
lizujac jezyk Wiecha, bedacy ekstrak- nienia. zwigzane z tworczos$cia Wiecha;
tem i kondensatem gwary warszawskiej, m .in. Zbigniew Mitzner wskazat, ze
Waldorff bronit go przed zarzutem za- $émiech Wiecha rozbija mate a dokuczli-
chwaszczania polszczyzny twierdzac, ze we bolagczki codzienne i ma podzwigk
felietony Wiecha sa nie do pomylenia ludowego rozsadku, jego jezyk za$ jest
bez ich jezykowej specyfiki i ze w mia- odtrutka na patos i napuszrno$é zle po-
re wzrostu kulturalnego mas robotni- jetego jezyk . ,literackiego“ (przyktad;

wiechowskie recenzje
Brzechwa podkreslit, ze walory felieto-
néw Wiecha to nie ,ich jezyk,, ale
takze bogactwo koncepcji literackich»

teatralne); Jan

CO W sumie zapewnia autorowi ,syrnpa-..

tyczna popularnos$é”.

Dyskusje zamkneto krétkie, petne do-
wcipu i swady przemoéwienie Wiecha,
przedstawiajgce 'Stosunek autora do nie-
ktérych sposréd poruszonych w dysku-
sji.fagadnieA. ...

W. s.

O poezji zydowskiej w Polsce

Ostatnie posiedzenie Sekcji Poezji,
odbyte w dniu 23.V. br., poswiecone
byto poezji zydowskiej w Polsce. Obszer-
ny referat informacyjny na ten temat
wygtosit krytyk Bernard Mark. Na wste-
pie prelegent oméwit pochodzenie jezy-
ka (iidysz) i kultury zydowskiej pod-
kreslajac, ze — mimo hebrajskiego alfa-
betu — jest to kultura powstata na
gruncie europejskim i jest w swej tre-
Sci europejska. Omawiajac z kolei tzw.
literature staro-zydowska (tj. poczatki
zachocmio-europejskiego pismiennictwa

zydowskiego), moéwca podkreslit jej
Swiecki charakter; w Polsce poczatki
literatury zydowskiej mialy czes$ciej cha-
rakter religijny, nurt Swiecki wystepo-
wat juz jednak cd poczatku dos$¢ wy-
raznie. Rozkwit literatury, wytworzor
nej przez wschodnio-europejski osrodek
kultury zydowskiej, przypadt na wiek
XIX, wiek realizmu krytycznego i wiel-
kiej prozy zydowskiej, a zarazem okres,

w ktérym J. L. Perec zapoczatkowat no-

wag poezje zydowska; coraz silniej tez
wystepowaly w tej literaturze tendencje
i akcenty rewolucyjne. W okresie dwu-
dziestolecia miedzywojennego elementy
postepowe i rewolucyjne w literaturze
zydowskiej grupowaty sie woko6t pisma
,Litterarische Tribune“. O ile w litera-

turze zydowskiej lat dwudziestych prze-
wazaty na ogét tendencje naluralistycz-
ne, o tyle w latach trzydziestych w od-
powiedzi na wzrastajacg faszyzacje kra-
ju i w przewidywaniu nadchodzgcej Kle-
ski narodu, literatura zydowska zblizy-
ta sie do zycia catego narodu polskie-
go w swym mocnym buncie antysaria-
cyjnym, ktéry znalazt mocny wyraz
zwtaszcza w rewolucyjnej liryce zydow-
skiej. Nastepnie omowit Mark poezje
ghetta, literature protestu przeciw fa-
szystowskiej zbrodni i — mimo tak nie-
stychanie tragicznej sytuacji, w jakiej
znalezli sie Zydzi polscy — literature
wiary w czlowieka. Najsilniejsze nastro-
je oporu panowaly w poezji ghettowej
wilenskiej, warszawskiej i krakowskiej,
powigekszone kontaktami z zydowska
partyzantka, w ktérej niejednokrotnie
brali udziat pisarze. Na zakonczenie za-

jat sie krytyk najnowszg powojenng
twérczoséciag zydowsKg, omawiajgc utwo-
ry kilku najwybitniejszych wspéiczes-
nych poetéw zydowskich (Heller, lwan,
Reizman, Olicki, Morgentau, Hada.a Ru-
bin, Szklarek). Podkreslajac silny i
wzrastajacy zwigzek tej poezji z aktual-
nym zyciem kraju (wiersz Hellera do
marszatka Rokossowskiego, wiersze an-
tysipekulanckie, satyry i bajki Olickie-
go, ludowa poezja Reizmana, wspéiza-
tozyciela jednej ze spéidzielni pioduk-
cyjnych pod Szczecinein), prelegent za-
rzucit jej niedowtad epiki, ktéra powin-
na jeszcze wyrazi¢ w artystycznym
ksztatcie martyrologie Zydéw polskich
w okresie hitlerowskiej okupaciji.
Druga cze$¢ zebrania zapoczatkowato
odczytanie kilku ostatnich utworéw poe-
téw zydowskich, czesc z nich odczytano
w jezyku oryginatu (Safrin pigknie wy-
gtosit dwa wiersze Hellera: ,Korea“ i
,Stalin przysiggt Leninowi“, Olicki od-
czytat jedng ze swych bajek, miody
poeta Iwan wygtosit swéj wiersz o Ko-
rei), inne w przektadzie polskim prof.
J. Saloniego (wiersz Reizmana ,Na ro-
dzinnej ziemi* i bajka Olickiego ,Trze-
wiki i kapelusz*). Nastgpit* dyskusja,
w ktérej udziat wzieli: Sandauer, Pa-
sternak, Woroszylski, tastik, Mirski, Ko-
prowski, Safrin, Braun. Dyskutantow in-
teresowato przede wszystkim zagadnie-
nie przektadéw literatury zydowskiej na

jezyk polski oraz nawigzanie blizszych
kontaktéw i $ciSlejszej wspotpracy mie-
dzy pisarzami zydowskimi i polskimi.
Co do sprawy pierwszej zdania byly
doé¢ podzielone — gtéownie w ocenie
trudnos$ci pracy tlumacza; dyskusje w
sprawie uintensywnienia wzajemnych
kontaktéow i nawigzania Scidlejszej
wspoétpracy miedzy pisarzami zydowski-
mi i polskimi w ramach Zwigzku za-

kofnczono apelem do pisarzy zydowskich
0 zywsze uczestniczenie w pracach se-
kcji twérczych, oraz apelem do pisa-
rzy polskich o wspoéiprace przy opraco-
waniu przygotowywanej do druku anto-
logii przektadéw z literatury zydowskiej
ostatnich lat.
W. S.

O przektadach Gorkiego

Na wspoélnym zebraniu Sekcji Drama-
tu i Przektadéw w dniu 22 kwietnia br.
kol. Jacek Frtihling omawia! przektady
dwéch sztuk M. Gorkiego: ,Na dnie*
(tumaczenie J. Spiewaka i A. Kamien-
skiej) i ,Mieszczanie“ (ttum. P. Hertza
i S. Pollaka).

Referent uwypuklit trudnoséci przekta-
dowe przy ttumaczeniu utworéw Gor-
kiego, zwtaszcza w sztuce ,Na dnie“,
gdzie postacie sceniczne modéwig dzie-
sigtkami dialektéw, jezykiem nieliterac-
kim, uzywajgc zwrotéw nieprzetluma-
czalnych. Ttumacze obydwéch sztuk wy-
wigzali sie ze swego zadania dobrze, po-
konujgc trudno$ci na ogét szczeSliwie.
Poszczegblne zwroty, ktére — zdaniem
referenta — nie zostaly wydobyte w ca-
tej petni, poddano dyskusji.

Kol. Hertz jako wspo6tautor jednego
z omawianych przektadéw, opowiedziat
zebranym o trudnos$ciach nasuwajgcych
sie przy tlumaczeniu utworéw Gorkie-
go: dialekty rosyjskie nie maja odpo-
wiedniké6w w jezyku polskim, niektére
wyrazy sa chwiejne, plynne, przesuwal-
ne; to samo dotyczy jezyka, jakim mé6-
wi warstwa kupiecka w XIX wieku w
Rosji, klasa spoteczna wyrosta ze zbo
gaconego chlopstwa — w Polsce nie by-
to podobnej warstwy spotecznej. Wyj-
$cie znajduje kol. Hertz w stosowaniu
odpowiednich konstrukcji zdaniowych:
tam gdzie nie ma odpowiednikéw se-
mantycznych, odmienno$¢ dialektu win-
na wyznaczaé¢ sktadnia.

Kol. Pollak uzupetnia
Hertza podkres$lajac, iz
niu ,Mieszczan“ obaj tlumacze wycho-
dzili ze szczegétowo przeprowadzonej
analizy intencji Gorkiego, specjalnie
uwzgledniajgc tendencje klasowe, zawar-
te w jego utworach.

wywody kol
przy tlumacze-

Kol. Zawieyski porusza sprawe zasad-
nicza przy tlumaczeniu utwoiéw sceni-
cznych; sztuki nalezy ttumaczy¢ nie na
jezyk, lecz na mowe polskag. Popraw-
ny jezyk literacki czesto ze sceny brzmi
martwo. Przy dokonywanym tlumacze-
niu dobdér stéw nalezy sprawdzaé¢ stu-
chem.

Kol. Tam stajac w obronie adaptacji
utworéw scenicznych uwaza, iz prze-
ktad sztuki moze odstepowaé¢ od doktad-
nej wierno$éci wobec oryginatu na rzecz
umiejetnego przeniesienia na jezyk thlu-
maczony naturalnosci i swobody orygi-
natu.

W toku dalszej dyskusji nad ttumacze-

niami utworéw scenicznych, w ktorej
zabierali gtos kol. kol. Komarnicka,
Hertz i Pollak, omawiano r6znice mieg-

dzy przektadem a adaptacjg sztuk oraz
zastanawiano sie nad sposobami ich th
maczenia, przy czym wiekszo$¢ mow-

cow opowiadata sie przeciwko adaptacji

na rzecz przektadu oddajgcego wszyst-
kie cechy oryginatu w ramach ustalo-
nych przez autora.

RI. W.

Sir. it

DZIWY KULTURY
ATLANTYCKIEJ

SWIADEK
WESOLY | WDZIECZNY...
.New York Daily Worker*
W czasie ostatniego procesu pietnastu
kalifornijskich dziaisczy robom czych w
Los Angel«* obrcu'«, mee. Margali*»

zwrécit sie z sz-re* en pytan do $wi dka
oskarzcn.a, informatora FtN (moéwigc
inaczej: donosicie’a), n»rliskiem D?n.el

Scarletto. Pytat gc n» *» o oskarzony
Todd:

— Czy to prawda, té pani Todd odno-
sita sie do $wiadka jak do wtasnego
syna?

— Mozliwe — bi*fisul<ta odpowiedz.

— | pan jednak podsi nazwisko pani
Todd na liste podejrzanych do FBI?

— A podatem — odrzekt Scarletto,
$Smiejgc sie.

— Czy pan uwaza, ze to jest $miesz-
ne, panie Scarletto? Scarletto odpowie-
dziat, ryczac ze $miechu:

— Oczywiscie 1

WYZNANIE ARTYSTY
(z wywiadu prasowego w
News")

+,Reynolds

,Ciezkie to zycie,
manie czyszczeniem
cze$nie pracowac¢ nad ustaleniem swej
reputacji jako artysty. Moja ambicja
jest namalowa¢ obraz szczotkg kominiar-
ska. To by mi zapewnito stawe! Na razie
praktykuje pedzlem do wapna."

zarabia¢ na utrzy-
kominéw i jedno-

DOBRE MANIERY —
WSKAZOWKI

.Picture Post"

,<Jezeli kto$ jest zmuszony wymioto-
waé¢ w przedziale kolejowym, powinien
dyskretnie postuzy¢ sie swoim kapelu-
szem. Taki powinien byé naturalny
odruch kazdego dobrze wychowanego
cztowieka."

KULTURA W StLUZBIE WOJNY

,BBC oraz Brytyjskie Towarzystwo
Wspotpracy Kulturalnej winny rozwazy¢
mozliwoséci swoich zagranicznych pla-
cowek propagandowo-informacyjnycn z
punktu widzenia potrzeb politycznych i
strategicznych".

Z mowy brytyjskiego podsekretarza
stanu dla spraw zagranicznych, An-
toniego Nuttinga, wygtoszone] w
Izbie Gmin.

OTO SKUTKI, GDY KTOS NIE
BYt W ETON

.Przyczynag wielu naszych trudnos$ci po
Pierwszej Wojnie Swiatowej byt fakt,
ze Lloyd George nie wychowywat sie
w atmosferze klasy panujacej*.

Z artykutu Wielebnego C. Dymo-
ke‘a w czasopi$émie ,Windsor and
Eton Express"“.

GLOS SERCA

,Jeszcze beda wznoszone pomniki ku
pamieci Mussolmiego!®
Z artykutu Westbrooka Peglera w
,The Journal « American®.

DLACZEGO MC NALLY
PRZEGRAL
,Sunday Graphic"

,Szeregowiec Mc Nally zwycigzytby Z
tatwos$ciag podporucznika Hoppe w zawo-
dach bokserskich o tytut mistrza wagi
ciezkiej armii brytyjskiej, gdyby nie
zrozumiata psychologiczna obawa pobi-
cia oiicera."”

KROTKI'E ZDANIE
WYJASNIAJACE

,Potrzeba nam doswiadczonych dyplo-
matéw i nie mozemy ich odsuwaé tylko
dlatego, ze byli kiedy$ hitlerowcami.”

Z oswiadczenia ministra spraw za-
granicznych rzagdu w Bonn.

OSZCZEDNOSCI! CzYLI
O PRZEDMIOTACH ZBYTKU

.Leicester Mercury*

W tych ciezkich czasach likwidacja
zt6bkow jest jednym z wazniejszych po-
sunie¢ oszczednos$ciowych. Wiemy, ze ta
likwidacja zwigksza prace i trudnosci
domowe, ale musimy d:I$ wliczy¢ ztobki
do rzedu przedmiotow zbytku, jak cy*
gara, szynke i potudniowe owoce.

WIEZY KOLEZENSTWA
| BRATERSTWA BRONI

+W czasie manewréw, w ktérych wzie-
to udziat 115 tysiecy zotnierzy i lotni-
kow, jeden z szeregowcéw rozmy$inie
zastrzelit oficera, tlumaczac, ze woli
wszystko inne, niz by¢ wystanym na
Koree. Pewien skoczek spadochronowy
zabit kamieniem swego kolege za to, ze
go nazwatl ,fobuzem*. Dwa oddziaty
rzucity bron i wziety sie do whlki na
piesci, bo kto$ komu$ nawymyslat.
,Daily Mirror*. Wyjatki ze spra-
wozdania z manewréw amerykan-
skich sit zbrojnych w stanie Texas.

WOJNA BAKTERIOLOGICZNA
W OSWIETLENIU POETY
T. S. ELLIOTA

,Tak zwana kultura naszych mito$ni-
kéw tradycji jest wynikiem nostalgii za
przeszito$cia zyjaca w naszej wyobrazni.
Jej posepna rutyna przypomina burzua-
zyjny ceremonial pogrzebowy, ze stypa
wilacznie. Zatobnicy mogliby uznaé¢ za
swo6j symbol wytepionego dzi§ ptaka
,dodo* z wyspy Mauritius, wysiadujgce-
go bombe atomowa Nieboszczka kultu-
ra umarta na $pigczke — encephalitis
lethargica — sprowadzong ukgszeniem
muchy tse-tse.

Brytyjski kwartalnik literacki ,Are-
na“.

g. bil.

W. BILL-BIELOCERKOW SKI

KOLOR SKORY
sztuka w trzech aktach

str. 93 zt 8,—

L4
SANDOR GERGELY

SPRAWA PAWLA ESZTERAGA
sztuka w siedmiu obrazach

str. 95 zt 8,—

»CZYTELNIK"

KSIAZKI NOWEGO CZYTELNIKA

(dia absolwentéw kurséow
dla analfabetéw)

MARIA KONOPNICKA

Z tAK |1 POL

str. 45 z| Si_

¢
JERZY PIORKOW SKI

PLOMIEN NIEUSTAJACY

str. 171 zt 5i_

LLCZYyTfTelniir*



Sir. 12

JVLADYSLAW KOPALINSKI

Trzy pisma

1

Szanowna Redakcjo!

Aczkolwiek nieznany wam i
protekcji, tusze, iz sprawe ma za-
tatwie listownie. Mam za sobg dwa
lata kurs6w buehalteryjnych i rok
medycyny. Czytuje i gteboko odczu-
wam literature, jestem obecnie rad-
cg prawnym i rozporzagdzam pewng
iloécig czusu, ktéry mogtbym zuzyé
z pozytkiem dla siebie i spoteczen-
stwa. Znam doorze jezyki: rosyjski,
niemiecki, angielski i Jrancuski, sta-
biej dunski i portugalski. Z tych
wszystkich jezykéw mogibym thu-
maczy¢, najchetniej z rosyjskiego,
zwlaszcza ze zona mego szwagra
studiowata kiedy$ w Smolnym.

Wpadta mi w rece wydana w ze-
sztym roku ksigzka rosyjskiego pisa-
rza pt. ,Bezdomni“. Jak wyniKa z
przedmowy, pisarz ten, S. Rzepom-
ski, wydat juz szereg powiesci, jak
np.: ,Historia wystepku*, ,Wicher
morski", ,Zemsta Harrimana",
.Prochy“, ,Sniezyca“, ,Przepiérka",
itd.

Uwazam, ze powie$¢ ,Bezdomni”,
o biednym lekarzu z czaséw przed-
rewolucyjnych, powinna by¢ jak
napredzej przetozona na jezyk pol-
ski.

Zatgczam prébke ttlumaczenia: wy-
jatek z pigtego rozdziatu pt. ,Prak-
tyka" — przedstawiajacy, jak sie
Zdaje, wizyte pierwszego pacjenta.

Prosze o szybkie przystanie umo-
wy i kresle sie,

z powazaniem
N. N.

bez

PROBKA.

Kobieta-go$¢ zaprosita doktora Ju-
dyma i, uznawszy, ze jest u siebie,
przeszta do gabinetu.

.Pacjentka, na Boga, pacjentka!"
— zadumat sie doktor. Przy mysli o
pierwszym rublu zapracowanym na
wtasnej kwaterze ocieplita mu sie
dusza.

Po pierwszych wzajemnych pokto-
nach dama siadta i objeta wzgledng
sytuacje komnaty.

— Was boli, sedzino? — popro-
sit doktor.
— O, tak, gospodarzu-doktorze...

Juz niewiele lat...

— A kto u was cierpi?

— Ach, gdybyz tylko jedna cier-
piata! U mnie masa chorych, ktérzy

drugiego cztowieka, dumniejszego
ode mnie, dawno wygnali do gro-
bu...

— A co z gtowg? Osobna?

WLODZIMIERZ BORUNSKI

REDAKTORSKIE

— Nieznam prawa, gospodarzu,
doktorze. rvj.ySle o pieczeni.

— A, pieczen... Ot, nasci...

— Nie znam jej takze. Dusi mnie
wszedzie, nocami nie $pie, kaszel
boii...

— Bywa ze boli? W jakim miescie?

— Ach, c6z boli! Nie woino mé-
wi¢ stowami!

— Boii... rozdziera,
to, nie tak?

— | tak bywa. Czasami przesy-
piam jutro... to jest wstaje jutro,
posie bezsennej nocy! Czuje sie tak
upadty.

— a jak apetyt?

— Kto to stoi, obracajgc sie z u-

rozrywa cos$-

wagg, gospodarzu, doktorze? Kto
moze sprawi¢ straty tym, Kkto-
rzy wynoszg hnieszczesne cztowie-
czenstwo?

— Co takiego? — poprosit Judym,
nie rozumiejac.

— Pan napewno styszal, gospo-
darzu — zaczela dama, usadziwszy
sie potdobnie na stole i wyzymajac
swa pier$ ridikulnikiem — styszat o
naszym spoteczenstwie, ktérego ce-
lem jest naprawa dziewuszek, pan
rozumie... glupiego powodzenia?

Tu dama nadepneta glaz i stata,
patrzac w wegiet gabinetu.

— Nic nie stysze — rzekt Judym.

Kol. redaktorze!

Przeczytatam te probke z Bez-
domnych. Okropne! Tilumacz (sic!)
nie ma pojecia o interpunkcji, pisze
,doktor" zamiast ,doktor", pisze
,hiewiele“ razem, a ,nie wolno" o-
sobno. Uzywa dopetniacza po ,na-

depnagc¢“, oraz partykulty ,w" po
imiestowie czasu terazniejszego od
.patrzecé”. Transliteracja fatalna:

przeciez umoéwiliSmy sie, ze po ,d"
dajemy ,i", a nie ,y", a wiec nie
Judym, tylko Judim.

Tolerujgc takie rzeczy rychto po-
padlibySmy w chaos niedozniesienia.
Od rzuci¢ nie watpliwie!

X. Y.

I

Szanowny Obywatelu!

Niestety nie mozemy przyja¢ pro-
pozycji przektadu ,Bezdomnych".
Przektad tej powiesci powierzyliSmy
juz dawno innemu tlumaczowi.
Ksigzka jest nieomal w druku. Spo-
dziewamy sie, ze juz w roku przy-
sztym zostanie catkowicie zmagazy-
nowana. Na wszelki wypadek zapi-
saliSmy sobie Wasz adres.

Z powazaniem
Redaktor

IGRASZKI

(ODPOWIEDZI NADESEANE PEWNEMU AUTOROWI)

PORADNIA LITERACKA
PRZY ZWIAZKU LITERATOW POLSKICH

Ta nowela staba w formie, ale
Nieprzecietny zdradza jednak talent.

Poza tym oryginalny temat

No i schematyzmu prawie nie ma.

| ten piekny wiersz ,,Spotkanie w miescie*
Zrobit na nas tez wrazenie duze,
Wszedzie wam powinni go umiescic,
Wiec oddajcie Nowej go Kulturze.

NOWA KULTURA

Dwa utwory Obywatel przystat:
Owszem, nawet dobre. Ale, wiecie,
Nasz tygodnik z tego n'e skorzysta,
Lepiej da¢ codziennej to gazecie.

EXPRESS

Dzi$ nowele waszg i wasz wierszyk
Przedyskutowano w kolektywie.
Przyznajemy szczerze: po raz p'erwszy
Nikt w redakcji nawet sie nie skrzywit.
Poziom nam podobat sie szalenie,

Ale nas czytajg ludzie prosci.

Caly pomyst prolog, zakoriczeme
Raczej sie nadajg dla ,,Twdérczosci“.

TWORCZOSC

Wiersz jest mocny i nowela dobra.
Tu i 6wdzie mozna by co$ zmieni¢,
Lecz na og6t bardzo zywy obraz
Tylko, Zze niestety o jesieni.

Wiec przedwczesne. Ale, ze nowela
Duzo ma pedagogicznej tresci,

| wiersz takze — ,,Gtos Nauczyciela®
Bardzo chetnie chyba to umiesci.

GLOS NAUCZYCIELA

Wiersz ,Spotkanie 'w mieScie” jest przeSliczny,
Jego mys$l przewodnia bardzo mita.

Styl noweli jedrny i liryczny, —

W obu za$ utworach wielka sita.

Lecz poniewaz (jak widzicie sami)

O kobietach w nich piszecie wiele,

Wec oddajcie do wydrukowania

»Przyjaciétce* wiersz wasz i nowele.

PRZYJACIOLKA

Wierszyk wasz uwage nasza przykut,
Tyle w nim radosci i pogody!

Mamy dwa miliony czytelnikéw

Z tego milion matek i gospodyn.

Lecz nowela piethno ma schematu.
Wiec radzimy tak (to sprawa prosta):
Niech Poradn'a Zw'azku Literatéw
Powie wam, gdzie te utwory postac.

Piesni tej brakuje zakonczenia...

Wiem

— ironii w niej znajdziecie sporo

Ale moze co$ do przemyslenia
Wiersz ten da nieczulym redaktorom.

Redaguje Zespo6t.

Wedtug W. Drobina

Adres redakcji: Warszawa, ul. Wiejska 14, | pietro tel 4-01-80, wewn. 95 oraz bezpos$redni 7-36-23. Adres administracji:
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KRET-ORNITOLOG

Kret napisat gruby tom.
Przeszto tysigc dwieScie stron.
Tytut dzieta za$ byt taki:
»Jak powinny lata¢ ptaki".
Stowem, uczony elaborat
Zawierajacy setki porad
Dla ortéw,
jaskotek,
sikorek
i szpakow,

Trznadli, tudziez innych ptakéw.

— Stuchaj, sprawa nie jest prosta.
Jak tej pracy mogte$ sprostac?

Ptakéw nie znasz, drogi krecie,

LEONID LENCZ

Weszta zona i powiedziata nie-
pewnym tonem:

— Wybacz, Innocenty, ale prosi
cie Komow i to bardzo... energicz-
nie!

Innocenty Siergiejewicz Dokucza-
tow, krytyk, wstat zza stolu i z
wyrazem szlachetnej udreki na u-

duchowionym, waskoustym obliczu
przeszedt do sasiedniego pokoju,
gdzie znajdowat sie ,wrég ludzko-

Sci*
fon.

Krytyk podni6ést stuchawke i
wiedziat z dyskretng godnosScig:

— Situcham was, towarzyszu Pa-
wle!

W stuchawce natychmiast zabul-
gotat soczysty baryton Komowa, re-
daktora miesiecznika ,Ogniwo":

jak Dokuczatow nazywat tele-

po-

— Czotem Innocenty! Postatem
wam do domu przez umyS$inego
sztuke miodego pisarza Guriewa
,Przetom"“. Wiasnie ukazata sie w
wydaniu ksigzkowym. Trzeba jak
najpredzej napisa¢ o niej ..artykut.
Czytaliscie ,Przetom*?

— Nie... ' "

— Przeczytajcie i... dajcie recen-
zjel...

Serce krytyka $cisnelo sie nie-
przyjemnie. Dlaczegéz to ,jak naj-

predzej“? O mtodym pisarzu? | cze-
mu wtasnie on, Dokuczatow, ma to

recenzowac?

Innocenty Siergiejewicz zadat
ostrozne pytanie:

— A... kto czytat ten ,Przetom*“?

— Ludzie, Innocenty! Czytel-
nicy!

— A... towarzysze... tez czytali?

— Jacy towarzysze?
— No, chociazby nasi z redakciji...

Wasyli Pawtowicz czytat?

— Nie wiem. Jest w delegacji
Stuzbowej.

— Ach, prawda, prawda! A Fio-

dor Romanowicz?

— W sanatorium.

— A czy ta sztuka juz gdzie$ by-
ta wystawiana?

— Zdaje sig, ze nie.

— A wyscie ja czytali?

— Ja czytatem. Ale ciekaw jestem
wtasnie waszego zdania. Przeciez u-
chodzicie u nas za prawdziwego mi-
strza wywazonej, stuprocentowo
pewnej recenzji. Tu witasnie macie
okazje.

Mistrz stuprocentowo pewnej re-
cenzu spojrzat w lustro na swojag
zupetnie juz teraz rzadkg mine i
przetkngwszy $line, ktérej nagle pet-
no poczutl w ustach, zajeczat do
stuchawki:

— Prosze mnie uwolni¢ od tego
obowigzku, towarzyszu Pawle. Zdaje
sie, ze zaczyna mi dokucza¢ grypa.
Nie dam rady!...

Ale Komowa nie tak tatwo zby¢
byto byle czym.

— Wszyscy mamy grype! — zno-
wu rozlegto sie w stuchawce bulgo-
tanie jego petnego wigoru baryto-
nu. U mnie sie.konczy, u was
sie zaczyna. Zadnych wymoéwek nie
uznaje! Wozna bedzie u was lada
moment. Przeczytajcie — i marsz do
biurka! Czotem!

Pierwsze sceny ,Przetomu“ (byta
to sztuka z zycia kotchozu) uderzyty i
nawet troche przestraszyly Dokucza-
towa. W tym mitodzienczym utworze
byto co$ niezwykitego, dziwnie przej-
mujacego. Byta to sztuka niepodob-
na do tych gtadkich, réwnych jak
dobrze wypolerowana deska drama-
tow, powiesci i opowiadan, ktore
czesto gesto czytywat Dokuczatow i
0 ktérych — z jakaz tatwoscig i wy-
twornoscia — pisat swoje artykuty
1 recenzje, przypominajagce raport
buchalteryjny: brakéw — tyle a ty-
le, zalet — tyle a tyle, saldo — na
korzy$¢ pisarza N. Co prawda, cza-
sami saldo wypadato nie na ko-
rzy$¢ pisarza N. i woéwczas Doku-
czatow z nalezytym zalem zawiada-
miat o tym szerokie masy czytel-
nicze.

Nie latate$ nigdy przeciez,

Od lat zyjesz w swojej norze...
Ty pod ziemig urodzony,

Jak o ptakach pisa¢ mozesz?
— Krzyknat Stowik przerazony.

— Eh, mity Stowiczku,
Naiwny jeste$, jak wida¢ —
Odrzek}t Kret

i dodat ciszej,
Niewazne to co sie pisz e,

A wazniejsza rzecz ja k w y d a¢

Na c6z pytanie Twoje zda sie,
Gdy moj przyjaciel Kruk

Jest redaktorem w ,Ptasiej Prasie®,

Jedyny

A w,tym wypadku krytyk miat
przed oczyma kawat prawdziwego
zycia z cala jego zawila, wzruszaja-
ca niepowtarzalnoscia. Bohaterowie
.Przetomu* pracowali, cierpieli, kt6-
cili sie i godzili; postacie pozytywne
pozwalaly sobie na btedy i — wy-
obrazcie sobie tylko! — nie od razu
potapywaly sie, ze zostata popetnio-
na omytka, ale uporczywie trwaty w
grzechu; postacie negatywne nie u-
stepowaly z drogi pozytywnym tfa-
two i pokornie, o nie, wolaty prowa-
dzi¢ do konfliktu, walczyty; a czyn-
niki kierownicze? Te czasami —
strach pomys$le¢! — wydawaly nie-
stuszne decyzje, z czego, oczywiscie,
korzystaty figury negatywne w
swojej walce z pozytywnymi.

| oto krytyk Dokuczatow, mistrz

wywazonej, stuprocentowo pewnej
opinii, mial wypowiedzie¢ sie w
sprawie takiej wtasnie stzuki! Byto

sobie nad czym glowe potamac, tym
bardziej, ze autor sztuki nie nalezat
do kategorii .uwienczonych wawrzy-
nami znakomitos$ci.

Po przeczytaniu sztuki Innocen-
ty Siergiejewicz zajgt sie przede
wszystkim tym, co nosito u niego
nazwe ,wywiadu operacyjnego“:
zaczat dzwoni¢ do swoich przyja-
ciét i znajomych — krytykow, aby

dowiedzie¢ sie jakiego sg zdania o
sztuce Guriewa. Chwyt stary, wy-
prébowany, ale pewny!

Wyniki jednak byly mato pociesza-
jace. Jeden z krytykow osSwiadczyt,
ze ,Przetomu“ nie czytatl, ale pewne
podejrzane moralnie nutki w jego
gtosie pozwolity Dokuczatowowi zro-
zumie¢, ze krytyk sktamat; drugi
przyznat sie, ze czytat i dodat przy
tym zagadkowym tonem: ,Tak, to
twardy orzech® — po czym zrecznie
skierowat rozmowe na inny temat, a
gdy Dokuczatow powtdrnie sprébo-
wat powré6ci¢ do ,Przetomu”, krytyk
raz jeszcze os$wiadczyt: ,Tak, tak,
twardy orzech, twardy!" i znéw
ukrecit rozmowie teb. W ten spo-
séb ,wywiad operacyjny* nie dat
zadnych rezultatow. Co sie tycze Ko-
mowa, to ten wyjechat do swojej
zamiejskiej willi, zeby tam spokoj-
nie popracowac, a jego sekretarka
oSwiadczyta, ze redaktor wréci za
cztery dni i prosi, aby recenzja do
tego czasu byta gotowa.

Po dwudniowych bezptodnych me-
kach Dokuczatow wzigt sie wieczo-
rem trzeciego dnia do pisania re-
cenzji. Siedziat przy biurku (nad
ktérym wisiat na $cianie duzy wize-
runek Bielinskiego) i obmys$lat swoj
przyszty artykut. Najwazniejsze —
to napisa¢ pierwsze zdanie, a dalej
juz samo poleci...

Mineta godzina, ale pisanie recen-
zji jako$ nie szto. O ,Przetomie” nie-
sposéb byto pisa¢ w stylu wymija-
jacym, ktéremu hotdowatl wiernie
Dokuczatow: ze to niby ani tak, ani
nie. O sztuce Guriewa trzeba byto
zapewne pisa¢ z taka sama pasja,
z jaka napisana byta sama sztuka.
~Tak" krytyka powinno bylo dzwie-
cze¢ réwnie gorgco i pewnie, jak
jego ,nie“. Dokuczatow rozumiat to
jednak i wiasna stabo$¢ draznita go
piekielnie. Zawotat zone i poprosit
mocnej herbaty.

Zona zapytata ze wspoiczuciem:

— Co, Innocenty, trudno?

— Oh, trudno, Nastusiul...

— Alez same$ moéwit, ze to bardzo
ostra sztuka. Daj wiec ocene.. z
punktu widzenia naszego, radziec-
kiego zycia, ktére... Co ty na mnie
tak patrzysz?

— Co ma zycie do tego?

Herbata zostata wypita, ale recen-
zja nie ruszyta z miejsca.

Nasz krytyk byt zdetonowany. To,
0 czym miat sie wypowiedzie¢, nie
miescito sie na kruchych i waskich
péteczkach jego wyobrazen o zyciu.
Byt nie tylko zdetonowany, ale i
dziwnie podrazniony. A niech licho
wezmie tego miodego Guriewa z je-

MEDRZEC

W skwarny dzien wiosenny,
Szukajgc ochtody,

Legt w cieniu jawora
Medrzec siwobrody.
Lezat,

Rozmyslat,

Siwg brode drapat,

A w tym czasie bocian
Swoje gniazdo

tatat.

Ze zdziwieniem

Spojrzat nasz medrzec

Na ptaka:

— Skad tworzy¢ potrafi
Szpetna stwora taka,

Po co jej, na przyktad.
Takie dilugie nogi,

Jakby niezmierzone
Przebywata drogi?

| dziéb

Taki dhugi

Przy zbyt malej twarzy!
Wiec modly gorace rozpoczyna starzec:
— Allach,

Wybacz prosze, zuchwatosci ogrom,
Lecz do ptaka

Musze

Whnie$¢ poprawke drobna!
Na drzewo sie starzec
Powoli wgramolit,

Cho¢ bocian przerazony
Chciat ujs¢ swej niedoli,
Za dziob

Go przytrzymat,

Do gniazda przytroczyt —

Nr 19 (HIT

I BOCIAN

Az skrza sie ze szczesci»
Staruszkowi

Oczy.

Potem zmoéwit medrzec

Z Koranu modlitwe,

| z kieszeni wyjat

LSnigca, ostrg brzytwe,
Dzi6b bocianowi i nogi odkroit,
I rzekt mu

Czynem wzruszony swoim:
— Teraz juz po niebie
Jak krél mozesz latac¢:
Teraz przypominasz
Prawdziwego ptaka!

W zyciu sie spotyka
Tez podobne fakty.
W pewnym wydawnictwie
Jest grozny redaktor.
Na co tylko spojrzy —
Nowela czy powies¢ —
Nie zgtebiajgc tresci
— Zbyt rozwlekte — powie.
Brwi zmarszczy krzaczaste,
Popatrzy surowo,
Odkroi rozdziatek,
Przykroi przedmowe
I moéwi:

— W podzigce
Reke dasz mi teraz
Dzi$ dopiero z ciebie
Prawdziwy literat!...

Spolszczyt Stefan Zawadzki

GtOS ,KROKODYLA" W DYSKUSJI O KRYTYCE

Swiadek

go przekletym ,Przetlomem*“! Wszyst-
ko szto juz tak dobrze, gtadko, wy-
godnie, bez konfliktow, a tu — masz
ci los! — przytrafit sie taki nieprzy-
jemny konflikt! I to z kim? Z ja-
kim$ nikomu nieznanym Guriewem!
To¢ to otwarty zamach na spokdj
i pomys$ino$é Dokuczatowal!...

Im diuzej rozmys$lat Dokuczatlow,
tym bardziej sie denerwowat | na-
gle zrozumial wszystko: to, o czym

pisze Guriew jest nietypowe.
0 takich faktach mozna i trzeba
pisa¢, ale — w najlepszym wypad-
ku — w raportach stuzbowych ze
stemplem ,Poufne“ w prawym ro-
gu u gory. | to koniecznie z do-
ktadnym  wymienieniem nazwisk

oraz imion. Ale pisarz nie jest in-
spektorem, i zadnych petnomocnictw
przeciez nie ma. Otéz to-

Dokuczatow nie zauwazyt nawet,
jak jego piéro samo zanurzyto sie
w katamarzu i rozpoczeto szybki bieg
po papierze. Natchnienie ogarneto
krytyka. W jfego' rekopisie' pojawita
sie ochronna palisada patetycznych
wykrzyknikéw, a wszelkie drogi
wyjscia przegrodzi¢ miata przeraza-
jaca liczba dwuznacznych wielokrop-
kéw. Dokuczalow oskarzat miodego
pisarza o nieznajomo$¢ zycia i 0sz-
czercze szkalowanie rzeczywistosci!
Czasowniki ,przekrecac¢”, ,pomniej-
sza¢", .falszowac”, i ,zubazacé“ sy-
paty sie spod pidra.

Konczyt pisa¢ pbézng noca, spat
niespokojnie i zre. Rano zona przy-
niosia gazety i pow.edziata, ze
wozna z ,Ogniwa"“ juz przyszta i
czeka w przedpokoju. Innocenty
S.ergiejewicz kazat odda¢ rekopis
wystannicy Komowa, po czym sieg-
nat po gazete i.. natychmiast zau-
wazyt duzy artykut na drugiej ko-
lumnie, w ktérym znany Kkrytyk
szczeg6towo analizowat sztuke ,Prze-
tom* miodego pisarza Guriewa. Do-
Swiadczone oko Dokuczatlowa mo-
mentalnie wytowito epitety ,napisa-
na z talentem*“, ,ostra“, ,Swieza“,
.prawdomdéwna“. Mistrz wywazonej,
stuprocentowo pewnej recenzji po-
czut jak po calym jego ciele prze-
biega przykre mrowie. Natychmiast
jednak wzigt sie w gars¢ i tak jak
lezat — w bieliznie i boso (tu juz,
jak to sie méwi, nie byto czasu na
spodnie) rzucit sie w strone przedpo-
koju.

— Gdzie ona jest?! — wrzasnat
tak rozpaczliwie, ze zona az zbladta
1 ztapata sie za glowe.

------ Jaka ona, Innocenty, na mi-
tos¢ boska!

— Wozna!

— Juz poszial...

— Natychmiast zawrdcic!...

...Dokuczatow miat szczescie.

Wozna zagadala sie na dole z win-
dziarka i zostata przyprowadzona z
powrotem. Innocenty Siergiejewicz
odebrat jej swdj rekopis i kazat po-
wiedzie¢ Komowowi, ze artykut
przysle za jakie$ trzy godziny —
bo musi jeszcze co$ dopisa¢. Zjadt
na predce $niadanie, troche sie uspo-
koit (,Przeszto bokiem! Koniec kon-
cow to glupstwo, przeciez artykut
byt tylko napisany, a nie wydruko-
wany! Alez by sie zaczely rozmowki
i ploteczki. Co by powiedziano w
Zwigzku Literatow? W Zarzadzie?
Na sekcjach i podsekcjach? W ko-
misjach i podkomisjach?... A i ten
Komow tez by postarat sie wszystko
przedstawi¢ w komicznych Dbar-
wach... No i w ogéle — wszystko do-
bre, co sie dobrze konczy“), po czym
znowu, usiadt przy biurku, zeby na-
pisa¢ nowg recenzje o ,Przetomie".
Ale — dziwna rzecz! — robota
znéw nie chciata ruszy¢ z miejsca.
Wydawatoby sie, ze teraz, kiedy juz
wszystko byto jasne, Dokuczatow nie
powinien mie¢ zadnych trudnosci z
napisaniem recenzji. A jednak! Ani
rusz! Co$ przeszkadzato Innocente-
mu, krepowato, trzymato go za reke
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przy pisaniu. Nie mégt sam zrozu-
mie¢, co mu przeszkadza, po6ki nie
podniést gtowy; az zadrzal spotkaw-
szy sie oczami ze wzrokiem Bielin-
sk.ego. Nawet tu, na dagerotypie
twarz ta zadziwiata swoim wyrazem
pelnym zéici i smutku. Dokuczato-
wowi zaczeto sie wydawa¢é, ze ,pa-
sjonat Wissarion“ spoglada na niego
z pogardg. Innocenty Siergiejewicz
poczut sie nieswojo.

Ubrat sie i wyszedt na spacer, ze-
by cho¢ troche rozerwac¢ sie i od-
Swiezy¢. Nogi same go zaniosty do
redakcji ,Ogniwa*“.

W redakcji panowal wielogtosy
gwar. Wszystkie rozmowy obracaly
sie dookota ,Przetomu” i artykutu w
gazecie. Innocentego Siergiejewicza
zaczepit mitody krytyk Nazaréw,
cztowiek krewki, sktonny do sporéw
i nawet odrobine egzaltowany. Do-
kuczatow go nie lubit i zaocznie
nazywat mtodym byczkiem.

.— .Czytaliscie? Co powiecie ha ten
temat?

“—1A ja juz swoje powiedziatem! —
odpowiedziat mu Dokuczatow u$mie-
chajac sie mile i prébujac ostroz-
nie wyrwac¢ swoj rekaw z chwytli-
wych palcow miodego byczka. —
Dzi§ rano zakonhczytem artykut o
.Przetomie* zamoéwiony przez Pawta
Piotrowicza. Otwieram gazete ...
catkowita zgodnos$¢ ocen!

— Tak zwana kongenialno$¢?

— A wiasdniel...

Mina miodego krytyka nie podo-

bata sie Innocentemu . Siergiejewi-
czowi. Grzecznie, chociaz z pewnag
ironig, uktonit sie Nazarowowi, by

przerwa¢ rozmowe.
Juz zupetnie spokojny, peten so-

lidnosci, z wyrazem wuduchowienia
na szlachetnym, waskoustym obli"
czu, z przyklejonym do niego prze-

mitym, wyrozumiatym pétusmiechem
(takie potusmiechy trafiaja sie naj-
czeSciej w autoportretach malarzy
Sredniego talentu) Innocenty prze-
chadzat sie godnie po redakcyjnych
pokojach, przystuchiwat sie rozmo-
wom, wtrgcatl witasne uwagi i dow-
cipkowatl w sposéb nader mily. Zno-
wu czut sie w swoim sosie.
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