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W ilk i 
i owce

Schyłkowa l i te ra tura  burżuazyjna, 
ńńuerając, zwracała się nieraz o ra 
tunek a o piśmiennictwa starożyt- 
n Ucn Greków i  Rzymian. A le  nowy  
henesans me nastąpił, Homer i  £>o- 
foktes nie użyczyli swej k rw i  Gi- 
t'auuoux i  ztanuaiUe. Ha kanwie  
Antycznych arcydzieł nie zakw u ly  
“nowe wzory, nic wytwornego sty iu  
nie zacerowała pustKi i  obojętności.

Dzisiejsza sprostytuowana Litera
tura świata kupiiuastycznego nadal 
kokietuje ludzKość mitologią, tym  
Tuzem w  nowej,  zamerykanizowanej 
Wersji. Roztaczając w iz ją  naszej pta- 
n ety po wo jn ie  atomowej, gangsterzy 
Pióra podszywają się pod starego, 
Poczciwego ja n a  JaKuba Rousseau: 
Jeszcze piętnaście takich Hiroszim, 
7nowią> a zło ty w iek  Saturna znowu  
zapanuje na ziemi. T rum an w  ką
pielówkach będzie pasał owce na 
Tujskich łąkach Nevaay, C hurch i l l  
W bobkowym wieńcu na głowie, w y 
legując się w  bu jne j t raw ie t iyae-  
Puruu bęuzie g ryw a ł na flecie i  re- 
cyiował Szekspira, a Venus ery ato- 
Thowej R ita H ayw orth  urządzi sobie 
szaias — kiosk na- pustyni i  zacznie 
sPrzedawać coca-cola lo tn ikom, któ- 
rzV spraw il i  rzeź.
* żłle da jm y pokój żartom. Perspek- 
ty w y ) które rozmaic i Priesileye w y 
tyczają ludzkości w  swych pluga-  
w .u tk ich  utworach, wyKreś li ł i  już  
Wcześniej na operacyjnych mapach 
oficerowie imperia listycznych szta
bów. Saturnal ia piszących pod d y k 
tando generała Bradleya k u l lu r -  
traegerów to odzwierciedlenie i apo
teoza obłędnej, zbrodniczej strate_ 
BU zniszczenia, wieszczonej przez 
Pentagon.

Nie jest ta strategia zagłady w y 
nalazkiem amerykańskim. Stanowiła  
° na podstawę wszystkich planów  
Wojennych h i t le rowsk ie j kwatery  
Słownej. Nienawiść do luaów i  strach 
Przed ludami dyk tow a ł generałom  
B utera  awanturnicze, bandyckie  
koncepcje „spalonej z iemi“ , Które 
s losu je dzisiaj w  K ore i uczeń Keit la
I ooata generał Ridgway.

Obłąkana, ludobójcza doktryna
Wojenna USA wzięła w  łeb ib Ko- 
Tei, zbankru tował b l i tzkr ieg w  ame- 
r łtkańskim wydaniu. Amerykańskie  
z°rodnie na ziemi koreańskiej nie 
ty lko  nie osłabiły s i ł  broniącego 
Wolności narodu, lecz przeciwnie, u- 
stokro tn i ły  jego moc w  walce o 
°stateczne zwycięstwo. A m erykań
skie zbrodn ie . w  K ore i  zmobil izowa- 
ty świat przeciw okrucieństwom to
talnej wp jny. Ludzkość nie uwierzy- 
*a pa nu Priestleyowi,  że napalm i  
Zadżumione robactwo oczyszcza 
Brunt pod przyszłą idy l lę  bachan- 
tek i  pasterzy.

1 oto nowy problem strategiczny 
staje przed teoretykami z Pentago-.
II U; kto chce prowadzić wojnę „spa- 
lonej z iemi“  musi ją  wieść z ziemi 
Wymarłej. K to  chce obrócić świat 
‘w Pustynię, musi rozpocząć wo jnę z 
Pustyni.

Bo w idok  tw ie rdz lata jących bu- 
dzisiaj nienawiść nie ty lko  tam, 

Bdzie zrzucają one swój morderczy  
adunek. W arkot amerykańskich for-  

lec lotniczych w yw o łu je  także pow- 
Szechną nienawiść w  Japonii,  z, któ-  
rJ ‘i  w y la tu ją  o zmierzchu na żer i

_ które j wracają o świcie, Leniwe, 
°Pite zbrodnią.

Pierwszego maja tysiące Japoń- 
c'Vków  wyszły na ulice Tokio, aby 
Zarnanifestować swą sol idarność z 
Udem Korei.  Grad kam ien i posypał 

s*? na budynek, w  k tó rym  mieści się 
kwatera Ridgwaya.

Zbrodn iarz ' wojenny Ridgway  
Zrnienia, obecnie tok ijską kwaterę  
na pałacyk w  Fontainebleau. A m e
rykanie chcą przekszałcić Francję w  
,° lniskowiec, snują wokó ł je j  miast 
Î wiasteczek złowieszczą pajęczynę 

az wojennych. Ale Francja nie jest 
Pustynią, morze nienawiści pow- 
Sẑ ohnej otacza wysepki amerykań-  
kich lo tn isk i  poligonów.
^  miejscowości Revel-Belloc w

den,
hm o

artamencie g ó rn e j . Garonny ze-
się na w iec pięciuset wieśnia-

z okolicznych wsi Śpiewając 
j-ursyliaj/ikę, pomaszerowali oni na 
Pablis)cie lotn isko wojskowe okupan- 
010 amerykańskich i  zniszczyli han- 

BAry oraz inne urządzenia portu.
, Francja broni swego pięknego 

Tuiobrazu, k tóry  najeźdźcy pragną  
eszpecić wrzodami baz, Francja  
r °u i  swych winnic, zaorywanych  

t>0d lądowiska amerykańskim i płu- 
Bo.mi. Francńa nie chce pić coca-co- 
j ■ Woli dobre, słoneczne w ino, z 
^•orego Rrthelais czerpał natchnienie,  

ł^olas Breugnon zdrowy rozsądek. 
Prąncja nie odda swego teryto- 

l1wn na przyczółek zbrodniczei woj-  
P- ńie pozwoli  sie panoszyć unikom, 
v,at w  im-a priestleyowskich ow- 

‘■Bch sielanek.
Krzysztof Gruszczyński

JA R O S ŁA W  K A R C Z E W S K I

Nowy festiwal sztuk współczesnych
Od dwu z górą miesięcy od

bywa się w całym  k ra ju  
poważna, masowa akcja 
ku ltu ra lna , k tó re j zasięg 
i  znaczenie trudno  dziś 
jeszcze w  pe łn i ocenić 

podsumować. N iem nie j jednak za
kończone dwa etapy Festiw a lu w  
postaci e lim in ac ji pow ia towych i 
w o jew ódzkich, oraz rozpoczęte w 
dn iu  6.V. b.r. inauguracy jnym  
przedstaw ieniem  „Z w yc ię s tw a“ W ar
m ińskiego w  Teatrze Narodowym  
elim inacje  centra lne upoważniają już  
do wysunięcia całego szeregu w n io 
sków.

Nie ulega na jm nie jsze j w ą tp liw o 
ści, że po prze łom owym  dla da l
szego k .e run ku  rozwojowego tea
tró w  am atorskich, masowym zryw ie 
tea tru  amatorskiego w  okresie Fe
s tiw a lu  Sztuk Radzieckich w roku 
1949, Festiw a l obecny stanow i da l
szy, jakościowo wyższy, etap roz
w o ju, szczególnie jeżeli chodzi o u - 
doskonalenie metod pracy had 
sztuką, czy o powszechne zastoso
wanie przez zespoły metody samo
kształcenia ideologicznego w czasie 
przygotow yw ania sztuki.

L iczby określa jące ilość zespo
łów  robotniczych, k tó re  p rz y s tip .-  
ły  do Festiwalu, są na ogól znane: 
ponad 1.100 zespołów Żw . Zaw. i 
około 1.200 zespołów Z.S.Ch.

Sama liczba zespołów nie m ów i 
jednak wszystkiego. Znacznie w ię k 
szą wym owę ma liczba ok. 5 m i
lionów  w idzów  w  mieście i na wsi, 
k tó rzy  dotychczas obe jrze li sztuki 
współczesne w ystaw iane przez ze
społy ochotnicze. W ym owa te j licz 
by pogłębi się jeszcze, skoro ze
staw im y ją  z liczbą ok. 603 tys. 
osób, k tó re  tglądU . przedstaw ienia 
Liai.wu.owfc; w :.  ¡0 . w  tea U ach za-

W ie l-  w y jaśn ia  szybkie tempo za
rów no przygotowań ja k  i  samego 
przebiegu Festiw a lu , tłumaczące sze
reg grubych nieraz pom yłek w  
śpiesznie form ow anych sądach i  
orzeczeniach.

Szybkie te rm in y  zaważyły też na 
niedopracowaniu artystycznym  w ie
lu  ~ sztuk festiw a low ych, pisanych 
często bez grun tow ne j znajomości 
środowiska, przy przysw ojen iu so
bie przez autorów  jedyn ie  pewnej 
liczby niezbędnych rea liów  pro
dukcy jnych , pozwalających na za- 
m arkow anie k o n flik tu  czy sytuacji.

Te grzechy ze strony autorów 
n iew ą tp liw ie  is tn ie ją , są one jed
nak w  dużej m ierze usp raw ied li
wione specyfiką p rob lem atyk i sztuk 
współczesnych, wprowadzających 
twórcę na obcy do niedawna te
ren.

Czy jednak m ankam enty te b y 
ły  tak  ciężkie, że przekreś liły  cał
kow ic ie  rację by tu  pierwszych po l
skich sztuk współczesnych? Na 
pewno nie. Nawet jeżeli dodamy do 
nich jeszcze jeden grzech śm ierte l
ny, tym  razem ju ż  ze strony tea
tru , a m ianow icie nieum iejętność 
przekonującego odtworzenia nowe
go środow iska i nowego człowieka, 
odbiegającego swym  charakterem  
daleko od utartego schematu bo
ha terów  scenicznych tea tru  fniesz' 
czańskiego.

Trzeba stw ierdzić, że ta ostatnia 
sprawa była is to tn ie  piętą A ch ille -- 
sową ostatniego Festiwalu, ja k  
zresztą jes t w dalszym ciągu ku lą  
u nogi w  nieustannych usiłow a
niach wejścia naszego tea tru  na 
wyraźną drogę rea lizm u soc ja li
stycznego.

N iew ie le  pom ogły tu  próby na
w iązyw ani; doraźnych kon tak tów

ze środow iskam i robotn iczym i, spo
radyczne w iz y ty  w  zakładach pro
dukcyjnych, podpatryw an ie  sposobu 
trzym ania k ie ln i, czy uchw ytu  obra
b ia rk i. Wszystko lo  s tanow iło za
ledw ie muśnięcie pow ierzchn i z ja 
w isk , w  żadnym  zaś w ypadku nie 
stwarzało m ożliwości w n ikn ięc ia  w 
ich  istotę, nie ukazyw ało całej 
złożoności życia środowiska, je 
go typow ych k o n flik tó w  i  bez
pośrednich rea kc ji. W izy ty  te po
zostawały w  ostatecznym efekcie 
m im o wszystko w izy tam i, gdzie 
dużo było  wzajem nej k u rtu a z ji, a 
m ało bezpośrednich, b lisk ich  . ze
tknięć. Robotnik: oglądany jedyn ie  
od strony pracy zawodowej, od 
strony h a li fabrycznej stawał się w  
tych w arunkach ja k im ś  niepełnym , 
dw uw ym ia ro w ym  tworem , pozba
w ionym  życia osobistego i  stąd w y 
n ika ła  bladość postaci scenicznych, 
w yw ołu jąca u robotniczego w idza 
nieufność, niedowierzanie, uczucie 
zawodu — w  efekcie ostatecznym 
w p ływ a jące na słabe powodzenie 
sztuk festiw a low ych.

W  tym  św ietle tw ierdzenie, że 
w idz robotniczy un ika sztuk współ
czesnych, bo w o li lżej s traw ny re
pe rtuar mieszczański, lub  bogate w 
silne k o n f lik ty  sztuki klasyczne, w y 
gląda co na jm n ie j na zbyt pochopne. 
Że w  istocie sprawa przedstaw ia 
się z g run tu  inaczej, dow iódł nam 
w łaśnie przebieg Festiw a lu Sztuk 
Polskich w  teatrach św ietlicow ych.

Chodzi tu  ju ż  nie t  y lk o  o samą 
frekw encję, m im o że p rzyk łady  w y 
pełn ionych po brzegi w  czasie e li
m in ac ji sal tea tra lnych zarówno w  
K rakow ie , Poznaniu i  W arszawie 
ja k  i w zapadłych wsiach, stanowią 
bardzo znam ienny ob jaw , obalający

(Dokończenie na s ir. 4-ej)
Leonardo da Vinci — Portret „Damy z łasiczką" (Muzeum Czartoryskich,

K raków )

JA N  B IA Ł O S T O C K I

„O, Leonardo, czemu się tak trudzisz?”

wodowych.
Pozornie suche zestawienie sta

tystyczne nasuwa od razu szereg 
is to tnych spraw  wykraczających 
poza problem atykę samego Festi
w a lu , a w iążących się z zagadnie
n iam i p o lity k i ku ltu ra ln e j w  dzie
dzin ie  tea tru  i d ram atu rg ii.

A  w ięc przede wszystkim  p ro 
blem  widza i problem  repertuaru.

W śród szeregu n iew ą tp liw ie  b łęd
nych wniosków, ja k ie  cżęść naszej 
k ry ty k i tea tra lne j wysnuła z prze
biegu Festiw a lu w  teatrach zawo
dowych, chyba na jbardz ie j szkod li
w y  i  pozbawiony rzete lne j znajo
mości środow isk robotniczych b y ł 
wńiosek głoszący, że robotn icza 

w idow nia  n ie  chce oglądać w 
sztukach tea tra lnych  k o n flik tó w , 
opartych na problem atyce p roduk
cy jne j, ponieważ dość, ich przeży
wa w  codziennych sytuacjach w 
71 kładach prący, co odbiera kon 
f lik to m  tego typu  na scenie wszel
ką atrakcyjność.

Na podbudowanie tego wniosku 
przytaczano liczne p rzyk łady słabej 
fre kw e n c ji na sztukach współczes
nych w  w je lu  teatrach, ja k  np. na 
sztuce „Tysiąc walecznych“  w K ra 
kow ie, czy na „A w ans ie “  w  Warsza
wie.

Trzeba przyznać, że to jedno
stronne i  mające pewne pozory 
słuszności, aczkolw iek zupełnie po
w ierzchowne, tw ie rdzen ie  p rzy ję 
ło się powszechnie, stając się dla 
w ie lu  tea trów  (zwłaszcza stołecz
nych) tarczą, pod osłoną k tó re j 
można było  otworzyć d rzw i t.zw. 
„żelaznemu rep e rtua row i“  robiące
mu niezawodną kasę i zapewniające
mu tea trow i w v w iQznnie s l°  bez k a 
potów z wszelkich zobowiązań na
tu ry  p lan is tyczno-kom ercyjne j wo
bec CZ TOF.

D la większej pewności sięgano 
często po jeszcze jeden argum ent, 
podsuwany zresztą — i to nie bez ra 
c ji — przez k ry tykę , a m ianow icie 
po argum ent stw ierdza jący w ą t
łość szeregu sztuk festiw a low ych, 
sztuczność k o n flik tó w , papierowość 
postaci, schematyzm.

W  w yn iku  lansowania tych po
glądów u ta rło  się przeświadczenie, 
że sprawa Festiw a lu należy do ka 
tego rii soraw w styd liw ych , w ię k 
szość tea trów  skw ap liw ie  skorzy
stała z te j okazji w yco fu jąc się 
radyka ln ie  (p rzyna jm n ie j w  „sza
nu jących s:ę“  środowiskach) za 
sztuk współczesnych, zaś autorzy 
p o " ’-'--'żeni i c’ c5'o nazaju ł rz po
tęp ien i — z w y ją tk ie m  nielicznych 
— zaniechali niewdzięcznej p ro
b lem atyk i. s f?w ią i"ce j ich no k ró t
ko trw a łych  oklaskach w  żenującej 
sytuacji.

Nakreślony tu  obraz przypom ina 
trochę krzyw e zw ierciadło, n ie 
m nie j jednak stanow i on w ierne 
odbicie wytworzonego .stanu rze
czy, któroao rew iz ję  pod ją ł dopie
ro m in . Sokorski podczas ostatn ie
go zjazdu teatralnego. Co złożyło 
się na ten stan?

T  akie pytan ie  zanotował m ę
drzec na jednej z ka rt, 
składających się dziś na o l
b rzym i Codice At lan t ico  w 
m edio lańskie j Am brosia- 
nie. Nie w iem y ja k  on sam 

sobie odpowiedział. A le  spróbujm y 
zastanowić się jaką  odpowiedź dać 
możemy na to pytan ie  z perspekty
w y pięciu w ieków. Jaka była  h is to
ryczna ro la Leonarda? Jakie m ie j
sce w  h is to r ii m yś li ludzkie j?

Szedł przecież niestrudzenie ku  
jak im ś celom: „Przeszkoda mnie 
nie zegnie“  *). Jakie to b y ły  cele? 
Czym b y ł jego ciężki trud?-

I
W Balladzie „iaką  W ilon napisał na 

prośbę swey M a tk i“ , m ów i o sobie 
m atka średniowiecznego poety;

Prostaczka jestem stara y uboga, 
Nic nie znam — liter czytać nie 

znam zgoła —
Oprócz parafii mey nłsk.ego

progu,
Gdzie ray oglądam y harfy

dokoła,
V piekło, w którem potępieńców

prażą.
Iedno mnie trwoży, drugie zaś

raduie...

Te słowa pouczają ję k  reagował na 
sztuką człow iek w ieków  średnich. 
Reagował tak, ja k  p rzew idyw a li 
tw órcy te j sztuki a raczej je j insp i
ra torzy — duchowni. W średnio- 
.w iecznej koncepcji teologicznej sztu
ka m ia ła  trwożyć lub  radować od- 
działywa.iąc dydaktycznie na czło
w ieka. Celem je j m ia ło  być nie 
przedstaw ianie świata, lecz przede 
wszystkim  wyrażanie pojęć teo lo
gicznych i m oralnych. Od artys ty  
żądano, aby tw o rzy ł nie w  oparciu o 
obserwację rzeczywistości, lecz zgod
nie „z obrazem w  duszy“ . Jeśli m ia ł 
się wzorować, to przede wszystkim  
na dawniejszych dziełach sztuki, 
dostojnych w iekiem , uświęconych 
ku ltem . A rtys ta  m ia ł m ów ić języ
kiem  przenośnym, mową symbolów 
1 a legorii,-k tórą , u m ie li czytać ludzie 
jego czasu:

O, wy. jasnego zd-flm rczczpania 
Patrzcie nauki, która z osłoniętej 
Niezwykle mowy tajną myśl

wyłania...'

*\ W iększość e y ta - 7. cR m  Len n a rda  
a ta k ie  c y ta tę  z V a sa rie g o  p o d a ję  w  
p rz e k ła d z ie  S ta fia .

tak ie  d y re k tyw y  zna jdu jem y w  IX  
pieśni dantejskiego In ferna  (w. 61— 
3). N ic więc dziwnego, że średnio
wieczna teoria sztuki wyrażała się w 
księgach, k tóre przypom inają ra m  
dzisiaj zb iory recept. T rak ta ty  ja 
k ie  powstaw ały w  w iekach średnich 
zaw iera ją przepisy technologiczne i 
ikonograficzne, są zbioram i sekre
tów  warsztatowych, a nawet w ów 
czas, gdy sięgają zagadnień w yobra
żania postaci ludzk ie j lub  ciała 
zwierzęcego, ja k  w  słynnej L iv re  de 
pourtra ic ture  Y illa rd a  de Honne-

Leonardo da Vinci — Lilie, 
rysunek lawowany

court ( X I I I  w iek), nie wychodzą n ig 
dy poza gotowe wzory służące do 
kopiowania czy też schematy, u ła t
w iające na sposób geometryczny 
konstruow anie zarysu postaci. Da
wane b y ły  artyście do rąk nie dla 
uśw iadomienia mu zasad sztuki, 
lecz pour legierement ouvr ie r  —. dla 
u ła tw ien ia  pracy.

Rewolucja um ysłowa, jaką  prze
chodziła Ita lia  Odrodzenia, w yraziła  
się także w  nowych pojęciach o 
sztuce i  je j istocie. W  ku ltu rze  re 
nesansu włoskiego sztuki plastyczne

posiadały szczególną przewagę, k tóra 
w yn ik ła  z nowych fu n k c ji artysty , z 
nowych pojąć o jego zadaniach. 
Dzieło sztuki m iało być teraz od
tworzeniem  Obiektów rzeczyw istych, 
sztuka m iała przedstaw iać św iat; 
m iała opanować jego kszta łt, zgłę
bić jego strukturę . Realistyczne ten
dencje mieszczańskiej sztuki w  To
skanii ćzy nad A d ria tyk ie m  w p ro 
wadzają problem  nowy — zagadnie* 
nie stosunku między ob iektam i na
tu ra ln ym i i ich w izerunkiem  w ob
razie, zasadniczy problem  now ożyt
nej te o rii sztuki.

Żeby przedstaw iać ob iekty  natu-, 
ra lne  przy. pomocy środków plastycz
nych, artysta m usiał dysponować 
wiedzą dotyczącą. dwóch zakresów: 
m usiał znać ob iekty natura lne i m u
siał znać zasady, niezbędne aby po
praw n ie  przedstawiać te ob iekty w  
dziełach sztuki. Twórca renesanso
w y  potrzebował więc n i*  ty lk o  te
o r ii sztuk i ale także nauk i o przyro 
dzie w ogóle- Tej nauk i jednak me 
było. Budowano co praw da w śęedJ 
niow iećżu 1 pierwsze je j próby, w  
Chartres i w O xfordzie , ale była to 
raczej filo zo fia  p rzyrody  an iże li ści
sła o n ie j nauka) U ta rtym i, gotowy
m i fo rm am i w iedzy ;o świeCie, ,o ja 
k ie  m ogli się b y li oprzeć artyśc i 
ąuattrocenta  b y ły : magia i astro lo
gia, dyscyp liny  - w m etodologii —; 
irra c jon a lne ; w  w yn ikach — fan ta 
styczne, w praktyce — bezużyteczne.

Toteż artyści sami zaczęli badać 
przyrodę.' Ę lemehty je j obserwowa
l i  i od tw arza li już  daw n ie j, podpo
rządkow ując je  generalnym  teo lo
gicznym program om  sztuk i: w  bp.j- 
nć i kam iennej florze gotyckich por
ta li, w  pierwszych zie ln ikach na 
marginesach m od lite w n ików  — te
raz jednak obserwacje ich b y ły  p ro 
wadzone konsekwentn ie j celowo. 
Z doświadczeń wyciągano w n iosk i i 
próbowano ustalać prawa. N a iw ny 
je'szcze, pozbawiony epistemologicz- 
nej k ry ty k i entuzjazm  poznawczy 
onanowywał zręby nauk i o p rzyro 
dzie. Gdy w  un iw ersvtetach i aka
demiach uczono jeszcze o „sym pa tii 
ko lo rów “  i  o „w p ły w ie  p lanet“  na 
życie człowieka — Brunellesch i u ; 
stalał m atelnatyczne prawa persnek- 
tvw y, a P o lla iuo lo  przeprowadzał 
pierwsze sekcie zw łok stud iu jąc a- 
natom ię ludzką.

A rtyśc i, dla k tó rych  zgłębianie o- 
b iek tyw ne i. m atem atycznie uch w y t
nej pra\ydy o świecie stało się ce
lem żvćia, m usie li też n iękno rozu
mieć inaczei aniżeli ich poprzedni
cy. W  średniowieczu pojęcie „p ię k 

na“  związane było  jednocześnie z 
pojęciem chrześcijańskiej nauk i i  
moralności, z „dobrem “ : pulchrum,  
to ty lk o  środek, którego celefn było  
bonum. Ten związek został w  X V  
w ieku zerwany. Nowa sztuka, m ają-, 
ca na celu przedstaw ianie św iata 
rzeczywistego, oparła się o koncep
cję piękna, k tó re  służy prawdzie: 
pu lchrum  i  verum  staną się teraz 
coraz bardzie j nierozdzielne.

W  tak im  momencie po ja w ił sie we 
F lo renc ji człowiek, którego zada
niem  życiow ym  stało się opanowanie 
w iedzy niezbędnej m alarzow i. Ozna
czało to: zdobycie w iedzy o świecie 
i  zbudowanie te o rii sztuki. Leonar
do da V inc i, na jw iększy encyklópe-' 
dysta jakiego zna h istoria , um ia ł to 
zadanie w ypełn ić  i  powiązać • na 
śmierć i  życie „p iękno “  z „p raw dą“ .

I I
Słowo encyklopedysta dotyczy o- 

czywiście zakresu jego wiedzy i za
interesowań. Leonardo nie ma w  so
bie nic. z b ib liog ra fa , cytatora, szpe-, 
racza. Jego wszechstronna wiedza 
m iała źródło w  konkre tne j obserwa
c ji. nie w  lekturze. Choć .przyswoił 
sobie to wszystko, co by ło  postępo-, 
wego w  nauce, ja ką  zastał, • wiedzę 
swą zdobywał patrząc na św ia t w ła 
snym i oczami. Uważał się za czło
w ieka bez wykształcenia. Nie b y ł u-, 
czonym akadem ickim ; nie by ł m i
zantropem, choć. ży ł w  samotności, 
i  wiedzę zdobywał dla siebie same
go. O ddajm y głos Vasariem u: „N ie  
m ów iąc o. piękności jego ciała, k tó 
re j nie można dostatecznej oddać 
pochwały, wnosił w  każdy swój czyn 
w dz ięk.bardz ie j niż nieskończony; u- 
posażony b y ł tak im  talentem , że 
rozw iązyw ał bez mozołu każdą tru d 
ność, ku k tó re j podobało mu się 
zwrócić. Siła jego była  ogromna i  po
łączona ze zręcznością; duch jego i  
odwaga m ia ły  zawsze charakter 
k ró lew sk i i w ie lkoduszny: a rozgłos 
jego wzmógł się tak, że sławny b y ł 
nie ty lk o  za życia, lecz chwała jego 
wzrosła jeszcze po śm ierci. Z apraw 
dę przedziwny i boski b y ł Leonardo, 
syn Ser P iera da V in c i“ .

S łynna jest wszechstronność Leo
narda, słynne jego prace techniczne, 
słynna różnorodność poczynań. 
Współcześni w idz ie li w  nim  człow ie
ka rriiotanego niepokojem, podejm u
jącego tysiączne prace, porzucaiąre- 
go je, biorącego sie do innych. 
„Przedziwne, a iw całei pełni zna
czenia i  wartości swojej nie dające

(Dokończenie na str. 3-ej)
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T R Y L O G I A  W A S I L E W S K I E J
R Y S Z A R D  M A T U S Z E W S K I

W  bu rz liw ych  i  n iezw y
k ły c h  la tach rodz ił 
się odznaczony obec
n ie  Nagrodą S ta li
nowską c y k l pow ieś
ciow y W andy W asi

le w sk ie j „Pieśń nad w odam i“ . Z a w i
łe  ko le je  w o jennych losów spraw i
ły , że dwa pierwsze jego tom y z o- 
grom nym  opóźnieniem do ta rły  do 
w iększości po lsk ich czyte ln ików . N a
p isany na k ilk a  m iesięcy przed w y 
buchem  w o jn y  „P łom ień  na bag
nach“  ukazał się w  r. 1940 w  Z w ią z 
k u  Radzieckim . Większość czy te ln i
k ó w  po lsk ich uzyskała możność za
poznania się z n im  dopiero po w o j
nie. Tom  drug i, „G w iazdy w  jez io 
rze “ , ukończony został w  r. 1941 na 
dwa dn i przed napadem H itle ra  na 
Zw iązek Radziecki. W  Polsce w yd a 
no go dopiero w  dziesięć la t póź
n ie j. W  c h w ili obecnej po jaw ia  się 
na pó łkach księgarskich trzeci i  os
ta tn i tom  cyk lu , o szczególnym dla 
nas znaczeniu. „R zeki p łoną“  —  to 
p ierwsza w ie lka  powieść o w y 
chodźstw ie po lsk im  w  Z w iązku  Ra
dzieckim , o dziejach powstania i 
w a lk  I  A rm ii.

„P ieśń nad w odam i“  jest konsek
w entnym , ideow ym  i  artystycznym  
przedłużeniem  wcześniejszej tw ó r
czości pow ieściopisarskie j W andy 
.W asilewskiej. U tw o ry  W asilewskie j 
—  „O blicze dn ia“  (1934), „O jczyzna“  
(1935), „Z iem ia  w  ja rzm ie “  (1937) — 
stanow iły  na tle  całego postępowego 
n u r tu  naszej lite ra tu ry  owego okre 
su zjaw isko pod względem ideowym  
w y ją tk o w e  i  przodujące. B y ły  nie 
ty lk o  — co słusznie podkreślono w  
osta tn ie j dyskus ji na tem at tw ó r
czości W asilew skie j na teren ie 
Z w ią zku  L ite ra tó w  —  kon tynuac ją  
na jlepszych tra d y c ji rea lizm u k r y 
tycznego, ja k  większość u tw o rów  na 
ów  n u r t  się składających, ja k  n a j
celniejsze dzieła N a łkow sk ie j, D ą
b ro w sk ie j, G ojaw iczyńskie j, Bogu
szewskiej i  Kornackiego. S tanow iły  
też w raz z poezją W ładysław a B ro 
niewskiego, z pow ieściam i K ru cz 
kow skiego i Kow alskiego — w yraz 
rodzącej się rew o lu cy jn e j św iado
mości naszej lite ra tu ry . N ie ty lk o  
o tw ie ra ły  oczy na k rzyw dę społecz
ną. Dem askowały także same pod
staw y ustro ju , m ob ilizow a ły  do w a l
k i  z tym  ustro jem , to row a ły  drogę 
rozw o ju  przyszłe j naszej twórczości 
rea lizm u socjalistycznego. B y ły  d ro
gowskazem.

Twórczość W asilew skie j cecho
w a ła  od początku n iezw yk ła  odwa
ga w  s taw ian iu  zagadnień, w  ich 
wyborze, w  ukazyw aniu  klasowego 
cha rakte ru  k o n flik tó w  naszego życia. 
T e j b ru ta ln e j często odwagi w s trzą 
sania sum ien iam i czyte ln ików  nie 
posiadał w  tym  stopniu w  lite ra tu 
rze  naszej n ik t  od śm ierci Żerom 
skiego. A le  Żerom ski ukazując sed
no społecznych k o n f lik tó w  naszej 
rzeczyw istości, n ie  rozum ia ł w  pe ł
n i ich znaczenia w  walce klasowej, 
n ie  rozum ia ł rew o lu cy jn e j ro li k la 
sy robotn icze j an i ro l i Październi
kow e j R ew oluc ji.

D latego, je ś li można powiedzieć, że 
W asilewska jest, w raz z całym  re 
w o lu cy jn ym  nu rtem  naszej tw órczo
ści okresu m iędzywojennego, spad
kob ie rczyn ią  najlepszych tra d y c ji w  
twórczości autora „P rzedw iośn ia“ , 
to  ty lk o  w  tym  sensie, że prze ję ła od 
niego w łaśnie ową odwagę porusza
n ia  draż liw ych  zagadnień, że ten sam 
nam ię tny stosunek do ją trzących 
prob lem ów  naszego życia s tanow ił 
d la  n ie j odskocznię do k ry ty k i spo
łecznej. A le  m ów iąc o tym  nie w o l
no zapominać, że W asilewska, po
dobnie ja k  in n i nasi pisarze o po
staw ie rew o lu cy jn e j, od razu zajęła 
w  stosunku do poruszanych p rob le 
m ów  zdecydowane, klasowe stano
w isko. Od razu ideow y próg, na k tó 
ry m  zatrzym ał się Żerom ski, prze
kroczyła . I  n ie w ą tp liw ie  tak ie  na
w iązan ie przez nią  do Żeromskiego 
jes t w łaśnie tw órczym  stosunkiem 
do w ie lk ie j tra d y c ji l i te ra tu ry  naro- 
dowei.

„P Ł O M IE Ń  N A  B A G N A C H “
„P łom ień  na bagnach“  poruszał 

jeden z na jd raż liw szych problem ów 
P o lsk i m iędzyw o jenne j: kw estię  u- 
k ra ińską . W  c h w ili k iedy  został na
pisany, b y ł skalpelem  tnącym  n a j
bardzie j rop ie jącą ranę na ciele 
Rzeczypospolitej. Dziś jest już  na 
szczęście powieścią historyczną.

„P łom ień  na bagnach“  to szeroki, 
ep ick i obraz z życia w s i poleskiej, 
Obraz, w  k tó rym  n ie jedno — po
cząwszy od opisów barw nej, dz ik ie j 
przyrody, a kończąc na k lim ac ie  
związanego z tą przyrodą ludzkiego 
życia przyw odzi chw ilam i na pamięć 
św ietpę k a r ty  „C ichego Donu“ . A le  
n ie  ów  swoisty u ro k  egzotyki sta
no w i o znaczeniu powieści. Sprawą 
centra lną jest dla nas je j problem a
ty k a  po lityczna. '

Z iem ie leżące na wschód od Bugu 
s tanow iły  w  Polsce m iędzywojenne j 
obszar zam ieszkały zw artą  masą 
przez ludność ukra ińską  i  b ia ło rus
ką. N awet w edług naciąganych sa
nacy jnych  s ta tys tyk  liczba Polaków  
stanow iła  w  w o jew ództw ie  poleskim  
21%, w o łyńsk im  16%. I le  z tego na
leży odliczyć, b iorąc pod uwagę n is
k i stopień narodowego uśw iadom ie
n ia  części ludności m ie jscow ej i  na
cisk adm in is tracy jny , trudno  do
k ła dn ie  określić, pewne jest jednak, 
że jakąś część odliczyć trzeba. Na 
n ik ły  odsetek m ie jscow ej ludności 
po lsk ie j składał się n iem al w y łącz
n ie  element nap ływ ow y. Tzw. „b a 
s tiony polskości“  s tanow iły : w  m in i
m a lnym  stopniu dw ór obszarniczy, 
w  nieco tv lk o  w iększym  aparat ad
m in is tra c y jn y , garść m ieszkańców 
m ałych miasteczek trudn iących się 
handlem  i  spekulacją, oraz —- oczko 
w  głow ie nieszczęsnej „m ocars tw o
w e j p o lity k i“  Polski sanacyjnej — 
osadnictwo wojskowe.

U k ład  stosunków narodowościo

w ych  m ia ł w  tym  w ypadku  w yra ź 
ne oblicze po lityczne i  klasowe. 
I  w łaśnie ów obraz układu stosun
ków  narodowościowych, po litycz
nych i  k lasowych pokazała W asilew 
ska w  „P ło m ien iu  na bagnach“ .

K im  są bohaterow ie te j powieści? 
Z  grubsza dadzą się on i podzielić 
na dw ie kategorie: w yzysk iw an i i  
wyzyskiwacze, chłopska masa lu d 
ności m ie jscow ej i  —  z d rug ie j s tro 
ny  —  osadnik, po lic jan t, urzędn ik, 
kup iec — narzędzia wrogiego ustro
ju .

A le  powieść W asilew skie j n ie  ma 
w  sobie n ic  z ła twego schematyzmu, 
ze sztywnego podziału na czarne i  
białe. N ie ma dlatego, że zrodziła się 
z g run tow ne j znajomości życia; z u- 
m ie ję tności pokazania typow ych 
k o n flik tó w  na typow ych  ale zara
zem z indyw idua lizow anych p rz y k ła 
dach. W  „P łom ien iu  na bagnach“ 
chciała W asilewska pokazać nie  ty l 
ko mechanizm dzia łania n iespraw ie
dliwego ustro ju , ale i  to, że i s t 
n i e j e  w łaściw a droga postępowa
nia, droga w a lk i. I  to is tn ie je  nie 
ty lk o  dla bezpośrednich o fia r syste
m u, ale rów nież dla tych, k tó rzy  sto
ją c  w  toczącej się walce n ie jako  na 
rozdrożu, reagowali w  sposób ucz
c iw y  na rzeczywistość, nie zam yka
jąc  serca i oczu na ludzką krzywdę. 
T a k im i postaciam i w  powieści są 
przedstaw icie le n ie liczne j osiadłej 
na tzw. „kresach“  ludności po lskie j

Na p rzyk ładzie  Jadw ig i pokazała 
zarazem W asilewska, ja k  bardzo te 
go rodzaju droga by ła  w  danych w a
runkach  trudna, ja k  ła tw o  — bez 
w yraźne j busoli świadomości ideo
wej — by ło  z n ie j zboczyć. N ie by ło  
przypadkiem , że owa pełna św iado
mość ideowa rodziła  się przede 
w szystk im  u w yzyskiw anych. Głów-, 
nym  bohaterem pozytyw nym  pow ie
ści, bohaterem, którego obecność 
w ype łn ia  każdą k a rtę  książki, choć 
nie  występuje on w  n ie j bezpo
średnio, jest skazany na dziesięć la t 
w ięzienia i  zam kn ię ty w  m urach 
Rawicza członek K P  Zachodniej 
U k ra in y  — P io tr Iwańczuk. To on 
b y ł ośrodkiem  ideowego p rom ien io
w an ia  n ie  ty lk o  na ukra ińską wieś, 
ale i  na sąsiadujący z n ią  „zaścia
nek“ , w  k tó rym  m atka, stara pa
n i Płońska, ży je  jeszcze resztkam i 
dawnej, poszlachęckiej świadomości 
p re tensjona lne j, z iem iańskie j rezy- 
dentk i, natom iast dzieci je j reagu ją '  
żywo na nowe idee, szerzone we wsi 
przez Iwańczuka. Fakt, że go za
b rak ło , przesądził na czas dłuższy o 
losach „e lem entu ideowo chw ie jne 
go“ , ja k i reprezentuje w  powieści 
Jadwiga.

N ie przesądził jednak o rozw o ju  
ogólnym  sytuac ji ideowej w s i O lszy
ny. N ie przesądził i  n ie  zatrzym ał 
w  rozw o ju  sy tuac ji wszystk ich in 
nych podobnych do O lszyn w s i i  
m iasteczek na ca łym  w ie lk im  obsza
rze „k resów “  P o lsk i m iędzyw o jen
nej. Wieś pokazana w  „P łom ien iu  
na bagnach“  s tanow iła  ty lk o  m ały, 
choć zarazem bardzo typow y w y c i
nek te j rzeczywistości.

We w si te j do końca toczy się 
ostra, zajadła, uparta  w alka. A  w  
walce te j chodzi n ie  o osoby, n ie  o 
postać osadnika Chorzyniaka, su
b iek tyw n ie  „n ie w in n ą “ , reprezentu
jącą tzw. „na jlepszy“  p a trio ty  czno- 
żo łn ie rsk i element w ysy łany na 
wschód w  charakterze „bastionu“  i  
„przedm urza“ . Chodzi w łaśnie o sy
tuację  społeczną, o klasowe oblicze 
zjaw iska, k tó rym  są owe „bastiony“ ,
0 odważpy, bezkom prom isowy stosu
nek do spraw w s ty d liw ie  przed spo
łeczeństwem uk ryw anych  i przesło
n ię tych płaszczykiem  nac jona lis 
tycznej frazeo log ii. Chodzi o to, ja 
ka była  ob iektyw na fu n kc ja  owego 
osadnictwa, ja ką  ro lę  odg ryw a li 
„ch łopcy z G olędzinowa“  w  poles
k ich  Olszynach, ja ką  klasową fu n k 
cję pe łn ił tam  rz u tk i inżyn ie r- 
przedsiębiorca, kupiec ze spółdzie l
ni, u rzędn ik regu lu jący sprawę ąer- 
w itu tó w  ro lnych.

W szystkie te ogniwa, wiążące za
padłą wieś O lszyny z szerszym 
św iatem  społecznej rzeczyw istości 
P o lsk i m iędzyw ojenne j, ukazane są 
w  „P łom ien iu  na bagnach“  w  spo
sób jasny i zdecydowany, jako ogn i
wa aparatu klasowego ucisku.
1 znów: nie o same osoby tu chodzi, 
n ie  o „czarne cha rak te ry “ , k tó rych  
zabraknąć nie mogło w  ow ych na 
wskroś ko lon ia lnych  stosunkach. 
K an a lią  jest in żyn ie r K a rw ow ski, 
kan a liam i kom endant posterunku

S ikora ł  jego g o rliw y  podw ładny 
Ludzik . A le  n ie  to jes t na jw a żn ie j
sze: n ie  ich  osobista podłość czy 
słabość, i  nie osobista uczciwość 
lu dz i typu  Chorzyniaka. N a jw a żn ie j
szą jes t fu n k c ja  klasowa, ja ką  pe ł
nią, i  tę fu n kc ję  powieść W asilew 
skie j obnaża przede wszystkim . 
N ie skąpi ona bohaterom  —: nawet 
zdecydowanie nega tyw nym  —  cech 
ludzkich , co pozwala nam uw ierzyć 
w ich prawdziwość, w  pe łn i zrozu
m ieć mechaniz. - ich  postępowania. 
A le  nikczemność ich ro li w  apara
cie ucisku autorka m a lu je  ta k  w y 
raźnie, że w  osądzie przedstaw ionej 
sy tuac ji czy te ln ik  w o lny  jest od ja 
k ich ko lw ie k  wahań.

Jakże znam ienny jest fak t, k tó ry  
przypom nia ła  W asilewska podczas 
osta tn ie j dyskus ji w  Zw iązku L ite 
ra tów  na tem at swej powieści: 
fak t, ja k  zareagowała na tę powieść 
cenzura sanacyjna. Zgadzała się ona 
wydać książkę pod w arunk iem , że 
postać osadnika przedstaw iona zo
stanie w  sposób u jem ny pod wzglę
dem psychologicznym. Jasne: m nie j 
groźne by ło  pokazanie jeszcze jed
nej kan a lii, n iż kom prom itac ja  sy
stemu przez z ilus trow an ie  go p rzy 
kładem  jednostk i sub iektyw nie 
„uczc iw e j“ .

„P łom ień na bagnach“  pokazuje, 
ja k  po lityczno-ekonom iczny ucisk 
systemu d ła w ił ludność we wszyst
k ich  dziedzinach je j życia. W  oszu-

pracę przy: spław ie drzewa, przy 
sprzedaży żywca, przy  lik w id a c ji 
serw itu tów . Na korzyść obcego p rzy 
bysza pozbawiano ją  prawa do k u p 
na potrzebnej wiosce łą k i. G roźnym  
przestępstwem by ło  ub icie zw ie rzy
ny w  lesie. Podcinano w  ten sposób 
wszystkie ekonomiczne podstawy ży
cia wsi.

O k rzyw dę swoją chłop u k ra iń sk i 
nie m ógł upomnieć się ani w  urzę
dzie, ani w  od ległym  o dziesią tk i k i 
lom etrów  sądzie, do którego dojazd 
un iem ożliw ia ł b rak kom un ikac ji. 
Szkoły we wsi n ie  było. Chorzy u- 
m ie ra li bez op ieki lekarsk ie j. W szpi
ta lu  dla chorych ze w s i z reguły nie 
było miejsca. W strząsający wypadek 
trzym an ia  niebezpiecznego dla o to
czenia chorego um ysłowo w  stodo
le na łańcuchu — n ie  by ł niestety 
ja k  w iem y w ypadk iem  w ysnu tym  z 
w yobraźni p isark i.

„P łom ień  na bagnach“  daw ał pe ł
ny, rea listyczny obraz w si poleskiej 
w  Polsce przedwrześniowej, ale do 
tego obrazu się nie ograniczał. O tw ie 
ra ł przed oczyma czyte ln ika  perspek
tyw ę w a lk i, k tó ra  w  tych w a ru n 
kach toczyła się m im o najsurowszych 
represji. Przeciwnie, represje ty lk o  
ją  wzm agały- i  podsycały. Książka 
akcentuje w yraźn ie  to, k to  w a lką  tą 
k ie row a ł, k to  ją  insp irow a ł. W ska
zuje na Partię . M a lu jąc  h is to rię  
s tra jku  w  okresie sezonowego spła
w u  drzewa, podkreśla znaczenie so
juszu robotniczo-chłopskiego. W ska
zuje też w yraźn ie  na to, z k im  w ią 
zał swe nadzieje chłopski p ro le ta 
r ia t  zachodniej U k ra iny . W skazuje 
na k ra j socjalizm u i  wolności —  
Zw iązek Radziecki.

„G W IA Z D Y  W  JE ZIO R ZE “
M ia rą  rea lizm u „P łom ien ia  na 

bagnach“  jes t fak t, że drug i, ściśle 
się w iążący z poprzednim , tom  po
w ieści W asilew skie j w kró tce  napisa
ła  —- rzec by można — sama h is to 
ria . T rudno  w yobrazić  sobie bardzie j 
w yraz is tą  ram ę dla  dalszego toku  
w ydarzeń zarysowanych w  „P ło 
m ien iu  na bagnach“  n iż w ypadk i, 
k tó re  p rzyn iós ł w ybuch w o jny. Jak 
potoczyły się dalsze losy bohaterów  
powieści? Jakie  b y ły  ko le je  m ałżeń
stwa Jadw ig i z Chorzyniakiem ? Co 
stało się z P io trem  Iwańczukiem ? 
Jak i los zgotowały m ieszkańcom O l
szyn la ta  w ładzy radzieckiej?

„G w iazdy w  jeziorze“  zaspokajają 
w  pe łn i rozbudzoną ciekawość czy
te ln ika . Jeżeli „P łom ień  na bag
nach“  m im o bardzo silnego nasyce
n ia  treścią wydarzeń, m im o p la 
stycznego rysunku  postaci, odznaczał 
się, choćby ty lk o  , z ra c ji typu  życia, 
k tó re  op isywał, pewną statycznoś
cią obrazu, to ów  d ru g i tom  cyklu , 
od pierwszej do osta tn ie j stronicy, 
p rzykuw a naszą uwagę w artkością  
toczącej się akc ji, je j dramatycznoś- 
cią. N ic tu  już  p raw ie  nie pozosta
ło  z psychologicznych i opisowych 
dłużyzn, ja k ie  spotyka liśm y n iek ie 
dy w  poprzednich utw orach W asi
lew sk ie j. P rob lem atyka powieści, na 
początku zahaczająca o nieco szer

sze i  odległe od O lszyn sprawy 
w rześniowej k lęsk i, w kró tce  pow ra 
ca w  główne, zarysowane w  „P ło 
m ien iu  na bagnach“ , łożysko. Tak 
ja k  „P łom ień na bagnach“  b y ł po
w ieściową m onografią życia w si po
leskie j w  Polsce przedwrześniowej, 
podobnie „G w iazdy w  jeziorze“  sta
now ią  w ym ow ny i  typow y obraz 
przem ian i  k o n flik tó w  tejże w iosk i 
w  la tach 1939 — 1940, p ierwszych la 
tach w ładzy radzieckie j.

T ym  co p rzykuw a przede wszyst
k im  uwagę czyte ln ika w  „G w ia z 
dach w  jeziorze“ , sprawia, że książ
ka ta żyje, p rze jm uje, zaciekawia — 
są ukazane w  toku  historycznych 
w ydarzeń ko le je  losów postaci zna
nych nam  ju ż  z pierwszego tom u 
oraz oddanie w  sposób psychologicz
nie  przekonyw ający ich ew oluc ji. 
„T ypow e“  splata się tu  z „ in d y w i
dua lnym “  w  sposób mogący służyć 
za w zór n iek tó rym  naszym pisa
rzom, bo ryka jącym  się z up io ram i 
schematyzmu. O to dzieje C horzyn ia
ka: w  „P ło m ien iu “  jednostka sub iek
ty w n ie  „uczciw a“  i  z pozoru „n ie 
w in n a “ , p ionek w  rękach faszystow
skie j a d m in is tra c ji — w  nowej sy
tu a c ji h istoryczne j przestaje być 
p ionkiem . M usi decydować. N ie ma 
tu  i nie może być wahań. Świado
mość C horzyniaka ukszta łtow a ł -cał
kow ic ie  ustró j k rzyw d y  i  wyzysku. 
Zwycięża jad  wrogości wobec tych, 
k tó rzy  pod ję li z n im  słuszną i  spra
w ie d liw ą  walkę. C horzyn iak nie 
ty lk o  daje się wciągnąć w  akcję 
podziemia, wrogiego w ładzy radziec
k ie j, ale staje, się je j in ic ja to rem . 
Teraz on, ja k  w  „P ło m ien iu “  g łów 
ny w róg  C horzyniaka Iw an  Piskor, 
u k ryw a  się po lasach. M ie rzy z u- 
k ry c ia  w  tych, co przyn ieś li wolność 
zachodniej U kra in ie . Dzieje jego — 
to groźne ostrzeżenie dla dziesiątków 
tysięcy C horzyniaków , rzucone w  
c h w ili, k iedy  rozstrzyga ł się ich los. 
Czy m og li sami spowodować inne 
jego rozstrzygnięcie? M og li, choć nie 
by ło  to w  ich  sy tuac ji ani proste„ 
ani ła tw e.

M ów ią  o tym  dzieje Jadw ig i. M a ł
żeństwo z obcym je j duchowo osad
n ik iem , w spó ln ic tw o w  jego poczy
naniach, odcina ją  od wsi, od całe
go nowego życia. M om ent słabości, 
k iedy zdradziła n ie  ty lk o  własne u- 
czucie, ale i w ie lką  sprawę, do k tó 
re j zrozum ienia n ie  dorosła, przesą
dza o je j losach. Los Jadw ig i tłu m a 
czy dzieje m ilion ów  Polaków. Jad
w iga, podobnie ja k  Chorzyniak, jest 
typowa. A le  przeżycia duchowe Jad
w ig i —  czujem y to — prowadzą ją  w  
in n ym  k ie ru n ku  niż Chorzyniaka. 
Dalsze je j losy w  tom ie trzecim  
ukażą nam rów nież losy m ilion ów  
jednostek je j podobnych: tych, k tó 
rzy  późno zrozum ie li, alę . zrozu
m ie li.

M n ie j skom plikowane, choć ukąza- 
ne rów nie  ciekawie i  p lastycznie są 
dzieje jednostek, będących bezpo
średn im i narzędziam i ucisku: ponu
ry  w yko le jen iec S ikora sam w ym ie 
rza sobie spraw iedliwość, cyniczne
go denuncjanta K arw ow skiego szyb
ko dosięga karząca dłoń gnębionych 
i  w yzyskiw anych.

S kom p likow any natom iast i pasjo
nu jący jest obraz nowych k o n f lik 
tów , wobec k tó rych  w  now ym  u- 
s tro ju  staje poleska wieś i je j miesz
kańcy. Przesądza on w  na jw iększym  
chyba stopniu o w ysok ie j k lasie po
wieści, I lu ż  to naszych pisarzy dziś, 
w  osiem b lisko  la t od c h w ili, k iedy 
w ie lk ie  przem iany zaczęły przeory- 
wać nasze życie, uskarża się na t ru d 
ność przestaw ienia swojej w yobraź
n i z pozycji pisania na „n ie “  —  na 
pozycje „pozytyw nego" przedstaw ia
n ia  rzeczywistości, ilu ż  grzeszy de- 
k la ra tyw izm em , nie  p o tra fi dotrzeć 
do nowych k o n flik tó w ! A  oto W a
silewska, w łaśnie dzięki te j samej, 
w ie lk ie j p rzen ik liw ośc i i  odwadze 
spojrzenia, jaka  cechowała je j tw ó r
czość przedwojenną, dzięki te j w łaś
nie  w ie lk ie j szkole p isarstwa, jaką  
daje m arks izm -len in izm , uczący w i
dzieć rzeczywistość nie jednopłasz- 
czyznowo, lecz w  ciąg łym  ścieran iu 
się i walce przeciw ieństw  —  p o tra 
f i  od razu, na gorąco dostrzec nie 
ty lk o  patos nowego życia, ale i  je 
go dram atyczne spięcia i  k o n flik ty .

H is to ria  O w sie jenki, młodego, n ie 
doświadczonego działacza, w ycho
wanego w  zupełnie odm iennych w a 
runkach us tro ju  radzieckiego, z dala 
od pow ik łań  klasowych i  narodowoś
ciowych zachodniej U k ra iny , staje 
się kluczem  do ukazania całego d ra 
m atyzm u przeobrażeń, przez ja k ie  
przechodzą ludzie  ju ż  w o ln i, już 
kroczący k u  nowem u życiu, a prze
cież jeszcze u w ik ła n i w  b u rz liw y  od
m ęt k lasowej w a lk i.

M atactw a chytrego ku łack iego o- 
po rtu n is ty  Chm ielańczuka, ścieranie 
się elem entów postępowych i  reak
cy jnych  we wsi, ogrom trudn ych  do
świadczeń, przez ja k ie  przejść m u 
szą, jeszcze teraz, zahartow ani w  
podziemnej robocie po lityczne j bo
jo w n icy  typu  P io tra  Iw ańczuka — 
wszystko to daje nam ostry w  swych 
zarysach, k ip iący  życiem i  byn a j
m nie j nie bana lny obraz narodzin 
n o w e g o  na w yzw olone j z pęt w y 
zysku ziemi. M im o  to —  i  tu  jest 
też w ie lka  zasługa świetnego pióra 
W asilewskie j —  nie  trac im y  ani na 
chw ilę  poczucia, że ży jem y w  św ię
cie k o n flik tó w  z u p e ł n i e  i n 
n y c h  niż te, k tó re  obrazuje rze
czywistość kap ita lis tyczna w  „P ło 
m ien iu  na bagnach“ . N ie trac im y 
ani na chw ilę  poczucia, że przed tą 
ziem ią o tw orzy ł się św ia t nowy, że 
droga wiodąca ku  niem u pozwoli 
przezwyciężyć wszelkie przeszkody 
z pomocą i najgłębszą troską ludo
w e j w ładzy, że nie obcy w yzysk i
wacz, ale lud te j ziem i stał się na
prawdę je j gospodarzem.

W idzim y, ja k  rosną now i ludzie, 
ja k  o tw ie ra ją  się przed n im i niedo
stępne poprzednio w ro ta  ośw iaty,

k u ltu ry , lecznictwa, op iek i społecz
nej. W idzim y, ja k  w ludziach, ży 
jących dotąd życiem p ie rw o tne j g łu 
szy, dojrzewa, dorasta do w yżyn bo
ha terstw a świadomość ideowa. G łę
boko zapada nam  w  pamięć postać 
małego H a w ry ły  z chaty nad S ty
rem , obraz rozpalania się w  nim , 
n iew o lonym  i  poniew ieranym  przez 
faszystowską bandę — płom iennego 
uczucia p a trio tyzm u  i , n ienaw iści 
klasowej.

W szystko to wyrażone jest nie pu 
blicystyczną deklaracją , ale w  sa
m ej akc ji powieści, nasyconej rea
lia m i, tętniącej wiedzą o rzeczyw i
stości. G łęboko rea listyczna jest też 
kons trukc ja  u tw oru , w  k tó ry m  nic 
ła tw o  się n ie  kończy, k tó re j praw a 
d y k tu je  życie, wciąż o tw arte  dla 
now ych zdarzeń i  now ych k o n f lik 
tów.

Oprócz postaci znanych z tom u 
pierwszego, na k tó rych  na jlep ie j da
ją  się prześledzić przem iany w  rze
czywistości i  w  ludziach, „G w iazdy 
w  jeziorze“  wprow adza ją nowych 
bohaterów. W spom nieliśm y już  o 
Owsiejence. N iem nie j c iekaw y bę
dzie d la  nas poruczn ik Zabie lski, 
którego oczyma 'oglądam y obraz 
wrześniowej k lęski. Z ab ie lsk i to ty 
powy przedstaw icie l tego schematu 
myślowego, w  ja k im  u jm ow a ł ów 
czesną rzeczywistość h istoryczną 
przecię tny po lsk i in te lig en t czy pó ł
in te lig e n t w ychow any w. ideowej 
szkole sanacji czy endecji. Jego p ły t
k ie  i  niepodbudowane ideowo odru
chy patrio tyczne ła tw o  przeradzają 
się w  tępy i  zbrodn iczy nacjonalizm . 
Jego stosunek do kom unizm u, do 
Z w iązku  Radzieckiego —  to sche
m at, ja k im  ży ły  w  Polsce m ilio n y  
obyw ate li. Zab ie lsk i n ikn ie  z nasze
go pola w idzenia w  d rug im  tom ie 
cyk lu , by po jaw ić  się następnie w  
tom ie trzecim  w  zupełnie nowej sy
tuacji.

„R Z E K I P ŁO N Ą “
Tom  „R zeki p łoną“  rozszerza tło  

powieściowe cyk lu . Przenosi całko
w ic ie  pu nk t ciężkości wydarzeń z O l
szyn i  ich  m ieszkańców na w ie lk i, 
n ieum ie jscow iony — tak ja k  w to 
mach poprzednich — te ry to ria ln ie , 
agregat ludzk i, k tó rem u na im ię 
— Polacy w  Z w iązku  Radzieckim  i 
ich drog i w a lk i o Polskę ludową. O l
szyny i  je j bohaterow ie w  tom ie 
trzecim  schodzą do rzędu epizodu. 
Rzecz rozgryw a się na niezm ierzo
nych obszarach dróg polskiego tu- 
łac tw a: w  K u jbyszew ie  i  w  Kazach
stanie, w  Sielcach, pod Len ino i  w  
Lu b lin ie , na przedpolach W arszawy 
i  nad Odrą. G łów nym  bohaterem, 
bohaterem  pozytyw nym  dwóch 
pierwszych tom ów b y ł do jrzew ający 
ideowo k o le k tyw  w s i uk ra iń sk ie j. 
O ro l i lic zn ych 1' postaci Polaków  
rozstrzygała w  dużej m ierze ich 
ob iektyw na fu n kc ja  na tym  terenie, 
na k tó rym  powieść się rozgryw ała: 
fu n kc ja  aparatu klasowego i  na ro
dowego ucisku. Treścią tom u trze 
ciego jest nowa sytuacja h is torycz
na: do jrzewanie ' ideowe zbiorowości 
po lsk ie j w  je j zetkn ięciu z kra jem  
socjalizm u.

Nasuwa się pytan ie : czy tak ie  
zdecydowane przesunięcie ’ punktu  
ciężkości wypadków  w  trzecim  to 
m ie try lo g ii było  kom pozycyjn ie  po
m ysłem  szczęśliwym? H istoryczny 
schemat wydarzeń, o k tó rych  opo
w iada tom „Rzeki p łoną“ , może n ie 
w ą tp liw ie  sam posłużyć do w yp e ł
n ien ia  bogatą akcją -— powieści w ie 
lo tom ow ej. Za powiązaniem przema
w ia ły  jednak poważne argumenty. 
P ierwszy z n ich — to h istoryczna 
ciągłość wypadków , k tó rych  korze-

Foto W A F
Wanda Wasilewska podpisuje p ierw 
sze wydane w Polsce egzemplarze 
powieści „Rzeki ploną“w czasie swe
go pobytu w Warszawie w kwietniu  

bieżącego roku

nie ukazyw a ły  dwa pierwsze tom y 
w  sposób ja skraw y i  w yraz is ty ; dzie
jó w  kszta łtow ania się elem entów 
ideo log ii P o lsk i ludow ej wśród w y 
chodźstwa polskiego i  narodzin  po l
skich s ił zbro jnych w ZSRR — nie 
można było  pokazać w  oderw aniu od 
obrazu wcześniejszych dz ie jów  lu d 
ności tzw. „k resów “ , bez ukazania 
tła  rzeczyw istości, z k tó re j w yroś li, 
k tó rą  m usie li w  sobie przezwyciężyć 
i  odrzucić.

Pow ieściowy rea lizm  „P łom ien ia  
na bagnach“  i  „G w iazd w jeziorze“ 
o tw o rzy ł przed au torką m ożliwość 
ko n tynua c ji napoczętych w ątków , 
zobrazowania n iezam kn ię tyrh  losów 
postaci, tym  bliższych czyte ln ikow i, 
że już  mu znanych, ju ż  dlań ży
wych. Jadwiga i je j b ra t Stefek, 
C horzyn iak i Zabie lsk i m ie li już 
swoją h istorię . Zycie pisało ją  da
le j. Czyte ln icy upom ina li się — ja k  
stw ie rdz iła  au torka w  czasie swe

go ostatniego spotkania z pisarzami 
po lsk im i —  o ów Ciąg dalszy. Ich 
żądania b y ły  d la  W asilewskie j pod 
n ie tą  do napisania trzeciego tomd 
powieści.

P odkreś liliśm y na wstępie szcze
gólne znaczenie tego tom u dla współ
czesnego czyte ln ika  polskiego. Di® 
lite ra tu ry  rea lizm u socjalistycznego, 
l ite ra tu ry  odzw iercied la jące j ż y c ie / 
k ie run ek  jego rozw o ju  —  tem at nie 
jest sprawą obojętną. W ie lk i temat, 
podjęty przez W asilewską, od lat 
przeszło siedm iu, od c h w ili wyzwo
len ia  czekał u nas na swojego epi
ka. Podejm owany b y ł ja k  dotąd ty l
ko  bardzo ułam kow o i  fragm enta
rycznie przez naszą prozę. Wanda 
W asilewska, organ izatorka i  czoło
w a działaczka Z w iązku  Patrio tów  
Polskich, k tó re j w ie lk i i  wspaniały 
tru d  tow arzyszył pow staw aniu kadr 
ludowego W ojska Polskiego, była z 
pewnością au torką bardzie j niż k to 
ko lw ie k  in ny  predysponowaną, aby 
tem at ów podjąć i  udźwignąć.

Podję ła go z tą bezkompromisową 
ostrością w idzenia k o n flik tó w , jak ie  
cechowały całą dotychczasową je j 
twórczość. Ukazała drog i wiodące do 
ideo log ii P o lsk i Ludow ej lu d z i z na j
rozm aitszych środow isk, o na jroz
m aitszym  ob liczu ideowym . Poka
zała ideową i  życiową „drogę po
w ro tn ą “  zabłąkanej w  h is to r ii Jad
w ig i, żony osadnika. Odm alowała W 
sposób m ocny i  p rze jm u jący je j nie
dolę i  tru d  je j w ie lk ie j decyzji po
zostania w  k ra ju  radzieck im  kiedy 
o tw o rzy ły  się przed n ią  perspekty
w y  ucieczki z A rm ią  Andersa. Poka
zała patos w a lk i je j b ra ta  S tefka W 
szeregach Czerwonej A rm ii.  Z aw iłą  I 
trudn ą  ścieżkę, k tó ra  do szeregów lu 
dowego W ojska Polskiego zaprowa
dziła  byłego oficera A rm ii przed
w rześniowej — Zabielskiego. Poka
zała, że nawet ta k im  h is to ria  o tw ie
ra ła  oczy. W  postaw ie W asilewskiej 
p rze jaw ia ło  się tu  znów w  całej pe ł
n i oblicze prawdziwego pisarza-ko- 
m un is ty , je j głęboka w ia ra  w  czło
w ieka, w  to, że jednostkę, nawet 
bardzo ideowo daleką, można w y
chować, można przekształcić.

A le  nie oznaczało to w  żadnym 
w ypadku  zamącenia ostrości spoj
rzenia au to rk i na k o n f lik ty  ideowe, 
wśród k tó rych  dokonyw ały się owe 
przem iany. K o n f lik ty  te ukazała W 
w ie lk im  bogactw ie sytuacji. Za lud
n iła  powieść szeregiem nowych po
staci. Na czoło w ysuw a się tu cha
rakterystyczna, dobrze podpatrzona 
sy lw e tka  zaradnej pani Rojkow ej, 
typow e j p rzedstaw ic ie lk i drobno
mieszczaństwa, k tó ra  w  warunkach 
P o lsk i kap ita lis tyczne j pozostałaby 
może na jzupe łn ie j obojętna dla  ideo
lo g ii socjalizm u, ale w  Zw iązku Ra
dzieckim , w  atmosferze pracy i  w y 
s iłku ,' okazała się człow iekiem  głę
boko pozy tyw nym  i  wartościowym . 
„K a ta liza to rem “  ew o luc ji R o jko
w e j stają się je j dw a j synowie. Na 
ich  p rzyk ładz ie  w idać na jle p ie j od
dzia ływ an ie  u s tro ju  radzieckiego na 
młodzież, żywą i  zapalną.

T u  m ała dygresja osobista. Nigdy 
nie  zapomnę atm osfery radosnego 
podniecenia i  ciekawości, z jaką W 
roku  1944 m y, k tó rzy  przeżyliśm y 
kupację w  k ra ju , dow iadyw aliśm y 
się o ko le jach życiowych, ja k ie  żoł
n ierzy I  A rm ii W ojska Polskiego za
p row adziły  w  je j szeregi. Jak to by
ło  z n im i i  z a rm ią  Andersa, o k tó 
re j trą b iła  przez dwa la ta  nasza lon
dyńska prasa podziemna? W  ja k i 
sposób ro z w id liły  się owe drog i w io 
dąc jednych spośród uchodźców do 
M a łe j A z ji, odwodząc ich  z fron tu  
w a lk i, d rug ich zaś prowadząc chlub
ną drogą bo jow ych zw ycięstw  pod 
Len ino nad W isłę i  Odrę? Choć pra
w ie  n ik t  z nas, odciętych w czasie 
okupac ji od pewnych i  regularnych
źródeł wiadomości, n ie  znał do tej 
po ry pe łnej p raw dy po lityczne j, ide
ologiczny sens owego rozw idlenia 
zrozum ieć przyszło nam o w iele ła t
w ie j, niż objąć w yp ad k i wyobraźnią ’ 
W ciąż chciało się pytać: ja k  to by
ło? A  pytanym  trudno  by ło  zaspo
ko ić taką ciekawość. M acha li ręką, 
m ó w ili: k to  tego nie przeżył, nigdy 
nie  zrozumie. I  m ie li rację. T y lko  
p ióro pisarza mogło oddać dzieje si
w ych czasów. Oddało je  z całą os
trością p ióro W asilewskie j. Opis po
dróży Jadw ig i z K u jbyszew a nad 
brzegi A rnu D a rii, obraz starcia ide
owych postaw ludz i tak ich  ja k  SzU' 
wara, M a lew ski, Jadwiga, Rojkowa 
i  je j synowie, pu łko w n ikow a  Żuła ' 
wowa i  in n i — m ów i o atmosferze 
owych w ypadków  w ięcej niż setka 
publicystycznych a rtyku łów . Odbi
ja  się w  nich cała d ia lek tyka  roz
w o ju  świadomości ideowej Polaków 
w  Zw iązku Radzieckim . Czytają0 
książkę W asilew skie j rozum ie się 
pe łn ie j, p lastycznie j, czym była  n ik 
czemna p o lity k a  po lsk ie j reakc ji f  
la tach w a lk i z faszyzmem. Rozum>e 
się też lep ie j, czym była  w ie lka  b ra
terska pomoc, czym niedościgv 
p rzyk ład  i  wzór k ra ju  socjalizmu-

Nowa powieść W asilewskie j j®st’ 
podobnie ja k  cała je j twórczość t 
życie, cennym i  trw a ły m  wkładeh® 
w  dzieło p rzy jaźn i polsko radziec
k ie j. G łębokie, serdeczne . ciepło, * 
ja k im  autorka k re ś li obrazy' ludzi ra^ 
dzieckich, tak ie  ja k  postać kolejar^ 
k i, op iekującej się Jadw igą w dro
dze z Kujbyszewa, postać kapii®11.. 
Skworcowa, dowódcy S tefka z A rm i 
Czerwonej, czy sy lw e tk i radzieckich
pracow n ików  kołchozu, w  k tó ry0® 
znalazła się Jadwiga, przeciwstaw ie
nie ich g łębokie j lu dzk ie j dobroci, 
pa trio tyzm u, bezinteresowności obu 
rzajacemu pasożytnictw u agentów 
Londynu — Łużn iaków  i MaleW*j 
k ich  — wstrząsa nam i n iem nie j f l . 
nie n iż obrazy ła jda c tw  sa n a cy jn y  _ 
po lic jan tów  i u rzędn ików  z „P ‘ ° 
m ienia na bagnach“ .

W  dużym, rozrośniętym  do pi 
szło 600 stron d ruku  ostatn im  torni 

(Dokończenie na str. 11-ej)

Foto F orbe rt
Wanda Wasilewska w  otoczeniu żołnierzy I  Dywizji im. Tadeusza Ko. 

ściuszki w Sielcach, na przedstawieniu teatru wojskowego.

pochodzenia drobnoszlacheckiego —  kańczy sposób krzywdzono ją  p rzy 
Jadwiga i  Stefek Płońscy. zaw ieraniu um ó w lo u p o ło w y  ryb , o
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„O, LEONARDO, CZEMU SIĘ TAK TRUDZISZ“?
(Dokończenie ze str. 1-ej)

I I O N A R D O  DA V I N C I

Vr I t A  m  M O N  A R D O  D A  V IN C I 
PITTÖRE, ET SCVI.TORE
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P o rtre t Leonarda da V inc i 
według współczesnego drzew orytu

się na d ług i czas jeszcze ogarnąć 
dńe ło  życia Leonarda da V inc i 
Przedstawia dziś, po czterech w ie 
kach od swego powstania, w idok o l
brzym ie j św ią tyn i w  ru inach“  — 
tak  pisał k ilkadz ies ią t la t. temu Le- 
Q")old S ta ff w  swym  pięknym  stu 
dium  o Leonardzie.

W  istocie — dom yślamy się ty lk o  
gigantycznej budow li m yślowej, ja 
ka  m ogłaby powstać, gdyby m yś li 
c'e l usystematyzował swe dociekania 
badawcze; poprzez- nieudolność ko 
pistów , przem alowania i  brudne 
W arstwy w ern iksu  staram y się od
naleźć b łysk  piękna, ja k i przenika ł 
kiedyś ludzi, oglądających jego m a
low id ła . Podziw  i  zdum ienie tow a
rzyszyły drodze życiowej Leonarda. 
Przewyższał skalę swych współczes
nych pod każdym  względem, sto
k ro tn ie  kondensując w  sobie tenden- 
C1e, k tó re  nu rto w a ły  epokę, i  środo
w isko w  k tó rym  żył. N ie podobna 
n iąć go jedyn ie  W ka tegorii „cz ło 
w ieka renesansowego“ , choć b y ł to 
is to tn ie  ideał wszechstronności — 
Vowio universale. Lecz Leonardo m y 
ślał, w idz ia ł, czuł — inaczej niż je - 
8° współcześni. Tendencje k u ltu ry  
nowożytnej w  pierwszym  w ieku  no
w e j ery znalazły w  umyśle Leonar
da w yraz tak  skoncentrowany, że 
chyba ty lk o  Goethe m ógłby sie z n im  
równać. A le  Goethe żył w X V I I I  s tu 
leciu. Gdzie leżv odrębność. jedvność 
postawv i  m yś li Leonarda na tle  je - 
So epoki?

I I I

Leonardo jest jedynym  m yś lic ie 
lem włoskiego renesansu stojącym  
niezachwianie i  wyłącznie na stano
w isku em pirycznym . Zawołanie ńon 
Tatione sed sensu słyszało się coraz 
częściej w  X V  stuleciu, ju ż  Roger 
Bacon domagał się, by wszelkie 
tw ierdzenia uzasadniane b y ły  drogą 
doświadczenia; ale jeden ty lk o  Leo
nardo postaw ił znak rów nania m ię 
dzy praw dą i  tym  co się w idzi. Po
został zawsze m alarzem ; ujęcie rze
czywistości w  sztuce, optyczny ob
raz św iata — oto droga do pozna
nia. G ranice „w idzen ia “  sta ją  się 
granicam i „poznania“ . Sztuka jest 
nauką o świecie: analiza in te le k tu 
alna fa k tó w  przyrodniczych i  ich 
stud ium  rysunkow e stanowią dla 
Leonarda jedyn ie  dwa rozm aite spo- 
s°by  badawcze, dwa ja kb y  aspekty 
tego samego procesu. D la Galileusza 
sztuka i  nauka będą już  nie do po
godzenia, bo sztuka odejdzie w  do- 
b e m anieryzm u i  baroku w  kra inę  
L k c j i i  fan taz ji.

E m piryzm  Leonarda jest szczegól
nie uderzający na tle  neoplatońskie j 
spekulacji, rozw ija jące j się we flo- 
renckim  środow isku, k tó re j a rty 
stycznym wyrazem  stanie się tw ó r
czość M icha ła  A n io ła . Niewzruszona 
Jest pewność i  graniczące z ku ltem  
zaufanie, ja k ie  cechują stosunek Le- 
°nąrda do doświadczenia: La spe- 
r [enza non fa l la  mai... „Doświadcze
nie n ie  zwodzi n igdy“ . „M ądrość jest 
c° rk ą  doświadczenia“ . „N iesłusznie 
skarżą się ludzie na doświadczenie, 
które, wśród na jw iększych w y rzu 
tów , nazyw ają zwodniczem. Lecz 
'Li.icie doświadczeniu pokój i  zwróć- 
Cle tak ie  żale przeciw  swojej głupo- 
c -e> k tó ra  uwodzi was, z pomocą w a
szych próżnych i  niedorzecznych 
B“ agnień, do tego, że obiecujecie so- 
nie po n ie j rzeczy, nie będące w  je j 
tnocy, skutk iem  czego m ówicie, że 
zwodzi“ . „Doświadczenie nie zwodzi 
tń^dy, błądzą jeno nasze sądy, obie- 
CTiąc sobie po niem  w y n ik  tak i, ja- 

nie może m ieć uzasadnienia w  
naszych doświadczeniach...“

.tV yn ik doświadczenia m usi być 
u łę ty  w  pojęciach matematycznych. 
»Nie ma zgoła pewności tam, gdzie

16 można zastosować jednej z nauk 
m atematycznych, lu b  tych, k tóre 
_Wiazane są z m atem atyką“ . Leo
nardo i  tu  doprowadza do ostatecz

ni konsekw encji m atematyczne ża
ło w a n ia  a rtys tów  quattrocenta
stając: „N iech nie czyta m ych 

+; ac zasadniczych, k to  nie jest ma- 
terna tyk iem !“ .

b ^ n a r d o  nie  jest beznam iętnym  
m usta la jąc nowe zasady

todclomc^ne, k tó rych  uznania w  
Sm V dwieście la t' później domagać 
b ' , . ę d ą  przyrodoznawcy, walczy 
i  u1, n ie  z wszelkim  dogmatyzmem 
Ss” błędnym i drogam i“  nauk i rene- 
^ w e j ,  po k tó rych  błądzą zniena- 

z®ni przezeń w yznaw cy m ag ii — 
dv-st incK invenn.  O to polem iczny 
b ip , },rs Leonarda: ..Próżne i pełne 
s!>  są nauki, k tó re  nie zrodziły 
k ie ’  ̂ doświadczenia, m acierzy wszel- 
p M  bewności, i nie kończą sie zna- 
p0 1 doświadczeniem, to jest, gdy ich 

zątek, czy środek, czy koniec nie

przechodzi przez probierz żadnego z 
p,ęciu zmysłów. A  je ś li w ą tp im y o 
każdej rzeczy, k tóra nie przechodzi 
przez probierz zmysłów, o ileż ba r
dziej w inn iśm y w ą tp ić  o rzeczach, 
staw iących opór ty m  zmysłom, ja k
0 istocie Boga i duszy i  tym  podob
nych, o k tó rych  zawsze się rozpraw ia
1 o k tó re  spory się toczy? I, zaiste, 
tak  się dzieje, że gdzie brak argu
mentu, tam nadrabia się krzyk iem , 
co nie zdarza się w rzeczach pew
nych. Przeto tw ie rdz im y, że gdzie 
się krzyczy, tam  niem a w:edzy 
p raw dziw e j, gdyż prawda ma jeden 
jedyny wyraz, z którego ogłoszeniem 
spór zostaje umorzony na zawsze, a 
jeś li się spór cdradza, to jest to 
k łam stw o i wiedza mętna, a n !e 
pewność. Natom iast praw dziw e są 
te nauki, k tó re  doświadczenie prze
sączyło przez zmysły, nakazując 
m ilczenie językow i k łó tn ikó w  i k tó 
re nie ka rm ią  swych badaczy snem, 
lecz zawsze od pierwszych praw dz i
wych i znanych zasad postępują 
.stopniowo i konsekwentnie docho
dzą do końca; ja k  to widać w za
sadniczych naukach o liczb ie  i m ie
rze nazwanych a ry tm etyką  i geome
trią , k tó re  podają ja k  n a jp raw d z iw 
sze sądy o ilości n ieciągłej i ciągłej. 
Tam  n ik t  nie będzie dowodził, że 
dwa razy trzy  jest w ięcej lu b  m nie j 
niż sześć, ani że suma katów  t r ó j
kąta nie jest mniejsza od dwóch 
kątów  prostych, lecz w  w ieczystej 
ciszy skonały wszystkie sporne spra
wy, doprowadzone zgodnie do końca 
przez swych wyznawców, czego nie 
zdoła ją uczynić k ła m liw e  na uk i spe- 
ku la tvw n e “

Ekspresja. S tud ium  karyka tu ra lne , 
rysunek piórem

W  profesorów i  akadem ików, k tó 
rzy  po lem izują k ry ją c  się za puklerz 
m istern ie  dobranych cytat, godzi Le
onardo gorzką iro n ią : „K to  rozpra
wia, powołu jąc, się na autoryte t, nie 
posługuje się rozumem, i.ecz raczej 
pam ięcią“ .

Metoda poznawcza Leonarda, opie
rająca się na doświadczeniu, wiąże 
się z jego koncepcją świata jako je d 
no lite j, konsekwentnej, „kosm icznie“ 
uporządkowanej całości, k tó rą  rządzi 
„ k o n i e c z n o ś ć “ : Oto ja k  m ów ił 
o tym : „N a tu ra  nie łam ie- swych 
p ra w “ , „przyroda jest związana ro 
zumnością swego prawa, k tó re  jest 
w  nią  wcielone“ . „Konieczność jest 
m is trzyn ią  i op iekunką przyrody“ . 
Taka koncepcja wym agała z kole i 
wprowadzenia stosunku przyczyno- 
wości. Leonardo pierwszy w  świecie 
nowożytnym  — ja k  tw ie rd z i Solm i, 
badacz jego filo z o fii przyrodniczej — 
posiadał jasną ideę stosunku p r z y 
c z y n y  i  s k u t k u ,  po jm ow a
nych mechanistycznie. „N ie  ma w  
przyrodzie skutku  bez przyczyny“ . 
„Jeś li jakaś rzecz, przyczyna drugie j, 
w yw o łu je  ruchem swym  ja k iś  sku
tek, to m usi ruch sku tku  nastąpić po 
ruchu przyczyny“ .

Leonardo wprowadza do swej nau
k i pojęcie siły, ciągłego ruchu i c ią
żenia; we w szystkich dziedzinach 
jest pion ierem  d y n a m i c z n e g o  
rozpatryw ania . W  rozważaniach z 
zakresu m echanik i — te o rii ruchu, 
osiągnął stopień w iedzy, na ja k im  
staną dopiero następcy Galileusza; 
um ia ł pojm ować upadek ciał jako 
przebiegający w  ruchu przyśpieszo
nym . W  zakresie nauki o  człow ieku 
m yśl jego śledziła ja k  na jbardzie j 
ściśle zw iązki m iędzy budową i  
fu n k c ją  ciała. N ie ty lk o  w  anatom ii, 
k tó rą  badał ze szczególną nam ię t
nością — trzydzieści razy jakoby 
przeorowadzając sekcje — także w  
fiz jo log ii, po jm ow anej całościowo, 
jako zbiór zestrojonych fu n k c ji całe
go organizm u — m yśl jego w yb ie 
gała daleko poza dyw iziońistyczne, 
mechaniczne u im ow anie budowy cia
ła, w łaściwe współczesnym m u ba
daczom.

A le  metodologia Leonarda nie b y 
łaby kom pletna, gdyby b rak ło  w  
n ie j d y re k tyw y  " p r a k t y c y z m u .  
Mędrzec życia, szydzący z książko
w e j uczoności hum anistów , n ie  m ógł 
poprzestać na samym poznaniu. 
Wszak celem, k tórem u jego badania 
s łużyły, by ło  m alarstwo. A  więc: 
„M usisz w p ie rw  opisać teorię, póź
n ie j p ra k tykę “ . „W iedza jest w o
dzem, a p ra k tyka  wyobraża żo łn ie
rz y “ . Wiedza dla Leonarda jest w a
runk iem  wszelkiego, nawet uczucio
wego stosunku do świata, „bo nie 
można -żadnej rzeczy kochać n i nie- 
nawidzieć, je ś li się je j wprzód nie 
poznało“ .

Leonardo nie  ty lk o  poznawał 
św iat, ale też przekształcał go n ieu
stannie pracą swej m yśli. Jego tw ó r
czość naukowa i  techniczna pozosta
ła jednak w  przeważającej m ierze 
nieznana. Skarbiec mądrości prz.y-

rodoznawczej i  inżyn ie rsk ie j zam k
n ię ty  został w  grubych tomach ko 
deksów Am brosiany, aby znów za
błysnąć — dopiero pod koniec X IX  
stulecia — i  -zdumionym ludziom  
w ieku pary i  elektryczności ukazać 
prorocze pom ysły mędrca.

„G dyś jes t sam, należysz cały do 
siebie“  — in dyw idu a lizm  renesansu 
do jrza ł u Leonarda do o lb rzym ie j, 
zupełnej samotności: człow iek bez 
rodziny, bez domu, bez kobiety. P i
sał i m yśla ł dla siebie. Współcześni 
zna li przede w szystkim  sztukę Leo
narda. Pomocnicy i  uczniow ie p rzy 
sw a ja li sobie ty lk o  tę artystyczną 
mądrość. Toteż nie gigantyczna w ie 
dza o świecie, a ta druga — teoria 
sztuki, nauka o stosunku rzeczy i  ob
razu — stała się własnością jego 
następców. I  tu zresztą Leonardo nie 
zostaw ił żadnej całości. Zebrane 
przez uczniów fragm enty T rak ta tu  o 
m alars tw ie  w yd rukow ano dopiero 
w  połow ie X V I I  stulecia. A le  m yś li 
b y ły  znane wsnółczesnym, by ły  prze
cież teorią, k tó ra  nie daje się od
dzielić od d - ie ł sztuki, ja k ie  Leonar
do pozostaw ił. T eonardo-malarz, 
choć autor k ilk u  za’edwie obrazów, 
dom inuie nad X V  w iekiem  w  m a la r
stw ie w łoskim . Od niego w  istocie 
zaczyna się n u rt rożw ojow v nowe
go m alarstwa — pełnej, klasycznej 
epoki Renesansu.

IV

„M a la rs tw o  staw ia sobie na jp ie rw  
swe naukowe i p raw dziw e zasady, 
co to jest ciało zacienione i co to 
jest cień p ie rw o tny  i cień pochodny 
i co to jest św ia tło ; co to jest ciem
ność, barwa, ciało, kształt, położe
nie, odległość, bliskość, ruch i spo
czynek, k tó re  dają się pojąć w yłącz
nie umysłem, bez działania rąk. 
I  to bedzie nauka o m alarstw ie, k tó 
ra pozostaje w umyśle oddającym się 
tej sztuce, a z n ie j rodzi się potem 
działanie, daleko godniejsze niż w y 
m ienione wyżej poznanie i  wiedza“ . 
„Zawsze bowiem p ra k tyka  musi być 
budowana na dobrej te o rii“ .

Ta naukowa godność jaką sztuka 
zuskuje w  koncepcji Leonarda, u- 
dziela też stanowisku a r t y s t y  ra n 
g i szczególnej. W  średniowieczu a r
tyści b y li rzem ieśln ikam i, pełny re 
nesans podniósł m alarstw o do rzę
du sztuk wyzwolonych, a m alarz w 
przekonaniu ludzi tego czasu stał się 
twórcą, m ającym  ja k iś  udział w  
„boskości“ . Leonardo mniema, iż 
„boska na tura w iedzy m alarza prze
kształca jego um ysł w obraz boskie
go um ysłu, skoro przystępuje on ze 
swobodną wolą do płodzenia rozm ai
tych istot, różnych zw ierząt, roślin , 
owoców, ziem, k ra jó w  i  podobnie".

I  tu ta j — osobliw ie —- odróżnia 
się,o m yśl Leonarda od poglądów 
współczesnych mu filozofów , k tó rzy  
element „bosk i“  w idz ie li w  swobod
nej, natchnionej twórczości, idąc tu 
w  ślady neoplatońskie j koncepcji

późnego antyku. W  tym  też sensie 
z im ien iem  M icha ła  A n io ła  wiązano 
przydom ek divino. Znamienne, że 
nawet tu, gdy w  w y n ik u  swej m yś li 
Leonardo zbliża się do pojęć hum a
nistów,, dochodzi do n ich  z przesła
nek zupełnie innych. I  tu  założeniem 
Leonarda jest przekonanie o w artoś
ci w iedzy; tym  bowiem  co pozwala 
m u na porównanie a rtys ty  z jak im ś 
„bosk im “  um ysłem  jest scientia, a r
tysta panu jący nad poznaniem, dzie
l i  ja k b y  z bóstwem w g ląd w  gene
ra lne  zasady istn ien ia , leżące u pod
staw wszelkiego bytu . W ięc nie  bos
k ie  natchnien ie lecz wiedza wynosi 
artystę ponad innych ludzi.

Z tego też stanowiska Leonardo 
pode jm uje stary tem at współzawod
n ic tw a  sztuk, głosząc nieskończoną 
wyższość m alarstw a nad poezją, 
rzeźbą, muzyką. Twórczość na 
tchniona zdarzyć się może w  każdej 
dziedzinie sztuki — najwyższe po
znanie m ożliwe jest ty lk o  w  m a la r
stwie. K u lt  w idzenia, k u lt  św iatła , 
zrównanie w iedzy z optycznym  opa
nowaniem  rzeczyw istości prowadzą 
do na jwyższej pochw ały m alarstwa.

„U m ys ł m alarza m usi być podob
ny  zw ierciad łu , przekształcającemu 
się stale w barwę ob iektu swego i 
wypełn ia jącego się ty lu  obrazam i 
ile  rzeczy się przed n im  zna jdu je“ . 
P iękno nie  jest dla Leonarda n o r
mą; jest w  ogóle nazwą pozbawio
ną desygnatu: p iękna są tak  różne 
ja k  różne są piękne rzeczy, a w ięc 
p iękno is tn ie je  ty lk o  w  rzeczach, 
jest czymś rea lnym , nie idealnym . 
T y le  jest rodzajów  piękna ile  p ięk
nych tw arzy i oceniających sędziów. 
Odejście od no rm atyw ne j estetyki i 
oparcie je j o podstawy doświadczal
ne jest znów krok iem , w  w ieku Le 
onarda n iezw yk łym . Nie oceniać lecz 
rozumieć: ocena piękna zależy od 
różnorodności panującej wśród rzer 
czy mających swą urodę i od róż
norodności ludzk ich  upodobań. D y 
rek tyw ą  twórczą staje się varie tá  — 
różność.

Em piryczna postawa prowadzi w  
teo rii sztuki Leonarda do zarzucenia 
„kanonu“  p ro po rc ji i  do stworzenia 
swoistej, doświadczalnej antropom e
t r i i .  Jego nauka o p ropo rc ji ma na 
celu nie s form ułow anie ideału a — 
statystyczne n ie jako  — ustalenie 
przeciętn ie przy ję tych  k ry te r ió w  
piękna. Trzeźwy, rea lny stosunek do 
sztuki każe mu i tu  oprzeć ocenę o 
w y n ik  doświadczenia: ja k  ludzie 
sztukę oceniają?' ja k ie  jest commu- 
ne arb itr ium ?  M alarz ma tw orzyć 
postacie wedle zasad rządzących na
tu ra lnym  ciepłem, tak im , ja k ie  pow 
szechnie ocenia się jako  piękne. 
Przekonany jest o proporc jonalnym  
powiązaniu m ia r ludzkiego cia ła  w  
ogóle a nie ty lk o  ciała pięknego. K aż
de ciało — żywe. zmienne w  ruchu, 
natura lne ma swe m ia ry  i  p ropor
cje wiążące iego części“ w  estćtycz- 5 
ną całość. Obrawszy różnorodność; 
zmienność i  żvcie za swe zawołań 
Leonardo wypowiada się przeciwko 
pomocniczym przyrządom  stosowa
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(iłow a św. Anny. fragm ent obrazu.

nym  przez m alarzy w łoskiego quat
trocenta, u ła tw ia jącym  technicznie 
poprawny w ykres przedm iotów, da
jącym  w  w yn iku  obraz m atem atycz
nie ostry  lecz m artw y.

Rozszerzył też granice m alarstwa. 
N ie ty lk o  człow iek i  jego sprawy, 
zaprzątające przede w szystkim  uw a
gę Polla iuo la , Signorellego, Verocchia 
i  Bottice llego — cała przyroda, góry, 
niebo i morze m ia ły  być odtąd tem a
tem malarza. Jeden z pierwszych 
rysunków  artysty , ja k ie  znamy, uka 
zuje kra jobraz. Św iat, ukochany 
przez chłonne oczy Leonarda m ia ł 
być źródłem  sztuki: „k to  naśladuję 
nie na turę  lecz cudzą m anierę, nie 
jest synem lecz w nukiem  n a tu ry “ . 
N awet ido l renesansu — an tyk nie 
m ógł m u przesłonić piękna zmierz-, 
chu zapadającego nad wzgórzami 
Toskan ii czy nad lom bardzką ró w 
niną. Zdum ionym  wzrokiem  śledził 
kłębiące się, przedziwne ob łok i nad 
Lago M aggiore, głęboko zapadły mu 
w  pamięć fantastyczne m asywy 
skalne, w idziane za m łodu opodal 
San Mezzano — zasnuł n im i, ja k  
m głą zielonawą i b łęk itną  dalekie 
przestrzenie w  portrec ie  M ony Lizy. 
W  tak ich  krajobrazach, stanowiących 
też tło  „św. A nny Samotrzeć“  i „M a 
donny wśród ska ł“  spełnia Leonardo 
stawiane w  „T ra k ta c ie “  wobec m a
la rzy  żądanie, aby um ie li „w szystkie  
rzeczy na tu ry  przedstaw ić — m gły. 
chm ury, desz.cz.e, kurz, opary o różnej 
'gęstości",’ jórźófrżystość wód i  wresz
cie — "gwiazdy na nieb ie“ .

N ic dziwnego, że człowiek, k tó re 
go — zarówno w  anatom ii ja k  w  me-
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P rzekró j ciała kobiecego (rysunek) P roporcje ciała ludzkiego według W itruw iusza

Szisic do obrazu „P ok łon  trzech k ró l i“ , rysunek z w ykreś lonym  schematem pe rspektyw y

teoro logii, w  psychologii ja k  w  h y 
draulice — pasjonowała zmienność, 
ruch i  przem iana, upodobał sobie 
m om ent gdy dzień łam ie  się z nocą, 
chw ilę  zm ierzchu. „Z w róć  uwagę — 
na ulicach, o zapadającym wieczorze 
— na twarze mężczyzn i  kobiet, gdy 
czas niepogodny, ileż w nich w dzię
ku i  słodyczy“ . „M a lu j godzinę przed 
nadejściem wieczora, k iedy je s t 
chm urno lub  m g lis to “ . „O grom ny 
wdzięk rozpościera się na obliczach 
tych, k tó rzy  siedzą u d rzw i m rocz
nych domostw....“  Cień, um bra  s ta ł 
się podstawowym  środkiem  plastycz
nym  Leonarda. N ie  wystarczało m u 
już w idzenie wedle regu ł pe rspekty
w y linearne j.

„O  jakże słodką rzeczą jes t pers
pektyw a“  — w o ła ł daw n ie j Uccello, 
konstruu jąc nam ię tn ie  sugestywne 
głębie przestrzenne sposobem geo
m etrycznym . Leonardo chcia ł p ra w 
dziwszej głębi. Ludzie i  konie Uccel- 
la to ja k b y  drewniane zabawki u- 
stawione na m ałej scence m arione t
kowego teatru . Ś w ia t w idziany w po
praw nej perspektyw ie linea rne j trze 
ba było  teraz „przem alow ać“  na 
nowo, uw zględn ia jąc „życ ie “  na tu ry . 
„Pełne św ia tło  niszczy form ę, czyn i 
ją  płaską". Inna jest ostrość w idze
nia i barwa rzeczy b lisk ich  a inna  
bardzie j oddalonych. „Rzeczy od po
w ie li-a  ciemniejsze roz jaśn ia ją  się \y 
oddali,,, tę, zaś, k tó re  są jaśniejsze niż 
powietrze, p rzyc iem nia ją  się w  odda
le n iu “ , Leonardo g łos ił w ięc nie ty l-  
1 h  perspektywę m atematyczną, m ó
w iącą o skrótach przedm iotów  t r ó j
w ym iarow ych  gdy są przedstaw iane 
na płaszczyźnie, uczył także perspek
tyw y  barw nej i pow ie trznej. Posta
cie w  obrazach jego zyskują pełrnę 
tró jw ym ia ro w e j egzystencji dz ięk i 
m iękk im , nie ostrym  cieniom , k tó re  
nadają im  formę. Stąd zalecenia do
tyczące zmierzchu, łagodnego św ia 
tła , k tó re  nie gubi de lika tne j s tru k 
tu ry  ciała w  b ru ta ln e j grze ś w ia tło 
cienia.

A le  też cień nie  b y ł dla Leonar
da czarną czy szarą plamą. W ie
dzia ł on dobrze o tym  co o d k ry w a li 
później im presjon iśc i — o barwnoś
ci c ien i: czerw ień i  żółć in tensyw n ie 
ją  w św ietle , b łęk ity  i . zielenie w  
cieniu. Leonardo łagodził kon tu r, 
zacierał, „zad ym ia ł" swym  s łynnym  
sfumato  granice fo rm , k ła d ł kres 
m alars tw u „rysunkow em u" i  o tw ie 
ra ł w iek  nowego, klasycznego m a la r
stwa pełnych, is tn ie jących w rzeczy
w is te j atmosferze rzeczy i  ludzi.

W  rysunkach — badacz: analizo
wał, w ydzie la jąc m otyw y i  elem en
ty , s tra ty fika c je  skał w pejzażu, 
s tru k tu rę  m ięśni w ciele ludzk im , 
naw arstw ien ia  ob łoków , k tó re  s tu 
diował w  m ądrych studiach nieba. 
W  obrazach — syntetyzował swą 
nieprzebraną wiedzę, tworząc całości 
proste, jedyne, nieliczne, przen ikn ię
te nastro jem  m arzenia, zadumy, po- 
zaczasowe.

N ie chcia ł tw orzyć w  sztuce idea
łów  p iękna: ani dziewczęcy w dzięk 
„P an i z gronosta jem ", ani de lika tna  
powściągliwość „G iocondy", an i n a j
dziwnie jsza może, do jrza ła i m łoda 
zarazem uroda, ja ką  obdarzył Leo
nardo głowę św ięte j A nn y  — nie 
b y ły  idealizacją. T a k im i je  m usia
ło w idzieć oko Leonarda. „Różne są 
piękne twarze i różne upodobania w  
p iękn ie “  — w  tak ich  w łaśnie, pe ł
nych ha rm on ii twarzach upodobał 
sobie Leonardo, takiego w dzięku 
szukał w ciem nych chw ilach zm ierz
chu.

Nawet wówczas jednak, gdy w łaś
nie chciał zatrzeć pełną ostrość do
świadczenia zmysłowego aby pogrą
żyć postacie swych bohaterek w  re 
fle k s y jn y  pó łm rok — idea lizu jąc je  
przecież nieśw iadom ie przez w yb ó r 
tak ie j n iezw yk łe j c h w ili — uzasad
n ia ł tę ta k ty k ę  z n ie w ą tp liw ie  em
pirycznego i  trzeźwego stanow iska: 
„ostre  św ia tło  psuje form ę, spłaszcza 
ją, a w ięc niszczy w a ru n k i pop raw 
nego doświadczenia. Tak oto poetyc
ka wyobraźnia Leonarda o trzym y
wała rea listyczne usp raw ied liw ien ie .

N ie podobna nie nazwać p ra w d z i
wym , w  najszerszym sensie, rea lis tą  
tego człow ieka, dla którego is tn ia ł 
ty lk o  św ia t rea lny, poznawalny d ro 
gą doświadczenia zmysłowego, a 
piękno tk w iło  ty lk o  w  ta k im  św ie
cie.

N ie podobna nie  nazwać rea lis tą  
Leonarda, dla którego pu lch rum  i  
verum  b y ły  nierozdzielne.

Jan B ia łostocki



> ! i -i N O W Ï ’ K U E T U  R Æ Nr  20 (112)

B O G D A N  B U T R Y N C Z U K TADEUSZ K U B IA K

Tradycja w  służbie ruspółczesności
W ie k  Oświecenia b y ł 

okresem w a lk i ideo lo
gicznej i  w yraźn ie  
zarysowujących się 
sprzeczności klaso
w ych  — dlatego ty le  

w  n im  ak tua lnych  wartości, k tó rych  
w ydobycie  i  up lastyczn ien ie  stało się 
dziś ważnym  zadaniem pisarza. W 
ja k im  stopniu zadanie to rea lizu je  
sztuka B randstaette ra? Czy posta
cie sz tuk i ukazu ją  typow e sprzecz
ności i  dążenia swej epoki, czy da ją  
nam  k lucz do rozum ien ia n a jis to t
n ie jszych zagadnień tego okresu h i
storii?

A k c ja  „K ró la  i  ak to ra “  przebiega 
w  tym  dziesięcio leciu czasów s tan i
s ław ow skich , k iedy ju ż  w yraźn ie  za
rysow u je  się re w o lu cy jn y  n u r t  za
chodzących w d ru g ie j po łow ie X V I I I  
W ieku ekonomiczno -  społecznych 
przem ian, zna jdu jąc sw ój kon k re tny  
i  zadziw ia jąco pe łny w yraz w  nad
budow ie  ideologicznej. La ta  1780— 
1790 są przede w szystk im  okresem 
ostre j w a lk i po lityczne j, k tó ra  osiąga 
na jw iększe nasilenie podczas obrad 
Sejm u Czteroletniego. Dziesięć la t 
w  tak  b u rz liw y m  okresie h is to rycz
nym  to szmat czasu.

W iem y, że zm iany ja k ie  w  tym  
okresie zaszły w  społeczeństwie, sta
now ią  n iem a l osobny rozdzia ł na
szych dzie jów . W skazuje na to choć
by  w ym ow a przytoczonych dat. 
P ierwsza z n ich (1780) oznacza odrzu
cenie przez sejm  kodeksu A ndrze ja  
Zam oyskiego, k tó ry  m ia ł zapewnić 
swobody i  opiekę m ie jsk iem u i  w ło 
ściańskiem u stanow i, druga zaś 
(1790) —  prace nad p rzy ję tą  przez 
sejm  w  m a ju  następnego ro ku  kon 
s ty tu c ją . Oczywiście, że sztuka nie 
może ukazywać w s z y s t k i e g o  
co dzia ło  się na te j drodze. Pow inna 
je dn ak  w  dz ia łan iu  postaci i  ksz ta ł
tu ją cych  to  dz ia łan ie  okolicznoś
ciach ukazywać proces zachodzących 
przeobrażeń, w p ły w  w ypadków  o- 
ga rn ia jących  przecież świadomość 
społeczeństwa. Osoby „K ró la  i  a k to 
ra “  u ję te  są statycznie, ja k b y  w  
oderw an iu  od pojęcia czasu, i  to n ie  
ty lk o  w  rozum ien iu  h is to rycznym , 
lecz także dram atycznym . Gotowe od 
początku w yraża ją  określone poglą
d y  i  stany psychiczne, ale nie uka 
zu ją  l in i i  rozw oju .

M im o  w ie lu  uproszczeń i  nieścisło
ści chrono log icznych (ja k  np. um ie 
szczenie w  sztuce m arg rab iny  V au - 
ban, na pięć la t przed je j przyjazdem  
do Polsk i) dobór postaci ty tu ło w ych  
—  k ró la  S tan isława A ugusta i  W o j
ciecha Bogusławskiego — oraz zesta
w ie n ie  ich  na płaszczyźnie po le
m iczne j, należy uznać aa pom ysł od
k ryw czy  i  zgodny z d ia lektyczną oce
ną h is to ryczne j rzeczyw istości. 
Szkoda ty lk o , że owa dziesięcio let
n ia  po lem ika, k tó re j g łów nym  te 
m atem  jest sprawa T ea tru  Narodo
wego, raz po raz ustępuje pod napo- 
rem  h is to r ii, to znów dochodzi do 
głosu często kosztem historycanej 
p raw dy.

gusław skim  a Ryxem , łączy się bez
pośrednio z obradam i Sejm u Cztero
letn iego. P om ija jąc jednak zagadnie
nie samego w yboru  owej n ic i w iążą
cej w ą tek dram atyczny z rzeczyw i
stością historyczną, należy zw rócić 
uwagę, że ów zasadniczy k o n f lik t  
jest racaej pozorny, ponieważ au to r 
an i razu nie postaw ił tych  ludz i na 
przeciw  siebie. Poza k o n flik te m  
więc, i  w  nieco zm ienionych p ropo r
cjach n iż  te, k tó re  nam  przekazuje 
h is to ria , prezentu je  się postać W o j
ciecha Bogusławskiego. W  u jęc iu  
Brandstaette ra jest on raczej teore
tyk ie m  tea tru  i  szerm ierzem postępu 
w  typ ie  Staszica, n iż akto rem , posia
da jącym  inne — i  na swój sposób 
szersze — pole działania.

Foto COPA
Roman Brandstaetter —  „Król 
i aktor“. Mieczysław Milecki (W oj
ciech Bogusławski) i Ludwika Ca- 

stori (Dorota Padlewska)

W  ten sposób nie  k o n f lik t  d ram a
tyczny, lecz w p ływ a ją cy  nań pośred
nio  sp lo t w ypadków , w ięc tło , w ysu
wa się na p lan  pierwszy, zaś jedynym  
konsekw entn ie  dz ia ła jącym  scenicz
nie środow isk iem  jes t środow isko 
dw orskie . N atom iast w yda je  się, że 
au to r w  zby t skąpym  zakresie u k a 
zał środow isko i s iły  postępu.

B ra k  mocno zarysowanego środo
w iska, k tó re  w  sztuce reprezentu ją  
Bogusławski i Staszic, przeniosło 
sens ideolog iczny p ro b lem a tyk i ze 
spraw y w a lk i z kosm opolityzm em  o 
T ea tr Narodow y na sprawę dem a
skowania przyp isyw ane j S tan is ław o- 
w fA u g u s to w i ro l i mecenasa sztuk i. 
Przesuniecie to wysunęło na czoło 
bardzo in teresujące zagadnienie za
sług tego k ró la  d la  rozw o ju  naszej 
k u ltu ry . Znam iennym  prze jawem  
postępowych idea łów  Oświecenia 
było  dążenie do stworzenia podstaw 
rozw o jow ych  sz tuk i narodowej.

Foto COPA
Roman Brandstaetter —  „Król i aktor“. Scena zbiorowa

P roporc je  rea lis tyczne j p raw dy 
podważa przede w szystk im  postać 
W ojciecha Bogusławskiego, k tó ry  — 
na dobrą sprawę — pow in ien wziąć 
udzia ł w  a k c ji w  momencie, gdy 
schodzi ze sceny, B ogusław ski w y 
k u ł swoją w ie lkość dopiero po po
w rocie  do W arszawy w  1790 roku  i 
ja ko  d y re k to r T eatru  Narodowego 
pchną ł sztukę tea tra lną  na nowe to 
ry . Z konieczności więc p ro b lem a ty 
ka „K ró la  i a k to ra “  m usi się og ran i
czyć do wąskich ram  środow iska 
dw orskiego, w  k tó ry m  rozgryw a się 
akc ja  p ięc iu  (spośród sześciu) paste
lo w ych  scen. stanow iących — każda 
z osobna — odrębną kom pozycję d ra 
m atyczną, i  przeplecionych ty lk o  
w spólnym  dla  trzech obrazów w ą t
k ie m  w a lk i o zniesienie teatra lnego 
m onopolu.

T y lk o  ta jedna sprawa, kon cen tru 
jąca się w okó ł k o n f lik tu  m iędzy B o-
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B urżuazy jna nauka w iązała to dąże
nie z osobą i  mecenatem Stanisława 
Augusta, pow o łu jąc się np. na fa k t 
sprowadzenia z W łoch i  F ra n c ji w y 
b itnych  m alarzy, k tó rzy  nie ty lk o  
wzbogacili zasoby naszego m uzeal
n ic tw a , lecz także swą działa lnością 
pedagogiczną w  środow isku dw orsk im  
za in ic jon ow a li ruch  nowocześnie po
myślanego szko ln ic tw a  a rtys tyczne
go. W  ta k ie j in te rp re ta c ji jest pewna 
sprzeczność, ponieważ mecenat po
siadał cha rak te r feuda lny  i  zakres 
bez porów nania m nie jszy n iż  m u 
przyp isyw ano. Czy ze słusznych za
łożeń wyszedł B randstae tte r dem a
sku jąc up raw ianą przez Stan isława 
Augusta m ią jy fikac ję , k tó re j o fia rą  
pada Bogusławski? Sądzę, że in te r
pre tac ja  taka jest siuszna, zw łasz
cza w  św ie tle  p o le m ik i S tan isława 
A ugusta z Bogusław skim , k tó ra  w  
sposób bardzo zdecydowany podkre 
śla antagonizm  m iędzy now a to rsk im , 
rea lis tycznym  nu rte m  Oświecenia a 
schy łkow ym , feuda lnym  klasycyz
mem. Szkoda ty lk o , że b ra k  w  k ró 
le w sk ie j szkatu le dziesięciu tysięcy 
ta la rów  na zakupien ie  obrazu C ara- 
vaggia może być poczytane za aneg
dotę. Przecież do szka tu ły  te j w pa
dała trzecia część dochodów Rzeczy
pospo lite j, nie m ów iąc ju ż  o posia
dłościach, fab rykach  i  m a n u fa k tu 
rach, stanow iących k ró lew ską  w ła -

D robn ie jszych potkn ięć i  n iekon 
sekw encji h is to rycznych można by 
w yliczać w ięcej. I  n ie  tłum aczy ich 
zapewne zamieszczony w  program ie 
a r ty k u ł reżysera Janusza W arneckie - 
go, w  k tó rym  czytam y, że akc ja  „na  
ogół pokryw a się z praw dą h is to rycz
ną, przestrzega chrono log ii fak tów , 
choć au to row i na ścisłości da t nie za
leży. N ie ma zam iaru pisania rep o r
tażu, fa k ty  dzie jow e służą m u je dy 
nie  jako  t ło  do zbudowania swej 
koncepcji d ram atyczne j“ . Ta obrona 
n iekonsekw encji, czy niedociągnięć 
k tó re  zw yk liśm y, z n iew iadom ych 
przyczyn, nazywać „b ra ka m i w a r
sz ta tow ym i“  nie jes t chyba au to row i 
„K ró la  i  a k to ra “  potrzebna, ponie
waż z pu n k tu  w idzen ia „w a rsz ta tu  
rea listycznego“  n ie  jest p rzekonyw a
jąca.

„K ró l i a k to r“  w  twórczości Rom a
na Brandstaette ra oznacza przejście 
na pozycje rea lizm u, ale sub te lny 
in s tru m en t tw órczy tego pisarza nie 
uzyskał jeszcze — ja k  sądzę — pe ł
nej rea listycznej p recyz ji. Dlatego 
dysku tow a łbym  rów nież z ty m i g lo
sami, k tó re  w idzą zasługę reżysera w  
wyczuciu „s ty lu “  B randstaette ra, po
w o łu jąc się na głośną przed sześciu 
la ty  inscenizację „R em brand ta “ . 
Tw ie rdzen ie  tak ie  posiada cha rakte r 
zdecydowanie frazeologiczny, i  
k rzyw d z i zarówno au tora ja k  reżyse
ra.

P lastyczny w yra z  spek tak lu  jest 
zasługą Jana Kosińskiego, k tó ry  
um ia ł zrównoważyć historyczną 
prawdę z nastro jowością sztuk i, 
podkreślić w  obrazie zarówno w a lo r 
sceniczny ja k  m a la rsk i. N ie ma tu  
ta k  częstego rozpraszania się w  n ie 
potrzebnych drobiazgach, w idać m yśl 
kom pozycyjną, zgodną z a rtys tycz 
n ym i założeniam i sz tuk i i  insceniza
c ji.

N atom iast szczególnie k ło p o tliw e  
zadanie przypad ło aktorom . G ranie 
postaci h is to rycznych nie  jest rzeczą 
ła tw ą , ponieważ zawsze grozi odcię
ciem się od lu dzk ie j p raw dy na rzecz 
pocztówkowego banału. Sztuka 
B randstaette ra nastręcza dodatkowe 
trudności, k tó re  a k to r pow in ien  po
konać z pomocą reżysera. T kw ią  
one w  pewnych właściwościach s ty 
lu , k tó re  ham ują dynam ikę d ram a
tycznego dialogu, zwłaszcza że w y -

■ażają jakąś sprzeczność w  stosunku 
do tem atu. N ie jednokro tn ie  podkre 
śla się p iękno języka u tw o ru . Spo
strzeżenie słuszne, ale wym aga ono 
uzupe łn ien ia : p iękno to zaw iera zbyt 
w ie le  treśc i konw encjona lnych . 
D la p rzyk ładu  kw estia  księcia Józe
fa, wówczas jeszcze m łodzieńca i  ba-
w idam ka : .... Jest m i duszno. W idzę
niecnotę i  nieprawość, i  strom ą po
chyłość, po k tó re j Rzeczypospolita 
n ieuchronn ie  w  czeluść się stacza. I  
w idzę śniegi o lbrzym ie , pola lodowe, 
zasłane trupa m i 1 rzek i k rw i, k tó ry m i 
op ływ a ją  m iasta płonące, i słyszę ję 
k i, po tw orne ję k i um ierającego na
rodu. I  czuję, ja k  tonę w  te j k rw i,  ja k  
fa le  sięgają m ojego gardła. I  w iem , 
że ju ż  n ie  ma do w yg ran ia  nic, ja k  
ty lk o  ta śmierć, k tó ra  idzie i  p rz y j
dzie...“  W  ja k i sposób słowa te okre 
śla ją postać, k tó ra  je  wypow iada? 
P ro rok  to czy obżartuch, którego po 
prze jedzeniu męczą p rzyk re  sny? 
Gdzie tk w i dno tych przepowiedni? 
Św iadom y anachronizm  jest ch w y 
tem kom ediow ym , m im ow o lny  — 
nieporozum ieniem . A le  w  sztuce 
B randstae tte ra posiadającej założe
n ia  rea listyczne, ta w łaściwość s ty lu  
au tora — zarówno w  sensie języko
w ym , ja k  d ram aturg icznym  — spra
w ia  w rażen ie m aniery. W szystkie po
stacie „K ró la  i  a k to ra “  ukazane są z 
pe rspektyw y h is to r ii i  w iedzą o so
bie w ięcej, n iż w  danych okolicznoś
ciach m ogły wiedzieć, co pow iększy
ło  jeszcze dystans akto ra  do postaci, 
u tru d n ia ją c  mu dojście do je j lu dz 
kiego wnętrza.

Zm agający się z trudnościam i po
szczególnych ró l zespół tw o rz y li: A le 
ksander Żabczyński (S tan is ław  A u 
gust), W ieńczysław  G liń sk i (książę 
Józef), K a ro lin a  Lubieńska (m ar
grabina Vauban), A lfre d  Ło dz ińsk i 
(B ran ick i), M acie j M acie jew sk i (Sta
szic), L u d w ik a  Castori (Dorota P a
dlewska), M ieczysław  M ile c k i (Bo
gusławski), W ładysław  Hańcza (Ryx), 
Tadeusz W oźniak (Bizesti), H e n ryk  
M a łkow sk i (Tremo) i  S tan is ław  Że
leńsk i (Bacciare lli).

Bogdan B u tryńczuk
I

*) T e a tr  K a m e ra ln y . R om an  B ra n d 
s ta e tte r  „ K r ó l  i  a k to r “ . R eżyse ria  — Ja - 
nusz W a rn e c k i. D e k o ra c je  — Ja n  K o s iń 
s k i. K o s t iu m y  — Z o fia  W ę g ie rk o w a .

REPORTAŻ Z KIERMASZU
Codziennie mijam ten sam kiosk.
On jest tuż za ulicą Piękną.
Życie także jest piękne, 
chociaż pełne trosk.
A ta książka w kiosku piękna na pewno,
I  dziewczyna, która stoi przy ladzie, 
na którą cień gałęzi się kładzie.

Jest w niej tyle pogody co w mojej żonie, 
lub w niebie wiosennym, gdy wschodzi księżyc. 
Te same oczy, włosy na oczach, dłonie, 
gdy przelicza listki lśniące jak... księżyc.

To znów książkę bierze do ręki.
Pan Tadeusz. Albo Popioły.
Idę wśród drzew, wśród piosenki 
wesołej — wesoły.

A  w tej chwili się oto rozłzawia 
z megafonów nade mną kujawiak.

Ciekawe — kto kupuje u dziewczyny w kiosku. 
Tak zwani — znawcy — piją kawę. Ale 
w cieniu słonecznym stalinowskich alej 
idą ci, których życie 
jest pieśnią i troską.

Ich ręce sięgają po tom.
Jedni — Młoda gwardia.
Drudzy — Bagnet na broń.
Ci i tamci jeszcze wczoraj nie czytali.

I  znów ręka sięga po książkę.
Po słowo na majowym kiermaszu.
Tytuł — O żołnierzu tułaczu.

Idę dalej.

Tu gdzie się słowo kojarzy z życiem, 
tu gdzie słowo uczy mnie zwycięstw 
tędy mi iść.

I  znów się kujawiak rozłzawia.
Dziewczyna w kiosku ma czerwony krawat.
A kupujący przed kioskiem —  
w kombinezonie szofera ' 
oczy zielone jak liść.

NOWY FESTIWAL SZTUK WSPÓŁCZESNYCH
(Dokończenie ze str. 1-ej)

teo rię  m ale j popularności sztuk
współczesnych bezapelacyjnie.

Chodzi o rzeczy znacznie głębsze. 
F es tiw a l Zespołów Ś w ie tlicow ych  
ukazał nam, n iek iedy  w  sposob 
wręcz doskonały, w łaściw ą, re a li
styczną in te rp re ta c ję  sztuk w spół
czesnych, opartą o głęboką prawdę 
przeżycia w ew nętrznego,'  pogłębio
nego rzetelną pracą samokształce
n iow ą i  popartego w iasną zdecydo
waną postawą ideologiczną w yko 
nawców.

T ak p raw dziw ych , głęboko ludz
k ich , n iezw yk le  przekonujących po
staci. ja k  P ie trzakow a z łódzkiego 
„Z w yc ię s tw a “  wystaw ionego w  Za
k ładach im . S ta lina , ja k  A m broży 
ze sz tuk i „T rzeba by ło  is k ry “  w  k o - 
’ e ja r r k in  zespole Varszav y W schod
n ie j, czy Kolasowa w  „A w a ns ie “  
w ys taw ianym  przez zespół C en tra li 
T eksty lne j w  Poznaniu, nie w idz ie 
liśm y  często na scenie zawodowej. 
W  te j rea lis tycznej in te rp re ta c ji 
sz tuk i festiw a low e, naw et słabsze, 
na b ra ły  żyw ych, m ocnych barw , 
prob lem y p rodukcy jne  s ta ły  się p ro 
b lem am i głęboko przeżyw anym i 
przez w ykonaw ców , zdo lnym i mocno 
zaangażować uczuciowo w idza, do
dać k o n flik to m  akcentów  dram atycz
nego napięcia:

K o n f l ik t  rozg ryw a jący  się na tle  
p ro du kcy jn ym  jest d la  robotniczego 
od tw órcy k o n flik te m  pe łnym  żyw ej 
treści. W a lka  o p rodukc ję  to w a lka  
dochodząca nieraz w  zakładach p ra
cy do granic  ostatecznego napięcia, 
to często sprawa najwyższego hono
ru  i  am b ic ji, to powód w ie lu  n iedo- 
sypianych nocy, w ie lu  o fia rnych  w y 
rzeczeń. W  atm osferze te j w a lk i 
często przetw arza się i  szlachetnieje 
człow iek, na t le  po ryw a jące j ide i 
socj alistycznego, w spółzawodnictwa, 
często pogłębia się i  wzbogaca jego 
życie w ewnętrzne, ksz ta łtu je  się 
nowa świadomość społeczna. T w a r
dy i  zdawałoby się suchy p ro f i l czło
w ieka przy m aszynie ożyw ia się całą 
gamą uczuć i  wzruszeń, ja k ie  może 
przeżywać jedyn ie  św iadom y tw órca 
w łasnego szczęścia, w yzw o lony  z 
n iew o ln icze j pracy w  u s tro ju  k a p i
ta lis tycznym .

Rzecz jasna, że tak ie  odtworzenie 
rob o tn ika  stwarza dziś jeszcze dla 
akto ra  zawodowego poważne t ru d 
ności, podczas gdy ak to r-a m a to r 
często zna je  dobrze z osobistego 
przeżycia i  stąd ba rdz ie j p rzekonu
jąco w ypada kreow ana przez niego 
na scenie postać.

Ta um ieję tność pow iązania ko n 
f l ik tu  produkcy jnego i  społecznego 
z na jb a rdz ie j osobistym , lu dzk im  
przeżyciem  — to chyba na jw iększe 
osiągnięcie szeregu zespołów ama
to rsk ich  w  obecnym Festiw a lu . Ro
bo tn iczy odtwórca często n ieśw iado
m ie do pe łn ił w  ten sposób w  w ie lu  
w ypadkach niedorysowane lu b  zby t
n io  uproszczone przez autora po
staci.

B y ło by  jednak  uproszczeniem 
tw ie rdzenie , że w szystko m am y tu 
do zawdzięczenia pom yślnem u zb ie
gow i okoliczności, dz ięk i k tó rem u 
szereg postaci scenicznych w ys tą p ił

w  ro lach  Ódpówiadcijących w  du 
żej m ie rz e  ic h  codziennym  zajęciom  
■zawodowym i- ic h  ńorrhalnem tF t r y 
bow i życia. M ie liśm y -w repertuarze 
fes tiw a lo w ym  trudną  sztukę an ty - 
im peria lis tyczną, k tó re j akcja  roz
g ryw a  się w  środow isku am erykań
skim , m ie liśm y  sztuk i o problem a
tyce w ie jsk ie j, w ystaw iane przez ze
społy robotnicze, m ie liśm y wreszcie 
sztukę klasyczną m ów ioną wierszem, 
k tó ra  rów nież w ypad ia  ca łk iem  po
praw n ie  w  in te rp re ta c ji zespołów 
ko le ja rsk ich  i w łókn ia rsk ich . Gdzie 
szukać źródeł tych  osiągnięć?

Osiągnięcia te zawdzięczają zespo
ły  robotnicze w  p ierw szym  rzędzie 
nadzwyczaj poważnie po traktow ane j 
pracy sam okształceniowej, stud io
w an iu  le k tu ry  ideologicznej, czę
stym  dyskusjom  i  sum iennej a n a li
zie tekstu.

W ydaw ałoby się może, że n ie  ma 
w  ty m  nic nadzwyczajnego, że ta k i 
system pracy stosuje się od dawna 
w  teatrze zawodowym  jako  żelazną 
zasadę. To prawda. N iem nie j jednak 
każda narada teatra lna, każda po
ważna dyskusja na tem at naszego

-  f ? . \  ■

„Niemcy“ Kruczkowskiego w  w y
konaniu Zespołu Świetlicowego

współczesnego tea tru  ciągle jeszcze 
staje wobec prob lem u n iedojrza łości 
ideologicznej ak to ra  ja ko  jednostk i, 
i  środow iska aktorskiego ja ko  ko 
le k tyw u , n iedojrza łości, stającej w  
poprzek szczerym nieraz us iłow a
n iom  zm ierza jącym  do n a jp e łn ie j
szego włączenia te a tru  w  społeczną 
służbę nowej epoki.

Ruch am atorsk i na tom iast w  swo
ich  przygotow aniach fes tiw a low ych  
uzna! tę drogę za na jbardz ie j słusz
ną. W  zestawach le k tu ry  pom ocni
czej zespołów św ie tlicow ych  nie 
b ra k ło  obok pozyc ji be le trys tycz
nych, pom agających w  odtw orzeniu 
zew nętrznych akcesoriów środow i
ska, rów nież poważnych pozycji z 
le k tu ry  ideologicznej, niezbędnej dla 
pogłębionego ccitworzenia p raw dy 
w ew nętrzne j postaci.

Śm iałe sięgnięcie po le k tu rę  ideo - 
lóg.ćźną i  metoda ko lek tyw n e j d y 
skus ji nad prob lem atyką w a lk i k la 
sowej, czujności, przeobrażeń spo
łecznych wsi, nad e iyką  im p e ria li
styczną i  dekadencką sztuką spod 
znauu fo rm a lizm u  i  n a tu i a liz inu, 
częste powracanie ju ż  w  czasie da- 
leKo zaawansowanyen prób sytua
c y jn y m  • clo ana lizy poszczególnych 
postaci czy scen poduawanycn oce
nie  ko lek tyw u , n ierzadko z udzia łem  
robotn icze j w .do w n i — oto metoda 
pracy, k tó ra  w  następstw ie Sem ina
r iu m  w  Spalę, p rzy ję ła  się szeroko w  
zespołach am atorskich, stając się 
bezpośrednią przyczyną poważnych 
osiągnięć często naw et p e ry ie ry j-  
nycn zespołów ja k  np. św ie tlic y  Z A A  
w  Czechowicach, w ystaw ia jące j bo
dajże na jtrudn ie jszą  ze sztuk fes ti
w a low ych, „Z w y k łą  sprawę“  Tarna.

Dalszym  is to tn ym  momentem, k tó 
ry  dopomógł generaln ie w ie lu  ze
społom w  przygotow aniu  sztuk była  
czynna pomoc tea tru  zawodowego, 
prze jaw ia jąca się bądź to w  fo r 
m ie tzw . pa trona tów  artystycznych 
sprawowanych przez akto rów , reży
serów i  scenografów tea tra lnych , 
bądź też w  fo rm ie  płatnego p row a
dzenia zespołu, podejm owanego n a j
częściej z w łasne j in ic ja ty w y  po
szczególnych jednostek.

N ie w n ika ją c  w  te j c h w ili w  
szczegółową ocenę jedne j i  d rug ie j 
fo rm y  pomocy, trzeba stw ierdz ić , że 
obie b y ły  jednakow o skuteczne o 
ile  artys ta  zawodowy p o tra f ił p rzy
jąć w łaściw ą postawę w  swoich kon 
taktach  z zespołem, tzn. o ile  p o tra f ił 
w yzbyć się przeświadczenia o swo
je j w ysok ie j m is ji, od rzuc ił postawę 
niewzruszonego i  jedynego au to ry 
te tu , a stawał się p rzy jac ie lsk im  
doradcą wprzęgającym  zespół do 
w spólnej dyskus ji, w y jaśn ia jącym  
przyczyny każdego swego sądu, 
o tw ie ra jącym  zespołow i oczy na 
wszelką fa łszyw ą m anierę, w  k tó 
rą  tak  ła tw o  wpada początkujący 
—  ożyw iony gorącą chęcią „g ra 
n ia “  — zespół.

T ak ich  w łaśc iw ie  rozum ie jących 
swą ro lę  w  zespole am atorsk im  lu 
dz i tea tru  m ie liśm y w  okresie p rzy 
gotowań fes tiw a low ych  w ie lu . L icz 
ba około 240 pa tronów  i  reżyserów 
re k ru tu ją cych  się z tea tru  zawodo
wego nie obe jm uje  całego szeregu 
kon tak tów  doraźnych, porad jedno
razowych, wreszcie udz ia łu  w  pracy 
k o m is ji fes tiw a low ych  podczas e lim i
na c ji pow ia tow ych , w o jew ódzkich  i  
centra lnych.

B io rąc pod uwagę te różnorodne 
fo rm y  pomocy, ja ką  te a tr zawodowy 
okazał ruchow i am atorskiem u w  to 
ku  kon kre tne j roboty, możemy śm ia
ło  tw ie rdz ić , że dopiero obecnie, po 
szeregu sporadycznych obustronnych 
us iłow ań podejm ow anych w  ciągu 
osta tn ich k ilk u  la t, nastąp iło  rzeczy
w iste  i  w łaśc iw ie  ustaw ione zapo
czątkowanie w spółpracy, p rzy  czym 
w ięź ta ma w szelk ie cechy trw ałości, 
a co w ięcej, ma w sze lk ie  w a ru n k i 
by pozostać, trw a łą . W  świadomości 
lu dz i tea tru  ug run tow a ło  się prze
konanie, że praca zespołu am ator

skiego nie  jes t jakąś zabawą W 
teatr, że chodzi tu  o solidną, głębo
ką pracę wychowawczą i  artystycz
ną, n ie  ograniczającą się byna jm n ie j 
do jak ichś pó łśrodków , lecz operu
jącą śm ia ło pe łn ią  środków  a rty 
stycznych, ja k im i dysponuje tea tr 
zawodowy. W ie lu  lu d z i tea tru  n ie  
ty lk o  przekonało się o słuszności i  ce
lowości współpracy z ruchem  ama
to rsk im , lecz nawet niejednokrotn i®  
„za raz iło “  się zapałem w ykazyw a
nym  w  pracy przez zespoły ś w ie tli
cowe, stając się entuz jastam i akc ji 
pa trona tow e j i  en tuz jastam i ruchu 
amatorskiego. Obok bezspornych ko* 
rzyści, ja k ie  odniósł w  te j współ
p racy ruch  am atorski, częste i  bez
pośrednie k o n ta k ty  ze środow iska
m i robo tn iczym i n ie  pozostały bez 
w p ły w u  na postawę samych akto
rów .

T eatry , k tó re  w łaśc iw ie  oceniły 
od strony po lityczne j zagadnienie 
w spółp racy z ruchem  am atorskim i 
te a try  Bydgoszczy, Poznania, W ro
cław ia, B ia łegostoku, O lsztyna, Czę
stochowy, oraz szereg tea trów  w a r
szawskich —  m ów ią nam  dziś o po
w ażnym  w p ły w ie  w ychowawczym i 
ja k i k o n ta k t ze św ie tlicą  robotniczą 
w y w a r ł na postawę społeczną akto
rów . _ .

O ty m  samym m ów ią  nam  rów nie* 
ak to rzy  sztuk współczesnych, którzy 
nie og ran iczy li swej pomocy dla  ru 
chu am atorskiego do udzia łu  w  se
m in a riu m  w  Spalę, lecz d o ta r li na
stępnie do św ie tlic , służąc zespolona 
z jedne j s trony pomocą we wlaści-. 
w ym  odczytan iu i  in te rp re ta c ji sce
n icznej poszczególnych postaci, z 
d rug ie j zaś wzbogacając swój war
sztat tw órczy o bezpośrednie, częst? 
głęboko tra fn e  uw ag i robotnicze) 
w id o w n i i  am atorsk ich  w ykonaw 
ców.

F estiw a l trw a . W  ciągu 10-ciu dni 
p rzew in ie  się przez sceny sto licy 
czołowych zespołów, ukazując nań1 
n iem a l pe łny p rzekró j sztuk festiwa
low ych, wzbogaconych o dw.ie in te 
resujące pozycje twórczości sam0'  
rodne j. W  osta tn im  d n iu  u jrzym y ^  
10-ciu tea trach w arszaw skich zespo- 
ły  odznaczone, ale w ystęp fina łow y 
nie będzie równoznaczny z z a k o ń 
czeniem Festiw a lu .

Trzeba będzie sum iennie, k ry ty cZ'
n ie  i  sam okrytyczn ie przeanalizowa
przebieg i w y n ik i te j doniosłe j akc) • 
Trzeba będzie w  oparciu  o bogat 
doświadczenia w ypracow ać dalsza 
lin ię  rozw ojow ą ruchu  amatorskie®?; 
zarówno od s trony  rep e rtua ru  U .  
i  metod pracy. Trzeba będzie ustań 
szerszą i  ba rdzie j u jednoliconą P*a ” 
fo rm ę w spółpracy z tea trem  zawo 
dowym , rozszerzyć k o n ta k ty  z twe -  
cami pod kątem  potrzeb ruchu am 
torskiego. %

D la p raw id łow ego ustaw ienia 1 
różnorodnych zagadnień potrzeb 
będzie pomoc szerokich kó ł zaroW  ̂
k ry ty k ó w , ja k  i  fachow ych 1u^e_ 
tea tru  p rzy  dokonaniu słusznej o 
ny sum ującej tę akcję.

Na tę szeroką, pomocną dysK 
i  k ry ty k ę  czeka ruch amatorski-

Jarosław  Karczews^
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Lekcja uriary lu przyszłość
i

„Part'a — to bojowy sztab prole
tariatu“ (.Lenin).

N im  zw iedzający w ystaw ę odczy
ta ją  te słowa wypisane płom ienn ie 
czerw onym i lite ra m i pod podobizną 
"wodza pierwszej zw ycięsk ie j dla 
p ro le ta ria tu  rew o luc ji, przechodzą 
przez salę przedstaw iającą h is to rię  
postępowych ruchów  społecznych w  
Polsce.

Egzekucja 107 Polaków w Wawrze

< X V I  w iek : stare  sztychy w yo b ra 
żające nędzę chłopów. M iko ła j  Rej— 
«Przypatrz się pilnie sprawom, 
a sprawiedliwościom naszym jako 
łzy się leją ludzi uciskanych, jako 
ludzie niewinni narzekają, biegając 
a szukając sprawiedliwości swojej“.

Oświecenie: Staszic — „Z samych 
Panów zguba Polaków“. Kościusz
ko — „Odezwa za włościanami o ul
gę w pańszczyźmie i ludzkie z tymi 
obchodzenie się“.

Wiosna Ludów : Obok po rtre tów  
rew o luc jon is tów  po lskich — deka
bryści. Mickiewicz  do brac i M oska
l i  — „Wasze cudzoziemskie twarze 
*nają obywatelstwa prawo w mych 
marzeniach“. I  B u lla  apostolska 
z roku 1827 świętego papieża (Leo
na X II) ,  potępiająca „s k ry te  i  ta jne 
stowarzyszenia po lsk ie “ .

Dopiero w tedy, k iedy  zw iedzają
cy w ystaw ę zobaczą h is to rię  w je j 
d ia lek tycznym  rozw oju , odczytują 
■Właściwie słowa Lenina: „Klasa ro
botnicza bez partii rewolucyjnej to 
arm ia bez sztabu. Partia — to bojo
wy sztab proletariatu“.

W ystawa 10-ciolecia PPR nie 
03ranicza się do tych la t dziesięciu. 
N ie  ogranicza się naw et do h is to r ii 
ruchów  społecznych w  Polsce. Tak 
szeroko po traktow ana wystaw a — 
przez odpow iedni zestaw fragm en
tów  z pism k lasyków  m arksizm u, 
przez przedstaw ienie nieustannej 
W alki klas, daje od razu, na samym 
Wstępie pogląd na praw a rządzące 
rozw ojem  społecznym, da je  dowody 
ha regularność historii. Zapoznając 
z tra d yc ja m i rew o lu cy jn ym i w  Pol
sce daje powód do słusznej dum y 
narodow ej a jednocześnie — i  to 
jest bodaj najważniejsze — uczy 
W łaściw ie rozumieć sprawę niepo
dległości, związaną niepodzielnie ze

sprawą zm ian bazy ekonomicznej 
ze sprawą wyzw olenia społecznego. 
„Wśród Polaków — p isa li Marks  
i Engels w „M an ifeśc ie  K om u n i
stycznym “ — komuniści popierają 
partię, która rewolucję agrarną 
uważa za warunek wyzwolenia na
rodowego, tę samą partię, która w y
wołała powstanie krakowske 1846 r.“ 

W ystawa 10-ciolecia PPR uczy 
rozum ieć dlaczego dzieją się dzieje, 
jak ie  są s iły  napędowe h is to rii.

Foto Z. Małek
(zdjęcie z hitlerowskich archiwów)

I  tak  po ję ta wystaw a — w łaściw ie  
nie kończy się. O tw iera jąc przed 
zw iedzającym i ją  perspektyw y roz
w o ju  dzie jów  da je podstawy do 
w nioskowania z przeszłości i  te raź
niejszości o — przyszłości. Um ac
n ia jąc w ia rę  w  zwycięstwo mas lu 
dowych i  w niezwyciężoną Partię,

k tó ra  te masy prowadzi, wystawa 
ożyw ia wyobraźnię, um ożliw ia  spo j
rzenie daleko naprzód...

...na wystawę wchodzi wycieczka 
robo tn ików  z fa b ry k i im . gen. K aro
la Świerczewskiego. Patrzą po s ta 
rych sztychach, potem skup ia ją  się 
w okó ł przewodnika odczytującego 
głośno napis: „Szlachta nie potrafi
ła ani utrzymać, ani odzyskać nie
podległości Polski; dla burżuazji 
jest ona dziś co najmniej obojętna. 
Może ją  wywalczyć tylko miody 
proletariat polski i w jego ręku jest 
zupełnie bezpieczna“. (Engels).

I I

W ie lk i rysunek węglem, przed
staw iający na całej szerokości ścia
ny m anifestację robotniczą (tłum  o 
zaciętych twarzach, zaciśnięte, pod
niesione w górę pięści, m ały chłopak 
schyla się po kam ień z bruku...). 
Tym  akcentem oznaczona jest na 
wystaw ie współczesna h istoria  ruchu 
robotniczego polskiego. P ierwszy 
„P ro le ta ria t“ , Związek Robotników 
Polskich, S D K P iL , KPP.

K iedy burżuazja polska wyrażała 
ustam i na jbardz ie j libera lnego swe
go przedstaw icie la, A leksandra 
Świętochowskiego, pogląd, że „szczę
ście ogółu nie jest bezwzględnie za
leżne od jego siły i samodzielności 
politycznej... Los otworzył przed na
mi szerokie pole podbojów przemy
słowych... Nie oczekujemy niczego 
od przewrotów politycznych“ — 
„P o le ta r ia t“ , k ie ru jąc  się w sw oje j 
działa lności zasadami marksizmu, 
b y l pierwszą partią , k tó ra  postaw i
ła w łaśnie na p rzew ró t po lityczny, 
na rew oluc ję : Wśród wszystkich 
p a r ti i tego okresu jedyn ie  „P ro le ta 
r ia t “  g łos ił hasło w a lk i z despotyz
mem, w a lk i z ugodą między cara
tem  a rodzim ą burżazją. „Przywód
cy tej partii zrozumieli, że obalić rzą. 
dy sam«władcze można tylko rv w al
ce prowadzonej z ludem rosyjskim“ 
(Bolesław Bierut).

Rola S D K P iL  na w ystaw ie  przed
staw iona jes t w  now ym  świetle.

S D K P iL  m iała w ie le  b łędów (cho
ciażby niedocenianie przez Różę 
Luksem burg znaczenia le n in ow 
sk ie j tezy o p raw ie  do suwerenno
ści narodowej państw carskiego im 
perium ), ale to sama Róża Luksem
burg pisała, że:

„Proletariat jako klasa musi od
czuwać i odczuwa ucisk narodowo
ściowy jak palącą ranę, jak hańbę“.

Ten cy ta t umieszczony jes t na w y 
staw ie w  zestawieniu z dwoma in 
nym i cy ta tam i:

„Służyć interesom narodu pol
skiego może tylko ten, kto służy in
teresom międzynarodowego prole
tariatu“ (Marchlewski)  — i — „So
cjalizm stać się winien pochodnią, 
która zapalać będzie w sercach ludz
kich wiarę i energię niezwalczoną“ 
(Dzierżyński).

P atrio tyzm  i  in te rnac jona lizm  — 
te dwa pojęcia wiąże razem, usta
w ia na tle  w a lk  o postęp społeczny 
i  niepodległość w łaśc iw ie  cała w y 
stawa. Te dwa pojęcia złączone ze 
sobą pozwalają porów nywać różne 
okresy h is to r ii polskiego ruchu ro 
botniczego.

P rzyk ład : X IX  w ie k  cha rak te ry 
zuje się tym , że w  poglądach p ie rw 
szych po lskich działaczy i  ideolo
gów socja listycznych coraz po
wszechniej p rzebija  świadomość 
współzależności w a lk i o n iepodle
głość ludu polskiego z w a lką  o w y 
zwolenie spod carskiego jarzm a 
ludu rosyjskiego. „Rosjanie chcą być 
także wolni, zrzucić chcą jarzmo 
nienawistnego im caratu. Z nimi 
wspólnie działać nam należy." (Ja
rosław Dąbrowski  — i —„Chcemy 
wolności Polski, bo chcemy wolno
ści Rosji“. (Aleksander Hercen).

Okres W iosny Ludów  i  K om uny 
P arysk ie j pozostał już  za zwiedza
ją cym i wystawę daleko — w. p ie rw 
szej sali. A le  w łaśnie w  salach na
stępnych p rzypom ina ją  się słowa 
Dąbrowskiego i  Mercena. Przed ga
blotą, w  k tó re j w idn ie je  dekret Ra
dy Kom isarzy Ludowych, podpisa
ny  przez Lenina. Dekret, k tó ry  
unieważnia jąc w szystkie tra k ta ty  i

Foto  Z. Małek
Symboliczne panneau zamykające sale wystawowe poświęcone historii PPR w  Polsce Ludowej

Foto Z. Małek
Opracowywanie deklaracji ideowej PPR

um ow y rządów carskich da je  P o l
sce peiną niepodległość i prawo de
cydowania o w łasnym  losie.

I I I

Przez sale w ystaw owe wolno 
przesuwa się tłum  ludzi. Twarze ro 
bo tn ików  z wycieczki zorganizowa
ne j przez fab rykę  im . K aro la  Ś w ie r
czewskiego, skupione, poważne, 
zwiedzanie ma dla n ich — w idać to 
w yraźn ie  — cha rak te r uroczysty. 
I  tu ta j przychodzi m yśl: przecież ci 
robotn icy to ja k  gdyby uzupełnie
nie  w ystaw y. Przecież oni pamięta
ją. Pam iętają S D K P iL , nielegalną 
KPP, rady robotnicze Zagłębia, po
wstanie krakow skie . Tem at pełnego 
dramatycznego napięcia rysunku  na 
ścianie — dem onstracja robotnicza 
w  starciu z po lic ją  — znalazł swoje 
zakończenie w  życiu wystawy.

Założywszy ręce do ty łu , prze
chyliw szy głowę gestem am atora- 
znawcy starych obrazów, stoi przed 
jedną z gablot s ta ry  robo tn ik . Stoi 
długo, o w ie le dłużej niż tego w y 
maga odczytanie kró tk iego doku
m entu za szkłem, u lo tk i KPP:

„Nalepić! Nalepić!
Do strajków politycznych!
Do demonstracyj ulicznych!
Do w alki przeciw obozom

koncentracyjnym!"

T rudno o bardzie j zw ięzłe s fo r
m ułowanie. P rogram u re w o lu c ji nie 
m ie rzy się słowam i. Dlaczego ten 
rob o tn ik  tak  długo czyta? A może 
sam tę u lo tkę  na k le ja ł na m urach 
fabrycznych...

W yb lak ła  fo tog ra fia : konna p o li
cja szarżuje na tłu m  m anifestan
tów. Tekst wiadom ości z re w o lu cy j
nej gazetki zakreślony czerwonym  
o łów kiem : „Robotnicy obsadzili ra 
tusz i objęli władzę nad miastem... 
8 pułk ułanów, katowicki i wsohod- 
nio-chłopski pułki piechoty odmó
w iły posłuszeństwa oficerom, zbra
tały się z ludem pracującym“. To 
jest uzupełnienie u lo tk i:  Z bro jne 
powstanie robo tn ików  krakow sk ich  
w  lis topadzie 1923 roku.

„Można różnie mierzyć dorobek 
KPP. Można go mierzyć liczbą w y
chowanych przez nią ofiarnych re
wolucjonistów, liczbą kierowanych 
przez nią strajków i demonstracji, 
stopniem spopularyzowania przez 
nią wśród polskich mas pracujących 
marksizmu-leninizmu, stopniem mo

bilizacji szerokich mas do w alki 
z burżuazyjnymi rządami głodu 
i terroru. Ale nieprzemijającą za
sługą KPP jest przede wszystkim 
to, że mobilizowała polską klasę ro
botniczą do walki o władzę oraz że 
wzywała i mobilizowała do przy
mierza z ZSRR. jako najpoważniej
szej rękojmi postępu i niepodległo
ści Polski". (Bolesław Bierut).

W latach narastania w Niemczech 
faszyzmu, KPP głosi konieczność 
porozum ienia się ze Zw iązkiem  Ra-

Foto Z. Małek
Karabiny wykonane „własnym  
przemysłem“ przez partyzantów  

A L

dzieckim , jedyną siłą zdolną po
wstrzym ać planowaną przez H .tle ra  
agresję. M ów ią o ty rr odezwy K o
m ite tu  Centralnego KPP, w zyw ają
ce do utworzenia F rontu Ludowego, 
wskazu.ąe na wyraźn e agresyw ny 
charakter h itle ryzm u. Zaraz obok 
zna jdu ją  się dokum enty przeciw 
stawne. Fotogra fie  przedstaw iające 
serdecznie uśm iechających się do 
siebie G-oeringa i  Mościckiego w

(Dokończenie na str. 11-ej)

A r t u r  s a n d a u e r

0 typowości i
(Fragment stud ium „O

Dzieło sz tuk i ukazuje na 
m ateria le  kon kre tnym  
działanie p raw  ogólnych. 
Zasada ta, k tó ra  dotyczy 
wszelkich rodzajów  sztuki, 
z szczególną wyrazistością 

Wychodzi na ja w  w  beletrystyce: 
p y ta ją c  np „Pana Tadeusza“ , zda- 
lerny sobie sprawę, że tak ich  grzy
bobrań, polowań, uczt, tak ich  prze
żytków  stare j szlachetczyzny ja k  
W ojski czy Gerwazy, tak ich  S fran- 
ouzia łych kok ie tek ja k  Telim ena, 
W k ich „rom ansow ych“  paniczów ja k  
“ babia, m usiało być w  opisywanej 
Przez M ickiew icza epoce m nóstwo; 
^ażda z tych postaci ma jednak 
garażem cechy czysto osobiste: Te- 
kmena np. snobuje się na carsk i 
dw ór i na Petersburg, co n ieko
niecznie musiała czynić każda za- 
°tna pani owych czasów.

W liryce , m a la rs tw ie  czy muzyce 
ypowe są nie ty le  cha rakte ry  lub 
lo obyczajowe, co wypow iadane 

Przea artys tę  uczucia: czytając np. 
^ ry k  M ick iew icza „Nad wodą w ie l-  
*3  i czystą“  lub  słuchając sym fo- 

ń Beethovena, uśw iadam iam y so- 
le ' ż_e i my przeżywaliśm y lub 

^dogliśmy przeżyć podobne uczucia; 
1 to bowiem  doznania nie ściśle 
n?yw idualne, lecz ogólnoludzkie. 

Tak zatem dzieło sz tuk i p rzec iw - 
taw ia się z jednej s trony poznaniu 
2ysto zmysłowemu, k tó re  s tw ie r- 

jedyn ie  cechy indyw idua lne  
ław isk  i na tym  poprzestaje: n o r

m alnie rozsądny człow iek, k tó ry  — 
j. e będąc artys tą  — poznałby Te- 
m ? 60?’ p o tra fiłb y  zapewne ją 

charakteryzować, ale nie um ia łby 
°oie zdać spraw y, a zwłaszcza —

A R T Y K U Ł  D Y S KU SYJNY

schematyzmie
jedności treści i  fo rm y “ )

przedstaw ić, do jakiego stopnia są 
to w łaściwości całe j w a rs tw y  i  
epoki.

Z d fu g ie j jednak s trony dzieło sztu
k i przeciwstaw ia się. rów nież pozna
n iu  abstrakcyjnem u (np. nauce lub 
filo zo fii) , k tó re  odkryw a jedynie 
cechy wspólne w ie lu  z jaw iskom : 
tak  np. badacz h is to r ii w ie, że oko
ło roku  1812 m usiało się w  Polsce 
ro ić od tak ich  przeżytków  szlachet
czyzny ja k  Gerwazy, od tak ich  
pozostałości epoki rokoka ja k  pani 
Telimena, od tak ich  zapowiedzi ro 
m antyzm u ja k  H rabia . N ie p o tra fi 
on jednak an i nie us iłu je  przedsta
w ić jakiegoś tam  indyw idualnego 
szlachcica na zagrodzie czy też 
podstarzałej ko k ie tk i z okresu 
Księstwa W arszawskiego.

I  badacz h is to r ii jednak — n im  
postaw i swoje tw ierdzenie ogólne — 
musi w p ie rw  — podobnie ja k  a r ty 
sta — poznać z doświadczenia czy 
z le k tu ry  parę konkre tnych p rzy
kładów  tych charakterów , k tó re  
chce abstrakcy jn ie  opisać. Różnica 
m iędzy naukowcem a artystą pole
ga jednak na tym , że naukowiec — 
zam iast przedstaw iać proces bada
nia — podaje już gotowe jego re 
zu lta ty , abv z ko le i odkry te  przez 
siebie prawa zastosować do w ypad
ków  szczegółowych: tak np. New 
ton nie opi.-nje, w  ja k i sposób — 
na w idok spadającego jab łka  — 
naw iedziła go myśl o powszechnym 
praw ie  ciążenia, lecz fo rm u łu je  sa
mo prawo A rtys ta  natom iast op i
suje sam proces badania przedm io
tów ; dzieło sz tu k i, jest w łaśnie n i
czym innym  ja k  poszukiwaniem

pewnej zasady ogólnej i  posiada
wszelkie w łaściw ości tego procesu: 
jego sprzeczności, niepewności, w a 
hania. M ick iew icz  np. — w  trakc ie  
p isania „Pana Tadeusza“  — nie 
m ia ł gotowej abs trakcy jne j kon 
cepcji Telim eny, H rabiego, G erw a
zego; nie zdawał sobie jasno spra
w y  z historycznego prawa, k tó re  
spowodowało częstotliwość tak ich  
czy innych charakterów  w  ówcze
snej Polsce. On to prawo dopiero 

fo rm u łow a ł na m ateria le  ko n k re t
nym  — m in . po to, aby przyszły 
badacz h is to r ii m óg ł je • u jąć teore
tycznie. Stąd wniosek, że dzieła a r -, 
tystyczne wyprzedzają zazwyczaj w  
czasie traktu jące o podobnych p ro 
blemach dzieła f i lozoficzne lub 
naukowe, czyli  że są ich prekurso
rami.

Pow stawanie zasady ogólnej, w  
nauce uk ry te , w  dziele sz tuk i od
bywa się zatem na naszych oczach. 
Dzieło sztuk i zna jdu je  się n ie jako 
w  ruchu m iędzy z jaw isk iem  in d y 
w idua lnym  a zasadą ogólną. Z te 
go przejściowego cha rakteru  w y n i
ka ją  dwa przeciwstawne postu la ty, 
ja k ie  wobec niego s taw iam y: po
s tu la t in d yw id u a liza c ji i  typ iza c ji.

W  ja k im  punkcie owej d rog i — 
b liże j z jaw iska indyw idua lnego czy 
też b liże j zasady ogólnej — zna j
du je  się dane dzieło sztuk i, jest już 
sprawą epoki, środow iska, rodzaju 
artystycznego, wreszcie a rtys ty  sa
mego: tak  np. z rodzajów  lite ra c 
k ich  — epika, z k ie run ków  — k la 
sycyzm — bliższe są typowości; l i 
ryka  natom iast lu b  rom antyzm  
sk łan ia ją  się raczej ku  in d yw id u a 
lizac ji. Każde z tych z jaw isk w 
swym  ruchu między szczegółem a 
ogółem zna jdu je  się n ie jako w in 
nym  punkcie ; co jest jednak zasa
dą niezłom ną wszelkiego dzieła 
sztuki w  ogóle, to to, że musi się 
ono znajdować w ruchu m iędzy 
obu punk tam i i że wszelkie za
trzym anie się — już to na zjaw isku 
in dyw idu a ln ym , już  to na zasadzie

ogólnej —  jest d la  sz tuk i zabój
cze: w  pierwszym  w ypadku  nosi 
ono nazwę na tura lizm u, w  drug im  
— schematyzmu.

Czy jednak un ikan ie  schem atyz
mu ma oznaczać rezygnację z 
w szelkich dotychczasowych tw ie r 
dzeń ogólnych, a więc z całego do
robku w iedzy ludzkie j?  Zdarza ły  
się co prawda — zwłaszcza w  l i te 
ra tu rze  m iędzywojennej — i  tak ie  
próby: z obawy przed schematem, 
przed banałem popadano w n a j
dziwacznie jszy z natura lizm ów , 
bo w  naturapzm  na iw n y; usiłowano 
patrzeć na św ia t . nieuprzedzonym  
w zrokiem  dziecka lu b  barbarzyńcy. 
Z tezy powyższej w yn ika  jednak 
ty lk o  to, że dzieło sz tuk i — w łaś
nie opierając się na wszystkich 
dotychczasowych uogólnieniach — 
ma o tw ierać perspektyw y nowych. 
Catkow icie świeże, „spadłe z ks ię
życa“  spojrzenie na św iat jest n ie 
m ożliwością Pogrążeni jesteśmy w 
nu rc ie  dzie iów , k tó ry  niesie z sobą 
pewne n ieunikn ione k lasyfikac je . 
Toteż na tu ra lis ta  m y li się sądząc, 
że w idz i z jaw iska indyw idua lne  
poza w sze lk im i uogóln ien iam i; w 
rzeczyw istości u jm u je  on je  w ' 
uogólnienia już zastygłe, ale tak  
dla niego oczywiste, że już nie zau
waża ich istn ien ia . Ze swej s trony 
rów nież i schematyzm u jm u je  z ja 
w iska w  zastygłe uogólnienia, lecz — 
w  odróżnieniu od na tura lizm u — 
czyni to świadomie. Przy swej 
przeciwstawności oba te schorzenia 
są więc do siebie zbliżone — z tą 
ty lk o  różnicą, że na tura lis ta  trw a  
w  na iw nym  przekonaniu, iż udało 
mu się un iknąć wszelkich tw ie r 
dzeń ogólnych i  że w świecie nie 
ma nic do poznania; schematysta 
natom iast wie, że rob i uogólnienia, 
ale uważa, że są one ostateczne i 
że, co zatem, św ia t jest już  ca łko
w ic ie  poznany W na tu ra lizm ie  za
tem wyraża się filozoficzny agno- 
stycyzm , w schematyzm ie — do- 
gmatyzm.

Jeżeli jednak dzieło sz tuk i — w y 

chodząc z dotychczasowych zdoby
czy w iedzy lu dzk ie j — pow inno 
walczyć o nowe," to w yn ika  stąd, 
że w  swych wnioskach nie może 
się ono ograniczać do praw d zna
nych już  i oczyw istych. Tak np. 
wszyscy w iem y, że w  pewnych 
okresach h is to rii s ta tys tyka  w yka 
zuje częstotliwość jakiegoś typu 
wydarzeń: podczas w o jny  np. — 
zgonów, podczas okupacyj — o k ru 
cieństw  itp . Cóż byśmy jednak po
w iedzie li o książce w ojennej, k tó ra  
by przedstaw iała śmierć bohatera 
ty lk o  po to, aby wysnuć z n ie j 
wniosek, że ludzie nagm innie giną 
na wojnie? M ie liśm y zresztą tak ich  
powieści, tuż po okupacji dość spo
ro. Cóż byśmy pow iedzie li da le j o 
książce, powstałej w okresie budo
w y socjalizm u, k tó re j jedyną  am b i
cją by łoby wykazhnie, iż robotn icy  
w  tych warunkach dokonują maso
wo awansu społecznego, a fa b ry k i 
masowo się odbudowują? N iew ą t
p liw ie , jest to prawda, ale prawda 
oczyw ista; i nie o to chodzi, aby 
ją  w dziele sz tuk i pom ijać, ale
0 to, aby na n ie j nie poprzestawać. 
Uogólnienia tego rodzaju mogą sta
now ić temat, ale nie wniosek u tw o 
ru ; w ta k im  bowiem  razie popada 
ono po prostu w błędne koło, do
wodząc tego, co jest jego założe
niem. P unkt dojścia dzieła id en ty 
f ik u je  się z jego punktem  w yjścia
1 zastyga ono w bezruchu. Tak za
tem w dziele sztuk i — m ów im y tu 
przede wszystkim  o powieści — 
uogólnienie nie może się odnosić 
do wydarzeń, akc ji, in try g i;  te bo
w iem  leżą na w ierzchu i  są — 
jeszcze przed po jaw ieniem  się dzie
ła — każdemu wiadome. Jeśli jed 
nak nie do akc ji, to — do czego?

Co nas przede w szystkim  uderza 
w  w ie lk ie j beletrystyce przeszłości, 
to w łaśnie — nietypowość akc ji. 
Czyż bowiem  zdarzyło się kiedy w 
rzeczyw istości — poza n iem ieckim  
m iasteczkiem 'Koepenick — aby 
przejezdny chłystek p rzy ję ty  został 
za rew izora? A by spekulant sku 

pyw a ł chłopskie „m a rtw e  dusze“ ? 
A by m orderca po lityczny wracał do 
ojczyzny po latach dw udziestu i 
okupyw a ł swe w iny bohaterską 
śmiercią? Aby... Lecz p rzyk ład y  
można by mnożyć w nieskończo
ność. Jeżeli zdarzało się coś podob* 
nego, to chrba bardzo rzadko. A  
jednak — te w y ją tkow e  wydarze
nia stanow ią osnowę tak ich  a rcy 
dzie ł rea lizm u ja k  „R ew izo r z Pe
tersburga“ , ja k  „M a rtw e  dusze“ , 
ja k  „Pan Tadeusz“  i  w ie lu  innych , 
k tó rych  nie wyliczę. In try g i te n ie  
są zresztą wyłączną własnością ich  
autorów . Badacz w p ływ ów  lite ra c 
k ich  może bez trudu  powiązać 
przygody Chlestakowa z bogatą w  
p iśm ienn ic tw ie  św iata tra d yc ją  
różnych qu i-p ro -qu o  i kom edyj po
m y łe k ; przygody Cziczikowa — z 
upraw ianą od Homera aż po S ter
nem i  K rasickiego powieścią po- 
dróżniczo-wy ch o wa wczą; h is tor; ę
księdza Robaka — z galerią ow ych 
chm urnych poku tn ików  z p ię tnem  
Kaina na czole, wprowadzonych w  
modę przez Byrona. Badacz w p ły 
wów  lite rack ich  nie om y liłb y  się 
tw ierdząc, że te — n ietypow e ze 
względu na życiowe prawdopodo
bieństw o — in try g i są jednak ty 
powe z punktu w idzenia lite ra c k ie 
go; słowem  że są to odziedziczo
ne po poprzednikach schematy a k 
c ji ;  om y liłb y  się jednak, gdyby 
chcia ł tę zależność rozszerzyć ró w 
nież na psychologię postaci, na t ło  
obyczajowe i  społeczne. W łaśnie 
owa kanwa konw encjona lne j in t r y 
gi służy autorom  jako  pretekst, ab y  
na je j tle ukazać tak ogólne z ja w i
ska psychologiczne i społeczne ja k  
bezmyślność i służalczość carsk ie j 
b iu ro k ra c ji, ja k  n ie ludzk i stosunek 
obszarnika do chłopa, ja k  połącze
nie pa trio tyzm u i zaw iad iactw a u 
szlachty po lskie j. Dopiero na tle  
na wpół fantastycznej in try g i „R e
w izora" staje przęd nami w całej 
krasie ty ran  miasteczka, bu rm is trz  
S kw ozn ik-D m uchanow skij, p ro w in 
c jonalna kok ie tka  — A nna A n d re -
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Po odjeździe Iw ana Siemiono- 
wicza wszystko na budowie 
zostało wywrócone do góry 
nogami. K ie ro w n iko w i robót 
na lew ym  brzegu ciężarów
kę odebrano, a sam k ie 

ro w n ik  robót przestał być k ie 
ro w n ik ie m  robót, i  odtąd nazywał 
się k ie row n ik iem  robót betono
w ych ; roboty ziemne na p raw ym  
brzegu zostały przerwane; k ie ro w 
n ik  robót na p raw ym  brzegu zo
s ta ł m ianow any k ie row n ik iem  ka 
m ienio łom ów , a sześćdziesięciu lu 
dz i przerzucono do budowy dróg, 
prowadzących do kopa ln i żw iru . 
T ra k to ry  i n iektóre  inne maszyny 
stanęły, bo pięć ton benzyny na
czeln ik kazał odstawić jako  n iena
rusza lny zapas, a pozostałe pa liw o 
w z ią ł pod swoją opiekę T im ofie - 
jew , k tó ry  zaopatrzał w  benzynę 
ty lk o  swoje c iężarów ki. N ie w iado
m o skąd naczeln ik dow iedzia ł się 
o zapomnianej kopa ln i ż w iru  na 
brzegu rzeki, w idocznie o te j sa
m ej, o k tó re j m ów iła  brygadzistka 
wozów konnych. P rzyn iós ł stam tąd 
cały w orek z iem i i  otoczaku, w y 
sypa ł to w  gabinecie i  kazał po
słać do analizy. N ow y naczeln ik od 
samego św itu  jeźdz ił po kam ien io 
łom ach i  teren ie  pracy, p rzy jeż
dża ł b rudny, p o k ry ty  py łem  z p ia 
sku i  cementu, rozb ie ra ł się w  ga
binecie  do pasa i  m y ł się, rozch la
pu jąc wodę po ścianach. W  ciągu 
tych  n ie licznych godzin, k ie dy  zna j
dow a ł się w  biurze, d rz w i gabine
tu  b y ły  o tw a rte  na oścież i  na
cze ln ik  p rzy jm ow a ł wszystkich bez 
m eldow ania i ,  bez różn icy, nie s tu 
k a ł do ściany, ja k  to ro b ił Iw an  
Siem ionow icz, ty lk o  krzycza ł na 
ca ły  dom: „W alentyno G ieorg ijew - 
ma!“  k ie dy  czegoś potrzebował. Do 
b iu ra  zaczęli przychodzić no w i lu 
dzie: p racow nicy Rejonowego K o 
m ite tu  W ykonawczego, przedstaw i
cie le  Rejonowego K om ite tu  P a rtii.  
M iędzy n im i a N iep ijw odą naw ią 
za ły  się od razu serdeczne stosun
k i  i  często naczeln ik te le fonow ał 
do re jonu  i  ogłuszająco śm ia ł się 
do s łuchaw ki.

N a jw ięce j od nowego naczelnika 
oberw a ł T im ofie jew , choć sta ł się 
je dn ym  z na jw ażnie jszych ludz i 
budow y. K iedyś nacze ln ik  do
strzegł żelazną beczkę z benzyną, 
leżącą w  słońcu. W ezwał do siebie 
T im o fie jew a  i  kaza ł w yw iesić  na 
składzie benzyny ta k i napis: „Z  cy 
sterny, leżącej na słońcu, u la tn ia  
się w  ciągu dn ia ty le  benzyny, ile  
zużyw a trzy tonow a ciężarówka, 
aby przejechać pięćdziesiąt k ilo 
m e tró w ." T im o fie je w  w  to n ie  u- 
w ie rz y ł, ale p la ka t kazał napisać i  
sam go w yw ies ił. Potem naczeln ik 
dow iedz ia ł się skądś o w ym ian ie  
„ża b y “  z kam ien io łom u. Rozkazał 
pom pę przyw ieźć z powrotem , a 
koszta benzyny za przejazd pokryć 
z  p łacy T im ofie jew a. T im o fie je w  
przyszedł się k łóc ić , a le  naczeln ik 
pow iedzia ł, że n ie  będzie rozm a
w ia ł z T im ofie jew em  tak  długo, pó
k i  ten się n ie  ogoli. T im o fie je w  o- 
g o lił się, naczeln ik go p rzy ją ł, ale 
rozporządzenia n ie  cofnął.

W alen tyn ie  G ieo rg ijew n ie  zda
w a ło  się, że ta k  ja k  ona, wszyscy 
pozostali n iezadowoleni są z nowe
go naczelnika i  w spom inają czasy 
Iw an a  Siem ionowicza. Bardzo tę 
s k n iła  za n im  i  w  dn iu , k iedy  na 
w ykres ie  technicznym  z M oskw y 
u jrz a ła  zna jom y podpis i  now y ty 
tu ł Iw ana  Siem ionowicza „N aczel
n ik  dz ia łu  technicznego“  ucieszyła 
się, ja k b y  otrzym ała od niego lis t. 
D ługo m yśla ła, z k im  by  się po
dz ie lić  sw oją radością, i  w  końcu 
wezwała c io tkę  Paszę.

—  Poznajecie czy j to  podpis? —  
spyta ła  tajem niczo.

C iotka Pasza nie  poznała.

jew na, stołeczny goguś —  Chlesta- 
k o w  i  ty lu  innych .

W idz im y zatem, że u  w ie lk ic h  
rea lis tó w  przeszłości życiowa n ie
typowość i  pew ien konw encjona- 
liz m  a k c ji łączy się z typowością 
psychologii i  t ła  obyczajowego. Je
ś li na tom iast a u to r chce przedsta
w ić  typow ych  bohaterów  w  sy tua 
c j i  rów n ie  typow ej, a w ięc codzien
ne j, musi zdecydować się na jedno 
z dw o jga : albo rozciągnąć akc ję  na 
okres ta k  d ług i, aby owa typowość 
m ia ła  n ie jako  czas się u jaw n ić , czy
l i  s tw orzyć w ie lką  powieść epicką 
na w zór „W o jn y  i  P oko ju “ ; albo 
też przypisać sw ym  postaciom psy
ch ikę  tego rodzaju, aby w  każdej — 
naw e t na jbardz ie j codziennej — 
sy tu a c ji w ypow iada ły  one ty lk o  za
sadnicze słowa i  czyn iły  ty lk o  za
sadnicze gesty, co prow adzi n ieu 
chronn ie  do n ieprawdopodobień
stwa psychologicznego, tea tra lności 
i  schematyzmu. T ak  ja k  ów — cy to 
w a n y  przez jednego z k ry ty k ó w  — 
au to r, k tó ry  każe boha te row i po 
w ie lo le tn ie j n iebytncści w  dom u 
zacząć od razu rozm owę o odbudo
w ie . W  tym  w ypadku  typowość sy
tu a c ji łączy się zatem z w y ją tko w ą  
psychologią, czy li — po prostu  —  z 
konw encjona lną ideaTzacją bohate
ra ; zasada wręcz przeciwna m eto
dzie k lasyków  rea lizm u, k tó ry m  
w łaśn ie  n iezw ykłość a k c ji pozwala 
na w ydobycie  z bohaterów  —  bez 
naruszenia prawdopodobieństwa 
psychologicznego — tego co w  nich 
zasadnicze, podobnie ja k  w  celach 
eksperym entalnych poddaje się n ie
k ie d y  ciała fizyczne tem peraturom , 
k tó ry m  rzadko ty lk o  u legają w  
przyrodzie .

Jak  wszelka konw encja  a r ty 
styczna ta k  i  ta mogła się na ro 
dzić jedyn ie  stąd, że m iejsce żyw ej 
obserw acji za ją ł w  w ie lu  współcze
snych u tw orach  z góry powzięty, 
a b s tra kcy jn y  wzorzec. Jeśli w ierzyć 
k h  autorom , wzorcem  tym  b y ł d la  
n ich  m a te ria lizm  d ia lek tyczny. Ja k -

—  Przecież Iw ana S iem ionow i
cza! P racu je  teraz w  M oskw ie 
i  rozisyła p ro je k ty  na wszystkie 
budowy.

— Ano, tak... —  pow iedziała 
obojętn ie  c io tka  Pasza 1 pom y
ślawszy c h w ilę  dodała: —— a po
dłogę um yć teraz, czy trochę póź
niej?

W alentyna G ieorg ijew na obraziła 
się i  schowała rysunek, ale k iedy 
z ja w ił się T im o fie je w  nie  _ w y 
trzym a ła  i w y ję ła  go ponownie:

—  Poznajecie podpis? —  zapy
tała.

.— N o pewnie. Teraz to s ta ry  
siedzi na odpow iedn im  m iejscu. A  
no, pokażcie... —  zaczął uważnie 
przeglądać p ro je k ty . — Patrzcie, 
jaką  grubość zap ro jek tow a li: dw a
naście cen tym e trów  asfaltobetonu. 
Czy na głowę upad li, czy co? 
Trzeba będzie jeszcze asfa ltobeton 
wozić bez końca.

— W idocznie w ym aga ją  tego w a 
ru n k i techniczne —  pow iedzia ła 
surowo W alentyna G ieorg ijew na.— 
Iw a n  S iem ionow icz w ie  co rob i.

—  No, jeże li ta k ie  są w a ru n k i 
techniczne, to p rzyw iez iem y —  u- 
godowo odpow iedzia ł T im o fie jew . 
— Teraz w szystko idz ie  u  nas le 
p ie j.

—  W szystko idzie  lep ie j, bo
skończyły się deszcze —  w ybuch- 
nęia W alentyna G ieorg ijew na.

—  I  deszcze się skończyły, i  
p racu jem y m ądrze j. Cały nasz w y 
s iłek  poszedł na zabezpieczenie 
w yw ozu, a to  jest nasze wąskie 
gardło.

—  Dobrze w am  m ów ić, k ie dy  je 
steście w  środku tego gardła. A le  
posłuchajcie, co m ów ią  k ie ro w n icy  
robót.

— K ie ro w n ic y  rob ó t n ic  nie m ó
w ią . To w t e d y  on i dużo m ó w ili. 
T e r a z  n ie  m ają na to  czasu, bo
trzeba pracować.

Słowa T im o fie jew a  zaskoczyły 
W alentynę G ieorgijew nę. K to  ja k  
kto , ale T im o fie jew , d la  k tórego z 
przyjazdem  nowego naczeln ika 
skończyło się spokojne życie, po- 

■ w in ie n  cenić i  dobrze wspom inać 
Iw ana Siem ionow icza. Tymczasem 
chodzi ogolony, uśm iecha 6ię i  w ie 
rzy, że przew iezie na swoich sze
snastu samochodach wszystko, co 
ty lk o  zechce.

Tego dn ia  W alentyna G ieorg i
jew na  złapała się na b rzyd k ie j 
m yś li, chciała, żeby znów  zaczął 
padać deszcz. Jeśli znów  zacznie 
padać, samochody u tkn ą  na d ro 
gach, kam ien io łom  zostanie zato
piony, zatrzym ają się be to n ia rk i — 
w tedy-w szyscy  zrozum ieją, że Iw a n

Siem ionow icz b y ł lepszy od Nie- 
p ijw ody.

I  W alentyna G ieorg ijew na zaczę
ła oczekiwać deszczu.

W  izb ie, gdzie m ieszkała z gospo- 
darzam i-ko łchoźn ikam i i  dw iem a 
kreś la rkam i, m ów iono kiedyś, że je 
że li gęś sto i na jednej nodze, to  na
leży spodziewać się zim na i  deszczu.

Rano, przed pójściem do pracy, 
W alentyna G ieorg ijew na szła na po
dwórze i  w  głębi duszy potępiając 
siebie aa to, p rzypa tryw a ła  się gę
siom. K iedy  podchodziła, gęsi cicho 
rozm aw ia ły  m iędzy sobą, ja kb y  zna
ły  je j u ta jone m yśli.

Raz zbudziwszy się u jrza ła , że go
spodarze jedzą śniadanie p rzy  św ie
t le  lam py. W  izb ie by ło  mroczno i  w  
półśnie w ydaw a ło  się je j, że to jesz
cze wieczór. Pierwsze, co u jrza ła  
w y jrzaw szy  przez okno, to była  w ro 
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trudne  m iejsca wysyłano trak to ry  
napełnione benzyną z nienaruszalne
go zapasu, aby powyciągały ugrzęzłe 
samochody. W ydano rozkaz, aby zbu
dować nad oporam i dachy i pod żad
nym  pozorem nie przeryw ać prac be
tonowych. Naczeln ik chcia ł połączyć 
się te le fonicznie z Moskwą, ale lin ia  
była uszkodzona. I  w  ogóle panowa
ło  tak ie  zamieszanie, że W alentynę 
G ieorgijew nę rozbolała głowa. W  
końcu naczeln ik odjechał, b iu ro  opu
stoszało i  W alentyna G ieorgijew na 
mogła zacząć pracsiwać ja k  zwykle.

na. W rona siedziała na dachu ganku
przeciw ległego dom u i  otrząsała się, 
ja k  pies. Padał szary, gęsty deszcz. 
Gospodyni w yrzuca ła  gn iewnie ze 
sk rzyn i bu ty  i  kalosze. W alentyna 
G ieorg ijew na szybko się ubrała, 
o tw orzyła  parasol i  podśpiewując 
pod nosem poszła do biura .

W  gabinecie naczelnika by ło  pełno 
ludzi.

D zies ię tn ików -budow niczych w y 
znaczano na poszczególne drogi. Na

Po dwóch godzinach w pad ł do b iu 
ra  umazany biotem  i  m okry  naczel
n ik , znów s ta ra ł się połączyć z M o
skwą, i  znów bez . rezu lta tu . W tedy
zaczął się myć i m yjąc się dyk to w a ł 
W alen tyn ie  G ieorg ijew nie  tekst te 
legram u:

—  Telegram . Do naczelnika od
dzia łu  p ro du kc ji p rzy  Zarządzie. N a
pisaliście? M im o że p róbk i ż w iru  z 
kam ien io łom u na brzegu rzek i W a- 
łow a ja  zostały wysłane przed tygod
niem , nie o trzym aliśm y dotąd rezu l-

W ŁODZIM IERZ SŁOBODNIK

TRUDNA MIŁOŚĆ
Kochany mój poetc, jest to prawda prosta,
Niech cię inna nie zwiedzie, wątpliwa i złudna«
Wiersz łatwo napisany to łatwa miłostka,
Wiersz z trudem napisany jest jak miłość trudna.

Kto szuka łatwej pieśni, a trudnej nie sprosta, 
Słodząc ją tanim lukrem, by kiep orzekł —  „cudna“, 
Ten od Muzy nie słowo, lecz cień słowa dostał, 
Nieprawda wyjrzy z pieśni —  ćwierćprawda obłudna.

fa tó w  analizy. Napisaliście? Pobież
ne badanie w ykazuje , że ż w ir  nada
je  się w  zupełności do w yro bu  beto
nu i  odpowiada w arunkom  technicz
nym . Proszę na tychm iast pow iado
m ić  m nie te legra ficzn ie  o w yn ikach  
badań labo ra to ry jn ych  — ciągnął na
cze ln ik , rozch lapując ria wszystkie 
s trony  wodę — lu b  zacznę stosować 
żw ir, o k tó rym  mowa. K ropka. N ie 
mogę dłuże j ciągnąć się w  ogonie w a
szych powolnych pracow ników .

—  Czy piszemy do Zarządu? — 
napom nia ła W alentyna G ieo rg ijew 
na, chcąc de lika tn ie  zwrócić uwagę 
naczelnika na ostrość sform ułow ań. 
A le  naczeln ik nie. zrozum iał a luz ji.

—  Do Zarządu, bo co? — pow ie
dzia ł, chlap iąc je j na pończochy.

—  N ic —  pow iedzia ła i  pom yśla ła:
Piewcy i połykacze czarnych łódzkich dymów,
Nie cukrujmy księżycem, ni gwiazdami rymów 
I  porzućmy nieludzkie jubilerstwo słowa.

Niech wiersze nasze srebrem ni złotem nie grzeszą: 
Najbliższa człowiekowi jest codzienna mowa.

„Co m nie to w  końcu obchodzi?“  — 
W ięc napisałam : „pow o lnych  urzęd
n ików ...“

—  Tak. Piszcie: proszę na p rz y 
szłość opera tyw nie j śpieszyć z pom o
cą realną, a nie w  postaci fo rm u la 
rzy. N iep ijw odą. To wszystko. I  w e 
zw ijc ie  do m nie k ie ro w n ika  w yd z ia -

Nie mknąca na Pegazie, lecz idąca pieszo.
« . m i m a ta n M  mi  .............. iii u—  ■■■ r i  — — — — —

że jednak ta n a jm n ie j dogm atycz
na z nauk mogła zrodzić u tw o ry  
ta k  konwencjonalne? Jedyne, co 
nam  pozostaje, to przypuścić, że 
m am y tu do czynien ia  a zasadni
czym  n ieporozum ieniem , z jakąś 
fa łszyw ą in te rp re ta c ją  tez m a rks i
stow skich. S próbu jm y zbadać ja 
k ich .

Nauka m arks is tow ska odróżnia 
wyraźnie- ob iektyw ne pobudk i dz ia
łan ia  człow ieka od sposobu, w  ja k i 
on swe postępowanie sub ie k tyw n ie  
in te rpe tu je , jego sytuację  klasową 
od jego świadomości. T a k  np. w  
okresie re fo rm a c ji m ieszczaństwo, 
w ysuw ając jako  sw ó j postu la t na
czelny p rzy jęc ie  dogm atu o prede- 
s tynac ji, n ie  bardzo zdawało sobie 
sprawę, że chodzi tu  g łów n ie o 
praw o do wolnego handlu. Podob
nie dzisie jszy fa b ry k a n t może być 
przekonany, że ż yw i ja k  n a jb a r
dziej f ila n tro p ijn e  uczucia w zg lę
dem sw ych rob o tn ików , a jednak 
pozostaje ich  wyzyskiwaczem : 
św iadczy o tym  księga jego docho
dów. M arks izm  określa z naukow ą 
ścisłością ty lk o  sytuację  o b ie k ty w 
ną cz łow ieka; n ie  rozstrzyga je d 
nak, do jak iego  stopnia on ją  so
bie  uśw iadam ia. Każdy podlega 
praw om  ekonom ii, s fo rm u łow a
nym  przez M arksa ; n ie  każdy o 
tym  w ie ; zasada, ignorowana ca łko
w ic ie  przez w ie lu  naszych au to 
rów , k tó rzy  naw e t w ro go w i p rzy 
p isu ją  pełną świadomość klasową, 
czyniąc zeń rodzaj, m a rks is ty  na 
w y w ró t, coś na ksz ta łt satanisty, 
k tó ry  —  wiedząc, co jest dobre —  
czyni jednak z p rzekory  ź le 1). Z a
pom ina ją1 przy tym , że w róg  ma prze
cie sw o ją  sub iek tyw ną  ideolog ię ; 
zdem askowanie sprzeczności m iędzy 
n ią  a jego ob iektyw ną sytuacją  s ta 
n o w i zresztą n iezw yk le  ponętne za
danie dla pisarza.

N iezrozum ienie te j zasadniczej 
p raw dy, że m arksizm  z naukową ści
słością de te rm inu je  ty lk o  sytuację 
ob iek tyw ną  człow ieka, nie zsaś sto

pień, do jak iego on ją  sobie uśw iada
m ia, kazało w ie lu  naszym au to rom  
ograniczyć o lb rzym ią  różnorod
ność cha rak te rów  ludzk ich  do paru  
uproszczonych schem atów: do boha
terskiego bo jow n ika , wahającego się 
in te ligen ta , zd ra jcy-dyw ersan ta  i  ta k  
da le j. A  nawet n ie  „ ta k  d a le j“  —  bo 
na tym  koniec.

A b y  zreasumować nasze do tych 
czasowe w yw ody: poważną część be
le try s ty k i naszej cechuje w  c h w ili 
obecnej dedukcy jny  sposób m yśle
n ia , rea listyczna, ale m ało pom ysło
w a in tryg a  i  n ie rea lis tyczny, kon 
w enc jona lny rysunek cha rak te ró w : 
w łaściw ości w ręcz przeciwne zarów 
no tym , do ja k ic h  przyzw yczaiła  nas 
le k tu ra  w ie lk ic h  rea lis tów , ja k  i  
w sze lk im  zadaniom  li te ra tu ry  w  
ogóle. N ie  pow tórzenia bow iem  zna
nych ju ż  sobie fa k tó w , lecz w ydoby
cia na ich  tle  nowego człow ieka czy 
raczej — now ych lu d z i oczekuje 
czy te ln ik  od li te ra tu ry ;  n ie  zaprodu- 
kow an ia  paru  uproszczonych sche
m atów , lecz ukazania — w  ca łe j ich  
różnorodności i  w  całej w ie lkości —  
rzeczyw istych budowniczych socja
lizm u  w  Polsce.

A rtur Sandauer

1) W a rto  p rz y to c z y ć  ty p o w ą  p od  ty ra  
w zg lę d e m  ro zm o w ę  d w ó c h  fra n c u s k ic h  
n eo -fa szys tó w , p o ru c z n ik a  A rb o is  i  k a 
p ra la  B re g a in a  (K rz y s z to f G ru s z c z y ń s k i 
„P o c ią g  do M a r s y li i “ , T w ó rczość , n r  10, 
r o k  1951).

,,A rb o is :  D laczego  t y  w ła ś c iw ie  n ie n a 
w id z is z  k o m u n is tó w ?

B re g a in : Za  w ie le  ż ą da ją  od cz ło w ie k a . 
C hcą, że by  zeskrobać  z s ieb ie  b ło to , w  
k tó r y m  się p rz y s z ło  na ś w ia t, żeby b y ć  
czys tszym , n iż  c i z lu k s u s o w y c h  m iesz 
k a ń ... A  do  m n ie  b io to  p rz y ljp ło  na  fe s t, 
d o b rze  s ię  c z u ję  ta k i  za b ło co n y ...

A rb o is : N a tw o im  m ie js c u  p o sze d łb ym  
za n im i.. .  (M ó w i to  p o ru c z n ik - fa s z y s ta  w  
czasie a k c ji  p rz e c iw  k o m u n is to m . P o d 
k re ś le n ie  i  d op ise k  a u to ra  a r ty k u łu ) .

B re g a in : Za późno, p a n ie  p o ru c z n ik u ... 
P ana c h ę tn ie j d o p u ś c ilib y  do k o m p a n ii 
n iż  m n ie ... O n i m n ą  gardzą , a ja  im  
zazdroszczą  — (p o d k re ś le n ie  a u to ra  a r ty 
k u łu )  — w ie rz y  p a n  te ra z , że ic h  n ie n a 
w id z ę ? “

łu  produkcyjno-technicznego.
„Już się zaczyna —  pom yśla ła W a

lentyna G ieorg ijew na, siadając przy  
maszynie — ja k  ty lk o  zaczął padać 
deszcz, to od razu te legram y do M o
skw y za sto ru b li“ . Przepisawszy 
tekst, poszła do gabinetu po podpis. 
N iep ijw odą w zią ł do rę k i ołówek, 
aby podpisać papier, ale pom yśla ł 
chw ilę  i  pow iedzia ł do k ie row n ika  
w ydz ia łu  produkcyjno-techn icznego:

— Jeżeli on i tak  spóźniają się z 
analizam i, ja k  m ów icie , to nasze te 
legram y nie m ają sensu. Za tydzień 
m usim y m ieć nie analizy, ty lk o  go
towe opory. Czy nie w iecie, k iedy  po 
raz ostatn i brano z tego kam ien io 
łom u żw ir?

K ie ro w n ik  w ydz ia łu  nie w iedzia ł.
—  I  w y  nie wiecie?
W alentyna G ieorg ijew na też n ie

w iedziała.
—  Trzeba posiać kogoś do w si, że

by się rozpyta ł. T y lk o  szybko.
Zaczęto myśleć, kogo by posłać. 

A le  w  zw iązku ze złą pogodą p raw ie  
wszyscy b y li w  terenie. Pozostały w  
dziale p ro du kcy jnym  techn ik  opra
cow yw ał p ro je k t p lanu na lip iec, k tó 
r y  i  ta k  b y ł bardzo opóźniony. 
Wszyscy by li zajęci. Naczeln ik popa
trz y ł na W alentynę G ieorg ijew nę i  
n ieoczekiwanie zapytał:

—  Czy jeździcie konno?
—  Co? — zdz iw iła  się.
—  Nie, na pewno nie jeździcie — 

ciągnął z rozczarowaniem  naczeln ik. 
— M yśla łem , żeście się w  w o jsku  
nauczyli.

—  W  w o jsku  jeździłam  samocho
dem. Iw a n  S iem ionow icz daw a ł m i 
zawsze do dyspozycji szoferkę —  po
w iedzia ła, znacząco p rzym yka jąc 
oczy.

— A le  teraz — naczeln ik popa
trz y ł w  okno — na samochodzie prze
jechać niesposób. Czy m oglibyście 
pójść do wsi i  dowiedzieć się czegoś 
o te j kopalni? u tam tejsze j ludności, 
lu b  u przewodniczącego kołchozu?

—  Dobrze — pow iedzia ła W alen
tyna G ieorg ijew na wzruszywszy ra 
m ionam i i pom yśla ła, że jeże li in ż y 
n ierow ie  s ta li sie m a js tram i drogo
w ym i, to ona może zostać kurie rem .

—  T y lk o  że m usicie iść na piecho
tę.

— Tak, oczywiście.
Wyszła do poczekalni i  s łuchając, 

ja k  pośw istu je w ia tr, w łoży ła  gum o
we bu ły , le c iu tk ie  pa lto z ram iącaka- 
m i, podniosła ko łn ierz, wzięła para
sol i  skie row ała się k u  drzw iom .

—  W alentyno G ieorg ijew na —  aa- 
w o ła ł naczelnik.

Lekko się odw róciła , n ie  chcąc się 
spotkać z n im  wzrokiem .

— Czy tak chcecie iść?
— A  ja k  powinnam ?
— Przem okniecie do n itk i,  pocze

kajc ie.
W yniós ł z gabinetu ogrom ny, 

s tw a rd n ia ły  brezentowy płaszcz z 
w o jskow ym i guzikam i z w ie lo cy fro - 
wą liczbą, w ydrukow aną na pole 
czarną farbą. Płaszcz pachnia ł ty to 
niem.

— Włóżcie to  na siebie —  pow ie
dzia ł naczelnik, rozkładając płaszcz.

Płaszcz okazał się za w ie lk i, nawet 
ha wysoką W alentynę G ieorgijew nę. 
Naczeln ik zapiął go na wszystkie gu
z ik i, podw iną ł rękaw y i  naciągnął 
na kape lus ik  sztyw ny kapiszon.

— O, teraz jest dobrze. A  paraso
la  nie bierzcie... Jeżeli w  jednej w si 
niczego się nie dowiecie, to idźcie do 
d ru g :ej. Życzę powodzenia.

W alentyna G ieorg ijew na wsunęła 
do kieszeni ow in ię tą  w  ka lkć  kanap
kę, k tó rą  przyniosła na śniadanie, i  
wyszła.

Deszcz padał drobny, rów no m ie r
ny, bez grzm otów  i  b łyskaw ic , lecz 
bardzo gęsty. Ś w ia t przed nią  b y ł le 
dw ie  w idoczny. Rzeka w ydaw ała się 
b ia ła  od padających krope l i ja kb y  
k ip ia ła . Droga nabrzm ia ła , by ła  ś li
ska i  W alentyna G ieorg ijew na p rze
skoczyła przez kana ł na traw ę. Po 
tra w ie  iść było  lże j. Spod nóg ciężko 
w yska k iw a ły  m okre  żaby, podobne 
do kiszonych ogórków. Deszcz 
dźwięcznie, ja k  po dachu, bębn ił po 
kapiszonie, a le  do w ew nątrz nie 
p rzen ika ła  an i jedna k rop la  i  W alen
tyn ie  G ieorg ijew nie  by ło  nawet p rzy 
jem nie  maszerować w  d ług im , prze
s tronnym  płaszczu pó m okrym  polu. 
„J a k  w  altance“  —  pom yślała, ku ląc 
się.

Gospodarze b y li zdz iw ien i je j w i
zytą o tej porze. Żadnych in fo rm a c ji
0 kopa ln i żw iru  udzie lić nie m ogli. 
N ie w iedz ie li nawet, że taka Istn ie je. 
W idocznie kam ien io łom y te b y ły  od 
dawna opuszczone. Gospodarz rad z ił 
zasięgnąć wiadom ości u dróżnika, 
k tó ry  m ieszkał na s k ra ju  wsi. D róż
n ik , chłopiec m łody i  wesoły, w y ją ł 
taśmę drogową, s tarannie w yryso 
waną na m ilim etrów ce, znalazł znak 
rozpoznawczy kam ien io łom u, ko ło  
którego ukazana była  jego po jem 
ność (500 m etrów  kubicznych), lecz 
pow iedzia ł, że dróżn icy z tego żw iru  
n ie  .korzystają,. K iedy i w  ja k im  ce
lu  brano z kam ien io łom u m ate ria ł — 
d różn ik  n ie  w iedzia ł i z przekona
niem  ośw iadczył W alentyn ie  G ieo rg i
jew nie , że n ik t  o tym  we w si nie 
wie.

— A le  w  „K ło s ie “ , w  sąsiednim  
kołchozie — pow iedzia ł d różn ik  — 
są jeszcze starzy ludzie, k tó rzy  p ra 
cow ali przed rew oluc ją  u dostawców 
na ko le i i  pewnie znają te kam ien io 
łom y.

W alentyna G ieorg ijew na udała się 
do „K ło s u “ .

Tam ta droga by ła  o w ie le  cięższa. 
Trzeba było  piąć się pod górę, scho
dzić do parowów. Po obu stronach 
pochyłego i  śliskiego gościńca c ią 
gnęło się zaorane pole i  po prze jściu 
pó ł k ilom e tra  W alentynę G ieo rg i
jew nę coraz bardzie j ogarn ia ła złość 
na bezsensowność danego je j polece
nia. Coraz m ocnie j podejrzewała N ie - 
p ijw o dę  o to, że w ys ła ł ją , aby m okła 
na deszczu, z zemsty za je j lekcewa
żący stosunek do niego.

Po jak im ś czasie poczuła głód. 
P rzypom nia ła  sobie kanapkę, za trzy
mała się, patrząc wokoło, gdzie by 
usiąść, ale w około c iem nia ło  pulchne, 
świeżo zorane pole, rzadkie  krzew y
1 m okra droga. Poza tym  kanapka 
zm ieniła się w  żółtawą papkę, sk ła 
dającą się z ciasta, k a lk i i  ostatków 
ty to n iu , i wszystko to trzeba by ło  w y 
rzucić. „G dyby  Iw a n  S iem ionow icz 
zobaczył m nie w  ta k im  stan ie !“  —  
pom yśla ła W alentyna G ieorg ijew na, 
ruszywszy w  dalszą drogę. Odległość 
zaczęła ją niepokoić. D różn ik m ó
w ił,  że „K ło s “  zna jdu je  się pięć k ilo 
m etrów  od wsi, a W alentyna G ieor
g ijew na by ła  pewna, że przeszła co 
n a jm n ie j osiem.

Czy przypadkiem  nie zb łądziłam  — 
pom yśla ła, bojąc się przyznać przed 
sobą, że na wszystkich skrzyżow a
n iach zawsze w yb iera ła  drogę, k tó ra  
w ydaw a ła  się je j wygodniejsza. Po
stawszy trochę w  nadziei, że ktoś się 
z jaw i, i  nie doczekawszy się nikogo, 
postanow iła pójść da le j i na ro zw i- 
d len iach skręcać zawsze na lewo. 
Idąc w  ten sposób jeszcze przez go
dzinę u jrza ła  w  końcu ciem niejące 
zagrody, podeszła od strony ogrodów 
do ja k ie jś  w s i i  zapukała do p ie rw 
szej z brzegu chaty. K toś k rzykną ł, 
że może wejść... Przeszła przez c ie
m ną sień, w  k tó re j chow ały się przed 
deszczem k u ry , i  znalazła się w  
przestronnej izbie. P rzy stole jad ło  
posiłek tro je  lu dz i: staruszka, dz iew 
czyna i  m łody mężczyzna o oczach 
podobnych do oczu staruszki. Ch ło
piec podniósł się i  pomógł W a len ty 
nie G ieo rg ijew n ie  zdjąć płaszcz, k tó 
ry  b y ł tak  sz tyw ny, że gdyby go po
staw ić, to zostałby chyba w  te j po
zycji, Staruszka przyn iosła ciepłe 
w a lo n k i i poradziła , żeby W alentyna 
G ieorg ijew na zdjęła bu ty.

— Boże, to już piąta godzina — po
w iedzia ła W alentyna G ieorgijew na, 
patrząc na budzik.

—  A  w y  skąd jesteście? — zapy
ta ła  dziewczyna i  u jrzaw szy m ęski

k ra w a t k rzyknę ła : —  Loszka, to
przecież ta c io tka  z m ostu!

W alentyna G ieorg ijew na p rzy jrza 
ła się je j i poznała tę samą b ryga - 
dzistkę, k tó ra  przychodziła po po
świadczenie.

—  Na pewno z m ostu —  po tw ie r
dz iła  brygadzistka. —  Czy znowu po 
wozy?

—  Nie, nie... Jak się nazywacie?.
Zda je  się, Ola?

—  T ak — zaśmiała się brygadzist
ka. —  T y le  w idz ic ie  ludz i, a mnie» 
proszę ja  kogo, toście zapamiętali... 
To m ój mąż, A leksy. A  to  babka. N ie 
bó jc ie  się go, on ty lk o  tak  wygląda, 
ale w  rzeczyw istości jes t bardzo spo
ko jn y .

A leksy, m łodzieniec la t dw udziestu 
dwóch, ale ju ż  o poważnych m anie
rach g łow y rodz iny, odsunął ta le rz 
i  pow iedzia ł:

—  Przecież w idzisz, że człow iek *  
d rog i. Naprzód nakarm  gościa, a po
tem  będziesz terkotać.

—  Nie, nie... D z ięku ję  —  m ów iła  
W alentyna G ieorg ijew na, bojąc się, 
żeby gospodarze nie  w z ię li je j odmo
w y  na serio. A le  staruszka w yciąga
ła ju ż  ostrożnie z bu fe tu  starom od
ny, sto jący na podstawce talerz, sta
ra jąc  się n ie  trącać filiż a n e k  i  k ie 
liszków . O la, przycisnąwszy do p ie r
s i bochenek, od k ra ja ła  w ie lk ie , poro
w ate  k rom k i.

—  M acie do nas jakąś sprawę? —’
zapytała.

—  Zb łądziłam . M ia ła m  pójść do
„K ło s u “ .

—  Potrzebny je s t w am  „K ło s “ , •  
tymczasem tu ta j jes t „N ow a D ro g a '. 
A le  ko ło  żeście z ro b ili!  —  pow ie
dzia ła  staruszka z kuchn i.

—  A  czego potrzebujecie w  „K ło 
sie“ ? — zdz iw iła  się Ola.

—  Chcę dowiedzieć się czegoś o 
kam ien io łom ie , o k tó ry m  m ów iliśc ie  
w tedy.

—  Oho, znaczy się, że te raz będzie
cie brać ż w ir  z tych  kam ieniołom ów.. 
Bieda was zmusiła.

—  K ie dy  z niego brano żw ir? —'
zapytała W alentyna G ieorgijew na, 
maczając łyżkę  w  gęstym  barszczu.

—  Dawno ju ż  stam tąd n ie  b iorą, 
Całe u rw isko  .zarosło k rzakam i — 
pow iedzia ła  Ola.

—  A le  zdaje się, że b ra li stam tąd 
kam ien ie do ko le i żelaznej —  ode
zwała się staruszka z kuchn i.

—  K ie dy  to było?
—  Jeszcze przed w ojną.
—  Przed ja ką  wojną?
—  Przed tam tą, przed cichą w o jną 

za cara.
—  A  później?
—  Później, zdaje się, że na drogę 

b ra li.
—  Babciu, ja k  n ie  wiesz, to  nie 

m ów  — pow iedz ia ł A leksy, naciąga" 
jąc palto. — Na drogę w ozim y prze
cież z K rzyw ego W ąwozu. A  tam ten 
o k tó rym  m ów ic ie  jest stąd o p ię t
naście k ilom e trów , to po co nam w o
zić z tak  daleka.

—  K to  m óg łby m i powiedzieć coś 
dokładn ie j?  —  zapytała W alentyna 
G ieorg ijew na. —  To sprawa bardzo 
ważna.

—  U  nas w am  n ik t  niczego dok ład
nie  nie pow ie —  odrzekł a namysłem
A leksy.

—  M nie o tych kamieniołomach
m ó w ili tacy, co badania ro b il i —  po
w iedzia ła Ola. —  Teraz on i wszyscy 
zna jdu ją  się w  re jon ie , m a ją  takiego 
staruszka, swego naczeln ika, to on 
w łaśnie m i m ó w ił.

—  Staruszek też zna jdu je  się ^  
re jon ie?

—  M yślę, że też...
—  A  ja k  się nazywa?
—  Jak się nazywa? W łaśn ie że za*

pom niałam ...
—  Czy to ten, k tó re m u  schnie rę " 

ka? Może to M aszkarow? —  spytała 
staruszka. — Coś m i się zdaje, że na
zywa się M aszkarow.

—  N ie p lą ta j, babciu —  pow ie
dz ia ł A leksy. —  Jeżeli n ie  wiesz, to 
n ie  mów. Czy to ten z suchą ręką, 
k tó ry  mieszka u  Jew grafowych? —* 
zapyta ł żony.

— Ten sam.
—  Poczekajcie, zaraz spytam  Jew -

grafowa. . _ ,
A leksy  wyszedł. Po dziesięciu m i

nutach w ró c ił. Przyszedł z n im  b ro 
da ty  mężczyzna w  szynelu, narzuco
nym  na ram iona.

—  Nazywa się K o m a ro w  — 
św iadczył A leksy. —  W asy li Ign a tie - 
w icz.

— Poczekaj, sam pow iem  —  przer
w a ł m u b roda ty  mężczyzna, zd ja j 
szynel, o ta rł m okre  ręce i  usiadł 
p rzy  stdle. —  To w y  jesteście z mo
stu? — zapyta ł tonem  pe łnym  pową* 
żania. — W ięc bierzcie papier i zap i' 
sujcie, żeby nie zapomnieć. Pisze1®* 
K om arow , W asyli Ignatiew icz, inzy* 
n ie r drogowy. Z adz iw ia jący człO' 
w iek. Zna tu  w szystko od a do ze ’ 
ziemię, i  drog i, i  naw et na jm niejsz 
m ostki. Da w am  odpowiedź na k a * ' 
de pytanie . M ieszka teraz w  rejonie» 
niedaleko od P lacu Radzieckieg • 
K iedy  p-rzejdziecie ko ło  kina, 
skręcić trzeba w  drugą u liczkę ""j 
czw arty  lub  p ią ty  dom na lewo. Tam 
zobaczycie ganek z żelaznym  da 
chem... .

B roda ty  mężczyzna d ługo ■wTi 
śniał, ja k  trzeba szukać K o m a ro w * 
W yglądało tak, ja k b y  potrzebował *  
ba rdzie j niż sama W alentyna Gieo 
gijew na.

—  Jak daleko jes t stąd do re l
nu? — zapytała. ,

—  Po szosie liczyć trzeba osiem
naście k ilom etrów ... ,

— Dobrze, zaraz wrócę i  zameld 
ję  naczeln ikow i.

—  Jadę do M TS —
Aleksy. — Jeśli chcecie, 
wiozę. To po drodze.

powiedział 
, was P°d'
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T A
K ie d y  zaprzęgał konie, W alentyna 

G ieorg ijew na pożegnała się i  wyszła 
na dw ór, B y ła  dziew iąta w ieczór. 
Deszcz teraz nie padał, ty lk o  sypa ły 
się oddzielne krop le , chłodne i  ostre, 
a w  ciemności szum deszczu lep ie j 
b y ło  słychać n iż w  dzień. W alentyna 
G ieo rg ijew na namacała wóz, s iadła 
na m okrym  sianie, A leksy  pow ie
dz ia ł: „P odciągn ijc ie  nogi, zaraz bę
dzie s łup “  i  ruszy li. B roda ty  męż
czyzna szedł obok, trzym a jąc się w o
zu i  c iągle jeszcze tłum aczy ł, ja k  
znaleźć Kom arow a, choć W alentyna 
G ieo rg ijew na podziękowała m u już 
i  pow iedziała , że wszystko pam ięta. 
W  końcu ptozostał w  ty le . W ięcej niż 
Połowę d rog i przejechała W alentyna 
G ieo rg ijew na z m ilczącym  A leksym , 
ale zmęczyła się nie m nie j, niż gdy
b y  szła na piechotę, bo wóz przechy
la ! się to w  jedną, to w  drugą stronę 
i  co chw ila  o m ało się nie w yw raca ł. 
Pozostałych pięć czy sześć k ilo m e 
tró w  m usia ła przejść i  m yśla ła  o 
tym , że dzień pracy się skończył, że 
w  izbie czeka na nią  dzbanek c iep łe
go, parującego m leka, czyste rozk ła 
dane łóżko i  to m ik  Czechowa.

W  odda li ukazały się okna b iu ra . 
W szedłszy do poczekalni, k tó ra  po 

.raz p ierw szy -wydała się je j m iła  i  
p rzy jem na, W alentyna G ieo rg ijew 
na zdję ła gumowe b u ty  i  poszła do 
naczeln ika.

—  Czy dow iedzie liście  się czegoś?
—  Nie, n ik t  nie w ie.
—  To źle —  pow iedz ia ł naczeln ik 

1 znów  zabra ł się do pisania.
—  W  re jon ie  jest ja k iś  in żyn ie r 

K om a row  — ciągnęła da le j W a le n ty 
na G ieorg ijew na, patrząc na jego 
■włochate ręce. — M ów ią , że praco
w a ł w ie le  la t  ja ko  k ie ro w n ik  badań...

—  A  co m ów i Kom arow ?
—  Przecież on m ieszka w  re jon ie .
—  To znaczy, żeście go nie  w i

dzieli?
—  Oczywiście, że nie... Pow iedzia

no m i ty lk o  we w si, ja k  go znaleźć.
— Trzeba będzie pojechać do n ie 

go — pom yślawszy chw ilę , pow ie 
dz ia ł naczelnik.

—  Dobrze.
—  Zaraz zawołam  samochód.
—  Zaraz m am  pojechać? —  zdzi

w iła  się W alentyna G ieorg ijew na. —  
Ależ...

—  A  kiedy? Do re jon u  p row adzi 
dobra szosa... H a llo ... D a jc ie  m i ga
raż... Godzina tam , godzina z pow ro 
tem . Zresztą pojedziecie w  szoferce... 
H a llo , k to  mówi?... Towarzysz T im o - 
fie jew ?  Powiedzcie, żeby przygoto
w ano ciężarówkę... Tak, do re jonu... 
—- po łoży ł słuchawkę. —  Jeżeli p rzy 
w ieziecie  dobre w iadom ości, W alen
tyno  G ieorg ijew na, to  pomożecie 
tym  budow ie  ba rdz ie j niż wszystkie 
samochody razem wzięte, roaum ie- 
cie?

—  T ak ■— pow iedzia ła  W alentyna 
G ieo rg ijew na i  poszła zdjąć pan to fle  
1 w łożyć gumowe bu ty .

Szofer, k tó ry  w ió z ł W alentynę
G ieo rg ijew nę okazał się męcząco 
g a da tliw ym  chłopcem . Bez p rze rw y  
opow iadał treść ko le jn ych  film ó w  i  
zdawało się, że n igd y  nie  skończy. 
"Walentyna G ieorg ijew na z początku 
uczciw ie  go słuchała, potem  się 
zdrzemnęła, potem  ocknęła się i  
znów  zaczęła go słuchać.

Deszcz pada ł ciągle, i  w  św ietle  la 
ta rn i w yd aw a ło  się, że k ro p le  ja k  
ku le  lecą do ch łodnicy.

Jecha li szybko, na w ybo jach  g ru -  
ćhota ło  z ty łu  zapasowe koło. Do 
m iasta p rzy jech a li oko ło p ierwszej 
w  nocy. L u d z i na u licach  p ra w ie  nie 
było,

— A  teraz dokąd? —  zapyta ł szo
fer.

—  Sama nie  w iem  —  odpowiedzia
ła  senna W alentyna G ieorg ijew na.— 
Gdzieś ko ło  P lacu Radzieckiego.

Szofer o tw o rzy ł d rz w i samochodu, 
k rz y k n ą ł do kogoś: „S łucha j no, m a
ły ! “  i  d ługo rozp y tyw a ł n iew idoczne
go w  ciem ności przechodnia. Potem  
Pojechali da le j i w  końcu znaleźli 
®ię na placu, gdzie w  św ietle  la ta rn i 
w id n ia ły : zam kn ię ty  zakład f ry z je r 
sk i, zam kn ię ty  „G astronom “ , zam
k n ię ty  sk lep fo tog ra ficzny  i  zam knię
te k ino . K o ło  d rz w i k in o te a tru  s ta ł 
e fisz z d y k ty  z rozm azanym i, n ieb ie 
s k im i lite ra m i. W  jednym  z ok ien 
trzyp ię tro w e j kam ien icy  św iec ił się 
P rzy tu lny , pom arańczow y abażur i  
"W alentynie G ieo rg ijew n ie  n ie  w ia 
domo dlaczego w yda ło  się, że gra ją 
tam  w  te j c h w ili w  lo to .

—  A  teraz gdzie? —  znów  zapyta ł 
szofer.

—  Od k in a  trzeba skręcić w  drugą
Uliczkę i  tam  gdzieś m ieszka in ż y 
n ie r K om arow  —  odpow iedzia ła z 
W ysiłk iem  W alentyna G ieorg ijew na. 
— Zupe łn ie  n ie  w iem , ja k  go ta k  w  
nocy odszukamy.

—  Inżyn ie ra  Kom arow a zna jdzie
m y  na pewno —  pow iedz ia ł z prze
konan iem  szofer.

"Wjechali do ciemnego zaułka. Szo
fe r w yskoczył z samochodu i  zaczął 
bez cerem onii stukać do d rz w i n a j
bliższego domu. Zapalono w  środku 
św iatło , ktoś o tw o rzy ł okno, zaczęła 
się rozm owa. Potem  okno się zam
knęło. Szofer s tu ka ł jeszcze długo. 
«Zbudzi całą u licę “  —  pom yśla ła obo
ję tn ie  W alentyna G ieorg ijew na za
sypiając! Z budziło  ją  trzęsienie auta.

—  Dokąd jedziemy? —  zapytała a 
Przestrachem.

— Do inżyn ie ra  K om arow a —  po 
s ie d z ia ł szofer. Tam, te dwa okna,

k tó rych  się św ieci. — Idźcie, a ja  
tymczasem przeczyszczę świecę.

Na ganku czekał na W alentynę 
G ieorg ijew nę m aleńk i, ru c h liw y  s ta 
ruszek w  szla froku, i  czapeczce. Po
szła za n im  koryta-zem , zaczepiając

sztyw nym  płaszczem o row er, k o 
szyk, wieszak, i  znalazła się w  poko
ju , w y b ity m  tapetam i. W  środku s ta ł 
stół, p rz y k ry ty  czystym  obrusem, 
przy  ścianie niska kanapka, na k tó re j 
rozłożone było  posłanie Kom arow a, 
pod drugą w id n ia ł parawan. Zza pa
raw anu  dochodził ró w n y  oddech 
śpiącego. Na stole s ta ł talerz, na k tó 
ry  naciągnięto m okry  beret.

—  Jesteście a m ostu przez W a ło - 
w a ję  — szeptem, ale z ożyw ieniem  
pow iedzia ł staruszek, m ruga jąc n ie 
p rz y w y k ły m i do św ia tła  oczyma. — 
Bardzo się cieszę... S iadajcie, proszę. 
Przepraszam, że nie mogę was poczę
stować herbatą, ale gospodyni już  
śpi... T ak ja k  i  w y  jestem  tułaczem.

W alentyna G ieorg ijew na w y ja ś n i
ła  szeptem, czego je j potrzeba.

—  N a tu ra ln ie , św ietn ie  pam ię tam  
ten kam ien io łom . — Staruszek uś
m iechnął się. — W yk ry łe m  go prze
cież, jako  s tud en t-p ra k tyka n t, k iedy  
biegałem  kąpać się na W ałow aję z 
m oim  przyjacie lem , obecnie profeso
rem  Leningradzkiego In s ty tu tu  In 
żyn ie rów  T ransportu . Za to o d k ry 
cie dostawca, k tó ry  budow ał ko le j, 
postaw ił waszemu uniżonem u słudze 
ćw ia rtkę  w ódki, a przodkow ie d z i
siejszych ko łchoźn ików  d a li m i po
rządnie w  skórę, rękę złam ali... A  
późnie j, dużo później, chyba w  tysiąc 
dziewięćset dw udziestym  szóstym 
pracow nicy cudortransow scy aa m o
ją  poradą w y ko rzys ta li ten ż w ir  do 
sztucznych umocnień...

—  A  czy nadaje się on d la  beto
nu?

—  Jego w łaściw ości mechaniczna 
w  zupełności. T y lk o  sk ład granow y 
nie  odpowiada z ja k ie jś  przyczyny 
w ym aganiom  technicznym , ale to 
przecież drobiazg. Przepuśćcie ż w ir  
przez sita, dodajcie grubego ziarna... 
Zresztą, po co sięgać daleko, na na 
szej szosie, na sto dziew ięćdziesiątej 
czw arte j placówce, jes t m ost k o le jo 
w y  — pewnie, n ie  ta k i p iękny ja k  
wasz, ale zawsze dw a  sześciometro
we prze lo ty  — zrob iony z tego ż w i
ru , i  s to i sobie ja k b y  n igdy  n ic... —i 
szeptał staruszek.

—  I  ko ło  B ia łych  K rzyży  —  ode
zw a ł się nieoczekiw anie ktoś zza pa
raw anu.

—  W łaśnie —  ju ż  głośno pow ie 
dz ia ł staruszek, k iw a ją c  głową w  
tam tą stronę. — To, Taisa Iw anow na, 
na dw ieście czterdziestej p ierwszej 
placówce plus czterdzieści, albo plus 
pięćdziesiąt, ju ż  n ie  pam iętam .

—  D ziękuję w am  bardzo —  pod
niosła się z m iejsca W alentyna 
G ieorg ijew na. —  Idę. Przepraszam, 
że rozbudziłam  w szystkich .

—  N ie szkodzi, n ie  szkodzi. P ros i
m y bardzo, jeże li jeszcze czegoś bę
dzie potrzeba, m ó w ił staruszek, m i
mo w o li przechodząc na szept —  
prosim y bardzo...

W alentyna G ieorg ijew na w yszła  
na ganek i  usadow iła się w  szoferce.

C iężarówka ruszy ła  ostro z m ie j
sca, w yjecha ła  za m iasto i  pom knęła 
po szosie, tnąc kałuże, ośw iecając la 
ta rn ia m i znak i drogowe, lśniące l i 
s tow ie krzaków , pom alowane w ap
nem słupy. W alentyna G ieorg ijew na 
usnęła i  śniła się je j droga, p łynąca 
ja k  rzeka pod ko ła  samochodu, s łupy, 
kałuże —  i  k iedy  ciężarówka stanęła 
przed b iu rem , to  w yda ło  się je j, że 
zupełnie n ie  spała.

Czując łam anie w e w szystk ich  ko
ściach, wyszła z szo fe rk i i  zdjęła w  
poczekalni płaszcz. N ie  m ia ła  s iły , 
aby zm ienić obuw ie  i  poszła do na
czelnika po prostu w  gum owych b u 
tach.

Naczeln ika n ie  by ło . W  gabinecie 
na jego m ie jscu siedzia ła c io tka Pa
sza i  czytała gazetę.

—  Gdzie jest N iepijwoda? —  za
pyta ła  W alentyna G ieorg ijew na.

—  Pojechał do kam ien io łom u. K a 
zał wam  czekać.

—  A  ty  co tu  robisz?
—  Jak te le fon zacznie dzwonić, to  

kaza ł się pytać, kt© m ów i.
—  No dobrze, teraz ju ż  idź. Ja po

czekam. A  propos, k to  c i p o zw o lił 
b rać gazety naczelnika?

—  Bo co? N ie  z jem  przecież te j 
gazety...

„O to  do czego doszło“ , m yśla ła  W a
len tyna  G ieorg ijew na, n ieom al pada
jąc  na krzeszło w  poczekalni. —  „N a 
w e t cio tka Pasza za grosz m nie n ie  
szanuje. N aw et c io tka  Pasza“ . W ie l
k ie  współczucie d la  siebie samej na
p e łn iło  je j serce. W yjąw szy arkusz 
papieru szybko w łoży ła  go do maszy
ny, wciągnęła na palce ochraniacze 
i  napisała:

„Szanow ny Iw a n ie  S iem ionow i -  
czu!“

Chciała napisać, że jest je j strasz
n ie  ciężko, że je j dokuczają, że n ie  
ma an i p rzy jac ió ł, an i rodziny, że 
zm ienić pracę je j trudno, bo nie ma 
m ieszkania, że da le j w ie rzy  w  to, że 
on ją  weźmie do siebie, bo będzie m u 
z nią lżej, n iż z ja k ą k o lw ie k  inną se
k re ta rką .

A le  oto co z tego wszystkiego w y 
szło:

„Spieszę W am  zakom unikować, że 
n ie  zm ieniłam  zam iaru i nadal chcia
łabym  pracować z W am i, jeże li na tu 
ra ln ie  n ie  pracu je  na m oim  m ie jscu 
ktoś bardzie j odpow iedni ode m nie. 
Chcia łabym  też zaznaczyć, że nie bę
dę mogła przyjechać do M oskw y, je 
że li n ie dostanę m ieszkania. Proszę 
m i dać szybko znać, ja k ie  są w  te j 
spraw ie w idok i, ponieważ n a jp ra w 
dopodobniej nie zostanę tu  na je 
sień, lecz przejdę do innego, bardzie j 
ustabilizowanego przedsiębiorstwa. 
Podaję W am  do wiadomości, że 
skończono betonowanie d ru g ie j i  
trzec ie j opory, kończym y też p ie rw -

I lus trowa ł JERZY F L IS A K

szą, ju tro  p rzystępu jem y do uk ład a 
n ia  a rm a tu ry  na estakadzie. N ie d łu 
go zaczniemy brać ż w ir  z kam ien io 
łom u na brzegu. Samochody w y p e ł
n ia ją  p lan roz jazdów  w  dziew ięćdzie
sięciu procentach.

Z  poważaniem
W alentyna G ieorg ijew na.“

8
O trzecie j w  nocy N iep ijw oda ze

b ra ł k ie ro w n ik ó w  oddziałów, po je
cha ł na sto dziewięćdziesiątą czw a r
tą p lacówkę, znalazł most, o k tó ry m  
m ó w ił K om arow , i  p rzy  św ietle  
trzech kieszonkowych la ta rek  zaczął 
uderzać m io tem  kam ien ia rsk im  w  
skrzyd ło  opory przybrzeżnej, stęka
jąc  ja k  zawodowy kow al. Beton oka
zał się s iln ie jszy od żelaza. „O to  jest 
badanie la bo ra to ry jn e “  — pow ie 
dz ia ł N iep ijw oda i  po jecha li z po
w rotem .

O szóstej rano do kam ien io łom u na 
brzegu posłano tra k to r  z um ocnie
n iam i, zaczęto wstępne prace ko p a l
n iane, przystąp iono do budowy dróg 
dojazdow ych, do rozstaw ienia s it 
d la  przesiewania ż w iru  i  w  po łudnie

pierwsze samochody przy jecha ły  na 
budowę a now ym  m ateria łem .

Na d ru g i dzień p lan przewozów 
na dobę został przekroczony. Szofe
rzy, k tó rych  dotąd uważano za g łów 
nych w inow a jców  opóźnienia w  bu 
dowie, poweseleli, za p a lili się, c ią 
gle w y k łó c a li się z ładowaczam i, że 
samochód jest nie dość obciążony, i 
kaza li sypać ż w ir  do górnej k raw ę 
dzi przegrody, tłum acząc to tym , że 
le p ie j na ładow any samochód m nie j 
buksuje.

W A N D A  K A R C Z E W S K A

W  międzyczasie deszcz padał 1 pa
dał, padał trzec i dzień z m a łym i 
p rze rw am i i wszyscy jakoś p rzyzw y
cza ili się do niego, zży li się z n im . W  
ściennej gazetce T im o fie je w  dość 
zgrabnie w yrysow a ł b iu ro  budowy 
jako  podwodne królestwo, u rzędn i
ków  razem z N iep ijw odą przedstaw ił 
ja ko  ryby , a ty lk o  W alentynę G ieor
g ijew nę — jako rusałkę.

W ieczorem N iep ijw oda w ezw ał ją 
do siebie i  podał je j papier:

—  Proszę przepisać to w  trzech 
egzemplarzach — pow iedzia ł. —  Je
den trzeba w łożyć do teczki, d ru g i 
w yw ies ić  na ta b licy  zarządzeń, a 
trzec i —  do bu cha lte rii. I  pozwólcie, 
że wam  złożę gra tu lacje .

N ie rozum iejąc, o co chodzi, W a
len tyna  G ieorg ijew na uściskała jego 
świeżo w ym ytą , p rzy jem n ie  chłodną 
rękę i  wyszła.

P rzygotow ała papier do przepisa
n ia : jeden arkusz porządny —  ten, 
k tó ry  ma podpisać naczeln ik — i  dwa 
inne: d la  bu cha lte rii i  d la  ta b lic y  za
rządzeń, lecz w  te j c h w ili wszedł 
T im o fie je w  b ru dn y  i  ożyw iony:

—  Czy w iecie, ile  piaskarze w y 
w ieź li dzis ia j ż w iru  z waszego kam ie
niołom u? —  zapytał.

—  C ałkiem  m nie to  n ie  in te resu
je  —  pow iedziała W alentyna G ieor
g ijew na przym knąw szy oczy na 
znak, że jest obrażona na niego za to, 
że wszystk ich przedstaw ił ja ko  ryby, 
ty lk o  ją  —  nie w iadom o dlaczego — 
ja ko  rusałkę.

—  Ha, co rob ić  —  trochę zmiesza
ny  pow iedzia ł T im o fie jew . — Jak 
was to n ie  in teresu je, to trudn o  —
i  poszedł do naczelnika.

W alentyna G ieorg ijew na wzię ła  
tam tą ka rtkę  papieru i przeczytała 
wypisane w p raw n ym  pismem. N ie p ij-  
wody, ta k im i sam ym i w ie lk im i i  w y 
raźnym i ja k  jego głos, lite ra m i: 

„ R o z p o r z ą d z e n i e  
Za doskonałe w ykonan ie  zadania 

przy  usta len iu  jakości żw iru  w  k a 
m ien io łom ie  na brzegu rzek i W ało -

w aja, co pozwoliło  znacznie p rzekro 
czyć p lan przewózki ż w iru  w  n ie 
sprzy ja jących w arunkach, nagradza
się sekre tarkę stenotyp is tkę O strow 
ską W. G. prem ią pieniężną w  wyso
kości jednomiesięcznej pens ji“ .

W alentyna G ieorg ijew na uśm iech
nęła się gorzko, w łoży ła  gumowe 
ochraniacze na palce, i  — aby pod
kreś lić  swój stosunek do tego w yró ż 
nien ia — napisała o tym  w  ogólnym  
rozporządzeniu dla w ydz ia łu  kad r, 
m iędzy tym , że ślusarz samochodo
w ych w arszta tów  naprawczych M a- 
tw ie je w  w ró c ił z urlopu, a tech n ik  
PTO Rum iancewa w  zw iązku z za- 
mążpójściem nazywa się odtąd S m ir- 
nowa.

N aczeln ik podpisał rozporządzenie, 
a ona w yw ies iła  Je m iędzy in n y m i 
ogłoszeniami...

K iedyś, k ie dy  T im o fie je w  w ycho
dz ił z gabinetu, zatrzym ała go.

—  Oto te legram  z Zarządu —  po
w iedziała. —  R ezu lta ty  ana lizy 
s tw ierdza ją, że ż w ir  z lewobrzeżne
go kam ien io łom u nadaje się do robót 
betonowych.

—  Sami o tym  w iem y —  odpow ie
dz ia ł T im o fie jew . —  A le  zdaje się, że 
trzeba będzie zawrócić z pow ro tem  
do s tare j kopa ln i.

—  Jak to do starej? —  W alentyna 
G ieorg ijew na aż się trochę przestra
szyła. — To ja  całą noc chodziłam , a 
w y  będziecie wozić ja k  przedtem?

—  Bo zrozumcie sam i: po u rw is k u  
wozić nie można, u rw isko  podm yła 
woda, lada chw ila  może się oberwać, 
a inne j d rog i do waszego kam ien io 
łom u nie ma.

—  Zróbcie  inną drogę.
—  To ła tw o  ty lk o  na maszynie na

pisać: zróbcie drogę długości czte
rech k ilom e trów .

—  W ięc woźcie dołem, w zd łuż 
brzegu.

—  Może jeszcze powiecie, że samo
chody po wodzie jeździć mają...

—  Rozm awiam  z w a m i poważnie, 
a wy...

A le  T im o fie je w  nagle s trz e lił p a l
cam i, tw a rz  m u się zm ieniła  i  rz u c ił 
się do gabinetu.

—  Towarzyszu naczeln iku ! —  us ły 
szała W alentyna G ieorg ijew na jego 
t r iu m fa ln y  głos. —  Na barce... Na 
barce trzeba wozić ż w ir  z tego k a 
m ien io łom u! Naładować od razu ty 
siąc m etrów  kub icznych i  koniec!

— W ięc czy proponujecie zdjąć z 
b a rk i rusztow ania przepustowe? — 
spokojn ie zapyta ł naczelnik.

—  To nieważne, te rusztow ania. 
Zde jm iem y i  postaw im y na nowo.

—  A  skąd wziąć kuter?
W alentyna G ieorg ijew na przestała

pisać i  s łuchała. Rozumiała, że p ro 
pozycja T im o fie jew a  może rozwiązać 
ca ły  problem  transportu  —  tan io  i  
szybko. Serce b iło  je j siln ie .

—  Tak, rzeczyw iście, potrzebny 
Jest k u te r — pow iedzia ł z rozczaro
waniem  T im o fie jew .

—  Załóżm y, że k u te r dostaniemy. 
Zate le fonu ję  do przem ysłu leśnego, 
może go nam dadzą. A  ja k  w yg ląda 
tu ta j fa rw a te r?  Czy wszędzie p rze j
dzie naładowana barka?

—  Przejdzie ! Zaraz zorganizuję 
pom ia ry  dna.

—  Dobrze, zbadajcie fa rw a te r, a 
potem  zobaczymy, co rob ić  z tym  k u 
trem .

T im o fie je w  w yb ieg ł z gabinetu i  
zn ik ł. „Przecież w  ten sposób za je d 
nym  razem zw ieziem y więcej żw iru , 
n iż  w szystkie nasze c iężarów ki prze
w ieźć mogą w ciągu dziesięciu dn i! 
Po prostu  w ierzyć się n ie  chce!“  — 
m yśla ła  W alentyna G ieorg ijew na i  
ju ż  wyobrażają sobie barkę, nałado
waną żw irem  z je j kam ien io łom u; 
ba rka  podjeżdża do samego mostu, 
w idać radosne tw arze betoniarzy, 
k ie row n ikó w , T im o fie jew a . —  „T o  
będzie święto!...“

W alentyna G ieorg ijew na czekała 
dziesięć m inu t. „P ew nie  zapom nia ł“ 
— pom yśla ła — „trzeba  m u przypo
m nieć“ .

Weszła do gabinetu. N aczeln ik  p i ł
herbatę.

—  Czy pam iętacie o te le fon ie  do 
przem ysłu leśnego? —  zapytała W a
len tyna  G ieorg ijew na.

—  O ja k im  telefonie? —  zapyta ł 
naczeln ik, na lewając sobie herbatę 
ja k  w  herbaciarn i, jednocześnie z 
dw óch cza jn ików , m a lu tk iego i  w ie l
kiego.

—  W  spraw ie k u tra  —  W alentyna 
G ieo rg ijew na spostrzegła się, że z 
tych  słów  w yn ika , że podsłuchiwała, 
i  zaczerw ieniła się.

—  A , o to chodzi —  nacze ln ik  po
p a trz y ł na nią i  uśm iechnął się. — 
Zobaczym y, co w ykażą pom ia ry  dna 
i  w tedy  zaczniemy rob ić  ruch  ko ło  
tego. Troszczycie się o sw ój kam ie
niołom ?

—  O budowę się troszczę —  po
w iedzia ła  W alentyna G ieorg ijew na i  
gn iew nie podniósłszy głowę wyszła 
z gabinetu, niezadowolona z siebie.

A  deszcz wciąż padał, d robny  i  
nudny. Po szybie jedynego okna po
czeka ln i n ieokreślonym i ścieżkam i 
toczy ły  się krop le . N isk ie  niebo by ło  
ciemne i  smutne. Z b liż a ł się w ieczór, 
a T im o fie jew a  z pom iaram i dna nie 
by ło  w idać. „Boże, k ie d y  skończy się 
ta  p lucha !“  —  pom yśla ła W alentyna 
G ieorg! "ewna.

•e— C iotko Paszo —  zapytała. ■— 
Zda je  się, że jesteś tutejsza.

—  Pewnie, że tu te jsza —  odpo
w iedzia ła  c io tka  Pasza.

—  N ie wiesz, czy rzeka je s t tu  
głęboka?

—  Pewnie, że głęboka. Są m iejsca,
że k ry je  z rękam i.

—  A  p ły tk ie  m iejsca są także?
—  Są i p ły tk ie . Czy macie ochotę 

pójść się kąpać?
W alentyna G ieorg ijew na westch

nęła i zaczęła czekać na T im o fie je 
wa. R ezu lta ty  pom ia rów  przyn iós ł 
dopiero następnego dn ia  rano. Oka

ROZMOWA SERDECZNA
Tu spocznij, ojcze mój, owdowiały, 
usiądź w sadzie koło mnie, 

w jabłoni cieniu.
Jak dobrze, jak dobrze się stało, 
żeśmy mogli zapomnieć
0 wojnie, o cierpieniu.

A mówiłeś: ja grzyb, ja próchno, 

nie pojmie już moja głowa, 
co się dzieje na świecie...
1 co wy tam, moja córuchno, 

ziemię na opak 

przewracać chcecie.

Chodziłam koło ciebie, chodziłam; 
jak się do twego serca dopukać —  

rozum się biedził.

I  nie wiem, kiedy chwila wybiła, 
że cię wieku porwała nauka, 
żeś ty mnie, ojcze, wyprzedził.

Nie będę spał dziś do rana —  

mówisz —  nie chcę dziś zasnąć, 
mógłbym się więcej nie zbudzić, 
a widzisz, córko kochana, 
ja teraz... buduję miasto, 
piękne miasto dla prostych ludzi.

Ojcze mój, ojcze drobny i siwy,
siedemdziesięcioletni,
pot z czoła otrzyj.
Widzisz, można być przecie szczęśliwym, 

co dzień weselszym 

i coraz młodszym.

zały się zadowalające i  N iep ijw o da  
poprosił W alentynę G ieorgijew nę, 
aby zadzwoniła do przem ysłu leśne
go. W  przemyśle leśnym  w  spraw ie 
k u tra  n ic dokładnego je j n ie  pow ie 
dzie li, ob ieca li zadzwonić w  ciągu 
pó ł godziny i W alentyna G ieo rg ijew 
na czekała na ten telefon, co chw ilę  
spoglądając na zegarek.

Żeby się c-zymś zająć, zaczęła prze
glądać pocztę, k tó ra  nadeszła przed 
chw ilą . Jeden lis t  b y ł z Zarządu. Po
rządnie obcięła brzeg koperty  no
życzkam i, w y ję ła  szeleszcząc}' papier 
i  przeczytała:

„Proszę odesłać sekre ta rkę-s teno- 
typ is tkę  Ostrowską W . G. do dyspo
z y c ji w ydz ia łu  kad r Zarządu“ .

Otóż i  w łaśnie. N ie  zapom niał o 
n ie j Iw a n  Siem ionowicz.

W alentyna G ieorg ijew na chciała 
6ię ucieszyć i  n ie  po tra fiła .

„Zaniosę nacze ln ikow i ten lis t  póź
n ie j. Ma i  ta k  dosyć k łopo tów .“

K ło po tó w  rzeczyw iście by ło  dużo. 
P rzem ysł leśny nie zgodził się na od
danie k u tra  i  w  zw iązku z tym  trze 
ba by ło  dzw onić do Rejonowego K o 
m ite tu  W ykonawczego, ale i  tam  n ic 
n ie  załatw iono.

Dopiero w ieczorem  W alentyna 
G ieorg ijew na doręczyła nacze ln ikow i 
dyre k tyw ę  z Zarządu.

—  No cóż — pow iedzia ł. —  Z b ie
ra jc ie  się do drog i. W szystkie spra
w y  przekażcie na razie Sm irnow e j. —  
I  zaczął przeglądać pozostałe papie
ry .

M in u tę  chyba m ilcząc, stała W alen
tyna  G ieorg ijew na ko ło  b iu rka .

„C iekaw e, czy jest z ły, czy też cie
szy się z tego, że wyjeżdżam ?“  —  
m yśla ła, patrząc na jego czyste rę 
ce.

—  A  czy S m im ow a będzie już  na 
stałe sekretarką? — zapytała w  koń 
cu, n ie  stw ie rdz iw szy, czy nacze ln ik  
jes t zły, czy zadowolony.

—  Oczywiście, że nie.
—  W ięc kogo weźmiecie?
—  Znajdzie  się ktoś... N ie  m am  

czasu teraz o tym  myśleć.
W alentyna G ieo rg ijew na postała 

jeszcze chw ilę  i wyszła.
Na stację odw oził ją  ten sam szo

fer, z k tó rym  jeździła  do inżyn ie ra  
Kom arow a. Teraz p row adz ił sam o
chód w  m ilczen iu  i  W alentyna G ie
o rg ijew na dom yśla ła się, że nie apro
bu je  je j w yjazdu . Z naczeln ik iem  po
żegnać się nie mogła, bo po jechał do 
m iasta, aby za ła tw ić  sprawę k u tra . 
Szofer p rzyw ióz ł W alentynę G ieor
g ijew nę na m a lu tką  stacyjkę , poże
gnał się i od razu od jechał wozić 
żw ir. Pasażerów, czekających na po
ciąg, by ło  n iew ie lu , ale każdego ktoś 
odprowadzał. T y lk o  W alentyna G ie
o rg ijew na siedziała sama ko ło w a liz 
k i  i  tobołu.

P iętnaście m in u t pirzed nadejściem
pociągu, do poczekaln i wszedł N ie 
p ijw oda, w yszuka ł w zrok iem  W alen
tynę G ieorg ijew nę i  zb liży ł się.

—  M am  do was prośbę —  pow ie 
dz ia ł. —  Jeśli możecie, to zawieźcie 
ja b łka  m oim  m ałym . —  I  podał je j 
n iew ie lką  paczkę, n ieu m ie ję tn ie  —  
w idać przez niego samego —  obszy
tą  czarnym i n ićm i. Chciałem  nadać 
na pocztę, ale n ie  p rzy ję li. M ów ią , 
że niedobrze opakowane...

— Proszę bardzo —  pow iedzia ła  
W alentyna G ieorg ijew na wstając.

—  Siedźcie, siedźcie, już  n ie  jesteś
cie m oją podw ładną —  uśm iechnął 
się N iep ijw oda. A  tu  jes t pocztówka. 
Wpiszecie na w o lnym  m ie jscu sw ó j 
adres, w rzucic ie  do s k rz y n k i i  po 
paczkę zgłosi się żona...

W alentyna G ieorg ijew na by ła  t ro 
chę zdziw iona, że ta k i cz łow iek ma 
żonę, dzieci, że m ów i o paczce, że w  
nag łów ku pocztów ki tw a rd ym , w y 
raźnym  pismem w idn ie ją  s łowa: „K o 
chani, d rodzy m o i!“

—  Czy dadzą kute r?  —  zapytała 
W alentyna G ieorg ijew na.

— Dadzą. Na kam ien io łom  w ys ła 
liśm y  transporte ry , ju tro  przyc ią 
gniem y barkę i będziemy ładować.

Zajecha ł pociąg. N iep ijw oda w n iós ł 
rzeczy do wagonu, roz łoży ł je  na pó ł
ce. Potem wyszedł, staną ł na pero
nie, na deszczu, paląc papierosa.

—  Idźcie — pow iedzia ła W a len ty 
na G ieorg ijew na. —  Po co macie 
moknąć.

—  N ic n ie  szkodzi. Jestem p rzy 
zwyczajony.

Chciało się je j powiedzieć tem u 
cz łow iekow i na pożegnanie coś c ie
płego, przeprosić jakoś za suchy, 
o fic ja ln y  stosunek do niego, ale nie 
mogła znaleźć odpow iednich słów, i  
k ie dy  rozleg ł się gw izd, pow iedzia ła 
szybko:

—  Zostaw iłam  w  lew e j szufladzie 
teczkę „D o ra p o rtu “ . Weźcie ją  d la  
przyszłe j sekre ta rk i.

—  D ziękuję —  pow iedz ia ł N ie p ij
woda.

Pociąg niepostrzeżenie ru szy ł z 
m ie jsca: I  m im o to że odjeżdżała 
W alentyna G ieorg ijew na, a zostawał 
N iep ijw oda, w yda ło  się je j, że to ona 
sto i na m iejscu, a N iep ijw oda i m a
leńka stacy jka , i szosa, po k tó re j jeź
dz iła  do m iasta, i  błyszczące drzewa, 
i  pachnąca deszczem ziem ia, i  n i 
skie, m iękk ie  niebo — wszystko to 
ruszyło  z miejsca i zaczęło odpływ ać 
od n ie j. P rzypom nia ła  sobie c io tkę  
Paszę, niezręcznego, m ądrego T im o 
fie jew a , in teresującą się w szystk im  
brygadzistkę Olę, brodatego męż
czyznę w  szynelu, inżyn ie ra  K om a
row a, obrażonego szofera, i poczuła 
w  sobie gorycz dlatego, że wszyscy c i 
ludzie , k tó rzy  zaczęli ją  szanować, 
coraz szybciej i  szybciej razem z tą 
ziem ią odp ływ a ją  w  da i i może być, 
że n igdy ich ju ż  w  życiu nie spotka.

Pom yślała o ku trze , o barce, o 
swoim  kam ien io łom ie , o tym  wszyst
k im , co w  ciągu ostatn ich dn i sta ło  
się dla n ie j ważne i potrzebne. A  po
ciąg m kną ł i na zawsze oddala ł ją  od 
tego wszystkiego.

tłum aczyła  Zofia  Bystrzycka
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D Y S K U S J A  O W I E C H U

Z asadę hum oru W iecha okre
ś liłb ym  m etaforycznie jako  
do b ro tliw ą  d rw inę  z m łod 
szego brata. Z młodszego 
bra ta  — to znaczy z czło
w ieka sympatycznego nam, 

ale mało wiedzącego o świecie. Po
w iem  po prostu: ogromna sym patia, 
ja ką  budzi wśród wszystkich — le
ka rzy  i  m urarzy, pisarzy i  subiek
tów , rob o tn ików  i  u rzędn ików  p. P ie
cyk, polega na tym , że wszyscy je 
steśmy od niego m ądrzejsi. H um or 
Wiecha m ógłby być o k ru tn y : • jego 
bohaterow ie są w  gruncie rzeczy 
trag iczn ie* 1 niedopasowani do św iata 
•— są za g łup i na życie.

T ak  w ięc bohater — lu b  czasem 
n a rra to r —  fe lie tonu  W iecha n ieu
stannie „ob ija  się o rzeczyw i
stość“ . I  to dw ojako: in te le k tu a ln ie  
i  sytuacyjn ie. In te lek tua ln ie , gdy 
n ie  może żrozumieć bardzie j skom 
p likow an ych  tw orów  k u ltu ry  czy 
tech n ik i, „E ugen ii G randet“  czy 
m e tra  warszawskiego, k tó re  „po p i
w n icach ma zasuwać“ . S ytuacyjn ie  
(„życ iow o“ ) — gdy zespół jego po
jęć  nie może dorosnąć do konw en
c ji  obyczaj ow o-p raw nych współcze
snego św iata. Przed w o jną  — w  
p ierw szym  rzędzie do kodeksu k a r
nego.

Ód razu chcia łbym  się zastrzec, 
że byw a ją  w ypadki, gdy bohatero
w ie  Wiecha mają rację, gdy ich 
pojęcia są słuszniejsze od is tn ie ją 
cych ob iek tyw n ie  fak tów . Są to je 
dnak p rzypadki charakterystyczne 
p ra w ie  wyłącznie dla powojennej 
twórczości W iecha. Wiążą się one 
z szeregiem innych spraw. Tu 
chcia łbym  ty lk o  zasygnalizować 
bardzo chy try  i  tra fn y  ch w y t W ie
cha: obdarza on swego bohatera 
w ie lk im  wyczuciem  „codzienności 
życ io w e j“ , każe mu orien tować się 
znakom icie w sprawach na jp rost
szych, gdzie śledź dobry, ja k  usma
żyć mięso, ja k  w kręcić  się bez b i
le tu  do tea tru . S tanow i to dosko
na łą od tru tkę  na ową „zasadniczą“  
głupotę bohatera i ra tu je  go przed 
m arionetkowością, przed zbytn im  
m a ltre tow an iem  przez św ia t ob iek
ty w n y , wobec którego zawsze się 
boha te r p o tra fi w ykręc ić  owym  
znawstwem  — da jm y na to — śle
dzika.

Podobnie ja k  p. W ątróbka „n ie 
dopasowany jest do św ia ta“  tak i 
jego język  jes t „niedopasowany“  do 
d ia le k tu  ku ltu ra lnego. Jego język 
je s t nieśw iadom ą parodią języka in 
te ligenc ji, i  na tym  w  dużej mierze 
polega jego śmieszność. Bo bohater 
W iecha stara się być bardzo mą
d ry ; cóż, k iedy nawet w ym ów ić  u - 
czonego słowa nie po tra fi. Kom izm  
języka  Wiecha polega w ięc na bu 
dow aniu  z p rym ityw n ych , w u lga r
nych często, elementów żargonowo- 
z łodzie jsk ich  — języka sui generis 
snobistycznego, wzorowanego na 
in te lig en ck im , a w ięc w m yśl norm 
językoznawczych obowiązującego. 
I  to jeszcze w  jego odrobinę ma
n ierycznym  w ydan iu  (zam iłow a
n ie  bohaterów  Wiecha do słów  ob
cojęzycznych).

W reszcie podstawą hum oru W ie
cha, obok nieporozum ienia, „ k w i-  
p ro -k w ą “ , ja k  m ów i pan P iecyk, jest 
„przesada“ , sprowadzanie do absur
du przez hiperbolę. P rzerysow y
wane są nieszczęścia i radości boha
te rów , przerysowane sytuacje. Jest 
to  chw y t bardzo pospolity, służący u 
W iecha zarazem odrea ln ien iu posta
ci pana Piecyka et consortes. Spoty
k a ją  go przygody tak  przesadne, że 
ju ż  n ie  groźne. S taje się tym , czym 
je s t w  rzeczyw istości: um ow nym  
znakiem  hum oru.

Piekutoszczak um ow nym  zna
k ie m  hum oru?! Przypuszczam, że

J A N  B L Q Ñ S K I

„szw agie r" potężnie by  się za tak ie  
nazwanie obraził. M ieszka przecież 
na Targów ku, jest człow iekiem  z 
k rw i i  kości, należy do określonej 
g rupy społecznej.

Tak, jego p ro to typ  mieszka na 
TargówKU. A le  on sam ju ż  się stam 
tąd chyba w yprow adził.

Przedwojenna twórczość Wiecha 
by ła  odm yciem  pewnego egzotycz
nego dla czyte ln ika  środowiska. Eg
zotycznego, a zarazem bliskiego. 
G ranice tego środow iska także są do 
określenia topograficznego: Bródno, 
Pelcowizna, Targówek, Czerniaków, 
M arym ont, Powązki, część P rag i i  
W oli, z cen tram i m o ra lnym i na K e r-  
celaku i Bazarze Różyckiego. G ra
nice socjalne są płodnie jsze. Zajęcia 
bohaterów sytuu ją  ich  na pograni
czu drobnomieszczaństwa i  p ro le ta 
r ia tu . Są to rzem ieśln icy, woźni, m a
gazynierzy, przekupnie itp . Bardzo 
charakterystyczne są przy tym  dw a 
fa k ty : absolutna płynność zawodo
wa i  k o n ta k t ze światem  przestęp
czym, z lum penpro le taria tem . Z re 
sztą granice społeczne są tu  bardzo 
nieokreślone: bohaterem  przedwo
jennego fe lie tonu W iecha może być, 
w y ją tko w o  w prawdzie, ro b o tn ik - 
m etalow iec.

Przedwojenna twórczość Wiecha 
posiada cechy znacznego autentyzm u 
obyczajowego. Sama koncepcja bo
hatera -  du rn ia  (w tym  sensie, ja k i 
sprecyzowałem powyżej) była t ra f
nie um iejscow iona społecznie. Pan 
P iecyk pochodził z w ars tw y zarówno 
niew ykszta łconej, ja k  i  „snobistycz
n e j“ , w a rs tw y ograniczonej, bez przy
szłości i  wartości społecznej. Jedno
cześnie w arstw a ta była m ora ln ie  
nieciekawa. Toteż trzeba zgodzić się 
z czterema zarzutam i, ja k ie  postaw ił 
Z ygm un t L ich n ia k  m oralnem u k l i 
m atow i przedw ojennych fe lie tonów  
Wiecha. Są to: rozpowszechnianie 
szkod liw ych przesądów obyczajo
wych, d rw iący  stosunek do rodziny, 
m iw ow o lna  apologia w u lgaryzm u 
obyczajowego, atm osfera w io lczenia 
rygo rów  m ora lnych. Niezbędne jest 
tu  jednak podkreślenie fak tu , że ów 
szkod liw y w p ływ  m ora lny b y ł sku t
k iem  w iernego opisu danej w ars tw y 
społecznej. Śmiech z Piekutoszczaka 
kazał czyte ln ikow i zamykać oczy na 
jego m ora lną nicość. W iech asekuro
w a ł się paragra fam i kodeksu karne
go; czym in nym  jest jednak rok w ię 
zienia (najwyższa kara, jaką  spotka
łem  w  fe lietonach Wiecha), czym in 
nym  rzetelne potępienie m oralne.

Środow isko pana Piecyka baw iło  
czyte ln ików  swą egzotycznością, w  
dużej mierze f ik c y jn ą , stworzoną 
przez Wiecha. Jednocześnie środow i
sko to było  w szystkim  bardzo b l i
skie; jego kon tak ty  z całością społe
czeństwa — z w y ją tk ie m  wsi — były 
o w iele ściślejsze niż np. środowi.ska 
czysto robotniczego; tapicerzy, woź
n i, kram arze, szewcy, b y li wszędzie 
znani, potrzebni, zachodzili zarówno 
do luksusowej w i l l i  przemysłowca, 
ja k  też do robotniczej suteryny. Fe
lie tony  Wiecha, mocno osadzone w  
rea liach życia p. Piecyka, spełn iały 
d la  w ie lu  czyte ln ików  ro lę  „podręcz
nej egzotyki“ .

Tak więc do la t w o jny  bohaterzy 
Wiecha rzeczyw iście m ieszkali na 
Targów ku, oczywiście Targów ku 
„synte tycznym “ , zhiperbolizowa- 
nym , n iem n ie j zbudowanym  z rze
czyw istych elementów. Zaczęli się 
stam tąd wyprowadzać dopiero w  
czasie okupacji. Dlaczego?

Każdy czy te ln ik  fe lie tonów  W ie-

Wiech na
cha doskonale wie, że au to r nie ża
łu je  swym  bohaterom  sym patii. Za
wsze są opisani „c iep ło “ , niezależnie 
od ob iektyw ne j w ym ow y ich m yś li i 
zachowania. Tymczasem grupa spo
łeczna, z k tó re j pochodzi p. Piecyk, 
posiada bardzo ciemną ka rtę  zacho
wania się podczas okupacji. Dość po
wiedzieć, że z n ie j w łaśnie re k ru to 
w a ł się typ  wojennego opryszka — 
tzw . „szm a lcow n ik“  i  że z n ie j w y ro 
sła w  dużej części okupacyjna lu m - 
penburżuazja, wzbogacona en mas- 
se m ach inacjam i m ieniem  pożydow
skim . N ie potrzebuję dodawać, że za
rów no jedn i, ja k  i  drudzy pozosta
w a li silą rzeczy w  c iąg łym  kontakcie  
z h itle row cam i. Oczywiście, nie 
świadczy to, że przekupk i, k tó rych  
k łó tn ie  stanow iły  niegdyś treść w ie 
lu  fe lie tonów  Wiecha, stały się pod-

S T E F A N  W IE C H E C K I (W iech)

Z  dużym zażenowaniem i  samo- 
krytyczną skruchą przyznaję się, że 
nie tak bardzo ja k  by należało, lu 
bię k iedy się pisze, lub dyskutuje  
o moje j tzw. twórczości.

Toteż gdy parę lat temu dostałem 
l is t  podpisany nieznanym m i w ó w 
czas im ieniem i  nazwiskiem z p ro 
pozycją krytycznego zajęcia się mo
ją  działalnością pisarską, i  uprzej
m ym  zapytaniem czy gotów jestem  
dostarczyć potrzebnych danych i  
podjąć polemikę, co do tak ie j czy in 
ne j wartości mych utworów, odpo
wiedziałem z przerażeniem, że p ro 
szę żeby nie.

S tw ierdziłem w  te j odpowiedzi, że 
rozumiem, iż m łody człowiek, k tó ry  
zamierza zostać kry tyk iem , potrzebu
je mnie j lub więcej znanego stare
go konia na k tó rym  mógłby wjechać  
na szpalty fachowej prasy, ale że o- 
sobiście m imo najszczerszych chęci 
nie mogę służyć itp. itp.

A le nic to nie pomogło, inne ko
nie widocznie by ły  zajęte, ponieważ 
ów młodzian po pewnym  czasie jed
nak mnie dos iad ł , i  to k ilkakrotn ie .  
Raz w  jak im ś konkursie zdobył na
wet nagrodę, przyszedł bodajże d ru 
gi, przegrał zaledwie „o łeb“ , oczy
wiście mój.

I  chociaż nie żałował bata, p rzy 
zwyczaiłem się i  byłem mu prawie  
wdzięczny.

Niemniej, k iedy ujrzałem jego 
nazwisko na liście mówców biorących  
udzia ł w  dyskusji  o moje j nowej 
książce, na roboczym zebraniu Sek
c j i  Satyry Zw. L i teratów, przyznaję,  
lekko ścierpła na mnie skóra. I  rze
czywiście było czego się denerwo
wać.

L iczn i dyskutanci powo ływa li  się 
w  swoich wywodach na jego zdanie. 
B y ł ogólnie uznany za speca od mo
ich spraw. Coraz się słyszało: „ L ic h 
n iak  powiedział" , albo ,J a k  słusznie 
powiedział Zygm unt L ichn iak“ .

Także kolega B łoński z K ra 
kowa często się podpierał tym  au
torytetem. I  obaj da li nam bobu. 
Nam  — to jest mnie i  Piecykowi. Bo 
pan Teoś Piecyk z Targówka, użyty  
w  tym  wypadku symbolicznie jako  
koncentrat wszystkich moich zaka
zanych f ig u r  podległ potężnemu 
f ronta lnemu atakowi. Było  to p ra w 
dziwe „Hejże na Piecyka!“ .

Jakko lw iek uważam że tak i  „b u 
l ion w  kostce“  sporządzony z dość

poważnie
czas w o jn y  agentkam i gestapo; cho
dzi ty lk o  o atmosferę m ora lno - po
lityczną  tego kręgu społecznego, 
k tó ra  sympatyczną nie by ła  — nie 
w  deklaracjach słownych, bo każdy 
„b i ł szkopa“ , ale w  rzeczyw istym  
działaniu.

Przed w o jną w ykroczenia znajo
mych pana Piecyka za ła tw ia ł sąd 
grodzki, kończyło się śmiechem i 
k ró tko te rm ino w ym  więzieniem . Z 
przestępstw okupacyjnych nie moż
na ju ż  by ło  żartować. K om prom ito 
w a ły  one całe środowisko, pana Pie
cyka także. Wiech nie chciał jednak 
pozbawiać go swej sym patii. Zaczął 
go przekształcać.

Bohaterow ie Wiecha sta li się nie 
ty lk o  um ow nym i znakam i hurporu, 
magnesami dow cipu; zaczęli się ta k 
że stawać niesprecyzowanym i spo-

Hejże na
zdaje się różnorodnych postaci 
przedstawionych w  k i lk u  tysiącach 
fe lietonów krzywdzi przebogatą 
przedwojenną faunę warszawską, 
chociaż jestem zdania, że nie bardzo 
mieści się w  jednym na jbardzie j na
wet typowym  osobniku: warszawski 
tram wajarz  i  sklepikarz z Nowego 
Bródna, metalowiec i  tragarz zza 
Żelaznej Bramy, ga lantery jny lak ie r
n ik  i  golębiarz z Kercelaka, zakry 
stian od św. F lor iana i  złodziej-do- 
l in ia rz  — muszę tego zbiorowego, 
składkowego pana Piecyka bronić  
przed ciężkimi, a nie zawsze słusz
n ym i zarzutami.

O ile się orientu ję, pan Piecyk  
machnąłby ręką na takie zarzuty  
L ichn iaka i  Błońskiego ja k :  „d rw ią 
cy stosunek do rodziny, m im owolna  
apologia wu lgaryzm u obyczajowego, 
atmosfera wiotczenia rygorów mo
ra lnych“ , t rak tu jąc  je jako wyraźny  
„ puc elektromontaż“ , musiałby jed 
nak obrazić się bardzo poważnie za 
pomawianie go o współpracę z oku
pantem.

N iewą tp l iw ie  spośród Piecyków i  
Piekutoszczaków mogli rekrutować  
się czasem „szmalcownicy" czy zgo
ła konfidenci gestapo, ale tacy t ra 
f ia l i  się niestety również wśród  
„wyższych“  sfer społecznych i  to 
nie ty lko  w  Warszawie, ale nawet w  
samym Krakowie . Uogólnianie jest tu 
gołosłowne i  krzywdzące.

Słyszało się co prawda podczas 
okupacji o pewnej form ie współprd- 
cy kerce laka z h i t lerowcami i  tó  sto
sowanej dość szeroko, ale wyglądała  
ona ja k  następuje.

Już, na przykład, na drugi dzień 
po wydan iu  zarządzenia p stemplo
wan iu  stuzłotówek, po ja w i l i  się na 
Kercelaku, zaopatrzeni w  przepiso
we pieczęcie i  poduszki przepojone 
tuszem, „bank ierzy“  uskuteczniający  
stemple identyczne, od ręki, bez żad
nych b iurokratycznych formalności,  
„za jedyne 15 zło tych“ .

T u ta j  też przy budce z gorącym  
bigosem stał sympatyczny blondyn,  
k tó ry  oferował przechodniom „au 
tentyczne" niemieckie „ausweissy"-— 
Każda jedna osoba wp isu je  w  ten 
ów dany ajswajs swoje właściwe  
im iono i  nazwisko i  już nie czuje się 
zmuszona pryskać z tranw a ju  czy
l i  tyż bazaru, o w iele nawet ktoś 
krzykn ie  „ łapanka".

Tak i na tura lny  a jwajs  z prawdzi-  
wem  podpisem gienierał gubernatora

łecznie sym bolam i warszawskie j u l i
cy. Gdyby Wiech nie zrezygnował 
z typowosci socjalnej, w izerunk i je 
go boląąterów m usia łyby stać się 
znacznie bardziej antypatyczne i po
nure ; tymczasem działo się wręcz 
odw ro tn ie : pan P iecyk zaczął się u- 
m ora ln iać.

Ewolucja  ta przybra ła  jeszcze na 
sile po wo jn ie . Środow isko P ieku
toszczaka to — co tu dużo gadać! — 
środow isko wroga klasowego. A  w 
każdym  razie środowisko, k tóre bu
dować socjalizm u byna jm n ie j nie po
maga. Wiech stanął więc przed zada
niem  „re k la sa c ji“  swych bohaterów. 
W n iektó rych  felietonach z „Na per
łow o“  w idać ową „rek lasację“  nie 
ty lk o  w zamiarze twórczym , w zm ia
nie k lim a tu  m oralnego, ale w prost 
w  akcji.

Piecyka!
Fiszera, oraz również także samo po
niekąd dwoma kogutamy nie kosztu- 
je u nas „góra la“ , nie kosztuje pół, 
ty lko  jedyne sto złotych. K to  ma ży
czenie posiadać trzeciego koguta, czy
l i  tyż wronę możem tu  uskutecznić 
za dopłatą na koszta 25 złotych. 
Stówa nie majątek, a ne rw y  trzeba 
szanować!

Pod koniec okupacji stał się Ker-  
Celak prawdziwą centralą amunicji ,  
którą sprzedawano niemal jawnie  
wołając półgłosem:

— Pestki, pestki, pestki! !
Za tę to prawdopodobnie współ

pracę okupanci k i lkak ro tn ie  pa l i l i  
do cna Kercelak, wywożąc tubylców  
na Skaryszewską i Pawiak.

A  teraz słów parę w  sprawie g łu 
poty, oczywiście głupoty pana P ie
cyka.

„Z a  g łup i na życie“ , „dureń",  lub 
co na jm n ie j uroczy na iwn iak  oto 
epitety, ja k im i  B łoński szczudrobli- 
wie choć uprzejmie częstuje mego, 
przez siebie skondensowanego, bo
hatera, jako  dowód przytaczając 
między innym i,  że pan P iecyk  przy
puszcza, iż kolej podziemna będzie 
„zasuwała po . p iwnicach“ .

Zdaje się, że zachodzi tu drobne 
nieporozumienie. Piecykowe facecje 
obliczone na w lot chwytającego ich 
ton rasowego warszawiaka i  na ro 
bienie „ba łona" z niewta jemniczo
nych, zostały przyjęte przez B łoń
skiego dosłownie i  poważnie. Udało 
się Piecykow i:

A le  tu nie koniec krytycznego  
„sztorcowania“ ., Syntetyczny Piecyk, 
czy szwagier Piekutoszczak jest nie 
ty lko  głupi, ale stanowi zero m ora l
ne i  jest jednostką nieciekawą, bez 
przyszłości, pionu, poziomu itp.

M ora ln ie  zwiotczały, w  każdym  
prawie przedwojennym felietonie  
odpowiada przed sądem za drobne 
nadużycia, awantury, małe kanty, 
nie zawsze ma zawód, rzadko posa
dę, często mieszka w  „C y rk u “  na 
Dzikie j,  jednym słowem lumpenpro- 
letariusz.

Pochwa li ł  mnie Błoński, że w  no
w ych  utworach zacząłem swego bo
hatera przekształcać, odbudowywać  
moralnie, słowem przeprowadziłem  
jego „reklasację“ .

Pochwała niezasłużona, to nie ja  
uzdrowiłem Piekutoszczaka, zrobiła  
to za mnie historia. Przypuszczam, 
że Piekutoszczak nie jest ta k i  zły, 
ja k  go Błoński maluje.

Ostatecznie w ięc bohaterzy W ie
cha zachowali ze swych p ro to typów  
język i  pewne przyzwyczajenia, o- 
graniczem a czy zam iłow ania um y
słowe. A le  jednocześnie zm ie n ili się 
ogromnie. Postać P iecyka stała się 
nieokreślona i  zarazem un iwersalna: 
można w je j usta w łożyć m nóstwo 
rzeczy n „w e t sprzecznych (byle nie 
w  jednym  fe lieton ie), można kazać 
je j spełniać raz ro lę negatywną, raz 
pozytywną. Zatrzym aw szy z przesz
łości niezbędne dla  w yw ołan ia  
śmiechu u czyte ln ika  rekw izy ty , Pan 
P iecyk sta ł się po prostu  — w a r
szawiakiem .

Wiech przed w o jną  b y ł w yłącz
nie hum orystą; dziś sta ł się sa ty ry 
kiem . Choć w jego przedwojennych 
fe lietonach w ygląda czasem spoza 
be łko tu  K w iczo łów  i Tele fończyków  
niewesoła rzeczywistość (kraw iec, 
k tó ry  da je w zastaw rękaw szytej 
m a ryn a rk i, by móc kup ić dodatki i 
w ykończyć ga rn itu r), to jednak au
tor, zafascynowany śmiechem czy-

Najczęściej by ł  to po prostu bez
robotny, k tó ry  wsze lk im i sposooa- 
mi, zahaczającymi nieraz o kodeks 
kurny, czepiał się życia. A  szczęścia 
szukał w  wódce.

Zawsze go o to podejrzewałem, 
stąd może m ój ciepły, ja k  m i  to 
Bioński wy tyka ,  stosunek do tych  
k l ien tów  sąau grodzkiego, stąd z za
dowoleniem nocowany niejeaen nis-  
k i  wyrok ,  stąd pewno „b ra k  rzetel
nego potępienia moralnego“ . Nie 
każdy zresztą rodzi się na kazno
dzieję.

Teraz lumpenprole tariusz zn ik ł  z 
felietonu, bo zn ik ł  zupełnie, albo 
praw ie  zupełnie z warszawskiej u l i 
cy. N ie wy legu je się już w  biały  
dzień na wysypiskach śmieci nad 
g l in iankam i Woli , nie handluje „ar-  
m ie jsk im  kadzid łem“  przed Saskim  
Ogrodem  —  czasu nie ma. Dostał 
wreszcie robotę i  pracuje. Pracuje  
przeważnie porządnie.

Czasem ukradkiem, gdzieś przy  
bramie na Marsza łkowskie j sprze
daje jeszcze „n iwersa lne“ , l i lonowe  
grzebienie i  szczoteczki do zębów, 
oraz paznogei" albo atomowe środ
k i  na odciski, ale już  w  charakterze 
niedobitka z okresu m iędzywojen
nego. M D M  wyp iera go z Marszał
kowskie j.

Nie warto  więc o n im  mówić, a 
tym  bardziej pisać. To byłoby pra
w ie wszystko, co chciałem powie
dzieć w  obronie wszystkich Piecy
ków i  Piekutoszczaków.

Dyskusja była bardzo żywa, cieka
wa i  pouczająca. Wiele z n ie j sko
rzystałem. Dużo usłyszałem rzeczy 
słusznych i  trochę m n ie j słusznych. 
Ale  w  sumie jestem bardzo zadowo
lony.

Żałowałem ty lko  że pan Piecyk, 
ten prawdz iwy z Targówka, nie syn
tetyczny, n ie z b y t  obecny.

Już go widzę, ja k  słuchając w y w o 
dów L ichn iaka i Błońskiego rozsma- 
kowuje  się w  poszczególnych w y ra 
żeniach, ja k  m ów i:

— Apolonia wulgaryzmu... w  h i
perbole szarpany Targówek...

Jak kręcąc z podziwem głową 
nadmienia:

— Uczone młodziaki,  ty lko  że z 
p ro w in c j i  i  znakiem tego nie rozu- 
m ią i  nie lubie ją warszawskiego ro
daka.

L IS T Y  H IS Z P A Ń S K IE  (4)»)

Lud hiszpański rozpoczyna walkę
K TO  PO SIA DA  

Z IE M IĘ  HISZPAŃSKĄ?
W śród 8 m ilion ów  pracow ników  f i 

zycznych — 5 m ilion ów  chłopów.
Na 6.600.000 gospodarstw ro lnych, 

5 m ilionów  liczy  m n ie j n iż  hekta r 
(karłowate).

Tymczasem zaledwie 9.000 osób 
posiada w łasności w ięcej n iż 10.000- 
hektarowe.

1% ludności posiada 51% ziemi.
14% ii » 35% >»
20% li ii 11% »
25% a a 2% ii
40% ludności nie posiada NIC.
Książe M ed inacelli posiada 79.000 

hektarów . (Wg „L a  Documentation  
Française“ ).

JA K  W Y G LĄ D A  
P O D Z IA Ł  DOBROBYTU?

10 proc. narodu hiszpańskiego ży
je  w  luksusie : szlachta, w ie lcy  po
siadacze, w ie lcy  przem ysłowcy. O 
w ie le  n iże j na d rab in ie  dobrobytu 
zna jd u ją  się adwokaci, ’ handlarze, 
o fice row ie , wysocy urzędn icy, ży
ją c y  w  dostatku m ieszczańskim ; sta
now ią  on i rów nież około 10 proc. lu d 
ności. Następne 10 proc. rozporządza 
budżetem  m in im a ln ym  robo tn ika  we 
F ra n c ji:  podoficerow ie, d ro bn i han
dlarze, nauczyciele. 70 proc. pozosta
ły c h  — wszyscy ch łop i i robo tn icy  — 
Ż Y JĄ  W  C A Ł K O W IT E J  NĘDZY.

T A K  W Y G LĄ D A  
„O DBUDO W A H IS Z P A N II“

Ludność Barce lony liczy dw a m i
lio n y  m ieszkańców; ludność M a d ry 
tu  pow iększyła się sprzed w o jny  z 
jednego na pó łtora m iliona. Gdzie 
gnieżdżą się m ieszkańcy tych m etro 
po lii?  O fic ja ln a  s ta tys tyka  s tw ie r

*) P a trz  „N o w a  K u lt u r a " ,  n r  15, 18
1 19.

dza, że koniecznością jest zbudować 
1.396.000 nowych lo ka li. B udu je  się 
ich  20.000 rocznie. P om ija jąc  sprawę 
mieszkań, k tó re  w  ciągu na jb liższych 
la t muszą być rozebrane, ze względu 
na zużycie i  zagrażającą w ie lu  do
m om  ru inę  (zła konserw acja) — w y 
n ika  z obliczenia, że w  ry tm ie  do
tychczasowym , potrzeba 72 L A T A  
N A  ODBUDOW Ę H IS Z P A N II, tak  
by każdy m ia ł dach nad głową. T ym 
czasem, przez jeden z na josob liw 
szych paradoksów, związek zawodo
w y  m urarzy liczy na jw ięce j bezro
botnych  spośród wszystKich korpo
ra c ji pracy.

N ie  mogąc znaleźć m ieszkania, lu d 
ność żyje na przedmieściach m iast w  
szałasach z drzewa, nam iotach p łó 
ciennych i z karbow ane j blachy, po
dobnych do osad nom adów A fry k i 
Północnej. Dokoła M ad ry tu  200.000 
lu d z i gnieździ się w  brudzie, nędzy i 
p ry m ity w ie  przekraczającym  wszel
k ie  wyobrażenie. W  Carabanchel, o 
kw adrans d rog i od cen trum  M a d ry 
tu , i w  Q uatro Caminos, rodziny ca
łe, oddzielone od siebie sznuram i za
w ieszonym i łachmanem, w egetu ją 
pod gołym  niebem, gotując pożyw ie
nie  na ogniskach przydrożnych; dzie
ci o w yg lądzie  m ałych szkie lecików , 
boso, ubrane w  ścierki, przechodzą 
zwolna ca łym i bandam i przez cu
chnące i  zaśmiecone u liczk i. W edług 
b iu le tynu  Rady M ie jsk ie j M ad ry tu  
z r. 1949 71,68 proc. dzieci zamiesz
kałych w  Madrycie dotknię tych  
jest gruźlicą.

(E. Souchère: „Des causes écono- 
migues du mouvement de protesta
tion en Espagne“ )

CO M O ŻN A  SPOTKAĆ  
N A  U L IC A C H  M A D R Y TU

Przechodnie dwóch u lic , k tó re  m i
jam , sk łada ją  się z żebraków, nędz

nych hand la rzy-am atorów  w ysta 
w ia jących  bezwartościową starzyznę 
wzd łuż rynsztoka, p rosty tu tek, w łó 
częgów, ko lekc jone rów  n iedopałków , 
ka lek  obnażających swe rany z 
prośbą o ja łm użnę, wreszcie dw ie 
dziewczynki, dw unasto le tn ia  i czter
nastole tn ia , proponują swe usług i 
erotyczne za 1 duro (5 pesetów — 
wartość pół k i lograma chleba).

(W il l iam  A ttw ood: Spain of to 
day).

DLACZEGO B R A K N IE  
POGŁOW IA?

Jako główną przyczynę zastoju 
p ro d u kc ji ro ln icze j w ym ien ia  się 
b rak maszyn i  zw ierząt pociągo
wych. W edług obliczeń z roku  1949 
potrzeba 666,000 koni, osłów i m u
łów , oraz 18.400 par w o łów  robo
czych. N iedostatek ten tłum aczony 
byw a brak iem  produk tów  niezbęd
nych do w yka rm ien ia  pogłowia. 
A rgum en t ten pozostaje w  ja 
skraw ej niezgodzie z faktem , że 
rząd pro tegu je sport w a lk i by 
ków  z zapałem nieznanym  w  
dziejach H iszpanii. P ub likac je  po
święcone tau rom ach ii wychodzą dziś 
w  liczb ie  65-ciu, wobec 32 przed w o j
ną — w tym  samym czasie ilość d ru 
ków  lite rack ich , naukowych i ekono
m icznych spadła z 1.355 do 562. H e- 
katem by cyrkow e pochłan ia ją  5.0"0 
zw ierząt rocznie, co w  ciągu 7 la t da
łoby H iszpan ii dość s iły  pociągowej, 
by nadrobić brakującą ilość chleba. 
Form uła z okresu upadku cesarstwa 
rzym skiego: chleb oraz igrzyska, (pa
nem et circenses) zm ieniona została 
przez Franca na: chleb albo ig rz y 
ska. Rząd w yb ra ł igrzyska.

K A R IE R Y  H IS ZP A Ń S K IE
„P aństw ow y W ydzia ł Zbożowy“  

jest jedynym  m ożliw ym  pośredni
k ie m  m iędzy w ytw órcą  a hand la
rzem  — toteż gorączka spekulacji 
ogarnęła jego adm in is trac ję . Podob
nie  w  a rm ii:  generał sprzedaje na

czarnym  ry n k u  zapas na f ty  całej 
sw o je j jednostk i lo tn icze j. P o lic ja n t 
zarabia jący o fic ja ln ie  1.500 pesetów 
miesięcznie kupu je , w  trz y  la ta  po 
osiedleniu się w  Barcelonie, gmach 
k in ow y  w  centrum , w artości m iliona  
pesetów. D ygn ita rz  rządow y — T e l- 
lez de V iva r, niegdyś ubogi, posiada 
dziś cztery w ie lk ie  la ty fu nd ia . Ge
ne ra ł Saliquet jest członkiem  wszyst
k ich  m ożliw ych „ra d  a d m in is tra cy j
nych “ : na fty , m ydeł, tow arzystw a 
wydobywającego zatopione okrę ty  — 
m ów ią o mm, że jest „k ró le m  ch le
bow ym “ czarnego ry n k u  w  M a d ry 
cie.

DEMONSTRACJE
W  BARCELO NIE I  W  M A D R Y C IE

D w ie w ie lk ie  m anifestacje ludo 
we: 3 M arca w  Barce lonie i 22 M aja  
w  M adryc ie  (1951), są p ierw szym i te 
go typu odrucham i od zakończenia 
w o jny  domowej. C harakte r i  form a 
tego protestu stanow i nową, n ie 
znaną w  dziejach odmianę w a lk i. 
M ieszkańcy dwóch na jw iększych 
m iast H iszpan ii w  d n iu  z góry usta
lonym  w strzym a li się dem onstra
cy jn ie  od używania tram w a jów , au 
tobusów i innych środków kom u n i
kac ji. Pewnego ranka, m ilio n  ludzi 
w yruszyło  na m iasto i  stanęło do 
pracy  nie przeryw ając je j an i nie 
opóźniając, przeszli oni na piechotę 
dz ies ią tk i k ilom etrów , podczas gdy 
kom ple tn ie  puste tram w a je  przesu
w a ły  się u licam i zatłoczonym i przez 
maszerujących.

Pretekstem do te j o lb rzym ie j m a
n ife s tac ji b y ł m ało znaczący fa k t 
pcdnies'enia ceny .b iletów  tra m w a jo 
wych. Ruch, w yw o łany  przez drobne 
to zdarzenie nosi cha rak te r nawet nie 
po lityczny ale czysto gospodarczy, i 
ma l i  1ylko w yrazić  protest przeciw 
ko nędzy nie do zniesienia.

Nędza ta jednakże łączy się w 
um yśle H iszpanów z p o lityką  rządu, 
czego dowodem jest tekst u lo tk i, za
pow iadającej i  przygotow ującej m a

n ifestac ję  22 M a ja : „M a d ry t m usi 
wypow iedzieć się jednogłośnie i  ja 
sno: życie w  H iszpan ii stało się n ie 
znośne dz ięk i rządow i, k tó ry  u trz y 
m ując się od la t p rzy  w ładzy, uw a
żając się za n ieom ylny i  n iezastąpio
ny, spowodował w  istocie głód i  ru i
nę państwa, i  n ie jest zdolny klęskom  
tym  zapobiec“ .

M an ifestac ja  taka nie m ogłaby 
być w yłącznie spontaniczna; dz ien
n ik  fa lang is tow sk i „A r r ib a “  p isał: 
„T y lk o  ślepy m ógłby nie dostrzec 
jedno litośc i k ie ro w n ic tw a “ . Jednakże 
jest faktem , że m anifestow ało se tk i 
tysięcy ludz i, nie należących do żad
nej organ izacji pota jem nej an i ja w 
nej. W ezwanie do owego dziwnego 
s tra jk u  p rzy ję te  zostało nie jako  roz
kaz wydany przez jakąś władzę nad
rzędną, ale jako  form a dem onstracji, 
k tó rą  wszyscy uzna li za na jbardzie j 
w łaściw ą, bezpieczną i  odpowiada
jącą sy tua c ji w  danej c h w ili. P rzy 
gotowanie „s tra jk u “  jest jednym  z 
n iezw yk łych  fak tów  w  dziejach ru 
chu .rewolucyjnego: u lo tk i pisane 
b y ły  ręcznie, i dz ies ią tk i tysięcy ano
n im ow ych p isarzy, studenci, rob o t
nicy, sklepikarze, kob ie ty  i prze jezd
n i prow incjusze, zasiedli do kop io
wania tego „w ezw ania łańcuchowe
go“ . W  ciągu k ilk u  dn i stolica została 
zasypana św istkam i potajem nie prze
chodzącymi z rę k i do ręk i. Ta fo rm a 
m ob ilizac ji, odwołująca się do hono
ru  i dyskrec ji każdego z uczestników, 
odpowiada szczególnie cha rakte row i 
Hiszpanów.

Spontaniczność połączyła się tu  z 
p rzew idyw aniem : by w ype łn ić  zale
cenie u lo tk i:  „udać się do pracy, ale 
nie korzystać z prze jazdu“  — robo t
n icy  zam ieszkali na przedmieściach 
przeszli piechotą w ie le  k ilom etrów , 
niosąc w  ręku — szczyt śmieszności 
w  M adryc ie ! — garnuszek z pożyw ie
niem , k tó re  m ia ło  zastąpić im  obiad 
(by nie wracać tram w a jem  do domu 
na posiłek).

Dlaczego wybrano form ę „b ia łego 
s tra jk u “ , zaw ierającą sprzeczność w

założeniu: bo nie  prze ryw a jąc pracy, 
robo tn icy  nie skorzysta li ty lk o  z ko
m u n ika c ji, ale w yko n a li swe obo
w iązk i?  Szło tu ta j o un ikn ięc ie  re
p res ji. U lo tk i podkreśla ją fa k t, że 
w yb rana  form a protestu jest ^legal
na i poko jow a“ , i nie może „p rz y 
nieść n ikom u szkody“ . U staw odaw
stw o frank is to w sk ie  p rzew idu je  
przestępstwo s tra jk u  (Prawo z 29 
m arca 1941, art. 44), ale n ik t  nie m o
że być pociągnięty do odpow iedzia l
ności dlatego, że nie chce jechać 
tram w ajem .

M am y tu więc do czynienia z aktem  
„pow strzym an ia  się“  o charakterze 
dem onstracji. D em onstracji — w ja 
k im ' celu? Przede w szystkim  — de
m onstrac ji wobec samych siebie. M a
n ifes tac je  wiosenne pozw o liły  opo
zycjon istom  „po liczyć się“ , nabyć 
przekonania o ich przytłaczającej 
większości. Uświadamiając sobie swą 
l iczbę, walczący Hiszpanie poznali 
swoją siłę i słabość rządu — co po
ciągnęło też wahających się i niepe
w nych. M it  potęgi państwa fra n k i-  
stowskiego zachw ia ł się po raz 
pierwszy.

(„Les Temps Modernes“ )

OD OPORU RO BO TNICZEGO  —  
DO FRO NTU NARODOWEGO

Zagraniczni przy jac ie le  R epub lik i 
H iszpańskie j, w  najśm ielszych swo
ich przypuszczeniach, nie zawsze 
up rzy tam n ia ją  sobie, ja k  bardzo sze
ro k i s ta ł się ruch oporu w .ty m  k ra 
ju , i  do ja k  dram atycznych rozm ia
rów  wzrosło napięcie w  Hiszpanm 
N ie są to już  dawne urazy z czasów 
w o jn y  dom owej, podsycane nieusta
jącym i represjam i, k tó re  do dziś spa
dają na 100 tysięcy pokutu jących za 
czynny udzia ł w  w o jn ie  obyw a te li 
tego „kosmosu koncentracyjnego“ » 
rozciągającego się od kopalń A s tu r ii 
aż po piachy R ifu . Opór przeciwko 
generałow i Franco zam ienił się dzi
s ia j w powszechny ruch narodowy, 
znacznie przekraczający granice an-
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te ln ikó w , n ie  p o tra f ił porw ać się 
choćby na ograniczoną, drobną sa
ty rę . Co prawda, gdzie jes t satyra na 
możnych, tam  zawsze byw a współ
czucie d la  krzyw dzonych; a nad P ie - 
kutoszczakam i n iezbyt można i  w a r
to  było  się litować... Może n a jb a r
dzie j zm arnowany b y ł pod w zg lę
dem satyrycznym  sąd — in s ty tu c ja  
■wyjątkowo w ra ż liw a  i  d ra ż liw a  dla  
u s tro ju  burżuazyjnego.

Dziś s ta ł się W iech satyryk iem . A -  
le  spotyka ją go zarzuty: czytałem  
np., że k o n f lik ty ,  ja k ie  w ystępują w  
jego felietonach, są drugorzędne. 
Postaw ienie tego zarzutu bez dok ła 
dnego zbadania sprawy, bez w ska
zania dróg w yjścia , jes t w  stosunku 
do W iecha demagogią krytyczną.

W iech, chcąc nadać swemu fe lie to 
no w i sens satyryczny (a nie zawsze 
chce, i, w b rew  nudziarzom  i  ponura
kom  uważam, że to byn a jm n ie j nie 
szkodzi), dysponuje w  zasadzie dw o
ma chw ytam i. A lb o  pan P iecyk (na
zw iska tego używ am  stale sym bo
liczn ie ) jest oskarżonym, albo oskar
życie lem . Oskarżonym, to znaczy 
skom prom itow anym  przez o b ie k ty 
w n y  w yg ląd  spraw. Jest w tedy na 
ogół tym , czym b y ł przed w ojną, tzn. 
lum penmieszczanmem. Satyra ude
rza wówczas w  p lo tkę , w  przesądy, 
je dn ym  słowem — w  cechy drobno- 
mieszczańskie. A le  bywa też od
w ro tn ie : bohater ma rację. W tedy 
satyra uderza w  b iu rokrac ję , w  błę
dy  d ys tryb u c ji, w  nadgorliwość ad
m in is tra cy jn ą  itd . Bo pan P iecyk 
je s t „cz łow iek iem  życiowem “  i  w  
m ig  w yp a trzy  błąd w  dzia łan iu  a - 
pa ra tu  państwowego. Idąc jeszcze 
da le j: w  zakresie tem atów  poważ
nie jszych, spraw poko ju  i  budow nic
tw a  bohater W iecha przestaje być 
drobnom ieszczaninem  — staje się 
na tom iast ow ym  uosobieniem dow 
cipnego, rozsądnego, choć nieco 
zm anierowańego warszaw iaka, o 
k tó ry m  m ów iliśm y powyżej.

A le  an i w  jednym , an i w  d ru g im  
W ypadku pan P iecyk spraw w ie lk ie j 
w ag i, k o n flik tó w  is to tnych  nie  d o t
kn ie  i  nie może dotknąć, chyba w  
aspekcie przekrzyw ionym , w sytua
c ji ka ry k a tu ra ln e j. Bo za g łup i jest 
na  to. Może w ypatrzyć, że na trasie 
,W — Z nie ma u b ik c ji — to jest spo
strzeżenie na m ia rę  jego in te lig e n 
c ji. M ożna jego żonę wyśm iać za to, 
że przez Spis Narodow y zrozum iała 
w yw ożen ie  m ebli. A le  pan Piecyk, 
o ile  będzie dotychczasowym rze
czyw is tym  p. P iecykiem , nie p o tra fi 
ju ż  zrozumieć, dlaczego np. c h w ilo 
w o nie  ma mięsa. K iedy  m u się zacz
n ie  tłum aczyć, że konsum cja w  k ra ju  
wzrosła, to on odpowie, że n iep raw 
da, bo przed w o jną  szwagier pod 
ćw ia rtkę , pół barana w tra ja ł,  a dziś 
m usi się kaszanką zadowolić. P rzy 
k ła d  jes t może n ie tra fn y , może zrę
czność W iecha w dus iłaby panu P ie
cykow i w  głowę isto tne przyczyny 
chw ilowego b raku  po lędw icy. Uczy
n iłb y  to jednak prawdopodobnie 
przez kom entarz, często n iezgrany z 
całością fe lie tonu, ja k  gdyby docze
p ion y ; i  ten kom entarz w łaśnie m u
s ia łby  w y jść  poza św ia t pojęć pana 
P iecyka. Pozostaje w ięc faktem , że 
bohater W iecha nie  p o tra fi do tych
czas rozum ować ka tegoriam i in n y 
m i n iż zaczerpniętym i z własnego 
groteskowego kręgu doświadczeń i  
przem yśleń. Skoro natom iast W iech 
zechce poruszyć tem aty bardzie j 
skom plikow ane —  m usi m ów ić „od 
siebie“ .

Jakież w ięc sugeru jem y wyjście? 
Jak zrobić, aby te „is to tne  k o n f lik ty “  
Pan P iecyk rozstrzygał? Przede 
W szystkim  zau fa jm y W iechow i, k tó 
r y  już  swych bohaterów  przez n ie je 
dno przeprow adził, k tó ry  ich już  nie 
raz doskonale i  niepostrzeżenie 
przekszta łc ił. Jakże różny jest od 
Poprzednich ostatn i tom  W iecha „N a 
P erłow o“ !

Sama koncepcja bohatera o po
dw ó jn ym  obliczu, raz negatyw nym ,

Z O F IA  W 0 2 N IC K A

Przeciw
raz pozytyw nym , raz wyśm iewanym , 
raz w yśm iew ającym , w yda je  się 
bardzo in te rsu jąca i  d la  sa tyryka 
wygodna, choć zarazem niebez
pieczna. T rudno  też od W iecha 
wymagać, aby za ją ł de fin ityw ne  
stanow isko wobec swych bohate
rów . Pan P iecyk n igdy  nie będzie 
ca łkow ic ie  pozy tyw ny —■ na to  m u
s ia łby zacząć m ów ić norm aln ie , a do 
tego nieszczęścia chyba nie dojdzie. 
N atom iast w yda je  się celowe pod
trzym anie , a naw et rozszerzenie, am 
p litu d y  w ahań stosunku do bohate
ra  Wiecha. N iek tó rzy  z n ich  mogą 
stawać się coraz „g o rs i“ , coraz b a r
dziej w rodzy lu b  n a iw n i; in n i, n a j
sym patycznie jsi, niech się coraz b a r
dziej upożytyw n ia ją , niech zb liża ją  
się, w  podstawowych choćby po ję
ciach, do warszawskiego robotn ika . 
W tedy poszukiwaczom  is to tnych  
k o n f lik tó w  stanie się zadość. B lis k i 
je s t chyba czas gdy p rzyna jm n ie j 
pan P iecyk z małżonką, nie tracąc 
n ic  ze swego nieporównanego h u 
m oru i  uroczej na iwności, przenie
sie się d e fin ity w n ie  z Targów ka na 
M D M !

Jan Błoński

•) W ie c h  — N a  p e r ło w o  — B ib l io te k a  
S z p ile k  n r  22, C z y te ln ik , W arszaw a, 1951, 
s tr . 153.

Powieść powstającego u nas 
rea lizm u socjalistycznego za
ję ła  się przede w szystkim  te 
m atyką  produkcyjną, i  to jest 
zrozum iałe. Stopniowo po
wieść ta się bogaci, zagarnia 

i  inne pola: „B a k te ria  0,78“  *) jest 
pierwszą powojenną powieścią sen
sacyjną, k tó ra  ma służyć spraw ie po
ko ju .

Proste to zdanie stw ierdza w ie lką  
przem ianę-rew olucję  gatunku li te 
rackiego. Chociaż do lite ra tu ry  sen
sacyjnej w  nowej ro l i przyzw yczaiły  
nas ju ż  św ietne u tw o ry  radzieckie, 
dziś jeszcze często ko ja rzy  nam  się 
ona z facetem z fa ją  w  zębach i  b ra - 
un ingiem  w  kieszeni, z chy trym  po
lic jan tem , krw iożerczym  bandytą 
albo asem w iadom o czyjego w y w ia 
du.

L ite ra tu ra  sensacyjna w  te j fo r 
mie, w  ja k ie j zalewa ry n k i k ra jó w  
am erykańskie j cyw iliza c ji, to l i te 
ra c k i now otw ór. Jest on groźny dla-

*) M . L . B ie l ic k i  „ B a k te r ia  0,78“ , re d . 
F . D ro z d o w ic z , w y d . M O N , W arszaw a, 
1951 r .

sieiucom
tego, że w yzysku je  chytrze cechy 
lu dzk ie j na tu ry , k tó re  „z na tu ry  
sw o je j“  n ie  są złe. Rozrasta się na 
ciekawości, degeneruje i  spacza cie
kawość.

W ie lka  popularność sensacyjnej 
le k tu ry  polega na tym , że je s t to 
lite ra tu ra  akcji. N ie  zastanaw ia
m y się nad charakterem  postaci, nie 
zastanaw iam y się nad kons trukc ją  
ludzkiego losu. Dążym y naprzód do 
em ocjonujących scen, do przygód.

M im o  to lite ra tu ra  sensacyjna, ja k  
każda lite ra tu ra  — uczy. Jeżeli po
wieść wskazuje, że powodzenie pole
ga na s ilnych pięściach i  b raku  
skrupu łów  — czy te ln ik  dobrze sobie 
ten fa k t zapamięta, dużo lep ie j, 
bądźmy pewni, n iż na podstaw ie 
bezpośrednio w  nudnej fo rm ie  po
danych rad i  wskazówek. Jeżeli pe r
fid n ie  dobranym i obrazam i rozw in ie  
sadyzm, czyte ln ik  (zwłaszcza m łody) 
sam zechce pokosztować em ocji 
Czarnej M aski. W  tym  leży niebez
pieczeństwo tzw. „k ry m in a łó w “ .
I  dlatego w łaśnie tak  doniosłą ro lę 
może pełn ić lite ra tu ra  sensacyjna w  
służbie dobre j sprawy.

J A N IN A  PREG ER

W  kręgu tem atyk i żo łn ie rsk ie j

D ruga lin ia “  Józefa H e- 
na* i * li *) to powieść o te 
m atyce żo łn ie rsk ie j i  
przede w szystk im  dla  
czyte ln ika-żo łn ierza prze
znaczona. Postawione so

bie  zadanie Hen w  znacznej m ierze 
p o tra f ił w ypełn ić. Zadaniem  tym  
było  ukazać żołn ierzow i, o co się b i
je, ukazać, o co w a lczyła  A rm ia  
Polska u ' boku A rm ii Czerwonej i  
o co gotowa jes t walczyć, gdy bę
dzie trzeba. Ukazać żołn ierzow i, ja 
k ie j P o lsk i b ron i — ukazać mu 
ideę, k tó re j s łuży w o jsko P o lsk i 
Ludow ej. Hen pisze o tym  w  swo
je j powieści w  fo rm ie  jasnej i  w y 
m ownej. I  fabuła, i  bezpośredni 
w yk ład , którego jest sporo, ze 
względów artystycznych zbyt w ie le  
(rozm owy oficera politycznego Ba
du ry , dyskusje żołnierza K rzem n ia - 
ka z kolegam i) — przedstaw iaj®  za
sadnicze spraw y (cele us tro ju  so
cja listycznego, postawę obywate la 
wobec socjalistycznej ojczyzny, d ro 
gi państw  socja listycznych wobec 
p o lity k i k ra jó w  kap ita lis tycznych) 
w  sposób przystępny, przy pomocy 
proste j i  konkre tne j argum entacji, 
„na zdrow y rozum “ . W ydaje się, że 
au to row i pow iodło się to n ie ła tw e 
zadanie popu laryzatorskie , i  że 
książka jes-t naprawdę le k tu rą  po
żyteczną, k tó ra  może być dużą po
mocą . dydaktyczną. - P-rzy tym  na
leży podkreślić ja ko  zaletę, że jest to 
le k tu ra  ła tw a, n ie  nużąca, zupełnie 
„s tra w n a “  dla czyte ln ików .

Czy nie by łoby lep ie j, aby au tor 
oby ł się bez rozłożonego na „k w e 
stie “ . komentarza, aby um ia ł poka
zać w szystkie swoje rac je  w  czy
nach i  losach postaci, w  a k c ji po
wieści? Oczywiście, by łoby lep ie j, 
i  ktoś inny, k to  zechce wykorzystać 
ten sam in teresu jący m a te ria ł dzie
jo w y  (a m ate ria ł m ia ł Hen bardzo 
in teresu jący, ja k  się zaraz przekona
m y) — może dać nam rzecz o s ilne j 
w ym ow ie  artystyczne j. Tem at jest 
w a rt podjęcia i  Hen na pewno nie 
pow iedział tu  „ostatn iego słowa“ .

Od Sum nad Pszołą, na po łudn io
w ym  zachodzie Z w iązku  Radziec-

*) Jó ze f H en . D r u g a  l i n i a .  W a r
szawa, 1951, w y d a w n ic tw o  M O N , s tr . 263
i  1 n lb .

kiego —  aż do uwoln ionego od oku 
pa c ji h itle ro w sk ie j Rzeszowa w ę
d ru ją  bohaterow ie powieści Hena 
w  szeregach w ojska polskiego. A k 
cja toczy się przeważnie na „d ru 
giej l in i i “ , n ie na froncie.

G łów ny bohater powieści, Jan 
K rzem niak, ma za sobą ciekawą 
b iografię . Syn m ałoro lnych z rze
szowskiego, przed w o jną rob o tn ik  
ro ln y  w  dobrach hrabiow skich, żo ł
n ie rz kam pan ii w rześniowej — pięć 
la t spędził w  Zw iązku Radzieckim  
pracując w  fab rykach  i  kopalniach. 
U c iek ł od Andersa, ponieważ chce 
wracać do Polski, ale wstępuje do 
a rm ii ludow ej byna jm n ie j nie jako  
św iadom y je j bo jow n ik , lecz jako  
cz łow iek z masą uprzedzeń i  fa ł
szywych wyobrażeń, k tó ry  do tych
czas daw ał się prowadzić na pasku 
reakc ji. W ychowanie tego człow ieka 
w  szeregach a rm ii socjalistycznej 
jest tem atem  powieści. Bohater, da
le k i od zrozum ienia isto tnych in te 
resów sw o je j k lasy i  narodu, pow o
l i  i  oporn ie przejdzie drogę, k tó ra  
go zaprowadzi z manowców re a kc ji 
na pozycje świadomości klasowej.

Hen nie celu je w  um ieję tności 
stw arzania żywych postaci, k tó rych  
losy pochłan ia łyby czyteln ika. Szcze
góln ie postaci drugoplanowe byw a
ją  konstruowane, według pewnego 
id e a łu  (Badura), albo szablonu (ka
p ra l M ys iak przesłodzony jako 
„n iań ka  żo łn ierska“ ). Jednak postać 
bohatera głównego nie wykracza 
przeciw ko praw dzie życiowej i  ma 
sporo rysów  charakterystycznych, 
k tó re  każą czyte ln ikow i nieraz u - 
śmiechnąć się z sympatią.

Książka Hena wychodzi od p ra w 
dziwych, is tn ie jących w  życiu p rob
lem ów, od trudności, od zapóźnień, 
k tó re  napo tykam y w  świadomości 
różnych k ó ł naszego społeczeństwa. 
Książka stara się z ty m i tru d n o 
ściam i walczyć, a n ie  zamykać na 
nie oczu. Na p rzyk ładzie  zachowa
nia swoich bohaterów Hen rozłado
w u je  rozm aite zastarzałe kom p lek
sy, re l ik ty  wstecznictwa. Jan 
K rzem n iak jest na początku pow ie
ści obarczony i  uprzedzeniam i raso
w ym i, i  zasiano w  n im  nieufność 
do sprzym ierzeńca radzieckiego, i 
boi się słowa „kom u n is ta “ , i  c ie rp i

na anglomanię. I  kom pleksów  tych 
się w yzbyw a w  toku  akc ji, pod 
w p ływ e m  życia w  w o jsku, k ie row a
nym  duchem socjalistycznym .

O ile  au to r w ykaza ł odwagę mó
w iąc o trudnościach, z ja k im i trze 
ba walczyć w  psychice naszego spo
łeczeństwa, o ty le  zwycięstwa na 
kartach  ks iążk i przychodzą czasem 
zbyt ła tw o. Obraz życia W a rm ii w  
44— 45 roku  jest nieco zbyt s ie lan
kow y, a „druga lin ia “  trochę zanad
to przypom ina idealną szkołę w o j
skową w  czasie pokoju.

A u to r z n ienajgorszym  rezu lta tem  
łączy w  swoje j powieści m ora ł, h u 
m or i  sentyment. Obok w ą tku  ewo
lu c ji ideowej szeregowca K rzem - 
n iaka prow adzi rów noleg le w ątek 
m iłosny. W ątkow i tem u udziela d u 
żo m iejsca, w ięcej n iż na to po
zwala ją  m ożliwości artystyczne au 
tora. T yp  kob ie ty  _ kom un is tk i, 
p ion ie rk i, k tó ry  ta k  znaczną ro lę  
odgryw a w  k o n s tru k c ji powieści 
Hena, nie został przez autora w y 
posażony wystarcza jąco w  treść 
wewnętrzną. M im o to udało się H e- 
now i ta k  zbudować fabułę, że boha
terska śm ierć M a rys i W iśn iew skie j, 
zam ordowanej podczas a g itac ji za 
re fo rm ą ro lną, jest dobrze skompo
now anym  zakóńczęniem. M om ent 
ten odczuwa czy te ln ik  w raz z boha
te ram i ks iążk i ja ko  m om ent m o b ili
zujący do w a lk i o Polskę Ludową.

K ró tk ie  opowiadanie „M o ja  kom 
pania“ *), to pozycja o w ie le słabsza 
od „D ru g ie j l in i i “ . I  ten u tw ó r ma 
za zadanie praktyczny cel w ycho
wawczy. Jest to nowela ba ta lis tycz
na. Daje ona żo łn ie rzow i wzór, m a
jący go zapalać, do mężnego i  w y 
trw a łego spełn iania swego obow iąz
ku, do nietracenia g łow y w  cięż
k ich  sytuacjach, k tó re  zawsze czy
ha ją na po lu b itw y . Epizod ten w y 
m agałby jednak w ięcej rea lizm u 
psychologicznego i  in tro spe kc ji n ie
zbędnej do podjęcia tego tem atu.

Janina Preger

*) J ó ze f H en . M o j a  k o m p a 
n i a ,  W arszaw a, 1951, w y d a w n ic tw o  
M O N , s tr .  52 i  2 n lb . I lu s t ra c je  J . K a r -  
deka .

dżumy i cholery
Dlatego też książka B ie lickiego, 

pierwsza próba przedstaw ienia p ra 
wdziwego pozytywnego bohatera — 
na m iejsce uświęconych zlą tradyc ją  
zbrodniczych osobistości, zasługuje 
na uwagę. Za książką tą  pó jdą na 
pewno inne.

Na uwagę zasłużyła sobie ta książ
ka z innego jeszcze powodu. Jest to 
bowiem  pierwsza powieść, k tó ra  po
rusza niesłychanie ważną sprawę — 
mowa tu  o ohydnej zbrodn i bakte
rio log iczne j.

D la  ścisłości: B ie lic k i o zbrodn i 
koreańskie j n ie  pisze. W tedy k iedy  
jego powieść została wydana, jesz
cze ten „pom ysłow y“  środek J.udo- 
bó jców  nie  b y ł stosowany. W  książ
ce mowa jest o przygotowaniach, 
rob ionych z ja w nym  cynizmem. W 
gazetach można by ło  czytać donie
sienia to o m ob ilizow an iu  starych, 
zasłużonych jeszcze w  służbie H itle 
ra  fachowców, to znów o organizo
w an iu  uczonych, japońskich t ru c i
cie li.

Dziś sprawy koreańskie nadają 
książce „B a k te ria  0,78“  piekącą ak- 
tuąlność. T ragicznie w zbiera jąca ak
tualność ks iążk i jes t dowodem prze
n ik liw o ś c i autora. B ie lic k i książką 
swoją ostrzegał, i  słusznie ostrzegał. 
Św iadczy to o głębokim , tw órczym  
rozum ien iu  tego, co to jes t ak tu a l
ność w  lite ra tu rze . Zbrodnia koreań
ska w ykazała , że autor „B a k te r ii 
0,78“  b y ł p rzew idu jący, chociaż w o
la łb y  na pewno —  w raz z nam i 
w szys tk im i —  żeby tym  razem fa k 
ty  jakoś zaprzeczyły logice jego 
przew idyw ań.

W  „B a k te r ii 0,78“  —  uderza ce
cha, w łaściw a zresztą całemu gatun
kow i. Książka sensacyjna, p rzyzw y
czajona do wsze lk ich przygód, do
brze znosi obce środowisko. Japoń
czycy B ie lick iego nie  w yda ją  się 
śm iesznymi, pozbaw ionym i życia k u 
k łam i. Sprzyja  tem u oczywiście 
w a rtk a  akcja powieści. A le  w ięcej 
jeszcze od specyfik i ga tunku po
m ógł tu  au to row i światopogląd, chro
n iący przed fa łszyw ą egzotyką. 
Przemoc obcego kap ita łu  w yg ląda 
podobnie, czy w  da lek im  Tokio, czy 
w  przedw ojennej W arszawie. B ie lic 
k i  nie pa trzy  na Japonię przez p ła t
k i  w iśn i, dlatego w idz i w  n ie j ofia rę 
im peria lizm u , k ra j ucisku, te rro ru  i  
ostre j w a lk i klasowej.

D okto r-bakte rio log  Fukuda praco
w a ł w  czasie ostatn iej w o jny  w  s łyn 
ne j jednostce 731 (dowiedzieliśm y 
się zresztą z wiadom ości prasowych 
o toczącym się w  1949 r. procesie 
w o jennym  te j jednostki). D okto r F u 
kuda zrozum iał, że praca jego w ie 
dzie do wyniszczenia i  zagłady ludz
kości. Pragnie ak tyw n ie  p rzeciw 
staw ić się prowadzonym  pod egidą 
am erykańską dalszym przygotow a
n iom  do w o jny  bakterio log icznej. 
Doświadczenia m in ione j w o jn y  i  po
wojenna rem iiita ryza c ja  Japon ii 
przez A m erykę  doprowadzają dokto 
ra  Fukudę do szeregów Japońskiej 
P a r t ii K om unistycznej. Z je j pole
cenia i  z nakazu własnego sumienia 
dokto r Fukuda postanawia w y k ry ć  
na nowo powstający ośrodek i  zde
maskować jego działalność przed o- 
p in ią  światową. I  dokto r Fukuda za
danie swoje w ypełn ia . T łem  dla  o- 
gólnej akc ji są w yp ad k i polityczne, 
wzburzenie mas japońskich przeciw  
nowem u reżim ow i. Poczynania dok
tora F ukudy nie dzie ją się w ięc w  
próżni — ich podstawę stanowi 
tra fn ie  zarysowana sytuacja p o li
tyczna.

W  obozie w yzyskiw aczy w ystępu
ją  n ie  ty lk o  Japończycy, ale i  A m e
rykan ie . C i ju ż  nie dzielą się na dwa 
w rog ie  obozy. W  Japon ii występują 
w yłącznie jako  łupieżcy. S y lw e tk i 
A m erykanów  m n ie j się au to row i u- 
dały. Wszyscy są grubiańscy, non

szalanccy, ale n ie  te prze jaskraw ie
n ia  w  Książce sensacyjnej są spe
c ja ln ie  rażące. Gorzej, ze A m eryka 
n ie  są z reguły g łup i.

To ostatnie jes t zarzutem poważ
nym  dlatego, że pociągnęło za sobą 
poważne konsekwencje. Otóż w  h i
s to r ii F ukudy czy te ln ik  nie może an i 
rusz dać się przekonać, że am ery
kańska p o lic ja  w  Japon ii czy gdzie
ko lw ie k  jest rów n ie  g łup ia. A m e ry 
kan ie  w  książce B ie lickiego wciąga
ją  do na jbardz ie j odpowiedzialnej i  
ta jn e j pracy pierwszego lepszego o- 
chotnika, którego personaliów  w  o- 
góle n ie  spraw dzili — dowodem owa 
scena, k iedy  Rooge przypadkowo p y 
ta Fukudy, w  ja k ie j jednostce w o j
skowej służył. Dziwne, że to py ta 
nie  jest ty lk o  przypadkowe. Jeszcze 
dziwnie jsze jednak jes t to, że F u k u 
da nie  jest na tak ie  pytan ie  p rzy 
gotowany. To znowu zle świadczy 
o przemyślności bohatera. I  jeże li 
możemy mu wybaczyć (biorąc pod u- 
wagę podniecenie, n ieprzygotow a
nie  etc.) załam anie na początku po
wieści, k iedy podaje na p o lic ji, nie 
w iadom o po co — swoje praw dziw e 
nazwisko — to postępowanie jego 
w ytłum aczyć już  trudn ie j.

Jednym  słowem —  uważam y za 
b łąd autora, że oparł in tryg ę  swej 
powieści na głupocie wrogów, a nie 
na mądrości p rzy jac ió ł, co by łoby i  
bardzie j in teresujące i  zgodne z p ra 
wdą, bo is to tn ie  w ie lk iego ha rtu  od
w agi i  przemyślności trzeba, żeby w  
japońskich warunkach walczyć sku
tecznie z im peria lizm em , żeby w y 
dzierać zbrodniarzom  ich tajem nice.

Z arzu ty  te n ie  p łyną z chęci 
m niejszenia ro l i ks iążk i B ie lickiego, 
pragn iem y ty lk o  zw rócić uwagę au
to ro w i na doniosłą ro lę  zręcznie 
prowadzonej a k c ji w  rodzaju l i te 
rack im , ja k i m am y nadzieję, że bę
dzie z coraz w iększym  doświadcze
n iem  up raw ia ł.

D latego też zgłaszamy jeszcze je d 
ną pretensję. B iorąc z sensacyjnej 
powieści, to, co jest w  n ie j cenne, 
przekształcając ten zachwaszczony 
rodzaj lite ra c k i — m usi au tor w ię k 
szą troską otoczyć język. Opisując 
zam iast aw an tu r „Law ransa, asa w y 
w iadu“  — o ileż godniejsze opisu 
przygody obrońców p raw  człow ieka 
w  k ra jach  do larow ej okupac ji — 
pow in ien autor zm ienić także język  
n iech lu jnych  tłum aczeń na popraw 
ną, jeże li już  n ie  piękną, polszczyz
nę. U s te rk i ja k  np.: „s tra c ił n e rw y “  
czy w yraz „do jść“ , używany w  zna
czeniu „podejść“  („W sta ł i  w raz z 
krzesłem  doszedł do F ukud y“ ) nie 
dodają książce uroku.

Tak ja k  i  poprzednia — jest to 
sprawa do przepracowania.

Z o fia  Woźnicka
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L e o n a rd o  da V in e l 
B A J K I

z e b ra ! i  p rz e ło ż y ł L e o p o ld  S ta ff 
s tr .  65 z ł 6.—.b

H . B oguszew ska  i J. K o rn a c k i 
J A D Ą  W O ZY  Z  C E G Ł Ą

p ow ie ść
s tr . 218 z ł 10.—

K a z im ie rz  K o ź n ie w s k i 
P IĄ T K A  Z  U L IC Y  B A R S K IE J

pow ie ść
s tr . 288 z ł 14 —

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

BTiarv̂ iza

tagonizm ów  z okresu w o jn y  dom o
w ej.

W iadom o powszechnie, że konsp i
rac ja  an ty -fra n k is to w ska  szerzy się 
coras bardzie j. N ie ulega w ą tp liw oś
c i, że w łaśnie ta opozycja jest m oto
rem  obecnego ruchu  p ro testacyjne
go, rozpoczętego w  m a ju  1951. N ie
m oż liw ym  jest jednak nie  dostrzec w  
W tym  ruchu niczego w ięcej poza 
da lszym  ciągiem  k o n flik tó w  roku  
1938. Jeżeli dziś, ta k  ja k  przed 15-tu 
la ty , H iszpania d z ie li się na fra n k i-  
siows-ką i  an ty frank is tow ską , to l i 
b ia  dem arkacyjna m iędzy oboma 
obozami przesunęła się na praw o i  
ruch  pro testacy jny ogarnął ca ły  n ie 
m a l naród, łącznie z d ro bn ym i han
d la rzam i i  rzem iosłem  —  niegdyś 
zw o lenn ikam i Franco.

Ruch robotn iczy, stanow iący ba
zę oporu przeciw ko faszyzmowi, 
■wciągnął dziś nowe s iły  do wspólne
go fro n tu . Podobne zjaw isko obser
w ow a liśm y w  k ra jach  Europy środ
kow e j w  okresie in w a z ji h itle ryzm u. 
Weźmy jako  p rzyk ład  m iasto V ito 
ria , liczące 55 tysięcy m ieszkańców, 
6to licę p ro w in c ji o słabo rozw in ię 
tym  przemyśle. W  p ią tek 4 maja 1951 
ogłoszony został w  tym  mieście 
® ira jk  generalny. M im o po lubow nej 
Próby zażegnania s tra jk u , pod ję te j 
Przez związek pracodawców, guber
na to r w ys tą p ił z surow ym  dekretem  
0 represjach adm in is tracy jnych  
Przeciwko s tra jku ją cym . Sankcje 
P rzew idu ją  rozw iązanie um ow y o 
Pracę, u tra ty  p ra w  w yn ika jących  z 
um cwy, konieczność starań o ponow 
ne zaangażowanie do pracy, co fn ię 
cie w y p ła ty  za dn i s tra jku . Jednakże 
Większość pracodawców zobowiązała 
ElĆ — p ryw a tn ie  — nie stosować tych 
cankcji, o ile  w  poniedzia łek rano. 7 
n ia ja , t j.  po up ływ ie  te rm in u  s tra jk u  
robotn icy  przystąp ią do pracy. Po po
łu dn iu  jednak, w  momencie podję- 
C;a pracy, w  bram ach zakładów  zj.a- 

się uzbrojona po lic ja , i u rzędn icy 
ra langistow skich syndyka tów  rozda
l i  z rozporządzenia w ładz u lo tk i, po

tw ierdza jące wydane sankcje, ze 
sk ierow anym  do robo tn ików  naka
zem przedłożenia nowych w n iosków  
o przyjęcie  do pracy. Rozporządzenie 
to powoduje odnow ienie się s tra jku . 
W ładze aresztują dwóch dy re k to rów  
przedsiębiorstw , oskarżonych o po
błażliwość w  stosunku do s tra jk u ją 
cych, i  nakazują zam knięcie tych 
zakładów, k tó rych  d y re k to row ie  od
m ó w ili zastosowania nakazanych 
przez gubernatora środków  rep resy j
nych. Jedno z zam kn ię tych przedsię
b io rs tw  należało do burm is trza  m ia 
sta V ito ria , m ianowanego b y n a j
m n ie j nie z w yborów , lecz w yzna
czonego przez władze.

Jeszcze bardzie j znam ienny jest 
p rzyk ład  m iasta Pam pelun, s to licy  
p ro w in c ji N aw arry , te j N a w arry  
k tó ra  w  czasie w o jn y  dom owej by ła  
kolebką ochotn ików  a rm ii fa la n g i- 
s tow skie j. 8 m aja 1951 ogłoszono w  
Pam pelun s tra jk  generalny. W  
s tra jk u  bierze udzia ł 35 tysięcy osób 
— cała pracująca ludność m iasta. 
Zam knię to  sklepy, kaw ia rn ie , k in o 
tea try . Przerwana jest kom unikac ja  
autobusowa; nie ku rsu ją  taksów ki, 
U licam i przechodzą pochody, nastę
pu ją  starcia z po lic ją ,z  użyciem  b ro 
n i;  w  żadnym  innym  mieście ruch 
p ro testacyjny n ie  nabra ł podobnej 
jednom yślności i  s iły . Opór ob ją ł tu 
ta j nawet „C a rlis tó w “ , braci i tow a
rzyszy an tykom un istyczne j „K ru c ja 
ty “ , poległych w  w a lkach  1936 roku. 
Po 12 latach frank is to w sk ie j d y k ta 
tu ry , „Requetes“  w  czerwonych 
czapkach — bojowa e lita  powstania 
przeciw ko Republice — s ta li się n ie 
spodzianym i uczestnikam i s tra jku .

W  k ilk a  dn i później s tra jko w a ło  95 
procent ludności M ad ry tu , m iasta o 
dużym  odsetku konserw atystów , re 
k ru tu jących  się spośród urzędn ików , 
p rzedstaw ic ie li w o lnych  zawodów, 
hand lu hurtow ego oraz owej w a r
s tw y  nierobów , charakterystyczne j 
dla każdej sto licy. Zarządzenia s tra j
kowe przestrzegane b y ły  — częścio
wo p rzyn a jm n ie j — w  dzie ln icach

bogaczy. D z ienn ik „ A r r ib a “ , organ 
Falangi, przyznaje, że u lo tk i w zyw a
jące do s tra jku , napisane na maszy
nach w  b iurach urzędów państwo
w ych  (przez s tra jku ją cych  u rzędn i
ków ), d o ta rły  rów nież do eksk luzyw 
nych hote lów  M ad ry tu , gdzie danie 
a la carte dochodzi do 250 pesetów 
(ok. 2.500 franków ).

Tych k ilk a  p rzyk ładów  daje nam 
obraz różnorodnych s ił społecznych 
i  po litycznych : są tu  grupy u m ia rko 
wane, m ało może sprzyja jące reż i
m ow i frank is tow sk iem u, lecz z k tó 
ry m i faszyzm m ógł z powodzeniem 
paktow ać; są tu  naw et praw icow cy, 
niegdyś otw arc ie  popiera jący rebe
lię  w  c h w ili je j w ybuchu, w  lipcu  
1936 roku . W szystkie te g rupy zjed
noczyły się w  opozycji z s iłam i le w i
cow ym i. G łów nym  rysem  cha rak te 
rys tycznym  obecnego ruchu jest je 
go jednomyślność, być może po
w ierzchowna, ale n iew ą tp liw a .

Wściekłość ludu  podsyca stała, na
tarczyw a obecność m undurów  p o li
cy jn ych  oraz u k ry ta  obecność p o lic ji 
ta jn e j, owych fa lang istow skich  
„w ładcó w  pó łw yspu“  donosicie li pou
s taw ianych na dziedzińcach koście l
nych, by śledzić gorliw ość w ie r
nych — to znów w yrasta jących  n ie 
spodziewanie, ja k  spod ziem i, w  ka 
w iarn iach , przy w y jśc iu  z m etro, w  
pociągach, przy  bram ach k ino tea
tró w  — szpiclów  leg itym u jących  
wszystkich, sprawdzających p ry 
w atne życie każdego obywatela. 
To doprowadza do fu r i i  H iszpa
nów, rozm iłow anych w  życiu ka 
w ia rn ian ym , głośnych dysputach 
po litycznych  i  swobodnym  w y 
pow iadaniu się. Pycha ludz i sto
jących u w ładzy, przyp isu jących so
bie pewnego rodza ju  praw a boskie, 
uważających wszelką k ry tykę , sk ie 
rowaną przeciw ko sobie, za zbrod
nię zdrady ojczyzny — sprzy ja  po
wolnem u narastan iu  n ienaw iści.

Te przesłanki, po lityczne i psycho
logiczne, nie tłum aczą jednak bez re 
szty nagłego zaostrzenia obecnych

prądów  opozycyjnych. Decydujące 
znaczenie m ają tu  trudności ekono
miczne, k tó re  wczesną . w iosną 1951 
s ta ły  się nie do zniesienia d la  klas 
pozbaw ionych p rzyw ile jó w , klas, na 
k tó rych  barkach spoczywa ciężar 
frank izm u .

U lo tka , krążącą z początkiem  m aja 
w  M adryc ie  sposobem „łańcucho
w y m “  (z rę k i do ręk i, z obow iązkiem  
przepisania), wzyw a s tudentów  do 
udzia łu  w  m an ifes tac ji wyznaczonej 
na 22 m aja, by „zaprotestować prze
c iw ko  trw a n iu  stanu rzeczy, p row a
dzącego naszą ojczyznę do kom p le t
nej ru in y “ . U lo tka  rozdawana z rą k  
do rą k  wyraża żądania sk lep ika rzy: 
P odatk i w zrasta ją  w  sposób a la rm u
jący. Sprzedaż się kurczy, gdyż lu d 
ność nie posiada pieniędzy na zakup 
na jbardz ie j koniecznych p roduktów . 
A  oto na jbardz ie j w ym ow na z u lo 
tek, wyrażająca uczucia robo tn ic-ko- 
b ie t bask ijsk ich . „W iedziem y życie 
pełne wyrzeczeń, ale granic ich  nie 
w idać. N ie możemy wyżyć z zarob
ków  naszych mężów. N ie m am y 
chleba. M leko dla  naszych dzieci 
jest m ałowartościowe i  drogie; p rzy 
dz ia ły  żywności — n iew ysta rcza ją
ce —  a w  dodatku ta k  drogie, że 
niedostępne. D łużej tak  żyć n ie  m o
żemy: nasze ogniska domowe zmie
n iły  się w  p iek ło “ .

(E. Souchere: „Des caractères, des 
causes et des perspectives du m ou
vement de protestation en Espagne").

O P IN IA
PRAW ICOW EGO OBSERW ATORA

W  ja k i sposób pomoc am erykańska 
może w płynąć na sytuację  w ew nętrz
ną H iszpanii? W edług danych.z lis to 
pada 1951, Waszyngton ud z ie lił gen. 
Franco „za liczk i“  w  wysokości — 
prawdopodobnie — 400 do 500 m ilio 
nów do la rów  (sumę tę — przypusz
czalną — podaje prasa am erykańska; 
o fic ja ln ie  nie ogłoszono dokładne j cy 
fry ). N ie w iadom o nic pewnego o w y 
sokości przyszłych k red y tó w  — są

one zależne od udzia łu  wojskowego 
H iszpan ii we „fro n c ie  a tla n ty c k im “ . 
Przewodniczący ko m is ji Senatu USA 
dla  spraw  H iszpan ii, M. S. G riffis , 
po podróży do M a d ry tu  ośw iadczył, 
że „a rm ia  hiszpańska posiada uzbro
jen ie  przestarzałe, m aryna rka  w o
jenna składa się z k ilk u  zaledwie 
okrę tów  wym agających gruntownego 
rem ontu, zaś lo tn ic tw o  w ojskow e 
praktyczn ie  nie is tn ie je  i  n ie by łoby 
zdolne, w  razie w o jny, u trzym ać się 
d łuże j niż dwa dn i na fronc ie “ . „N ew  
Y o rk  T im es“  w  a rtyku le  wstępnym  
z 30 s ie rpn ia 1951 stw ierdza, że „a r 
m ia hiszpańska, nawet gdyby ją  w y 
posażyć w  nowoczesną broń, nie m o
g łaby być użyta poza granicam i 
swego k ra ju “ .

M im o tych w ą tp liw ośc i, jasnym  
się stało, że Franco, od czerwca 1951, 
znalazł oparcie w  am erykańskich ko 
łach po litycznych, gotowych udzie
lić  m u pomocy. Jak długo is tn ie je  
nadzieja na to poparcie, tak  długo 
będzie trw a ł rząd frank is tow sk i, 
pewny, że ocali go napięcie m iędzy
narodowe. Ta nadzieja Franca, i w y 
n ika ją cy  z n ie j upór, by utrzym ać 
się p rzy  w ładzy spraw ia, że H iszpa
nia  wkracza w  d ług i okres w a lk i, w  
czasie k tó re j, po spokojnych s tra j
kach dem onstracyjnych w iosny 1951 
(cyk l ich zresztą jeszcze się r.ie za
kończył). nastąpią n iew ą tp liw ie  no
we zam~"hy, zm ierzające — skoro 
w szystkie inne sposoby okazały się 
darem ne — do opanowania k luczo
w ych pozycji gospodarki k ra ju .

(„Lęs Temps Modernes")

APEL Z FRANCUSKIEG O  P IS M A  
LEW ICOW EGO

P olic ja  frank is tow ska  aresztowała 
w  lipcu  (1951) w Barce lonie 34 robot
n ików , członków  Kat-alońskiej Z jed 
noczonej P a rtii Socjalistycznej. Nad 
g łow am i ich w is i kara śm ierci. Jed
nakże proces nie odbył się do tych
czas i prawdopodobnie nie odbędzie 
się nigdy.

Oskarżeni są oni o przygotow anie 
i  udzia ł w  s tra jk u  podczas pam ię t
nego marca, gdy lud  hiszpański po
w sta ł w  obronie swoich praw . Jed
nomyślność tego ruchu, k tó ry  z jed
noczył rob o tn ików  i  pracodawców, 
ch łopów  i  kupców  — odkry ła  przed 
św iatem  słabość reżim u Franca, 
opartego na po licy jn e j przemocy.

Franco uc iek ł się do zw yk łe j b ro 
n i ty ra n ii:  do h ip o k ry z ji, i  dem on
s tracy jn ie  og łosił zniesienie sankc ji 
za udzia ł w  s tra jku . W ten sposób 
d y k ta to r ud z ie lił groteskowej amne
s tii całemu narodow i, zjednoczonemu 
przeciw ko niemu. A le  aresztowani 
nie w ysz li z w ięzień na wolność; 
34-ech przyw ódców  P a rt ii S oc ja li
stycznej zaginęło bez słuchu. W ia 
domo ty lko , że przeniesiono ich  z 
Barce lony do kaźni w  Ocana.

Los ich nie jest jednak wyłącznie 
sprawą ludu  hiszpańskiego. Jest ta k 
że naszą sprawą. Wśród uw ięzionych 
zna jdu je  się López Raimundo, k ie 
ro w n ik  K a ta lońsk ie j P a rtii S oc ja li
stycznej, członek Św iatow ej Rady 
M łodzieży Dem okratycznej; Isabel 
V icente, rob o tn ik  teks ty lny , bo jo w 
n ik  przeciw ko h itle ryzm o w i; pozo
sta li, to znani Francuzom  bohatero
w ie  ruchu oporu, k tó rzy  w  la tach 
1940—44 nie zaw ahali się przelać 
k rw i za wolność naszego k ra ju .

Ich  sprawa nie jest wyłącznie spra
wą lu du  hiszpańskiego. P od ję li on i 
w a lkę, by oswobodzić swój k ra j cd 
dykta to ra-zdra jc .y  swego narodu, go
towego wydać półwysep ib e ry js k i w  
ręce żołdaków, przygotow ujących 
bazy do nowego ka tak lizm u , którego 
o fia rą  paść m ają ludy Europy i św ia
ta. B ron iąc wolności H iszpan ii, na
rażając życie w  walce z katem  swe
go narodu, ci robotn icy  kata iońscy 
s ta li się m ęczennikam i za w ie lką  
sprawę wszystkich uczciwych ludz i 
naszej ziem i: za sprawę pokoju.

( „Ac t ion ",  Paryż)

Opracował Zygmunt Kałużyński
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A M E LIA  ŁĄ CZYfiSK A

O dobrego bibliotekarza ośruiatoruego
ADAM  JASZCZOŁT

Antykwarski jubileusz czyli

W ie lk ie  są wym agania, 
ja k ie  się staw ia obec
nie  b ib lio teka rzow i o- 
św iatowem u, poleca 
m u się pracę bardzo 
odpow iedzialną i  ocze

ku je  od niego nie  by le  ja k ic h  osią
gnięć. Przez ręce tego człow ieka 
przep ływ a o lb rzym i n u r t ośw ia iy, 
k tó ry  ma dotrzeć do każdej je d 
nostk i, do każdego mózgu, n a jb a r
dziej nawet opornego, wszędzie za
pa lić  ma is k ry  w iedzy, porwać 
w szystk ich  do budow nic tw a P o lsk i 
Ludow ej.

N ie raz już, na łam ach naszych 
czasopism, om aw iany b y ł prob lem : 
ja k im  ma być b ib lio te ka rz  ośw iato
w y , b ib lio teka rz -w ychow aw ca . A le  
dziś p rzypa trzm y się, czy ta k i b i
b lio te ka rz  p o ja w ił się ju ż  za ladą 
wypożycza ln i, lu b  czy zb liży ł się 
p rzyn a jm n ie j do idea łu  oczekiwa
nego.

Naprzód w  k i lk u  słowach po
w tó rzm y raz jeszcze, czego władze 
b ib lio teczne żądają od swoich p ra 
cow n ików  na placówkach tereno
w ych  i  czego się społeczeństwo od 
n ich  spodziewa?

1. Poza techniczną obsługą k lie n 
ta  (odebranie książk i, w ydan ie  z 
p ó łk i nowej, zapisanie num erów  itd .) 
ma b ib lio teka rz  współpracować z 
czyte ln ik iem , ma m u le k tu rę  odpo
w iedn ią  doradzać, polecać, dysku to 
wać z n im . M a w ięc prow adzić p ro
pagandę „do b re j ks ią żk i“  w  na jle p 
szym i  na jg łębszym  tego słowa zna
czeniu. 2. Poza tym  ma organizować 
w ieczory dyskusyjne i  au torskie  z 
grupam i czyte ln ików . 3. M a p row a
dzić godziny głośnego i  poprawnego 
czytania. 4. Ma rob ić  w izua lną p ro 
pagandę, w ięc układać w ystaw n i, r y 
sować p laka ty , napisy, hasła, zawsze 
dbając o estetykę i  pewną ha im on ię  
ekspozycji (jeś li nie ma zdolności ku 
tem u ani gustu — ty m  gorzej dla 
niego). 5. Ma starać się o czyte ln ika  
na jtrudnie jszego, tzn. o absolwenta 
ku rsó w  dla analfabetów , ma go 
przyciągnąć do b ib lio te k i, zachęcić.

A  teraz zobaczmy czy b ib lio te 
ka rz  dzisiejszy może podołać tym  
w szystk im  obowiązkom? — Prze
w ażnie n ie  może. Dlaczego? Bo:

1. Przede w szystk im  nie  jest w y 
k w a lif ik o w a n y  odpowiednio. Trzeba 
przyznać, że w  k ie ru n k u  wyszko le
n ia  fachowego rob i się teraz bardzo 
dużo. M am y ju ż  wyższe stud ium  
bib lio teczne, m am y dobrze p row a
dzony ośrodek szkolen iow y w  Jaro 
cin ie, m am y korespondencyjne k u r 
sy b ib lio teka rsk ie . Do niedawna je d 
nak cenzus przy jęć na ku rsy  b y ł za 
n isk i. Obecnie, o ile  w iem , Ja foc iri 
organ izu je  4-miesięczne ku rsy  dla 
słuchaczy posiadających m aturę l i 
cealną, to  stwarza dobre pe rspekty
w y  na przyszłość. Dotychczas je d 
nak poziom w ym agany szkoły pod
stawowej na m iesięczny ku rs  facho
w y  m ógł wydać ty lk o  bardzo n ie 
dostatecznie p rzygotow any m ate
r ia ł b ib lio teka rzy . A  co m ów ić o s i
łach p rzy jm ow anych  ad hoc, w  m ia 
rę  p rzybyw an ia  placówek, bez żad
nego zastanow ienia, beż egzaminu, 
bez przepytan ia, bez św iadectwa, 
ty lk o  na podstaw ie podania i  życio
rysu , gdzie — w iadom o — każdy po
da je  wyższy stopień w ykszta łcen ia 
n iż  go posiada. Sama znam b i t  lio - 
tekarkę , k tó ra  n ie  w iedzia ła  k to  
napisa ł B a lladynę  i  Potop, a m i
m o to  p racu je  nada l i  s taw ia się je j 
żedania. k tó rych  przecie wykonać 
n ie  może (nawiasem  dodam, że to 
je s t osoba ze środow iska tzw . in te 
ligenckiego).

Należy przy jm ow ać w ięcej osób 
pochodzenia robotniczego, uw zględ
n iać awans społeczny. A le  awans 
społeczny jes t u ła tw ien iem  drogi 
każdem u, o tw arc iem  m ożliw ości — 
n ie  w yk lucza  na tom iast przygotow a
n ia  i  nauki.

Trzeba dać „no w ym  ludz iom “  
możność pracy nad sobą, skierować 
do szkoły, na ku rsy  ogólnokształcą
ce, dać chw ilow e stypendium ! A le  
w iadom o — czasu nie ma!

2. I  tu  d rug i p u n k t naszych bo
lączek. B ib lio te ka rz  nie ma czasu 
na dokształcanie się. N ie je dn okro t
n ie  zaledwo podołać może pracom  
technicznym . Są p laców k i w  m ia 
stach, gdzie jedna b ib lio te ka rka  ob
służyć m usi dziennie przeszło 100 
czyte ln ików . Są godziny — popo łud
n iow e zwłaszcza, w  czasie k tó rych  
w  loka lu  huczy ja k  w  u lu , d ług im  
szeregiem stoją czyte ln icy. Gorąco, 
duszno, b ib lio te k a rk i b iegają do pó
łek, potrąca jąc się w  przejściu, 
ks iążk i poczytne są w  ruchu  n ie 
ustannym , na pó łkach trudn o  coś 
znaleźć z żądanej le k tu ry , czy te ln ik  
w ym ien ia  czasem po 10—20 ty tu łó w  
zan im  trzęsącym i rękom a, spocona i 
zzia jana b ib lio te ka rka  w  końcu za
spokoi jego pragn ien ia  i w yekspediu
je. A  gdy ju ż  przew a liła  się fa la  od
w iedzających, gdy nareszcie w ieczo
rem  d rzw i na k lucz zamknąć moż
na — stosy k a r t  czekają na zliczenie, 
uporządkow anie i  w łączenie do k a r 
to tek  — robota zaiste przenudna, a 
konieczna i  k iedy się tu  dokształcać, 
k ie d y  uczyć, lu b  p rzyn a jm n ie j czy
tać?... A  zapisów nieustannie, wciąż 
przybyw a . Zam knać ich lis ty  nie 
w o lno , b ib lio teka rek  zaś nie  p rzyby
w a ! P rzy ta k ie j fre kw e n c ji nie może 
być nawet m ow y o ja k ie jś  pracy z 
czyte ln ik iem , o jak im ś pedagogicz
nym  oddzia ływ an iu . W ydaw anie 
książek rów na się tu ekspedycji to 
w a ru  w sklepie. W ięc może na ta 
k ich  p lacówkach w ystarczy trochę 
sp ry tu  wrodzonego, szybkości o rien 
ta c ji, żwawych ruchów  i techniczne
go wyrobien ia? —  Może... n iem nie j

to w styd je ś li w y jdz ie  przypadkiem  
na jaw , że b ib lio te ka rka  zapytana o 
coś, w ykaże zupełną ingnorancję .

3. Można by w yjść z założenia, że 
b ib lio te ka rz  pow in ien  czytać, do
kształcać się w  domu, poza godzina
m i pracy. B y łb y  to ca łk iem  słuszny 
p u n k t w idzenia — bo od b ib lio te ka 
rza pow inno się żądać poziomu, a 
zdobywanie go pow inno być jego 
w łasną troską — ale tu  wchodzi w  
grę czynn ik  m ate ria lny . Uposażenie 
b ib lio teka rza  jest — nie  w iadom o 
dlaczego — przecię tn ie niższe niż w  
in nych  gałęziach pracy in te le k tu a l
ne j.

Z rozpiętością wynagrodzenia m ię
dzy b ib lio teka rs tw em  a in n y m i za
wodam i łączy się sprawa prze lo to - 
wośei tego zawodu. W in s ty tu c ji l i 
czącej sto k ilkadz ies ią t e ta tów  — 
połowa zm ieniła  się w  przeciągu 
dwóch la t. Panta re i! p rzyp ływ a ją  
nowe siły, trzeba je  wdrażać, uczyć, 
ale gdy ty lk o  zaśw ita im  na h o ry 
zoncie coś nowego i  one z ko le i po
rzuca ją p rzyby tek  książki.

Czy te stosunki są zdrowe i  czy 
n ie  w ym agają naprawy?

Proponuję :
1. P rzy p rzy jm ow a n iu  na posadę 

b ib li ite k a rz a  w prow adzić cenzus

J a k  w ie lk ą  ro lę  1 znaczen ie  w  p o p u la 
ry z a c ji  w s z e lk ie j w ie d z y  o d g ry w a  a k c ja  
o u c z y io w a , p io w a d z o n a  p rzed e  w s z y s tk im  
p iz e z  T o w a iz y s iw o  W ie uzy  n o w s z tc n n e j, 
Z w ią z e k  L ite ra tó w  P o ls k ic h  i  in n e  o rg a 
n iz a c je  i  in s ty tu c je  n a  te re n ie  naszego 
k ra ju ,  n ie  p o trz e b a  c h y b a  n ik o m u  o ty m  
p rz y p o m in a ć . A k c ja  ta  m a  w ie lk ie  zna 
czenie , szczegó ln ie  na  w s ia ch  o d d a lo n y c h  
od o ś io d k ó w  ży c ia  k u ltu ra ln e g o  i  n a u k o 
w ego k r a ju .  W ła śn ie  te n  te ie n , w ie js k i,  
je s t m i d ob rze  zn an y . B y łe m  na  lic z n y c h  
o dc z y ta c h  o ig a n iz o w a n y c h  p rzez  tz w . in 
s ty tu c je  te a tra ln e  na  naszym  te re n ie . I  
na w ie lu  o d c z y ta c h ... n ie  b y łe m , m im o  że 
b a rd zo  c h c ia łe m  być . D laczego?

O tóż,zdarza  się  dość często, że z a p o w ie 
d z ia n y  o d c z y t n ie  o d b y w a  się, p o n ie w a ż :

Z g łoszo n y  p re le g e n t n ie  p iz y b y ł  z o d 
czy te m , n ie  p o w ia d o m iw s z y  n ik o g o  o n ie 
m o ż liw o ś c i p rz y b y c ia , ja k  to  m ia ło  m ie j 
sce o s ta tn io , w  m ie s ią cu  lu ty m , w  g ro 
m a dz ie  B oguszyn , p ow . Leszno.

D ru g ie , p on ie w a ż  z a p o w ie d z ia n y m  o d 
c z y te m  n ik t  się na  te re n ie  g m in y , g ro m a 
d y  n ie  z a ją ł n a le ż y c ie . C ała  p raca  o rg a - 
n iz a c y jn o -p ro p a g a n d o w a  s p ro w a d z iła  się 
do w y w ie s z e n ia  n a d e s ła n ych  — jed n e go , 
d w ó ch  — p la k a tó w , zaś o n a le ż y ty m  za- 
p ro p a g o w a n iu  o d c z y tu  w ś ró d  w s z y s tk ic h  
o b y w a te li n ik t  n ie  p o m y ś la ł.

T rze c ie , p o n ie w a ż  p o d a n y  te rm in  m a ją -  , 
cego się o d b y ć  o d c z y tu  z b ie g i się  z te r m i
n em  in n e g o  z e b ra n ia ; w ażn ie jsze g o  d la  
m ie szka ń có w  danego te re n u .

T a k  sam o n ie l ic z n e j f r e k w e n c j i  m ożna  
s ię  spodz iew ać, je ż e li o d c z y t p rz y p a d n ie  
na d z ie ń  p rzed , a zw łaszcza  po  w a ż n ie j
szym  d la  danego te re n u  z e b ra n iu  czy  u ro 
czys tośc i. „C o d z ie n n ie  n iesposób  gdzieś 
iś ć “  — tłu m a c z ą  się w te d y  w  w ię kszo śc i 
m ie s z k a ń c y  te j  czy  in n e j g ro m a d y .

J a k  zapob iec  z łem u? W y d a je  m i się, iż

Z w yd a w n ic tw  M in is te rs tw a  
O brony Narodowej ze 
względu na lite ra c k i cha
ra k te r pisma in te resu ją  nas 
głów nie pu b likac je  z za
kresu lite ra tu ry  i  sztuki, 

i  dlatego poniższy fe lie ton , ja k  też 
i  inne z tego cyk lu , poświęcony jest 
w ydaw n ic tw om  z dziedziny lite ra tu 
ry  p iękne j. D zia ł lite ra c k i w ydaw 
n ic tw a  M O N —  ja k  też i  całe w y 
daw n ic tw o — nastaw iony jest na 
pub likow an ie  pozyc ji przeznaczo- 
nyen ula  czyte ln ika  wojskowego 
oraz ma na celu popularyzację 
w o jska i  zagadnień w o jskow ycn 
wśród najszerszych rzesz spo e- 
czeństwa, stąd specyficzność za
in teresowań i  te m a ty k i u tw orów . 
K s iążk i poświęcone A rm ii Radziec
k ie j, naszemu Ludow em u W ojsku 
Polskiem u, jego szlakom  bo jow ym  i  
straży nad um ocnieniem  pokoju, 
ks iążk i opow iadające o w ie lk ich  
tradyc jach  rew o lu cy jn ych  i pow 
stańczych naszego narodu, ruchach 
ch łopskich — oto, w  na jo g ó ln ie j
szym zarysie, zakres tem atyczny u - 
tw o ró w  przedstaw ianych czy te ln i
kom  przez dz ia ł lite ra tu ry  p iękne j 
w yd aw n ic tw a  MON.

W  ostatn ich miesiącach w yd a w 
n ic tw o  M O N w ypuściło  na pó łk i 
księgarskie pozycje, na k tó re  w a rto  
zw rócić uwagę czyte ln ików . Z oka
z ji dziesięciolecia P o lsk ie j P a r t ii Ro
botnicze j wydano anto log ię  po lsk ie j 
poezji rew o lu cy jn e j pt. „Serce naro
d u “ , powieść Gustawa M orc inka  „U -  
rodzaj lu d z i“  (o w a lkach  A L  na Ślą
sku), „Szkice z bo jów “  Władysława  
Machejka, oraz ks iążk i: „W  p ie rw 
szym szeregu“ , m łodego pisarza, Ja
nusza Przymanowskiego  i „Domem 
naszym las g łębok i“  M o n ik i  W ar-  
neńskiej.  Z innych pozyc ji, k tó re  u - 
kaza ly się ostatnio, w ym ien ić  należy 
nową powieść Wandy Melcer  pt. 
„P o w ró t kap itana Czapli“ , pośw ię
coną zdem obilizowanem u ofice row i, 
k tó r y  zdobyte podczas służby w  
w o jsku  doświadczenia zużytkow uje  
w  czasie pracy w  PGR-ze.

P rze jdźm y z .ko le i do om ówienia 
pozycji, k tó re  zna jdu ją  się w  p rzy 
gotow aniu lu b  w  d ruku . Na p ie rw 
szym m ie jscu zasygnalizować tu ta j 
należy Trzecią część odzn°czcnei N a- 
grcdą S ta linow ską try lo g ii „P ieśń 
nad w odam i“  Wandy Wasilewskiej,  
zatytu łow aną „R zeki p łoną“ (Na®; odą 
S ta linow ska I I  stopnia za ro k  1951).

Gustaw M o rc in e k , w yda je  powieść 
h istoryczną o ś ląskim  zbó jn iku  — 
„O ndraszku“ . „O ndraszek“  w ydany 
zostanie w  starann ie  opracowanej 
szacie gra ficzne j, ozdobiony drzewo-

m a tu ry  licea lne j i  ku rs  fachowy. 
Is tn ie jący  personel przeegzaminować 
dok ładn ie  pod względem  ogólnym, 
fachow ym  i  ideologicznym . A w a n 
sowanym  społecznie — w artościo
w ym  i  zdo lnym  — um oż liw ić  do
kształcenie ogólne i  fachowe. Z le k 
tu ry  należy personel wciąż od nowa 
przepytywać i  ja k  na jśc iś le j czuwać 
nad tym , aby w  tym  k ie ru n ku  p ra 
cował. (W in s ty tu c ji,  w  k tó re j p racu
ję, zrobiono już  pew ien poważny 
k ro k  naprzód, bo zain icjonowano 
wspólne głośne om aw ianie książek).

2 T ak rozładować obow iązki b i
b lio tekarza, aby m ia ł czas na pozna
w anie bliżej książek wśród k tó rych  
pracuje.

3. U sta lić  no rm y sum ienne, ile  b i
b lio te ka rz  może dziennie obsłużyć 
czy te ln ikó w  z korzyścią dla n ich sa
m ych — biorąc pod uwagę, że 
zawsze w  pewnych godzinach nasi
lenie odwiedzających b ib lio tekę  jest 
z konieczności najw iększe.

4. Liczbę etatów  po b ib lio tekach 
pomnożyć, uw zględn ia jąc żyw io ło w y 
na p ływ  czyte ln ików .

5. Znieść rozbieżność z in n y m i in 
s ty tu c ja m i pod względem  w ynagro
dzenia.

A m elia  Łączyńska

n a jw a ż n ie js z ą  sp ra w ą  będz ie  n aw ią z a n ie  
śc iś le jszego  k o n ta k tu , p o ro z u m ie n ia  po 
m ię d z y  p la c ó w k a m i w y s y ła ją c y m i p re le 
g e n tó w , a tz w . „c z y n n ik a m i*  ‘w  te re n ie  co 
do  te rm in ó w , te m a tó w  i  da lsze j o rg a n iz a 
c j i  i  p ro p a g a n d y  o d c z y tó w . K a żd a  z in 
s ty tu c j i  o ś w ia to w o -k u ltu ra ln y c h  m a  sw ó j 
p la n . C zyż n ie  m ożna, u k ła d a ją c  ta k i  p la n  
— m . in .  p la n  w y ja z d ó w  w  te re n  — u k ła 
dać go. ju ż  po  p o ro z u m ie n iu  się z g ro m a 
dam i?

W ażne p rz y  ta k im  „p rz e d p la n o w y m “  
p o ro z u m ie n iu  b y ło b y  w ła ś n ie  u z g o d n ie n ie  
„o d g ó rn y c h “  te rm in ó w  o d c z y tó w  z te r 
m in a m i o rg a n iz o w a n y c h  w  ty m  czasie w  
te re n ie  ze b ra ń  g ro m a d z k ic h , k u rs ó w  i tp .  
W  w y p a d k u  zaś, g dy  te m a t p la n o w a n eg o  
o d c z y tu  będz ie  z w ią z a n y  ze s p ra w a m i m a 
ją c y m i b y ć  p rz e d m io te m  o b ra d  na  p la 
n o w a n y c h  „o d d o ln ie “  (w  g m in ie ) z g ro m a 
dzen iach , m ożna b y  o d c z y t w łą cza ć  do ich  
p ro g ra m u . (Je że li na p rz y k ła d  na te re n ie  
g m in y  m a ią  o d b y w a ć  się z e b ra n ia  na te 
m a t a k c ji  s ie w n e j czy  k o n t r a k ta c ji  i  
u o ra w  ro ś lin  p rz e m y s ło w y c h , o d c z y t na 
te m a t: „G le b a  i  je j  u p ra w a “  a lb o  ..O d ży 
w ia n ie  się r o ś l in “  w  sam  raz  będz ie  do 
teap  się n a d a w a ł).

Ż y je m y  w  o k re s ie  p la n o w a n ia . A le  p la 
n o w a n ie  to , a szczegó ln ie  p la n o w a n ie  
a k c ji  o ś w ia to w o -k u ltu ra ln y c h  na  te re n ie  
w s i n ie  p o w in n o  o d b y w a ć  się  bez p o ro 
z u m ie n ia  z w s ią  sam ą. T e n  p o s tu la t s ta 
w ia m  z p o z y c ii cz ło w ie k a , k tó r y  p rz y c h o 
d z ił  na o d c z y ty  źle zo rga n izow a ne , na łeb  
na szy ję , w  o s ta th ie l ó h w ili  i  ie s t p rz e k o 
n a n y , że n rzez  n a le ż y te  p la n o w a n ie  a k ^ i  
o d c z y to w e j — będz ie  tpożna  b ^ r d ? ie i n jż  
d o ty r łm ra s  p o w ię k s z y ć  o d d z ia ły w a n ie  
a k c ji  o ś w ia to w e j na  w s i. 4

A. K cw o l M?,rc'n3k 
B u k o w ie c  Gó n y , p ow . Leszno 
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ry ta m i, w  okładce p ro je k tu  K . So
pocki.

Leon Pasternak  z łożył powieść pt. 
„K om una  m iasta Łom ży“ , opow iada
jącą o boha te rsk ie j postaw ie i  walce 
kom unistów  po lsk ich w  sanacyjnych 
w ięzieniach. Ukaże się ona w  d rug im  
kw a rta le  b.r. A u to r powieści „Na 
p rzyk ład  P lew a“  — Bogdan Hamera  
d ru k u je  powieść pt. „S iadam i czoł
gów“  o I  A rm ii W. P. Tem atem  je j są 
w a lk i po sforsow an iu  W is ły  i  tw o 
rzenie się nowej psych ik i żołnierka 
Odrodzonego W ojska Polskiego. 
D w je  następne pozycje poświęcone 
są pam iętnem u w rześniu roku  19„9. 
Eądą to: „W rzesień“  Jerzego P u tra 
menta  oraz powieść W ojciecha Z u-  
krowskiego  o kam pan ii w rześniowej,
0 prow izo rycznym  ty tu le  „Pogodne 
n iebo“ .

N iem nie j in teresu jąco przedsta-, 
w ia ją  się dalsze p lany M ON. Ó lo 
przegląd zaplanowanych pozycji w  
porządku a lfabe tycznym  autorów . 
D ebiutant, m łody oficer, B il ińsk i  
op racow uje  powieść pt. „Szósta ba
te r ia “  (szkoła podchorążych w  r. 
1945); Janina Bron iewska  w yda je  
dw utom ow y „N o ta tn ik  wojennego 
korespondenta“  (ze szP ku  bojowego
1 A rm ii) ;  M arian L. B ie l ick i  pisze 
c y k l opow iadań „P a rtyzan ck i pas“ ; 
Jan Brzoza obiecuje książkę h is to 
ryczną z 1848 roku  „D z iew ią ty  ba ta ' 
lio n “  (żo łn ie rz-Fo lak w  cesarskiej a r 
m ii F ranciszka Józefa); Janina  
Dziarnowska, k tó ra  debiutow ała 
„Pow ieścią o A n n ie “ , p racuje nad 
książką o życiu jednego z m iast na 
Z iem iach Odzyskanych. Dalsze po
w ieści piszą: Krzysztof Gruszczyński 
o w yzw olen iu  W arszawy i  o p ie rw 
szych dniach je j odradzania się ( ty 
tu ł roboczy „N a Pradze“ ) oraz Jerzy  
Korczak o tw orzen iu  się i szlaku bo
jo w ym  I I  A rm ii.  Władysław Mache- 
je k  pracu je  nad powieścią „G rom a
do, naprzód!“  (h is to ria  w si k ie lec
k ie j w  la tach okupac ji i działa lność 
oddziału G w ard ii Ludow e j i  A rm ii 
Ludow ej), a Wanda Melcer  — nad 
powieścią „S ta tek 1032“  (h is te ria  
s ta tku , na k tó rym  A m erykan ie  doko
nu ją  eksperym entów na jeńcach ko
reańskich). Ignacy Narbutt ,  au tor 
wydanego w  1949 roku  tom u opow ia
dań pt. „F ilip o n k a 1' obiecuje nową 
książkę z la t okupacji. Janusz Przy-  
manowski  kończy powieść „Żołn ierze 
czterech rzek“  (dzieje kam pan ii cd 
Bugu poprzez W isłę i Odrę aż do N y 
sy). Leon Przemski,  au to r opowieści 
b iogra ficzne j o H en ryku  K am ień
sk im  i  „Szarego Jakob ina“  pisze po
dobną co do cha rak te ru  książkę, po
święconą tym  razem postaci E dw ar-

Pochylony nad stosem książek, 
n iby  śm ieciarz nad kupą w ió 
rów  i  gałganów, grzebie się 
wśród n ich zażarty b ib lio f il.  
Już od godziny ta k  gmera. 
T w arz  z w ys iłku  na biegła mu 

k rw ią . W  końcu rezygnuje. W stał, 
m achnął ręką i  —  ruszy ł ku  
drzw iom .

W  drug im  końcu in n y  obyw a te l 
u ła tw ia  sobie tę samą czynność po
szukiwania... laską. K s iążk i bow iem  
rozrzucone są wszędzie. W  czterech 
rogach sklepu, za ladą, na zbędnym 
stole, m iędzy d rzw iam i, na k a lo ry fe 
rze (zimą i latem ), pod b iu rk ie m , ko 
ło ub ika c ji, w  ko ry ta rzyku , na a n tre 
so li, na schodkach, krzesłach i... n a j
m n ie j na półkach. Tych bpwiem  za 
m ało w  sklepie „D om u K s ią ż k i“  
p rzy  ul. N ow y Ś w ia t 62.

O ile  p rzy jem n ie j uderza w cho
dzącego. ład obu sklepów „Desy“ ; 
dzie ł sztuk i i s ta rod ruków . A  jednak 
i  na te sklepy narzeka ją;

Słyszy się wciąż u tysk iw an ia  na 
obie in s ty tu c je  za b ra k  dzia łów , n ie 
porządki, lekceważenie k lien ta , n ieu
m ie jętność obchodzenia się z książką. 
Nade wszystko zaś oburza ją się k u 
pu jący na — ceny!

Rzeczywiście — od k iedy  pow sta ły 
państwowe a n tykw a ria ty , książka 
dawna drożeje. Co gorsza, bardzo 
często ten sam ty tu ł można nabyć o 
w ie le  tan ie j u... p ryw a tne j in ic ja ty 
wy.

Zbada jm y zatem pracę a n ty k w a 
ria tów , państwowych. Z a jrz y jm y  
nieco za ich ku lisy .

Do sklepu „D . K .“  wchodzi obywa
te l z dw iem a c iężk im i teczkami. Chce 
■odsprzedać.kilka wartościow ych po
zyc ji. D ow iadu je  się, że książki m u
szą n a jp ie rw  zostać oszacowane. N a j
bliższe posiedzenie ko m is ji we śro
dę lu b  za tydzień. Trzeba poczekać. 
Po czym dopiero zostaną zakupione, 
lu b  wzięte w  kom is. Komis? Tego 
w łaśnie k lie n t się obawia. Oznacza to 
bow iem  otrzym an ie  go tów ki rów n ie  
dobrze po m iesiącu, ja k  i za rok. A l 
bo... n igdy. Ładu je  z powrotem  tecz
k i i niesie je tym  razem do „D esy“ . 
Naprzeciw . Tu ko m u n iku ją  mu, że...

Na „Desę“ trudno ostatn io liczyć. 
N i stąd n i zowąd w strzym ała zaku
py na przeciąg jednego miesiąca. 
Dziś zaś kasa W prawdzie już  w y p ła 
ca, ale personel przepracowany nie 
może chw ilow o przy jąć książek. S ło
wem ; pros im y zgłosić się za 2 tygod
nie, po pierwszym , po świętach, po 
pow rocie  do pracy chorego k ie ro w 
n ika , w  końcu — nie w iadom o k iedy!

A  je ś li książkę już przy jm ą, cze
ka się n ieraz tygodn iam i na decyzj.ę 
kom is ji. Tymczasem stosy do wyce
ny rosną. K lie n t czeka, książką le 
ży...

N ie wszyscy sprzedający są. c ie rp li-

da Dembowskiego. Jan Ro jewski  
p racu je  nad powieścią „B o jow e  za
danie“ , poświęconą zagadnieniu w a l
k i  p racow n ików  Bezpieczeństwa z 
sabotażem wroga.

Z lite ra tu ry  m łodzieżowej ukaże 
się w ie le  cennych pozycji, z k tó fych  
dw ie  otrzym am y w  na jb liższym  cza
sie. Będą to: powieść „B rygada ze 
s ta li“  R. Kosińskiego  i T. G utowskie
go, opow iadająca o zespole ślusarzy, 
up raw ia jących  spo rt bokserski (d ru 
kowana w  odcinku w  „Przeglądzie 
S portow ym “ ); oraz powieść „Szybo
w n icy “  — de b iu t au to rsk i Tadeusza 
Rejniaka. Na specja lną uwagę za
sługu je  powieść historyczna W łady
sława Rymkiew icza  „Rycerze i  c iu 
r y “  (z czasów najazdu szwedzkiego); 
„S po tkan ia  w arszaw skie“  Ewy Szel- 
burg-Zarem biny  oraz opow iadania 
Arkadego Fiedlera  pt. „ In d ia n ie “ .

W  dziedzinie przekładów  z lite ra 
tu ry  radz ieck ie j W ydaw n ic tw o  
przygo tow u je  sporo c iekaw ych i cen
nych pozycji. Na czoło w ysuw ają się 
tu ta j dw ie  powieści, nagrodzone 
osta tn io Nagrodam i S ta lino w sk im i: 
„Jugosłow iańska traged ia“ Oresta 
Malcewa  i „R ok 1813“ Lw a  N ik u l i -  
na. Poza tym  opub likow ane zostaną 
„ L :s ty  i a r ty k u ły “  M iko ła ja  O strow
skiego, k tó rych  w ydan ie  przyczyn i 
się do pogłębienia znajom ości czy
te ln ikó w  „Jak  ha rtow a ła  się s ta l“  z 
postacią znakom itego pisarza. Inne 
pozycje z lite ra tu ry  radz ieck ie j to: 
powieść Wsiewołoda Iwanow a  „P a r-  
chom ienko“  (o roku  1920, klasyczna 
pozycja lite ra tu ry  radzieckie j), F io - 
dorowa  „G enera ł D ow atow “  (h is to
r ia  pa rtyza n tk i radzieckie j), „B lo k a 
da“  K et l iń sk ie j  (bohaterstwo miesz
kańców Len ingradu w  czasie w o jny), 
i  Czekawskiego „Chanczer sto i na po
s te run ku “ . Wśród przekładów  z l i 
te ra tu ry  m łodzieżowej wydane zo
staną m. in .: „Opow ieść a Zoi i Szu- 
rze “  napisana przez Helenę Kosmo- 
demiańską  m atkę bohaterów, „M o je  
pokolenie“  Gorbatow a, oraz dw ie 
książki z życia szkół p rzygo tow u ją 
cych m łodzież do zawodu żo łn ie r
skiego, „U  progu życia“  Osipowa i 
„P u rp u ro w e  n a ra m ie n n ik i“  Iz ium -  
skiego.

Przekłady z lite ra tu r  k ra jó w  za
chodnich reprezentowane będą m .in 
przez Harolda Hausera „G dzie by ły  
N iem cy?“  (przekł. M. W is łock ie j), Pe
tera Nelle  „D rogę naprzód“  oraz 
„O pow iadan ia hiszpańskie“  Rudolfa  
Leonharda  (w tłum aczeniu A. Wata); 
K ilkanaśc ie  m onogra fii o m łodych 
N iemcach walczących z h itle ryzm em  
znajdziem y w  książce Stefana H erm -  
l ina  Dt. ..Awangarda“ .

w i. N iek tó rzy  bardzo potrzebu ją p ie 
niędzy. Jeden jes t chory, d ru g i ma 
p iln y  wyjazd. B ib l io f i l  pragnie kup ić  
jak ieś dzieło, d la  którego wyzbyw a 
się w łaśnie rów nie  ciekaw ej pozycji. 
Lu dz i tych często ra tu je  — handel 
nieuspołeczniony. A n ty k w a ria tó w  
p ryw a tnych  jes t sporo. Jedne b iorą 
w praw dzie  w kom is, inne przecie 
płacą. Zaraz. Z m iejsca. Jeśli książ
ka jest wartościowa, transakcja  zo
sta je  zawarta w ciągu pięciu m inu t, 
gotówka przeliczona z rąk  do rąk.

T rac i na tym  oczyw iście sprzeda
jący. Książka bow iem  została ku 
piona tan ie j. T rac i i „Desa“ : k lien ta  
i  wartościową pozycję. A n tykw a riu sz  
dob ija  teraz 30 proc. i już  ustaw ia 
książkę w w itry n ie . Gdy po d ług ich  
korowodach „Desa“  przeprowadzi 
zakup, choćby po te j samej cenie, 
do liczy 50 proc. Książka jest droższa!

Z handlowego pu nk tu  w idzenia 
oba a n ty k w a ria ty  państwowe speł
n ia ją  swe zadanie. Są p laców kam i 
sam odzie lnym i. Rozporządzając go
tówką, uzyskały masę towarow ą. 
Szczególnie „Desa“  może poszczycić 
się p ięknym  asortym entem  sta ro 
d ru kó w  i książek z wszystk ich dzie
dz in  sz tuk i i nauki. Równocześnie 
jednak ze względów k o n ku re n cy j
nych z p ryw a tnym  sektorem  nastąpił 
w zrost cer. A z tym  trzeba walczyć!

Jeżeli Polska Ludow a pozwala na 
is tn ien ie  p ryw a tn e j in ic ja ty w y , to w  
żadnym  w ypadku  nie  można dopuś
cić, by sektor ten pracow ał w  le p 
szych w arunkach i podkopyw a ł zau
fan ie  k lie n ta  do hand lu  państwowe
go.

Równocześnie zakradła się i b iu ro 
krac ja . Oto książka n im  przejdzie 
od sprzedającego do kupującego, zo
sta je  7 razy zaksięgowana i to w  k o 
piach, co czyn i około 17 wpisów. Do 
n iedawna było  ich 32! W  sam ym  
sklepię. Dochodzi jeszcze biuro . Czy 
tego nie za dużo? Papieru, czasu i — 
urzędn ików ? Za to same sklepy c ie r
p ią  stanowczo na b ra k  personelu. 
Ilośc iow o i jakościowo.

Do k tó regoko lw iek  a n ty k w a r!a tu  
byś nie za jrza ł, darem nie szukać w  
n im  będziesz m łodej tw arzy , bodaj 
p raktyku jącego  sprzedawcy. A n i w  
W arszawie, an i na p ro w in c ji. N ie 
d z iw i tras tor. stan w  p ryw a tn ym  
sektorze. T ak on, ja k  i jego przedsta
w ic ie le  z czasem znikną. Czyżby je d 
nak c zyn n ik i decydujące sądziły, że 
a n ty k w a ria t jest fo rm ą prze jściową, 
na w ym arc iu , zatem nie trzeba mu 
m łodych kadr? A  przecież p laców k i 
te wym agają s ił z odpow iedn im  w y 
kształcaniem , nie ty lk o  z krótszą lub  
dłuższą p ra k tyką  sklepową. I  zawód 
ten, związany z książką, trzeba uko 
chać; by móc z pożytk iem  pracować. 
D latego karygodnym  błędem jest za
niedbanie te j spraw y. Możemy s ta -

Z  W IZ Y T Ą  U W Y D A W C Ó W

Z a jm ijm y  się z ko le i w yd a w n ic 
tw am i dzia łu  św ietlicowego, gdzie 
ukazują się zb io rk i w ierszy lu b  sa
ty r. W ydaw n ic tw a tego dz ia łu  m ają 
cha rak te r użytkow y i przeznaczone 
są g łów n ie  d la  św ie tlic  żo łn ierskich , 
zw rócić jednak należy uwagę na 
w ysok i poziom artys tyczny  tych  pu 
b lik a c ji,  wśród k tó rych  zna jdu je  się 
w ie le  pozycji, in te resu jących szersze 
k ręg i czyte ln ików . W  p iątą rocznicę 
śm ierci gen. K a ro la  Sw ierczew skie- 
go-W altera  wydano „S t ro fy  o gene
rale Świerczewskim,  zbiór poezji i  
pieśni z nu tam i, poświęcony życiu i 
dzia ła lności generała W altera. W 
ram ach dzia łu  św ietlicowego ukażą 
się w  na jb liższym  czasie „P ieśn i i  
p iosenki“  L  eona Pas.ernaka  oraz 
„P ieśn i hiszpańskie“ w  opracowaniu 
Z o fii Szleyen. W  dalszej ko le jności 
w y jd ą : „W iersze żo łn ie rsk ie “  A n 
drzeja Mandaliana,  „W ita j bracie 
żo łn ie rzu“  Lucyny  Krzemienieckie j,  
poemat „Szczęście żo łn ie rsk ie “  Ta
deusza Urgacza oraz Leopolda L e w i
na  „Poem at o D ąbrow sk im 11. Z prze
k ładów  poetyck ich otrzym am y: zb iór 
w ierszy Konstantego Simonowa  
„P rzy ja c ie le  i w rogow ie “  w  przek ła
dzie W ik to ra  W oroszylskiego, poe
m at „W asy l T io rk in “ Aleksandra  
Twardowskiego  w  tłum aczen iu W ło
dzim ierza Boruńskiego. Poza tym  
ukaże się zb iór w ierszy żo łn ie rsk ich  
i  sportow ych Józefa Prutkowskiego  
pt. „Z ło ta  polska jes ień“ , a także dw a 
zb io ry  sa ty r an ty im pe ria lis tycznych : 
„G woździe do T rum ana“  (w  opraco
w an iu  Janusza M inkiew icza)  i  „Zduś 
w o jnę  w  zarodku“ . D la tea trów  
św ie tlicow ych  wydane zostaną dw ie  
sz tuk i: kom edia sportowa „4:0 dla 
A T K “  i w idow isko  o dekabrystach 
Kaltenberga  pt. „W spó lnym i łańcu
chy opaszmy ziem skie ko lisko “ .

O pracował G r z e - s k i
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na cenzurowanym
nąć w  pew nym  m omencie przed a l
te rna tyw ą : zamknąć a n ty k w a ria ty  
lub... źle je  prowadzić. Do tego przy 
pomocy osta tn ich m oh ikanów  p ry 
w a tne j in ic ja ty w y . Jedno i  d rug ie  
jes t niedopuszczalne.

„Desa“  n p , obok niedociągnięć 
m łode j p laców ki, ma je dn ak  poważ
ne osiągnięcia.

Zaw ie ruchy w o jenne w yrzą dz iły  
nam  niepowetowane s tra ty , zdewa
stow a ły  poważnie b ib lio te k i i  muzea. 
K s ią żk i spotykane do niedawna jako 
rzadk ie  aw ansowały obecnie na „b ia 
łe k ru k i“ . N iejeden wczorajszy b ia iy  
k ru k  — zaginął, nie is tn ie je .

Tu zadanie now outw orzone j p la 
ców k i w ystępuje w  ca łe j pe łn i.

S ta rod ruk  czy dokum ent, znany 
do te j pory ty lk o  z notow ań E stre i
chera, pojedynczych okazów b ib lio 
tecznych, został dzięki „Desie“  l i ja w -  
n ionv i w ydobyty  na św ia tło  dzien
ne z m rocznych zakam arków  i s try 
chów pryw atnego posiadacza. D aw 
n ie j książka czy obraz by ły  p rz y w i
le jem  ga rs tk i w yb ranych , snobiz
mem przede w szystk im  ziem ian, k tó 
ry m  zdobiła pó łk i. Sprzedawali je  też 
często wagonam i, by móc utrzym ać... 
kon ie wyścigowe.

N ie  zapom ina jm y rów nież, że do 
niedawna b ia ły  k ru k , dokum ent czy 
obraz b y ły  przedm iotem  spe ku lac ji 
n ieuczciw ych jednostek, k tó re  . w y 
ko rzys tyw a ły  społeczeństwo nie ty l 
ko d la  osobistego bogacenia się, ale i  
d la szkod liw e j roboty, przynoszącej 
niepowetowane s tra ty  k u ltu rze  po l
s k ie j. Dzis ia j nasz dorobek k u ltu ra H  
ny zna jdu je  swe m iejsce w b ib lio te 
ce lu b  muzeum.

Is tn ie ją  jednak przeszkody, k tó re  
n ie  pozwalają „Desie“  rozw inąć w  
pe łn i swych m ożliwości. P oku tu je  tu  
błąd pope łn iony zaraz u podstaw, 
p rzy  je j pow stan iu. To je j hand low a 
strona. N ik t  nie neguje potrzeby sa
m ow ystarcza lności p laców k i, obro u  
handlowego i w ykonyw an ia  p lanów. 
A le  strona hand low a nie może prze
słaniać istotnego celu: zadań k u l tu 
ra lnych.

„Desa“  operu je  gotówką, płacąc za 
zakup iony „ to w a r“  — je ś li m am y już  
m ów ić język iem  hand low ym . M usi 
zatem sprzedawać, by p ien iądz do 
n ie j pow róc ił. To zasada zdrow ej go
spodarki. Nabywca p ry w a tn y  me za
spokoi tych wym agań. N ie może on 
ziesztą stać na p ierw szym  m iejscu. 
Zadaniem  p laców ki uspołecznionej 
jest w ydobyw an ie  dzie ł s z tu k i do 
uży tku  publicznego, d la  b ib lio tek , 
muzeów, pracow n i naukow ych. Te 
jednak nie  doceniają znaczenia „D e
sy“ . N ie gospodarzą należycie sw ym i 
funduszam i. Dosłow nie „p ięć  przed 
dw unastą“  na g w a łt zaopa tru ją  s.ę 
w książk i, by w ykorzystać k redy ty . 
Czynią to oczyw iście z w łasną szko
dą, bo w y k u p u ją  asortym ent, ja k i W 
danej c h w ili jes t na ry n k u . U tru d 
n ia ją  równocześnie pracę p laców k i 
państw ow ej. N ie może ona czekać na 
osta tn i g rudn ia  z w ype łn ien iem  p la 
nu.

A  przecież n ic  prostszego ja k  np. 
b ib lio teko m  czy muzeom p rzyzn -ć  
k re d y ty  z w a run k iem  miesięcznego 
ich  w yko rzys tyw an ia , naw et bca 
operacji go tów kow ej, ty lk o  przez ra 
chunek roz liczen iow y. P la ców k i nau
kow e będą we w łasnym  in teresie  
p iln o w a ły  doboru dzieł. „Desa“  bę* 
dzie mogła spoko jn ie  pracować, bez 
p rze rw  i  obawy n iew ykonan ia  p la 
nów. G łów nym  je j zajęciem  będzie 
dobór jakościowy  zakupów, a nie 
pod kątem  w idzen ia szybkiego 
up łynn ien ia  rem anentów. N iech nie 
w is i nad nią zmora n iew ykonan ia  
p lanu  handlowego, a uzasadniona 
obawa, czy dzieło sz tuk i jes t is to t
n ie  wartościowe, czy dostało się 
przez nią  do w łaśc iw e j p laców ki, W 
odpow iedn ie ręce. Z n ik ł w praw dzie  
z życia naszego snob, skupu jący d la  
siebie ty lk o  skarby sz tuk i naszej* 
ale is tn ie je  jeszcze speku lan t! M ie j
m y nadzieję, że to ju ż  okaz rzadk i, 
na w ym a rc iu !

D z ia ł książek i s ta rod rukó w  „D e
sy“  is tn ie je  okrąg ły  rok, a n ty k w a 
r ia t  „D om u K s ią żk i“  d łuże j. Nie 
m ają  te sk lepy jeszcze w ie le  do
świadczeń. A le  zebra ły ju ż  o b fity  
m ate ria ł, k tó ry  należy w ykorzystać. 
Od sektora państwowgo w łaśnie 
pow inna w yjść  in ic ja ty w a  obniże
nia  i  u regu low an ia cen. Łącznie z 
doświadczeniem  in ic ja ty w y  p ry w a t
ne j można dziś opracować stan na
szego rynku . Posiadam y spisy 
książek zakupionych i  sprzedanych. 
Możemy dowiedzieć się z n ich , ja k  
często lub  ty lk o  sporadycznie spo
tykane  są pewne ty tu ły ;  ja k  roz
m aicie zostały wycenione. Na tej 
podstaw ie kom is ja  nadrzędna, z 
p rzeds taw ic ie li obu sekto rów  zło
żona — może wydać ka ta log i, cen
n ik i obow iązujące ca ły  handel an
tykw a rs k i. Pozw oli to z m iejsca na 
u jedno licen ie  i obniżenie cen! Z n i
szczy n iezdrową konkurencję- 
Przyśpieszy tok  zakupu i sprzedaży. 
Usunie zasadniczą przyczynę nieza
dowolenia k lie n te li.

Niesposób w tak k ró tk im  a r ty k u 
le u jąć wszystkich prob lem ów  i  
zagadnień. N iem nie j b ra k  w  „D e
sie“  kom ó rk i in fo rm acy jn o -p raso - 
w ej odbija  się bardzo u jem n ie  na 
pracy państwowego a n tykw a ria tu , na 
jego kon taktach. Stąd choćby tak  
ważna sprawa, ja k  sprzedaż ra ta l
na dzie ł sz tuk i, o k tó re j mało kto  
w ie  — s ilą  rzeczy ku le je . A  prze
cież „Desa" postaw iła  sobie między 
in n y m i p iękne zadanie w y jśc ia  na
przeciw  nowego konsum enta książ
k i i p las tyk i. Należy go w ięc ja k  
na jdok ładn ie j in fo rm ow ać.

Adam Jaszczołt
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Z T Y G O D N I A
W KRAJU

UROCZYSTA A K A D E M IA  
Z O K A Z J I  40-LECIA D Z IE N N IK A  

„P R A W D A "
zorganizowana przez K C  PZPR odby
te się 5 bm. w  warszaw skim  Teatrze 
Narodowym. Przewodniczył akade
m i i  członek B iu ra  Politycznego K C  
PZPR prem ier J. Cyrankiewicz.  
Tow. Cyrankiew icz powiedział m. in. 
w  zagajeniu: „Święc ić  dumne 40-le- 
c*e „P ra w d y "  oznacza uczynić  
Wszystko, aby prasa nasza uświada
miając i  in fo rm ując, ucząc i  m ob il i -  
zując, pomogła żyć, rozumieć, p ra 
cować i  walczyć m il ionom  budowni
czych socjalizmu, aby by ła tak  ja k  
sławna „ Praw da“  —  współtwórcą
nowej epoki i  nowego człowieka".

Referat o 40-letn ie j działalności 
łeninowsko-stalinowskie j „P ra w d y "  
teygłosił członek B iu ra  Politycznego  
RC PZPR J. Berman.

W  części ar tystycznej wys tąp i l i  
Przebywający w  Polsce artyści ra 
dzieccy.

C E N TR A LN E  E L IM IN A C J E  
Z W IĄ Z K O W Y C H  ZESPOŁÓW  

A R T Y S T Y C Z N Y C H  
biorących udzia ł w  Festiwalu Pol
skich Sztuk Współczesnych — roz
poczęły się 6 bm. w  Warszawie.
Z inauguracy jnym  przedstawieniem  
my stąpił  zespół fa b ry k i  im. J. S ta l i 
na w  Łodzi,  wystaw ia jąc  sztukę J. 
Warmińskiego „Zwyc ięstwo".
W  R. 1938 — 0,8 K S IĄ Ż K I ;  W R. 1951 

—  P O N A D  4 EG ZE M P LA R ZE  
Przypadały na jednego mieszkańca. 
Cyfry  te są dobitną i lus trac ją  wzro
stu nak ładów i  pozycji w ydaw n i-  
czych. W  ciągu całego 20-lecia Po l
ski przedwrześniowej ogólna suma 
hakładów nie przekroczyła 400 min .  
eQzemplarzy — w  Polsce Ludowe j w  
ciągu 7 i  pół la t  wydano 30 tysięcy  
ty tu łów  o nakładzie 450 m in. egz. 
W r. 1937 na tysiąc mieszkańców  
mydano 47 książek naukowych, w  r. 
1950 — 594 (wzrost dwunastokrot-  
nV); l i te ra tu ry  p ięknej:  w  r. 1937 — 
193 egzemplarzy, w  r. 1950 — 10S0 
(rozrost sześciokrotny)- Podręczni
ków szkolnych na tysiąc dzieci i  
młodzieży w  r. 1937 — 864, w  r. 1950
— 7185 (wzrost p raw ie  dziesięcio
krotny).

P O M N IK
K L E M E N S A  JA N IC K IE G O  

wielk iego poety w ieku  humanizmu  
m Polsce, syna ludu polskiego  — od
słonięto w  jego rodzinnej wsi, Ja
nuszkowie (pow. Żnin).

N A  K IE R M A S Z A C H  S TO LIC Y
— stoiska z książkami w  pierwszym  
dniu sprzedaży uzyskały  ponad 200 
tys. z ło tych obrotu.

2.137 K S IĄ Ż E K  W  C IĄ G U  
JEDNEGO D N IA

z zakresu fachowej l i te ra tu ry  ra 
dzieckiej i  be le trys tyk i sprzedano to 
Nowej Hucie.

WE WSI R Y G L IC E  
(Pow. ta rnowsk i)  na ob jazdowym  
kiermaszu sprzedano w  ciągu jedne- 
9o dn ia 600 książek, przede wszyst
k im  z zakresu ro ln ic tw a  i  hodowli.

O G Ó LN O K R A JO W Ą  N A R A D Ę  
W S P R A W A C H  C Z Y T E LN IC T W A . 

Organizuje na zakończenie Dn i Oś
wiaty, Ks iążk i i  Prasy M in is ters two  
K u l tu ry  i  Sztuk i (Centra lny Zarząd  
Bib lio tek) w  dniu 18 i  19 bm. Na na
radzie spotkają się b ibliotekarze z 
autoram i i  wydawcami.

KO NCERT
POŚW IĘCONY TWÓRCZOŚCI  

A N A T O L A  N O W IK O W A  
°dby ł się 11 bm. w  H a l i  M irowsk ie j.

koncercie w ys tąp i l i  czołowi polscy 
artyści operowi oraz chór Polskiego 
Radia pod dyrekc ją  J. Kołaczkow-  
skieg o. Kom pozytor akompaniował 
naszym artystom. A. N ow ikow  jest 
nutorem H ym nu  SFM D oraz w ie lu  
Popularnych pieśni masowych. 5 bm. 
miało miejsce spotkanie gościa z pol- 
sk im i kompozytorami.

W  54 ROCZNICĘ U R O D ZIN  
P A U L A  ROBESONA  

depesze z życzeniami w ys ia ł Polski 
Kom ite t  Obrońców Poko ju i  SPAT iF  
m~az w  im ien iu  Z LP  przewodniczący  
2ioią2!cu, L. K ruczkowsk i.
O P O W IA D A N IE  PT. „P O L IT Y K A "

W IL H E L M A  SZEWCZYKA 
dostało nagrodzone I  nagrodą w  kon
kursie na u tw ó r  l i te rack i  o tematyce 
O s k ie j.  K onkurs  by ł  zorganizowa
ny przez Wydzia ł K u l tu r y  i  Sztuk i  
Przy W ojewódzk ie j Radzie Narodo
wej  io Katow icach i  Oddział K a to 
l i c k i  ZLP.
. Rwie drugie nagrody przyznano 
A. Baumgardtenow i za poemat pt. 
’’Z w y k ły  dzień"  i  J. Brzozie za opo
wiadanie pt. „W orek  węgla".

'Przy trzecie —  Janow i Baranowi-  
czoioi za reportaż pt. „D ram a p łyn ie  
w  G liw ick ie m ",  B lachutowej za re
portaż pt. „Pokolenie, które do jrze
wa" i  Kucharsk iem u za „O pow iada
nie",

Cztery czwarte  — A lb in o w i  K a 
mionce za opowiadanie pt. „Chorzow
skie serce", Jadwidze Kozłowski.ej- 

iszlowej za epizod pt. „O jciec i  
sVn", Józefowi Poganowi za opo- 
Wted.anie pt. „Ż n iw a "  i  K a ro low i  
^te tw ińsk iem u za opowiadanie pt. 
"N ow y Rok".

PO O D E G R A N IU  S Z T U K I  — 
U T W O R Z Y L I  K O M IT E T

Z a ł o ż y c i e l s k i  s p ó ł d z i e l n i
P R O DU KCYJNEJ  

W woj. k rako w sk im  zakończyły
Powia towe elim inacje w ie jsk ich  

espołów tea tra lnych w  ramach Fe- 
. 'A jwalu Sztuk Polskich. Wzię ły w  

nich udzia ł 22 zespoły wyłonione  
*Po śród 14 5 gromadzkich zespołów 
^ u t ra ln y c h .  Wystawienie licznych  
ztulz o problematyce związanej z 
ndow nic twem  gospodarki socja l i-  
Hlcznej na wsi — wp łynę ło  na pow-  
Ąnle  io k i lku  gromadach, komite-  
0U} założycie lskich spółdzie lni pro-

dukcy jnych. M. in. po odegraniu  
sztuk i Lachowicza „Zaprzęgaj ko
n ia “  przez zespół w  Łanach W ie lk ich  
(pow. Olkusz mieszkańcy te j wsi 
jeszcze tego samego dn ia u tw o rzy l i  
kom ite t  założycie lski spółdzielni.

ZA GRANICĄ
F IL M

O F E L IK S IE  D Z IE R Ż Y Ń S K IM
zrealizu je w  r b. radziecka w y tw ó r 
nia „M os f i lm u " .  A u to rem  scenariu
sza jest M. Pogodin, f i lm  reżysero
wać będzie M. Kałatozow.

E W A  B A N D R O W S K A -T U R S K A  
wystąp iła  io operze „T ra v ia ta “  
Verdi'ego, wystaw ione j w  operze w  
Dreźnie. B androwska-Turska śpiewa 
part ię  V io le lty .

T R Y L O G IĘ  F IL M O W Ą  
O ERNEŚCIE T H A E L M A N N IE

przygotowuje  K u r t  Maetzig w  w y 
tw ó rn i  „ D e f a F i e r w s z ą  część sce
nariusza napisali  M ichael Tschesno- 
H e ll  i W i l l i  Bredel.

UROCZYSTE  
Z E B R A N IE  W  P E K IN IE

dla uczczenia pamięci- W ik to ra  H u 
go, M iko ła ja  Gogola, Leonardo da 
V inc i i  A v icenny  — odbyło się 4 bm. 
Przemówienia w yg łos i l i :  K u o -M o -  
żo oraz pisarze Lao Dze i  Mao D un.

NOW Ą, JESZCZE P IĘ K N IE JS Z Ą  
RZEŹBĘ H E N R I M A R T IN  

stworzy ł f rancusk i rzeźbiarz Salan- 
dre w  odpowiedzi na wandalskie  
rozbicie popiersia H. M a r t in  przez 
k i lk u  faszystów na wys taw ie  w  
Lyonie. (O wypadku  tym  pisaliśmy  
przed k i l k u  miesiącami).

TRYLOGIA WASILEWSKIEJ
(Dokończenie ze str. 2-ej)

swej try lo g ii W asilewska postano
w iła  ogarnąć całość dzie jów  swych 
bohaterów, a nawet w ięcej, dać rzu t 
oka na całość w ie lk ich  wydarzeń od 
c h w ili form ow ania się p ierwszych 
jednostek a rm ii Andersa w  Zw iąz
k u  Radzieckim  do ostatecznego zwy-. 
cięstwa nad h itleryzm em , wiosną ro 
k u  1945. Podkreśliwszy niezm ierną, 
ideową i  artystyczną wagę książki, 
stw ie rdz ić  trzeba, że zam iar ten w  
dużym stopniu rozsadził epickie ra 
m y powieści. Tom  „R zek i p łoną“  nie 
jest artystycznie tak  je dn o lity , tak  
zw a rty  i tak przepracowany ja k  
„P łom ień na bagnach“  czy „G w iaz
dy w  jeziorze“ . Tok wydarzeń, w  
pierwszej części powieści skoncen
trow a ny  w okó ł losów Jadw ig i i  je j 
otoczenia, następnie rozprasza się, 
ton ie  w  nadm iarze autorskiego ko 
mentarza, zatraca rea listyczną p la 
stykę. Odnosi się wrażenie, że d ru 
gą część ks ią żk i cechuje pośpiech, 
chęć zam knięcia przez autorkę w je j 
ram ach całego ogromu przeżyć w łas
nych i  cudzych, zw iązanych z w y 
padkam i, k tó rych  opowiedzenie, 
wzbogacone o realistyczne szczegóły 
w ym aga łoby albo o w ie le  szerszego 
rozbudowania powieści, albo rezyg
na c ji z w ie lu  uogólnień ideowych, 
ja k ie  au torka pragnęła w  je j ramach 
zamknąć.

W asilewska rezygnu je też coraz 
częściej z n a rra c ji bezpośredniej na 
rzecz w ie lostron icow ych m onolo
gów swych postaci, monologów, k tó 
rych  rozw lekłość stanow iła jedną z 
g łów nych słabości W asilewskie j w  
je j wczesnych powieściach. W  toku 
ich  zaciera się do pewnego stopnia 
w ątek akc ji pow ieściowej, szczegóło

we perypetie bohaterów, i  to w łaś
n ie  w  momencie, k ie dy  sytuacja h i
storyczna wiąże je  z ogrom nym  bo
gactwem  wydarzeń. Za mało w y ra 
ziste są Sielce, Lenino, L u b lin , 
Warszawa. Za m ało tu  a k c ji pow ią 
zanej z ko n k re tn ym i dz ie jam i posta
ci, występujących w  powieści, za 
w ie le  rozm yślań. G óru je  żyw io ł l i 
ryczny. Powieść w  tych partiach  nas 
nie  nasyca, od czasu do czasu ty l
ko  b łyska obrazam i o w iększym  
dram atycznym  nasileniu, ja k ' scena 
zdradzieckie j ucieczki faszysty M a
lewskiego, zamaskowanego wroga w  
szeregach I  A rm ii,  k tó ry  us iłu je  ca
ły  pa tro l oddać w  ręce Niemców, ja k  
h is lo ria  pow ro tu  Chm ielańczuka do 
Olszyn.

Jeśli jednak naw et powieść W asi
lew sk ie j nie daje nam w  końcowych 
pa rtiach  pełnego obrazu w ie lk ie j e- 
popei, a ty lk o  je j gorące, przepojone 
głęboką ideowością fragm enty  — 
jeże li nawet jest. w  tych partiach 
ty lk o  epopei . te j nam ię tnym , ż a r li
w ym  szkicem, liryczn ym  pa m ię tn i
k iem  głęboko czującego serca — to 
i  tak  jest na pewno pierwszym , p io
n ie rsk im  dziełem lite ra tu ry  o latach, 
w  k tó rych  narodził się czyn zb ro j
ny, kładący podw a liny  pod gmach 
N ow ej Polski, lepszej i  sp ra w ie d liw 
szej n iż ta, k tó re j bolesny obraz 
przypom ina nam  „O blicze dn ia“ , 
„O jczyzna“ , „Z iem ia  w  ja rzm ie “  i  
„P łom ień  na bagnach".

W iz ją  te j nowej, lepszej Polski to 
warzyszy bohaterom  „P ieśni nad 
w odam i“  nieodstępnie w  całej swej 
urodzie i  blasku. Pełne je j są ich 
m yś li i uczucia. Ukazuje się im  ona 
w  ich marzeniach, ja k  zarjis dawno

n iew idziane j tw arzy, przeoranej 
cierp ieniem  i  bólem, drog ie j i  b lis 
k ie j. Pozostaje na zawsze w  pam ięci 
u trw a lo ny  w  książce obraz generała 
W altera, przechadzającego się nad 
W isłą ostrzeliwaną przez h it le ro w 
skie działa, naprzeciw  płonącej W ar
szawy. Pozostaje n ieza ta rty  obraz 
żołnierskiego b ra te rs tw ą  tych, co 
przeszedłszy tysiące k ilom e trów , o- 
k ry c i ranam i czołgają się nad brzeg 
rzeki, gdzie o fia ra  ich k rw i w yzna
czy nową granicę ojczyzny: ziem i, 
z k tó re j trw a le  i  ostatecznie 
zrzucone zostanie ja rzm o ludzk ie j 
k rzyw dy.

Książka W asilew skie j jest trw a ły m  
pom nik iem  ich bohaterstwh, trw a 
ły m  dokum entem  la t, k tóre dla m i
lionów  Polaków  b y ły  w ie lką  szkąją 
prawdziwego pa trio tyzm u i  p raw dz i
wego in te rnacjona lizm u. Jest dzie
łem, k tó re  w  duchu tych w łaśnie u- 
czuć, i  tak  pojętych, w ychow u je  czy
te ln ika . Jest dla nas książką szcze
góln ie b liską  przez to, że m ów iąc o 
dziejach w a lk  naszego narodu, u- 
m acnia w  sposób gorący i  serdecz
ny naszą przy jaźń ze Zw iązkiem  Ra
dzieckim . Jest trw a ły m  dokum entem  
je j narodzin, je j krzepnięcia w  latach 
wspólnej w a lk i. D la pisarzy po lskich 
książka W asilewskie j w inna stać się 
podnietą do dalszego rozw ijan ia  
w ie lk iego tem atu podjętego przez p i
sarkę, aby przekazać go przyszłym  
pokoleniom  w  zakresie tak  szerokim  
i  różnorodnym  ja k  tego wymaga je 
go historyczna doniosłość i  z taką 
ideową siłą i żarliwością , ja k  to u- 
czyn iłą  au torka „P ieśn i nad w oda
m i“ .

Ryszard M atuszewski

LEKCJA WIARY W  PRZYSZŁOŚĆ
(Dokończenie ze str. 5-ej)

B ia łow ieży Zam orskiego, szafa g ra
na tow e j p o lic ji, ściskającego w  B e r
lin ie  rękę H im m le ra . W reszcie s ło 
neczne zdjęcie : Jadą na b ia łych  ko
n ikach  szwoleżerow ie. Ś m ig ły  sa lu
tu je . Zam yka ten c y k l w ie lka , pozo
stająca w pó łm roku  a ośw ietlona 
ty lk o  czerwonym refleksem  panora
ma płonącej we w rześniu 1939 roku  
W arszawy.

IV
O kupacja h itle row ska . Jak moż

na zobrazować bestia lsk i te r ro r  h i
tleryzm u? Czy można oddać prze
rażenie nocy lik w id a c ji ghetta w a r
szawskiego?

Sami h itle ro w c y  posta ra li się o to.
Z typow ą system atycznością doko
n y w a li dokum entac ji zb rodn i po
pe łn ianych  na narodzie po lskim . 
SS-m ani dum nie rozkraczen i, w y 
p ina jąc  naprzód n iers i, pozow ali do 
zdjęć nad stosami . trupów . H it le 
rowscy fo tog ra fow ie  osiągnęli tu  
n ie jeden szczyt a rtyzm u  zbrodni. 
Zd jęcia  dokum entarne o tw iera jące 
te sale zw racają uwagę m is trzo 
stwem  w ykonan ia . Zd jęc ie  egzeku
c j i  107 P olaków  w  W aw rze p rzypo
m ina nastro jem  i kom pozycją, obraz 
G oyi „R ozstrze lan ie  zak ład n ikó w “ . 
Jakąż n ie ludzką bestią m usia ł być 
fo to g ra f us taw ia jący w  c h w ili egze
k u c ji apa ra t tak, aby zdjęcie „ w y 
szło a rtys tyczn ie “ , i spoko jn ie  cze
ka jący rozkazu „F eue r!“

To była  dygresja. U sp ra w ie d li
w ien iem  jest ty lk o  to, że au to r te j 
recenzji w id z ia ł kiedyś wym ierzone 
w  siebie lu fy  ka ra b inów  p lu tonu  
żanda rm erii h itle ro w s k ie j. I  w yda
je  się, że dygresja ta w  pew nym  
(z pewnością sub iek tyw nym ) sensie 
oddaje rzecz dla w ys taw y dziesię
cio lecia PPR bardzo ch a ra k te ry 
styczną. N ie może być w idza na te j 
w ystaw ie, k tó ry  by oglądając ją  nie 
przeżywał, jeszcze raz przeżywał, 
pokazanych na ko lo ro w ych  p lan 
szach czy w y b la k ły c h  fo tog ra fiach  
wydarzeń. W ystawa odw o łu je  się 
bezpośrednio do uczuć każdego Po
laka. P rzypom ina każdem u ja k iś  
okres z jego życia. Każe p rzem y
śleć raz jeszcze decyzje życiowe 
i tak, aby można by ło  je  ocenić, dać 
do n ich  na podstaw ie dokum entów  
z w ys taw y sw ój w łasny  kom entarz,

...kolo gab lo tk i, w  k tó re j leżą o ry 
g ina ły  m ałych k a r t  gazetek A K  
(„a na dziś obow iązu je nas wszyst
k ic h  rozkaz Naczelnego W°dza... 
czekać z bronią u nogi“ — „B iu le 
tyn  In fo rm a c y jn y “  n r 6-16; „Rzesza 
przygotowuje Polsce cudny na 
dzień odrodzenia podarunek, pod
ważenie a może nawet rozbicie im 
perium sowieckiego“ — tenże „B iu 
le tyn  In fo rm a c y jn y “ ; „Dla nas, Po
laków, ta przewlekająca się wojna 
jest niezwykle korzystna“. — „W ieś 
i  m iasto“ , organ W RN, num er z l ip -  
ca 1941 r.) skup ia ją  się grupy "m ło
dych, dw ud z ies tok ilku le tn ich  ludz i. 
N ie potrzeba być psychologiem  ,aby 
móc przypuścić, że ci m łodzi ludzie  
wyw odzą się z pokolenia oszuka
nych — dawnych żo łn ie rzy A K .

...Kolo fo to g ra fii p rzedstaw ia jące j 
działaczy PPR, powieszonych przez 
h itle ro w ców  w  1943 roku , od pól 
godziny sto i bez ruchu szczupła, 
o zniszczonej, przedwcześnie posta
rza łe j tw a rzy  robotn icy, ciężko 
zwieszonych rękach, czarno ubrana 
kobieta.

— N iech no m i pan przeczyta, co 
tu ta j napisane — pokazu je ręką. — 
O ku la rów  nie  mam, a ju ż  n ied ow i
dzę.

— .....Działacz S D K P iL . KPP i
PPR, M icha ł Sobczak (Paweł)“ ...

— T ak i b y ł w tedy m iody, zaraz... 
ile  też teraz m ia łby  lat?

— To pani go znała?
— Tak. To m ój mąż.
Ona też przychodzi na .wystawę 

ja k  do swoich osobistych wspom 
nień.

D z ies ią tk i fo to g ra fii zm atow ia
łych, tak  ja k b y  przez mgłę (n ie
un ikn ione  p rzy technice fo tokop ii) 
spoglądających tw arzy . Działacze 
ko n s p ira c y jn i PPR, żołnierze G L  
i  A L . Głośna odczytyw an ie  nazw isk 
przez p rzew odn ików  brzm i ja k  
apel po leg łych: rozstrzelany, zginą!, 
zamęczony w obozie ko n cen tra cy j
nym . Podpisy pod w ie lu  fo to g ra fia 
m i po leg łych bohaterów PPR w y 
glądają ja k  znaki zapytania. W iado
mo: zginął. N ie w iadom o: ja k , 
gdzie, z czyjego polecenia. Czy 
zna jdzie  się odpowiedź na te znaki 
zapytania? Z pewnością tak. Odpo
w iada ją  na n ie  po części dokum enty 
zna jdu jące się obok. W ykazy dzia
łaczy postępowych, przekazane 
przez „S ta r t“  do gestapo. N ekro log 
gw ardz is tów  zam ordowanych pod 
Borowem .

P rzec iw staw ien ie ' m iędzy w yraża 
jącą in teres n a ro d u . po łskięgo^dzia- 
ją ih o śc ią  PPR a zdradziecką p o lity 
ką  p a r t i i bu rżuazy jnych  Znajdzie
m y we w szystk ich  salach w ystaw y. 
Bo w a lka  o w yzw olen ie  P o lsk i spod 
okupac ji h itle ro w s k ie j by ła  jedną 
z fo rm , je dn ym  z etapów w a lk i k la 
sowej.

Najlepszą leg itym ac ją  dla PPR 
z tego okresu była  prosta przysięga 
żo łn ie rzy A L :

„Ja, syn ludu polskiego, antyfa- 
szysta, przysięgam, że mężnie i do 
ostatnich sil wałczyć będę o niepo
dległość Ojczyzny i wolność ludu. 
Przysięgam, że oddam się pod 
komendę głównego dowództwa A L  
i z bezwzględnym posłuszeństwem 
będę wykonywać rozkazy i powie
rzone mi zadania bojowe. Nie cofnę 
się przed żadnym niebezpieczeń
stwem...“

A  le g itym a c ją  na jw iększe j podło
ści jes t zna jdująca się tuż obok, 
kennka rta  W łodzim ierza K ro p id ło w - 
6kiego, młodego członka PPR, za
m ordowanego z in s p ira c ji gestapo 
przez kom órkę lik w id a c y jn ą  „S ta r
tu “ . Na dokum encie w id n ie ją  jesz
cze bruna tne p lam y k rw i ofiary. 
Lu b  inna leg itym ac ja  tego samego 
rodza ju : R apo rt warszawskiego ge
stapo do cen tra li b e rliń sk ie j „Mąż 
zaufania (agent V-man.n), komen
dant Warszawy Oddziału I I I  Służby 
Specjalnej, którego można nazwać 
znawcą komunizmu w  Polsce, został 
zwerbowany przez pa’ską Delega
turę Rządu jako je j czlonck-współ- 
pracownik. Jcga dzałabiaść w pol
skiej Delegaturze Rządu jest przez 
nas kierowana."

Na w ystaw ie  zestawione są też ze 
sobą fo tog ra fie : k ilk u  dziesięć i o, czy 
k ilkuosobow e oddzia ły  , pa rtyzanc
k ie  G L  i A L  w  akcjach bo jow ych 
oraz tysięczne, w spania le uzbrojone 
a rm ie  radzieckie  w  pogoni za w yco
fu jącym  się na zachód W ehrm ach
tem. Każda partyzancka b itw a  zna j
du je  swój odpow iedn ik w  k tó re jś  
ze zw ycięskich, g igantycznych b ite w  
na fronc ie  wschodnim . T ak ie  zesta
w ien ie  d y k tu je  n ie  ty lk o  chrono lo 
gia w a lk . D y k tu je  je  przede wszyst
k im  potrzeba przedstaw ien ia tego, 
że „bez rozgromienia im periali- 
styczno-hitierowskiego najeźdźcy w  
rezultacie zwycięstwa wojny świa
towej byłoby nieosiągalne zarówno 
narodowe wyzwolenie Polski, jak  
innych narodów podbitych przez h i
tleryzm. byłoby nieosiągalne zdoby
cie władzy przez proletariat polski 
z chwilą wyzwolenia kra ju “. (Bole
sław; Bierut).

G enera l Ś w ierczew ski z Oficera
m i ra d z ie ck im i nad mapą opera- 
cy j w o jskow ych  forsow ania O dry. 
Szturm  B erlina . Na tle  ru in  Reichs
tagu spotyka ją się i  padają sobie 
w  objęcia żołn ierze po lscy i  ra 
dzieccy. Na te j samej planszy, po 
d ru g ie j s tron ie  — odbudowa. U ru 
cham ianie fa b ryk . P ie rw szy Z jazd 
PPR. Uchw ała B iu ra  Politycznego 
K C  o una rodow ien iu  przem ysłu 
i  re fo rm ie  ro lne j.
• Potem  —  referendum , w ybory . 
U lo tk i i  k a ry k a tu ry  demaskujące 
agenturalne oblicze PSL. Bolesław  
B ie ru t w  ko le jce do u rn y  wyborcze j 
m iędzy paniusią na w ysok ich  k o 
tu rnach  a rob o tn ik iem  w  świątecz
nym  ub ran iu  i  nasun iętym  na czoło 
kaszkiecie. F ragm ent z re fe ra tu  
Żdanowa na p ierw sze j naradzie 
B iu ra  In fo rm acy jnego  P a r t i i K o 
m un is tycznych , i  R obotn iczych: 
„Przed partiam i komunistycznymi 
staje szczególnie doniosłe zadanie. 
Muszą one ująć w swoje ręce sztan
dar niepodległości i suwerenności 
narodowej w swoich krajach.

W alka  o niepodległość n ie  zakoń
czyła się dla PPR z c h w ilą  zakoń
czenia w o jny . Przez ca ły  czas swego 
is tn ien ia  PPR w a lczy o n iepod le
głość. M om ent na jb a rdz ie j tru d n y  
w  . te j walce — dyw ers ja  tito.izmu, 
gom ułkowszczyzna — znaczy na 
w ystaw ie  —  ja k  sym bol rozgrom ie
nia  odchylenia p raw icow o-nacjona- 
listyczhego w ie lk i p o rtre t Bolesława 
B ie ru ta . W  przelomo-wym momen
cie w a lk i o zachowanie re w o lu c y j
ne j d rog i po lskiego ruchu  rob o tn i
czego on  w łaśnie s ta je  na czele 
PPR.

O sta tn i elem ent w ys taw y stano
w ią : P lan Sześcioletni i w a lka  o po
kó j. i

W ie lk ie  piece H u ty  Częstochowa. 
Mapa plastyczna P o lsk i ż w ie lk im i 
budow lam i socjalizm u.

Podobizny budowniczych P o lsk i 
Ludow e j. Broniewski, Nalkouoska, 
In fe ld , Dun ikow sk i  obok przodow 
n ik ó w  pracy: tkaczk i G ościm iń- 
skie j,  gó rn ika  Pstrowskiego, t ra k 
torzysty , m urarza.

W ie lk ie  budow le kom unizm u w  
ZSRR. Sztuczne jeziora , tam y, pasy 
leśne, e lek trow n ie . I  budow le  k a p i
ta lizm u. Zburzone dom y m iast ko
reańskich, tru p y , zarażone wszy 
pod m ikroskopem . S krzyw iona  w  
gro teskow m  uśm iechu tw arz gen. 
C ram ern dowódcy jedne j z a rm ii 
in te rw e n cy jn ych  na K ore i. G enerał 
m ów i: „moralność? —  to mnie nie 
obchodzi...“

D w a j uśm iechnięci ludzie  w  ser
decznej rozm ow ie — P ieck i  B :e- 
ru t. B ie ru t m ów i: „Dobrosąsiedz
k a  stosunki polsko-niemieckie są 
niezbędnym wkładem w dzieło 
pokoju światowego. Są one jed
nym z czynników, o które rozbi
ja ją  się rachuby prowokatorów  
wojennych, rozpalających rewizjo- 
nizm j szowinizm dla celów nowej 
agresji.“

Im p e ria liz m  grozi radosnemu ży 
ciu  naszego k ra ju  bombą a tom o
wą, dżum ą i  cholerą? Cholera 
z n im ! O to zdjęcie z pochodu 22 
L ipca : p rze lew ają  s ię  u licam i
W arszaw y tłum y , se tk i tysięcy lu 
dzi, głowa p rzy  głow ie. D e filu je  
W ojsko Ludowe. „Zrodzone w ogniu 
w alk z najeźdźcą, zahartowane w  
bojach u boku niezwyciężonej A r
mii Radzieckiej na wspaniałym

szlaku zwycięstw od Lenino do B er
lina, Siły Zbrojne Polski Ludowej 
nieugięcie stoją na straży pokoja- 
wej, twórczej pracy narodu polskie
go budującego socjalizm, na straży 
naszych granie na Odrze i Nysie, 
na straży wolności i niepodległości 
naszej Ojczyzny“ (Konstanty Ro
kossowski).

POLONISTKA MIAŁA 
RACJĘ

M y , u c z n io w ie  k la s y  X I  s z k o ły  o g ó ln o 
k s z ta łcą ce j T P D  w  G d a ń sku  p rz y  u l.  T o 
p o lo w e j p ro s im y  o w y ja ś n ie n ie  n a m  n a  
ła m a c h  „N o w e j K u l t u r y "  n a s tę p u ją c y c h
w ą tp liw o ś c i:

N asze j p o lo n is tc e  p rz e c z y ta liś m y  n as tę 
p u ją c e  zd an ie , z a p y tu ją c , czy  je s t ono  p o 
p ra w n e :

„ U s u w a ją c  je d n y c h  p rz e d  czasem , k tó 
r y  p o z w a la ł żądać z a p ła ty  za u r lo p  i  
p rz y jm u ją c  in n y c h , k tó ry c h  z k o le i w y 
rzu ca n o  p rz e d  u p ły w e m  te rm in u  o p ła ce 
n ia  u r lo p u , k a żd o ra zo w o  d o  k ie s z e n i 
a k c jo n a r iu s z y  w p ły w a ło  12 p ro c . o g ó łu  
z a ro b k ó w “ .

Nasza p o lo n is tk a  o św ia d c z y ła , że z d an ie  
je s t z b u d o w a n e  s k ła d n io w o  źle. że je s t 
poza ty m  w  ogó le  n ie c h lu jn e  i  d o w o d z i 
zupe łn eg o  b ra k u  p oczu c ia  p o p ra w n o ś c i 
ję z y k o w e j u a u to ra . N ie  chcąc  w p ra w ia ć  
p o lo n is tk i w  tru d n e  i  k ło p o t l iw e  po ło że 
n ie , n ie  z d ra d z iliś m y  a u to ra  tego  zd a n ia . 
C z y n im y  to  n a to m ia s t w ob e c  R e d a k c ji 
. .N o w e j K u l t u r y “ . O tóż  zd an ie  to  w y ję te  
je s t z a r ty k u łu  ob. S ta n is ła w a  W y g o d z - 
k ie g o  p t. ..H u ta  C zęs toch o w a", za m ie 
szczonego w  n u m e rz e  16-17 „N o w e j K u P  
t u r y "  z d n ia  20.IV.1952.

U c z n io w ie  k l .  X I  
s z k o ły  o g ó ln o k s z ta łc ą c e j T P D  

w  G d a ń sku

W ie lk i napis przez szerokość ca
łe j sald: „Nad umęczoną Polską po
w ia ły znów biało-czerwone sztm - 
dary.“ W ysoko, tuż p rzy su fic ie  
sztandary pu łkow e  oddzia łów  I  A r 
m ii W ojska Polskiego. W okó ł p ia 
stowskiego orla F ts ry : Szprewa — 
Odra — Nysa — 22 pp."

Ż Y D O W S K I IN S T Y T U T  H IS T O R Y C Z N Y

B. M a r k
RUCH OPORU W  GETCIE BIAŁOSTOCKIM
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OD R E D A K C J I: 
m ia ła  ra c ję .

N ie s te ty , p o lo n is tk a

V I

Osobny rozdzia ł należy poświęcić 
tw ó rcom  w ystaw y, p las tykom  i a r
ch itek tom : W ystawa została w yko 
nana według, p ro je k tó w  Tadeusza 
Błażejewskiego, Wojciecha Z a .  
mecznika i  Tomasza Stryjeńskiego. 
Obrazy i  rys u n k i obrazujące n a j
ważniejsze w ydarzenia w  życiu P a r
t i i  w ykonać m ia ła  początkowo g ru 
pa p las tyków  warszawskich. P las ty 
cy z ośrodków p row in c jo na lnych  na
desła li jednak z w łasne j in ic ja ty w y  
swoje praćć na wystawę:

W ystawa rozporządza n iezw ykle  
bogatym  m ateria łem  dokum entar- 
nym , ikonogra ficznym . O dbiło  się to 
jednak nieco na je j prze jrzystości, 
zwłaszcza w  dolnych salach, w  k tó 
rych  nie  un ikn ię to  częstego błędu 
naszych w ystaw : przeciążenia, prze
ładow ania fo tog ra fiam i i  tekstam i. 
W  salach górnych główna m yśl 
przew odnia została w ydobyta  m oc
n ie j, bardzie j sugestywnie, zasadni
cza kom pozycja sali n ie  pozwala tu  
zwiedzającemu na rozproszenie u - 
w ag i i na zagubienie się w  gąszczu 
napisów i zdjęć.

Na w ystaw ie  jest dużo ciekawych 
rysunków . M a te ria ły  te ja k  i  
m a te ria ły  dokum entarno - a rch i
w a lne zasługują na w ydan ie  w  
specja lnym  a lbum ie (w iele, dotąd 
niereproclukowanych, zdjęć by łoby 
św ie tnym  m ateria łem  ikonogra ficz 
nym  dla p lastyków ). Szkoda, że pod 
rysunkam i nie zostały uw idocznione 
nazw iska autorów , w yd a je  się, że 
zasada anonim owości w  tym  w ypad
ku  je s t niesłuszna. Do na jc ie kaw 
szych prac należą ry s u n k i: K aro la 
ka, Uniechowskiego, Urbanowicza, 
Sopocki, B y l iny ,  W innickiego, Koś
cielniaka,, Zaruby  oraz obrazy: K r a 
jewskiego, Tomkiewicza, Maciąga, 
Łakomskiego, oraz szereg in nych  
prac, k tó rych  au torów  nie  m ogliśm y 
odgadnąć. Nieco s łab ie j w ypad ł 
dz ia ł po rtre tów  b o jo w n ikó w  o w o l
ność i  socjalizm . N a jm ocn ie jszym i 
akcentam i p las tycznym i w ys taw y 
są dwa w ie lk ie  panneau. m onum en
ta ln ie  zakom ponowane panneau u 
w ejścia na I  p., w ykonane przez ze
spół: Urbanowicz, O w idzk i,  Betley, 
Z. P io trowsk i,  Kozłowski,  i w ie lk i 
śm iało zaaranżowany rysunek wę
glem Kobzdeja, p rzedstaw ia jący 
m an ifestac ję  robotniczą.

L iczn y  i c iekaw y w  swych w y n i
kach udz ia ł p las tyków  w  w ystaw ie  
to  zasługa P a rtii, k tó ra  postaw iła 
przed a rtys tam i zadanie odtworze
nia w ie lkości naszych czasów, k tó ra  
dała a rtystom  świadomość, że są 
w ychow aw cam i społeczeństwa, żs 
są w spó łodpow iedzia ln i za w spół
czesność.

To jest jeszcze jedna kon k lu z ja  z
w ystaw y, nie w yrażona na n ie j żad
nym  napisem, żadną fo tog ra fią  i sta
tys tyką , lecz samym w kładem  p ra 
cy a rch itek tów  i p las tyków  w  w y 
stawę, w idocznym  wszędzie.

Stefan Kozicki i Jan Lenica

M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  Sztuk i, 
Zw iązek Polskich A rty s tó w  P las ty 
ków , Stowarzyszenie D zienn ika rzy 
Polskich, Dzia ł W ydaw n ic tw  A r ty 
styczno G raficznych RSW  „P rasa“

ogłaszają

KONKURS OTWARTY
N A

PLAKAT POLITYCZNY
o n a s tę p u ją c e j te m a ty c e :

a) W A L K A  O PO KOJ PR ZEC IW  
A G R E S JI IM P E R IA L IS T Y C Z N E J.

P la k a ty :  p rz e c iw k o  r e m t l i ta r y z a c j i
N ie m ie c  Z a c h o d n ic h : p o św ię con e  s o ju 
szow i ze Z w ią z k ie m  R a d z ie c k im  — osto 
ją  p o k o ju ; , naszą p ra c ą  w a lc z y m y  o p o 
k ó j itp .

b) W A L K A  O P L A N  6 -L E T N I 
I  U P R ZE M Y S ŁO W IE N IE  K R A JU .

P la k a ty :  m o b iliz u ją c e  do w a lk i  o w y 
k o n a n ie  i  p rz e k ro c z e n ie  p la n ó w  p ro d u k 
c y jn y c h , do w z ro s tu  ru c h u  ra c jo n a liz a 
to rs k ie g o , w s p ó łz a w o d n ic tw a  p ra c y , w a l
k i  z m a rn o tra w s tw e m , p odnoszen ia  ja 
ko ś c i p r o d u k c j i  itp .

c) W A L K A  O W ZROST PRO 
D U K C JI RO LNEJ I  ROZW OJ 
SPÓ ŁD ZIELC ZO ŚC I P R O D U K C Y J
NEJ.

P la k a ty  m o b iliz u ją c e  do  w a lk i  o ro z 
w ó j h o d o w li i  o z w ię k s z e n ie  p lo n ó w  z 
h e k ta ra , do s to so w a n ia  n o w y c h , n a u k o 
w y c h  m e to d  w  ro ln ic tw ie ,  m e c h a n iz a c ji 
ro ln ic tw a , p o p u la ry z u ją c e  o s ią g n ię c ia  
s p ó łd z ie ln i p ro d u k c y jn y c h , m o b iliz u ją c e  
do  w y w ią z a n ia  s ię  z zo bo w iąza ń  w'ObeC 
p a ń s tw a , p la k a ty  p o p u la ry z u ją c e  so jusz  
ro b o tn ic z o -c h ło p s k i. ,

Z A Ł O Ż E N IA  K O N K U R S U
11 P la k a ty  p rzezn a czo ne  są d la  m aso

w ego  o d b io rc y  1 p o w in n y  s u g e s ty w n ie  1 
zw ię ź le  o d z w ie rc ie d la ć  je d e n  w y b r£mV 
te m a t spośród  w y ż e j p o d a n y c h  p rz y k la

d °W y b ó r szczegó łow ego te m a tu  pozosta 
w ia  s ię -a u to ro w i. ,

2) U c z e s tn ic y  k o n k u rs u  o p ra c o w u ją  
h as ło  na p la k a t, p rz y  czym  m ogą  k o rz y 
stać z w s p ó łp ra c y  re d a k to ra  (uw aża  się 
to  za ce low e ).

N a jle p s z e  hasia  zostaną  n ag ro d zon e  n ie -  
. „ . i n o o n S H  n r7 v ? n a n v c h  za p ro za iczn ie  od  n a g ró d  p rz y z n a n y c h  za p ro 

je k t  p la s ty c z n y . , , . .  .
3> T e c h n ik a  w y k o n a n ia  p la k a tó w  a o - 

w o ’ >a (o ffs e t, ro to g ra w iu ra ) .
4) F o rm a t 70 X  100 c m - *
5) P r o je k ty  o p a trz o n e  g od łe m , o ra z  l i 

te rą  A ), B ), C) za le żn ie  od w y b ra n e g o  te 
m a tu , z za łączoną  z a m k n ię tą  k o p e r tą , 
oznaczoną ty m ż e  god łe m , a z a w ie ra ją c ą  
im ię  i  n a z w is k o , g od ło  a u to ra  i  d o k ła d n y  
adres, n a le ż y  n a d sv ła ć  na  adres : Z a rzą d  
G łó w n y  Z w ią z k u  P o ls k ic h  A r ty s tó w  P la 
s ty k ó w  W arszaw a, F o k s a l 2 do  d n ia  
10.V I .1952 r . w łą c z n ie . D la  p ra c  p rzes ła 
n y c h  nocztą  o b o w ią z u je  d a ta  s te m p la  
p ocz to w e g o .

6J Sad k o n k u rs o w y  w  s k ła d z ie :
d w ó c h  p rz e d s ta w ic ie li M in is te rs tw a  

K u l t u r y  i  S z tu k i, d w ó c h  p rz e d s ta w ic ie li 
R a d y  A r ty s ty c z n e j D . W . A . G .-u . d w ó c h  
p rz e d s ta w ic ie li s e k c ji  g r a f ik i  Z P A P  o raz  
s e k re ta rz  k o n k u rs u  zb ie rze  się do d n ia  
30.V I .1952 r . i p rz y z n a  n a g ro d y

A ) Za p la k a t:
I  n a g ro d a 5.000 z ł
d w ie  I I  n a g ro d y  po 3.500 „
t r z y  I I I  n a g ro d y  po 2.000 „
c z te ry  w y ró ż n ie n ia  po 1.500 „
i  p ię ć  z a k u p ó w  po 1.000 „
Za has ła :
I  n ag ro d a 1.000 z ł
d w ie  11 n a g ro d y  po 500 „
t r z y  I I I  n a g ro d y  po 200 „

z ty m , że ju r y  m a  p ra w o  d oko n a ć  in n e 
go p o d z ia łu  n a g ró d .

7) J u r y  m a  p ra w o  za le żn ie  od p o z io m u  
p ra c  n a d e s ła n ych  z m ie n ić  w ysoko ść  p o 
szcze gó ln ych  p o z y c ji,  z ty m  je d n a k , że 
sum a p rz e w id z ia n a  na  n a g ro d y , w y ró ż 
n ie n ia  i  z a k u p y  b ęd z ie  w  ca ło śc i w y k o 
rzys ta n a .

8) U c z e s tn ic y  k o n k u rs u , k tó r y c h  p ra c e  
zostaną  z a k w a lif ik o w a n e  do d ru k u  n ie 
za le żn ie  od  n a g ró d  i  z a k u p ó w  u z y s k a ją  
n o rm a ln e  h o n o ra r ia  za w y k o rz y s ta n e  p la 
k a ty , czy  hasła .

9) J u r y  m a p ra w o  z a k u p ić  p o m y s ł p la 
k a tu  n ie  n ada jącego  s ię  do d ru k u .

10) W y n ik i  k o n k u rs u  zostaną  ogłoszone 
w  p ras ie .

11) P ra ce  nades łane  na k o n k u rs  zostaną
u do s tę p n io n e  p u b lic z n o ś c i na  s p e c ja ln e j 
w y s ta w ie  i  z o rg a n iz u je  sic, o g ó ln o k ra jo 
wa d y s k u s ję  nad  ty m i  p ra c a m i. T e rm in  
w y s ta w y  zos tan ie  p rzez  prasę  p o d a n y  do 
w ia d o m o ś c i łą c z n ie  z w y n ik a m i k o n k u r 
su o raz  z p od a n ie m  te rm in u  o d b io ru  n ie -  
n a g ro d z o n y c h  i  n ie z a k u p io n y c h  p ra c .

POWSTANIE
cena zł 12.—

Do nabycia w oddziałach „Domu Książki“  i  w  Żydowskim Instytucie 
Historycznym (Warszawa, A li Gen. Świerczewskiego 79).

Jan K o t t
T R W A Ł E  W A R T O Ś C I L IT E R A T U R Y  

P O L S K IE G O  O Ś W IE C E N IA  
s tr . 71 2} 4,30

E d m u n d  N lz iu rs h i 
G O R Ą C E  D N I

Str. 251 21 10..

M a r ia n  P ro tn iń s ls i 
O P O W IE Ś C I S P O R TO W E

s tr. 334 z ł 12 -
I •— ■■■

E w a  S z e lb u rg -Z a re m b in a  
S P O T K A N IA  ( jed e n aśc ie  gaw ęd) 

s tr .  19Q z ł 8 -

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y



Sfr. 12 N O W 'A K U L T U  R Ä Nr 20 T112Ï

Co nam to przypomina?
Dnia 12 kw ie tn ia  „L it ie ra tu rn a ja  

Gazieta“  zamieściła fe lie ton K. Si
m onowa, zasługujący na szczególną 
naszą uwagę. „Spraw ę tę należy 
poddać dyskus ji na podstawie re
a lnych fa k tó w  — pisze S im o
now. A  fa k ty  is tn ie ją . W iele fa k 
tów , Różnych. 1 dużych i  m ałych. 
Już krzyczących i je ś li można się 
ta k  w yraz ić  takich , k tó re  ty lk o  za
czynają k w ilić . Faktów, które mają 
m iejsce w Zw iązku pisarzy, w re
dakcjach pism, w kolegiach redak
cy jnych  w yd aw n ic tw , w ju ry  prze
różnych konkursów  i w... A le  jeś li 
p rze rw iem y wyliczan ie i spróbujem y 
zebrać w jeden obraz wszystkie te 
fa k ty , dotyczące przeróżnych orga
n izac ji, oczom naszym ukaże się 

-krzesło. Najzwyczajn iesze krzesło 
stojące przy na jzw yk le jszym  stole w 
sa li posiedzeń. Cecha szczególna 
tego krzesła polega na tym , że nie 
je s t ono przez nikogo zajęte. M ów iąc 
proście j — chodzi o puste krzesło.

Na p rzyk ład  bierze czy te ln ik  do 
rę k i pism o „Z nam ia “  i  czyta na 
osta tn ie j stronie skład koleg ium  re 
dakcyjnego. A  kiedy ju ż  przeczytał, 
wyobraża sobie koleg ium  red akcy j
ne, k tó re  siedzi przy stole i  om awia 
k o le jn y  num er pisma.

Pora nad tym  się zastanowić 
sprowadziwszy do m in im um  ilość 

krzeseł p rzy dyskus ji nad tym  za
gadnien iem “ .

Lektura  kołchoźnika
„...W . K a w e rin  „D w a j kap itano 

w ie “ .
I. E renburg „B u rza “ ,
I. Gonczarow „O błom ow “ ,
L . T o łs to j „W o jna  i  P okó j“ ,
W. Papowa „Towarzysze podró

ży“ ,
A . T o łs to j „P io tr  1“ ,
B. Polewoj „Opowieść o p ra w d z i

w ym  człow ieku“ ,
W. Łacis „B u rza “ ,
D. M a m in -S yb ir ia k  „C h leb ",
W. Ażajew  „D a leko od M oskw y“ , 
W. Szyszkow „Jem elian  Puga- 

czow“ ... /

Przytoczone w yżej ks iążk i to od
pis k a rty  b ib lio tecznej 60-letniego 
kołchoźnika ze wsi Bessomowo, Wi_ 
nogradzkiego re jonu. Są to ty lk o  nie-

JA N  B E S T E R

k tó re  z książek, k tó re  w ypożyczył on 
w  ciągu ostatniego roku .

Przyczynek  do staty
styki  nakładów l i t e ra 

t u r y  p ięknej w ZSRR
O gólny nakład wydanych w  ZSRR 

dzieł
Puszkina —  57.250.000 egzempla

rzy,
Lw a  To łsto ja  — 42.546.000, 
Sałtykow a-Szczedrina — 12.142.000, 
G orkiego — 39.155.000, 
M ajakow skiego — 16.383.000, 
U tw o ry  Szołochowa wydano w  

ogólnej ilości 1.855 300 egzemplarzy 
(sam „Z o rany  ugór“  wydano 118 
razy). Fadiejewa 8.718.000, I. E ren
burga 7.478.000 egzemplarzy.

i. 1.

Stuletni  wynalazca
S tu le tn i kow a l kołchozowy A n d i-  

je w  M ahom et O m ar-og ły  o trzym a ł 
Nagrodę S ta linow ską I I I  stopnia za 
wynalezienie maszyny do oczysz
czania orzechów.

Nad swoją maszyną A nd ijew  p ra 
cował 5 lat. Do te j pory wszystkie 
prace przy orzechach w ykonyw ano 
ręcznie N iew ie lka  maszyna, porusza
na elektrycznością, zastępuje pracę 
100 robo tn ików . Corocznie kołchozy 
Azerbejdżanu, produkujące orzechy, 
na skutek zastosowania maszyny bę
dą oszczędzać 2 m ilion y  ru b li. Obec
nie A n d ije w  M ahom et Omar pracu
je nad n iem n ie j potrzebną maszyną 
do w iązania ty to n iu .

E P I D E M I A
C zyte ln ik  zadowolony wyobraża 

sobie, ja k  obok redaktora pisma sie
dzi szanowany prozaik, autor książ
k i „A li te t  odchodzi w góry“  tow. S jo - 
m uszkin. Siedzi — i  ja ko  redaktor 
dz ia łu  prozy wygłasza głębok.e 
uw ag i odnośnie przeznaczonych do 
d ru ku  u tw orów .

N iestety, m y li się czyte ln ik . N ie 
siedzi obok redaktora  naczelnego 
towarzysz S jom uszkin i  nie dysku
tu je  nad u tw o ra m i; nie da je rad. A  
zam iast niego stoi (i to już  bardzo 
dawno) puste krzesło, które, rozum ie 
się — nie może an i dawać rad, ani 
ty m  bardzie j redagować dzia łu p ro
zy w piśm ie „Z nam ia “ .

Puste krzesło nie jest niestety z ja 
w isk iem  rzadkim .

Z czego, je ś li można się tak  w y
raz ić  — składa się tak ie  krzesło? 
Jeś li w s to la rsk im  fachu rob i się je  
z drew n ianych części i  sk le ja, to na 
m etaforyczne pojęcie takiego krzesła 
składa się n ie rów n ie  w ięcej czyn
n ików .

Poszukuje się głośnych nazw isk, 
aby ro b iły  „ f irm ę “ , w  różnych ra 
dach i  koleg iach. Zgódźcie się ty lko , 
napisżcie swoje n a zw isko , a pracą 
was nie będziemy niepokoić.

M am y tu przyzw yczajenie do cho
dzenia po wydeptanych ścieżkach; 
ta k i a ta k i zasiada tu a tu  — w ta
k im  razie posadźmy go jeszcze tam  
i, ew entualn ie  jeszcze gdzie indzie j.

Tu rów nież należy zaliczyć wsze
la k ie  wciąganie ludzi do różnego ro 
dzaju jury., koleg iów  i  rad, k iedy 
człow iek nagle o trzym u je  kopię p io -  
toko łu , zaw iadam iającą go, ‘że już  od 
tygodn ia  jest członkiem  powiedzm y 
ko leg ium  redakcyjnego w ydaw n ic 
tw a, za produkcję  ktorego — jak z 
tego w yn ika  — ju ż  tydzień odpo
w iada, choć o jego pracy ma jak na j
bardzie j mętne wyobrażenie.

A lę  przytoczone powyżej to ty lk o  
jedna strona metaforycznego po ję - 
c.a „pustego krzesła“ .

B yw a i inaczej! N iektórych tow a
rzyszy nie trzeba specja ln ie nama
w iać. Ci sami chętnie wchodzą w 
skład przeróżnych społecznych Ko
m is ji i  rad, i nawet obrażają s ę, 
k iedy  poszedłszy po rozum do gio- 
w y  odnoL.e czynn ik i usuwają ich 
stam tąd za zupełny b rak ja k  e.ikol- 
w ie k  pracy. W ydaje się im , że ich 
nazw iska na okładce pisma czy leż 
w składzie te j czy inne j rady podno
szą ich au toryte t. Towarzysze ci 
chętnie da ją swą zgodę, na jw idocz
n ie j uważając, że do tego sprowadza 
się cała ich praca. K iedy jednak 
żąda się od nich konkre tne j pracy — 
ich  w yraźnie obrażone oblicza św iad
czą o tym , że ju ż  samą zgodę na po
staw ien ie swego nazwiska na ok ład
ce pisma uważają oni za bohaierską 
o fia rę  dla społeczeństwa. I po p .o - 
stu grubym  n ietaktem  jest zmusza
n ie  ich do czegokolw iek jeszcze.

Czasem sądzi się też, że człow iek, 
k tó ry  dobrze p racu je  w jednym  
m ie jscu, może i będzie dobrze p ra 
cować w  dziesięciu.

A rtys ta  N. Żuków , o ile  m i w ia 
domo, pracuje obecn e w 12 m ie j
scach. Jest członkiem  koleg iów  re
dakcy jnych  gazety „S ow  etskoje 
Iskusstw o“ , „ I lu s tro w a n e j gazety“ , 
pisma „S m iena“ . członkiem  kole
g iów  redakcyjnych w w ydaw n ic 
tw ach „G os litizda ta “ , „M ło d e j gw a r
d i i “ , „Iskuss tw o “ . Należy do tego 
dodać, że Żuków  jest k ie row n ik iem  
artystycznym  stud ium  im  Grekowa, 
członkiem  zarządu MOSSCH i w tej 
czy inne j fo rm ie  bierze udzia ł w 
pracach A kadem ii sztuk, m in is te r
stwa k inem a tog ra fii, m in is terstw a 
przem ysłu spożywczego, handlu...

Jeśli wziąć pod uwagę, że tow  Żu
k ó w  ma jeszcze jedno, trzynaste 
obciążenie — jest artystą p lasty
k iem  — i że to trzynaste obciążeń e 
może jes t najważniejsze, to fa k t ten 
je s t nie ty le  anegdotyczny co sm ut
ny.

Literatów  naszych plemię 
ciągle dręczą epidemie.
Czasem w grudniu, czasem w  m aju  
stąd ni z owąd wybuchają, 
przybierając rozmiar szerszy.
Zaraz podam przykład pierwszy; 
Wyszedł w pięćdziesiątym roku 
dekret przeciw obibokom, 
więc za pióro chwycił kto żyw  
i o bumelantach tw orzył.
Deszcz satyry lunął zrazu —  
w każdej dowcip i lwi pazur. 
Nieomylnych strzał bez liku  
słały łamy periodyków.
Deszczyk kapnął, w iatr przeleciał, 
przyszła sprawa druga, trzecia... 
Inne akcje i atrakcje.
0 czym innym chcą redakcje.
A  bumelant? — stary temat. 
Um arł, przepadł, już go nie ma...

Epidem ii przykład w tóry: 
Specjaliści od kultury  
rzekli z troską: — Okropności! 
N ik t nie pisze o miłości.
Czyżby w ważnych spraw nawało 
ludzie kochąc się przestali?
N a to  twórców zastęp mnogi 
krzyknął gromko: — Już s*ę robi! 
Tem at to doniosły wielce, 
ten romantyzm i to serce.
Więc nerwowo. Nastrojowo. 
Produkcyjnie i masowo.
On ją  kocha. Ta zajęta.
Ta pracuje. On się pęta.
N ie za darmo, nie za darrrm o  
tw oje włosy lśniące czarno, 
tw oje oczki, jak  rodzynki, 
tw oje roboczogodzinki...
Te tęsknoty. Te zaloty.
Byle więcej! Jakość potem...
Lecą kartk i, skrzypią pióra:
Serce? H urra! Miłość? Hu'rra!
Juz Haworski Genio, liryk
1 Krutkow ski. choc satyryk, 
da ej Ratny, Puszcza, Płodek, 
a za nimi tłum ek młodych
w  liry  swoje rżną w pośpiechu 
buz spoczynku, bez oddecnu...
Lecą kartk i, skrzypią pióra: 
Miłość? h u rra ! Serce? h urra!

*
Rzecz chwalebna — każdy powie —  
zawsze trzymać pogotowie.
VV porę ujrzeć miejsca, które 
w mig należy wesprzeć piórem. 
Lecz kto słyszał, by, kochani, 
żyć od akcji do kampanii?
Po co zaraz po naradach 
w nagłą epidemię wpadać?
Po co, pytam się wyraźnie, 
za włos ciągnąć wyobraźnię?
Aby pisać, chciejcie wierzyć, 
nawet miłość trzeba... przeżyć.

KONKURS OTWARTY NA PIOSENhl I PRZYŚPIEWKI
W d n ia ch  20 -  22 lip c a  1952 r  o dbędz ie  

się w W arszaw ie  Z lo t  M ło d y c h  P tz o d o w - 
niKOW, B u d o w n ic z y c h  P o is k i L u d o w e j 
W ce lu  zo b ra zo w an ia  os ią g n ię ć  P o lsk i 
L u d o w e j, s p o p u ia iy z o w a m a  haseł Z lo tu  
o'raz u po w sze ch n ie n ia  s a m o ro d n e j p io 
s e n k i lu d o w e j ( ro b o tn ic z e j i w ie js k ie j)  
— M in is te rs tw o  K u lt u iy  i S z tu k i w  p o ro 
z u m ie n iu  z Z a rzą de m  G łó w n y m  Z w ią z 
k u  M łod z ieży  P o ls k ie j,  C e n tra ln ą  Radą 
Z w ią z k ó w  Z a w o d o w y c h  i Za rządem  
G łó w n y m  Z w ią z k u  S am opom ocy C h ło p 
s k ie j — ogłasza k o n k u rs  o tw a r ty  na p io 
s e n k i i p rz y ś p ie w k i pod  has łem :

„ Z  P IO S E N K Ą  W W A L C E , P R A C Y  
1 Z A B A W IE “

W a ru n k i k o n k u rs u :

1. T e m a ty k a  u tw o ró w  k o n k u rs o w y c h  
w in n a  d o ty c z y ć  życ ia  z a k ła d u  p ra c y , 
s p ó łd z ie ln i p i o d u k c y jn e j,  w s i, szikoły, 
ś ro d o w is k a , re g io n u  lub  ca łego  k r a ju  — 
i o d z w ie ic ia d la ć : w a lk ę , p racę , zabaw ę 
m ło d z ie ż y , ro b o tn ik ó w  i c h ło p ó w  Na 
k o n k u rs  m ogą b yć  n ad sy ła ne  także  p ieś 
n i o te m a ty c e  re w o lu c y jn e j,  sp o łe czn e j 1 
o b y c z a jo w e j. n a w ią z u ją c e  do  t r a d y c ji  
ru c h ó w  w o ln o ś c io w y c h  2 R odza j i f o r 
ma u tw o ru  — d o w o ln e  (pożądane  są u t 
w o ry  s a ty ry c z n e , ro z ry w k o w e , liry c z n e , 
k u p le ty  i jp  ) 2 T e k s ty  p iosenek lub
p rz y ś p ie w e k  m ogą b yć  d o ro b io n e  do is t 
n ie ją c y c h  ju ż  m e lo d ii 4 W k o n k u rs ie

pożądany je s t ja k  n a jl ic z n ie js z y  u d z ia ł 
m ło d z ie ż y  o raz  u c z e s tn ik ó w  ś w ie t l ic  ro 
b o tn ic z y c h  i c h ło p s k ic h  Na k o n k u rs  
m ożna ró w n ie ż  n ad sy ła ć  u tw o ry  o p ia c o - 
w ane  zespq iow o  (np  p rzez ś w ie tlic ę , 
k lu b , zespó ł' a r ty s ty c z n y , sp ó łkę  a u to r 
ską) 5 Ilośę  u tw o ró w  n ad e s łan ych  
p rzez je d n e g o  a u to ra  lu b  je d e n  zespó ł a- 
u to rs k i — n ie  je s t o g ra n iczo n a  6 Za 
na jle psze  u tw o ry  zostaną p rzyzna n e  ceai- 

e n a g ro d y , ja k :  a k o rd e o n y , ra d io ^c l- 
io in ik i ,  s k rz y p c e , ada p te r z p ły ta m i,  

k o m p le ty  p ły to te k i  m u z y c z n e j i tp  P o
n ad to  p rz e w id u je  się z a k u p y  i w y ró ż n ie 
n ia  u tw o ró w  7 T e rm in  n ad s y ła n ia  u t 
w o ró w  u p ły w a  z d n ie m  1 cze rw ca  1952 r. 
O g łoszen ie  w y n ik ó w  k o n k u rs u  n astąp i w 
l ip c u  b r  8 W s k ła d  Sądu K o n k u rs o 
w ego  w e jd ą  p rz e d s ta w ic ie le : M im s ie r -  
s tw a  K u ltu r y  i S z tu k i, Z w ią z k u  M ło 
d z ieży  P o ls k ie j,  C e n tra ln e j R ady Z w ią z 
k ó w  Z a w o d o w y c h , Z w ią z k u  S am opo 
m ocy C h ło p s k ie j,  Z w ią z k u  L ite ra tó w  
P o ls k ic h  o raz  Z w iąz iku  K o m p o z y to ró w  
P o ls k ic h  9 U tw o ry  na k o n k u rs  o pa 
trz o n e  g od łem  (p seu d o n im e m  a u to ra ) na 
leży p rz e s y ła ć  w  z a k le jo n y c h  k o p e rta c h , 
w  k tó ry c h  w in n o  b y ć  um ieszczone  na 
k a r tc e  w m n ie js z e j k o p e rc ie  n a zw isko , 
im ię , zaw ód  o raz  adres  a u to ra  ( lu b  a u 
to ró w  p rz y  p racach  ze spo ło w ych ) -  do 
M in is te rs tw a  K u ltu r y  i S z tu k i, D e p a r
ta m e n t Ś w ie t l ic  D om ó w  K u ltu r y  i 
T w ó rc z o ś c i A m a to rs k ie j,  W arszaw a, u l. 
K ra k o w s k ie  P rze d m ie śc ie  15.

DZIWY KULTURY ATLANTYCKIEJ
NOW E D A N IE :

M E K S Y K  PO A M E R Y K A Ń S K U
(„M asses and  M a in s tre a m “ )

C z y ta ją c  o g łoszen ia  a m e ry k a ń s k ic h  d o 
m ó w  to w a ro w y c h  i  n o to w a n ia  g ie łd y  n o 
w o jo rs k ie j na  ta m a ch  w ychodzącego  w 
M e x ic o  C ity  d z ie n n ik a  „ E x e ls io r “ , o dn o 
s i się w raże n ie , że je s t się  w  h is z p a ń s k ie j 
d z ie ln ic y  ja k ie g o ś  m ias ta  a m e ry K a ń s k ie 
go. S pacer p rzez  now oczesne  d z ie ln ic e  
w ra ż e n ie  to  jeszcze p o tę g u je . Na g łó w 
n y c h  u lic a c h  b o w ie m  osoba m ó w ią ca  po 
h iszp a ń sku  a n ie  po a n g ie ls k u  — w y w o 
łu je  n ie o m a l sensację.

B o g ac i m e k s y k a n c z y c y  n ie  t y lk o  naś la 
d u ją  sposobem  b yc ia  A m e ry k a n ó w , a le  
w rę cz  — w s tyd zą  się  s w e j n a ro d o w o śc i. 
N a jczę śc ie j — b og a ty  m e k s y k a ń c z y k  
p rze ch a d za ją c  się po u lic y ,  na k tó re j n ie  
je s t zn an y  u da je ... a m e ry k a ń s k ie g o  t u r y 
stę  z Texasu .

Z  re p o r ta ż u  z M e k s y k u  E l l io t  C la y 'a

B E R LIN  ZA C H O D N I 
W O DBUDO W IE

( „N e w s w e e k " )

D o  B o n n  p rz y je c h a ł n o w o m ia n o w a n y
u rz ę d n ik  b iu ra  K o m is a rz a  U SA do sp raw  
N ie m ie c , n ie ja k i  p. P a u l M o rr is . W trz y  
g o d z in y  po p rz y je ź d z ie  zos ta ł on  w ra z  z 
żoną u lo k o w a n y  w n o w iu tk im , c a łk o w i
c ie  u m e b lo w a n y m  a pa rtam e n c ie .

R odz ina  M o rr is ó w  p rzy to czo na  tu ta j  
t y lk o  d la  p iz y k ta d u , z a jm u je  jed e n  z 458 
a p a rta m e n tó w  ze s p e c ja ln ie  b u d u ją c e j się

Pan prezydent T rum an stanowczo  
nie ma szczęścia do stówa — an i 
pisanego, ani mówionego. A m e ry 
kańska wolność słowa (dla posiada, 
jących  władzę i  dolary) stanowczo  
•wychodzi mu bokiem, kom prom itu 
je go bezustannie. Mamy rzecz pro 
sta na m yś li te wypadk i,  k iedy pan 
prezydent sam raczy korzystać z tej 
wolności.

K tóż nie pamięta h is to r i i  z k r y t y 
k iem  muzycznym, k tóry  ośmieli ł się 
napisać, że panna Trum anówna ma 
dość nędzny głos i  niepotrzebnie  
występuje na koncertach. Papa od
pisał k ry ty k o w i  że „kopnie go w...“  
(doprawdy nie możemy w  po lsk im  
piśmie napisać tak, ja k  napisał pan  
prezydent USA, t rudno  — u nas nie 
ma tak ie j wolności słowa), dodał je .  
szcze parę kom plim entów i w  rezu l
tacie całe Stany Zjednoczone przez 
szereg, tygodni śmia ły się z chu l i 
gańskiego w y b ry k u  pana prezy
denta.

Potem przyszła sprawa pewnego 
senatora (zresztą bardzo a bardzo 
obrzydl iwego jegomościa), k tó ry  coś 
tam powiedział o rozmaitych człon
kach rządu, panatęumanowego. Pan 
prezydent niewiele myśląc nazwał 
go na konferencji prasowej „ SOB“ . 
Nie będziemy naszego czyteln ika nu- 
¿ j/lt ta jodkami m owy aihery kańskie jh  
ale 'ten skrót ożiiaćźa“ dosłownte: £o 
samo, co my' piSżemy “jako  'śtC... 
(znów ta nasza cenzura nie pozwala  
napisać szczegółowo, dodamy więc, 
że to jest brzydkie słowo z Serii 
t.zw. „ rodz innych“ ).

Wiele, w iele jeszcze było tak ich  
przypadków, kiedy pierwszy (p ie rw 
szy — z urzędu) obywate l Stanów  
Zjednoczonych cy towany był w  p ra 
sie amerykańsk ie j i światowe) z j a 
w n y m  zażenowaniem.

Wreszcie ostatnio wys tąp i ł  w  pa r
lamencie am erykańsk im  repub l i 
kański deputowany Hoffman ze sta
nu Michigan z bardzo oryg ina lnym  
wn iosk 'em  Zaproponował m ia no w i
cie, aby parlament uchwa li ł  sumę 
30 000 dolarów rocznie na u trzym a
nie cenzora, k tóry  by zawczasu kon
t ro low a ł to, co prezydent T rum an  
zamierza powiedzieć publicznie.

„G dyby p-ezydent T rum an m ia ł  
kogoś, k to by mu powiedział,  żę je .  
go oświadczenie nie jest poprawne, 
zanim je uczyp.il — ozna jm ił  depu
towany Hoffm an  — wtedy Bia ły  
Dam nie musiałby ogłaszać sprosto
w a ń “ .

Bezpośrednią przyczyną tego n ie
poko ju  republikańskiego deputowa
nego było oświadczenie prezydenta  
Trum ana na konferencji prasowej, 
na które j mieląc język iem  co mu  
ślina przyniosła, dostojny prezydent 
Stanów Zjednoczonych powiedział 
„m im ochodem “ , że w, 1946 roku po
słał u l t im a tum  S ta linow i i  w w y n i 
ku tego u l t im a tum  radzieckie w o j 
ska opuści ły Iran. Czyte ln ikom na
szym wiadomo dobrze, że nigdy w  
życiu żadnego podobnego „ u l t im a 
tu m “  amerykańskiego nié było. 
W oj;ka  radzieckie opuści ły Iran do
k ładnie  w  tym  termin ie, ja k i był 
ustalony między rządami ZSRR i 
Iranu.

Wiadomo o tym  zresztą n ié ty lko  
naszym czyteln ikom, ale całemu 
światu. Reakcyjna konserwatywna  
gazeta londyńska „D a i ly  M a i l “  na
pisała wprost, że „ośw iadczenie p re
zydenta Trumana na temat Iranu  
było poważnym błędem; prezydent 
USA m ów ił  o u lt im atum , które n i
gdy nie istniało. B ry ty jsk ie  m in i 
sterstwo spraw zagranicznych od .  
mówiło komentarzy na ten temat, 
co pośrednio było przecież w yraź 
nym. pozostawieniem Trumana  sam 
na sam ze swoim oświadczeniem.

Zażenowany Bia ły Dom opub l iko
w a ł komunikat,  w  k tó rym  po Wie
dziano, że „prezydent Truman nie 
użył słowa u l t im a tum  w dyp lom a
tycznym sensie tego pojęcia“ .

(Przypomina to anegdotę o czło
w ieku, k tóry  t łumaczył co to jest 
radio: „zaczn ijmy  od te le fonu; jest 
to w ie lk i  pies, k tó ry  ma pysk w  
Warszawie, a ogon w  Krakow ie , gdy 
się pociągnie za ogon w  Krakow ie ,  
pysk zaszczeka w  Warszawie; otóż

w  Zachodnim  B e rlin ie  d z ie ln icy  nad  
S zp rew ą , z w a n e j p rzez  b e ilm c z y k ó w  
„z ło c o n y m  g h e tte m “  lu b  „ m a łą  A m e ry 
k ą ''.  Z n a jd u je  się tu  k i lk a d z ie s ią t  n o w y c h  
b u d y n k ó w , p rz e zn a czo n ych  w y łą c z n ie  d ia  
A m e ry k a n ó w  K o s z t b u d o w y  „z ło c o n e g o  
g h e t ta "  w y n ie ś ć  m a  25 m ilio n ó w  d o la ró w  
p ia tn y c h  p iz e z  N ie m c ó w .

W IE LK O D U S ZN A  POSTAĆ
( „N e v  Y o rk  H e ra ld  T r ib u n e " )

„ B y ł  o n  ja k  s ię  z d a je  dow ó d cą  p e łn y m
uczuc  h u m a in  L a in y c ń  i  d la te g o  z te j 
ś w ie tn ie  n a p isa ne j k s ią ż k i p rz e b ija  postać 
w ie lk o d u s z n a , poc ią g a ją ca , i  o bd a rzo na  
g e m a in y m  u m y s łe m “

Z  re c e n z ji o p a m ię tn ik a c h  
gen. G u d e ria n a

UNESCO
S K ŁA D A  SAiViUivRYTYKĘ

„W  czasie o s ta tn ie j w o jn y  p rz e p ro w a 
dzono  badan ia  na p o d s ta w ie  s p e c ja ln y c h  
tes tów  w ś ró d  m ło d y c h  re łu u to w  — M u 
rz y n ó w  z p ó łn o c n y c h  s ta n ó w  U S A , re 
z u lta ty  badań b y ły  lepsze n iż  w ś ió d  l ic z 
n y c h  g ru p  b ia ły c h  re k ru tó w “ .

C y ta t p o ch o d z i z b ro s z u ry  w y d a n e j 
p rzez  W y d z ia ł in f o r m a c j i  U NESC O  w Pa
ry ż u . C y ta t ten  w y w o ła ł je d n a k  p ra w d z i
w y  ska n d a l N a ty c h m ia s t po u ka z a n iu  się 
b ro s z u iy  dy  re k to r  w y d z ia łu  in fo rm a c ji 
U N E S C O  zosta ł w ezw a n y  p iln ie  do W a
szyn g to n u , aby w y tłu m a c z y ć  s ię  z tego 
„n ie d o p a trz e n ia “ .

(kos)

rad io to jest zupełnie to samo, t y l 
ko że tego psa nie ma...“ ).

Rzecz prosta, że nie jest p rzy je 
mnie mieć prezydenta, którego sfor
m ułowania wym aga ją  tego rodzaju  
drobnych uzupełnień. Toteż dosko
nale rozumiemy intencję deputowa
nego Hoffmana, aczkolw iek me w ró 
żymy jego in ic ja tyw ie  powodzenia.  
H a rry  nie jest z tych, k tórzy rezyg
nu ją  z możliwości ośmieszania się 
na amerykańską albo nawet na 
światową skalę. Wszystko, co w y 
d ruku je  k i lkadziesiąt dz ienników  
na pierwszej stronie jest dobre — 
to jest zasada amerykańskiego ży
cia politycznego ; Byle nie być prze
milczanym.

A  więc .na p rzyk ład : reakcyjne  
dziennik i ,  piszą w iele o Eisenhowe
rze. Wobec tego Trum an ma dla  
prasy gotowe oświadczenie: Eisen
hower to najlepszy człowiek, ja k i  
k iedyko lw iek  żył. - (A Chrystus?  — 
zapytał skromnie jeden z czyte ln i
ków „C h r is t ian  Science M on ito r “ , 
ale jego uwaga przeszła niepostrze
żenie.) Eisenhower nie jest pewno  
zachwycony pochwałą z tak ośmie
szonych ust, ale gazety i radio po
w tó rzy ły ,  a ty lko  to jest. ważne.

Bo o tym, że Eisenhower jest J y m  
Właśnie, k to przygotowuje nową 
ja tkę  europejską, tym, kto nie za
waha łby się ani chw i l i  — gdyby  
mógł liczyć na be z karność, — przed 
zastosowaniem „koreańsk ich" metod  
w Europie, T rum an nie musi m y 
śleć. Am erykańska wolność słowa  
gw arantu je  mu przecież słuchacza 
i  czyteln ika, k tó ry  nie wie prawdy  
o gauleiterze zachodniej Europy. 
W ali więc „na jlepszy“  i już znów 
„s to i w  gazecie“ . Jak zwyk le  — 2 
„dentys tycznym “  uśmiechem, bez
myśln ie obnażając sztuczne zęby.

Chociaż... Co do tego uśmiechu, to 
kto wie.. ? Może ma on iskrę hum o
ru  i  bawi się ciągle tym  n ieprawdo
podobnym, fantastycznym faktem, 
że on, H a rry  Truman, jest prezy
dentem IńO-milionowego państwa? 
Bo przecież nie ulega Wątpliwości, 
że m ianowanie konia konsulem  
rzym sk im  (zrobił  to w swoim czasie 
n ie jak i  Kal igu la ) jest niczym w  po
rów nan iu  z obsadzeniem Białego 
Domu. Bądź co bądź nad tam tym  
koniem był jeszcze ktoś w  Rzymie...

Wojciech Bylina

SO CJA LISTYCZNY
A R Y S TO K R A TA

( „D ie  T a t" )
P rasa  s z w a jc a rs k a  pośw ięca  lic z n e  a r ty *  

k u ły  s ta l fo r d  C r ip p s o w i, k tó r y  n ie d a w n o  
z m a r ł w je d n y m  z sana lo . io w  Z u iy c h U j

U lt r a  p ra w ic o w a  z u ry c h s k a  „ D ie  l » 1 
za szczyc iła  z m a iłe g o  ło i da a i i y  k u łe m  
w s tę p n y m  z a ty tu ło w a n y m  „S o c ja lis ta  
a ry s to k ia ta “ . C z y ta m y  w  n im  m ię d z y  in 
n y m i:  „ J e ż e li się bada h is to r ię  życ ia  
C rip p sa , s o c ja l is ty -a ry s to k ra ty ,  to  s ta je  
się z ro z u m ia łe , d la cze g o  L a b o m  P ar y 
z w y c ię ż y ła  w  ro k u  1945. S o c ja liz m  a ng ie l-  
s k i n ie  je s t tw o re m  m a i k s is to w s k im  (s icń i 
lecz  m a k o rz e n ie  re lig ijn e ,  śc iś le  m ów iąc
c h tz e ś c ija ń s k o -k w a k ie i sk ie . S ir  C iippS ;
p o to m e k  boga tego  ro d u  (p o d o b n ie  ja £  
A tt le e ) , w c ie la ł w  n a jp ię k n ie js z y  sposob 
re l ig i jn ą  l im ę  s o c ja liz m u  a ng ie lsk ie go . 
N ic  d z iw n e go , ze i on i  A tt le e  p a u z y  U * 
w y s o k a  i  i io n ic z n y m  uśm ie ch e m  na ta k ic h  
lu d z i, ja k  B e va n  k tó rz y  u w a ż a ją  socja
l iz m  za coś, co je s t p o trz e b n e ...“ .

ZALEW  N YLO N Ó W
J a k  się d o w ia d u je m y  z k o m u n ik a tó w  

s z w a jc a is k ie g o  p rz e m y s łu , s y tu a c ja  ro 
b o tn ik ó w  w łó k ie n n ic z y c h  w S Z w a jc a ii*  - 
je s t k ry ty c z n a . P rz e m y s ło w c y  te k s ty ln i * 
p rz e p ro w a d z a ją  re d u k c je  w zakładach 
o raz  z a p o w ia d a ją  o b n iż k ę  p ła c . P o w o d y  
te j k ry z y s o w e j s y tu a c ji  są d w o ja k ie : 2 
je d n e j s tro n y  szereg k ia jó w  im p o r tu ją 
cych  te k s ty lia  s z w a jc a rs k ie  w pro w ad za  
co raz  o s trze jsze  re s try k c je  im p o rto w e , z 
d ru g ie j — m a ła  S z w a jc a iia  je s t zalana 
te k s ty l ia m i a m e ry k a ń s k im i.  P ie rw sza  
m ie js c e  z a jm u ją  tu  a m e ry k a ń s k ie  n y lo n y* 
W ed le  d an y c h  s ta ty s ty c z n y c h  w  c iąg11 
d w ó c h  p ie rw s z y c h  m ies ię cy  ib  sprzedana 
w  l i l ip u c ie j  S z w a jc a r ii 1.300.000 a m e ry 
k a ń s k ic h  pończoch .

Z w ią z e k  S z w a jc a rs k ic h  R o b o tn ik ó w  
T e k s ty ln y c h  u d e rz a ją c  na a la rm  p rz y p o 
m in a , że za czasów  w y s o k ie j k o n iu n k tu -  / 
r y  s zw a jca rscy  p rz e m y s ło w c y  te k s ty ln i 
o p ie ra li  s ię p o d w yżce  p ła c , ośw iadcza jąc* 
że trze b a  g ro m a d z ić  re z e rw y  na gorsze 
czasy. Dziś, k ie d y  te  z łe  m a rs h a llo w s k ie  
czasy n a s ta ły , p a n o w ie  fa b ry k a n c i s ły 
szeć n a w e t nre chcą o ża d n ych  rezer
w ach , g rożą c  re d u k c ja m i i  o b n iż k ą  p łac.

M IĘ K K IE  SERCA 
D LA  H IT LE R O W S K IC H  SZPIEGÓW

( ,,B e r lín  e r T a g w a c h t“ )
„ D o b r z y “  N ifcm cy o trz y m a li na W ie lk a 

noc  p ię k n y  u p o m in e k  od rzą du  s z w a jca r
sk ieg o . R ząd ten  z w o ln ił  szp iega i  d y -  
w e rsa n ta  h it le ro w s k ie g o  F re ib e ig e ra , k tó 
r y  podczas v o ; r y  zos ta ł ,.p i z e iz u c o n y “  do 
S z w a jc a r ii d la  d o k o n y w a n ia  a k tó w  sabo
ta żu  w  w o js k o w y c h  o dd z ia ła c h  te c h n ic z 
n y c h , za co sąd s z w a jc a rs k i skaza ł go na 
k a rę  d o ż y w o tn ie g o  w it2 ,c n ia .

D onosząc o w y p u szcze n iu  F re ib e rg e ra  
prasa s k a rż y  się, że s z w a jc a rs k ie  c z y n n i
k i  u rzęd o w e  d o k o n a ły  tego w g łę b o k ie j 
ta je m n ic y  i  że d o p ie ro  z d z ie n n ik ó w  
a d e n a u e ro w s k ic h  o p in ia  d o w ie d z ia ła  się O 
ty m  s k a n d a lic z n y m  fa k c ie .

P o d a ją c  tę  w ia d o m o ść  ..B e rn e r  Tag
w a c h t“  k o m u n ik u je , że poza z w o ln io n y m  

.F i e ib e rg e r em  w ła d ze  s z w a jc a rs k ie  p rzed
te rm in o w o  w y p u ś c iły  na w o ln o ść  jeg o  k o 
le g ó w  ,,po fa c h u “ .

n o w y  Śr o d e k  p o l it y c z n y
E M IG R A C JI: M A G N E T Y Z M

(,. W ia do m o śc i“ )
Jan Lech o ń , je d e n  z b a id ó w  e m ig ra c y j

n y c h  s z l ifu ją c y  b iu k i  n o w o jo rs k ie  w y 
g ło s ił na w ie czo rze  P o ra d n i S po łeczne j W 
N o w y m  Y o ik u  (co to  za p o ra o n ia  i ja k n h  
rad  u dz ie la  — n ie  t i  u dn o  się d om y ś lić ) 
sążn is tą  p o g a d an kę  o P a d e re w s k im , p rze
d ru k o w a n ą  in  e x te n so  p rzez  lo n d y ń s k ie  
„W ia d o m o ś c i“ .

M ó w ią c  o P a d e re w s k im  Jako o p o l i ty k u  
L e ch o ń  o ś w ia d c z y ł: „ B y ło  k rz y w d ą  d la  
P a d e re w sk ie g o  zaprzęgać go do p o lity c z 
n e j c ię ż a ró w k i, sadzać p rzy  b iu rk u , pchać 
w  k o n f l ik t y  ż g racza rh i. a n ić it fż  f z b ira m i 
p o l i ty c z n y m i“ . Z d a n ie  n ie  k o ń czy  się na 
ty c h  s łow a ch . W b ie w  lo g ice  i z d to w e m ii 
ro zsą d ko w i nasz b a id  m ó w i d a le j:  „ A l e  
o śm ie lam  się z a ry z y k o w a ć  tw ie id z e n ie . że 
g d y b y  P a d e re w s k i z y ł s iedem  la t tem u  1 
b y ł  p rz y  sw y c h  s iła ch  (p ię k n ie  p ow ie - 
dz iane , co?), sw ym  n a tc h n ie n iu  (jeszcze 
p ię k n ie j! ) ,  je d y n y m  sposobem  u n ik n ię c ia  
J a łty  b y ła b y  je g o  ro zm ow a  z R ooceve l- 
te m , k ró le m  a n g ie ls k im  1 C h u rc h il le m . 
Jes tem  rn em a l p e w n y , że to , czego n ie  
z ro l i ły b y  żadne  lo g iczn e  a rg u m e n ty , do 
k o n a ła b y  po tęga  m o ra ln a  s p ra w y , w y ra 
żona p rzez P a d e re w sk ie g o  i p o p a rta  iego 
m a g n e tyzm e m .".
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ra tó w  P o ls k ic h  za w ia d a m ia , że n a jb l iż 
sze z e b ra n ia  s e k c ji tw ó rc z y c h  odbędą siQ 
w  te rm in a c h :

20 m a ja  -  ze b ra n ie  S e k c ii l i te r a tu r y  d la  
d z ie c i i m ło d z ie ży , w s p ó ln ie  z sekc ją  
p rz e k ła d ó w  T e m a te m  z e b ra n ia  będzie 
o m ó w ie n ie  p rz e k ła d ó w  z l i t e r a tu r y  dz ie 
c ię ce j i m ło d z ie ż o w e j z ję z y k ó w  obcych .

21 m a ja  — ze b ra n ie  S e k c ji p oe z ji, po
św ięcone  o m ó w ie n iu  tw ó rc z o ś c i cz łon 
k ó w  k ó ł m ło d y c h  ( re fe ru je  A . S łu c k i) .
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