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LNIA ŁO B A C ZE W S K A

/ BEETHOVEN A NASZA EPOKA

L u d w ik  Beethoven

milionów
, W iele ju ż  pisano o wolności, k tó 
re j rozm iary  dyk to w a ły  praw a ka 
pita lis tycznego ry n k u  pracy. „W o l
ność spania pod m ostem“  stała się 
ju ż  dem askatorskim  przysłow iem . 
Dopiero czas re w o lu c ji socja listycz
ne j odk łam a ł p iękne słowo. „G łosy  
A m e ry k i“  rzuęają w  nas spod po
sągu W olności skam ienia łą obłudą. 
M ad ry ty  k łam ią  o wo lności na u k i w  
ich  świecie, gdzie po łow y ludzkości 
nie stać na naukę pisania i  czytania, 
ale n ic  na to nie poradzą, że u nas 
właśnie wolność wstępuje naw et w  
życie ludzk ich  idei, k tó rych  ciałem  
do tyka ln ym  jes t książka.

Czyż książka  w  kra jach  kap ita 
lis tycznych znała wolność inną niż  
„w o lność spania pod m ostem“ . Prze
cież o nędzy je j życia w  tam tym  
społeczeństwie s tanow ił w łaśnie je j 
k o n ta k t wyłącznie z w a rs tw ą up rzy
w ile jow anych . 500 egzemplarzy na
k ładu  powieści stanow iło  parado
ksalny znak rów nan ia  do setek ty 
sięcy bezrobotnych. W yjątkow ość  
drug ich  i  następnych w ydań stano
w iła  ' w  ostatecznym obrachunku  
aneks do z jaw iska  powtórnego ana l
fabetyzm u. Rządy ludowe p rzyn io 
sły  wolność odkłam aną. Wspaniałe 
je j św ięto w  świecie lite ra tu ry  sta
now ią  dn i O św iaty, K s ią żk i i  P ra 
sy.

W  r. 1951 w ydrukow ano u  nas 
450 m ilion ów  książek, służących te j 
spraw ie. Gdy w  r. 1937 na 1000 

■mieszkańców wydano 47 egzempla
rzy  książek naukow ych, w  r. 1950 
wydano ich u nas 594. Gdy w  r. 1937 
wydano m n ie j n iż jeden podręcznik  
na dziecko, w  r. 1950 wydano ich  
ponad 10. Do k w ie tn ia  bieżącego ro 
ku  w yda liśm y w  ciągu 7 la t h is to r ii 
P olsk i Ludow e j 30.052 ty tu ły . Księ
gozbiór naszych o ib lio tek, k tó ry  
przed w o jną  w ynos ił 22 m ilion y , a 
podczas w o jny  zniszczony został w  
33 proc., dziś w ynosi ju ż  55 m ilio 
nów. 1 dopraw dy są to książki, k tó 
re pow sta ły z um iłow an ia  człow ie
ka, z szacunku do nauk i, z w ia ry  
w  ludzkość. S ta tys tyk i w ydaw n ic tw  
zachodnich zaw iera ją  w ięcej ksią
żek o m orderstwach niż ich się na
w e t popełnia w  k ra ju , gdzie gang
ster jes t szanowanym obywatelem, 
zaw ie ra ją  w ięce j książek, k tó rych  
bohaterem  jest p ro s ty tu tka  n iż by
w a ich  na u licach okupowanych  
przez USA - A rm y  m iast czy me
tro p o lii Stanów Zjednoczonych.

W tym  samym czasie dzienny na
k ład gazet, k tó ry  w ynos ił w  Polsce 
w  r. 1939 — 9UU.00U egzemplarzy, w  
r. 1951 w ynos ił 6.150.U00 i  dopraw 
dy jes t to prasa in fo rm u jąca  o ży 
ciu, ucząca o rie n ta c ji w  świecie, 
Prusa żywo uczestnicząca w  życiu  
ooywate ia k ra ju , do k tó re j organów  
przychodzą setk i lis tów  miesięcznie. 
W tym  czasie num er pism a angie l- 
skicn socjal - zdra jców  „D a ily  M ir -  
ro r “  w  dn iu  w yborcze j k lęsk i swej 
p a r t i i i  oddania w ładzy konserwa
tystom  zaw ie ra ł: fo tog ra fię  k ró lo 
w e j p iękności okupowanego T r ie 
stu  w  kostium ie kąp ie low ym  zredu
kow anym  do m in im um , zdjęcia ze 
zbiorowego chrztu w  londyńskim  
basenie p ływ ack im  i  dług ie spra
wozdanie z przygód obdarzonego 
frapu jącą  in te ligenc ją  owczarka a l
zackiego w  londyńsk im  autobusie— 
oto owoc jednego dn ia pracy fa b ry 
kantów  wdzięcznej dym nej zasłony, 
któ ra  odebrać m a w zro k  m ilionom  
czyte ln ików . Obok tego num er p i
sma zaw iera przepisową ilość ka
lu m n ii i  łg a fs tw  pod adresem  
Z w ią zku  Radzieckiego. Dzieje się 
to w  k ra ju , którego rad iow a eks
pozyturo. propadandowa kam ienu
je nas oszczerczymi audycjam i. 
U nas w  tych dniach czy te ln ik  do
w iedz ia ł się o k rw i prze lanej przez 
anglo -  am erykańskich okupantów  
w  Trieście, o powiązaniach w y w ia 
dowczych ekspozytur św iadków  Je
howy, o s tra jkach  wstrząsających  
am erykańskim  przemysłem. W tym  
też czasie w yda liśm y w  setkach ty 
sięcy egzemplarzy dzieła klasyków  
lite ra tu ry , tłumaczone z języka, 
k tó ry  służy dziś o fic ja lnem u k ła m 
stwu. A le  żadne w y s iłk i, by zasłonić 
°czy ludow i, nie odniosą skutku . 
Z b y t często m ia ł on okazję widzieć, 
ja k  przew iązuje się oczy prowadzo
nym  na rozstrzelanie ludziom  do
bre j w o li, by pomogła tu  prasa, 
k tó ra  zeszła tam  do trag iczne j ro li 
brukow e j szmaty.

Obchodzim y dn i O św iaty, K s iążk i 
i  Prasy w  k ra ju , w  k tó rym  zdo
by ły  sobie one najw iększą wolność, 
Wolność praw dy. N iedawno św ięc i
liśm y 40-tą rocznicę bo lszew ickiej 
„P ra w d y “ . Praw da i  wolność idą w  
Pierwszym  szeregu w yzw olone j 
ludzkości. . v.f

Roman Bratny

R ok beethovenowski jes-t 
chw ilą  rob ien ia  b ilansu w  
stosunku do jednego z n a j
w iększych kom pozytorów , 
jacy  przeszli przez h is to rię  
m uzyki. W szystkie p rob le

my, om awiane w  zw iązku z roczn i
cą beethovenowską, wszystkie za
gadnienia, związane z m uzyką Bee- 
thovena, zaprzątające w  obecnej 
c h w ili tak  p ra k ty k ó w  ja k  i  teore
tyków , wszystkie re fe ra ty , w yg ło 
szone w  B e rlin ie  na odbytym  w  os
ta tn im  tygodn iu  m arca b.r. m iędzy
narodow ym  kongresie m uzyko lo
gów — schodzą się w  tym  punkcie  
ja ko  w  punkcie  w ęzłow ym : czym  
jest Beethoven dla  'naszej dz is ie j
szej epoki?

N iew ie lu  znajdziem y kom pozyto
ró w  na przestrzeni ostatn ich stu la t, 
k tó rzy  tak  zwycięsko p rz e trw a lib y  
próbę czasu , ja k  Beethoven, Sztuka 
wszystk ich innych  — choćby n a j
w iększych —  przechodziła w raz z 
przem ianam i gustów i  zainteresowań 
zmienne ko le je  losu, w  pewnych o- 
kresach u trzym u jąc  się w  h ie ra rch ii 
na jwyższych w artośc i, w  innych  
ustępując w  cień lu b  czasem nawet 
w  zapomnienie. P rzypo m n ijm y  so
bie druzgocący wszystkie inne, z da
wna uznane w ielkości, au to ry te t 
Wagnera w  Europie na przełom ie 
X IX  i  X X  w ieku, k tó ry  przeszedł 
ju ż  w  20 la t później w  atmosferę 
zaciętej w a lk i przeciw ko W agnero
w i. P rzypo m n ijm y  sobie Brahm sa, 
k tó ry  —  w yjąw szy ciasne ko ło  jego 
współczesnych zw o lenn ików  i p rzy 
ja c ió ł —  po dziś dzień nie  doczekał 
się jeszcze w łaśc iw e j, ob iektyw ne j 
oceny z pozycyj h istorycznych. Cóż 
dopiero powiedzieć o na jw iększym  
z n ich , o Janie Sebastianie Bachu, 
którego m uzyka przez k ilkadz ies ią t 
la t po śm ierci kom pozytora należa
ła ,’ o za; '-.nn' nych, n ikom u niepo
trzebnych rekw izy tów  m uzealnych 
k u ltu ry  osiemnastowiecznej, lub  o 
m istrzach X V  i X V I w ieku, k tó rzy  
znacznie d łuże j jeszcze czekać m u
s ie li na „od k ryc ie “  swej w ie lkości!

M uzyka Beethovena była  żywa 
przez ca ły w iek  X IX . W praw dzie 
i  w  stosunku do Beethovena zdarza
ło się, że n iek tó re  jego u tw o ry  — 
zbyt śm iało wychodzące w  swej tre 
ści i  fo rm ie  poza granice swej epo
k i, swego środow iska, swej k lasy 
społecznej — pow o li i z trudem  ty l
ko to row afy  sobie drogę do zrozu
m ienia w  szerszym zasięgu odb ior
ców. W praw dzie także i  w  stosunku 
do m uzyk i Beethovena podejście na
stępnych pokoleń byw ało  różne w 
zależności od prądów i  haseł, k tó 
ry m  hołdow ały te pokolenia. A le  nie 
by ło  tu  tych tak  cha rakterystycz
nych w  stosunku do innych w ie l
k ich  kom pozytorów  przeskoków i 
wahań w  w artośc iow an iu  sztuki 
Beethovena. Patrzono na m uzykę 
Beethovena raz tak, in nym  razem 
inaczej, ale n ie  tracono n igdy w ia 
ry  w  je j is totną w ielkość. N awet w 
trzydziestych latach naszego stu le
cia, w  okresie odwrócenia się m u
zyk i zachodniej od ideo log ii a r ty 
stycznej X IX  w ieku  i  przeciwsta
w ien ia  je j k u ltu  „czyste j fo rm y “  — 
naw et i  w tedy nie by ło  m ow y o p ró
bach um niejszenia sztuk i Beethove
na. Próbowano ją  inaczej in te rp re 
tować, przesuwając p u n k t ciężkości 
na je j stronę czysto fo rm alną , w y 
suwano w  cen trum  zainteresowań 
inne dzieła. A le  naw e t w  tym  okre 
sie licy to w an ia  się coraz nowych 
eksperym entów fo rm a lnych , doko
nyw anych często dla samego ekspe
rym entu , cynicznego k a ryka tu ro w a - 
n ia  program ów  rom antycznych w 
muzyce, k tó re  m ia ło  świadczyć o 
tym , że m uzyka ja k o  sztuka dźw ię
ku  leży jakoby poza sferą w sze lk ie j 
kon k re tne j ide i, a naw et poza sferą 
życia realnego w  ogóle — nawet 
i  w tedy m uzyka Beethovena pozo
stała czymś w ie lk im , czymś n a j
w iększym , tak  dla kom pozytorów , 
ja k  i  dla rzesz odbiorców , tłu m n ie  
w ype łn ia jących p rzy je j w ykonan iu  
sale koncertow e całego św iata. Sza
now a li ją  nawet ci, k tó rzy  senty
m entem  od d a lili się od n ie j, w  głę
bok im  przekonaniu, że z n ie j zro
dz iły  się wszystkie dalsze zdobycze 
k u ltu ry  muzycznej X IX  w ieku, i  że 
je j zawdzięczają w  znacznej mierze 
naw et is tn ien ie  swej w łasne j sztuki.

Co jes t przyczyną tego zjaw iska? 
Czy same ty ïko  techniczne zdoby
cze Beethovena w  zakresie fo rm y 
i  środków  tech n ik i kom pozytor
skiej? Na pewno nie. Zdobycze te, 
o tw iera jące horyzon ty rozw ojow e na 
dzieśią tk i la t, b y ły  w praw dzie is to t
n ie  o lbrzym ie. Beethoven b y ł prze
cież tym , k tó ry  w yciągną ł ostatecz
ne konsekwencje z założeń k lasy
ków  w  dziedzinie nowoczesnej te
m a tyk i m uzycznej, da ł k lucz do no
wego trak tow a n ia  ha rm on ii, od k ry ł 
ja ko  jeden z p ierwszych ta jn ik i no
woczesnego trak tow a n ia  ins trum en

tów  w  o rk iestrze  oraz s iły  u k ry te , 
tkw iące  w  ry tm ie  i  w  dynam ice 
dźw iękow ej. A le  n ie  te zdobycze — 
m im o że w ystarczy ły , by przesądzić
0 całej dalszej l in i i  rozw ojow e j m u
zyk i europejskie j aż po koniec X IX  
w ieku  — rozstrzygnęły o w ie lkości 
Beethovena i  o jego ro l i w  h is to rii. 
Rozstrzygającym  b y ł tu. fak t, że 
wszystkie te środk i z rodziły  się U 
Beethovena ja ko  w yraz nowych tre 
ści i  na służbie nowej , społecznej 
fu n k c ji m uzyki. Beethoven osiągnął 
w  swej sztuce to, do czego dążyli 
jego na jw ię ks i poprzednicy i w spół
cześni: by dźw ięk uczynić wyrazem  
uczuć ludzkich . To, co przygotow y
wało się w d ług im  i  żm udnym  pro
cesie h is to rycznym  poprzedniego o- 
kresu, czym olśniewa nas tak  często 
bogata w  w yraz uczuciowy, choć 
przem aw iająca jeszcze innym  ję zy 
k iem  m uzyka Jana Sebastiana Ba
cha, co w  operze G lucka p rze ja w iło  
się w  X V I I I  w ieku  poprzez zw iąza
nie  dźw ięku ze słowem, co w  póź
n ie jszych dziełach Haydna i  M ozar
ta przem aw ia do nas jako  akcenty 
bezpośrednich przeżyć ludzk ich  —  
to wszystko stało się pe łnym  osiąg
nięciem  u Beethovena. Beethoven 
b y ł n iew ą tp liw ie  jednostką genia l
ną. Jak w  o lb rzym ie j soczewce sku
p i ł w  sobie dążenia i  tęsknoty całej 
epoki, jedne j z na jbardz ie j rew o
lu cy jnych  i na jba rdz ie j tw órczych 
ja k ie  zna h istoria . D zięk i n ieprze
c ię tnej w raż liw ośc i swej psych ik i 
p o tra f ił odczuć cały ładunek em ocjo
na lny te j epoki z tą siłą, k tó ra  w  
n ie j tk w iła . P o tra fił też przetopić te 
podn ie ty em ocjonalne na fo rm y  
dźw iękowe, ukszta łtować je  jako  
w yraz dźw iękow y tych emocyj. 
W strząsnął całym , ta k  starannie 
przez k lasyków  zbudowanym  — 
gmachem tradycy j m uzycznych. N ie 
w aha ł się burzyć tam , gdzie now • 
treść żądała nowych środków. B y ł 
w  tym  dążeńiu ta k  śm ia ły  i bez
względny, ja k  śrniały i  bezwzględny 
może być ty lk o  artysta, k tó ry  po raz 
p ierw szy w  dziejach sztuk i tw orzy 
nie na rozkaz cesarzy, ku rfue rs tów .
1 biskupów , ale według sw o je j w ła 
snej, ludzk ie j m iary,, według ideału, 
k tó ry  nosi w  sobie. D latego to bu
rzenie tra d ycy j by io  u Beethovena 
zawsze tworzeniem . B udow ał z ró w 
ną siłą, ja k  b u rzy ł A  siła ta p łynęła 
n ie  ty lk o  z jęgó genialnego ta lentu 
muzycznego, ale z całej jego osobo
wości, k tó ra  „żyła ry tm em  swej epo
k i i  k tó ra  poprzez ten genia lny ta 
le n t m uzyczny i  za jego. pośrednic
twem  walczyła o ideę postępu w 
ówczesnym świecie. Beethoven b y ł 
p ierw szym  kom pozytorem  w  h is to 
r i i ,  k tó ry  postaw ił swą sztukę w 
służbie ide i społecznej, k tó ry  poka
zał, ja k  w yraz ić  tę ideę w  dźw ię
kach i k tó ry  sam sta ł się dzięki te 
m u o lbrzym ią  siłą, walczącą o zwy

cięstwo te j idei. Jego hym n do rado
ści, kończący I X  Sym fonię, ze swym 

.p łom iennym  w ołan iem  o bra terstw o, 
jest rów n ie  w ym ow ny ja k  zwycię
sk ie  akcenty I I I  S ym fon ii, zwanej 
„E ro ik ą “ , ja k  rozliczne pieśn i m a r
szowe, śpiewane podczas dn i rew o
lu cy jnych  na u licach m iast, k tó re  
w c ie lił do swej m uzyk i, i  wszech
obecna w  jego dziełach niem iecka 
pieśń ludowa.. To są te najwyższe 
w artośc i w  sztuce Beethovena, k tó 
re kaza ły w szystk im  następnym  po- 

. ko len iom  chy lić  g łow y przed jego 
w ielkością bez względu na to, czy 
m ia ły  pełne zrozum ienie dla sztuki 
ideowej, czy też tw o rz y ły  swą k u l
tu rę  muzyczną w  atmosferze bez- 
ideowej. Zagubiwszy ową nić, k tó ra  
u Beethovena ta k  b lisko  i z taką si
łą w iązała sztukę z życiem, • p rzy 
szłość n igdy n ie  s trac iła  jednak sza
cunku dla  tego, k tó ry  poprzez n a j
wyższe zdobycze sztuk i f  tech n ik i 
zacieśnił te w ięzy i  uczyn ił je  środ
k ie m  do w a lk i o idea ły społeczne. 
Na te w łaśnie w artośc i sz tuk i Bee
thovena wskazał pierwszy u nas 
K a ro l Szym anowski w  swej pracy 
„O  rom antyzm ie  w  muzyce“  p i
sząc: „Tw orząc swe najw iększe
arcydzie ło b y ł Beethoven zapewne 
na jda le j od ja k ie jś  czysto estetycz
ne j koncepcji, na jb liże j natom iast 
samego źródła ówczesnego życia — 
życia, którego w ew nę trzny żar i  n ie 
pow strzym any pęd narzucał n ie
ub łaganie z dn ia  na dzień n ie le - 
dw ie  zagadnienia n iesłychanej do
niosłości do rozw iązania tym , oczy
wiście, k tó rzy  ich doniosłość w  całej 
pe łn i rozum ie li. Beethoven b y ł n ie 
w ą tp liw ie  jednym  z tych „rozum ie 
jących“  i  „odpow iedzia lnych“  za ca
ły  ciężar ideow y swej epoki.“

N ie chodzi tu  zatem o „legendę“ , 
o „asocjac je“  i  „dekorac je “ , w k ła 
dane jakoby  przez potom nych w  
m uzykę Beethovena, n ie  o „na trę tną  
sugestię ide i pozamuzycznych i  eks- 
presyj, zaw arte j, w  geście raczej i w  
kom entarzu niż w  m ateria le  dźw ię
kow ym “ , ja k  tw ie rd z i Stefan K is ie 
lew sk i w  swym  a rtyku le  o Beetho- 
v e n ie ,. d rukow anym  w  „T ygodn iku  
Powszechnym “ z dn. 23.3. b.r, Tu 
nie ma żadnego fałszu i, żadnych 
niedom ów ień pod tym  względem. 
N ie trzeba było, kom enta torów  i  „ k i 
b iców “ , by z m uzyk i Beethovena 
wydobyć tkw iącą  w  n ie j treść ide
ową. M ów i nam ona sama o te j ide- 
owości na każdym  k roku , i to m ów i 
zarówno tym , k tó rzy  od dług ich la t 
m etodam i coraz bardzie j nowoczes
nym i szukają je j w  dziełach Beetho
vena od strony analizy teore tycz
nej, czysto m uzycznej, ja k  i  tym , 
k tó rzy  poddają się W sali koncerto 
w ej czysto em ocjonalnem u je j dzia
łan iu . M ów i nam o te j ideowości 
m uzyk i Beethovena sama h is to ria  
jego życia i  h is to ria  powstania jego

dzieł, w ypow iedzi jego własne, no
towane przez współczesnych, i  jego 
lis ty . Zafałszowaniem  h is to r ii by ło 
by raczej zamykać oczy na te 
w szystkie dowody, a zafałszowa
niem  na jbardz ie j podstawowych za
łożeń współczesnej es te tyk i i  h is to 
r i i  m uzyk i ja k a k o lw ie k  próba in te r
p re tow ania  te j m uzyk i ty lk o  'od 
strony samej fo rm y. W iadom a rzecz 
— dzieło muzyczne zawsze pozosta
w ia  z n a tu ry  rzeczy szerszy m arg i
nes niedopowiedzeń odnośnie swej 
treści niż dzieło p las tyk i czy li te 
ra tu ry . A le  nie is tn ie je  dzieło m u
zyczne — tak samo ja k  nie is tn ie je  
ja k ie ko lw ie k  dzieło sztuk i — k tó re  
ży łoby samą ty lk o  swoją form ą, ja k  
nie do pom yślenia jes t „fo rm a , k tó 
ra by łaby treścią, a treść, k tó ra  by
łaby fo rm ą“ . Z fa k tu , że form a 
i  treść dzieła sztuk i są w  n im  zw ią
zane n ie rozerw a lnym i, o rgan iczny
m i w ięzam i, nie w yn ika  byna jm n ie j, 
by jedna mogła is tn ieć  bez d rug ie j 
lu b  by. utożsamiać jedno z d rug im . 
I  jeże li gdz ieko lw iek w  h is to r ii m u
zyk i nowoczesnej n a tra fia m y  na 
dzieła muzyczne, k tó re  w ykazu ją  
stosunkowo wąski margines tych 
niedom ów ień na tem at treści i dzię
k i tem u nie  dopuszczają do subiek
tyw nych  je j in te rp re ta cy j — to w ła 
śnie w  dziełach Beethovena, M uzy
ka Beethovena służyć może jako 
^klasyczny p rzyk ład  dla z ilus trow a 
nia m arks is tow sk ie j tezy o sztuce 
jako  odbic iu  rzeczyw istości, nie ty l 
ko em ocjonalnej a tm osfery, k tó ra  
cha rakte ryzu je  tę rzeczyw istość, ale 
i treśc i ideowych, da jących życie te j 
atmosferze em ocjonalne j.

M uzyka Beethovena oddaje wszel
k ie  odcienie i  jakości tych  emocyj, 
k tó ry m i żyła jego, epoka. Jest w 
n ie j nie ty lk o  o lb rzym ia  dynam ika 
w ie lk ich  w ydarzeń historycznych, 
wstrząsających epokę i przew artoś- 
c iow ujących wszelkie w artośc i spo
łeczne, n ie  ty lk o  akcent w a lk i i zwy
cięstwa na drodze postępu, jes t ró w 
nież uczuciowość bardzo ludzka je d 
nostki, uczuciowość n iezm iern ie  bo
gato zróżnicowana. Jest obok d ra 
m atyzm u i  liry z m  w  jego na jrozm a
itszych odcieniach i  zabarw ien iach: 
obok „E ro ik i“  i IX  S ym fon ii — są 
K w a rte ty , przepojone, często nutą 
bardzo ludzkiego sm utku i c ie rp ie
nia, są przepiękne (a bardzo mało 
znane) pieśni, przywodzące często 
już  b lisko  na m yśl liry k ę  w okalną 
Schuberta, są Sonaty na fo rtep ian  
oraz na skrzypce i  fo rtep ian  z całą 
gamą w yrazu, wahającą się od ak
centów najgłębszej rozpaczy do ak
centów życiowej a firm a c ji. Ta w ła 
śnie w ie lostronność w yrazu  w  m u
zyce Beethovena sp raw iła  przede 
wszystkim , że m uzyka ta pozostała 
żywa poprzez w sze lk ie  zm iany gu
stów i zainteresowań w  h is to rii. 
Każde pokolenie mogło znaleźć w  
n ie j te akcenty wyrazowe, ten ro 
dzaj em ocjonalności, k tó ry  je j n a j
bardzie j odpowiadał.

B y ły  oczyw iście i w  te j h is to r ii 
k u ltu  Beethovena pewne lu k i — b y 
ły  m om enty w y ją tkow e , próby w y 
łączenia się z tego k u ltu . A le  to by 
ły  w łaśnie ty lk o  m om enty w y ją tk o 

we, n ie  obejm ujące całości ja k ieg o i 
etapu rozwojowego w  muzyce euro
pe jsk ie j, ale ty lk o  pewne poszcze
gólne szkoły czy k ie ru n k i. Taką w y 
ją tko w ą  pozycję reprezentu je  Ig o r 
S traw ińsk i, na którego pow ołu je  się 
w  swym  a rty k u le  Stefan K is ie le w 
ski. Ideologia S traw ińskiego, n a j
bardzie j typowego przedstaw icie la 
sztuk i burżuazyjne j na Zachodzie w 
okresie schyłkow ym , redukow ała się 
— jeże li można tu  w  ogóle m ów ić
0 ideo log ii — do samych m om entów  
negatyw nych . ja ko  cha rak te ryzu ją 
cych rzekomą „aw angardow ość“  te j 
sz tuk i: negacja tra d y c y j X IX  w ie
ku w  p ierw szym  rzędzie i  rom an
tyzm u muzycznego, odcięcie się ra 
dyka lne od wsze lk ich więzów, ja k ie  
w oitresie rom antyzm u łączyły  m u
zykę z życiem, negacja ja k ie jk o l
w iek  treśc i w muzyce i  ogranicze
nie fu n k c ji m uzyk i do mom entu pa
nowania m ożliw ie  m istrzow skiego 
nad m ateria łem  dźw iękow ym . Rzecz 
jasna, że ostrze te j negacji zw róc i
ło się przeciw ko tem u tw órcy  m u
zycznemu z X IX  w ieku, k tó ry  — 
ja k  Beethoven — łączył w  sobie 
wszystkie cechy ideo log ii X IX  w ie 
ku i  reprezentow ał je  w fo rm ie  ja k  
na jbardz ie j skondensowanej. A le  
m am  silne w ątp liw ością  czy pow ie
dzenie S traw ińskiego, jakoby  „od 
Sonat Beethovena w o la ł ori E tiu d y  
Czernego“ , w a rte  by ło  cytowania. 
Daje ono przecież św iadectwo ty lk o  
cynicznem u stosunkow i S tra w iń 
skiego do tra d y c y j m uzycznych 
przeszłości, nie naśw ie tla jąc w  n i
czym samej m u zyk i Beethovena,
1 nie cha rakte ryzu jąc stosunku do 
Beethovena szerszych kó ł św iata 
muzycznego z tego okresu. N ie mam  
zam iaru wu lgaryzow ać tu  pewnych 
bardzo ważnych zagadnień i  zamy
kać oczu na fak ty . W iem y wszyscy, 
że w p ły w  S traw ińskiego na m łodych 
b y ł na Zachodzie w pewnym  okre 
sie czasu silny. W raz z postawą 
S traw ińskiego do zagadnień samej 
twórczości m uzycznej m usia ł w  za
sięgu tych w p ływ ó w  dokonywać się 
równocześnie i proces in f i l t r a c j i  
pewnych swoistych dla niego zapa
tryw a ń  odnośnie tra d y c y j m uzycz
nych X IX  w ieku. A le  w p ływ y  S tra 
w ińskiego nie b y ły  jedyne w  trz y 
dziestych latach X X  w ieku. A  na
w et i  tam , gdzie zna jdow a ły g ru n t 
podatny, to w  zależności od śro
dow iska p rzyb ie ra ły  coraz in n y  
kszta łt. Dotyczy to nie ty lk o  samej 
postawy tw órcze j kom pozytorów  w  
różnych k ra jach  europejskich, ale 
także i ich stosunku do przeszłości 
muzycznej, k tó ry  b y ł tu  czynn ik iem  
bodaj na jba rdz ie j podatnym  do 
zm ian, bo stosunek do muzycznej 
przeszłości w yras ta ł z loka lnych t ra 
dycy j danego środow iska. N a jlep 
szym tego dowodem jest na naszym 
gruncie  twórczość K aro la  Szyma
nowskiego. Także i  K a ro l Szyma
now ski należał do tych kom pozyto
rów  ówczesnej aw angardy europej
skie j, k tó rzy  przez pewien okres 
czasu s ta li b lisko  S traw ińskiego. 
Później — w  osta tn im  okresie życia 
i  twórczości Szymanowskiego, jego 
stosunek do S traw ińskiego staw ał
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J U L IA N  S T R Y JK O W S K I

ŻYCIE W  SŁUŻBIE IDEI
się coraz bardzie j k ry tyczny . Z tego 
chw ilow ego zbliżen ia do S traw iń 
skiego zrodziła  się pod w p ływ em  
ba le tów  S traw ińskiego koncepcja 
,,H a rnas iów “ . A le  w  rea liza c ji p ra k 
tyczne j te j koncepcji wyszła dopie
ro  na ja w  cała o lb rzym ia  różnica, 
ja ka  dz ie liła  Szymanowskiego od 
S traw ińskiego w  postaw ie tw órcze j, 
różn ica, uw arunkow ana w łaśnie w  
p ierw szym  rzędzie tym  momentem, 
żę ba le ty  S traw ińskiego pow staw a
ły  w  kosm polityczne j atm osferze 
Paryża, a ba le t Szym anowskiego 
w y ró s ł z tra d ycy j po lskich. „H a rn a 
sie“  daw a ły  św iadectwo inne j ideo
log ii, innem u stosunkow i do fo lk lo 
ru  niż ba le ty  S traw ińskiego. S tra 
w iń s k i przeszedł do porządku nad 
em ocjonalnym  czynn ik iem  pieśni 
ludow e j, k tó ra  in teresow ała go 
g łów n ie  z pu nk tu  w idzen ia je j s tro 
n y  m ate ria łow e j i  now ych zadań 
kons trukcy jnych , ja k ie  w y n ik a ły  z 
m ate ria łu . Szym anowski przeciwnie, 
w z ią ł w łaśnie em ocjonalizm  pieśn i 
ludow e j za p u n k t w yjśc ia . Podo
bn ie  różny b y ł też i  stosunek Szy
m anowskiego do tra d ycy j m uzycz
nych X IX  w ieku, m im o że n iektó re  
jego powiedzenia m og łyby nasuwać 
przypuszczenie, że zgadzał się ze 
S traw ińsk im  w  tym  względzie. Zga
dzał się w  tym , że fo rm y  i  ś rodk i 
używane przez Beethovena —  jako  
wyczerpane przez jego następców 
w  X IX  w ieku  —  nie w ysta rcza ły  
ju ż  kom pozyto row i X X  w ieku , że 
c i spośród kom pozytorów , k tó rzy  
chcie li iść naprzód i tw orzyć m uzy
kę is to tn ie  nową w  treśc i i  fo rm ie , 
m us ie li szukać now ych środków . 
A le  byn a jm n ie j n ie  zgadzał się ze 
S traw ińsk im  w  odrzuceniu w  zasa
dzie m u zyk i Beethovena i  rom a n ty 
kó w  X IX  w ie ku  ja k o  m uzyk i „ id e 
o w e j“  t.zn. ta k ie j, k tó ra  w yrażała 
pewne określone treśc i em ocjonal
ne i  ideowe. Czy można o to  posą
dzić Szymanowskiego, którego sztu
ka  zawsze by ła  —  w b re w  w spół
czesnym hasłom  Zachodu, głoszą
cym  odwrócenie się od wszelkiego 
em ocjonalizm u — szczerze i  głęboko 
uczuciowa i  k tó ry  w  w yraz ie  uczuć 
w id z ia ł je dyn y  sens i  rac ję  is tn ien ia  
m uzyki?  Czy można posądzić o to 
Szymanowskiego, k tó ry  przez całe 
życie w a lczy ł o ideowość swej sztu
k i,  a w łaśnie w  la tach dw udziestych 
i  trzydziestych zaczął w yp racow y
w ać swój idea ł sz tuk i narodow ej, 
i  k tó ry  w  swej re w iz ji m in ionych  
w ie lkośc i za trzym a ł się w łaśnie na 
muzyce Beethovena ja ko  na te j, k tó 
ra  — obok Chopina —  by ła  dla n ie 
go wzorem  sztuk i ideowej, na jg łę 
b ie j zw iązanej z życiem? K to k o l
w ie k  m ia łby  jak ieś  w ą tp liw ośc i pod 
ty m  względem, tego odsyłam  i  tym  
razem  jeszcze do cytow anej rozp ra 
w y  Szymanowskiego „O  rom antyz
m ie  w  m uzyce“ . Znajdz ie  tam  — 
obok tra fn e j c h a ra k te rys tyk i Bee- 
thovena w  naśw ie tlen iu  m uzyka 
z okresu m iędzywojennego —  nie
dwuznaczną odpowiedź na to, ja k  
Szym anow ski odczuw ał swój sto
sunek do tra d y c ji X IX  w ieku , ja 
k ie  m ia ł w  tym  k ie ru n k u  —  w spó l
n ie  z in n y m i kom pozytoram i tego 
okresu — opory i  ja k  tra fn ie  po
t r a f i ł  oddzie lić je  od tego, co w  
tradyc jach  tych  uznał za żywe i  w ie l
k ie . *

*

Stosunek kom pozytora z p ie rw 
szych trzydziestu  la t X X  w ieku  do 
Bcęthovena —  to dopiero jedna 
strona w  h is to r ii jego k u ltu  z te 
go okresu. A le  n ie  w o lno  nam  za
pomnieć, że is tn ia ła  wówczas, ta k  
samo ja k  w  każdym  in n ym  okre 
sie h is to rycznym , jeszcze i  jego 
druga strona. Tę drugą stronę re 
prezen tu je  odbiorca, od b io rca  stał 
w  tych czasach tak  da leko od 
tw ó rcy , że można o n im  pow ie 
dzieć, iż s tw o rzy ł sobie w łasną, od
rębną od tw ó rc y  ideologię a rty 
styczną. I  to n ie  ty lk o  odbiorca 
w  k ra ja ch  o stosunkowo zacofanej 
k u ltu rze  muzycznej, ja ką  była  
wówczas polska k u ltu ra  muzyczna, 
nienadążająca w  la tach pomiędzy 
Chopinem  a „M łodą  Polską“  za 
b ieg iem  rozw o ju  na Zachodzie, w  
R os ji i  w  Czechach, ále w łaśnie 
odbiorca ze środow isk o n a jb a r
dzie j bogatych i  trw a ły c h  tra d y 
cjach i  o na jw iększym  uśw iado
m ie n iu  słuchaczy. R ozdw o jeniu te 
m u  pom iędzy kom pozytorem  a od
biorcą w in ie n  b y ł proces owego 
coraz s iln ie jszego oddalan ia się 
tw órczości m uzycznej od życia, co
raz postępującego e lita ryzm u, co
raz bardzie j bezkom prom isowego 
ho łdow ania zasadzie sub ie k tyw iz 
m u w  postaw ie tw órcze j i  w  tech
nice kom pozytorsk ie j. I  w łaśnie 
ten m om ent rozdw o jen ia  stał się 
w  tym  okresie w  p ie rw szym  rzę
dzie źród łem  masowego zw ro tu  od
b io rcy  do m uzyk i X IX  w ieku  ja ko  
do m uzyk i, k tó ra  n ie  ty lk o  prze
m aw ia ła  ję zyk iem  dla  niego zro
zum ia łym , ale k tó ra  posiadała zro
zum iałą d la  niego treść wyrazową, 
k tó ra  p o tra fiła  go wzruszyć i  dać 
m u silne przeżycie estetyczne. I  
znowu — arcydzie ła Beethovena 
stanęły tu  w  p ierw szym  rzędzie. 
Beethoven wzruszał, rozpa la ł, Bee
thoven s ta ł się d la  tego odbiorcy sy 
nonim em  w ie lk ie j,  na jw iększe j m u
zyk i. I  s ta ł się tym  n ie  dlatego, że 
dz ięk i d ługo le tn iem u osłuchaniu się 
ze swym  język iem  dźw iękow ym  
m uzyka jego była  czymś ła tw ym , 
co w  procesie apercepcji n ie  w y 
m agało ju ż  żadnego w y s iłku . B y ł 
zawsze na now o — chociaż zro 
zum ia ły  od strony fo rm y  i  środ
ków  —  pełen d yn ą m ik i w ew nę trz 
ne j, zawsze m ob ilizu jący  tego 
słuchacza od s trony jego a k ty w 
ności psychicznej, zawsze pogłębia
ją c y  jego ho ryzon ty  emocjonalne. 
I  dz ięk i tem u s ta ł się dla tego od
b io rcy  k im ś  bardzo w artośc iow ym  
I  um iłow anym .

*

W reszcie rzecz na jw ażnie jsza: 
czy w o lno  pow oływ ać się na w y 
powiedzi, uzyskane w  ankiecie z 
la t  dw udziestych czy trzydziestych 
X X  Wieku, jako  na m ia roda jne 
dla dzisiejszego społeczeństwa i  je 
go stosunku do m uzyk i X IX  w ie 
ku  i  do m uzyk i Beethovena? To 
ju ż  pom yłka  na jb a rdz ie j zasadni
cza. P om ija jąc  fa k t, że op in ie 
te n ie  mogą być m ia roda jne w  
pe łn i an i dla tw ó rcy , an i — tym  
m n ie j —- dla  odbiorcy tych  la t, 
d la  nas dzis ia j n ie  mogą być już  
w  żadnym  w ypadku  m iaroda jne. 
H is to ria  b iegnie s iedm iom ilow ym i 
k ro ka m i naprzód. Okres la t  trz y 
dziestych X X  w ieku  dla  nas sta ł 
się ju ż  h is to rią . Zdarza się czasem 
wpraw dzie , że gen ia lny  tw órca 
o tw ie ra  nowe pe rspektyw y na za
gadnienia, k tó re  do ogólnej św ia
domości docierają dopiero w  b liż 
szej lu b  dalszej przyszłości. A le  
taka in te rp re ta c ja  sądów,. w yp ow ia 
danych w  poprzednich okresach 
h istorycznych, nakazuje ja k  na jda
le j posuniętą ostrożność. N ie w o l
no uogólniać tak ich  w ypadków . Z 
fak tu , że w yp ad k i tak ie  są m oż li
we i  że n ie je dn okro tn ie  m ia ły  
m iejsce, n ie  w o lno wyciągać w n io 
sków, ja ko b y  b y ły  regułą, jakoby 
każda w ypow iedź jakiegoś w y b it 
nego naw et tw ó rcy  w  sprawach 
zasadniczych zatrzym yw a ła  swą 
aktualność na przyszłość. W ypo
w iedź S traw ińskiego na tem at jego 
stosunku do m uzyk i Beethovena jest 
raczej klasycznym  przyk ładem  na 
to, ja k  dalece 1 w  ja k  szybkim  tem 
pie sądy tak ie  mogą s trac ić  swą a k 
tualność w  tak ich  mom entach h is to 
r i i ,  k tó re  cha rak te ryzu ją  się rew o lu 
cy jn y m i przem ianam i w  w arunkach 
życia, w  ideo log ii i w  związanej z tym  
postaw ie tw órcze j a rtys ty . A  ta k i 
w łaśnie m om ent przeżywam y dziś. 
W  walce o nową sztukę, o sztukę 
zrodzoną z dzisiejszego życia, z dzi
siejszego czlqw ieka i jego ideologii, 
zdo ła liśm y ju ż  uzyskać spojrzenie 
h istoryczne na m uzykę okresu m ię 
dzywojennego, rozpoznać je j w łaśc i
we ob liczę ideowe. Z rozum ie liśm y, że 
i  w  ram ach te j m uzyk i —  podob
nie ja k  w  sztuce każdego okresu 
historycznego —  w spó łży ły  obok 
siebie dwa n u r ty  rozw ojow e: n u r t 
w yb iegający w  przyszłość swym  
dążeniem do bliższego związania 
sztuk i z życiem, i  n u rt, k tó ry  — 
w b rew  ch w ilo w ym  złudzeniom  — 
nie b y ł początkiem  czegoś nowego, 
ale końcową fazą daw nej l in i i  
rozw ojow e j. P ie rw szy z tych n u r
tów  da l nam  m uzykę B artoka, Ja
na czka, de F a lli, Szymanowskiego; 
d ru g i k r y l pcd pozoram i aw angar- 
dowości fo rm y  i  rzem iosła m arazm  
i  pustkę w ew nętrzną pokolenia, 
k tó re  n ie  posiadało ju ż  żadnej ide
o log ii i  którego poczynania a rty 
styczne nie  m ia ły  przed sobą da l
szych m ożliwości rozw ojow ych . 
P ie rw szy sta l się d la  nas tradyć ją , 
k tó ra  wniosła  w ie lk ie  zdobycze do 
skarbca naszych środków  a rtys tycz
nych, d rug i s ta ł się czymś obcym, 
ślepą u liczką  bez w y jśc ia , ostat
n im  echem daw nej św ietności ro 
m an tyków , w yb rzm iew ą jącym  w  
próżni społecznej. D latego ani 
S traw ińsk i, an i Debussy czy Ra
vel, k tó ry c h  zdobycze w  pe łn i do
ceniam y, n ie  mogą być z tego 
p u n k tu  w idzen ia zaliczeni do m u
z y k i „w spółczesnej“ , m im o że m i
nęło tak  n iew ie le  la t  dzielących 
nas od ich  dzia ła lności a rtys tycz
nej.

*

,Hegemonia rom antyzm u“  n ie  „zo
stała załamana w  ńaszej epoce.“'. 
W prost przeciwnie. Nasza tęskno
ta za m uzyką b lisko  związaną z 
życiem, za m uzyką głęboko i  szcze
rze uczuciową, k o m u n ika tyw n ą  i  
sugestywną, zdolną w yraz ić  patos 
i m onum entalność naszej epoki — 
to  ob jaw y nowego rom antyzm u, 
budzącego się w  X X  w ieku. Oczy
w iście —  odpadnie tu  ca ły  szereg 
rysów , k tó re  cha rak te ryzow a ły  m u
zykę rom antyczną X IX  w iek  i, te 
przede w szystk im , k tó re  h is to rycz
nie związane b y ły  z ideologią tam 
te j epoki. Zm ien ią  się . też środki, 
k tó re  będą nam służyć dla w y ra 
żenia tego „nowego“  w  nasżej m u
zyce. Nowa treść ideowa, nowe 
jakości uczuciowe, przeżywane 
przez nowego człow ieka i  szuka ją
ce sobie u jścja  w  sztuce, muszą 
znaleźć d la  siebie nowe środk i i  
nową form ę. A le  rom antyczna jest 
w  naszej muzyce sama dynam ika 
treści uczuciowych i  u k ry ta  w  n ich  
o lb rzym ia  ekspansja, rom antyczna 
jes t nasza postawa w  stosunku do 
sztuk i ja ko  do w y ra z ic ie lk i treści 
ideowych, k tó ry m i ży je  epoka. Tu 
w łaśnie jest Beethoven naszym na j- 
w iększynę sprzym ierzeńcem. Z m ie
n i ły  się w a ru n k i historyczne. S to i
m y dziś na in n ym  etapie te j w a l
k i n iż  Beethoven, ży jem y w  in 
nych w arunkach, w  in n ym  ‘ kręgu 
idea łów  społecznych, oddyenamy 
inną  atm osferą uczuciową. A la  — 
ta k  samo ja k  Beethoven — w a l
czym y przeciw ko w rog im  siłom, u - 
s iłu ją cym  zagrodzić nam  drogę do 
postępu, w a lczym y —  zgodnie z 
jego w łasnym i słówam i — o „po 
k ó j dokoła nas i o pokój w nas 
sam ych", o zw ycięstw o ide i b ra 
ters tw a i  m iłośc i m iędzy ludźm i. 
I  dlatego żaden z kom pozytorów  
X IX  w ie ku  poza Chopinem  nie 
jest nam  b liższy cd Beethovena. 
Czcimy w  n im  nie ty lk o  genialne
go m uzyka, now atora, k tó ry  dz ięk i 
swej tw órcze j postaw ie do m a
te ria łu  dźw iękowego to ro w a ł w  n i-  
s to r ii d ro g ^  przyszłym  pokoleniom  
kom pozytorow . Czcim y w  n im  
przede w szystk im  tego, k tó ry  ja k  
n ik t  przed n im  i po n im  p o tra f ił 
nadać dzie łu muzycznem u trw a łą  
wartość społeczną, uczynić je  n ie  
ty lk o  zw ierc iad łem  swej epoki, ale 
siłą zdolną zapalać serca przyszłych 
pokoleń.

Stefania Łobaczewska
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W  walce o pokój W ło 
chy wysilfaęly się na 
czoło k ra jó w  ka p ita 
lis ty  czhych: 17 m i
lionów  podpisów pod 
apelem sztokholm 

skim , ty leż p raw ie  pod apelem be r
liń s k im ; dwa razy w ięcej głosów 
niż zdobyła lew ica w łoska w  w yb o 
rach 1948 roku. Jest to  n iesfa l- 
szowana większość narodu, k tó 
re j n ie  odstraszyły anatemy w a 
tykańsk ie  ani aresztowania, ani 
harce C e 1 e r  e na placach 
m iast i  miasteczek. Tysiące k o 
m ite tów  do ta rły  bezdrożami do 
ska lis tych w s i K a ła b r ii, w  p u 
stynną głąb S ycy lii, do pasterskich 
sadyb pó łd z ik ie j S ardyn ii. Potężny 
ruch  w yró s ł i  okrzep ł w  ciągu nie 
la t ale m iesięcy. B y łem  św iadkiem  
jego na rodz ili na u licach Rzymu, w  
m roźną w iosnę 1949 roku . K iedy  
lud  Zatybrza i  czerw onych borgat 
zrozum ia ł, iż podeszło n iebezpie
czeństwo w o jny , k tó rem u k le ry k a l-  
ny  rząd o tw ie ra ł b ram y k ra ju  pod
pisem pcd a tla n ty c k im  paktem  agre
s ji, w spania ła stolica, dum na z ga- 
rib a ld ow sk ich  zw ycięstw  nad n ie 
wolą papieską i  obcą in te rw enc ją , 
rozbrzm iew ała w  owe dn i ok rzy
k iem : „P recz z paktem, a tla n tyc 
k im !“ , „P recz  z w o jn ą !“ . Place i  w ą
skie u lic z k i oka la jące M ontecito rio , 
gdzie s to i parlam ent, huczały od sta
re j pieśni rew o lu cy jn e j: „F u o ri, 
s tra n ie r!“  W ynocha, cudzoziemcze! 
A m erykańsk ie  j e e p y  —  forpocz- 
ta  okupac ji •— naszpikowane k a ra 
b in ie ram i, w  pe łnym  rynsztunku, w  
am erykańskich  hełm ach i  z am ery
kań sk im i autom atam i w jeżdża ły na 
pe łnym  gazie w  ko lu m n y  dem on
strantów . B y ł to początek w ściekło
ści, z jaką  C e l e i e  będzie coraz 
częściej napadać na W łochów  b ro 
niących sw e j p iękne j o jczyzny przed 
w ojną. „D oradcy“  do la row i zrozu
m ie li śm ie rte lne niebezpieczeństwo 
pochodu pokoju. N akaza li sw ym  
w łosk im  podw ładnym  bezwzględ
ność. P rzeczuwali, że tego pochodu 
ju ż  nie powstrzym ają.

Na u licach odbyw ała się ba ta lia  
z po lic ją , a w  parlam encie trw a ła  
ba ta lia  z rządem. Dzień i  noc po
słow ie  lu du  w łoskiego s ta w ia li za
c ię ty  opór przec iw  pa k tow i w o jny. 
Noc i  dzień, przez pięćdziesiąt go
dzin  bez p rze rw y, bez w ytchn ien ia  
s ta w ia li opór p rzeciw  w ciągan iu  
k ra ju  w  o rb itę  am erykańsk ie j ka 
tas tro fy . W tedy to  po raz p ierw szy 
usłyszałem  głos Nenniego.

B y ło  to 18 marca. Pam iętam  tę 
datę: by ła  to najd łuższa i n a jd ra - 
m atyczniejsza debata w  h is to r ii 
w łoskiego parlam entu.

B y ł m roźny 1 marzec, p rze jm u jący 
chłodem  w  niecpalanych m ieszka
n iach rzym skich . Fontanny obra
s ta ły  przez noc soplam i. Drzewa 
rank iem  s ta ły  s iwe cd szronu. Jak 
by sama h is te ria  pow ia ła  mrozem.

Przez dw a d n i i  trzy  noce toczył 
się bój pod sklep ien iem  M on tec ito 
rio . B ó j rozpoczął i  zakończył w  
im ien iu  opozycji Ń enni. O chryp łym  
głosem naw o ływ a ł, p rzekonyw ał, 
udow adnia ł. P u n k t po punkcie  zb i
ja ł fa łszerstw a paktu. P ię tnow a ł 
k łam stw a W aszyngtonu i  jezu itów . 
P rzepow iadał odrodzenie h it le ry z 
m u i  W ehrm achtu w  Niemczech. 
W zyw a ł do obrony suwerenności 
k ra ju . Zakończył oskarżycie lskim  
akordem :

„M y  socja liści oskarżam y rząd o 
to, że chce oddać nasze bazy m or
skie i  pow ie trzne do dyspozycji 
A m e ry k i i  b loku  zachodniego d la  
celów agresyw nej p o lity k i otocze
nia  Z w iązku  Radzieckiego oraz 
k ra jó w  dem okrac ji ludowej... 
Oskarżam y rząd o to, że oddaje 
k rą j pod kon tro lę  i  k ie row n ic tw o  
sztabu generalnego w  Fonta inebleau  
przyb liża jąc  w o jnę  do naszych g ra 
nic... Oskarżam y rząd o to, że w ią 
że się z systemem w o jskow ym , 
k tó ry  autom atycznie wciąga do 
trzec ie j w o jn y !"

Dziś, po trzech la tach dośw iad
czeń, an i jedno słowo nie  zb lak ło , 
n ie  s trac iło  na aktua lności. P rze
ciw nie , należy podziw iać trafność 
po lityczne j diagnozy...

Spojrza łem  na ła w y  poselskie. Od 
cen trum  w  k ie ru n k u  prawego sk rzy 
dła  zia ło pustką. Na ła w ie  rządowej 
siedzie li ludz ie  podpiera jąc d łońm i 
ciążące im  g łowy. N ie  s łucha li, n ie  
chc ie li słuchać głosu Nenniego. Bo 
też nie do n ich  b y ł on zwrócony.

„U czyn im y  wszystko, co będzie w  
naszej mocy, ażeby podpis, k tó ry  
rząd Madzie pod paktem  a tla n tyc 
k im , został un iew ażn iony i  p rzekre 
ślony przez lud  w io sk i."

Nenni m ó w ił do lu du  w łoskiego, do 
rob o tn ików  dem onstru jących w oko ł 
M on te c ito rio  i  na placach m iast 
w łoskich .
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Dziś N enn i jes t przewodniczącym  
ruchu  obrońców po ko ju  we W ło 
szech, k tó re  są na js iln ie jszym  o- 
środkiem  tego ruchu ze w szystkich 
k ra jó w  kap ita lis tycznych.

Bo też W łochy m ają  bohaterską 
an tyw ojenną tradycję . Od pierwszej 
w y p ra w y  a fry k a ń s k ie j lud  w łosk i 
rozpoczął w a lkę  p rzeciw  rodzim em u 
im p eria lizm o w i. B y ły  to zacięte b i
tw y  o pokój. A  n iem a l w  każdej 
z n ich b ra ł udzia ł Nenni, m łody re 
p u b lika n in  z Faenzy.

Faenza, ośrodek repub likan izm u
włoskiego, wszczepiła przyszłem u 
przyw ódcy socjalistycznem u niena
w iść do tronu , w zbudziła w  n im  sny
0 rom ąntycznó-hero icznyCh czy
nach, zaś bu n t zrodził w  m łodym  
chłopcu k laszto rny system s ie roc iń 
ca, gdzie P ię tro  ja d ł łaskaw y chleb 
księży. I  zarnjąst poświęcić się s ta 
no w i duchownem u wychow anek do
broczynnego zakładu wszedł w  zmo
wą z bezbożną m łodzieżą re p u b li
kańską, zafascynowaną urok iem  
„bom by i  sz ty le tu “ . Ideałem  P ie tra  
sta je  się spiskow iec z ubiegłego w ie 
k u — O rsin i i  współczesny anarchista 
■— Passanante. T rudno  się tem u d z i
w ić, Gdy w  ro ku  1900 anarchista 
Bresci zab ił U m berta  I-go, P ię tro  
m ia ł dziewięć la t. F a k t ten głęboko 
wstrząsnął im aginacją  dziecka, bun
tującego się przeciw  surowej dyscy
p lin ie  k le ryka ln e j. Ten „kom pleks 
bu n tu “ , ja k  to nazywa Nenni w  swo
im  „D ia riu szu “ , stanie się pasją 
człow ieka, k tó ry  całe życie poświę
c ił ide i lepszego św iata bez k rzyw d
1 wojen.

Wcześnie o trzym a ł on sw ój p ie rw 
szy chrzest bo jow y. B y ło  to w  roku  
1911, w  ro k u  w ybuchu w o jn y  l i b i j 
sk ie j.

W łochy później niż inne państwa 
stanę ły do s ta rtu  im peria lis tyczne
go. Od k lę sk i pod Adua trzeba było 
p ię tnastu la t, aby m onopoliści lo m - 
bardzcy i  p iem onccy poczuli się 
„d o jrz a ły m i“  do grabieży k o lo n ia l
ne j. W zrost hu tn ic tw a  i  przem ysłu 
samochodowego da ł im  pewność s i
ły  m ate ria lne j, a Crcce p rzygotow ał 
teren pod względem  „ideo log icz
nym “ .

W ojnar K b ijs k e rw 'ro k u  1911 zmo
b ilizow a ła  nienaw iść lu d u  do ge
ne ra łów  G io littiego . A  na jbardz ie j 
zawrzało w  czerw onej . Romami. 
N enn i k ie ro w a ł w a lka m i w  F o rli, 
A le  on nie  b y ł jeszcze wówczas na
w e t socjalistą. Jako rep ub lika n in  
w a lczy ł on przede wszystk im  z w o j
skiem  kró lew sk im . V / F o r li i  w  ca
łe j Rem am i dokonyw ano sabotażów 
an tym ilita rys tyczn ych . K ob ie ty  z ry 
w a ły  prog i spód szyn ko le jow ych . 
Pochody sz ły  na dworce, aby po
wstrzym ać odjeżdżające do Ą f r y k i 
transporty . B y ł to z ry w  ludow y, pa
te tyczny, k ie row a ny przez dy le ta n 
tów  rew o lu c ji. N a iw n y  patos n a jle 
p ie j odzw iercied la  ówczesna propa
ganda antyw ojenna, k tó re j ludow y 
poeta nadał fo rm ę w ierszowaną:

Znow u o fia ry  występnych panów  
padną na płonące w o jn y  areny, 
znowu m a tk i rodzą; synów, 
aby sadłem obrosły hięny.
To k u ltu ra ln i panow ie tw o i 
posyła ją  cię na W ojny stule.
A  ty, nędzarzu, m o rd u j i  zdychaj, 
a potem odznaczą cię medalem!

T ak przem aw ia ły  do żołn ierzy k o 
b ie ty  na dworcach.

N enni, ja k  w iadom o, k ie ro w a ł 
w a lką  w  F o rli. Podczas jedne j z 
szarż k a w a le rii został ranny  w  p ie r
si i  głowę. N ieprzytom nego zabra li 
z placu bo ju  karab in ie rzy . Żostal 
aresztowany i  zasądzony na rok  
w ięzienia.

P łom ień w  Rom am i zgasł. A le  roz
gorzał z jeszcze w iększą siłą w  trzy  
la ta później, gdy nad Europą gęst
n ia ły  chm u ry  pierWszej w o jn y  im 
pe ria lis tyczne j. I  lu d  w ło sk i znów 
nie  szczędzi k rw i,  i  znów n ik t  m u nie 
ukazuje sensu politycznego an i pe r
spektyw  an tyw ojennych.

Nowa ta bata lia  przeszła do h is to 
r i i  ja ko  „C zerw ony tydz ień“ .

„C zerw ony tydz ień“  w yró s ł na po
tężnej fa li s tra jk ó w  robotn iczych w  
M arche i  Rom anii, osiągając swój 
p u n k t ku lm in a c y jn y  w  sto licy  M a r
che — w  A nkonie. W. A nkon ie  pod
czas dem onstrac ji a n tym ilita rys tycz - 
ne j zosta ły zastrzelone dw ie  osoby. 
M iasto odpow iedziało potężnym  
s tra jk ie m , k tó ry  p rzyb ra ł od razu 
cha rak te r powstańczy. Ruch po
wstańczy roz la ł się na północ aż do 
B o lon ii i  na po łudn ie  aż do Rzymu. 
V,7 A nkon ie  została nawet p ro k la m o
wana rep ub lika ! Zdaw ało  się, że z i
śc iły  się m arzenia repub likańsk ie  
Nenniego, przebywającego, ja kb y  
ta k  w łaśnie chc ia ł los, w  A nkonie. 
Jakby  przeznaczeniem jego było 
znaleźć się zawsze na l in i i  ognia. 
N enn i wspomina o tych dn iach z od
cieniem  au to iro n ii.

„W  A nkon ie  —  pisze Nenn i w
sw ym  „D ia riu szu “  — kon tro lo w a liś 
m y całe życie: nie można było  an i

wejść do m iasta, an i go opuścić bez
naszej przepustki, k tóre ja  w ydaw a
łem...“

Zorganizowana została dostawa 
żywności, zdobywanej przez re k w i
zycje. Została zapewniona ko m u n i
kacja , u trzym yw ana przy pomocy 
row erów , o fia row anych przez robo t
n ików , i  skonfiskow anych samocho
dów. A  k iedy  do po rtu  p rzyby ła  d y 
w iz ja  m orska dla  poskrom ienia po
wstańców , kob ie ty  A nkony p o w ita 
ły  ich  k w ia ta m i i  Okrzykiem : „N ie  
strze la jc ie  do waszych braci, strze
la jc ie  do waszych doibódców!"

Nie zrobiono ty lk o  jednego: N ie 
zapewniono sobie zwycięstwa.

Zapa ł i  poświęcenie ludu  nie m o
gło zastąpić rew o lu cy jn e j w iedzy o 
tak tyce  i S trategii. N ie przerzucono 
p łom ienia na wieś, nie wzyw ano 
do sojuszu mas drobnomieszczań- 
skich. Toteż ogień szybko zaczął się 
w ypalać. Zwłaszcza że w idm a 
„p ra w d z iw e j“  re w o lu c ji p rze raz ili 
się też dowódcy socja listyczn i. D la 
n ich  na a n tym ilita ryzm ie  kończyła 
się wa lka. „Czerwohy tydz ień“  do
go ryw a ł na jd łuże j w  Ankonie. Na 
próżno Nenn i chce m obilizow ać d a l
szy opór. Jego w yp raw a  do B o lon ii 
po pomoc dla  A nko ny  przekonała go, 
iż wszystko ju ż  stracone. T r iu m fu 
jąca burżuazja zemściła śię fa lą  te r
ro ru , k tó ra  porw a ła  też Nenniego. 
N e n n i w ę d ru je  do w ięzienia. W y j
dzie na wolność tuż przed przystą
pien iem  W łoch do w o jny  europej
sk ie j.
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’ D w udziestop ięc io le tn i re p u b lik a 
n in , pozostający dotychczas w  lu ź 
nym  ty lk o  kon takc ie  z soc ja lis ta 
m i —  p łask i re fo rm izm  soc ja lis tów  
Faenzy, p isa ł N enni, nape łn ia ł m nie 
odrazą i  pchną ł w  stronę re p u b lika 
n izm u —  dopjero w  czasie te j w o j
n y  uznał konieczność usunięcia n ie  
ty lk o  k ró la  z tronu  ale fab rykan ta  
z fa b ry k i i  obszarnika a ziemi.

A le  ja k  to zrobić? Odpowiedź da
ła  rew o luc ja  rosyjska. B o jow y p ro 
le ta r ia t W łoch, a przede wszystk im  
Lom bard ii, P iem ontu i  L ig u r i i  k ie 
row any przez pierwszego kom unistę 
w łoskiego Gramsciego, okupow ał fa 
b ry k i i  ustanaw ia ł rad y  robotnicze. 
W  L ivo rn o  w  1921 roku  rodz i się 
K om unistyczna P a rtia  W łoch. P a r
tia  Gramsciego i  Toglia ttiego. Już 
szalał te rro r faszystow skich band. 
Od do lin y  nadpadańskiej aż do A p u - 
l i i  rozlega! się ich d z ik i k rz y k : „A  
n o i!"  Sztab' generalny da je  im  broń, 
La n k i pieniądze. W yłącznym  a rg u 
m entem  „p o lityczn ym “  jes t m ord, 
dem olowanie lo k a li robotniczych. 
(•Śmiertelnie przerażony k a p ita lizm  
ukazuje swą p raw dziw ą zbrodniczą 
tw arz. I  ten m om ent N enn i w yb iera , 
aby wstąp ić do p a r t i i socja listycznej. 
P ara frazu jąc Goethego N enn i pisze 
o sw ej nowej p a r t i i:  „Z nam  tw o je  
wszystkie luady, ale wiem. też, co 
jest w  tobie dobrego.“  Wszak nawet 
Le n in  uznał, iż  w łoska pa rtia  socja
lis tyczna na tle  oszustwa d ru g ie j 
M iędzynarodów ki, glosującej w  ro 
ku  1814 za w o jną, w yró żn iła  się ko 
rzystn ie . Len in  po dkreś lił w  a r ty 
ku le : „ I  co d a le j“  *) „W e Włoszech 
pa rtia  (socjalistyczna — J. S.) była  
w yją tk iem ... W łochy są szczęśli
w ym  w y ją tk ie m , są k ra jem , . gdzie, 
iv  obecnym momencie, nie ma ta k ie 
go oszustwa“ . Co jes t dobrego w  
p a r t i i socja listycznej W ioch? To je j 
an tyw o jenne  nastaw ienie zarówno 
podczas w o jn y  lib ijs k ie j ja k  p ie rw 
szej . w o jn y  im peria lis tyczne j. P ew 
no, że to zasługa mas; pewno, że po
za a n iy m ilitą ry z tn  k ie row n ic tw o  
w łosk ie j p a r ti i socja listycznej nie 
wychodziło.

K ie d y  N enn i w s tąp ił do p a r ti i so
c ja lis tyczne j, faszyzm znaczył na 
razie w o jnę  w ew nętrzną w  obronie 
fa b ryka n tó w  i  la ty fundys tów . A le  
n ied ługo po trw a, a kom uniśc i rzucą 
zagrożonemu św ia tu  hasło: „ fa 
szyzm to w o jna przeciw  narodom, 
przęciw  św ia tu !“ . I  Nenn i rozpo
czyna z ca łym  żarem z W łaściwą so
bie energią w a lkę  z faszyzmem. M i
lic ja  M ussolin iego raz po raz a re 
sztu je  nieprzejednanego w roga re 
ż im u k rw a w e j re ą k c ji i  w o jny, 
a gdy uznaje, że Nenn i n ie  da się 
złamać te rro re m  p o licy jnym , gotuje 
m u koniec M atteottiego. Nenn i m u
si w ięc uciekać z ojczyzny. W  1926 
roku  przedostaje się do F ranc ji. Z a
czyna się d łu g i okres em ig rac ji po
lityczn e j an tyfaszysty.

Nad środkow ą i  po łudn iow ą Eu
ropą zapadła noc faszyzmu. F ra n 
c ję  ura tow a ła  w  1934 roku  jedność 
p ro le ta ria tu  Paryża. Nenn i od daw 
na uznawał konieczność jednolitego 
fro n tu  kom unistów  i  socja listów . To
też dużą jego zasługą jes t zawarcie 
paktu  jedności dz ia łan ia  m iędzy 
obiema w ło sk im i pa rtia m i ro b o tn i
czymi. Ódtąd jedność ta jest n ie ro 
zerw alna m im o d ług o trw a łe j podjaz
dowej w o jń y  i  jä w nych  p ro w o kac ji 
wroga. Jedność nie  ty lk o  w y trz y m u 
je próbę czasu, ale h a rtu je  się w  la 
tach wspólnych zw ycięstw  i  k lęsk 
pod G uadala jara i  M adrytem .

N enn i jeden z pierwszych’ głosi 
konieczność in te rw e n c ji s ił dem o
kra tycznych  w  H iszpan ii na rzecz re 
p u b lik i. Jeden z p ierwszych p rzekra 
cza granicę francusko-h iszpańską i  
w stępuje do brygady G aribald iego.

. T a jna  po lic ja  M ussolin iego ani na 
k ro k  nie opuszczała „ w roga Szkalu
jącego ojczyznę za gran icą“ . Ciągle

*) T łu m a c z e n ie  z w ło s k ie g o  — J . S.

m ia ła  gp na oku, re jes tru ją c  wszyst
ko, co rob ił, co m ów ił, z k im  się 
spo tyka ł. W  arch iw ach faszystow
sk ich  znaleziono is tny  dz ienn ik , d ru 
gi n ie jako  „D ia r iu s z “ , p isany tym  
razem ju ż  n ie  przez Nenniego, ale 
przez agentów O vra. D z ięk i temu 
„D ia riu szo w i“  w jem y, ile  razy Nen
n i b y ł w  H iszpan ii ranny, 'kiedy £ po
ty k a ł się z Passionarią i gene ra łrtn l 
repub likańsk im i, k iedy  został p o li
tycznym  kom isarzem  I I  brygedy 
m iędzynarodow ej, co m ó w ił przez 
rad io  w  M adryc ie  i Èarcëloniè, k ie 
dy  jeźdz ił po E uropie organizując 
pomoc dla  f fo r itu  w a lk i z w o jną  fa 
szystowską.

K lęska w  H iszpan ii nie łam ie 
Nenniego. Jest to d la  niego ty lko  
b itw a  przegrana, po k tó re j trzeba 
zewrzeć szeregi do nowych bojów  
aż do zwycięstwa. A  zw ycięstw o jest 
n iem ożliw e bez zespolenia wszyst
k ich  s ił.

„O d  la t należę do tych, k tó rzy  nie 
przestają naw o ływ ać do stworzenia  
szerokiego politycznego fro n tu  je d 
ności. Wzywałem, do jedności w  o b li
czu niebezpieczeństwa h itle row sk ie 
go w  Niemczech. Z  eĄtuzjazmem po
w ita łe m  urzeczyw istn ien ie  jedności 
w  P aryżu naza ju trz  po 6-ym lu te
go 1934 roku. Podczas w o jn y  hisz
pańsk ie j całą swoją duszę w łożyłem  
w sprawę u trzym an ia  jedności. Je
stem na jg łęb ie j przekonany, że 
zm artw ychw stan ie  W łoch jest nieo
siągalne bez jedńbści dzia łan ia  so
c ja lis tów  i  kom unistów , bez jednoś
ci wszystk ich w rogów  dyk ta tu ry . 
Dotyczy to też N iem iec i  H iszpan ii".

T ak pisał N enn i w  genewskiej 
„T ra v a il“  w  przeddzień na jazdu H i
tle ra  na Francję.

N enn i jest bezsilnym  św iadkiem  
upadku Paryża.

Przez trz y  la ta  Nenn i u k ry w a  się 
pod nazw isk iem  Lanters. W  Rzy
m ie  krąży  pogłoska o jego śm ierci. 
O vra dodaje, że to by ło  sam obój
stwo. A  N enn i w a lczy w  podziemiu. 
A gent p o lic ji p rzechw ytu je  kartkę  
zę s łow am i:. „C onfiance, tra va il, 
espo ir!" Tak pisze N enn i dó tow a
rzyszy francuskich , m im o że to  jest 
październ ik  najczarnie jszego 1942 
roku , k ie dy  h itle ro w sk ie  arm ie ota
czały S ta lingrad.

W  Cro izet N enn i zastaje areszto
w a ny  przez Gestapo. T ransportu ją  
go po F ranc ji, a potem  po N iem 
czech, szlakiem  m iast, gdzie dziesięć 
la t  tem u n a w o ływ a ł on p ro le ta ria t 
n iem ieck i do jedności. A  potem zo
staje" odstaw iony do W ioch.

IV

N ie wszystko by ło  stracone. Po 
S ta lingradzie  awangarda narodu, 
k ie row ana przez Gramsciego i  To
g lia ttiego, fa lą  s tra jk ó w  wstrząsnęła 
podstaw am i reż im u i  spowodowała 
obalenie dyk ta tu ry . Bohaterska pa r
tyzan tka  w yzw o liła  k ra j spod fa 
szyzmu i  n iem ieck ie j okupacjo A le  
rych ło  okazało się, że zarówno fa 
szyzm ja k  i  w o jna  nie przesta ły Lyć 
groźbą dla  ludzkości. A ng loam ery- 
kan ie zaczęli od tego, że chc ie li 
aresztować Toglia ttiego, a Nenn ię- 
go, do niedawna zesłańca na wyspie 
Ponza, u w ię z ili w  V erce lli. B y ło  M 
„n ieporozum ien ie ". Okazało się je d 
nak, iż by ło  to raczej zapowiedzią 
późniejszego usunięcia Toglia ttiego 
i  Nenniego z rządu. Zapowiedzią re 
p re s ji wobec s ił poko ju  i  postępu we 
Włoszech.

Po poznaniu w a lk  narodu w łoskie
go rozum iem y, że n ie  jest przypad
kiem , iż od p ierwszych prac zarów
no k ra jow ego ja k  i  m iędzynarodo
wego ruchu  obrońców poko ju  Nenni 
wysuwa się na stanow isko jednfego 
z p ierwszych jego k ie row n ikó w , 
obok Tog lia ttiego, Sęreniego, obok 
Jo lio t-C u rie , Fadie jew a i  innych.

D ługą i  trudną  drogę przeszedł 
N enni. N ie z łam ały go cierpienia, 
rozczarowania an i k lęsk i, bo tego 
nie  szczędzi los tym , k tó rzy  całe ży
cie bez reszty poświęcają idei. Nen
n i w ie rzy  w  lud  swego k ra ju  i  kiedy 
w  ową m roźną wiosnę rzym ską w  
ro k u  1949 pod sklep ien iem  pa rla 
m entu  rozbrzm iew ał głos przywódcy 
soc ja lis tów  włciskich, zapewniający 
iż  lu d  p rzekreś li p a k t a tla n tyck i, ci, 
co um ie ją  słuchać, czu li głęboką 
praw dę i  w ia rę  tych  słów.

T rzy  la ta  m in ę ły  od tego czasu. 
B y ło  to jeszcze przed kongresem 
paryskim , przed kongresem w  W ar
szawie. A  dziś można ju ż  m ów ić o 
w ie lk ic h  zwycięstwach fro n tu  poko
ju . Dziś słowa S ta lina  o tym , że w o j
na nie  jest bliższa riiż  dwa, trzy  la* 
ta tem u nape łn ia ją  radością serca 
m ilionów , tych w łaśnie m ilionów , 
k tó re  stanęły w  obronie życia w ła 
snego i  swoich na jb liższych. W ielka 
to  zasługa tych, co p ie rw s i rzu c ili 
hasło w a lk i z p o lity k ą  ag res ji ame- 
ryką ń sk ie j i p o tra f i l i  w okó ł obozu 
poko ju  skup ić całą p raw ie  ludzkość. 
W śród n ich zna jdu je  się też P iętro 
Nenni. Jego zasługi zostały w  pełni 
oceniorie, k ie dy  spo tka ł go n a jw ię k 
szy zaszczyt: S ta linow ska Nagroda 
Poko ju . A kad em ik  radzieck i Sko- 
be łicyn ta k  ocenił dotychczasową 
działa lność Nenniego:

„S w o ją  ogromną pracą Nenn i za
s łuży ł sobie na wdzięczność szero
k ich  mas ludow ych, k tó re  w idzą w 
n im  jednego ź na jm iększych bo jow 
n ików  o po kó j i  szczęście ludzko
ści".

i ulian Stry.jkows ki
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Przy stoisku z wierszami Władysława Broniewskiego nioski z książkami na Mariensztacie Mieczysław Jastrun podpisuje najnowszy tom swoich wierszy
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K ażdy z nas, zanim  został 

pisarzem, by ł nam ię tnym  
czy UmnKiem. Muzę książki 
by iy  ciekawsze, może b y liś 
m y  bardzie j na iwni,dose, ze 
bezinteresowność tych za

m iłow ań wzmagała nasze nam iętno
ści. M arzeniem  uyio u jrzeć pisarza; 
z k a rt h is to rii li te ra tu ry  i podręcz
n ikó w  szkolnych w ynosiło się obraz 
człow ieka o nadprzyrodzonych zdo l
nościach, cechach zewnętrznych ko 
niecznie w yróżn ia jących ze środow i
ska, choćby to była ty lk o  długopoła 
Peleryna Kasprow icza czy nałóg 
Przybyszewskiego, w iz ja  jednak 
krys ta lizow a ła  się na całe życie. P i
sarz naszej w yobraźni m usia ł m ieć 
uduchowioną tw arz, coś ostrego w  
rysach ja k  M ieczysław  Jastrun, spo j
rzenie władcze i rozw ianą czuprynę, 
aby odpowiadać wym aganiom  na
szych marzeń. Rozczarowanie p rzy 
chodziło z czasem, w  m iarę pozna
wania współczesnych; większość p i
szących, z n ie licznyfn i w y ją tka m i, 
hie odpowiadała zam ówieniu naszej 
W yobraźni. B y li to z w y k li ludzie z 
W szelkim i w adam i i u łom nościam i 
śm ierte lnych. A le  tym  gorzej dla 
nich.

Pam iętam , k iedy  przed w o jną  zo
baczyłem na u licy  lKC ow ego rym o- 
Pisa H enryka Zbierzchowskiego z 
rozw ianym i w łosam i i butelczyną 
kon iaku w kieszeni, zadowolenie z 
Potw ierdzenia tra fności m oje j w yo
braźni nie m ia io  granic. Dopiero d o j
rzałość w yzw o liła  m nie od tych fa ł
szywych m itów , ale z ja k im  trudem ! 
W ydaw ało m i się, że odzieram się 
z na jp iękn ie jszych złudzeń, jednak 
spojrzenie w  lus tro  przyw racało m i 
rozsądek, k tó ry  podpowiadał, że wy- 
trnaginowaną postać pisarza m ają 
Najczęściej grafom ani. Inna sprawa, 
śe ustró j kap ita lis tyczny  sprzy ja ł 
dziwactwom  jako  fo rm ie  rek lam y, 
k tó ra  przecież była dźw ign ią handlu.

Ta ciekawość, myślę, że poniekąd 
U spraw iedliw iona w pewnym  w ieku 
1 dość na tura lna, przeradzająca się 
Później w  try w ia ln ą  kokie terię , n ie
w ą tp liw ie  stanowi podłoże zbliżenia 
rniędzy pisarzem a czyte ln ik iem . 
■Ale nie sądźmy pow ierzchownie, w y 
rośliśm y na szczęście już  z te j epo
k i ciekawości i  trak tow an ia  pisarza 
Jako ob iektu cyrkowego, k tó ry  ma 
W niedogodność, że ty lk o  m ówi, 
chociaż już  po w o jn ie  w ie lu  naszym 
czcigodnym kolegom w ydarza ło  się 
Zabierać głos pomipdzy baletem a 
\vvqtępern korpijęp, Funke ie wieczo
rów  autorskich są o w ie le poważ- 
N'eje»e n iżbv się na »ozór w vd aw a - 

..Łatanie“  program u zawsze w  
tok irp  przvnnrl1<u zawiedzie, noszko- 
dowapy bedzie pisarz, k tó ry  nie w v- 
h y m a  lrn.r>Vupezt"ii baletu, i poszko
dowani heda w !dzowie, nastaw ieni 
Na poś zupełnie innego.

Dowodem wzrastmącei roli wie
czorów autorskich niech będzie list. 
w ;-i nadszedł z G ubina do Zw iązku 
L ite ra tów  Polskich;

„P ow ia tow y K om ite t D ni Oświa- 
Jk  Książki i  Prasy zaprasza ob J u 
liana Tuwima, na w ieczór lite ra c k i 
zorganizowany z okazji Św ięta Oś- 
£ ’<łtv... Społeczeństwo pow ia tu gu 
nińsi<-;eeo z zam iłowaniem  czvt,a u- 
tw o ry  ob. J. T uw im a, ia k  również 
"l0go recytowane wiersze sa p rz y j
mowane b u rz liw ym i oklaskam i.

Tute jszy K om ite t D n i O światy, 
K siążk i i Prasy zdaje sotre dosko- 
Nale snrawę. że ob. T uw im  będzie 
m ia ł dużo trudności z podróżą do 
Gubina, jednak Jego przyjazd tu ta j 
Nad granicę poko ju  na Nysie, gdzie

na strażackim inozie Problemy biblioteczne
staw ia się trw a łe  fundam enty P o l
ski Socja listycznej obok zaprzyjaź
nionego narodu N iem ieckie j Repu
b lik i uem oKratycznej, będzie w y ra 
zem powiązania mas z tw órcam i no
wej lite ra tu ry .

Jednocześnie nadm ienia się, że po
cząwszy od c h w ili przyłączenia n a j
dale j w ysuniętych na zachód ziem 
naszego pow ia tu do Macierzy n ik t  z 
lite ra tów  dotychczas w G ubin ie  nie 
był.

P rzybycie ob. J. T uw im a przyczy
ni. się, , do . upowszechnienia..... czyteł- 
n .c t«a ,.a  przecie w szystk.m  do p rzy 
spieszenia re w o lu c ji k u ltu ra ln e j oraz 
wykonania przedterm inow o zadań 
pianu 6 letn iego pow. gubińskiego.

Tutejszy pow ia t na odcinku budo
wy podstaw socjalizm u na wsi ma 
pewne osiągnięcia, jest 6 spółdzielni 
p rodukcy jnych , a w p lanow ym  
skupie zboża pow. gubiński w y w ią 
zał się jako  pierwszy w woj. zie lo
nogórskim , w ska li zaś ogólnopań- 
stwow ej zajął 22 m iejsce“ .

Spotkania z czyte ln ikam i, rozrosłe 
w  ostatn ich latach do sporych roz
m iarów , stały się problemem zarów 
no dla pisarzy ja k  i dla organizato
rów . Coraz bardzie j stosunek onie
śm ielenia przeradzał się w  obustron
ne zaufanie, nie ty lk o  bowiem  czy
te ln ik  zaspoka ja ł ciekawość, lecz i 
p isarz; nie ty lk o  bowiem czyte ln ik  
dow iadyw ał się często is to tnych rze
czy, lecz i pisarz, gdy konkretyzacja  
osądów i postaci czyte ln ika została 
sprowadzona do w łaściw ych w ym ia 
rów, C zyte ln ik  przestał być dla p i
sarza abstrakcją, stał się k im ś kon 
k re tn ym  i  osiągalnym , stawał się 
k ry ty k ie m  i doradcą. Dlatego zoba
czenie własnego czyte ln ika  jest bodaj 
większym  wstrząsem dla pisarza niż 
dla czyte ln ika zobaczenie s w o j e -  
g o pisarza. Z takiego poznania, 
choćby nawet by ło  dość pow ierz
chowne, obie strony wynoszą bez
sporne korzyści. Każda wychodzi z 
w ieczoru autorskiego z g łębokim  
przedświadczeniem , że skorzysta ła 
w ięce j od d ru g ie j. Choć i to należy 
tra k to w a ć  w  kategoriach hipotezy.

Spotkania te świadczą bezwzględ
nie o potrzebie bezpośredniego kon 
taktow ania  się tw ó rcy  z odbiorcą 
k u ltu ry , pozwalając na pewne za
ciąganie zobowiązań przez pisarza, 
co n iew ą tp liw ie  ma duży w p ływ  na 
dalszą jego twórczość. Wychodząc 
ze swego la b o ra to riu m  w  życie au
to r ma nieraz możność ocenić wagę 
swego dzieła, jego społeczną ro lę i  
przekonać się naocznie o oddzia ły
waniu lite ra tu ry . Dotyczy to szcze
góln ie wypadów  na tzw , głuchą p ro 
w inc ję , gdzie w rażliw ość odbiorcy 
na sprawy k u ltu ry  jest o w ie le w yż
sza aniżeli w ośrodkach centra lnych. 
Szczere słowa podziękowania, z ja 
k im i nierzadko spotyka się pisarz, 
n ie jednokro tn ie  stanowią podnietę 
do dalszej pracy, A  jednocześnie 
świadomość wspólnej drogi — społe
czeństwa i pisarza, potw ierdzona w  
wypowiedziach na tak im  wieczorze, 
przynosi satysfakcję i  podziękowanie 
za tru d  pisarski.

Jedno jest niepokojące w  tych 
spotkaniach — organizacja, k tó ra  
ma tę podstępną właściwość, że 
zbyt często zawodzi. Rozpatrzenie 
je j osiągnięć i braków  powinno sta
nowić w łaściw y wstęp n in ie jszych 
rozważań W  ubiegłym  roku zatrzy
many dłużej przez słuchaczy na w ie 
czorze autorskim  w  Karczew iu Ja
strun w raca ł na stacje w O twocku 
wozem straży pożarnej, gdyż nie 
można by ło  nic innego wyszukać, bo 
pora była  po tem u spóźniona. Jaz

da na wozie strażackim  należy n ie 
w ą tp liw ie  do w ie lk ich  a trakcy j, 
szczególnie d la  poety, lecz nie zaw
sze pożądanych. M nie przed dwoma 
la ty  na Lubelszczyźnie zdarzyło się 
dotrzeć na miejsce przeznaczenia 
późną nocą cysterną benzynową z 
kom ple tn ie  p ijanym .szoferem , tak  że 
jechałem  na stopniach szoferki, w y 
pa tru jąc  na licznych zakrętach — 
śm ierci. Sam szofer, wyszedłszy z 
wozu po skończonej jeździę, oświad-. 
czył lo ja ln ie , że z jego strony było 
to szaleństwo. W ytrzeźw ia ł bowiem 
w czasie jazdy, ale zbyt późno zdał 
sobie sprawę ze swego stanu.

Organizacja nie może obfitow ać w  
mom enty aw anturnicze i stale mieć 
posmak przygody. N ie ty lk o  środki 
lokom ocji w yda ją  się być przeciw 
ne pisarzowi, ale rów nież ściąganie 
n a 1 im prezę chętnych. Ileż to razy 
zdarzyło się nam W yczekiwać w  pu
stej sali, gdy obok m io ta ł się przy 
te le fonie nieszczęsny organizator, 
dzwoniąc m im o spóźnionej pory po 
wszystkich ins ty tuc jach  i  nalegając 
w  osta tn ie j c h w ili o przybycie. 
Z doświadczeń w yjazdów  z wieczo
ram i au to rsk im i w teren p rzyw io 
złem pewien swoisty lęk  przestrze
n i oraz poczucie niepewności ju tra . 
W yjeżdżając n igdy nie byłem  bo
w iem  pewien, czy do trę  do oznaczo
nego miejsca, przypadek stanow ił 
dom inantę tych w ypraw , psuł h a r
monogram prac, załam yw ał plan, a 
przecież chodziło o ta k i drobiazg ja k  
środek lokom ocji czy też parę te le 
fonów  do zainteresowanych. Zdarza
ły  się w  tych w yp raw a ch  i  inne 
niedogodności, ja k  d ług ie  nocne 
marsze w  pościgu za pociągiem i  
noclegi w  szpita lu dla zakaźnych, ja k  
to p rzypad ło  w  udzia le K ub ia kow i, 
lu b  b łąkan ie  s'e bezmyślne po m a
łych miasteczkach w  w yczek iw an iu  
na pre lekcie, k tó ra  się w  końcu nie 
odbyta, gdyż jednocześnie o tej sa
m ej porze b y ły  dwa inne zebrania. 
M niejsza jednak z tym . pamięć na
sza zaciera ,rzeczy złe, a w ydobyw a 
przyjem ne. Spotkanie zaś z czyte l
n ikam i, m im o wszelkie trudności, 
wynagradza wszystko. N awet jazdę 
na wozie, strażackim .

To nie frazes. Często przypadko
we spotkanie nosi w  sobie zalążki 
m ateria łu , z jakiego pisarz bedzie 
m ógł później czerpać. K on tak t zm u
sza do zastanowienia się nad w łas
ną twórczością, co dla każdego jest 
pożądane, suma w ięc korzyści na 
pewno przenosi sumę niedogodności, 
w  ostatecznym bilbnsie  pozostaw ia
jąc wspom nienie należycie w yp e ł
nionego obowiązku.

A kc ję  w yjazdów  autorskich i spot
kań z czyte ln ikam i prze ją ł od n ie
dawna Zw iązek L ite ra tó w  Polskich. 
W arto więc zapoznać się nieco z cy 
fram i, choć nie c y fry  są ważne ani 
magia s ta tys tyk i z całą je j obrzę
dowością, lecz to co się poza nią 
k ry je . W ciągu np. ostatniego roku  
(od 1 IV  51 do l.TV 52) O ddzia ł W a r
szawski ZLP  w zią ł udzia ł w  345 
imprezach, delegując na nie 120 
swych członków. Im prezy te m ia ły  
dość różnorodny charakter, począw
szy od wzięcia udz ia łu  w  A kade
m iach P ierwszom ajowych, czy A k 
c ji P leb iscytow ej po w yjazdy w  
szczecińskie czy w rocław skie. W  cza
sie trw an ia  plenum  Zarządu G łów 
nego w  styczniu b, r. odbyło sie w  
W arszawie 45 w ystan ień lite ra tó w  
ze wszystkich ośrodków zw iązko
wych, obejm ując swym zasięgiem 
różne środow iska i zakłady . pracy.

(Dokończenie na str. 10-tej)

J ak w  ubiegłych latach, tak  i w  
bieżącym roku, m ój jest m ie
siącem „D n i O św iaty, K siążk i 
i Prasy“ . W dniach tych zorga
nizowane są na terenie całego 
k ra ju  kiermasze książek uroz

maicone występam i artystów  d ra 
matycznych, o rk ies tr i, chórów; w  
salach odczytowych, w  fabrykach, 
w  św ietlicach w ie jsk ich , urządza 
się spotkania robo tn ików '1: i ch ło1 
pów z pisarzam i,. Tow arzystw o 
W iedzy Pow szechnej. organizuje set
k i, ,  .i tysiące „,,p4cz£|ó$i,, poświę
conych osiągnięciom i zdobyczom 
postępowej m yś li naukowej. Ga
zety codzienne i  czasopisma za
mieszczają a r ty k u ły  i liczne ' no ta tk i 
om aw ia jące hasz dorobek k u ltu ra l
ny i  naukowy, je-gd w span ia ły  
w zrost m oż liw y  ty lk o  w kra jach , 
w  k tó rych  gospodarzami są masy
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pracujące m iast i wsi, w  k tó rych  
ster rządów spoczywa w  spracow a
nych rękach rob o tn ików  i chłopów.
’ W „D n iach O św.aty, K s iążk i i  P ra 

sy“  dow iadu jem y się o im ponu jące j 
rozbudow ie wsze lk ich typów  szkól, 
o pow sta jących nowych tea trach  i  
kinach, o idących w  se tk i tysięcy 
nakładach książek i  czasopism, o 
w span ia łym  rozw o ju  czyte ln ic tw a  
wśród dorosłych i m łodzieży, w  m ie
ście i na wsi.

A  jednak w dniach święta ks iążk i 
trudno  było znaleźć, w- prasie naw et 
w z m ia n k i a T o s w o ju iio  pr-aoy ;in s ty - 
tucy j, k tó re  specjalnie pow.ołane są 
do upowszechniania książk i, k tó rych  
zadaniem jest wychowanie za po
średnictw em  ks iążk i nowego czło
w ieka.

Czyżby tych in s ty tu c ji — b ib lio 
tek  — było  jeszcze ta k  mało, ich

praca ta k  n ik ła , że m og ły być w  
dn iach św ięta ks ią żk i niezauważo
ne?

*

Rząd P o lsk i Ludow e j stworzył 
mocne podstaw y organ izacyjne pod 
rozbudowę b ib lio te k . D ekre t z 17 
k w ie tn ia  1946 r. o b ib lio tekach i o- 
piece nad zb io ram i b ib lio tecznym i, 
dekret, o k tó ry  w  Polsce burżuazyj- 
ne j przez dwadzieścia la t  bezsku
tecznie buli się b ib lio tekarze, posta
naw ia, iż „Biblioteki i zbiory biblio
teczne, zarówno krajowe, jak  znaj
dujące się za grani«,, a będące w ła
snością Iud w posiadaniu o b jw aie .i 
polskich lub instytucji polskicti, u- 
znaje się za narodowe mienie ku l
turalne, powołane do służenia do
bru ogólnemu“.

A r ty k u ł 2 dekre tu  mówi, iż „celem 
prowadzenia w społeczeństwie jed 

nolite j działalności kulturalnej za 
pomocą książki i bibliotek oraz u- 
możliwienia każdemu obywatelowi 
korzystania ze zbiorów bibliotecz
nych całego kra ju  tworzy się ogol- 
no-krajow ą sieć bibliotek publicz
nych, utrzymywanych przez Pan- 
s.wo lub inne związki publiczno
prawne".

Na m ocy tych postanowień b ib lio 
tekarze polscy p rzys tą p ili do zabez
pieczania księgozbiorów podw or
skich, księgozbiorów z tzw . m ienia 
opuszczonego, zaczęli porządkować 
ocala łe z pożogi w o jenne j resz tk i 
księgozbiorów  b ib lio tecznych, zaczęli 
odbudow yw ać zburzone i  w ypalone 
bu d yn k i n ie licznych  b ib lio tek  przed
w o jennych . W now opow sta jących 
i  odbudow yw anych wyższych uczel
niach, w ins ty tu tach  naukowych, w  
odbudow yw anych i  now obudow a
nych szkołach, w fab rykach  i  zakła
dach pracy, w św ie tlicach w ie jsk ich  
zaczęły powstawać nowe b ib lio te k i. 
Dziś, po siedm iu latach, k ra j ca ły 
p o k ry ty  jes t gęstą siecią b ib lio te k  
publicznych , naukowycn, szkol
nych, prowadzonych przez Partię , 
Z w ią z k i Zawodowe, ZM P, Z w iązek 
Samopomocy Chłopskie j itp . L iczba 
ich  sięga 85 tysięcy z księgozbiorem  
liczącym  55 m ilionów  tomów. Dziś 
na jednego mieszkańca naszego k ra 
ju  przypada w księgozbiorach b i
b lio tecznych 2,3 książek, podczas 
gdy w Polsce sanacyjne j jedna 
książka przypadała na 6-ciu m iesz
kańców , a na wsi jedna na 27 miesz
kańców.

Rozbudowujące się szko ln ic tw o , 
lik w id a c ja  analfabetyzm u, budowa 
now ych fa b ryk  i zakładów  przem y
słowych, nowe m etody pracy, szyb
k i rozw ój nowej te ch n ik i p racy w  
p ro d u k c ji ro lne j, wszystko to powo
d u je  n iezw yk ły  pęd do w iedzy mas 
pracujących, stwarza sta le  rosnące 
zapotrzebowanie na książkę podno
szącą poziom fachow y czyte ln ika , 
rozszerzającą jego ho ryzon ty m y
ślowe. Dziś b ib lio te k i są in s ty tu c ja m i 
masowego użytku . Świadczą o tym  
tak ie  c y fry , ja k  na p rzvk ład  liczba 
1 300 000 czy te ln ikó w  w B ib lio tece  
P ub liczne j m. st. W -w y w 1951 ro 
ku, k tó ry m  udostępniono ponad 1,5 
m iliona  książek.

Odpowiedź na postaw ione na 
w stęp ie pytan ie  nie leży zatem w 
m ałe j liczb ie  b ib lio tek , czy p rzyno
szącej małe e fe k ty  pracy b ib lio te k a 
rzy. O dpow iedź leży w  niedosta
tecznym  jeszcze docenian iu ro li i 
zadań b ib lio te k ; odpowiedź leży w  
tym , że nie p rzyw iązu je  się do sp ra 
w y  b ib lio teka rs tw a  dostatecznej 
wagi.

(Dokończenie na str. 11-ei)

DO PRZYJACIELA
Pam iętasz naszą wieś przed la ty  

u k ry tą  w  sadach i w  o-plotkach?

W rasta ły  w  ziem ię okna chaty  

nie mogąc się ze słońcem spotkać.

Pam iętasz nasze stare drogi, 

pełne po deszczu brudnych kałuż?

C hciałbym  wspominać, lecz nie mogę. 

gorzka je  przeszłość zasypała.

I  jeśli pisząc dziś do ciebie

grzebię się z trudem  w  tam tych latach,

to ty lko  po to, aby wiedzieć,

ileśm y wszyscy uszli św iata.

Abyśm y naszą tw ard ą młodość 

określić m ogli i ocenić 

z w yżyny la t tych, które w iodą  

w ojczyznę blasków, a nie cieni,

Gdzie ludzie, do niedaw na ślepi,

pojąw szy urok alfabetu

chcą żyć inaczej, m ądrzej, lep ie j.

0  czasie piękny dla poetów!

Do b ib lio tek i, w  k tó re j książek  

w ięcej, n iż kiedyś w  dwu powiatach, 

ojc< w ie nasi chętnie dążą, 

by w iedzą wesprzeć swoje lata.

1 wśród sosnowych szaf i półek,

- ■śród w ierszy i powieści w ie lu , 

znajdą ich ręce —  drogie, czułe —  

i nasze książki, p rzyjacielu .
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Trudna droga poety

Jerzy Zagórski

W czesna poezja Za
górskiego zrodziła gig 
w  atmosferze w ileń
skich „Zagarów “  i  
„P ionów “ , pism, w o
kó ł k tó rych  w  latach 

1931 — 33 skupia ła s.ę postępowa 
m łodzież lite racka. W śród współ
pracow ników  tych pism  zna jdu je
m y między in n ym i nazwiska tak ich  
ludzi ja k  Teodor B u jn ick i, Stefan 
Jędrychowski, Jerzy Putram ent. 
Na szpaltach tych pism  ścierały się 
idee o charakterze libe ra lis tycz- 
nym , dem okratycznym , czasami do
chodziły nawet do głosu pewne 
m yś li zaczerpnięte z m arksizm u. W 
tych  w arunkach kszta łtow ał się 
św iatopogląd pisarzy. Jak w iem y, 
drog i tych  pisarzy rozeszły się póź
n ie j bardzo wyraźnie, U tych pisa
rzy, k tó rzy  nie poszli w  k ie ru n ku  
m arksizm u, a do nich w łaśnie za
licza się Jerzy Zagórski, zamęt 
ideologiczny trw a ł znacznie dłużej 
i  w idoczny jest jeszcze w  ich 
twórczości dzisiejszej.

Twórczość Zagórskiego z owych 
la t nosi wyraźne znamiona zabłą
kan ia ideowego. Poetę dręczy św ia
domość n ieuchronnej ka tastro fy  
św iata, w  k tó ry m  żyje, świata 
przerażających przeciw ieństw  k la 
sowych, zamętu i  k rzyw dy. Jednak 
Zagórski nie p o tra fi wyciągać w ła 
ściwych wniosków. Staje na rozdro
żu, skąd jeden ty lk o  k ro k  albo do 
akceptacji rzeczywistości, w  k tó re j 
żyje, albo do anarchizm u.

Niebem  ja łow ym  nie łudzić.
Jakże uw ierzyć w  ludzkość, 

gdy z rosnącym niepokojem
w  sobie szukamy 

Gatunkowego pokrew ieństw a
z ludźm i.

T rw a  jeszcze w o jna  w  obłokach, 
które św it czerwony przeryl.

W nas spokój. I  ty lk o  ręce 
składam y  i  ty lk o  usta stu lam y  

W  m od litw ie  z łe j o ipery t.

Zagórski zatrzym uje się na tym  
rozdrożu. Zaczyna zdawać sob:e 
sprawę, że przyczyną ka tas tro fy  są 
coraz ostrzejsze przeciw ieństw a 
klasowe. N ie um ie jednak dostrzec 
czynn ików  postępu i  odrodzenia 
k u ltu ry  w  pro le tariacie , przeczuwa 
je  zaledwie i  to bez w ia ry  w  ich 
zwycięstwo.

W iersz „Oda na spadek fu n ta “  
je s t nieco w yraźnie jszym  świadec
twem , że Zagórski uśw iadam ia 
sobie n ieun ikn iony  upadek św iata 
kapita listycznego, jego ca łkow itą  
bezideowość, a także ro lę luzującej 
burżuazję nowej k lasy społecznej — 
pro le ta ria tu . A le  i  tu  nie wychodzi 
Zagórski poza negację. Bohaterska 
epoka starej A n g lii rozw ia ła  się ja k  
dym , legendy g ie łdy londyńskie j 
gdzie indz ie j się dzis ia j rozstrzyga, 
p rze s ilił się czas zdobywczych a r 
mad im peria lis tów  angielskich, a po 
asfa ltow ych drogach polnych W a
l i i  maszeruje m ilio n  ludz i niezado
wolonych.

Z dezorientacją ideologiczną, z 
brak iem  m yś li przewodniej idzie 
w  parze rozproszenie form alne. Za
górski budu je swój w iersz na pod
staw ie skojarzeń słowno-pojęcio- 
wych. Jedynie przedm ioty zacho
w a ły  jakąś sprawdzalność, jedyn ie 
do nich może się odwołać zagubio
ny  w  świecie rzeczy poeta:

P rzedm ioty gromadzą się, piętrzą, 
wiec u rządziły  i  rum or: 

Na praw o po lic ja  teczek, na lewo 
papierzysk masówka, 

C ukiern ica  ja k  pom nik góruje, 
ałun sym e trii przeczy, 

Rzecz każda ma w o lę  i  hum or, 
i  każda prawdę najświętszą.

W  kłębow isku  ide i i  pojęć poe*a 
staw ia na jednej płaszczyźnie „szu
m y B ia łow ież i  pszczyńskich bo
ró w “  z „ ry k ie m  bydła na w ie lk ich  
kołchozach, dudniących tu rko tem  
tra k to ró w “ . Przyszłość św iata w idz i 
tam , gdzie is to tn ie  ten nowy św iat 
się tw orzy, ale nie dostrzega do 
niego drog i i  lęka się „ tę tn i:,cy-h  
m e lod ii ju tra “ . T a k i jest sens ogól
ny pierwszego zb ioru Zagórskiego 
pt. „O strze m ostu“ .

W  poemacie „P rzy jśc ie  w roga“ , 
w ydanym  w  1934 r., w  ro k  po 
pierwszym  zbiorze, elem enty ka ta
s tro fizm u wzmagają się jeszcze. 
Swoje nastro je katastro ficzne Za
górski transponuje w  „W ypraw ach“ 
na niejasno sform ułowane pojęcia 
„m etafizyczne“ . Ucieczka od kon
kre tu , zarówno pod względem tre 
ści ja k  i  fo rm y, jest w  tym  tom ie 
bardzo znamienna. „Czas jest ło w 
cą i  w ie lk im  złoczyńcą... I  dlatego 
człow iek d rży  ja k  k re t oślepiony 
przez cieniów  przystań...“  — pow ia
da Zagórski. Poeta operuje metodą 
luźnych skojarzeń, św ia t snów za
czyna nabierać u niego znaczenia 
sym bo lik i. Jest tu  ju ż  bardzo b l i 
ski nadrealizm u i  w szystkich jego 
społecznych, filozoficznych, a także 
artystycznych niebezpieczeństw. 
W ypraw y w  św ia t zmąconej w y
obraźni artystyczne j, w  św ia t skłę
bionych w iz ji nie mogą przynieść 
spokoju, gdy pobudką do nich jest 
trwoga, gdy trw oga każe poecie za. 
m ykać okna domu, aby nie w idzieć 
otaczającego św iata. Najbliższe, zna
ne przedm ioty nabiera ją  w  tym  
m roku  obcych, w rogich kszta łtów  
i  fa łszyw ie urzekających barw .

A le  w  poezji Zagórskiego od po
czątku aż do c h w ili obecnej is tn ie 
ją  dwa nu rty . Is tn ie ją  również 
dwa n u rty  w  jego sposobie rozu
mowania. Bezradność w  w idzeniu 
św iata, niezdolność do stworzenia 
sobie konsekwentnej postawy spo
łecznej wiąże się z n ieskoordyno
waną fantastyką, z bezładną pogo
nią luźnych skojarzeń. P row adziło 
by to do postawy wyraźnie anty- 
hum anistycznej, gdyby nie jedno
czesna — dziwna u tego rodzaju 
poety — tendencja do pozornego 
racjonalizow ania tych swoich prze
żyć i do harm onizowania uk ładów  
wyobrażeniowych, a nawet do 
akcentów au to iron ii. Jeśli chodzi o 
odbicie w  poezji, pozwala m u to w  
jak im ś stopniu nawiązywać do na
szej tra d y c ji poetyckie j. W łaśnie 
tradycja , a zwłaszcza tradyc ja  ro 
mantyczna, z całym  je j patosem, 
z um iejętnością konkre tyzac ji z ja 
w isk  staje się dla Zagórskiego, we 
wczesnym okresie twórczości, ra 
tunk iem  przed w idzeniem  św iata 
jako  niezależnych od siebie drobin, 
przed ca łkow itą  ucieczką w  kata
stro fizm , Ucieczka ta w  konse
kw e nc ji dawała albo w ie lk ie  kos
miczne obrazy, rozproszone gw iaz
dy i  słońca, k tóre nie grza ły ziemi, 
albo też rozproszone przedm ioty, 
k tó re  niczemu nie s łużyły. I  tu  i  
tam  b y ł to ja k iś  swoisty na tu ra 
lizm  w  k ro p li wody — człow ieka w  
tym  wszystkim , a zwłaszcza czło
w ieka ja ko  członka społeczeń
stwa — nie byłp, jedyną czującą 
istotą b y ł poeta, a dom inującym  u 
niego uczuciem b y ł lęk  bezradnego 
in te ligen ta , zaplątanego w  przeci
w ieństwach zm ierzchającej epoki.

A le  naw iązyw anie do tra d y c ji 
jest w  pe łn i płodne jedyn ie  w tedy, 
gdy poeta sięga do pisarzy rep re
zentujących twórczą, postępową 
ideologię i  przenosi je j • elementy, 
aby wzbogacić własne dzieło, jest 
płodne i  żywe ty lk o  w tedy, gdy 
stosunek poety do tra d y c ji jest d ia 
lektyczny i  k ry tyczny, gdy pomaga 
poecie do pogłębienia jego tw ó r
czości pod względem ideologicznym, 
a nie jest ty lk o  podpórką form alną. 
E lem enty tra d yc ji, nawet postępo
w e j, przeniesione na g ru n t poezji 
wyrażającej ideologię rozkładającej 
się klasy, mogą w  najlepszym  razie 
spełniać jedyn ie  fun kc ję  tak ie j 
podpórki.

H arm onia tra d yc ji, przejęta przez 
Zagórskiego w  sposób ułam kowy, 
bez oparcia o szerszy, postępowy 
światopogląd społeczny, w  konse
kw e n c ji stw orzy ła  dla niego inne nie
bezpieczeństwo: ucieczkę w  poszar
pane, niespokojne sny zastąpiła 
ucieczka w  estetyzim. Jak wspom 
nia łem  elem enty estetyzmu i a n ty - 
estetyzmu, harm onijnego scalania i 
bezładnej atom izacji obrazów spla
ta ją  się ze sobą w  całej przedwo
jenne j twórczości Zagórskiego, uka
zując jego zbłąkanie w  gąszczu 
spraw  społecznych, k tó rych  dokład
nie  nie rozumie. N a jdob itn ie jszy 
jednak p rzyk ład  znajdziem y w  w ie r
szu pt. „Ż o lib o rz “ , jedynym  z „W y 
p ra w “ , k tó ry  znalazł się w  wydanym  
przez „C zy te ln ika “  wyborze poezji. *)

Poeta porzuca ju ż  na zawsze 
„a kw a ria  i  małe c ie rn ik i“ , w idz i sze
rze j i w ięcej. A le  dawne ud z iw n ia 
nie zastępuje udziw n ian iem  nowym . 
Po niebie nad Żoliborzem  p łyn ie  
księżyc w o łyńsk i i  la ta ją  pomorskie 
mewy. Żoliborz to „m iasteczko tak 
ciche ja k  jakieś „W ie lu n ie “ , da lekie  
wygnanie, jakieś „stepy A ke rm ań- 
sk ie“  pośród pu lsu jące j w ie lk im i 
przeżyciam i s to licy, ty lk o  że zamiast 
„ciągnących żu ra w i“  Zagórski słyszy 
prze lo t kaczek. Tej ciszy pragnie w  
obawie, aby mu niebo nie runęło na 
głowę. D latego w łaśnie, je ś li nawet 
dostrzega rob o tn ików  — a jest to rok  
1937 — to w id z i ich jako  „srebrnych 
szyn spawaczy“ , k tó rzy  „bengalskie 
ognie niecą ja k  archan io łow ie“ . Je
ś li naw et dostrzega dom y, to tw ie r 
dzi, że są to ty lk o  cokoły. Cofa się w  
sie lankę w ym yślone j p ro w in c ji, 
ucieka od rzeczyw istości w  św ia t o r
nam en tyk i s łow ne j; odwołanie się do 
„S tepów  akerm ańskich" nie jest tu 
przypadkowe, ale dziwna jest bar
dzo jego mechanika. M ick iew icz  w  
stepach A kerm anu tęskn i do rzeczy
w is te j L itw y , Zagórski, uciekając 
od rzeczyw istości, na Żoliborzu tę 
skn i do nierea lnych „W ie lu n ió w “ .

Ucieczka w  estetyzm staje się dla 
Zagórskiego programem. W  sztuce 
zna jdu je  drugą ojczyznę, ale w

*J J e rz y  Z a g ó rs k i — „W ie rs z e  W y b ra 
n e “ , „C z y te ln ik “ , 1951, s tr . 153.

sztuce sm utnej, osta tn im  schronie
n iu  ginących.

...Zanim św iat zatonie, żagle
w ia tr  rozw iewa.

Tak to kosztem świata, k tó ry
co dzień tracisz,

W stają scenariusze, b a jk i i  ■
piosenki.

T ak i jest ogólny sens „W yp ra w “  
ostatniego tom u Zagórskiego, w yda
nego przed wojną, W „W ieczorze w  
W ieliszew ie“ , zbiorze w ydanym  w 
1947 r., Zagórski zgrom adził wiersze 
powstałe w  la tach okupac ji h it le 
row sk ie j i tuż po w o jn ie . W ybór 
wierszfy z tego cyk lu , zaprezentowa
ny nam  w  „W ierszach w yb ranych“, 
nie ukazuje we w łaściw ych p ropo r
c jach postawy Zagórskiego w  tym  
czasie. Poeta zm ien ił ty lk o  form ę 
wypow iadan ia swoich ka tastro ficz
nych nastro jów , m askując je „ f ilo z o 
ficzn ym i“  rozw ażaniam i nad prze- 
m ija lnością  czasu i  ludzk ich  spraw. 
Ś w ia t zwęził się d la  niego, nie jest 
to  już  nawet theatrum  dziejów , „ t y l 
ko kap liczk i, posągi w  ulicach i  
tw arze osmalonych Serafów broda
te, wiążą nas z tym  co m ija , a zosta
je  św iatem “ . Is to tna jes t jedyn ie  
sztuka. Jej, po ję te j statycznie, przy
znaje Zagórski wieczną trwałość. 
Człow iek jest czymś, co przem ija  bez 
śladu w  przyrodzie i  na to — we
d ług poety — nie ma rady. Stąd ten 
dz iw nie zrównoważony w  latach g ro
zy ton w ierszy Zagórskiego. Stąd, 
jako  jedyna ucieczka, im pres jon i
styczna czułość na barwę, na pejzaż 
bez człow ieka. T ak i w łaśnie pejzaż 
w idz im y w  wierszu dedykowanym  
dowódcy leśnego oddziału. Jest to 
pejzaż n ie ludzki. Bo cóż zatrzym uje 
uwagę Zagórskiego w  tym  wierszu? 
B arw y lasu. I  cóż ma Zagórski do 
powiedzenia partyzantow i? „T y  za 
księżycem ruszysz, w ę d ro w n iku “  — 
m ów i do człow ieka, k tó ry  poległ w  
walce z okupantem.

Pojm owanie sz tuk i jako „rzeczy 
samej w  sobie“ , po jm owanie h is to r ii 
w  sposób statyczny, n ied ia lektyczny, 
powoduje, że Zagórski w  r. 1945, bez
pośrednio po strasz liw ych przeży
ciach wojennych, może m ów ić o 
o fia rach m orderstw  h itle row sk ich : 
„ ic h  pamięć beznam iętny ma już 
dźw ięk h is to r ii“ . Jedyne żywe uczu
cia zachowuje Zagórski do św iata 
przeżyć, zamkniętego w  wąskim  
kręgu spraw  domowych. Tam poeta 
czuje się na jlep ie j, na jpew nie j. W  
n iektó rych  wierszach z „W ieczoru w  
W ieliszew ie“ , k tóre nie weszły do 
ostatniego w yboru , us iłu je  co p ra w 
da w yrw ać się z tego zaklętego k rę 
gu, lecz są to w y s iłk i bezpłodne, 
bo nawet w  w ierszu do poległych w  
powstaniu warszawskim  p rzy jac ió ł- 
poetów wyraża jedyn ie żal, że nie za
trzym a ł ich, że nie w prow adził w  
u ro k liw y  św ia t estetycznych doznań, 
k tó re  uczą przem ija lności ludzkich  
spraw. Ta hedonistyczna postawa, 
estetyzowanie dla estetyzowania, po
stawa uciek in ie ra  przed w sze lk im i 
trudnościam i życia, przed odpowie
dzialnością pisarza za swój czas, za 
kszta łtow anie się h is to r ii, prze jaw ia 
się w  większości w ierszy „W ieczoru 
w  W ieliszew ie“ . Gdybyż można było 
tam  znaleźć p rzyna jm n ie j m ocniej 
podkreślone elementy przeżywania 
przez poetę wespół . ze społeczeń
stwem, w  k tó rym  przecież żyje, tych 
wszystkich o lbrzym ich wstrząsów, 
ja k ie  nam i targa ły . La ta  okupacji 
h itle ro w sk ie j, la ta  tworzenia się 
Polski Ludow ej n ie  znalazły głęb
szego odbicia w  twórczości poety. 
Groza w o jny  w p łynę ła  jeszcze ba r
dziej na to, że szuka schronienia 
w  piękn ie kra jobrazu, w  czysto ze
w nętrznych doznaniach zmienności 
ba rw  i  św iate ł, w  „w iecznym “ u ro
ku  sztuki.

A le  h is to ria  jest nieubłagana. Pa
tos wydarzeń, w ielkość przem ian, ja 
k ie  przeżyliśm y i  przeżywamy po 
dzień dzisiejszy,, zbu rzy ły  nawet i  tę 
wieżę z kości s łon iow e j, do k tó re j 
schron ił się Zagórski. W  poezji je 
go coraz częściej z jaw ia ją  się m o ty 
w y nowe, odsłania ją się przed n im  
szersze, piękniejsze horyzonty. D aw 
ne elem enty estetyzowania, jeś li na
wet pozostały, to wzbogacają się 
przez rozum ienie piękna w ys iłku  
twórczego. W  wierszu „P ióropusz“  
Zagórski głosi w praw dzie re la tyw ną 
wartość urody świata, ale jednocześ
nie  p o tra fi się już  zdobyć na tw ie r 
dzenie, że „p rzy jazny  uśmiech 
wskrzesza k ra je “ . Jest to już  pozy
tyw n y , hum anistyczny ton w  jego 
poezji. Sztuka w  odczuciu Zagórskie
go stała się czynn ik iem  ksz ta łtu ją 
cym  życie. W  w ierszu pt. „C zyn" p i
sze:

A le  w  te j ch w ili, w  k tó re j d łuto
Śmiech nałożyło kam ien iow i,
Jakby skrzypcowy klucz w yku to
T ym  nutom , które ufność łow i.

W chłodnym  kam ien iu jest
muzyka,

Rzeźwe strum ienie wiąże w  sznur,
A  radość, k tóra z dzieł w yn ika ,
Tym , co podążą, daje wzór.

W  Wierszu „Poetyka 1949“  Zagór
sk i posuwa się jeszcze dale j. N ie w y 
cofu je  się co prawda ze swoich este- 
tyzu jących pozycji, ale w idz i już 
św ia t szerzej, dostrzega już  w  n im  
człow ieka, a dawne stanow isko us i
łu je  pogodzić z w łaściw ym  zrozum ie
niem  ro li poety w  społeczeństwie:

Bo nie ty lk o  sk ryp tow i Bacha
organisty,

Lecz i  m ło tom  górn ików  m iłość
się należy.

W  wierszach z jaw ia ją  się nu ty  op
tym izm u. Poeta zaczyna w ierzyć w  
twórczą siłę wspólnej pracy, rozu
mieć, że ro la  poety jes t większa i  
piękniejsza niż to sobie wyobrażał, 
że nie może się sprowadzać do op ie
wania przyrody jako  g ry  bezdusz
nych z jaw isk, do ja łow ych  zachwy
tów  nad dzie łam i sz tuk i w  oderw a
n iu  od ich fu n k c ji społecznej. Zaczy
na pojm ować, że głos poety pusty 
jest i  musi zam ilknąć, je ś li nie w y 
raża twórczych dążeń człowieka. Ta
k i jes t m n ie j w ięcej sens wiersza 
„W ędrów ka“ . M o tyw  ten powtarza 
się dość często:

Ten, co d la  innych wszystko czyni, 
A  ludzkich  dusz i  tęsknot nie zna, 
U tego w sercu noc bezgwiezdna,
1 jest ja k  lw ica  na pustyni.

— mówi w  wierszu pt. „Sława".

Nie rozum ie jednak Zagórski is to 
ty  przem ian społecznych, w  dalszym 
ciągu ugina się pod ciężarem nieo
kreślonych lęków  o przyszłość św ia
ta. Jego podejście do zagadnienia 
pracy jest na iwne i  abstrakcyjne. 
M ów iąc o grozie w o jny  tw ie rdz i: 
„D w ie  s iostry  — praca i  piękno, łych  . 
się szaleńcy u lękną!“  A le  jaka  p ra 
ca, dla kogo praca — nad tym  się Za
górski nie zastanawia.

Jeśli zagłębia się w  rozważania 
nad przyszłością świata, w idz i groź
bę zniszczenia tego wszystkiego, co 
uznaje za najwyższe wartości, nie 
w idz i jednak k to  tym  wartościom  za
graża i w  im ię czego należy ich b ro 
nić. Niechęć do k o n k re ty z o w a n i, 
do nazywania rzeczy po im ien iu , 
doprowadza poetę do jak ichś zupeł
nie magicznych sform ułowań. Jest 
to już  nie program  społeczny, nie 
postawa filozoficzna, lecz tak  zwana 
magia życzeniowa.

Więc, przyjacie le , jeszcze p iękn ie j 
Niech zdobi ziemię nasza praco. 
Może się-w tedy zło u lękn ie  
1 ciosy śm ierci poodwraca?

Dostrzegłszy wokoło siebie ludz i, 
dostrzegłszy twórczą siłę pracy, nie 
p o tra f ił się Zagórski w yzw olić  ze 
skłonności do dość nieokreślonego, w 
gruncie rzeczy bardzo idea lis tyczne
go „filo zo fow an ia “  na tem at tek 
zwanych „po jęć w iecznych“ . W d a l
szym ciągu za jm ują go zagadnienia 
śm ierci i czasu, nie zna jdu je  jednak 
ogólnej koncepcji filozoficznej, w  
k tó re j kategoriach m ógłby te zagad
nien ia rozwiązać. U ta rło  się m nie
manie, że Zagórski b y ł,d o  niedawna 
tak  zw a n ym ' poetą ka to lick im . 
Ośmielę się tw ie rdz ić , że nie b y ł 
n im  nigdy. R e latyw izm  jego w yw o
dów filozoficznych, jego rozważań
0 przem ija lności i  n ieprzem ija lności 
zjaw isk, z k tó rych  nic w łaściw ie 
nie w yn ika , da lek i jest od k a to li
cyzmu.

Ta tendencja do filozofow ania, 
k tó re  nie nabra ło  konkretności ja 
k ie jk o lw ie k  racjonalistycznej f i lo 
zo fii, nie opuszcza Zagórskiego na
w e t w  nowych wierszach i  prze
szkadza , m u w  osiągnięciu w łaści
w e j postawy społecznej. Do posta
w y  te j poeta wyraźnie dąży. Św iad
czy o tym  między, in n ym i wiersz 
do M ao-Tse-tunga:

Podobne wiążą nas nadzieje:
Jak praca twarda, pieśń wysoka 
I  wa lka, co sztandarem w ieje  
Nad nam i ja k  nad kra jem  Smoka.

Ten sposób pojm owania odcinka 
h is to r ii przebywanego wspóln ie 
przez Polskę Ludową i  przez Lu do 
we Chiny świadczy, że Zagórski sta
ra się dotrzeć do is to ty  z jaw isk spo
łecznych w ich w łaściw ym  przebie
gu.

Droga poetycka Zagórskiego nie 
jest ła tw a. Co k ro k  poeta zapada 
się w  w ilcze jam y idealistycznych 
koncepcji. Jego niekonsekwencje są 
niekonsekwencjam i w ie lu  poetów, 
k tó rzy  do rea lizm u socjalistycznego 
zdążają z da lekich bezdroży „zb łą 
kanych przedwojennych in te ligen 
tów “ . T rud  te j d rog i uśw iadam ia 
sobie Zagórski:

Nie będę k łam ał, że m i lekko,
N ie chcę być pośm iewiskiem  muz. 
Wiersz co przekaże prawdę

w iekom ,
T ak i z la tam i będzie rósł.

— m ów i w  parafrazie  wiersza L e r
m ontowa „O jczyzna“ . Tego rodzaju 
postawa budzi szacunek i  zaufanie 
do szczerości poety.

„W iersze w ybrane“  n ie  ukazują 
nam  w pe łn i te j trudn e j drog i, ja 
ką odbył do te j nory i odbywa 
jeszcze poeta. Jest to w ycinek, k tó 
ry  n ie  pozwala w łaściw ie ocen;ć 
rozw o ju  twórczości Zagórskiego, 
zbyt jest bowiem  fragm entaryczny
1 ułam kowy. Szkoda, że w ydaw n ic 
tw o  nie pokazało w  szerszym, ba r
dziej wyczerpującym  wyborze w ie 
lo le tn ie j, różnorodnej twórczości 
tego ustawicznie poszukującego 
poety. N iektóre  z w ierszy dawnych 
oraz wiersze nowe, k tó re  jeszcze 
nie  weszły do tom u, n ie w ą tp li
w ie  pozw o liłyby nam  ujrzeć tę 
rozpiętość, jaka dz ie li Zagórskie
go sprzed la t dziesięciu od Zagór
skiego, poety, k tó ry  us iłu je  uchw y
cić n u rt dnia dzisiejszego.

Seweryn Pollak

Z B IG N IE W  B IE Ń K O W S K I

W IK TO R  HUGO —
CYW ILIZACJA

Cóż rozumiecie przez to, co w  waszym żargonie 
Nad Gangesem, Missouri, Nilem, Oregonem,
Począwszy od równika kończąc na biegunie 
Cywilizacją zwie się? Powiedz ciemny tłumie!

Słuchajcie echa ziemi. Daleko czy blisko
Ten sam brzmi glos na Kubie, w Sydney, w San Francisco.
Myślicie, że świat cały cywilizujecie,
Kiedy go zakażacie swoich pragnień śmieciem,
Gdy mącicie toń jezior, lustro tajemnicy,
Gdy gwałcicie dziewicę jego, las dziewiczy,
Gdy z puszcz, z wybrzeży morskich, z jaskiń precz pędzicie 
Brata swego dzikusa, zatruwając życie 
Mieniącemu się blaskiem promieni tysiąca 
Szaleńcowi przyrody i dziecięciu słońca;
Gdy precz niepotrzebnego gonicie Adama,
By światu dać takiego człowieka za pana,
Co jak  gadzina w własnej podłości się tarza,
Co bezwzględny swą chciwość cynicznie obnaża,
Bałwochwalcę dolara, którego tęsknota
Gna nie za blaskiem słońca, lecz za żyłą złota;
Wolny rzekomo stawia on za przykład ludzkości 
Niewolnictwo zdumione, że służy wolności.

Mówicie: — Zajęliśmy miejsce tych brutali,
Gdzie niegdyś chata licha, dziś pałac wspaniały!
M y w jasnym świetle ludzkość w przyszłość prowadzimy! 
Patrzcie na nasze porty, okręty, maszyny,
Parki, teatry! Wszystko to myśmy zrobili! —
Wyście też okrucieństwo udoskonalili.
Krzyczycie wielkim głosem: Podziwiajcie postęp!
Gdy pola, góry, lasy wołają o pomstę,
Kiedy sponiewierana natura przeklina
Was wciąż spragnionych złota oraz krw i Murzyna,
Gdy czlowiek-płaz przychodzi po człowieku- orle,
Gdy miejsce tomahawka zajmuje rewolwer.

ZERWAŁ SIĘ LUD CAŁY...
I  zerwał się lud cały, a byl to lud wielki.
On płomienie postępu rozniecał z iskierki.
Inne ludy mówiły: Oto nasza głowa!
Przeszedł przez nawałnicę, do ziemi pochował 
W dziewięćdziesiątym trzecim świat który się przeżył 
I  z walk nieludzkich wyszedł młodzieńczy i świeży. 
Lud, który osaczyły posępne zdarzenia,
Na drodze swej ciemności w blask słońca przemieniał, 
Ten lud, co był szatanem, Bogiem, Zbawicielem  
Wieki wzruszał, by promień odgrzebać w popiele 
On światu dał Pascala, on zrodził Moliera;
Narody, które sercem i rozumem wspierał,

. Jak bluszczem go objęły miłością nad życie.
Przez lat sześćdziesiąt blaskiem lśnił na jego szczycie 
Wolter, ten umysł z ognia, uzbrojony drwiną, 
Wygnaniec, od słów jego prześladowcę giną,
Pasterz, który poruszał sumienie człowiecze.
Płukał dogmaty wiary tak jak owce w rzece.
Lud ten prawo do życia przeciwstawił grobom.
Przez to, że chciał być Francją, stał się Europą,
A będąc Europą był świata natchnieniem.
Zjednoczył ogień z wodą, zwarł niebo i z'emłę.
I  rasy weń spłynęły jak strumienie w rzekę.
On nie byl ludem tylko. Był także człowiekiem.
Jak żołnierz patrolował ostępy i haszcze:
Krokiem olbrzyma m ijał błędy i przepaście;
Prawdę głosił na ziemi. Z mózgu mu tryskała 
Lawa promieniująca. Ona wyzwalała 
Wszystkich, których niedola przygniotła do ziemi. 
Wzrok przywracała ślepym, mowę głuchoniemym, 
Porażona je j żaru płomiennym podmuchem 
Noc stara uchodziła powłócząc łańcuchem.
Dokoła w gruzy legły zbrodnia, nadużycie,
A on jak piramida groźna stał. Na szczycie 
W idniały znów do życia prawa zmartwychwstałe.
Ku niemu wyciągały rączki dzieci małe.
On nie żebrał o laskę, lecz mówił: tak trzeba!
Walcząc z wojną i zbrodnią bił jak piorun z nieba. 
Tyranów precz pędziła jego dobra ręka.
Zbyt wielki był niestety! Zdrady się nie lękał.
Ku przyszłości szedł czysty jak ranek majowy 
I  wpatrzony w ideał nie odwracał głowy...

Aż nagle wpadł w  zasadzkę. Uległ podlej zdradzie. 
Trupa jego widzicie tam, na barykadzie!

*

Brzmijcie zawsze i wszędzie myśli ludzkiej surmy. 
Gdy z głową podniesioną, natchniony i chmurny 
Szedł Jozue na czele swojego narodu,
Dmąc w trąbę, gdy obchodził obronny mur grodu 
Po raz pierwszy, król śmiał się i klaskał z radości. 
Po drugim okrążeniu spytał z wysokości:
Czy ty myślisz, że miasto moje w iatr przewróci?
Za trzecim razem pochód uzbrojonych ludzi 
Wiodła arka przymierza, za nią szli trębacze;
Wtedy na mury weszła dzieciarnia. Smarkacze 
Naśladując glos surmy na piszczałkach grali.
Gdy Żydzi po raz czwarty miasto okrążali 
Tłum kobiet, które siadły w otworach strzelniczych 
Jak na urągowisko, przędąc kądziel krzyczy 
I  obrzuca proroka kamieniami z góry.
Za piątym razem weszli na posępne mury 
Ślepcy, paralitycy. Wrzeszcząe w niebogłosy 
Chcieli zagłuszyć surmy dźwięk groźny i wzniosły. 
Za szóstym razem w wieży wykutej w granicie,
Tak wysokiej, że orzeł mieszka na je j szczycie.
Tak twardej, że na próżno pioruny w nią biją, 
Zjaw ił się król. D rw ił stojąc z wyciągniętą szyją:
—  Żydzi są muzykalni, każdy im to przyzna!
Wokół króla ze śmiechu trzęsła się starszyzna 
Kapłańska i dostojna. Śmiech szerzył się, wzrastał... 
Za siódmym razem padły mury tego miasta.
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przygotow anie s ta tku  do w y ładu nku  
przed w p łyn ięc iem  do po rtu , spraw 
ność naw igacyjną i  obieranie n a j
krótszych kursów , skrócono, n ie jed 
ną podróż. B ilans ten należałoby 
jeszcze uzupełnić w zm ianką o s ta r
szym m echaniku, Janie Cyglerze, 
k tó ry  p rze jm ow ał maszynownię 
„K o ln a “ .

Przez d ług i czas troską jego by ła  
żarłoczność pa lenisk tego statku, 
k tó re  przy  szybkości 10,5 m il i m o r
sk ie j poch łan ia ły  36 ton węgla na 
dobę. W ęgiel zdawał się „uciekać 
w prost z rusztów  do kom iną“ , ja k  
m a w ia li palacze. Cyg ler tak  długo 
badał maszynę, aż stw ie rdz ił, że h i t 
le row cy, oddając statek, pouszka- 
dza li sp ry tn ie  pomocnicze mechaniz
m y i  przygrzewacze pary. Z ro b ili to 
ta k  pomysłowo, źe A n g licy  okazali 
się wobec tych zamaskowanych de
fe k tó w  zupełnie bezradni. Dopiero 
polska załoga maszynowa pod k ie 
ru n k ie m  swego doświadczonego me
chanika doprowadziła wszystkie me
chanizm y dawnego SS „N o rd lic h t“  
do stanu pierwotnego. P a lili teraz 
p rzy  te j samej szybkości 20,5 tony, 
czy li co 24 godziny zaoszczędzali 
15,5 tony.
—  Cała ta jem nica — m ów i ktoś z 

załogi — polega na tym , iż m aryna
rze zrozum ie li, że statek jest ich 
Wspólną własnością, że pokutu jąca 
Początkowo po w o jn ie  w  naszej f lo 
cie zła tradyc ja  t. zw. in tra tn ych  re j
sów została przełamana, że m ary
narka nasza, je ś li chodzi o nastaw ie
nie załogi, dawno ju ż  przestała być 
„ha nd lu jąca “ , a stała się handlowa.

Nowa um owa zbiorowa zapewnia 
Załodze dobre pomieszczenie i w yży
w ienie, dba o czystość i  higienę. 
S m rod liw e k u b ry k i na dziobie z 
w iecznie dym iącym  p iecykiem  i  kop 
cącą lam pą na ftow ą należą już  do 
przeszłości. Palacz po pracy w  dusz
nej m aszynowni może wziąć natrysk, 
odpocząć w  czystej ko i, poczytać 
książkę, wypożyczoną z okrę tow e j 
b ib lio te k i, zm ienianej za każdym  
rejsem. Również na lądzie zna jdu je  
obecnie w a ru n k i, o ja k ic h  daw n ie j 
Podczas d ługotrw a łego nieraz „s ie 
dzenia na biczu“ , czy li beznadziejne
go oczekiwania na pracę, nawet nie 
M arzy ł. W  G dyn i, N ow ym  Porcie, 
Szczecinie, is tn ie ją  Dom y M aryn a 
rza z w ygodnym i pokojam i, p ię kn y 
m i św ie tlicam i, czyte ln iam i, bogato 
zaopatrzonym i w  ks iążk i i  czasopis
ma.

Jakże odległe w yd a ją  się czasy, 
k iedy  pod polską banderą p ły w a ły  
jednos tk i „S a rm a e ji“  norweskiego 
arm atora Bergenske, czy t.zw. s ta tk i 
śm ierci, zaniedbane przez arm atora, 
om ijane przez m arynarzy. Pewien 
oficer, p ływ a jący , k ró tko  zresztą, na 
„W ig ra ch “ , k tó re  później w  po
b liżu  Is la n d ii poszły na dno z 
całą n iem a l załogą, opow iadał 
m i, że na tę „ ła jb ę “  podczas 
ostatn ie j w o jn y  werbowano m aryna
rzy  po p ijanem u w  po rtow ych  ta 
wernach. N ieprzytom nych p ija kó w  
brano na pokład i sam kap itan  z o f i
ceram i czym prędzej w yp row adza ł 
statek z portu , wiedząc, że na trzeź
wo n ik t  się nie zgodzi z n im  w y p ły 
nąć. Dziś słucha się tego ja k  fan ta 
stycznej baśni, w  rodza ju  te j choćby, 
k tó ra  głosi, że każdy sta tek ma du
szę.

T rudno  nam  by łob y  obecnie w  to 
uw ierzyć. N atom iast każdy zgodzi 
się na pewno bez wahania, że duch, 
ożyw ia jący załogę SS „K o ln o “  jest 
„do b rym  duchem “ , że dz ięk i pracy 
uśw iadam iającej, prowadzonej przez 
ParJ,ię i  ZM P, k ilkudziesięcioosobo
wa załoga zrosła się w  zw arty , w a r
tościowy k o le k tyw  ludzi, k tó rzy  po
tra fią  ścigać się z czasem i  now y 
rok zaczynać ju ż  w  listopadzie.

„ IM IE N IE M  „K O LN A “
PIEC  LUB T R A K TO R “

Za oknam i św ie tlicy  w idać m a ja 
czące w  lis topadow ej mgle doki, 
dźw ig i i  s ta tk i. Stoczniowcy u w ija ją  
się po ogrom nych kadłubach, 
b iyska ją  acetylenowym i, os trym i 
aż do b ia łości p łom ien iam i, m a
ne w ru ją  pneum atycznym i m io ta 
m i, poruszają s ta low ym i ra m io 
nam i żuraw i, s tara ją  się p ra 
cować ja k  na jszybcie j, ja k  n a j
w yd a jn ie j. P rzypom inam  sobie za
p ro jek tow any przez gdyńskiego 
stoczniowca Ś liw kę  aparat, re je s tru 
jący na taśm ie ko n tro ln e j kom endy 
kap itana z m ostku okrętowego do 
m aszynowni i  przy jęc ie  tych  rozka
zów przez m echanika oraz w ykazu
jący co do sekundy p raw id łow ość 
Wykonania tych rozkazów przez m a
szynę. P rzypom inam  sobie pom ysły 
innych  rac jona liza to rów  ja k  Dą- 
b raw sk i, P ią tek czy K ubala.

D yrekc ja  P M H  należycie ocenia 
załogę „K o ln a “ . Dowodzą tego dy 
p lom y i  awanse. D aw n i chłopcy o- 
k rę to w i: Schabiński, Czajka, Cichoc
k i, Łachecki są ju ż  w  te j c h w ili 
m łodszym i m arynarzam i. M a ryn a 
rze, ja k  np. W o jtys iak , o trzym a li a- 
wans na bosmanów. Śm idow icz z za
łog i maszynowej doczekał się ty tu łu  
Przodownika. P rzodow nik iem  f lo ty  
został starszy m arynarz, B ron is ław  
Wachocz. P o ru czn ikow i Ryszardow i 
B iskupskiem u um ożliw iono ukoń 
czenie kńrsu kapitańskiego. Starszy 
oficer Robert N ow oryta , góra l z Za
kopanego, k tó rem u „n ie  żal by ło  
opuścić ta trzańskich  h a l“  d la  morza
— dostał mostek kap itańsk i.

Doczekało się „K o ln o “  podzięko
wań i  od d y re k c ji swojego przedsię
b iorstw a żeglugowego i  od „N ear 
East Skandagenty“ . A le  n iem n ie j 
cennym i  n iem n ie j m iły m  jest dla 
łudzi z „K o ln a “  szacunek i  podziw  
społeczeństwa, k tó re  w yraża ją  sło
wa poety:
»Imieniem „Kolna“ piec lub traktor 
nazwijmy, kiedy stali strumień 
Przedłuża trasę ich n ie ła tw ą 
ku dniom, co wstają w jasnym

[blasku."

Franciszek Fenikowski
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Z O F IA  W O Z N IC K A S A LO M O N  Ł A S T IK

NOW A TREŚĆ 
W  STARYM ZWIERCIADLE

Ô̂  r

statn ia powieść M orc inka  
.jes t ściśle związana z po
p rz e d n im  jego dziełem,

,Pokładem  Joanny“ , u tw o 
rem w  dorobku M orc inka  
przełom owym .

„P okład Joanny“  opowiada o ca
ły m  życiu kopa ln i, od je j powstania 
do wejścia w  socjalistyczną gospo
darkę. Jest to jeden z najlepszych u - 
tw o ró w  o tem atyce śląskiej, zarazem 
najlepsze dzieio M orc inka.

Poszczególne w ą tk i są w  „P ok ła 
dzie Joanny“  u jęte w  dużym  skrócie. 
N ic dziwnego, że au to r czuł po
trzebę pełniejszego ich  ukazania, 
że chciał do n ich jeszcze wrócić.

„U rodza j lu d z i“  *) ja ko  d ru g i z 
rzędu u tw ó r M orc inka  o Śląsku 
znam ienny jest również z tego po
wodu, że oznacza chyba ostateczny 
ju ż  pow ró t do tem a tyk i śląskiej. Po 
niezbyt szczęśliwych lite rack ich  w ę
drówkach M orc inek zapragnął dać 
pe łn ie jszy obraz w a lk i ziem i ślą
skie j, z k tó rą  jest tak  mocno zw ią 
zany i  k tó re j zawdzięcza swoje l i 
terackie  znaczenie. „U rodza j lu d z i“  
jest w ięc książką am bitną.

Fakt, że pisząc o walce śląskiego 
lu du  M orc inek sta je  się piewcą A r 
m ii Ludow ej, a rm ii walczącego o 
w yzw olenie p ro le ta ria tu , dowodzi 
konsekw encji jego zam iarów  tw ó r
czych. Czy w ięc „U rodza j lu d z i“  
jest książką spełniającą swoje za
dania, czy stanow i dalszy etap na 
drodze rozw oju  twórczego autora 
„P ok ładu  Joanny“ ?

P artyzantka w  okresie okupac ji to 
tem at w yb itn ie  po lityczny. Konsek
w encją „po lityczności“  tem atu jest 
konieczność w yraźne j postawy 
ideologicznej autora, a wszelka 
chw iejność odb ija  się szczególnie ja 
skraw o na w artośc i dzieła. Czy w  
tym  względzie autor „U rodza ju  lu 
dz i“  nie okazał się konsekwentny?

Książka M orc inka  o partyzantce, 
w b rew  swemu ty tu ło w i, nie m ów i 
o zb iorow isku ludzk im , lecz o po
jedynczym  bohaterze. Jest n im  
Franciszek Kudera. Na pozór w y 
daje się, że w ybór Franciszka R u 
dery na bohatera powieści b y ł w y 
borem tra fnym . Franciszek Kudera, 
in żyn ie r pochodzenia robotniczego, 
mocno zw iązany z życiem sw oje j 
klasy, członek P a rtii,  zdaje się 
„w sze lk ie  dane posiadać“  — m ów iąc 
językiem  urzędowym . A le  w  „P o k ła 
dzie Joanny“  in żyn ie r Kudera  jest 
postacią niepokojącą przez pewnego 
rodzaju wyobcowanie.-; Kudera ma 
m ało powiązań źe swą klasą, jeszcze 
m n ie j z organizacją pa rty jną , do 
k tó re j należy. Oto ja k  Kudera 
p rzy jm u je  vo lks lis tę  (str. 345 —
346 „P ok ładu  Joanny“ ): „N ie  waha ł 
się długo, podpisał ją  w  końcu 
po prze łam aniu moralnego opo
ru...“  N ie wspom ina się nawet 
o tym , że w  te j, tak  ważnej 
spraw ie Franciszek Kudera oglądał 
się na postępowanie innych, na ja 
kieś ins trukc je . K udera  jest człon
k iem  P a rt ii bardzo m ało zdyscyp li
nowanym . W ierząc w  sw ój „ in 
s tyn k t k lasow y“  prow adzi akc ję  w  
fabryce, w sparty  nie na k o le k ty 
w ie, ale na powszechnej niechęci 
gó rn ików  do Niem ców. W  „P o k ła 
dzie Joanny“  jeszcze nie jest sa
m otnie walczącym  bun tow n ik iem , 
ale już  tam  znajdziem y zadatki ta 
k ie j postawy.

W  „U ro dza ju  lu d z i“  w id z im y  
Franciszka Kuderę w  partyzantce. 
Przeprowadza on tam  braw urow e 
akcje, może zanadto nawet b ra w u 
rowe, narażając zawadiacko a n ie 
potrzebnie lu dz i sobie pow ierzo
nych, z „fasonem “ , k tó ry  nie b y ł 
cechą bo jo w n ików  p ro le ta riack ie j 
a rm ii (n.p. kiedyś „coś go tknę ło “  
żeby na akcję iść na jn iebezp ieczn ie j
szą drogą). Co w ięcej Kudera nie 
ma żadnych zw ierzchn ików , jego 
powiązanie z P a rtią  i z A rm ią  nie 
istn ie je . D latego m usi on przepro
wadzać wszystko na w łasną rękę, 
nawet... szkolenie po lityczne:

„T y k a  zm arko tn ia l, poszedł do 
k a rto f li,  a reszta towarzyszy czy
ściła broń, t łu k ła  wszy i  nu 
la się. T ak długo aż Kudera w pad ł 
na pomysł.... że okres bezrobocia... 
można przecież w ykorzystać w  in 
ny sposób. Oto rozpoczął z n im i po
gadanki“  (str. 126— 127).

Jest to tak  nieprawdopodobne, że 
przecieram y oczy. „A  partyzanci —

gotow i jesteśmy w ykrzyknąć —  cóż 
oni na to?“

W łaśnie, że partyzanci — nic. Są 
to dobrzy chłopcy, nie cie rpią h it le 
ryzm u, ale poza tym  nie m ają żad
nych po litycznych pasji, żadne za
gadnienia ich nie trap ią . P artyzan t
ka z powieści M orc inka  to „chwac- 
ka pa rtyzan tka“ , składająca się z 
samych „z ło tych  chłopaków “ . Obok 
R udery w idz im y ich trzech: ra 
dzieckiego jeńca i dwóch, rów nie  
poczciwych Ślązaków. O Maszce i  
Tyce au to r m ów i wprost, że „m ie li 
w  sobie coś sow izdrzalskiego“ , O - 
czywiście, że tak ie  zagęszczenie w e
so łków  w p ływ a  na przesłodzenie 
powieści, na jm ocn ie j razi postać 
poczciwego Maszki, k tó ry  an i razu 
nie zdradza się z tym , że przeszedł 
w ie lką  szkoię socjalistycznego ży 
cia,

B ra k  szerszego historycznego tła , 
b rak is to tnych k o n flik tó w . Powieść 
o partyzantce nie jest już  doku 
m entem  swego czasu, staje się w  
dekorac ji pa rtyzanckie j snutą o- 
powieścią o k ilk u  sercach, opow ie
ścią o perypetiach m iłosnych na
szego bohatera, k tó re  i  „jego lu 
dz i“  nie m ających żadnych innych 
zainteresowań bardzo prze jm ują. 
A  spraw y są tak ie : p rzy R u 
derze, poza narzeczoną, k ręc i 
się panienka „posągowo p iękna“ , 
nieco zawadiacka, . lecz o z ło tym  
sercu. Jedna rozmowa z Kuderą  
przekonywa tę osobę z in te ligenc ji, 
k tó re j wszelkie 6praw y społeczne 
b y ły  dotychczas obce, że pow inna 
wstąp ić do A L -o w s k ie j pa rtyza m ki 
(inna rzecz, że w  „U rodza ju  lu d z i“  
ta nieświadomość nic panience nie 
zaszkodzi). Rozmowa przeprowadzo
na jest w  tym  sty lu :

„P an podobny, do zbójcy z m ic 
k iew iczow sk ie j ballady... — dzię
k u ję  — prze rw a ł Kudera — w  za
m ian powiem, że pani podobna do 
dziewczyny z ba llady egzotycznej“  
(? —  przyp. m ój, str. 114).
. Dzieło lite ra c k ie  stanow i całość. 

Jeżeli k o n f lik t  je s t. w  n im  źle po
s taw iony —  m artw y, musi być bo
ha te r pozytyw ny, W  książce au to 
ra, k tó ry  nie uw idoczn ił klasowego 
cha rakteru  p a rty z a n tk i, . musi być 
ta partyzantka oderwana od życia, 
w  m iejsce konkre tnych  rea liów  
muszą wśliznąć się stare treśc i i  
w y ta rte  szablony.

C iekawe, że rozwodnione i  n ie- 
przekonywające są w  „U rodza ju  
lu dz ik -n aW et sceny będące pow tó
rzeniem  scen z ’ „P ok ładu  Joanny“ ,, 
np. pierwsze rozm owy M aszki z 
Kuderą , str. 381, 384 „P ok ładu  Jo
anny“ , str. 7— 8, 10 „U rodza ju  lu 
dz i“ . W  „P ok ładz ie  Joanny“  M asz- 
ka m ów i prostym i, z rozum ia łym i 
zdaniam i rosy jsk im i; w  „U rodza ju  
lu d z i“  —  poprawną, bezbarwną 
polszczyzną.

Na zakończenie można pow tórzyć: 
powieść, k tó re j tem atem  jest ludo 
wa pa rtyzantka na ziem iach śląs
kich , jest ugrun tow an iem  nowego 
etapu p isarstwa Gustawa M o rc in 
ka.

W  „U rodza ju  lu d z i“  pisarz u legł 
jednak swym  dawnym , d robno- 
m ieszczańskim obciążeniom, k tó re  
w  poważnej m ierze os łab iły  i  
s k rz y w iły  w ym ow ę nowych treści, 
ja k ie  powieść przynosi.

Zofia Woźnicka

„Wierzby nad Sekiuaną”— pomieść dokument

W 'ierzb nad Sekwaną“ *) 
Jana W ik to ra  n ie  po
dobna ocenić ty lk o  z 
naszej dzisiejszej pe r
spektywy. B y sobie u - 
p rzy tom n ić  w  pe in i 

znaczenie tego demaskatorskiego l i 
tw oru , m usim y cofnąć się o 20 la t 
wstecz, do 1933 roku, gdy się ukaza
ła  ta powieść.

Gdybyśm y do „W ierzb nad Se
kw aną“  podeszli ze stanowiska na
szych współczesnych wym agań, nie 
uw zględnia jąc czasu powstania i u- 
kazania się te j powieści, dostrzegli
byśm y w ięcej uchybień i  wad niż 
zalet tego utw oru.

Dziś w iem y, że na jbardz ie j dokład
ne zobrazowanie kapitalistycznego 
us tro ju  jest w  utworze lite ra ck im  
ty lk o  jedną stroną medalu, że dla 
h is to ryczne j w iernośc i obrazu trze 
ba jeszcze pokazać organ izującą siłę 
p a r t i i rew o lu cy jn e j, k tó ra  zwalczała 
ów  ustró j, o tw ie ra ła  pe rspek tyw y 
w yzw olen ia  spod przem ocy w y z y 
sku i  nędzy.

Inaczej ma się rzecz, gdy spo jrzy
m y na ów u tw ó r z perspektyw y h i
storycznej i  sięgniemy do norm  es
tetycznych, k tóre w  owym  czasie pa
nowały.

„W ierzby nad Sekwaną“  ukazały 
się w  czasie wzmożonej faszyzacji 
k ra ju . W  ow ym  czasie zamętu ideo
logicznego wśród pisarzy, w  okresie 
dom inowania fo rm a lizm u i psycho- 
logizimu, po jaw ien ie  się „W ie rzb  nad 
Sekwaną“  —  powieści na wskroś 
społecznej, pisanej z pasją, demas
ku jące j w rogą postawę sanacji w o
bec ludu, odsłania jącej bezm iar c ie r
pień w a rs tw  pracujących, zmuszo
nych udawać się za gran icę w  po
szukiw an iu chleba, świadczyło o od
wadze cyw ilne j Jana W ik to ra , o je 
go hum anizm ie, pa trio tyzm ie  i  zde
cydow anym  naw iązan iu do postępo
w ych , rea lis tycznych tra d y c ji naszej 
lite ra tu ry .

Na czym polegała i polega zasad
nicza wartość „W ie rzb  nad Sekwa
ną“ ? Jan W ik to r dostrzegł w a lkę  
k lasową na wsi i w  mieście, 1 w ie r 
n ie  ją  odtw orzy ł.

Z powieści W ik to ra  daje się w y 
czytać ta doniosła prawda, że p ro le 
ta r ia t n ie  ma ojczyzny w  us tro ju  
kap ita lis tycznym , a jednocześnie jest 
nosicielem potencja lnym  i fak tycz
nym  najszczerszego pa trio tyzm u, 
gdyż jego um iłow an ie  ziem i, m ow y 
ojczyste j, jego gotowość do o fia r 
dla dobra swego k ra ju , dokum entu
je  on całym  swoim życiem, W ik to r 
pokazał m etody ucisku i  gw ałtu , 
k tó ry m i kap ita lizm  łam ał moralność 
człow ieka i  spycha! go‘ na dno spo
łeczne.

A le  te praw dy nie  w yczerpu ją 
w artości powieści W ik tora . A u to r 
p o tra f ił zauważyć, że wśród ludz i z 
„n iz in “  jest w ięcej ludzkich  uczuć, 
w ięcej współczucia i  bra terstw a, po
czucia spraw iedliwości i duchowego 
piękna, niż wśród ludz i z w a rs tw  u- 
przyw ile jow anych . Szczególnie Wy
raźn ie w idz im y to w  postaciach 
Jędrka i  Józi.

Czyste uczucie m iłości Jędrka i  
Józi, w  okresie ich trag iczne j roz
łą k i. to  p rzyw iązan ie  do ojczystego 
k ra iu , um iłow an ie  pracy, ostra re- 
akcia  na wszelka krzyw dę, p rzvw ią - 
zanie do m ow v ojczyste j u w iększo
ści wychodźców (m im o obojętności 
naniczyków  z ambasady na ich o- 
k ru tn e  losy) świadczy, że autor w i-

.Ta^ W ik to r :  . .W ie rz h v  n ad  S e kw a - 
n ~ " .  K iW , 1951, to m  I ,  X I X 4-227, to m  I I  
2464-6.

dzi w  n ich ludz i tragicznych, ale nie 
podłych.

Gdy czyta się „W ierzby nad Se
kw aną“ , ma się n ieodparte w raże
nie, że choć bohaterow ie ich są o 
k ro k  od w yko le jen ia , obcują z m ęta
m i społecznymi, stoją on i o całą gło
w ę w yżej od m ora liza to rsk ich  pou
czeń paniuś i  paniczyków  od f i 
la n tro p ii, od bogoojczyźnianej de
k lam acji. Przez spotęgowanie na
szej sym pa tii d la  ludz i stojących 
poza marginesem społeczeństwa 
i  potępionych przez to społeczeń
stwo, pogłębia au tor nasze oburze
nie na w innych  ich upadkow i. 
W ik to r w idz ia ł dokładnie k t o  po
nosi odpowiedzialność za trag iczny 
los setek tysięcy zwerbowanych 
przez kap ita lis tyczną Francję  do ka
torżniczej pracy w  w arunkach bez
p raw ia  i  okrutnego w yzysku : rząd 
sanacyjy, k tó ry  n ie  w ykaza ł w ięcej 
serca i  trosk i o rodaków, n iż  rząd 
zaborczy.

Czy zrozum ie li społeczną wym owę 
tych praw d k ry ty c y  burżuazyjn i? 
Leon P iw ińsk i, w  sw oje j recenzji 
zamieszczonej w  „W iadom ościach 
L ite ra c k ic h “ (nr 54 r. 1933), p rzyzna
je, że autor „zebra ł m ate ria ł obser
w acy jny  im ponująco rozleg ły, boga
ty  i  o pierwszorzędnej doniosłości“ , 
ale dodaje: „n ie  można powiedzieć, 
żeby z tego wszystkiego z rob ił n a j
lepszy użytek“ .

Z b y t w ie le  serca w ło ży ł tu  autor, 
zbyt p łom ienny jest jego protest, za 
w ie le  buntu  przeciw  kap ita lis tyczne j 
rzeczyw istości posiadają „W ie rzb y “ , 
by m ogły się podobać bu rżuazy jnym  
smakoszom lite ra tu ry . I, aby po
m niejszyć w ym ow ę autentycznych 
fak tów , aby osłabić wrażenie, ja k ie  
ro b i na czyte ln iku  trag iczny los 
g łównych bohaterów powieści, P i
w iń s k i n ie  waha się im  przypisać 
cech charakteru, k tó rych  n ie  posia
da ją: rob i z nich... n iedołęgów i  pe
chowców.

C ytu jem y:
„P óm im o w szystkie rzeczy trag icz

ne i  wzruszające w  m iłości Jędru
sia i  Józi, to sytuacja końcowa jest 
trochę komiczna. Oczywiście złożyło 
się na to  w ie le  fa ta lnych  zbiegów o- 
koliczności; obojga bohaterów  stale 
prześladowały najróżnie jsze „pe
chy“ . B y li to ludzie  słabi, n ieudo ln i 
i  pechowi. A  ta k im  ludziom  wszę
dzie i  zawsze jest źle“ .

N ie  trudno  prześledzić i  dowieść, 
iż  je ś li chodzi o los g łów nych boha
te ró w  — w  żadnym  w yp ad ku  nie  
m am y do czynienia z „ fa ta ln ym  zbie
giem  okoliczności“ , „n ieudolnością“ , 
„pechoWośeią“ . B oha te row ie  c i są 
ludźm i o m ocnych charakterach, o 
n iesam ow ite j w ytrzym a łośc i. A le  
n ieubłagana rzeczyw istość k a p ita li
styczna ma w  sobie ty le  jadu, ty le  
bezeceństwa, że p o tra f i złam ać 
opornych i  na jdoniośle jsze uczucia 
zmieszać z błotem . Jedyną „w a dą “  
i  zawadą w  życiu bohaterów  po
w ieści jes t ich  u c z c i w o ś ć ,  a 
uczc iw ym  ludz iom  w  u s tro ju  rzą
dzącym  się gw a łtem  i  w yzysk iem  
je s t rzeczyw iście źle.

Poświęciłem  ty le  m iejsca wyciecz
kom  „h is to rycznym “  nie ty lk o  d la 
tego, aby wykazać, ja k  m ocno po
wieść Jana W ik to ra  odcina się swo
ją  wym ową społeczną od „sm aków  
estetycznych“  okresu m iędzyw o jen
nego. Chodzi m i o rzecz o w ie le  waż
niejszą: o wykazanie, że... „W ie rzby 
nad Sekwaną“  stanow ią dokum ent o 
rew o luc jon izu jące j w ym ow ie  spo
łecznej, że b y ły  one pociskiem  w y 
m ie rzonym  w  zakłam aną propagan-

L U D W IK  G R Z E N IE W S K I

SPOTKANIE Z KLASYKAMI

W odpowiedzi na jedną 
z ank ie t Ewa Szel- 
bu rg -Z arem bina  tak  
pisała o swym  zb io r
k u  „S po tkan ia “ : „Są 
to  na wskroś ludz

kie , najprostsze w  w yraz ie  spotka
nia  dzisiejszego pisarza z pisarzam i 
k lasycznym i. Cztery z tych spotkań: 
z M ickiew iczem , Puszkinem, Sło
w ack im  i  — Hom erem  czytałam  
w  Radio i  głosy słuchaczy zachę
c iły  m nie do dalszej pracy nad 
całością zb io rku “ . Po ro ku  b lisko 
od c h w ili opub likow an ia  pow yż
szych słów  o trzym a liśm y nakładem  
P IW -u  m iły , estetycznie w ydany 
to m ik  *), zaw iera jący jedenaście ga
węd. W ym ieńm y dla  o rien ta c ji ty*

*) G u s ta w  M o rc in e k  — „U ro d z a j lu 
d z i" ,  W yd . M in is te rs tw a  O b ro n y  N a ro 
d o w e j, W arszaw a, 1951. r .

*) E w a  S z e lb u rg -Z a re m b in a : „S p o tk a 
n ia " ,  jed e n aśc ie  g aw ę d ; P a ń s tw o w y  In 
s ty tu t  W y d a w n ic z y ; 1951; re d . H a lin a  
S zym ańska .

N O W O Ś Ć K S I Ą Ż K A
P O C Z T Ą

CENTRALNA KSIĄGARNIA WYSYŁKOWA
Warszawa, ul. Sienkiewicza 14.

Realizuje zamówienia pocztowe na książki z terenu całego kra ju .
Zamawiać należy przede wszystkim takie książki, które trudno jest 

nabyć w  miejscowych księgarniach, podając maksymalny termin, w jakim  
odbiorca życzy sobie książkę otrzymać.

Przy zamawianiu książek, których autor i  ty tu ł nie jest odbiorcy 
znany, w inien on określić przedmiot zainteresowania i cel, jakiem u książ
ka ma służyć oraz wysokość sumy, za którą chce książkę nabyć.

Zamówione książki są wysyłane za zaliczeniem pocztowym na koszt 
odbiorcy.

Zamówienie listowne traktowane jest przez Księgarnię W ysyłkową 
jako zobowiązanie do wykupienia przesyłki.

Podobną działalność na terenach poszczególnych województw rozw i
ja ją Wojewódzkie Księgarnię Wysyłkowe.

Księgarnie W ysyłkowe nie załatwiają zamówień zbiorowych w ięk
szych odbiorców.

„DO M  K S IĄ Ż K I“  
Przedsiębiorstwo Państwowe

tu ły :  „W ita j,  ju trzenko  swobody“  
(gawęda o M ickiew iczu), „Jasną do 
końca m am  w y b itą  drogę“  (o Sło
w ackim ), „T ak ie  ks iążk i w ędru ją  ja k  
ludz ie “  (o Puszkinie), „P am iętam  
N orw ida  lis t  do A m e ry k i“ , „C a ły  ży
ję  w  m ym  dzie le“  (o Prusie), „P o d 
pisani pod tym  statutem  jednoczą 
się“ ... (o Orzeszkowej), „G dy słowo 
staje się czynem“  (o Żerom skim ), 
„Baśnie Andersena“ , „Ça m 'in té res
se pas“  (o W iktorze Hugo), „Z w an y  
dobx-ym, a którego przezwano także 
Don K ichotem “  (o Cervantesie) i  
wreszcie ostatnia gawęda, o Hom e
rze „U  N auzyka i“ .

T ak ich  spotkań współczesnych p i
sarzy z k lasykam i lite ra tu ry  m ie liś 
m y w ie le  w  lite ra tu rze  naszej, na 
kroc ie  można je  liczyć w  lite ra tu 
rach obcych. Są to  częstokroć pozy
cje godne uwagi. Z b io rek E w y Szel- 
bu rg-Zarem biny —  chociaż n ie  sta
no w i żadnej rew e lac ji w  te j dziedzi
n ie  — jest jednak pozycją p rzy jem 
ną w  lek tu rze  i  pożyteczną, n ie je d 
nego bowiem  czyte ln ika  może zachę
cić do zajrzenia do oryg inałów .

Przyznam  się, że le k tu rę  „S po t
kań “  rozpocząłem z pewną niechę
cią. Słyszałem kiedyś przez rad io  ga
wędy o M ick iew iczu  i  S łowackim  
odczytane przez samą autorkę. Z ro 
b iły  one na m nie n iezbyt korzystne 
Wrażenie, Zarem bina pisze bowiem  
o poezji z egzaltacją, k tó ra  w spó ł
czesnego czyte ln ika  n ie c ie rp liw i i 
zniechęca. Trzeba jednak od razu 
w yjaśnić, że ten ton towarzyszy au
torce ty lk o  w tedy, gdy pisze o po-' 
ez ji i  poetach. D latego też gawędy 
o M ick iew iczu, S łowackim , Puszki
n ie  i  N orw idz ie  w yda ją  m i się n a j
słabsze w  zbiorku.

Za to następne gawędy: o Prusie, 
Orzeszkowej i Żerom skim  —  ja k  
rów nież kap ita lna  o W iktorze Hugo- 
prozaiku — w yda ją  się m i na jc ie 
kawsze. Obszerniejsze, z rozbudo
w aną akcją, zamykane k la m rą  t r a f 
ne j, aktua lne j po in ty  —  pozostają w.

pam ięci czyte ln ika, wzbogacając je 
go wiedzę i  sentym ent do klasyków . 
M icha łko , A n tek  i  W ałek z „G rze
chów dzieciństwa“ , k tó rzy  szli do 
m iasta po pracę lu b  naukę, sta ją  się 
czyte ln ikow i jeszcze b liżs i po le k tu 
rze gawędy o Prusie. Razem z au
to rką  w ędru jem y na dawną w a r
szawską plażę, na ten „p ła t ziem i 
nadrzecznej, zasypanej śmieciem z 
całego m iasta“  —  ja k  to  p isa ł w  
jednym  z niezapom nianych rozdzia
łów  „L a lk i“  Prus — aby wreszcie 
w róc ić  do dn ia dzisiejszego, k iedy to 
M icha łko  — dawny nasz znajom y — 
budu je m u ry  domów m ariensztac
kich . D a le j w idz im y szmat drogi, 
ja k i dz ie li Sewerynę Zdrojowską, 
boha te rkę „D w u  b iegunów “  E lizy  
Orzeszkowej, od współczesnego sta
rosty w  jasnej bluzce, w  k tó re j po
w iecie  powstają spółdzielnie p ro du k
cyjne; cofamy się do czasów Rad
ków  i  siłaczek, do studenta K a w k i, 
k tó ry  um iera jąc w yznaw a ł: „N auka 
jest ja k  niezm ierzone morze: im  
w ięcej je j pijesz, tym  bardzie j jesteś 
spragniony“  —  aby przekonać się, że 
dziś „m iędzy ustam i dzieci fo rn a l
skich i robotniczych a nauk i m o
rzem niezm ierzonym  nie stoi na 
przeszkodzie n ic “ .

N ie będę pisał o innych gawędach. 
—• Niech czyte ln ik  sięgnie do nich 
sam. Myślę, że będzie zadowolony. 
W arto  dodać jeszcze, że „S po tkan ia “ , 
k tó re  są pierwszą nową książką 
Szelburg-Zarem biny od roku  bodaj 
1947 (autorka p ra cu je  zresztą nad 
k ilkom a  no w ym i u tw o ram i) pozwa
la ją  jednak stw ierdzić, iż Szelburg- 
Zarem bina, k tó ra  w  swych przedwo
jennych powieściach nadużywała ek- 
spresjonistyęznej m an ie ry s ty lis tycz
ne j .— obecnie dokonała poważnego 
w ys iłku  w  k ie ru n ku  k la row ności i 
prostoty. „S po tkan ia “  pisane są, ję 
zykiem  naprawdę p ięknym  i  p ro
stym . Poszczególne, k ró tk ie  opisy 
urzekają tra fnością  i  precyzją.

Ludw ik Grzeniewski

dę sanacyjną, że zaw ie ra ły  w  sobie 
w ym ow ę autentycznych faktów , 
b y ły  aktem  pro testu  p rze c iw ko  u - 
s tro jo w i, k tó ry  zmuszał se tk i tysięcy 
P o laków  do w erbow an ia  się na n a j
gorszą poniew ierkę za granicą.

Dzisiejsza wartość tego dokum en
tu  polega na tym , że przypom ina o 
ponurym  „w czo ra j“ , ukazuje przeby
tą drogę, dystans, k tó ry  nas dz ie li 
od owych czasów; jest to dokum ent, 
k tó ry  siłą swojej w ym ow y a rtystycz
ne j budzi n ienaw iść, ku  w sze lk im  
form om  wyzysku i  umacnia w  ten 
sposób pa trio tyzm , m iiość, ofiarność 
mas pracujących w  dziele budow 
n ic tw a  socjalizm u w  Polsce Ludowej.

Czy słusznie w ięc postąpił autor, 
pomieszczając na początku powieści 
w stęp („Dęby nad D una jcem “ ), k tó 
ry  w  sposób dość c k liw y  i... na iw n y 
p róbu je  usp raw ied liw ić  b rak w  swo
je j powieści pokazania kszta łtu jące j, 
organizującej i  uśw iadam iającej ro 
l i  Kom unistycznej P a rtii F rancji?

U spraw ied liw ien ie  zbyteczne. Zna
m y dokładnie n iedojrzałość po litycz 
ną w iększości pisarzy dwudziesto
lecia, w iem y, że ty lk o  n ie liczn i 
s ta li na m arksistow skich pozycjach 
ideologicznych. Cenim y W ik to ra  za 
to, że choć odległy od tych pozycji 
za ją ł w  „W ierzbach nad Sekwaną“  
stanowisko humanistyczne, w y ra z ił 
protest przeciw  ówczesnej rzeczyw i
stości.

N atom iast w ie le  zastrzeżeń budzą 
dopisywane do piątego w ydan ia a- 
kap ity , stronice, a nawet rozdzia ły.

T rudno  zabronić autorow i, by nie 
w prow adzi! zm ian sty lis tycznych, by 
n ie  poczynił potrzebnych i  koniecz
nych skreśleń, by nie u w y d a tn ił n ie
k tó rych  sytuacji, by nie usunął tego 
wszystkiego, co zam ieścił ze w zg lę
du na cenzurę przedwojenną (na 
p rzyk ład : końcowe opowiadanie o 
powrocie dwóch reem igrantów  z pe ł
n ym i w a lizkam i, k tó re  jest w y ra ź 
nym  zaprzeczeniem całe j powieści), 
albo aby nie zam ieścił tego, co ze 
względu na cenzurę zostało w y e lim i
nowane. N a jbardzie j jednak dzieło 
prozy zyskuje na skreśleniach  i  na 
zmianach sty lis tycznych, o w ie le rza 
dziej — na dopiskach.

N ik t  n ie  może zaprzeczyć, że usu
nięcie scen natura lis tycznych, ustę
pów  o w ym ow ie  fa ta lis tyczne j, albo 
usunięcie w ie lu  w yrazów  zaczerpnię
tych z żargonu nadsekwańskiego, 
wyszło na. dobre powieści.

Jeśli a u to r usuwa w idm o szepczą
ce do ucha Jęd rkow i, że k rzyw da  i  
w yzysk  zawsze będą is tn ia ły , u w a 
żamy skreślenie tak ie  za celowe, gdyż 
k o lid u je  to z caią w ym ow ą ks iążk i i  
chyba mocno raz i autora, którego 
horyzonty, dz ięk i zaszłym zm ianom, 
n iew ą tp liw ie  się poszerzyły, ale... 
d o p i  s k  i... w  w ie lu  wypadkach de
ne rw u ją . Jako now o tw ór na żyw ej 
tkance rea listycznej odczuwamy te 
miejsca, w  k tó rych  ck liw a , apostol- 
sko-patetyczna pub licys tyka  —  ra 
żąca nas już  w  pierwszych w yd a 
niach — teraz znacznie się rozrosła 
i  spraw ia ju ż  wrażenie now o tw oru  
złośliwego.

Zdajem y sobie z tego sprawę, że 
ta kobieta-sym bol wędru jąca do 
G robu Nieznanego Żołn ie rza , ja k  i  
propagandysta rew o lucy jny , p rzypo
m ina jący raczej zjawę — zrodz ili się 
z żarliwego serca tw órcy. A le  n ie  
w iem y, dlaczego a u to r uw aża ł za s to 
sowne bardzie j jeszcze rozbudować 
w  osta tn im  w ydan iu  ich ck liw e  i  pa
tetyczne wystąpienia.

W  ogóle daje się zauważyć w  
„W ierzbach“ , że w  każdym w ypad
ku, gdy przychodzi do akc ji bo jowej, 
żywe postacie zan ika ją  i  zaczynają 
działać głosy (głosy buntu, głosy su
m ienia, głosy w a lk i rew olucyjne j). 
W ybucha s tra jk , ma się rozumieć... 
żyw io łow o  i  od razu zaczyna się 
bezpostaciowa dyskusja, w  ram ach 
k tó re j można zamieścić ty le  słów, 
ile  się podoba. Czytam y w ięc na str. 
101 (t. I)  w ie le  różnych patetycznych 
zdań, a w  now ym  w ydan iu  jeszcze 
ta k i dodatek:

„K ażdy  bunt, każdy s tra jk , to 
zw ycięski bój o pokój i  wolność. Po
żar re w o lu c ji ju ż  się zbliża, a on 
spali wszystko zło i  rozśw ie tli dn i 
nowego życia. Pożar re w o lu c ji bę
dzie słońcem po m rokach ucisku i  
n iew o li. R obotn ik  francusk i i  po l
sk i muszą kroczyć w  jednym  szere
gu do w a lk i o wspólne dobro“ .

T akich  dodatków  jest w ie le . Czy 
zm ienia ją  one w  sposób is to tny  
dzieje bohaterów  powieści? Nie. Pa
tetyczna pub licys tyka  psuje re a li
styczną w ym ow ę pow ieści i d latego 
jes t zbędna. Tysiąc przem ówień n ie
znanego, pojaw iającego się ja k  Je
howa z ob łoków  kom un is ty  pozosta
nie  bez znaczenia, je ś li nie zobaczy
m y człowieka z k rw i i  kości, czło
w ieka nie  z kaza ln icy, ale z życia.

Jest n iewybaczalną naiwnością po
zostawienie epizodu pościgu za Ję
drusiem, w innym  m orderstwa popeł
nionego na po lic jancie  i jednocześnie 
sk ie row an ia  go do kom u n is ty  Pete
ra  w łaśnie w tedy, gdy grozi m u 
stryczek i  gdy staje się dla niego jas
ne, że n ie  ma już  żadnej nadziei na 
szczęście osobiste (Józia ży je  z M u 
rzynem  Jeanem). W ygląda to nie na 
św iadom y ak t w o li, ale na ak t de
speracji. W łaściw ie więc autor osła
b ił i  zn iekszta łc ił wym owę ideolo
giczną, zamiast ją  spotęgować.

Dw a tom y „W ie rzb  nad Sekwaną“  
są i  pozostaną dla nas dokum entem  
z ponurych la t m iędzywojennych, 
powieścią wym agającą części trze
cie j, k tó ra  by m ów iia  o życiu dz i
siejszym w  Polsce Ludowej. N ie po
trzebu ją  one natom iast usp raw ied li
w iającego wstępu i  anonim ow°go 
posłowia, Salomon La s tik
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BO G D A N  B U TR Y N C Z U K

Sztuka Houjarda Fasta
Grana równocześnie na k i l 

ku  naszych scenach sziusa 
H. Fasta pt. „Trzydzieści 
s reb rn ików “  ouznacza się 
tą samą rzetelnością i 
śmiałością, co poczytne po

wieści tego pisarza: „O byw a te l Tom  
Fam e“ , „A m e ryka n in “ , „C ia rk to n “ , 
„D roga wolności“ . M ów i caią, p ra w 
dę o sfaszyzowanej Am eryce, dema
skuje podstawy reżim u, 'k tó ry  pod 
maską wolności i  demoKracj. usan
kcjonow ał ucisk i gw ałt.

„Trzydzieści s reb rn ików “  to sztu
ka pisana pod dyktandem  rzeczyw i
stości, pozbawiona ła tw ych  efektów, 
a p ize jm u jąca siłą dram atu ro zw i
jającego się z nieubłaganą log iką 
faktów . Fabuła sprowadza się do 
dram atu rodzinnego, k tó ry  rozg ry
wa się na samej pow ierzchni życia. 
A le  pod tą pow ierzchnią wyczuwa
m y is to tny sens k o n flik tó w  społecz
nych, podkreślonych jeszcze pospo
litością  obranego środowiska.

„Trzydzieści s reb rn ików “ , to cena 
zdrady; fałszywe zeznanie Dave 
Grahama, złożone pod przymusem 
agenta Federalnego B iu ra  Śledcze
go (FBI), F u lle ra , to cena bytu. Da
ve, człow iek tchó rz liw y  i  słaby, zo
sta ł złamany. W ykazał w  ten sposób 
swoją lo ja lność i  zyskał prawo do 
pracy, ale u tra c ił rodzinę, żonę, k tó 
ra  zabrała z sobą dziecko,;«

D ram at rodziny G raham ów nie 
jes t dram atem  osobistym. Odejście 
Jane zaw iera w  sobie ty lk o  pozor
n ie  jąd ro  tragizm u. W  istocie jest 
je j w ie lk im  zwycięstwem, oznaką 
s iły  m ora lne j, przezwyciężającej 
bierność, wyrazem  buntu  i  w ia ry  w  
przyszłość. Jane i  m ula tka  H ilda  
reprezentu ją  większość narodu ame
rykańskiego, tę większość, k tó ra  
walczy przeciw  rządzącej k lice  g ie ł- 
dziarzy.

„Trzydzieści s reb rn ików " posiada 
zw artą  konstrukc ję , k tó ra  skupia 
w szystkie w ą tk i w okó ł jednego, na
czelnego k o n flik tu , podporządkowa
nego ide i sztuki. K ry ty k a  Stanowi tu  
jedyn ie  część p raw dy rzu tu jące j w  
przyszłość. O ptym izm  zakończenia, 
do którego autor w iedzie swoich bo
haterów  z całą konsekwencją, jest 
bodajże sprawą najważniejszą.

W idzia łem  dwa przedstaw ienia 
sztuk i Fasta *) — w  W arszawie, re 
żyserowane przez E rw ina  A xe ra  i  
w  K atow icach w  reżyserii Gustawa 
Holoubka. Oba zupełnie różne za
rów no w  opracowaniu d ram aturg icz
nym , koncepcji reżyserskiej ja k  in 
terpre tacjach aktorskich.

E rw in  A x e r w ysunął na plan 
pierwszy osobę Dave Grahama, w  
k tó rym  skoncentrował w szys tk ie . n i
c i k o n flik tu  dramatycznego. M o
m enty załam ywania się Grahama 
zostały celowo podkreślone w  u k ła 
dach sytuacyjnych i  w ydobyte su
gestywną in te rp re tac ją  Jerzego D u
szyńskiego. Zanim  Dave zdecydował 
się zadzwonić do Fu lle ra , długą 
chw ilę  w p a try w a ł, się w  rodzinną 
fotografię , co w  zupełnie w yraźny 
sposób naśw ie tliło  przyczyny decy
z ji podjęte j po g łębokie j walce w e
w nętrzne j. W  tak im  ujęciu  Dave stał 
*’ ę bohaterem dram atu, k tó ry  po-

Foto COPA
„30 srebrników“ w Teatrze Współ
czesnym w Warszawie. Irena Eichle
równa (Jane Graham) i Jerzy D u

szyński (Dave Graham)

g łęb ił się jeszcze bardzie j w sku tek 
in te rp re ta c ji ro li Jane i  — w  pew
nym  sensie — H ildy . Jane w  w yko 
naniu Ire n y  E ich le rów ny poświęca
ła w ięcej uw agi H ildz ie  n iż mężowi. 
N ie było  w  n ie j m iłości, nie odczu
wało się przyw iązania do rodziny. 
W  scenie, w  k tó re j Dave podpisy
w a ł zeznanie podsunięte m u przez 
F u lle ra , cała postawa Jane, je j 
spojrzenie, w yraz tw a rzy  —  w y ra 
żały idealną obojętność. A  może 
zdziw ienie? A le  przecież scena ta 
jest psychologicznie przygotowana. 
W  ten sposób współczucie przyna
leżne żonie zostało p rzy mężu. ska
zanym na samotną, w ięc beznadziej
ną w a lkę  o zapewnienie b y tu  rodz i
nie. Również poza tekstem  um ieści
ła  Irena Górska ro lę  H ild y , w . k tó 
re j w ięcej . by ło  oschłej dum y niż 
cichej godności i  przyw iązania do 
rodziny G raham ów, o k tó ry m  sama 
mówi. W yraźną, sugestywną sy l
wetkę F u lle ra  na k reś lił A ndrze j Ł a 
pick i, ale scena badania H ild y , m i
mo całej bru ta lności, by ła  raczej 
p rzykra  n iż  wstrząsająca. Obraź de
m askujący k u lis y  am erykańskie j 
,n ~ F ty k i“  personalnej poprow a
d z i S tan is ław  K w askow ski w  ro l i 
Carm ichaela i Szczepan Baczyński 
jako Selw in. Dość konw encjonalną 
r - le  M ild re d  z um iarem  gra ła Jan i
na Niozewska.

W ydaje m i się, że zasadniczym 
błędem warszawskie j inscenizacji

by ło  osłabienie zaw artych w  sztuce 
akcentów optym istycznych, co dało 
jednostronny, wyłącznie k ry tyczny  
obraz rzeczywistości i  zacieśniło 
k o n f lik t  dramatyczny, w  wąskich ra 
mach osobistej tragedii.

Innego typu  zastrzeżenia mogą bu 
dzić n iektóre  rozw iązania sy tuacy j
ne, w p ływ a jące na charakter spek
tak lu , a n ie  w yn ika jące z celowych 
działań aktora. Ileż to dialogów i 
scen rozgrywa E ich lerówna ty łem  do 
w idow ni? Po powrocie z w izy ty , w  
drug im  akcie, m im o zmęczenia za j
m uje bardzo niewygodną pozycję — 
ale ty łem  do w idow n i. Najlepsza 
scena H ildy , scena hadania przez 
F u lle ra , rozegrana została przez Gór 
ską również ty łem  do w idow ni. 
W płynęło to na w ydatne osłabienie 
eksp res ji.i w y tw o rzy ło  rodzaj jak ie jś  
specyficznej konw encji, spraw ia jącej 
n iekiedy wrażenie niemego film u . 
W rażenie to potęgowały bardzo o ry 
gina lne dekoracje Jana Rybkow- 
skiego, k tó ry  jako tło  um ieścił szarą 
fo tog ra fię  panoram y Waszyngtonu, 
zaś ciężar kom pozycji obu w nętrz 
skoncentrował na umieszczonych w  
tym  samym m iejscu fotografiach. 
W  domu Graham ów by ło  to zdjęcie 
rodzinne, a w  biurze Carmichaela 
fragm ent „ku lua ro w e j rozm ow y“  
dyplom atów.

K a tow ick ie  przedstaw ienie „T rz y 
dziestu sreb rn ików “  przygotowane 
na otw arcie  „M a łe j sceny“  po trz y 
le tn ie j przerw ie  jako pierwsza p ra
ca reżyserska Gustawa Holoubka 
m ia ło  zupełnie inne brzm ienie — w  
sensie dosłownym  i  przenośnym. 
B ardzie j dynamiczne od warszaw
skiego nie m ia ło  te j p recyz ji w  w y 
znaczeniu po in ty  poszczególnych 
scen. Reżyser starał się raczej po ło
żyć nacisk na odszukanie pospolito
ści środowiska i wyprowadzenie 
stąd pewnych uogólnień, k tóre m ia 
ły b y  szerszy zakres znaczeniowy 
craz w yraźn ie  określoną wym owę 
społeczną. Z konieczności sztukę zu
bożono, usuwaiąc ze sceny dwa e- 
pizody: Grace Lang ly i  m ałą L o rry . 
A le  idea przedstaw ienia by ła  całko
w ic ie  zgodna z ideą sztuki.

W ątp liw ości budzą poszczególne 
pozycje aktorskie, obsadzone kom 
prom isowo. A le  dw ie  kreacje, m ia 
now icie  Holoubka w  ro li F u lle ra  i  
M a r ii Velanek w  ro l i H ild y  śą w y 
b itn ym  osiągnięciem artystycznym . 
Omówiona ju ż  scena badania roz-

Foto COPA
Ta sama scena z „30 srebrników" Fasta w  inscenizacji Państwowego 
Teatru Śląskiego w Katowicaoh (M aria Velanek w roli Hildy i Gustaw  

Holoubek w roli Fullera) oraz w inscenizacji Teatru Współczesnego 
w  W aiiizawie (Irena Górska w roli H ildy i Andrzej Łapicki w roli

Fullera)

gryw a się na proscenium, i  chociaż 
obywa się bez bicia, spraw ia w strzą
sające wrażenie. Ewa Lassek i 
Adam  K w ia tko w sk i tw o rz y li zbyt 
m łodzieżowe m ałżeństwo i  m im o 
szczerości artystycznego przeżycia 
nie m ogli ukazać wszystkich po w i
k łań  k o n flik tu . C iekawie i  na ogół 
konsekwentnie poprowadził rolę 
Selw ina Jerzy Nowak. W ładysław  
Brochw icz jako Carm ichael oraz 
Irena Tomaszewska jako M ild red  
przekazali swoje własne wyobraże
nie o granych przez siebie posta
ciach, poprzestając na zbyt ze
wnętrznych środkach ekspresji. 
Św ietną oprawę dekoracyjną dał 
przedstaw ieniu W iesław Lange, 
k tó ry  z dużą pomysłowością i sma
k iem  rozw iązał trudności, jak ie  
najm niejsza scena w  Polsce staw ia 
przed scenografem.

Na osobne om ówienie . zasługuje 
sprawa przekładu. W obu przedsta 
Wleniach różnice tekstu b y ły  tak 
■ istotne, że. poprosiłem o egzemplarz. 
Okazało się. że przekład jest skan
daliczny, zaś ostajec-ne jego brzm ie
nie musi być w  każdym  teatrze róż

ne, ponieważ reżyser wspóln ie z 
k ie row n ik iem  lite ra ck im  opracowu
je  w  rezultacie tekst na nowo. 
W  ten sposób tra fiłe m  na ślad pię
ciu w ers ji, podpisanych tym  samym 
nazwiskiem  tłumacza.

W  zakresie przekładów  lite rack ich  
nie działo się u nas na jlep ie j. P oru
szano już  ten problem  n ie jednokro t
nie. Jednak ostatnio, zwłaszcza w  
w yn iku  działalności Sekcji P rzekła
dów przy ZLP, sytuacja na tym  od
cinku w ydatn ie  się popraw iła. A le  
w  teatrze w  dalszym ciągu szaleje 
partyzantka samorodnych tłum aczy. 
Czy nie ma na to rady? Czy nie da
łoby się tego stanu zmienić, choćby 
za cenę wyższą od trzydziestu srebr
ników?

Bogdan Butryńczuk

*) P a ń s tw o w y  T n a tr  W spó łczesny w  
W a rsza w ie  H o w a rd  F a s t „T rz y d z ie ś c i 
s re b rn ik ó w " . P e y -e r ia : E iw in  A x e r . D e 
k o ra c je : Jan R y b k o w s k i. P rz e k ła d : P y 
sz o <1 O rd y ń s k i.

P a ń s tw o w y  T e a tr  m a sk i w  K a to w i
cach. H o n a  d Fast „T rz y d z ie ś c i s re b rn i
k ó w " . R eżyse-ia  Ges aw  P o 'o o b t k . 
r e k e r a - ‘ e: W ie s ła w  L an g e . P rz e k ła d : 
R y s z a id  O rd y ń s k i.

S T A N IS Ł A W  M A R C Z A K -O B O R S K I

Pouirót Pani Dulskiej

Foto COPA
„Pani Dulska na rozdrożu" A. Sterna w  Teatrze Ziemi Pomorskiej 

w  Toruniu. Scena zbiorowa.

Przedłużanie żywota postaci 
książkowych i  scenicznych 
należy do zwyczajów  p rzy ję 
tych w lite ra turze . Czasem 
podejm uje się tego autor 
p ie rw otypu, n iekiedy w y rę 

czają go inn i. M ie liśm y ju ż  po w o j
n ie  próbę wskrzeszenia T a rtu ie  a i 
jego otoczenia w  „N ow ym  Świętosz
k u “  K o tta  i  Dygata. Obecnie A n a 
to l Stern w ys ta w ił komedię „P an i 
Du lska na rozdrożu“ , naw iązującą do 
bohaterów  Zapolskie j *).

Pom ysł nie jest nowy. W padła na 
niego sama autorka pisząc dwa da l
sze u tw o ry : „P an i Dulska przed są
dem“  i  „Ś m ierć Felic jana D ulskie- 
go“ . Opowiadania te nie zyskały już 
zresztą takiego rozgłosu i popu larno
ści ja k  „M ora lność“ , k tó ra  jest do 
dzisia j najczęściej bodaj w ys taw ia 
ną u nas sztuką. K az im ie rz  W yka w  
a rtyku le  „Renesans Zapo lskie j czy li 
om dlenie tem atu“  pesym istycznie na
św ie tla ł . k iedyś fa k t  tego sukcesu, 
us iłu jąc  dowieść, że „D u lska “  jes t 
k lasyką  publiczności drobnomiesz- 
czańskiej, patrzącej na tę sztukę ja k  
na sw o jsk i obrazek m in ione j a m iłe j 
przeszłości.

S tern odbiera swojej „D u ls k ie j“  
wszelkie tego rodzaju pozory. Rzecz 
dzieje się współcześnie w  Polsce L u 
dowej. Członkow ie osław ionej fa 
m il i i  są kon fro n tow an i z w szystk i
m i n ieprzy jem nościam i, ja k ie  spot
ka ły  ich u nas, aż do owej fa ta lne j 
dla bu rżuaz ji n iedzie li, k iedy  to 
ogłoszono re form ę systemu pienięż
nego, „na jczarn ie jszego dnia od w y 
buchu w o jn y “  — ja k  powiada pani 
Hesia.

Twórczość Zapolskie j, tak  znako
m ita  od strony rzemiosła scenopisar- 
skiego i  tak  p recyzyjn ie  um iejąca 
podchwycić szczegóły obyczajowe 1 
psychologiczne bytow an ia drobno- 
mieszczańskiego —  nie zadowala 
dzisiejszego w idza swym  pesym i
stycznym  obrazem człow ieka; w yw o
łanym  brakiem  w idzenia rzeczyw i
stego uk ładu s ił społecznych, swym  
brakiem  w ia ry  w  p ie rw ias tk i rew o
lu cy jne  i  m ito log izow aniem  ko łtu ń - 
stwa, k tó re  u k re a to rk i Zbyszka i 
F ila  Dauma wyrasta na niepokonal- 
ną siłę. zdolną zniszczyć każde szla
chetniejsze uczucie. Z aro iska ja k  
gdyby izo lu je  D u lsk ich  od otoczenia 
społecznego) je j bohaterka jest sa
m oistną potęgą, narzucającą św iatu 
swoją złość i brzydotę.

Czy S ternow i udało sie pokazać 
szersze tło  saloniku Dolskich? W  
pewnej m ierze tak. K iędvś ktoś — 
bodaj że Bov — domagał sie z u- 
ś"oechem  w , aściwer'o ocenienia ro li 
Felic jana. Wszak to ten zahukany 
w  Hornu maż, w łaśnie on i iemu 
podobni, sa na innvm  teren ie tw ó r
cam i i  podporam i praw , tak  zniena
w idzonych nrzez pam flecistkę. Feli-

* ) T e a try  Z ie m i. P o m c -s k ie j — T o ru ń . 
K !eiovyn>etW o /  . a - w u - c - n "  Tadeusza  
R y rś k iż g o , ¿P an i?  B o is k a  n a . ro z d ro ż u “ . 
K cm eO ia“ w^póJezpśna w  J a k t-c h  Ana 
to la  S te rń a . R eżyse ria  I r e n y  B y rs k ie j.  
S -e n o g ra fia  F U g iu s ra  B a -s n n m -k !nrro. 

K l"-n » -n i'’ *v-o lite ra c k ie  A lfre d a  K o 
w alkow skieg o .

cjanowa jest ty lk o  w ykonaw czynią 
tych praw, a nawet poniekąd ich 
ofia rą.

W  „P an i D u lsk ie j na rozdrożu“  — 
bohaterka u tw o ru  Hesia (zdążyła już  
dojrzeć, a potem pochować po 
ko le i trzech mężów) — została 
sprowadzona do fo rm atu  g łup ie j i 
n iep rzy jem nej mieszczki, aprobu ją
cej jedyn ie  ła jdactw a dokonywane 
przez je j partnerów , działa jących na 
szerszej arenie. W  kom edii bierze 
udzia ł trzech przedstaw ic ie li typo 
w ych postaw reakcyjnych: ex-zie- 
m ian in  Odroważ-Mordęga, pała jący 
jaw ną  nienaw iścią do wszystkiego, 
co się w  Polsce dzieje, dy re k to r So- 
sik pragnący przede wszystkim  ob
ło w ić  się w  każdym  sposobie, a przy 
tym  paku jący chętnie k i j  m iędzy 
szprychy dem okracji, gdy okazja po
zwoli, wreszcie Zbyszko D u lsk i, k tó 
ry  nie chce słyszeć o ja k im ko lw ie k  
zaangażowaniu się i radby ty lk o  o- 
chraninć swój svty i obo ję tny ży
wot. Sztuka daje dowcipną rew ię 
współczesnego ko łtuństw a z jego k ło 
potam i. snobizmami., upodobaniam i, 
chytrościam i i sposob'kami. Pokazu
je  zarn-mm, ja k  wszystkie te godne 
przym io ty  muszą n ieodwoła ln ie 
zbankru tować w  nowych warunkach 
społecznych.

P lastyka i żywość postaci w yczer
pu je  się jednak przy typach ujem 
nych. Bohaterow ie pozytyw n i od- 
s łania ią naisłabsze pozycje te j jesz 
cze jednej sztuki współczesnej. 
„N o rm a lny  i uczc iw y“  inżyn ie r: 
spacerująca w  kom binezonie Jadzia: 
Stefka, k tó ra  awansuje z pomocy 
dom owej na ekspedientkę — wszy
scy oni są figu ram i z p laka tu , nie 
urozm aiconym i zgoła ani jednym  
ńieccbematvczn vm rvsem. A u to r 
może się bronić, że Zapolskie j też 
b ra k ło  chw ytu  do sympatycznych 
postaci, wpadaiacyeh u n ie j najczę
ściej w  ckliwość i m elodram at. A le  
by łaby to obrona niewystarczająca.

M iędzy m is trzyn ią  a uczniem is t
n ie ją  też różnice. Zapolska zaczyna 
swoją sztukę od konkre tu , od ba r
dzo zw yk łe j sprawy, k tó ra  następ
nie pod je j piórem  nabiera znacze
nia  sugestywnego symbolu. S tern 
wychodzi od symbolu, od postaci l i 
terackich obciążonych ogrom nym  
balastem pojęciow ym  — angażuje je  
następnie w  w ypadk i współczesne 
i  konkretne sytuacje. Ta droga po
niekąd odbiera u tw o row i posmak 
realizm u, przydaje mu pewien cu
dzysłów, k tó ry  n ie  pomaga drama- 
tyczności, sprowadza całą rzecz dę 
żartu. A le  i ta lin ia  n ie  jest u trz y 
mana konsekwentnie. Załam uje się 
w  postaci m a tk i Hesi, starej D u l
skie j, dosyć patologicznej i niesa
m ow ite j, a w  zakończeniu nabiera
jące j wręcz jak ichś cech nieznisz- 
czalności,. praw ie apokaliptycznych. 
T eatr w  rea lizac ji scenicznej może 
zresztą to napraw ić — tra k tu ją c  
trochę b u ffo  owo zm artw ychw sta
nie n ieśm ierte lne j D u lsk ie j spod 
gruzów wysadzonego w  pow ietrze 
domu razem z je j słowam i: „M y ś li
cie, że zginęłam?... Nie...“  .

A u to r chciał uprawdopodobnić w  
czasie całą h is to rię  ko n tynua c ji 
dzie jów  Dulskich . A  więc postacie 
m ają u niego ty le  m nie j w ięcej la t — 
o ile  postarzały się od czasu p re
m ie ry  • Zapolskie j Założenie tak ie  
jest oczyw iście sztuczne i  pedan
tyczne wobec tego. że sam pomysł 
wskrzeszenia bohaterów  lite rack ich  
jes t ża rtob liw y. P row adzi to do 
pewnych błędów treściowych. D u l
ska Sterna, sędziwa staruszka, og łu
chła i skretyn ia ła , przebierająca 
chc iw ym i palcam i dawno już w y - 
szłe z obiegu banknoty — budzi ra 
czej niechętną litość. T rudno  t ra k 
tować ją  jako niebezpiecznego w ro 
ga i gotować się do rozpraw y.

Dzieło Zapolskiej, choć z tak im  
m ajsterstwem  upraw iane, k ry ty k o 
wane było  nieraz w łaśnie od strony 
fo rm a lne j. O ile  S ternow i udało się

LITERATURA 
NA STRAŻACKIM W OZIE

(Dokończenie ze str. 3-ej)

Jeśli z wyżej p rzy toczonym i c y fra - 
nn  zestaw im y l.czoy podawane w 
km unncatacn Oaaztaiu js.raxowsicie- 
go (patrz staia ruoryica w „ż y c iu  L i 
te ra c k im “ ), O ddzia łu  K a tow ick iego 
czy też Gdańskiego, przekonamy 
się, że akcja w ieczorów iite raćk icn  
za jm uje  w organ izacji życia ku itu - 
ramego dość poczesne miejsce przy 
jednoczesnym dużym  w ys iłku  ze 
strony lite ra tów . Zam ykając te roz
ważania statystyczne należy nad
m ienić, że w iele in s ty tu c ji zwraca 
się bezpośrednio do lite ra tów , co nie 
zna jdu je  odbicia w  statystyce zw iąz
kow ej.

Sprawozdawczość jednak byw a 
często w  sprzeczności z prawdą, od
dając zaledwie cząstkę istotnego sta
nu rzeczy. Gdybyśm y bowiem  przy
ró w n a li liczbę występujących z lic z 
bą słuchaczy, optym izm  sprawoz
dawczy m usia łby solidnie zmaleć. 
Jak ie  więc czynn ik i w p ły w a ją  na ten 
stan rzeczy? Związek L ite ra tów  
za jm ując się organizacją im prezy 
lite ra ck ie j od strony zm obilizowania 
tw órców  nie ma w p ływ u  na organ i
zację w idow n i. Z a jm u ją  się tym  bądź 
poszczególne in s ty tu c je  bądź zw iąz
k i zawodowe. Ileż to razy zdarzało 
się nam przyjść do jakiegoś zakładu 
pracy i  zastać m in im a lną  ilość s łu
chaczy, podczas gdy in te rw enc ja  i 
należyta opieka nad im prezą ze stro
ny  Rady M ie jscow ej czy Podstawo
w e j O rganizacji P a rty jn e j mogłaby 
zapewnić im prezie należytą frekw e n 
cję. Ileż to razy zdarzyło się nam 
uw iadam iać zakład pracy o m a ją 
cym  s ;ę odbyć w ieczorze lite ra ck im , 
gdy uprzednio Okręgowa Rada Z Z 
zapewniała, że, wszystko w  porząd
ku. W  te j analizie m usim y jednak 
w yróżn ić  dwa zasadnicze czynn ik i — 
m iasto stołeczne Warszawę i  p ro
w incję . Z prow inc ją , pow iedzm y to 
sobie szczerze, m am y o w ie le  m nie j 
k łopotu. Natom iast Warszawa jest 
z jaw isk iem  niepokojącym . Spora bo
w iem  ilość imprez na terenie stoii- 
ćy kończy się zwyczajnym  fiaskiem . 
G dybyśm y chcieli podać p rzyk łady  
do w iadomości ORZZ, w ym ienien ie  
ic h  zaję łoby z pewnością 12 s tro 
n icow y num er „N ow e i K u ltu ry “ . Po
przestańmy w ięc ty lk o  na s tw ie r
dzeniu tego faktu . Sam problem  po
zostanie do te j p ó rv  n : czahfcwiony, 
dopóki odnośne czynn ik i nie prze
prowadzą sam okrytycznej oceny 
pracy na tym  odcinku (a czas b y ł
by na jwyższy) i  n ie  p rzy jdą  z po-

pokonać błędy poprzedniczki? Za
leżność od Zapolskie j jest tu  dosyć 
duża. N ie ogranicza się do przejęcia 
paru postaci — w raca ją  w  nowej re
d a kc ji dawne w ą tk i. T ak więc fu n k 
cję pokrew ną do Juliasiew iczow ej 
spełnia w  fa m il i i współczesnych 
D u lsk ich  po lerowany na nowocześ
nie ko łtu n  Sosik. M o tyw  dw u sióstr 
powtarza się w  parze córek Hesi. 
Z na jdu jem y też —  inaczej zresztą 
zakończoną — h is to rię  uwodzenia 
służącej przez Zbyszka. Natom iast 
w  prowadzeniu zasadniczego kon 
f l ik tu  nie m am y ju ż  do czynienia z 
lw im  pazurem niedoścignionej Ga
brie li. G łów ny n u r t  dram atyczny 
przew ija  się w  je j najlepszych sztu
kach już  od pierwszej sceny, nabie
ra  pędu, poryw a za sobą uwagę w i
dza. W  „P an i D u lsk ie j na rozdrożu“ 
wydarzenia toczą się w okó ł paru 
spraw, a przede w szystkim  w okó ł 
m ałżeństwa Hesi, a fe ry budow lanej 
Sosika i  ro zb ió rk i s łynne j kam ien i
cy  Du lskich . W ą tk i te p rze w ija ją  
się dosyć anemicznie, rozpraszają 
się w  ko le jnych  scenkach i  dow ci
pach. Jeśli rzecz n ie  nuży — to dzię
k i żywości i  hum orow i poszczegól
nych sytuacji.

A le  dialog Sterna o b fitu je  nieraz 
w  dw uznacznik i n iena jp ie rw sze j 
próby. Tak na p rzyk ład  Hesia gnie
wa się na służącą, k tó ra  skarży się, 
że trudno  udźwignąć p o rtre ty  ś. p. 
mężów pani. Hesia odpowiada: „Ja 
ich całe życie dźw igałam  i n ie  prze- 
dźw igałam  się“ . A lbo  fragm ent roz
m ow y Hesi z sąsiadką: „N iech sobie 
pani w yobrazi, siedzę. Niech pani 
zgadnie na czym?“  S iankowska: 
„No, na czym można siedzieć?..,“

P raprem iera „P an i D u lsk ie j na 
rozdrożu“  odbyła się w. Teatrze Z ie
m i Pom orskie i w  T orun iu . Zręczne 
opracowanie dram aturg iczne A lfre 
da K ow alkow skiego stonowało w  
pewnej mierze dowcip dialogów i 
połączyło epizodyczne postacie 
trzech sąsiadek w  jedną, co przyda
ło  u tw o row i zwartości, a n ie  uszczu
p liło  p raw ie  jego w ym ow y. Nato
m iast dysponuiący bardzo n ie w ie l
k im  zespołem tea trzyk  to ruń sk i nie 
m ógł poważniej wesprzeć sztuki od 
strony akto rsk ie j: Reżyseria Ire n y  
B yrsk ie j podchwyciła na ogół ko- 
m ediowo - fa rsow y ton, ale nie w y 
dobyła pe łnej wyrazistości , typów . 
Odnosiło sie wrażenie, że n iektóre  
postacie w yg ląda ły  nieco inaczej 
niż zam ierzył je  autor. Stara Dulska 
m iała w  sobie zbvt w ie le  z dosto j
nej m atrony. Sosik b y ł raczej cbv- 
trusem -spekulantem  i to ła tw vm  do 
rozszyfrow ania, a za m ało św iado
m ym  sabotażystą. K loc ia  tak  znako
m icie czuła się w  skórze rozw ydrzo
nej pannicy, że nie bardzo chciało 
sie w ierzyć w  wybuch je j obrażonej 
kobiecości po nocy spędzonej z So- 
sikiem. Na czoło obsady wysunęła 
się Lucyna Legu t w  ro li pani He
si. Z rozum iała tra fn ie  gatunek k a ry 
k a tu ry  .scenicznej, n ie  zgubiła żad
ne j ze z łośliwości przeznaczonej je j 
przez autora.

Stanisław Marczak-Oborski

mocą Z w iązkow i L ite ra tów , z k tó re 
go przecież pomocy korzystają.

Na p ro w in c ji inaczej. Na ogół, 
w iększość im prez oaznacza Się sprę
żystością organizacyjną, szwankuje, 
(cak jaK i  zresztą w Warszawie) pla
nowość tych akc ji. Ustalenie rne-, 
chamczne jakiegoś kalendarzyka im 
prez me za ła tw ia  sp iaw y, poprze
dzone być pow inno dopilnow aniem  
strony organ izacyjne j oraz tego, a „y  
ks.ąztii p isarzy, k lo iz y  p rzy jauą  w 
teren, do ta rły  do czyte ln ika . Byiem  
w  ubiegłym  roku w czasie D n i O ś 
w ia ty  w Pińczowie, a okres o ty ie  
organ izacyjn ie  był trudny, że je d 
nocześnie przebiegał P lebiscyt Poko
ju . M im o to jednak m ógłbym  podać 
P ińczów za wzór. N iem al całe m ia
sto przyszło na spotkanie z pisarzem, 
cóż za sukces! Rzecz niebywała, 
w ieczór odbył się punktua ln ie , gdyż 
ju ż  przed 19-tą p o ja w ili się słucha
cze. N ic to, że gasło św ia tło  w  cza
sie p re le kc ji, nic to, że m usiałem  poł 
nocy stracić, by dostać się na da l
sze miejsce przeznaczenia — do 
Zw olen ia, na d rug i kran iec w o je 
wództwa. Satysfakcja moja była w  
pe łn i uzasadniona O rgan izow ał im 
prezę jeden człow iek, in s tru k tu r 
TW P z K ie lc , Jan S iwek, k tó ry  po
ruszył wszystkie instancje  i ins ty
tuc je  małego miasteczka, poczynając 
od Rady M ie jsk ie j i  K om ite tu  Po
w iatowego po radiowęzeł, nieustan
nie, in fo rm u ją c y  o te j im prezie  A  
przecież był to występ na kredyt, 
gdyż n iew ie lu  znało m oją kśiążkę 
z p u b lik a c ji rad iow ej, egzemplarze 
nie  do ta rły  jeszcze do Pińczowa, nie 
wów iąc już  o m ieście w o jew ódzkim  
— Kielcach. M im o to, a może w łaś
nie  dz ięk i tem u — dyskusja była 
ożyw iona, pytan ia , ja k ie  padały, 
g łów nie ze strony m łodzieży, zadzi
w ia ły  swą dojrzałośc.ą. Żalono się 
na om ijan ie  P ińczowa przez lite ra 
tów  — po w o jn ie  byłem  pierwszy 
z pisarzy w  tym  mieście!

W  czasie ostatniego wspólnego 
w y jazdu  pisarzy na D o lny Śląsk na
darzyła się doskonała sposobność po
rów nania i  w yciągnięcia wn iosków  z 
przebiegu w ieczorów autorskicn. 
Stan organ izacyjny popraw ia ł się z 
dn ia  na dzień ja k  drużyna polska na 
W yścigu Pokoju. Pierwszego wieczo
ru  nasz występ odbył się w  zespole 
PGR Machnice, pow. Trzebnica. 
F rekw encja  nie by ła  liczna, choć me 
skandaliczna, przyjechała nawet a- 
matorskra o rk ies tra  z Trzebn icy, aby 
swym  w ystąp ieniem  uśw ietn ić nasz 
w ieczór. N ie udała się ty lk o  dysku
sja, k tó ra  m ia ła  być g łów nym  celem 
przy jazdu. Po prostu książka Kuś- 
m ie rka  „U w aga! cz ło w ie k“  za poźno 
do ta rła  do Machnie. Lep ie j ju ż  by
ło  następnego dnia, we w si Opoczna 
pow. św idnickiego, gdzie parę osob 
zdążyło przeczytać K uśm ierka, me 
by ło  jednak ' w ie lu  chętnych do dy
skusji: W pewnej m ierze „zagwoż- 
d z iły “  ją  o fic ja lne  w ystąp ien ia  dzia
łaczy organ izacji po litycznych i  spo
łecznych, ja k  i  zw ycza jn ie  — me- 
przeczytanie książki. N iezapom niany 
pozostanie fak t, że na wiadomość o 
p rzybyc iu  pisarzy na wieś u tw o rzy
ły  się w  oko licy dwa zespoły ama
to rsk ie  — chóra lny i  taneczny, by 
tym  sposobem podkreślić wagę na
szego przybycia . N ie zaw iodła orga
nizacja, początek został zrobiony. 
Trzeciego dnia zajechaliśm y do 
spółdzie ln i p ro dukcy jne j w Strudze, 
pow. W ałbrzych. Dyskusja nad Kuś- 
m ie rk iem , jaka odbyła się po naszym 
w ystąp ien iu , zaskoczyła nas. K uś
m ie rka  trak tow ano w  Strudze ja k  
dobrego znajomego, podrzucone w  
czas dwadzieścia egzemplarzy jego 
ks iążk i spe łn iło  swą rolę. W przed
dzień naszego przyjazdu odbyto ko
lek tyw ne  czytanie, a potem dysku
sję. W yczuwało się to z każdego sło
wa dyskus ji, p raw ie  sześciu m ówców 
w ystępow ało zdając relację, i  to 
trzeba przyznać re lac ję  niebanalną, 
z przeczytanej le k tu ry . D ysku tu jący 
na w iązyw a li do w łasnych przeżyć, 
p o tra f ili wykazać zarówno in d y w i
dualnym  gospodarzom, ja k  i  sąsied
n im  gromadom is to tny sens w a lk i o 
spółdzielczość, naw iązując do p rzy
k ładu  Kocika z opowieści pt. „Po
ż a r“ . P rzy jazd nasz, w yczuw aliśm y 
to dobrze z atm osfery na sali, wzbu
dził nie ty lk o  Zaciekawienie. Po raz 
p ierwszy tak  mocno odczułem swoją 
więź z tym i, k tó rzy  tworzą nowe ży
cie. Najlepszym  zaś podziękowaniem, 
ja k ie  nas spotkało, b y ł transparent 
w  domu ludow ym , gdzie odbył się 
w ieczór, głoszący: Chłopi-spółdzie lcy  
w ita ją  lite ra tó w  po lsk ich !

Sćns spotkania w  Strudze nie 
tk w ił oczywiście w  stron ie  dekora- 
tyw n e j naszego wieczoru lecz w o- 
bopólnych korzyściach, ja k ie  by ły  e- 
fektem  naszego przyjazdu. Jedno 
m nie c iekaw i, a nawet niepokoi, 
ja k i b y ł w p ływ  w ieczoru lite ra ck ie 
go na wzmożenie się czyteln ictwa? 
A  może ktoś ze spółdzielców w 
Strudze nam  odpowie i  ciekawość 
zaspokoi?

Lesław Bartelski

Hf
D O M  K S IĄ Ż K I 

ogłasza subskrybeję 
na

SŁOWNIK
JĘZYKA POLSKIEGO
J. Karłowicza, A. Kryńskiego, 

W, Niedźwieckiego
w czasie od 16 m aja 
do 30 czerwca b. r.

Prospektów  ze szczegółami 
żądajcie w  każdej księgarni 

Domu K siążki
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N O W E PRZEKŁADY
REWOLUCJA PRZED SĄDEM

Kiedy przed swój trybunał, sędziowie, wzywacie 
Rewolucję sądzoną za to, że siepaczem 
Byia, że precz przegnała sowy i puszczyki,
Że bez szacunku, biada, święte męczenniki,
Poszturchiwała mnichów, że skroń je j odkryta 
Siała lęk, aż czmychnęli ksiądz i jezuita...
Gniew wzbiera w was, sędziowie.

Tak, bo od tej chwili
Człowiek-bóg ni bóg-człowiek więcej nie straszyli;
Zbladły zjawy wojenne, zbladł upiór papieski,
Rozwiał mary i widma jakiś w iatr zwycięski.
A ty, wysoki sądzie, jesteś oburzony!
W  żałobie! Bo krzew mroku łzami jest zroszony!
Święta żarłocznych nocy na zawsze przepadły!
Już rzęzi świat ciemności: ileż zgonow nagłych!
Zgroza! Dzień jasny wstaje! Już nietoperz oślepł,
Kuna z piskiem ucieka przed siebie na oślep.
Gad stracił swoją pychę, lis skrzywdzony kwili, 
Drapieżników, co na łów wychodziły w chwili 
Gdy ptaszki zasypiały, chwyta rozpacz czarna,
A  bezgraniczny smutek wilków las ogarnia. 
Prześladowane widma snują się bezradnie.
Jeśli światło nie zgaśnie, jeśli biasa me zoladnie 
1 prześladować będzie sępa, kruka, wronę,
To wampir w grobie ducha z pragnienia wyzionie.
Blask schwycił noc za gardło, nie rozluźnia ręki...

Zbrodnie, które sądzicie, to zbrodnie jutrzenki.

Ł U N A
Francjo, choć twardy sen cię zmożył, 
Wygnańcy, ciebie przyzywamy!
Urno ciemności się otworzy 
1 krzyk nasz wtargnie do otchłani.

Despotyzm chciwy i niegodny 
Ludy do życia zniechęcone 
Zamkną! za czarną kratą zbrodni. 
Opancerzoną zabobonem.

K w iat mężnych, wolność miłujących 
W więziennych murach jest zamknięty. 
Ale Idea mur roztrąci, 
barzydiem wyłamie twarde pręty,

I  jak w dziewięćdziesiątym pierwszym 
Nadobłocznego sięgnie wyżu.
Bo tak się wyrwie jak krzyk z piersi 
Z żelaznej klatki ptak ze spiżu.

Na świat ciemności groza padła,
Aie Idea opronneni,
Przemyje blaskiem swego światła 
Posępne noce ślepej ziemi.

Blask swój zawiesi jak  latarnię,
By drogę wskazał nam w w potrzebie; 
Ona jest lampą ziemi czarnej.
K tóra zapala się na niebie.

Cierpiącej duszy goi rany 
Przyjazna życiu dłoń tdei.
Złym  wskaże ona klucz otchłani,
A  sprawiedliwym port nadziei!

Gdy oczom smutnych ludzi droga 
Idea wyrwie się z mgławicy,
1 wschodzi czysta i złowroga 
Nad horyzontem tajemniczym,

Wtedy przed każdym progiem ziemi 
Fanatyzm, przemoc i nienawiść 
W yją, jak zwykły wyć hieny,
Kiedy się wdowi księżyc zjawi.

Patrzcie! Idei czoło dumne 
Przed wami, ludy, idzie wszędzie. 
Patrzcie! Już dzisiaj widać łunę 
Blasku, co jutro świecić będzie.

S T E L L A
Nocą nad brzegiem morza snem usnąłem twardym. 
W iatr świeży mnie rozbudził, w źrenicach otwartych,
Z których marzenie pierzchło, stanęła jutrzenka. 
Promieniem je j wzruszona, nieskończenie miękka 
Biel łagodnie rozlała się na całym niebie.
W iatr północny gwałtownie uciekał przed siebie. 
Jutrzenka w puch świetlisty rozbijała chmurę,
Jej blask miał jakby żywą, myślącą naturę:
Łagodził skały, fale, zdało się że duszę 
Widać przeświecającą przez perłową muszlę.
Jeszcze noc panowała pyszna i wyniosła,
Gdy niebiańskim uśmiechem zjaśniały niebiosa.
Brzask osrebrzył szczyt masztu, którym fale chwiały, 
Okręt był czarny jeszcze, lecz żagiel już biały.
Olbrzymi orzeł morski stojąc nad urwiskiem  
Gwiazdę jak ptaka, który nie z piór jest lecz z iskier, 
Oglądał orlim wzrokiem, gdyż tak patrzy orzeł.
Do niej jak  lud żarliw ie podążało morze,
Pomrukiwało szeptem patrząc na je j lśnienie,
Jak gdyby się lękało wypłoszyć promienie. 
Niewysłowiona tkliwość wypełniła przestrzeń,
Traw a u stóp mych drżała i drżało powietrze.
Ptaki z w ielkim  przejęciem rozmawiały w gniazdach, 
K w ia t mówił mi: Patrz, wstała siostra moja gwiazda.
A  gdy ciemność podniosła już wszystkie swe żagle, 
Wtedy słowa jutrzenki usłyszałem nagle:
Ja pierwsza z gwiazd się zjawiam, budzę ludzi, kraje, 
Choć kładę się do grobu, zawsze zmartwychwstaję. 
Świeciłam nad Tajgetem i nad górą Synaj,
M ój blask odradzający zna każda ruina.
Jam kamykiem ze złota i ognia. Mną z procy 
Rzuca Pan Bóg celując w czarne czoło nocy.
Narody! Ja poezją gorejącą pałam,
Mojżesza i Dantego myśli oświecałam,
Groźny lew oceanu miłością mnie darzy.
Przybywam. Zbudź się, wiaro! Cnoto, stań na straży! 
Myśli, serca, na wieżach zaciągnijcie wartę!
Lśnij źrenico, powieki, bądźcie wciąż otwarte,
Ziemio wzruszaj swą glebę, powstań z martwych, życie! 
Zbudźcie się ze snu wszyscy, którzy jeszcze śpicie!
Bo idzie Pan mój! Przed nim już jasność ma zbladła. 
Idz ie  Anioł Wolności, idzie Olbrzym Światła.

S T A N IS Ł A W  L E M  i R O M A N  H U S S A R S K I

Licentia poética,
X

W ciągu ostatn ich trzech 
la t ukazało się k ilk a  
przekładów  w ierszy i 
d ram atów  Federico 
Garcia. L o rk i, poety 
hiszpańskiego, k tó ry  

w  okresie najw iększego wzrostu 
twórczego został zamordowany 
przez faszystów.

Pierwsze p o ja w iły  się „Romance 
Cygańskie“  w tłum aczeniu Jerze
go Ficowskiego. W  ro k  później Czy
te ln ik  w yda ł „W ybó r W ierszy“ '1 2), 
spolszczonych przez W łodzim ierza 
bioboan ika . Wreszcie niedawno po
ja w ił się w  księgarniach zbiór p.t. 
„W iersze i  D ram aty“ 3) w  przekła
dzie Z o il i Szieyen. Tym  samym po l
skiem u czy te ln iko w i zostały Udo
stępnione dram aty „Y e rm a“  i  „K o 
śna La Soltera“ , oraz wiersze i  ro 
mance, w  k tó rych  wyraźnie uderza 
tętno ludow ej poezji hiszpańskiej. 
Zapewne w b lisk ie j przyszłości uka
żą się dalsze tłum aczenia. U tw o ry  
sceniczne L o rk i s iln ie  zarysowują 
k o n f lik ty  społeczne H iszpan ii i  są 
od dawna w ystaw iane w  Zw iązku 
Radzieckim . U ile  w iem y, nie został 
dotychczas przełożony d ram at 
„K rw a w e  G ody". N ie ukazał się ta k 
że na jbardz ie j rew o lucy jny  tom  
w ierszy — „Poeta w  Now ym  J o r
k u “ , gdzie Lorca z gniewną pasją 
m a lu je  krzyw dę M urzynów  i  bezro
botnych w za tru te j złotem Am eryce.

P rzy rozpa tryw an iu  tego, co uka - 
za.io się u nas, nasuwa się szereg za- 
gaamen związanych z przekładam i 
poe tyck im i w  ogolę. Z pi wodu c ia - 
snycn ram  niniejszego a rty k u łu  po
ruszym y ty lk o  n iek tó re  z nich. N ie 
będziemy rów nież przystępować do 
szczegółowej analizy poezji L o rk i, 
gdyż stanow iłoby to zadanie daleko 
rozleglejsze niż nasze zamierzenia. 
M o, emy ty lk o  s tw ie rdz ić  pokrótce, 
że do na jis to tn ie jszych cech tej poe
z ji należą: w ie lk ie  nasycenie s tro fy  
rea liam i, ogromna kondensacja i  
zwięzłość m etafory, k tó ra  spina 
k ró tko  pojęcia odległe, lecz m im o to 
pozostaje prze jrzysta, zas pod wzglę
dem fo rm a lnym  — ry tm  pokrew ny 
ry tm o w i pieśni anda luzyjsk ich , a 
także rym y  o typ ie  asonansów. T ym i 
środkam i Lorca, ja k  każdy poeta, 
budu je  ty lk o  jem u właściwe obrazy.

W  ja k i sposób us iłow a li to oddać 
nasi tłumacze?

C iekaw ym  eksperymentem jest 
porów nanie te j samej rom ancy „O  
P o lic ji H iszpańskie j“  w  trzech róż
nych przekładach.

Początek rom ancy w  oryg ina le  
bram i:

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen  
manchas de t in ta  y de cera. 
Tienen, por eso no llo ran , 
de plom o las calaveras.
Con e l'a lm a  de charo l 
vienen por la carralera..

W  dosłownym  przekładzie znaczy 
to :

Czarne są konie.
Podkow y są czarne.
Na opończach świecą 
plam y atram entu i  wosku.
M ają, dlatego nie plączą, 
z o łow iu  czerepy.
Z  duszą lakierow aną  
nadchodzą szeroką drogą.

Zaczn ijm y porów nanie od prze
k ła du  Jerzego Ficowskiego.

Czarne, czarne są ich  konie  
i  czarne, czarne podkowy.
Na ich płaszczach plam y z wosku  
i  p lam y atram entowe.
Czaszki m ają ołowiane, 
dlatego płakać nie  mogą.
Z  sercem po lak ierow anym  
nadchodzą szeroką drogą.

Z o fia  Szieyen tłum aczy to tak :

Czarne, czarne są ich konie 
i  podkowy m ają czarne.
Ic h  szerokie pe leryny  
p la m i o le j i  atram ent.
M a ją  czaszki ołowiane, 
płakać łzam i w ięc nie mogą, 
dusze ich lakierowane.
W yszli. Idą, idą drogą.

I  wreszcie W łodzim ie rz S łobodnik.

Czarne, czarne ich konie 
Czarno jest od nich, czarno.
Wosk i  atram ent pop lam ił 
Szorstkie płaszcze żandarmom. 
Ż andarm i n igdy nie  płaczą.
Ic h  pysk  — ołow iana maska,
Serca lakierowane.
W padają z ty lu  znienacka.

Z powyższych p rzekładów  n a j
słuszniejszy w yda je  się przekład F i
cowskiego. Jest on na jw ie rn ie jszy  
treściowo, ja k  i  fo rm a ln ie , a to jest 
chyba ideałem tłum aczenia. W  pozo
sta łych zatraca się ry tm  oryg ina łu , 
lu b  da je się zaobserwować proces 
gubienia rea liów . T ak np. kon k re tny  
obraz „m a ją  czarne podkow y“  S ło
bodn ik zmienia na m n ie j określone 
„czarno jest od nich, czarno“ . Tak w 
tym , ja k  w  innych  tłum aczeniach 
Słobodnika, zw racają uwagę próby 
zaostrzenia, je ś li tak  można rzec. 
obrazów L o rk i. W ypadło to korzys t
nie w  w ierszu „A rc h a n io ł G ab rie l“ . 
W  przytoczonym  fragm encie rom an
cy o P o lic ji H iszpańskie j p rzyk ła 
dem może być m etafora: „ Ic h  pysk 

ołow iana maska“ , n iepotrzebnie 
przerysowująca obraz oryg ina łu .

1) F e d e rico  G a rc ia  L o rc a , B om ance  
C ygańsk ie , K s ią ż k a  i  W iedza , 1949 r.

2) F e d e ric o  G a rc ia  L o rc a , W y b ó r 
W ie rszy , C z y te ln ik , 1950 r .

3) F e d e ric o  G a rc ia  L o rc a , W ie rsze  1 
D ra m a ty , K s ią ż k a  i  W iecUa, 1951 r.

czyli kilka słów o przekładach wierszy Garcia Lorki
Nasuwa się pytanie , czy dopraw dy 
trzeba Lorce dodawać ekspresji?

Na ogół w  przytoczonym  fragm en
cie spotykam y zgodność środków 
użytych przez tłum aczy. W  innych 
przekładach różnice sta ją  się w ię k 
sze. N ie jednokro tn ie , zwłaszcza u 
Z o f ii Szieyen, uderza w ype łn ian ie  
s tro fy  watą poetycką, tak  bardzo ob
cą Lorce, a służącą jedyn ie  wzglę
dom pozatreściowym , a więc, by za
chować ry tm , czy też dociągnąć do 
upragnionego rym u. . .

N ik t  nie może wymagać od tłu m a 
cza niewolniczego trzym ania się 
o ryg ina łu . Przekład s łow nikow o do
skonały bywa n ie jednokro tn ie  ró w 
nie zły ja k  przekład dow olny, gdzie 
bez w idocznej potrzeby tłum acz 
w prow adził nowe w artośc i poetyc
kie. I  tu  tk w i zasadniczy prob lem : 
istotne jest bow iem  nie przekazyw a
nie  s łów , ale obrazów i  pojęć środ
kam i zb liżonym i do tych, ja k ic h  użył 
poeta.

W rozpatryw anych przekładach 
dowolności są n ieraz n iczym  nieuza
sadnione. Skutek jes t ta k i — je ś li 
sięgniem y po porów nanie w  dziedzi
nę m alarstw a — że w yda je  się, ja k 
byśmy m ie li przed sobą k ilk a  repro
d u k c ji tego samego obrazu, a partie  
b łęk itn e  na jedne j odpowiadają... 
czerwonym  na inne j.

Tak, na przyk ład , u F icowskiego 
m iasto cygańskie w „Rom ancy o Po
l ic j i  H iszpańskie j“  jest m iastem 
„c ie rp ien ia  i  piżm a“ , gdy to  samo 
m iasto u Z o fii Szieyen jest m iastem 
„s łodk ich  ciastek, jasnych wspom
n ień “ . U Słobodnika przychodzą „ ro 
botnice fabryczne“  („Ś w ię ty  M i
cha ł“ ), u Z o fii Szieyen — „m ad ryc 
k ie  pan ienk i“ . U Ficowskiego w  
„Rom ancy o Księżycu, Księżycu“  — 
księżyc po jaw ia się w  „b ia łe j m an
ty l i  z tuberoz“ , u S łobodnika „ca ły  w 
jaśm inach“ . Itd . itd .

Gorzej jest, k iedy  w yraźn ie  od
kształcona zostaje in tenc ja  poely. 
Spotykam y to w  dia logu Y erm y z 
nienarodzonym  dzieckiem.

Yerm a zapytuje :

Cuando m i n ino vas a venir?  
(K iedy przybędziesz dziecię moje?)

Nienarodzone odpowiada :

Cuando tu  carne huela a jazm ín. 
(K iedy tw oje ciało zapachnie

jaśm inem )

Zofia  Szieyen sprowadza to  do 
m onologu:

K iedy przyjdziesz dziecię moje, 
kiedy dłonie me ukoję  
jaśm inow ym  c ia łk iem  tw o im ?

W  tejże „Y e rm ie “  tłum aczką za
m ienia trzy  róże ofiarow ane przez 
kobietę .mężowi (piosenka praczek)— 
na dw ie.

É l me trae una rosa y yo le doy
tres.

N ie należy chyba sądzić, że Lo rka  
napisał to „ ta k  sobie“ .

C a łk iem  nowy problem  w yłan ia  
się, gdy od w yboru  tłumacza zależy 
użycie jednego z licznych znaczeń, 
ja k ie  to samo słowo ma w  obcym 
języku. T u ta j zdany jest on w yłącz
nie  na swą in tu ic ję .

S ięgn ijm y raz jeszcze do śpiewu 
praczek w  „Y e rm ie “ .

P or el a ire  ya viene  
m i m arido  a do rm ir.
Yo alhelíes rojos 
y  él ro jo  alhelí.
H ay que ju n ta r  f lo r  con f lo r  
cuando el verano seca la sangre

del segador.

Co oznacza:

Idz ie  poprzez w ia tr  
m ój mąż, aby spać.
Ja (jestem) czerwone lewkonie  
on czerwoni, lewkonia.
N iech się łączy z kw ia tem  kw ia t 
gdy la to pragnien iem  rozpala

krew  kosiarza. 
Może w łaśnie użycie drugiego m a - 

czenia słowa „secar“  — „m ieć p ra 
gnienie“  (pg D ic tiona rio  Castellano 
Enciclopédico) lepie j oddałoby m yśl 
L o rk i n iż słowo „wysusza“ , a więc 
„w y ja ła w ia " . Przez ukazanie bu jne j 
płodności, ożyw ia jące j przyrodę, 
poeta tym  głębszy czyni d ram at 
Yerm y — bezpłodnej.

Z o fia  Szieyen da je następujący 
przekład:

Razem z w ia trem  mąż m ó j leci 
do dom wraca spać.
Ja czerwony m ak m u daję 
on m i da czerwony mak.
N iech się k w ia t połączy z kwiatem, 
k iedy słońce suszy krew  ro ln ika

latem.

Sprawa użycia rozm aitych zna
czeń słowa to rzecz do dyskusji. 
T rudno natom iast zrozumieć, dlacze
go lew kon ie  zostały tu  zastąpione 
m akam i. Być może tłum aczka chcia
ła p rzyb liżyć  nam  u tw ó r przez um ie
szczenie w  n im  kw ia tów  dobrze zna
nych z naszej wsi. Czy nie  jest to 
jednak niebezpieczna droga, k tó ra  
może zaprowadzić do zm ienienia ro 
mancy cygańskich np. w  nasze k u 
ja w ia k i?

Jeśli zaś lew kon ie  zostały pośw ię
cone dla rym u, to lep ie j było  po 
prostu z niego zrezygnować.

I  jeszcze, m ów iąc o doborze słów, 
zacytu jem y początek monologu 
Y erm y:

A y, qué prado de pena.

Z ofia  Szieyen tłum aczy to jako : 

Żal, ża l, ocean żalu.

^Prado“  oznacza w łaśc iw ie : łą 
ka, pole, błonie, ugór. A  może było 
lep ie j użyć któregoś z tych znaczeń?

Zdajem y sobie sprawę z trudności 
tłum aczenia u tw o rów  poely te j m ia 
ry, co Lorca. N ieraz jedno niecelne 
słowo zm ienia skończony obraz poe
ty c k i w  banał. Pom im o tych uste
rek prz-ekłady d ram atów  stanow ią 
najlepszą pozycję Z o fii Szieyen. 
D ialog jest żyw y, lakoniczny, często 
tra fn y  w  lap idarnych, w łaściw ych 
Lorce powiedzeniach, dla k tó rych  
tłum aczka um iała znaleźć po lski 
rów now ażn ik. Szkoda, że n iektóre  
partie , zwłaszcza w staw k i poetyckie, 
zostały uproszczone. W „Rosita' 
La  Soltera“  poeta m ów i w wierszu 
o Zm iennej Róży:

se pone blanca con blanco 
de una m e jilla  de sal;

(staje się b ia ła  białością 
po liczka z soli).

M a to na celu ukazać, ja k  będzie 
b lad ła  tw a rz  Rosity, skazanej na sa
motność. N ie oddają tego słowa:

blednie róża, biele je  
bia ła  staje się ja k  sól.

W ątp liw ości budzą rów nież prze
jaskraw iane porównania, ja k  np. 
„nocka zapada i  w  sta low y swój 
dm ie róg“ , gdy u L o rk i „nocną po
rę w yg ryw a  w ą tły  róg z m eta lu “  (y 
cuando toca la noche blando cuerno 
de metal).

Ostatnie zagadnienie — to  błędne 
zrozum ienie przez tłumacza znacze
nia słów  o ryg ina łu . N ie ustrzegł się 
przed tym  F icow ski w  swoim  do
b rym  przekładzie rom ancy o „T am a
rze i  A m nonie“ .

Cuando los quatro cascos, 
eran qualro  resonancias,
David, con unas tije ras, 
corto las cuedras del arpa.

Dosłownie:

K iedy  cztery kopyta  
stały się czterema echami,
D aw id  nożycami 
przecią ł s truny harfy.

„Casco“  oznacza w praw dzie  za
rów no czaszkę ja k  kopyto, ale obraz 
sta je  się prze jrzysty dopiero przy 
użyciu drugiego znaczenia. Zdanie 
„ I  k iedy już  cztery czaszki czterema 
echami zam arły“  — jest w  kon tek
ście rom ancy niezrozum iale.

T y le  o usterkach w  tym  .k ró tk im  
przeglądzie. N ie będziemy na tym  
m iejscu omawiać sz tuk i „M ariana  
Pineda“  4), przetłum aczonej ' adrap- 
towanej przez Zofię  Szieyen, gdyż 
w a rto  by poświęcić te j pracy osob
ny a rty k u ł. W spom nim y tu ty lko , że 
sztuka została okro jona, głównie 
przez usunięcie ba llady, k tóra stano
w iła  ja.k gdyby je j oś artystyczną. 
Okaleczyło ją to poważnie, gdyż 
jedną z podstawowych cech d ram a-

4) F e d e rico  G a rc ia  K o rca , M a ria n a  P i
neda , K s iążka , i W iedza , 1950 r .

ZBIGNIEW  SZYMAŃSKI

Federico Garcia Lorca

tów  L o rk i jest organiczne zrośnięcie 
wiersza lirycznego i  pieśni z nu rtem  
akc ji.

W yciągając ogólny wniosek z po
wyższych zestawień, trzeba za n a j
lepsze uznać przekłady J. F icow skie
go. Jego niedoskonałej być m o,e 
wiedzy filo log iczne j przychodziło z 
pomocą wyczucie poetyckie, dz ięk i 
k tórem u oddał to, co w tłum aczeniu 
oddać n a jtru d n ie j: wewnętrzną a t
mosferę wiersza L o rk i. W stro fach 
jego przekładów  zdaje się n iek iedy 
odzywać język hiszpański p iękny 
surową i  chropawą urodą.

Przekłady W łodzim ierza Słobod
n ika  noszą w yraźnie piętno jego ju ż  
ufo rm ow anej indyw idua lnośc i poe
tyck ie j. B y ł m nie j g ię tk i od swego 
poprzednika w przekazyw aniu po l
skiem u czy te ln iko w i obrazów L o r
k i, a choć w prow adzi! niejedną świe
żą m etaforę, sprzeniew ierzał się 
czasem oryg ina łow i. I tak  w a rsz 'a t 
S łobodnika -  poety zaciążył na w a r
sztacie S łobodnika-tłum acza.

W  tłumaczeniach Z o fii Szieyen 
należy rozgraniczyć poezję od p ro
zy. T łum aczkę tę cechuje b o w i.m  
nieporadność w e rsy fikacy jn a , da ją * 
ca się odczuć szczególnie tam , gdzie 
usiłow ała oddać w ie low arstw ow e, 
bogate obrazy L o rk i rym ow anym  
wierszem ry tm icznym . Cenne za to 
są je j przekłady dram atów , gdyż 
stw arza ją  m ożliwość w ystaw ien ia  u 
nas sztuk w ie lk iego pisarza. W łaś
nie ze względu na niem ałą wartość 
przekładu obu d ram atów  (Yerm a i  
Rosita) nasuwa się pytanie, czy nie 
nale: loby ponownie opracować za
w artych  w  nich w staw ek poetyckich. 
G dyby np. tłum aczka dała im  taką 
czystość ja k  „K asydom “ , w  k tó rych  
nieskrępowana rym am i tra fn ie  
przekazała czar poezji L o rk i.

Należy z uznaniem podkreślić sta
ranność, z jaką Książka i  W iedza 
w ydała „W iersze i D ram aty", zao
pa tru jąc  je  w  dobrze ilu s tru ją ce  
tekst d rzew oryty  M a r ii H iszpań
skie j.

Oczekujemy dalszych dzieł L o rk i, 
i  w tym  m iejscu wnosim y do przy
szłych tłum aczy prośbę: aby w  swo
ich przekładach bardzie j u fa li same
mu poecie.

Stanisław Lem  
i Roman Hussarski

W  PIĘTNASTOLECIE 
ZAMORDOWANIA PRZEZ FASZYSTÓW 

FEDERICO GARCIA LORKI
Znam tutaj każzly krzak i drzewo,
Znam każdy dom i chłopów śpiew,
Znam pracę ich, radość i gniew,
Słyszę jak dudni, tnie ulewa 
1 huczy grom w upalny dzień.
Znam szary tuman kurzu, cień 
Pełznący za mną białą drogą 
1 zntm tu najnędzniejszy dom 
Zapadły w ziemię. I  znam trwogę 
Wiszącą groźnie nad Grenadą.
Czekam, by znów uderzył grom —
Żandarmi depczą moim śladem.

Zabity wracam, trwożę pieśnią,
Która przewija się wśród wsi 
1 ulic gniewnej Barcelony.
Za wcześnie, wrogu mój, za wcześnie 
Zapomnieć plamy mojej krwi,
Zapomnieć echo salwy, którą 
Na wiek mi chciano zamknąć usta.
Widzę jak reśnie świt czerwony,
Słyszę jak strzały huczą w górach 
I miastach, które zda się puste 
Do skoku prężą się. W ulicach 
Słychać już krok powstańczej armii. —
Na próżno węsząc wiersz policja 
Pragnie odnaleźć ślad drukarni.

Bo niedościgły wiersz mój, w górze 
Jak bystry jastrząb się kołysze 
I  groźnym cieniem swoich skrzydeł 
Mym wrogom wieści grom i burzę,
Walkę i triumf towarzyszom.
Słyszę już krok zwycięzców, idą 
Z gór niedostępnych, z miast i więzień,
Widzę, jak kruszy się i pada
Odw ieczny kłamstwa gmach i nędzy,

Kok sze się mój wiersz jak jastrząb 
Nad miastem moim, nad Grenadą,
Lec: słowa me nie tym co klaszczą 
W lożach teatru, którzy z nudów 
Biją leniwie senne brawa,
Za sfałszowany wiersz mój. Słyszę,
Jak on ożywa w pieśniach ludu —
Uo wyległ groźnie na ulice.
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C Z T E R Y  O P O W I A D A N I A
I lu s tro w a ł JERZY S K A R Ż Y Ń S K I

O  PIĘKNEJ SZTUCE 
PISANIA LISTÓW

J a praw ie krzyczałem  pełen go
ryczy i  złości, k tó re j nie chcia
łem  tłum ić. On pochy lił głowę 
nad stołem i  p łaka ł płaczem 
suchym, podobnym do czkaw
k i. W ykonyw ał zbyt obszerne, 

kabotyńskie gesty, ja k  czynią p ijan i.
— W yw łoko — m ów iłem  — gdzie 

tw o ja  leg itym acja  pa rty jna . Z gub i
łeś ją  na rozstajach k rzyw ych  dróg, 
ja k im i po lubiłeś łazić pod ram ię ze 
swą boską niezależnością i  zdolnoś
ciami. P aw iu pełen nonszalancji. 
P rz y jrz y j się sobie —- krzykną łem  
głośniej. — Renegat — oto k im  jes
teś.

M ia łem  dosyć. N ie mogłem dłużej 
słuchać jego idiotycznego chlipania, 
n ie  mogłem słuchać bezustannego 
buczenia zabawy, dzierganego kobie
cym śmiechem, mierzonego g łuchy
m i razami bębna. Nabierając na bu
ty  pełno zw itków  serpentyn wyszed
łem  do szatni. Oto koniec roku, ko
niec noworocznej zabawy, k tó re j 
w iry  w ydoby ły  go d iab li ■ wiedzą 
skąd i w yrzu c iły  ja k  topielca akurat 
p rzy  moim stole.

Poszedłem ulicą w  dół ku  W iśle 
i  pod odlanym  z brązu, przyprószo
nym  śniegiem posągiem syreny, co 
cięła mieczem północny w ia tr  na 
dwoje, skręciłem  w  lewo. M inąłem  
e lektrow n ię  dym iącą szeregiem b la 
szanych, okrągłych kom inów  n iby  
p racow ity  łamacz lodów, i  szedłem 
wzdłuż rzeki do siebie na M arien 
sztat. W ia tr roznosił po zamarznię
te j pow ierzchn i wody de lika tne w e
lony śniegowego kurzu. Była  to owa 
srebrna pora, k iedy w  łon ie  nocy 
budzi się m iłość do dnia. — A  je d 
nak nie mogłem się go pozbyć.

Monologowałem  w  m yśli: Opo
w iem  ci przeżycie człowieka, k tó ry  
b y ł naszym wspólnym  przy jac ie
lem, a pozostał m oim . Poszedł na 
wojnę. S ta li wówczas na kwaterach 
w  wiosce, k tó re j nazwa — je ś li 
przetłumaczysz — będzie brzm ia ła : 
„Łąka  kw iecistego siana“ . Jedna z 
tych dług ich n iem ieckich nazw. Roz
m ieścili się w  domach pomiędzy 
wzgórzami. W  domach próżnych -i 
rozpapranych, pozostawionych w  u 

W ieczoram i pisano lis ty . K uc iun  
dyk tow a ł Zajączkowskiem u: „O jcu  
pokłon i  mamie. Hańci m iłe j pozdro
wienia...“  —- „H ańcia — to tw o ja  
dziewczyna?“  — p y ta ł Zajączkow
ski. — „Baba m oja“  — odrzekł K u 
ciun. — „Pod koniec kw ie tn ia , ja k  
liczy liśm y, będzie dziecko“ . — Za
m ilk ł na chw ilę. Zajączkow ski po
k rę c ił obsadkę w  palcach, poś lin ił 
stalówkę, umoczył w  kałam arzu i  
p isał: „O jcu  pokłon i  mamie. Han- 
ci słoneczku m ojem u m iłe  pozdro
w ien ia“ . — Skoro pisał, chciał pisać 
pięknie.

P rzy jac ie l m ój siedział w iosną sam 
na progu kw a te ry , pa trzy ł na opar 
zalegający jezioro pełne ry b ie j m i
łości, na czerwony krąg  wschodzące
go nad bezludną ziem ią księżyca. 
Tego wieczora napisał p ierwszy z 
k ilk u  bardzo osobistych lis tów , ja k ie  
w ysła ł z fro n tu  na adres K om ite tu  
P a rtii w  swoim  mieście.

Równie dobrze ja k  ja  wiesz, że m u 
zab ili wszystkich. „Tego samego w ie 
czora — opow iadał m i — poszedłem 
do pisarza kom panijnego i  pow ie
działem: — Napisz w  rubryce k o 
g o  z a w i a d o m i ć  — K om ite t 
PPR w  N. Do tego dn ia — m ów ił — 
ta rub ryka  by ła  pusta. Czekałem na 
cud, ale u m a rli m ilczą“ .

Zatrzym ałem  się przy poręczy że
laznej, grodzącej skarpę bu lw aru . 
Odkąd sięgnę pamięcią, poręcz zaw
sze była ta sama, choć wszystko w  
m ojej dzieln icy jest nowe. Po now ym  
moście jedzie z w ie lk im  rabanem  
pierwszy tego dnia tram w a j. W iem  
o tym , że je ś li postoję tu  nieco d łu 
żej, znów będzie m i wstyd, ponieważ 
z nasypu kam iennym i, zaw ianym i 
śniegiem schodami zaczną iść na 
zmianę do e lek trow n i robotnicy. Na- 
chuchałem w  dłon ie poprzez przę
dzę rękaw iczek i  teraz tkan ina  p rzy 
w arła  do mroźnego żelaza poręczy. 
Ponieważ nie  ma jeszcze nikogo na 
ulicy, ponieważ nie  ma nikogo na 
rzece stojącej lodem, ponieważ 
w iem , że w ia tr  i  tak  zabierze moje 
słowa ja k  nasiona ostu, urągam na 
cały głos m ów iąc:

cieczce. W śród wzgórz by ło  jezioro 
pełne szczupaków, k tó re  daw ały się 
ła tw o  łow ić, ponieważ aku ra t b y ł 
d la  n ich czas godowy. T a r ły  się w  
trzcinach aż woda wrzała.

P rzesila ło się ku  w iośnie. Dowód
ca ba ta lionu chodził o lasce, ponie
waż zaczynały m u dolegać źle za
gojone od łam ki, k tóre n iósł w  m ięś
niach nóg gdzieś od S talingradu. 
Uszarpał się w  dług ich marszach, 
ocieplało się, rany . od ta ja ły. „N ie 
długo będzie ju ż  czas na ku rac ję “  
— m ów ił. — „C iu t jeszcze pociśniemy 
i  będzie koniec“ . Później poległ nad 
Nysą.

—  K up iłeś  mnie, co? K up iłeś 
m nie płacząc nad naszą wspólną 
młodością. B y ła  na jbardz ie j gorzka, 
ale i  na jp iękn ie jsza. To prawda, to 
prawda. Tw ierdzisz, że sztuka pisa
nia  lis tó w  upadła w  naszych szyb
k ich  czasach i  n ik t  n ie  prowadzi ko 
respondencji w  w ie lk im  sty lu , że ja  
jeden z dawnych towarzyszy jeszcze 
cię mogę pojąć, że będziesz pisał z 
K rakow a  długie, p iękne lis ty . Pisz 
sobie na Berdyczów. Pisz na B er
dyczów — w ołałem  zaciskając palce 
na żelaznej poręczy ba lustrady, a 
serce m oje w ype łn ia ła  nie pycha, 
lecz gorycz.

NOE CZYLI O PRZYJACIELSKIM 
STOSUNKU DO LUDZI

T am k ra j b y ł lekkuchno sfa
low any, lasy i  w rzosow i
ska. S tarodrzew  u trzym a ł 
się brzegami, pierścieniem  
otaczał na nowo na spale
n iskach siejące się sosenki, 

kępy podrosłych zb itych  ja k  f i lc  za
ga jn ików  i  k w a rta ły  ciągnącej z s i
łą ku  górze tyczkow iny , k tó re j ga
łęzie usychały dołem. Na w rzosow i
skach sterczały na kości wyb ie lone 
siońcem i  deszczami szk ie le ty  spa
lonych m łodych sosen. Las nie za
m yka ł c i się nad głową, lecz wszę
dzie m iałeś niebo.

O szarówce, k iedy zorze s ta ja ły , a 
cd  nieba m żyło zam ierające św iatło, 
odzywał się „o rgan is ta “  *), któ rem u 
zaraz — to b liże j, to da le j — w tó 
ro w a ły  inne je lenie.

W idzia łem  go po raz p ierw szy pe
wnego wieczora. S tal w  k o tlin ie  na 
w rzosow isku, pow o li o d chy lił łeb 
do ty łu , po łożył krzaczaste rog i na 
grzbiecie i  w y tchną ł w raz z baso
w ym , w ib ru ją c y m  po ryk ie m  k łąb  
pa ry  gęstej, gorącej od jego k rw i.

O statn i raz w idz ia łem  go o św i
cie, k iedy  wyszedłem  pożegnać się 
z kn ie ją . S ta ł w  te j samej ko tlin ie , 
b ro dz ił w  porannej mgle, co osiada
ła b ilio na m i d iam entów  na p ięk 
nych koronkach pajęczyn zasnuwa- 
jących wrzosowiska i gałęzie wszyst
k ich  drzew. B y ł b roda ty  i  ru d y  ja k  
ogień smolnego polana. A  kiedy 
zwolna obracał głowę, słońce zapa
la ło  is k ry  na w ysz lifow anycb  koń 
cach jego bogatych rogów.

Tego samego dn ia zd ję liśm y z da-

*) J e le ń -b y k  ro z p o c z y n a ją c y  zew  na  
r y k o w is k u .

chu budy łb y  zastrzelonych je len i. 
T rzym a liśm y je  na dachu przed m y 
szami, k tó re  pozostaw ili nam  w  
spadku w raz z budą pszczelarze. 
Koczow ali tu  w  porze kw itn ie n ia  
wrzosów, a teraz, k iedy nastały 
przym rozk i, uszli stąd, ponieważ 
pszczoły m orzy ł sen.

O bładow ani ekw ipunk iem  i  t ro 
feam i szsliśmy piaszczystym tra k t  n  
ku  kole i. Jan Nepomucen szedł prze
de mną. M ia row o, mocno odpychał 
drogę stopam i d ług ich  m usku la r
nych nóg. K o łysa ł torsem  pod cięża
rem  w ieńca gniotącego m u ba rk i. W  
tym  ko lebaniu by ła  kocia prężność— 
len iw a siła, co nie lu b i się okazy
wać.

P am iętam  go, k ie dy  w ró c ił do 
szałasu po udałym  podchodzie. 
Franciszek siedzia ł na progu i  ocie
ra ł s trze lby z porannej w ilgoci, ja  
dm uchałem  w  ognisko. Jan Nepo
mucen wyszedł spomiędzy drzew, 
w ie lk i, w  rozp ięte j koszuli. Rękawy 
m ia ł zakasane po łokcie, w  d łon iach 
n iós ł wątrobę i rozb ite  pociskiem  
serce je len ia . C hyb ia ł rzadko. — 
„S trze liłem  kap ita lnego“  — pow ie 
dział. — „N a tych wrzosach, na n i
zin ie  n ie  będzie ju ż  lepszego.“ .

Zaczerpnął wody z w iadra , p ił 
d ługo i  łapczyw ie. S trug i wody c ie
k ły  po jego podbródku, p o k ry tym  
z ło tym  zarostem, po szyi, krop le  
osiadały na kud ła te j p iersi.

Do zagubionego w  tu te jszych la 
sach p rzystanku kole jowego d o b iliś 
m y wieczorem. S iedliśm y szeroko i 
wygodnie na ław ie  dostaw ionej do 
ceglanego budynku stac ji. Po prze
c iw leg łe j s tron ie  to ru  pyka ł m ia ro 
wo m otor ta rtaku , ponad sztablam i

desek huśtała się samotna lampa. 
Ciągnęło chłodem, niebo czerniało 
na deszcz.

—  Dziś b y k i słabo będą się odzy
wać — powiedziałem . — Franciszek 
zgrzyta zębami. Został sam w  kn ie i. 
P rzy jdz ie  plucha, szałas cieknie. 
Jeszcze trzeba, żeby w i lk i  d ia b li 
przyn ieś li na rykow isko...

—  N ie  mogę zostać —  zahuczał 
Jan Nepomucen. — Za dwa tygodnie 
m am  co łloą ium  z in te rny , m ate ria ł 
muszę powtórzyć. Polowanie, po lo
wanie... już  m nie op ieprzyli w  ko 
le w ydz ia łow ym  pow iadają: feuda l
ne naleciałości... a ja, gdy p rzy jdz ie  
wrzesień, m iejsca sobie znaleźć nie 
mogę. M etka  m ów i, że przez sen po
ryku ję . A lbo ponowa w  grudn iu. 
Upadnie ten cho le rny śnieg, jest b ia 
ło i  czysto. Siedzę na wykładzie , a w  
duszy w idzę trop  szablastego knura  
ha śniegu. Psy grają... a on ci w y jeż 
dża z kępy św ie rków  — czarny, gar
baty, najeżony, ku rzy  śniegiem. No

stary i  pod trzym yw a ł brzuch c ien
k im  rzem ieniem . Czapkę m ia ł zsu
niętą na ty ł łysej g łowy. Zobaczył 
obcych i  s ta ra ł się zapiąć m unduro
wą ku rtkę . N iem raw o gm erał pa lca
m i w okó ł guzików. W onia ł wódką. 
Jan Nepomucen m rugną ł ku  mnie, 
pociągnął nosem znacząco i  sk rzyw ił 
się zgryźliw ie . K as je rka  podała mu 
nasze b ile ty  i  popatrzyła nań n i to 
z żalem, n i z prośbą.

— Panowie dokąd jadą? — spyta ł 
ko le ja rz, k tó ry  przyszedł podpity.

—  Do W arszawy —  odparł Jan 
Nepomucen ta k im  samym n iew pra
wnym , p ijanym  głosem.

— Ile  policzyłaś, Z iu tka? — spy
ta ł ko le ja rz.

— Po 84 złote, bo panowie w  Re- 
pszycach łap ią  pośpieszny.

— Pośpieszny... Pośpieszny. I le  to 
ja pośpiesznych przepuszczałem. Raz 
na dobę szedł k u r ie r  Lizbona — W ła - 
dyw ostok — nie stawał, ty lk o  m ignął 
ja k  kometa. A le  m usia ł przechodzić

co ja  poradzę — ję kn ą ł w  n iek łam a
nej rozpaczy. — Nałogow iec jestem. 
K lin ic z n y  przypadek. E... chodź — 
ku p im y  b ile ty . M ie jscow a lu k s - to r-  
peda nadciągnie za kwadrans.

W  izbie dyżurnego ruchu  by ło  za
cisznie. Żó łto  św ieciła lampa, pa
chn ia ło  pastą do podłogi, podzwa- 
n ia ł telefon. Zastępujący u rlopow a
nego zawiadowcę m łody ko le j ara 
ch w y ta ł słuchawkę, dm uchał w  m i
k ro fo n  i  w y k rz y k iw a ł słowa ko le 
ja rsk ie .

Żona urlopowanego spełn iała ja k  
zawsze fun kc ję  kas je rk i. G dyby nie 
ta rta k , n ik t  by nie wsiada ł na te j 
stacyjce, an i nie wysiadał. Oblicze
nie ceny b ile tu  do W arszawy trw a ło  
długo. S tuka ła liczyd ła m i i  napom i
na ła małego chłopca, k tó ry  ta rm osił 
je j sukienkę i  m ów ił: — „A  ja k  pan 
W ładek wypuści pociąg do Skawy, 
to pójdziesz już  do domu, co? P ó j
dziesz do domu?...“  W  d łon i trzym a ł 
nadgryzioną w ie lką  gruszkę ocieka
jącą sokiem. D rzw i wejściowe 
skrzypnę ły i  na środek izby zatoczył 
się — uderzony po oczach nagłym  
b laskiem  lam py e lektryczne j — tęgi 
ko le ja rz  w  rozp ię tym  m undurze. B y ł

przeze m nie. A  tu  —  dwa bum elzu- 
g i dziennie — ciuchcie wahadłowe...

—  ... I  w ą troba pewno pobolewa— 
dodał Jan Nepomucen —  prawda, 
panie zawiadowco?

—  Jak pan ma urlop , panie Józe
fie  — pow iedzia ł m łody ko le ja rz  
spod okna — to niech pan ma ten 
urlop...

Pociągnąłem Jana Nepomucena 
ku  w y jśc iu . Poszedł za mną i  po
w iedzia ł na ca ły głos: — U tle n ił się 
dzisia j staruszek...

Ś w ia tło  rozhuśtanej nad ta rtak iem  
lam py ślizgało się po szynach tam  i 
z powrotem . Las zaszumiał od na
głego uderzenia w ia tru . Nad naszy
m i g łow am i ję knę ły  d ru ty  telefonu, 
zaszeleściło w  uw ięd łych  liśc iach 
dzikiego w ina, obrastającego budy
nek, stac ji, Jednocześnie krop ią  z im 
nego deszczu jes ien i u k łu ła  m nie 
ig ie łką  w  policzek.

—  Czego się wygłupiasz? — po
w iedziałem . — Człow iek poszedł na 
ko m in k i i pałę nieco zaprószył. Cze
m u drw isz? Polowanie, polowanie... 
Posiedź tu  rok  i puszczaj dwa pocią
gi na dobę. Posiedź tu  ro k  pom iędzy 
lasami...

SCENA BALKONOWA

B y ło  to kiedyś piękne m iasto 
bogatych tu rys tów . P rzy 
jeżdżali i  odchodzili. W 
łaźniach z kąp ie lam i s ia r- 
ko -w odorow ym i odnajdzie 
pan ich tablice, a na każdej 

podziękowanie za kurację . Napisy są 
arabskie, łacińskie, gotyckie, a każ
dy z podpisem. I  co? Proszę spo j
rzeć na róg. B y ł tam  dom tow arow y 
braci Szenerle. Teraz, proszę, zam
knięte. Napisano REM ONT. Będzie 
tam  dom  tow arow y, ja k  m ów ią, ale 
już  nie brac i Szenerle, lecz pań
stwow y. Oni rek lam ow a li się je d 
nym  z na jbarw n ie jszych  neonów w 
naszym m ieście. Neon już  zdjęto. A  
jaka to by ła  fo rtuna . Panie m iły , co 
za obroty, jaka organizacja... Re
mont... rem ont, panie...

M ó w ił do m nie tak, odważając k i 
logram  pięknych brzoskw iń, m ały, 
czarny w łaścic ie l k iosku  owocar-

Jego zm artw ien ia  denerw ow ały 
m nie nieco, ponieważ jako  drobno- 
mieszczanin pow in ien teoretycznie 
odczuwać je ś li n ie nienawiść, to bo
da j —  strach wobec b rac i Szenerle, 
wobec ich dom u towarowego, k tó re 
go w ro ta  z ia ły  nań, n iby  paszcza o l
brzym iego rek ina , przez całe życie.

— Czy by ło  to kiedyś piękne m ia 
sto? —  pow iedziałem  odbierając 
owoce. — Przecież jest.

—  Zniszczone, panie, przez wojnę. 
Zwłaszcza po d ru g ie j stron ie  rzeki...

— M ieszkam po d ru g ie j stronie 
rzek i — pow iedziałem  i z uśmiechem 
k iw a łem  głową. On w z ią ł to za gest 
pożegnania i  g ibną ł się w  uk łon ie  po
m iędzy pryzm ą w ie lk ich  brzoskw iń 
i  pryzm ą jędrnych w inogron, ponad 
wagą o szalkach z cynkow e j blachy. 
Odszedłem w ięc w  stronę rzeki. Sze
dłem  w  bezustannej u lew ie  ko lo ro 
w ych św iate ł, b ijących z neonowych

skiego umieszczonego opodal Opery. 
T k w ił tu  od la t za swoją wagą o sza
lach cynkow e j b lachy, t k w ił tu  od 
la t  opodal brac i Szenerle, podziw ia ł, 
zazdrościł, m ia ł am bicję , przestał 
m ieć am bicję , współczuł, lecz za
sk lep ił się w  swym  kiosku pełnym  
gęstego zapachu owoców, uznając, 
że w  dobie w ie lk ie j przem iany nie 
wyszedł źle na swej małości. Tak oto 
banaln ie i  zgoła schematycznie w yo 
braziłem  sobie uczucia rządzące n im , 
k iedy m ó w ił w a rtk o  z łym  niem iec
k im  językiem , gestyku lu jąc nad
m ie rn ie  i  w rzucając rucham i kug la 
rza zamszowe ku le  brzoskw iń do 
to rby.

rek lam , głoszących chw ałę w ina, 
książek, butów, m uzyk i, i  gryzłem  
brzoskw in ie , k tó rych  sok ściekał m i 
po palcach.

—  Zniszczone — m yśla łem . — D zi
w ny człow ieku, co ty  nazywasz zn i
szczeniem. Zniszczone m iasto w y 
gląda ja k  czerwone morze, k tó re  za
m arzło podczas sztormu. Zniszczone 
m iasto wygląda tak, że an i nie p ła 
czesz, an i nie krzyczysz na jego w i
dok, lecz m ilczysz i  przysięgasz. 
Tw o je  m iasto jest pełne urody i n ie
tkn ię te . M u ry  kam ien ic są stare. 
T yn k  pokryw a jący fasady spatyno
w a ł się w  ciągu w ie lu  dziesięcioleci 
i  nada ł gmachom godność podobną

do godności starych m alow ide ł, 
gdzie pod w arstw ą spękanych w e r
n iksów  ko lo ry  szlachetnym  głosem 
gra ją  swe odwieczne pieśni.

Rzeźby na frontonach trw a ją  w  
niezmąconych niczym  gestach, k tó re  
przed la ty  nadał a rtysta  w yobrażo
nym  przez siebie postaciom. U lice 
pełne sr gw aru ludzkiego za dn ia i 
wieczorem, a ze wszystkich okien b i
je  św iatło. N ik t nie odarł z gałęzi 
w ie lk ich  drzew w  parkach, dają jak  
daw a ły cień w  le tn ią  spiekotę i łago
dzą zielenią bezlitosne, b iałe św iatło 
słońca rodzącego w ino twojego k ra 
ju . Tw o je  m iasto jest pełne urody i 
n ie tkn ię te .

M iasto usypia ło w  m iarę m ojej 
w ędrów ki. Zbłąkałem  się, nie py ta 
jąc odnalazłem  w łaściw ą drogę, nie 
spieszyłem wcale. W racałem  z po
kazu tańców ludowych. K ip ia ły  m i 
w  g łow ie narastające aż do zapamię
tania ry tm y  m elod ii n i to s łow iań
skich, n i tu reckich , n i cygańskich, 
granych na prostych instrum entach. 
K ip ia ły  m i w  głow ie ko lo ry  s tro 
jów , wodospady i w iry  ko lorów  
splecionych z muzyką.

Przy moście kup iłem  pęk róż. B y 
ły  pąsowe i pachnące, o p łatkach de
lika tn ych  i p rzy tu lnych  ja k  d łoń k i 
dziecięce. B y ły  bardzo tanie w  tym  
słonecznym k ra ju .

Za rzeką, w  dzie ln icy gdzie miesz
kałem , panowała ju ż  cisza nocna. 
Noc nie wygasiła spiekoty dnia, lecz 
p rzy tłu m iła  ją  nieco. Rzadkie tchn ie
n ia  w ia tru  ciągnącego znad rzeki, 
skoro p rze m ija ły  łudząc chłodem, 
potęgowały żar b ijący z nagrzanych 
m urów  i  kam ien i. N iebo drża ło od 
dygotu b ilio nó w  gwiazd. We wszyst

k ich  szparach b ru ku  i  cegieł, w  
ogrodach kopcących zapachami nocą
rozkw ita jących  kw ia tów  dzw on iły  
bezlitośnie cykady. W yobraziłem  so
bie, że pomiędzy ich liczbą a liczbą 
gw iazd — że pomiędzy drżącą me
lodią ich głosu, a drganiem  gwiazd 
jest jednolitość panująca te j nocy 
wszechwładnie.

Po przeciw leg łe j s tron ie  opodal 
domu, w k tó rym  zamieszkałem, 
dziewczyna podlewała k w ia ty  rosną
ce w  skrzynkach na balkonie. T y lko  
nas dw oje było w  pustej, gorącej u l i
cy. Pochyla ła się m ia .ow ym , pełnym  
g ra c ji ruchem. W łosy m ia ła upięte W 
suty węzeł. B y ła  naga i... m ój Boże, 
jaka piękna.

W yciągnąłem  rękę przed siebie. 
W ykonałem  bezradny obronny gest. 
Oto noc tutejsza rozgrom iła  mnie.

Dziewczyna zauważyła m ój ruch i 
moją sy lw etkę, cofnęła się poza za
słonę. W tedy spostrzegłem, że w  
w yc iągn ię te j d łon i trzym am  róże. 
Bolałem  nad tym , że mogła się śmiać 
z mojego gestu uznając go za głup io 
adoru jący. — A  gdyby tak  było, a 
gdyby nawet tak  było  —  myślałem  
później. — To cóż z tego? Zresztą 
nie jest pewne, czy śmiała się. A  
później jeszcze m yśla łem  o tym , że 
dobrze jest, iż nie przyjeżdżają tu 
w ięcej i n igdy już  przyjeżdżać nie 
będą nadziani forsą, przeżyci naba- 
bowie, aby moczyć swoje sflaczałe 
cielska w  siarce tute jszych źródeł. 
Ta m yśl — b y ł to także głos gn iew
nej zazdrości o dziewczynę. Bo prze
cież ja  — m yśla łem  — nie jestem 
tu rys tą , n ie  jestem naw et ku ra c ju 
szem. Jestem dla tego k ra ju  i jego 
spraw, dla ludz i tute jszych i  pejza
żu — przyjacie lem .

W IELKA BUDOWA 
I STARY CZŁOWIEK

D o tego miejsca nie do je - w ych opowieści, an i nałogów, an i 
dziesz n iczym , ponieważ chorób, lecz w łaśnie drw iącą n iew ia - 
położone jest daleko, za rę, k tó ra  w  te j bądź co bądź re l ig i j-  
szeroką, w a rtk o  płynącą nej oko licy  mogła m u zaszkodzić 
rzeką, na kępie pomiędzy na jbardzie j. Ożenił się, n ie  łąiorąc 
bagn istym i jez ioram i, k tó -  ś lubu kościelnego. T ak długo szczuli 

re pow sta ły w  ciągu dług ich, d ług ich  jego kobietę, aż uciekła . Od tego 
la t. N iesforna rzeka żłobiła sobie czasu jes t sam. To opow iadał m i 
koryto , porzucała je przenosząc w o - jeszcze m ój ojciec. 
dć> w  coraz in ny  meander zaplata ła — Po w o jn ie  czyścił stawy z wo- 
swój bieg. Pozostawiała jeziora zasi- dorostów. Pomagałem m u nawet, bo 
lane źród łam i b iją cym i z bagnistego lub ię  go od czasów dzieciństwa, k ie - 
gruntu . dy  budz ił we m nie lęk  i  przy jaźń za-

Pomiędzy jez ioram i pozostaw iła w  razem, n iby  ucieleśniona ba jka o 
spokoju osiedle przodków  Mateusza, „z ły m “ . P rzezięb ił się wówczas i  ro -  
a później i jego samego. Dwa n ie - bo ty nie dokończył. Chorował m ie - 
w ie łk ie  jeziora przedzielone groblą siącami. K iedy  wyszedł po chorobie 
należą do Mateusza, posiada on ta k -  i  spo jrza ł na swoje jeziora, uśm iech-

że kaw ałek olchowego lasu rosnące
go na bagnisku przy wodzie, kawałek 
grząskie j łą k i i  dwa hek ta ry  ziem i 
na górze. O lchy na bagnie n iep rzy
datne są na nic. Ich  drew no jest 
rzadkie  ja k  m archew, kora obłazi 
p ła tam i, odsłania jąc sparcia łe pnie. 
N iektóre  drzewa jeszcze żyją. W 
stawach ro i się od leszczy i  dz ik ich  
ka rp i. K iedy  słońce p rześw ie tli po
w ierzchn ię wody i  nagrzeje je j lu 
stro, ryb y  grom adnie unoszą się z 
dna i  s to ją  w  okach pomiędzy w o
dorostam i. R ośliny przerosły ju ż  da
wno wodę w  stawach, w yda je  się, 
że woda tam  jest po to jedynie, aby 
nasycić ich  gąbczastą masę -»  op le
ciony na kanw ie  nenu fa row ych ło 
dyg zb ity  w o jło k  m oczarki ka n a d y j
sk ie j. Można staw y oczyścić. Trzeba 
w  dw ie  łodzie ciągnąć łańcuch lub  
sta lową linkę , pomagając w id ła m i, 
aż wyczesze się w szystkie w odoro
sty, i  później dbać, p ilnow ać m o
czark i ja k  najgorszego wroga.

Jest ziemia na górce. Czy może 
być dobra ziem ia na wzniesien iu po
m iędzy bagnami? Jest to piaszczysta 
ziemia, czerwony l i ty  piach. W  roku  
1951, k iedy przyszła susza, i  nawet 
w  tjm h rozpadlinach, gdzie zawsze 
stała woda, zabrakło  je j, a sm ugi n rd  
zalew iskam i zrudzia ły, M ateusz cho
dz ił po swoim  k a rto flis k u  i  uśm ie
chał się obracając w  palcach w y 
grzebany z gorącego piachu ziem 
niak, tak  m a ły  ja k  orzeszek. Szedł 
bruzdą, s trąca ł cho lew am i gum o
wych bu tów  zm um ifikow ane s ło
necznym żarem liście, p rzyb liża ł zie
m n iak do oczu huśtając go na d łon i 
i  m ruży ł oczy w  uśmiechu.

— Czemu się uśmiecha? —  spy
ta łem  Tadeusza. — Przecież w y p a li
ło mu ka rto fle .

Tadeusz zna tute jszych lu dz i i  ich 
sposoby zachowania się. W ierzę m~r, 
bowiem  jest m ądry i  szczery. Odpo
w iedzia ł:

— On się wadzi z Bogiem. To 
człow iek św ia tow y — ja k  m ówią. W 
młodości nosiło go po obcych i da
lek ich  kra jach. W róc ił uciszony i  
sm utny na swoje uroczysko. N ie 
p rzyw ióz ł an i do larów , an i c ieka -

ną ł się ta k  samo ja k  dziś. Przero- 
śnięte b y ły  świeżą moczarką. Po
w iedzia ł m i w tedy: „Bóg m nie sobie 
upodobał, panie Tadku, skoro mnie 
tak  m ordu je “ . Ludzie  go om ija ją . 
N aprzędli w okó ł niego ty le  k łam stw  
i  bredni, że u tw o rzy ł się n ieprzeni- 
k liw y  kokon. O starym , samotnym 
człow ieku siedzącym na uroczysku, 
pom iędzy dwom a staw am i, w ie le 
można nabzdurzyć w  d ług ie, zimowe 
w ieczory. On sam jest m ru k liw y . 
M ó w i dwa słowa w  tygodniu. Jego 
bezruch i  spokój zawsze ko jarzą m i 
się z w idok iem  leniw ca, którego 
oglądałem  w  m enażerii poznańskiej. 
W  ciągu dziesięciu m in u t zwierzę to 
przesunęło łapę o k ilk a  centym e
trów .

—  Mateusz ży je  w  p rzy jaźn i ze 
zw ierzętam i. W yda c i się to blagą, 
k iedy  powiem, że w idz ia łem  pewne
go dnia, ja k  m łody zając obwąchi
w a ł bu t Mateusza stojącego pośród 
pola. Zw ierzę uc iek ło  na m ój w i
dok. Uśmiech jego jest zapewne 
d rw iący. Być może w  gęstniejącej 
coraz bardzie j z up ływ em  jego la t 
biedzie, w  nagromadzeniu cierpień, 
ja k ie  b y ły  zapewne udzia łem  jego 
m łodości, Mateusz szuka po tw ie r
dzenia swej n iew ia ry , lu b  znajduje 
je.

T y le  opow iedzia ł m i Tadeusz.
Wieczorem powracaliśm y obok 

zagrody Mateusza. W stąpiliśm y, aby 
napić się m leka i kup ić  rybę na ko
lację. R yby nie  m ia ł. Podał nam 
dzban starczym, oszczędnym ru 
chem. T rzym ał go pieczołow icie w 
d łon iach, przypom inających d re w 
niane narzędzia w ypolerow ane i  od
kształcone d ługo le tn im  używaniem .

—  Ryby nie  mam. N io chw yta 
się. S ta tk i nie te... — pow iedzia ł c i
cho ukazując zetla łe sieci wiszące 
pod okape:-. dachu.

Z abra ł s iekierę opartą o ścianę, 
gw izdną ł na psa i poszedł z nami.

K ie dy  m inę liśm y olchowy zbu
tw ia ły  las i wyszliśm y na pełną 
św ia tła  w ie lką  rów n inę  smugów 
nadrzecznych, w  nieb ie nad nam i 
za tu rko ta ły  m oto ry  dwóch kuku ruź - 

(dokończenie na str. U )
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m a h m u t  m a k a ł

O SOBIE S A M Y M

" ł Ł  -w -o ta tk i te piszę w  czasie 
I pracy na po lu zasadzonym 

I w arzyw am i, k iedy  prażące
^ 1  słońce w yciska k rop le  po- 

’ tu.  Z b io ry  do jrza ły . O jciec 
m ój pracu je  teraz sam i  nie 

mogę m u nie pomóc. A le  k iedy p ra 
cu jem y oddzieln ie, idąc w  pole za
b ieram  z sobą książkę i  papier. Te
raz, tak  ja k  wszyscy, okopu jem y ra 
zem z m atką arbuzy. U pa ł jest s tra 
sz liw y. N ie mogę go znieść i  k ładę 
głowę w  c ien iu  n iew ysok ie j k u k u ry 
dzy. K ie dy  piszę, dochodzi m nie  głos 
śpiewającej m a tk i.

D okoła c iągnie się szary, w  p e ł
nym  tego słowa znaczeniu, step. N ie 
mogąc znaleźć pożyw ienia m iędzy 
g ru dka m i zeschłej ziem i, stada byd ła  
ciągną do w s i na udój — głodne. 
K ro w y  w  w ym ionach nie m ają  m le
ka.

Zapada m rok  i . w racam y do do
m u. J u tro  trzeba będzie obryw ać 
groch — znów zajm ie nam to sporo 
czasu. K o ło  naszego przeznaczenia 
obraca się wciąż ta k  samo ja k  przed 
tysiącem  la t i m ie le nasze życia...

Ach, gdybym  tak  zdoła ł m ym  p ió 
rem  opisać całą tę prawdę o naszym 
życiu ! Gdzież są nasi artyści? O ni to 
p o w in n i p rzypa trzyć się je j w łasny
m i oczyma... Jakież arcydzie ła po
wstać mogą z płynącego s trum ie n ia 
m i potu...

M O JA M A T K A

Nadszedł m iesiąc Ramazan *). M o
ja  m atka, choć przestrzegała suro
w ych  zasad postu, pracow ała razem 
Z nam i ze s łow am i „nadzie ja  nasza 
w  A lla c h u “  na ustach.

W yschła ja k  szczapa. K ie d y  pa
trzę, ja k  w  tych w arunkach  ciężko 
haru je , c ie rp ię  podw ójn ie .

K ie d y  się weźm ie pod uwagę, że 
Większość chłopów pracu jących 
p rzy zbiórce przestrzega postu, moż
na- powiedzieć, że go tan io w  tym  ro 
ku  oku p iliśm y : ty lk o  jeden m iody 
cz łow iek zm arł z pragn ien ia  pod 
stertą  zboża.

Inaczej w yg ląda sprawa z m a łym i 
dziećm i. Podczas gdy rodzice p racu
ją  w  polu, bezlitosna śm ierć kosi ży
cia ich  dzieci. Codziennie m ie liśm y 
we wsi jeden lu b  dwa w yp ad k i 
śm ie rc i dzieci w  w ieku  od jednego 
miesiąca do roku . W  ciągu p ie rw 
szych p ię tnastu d n i liczba zgonów 
W yniosła dwadzieścia dwa.

Czasem, k ie dy  pytam y m atkę o ja 
kąś drobną sprawę, odpowiada 
k ró tk o : „N ie  m am  s iły  m ów ić...“  A le  
jednak p o tra f i bez ustanku śpiewać 
pobożne pieśni. W  zim ie, k iedy  szej
kow ie  głośno odm aw ia ją  m o d litw y , 
kob ie ty  cisną się do d rz w i i  — cho
ciaż dygocą z zim na —  sta ra ją  się 
nauczyć na pamięć zasłyszane słowa.

—  No dobrze, mamo, a le  czy c i się
usta i  ję zyk  n ie  zmęczą, gdy ta k  c ią 
gle śpiewasz pieśni? —  spyta łem  
kiedyś m a tk i.  ̂ _

—  Co też m ówisz, synu ! —  odpo
w iedzia ła . —  Od tego m ia łyb y  się 
męczyć usta? Przecież w  tych  m o d li
tw ach są im iona  A llach a  i  P roroka. 
Czy p o tra fiła b y m  znieść ten żar, 
gdybym  ich  n ie  śpiewała? D z ięk i te
m u ty lk o  n ie  um ieram  z głodu i  p ra 
gnienia...

Do studni, k tó ra  jes t na sk ra ju  
Wsi, m am y godzinę drogi... .K iedy 
Przyniesiem y dw a czy trz y  dzbanki 
Wody do picia, m atka  w y lew a  ją  so
bie na popękane, spieczone nogi, 
głowę i  p iers i. Stopy ma zupełnie 
Poranione. K ie dy  je j k u p iliśm y  pa
rę lichych  butów , pow iedzia ła :

—  K to  by je  tam  nosił...

W IE J S K I DO M

K ie d y  m ów ię: d o m ,  n ie  w yo 
brażajc ie  sobie dom u m ie jskiego, w  
k tó ry m  jest d rew n iana podłoga, z 
jedne j s trony pokoje, osobno ku ch 
nia, spiżarka, łazienka, toa leta i  in 
ne-potrzebne urządzenia.

W ie jsk i dom to jedna cuchnąca 
dym em  izba m ieszkalna, w  k tó re j się 
gotuje, je  i  śpi... M a ona glin iane, 
P okryte w ars tw ą sadzy k lep isko  w y 
łożone dokoła kam ien iam i.

P raw ie  wszystkie dom y są tego 
rodzaju. W  ta k ie j jednoizbow ej cha
łu p ie  mieszka cała rodzina. D z iu ry  
w  ścianach pełne są za tkn ię tych  w  
nie  żerdzi, ńa k tó rych  się wiesza roz
bite, nie nadające się do niczego 
g a rn k i albo jak ieś zakopcone szma
ty.

K iedyś  pow iedzia łem  do m a tk i:
—  Mamo, trzeba to powyrzucać, 

czy to jeszcze może się na coś p rzy 
dać?

- -  T y lk o  nam  k ło p o ty  na g łow y 
sprowadzasz, synu. Lep ie j idź już  
sobie od nas. N ie pozwalasz nam nic 
Położyć na swoim  zw yk łym  m ie jscu, 
nie dajesz nam  m ów ić tak, ja k  zw y
k liśm y  mówić... Czy c i się w  głow ie 
Pomieszało, czy co?

IA N D Y R

W  środlcs ?*sj jedne j izby zna jdu je  
dz iura podobna do do łów  kopa- 

nych d la  sadzenia m łodych drzewek. 
N azyw ają ją  tandyrem . Z im ą rozpa
la  się w  n ie j ogień raz na dzień każ
dego ranka. Na pierwszy rzu t oka 
cz łow iek n ie  może pojąć, ja k  się w  
te j jam ie  może pa lić  ogień, bowiem  
Pow ietrze niezbędne do u trzym an ia

*) D z ie w ią ty  m ie s ią c  k a le n d a rz a  m u * 
b irm a ń s k ie g o . W  czasie tego  m ies iąca  
b ie r n i  są o b o w ią z a n i do p rze s trze g a n ia  
su row e g o  p os tu . P rzez 30 d n i od w sch o 
d u  do zacho d u  s łońca  n ie  w o ln o  p r z y j 
mować pokarmów i  napojów.

N A S Z A  W I E Ś
Nazw isko M ahm uta Makala, młodego tureckiego nauczyciela, n ie  jest 
zupełnie obce czy te ln ikow i po lsk ich  czasopism. P isał o n im  Jan Reych- 
man w  tygodn iku  „W ieś“  (13.VI1I.50) i  w  „N o w e j K u ltu rz e “  (2.11.51), 
a obszerne w y ją tk i z jego książki „Nasza W ieś“  („B iz im  K ó y “ ), k tó ra  
uczyn iła  go znanym  również poza granicam i T u rc ji, zamieściła także 
„W ieś“  w  numerze z dnia 3.X II.50 r., oraz „N ow e Czasy“  w  num erach 30 
i  31 tegoż roku. Oba fragm enty by ły  tłum aczen iam i z drug ie j rę k i: 
pierw szy oparty  na przekładzie bu łgarsk im , d ru g i — rosy jsk im , i  zaw ie
ra ły  zrozum iałe w  tak ich  w ypadkach błędy i  skróty. W  Z w iązku  Ra
dzieckim  książka M aka ła została przełożona z tureckiego na rosy jsk i 
przez W. K rym skiego i  A. Pakajewa, i  w  ub ieg łym  roku  po ja w iła  się na 
pó łkach księgarskich zaopatrzona obszerną przedm ową jednego ż tłum a
czy („Nasza d ie riew n ia “ , Moskwa, 1951). Przekład po lsk i — ja ko  jedna  
z pierwszych pozyc ji współczesnej lite ra tu ry  tu reck ie j tłum aczonych  
bezpośrednio z o ryg ina łu  — przygotow yw any jest do d ruku  przez „K s ią ż 
kę i  Wiedzę“ . Zastanaw iając  się nad przyczynam i popularności, jaką  
zdobyła sobie ta  — pisana często n ieporadnym  stylem  — książeczka ubo
giego nauczyciela z zapadłej an a to lijs k ie j w iosczyny, n ie  trudno  jest 
dojść do przekonania, iż tk w iła  ona w  p r a w d z i e ,  z jaką  M aka ł po
t ra f i ł  przedstaw ić życie swej rodz inne j wsi, w  a u t e n t y z m i e  jego 
notatek. Pisane w  fo rm ie  korespondencji nadsyłanej m iesięcznikow i 
„V a r l ik “  n o ta tk i M akała są wstrząsającym  dokum entem  ponure j nędzy 
w si tu reck ie j, k tó ra  pod rządam i kem alistów  czeka na próżno na re fo r
m y. Ogłoszona w  1945 roku  re fo rm a ro lna, k tó ra  zachowała w ie lką  w ła 
sność ziemską, nie rozw iązała palących problem ów tu re ck ie j wsi. Sze
rok ie  masy chłopskie stanowiące przeważającą większość narodu ug ina ją  
się pod ciężarem podatków idących na zbrojenia. „Nasza Wieś“  wyszła  
spod p ióra  siedemnastoletniego chłopca, k tó ry  o trzym ał skrom n iu tk ie  
wykształcenie w  zakresie „ In s ty tu tu  W iejskiego“  —  niższego zakładu  
kształcącego nauczycieli, przeczytał w  ciągu całego swego życia pięć czy 
sześć książek i  n igdy nie b y ł w  w iększym  mieście. F ak ty  te, k tórych na  
ogół nie zalicza się do okoliczności sprzy ja jących karierze lite rack ie j, nie  
przeszkodziły M ahm utow i w  rea lis tycznym  u jęc iu  obserwowanej rzeczy
w istości i  wypow iedzeniu sporej liczby do jrza łych sądów. N ie wiadomo, 
czy m łody M ahm ut M aka ł zostanie lite ra tem , czy stanie w  rzędzie bo jow 
n ików  o nowe ju tro  swej ojczyzny, takich , ja k  Nazim  l l ik m e t  czy Saba- 
h a ttin  A li.  Rząd tu reck i bowiem, k tó ry  zaraz po ukazaniu się „Naszej 
W si“  zaaresztował, je j autora dopatru jąc się w  n ie j oskarżenia skierow a
nego pod swoim  adresem, niedługo potem  — celem uspokojenia oburzo
ne j o p in ii pub liczne j — przyznał M aka łow i stypendium  i  um ożliw i} mu  
wyższe studia. W każdym jednakże razie „Nasza Wieś“ , k tó re j — ja k  p i
sze w  przedm owie do pierwszego w ydan ia  tureckiego książki postępowy 
lite ra t Jaszar Nabi — „n ie  należy czytać ja k  zw yk ły  u tw ó r lite rack i, ale 
ja k  sprawozdanie napisane w  celu podźw ignięcia w s i tu reck ie j i  nadania  
chłopom  tu reck im .ludzk ich  praw , a nawet — je ś li chcecie — ja k  ak t 
oskarżenia“ , pozostanie cennym przyczynkiem  do h is to r ii w a lk i o nową  
Turc ję , o postęp i  spraw iedliwość społeczną.

Edw ard T ry ja rs k i

ognia dochodzi przez dz iu rę  podob
ną do krec ie j no ry , zrobioną pod 
ścianą domu i  prowadzącą do dna 
tandyru . Po skończeniu pa lenia ze
w nętrzny w y lo t dz iu ry  zatyka się 
szmatą, aby pow ie trze  n ie  w ys tu - 
dzało pozostałego żaru.

— Mamo, to taka uc iąż liw a  i  b ru 
dna robota — m ów ię do m a tk i. — 
K up m y lep ie j piecyk.

— A  co to jest takiego?
Objaśniam . Z rozum ia ła  i pow iada:
— Taka rzecz nie  jest d la  nas od

pow iednia. Jak się człow iek n ie  za
grzebie do po łow y w  tandyrze, to się 
i  n ie  rozgrzeje...

W  tandyrach p a li się ty lk o  suszo
nym  nawozem, a do rozpalania służą 
drobne, pokruszone k a w a łk i słom y. 
W  czasie palenia cała izba pełna jest 
sadzy.

Po ugotow aniu jedzenia w  tan dy
rze i w staw ien iu  garnków  z ko lacją , 
przychodzi ko le j na grzanie się. D la 
u trzym an ia  c iepła aż do w ieczora 
ustaw ia się nad tandyrem  coś w  ro 
dzaju try b u n y  na czterech nogach i  
p rzyk ryw a  się ją  z w ierzchu k il im a 
m i albo ja k im iś  in n ym i szm atam i. W 
zim owe dnie cała rodzina zbiera się 
w okó ł tan dy ru  i pozostaje tam  aż do 
wieczora. K iedy  jakaś stara kobieta 
zacznie opowiadać budzące grozę 
b a jk i, dzieci ze s trachu chowają pod 
trybun ę  głowy.

W ieczorem, k iedy  przychodzi pora 
spania, rozkłada się pościel w okó ł 
tan dy ru  w  ten sposób, że nogi sięga
ją  do niego. Jeżeli na p rzyk ład  ro 
zesłano cztery materace, to spać na 
n ich  będzie co n a jm n ie j osiem osób 
(w  liczn ie jszych rodzinach sypia na
w et po tro je , czworo dzieci na je d 
nym  materacu). Znaczy to, że przy 
tandyrze przyp ieka się szesnaście 
r  5g.

O Ś W IE TLE N IE

W  naszych w ie lk ic h  m iastach 
wspom ina się lam pę na ftow ą jako  
przestarzały sprzlęt daw nej epoki. 
Natom iast w  większości naszych 
w si to szczytowe osiągnięcie c y w il i
zacji n ie  zostało jeszcze w p row a
dzone.

W  dn iu , w  k tó ry m  w b iłe m  d re 
w n iany  ko łek w  oblepioną nawozem 
i  sadzą z łuczyw a ścianę naszej 
zakopconej chaty i  po raz p ierw szy 
zapaliłem  zawieszoną na n im  n a fto 
wą lampę, poczułem się ja k  wóda 
dum ny po odniesionym  zw ycię
stw ie.

Dzieci b y ły  zdum ione:
— M am o! Patrz, pa trz ! P a li się od 

środka, a ni,ę, od kopcą JąJj pasze łu 
czywo.

Teraz, k iedy  nie ma m nie w  do
mu, w  ogóle te j lam py się n ie  zapa
ła.

— Tato, mamo, czemu je j nie 
używacie? —  zapytałem.

—  Gdy w rócisz la tem  w  czasie 
w a ka c ji do domu, to będziesz ją  sam 
zapalał. Czy w  obecnych czasach 
można do n ie j nastarczyć na fty?  A  
jeszcze upadnie i  rozb ije  się, Na co 
nam ona potrzebna?

ACH, T A  rO C Z T A !
Początkowo nie  m ogłem  tego 

znieść, ale później się przyzw ycza i
łem , że lis t, gazetę lu b  inną prze
syłkę nadaną na poczcie la tem  
o trzym yw a łem  jesienią, a nadaną w  
jes ien i — zim ą lu b  na wiosnę. Teraa 
uważam  to za coś naturalnego. Do 
czegóż się cz łow iek n ie  p rzyzw y
czai...

A  zresztą, dobre' i  to. G dybym  nie 
podał pewnego pośredniego adresu 
w  pow ia tow ym  mieście, wszystko by 
poginęło. Na poczcie jes t szafa, do 
k tó re j składa się nadeszłą korespon
dencję. Czeka tam  ona ca łym i ty 
godniam i i  m iesiącami...

To, że odbieram  pocztę przez po
średnika, trochę m i u ła tw ia  sy tua
cję, chociaż z d ru g ie j s trony  p rzy 
chodzące do m nie ks iążk i i czasopi
sma dostają się do jego rąk, on zaś 
je  o tw iera  i  czyta, a naw et rozdaje 
kolegom  i  znajom ym . Gdy jestem  w 
powiecie, muszę je  odszukiwać i  
zbierać po jedne j sztuce. W szystkie 
m oje lis ty  są o tw ierane i  czytane. 
Jeśli wśród czasopism znajdzie się 
num er, k tó ry  się specja ln ie podo
ba — gin ie  zupełnie. Jeżeli poproszę 
któregoś z chłopów, żeby p rzyn iós ł 
m oją korespondencję, zw ala ją  w te 
dy w inę  na niego. Dopiero k iedy  po
szedłem sam, zobaczyłem, ja k  się 
rzecz przedstaw ia.

Pewnego razu w yra z iłe m  z tego 
powodu niezadowolenie:

—  Jeżeli ju ż  chcecie, to czyta jc ie  
i  o tw ie ra jc ie  sobie ks iążk i, n ic na to 
n ie  m ów ię, czyta jc ie ! A le  n ie  niszcz
cie ich i  n ie gubcie, przecież szkoda!

R ozgniew ali się:
—  N ie zawracaj nam  już w ięcej 

g łow y, bo za następnym  razem w  
ogóle n ic nie dostaniesz.

28 k w ie tn ia  w ysłano ze S tam bułu 
lis t  polecony na m oje nazwisko. 
G dy otrzym ałem  następny lis t, w 
k tó ry m  zapytywano o odpowiedź r.a 
p ierwszy, sam poszedłem na pocztę. 
Po dokładnych poszukiwaniach zna-, 
lazłem  lis t  pod szafą. G dybym  nie 
poszedł i sam go nie odszukał, w  
ogóle bym  go nie  dostał. Zresztą 
może by się i  ta k  znalazł w  czasie 
przeprow adzki albo rem ontu  pocz
ty . A le  po ilu  latach?

— Dlaczego tak  d ługo p rze trzy 
m ujecie korespondencję? — zapyta
łem  urzędn ika pocztowego. Odpo
w iedz ia ł z w yrzu tem :

—  Myślisz, że nie m am y nic inne
go do roboty, ja k  ty lk o  zajm ować 
się tw o im i lis tam i.

K Ł Ó TN IE  I  BÓ JK I
Jeżeli będziecie się doszukiwać 

przyczyn licznych k łó tn i i  bó jek, 
często kończących się zabójstwem , 
zobaczycie, że chcdzi zw ykle  o d ro 
biazgi. Tymczasem uważa się za 
rzecz na tu ra lną , że na jdrobnie jsza 
nawet k łó tn ia  kończy się w yciągn ię - 
ciem rew o lw eru  sflbb noża“ rozbicierń 
g łow y czy u tra tą  oka. A  potem cią
gnie się k rw a w y  spór nie w iadom o 
przez ile  pokoleń. Jeden m ów i d ru 
giem u: „W tedy a w tedy tw ó j w u j 
z ro b ił m ojem u w u jo w i to a to. Teraz 
ja  go pomszczę na tob ie“ . Nawet 
dzieci, k tó re  n ic jeszcze nie rozu
m ie ją , od na jm łodszych la t rosną w 
ta k ie j atmosferze. Często samo pod
trzym an ie  stanowiska jednej zc zwa
śnionych stron pociąga za sobą 
zbrodnie.

Na p rzyk ład  odbyw ają się zarę
czyny D e li Mehm eta. Koledzy nie  
odstępują go i  dom agają się, by im  
u rządz ił przyjęcie . Ten stara się w y 
kręcić, m ów i, że teraz nie może, że 
ugości ich innym  razem — nic nie 
pomaga. W  końcu M ehm et w yp ro 

wadzony z rów now ag i c iąg łym i na
leganiam i i  docinkam i, chw yta  za 
b rzytw ę i w b ija  ją  w  szyję Ahm eta, 
syna M o lly  Hasana. Powstaje hałas, 
zamieszanie... W  rezultacie, aby 
un iknąć rozpraw y sądowej, jedna ze. 
s tron p łac i okup, a druga udaje się 
do szpita la i  podaje, że rany są w y 
n ik iem  nieszezęśliwegp, wypadku.

PO ŁO ŻENIE KO B IET
U  nas m łodzi odnoszą się do s ta r

szych z w ie lk im  szacunkiem; lecz 
strach i  szacunek, ja k i odczuwa ko
bieta w  stosunku do swego męża, 
jest n iepom iern ie  większy. W  prze
c iw ieństw ie  do pozycji, jaką za jm u
je  kobieta w  świecie cyw ilizo w a 
nym , na naszej w s i nie ma ona p ra 
w ie  żadnego znaczenia. Kob ie ta in 
teresuje mężczyznę jedyn ie  przez 
k ró tk i czas po zaw arciu  małżeństwa.

Kob ie ta staje się n iew oln icą swe
go męża i spełniać m usi jego zach
c ia nk i. Mąż leży w yc iągn ię ty  na 
łóżku i  da je  polecenia: „z rób  to, 
zrób tam to...", a k iedy ją napomina, 
m ów i: „e j, ty głupia, to ma być zro

bione ta k  a ta k !“  M ora lność i  w a r
tość kob ie ty  m ierzy się stopniem  je j 
szacunku dla męża. Mąż b ije  żonę, 
doprowadza ją  do łez, obrzuca w y 
zw iskam i, spraw ia je j bó l, a ta nie 
odzywa się an i s łów kiem . Stara się 
ty lk o  nie rob ić  tego, co je j mąż zaka
zał. A le  ponieważ mąż często b ije  
żonę bez żadnej przyczyny, albo z 
na jm n ie j is to tnych powodów, kob ie
ta już  sama nie  w ie, ja k  w łaściw ie  
ma postępować.

Mężczyzna na wsi nawet n ie  w yo
braża sobie, że is tn ie je  takie  pojęcie, 
ja k  towarzyszka życia. Z biegiem 
la t, k iedy usta je pociąg zm ysłowy, 
przestaje się kob ie tą  interesować 
zupełnie.

K ob ie ta  m usi zakryw ać usta, co 
też czyni p rzy pomocy końca chust
k i  noszonej na głow ie. O dkryć usta 
w o lno je j ty lk o  w czasie jedzenia. 
Zresztą mężczyźni i kob ie ty , nawet 
należący do jedne j rodziny, jada ją  
osobno. Kobiecie jest rów nież zaka
zana rozm owa, nie może w ięc roz
m aw iać z napotkanym  człow iekiem . 
Zwłaszcza dziewczyna albo m łoda 
m ężatka nie może, choćby k iw n ię 
ciem rę k i czy g łow y, w yraz ić  swego 
życzenia wobec starszego od siebie 
mężczyzny czy kob ie ty, szczegól
n ie  krew nych . Ń ie może też pa
trzeć im  w  tw arz . I  jeże li jes t p ra w 
dą, że każde westchnienie na tym  
św iecie zostanie wynagrodzone na 
tam tym , to w ie jską  kobietę czeka 
dużo szczęścia.

M AŁŻEŃSTW O

Dziewczyny wydaw ane za mąż 
m ają często poniżej p ię tnastu la t. 
B iedna dziewczyna wychodzi za 
mąż zanim  do jdzie  do w ieku, w  k tó 
rym  by cośko lw iek o życiu w iedz ia 
ła. Ledw ie  w y jdz ie  za mąż, wpada w 
chorobę i  w  ciągu dw u la t się starze
je . W iele z n ich  choru je  rok , dwa i  
um iera. W  tak ich  w ypadkach m ów i 
się, że ona na pewno ju ż  daw n ie j 
by ła  chora, ty lk o  że choroba uze
w n ę trzn iła  się dopiero po w y jśc iu  
za mąż.

D la rodziny chłopca m ałżeństwo —. 
to ka tastro fa  m ateria lna. Jak przy 
sprzedaży bydła ta rg  o dziewczynę 
rozpoczyna się od tysiąca fun tó w , a 
dob ija  się go ko ło  pięciuset. Tych, 
k tó rzy  nie mogą zapłacić ty le  p ie 
niędzy, nazywa się „cuchnącym i“  i 
żaden ojciec dziewczyny na takiego 
nawet nie spo jrzy. Rodzima, w  k tó 
re j je s t chłopiec chcący się żenić, w 
obawie, by n ie  zyskał on podobnego 
przezwiska, wpada po szyję w  d łu 
gi, ale n ie  ociąga się z zapłatą żą
danej sumy... Mężczyźni, k tó rzy  nie 
mogą je j zapłacić, zostają s ta rym i 
kaw ale ram i.

Zdarza się, że rodzice żenią syna, 
gdy j  is t on jeszcze dzieckiem . Po 
k ilk u  la tach ch łopak wprowadza do 
domu dziewczynę, k tó rą  pokochał, a 
pierwszą — k tó ra  m u się n ie  podo
ba — wyrzuca lu b  pozostaw ia przy 
sobie uważając, że od p rzyb y tku  gło
wa nie  bo li. Oczywiście u nas n ic nie 
wiedzą o ślubach cyw iln ych  i  każ
dy bierze ślub u im am a **). A le  
wziąć do dom u drugą żonę mogą 
ty lk o  ci, co m ają trochę pieniędzy. 
Większość nie może naw et myśleć o 
n iczym  innym , ja k  ty lk o  o k łopo
tach zw iązanych z w yżyw ien iem  ro 
dziny.

U R O D ZE N IA  I  ZGO NY

Na podstaw ię in fo rm a c ji uzyska
nych u sołtysa i  osób dobrze p o in 
fo rm ow anych sporządziłem  zesta
w ien ie  zgonów i  urodzeń za okres 
czterech la t we w si N., w  k tó re j 
uczę, i  we wsi D., w  k tó re j się u ro 
dziłem . M am  tabele z w yp isanym i 
na n ich  po ko le i nazw iskam i o jców  
rodzin . Uważam , że lep ie j będzie, 
gdy podam same w y n ik i niż d ług i 
szereg im ion.

We w si D. w  350 rodzinach u ro 
dz iło  się w  ciągu czterech la t 226 
dzieci. Spośród tych  dzieci zm arło w  
ciągu czterech la t 81, a pozostało 
przy  życiu 145. W  ciągu tego samego 
okresu zm arły  53 osoby urodzone 
wcześniej, czy li na 226 urodzeń 
przypada 134 zgony, a w ięc liczba 
m ieszkańców w s i zw iększyła się w  
ciągu czterech la t o 92 osoby.

Znaczna część dzieci zm arła 
przed ukończeniem  pierwszego ro 
k u  życia. Część p rzy  urodzeniu, po
zostałe w  ciągu p ierw szych m iesię
cy — z b ra ku  odpow iedn ie j opieki.

Śm ierte lność w śród dzieci urodzo
nych w  okresie tych  czterech la t w y 
nosi we w s i D. 36 proc., a we wsi N. 
— 41 proc. Jak w idać, stosunek do
syć w ysoki.

NA SZA  SZK O ŁA

Tutejsza wieś lic z y  b lisko  700 
m ieszkańców. W  tym  roku  o tw a rto  
w  n ie j po raz p ierw szy szkołę. Rada 
Starszych zadecydowała, aby w zn ie 
sione na szkołę cztery ściany pokryć 
spiesznie, by le  jak , trzc iną  i  słomą. 
Bała się, że w ładze nie  zgodzą się na 
położenie takiego dachu. Do pośpie
chu przynag la ło  także to, że do tych
czas odbyw aliśm y lekc je  w  części 
meczetu. Ściany szko ły  zbudowano 
w  1945 roku  i gdyby teraz nie zosta
ły  po k ry te  dachem, rozpad łyby się 
na deszczu. Podobnie w  1936 roku  
wzniesiono na szkolę cztery ściany, 
ale ponieważ nie  można ich było  po
kryć, zaczęły się rozpadać i kam ie
nie z n ich ch iop i rozebra li m iędzy 
siebie. Czy m i sam i tego nie mó
wili?

**) D u c h o w n y  m u z u łm a ń s k i, k tó r y  za
rządza m eczetem  i  p rz e w o d n ic z y  w ie rn y m  
W p ią tk o w y c h  m o d litw a c h .

— E fend i, jeże li by ciebie w  tym  
ro ku  nie p rzys ła li, tak samo byśmy 
je  zburzy li. Znów by up łynę ło  pięć 
albo dziesięć la t. ,

Zan im  pokry to  dachem budynek 
szkoły, nasze lekc je  w meczecie b y 
ły  poważnym  problem em , maam 
op iera ł się i  m ó w ił, że nie otworzy 
meczetu dla g iau rsk ie j szkoły. A  co 
pow iedzia ł imam, to po w ta rza li i in 
n i. M ało brakow ało , a by łby ch ło 
pów przekonał. Na szczęście ja k  
m ów iono — nauczyciel aa się lubić, 
ma dobry charakter, jest m iły , nie 
pa trzy na dziewczęta an i m łode mę
ża tk i, b ru n e tk i czy b londynk i, jest 
p raw ym  człow iekiem . Na tym  się 
skończyło.

W  meczecie uczyliśm y się dwa 
miesiące, a potem przenieśliśm y się 
do po k ry te j części szkoły. Czy p rzy 
n a jm n ie j urządzenie szkoły jest w 
komplecie? — zapytacie. N ic podob
nego. Czytam y siedząc na rozłożo
nych skórach — o ław kach czy o ta 
b licy  nie ma nawet m owy. A  prze
cież n ie  wszystkie k łopo ty  kończą 
się w raz z o tw arc iem  szkoły. T-zeba 
przecież jeszcze nam aw iać rodziców, 
żeby posła li do n ie j dzieci.

N A M IO T  RO ZŁO ŻONY W  SZKOLE

W  ciągu pięciu dn i, od 15 do 20 
k w ie tn ia  bez p rze rw y padał deszcz. 
Dach szkoły przepuszczał deszcz ja k  
sito . K apiąca brudna woda u tw o 
rzy ła  w ew ną trz  zupełne jezioro. Jed
na ściana szkoły rozw a liła  się. W 
końcu m usia łem  odesłać dzieci do 
domów. Dobrze będzie, je ś li uda m i 
się ura tować siebie i  swoje rzeczy. 
Iść do wsi nie mam  po co, bo tam  
wszędzie jeszcze gorzej.

B iedny cz łow iek ma rzeczy n ie 
w iele . W szystkie należące do m nie 
przedm io ty złożyłem  pod oknem i  
częściowo je  uratowałem . Ponieważ 
w  naszej szkole jes t g lin iane  k le p i
sko, wygrzebałem  pośrodku dziurę, 
w  k tó re j zaczęła się zbierać kapiąca 
woda. Następnie nakopałem  trochę 
suchej ziem i, przyn iosłem  ją w  b la - 
szance od pop io łu  i  nasypałem  w  
jednym  z kątów . Tu u łożyłem  swo
ją  pościel. Nogi łóżka zgiąłem, po
s taw iłem  łóżko pod oknem  i  aż do 
ściany rozciągnąłem  prześcieradło. 
Spełnia ono ro lę  nam io tu , a ja  pod 
n im  —  chociaż zgięty we dw oje  — 
chronię się przed kapiącą wodą. 
Siedząc tak  zauważyłem , że wody w  
je z io rku  przybyw a i  że podp ływ a 
ona pow o li do nam io tu . M usia łem  
wstać i  bańką w ylew ać ją  na dw ór.

Tymczasem n ik t  do m nie nie za
chodzi. Każdy ma sw oje k ło po ty  i  ja  
za jm u ję  się sw o im i. S iedź. pod na
m io tem  na brzegu „ je z io ra “  i  obser
w u ję , ja k  o lb rzym ie  k rop le  spadają 
do niego z p luskiem , rozp rysku ją  się 
na ściany i  tw orzą na pow ie rzchn i 
wody koła. Od ciągłego siedzenia w  
skurczonej pozyc ji d rę tw ie ją  m i no
gi. Od czasu do czasu muszę je  w y 
ciągnąć w p ros t pod spadające k ro 
ple...

N iebawem  okazało się, że ja  jesz
cze na jm n ie j uc ierp ia łem  w  czasie 
tych dżdżystych dn i. W ieśniacy ucie
k l i  w  góry — większość ich pocho
w a ła  się w  górskich pieczarach. 
Deszcz rozm ył większość g lin ianych  
domów. Jeden dom. i  dw ie obory zo
s ta ły  zrównane z ziemią.

RA DIO

Isa Czawusz uczy w  tym  roku  
dzieci we w si B. W czoraj przyszedł 
do nas, żeby odwiedzić swoje rod z in 
ne strony. O kazuje się, że nie w ie 
rzy  on w  is tn ien ie  rad ia .

—  D a j spokój, efendi — po w ia 
da. — Czy można się zgodzić, żeby to 
ta k  naprawdę było? Jak można tu 
ta j usłyszeć m od litw ę  czytaną w  
Egipcie? Przecież na św iecie roz
brzm iew a w ciągu jednego dn ia  ty 
le różnych głosów. Dlaczego w  tym  
rad io  n ie  słychać ich wszystkich?

Chociaż tłum aczyłem  m u na 
wszystkie sposoby, ja k  się to odby
wa, n ie  da ł się przekonać.

— K toś tam  siedzi pod ziem ią i  
m ów i. On m ów i, a lu d z i ty lk o  się 
oszukuje.

N iem ało lu dz i m yś li tak  samo 
ja k  on.

G AZETY

M iędzy rzeczami w  swoim  m iesz
ka n iu  na jw ięce j m ia łem  gazet. Te
raz n ie  znajdziesz ju ż  an i jedne j 
choćby na lekarstw o. Ledw o u ra to 
w ałem  te k ilk a  sztuk, k tó ry m i o w i
jam  swoje rzeczy przed kurzem . 
W raz z gazetam i przepadły m i a r ty 
k u ły , k tó re  m ia łem  zam iar wyciąć i  
zachować. C h łop i zab iera ją  m i po 
trochu  nawet czasopisma — szcze
góln ie  w ie lk im  popytem  cieszą się te 
w iększych rozm iarów , ja k  , V a r ł:k “  
i  „K o y  Postasi“ . Zapytacie, co 
ch łop i rob ią  z ty m i gazetami. Oczy
w iś c i“  nie czyta ją  ich, by pow ięk
szyć swą wiedze, ale... z .k le jb « . n i
m i okna. K ie dy  m nie spotkają , p ro 
szą:

— Na m iłość boską, panie nauczy
cie lu, da jc ie  gazetę! Dzieci nam g i
ną z zimna...

—  A  ja k  sobie zazwyczaj radz i
liście?

—  E fend i, zawsze za tyka liśm y 
okna czma.tami. A le  teraz, k iedy  w i
dzim y, ja k  n iek tó rzy  zak le ja ją  je 
pap ieram i, m y też chcemy tak sa
mo. To przecież wygląda trochę 
ładn ie j!...

z o ryg ina łu  tereckiego tłum aczy li 
Stanisław Kałużyński 

i  Edward Tryjarski
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F R A N C IS Z E K  F E N IK O W S K I

W iosną 1951 roku prze
czytałem  w „T w órczo
ści“  w iersz M iędzy
rzeckiego. Była  w n im  
mowa o załodze pew

nego statku, k tó ry  — 
aby te rm inow o wykonać p L n  — 
skruszył „lodow ą obręcz“ , więżącą 
rudowęglowce polskie w  jednym  
ze skandynawskich portów :

„Rudę żelazną statek w iózł.
Rudę. W iedzie li z „K o ln a “  chłopcy. 
Czekają na nich. Rzeźbił mróz 
na szybach ka ju t — dźw igów lin ie. 
Oni opancerzali okrę t: 
pancerny  — natrze i  w yp łyn ie , 
lody przebije dziobem m ocnym “ .

Czytając te wiersze, nie p rzy
puszczałem, że po k ilk u  miesiącach 
spotkam się z ich bohaterem. Duży, 
ociężały, czernia ł między żelaznym i 
ścianam i doku gdyńskie j stoczni, 
w  pejzażu rudych gmachów stocz
n iowych, g lin ias te j wody portu, 
wysokich dźw igów, odcinających 
się ostro od m glistego zarysu K ę
py O ksywskie j i brudnego, zady
mionego nieba. Rudowęglowiec, 
un ie ruchom iony jak  chory na stole 
operacyjnym , ukazywał swe zaw
sze w s tyd liw ie  ukryw ane w wodzie 
dno, ster, śrubę — wszystkie części, 
znajdujące się poniżej jego . czer
wono m alowanej l in i i  zanurzenia. 
P racu jący przy n im  stoczniowcy 
w yd aw a li się m a li ja k  k a rły  przy 
stałem ie — kaszubskim  o lbrzym ie.

Po śliskich, żelaznych stopniach 
doku i chyb o tliw ym  tram pie  dosta
łem  się na pokład. K ilk a  słów w y 
jaśnienia i  usm olony m arynarz za
p row adził m nie do „pierwszego“ , 
czyli do starszego oficera, k tó rym  
obecnie jest na SS „K o ln o “  M iko ła j 
Dom aradzki. p ierwszy powojenny 
kap itan  gdańskiego portu , opisany 
przez Koźniewskiego w  „Ż y w io 
łach“ .

— N ie w ytrzym a łem  na lądzie — 
opowiada m i. — Oczywiście, że p ra
ca, zwłaszcza z początku, k iedy 
urucham ia liśm y port, była  pasjonu
jąca. A  jednak — wciąż ciągnęło 
m nie na morze. Dopiero teraz do
brze się czuję.

Dom aradzki po swym  powrocie 
na morze p ły w a ł do In d ii. Na „K o l
n ie “  zastępuje obecnie „starego“  (tak 
załoga każdego sta tku  nazywa od 
niepam iętnych chyba czasów swego 
dowódcę), k tó ry  zachorował.

— Ledw ie  zaw inę liśm y do por
tu  — m ów i pierwszy o fice r — za
raz złapał to przeziębienie. Poszedł 
do lekarza, łyka  przepisane le ka r
stwa i... n ic  mu nie  pomaga. A le  nie 
szkodzi. Niech ty lk o  w y jdz iem y w  
morze, zaraz wyzdrow ieje.

Przypom ina m i się Conradowski 
kap itan  B., również choru jący ile 
k roć  jego statek zb liża ł się do lądu.

Siedzimy w  salonie „K o ln a “ , w y 
k ładanym  boazeriami. W kątach 
stoją tu  szafki z książkam i, obok 
zna jdu je  się piękne rad io  z adapte
rem , a na ścianach wiszą dyp lom y 
przodownictw a. W szystko to św iad
czy, że salon spełnia na sta tku ro lę 
św ie tlicy . Patrzę na dyp lom y, g ło
szące, że Zw iązek Zawodowy Trans
portow ców  RP, G łów ny K om ite t 
M orskiego W spółzawodnictwa P ra
cy, nadał załodze SS „K o ln o “  za 
w y n ik i osiągnięte w  pierwszym  eta
pie współzawodnictwa P. M. H.. w  
roku  1950 ty tu ł przodującej załogi, 
że to samo w yróżnien ie  spotkało 
statek w  d rug im  etapie roku  1950 
i  w d rug im  etapie roku  1951.

S tud iu ję  oba dyp lom y pierwszej 
przodującej załogi i jeden d rug ie j, 
poznaję coraz to nowych m arynarzy, 
wchodzących do k a ju ty  i  m ieszają
cych się do rozm owy. Ze wspom 
nień, fragm entów  okrętowego dzien
n ika  układa m i się pow o li ja k  
barw na mozaika h is to ria  w a lk  
i  zwycięstw  SS „K o ln o “ , czyli, ja k  
się to zwięźle m ów i w  języku ma
ryna rsk im , dzieje „d z ik ic h  re jsów “  
dzielnego „tra m p a “ .

„D Z IK IE  REJSY“
Język m aryn a rsk i różni się nieco 

od m owy lądowych szczurów. Po
w odu je  to nieraz śmieszne om yłk i. 
Np. dzw oni pewna warszawska re 
dakcja do gdańskiego dziennikarza, 
proponując mu, aby natychm iast 
z rob ił w yw ia d  z załogą „S iedlec
k iego“ .

— „S ie d le ck i“  w  m orzu — odpo
w iada fachowo m ieszkaniec W y
brzeża.

— Utonął? N iem ożliw e! — w o ła ją  
przerażeni warszawiacy, nie zrozu

Reportaż o dzielnym trampie
miawszy jednego z na jprostszych 
m orskich określeń.

Podobnych om yłek m ogłoby zajść 
w ięcej. W języku m orsk im  bowiem  
statek nie p łynie , lecz „id z ie “ , 
„przychodz i“ , względnie „w ycho
dzi“  w  morze, nie zarzuca ko tw icy , 
lecz „s ta je “  na ko tw icy  i  t. d. Rów
nież słowo „tra m p “  nie oznacza tu 
Londonowskiego włóczęgi, lecz po 
prostu każdy statek, k tó ry  upraw ia 
żeglugę nieregularną, czy li chodzi 
w t. zw. „d z ik ie  re jsy “ . T ram py 
greckie czy norweskie w ychodziły  
nieraz w  morze na k ilk a  la t, p ływ a 
jąc do tych portów , gdzie tra f ia ły  
się im  na jkorzystn ie jsze ładunk i.

T ram p SS „K o ln o “  n ie  od razu no
sił nazwę m azowieckiego m iastecz
ka, z którego m ia ł rzekomo pocho
dzić poprzednik Ko lum ba, s ław ny 
odkrywca brzegów Labradoru , że
glarz Jan, zwany przez stare k ro n i
k i „Scolnusem “ . Rudowęglowiec ten 
„u ro d z ił się“  w roku  1937 i ja ko  SS 
„N o rd iic h t“  p ływ a ł w  służbie n ie
m ieckie j aż do końca w o jny. W tedy 
to p rze ję li go A ng licy , k tó rzy  zgod
nie z m iędzynarodową umową o po
dziale h itle ro w sk ie j f lo ty  handlow ej 
przekazali go Z w iązkow i Radziec
kiem u. Przez pewien czas p ływ a ł 
jako SS „A rm a v ir “ , by wreszcie 
stać się jednym  z p ierwszych sta t
ków, otrzym anych w ram ach re 
w in d yka c ji przez Polskę.

Przekazanie rudowęglowca odbyło 
się w  bardzo serdecznej atmosferze. 
Starszy m echanik „A rm a v iru “  prze
kazał in żyn ie row i Janow i Cyglero- 
w i maszynownię, m arynarze ra 
dzieccy pokazyw ali po lsk im  ko le
gom, ja k  należy podnosić i  zamykać 
cztery p rzy k ry w y  lukowe, po 15 ton 
każda. K ap itan  i  starszy o fice r ra 
dziecki zda li polskiem u kap itano
w i w szystkie urządzenia statku. 
Podpisano pro tokó ł i powiewającą 
na ru fie  banderę radziecką zastąpi
ła b ia ło-czerw ona flaga P. M. H. 
Było to 21 kw ie tn ia  1947 roku  w 
porcie gdyńskim . W życiu statku 
rozpoczął się nowy okres.

Już w p ierw szym  roku eksploata
c ji „K o ln o “  w yróżn iło  się k ró tk im i 
postojam i w  portach, un ikn ięciem

ja k ie jk o lw ie k  a w a rii i  przew iezie
niem  większej ilości ładunku niż 
planowano. S tatek przewoził nie 
ty lk o  węgie l i rudę. F racht za drob
nicę jest k ilk a k ro tn ie  wyższy, toteż 
kap itan  bez wahania p rzy jm ow a ł 
każdy ładunek drobn icy, a załoga 
nie szczędziła trudu , by rudow ęglo
w iec nie okazał się gorszy od drob
nicowca. D okładnie oczyszczała lu k i, 
w yk łada ła  je papierem  i  zabierała 
z portów  szwedzkich do Polski m ar
garynę, tele fony, aparaty Ericksena. 
A by  zabrać pa rtię  w ysokogatunko
wego, sławnego w ina „Samos“  z zu
pełn ie  zniszczonej wo jną przystan i 
w  Carlovasi na wyspie Samos, s tar
szy oficer, Pinno, z k ilk u  m aryna
rzam i w p łyną ł na szalupie w m ar
tw ą przystań, naszkicował na pod
staw ie sondażu plan portu , podając 
w  przyb liżen iu  głębokości i po
w ierzchn ię m anewrową wody i  SS 
„K o ln o “  jako  pierwszy po w o jn ie  
statek zaw inęło bez p ilo ta  do Car- 
lovasi, zabrało ładunek i  wyszło po
now nie w  morze bez na jm nie jsze j 
aw arii.

A lbo  tak i pow ró t z Ballangen. 
„K o ln o “  zaw inęło tam  po p iry ty . 
C zynn ik i, n ieprzyjazne naszemu 
ustro jow i, postarały się, aby char
ter pa rty  opiewa! jedyn ie  na 1800 
ton. W ta k im  stanie rzeczy „K o ln o “ 
m usiałoby przebyć trasę Północne
go A tla n ty k u  od Szpicbergu niem al 
do Gdańska z pó lładunkiem , co 
zwłaszcza w  sztorm owej porze zi
m owej jest bardzo niebezpieczne. 
Pod uderzeniam i d ług ie j, a tlan tyc
k ie j fa li w ynurza ją  się wówczas 
z, wody śruby i k ingstony, co oczy
wiście bardzo u trudn ia  m anew ro
wanie statkiem. Podczas ostatn iej 
w o jny transportow iec, k tó ry  po do
starczeniu ładunku na Północ, m ia ł 
wracać przez tam te morza z pustą 
ładownią, ładował choćby piasek, 
byle un iknąć przejazdu bez balastu. 
Rejsy balastowe są jednak również 
bardzo k łopo tliw e , ponieważ załoga 
nie ty lk o  trac i czas na ładowanie 
piasku, ale także musi później przed 
zawinięciem  do przystan i cały ten 
ładunek w rzucić do morza.

Dzięki energii i  in ic ja ty w ie  m a ry 
narzy i  o ficerów  SS „K o ln o " udało

się jednak tych k łopo tów  un iknąć 
i m im o przeszkód zdobyć pełny ła 
dunek. Gospodarka nasza zyska
ła na tym  20 tys. dolarów. Po
nadto uzyskano dzięki pełnej ładow 
ni ca łkow ite  zanurzenie ru fy  i ś ru 
by. Pow rót wzdłuż skalistych w y 
brzeży norweskich, po wodach, 
gdzie niegdyś żeglował Jan z Kolna, 
wykazał, ja k  bardzo przydała się ta 
zapobiegliwość. „K o ln o “  zanurzało 
się w huczących i ociekających pia
ną falach niczym  łódź podwodna. 
Po 7 dniach ta k ie j żeglugi, walcząc 
z mrozem i sztormem, lecz nie za
w ija ją c  po drodze do żadnej p rzy
stani, dzie lny tram p, obm arznięty 
lodem, w p łyną ł w ujście W isły M a
rynarze w ró c ili zmęczeni lecz dum 
ni, że rejs ich przyn iósł rzetelną 
korzyść Ojczyźnie.

Zbysław  F rąckow iak, m łody Ślą
zak, pełn iący na „K o ln ie “  funkc je  
oficera k. o., przynosi mi dziennik 
okrę tow y. Odwracam  k a r tk i i  po
grążam się w lekturze.

W SEOD m i n  i  l o d o w

„D n ia  8 listopada 1949 roku, 
godz. 19,15 — usłyszano da leki w y 
buch i detonacje z prawej bu rty . 
Jakiś parowiec... wyrzucać począł 
rak ie ty  i nadawać SOS. Maszynę 
zatrzym ano i zarządzono a larm  ra 
towniczy i  szalupowy dla całej za
łogi.

Godz. 19,17. Określono ponownie 
pozycję... i  zbliżono się na 1 kabel 
do alarm ującego statku. B y ł to pa
row iec szwedzki „K a tteg a t“ .

Godz 19,3Ó — 19 45. Zbliżono się 
tuż do SS „K a tte g a t“  i nawiązano 
pertraktacje . Załoga „K o ln a “  wszyst
ko przygotowała do akc ji ra to w n i
czej SS „K a tte g a t“ wpadł na jakąś 
minę i został uszkodzony je j w ybu
chem.

Godz. 19.50. W yjaśniono, że SS 
„K a tte g a t“  zostaje na kotw icy... 
i czeka na h o lo w n ik i ze Szwecji, 
dzięku jąc i odm aw iając przyjęcia 
naszej pomocy dla ich załogi, ja k  to: 
wzięcia rannych, dania lekars tw  lub 
p row ian tu ; bądź dla s ta tku : ho lo
wania lub  asystowania.

Godz. 19.55. Odwołano a larm  sza
lupow y i ra tow niczy i kon tynuow a
no dalszą podróż do Szczecina“ .

A le  nie by ł to jedyny egzamin, 
k tó ry  przeszli zwycięsko. Jeszcze 
ciekawszą i znarnienniejszą próbę 
p rzebyli w  fio rdz ie  Harshamn, w 
jednym  z małych, .skandynawskich 
portów. Z aw ijan ie  do tych przysta
n i nie jest rzeczą ła tw ą. T akie  bo
w iem  „p o r ty “  ja k  Husum, Domsjó, 
Kopm anholm en czy Harshamn, to 
po prostu k ró tk ie , zmurszałe pomo
sty o chw iejących się -palach, sto ją
ce w pobliżu ja k ie jś  samotnej fa
b ry k i papieru czy ta rtaku  i  robot
niczego osiedla, którego dom ki w id 
niejące wśród skał i lasu przypom i
na ją raczej siedziby tro ló w  — le
gendarnych skandynawskich k a r
łów  W przystaniach tych nie ma 
żadnych udogodnień technicznych. 
S ta tk i rozładow uje się przeważnie 
w indam i pokładow ym i. Gdy wcze
sna zima zaskoczy tam  statek, trze
ba te legra ficzn ie  wzywać lodoła- 
macz z Sztokholm u, Oslo czy Ber
gen, co jest oczywiście bardzo kosz
towne.

K iedy podczas ta k ie j przedwcze
snej zim y „K o ln o “  zaw inęło do 
przystan i Harshamn, m arynarze 
zobaczyli uw ięzione tam  przez lody 
fio rdu  trzy  po lskie s ta tk i: „W is łę “ , 
„B rygadę M akowskiego“ i „K u tn o “ . 
Załogi ich na w idok zbliżającego się 
„ tra m p a “  w y leg ły  na pokłady.

— Czekaliśm y was jak  zbawie
nia. Połamcie lód, żebyśmy m ogli 
wydostać się z te j pu łapk i! — w ołał 
z pokładu „W is ły “  stary w ilk  m or
ski, Tule ja .

M arynarze są so lida rn i i  chętnie 
pomagają sobie w potrzebie. Tym  
razem jednak w Harshamn nie cho
dziło o zw ykłą, koleżeńską pomoc. 
Od tego, czy po lsk im  rudow ęglow - 
com uda się w yzw o lić  z lodowej 
obręczy, zależało term inow e w yko 
nanie planów. Załoga nie wahała się 
ani chw ili.' Tężejące lody nie by ły  
dla rudowęglowca groźne. SS „K o l
no“ , przystosowane do żeglugi pół
nocnej, ma silne maszyny i specja l
ne przeeiw lodowe wzmocnienia,

Załogi „W is ły “ , „K u tn a “  i nie
dawno spuszczonej z pochy ln i gdań-

A N N A  G R A B SK A

„...Nasz monument suromy,
nasz fronton koronkowy..

Płaskorzeźba barokowa do sali koncertowej Instytutu Chopina 
(dawny pałac Ostrogskich)

Przy  placu Zw ycięstw a zna j
du je  się grupa baraków. Z 
Wnętrza dochodzi s tuk  m ło t
ków , a przez o tw a rtą  bramę 
podwórza w idać b lo k i ka
mienne, rzeźby figu ra lne, 

fragm enty  arch itekton iczne , rzeźbio
ne wazony. Pod dacham i le tn ich  
szop i w ew ną trz  baraków  mieści się 
pracow nia rzeźbiarska K .A .M .-u  
(Konserw acja A rc h ite k tu ry  M onu
m enta lnej). Dotychczas , wykonane 
tu ta j prace to kom ple t zniszczonych 
f ig u r  Ogrodu Saskiego, pa rków  w 
W ilanow ie  i  N ato lin ie , parku i pa
łacu w  Łazienkach, k ilk u  kam ien ic 
Starego M iasta, fasad pałaców Po
tockich , Zam ojskich, C ze tw ertyń - 
skich i B ran ick ich , Zam ku K ró le w 
skiego, zam ku O strogskich (obecnie 
In s ty tu t Chopinowski), Kościoła św. 
K rzyża, co łącznie da ło około 140 f i 
gu r i  płaskorzeźb, oraz około 200 
sztuk de ta li rzeźbionych.

W  c h w ili obecnej w  opracowaniu 
jest 81 rzeźb — są to lu k a rn y  i ak ro - 
te rie  do pałacu B ran ick ich , oraz sze
reg rzeźb zamku Ostrogskich i  ko 
ścioła św. Krzyża.

O lb rzym i to m a te ria ł i trudne  za
danie dla rzeźbiarza. M usia ł się on 
wczuć w  epokę rekonstruowanych 
prac, odmienną technikę, przesta
w ić  na ca łkow ic ie  inne myślenie p la 
styczne.

Zniszczenia, ja k im  u leg ły  rzeźby 
dekoracyjne związane kom pozycyj
n ie  z fasadami, są dw ojakiego rodza
ju : mechaniczne, od uderzenia poci
sków  lu b  upadku, i term iczne, spo
wodowane ogniem pożaru. Zniszcze
nia te o charakterze i nas ilen iu  do
tąd niespotykanym  s tw o rzy ły  ca ł
k iem  nowe zagadnienia w  rekon

s tru k c ji. Norm alne zniszczenia rzeź
by powstałe wskutek dzia łań atm o
sferycznych są bardzo powolne, zn i
kome i  przeważnie powierzchowne. 
W ystarczało tu  k itow an ie , nasycanie 
kam ienia, lu b  w wypadku daleko po
suniętego zniszczenia pow ierzchni, i 
groźby zaniku fo rm y, można było 
rzeźbę zdjąć i postawić w  muzeum 
lub  lap idarium .

Wobec zniszczeń wojennych me
toda ta okazała się ca łkow ic ie  n ie
wystarczająca. K itow an iem  nie da 
się uzupełnić b raku jących rąk, głów 
czy nóg, k tó re  jako na jbardzie j w y 
stające zostały najczęściej znisz
czone. Trzeba tu uzupełnić brak ma
te ria łow y i odtworzyć na nowo fo r 
mę. Poza tym  doświadczenie w yka 
zało, że uzupełn ian ie nawet m ałych 
w y rw  k item  stwarza na rzeźbie k le k 
sy, wyróżnia jące się innym  m ateria 
łem i nie pasujące kolorem . N ato
m iast wszystkie w s taw k i z dobrze 
dobranego kam ienia w  k ró tk im  cza
sie pokryw a ją  się patyną i zrastają z 
całością. N ie nastręcza tu  trudności 
sama technika ob róbki kam ienia, 
która  jest bardzo stara i od czasu 
baroku w łaściw ie  nie zm ieniła się. 
Używ am y dziś tych samych co 
wówczas m ateria łów  i  tych sa
mych narzędzi pracy. Zm ien iło  się 
natom iast samo podejście do za
gadnień form y. P ierwsze rzeźby ba
rokowe by ły  kute bardzo śmiało. K u ł 
je  sam artysta  wykańczając dok ład
nie pa rtie  najważniejsze, a drugo
planowe zostawiając w  stanie ba r
dziej surowym . W X V I I I  i X IX  w. 
śmiałość kucia zaczęła przechodzić 
w  precyzję technicznego opracowa
nia, zatracając świeżość form y. P rzy
czyną tego by ło  powolne przechodze

nie kucia w kam ien iu z rąk a rtys ty  
w , ręce rzem ieśln ika. Dziś rzeźbiarz 
rob i model rzeźby, k tó ry  przekuwa 
k to  inny. W baroku prawa anatom ii 
podporządkowywano prawom  per
spektyw y, potrzebom kom pozycji, 
dekoracyjności rzeźby i je j w yrazo
w i. Barok operował form ą bogatą i 
żywą. S tw arza ł on bardzo w ra ż liw y  
kon tu r, pow ierzchnię dającą bogatą 
w ib rac ję  i  s ilne kon trasty  św ia tło 
cienia, oraz w yraz is ty  rysunek.

Zadania rekons trukcy jne  s taw ia 
ne rzeźbiarzom są bardzo rozm aite — 
zależnie od stopnia zniszczenia rzeź
by oraz znalezionej dokum entacji. 
P rzy dużych lub  ca łkow itych  znisz
czeniach rzeźby podstawą je j od
tworzenia są fo tografie , rysun k i T ir -  
rega ille ‘a. obrazy Canaletta. Poważ
ną pomoc w  poszukiwaniach doku
m entacji okaaały pracow ni G łów ny 
Urząd K onserw atorsk i i Urząd K on
serw atorsk i na m. st. Warszawę. W  
w ypadku ca łkow itego zniszczenia i  
b raku  dokum entacji, rzeźbę kom po
nu je  się na podstaw ie znajomości 
sty lu .

Przez pracow nię przeszło około 60 
rzeźbiarzy Są to starzy już artyśc i, 
m łodzi absolwenci, studenci A.S.P., 
rzeźbiarae-technicy, kam ieniarze. Na 
ogól nie m ie li oni przedtem okazji 
zetknąć się z zagadnieniam i rekon
s tru k c ji na taką skalę. Opanowanie 
zagadnienia i przestaw ienie się na 
inne m yślenie plastyczne nie było  ła 
twe, wym agało czasu i  s tud iów . 
Chęć nodjęcia rzetelnego w ys iłku  w 
pracy i  elastyczność rozum owania 
m ia ły , obok zdolności plastycznych, 
zasadnicze znaczenie. Natom iast 
bardzo szkodliwe by ło  spotykane

Supraport barokowy 
(pałac Ostrogskich)

Popiersie barokowe 
(pałac Ostrogskich)

czasem uparte  trzym anie się in d y 
w idua lnych gustów autorskich, za
m iast rekonstruow ania sty lu . Szki
cowe trak tow a n ie  fo rm y m usiało 
ustąpić dokładnem u opracowaniu, 
ponieważ z reguły kto  innv m odelu
je, a k to  in ny  przekuwa. Przy prze
kuw an iu  nie wystarcza jedyn ie  do
k ładne punktow an ie  (techniczny 
sposób przekuw ania za pomocą spe
cjalnego przyrządu) lecz i wyczucie 
fo rm y odkuw anej. Dlatego im  do
k ładn ie j i czyte ln ie j opracowany jest 
model, tym  lep ie j i swobodniej rzeź- 
b ia rz -techn ik  może go przekuć Po
za tym  artysta-rzeźb ia rz jest obow ią
zany do nadzoru nad przekuciem  
m odeli. Stwarza to współpracę rzeź
biarza modelującego z p rzekuw a ją 
cym, bardzo korzystną zarówno dla  
dzieła ja k  dla obu współpracujących 
stron. K ie ro w n ik ie m  pracow ni jest 
inż. Andruszko. Nadaje on pracow ni 
k ie runek, łącząc zrozum ienie za
gadnień techniczno-sty low ych ze 
społecznym podejściem do zagadnie
nia. Zachęca a rtys tów  nie ty lk o  do 
stud iow ania rekonstruow anej epoki, 
lecz i do ja k  na jda le j idącej w spół
pracy z rzeźb ia rzam i-techn ikam i. 
In ic ju je  wspólne dyskusje i  re fe ra 
ty  podnoszące poziom ogółu Pracow 
nia wciągając do pracy młodzież w y 
chowuje i kszta łc i nowe, wartościo
we kadry artystów . O tw arc ie  w ysta
w y na teren ie pracow ni rzeźb iarskie j
K .A .M .-u  daje społeczeństwu moż
ność zobaczenia nie ty lk o  wykończo
nych już  rzeźb, lecz i  samej pracy. 
Zw iedzający będą więc m ogli zazna
jom ić  się z zagadnieniam i rekon
s tru k c ji, a także zorientować w do
robku k ilk u  la t pracy i  wspólnego 
w y s iłk u  zespołu.

A nna Grabska

skich „B rygady M akow skiego" z za
pa rtym  tchem śledziły ostrożne ma
new ry „K o ln a “ . Z kapitańskiego 
mostku rudowęglowca biegł do „m a
szyny“  rozkaz za rozkazem. Ludzie 
w maszynowni w yko nyw a li je  szyb
ko i sprawnie. Statek to posuwał 
się naprzód, to cofał, w ykonu jąc 
ja kby  figu ry  jakiegoś tańca: zaw i
łego i niebezpiecznego. Drobna na
wet niedokładność w w ykonan iu  
które jś  z tych „tanecznych ew o luc ji“  
mogłaby przecież skończyć się awa
rią. M ija ły  godziny, tram p pracow ał 
niestrudzenie. Lód rysow ał się, pę
ka ł i łam ał z p rze jm ującym  chrzę
stem. Z rozszerzających się szczelin 
tryska ła  pluskocząca, o łow iana wo
da W ie lk ie  k ry , sycząc z wściekło
ści, rozstępowaly się przed sta lowym  
dziobem statku.

Lodowa obręcz, więżąca „W is łę“ , 
popuściła. P ierwszy z transportow 
ców m ógł w yjść ze swym  ładun
kiem  na pełne morze. A le  rudowę
glow iec nie p rzeryw ał pracy K iedy 
na horyzoncie ginął już dym  „W i
sły“ , SS „K o ln o “ ciągle j.eszcze ła 
mał lód dokoła „B rygady M akow 
skiego" i „K u tn a “ , aby i one po za
ładunku m ogły odpłynąć do k ra ju . 
Dzięki dzielnej załodze, nie z w it a- 
jącej na mróz i niebezpieczeństwo, 
um ożliw iono trzem  polskim  statkom  
wydobycie się z m atni i wykonanie 
planu, a Państwu zaoszczędzono 
znaczne sumy, gdyż sprowadzenie 
do tych odległych stron szwedzkiego 
lodołamacza pociągnęłoby za sobą 
duże koszty w dewizach.

Ludzie z „K o ln a “  opow iadają 
o przebiegu tej akc ji ratow niczej 
niem al tak samo sucho i lakonicznie 

1 jak  dziennik okrę tow y o wydarze
niu na traw ers ie  Rugii W ich zwięz
łych zdaniach darem nie by szukać 
napięcia i  ba rw y tam tych trudnych 
chw il.

TA JE M N IC A  JU B IL A T A
Rozmowie naszej towarzyszy bez

ustanny stuko t m ło tków , „K o ln o “  
bowiem odbywa właśnie z gdyńskie j 
stoczni swój coczteroletn i „u r lo p  
zdrow o tny“ , w ciągu którego zgod
nie z wym aganiam i Towarzystw a 
Ubezpieczeniowego „L lo y d “  dokonu
je  się generalnego rem ontu sta tku 1 
napraw y na jdrobn ie jszych nawet 
uszkodzeń Stoczniowcy ostukują 
ja k  dzięcio ły każdy cen tym etr sta
low ych blach kadłuba.

— Tym  razem — w yjaśnia Frąc
kow iak  — nasz pobyt w stoczni, 
trw a jący  dość długo, jest podyktow a
ny wym aganiam i „L lo y d u “ . Jeśli 
bow iem  chodzi o zw ykłe  rem onty, 
to  załoga stara się zaoszczędzić stocz
niowcom  roboty. K iedy podejm uje
my zobowiązania produkcyjne , ja k  
np. ostatnie zobowiązania dla ucz
czenia święta 1-majowego n ik t  się nie 
w ym igu je  od roboty, pomaga nawet 
steward gospodarczy. Konserw uje
m y b lok i, opuku jem y blachy z rdzy.

— Nie zapom nijc ie powiedzieć o 
M ufce — wtrąca Dom aradzki.

I  znów dow iadu ję  się nowej h i
storii. P łynąc z ładunkiem  drobn icy 
na Morze Śródziemne, „K o ln o “  na
potka ło  na Zatoce B iska jsk ie j strasz
liw y  sztorm Ogromne fa le ko łysa ły  
s tatk iem  tak mocno, że cement, za- 
laszowany w papierowych workach 
w ładowni, pozryw ał w czasie gw ał
tow nych przechyłów  laszunek i  osu
nął się na dno, pokryw a jąc ładunek 
żelaza, przeznaczonego do A le k 
sandrii, pierwszego portu , do którego 
m ia ł nasz tram p  zawinąć w swym  
rejsie

K iedy sztorm m iną ł, trzeba by ło  
powziąć trudną decyzję: czy iść W 
ta k im  stanie do A leksandrii, stracić 
tam co na jm n ie j trzy doby na porząd
kow anie ładunku, zapłacić postojowe 
t wysoką robociznę ludziom  z lądu, 
czy też zaryzykować natychm iastowe 
otw arc ie  ładowni? A podnoszenie 
przy w ysokie j fa li 15 tonowych p rzy
k ry w  lukow ych nie jest ani ła twe, 
ani bezpieczne. M im o to ludzie z 
„K o ln a “ postanow ili na naradzie o - 
tw orzvć lu k i i uporządkować ładu
nek Statek ko łysa ł się mocno. VI 
m rocznej ładow ni s tukilogram ow e 
w o rk i cementu ja kby  ożyły. Przesu
w a ły się od bu rty  do bu rty , próbo- 
bowały w ym ykać się z rąk. Robota 
była ciężka i niebezpieczna. Trzeba 
było wytężać całą uwagę, aby usko
czyć na czas przed sunącym z groź
nym  szelestem cem entowym  poci
skiem, aby nie dać się przygnieść, 
aby nie potknąć się przy przechyle 
statku...

I tu w łaśnie n iezm ordow anym  pra
cow nik iem  okazał się bosman M u f
ka. Nawet wieczorem, k iedy in n i od
poczywali już po trudn ym  dniu, on 
p rzygo tow yw a ł w  ładow n i dodatko
we „s tropy “  i  „ ta lie “ , czy li uchw yty  
linow e, na k tó rych  układa się w or
k i w arstw a za warstwą, Koledzy je 
go, stanąwszy następnego dnia zno
w u  do niebezpiecznej pracy, m ie li 
ju ż  robotę u ła tw ioną i m ogli szyb
c ie j wykonać swe zobowiązanie. Od
biorca w A le ksan d rii o trzym a ł do 
swej dyspozycji tow a r nie ty lk o  u - 
porządkowany, ale nawet oczyszczo
ny z kurzu cementowego.

— W tedy to zdobyliśm y po raz 
p ierwszy przechodni proporzec przo
dow n ika P M H  — wspom ina ktoś z 
załogi.

„K o ln o “  może poszczycić się W 
swym  bilansie n ie jednym  tak im  o- 
sięgnięciem K iedy w  czerwcu tego 
roku tram p ukończył swą setną po
dróż, przewodniczący ZM P  na stat
ku, Frąckow iak, p rzew ertow ał 17 
tom ów okrętowego dziennika, aby 
stw ierdzić, do ja k ich  w yn ikó w  do
szedł „ ju b ila t “  Okazało się, że prze
w ióz ł on 208 tys. ton ładunku, w  tvm  
22 tys. ponad plan, że przebył 110 969 
m il m orskich, co odpowiada 5-k ro t-  
nemu okrążeniu rów n ika , że przez
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Je r z y  b r o s z k i e w i c z

Pamiętnik lat młodości}
PROBLEMY BIBLIOTECZNE

(Dokończenie ze str. 3-ej)

K ażdy b iog ra f m arzy zazwy
czaj o odnalezieniu i od
czytan iu  pam ię tn ików  swe
go bohatera. M arzy o tym , 
by  pa m ię tn ik  m ó w ił p ra w 
dę, m ó w ił ja k  na jw ięce j 

°  bohaterze i  jego czasie, by tłu m a - 
Czy ł życie człow ieka i o d b ija ł obraz 
®Póki. Gdy b ra k  pam ię tn ika , rO ą 
Jego poczynają spełniać lis ty , 
■wspomnienia, Opowiadania, anegdo
ty  — m a te ria ły  rosną, o lb rzym ie ją , 
tworzą gmachy e rudyc ji, k tó re  w  
końcu, p rzy w a d liw e j kon s tru kc ji, 
Walą się z trzaskiem , grzebiąc pcd 
swym i gruzam i bohatera b iog ra fii, 
ai'to ra  b io g ra fii i  w szystkie ich 
Wsnólne sprawy.

H is to ria  b io g ra fii Chopina lic z y  
sobie ta k ic h  ka ta k lizm ó w  zadzi
w ia jącą ilość. Czy ich  au to rzy m a- 
H  na swoje usp ra w ie d liw ie n ie  n ie 
możność dotarcia do pa m ię tn ikó w  
Pozostałych po Chopinie? —  Nie. 
Jak bow ierh ogó ln ie  w iadom o, in - 
n ych m a te ria łó w  jest dość. A  poza 
tym ... poza ty m  p a m ię tn ik  Chopina 
is tn ie je !

In fo rm a c ja  ta jes t pdzornie ty lk o  
sensacją, ogłoszoną po raz p ierw szy. 
Ho pa m ię tn ików  Chopina m ia ły  do- 
s t?P ju ż  od dz ies ią tków  la t se tk i 
tysięcy jego -en tuz jas tów  —  m ów iąc 
Po prostu : m ia ły  dpstęp do całe j 
jego m uzyk i. Ona bow iem  by ła  
bWym pam ię tn ik ie m , k tó ry  m ó w ił 
Prawdę, m ó w ił ja k  na jw ięce j o bo
haterze i  jego czasie, tłu m a c z y ł ży 
cie człow ieka i  o d b ija ł obraz epoki.
. C hronólog ia  dz ie ł chop inow sk ich  
Jest ju ż  dość dok ładn ie  usta lona —  
hależy sądzić, że znam y n iem a l 
Wszystko co napisał. N ie znamy 
typraw dzie  jego im p ro w iz a c ji, ale 
śmiem sądzić, że (w brew  w ie lu  h i
s torycznym  op in io m ) n ie  jes t to 
s irą ta  na jw iększa. To co w ie m y  o 
h ietodzie p racy Chopina kąźe nam  
Po p rostu  w ą tp ić  w  jego im p ro w i
zacje.

Ów pam ię tn ik  zaś jest podczas le k - 
tu ry  dzie łem  ta k  w ym o w nym , ta k  
Pełnym , w zrusza jącym  bogactw em  
swej treśc i i  po ryw a ją cym  sw ym  
Patosem, że każdy k to  go czyta 
Pow oli, z uwagą, k a rta  po karc ie , 
tyózum ie wszystko to, co na leży 
I  co  można m ów ić  o  Chopinie. Inn a  
Jbż sprawa —- czy m ów ić  p o trą fi.
. „M łodość Chopina“  przem awia 
tyzyk iem  owego w łaśn ie  p a m ię tn i
ka- W ięce j: bo opow iadając ty lk o  
0 la tach m łodości je s t równocześ
nie  skrótem , jes t m e ta fo rą  całego 
z.Vcia. Jeszcze w ięce j: bo w  spo
sób pe łny  i  p ię kn y  przem aw ia  g ło - 
sem samego Chopina.
, Ż m iejsca w yjaśn iam , że nie n iy -  
sty tu  w y łączn ie  o znakom itych  na
graniach C zerny-S te fańsk ie j. Od 
każdego zresztą nagran ia  zawsze 
będzie lepszy -żywy koncert-. M yś lę  
? spotkaniach m u z y k i z obrazem 
! d ram atem  film o w y m  —  doskona
łych  i  p iękn ych  spotkaniach.

F ilm  jfest ty m  u p rz y w ile jo w a n y m  
rc dzajem sztuk i, w  k tó ry m  (m . in .) 
niożna stosunkow o n a jp e lp ie j u k a - 
zać w ie lk ą  m uzyczną in d y w id u a l
ność tw órczą. S praw a zresztą i  tu  
jest bardzo tru d n a  —  praw a  d ra 
m a tu rg ii f i lm o w e j n ie  znoszą d łu 
g o trw a łych  cy ta tów  m uzycznych. 
■Przełamują je, gaszą, czasem tną  —  
czasem dochodzi po ,p ro s tu  do z w y 
k łe j k u r ty z a c ji.  T w órca  f i lm o w y  
może odnieść się z pe łn ym  szacun
k iem  ty lk o  do w iększe j m in ia tu ry  
m uzycznej —  do w ie lk ie g o  dzie ła 
cyklicznego n igdy. D z ie ło  ta k ie  
zawsze m usi ulec łagodn ie jsze j lu b  
surowszej ty ra n i i dz ie jących się na 
obrazie spraw, c ichn ie  wobec g ło - 
s°w  d ia logu, tra c i się za siódm ą gó- 
r 3 czy dziesią tą ścianą. T a k  zresztą 
ty f i lm ie  fa b u la rn y m  zawsze było , 
jest i będzie —■ i  m ow a tu  n ie  o 
koncercie e-m oll w  „M łodości Cho
pina“ . P raw a wyłączne do koncer
nów, sonat, sym fo n ii itp . pozostaną 
n a zawsze p rz y  estradzie (bez 
■Względu na to, czy ową estradę uda- 
,w-ać będzie ja k ik o lw ie k  s p ry tn y  
n n ita to r w  rod za ju  p ły ty  czy taś
my).

*) F ra g m e n t p rz e m ó w ie n ia  w y g ło szo 
nego n a  z e b ra n iu  d y s k u s y jn y m  S e k c ji 
m -a m a tu  ZL.P p o ś w ię c o n y m  i i lm ą w i  
„Młodość C h o p in a “ .

W  „M ło dośc i C hop ina“  tw ó rc y  
spotkań m u zyk i z obrazem  i  d ra 
m atem  po św ię c ili g łów ną uwagę 
m in ia tu rze  m uzycznej. Że zaś k a r
ty  chopinow skiego p a m ię tn ika  m ó
w ią  swe p ra w d y  na jp iękn ie jsze  ta k 
że ję zyk ie m  m in ia tu r  —  m ie li p e ł
ne p raw d  do tak iego w łaśn ie  w y 
bór U. N a jw ażn ie jsze zaś jes t to, 
że dokona li go znakom icie.

W ym ieńm y p u n k ty  na jw a żn ie j
sze: polonez, m azurek, dw ie  e tiudy. 
H is to r ia  ty c h  fo rm  w  tw órczości 
Chopina jes t zby t bogata, by  ją  tu  
choćby szkicować. Ważne w  f i l 
m ie sta je  się to, że w yb rane  z m ło 
dości C hopina i  ukazane w  w  „M ło 
dości C hop ina“  m in ia tu ry  opow ia 
da ją h is to rię  ro zw o ju  chop inow 
sk ie j m u z y k i —  h is to rie  ro zw o ju  
je j treści, czy li je j w ie lkości. F i l 
m ow y sk ró t W ie lk iego  P am ię tn ika  
rozpoczyna się bardzo jeszcze m ło 
dzieńczym , konw enc jona lnym , pod
szytym  ówczesną modą polone
zem. Po polonezie — mazurek. B o 
ga ty  w  p ra w d z iw ą  liry k ę , doskonal
szy w  fo rm ie , w łasny. D a le j zaś 
ro z w ija  się ju ż  w  p e łn i h is to r ia  do
chodzenia od m odnego s ty lu  b r i l -  
la ń t i od d e lika tn e j; poe tyck ie j, lecz 
sen tym enta lne j jeszcze l i r y k i  do 
w artośc i w  dzie le chop inow sk im  
na jw iększych : do d ram atów  —  do 
tęgo, co Schumann nazywał „grozą 
i  dz ikością“ , i  co b y ło  is to tn ie  
w span ia łą  grozą i  dzikością w a lk  
epoki, w a lk , na k tó re  Chop in pa
trz y ł,  k tó ry c h  głos posłyszał ser
cem i  ta lentem , k tó ry m  da ł późnie j 
św iadectwo n iem al we wszystkich 
form ach swej twórczości —  ód m a
zurków  do sonaty.

H is to r ię  „M ło dośc i Chop ina“  za
m y k a ją  dw ie  e tiudy , w łaśn ie  pełne 
„g ro zy  i  dz ikośc i“ . T ak  w ięc w raz 
z opow ieścią b iog ra ficzną  ro z w ija  
się i dokonu je  d ram at tw ó rczy .

K ry ty k a  W spom inała ju ż  o za le
tach scenariusza. N a leży jednak  
po dkre ś lić  raz jeszcze na jw iększą 
może zasługę scenarzysty i reży
sera zarazem: siłę zw iązków  po
m iędzy  rozw o jem  opow ieści o ży
c iu  m łodego geniusza a jego ro z 
w o jem  tw órczym . Te bow iem  spot
kan ia  obrazów życia z ich  m uzycz
nym  odbiciem  stanow ią n a jce n n ie j
szą w artość „M łodośc i C hop ina“  i  są 
w ie lk im  Sukcesem A leksandra  F o r
da.

W iem y, ja k  p ra cow a ł Chopin. 
M ów ią  Ó ty m  zarówno jego w spó ł
cześni, naoczni św iadkow ie jego 
tru d ó w  —  ja k  św iadko w ie  po dziś 
dzień n a jw y m o w n ie js i: m a n u sk ryp 
ty  pe łne skreśleń, popraw ek, na
w ro tów , dopracow yw ali się do n a j
jaśn ie jsze j m y ś li i najdoskonalszej 
fo rm y . Proces tw ó rczy  dokon yw a ł 
s ię , z , n iezw yk łym ,. . bo lesnym  t r u 
dem. ,;W ie lk i im p ro w iz a to r“  b y ł w  
istocie zaw zię tym , z m azurska 
u p a rty m  cyzelatorem .

Jak  oddać w  f ilm ie , ja k  ukazać 
ów  trud?  D ram aturg iczne  praw a 
dom agają się s k ró tu  —  m eta fo ry . 
Dom agają się zresztą słusznie. Ja
k ie j w ięc użyć m etafory? (P rzypo

m ina  się w zrusza jący i p rz e jm u ją 
cy epizod z „M usorgskiegp“  — k ie 
dy M usorgski słyszy ,(wewnętrz
n ie “ , w  in n y m  ja k b y  w ym ia rze  m o
ty w  z „B o rysa  G odunow a“ : Tam  
jednak epizod ten pozostaje ty lk o  
epizodem, zapow iada, lecz n ie  roz
w ija  się konsekw entn ie  z m o tyw u  
w  tem at, z tem atu  w  dzieło).

F o rd  i  Serocki da ją  szeroki i p e ł
n y  obraz przćesu twórczego. K o m 
pozytora a taku je  n ieustann ie jego 
m uzyczną w yobraźn ia . Na wszystko 
zna jd u je  odpow iedź: na koncert Pa
ganiniego, na zasłyszane późną nocą 
w ys trza ły , na chłopską ko łysankę 
czy u liczną  kolendę. W yobraźn ia  
i  k la w ia tu ra  są bezustannie w  po
go tow iu.

Pogotow ie to czasem jednak  za
wodzi., Zaw odzi n a jw y ra ź n ie j w  
spo tkan iu  w yo bra źn i Chopina z 
fo lk lo re m  ( fo lk lo re m  ty m  jest 
zresztą napraw dę zna kom ity  m a
zur Serockiego). Tam  jednak, (idzie 
proces tw ó rczy  ma dać muzyczne 
echo narodowego d ram atu  —  prze
żyw am y napraw dę g łębokie  w z ru 
szenia. Zapom ina sie o tym , k to  
gra przed ob iektyw em , k to  przed 
m ik ro fonem , k to  d y ry g u je  ty m  
w szys tk im  i  k to  kom ponu je  obraz 
—  je s t Chop in!

P ra m a tyzm  m u z y k i m łodego 
Chopina rodz i się p o w o li i  n ie  na 
p rzyk ład z ie  jednego u tw o ru . Za
czyna się od „m o tyw u  trzech strza
łó w “ , przechodzącego w  początek 
jednego z p re lu d ió w  —  potem  w  
pa tetycznej w iz j i  od b ija  się 24-ta 
etiuda, b y  ja k  postać w  pro logu 
p rzygo tow ań  wejście  e tiu d y  12-ej, 
zwanej rew o lu cy jn ą . Ta zaś, k tó ra  
ma ju ż  wejść na k la w ia tu rę  i W 
sposób w id z ia ln y  porw ać słuchaczy 
dw udziesto le tn iego  Chopina pow 
staje n a jtru d n ie j i  (w  f i lm ie )  n a j
p ię kn ie j.

Są to dn i, w  k tó ry c h  W arszawa 
p lon ie  ju ż  re w o lu c ją  —  m uzyczna 
w yobraźn ia  na trę tn ie  podszeptuje 
b l is k i m arszow i pogrzebow em u te 
m at. N ie  ten je dn ak  tem at stanie 
się echem re w o lu c ji. W ybucha te 
m at g n ie w u  i bu n tu  —  pierwsze 
ako rdy  ja k  uderzenia pięścią w  k la 
w ia tu rę  **).

G dy jednak  ro z w ija  się w  p e ł
ny, zam kn ię ty  u tw ó r —  gdy odpo
w iada im  o k rz y k  re w o lu c jo n is ty  z 
paradyzu w iedeńsk ie j sali konce r
to w e j —  gdy e tiuda po ryw a  swą 
grozą i  sw ynu gn iew em  ówczesnych 
i  dzis ie jszych słuchaczy, jasna sta
je  się wreszcie cala p raw da o Cho
p in ie  i  jego muzyce.

O statn ia k a rta  p a m ię tn ika  „M ło 
dości C hop ina“  rrio w i o tw ó rcy , 
k tó ry  da ł swą m uzyką  św iadectwo 
boha te rsk ie j walce lu d ó w  o wolność 
i  spraw ied liw ość —  m ó w i o ty m  W 
sposób pe łny  i  p iękny.

Jerzy Broszkiewicz

•* ) Z  n ie z w y k le  tru d n e g o  zadan ia  
p rz y g o to w a n ia , a u tę n iy c z r.e g o  te k s tu  
e tiu d y , „ im p ro w iz a c ją “  w s p a n ia le  w y 
w ią z a ł się S e ro c k i. K ilk a n a ś c ie  n ap isa 
n y c h  p rzeze ń  ta k  ó w  to  rz e c z y w is ty  
m ą-ste r?,".tyk — je s t to  ja k b y  „ u w e n u r a  
n a tc h n ie n ia  ‘ do e t iu d y  C ho p ina , b rz m ią 
ca p ra w d z iw ie  i  E ż lache ln ie .

W  broszurze pt. „Co pisał i m ów ił 
Len in  o b ib lio tekach", w ydane j w 
1950 r. w  po lśk im  tłum aczeniu przez 
„K siążkę i  W iedzę“ , Nadieżda K ru p 
ska przytacza słowa Lenina, w yp o 
w iedziane w rozm owie z Modesto- 
wem : „Włodzimierz Iijicz  wyraził
pogląd, że biblioteka i świetlica 
przez dłuższy czas, szczególne na 
wsi, służyć będą jako główne źród
ło i prawie jedyna instytucja do po
litycznego wychowania mas, oraz 
że praca w nich jest nader intere
sująca i jednocześnie odpowiedzial
na“.

B ib lio teka rzom  po lsk im  dobrze 
znane są te słowa. Obecnie bow iem  
jedną z na jw ażnie jszych spraw, sto
jących przed o rgan izacjam i zrzesza
ją cym i b ib lio teka rzy , s tanow i akcja 
wychowawcza, polegająca na w p o 
je n iu  świadom ości — ja k  w ie lką  
po lityczn ie  ro lę  ma b ib lio teka rz  do 
spełn ienia. B ib lio teka rze  polscy ko 
rzysta jąc z bogatych doświadczeń 
swych radzieckch kolegów stosują 
coraz chętnie j, coraz powszechniej,, 
nowe fo rm y  i m etody pracy z czy
te ln ik iem , ja k  np. organizow anie 
w ieczorów autorskich , w ystaw , kon 
kursów  itp .

N ie znaczy to jednak, że w  pracy 
naszych b ib lio te ka rzy  n ie  ma błę
dów, że idz ie  ona, ja k  należy. Jest 
jeszcze bardzo dużo błędów, dużo 
niedociągnięć, po ku tu ją  s tare na
w yk i. Jest co skry tykow a ć  w  stanie 
b ib lio teka rs tw a . Chodzi jednak o to, 
by k ry ty k a  pracy b ib lio te ka rsk ie j 
była  żywa, i — pomocna b ib lio teka 
rzow i.

Dziś, je ś li chodzi o niedom aga
nia b ib lio teka rs tw a , w a rto  p rz y 
pom nieć słowa K ru p sk ie j, słowa p i
sane w  1929 r. „Dobrze z łajemy so
bie sprawę, jak  ogromną wagę przy
kładał Lenin do sprawy bibliotek i 
świetlic, ale są towarzysze, którzy 
studiując dokładnie artykuły i prze
mówienia Lenina, zazwyczaj opusz
czają te właśnie artykuły, a dzia ła
cz?. w terenie na każdym kroku uci
nają zbożnie każdą kopiejkę prze
znaczaną na zakup książek, na 
utrzymanie biblioteki i biblioteka
rza“.

Słowa te są dla nas aktualne. Bo 
gdzieniegdzie poku tu je  jeszcze u 
nas niezrozum iała obojętność dla  
spraw b ib lio tekarstw a. Jak w y tłu m a 
czyć sobie tak ie  fak ty , że w ie le  P re
zyd iów  Rad Narodowych przypom ina 
sobie o is tn ien iu  b ib lio te k  w tedy, 
k iedy  potrzebują p racow ników  do 
w ydz ia łów  lu b  re fe ra tów  a d m in i
s tracy jnych .

O niedocenianiu ro l i b ib lio te k  i 
odpowiedzialnej pracy b ib lio teka 
rza świadczą tak ie  fa k ty , ja k  odbie
ran ie  b ib lio tekom  lo k a li na .inn e  ce
le. W  G dyn i z likw idow ano b ib lio te 
k ę  dziecięcą, a na je j m iejscu o tw o
rzono jad łoda jn ię , .gm innym  b ib lio 
tekom  odbiera się loka le  na kance
la rie  sołtysów  i  w ó jtów , w  loka lach 
b ib lio tecznych urządza się p u n k ty  
szczepienia psów przeciw ko wście
k liźn ie , w yko rzys tu je  się na rozdaw 
n ic tw o  bonów m ięsno-tłuszczowych 
itp . B y ł okres, że fa la  „rug ów “  bi-

Z SEKCJI TWÓRCZYCH ZLP
O FII.M1E „MŁODOŚĆ CHOPINA“

Cztery opoiniadania
(dokończenie ze str. 6)

^ ików . C iągnęły nad rzeką, wzd łuż 
biegu powolnym , ja kb y  n ie 

s p ra w n y m  lotem. Sam oloty odda li
by się i  s iad ły  da leko przed n a m ir ia  
*3kach. Lądow a ły  ciężko ja k  gęsi.

— A  to co? —  spyta łem  Tadeusza* 
Do w idzenia, panie Mateuszu —* 

Powiedział Tadek, i  k iedy  od da liliś 
my się, odpow iedzia ł m i na m oje 
Pytanie.

Za k ilk a  la t  powstanie w  dole 
^ e k i tama. B udu je  się w ie lką  e lek- 
trownię, a poza tym  ma to jakieś 
°§ólne znaczenie w  rozbudow ie t ra k -  

w odnej w  ska li k ra jo w e j. W i- 
^z-ałeś p a lik i na łąkach. F rzepro- 
Sadzają rob o ty  m iernicze. Stąd też 
^ m o lo ty . K ie dy  tam a sp ię trzy w o- 

te łą k i staną się dnem  w ie lk iego 
jeziora. —• Tadeusz pow iód ł ręką w 

po rozleg łej płaszczyźnie z ru - 
^z ia łych od sp iekoty smugów.

A  tam? — wskazałem kc iuk iem  
siebie.

, Także... —  pow iedzia ł Tadeusz 
dodał p.ó c h w ili:  — Już m yśla łem  o 

On dostanie odszkodowanie, 
^dzie m ógł zostać w a rto w n ik ie m  

nawet m agazynierem  gdzieś ria 
budowie. Potrzeba będzie masę 

udzi... S tary  nie jest analfabetą. Bę- 
2le nru lżej niż teraz...

Tak, tak  — powiedziałem  
*ykko. — Tak, tsk . oczywiście.

Bohdan Czeszko

D n. 5 m a ja  b r . w  ra m a c h  p ra c  s e k c ji 
d ra m a tu  o d b y ło  się ze b ra n ie  d y s k u s y jn e , 
p ośw ięcone  f i lm o w i ,,M łod o ść  C h o p in a “ . 
R e fe ra ty  w y g ło s il i  J e rz y  B ro s z k ie w ic z  i  
J e rz y  To e p l i tz .  P ie rw s z y  z re fe ra tó w  z a j
m u ją c y  się g łó w n ie  p ro b le m a ty k ą  m u 
zyczną  f i lm u ,  d ru k u je m y  p o w y ż e j.

Je rz y  T o e p l i t z  p o ś w ię c ił s w ó j re fe ra t 
a n a liz ie  f i lm o w e j ,,M ło d o ś c i C h o p in a “ . 
G łó w n y  n a c is k  p o ło ż o n y  zo s ta ł na zasad
n icze  p ie rw ia s tk i  n a d a ją ce  c h a ra k te r  f i l 
m o w i, a w ię c  na p o w ią z a n ie  tw ó rc z o ś c i 
k o m p o z y to ra  z m u z y k ą  lu d o w ą , na  spo
sób u kaza n ia  a tm o s fe ry  w rz e n ia  re w o lu 
cy jn e g o , w  k tó re j  d o jrz e w a ła  tw ó rczość  
C ho p ina , na m o m e n ty  do tyczą ce  o sob is te 
go życ ia  k o m p o z y to ra , w reszc ie  sp raw ę  
je g o  p os ta c i w  f i lm ie  o raz  p la s ty c z n e j 
k o n c e p c ji f i lm u .  O so b n ym  za g a d n ie n ie m  
z a ró w n o  w  re fe ra c ie  J. T o e p l i tz a  ja k  i w  
d y s k u s ji  s ta ła  się  sp ra w a  k o ń c o w e j se k 
w e n c ji p a ry s k ie j.

W d y s k u s ji  z a b ie ra li g ło s : Je rz y  B rosz -  
k ie w ic z ,  A le k s a n d e r  F o rd ,  L e o n  K r u c z 
k o w s k i ,  J e rz y  P la te w s k i ,  I re n a  Merz,  
P i o t r  B o r o w y ,  J e rz y  T o e p l i t z  o raz  je d e n  
z w id z ó w  f i lm u ,  s tu d e n t  U n iw e r s y te tu  
Warszaulskicć/o.

N a c z e ln y m i p ro b le m a m i d y s k u s ji  s ta ła  
się sp raw a  p os ta c i C h o p in a  ta k ie j,  ja k ą  
u k a z a ł ją  f i lm  F o rd a , sp raw a  d ia m a tu rg ii  
f i lm u ,  o rąz  za g a d n ie n ie  za koń cze n ia  f i l 
m u . M ó w ią c  o p o s ta c i C h o p in a  za ró w n o  
J e rz y  B ro s z k ie w ic z  ja k  i  n ie k tó rz y  z d y 
s k u ta n tó w  w s k a z y w a li, że F o rd  n ie  p o k a 
za ł w  sw o im  f i lm ie  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  
ry s ó w  b ły s k o t l iw e j in te l ig e n c j i  C ho p ina , 
zu bo ża jąc  w  te n  sposób ry s u n e k  je g o  p o 
s ta c i. o d p o w ia d a ją c  na  te  z ą rz u ly , r e t .  
F o rd  s tw ie rd z ił,  że w  je g o  p o ję c iu  C ho p in  
n ie  p o w in ie n  w  f i lm ie  p o s łu g iw a ć  się in 
n y m i ś ro d k a m i w y p o w ie d z i ja k  ty lk o  fo r 
te p ia n e m , że „ t r y b u n ą  je g o  m u s i b yć  fo r 
te p ia n “ .

N a jż y w ie j d y s k u tó w a n a  b y ła  sp raw a  
b u d o w y  d ra m a tu rg ic z n e j f i lm u .  Je rz y  
P la t e w s k i  w  sw o im  w y s tą p ie n iu  b ro n ił 
s ta n o w iska , że „M ło d o ś ć  C h o p in a “  pozba 
w io n a  je s t w e w n ę trz n e g o  d ra m a tu , s p in a 
jące g o  ca łość u tw o ru  w  zdecydow ane  
k la m ry .  P o le m iz u ją c  z ty m  s ta n o w is k ie m  
I r e n a  M a rz  w skaza ła  na  szereg k o n f l ik 
tó w  d ra m a ty c z n y c h  z a w a rty c h  w  poszcze
g ó ln y c h  scónach f i lm u .  P io t r  B o r o w y  w  
d y s k u s ji,  a r e t .  F o rd  w  p od s u m o w a n iu  
p o d d ą ii k r y ty c e  tw ie rd z e n ie  o b e zko n - 
f l ik to w o ś c i tego  f i lm u ,  w s k a z u ją c  je d n o 
cześnie. że z a w ie ra  on  n o w y  ty p  d ra m a 
tu r g i i ,  śc iś le  w y n ik a ją c y  z te m a tu  i  m a te 
r ia łu  ja k im  po3ługu.ie  się f i lm ,  w  k tó ry m  
osob is te  p rz e ż y c ia  b oh a te ra  n ie  g ra ją  ro l i  
d e c y d u ją c e j, n a to m ia s t d ra m a t d o jrz e w a  
w  ro z w o ju  m u z y k i o raz  to w a rzyszą ce j te 
m u  w iz j i  p lą s ty c z n e j f i lm u .

W ie le  u z a sa d n io n ych  zastrzeżeń w z b u 
d z iło  za koń cze n ie  f i lm u ,  tz w . se kw e n c ja  
p a r s k a .  Z a ró w n o  re fe re n t J. T o e p l i tz  
ja k  i  d y s k u ta n c i z a u w a ż y li, że w p ro w a 
dzen ie  tego  ząkończen ia  do f i lm u  je s t n ie 
ce low e  z p u n k tu  w id z e n ia  k o m p o z y c ji ca
ło ś c i d z ie ła . Jednocześn ie  sama se kw e n c ja  
p a ry s k a  obc iążona  je s t e le m e n ta m i s y m 
b o l ik i,  k tó re  z a k łó c a ją  re a lis ty c z n e  w i
dzen ie  re w o lu c ji .  O d p o w ia d a ją c  na te  za
rz u ty  i  b ro n ią c  sw ego s ta n o w is k a  re t .  
F o rd  p o d k re ś lił,  że je g o  zd a n ie m  e tiu d a  
re w o lu c y jn ą , s ta n o w ią ca  k o ń c o w y , n a j 
w yższy  a k o rd  f i lm u  m oże b yć  n a le życ ie  
z ro z u m ia n ą  p rzez  w idż.a d o p ie ro  na  tle  
w y p a d k ó w  p a ry s k ic h  1332 r . D o p ie ro  na 
ic h  t le  m ożna  n a le życ ie  p o ją ć  je j  id e o w y  
ła d u n e k .

Na za koń cze n ie  n a le ży  s tw ie rd z ić  z 
p rz y k ro ś c ią , że d y s k u s ja  d o b ie g ła  końca  
p rz y  p ra w ie  z u p e łn e j n ie o b ecn o śc i l i t e r a 
tó w .

K. T. T.

O TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ 
ANTONIEGO SŁONIMSKIEGO

T e m a te m  o b ra d  s e k c ji p o e z ji w  d n iu  
7.V b r . b y ła  tw ó rc z o ś ć  p o e ty c k a  A n to 
n iego  S ło n im s k ie g o , P a w e ł H e r .z  w  za
g a je n iu  d y s k u s ji  o m ó w ił t ło  h is to ry c z  
ne te j tw ó rc z o ś c i w iążąc  ją  z t r a d y c ja 
m i p o e z ji sp o łe czn e j w  P o lsce  w  w ie k re h  
m in io n y c h  i  p o d k re ś la ją c  o d rę b m ś ć  s ta 
n o w is k a  S ło n im s k ie g o  w  ra m ach , g ry p y  
p o e ty c k ie j „S k a m a n d ra “  o raz  w ię kszo ś 
ci p o e tó w  d w u d z ie s to le c ia  m ię d z y w o je n 
nego. U ją w s z y  dość o g ó ln ik o w o  h u m a 
n is ty c z n y  c h a ra k te r  p o e z ji S ło n im s k ie 
go o raz ' je j  dosko n a ło ść  fo rm a ln ą , re fe 
re n t  n ie  o k re ś l i ł  śc iś le  je j  f u n k c j i  i0e  
o w e j i a r ty s ty c z n e j na t le  e p o k i w s p ó ł
czesnej S ło n im s k ie m u . O m a w ia ją c  w o  
je n n ą  i  p o w o je n n ą  tw ó rc z o ś ć  p oe ty , 
H e r tz  p e s ta w ił tezę. że je s t ona n a w  ą 
za p ie m  do  tw ó rc z o ś c i o k re su  p o p rz e d n ie 
go, w y ra je m  h a rm o n ijn e g o  ro z w o ju  a r 
ty s ty .

D y s k u s ję  ro z p o c z ą ł Z y g m u n t L ic h n ia k , 
k tó r y  p o d z ie li ł  tw ó rc z o ś ć  S ło n im s k ie g o  
na dw a o k re s y . W p ie rw s z y m , m ło d z ie ń 
czym  p o d k re ś lił  ro z d ź w ię k  m  ędzv p e w 
ną ro m a n ty c z n ą  d e k la m a c y jn c ś c ią  i pa 
tosem  w y p o w ie d z i a ich  tre ś c ią , k tó ra  
w  n ic z y m  n ie  u s p ra w ie d liw ia ła  p re te n  
d o w ą n ia  p o e ty  do p o s ia w y  ro m a n ty c z 
nego „p rz y w ó d c y  d u c h o w e g o "  społeczeń 
s tw a . W d ru g im  o k re s ie , z n a m io n u ją c y m  
d o jrz a ło ś ć  tw ó rc z ą  S ło n im s k ie g o , ce chy

te z a n ik a ją  i p oe z ję  S ło n im s k ie g o  cechu 
je  h a rm o n ia  iń ię d ż y  tre ś c ią  a fo rm ą .

R ysza rd  M a tu s z e w s k i z a a k c e n to w a ł k o 
n ie czność u m ie js c o w ie n ia  p o e z ji S łoń  P i
sk iego  w  rą m a ch  e p o k i, czego n ie  u c z y 
n i ł  H e r tz  a n i L ic h n ia k  w  s w o je j a n a li
z ie. P oez ja  S ło n im s k ie g o  m ia ła  w y ra ź n ą  
fu n k c ję  p o lity c z n ą  w  s w o je j epoce, 
S łuszny  je s t p o d z ia ł je j  na dw a  o k r ts y ,  
ja k i  s u g e ro w a ł , L ic h n ia k .  T rze b a  je d 
n a k  u w z g lę d n ić , ja k ie  b y ło  id e o w e  p o d 
łoże p rz e m ia n  te j p o e z ji. W czesna tw ó r 
czość S ło n im s k ie g o  b y ła  w y ra z e m  sa
m o tn icze g o , in te lig e n c k ie g o  in d y w id u a 
liz m u  i  z b łą k a n ia  w  chaos ie  id e i o k rć s u  
m ię d z y w o je n n e g o . W  m ia rę  n a ra s 'g n ia  
fa szyzm u  n a s tę p u je  w y ra ź n a  ra d y k a l i-  
zaeja postaW y p o e ty . Jes t to  w  d a lszym  
c iągu  p oe z ja  in d y w id u a lis ty c z n e g o  
i  m ieszcza ń sk ie g o  p ro te s tu  p rz e c iw  fa 
szy z m o w i ą le  ń u ta  tego  p ro te itu  g ó ru 
je  i począw szy od to m u  „O k n o  bez k r a t "  
w iąże  tw ó rc z o ś ć  S ło n im s k ie g o  w y ra ź n ie  
z naszą l i te r a tu r ą  re a liz m u  k ry ty c z n e g o  
w  o k re s ie  m ię d z y w o je n n y m .

G rze g o rz  L aso ta  p o d k re ś lił ,  że k o rz e 
n ie  ś w ia to p o g lą d o w e  p rz e d w o je n n e j po 
e z ji S ło n im s k ie g o  t k w i ły  w  p os ta w ie  1) 
b e ra liz m u , od k tó re g o  pasta  p o 'r a f i ł  je 
d n a k  po la ta c h  o de jść . P rz y p o m in a ją c  
k ilk a  z n a m ie n n y c h  pod  ty m  w zg lę d em  
w ie rszy S łon im skiego („H a m ls tyzm “

bliotecznych p rzyb ra ła  w  teren ie ta 
k ie  rozm iary , że trzeba było* zarzą
dzenia I I  Zespołu p rzy Prezyd ium  
Rady M in is tró w  przypom inającego 
P rezydiom  Rad doniosłe znaczenie 
pracy b ib lio tecznej i zabraniającego 
tego rodzaju p ra k tyk . Zarządzenie to 
nie wszędzie jednak jest przestrze
gane. Już po jego ukażaniu się Za
rząd G łów ny Zw iązku B ib lio teka rzy  
i A rc h iw is tó w  Polskich o trzym ał l i 
sty z terenu, w  k tó rych  w skazyw a
no na dalsze p rak tykow an ie  .„ru 
gów“ .

B ib lio te ka rzy  często odryw a się 
od ich Zajęć do prac tak ich  ja k  licze
nie główek kapusty, ja k  to m ia ło 
m iejsce w  roku ub, w w o je w ó d z tw ie  
gdańskim , żąda się oddelegowania 
„w g  rozdz ie ln ika “  na kursy  szko
leniowe, nie m ające nić wspólnego 
z ich zawodem itp . Ten re jestr d z i
w olągów  nie świadczy, że tak jest 
wszędzie. Świadczy on jednak, źe na 
ogół terenowe władze i  organizacje 
za mało rozum ieją zadania b ib lio 
tek, nie pomagają b ib lio teka rzom  w 
ich pracy nad krzew ien iem  czyte l
n ictw a. Fakty takie , ja k  podane w y 
żej, dem ob ilizu ją  b ib lio teka rzy, znie
chęcają ich i są m. in n ym i przyczy
ną „uc ieczk i“ od zawodu. P rzep ły - 
wowość kad r b ib lio teka rsk ich  przy
b iera bowiem  ka tastro fa lne rozm ia
ry. W ystarczy podać, że z 6000 b i
b lio tekarzy gm innych przeszkolo
nych na kursach organizowanych 
przez C entra lny Zarząd B ib lio 1 ek 
pracuje zaledwie 2000 osób. M ie j
ska B ib lio teka  im. L. W aryńskiego 
w  Łodz i w ym ien iła  w przeciągu 2 
la t p raw ie  100 proc. personelu. B i
b lio teka Publiczna m. st. W arszawy 
no tu je  za rok  1951 p rzep ływ  kad r 
wynoszący ponad 60 proc.

Ten stan rzeczy m usi w  m ożliw ie  
na jk ró tszym  czasie ulec zm ianie. 
Od przeszło stutysięcznej rzeszy b i
b lio tekarzy i p racow n ików  b ib lio 
tecznych należy wymagać w ytężo
nej pracy, ale jednocześnie b ib lio 
tekarzy trzeba otoczyć opieką. Z b i
b lio tekarza m usim y w ykszta łc ić  nie 
ty lk o  pedagoga, ale też pracow nika 
politycznego. W tym  celu należy 
m oim  zdaniem:

określić m in im um  w ykszta łce
n ia  ogólnego do pe łn ien ia  za
wodu,
rozbudować zawodowe szkol
n ic tw o  b ib lio tekarsk ie , 
dla b ib lio teka rzy  pracu jących  

ju ż  w  zawodzie zorganizować 
szkolenie zawodowe i  ideo lo
giczne. Szkolenie to w inno  być 
zakończone egzaminem pań
stw ow ym , tak  ja k  to ma m ie j
sce w  zawodzie nauczycielskim , 
trzeba wreszcie przystąp ić do 
opracowywania na szerszą

1)

2)

3)

4)

skalę pomocy m etodycznych  
ja k  p lany czytania, b ib liog ra 
fie  zalecające, pomoce poglą
dowe itp .

Prezydia Rad Narodow ych w in n y  
być  zobowiązane do dostarczania 
lo k a li na potrzeby biblioteczne, tak 
ja k  są zobowiązane do dostarczania 
lo k a li na potrzeby szkolne. Należy 
zerwać z b łędnym  m niem aniem , że 
b ib lio teka  może m ieścić się byle 
gdzie, w suterenie czy dawnym  p ry 
w a tnym  sk lep iku . Trzeba pamiętać, 
że b ib lio teka  ty lko  w tedy spełn i 
swoje zadanie należycie, k i-d y  b i 
dzie m iała odpowiednie w a run k i lo 
kalowe. Dziś większość naszych b i
b lio te k  w ykonu je  zaledwie część 
tych zadań, ja k ie  ma do spełnienia, 
w łaśnie z b raku  odpow iednich lo 
ka li. Np. z tego względu, że w ię k 
szość w ie lk ich  b ibliotek, nie dyspo
nu je obecnie odpow iedn im i m oż li
wościam i „pow ie rzchn iow ym i“  t r u 
dne je s t gromadzenie księgozbio
rów . W ta k ie j sy tuac ji są np. trzy  
na jw iększe b ib lio te k i w W arszawie: 
Narodowa, U n iw ersytecka i P ub licz
na.

*

Na zakończenie tegorocznych 
„D n i O św iaty, K s iążk i i P rasy“ 
C entra lny Zarząd B ib lio tek  i Zarząd 
G łów ny Zw iązku B ib lio teka rzy  i  

A rc h iw is tó w  Polskich organizuje w 
dniach 29 i  30 b. m. ogólnopolski 
zjażd b ib lio teka rzy. Zadaniem  zjaz
du będzie podsumowanie do tych
czasowych osiągnięć w  dziedzinie 
organ izacji sieci b ib lio tek  powszech
nych oraz przedyskutowanie śtanu 
i  potrzeb naszego * czyte ln ictw a. 
Z jazd zastanowi się również- nad 
stosowanym i do te j po ry fo rm a n ji 
i  m etodam i pracy b ib lio teka rsk ie j 
w  upowszechnianiu ks iążk i i czyte l
n ic tw a, wskaże niedom ogi te j pracy 
i  w ytyczy k ie ru n k i przyszłego dzia
łania .

Dalszym zadaniem zjazdu, w  k tó 
rym  udzia ł wezmą rów nież przed
s taw ic ie le  Z w iązku  L ite ra tó w  P o l
sk ich i  Centralnego U rzędu W y
dawniczego, będzie nawiązanie ści
ślejszej w spółpracy b ib lio teka rzy  z 
pisarzam i oraz wskazanie na ko 
nieczność w iększej niż dotychczas 
koo rdynac ji p lanu wydawniczego z 
po lityką  czyte ln ic tw a  i  z zapotrzebo
waniem  czyte ln ika .

B ib lio tekarze  przyw iązują^ ogrom 
ną- wagę do tego zjazdu. Pozwoli on 
bow iem  podsumować i  k ry tyczn ie  
ocenić dotychczasową pracę oraz 
wysunąć postu la ty, k tó rych  rea liza
cja będzie n ieodzownym  w arunk iem  
dalszego rozw o ju  b ib lio teka rs tw a.

Zbigniew Kempka

KORESPONDENCJA

„R o z m o w a  z k o m s o m o łk ą “ ), k r y t y k  
z w ró c ił  uw agę  na pasję  sżu ka n ia  p ra w 
dy, k tó ra  n ie je d n o k ro tn ie  ka za ła  poecie  
w y jś ć  pozb p os taw ę  lib e ra liz m u . S tw ie r 
dza ją c , że n a ra s ta n ie  fa szyzm u  w  P olsce 
ra d y k a liz o w a ło  tw ó rc z o ś ć  S ło n im sk ie g o , 
m ó w ca  p o d k re ś lił ,  że m ia ło  to  o g ro m n e  
znaczen ie  ró w n ie ż  d la  ra d y k a llz a c jl  na
s tro jó w  ty c h  k ó ł m ieszcza ń sk ich , spośród  
k tó ry c h  r e k r u to w a l i  się c z y te ln ic y  p o 
e z ji S ło n im s k ie g o .

J e rz y  P u tra m e n t, d e k la ru ją c  zgodność 
sw y c h  p o g lą d ó w  z w y p o w ie d z ą  L a s o ty , 
p o io ż y ł g łó w n y  a k c e n t swego p rz e m ó 
w ie n ia  na d ra m a ty z m  losó w  p o e ty , k tó 
re go  u czc iw o ść  m o b iliz o w a ła  do w a lk i  ze 
z łem  sp o łe czn ym , a n ie z ro z u m ie n ie  rze 
c z y w is to ś c i p o li ty c z n e j 20 lec ia  n e je d - 
n o k ro tn ie  w p lą ty w a ło  w  w a lk ę  n ie s łu sz 
ną. M ó w ca  p o d k re ś lił ,  że swą p o z y ty w 
ną e w o lu c ję  zaw dzięcza  poe ta  sw em u  
ra c jo n a liz m o w i i  p a tr io ty z m o w i.

Jan K o t t  p o d n ió s ł, że w  tw ó rc z o ś c i 
S ło n im s k ie g o  w  o k re s ie  „O k n a  bez k r a t “  
dos trze c  n a le ży  coś w ię c e j a n iż e li patos, 
k tó r y  d a lb y  s.ę o k re ś lić  m ia n e m  lib e ra 
liz m u . W  p o s ta w ie  S ło n im s k ie g o  p rz e b i
ja  g łę b o k i tra g iż m  i  p oczu c ie  b e z w y j-  
śc iow o śc i s ta n o w is k a  sa m otnego  in t e l i 
gen ta , g łę b o k i p o d z iw  i  u z n a n ie  d la  p o 
s ta w y . k tó rą  o d czu ł u lu d z i, z k tó r y m i 
z e tk n ą ł się w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im  
(w ie rsze  , H a m le ty z m “ , „R o z m o w a  z 
k o m s o m o łk ą “ ). W ie rsze  S ło n im s k ie g o  z 
tego o k re s u  o k a z a ły  się trw a ls z e  an że li 
p e łn e  s c e p ty c y z m u  re p o rta ż e  p o e ty  z 
p o d ió ż y  do ZSRR. M ó w ca  p o ło ż y ł a k c e n t 
na p o z y ty w n ą  ro lę , ja k ą  o d e g ra ł rac.lo 
n a liz m  p o s ta w y  p o e ty  w  je g o  ro z w o ju  
id e o w y m .

Poza ty m  w  d y s k u s ji  w z ię l i  u d z ia ł: 
H e n ry k  G a w o rs k i, k tó r y  m ó w ił o spo 
łe c z n y m  o d b io rz e  w ie rs z y  S ło n im s k ie g o  
w  p e w n y c h  k rę g a ch  m ło d z ie ż y  w  o k r e 
sie o k u p a c ji,  M ik o ła j R o s tw o ro w s k i i Ja 
n in a  P re g e r. r d c .

0  ZASADACH DOBREGO
PRZEKŁADU

N a  z e b ra n iu  s e k c ji p rz e k ła d ó w  w  d n iu  
6 m a ja  k o l. K ry s ty n a  T a rn o w s k a  o m a 
w ia ła  d e f in ic ję  i K lasyczne  ju z  zasauy 
s z tu k i d ob re g o  p rz e k ła d u , o p u b lik o w a n e  
p rzez a n g ie ls k ie g o  te o re ty k a  z d ru g ie j 
p o ło w y  X V I I I  w ie k u  A le k s a n d ra  F razera  
T y t le ra .  T e zy  te  b rz m ią :
1) w  p rz e k ła d z ie  p o w in n y  b y ć  z a w a rte  
w s z y s tk ie  m y ś li dz ie ła  o ry g in a ln e g o ,

2) s ty l  p rz e k ła d u  w in ie n  o d p o w ia d a ć  
s ty lo w i o ry g in a łu ,

3) p rz e k ła d  p o w in ie n  m ie ć  w s z y s tk ie  ce
ch y  tw ó rc z o ś c i o ry g in a ln e j,  je j  sw obodę
1 n a tu ra ln o ś ć .

R e fe re n tk a  ro z w in ę ła  szczegó łow o każdą 
z ty c h  tez  z osobna, n a w ią z u ją c  p rz y k ła 
dow o  do p ra c y  tłu m acza  w  epoce w sp ó ł- 
czfesnej. Z a ró w n o  p u n k ty  w ęz ło w e  in te 
resu ją ce go  re fe ra tu  ja k  i u w a g i m a rg in e 
sowe n a s trę c z y ły  dużo te m a tó w  do o ży 
w io n e j d y s k u s ji,  w  k tó r e j  z a b ie ra li głos 
k o l. k o l. B e ch czyc -R u c jn icka , K o w a le w 
ska, K o m a rn ic k a , B u ła k o w s k a , M a ue rs - 
b e rg e r, W is law ska , S z leye n o w a  i  in n i.

Z e b ra n ie  z a ko ń czy ło  się p ow z ię c ie m  
u c h w a ły : o p ra co w a n ia  n a u k o w y c h  p o d 
s ta w  s z tu k i p rz e k ła d o w e j, w e d łu g  w s p ó ł
czesnych  d z ie ł l i t e r a tu r y  ra d z ie c k ie j,  n ie 
m ie c k ie j,  f ra n c u s k ie j i in n y c h . W yszu ka 
n ie m  i o m ó w ie n ie m  ka żde j z ty c h  
za jm ą  się g ru p y  ję z y k o w e  w  ło n ie  s e k c ji, 
każda  w  sw o im  z a k ie s ie

m. w.

O K S IĄ Ż K A C H  
Z D W O RSKICH ZBIORÓW

M o ja  — m ó w ią c  „ g ó r n ie “  — s łużba  
ks iążce  zaczęła się  w  p o ło w ie  p a źd z ie r
n ik a  1944 ro k u  po  w y z w o le n iu ,n a s z y c h  te 
re n ó w . A  b y ło  to  ta k . W szczęto w s tę pn e  
p race , z m ie rz a ją c e  do p rz e p ro w a d z e n ia  
re fo rm y  ro ln e j.  R ez y d e n c i opuszcza ją  
d w o rs k ie  p o k o je , k o m ite ty  fo lw a rc z n e  
d z ie lą  p oobsza rn icze  p o s ia d ło ś c i: m e b le  
n aczyn ia , n a k ry c ia . W u u m n y tn  ong iś  p o 
k o ja c h  d w o ru  w  C zud cu  d aw n a  służba 
fo lw a rc z n a , ro b o tn ic y  d n ió w k o w i,  o d b y 
w a ją  sw o je  n a ra d y , o m a w ia ją c e  s p ra w ie 
d liw y  p o d z ia ł d w o rs k ie g o  m ie n ia .

Ja  — za be zp ieczy łe m  c z u d c o w y  k s ię 
g o z b ió r. P o d ob n ą  ro b o tę  m ia łe m  w  B a 
b ic y , t y lk o  że k s ię g o z b ió r b a b ic k i b y ł 
w ię k s z y  i  b a rd z ie j w a r to ś c io w y . Po 
p ro s tu  c a ły  p o k ó j z a w a lo n y  ks ią ż 
k a m i. W a ru n k i p ra c y  z a po b ieg a w 
czej tru d n ie js z e . , S n u ją  s ię  po  p o 
k o ja c h  ro żne  f ig u r y ,  l i . c z b y t  u - .ę p lia e ,  
zaczepne, ja c y ś  w y s ie d le n i spod pasa 
p rz y fro n to w e g o . P rz e ż y li o k ru c ie ń s tw o  
w o jn y , w ię c  m oże oezw re d n ie  hoiC ju ją  za
sadzie  „ N ie  czas ża ło w a ć  róż, k ie d y  lasy  
p ło n ą " .  G ru b e  to m y  „ D ie  K u n s t“ , „E n c y 
k lo p e d ii“  B ro ckh a u sa , b a je c z n ie  i lu s t ro 
w ane  zeszy ty  , „ L h l lu s t r a t io n “  są d o b rą  
pod s taw ą  p od  p rz y k rb tk ie  n o g i s ta rego  fo 
te la , s p e m ia ją  ro lę  „b a w id e łe k .“  d la  u m o 
ru s a n y c h  d z ie c i, d o ra b ia ją c y c h  p o w a ż n y m  
osob is to śc iom  w ąsy i  b ro d y . N a  s łow a  
p ro te s tu  m ożna  us łysze ć : „C z e g o  p on  b ro 
n isz d z ie c io m  o p a tro w a n ia  ks iąże k . C ho
wasz je  d la  panów ? N ie  w rócą , psie 
k rw ie , a p on  możesz za to  dostać, je ś l i  
b ro n is z  n a ro d o w i p a ń s k ic h  k s ią ż e k !“

O c a la ły m i k s ię g o z b io ra m i n a le ża ło  za
in te re s o w a ć  o d p o w ie d n ie  in s ty tu c je .  P rz e 
c ież je s t tego  g ru b o  pon a d  d w a  tys ią ce , 
z trz e c h  d w o ró w : B a b ic y , C żudca i  N o w e j 
W si C z u d e c k ie j. K to ś  ta m  p rz y je c h a ł, po 
o g lą d a ł ,coś ta m  za b ra ł, p o le c ił z in w e n ta 
ry z o w a ć  i  na  ty m  k o n ie c . Z a p e w n ia n o  
je d y n ie , że k s ią ż k i p o w ę d ru ją  na  wyższe 
u c z e ln ie  do K ra k o w a , P o zn an ia  lu b  W a r
szaw y. N a ra z ie  le ż a ły  n ie u ż y te c z n ie  do 
ko ńca  te g o roczn e go  m a rca . W o k res ie  
p ra w ie  t r z y le tn im  ro z m a w ia łe m  o ic h  lo 
sie  z k ie ro w n ik ie m  R e fe ra tu  B ib l io t .  w  
R zeszow ie , lecz bez w y n ik u .  P odobno  w 
c a ły m  R zeszow ie  n ie  b y ło  m ie js c a  na ic h  
pom ieszczen ie . S p o c z y w a ły  w ię c  w  S zko le  
O g ó ln o ksz ta łcą ce j st. l ic . ,  bądź też zdo
b i ły  p r z y tu ln y  g a b in e t U rz ę d u  S ta n u  C y 
w iln e g o  w  C zudcu . N are szc ie  na  w iosnę  
te g o  ro k u  n a s tą p ił p rz e ło m . P rz y  k o ń c u  
m a rc a  z je c h a ł in s t r u k to r  K W  P Z P R , w y 
b ra ł  k ilk a n a ś c ie  d z ie ł, i lu s t ru ją c y c h  s to 
s u n k i s p o łe c z n o -p o lity c z n e  i  gospodarcze 
w  o k re s ie  od p o ło w y  X IX  w ie k u  aż’ do 
k o ń c a  I I  w o jn y  ś w ia to w e j. Z o b o w ią z a ł się 
za in te re so w a ć  k s ię g o z b io re m  te  c z y n n ik i,  
k ‘ ó re  w  te j  d z ie d z in ie  m ia ły  g łos d e c y 
d u ją c y . Is to tn ie  za k i lk a  ¿ n l z jech a ła  
k ilk u o s o b o w a  e k ip a  z W o j. R e fe ra tu  B i
b lio t . ,  i... od ra zu  m ie js c e  na k s ią ż k i się 
zn a la z ło .

A  te ra z  u w a g i na te m a t za in te re so w a ń  
c z y te ln ic z y c h  b y ły c h  w ła ś c ic ie li k s ię g o 
z b io ró w . Są w  k s ię g o z b io ra c h  d w o rs k ic h  
d z ie ła -w e te ra n y , lic zą ce  p ra w ie  sto  la t, 
d o tą d  n ie  ro z c ię te ! W y p a d a ło  je  m ieć , a 
że tego n ik t  n ie  c z y ta ł, to  m n ie j ważne. 
P rzec ież  b y ło  ty le  in n e j le k k ie j  le k tu ry ,  
f r y w o ln e j w  fo rm ie  i  dość s w o b o d n e j \v 
tre ś c i.

K s ię g o z b ió r n o w o w ie js k i re p re z e n to w a ł 
m . in . dość szczegó lne  za in te re s o w a n ia . 
S ta ra  c io tk a  w ła ś c ic ie la  o b d a rz y ła  go w 
spadku  d z ie ła m i z za k re s u  m is  y c y trn u .

N ig d z ie  też n ie  b y ło  w ię c e j n iż  ta m  l i 
te ra tu ry  w  s ty lu  E ye rsa  i  W a lla c e ‘a. 
Rzecz c h a ra k te ry s ty c z n a , że p ra w ie  we 
w s z y s tk ic h  k s ię g o zb io ra ch  b y ły  ks ią ż k i 
do  m o d litw y  w  ję z y k u  fra n c u s k im . W i
dać w ła ś c ic ie le  w o le li  p rz e d k ła d a ć  swe 
m o d ły  B o g u  w  ty m  w ła ś n ie  ję z y k u  n iż  w  
ję z y k u  „ g m in u “ .

Stanisław Król

O Z A ŁO ŻE N IA C H  
I  PR O G R A M IE  S TU D IU M  

F ILO ZO FIC ZN E G O
J e d n y m  z w a ru n k ó w  s o c ja lis ty c z n e j 

p rz e b u d o w y  naszego K ra ju  je s t u p o w 
sze chn ie n ie  f i lo z o f i i  m a rk s is to w s k ie j ja 
k o  w y ty c z n e j d z ia ła n ia  m as lu d o w y c h . 
T y m  się tłu m a c z y  w z ra s ta ją c e  z a p o trz e 
b o w a n ie  na k a d ry  w y s o k o  k w a U iik o w a -  
n y c n  p ra c o w n ik ó w  w  d z ie d ż .n n r f i lo z o 
f i i  — m a rk s is tó w . P ra s o w n ic y  ta c y  p o 
s z u k iw a n i są p rzez  w s z e lk ie g o  ty p u  p la 
c ó w k i s z k o ie n .o w e , p rzez  s z k o m ic iw o  
ś re d n ie  i  w yższe, in s ty tu c je  w y d a w n ic z e  
i p rasow e . P rze d  p ra c o w n ik a m i ty m i 
o tw ie ra ją  się s z e ro k ie  m o ż liw o ś c i tw ó r 
cze j p ra c y  n ą u k o w e j.

M in is te rs tw o  s z k o ln ic tw a  W yższego 
u ru c n a m U  w  ro k u  a k a d e m ic k im  19.1.2,03 
p rz y  U n iw e rs y te c ie  W a rsza w sk im  5 -le m .e  
S tu d iu m  F ilo z o tic z n e . A b s o lw e n c i tego 
s tu d iu m  o trz y m a ją  t y t u ł  m a g is tra  i  
zg o d n ie  z z a m iło w a n ie m  p rz e jd ą  do p ra 
cy p ra k ty c z n e j l u t  p o g łę b ia ć  będą n a 
b y tą  w iedzę  w  c h a ra k te rz e  a s p ira n tó w .

P ro g ra m  s tu d ió w  u w z g lę d n ia  k o n .e c z - 
nośc p ozn a n ia  p o d s ta w  n a u k  m a te m a 
ty c z n o  -  p rz y ro d n ic z y c h  i  sp o ie czn o - 
h is to ry c ż n y c h  p rz y  ró w n o c z e s n y m  
p o g łę b ie n iu  zn a jo m o ś c i Jedne j ze 
szcze gó ło w ych  n a u k . S tu d ia  łn o z o lic z n e  
d la te g o  w ła ś n ie  p o d z ie lo n o  na d w a  e ta 
p y  po 5 se m es trów  k a ż d y ; e ta p  o g ó ln o 
k s z ta łc ą c y  i  e tap  s p e c ja liz a c y jn y . Po 
rz e te ln y m  p rz y g o to w a n iu  o g o ln o - f ilo z o -  
f ic z n y m  s tu d e n t będz ie  m ó g i s p e c ja liz o 
w ać  s ię  w  c b ra n e j p rzez  s ie b ie  g a ię z i 
f i lo z o f i i .  D z ią io w  s p e c ja liz a c y jn y c h  je s t 
s ie d e m : m a te r ia l iz m  d ia le k ty c z n y , m a te 
r ia l iz m  h is to ry c z n y , h is to r ia  f i lo z o f i i  i  
m y ś li  sp o łe czn e j, h is to r ia  p o ls k ić j f i l o 
z o f i i  i  m y ś li sp o łe czn e j, lo g ik a , e ty k a  
i  e s te ty k a . W p ie rw s z y m  e ta p ie  s tu d e n 
c i o p a n u ją  f i lo z o f ię  w  za k re s ie  w szy- 
st-k icn  p rz e d m io tó w ' w y s z c z e g ó ln io n y c h  
w y ż e j, n a to m ia s t na d ru g im  s p e c ja liz o 
w ać  się  będą w  je d n y m  z p rz e d m io tó w . 
Z  p rz e d m io tó w  n ie f i lo z o f ic z n y c h  na 
p ie rw s z y  p la n  w y s u w a ją  s;ę p o d s ta w y  
m a rk s iz m u  le n ln iz m u , e k o n o m ia  p o l i t y 
czna, p s y c h o lo g ia , p o d s ta w y  p rz y ro d o 
z n a w s tw a , h is te r ia  w ra z  z e le m e n ta m i 
w ie d z y  o k u ltu rz e . P o n a d to  s tu d e n tó w  
o b o w ią z y w a ć  będzie  p rz y s w o je n ie  p rz y 
n a jm n ie j  d w ó ch  ję z y k ó w  obcych . G o
d z in  w y k ła d o w y c h  i  s e m in a ry jn y c h  n ie  
będz ie  w ię c e j ja k  4—5. ażeby z a p e w n ić  
s tu d e n to m  ja k  n a jw ię c e j w o ln e g o  cza
su d la  p ra c y  w ła s n e j, o s ta tn i zaś se
m e s tr  s tu d ió w , p o św ię co n y  w y k o ń c z e n  u 
p ra c y  m a g is te rs k ie j b ędz ie  w o ln y  ód  
w y k ła d ó w  i  ćw icze ń .

W  ro k u  a k a d e m ic k im  1952/53 M in is te r 
s tw a  u ru c h a m ia  p rz y  In s ty tu c ie  F ilo z o 
f i i  U W  ró w n ie ż  d ru g i s to p ie ń  s tu d ió w  
f i lo z o f ic z n y c h , d la  s tu d e n tó w , k tó rz y  
u k o ń c z y li  J s to p ie ń  ja k ie g o k o lw ie k  w y 
d z ia łu  u n iw e rs y te c k ie g o  i  chcą zd ob yć  
d y p lo m  m a g is te rs k i w  za k re s ie  f i lo z o f i i .  
D ru g i s to p ie ń  s tu d ió w  f i lo z o f ic z n y c h  
t rw a ć  będzie  2 la ta , a a b s o lw e n c i jeg o  
u z y s k u ją  w s z y s tk ie  p ra w a  i  m o ż liw o ś c i, 
ja k ie  m ieć  będą s tu d e n c i po  u k o ń c z e 
n iu  p ię c io le tn ie g o  s tu d iu m  z a w o d o w e 
go.

S p e c y fik a  d ru g ie g o  s to p n ia  s tu d ió w  
f i lo z o f ic z n y c h  po lega na ty m , że nau kę  
szczegó łow ą s tu d e n c i o p a n o w a li w  to k u  
s tu d ió w  z a w o d o w y c h  P o d k re ś lić  tu  n a 
leży , że a bso lw en c i w y d z ia łó w  m a te m a 
ty c z n o -p rz y ro d n ic z y c h  m ogą spec ja z z o 
w ać się w  d z ie d z in ie  f i lo z o f i i  zw łaszcza 
w' za k re s ie  m a te r ia l iz m u  d ia le k ty c z n e g o  
i  lo g ik i.

W z w ią z k u  z k o n ie czn o śc ią  p ośw ię ce 
n ia  p rzez  s tu d e n tó w  ca łego  sw ego czasu 
s tu d io m  — n ie  będz ie  m o ż liw o  ró w n o 
czesna p raca  za w o d o w a  M in is te rs tw o  
S z k o ln ic tw a  W yższego zapewm i s tu d e n 
tom  f i lo z o f i i  w ie l k ie  n ie zb ę dn e  w a ru n 
k i  po te m u . aby n au ka  ich  da ła  m a ksy , 
m a in e  re z u lta ty

Jerzy Rudzki
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Ara lamach pism  lite rack ich  w  
ZSRR toczy się obecnie gorąca dy 
skusja nad zagadnieniem obojętnoś
ci k ry ty k i wobec sprawy jakości 
dzieła sztuki. Na łamach „L it ie ra tu r-  
no j Gazieiy“  głos w  te j dyskusji za
bra ł S. Gajsarian:

— Gdzie tu  ocena jakości pracy 
pisarza? — pyta czyte ln ik  przeglą
dając n iektóre wystąp ienia k ry ty 
ków  w  prasie.

Rzeczywiście k ry ty k a  często po
m ija  m ilczeniem  zagadnienia fo rm y 
artystycznej, uważając je  za trze 
ciorzędne, albo też tra k tu je  je  po
bieżnie i  marginesowo.

Obok k ry ty k i,  k tó ra  un ika  (przez 
kum oterstwo ąlbo z lęku) dawania 
konkre tne j oceny utworów , nie 
m niejszym  złem jest k ry ty k a  obojęt
na wobec zagadnień artystycznych.

Jeśli k ry ty k  pierwszego rodzaju 
stara się nie zauważać braków , to 
d rug i nie w idz i w  ogóle spraw ja 
kości. Jeżeli w  . pierwszym  wypadku 
k ry ty k  jest bo jaź liw y, to w  drugim  
jest zapalczywy i uparty  w  swoim 
dogmatyzmie. K ry ty k  ta k i będzie 
bardzo starannie zestawiać tematy, 
omawiać je, ale przy tym  nie powie 
ani słowa — o artystycznej stronie 
pracy.

K iedy  czyta się podobne k ry ty c z 
ne a rtyku ły , n igdy nie  można póz- 
nać, czy dobra jest książka, o k tó re j 
mowa, czy zła, w  czym je j wdzięk, 
czym różni się od innych, na czym 
polega kunszt pisarza, ja k ie  są g ra
nice jego ta len tu  i  miejsce w  lite ra 
turze?

Igno ru jąc  specyficzne zagadnienia 
sztuki, k ry ty k a  zmniejsza swoje 
własne możliwości. Zwęża się pole 
w idzenia k ry ty k i, ,  co w  końcu zubo
ża i  p rym ityw izu je  poglądy na li te 
ra turę . Zapominanie o specyfice fo r 
m y artystycznej nie rzadko dopro
wadza k ry ty k ó w  do niesłusznej oce
ny  utw oru. P rzykładem  tak ie j k r y 
ty k i są n iektóre  a rty k u ły  zamiesz
czone ostatn io w  m iesięczniku 
„Zw iezda“ . Np. I. K onstantinow a 
(Zwiezda n r 2) w  a rtyku le  „O  kon 
flik ta c h  praw dziw ych i rzekom ych“  
zim no i  surowo preparu je  powieści 1 
opowieści, rozpatru jąc je ty lk o  ja iio  
zb ió r tem atów  i  kon flik tów ...

K ry ty k a , k tó ra  pom ija  m ilczeniem  
zagadnienia fo rm y, jest szkodliwa z 
dw u względów: po pierwsze zaraża 
fa łszyw ym i -poglądami czyte ln ików , 
a po drugie — nie jest żadną pomo
cą dla  pisarza.

A . przecież, kończy sw ó j a rty k u ł 
Gajsarian, obow iązkiem  i . zadaniem 
k ry ty k i jest pomagać -pełńem u-i .głę
bokiem u odzw ierciedleniu p iękna 
życia w  sztuce.

N a Ukra in ie  P ar t ia  
opieku/e się młodymi  

pisarzam i
Z roku  na ro k  szeregi u k ra iń 

skich pisarzy powiększają się o 
m łodych prozaików, poetów, dram a
turgów  i  k ry tykó w . N ie dzieje się to 
jednak żyw iołowo. Ogromną ro lę w  
kszta łtow an iu  nowych kadr odgry
w a ją  liczne Koła M łodych Pisarzy. 
T u  w łaśnie uczą się i  rosną ideowo 
m łodzi pisarze.

Życie pokazało, że organizowanie 
m łodych pisarzy przy oddziałach 
Zw iązku — to jedna z dających n a j
lepsze rezu lta ty  lo rm  pracy z m ło 
dym i autoram i. W latach powojen
nych jeden ty lk o  oddział w  Oniepro- 
p ie trow sku w ychow ał tak ich  pisa
rzy  ja k  O. Gonczar, laureat Nagro
dy S ta linow sk ie j, S. Zawgorodnyj, 
F. Isa jew  i  w ie lu  innych.

Organizacje pa rty jne  U kra iny  o- 
kazu ją w ie lką  troskę o wychowanie 
m łodych kad r lite rack ich . Z in ic ja 
ty w y  W inn ick iego kom ite tu  KP(b)U  
k ilk a k ro tn ie  czytano i  dyskutowano 
wśród ko łchoźników  i  p racow ników  
p a r ti i sztuki m iejscowego młodego 
dram aturga P. Zarudnego. Dyskusje 
te pomogły au torow i w udoskonale
n iu  swoich utw orów  zarówno pod 
względem ideologicznym, ja k  i a r ty 
stycznym . Podobnych przyk ładów  
można przytoczyć bardzo wiele. A  
w łaśnie ta k ie j tro s k i o m łodych po
czątkujących pisarzy brak często ze 
strony Zarządu Głównego Zw. L ite 
ra tów  U k ra in y  i  kom is ji do spraw 
pracy z m łodym i kadram i.

W ychow ywanie m łodych pisarzy, 
pomoc organizacyjna i  twórcza . dla 
organ izacji lite rack ich  pow inna stać 
się przedm iotem  codziennej i gorą
cej tro sk i ze strony Zw iązku Pisarzy 
U kra iny , wszystkich jego oddziałów 
i  każdego pisarza oddzielnie — 
tw ie rd z i M. Stelmach w  „L it ie ra -  
tu rn o j Gaziecie“ .

Sprawa miłości  
W li te ra turze  

radz ieck ie j
Słynna lo tn iczka i  p isarka ra 

dziecka W. Gerasimowa pisze w  a r- 
tyku le  pt. „W ie lka  M iłość“ :

W  jednym  z opub likow anych w  
„L it ie ra tu rn o j Gaziecie“  lis tów  czy
te ln ik  Z. Chmielczenko, w yk łado w 

ca wyższej uczelni, w yraża zdum ie
nie, dlaczego „w  sztukach naszych 
często bywa tak : „B ohater czy też 
bohaterka pokazani są żywo i  cie
kawie... pók i za jm u ją  się sprawam i 
zawodowym i. A  ja k  ty lk o  zacznie 
ta k i bohater m ów ić o m iłości... od 
razu na oczach w idza rob i się m d ły  
i  nudny“ .

Można tę uwagę adresować do au
to rów  najprzeróżnie jszych utworów .

W KRAJU

W IE JS K I F E S TIW A L M U Z Y K I  
P IE Ś N I I  TAŃC A

odbył się z okaz ji D n i O światy  
K siążki i  Prasy w  Brzegu na Opól- 
szczyźnie. Obok w ielo tysięcznej rze
szy autochtonów ogrom ny am fitea tr 
w yp e łn iły  delegacje z w ie lu  innych  
w ojew ództw  — łącznie zebrało się 

. 20 tys. w idzów. M in is te r K u ltu ry  i  
Sztuki — D ybow ski w  przem ówie
n iu  swym  zobrazował dorobek k u l
tu ra lny  Polski Ludowej. W Festi
w a lu  w ys tąp iły  m. in .: zespół a r ty 
styczny Liceum  Pedagogicznego z 
Opola, ork iestra  sym foniczna Pol
skiego Radia pod dyrekc ją  G. F ite l
berga oraz zespół ludow y pieśn i i  
tańca „Mazowsze“ .

W  POLSCE N A  1 B IB L IO T E K Ę  
P R Z Y P A D A  2800 M IE S ZK A Ń C Ó W , 

W. USA  — 20.331

— za jm ujem y w  ska li św iatow e j 
drugie miejsce po ZSRR (2.197 osób). 
W  A n g lii na 1 b ib lio tekę przypada 
4300 mieszkańców, w  Japon ii — 70 
tys.

OK. 2300 TYS. EGZ. W YNO SI 
D ZIŚ  N A K Ł A D  PR ASY M ŁO D Z IE 

ŻOW EJ I  DZIEC IĘCEJ

— tzn. ty le , ile  w  Polsce przedwrze- 
śniowej osiągał ogólny jednorazowy  
nakład dzienników  i  czasopism. 
Ogólny nakład jednorazowy prasy w  
Polsce Ludow ej w yn iós ł w  r. 1949— 
ok. 10 m in . egz. (z tego na wieś p rzy 
padało 2,5 m in. egz.), w  r. b. — po
nad 16 m in. egz. (z tego na wieś 
przypada ponad 5 m in . egz.)

N A R A D A
KO LPO RTERÓ W  PRASY

z pow ia tu  i  m iasta K ie lce wykaza
ła, ja k  w ie lk i w p ływ  na wzrost licz
by prenum eratorów  w yw ie ra  dzia
łalność ko lporte rów  i  listonoszów. 
Oto np. ko lpo rte r K ie leck ich  Z ak ła 
dów W yrobów M etalow ych, F ranc i
szek Mela, zdobył w  r. b. 3.163 pre
num era to rów  „T ry b u n y  Ludu“ , „W o
l i  L u du “  i  „G łosu Pracy“ . Ponad 
1.000 nowych prenum eratorów  — 
chłopów  — ta k i .jest w y n ik  pracy l i 
stonosza, w ie jskiego P io tra  W oytyny  
z Masłowa. K o lp o rte r  — ZM P-owiec  
W. K rypczyńsk i, zobowiązał się dla  
uczczenia Z lo tu  M łodych Przodow
n ików  - Budowniczych P o lsk i Ludo
w e j, zdobyć do 22 lipca b. r. — 250 
nowych prenum eratorów  „Sztanda
ru  M łodych“ .

„W ZR U S ZE N IE  M N IE  O G A R N IA  
N A  M YŚL, ŻE JA, SYN CH ŁO PA  
P A Ń S ZC ZY ŹN IA N E G O , DO ŻY ŁE M  
CZASÓW, W K TÓ R Y C H  N A  M IE J 

SCU D A W N Y C H  KARC ZEM  
I  OBERŻY S T A W IA N E  SĄ D O M Y  

K U L T U R Y ,

w  k tó rych  książka i  gazeta staje się 
Chlebem powszednim każdego z nas“  
—  pow iedzia ł 89-letni chłop m ało
ro lny  A n to n i Siedź, najstarszy m ie
szkaniec w s i Kam iona pow. S k ie r
n iew ick i, podczas uroczystości o t
w arc ia  w  te j w s i wzorcowej św ie
t lic y  grom adzkiej. Ś w ie tlic  tak ich  
otw a rto  ostatnio w  w ojew ództw ie  
łódzkim  osiem.

D o o p u b lik o w a n e g o  w  16/17 n r  N o w e j 
K u l t u iy  a r ty k u łu  p t. „ L it e r a tu r a  m a ry n i
s ty c z n a “  w k ra d ło  się p a rę  b łę d ó w .

W yliczam :
1) W je d n y m  z d a n iu  l ite ra t-m a ry n is ta  

n a zyw a  się Tu leg a , a w  d ru g im  Te lega , 
podczas g dy  w  rz e c z y w is to ś c i n azyw a  się 
z u p e łn ie  in a cze j, bo Ta lag a . 2) B o h a te ra  
b ro s z u ry  — ra c jo n a liz a to ra  M a d y c k ie g o  
a u to r  n a z w a ł M a d ry c k im . 3) A u to ra  ks iąż 
k i  „O c z a m i m a ry n a rz a "  B a lc e rs k a  n a 
zw ano  B a lc e rz a k ie m , p o d a ją c  p rz y  ty m , 
że p o z y c ja  ta  „z a w ie ra  b a rw n e  re p o rta że  
o te m a ty c e  z a c z e rp n ię te j g łó w n ie  z re js ó w  
ś ró d z ie m n o m o rs k ic h “ . Z a p y tu ję :  czy
S zw ec ja , B ra z y lia , A rg e n ty n a , In d ie , L e 
n in g ra d , G dańsk i  C h iń ska  R e p u b lik a  L u 
d ow a  — po łożone  są n ad  m o rzem  Ś ró d 
z ie m n y m ?  Z a p y tu ję  d la te g o , że ze w spo m 
n ia n y c h  k ra jó w  pochodzą  re p o rta ż e  za
w a r te  w  te j książce.

T o  n ie  w szys tko .
P rz e w e rto w a łe m  w s z y s tk ie  is tn ie ją c e  na 

W y b rz e ż u  s ło w n ik i m o rs k ie , szu ka ją c  bez 
s k u tk u  znaczen ia  w y ra z u  „m o rs k ie g o “  — 
k  u  t  e k . B o w ie m  — w g  w e rs j i ,  z a w a r
te j  w  o m a w ia n y m  a r ty k u le  — pow ie ść  
d z ie n n ik a rz a  g d y ń sk ie g o  B ę d k o w s k ie g o  
nos i t y t u ł  „ K u te k  _na s trą d z ie " . Po szere
gu  d ra s ty c z n y c h  n ie co  ro z m ó w  n a  te n  te -

W  jednym  z f ilm ó w  na przyk ład 
scena spotkania kochanków zakrawa 
na parodię. N ie w id z ie li się pięć lat. 
Chłopiec na .froncie pewnie nieraz 
rozm yśla ł, czy sądzone m u będzie 
objąć ukochaną? I  k ie dy  wreszcie 
oboje spotykają się, po k ró tk im  i  
czysto fo rm a lnym  pow itan iu , uko
chany m ów i coś w  tym  rodzaju:

„W ita j,  m oja  droga. Ja k i tu  
w span ia ły  owies“ .

Można z góry przewidzieć zarzut: 
m iłość w  utw orach lite rack ich  
przedstaw iana jest bezbarwnie, d la . 
tego że autorzy na jw ięce j uw agi i  
w ys iłku  poświęcają zasadniczemu 
prob lem ow i: w ie lk iem u  budow 
n ic tw u.

Czy tak ie  przeciwstaw ienie jest 
słuszne? Czyż radość kochania nie 
pomnaża sił, nie uskrzyd la każdego 
z nas —  i  m urarza, i  profesora?!

W  C IĄ G U  JEDNEJ GODZ. SPRZE
DAN O  5 TYS. LO S 0W  LO T E R II 

K S IĄ Ż K O W E J

podczas kiermaszu książki i  prasy w  
Radomiu w  dn iu  11 b. m.

S TO IS K A  Z  K S IĄ Ż K A M I  
W K O P A L N I IM . THO REZA

w  przerwach m iędzy zm ianam i ob
legane są przez górników . Ostatnio  
w  ciągu 2 godz. popołudniowych  
rozsprzedano tam  książki na sumę
I .  500 zł.

K O LE G IU M  REPERTUAROW E

przy  C entra lnym  Zarządzie Tea
trów , Oper i  F ilh a rm on ii pow oła ł 
M in is te r K u ltu ry  i  Sztuki. Do zadań 
koleg ium  należy m. in. opin iowanie  
i  kw a lifiko w a n ie  sz tuk  tea tra lnych, 
ze szczególnym uwzględnieniem  po l
skich sztuk o tematyce współ
czesnej oraz współpraca w  op in io
w a n iu  p lanów  repertuarowych. 
W  skład koleg ium  wchodzą: J. Pań
sk i —  przewodniczący, O. A xer, W. 
S. B a lick i, E. Csato, B. Dąbrowski,
J. Iwaszkiew icz, J. K o tt, J. Pomia- 
nowski, L. S chille r, A . Tarn  i  J. W il
czek.

F E S T IW A L
F IL M Ó W  C ZECH O SŁO W ACKICH

rozpoczął się 15 b.m. W  okresie do 
28 b.m. 26 k in  w yśw ie tla  wyłącznie  
repertua r festiw a low y. Ponadto w  
652 k inach m ie jsk ich  i  w ie jsk ich  
w yśw ie tlane są inne f ilm y  p roduk
c j i  CSR.

220-OSOBOWY ZESPÓŁ A R T Y 
STYC ZN Y A R M II CZECHOSŁO

W A C K IE J

p rzyb y ł 15 b.m. do Polski. Zespół 
składa się z chóru, ba le tu i  o rk ie 
s try . Nosi oni m ię V ita  Nejedly'ego, 
k tó ry  w  r. 1942 p rzy tworzących się 
na ziem i radzieck ie j pierwszych  
jednostkach odrodzonej A rm ii Cze
chosłowackie j u tw o rzy ł zespół a r ty 
styczny.

Obecnie k ie row n ik iem  zespołu jest 
pp łk . Rohan. P rogram  zespołu za
w ie ra  m. in. obok czeskich i  słowac
k ich  p ieśn i ludow ych i  żo łn ie rsk ich  — 
pieśni radzieckie i  po lskie („M arsz  
I  K orpusu“  oraz ludowe piosenki: 
„F u ja rk a ", „Pognała w o łk i“  i  
„U m a rł M aciek"). Zespół taneczny 
ro zw ija  m. in. now y rodzaj sztu
k i tanecznej —  tańce żołnierskie. 
Zespół w ys tąp ił już  w  Warszawie, 
następne występy odbędą się we 
W rocław iu , Szczecinie, Gdańsku oraz 
na le tn ich  obozach jednostek WP.

OBCHÓD 45-LECIA PRAC Y A R T Y 
STYCZNEJ W A L E R IA N A  B IE R 

D IA JE W A

jednego z na jw yb itn ie jszych  po lskich  
dyrygen tów  —  odbył się 20 b. m. w  
Poznaniu. Jubileusz b y ł połączony z 
prem ierą „Strasznego dw oru“  M o
n iuszk i w  nowej inscenizacji L. 
René.

m a t z ję z y k o z n a w c a m i m o rs k im i, k tó re  w  
re z u lta c ie  n ie  d a ły  żadnego ro z w ią za n ia , 
z a d z w o n iłe m  do O d d z ia łu  M o rs k ie g o  „ W y 
d a w n ic tw  K o m u n ik a c y jn y c h " ,  g dz ie  n ie  
bez zm ieszan ia  p o in fo rm o w a n o  m n ie , że 
n ie w ą tp liw ie  zaszła o m y łk a , b o w ie m  
k s ią ż k a  ta  nos i z u p e łn ie  p rz y z w o ity  t y t u ł  
„ K u te r  na  s trą d z ie “ .

N ie  w ie m  d o p ra w d y , d ro g i R ed a k to rze , 
k to  w  ty m  w s z y s tk im  z a w in ił,  a le  c h c ia 
ło b y  się, a b y  te  w s z y s tk ie  m e ry to ry c z n e  
i  k o re k to rs k ie  q u i-p ro -q q o  n ie  w p ły n ę ły  
u je m n ie  na  p o czy tn ość  i  ta k  u b o g ie j u  
nas l i t e r a tu r y  m a ry n is ty c z n e j w ś ró d  n a j
sze rszych  rzesz c z y te ln ik ó w .

Jó ze f B a lc e ra k

SPROSTOWANIE
W  s p ra w o z d a n iu  ,,0  p o e z ji ż y d o w s k ie j 

w  P o lic e “  (N ow a  K u ltu ra ,  n r  19 (111) z 
d n ia  11.V .1952) z a k ra d ł się b ią d . A u to 
re m  w ię rsza  p t. ,,S ta lin  p rz y s ią g ł T.eni- 
n o w i“  je s t L e jb  M o rg e n ta u , a t łu m a c z y ł 
go J u liu s z  S a lo n i. A u to r  w ie rsza  w z ią ł 
u d z ia ł w  pos ie d zen iu , na  k tó ry m  k o l. 
S a fr in  w ie rs z  w y m ie n io n y  re c y to w a ł.

L e jb  M orgentau  
Juliusz Saloni

RÓŻNICE PRAW NE
(Les L e ttre s  Françaises)

A m e ry k a ń s k i a k to r  f i lm o w y  E r ro l  F ly n  
p o d a ł do sądu m ilia rd e ra  a m e ry k a ń 
sk iego  D u n ca n a  M ac M a r t in a , k tó r y  
u d e rz y ł go k i lk a k r o tn ie  po tw a rz y  b ę 
dąc w  n ie trz e ź w y m  s tan ie .

E r ro l  F ly n  zażąda ł 80 m ilio n ó w  t y t u 
łe m  o d szko d o w a n ia  za p on ie s io n ą  s tra 
tę  m o ra ln ą . Z n a le ź li się je d n a k  ś w ia d 
k o w ie , k tó rz y  ze zna li, iż  m i l ia r d e r  t y l 
k o  „p o k le p a ł go p rz y ja ź n ie  po p o lic z -

L. B ie rd ia jew  za w ystaw ienie  
„H a lk i“  i  „Borysa Godunowa“  został 
odznaczony Nagrodą Państwową. 
W ostatnich latach występow ał ró w 
nież za granicą, m. in  w  ZSRR, Cze
chosłowacji, B u łga rii, R um unii, a 
ostatnio  — na Węgrzech.

W ŁA D Y S ŁA W  U M IŃ S K I

znany pisarz, au tor popularnych po
w ieści dla m łodzieży — został przez 
Prezydenta R.P. odznaczony z okazji 
70-lecia twórczości lite rack ie j K rz y 
żem O ficersk im  O rderu Odrodzenia 
Polski.

Z M A R Ł  PROF.
TAD EU SZ M A K O W IE C K I

autor książek o N orw idzie  i  W y
spiańskim , h is to ryk  sztuki polskiego 
baroku i  tłumacz. Jako kustosz B i
b lio te k i U n iw ersyteckie j w  Warsza
w ie  k ie row a ł je j ra tunkiem , po pów- 
staniu sierpn iow ym . Ostatnie lata  
życia pośw ięcił pracy w U n iw e rsy
tecie M iko ła ja  K opern ika  w  Toruniu.

S P R ZĄ TA C ZK A  J. M ENEW ELD  
G RA ROLĘ M A T K I R O B O TN IK A

w  sztuce „Tys iąc Y łalecznych“ , w y 
staw ionej w. centra lnych e lim ina
cjach przez zespół Państwowego 
Zjednoczenia Budowlanego w  Po
znaniu. Poza n ią  w yróżn ia ją  się 
w  zespole: dw a j przodownicy pracy,
M. Roth (w  ro l i m a js tra  Z ie i) i  Fr. 
Rąbalski oraz m alarz J. G lińsk i, ślu
sarz E. Welenc, tokarz B. Owczar
sk i i  in.

ZA GRANICĄ

„100 L A T  R E A L IZ M U  
W  M A LA R S T W IE  P O L S K IM "

— 17 b.m. została o tw a rta  w  M o
skw ie w ystaw a zorganizowana przez 
M in isterstw o K u ltu ry , i  S ztuk i oraz 
K om ite t W spółpracy K u ltu ra ln e j z 
Zagranicą. W ystawa obejm uje dzie
ła reprezentujące polskie m alarstwo  
realistyczne i  rzeźbę z okresu od po
łow y ub. stulecia do c h w ili obecnej. 
W  związku, z otw arciem  w ystaw y  
do M oskw y p rzyby ła  delegacją po l
ska z w icęm in. Sokorskim  na czele.

A N T O N I M A R IA N O W IC Z

REFLEKSJE NA
Tygodn ik „Dziś i  J u tro “  poświęcił 

ostatn io sporo uwagi m oje j skrom 
ne j twórczości. Pochlebia m i to tym  
bardziej, że „Dziś i  Ju tro “  ocenia 
m nie negatywnie. Polem izowanie z 
tą oceną nie leży oczywiście w 
.moich zamiarach. Chcia łbym  ty lk o  
zw rócić uwagę na k ilk a  zawartych 
w  recenzjach sform ułowań. Ważne 
jes t bowiem, ja k  s tw ie rdz ił pewien 
subtelny m yślic ie l, n ie  ty lk o  to, co 
się pisze, ale i  ja k  się pisze.

Przed k ilkom a  m iesiącam i „Dziś 
i  Ju tro “  zamieściło recenzję z m ojej 
ks iążk i „Bez pardonu“ . T y tu ł re 
cenzji podpisanej przez pana G. K . 
b rzm ia ł: „B la sk i i  cienie sa tyry po
zy tyw n e j“ . W  jednym  z ostatnich 
num erów tegoż tygodnika pan J. D. 
H. poświęcił tejże książce (oraz 
książce W. L. Brudzińskiego „M ałe  
pran ie“ ) fe lie ton ik  pod b łysko tliw ym  
ty tu łem  „P ran ie  choć małe, ale bez 
pardonu“ . Już pierwsze zdanie tej 
recenzyjk i pobudza do na jrozm ai- 
szych re fle ks ji:

„D w a  pozornie różne co do swej 
zawartości to m ik i „B ib lio te k i Szpi
lek“  łączy jedna wspólna cecha: po
s taw iły  one sobie za zadanie Z D Y 
SKR E D Y TO W A N IE  w  oczach po l
skiego czyte ln ika stosunków i  s ty lu  
życia panujących poza tzw. „żelazną 
k u rty n ą “ .

Słowo „zdyskredytow anie“  posia
da określony sens. Pochodzi ono 
od czasownika „dyskredytow ać“  i  
znaczy (patrz „S ło w n ik  Języka P o l
skiego“  K arłow icza, K ryńskiego i 
Niedźwieckiego): „pozbawiać kogoś 
zaufania, wziętości, dobre j sławy, 
psuć komuś opin ię“ . Pan J. D.-H. 
sugeruje zatem, że dolarowe stosun
k i i s ty l życia cieszą się zaufaniem  
i  dobrą sławą u polskiego czyte ln i
ka. Czy recenzent „Dziś i J u tro “  
n ie  ocenia aby polskiego czyte ln ika

k u " .  W obec te g o  F ly n  o trz y m a ł t y lk o  
14 m ilio n ó w  o d szko d o w a n ia .

K o s z to w n a  p rz y ja ź ń .

O S TA TN I RAPORT BECKA
P a n o w ie  M ic h a ł Ł u b ie ń s k i i  Tadeusz 

S chaetze l, podczas e ry  b e k o w s k ie j n a j
w ie rn ie js i tra b a n c i swego m in is tra , w y 
d a li w  E d it io n  de la B a c o n n ie re  w  
N e u ch â te l g ru b ą  ks iążkę , na k tó rą  o b o k  
ic h  w s tę p ó w  o ra z  lic z n y c h  c y ta tó w  z 
d o k u m e n tó w  u rz ę d o w y c h  s k ła d a ją  s ię

„D Z IE Ń
R A D Z IE C K IE J L IT E R A T U R Y “

organizowany corocznie przez Z w ią 
zek P isarzy Radzieckich odbędzie 
się 1 czerwca w  C entra lnym  P arku  
K u ltu ry  i  W ypoczynku im . G ork ie
go w  M oskwie. Około 100 pisarzy 
wygłosi tego dnia pre lekcje  na te
m at udzia łu  św iata k u ltu ry  w  w a l
ce o pokój, oraz zapozna czyte ln i
ków  ze sw o im i now ym i utw oram i.

POW IEŚĆ
W ŁA D Y S ŁA W A  O R K A N A

pt. „K o m o rn icy “  ukazała się w  prze
kładzie rosy jsk im  nakładem  Pań
stwowego W ydaw nictw a L ite ra tu ry  
Piękne j ZSRR.

A K A D E M IĘ  N A U K

postanow ił u tw orzyć rząd koreań
sk ie j R epub lik i Ludowo - Dem okra
tycznej. Specjalna K om is ja  przystą
p iła  do prac przygotowawczych. 
O twarcie A kadem ii nastąpi 15 sierp
nia b.r.

W  B E R L IN IE  ZA C H O D N IM

Tow. K rzew ien ia  W spółpracy K u ltu 
ra lne j i  Gospodarczej z Polską im . 
H elm utha von Gerlach zorganizowa
ło w ieczór artystyczny, poświęcony 
Polsce. Członek delegacji niem iec
k ie j, k tóra odw iedziła w  m arcu b.r. 
Polskę, Oskar von A rn im , opowie
dział zebranym o swoich wrażeniach  
z pobytu w  Polsce, następnie w y b it
n i artyści berlińscy w yko na li u tw o
ry  kom pozytorów polskich, a ak to 
rzy scen be rlińsk ich  recy tow a li w y 
ją tk i z dzieł pisarzy polskich.

P A R Y S K I TE A TR  V A M B IG U

przygotow ał do wystaw ien ia nową 
sztukę Rogera V a illand  pt. „P u łk o w 
n ik  Foster przyznaje się do w in y “ . 
Sztuka, k tó rą  reżyserował Louis  
Daąuin, p ię tnu je  najazd am erykań
sk i na Koreę. W  ostatn ie j c h w ili 
p r e f e k ń i r d z a k a z a ł a  odbycia 
próby geherałnej sztuk i pod pre tek
stem rzekomego braku pewnych  
urządzeń zapewniających bezpie
czeństwo publiczności w  teatrze.

KO NCERT D L A  UC ZC ZEN IA  
54 RO CZNICY UR O D ZIN  

P A U L A  ROBESONA

został zorganizowany w  Now ym  Jo r
ku. Koncert odbył się, m im o tego że 
pod naciskiem  w ładz w łaściciele  
ogrom nej sali w  centrum  miasta u- 
n iew ażn ili kon trakt. Przed w ystę
pem Robesona odczytano liczne te
legram y od bo jow ników  o pokój ze 
Stanów Zjednoczonych i  ze wszyst
k ich  k ra jów  Europy.

zbyt pesym istycznie (albo zbyt op ty
m istycznie — w  zależności od pun
k tu  widzenia)?

„W  satyrach M arianow icza  — p i
sze dalej pan J. D. H. — skala uczuć 
waha się od gniewu i  odrazy po 
uśmiech — brak tu  ty lko  pablaża- 
nia“ .

Pobłażania d la  kogo? Wiersze m o
je  wym ierzone są przeciw  T rum a- 
nom  i  Mac A rth u ro m , przeciw  
mordercom  dzieci koreańskich i  he
ro ldom  nowej rzezi św iatow ej. A le  
cóż. Widać, że pan J. D. -H . to czło
w iek  o p raw dziw ie  gołębim  sercu.

Pan J. D. -H. ma pretensję do 
m nie i  do Brudzińskiego, że nie czer
p iem y „m a te ria łu  w prost z życia 
k ra jó w “ , k tó re  chcemy potępić. 
Przyznaję, że nie byłem  w  Stanach 
Zjednoczonych. N ie widzę zresztą 
powodu, abym pisząc wiersz np. o 
Mac A rthu rze  m usiał w p ie rw  spę
dzić parę tygodni w  jego czarują
cym towarzystw ie, lub  obejrzeć do- 
mek, w  k tó rym  ten w ie lk i mąż sta
nu i  strateg u jrza ł św ia tło  dzienne. 
N ie czuję się rów nież zdruzgotany 
zarzutem, że opieram któryś  z 
moich w ierszy na korespondencji z 
„T ry b u n y  L u du “ , lu b  że w tó ru ję  
„ogó lne j a k c ji przeciw  dżolerom“ . 
Trudno. T ak i już  jestem i  nie dam 
się nawrócić przez m isjonarzy z 
„Dziś i  J u tro “ .

Zastanawiałem  się, dlaczego 
„Dziś i J u tro “  zaatakowało pow tór
n ie  zbiór moich w ierszy i  to we 
wspólnej recenzji z tomem fe lie to 
nów  i  humoresek Brudzińskiego. 
Sprawa ta  stała się dość jasna, gdy 
z pew nym  opóźnieniem tra f iła  do 
moich rą k  recenzja pana S U n 'sła
wa Zyg licha z program u Teatru Sa
ty rykó w , zamieszczona na łamach 
tegoż tygodnika. Pan Zyg lich  pisze:

n o ta tk i  B e cka  z o k re s u  je g o  in te rn o w a ć  
m a  w  R u m u n ii.

Z  ks ią z js i z a ty tu ło w a n e j p re te n s jo n a l
n ie  „ D e r n ie r  r a p p o r t “  (O s ta tn i ra p o rt)  
w id a ć , ze B e ck , k tó r y  m g a y  n ie  g rze 
s z y ł s k ro m n o ś c ią  co do s w o je j osooy, * 

o ro itu  1939 p o zo s ta ł — je ż e li cnoaz i o 
ra k  S k ro m n o śc i — w ie rn y  sob ie , bens 

je g o  w y n u rz e ń , m a to  z re sz tą  o ry g in a l
n y c h , sp row a d za  s ię  m n ie j  w ię c e j do  
te g o : p o ls k a  p o l i ty k a  za g ra n iczn a  osta 
tn ie g o  p ię c io le c ia  m ię d z y w o je n n e g o  b y 
ła  b ezb łędna .

T e n  m e g a io m a ń s k i to n  B e cka , który 
do  k o ń c a  sw ego ż y c ia  n icze g o  się m e 
n a u c z y ł i  n icze g o  n ie  z ro z u m ia ł, o bu 
r z y ł  n a w e t c z ło w ie k a  p o lity c z n ie  ta k  do 
B e c k a  zb liżo n eg o , ja k  b y iy  ambasador 
F r a n c ji  w  W a rsza w ie , N o e i. P isze  on o 
„O s ta tn im  ra p o rc ie “ : „S u a s z iiw e  n iesz
częście o jc z y z n y  n ie  z m ie n iło  b y n a j
m n ie j p o g lą d ó w  B e c k a  i  n ie  na ruszy  *o 
b e z w z g lę d n e j w ia ry  w e w ła sn ą  n ie o m y l
ność, ro z b u d z o n e j w  n im  p rzez  pocn ie b - 
cow , sposrod  k tó ry c h  je d e n  p is a i k i lk a  
la t  p rz e d  w o jn ą : Cechą p o l i t y k i  p u łk o 
w n ik a  B e c k a  je s t, że n ie  m y l i  s,ę on 
n ig d y “ .

u m a w ia ją c  „O s ta tn i r a p o r t “  na ła 
m a ch  lo n a y ń s k ic n  „W ia d o m o ś c i“  s ta iy  
c y n ik  e ń d e c k i i  s z a lb ie rz  p o li ty c z n y  b la -  
m s ła w  b tro n s k i p o k p iw a  sob ie  z B ecka  
o św ia d cza ją c , że w ia śm e  ta  je g o  w ie r 
ność P iłs u d s k ie m u  i  sob ie  do g ro b o w e j 
d e s k i je s t  p o d s ta w o w ą  w a rto ś c ią  książę 
k i .  N aszym  zd an ie m  „w a r to ś ć “  je j  tk w i 
z u p e m ie  w  czym  in n y m : w  ty m , ze 
„R a p o r t “  u k a z u je  się w ła ś n ie  te raz , W 
ro k u  1932, k ie d y  d la  a t ia n ty d ó w  każdy  
s o ju s z n ik  H it le r a  je s t  f ig u rą  m ile  w i
d z ia n ą ... (fr.)

A R YSTO K R A TYC ZN A
EW O l U gJA
( „T h e  L a d y " )

N o w y  o b ró t p r j.y b .e ra  ro z w ó j o p ie k i 
n a d  W ła s n y m i n ie m o w lę ta m i w  Sie, ach 
a ry s to k ra ty c z n y c h . M ło d e  m a tk i,  k tó re  
n .g d y  do te j p o ry  w  c ią g u  m s u jr . i  sa
m e n ie  k a ir m ły  sw o ic h  n ie m o w lą t, obec
n ie  z a jm u ją  s.ę n im i T rze b a  p o d k re s  ić , . 

że z a jm o w a iy  się one często i  z pow o
d zen ie m , w y c h o w y w a n ie m  i  tresow a-t 
n .e m  z w ie rz ą t.

C I Z IM N I A N G L IC Y
( „N e w s  C h ro n ic ie " )

W ła ś c ic ie l h o te lu , o s k a rż o n y  o  p rze 
k s z ta łc e n ie  sw ego lo k a iu  na  dom  p u 
b lic z n y , o ś w ia d c z y ł p rz e d  sądem  W 
N o rw ic h  w  d n iu  w c z o ra js z y m , że zm u 
szony b y ł '  do tego c zyn u  p rzez  a m e ry 
k a ń s k ic h  w o js k o w y c u , k tó r y c h  m u s .a ł 
p rz y jm o w a ć , a b y  In te re s  szedł.

K A ŻD E M U
W EDŁUG  JEGO GUSTU

O p o w ia d a ł m i  K o rn ie j  cz u k  o p e w n y m  
A m e ry k a n in ie ,  k tó r y  p rz y je c h a ł do i u -  
jo w a  i  c h c ia ł d y s k u to w a ć  o  w olnoaC i w  
Z w ią z k u  R a d z ie c k im . W anda  W a su ew - 
ska  ro z m a w ia ła  z n im  p a ię  g o d z in , a le  
bez w id o czn eg o  re z u lta tu . P o sz li w ięo  
do  k a w ia rn i ,  ś lic z n ie  p o ło ż o n e j n ad  
b rz e g ie m  D n ie p ru , gdz ie  p rz y  s ą s ie d n io  
s to l ik u  w y b u c h ła  m ię d z y  d w o m a  m .o- 
d z ie ń c a m i a w a n tu ra  o d z ie w czyn ę . G d y  
k .o tn ia  się za k o ń c z y ła , A m e ry k a n .n  
w s ta ł i  p o w ie d z ia ł:  „ B i l i  s ię  ty le  czasu 
i  żaden  p o l ic ja n t  s ię  n ie  p o ja w il i  Do
p ra w d y , te ra z  w ie rz ę , że w  Z w ią z k u  
R a d z ie c k im  je s t w o ln o ś ć “ . K o rn ie jc z u k  
z a k o ń c z y ł s ło w a m i: „K a ż d e m u  t.z c o a  
d ow o d ów , k tó re  są na  p o z io m ie  je g o  
in te l ig e n c j i “ .

Z  re p o r ta ż u  Ja cka  L in d s a y a  
z p o a ró ż y  po  Z w ią z k u  R adziec
k im  p t.  „ ś w ia t  k ió r y  n ad ch o dz i“ ,.

DZIEJE JEDNEJ PREM IERY
D w a  la ta  te m u  k o m p o z y to r  b r y ty js k i  

A la n  B ush , k o m u n is ta , o t rz y m a ł w  cza
s ie  F e s tiw a lu  B ry ty js k ie g o  nag rodę  
B ry ty js k ie g o  T o w a rz y s tw a  A r ty s ty c z n e 
go za sw o ją  ope rę  p. t. „W a t T y le r “ , k tó 
re j  a k c ja  ro z g ry w a  s ię  w  czasie a n g ie l
s k ie j R e w o lu c ji C h ło p s k ie j z ro k u  1381. 
A le  o d e g ra no  tę  ope rę  po raz  p ie rw s z y  
d o p ie ro  w  k w ie tn iu  b ieżącego ro k u  i  to  
w  p ro g ra m ie  ra d io w y m  N ie m ie c k ie j Re
p u b l ik i  D e m o k ra ty c z n e j. N a w e t re a k c y j
n y  „ D a i ly  E x p ie ś s ‘* k o m e n tu je  to  w y d a 
rz e n ie  w  te n  sposób: „N a s i la u .e a e i 
s p o ty k a ją  się w e  w ła s n y m  k r a ju  ty lk o  
z le k c e w a ż e n ie m  sw o ic h  o p e r“ .

TY LK O
D LA  IN T E LE K TU A L IS T Ó W

( „T h e  T im e s ")
P o trz e b n y  k a w a le r, in te le k tu a lis ta ,  do ' 

p o m o c y  w  h o d o w li ś w iń .
(O g łoszen ie)

I  K O tf BY SIĘ U Ś M IA Ł
( „ L o n d o n  S ta r” )

W  m ie js c o w o ś c i N o tt in g h a m  za p ro w a 
dzono  w  d n iu  w c z o ra js z y m  dw a p e łn e j 
k r w i  ko rne  w y śc ig o w e  na p ry w a tn e  
p rze d s ta w ie n ie  f i lm o w e , gdz ie  w y ś w ie 
tla n o  k ró tk o m e tra ż ó w k ę  o w yśc ig a ch  
G rand  N a tio n a l. K o n ie  o kaza ły  ta k ie  za
in te re s o w a n ie , że f i lm  puszczono d la  
n ic h  d ru g i la z .

„Spośród num erów  sensu s tric to  
rew iow ych i  satyrycznych na jw ięk 
szym ładunkiem  hum oru i  doskona
le na język iro n ii przetłumaczonej 
pas ji dem askatorskiej w yróżnia się 
przede w szystkim  „W yw iad  z B a rt
k iem “ . D ow cipny tekst (W. L. B ru 
dzińskiego i  A. M arianow icza) w y 
korzysta li obydw aj wykonawcy  
(B rusik iew icz i  Paw łow ski) dla 
miażdżącego ośmieszenia „G łosu  
A m e ry k i“ . Jest to bardzo prawdopo
dobne, że w  jedne j z autentycz
nych au dyc ji te j „ niezależnej“  od 
A m erykanów  agentury usłyszymy 
polem ikę ze śm ia łkam i z u licy  K o
nopn ickie j. B yłoby to jeszcze jed
nym  dowodem powodzenia tekstu i  
dowodem zasługi w ykonawców ske
czu, a zwłaszcza Kazim ierza Pa
w łowskiego“ ...

Przełyka jąc łzy  wzruszenia i  za
żenowania, wyw ołane tak potężną 
porcją  kom plementów, nie potra fić 
jednocześnie oprzeć się pewnemu 
zdziw ieniu. Cóż bowiem znaczy zy- 
g lichowskie „usłyszym y?" Jest to 
n iew ą tp liw ie  pierwsza osoba liczby 
m nogiej czasu przyszłego dokona
nego od czasownika „słyszeć“ , k tó ry  
to czasownik (zaglądamy ponownie 
do S łow n ika Warszawskiego) znaczy. 
„odbierać wrażenia dźw ięków, po j
mować zmysłem słuchu“ . W  p ie rw 
szej osobie liczby m nogiej zawiera 
się również pierwsza osoba liczby 
pojedynczej. Znaczy to, że pan Zy
g lich  usłyszy i  że jego czytelnicy 
usłyszą. A le  czy recenzent „Dziś 
i  J u tro “  ma prawo przypuszczać, że 
wszyscy jego czyte ln icy słuchają 
„G łosu A m e ry k i“ ?

I  w  ogóle — na co ta cała jezuic
ka  krętan ina? N ie jesteśmy przecież 
dziećmi, proszę śm ia łków  z ulicy 
M okotowskie j.

Antonj Marianowicz
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