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O szczęście 
dziecka

—  „M am o, czy to  prawda, że 
N iem cy nie  są już  ź li, że się popra­
w ili,  bo M aciek tak  powiedział?“  — 
M ilcza łam  zaskoczona na iw ną form ą 
Pytania mego 6-letniego syna, py ta ­
nia, za k tó rym  k ry je  się ty le  skom­
p likow anej, tragicznej treści. Wobec 
tego padło następne: „M am o, a czy 
n iem ieckie dzieci też b y ły  złe, czy 
ty lk o  dorośli?“  —  T y lko  część doro- 
siych —  odpowiedziałam  ju ż  bez 
Wahań.

Potem próbowałam  w yjaśn ić 
sw oim i słowami, że wszystkie dzie­
ci przychodzą na św ia t dobre, a do­
p iero z tych  dzieci w yrasta ją  ź li 
albo dobrzy ludzie, zależnie od w a­
runków , od u s tro ju  społecznego, 
ja k i ich  wychow uje . I ,  że c i ź li 
pragną, żeby po niebie- fru w a ły  
bombowce, a c i dobrzy żeby f r u ­
w a ły  gołębie. — „T o  ja  chcę, żeby 
gołębie, w ięc ja  jestem dobry“  — 
zakończył rozmowę m ój syn, w  po­
czuciu absolutnego zrozum ienia p ro ­
blem u zawierającego w  sobie los 
m ilionów  is tn ień  i  przyszłość c y w i­
lizac ji.

Dzieciom, ja k  się okazuje, ła tw ie j
W yjaśnić n iektóre  proste praw dy, niż 
n iek tó rym  „dorosłym “ . Bo przecież, 
gdyby je  rozum ie li wszyscy dorośli, 
n ie  m usie libyśm y się obawiać ó los 
dzieci.

Dziś jedyn ie  ci, k tó rych  obojętność 
„dorosła“  do rozm iarów  podłości, 
mogą udawać niewiedzę, że Am e­
rykan ie , uczący swoją młodzież po­
dziw iać rew o lw ery , tru p y  i  krew , 
zrzucają zarażone owady na spokoj­
ny  k ra j,  rozstrze liw u ją  dzieci, za­
kopu ją  żywcem całe rodziny, uc ina­
ją  g łow y M alajczykom , to rtu ru ją  
jeńców  na „w ysp ie  okropności“ .

Nawet dzieci nasze wiedzą już, że 
są też i  in n i A m erykan ie  dążący do 
tego, aby budowano szkoły i  szpita­
le zamiast czołgów i  bombowców, 
k tó rzy  nie bo ją się ukazywać p raw ­
dziwego oblicza m orderców dzieci 
i  za głoszenie p raw dy siedzą w  w ię ­
zieniach — są dobrzy

Również dlatego, że kocham y nasze 
dzieci, jesteśmy po stronie N iem - 

•k i A nny Seghers, A m erykan ina Ho­
w arda Fasta i  m ilionów  ludzi w a l­
czących o prawo do życia, a nie po 
stronie Niemca Adenauera, A m e ry ­
kan ina R idgwaya i  ga rstk i podpa­
laczy walczących o większe zyski 
i  możność bezkarnego zabijania. 
Dzieci w  czasie w o jny  to .przecież 
na jsm utn ie jsze o fia ry .

Pam iętam  trzy le tn ie  dzieci polskie 
stojące na baczność przed SS-mana- 
m i podczas Oświęcimskiego apelu, i  
dzieci przerzucane w  w orkach  przez 
m u ry  getta, i dzieci wyrzucane przez 
okna płonących m iast, i  uśm iechnię­
te  dziecinne buzie dzieci zn ika ją ­
cych w  gazowych komorach. Wiem 
o dzieciach greckich wypełn ia jących 
dziś obozy koncentracyjne i  o dzie­
ciach japońskich sprzedawanych do 
domów publicznych, i  o żebrzących 
dzieciach w łoskich wyciągających 
b łagaln ie  chude rączki, i  o półnagich 
o k ry tych  łachmanami, dziesiątkowa­
nych przez choroby dzieciach w  T u ­
nisie, i  o m ałych chłopcach synach 
M urzynów  i N iem ek z N orym ber­
skiego sierocińca, k tó rzy  modlą się 
słowam i: „Boże spraw, aby m oja 
skóra stała się b ia ła “ .

Z K ore i, z M ala jów , z Indochin, z 
Egiptu, z k ra jów , gdzie dzieci zna j­
du ją  się na pierwszej l in i i  fron tu  — 
zewsząd rozlega się płacz dzieci co­
dziennie zabijanych przez faszyzm.

T y lko  ślepi i  g łusi od n ienaw iści 
n ie  po jm u ją  skutków  rozpętywania 
h is te r ii wojennej przez A m eryka ­
nów przygotowujących psycholo­
gicznie do w o jny  młodzież przez a- 
la rm y  atomowe i  wieszanie dzieciom 
na szyi nunierka mającego służyć 
Przy id e n ty fik a c ji ich trupów . T y l­
ko ślepi i  głusi od n ienaw iści nie 
Widzą: kochać dzieci to znaczy w a l­
czyć o pokój. I  czemu się potem 
dziw ić, że tam  na . ankietę „K im  
chcesz być za dziesięć la t“  dzieci 
odpowiadają — „za 10 la t nie bę­
dę już  ży ł“ . Jak można nie  od­
czuć piękna śm iałych marzeń na­
szych dzieci, k tó re  m ów ią — za 10 
la t będę. inżynierem  i będę budował 
pałace p rzy jaźn i m iędzy narodami.

Ślepych i  głuchych od nienawiści 
nauczmy się n ienaw idzić dlatego, 
że tak  bardzo kochamy dzieci.

W  M iędzynarodowym  Dniu Dziec­
ka  obiecajmy dzieciom, że uczynim y 
wszystko, aby św iat „się po p ra w ił“ . 
1 że po niebie będą fru w a ły  gołębie.
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Z akończyliśm y Aflftegoro ćzne 
„D n i Oświaty, Książłu  i  P ra ­
sy“ . B yła  to z ko le i czwarta 
doroczna w ie lka  akcja ogól- 
< nokra jow a, urządzona we­
d ług tych samych, względ­

nie bardzo podobnych zasad organ i­
zacyjnych. Nie posiadamy jeszcze co 
do n ie j dostatecznych m ateria łów  
sprawozdawczych, aby móc szczegó­
łow o i  dokładnie ocenić je j w y n ik i. ' 
W ypow iadając się dziś na je j te ­
m at, chociażby na jogóln ie j, trzeba 
opierać się ty lk o  na poczynionych 
ooserwacjach, na świeżych jeszcze 
wrażeniach i  na tych danych, k tóre 
w  toku a kc ji przyn iosła i  u trw a liła  
prasa kra jow a. N ie jest to w ys ta r­
czające, gdyby szło o napisanie a r­
ty k u łu  ściśle sprawozdawczego, ale 
zam iar m ój jest in ny  i  skrom ny: 
idzie m i o podzielenie się z czyte l­
n ik iem  uwagam i i  re fleks jam i do­
tyczącym i spraw, związanych z upo­
wszechnieniem książki i  czyte ln ic­
twa. Ponieważ łączy się to z p ro ­
blem atyką „D n i O światy, K siążk i 
i  P rasy“ , pragnę o n ich powiedzieć 
na wstępie słów k ilka .

Zbyt mało mierny o książce

Krystyna Zywulska

TEGOROCZNE „D N I O ŚW IATY, 
K S IĄ Ż K I I  PRASY“

A kc ja  tegoroczna —  według 
m oich wrażeń — m ia ła  chyba spo­
śród wszystkich dotychczasowych 
„D n i O światy, K siążk i i  P rasy" —  
na jw iększy rozmach organ izacyjny 
i  zm obilizowała do wspólnych w y­
s iłków  ogromne zastępy ludzi, k tó ­
rym  sprawa ośw iaty i  k u ltu ry , 
sprawa słowa drukowanego, i  książ­
k i w  szczególności, jest b liska  i  d ro­
ga. M im o ló w .iie  kró tk iego ja k  w  
poprzednich latach, a w skutek tego 
gorączkowego okresu przygoto­
wawczego, udało się organizatorom  
ogarnąć im ponującą akcją caią 
Polskę, ja k  długa i szeroka, udało 
się ukazać społeczeństwu to wszyst­
ko, co świadczy o konsekwentnej, 
wytężonej walce o nową ku ltu rę , 
udało się ukazać dotychczasowe 
osiągnięcia Polski Ludow ej w te j 
walce. W yzyskane zostały — ja k  się 
w ydaje — wszelkie m ożliwe środki 
i  metody; mające na celu skupienie 
uwagi społeczeństwa na doniosłych, 
aktua lnych zagadnieniach ośw iaty 
i  k u ltu ry . Odnosi się wrażenie, że 
nie zapomniano o niczym, co mogło 
pociągnąć w idza i słuchacza, od­
działać na niego uśw iadamiająco, 
przekonać go, a wreszcie — przy 
pomocy a tra kc ji rozryw kow ych  — 
uchronić go przed znużeniem. Ten 
ogrom ny w ysiłek in fo rm acy jno-p ro_  
pagandowy, dbałość o to, żeby „D n i“  
b y ły  interesujące w ewnętrznie i po­
ciągające zewnętrznie — staje się 
zrozum iały w pe łn i dopiero w tedy, 
gdy poprzez prasę (a rtyku ły , kom u­
n ika ty , w zm ianki, ilus trac je ) sto­
łeczną i  prow inc jonalną , z okresu 
m iędzy 20 kw ie tn ia  a 20 maja, ogar­
nie sie ‘ szeroko obraz wszystkiego, 
co sprawozdawcy nazywają po­
wszechnością i masowością. ®

JAK PRZEDŁUŻYĆ  
O D D ZIA Ł Y W A N IE  „D N I“

W ielkość i  trw ałość w p ływ u  „D n i 
O światy, K siążk i i Prasy“  będą za­
leżeć od tego, czy zechcemy sobie 
zadać tru d  dopilnowania sprawy; 
zresztą tru d  n iew ie lk i. Trzeba ty lk o  
spowodować, aby pod nieostyg iym  
jeszcze wrażeniem zainicjowane zo­
sta ły — tam  gdzie należy: w szko­
łach, b ib lio tekach, Domach K u ltu ­
ry , św ietlicach itd . — odpowiednie 
plany, zobowiązania, wezwania do 
współzawodnictwa. Trzeba spowo­
dować zorganizowany ruch od do­
łu , którego w yn ik ie m  pow inna 
stać się planowa praca czytelnicza, 
z perspektywą ukazania je j dorob­
ku  podczas przyszłorocznych „D n i 
O światy, K siążk i i  Prasy“ . G dyby 
jeszcze związać z tą pracą różne za­
jęcia praktyczne o charakterze 
kształcącym i  wychowawczym  (np. 
poznanie różnych środow isk czyte l­
niczych), uzyskałoby się to, że za­
częłyby działać bodźce, k tórych tzw. 
teren dotychczas praw ie zupełnie 
nie odczuwa (celowość w ys iłków , 
szlachetna am bicja współzawodnic­
twa, itd). Można być pewnym , że 
przez w yw o ła n ie . takiego ruchu „od ­
górna“  propaganda, dom inująca do­
tychczas w  czasie „D n i O św iaty, 
K siążk i i  Prasy“  zostałaby bardzo 
siln ie  wsparta przez samorzutną, 
„oddolną“  propagandę tego wszyst­
kiego, co niosą ze sobą każde, do­
roczne „D n i“ . W  przedsięwzięciu 
tym  m ie lib y  wdzięczne pole do po­
pisu działacze ośw iatow i organiza­
c ji masowych, b ib liotekarze, nau­
czycielstwo i  — „a k ty w iś c i“  czyte l­
n ic tw a. Gdyby m ia ło dojść do spo­

wodowania ta k ie j „ciągłości“  (z roku  
na rok ) między „D n iam i Oświaty, 
K s iążk i i  Prasy“ , pow innaby s.ę 
ukazać szybko jakaś pub likac ja  
podsumowująca w y n ik i tegorocz­
nych „D n i“ , zarysowująca odpo­
w iednie p lany i  wytyczająca p lan 
działania. M ógłby ktoś pow iedzitc, 
ze in ic ja tyw a  centralna, mająca na 
celu specjalne umacnianie sKUtecz- 
nosci „D n i O światy, K siążk i i  P ra­
sy“  jest zbędna, gayż to, co trzeba 
rob i się samorzutnie. Prawdopoaob- 
nie tu  i  owdzie tak  jest istotnie, ale 
n ik t  nie zaprzeczy, ze po zaKończe- 
n iu  tegorocznych „D n i“  zaczynamy 
odczuwać słabnięcie tę tna popula­
ryzac ji czyte ln ictwa. Raptowny spa­
dek energ ii organizacyjne j i  napię­
cia uczuciowego, towarzyszącego 
„D n iom “ ,, jest oczywiście zrozum ia­
ły , a le -n iem n ie j — niepożądany.

Jest jednak i in ny  jeszcze wzgląd, 
ogólny, nie w yn ika jący  z obserwacji 
nad „D n ia m i“ , k tó ry  przem awia 
bardzo siln ie  za koniecznością po­
głębienia ruchu organizacyjnego i  
ciągłości pracy w  dziedzinie czyte l­
n ic tw a : wzgląd ten — to niedosta­
teczne jeszcze i  n ierównom ierne 
upowszechnienie książki i  czyte ln ic­
tw a, je ś li zważy się, że czyte ln ików  
(potencjalnych chociażby) stale z 
roku  na ro k  przybywa.

Tu przejdę do uwag i  re fle ks ji, 
k tó re  zapowiadałem na wstępie.

CO D A ŁY  „D N I“
W  D Z IE D Z IN IE  PRODUKCJI 

K S IĄ ŻK I?
„D n i“  pozw o liły  zanalizować nie 

ty lk o  w ie lk i rozw ój te j p rodukc ji 
na przestrzeni la t 1945 — 195:, 
ale rów nież je j p rzekró j według 
dzia łów  w ydawniczych i  wysokości 
nakładów  w ie lu  charakterystycz­
nych pozycji. U m ożliw ia  to wni» 
k liw ą  ocenę całego, imponującego 
dorobku i  daje dobrą orientację 
co do tego, czym rozporządzamy i  
z czego mogą korzystać masy czy­
telnicze. N iestety danych, charakte­
ryzu jących produkcję  wydawniczą, 
nie można porównać z żadnymi 
m ie rn ikam i z dziedziny ruchu czy­
telniczego; przyczyna tego tk w i w 
praw ie zupełnym  braku badań, na 
co będę m usiał wskazywać jeszcze 
w  dalszym toku a rtyku łu .

Co należy zanotować, gdy chodzi 
o produkcję  wydawniczą? Nie chcę 
rozwodzić się długo nad rzeczami 
ogólnym i, zapewne znanymi, uprzy­
tom nia jącym i nam, że w yproduko­
w a liśm y w  Polsce Ludow ej w  ciągu 
7 la t znacznie w ięcej książek, niż

ukazało się ich  w  całym  20-letnim  
okresie przedwojennym , że w  roku  
1951 produkcja  wynosiła ponad 100 
m in . egzemplarzy książek, to zna­
czy więcej niż 4 książki na jednego 
mieszkańca. Ograniczę, się do k ró t­
kiego przeglądu n iektórych działów 
w ydawniczych i  paru innych da­
nych. Czyteln ika zaciekawi zapew­
ne, że na 450 m in . egzemplarzy 
książek, k tó re  ukazały się w  latach 
1945 —  1951, przypadało na:
lite ra tu rę  m arksistowską  —  3°lo

„  spoleczno-polit. —  l l l>lo
„  techniczną  —  4"lt
„  ro ln iczą  —  4Vo
„  d la  dzieci i  młodz. — 6°/o
„  piękną  —  I6°l o

B yłoby na pewno ciekawe, gdy­
byśm y m ogli odpowiedzieć sobie na 
pytanie , jaka  jest przydatność w y­
daw n ic tw  w  poszczególnych działach 
dla  różnych kręgów  czytelniczych 
i  ja k  się przedstaw ia zagadnienie 
tzw . poczytności książek, gdy chodzi 
o tem atykę, różne poziomy, tru d ­
ności i  różne rodzaje pisarstwa. N ie­
stety, ja k  zaznaczyłem już, b ra k  ba­
dań un iem ożliw ia  danie odpowie­
dzi na podobne pytania. Można 
by ty lk o  próbować uzyskiwać drogą 
pośrednią pewne dane orien tacy j­
ne. Taką próbę zrob iłem  w  stosun­
ku  do działu rolniczego; tego działu, 
k tó ry  ma służyć ludziom  wsi w  ich 
pracy zawodowej. Ustalenie pewł- 
nych liczb, wyprowadzonych na 
podstaw ie ostatniego kata logu Pań­
stwow ych W ydaw n ic tw  Rolnych i  
Leśnych wykazało, co następuje: na 
820 ty tu łó w  broszur o objętości do 
32 stron jęst 8.5°/o, o objętości 32 —
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64 stron — 14,6°/o, o objętości 64 — 
100 stron — 7,4°/o; razem m ateria ł 
broszurowy (do 100 str.) obejm uje 
ponad 30°/o ty tu łó w . Jeżeli zakładać, 
że broszurowe w ydaw n ictw a są pu­
b likac jam i popu larnym i, a w  bada­
nym  przypadku potw ierdza to odse­
tek 31,7°/« ty tu łó w , które  są znako­
wane wg tzw. I  i  I I  poziomu, to na­
leży stw ierdzić, że omawiane w y ­
daw nictw a ty lk o  w  1/3 części do­
stosowane są do m ożliwości czyte l­
niczych przeciętnego ro ln ika . Jak 
ta sprawa wygląda w  innych dzia­
łach, np. w  dziale technicznym, po­
pu la rno-naukow ym , w  dziale l ite ra ­
tu ry  pięknej?

JAK? DLACZEGO?
Gdy przeglądamy w ydaw nictw a 

In form acyjne, przygotowane na 
„D n i O światy, K s iążk i i  Prasy“ , gdy 
czytam y w  nich o tysiącach b ib lio ­
tek  i  dziesiątkach tysięcy punktów  
bibliotecznych, gdy prasa in fo rm u je  
nas o wzmożonym i  stale wzrasta­
jącym  w  różnych ośrodkach ruchu 
czytelniczym , chciałoby się dokład­
nie wiedzieć, czy ogromnej podaży 
książek odpowiada ta k i sam popyt 
na nie, ale popyt rzeczyw isty, a nic 
potencja lny; chciałoby się wiedzieć, 
ja k ie  drogi prowadzą naprawdę i  
najszybciej do czyte ln ika i  w  ja k im  
tem pie upowszechnia się czyte ln ic­
tw o książek i  ja k ich  książek? 
Chciałoby się posiadać pełne i szcze­
gółowe wiadomości o w ie lu  innych, 
przeróżnych zjaw iskach i zagadnie­
niach, dotyczących ro li i  o fensyw­
nego ruchu  ks iążk i oraz procesów 
związanych z upowszechnieniem t j.  
um asowieniem czyteln ictwa. Chcia­

łoby się wiedzieć o tym  w szystkim  
nie ula samej ciekawości czy zaspo­
ko jen ia  pasji badawczej w dziedzi­
nie z jaw isk ku ltu ra lnych , ale d la ­
tego przede wszystkim , ze bez po­
siadania odpowiednich analiz, 
sprawdzianów i m ie rn ików  nie 
można prowadzić „porządnej“  robo­
ty  ośw ia tow o-ku ltu ra lne j. W skutek 
tego trudno  opędzić się od roz licz­
nych pytań: jak? dlaczego? Oto 
pierwsze z brzegu, n iew ą tp liw ie  pa­
lące pytania, które  przytaczam dla 
przyk ładu: ja k ie  czynn ik i powodu­
ją, że jedne ośrodki biblioteczne (b i­
b lio te k i gminne, pu nk ty  b ib lio tecz­
ne) okrzepły i dzia ła ją bardzo w y ­
da jn ie, wciągając do czyte ln ic tw a 
n iekiedy połowę ludności środow i­
ska, podczas gdy inne fun kc jon u ją  
nieporadnie; dlaczego natężenie czy­
te ln ic tw a  w  różnych wojewódz­
twach i  w  różnych powiatach w y ­
kazuje ' nieraz jaskraw e różnice 
m im o względnie równom iernego na­
sycenia księgozbioram i; dlaczego w  
jednych środowiskach przypadają 
2 — 3 książki na jednego czyte ln i­
ka, a w  innych 5 — 7 lub  w ięce j; 
dlaczegu w  jednych okręgach prze­
k łady lite ra tu ry  radzieckiej zdobyły  
sobie należytą poczytność, a tacy 
pisarze jak  N iekrasow („W  okopach 
S ta ling radu“ ), Polewoj („Opowieść 
o praw dziw ym  człow ieku“ ). O strow ­
ski („Jak hartowała się s ta l“ ). F a - 
d ie jew  („M łoda gw ard ia“ ), Szoło­
chow („C ichy Don“ , „Z o rany  
ugór“ ), Ażajew  („Daleko od M o­
skw y“ ) zdobyli w ie lką  popularność, 
podczas gdy w  innych okręgach z ja ­
w isko to  nie przybra ło  jeszcze w ła - 

(Dokończenie na str. 2-e j)

F estiw al Polskich Sztuk 
Współczesnych, zorganizo­
wany przez Centralną Ra­
dę Zw iązków  Zawodowych, 
sta ł się niesłychanie cieka­
w ym  przeglądem twórczych 

s ił i  m ożliwości masowego ruchu 
amatorskiego, świadectwem rosną­
cych zainteresowań i  chłonności 
k u ltu ra ln e j społeczeństwa, wskaź­
n ik iem  udzia łu polskie j klasy ro ­
botniczej w kszta łtowaniu nowej, 
socjalistycznej k u ltu ry  narodu.

N ie jest to pierwsza impreza te­
go typu. W 1947 roku przybyło  do

Ziuycięska batalia

„Zwykła sprawa" Tam a w inscenizacji zespołu świetlicowego Zw. Zaw. 
Kolejarzy z Czechowic (I nagroda CRZZ).

W arszawy około dwa tysiące osób, 
wchodzących w  skład zespołów 
św ietlicow ych dopuszczonych do 
e lim in a c ji centra lnych. Niestety, 
nie można było wówczas znaleźć 
an i jednej pozycji, zasługującej na 
wyróżnienie. N iesławna tradycja  
pseudoludowej sznury, najgorszego 
gatunku re lig ianctw o, w piosence 
i tańcu kabaretowy w ulgaryzm  — 
oto elementy, dom inujące wówczas 
w  św ie tlicy  i na scenie robo tn i­
czych i  w ie jsk ich  tea trów . Ileż 
zm ieniło się w ciągu tych pięciu 
la t! Decydującą ro lę odegrał tu Fe­
s tiw a l Sztuk Radzieckich, k tó ry  
wskazał k ie runek rozw ojow y i  pod­
niósł na wyższy poziom ideologicz­
ny pracę zespołów św ietlicowych. 
Od tego czasu ruch am atorski za­
czął zdobywać coraz to nowe po­
zycje, ogarniać swym  zasięgiem co­
raz to szersze masy ludowe nasze­
go k ra ju , kszta łtu jąc ich świado­
mość i  smak artystyczny, m o b ili­
zując je  do w a lk i o pokój i  re a li­
zację zadań planu sześcioletniego.

Dlatego w osiągnięciach Obecne­
go fes tiw a lu  nie ma nic „w y ją tk o ­
wego“  an i „n iepow tarza lnego“ , zaś 
płynące z nich doświadczenia w y­
biegają daleko poza wym owę cyfr,

' nawet poza ścisłą problem atykę 
ruchu amatorskiego — bezpośred­
nio a taku ją  zagadnienia związane 
z rozwojem  naszej lite ra tu ry  dra­
m atycznej i  tea tru . Okazało się, że 
dopiero teraz można w pe łn i ocenić 
charakter i  zasięg społecznego od­
dzia ływ ania utworów , k tó re  ty le  
k łopo tu  spraw ia ły i ciągle jeszcze 
spraw ia ją  większości teatrów  za­
wodowych. Dopiero teraz można 
polemizować z głosami, us iłu jący­
m i przekreślić cały festiw a low y do­
robek polskie j d ram aturg ii. O w­
szem, inscenizacje św ietlicowe w y­
kazały. wszystkie je j błędy i nie­
domagania, ale w ydobyły również 
w a lory, k tóre uszły uwadze w y b it­
nych nawet reżyserów i  aktorów , 
nie mówiąc już  o krytyce.

W  festiw a lu wzię ły udział zespo­
ły  najrozmaitsze, reprezentujące

analiza osiągnięć ł  b raków  festi­
w alu. W inna ona uwzględnić roz­
ległe perspektywy rozwojowe tea­
tru  świetlicowego i  rolę, ja ką  w 
tym  zakresie odegrał festiwal. Po­
w inna też w ye lim inow ać zachwyty 
na tem at „autentyzm u“ , „p ry m ity ­
w u“  i  wszelkie j „żyw io łow ości“ , ja ­
ko czynników w arunkujących po­
wodzenie w  tym  „specyficznym “ 
teatrze. Konieczność zajęcia tak ie j 
w łaśnie postawy z całą ostrością 
u w y p u k lił przegląd festiwalowego 
dorobku. To co przedostało się do 
om awianych przedstawień z ja k ie jś  
egzotycznej k ra in y  autentyzm u i  
p rym ityw u , było złe, ponieważ nie 
posiadało wartości artystycznych. 
Czyż można wyobrazić sobie w in ­
nych kategoriach niż kategorie a r­
tystyczne sukces zespołu Zw iązku 
Zawodowego K ole jarzy z Czecho­
wic, k tó ry  przedstaw iony został do 
Nagrody Państwowej, o trzym a ł
Pierwszą Nagrodę CRZZ, zaś jego 
in s tru k to rka  Danuta Baduszkowa 
uzyskała Pierwszą Nagrodę za re­
żyserię? Na pewno nie. W arto więc 
zastanowić się, ja k im i środkam i
osiągnię li czechowiccy kole jarze
efekt artystyczny, wyrażający się 
znakom itym  odczuciem prawdy i
zrozumieniem ideowego sensu tru d ­
nej sztuki Adama Tarna pt. „Z w y ­
k ła  Sprawa“ . W spektaklu tym  nie 
było pustych miejsc, zamazanych 
znaczeń. Zaskakiwała logika, dzia­
łań  scenicznych, pozbawionych 
sztampy i fałszów psychologicz­
nych. M am y zatem odpowiedź na 
dręczące pytanie. W przedstaw ie­
n iu  tym  nie było naśladownictwa 
z ł e g o  t e a t r u .  Nie było k łam ­
stwa an i pozy w ykrzyw ia jące j 
oblicze sztuki. Znaleźliśm y w n im  
to, czego szukamy w każdym tea­
trze zawodowym i  niezawodowym, 
znaleźliśmy w nim  prawdę.

W iele nowych, odkryw czych 
wartości wniosły wszystkie nagro­
dzone przedstawienia W ym ien im y 
choćby „Tysiąc W alecznych“  Jana 
Rojewskiego w w ykonaniu zespołu 
Państwowego Przemysłowego Z jed-iy  najrozmaitóze, reprezeijuujm-e

Sam a. produk- " S

„Trzeba było iskry“ Pasternaka w inscenizacji zespołu świetlicowe­
go Woj. Domu K ultury w Krakowie ( I I I  nagroda Min. Kultury

i  Sztuki)

c ji, zespoły dysponujące już  pew­
ną wiedzą nabytą w praktyce 
św ietlicow ej i takie, k tó re  ze sztu­
ką zetknęły się po raz pierwszy.

. N ie może więc być m ow y o jak im ś 
.jednakowym, „w yrów nanym “  po­
ziomie przedstawień, zaprezentowa­
nych w  elim inacjach centralnych. 
Zwłaszcza, je ś li weźmiemy pod 
uwagę pom yłk i popełnione w  se­
lekcjach na szczeblu wojewódzkim  
oraz grubą warstwę nieporozumień 
spiętrzonych w okó ł zagadnień tea­
tru  amatorskiego zarówno w sa­
m ym  ruchu am atorskim , ja k  i po­
za nim . K lucz do usunięcia tych 
nieporozumień może dać rzetelna

k tó ry  ko n flik to m  sztuki nadał w ła ­
ściwe proporcje, rehab ilitu jąc  na­
w e t tak  już ośmieszoną w teatrach 
zawodowych scenę m iłosną Stefa­
na j Agnieszki, czy świeżą, pory­
wającą prawdę ludzkiego przeży­
cia inscenizację jednoaktów ki Sta­
nisława P iotrowskiego pt. „W  ro­
dzinnym  domu“ , odegraną przez 
zespół PGR Gościejowice z wo je­
wództwa poznańskiego. Prawdziwa, 
ożywiona odczuciem treści ideo­
wych in te rp re ta c ji wydatnie pod­
niosła tem peraturę k o n flik tó w  na­
wet w  sztukach słabszych. Pozwo­
li ła  odnaleźć w  nich żywy obraz

(Dokończenie na str. 10-tej)
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André Stil — Nagroda Stalinoruska
W  niedzielą, dn ia  25 bm. po lic ja  francuska aresztowała André  S tila  
pod pretekstem napisania i  opub likow ania przez niego a rty k u łu  pro testu­
jącego przeciw przybyciu  do Paryża gen. Ridgwaya. Robotnicy francuscy 
natychm iast w y le g li na u lice  b u rz liw ie  m anifestu jąc swoją solidarność
z aresztowanym. Bohaterow ie powieści S tila — robotn icy francuscy w a l­
cząc przeciwko bezprawnym  represjom  wobec Stila, walczą jednocze­
śnie o wolność słowa zam kniętą razem z n im  w  w ięzieniu, walczą prze­
c iw  am erykańskie j okupacji. W ypadki, o k tó rych  tu  piszemy — to 
dalszy ciąg b io g ra fii S tila  zaw arte j w  pub likow anym  przez nas poniżej 
w yw iadzie  i  dalsze potw ierdzenie tezy o praw dzie i  mocy oddziaływa­

n ia  twórczości tego pisarza —  kom unisty. (RED.)

Przez pó łto ra  z górą stulecia
bohater powieści, bohater 
przeciętny, odpow iadał tak ie ­
m u rysop isow i: „K lasa spo­
łeczna: mieszczanin; zawód: 
bez zawodu; pseudonim: 

człow iek“ .
W  społeczeństwie, k tó re  by ło  ty l ­

ko n iew ie lk im  odłamem społeczeń­
stwa — odłamem rządzącym co 
praw da — bohater powieści b y ł w y ­
k ładn ik iem  pewnej moralności, obej­
m ujące j litość na przykład, litość 
chrześcijańską, ową litość dobrej 
duszy dla biedaka, F lauberta  dla 
„prostego serca“ **), Duhamela dla 
„S a lav ina“ , Charles - Louis Phi- 
lippe 'a dla jego postaci, ale nie so­
lidarności z n ią  — litość pociesza­
jącą dla tego, k to  je j doznaje, i  bez­
płodną dla tego, k to  ją  budzi, litość 
bez wyjścia. Jeśli powstawano prze­
c iw  te j moralności, (Gide, Barrés) 
bohater bu rzy ł się, dla w łasnych ko­
rzyści. Toteż m otorem  powieści b y ­
ła am bicja ; powieść stawała się do­
k ładnym , a w  swych początkach ge­
n ia ln ym  zw ierciadłem  społeczeństwa 
— Balzak, Stendhal. C yk l „Rougob- 
M acquart“  jest w  znacznej swej 
częścj epopeją a m b ic ji; Emma Bova­
ry  um iera z am b ic ji zawiedzionej.

W  m iarę ja k  prawow itość w ładzy 
k lasy  bohatera powieści coraz 
żyw ie j by ła  podawana w  w ą tp li­
wość, u k ryw a ł on coraz bardzie j 
w s tyd liw e  źródła swych dochodów. 
Zawsze ma się ochotę zawołać do 
niego: „Skąd bierzesz pieniądze?“ ...

Teraz am bicją bohatera staje .się 
poznać siebie, być kochanym , czy 
kochać samemu. Wygłasza on mono­
log na scenie, gdzie n igdy nie 
w ta rg nę li ludzie...

Zdarza się, że pisarze w yjeżdżają 
do Saint-Denis, a zachowują się tak, 
ja k  gdyby w yb ie ra li się do K a fró w  
Czy Zulusów : w prowadzają na sce­
nę robotn ików , na mocy praw a e- 
s te tyk i żądającego, żeby Sztuka, w  
obliczu k tó re j wszystkie tem aty są 
równe, ja k  słońce była  zdolna uczy­
nić „chorąg iew  z wysuszonej ścier­

k i“ . Dlatego powieść francuska po­
została powieścią mieszczańską, po­
wieścią mieszczucha (i jego mieszcz­
ki). Jeżeli występują tu  robotnicy, 
to ty lk o  jako statyści.

Dzisia j zm ienia ją  się role. „K o ­
m un iśc i“ , „Rocznik 42“ , „D om y nad 
Garonną“ , „Sekwana wpada do mo­
rza“ , „P ierwsze uderzenie“ , żeby 
w yliczyć bez nam ysłu k ilk a  pośród 
na jbardzie j znamiennych, o tw orzy ły  
drzw i powieści robotn ikom . N ie jest 
to ani moda, ani rzecz postanowio­
na z góry; to odbicie w  lite ra tu rze  
francuskie j re w o lu c ji zachodzątej 
w  świadomości narodu, przeniesienie 
odpowiedzialności narodowej na no­
wą klasę. Jesteśmy św iadkam i 
w targnięcia ludu  francuskiego do 
lite ra tu ry  francusk ie j, ludu dz is ie j­
szego do dzisiejszej powieści. P raw ­
dę m ówiąc dawni lokatorow ie  nie 
zostali wypędzeni; w y jecha li, to 
wszystko; p iękny zamek b y ł pusty; 
m ieszkały w  n im  ty lk o  up iory. Lud 
będzie w ięc w  n im  ja k  u siebie. To 
dla niego do jrzewało w ino w  p iw n i­
cy. Czyż nie  jest m urarzem  i  ogrod­
nikiem ? Czyż nie  jes t stolarzem 
Monmousseau, k tó ry  wyp ieścił czu­
łą  ręką boazerie? Lu d  wprowadza 
się trochę nieśm iało; to przecież po­
czątek. A le  okurza już  b iust W ik ­
tora Hugo w  w ie lk im  salonie.

Jeśli lu d  zaczyna zapełniać po­
wieść, n ie  dzieje się to dlatego, że 
tak  postanowiła jakaś grupa lite ra c ­
ka. K lasa robotnicza nie wchodzi do 
lite ra tu ry  na skutek kaprysu lite ra ­
tów, ale dlatego, że osiągnęła św ia­
domość swego losu, swej odpowie­
dzialności i  przekazała swą siłę 
siooim  pisarzom, k tó rzy  nie są je j 
obcy, k tó rzy  znają ją  ihaczej, niż 
reporterzy przebiegający jakąś oko­
licę z szybkością b łyskaw icy; bo zna­
ją  ją  — ja k  towarzysz swoich to­
warzyszy.

A ndré  S til jest w  pierwszym  sze­
regu tych pisarzy. Postaci „P ie rw ­
szego uderzenia“ ***) to dokerzy, ko­
lejarze, m etalowcy, chłopi, nauczy­
ciele, ludzie  starzy, k tó rzy  n ie  m o­

gą związać końca z końcem, szere­
gowcy, rybacy —  a także przem y­
słowcy i  face tk i płynące z prądem, 
ale c i pozostają w  półcieniu, ja k
gdyby autor ukazywał ich w brew  
swemu sercu. Tym  razem oni są sta­
tystam i. M n ie j lu b  w ięcej św ia tli, 
m nie j lu b  w ięcej św iadom i tragedii, 
k tó rą  przeżywają, to  znaczy trage­
d ii, k tó rą  przeżywa nasz k ra j,  posta­
ci S tila  tworzą naród, są Francją, w 
k tó re j ła jdacy za jm u ją  jeszcze wszy­
stk ie miejsca, ale zarazem bardzo 
niew ie le  miejsca.

„T o  nie jest F ranc ja “  —  powiedzą 
um ysły wybrane, k tó rym  można 
wypaczyć, ze nie rozpoznają o jczy­
zny, skoro je j n ie  znają; a in n i bę­
dą przebąkiwać: „F ranc ja  to n ie  t y l ­
ko robotnicy... F ranc ja  to też i  ci, z 
z k tó ry m i klasa robotnicza jest 
związana, albo k tó rych  wciąga“ ... 
Być może — powiadam : ale w  ra ­
chunku ostatecznym dokerzy, m eta­
lowcy, chłopi, kolejarze, są w łaśnie 
Francją.

Czy nie  jest tak  od dawna? Bez 
w ątp ienia , ale dziś klasa robotnicza 
wie już, że została powołana do roz­
strzygnięcia w szystkich problem ów, 
a w  pierwszym  rzędzie do ra tow ania 
ojczyzny.

Lud  wkracza do powieści z głową 
pochyloną naprzód. G łowa, awan­
garda: pa rtia  kom unistyczna. Gdyby 
pa rtia  kom unistyczna nie  dała p ro ­
le ta ria to w i świadomości swojej po­
tęgi, ani Aragon, ani S til, ani D aix, 
ani A braham , ani Gam arra n ie  na­
p isa liby tak ich  książek i  n igdy nie 
przekroczono by stad ium  na tu ra liz ­
mu. Toteż André  S til, u którego ak ­
tyw iśc i stanowią trzon u tw oru , nie 
prze jaw ia fanatyzm u, ale jasność 
w idzenia. A ndré S t il jest pisarzem 
kom unistycznym ; „P ierwsze uderze­
nie“  jest powieścią realistyczną. Za­
rzucać André  S tilow i, artyście  wstę­
pującego p ro le ta ria tu , że zby t w ie l­
ką wagę przyw iązu je  do p a r ti i k la ­
sy robotniczej, by łoby tak  samo 
głupio, ja k  Balzakow i, artyście 
wstępującego społeczeństwa k a p ita li­
stycznego, zarzucić —- ja k  to czyni 
Faguet —  że przyw iązu je  zbyt w ie l­
ką wagę do spraw pieniężnych.

A le  wiedza ja ką  ak tyw is ta  posia­
da o świecie rea lnym  pozwala mu 
jedyn ie  stap iać problem y. Rzeczą 
pisarza jest oddać psychologię nowe­
go człow ieka, ożywianego ju ż  o 
nowe uczucia, lu b  uczucia z reh ab ili­
towane (w  „W ystrza le  a rm a tn im “  
są urocze stronice o m iłości m ałżeń­
skie j) i  honor, k tó ry  jest dla niego

ZBYT MAŁO WIEMY O KSIĄŻCE
ściwegb natężenia; dlaczego w  pew ­
nych środow iskach w ie jsk ich  li te ra ,  
tu ra  zawodowa i  popu la rno-nau­
kow a w ykazu je  wzrastającą poczyt- 
ność, a w  innych  nie itd ., itd .

To są pytan ia  —  ja k  rzekłem  — 
pierwsze z brzegu, rozstrzelone, się­
gające do różnej ka tego rii zagad­
nień. A le  gdyby je  uzupełnić, upo­
rządkować, ustaw ić we w łaściw ej 
h ie ra rch ii?  G dyby m ieć na każde z 
osobna i  na ich  grupy w ycze rpu ją­
ce odpowiedzi?

T Y T U Ł Y
O W IE L K IC H  N A K ŁA D A C H

Co w iem y o tym , ja k  krążą w  
różnych środow iskach i  ja k ie  w y ­
w o łu ją  przem iany pozycje w yd a w ­
nicze, k tó re  uzyskały w  okresie 
7-lecia w ie lk ie , n iek iedy m ilionow e 
nakłady? Teraz narzucają się p rzy ­
k ła d y : G dybyśm y od dz ie lili od 
„m asy“  ludności roczn ik i na jm łod ­
sze i  z tą  W ielką 12 — 13 m ilionow ą 
rzeszą obyw a te li po rów na li tak ie  ty ­
tu ły  pojedyncze ja k  „K ró tk i kurs  
h is to r ii W KP(b) (1,263,000 egz.) i  
„P an  Tadeusz“  (ponad m ilion ), albo 
tak ie  zb iory ja k  ty tu ły  K U K -u , „B i­
b lio te k i Prasy“ , w ydań zbiorowych 
Prusa, Orzeszkowej, K onopn ick ie j 

, lu b  pozycje o ćw ie rćm ilionow ych  
nakładach, ja k  np. „W  okopach 
S ta ling radu“  i  „Opow ieść o p ra w ­
dz iw ym  cz łow ieku“  — gdybyśm y to 
uczyn ili, okazałoby się, że tcm  
„K ró tk ie g o  kursu h is to r ii W K P (b)“  
przypadałby na 10 ludzi, „Pan Ta­
deusz“  — na 14, tom  „B ib lio te k i 
P rasy“  —  na każdego człowieka, 
k tó ry  by łb y  zdolny go przeczytać; 
ty tu ł Prusa p rzypad łby na 5 ludzi, 
Orzeszkowej — na 10, K onopn ic­
k ie j — na 10.

K S IĄ Ż K I
„PO CZYTN E“ I  „B IERN E“

Są ks iążk i: „poczytne“ , na które 
czy te ln ik  b ib lio teczny m usi czekać, 
i  są „b ie rne “ , leżące na półkach. 
Czy tych  „poczytnych“  jest za mało, 
a „b ie rnych“  za dużo? K to  zgłasza 
w n io sk i o zwiększenie nakładów  
książek „poczytnych“ ? Posiadamy 
w  te j c h w ili w  b ib lio tekach  po­
wszechnych ponad 13 m in . dobrych 
książek. Ile  w  n ich jes t „po czy t­
nych “  i  dlaczego, a ile  „b ie rn ych “  
i  dlaczego? S taw ia jąc sobie to  p y ­
tan ie  odczuwamy, że zagadnienie 
jest skom plikowane, że nie jest ła ­
tw ą  rzeczą „u p ły n n ić “  książkę „b ie r­
ną“ , a jednak ta  praca „u p ły n n ia ­
jąca “  m usi być podjęta.

„M A T K Ę “ C ZY TA ŁE M  
JED NYM  TCHEM

Powyższe zdanie w zią łem  z w y ­
powiedzi 26-letniego chłopa ze wsi 
Smoniowice. Gdzie leżą te Srnonio- 
w ice  i  do ja k ie j ka tego rii gromad 
należą, in fo rm u je  redakcja  „W s i“  w  
numerze 18 tego tygodnika z dnia 
4 m aja b. r. „W ieś“  pisze: „S m on io­
w ice leżą w  powiecie m iechowskim , 
na skra ju  pow ia tu  i  w łasnej gm iny 
Łętkow ice. Ze św iatem  łączy je l i ­
cha droga. W  porze wiosennych i  
jesiennych roztopów bezdroże za-

(Dokończenie ze str. 1-ej)
m yka wieś w  je j w łasnym  życ iu  na 
uboczu. Do niedawna b y ła  io  wieś 
zacofana. Wieś m ałoro lnych, me 
um iejących wydobyć z żyznej ziem i 
m iechowskie j je j w ie lk iego bogac­
tw a “ . A le  oto przyszedł przełom, do 
którego p rzyczyn ił się m iejscowy, 
m łody nauczyciel. Redakcja „W s i“ 
pow iada: „P rze łom  w  Sm om ow i- 
cach zaczął się przed dwoma la ty . 
W yw oła ła  go książka“ .

Z tonu re la c ji c z y te ln ik  m ia łby  
prawo wnioskować: w idocznie cho­
dzi w  danym  przypadku o z jaw isko 
je ś li n ie  odosobnione, to w  każdym  
razie — w yją tkow e . I  w n ioskow a ł­
by  m yln ie .

To prawda, że są ks iążk i po ryw a­
jące, ks iążk i „ofensywne“ . To p ra w ­
da: Sm oniowice „rozczyta ły  się“ . 
Zna laz ły  smak nie ty lk o  w  lite ra ­
turze p ięknej, ale także w  p rak tycz­
ne j lite ra tu rze  ro ln icze j, k tó rą  w y ­
korzystu ją  w  swej działa lności go­
spodarczej, oraz rac jona ln ie j gospo­
daru jąc i  zw iększając swoje plony. 
A  jednak Smoniowice nie są w y ją t­
kiem . Gromada Sm oniowice bra ła 
udzia ł w  konkurs ie  czyteln iczym , o r­
ganizowanym  przez ZSCh, i  w. roku  
bieżącym, w  I I  etapie konkursu na­
desłała 180 w ypow iedzi in d y w id u ­
alnych. Z kom entarza redakc ji 
„W s i“  w yn ika , że nie by ło  domu 
skądby nie nadeszła wypowiedź. 
N ie u jm u jąc  Sm oniow icom  zaszczy­
tu  należy wszakże zaznaczyć, że 

. z tegoż m iechowskiego uczestni­
czyło w  konkurs ie  — obok Smo- 
n iow ic  —  jeszcze 45 gromad, z 
k tó rych  k ilk a  też się w yróżn iło . Np. 
z Igo łom i bra ło  udzia ł 98 osób, ze • 
Szreniawy — 61. Można by już  d z i­
sia j znaleźć z pewnością setki roz- 
czytanych gromad, w ie le  gm in, a 
naw et całe pow ia ty. N iby  nie m am y 
o n ich  wiadomości, b rak „danych“ . 
A  jednak  można powołać się na 
w iadom ości prasowe. Z n ich dow ie­
dzieć się można o gm inie W ojsław — 
gdzie 28"/« ludności na leży do sta­
łych  czyte ln ików  książek b ib lio tecz­
nych, o gm inie W róblew  (23V«), o 
gm inie Bartochów  (20V#). I le  może 
być tak ich  gm in, albo pow ia tów , ja k  
np. Szam otulski, w  k tó rym  15°/« lu d ­
ności korzysta z b ib lio tek  powszech­
nych? N ie ma dnia, żeby prasa co­
dzienna, szczególnie wojewódzka nie 
przynosiła wzm ianek i  kom un ika ­
tów , świadczących o stale rozszerza­
jącym  się ruchu b ib lio teczno-czy- 
te ln iczym  w  całym  k ra ju . Jak z po­
wyższego w yn ika , gdy idzie o żyw y 
stosunek do książki, p rzyk ład  Smo- 
n iow ic  nie sygnalizuje czegoś w y ­
ją tko w o  nowego i  rewelacyjnego. 
Natom iast uw ydatn ia  i  potw ierdza 
rzecz inną, słuszną 1, istotną, zbyt 
rzadko kom entowaną: książka „w y ­
w o łu je “  prze łom  m yślowy, um oż li­
w ia jący  je j czyte ln ikom  nowe, rew o­
lucy jne  spojrzenie na św iat. Z tego 
pu n k tu  w idzenia, przytoczone tu ta j 
przeze m nie w  pod ty tu le  zdanie 
chłopa o „M atce“  G orkiego ma swo­
ją ważką wym owę. Świadczy o 
m ożliwości szybkich i  g łębokich 
przem ian nawet w  środowiskach 
„połączonych ze św iatem  lichą  d ro ­
gą“ .

„W  OKOPACH STA LIN G R A D U “
Idzie  tu  o książkę W. N iekraso­

wa. N ie w iem , czy czytano ją  ró w ­
nież „ je dn ym  tchem “ . A le  u tw ó r 
N iekrasowa „podoba się“ . Jest 
a trakcy jny . „Podoba się“ , bow iem  
„ je s t w n ie j opisana w a lka  ludzi 
pragnących poko ju  i  książka ta 
uczy masy, ja k  żołn ierz pow in ien  
bić się o wolność swojego k ra ju ".

C yta t powyższy pochodzi z wypo­
w iedzi w  ankiecie RSW „P rasy“ . 
Książka „W  okopach S ta ling radu“ 
ukazała się w  ram ach B ib lio te k i 
„P rasy“ , i  należy do ty tu łó w  zna j­
du jących się w  grupie w ie lko na k ła ­
dow ych , B ib lio teka  „P rasy“  ma ju ż  
na swym  rachunku  ponad 280 w y ­
danych ty tu łó w  tan ich  (zl 2,40) ks ią ­
żek o łącznym  nakładzie przeszło 
12 m in . egzemplarzy.

Otóż z w ypow iedzi ank ie ty  w y n i­
ka, że na 884 odpowiadających — czy­
ta ło  książkę N iekrasowa — 377 osób. 
Dalsze 2 m iejsca za jm ow a ły: książ­
ka H am ery „N a  p rzyk ład  P lewa“  
(43 osoby), Fadie jewa: „M łoda  gw ar­
d ia “  (39 osób).

B IB L IO F IL  W A N T U Ł A
K toś z „G łosu Pracy“ , w ędru jąc 

po cieszyńskim , odw iedz ił tow . Jana 
W antułę. N ie . b y ł to pierwszy gość, 
c iekaw y poznania 75-letniego h u tn i­
ka. W ie lu , bardzo w ie lu  lu d z i od la t 
zna W antułę, jeszcze w ięcej o n .m  
słyszało. W antu ła  m a bezcenny, la ­
tam i gromadzony księgozbiór, liczą­
cy ponad 2.300 książek, dobieranych 
bacznie, z żarliwością, z w ie lką  zna­
jomością rzeczy. S ta ry  b ib lio f i l ma 
dw ie nam iętności: ks iążk i i  sadow­
nictw o. Gdy płszę o W antu le , na­
rzuca m i się pytan ie , czy to jedyny 
człow iek w  Polsce, k tó ry  idąc przez 
trudne, pracow ite  życie robo tn ika , 
um ia ł wykrzesać w  sobie gorące 
um iłow an ie  słowa i  mądrości zaklę­
te j w  cudow nym  w yna lazku książ­
k i. Zapewne, W antu łow ie, to ludzie 
z „b a jk i,  k tó ra  jest p raw dą“ . A le  
jednak? A  może są jeszcze gdzieś, 
w  innych  po lskich Ustroniach, b ra ­
cia duchow i W antu ły? G dyby na­
w e t b y li —  ic h  gorące um iłow an ia  
nie stanow ią o w ie lk ie j spraw ie po­
wszechnego czyte ln ictw a. O te j 
spraw ie  —  w  oparciu o stałą pomoc 
Państwa, w  oparciu o czujną, tros­
k liw ą  opiekę P a rt ii zdecydują „d o ­
bosze" k u ltu ra ln i.  Prości i  o fia rn i 
m iłośnicy książki, m ający gorące 
serca, n ie  mogący żyć bez pracy  
społecznej, bez działa lności k u ltu ­
ra lne j. T ak ich  m am y ju ż  całe za­
stępy, będziemy mieć —  tysiące. Już 
spotyka się o n ich w zm iank i w  p ra­
sie. Spotyka się naw e t a rtyku ły . 
Tych „doboszów“  ku ltu ra lnych , tych  
p raw dziw ych  „a k ty w is tó w  czyte l­
n ic tw a “  należy włączyć w  n u rt 
wspólnej pracy, p racy zaplanowa­
nej. N iech nie bo ryka ją  się na w ła ­
sną rękę, niech się staną p rzyk ła ­
dem i  przew odnikam i m łodszych i 
najm łodszych. W tedy „p u n k ty  b i­
blioteczne“  zatętnią życ i-m  książki 
i  radością czyte ln ików . W tedy „D n i 
Oświaty, K s iążk i i  P rasy“  nie będą 
m ia ły  przerw.

Stanisław Tazbir

tym  samym, czym by ła  am bicja dla 
bohaterów powieści i  łu dz i X IX  
w ieku.

Osiągnięciem „Pierwszego ciosu“  
— którego tom  d ru g i* * * * )  przewyż­
sza jeszcze pierwszy — jest rzuca­
jąca się w  oczy prawdziwość  posta­
ci...

H enri, k tó ry  k ie ru je  w a lką  prze 
ciw  okupantow i amerykańskiemu, 
przeciw  wyw łaszczeniu chłopów, 
przeciw  ekspuls ji nędzarzy, przeciw 
w yładow yw an iu  bron i, n ie  ma w 
kieszeni przygotowanych rozwiązań; 
w idz im y ja k  waha się, nie jest pe­
wny 6iebie, ja k  rozmyśla w  swojej 
ubogiej kuchni, gdzie pomaga zm y­
wać naczynia żonie, będącej sprzą 
taczką.

I  S til w  sposób subtelny, mądry 
podkreśla szacunek, ja k i budzi 
H e nri we wszystkich zbliżających 
się do niego — przyjacio łach lub 
nieznajom ych; i  w  zrozpaczonym 
biednym  starym  Andreani, i  w  do­
ktorze Degand. H enri jest bowiem 
człow iekiem  nowym , jes t —  czło­
w iek iem  honoru, nowego honoru. 
Tem u honorow i przeciwstaw ia S til 
am bicję, m iłość własną,. d raż li- 
wość... I  pisze S til zdanie ważkie i  
celne: „W  każdym człow ieku, nawet 
w  najlepszym , n iep rzy jac ie l posiada 
n iew ie lką  p ią tą  kolumnę, nad k tó ­
rą trzeba nieustannie czuwać". 
K to  jest więc wrogiem? Ludzie z 
przeciwnego obozu, tak  — ale zara­
zem i  ich  sprzym ierzeniec: to co w  
każdym  z nas należy jeszcze do sta­
rego świata.

Ja k i to gw a łtow ny skok od boha­
terów  klasycznych szarpiących się 
pomiędzy grzechem i  cnotą...

K to  tu  p o tra fi rozpoznać praw dz i­
we oblicze F rancji?  Na pewno nie ci, 
d la  k tó rych  F ranc ja  zaczyna się 
p rzy bu lw arze Saint-G erm ain i  koń ­
czy p rzy moście des A rts . Jest im

ZB IG N IEW  STOLAREK

M arce l Cachln g ra tu lu je  S tilow i otrzym ania Nagrody Stalinowskie).

tak  samo trudno zrozumieć te p raw ­
dziwe postaci, podobne do m ilionów  
Francuzów, ja k  arystokra tom  z K o ­
b len c ji uchwycić pojęcie „na rodu“ . 
Idee zw ięd ły  w  nich, a k w itn ą  w  
sercach w rog ie j im  klasy. N ie w ie ­
rzą już  w  ojczyznę, nie w ierzą w 
człowieka, ponieważ rozum ieją 
przez człow ieka mieszczucha i  nie 
m ają  zaufania do siebie; pogardza­
ją  m iłością, pogardzają bohater­
stwem, pogardzają poezją, pogar­
dzają W ik to rem  Hugo; śpieszą ku  
swej zgubie i  wciąga ją do n ie j 
świat.

A b y  rozpoznać w  „P ierwszym  
uderzeniu“  praw dziw e oblicze F ran­
c ji, aby pow itać w  te j książce po-

wleść rzeczywistości francuskie j, 
trzeba ludzi, k tórzy  wiedzą, że te­
raźniejszość i  przyszłość naszej o j­
czyzny leżą w  rękach dokerów, ko- 
le jowców , m etalowców, chłopów, 
nauczycieli, ludu walczącego, z ko­
m un istam i na czele, w  im ię  oswo­
bodzenia k ra ju .

A ndré  W urm ser

•)  F ra g m e n ty  a r ty k u łu  z „L e s  L e t t r e !
F ra n ça ise s “ .

**) M o w a  o o p o w ie ś c i F la u b e r ta  „ u n  
co eu r s im p le " , w  p o ls k im  p rz e k ła d z ie  
„P ro s to ta  se rca “ .

***) P ow ieść  nag ro d zon a  tego roczną  
N a g ro d ą  S ta lin o w s k ą  I I  s to p n ia .

»***) D ru g i to m  p o w ie śc i S tila  ukaza ł 
się p rzed  dw o m a  m ie s ią c a m i w e F ra n c ji 
n a k ła d e m  „D e s  E d ite u rs  R e u n is " .

Wywiad z Andre Stilem
„S til...“ . To stojące na b iu rku  ba­

ke litow e pudełko głośnika, k tó ry  za­
stępuje telefon w  rozmowach m ię ­
dzy poszczególnymi dzia łam i redak­
c ji, daje znać o sw o je j obecności w  
pokoju, przeryw a dialog rozpoczęte­
go tu  przed chw ilą  wyw iadu.

—  Stil...
Teraz, gdy szczupła tw a rz  Andre  

S tila  w idoczna jest z p ro filu , bar­
dziej jeszcze w yraźny staje się kon ­
tu r  brody  — m asywnej, podanej zde­
cydowanie ku  przodowi. Nieznacz­
nym  ruchem  głow y S til wyraża p ra ­
wdopodobnie aprobatę dla przedsta­
w ianych m u tez jakiegoś a rtyku łu , 
k tó ry  ma pójść w  przygotow yw a­
nym  w łaśnie numerze ?:,,llÿ jim a n ité ".

*
„D w ie  godziny na dobę" —  tak  

można by lap idarn ie  określić sytua­
cję André Stila-pisarza. W na jle p ­
szym w ypadku w łaśnie ta k i zżynek 
czasu pozostaje m u na pisanie z dw u­
dziestu czterech godzin doby, w  k tó ­
re j dziesięć do dwunastu godzin po­
ch łan ia  sama praca redaktora „H u ­
m anité“  nie m ów iąc ju ż  o obowiąz­
kach, w yp ływ a jących  ze stanowiska  
członka K om ite tu  Centralnego K o ­
m unistycznej P a rt ii F ranc ji.

A kc ja  powieści „L e  p rem ier choc“  
nie jest z całą dokładnością um ie j­
scowiona, au tor n ie  m ów i w  swej 
książce, że jesteśmy w  mieście, k tó ­
re nazywa się tak  a tak. Jest po 
prostu m iasto portowe  to po łudn io­
wo-zachodniej F ranc ji. N ie trudno  
jednak dom yślić się, że chodzi o La  
Rochelle, m im o że nie jest nazwana 
po im ien iu. W yraźnie w skazują na 
to w ypadki, do k tó rych  tam  doszło 
przeciw  okupac ji am erykańskie j, i  
których powieściową re lac ją  jest 
właśnie „L e  p rem ier choc“ .

— Ach, gdybym  m ógł tam  być 
przez trzy  miesiące! — Żarliw ość te­
go okrzyku  nie zm ieni fak tu , że w  
La  Rochelle b y ł André S til trzy  dni.

Jednak te trzy  dni, podczas k tó ­
rych m ógł chyba zapoznać się co 
na jw yże j z fizycznym  aspektem  
m iasta i  jego atmosferą, w ystarczy­
ły . Ostatecznym tego sprawdzianem  
jest książka.

I  w łaśnie w  ko n fro n ta c ji z tym i 
fa k ta m i na jbardz ie j pe łny sens 
zna jdu ją  słowa S tila , gdy s tw ie r­
dza, że życie a k tyw is ty  party jnego  
daje m u w ięcej n iż  zabiera — m i­
mo owych dwóch godzin pisania na 
dobę, ja k  i  trzech dn i poby tu  w  La  
Rochelle. Bo zawodzą tradycy jne  
m ia ry  w  odniesieniu do potrzeb w a r­
sztatu pisarskiego, (chodzi o czas), 
je ś li nie uwzględnić tego n iezm ier­
nie ważnego momentu, że „d w ie  go­
dz iny“  i  „ trz y  d n i" S tila  uzupełniała  
uzyskana w  działa lności p a rty jn e j 
znajomość poruszanych spraw i  zna­
jomość ludzi. A  nic łatw iejszego ja k  
mieć pewność, że redaktor naczelny 
„ l'H u m an ité “  * członek K om ite tu  
Centralnego nie opuszczają pisarza, 
że dzielą się z n im  swoim życiowym  
doświadczeniem, pokazują m u czło­
w ieka w  różnych sytuacjach, znoszą 
całe naręcza m a te ria łu  anegdotycź- 
nego, tak  że nie is tn ie je  d la  pisarza 
kw estia  braku anegdoty, lecz je j nad­
m iaru.

W  La Rochelle b y ł André  S til 
trzy  dni. A le  ju ż  daw n ie j, ja ko  dzia­
łacz p a rty jn y  w  północnej F ranc ji, 
poznał dokładnie dokerów z D un­
k ie rk i i  życie tamtejszego p o rtu .-

N IG D Y  Z A  DUŻO
(N iem nie j jednak należy w y e lim i­

nować natychm iast ewentualne n ie­
porozumienie, że w edług André  S tila  
owe „ trz y  dn i“  m og łyby m ieć zna­
czenie jak ie jś  obow iązującej recepty. 
Gdy przez chw ilę  rozmowa schodzi 
na „ K om unistów “  Aragona, S til z 
naciskiem  m ów i o tym , że n igdy nie 
podkreśli się dosyć, ja k  w ie le  po­
trzeba poważnego w ys iłku  i  zw yk łe j 
odwagi p isarskie j, aby nazwać po

im ien iu  ty le  opisywanych m iast■ i  
wsi — bo nawet je ś li opisuje się ty l ­
ko pompę studni, zna jdu jącej s ię n a  
placu, najm niejsza nieścisłość albo 
niezgodność, w  odniesieniu do n a j­
drobniejszego nawet szczegółu, spo­
woduje, że n iep raw dz iw ym i w yda­
dzą się sprawy najważniejsze, które  
są prawdziwe).

„L e  p rem ier choc“  zaczął powsta­
wać wówczas, gdy można byio czy­
tać na m uracn pierwsze, malowane 
wapnem  napisy „U.S. go horne“ , gdy 
okrę ty  z am erykańską bronią p rzy ­
b ija ły  do portów  francuskich , gdy po 
polach zaczęły się toczyć olbrzym ie  
walce, ub ija ją c  żyzną ziemię na te­
ren startu  d la  bombowców, na bazy, 
na składy bomb napalm owych, gay 
—  m im o-protestów —  żołnierze fra n ­
cuscy m usie li opuszczać koszary dla  
„lepszych“  lokatorów  zza A tla n tyku , 
gdy chamska pewność siebie i  gru- 
biaństwo p ijanych  boyów oburzało 
ju ż  nawet tych Francuzów, którzy  
początkowo przy jaźn ie . w ita li w  
p rzyby łych  sojuszników z d rug ie j 
w o jny  św iatow ej, gdy szpalty „ l ‘H u- 
m an iié “  co raz bardziej zapełnia ły  
się w iadom ościam i o poczynaniach 

' nowego okupanta, przygotowującego  
atak na wschód, metodą „spalonej 
z ie m i“  aż po Bretanię.

N ie is tn ie je  dla S tila  problem , czy 
.przypadkiem  w  utworze lite rack im  
nie ma za dużo p o lity k i. N igdy za 
dużo —  to pierwsza jego dewiza, z 
któ rą  ram ię w  ram ię idzie druga: 
nie pchać p o lity k i w  u tw ó r byle ja k , 
lecz ukazywać ją  poprzez m om enty  
przeciwstawne sobie, poprzez spra­
w y dziejące się m iędzy z w y k ły m i 
ludźm i, bez uciekania się do w y ide ­
alizowanych nadludzi.

Można by zaryzykować tw ierdze­
nie, że pap ierk iem  lakm usowym , 
pozwalającym  określić prawdziwość  
bohaterów pozytyw nych nie jednej 
powieści, jest ich życie osobiste. Im  
lep ie j jest ono pokazane, tym  moc­
n ie j uw ydatn ia  się na jego tle sztucz­
ność i  nieprawdziwość bohatera w  
innych sytuacjach, a na k tó rych  w y ­
rażeniu zależy p isarzow i zaangażo­
wanem u polityczn ie.

In tym ność  —- ukazana tak, by do­
tyka ła  aspektu politycznego  —  jest 
jednym  z g łównych środków wyrazu  
w pisarstw ie André  Stila .

W HERGNES
Jest sprawą zupełnie poboczną, w  

ja k ie j m ierze można by doszukiwać 
się mom entów autobiograficznych, 
wówczas kiedy S til pisze o dzieciach 
i  czy to może on sam jest tym  cztero­
le tn im  chłopczykiem, patrzącym  „za­
czerw ien ionym i oczami biedniackie- 
go dziecka, w  k tó rych  nawet pod­
czas zabawy n iew ie le  jest śm iechu“ .

W ystarczy poprzestać na tym , że 
niew iele śmiechu było rów nież w  
Hergnes, gdzie — podobnie ja k  w  in ­
nych górniczych osiedlach północnej 
F ra n c ji ■— nawet ciężko przysiadłe  
stożki ha łd zdają się być wrośnięte  
w  bezbarwność kra jobrazu, gdzie 
m iędzy szarzyzną ró w n in  i  nisko  
naw is łym  niebem nie ma nic, co by 
zdołało przyciągnąć w zrok bardzie j 
żywą barwą.

Hergnes jest małe, więc w arsztat 
k raw ieck i rodziny S tiiów  ledwo co 
dycha, i  jakże by mogło być inaczej, 
jeże li spraw ienie sobie ubran ia jeś t 
tu ta j przedsięwzięciem, nad k tó rym  
m yś li się długo i  jeszcze d łuże j o b li­
cza się koszty, zan im  przy jdz ie  do 
decyzji... Gdy później rodzina S tiiów  
porzuci tę  chuderlaw ą krawiecczyz- 
nę i  osiądzie w  n ie w ie lk ie j kafejce, 
gdzie p rzy cynkow ym  barze przysta­
ją  górnicy, aby po szychcie prze­
p łukać  sobie gardło szklaneczką 
„genevrieve“  — wówczas m ały A n ­
dré rozszerzy krąg swoich spostrze­
żeń.

W  szarzyźnie otoczenia — oczy 
przyzw yczaja ją  się do spoglądania 
na krajobraz, na ludzi i  rzeczy bar­

dzie j w n ik liw ie . Patrzą bardzie j w n i­
k liw ie  niż byłoby to potrzebne w in ­
nych w arunkach, gdy kszta łty, w y ­
raźnie wyodrębnione św iatłem , same 
narzucają się swoją różnoroanośaą  

. i  mnogością. Lecz je ś li ludzie ubra­
n i są n iem al jednakowo, jeże li dom- 
k i górnicze są bliźniaczo podobne do 
sieoie, a w  otaczającym je  terenie 
nie ma w iększych rożnie n iż między 
lewą i  praw ą ręką  — w tedy kuzay 
gest, każdy na jm nie jszy szczegół 
staje się ważnym  znakiem  rozpo­
znawczym.

Z ja w ia ją  się też słowa nieznane, 
k tó rym  trzeba przyg lądać się uważ­
nie ja k  tw arzy jakiegoś nowego 
mieszkańca osiedla. Są słowa i  zda­
rzenia, w ynurza jące się niespodzia­
n ie ; bo choćby słowo „kop a ln ia “ : 
na jp ie rw  oznaczało ono hałdę, w ie ­
żę nadszybia, kaski ochronne na gło­
wach górn ików , n iebieskie ślady aa 
twarzach po odpryskach węgla, a 
nagle znaczy również, że oto, jeszcze 
przed skończeniem szychty, przyno­
szą w u ja  na noszach, że krew  jest 
zmieszana z py łem  węglowym , i  że 
stolarz opiera o ścianę domu świeżo 
zb itą  trum nę.

SZYBCIEJ N I2  PIÓRO
Przeżyć i  obrazów, wyniesionych  

z okresu dzieciństwa, czy najwcześ­
n ie jsze j m łodości, nie nadkruszył 
czas, na ja k i p rzypad ły studia A n ­
dré S tila  i  w yn ika jący  z tego m n ie j 
bezpośredni kon takt ze środowis­
kiem  robotniczym . Rzadką szansę o- 
trzym ania stypendium  w ykorzysta ł 
on gruntow nie . Lecz kiedy, z dyp lo­
mem nauk filozoficznych w  kiesze­
ni, rozpoczął (przed nom inacją na 
profesora) ro k  trw a jącą karie rę  na­
uczycielską, było to znów wejście w  
św iat życia górniczego, gdzie —  ja k ­
by s iłą kon trastu  — już  sam dźw ięk  
„m orze“  w yw o łu je  w  oczach błysk  
entuzjazm u i  sprowadza szeroki ho­
ryzon t fa lu ją ce j przestrzeni, pow ie­
trza, uśmiechu...

M iędzy tam tym  okresem nauczy­
c ie lstw a a dniem  dzisiejszym jes t u- 
dzia ł w  Ruchu Oporu, działalność 
ak tyw is ty  pa rty jnego na Nordzie, 
współpraca z tam tejszym  dzienni­
k iem  p a rty jn y m  „L ib e rté “ , a potem  
powołanie do o w ie le  bardzie j odpo­
w iedz ia lne j pracy w  K om itecie  Cen­
tra ln y m  KPF.

I  dziś gdy S til m ów i „m orze", ma 
to siłę urzekającą, choć łączy sę prze­
de w szystk im  z w a lką  dokerów, 2 
pierwszym  zderzeniem w  La Rochel­
le... B y ło  pierwsze zderzenie, lecz 
w ypadk i posuwają się prędzej niż 
pióro.

...„O kupanci amerykańscy świa­
domie zam ordowali wczoraj robot­
n ika  francuskiego w  centrum  Me­
lun. Doszło do tego na u licy  Saint- 
Am broise, w  chw ilę  petem, gdy 
po dyskus ji z m erem s tra jku jący  
robotn icy fa b ry k i D e la ttre -F rouard  

, SZH (wraz z in n y m i robotn ikam i, 
któ rzy  p rze rw a li pracę dla zama­
n ifestowania swej solidarności) do 
G iełdy Pracy, aby tam  wyciągnąć 
w n iosk i z przebiegu dnia. W tym  
momencie nadjeżdżają dw ie cięża­
ró w k i am erykańskie, k tó rych  pa­
sażerowie w ygraża ją pa łkam i i  że­
laznym i kablam i. Robotnicy p rz y j­
m u ją  ich okrzyk iem  „go home!"- 
Wówczas okupanci w jeżdżają ca­
łym  pędem na pochód, wpadajd 
na tro tua ry . Druga z ciężarówek 
(G.M.C. n r 67.078) m iażdży o m uf 
robotn ika  A lfred a  Gadois, pracw  
jącego w  firm ie  am erykańskie j 
„ Id e a ł - S tandard", ojca jednego 
dziecka..."
To nie jest streszczenie jednego 2 

rozdzia łów „L e  prem ier choc". To 
początek p ierwszej telefonicznej 
wiadomości, jaką zamieściła „ l'H u ­
m anité". a k tó re j num er leży właś­
nie na b iu rku  André- Stila.

Zbigniew Stolarek
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W  Polsce spotykałam  
pisarzy, lite ra tu ro - 
znawcow, k ry tykó w , 
przys łuch iw a łam  się 
ich gorącym de­
batom  i  sporom; 

zdarzało się, że sama także brałam  
udzia ł w  om aw ianiu zagadnień n ie ­
pokojących polskich pisarzy. Gdy 
teraz w  M oskw ie przypom inam  so­
bie wszystko, co słyszałam, pragnę 
skorzystać z propozycji „L it ie ra tu r -  
uej G aziety“  i n ie jako poprosić o 
głos w  dyskusji polskich przyjació) 
Pragnę poruszyć k ilk a  zagadnień 
związanych z rozw ojem  lite ra tu ry  
w  Polsce.

Z doświadczeń naszej radzieckiej 
lite ra tu ry  w iem y, że szkod liw y ba­
last przeszłości nie spada sam 
Przez się z ba rk  artysty . Staje się 
to  ty lk o  przez świadome, czynne i 
samodzielne staranie o wyzbycie 
się tego balastu, bywa to w yn ik iem  
głębokiego w p ływ u  zasadniczej, u- 
m otyw ow anej naukowo, rozum nej 
i  c ie rp liw e j k ry ty k i.  Ona w łaśn e 
dokonuje przełom u w  przekona­
niach artysty .

Polskie lite ra tu roznaw stw o  jest 
jeszcze młode i stąd zrozum iałe się 
staje tak  żywe w  Polsce zaintereso­
wanie dla prac radzieckich kolegów. 
Z uczuciem dużego zadowolenia 
obserwowałam  gorący stosunek l i ­
terackiego audy to rium  do w yg ło ­
szonego przez członka naszej dele­
gacji, p r o l  A . M iasnikowa, odczytu 
o socja listycznym  realizm ie. Sekre­
ta rz  G eneralny Zw iązku L ite ra tów  
Polskich, J. P utram ent, dając wyraz 
ogólnemu nas tro jow i pow iedzia ł 
pre legen tow i; „T o  było  tak, ja k ­
byście zgadli, co w łaśnie nas, p i­
sarzy po lskich na jbardzie j w  te j 
c h w ili pasjonuje“ . W nioskując z 
n iek tó rych  przem ówień, któreśm y 
słyszeli w  czasie naszych p rzy jac ie l­
skich spotkań, zagadnienia m etody 
tw órcze j nastręczają jeszcze sporo 
trudności. W ydaw ało m i się nieraz, 
że n iektó rzy  z naszych p rzy jac ió ł 
Wznoszą ja k b y  n ieprzebyty m ur, 
oddziela jący rea lizm  k ry tyczny  od 
socjalistycznego: że n iby  przeszłość 
została na amen odrąbana, jakby  
je j w  ogóle na świecie nie by ’ o. 
A  nrzecie w  życiu dzieje się in a ­
czej.

Podstawowa metoda twórcza 
sztuk i radzieckie j — rea lizm  socja­
lis tyczny i jego w szystkie podsta­
w y  genia ln ie zdefiniowane przez 
J. W. Stalina, stanowią w yn ik  d a l­
szego rozw oju  len inow sk ie j d o k try ­
ny o party jności lite ra tu ry . A le, 
stanow iąc wyższy rozw ojowo szcze­
bel realizm u, ta na jbardzie j postę­
powa metoda twórcza, k tóra roz­
w inę ła  się i zakw itła  na żyznym, 
rea lnym  gruncie sukcesów budow­
n ic tw a  socjalistycznego, ta tak zą- 
p ładnia jąca nas metoda a rtys tycz­
na nigdy nie odrywa pisarza od 
dobrych tra d y c ji twórczych prze­
szłości, od w ie lk ie j rosy jsk ie j lite ­
ra tu ry  k lasycznej: lite ra tu ra  ra ­
dziecka kon tynuu je  najlepsze t ra ­
dyc je  realistyczne k lasyków  i  uczy 
6ię od nich bezustanku.

W iele pytań zadawanych m i przez 
p rzedstaw ic ie li lite rack ich  środo­
w isk  K rakow a i  Łodzi, dotyczyło 
na tu ry  rea lizm u socjalistycznego. 
Jeżeli ta metoda — m ówiono m i — 
uczy „je dyn ie  aprobaty soc ja lis ty ­
cznej rzeczyw istości“ , jakże w  ta ­
k im  razie k ry tykow a ć  zjaw iska ne­
gatywne, ja k  ma się sprawa z kon­
flik te m , tą sprężyną u tw oru , no i 
czy w  ogóle jest dopuszczalny kon­
f l ik t :  przecież w  społeczności ra ­
dzieckie j nie ma klas antagonisty- 
cznych, nie ma kap ita lis tów  czy 
ziemian, nie is tn ie je  w yzysk czło­
w ieka przez człow ieka Czy to nie 
oznacza, że nie ma także k o n f lik ­
tów?

Metoda socjalistycznego rea lizm u 
Wymaga od a rtys ty  prawdziwego 
odzw ierciedlania życia w  jego roz­
w o ju  rew o lucy jnym  i  p ierwszym  
obowiązkiem  artys ty  jest — pisanie 
Prawdy, pokazywanie rzeczywistości 
bez uchylania się od demonstrowa- 
hia sprzeczności i ko n flik tó w . In a ­
czej — lite ra tu rze  zagrażałby zalew 
sielanek i  buko lik .

W yobrażać sobie, że lud — tw ó r­
ca nie spotyka na swej drodze 
Przeszkód i  trudności — nie, to 
by łoby z g runtu  fałszywe. M y, lu ­
dzie radzieccy w iem y na przykład, 
że w  naszym życiu jest jeszcze 
w ie le  zła, że spo tyka ją  się w nim  
fa łszyw i ludzie, typy  negatywne. 
A rtys ta , w iern ie  dający św iade­
ctwo prawdzie, śm iało u trw a li w 
rea listycznym  obrazie w a lkę  tego, 
co chy li się do upadku, z tym  co 
®ię rodzi, w a lkę starego świata ż 
nowym , walkę ob fitu jącą  w  n a j­
rozmaitsze ko n flik ty .

Gdy ogarnie się m yślą ogromne 
Pple b itw y , na k tó rym  w  walce z 
g nącym i s iłam i starego . św iata 
um acniają się zręby rzeczywistości 
Socjalistycznej, sta je  się zrozum ia­
łe. dlaczego tak  silne w  nowej lite ­
ra turze jest przeczucie, że w łaśnie 
Pasze czasy wydadzą nowych Go­
golów i Szczedrinów, k tórych ta­
len t satyryczny sk ie ru je  się prze- 
e wko wrogom  wszystkiego, co no- 
Vv'e. przodujące i  postępowe.

Realizm socja listyczny k ;eruje s i­
łę i celność swego ostrza przeciw  
Pozostałościom kap ita lizm u poku­
tu jącym  w  świadomości, pracy i 
bycie ludzi radzieckich. W ys iłk i 
Ą iek tó rych  p ;sarzy i k ry tv k ó w  zdą- 
^ .ią ce  do stępienia ostrych mo-

* ' A r t y k u ł  z n an e l p is a rk i ra d z ie c k ie j.  
ZaTnipsz-zonv w  p u -re rz e  Uli „ L i t ie r a tu r -  
n ei O azieD  "  p u b l ik u je m y  z n ie z n a c z n y ­
mi s k ró ta m i.

Głos uj d y s k u s j i  p r z y j a c i ó ł }
m entów w  odtw arzaniu rzeczyw i­
stości, spotyka ją się ze stanowczym 
sprzeciwem naszej k ry ty k i m arks i­
stowsko-leninowskiej.

Jedną z na jbardzie j um otyw ow a­
nych dążności twórczych lite ra tu ry  
polskie j w  chwilą obecnej jest p ię t- ’ 
nowanie jaw nych  i uk ry tych  w ro ­
gów, ich ciemnych m ach inacji i  za­
mysłów.

N iechaj w  książkach pisarzy po l­
skich staną on i przed w am i w ca­
łe j swej odrażającej postaci — 
wszyscy: od zdra jców  typu M ik o ­
ła jczyka, którego rozeźlony bas 
em igracyjny opłacany jes t z fu n ­
duszu, nazwanego bez żadnej iro ­
n ii przez w ładców waszyngtońskich 
„wza jem ną gw arancją bezp:eczeń- 
s twa“ , ja k  i ta jn i w rogow ie we­
w nętrzni, k tó rych  można poznać 
poznać po padalczym obyczaju i  
syku.

W kon flik tach  antagonistycznych 
u jaw n ia  się podły cha rakter w ro ­
gów. A le  w tych samych k o n f lik ­
tach oczy pisarza jaśn ie j widzą 
pełne w ielkości j piękna charakte­
ry  nowych ludzi, bo jow n ików  i pa­
tr io tó w  Polski ludow o-dem okra­
tycznej.

W czasie przerw y obiadowej na 
budowie Nowej H u ty  ulice miasta 
i podwórza zakładów pracy pełne 
są dziewcząt i chłopców o dźwięcz­
nych, m łodych głosach. Patrząc na 
nich m yśli sob,e człow iek: ileż tu 
losów ludzkich!

K ró tk ie  — z rachunku la t — ży­
ciorysy tych m łodych ludzi wch ło­
nę ły w  siebie bowiem  w iele waż­
k ich  zdarzeń dzie jowych Ich dzie­
ciństwo m ija ło  pod znakiem h it ­
le row skie j okupacji Ich oczy m ło­
dzieńcze w idz ia ły  wyzwolenie k ra ­
ju  dokonane przez A rm ię  Radzie­
cką i W ojsko Polskie a «ten i ów 
spośród m łodzieży zdążył wz ąć  
udzia ł w  bitiyach z h itle ro w sk im i 
ciem ężcami. I oto na czas n a jb u j­
niejszego rozkw itu  życia te j m ło­
dzieży przypadł zaszczyt budow ni­
ctwa No\ve.i Huty. Dziś — to m u­
rarze i  cieśle, a w  końcu sześcio­
letniego planu w iele z nich, stanie 
się wytap iaczam i sta li, kow alam i, 
tokarzam i m a js tram i pierwszej ka­
tegorii polskiego giganta m e ta lu r­
gicznego, nowatoram i p rodukc ji. 
Kszta łtow anie charakteru , w o li i 
całego ich św iata psychicznego do­
kona się bezwarunkowo w m iarę 
pokonywania trudności. Jakże in a ­
czej? M y, Zw iązek Radziecki, zbu­
dowaliśm y w  c:ągu sta linow skich 
p ięcio la tek tysiące nowych fab ryk  
— w iem y, że to nie przychodzi 
darmo. Przyswojen ie nowej techn i­

k i, wykształcenie dyscyp liny, św ia­
domości przodow ników  i k ie ro w n i­
ków  p ro du kc ji — to wspaniały te­
mat, jedna z głównych dróg rozwo­
jow ych  nowej lite ra tu ry  polskie j.

Tu chyba jest miejsce i  pora, 
przyjacie le, by poruszyć sprawę 
waszego niepokoju co do groźby 
schematyzmu. N iepokój całkow icie 
zrozum iały: schemat w  sztuce jest 
podobny do straszliwego, suszące­
go w ia tru , k tó ry  wysysa żywe bar­
w y i  miąższ życia, obnażając ostre 
lin ie  ścięgien i kości szkieletu.

Trudno sobie wyobrazić, by ko­
m uko lw iek zależało na sław ie 
schematysty W herezję schematyz­
mu uta lentow any pisarz wpada 
nie jako w brew  własnej woli. Sche­
m atyzm staje się w yn ik iem  błędów 
twórczych, przerachowań, słabej 
obserwacji życia, a czasami pocho­
dzi z całkow itego braku związku 
pisarza z życiem Ledwieś zapom- 
n ;a ł o prawdzie psychologicznej 
m otyw u jącej postępki postaci; led ­
wieś zaczął rozw iązywać sprzecz­
ności przy pomocy „jednego k iw ­
nięcia palcem“ ; ledwieś osłabił u- 
wagę zwróconą na zagadnienie w y­
razistości; ledwieś przestał w s łu ­
chiwać się w  brzm ienie języka w  
utworze, języka, k tó ry  s ta ł się mo­
notonny i rów ny ja k  wystrugana 
deska; słowem, ledwieś zapomniał 
o prawdzie życia — i oto już  za­
m iast szerokich uogólnień, zamiast 
ruchu i ciepła życia opowieść w pa­
da w  nieruchom y i  bezpłodny sche­
mat.

Jak się zdaje, sprawę należałoby 
postawić tak : zapytujem y — ja k  
un iknąć schematu? Oto w wystą­
pieniach n iektórych pisarzy po l­
skich — ohok zrozumiałego obu­
rzenia na schematyzm — dało się 
czasami zauważyć pragnienie szu­
kania przyczyn schematyzmu nie 
tam, gdzie należy. Słyszało się roz­
trząsania o tym , czy aby nie za 
bardzo ci i  ow i lite ra c i dają się 
pochłonąć przez życie, czy aby nie 
za w iele z jaw isk współczesnych 
stara ją  się opisać, nie dając im  
ostygnąć spokojnie itp .

Dwadzieścia —  trzydzieści la t  te ­
mu fo rm a liśc i pom aw ia li m łodą 
prozę radziecką o schematyzm itd., 
by zamącić ja k  na jw ięce j umysłów, 
oddalając pisarzy od czynnego u- 
działu twórczego w  kip iącym  n u r­
c e  rzeczywistości. Czy w arto  by 
młoda lite ra tu ra  polska napędzała 
sobie samej stracha liczmanem 
schematyzmu, gdy bez wątpienia^ 
pożyteczniej byłoby zacząć z inne j 
beczki, a m ianow :cie: chodzi tu, 
przyjacie le, przecież o sprawy k u n -

OCrtteip ovia i V . i

sztu. N ie chodzi o żadne „c h w y ty “  
czy „g ie rk i“ , ja k  lub ią  to ekspliko- 
wać form aliśc i. Chodzi o kunszt 
sprawnego opracowania m ateria łu  
życiowego, o s tud ium  aktua lnych 
z jaw isk  współczesności i ich od­
tworzenie za pomocą środków ar­
tystycznych. Rozpocznijcie żywą, 
konkre tną dyskusję o tym , czy p i­
sarz za pomocą swoich środków 
wyraża prawdę żyćia, charaktery 
bohaterów, czy i ja k  głęboko, w y ra ­
ziście u ją ł sens obserwowanego 
przez siebie odcinka budownictw a 
i uw ierzcie: ta robocza dyskusja o 

, ideowo-artystycznej jakości u tw oru  
będzie znacznie bardzie j pożytecz­
na, niż wszystkie abstrakcyjne 
k lą tw y  m iotane na schematyzm.

N ie należy się dziw ić, gdy spoty­
kam y się w  sztuce po lskie j z ja w ­
nie fo rm a lis tycznym i w yb rykam i 
i  b łędam i —  zbyt długo i  b iern ie  
akceptowano w  przedwojennej Pol­
sce sanacyjnej bezduszny im p ort 
form alistyczny.

W K rako w ie  w idz ia łam  w id o w i­
sko gogolowskie —  komedię „Oże­
nek“ . N :ektóre pom ysły insceniza­
cyjne, cha rakter gry  n iek tó rych  
ak to rów  (służący Stiepan, kupiec, 
konkuren t Anuczkin) w yg ląda ją  
sztucznie, ka ry k a tu ra ln ie  i  w  w i-  
d o w sku  są czymś obcym. Rzuca 
się to tym  bardzie j w  oczy, że gra 
większości ak to rów  ma dobry, rea­
lis tyczny poziom.

Okazało się, że reżyser D ąbrow ­
ski (k tó ry  inscenizował „T rzy. sio­
s try “  Czechowa na po lskie j sce­
nie) zam ierzał u jąć „Ożenek“  ja ­
ko... w :dowisko kukie łkow e, nada­
jąc osobom sztuki cechy ożyw io­
nych la lek. Stąd w szystkie  wady. 
Ponieważ zbyt trudno by ło  rea li­
styczną klasykę w tłoczyć w  ra m k i 
„w idow iska  kukie łkow ego“ , a i u ta ­
len tow ani ak to rzy  krakowskiego 
tea tru  nie m og li, ja k  w idać, podo­
łać tem u zadaniu, to w idow isko w  
ogólnym  w yn iku  stało się rea lis ty ­
czne. Osobista rozmowa z reżyse­
rem  Dąbrowskim  przekonała mnie, 
że ta len t jego ma k ie runek ja k  
na jbardzie j realistyczny. Skądże te 
w y b ry k i form alistyczne? Czy to 
aby n5e haracz na rzecz dawnego 
przesądu, k tó ry  da się dostrzec i w 
innvch k ra jach  Europy: jeżeli do 
rea lizm u reżyser n ie  domiesza 
szczypty form alizm u, to może, Bo­
że broń, zyskać sobie m iano p ro­
w inc ja ła . Lecz żywotna siła rea liz­
mu (jak  tego jeszcze raz dow iodło 
przedstaw5enie gogolowskie w  K ra ­
kow ie) kom or em itu je  wszystkie 
daremne, ja łow e sztuczki, obce 
prawdzie życia. Po przedstaw ieniu,

A?

w  pustej ju ż  sa li tea tra lne j m ów i­
liśm y z reżyserem Dąbrowskim  o 
tym , ja k  ła tw o oddzielić od żywej 
tkan iny  w idow iska te obce dlań 
domieszki. Jeżeli się odrzuci to 
śmiecie, to dobre w idow isko ode­
grane przez uta lentowanych akto­
rów  stan ie się po prostu dosko­
nałe.

Pamiętam, ja k  w ie le  la t temu, 
gdy poczynała się nasza lite ra tu ra  
radziecka, słyszało się tak ie  oto 
rozważania: Czy rzeczywiście nale­
ży przed pisarzem i w ogóle a r ty ­
stą w  ja k ie jk o lw ie k  dziedzinie 
sz tuk i staw iać ty le  zagadnień 
twórczych o tak  dużej wadze i  je ­
szcze go n ie jako popędzać? N iech­
by pozostał „sam dla siebie“ , n iech­
by się przyg lądał spokojnie nowym  
zjaw iskom  życia, a potem z lekka 
i  zwolna m ógłby się wreszcie „na ­
s tro ić “  do stworzenia m onum ental­
nego dzieła.

Czas w ykaza ł apologetom tego 
powolnego rozw oju lite ra tu ry  ich 
om yłkę. P rzekonali się rychło, że 
życie nie czeka, że społeczność ra ­
dziecka rośnie z ta k im  samym na­
tężeniem ja k  i  nowe w artości m a- 
teria lno-duchowe, tworzone przez 
wolną, natchnioną pracę, że boha­
terow ie te j społeczności pragną w 
postaciach lite rack ich  zobaczyć sie­
bie, uosobienie swoich czynów, ma­
rzeń, chcą zajrzeć w  przyszłość.

Stojąc na gruncie naszych do­
świadczeń twórczych, zapytam : 
czyż nie to samo dzieje się w  Pol­
sce Każdy je j przy jac ie l w idz i ze 
szczerą radością, ja k  coraz szyb­
c ie j goją się rany w o jny i ja k  
bu rz liw ie  rozrasta się budow nictw o 
nowego życia, ja k  razem z n im  
rosną ludzie. Robotnice i robotnicy 
łódzkie j fa b ry k i im ien ia  W. Rey­
monta —  to śm ia li, pe łn i in ic ja ty ­
w y  ludzie, k tó rzy  z zachłannością 
s tud iu ją  i  stosują w  swej pracy 
wszystko, co nowe i postępowe; 
m łody inżyn ie r — budowniczy z 
b iu ra  p ro je k tó w  w  K rakow ie , pe­
łen jest p lanów twórczych dotyczą­
cych przyszłości nowego miasta 
socjalistycznego — Nowej H u ty ; 
tysiące nowatorów  — budow ni­
czych nowej W arszawy — oto ci 
now i czyteln icy, którzy chcą w  po­
staciach lite rack ich  zobaczyć sie­
bie, swój rozrost tjuchowy i zawo­
dowy, swoje dążenia i m yśli.

Przed współczesną lite ra tu rą  po l­
ską h is to ria  postaw iła szerokie i 
zaszczytne zadanie — odtworzenia 
bohaterskie j epoki tworzenia i  roz­
w o ju  nowego, m iłującego pokój 
państwa polskiego, budującego so­
cja lizm . Nowe, św ietne u tw o ry  nie

K A ZIM IE R Z  KO ŻN IEW SK I

Trzy brygady młodzieżorue

Foto CAF
Ogólny widok na halę montażu Fabryki Samochodów w Żeraniu.

N azywano to św ietlicą . A  
to nawet trudno  było 
z czystym sumieniem na­
zwać stołówką, choć dwa 
bufety oraz niem ała ilość 
stołów i  sto łków  zda­

w a ły  się o tym  bezspornie św iad­
czyć. W tym  celu w każdym ra ­
zie użytkowano tę p r z e s t r z e ń ,  
rów nie prow izorycznie, byle jak  
urządzoną, ja k  wszystko na p ię tro ­
w ym  podwyższeniu służącym za 
tymczasowy p rzy tu łek  b iu rom  tech­
nicznym , ad m in is trac ji, szatniom  i 
łaźniom  wydzia łu. Piece też b y ły  
tymczasowe — poczwarne i popsu­
te — a że lu ty  mróz nie chciał od­
czekać w iosny, te rm in u  uruchom ie­
nia h a li trzecie j — wszyscy p laska li 
w dłonie, d rep ta li stopami, ja k  do­
rożkarze m achali rękam i. K ost­
n ie li.

Przeciągał się początek narady — 
lecz do tych spóźnień wszyscy b y li 
przyzwyczajeni, na wszelki wypadek 
schodzili się pow oli, po te rm in ie  
m in u t pięć, dziesięć, kwadrans i 
dłużej Brzęczały w  pow ie trzu g ło­
sy gadających przy jac ió ł, żarty, 
okrzyk i, pogróżki. Spora gromada 
p racow ników  narzędziowni — k ilka  
setek ludzi — ginęła jakoś w  dużej 
a n iep rzy tu lne j przestrzeni. Podłuż­
nie zestawione dwa prezydia lne sto­
ły  na k ry to  czerwonym  suknem. W 
środku — przed przewodniczą­
cym — ko łysa ł się lekko na srebr­
nym  drążku bia ło-czerwony p ropo r­
czyk przechodni u fundow any dla

Foto C ą n
Przodownik pracy z brygady mło­

dzieżowej przy montażu silnika.

najlepszej brygady m łodzieżowej 
w ydzia łu przez C entra lny Zarząd 
Przem ysłu M otoryzacyjnego; cen­
tra ln y  zarząd już  dawno przem ien ił 
się w  m in is terstw o, ale proporczyk 
teraz dopiero m ia ł być zwycięzcom 
wręczony po raz pierwszy. Ładnie 
wyglądać będzie nad s tanow i­
skiem — konsta tow a li chłopcy, je d ­
n i z radością, in n i ż zazdrością.

Obok proporczyka leżała p ira ­
m idka czerwonych książeczek PKO 
oraz p lik  dyp lom ów. Zanim  jednak 
rozpocznie się wręczanie nagród — 
najprzyjem nie jsza część narady — 
należy wysłuchać „p a te r noster“ . 
K ie ro w n ik  W róblew ski recytu je  su­
tą lis tę  tych nieso lidnych: bum elan­
tów  i wagarow iczów, w rógów robo­
ty  a p rzy jac ió ł na d m ie rn ie : świeżego 
powietrza. Różne padają nazwiska. 
Aż raptem...

— Zenon... tokarz...
Jak to? Za co? M ia ł usp raw ied li­

w ien ie  lekarskie ! Za ■ 163 proc. no r­
m y w ykonanej w  styczniu! Zenon 
nie po jm uje. S o lida rn i tokarze są 
wzburzeni. Taka k rzyw da ! „O n 
zawsze na nas ta k i c ię ty !“  — któ ryś  
szeptem precyzuje zarzu t s tronn i­
czego uprzedzenia.

D y re k to r naczelny m ów i teraz 
długo i konkre tn ie :

„M in ą ł styczeń, p ierw szy miesiąc 
przełomowego ro ku  P lanu 6 -le tn ie -

go. Na podstaw ie w yn ikó w  tego 
m inionego miesiąca możemy zrobić 
bilans naszej pracy... N iektóre  w y ­
działy, ja k  na p rzyk ład  M ontaż 
G łów ny, osiągnęły już  pewną r y t ­
miczność, a inne w ykonanie planu 
zawdzięczają jedyn ie  zryw om  w  
końcowych dniach miesiąca. - W a­
runk iem  systematycznego w ykona­
nia planu jest doprowadzenie go do 
poszczególnych stanow isk rob o tn i­
czych, odpowiednie zaopatrzenie 
magazynu w części i m a te ria ły  oraz 
um iejętność operatywnego rozp la­
nowania pracy...“ .

— Słusznie! Tym  łobuzom z p la ­
nowania należy się łaźnia. — W o j­
tek z satysfakcją  kom entu je  swe­
mu brygadziście przem ówienie dy ­
rek to rsk ie  Ileż godzin muszą się na­
biegać n im  wydostaną dokum enta­
cję do dalszej roboty.

D y re k tp r m ów i da le j:
„Tym czasem  na naszych w ydz ia ­

łach n iedotrzym yw an ie  te rm inów  
postaw ionych przed załogą w  ra ­
mach p lanów  ogólnozakładowych 
stało się z jaw isk iem  norm alnym ...“ .

K ie ro w n ik  W róblew ski uśmiecha 
się pod wąsem. Siedzi za stołem 
prezyd ia lnym , Więc wszyscy ten 
uśmiech widzą. Towarzysz dy re k to r 
p ije  do remontowego — oni leżą po­

niżej planu. Dla narzędziowni to już 
przeszłość — grzechy grudn iow e

można zapomnieć. Poważnie pod­
wyższony plan styczniowy — prze­
kroczyli, n ie  o w ie le w praw dzie  — 
130 normogodzin ty lk o  — ale prze­
kroczy li. Z aw ied li dorośli — dopi­
sała m łodzież zetempowska, k tó re j 
dodatkowe 9 757 normogodzin po­
m yśln ie  rozw iązało k łopo ty  k ie ro w ­
n ika W róblewskiego.

Uśmiecha się k ie ro w n ik  W rób lew ­
ski wręczając dyp lom y oraz czerwo­
ne książeczki nagród sz lifie rzom  
brygady im . Rutkowskiego. Cyfra 
ich zwycięstwa: 2173 norm ogodzin 
przepracowanych. Im  to zarząd za­
k ładow y ZM P  postanow ił za tw ie r­
dzić w ybrane przez chłopców im ię 

bohaterskiego syna klasy robotniczej, 
k tó ry  w ykonu jąc w y ro k  na p o lic y j­
nym  prowokatorze, z łożył swe młode 
życie w  p iękne j ofierze. Osiągnęli —• 
171 proc. norm y. W róblew ski podając 
M arianow i okrągłą podstawkę p ro­
porczyka — uśmiecha się serdecznie, 
ja k b y  porozumiewawczo, dzięku je za 
sukces.

„D opiero w  k w ie tn iu “ ! — z żalem 
m yśli W ojtek patrząc na M ariana 
odbierającego b ia ło -czerw ony t r ó j­
k ą t haftowanego jedw ab iu  — dopie­
ro w  k w ie tn iu !“  D a li się wziąć o te 
g łup ie  2 procent. Frezerzy: 169 proc. 
norm y. „C ho le ra“  — K aro lek pó ł­
głosem kom entu je  nagrodę sz lifie ­
rzy. Odbiorą go dopiero w  k w ie t­
n iu  — teraz, na początek, proporzec 
wręczono sz lifie rzom  jedyn ie  za 
n ik  styczniowy, ale odtąd już  będzie 
przekazywany co kw a rta ł. W o jtek  
w ie, że m og liby go dostać już w 
m arcu; w  lu tym  przegonią sz lifie ­
rzy — na pewno! „Z ro b im y  teraz 
dw ieście procent“  — półgłosem de­
k la ru je  W ojtek, tak by słyszano go 
dookoła. Lecz no zebraniu, nara­
dziwszy się. brygada frezerska roz­
sądnie obniżyła obietn icę grupowe­
go: pod ję li się wykonać 180 proc.

Przed stołem prezydia lnym  po ja­
w ia ją  się teraz jeden po drug im : 
M arian z wysoką, sfalowaną czupry­
ną, Janek o tw arzy okrąg łe j, szczu­
p ły  Olek. postawny Edek. W yw ołani 
W ojtek, Irena i  K a ro l każdy dostaje 
od towarzysza Nowaka dyplom  
uznania i 200 złotych w  czerwonej 
książeczce PKO. Są szczęśliwi — 
am bic ji stało s'ę zadość. Po sz lifie ­
rzach i  frezerach w yw o łu ją  tokarzy 
Wiesiek, Stefan. M irek... „U łaska 
w ien ie bum elantów “  — między 
chłopakam i ktoś parska k ró tk im  
śmiechem.

— Zenon... — w y k rz y k u je  W ró ­
blew ski — 163 proc.

Janusz szepce Józkow i: „To by ł 
byczy pomysł, żeby Zenona w yzna-

powstaną jednak, ja k  *o się mó­
w i, z samych bebechów, dz ięk i 
czystemu ta len tow i, nie, u tw o ry  
takie, wym agają w ie lu  innych rze­
czy. Treść życia, przyczyny kon­
flik tó w , podstawy charakterów, 
sens zjaw isk, ich k ie runek i  p rzy­
szłe drogi, św iat duchowy bohate­
rów  — wszystko, czego się ty lk o  
tknąć, staje przed pisarzem otwo­
rem ty lk o  w  w yn iku  uważnego 
studiowania życia. A  poznawać je, 
posługując się daw nym i m ia rkam i 
— toć to powtórzenie starej p rzy­
powieści o m łodym  w in ie  i  sta­
rych, zużytych miechach.

Liczne pokolenia - pisarzy rosy j­
skich wiązaia z lite ra tu rą  polską 
mocna przyjaźń. W iele po lskich 
znanych nazwisk lite rack ich  to 
im iona b lisk ie  i drogie także dla  
nas, ludzi rosyjskich. W szystkie te 
dawne zw iązki w  epoce naszej 
wspólnej w a lk i o pokój, dem okra­
cję i  p rzyjaźń ludów  pogłębia ły 
się, s ta ły  się serdeczniejsze. W ie­
rząc niezachwianie w piękną p rzy­
szłość lite ra tu ry  po lskie j, każdy z 
nas, pisarzy radzieckich, stara się 
pomóc je j swoim  doświadczeniem.

Na zebraniach lite rack ich  i  w  
osobistych rozmowach w  Warsza­
wie, Łodzi i  K rakow ie  wskazywa­
no słusznie, że n ie  w yzyska liśm y 
dotąd wszystkich możliwości, ja k i­
m i dysponujem y w  celu zacieśnie­
nia przyjaznych więzów lite rack ich . 
Więź ta powinna znajdować w y ­
raz nie ty lk o  w odwiedzinach i  
spotkaniach. Is tn ie ją  inne m ożli­
wości dla, że tak powiem, robo­
czego kon taktu  — o charakterze 
sta łym ; na przyk ład : bardzie j ope­
ra tyw ne trak tow an ie  spraw y t łu ­
maczeń, wprzęgnięcie w iększej l i ­
czby k ry ty k ó w  radzieckich do stu­
d iów  nad lite ra tu rą  polską, w y ­
miana op in ii kon fe renc ji czy te ln i­
czych, zapraszanie pisarzy różnych 
pokoleń na zebrania zw iązków l i ­
terackich, wspólne dyskusje itd .

Wszyscy bierzemy udzia ł w  tw o ­
rzeniu nowej lite ra tu ry  św iatow ej. 
Powstaje ona pod znakiem w a lk i
0 pokój i p rzy jaźn i ludów. L ite ra ­
tu ry  Zw iązku Radzieckiego i  k ra ­
jó w  dem okracji ludow ej wnoszą do 
tego dzieła w k ład  n iew ą tp liw ie  
najw iększy. Pogłębiając nasze 
zw :ązki, poznając się i  pomagając 
sobie na wzajem, nieustannie pod­
nosząc ideową i artystyczną w a r­
tość utworów , nasi tw órcy wo lne j, 
prawdom ównej lite ra tu ry  w  pe ł­
nej mierze wezmą udzia ł w  ogrom ­
nym  życiu duchowym  ludzkości
1 je j wszechświatowej walce o po­
kó j i  wolność.

Przełożył L. K. [

czyć na grupowego. Józek uśm ie­
cha się — nie w iadomo ty lko , czy 
m yś li o udanym  posunięciu peda­
gogicznym czy o 300 procentach no r­
my osiągniętej przez siebie.

N ik t nie podchodzi do czerwonego 
stołu. Nowak trzym a w  pow ie trzu  
dyplom  i książeczkę...

— Zenon... — powtarza. Na próż­
no. Tokarze rozglądają się po sobie. 
B y ł tu przecież przed sekundą. „Z a ­
raz przy jdz ie “  —  w o ła ją  uspakaja­
jąco.

Foto CAF
Sprawdzanie sPnika przed wyru­

szeniem na próbną jazdę.

—  Zenon... — Nowak po raz trze­
ci powtarza nazwisko młodego toka­
rza. C hw ilę  jeszcze wyczekująco 
trzvm a dyplom  i książeczkę. Potem 
odkłada je na bok.

— O braził się! — tokarze skw ito ­
w a li ucieczkę swego grupowego, 
k h lry  na jw idocznie j nie chcia ł ode­
brać nagrody otrzym awszy naganę.

N aza ju trz  nad sz lifie rkam i w is ia ł 
w  szklanej gablotce czerwono b ia ły  
proporczyk. Wszyscy wiedzieć po­
w inn i, że najlepszą brygada na na­
rzędziowni jest brygada nosząca im ię  
Henryka Rutkowskiego.

TRZECH M USZKIETERÓ W

O braził się?
K to  go tam wie!? Nazajutrz, gdy 

Józef z rzadką elokwencją zaczął 
wyrzucać mu re jteradę z zebrania, 
Zenon usp raw ied liw ia ł się b u rk li-
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trasie Pokoju
wie: żołądek, wleci«, musiałem  
wyjść wcześniej...

—  Może 1 żołądek? A  może się 1 
ob raz ił — konk ludow a ł Janusz 1 p ie­
n i ł  się, gdyż taka obraza to prze jaw  
Ideowej słabości zetempowca.

Choroba żołądka m inęła —  ale ani 
po dwóch, an i po trzech dniach, ani 
naw et po tygodniu Zenon nie zgło­
s ił się do k ie row n ika  W róblew skie­
go po dyp lom  i  książeczkę PKO. 
G dy spotykanem u na h a li chłopcu 
W rób lew sk i o tym  przypom ina ł —  
Zenon zapewniał k ie row n ika , że za­
raz do dniówce wpadnie do b iu ra  — 
i  n ie  po ja w ia ł się wcale. Ilek roć  
W rób lew sk i o tw ie ra ł b iu rko  — 
przypom ina ł sobie, że trzeba naresz­
cie za ła tw ić z tą książeczką. Lecz 
Zenon nie m eldował się po nią.

Zenon b y ł w ściekły. Czyrak — 
m ia ł świadectwo lekarsk ie  —  a tu  
cd razu: bum elant! Przyczepiła się 
do niego ta nazwa, ja k  rzep ogona 
psiego. K lą ł plugaw ie. N ik t inaczej 
teraz na narzędziowni nie m ów ił, tak  
d ru ko w a li w  tygodn iku  fabrycznym : 
aha! 165 proc. norm y, on? to św ie t­
n ie ! b y ły  bum elant! Wszędzie doko­
ła : bum elant, bumelant...

T rudno  było przeczyć, że m ówiono 
bez podstaw.

Gdy w  lecie, z Agnieszką, swą 
obecną żoną pojechał na osiem dn i 
nad morze, na „p o lsk i u r lo p “  — sąd 
skazał go na potrącenie 20 proc. za­
robków  w  ciągu trzech miesięcy. 
Z lekceważył ten p ierwszy w yrok . 
D ru g i raz ju ż  ty lk o  cztery dn i waga- 
ro w a li nad W isłą — wrzesień b y ł ta ­
k i cudny! — ale skończyło się też w 
sądzie. I  tak  został bumelantem.

M iędzy koleżkam i nazwa ta nie 
m ia ła  n ic hańbiącego. Czasem deko­
ro w a ł n ią  sam siebie ja k iś  zuch spe­
c ja ln y  — jednak na zewnątrz fa b ry ­
k i żaden z n ich n ią  się nie ch lub ił. 
W  dom u słowem jednym  Zenon nie. 
przyzna ł się do otrzym anych kar. 
N ie chcia ł o jcu dawać jeszcze je d ­
nego argum entu  przeciwko sw o je j 
pracy fabrycznej. P rzedwojenny m a­
gazynier, w o jenny kupiec — przed 
sam ym  powstaniem  zafundował so­
bie ten dom ek w  M iłośnie, gdzie te­
raz m ieszkała cała rodzina. — powo­
jenny  u rzędn ik w  m in is te rs tw ie  
skarbu, żałował w praw dzie  mocno 
hand low ej ery swego życia, ale sy­
na już  pragnął w idzieć wśród w o l­
nych zawodów. Zenon jednak nie 
nadawał się do w ygn ia tan ia  krzeseł, 
obojętn ie  ja k ich : szkolnych, u n iw e r­
syteckich czy gabinetowych. A  że 
jego pokolenie już  w  m niejszym , niż 
poprzednie, stopniu zarażone było 
snobizmem „p racy um ysłow e j“  — 
ja k  zaczęło chłopca „nosić“  poza 
szkołę, tak  ju ż  w  1949 zaniosło go do 
pryw atnego warszta tu napraw y sa­
mochodów, gdzie ślusaraował tak  
długo, aż w  1951 FSO otw orzy ło  sze­
roko w ro ta  przed m łodym i rob o tn i­
kam i. Żerań magnesem budowy sa­
m ochodów — k tó ryż  n ie  m arzy ł o 
szoferce! — w erbow ał chłopaków  z 
całej P rag i i  podstołecznych oko lić 
p ra w e j s trony W isły. Zenon został 
tokarzem  — ślusarka to szmelcowa­
ły  fach! — m aw ia ł o ręcznej obrób­
ce — k u  zgrozie ojca, obrzydzającego 
synow i przy każdej nowej okaztji 
pracę fabryczną, z cichą nadzieją 
ostatecznego do n ie j zdegustowania.

Zenon me pragnął dostarczyć ojcu 
argum entów  do nowej zgryznwosci. 
W stydz ił się natom iast Agnieszki. 
N ie, żeby niesolidność mogła mu 
m ieć za złe z przyczyn ideowych — 
do b ra li się pod tym  względem. Ze­
non należał do ZM P  raczej s iłą  roz­
pędu, niż z ugruntowanego, głębo­
kiego przekonania. A le  sw w o „b u ­
m e lan t“  zaw iera ło w  sobie dozę i  
szyderstwa, i  wstydu, i  n iem al ja ­
k ie jś  hańby. Czuł to on — czu li in n i 
chłopcy. Można było  chodzić poza fa ­
b rykę , można było zbierać ka ry  — 
nie należało się bum elanctwem  
chlub ić. Każdy ju ż  raczej chcia ł być 
przodow nik iem  — choć fason nie 
zawsze pozwalał o tym  m arzeniu mó­
w ić  głośno; am b ic ja  nakazuje lekce­
ważyć to czego się nie um ie osiąg­
nąć.

Nazywano ich  „trzem a m uszkiete­
ra m i“ , gdyż było  ich czterech niczym  
w  powieści Dumasa: W iesiek, M i­
rek , Stefan i  Zenon. Razem pe­
n e tro w a li nadw iślańskie k rza k i i  
zna li n u rty , k tó ry m i przepłynąć 
można by ło  na B ie lany, do W ieś­
ka. Każdy m ia ł ju ż  w  papierach 
personalnych adnotację o karach 
za naruszenie dyscyp liny  pracy. 
M ałe to  na n ich czyniło w raże­
n ie  — żaden chłopak nie lę ka ł się 
usunięcia z fa b ry k i. N ie zna li oba­
w y  przed bezrobociem, przed tą n a j­
bardzie j p recyzyjn ie  działa jącą w 
u s tro ju  kap ita lis tycznym  maszyną 
dyscyp liny  pracy. F ak t wspólnej 
przynależności do brygady o szczyt­
ne j nazwie R ew olucji Październiko- 
ive j — d ług i czas na postępowanie 
trzech m uszkieterów  nie m ia ł n a j­
mniejszego w p ływ u .

P ierwszy zdradził ich W iesiek. A 
stało się to w tedy, gdy w „B u d u je ­
m y FSO“  przeczytał pod autentycz­
ną i  w łasną fo tog ra fią  zasadniczą 
uwagę, że „pan W iesław... z zawodu 
frezer, z zam iłow ania bum elant, 
pracę uważa za w ym ys ł d iabelski a 
człow ieka za istotę stworzoną do ce­
ló w  wyższych niż toczenie. Cel w yż­
szy d la  pana W iesława to...“  Żadna 
dotychczasowa „B łyska w ica “  ręcznie 
pisana i  wywieszana jedyn ie  na na­
rzędziow ni tak  nie podziałała, ja k  
d ru k  ko lpo rtow any w pó łtora tys ią ­
cach egzemplarzy, czytany w  całej 
fabryce, przez wszystkie rodziny. Na 
oczach całej b rygady frezerów, sta­
rych  i  m łodych, W iesiek sk ru p u la t­
n ie  podarł pismo na rów ne ćw ia rtk i, 
o rzek ł bardzo głośno iż „pap ie r, a 
jakże, m ięk i, dobry“  — dokoła buch­
ną ł aprobacyjny chichot — a w  do­
m u dopiero rozbeczał się do podusz­
k i, ja k  m ały szczeniak.

W  końcu grudn ia wywieszono na 
„B ły s k a w ic y “  ka rtkę : „Redakcja 
chw a li kol. W iesława, k tó ry  przestał

być bum elantem  i  w y ro b ił 145 proc. 
norm y. W zyw am y innych bum elan­
tów  z brygady tokarzy, by poszli w 
jego ślady". Stefan i  Zenon k p i l i  z 
W ieśka na potęgę: „m am in  synek".

A le  „bu m e la n t“  dokuczał. Data 
ślubu była  już  wyznaczona — a Ze­
non ciągle nie spraszał trzech m u­
szkieterów, ba ł się, że k tó ryś  chlap­
nie  ty m  „bum elantem “ . W stydz ił 
się ich błagać o koleżeńską dyskre ­
cję. T ak źle i  tak  niedobrze.

W ybór na grupowego w yp ad ł mu 
w  samą porę; ju ż  od k ilk u  dn i Ze­
non nie opuszczał an i godziny p ra ­
cy. N ik t  tego jeszcze nie spostrzegł— 
za k ró tko  trw a ło  — ale on sam ja k  
szczęśliwą okazję podpisał dw us ło - 
god.zin.ne zobowiązanie.

W  now ym  ro ku  praca szła m u 
św ietnie. Toczył w ie lk ie  ilośc i ś ru ­
bek. P rocenty w ykonane j norm y 
p rzyrasta ły  poważnie. 17 stycznia 
zaprosił p rzy jac ió ł na ślub, już  te ­
raz m ógł ich zobowiązać do m ilcze­
n ia ; wszyscy toczyli solidnie. W  po­
niedzia łek 21 stycznia do pracy z ja ­
w i ł  się pu nk tua ln ie  — aż k p i l i zeń 
dwuznacznie. Rezulta t: 304 no rm o- 
godziny. W  przem ianowanej z ‘ „B u ­
du jem y FSO" na „MT-20 W arszawa“ 
w yd ru k o w a li: „b y ły  bum elant...“  
Cholera! B y ły !

I  znowu num eru nie  m ógł pokazać
swej Agrdeszce! A le  dyplom em  na 
pewno bęóriie m ógł się pochwalić, a 
za 200 złotych, podjęte z książeczki, 
kup i je j najcieńsze pończochy. D y ­
plom  położy w  jada lnym  na stole. 
Niech zobaczy i  ojciec. N ie gorzej 
jest synow i na Żeraniu, n iż w  dok­
to rsk im  gabinecie.

A tu  —  w yraźnie słyszał i on, i 
wszyscy — znowu bum elant! Rze­
czywiście podział gdzieś to świadec­
tw o lekarsk ie  w  zamęcie przedślub­
nych przygotowań równoczesnych z 
przy jm ow aniem  w ysokich zobowią­
zań. A le  normę ta k  św ietn ie w yp ra ­
cował. N ie chcie li m u darować, po­
tęp ili, stare uprzedzenia.

Już go teraz nie umieszczą wśród 
przodow ników . N ie położy w  ja d a l­
nym  dyp lom u. P łynę ły  dyrekto rsk ie  
słowa, a Zenon k u ł w  sobie gw a łto ­
wnie postanowienie: ju tro  w ym ów i 
płacę. Warszawa szeroka. Żajęcie 
znajdzie wszędzie. Dobry tokarz k ło ­
potu nie ma. A  tam  już  n ik t  mu w  
oczy tym  „bum elan tem " nie będzie 
świecić. Tam...

P ow tórn ie  usłyszał własne nazw i­
sko. W ym ienione razem z W ieśkiem  
i Stefanem. W yró żn ili jego pracę, 
ale po ja k ie j p o rc ji poniżenia!

Jednak w yró żn ili. Ustalona decy­
zja rozsypała się w, proch. Zosta­
nie — i  pokaże im , ja k  p o tra fi p ra ­
cować. „B um e lan ta “  w tłoczy im  
z powrotem  do gardła. A m b ic ja  to p i­
ła się w  n im  z pasją. On im  już  po­
każe...

A  ty m  dyplom em , dyplom em  by łe­
go bum elanta, niech się ud ław ią !

NO CNY NAPAD
Jednak nie może się jeszcze uspo­

koić. Choć spoko jnym i rucham i re ­
gu lu je  pracę maszyny — w ew ną trz  
ca ły dygocze. Z nieuświadomionego 
lęku?

Zadecydowały m ilim e try . O m il i­
m e tr tra fn ie j uderzy łby tam ten, a 
żelazne k u lk i „p ie rśc ionka“  ro z b iły ­
by n ie  skórę na po liczku, ale oko.

W ojtek znał powód napadu. W  
ciemnej, skąpo z ok ien m ieszkal­
nych ośw ietlone j p raskie j uliczce 
zamajaczyło przed n im  nagle, za­
czepnie i nachalnie, trzech m łodych 
ludzi. B y  ich wym inąć, przesunął się 
k ro k  na lewo, w tedy usłyszał słowa 
bandyty : „a norm am i, sukinsyn ie, 
już  kaput...“

S tanął — zaskoczony. N atychm iast 
poczuł na p raw ym  po liczku ostry 
bó l — cios żelazem. Bez c h w ili za­
stanow ienia, nagle przypom ina jąc 
sobie otrzym aną kiedyś radę — dw o­
ma rozstaw ionym i pa lcam i praw e j 
d łon i w ym ie rzy ł cios w  oczy napast­
n ika. Tam ten ry k n ą ł z bó lu — - i  po­
toczył się wstecz. N ie szkodzi! W o jtek  
skoczył ca łym  cia łem  do przodu, 
pięścią waląc w  tw a rz  drugiego 
bandytę, i  ja k im ś przedziwnym  w y ­
rzutem  nogi kopiąc go równocześnie 
w  kolano. Trzeciego ju ż  zdążył ude­
rzyć. Pędził ja k  oszalały przed sie­
bie, byle dopaść pierwszej bram y, 
zakryć cel swych pleców. Lecz nie 
strze la li.

„...z norm am i k a p u t!“  — to  pow tó­
rz y ł S ieradzkiem u, przewodniczą­
cemu żerańskiego ZM P, składając 
dziś rano sprawozdanie z napadu. 
Powodowany, koleżeńską lo jalnością 
przem ilcza ł jednak, że usłyszany 
okrzyk bandyty natychm iast sko ja ­
rz y ł m u się z zaczepkami starszych 
kolegów z narzędziowni, k tó rzy  to 
groźnie, to do b ro tliw ie  tłum a czy li 
chłopcu, żeby pracow ał w o ln ie j, 
gdyż w tedy od starszych m nie j w y ­
magają. „Ja k  się naoram  — m a­
w ia ł mu jeden m am ut — brzucho 
m nie bo li i  spać nie mogę potem “ . 
W iedzie li kogo straszyć. Z łam ią 
skrzyd ła przodującem u wśród m ło ­
dzieży frezerow i, grupowego b ry ­
gady im . Janka Krasickiego, zwiodą 
ze ścieżek współzawodnictwa — in n i 
stracą ochotę. I  ba jo rko  będzie po 
staremu spokojne.

W o jtek  odpow iadał im  szyderczo, 
niegrzecznie, k ró tko , zbyw ał byle 
jak, nie um ia ł tłum aczyć starym  
rzem ieśln ikom  tych wszystkich u ro ­
ków  pierwszeństwa — wyróżnień, 
nagród, pochwał, k tó re  p ieściły am ­
bic je  osiemnastoletniego chłopaka, 
k tó re  spraw ia ły , że poczucie w ła ­
snej w artości rozw ija ło  się w  n im  
szybko i  ha rm on ijn ie . Odchodzili od 
jego fre za rk i podrażnieni w  swej 
dorosłej ważności: smarkacz ich 
postponował.

Siedząc w  poko ju  Sieradzkiego 
przem ilcza ł swe oskarżycie lskie sko­
jarzenie. Żadnego ze znajom ych rze­
m ieś ln ików  nie m ógł posądzić prze­

cież o Insp irację napaści. Z ro b ił to 
niechybnie ktoś z fa b ry k i — lecz 
w róg b y ł bardzie j sk ry ty .

I  w róg  ten może zaatakować raz 
Jeszcze — ja k b y  odruchem  strachu 
zatrzepotało W ojtkow e serce. Może 
należy spauzować? S po jrza ł na no­
w y przyrząd — g w in to w n ik i; czas 
przew idziany — 58 godzin. Może zro­
bić to w  rów ne 58 godzin. Czy po to 
da ł im  taką nauczkę, żeby . teraz co­
fnąć się? N ie cofa się chłopak osiem­
nastole tn i, je ś li jest am b itny.

N ie co fną ł się jesienią 1950 roiku, 
gdy w  biurze personalnym  fa b ry k i 
samochodów urzędn ik  odpowiedział 
m u k ró tko : nie. Syn zmarłego pod­
czas w o jn y  piekarza, uczeń gim na­
z jum  mechanicznego, za każdą Cenę 
chcia ł się dostać do tej fa b ry k i — 
ciągnęły go samochodowe ko n s tru k ­
cje, a m atka nie m ia ła  pieniędzy na 
dalsze kształcenie. W  tra m w a ju  pod­
słuchał rozmowę dwóch m łodych 
mężczyzn: p rzy jm u ją  do FSO. A  tu 
personalny m ów i, nie! Lecz W ojtek 
b y ł mędrszy od gryz ip ió rka . Jak n a j­
m nie j o fic ja ln ie  przekroczył p ło t od­
gradzający teren przyszłe j fab ryk i. 
Wśród gm atw an iny żelbetonowych 
slupów  odnalazł ja k iś  ledwo w yko ń ­
czony fragm ent ha li, gdzie dygotało 
k ilkadz ies ią t obrabiarek, w tedy jesz­
cze nie  rozdzielonych na w ydzia ły  
rem ontow y i  narzędziowy. N iew ie le  
m yśląc w m eldow a l się m iędzy m a­
szyny — i  do ta rł do inżyniera B ure­
go. N ic o sobie dotąd nie w iedz ie li — 
ale z m iejsca p rzypad li wzajem  do 
gustu. Dnia następnego W o jtek  sta ł 
już  przy ś lusarskim  im adle, a w  k i l ­
ka  m iesięcy później, w  m a ju  1951, 
n .lody uczeń w zorcarsk i docierający 
pryzm y w y ro b ił aż 140 proc. norm y. 
Lecz chłopca c iągnęły o b rab ia rk i — 
obróbka mechaniczna, oto kunszt! 
T rzy  razy k ie row n ic tw o  narzędziow­
n i odm aw iało jego prośbie o przenie­
sienie. Za czw artym  razem odwoła ł 
się do Rady Zakładow ej, gw aran tu ­
jąc  iż po dw utygodn iow ej pracy na 
frezarkach osiągnie te same 140 proc. 
norm v, k tó re  zdobywał jako w zor- 
carz. B y ł to gorący czas uruchom ie­
nia  fa b ry k i — frezerów  potrzebowa­
no. Po miesiącu pracy na frezarce — 
W o jtek  osiągnął 160 proc. W ie lo k ro t­
nie w yróżn iany b y ł za swą pracę. 
A  gdyby się w tedy co fną ł ~>>rzed le n i­
stwem  urzędnika? Gdy w  g rudn iu  
organ izow ali frezerską brygadę m ło ­
dzieżową sam zaproponował je j na­
zwę: im ien ia Janka K rasickiego. Czy 
Janek K ra s ick i k ie dyko lw iek  stchó­
rzy ł! A  Jemu przecież groziło gesta­
po, n ie  jacyś tam  prascy chu ligani. 
Czy m ógł się cofnąć — on, w yróżn io ­
ny przed trzema dn ia m i uroczystą 
pochwałą zarządu zakładowego 
ZM P !

Roześmiał się półgłosem.
—  Wesoło c i — od sąsiedniej fre ­

za rk i chrząkną ł jeden z m am utów. 
Pewnie pom yśla ł: za lekko uderzy li.

Pow oli, autom atycznie przygoto­
w y w a ł g w in to w n ik i do frezowania. 
Lecz m yślam i b y ł PO.za tą prącą.

Raz odrzuciwszy lęk  —  prawem  
młodzieńczego kon trastu  szukał de­
m onstrac ji swej s iły . Pokazać ją  
w szystk im ! Zobowiązanie — złożo­
ne! W ykonać je  św ietn ie  — cóż z te ­
go, k iedy  rezu lta ty  będą i  tak  ogło­
szone najwcześniej za trzy  tygodnie. 
Za późno. Chcia ł już, na tychm iast, 
pokazać zamaskowanym draniom , że 
ich się nie u ląk ł. Spieszył się! Prze­
w idz ianych 58 godzin! Skrócić te go­
dziny. A le  ja k , by e fekt naprawdę 
b y ł oszałamiający?

Dzień m in ą ł — i  W o jtek  nie zaczął 
pracy. A bso lu tny b ra k  pomysłu. Noc 
spędzona nad ka rtką  papieru —  i  
ranne, w raz ze wschodzącym s łoń­
cem olśnienie.

Toż to było  ta k  n iew iarygodn ie  
proste! Dwie, dw ie  p i łk i!  A  n ik t  na 
to nie w pad ł! Gdy się je obie ró w ­
nolegle zamocuje — w tedy na obro­
tow ym  stole frezować można rów no­
cześnie k ilk a  gw in tow n ików , a nie, 
ja k  dotąd, każdą sztukę oddzielnie. 
Zysk czasu — s iedm iokro tny!

Po ośmiu godzinach pracy, po je d ­
nej dniówce — sześć i  pó ł raza p rę ­
dzej n iż przew idyw ano — oddał 
sfrezowane g 'w in tow n ik i. Dum a go 
rozpierała. „O n i“  ju ż  się o tym  do­
wiedzą.

Na pokra tkow ane j ta b lic y  w spół­
zawodnictwa czerwony pasek W o jt­
ka w yd łu ży ł się n iepom iernie, w y ­
przedził w szystkie inne. Frezerzy 
u tw ie rd z ili się w  pewności tego m ie­
sięcznego nad sz life rzam i zw ycię­
stwa.

Kazimierz Koźniewski

(Dokończenie w  następnym n -rze j

W ŁO D ZIM IER Z SŁORODNIK

OBORY POD

EWA FISZER

Na
K iedy dwa tygodnie tem u

rozpoczął się w  Warsza­
w ie W yścig P oko ju — pola 
zbóż zaledwie się z ie leniły. 
Dziś żyto w yk łos iło  się
już, a b lok  na M uranow ie,

przy którego budowie pomagali ko­
larze H o lendrzy podając po lskim  
m urarzom  cegły — stoi pod dachem. 
W  ciągu tych dwóch tygodni ko la­
rze 17 narodów przeby li z przecięt­
ną szybkością 39,5 k ilom e trów  na
godzinę trasę prowadzącą przez trzy  
k ra je  i liczącą 2.080 kilom etrów .

A  znaczenie Wyścigu Pokoju, je ­
go uczuciowe napięcie rosło z dnia 
na dzień czerpiąc siiy  od m ilionów  
spotkanych na trasie ludzi, ja k  rze­
ka czerpie wody z m iliona  napotka­
nych strum yków .

W yścig zaczął się w  Warszawie 
dnia trzydziestego kw ie tn ia . A le  
pierwszym  praw dziw ym  dniem  W y­
ścigu b y ł 1 M aja, byia  warszawska 
pierwszom ajowa m anifestacja, w 
k tó re j pierwszych szeregach prze­
d e filo w a li przed Prezydentem B ie­
ru tem  kolarze siedemnastu kra jów .

A  więc A ng licy  — najlepsza e k i­
pa wyścigu z przyszłym  zwycięzcą 
Janem Steelem, stolarzem z G las­
gow, k tó ry  za to, że przy jechał do 
nas, aby — i dla A n g lii przecież — 
odnosić tr iu m fy  w  W yścigu Poko­
ju  — strac ił posadę.

F innow ie, k tó rzy  ja k  sami od 
pierwszego dnia pow tarza li, nie 
przy jecha li po zwycięstwo. W iedzie­
li, że są. słabsi od innych drużyn. 
„A le  chcieliśm y wziąć udzia ł w  w y ­
ścigu, aby zam anifestować wraz z 
in n ym i, że jesteśmy po stronie w a l­
czących o pokó j". F ińska organiza­
cja sportowa T U L, do k tó re j nale­
żą, u trud n ia ła  im  wyjazd. N ie 
chciała dać pieniędzy na podróż, 
groziła dyskw a lifikac ją , powołała 
ich na przygotowawczy obóz o lim ­
p ijs k i w  dn iu , w  k tó rym  b y ł prze­
w idz iany w yjazd do Polski. Kolarze 
fińscy p rzyb y li jednak. Tak, by li 
jedną ze słabszych drużyn, ale na­
w e t u nas w y ró żn ia li się piękną, 
zespołową jazdą i  bra terską współ­
pracą m iędzy kolarzam i. A n i jeden 
zaw odnik f iń s k i nie został na tra ­
sie s am' z  defektem .

A us tria cy : rew e lacy jny Deutsch 
i  dobry C erkovn ik, k tó ry  na je ­
dnym  z ostatn ich etapów m usiał 
zrezygnować z dalszej jazdy. I  oni 
m ie li w ie le k łopo tu  z przyjazdem  
do Polski. Żaden ze zw iązków  ko­
la rsk ich  A u s tr ii n ie mógł zdecydo­
wać się na wysłanie swych repre­
zentantów. Trzeba było  walczyć. 
W  końcu w yjazd zgodził się f irm o ­
wać Oe RB i zaczęły się nowe k ło ­
poty. F irm y , w  k tó rych  kolarze 
pracują, nie chcia ły im  udzie lić u r ­
lopów na ta k i wyścig. Na k ilk a  dn i 
przed..wyjazdem  nie m ie li jeszcze 
u rlopu  C erkoyn ik  i Fischer. Cer- 
ko vn ik  dostał go w  ostatn ie j c h w ili 
i p rzy jecha ł bez tren ingu, w  słabej 
form ie . F ischer m usia ł zrezygnować 
z Wyścigu.

Dalej, Triesteńczycy. Wśród nich 
dwóch bezrobotnych m ura rzy Za- 
rzenon i Satti. Jak oni oglądają 
W arszawę! I  oni m ie li trudności z 
przyjazdem . Rząd w łosk i w  ostat­
n ie j c h w ili odm ów ił im  w iz i b ile ty  
samolotowe przepadły. Na zakup 
innych b ile tó w  nie było  ju ż  p ien ię­
dzy. Rada w  radę, sprzedano radio, 
nagrodę z zeszłorocznego Wyścigu 
Pokoju, i  Triesteńczycy, choć póź­
no, i choć zmęczeni 38-godzinną 
podróżą pociągiem — jednak p rzy ­
by li.

W łosi, wśród nich na jlepszy b y ł 
Federici, k tó ry  rozk rę c ił się dopie­
ro  na ostatn ich etapach. Pierwsze 
etapy dopiero p rzyw ró c iły  mu fo r­
mę, nie m ia ł tren ingu — m ów i k ie ­
ro w n ik  drużyny  w łosk ie j, senator 
Tarozzi. „F ede ric i jest w y ro b n i­
k iem  ro lnym , czy w iecie, ja ka  jest 
nędza wśród robo tn ików  ro lnych  w  
naszym kra ju?  Pracu ją na dn iów ki, 
dostają grosze, i  żeby to chociaż 
m ogli liczyć na stałą ilość dniówek, 
w  każdym m iesiącu! Federic i z po­
czątku kw ie tn ia  po d ług im  okresie 
bezrobocia o trzym ał tułaśnie pracę. 
M usia ł w yb rać: jeść, albo treno­
wać".

A lban ia : samotny zaw odnik A n - 
gh e lli — student z W arszawy. Rząd 
T ita  Odrpówił A lbańczykom  w iz 
tranzytow ych na przejazd do Pol­
ski. Pozostała więc droga morska, 
ale statek p łynący do P o lsk i w y ­
chodzi ty lk o  raz w  miesiącu, a pod. 
róż trw a  bardzo długo. A ng h e łli

WARSZAWĄ

wiedzia ł, że nie jest w  form ie , że 
sam nie może sprostać zawodnikom  
wspomaganym przez caie drużyny, 
ale chciał, aby im ię A lb an ii zna­
lazło się wśród uczestników W yści­
gu. A nghe łli od siedmiu miesięcy 
stud iu je  na AW F. „W iecie, dlacze­
go s tud iu ję  tu ta j?  — m ów i nam. — 
Bo w  1950 roku  wraz z całą d ru ­
żyną albańską brałem udzia ł w  W y­
ścigu Praga — Warszawa. I  zeszłe­
go roku, kiedy zdałem m aturę, do­
łożyłem wszelkich starań, aby w y ­
znaczono mnie w łaśnie do Warsza­
w y".

Czesi: z uśm iechniętym  Wesselym, 
który, w  ostatn ią niedzielę pomaga! 
startować po lsk im  dzieciom w  A le i 
S talina. Szli Bułgarzy, Rum uni, 
Węgrzy, Duńczycy, Francuzi, H o­
lendrzy i Belgowie. Szli Polacy z 
F rancji. Szła drużyna polska, wśród 
k tó re j podczas Wyścigu w yróżn ił 
się potem K ró lak , jadąc na ja m b it­

n ie j  i na jo fia rn ie j.
Wreszcie — drużyna niem iecka z 

je j bohaterem — Gaede. Gaede nie 
zają ł wysoko punktowanego m ie j­
sca. A le  pam iętam y Gaedego jesz­
cze z zeszłego roku, k iedy po cięż­
k ie j ko n tuz ji na p ierwszym  etapie i 
dodatkowym  zranieniu oka na 
czw artym ; nie w yco fa ł się jednak z 
W yścigu, jadąc wyłącznie po to, 
aby pomagać kolegom. W tym  ro ­
ku Gaede rozszerzył swą pomoc 
nawet na inne drużyny. To on zo­
sta ł z Bułgarem  Kolewem , k tó re ­
go spotka! ciężki upadek, dopóki 
nie nadjechała pomoc lekarska. 
I  on stał się bohaterem ostatniego 
etapu, oddając swój row er Janko­
w i Stablewskiem u z P olon ii F ran­
cuskiej. S tab lew ski m ia ł jeszcze 

‘ szanse na pierwsze miejsce, Gaede 
b y ł „jednym  z tiu m u “ . Jak wyso­
kiego poczucia sportowego b ra te r­
stwa musiała wymagać decyzja w y ­
rzeczenia się w a lk i o lepsze w y n ik i 
na korzyść ko la rza ,z  inne j d ru ży ­
ny!

Norwegia nie bra ła udzia łu w  
W yścigu, ale w  Pochodzie P ie rw ­
szomajowym pod tab liczką z napi­
sem „N orw eg ia “  szło dwóch ludzi. 
Dzienn ikarz norweski i ko la rz  -  ob­
serwator. Zw iązek norweskich ko­
la rzy  m im o nacisku postępowej 
części społeczeństwa nie udzie li! 
zawodnikom  zezwolenia na wyjazd, 
przeciwnie — surowo tego w y jaz ­
du zakazał. P rzyjecha ł więc ty lk o  
jeden kolarz, aby powiedzieć nam, 
że Norwegow ie będą walczyć o 
uczestnictwo w  przyszłym  Wyścigu 
Pokoju. Pow iedzia ł w ięcej: „A  ja  
obiecuję, że . pojadę nawet w  tym  
w ypadku, je ś li potem spotka mnie 
ze strony mego zw iązku d yskw a li­
fikac ja . Niech żyje P okó j!"

Pierwszego maja zawodnicy sie­
demnastu k ra jó w  po pochodzie w y .  
ruszy li w  W yścig P oko ju  przez 
B e rlin  do Pragi.

S tarterem  honorowym  w  Warsza­
w ie  b y ł ambasador n iem iecki w  
Polsce, s tarterem  honorowym  w  
Bautzen — k iedy rozpoczynał się 
pierwszy etap w NRD — ambasa­
dor czeski w  NRD, na granicy nie­
m iecko -  czeskiej w  H rensku — 
ambasador polski.

Te trzy  s ta rty  honorowe dzie liło  
po k ilk a  dn i i granice.

W yścig toczył się w  tak  zaw rot­
nym  tempie, że wrażenia mieszają 
się teraz w  pamięci i z lewają ze 
sobą, ja k  twarze ludzi ustaw ionych 
szpalerami wzdłuż trasy. A g ran i­
ce? Granice by ły , ale granice nie 

'dz ie liły . T ym  samym uśmiechem 
w itano  ko la rzy  wszędzie, wszędzie 
tak  samo k w itła  wiosna i słońce, i 
wszędzie pow iew ały w  rękach łudzi 
te 'same papierowe chrąg iew ki —■ 
siedemnastu k ra jów . Na 10 k ilom e­
tró w  przed Łodzią zaw odnik b e lg ij­
ski, Van Houven, zaczął finiszować, 
sądząc po tłum ach ludzi, że meta 
m usi się znajdować tuż, tuż. Sie- 
demnaścioro dzieci w  Częstochowie 
w ita ło  W yścig stojąc pod słom ianą 
strzechą, na k tó re j siedzia ł bocian, 
i pow iewało chorągiew kam i, każde 
inną. Dzieci ko ło  W irtem berg w y ­
szły na drogę z tab licam i szkolny­
m i, na k tó rych  w  w ie lu  językach 
w yka lig ra fo w a ły  z pomocą nauczy­
cie la: „B ra te rsk ie  pozdrow ienie
w szystkim  zaw odnikom “ .

H uta  „P o kó j“  w  Katow icach, za­
k łady  przem ysłowe w Chemnitz, 
fa b ry k i Mostu w  Czechosłowacji 
wzm ogły tempo p ro d u kc ji na cześć 
W yścigu i  ob ję ły  pa trona ty  nad po . 
szczególnymi drużynam i. Wszędzie 
tak  samo stały kob ie ty  z dziećm i 
na rękach i ufnością w  oczach, 
wszędzie tak  samo chłopcy fo togra­
fo w a li zbliżających się ko la rzy ; 
wszędzie tak  samo dzieci w d rap y ­
w a ły  się na kw itnące owocowe 
drzewa i  ja k  zza m uślinow ych f i ­
ranek przesyła ły uśm iechy i  ca łu­
sy-

I  tak  samo we W roc ław iu  ja k  w  
B erlin ie , ja k  w  P ilznie, na stad io­
n ie  sta ły wózki, w  k tó rych  siedzie­
l i  in w a lid z i wo jenni. Ci, k tó rzy  już 
n igdy nie będą m ogli chodzić, o k la . 
sk iw a li tych, k tó rzy  są p ierw si na 
ko le jn ym  etapie W yścigu Pokoju.

W rażenia m igają przed oczami. 
G ranica polsko -  niem iecka. T ysią­
ce m łodzieży po lsk ie j przechodzi ze 
Zgorzelca do G oerlitz  przez most 
na Nysie (odbudowany przed W y­
ścigiem) .aby w raz z młodzieżą FDJ 
wziąć udzia ł w  m an ifestac ji p rzy­
jaźn i polsko -  n iem ieckie j, a potem 
razem w itać  ko larzy, k tó rzy  w y ­
startow aw szy w  Polsce, z W rocła­
w ia przybędą na metę w  NRD, w 
G oerlitz.

Na rozdanie nagród przybywa 
prezydent Pieck. Najm łodszy z ko­
la rzy  polskich, Jarząbek, wręcza 
mu polską chustkę Wyścigu.

S ta rt odbywa się w  Berlin ie , 
przed budynkiem  S portha lle  w 
A le i S talina, zbudowanym  zeszłego 
roku  na Festiw a l M łodzieży.

Z ebra li się tu  m urarze z A le i
S talina, przy k tó re j dziś nie ma 
jeszcze n iem al domów i która ma 
być odbudowana ca łkow icie  w cią­
gu roku. „W  warszawskim  tempie' 
— mówią robotnicy. M łodzież śpie­
wa piosenki po polsku i czesku. 
Kolarze ruszają przy w tórze okrzy­
ków  „W arszawa, Warszawa". W au­
tobusie przeglądam ostatn i numer 
„Tag liche Rundschau“ . T y tu ły : 
„S to lica  w ita  w ys łann ików  Poko­
ju " ,  „G ran ica  P oko ju jest gwaran­
cją poko ju ", „Jeszcze 27 pa trio tów  
spośród 215 studentów, zaareszto­
wanych 1 m aja  w  zachodnim sek­
torze B erlina , przebywa nadal W 
w ięz ie n iu ".

L ipsk. Jest dzień 8 maja. Rocz­
nica wyzwolenia N iem iec przez A r ­
m ię Czerwoną od faszyzmu. S ta rt 
odbywa się przed kościołem, w 
k tó rym  niegdyś gryw a! Jan Seba­
stian Bach. Nad g łowam i dzieci, 
śpiewających hym n FDJ, wielki 
po rtre t S talina. Sztandary NRD i  
sztandary czerwone.

Wieczorem ósmego maja kolarze 
są już  W CHemnitz. Nagrody roz­
dziela M u lle r, pełnom ocnik SED dla 
spraw wychowania fizycznego. 
Oprócz ko larzy  o trzym u ją  tu apa­
ra ty  fotograficzne mechanicy d ru ­
żyn, po lskie j i n iem ieckie j, za na j­
bardzie j o fia rną pracę. Potem trzy ­
m ając się za ręce wbiegają na sa­
lę dzieci w  b ia łych bluzkach i nie< 
bieskich chustkach. Okrążają nao< 
koło stoły i  ustaw ia ją  się na scenie. 
Zaczynają śpiewać. Prześliczne, 
czyste g łosiki. A le  cóż to? Tak, 
„ K uku łeczka “ . Po polsku. K iedy 
skończyli piosenkę, dyrygent, m io­
dy chłopiec z FDJ, odw róc ił się W 
stronę sa li: „N iech żyje Z M P !” - 
Kolarze polscy, k tó rzy  w łaśnie 
w chodzili z sąsiedniej sali, gdzie 
odb iera li upom ink i od pa tronu ją ­
cych fa b ryk  — w ie lk ie  la lk i i w ie l­
k ie  pluszowe pieski, odpowiadają: 
„N iech żyje F D J!".

Granica niemiecko-czeska. P rzy­
bywa prem ier G rotewohl, p rzyby­
w a ją  tysiące m łodzieży FDJ i  m ło ­
dzież czeska. Powtarza się ta sama 
m anifestacja, k tó rą  w idzie liśm y na 
granicy polsko -  n iem ieckie j. M a­
n ifestacja przy jaźn i. Po raz p ie rw ­
szy w  h is to r ii sąsiedzi s ta li się 
przy jac ió łm i.

Równocześnie w  Zachodnich 
Niemczech, w  Essen, odbyła się 
inna m anifestacja te j samej nie­
m ieckie j m łodzieży. W obronie po­
ko ju . P rzeciw  U k ładow i Ogólnemu. 
P rzeciw  wciąganiu narodu niem ie“ 
kiego do nowej agresji. Na trasie 
W yścigu m łodzież FDJ wyciągała 
ku  nam  o tw arte  ręce i  kw ia ty . W 
odpowiedzi padały — uśmiechy. Tam 
podn!osły się do góry zaciśnięte 
pięści i padły w  odwecie kule.

P rzyby liśm y do Pragi. Przepięk­
ne m iasto, zw yk le  ciche i nieco 
senne, było  tego dn ia pełne życia i 
entuzjazmu. W ita ły  nas po drodze 
napisy: „A rm ia  P oko ju pozdraw ia  
ko lum ny poko ju ” . M yśle liśm y o Es­
sen, o całej przebyte j przez nas 
trasie. Dwa tysiące osiemdziesiąt 
k ilom etrów . Każde drzewo przy­
brane chorąg iew kam i. C horągiew ki 
wszystkich k ra jó w . P o rtre ty  S ta li­
na, Jo lio t _ Curie, przywódców 
wszystkich walczących narodów- 
Słowo „p o k ó j“  we w szystkich języ­
kach. B ia ły  goiąb na nieb ieskim  
tle  we wszystkich oknach. Wszyst­
k ie  twarze uśm iechnięte, wszystkie 
twarze pełne radości i  zaufania. 
W alczym y o to, aby tak  wygląda­
jąca trasa mogła prowadzić woko­
ło całego św iata. i

Ewa Fiszer

WYDAWNICTWO ZAKŁADU 
NARODOWEGO im . OSSOLIŃSKIC

W R O C Ł A W , P L A C  S O L N Y  11 
E K S P O Z Y T U R A  — K R A K Ó W , 

R Y N E K  K L E P A R S K I 4

N O W O Ś C I W Y D A W N IC Z E  

B IB L IO G R A F IA
Cena zl

B ib lio g ra fia  u tw orów  Joachim a  
Lelew ela . O p ra co w a ła  H e le n a  
H le b  K oszańska  i  M a r ia  K o tw i-  
czów na, s tr .  X V I I I  +  202 36 —

K A Z IM IE R Z  B U D Z Y K : B ib l io ­
g ra f ia  K o n s ty tu c j i  s e jm o w y c h  
X V I I  w ie k u  w Po lsce , s tr .  L V I  
+  188 22.—

Z Y G M U N T  K L E M E N S IE W IC Z : 
B ib l io g ra f ia  e k s lib r is u  p o ls k ie ­
go. Z p rz e d m o w ą  E d w a rd a  
C h w a le w ik a . P rz e jrz a ła  1 u z u ­
p e łn i ła  H e le n a  L ip s k a , s tr .  154 55.—

STU D IA .
H IS T O R Y C Z N O -L IT E R A C K IE

C E L IN A  B O B IŃ S K A : S zk ice  o 
ideo logach  p o ls k ie g o  O św iece­
n ia  (K o łłą ta j i  S tasz ic), s tr .
170 +  2 n lb . 8 80

Z  S E R II P A M IĘ T N IK A R S K IE J

L U D W IK  Ł Ę T O W S K I: W spom ­
n ie n ia  p a m ię tn ik a rs k ie . P rz y ­
g o to w a ł do d ru k u , o p a trz y ł 
w stępem  i  p rz y p is a m i H e n ry k  
B a rycz , s tr. X X X V I I I  - f  310 23.20

N A S Z A  B IB L IO T E K A
K A R O L  D IC K E N S : Ś w ie rszcz  za 

k o m in e m . O p ra .c w m  Z t (g n ie w
Z a b ic k i,  s tr , 124 3 90

J A N  W O L F G A N G  G O E TH E : 
Faust. T ra g e d ii część p ie rw sza . 
(W y b ó r). O p ra c o w a li M a r ta  
W o liń ska  i M ie czys ła w  U ii i i.n o -  
w icz , s tr . 78 +  2 n ib . t —

L U D W IK  K R Z Y W IC K I : W y b ó r  
p ism . O p ra c o w a ł S te fan  k a łu -  
sk t, s tr .  86 +  4 n lb . 2.85

W A C Ł A W  N A Ł K O W S K I: W y b ó r 
p ism . O p ra c o w a ł S te fan  K a łu -  
s k i, s tr  92 +  2 n ib . 2.95

J U L IU S Z  S Ł O W A C K I: B e n io w ­
sk i. O p ra c o w a ł E ugen iusz  Sa 
w ry m o w ic z , s tr , 188 4- 2 n lb . 5.60 

H E N R Y K  S IE N K IE W IC Z : H u ­
m o re s k i z te k i  W o rs z y iły . 
O p ra co w a ła  A lin a  N o fe r, s tr.
154 +  3 n lb . 4.90

Za panowania Sobieskiego Jana 
Tutaj tak samo w zielonkawym stawie 
Rechotem rozbrzmiewały chóry żabie,
Pachniała jodła, wiatrem kołysana,
Szumiały liście, śpiewał ptak, obłoki 
Leniwe przepływały nad pałacem,
Po deszczu promień słońca w trawie mokrej 
Świecił i dziecko biegło, jak po kładce,
Po cieniu drzewa. Ale naprzód poszedł 
Czas: gdy w sąsiednim Pegeerze piosnka 
Z towarzyszeniem harmonii zadźwięczy 
I  de pierwiosnków uśmiechnie się wioska,
Ujrzysz czas nowy, ujrzysz czas młodzieńczy 

W chłopskiej piosence i w świeżych pierwiosnkach.
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PAWEŁ JASIENICA

K o n f l i k t y  l u d z k i e j  k r i u i
• igdy  jaszcze nie  zdarzyłoT \ i

I szp ita lnych w ybudow a­
l i  nych rów nie  niemądrze.

^  P rzyw yk ło  się, że w  leczni­
cy pow inno być dużo okien, 

ściany zaś muszą się nadawać do 
m ycia gąbką. A  tuta j... Ciemnawo. 
C h w ilam i nawet zdecydowanie c ie­
mno. Przy k la tce schodowej pary 
b liźniaczych ko lum n o bu jnych ,,’ko - 
ry n c k ic h “  kapitelach. N arożn ik i zdo­
bione ceglanym  pro filow an iem .

S tary gmach, ta K lin ik a  Położni­
cza we W rocław iu . Pamięta pewnie 
początek panowania cesarza W ilh e l­
ma II.

K ap ite le  i  gzymsy, w ypukłośc i i 
zagłębienia — w szystkie te n a tu ra l­
ne zb io rn ik i ku rzu  aż błyszczą od 
czystości.

SYN RO BO TNICY Z  B ĘD ZIN A
W  n iew ie lk ie j separatce jedna pa­

c jen tka . M łoda, trzydz iestodw u le t- 
n ia  kobieta. Tw arz blada, chude i 
w yde likacone ręce. Norm aln ie , ja k  
u ludzi, k tó rzy  przeszli poważną 
operację chirurgiczną. T y lko  w pa­
trzone w  mojego przewodnika oczy 
te j kob ie ty  są jak ieś dziwne. T akich  
spojrzeń jeszcze dotąd nie w id yw a ­
łem .

Profesor siada sobie na krzesełku 
i  wskazuje m i sąsiednie.

— No, pani Heleno — powiada do­
brodusznie — proszę nam opow ie­
dzieć swoją, h istorię . To jest ta k i je ­
den redak to r z W arszawy, chcia łby 
trochę posłuchać.

— Więc to się zaczęło w  1941 ro ­
ku . U rodziłam  w tedy w  siódm ym  
m iesiącu ciąży. Dziecko żyło ty lk o  
godzinę i u m a r ło . na żółtaczkę. W 

ro k  później poron iłam  w  p ią tym  
m iesiącu i  jeszcze w  rok  później 
u rodziłam  w  szóstym miesiącu. A le  
dziecko żyło dwadzieścia m inut...

Helena H. m ów i szybko, nerwowo 
i  trochę n iewyraźnie. Znać od razu,' 
ż- dzie je swojego nieszczęścia w ie ­
lo k ro tn ie  zm ierzyła pamięcią, że w  
przeciągu d ług ich  la t  jedenastu aż 
nazbyt dobrze zżyła się z tym  bole­
snym  film em , k tó ry  teraz w  m igaw ­
kow ych  skrótach przed nam i roz­
w ija .

Dalszy ciąg je j opow iadania zre­
konstruow ałem  przy pomocy k a rto ­
te k i k lin iczn e j. Następstwo fak tów  
przedstaw ia ło  się dokładnie tak :

W  roku 1945 nastąpił czw arty  po­
ród. Po trzech d " !ach dziecko zm ar­
ło  na żółtaczkę W  roku  1947 poród 
w  ósmym miesiącu ciąży — dziecko 
ży ło  dwadzieścia godzin. W  roku 1948 
Helena H. poron iła b liźn ię ta . W ro ­
k u  1949 poród o czasie — żółtaczka 
zabrała dziecko po trzech dniach. I  
jeszcze w  roku  1.950 poród przed- 
wczerny, w  siódm ym  m iesiącu c ią ­
ży Dziecko zmarło.

T rzydz iesto le tn ia  w tedy  kobieta 
przeszła osiem ciąży zakończonych 
katastro fą .

— Czy ty le  nieszczęść nie od- 
stręczyło pani od m yś li o posiadaniu 
dziecka? — zaryzykowałem  pytanie, 
k tó re  już od dłuższego czasu nie da­
w a ło  m i spokoju.

— A le  co pan znowu m ówi? Jak 
to  można bez dziecka? Co to za ży­
cie?

— A  teraz dziecko pani, to dz iew ­
czynka czy chłopiec?

— Chłopiec! Chłopczyk! I  ta k i du ­
ży! Cztery k ilo  dwadzieścia! A  mój 
mąż to wcale nie chce w ierzyć, że 
dziecko żyje. I  wszystko, wszystko 
dz ięk i panu profesorow i. Pan p ro fe ­
sor... i  pan do k to r Turczyńsk i biegał 
tu ta j ja k  oszalały... i  inn i.

K ob ie ta odwraca tw arz  do ścia­
ny. Już nie w idać je j pała jących 
oczu.

— Pani pochodzi z Sosnowca?
—  Nie. Ja jestem z Będzina. To 

TJbezpieczalnia z Sosnowca sk ie ro ­
w a ła  mnie tu ta j. Ja tam  pracuję w 
fabryce w łók ienn icze j. A  teraz ja 
m am  dziecko!

— W szystko dobrze, pani Heleno 
—  profesor podniósł się z krzesła, na 
k tó ry m  siedział i  w yciągnął do po­
łożnicy rękę. — A le  ja k  pani pow ró ­
c i do Będzina, to zobowiązuję pa­
n ią : proszę nam do Zakładu p rzy­
słać swoje zdjęcie. Pocztówkowa fo ­
tog ra fia  pani i syna. Dobrze?

W  te j c h w ili kobieta poderwała 
6ię gw ałtow nym  ruchem i  usiadła 
na łóżku. Oburącz chw yciła  dłoń 
profesora i zaczęła ją  gorączkowo, 
w ie lo k ro tn ie  całować. .

— Dziecko... dziecko... nie trzeba— 
uczony m ó w ił ja k im ś zd ław ionym  
głosem.

Poczułem w  te j ch w ili, że i  m nie 
coś gardło zaciska i  pod pow iekam i 
piecze.

W ciem nawym  ko ry ta rzu  profesor 
za trzym ał się. Przez dłuższą chw ilę  
m ilcza ł, wskazując palcem na d rzw i 
separatki.

— W idz ia ł pdn? Taka jedna pani 
H. to jest znacznie w ięcej niż wszyst­
k ie  honory i zaszczyty razem wzięte,

RHESUS FACTOR
Uczony, k tórem u m iałem  zaszczyt 

towarzyszyć w  wędrówce po w ro ­
c ław skich Zakładach i  K lin ik a c h  
A kadem ii Medycznej, jest to pro f. 
d r. L u d w ik  H irszfe ld , rzeczyw isty 
członek Polskie j A kadem ii Nauk, 
la u re a t Państwowej Nagrody N au­
kow ej. On właśnie, s łynny badacz 
g rup  k rw i, u ra tow a ł życie syna He­
leny  H. oraz życie w ie lu , bardzo w ie ­
lu  innych dzieci.

Dwadzieścia sześć la t temu pro f. 
H irsz fe ld  w ys tąp ił z tw ierdzeniem , 
że patologia czy li schorzenia ciąży 
następują nie ty lk o  w sku tek dz ia ła­
n ia  b a k te r ii chorobotwórczych, ja k  
W tedy uważano, lecz że w yw o łu ją  
je  przede w szystkim  k o n flik ty  po­
m iędzy rozm a itym i g|ru,pami k rw i 
lu dzk ie j.

—  Tak m nie w tedy wszyscy za- 
krzyczeli, że aż sam się nastraszy­
łem  —  opow iadał m i profesor. — 
M yśla łem , że w idocznie nieprawda, 
skoro tak i jednom yślny hałas...

Tymczasem w  trzynaście la t póź­
n ie j, czy li w  roku 1939... A le  zanim 
przejdę do przypom inania o w ie lk im  
odkryc iu  naukowym , niech m i bę­
dzie wolno opowiedzieć, ja k  w yg lą ­
da ów k o n f lik t  k rw i oglądany go­
łym  okiem.

W  Zakładzie M ik ro b io lo g ii L e ­
ka rsk ie j techniczna asystentka, K ry ­
styna Stochowa, położyła przede 
mną na stole p ły tkę  szklaną i um ieś­
c iła  na n ie j dw ie  krop le  tak ie j sa­
m ej k rw i ludzk ie j. Zaraz potem każ­
da z tych k ro p li otrzym ała „za­
s trzyk “  inne j surow icy k rw i, nabra­
nej ko le jno pinetką z dw u różnych 
probówek.

— A  teraz proszę się przyglądać, 
co będzie.

K roo la  po p raw e j s tron ie  nie 
zm ienia ła postaci. Za to ta po lewej 
zachowywała się dziwnie. N a jp ie rw  
w y tw o rzy ło  się w  n ie j coś na kszta łt 
obłoczka czy m g ie łk i. A  po c h w ili 
tak  zaczęła wyglądać, ja k b y  k to  do- 
synał do n ie j drobn iu tk iego , ja ­
skraw o czerwonego piasku. To k rew  
grupy „ A “ , po traktow ana surow icą 
k rw i g rupy „B “ , zaw ierającą zabój­
czy dla pierwszej czynn ik  „a lfa “ , 
uległa z jaw isku a g l u t y n a c j i ,  
czy li zlepieniu k rw inek . To ze wzglę­
du na w ytw arzan ie  się owego rze­
komego „p iasku " nie wolno przeta­
czać k rw i na ślepo, bez zbadania do 
ja k ie j grupy należy. Czerwony p ia ­
sek — tak  w łaśnie p o tra fi wyglądać 
śmierć.

K re w  ludzka działa tak  nie ty lk o  
na k rw in k i obcej grupy, ale także i 
na bakterie. Zmusza je do zlepiania 
się w  większe, zbite ciała, z k tó rym i 
ju ż  ła tw ie j sobie radzą elem enty 
obronne organizmu. To jest w ie lka 
dodatn ia ro la z jaw iska ag lu tynac ji. 
O niebezpieczeństwach była mowa 
powyżej.

W szystkim  wiadom o, że is tn ie ją  
cztery grupy k rw i:  A, B, A B  i O. 
Jednakże jest to ty lk o  zasadniczy 
podział. N a u k 'j zna już  cały Szereg 
podgrup, k tó rych  obecność uwzględ­
nia się przy transfuzjach, by u n ik ­
nąć m ożliwości k o n flik tu .

A teraz pora ju ż  powrócić do 
spraw  roku  1939.

Owej jesien i p ro f. H irsz fe ld  u tra ­
c ił możność pracy naukowej, ponie­
waż jako  Pola’ : żydowskiego pocho­
dzenia, .zaliczony został do elemen­
tów  „m n ie j wartościow ych“ , „paso­
żytn iczych“  i „szkod liw ych “ . W  tym  
samym jednak czasie trze j in n i ucze­
n i, k tó rzy  u n ikn ę li zetknięcia z do­
b rodzie js tw am i rasizmu, a m ianow i­
cie Landstem er, W iener 1 Levine, 
w y k ry l i obecność n >wego czynnika 
swoistego k rw i ludzk ie j zwanego 
Rh, R h e s u s  f a c t o r .

B yw a lcy ogrodów zoologicznych 
dobrze znają małą, rudą m ałpkę — 
Macacus rhesus. K re w  je j w s trzy ­
kn ię to  św inkom  m orskim , uzvsku- 
jąc w  ten sposób surow icę a n ty - 
Rhesus, k tó rą  z ko le i zaczęto badać 
z k rw in k a m i ludzk im i. Okazało się, 
że 85 proc. osobników wśród w ię k ­
szości narodów europejskich reagu­
je  na tę surow icę, a więc posiada 
czynn ik  Rh. Jest to grupa ludzi 
Rh-|-. Pozostali, ci, k tó rzy  na suro­
wicę an ty -R h nie  reagują, czy li 
15 nroc. ogólnej liczby, zaliczają się 
do grupy Rh— Różnicę tę bierze się 

. p iln ie  pod uwagę przy transfuzjach. 
A le  to jeszcze byna jm n ie j nie w y ­
czerpuje kw estii.

Zostało stw ierdzone, że różnice w 
Rh stanow ią najczęstszą przyczynę 
e r y t r o b l a s t o z y  czy li cho­
roby hem olitycznej noworodków. 
O bjaw y je j polegają na żółtaczce, 
ogólnym obrzęku, zaburzeniach 
czynności w ą troby  i jąde r podstawy 
mózgu. Rezultatem zaś najczęściej 
jest śmierć. Dziecko, k tó re  ocaleje, 
często nie bywa zdrowe i pe łnow ar­
tościowe. K o n flik ty , dotyczące grun”  
Rh mogą też powodować poronienia.

Co roku około 2000 noworodków  
g in ie  w  Polsce z powodu e ry trob la ­
stozy. Dwa tysiące! N iejedna w ie lka  
b itw a  m nie j kosztowała. Gdyby w 
jednym  roku dwa tysiące osób um a­
rło  na jakąś chorobę — by łby  k rzyk  
o strasznej epidem ii.

P rof. H irszfe ld  jest pewien, że 
przy odpowiednich zabiegach i sta­
ran iach 3/4 te j liczby da się u ra to ­
wać.

K lin iczn a  ka rta  znanej nam już 
Heleny H. zaw iera następujące da­
ne: grupa k rw i u n ie j i  u męża — 
A B ; czynnika Rh: u męża - f ,  u n ie j 
— ! W  łonie te j kob ie ty  ośm iokrot­
nie zachodził proces, k tó ry  nie mógł 
się nawet przyśnić na jw iększym  tra ­
gikom  greckim . M arzyła o dziecku, 
nosiła je pod sercem i  jednocześnie 
je j własna krew  dziecko to m ordo­
wała. Płód bowiem  odziedziczy! po 
ojcu cechę R h -f. I  jako tak i w yw o­
ły w a ł we k rw i odm ienno-grupow ej 
m a tk i powstawanie przeciwcia ł, 
k tó re  przedostając się przez łpżysko 
psuły, ru jno w a ły  jego krew . Nastę­
powało poronienie. A lbo też dziecko 
przychodziło na św iat po to, by po 
up ływ ie  k ilkunas tu  godzin czy na­
w et m inu t umrzeć na żółtaczkę.

Helena H. dw ukro tn ie  wychodziła 
zamąż. U m iera ły  dzieci z obu m a ł­
żeństw. Jasne — przecież człow iek 
Rh— posiada ty lk o  15 proc. m ożli­
wości na tra fien ia  na osobnika o tym  
samym znaku.

W  k w ie tn iu  1952 roku dobiegała 
końca dz iew iąta ciąża Heleny H. We 
k rw i je j stw ierdzono krążące prze­
c iw cia ła  (anty — R h + ). Dziew iąte z 
rzędu nieszczęście było  tuż. 21 kw ie ­
tn ia  dziecko w ydobyte zostało cesar­
sk im  cięciem. Po to, by noworodka 
ju ż  ciężko chorego nie  narażać na

uszkodzenia porodowe. N atychm iast 
przystąpiono do trans fuz ji, a raczej 
do w ym iany k rw i przez pępowinę. 
Chłopak pozbył się 90 proc. k rw i 
w łasnej i  o trzym ał taką samą ilość 
k rw i dawcy z odpow iedniej grupy 
Rh. Pożyje sobie ze dwa miesiące 
„na k re d y t“ , k rw ią  cudzą, po czym 
w ytw o rzy  własną. A le  już  zdrową, 
n ie  zepsutą.

Pierwszy u nas zabieg tego rodza­
ju  odbył się w  1949 roku w  K lin ice  
Położniczej we W rocław iu . Helena 
G „ m atka jednego dziecka żywego i 
ośmiu następnych, które um iera ły  
zaraz po urodzeniu, przeczytała w 
„P rob lem ach“  a r ty k u ł prof. H ir ­
szfelda o te j ta jem niczej chorobie i 
zgłosiła się sama do W rocław ia. 16 
lipca 1949 r. wydobyto je j dziecko 
cesarskim  cięciem. Dziecko p łc i żeń­
sk ie j im ieniem  Halina zostało u ra to ­
wane dzięk i tra n s fu z ji w ym ienne j i 
żyje. Od te j pory sieć ratownicza 
przeciwko erytrob lastozie zaczęła się 
pomału rozciągać na cały k ra j.

N aza ju trz  znalazłem się znowu 
obok o tw a rtych  d rzw i separatki He­
leny H. Nad je j łóżkiem  pochyla ły 
się dw ie  p ie lęgn ia rk i w  b ia łych 
czepkach. D o la tyw a ł stam tąd krzyk  
dziecka, wyposażonego w idać w  nie 
lada ja k i organ głosu. Aż po k o ry ta ­
rzu echo niosło.

— Pani H. ka rm i po raz pierwszy— 
uśw iadom ił m nie d r Tadeusz T a r­
czyński — Na dziesiąty dzień po w y ­
dobyciu dziecka. A  w ie pan, że w te ­
dy ten chłopak tak  piszczał, tak  
skrzeczał, że nawet mnie było  p rzy ­
k ro  słuchać. B y ł skazany na śmier.ć. 
No a teraz sam pan słyszy. P raw ie  
•baryton.

Na u licy , przed gmachem K lin ik i ,  
s ta ł p iękny, n o w iu tk i samochód ty ­
pu „W arszaw a“  Maszyna ta n ie  bę­
dzie służyć żadnej reprezentacji.

— Zdarza się — m ów ił d r  T u r ­
czyński — że nam z p ro w in c ji zasy­
gnalizu ją  urodzenie dziecka z e ry - 
troblastozą. A le  zanim kare tka  obró­
ci tam  i spowrotem  bywa za późno. 
Wobec tego m y będziemy jeździć i  
dokonywać tra n s fu z ji na m iejscu. 
Będzie szybciej.

— A  ja k  z dawcami?
— Bardzo prosto. Konserwowana 

k re w  wszystkich grup.
P iękny przydzia ł o trzym ał jeden z 

p ierwszych w y tw o rów  Żerania.

ZN A K  CZERWONEGO „A"
H isto ria  pierwszych ośmiu ciąży 

H eleny H. wygląda bardzo trag icz­
nie. A le  zdarzają się w yp ad k i go r-

ZO FIA  NAŁKOW SKA

sze. Oto n p „ co opowiada karto teka 
o n ie jak ie j Pelag ii W. z Dzierżonio­
wa:

Ona i mąż liczą sobie po 32 lata. 
G rupa k rw i u obojga „ A “ , czynn ik 
Rh również u obojga dodatn i. Więc 
n iby wszystko pow inno być w  po­
rządku. Tymczasem... T y lk o  proszę 
nie uważać powtarza jących się dat 
rocznych za om yłkę. To tak  napraw ­
dę było. Zdarzało się dwa razy do 
roku. A  więc:

Rok 1942 — poronien ie w  4 mieś. 
ciąży (ona sama i otoczenie tłum a­
czyli, że to po ciężkiej pracy w  polu).

Rok 1942 —  poronien ie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1943 — poronien ie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1943 —  poronienie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1944 —  poronienie w  3 mieś.
ciąży.

Rok 1944 r— poronien ie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1945 — poronienie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1945 — poronienie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1946 —  poronien ie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1946 — poronienie w  3 mieś. 
ciąży.

Norm aln ie  ka rta  zaw iera ty lk o  
dziesięć k la te k  w  dw u nad so­
bą położonych szeregach. A le  w  da­
nym  w ypadku przyszło do lny sze­
reg przekreślić poziomą lin ią  na pół, 
by móc jeszcze zmieścić następujące 
dane:

Rok 1947 —  poronienie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1948 — poronienie w  3 mieś. 
ciąży.

Rok 1948 —  poronien ie w  4 mieś. 
ciąży.

Rok 1949 — poronienie w  4 mieś. 
ciąży.

poronień c a t e r -R a z e m  
n a ś c i e .

W  rub ryce  p iętnaste j w idn ie je  
uwaga, że badanie przeprowadzone 
dn. 20 m aja 1950 r. nie s tw ie rdz iło  
p rzeciw cia ł Rh. W  dalszych żółtych 
kartach kon tro lnych  odszukać moż­
na jeszcze jedną uwagę: „D n ia  
5-X II-1950 roku  poród dziecka zdro­
wego. Chłopiec. Grupa k rw i „ A “ , 
czynn ik  R h + “ .

K a r ty  opisujące w ypadk i e ry tro ­
blastozy są różowe. A le  karta  Pela­
g ii W. — oraz w ie le  innych — jest 
ko lo ru  niebieskiego. W  je j p raw ym  
górnym  rogu zna jdu je  się nakreślo-

W  ciemności

T
czeme. 
pewno, 
m ożliwe 
stało

o prawda, że było* zupełnie 
ciemno. Że ciemność trw a ­
ła przez dług ie  dn i, k tóre 
nie różn iły  się od nocy. 
Ciemność i  ca łkow ite  m il- 

T rudno  dziś powiedzieć na 
ale może to, co zaszło, było 

ty lk o  w  ciemności. Może 
się ty lk o  dlatego, że było 

ciemno i  że one nie m ogły w y trz y ­
mać.

Pokój nie m ia ł okna i to w łaśnie 
było  dobrze. K iedyś m ówiono o n im : 
a lkow a, ale teraz ju ż  nie. Jeść trze­
ba było po ciem ku, nie widząc. P a l­
cami w ybierać po omacku kaw a łk i 
kra janego chleba, resztk i wędliny, 
rozłożone w papierze na stojącej 
pod ścianą pace i  uważać, aby pa­
p ie r nie zaszeleścił. Wodę p iły  z jed ­
nego dzbanka. S iedziały na dwóch 
jedynych krzesłach, na d rug ie j n iż­
szej pace, na podłodze. 1 m usia ły  być 
zupełnie cicho.

Szło o to, że od rana nie o tw o rzy­
l i  wcale d rzw i, na k tó rych  z tam te j 
s trony stała szafa. K toś obcy b y ł w 
m ieszkaniu, ktoś obcy czy niepew­
ny. Może nawet oni. Usłyszały 
w szystkie znak um ówiony. I  zam il­
k ły .

Już się to w  ciągu tych dn i d w u ­
k ro tn ie  zdarzyło. A le  n igdy nie 
trw a ło  tak  długo. B y ło  c iepło i  dusz­
no. Pełne w iadro , na k ry te  walizką, 
cuchnęło.

B y ło  ich tam  siedem, osiem z tą 
jedną dziewczynką, k tó ra  nie rozu­
m iała. Bała się także, ale nie chcia­
ła być cicho. M atka  szeptała je j do 
ucha, że ją  zgubi, żeby była mądra 
i  grzeczna, że zgubi siebie i mamę, 
i  te panie. Że zgubi tam tych  ludzi 
zza d rzw i, k tó rzy  im  d a li schronie­
nie.

Z początku dziecko słuchało, prze­
konane kaw a łk iem  cukru . A le  cuk ie r 
się skończył, nawet wody w  dzban­
ku  już  nie było. O ja k ie jś  godzinie 
dziewczynka zaczęła krzyczeć.

Naprzód b y ł to jeszcze zw yk ły  
dziecinny płacz. Później po ję k iw a ­
nie ze strachu czy z bólu. A  później 
ju ż  nie było  sposobu: dziewczynka 
krzyczała.

M atka zatyka ła je j usta, ow ija ła  
ją  z głową jak im ś płaszczem. Na 
próżno. K rzyczała jeszcze głośniej. 
W  ciemności zupełnej w idać było 
znowu ty lk o  smużkę św ia tła  ponad

drzw iam i, za k tó ry m i stała szafa. 
Coś się tam  działo. Dochodziły stam ­
tąd szelesty i stukn ięcia  trudne do 
rozeznania. Jakieś głosy by ły , ale 
zam ilk ły , ja kb y  się odda liły . S łów  
n ik t  nie rozum iał.

Dziecko ucichło, p łaka ło  zupełnie 
cichutko. M atka głaskała je, przesu­
wała d łon ią  po je j c ienkie j szyjce. 
Już n ie  m ów iła : „bądź mądra i  
grzeczna“ . Zam knięte nie pozwalały 
sob ir nawet na szept. N asłuch iw ały, 
co dzieje się za d rzw iam i i  szafą. 
Czy jeszcze są? Czy w  ogóle ktoś 
tam  jest?

Rzecz działa się nie w  tym  n a j­
b liższym  pokoju za szafą, ale da le j 
w  m ieszkaniu. Przesuwanie krzeseł, 
k ro k i, złe głosy.

Dziewczynka by ła  za mała, żeby 
zrozumieć. Znowu krzyczała. To nie 
b y ł płacz, ty lk o  k rz y k  przerażenia. 
Teraz już  i  tam te za tyka ły  je j usta, 
później nawet coko lw iek ściskały 
gardło. Gdy przycichła , m atka trz y ­
mała da le j ręce na szyjce dziecka, 
lekko ją  głaszcząc. B y ło  cicho. W 
pokoju obok wyraźnie usłyszały po­
wolne k ro k i. Znowu nastała cisza. 
Dziewczynka była za mała, żeby zro­
zumieć. Znowu krzyczała.

Dziewczynka krzyczała. G łaskały 
ją  po głow ie i po ram ionach, p rzy­
tu la ły  do siebie, za tyka ły  je j usta. 
A le  to nie pomagało. M atka poczuła 
cudze palce na szyi dziecka. Z rozu­
m ia ła. Dziecko krzyczało. Ręce, n ie ­
w idz ia lne  w  ciemności zacisnęły się 
mocno. M atka m ilczała. Czy sama 
pomogła w tym , co się stało?

N ie było  innego wyjścia. Już k ilk a  
rą k  o zakrzyw ionych palcach zaci­

eka ło  się na m ałym  gardle. Dziecko 
ucichło, chrapiąc, ale w y ryw a ło  się 
jeszcze, b ron iło  rączkam i. T rzym ały  
mocno, ale ruszało się wciąż, szamo­
tało. N ie by ło  innego wyjścia. Ści­
snęły gardło z całych s ił i  tak  ści­
śnięte trzym a ły . Dziecko osłabło, 
opadło na czyjeś kolana. Nastała c i­
sza. Za d rzw iam i nie by ło  n ic  s ły ­
chać.

B y ły  ocalone.

Tę dawną no tatkę z czasu zgro­
zy, przypadkiem  znalezioną w  pa­
pierach, podaję jako  drobny p rzy ­
czynek do w iedzy o losie, k tó ry  go­
tu je  dzieciom wojna.

Zofia Nałkowska

ny czerwonym  o łówkiem  w ie lk i znak 
„ A “ .

Każdy z nas spotyka ł chyba ludzi 
c ierpiących na t.zw. uczulenie, czy­
li,  naukowo, alergię. Jegomość tak i 
po spożyciu poziomek, truskaw ek, 
czern ic, raków , gęsiego smalcu, 
czy też w ie lu  innych rzeczy, albo po­
wąchawszy p rym u lkę  lub  siano, za­
czyna raptem  n ieprzysto jn ie  kichać, 
drapać się, puchnie, dostaje w ysyp­
k i, „p o k rz y w k i“  itp . (zdradzę ta jem ­
nicę, że pro f. H irszfe ld  reaguje na 
pierze; piszący zaś te słowa nie po­
tra f i nawet w yliczyć swoiph „uczu­
le ń “ ). Z jaw isko  a l e r g i i  t łu m a ­
czy nauka jako podrażnienie t.zw. 
narządów wstrząsowych. W ystępują 
przy  n im : zwiększona przepuszczal­
ność włośniczek, ob jaw ia jąca się w 
postaci obrzęków i bąbli, oraz sku r­
cze m ięśn iów ki g ładkie j. Ruchy 
m ięśni g ładkich, ja k  wiadom o, nie 
zależą od w o li człowieka. Otóż mięś-. 
niem  g ładkim  jest macica.

P ro f. H irsz fe ld  jest autorem  wspa­
n ia łe j hipotezy, że poronien ia na­
w ykow e — oraz, być może, niepo­
w ściąg liw e w ym io ty  u kob ie t c ię­
żarnych —  należą do z jaw isk a le rg ii. 
W  danym  w ypadku płód działa jako 
„an tygen“ , czynn ik podrażnia jący, 
w yw o łu ją cy  przeciwciała w  organiz­
m ie m a tk i, k tó re  to przeciwcia ła nie 
krążą w  je j k rw i, ty lk o  są doczepio­
ne do kom órek macicy. Następuje 
je j skurcz —  poronienie.

W  ta k im  jednak razie przy lecze­
n iu  należałoby zastosować środek, 
k tó ry  się a p lik u je  ludziom  c ie rp ią­
cym  na pokrzrywkę lu b  k a ta r sien­
ny? P ro f. H irsz fe ld  to w łaśnie uczy­
n ił. Ś rodki te są znane, ja ko  środki 
przeciwalergiczne np. an tystyna. 
Czerwone „ A “  na nieb ieskie j karc ie  
jest to pierwsza lite ra  tego słowa. 
Pelagia W. poddana została k u ra c ji 
przeciwalergicznej. K ob ie ta szczę­
ś liw ie  przeszła swoją piętnastą c ią ­
żę i urodziła zdrowe dziecko dz ięk i 
an tystyn ie. Dotychczasowe dośw iad­
czenia, dokonywane we w ro c ła w ­
sk ie j K lin ice  Położniczej, pod k ie ­
run k ie m  pro f. K rzysztoporskiego i 
d ra  Turczyńskiego, przyn ios ły  p ra­
w ie  w  80% w y n ik  dodatn i. W  K l in i­
ce Położniczej w  Łodzi w y n ik i le­
czenia tą metodą są ró v  ńeż dosko­
nałe. W ie lu  lekarzy ju ż  ją  stosuje. 
Do K lin ik i w roc ław sk ie j p rzybyw a ją  
obecnie w  celu u trzym an ia  ciąży ko ­
b ie ty  z całej Polski, chorujące na 
poronienia nawykowe. W ypadki, 
k tó rych  nie udało się wyleczyć, t łu ­
maczą się albo zbyt późnym zwróce­
niem  się do lekarzy, albo jak im ś in ­
nym  mechanizmem, rów nież powo­
du jącym  poronienia.

A  w iedzieć jeszcze koniecznie m u­
sim y, że a lerg ia  w sprawach ciąży 
w ystępu je  bez porów nania częściej 
n iż  erytroblastoza. W iele i  słusznie 
się pisze o zgubnym  w p ływ ie  s y f i l i­
su na populację. Tymczasem zaś fa k ­
tem  jest, że erystoblastoaa i  poro­
nien ia powodują spustoszenia znacz­
nie większe niż k iła . Tak w ięc m a­
m y przed oczyma swoistą gradację: 
s y filis  — s tra ty  duże, e ry trob las to ­
za — s tra ty  bardzo w ie lk ie , zespół 
a lerg iczny — s tra ty  wręcz ogromne. 
W alka o życie i  zdrow ie dzieci jesz­
cze nie narodzonych toczy się zw y­
cięsko na wszystkich szczeblach. W 
przeciągu k ilk u  ostatn ich la t ra tu ­
nek dla ciężarnej kob ie ty zagrożonej 
k o n flik te m  k rw i s ta ł się ogólnopol­
sk im  problemem.

Sala Zakładu M ik ro b io lo g ii, w  
k tó re j oglądałem zjaw isko ag lu tyna ­
c ji, pod pewnym  względem różn i się 
od wszystkich innych labora toriów . 
Na dw u je j ścianach wiszą bowiem  
liczne fo togra fie . Pocztówkowe 
zdjęcia, w  ram kach, pod szkłem. 
W szystkie przedstaw iają m a tk i z 
n iem ow lę tam i lub  też •— rzadzie j — 
same dzieci.

— Zaczynamy zw yk le  od tego — 
objaśnia ł profesor — że kobietę, 
k tó ra  się do nas zgłasza, p rzyp ro ­
wadzam y tu ta j. „Proszę pani, mó­
w im y  je j, m y pani n ic na pewno nie 
obiecujem y. Nauka n igdy nie gwa­
ra n tu je  na 100 proc. A le  da jem y pa­
n i 80 proc., że urodzi pani zdrowe 
dziecko. Proszę spojrzeć, oto są pani 
poprzedniczki, k tó rym  skutecznie 
pom ogliśm y“ ... I  w ie  pan, n iem al 
zawsze tak  byw a, że kobieta sto i 
przed tym i fo tog ra fiam i i  płacze. 
Dodatnie oddzia ływ anie na ich psy­
ch ikę jest rzeczą pierwszorzędnej 
wagi. Trzeba dać nadzieję.

SKA LA H IS T O R II
Przed wyjazdem  do W rocław ia 

korespondowałem z profesorem. W 
liście jego znalazł się m. in . nastę­
pu jący zw ro t: „M am  nadzieje, że 
reportaż pana odsłoni tę prostą 
prawdę, że nauka jest ła tw a , zaś 
uczeni i  specjaliści to ci, co n ic in ­
nego nie um ie ją  I  w  te j nadziei ba r­
dzo pana proszę o przybycie .“

N ie czułem się na siłach do spro­
stania tem u „zam ów ien iu “ . D la te­
go, że sam do tezy profesora nie 
mogłem się w  żaden sposób nak ło ­
nić. Z w ie rzy łem  się m u z tych w ą t­
p liwości. Szliśmy w tedy pod b u jn y ­
m i drzew am i Ulicą Chałubińskiego, 
przy k tó re j mieszczą się K lin ik i i 
Z ak łady A kadem ii Medycznej we 
W rocław iu .

— W idzi pan — m ó w ił profesor — 
naukę porównać można do płasko- 
wzgórza. Cała trudność polega na 
tym , ja k  się tam  na górę dostać. A  
skoro już człow iek raz tam  sta­
nie  — oddech swobodny, po yietrze 
czyste i tłoku  nie ma. Byle ty lk o  iść 
naprzód, szukać nowego a nie za j­
mować się przyczynkarstwem , w y ­
pa tryw an iem  dz iu r w  tym , co inn i 
pow iedzieli.

Z bram y wysypała się gromada 
studentów . Śm iejąc się i  hałasując

pociągnęli w  k ie ru n ku  Placu G run­
waldzkiego. Profesor spojrza ł za n i­
m i.

— I  jeszcze... nie należy się bać 
własnego ucznia.

— Jakto?
— A  no, trzeba zżyć się z myślą, 

że uczeń przerośnie m istrza. Że tak  
jest dobrze i tak być powinno. In ­
s ty n k t duchowego ojca pow in ien być  
mocniejszy n iż in s ty n k t posiadacza 
idei.

Skręciliśm y w  szeroko o tw a rtą  
bramę Zakładu M ik ro b io lo g ii. D z iw ­
na to jest insty tuc ja . K ró tk o  w n ie j 
baw iłem  i poprzysiągłem sobie, że 
jeszcze tu powrócę na dłużej. P ro fe­
sor do swoich asystentów i pomoc­
n ików  m ów i tu ta j po im ien iu , tra k ­
tu je  ich iście po ojcowsku. Wszyscy 
zaś razem p rz y w ita li reportera ży­
cz liw ie , bez pozy i  cerem onii. D a li 
b ia ły  płaszcz i  zaraz gotow i b y li 
w tajem niczać, oprowadzać, pokazy­
wać. T y lko  — trzeba nieco czasu, 
by się przekonać, czy naprawdę 
nauka jest taka ła twa.

— Proszę przyjechać na dłuże j —  
m ó w ił docent, d r H e nryk  Makov. zr, 
k ie ro w n ik  tajemniczego dla m nie 
dzia łu  w irusów . — O trzym a pan p ro­
bówkę i s trzykaw kę, zobaczy ja k  się 
samemu w s trzyku je  w iru sy  w  ja jo  
kurze. Będzie m a te ria ł do pisania.

Za oknem  w id n ia ły  w yciągn ię ta  
ju ż  pod dach m ury  nowego sk rzy ­
dła  Zakładu. Najwyższe p ię tro  sta­
rego gmachu jes t też nowe. To po­
w o jenny dorobek. Labora to ria  tu ­
tejsze świecą supersalonową czy­
stością, a na korytarzach pełno śla­
dów  pracy m ura rsk ie j. Zakład roś­
nie. Jego obecne wyposażenie w  sto­
sunku do czasów przed 1945 rok iem  
wygląda co na jm n ie j ja k  3 X 1 .  Na 
korzyść Polski. Co na jm n ie j — pod­
kreślam . Bo w  n iek tó rych  dzia łach 
stosunek ten ksz ta łtu je  się znacznie 
bardzie j dodatnio. P ro f. H irsz fe ld  
m ów i, że odkąd Polska is tn ie je  jesz­
cze n igdy ty le  się na naukę nie  ło ­
żyło, co w łaśnie teraz.

D ziw ny to jest Zakład. B adania 
tu ta j dotyczą na jbardz ie j subtelnych 
i  skom plikow anych problem ów nau­
kow ych — a żadnego m uru  odgra­
dzającego to od życia an i śladu nie  
znajdziecie. O dw rotn ie . T u ta j się 
stale m yś li ja k  poczynione zdobycze 
w szystk im  udostępnić, ja k  je  skon­
kretyzow ać w  zwycza jnym  leczeniu 
cierpiących.

G łów ny problem  społeczno-orga- 
n izacy jny polega dziś na pow stan iu 
we wszystkich miastach w ojew ódz­
k ich  tak ich  cen tra l ratow niczych, 
ja k ie  są obecnie we W roc ław iu  lu b  
w  Łodzi,

Skutecznie ogarnąć siecią pomocy 
ca ły  k ra j!  To jest rozgałęzione za­
gadnienie. Bo już  i dziś działa się w  
ska li ogólnopolskiej. A le  przecież 
są u nas w iosk i i  miasteczka odle­
głe o dziesią tk i k ilom e trów  od kole i, 
nawet od szosy. T rudno  do nich do­
jechać zbawczej „W arszaw ie“ . Tam  
na jp ie rw  dotrzeć muszą robo tn icy  i  
inżyn ie row ie , k tó rzy  d rog i budu ją. 
Rewelacyjne odkryc ia  naukowe i  
p ion iersk ie  prace P lanu Sześciolet­
niego stanow ią jedną, nierozdzie lną 
całość. One razem dopiero otworzą 
nowe perspektyw y h is to rii.

Bo jest prawdą jasną ja k  słońce, 
że odkryc ia  w  dziedzinie grup k rw i 
m ierzyć należy skalą h is to r ii. N ie 
żadną mniejszą.

Mowa by ła  o poronien iach, przed­
wczesnych porodach, gw ałtow ne j a 
n ieubłaganej śm ierci noworodków. 
Przecież to są rzeczy, k tó re  w  ub ie­
głych stuleciach — a czasem jeszcze 
i  teraz — powodowały bezm iar po­
niżenia i hańby kob ie ty, rodz iły  n a j­
grubszy zabobon, ciemną w iarę  w  
czary, u rok i, złe spojrzenia, k lą tw y . 
Zapa la ły płom ienie stosów, za truw a­
ły  życie i  szczęście pokoleń.

A  oto w yjaśn ien ie  praw dziw e — 
Rhesus fac to r i  alergia.

— N ie we wszystkich, a le  w  prze­
ważającej części w ypadków  — uści­
ś li ł m oje w yw ody profesor.

To, jeże li chodzi o spojrzenie w  
przeszłość. Jednakże w  tych czystych 
i  jasnych salach można nie ty lk o  
przypuszczać, co da le j nastąpi w  
dziedzinie społecznej, ale nawet 
przew idyw ać to na pewno. T u  się 
dzieją rzeczy ważniejsze od K ongre­
su W iedeńskiego z W ersalskim  na 
dodatek.

C a łkow ite  opanowanie e ry trob la ­
stozy oraz zespołu alergicznego je d ­
ną ty lk o  Polskę wzbogaci co roku  o 
k ilkanaście  tysięcy dzieci. To będą 
pe łnow artościow i ludzie, zdo ln i 
oczywiście do posiadania potom stwa.
W te j c h w ili, k iedy x  jednej ty lk o  
Polsce rok rocznie dwa tysiące dzie­
ci g in ie  na erytroblastozę, a k ilk a ­
naście tysięcy poczętych płodów zo­
staje poronionych — mieszka na 
globie około dwóch i pół m ilia rd a  
osób. S ku tk i ra tow n ic tw a  m atek 
przed k o n flik ta m i k rw i przewidzieć 
ła tw o. Trzeba sobie ty lk o  przypom ­
nieć ja k ie  rezu lta ty  dla zwiększenia 
liczebności rodzaju ludzkiego p rzy­
n iosły odkrycia w ie lk iego Pasteura.

Teorie m altuz jańskie  dawno już  
odrzuciliśm y na bok jak  zgniłą i cu­
chnąc'1 szmatę. A le  w  tak im  razie 
planowa gospodarka w ska li św iato­
w ej stać się musi celem dążeń każ­
dego, k to  słów  „ludzkość“  i „na ród“  
nie uważa za puste dźw ięki. Ocalo­
ne pokolenia też zechcą jeść.

Dziwne m iejsce ten w roc ław sk i 
Zakład. Spełn iają się tu ta j i p rzy­
gotowują rzeczy o których napraw ­
dę nie śniło się bardzo w ielu f i lo ­
zofom. Z w y ją tk iem , rzecz jasna, ta­
kich filozofów , k tórzy  uczą. że ro ­
zum ludzki może w pełni poznać rze­
czywistość i zm ieniać ją na pożytek 
społeczny.

Paweł Jasienica
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Zbliża ją  się wakacje... T y ­
siące dzieci w  naszej O jczyź­
nie pojadą na tuczasy po 
śmiech i  zdrowie... (z prasy)

M ia łam  w tedy trzynaście 
la t i  byłam  chudym, n ie ­
frasob liw ym  stworzeniem. 
Łucja , m oja siostra, koń­
czyła czternasty rok i  we 
wspomnieniach rodz in ­

nych z owych la t zachowała się ja ­
ko biada, wysm ukła, m elancholijn ie  
usposobiona dziewczynka.

Iza była k ilk u le tn im  brzdącem i 
n ie  należy do tego opowiadania.

Obie z Łuc ją  przerwałyśm y naszą 
edukację po szóstej klasie powszech­
nej. Nastąpiło to z powodu rozlicz­
nych niedostatków,, k tó rych  w ie rny  
spis, poczynając od butów  i książek, 
rozszerzyłby nadm iernie ram y opo­
wieści. Faktem  było, że zerwałyśm y 
z ins ty tuc ją  szkolną, a żadna ośw ia­
tow a władza państwowa ani samo­
rządowa nie zaniepokoiła się tym  
zdarzeniem.

Życie up ływ a ło  nam  w  czynszo­
w ych kam ienicach na przedmieściu. 
Od k ilk u  la t skupia ło się ono w  je d ­
noizbowym  m ieszkaniu przy ul. Or- 
kana, na Olszy, w  K rakow ie .

C horow ity  w yg ląd Ł u c ji, nęka ją ­
ca ją  anemia sk łan ia ły  m atkę do roz­
paczliw ych w ys iłków , aby wysłać 
nas na wieś, na wakacje. Gdy wszy­
stk ie  podjęte starania zawodziły, 
m atka zaczynała kołatać do f i la n ­
tro p ijn ych  tow arzystw  i  rozm aitych 
bractw .

O wych bractw , ja k  pam iętam  z 
doświadczeń mego dzieciństwa, b y ­
ło  wówczas w iele. Zare jestrow any 
ubogi byw a ł przydzie lany do jednej 
z dobroczynnych in s ty tu c ji i  je ś li 
np. o trzym ał ten isów ki od bractw a 
św. Józefa, tra c ił prawo do kaszy 
czy bonu na chleb od Stowarzysze­
n ia  Pań S oda lic ji M ariańsk ie j.

Rygory te m ia ły  na celu zapobie­
żenie nadużycia, ja k im  by ło  pobie­
ran ie  wsparcia z k ilk u  źródeł. Jak 
wiadom o, nędzarze jest to naród n ie ­
zm ie rn ie  chciw y i  łasy na kieszeń 
m iłos ierdz ie  czyniących...

Na skutek m atczynych starań ro ­
dzinę naszą naw iedzały często in ­
spekcje z dobroczynnych tow a­
rzystw .

Panowie z „c ia ła  kom isyjnego“  b y ­
w a li w  większości w ypadków  szczu­
p li,  czarno ubran i, o żó łtych cerach 
i  wysta jących grdykach. Zachow y­
w a li się powściągliw ie i  z n ika li 
szybko.

K ob ie ty  cechowała o w ie le  w ię k ­
sza różnorodność. B y ły  wybuchowe

K RYSTYNA NOW AKOW SKA

Czekanie na autobus czy 
tra m w a j, k iedy człow ie­
kow i bardzo się spieszy 
a upragniony środek lo ­
kom ocji długo nie  na d ­
jeżdża — n ie  należy do 

przyjem ności. Tę praw id łow ość  
z jaw iska  „zak łóca ją “  jednak od 
czasu do czasu m il i  in te rlo ku to rzy .

T a k i w y ją tk o w y  w ypadek zdarzył 
m i się niedawno na p rzystanku „s to -  
szesnastki“ . L ita n ię  kry tycznych  
uw ag pod adresem M P K  tym  ra ­
zem s tłu m ił sześcioletni W o jtuś  — 
k tó ry  nie mogąc sam unieść ogro­
m u swego zadowolenia podz ie lił go 
ze mną.

—  W idzi pan i tę czerwoną ko­
kardę, co dostałem od pani doktor?  
Za to, że jestem przodow nik iem  
zdrowia...

—  P rzodow nik zdrow ia?  —  za p y ­
ta łam  — co to znaczy?

— Oho, taka pani duża i  nie s ły ­
szała. A  w  naszym przedszkolu  
,pó l“  dzieci ma ko ka rd k i przodow ­
n ik ó w  zdrow ia , bo m y chodzim y 
do p o lik l in ik i d la  dzieci leczyć zę­
by i  dlatego.

W styd m i się trochę zrob iło , że 
n ic  nie w iem  o te j placówce i  za­
py ta łam  W ojtusia, gdzie się ta po­
l ik lin ik a  zna jdu je , po czym, już  bez 
cienia złości na warszawską kom u­
n ikac ję  w siad łam  do taksów ki, by 
z pó łgodzinnym  opóźnieniem staw ić  
się przed oblicze niegroźnego zresz­
tą szefa.

V

P o lik lin ik a  d la  Dzieci Oddziału  
Stom ato log ii A kad em ii Medycznej 
w  W arszawie m ieści się w  nowo- 
w ybudow anym  gmachu, ale ko ry ta ­
rze i  sale przy jęć nie przypom ina­
ją  n iczym  znanych nam  poczekal­
n i i  gabinetów lekarsk ich . B arw nie  
wym alow ane na ścianach obrazki 
z ilus trow anych  książek dla  dzieci 
od razu każą zapomnieć m łodem u  
pacjentow i, że przyszedł tu  do le ­
karza, a liczn ie  porozstaw iane a- 
kwaria i  te rra r ia  tak  absorbują jego 
uwagę, że siadając na fo te lu  den­
tystycznym  ciągle jeszcze śledzi 
w zrok iem  za zna jdu jącym i się w  
n ich  stworzonkam i. Całe urządzenie 
służy jednem u ce low i: zachęcić 
dziecko do poddania się oględzinom  
lekarsk im , k tóre w  te j atmosferze 
sta ją  się n ie jako  sprawą d rugop la­
nową.

Przyszedłszy bez uprzedniego po­
rozum ienia z k ie row n iczką te j 
pierwszej w  Polsce p laców ki, spoty­
kam  przypadkowo grupę studentów  
specja lizu jących się w  pe d ia trii, 
któ rzy przychodzą tu  na zajęcia 
praktyczne.

—  Nie zależy nam  byn a jm n ie j na 
tym , aby u dziecka, k tóre przyszło 
do nas po raz p ierwszy od razu do­
konać zabiegu lekarskiego — t łu ­
maczy studentom  doktor Ja d w i­
ga Polak owa. — Niechaj dziecko 
w p ie rw  przyzw yczai się do nas, 
niech nabierze zaufania, niech po­
lu b i te m u ry  i  nas —  personel le­
ka rsk i i  p ie lęgn ia rsk i, a w tedy  
pozyskujem y je  nie ty lk o  jako  
c ie rp liw ych  pacjentów, ale —- co 
najważniejsze  — dla przestrzegania

lub  cedzące słówka, osow ia łe . i  
w scibsk ie , zamaszyste i  w ą tie  ja k  
uym  z kum ina pezrobom ycn. Zago­
rzale zwolenniczki kazań u jca  A n io ­
ła , k tó ry  m ó w ił z ambony w ierszy­
kam i, oraz balsamu kapucyńsk iego  
na do le g liw o śc i żołądka. Inne by iy  
w ie lb ic ie iK a m i wody z Lourdes i  spo­
w iada ły się ty lk o  u jezuitów .

Obie z Łu c ją  odnosiłyśmy się do 
jednych i  do drugich z ta joną n ie ­
chęcią i  nadałyśm y im  m iano „zw ię ­
dłych g lis t“ .

„Z w ięd ła  g lis ta “  nosiła szare poń­
czochy i  niem ożliwego kszta łtu  ka ­
pelusz. S iadyw ała na brzeżku krze­
sła i  bystro wodziła wzrokiem  po 
m ieszkaniu, ja k  gdyby podejrzewa­
jąc, że ped chudą ko łd rą  czy rów nie 
chudym  siennikiem  ukryw ać się m o­
że pończocha grubo wypchana zło­
tówkam i.

Tymczasem m atka opowiadała h i­
storię bezrobocia naszego ojczyma, 
darem nych starań o pracę, i  przed­
staw iała ob fitą  chronologię chorób 
Ł u c ji. Że zaś w  odgrzewanie starej 
biedy k ład ła  w ie le żaru, opow iada­
nie stawało się — według naszej o- 
ceny — opowieścią pierwsza klasa, 
nadzwyczaj zajm ującą. Słuchając 
je j,  czułyśm y się wzruszone swym  
losem i  lito w a łyśm y się nad sobą 
szczerze.

„Z w ię d ła  g lis ta “  p rzy jm ow a ła  
zw ierzenia z bezwstydną obojętnoś­
cią, po czym, zerkając na stojącą 
w  oknie, „bezrobotną głowę domu“ 
— wypuszczała niepokojące ją  py ta ­
nie:

— Jak państwo śpicie w  pięcioro 
w  jednym  pokoju?... Dziewczynki 
dorastają, pani m nie rozumie... zaś 
mąż pani jest, że tak  powiem, męż­
czyzną... W łaściw ie to obcy dla n ich 
człowiek, ojczym... Czy nie dałoby 
się p rzyna jm n ie j przedzielić tego po­
k o ju  jakąś zasłoną?

Gdy padała w zm ianka o zasłonie, 
wytrzeszczam oczy i  wesoło trąca ­
łam  Łu c ję  łokciem . Łucja , k tó ra  
zdaje się rozum iała, o co go rliw e j 
chodzi, przys łuch iw a ła się je j słowom 
z m ilczącą pogardą, pobladła z gnie­
wu. Pewnego razu, gdy któraś z k o ­
le jnych  ko m is ji okazała szczególną 
natarczywość, Łu c ja  oświadczyła 
matce, że je ś li ci ludzie nie przesta­
ną nas nawiedzać, ona opuści dom...

Jednakże paniusie wpełza ły nadal 
do naszego m ieszkania, k tó re  od tych 
w iz y t stawało się coraz bardzie j o- 
b rzyd liw e  i  duszne. Obiecywany w y ­
jazd na wakacje zawodził. Nadcho­
dz iły  upały. Twarz Ł u c ji stawała 
się przezroczysta, a pod oczami ry -

h ig ieny zębów od najm łodszych  
■ la t i  usuwam y m ożliwość powsta­
n ia  urazu, k tó ry  sta ł się u ty lu  
dzieci, obsłużonych kiedyś przez 
dentystów  niepedagogów przyczyną  
strachu przed gabinetem den ty­
stycznym. Te pierwsze, „puste“  ja k  
je  nazywam y w izy ty , podczas k tó ­
rych  przeważnie rozm aw iam y z 
dziećm i o in teresu jących ich spra­
wach, i  je ś li chory ząb nie  w ym a­
ga natychm iastow ej in te rw e nc ji, 
nie każemy im  nawet usiąść w  fo ­
te lu  dentystycznym , ale na ławecz­
ce, nie są byn a jm n ie j stracone. N a­
sza dotychczasowa p ra k tyka  z 
dziećmi, k tóre pozostają pod naszą 
stałą obserwacją, tezę tę wciąż po­
tw ierdza. A  p rzy jm u je m y przecież 
miesięcznie, bądź co bądź, tysiąc 
dwieście dzieci.

M atka p ięc io le tn ie j Ire n k i, k tó ra  
przyszła tu  ze swoją pociechą na 
ko le jną  w izy tę  uważa, że w  tym  
m iejscu i  ona pow inna w yraz ić  
swoje zdanie. Dziecko je j przeszło 
tu ta j poważną przemianę.

—  M oja  Irenka  z początku w  ża­
den sposób nie chciała tu  przyjść. 
A le  ja k  by łyśm y p ierw szy raz, to 
potem  nie m ogła się doczekać, k ie ­
dy znów pójdzie do c ioc i, doktor. 
M a już p raw ie  wszystkie ząbki w y ­
leczone, a n iech Pan Bóg zachowa, 
je ś li zabrakn ie m i jakiegoś dn ia  
proszku do zębów. Łzom  nie ma 
w tedy końca: przecież obiecała pa ­
n i doktor, że co dzień będzie czy­
ściła zęby.

Szczególnych cudów dokazuje  
koka rdka  p rzodow nika zdrow ia. 
Bohater w yróżn iony taką kokardką  
uw aża łby  sobie za w ie lk i dyshonor 
na jm n ie jszy grymas tw arzy , po 
k tó rym  można by się by ło  domy- 
leć, że borowanie w  zębie spraw ia  
m u rzeczyw iście duży ból. P ie rw ­
szego m aja pacjenci p o lik l in ik i d la  
dzieci d e filo w a li pod transparen­
tem  z napisem „przodow nicy zdro­
w ia “ . Jeszcze stoi zw in ię ty  w  ką ­
cie gabinetu.

*

N ie przebrzm ia ły  jeszcze echa 
przem ówień delegatów sześćdzie­
sięciu k ilk u  k ra jów , k tórzy  na kon­
gresie w  W iedniu ra d z ili nad 
tyrn, ja k  zapewnić dzieciom św iata  
szczęśliwe w a ru n k i wzrostu i  roz­
w o ju ; choć Korea, V ie t-N am  i  M a­
la je  odległe są od nas o tysiące k i ­
lom etrów , huk salw a rm a tn ich  i 
w ybuchy bomb, pod k tó rym  pada­
ją  bezbronne dzieci ogłusza nas 
tak, jakbyśm y je słyszeli z n ie w ie l­
k ie j odległości.

Ten przerażający W swej grozie 
nie mieszczący się często w  m oż li­
wościach naszego po jm ow ania bez­
m ia r okruc ieństw a p rzyw o łu jem y  
dziś w  D n iu  M iędzynarodowego 
Dnia Dziecka przed oczy tych, k tó ­
rzy  chociażby na m a leńk im  p rzy ­
kładzie dopiero co powstającej u 
nas i  bardzo skrom nej je-zcze sieci 
p o lik l in ik  dziecięcych zdają sobie 
sprawę, że —  m ów iąc słowam i 
W andy W asilew skie j —  „m ożem y  
zdobyć szczęście dzieci naszym i 
w łasnym i rękam i, naszym w łasnym  
rozum em “ .

K rys tyn a  Nowakowska

sowały się szare kręg i. Ciasny po­
ko ik  wciągał ja k  e lektro luks gorący 
kurz  z u licy , gdzie wszystkie n ie rów ­
ności i  kałuże zasypywano popiołem 
i  śmieciem.

Wiadomość, że spędzimy wakacje 
w  pałacu na wsi, p rzy ję łyśm y z n ie ­
dowierzaniem. H isto ria , zachowując 
cały u rok baśni, zaczęła się up raw ­
dopodobniać z chw ilą , gdy m atka 
w prow adziła  nas — drżące i  prze­
ję te  — do jaśniepańskiej rezyden­
c ji, na jednej z bocznych u lic  K ra ­
kowa.

S tałyśm y cicho, patrząc z zachwy­
tem  na dębowe boazerie, stare obra­
zy i złoconą ha rm on ijkę  grzb ie tów  
książek, rozciągniętą na półkach. 
Ponad ha llem  biegła w  górę ga leria 
zalana św iatłem  dużych okien, po­
kolorowana ba rw n ym i p lam am i re ­
p ro du kc ji wiszących na ścianach.

Przejęte tym  w idokiem , nie spo­
strzegłyśmy się, gdy stanęła przed 
nam i czarno ubrana pani.

— A, w ięc jesteście...
Glos b y ł donośny. D ługa, pochylo­

na sylw etka, zdająca się dziobać no­
sem pow ietrze nieom al że nas w y ­
straszyła. Zaledw ie zdobyłyśm y się 
na nieśm iałe:

— Dzień dobry pani...
— Przyprow adziłam  m oje dziew­

czynki... — oznajm iła  m atka, o oczy 
je j. przy tych  słowach stały się n ie ­
zw yk le  jasne, ja k  gdyby w  tak ich  
trudnych  dla m a tk i chw ilach sku­
p ia ła  się w  nich je j wytężona, bez­
radna troska o nas.

— To starsza? — nie w ita ją c  się 
z nam i badała rzeczowo pani domu, 
przyg lądając się Ł u c ji. — Bardzo 
blada... A  ja k  z je j płucami?...

N iejeden już raz z powodu tego 
pytan ia  przepadał nam  obiecywany 
w yjazd na wakacje. Pani domu m ia ­
ła  dzieci i było  zrozum iałą rzeczą, że 
strzegła je  przed m ożliw ą in fekc ją .

Na szczęście m atka mogła odpo­
wiedzieć szczerze:

— M a anemię. Na świeżym pow ie­
trzu  nabierze rum ieńców...

— Niechże pani ubierze je  na d ro ­
gę ciepło. Ze stacji pojadą od k ry tym  
powozem. Lepie j, żeby nie p rzyw io ­
zły  kataru...

W  ten sposób zdobyłyśm y pew­
ność, że —- m im o podejrzanej b la ­
dości Ł u c ji — pani N., prezeska A k ­
c ji K a to lick ie j i żona profesora U n i­
w ersyte tu  Krakowskiego, weźmie 
nas w  ramach swej działalności f i ­
la n tro p ijn e j na wieś, do pałacu, k tó ­
rego by ła  w łaścicielką.

W ciśnięta w  głąb powozu m ia łam  
z lew ej s trony bladą, wąską tw arz  

, panny Jan iny, tow arzyszki i  „p ra ­
w e j rę k i“  pani N. — niezapomnianą 
dla m nie tw arz  o wąskich wargach, 
w ąskim  d ług im  nosis i  p rzym kn ię ­
tych  lilio w y c h  powiekach. B rązowy 
beret, w ciśn ię ty  głęboko na czoło i 
uszy, odbierał te j g łow ie wszelki 
św ia tow y charakter. Z p raw e j s tro­
ny, wyprostowana sztywno, siedzia­
ła  pani N. Ciemfie oczy, iskrzące się 
za w yp u k łym i szkłam i, k ró tko  p rzy ­
cięte .szpakowate w łosy, stanowczy 
w yraz tw arzy, tchnę ły energią i  
władczością. Na koźle, obok w oźn i­
cy, k u liła  się od porannego chłodu 
Łuc ja  w  c ienkim  płaszczyku.

Nudna droga zdawała się ciągnąć 
w  nieskończoność. W  odpowiedzi na 
któreś z moich pytań, z wąskich 
w arg  panny Jan iny padło ja k  ka ­
myczek słowo: „ ta k “ , po czym usta 
zam knęły się n ieodwoła ln ie aż do 
końca podróży.

Naraz konie w pad ły w  aleję i  
wszystko rozbłysło, pojaśniało, oży­
ło. Na końcu alei p rom ien ia ł b ia ły  
pałac. D e lika tny  deseń liśc i pa lm o­
w ych k ła d ł zielone plam y na rzeź­
bione ko lum ny. W  ciemnych ta flach 
podłużnych okien p ływ a ły  słoneczne 
blaski. Na gazonie, w  zroszonej tra ­
w ie przed tarasem gorzały begonie.

T u  m ia łyśm y mieszkać m y lą  my!...
— Gdy um yjecie ręce, zejdziecie 

na dół, do jadalni... Obiad będzie po­
dany za pó ł godziny — rzekła pan­
na Janina, pozostaw iając nas w  po­
ko ju , w  k tó rym  m ia łyśm y mieszkać 
przez dwa miesiące.

Rozglądałyśmy się po n im  z uczu­
ciem zawodu. Pokój b y ł w ie lk i i  po­
nu ry , ja k  gdyby całe ciepło i  blask 
słońca wchłonęły fron tow e szyby, a 
w yp a rty  stamtąd m rok skup ił się tu ­
ta j, w  c iem nofio le towych tapetach. 
Pod ścianami stały trzy  potężne sza­
fy , dwa łóżka p rzyk ry te  szarym i ko ­
cami, m arm urow a um yw a lka  z wąs­
k im  lustrem  i  o lb rzym i b ila rdow y 
stół. Jedno okno w ychodziło na po­
dwórze kuchenne, o parapet drug ie­
go op ierał konary  stary, k rzepk i 
k lon , a gdy k iw a ł łagodnie w ie rz ­
chołkiem , przypom inał nam konia, 
k tó ry  nas p rzyw ióz ł ze stac ji; od te­
go w idoku  rob iło  się na sercu jakoś 
weselej.

Łu c ja  p rzy jrza ła  się wszystkiem u, 
westchnęła i  k ładąc w a lizkę na po­
dłodze rzekła:

—  Pospiesz się. N ie możemy spóź­
n ić  się na obiad...

Dziś pam iętam, z ja k im  zapałem i  
troską o staranny w yg ląd szykowa­
łyśm y się do pierwszego występu 
przy w spólnym  stole... M ia łyśm y za­
siąść przy n im  w raz z gospodarza­
m i, ich dziećmi i  panną Janiną, o- 
fic ja ln ie  —  sekretarką pana domu.

Gotowa do w yjśc ia  stałam przy 
drzw iach, przynagla jąc czeszącą się 
przed lustrem  Łucję.

W  sercu czułam żądło zazdrości. 
M oja tw arz, m im o wszystkich chy­
trych  zabiegów (ślin ienie rzęs i  b rw i, 
smarowanie po liczków  pastą do zę­
bów), przypom inała wesoły, różowy 
ziem niak za tkn ię ty  na pa tyk  chudej 
szyi. B ia ła , okolona kasztanowym i 
w łosam i, szczupła tw arz  Ł u c ji o w ie l­
kich , ciemnych oczach, prom ienia ła 
dziewczęcym czarem* Spokojne czy­
ste spojrzenie m ia ło powagę i  smu­
tek przedwczesnej dojrzałości.

Lecz w  tam te j chw ili, gdy czekał 
nas obiad, gdzie m ia ły  być śnieżne 
obrusy, kw ia ty , porcelana i zupa w  
wazie, Łu c ja  jaśn ia ła  radością. Jesz-
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cze przyp ię ła  aksam itkę do bluzecz­
k i, chciała coś tam  popraw ić przy 
włosach, ale schw yciłam  ją  za rękę 
i  zbiegłyśm y na dół.

Na pierwszym  piętrze spotkałyśmy 
pannę Janinę śpieszącą wydać pole­
cenia kucharce. Poszłyśmy za nią.

Nudna rozmowa na tem aty gospo­
darskie pomiędzy panną Janiną a 
kucharką toczyła się w  m ałym , pa r­
terow ym  pokoiku, przylegającym  do 
spiżarni i  kuchennego korytarza. 
Stał tu  s to lik  n a k ry ty  zdartą ceratą, 
ogromna waga, stara szafa, w ydz ie ­
la jąca stęchłą woń, oraz dwa w y ­
platane krzesła o dziurawych siedze­
niach.

Gdy kucharka odeszła, panna Ja 
n ina spuszczając oczy rzekła głosem 
zabarw ionym  subtelną pokorą:

—- Pani domu, nie chcąc, abyście 
m ia ły  się krępować, postanowiła, że 
będziecie jada ły  tu ta j...

O tw arłam  usta, wytrzeszczyłam o- 
czy. T u t a j ? ! . . .  A  urzekająca w iz ja

chłodnej, przestronnej jada ln i, b ia ­
łych  obrusów, kw ia tó w  na stole?...

Z oszołomienia w y rw a ł m nie głos 
Ł u c ji. Z w yp iekam i na tw arzy, 
składając sztywny ukłon, powiedzia­
ła dobitn ie:

— Dziękujemy...
Panna Janina lec iu tko  westchnę­

ła, n iżej opuściła głowę i  w yp łynę ła  
z pokoju.

W czasie, gdy jad łyśm y przy sto­
lik u  obiad, z jaw iła  się kucharka, aby 
nam szerstko oznajm ić, że posiłk i z 
kuchn i będziemy sobie przynosić sa­
me, ponieważ służba i  bez tego ma 
dość roboty.

Po pierwszym  obiedzie zeszłyśmy 
do parku i  w ydając ok rzyk i podziwu 
utonęłyśm y w  n im  w  zachwycie.

Górą szumiał zie lony żyw io ł kona­
rów , gałęzi, liśc i, a w  dole, pośród 
zielonej traw y , p łynę ły  ko lo row ym i 
strugam i m ieczyki, b ra tk i, róże, be­
gonie. Jaskrawe słoneczniki po trzą­
sały z ło tym i czapami. Pachnące 
krzew y tw o rzy ły  d ług ie  szpalery 
pełne plam  słońca i cienia.

Lewa część parku, rozciągnięta na 
bagiennym  gruncie, spraw ia ła  posęp­
ne wrażenie. Stęchły m rok stał w  
chaszczach, gdzie n igdy chyba nie 
zaglądało słońce i . nie docierał św ie­
ży powiew. Zdziczałe k rza k i w y ­
puszczały mnóstwo cienkich, ru c h li­
wych ja k  ż m ijk i w itek , a opadłe l iś ­
cie zb iły  się w  cuchnący pleśnią ko­
żuch. G rząski strum ień sączył się le ­
n iw ie  tworząc jez iorka  b runa tne j 
wody, obrzeżonej rudą pianą. 
Fizadko odzywał się p tak i  zaraz 
m ilk ł,  ja k b y  przestraszony w łasnym  
głosem.

Uciekłyśm y.
Za parkiem  ciągnął się sad. Zacza­

rowane królestwo granatowych ś li­
wek, pękatych jab łek, szarych g ru ­
szek. Poprzez sztachety m ruga ły  ty ­
siącem czerwonych gw iazdek k rza k i 
porzeczkowe.

Chciałam otworzyć fu rtkę , gdy na 
m oim  ram ieniu spoczęła chłodna 
dłoń panny Jan iny:

— Lepie j, Talu, żebyście n ie  za­
chodziły tu ta j. Nasz ogrodnik jest 
n iezw ykle  zacnym człow iekiem , ale 
n ie  lub i, gdy obcy przeszkadzają mu 
w  pracy. Czy m iałaś może ochotę na 
ja k iś  owoc? — dodała z dobrocią.

Zaczerw ieniwszy się, potrząsnę­
łam  przecząco głową.

Tej nocy, wstając po płaszcz — 
pod c ienk im i p rzykryc iam i było  
dość chłodno — posłyszałam t łu m io ­
ny płacz.

— N ie becz, głupia... — m ruknę­
łam , dom yślając się, co jest płaczu 
tego przyczyną. —  Masz się czym 
przejm ować. O, w a l..

Łu c ja  usiadła na łóżku i  poprzez 
szloch zawołała:

— To ty  jesteś głupia!*.. Myślisz, 
że nie widzę, że one m ają nas za 
nic?!... Za nic!... I  czemu nas to spo­
tyka? Za co?! — krzyknę ła , upada­
jąc tw arzą na poduszki.

Z rob iło  m i się na sercu ciężko. 
Naciągnęłam koc na głowę i  na tych­
m iast zasnęłam.

N azaju trz przyjechała m atka pani 
domu, starsza jaśnie pani baronowa, 
ja k  nazywano ją  w  pałacu.

W łaśnie zapadał wieczór. Służba z 
zapalonym i lam pam i w yleg ła  na
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taras ośw ietla jąc z szacunkiem pani 
baronowej drogę. Dom ownicy o to ­
czyli powóz. Z jego giębi wytoczył 
się na jp ie rw  puszysty, szczękający 
kłębek, a potem, wolno, opierając się 
na lasce, wysiadła zgarbiona, p rzy ­
sadzista postać, k tó rą  obstąpiła ro ­
dzina* Wreszcie cała grupa zniknę­
ła w  drzw iach pałacu.

Następnego ranka w  naszym po­
k o ju  z jaw iła  się panna Janina.

— Jak się macie, dziewczynki?
— Dziękujem y, bardzo dobrze... — 

odparłam  żywo, starając się odgad­
nąć w  duchu, z czym panna Jan i­
na przychodzi do nas.

— Zapewne, wiecie już, że p rzy­
jechała starsza jaśnie pani barono­
wa — zaczęła nasza opiekunka ła ­
godnym głosem — Jest to osoba o 
n iezw ykłym  rozumie, pracowitości, 
energii. N iezm iernie przyw iązana do 
tego miejsca, a przecież, biedaczka— 
panna Janina uśmiechnęła się sm ut­
nie — tak rzadko ma okazję ko rzy­

stać tu  z odpoczynku. Tym  razem, 
w y ją tkow o , przyjechała na dłużej, 
ponieważ lekarz zalecił je j w ie jsk ie  
powietrze. Pani baronowa wie, że 
jesteście tu ta j, i  w yraz iła  życzenie, 
pani baronowa p r o s i  — popraw i­
ła  ze słodyczą — abyście przez czas 
je j pobytu nie przebyw ały w  parku. 
W  m iejscu, do którego od najwcześ­
niejszych swych la t przylgnęła ser­
cem, przykro  je j w idzieć teraz ob­
cych.

Gdy ostatnie słowo padło, w  po­
ko ju  nastała cisza.

Panna Janina czekała opuściwszy 
w zrok ku  ziemi.

Wreszcie ja  w ykrz tus iłam :
— Więc gdzie mam y się bawić?
— W lewej części parku. Możecie 

też chodzić do lasu... — odparła, o- 
żyw ia jąc się, panna Janina.

M ilczałyśm y. Panna Janina zawa­
hała się, wreszcie skinęła nam g ło ­
wą i  obrzuciwszy niezadowolonym 
spojrzeniem  Łucję , patrzącą uparcie 
W okno, wyszła z pokoju.

Życie w  pałacu potoczyło się da­
le j swym  rytm em . O żyw ionym  i  
w a rtk im  w  okresach przejazdów goś­
ci i  odw iedzin sąsiedzkich, pełnym  
wesołych okrzyków  dzieci, donośhe- 
go głosu Pani N., wydającej służbie 
rozkazy, dreptan ia panny Jan iny, 
postukiw ania laską jaśnie pani ba­
ronow ej, spacerującej po tarasie...

Życie to  m ia ło  swoje roz ryw k i, 
święta, niespodzianki i  przyjem noś­
ci. W  naszym pokoju, odgrodzonym 
n iew idz ia lnym  m urem  od tam te j 
części pałacu, jednakow o up ływ a ł 
czas. Radość pierwszych dn i u lecia­
ła, odkąd wszechmocny zakaz 
w zb ron ił nam wstępu do parku. Ż y ­
łyśm y z lę k liw y m  uczuciem, że oto 
— może zabraknąć dla nas miejsca* 
Najbezpieczniejsze czułyśm y się w  
naszym pokoju, gdzie w ieczoram i z 
fio le tow ych  tapet sypał się m rok.

W  dn i pogodne szłyśmy do lasu, 
odległego o trzy  k ilom e try . Gdy pa­
dał deszcz, skulone na łóżku, czyta­
łyśm y wciąż te same num ery „T ę ­
czy“  oraz „Ż yc io rys  Św. W ie lk ie j 
Teresy“ , ja ko  że n ic  innego nie do­
stawałyśm y od panny Janiny.

Jakże długo w lo k ły  się wieczory!... 
Ciszę p rze ryw a ł ty lk o  szelest obra­
canych kart. W ystyg ły  ogrom ny po­
kó j, posępne obicia, trzeszczące, o- 
gromne g ra ty—niep rzychy ln i św iad­
kow ie naszej samotności — zdawały 
się spiskować przeciwko nam. Sto­
jąca na b ila rdow ym  stole lam pa z 
Zielonym kloszem rzucała n ie w ie lk i 
k rąg  św ia tła ; za naszymi plecami 
stał zmierzch. Czasem, p rzyb łąka ł 
się do nas odgłos śmiechu, echo 
trzaśnięcia drzw iam i, czyjś wesoły 
okrzyk. O dkładałyśm y le k tu rę  i  na ­
słuch iw ałyśm y długo, pragnąc, aże­
by dźw ięk się pow tórzył. Uczucie 
pus tk i i  samotności ściskało nam 
serca.

Z czasem przyzw yczaiłyśm y się i 
do niego. C ałym i chm aram i odw ie­
dzały nas — zwabione św iatłem  lam ­
py — ćmy i  budzące nasz podziw zie- 
lonoskrzydłe Owady podobne do w a ­
żek.

O, gorzkie lato!,.. La to  w zbron io­
nych drzew i  liśc i w  sadzie, tra w n i­
ków  i alei w  parku. Trwożne, sa­
motne w ieczory, gdy — w ylęk łe  — 
łow iłyśm y słuchem odgłosy tamtego, 
niedostępnego dla nas, życia. Jakże
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daleko ode mnie dziś jesteście... I  ja k  
druzgocącym okazał się wasz cień, 
gdy pad! na m oją siostrę Łucję...

Po jak im ś czasie m usiałyśm y zre­
zygnować ze spacerów do lasu. D ro­
ga do niego była kam ienista, d łu ­
ga, wystaw iona na żar słońca. Ł u ­
cja po tak im  spacerze wracała pó ł­
żywa, z krop lam i potu na czole, i  le­
żąc na łóżku chw yta ła  ustam i po­
w ietrze ja k  ryba.

Rzuciłam w tedy p ro jekt, k tórem u 
Łuc ja  poddała się apatycznie. Upo­
rządkujem y ja k iś  zakątek w lewej 
części parku i tam będziemy przeby­
wać w pogodne dni.

Odtąd całym i dn iam i m okłyśm y w 
strum ieniu usuwając nam uł i  ka­
m ienie, ażeby nie tam owały prąciu 
wody. Następnie zabrałyśmy się do 
zdzierania liściastej skorupy zalega­

ją c e j brzeg. Oczyściłyśmy ziemię z 
chwastów zagrabiając wycięte po­
szycie na jedną stertę. Wreszcie z 
dolnej łachy nanosiłyśm y piasku i  
pokry łyśm y n im  oczyszczony brzeg. 
W  drug im  tygodniu mozolnej pracy 
stanął pod dębem szałas, k ry ty  dasz­
k iem  z św ierkow ych gałęzi, z w y ­
p la tanym i z *;ałązek ścianami i dwo­
ma o tw oram i na okna i  drzw i.

Całość wyglądała im ponująco: u- 
w o in iony strum ień p łyną ł lekko i  
rzeźko, a w yrów nany brzeg jaśn ia ł 
czystym piaskiem. Poprzecinane 
k rz a k i dopuszczały więcej słońca, 
pod dębem ja k  w ie lk i, kosmaty 
grzyb zielony, sterczał św ierkow y 
domek.

B y iyśm y pomęczone i  szczęśliwe. 
W ydarłyśm y kaw a łek miejsca dla 
siebie. Zasłonięte parkiem  przed o- 
czami z pałacu, nie będziemy zawa­
dzać tu nikom u.

Łu c ja  w y łoży ła  mchem podłogę w  
szałasie i  us tro iła  go kiściam i jarzę­
bin.

Naszej p ion iersk ie j pracy przyg lą­
da ły się z oddalenia dzieci państwa 
N. —  ośm iole tni chłopczyk i  młodsza 
od niego dziewczynka. Towarzyszył 
im  dryb lasow aty skaut, pełniący 
fun kc ję  wakacyjnego opiekuna i  to ­
warzysza zabaw chłopczyka.

Ten skaut budził w  nas szczegól­
ną niechęć. Nie było  w  n im  nic z te­
oretycznych cnót harcerskich — ani 
uprzejmości, n i koleżeństwa. Nie 
k ła n ia ł się nam nigdy, m ija ł nas z 
g łup io pyszałkowatym  uśmiechem 
lub  zaczepiał zuchwałym  spojrze­
niem  Łucję. Jego iron iczny uśmie­
szek b y ł w strę tny, a chełpliwość, z 
ja ką  wobec nas zaznaczał swoją po­
zycję w  pałacu, spraw iała, że ha je ­
go w idok odwracałyśm y głowy.

Gdy leśny domek był ukończony, 
skaut Zatrzym ał mnie w pa rku  i u- 
śmiechając się pro tekcjonaln ie  oz­
na jm ił, że dzieci chcia łyby m ieć ta k i 
szałas. Czybyśmy więc nie odstąpi­
ły  im  „ te j budy“ ...

Odstąpiłam. W głow ie m ia łam  już  
p lan innego, ładniejszego szałasu.

Następnego ranka zastałyśmy na 
brzegu strum ienia ożyw ioną tró jkę . 
Dziewczynka i  chłopiec rozgrzeby- 
w a li piasek, przyniesiony przez nas z 
ta k im  trudem . Szałas w yg lądał, ja k  
gdyby przeszedł po n im  huragan.

Skaut dostrzegł nas. Odwróciwszy 
się w naszą stronę plecami, położył 
rękę poufale na ram ien iu  chłopczy­
ka. Żadne z n ich  n ie  odezwało się 
do nas.

To b y ł i c h  brzeg. M y  byłyśm y na 
n im  niepotrzebne.

Odtąd zaniechałyśm y „urządzania 
się“  w  zapuszczonej części parku. 
W racając stamtąd do naszego poko­
ju , po raz piferwszy na wakacjach, 
zapłakałam . Żal m i było straconego 
tak m arn ie  św ierkowego domku.

Nasza samotność sk łon iła  nas do 
zawarcia znajomości z córką kuchar­
k i, M arynką.

M arynka  m ia ła  osiemnaście la t  i  
trzy  klasy gim nazjalne. Pod je j o- 
p ieką była b ie lizna pościelowa i  k re ­
dens. M arynka, je ś li n ie prasowała 
lub  n ie  cerowała b ie lizny, siedziała 
w  okn ie i  pogryzając coś w yg ląda­
ła na drogę. Tw arz je j by ła  szk li­
sta, o napiętej, niezdrowo błyszczą­
cej cerze. M ia ło  się wrażenie, że 
tw a rz  ta w ch łan ia ła  krochm al bie­
lizny , k tó rą  M arynka  wciąż z w ija ­
ła do magla, k rop iła , prasowała i  u- 
kłada ła  w  szafach.

M arynka  chętnie nas w idyw a ła . 
Z rozm ów rych ło  wyszło na ja w , że 
żadna z nas nie by ła  n igdy „na po­
ko jach jaśn ie  państwa“ . I  w tedy 
M arynka  przestała się nam i in te re ­
sować.

Znajom ość została zerwana.
Przelotne rozm owy nasze z Ma­

ryn ką  nie uszły oka panny Janiny. 
W ezwała nas do siebie i tu, z w ie l­
k im  zdum ieniem  usłyszałyśmy na­
stępujące słowa;

— Jesteście ubogie, ponieważ Pan 
Bóg nie  dał wam  m ają tku . Jednak­
że z łask i bożej jesteście in te lig en t­
ne, m atka wasza dała wam  staran­
ne wychowanie, nie powinnyście 
więc spoufalać się ze służbą...

Po te j przemowie, k tó re j Łu c ja  w y ­
słuchała z iron icznym  uśmiechem, 
pozostało we mnie pyszałkowate u- 
czucie zadowolenia. Oto dowiedzia­
łam  się, że jestem obdarzona in te li­
gencją, aczkolw iek z w o li bożej nie 
posiadam m ajątku..,

Tego samego dnia, gdy baw iłam  
się w  „k la sy “  na podwórzu, podeszła 
do mnie w  nędzne chusty zaw in ię­
ta dziewuszka, prosząc, ażebym k u ­
p iła  garnuszek jagód za pięćdziesiąt 
groszy.

— Dziewczynko — rzekłam  suro­
wo — jesteś uboga, ponieważ Pan 
Bóg nie dał ć i m ają tku . A le  nie

Mały felieton o małych dzieciach
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masz prawa brać pięćdziesięciu gro­
szy za ta k i m ały garnuszek. Chcesz, 
dam ci za niego trzydzieści... pięć!!...

Dziewuszka uciekła z podwórza.
W  tym że okresie student, tak pew ­

n ie  czujący się przy dzieciach jaś- 
niepaństwa, pope łn ił błąd. Z lekce­
w ażył nieugięte praw o h ie ra rch ii, 
rządzące w  pałacu.

Jechaliśm y w tedy bryczką z pocz­
ty . Skaut n a ch y lił się z kozła ku 
pannie Jan in ie  i  tonem poufa łym  
spyta ł:

—  Dobrze się jedzie, panno Jań- 
ciu, co?...

Tw arz panny Jan iny zesztywniała, 
w a rg i rozw arły  się, aby wyrzec: 
„tak '*, po czym do końca jazdy nie 
padło już  słowo.

W  parę dn i potem n ie lub iany 
przez nas harcerz w y jecha ł nagle. 
N ik t  o n im  n igdy n ie  wspom inał w  
pałacu, dzieci pozbawione nadzoru 
op iekuna b a w iły  się wesoło.

Zagadką nie do rozw iązania była  
d la  nas panna Janina. D z iw iło  nas, 
że nasza opiekunka chodzi zawsze o 
k ro k  w  ty ie  za panią N., d z iw ił nas 
je j  tchnący uległością głos, gdy od­
pow iada ła tam te j. Żadnej z nas nie 
przyszło do głowy, że nieszczęsnym 
tra fe m  obrazim y panią N. i  ściąg­
n iem y na siebie niechęć całego pa­
łacu.

Pewnego dnia zostałyśmy znowu 
wezwane do pokoju panny Janiny. 
W yprostow ana sztywno postać, czer­
wone plam y pokryw a jące po liczk i i  
pu lsu jąca szybko tętn ica na szyi u- 
p rzedziły  nas o n iezw yk łym  wzbu­
rzen iu  naszej op iekunki.

Zaledw ie — onieśmielone — sta­
nę łyśm y przed nią, panna Janina, 
n ie  odpow iadając na nasze „dzień 
dobry“ , zaczęła gn iew nym  głosem:

—  Pani N., litu ją c  się nad waszą 
m a tką  i  stanem waszego zdrow ia, 
wzię ła  was tu ta j, na wakacje. Od 
początku w szystkich nas n iem ile  
uderzyło, że zwracacie się do pani 
N. przez „pa n i pro fesorowa“ . Jed­
nakże nie  m ów iłam  w am  nic, ocze­
ku jąc , że same napraw ic ie  swój 
błąd. Tymczasem dzisia j, idąc k o ry ­
tarzem  usłyszałam, że w  ten sam 
sposób odzywacie się o pani N. do 
służby, do M a ry n k i i  do gosposi...

— Pani chce, żebyśmy do pani 
pro fesorowej m ó w iły  „proszę jaśnie 
p a n i“ ? — spytała Łu c ja  sztywno.

W yraz tw a rzy  naszej op iekunk i 
zm ie n ił się nagle. Jak gdyby w  tym  
zawsze ta k  tk liw y m , pokornym  o b li­
czu napięła się tw a rda  sprężyna. W  
oczach zapłonął z im ny błysk.

—  Zostałam przy ję ta  do tego do­
m u w ie le  la t temu... — zaczęła szyb­
k im , n isk im  głosem. —  Pani N. o - 
p iekow ała  się m ną ja k  najlepsza sio­
stra... dopuszczono m nie  do zażyłoś­
ci z całą rodziną... a przecież ja  — 
zabrakło  je j nagle tchu — ja  n igdy 
n ie  ośm ieliłam  się nazwać je j in a ­
czej ja k  jaśnie panią... A ż dopiero 
na w yraźny zakaz, osobiste życzenie 
pan i N. Gdy tymczasem wy... wy...

Po ch w ili, z w ys iłk ie m  rzekła :
—  Idźcie już...
Przelękłe, w yb ieg łyśm y z pokoju, 

unosząc w  oczach obraz panny Ja­
n in y  obejm ującej obu d łońm i szyję, 
ja k  gdyby coś dusiło ją  w  gardle.

Łucja , rzucając się na łóżko w  po­
ko ju , k rzyknę ła  z pasją:

— I  pomyśleć, że ona ma skoń­
czony un iw ersyte t i  nawet dokto­
rat!... Biedna w a ria tka !

Po czym, marszcząc czoło, dodała 
z namysłem:

— Boże drogi, ja k  to  się stało, że 
ona do tego doszła? Co z n ią  ro b i­
li?  Dlaczego się n ie  broniła? P ow in ­
na się była  bronić!...

—- Przed czym? —  zapytałam  z 
ciekawością.

Łu c ja  nie odrzekła nic. Ona w ie ­
działa.

I  n igdy słowo: „jaśn ie  pan i“  n ie  
po ja w iło  się na je j ustach. Co do 
m nie zaś...

Trzeba wyznać, że daleko m i było  
do nieugiętości ch rakte ru  m ej sio­
stry.

Pewnego dnia towarzyszyłam  pan­
n ie  Janin ie z koszykiem  do ogrodu. 
Chcąc się je j przypodobać, użyłam  
k ilk a  razy w  rozm owie słów „jaśn ie  
p a n i“ , dla lepszego efektu w y k rz y ­
ku ją c  je  głośno.

Zostałam  obdarowana p ięknym  
jab łk iem . Z jad łam  je  w  ta jem nicy 
przed Łucją .

N iedługo po tym  zdarzeniu zaczę­
ły  padać deszcze. Niebo zam ieniło 
się w  płachtę dżdżu. D n i przechodzi­
ły  szare, jednostajne od nisko ciąg­
nących chm ur. Deszcz bez ustanku 
bębn ił o dach i  dzw on ił w  rynnach. 
.W pokojach by ło  — ja k  i  na dworze 
•— ciemno, zimno, obco.

Z aw in ię te  w  koc, z brodą opartą 
o kolana, słuchałyśm y dzik ich odgło­
sów w ia tru . Łu c ja  zaziębiła się, kasz­
la ła. W  pokoju panował chłód, dzwo­
n iłyśm y zębami.

D łu g i okres u lewnych deszczów 
spowodował w y lew  Raby. Od prze­
straszonej, popłakujące j po kątach 
służby dow iadyw ałyśm y się o roz­
m iarach klęsk i. S tra ty  b y ły  o lb rzy ­
m ie. W ylew  zm ywając upraw ne 
Pola, niszcząc dobytek i chaty, uczy­
n i ł  setki ludz i nędzarzami, dziesiąt­
k i  gospodarstw zniósł z pow ierzch­
n i ziemi.

Gdy wreszcie pozwolono nam  
Wyjść, b łądziłyśm y po drogach prze­
straszone spustoszonym, zdziczałym  
światem.

Gdzie spojrzeć —  zdarta ziemia, 
odsłonięte kaw a ły  g liny , pasma tra ­
w y  zżółkłe i  osypane piaskiem , po­
łam ane drzewa, k łęby  zbu tw ia łych

liśc i; w  pow ietrzu w is ia ła woń suro­
w izny i  w ilgoci.

Po obu brzegach Raby, gdzie 
dawnie j ciągnęły się uprawne zago­
ny, rozpościerało się m artw e pole 
m ułu, błota i kam ieni. Gdzienieg­
dzie sterczały na n im  m okre k rzak i 
łoziny i  prę ty badyli. Po wodnym  po­
gorzelisku snuły się przygarbione 
ludzkie sy lw e tk i, ' odziane w  w o rk i 
chroniące od deszczu. O dgrzebywali 
spod błota i żw iru  nędzne resztki, 
k tó rych  nie zabrała woda. Pordze­
w iałe naczynia, m okre szmaty, sp łu­
kaną deskę, dziuraw ą miednicę...

Do dw oru ciągnęły rzesze powo­
dzian. P ros ili o coś ciepłego do zje­
dzenia, o snop słomy, o trochę sia­
na dla ocalałej k row y . Panna Jan i­
na w ydawała to rebk i z oszczędnymi 
rac jam i kaszy. Pewnego dnia służba 
otrzym ała rozkaz niedopuszczania 
do pałacu ludności.

W ylew  Raby nadszarpnął stan 
m ają tku . D w ór orzekł, że nie ma z 
czego pomagać. Grom ady nędzarzy 
zn iknę ły sprzed bram  pałacu.

W tym że czasie uwagę dw oru za­
przątną ł rych ły  przyjazd biskupa, 
k tó ry  m ia ł odpraw ić nabożeństwo w  
pałacowej kap licy. Służba domowa, 
nastro jona uroczyście, śpiewała po 
całych dniach pobożne pieśni. G ir ­
landam i kw ia tów  stro jono przydroż­
ne kap liczk i i  krzyże.

Proboszcz nakazyw ał surowo z 
ambony oczyścić row y i przydrożne 
k rzak i z flaszek po wódce...

Gdy nadszedł uroczysty dzień, k u ­
charka o tw arłszy d rzw i do śpiżarni 
pokazała nam z w y k ł ą  babkę do­
mową, k tó rą  m iano podać do pod­
wieczorku. Żadnych frykasów  — 
ty lk o  kurczęta, sałata i  z w y k ł a

I  w tedy Łucja , prze łam ując choro­
b liw ą  nieśmiałość i d ław iąc się od 
wzruszenia, wyznała szeptem, że je j 
marzeniem jest iść do gimnazjum. 
A le  że na opłatę czesnego mamusia 
nie ma pieniędzy. Na dom iar złego, 
k ilk a  pań z kom ite tu  parafialnego, 
k tó ry  wspomaga nas bonami na 
chleb, chce, żeby ona, Łucja , poszła 
do szkoły kucharskie j. P rzyrzek ły  
w yrob ić je j bezpłatne miejsce. A le  
ona nie chce być kucharką. Chce iść 
do gim nazjum .

Panna Janina wysłuchała uw aż­
nie i  przyrzekła, że pow tórzy to 
wszystko pani N.

Nastało k ilk a  dn i pełnych napię­
cia. Łucja , pogrążona w  marzeniach, 
chodziła z po jaśnia łą twarzą, p ro ­
m iennym i oczyma, obojętna na oto­
czenie. Z uśmiechniętego m ilczenia 
panny Janiny, je j znaczących, cie­
p łych spojrzeń rzucanych na nas, 
wyczuwałyśm y, że w  niedostępnej 
dla nas części pałacu ważą się na­
sze losy.

I  Łu c ja  uw ierzy ła . U w ie rzy ła  w  
cud. N igdy o swym  pragn ien iu  n i­
kom u nie m ów iła . A le  tu  ra tunek 
b y ł ta k  blisko, tak  blisko...

Pewnego w ieczoru panna Janina 
zawołała nas do siebie.

Łu c ja  przestąpiła próg z sercem 
tłukącym  się w  gardle, blednąc i  
czerw ienie jąc na przemian. Zanim  
weszła do pokoju chw yciła m nie za 
rękę i  szepnęła:

— Wiesz, boję się...
W ytrzeszczyłam  oczy:
— Czego?!
—  No, gimnazjum... Pani profeso­

rowa pośle m nie tam, a ja  przecież 
n ic nie umiem...

babka do kaw y. Panna Janina oz­
n a jm iła  nam, że ze względu na klęs­
kę, jaka  dotknęła- okolicę, pani N. z 
w łaściw ym  je j rozumem i  p rz e n ik li­
wością, zrezygnowała z wystawnego 
przy jęc ia  na cześć Jego Eminencji...

Uroczystości przyjazdu dostojnego 
gościa me w idzia łam . Szczęśliwa, że 
starsza jaśnie pani dostała g rypy  i 
n ie  opuszcza pokoju, pobiegłam do 
parku. B y ł p iękny, słoneczny dzień. 
T raw a błyszczała po deszczu i  pa­
row ała  w ilgocią.

Po piętnastu m inutach leżenia na 
kocu poczułam bó l pod lew ą łopa t­
ką. N iedługo potem znalazłam się w  
łóżku. W yw iązało się ropne zapale­
nie lewego płuca.

Gdy po trzech tygodniach, osła­
biona chorobą, wstałam  z łóżka, w  
wąskich ustach panny Jan iny i  
chłodnym  spojrzeniu w yczyta łam  
naganę. Prawdopodobnie m oją  cho­
robę uważała za zesłaną przez Boga 
karę, ponieważ ośm ieliłam  się w ta rg ­
nąć do parku.

O w izycie biskupa dowiedziałam  
się ty le , że udz ie lił swego błogosła­
w ieństwa powodzianom, zgromadzo­
nym  pod pałacową bramą, i  w yg ło ­
s ił k ilk a  budu jących zdań o m iło ­
sierdziu bożym, k tó re  doświadcza 
ludzkie  charaktery. Rozdawszy dzie­
ciom  obrazki, odjechał do sąsiedniej 
pa ra fii.

W  czasie m ej rekonwalescencji 
przyszła jesień. Chłodna, z p o ry w i­
s tym i w ia tram i. L iśc ie  czerw ien iły  
się, trzepota ły na drzewach i opada­
ły  na zżółkłe tra w n ik i.  N isk ie  m gły 
w is ia ły  nad łąkam i, z k tó rych  wzno­
s iły  się pastusze dymy.

Z b liża ł się czas naszego wyjazdu. 
Panna Janina okazywała nam żyw ­
sze drgnienia serca. Częściej zabiera­
ła  nas do swego pokoju, opowiadała 
o swych szkolnych czasach. Coś w  
n ie j ścierało się, kruszyło, ja k  gdy­
by nasz w idok przypom ina ł je j w łas­
ne przeżycia. Patrzała na nas zam y­
ślonym  w zrokiem  i  n ie  m ów iąc nic 
ściskała m oją dłoń lub, Ł u c ji.

Jakoś w tedy okazało się, że pan­
na Janina jest jeszcze całkiem  m ło ­
da. I  że ma piękne duże oczy: I  że 
prócz żyw otów  św iętych zna liry c z ­
ne wiersze Tetm ajera i S taffa. Gdy 
m ów iła  je  dźw ięcznym głosem, nie 
by ła  wcale podobna do panny Jan i­
ny kroczącej z pochyloną głową, W 
ty le  za panią N.

Od jakiegoś czasu na naszym sto­
lik u  po jaw ia ł się ta le rzyk  z owoca­
m i, postaw iony tam  przez dyskre tną 
dłoń...

Wreszcie panna Janina zaczęła w y ­
pytyw ać nas o nasze p lany na p rzy ­
szłość.

Gdy znalazłyśm y się w  pokoju, 
panna Janina skinęła nam głową i  
kazała usiąść. W  łagodnych słowach 
w yłożyła  decyzję pani N. Ja m ia łam  
skończyć szkołę powszechną i  na ten 
cel pani profesorowa asy*gnowała 
pewną kwotę, ażeby zaopatrzyć 
m nie w  b u c ik i zimowe i  książki. Co 
zaś do Łucji...

Panna Janina zw róciła  n ieprze­
n ikn ione w  te j c h w ili spojrzenie na 
blednącą ze wzruszenia Łucję .

— Łu c ja  pow inna iść do szkoły 
kucharsk ie j, skoro tra f ia ją  się zacni 
ludzie, k tó rzy  chcą je j w  tym  po­
móc.

Po czym m ów iła  rzeczy, k tó rych  
w łaściw ie  żadna z nas ju ż  n ie  s łu ­
chała. 2e Łucja , m ając ukończoną 
szkołę kucharską, ła tw o  znajdzie 
pracę w  pensjonacie, hotelu czy we 
dworze... Pani N. posiada w ie le  zna­
jom ości i  z je j poleceniem każdy 
dw ór weźmie chętnie uczciwą, in te ­
ligen tną  zarządzającą domem czy 
gosposię... Łu c ja  będzie mogła po­
móc matce, k tó re j życie jest tak  
bardzo ciężkie... Niechże w ięc Łu c ja  
pom yśli o tym , ą znajdzie w  pracy 
zadowolenie.

Głos panny Jan iny b y ł znużony. 
W yglądała na zmęczoną i starą.

W róc iłyśm y do siebie na górę.
Łuc ja , w b rew  temu, czego ocze­

k iw a łam , n ie  szlochała, n ie  rozpa­
czała. Zmarszczywszy b rw i, siedzia­
ła  przy stole z głową w spartą  o 
pięść i  dum ała nad czymś głęboko. 
K ręc iłam  się po pokoju zerka jąc na 
n ią  ukradkiem . Po c h w ili u jrzałam , 
że pisze coś na kartce w yrw ane j z 
zeszytu.

Późno wieczorem zabrałyśm y się 
do pakowania. N aza ju trz  rano m ia ł 
nastąpić nasz wyjazd.

Gdy rankiem  wstałam , Łu c ja  jesz­
cze spała. Na je j policzkach w id n ia ł 
ślad łez, Zb iera jąc zapomniane d ro­
biazgi znalazłam na stole kartkę , na 
k tó re j wyraźnym , pochyłym  pismem 
Ł u c ji było  napisane:

Jest litość, co ja k  d rw in a  bo li, że 
od te j łaskaw e j litośc i nienawiść 
wolisz.

W  te j c h w ili Łu c ja  o tw orzy ła  oczy, 
wyskoczyła z łóżka i  w y rw a ła  m i 
ka rtkę . Jej usta boleśnie i  gn iewnie 
drża ły.

Zraniona, że w dzieram  się w  je j 
ta jem nicę, k rzyknę ła  odpychając 
m nie:

— Idź ! Idź!... T y  i  tak  tego nie 
zrozumiesz!

T ak is to tn ie  było. N ie zrozum iałam  
wcale, o co Ł u c ji chodzi i  co m ia ł 
znaczyć napis na kartce, k tó re j po­
w ie rzy ła  ból zawiedzionego serca.

Odjechałyśm y powozem do K ra k o ­
wa.

Pani N. dotrzym ała słowa. Dosta­
łam  b u c ik i zimowe i  książki, dzięki 
czemu skończyłam szkołę powszech­
ną. Łu c ja  poszła do szkoły kuch ar­
skiej.

Jeszcze dwa razy litość m iłos ie r­
dzie czyniących zabierała nas na w a ­
kacje. A  każde z n ich zostaw ia ły po 
sobie coraz okru tn ie jsze wspom nie­
nia.

Po k ilk u  la tach Łu c ja  znalazła 
schronienie w  b ia łym , rozleg łym  do­
mu, gdzie tak  samo, ja k  na w aka­
cjach, pa lm y ocieniały porta l, a na 
gazonie przed tarasem k w it ły  czer­
wone begonie...

Okna owego pałacu b y ły  zakrato­
wane gęsto żelaznym i sztabami.

Naczelny lekarz Kobierzyna, prze­
nosząc wzrok z n ieprzytom nej, g ry ­
zącej spalone w arg i, w ychud łe j 
dziewczyny na naszą m atkę, m ów ił 
z gniewną niechęcią:

— Dlaczegoście do tego dopuścili?! 
Trzeba ją  było  dobrze odżywiać, dać 
je j ludzk ie  w a ru n k i życia, k u ltu ra l­
ne otoczenie, odpoczynek... Wówczas 
un iknęłoby się nieszczęścia.

Za każdym  słowem lekarza głowa 
m a tk i ch y liła  się coraz n iżej, coraz 
bardzie j bladła twarz. Osłupiałe, ze­
szklone oczy pa trzy ły  w  pustkę, w  
przeszłość.

Co w  n ie j w idzia ła?
Łu c ję  zgarbioną nad drewnianą 

ramą, o k tó re j gwoździe ran iła  so­
bie palce, zarabiając na tka n iu  sza­
lik ó w  75 groszy dziennie. Łuc ję , gdy 
niańczyła dzieci w  dorobkiew iczow- 
skim  domu, gdzie za je j plecam i na­
radzano się: „Posadzić ją  do stołu? 
N ie!! Jej ojczym  jest woźnym  w  A- 
kadem ii G órniczej! Podw ieczorki i  
drugie śniadania będzie dostawać w  
kuchni...“  Gdy znużona w racała z 
m iasta, je j oczy, ogromne w  pochu- 
d łe j tw arzy, w yraża ły  rosnący obłęd 
wobec grozy życia, k tó ra  dusiła p rzy ­
m ierające w  bezrobociu przedmieś­
cia.

„ L u d z k i e  w a r u n k i  ż y c i  a“ ...
G dyby naczelny lekarz w iedz ia ł to 

wszystko, może by zam ilk ł i  n ie  ta r­
gał ran m atk i.

W  b ia łym  pałacu chrześcijańskiej 
pychy, gdzie po raz pierwszy spoży­
w a łyśm y gorzkie owoce fila n tro p ii, 
is tn ie je  dziś In s ty tu t Gospodarstwa 
W iejskiego. Zdarto  fio le tow e tapety. 
M ro k  i  trzeszczące g ra ty  n ie  straszą 
już.

W  tym  samym pokoju, gdzie b la ­
da, m elancho lijna  dziewczynka opła­
k iw a ła  gorzko klęskę swych nadziei, 
gwarzą dziś nad pu lp ita m i jasne i  
ciemne głowy. Może dziewuszka z 
garnuszkiem  jagód, przed k tó rą  w y ­
dawałam  lekc ję  ubogich, zasłyszaną 
od panny Janiny, o trzym ała ju ż  dy ­
plom  Insty tu tu ... Duch starszej jaś­
n ie  pani baronowej nie wypłasza z 
pa rku  bosonogich dzieciaków. G ra­
natowe ś liw k i i  pękate gruszki d o j­
rzew ają .w..sa.dzię dla. nięfi,

M n ie  jeszcze raz dosięgły up io ry  
m a rtw e j już  przeszłości.

M ia łam  swój p ierwszy w ieczór a- 
u to rsk i w  Zw iązku L ite ra tów , w  
K rakow ie . Na chw ilę  przed jego roz­
poczęciem weszła na salę panna Ja­
nina.

— Przyszłam, Talu , posłuchać, co 
napisałaś... — rzek ła  cichym  głosem.

Patrza łam  na n ią  osłupiała, ja k  na 
żywą marę, k tó ra  — ukazawszy się 
— postaw iła m i przed oczy całą n ie ­
dolę biednych la t naszego dzieciń­
stwa. B y ła  m oją  dobrodzie jką. O- 
trzym ane —- dzięki je j w staw ien­
n ic tw u  u pan i N. —  ks iążk i i  bu ty , 
po zw o liły  m i skończyć szkołę po­
wszechną, a stam tąd in n i już  ludzie  
sk ie row a li m nie do g im nazjum . 
Zawsze w  dyskre tny sposób prze­
nosiła m nie nad Łucję . Łu c ja  by ła  
ta k  pełna osobistej godności i  m il­
czącej pogardy dla  fila n tro p ii... i  
by ła  taka ładna...

— Pozwolisz, że zostanę i  posłu­
cham — rzekła  z uśmiechem, b io ­
rąc krzesło.

M ia łam  przygotowane na w ieczór 
wspom nienia z tych w akac ji, k tó re  
tu  opisałam. Przeszyła m nie m yśl, 
że panna Janina nie zrozumie tego. 
N ie po jm ie, ponieważ ona sama — 
n ic  się nie zm ieniła.

W idać to by ło  po w yrazie  je j tw a ­
rzy, rysach...

N ie  ty lk o  posiadane przez nią  w y .  
kształcenie, ale je j duch, m yśli, sto­
sunek do lu dz i b y ły  dziełem f i la n ­
t ro p ii pałacowej, k tó ra  — wym ode­
lowaw szy światopogląd panny Ja­
n in y  —  odebrała naszej dawnej 
opiekunce nawet zdolność zrozum ie­
n ia  k rzyw d y , jaką  je j wyrządziła. 
I  d latego ona nie odczuje n iem iło - 
sierdzia zakazu, k tó ry  nas w ypędził 
z pa rku , ani nie po jm ie okruc ień ­
stwa naszego odosobnienia i  samot­
ności w  pałacu. D la  n ie j, pani N. 
by ła  zapewne nowoczesną świętą, 
ograbioną z m a ją tku  przez złych 
ludz i, a ja  —  złą dziewczyną, k tó ra  
za okazaną litość odpłaciła judaszo­
wą monetą.

S tchórzyłam . Pow iedzia łam  pan­
nie Janin ie, iż proszę, aby opuściła 
zebranie. Ze będę czytała wspom­
n ien ia  z m ych pierwszych w akac ii, 
lecz że tego ona nie p o tra fi zrozu­
mieć.

I  panna Janina w  pomieszaniu 
wyszła. Lecz cała m oja radość z 
pierwszego w ieczoru autorskiego 
przepadła. Dobroczynność jeszcze 
raz dopadła m nie i  zubożyła o ch w i­
lę, k tó ra  mogła być piękna.

Zap łac iłam  za otrzym ane niegdyś 
b u ty  i  książki. A le  tym  razem swo­
je j klęsce by łam  w inna  ty lk o  ja 
sama. T y lk o  ja.

Bo należało pannie Jan in ie  kazać
zostać.

A  ja  stchórzyłam .
Natalia Rolleczek

ARTYŚCI MEKSYKAŃSCY 
GOŚĆMI ZW IĄZKU LITERATÓW  POLSKICH

W  dniu 23 maja Związek Literatów Polskich gościł w swojej siedzibie 
bawiącą w Polsce na zaproszenie Komitetu Współpracy Kulturalnej z Za­
granicą — ośmioosobową delegację pisarzy, artystów i działaczy kultural­
nych Meksyku. W  skład delegacji wchodzili: wybitny meksykański artysta 
grafik Leopoldo Mendez, sekretarz generalny Towarzystwa Przyjaźni Ela- 
dziecko-Meksykańskiej José Mancisidor, przewodnicząca meksykańskiego 
ruchu kobiecego, publicystka Adelina Zendejas, pisarz i redaktor dzien­
nika „Cultura Soviética“ Luis Cordova, działacz związków Zawodowych, 
senator Elisondo, lekarka, profesor uniwersytetu Ester Chapa i działacz 
kulturalny Fausto Pomar.

Ze strony polskiej w spotkaniu wzięła udział liczna grupa pisarzy 
i plastyków. Obecni byli m, in. Zofia Nałkowska, Władysław1 Broniewski, 
Antoni Słonimski i Tadeusz Kulisiewicz.

Gości zza oceanu powitali w serdecznych słowach Władysław Broniew­
ski i Antoni Słonimski. Podkreślili oni szczególną rolę, jaką na konty­
nencie amerykańskim odgrywa dzisiaj Meksyk, kraj najbardziej zagrożo­
ny przez imperializm Stanów Zjednoczonych i zarazem najbardziej w sto­
sunku do niego odporny. Meksyk a nie potężny kolos — Stany Zjedno­
czone — stwierdził m. in. Słonimski — reprezentuje dziś w Ameryce n a j­
starsze tradycje i najwyższe osiągnięcia w dziedzinie kultury. W Meksyku 
znajdują gościnę i opiekę prześladowani postępowi pisarze i artyści krajów  
ogarniętych przez faszyzm.

Zabierający głos w imieniu delegacji meksykańskiej Adelina Zendejas, 
José Mancisidor, Efraim  Huerta i Leopoldo Mendez, w gorących i serdecz­
nych słowach mówili o głębokim wrażeniu, jakie wyw arł na nich obraz ' 
ruin Warszawy i tempo je j odbudowy, podkreślili też głębokie zaintere­
sowanie, jakim  —  mimo odległości — cieszy się polska literatura i sztuka 
w Meksyku.

Artyści meksykańscy w rozmowie z literatam i polskimi: od lewej: poeta 
Efraim  Huerta, Sekretarz Tow. Przyjaźni Meksykańsko - Radzieckiej 

Fausto Pomar, Seweryn Połlak, Władysław Broniewski

SESJA JĘZYKOZNAWCZA 
NA UNIWERSYTECIE 

WARSZAWSKIM

Dw udn iow a sesja naukowa, 
zorganizowana w  połow ie 
m aja przez ka tedry  Fone­
ty k i i  Języka Polskiego 
U n iw e rsy te tu  W arszaw­
skiego, by ła  pierwszą w  

k ra ju  publiczną dyskusją  języko ­
znawców, przebiegającą pod zna­
k iem  wyciągnięcia w n iosków  m eto­
dologicznych z prac S ta lina  o języ­
koznawstw ie. Sesja ta zgrom adziła 
oprócz naukowców także sporą ilość 
studentów. Jednak z w y ją tk ie m  Ł o ­
dzi reprezentowany b y i wyłącznie 
ośrodek warszawski, co ograniczyło 
znacznie gamę ścierających się w  
dyskus ji poglądów, zmniejszając 
tym  samym wagę sesji.

Podstawę obrad s tanow iły  zasad­
nicze re fe ra ty  ogólnojęzykoznawcze 
W. Doroszewskiego, H. Konecznej, 
J. Tokarskiego i S. S korupk i, oraz 
ich  rozw in ięcie  w  zastosowaniu do 
konkre tnych  badań z dziedziny d ia ­
le k to log ii, s iow otw órstw a, semanty­
k i w  k ilku n a s tu  re fera tach pracow ­
n ikó w  obu ka tedr i  starszych s tu­
dentów. Tworząc względnie jedno­
li tą  całość, re fe ra ty  te da ły obraz 
dużego w ys iłku  teoretycznego i  ba­
dawczego, szerokiego kręgu zainte­
resowań zespołu językoznawczego 
ka tedr po lonistycznych U. W. Za­
razem jednak ukazały pewną je d ­
nostronność założeń w y jśc iow ych  i 
opartych na n ich  badań. Słusznie 
odrzucając ciążące na językoznaw ­
stw ie po lsk im  dziedzictwo psycholo- 
gizm u i  s ilne jeszcze u nas (choć nie 
reprezentowane na sesji) idea listycz­
ne koncepcje s tru k tu ra lis tó w , pro f. 
Doroszewski i  w ychow any w  a tm o­
sferze jego tw órcze j m yś li zespól 
szuka ujęć m ateria lis tycznych. M oc­
no podkreśla jąc zw iązek języka i  
m yślenia, w idz i w  języku  przede 
w szystk im  narzędzie poznania, nie 
uwzględnia jąc jednak dostatecznie 
jego fu n k c ji kom u n ika tyw ne j, czy li 
ściślej społecznej. W  koncepcji te j 
g łów ny nacisk położony jest na 
stronę fiz jo log iczną z jaw isk języko­
wych. Powoduje to przecenianie in ­
dyw idua lnych  różnic, podkreślanie 
„rozchw ian ia “  i  „ro z rz u tu “  sposobu 
m ów ienia. N atom iast zatracają się 
kategorie języka narodowego, d ia ­
le k tu  itp . ja ko  względnie trw a łe , h i­
storycznie powstałe wspólnoty języ­
kowe. Znalazło to  m iędzy in n y m i 
wyraz w  tem atyce re fe ra tów  sesji, 
które, z w y ją tk ie m  interesującego 
wystąpienia H. K u rko w sk ie j, słusz­
nie ustawiającego język pisarza w  
stosunku do języka ogólnego epoki, 
w  ogóle problem ów języka narodo­
wego, języka lite rack iego itp . nie 
poruszały.

W szystkie te m om enty zostały 
podniesione w  dyskus ji. P rzypom i­
nano, że analogiczne koncecpje w y ­
suw ali już  m łodogram atycy, którzy, 
ja k  wiadomo, uw aża li ję zyk i naro­
dowe i język i plem ienne za f ik c ję  
wym yśloną przez uczonych, uznając 
jedyn ie istn ien ie  języków  jednost­

kowych. Podnoszono również, ze 
przecenianie zm ienności i  zróżnico­
wania języka oraz um niejszanie r o l i  
systemu językowego nie  da się po­
godzić z tezam i S ta lina  o trw a łośc i 
budowy gram atycznej i  podstw ow e- 
go zasobu słów, o zasadniczej je d ­
ności języka, wspólnego dla całego 
społeczeństwa, d la  całego narodu.

Sam cha rakter i przebieg dyskus ji, 
w  k tó re j k ilk a k ro tn ie  zab iera li głos 
Z. Stieber, Z. Rysiewicz, Z. L ibe ra , 
H. Lew icka , S. S tre lcyn  oraz re fe ­
renci, jes t rzeczą nową i pozytyw ną 
na naszym gruncie. Była  to par, 
excellence dyskusja  ideologiczna. 
W ykazała ona poważną ew olucję  
n iek tó rych  uczonych w k ie ru n k u  
ujęć m arksistow skich , dała dowód 
coraz szerszego do jrzew ania św ia ­
domości, że jedyną postawą nauko­
w ą jest postawa m ateria lizm u d ia ­
lektycznego. D z ięk i tem u obrady 
przebiegały w  atmosferze rzete lne j 
k ry ty k i,  a z d rug ie j strony zaw iera­
ły  elem enty sam o kry tyk i obok n ie ­
przezwyciężonej jeszcze do końca 
niechęci do o tw a rte j dyskusji.

Inną  pozytyw ną na naszym gruncie 
rzeczą by ło  poświęcenie ostatniego 
popołudnia obrad spraw ie m etodyk i 
nauczania języka polskiego w szko­
le, pow iązanie na uk i un iw ersytec­
k ie j z zagadnieniam i p ra k ty k i, pod­
kreślen ie  ro l i nauczania języka o j­
czystego, k tó ry  jest „narzędziem  

. w a lk i i  rozw o ju “  (S talin). B W ie­
czorkiew icz poruszył p rzy  tym  spra­
wę postępowych tra d y c ji pedago­
g ik i po lsk ie j. i

N ie m ów iono natom iast p raw ie  na 
sesji o tradyc jach polskiego języko­
znawstwa, o dom agającym  się oce­
ny w k ładzie  w ie lk ich  uczonych po l­
skich Baudoina de Courtenay i  Roz­
wadowskiego. Jedynym  akcentem, 
naw iązującym  do postępowej m yś li 
językoznawczej b y ł p iękny re fe ra t 
A . O brębsk ie j-Jab łońsk ie j o S. Ja- 
szuńskim , w y b itn y m  działaczu ko­
m un istycznym  a zarazem n iezw yk le  
zdolnym  językoznawcy, k tó ry  w  bo­
jow ych, p rekursorsk ich  pracach, p i­
sanych często w  w ięzien iu , próbo­
w a ł w ydobyć społeczną istotę języ­
ka. Jaszuński szukał zw iązków  
zm iennej części s łow n ic tw a z roz­
w ojem  społecznym, mocno podkre­
ś la ł fun kc ję  kom u n ika tyw ną  języka 
i  jego ro lę ja ko  narzędzia postępu. 
P rzeciw staw ił się oddzielaniu lin g ­
w is ty k i „zew nę trzne j“  od „w e ­
w nę trzne j“ , d iach ron ii od syn - 
chronii.

W  sumie sesja, m im o niedocią­
gnięć, m im o w ie lu  jeszcze m ętnych 
i eklektycznych sform ułow ań w  po­
szczególnych wystąpieniach, może 
być uważana za bardzo pożyteczną 
in ic ja tyw ę . Dyskusję kontynuować 
należy w  szerszym gronie (np łącz­
nie z k ry ty k a m i lite ra ck im i i l i te ­
ra tam i) i przy aktyw n ie jszym  udzia­
le m łodzieży.

(l.-s.)
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CZESŁAW PETELSKI

O noire kadry filmorue

Scena zbiorowa z film u „Gromada“. Po lewej —  „typowy“ kułak.

ZY G M U N T K A ŁU ŻY Ń S K I

Ohydna młynarz i promienny działacz

Kad ry  naszych tw órców  f i l ­
m owych są w ięcej niż 
szczupłe. W  film ie  ta b u la r­
nym  m am y jeuym e iU-c.u 
samodzielnych reżyserów. 
Jeżeli weźm iem y pod uw a­

gę, że okres rea lizac ji f i lm u  trw a  u 
nas przecię tn ie 2 la ta (łącznie z do­
kum entacją  tem atu, pisaniem  sce­
nariusza itd .) i  ze do większej czę­
stotliw ości nie można tw órcy zm u­
szać, jeże li nie chcemy rzetelne j 
twórczości zam ieniać na rzem ieśl­
nicze w ykonaw stw o zadanego te­
m atu, przekonam y się, ze ODecna 
kadra  jest w  stanie rea lizować nie 
w ięcej ja k  5 f ilm ó w  rocznie. V  tej 
sy tuac ji szkolenie, w ychow yw an ie i  
ak tyw izow an ie  m iodych kad r staje 
się centra lnym , k luczow ym  zagad­
n ien iem  naszej k inem a tog ra fii.

PO LSK IE  SZKO LN IC TW O  
FlL itiO W E

M łode kad ry  to przede w szystk im  
szkoln ictwo. Trzeci w o jną nie  byio 
żadnej szKoły film o w e j, o m łodzież 
film o w ą  n ik t  nie db a ł, n ikom u nie 
by ła  ona potrzebna. Powstanie w 
la tach 194ł> — 1947 uczeln i f ilm o ­
w e j, było  w idom ym  znakiem  prze­
w ro tu , k tó ry  dokonał się w  naszej 
k inem a tog ra fii, by ło  w ym ow nym  do­
wodem postawy Ludowego rtząau, 
k tó ry  docenia znaczenie „na jw a ż­
n ie jsze j ze sz tuk“ i  pe rspektyw y je j 
rozw o ju  wiąże ze sprawą w ychow a­
n ia  now ych kad r lilm o w ycn . Szko­
ła  zaczęła dawać m łodzieży rze te l­
ne podstawy w iedzy film o w e j.

Jak  w ięc się stało, że zarówno 
na warszawskie j naradzie, ja k  i  
uprzednio w  prasie (patrz „P op ro - 
s tu “  n r  7/52), zaczęto bić na alarm , 
że sytuacja Państwow ej Wyzszej 
Szkoiy F ilm o w e j jes t ka tastro fa lna , 
że sprawa m łodych k a d r znalazła 
się n ie jako  w  ślepym  zaułku?

W ydaje m i się, ze przyczyn tego 
stanu rzeczy należy szuKać w  sa- 
mouspoKojemu, k tó re  nastąp iło  po 
t o k u  1949, k iedy  to szkoła była 
„oczkiem  w  g iow ie" zarowno w iadz 
zw ierzchn ich naszej k in em a to g ra fii, 
ja k  i  M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  sz tu ­
k i,  k iedy w y tw o rzy ła  się sugestia, 
że szKoie niczego me braku je , że 
je s t to ju ż  wzorowa uczelnia m a r­
ksistowska. W rzeczyw istości była 
ona pozbawiona szerszych perspek­
ty w  rozw ojow ych, przede wszyst­
k im  ze względu na niezupełnie od- 
pow ieun i program  w yk ładów , b rak 
w yk ładow ców  ja k  rów nież ze 
w zględu na braK własnego a te lie r 
film ow ego, b ra k  dostatecznej ilośc i 
sprzętu technicznego, b ra k  warsz­
ta tu , k tó ry  um o ż liw ia łby  studen­
tom  w ykonyw an ie  prac p ra k tycz - 
nych. Jeżeli m ów im y dzisia j, że w  
naszym i, lm ie  panowało dotąd cha­
łu p n ic tw o  produkcy jne , to  w  w y -  
w ypadku  szkoły m ie liśm y do czy­
n ien ia  z cha łupnictw em  podniesio­
nym  do kw adra tu , z p raw ie  zupeł­
nym  p rym ityw izm em  w arunków , w  
jaK ich studenci m usie li realizować 
swoje pierwsze film y . A  przecież 
w łaśnie m łodzież pow inna uczyć się 
posług iw an ia na jbardz ie j nowocze­
snym  sprzętem, poznawać na jba r­
dzie j wzorowe, przodujące m etody 
pracy.

Konsekwencją tego stanu rzeczy 
by ło  przekreślenie m ożliwości p ra k ­
tycznego szkolenia kad r dla f ilm u  
fabularnego. Ze względu na b rak 
a te lie r studenci rea lizow a li p raw ie  
w yłącznie f i lm y  dokum entarne i  
ośw iatowe, przeważnie plenerowe. 
W  tych też dwóch dziedzinach 
szkoła może poszczycić się pew ny­
m i osiągnięciam i, a absolwenci w  
w iększości w ypadków  m ie li dosta­
teczne przygotowanie, by rozpocząć 
samodzielną pracę w  p rodukc ji. 
W y tw orzy ła  się jednak pewnego 
rodzaju jednokierunkow ość szkole­
n ia  z zupełnym  albo p raw ie  zupeł­
nym  pom inięciem  potrzeb film u  fa ­
bularnego.

N ic dziwnego, że w  te j sy tuac ji 
w ie lu  m łodych entuzjastów  f ilm u  
zaczęło szukać innych dróg dostania 
się do produkc ji. I  oto obok n u rtu  
szkolenia w  PWSF pow sta ł drug i, 
przez nikogo nie kon tro low any 
n u r t  samouctwa i  te rm ina to rs tw a , 
będący anachronizm em  w  naszych 
w arunkach. W ydaje m i się, że 
wszyscy m łodzi, zasługujący na to , 
ze względu na swoje uzdolnienia, 
w in n i znaleźć opiekę i odpowiednie 
w a ru n k i szkolenia w  PWSF, że 
PW SF w inna  stać się jedyną, sze­
roko o tw a rtą  drogą um ożliw ia jącą 
m łodym  rozpoczęcie samodzielnej 
pracy twórczej.

Wyposażenie szkoły w  dostatecz­
ną ilość sprzętu technicznego, stwo­
rzenie a te lie r szkolnego, um ożliw ie ­
nie  studentom  rea lizac ji p ierwszych 
f ilm ó w  w norm alnych, a te lie row ych 
w arunkach to niezbędna przesłan­
ka uzdrow ienia naszego szkoln i­
ctwa film ow ego i postaw ienia go 
na w łaściw ym  poziomie. N ie jest 
to w praw dzie  jedyna bolączka 
szkoły, domaga się rów nież swego 
rozw iązania sprawa kad r pedago­
gicznych, k tó re  w  te j c h w ili są n ie­
wystarczające, palącym  zagadnie­
n iem  jest postulowane na naradzie 
utw orzen ie  w ydz ia łu  scenariopisar- 
skiego, scenograficznego i  ak to rsk ie ­
go, trzeba usunąć cały szereg b ra­
k ó w  i  niedociągnięć organ izacyj­
nych  i  program ow ych u tru d n ia ją ­
cych norm alne funkc jonow anie  
uczeln i, ale wszystkie te re fo rm y  
zaw isną w  próżni, jeże li studenci 
n ie  będą m ie li m ożliwości w yko ny­
w ania  swoich prac praktycznych. 
T ak  ja k  nie można sobie w yobra­
zić konserw ato rium  bez ins trum en­
tó w  m uzycznych, a po lite ch n ik i bez 
la bo ra to rió w  i pracow ni nauko­
w ych, tak  bez bazy technicznej, 
bez a te lie r nie może is tn ieć 1 roz­
w ija ć  się szkoła film o w a .

Zagadnienie w ychowania i  w y ­
szkolenia m lodycn kadr, poza ko­
nieczną re form ą szkoln ic tw a f ilm o ­
wego, m ieści w  sobie rów nież spra­
wę właściwego ustaw ienia absol­
wentów  PW SF w  p ro du kc ji. Ń ie 
chodzi tu ta j o mechaniczne usta le­
nie odpow iednie j liczby etatów, ale 
o kon tynuac ję  szkolenia w  ram ach 
w y tw ó rn i, o otoczenie m łodych 
opieką pedagogiczną, oraz zapew­
nien ie im  m ożliwości rozpoczęcia 
samodzielnej p racy tw órcze j. W  
obecnej bow iem  sytuac ji absolwen­
ci są pozostaw ieni samym sobie, a 
w  o lb rzym ie j w iększości nie m ają 
w arunków  dla  w ykonan ia  prac ab- 
so lu to ry jnych , n ie  m ów iąc ju ż  o 
dyp lom ow ych i  odbyw ają  n ie jako  
„Wieczną asystenturę“  w  w y tw ó r­
niach.

Jakie  je s t w y jśc ie  z te j sytuacji? 
Nonsensem byłoby staw ian ie dezy­
deratu, aby szkoła czy też w y tw ó r­
nia  każdemu absolw entow i pow ie­
rzała od razu do rea liza c ji pe łno­
m etrażow y f i lm  fabu la rny . W ydaje 
m i się, że jednym  z rozw iązań m o­
że być w  ty m  w ypadku  k o le k ty w ­
na rea lizacja  f ilm ó w , oraz p roduk­
cja m ałych fo rm  f i lm u  fabu la rne ­
go.

K O L E K T Y W N A  
R E A LIZA C JA  F IL M Ó W

O tym , że każdy f i lm  jest dzie­
łem  olbrzym iego ko le k tyw u  tw ó r­
czego i  produkcyjnego w ie  każdy. 
Coraz bardzie j powszechnym z ja ­
w isk iem  staje się rów nież ko le k ­
tyw ne  opracowywanie scenariuszy. 
N atom iast u ta rło  się tw ierdzenie, że 
ko lek tyw na  reżyseria i  ko lek tyw n a  
praca operatorska jes t niem ożliwa. 
A rgum entem  najcięższego ka lib ru , 
popiera jącym  tę tezę, ma być fak t, 
że n igdy i  nigdzie dotąd te j m etody 
pracy w  f ilm ie  n ie  stosowano.

Czy ma to jednak rzeczyw iście o- 
znaczać, że inne rozw iązanie jes t 
niem ożliwe?

K o lek tyw n e  fo rm y  pracy p rz y j­
m u ją  się dziś w  tych dziedzinach, 
w  k tó rych  daw n ie j nie było  m ow y o 
pracy zespołowej. Czy było k ie d y ­
k o lw ie k  ao pomyślenia, aby zupeł­
n ie  m łodym  aktorom , k tó rzy  u tw o­
rz y li zespół, oddać do dyspozycji 
teatr, tak  ja k  to się stało u nas w  
w ypadku  Teatru Nowego w  Łodzi? 
A  czy doświadczenia radzieckie j 
rzeźby i  m alarstw a nie  rew o luc jo ­
n izu ją  m etod twórczości a rtystycz­
ne j, czyż n ie  są zdum iewające osiąg­
nięcia B rygady E. Wuczeticza i  
B rygady N. Tomskiego, albo zespo­
łu  m alarzy pod k ie row n ic tw em  B. 
Johansona, -k tó rzy  za kom pozycję 
„L e n in  na Zjeździe Kom som ołu“  o- 
trzym a li Nagrodę Stalinowską? 
Okazało się, że twórczość k o le k ty w ­
na wcale n ie  m usi oźnaczać k a w a ł­
kow ania dzieła, przekreślać je d n o li­
tość kom pozycji i  s ty lu.

Nowe, ko lek tyw ne  m etody pracy, 
nowe, koie ictywne m etody twórczo­
ści to praw o i  zdobycz nowego czio- 
w ieka budującego socjalizm . Czy 
rzeczyw iście jeoyn ie  firm  ma być 
spod tego praw a wyłączony? Czy 
rzeczyw iście osław ioną „specyfiką  
f i lm u “  można tu  wszystko w y t łu ­
maczyć?

W ydaje m i się, że najlepszą od­
powiedz da ją pierwsze eksperym en­
ty  zastosowania m etody k o le k ty w ­
ne j rea lizac ji. M am  tu  na m yś li 
przede Wszystkim f i lm  p ro du kc ji 
„B e ty “  pt. „B rac ia  B en th in “  i  na­
sze „D w ie  brygady“ . Jak w iadom o 
f i lm  „B rac ia  B en th in “  został zrea­
lizow any przez ko le k tyw  m łodych 
reżyserów pod k ie row n ic tw em  Sia- 
tańa Dudowa i  K u rta  Maetziga. 
„D w ie  brygady“  zrea lizował ko le k ­
ty w  studentów . PW SF pod k ie ro w ­
n ic tw em  Eugeniusza Cękalskiego i  
A do lfa  Forberta.

Doświadczenia „D w óch b rygad“ 
są nam szczególnie b lisk ie  i  dużo 
nam  mogą powiedzieć, przede wszy­
s tk im  jednak przekreśla ją  m it o ko­
nieczności jednostkowej reżyserii i  
opera torki. Oto pod k ie row n ic tw em  
profesorów i  wychowawców m ło ­
dzież zrea lizowała f ilm  stosując zu­
pełn ie nowe, ko lek tyw ne  m etody 
pracy na plan ie  i  podczas całego 
procesu twórczego, f ilm , k tó ry  m im o 
licznych błędów i  niedociągnięć nie 
b y ł byna jm n ie j gorszy od innych 
rea lizowanych w  tym  czasie, a 
wręcz odw rotn ie , odznaczał się 
świeżością tem atyczną i  n iem a łym i 
w a lo ram i ideowo - artystycznym i. 
O w artości tego eksperym entu n a j­
lep ie j świadczy fak t, że „D w ie  b ry ­
gady“  zostały odznaczone Nagrodą 
Państwową, oraz zdobyły zaszczyt­
ne wyróżnien ie  na M iędzynarodo­
w ym  F estiw a lu  F ilm o w ym  w  K arlo - 
vych Varach.

Doświadczenia „D w óch brygad“ 
n ie  m inę ły  bez echa. Ten pierwszy 
w  dziejach naszej k in em a to g ra fii 
precedens, k iedy m łodem u zespo­
ło w i zapewniono pełne m ożliwości 
p rodukcy jne  i  otoczono go trosk liw ą  
opieką pedagogiczną, stał się dla 
studentów PWSF bodźcem do p ra ­
cy, zachęcił do ko lektyw nego w y s ił­
ku. N ic też dziwnego, że w  rok  póź­
n ie j pow sta ł now y ko lek tyw , k tó ry  
przez d ług i okres czasu pracował 
nad adaptacją sztuk i J. W arm iń ­
skiego „Z w yc ięs tw o“ . N iestety — 
do rea lizac ji f i lm u  nie  doszło. Po­
dobnie zakończyła się próba u tw o­
rzonego w  bieżącym roku  zespołu, 
k tó ry  pracował nad scenariuszem o 
tem atyce m łodzieżowej pt. „Nasze 
m iasto“ .

Te dwa fa k ty  w ykazu ją  koniecz­
ność zwrócenia baczniejszej uwagi 
na zagadnienie m etody ko lek tyw ne j 
rea liza c ji film ów . W ydaje m i się, że 
doświadczenia „D w óch brygad“  nie 
pow inny i  nie mogą pójść na m ar­
ne. N ie należy podryw ać w ia ry  m ło ­
dzieży w  słuszność i  celowość zbio­
rowego, ko lektyw nego w ys iłku , tym  
bardzie j że obok m ałych fo rm , jest

to  jedyna droga szkolenia i  a k ty w i­
zacji m ioaycn kadr, zapewnia im  
m ożliwość samodzielnej pracy tw ó r­
czej po dopieką doświadczonycn pe­
dagogów.

M A ŁE  FO RM Y  
F IL M U  FABULARNEG O

Niem niejszą ro lę  w  dziele szko­
len ia  i  usam odzielniania się m ło ­
dzieży film o w e j mogą i  pow inny 
odegrać małe fo rm y. T yp  k ró tko  i  
sreomometrazowego f i lm u  fa b u la r­
nego b y ł szeroko stosowany w  p ra k ­
tyce Państwowej Wyzszej Szkoiy 
f  ilm ow e j. N iestety — brak ate liero- 
w ycn  w arunków  rea lizac ji p raw ie  
zupemie zahamował rozw ój tego 
bardzo odpowiedniego dla szkoiy 
ga tunku film owego. Jeszcze gorzej 
w yg ląda ta sprawa w  W y tw ó rn i 
F ilm ó w  Faou iarnych, gdzie całko­
w ic ie  zarzucono produkc ję  m ałych 
form .

A  przecież w  p ierwszych la tach 
po w o jn ie  w łaśnie na m ałych fo r ­
mach uczyli się sztuk i film o w e j ta ­
cy nasi tw órcy ja k  Jerzy Zarzycki, 
czy Jan R ybkow ski, przecież jest to 
bodajże konieczny etap na drodze 
do samodzielności twórczej. W  li te ­
ra tu rze  nowela n ie  jest byna jm n ie j 
ga tunkiem  ani gorszym, ani m nie j 
ważnym , an i m n ie j popu larnym  niż 
powieść. Jedynie w  f ilm ie  trzeba 
od razu pisać wyłącznie w ie lk ie  po­
wieści, m alować w ie lk ie  kom pozy­
cje. W ydaje m i się, że jeże li spra­
wa m łodych kad r ma ruszyć z m a rt­
wego punktu , n ie  można zagadnie­
nia  m ałych fo rm  pozostawić bez 
rozw iązania.

Słuszność tego postu la tu  po tw ie r­
dza stanowisko film ow ców  ra ­
dzieckich, k tórzy  pod ję li ostatnio 
kam panię zm ierzającą do rozszerze­
nia  p ro du kc ji m ałych form , widząc 
w  tym  słuszną drogę szkolenia i. u- 
sam odzielniania się m łodych kadr. 
W y n ik i obrad zjazdu m łodych tw ó r­
ców film o w ych  Zw iązku Radziec­
kiego i  a r ty k u ł A. F ilim onow a w  
„Sow ietsko je  Iskustw o“  m ów ią w y ­
raźnie o o lb rzym ie j ro l i i  znacze­
n iu  tego zaniedbanego u nas gatun­
ku  film owego.

N ie m ają ra c ji sceptycy, k tó rzy  
tw ierdzą, że publiczność nie jest 
przyzw yczajona i  n ie  zechce oglą­
dać tego rodzaju film ó w . Małe fo r ­
m y, bądź ja ko  samodzielne całości, 
bądź ja ko  części składowe pełnego 
m etrażu ju ż  od dawna zyskały so­
bie praw o obywate lstwa na ekra ­
nach całego świata. A by  się o tym  
przekonać, w ystarczy przypom nieć 
tak ie  f i lm y  ja k  „N iedźw iedź“  wg 
Czechowa, ja k  radziecka składanka 
„T rz y  spotkania“ , ja k  w łoska „Pai- 
sa“ , angie lski „K w a rte t“ , czy ostat­
n io  w yśw ie tlana u nas składanka 
francuska „Jednodn iow i m ilio n e ­
rzy“ . Tak ja k  chętnie bierzemy do 
rę k i zb iór dobrych nowel, tak  samo 
chętnie oglądamy program  film o w y  
złożony z k ilk u  k ró tk ic h  opowiadań.

M ŁO D ZIEŻO W E  
ZESPOŁY TW ÓRCZE

Zarów no ko lek tyw n a  rea lizacja 
film ó w , ja k  i  szeroko rozw in ię ta  
p rodukc ja  m ałych fo rm  mogą i  po­
w in n y  w  zupełności zapewnić m ło ­
dym  m ożliwości dalszego szkolenia 
się, doskonalenia i  rozpoczęcia sa­
m odzie lnej pracy twórczej. N ie ­
m n ie j w  obecnej sy tuac ji nasuwa 
się jeszcze konieczność utworzenia 
m łodzieżowych zespołów twórczych.

Warszawska narada film o w a  w y ­
suwając postu la t twórczości zespoło­
w ej jasno i  zdecydowanie okreś liła  
stanowisko naszych twórców , k tó ­
rzy  w  ta k ie j organ izacji kad r w idzą 
„jeden z podstawowych elementów 
słusznej p o lity k i a rtys tyczne j“ . Jak 
w yn ika  z de k la rac ji S P A T lF -u  we 
w szystkich zespołach twórczych 
znajdzie się miejsce dla  m łodych, 
zostanie stworzona p la tfo rm a  dla 
ich a k tyw iza c ji i  usamodzielnienia 
się. F ak t ten -nie przekreśla jednak 
postula tu , aby analogicznie do in- 
nycn dziedzin życia, powstały i  roz­
w ija ły  się zespoły twórcze m łodych 
film ow ców . Należycie zorganizowa­
ne, otoczone opieką doświadczonych 
rea liza torów  i  w ładz zw ierzchnich 
k in em a to g ra fii s ta łyby się one g łów ­
ną bazą w a ik i o metodę ko lek tyw ne j 
rea lizac ji f ilm ó w  i  o postawienie na 
w łaściw ym  poziom ie p ro d u kc ji m a­
łych  fo rm  f ilm u  fabularnego.

O statn io na terenie PW b F pow­
stały dwa tego rodzaju zespoły z ło­
żone ze studentów IV  roku  przygo­
tow ujących się do rea lizac ji film ó w  
absolutory jnych. K ie row n ic tw o  i  
opiekę pedagogiczną nad jednym  z 
n ich  ob ją ł A n to n i Bohdziew icz i 
Bohdan Czeszko, nad d rug im  W a­
d im  Berestowski i  A leksander Jac­
kiew icz. Oba te zespoły postaw iły  
sobie za cel zrea lizowanie film ó w  
złożonych z k ró tk ic h  nowel-opo- 
w iadań, a jednocześnie pełne w yko ­
rzystan ie  doświadczeń „Dw óch b ry ­
gad“ . W ydaje m i się, że te pierwsze 
zaczątki m łodzieżowych zespołów 
film o w ych  zasługują na specjalną 
uwagę, że zdrowa in ic ja ty w a  m ło ­
dzieży n ie  pow inna pozostać je d y ­
nie  w  sferze eksperym entów.

O NOW E KA D R 1
TRZEBA SIĘ BIC

Dobrze się stało, że warszawska 
narada film o w a  postaw iła zagadnie­
nie nowych kad r na ostrzu noża. 
Najp iękn ie jsze jednak deklaracje, 
sform ułowania, dezyderaty i  uchwa­
ły  nie na w iele się zdadzą, jeże li 
pozostaną jedyn ie  na papierze. Ó no­
we kadry film ow e, tak  ja k  i o każ­
de zadanie naszego w ie lk iego planu 
6-letniego, trzeba się bić.

N ajb liższym , konkre tnym  prze ja­
wem  te j w a lk i niech się stanie ja ­

sne, zdecydowane ustosunkowanie 
się CU K-u do zagadnienia m łodzie­
żowych zespołów twórczych, do za­
gadnienia m etody ko lek tyw n e j rea­
liz a c ji f ilm ó w  i  p ro d u kc ji m ałych 
form , niech będzie zapewnienie 
m łodzieży norm alnych, a te lierowych 
w arunków  p rodukc ji.

Najbliższym , konkre tnym  prze ja­
wem  te j w a lk i niech się stanie czyn­
ne zainteresowanie się naszych 
tw órców  film o w ych  pracą m łodzie­
ży, otoczenie je j tro sk liw ą  opieką 
pedagogiczną, wyciągnięcie wszyst­
k ich  wn iosków  i  konsekw encji z 
istniejącego obecnie stanu rzeczy.

N ajbliższym , konkre tnym  prze ja­
wem  te j w a lk i niech się stanie bo­
jow a, ofensywna postawa m ło ­
dzieży film o w e j, je j wzmożony w y ­
siłek w  opanowaniu w iedzy facho­
w e j i  pogłębieniu m arksistowskiego 
światopoglądu, sam okrytyczny sto­
sunek do w łasnych braków  i  błę­
dów, głęboka w iara  w  słuszność 
zbiorowego, ko lektyw nego w ys iłku .

Czesław Petelski

Z arys k o n flik tu , na k tó ry m  
opiera się akcja f ilm u , za­
czerpnęli autorzy w prost z 
życia“  — czytam y w  d ru k o ­
w anym  program ie „G rom a­
dy“ . M im o  tego dumnego 

stw ierdzenia, now y nasz f i lm  uznać 
można za p rzyk ład  uproszczenia a r­
tystycznego, k tó re  pod nazwą „sche­
m atyzm u“  zyskało ostatnio rozgłos 
w  dyskusjach lite rack ich .

O H YD N Y M ŁY N A R Z  
I  PR O M IE N N Y  D Z IA ŁA C Z

Treścią f ilm u  są in try g i m łynarza-  
ku łaka , k tó ry  us iłu je  przeszkodzić 
w  budow ie m łyna gromadzkiego i  
próbu je un iem ożliw ić  przem ia ł zbo­
ża przeznaczonego na odstawę do 
spó łdz ie ln i w  mieście. Jest to ty p  
pod każdym  względem ob rzyd liw y . 
Jest gruby, ma nalaną tw arz  o z ło­
ś liw ych oczach i pre tensjona lnych 
wąsikach. Jest o rdynarny, b ru ta ln y  
i zuchwały, zaś jego u lub iona posta­
wa — to rozkraczone nogi i  ręce w  
kieszeniach, w  połączeniu z m iną 
n ieżyczliwą i wyzywającą. Odzna­
cza się lubieżnością i  pragnie uwieść 
bohaterkę M aryśkę, napastując ją  
w  kącie magazynu z mąką. G łów ­
nym  jego zajęciem jest p ijaństw o, 
k tórem u się oddaje w  tow arzystw ie  
swego szwagra — nieuczciwego se­
kre tarza sądu, oraz podobnych sobie 
ku łaków . Jest n ie lu dzk i: doprow a­
dza do samobójstwa ubogiego B a r­
tosika, k tó ry  podpisał mu zobow ią­
zanie, że oddaje za d ług i swoje ży­
to na po iu. Jest ob łudny: widząc, że 
ch łop i m im o wszystko zwyciężają, 
z chy trym  uśmiechem proponuje im  
pożyczenie sw o je j ż n iw ia rk i do po­
mocy w  zbiorach grom adzkich. A  
jednak ten p e rfid n y  n ikczem nik, po 
k tó ry m  spodziewamy się przebie­
głości godnej w ie lk iego dran ia , po­
pełn ia błąd nieuzasadniony niczym  
w  jego dotychczas znanym  charakte­
rze: nocą, w  ataku wściekłości, zao­
ru je  drogę wiodącą do m łyna spół­
dzielczego i za tę samowolę dostaje 
się w  ręce m ilic ji.

A bso lu tnym  jego przeciw ieństw em  
jest Paweł, budowniczy nowego 
m łyna, p iękny m łodzieniec o fa lu ją ­
cych blond włosach, o r lim  p ro filu  i  
spo jrzeniu życzliw ym , choć stanow ­
czym. Paweł kocha uczciw ie M a­
ryśkę i  poślubi ją  w końcu film u . 
N ie p ije  on an i nie pa li, co n a jw y ­
żej gryzie słomkę, zasmucon - in t r y ­
gam i m łynarza. N ie unosi się nigdy, 
nawet gdy ojciec jego w yb rane j ob­
rzuca go niezasłużonym i obelgami. 
G łów nym  jego zajęciem jest pod­
trzym yw an ie  na duchu kolegów a 
grom ady, w  m om entach sporów z 
ku łakam i.

A N I Z ŻY C IA , A N I Z CELULO ID U, 
LECZ Z PAPIERU

G dy więc au torow ie piszą w  
przedm owie, że w  f ilm ie  swoim  
przedstaw ili w ypadk i, o ja k ic h  „czę­
sto czytam y w gazetach“ , tw ie rdze­
nie to wypadnie uzupełnić, że dzieło 
ich n ie  pochodzi z życia odbijającego 
się w  prasie, lecz z papieru, na ja ­
k im  jest ona w ydrukow ana. D o ty­
czy to w szystkich postaci: oto W o j­
ciech. k tó ry , ponieważ jest średnia- 
k iem , nie może się początkowo zde­
cydować — tu  pomaga w  Samopo­
mocy Chłopskie j, tam  znów słucha 
podszeptów m łynarza — aż wresz­
cie tr iu m f grom ady przekonuje go 
i  zbliża do n ie j; oto łączn ik  z m ia ­
stem — ten tęgi i barczysty mężczy­
zna zakazuje chłopaczkom  rzucać 
kam ien iam i w  ku łaków , perswadu­
jąc im  paluszkiem , n iby  dobrze w y ­
chowana ciocia: „N ie  w o lno !“  — 
osiągając m im o w o li e fekt potężne­
go kom izm u. Wszyscy tu  zachowują 
się, ja k  zachować się pow inn i, mają 
stałą świadomość, że pa trzym y na 
nich, liczym y ich zasługi i pochwa­
lim y  ich na uroczystej akadem ii. N ie 
w ie rzym y w  grozę w rogów  m łyna — 
ot, udają ty lko , rob iąc do nas perskie 
oko, n iby ci krow oderscy statyści w 
„Kościuszce pod R acław icam i“ , k tó ­
rym  trzeba by ło  p łacić podwójne 
s taw ki, bo inaczej n ik t  nie chcia ł 
grać pobitych M oska li, m im o że do 
ró l kosyn ierów  dość by ło  chętnych 
za darmo.

Podobnie papierow y jest k o n flik t,  
n iezdolny nas wzruszyć, skoro od 
pierwszej m in u ty  w iadomo, że m ły ­
narz nie ma żadnych szans zw ycię­

s tw a; rów n ie  niepodobny do życia 
jest język  przypom inający prezenta­
cje w  starych m elodram atach: „A  
ja  jestem piękna i  przewrotna lady 
Pem brok, w łaścic ie lka tego pałacu“  
— tak samo bohaterow ie „G rom a­
d y “  przedstaw iają się nam jako 
„b iedn iacy“ , określa jąc W ojciecha 
jako  „średn iaka“ , m łynarza zaś jako 
„k u ła k a “  —  s łow nictw o, którego w 
potocznych rozm owach ch łop i nie 
używ ają , naw et gdy znaczenie tych 
zw ro tów  m ają na m yśli. Podobnie 
•nieprawdziwy jest ów tłu m  kobiet, 
w racających z c iężk ie j pracy, n iby 
na pocztówce — z m iły ń ii uśm ie­
chami, chusteczkami schludnie za­
w iązanym i pod brodą i  g rab iam i 
sztorcem na ram ionach.

Na dodatek, w f ilm ie  złożonym z 
szablonów przeniesionych z afisza, 
w ie lka  scena fina łow a, k tóra brzm ieć 
pow inna pełnym  dźw iękiem  fan fa r, 
przypom ina raczej zmoczony fa je r­
w e rk , ze sm utnym  psyknięciem  ga­
snący w ka łuży ; samochody ze zm ie­
loną wreszcie m ąką opuszczają wieś 
w  k ie ru n ku  niejasno określonej 
„spó łdz ie ln i“ , k tó re j w  f ilm ie  na 
oczy nie oglądamy, i bohaterow ie 
pozostają na drodze z rękam i opusz­
czonym i i n iepewnym  uśmieszkiem 
na ustach. Jest to źle w ybrane una­
ocznienie, sym bol w izua lny nowej 
gospodarki. Eisenstein w  „ L in i j  ge­
ne ra ln e j“  da je inny  obraz: arm ią 
tra k to ró w  ze wszystkich s tron  ho ry ­
zontu nadjeżdża do wsi, miażdżąc 
żałosne i  ubogie o p ło tk i zacofanej, 
p ryw a tne j upraw y.

N A U K A  „ L IN II  G ENERALNEJ“
Porównanie z arcydzie łem  ra ­

dzieckiego reżysera uśw iadam ia 
nam błędy „G rom ady“  ja ko  film u  
o k o le k tyw iza c ji wsi. W łaśnie w 
zw iązku z „L in ią  generalną“  fo rm u ­
łu je  Eisenstein swój pogląd na p ięk­
no. Pogląd ten przypom ina ową sce­
nę ze „S nu“ , now e li Prusa o ' s tu ­
dencie, k tó rem u się m arzyło, że 
zna jdu je  się na d ru g im  świecie: w i­
dz ia ł tam  k ró lów  w  atłasach w yg lą ­
da jących ja k  stare ścierki, w  ko ro ­
nach przypom inających zardzew ia­
łą blachę; tymczasem k a fta n ik  ubo­
gie j Ż ydów k i-ś le dz ia rk i, k tó ra  co 
dzień dawała kaw ałek ryb y  bieda­
kow i, — błyszczał ja k  płaszcz gro­
nosta jow y. Podobnie w  film a ch  
Eisensteina w y tw o rne  tow arzystw o 
panów we frakach i dam w  sukn iach 
ba low ych w ygląda ja k  tłu m  m ar­
tw ych , n ieciekaw ych k u k ie ł obw ie­
szonych m aterią, pod k tó rą  nie czu­
jem y cia ła  ani k rw i;  gdy natom iast 
z jaw ią  się na ekranie tw arze ch ło­
pów, zniszczone pracą, w yg lądają 
one ja k  wspaniałe „pejzaże lu dzk ie “ , 
od k tó rych  oczu oderwać nie może­
m y, urzeczeni ich patosem i  p ięk­
n e m — gdzie by le  ja k ; łachm an dra- 
pu je  się ja k  kostium  renesansowy, 
prosta bluza bolszewika błyszczy zaś 
ja k  zbro ja  na pom niku, piękna, bo­
gata i ciekawa.

N ie trzeba w ięc by ło  bohatera 
„G rom ady“  w yb ierać spośród n a j­
ładnie jszych chłopców  z Podgórza, 
by obudzić w  nas entuzjazm  dla no­
w e j wsi, an i m łynarza rob ić  aż tak 
odrażającym , by uzyskał nasze n ie ­
w ą tp liw e  potępienie. U Eisensteina 
w idz im y, ja k  czterech zaledwie ch ło ­
pów z w ie lk ie j wsi — spośród set­
k i — pode jm uje się gospodarki spół­
dzielczej. i  nie są to byna jm n ie j 
m łodzieńcy lśn iący urodą. W idzim y 
wieś ogarniętą h is te rią  re lig ijn ą  w

w ie lk ie j procesji, dom agającej się 
na próżno deszczu z niebios, w idz im y 
chłopów przerażonych, a następnie 
zachwyconych cudowną maszyną — 
cen tryfugą, sprowadzoną przez spół­
dzie ln ię  W idzim y ich wściekłość, lę k  
i fanatyzm , nad k tó ry m i zwolna do­
p iero tr iu m fu je  rozsądek i  poczucie 
chłopskiego in teresu N ie od razu je ­
steśmy pewni, ja k  obrócone zostaną 
nam iętności wstrząsające tym  spo­
łeczeństwem, i  niebezpieczeństwo 
jest tu  praw dziw e — przez co 
tr iu m f jest tym  większy. *)

Grzechem g łów nym  „G rom ady 
jes t w ięc sztampa cha rak te rów  
zwężająca tem at: p Uomatyczne po­
łączenie ładnego z do b r-m .

Realizatorzy f ilm u  m ogliby na 
swe usp raw ied liw ien ie  powiedzieć, 
że is tn ie ją  ga tunk i, w  k tó rych  sche­
m atyzm  nie ty lk o  nie razi, błędem 
artys tycznym  nie jest, ale p rzeciw ­
nie, decyduje o uroku dzieła sztuki, 
w yn ika  z jego założenia: tak  jest w  
ludow ych m elodram atach sentym en­
ta lnych, w  egzotycznych „podró-' 
żach“ , w powieściach „z  przygoda­
m i“ , gdzie ja k iś  „W inne tou -czer- 
wonoskóry dżentelm en“' jest na j­
ładn ie jszy, ma najlepszego k  n ia  
i na jce ln ie j strzela, a to dlatego że 
b ron i sp raw ied liw ości — jego do­
skonałość pod każdym  względem  
w yn ika  z m ora lne j aprobaty i en tu­
zjazmu dla idei, k tó rą  on reprezen­
tu je . Stąd możp młodzieńcza św ie­
żość k lim a tu  „G rom ad y“  kap tu jąca 
— m im o wszystko — naszą sym pa­
tię. Tonacja ta wszakże łączy «ię z 
atm osferą zabawy, stoi na gran icy 
baśni, przenosi nas w k lim a t nierze­
czyw is te j ba llady  kow bo jsk ie j.

A U TE N TY C ZN A  W IEŚ  
KR AKO W SKA

M łodz i reżyserow ie „G rom ady“  
m ie li przecież inne am bicje, p ragnę li 
pokazać w yb rany  m om ent h is to­
ryczny w ca łe j jego powadze, w  
m iejscu praw dz iw ym  i  ściśle ozna­
czonym. N a jb liżs i sukcesu są on i 
tam właśnie, gdzie ob iek tyw u  swe­
go nie p rzesłon ili papierem. Jest tu  
w ięc autentyczny k lim a t wsi pod­
k rako w sk ie j. z je j łagodnym i pagór­
kam i, z chatam i o n isk ich  kw a d ra to ­
w ych  oknach, je j mszą niedzielną, 
b ryczkam i zaprz żońym i w  kon ika , 
z cha rak te rys tycznym i typa m i 
ch łopsk im i w  kapeluszach filc o ­
w ych, podgiętych do ty łu . Jest atm o­
sfera la t przem iany, na zg ie łk liw ym  
zebraniu Samopomocy, na budow :e 
nowego m łyna o b ia łych  ścianach, 
na roztopię, w  k tó rym  grzęzną w o­
zy z mąką i łam ią się szprychy kó ł. 
Jest wreszcie kreacja  M ariana L u ­
py, chłopa-am atora, k tó ry  gra w a­
hającego się „średn iaka“  W ojciecha: 
ten s ta ry  ro ln ik  podgórski, o tw a rzy  
zawzięte j, walczący z. sobą samym, 
przem aw ia jący tonem tw ardvm . n ie ­
chętn ie  w ypow iada jący słowo czułe, 
a przecież w ra ż liw y  — daje nam raa 
po raz uczuć żvwe cia ło  j d schema­
tem  tekstu, ja k i scenarzyści dla n ie ­
go u łoży li. Bo tem at „G rom ady“  —■ 
w ie lka  po lem ika o wieś współcze­
sną — jest zbyt żyw o tny by da ł się 
zdusić ca łym i nawet tonam i papie­
ru  i  pudam; sztampy.

Zygmunt Kałużyński

*) To  za łożen ie  b y  pokazać ca łość za­
g a d n ie n ia  w p e łn y m  jeg o  patos ie , d o p ro ­
w a d z iło  E isens te ina  do  s y m b o lic z n y c h  
uproszczeń . k tó re  s łuszn ie  w y tk n ię to  
„ L in i i  g e n e ra ln e j"  (np,- sen k o łc h o ź n ic y  
o k ro w ie  w ię k s z e j n iż  n ie b o  z a le w a ją ­
ce j w ie ś  s w y m  m le k ie m ).

SUBSKRYPCJA

SŁOWNIK JĘZYKA POLSKIEGO
J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W, Niedźwieckiego

O siem  to m ó w , fo rm a t 25x17 cm , o k o łe  7200 s tro n , w  t r w a łe j  o p ra w ie  p łó c ie n n e j

P rz e d ru k  m e todą  fo to o fs e to w ą  p ie r  ¡1 W y d a w c a :  P a ń s tw o w y  In s ty tu t  
w szego w y d . z la t  1900 — 1927. ||. W y d a w n ic z y  w  W arszaw ie .

P ie rw s z y  to m  u k a z a ł się w  m a ju  b r.
O s ta tn i w y jd z ie  z d ru k u  w  cze rw cu  1953

C E N A  JE D N E G O  T O M U  Z Ł  125.

S ło w n ik  będz ie  s p rz e d a w a n y  w y łą c z  II We w s z y s tk ic h  k s ię g a rn ia c h  D om u 
n ie  d rog ą  s u b s k ry p c ji,  k tó ra  trw a ć  j K s ią ż k i żą da jc ie  p ro s p e k tó w  ze szcze* 
bedz ie  do dn. 30 cze rw ca  b r . 1 g ó ła m i i b la n k ie tó w  P K O  d la  zg ło -

I szenia  s u b s k ry p c ji pocztą .

Zg łosze n ia  o sob is te  p rz y jm u ją  w ię ksze  k s ię g a rn ie  D om u K s ią ż k i 
Zg łosze n ia  pocz to w e  — C e n tra ln a  K s ię g a rn ia  W y s y łk o w a , W arszawa, 

P I. D ą b ro w s k ie g o  8.
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W obronie Wiecha —

przeciw Więckowi
W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K

rzeczytałem w  „N ow e j 
K u ltu rze “  a rty k u ł B łoń­
skiego o Wiechu —  i  zdzi­
w iłem  się. Przeczytałem  
a rty k u ł W iecha o Błońskim  
— i  zdziw iłem  się jeszcze 

bardziej. B łoński tw ie rdz i, że p. P ie­
cyk jest głupi, zw iotczały m oralnie, 
bez respektu dla życia rodzinnego 
i  — co tu dużo gadać — by ły  „szm al- 
cow n ik “ . Ma nawet pretensje do au­
tora  o brak „rzetelnego potępienia 
m oralnego“  dla swego bohatera. 
Wiech przeciwnie tw ie rdz i, że p. P ie­
cyk ma piękną kartę  okupacyjną, 
sprzedawał nawet podobno — za 
jedną „stów ę“  — fa łszywe auswei- 
sy i  broń. B łoński przew iduje, że p. 
P iecyk w  najb liższe j przyszłości 
ulegnie rozw arstw ien iu  klasowe­
m u: częściowo przeniesie się z T a r­
gówka na M DM , gdzie spożytywnie- 
je  do reszty i  zachowa z dawnych  
pięknych czasów co na jw yże j parę 
na lo tów  gw arowych; częściowo zaś 
stanie się o tw a rtym  wrogiem , wobec 
czego przeniesie się również z T a r­
gówka. Tą perspektyw ą rozw ojową  
p. P iecyka Wiech się ju ż  na szczęś­
cie nie za jm uje ; m ów ię „na  szczęś­
cie“ , gdyż jest chyba jasne, że p. 
P iecyk  —  całkow icie pozytyw ny lub  
całkow icie  negatywny  —  nadaje się 
być może do powieści o odbudowie 
lub  do k ro m k i sądowej, ale w  każ­
dym  razie tem atem  dla hum orysty  
być przestaje. A  szkoda!

Co m nie jednak dz iw i, to to, te  
W iech zgodził się na wyznaczony 
sobie przez B łońskiego teren po je­
dynku. Obaj m ianow icie zdają się 
przy jm ow ać założenie, że p. P iecyk  
pow in ien  być albo pozytyw ny albo 
negatyw ny, czarny lub b ia ły. Z a ło­
żenie to n ie  w yda je  m i się jednak  
słuszne. Dlaczego —  spróbuję w y ja ­
śnić.

W ielcy hum oryści przeszłości nie  
tra k to w a li swych  postaci kom icz­
nych an i z entuzjazmem, an i też z 
„rze te lnym  potępieniem  m ora lnym “ ; 
n ie  czyn ili z n ich  an i wzorców do 
naśladowania, an i też n ie  s taw ia li 
ich  pod pręgierz; odnosili się do n ich  
po prostu z humorem. N ie znaczy to 
byn a jm n ie j, ja koby  Szekspir czy 
Dickens, Gogol czy M ick iew icz b y li 
czymś w  rodzaju „duchow ych ren - 
tie ró w “ , k tórzy  —  wzniesien i jronad 
sprzeczności tego św iata  — patrzą  
nań z pobłażliwego dystansu i  „oz ła - 
cają go swym  pogodnym uśm ie­
chem“ . Nie, i  hum orysta jest po 
swojem u zaangażowany; teoria, k tó ­
ra  chce zeń zrob ić neutralnego ob­
serwatora, jest n ie  ty le  błędna, co 
skierow ana pod fa łszyw ym  adre­
sem.

W istocie najcelniejsze postaci h u ­
morystyczne lite ra tu ry , ta k i F a l-  
s ta ff, P ickw lck , Zagłoba, Iw a n  N ik i-  
fo row icz i in., to przeważnie ludzie  
w  pewnym  ju ż  w ieku, po trosze w y ­
cofani z obieg«, któ rzy rzadko sku- 
prają na sobie główne zainteresowa- 
i  ) dramatyczne, a je ś li naw et sku­

pia ją , to m ają najczęściej p rzy boku  
młodzieńczą parę, reprezentującą  
is to tny n u rt u tw oru . Postaci te są 
zazwyczaj zbudowane na zasadzie 
kontrastu: m im o pewnych cech od­
straszających (np. powierzchownoś­
ci) posiadają np. „z ło te  serce". Jeże­
l i  autor ma nawet z n im i jakieś po­
rachunk i do załatw ienia, to są one 
albo przebrzm iałe ju ż  i  niegroźne, 
albo drugorzędne i  —  jakbyśm y  
dzisia j pow iedzie li — nieantagoni- 
styczne. Słowem, postać hum ory­
styczna to  — albo człow iek przed­
wczorajszy, z k tó rym  się ju ż  nie w a l­
czy, którego należy nawet zrehab i­
litow ać i  ocenić ze stanowiska po­
jednawczej syntezy; albo też ktoś, 
kto posiada co praw da pewne w ady , ' 
ale wady niegroźne i  w arte  co n a j­
w yże j uśmiechu (np. op ilstwo i  tchó­
rzostwo Fa ls ta ffa  czy Zagłoby). Tam  
jednak, gdzie zaczyna się ostry kon­
f l ik t ,  tam kończy się dziedzina hu ­
m oru. K ry ty c y  zatem, którzy zarzu­
cają W iechow i drugorzędność i  
nieistotność opisywanych przezeń 
k o n flik tó w , nie spostrzegli się na­
wet, iż  w łaściw ie zarzucają m u to, 
że jest hum orystą.

D la społeczeństwa burźuazyjnego, 
w  k tó rym  narodziła  się humoreska 
Wiecha, groźny, b y ł bandyta, groźny 
b y ł — z inne j strony  —  rew o lu c jo n i­
sta: obu kara ło ono w ie lo le tn im  k ry ­
m inałem  i  „rze te lnym  m ora lnym  
potępieniem “ ; ale sprawcy drobnych  
ulicznych aw an tu r zasług iw a li —  w  
jego op in ii — co na jw yże j na paro- 
tygodniow y areszt i  na — , n ie w yk lu -  
czającą pobłażliwości , czy nawet 
sym pa tii —  lekką naganę m ora lną w  
„C zerw on iaku".

Czy w  obecnych w arunkach hu ­
m oreska Wiecha może się ostać czy 
też m usi się przerodzić w  „chloszczą- 
cą satyrę“ ? Pytan ie to  —  szczegól­
n ie  naglące wobec pesym istycznych 
zapowiedzi k ry tykó w , wieszczących 
b lis k i koniec p. P iecyka  —  zdaje się 
dotyczyć nie ty lk o  jego osobiście, ale 
w  ogóle losów hum oru w  państw ie  
budu jącym  socjalizm . Czy w  tym  
okresie zaostrzania się sprzeczności 
pozostało jeszcze miejsce dla niean- 
tagonistycznych, drugorzędnych kon­
f lik tó w , a w ięc d la  pobłażliwości i  
uśmiechu? Sądzę, że tak. Nie moją  
jest oczywiście rzeczą podsuwanie  
tem atów W iechowi, k tó ry  okazuje w  
tym  względzie niewyczerpaną w yn a ­
lazczość. Tak np. źle napisana lub  
w ystaw iona sztuka nie  jest zapewne 
obiektem, godnym „rzetelnego potę­
pien ia  m oralnego“ ,, a zasługuje co 
na jw yże j na taką recenzję, jaką  o 
n ie j .w yg łos ił p. P iecyk. Tem atów  
tak ich  rzeczywistość nasza dostarcza 
i  będzie dostarczać W iechow i pod 
dostatkiem . Niech m i tedy pozwolą 
k ry tycy , abym  —  m im o ich m elan­
cho lijnych  p ro roctw  —  b y ł ja k  n a j­
lepszej m yś li co -do przyszłych lo­
sów i 1 perspektyw  rozw ojow ych  jk  
Piecyka.

\ i A r tu r  Sandauer

NOWY DEBIUT
Ju lian  Dawidow icz: „Ucieczka“ . 

K iW . Warszawą 1952.
„Ucieczka“  jest pierwszą książką 

Ju liana Dawidowięza. Tym  ju ż  bu ­
dzi na tura lne zainteresowanie. In ­
trygę  „U cieczki“  wyznaczają perype­
tie  Jana, wywiezionego na przymuso­
we roboty  w  okolice Kassel. W tym  
m iejscu do rangi spraw y zasadniczej 
urasta problem  pisarskiego spojrze­
nia  na niem iecką wieś. Daw idow icz 
dostrzegł w  n ie j ludz i przeciwnych 
faszyzmowi. W ięcej,, tra fn ie  zaobser­
w ow a ł s iły  społeczne, z k tó rych  re ­
k ru tu ją  się powątp iew ający w  p raw ­
domówność przywódców NSDAP i  w  
słuszność norym berskich ustaw. P o r­
tre ty  H iile ra  wzniecają entuzjazm  
w  ku łakach, powodują wzruszenie 
drobnomieszczan. N ie w yw o ła ją  je d ­
nak em ocji wśród bezrolnych, nie 
wprowadzą w  entuzjazm  Paukego. 
Daw idow icz wie, na k im  opierał się 
faszyzm w  Frobnhausen, skąd b ra li 
się adora torzy trzecie j Rzeszy i  
członkow ie p a r ti i narodow o-socja li- 
stycznej. Jego wiedza w  te j m a te rii 
fo rm u je  najlepsze, na jbardzie j rea­
lis tyczne k a rty  powieści. W  n ich to 
zam knięto panoramę niem ieckie j 
wsi, nakreśloną w praw dzie szkicowo, 
na m arginesie rozw oju  zasadniczych 
w ą tkó w  fabu la rnych, pokazującą 
jednak, k to  popiera ł m it o germań­
sk im  im perium  i  kom u m it ów s łu ­
żył. Naprzeciw  m oralności ludzi b ro ­
niących im peria lizm u  i  przez im pe­
r ia liz m  wychowanych, naprzeciw  
m oralności Tucha, Tosmana i  gesta­
powca M ue lle ra staje w  „Ucieczce“  
moralność ludzi socjalizm u. Jej do­
k ładnem u i  m ożliw ie  ja k  na jbardzie j 
ścisłemu opisow i poświęcona jes t 
postać Tani.

Czy opis ten jest tra fny , czy d ia ­
gnoza w  n im  sform ułowana w ym a­
ga jak ichś bardzo poważnych, b a r­
dzo is to tnych uzupełnień? W ydaje 
nam  się, że nie. E tyka  człowieka ra ­
dzieckiego, ukszta łtowana poprzez 
in n y  uk ład  stosunków społecznych 
n iże li ten, w  k tó rym  ży ł Jan i w  k tó ­
ry m  żyje Pauke, przedstawiona zo­
stała w  sposób w ie rny. Uchwycono 
je j na jbardzie j charakterystyczne 
rysy, nadając tym  samym szczegól­
ną siłę przeciwstaw ieniu zbudowa­
nemu na prawach kontrastu. Tu je d ­

nak kończy się „prze jrzystość“  po­
wieści. W kraczam y obecnie w  dzie­
dzinę autorsk ich ta jem nic. Od razu 
napotykam y tu  postać Jana. N ie­
w ą tp liw ie  na jbardzie j zagadkowy to 
bohater w  powieści Dawidowieża. 
N ie o rien tu jem y się, k im  był przed 
wojną, nie znamy jego przekonań, 
domyślamy się ich raczej, biorąc za 
podstawę naszych przypuszczeń em- 
fatyczne i  niejasne deklaracje  Jana. 
Ta aura niedom ówień otaczająca 
głównego bohatera dzieła nie pozwa­
la nam zorientować się, kogo p ro­
zaik m ianow ał centra lną postacią 
swej książki. Realizm „Ucieczki 
ulega tu ta j załamaniu. A  załamanie 
to powoduje tym  żywsze pretensje 
k ry tyka , iż konsekwencją w y trw a łe ­
go m ilczenia Dawidow icza o prze­
szłości postaci stać się może prze­
konanie, iż  mam y tu  do czynienia z 
dzie jam i jakiegoś anonimowego i  
abstrakcyjnego „cz łow ieka“ .

Ostatnie zdania powieści in fo rm u ­
ją  o pożegnaniu Jana, T a tiany i  M ie t­
ka  wyjeżdżających z Niemiec do 
swych k ra jów . Pauke krzyczy w ów ­
czas do n ich : „Nasz związek już 
w kró tce  ogarnie lu d zk i ród “ . Św iad­
czy to o przekształceniach ideolo­
gicznych, ja k im  podległ ów dobro­
t liw y " pracow nik poczty. M etam orfo­
zy jego sk łan ia ją  do licznych pow ąt- 
piewań, jeś li nie do ca łk iem  uspra­
w ied liw ion e j nieufności. Przem iany 
Paukego dokonyw ają się bowiem  
gdzieś w  uk ryc iu . W idzim y ty lk o  ich 
efekty. N ie wyobrażam y sobie na­
w e t m otyw ów  determ inujących 
ewolucję Paula. Daw idow icz pragnął 
w idocznie spraw ić n ią  niespodziankę 
czyte ln ikom .

Grozi tu  w idm o schematu, żądają­
cego. by każdy człow iek o „dobrym  
sercu“  za ją ł p rzyna jm n ie j w  fina le  
u tw o ru  słuszne pozycje polityczne, 
schematu podważającego w iarygod­
ność autorsk ie j re la c ji i  osłabiające­
go wym owę powieści. Chciałoby się 
w ierzyć, iż  jest to jedyn ie m anka­
m ent debiutu, że w  następnych 
swych książkach Daw idow icz szczę­
ś liw ie  un ikn ie  przełomów „u ła tw io ­
nych“  i  pozbawionych beletrystycz­
nego uzasadnienia.

Lech B udrecki

KSIĄŻKA O LATACH 
MIĘDZYWOJENNYCH

M arce lina  G rabowska: A n to n i 
M roczek poznaje św ia t. P IW , 1952. 
str. 259 +  1 n lb . „

Powieść G rabow skie j obe jm u je  
la ta  m n ie j w ięce j 1920 —  27. Jest 
to okres powojennego kryzysu, spa­
dającego swoim  ciężarem na b a rk i 
mas pracujących, gw ałtow nego 
wznoszenia się fa ti w a lk i k lasowej, 
d yw e rsy jn e j, oszukańczej p o lity k i 
PPS, faszystowskiego zamachu P i ł ­
sudskiego. A  jednocześnie okres 
coraz większego rozszerzania się 
w p ły w ó w  KPP, objęcia przaz nią  
k ie row n ic tw a  w a lk i klasowej pro le­
ta r ia tu  m ie jskiego i w ie jskiego.

Na ja k ie  z jaw iska  skierowana 
jes t uwaga au to rk i?  Na in d y w i­
dualną tragedię uczciwych, ale oszu­
kanych robotn ików , sprowadzoną 
do wewnętrznych rozterek i re fle k ­
s ji, n ie  w p ływ a ją cych  jednak  na 
działalność bohaterów, n ie  zb liża­
jących ich  do praw dziw ego hege­
mona p ro le ta r ia tu  polskiego, do 
K PP. A  ta k  dzia ła ła przecież lo ­
g ika  w a lk i k lasow ej. Podobny do 
tych  ludz i, ja k ic h  pokazała nam 
Grabowska, ludz i, k tó rzy  n ie  czy­
n ią  k ro ku  ani naprzód, ani w  ty ł, 
ty lk o  tk w ią  w  miejscu, przeżuwa­
jąc  wciąż gorzk ie  re fleks je , b y ł ra ­
czej liczny  zastęp in te ligen tów . 
Prędzej czy późnie j i  on i jednak 
m usie li się angażować po te j lub po 
tam te j stronie. T ak  przebiega ł p ro ­
ces ty p o w y  i  ukazanie go b y ło  za­
sadniczym zadaniem pisarki.

A n ton i, w  in te n c ji au to rk i, ma 
być postacią centralną, _ ’ 
w szystk ie  k o n f lik ty  powieści, po­
kazyw ać wreszcie drogę, k tó re j 
n ie  w id z ie li przed sobą jego starsi 
towarzysze. Jest jednak postacią 
zupełn ie  przez au torkę n ieu p raw - 
dopodobnioną. Chłopiec nie posiada 
żadnej konkre tne j wiedzy o świę­
cie — jego życie na wsi jest czymś 
tak  um ownym  i  nie m ającym  żad­
nego w p ływ u  na jego dalsze losy, 
że można by założyć, iż u rodził się 
od razu 12-le tn im  chłopcem na je d ­
nej z u lic  Warszawy. Przy tym  to 
dziecko, tak  ciężko doświadczone 
przez życie, niepiśmienne, rozum uje 
ja k  dorosły in te ligen t, m ów i i  m yśli

TU CHODZI O ZESPÓŁ...
Adam Bahdaj: „Ich pierwszy

start“. Str. 314. Ludowa Spółdziel­
n ia  W ydawnicza. Warszawa 1951.

„ Ic h  pierwszy s ta rt“  jest h is to rią  
powstania i  rozw oju  Ludowego Ze­
społu Sportowego we w si podkar­
packiej,.
...,o ¡„W yjściowym “  bohaterem  jest 
w ie lokro tny  m istrz  P o lsk i w  sko­
kach narciarskich, góral, Jędrek

Kilka słóiD wyjaśnienia

Głos St. Lem a n ie  w p łyn ą ł 
na zmianę mego stano­
w iska wyrażonego w  art. 
pt. „N ieco abstrakcyjny 
spór o „A s tronau tów “ , za­
b ieram  jednak jeszcze raz 

głos w  dyskusji, ponieważ zależy 
m i na w y jaśn ien iu  nieporozum ień w  
sporze z autorem.

M ó j pierwszy 1 zasadniczy za­
rzu t, że opa rł on całą konstrukc ję  
sw oje j powieści na ogóln ikow ych i  
m ętnych pojęciach, że m ianow icie 
stosuje k ry te r iu m  abstrakcyjne j m o­
ralności, Lem  zb ija  następującym  
rozum owaniem : „D zia łan ie  ludz i w  
k o n flik c ie  z inną planetą w yp ro ­
wadza się ze słów  uczonego“  (45 
str.), „M y , ludzie, n ie  uważam y się 
za lepszych, an i za gorszych od 
wszystk ich innych  m ieszkańców 
wszechświata“ . —  „Ś rodk i, k tó ry ­
m i rozporządzamy są ta k  potężne, 
że -pod względem technicznym  je ­
steśmy zupełni w o ln i, to  znaczy, że 
w yb ó r naszego postępowania wobec 
nieznanych' is to t nie jest skrępowa­
n y  w a run kam i .m ateria lnym ; i  d la ­
tego przenosi się do dziedziny ocen 
m ora lnych“ . —  D e fin ic ja  „postępo­
w ania  należącego do dziedziny ocen 
m ora lnych, ‘ ja ko  nieskrępowanego 
w a run kam i m a te ria ln ym i“ ,  ̂ jest 
określeniem  w yraźnie idea listycz­
nym . Na podstaw ie ta k  w yp row a­
dzonych no rm  m ora lnych ludzie 
przyszłości w  książce Lema podej­
m u ją  uchwałę. N ie mam  za złe bo­
haterom  powieści Lema, że przepro­
wadzają swoje uchw a ły  większością 
głosów. N ik t z w y ją tk ie m  autora 
nie może ich zmusić, żeby pode j­
m ow a li logiczne czy nielogiczne 
decyzje. A le  do autora można m ieć 
pretensje o to, że sprawę obrony 
ludzkości przed inw azją niezna­
nych stworzeń sprowadza do oder­
w anych zagadnień m oralnych, ze 
szkodą dla prawdopodobieństwa 
akcji.

To samo tyczy i  sprawy W enu-
sjan: zarzucam Lem ow i, że giną oni 
dlatego, że napadli na Z iem ię, a 
nie dlatego, że ży ją  w  określonym  
antagonistycznym  społeczeństwie. 
Lem  w  swojej w ypow iedzi s tw ie r­
dza, że „być może nie udało m u się“  
przedstaw ić s tru k tu ry  społeczeństwa 
ha Wenus. Is to tn ie  n ic  mogło się 
udać, gdyż nie  n a  an i jednej p ró ­
by ukazania sprzeczności, k tóre 
ta rga ły  wenuso"'ym  społeczeń­
stwem. W enusjanle żyją myślą o 
zagładzie Z iem i (str. 329). Nie czy­
tam y o n ich n ic więcej ponad to, 
że spierają się o Ziemię. I  z powo­
du tego swojego „opętania Z iem ią“ 
W enusjanie giną.

Toteż Lem, n ie  ja , dowodzi, że 
zginę li on i z powodu swojej „n ie ­
zdrowej pa s ji“  do naszej p lanety; 
a n ie  z powodu w ewnętrznych 
sprzeczności społecznej s tru k tu ry . 
(W książce Lema — wyrażenia 
„n iezdrowa pasja“  an i „opętanie 
Z iem ią“  nie jes t użyte. Posługuję 
się n im i, bo trudno  m i powtarzać 
całe s trony (str. 329 — 334) książ­
ki).

Również w  książce Lema nie  
b y ły  użyte słowa „rozgardiasz“  
i  „nieporządek“  (nie podawałam  ich 
zresztą jako cytatów , gdyż w ów ­
czas m usiałabym  podać ich strony. 
Cudzysłów nie zawsze oznacza 
przytoczenie cudzych słów. N ieraz 
znaczy po prostu, że słowa użyte 
w  danym  tekście są obce człow ie­
kow i, k tó ry  m usi się .n im i posłu­
giwać). Słowa „n ieporządek“  i  „ro z ­
gardiasz“  m a lu ją  plastycznie sto­
sunek do przeszłości bohaterów 
Lema: np. Sześcioletni chłopiec 
pyta ojca co to jes t „ ła m is tra jk “  
i  „m ilio n e r“  (str. 110). „O jc iec za­
czął m ów ić do m a tk i gniewnie... 
„r iie  chcę, żeby m i t r u ł chłopca ty ­
m i czarnym i wspom nien iam i“  — 
zaw oła ł“ .

Lem  przytacza jako  dowód w ła ­
ściwego stosunku swoich bohate­
rów  do przeszłości, następującą 
scenę: młodzież (14 ła t liczy n a j­
młodszy) w  szkole nauczyła się 
wpraw dzie coś niecoś o naszej epo­
ce w a lk i i  heroizmu, ale dopiero 
przypadkowo spotkany profesor 
m usi im  tłumaczyć, że w  epoce te j 
n ie  wszyscy b y li g łup i i  dzicy. Nie 
w ym ien ia  zresztą an i jednego kon ­
kretnego bohatera. Ożywia się za 
to, k iedy staw ia za p rzyk ład  
chłopcom swojego nauczyciela.

N ie, tradycja  m arksizm u nie  jest 
d la  tych hum an itarnych uczonych 
żywa.

Bohaterow ie Lem a posługują się 
fałszywą log iką , a należą do e lity  
um ysłowej społeczeństwa.

W szystkie te zarzuty świadczą o 
jednym  —  o b raku  dostatecznie 
mocnej podbudowy ideologicznej 
„A s tronau tów “ . W ydaje m i się, że 
to jest zarzut naczelny, z którego 
w yp ływ a ją  inne. W ydaje m i się 
także w y tykan ie  ideologicznych 
i  artystycznych braków , to nie jest 
m ów ienie o tym , „czego w  książ­
ce nie  m a“ .

Chociaż w  sw o je j w ypow iedzi 
Lem  tw ie rdz i, że n ie  wartościo­
w a ł m ora ln ie  postępowania istot, 
k tó re  uży ły  bron i atomowej, książ­
ka jego ma jednak inną wymowę. 
Lem  postępowanie Wenusjan w a r­
tościu je dlatego, że sym bolizu ją 
oni w  jego u tw orze im p eria lis tycz-

nych zbrodniarzy. Lem  chcia ł swo­
ją alegorią przysłużyć się bez w ą t­
pienia spraw ie pokoju.

D latego om ówieniu te j powieści 
przeznaczono ty le  miejsca. Książka 
służy dobremu celow i i  jeże li nie 
spełnia swojego zadania w  lOtP/o, 
powodem tego jest bgak w  przepro­
wadzeniu g łównej m yśli.

Jeżeli przekonanie, że książką 
swoją Lem  włącza się do w ie lk ie ­
go ruchu obrońców pokoju n ie  zo­
stało wypowiedziane wprost w  re ­
cenzji, stało się to dlatego, że 
uważam to przekonanie, tkw iące u 
podstaw moich nad „A s tronau ta ­
m i“  rozważań, za rzecz tak  oczyw i­
stą, że wypowiedzenie go expressis 
verb is uznałam  za zbędne.

Z o fia  W oźnicka

Łyszczarz. Doświadczony zawod­
n ik , m ający przed sobą w ie le  in ­
nych możliwości, w yb iera pracę 
wśród młodzieży góralskiej, a w ięc 
powraca do środowiska, z którego 
wyszedł, k tó re  zna. A le  ja k  już 
zaznaczyłam, sam Łyszczarz jest 
ty lk o  bohaterem wejściowym , po­
ch łon ię ty pracą trenerską i w ycho- 
wawczą zespołu, stw orzy nierozer- 
w a lną  z n im  całość. Bohaterem 
będzie m łody zespół chłopców 
i  dziewcząt, k tó rych  upartą  wołą 
i  entuzjazmem powstał LZS  — Ło­
puszna. Będą m usie li przełamać 
niezliczone trudności n im  staną s:ę 
przodu jącym  zespołem okręgu 
i  zdobędą swoje pierwsze m is trzo­
stwa.

„S po rt to kom unistyczna propa­
ganda“ , „od ryw a ją  młodzież od 
p racy“ , „chcą „zabrać“  do Z M P “ 
— tak  p rz y ję li ku łacy pierwsze 
poczynania zespołu. Za propagan­
dą słowną poszły czyny. M łodzieży 
zabroniono „śportować się“ . Gdy 
to nie pomagało, nie dawano m ie j­
sca na boisko, gdy wreszcie m ło­
dzież zdołała urządzić sobie bo i­
sko, to je  w  nocy zaorano, trenera 
obrzucano kam ien iam i i  groźbami, 
szatnię, k tó ra  by ła  dum ą zespołu, 
owocem w ie lu  starań i  pracy -— 
spalono. Takie b y ły  prze jaw y w a l­
k i klasowej, ja k ie  w yw oła ło  po ja­
w ien ie się sportu na wsi. W  w a l­
ce i  pokonyw aniu trudności rósł 
zdrowy, mocny ko le k tyw  dziew-

O PARTYZANTCE 
BEZ FAŁSZYWEJ STYLIZACJI

Anna Lanota „D roga prze® Las"
—  wyd. MON, W -w a  1951, red. K . 
Żywulska.

Z b ió r opowiadań A nny Lano ty 
należy do trudnego, m im o pozo­
rów , rodzaju — są to  bowiem  opo­
w iadania partyzanckie. Na autora 
czyha tu  pseudo-romantyczność 
„leśnych chłopców“ , niejeden do­
świadczony pisarz zbaczał na fa ł­
szywe drogi, gdy da ł się pociągnąć 
tem u tem atow i.

T ym  większa zasługa m łode j au­
to rk i,  że oparła się ła tw iźn ie , nie 
sp łyc iła  sw o je j pa rtyzan tk i —  je d ­
nym  słowem znalazła prostą drogę
przez las.

A u to rka  praw dziw ie  oddaje rea­
lia  partyzanckiego życia, świadczy 
to o dobrej znajom ości tematu. 
Oddział leśny, k tó ry  opisuje Lano­
ta, ma wyraźne oblicze polityczne, 
nawet bez w ym ienian ia  nazwy w ie 
się dobrze, że to A rm ia  Ludowa. 
Do najlepszych należą opow iada­
nia: „Sąd“  i  „R ekw izyc ja “ , w  k tó ­
rych akcja po lityczna wysuwa się 
na p ierw szy plan. Jednak poziom 
opowiadań, zamieszczonych w  
zbiorku, jest n ierówny. N ieraz au ­
to rka  zadowala się pow ierzchow­
nym  obrazkiem  tam, gdzie tem at 
wym aga bardziej am bitnego opra­
cowania, na k tó re  przecież ją  stać, 
o czym świadczy np. wspom niany 
ju ż  „Sąd“ . W „M oście“ , „P ie rw ­
szym Zrzucie“ , „P rzybyszu“  au to r­
ka w  ogóle n ie  naw iązuje fabuły, 
n ie  stara się charakteryzować bo­
haterów, Przez to w łaśnie zbiór 
opowiadań zostaje ty lk o  zbiorem

opowiadań, n ie  sta je  się zaś, choć 
by ło  to prawdopodobnie zamierzo­
ne sądząc z identyczności nazwisk 
i  lo g ik i w  układzie chronologicz­
nym  — cyklem , w k tó rym  p lasty­
cznie i w ie lostronnie, choć w  lu ź ­
nych epizodach, m ia ł być przedsta­
w iony los jednego oddziału.

Ten zam iar się nie udał, mimo, 
że n iektóre  postaci (przede wszyst­
k im  Św ierk) są żywe i nadaw ały­
by się do rozw inięcia. Nieśmiałość 
n ie  wyszła na zdrow ie także opo­
w iadan iu  pt. „Zasadzka“ , została 
tu  w praw dzie  nawiązana ciekawa 
akcja , zarysowuje się k o n flik t:  
m łoda, bardzo na iwna dziewczyna, 
wysłana na zwiady, nie ma odwa­
gi ani wykonać poruczonego je j za­
dania, ani w rócić do oddziału i 
przyznać się do tchórzostwa. Wobec 
tego podaje dowództwu n iep raw ­
dziwe, zmyślone dane o siłach nie­
przyjacie la , ale gdy już  jest za 
późno, by wrócić, postanawia p rzy­
znać się do swego czynu dowódcy. 
Jak został osądzony postępek M a­
rys i, ja k  na nią w p łynę ły  tego 
czynu konsekwencje — te wszyst­
k ie  pytan ia  au torką zostawiła bez 
odpowiedzi. N ie w iem y nawet, czy 
przyznała się dowódcy: w  momen­
cie decydującym  po prostu opusz­
czamy bohaterkę, opowiadanie koń­
czy się opisem po *yc ik i, dosyć ba­
nalnym .

Anna Lanota jest deb iu łantką ; 
deb iu t je j spełnia wiele, więcej 
obiecuje. Może w róci jeszcze do 
„leśnych lu d z i“  i  da żywą w iz ję  
ich  życia. Z. W.

cząt i  chłopców Łopusznej. Sport 
zwyciężył i  zm ien ił nie ty lk o  ży­
cie m łodzieży, ale i  oblicze wsi. 
Gdy zespół urządzał zawody, p rzy­
chodziła cała wieś. Początkowo z 
niechętną ciekawością, później z 
entuzjazmem. Każde zwycięstwo 
zespołu by ło  dla wsi przeżyciem 
— przecież to ich, łopuszniańskie 
dzieci!...

Bahdaj nie idea lizu je  w arunków , 
w  ja k ich  rósł zespół, śm iało poka­
zuje trudności. Oprócz ostrej w a l­
k i  klasowej, k tó ra  w yw iązała się 
w okó ł LZS, m am y silne tarc ia w  
samym zespole. Zespół przechodzi 
kryzys, grozi m u rozpadnięcie się, 
jednak trzon ko le k tyw u  jest już  
tak  s ilny, że i  tym  razem zwycię­
ża. Odpadają elementy ku łack ie  
i  chociaż b y li to dotąd najlepsi za­
wodnicy, zespół po ich odejściu 
staje się jeszcze bardzie j zw arty, 
a miejsce dawnych m istrzów  zaj­
m u ją  nowi.

Bahdaj pokazuje nowy ty p  ze­
społu w  niczym ju ż  nie przypom i­
na jący zakopiańskich „k lu b ó w “  
i  nowy typ  zawodnika, u którego 
zdrowa ryw a lizac ja  zastępuje am ­
b ic je  osobiste, d la  którego p ie rw ­
szą troską i  dum ą jest w łasny ze­
spół, ko lek tyw  b lisk ich  mu ludzi. 
Jędrek, dawny parobek od ku łaków  
K rę tych , do zw yc ięstw a 'na  m istrzo­
stwach ju n io ró w  dochodzi o lb rzy­
m im  nakładem  pracy i  w ie lką  siłą 
w o li, k tó ra  nie pozwala m u załamać 
się i  każe walczyć do ostatn ich sił. 
Jędrek jeś li się w y b ija , to w łaśnie 
dzięki zespołowi i  d la  zespołu.

„Ic h  p ierwszy s ta rt“  pokazuje 
jedną z dróg przem ian społecz­
nych na wsi. M łodz i z Łopusznej 
wciągnięci do życia w  ko lek tyw ie  
zaczynają odczuwać potrzebę p ra ­
cy ko lek tyw ne j, . zaczynają sami 
dochodzić do uznania je j słuszno­
ści. Dobrze prowadzony zespół 
sportowy, w yrab ia jąc  poczucie ko­
le k tyw u , przygotow uje  w  psychice 
m łodzieży g ru n t dla spraw y spó ł­
dzielczości p rodukcy jne j.

Książkę czyta się z przy jem no­
ścią i  zainteresowaniem, napisana 
jest swobodnie, żyw o i  z pewnym  
humorem.

A. Bukowska

nieznośnie re fleksy jnym , in te ligenc­
k im  językiem . O dojrzewaniu A n ­
toniego ty lk o  się m ów i — nigdzie 
się go nie pokazuje. A u to rka  ogra­
nicza się do k ró tk ich  re lac ji tego 
np. typu, że A n to n i całe noce w łó ­
czył się po mieście. Jakiż b y ł sens 
i  plon tych wędrówek?

Postacie ks iążk i są m onotonnie 
jednakow e. Odgranicza je ty lk o  e ty­
k ie tka  p rzyp ię ta  przez au torkę: 
PPS-owiec, K P P -ow ;ec, dy re k to r, 
nauczyciel. W szystkie m ów ią ty m  
sajnym  język iem , ty m  samym in te ­
ligenck im , b ladym , k ie p sko -p u b li­
cystycznym  sty lem . W szystkie są 
tak  nieznośnie posłuszne autorce, 
że za trac iły  ca łkow ic ie  swą in d y w i­
dualność, swoje życie, swój zw ią ­
zek z rzeczywistością. T w orzy  się 
je  motodą pow ie lania ; można by je  
wyżąć z wody i  np. wszystkich- 
PPS owców zlepić z powodzeniem 
w  jedną postać i  to nie zanadto bo­
gatą. W szystkie bow iem  pow tarza­
ją  jeden i ten sam problem , tę sa­
mą sytuację życiową. A u to rka  i lu ­
s tru je  n im i tragedię zaw iedzionych 
przez górę p a rty jn ą  mas P P S -ow - 
skich. Wszyscy on i są uczciw i, a 
oszukani, wszyscy doskonale zda­
ją  sobie sprawę ze zdradzieckie j 
p o lity k i PPS. ty lk o  żaden, n ie  w y ­
ciąga z tego w niosków , żaden nie  
m yśli. Przy tym  autorka nie poka­
zu je  żadnej d rog i w y jśc ia  — Pa­
w e ł um iera, Karw asz g in ie  od 
p rzypadkow e j k u l i w czasie zama­
chu m ajowego, D a row sk i w  ogóle 

łączyć gub i się przy  końcu powieści. P rz y - 
tym  w  kreśleniu tych postaci 
au torka popada w  sprzeczności. 
Weźmy dla p rzyk ład u  Paw ła. P o­
czątkowo autorka sugeruje, że nie 
b y ł nawet w  PPS-ie, że da ł się za­
garnąć żyw io łow o przez ęuch ro ­
botniczy, że przyczyną jego dalszej 
bierności, obcości b y ły  jak ieś  m e­
tafizyczne cechy jego cha rakte ru . 
D a le j jednak okazuje się, że P aw ­
ła odsunęła od ruchu  robotniczego 
obłudna postawa w ładz PPS, że ro ­
zum ie on i  w yczuw a fałsz k lasow y 
w  dzia ła lności PPS.

W założeniu a u to rk i p rzeciw sta­
w ien iem  P P S -ow ców  jest rodz ina  
B ieńków , a k tyw is tó w  K P P -o w - 
skich. P rzec iw staw ien ie  to jest zbu­
dowane jednak na zasadzie w y łącz­
n ie  de k la ra tyw n ych  w yp ow ied z i 
obojga B ieńków  (naw e t 13 -le tn i 
Staszek B ien iek rezonu je ja k  s ta ry  
dzia łacz). U ogó ln ien ia  dokonu je  
au to rka  w y łączn ie  w  kom entarzu 
w łasnym , a n ie  w  ramach obra­
zu artystycznego. Pow ierzchowne 
p rzysw o jen ie  sobie p rob lem u ideo­
logicznego spraw iło , że au to rkę  n ie  
stać na podbudowanie kom entarza 
m ateria łom  życiow ym , k tó ry  je s t 
je.i zupełnie obcy. Z tych samych 
źróde ł w yw odzą  się inne b łę d y  
ks iążk i. A u to rk a  n ie  w id z i jasno 
swego podstawowego założenia, 
w ięc nie um ie  podporządkować m a­
te r ia łu  log ice ideow o-a rtys tyczne j 
pow ieści za pomocą odpow iedn ie j 
se lekc ji. Szereg p a r t i i ks ią żk i n ie  
spełn ia żadnej fu n k c ji,  n iczym  n ie  
usp ra w ie d liw ia  sw o je j obecności w  
pow ieści. Np, cała „tra g e d ia “  do­
m owa d y re k to ra  G arnera, n a d - 
m ie rn ie  rozbudowana, p rze raź liw ie  
bana lna i nudna h is to ria  o boga tym  
dyrekto rze , k tó ry  jes t kobieciarzem , 
w ięc zaniedbuje dzieci, skłan ia  żo­
nę do opuszczenia domu, w  kpńcu  
rozchodzi się z n ią  d la  sp ry tne j se­
k re ta rk i Anny.

M ó w iła m  ju ż  o b ra ku  obrazu 
artystycznego w  książce. U ja w n ia  
się to w  przerzuceniu na jw ażn ie j­
szego, ideowego sensu ks ią żk i na 
kom entarz  au to rsk i i  w  ca łkow itym i 
n iem a l b raku  rea listycznego opisu. 
A k c ja  ks iążk i toczy się w  W arsza­
w ie , tymczasem nie w iem y o n ie j 
n ic  poza nazw am i u lic . W szystko 
odbyw a się w  próżn i. O to cha rak­
te rys tyczny  fragm en t: „P o raz
p ie rw szy zna lazł się w  ty p o w y m  
robo tn iczym  m ieszkaniu. Jego od­
rębność odczuł zaraz w  pierwszej 
c h w ili. N ie dano m u jednak cza­
su na obserwacje“ . A u to rka  dosyć 
pom ysłowo w ykręca  się od tru d u  
pokazania, ja k  w yg ląda ło  to m iesz­
kan ie  i  na czym  polegała jego od­
rębność. T a k ich  p rzyk ła d ó w  s a - • 
dz ies ią tk i. \ *

P rzy tak  is to tnych błędach książ­
ka G rabow skie j nie może spełnić 
swego zadania. T roska o głębsze po­
znanie p raw  i  rea liów  przedstaw ia­
nej rzeczyw istości, o lepsze w łada­
nie  sztuką obrazowania lite rack ie ­
g o —  pow inny  być wytyczną w  d a l­
szej p racy p isarsk ie j au tork i. ,

Hanna Kirchner
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naszej codziennej w a lk i i pracy, 
stworzyć tak przekonywające, gię- 
boko ludzkie postacie ja k  Carter 
i  M alley, a w ośw ietleniu nega­
tyw n ym  Lewis w „Z w y k łe j spra­
w ie  , jak Stefan i sekretarz p a rtii 
w  „Tysiącu walecznych“ , ja k  Pie- 
trzakow a w „Z w yc ięstw ie “  zespo­
łu  Łódzkich Zakładów  im. Stalina, 
Domagała w „Trzeba było is k ry “ 
zespołu W ojewódzkiego Domu K u l­
tu ry  w  K rakow ie , O jciec w  sztuce 
A leksandra M aliszewskiego pt. 
„W czora j i przedw czoraj“  granej 
przez zespół Domu G órnika w  K ro . 
śnie... Można by długo jeszcze w y ­
liczać.

Innym  przykładem  twórczych ta­
lentów , k tó rym  należy pomóc w 
ich rozwoju, są dw ie sztuki samo­
rodne: „W ie jsk ie  K in o “  i „Ś m ia ły  
pom ysł“ . „W ie jsk ie  K in o “  — to 
dw uaktow a komedia muzyczna na­
pisana i reżyserowana przez Jana 
Tonowicza, pracow nika Okręgowe­
go Zarządu K in  w Poznaniu. 
W dzięk i  dowcip idzie w  n ie j o 
lepsze z żarliwością ideową. O rv - 
g.nalne pomysły kom ediowe w 
sposób celny i  le k k i przekazują 
zdrową tendencję wychowawczą. 
Na tle  naszego ubogiego dorobku 
komediowego u tw ó r ten, m im o 
pewnych nieporadności, może zająć 
pozycję zupełnie w y ją tkow ą . D ru ­
ga sztuka samorodna pt. „Ś m ia ły  
pom ysł“  jest dziełem racjonalizator 
ra Józefa Nowaka, k tó ry  niedawno 
otrzym a! prem ię za pomysł rac jo ­
na liza torsk i, polegający na skon-

Rys. E. A łaszewski

Danuta Baduszkowa — reżyser 
„Zw ykłej sprawy“, sztuki w wyko­
naniu zespołu kclc^rzy z Czechowic 

(I nagroda dla reżysera).

struow an iu  aparatu chroniącego 
pociągi od ka tastro fy. Obecnie na­
grodzono jego debiut lite rack i, k tó ­
ry  świadczy o talencie zasługują­
cym  na pieczołow itą opiekę.

Osiągnięcia te, n ie  są — rzecz 
jasna — w yn ik ie m  ja k ie jś  żyw io­
łowości, ale wszechstronnej pracy 
samokształceniowej, stud iów  po­
mocniczych, dyskus ji i  ciągłego po­
głęb ian ia świadomości po litycznej. 
Im  lepie j zorganizowana była p ra ­
ca samokształceniowa, tym  lepsze 
osiągnięto rezu lta ty  artystyczne. 
P łyną  stąd dalsze wskazania, z k tó ­
rych  na plan pierwszy wysuwa się 
poważne zagadnienie kad r in s tru k ­
to rsk ich  oraz rea lne j pomocy i  
p rzy jac ie lsk ie j współpracy tea trów  
zawodowych z ruchem  am ator­
sk im  W  tym  zakresie fas tiw a l w y ­
kazał najw iększe brak i. Od pracy 
in s tru k to ra  teatra lnego zależy- w ła ­
ściw ie wszystko: świadomość i w ie­
dza. zespołu, s ty l jego pracy samo­
kształceniowej, poziom przedsta­
w ien ia. Na podstaw ie m ateria łu  ze­
branego w festiw a lu można s tw ie r­
dzić, że praca dobrych in s tru k to ­
rów  .dała ciekawsze i lepsze w y n i­
k i,  n iż praca ak to rów  zawodowych. 
Oczywiście, i  tu można było  zano­
tow ać pom yłk; i , błędy, w y n ik a ją ­
ce z braku odpowiednich k w a h fi-  
k a c ji czy zdolności, niekiedy zaś z 
naśladowania złego zawodowstwa. 
Zdarza ło się, że w e lim inacjach 
centra lnych b y ły  dw ie i trzy  prace 
reżyserskie tego samego in s tru k to ­
ra , podczas gdy trudno  wymagać 
nawet od najlepszego reżysera, aby 
równocześnie opracow yw ał k ilk a  
sztuk. Można było  zauważyć inne­
go typu ob jaw  pseudozawodowych 
am b 'c ij w wypadkach, gdy zespół 
b y ł dla in s tru k to ra  pretekstem dla 
pokazania sieb’e jako  aktora w  po­
pisowej ro li. W  tak ich  wypadkach 
praca in s tru k to ra  teatra lnego m i­
ja ła  się z celem.

Sukces reżysersko-pedagogiczny 
D anuty Baduszkowej b y l prze ja­
wem  w ybitnego ta len tu  i przem y­
ślanej metody; je ś li dorzucim y tu 
dw ie  następne nagrodzone pozycje 
—- H. W inow icz za „Tys iąc wa le­
cznych“  i W  Łęckiego za „W czo­
ra j i przedw czoraj“  — oraz w y ło ­
w im y  jeszcze dw ie lu b  trzy  z po­
zostałych, będziemy m ie li n iem al że 
całość wzorowych osiągnięć, na 
k tó rych  można oprzeć w n ioski, do­
tyczące szkolenia k a d r in s tru k to r­
skich.

N iem nie j ważnym  czynn ik iem  
k tó ry  w in ien kształtować obbcze 
ruchu amatorskiego, i to w obo­
pó lnym  interesie, jest stała i rea l­
na współpraca tea tru  zawodowego 
z fabryką i świethcą. W  obecnym 
stanie rzeczy jest ona n iew ys ta r­
czająca i zbudowana na zupełnie 
fa łszyw ych przesłankach.

dzenia sztuki, a nawet jeś li się je  
zna, nie wyciąga się z tego kon­
sekwencji. Poważną odpowiedzial­
ność' za ten stan ponosi k ry tyka , 
k tóra nie wydobywa w  sposób 
dość precyzyjny tego w łaśnie mo­
mentu, nie um iejąc jeszcze patrzyć 
na spektakl analitycznie, od strony 
zespołu elementów, składających 
się na dzieło sztuki tea tra lne j. Stąd 
częste sprzeczności w  ocenie, stąd 
niespraw iedliw e częstokroć sądy, 
na k tórych c ie rp i zarówno autor, 
reżyser ja k  aktor, zarówno tea tr 
ja k  lite ra tu ra . A  takż;e publiczność.

K ilkanaście  zaledwie przedsta­
w ień sztuki Leona Pasternaka na 
scenie tea tru  „Kam era lnego“  w  
W arszawie i je j o lb rzym ie  powo­
dzenie na scenach tea trów  ś w ie tli­
cowych — to problem  domagający 
się wyjaśnięnia.

Zastanówm y się ty lk o  nad jedną 
z w ie lu  zawrotnych c y fr festiwalu, 
w  k tó rym  wzięło udzia ł około 1.200 
zespołów. W iele z nich w ys taw iło  
po dwie, trzy  i cztery sz tuk i po l­
skich pisarzy. „Trzeba by ło  is k ry “  
należała do bardziej popularnych. 
Aż trzy  inscenizacje te j sztuki do­
szły do e lim in ac ji centra lnych. 
Przedstawienia festiw a low e obej­
rzało ponad pięć m ilionów  widzów.
O czym świadczą te cy fry?  M ów ią 
one, że tea tr zawodowy ciągle jesz­
cze bazuje na mieszczańskim od­
biorcy, że ciągle nie umie znaleźć 
kon tak tu  z nowym , robotn iczym  
widzem.

W iem y ja k  w zrosły  nak łady 
książek i gazet, ale w iem y też, że 
książka 1 prasa um ia ły  tra f ić  do 
nowego czyte ln ika w  teatrze ró w ­
nież w ie le  się pod tym  względem 
zm ieniło, zwłaszcza w  porów naniu 
z okresem przedwojennym . M im o 
to trudno powiedzieć, że tea tr po­
s iad ł wiedzę werbowania w idzów. 
Ci, k tó rych  _ zjednał, przyszli sami 
lu b  za pośrednictwem  zw iązków  
zawodowych. Tymczasem tea tr nie 
może czekać na widza, ale musi do 
niego pójść i  sprowadzić go do 
siebie.

Popularyzacja sz tuk i wym aga 
w ys iłku , k tó ry  w in ien stać się obo­
w iązkiem  społecznym każdego a r­
tysty. Teatr m usi zachęcić nowego 
widza, zainteresować go swoją 
twórczością, in fo rm ow ać o swoich 
planach artystycznych, osiągn ęciach 
i  trudnościach. System ta k i obu 
stronom  przyniesie ogromne ko ­
rzyści.

A  tymczasem do zespołów robot­
niczych — poprzez k tó re  w iedzie 
najprostsza droga do robotniczego 
widza — wysyła się przeważnie ta ­
k ich  aktorów , dla k tórych trudno  
znaleźć zajęcie w  teatrze. P ow inn i 
do nich pójść w łaśnie n a jw y b it­
n ie js i artyśc i — z recytacjam i, 
fragm entam i sztuk, p re lekc jam i. 
Popularyzacja repertuaru, wspólne 
dyskutow anie p lanów  i  zamierzeń 
artystycznych, spotkania j  kon fe ­
rencje z w idzam i — to  również 
jedna z dróg w yjścia z kryzysów  
program owych A ' także cenna i po­
trzebna form a pomocy dla ruchu 
amatorskiego.

ko n flik tó w , zaś w idz robotniczy 
znakom icie je  odbiera. W  zetknię­
ciu ze sztuką współczesną załama­
ła się większość konw encji stare­
go teatru, dlatego tam, gdzie nie 
są one potrzebne, zna jdu jem y tra f ­
ne odczucie p raw dy środowiska i 
k o n flik tó w . W idać to było  nawet 
w  sztukach odrzuconych przez tea­
try^ zawodowe, w  tak ich  ja k  np. 
„G ó rn icy “  Anatola Sterna w  insce­
n izacji zespołu Domu G órnika 
„W ire k “  w  w o jew ództw ie  ka to ­
w ick im .

W ie lką  ilość „W odew ilów  w a r 
szawskich“  w  festiw a lu  należy na­
tom iast uznać za ob jaw  n iepokoją­
cy, ze względu na n isk i przeważ­
nie poziom przedstaw ień tej ko ­
m edii, któ ra  większość zespołów 
sprowadziła na manowce tea tra l­
nej sztampy j  „am atorszczyzny“ . 
W y ją tek  stanow iła  inscenizacja 
B arbary  F ijew sk ie j w  zespole W y­
tw ó rn i F ilm ó w  Dokum entarnych 
w  Warszawie, ale zdaje się, że by ł 
to w y ją tek  potw ierdzający regułę. 
Przedstaw ienia „W odew ilu  w a r­
szawskiego“  raz jeszcze zasygnali­
zowały problem  niedorozwoju na­
szej kom edii współczesnej.

Sporo zastrzeżeń budz iły  również 
przedstaw ienia adaptacji „F irc y k a  
w  zalotach“  Zabłockiego, jedynej 
pozycji klasycznej w  obecnym fe­
s tiw a lu , naw iązującej do postępo­
wych tra d y c ji polskiego Oświece­
nia. Trzeba ja k  najszerzej udostęp­
n ić ludziom  pracy w yb itne  dzieła 
dram atu j kom edii klasycznej, ale 
należy zacząć od pozycji, n ie ’ w y ­
magających rozw iązywania tak  za­
w iłych  prob lem ów  artystycznych 
ja k  w  wypadku „F irc y k a “ . Nie na 
tym  przecież polega twórczość tea­
tralna,^ aby odbębnić wyuczony na 
pam  ęć tekst, albo żeby go podać 
w  byle ja k ie j in te rp re ta c ji. Z b y t 
w ie le  było złych przedstaw ień „ F ir ­
cyka w  zalotach“ , praw ie ty le  sa­
mo co „W odew ilów  warszawskich“ .
I  tu też jeden ty lk o  zespół Zw iąż- 
ku Zawodowego K o le ja rzy  w  K ra - 
kow ie  zdobył się na dość popraw ­
ną, choć bardzo daleką od ideału, 
inscenizację te j kom edii. Ruch a- 
m atorski nie może oddziaływać i  
nie oddz;a ływ u je  samą ty lk o  ilo ­
ść ą. Trzeba zatem zwrócić s ta ran­
ną uwagę na odpowiedni dobór i 
opracowanie pozycji z repertuaru 
klasycznego j oddawać je  na w a r­
sztat zespołom bardzie j zaawanso­
wanym  i posiadającym dobrego 
in s tru k to ra  lub  pieczołow itą opie­
kę tea tru  zawodowego..

FRANCIS CREM IEUX

P O L I C J A  W  T E A T R Z E

W  tych  dniach, p ro ­
paganda am erykań- 
ska organizuje w  Pa­
ryżu  znacznym na­
kładem  do la row ym  
kosztowny fes tiw a l 

pod nazwą: „F es tiw a l X X  w ie ku “ .
Festiw a l ten zna jdu je  się pod 

patronatem  g łów nych przedstaw i-

zakazali w ystaw ien ia  sztuki tea­
tra ln e j, k tó re j akcja toczy się na 
Kore i.

M am  tu  na m yś li sztukę Roger 
V a illand  zatytu łowaną „P u łk o w n ik  
Fosier przyznaje się do w in y “ , pod 
reżyserią Louis D aqu in ‘a.
. P u łko w n ik  Foster to o fice r a- 
m erykańsk i uważający się za de-

(lram

uciec riie zdoła. W zięty w  niew olą 
przez partyzantów  oczekuje oskar­
żenia przez o fia ry  swych zbrodn i­
czych czynów.

Sztuka kończy się słowam i; ..„Je­
stem odpow iedzia lny“ ...

Jeśli Foster przyznał się do w in y  
to dlatego, że nie m ógł tem u zaprze­
czyć, ponieważ dowody jego zbrod­
n i b y ły  b lisko, w  zasięgu ręki...

A le  nie może być w  tym  m o­
mencie ani cienia wahania w  m y­
ślach w.dza, bo widać, że tu  ani 
przez oportun izm , ani dla ura tow a­
n a ,  swojej skóry pu łkow n.k  Fo­
ster przyznaje się do w iny. Tu nie­
jeden człow iek upada — jako  czło­
w iek. Tu odsłania się mechanizm 
im peria lis tyczne j agresji, chylącej 
się ku  upadkow i we k rw i i zbrodni.

Pod tym  wrażeniem  w idzow ie o - 
puszczają tea tr. I  z pewnością sztu­
ka „P u łk o w n ik  Foster przyzna j* 
się do w in y “  — przyczynia się w a l­
nie do wzmożenia w a lk i o pokój, o 
ukaran ie zbrodniarzy —  organiza­
to rów  w o jny  bakterio logicznej.

To b y ł w ięc powód, d la  którego 
p re fe k tu ra  p o lic ji m iasta Paryża 
rozkazała tuż przed prem ierą, aby 
tea tr zam knął swoje bram y przed 
w idzam i. M otywem  o fic ja ln ym  by ­
ło zapewnienie „bezpieczeństwa w i­
dzom“ . Ta h ipo kryz ja  pozwoliła  
rządow i na un iem ożliw ien ie  w ysta­
w ien ia  sztuki bez formalnego zaka­
zu; A m erykan ie  nie m ogli widocz­
nie  znieść m yśli, aby w  dn iu przy­
bycia do Paryża R idgway'a pokaza­
no ich na scenie tea tra lne j.

A le  żadne represje nie da ły prze­
w idzianych rezu lta tów  Po licznych 
protestach, zarówno dram aturgów  
i  aktorów , ja k  i publiczności — 
przedstaw ienia zostały wznowione. 
Co będzie dale j?*) Dalej — sztuka 
„P u łk o w n ik  Foster“  będzie ag ito­
wa ła za pokojem. Jeśli nie ze sce­
n y  „ L ‘A m b igu “ , to  z ja k ie jk o lw ie k  
inne j sceny.

Francis Cremieux

Festiw a l w n iós ł ty le  nowych 
wartości ideologicznych i a rtystycz­
nych, u w y p u k li! taką ilość zagad­
nień związanych z procesami roz­
w o jow ym i k u ltu ry  narodowej, że 
usystematyzowanie ich będzie w y- 
magalo jeszcze w ie lu  dyskusji. Nie 
kusiłem  się,,$\tjęq, ,ng, przeprowadze­
nie syntetycznej oceny tej w ie lk ie j 
im prezy, będącej jaskraw ym  prze­
jawem  rew o luc ji k u ltu ra ln e j, k tó ­
ra ogarnia dziś większość narodu, 
dociera i ąc do najdalszych wiosek 
i osiedli. S tarałem  się natom iast 
wskazać te punkty , k tó re  wysunę­
ły  się na pierwszy plan podczas 
przeglądu zespołów w  elim inacjach 
centra lnych i żnalazły się na lin i i  
na jp iln ie jszych, doraźnych celów, 
stojących przed ruchem  am ato r­
skim . Zwłaszcza w  obliczu nowych, 
rosnących z każdym  dniem zadań 
i przygotowań do następnej, nieda­
le k ie j już  ba ta lii, jaką będzie po­
nowny Festiwal Sztuk Radzieckich, 
organizowany dla uczczenia 35 
Rocznicy W ie lk ie j R ew o luc ji Paź­
dziern ikow ej.

Bogdan Butryńczuk

cie li reakcy jnych  ideo log ii w  sztu­
ce: Koestlera, Burham a, M a lraux, 
Daw ida Rousseta. W ystawy obra­
zów, koncerty, konferencje  nastę­
pu ją  jedne po d rug ich  — a odpo­
w iedzia lnym  organizatorem  te j ca­
łe j im prezy nie jest w łaściw ie n ik t  
in n y  ja k  nieznany kom pozytor, a 
znany szpieg am erykański — N a- 
bukow , m ianowany ostatn io k ie ­
row n ik iem  audyc ji „G łosu A m e ry ­
k i"  w  języku  rosy jsk im .

In te le k tu a liś c i francuscy zarea­
gowali! żyw© przeciw ko te j p row o­
ka c ji u k ry te j pod hasłem „w o l­
ności k u ltu ry “ . R ysow nik M it te l­
berg po m istrzow sku w y ra z ił je j 
in tencję  w  rysunku  opub likow a­
nym  w  „H u m an ité “ : w idać na n im  
m alarza am erykańskiego, k tó ry  u - 
s taw ił swoje sztalugi w  lasku, oboli 
drzewa, na k tó rym  powieszony jest 
M urzyn. M alarz kończy spokojnie 
m artw ą naturę przedstaw iającą o- 
woce. Rysunek M itte lberga  za ty tu ­
łow any jest po prostu: „Sztuka dla 
sz tuk i“ . Toteż nie bez kozery w  
tym  samym czasie, k iedy ideolodzy 
rea kc ji p róbu ją  w  dz edzinie pojęć 
artystycznych i estetyki skierować 
„fes tiw a low e“  uderzenie w  rea lizm  
socja listyczny i w  artys tów  walczą­
cych na całym  świecie na tych sa­
mych pozycjach co klasa r o ło ‘n i-  
cza, amerykańscy okupanci F ranc ji

rys. M itte lb e rg

m okratę. W ydaje m u się, że b ron i 
swojego k ra ju  i  wolności waicząc 
w  Kore i.

P u łko w n ik  Foster to  o fice r za­
w odow y wzdragający się jednak 
przed m ordowaniem  zak ładn ików  i 
niszczeniu m iast i  wsi.

K iedy  do dowództwa kom pan ii 
przyprowadza ją uwięzionego kom u - 
nistę, próbu je z n im  nawiązać roz­
mowę ja k  „cz łow iek z człow ie­
k ie m “ . K om unista  — Masan, odma­
w ia : „N ie  dysku tu je  się z napast­
n ik ie m “ ...

Ponieważ akcja  toczy się na po­
czątku am erykańskie j agresji, a par­
tyzanci dz ia ła ją  wszędzie, ko lum na 
am erykańska, w  k tó re j zna jdu je  się 
Foster, zostaje otoczona przez od­
dz ia ły  partyzanckie i arm ię ludową. 
M iasto, gdzie zna jdu je  się do­
wództwo, staje się groźne — grozi 
wybuchem . Foster po jm u je  w tedy, 
że n ieun ikn ionym  następstwem 
w a lk i przeciw a rm ii koreańskie j — 
stać się musi wa lka przeciw  całe­
mu narodowi. I  zgodnie z p ra­
wem  wszelk ie j agresji przem ienia 
się on w  zwykłego wojennego zbrod­
niarza. M ordu je  je ń có w ,, wśród nich 
kom unistę Mosana. Daje przed w y ­
cofaniem  się rozkaz podpalenia 
szkół, szp ita li i  budynków  pub licz­
nych opuszczanego miasta. A le  sam

* )  Już  po  o trz y m a n iu  p rzez  nas a r ty ­
k u łu  F ra n c is  Ć re m ie u x , prasa codz ienna  
pod a ła  w ia d o m o ść  o n apadz ie  b o jó w e k  
fa s z y s to w s k ic h  na te a tr  w y s ta w ia ją c y  
s z tu kę  V a illa n d a . B o jó w k a rz e  w d a r li s ię  
na sęenę z; z a m ia ie m  p ob ic ia  a k to ró w . 
M im o, tego, że n ap a s tn ic y  b y li  u z b ro je ­
n i,  p ub lic z n o ś ć  w y g o n iła  ic h  , ż sa li 1 
p rz e d s ta w ie n ie  c ią g n ę ło  s ię  nada l w  spo­
k o ju  aż do c h w il i, . ,  w k ro c z e n ia  p o lic ji ,  
k tó ra ' a resz tow a ła  lic z n y c h  w id z ó w  a na­
w e t ‘n ie k tó ry c h  a k to ró w . R epo rtaż  z tego 
za jśc ia  z a m ie śc im y  w  Jednym  z n a jb l iż ­
szych n u m e ró w  naszego p ism a , (p rzyp . 
R e d a k c ji) .

Scena ze sztuki „Pułkownik Foster 
przyznaje się do w iny“ Vailland» 

na scenie „L ‘Ambigu"

ROMAN BRANDSTAETTER

O pracy nad „Królem i Aktorem” *)

rys. E. A łaszewski

Emanuel Mendel jako Lewis 
w  „Zwykłej sprawie".

W arto zastanowić się nad p rzy­
czynami take go  stanu, rozpatru­
jąc je  w  aspekcie korzyści, ja k ie  
przyniesie tea tro w i zawodowemu 
zacieśnienie w ięzów przy jaźn i z ru ­
chem am atorskim . Za mało m ówi 
się u naii o przyczynach niepowo-

Ruch am atorski s ta ł się silą, k tó ­
re j nie można pro tekcjona ln ie  po­
k lepyw ać po ram ien iu  To pełne 
dynam ik i i prężności zaplecze tea­
tru . Festiwal- w ykazał, że nie każ­
dy a k to r może pracować z amato­
ram i, nie każdy p o tra fi im  prze­
kazać wiedzę teatra lną i w łaściw ie 
pokierować surow ym  artystycznie 
zespołem Stąd wniosek, że do tea­
tru  św ietlicowego może pójść ty l ­
ko ak to r odpowiednio przygotowa­
ny W tym  celu należałoby prze­
myśleć i opracować zagadnienie 
metod pracy w zespołach am ato r­
skich, opierając się zwłaszcza na 
bogatych doświadczeniach radzie­
ckich.

K ilk a  slow  o repertuarze. Festi­
w a l dow iódł, że słusznie o rien tu je  
się zespoły na sztuk i pełnospek- 
taklowe. P o tw ie rdz ił też słuszność 
tezy, że nie ma żadnych różnic 
m iędzy repertuarem  tea trów  za­
wodowych i św ietlicowych, z w y ­
ją tk iem  różnicy powodzenia, ja k im  
cieszą się sztuki o aktua lne j p ro­
blem atyce współczesnej u rob o tn i­
czego widza. Nie ma w  tym  nici 
dziwnego, te  ak to r-ro bo tn ik  św ie t­
n ie  reaguje na po lityczną treść

W
 tych k ilk u  k ró tk ich  

uwagach pragnę poru­
szyć jedyn ie  zagadnie­
nia zasadnicze, niepo­
kojące każdego dra- 
matopisarza. Szczegó­

ły, ściśle dotyczące p rob lem atyk i 
postaci i  k o n flik tó w  „K ró la  i akto- 
ra “  — pozostawiam do omówienia  
kolegom. Rozumie się jednak, że 
punktem  w yjśc ia  dla moich uwag 
będzie wyłącznie „K ró l i  ak to r". 
Stanow i on w  te j c h w ili dla m nie  

sumę pewnych doświadczeń, k tó ry ­
m i pragnę się podzielić z kolegami.

W dramacie historycznym  na 
plan pierwszy wysuwa się zagad­
nien ie kszta łtowania  . h is to rii, czyli 
obow iązującej nas p raw dy i  dozwo­
lonej f ik c ji .  Ponieważ w  utworze h i­
storycznym  staram  się stworzyć  
człow ieka działającego w  ściśle o- 
kreślonym  środow isku i  wśród ści­
śle określonych w arunków , muszę 
tak uszeregować pragm atyzm  w y ­
padków, w  czasie i przestrzeni, by 
a rich ite k tu ra  mojego u tw oru  m ie­
ściła się w  ramach sceny i  je j ogra­
niczonych m ożliwości. Tłumaczę w o­
bec tego prawdę sceny historycznej 
na prawdę sceny tea tra lne j. H is to ­
ryczną treść i  sens życia jednostki, 
wypadków  i  procesów dziejowych  
— zachowuję w  form ach autentycz­
nych. Tych granic nie w o lno m i 
przekroczyć, ani zmienić. Natom iast 
w  obrębie obow iązuiącej treści h i­
storycznej, wo lno m i przestawiać 
fak ty , nawet przesuwać je w  czasie 
o kHkn lat. w iązać z sobą na scenie 
tea tra ln e j to, co na scenie historycz­
ne j pozornie nże było z sobą zw ią­
zane. łączyć ze sobą ludzi, których  
syntkania m.noa być um otywowane  
wspólnym, kreaiem ko n flik tó w , w a l­
k i. Uczuć i  interesów  

Dam przyk ład  z ..K ró la  i  ak to ra” . 
Nie w iem , czy S tan isław  Staszic

*1 Z a g a je n ie  (P -skupii na S ekeń  D ra ­
m a tu  W a rsza w sk ie go  O d d z ia łu  Z L P .

k iedyko lw iek  p row adził ayskurs z 
księciem Józefem na. temat monopo­
lu  teatralnego. A le  w  granicach o- 
bowiązują cej p raw dy historycznej 
is tn ie je  tyle m om entów autentycz­
nych, że aają m i one prawo do po­
wiązania z sobą tych dwóch, ludzi 
węzłem wspólnego k o n flik tu . Staszic 
— ja k  w iadomo — kochał teatr, by­
w a ł często na spektaklach tea tra l­
nych, zwalczał francuszczyznę, potę­
pia jąc zawsze w  ostrych słowach 
przeciw n ików  k u ltu ry  narodowej. 
M usia ł w ięc n iew ą tp liw ie  boleć nad 
stanem naszej Melpomeny, dzierża­
w ione j przez Ryxów.

Równocześnie w iadom e jest, że 
m łody książę Józef b y ł klasycznym  
kontrastem  Staszica, że nie doceniał 
w agi polskiego teatru, że na po lskich  
reprezentacjach siedział ty łem  od­
wrócony do sceny, że jego pałac Pod 
Blachą był siedzibą te j socjety, k tó ­
ra  była zagorzałą propagatorką ha­
seł godzących w  interes po lsk ie j k u l­
tu ry  narodowej.

Czyż byłoby zatem sprzeczne z 
praw dą historyczną, gdyby pewnego 
dnia k re w k i Staszic na wiadomość 
o zachowaniu się księcia Pepi na 
po lsk im  soektaklu, z ja w ił się Pod 
Blachą, by uśw iadom ić ulubieńca  
W arszawy i  kobiet o jego obowiąz­
kach wobec narodowej ku ltu ry?

Pewnego dnia tuż przed rozpoczę­
ciem prób „K ró la  i  ak to ra “  odbyłem  
dłuższą duskus.jp z jednym  z naszy-h 
w yb itnych  teatro logów na temat 
postaci Bogusławskiego Teatro log  
ów tw ie rdz ił, że popełniłem  m. in. 
nastenujacp biedy historyczne:

1) Bnnusławski wszedł do tea tru  
przypadkowo, a nie świadomie, ja k  
ja  to w  dramacie przedstaw iłem .

2) kh.mnt emocjonalny w  teatrze 
Bogusławskiego, b y ł zupełnie inny, 
niż ten , k tó ry  panuje w  m oim  dra­
macie.

3) scena pomiędzy Bogusławskim  
a jego fik c y jn ą  narzeczoną Dorotą

Pądlewską jest n iem ożliwa, gdyż 
Bogusławski n igdy nie w ykazyw a ł 
głębszego przyw iązan ia  do ob iektów  
sw o je j m iłości. K u liko w sk i na liczy ł 
dwanaścioro n ielegalnych dzieci o j­
ca sceny po lsk ie j w  samym woje- 

- wództw ie warszawskim . Jakżeż 
więc m ożliwe jest, b y , tenże Bogu­
sław ski m ógł być przedstaw iony w  
ro l i amanta, pałającego gorącym  
przyw iązaniem  do jedne j kobiety, 
k tó re j — na dom iar złego — przez 

. dług ie lata me w idzia ł.
4) nie wykazałem  zw iązków Bo­

gusławskiego z masonerią.
Pozwolą sobie na p rzyk ładzie  tych  

zarzutów pokrótce zobrazować tech­
n ikę  m o je j, pracy dram atopisarskie j. 
M ia łem  rzeczywiście do w yboru  
dw ie drog i: albo przedstaw ić m ora l­
ne dno tea tru  narodowego, h is to rię  
nielegalnych dzieci Bogusławskiego, 
przypadkowość jego wstąpienia do 
teatru , dzieje jego zw iązków  z m a­
sonerią, i  dopiero na to tło  rzucić  
tw órczy w ys iłek  Bogusławskiego, 
albo też — odrzucić balast jego ży­
cia pryw atnego i  pokazać Bogusław­
skiego w  trudnych  zmaganiach z oto­
czeniem, z królem , Ryxem, Bizestim  
i  z w łasnym  serdecznym ucz ■- 
ciem. W  danym  w ypadku rodzinna  
legenda o gorących afektach. Bogu­
sławskiego do M a rii Tyszkiew iczo- 
w e j pozwoliła  m i stworzyć fik c y jn ą  
postać Doroty Padlewskiej.

Gdzież wiąc szukać należy ważnej 
dla nas i  in teresu jące j nas p raw dy  
historyczne j o polskim, teatrze? Do­
szedłem, do wniosku, że prawda ta 
nie zna jdu je  się w  przypadkow ym  
zbiegu okoliczności, k tó ry  zdecydo­
w a ł o y ira rim n in . Bogusławskienn do 
tru p y  M ontbrnna, ale w  św iado­
m ym, wspaniałym, tw órczym  w y s ił­
ku  i  uporze Bogusławskiego, k rok  za 
km kiem  zmierzającego do obranego 
celu. podobnie zresztą ja k  m ia roda j­
na i  decydująca, dla nas prawda h i­
storyczna. o samym Bogusławskim  
nie zna idy ie  sie w  jego m iłostkach  
i  w  nadm ierne j p ro du kc ji nieleaal- 
n y rh  dzieci, lecz w yłącznie  to jego 
pas ji organizowania sceny narodo­

w ej. Praw da historyczna o Bogu­
sław skim  — to nie jego m iłos tk i, 
lecz w ysoki poziom m ora lności a r­
tystycznej, to nie jego słabości czu- 
łośtkowe, lecz etyka człow ieka,' k tó ­
ry  postaw ił sobie za cel stworzenie  
Teatru Narodowego. Uważałem, że 
tę szlachetność w ys iłku , tę niezłom- 
ność i  p iękno Bogusławskiego trze­
ba pokazać naszemu społeczeństwu, 
bo ty lk o  te w a lo ry , prześwietlone  
ideam i nieposzlakowanego postępu 
stanowią is to tny sens p raw dy histo­
ryczne j o Bogusławskim .

D ram atopisarz tw orzy w  ramach  
obow iązującej p raw dy historycznej 
własną f ik c ję  artystyczną, wiąże z 
sobą k o n flik ty , ko ja rzy  z sobą ludzi 
według zasad 'prawdopodobień­
stwa i  log ik i, obow iązującej w  cza­
sie i  przestrzeni. W ten sposób Z 
praw dy historyczne j powstaje f ik c ja  
artystyczna, ą ta jeże li jest przeko­
nyw ająca  — żarnie ,i.ia się w prawdę, 
któ ra  oddziaływa na w idza, sugeruje 
go i narzuca m u swój sens i  swoje 
widzenie spraw i  ludzi.

Chcia łbym  obecnie poruszyć jesz­
cze jedno zagadnienie — zagadnie­
nie  fo rm y  dram atyczne j jaką  obra­
łem  dla „K ró la  i ak to ra ” . Nie jest to 
dram at o jedności czasu i  m iejsca. 
U tw ó r składa się z sześciu scen dra­
matycznych, powiązanych z sobą 
jednością problem u, ide i i  k lim atem  
epoki. Ten kszta łt dram atu poetyc­
kiego nie jest czymś m owym w  na­
szym' dram atop isarstw ie, a na pewno 
n*e jest żadnym eksperym entem  czy 
też dowolnością pisarza. Forma ta 
nakłada, na. pisarza swoistą dyscy­
p linę  pisarską, wymaga specyficzne­
go trak tow an ia  postaci i  wydarzeń  
scenicznych, określa rozw ój k o n flik ­
tu, k tó ry  raęzei w yn ika  z n u rtu  d ia­
logów, n iż  z n u rtu  wydarzeń. Pewna 
statyczność jest n iew ą tp liw ie  cechą 
tego rodzaju dramatycznego. Ponie­
waż zdaniem, m oim  w  samym dia­
logu, konsekwentnie i logicznie 
przeprowadzonym, . k ry ją  się p ie r­
w ias tk i i  zalażki ko n flik tu , postano­
wiłem. z dialogów zbudować akcję, 
systematycznie rozw ija jącą się, mo•
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W  Paryżu ogłoszony zo­
stał w yrok  w głoś 
nym  procesie, k tó ry  
przez szereg tygodni 
toczył się, budząc za 
interesowanie całego 

świata, przed X V I I  paryską izbą 
karną z oskarżenia trzech spośród 
150 agentów am erykańskiego im pe­
ria lizm u , wym ienionych w książce 
postępowego pisarza francuskiego, 
Renauda de Jouvenela „M iędzyna­
rodówka zdra jców “ . Zgran i ja k  sta­
re k a rty  agenci im peria lizm u am ery­
kańskiego bardzo niedługo zdoła li 
się u trzym ać w  rolach, ja k ich  się 
wobec swych mocodawców podję li, 
z oskarżycie li szybko stając się w 
św ietle przewodu sądowego i  zgro­
madzonych na n im  m ateria łów  i do­
kum entów  tym , czym naprawdę są, 
to znaczy nawet nie oskarżonymi, 
ale ju ż  dawno osądzonymi przez h i­
storię i  przez swoje narody prze­
stępcami, w iją cym i się teraz oto na 
sali paryskiego sądu karnego na 
każde przypom nienie im  ich prze­
szłości i  popełnianych przez nich w 
przeszłości te j czynów.

Najciekawszym  momentem procesu 
by ło  sprowadzenie do tej samej ro ­
l i  „w ie lk ic h  św iadków “  oskarżenia, 
tak ich  samych ja k  K ow alew ski i  
jego kom pania bankru tów  po litycz­
nych i  tak ich  samych ja k  oni agen­
tów  am erykańskiego im peria lizm u—• 
M iko ła jczyka  i  Bora-Kom orowskie­
go.

Jeden, i d rug i z tych fantastycz­
nych św iadków m ie li swoje ciężkie 
chw ile  na pa rysk ie j sali sądowej. 
N ie fo rtunny , przegrany na terenie 
swego własnego środowiska po litycz­
nego prezes PSL-u, którego dz ia ła l­
ność zarówno przed ucieczką z P o l­
ski, ja k  i  po ucieczce w yw o łu je  dz i­
sia j odrazę nawet u tych, k tó rzy  w  
swoim  czasie d a li m u się niebacznie 
omotać — k iedy na procesie zapy­
tano go, czy to za kon tak ty  z h i t le - , 
row skim  w yw iadem  M iko ła jczyk  ja ­
ko ówczesny szef em igracyjnego rzą­
du londyńskiego słał do Lizbony po­
dziękowania Kowalewskiem u, zapra­
szając go jednocześnie do dalszej 
współpracy w  Londynie, następnie 
ja k im i pobudkam i k ie row a ł się, u- 
k ryw a ją c  przed rządem, którego po 
powrocie do k ra ju  b y ł w iceprem ie­
rem  i przed całym  swoim narodem 
tzw. dokum ent Cadogana. zaw iera ją­
cy gw arancję rządu W ie lk ie j B ry ta ­
n ii dla nowych granic zachodnich 
Polski i wreszcie, czy przypom ina 
sobie swój pseudonim szpiegowski 
„A lfa “ , pod k tó rym  fig u ru je  w  kar-

totekach w yw iadu  amerykańskiego. 
Sprawca najw iększej w  dziejach 
traged ii Warszawy — kiedy przy 
gwożdżony dokum entam i musiał 
przyznać, że pchnął lud  Warszawy do 
w a lk i, m imo, że powstanie nie m ia­
ło żadnych szans powodzenia i m i­
mo, że nie zapewnił sobie kon taktu 
ani z A ng likam i, ani z A rm ią  Ra 
dziecką i  kiedy musiał w ykrztus ić  
„ ta k “ , gdy zapytano go, czy tak by­
ło, ja k  przedstawia zademonstrowa­
na na procesie fo tografia , na k tóre j 
B ór-K om orow ski w tym  samym 
czasie, gdy Niemcy bestialsko m or­
dowali i p a lili Warszawę, ściska rę­
kę generała h itlerow skiego von dem 
Bacha, tego samego, k tó ry  wydał 
rozkaz zostawienia na m iejscu W ar­
szawy pustyn i gruzów i grobów.

D ziw ić się te j gorliwości, z jaką 
jeden agent drugiem u agentowi śpie­
szy z pomocą?

Chyba dziw ić się nie należy. Przez 
pewien czas część po lskie j op in ii pu­
b licznej nie była pewna, d la. jak ich  
celów M iko ła jczyk  27 czerwca 1945 
roku  w ró c ił do Polski. N iektórzy mu 
u fa li i m yśle li, że jest rea lnym  po­
lity k ie m  i że w  nowych warunkach 
niepodległości Polski będzie chciał 
być pożyteczny dla swego narodu, 
że będzie chciał przyczynić się do 
uspokojenia um ysłów  i  ustabilizow a­
nia sy tuacji w  k ra ju , że będzie chciał 
uczestniczyć w  budowie nowego ży­
cia narodu. Ci, k tó rzy  tak  m yśle li, 
sądząc później jego działalność, w y ­
raża li się o nim , że b y ł n ieudolnym  
po lityk iem  i  że szedł od błędu do 
błędu. N ic bardzie j fałszywego, niż 
taka ocena. Cała rzecz w  tym , że M i­
ko ła jczyk przyby ł do Polski jako 
obcy agent, n ie  jako  po lityk , posia­
dający takie , czy inne, własne, czy 
pożyczane koncepcje.

Opanowawszy w  podstępny spo­
sób część ruchu chłopskiego, M ik o ­
ła jczyk  zaczął podejmować próby 
rea lizac ji swoich planów, z ja k im i 
p rzyb y ł z Londynu, powiedzieć zaś 
ściślej —  zaczął wprowadzać w  ży­
cie rozkazy swych mocodawców z 
Londynu i  Waszyngtonu. M usim y 
przyznać, że zrob ił wszystko, co t y l ­
ko  by ło  w  jego mocy i  w  mocy jego 
pro tektorów , by skom plikować sytu­
ację po lityczną w  k ra ju , by ja k  t y l ­
ko można na jbardzie j rozpalić na­
m iętności po lityczne w  społeczeń­
stwie, by ja k  ty lk o  można na jd łuże j 
u trudn iać i  opóźniać przebudowę 
społeczną i  odbudowę gospodarczą 
wyzwolonej Polski. A le  M iko ła jczyk  
jednego nie um ia ł zrozumieć — na 
l in i i  dziejowej postępu nie ma m ie j-

do lamusa historii

Ważniejsze pozycje 
radz ieck ie j  prasy  

l i te rack ie j
„N o w y j m ir “  d ru ku je  powieść 

jednego z popularnych pisarzy No­
w ych Chin Czeń Den-Ke „G rób  ży­
w ych lu dz i“ , poświęconą walce na­
rodu chińskiego z K uom intangiem .

Poza tym  w ym ien ić  należy trzy  
Opowiadania młodego radzieckiego 
pisarza, geografa z zawodu, pod 
wspólnym  ty tu łe m  „M o i tow a rzy­
sze“ . Opowiadania opisują życie ra ­
dzieckich geologów.

Pismo „Radziecka U k ra in a “  po­
św ięciło w  1 numerze b. r. w ie le 
m iejsca dokładnem u om ówieniu 
ks iążk i „N a starówce“  zespołu l i te ­
rackiego „B ud u jem y“ . A u to rka  a r­
ty k u łu , Janina Baudouin, po stresz­
czeniu zb iorku  i  przytoczeniu z niego 
obszernych fragm entów  stw ierdza, 
że zarówno je j tem atyka ja k  i  form a 
twórczości doskonale oddaje patos i  
Wielkość budow nictw a socja listycz­
nego w  Polsce, przem iany w  św iado­
mości po lsk ie j k lasy robotniczej 
oraz że w a rta  jest ona naśladow­
n ic tw a . „Znaczenie te j ks iążk i t r u ­
dno przecenić“  — tym  zdaniem koń ­
czy się om awiana recenzja.

„Z nam ia “  kończy d ru k  powieści 
I. Erenburga „D z iew ią ta  fa la “  i  opo­
w ieści K . Paustowskiego „N a rodz i­
ny  m orza“ . Poezję reprezentują 
wiersze N. Gribaczowa i  J. Chelem - 
skiego.

P ią ty  num er „Z w iezdy“  rozpoczy­
na c y k l w ierszy A. P roko fiew a „U  
W rót oceanu“ . W  liczb ie  innych 
U tw orów  poetyckich pismo zamiesz­
cza wiersze współczesnych, demo­
kra tycznych  poetów Japonii.

W  dzia le prozy — dalszy ciąg po­
w ieści W. Rudnego, „Ż o łn ierce  z 
H anko“ , dwa opowiadania A . Roze- 
na i  reportaż D. E fran ina  „S tu ­
denci“ .

W iększą część piątego num eru 
„O k tia b ra “  za jm uje zakończenie po­
w ieści M . Bubiennowa „B ia ła  B rzo­
za“ . O powiadaniem  „W  da lek ie j po­
dróży“  deb iu tu je  m łody woroneski 
p isarz W. Szamna. „O k tia b r“  za­
mieszcza rów nież poemat J. Chelem - 
skiego „Opowieść kom som olska“ , 
Poświęcony M ik o ła jo w i O strowskie­
mu.

Cała prasa ukra ińska  zrecenzowa- 
ła  ostatn io try log ię  W andy W asilew ­
sk ie j „P ieśń nad wodam i“ , odzna­
czoną Nagrodą S talinowską;

Pisząc o 3 tom ie try lo g ii —  „Rze­
k i  pluną“ , k ijow ska  „L it ie ra tu rn a ja  
Gazieta“  podkreśla, że: „K siążka ta 
s tanow i duże osiągnięcie a u to rk i ze 
Względu na ciekawe, nie schematycz­
ne i  n ie  papierowe postacie bohate­
ró w  pozytyw nych, na głębokie uza­
sadnienie przem ian psychicznych po­
szczególnych bohaterów ja k  Jad w i­
ga Płońska, pani Rojek. Lu dz i tych— 
zm ien iła  rzeczywistość radziecka“ ... 
W asilewska (jak  podkreśla ją wszyst­
k ie  recenzje) z w ie lk im  ta lentem  
dem askatorskim  um ia ła  pokazać 
obóz wrogów, od drobnej p ło tk i sze­
regowego zdra jcy  M alewskiego do 
..grubej ry b y “ , — M iko ła jczyka . 
U w ag i kry tyczne recenzji odnoszą 
Kię g łównie do zbyt pow ierzchow­
nych i  pobieżnie po traktow anych 
Postaci ludzi radzieckich.

że o tem pie zwolnionym , ale w  za­
m ian za to ukazującą nam w  pe łn i 
cały w ew nętrzny mechanizm i  dy­
nam ikę lu dzk ie j rozm owy, prow a­
dzonej przez ludz i epoki w  obliczu  
m ie lk ich  wstrząsów dziejowych. Ta 
fo rm a zresztą um otyw ow ana jest 
środow iskiem  i  k lim atem  epoki, k tó ­
ra  s tw orzyła  w  Polsce salon lite rac ­
k i i  obiady czwartkowe, kam era lno­
ścią ówczesnego życia i  ku ltem  kon­
w e rsac ji tow arzyskie j, k tó re j to sztu­
ce Rochefoucauld pośw ięcił ty le  
W nik liw ych  uwag w  swoich m aksy­
mach. Zatem fo rm a  dram atu poe­
tyckiego, wyrasta jącego z dialogów, 
nie była  dla m nie przypadkowym , 
ale św iadom ym  przedsięwzięciem, 
nm otyw ow anym  obyczajowością e- 
poki.

Na zakończenie chcia łbym  naw ią ­
zać do pewnej s tare j praw dy, n ie­
w ą tp liw ie  znanej w szystk im  pisa­
rzom. Pow iedzia ł ktoś — nie pam ię­
tam  już  kto  — że mądrością u tw o ru  
dramatycznego jest jego idea, p ięk­
nem  — jego arch itek tu ra . U tw ó r 
dram atyczny nie jest omnibusem, w  
k tó rym  ludzie tłoczą się w raz ze 
sW oimi ^bagażami. Jasne jest, że w  
utworze dram atycznym , którego za­
gadnienie zostało zdeterm inowane  
ty tu łe m  „K ró l i  a k to r“  — nie mo- 
Błem równocześnie pokazać Bogu­
sławskiego autora i  akto ra  i  groma­
dy zdra jców, i  całego środow iska  
magnackiego, i  dziewczynek n a jja ­
śniejszego pana, i  K arpat, i  Staszica 
na wesoło w  rud e j peruce i całego 
m agistra tu  warszawskiego z Dekier- 
tem na czele — ja k  tego chcą pew n i 
sprawozdawcy tea tra ln i z naszej 
Prasy codziennej. Musiałem  tw orzyć  
Proporcje, skróty, syntezę czy li tę 
arch itek tu rę . k tó ra  by pomieściła 
w  sobie logiczną i  zdyscyplinowaną  
ideologię utw oru .

Chcąc un iknąć ewentualnych za- 
nzntów popełnienia błędów w  dzie­
dzinie rea liów  historycznych, prag­
nę choć w  k ilk u  słowach naszkico­
wać moie stanowisko w  spraw ie s ty ­
liza c ji językowe i. Uważam, że nie­
wolnicze podrabianie języka epoki

List o tw arty  
do k ry ty k ó w

W  k w ie tn iu  na łam ach prasy ra ­
dzieckie j rozpoczęła się dyskusja 
nad zagadnieniam i lite ra tu ry  dzie­
cięcej. W  zw iązku z tym  M. Poleża- 
jewa opub likow a ła  w  L itie ra tu rn e j 
Gaziecie (12 IV ) lis t  o tw a rty  do k r y ­
tyków  radzieckich, k tó ry  zasługuje 
na szczególną uwagę, ponieważ m ó­
w i o spraw ie i u nas aktua lne j. Oto 
jego fragm enty:

Drodzy Towarzysze k ry ty c y !
W ychowanie dzieci — to sprawa 

państwowej wagi. Oczywiście w y 
wszyscy m yśle liście o tym , m ó w ili, 
dysku tow a li i  n ieraz powoływ aliście  
się na B ie lińskiego. Jednakże... Oto 
co m yś li na ten tem at B ie liń sk i: 
„W s/yscy mówią... o poważnym  
w p ływ ie  wychowania na losy czło­
w ieka, na jego stosunek do pań­
stwa, do rodziny, do b lisk ich , do 
samego siebie, ale czy w ie lu  rozu­
m ie to co mówi? Słowo nie jest jesz­
cze czynem, każda prawda, ja k  ba r­
dzo by nie była n iew ą tp liw a , ale 
je ś li nie prze jaw ia  się \v czynach i  
postępowaniu tych, k tó rzy  ją  głoszą, 
jest ty lk o  słowem, pustym  dźw ię­
kiem...“

P rzypom nim y W am towarzysze o 
d rug im  w ie lk im  k ry ty k u . D obro lu - 
bow napisał 12 recenzji z książek 
dla dzieci i obszerny a r ty k u ł oma­
w ia ją cy  pisma dziecięce: „G w iaz­
deczka“ , „P rom ien ie “  i  „P ism o dla 
dzieci“ .

Towarzyszu Je rm iłow ! Jesteście 
k ry ty k ie m  ponad ćw ierć w ieku. Ile  
razy wspom inaliście o dzieciach? W 
ciągu 25 la t — 2 razy. 2 a rty k u ły  o 
książce —ata jew a „Sam otny b ia ły  
żagiel“ . I  to wszystko. Pisaliście o 
G ork im , o Czechowie, niedawno za­
kończyliście książkę o Gogolu. K to, 
je ś li nie wy, pow in ien interesować 
się, czy dobrze nasze podręcznik i 
szkolne opracowują Gorkiego, Cze­
chowa, Gogola? Odpowiedzcie nam, 
towarzyszu Jerm iłow , czekamy.

Towarzyszu Nowiczenko! Jesteś­
cie jednym  z a k tyw n ie  pracujących 
k ry ty k ó w  U kra iny . L ite ra tu ra  dzie­
cięca U k ra in y  jest bogata i  różno­
rodna! Dlaczego w  ciągu w ie lu  la t  
opub likow a liśc ie  ty lk o  jeden a . ty -  
k u ł o książkach dla dzieci, i  to w  
przeddzień W szechzwiązkowej nara­
dy nad zagadnieniam i lite ra tu ry  
dziecięcej?

Towarzyszu Skorino! Jesteście re ­
daktorem  dzia łu  k ry ty k i pisma 
„Z nam ia * 1:. Dlaczego „Z nam ia “  ta k  
rzadko zabiera głos w  spraw ie li te ­
ra tu ry  d la  dzieci?

Towarzysze k ry ty c y ! Wszyscy 
k tó rych  w ym ien iliśm y i  w ie lu , w ie ­
lu  z tych, o k tó rych  m ilczy ten a r ­
ty k u ł!  O baw iam  się, że zbyt często 
po prostu nie czytacie książek dla 
dzieci. I  spraw y artystycznego, ideo­
wego i obywatelskiego wychowania 
naszych dzieci przechodzą m im o 
was. Spraw y te są d la  Was za maio 
b liskie . Chociaż w y sami jako k r y ­
tycy w ychow yw an i jesteście w  t ra ­
dycjach B ie lińskiego, Czernyszew- 
skiego, k tó rzy  nie m ogli, nie chcie li 
i  nie um ie li odnosić się obojętnie do 
tego, ja k  rosną nasze dzieci i  co czy­
ta ją !

Towarzysze k ry ty c y , ten rachunek 
jest zbyt poważny, aby zostawić go 
bez odpowiedzi.

Czym odpowiecie?

z jego całym  balastem uc iąż liw ych  
fo rm  gram atycznych, m ija  się z ce­
lem, gdyż ono nie przyb liża, lecz od­
dala widza czy czyte ln ika od epoki. 
Każda skom plikowana sty lizac ja  jest 
ty lk o  fa lsy fika tem . Widz czy czyte l­
n ik  musi przebijać się przez gąszcz 
składn i i  s łow nictw a i w skutek te­
go zatraca bezpośredni kontakf. z u- 
tworem. Nie w o lno nam również za­
pominać, że dla człow ieka p ię tna­
sto- czy osiemnasto wiecznego, język  
w  k tó rym  w yraża ł on swoje m yś li i 
uczucia, b y ł jego językiem  wspócze- 
snym. 1 ta w łaśnie każdorazowa 
współczesność pow inna być naszym  
drogowskazem. O brałem  zat^m na­
stępującą metodę s ty liza c ji: za pod­
stawę języka, k tó rym  m ów ią m oi 
osiemnastowieczni bohaterowie o- 
bra łem  współczesny język  po hk i, 
lekko go zabarw ia jąc ko lorytem  
osiemnastowiecznej polszczyzny i  
bardzo ostrożnym  doborem specy­
ficznego słow nictw a epoki. Tu je d ­
nak grożą duże niebezpieczeństwa o 
charakterze wręcz paradoksalnym . 
Podam jeden z przyk ładów  tego n ie ­
bezpieczeństwa: w iadom ą jest rze­
czą, że nie le jbgw ard ia  kró lewska  
rozpędzała tłu m y  w  Warszawie, lecz 
straż m arszałkowska. „S traż m ar­
szałkowska“  chociaż jest term inem  
ściśle h istorycznym , jednak em ocjo­
na ln ie zespala się w naszej św iado­
mości z pojęciem straży m arsza łkow ­
skie j w naszym sejmie, czy li z do ję­
ciem  nam  współczesnym, związanym  
z sejmem na u licy  W ie js k ie jW o la ­
łem  raczej dopuścić się nieścisłości 
historycznej i  pozostawić w  tekście 
le jbgw ard ję  królewską, które kolo­
ry t  emocjonalny jest zupełnie w y ­
raźny i  nie rozb ija  nastro ju  zdania, 
niż być ścisłym historycznie i w p ro ­
wadzić te rm in  rozb ija jący k lim a t 
tekstu.

Jak już  na wstępie zaznaczyłem, 
ograniczyłem moje uwagi jedynie do 
spraw zasadniczych. W ydaje m i się, 
że będzie to dogodny punk t w yjścia  
do dyskus ji na tem at „K ró la  i  ak ­
to ra “ .

Roman Brandstaetter

W KRAJU
Z A K O Ń C Z Y Ł SIĘ

F E S T IW A L P O LS K IC H  S ZTU K  
W SPÓŁCZESNYCH

w  k tó rym  wzię ło udzia ł ponad 1200 
zw iązkowych zespołów artystycz­
nych, liczących ponad 25 tys. człon­
ków. 20.V w  CRZZ odbyła się u ro­
czystość wręczenia nagród w yróżn io ­
nym  w  Festiw a lu  zespołom. Prze­
m ów ienia w yg łos ili: wiceprezes
CRZZ  — T. Ć w ik, m in. K u ltu ry  i 
Sztuki S. Dybowski, i  im ien iu  pisa- 
rzy-au to rów  sztuk granych w  Festi­
w a lu  — A. Tam , w  im ien iu  a k to r­
stwa polskiego  — M aria  Dulęba.
OK. 130 N AJLEPSZYC H  W P O L­
SCE M ŁO D ZIE ŻO W Y C H  ZESPO­

ŁÓ W  AR TYSTYC ZN YC H  
przybędzie na warszawski Z lo t M ło ­
dych Przodow ników-Budow niczych
P olsk i Ludowej. Zespoły te zostaną 
wyłonione w  w yn iku  e lim in ac ji po­
w iatow ych, a następnie — w o je ­
wódzkich. Do współzawodnictwa o 
miano najlepszych stanęły m. in. 
873 zespoły w  woj. lube lsk im , 396 — 
w  w oj. koszalińskim , 160 — w Ło ­
dzi. W toku przygotowań do Z lo tu  
powstaje w ie le nowych młodzieżo­
wych zespołów artystycznych. W 
Gdańsku np. powstało ostatnio 50, a 
w  K łodzku  — 30 nowych zespołów. 
Młodzież organizuje też liczne kola  
nauki śpiewu i  tańca. W samej ty l­
ko stoczni glańskie j kó ł takich u tw o ­
rzono 30.
O B C IlO D  35-ŁECIA PRAC Y A R ­
TYSTYCZNEJ ID Y  K A M IŃ S K IE J  
w y b itn e j a rty s tk i dram atycznej, od­
by ł się 17.V  w  Państw. Teatrze Ż y ­
dowskim  w  Łodzi. Obchód ju b ile u ­
szowy by ł poprzedzony przedstaw ie­
niem  sztuki M . Baumana „G lik l Ha- 
m eln żąda spraw iedliw ości“ , w  k tó ­
re j I. Kam ińska gra główną rolę. 
Serdeczne gra tu lac je  z łoży li ju b ila t­
ce m. in .: dyr. W ilczek — w  im ien iu  
M in is tra  K u ltu ry  i Sztuki, przewod­
niczący SPATiF , L. S chille r, dyr. 
CZT J. Pański. W odpowiedzi I. K a­
m ińska zapewniła, że -dalsza je j 
działalność artystyczna będzie służyć 
rozw ojow i rea lizm u socjalistycznego 
w  Polsce Ludowej.

Ida  Kam ińska posiada w  swoim  
dorobku artystycznym  150 ról.

Kam ińska wyreżyserow ała ponad 
70 sztuk, napisała jedną i  udrama- 
tyzowała 6 powieści.

W Polsce przedturześniowej p ro­
wadziła przez w ie le  la t zespół tea­
tra ln y  p.n. „Zespół Idy  K am ińsk ie j". 
Dzięki w prowadzeniu na scenę ży­
dowską sztuk z w ie lk iego repertua­
ru  europejskiego, Ida Kam ińska już  
w okresie m iędzywojennym  w yp ro ­
wadza tea tr żydowski z ciasnej za­
ściankowości.

Po powrocie po w o jn ie  do k ra ju  
z ZSRR w  g ru dn iu  1946 r. — Ida  
Kam ińska pracuje niestrudzenie nad 
organizacją tea tru  żydowskiego w  
Polsce Ludowej. Obecnie I. K am iń ­
ska za jm uje stanowisko k ie row n ika

artystycznego Państwowego Teatru  
Żydowskiego w  Łodzi.

W A LE R IA N  B IE R D IA JE W  
w y b itn y  dyrygent, z okaz ji 45-lecia
pracy artystyczne j został odznaczo­
ny Krzyżem  Kom andorskim  z Gwiaz­
dą O rderu Odrodzenia Polski. Deko­
ra c ji dokonał w  im ien iu  Prezydenta 
RP m in. D ybow ski podczas uroczy­
stego obchodu jubileuszowego w  
Państw. Teatrze W ie lk im  im . St. 
M oniuszki w  Poznaniu.
Z M A R Ł  PROF. TAD EU SZ BREYER  
w y b itn y  artysta-rzeźbiarż, profesor 
A kadem ii Sztuk Plastycznych, d w u ­
k ro tn y  laureat nagrody plastycznej 
m. st. Warszawy. Do na jbardz ie j 
znanych prac pro f. Breyera należą 
m. in. pom nik Gen. Sowińskiego o- 
raz statua M iko ła ja  Kopern ika, w y ­
konana dla B ib lio te k i A m brozjań- 
skije  w  Mediolanie.

OK. 3,5 TYS. K S IĄ Ż E K  
sprzedano w  ciągu jednego ty lk o  po­
po łudnia na kiermaszy w  Kielcach.

OK. 800 ODCZYTÓW
obrazujących rozw ój i  dorobek k u l­
tu ry  w  Polsce Ludowej, zostało w y ­
głoszonych w  okresie „D n i Oświaty, 
K siążki i  Prasy“  w  spółdzielniach 
produkcyjnych , PGR ach i  grom a­
dach indyw idua lnych  woj. lube lskie­
go.

ZA GRANICĄ

SESJĘ N A U K O W Ą  POŚW IĘCONĄ
K O N O P N IC K IE J, ORZESZKOW EJ

1 PRUSOW I
przeprow adziły ostatnio w Moskw ie  
Wydz. lite ra tu ry  słow iańskie j U n i­
w ersyte tu Moskiewskiego oraz Zw. 
Pisarzy Radzieckich. Dzieła E. Orze­
szkowej wydano w  językach w ie lu  
narodów ZSRR w  łącznym nak ła ­
dzie 353 tys. egz., dzieła M. K onop­
n ic k ie j — w  nakładzie 300 tys., B. 
Prusa — w nakładżie 297 tys. egz. 
W rb. Państwowe W ydaw nictwo L i­
te ra tu ry  P iękne j wyda 5-tom owy 
zbiór dzie ł Prusa. Ponadto ukaże się 
zbiór nowel Prusa i  tom opowiadań 
Konopnickie j.

F E S T IW A L F ILM Ó W  PO LSKICH  
W ZSRR

odbędzie się w  dn. od 2 do 8 czerw­
ca w  M oskwie, Leningradzie oraz we 
wszystkich stolicach rep u b lik  zw iąz­
kowych. Festiwal zostanie zainaugu­
row any w yśw ietlen iem  film u  „M ło ­
dość Chopina“ .
D L A  „B EZPIEC ZEŃ STW A RUCHU“ 

NA PL. W IK T O R A  HUGO  
w  Paryżu, pre fektu ra  p o lic ji posta­
now iła  z likw idow ać skwer, po śród 
ku którego stał przed wojną z burzo­
ny przez h itle row sk ich  okupantów  
pom nik  W iktora  Hugo. Pom nik ten. 
ja k  wiadomo, m ia ł zostać odbudo 
wany na dawnym  m iejscu przez 
francusk i K om ite t uczczenia 150 
rocznicy urodzin  W. Hugo...

sca dla renesansu reakcji. Nawet w  
dzisiejszej ocenie szefów M iko ła jczy­
ka niepotrzebnie on przyjeżdżał do 
Polski. N ie m ia ł tu n ic do roboty. 
Niczego tu już nie m ogły zmienić 
stałe n a r„d y  z ambasadami, ani 
kontaktow anie się z faszystowskim  
podziemiem. Panem swoich losów 
w Polsce stał się sam naród, dlatego 
M iko ła jczyk  w  Polsce nie ty lk o  prze­
gra ł i  nie ty lk o  zbankru tow ał, ale 
i skom prom itow ał się.

Dziś n ik t  w Polsce nie ma już w ą t­
pliwości, z ja k im  zamiarem przyby ł 
M iko ła jczyk  do k ra ju  i  dlaczego po 
zdemaskowaniu go przez jego w łas­
ne środowisko polityczne musiai u- 
ciekać na sprowadzonym z A n g lii sa­
molocie. Dziś w  Polsce każdy wie, 
że to b y ł ty lko  jeden z agentów, na­
syłanych przez gasnący, k a p ita li­
styczny św ia t do k ra jów , w  któ rych  
zwycięży! i buduje nowe życie so­
cja lizm , żeby tę budowę opóźniać, 
żeby ją  sabotować.

K ow alew ski, D ym itrow , czy D ia ­
nu nie rob ią całe swoje życie nic 
innego, ty lk o  też us iłu ją  stawać 
W poprzek pochodowi h is to rii. Jakże 
tu więc nie pośpieszyć tak im  god­
nym  kom batantom  z pomocą, jeś li się 
znajdą w  potrzebie? Tak jest, M iko ­
ła jczyk  i B ór okazali się doskonały­
m i kolegam i dla kana lii Kowalew- 
skiego.

W yrok sądu francuskiego, oddala­
jący żądania „oskarżyc ie li“ , domaga­
jących się przyznania każdemu z 
n ich po m ilion ie  franków  ty tu łem  
odszkodowania za „zniesław ienie“  i 
przyznający im  jedyn ie odszkodowa­
nie w  wysokości jednego franka , a

R E K LA M A  M O ŻE W SZYSTKO
„D ro d z y  słuchacze, m ie liś c ie  m ożność 

słyszeć p rzed  c h w ilą  N ie d o ko ń czo n ą  S ym  
fo n ię  F ra n c iszka  S ch u be rta  G e n ia ln y  ten  
k o m p o z y to r , k tó r y  c ie rp ia ł na m ig re n ę , 
d o k o ń c z y łb y  z pew nośc ią  sw o ją  s y m fo ­
n ię , g d y b y  zn a ł nasze p a s ty lk i „A N T 1 D O - 
R IX “ .

(z p ro g ra m u  a m e ry k a ń s k e j ro z g ło ­
śn i ra d io w e j w  S tu ttg a rd z ie ).

GŁOS M A  ZACH O D N' 
„OBROŃCA POKOJU“

„D o p ó k i ś w ia t n ie  z ro zu m ie , że zasad­
n ic z ą  je g o  p ow in n o ś c ią  je s t w a lk a  prze  
c iw k o  ż y d o s tw u  m ię d z y n a ro d o w e m u  — 
n ie  będzie  n ig d y  , p o k o ju “ .

(z p rz e m ó w ie n ia  U lr ic h a  F re lh e rra  
vo n  B o th u r t , 'p r z y w ó d c y  Jedne j z 
m ilita ry s ty c z n y c h  o rg a n iz a c ji za- 
c h o d n io -n ie m ie c k ic h ).

SPORT I  PIĘKNOŚĆ
— pod  ty m  ty tu łe m  m ik o ła j  c z y k o w s k l 

„N a ro d o w ie c " ,  p ism o  w y d a w a n e  w e F ra n ­
c j i ,  zam ieszcza n a s tę p u ją cą  n o ta tk ę  re ­
k la m o w ą :

„ L u b ic ie  sport?  P iękn o ?  A  w szy? A b y  
w a lc z y ć  p rz e c iw  w szom , je d y n y  sposób — 
ś ro d e k  „M a r ie  Rose“ , k tó r y  s ta n o w i p e r­
fu m o w a n ą  śm ie rć  d la  w szy i  g n id " .

SNY O POTĘDZE,
C Z Y L I ROZKOSZNY TRÓJGŁOS
„A t la n t ro p a  c z y li E u rop a  w ra z  z A f r y ­

k ą  o b e jm u je  z ie m ie  od U ra lu  po F ra n c ję , 
A n g lię  o raz  ich  k o lo n ie  a fry k a ń s k ie . 
Ś ro d k ie m  c iężkośc i ty c h  obsza rów  Jest 
ś w ia t g e rm a ń s k i“ .

(z p ism a z a c h o d n io -n ie m ie c k ie g o  
„ A t la n t r o p a “ ).

„N a d c h o d z i cz<as k ie d y  in n e  n a ro d y  z ro ­
z u m ie ją , że n ie  m ogą is tn ie ć  bez o rg a n i­
z a c y jn e j s iły  i  p o tę g i zasad g e rm a ń s k ic h “ , 

(z a r ty k u łu  o m a w ia ją c e g o  ideę 
„Z je d n o c z o n e j E u ro p y “  w  p iśm ie  
Z a c h o d n io -n ie m ie c k im  „N a t io n  
E u ro p a “ ).

„P e w n e  ko ła  e m ig ra c y jn e  g o to w e  są 
s tw o rz y ć  k ra jo w ą  a rm ię  p od z ie m ną , k tó -  

'  ra  w p rzysz ło śc i w s p ó łd z ia ła ć  będzie  z 
w k ra c z a ją c y m i na te r y to r iu m  p o ls k ie  
w o js k a m i n ie m ie c k im i“ .

(z a nd e rso w sk ie go  „D z ie n n ik a  P o l­
sk iego  i  D z ie n n ik a  Ż o łn ie rz a “ ).

USTAW O W A O P IE K A
( „ N e w s w e e k " )

„U s ta w o d a w c y  u c h w a lil i ,  b y  z e zw o lić  
n a u c z y c ie lo m  ro z ta cza n ie  o p ie k i  (p o d k r . 
nasze) nad m ło d y m i ła jd a k a m i,  n ie  p rze  
k ra c z a ją c  je d n a k  m a k s y m a ln e j lic z b y  
sześciu  ude rzeń  d z ie n n ie  na jed n e go  ucz­
n ia  za pom ocą  p ęku  rózeg  lu b  u m ia rk o ­
w a n ie  g rubego , „g ię tk ie g o  k i ja " .

„Z A M Ó W IE N IE  SPOŁECZNE“
„C o m ic s “  n ie  w y d a ją  m l się ta k  n ie  

z w y k le  s z k o d liw e  ja k  to  u trz y m u ją  k r y ­
ty c y . Są to  p rzec ież  w spó łczesne  w e rs je  
s ta ry c h  te m a tó w , p rz y g ó d  i  b a je k  p rz y ­
stosow ane  do w ie k u  a to m o w e g o. Czyż n ie  
w y m a g a m y  s ta le  od p o e tó w  p ro d u k o w a ­
n ia  (p o d k r . nasze) p o e z ji dos tosow ane j 
do naszych n ie s p o k o jn y c h  czasów ?“ .

(g łos m r. D. W. B o rog a n a  w  d y s k u ­
s j i  nad  „C o m ic s a m i“  w  p iśm ie  
„S p e k ta to r “ }.

(Kos)

H A JH IT L A !
( „ D z ie n n i k  P o ls k i  i  D z ie n n ik  Żo łn ie rza “ )

„P rz e d  k o m is ją  s ta n ą ł ż o łn ie rz  n ie m ie c  
k i B less, k tó r y  sw ego czasu s ta c jo n o w a ł 
w  lesie  k a ty ń s k im . B less p o z d ro w ił k o ­
m is ję  u k ło n e m  h it le ro w s k im  i  s ło w a m i 
„ h a jh i t la ! “ . K ie d y  zo ba czy ł, że ten  geścik  
i  to  p o z d ro w ie ń k o  w y w o ła ły  p ew ną  k o n ­
s te rn a c ję , p rz e p ro s ił (c y tu je m y  d os ło w ­
n ie ) k o m is ję  za u k ło n  h it le ro w s k i o ś w ia d ­
cza jąc, że n ie  z d a w a ł sob ie  s p ra w y  z na 
s tę p s tw , ja k ie  za c h o w a n ie  się jeg o  może 
p oc ią g ną ć ...“

(z a r ty k u łu  o p ra c y  tz w . „ k o m is j i  
k a ty ń s k ie j“ ).

SZKODA CZASU I  ATŁASU...
( „W ia d o m o ś c i“ )

„G d y  w id zę  m o ich  ro d a k ó w  p asu jących  
się (p ię k n y  z w ro t, co? — p rz y p . nasz) za­
d an iem  w y d a w a n ia  ja k ie jś  a g e n c ji czy ja ­
k iegoś m ie s ię czn ika  d la  u ś w ia d a m ia n ia  
A n g lik ó w , ja k  p o w in n i p ro w a d z ić  p o l i ty ­
kę, zawsze chce m i się  p o w ie d z ie ć : P rz y ­
ja c ie le , ka żdy  p o w a ż n ie js z y  d z ie n n ik a rz  
p o in fo rm u je  was. że ta k ie  m a te r ia ły  ja k  
wasze są przeznaczone  do  k o s z i bez czy 
ta n ia  i  zasadniczo bez o tw ie ra n ia  k o p e r­
ty . N a jle p ie j i n a jp ra k ty c z n ie j by b y ło  
posyłać je  ju ż  p od a rte , co b y  A n g lik o m , 
o k tó ry c h  dob re  uspo so b ie n ie  w am  tak  
chodzi, oszczędziło  w ła sn o rę czn e go  w y ­
konan ia  tego zab iegu. J e ś li je d n a k  z po ­
w odu p rzy p a d k o w e g o  b ra k u  m a te r ia łu

jednocześnie uznający w  m otywach 
w yroku fa k t zdrady „oskarżyc ie li“  
jeszcze bardziej pogłębia klęskę, ja ­
ką ponieśli na sali X V II  paryskie j 
izby karne j zarówno in ic ja to rzy  p ro­
cesu, którzy w oczach całego św ia­
ta s ta li się z oskarżycie li oskarżo­
nym i, ja k  i  ich tzw. św iadkowie, a 
w łaściw ie wspóln icy i  współoskar- 
żeni, a wraz z n im i i  ci, któ rzy n i­
m i k ie ru ją , pociągając we w łaściwej 
c h w ili za w łaściwy sznureczek, to 
jest ci, któ rzy plącą i  k tó rzy  — w y ­
magają.

Proces ten jest procesem wytoczo­
nym  siłom pokoju — powiedział au­
to r „M iędzynarodów ki zdra jców“  w  
artyku le , zamieszczonym w piśmie 
francuskim  „Dém ocratie Nouvelle“  i  
rzeczywiście trudno go inaczej oce­
nić.

D la op in ii narodów taki, czy inny 
w y ro k  zastraszonych urzędników  
francuskiego sądu nie ma zresztą 
żadnego znaczenia. Na tych ludzi, 
którzy sprzedali interesy swoich na­
rodów obcym potęgom, na tych lu ­
dzi, k tórzy, ja k  M iko ła jczyk, D ym i­
trow , czy Dianu w  memoriałach do 
ONZ domagają się in te rw e nc ji prze­
c iw ko swym kra jom  samozwańczych 
sił zbro jnych ONZ i masakry ludno­
ści w  swoich kra jach „za pomocą ta ­
k ich samych środków i z taką samą 
siłą. ja k  na K ore i“ , na tych_ ludzi, 
k tó rzy  ze swoim i narodami nie m a­
ją  już nic wspólnego, na tych ludzi 
już dawno w im ien iu  ich narodów 
w ydała w yro k  h istoria

T y lko  ten w yro k  jest ważny, ty lko  
ten w y ro k  jest ostateczny.

Jan Szczawie!

coś z tego  waszego p o tu  1 tez  t r a f i  na
s z p a lty  gaze ty  a n g ie ls k ie j,  to  i  eoż z te ­
go? Czy n a p ra w d ę  m y ś lic ie , że z a m ie ­
szczenie  ja k ie jś  w asze j w z m ia n k i w  ga­
zecie w p ły n ie  w  c z y m k o lw ie k  na zm iąnę  
b ie g u  p o l i t y k i  a n g ie ls k ie j?  D o p ra w d y , 
w y d a jc ie  p ie n iąd ze , k tó re  przeznaczam « 
na ten  ce l, ra c z e j na w ódkę  d la  s ieb ie . 
S p raw a  po lska  na ta k im  v ire m e n t o i le  
n ie  zyska , to  na p ew n o  n ie  s tra c i" .

(z a r ty k u łu  C at-M ackiew icza).

W  K R ZY W Y M  ZW IE R C IA D LE  
G ALLU PA

In s ty tu t  G a llu p a . k tó re g o  sp e c ja lno śc ią  
są a n k ie ty  i  te s ty , o d b ija  ja k  w k rz y ­
w y m  z w ie rc ia d le  poz iom  in te le k tu a ln y  
o lb rz y m ie j w iększośc i A m e ry k a n ó w . 
.O s ta tn io  in s ty tu t- tę n .  p o s ta w ił s w y m  cz y ­
te ln ik o m  6 n a s tę p u ją c y c h  p y ta ń : 1) gdzie  
leży M a n d ż u ria , 2 ) -gt-Zie leży F o rm oza , 
S) co oznacza 38 ró w n o le ż n ik , 4) co to  je s t 
P a k t A t la n ty c k i ,  5) e to  to  Jest Czang 
K a t-s z e k , 6) k to  to  je s t T i to .  T y lk o  12<7o 
b io rą c y c h  udznał w a n k ie c ie  o d p o w ie d z ia ­
ło  ja k o  ta k o  na pow yższe  p y ta n ia . D z ie ­
w ię tn a ś c ie  p ro c e n t n ie  o d p o w ie d z ia ło  a n i 
na je d n o  p y ta n ie .

B ia d a ją c  nad ty m  s tanem  rzeczy prasa  
a m e ry k a ń s k a  p rz y ta c z a  dalsze  d o w o d y  
a n a lfa b e ty z m u  p o lity c z n e g o  o b y w a te li  
d ru g ie j p ó łk u li.  O to  a tem  ro ku  u b ie g łe ­
go, k ie d y  w y b u c h ł k ry z y s  ira ń s k i,  t y lk o  
4 na 10 A m e ry k a n ó w  w ie d z ia ło , gdzie  ten  
Ira n  leży i  d laczego w ła śn ie  tam  k r y .  
zys  w y b u c h ł O p ia n ie  M a rs h a lla , o k tó ­
ry m  p rzec ież  od rana  do w ie czo ra  t r ą b i 
i  p rasa , i  ra d io , je d n a  trze c ia  A m e ry k a ­
n ów , ja k  tego d o w io d ła  pew na a n k ie ta , w  
ogó le  n ie  s łysza ła , a 34 p ro c  A m e ry k a ­
n ó w  n ie  p o t ra f i ło  o d p o w ie d z ie ć  na p y ta ­
n ie , k im  je s t D ea n  A cheson .

( f r )

A R M A TY  Z A M IA S T  OBRAZOW
O szczędności rzą do w e  o b e jm u ją  zam * 

k n ię c ie  w y s ta w y  a k w a re li  w  Ta tę  G a i-  
le ry ,  s k ró c e n ie  w ie c z o rn y c h  god z in  Dy­
ż u ró w  w  B ib lio te c e  W ik to r i i  i  A lb e r ta  i  
z a m y k a n ie  co d ru g i d z ie ń  części w y s ta ­
w y  w  M u zeu m  B r y ty js k im

Z w ia d o m o ś c i b ieżących  p ra s y  
lo n d y ń s k ie j.

RO M M EL —
A N G L IK  HONORIS CAUSA

Z g o d n ie  z „d u c h e m  czasu“  w y p ro d u ­
k o w a n y  zosta ł w  H o lly w o o d  f i lm  s ła ­
w ią c y  pana m a rsza łka  R om m la  W ra ­
m a ch  p la n u  M a rs h a lla  k ic z  te n , o b o k  
d z ie s ią tk a  je m u  p o d o b n ych , narzuć« i.y 
zos ta ł Z a c h o d o w i. M u s ia ła  go ró w n ie ż  
p rz e łk n ą ć  „n e u t ra ln a “  S z w a jc a r ia “ . 
C hoć S z w a jc a rz y , k tó r z y  Jedzą n ie m a ło , 
m a ją  tw a rd e  ż o łą d k i, ty m  razem  p ig u ­
ła  ro m m lo w s k a  s tanę ła  im  je d n a k  ko śc ią  
w  g a rd le . O to  co p isze jed e n  z czo ło ­
w y c h  d z ie n n ik ó w  s z w a jc a rs k ic h :

„ F i lm o w y  R om m e i a k to ra  J a m e s i 
M asona w y g lą d a  Jak u d ię c z o n a  m a r io ­
n e tk a ; a u to rz y  scena riusza  s ta ra li s ię  
pokazać, że ty lk o  pod  w p ły w e m  ja k ie ­
goś m usu  z e w n ę trzn e g o  R om m e i b y ł 
o f ic e re m  d ia b ła  W w e rs ji a m e ry k a ń ­
s k ie j R om m e i to  za w o d o w y  b o h a te r, 
k tó r y  m ia ł je d n e g o  t y lk o  pecha: n ie  
u ro d z ił  się A n g lik ie m . N a jb a rd z  e j ch a ­
ra k te ry s ty c z n a  je s t scena n a s tę p u ją c a : 
ja k iś  „d o b ry  N ie m ie c “  z a k lin a  R o m m la , 
b y  n ie  s łu c h a ł z b ro d n ic z y c h  ro z k a z ó w  
H it le ra  1 w  re z u lta c ie  pan  g e n e ra ł pod  
w p ły w e m  te j ro z m o w y  d a je  hasło  do 
o d w ro tu . Coś tu  w  ty m  ra c h u n k u  s;ę 
n ie  zgadza F ilm  a m e ry k a ń s k i t r a k tu je  
R om m la  ja k o  w ie lk ie g o  gen e ra ła , a le  
n ie  u w zg lę d n ia  zu p e łn ie , że b y ł to  je d ­
n a k  g e n e ra ł n ie m ie c k i A u to rz y  scena­
r iu s z a  z a p o m n ie li ch yba  ś w ia d o m .e  
o ty m , że R om m e i w a lc z y ł o z w y c ię ­
s tw o  N ie m ie c  i  s ta ł na s tra ż y  tz w  „ n ie ­
m ie c k ie g o  m o ra le " . M oże w  sensie  id e ­
o lo g ic z n y m  R om m e i n ie  b y ł n a ro d o w y m  
s o c ja lis tą , a le  b y ł id e o lo g ic z n ie  za c ie ­
k ły m  n a c jo n a lis tą  S p raw a  N ie m ie c , to  
znaczy sp raw a  p o d b o ju  ś w ia ta  p rzez  
N ie m c y  n ie  da się o d d z ie lić  o d  Jego oso ­
b y . N ie  w o ln o  b y ło  m ia n o w a ć  n ie m ie c ­
k ie g o  g en e ra ła  A n g lik ie m  h o n o r is  cau­
sa. L e p ie j b y ło  z o s ta w ić  tego  „b o h a te ­
ra “  w  s p o k o ju , n iż  w  ten  sposób fa łszo ­
w ać h is to r ię  i  p ro w o k o w a ć  e u ro p e js k ą  
p u b lic z n o ś ć “ .

(Ir)

TO ZNAC ZY W IĘCEJ,
N IŻ  P O M Y ŁK A ... 1

„ L ib r e  B e lg iq u e “  — 8 m a j 1952 r.
W c o ty g o d n io w y m  d o d a tk u  d la  d z ie c i 

„ L ib r e  B e lg iq u e “ , w  ru b ry c e  k o re s p o n ­
d e n c ji z c z y te ln ik a m i,  c z y ta m y ;

„W ie lk ie  n a z w is k a “ .
„ K to  to  je s t M a ria  S k łod o w ska?  C zę­

sto s p o ty k a m  w p e w n ych  ks iążka ch  to  
n a zw isko  i n ig d y  n ie  w ie m  o Logo  cho­
dzi.

P io tr L ... z Roubaix
O d p o w ie dź  (g aze ty );
M a r ia  S k ło d o w ska  i  Ewa C u rie  są tą  

sam ą osobą.

P Z fW Y
CiCJ

LTURY>
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JANUSZ M IN K IE W IC Z

TYPOWA KASZA
Wg W. Dychowicznego i M. Słobodskiego

Powstał pomysł na poemat 
W  młodym łbie (in-spe) — poety; 
Obrał, jakich wiele, temat,

■ Zaopatrzył go w konkrety;
Pisał wyraz za wyrazem,
Ufny, że je druk utrw ali:
„Dziad i baba kiedyś razem 
Kaszę z m lekiem zajadali...“

Zaniósł wiersz do tygodnika 
Po ocenę redaktorską;
Szef przeczytał i młodzika 
Upomina tak mentorsko:
—  Nietypowym dziś obrazem 
(Rzecz ujmując w szerszej skali)
Jest tekst: „Dziad i baba razem 
Kaszę z mlekiem zajadali...“ !

Dziadek... baba... —  myśl niezgorsza, 
A le kasza co tu robi?
W  miejsce kaszy wsadźmy... dorsza,
To wiersz bardziej utypowi:
„Dziad 1 baba kiedyś razem 
Dorsza z mlekiem zajadali..."
To ciekawszym jest obrazem...
Chociaż... Stop!... Nie piszmy dalej...

Bo w  te j wersji dziad wygląda,
Że dziwacznym jest człowiekiem —  
Przecież żaden dziad nie żąda:
—  Babo, rybę jadaj z mlekiem!.«
Baba —  babą: wolałaby 
Ugryźć kąsek słodkej baby...
Może więc: „Nasz dziadek z babką 
Jadł, popijał mleko z babką..."?

M leko z babką? — smaczne, owszem —■ 
Trudno marzyć o czymś zdrowszym;
Lecz powyższe (z babką) zdanie 
Brzm i zawile niesłychanie:
Czytelnicy zmylić mogą
K to  z kim jadł tu... i kto kogo?
Dziad jadł babkę? Zacną wdowę?
Nie. To raczej nietypowe...

Zmieńmy tę potrawę, aby 
K rytycy się nie czepiali:
„Dziadek w towarzystwie baby 
Mięso z mlekiem zajadali..."
Oto jest wzorowe zdanie!
W  zdaniu tym —  typowe danie! 
Rozgryziony temat!...

Ale!

Gryźć?... N ie może dziadek wcale!
Znów coś nie tak. Znowu krewa!
Przecież zębów dziad nie miewa. 
Zmieńmy dziadka

w  chłopca,
aby

Zdanie brzmiało *  większym sensem: 
„Chłopak w towarzystwie baby 
P ili, jed li mleko z mięsem..."
To typowsze jest już, ale 
Chłopak nasz nie działa wcale 
W  zbiorowości, w kolektywie —
To brzmi bardzo niewłaściwie.

Lepiej palnąć prosto z mostu 
Takie zdanie in  e x t e n s o :
„Było chłopców dwóch po prostu ■—
P ili, jedli z mlekiem mięso..."
Oto zdanie pełne taktu,
Lecz...

produkcji, pracy brak tu!
Więc uraczmy czytelników  
Takim  w końcu zdaniem krótkim:
„Było sobie dwóch młodzików:
Jeden z młotkiem, drugi z dłutkiem..."

Tak, poeto, pisać potraf!
M ą  przychylność sobie zyskasz 
Pisząc bez tych nudnych potraw  
Z mięs przeróżnych, z dorszy i z kasz...

Tak skończywszy z babą, z dziadem,
Z  nietypowym ich obiadem,
Nasz redaktor, burząc „stare",
Tw orzył mocny wiersz „na miarę 
Epokowych w świecie zdarzeń“...
A  o kilka domów dalej
Dziad i baba, w mlecznym barze,
Kaszę z mlekiem zajadali.

Oddając dziś głos moskiewskiemu „Krokodylowi“, pragniemy 
podkreślić, że „Nożyce" nie służą wyłącznie do robienia w y ­
cinków.

Przypominamy naszym satyrykom (aktualnym i — zwłaszcza — 
przyszłym), że satyra radziecka nam czynnie — jak  w idzimy — po 
maga, ale nie ma obowiązku nas wyręczać.

Zycie bez konfliktów
Rysunki Borysa Jefimowa

—  N ie  w o lno nam  aprobować te j 
Sztuki! Pokazany jest w  n ie j tchórz 
i  asekurant, n ie typow y wszak dla 
naszej epoki. Jednakowoż, n im  od-

—  W  m oim  a r ty k u le  sztuka zo­
sta ła  poddana bezlitosnej k rytyce. 
A u to r  w yśm iew a w  n ie j lizusa, za­
pom inając, że lizusostwo jest z ja ­
w isk iem  zupełn ie n ie typow ym . 
w łaśn ie  w y, towarzyszu, z w łaśc i­
w ą wam  dalekowzroczną przen i­
k liw ośc ią , n ieraz słusznie zw raca­
liśc ie  nam  na to uwagę w swoich 
pe łnych  swady przem ów ieniach!

—  W  nowej m o je j sztuce posta­
ram  się pokazać człow ieka, k tó ry  
zwala na innych w inę za własne 
swoje błędy. Że nie zają łem  się 
wcześniej tym  z jaw isk iem  — jest 
w iną  następujących towarzyszy 
(według a lfabe tu ): A bk ina , B ubk i- 
na, Capkina, Dapkina, Gwozdiko- 
wa itd .

rzuc im y tę rzecz, w inn iśm y  zasięg­
nąć op in ii M itro fa n a  P iotrow icza, 
Atanazego Jewgeniew icza i  samego 
towarzysza N ikanorow a!

—  W  sztuce m o je j w ystępu je  pe­
w ien  działacz, osobnik bez zasad, 
ku re k  na dachu. Reżyser m i po­
w iada, że trzeba go będzie ze sztu­
k i usunąć, ja ko  z jaw isko n ie typo­
we. Zgodziłem  się z reżyserem  i  
skreś liłem  tę rolę. A le  k ie ro w n ik  
a rtystyczny doszedł do w niosku, że 
bez te j f ig u ry  sztuka s ta je  się nie- 
cieka. No to dobrze, p rzyw racam  
tekst. Jednak k o m ite t nie da ł zgody 
na ten w a ria n t, w ięc znów tę ro lę  
skreśliłem !... .

—  K ie dy  p rzy jdz ie  a u to r te j 
sztuk i, to proszę mu oznajm ić, że 
nie mogę w yraz ić  zgody na w ysta ­
w ien ie  jego u tw oru . W sztuce po­
kazany jest b iu ro kra ta  — cóż to, 
czy b iu ro k ra c ja , to typow e z ja w i­
sko? Jeśli ten d ram atu rg  będzie 
chcia ł się ze mną widzieć, to p ro­
szę zapisać go na rozmowę, ale 
trzeba go uprzedzić, że nie może 
być p rzy ję ty  wcześniej niż za dwa 
tygodnie! '

Tłumaczył DA

W. D YC H O W IC ZN Y  i M. SŁOBODSKOJ

O SPRAWIE OSOBISTEJ
Gdyś gmachów narodziny I łoskoty maszyn —
Owoce twórczej pracy natchnieniem uwieńczył,
Może się, mój poeto, przyjrzysz ludziom naszym —
Kobietom i mężczyznom, dziewczętom, młodzieńcom.
Z „racjonalizatorem" zrym uj „ekskawator".
Odłóż wiersz rozpoczęty, marynarkę włóż-no.
Pójdziemy zbadać, czemu racjonalizator 
T aki nieswój dziś, czemu ciasno mu i duszno.
Północ bije?

Nie szkodzi —  chodź poeto ze mną.
Proszę patrzeć

1 słuchać:
Miasto jeszcze nie śpi 

I  gwiezdnymi salwami w ita noc wiosenną,
Wzdycha liśćmi i kipi od słowiczych pieśni.
Przypomnij sobie młodość.

Chodźmy ku bulwarom.
Wybacz, umyślnie tu ta j przybyliśmy w gości.
Popatrzmy, jak  milczące w ciszy, przez noc całą 
Kroczą tu alejami patrole miłości.
Za tę ciszę bez słowa, nie przelaną w pieśni,
Kogo m ają obwiniać, jeśli słów dziś brak im?
Tyś ich miłość przeoczył, tyś dłużnikiem jest Ich,
Milczenie zawdzięczają dziś poetom takim.
Dokąd o pieśń się zwrócą? Do Nadsona może,
Z prośbą, aby ich wspomógł swoimi strofami?
Odpowie zakochany:

„Dziś nam Nadson na nie;
W  wyrażeniu uczucia pomóc nam nie może 
Nawet sam Błok wspaniały, ani inni starzy.
Z  jak im  spojrzy dziewczyna zdumieniem na twarzy,
Gdy je j Błoka słowami swe serce otworzę,
Że „smukła jest twa kibić jak  świece ołtarzy",
Że „pozwól jak  mnichowi na stos wejść i zgorzeć"?
Już bez żadnych tam stosów spaliłbym się przy tym  
Na popiół, je j spojrzeniem palony jak ogniem.
Gdy usłyszy w wyznaniu liturgiczne zgrzyty,
W yśmieje i poprosi, abym odszedł od niej...“
On ma rację.

T y  milczysz; nie dziwne, że jest ów 
Powrót spleśniałej pieśni i że znowu brzęczą 
T e rozpacznie — dręcząco —  bezdennie —  szaleńczo —« 
Teskno-łzawe zaśpiewy romansowych tekstów.
Na cóż to dzisiaj serce przodownika chore?
„Jam noc całą gwiaździstą we łzach gorzkich tonął?
A toć to nie on wcale, to rzewny tenorek 
Roni łzę półlitrową z tuby gramofonu.
Bywa gorzej, starzyznę w yw leka się jakąś,
Byle jak  się otrzepie — i do ludzi śle to—
Przyznaj no się, czy aby tę zbutwiałą szmatę 
N ie tyś „odświeżył“ właśnie, kochany poeto?

N a tw ej kanapie poduszki czerwone,
Perfum y „Wolpość“, koniak „Gwiazdki Trzy- « 
Tw e oczy twórczą pracą znużone 
I  lecą z nich rzęsiste łzy.

N ie ty, być może!
Ale ozy nie równie piękne 

D la estrady koledzy pisali wierszyki,
O tym, jak  on uwielbia je j cenne wskaźnik)
I ,  gdy normę wykona, poprosi o rękę?

Rys . Jan Lenie®

Przeoezać zakochanych ile jeszcze lat chcesz? 
Kiedyż w liryce tw ojej ogień znów zapłonie? 
Wśród zieleni ogrodów, na każdej przechadzce,
Jedna piosnka, najmilsza zakochanej parce.
Jedna tylko, samotna snuje się „Harmonia“,
Boisz się, że cię krytyk zapragnie wychłostać,
Ciągły zrzęda, co wściubia w lirykę trzy grosze? 
Ale przypatrz się jemu. Ta niemądra postać 
To przecież wiecznie oschły i nudny świętoszek.
W  pocałunkach przyczynę infekcji wyśledził.
Groźną bezideowość w uściskach odnalazł.
I  wiosną się nie wzruszy ten wędrowny śledzik,
Od uczuć, namiętności, woli stronić z dala, 
Przepędza miłość z książek, ze sceny wydala.
I  skąd też takim ludziom potomstwo się bierze!
1 jak  też ma się żona przy takie j ofierze!
I  czyż warto wam słuchać takiego krytyka?
Nie bój się, na uboczu liryk dziś nie staje.
A miłość to, być może, także polityka,
Państwowe zagadnienie w całym naszym kraju. 
Płomienia serc n ik t przecież nie dzieli na części,
Nie kryje oczu, w których miłość się rozjarzy, —  
Po brzegi wypełniony jest niejednym szczęściem 
Uśmiech naszej ojczyzny — wspólne szczęście nasze! 
Nieprzebrana kopalnia uczuć jest otwarta,
A  w niej złoża najczystszej i nowej miłości. 
Drukując sprawozdania, można by co kw artał 
Pisać o serc szczęśliwych codziennym przyroście!
O tym śpiewać!

Liryko przestań w  tyle wlec się!

Uważajcie, poeci, —  doczekacie, że 
W  imieniu zakochanych pracujących

Nadejdzie zażalenie
prosto do KC!

—  wiedzcie —

przełożył Jerzy Ficowski
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