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Kanat
Wulga_- Don

Panowa¢ nad przyrodg — to byto
zawsze marzeniem i celem, cztowie-
ka. Zwycieza¢, podporzadkowywacé
sobie sity natury, aby stuzyly pozyt-
kowi ludzkosci, jej dobru i szczesciu.
Nie pozwoli¢, aby $lepa ich moc ob-
récita sie przeciwko zyciu. Wyzwala-
ny z przesadéw i zacofania cztowiek
wydzierat naturze jeden sekret po
drugim, po to by pomnozy¢ potege
ludzka, uczyni¢ zycie piekniejszym,
prostszym i szcze$liwszym. Ptakom
odebrat skrzydta, wiatr zaprzagt do
przewozenia ciezar6w, piorun zmu-
sit do osSwietlania mieszkan, przesy-
tania stow prawdy i dzwieké6w mu-
zyki. ' A niemal zawsze to, co miato
stuzy¢ dobru czy szczesciu, jesli na-
wet zostalo wydarte przyrodzie, w
spoteczenstwie klasowym przypadato
w udziale wrogom cztowieka, kie-
rowane zostawato w stuzbe zniszcze-
nia, $mierci, ucisku. Piorun ozywit
rowniez krzesto elektryczne. Atom
wyludnit Pliroszime. Bylo tez tak, ze
drogocenne sity przyrody — drzema-
ty ws$réd pustyn i bagien nieznane,
nieprzeczuwane, S$lepe.

Tak jak wody Padu zalewajg mia-
steczka i wsie witoskie, tak suche
piaski wysuszaty roslinno$¢ zyznych
stepéw nad Wotgg i Donem. Ale na
ziemiach nadwotzanskich zdobyt wta-
dze lud pracujacy. | dopiero w tej
czeSci Swiata, gdzie on sam zaczat
decydowaé o swoich losach, gdzie w
jego rece wrocity nieprzebrane sity
i skarby przyrody, dopiero tani czto-
wiek zacza¢ moégt wihasciwie nimi
rzadzic.

Potgczenie dwu wielkich rzek byto
od dawna marzeniem ludu rosyjskie-
go. Nawodnienies suchych stepow,
przemiana ich w kraine kwitngcych
ogrodéw, zawtadnigecie klimatem i
urodzajem, wszystko to stato sie
mozliwos$cig ludzi radzieckich. Socja-
lizm wyzwolit nieprzebrane zasoby
energii i twérczej mys$li  narodéw.
Socjalizm stworzyt potezng baze
techniczna, sprzet, maszyny, metody
Pracy.

Ale przede wszystkim socjalizm
skierowat to wszystko w stuzbe
wielkich pokojowych budowli, gdyz
tylko w tym ustroju praca nad przy-
sporzeniem dobrobytu i szczescia
obywateli jest najwazniejszym i
pierwszym zadaniem panstwa,

W ciggu roku $ledziliSmy z napie-
ciem przebieg gigantycznej bitwy z
przyrodag w ZSRR. Wkrétce po de-
cyzji zwigzania pieciu moérz, okala-
jacych europejska czes¢ Zwigzku Ra-
dzieckiego w jeden wezet drég wod-
nych, fabryki calego kraju radziec-
kiego ogarneta potezna fala pracy
nad wyprodukowaniem odpowiedniej
ilosci narzedzi i maszyn. Kto szyb-
ciej, kto wiecej? Da catego pokojo-
wego przemystu ZSRR to byto
pierwsze i najwazniejsze zadanie. W
ciggu dni i tygodni w stepy nadwot-
zanskie poptynety sznury dzwigow,
koparek, spychaczy. Pojawity sie
maszyny < kolosy, jak potezne ,ko-
parki kroczace“, za jednym zama-
chem zatadowujace ziemig rzeczny
statek. Pojawily sie maszyny - au-
tomaty, zastepujace prace dziesigtek
| setek ludzi. Stalowe tyzki rozoraty
czarng ziemie Donu. Sztuczne tozy-
sko rzeki ryto na przestrzeni stu ki-
tometrow réwnocze$nie. W poprzek
starego Donu, nad brzegami Wolgi,
Wzniesiono potezne zapory betonu i
stali, zagradzajgc droge strumieniom
Wod. Zepchniete z odwiecznego szla-
ku nurty Donu rozlaty sie w olbrzy-
mie morze Cymlianskie, pokrywajac
tysigce kilometréw suchych dotych-
czas stepow, zal$nity w pajeczej sie-
ci nawadniajacych kanatéw, niosac
zyciodajna wilgo¢ przysztym ogro-
dom. Nad brzegami zbiornikéw:
Karpowskiego, Bersstawskiego, War-
Warowskiego wyrosty miasta, koleje,
Porty. Nie rosty same. Wydzierata
je ziemi na mrozie i stocie, nocg i
dniem uparta wola robotnikéw ra-
dzieckich, ich entuzjazm i zapat. Wy-
dzieraty je pot.ezne maszyny socjali-
stycznej techniki. Kazdy sukces we
Wspoétzawodnictwie pracy, kazde
zwielokrotnienie wysitku to przy-
spieszenie terminu budowy, to rzu-
cenie w stepy donskie ogromnego
siewu, ktéry natychmiast obrodzi
Pszenicznym, Chlebem. Pierwszego lu-
tego wody donskie rozpoczely swag
Podr6z ku Woldze. Stacje pomp tto-
czyty je do zbiornikéw, ludno$¢ w
okolicznych wsiach budzit pierwszy
Plusk wody. 44 metry wzniosta sie
moda wzwyz. 24 maja zostata
otwarta droga z dzialu wodnego na

oldze. Strumien rzeczny pobiegt
osiemdziesiecio-o$mio metrowg ' dro-
Sa w dot, po stopniach poteznych
Sluz. Przegrzmialy pierwsze burze,
Przekwitly sady w kozackich stani-
cach. 31 maja o godzinie 13,55 zig-
czyly sie dwa strumienie dwu brat-
nich rzek rosyjskich. Dzi§ kanatem
Wotga - Don plyng pasazerskie stat-
ki z Moskwy, Dberlinki ze sprzetem
dla donbaskich hut.

Andrzej Braun ..

MIROSLtAW KOWALEWSKI
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O przedziatu zagladat wcze-
ny $wit letni. Pociagg biegt
wolno przez szerokie taki,
pokryte tu i O6wdzie zaro-
Slami, zostawial za sobg
wioski o chatach niskich,
krytych stomg, czasami zadudnit po
drewnianym moscie lub mingt nie-
strzezony przejazd. Odlegtosci mie-
dzy stacjami stawaly sie coraz wiek-
sze, a stacje byly mate i niepozorne.

Inzynier Dacewicz powoli otwo-
rzyt oczy, po czym wstat, wyprosto-
wat sie, podszedt do okna.

— Jeszcze dwie godziny — szep-
nal, spojrzawszy na zegarek. — Jesz-
cze tylko dwie godziny...

Ukryta gteboko, ttlumiona obawa
wypetzta znowu. Obawa przed
praca, jaka miat obja¢, przed nowy-
mi, nieznanymi warunkami zycia na
wschodnich krancach Polski.

— Owszem — powiedziat a u$-
miechem inzynier Dacewicz — mo-
zecie i tak zaczaé. Ale nie tylko
obawe odczuwatem wdéwczas, gdym
zblizat sie do wyznaczonego mi miej-
sca pracy. Nie tylko obawe, uczu-
ciem, jakie we mnie nad innymi go6-
rowato, byta niecheé¢, powstala juz
w pierwszej chwili, gdy tylko do-
wiedziatem sie o moim przydziale.
Nieche¢ zrodzita sie z tego chochy,
ze nie ja sam sobie wybratem miej-
sce pracy, ze zostalo mi ono narzu-
cone — chociaz rozsadek zapytywat,
kiedy to witasciwie absolwent wyz-
szej uczelni miat wolny wybér pra-
cy? Czy moze wtedy, gdy — przed
wojng — chwytat sie pierwszej
lepszej posadki, jaka mu sie szcze-
Sliwie nadarzyta, nie baczac, czy
lezy w zakresie jego specjalnosci?
Nieche¢ moja zrodzita sie i z tego,
ze musiatem jecha¢ na prowincje —
ja, ktéry od szeregu lat bytem zwig-
zany z wielkim miastem. Prosze
zrozumieé: dla czlowieka, przy-
zwyczajonego do tramwaiéw, gazu,
kina, teatru i biblioteki, do $ro-
dowiska wyzszej uczelni — per-
spektywa kilkutysiecznego miastecz-
ka na wschodzie Polski naprawde
nie jest necaca.

Mtody inzynier poczat mi jeszcze
raz opowiada¢ o poczatku i dalszym
przebiegu swej pracy, o czym zre-
szta juz nieraz rozmawiali§my. Dzi-
siaj z dawniejszych rozméw wycia-
galiSmy takze wnioski ogdélne. Cho-
dzito o zagadnienie zasadnicze dla
naszego przemystu: o naptyw mio-
dej inteligencji technicznej ze szkot
réoznych stopni do zaktadéw przemy-
stowych.

— Pierwsze zetknigcie sie z zakta-
dem, w ktérym mialem pracowac,
bynajmniej nie zmniejszylo owej
niecheci, lecz nawet jg spotegowato.
W kilka godzin po przyjezdzie, gdy
zatatwitem juz formalno$ci w wy-
dziale personalnym, przedstawitem
sie dyrektorowi technicznemu. ,Na-
reszcie — powiedzial, podajgc mi
reke. — SpodziewaliSmy sie kolegi
juz dawno. Robota czeka. W naszym
podziale pracy ma kolega juz prze-
widziane miejsce". Wiecie: skonczy-
tem wydziat chemiczny politechniki,
jestem inzynierem-chemikiem. A
c6z sie tymczasem okazuje? Moje
miejsce jest w dziale gtbwnego me-
chanika. ,Dlaczego? — pytam. —
Co mam wspélnego z mechanikg?*
Dyrektor ttumaczy: fabryka jest w
trakcie powaznej rozbudowy. Roz-
szerza sie produkcje, montuje nowg
aparature. Termin krétki, roboty az
nadto. A gtéwny mechanik sam je-
den. Trzeba mu poméc: dopilnowaé
niektérych odcinkéw pracy, prowa-
dzi¢ dziennik budowy, kalkulowac
zarobki akordowe, normowaé¢ po-
szczeg6lne czynnosci, nieobjete ogél-
nie obowigzujgcymi normami. Zada-
nie dla chemika? Nie znalem zupet-
nie tych zagadnien, uczytem sie che-
mii organicznej i fizycznej, réznych
technologii, analizy.

— Dzisiaj inaczej juz na to pa-
trzycie, inzynierze, prawda?

— Dzisiaj inaczej, w istocie. Dzie-
ki takiej pracy, jaka zostata mi
przydzielona, mogtem naby¢ do-
Swiadczenia w sprawach, ktére in-
zynierowi — bez wzgledu na rodzaj
specjalnosci — nie moga by¢ obce.
Wtedy nie chcialem tego zrozumiec
i buntowalem sie przeciw narzuco-
nemu mi zakresowi obowigzkéw. A
przeciez nie tylko nabywalem do-
Swiadczenia: dzieki pracy przy mon-
tazu stykatem sie bezpos$rednio z za-
toga, poznawatem brygadzistow,
rzemie$Iinikow i robotnikéw; byto-
by to niemozliwe, gdybym zostat
skierowany do laboratorium, czego
sie ciggle domagatem.

Tu jednak zgodziliSmy, sie obaj z
inzynierem Dacewiczem, ze jego
przyktad nie jest w petni charakte-
rystyczny. W rzeczywistos$ci fabryki

kieruja wielu absolwentéw do pra-
cy nieodpowiedniej, ktérej nawet
jako chwilowej praktyki nie mozna
traktowac¢ i stwarzajg od razu mie-
dzy absolwentem a fabryka zasad-
niczy konflikt. Rozméwca przyta-
czal mi przyktady mitodych mecha-
nikéw, ktérych zaprzegano do plano-

wania — technikéw warsztatowych,
ktérych jedynym zajeciem byto wy-
petnianie kart pracy — chemikow,

ktorym powierzano referat inwesty-
cyjny. Przyczyny tego sa rozliczne.
Fabryki odczuwajag na og6t brak in-
teligentéw i nowym pracownikiem
starajg sie zapetni¢ te luke, ktora
jest w danej chwili najbardziej do-
tkliwa. Ze przez to niewtasciwie wy-
korzystuje sie czyje$ przygotowa-
nie i wiadomos$ci? — ,Trudno — po-
wiadaja — w laboratorium poradza
sobie i bez was, a planowanie musi
by¢ wykonane, mamy ciggte moni-
ty. Bywa i tak, ze zaktad pracy,
zgtaszajac zapotrzebowanie na ab-
solwentéw, nie liczy sie z przyzna-
nymi etatami. Dopiero gdy absol-
went z przedmiotu korespondenciji
dziatbw personalnych zmieni sie w
zywego czlowieka, nastepuje kon-
sternacja: co z nim zrobi¢? W dziale
technicznym brak etatow, jedyne
wolne miejsce jest w rachubie ptac.
Decyzja: absolwent bedzie figurowat
jako starszy rachmistrz, a prowadzi¢
bedzie formalnos$ci inwestycyjne.

Czy sytuacje takie mozna uwazacé
za regute?

Nie. Bez watpienia wiekszos¢ fa-
bryk powaznie traktuje skladane
przez siebie zapotrzebowania na
miodych fachowcéw i rezerwuje dla
nich etaty. Woéwczas przybyty absol-
went nie czuje sie kims$ zbednym,
lecz przeciwnie — od razu nabiera
przekonania, ze jest fabryce i>,
trzebny.

.Wré6ciliSmy jeszcze do zagadnienia,
poruszonego uprzednio przez inzy-
niera Dacewicza: do zagadnienia le-
ku przed prowincjg. Musiatem przy-
zna¢ memu rozmoéwcy, ze niezaleznie
od .wszelkich innych okolicznos$ci
sam fakt wyjazdu z duzego miasta,
na prowincje jest dla wielu mtodych
ludzi bolesny i z goéry nastawia ich
niechetnie do przysziej pracy.

— My rozumiemy, ze w Planie
6-letnim ktadzie sie nacisk na roz-
woj terenéow zacofanych do tej pory
gospodarczo. Majg powsta¢ i juz po-
wstaja nowe okregi przemystowe, a
tam, gdzie do niedawna stychaé¢ by-
to tylko zalosne porykiwanie chude-
go bydia, rozlegajg sie fabryczne sy-
reny. Ale co innego to rozumieé, a
co .innego samemu jecha¢ ,w teren*'
i to nie dorywczo, a na state. Zerwac
z dotychczasowym  Srodowiskiem,
wyrzec sie teatru i koncertéw, cza-
sem i kina, pozegna¢ krag znajo-
mych — w zamian za co?

Tu wtasnie zastanowiliSmy sie.
W zamian za co? Czy wyjazd na pro-
wincje jest rédwnoznaczny z wyrze-
czeniem sie wartosci kulturalnych,

czy tez prowadzi raczej do
ich zamiany?

Ksigzke mamy dzi§ wszedzie, gto-
$nik radiowy zastepuje j
mierze i sale koncertowa,
na. Ale nie o to nam chodzito.
Dacewicz wspomniat o swym
koledze, ktéry byt wielkim mito$ni-

— Obecnie siedzi w podobnej mie-
Scinie, jak i ja — moéwit — i jest du-
szg koétka amatorskiego, Z

wit i prowadzi.
Swietlicowym nie daje tych samych
wrazen estetycznych, i
przedstawienia w zawodowym tea-
i drugie zaspokaja
naszg potrzebe zycia kulturalnego.
5 kolega — ciagnat
nier — czuje sie tam doskonale i pi-
sat mi niedawno, ze leka sie wprost
przeniesienia do i j
prawdopodobne.
Odpowiedziatem,

trze, ale i jedno,

ze widocznie na-
stgpito juz u niego, pewne przesta-
wienie psychiczne, ze zzyt sie juz ze
swoim S$rodowiskiem.

— Baj — odpart zywo Dacewicz—
o te dwie przeciez chodzi rzeczy. Sa
one nietatwe do osiggniecia, a zara-
zem konieczne, aby praca nasza byta

, ze dla mtodego absol-
wenta wszystko jest nowosScia:
praca w miejsce
dotychczasowej owa prowin-
nie — zaprzeczyt
nier — to nie jest nowoscig, a przy-
najmniej nie powinno nig by¢. Prze-
ciez kazdy z nas wyjezdzat w czasie
nauki na praktyke.
zagadnieniu mtodej
chnicznej w terenie,
$nie zacza¢ od praktyk wakacyjnych. .
przyjmujacy

I jesli mowi¢, o

to trzeba wta-

INZYNIEREM

okresie letnim praktykantéw, wy-
znacza im opiekuna spos$réd swego
personelu. JeS$li opiekun zorganizu-
je praktyke wtasciwie, to bardzo
powaznie utatwi studentowi jego
p6zZniejsze wciggniecie sie do pro-
dukcji. Praktyka nie moze by¢ trak-
towana wytgcznie pod fachowym ka-
tem widzenia. Student musi poznac
nie tylko swoj zawdd, ale zycie za-
ktadu pracy, jego codzienne proble-
my, dziatalno$¢ Rady Zakladowej,

organizacji spotecznych i politycz-
nych, musi wzigé udziat w wyjaz-
dach ekip taczro$¢i ze wsiag, zetknagc
sie ze Swietlng’ * klubem sporto-
t ym, by¢ na maséwce, na naradzie
produkcyjnej, wzigé udziat w zobo-
wigzaniach zatogi. JeS$li jako prakty-
kant tak zblizy sie do fabryki, to ja-
ko absolwent nie bedzie bat sie w
niej pracowaé, a kazda zaloge powi-
ta jak dobrych znajomych.

Zeby praktykant wzyt sie w za-
ktad pracy, w ktéorym przebywa mie-
sigc lub dwa, musi by¢ otoczony tro-
skliwg opiekg nie tylko swego urze-
dowego opiekuna, ale wszystkich
instancji, ktére majg co$ do powie-
dzenia w fabryce, przede wszystkim
wiec Partii i Rady Zaktadowej.
Opieka ta jest rowniez konieczna w
odniesieniu do absolwenta, do mto-
dego inzyniera czy technika, rozpo-
czynajagcego swag droge zawodowa.
Bywa z tym r6znie. Czasem spotyka
sie zupetng obojetno$¢ w stosunku
do mtodych kadr i brak zaintereso-
wania. Czasem za$ jest przeciwnie:
zaré6wno Podstawowa Organizacja
jak i Rada Zaktadowa zaczynajg ,in-
teresowac¢ sie* milodym inteligen-
tem na wszelkie sposoby. Wyjazd

w teren? — on. Referat? — on. Do
Komitetu, do Komisji, na odprawe,
wyktady na szkoleniu — on i on.

Jest to objaw na tyle czesto kryty-
kowany, ze nie ma potrzeby udo-
wadnia¢ jego szkodliwosci.

Prawdziwa opieka nad absolwen-
tami jest zjawiskiem rzadkim. Cza-
sem sprowadza sie tylko do zapew-
nienia, szczeg6lnie w okresie poczat-
kowym, zno$nych warunkéw byto-
wych, a to nie jest jedyne zagadnie-
nie.

— Aczkolwiek bardzo wazne —
powiedziat inzynier Dacewicz. —
Wtasciwe warunki bytowe sg je,na
z podstaw dobrej pracy i dobrego
ksztaltowania s-ie naszego wspotzy-
cia z fabryka i jej kierownictwem.
Znam taki wypadek: mtody technik,
zonaty, zaczyna prace. Od razu w
pierwszej rozmowie z dyrektorem
stawia zadanie natychmiastowego
przydziatu mieszkania. Fabryka
wéwczas nie dysponowata wolnym
mieszkaniem, on tego nie chciat zro-
zumie€ i tak rozpoczat sie spo6r dtu-
gi, niepotrzebny, ktéry z miejsca za-
draznit stosunki miedzy mitodym ab-
solwentem a jego przetozonymi. Po-
tem wolne mieszkanie nawet byto,
w nastepstwie sporéw zostalo jed-
nak przydzielone komu$ innemu,
sprawa oparta sie az o Centralny
Zarzad. O ile wiem, technik wyro-
bit sobie przeniesienie do innei fa-
bryki, nie mogac pracowaé w usta-
wicznym zatargu z dyrektorem. On
ma niepotrzebne kilopoty, fabryka
traci zdolnego fachowca. A przy do-
brej woli obu stron jakze tatwo by-
to unikng¢ wszystkich nieporozu-
mien.

Nie wystarczy, jesli opieka nad
mtoda inteligencjag ograniczy sie
tylko do strony bytowej. Musi by¢
ona wszechstronna. Jes$li absolwent
zachowa sie niewtasciwie w zyciu
prywatnym, jesli wpadnie w zte to-
warzystwo, zaczyna zaglada¢ do kie-

liszka, tamie dyscypling pracy —
musi sie znalez¢ kto$ do tego powo-
tany, aby go zgani¢. Jesli sie popra-
wi — niech go kto$ pochwali. Musi
mie¢ takze zapewniong i pomoc w
zakresie fachowym.

— MGj proces wzywania sie¢ w no-
we $rodowisko — opowiadat inzy-
nier Dacewicz — przebiegal dlatego
stosunkowo tatwo, ze opieke taka
miatem. Skierowany do pracy, do
ktérej — jak moéwitem — nie mia-
tem ani wiasciwego przygotowania,
ani, co wazniejsza, ochoty, czutem
stala pomoc gtéwnego mechanika.
Cierpliwie wyjasnial mi zagadnienia
fachowe, podsuwat podreczniki, po-
magat w obliczaniu norm i akordéw.
Dyrektor i Rada Zakladowa intere-
sowali sie, jak mieszkam, czy jestem
zadowolony ze stotowki, czy nie
mam jakich$ potrzeb, ktére byliby
w stanie zaspokoi¢. Pamietam, ze
pokoj, w ktérym mieszkatem, miat
bardzo hatasdliwe sasiedztwo. Paro-
krotnie rozmawiatem o tym z hote-
lowym, lecz bezskutecznie. Zwr6ci-
tem sie wreszcie do Rady Zaktado-
wej 1 oto znalazto sie wyjscie. Dla
mnie nie byto w istocie innego poko-
ju, lecz przeniesiono moich sasia-
déw, a na ich miejsce przyszli spo-
kojniejsi lokatorzy. Powiecie, ze to
jest drobny szczeg6t? Tak, to moze
drobiazg, ale powiem wam, ze od
owej chwili zaczatem jako$ inaczej
patrze¢ na naszg fabryke. Wtitasnie
od owej chwili przestata mi sie ona
wydawaé wrogg instytucja, a coraz
bardziej widziatem w niej méj wta-
sny, macierzysty zaktad pracy.

— W procesie wzywania sie w
nowe $rodowisko — ciggnat inzy-
nier — niemata role odegrata ok--
liczno$¢, ze naleze do ZMP. Tu mu-
simy przyjaé¢ aa regute: zetemnowiec
lub cztonek Partii tatwiej wciggnie
sie w obcy mu dotad rytm produk-
cji. Nie jest sam: od poczatku czuje
sie zespolony z pewnym kolektywem,
ktéry z kolei stanowi czastke zatogi
fabrycznej. Bytem niechetnie uspo-
sobiony do fabryki, tak, ale bytem
zarazem — z najgtebszego przeciez
.przekonania — cztonkiem Kota ZMP
przy tejze fabryce.

Inzynier Dacewicz moéwit juz O
swoim zespalaniu sie¢ z zatloga fa-
bryczng. ZaczeliSmy uogélnia¢ roz-
mowe, zrobili§my rodzaj podsumo-
wania tego, co zostalo juz powie-
dziane. A wigc: mioda intelige.-cja
techniczna, konczaca studia, kiero-
wana jest w teren, do rozlicznych
zaktad6w pracy. Jedzie tam niechet-
nie: boi sie prowincji, boi sie nieraz
bezposredniego udziatu w produk-
cji. Zdarza sie czesto, ze okolicznos-
ci na miejscu pracy nieche¢ te jesz-
cze poglebiajg. Zdarza sie niewtasci-
wy przydziat pracy, zte warunki by-
towe, brak opieki ze strony kierow-
nictwa fabryki i czynnikéw spotecz-
nych, brak rozrywek kulturalnych
w dotychczasowej ich formie. Pomi-
mo jednak, ze zawsze ktéras$ z tych
okolicznos$ci wystepuje, przewazajg-
ca cze$¢ miodziezy po diuzszym lub
krotszym czasie wzywa sie w nowe
otoczenie i daje coraz powazniejszy
wktad w rozwo6j produkciji.

— Czy mysélicie, ze nastepuje tu
zazwyczaj jaki§ przetom? — zapy-
tatem. — Czy moze jakie$ czynniki
specjalnie ten proces przy$pieszaja?

— To sprawa indywidualna — od-
part inzynier. — Mys$le, ze duzg ro-
le odgrywa tu wspéizawodnictwo.
Nie osobiste, gdyz rodzaj pracy ta-
kiego miodego inzyniera czy techni-
ka nie zawsze mu pozwala na bra-
nie osobistego udzialu w wspobiza-
wodnictwie. Ale przypatrywanie sie
temu ruchowi z bliska i wspoétdzia-
tanie z nim bardzo duzo znaczy. Zna-
to go sie zaledwie z gazety, a tu
mamy obok siebie, nieraz w podle-
gam nam dziale, wspoé6tzawodnicza-
ce brygady. Starajg sie o lepsze wy-
niki, walczg, rywalizuja, osiggaja —
bywa — po nareset procent normy.
Jakze tu pozosta¢ samemu z dala od
tego? To zmusza i nas do wydajniej-
szej pracy. Zdarza sie czesto, ze
nam witasnie powierzana jest strona
techniczna prowadzenia wspéiza-
wodnictwa: obliczanie punktacji,
wynikéw i miejsc — szczegdlnie w
zaktadach mniejszych, gdzie nie ma
wyodrebnionych komoérek wspéiza-
wodnictwa. Wielkie znaczenie maja
zobowigzania zatogi z racji Swiat t
rocznic, a w zobowigzaniach tych
'uczestniczymy juz zazwyczaj 0So-
biscie. To nas bardzo do zalég zbliza,
wigcza nas w nurt zycia fabryczne-
go. Podobnie przedstawia sie sprawa
z ruchem racjonalizatorskim. Ja
wtasnie — ciggnat Dacewicz — zo-
statem wyznaczony opiekunem Klu-
bu Racjonalizacji i Techniki. Przez
blisko 06t roku nie przejawiliSmy

(Dokonczenie na str. 8-ei)
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Stanislaw Moniuszko — spofecznik | patriota

oniuszko nie miat szcze-
Scia do polskiej muzyko-
grafii *) — napisano w r.
1873, w rok po $mierci
Moniuszki, jedng ciekawa
monografie (autorem jej
byt Aleksander Walicki), a potem
przez dilugie lata ograniczano sig
do mniej Ilub wiecej obszernych
studidw i przyczynkéw, nieustan-
nie odktadajgc zaszczyt, ale i trud
ujecia catosci dla jakiego$ przyszie-

go biografa. Tymczasem oczywi-
Scie, w miare jak uptywaly la-
ta — gubily sie po trochu materia-
ty — najwazniejsze za$ — zatracata
sie tradycja ustna, umierali ludzie,

ktérzy Moniuszke znali osobiscie od
dziecinstwa Ilub miodosci. Totez
gdy w r. 1923 Opienskj publikowat
swojg bardzo sumienng monograf.e
— natknat sie na wiele luk i bra-
kéw w materiatach. Dzisiaj zadanie
to jest jeszcze bardziej trudne, a do-
chodzi réwniez sprawg sprawdzenia
faktow i opinii, rozsianych .w tym
chaosie.

A witasdnie opinie byly najczeSciej
krzywdzgce. Polska krytyka muzycz-
na nie umiata sobie da¢ rady z ze-
stawieniem dwdch wielkich postaci
muzycznych w wieku XIX — Cho-
pina i Moniuszki. Za wszelkg cene
chciano wywazy¢ na jakiej$ jednej
doktadnej wadze wielko$¢ tych
dwoéch postaci tak jakby np.
Niemcy mieli jakikolwiek kilopot z
wtadciwym ustawieniem takich na-
zwisk jak Bach i Schubert; przeciez
wspotistnienie tak réznych niewat-

a—

pliwie zjawisk jak Chopin i Mo-
niuszko — to tylko wyraz bogactwa
naszej muzycznej kultury narodo-

wej! Zaznaczamy nawiasem, ze Mo-
niuszko sam doskonale umiatl te
réznice okresli¢.

Trzeba jednak podkresli¢, ze w na-
szej literaturze moniuszkowskiej
dwéch autoro6w — Walicki i Opien-
ski, zwré6cito uwage na spoteczny
charakter twoérczo$ci Moniuszki, na
nurt demokratyczny i postepowy, z
ktorym byt zwigzany zyciem i dzie-
tem. Poza nimi (z tym. ze Opiennki

wielu zasadniczych rzeczy juz nie
potrafit dostrzec) — szalata w na-
szej muzykografii reakcyjna ,nau-

ka“; doprowadzata ona niekiedy do
takich wyskokow, jak np. wypowiedz
Niewiadomskiego, endeckiego kryty-
ka muzycznego (zastuzonego poza
tym kompozytora-pie$niarza), ktéry
miat za zte Moniuszce, ze w ,Halce“
poszedt za daleko w krytyce szlach-
ty. Inni nie dostrzegali po prostu
zagadnienia — rozdmuchujgc do nie-
bywatych rozmiaréw strone religij-
ng twoérczosci Moniuszki — niewat-
pliwie dosy¢é bogatg i szczerg, ale
wcalle nie najwazniejsza witasnie z
punktu widzenia roli, jaka w kultu-
rze muzycznej Polski Moniuszko
speni! i nadal spetnia.

Trzeba sobie dobrze uswiadomic,
jakie $rodowisko ksztaltowato Mo-
niuszke. Mowi sie zwykle, ze pocho-
dzit ze szlachty i cata jego muzyka
przepojona jest duchem dworkéw,
folwarkéw, hreczkosiejow, szlago-
néw, wartogtowoéw, obzartuchéw, o-
krutnikéw, wyzyskiwaczy. To wta-
S$nie jest nieprawda. Otoczenie Mo-

niuszki — to $wiatli, wyksztatceni
ludzie — wychowankowie oS$wiece-
nia, szerzonego przez Uniwersytet

Wilenski. Stryjowie, ws$réd ktdrych
Moniuszko (ur. w r. 1819) sie wy-
chowal, uktadali petycje w sprawie
wyzwolenia chtopéw, zajmowali sie
oswiatg ludu; jeden z nich, Dominik

Moniuszko, podzielit swéj majatek
pomiedzy chtopéw, osadzit ich na
samodzielnych folwarkach, zatozyt

dla nich szkoty; eksperyment jego u-
padlt, po wizytacji z Petersburga*
ktéra najpierw pochwalita jego szko-
ty, opisata je w ,Tygodniku Peters-
burskim*“ —a potem kazata je zam-
kngaé. Odtad Moniuszko przyswoit
sobie marzenie stryjow o Polsce nie
tylko wolnej, ale i sprawiedliwej.
U Moniuszki wyrazito sie ono w sta-
tej emocjonalnej gotowos$ci do podej-
mowania ostrych tematéw spotecz-
nych w twoérczosci.

Wyksztatcenie muzyczne Moniusz-
ko otrzymat (a przynajmniej zakon-
czyt i pogtebit) w Berlinie — wsréd
Niemcoéw, ktérzy nie tak dawno ser-
decznie witali rozbitkbw powstania
listopadowego. Nauczyt sie tam nie
tylko sztuki kompozytorskiej, ale
takze umiejetnosci sluzenia swojag
sztukg spoteczenstwu. Od razu na po-
czatku swojej samodzielnej dziatal-
noséci postawit Moniuszko przed so-
bg zadanie stworzenia narodowego,
gteboko zwigzanego z twérczoscig
ludowa repertuaru piesniarskiego.
Tak powstat niezmiernie interesujacy
program (opublikowany w specjal-
nym prospekcie), a po nim ,Spiewnik
domowy" wydawany zeszytami. Pie-
$ni z tego zbioru zdobyty calg ow-
czesng Polske, szybko przeniknetly
do wszystkich warstw spoteczen-
stwa — niejedna z nich zostala
przyswojona przez lud wiejski i jest

Spiewana naréwni z wiasnymi pie-
Sniami.
Moniuszko zawsze poczuwat sie

do dziatalnosci spotecznej — plano-
wat swojg tworczos¢ uwzgledniajac
potrzeby spoteczenstwa zgodnie z
temperamentem urodzonego woka-
listy poswiecajac ja przede wszyst-
kim najbardziej mobilizujgcym
dziedzinom — pie$ni i operze; orga-
nizowat orkiestry i chéry, przycho-
dzit z pomocg wszelkiemu zdrowe-
mu, postepowemu ruchowi, nie tyl-
ko muzycznemu, ale artystycznemu
i kulturalnemu w ogéle. Jego dom
w Wilnie byt przez diugie lata pun-
ktem oparcia dla wszystkich arty-
stéw, organizujgcych tam koncerty,
w korespondencji znajdziemy wiele
Sledéw czynnego poparcia, jakiego
udzielat kazdemu twérczemu, wzbo-

gajacemu kulture polska poczyna-
niu.

Z zyciem narodu wigzal sie Mo-
niuszko gteboko w najbardziej nie-
sprzyjajacym okresie — pomiedzy
dwoma powstaniami — stuzyt mu
swojg natchniong muzyka, mobili-
zowat operg, podtrzymywat na du-
chu piesniami. Gdy tylko okolicz-
nosci na to pozwolity — przeniést
sie do Warszawy; , miedzy innymi
uczynit to dlatego, ze w Wilnie nie
mogiby ksztatcie swoich dzieci po
polsku.

Dbat o wzrost polskiej kultury
muzycznej — wprowadzatl na swoicn
koncertach wielki repertuar $Swia-
towy, popierat najwybitniejszych
wirtuozéw, z najwiekszg troskli-
woscig szerzyt kult muzyki Chopi-
na, z uszczerbkiem dla witasnych za-
je¢ wyktadat przez pewien czas w
Instytucie Muzycznym.

Warto zwréci¢é uwage na to, ze
wielka twoérczo$¢ operowa Mo-
niuszki prawie bez wyjatku obraca
sie  wokdét zagadnien spotecznych.
Gdy w r. 1846 nieudane powstanie
konczy sie rabacjg chtopskg — Mo-
niuszko podejmuje prace nad ,Hal-
ka“. Byt to $Swiadomy komentarz
twoércy do tych wypadkéw, wskaza-
nie na odpowiedzialno$¢ szlachty za
sytuacje narodowg. Walicki, pierw-
szy biograf Moniuszki, zwraca uwa-
ge na to, ze ,Halka“ powstala Swie-
z0 pod wrazeniem wypadkéw 1846
roku“. Na fakt ten przez osiemdzie-
sigt lat nie zwrécono zadnej uwagi,
co wystarczajgco charakteryzuje mu-
zykografie moniuszkowska. Opien-
ski, ten sumienny niewatpliwie ba-
dacz, wyraza nawet ubolewania, ze
rabacja miata miejsce wiasnie wte-
dy, gdy losy nieszczeSliwej, skrzyw-
dzonej przez panicza, podhalanskiej
dziewczyny daly polot najpiekniej-
szym momentom lirycznego i te-
skno-dramatycznego natchnienia
polskiemu kompozytorowi! A prze-
ciez temat krzywdy spotecznej nie
byt u Moniuszki nowy — jeszcze
jako siedemnastoletni miodzieniec
ttumaczyt ,Parie® Delavigne'a —
zagadnienie to nurtowalo go przez
cate zycie — ukoronowat je wtasnie
w ,Parii*, ostatniej, z jego wielkich
oper. Znalazta w tym wyraz mysl,
ze krzywda spoteczna wszedzie jest

jednakowa, a walka o sprawiedli-
wos$¢ obowigzkiem kazdego narodu,
kazdego — godnego tej nazwy —
czlowieka.

,Halka“ otworzyta cykl oper spo-
tecznych. Spotecznym bowiem — i
narodowym zagadnieniem — byto
wskazanie na oderwanie sig od na-
rodu, sprzeniewierzenie sie jego tra-
dycjom, wyobcowanie sie ze swego

spoteczenstwa — jak to miato miej-
sce w ,Hrabinie"; spotecznym za-
gadnieniem, byto .ukazanie trosk,
béléw i radosci ludu we ,Flisie“;

HENRYK GAWORSKI

gdy po ciezkich kleskach powstania
styczniowego siega Moniuszko do

tematu historycznego — ,Strasznego
dworu* — i wtedy nie zapomina o
sprawie chtopskiej — mtodzi boha-

terowie, wracajacy z pola walki po-
wtarzajg sobie, ze powinni okazy-
wac ludowi serce i roztacza¢ nad
nim opieke. Ta spoteczna linia wiel-
kiej tworczosci nie jest przypad-
kiem — tematy te Moniuszko wy-
bierat sam, podobnie jak wybierat
librecistow, ktérzy takie tematy
mogli nalezycie wyrazic.

Z biegiem czasu zauwazyt Mo-
niuszko, ze tak pojety patriotyzm —
walka o wielko$¢ kultury narodo-
wej, o wolno$¢ polityczng i spotecz-
ng jest dgzeniem postepowych ludzi
nie tylko w Polsce. Z takimi ludzmi
w innych krajach — w Rosji, Cze-
chach, Niemczech — szybko potra-
fit sie porozumie¢ i zaprzyjaznic.
Stad bliska jego zazyto$¢ z Dargo-
myzskim, przyjazne stosunki z
Glinka, Sierowem, nie moéwigc o
Cezarze Cui, ktéry byt jego wycho-
wankiem. Juz za zycia Moniuszki
wida¢ byto, ze jego twoérczos¢ ope-
rowa jest bliska wszystkim naro-
dom stowianskim. Gdy w Niemczech
do gtosu doszli nacjonalisci — Mo-
niuszko traktuje juz swojg twor-
czo$¢ nie tylko jako kompozytora
narodowego polskiego, ale w tacz-
nosci ze swoimi wspo6tkolegami —
Stowianami. W listach jego znajdu-

jemy wyraz tego silnego poczucia
wspolnej walki i wspélnego zada-
nia.

Czlowiek, ktéry walczyt o wiel-
kos¢ i wolno$¢ swego narodu, w tym
rewolucyjnym okresie zrywow wol-
nosciowych i spotecznych, miat sza-
cunek i sympatie dla kultury in-
nych narodéw. Moniuszko w czasie
swojej dziatalnosci w Wilnie zywo
interesowat sie kulturg ludowg Lit-
winoéw i Biatorusinéw. Odbywat spe-
cjalne podréze, by pozna¢ folklor
litewski na Zmudzi, gdy przygoto-
wywat sie do napisania kantaty na
tematy litewskie (,Milda"), wspol-
nie z polsko-biatoruskim poeta
Marcinkiewiczem napisat (zaginiong
niestety) opere na tematy biato-
ruskie — (,Sielanka").

Wtedy, gdy krytyka muzyczna nie
wiedziat?, co poczaé z kompozyto-
rem, ktéry nie byt ani Chopinem,
ani Wagnerem, nardéd polski, z kt6-
rego wyrastata twérczo$¢ Moniusz-
ki, pokochat go i uznat za przedsta-
wiciela swoich zywych dazen. Poko-
chat go za goracy patriotyzm, nie-
zasklepiony w ciasnym zascianku,
ukazujgcy piekno polskiej kultury
narodowej i wspodlnote  wszyst-
kich postepowych ludzi, walczgcych
6 wolpos¢ i sprawiedliwo$¢ dla
swplch narpdijw* :za podpt>wycgrt:e
i wy$piewanie pajzywszych uczué

MOJA MILOSC

Sypat sie wokot Swiat rozbity

na krople ludzkich gorzkich tez,

Kochana moja, czemu pytasz,

czy mocno kocham to co jest.

Na ziemi mojej ognie kalin,

zywe rumience nowych miast —

rzeczy, za ktére umierali

ludzie prawdziwi, w trudny czas.

Co6z ja — zyjacy w takim kraju,

gdzie kocha¢ biel twych miodych rak,
rzeke i most co dzi$ powstaje

i dom, co przyjmie nas za rok —

to znaczy w trudzie i uporze

dzwigac jak cegly ciezkie dni,

to znaczy ksztatt, ktory sie tworzy

obmyé¢, gdy trzeba, w witasnej krwi.

W otwarte oczy twe, kochana,

mierza wyloty czarnych Iuf,

pod nimi ptacz, siwizna gtéw

i czas naglego umierania.

Jesli méj czyn i wola twoja,

mnozone przez narodow gniew,

piesci zbrodniarzy nie rozbroja,

jezeli ogien znoéw i krew —

wtedy odpowiem tak, jak umiem,

czy mocno kocham to, co jest.

Zaptaczesz moze, lecz zrozumiesz

mitos¢ silniejszg od twych tez,

kochanie moje, ktére kaze

oddac¢ za Swiat oddany nam

wszystko com zdziatat i wymarzyt —

za to co kocham — to co mam.

cztowieka, zyjacego na polskiej zie-
mi. Dlatego muzyka Moniuszki w
sercu narodu polskiego zyta zawsze
i zyje dzis, gdy towarzyszy nam w
budowaniu lepszego jutra, tak jak
marzyt Moniuszko — sprawiedliwe-
go i szczes$liwego jutra.

Witold Rudzinski

*) Muzykografia nazywam literature o
muzyce, w odréznieniu od muzykologii—
nauki o muzyce. W muzykografii miesz-

cza sie takie =zagadnienia jak krytyka
muzyczna, przyczynki biograficzne, lite-
ratura upowszechniajgca muzyke itd.
Gdy uzylem tego terminu po raz pierw-
szy — pewien krytyk oburzyt sie na to,
uwazajagc ze muzykografia — to ,pisanie

lub przepisywanie nut“; podobnie mozna
by byto powiedzieé¢, ze faktografia — to
pisanie faktéw, a nie zbieranie i opisy-
wanie faktéw. Termin ten zreszta ma
juz dawno prawo obywatelstwa w in-
nych jezykach, np. we francuskim. W
.Nouveau dictionnaire de musique“ (Pa-
ryz 1947), znajdziemy wygodne okreSle-
nia: ,muzykograf (musicographe) — pi-
szacy dzieta lub artykutly o muzyce, mu-
zykolog — studiujgcy dokonujgcy poszu-
kiwan w zakresie teorii lub historii mu-
zyki“. W codziennym uzyciu terminy te
sa bardzo wygodne. Wtasnie krytyk, o
ktérym byta mowa, jest muzykografem,

podobnie jak w te) roli autor tego ar-
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gromne archiwum J. 1.

Kraszewskiego, rozproszo-

ne po wszystkich bibliote-

kach kraju, zawierajgce

bardzo cenne zbiory iko-

nografii polskiej i obcej,
wraz z bogatg korespondencjg pisa-
rza i jego adresatéw, zostalo w du-
zej mierze zniszczone podczas ostat-
niej wojny. Nauka burzuazyjna nic
prawie nie zrobita w tym kierunku,
by zbiory te opracowaé¢. Jedynie
zbiér listéw do Kraszewskiego, upo-
rzgdkowany i przekazany przez niego
samego Bibliotece Jagiellonskiej w
Krakowie, doczekal, sie ,Indeksu*“
Adama Bara“ *).

Korespondencja ta, zupeinie pra-
wie nieznana, jest nieocenionym
zrédtem dla przeprowadzenia badan
nad rolg Kraszewskiego w walce z
wsteeznictwem i zasciankowo$cig
magnatéw i szlachty, walce o poste-

powy kierunek kultury umystowej
i artystycznej na t.zw. ,kresach“.
Wielka wartos$é .Korespondenciji

Kraszewskiego“ Kryje sie jeszcze w
tym, ze dzieki niej pisarz utrzymy-
wat kontakty prawie ze wszystkimi
ludzmi pracujacymi w kraju na po-
lu literatury, nauki i sztuki.

Trzeba pamieta¢, ze Kraszewski
walke o rozw6j literatury, nauki i
sztuki prowadzit podczas terroru
rzagdéw mikolajowskich, a Wiec w
okresie, w ktéorym zostaly rozbite na
tamtych ziemiach ruchy rewolucyj-
no-wyzwotencze, gdy nastgpitlo zia-
manie konarszézyzny i zgniecenie
spisku z r. 1846.

W tych niezwykle ciezkich wa-
runkach Kraszewski — fenomenal-
ny talent organizatorski, przez swoja
dziatalno$¢ na polu literatury, nau-
ki i sztuki petni — bez przesady po-
wiedzie¢ mozna — role uniwersyte-
tu na ziemiach litewskich i biatoru-
skich, uniwersytetu, ktérego wow-
czas tam zabrakto. Ksztalcit on caly
szereg literatow, krytykéw, naukow-
cow i wskazywat im droge, ktéra po-
dgza¢ powinni w swojej twdrczosci.
Ws$réd nich znalazt sie rowniez Sta-
nistaw Moniuszko.

Poczatkujacy kompozytor, uwikta-
ny w klopoty finansowe, wyzyskiwa-
ny przez najrozmaitsze kreatury z
prowincjonalnych teatrzykéw (kto-
rym dostarczat operetek), nie miat
oparcia, by walczy¢ z egoizmem ma-
gnatow, lekcewazacych talenty ro-
dzime, odmawiajgcych sztuce krajo-
wej racji bytu, na rzecz dziet spro-
wadzanych z zagranicy.

Woéwczas S. Moniuszko nawigzat
korespondencje z J. |. Kraszewskim,
proszac go najpierw o napisanie li-
bretta do przygotowywanej opery.
List ten, niedatowany, prawdopodo-
bnie pochodzi z roku 1838:

.,Tres¢ opery zostawiam autorowi,
byle ta byta serio — co najwiecej
pogrzeb6éw, modlitw, albo zeby to
byty jakie$ czary, strachy czy co$
bardzo wesotego — jezeli by$s za$
mamogt czyli chciat, to w treSci moze
by¢ Lukrecja Borgia albo Twardow-
ski, albo Zamek Zawzeprzycki.”

Moniuszko w poczatkowej pracy
kompozytorskiej nie posiadat jesz-
cze dos¢ skrystalizowanego progra-
mu, o czym $wiadczy ten pierwszy
list do J. Kraszewskiego. Kraszew-
ski dopomégt mu znalezé droge do
sztuki prawdziwie narodowej.

W dalszej swej drodze twdrczej
Moniuszko zamierzajgc ogtosi¢ dru-
kiem ,Spiewnik domowy* — do kt6-
rego wprowadza m. in. teksty z Bal-
lad i Romanséw Mickiewicza — za-
nim roztoczy propagande na rzecz
swojego wydawnictwa w Petersbur-
gu — zwrdci sie w liscie z dnia 26.V
1842 do Kraszewskiego z prosbg o
recenzje jego kompozyciji.

Wielmozny Panie Dobrodzieju!
O$mielony radg Panskiego kuzy-
na, Pana Konstantego Nowomiej-
skiego, udaje sie do takiego z naj-
pokorniejszg prosba, azeby$ chcial za
moim majgcym wyj$¢ $Spiewnikiem
kilka stéw przemoéwi¢ w jakimkol-
wiek piSmie periodycznym. Zbiér
moich $piewéw, rozdzielonych na
*) Listy powyzej po raz pierwszy ogto-

szone znajduja sie w Bibliotece Jagiel-
lonskiej w Krakowie.

trzy rodzaje, ballady, romanse i pio-
senki sielskie, nie ma innej zalety
jak tylko dobrg che¢ kompozytora
przystuzenia sie $piewajgcym, prze-
zornie przyczepiajac swoje imie do
Imion Tych, ktérzy sa nasza chwa-
ta. Niemieccy Muzycy wyborem poe-
zji umieja siebie inspirowaé i ich
Szyller, Goethe i wszyscy stawniejsi
poeci znalezli ponieraz najszczeSliw-
sze melodie. Smutno widzieé, ze u
nas nikt z piszacych muzyke nie
sprébowat sil swoich na poezjach od
dawna wygladajacych Spiewaka.
Mylne mniemanie, ze do dobrej poe-
zji ciezko jest pisaé muzyke, ze zu-
chwalos$cia jest porywaé sie z mu-
zyka do pieknej poezji. Mnie przy-
najmniej zdaje sie, ze kazdy dobry
wiersz przynosi z sobg gotowg melo-
die, a umiejacy ja podstuchac i prze-
la¢ na papier jedna sobie nazwanie
szczes$liwego kompozytora, wten-
czas gdy sie czem innem jak tylko
ttumaczeniem tekstu w muzykalnym
jezyku nazywacby sie byt powinien.
Gdy wiec zdolniejsi ode mnie nie do-
mys$lili sie dotychczas, jakg korzys-
cig, jaka obrong dla kompozytora
jist dobry poeta, gdy lubownicy kra-
jowej muzyki od dawna czekajg no-
wych $piewéw, gdy niejeden z
prawdziwych czcicieli narodowej
poezji rad byitby styszeé¢, jakby mu-
zyka uihiaUi zastosowacé sie dti rii¢-
ktérych wierszy — niechze i moja
pierwsza préba w tym rodzaju w

W inieta tytutowa SWitolorauda"

I. J. Kraszewskiego z ,Muzykg wy-

brang® Moniuszki (rok wydania
1846)

Swiat idzie, a dla mojego dzietka nie
mogtem szczes$liwiej o opiece pomy-
Sle¢, jak oddajac je pod sad pierw-
szego z pomiedzy nas gtosu, za kto-
rym wszyscy radzi idziemy.

— Zostaje z najgtebszym uszano-
waniem Wielmoznego Pana Dobro-
dzieja Najszczerszym Jego Wielbi-
cielem i najnizszym stuga

STANISLAW MONIUSZKO
Dla dania wyobrazenia o charak-
terze mojego Spiewnika, przytagczam
z niego duze probki, jak i do Pana
nalezacy poszyt Spiewéw Pana Mic-
kiewicza, ktérego talent udato mi sie
wygrzeba¢ ze steku walcéw i kon-
tredans6w, naprowadzajac go na
dobra droge.

r. 1842 mc Maja 26 d. Wilno.

J. I. Kraszewski w odpowiedzi na
ten list w roku 1842 na tamach Ty-
godnika Petersburskiego pisat m.in.:

JProsilibysmy tylko Szanownego
kompozytora, aby majac wzglad na
przyszta i pozadang popularnos¢
swych $piew6éw uczynit je o ile moz-
nosci przystepnymi dla ogé6tu“ na-
stepnie dodawat, ze ,chcielibySmy
aby natchnione uiwory P. Moniusz-
ki zastgpity miejsce tych bladych,
bezbarwnych $piewek warszawskich,

ktérych tyle widzimy na kazdym
fortepianie, tyle styszymy zawsze
jednakowych*.

Opinia Kraszewskiego umocnita

kompozytora na drodze witasnych po-
szukiwan ideowo-artystycznych.

O tym, ze Kraszewski byt dla Mo-
niuszki wéwczas wielkim autoryte-

tem w sprawach sztuki, $wiadczy nie
tylko korespondencja, ale i sam fakt
przestania pisarzowi do oceny frag-
mentéw ,,Spiewnika domowego",
jak i skomponowania ilustracji mu-
zycznej- do poematu Kraszewskiego
JWitolorauda“, poematu, ktéry byt
uwazany do czasu upowszechnienia
,,Pana Tadeusza“ na tamtyah zie-
miach za epopeje narodowg.

W nastepnym liScie Moniuszko
dziekowat Kraszewskiemu za owa
wzmianke w Tygodniku piszac:

Wielmozny Panie Dobrodzieju!

Pospieszam ztozy¢ moje najczul-
sze podzigkowanie za chlubng
wzmianke w Tygodniku o moich
$piewach, czuje catg prawde zrobio-
nej mi uwagi o potrzebie zastosowa-
nia sie do niedojrzatych poje¢ i pi-
szagc muzyke zawsze mam jg na
wzgledzie, ale zawsze tak sie zape-
dzam, ze na koniec ze smutkiem spo-
strzegam, ze niewielu zechce sig za
mng pofatygowaé, azeby te uniesie-
nia sie pomimowolne usprawiedli-
wi¢. Bardzo zatuje, ze nie moge z tej
przestrogi korzystne w Spiewniku,
gdyz ten juz gotowy do druku, prze-
pisany a co najwazniejsze przebyt
szczes$liwie cenzure. Staram sie o ile
moznosci przy$pieszy¢ jego wyjscie,
tylko leniwie w pomoc idgca prenu-
merata staje na przeszkodzie, a tym-
czasem nowe projekty i préby od-
rywaja moja uwage od przestanych
rob6t. Nawet miejsca przeznaczone
do muzyki w Witoloraudzie, nie uszty
moim melodiom. Racz Pan taskawie
darowaé, zem sie tak rozgadat i za-
pomniat prawie, kogo zatrudniam
moja gadaning — prosze raz jesz-
cze — przyjaé wyrazy wdziecznosci
i uszanowania, z jakowymi zostaje

Wielmoznego Pana Dobrodzieja
najnizszy stuga
STANISLAW MONIUSZKO

1842 r. mie$. Pazdziern. 13 Pe-
tersburg.
Okoto 1844 Kraszewski, redaktor

Athenaeum koncentruje woko6t swo-
jego czasopisma caty ruch umystowy
i artystyczny na kresach. Smialo
mozna twierdzi¢, ze nie byto wow-
czas na tamtych ziemiach artysty,
ktéry by sie do Kraszewskiego o ra-
de czy tez o pomoc nie zwrécit, albo
tez ktérego by sam redaktor nie <d-
nalazt i nie wprowadzit w zycie.

W tym to czasie ukazuje sie ,Spie-
wnik domowy“, o czym Moniuszko
posSpiesznie zawiadomit swojego
protektora.

Wielmozny Mosci Dobrodzieju!

Wydanie mojego $piewnika tak sie
przediuzyto, ze boje sie, czy zostato
w Jego pamieci to, czym tak taska-
wie w ,Tygodniku* przeméwi¢ Pan
raczyt. Wiedzac jak nieobojetna jest
Panska uwaga ra wszelkie pojawie-
nie sie sztuk pieknych w naszym
szczuptym gronie, spodziewam  sie,
ze i moja muzyka zwrdci jg na sie-
bi-'. OdJaje wiec moje dzietko pod
najsurowszy rozbiér jedynego mo-
ze u nas sadu, ktérego gtos bedzie
miat... prawo o niem wyrokowac¢. Zo-
staje z najgtebszym uszanowaniem
Wielmoznego Pana Dobrodzieja naj-
nizszy stuga

STANISLAW MONIUSZKO
1844 r. mie$. Maja 3 d. Wilno.

Kraszewski w recenzji z r. 1844 w
Tygodniku Petersburskim nr 50 u-
wydatnit, iz:

.Spiewnik domowy" to przejaw
walki z kosmopolitycznymi $piewka-
mi réznych muzykantéw w rodzaju
Puget'éw, Moupon‘6w, Bevat'éw
Dessauerow.”

A w zbiorze moniuszkowskim
zwrdécit uwage na ludowe Zrodia pis*
$ni, harmonijnie powigzane 1z tek-
stem:

~Tu S. Moniuszko pojat, te pie'ni
sielskie, piesni z podan ludu, ko-
niecznie motywami muzykalymi lu-
du dopetnia¢ sie powinny. Ale jak te
motywa pod reka artysty nabierajag
wdzieku, zycia, znaczenia!“.

W odpowiedzi na te
.Spiewnika“ Moniuszko
Kraszewskiego:

JArtykut Panski o moim ,Spiew-
niku“ znalazt mnie w Minsku, gdzie
od czasu do czasu zmuszony jestem

recenzje
pisat do

(Dokonczenie na str. 11-ej)
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iedawnej niedzieli majo-
wej widzieliSmy jg, miesz-
kancy Warszawy, podczas
Kiermaszu Ksigzki na
Alei ¢;>talina.  Otoczona
ciasno przez miodziez i
podpisywata swe tomy.
k-iosk z ksigzkami Zofii Natkow-
skiej przemowd jasng i prostg
prawda: oto wielka pisarka, oto zy-
wa tworczosé, oto piekny sojusz
miedzy ariysiga stowa i czytelni-
kiem.

Wczoraj, 4 czerwca 1952 r., obcho-
dziliSmy jej jubileusz. Jubileusz
Piecdziesieciolecia pracy tworczej.
Niecodzienne to w naszym zyciu kul-
turalnym $Swieto — bo klamra czasu
niezwyczajnie szacowna, i dzieto w
niej zawarte — imponujgce. A przy
tym — niesposéb nie pomys$leé, nie
powiedzie¢, nie zadziwi¢ sie jak naj-
bardziej szczerze i rados$nie: jak mio-
da, jak wcigz bardzo mtoda jest Zo-
fia Natkowskal!

Pozwdlcie, Czytelnicy, ze to spra-

starszych,

wozdanie odbiegnie troche od pro-
tokolarnych obyczajéow. Dzisiejsze-
go dnia wiele os6b, nie mogacych

wzigé udzialu w uroczystosci, wypy-
tywato mnie: jak byto wczoraj? Mu-
siatem opowiada¢ szczeg6towo. Po-
tem sie wzbraniatem: przeczytajcie

sobie w gazetach. — Ach, nie!l—pro-
testowali ciekawi — to przeciez co
innego. — Ja wiem, i Wy wiecie,

Czytelnicy, ze to istotnie co in-
nego, gdy cztowiek pyta o sprawe
"naprawde sobie bliskg, o kogo$ na-
prawde drogiego. A Zofia Natkow-
ska ma tylu przyjaciét, ilu czytelni-

kéw. Wiec — bardzo duzo. Dlatego,
zamiast zdawaé sprawe, lepiej po-
wiedzie¢' jak byto — Wam

wszystkim, ktérych my$li o autorce
»Granicy* i ,Medalion6w" sg réw-
nie mtode i zywe, jak jej stowa dla
Was pisane.

Byto zatem bardzo pieknie.

Znaczy to, ze charakter i nastréj
obchodu, ze tre$¢ stéw, ktére sie da-
ty stysze¢ z moéwnicy, i tych, ktére
sobie szeptem zwierzali zebrani —
ze wszystko, co wypetnito godziny
wspélnego przezycia i wzruszenia
byto bardzo podobne do ksigzek Zo-
fii Natkowskiej.

Byto duzo kwiatow.

Staly te kwiaty r6znobarwne —
wiosenne jeszcze fiotki i konwalie, i
przynalezne juz latu r6ze, bratki,
irysy — lezaly w pekach i wigzan-
kach na stole, na podium, na moéw-
nicy, potwierdzajac wdzieczng ludz-
ka pamie¢. Wszystko sie dziato w
naszym domu zwigzkowym, w sali
obrad. 1 ten dom stat sie wczoraj-
szego dnia jeszcze nam milszy, stat

sie  naprawde domem. ,Takie
chwile — powiedzieli p6zniej Bogu-
szewska i Kornacki, przyjaciele ju-
bilatki od lat — bardzo nas wszyst-
kich spajajgTak. Gdy sie czuje:
dom, czuje sie zarazem: rodzi-
na

Byto duzo ludzi. Petna sala. Przy-
jechata z todzi siostra jubilatki,
rzezbiarka. Przybyli krewni, przy-
jaciele, bliscy znajomi. Koledzy-
pisarze. Przedstawiciele i delegaci.
Mtodziez — duzo miodziezy. Zespdl
pracownikéw Zwigzku. Byta lez,
oczywiscie, panna uenoweja.

r-rosze mi pozwoli¢ puwieazie¢ kil-
ka stow o pannie Genowefie, bo to
wazne i dla sprawy istotne. — Lid
az,esieciu przeszto lat jest ona od-
dang i ojiarng towarzyszka pani Zo-
fii w jej powszednich sprawach do-
mowych. Wiecej: jest osobg zaazi-
wiajacg. To nic jeszcze, ze prowaazi
gospodarstwo. Ona prowadzi
papier y. Wie wszystko, w kazdej
chwili, na wyrywni. U ksigzkach —
kieay wydane, gdzie ktéra, na jakiej
péice. W jakiej szufladzie brulionu,
zarzucony w pospiechu szkic arty-
kutu, list z redakcji. Dokad pani Zo-

fia zatelefonowa¢ musi, a dokad
nie musi. | gdzie sie podzialy
okulary. Administruje  wspaniale

roztargnieniem (znacznym!) pani do-
mu, jest jej druga pamiecig w set-
kach spraw zasadniczej i niezasad-
niczej natury. Despotka tadu, mi-
tosniczka literatury, opiekunka do-
mowych zwierzat, ostatnio — uczen-
nica szkoty ogodlnoksztatcacej dla do-
rostych, drobna, grozna i dobra pan-
na Genowefa — piekny cztowiek,
przyjaciel. Nic moze tak nie S$wiad-
czy o pani Zofii, jak ona—dla tych
co maja mozno$¢ spojrze¢ z bliska,
z samego S$rodka zwyktych dni, na
zycie wielkiej pisarki, na jej sztuke
oocowania ze Swiatem, z ludzmi, na

sztuke wyzwalania i ujawn.ania
urody i dobra w najprostszej co-
dziennosci. — Byta wiec pani Geno-
wefa, w trzecim rzedzie, i ptaicuta
z dumy i radosci.

Gdy na sali zjawita sie Zofia Nal-
kowska, zebrani — powstawszy—po-

witali ja diugotrwatg owacjg. Uro-
czystosci przewodzit sekretarz gene-
ralny Zwigzku, Jerzy Putrament.
W prezydium — obok jubilatki—za-
siedli m. in. Stefan Dybowski, Lucjan
Rudnicki, Helena Boguszewska, Ja-
nina Broniewska, Jarostaw Iwaszkie-
wicz, Kazimierz Brandys i Bohdan
Czeszko. Minister Dybowski udeko-
rowal Zofie Natkowska za zastugi
dla kultury polskiej Krzyzem Ko-
mandorskim z Gwiazdg Odrodzenia
Polski. 1 znowu owacja — a w niej
duma nas wszystkich, duma za n a-
szag Natkowskag, za jej
Prace, ktorej pétwieczne dzieto data
nam wszystkim na witasno$¢é. —

‘Piekna!* — westchnagt kto$ obok
mn;e. Powiecie, ze to moze mniej
Wazne? Wazne. Bo i w tym nasza
rados$¢, ze zdarzyto sie, iz urokom
twoérczosci towarzyszy urok tiodrcy.
Bardzo mitode, bardzo niebieskie
spojrzenie i gorzka madros$¢ ust,
"uémiech i skuvienie, ufno$¢ w taj
twarzy ,i $wiadomos$¢é — oto

sens westchnienia, jakie u lyszatem.
Czyz inne sa ksigzki Zofii Natkow-
skiej?

Pieknie i serdecznie przemoéwit do
Jubilatki w imieniu pisarzy Jarostaw
Iwaszkiewicz. Mowe te z konieczny-
mi skrétami znajdziecie obok — ka-
leczy¢ jej streszczeniem nie trzeba.
Jej bezposredni a gteboki ton prze-
kaze Wam najlepiej nastr6j uroczy-
stosci.

Byt potem recital fortepianowy
Pawta Lewieckiego i obramowane
Chopinem recytacje z dziet Natkow-
skiej. Czytali any$ci sceny war-
szawskiej — Ryszarda Hanin i
Andrzej Szczepkowski. Szlachetnie
wspotbrzmiat z muzykag odpowiada-
jacy jej tresciowo fragment z ,R6-
wiesénic*, podmuchem dobrej zaba-
wy przeszty po sali dwa satyryczne
.,Charakterya czastka ,Domu nad
takami“ i dopetniajace ja ,Miejsce
dawnego zycia“ (essay najnowszy) —
wzruszyty gteboko.

Na zakonczenie przemoéwita Zofia
Natkowska — zebrani kazdg niemal
kropke po zdaniu gtuszyli oklaskami,
gdyz dawno nie styszeli takiej mowy,
w ktérej polot réwna sie zwieztosci,

rozumna my$l — dowcipowi, a wzru-
szenie — dyskrecji.
Kwiatom, dla ktérych zabrakto

naczyn, udzielita pomocy panna Ge-
nowefa. Cze$¢ zgromadzenia prze-
niosta sie teraz na gére, w tym sa-
mym domu, do pracowni Zofii Nat-
kowskiej. | tu, jak w sali obrad, wi-
dac¢ przez okna Kolumne i Stare Mia-
sto w odbudowie, ale panorama je-
szcze stad szersza i w gtab, za Wiste
idgca. Przy lampce wina odbywaly
sie serdeczne sprawy przyjazni.

Nie nazbyt dtugo, bo w salach klu-
bowych Zwigzku juz czekat wieczor-
ny bankiet. Przy stole bylo jeszcze
serdeczniej — ma sie rozumie¢ —
gtos$niej. W toastach zawarli zebrani
wszystkie swe dobre uczucia i zycze-
nia dla Jubilatki. Swoje o niej naj-
wazniejsze mysli i wyobrazenia. Nie-
strudzony Putrament porzadkiem to-
astow dyrygowat. Ich diugi i wart-
ki tok otworzyt min. Sokorski. Po-
tem szczera ochota porwata az czter-
dziestu méwcoéw. Trzeba im oddaé
sprawiedliwo$¢ — byli zwiezli i
akuratni. Z okruchéw jednak wszyst-
kich tych wypowiedzi zlozyt sie w
sumie raz jeszcze tego dnia—petny
i piekny obraz Cztowieka i Pisarza.

Wybaczcie, Czytelnicy, ze o tej
czesci uroczystosci nie potrafie opo-
wiedzie¢ nazbyt doktadnie. Powt6-
rze tylko:

Byto bardzo pigknie.

Wilhelm Mach

ZOFIA NALKOWSKA

N a

to dzien! Jak uwierzyé, ze

to przezytam, ze zamykaja-

ca biogLaf.e scena drama-

tu, czy ostamia piesn epo-

pei nie zostata wymys$lona

ze zaszta posrod rzeczywi-

stoéci — ujrzana, stwierdzona, do-

znana inng — pos$réd ludzi. | tam!

Samochéd sie spéznial. Mineta

pierwsza trzydziesSci, p6zniej druga.

| jeszcze druga trzydziesSci. Te.eMn

zamiejski wyjasnit, ze samochoa juz

jest w drodze. Ze zepsut sie podczas

porannego objazdu .terenu. Ale u-
szkodzenie zostalo naprawione.

Jade tedy z tekstem w torebce
i przerazeniem w sercu na uroczy-
sto$¢ Komitetu Obroncow Pokoju w
miescie W.

Juz od samego poczatku jest dzi-
wnie. Troche mylimy sie na Miodo-
wej, skrecamy, wracamy, objezdza-
my. Oto tunei, ponad ktérym dzi$
mieszkam, oto Trasa, Mariensztat,
most. Nic nie jest podobne do tego,
co byto. Przymyka sie powieki na
chwne, by ujrze¢ tamto minione —
we mgle i ciemnos$ciach. Most jest
nowy, dajacy oglada¢ Wiste, niebo
i brzegi zielone — nie poprzez kraty,
jak dawny. Woda i powietrze staly
sie blizsze, jasne, dostepne widze-
niu.

Praga. Mijamy miejsce dawnego
spalonego dworca Wilenskiego, kie-
dy$ nawet — Petersburskiego, skad
od najdalszego-dziecinstwa odjezdza-
ty pociagi w strone ,domu nad tgka-
mi“. Troche zakretéw tu i tam. Szo-
sa. Jedziemy.

Nic nie poznaje. Zielono, nisko
Domeczki, niewiele drzew. Czasami
w malych ogrodach kwitngce bzy.
Jezdzitam tedy przeciez kiedy$ po
tamtej wojnie konmi, gdy nie byio
pociggéw. Jezdzitam chyba i samo-
chodem. Czy Zielonka? Czy moze
Zabki? Nie, to juz Sosndéwka! Zno-
wu nic nie poznaje. Zielen wszedzie
niska, prawie przyziemna, bardzo
Swieza w tym chiodnym, wietrznym
maju. Na tak — jakie$ pierwsze nie-
znaczne wzniesienie. Domy tylko mu-
rowane. Nie ma wiele lasu, nie ma
sosen. Wszedzie duzo powietrza.

Wreszcie miejsce staje sie znajo-
me. O tu, na nagim piasku, stata ta
drewniana buda Milleréw, ktora,
przenoszac sie w inne strony, roze-
brali i wzieli ze sobag, jak kuferek.
Tu byt dom pana Fersena. Jeszcze
jest, ale juz inny.

Wijezdzamy w dawng droge lesSna
__dzi$ bez jednego drzewa. Jasno,
przewiewnie, nago. Dom pani Branc-
kiej jest. Ale ani $ladu Dziobakéw,
ani siadu najblizszych sgsiadéw, Fu-
$niakéw. Pusto. Duzy samochéd bez
wysitku wdrapuje sie na te spadzi-
sta droge, ktérg miedzy wysokimi,
c'emnvmi rosn-mi zjezdzatam na
niezapomnianym, jedynym i krétko-
trwatym koniu mojego zycia, Pomi-

*) Jpden z putnio napisanych fra-
gmentéw prozy Zofii Natkowskie® odczy-
tany w czasie uroczystos$ci jubileuszu
pisarki.

N GWA -K

JAROSLAW IWASZKIEWICZ

U ETURA

Sir. 3

Na jubileusz Zofii Natkowskiej

rzychodzi mi na pamig¢ ta-

kie oto jedno lato, zamkniete

w puszczach lesnych nad rze-

kg Teterewem, dzyste

i grzybne, mokre i samotne.

Miatem wtedy szesnascie lat.
Céz za objawienia! W lesSnej gluszy
brzmiaty wtedy beethovenowskie so-
naty grane na prastarym fortepia-
nie — i jak biyskawice, rozjasniaja-
ce duszne i burzliwe n.ebo, ksigzki.
Repertuar ich moze sie wyda dzi-
siejszej miodziezy nieco naiwny iub
przestarzaly, ale dla moicn szesna-
stu lat to byly wstrzasy niezapom-
niane. A w tym wieku czyta sie
przecie bez zadnego wyboru, pochta-
nia wszystko co pod reke wpadnie.
SWiosenne wody* Turgieniewa,
,Bracia Karamazow"“, ,Portret Do-
riana Greya“, ,Gotyckie pokoje"
Strindberga, ,Ad Astra“ Orzeszko-
wej, i Romskiego—tytuly tych ksiag-
zek beztadnie cisng mi sie na us.a.
Trudno mi bylo woéwczas ustali¢ ich
hierarchie. A i dzi$ jeszcze z tg lek-
turg zwigzanych jest dla mnie tyle
afektow, tyle namietnos$ci przezycia
wewnetrznego, ze trudno mi jest
wéréd nich przebiera¢ i jaka$ hie-
rarchie naprawde miedzy nimi usta-
lic. Jezeli do tego dodamy pierwsze
objawienia poezji francuskiej i rosyj-
skiej, Moreasa i Bloka — tatwo
zrozumieé bedzie czym sie stalo dla
mnie to lato.

| oto w tym gaszczu przezy¢ na-
gle nieznana ksigzka Natkowskiej,
,ROwiesnice“. Nie odczytywatem
tej ksigzki juz od tamtych czasow,
nie doczekata ona wielu wydan. Nie
umiatbym dzisiaj ani opowiedzie¢
jej tresci, ani zastanowi¢ sie nad
jej zawartoscig ideowa. Zaskoczenie
polegato zupetnie na czym innym:
uderzony tym odkryciem — i nie ja
jeden zapewne — najwazniejszym
.2 mozna tak w Polsce pisa¢“. By-
to to objawienie nowej, znakomitej,
wnikliwej, a prostej prozy. Prozy
unowoczes$nionej, a jednocze$nie
przeniknietej najlepszymi tradycja-
mi jezyka, najlepszymi tradycjami
polskimi i francuskimi jasnoSci psy-
chologicznej, co$ z madame de La-
fayette i co$ z tej plejady historycz-
nej piszacych kobiet polskich, kt6-

*) Fragmenty przemo6wienia wygloszone-
go w Zwigzku Literatéw w dniu 4 czerw-
ca b. r,

dawnym

dorze, i wida¢ juz na grzbiecie wzgé'
rza — niczym nie ostoniety, bez jed-
nej nad sobg sosnowej gatezi—,dom
nad tgkami“. Jakas uroczysto$¢, sa
Indzie, witaja nas zyczliwie. Jest
mtodziez ze szkdl z kwiatami. Slysze
stowa rézne, dobre i piekne. Slysze
jakbym nie ja byta na tym miejscu,
jakbym byta kim innym.

Dom — dawniej mniejszy od
drzew, schowany w nich — dzi$§
wystaje z tej nagiej gorki, jest duzy.
Drewniane dawniej $ciany pietra sa
tynkowane. Jest drugi, nowy ganek
od strony wejScia. Nie ma juz stu-
dni z zurawiem u stép wzg6rza mie-
dzy sosnami, inna, zelazna z pompa,
stoi prawie tuz przy domu. Zanmst
dawnej drewnianej oficynki, gdzie
mieszkato matzenstwo bezrobotnych,
dzi§ wida¢ niewielki budynek mu-
rowany. Wzniesienie od pétnocy jest
tez wytozone cegla, nie darnia.

W ogrodzie ,,Domu nad tgkami“: od

prawej — Zofia Natkowska, jej
siostra Hanna Natkowska - Bikowa,
matka pisarki, A. B. Dobrowolski

z zong

Jest mi jakbym byta widmem po-
wracajacym na miejsce dziecinstwa
i miodosci. Ojciec, matka, tamci lu-
dzie, zycie petne map i atlaséw, ko-
chane i zyczliwe zwierzeta. Z nie-
przeliczonych tamtych sosen zosta-
ty tylko dwie. Jedna sprzed okna
matki, przy ktérym na matym biu-
reczku pisata chyba wtedy monogra-
fie Wisty do Stownika Geograficz-
nego. Pod tg sosng zasadzony byt
pret perskiego bzu, przywieziony z
ogrédka babki na Zwierzyncu pod
Krakowem. Rozrést sie p6zniej w
rozczapierzony krzew, z wiszgcymi
wiosng na dtugich cienkich wygie-
tych galgzkach wielkimi Jei¢d*
blado-fioletowych kwiatéw, daleko
piekniejszych, niz inne bzy. Druga
sosna zo tata ponad tarasami sadu,
ktérego tez juz nie ma. Z szeSciu
klonéw, zasadzonych przed domem,
stoi jeden sprzed mojego kiedy$

rych orszak w naszej literaturze
jest tak liczny i wazny, jak moze w
zadnym innym piSmiennictwie.

Zjawisko to byto dla mnie do-
Swiadczeniem i nauka, przyktadem
i wzorem doskonatos$ci, ol$nieniem
i zacheta do przezwyciezenia tego
wszystkiego, co w naszej prozie by-
to jeszcze ciezkie, niezgrabne i
prowincjonalne!

Nieznana mi dotychczas osoba
autorki ,Roéwiesnic* stata sie czyms$
bliskim, kim$ zarazem odlegtym
i tajemniczym: owa piekna wysoka
kobieta, przemawiajaca na wiecach,
o ktérej w gituszy partykularza dtu-
go opowiadata mi siostra Karola
Szymanowskiego, Nula. X oto los
tak potasowat karty, ze dzisiaj stoje

Zofia Natkowska i A. B. Dobrowolski

tutaj przed nia, jako przed szanow-
na jubilatkg i mam wygtaszaé jej
pochwale, analizowaé jej tworczos¢.
Przyznacie mi, ze mam powody, aoy
czyni¢ to niesktadnie i jgka¢ sie w
moim liryzmie i moim wzruszeniu.
Postaram sie jednak wprowadzic¢
jaki taki tad w moje stowa ,et com-
mencer par ie commencement”.
Nie ulega najmniejszej watpliwo-
Sci i wszyscy o tym wiemy, ze
pierwsze ksigzki Zofii Nalkowskiej
hotdowaty modnemu woéwczas este-
tyzmowi, ze stawily w swej wymo-
wie piekno, pojmowane w do$¢
ograniczony sposéb jako piekno
barwy, ksztaltu, dzwieku, brzmie-
nia. Nie doceniamy jednak moze
tego, ile w owym estetyzmie —

w ogrodzie

,Domu nad tgkami“

miejscu zycia }

okna. Jest olbrzymi, jest niewiaro-
godny. Nic nie jest poaoone. Z gru-
py sosen podbitych leszczynami, juz
nisko nad tgka, gdzie byta taweczka
darniowa — zostaly tylko leszczyny.
Zapomniatam zobaczyé, czy jest
jeszcze ogromny kamien tam wow-
czas lezacy.

Na dole ani osin, ani debéw. Mate
krzaki, nie ma wcale ptotu. Lgka bez
olszyn. Trytwa bez drzew. Dawny
lasek brzozowy pod aaiszym sosno-
wym — jest pustkg. Nie ma tego do-
mu posrodku pola. Wszedzie pusto,
zielono, daleko.

Obywatel S. robi honory domu, o-
prowadza po tych miejscach przemi-
nionych. Zna moja ksigzeczke ,Dom
nad tgkami“, zna Heleny Boguszew-
skiej ,Czekamy na zycie“. Co$ cytu-
je. — Czy tu jest ,dét, w ktérym
byt utopiony pies?* — Poznaje $licz-
ng malutkg sadzawke juz nad sa-
ma taka. Cienkie witki kruszyny ro-
sng tu jak dawniej gesto i otulajg
zielonym cieniem wode. Nie pamie-
tam, czy nieznajomy pies utopit sie
tu, czy raczej w granicznym rowie
za domkiem Witow. Pamietam tylko,
jakiego$ lata pedzitam na te sa-
dzawke $ciezkg z gory ufne i zabaw-
ne kaczki. Jest sadzawka, ale nie ma
wcale petnego roélin wodnych i naj-
dziwniejszych wodnych zwierzat ro-
wu wzdluz drogi. Zostat zasypany
bez $ladu.

Obchodzimy te trzy morgi wyd-
my, utrwalonej lasem. Rosly tam
najstarsze sosny, a piasek porosniety
byt seledynowym meszkiem, zwa-
nym ptucnicg islandzka, i kepkami
trawy cienkiej, suchej jak wiosie, ra-
czej niebieskawej niz zielonej. Ale
wiecej niz tej trawy i ptucnicy byto
tu brunatnego igliwia, po ktoérym
dos$¢ trudno byto chodzi¢ boso, bo
ktuto.

Grunt byt nie tylko nieurodzajny,
ale strasznie suchy, woda deszczowa
tatwo spitywata z pochytosci po igli-
wiu, nie przenikajac gruntu. Dlatego
ojciec, kierowany wiedzg raczej ge-
ograficzng, niz rolniczg, postanowi!
od strony stonecznej, gdzie byto
mniej sosen, zrobi¢ na sposob wto-
ski tarasy. To byta nasza dziecin-
na robota — kopanie tych taraséw.
Robito je sie w ciggu lat i zasadzato
fasole i pomidory, a takze drzewa
owocowe, zwlaszcza brzoskwinie, ho-
dowane z pestek i odporne na mréz.
Ale dla drzew owocowych trzeba
byto kopac¢ jeszcze gtebokie okragte
doty i wypetnia¢ je naprzéd gling,
a pbézniej ziemig czarng, ktorg,wolno
byto bezptatnie bra¢ z miejsca, gdzie
lezata niepotrzebna na brzegu wyko-
panych stawéw cegielni.

Wracamy do domu od strony za-
chodniej. Nie ma sadzonych tam na
tarasach rozkrzewionych  szeroko
leszczyn, nie ma domu Witéw ani te-
go blizej, w ktorym juz pdézniej mie-
szkat profesor Lencewicz, takze ge-
ograf.

Teraz dom: wchodzimy od tylu,
od péinocy. Dawny dos$¢ waski pokoj
jadalny, gdzie w kacie na przybitej

gatezi sosnowej siedziala oswojona
sowa, wodzgca z go6ry dziobem
i uwaznymi oczami za biegajacym

wszedzie jezem. Ten pokoj, stat sie
zwykta sienia, z ktérej prowadzi tro-
je drzwi do zamieszkatlych przez ko-
go$ pokojéw. Frontowe wyjScie z tej
strony na ogréd jest zamkniete,
oszklone podwoje czym$ ostonione.
Uchylam r6g zastony i natrze na to
miejsce jedyne, na wiilkg take, na
moje dawne granice $wiata. Jesi zu-
petnie inaczej, nisko, daleko, bardzo
rozlegle. Nie tylko u nas wszystko
wyciete, ale i caly wielki las za i3-
kami, zamykajacy horyzont. Olbrzy-
mi widok ogarnia teraz Oséw, Gra-
biez, jakie$ inne nieznane wsie. Jest
inaczej, i — o dziwo — jest moze
jeszcze piekniej, niz wtedy.

Odwracam oczy, jeszcze oglgdam
te sien. Za zamknietymi drzwiami
z lewej pamietam pokdj niegdy$ ojca,
pézniej moj. Przy tamtym oknie
.weneckim®“ pisatam chyba jeszcze
Réwiesnice, Moje zwierzeta i Ta-
jemnice krwi.

W pokoju za drzwiami z prawej
stat fortepian, dtugi i zoétawy, pa-
mietny jedng sonatg Mozarta i tym
zwlaszcza, ze na jego zamknietym
wieku uktadaliSmy jednego lata $ci-
Sle wedlug alfabetu bezlik matych
paseczkéw papieru z nazwami miast,
gor i rzek, ladéw i ocean6éw do ta-
kiego Wielkiego Atlasu Geograficz-
nego. P6zniej z tych papierkéw prze-
pisywato sie kolejno nazwy juz w
gotowej kolejnosci abecadta. To
tam jednego razu gwattowny wicher
otworzyt nagle okna, zamkniete
przed burzg i zwiatl wszystko z
fortepianu, tak ze uniesionych kar-
teczek trzeba bylo szuka¢ po calym
lesie. Na szczeScie nie zmoktly, bo na
burze tylko .s'» zanosito*, a deszcz
wcale nie padat. Na tym fortepianie
mata siostra rozktadata rajzbrety
i rézne tajemnicze przybory. zeby ry-
sowacé piekne figury do ojca Geogra-
fii Astronomicznej.

Pokoju na dole nie zobaczytam.
Ale oto idziemy na g6re, gdzie mie-
szka pan S. Tu juz nie rozumiem
nic. Nie ma wcale dawnych stro-
mych i waskich, u dotu tylko z lekka
zakreconych, schodéw. Nowe, szero-
kie, prawidtowo zatamane, sg gdzie
indziej — na miejscu kuchni? czy
pokoju ojca? Co to jest? Male trzy
letnie — bez piecow pokoiki na go6-
rze ze stryszkami po bokach, znik-
nely bez $ladu. Nie dociekam juz
wiecej,-i tak nic nie zrozumiem.
Wchodzimy do wielkiego pokoju z
duzym oknem, a bez balkonu. Jest
petno ksigzek i obrazéw, posrodku
stoi st6t, pieknie nakryty do pod-
wieczorku. Siadamy. Jest przewod-
niczacy Ko-nitet'! Obrohcéw Pokoiu.
Sa inni. Jest tez duzo miodziezy.
Jest rapelozcma pcblbjdei szkoty im.
Wtadystawa Spasowskiego.

Teraz przypominam sobie nasie
teso cztowieka, i filozofa,
ktéry bvi na tym mie-seu — przed
iluz to laty! — pdv ten duzy Pokoj

(Dokonczenie na str. 4-ej)

zwtaszcza u Natkowskiej — byto
pierwiastkow nowych i powiedziatl-
bym — postepowych. W naszym re-
wolucyjnym ferworze, w szczerym

oddaniu sie zagadnieniom reali-
zmu _ Sady nasze o estetyzmie cza-
sami sg zbyt predkie i pochopne.

W ostatnio ogtoszonych pamietni-
kach Albina Bobruka, chtopa, ro-
botnika, komunisty, jest taka nie-
zapomniana scena, kiedy towarzy-
sze z celi nie mogac nic poméc Bo-
brukowi, ktérego cisnat na prycze
wiezienng atak serca, czytajg mu
Goethego i jeden z nich powiada
.Wiesz pewnie réwnie dobrze jak
ja, ze piekne rzeczy dodaja sit‘.

A przecie to, co wcisneto piéro
w rece mtodej dziewczyny, to co
kazato jej pisa¢ o kwiatach, tonach,

zapachu, co zajmowalo jej umyst
obrazami wielorakiej mitosci — to
byta przeciez pasja zycia. Ona to

kazata lubowa¢ sie w opisach owo-
cow i jarzyn, w okrytych rosg Te-
weryny kradzionych bzach czy w
brzoskwiniach Modesty, ona pozwa-
lata jej tworzyé setki urozmaico-
nych postaci kobiecych: one wszyst-
kie Hanie, Marusie, Koteczki, Rai-
sy, cale galerie cérek i synowych
niezapomnianego domu Oliwnych,
opisy muzyki i spaceréw letnich
i zimowych po wszystkich ,Nean-
derthalach® naszej ubogiej, zacofa-
nej ale pieknej ojczyzny. Rzecz
dziwna, ta buntownicza namietnos$¢
zycia obok tej galerii wspaniatych
i urozmaiconych kobiet i kobiecig-
tek — nie pozwalata wnikng¢ Nat-
kowskiej w pierwszym okresie jej
twérczosci w psychologie meska.
.PrzyzwyczailiSmy sie juz do te-
go — pisatem ongi w roku 1920 w
,Skamandrze* — drukowanym w
moim esseju o ,Hrabi Emilu® — ze
mezczyzni Nalkowskiej sprawiajg
wrazenie czarnych kawatkéw proz-
ni o konturze frakowego garnituru,
zarysowanego otoczeniem przebarw-
nych damskich sukien. Ni«, noku-
sila sie Nalkowska o pokazanie, co

sie dzieje we wnetrzu takich deus
ex machina jak Woro$nicki, Czaro-
stanski, i jak tam. sie oni jeszcze

nazywaja. Na razie sg oni przed-
miotem podziwu i pozadania, przy-
chodzgcym z nieznanego i niezrozu-
miatego $wiata, elementem niepo-
koju i grozy. Mimo wszystkie apele
o wyzwolenie kobiety Natkowska w

pierwszych swych utworach jest
poddana urokowi mezczyzny. Dla-
tego tez zawodzi jg ten moment
twérczy, kiedy pragnie pokazaé
nam postaé rewolucjonisty. 1905
rok — i to moze wtasdnie razi¢ jej
najzapamietalszych wielbicieli —

Natkowska traktuje jako przezycie
estetyczne. Co gorsza bohater jej
Jssewolucyjnej powiesci, ,Ksigze“,
sam swe przezycie traktuje jako ja-
kie$ przezwyciezenie nudy zycio-
wej, jako samotne wyzwanie rzu-
cone ,losowi“, jako igraszke z bar-
dzo secesyjnie, jak na obrazach
Boécklina czy Klingera, namalowa-
na $miercig. Ostatni to poglos w
naszej literaturze Manfreda czy La-
metra, portret malowany bardzo
kobiecym pedzlem uwielbienia, ale
bedacy tylko dowodem, jak mato
rozumiata Natkowska o6wczesne zda-
rzenia historyczne. Jezeli dla Pru-
sa rewolucje robity niegrzeczne
.,dzieci* — prawie jak dla Rostwo-
rowskiego — to dla Natkowskiej
tworzyli ja zdobywcy — mezczy-
zni, ktérzy jak toreadorzy walczac
na arenie Swiata liczyli na nagrody

z ragk pieknych i tajemniczych ko-
biet.
Byta to zastanawiajgca pomytka

miodej kobiety — ale pomyika. Jed-
nakze, moi kochani, pasja zycia ni-
gdy nie zawadzi. O ile jest oczywi-
Scie szczera, gorgca, obejmujaca ca-
tg istote czlowieka. Pasja ta wy-
prowadzita Natkowska z manowcow
prawdziwego czy urojonego estety-
zmu, ze $ciezek pozytecznej czy
szkodliwej kontemplacji piekna na
trakt ukochania rzeczywisto$ci, kté-
ry ja wywiédt na szczyty artyzmu.
Pozwolita jej stworzy¢ prawdziwych
ludzi, mezczyzn i kobiety, pozwolita
potraci¢ i poruszy¢ prawdziwe za-
gadnienia.

O zwigzaniu pisarki z zyciem, o

postepie w rozumieniu tego zycia
Swiadczy wielki przetom, jaki spo-
wodowata w niej wojna 1914 roku.

Jezeli porobwnamy jej reakcje na to
zdarzenie z reakcjg innych pisarzy
tego czasu, jezeli bedziemy obser-
wowac jak groza i wielko$¢ tych
zapas6w Europy burzuazyjnej odbi-
ta sie w twoérczosci na przykiad
Staffa czy IHakowiczéwny, to zro-
zumiemy moze bardziej istote sztu-
ki pisarskiej Natkowskiej. Wielkie
zdarzenia 1914 — 1918 roku targne-

ty przede wszystkim stylem Nai-
kowskiej, odtrgcajgc z tego wspa-
niatego drzewa wszystkie zz6tkie

liscie minoderii i tego co Francuzi
nazywajg ,preciosit¢*. Jasne to by-
to nawet dla nas, Skamandrytéw,
w momencie opublikowania przez
Natkowska jej ,Hrabiego Emila"“,
ksigzki w catej jej twoérczosci prze-
tomowej. Ale ta zewnetrzna prze-
miana jej stylu pisarskiego byta, jak
to sie czesto, jak to sie zawsze —
powiedzmy — zdarza tylko oznaka
wewnetrznej przemiany wielkiej
pisarki. Jakze tu juz bylo daleko od
Wezéw i R6z" — ostatniej przed-
wojennej ksigzki pani Zofii. Pisa-
tem o tym przed 32 laty we wspom-
nianym wyzej esseju.

W Wezach i Rézach* miaio sie
Swiat tak wybornie gotowy, utozony,
mozliwie przytulny, na rzeczy piek-
ne i brzydkie, na instynkt i intelekt,
na weze i r6ze podzielony. Jakze
tam byto dobrze, kiedy trzeba byto
rozstrzygnaé¢ tvlko kwestie, kogo
pan Jarostaw Czerostanski wtasci-
wie kocha (nie kochat naturalnie ni-



Sir %

kogo). A tu doszto sie do rzeczy o
wiele wazniejszych, zycie narzucito
tyle pytan, tyle kwestyj — az sie

pod ciezarem ugiety barki kobiece;
nie rozstrzygneta zatem jej inteli-
gencja ani kwestii wojny, ani kwe-
stii. militaryzmu i panstwowej roli
wojska. Rzucone tu pytania za roz-
strzygniecia majg paradoksy cie-
kawe, inteligentne przede wszyst-
kim, co sie zawsze rzuca w oczy w
talencie Natkowskiej — ale zupetnie
niewystarczajgce”.
(Skamander, marzec, 1920).

| wtasnie nie osiggniecia, nie kle-
ska — od ktorej w ostatecznej in-
stancji ratuje Natkowska tym razem
tylko jej zbyt moze silaca sie na
,0biektywizm* inteligencja — ale
samo postawienie problemu wojny
i pokoju jest juz wazne. Mimo ze
tytut ksigzki i tytut jej bohatera
Swiadcza, ze Natkowska mato sie
posuneta na drodze do demokraty-
zacji swej sztuki — jednak jej
.ksiecia® od ,hrabiego“ dzieli prze-
dziat zasadniczy, poza ktéry nasza
autorka nigdy sie juz nie cofnie —
przedziat wielkiej wojny.

Jezeli pisarz naprawde kocha zy-
cie — a bez prawdziwego ukocha-
nia zycia w catej jego wieloposta-
ciowosci nie ma wielkiego pisarza —
ten oczywiscie nie moze kochaé¢ zy-
cia w jego jakiej$ absolutnej, oder-
wanej formie, w panteistycznym
rozmodleniu wobec wielko$ci przy-
rody; przede wszystkim kocha czio-
wieka. Szuka go on, poznaje, rozu-
mie i stara sie pokaza¢ w coraz to
nowym $wietle, w coraz to nowej
formie. W swej mitosci do cztowie-
ka Natkowska przeoczyta moze re-
wolucje 1905 roku — ale natkneta
sie na wojne, ktéra pokazata jej
cztowieka we wtasciwym wymiarze,
nie we fraku, nie w pseudorewolu-
cyjnej, romantycznej dekoracji, ale
w jego nieszcze$ciu, biedzie, w jego
wielko$ci, w jego potworno$ci. Czlo-
wiek ukazat sie jej nagi. Poznala
jego cierpienie.

Przetom spowodowany w sztuce
Natkowskiej przez wielkg wojne da
sie poréwnac z przetomem, jaki u jej
wielkiej poprzedniczki George Sand
wywotata rewolucja 1848 roku. Po
1848 roku George Sand przestaje

byé pretensjonalng autorkg ,India-
ny“ czy ,Lelii*.— porzuca swdj
sztuczny, na francuska modie wy-
egzagerowany romantyzm — aby

sta¢ sie autorka prostych wiejskich
powiesci jak ,Mare an Diable* czy
,Francois le Chanpi* — ktére juz
na zawsze pozostang w skarbcu li-
teratury francuskiej. Tak samo
Natkowska porzuca wyniosto$¢ ,Lo-
dowych Po6lI* i zakretasy wezow
i 16z — aby wykrystalizowaé w so-
bie stopniowo tak wspaniate dzie-
to jak ,Granica“, ,Niecierpliwi*,
wreszcie ,Medaliony*“.

Bedzie to przede wszystkim po-
wrotem do prostoty. ,Forma przez
krytyk6w nazwana prostotg — po-
wiada Natkowska — odpowiada ta-
kiemu widzeniu $wiata, w ktédrym
wtasnie rzeczy male i mali ludzie
godni sa uwagi, wspobiczucia, a au-
tentyczno$¢é staje sie najwyzszym
postulatem artystycznego piekna...".

Ot6z to. Tu sie zdradza autorka
,Romansu Teresy Hennert* ze swoi-
mi najistotniejszymi zainteresowa-
niami, z celem swej twoérczosci i zy-
cia. ,Najwyzszy postulat artystycz-
nego piekna“.. W poszukiwaniu
.artystycznego piekna“ szia ta pi-
sarska dusza; zrazu zdawato sie jej,
iz to artystyczne piekno odnajdzie
w seansach spirytystycznych, w wy-
wotlywaniu dreszczy wszelkiego ro-
dzaju — w opisach i symbolach
najrozmaitszych LJtéton de Ve-

nus“ — czas i historia, ktérg prze-
zywa Natkowska, wprowadza po-
prawki do jej poszukiwan. Wpro-

wadzi poprawke i do tej dopiero co
przytoczonej wypowiedzi, w ktorej
nasza autorka dzieli ludzi na wiel-
kich i matych, dzieli sprawy na
wielkie i mate. Jeszcze trzeba be-
dzie jednej wojny, aby zrozumiata
to, ze ludzie sag zawsze Iludzmi, a
sprawa jest jedna: walka — pod
kazdg forma prowadzona — aby
tym ludziom zapewnié¢ lepsza przy-
szfo$¢. | to ostateczne juz sformuto-
wanie misji pisarskiej: ,to, czym
jesteSmy dla ludzi, jest wazniejsze
niz to, czym jesteSmy we wtasnych
oczach*. W tym, ze Nalkowska prze-
staje przeziera¢ sie w niebieskim
zwierciadle ,Lodowych Pél*, w
ptaszczyznach ,Luster“, lecz patrzy
w oczy ludziom, jest jej najwiek-
sze osiggniecie. Tworczos¢ jej sta-
je sie tworczoscig ,dla ludzi“ — hu-

manizuje sie, doskonali sie stop-
niowo.

Pierwszg ,nowg“ ksigzkag Nai-
kowskiej rozpoczynajaca diugi sze-

reg jej zdobyczy jest ,Dom nad tga-
kami“. W dziwny a przeciez zrozu-
miaty sposéb powraca ona w niej
po odlegtych ekskursach i peregry-
nacjach do domu dziecinstwa, do
domu rodzinnego. Kto$ nazwat bun-
ty, ktére panig Zofie od tego domu
odwiodty Jfatszywymi buntami“.
Tak nie jest. Te bunty, ta che¢ prze-
zwyciezenia otoczenia, nie byly fat-
szem, byty koniecznos$cig. Byly ko-
niecznoscig historyczng. Nie nam
tutaj w tym skromnym szkicu na-
kresla¢ drogi i znaczenia buntéw
w imie ,wiecznego piekna“, ktére
znaczytly drogi wielkich artystow
tamtej epoki: Karola Szymanow-
skiego, czy,Zofii Natkowskiej. Ale
niemniej zgodzi¢ sie nie moge, aby
je falszami nazywano. Tak jak Szy-
manowski musiatl przej$¢ przez epo-
ke swych Hafiséw i Muerrinéw,
aby powré6ci¢ do ,Harnasi" i ,Pie-
$ni Kurpiowskich“, tak Natkowska
przeszta przez epoke brzoskwin i
wykwintéw, aby wréci¢ do ..Domu
nad takami“, aby ujrze¢ ze jej oj-
ciec ma racje. Czesto powracamy
na $ciezki, ktérymi chadzali nasi
oicowie, nigdy nie sa to jednak te
same $ciezki, wracamy bowiem na
nie jako inni ludzie, z balastem
wiasnych przezyé i zrozumien, z

balastem zy¢ catych nawet — i z ca-
ta nowoscig jaka tworzy zawsze
odmienny, osobny czlowiek.

,Dom nad tagkami* to takze
pierwsze zwrocenie sie Natlkowskiej
do ,matych ludzi“* — a raczej spo-
strzezenie, ze ,mali ludzie* sg ludz-
mi. Troche nas razi dzi§ w tej ksiaz-
ce jej filantropizm, znizanie sie
jakby autorki do swych bohateréw,
ale to wrazenie szybko mija w
Swietle prawdziwego i zadziwia-
jacego .piekna autentycznosci“.
Wszystko (w tej ksigzce) — powia-
da Wilhelm Mach — dokumentuje
Swietno$¢ wypracowanej w ciggu
dziesieciu lat, dalekiej od wszelkich
schytkowych receptur, realistycznej
metody twoérczej. Celowo$é i celnosé
kazdego zdania, skromno$¢ Srod-
kéw powodujgcych optimum wzru-
szenia, prostota i logika konstruk-
cji — oto rezultat petnej samowie-
dzy artysty, intelektualnego opano-
wania formy dla potrzeb wyraza-
nych przez nig tresci“.

W swojej pasji zycia, w podrozy
dazacej do odszukania cztowieka
Natkowska natkneta sie na najbliz-
szych, otaczajgcych ja ludzi i w
,Domu nad takami" odkryta war-
szawskiego czy podwarszawskiego
sagsiada, kté6ry swg wymowng praw-
da zycia, swym stosunkiem do Swia-
ta tyle juz naszych pisarzy nau-
czyt. Realizm warszawski Prusa i
Konopnickiej ma tyle ludowi naszej
stolicy do zawdzigczenia co realizm
warszawski Natkowskiej. Piekny
cho¢  ztos$liwy, inteligentny choé
uczepliwy, zadziorny, ale noszacy
w sobie zawsze zardédZz bohaterstwa,
bohaterstwa walki i bohaterstwa
pracy lud naszej stolicy stat sie
wspoéttwdércg przetomu Natkowskiej
i jej najwiekszych triumfow zwy-
cieskich nad sgmym sobg. Nieza-
pomniana ta kobieta z ,Domu nad
tgkami“, zbiedzona i nieszczeSliwa,
nedzna i wyzytlowana przez zycie —
ktéra ogladajac pejzaz podwar-
szawski zlozony z odrobiny piasku,
Odrobiny trawy i kilku sterczacych
sosen powiada: ,wyjde ja przed
furtke, spojrze ja przed siebie — i
wesoto mnie!* jest tego odnalezienia
najlepszym wyrazem.

Te najprostsze odkrycia — ale
odkrycia po odbyciu dalekich po-
drézy i dalekich dewiacji — prowa-
dzg Natkowska i do odstonigcia me-
chanizmu walk, i uwarunkowania
istnienia czlowieka. Takie powiesci
jak ,Romans Teresy Hennert* lub
,Granica“ widzg i ukazujg nam juz
nie czlowieka samotnego, lecacego
w przepas¢ Wisly jak stabiuchna,
zadreczona zyciem Marusia. Odsta-
niaja one nam najgtebsze ludzkie
powigzania, owe ,wezly zycia“, kt6-
rymi kazdy z nas jest tgczony, ja-
ko cztonek swego narodu, swej kla-
sy, syn swego czasu, dziedzic swej
przeszioSci. Siedzac jak najuwaz-
niej i jak najostrzej liczne rozgate-
zienia owych powigzan, Natkowska
stawia ostateczne pytanie: jaka jest
.granica“ .tych powigzan? Gdzie
przechodzi linia demarkacyjna po-
miedzy jednostkg a caloscig spote-
czenstwa? Gdzie sg ,granice“ czy-
nu indywidualnego?

| tutaj odpowiada bez waha-
nia — zaréwno konstrukcjg losow
swoich bohater6w — zwlaszcza w
znakomitej swej najdojrzalszej po-
wiesci, ktoérej nawet tytut brzmi
,Granica® — ze warto$¢ kazdego
czynu odmierzona musi by¢ nie
miarg subiektywnag lecz miarg jego

wartosci spotecznej. Oderwany od
tta cztowiek Natkowskiej — otrzy-
muje w ostatnich jej ksigzkach owa
rzecz najwazniejszg — tlo i powia-

zanie. Z bohatera romansu staje sie
wspotczynnikiem twérczego, nowe-
go zycia.

Na marginesie niejako — poza
nawiasem tych rozwazan — istnieje
jeszcze wiele pozycji dorobku pi-
sarskiego Natkowskiej, ktére chyba
z wielkim nacigganiem dalobv sie
wtloczyé w ramy schematéw takich,

jakie stwarza dla Natkowskiej
wspoiczesna krytyka literacka. Na-
leza tutaj dramaty jej, a przede

wszystkim niezwykta, zadziwiajaca,
wypaczona w swych zalozeniach,
wydziwaczona w swych formach —
ale fascynujgca powies¢ ,Niecier-
pliwi“. Lezy ona poza granicami li-
nii rozwojowych, ktérymi kroczyt
talent pisarski Natkowskiej, nie ma
ona nic z odkrywczos$ci ,Granicy"”
sgsiadujacej z nig o miedze — a ra-
czej odkrywczos$¢ jej jest falszywa,
pozwélmy sobie tutaj na to stowo.
Determinizm jej, szczegétowo uza-
sadniony, cigzy nad jej bohaterami
lecz raczej z nas czyni niecierpli-
wych. Tragedia w rodzaju rodu
Atrydoéw, irracjonalnie ponura —
przejmuje nas jednak i wzrusza.
Wielka sztuka pisarska Natkowskiej
cdnosi tu wspaniaty triumf zdoby-
wajgc czytelnika i podporzadkowu-
jac go sobie, pomimo jego wyraz-

nego wewnetrznego oporu. MOowie-
nie o tej powiesci psuje mi tak
pieknie  zbudowane rusztowanie,

tak tadnie okreslony schemat twér-
czosci Natkowskiej. Jak widzieliSmy
Mach w swoim studium utatwit
sobie zadanie prawie wcale o niej
nie méwigc — a jednak skiamalt-
bym samemu sobie nie powracajgc

mys$la do tej niesprawiedliwej,
okrutnej, dziwacznej a wspaniatej
ksigzki, gdyz dla mnie osobiscie

jest to moze u Natkowskiej najnie-
zwyklejsze osiggniecie jej wielkiej

sztuki. Niestety, dla mojego gustu
nie moge znalez¢ teoretycznych
uzasadnien.

Droga Jubilatko — bez konca
jeszcze moglibySmy tak moéwi¢ o
Twojej tworczosci i tematy nasu-
watby sie nam dlugim szere-
giem — gdyz nie poruszylem tutaj

i dziesigtej czeSci tego, co chciatem
powiedzie¢. Ale ani czas po temu,
ani kompetencje moje mnie do ob-
fitszej analizy nie upowazniajg. Ot,
zebratem gar$¢ uwag, ktére mi sie
cisnely na usta jako uczniowi, wiel-
bicielowi, przyjacielowi Twojemu —
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i ktére w wielkim pos$piechu i chao-
sie tutaj wytozylem. Zanim jednak

zakoncze chciatbym przez chwile
zatrzymac¢ sie na dzietku matym
rozmiarami, wielkim osiggnieciami,

na dzietku, ktére$s nam i literaturze
polskiej ofiarowata po wojnie i po
czarnej nocy zbrodniczej okupaciji.
Jak potawiacz peret z odmetow tej
nocy wyniostas prawdziwy klejnot

umiaru, inteligencji, zrozumienia,
analizy — i stworzyta$ z niego in-
strument najpowazniejszego oskar-

zenia faszyzmu i ludobodjstwa. Tyl-
ko z gtebokiej madrosci i wielkiego
uczucia rodzg sie takie dzieta, na
pozér powsciggliwe i chtodne, a w
rzeczywistosci palgce i porywajace.
To Twoje wielkie ,J‘accuse" godne
jest twego wielkiego pisarstwa,
Twojej kultury, Twojego dziedzictwa.
Powiem wiecej — godne jest pol-
skiej literatury i jej najwiekszych
tradycyj. Oczywiscie wszyscy wie-
dza, ze moéwie tu o ,Medalionach”.

W swoim skomplikowanym daze-
niu do prawdy artystycznej, na dro-
dze tych przemian, o ktéorych moéwi-
tem na poczatku, mita Jubilatko,
osiggnetas wreszcie doskonato$é: ,ar-
tyzm (Medalionéw) — znowu powo-
tam sie na Macha — zro$niety z fak-
tami tak, ze niewidoczny, nie do wy-
dzielenia, cho¢ jego najpetnejsza
obecno$¢ czuje sie w kazdym sto-
wie“. Oto jest Twoje najwyzsze
osiggniecie, a zarazem najwyzsze
osiaggniecie kazdego artysty. Odnale-
zienie prawdziwego piekna. Nie w
w aksamitach, i brokatach, nie w
zautkach Florencji i zakamarkach
do $rednowiewiecznego miasta po-
dobnej egoistycznej duszy kobiecej—
ale w ukochaniu cztowieka, zrozu-
mieniu jego losu, zespoleniu si¢ z nim
w wielkim pisarskim wyrzeczeniu
swcich dumnych ,ale juz teraz nie-
potrzebnych buntéw odnalazta$ naj-
wyzsze i wymarzone przez siebie
autentyczne piekno. Dostepne ono
kazdemu, kazdego zachwyca, kazde-
go poucza, kazdego wzywa do wal-
ki — daj Boze wszystkim nam piszag-
cym osiagna¢ w tym stopniu te cele,
ktére$ Ty sobie przed laty postawita.
Przyspcrzyla§ nam mocy, Zofio, bo
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jak wiadomo, ,piekne rzeczy dodaja
sit.

| jeszcze jedno. W dniu dzisiejszym
i dniach nastepnych otoczg Cie hot-
dy, zyczenia, powinszowania. Nic
w tym nie bedzie dziwnego. Rzadko
ktory pisarz moze sie poszczyci¢ ta-
kim jubileuszem; w wieku XIX juz
dwudziestopieciolecie dziatalnosci pi-
sarzy czczono wielkim $Swietem na-
rodowym. Ws$r6d tych $Swigtecznych
stow i wyrazéw hotdu, ktére przyjda
do Ciebie ze wszystkich stron, pa-
mietaj o jednym, ze ten jubileusz
bynajmniej nie jest jakim$ zam-
knieciem, zakonczeniem czy poze-
gnaniem. Linia Twojej tworczosci
znajduje sie dzisiaj u szczytu, czeka-
my od Ciebie i dalszego ciggu ,We-
ztow Zycia“, i nowych jeszcze, wcigz
nowych ksigzek. Winna je jeste$
nam wszystkim, winna czytelnikom,
winna wielkim i trudnym przezywa-
nym przez nas czasom.

Bo c6z za droge, kochana Zosiu,
dane nam bylo przemierzy¢ — od
stosunkéw na poty feudalnych, jak
ja powiadam, siegajacych jeszcze
XVIl wieku, az po dzien dzisiejszy
tak nabrzmialy nowymi rzutami w
przyszto$é. | jezeli naprawde, jak
moéwisz, ,jeste$ cata zaszyta w teraz-
niejszos¢" to musisz przezywad
bardzo intensywnie sprawy teraz-
niejszosci, swym ogromem, swym
porywem przechodzi nasze dawne
wyobrazenie. C6z za zadanie dla nas,
pisarzy, sprostaé tym oddechom.
| c6z za rado$¢, ze stoimy tu w jed-
nym szeregu z mtodymi, idziemy ra-
zem z nimi, odczuwamy te same nie-
pokoje i te same trwogi, te same
takze radosci. W czasach dzisiej-
szych i ich tre$ci kryje sie tajemni-
ca naszej mtodoéci. Bo przy nas ro-
dzi sie nowy $wiat, Swiat prawdziwy
i sprawiedliwy; mimo ciezkich bte-
doéw i straszliwych trudno$ci moze-
my powtérzyé wszyscy za tobg z naj-
wiekszg radoscig: ,widzimy jasno
trwoge ustrojéw przezytych przed
wydzwigajgcym sie ponad nie twor-
czym, radosnym i sprawiedliwym
Swiatem pracy, ktéremu wojny nie
beda potrzebne”.

Jarostaw lwaszkiewicz

NA DAWNYM MIEJSCU ZYCIA

(Dokonczenie
byt matym pokoikiem miedzy dwo-
ma stryszkami. Przywi6zt go tu ze
sobg zurtoni Bolestaw DobrowoisKi,
ten sam, ktéry z wyprawg Belgiki
zimowal w poblizu bieguna potud-
niowego i ten, ktéry napisatl nie-
zwyki-g ksiazke Historia naturalna
loau. A dawniej, w gtebi dziecin-
stwa przyjezdzat tu przyjaciel ojca,
madry i bardzo dowcipny Ighacy
Radlinski, u ktérego byto jeszcze
wiecej ksigzek, niz u nas, autor
Historii jeanego Boga i Historii jed-

nego z 5j}now Bozych oraz jego
corka Hela Radlinska, ktéra zrobi-
ta sie pozniej Boguszewska i napi-
sata $liczne Czekamy na zycie,

gdzie wtasnie jest mowa o tamtym
czasie. Przyjezdzat na te Gorki au-
tor ksigzki Ideat wszechludzki w
poezji wspobiczesnej i Galena ostat-
nich dni o malarstwie europejskim,
Cezary Jellenta, ktérego syn, Al-
fred, zginat po6zniej w niepotrzeb-
nej wyprawie Kkijowskiej. Byta tu
tez Marynia Komornicka, piszagca do
Chimery niezwykie poezje, Basni i
Psalmodie i bojgca sie kotéw, z
ktora rozmawiatam jak dorosta o
Glodzie Hamsuna, na tej ostatniej
gérce pod sosnami,, gdzie najwcze$-
niej kwitty sasanki. MOéwitam, ze
nie rozumiem strachu przed obtgka-
niem, ktéry tam byl opisany, ze
witasnie jedyna rzecz, jakiej jestem
pewna, to mys$li $wiadomos$¢. Ona
pochwalita pegadogicanie, ze tak
mniemam, ale wyznala, ze sama u-
czuwa niekiedy ten strach. | w wie-
le lat pézniej zmarta w Tworkach
po diugiej chorobie.

Przyjezdzat jeszcze Leo Belmont,
takze przyjaciel ojca, redaktor Wol-
nego Stowa,, obrohca wiezniow poli-
tycznych, ttumacz Oniegina. Umart
w czasie ostatniej wojny, zamknie-
ty w getcie warszawskim. | w cza-
sie ostatniej wojny odebrat sobie
zycie Wtadystaw Spasowski.

Pézniej, gdy zaczetam chodzi¢ na
to, co wéwczas nazywalo sie ,pen-
sja“, mieszkaliSmy juz w Warsza-
wie, tylko wakacje spedzajagc na
Gorkach. Mieli§my i wtedy rézne
porozumienia i przyjazni. Ale nic
nie bylo naprawde wazne, p6ki nie
zostato przewleczone przez Gorki.

Widok z okien tamtego zmienio-
nego domu stat sie, jak moéwitam,
po wycieciu laséw okolicznych jesz-
cze piekniejszy, niz w dziecinstwie.
Jednak rodzaj zniszczen i zaniedban
— nie uprawne zagonki na dole, wy-
ciecie drzew owocowych, zrujnowa-
ne obmurowania taraséw — dawniej
majacych zbocza tylko darniowane,

rozwalone  kamienne schody w
miejscu, gdzie dawniej rosty brzo-
skwinie — to wszystko byto dla

mnie wcigz nie do$¢ zrozumiate.
Pod wiecz6r pojechaliSmy stam-

tad do odlegtego tylko o dwa
kilometry miasteczka W., gdzie
witasnie miata sie cdby¢ uroczy-
sto§¢ Komitetu Obroncéw Poko-
ju.  Uczestnicy wypetnili catkowi-
cie duza, czystg i jasng sale — mie-
szkancy miasta, robotnicy nieczyn-

nych przed wojng fabryk, pracowni-
cy instytucji spotecznych, cztonkowie
organizacji. Wyglad ich i zachowa-
nie niczym sie nie r6znito od takich
samych zebrahn w stolicy. | tu nie mo
gtam pozna¢ miasta, znanego mi od
dziecinstwa. Przewodniczacy Komi-
tetu w pieknym referacie zdat spra-
we ze wspaniatego przebiegu i za-
siegu wielkiej akcji sktadania pod-
piséw pod apelem sztokholmskim.
Byty jeszcze inne przemoéwienia, a
pézniej muzyka i $piew. Obecny
mieszkaniec ,domu nad tgkami",

ze str. 3-ej)

czuwal nad wykona-
niem programu, ktérego jednym z
numeréw byta tez recytacja jego
poezji. Zapowiadane i objasniane
przezen popisy miodych muzykéw i
Spiewakéw zdziwily mnie swym po-
ziomem. Okazato sig, ze w tym nie-
wielkim miescie powstata po woj-

obywatel S,

nie obok innych takze szkota mu-
zyczna.
Po ukonczeniu koncertu zostalis-

my jeszcze czas jakis w sali, rozma-
wiajac.

| teraz dopiero jakby domknat sie
krag rzeczywistosci, doznanej przeze
mnie w tym dniu niezapomnianym.
Stato sie jasne to, czego — oglada-
jac tak zmieniong okolice ,domu
nad tgkami“ — nie umiatam zro-
zumie¢. Dowiedziatam sie mianowi-
cie, ze na tamtych miejscach byto
przez czas wojny getto.

Tam odbywaly sie egzekucje, dy-
mity pozary, tam ludzie umierali w
meczarni, tam konczyt sie w ich
oczach $Swiat. Az jednego dnia tym,
ktérzy jeszcze zyli, kazano sie za-
bieraé. | stamtgd wtasnie wysztly
ttumy nieszczesnych, pedzone szosag
na miejsce wiadomej Smierci.

Zofia Natkowska
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Piecdziesieciolecie

Przemoéwienie wygtoszone podczas

uroczystosci jubileuszowej

w Zwigzku Literatow.

usze wyznac,.ze to piekne

Swieto budzi we mnie u-

czucia istotnej wdzigczno-

Sci i zarazem giebokie za-

stanowienie. Wyznacza

bowiem jaki$ punkt staly
posréd zametu nieprzejrzanych lat
mej biografii, sktania do opamieta-
nia.

Jedna z mych bohaterek, niejaka
pani Cecylia Kolichowska, wyrazita
sie kiedy$ w sposob nastepujacy:

— Wszystkiego bytabym sie spo-
dziewata, ale tego, ze bede stara, to
nigdy.

Miata racje o tyle, ze zaréwno
dziecinstwo, jak miodos$¢, sg naszym
najdawniejszym przyzwyczajeniem.
A przyzwyczajenie staje sie — jak
wiadomo — druga natura.

Gdybym obchodzita dzisiaj roczni-
ce pie¢dziesigta mych urodzin — juz
by to bylo zastanawiajgce, juz by mi
to catkowicie wystarczyto. A tu o-
kazuje sie, ze to jest piecdziesiecio-
lecie mej twoérczosci. tadna rzecz!

DO przywilejow wieku tak doj-
rzatego nalezg jak slyszatam rézne
rwania, i darcia, a niekiedy tez pew-
ne rozgoryczenia. Na to sie nie u-
skarzam. Dolega mi tylko ostatnio
do$¢ uporczywy udziat w jury na-
gréd i sadach konkursowych. Spra-
wia to bowiem, ze musze czyta¢ du-

z0 cudzych tekstéow, zamiast pisac
wtasne.
Nikt, sadze, nie pomoéwi mnie o

préznos¢, jezeli wyraze przypuszcze-
nie, ze jestem w tej sali osobg naj-
bardziej zasobna pod wzgledem
uzbieranych lat.

To sprawia, ze postanowitam zwro6-
ci¢ sie do mych mtodszych kolegéw
z jedng prosha. Chciatabym, aby ze-
chcieli przekaza¢ nadchodzacym po-
koleniom kilka prawd na méj te-
mat.

Idzie mi mianowicie o sprostowa-
nie trzech btgdnych mnieman, zwig-
zanych z moim pisaniem i poniekad

osoba.

Oto one:

Jedno dotyczy pieknego motta,
zdobigcego, pierwsza powie$s¢ moja

Motto brzmi mianowicie:
mojemu ulowi.
miodu nie

.Kobiety“.
.Nie dowierzajcie
Pszczoly w nim sa, ale
ma“.

W Obrazie wspotczesnej literatury
polskiej Czachowski powiedzial, ze
jestem pod wptywem Oskara Wilde‘a
i na dowdd przytoczyt to motto. Od-
tad powtarzano parokrotnie, ze jest
ono wzietg przeze mnie cytatg z Wil-
de”.

Tymczasem piekng metafore o
pszczotach i miodzie wzigtam z o-
powiadan mego ojca o losie jakiej$
wyspy na oceanie. To wo6dz szczepu
niewinnych wyspiarzy powitat tak
imperialistycznych napastnikow:
.Nie dowierzajcie mojemu ulowi,
pszczoly w nim sg, ale miodu nie
ma“.

Druga zta o mnie Informacjg jest
znowu motto, poprzedzajagce ,Ksie-

WEGIERSKIE DYSKUSJE
O LITERATURZE

entralnym problemem zeszto-

rocznego Kongresu Pisarzy

Wegierskich byta walka ze

schematyzmem w literaturze.

Zagadnienie to dyskutowano

dlugo i wyczerpujgco, .przy
czym wsréd wielu gtoséw niewatpliwie
najciekawszg byta wypowiedZz ministra
Wychowania Ludowego, Jézefa Revai'a
na temat ,Zadan literatury wegier-
skiej*. (Szczegély w lipcowym nume-
rze ,TworczosSci" z r. 1951).

J6zef Révai stwierdzit m. in., ze
.walka ze schematyzmem jest walkg
przeciwko ptytkiej literaturze, w kto-
rej wystepuja takie postacie, z ktory-
mi czytelnik nie umie sie naprawde
stopi¢ w jedno. Nie potrafi z nimi ra-
zem nienawidzi¢, kocha¢ i nie ma che-
ci razem z nimi walczy¢ i dziataé. Wal-
czy¢ przeciw schematyzmowi o stwo-

rzenie literatury prawdziwie wycho-
wujgcej cztowieka, znaczy tw o -
rzy¢ zywy typ obdarzo-
ny indywidualnos$cia,

ktory witasnie dlatego jest okreslonym
typem, ze posiada indywidualnos¢.
Obowigzkiem pisarza jest uogoélni¢ zja-
wiska zachodzace w zyciu, na! $wiecie,
w rzeczywistosci. Dalej jego obowiaz-
kiem jest oddzielenie rzeczy istotnych
od nieistotnych. Czy literatura wegier-
ska potrafita juz stworzy¢ typ tego ro-
dzaju? Nie",

Od dni kongresu mingt rok. Ukazat
sie szereg nowych powiesci i tomikéw
wierszy. Jakkolwiek niektére z tych
utworéw stanowig wyrazny krok na-
przéd, problem schematyzmu w litera-
turze wegierskiej jest nadal aktualny,
0 czym $wiadczg dalsze wypowiedzi na
ten temat w prasie literackiej.

Miesiecznik ,Csillag" z lutego 1952 r.
— organ Zwigzku Literatéw Wegier-
skich przynosi m. in. tekst odczytu Je-
rzego Lukacsa pt. ,Dzisiejszy stan wal-
ki ze schematyzmem i nowopowstate
problemy*“.

Na wstepie swojego referatu Lukacs
stwierdza, ze na odcinku rozwoju lite-
ratury zaznaczyly sie¢ nowe trudnosci,
wsréd ktérych najwazniejsza byto to,

ze pisarzy owtadnat lek przed kryty-
ka. Jezeli krytyka ma stusznos$¢
choéby w pieciu procentach, stusznos¢
wyrazong nawet w niewtasciwej for-
mie to pisarz na podstawie tej krytyki
moze i powinien sie uczy¢. Catkowicie
fatszywe oceny w krétkim czasie tracag
swojg wazno$¢ i nikt ich potem nie

. pamieta. Nie ma zatem powodéw do

obaw. A jezeli obawy istniejg, $wiadczy
to, ze"znaczng cze$¢ pisarzy cechuje
stabos$¢ ideologiczna, wyrazajaca sie w
przesadnej wrazliwosci.

Przyczyn stabosci literatury nie na-
lezy szuka¢ na zewnatrz. Bledy litera-
tury to btedy samych pisarzy, ktérzy
winni je zwalcza¢ z pomoca kolegow,
krytyki, Partii. Ale gtéwnie wiasnym
wysitkiem twérczym. Najpowazniej-
szym niebezpieczenstwem jest dla li-
teratury schematyzm. Najbardziej ja-
skrawg cechg literatury schematycz-
nej jest brak typowych postaci. Posta-
cie czesto traktowane sg szkicowo i u
niektérych autoréw prezentujg sztucznag
tre$¢ polityczng i ideologiczng. Biedne
jest twierdzenie, jakoby ftadunek ideo-
wy dzieta miat ttumi¢ jego warto$¢
artystyczna, jakoby partyjno$¢ miata
szkodzi¢ artystycznej stronie literatu-
ry. Dziela schematyczne sa martwe nie
wskutek nadmiaru tadunku ideologicz-
nego, lecz przeciwnie wskutek jego
ubo6stwa. Tre$¢ polityczna dziet jest
pusto brzmigcym frazesem, a tego ro-
dzaju ujecie z go6ry uniemozliwia bo-
gate obrazowanie zycia.

Dalej rozprawia sie Lukacs z przesa-
dem, jakoby partyjno$¢ miata szkodzi¢
bogatej, obfitujgcej w prawde zyciowa
twérczosci, jakoby sprzyjata szablono-
wi. Nie byto w literaturze $wiata ta-
kiego pisarza, ktory by nie zajmujac
okresdlonego stanowiska wobec rzeczy-
wistoSci mogt stworzy¢ zywa postaé. To
zagadnienie nie jest wymystem narzu-
conym literaturze przez marksistow.
Jest ono podstawowym zagadnieniem
wszystkich literatow, a w literaturze
realizmu socjalistycznego charaktery-
zuje sie¢ wyzszym poziomem $Swiado-
mosci.

ge o przyjaciotach“. Zawiera ona
nowele zwierzece Marii Wielopol-
skiej i moje. Przez omyitke motto,
ktorym opatrzyta Wielopolska na-
pisang przez siebie cze$¢ ksiagzki,
znalazto sie przed moim tekstem.

Brzmi ono: ,Im bardziej poznaje-
my ludzi, tym wiecej kochamy
zwierzeta“. | to tez byto przyta-

czane przez krytyke na mdj rachu-
nek — zresztg niestety zyczliwie. .

Tymczasem jest to stanowisko jak
najbardziej z moim sprzeczne. Naj-
bardziej bowiem ukochanag istotg,
poreczajgcg mi dobro rzeczywistosci,
jest dla mnie czlowiek. Kocham
robwniez zwierzeta dlatego wtasnie,
ze przypominajg mi ludzi, ze nieja-
ko daly im poczatek. Co wiecej —
zyjac blizej ze zwierzetami — naj-
lepiej widze, jak ftatwo swe zte in-
stynkty pozwalajga przerabia¢ na
dobre, jak chetnie ulegajg perswazji,
jezeli do nich podejs¢ tylko z ser-
cem.

Trzecie wreszcie znieksztalcenie
prawdy o moim charakterze, nada-
jace sie moze do sprostowania, znaj-
duje w dyskusyjnym zeszycie Stow-
nika wspotczesnego jezyka polskie-
go. Pod hastem godzina przy-
toczono tam jako przykiad zaczerp-
niete z ,Domu nad tgkami“ takie
— zastugujgce istotnie na szczegdl-
ng uwage — stowa I jezeli
stanie sie, ze umr e.. O
tym wtasdnie pomysle w
ostatniej godzinie. Natk.“.

Zdanie to daje najbardziej nie-
uprzedzonemu czytelnikowi prawo
do pomoéwienia mnie o przesadnag
ostrozno$é, podaje po prostu w wat-
pliwo$¢ stan mojej réwnowagi psy-
chicznej. ,Jezeli stanie sie, ze umre*
— nie, to juz naprawde przesada.
W tym wzgledzie doswiadczenie
poucza, ze — co jak co — ale na to
przeciez mozemy liczy¢ z calkowitg
pewnoécig, to mamy jednak ponad
wszelkg watpliwos¢é zagwarantowa-
ne.

Ot6z prosze zaswiadczy¢ wobec
potomnych, ze tak dalece idacy
sceptycyzm jest mi naprawde obcy,
ze po prostu znajduje sie jeszcze na
razie w peini witadz umysiowych.
Bowiem zdanie, ze tak powiem in-
kryminowane, brzmi w oryginale po

prostu: N jezeli stanie
sie, ze umre gdzie indziej—
o tym wtadnie pomy-
Sle w ostatniej godzi-
nie *“.

Z go6ry dziekuje za spetnienie tej
prosby, a tym samym przywrécenie
mi honoru i po- prostu opinii osoby,
1° nie biorgcej z Wilde‘a tego, cze-
go w nim nie ma, 2° nie zadajacej
od ludzi, by stali sie zwierzetami i
3° nie pretendujgcej do niesSmier-
telnoSci w znaczeniu tak $cisle do-

stownym, choé¢ chetnie rojacej o
niej w przeno$nym — wyrazam
wdzieczno$¢ zebranym  kolegom i

przyjaciotom za zyczliwy udziat w
tym naprawde nieoczekiwanym i
pieknym dla mnie wieczorze.

Zofia Natkowska 1

literaturze bardzo
czesto przejawia sie w ten sposéb, ze
pisarze pokazuja gotowe rezulta-
ty, zamiast procesu tworzenia
s i e nowego czlowieka. A zatem z
dynamiki zycia robig statyke. Tymcza-
sem pisarz powinien pokaza¢, skad
cztowiek przyszedt, dokad idzie i gdzie
sie znajduje. JeSli od razu pokazuje
gotowy rezultat — musi popas¢ w sza-
blon. Szablon pomija to co jest bardzo
wazne, mianowicie: stopienn narastania
Swiadomos$ci i rozwoju.
U pisarza schematycznego wystepuja
szkodnicy i komunisci, a poniewaz ko-
munisci s przewaznie dobrymi komu-
nistami, wiec pod wzgledem us$wiado-
mienia stojag zwykle na jednym pozio-
mie, Zachodzi tu jaki$ metafizyczny
kontrast pomiedzy $wiadomos$cia a nie-
Swiadomoscig. Mozna go unikng¢ tylko
poprzez opis procesu narastania $wia-
domosci. W przeciwnym razie zniknie
to nadzwyczajne bogactwo i zréznicz-
kowanie miedzy postaciami o réznych
stopniach $wiadomosci. Spoteczenstwo
kapitalistyczne oddzielito cztowieka od
cztowieka, zwlaszcza odosobnito inte-
ligencje i pisarzy, | dlatego pisarze za-
mykali sie w sferze zycia prywatnego.
Natomiast spoteczenstwo socjalistycz-
ne nie tylko fgczy zycie prywatne zpu-
blicznym, lecz takze zespala dazenia
indywidualne z powotaniem, praca i za
posrednictwem tego — z zyciem pu-
blicznym. Stad wynika mozliwo$¢ od-
twarzania wezlowych zagadnien
zycia poprzez sprawy pracy i powcla-
nia czlowieka, wynika mozliwo$¢ ta-
kiego uchwycenia problemu jednostki,
jakiej w dawnej literaturze nie bylo.
Tu nasuwajg sie prawdziwie literackie
problemy: indywidualno$¢ i typowosc¢.
Mozna je rozwigzywac tylko facznie.
Pisarze podchodzg do tego zagadnienia
z obawa, zwlaszcza gdy chodzi o zycie
ludzi Partii. Na przyktad w powiesci
Orkeny‘ego pt. ,Matzenstwo" autor za-
miast pokaza¢, w jaki sposéb jeden z
jego bohateréw zostat sekretarzem ko-
ta partyjnego, ograniczyt sie do opi-
su przemian, jakie zaszly w jego po-
stepowaniu po objeciu funkcji. Tu
uchylenie sie Orkeny‘ego od zasadni-
czego zadania jest schematyzmem. Po-
dobnie ma sie sprawa z portretami po-
staci negatywnych. Zty funkcjonariusz
partyjny przedstawiony schematycznie

Schematyzm w
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-w- — ie§ — to centralny

% [/» | punkt naszej aktual-
o/ / nej problematyki
w w wspoétczesnej. To miej-

" " sce zapalne naszej
rewolucji socjalistycz-

nej, ognisko walki klasowej i tej

Wewnetrznej, i tej kierowanej obcy-
mi rekami z obozu imperializmu.
Walka o spéidzielczo$¢ produkcyjna
na wsi na obecnym etapie to walka
° socjalistyczng Polske. Truizmy.
Ale nigdy nie dos¢ podkre$Slane w
Srodowisku literackim, w dyskusjach
nad wspéiczesng sztukag. W cia“u
ostatnich trzech lat nasilenia walki
klasowej na wsi powstato u nas nie-
mato ksigzek o tematyce wiejskiej,
Powstaty dramaty, scenariusze fil-
mowe, do zagadnien wspéiczesnej
Wsi siegata poezja. Ale nie znaczy to
bynajmniej, aby sprawa artystycz-
nego ujecia problematyki wsi posu-
neta sie wyraznie naprzéd, abysmy
W tej dziedzinie mieli powazniejsze
osiggniecia. Nie mamy jeszcze ksig-
zek, ktére by dzieki dojrzatemu ide-
owo i artystycznie ksztattowi mogty
gtebiej oddziatywa¢ i w walce o no-
wag wie$ przyja¢ swoéj aktywny u-

dziat. Nie mamy nawet skromnego
odpowiednika ,Zoranego ugoru®
Szotochowa.

Nasza literatura dotyczaca wsi, na-
sza powie$¢ wiejska, bo o niej zwta-
szcza chce mowi¢, jest ciggle z nie-
licznymi wyjatkami literaturg trze-
ciorzedng. Nie bez wplywu na to
jest fakt, ze pisarze dojrzalsi ideowo
i artystycznie nie znajg na og6t
Wspbiczesnej wsi, ze stronig od niej
jako od tematu. Z trudng problema-
tyka wiejska borykajg sie albo nie-
dosSwiadczeni pisarze-samoucy, po-
chodzacy ze Srodowiska chiopskiego,
albo noeci uprawiajacy proze ubocz-
nie, albo wreszcie pisarze najmtod-
si.

A przeciez tzw. przez pozytywi-
stow ,kwestia chlopska“ zaprzatata
umysty wszystkich naszych wielkich
pisarzy od czaséw narastania rewo-
lucji burzuazyjnej. Nie miejsce tu na
odpowiednie compendium z historii
literatury. Ale dobrze jest przypo-
minaé¢ sobie, ze szlak ten znaczony
jest wieloma nazwiskami. Mickie-
wicz?, Kraszewski, Orzeszkowa, Ko-

nopnicka, Prus, Sienkiewicz, Rey-
mont, Zeromski, Orkan. Kazdy r>i-
sarz polski wieku XIX i poczatku

XX, z tych, ktérzy poczuwali sie do
odpowiedzialno$ci za sprawy naro-
du — stawiali i rozstrzygali dla sie-
bie na swoj sposéb problem wsi i
thtopa dolskiego, ktéreao kosztem
narastat w Polsce kapitalizm, a dzie-
ki ktéremu to chiopstwu — jak
przeczuwali — naréd mogt jedynie
zaspokoi¢ swoje dgzenia wolnosciowe.

W literaturze dwudziestolecia na-
rasta¢ zaczat rewolucyjny nurt po-
wiesdci poswieconej wsi. Wyrastat on
ze Swiadomej, juz postawy rewolu-
cyjno - marksistowskiej. Proza
Kruczkowskiego, Kowalskiego, Wa-
silewskiej ostro zarysowata konflik-
ty klasowe wsi prowadzgc do rewo-
luciji.

Reforma rolna 1944-45 roku zli-
kwidowata feudalizm i dokonczyta
dzieta rewolucji burzuazyjno-demo-

kratycznej na wsi. Literacko-pozyty-
Wistyczna tzn. pouwtlaszczeniowa
kwestia chilopska, narastajgca juz w
okresie dwudziestolecia sprzeczno$-
ciami, konfliktami i strajkami, sta-1

nie jest mniej schematyczny, niz w
taki sam sposob naszkicowany funk-
cjonariusz dobry. Nie jest wigec prawda,
ze schematyzm mozna pokonaé przez
malowanie postaci negatywnych.

Stabos$¢ i choroba na-
szej literatury polega
na stabos$ci jej zawar-
tosci ideologicznej. A
thiec nie ciezar tresci ideologicznej
przygniata twdérczo$¢ literackg. Od-
wrotnie: ubdstwo i schematyczno$é
tresci ideologicznej nie pozwala na
rozkwit prawdziwych zdolnosci pisa-
rza.

Ale wr6¢my do spraw obrazowania
postaci. Jesli pisarz chce przedstawic¢
cztowieka wystepujagcego w zyciu pu-
blicznym, czlowieka partyjnego, to w
naszej rzeczywisto$ci musi koniecznie
Wyjasni¢ jego stosunek do marksizmu-
leninizmu. Nie po to, by spelni¢ zada-
nia krytyki, lecz po prostu, jes$li pisarz
tego nie uwydatni, to charakteryzuje
swoich bohateré6w powierzchownie i
schematycznie w nader waznych za-
gadnieniach. Czesto zdarza sie, ze zdol-
ni pisarze obrazujg poboczne rysy
swoich bohateréw. Jezeli jednak w
centralnych zagadnieniach n'e potra-
fia powaznie uchwyci¢ postaci, to mi-
mo trafnego przedstawienia cech po-
bocznych obraz pozostanie schema-
tyczny.

Zagadnienie ustosunkowania sie po-
szczegb6lnych postaci do marks:'zmu jest
° wiele bardziej konkretne i bardziej
skomplikowane, niz to zwykle sie my-
$li. Wiedza ludzi iloSciowo i jako$ciowo
jest bardzo r6zna Jest rzecza nadzwy-
czajnie wazna, co kto przyswoi sobie z
nowego $wiatopogladu. Dalsza rzecz, co
1 w jakim stopniu poszczeg6lni ludzie
Wprowadzajg z marksizmu do prak-
tyki. Mozna by powiedzie¢, ze nie ma
takiego problemu psychiki i dziatania
cztowieka, ktory by w jakikolwiek spo-
séb nie odzwierciedlat weztowych za-
gadnien naszego nowego zycia. Whrew
schematyzmowi — kazdy czlowiek
Ustosunkowuje sie do marksizmu na
swoéj spos6b, wedtug swoich potrzeb i
swojej indywidualno$ci. Zadan:em pi-
sarza jest przedstawi¢ site ideologiczng
Poruszajacg nasze zycie w sposéb zin-
dywidualizowany. Dlatego pisarz musi
sie gruntownie zaznajomi¢ z marksi-
Zmem-leninizmem, jezeli bowiem mniej

NOWA

KUPT THA

PIERWSZY ALARM

neta wobec nowych juz
innych przejawéw walki.

Zlikwidowany zostat dwér. Pozo-
stat drugi cztonek sojuszu: kutak.
Dwor pozostat chyba jako zawieszo-
ne w prézni ramie wrogich agentur.

Niedostatecznos$¢ reformy, pogite-
biajacy sie podziat klasowy wew-
natrz wsi i zaostrzajgca sie walka
klasowa, sojusz robotniczo-chtopski
przejawiajagcy sie realnie w calej
polityce ludowego panhstwa, samo-
rzutne organizowanie sie spotdziel-
czoéci produkcyjnej, awans miodzie-
zy wiejskiej, rozwdj kultury i oswia-

zagadnien,

ty — to gtébwne zakresy tresci tego
wielkiego tematu, jakim jest dla
wspoiczesnej literatury wies.

A w tym wszystkim to, co jest

witasciwg, bezposrednig trescig utwo-
ru literackiego — czlowiek, a wiec
chtop — jego nowe ksztaltujgce sie
oblicze, jakze czesto niedostrzegane
przez pisarzy pod patynag wielorakich
konwenciji literackich. Bo historycz-
na perspektywa tematu chiopa w
naszej literaturze pomaga ale tez
niekiedy utrudnia stworzenie reali-
stycznego, wspolczesnego obrazu.
Pisarze, ktorzy staneli po reformie
wobec przedstawienia obrazu nowej
wsi w zmienionych warunkach u-
strojowych — nie nawigzali nieste-
ty bezpos$rednio do rewolucyjnego
nurtu powiesci wiejskiej. W pierw-
szych latach' po reformle
w tematyce wiejskiej duch gloryfi-
kacji nowego us.roju wsi. W powies-
ciach. opowiadaniach i wierszach —
reforma czyli dzialka parcelacyjna
stata sie ostatecznym punktem doj-
Scia zwilaszcza z rezerwuarem Ziem

TADEUSZ KUBIAK

TRZY

|
Godziny bez ciebie sg puste

i martwe jak tafle ztych luster.

Stot, ksigzka, krzesetko zostanie
na zawsze samotnym wygnaniem.

Dopoki zurawi powrotem
nie sfruniesz na mojg tesknote.

Tak oto cho¢ zima najsrozsza,

cho¢ jesien — codziennie jest wiosna.

11
Oczekiwania chwile gorzkie
i w najweselszg noc majowa.

Wiem — ze cierpliwos$¢ jest jak drzewo,

ktére wydaje stodki owoc.

Odzyskanych. Pisarze zaczeli przeo-
czac sprzecznosci klasowe wsi po re-
formie. Na dzialaczy partyjnych cze-
kata kula zza wegta, banda kierowa-
na rekoma bytego obszarnika lub je-
go stugusa. Oto jedyne niemal prze-
jawy walki. | kto wie czy nie litera-
tura na po6t dokumentarna w tym
okresie podtrzymata prawde o wsi—
prawde codziennej, ostrej i coraz
gwaltowniejszej walki klasowej
wewnatrz wsi. Walka ta przybrata
na sile wraz z wysunigciem sprawy
spotdzielczosci produkcyjnej. Poja-
wity sie nowe konflikty, nowe sy-

tuacje i nowe postacie. Pisarze nie
umiejag ich jeszcze dostatecznie u-
chwyci¢. Nie tylko dlatego, ze za-

brakto im plastyki piéra, ale ze wy-
znajac przewaznie ideologie mark-
sistowska, zbaczajg niekiedy na bted-
ne pozycje, przyjmujac wraz z pew-
ng konwencja literackg przebrzmia-
ty Swiatopoglad. W tym wypadku
wyrazny staje sie dysonans miedzy
dobra intencja og6lng i praktycznie
falszywag anachroniczng postawa pi-

sarska.
Poza naiwnie przyswojong kon-
wencje reymontowsko-orkanowska

nie wychodzi obszerna powie$¢ Marii
Wardaséwny ,Wytom*“, w ktorej
prymitywny watek romansowy, za-

ciemniony gniarg, przeplatany jest
wstawkami obyczajowo - etnogra-
ficznymi. W ,Opowiesci wierzbo-

wej* Zofii Dr6zdz-Satanowskiej wat-
ki powiesci szpiegowsko - detekty-
wistycznej przeplataja sie z ckli-
wvm w jstyln  TCr 7P i-
skiego. Tej zle skomponowanej, wie-
lowgtkowej powieéci starczytoby na

kilka ,Chat za wsig“. Poza tym za-
tozenie ideologiczne, postawa boha-
tera — Jasienkowskiego — jest tu
W gruncie rzeczy przejawem miesz-

czanskiego indywidualizmu. Robot-
nik jedzie pracowac¢ jako dziatacz
polityczny na wie$, poniewaz taka

jest jego moralno$¢. W gazetowo-
melodramatycznym stylu wielu dia-
logéw tej ksigzki tkwig moralistycz-

ne racje poprawiania ustroju, kon-
wencja pozytywizmu.
Podobnie w ,Sprawie Marcina

Piechoty* Jana Koprowskiego, tej
powiesci dla grzecznych robotnikéw
i chtopéw, dziataczowi przypisuje
sie role meza opatrzno$Sciowego pod-
ciggajacego lud w gore.

Rowniez szkodliwg konwencjg li-
teracka jest podkreslanie ,chtopsko-
Sci* typow przez tzw. krzepe, przez
trywialne wyrazenia, przez owe
liczne ,smrody“ chtopskich dialo-
géw. Jest to oczywiscie zwulgaryzo-
wana konwencja naturalizmu.
.Spotdzielni ci sie zachciewa,
dzwonka dworskiego? To przywigz
se ten dzwonek miedzy nogami, i
niech ci dzwoni, gtupi pieronie!* —
brzmi jedno z elegantszych przemoé-
wien chtopa w pomiesci ,Zapomnia-
na wies" Jézefa Mortona.

Btedem jest reformizm czy tez
naiwny radykalizm wielu powiesci,
a wiec Gataja (,W rodzinie Lebio-
dow"), Satanowskiej, Koprowskiego,
Marca (,Stonce wschodzi“, ,Olchy*,
,Most nad urwiskiem"). Postawa te-
go naiwnego radykalizmu polega na
naczelnym czestokro¢ przedstaw.an.u
wizji nowej lepszej wsi, stworzonej
przez rozw6j kultury jakby nieza-
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w czasach, gdy kazdy dzien mnie uczyt
przemocy ognia i zelaza.

W niej piekno marzen ocalitas,
ze mogiem znowu w przysztos¢ spojrzec.

To oni w martwym krajobrazie

Swiecita sie jak ztoty modrzew.

Swiecita niby Wenus noca.
| zapatrzona byfa ziemia.
Oczekiwania chwile gorzkie

ta mysl o tobie opromienia.

Ten wiersz oddaje twoim dtoniom,

jak roéze.

Niedoskonato$¢ stéw niechaj rozwieje wiatr.
Lecz tylko to moze umrzec.

Chwili powrotu oddam wszystko.

Ote wspomnienia z sobg niesiesz.
Wiem — ze ws$réd wspomnienn mozna biadzic,

niby w zaczarowanym lesie.

Eo chce — by$s w kazdym moim stowie,

dojrzata mojg rados¢ i troske.

Ja takze chodzitem nad wody brzeg.
W milczace usta bratem kamyki ostre.

Wiec wspominajgc czas nietatwy,

wojenne trwogi, tzy niemeskie,
wiem — ze mojemu sercu ufasz,

bo$s sama je wydarta klesce.

To bytr zwykia, ludzka mitose,
ktér, z pogardy lat odradza,

bedzie wiedziat od swoich postaci, to
nigdy ich dobrze nie przedstawi. Bez
znajomosci  marksizmu-leninizmu nie
mozna przedstawi¢ zycia w jego rze-
czywistym rozwoju. | dlatego pisarze
w decydujgcych zagadnieniach popa-
dajg w schematyzm.

Dotychczas stawialiSmy zagadnienie
tylko w sposéb oderwany. Ale kazdy
wie, ze cale nasze zycie polityczne, go-
spodarcze i kulturalne reguluje w
praktyce idea marksizmu-lenimzmu i
w ten spos6b powstate nowe stosunki
zyciowe gteboko oddz:alywaja na zycie
moralne i uczuciowe ludzi, na wszyst-
kie przejawy zycia. W istocie znaczy
to, ze w dziele pisarza tre$¢ ideowa i
rozwéj akcji artystycznej niezupetnie
sie jednocza. Pisarze bardzo czesto w
nastepujacy spos6b uktadajg tresci
ideowe swoich dziet: Zestawiajg: a)
Swiadomego komuniste, b) odchylenca
prawicowego, c) odchylenca lewicowe-
go, d) socjaldemokrate prawicowego,
e) socjaldemokrate lewicowego itd.
Potem nastepuje ,kompozycja“: a) je-
go zona, b) kuzyn itd. Zwalczanie tego
szablonu i wprowadzenie takiego ukta-
du kompozycji, azeby kazda posta¢ mo-
gta w utworze zy¢é petnym i rzeczywi-
stym zyciem, azeby ono wtasnie wyra-
zato sens ideowy utworu — jest wiel-
kim problemem.

Lukacs wskazuje na jeszcze jedno
zagadnienie kompozycyjne. Staboscig
literatury je:t to, ze pierwsze slowa
utworu przedstawiajg zaledwie za-
czatki jakich$ probleméw, a przy ostat-
nim stowie zapada kurtyna i wszystko
zostaje rozstrzygniete. To nie odpowia-
da zyciu, zwtaszcza za$ zyciu socjali-
stycznemu. Problemy wylaniajgce sie
na poczatku powiesci maig" przeciez
dluzszg lub krotszg przeszios¢. Jezeli
wiec nie widzimy, z jakiej rzeczywistej
sytuacji wyrasta owo konkretne zagad-
nienie bedace przedmiotem powiesci,
noweli czy dramatu, to sam problem
wydaje sie wziety ,z powietrza , a
wiec schematyczny. A juz najgorzej,
jezeli na zakonczenie powiesci lub dra-
matu kurtyna opadnie i problem jest
definitywnie rozwigzany. W ten spo-
s6b powstaje hr-.opy end‘'yzm. charakte-
ryzujacy niektére utwory. Lukacs po-
wotluje sie na wielkie dzieta pisarzy ra-
dzieckich: Makarenki, Szotochowa, Fa-
diejewa, Kazakiewicza i Nikotajewej,

I wiele przemilczatem stow,
niemoca stéw pokonany. Przebacz.

Oto wszystko,

co mozna spisa¢c na wiosennym listku.
Wiecej nie trzeba.

w ktérych wida¢ prawdziwg dialektyke
zycia.

Akcja winna uzmystowi¢ momenty
weztowe rozwoju konkretnych postaci.
Jedli dzielo jest naprawde realistycz-
ne, czyli obrazuje typowych ludzi w
typowych sytuacjach, to jego momenty
wezlowe sg weztowymi punktami tre-
Sci ideowej. Pisarz tylko wtedy moze
stworzy¢ prawdziwag akcje i prawdzi-
wa kompozycje, jesli wynika ona orga-
nicznie z zycia konkretnego cztowieka
i jesli w niej ukonkretni sige tres¢
ideowa.

Przyczyng dotychczasowych bledow
jest falszywe pojecie, ze tre$¢ ideowa i
zycie to dwie rozne rzeczy. Lukacs
apeluje do pisarzy, azeby sie duzo
uczyli, ale uczyli n'e w ten spos6b, ze
kto$ usiadzie i przeczyta wszystkie to-
my ,Kapitatu®, a nastepnie
L,ZWréci sie do zycia“, azeby te wiedze
stosowa¢. Nalezy wiedzie¢, ze — szcze-
gblnie w zyciu socjalistycznym — prze-
zycie, doswiadczenie, obserwacja bez
wyjasnienia teoretycz-
nego jest puste, $lepe, wi-
si w prézni, nie znajduje swego miej-
sca w kompozycji artystycznej i nie
moze osiggng¢ maksymalnego wyrazu.
Z drugiej za$ strony sucha teoria,
oderwane przyswajanie wiedzy ideolo-
gicznej i jej dogmatyczne stosowanie
prowadzi nieuchronnie do schematy-
zmu. Zdaniem Lukacsa prawdziwego
pisarza . charakteryzuje w pierwszym
rzedzie nie opanowanie formy literac-
kiej, lecz namietnos$¢, z jaka
chce pozna¢ zycie w jego gtebi i bo-
gactwie i z jakg usituje je przedstawic.
Pisarza czyni . pisarzem namietnos$¢,
ktéra jednoczy w nim poznanie
i umitowanie nowych,
postepowych i istotnych
cech zycia 1z takim poszuki-
waniem formy, ktére nie jest formali-
zmem, lecz odkrywaniem formy indy-
widualnej, swoistej, ciezko wywalczo-
nej w procesie artystycznego opraco-
wania przyswojonych treéci ideowych
zycia. Te namietno$¢ znajdujemy u
kazdego klasyka. Tylko z do-
Swiadczen bogatego zy-
cia moze powsta¢ boga-
ta literatura. |Istotng przy-
czyng btedoéw schematyzmu jest to. ze
zycie pisarza nie jest dostatecznie bo-
gate i dlatego jego mys$li, wyobrazenia i

uczucia sg ubogie, oderwane i schema-
tyczne; tres¢ ideowa jego dziet jest
watta i dogmatyczna i dlatego
jego fermy artystyczne sg schematycz-
ne. Zycie wzbogacajg mito$é i niena-
wis¢, namietny stosunek do sprawy i
one poglebiajg znajomos¢ rzeczywisto-
Sci, wzbudzajg potrzebe naukowego
poznania i zblizenia sie¢ do zycia ludu,
ucza goragco pojmowaé spoteczny i
ludzki sens pracy pisarskiej. Lukacs
nie chce umniejsza¢ zZnaezema ksztal-
tu artystycznego. Nie ma nan recepty.
Kazdy miody czy stary pisarz powinien
przeczyta¢ studium Gorkiego ,Rozpra-
wy 0 moim zawodzie" i ksigzeczke Ma-
jakowskiego Jak pisa¢  wiersze".
Jakkolwiek rézne sg indywidualnosci
tworcze tych pisarzy, to przeciez obaj
wskazujg na bogactwo zycia jako wa-
runek prawdziwej literatury. Maja-
kowski méwi wyraznie: ,Dobre dzieto
poetyckie mozna stworzy¢ tylko wte-
dy, jesli sie ma w zapasie dostateczng
ilo§¢ péiabrykatéw". Tylko z bogate-
go materialu mozna wybra¢ najwarto-
Sc:owszy pod wzgledem artystycznym.
.Naturalista“ za szybko uogo6lnia, mo6-
wi Gorki, i uwaea ta dotyczy takze
schematyzmu. Dla uzupetnienia do-
Swiadczenia potrzebna jest naturalna
literacka fantazja, lecz ta fantazja jest
robwnie oderwana, schematycznai ubo-
ga, jesli jej brak zaplecza bogatego do-
Swiadczenia zyciowego.

Lukacs konczy swoj referat w spo-
s6b nastepujacy: ,Lenin pewnego razu
po-wiedziat podczas wojny imperiali-
stycznej, ze kto sobie wyobraza, iz sg
na Swiecie dwa fronty i jeden z nich
wysuwa hasto ,niech zyje imperia-
lizm*, a drugi ,precz z imperializmem*
— ten nie ma pojecia, co to jest rewo-
lucja“ Marks, Engels, Lenin i Stalin
madrze pokazali w kazdej poszczegol-
nej , konkretnej sytuacji zawiklane
spoteczne zrézniczkowanie i réwnocze-
$nie te linie, ktéra wskazuje kierunek
przysztosci A wiec nie widze kontra-
stu pomiedzy tym, ze pisarz odpowied-
nio rézniczkuje tresci ideologiczne i
spoteczne, a réwnoczes$nie calym ser-
cem kocha idgcych w przysztos¢, a ca-
tym sercem nienawidzi tych, ktérzy
chcag w marszu ku przyszioSci prze-
szkodzic.

Przetlozyt i opracowat
Tadeusz Fangrat

leznie od systemu ekonomicznego.
Paradoksalnie i po prostu wytozyt
te postawe Julian Gataj ustami swe-
go bohatera-dziatanza. ,Czego wy sie
tak boicie?* — zapytuje on chto-

péw niechetnie usposobionych dla
nowosci ustrojowych —  ,Gazet?
Ksigzek? Elektrycznosci?* Dla Ga-

taja to wiasnie sa podstawowe ele-
menty rewolucji: gazety, ksigzki,
elektryczno$¢. Sa one nimi oczywi-
Scie, ale dopiero w zwigzku z rewo-
lucja ekonomiczng. Tak wyglada
jakby dziataczowi Gataja wystarczy!
Liskow czy tez tysigc Liskowow w
Polsce. — ,|I pomys$le¢ — moéwi ten
sam bohater Gataja — ze gdyby lu-
dzie, co siedzg po tak nedznych cha-
tupkach, ztgczyli swoje sitv i zamiast
na ktotnie prz-eznaczyli je na wspol-
ne budowanie, jakby to zycie na wsi
wygladato!* Mimo dobrych intencji
Gataj zle maluje w tych stowach
sens walki klasowej toczonej dzi$ na
wsi.

Inng wlokacag sie konwencjg lite-
racko-ideologiczng jest pseudo-inte-
lektualizm uprawiany przez Teodo-
ra Gozdzikiewicza, ktéry okreslitam
kiedy$ jako ,zarazanie inteligen-
tem“. Inteligencki kompleks naszej
literatury powojennej przenosi Goz-
dzikiewiez na teren wsi. Jego inte-
ligent na wsi, nauczyciel czy dzia-
tacz, musi nosi¢ cechy sceptycyzmu
i wewnetrznego rozdarcia. Jest czy-
telnikiem Ibsena i Zeromskiego.
Konflikt przebiega po linii: inteli-
gent — prostak. Autor przedstawia-
jac swego inteligenta na tle wsi
uprawia obowigzkowy w tym wy-
padku psychologizm. Ta kategoria
spoteczna — chtopskiego inteligen-
ta — to kompleks catego blednego
systemu agraryzmu, zwigzanego z
JWiciami“ i Uniwersytetami Ludo-
wymi. Niewolne od tego kompleksu
byty powiesci autobiograficzne Sta-
nistawa Pietaka, bardziej jednak
krytycznego w stosunku do siebie i
swojego bohatera.

Najbardziej moze, i to w sensie
ogdblnym, zacigzyta reymontowska
tradycja szerokiego epickiego ujecia
obrazu obyczajowego wsi. Takie am-
bicje stworzenia nowej wiejskiej e-
popei, obejmujacej lata przetomowe
dla wsi, nie wydawalyby sie zlymi
ani tym bardziej szkodliwymi ambi-
cjami. Ryszard Matuszewski w swo-
im artykule o znajomos$ci wspoéicze-
snego zycia w literaturze powiescio-
wej zarzuca naszej literaturze wade
wrec3 odwrotng — brak wielkich,
szerokich uje¢ epickich, ogranicza-
nie sie do zwezonego odcinka rzeczy-
wisto$ci, wybér jednego problemu.
W odniesieniu do powiesci wiej-
skiej bytby to zarzut niestuszny i go-
tostowny. Ambicje szerokich ujg¢ sa.
Nie ma ich przekonywajacych reali-
zacji. Bo nie ma witasnie umiejetnej
i madrej selekcji spraw. Nie ma tej
wewnetrznej dociekliwosci i pasji
stawiania problemu i wzgryzania
sie wen. Z doswiadczenia wielkiej li-
teratury wiemy, ze wielkie ujecia,
epopeje i syntezy spoteczne powsta-
waty czasem wilasnie w perspekty-
wach takiego jakby monograficzne-
go ujecia wybranego problemu.

Najlepsze osiagniecia naszej litera-
tury o wsi, bardzo zresztg skromne
i pozostajgce w ramach literackiego
reportazu odznaczajag sie wtasnie
stusznym wyborem problemu i son-
dowaniem go $rodkami literackimi,
tzn. poprzez postacie i losy ludzi. Ta-
ka jest metoda tworzenia Witolda
Zalewskiego w ksigzce ,Traktory
zdobeda wiosne“. Taka jest metoda
Jozefa Ku$mierka w ksigzce ,Uwa-
ga! cztowiek". Natomiast ambitne
préby powiesciowe Lestawa Bartel-
skiego ,Ludzie zza rzeki* i Edmunda
Niziurskiego ,Gorgce dni“ majg e-
pickie ambicje schwycenia kawatu
surowego zycia. Naturalizm stoi tuz
za progiem a naiwna che¢ zmiesz-
czenia w powiesci wszystkiego, czym
zyje wie$, zwtaszcza w powiesci Ni-
zmrskiego, upraszcza pojecie realiz-
mu i w oddzialywaniu podrywa zau-
fanie do realizmu jako metody twér-
czej. Realizm tego typu, balansuja-
cy na krawedzi naturalizmu przy-
czynia sie bowiem do powstania sza-
rego, ciezkiego obrazu zycia, w ktj-
rym co$ sie waznego dzieje, ale
wszystko utopione jest w sosie ucig-
zliwej powszedniosci. To ostatnie
grozi zresztg bardziej Bartelskiemu,
gdyz Niziurski stusznym instynktem
przywotuje na pomoc humor. Szko-
da, ze humor ten nie chroni go od
zjawiska stusznie zwanego ,wszyst-
koizmem". Ten to ,wszystkoizm* zo-
stat okreslony jako jedna z katego-
rii schematyzmu. Ale czym jest sche-
matyzm? Skad wypiywa? Czy wtas-
nie nie z tej tendencji do opisywania
calego zycia na jednej ptaszczyznie?
Obroni¢ pisarza od schematyzmu
moze jedno tylko — kierowane
marksistowskg wiedzg o rzeczywi-
stoéci, ale osobiste, wlasne wgryza-
nie sie w gaszcz zycia, w jego zio-
zong problematyke, osobistymi pa-
sjami kierowany wybdér problemu i
sondowanie go na wilasng odpowie-
dzialno$é, na wilasne umystowe ry-
zyko.

Bojac sie tej odpowiedzialnoSci i
tego ryzyka pisarze tworzg ksigzki
podobne do siebie jak dwie krople
wody, odpisuja od siebie, choéby nie
dostownie, cate sytuacje, postacie,
dialogi. Zabierajgc sie do czytania
nowej powiesci o wsi wiemy juz, ze
byty parobek bedzie sie umizgai do
kutackiej corki, ze w odpowiednim
momencie zjawig sie na scenie po-
wiesci robotnicy i zaczng od chwa-
lenia miejscowych dziewuch, zjawi
sie wahajgcy sie Sredniak, ze predzej
czy po6zniej, ale raczej predzej uka-
ze sie zly kutak, ze bedzie scena za
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kulisami spotdzielni przy woédce, bu-
rzliwe zebranie Samopomocy, ze
podpalony zostanie miyn, zaorana
droga, ze wreszcie kutacy spoczng w
areszcie, a szczes$liwi mtodzi dopija
swego kakao gwoli podnoszacej sie
stopie zyciowej wsi.

Nieschematyczna, ale wtasnie sta-
wiajgca wiasny problem jest ksigzka
Jerzego Pietkiewicza ,Zbrodnia Pio-
tra Dudy“, tylko ze brak tta i kon-
cepcja na po6l sensacyjnej powiesci
prowadzi do znieksztatconego, jedno-
stronnego obrazu. Pietkiewicz poka-
zuje bande NSZ na wsi, me brak
ksigzce dramatycznos$ci, bohater po-
kazany jest z pewnag plastyka, ale
jest to bohater negatywny od po-
czatku powiesci morderca in spe.
Opisowi jego walki wewnetrznej,
wahan i upadku — pos$wiecona jest
cata powie$é. Ksigzka niepokojaca i
raczej szkodliwa, tym bardziej ze
ujmujgca sprawy w systemie mora-
listycznym, a nie spotecznym.

| tu — gdy mowa o schematyzmie,
zjawia sig sprawa znajomos$ci lub
nieznajomos$ci wspolczesnego zycia.
Nie jest to sprawa prosta. Istniejg
jakby dwa stopnie poznania literac-

kiego. Pierwszy — to autentyzm,
drugi — artystycznie opracowana
fikcja powiesciowa. Do pierwszego
zaliczajg sie pamietniki, wspomnie-
nia. W dalszej kolejnosci — ksigzki
0 przewadze pierwiastka autobio-
graficznego, wreszcie — na pograni-

czu drugiego stopnia — reportaze li-
terackie. Oczywiscie nie moze tu by¢
mowy 0 wyraznym rozgraniczeniu
gdyz wielkie dzieia realizmu posia-
datly zawsze sporg doze autobiogra-
fizmu. Rodzaj pamietnikéw i ksig-
zek powstalych z autentycznego
przezycia — to przedpole prawdzi-
wego realizmu — powinno odgrywac
1 odgrywa duza role na naszym eta-
pie literatury. Stusznie Maria Da-
browska nazwala przedwojenne Pa-
mietniki Chlopéw najwspanialszg i
najbardziej wstrzgsajacg ksigzka da-
nej epoki. Byta to ksigzka moéwigca
wieloma ustami, ch6r opowiadajacy
0 nedzy wsi sanacyjnej, ksigzka wy-
rosta z masy juz prawie bezimiennej.
Po wojnie wydano u nas kilka ksig-
zek wydanych przez chtopéw lub lu-
dzi pochodzenia chtopskiego, juz po-
siadajacych swoje autorskie oblicze.
W ten sposéb jednoczes$nie wprowa-
dzone zostaly do literatury nowe na-
zwiska, pos.acie pisarzy posiadaja-
cych niekiedy niemate mozliwosci
rozwoju. Przede wszystkim pisarzem
w petni dojrzatym okazatl sie dopie-
ro po wojnie piszacy juz dawniej
Lucjan Rudnicki. Z mniej zaawanso-
wanych debiutowat Julian Gaiaj i
to od razu powiescig. Wysung) sie
wierny kronikarz wtasnego biedniac-
kiego zycia i walki klasowej po re-
formie na swojej wsi Jozef Pogan,
opowiadania z przezyé autentycz-
nych wydata Marianna Koscinska,
wspomnienia siuzacej Jozefa Witow-
ska. ostatnio otrzymaliSmy debiut
Stanistawa Orta ,Pod tysicg® —
wspomnienia chtopskiego dziecin-
stwa w literacko poprawnej i wzru-

szajgcej caesto formie. Ga'j w
.Mystkowicach* a takze w slabszej
powiesci wspbiczesnej ,W rodzinie

Lebiodow" posiada to, czym nieraz
Lteratura dokumentarna goéruje nad
stabszg proza — prawdziwe sytua-
cje, typy, dialogi, te caig warstwe
szczeg6tow, po jaka zazwyczaj au-
tor-inteligent wypuszcza sie w tzw.
teren.

Ksigzki reportazowe a w kazdym
razie z pogranicza powiesci, a w.ec
.Traktory* Zalewskiego, ,Uwaga!
cztowiek" Kusmierka i doskonaty re-
portaz Jarochowskiej ,Chleb i sél*
posiadaja te doze autentycznego do-
znania i te szczypte autobiografizmu,
ktéra sprawia ze ksigzki ich sg bar-
dziej cieple, ludzkie, humanistyczne.
Oczywiscie ani pamietnik, ani repor-
taz nie zastgpig powiesci, ale jeden
1drugi sag czym$ o wiele szlachet-
niejszym i blizszym realizmowi so-
cjalistycznemu od wykoncypowanej
i wymuszonej fikcji literackiej.

Burzuazyjne pojecie szarego czio-
wieka i szarej codziennosci towa-
rzyszy naiwnemu realizmowi powie-
Sci majgcych ambicje epickiego uje-
cia wszystkich probleméw wiejskich.

Szary czlowiek to jest to samo co
brak czlowieka. | to jest gtowny i
najwazniejszy zarzut, jaki nalezy

stawia¢ interesujacemu nas tu od-
cinkowi literatury.

Bo znajomo$¢ rzeczywisto$ci to nie
tylko znajomos$¢ przebiegébw spo-
teczno - ekonomicznych i znajomos¢
catej warstwy szczeg6tow obyczajo-
wych, to przede wszystkim wiedza
o cztowieku. | to wiedza zarazem o-
gélna, humanistyczna, ta wiedza o

cztowieku, dzieki ktérej w ogole
dzieta sztuki trwajg i przezywajag
swoje formacje kulturalne, i zara-

zem wiedza historyczna, a wiec u-
miejagca uchwyci¢ cziowieka w jego
zmiennosci i réznorodnosSci.
Reportaz moze da¢ jedynie utam-
ki tej wiedzy o cztowieku. Mozna je
odnalez¢é w wymienionych reporta-
zach literackich. Zwiaszcza Kusmie-
rek, ktérego opowiadania zreszta sa
tylko pozornie reportazowe, intere-
suje sie cztowiekiem poszczegdbinym,
indywidualnym. Kuémierek umie
pokaza¢ walke klasowag nie poprzez
anegdote ilustrujgcg marksistowskie
prawo, ale jako site realnie ksztattu-
jaca losy ludzi, wypaczajaca charak-
tery, prowadzgcg do wielkich, prawie
szekspirowskich tragedii. ,Uwaga!
cztowiek" —mtaki jest tytut ksigzki
Kué$mierka. Sadze, ze z powodu jed-
nostronno$ci jep,0 ujecia nie nalezy
mu czyni¢ zarzutu naturalizmu. Oto
wreszcie mtody, odwazny pisarz,

(Dokonczenie na str. 10-gj)
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dniach od 18 do 25 ma-
ja odbywata sie w
Oborach pod Warsza-

wag narada korespon-
dentéw Poradni Lite-
rackiej.

Tyle zarejestrowataby notatka w
kicnice prasowej. Tryb warunko-
wy w tym zdaniu uzyty zostat dla-
tego, ze w pismach nie znalazto sie
nawet podobnej wzmianki. Ale fakt,
chociaz minat niedostrzezony, za-
stuguje na to, aby wré6ci¢ do niego
dzisiaj z komentarzem uzupetniajg-
cym- Impreza ta bowiem, pierwsza
tego rodzaju u nas, musi budzié¢
zaréwno zainteresowanie, jak i na-
suwac okazje do wnioskow o0gol-
niejszej natury.

Narada _korespondentéw
Literackiej?

Tto i kontekst stanowi zagadnie-
nie naptywu nowych kadr do lite-
ratury.

Poradni

W zagadnieniu tym uderza prze-
de wszystkim zywiotowos$¢ jako re-
zultat wyzwolonej rewolucyjnymi
przemianami sity twérczej szerokich
mas ludowych. Przyktadéw dostar-
cza kazdy dzien we wszystkich dzie-
dzinach. Wida¢ to takze w litera-
turze. Oto w okresie po wyzwoleniu
mozna zarejestrowaé 163 debiuty
powiesSciowe, nowelistyczne lub re-
portazowe. O napieciu, ktére zawiera
ta liczba, niech $wiadczy poréwna-
nie. w takim samym okresie od
ogloszenia .Kordiana i chama“
Kruczkowskiego do wybuchu woj-
ny pojawito sie jedynie 27 debiu-
tantéw-prozaikéw. Dodajmy jesz-
cze 113 debiutujacych ksigzkami w
tym czasie poetéw, a otrzymujemy
ramy zjawiska istotnie zdumiewa-
jacego naptywu nowych sit do Ili-
teratury.

W zmieniajgcej sie, stosownie do
zadan, jakie rzeczywisto$¢ stawia
przed literaturg, roli Zwigzku Lite-
ratow Polskich musiata zatem wy-
toni¢ sie sprawa opieki nad nowymi
kadrami. Préby organizacyjne zna-
lazty wyraz w powotaniu komisji
mtodziezowej oraz utworzeniu przy
poszczegodlnych oddziatach Zwigzku
(poza Krakowem, do ktérego nalezy
palma pionierstwa w tej dziedzinie
pracy) K&t Mtodych, skupiajacych
poczatkujgcych poetéw, prozaikéw,
dramaturgéw i krytykow.

Praktyka jednak wykazata, ze ta
linia opieki ZLP nad mtodymi
adeptami literatury nie wyczerpuje
bynajmniej catego zagadnienia na-
ptywu nowych kadr. Kota Mtodych
bowiem istniejg jedynie tam, gdzie
dziatajg oddzialy Zwigzku, a wiec
z reguly w wiekszych os$rodkach
kulturalnych. Dlatego poza zasie-
giem ich dziatalno$Sci pozostaje ol-
brzymi teren. A teren przy postepu-
jacej aktywizacji kulturalnej t. zw.
prowincji daje o sobie zna¢ rekopi-
sami przysytanymi badz do redakcji
gazeti czasopism, badz nawet dowy-
dawnictw. Nieraz dochodzito w ten
spos6b do odkrycia nowych talen-
tow. W ostatnich latach mozna byto
zanotowa¢ publikacje autoréw, kt6-
rych witasnie wytonit teren, zostajg-
cy poza zasiegiem dziatalnosci ZLP.
Doda¢ nadto trzeba o wiele liczniej-
sze debiuty na tamach czasopism.

Czesto przeciez materiat naptywa-
jacy z terenu do redakcji pism i wy-
dawnictw, aczkolwiek zawiera zalgz-
ki uzdolnien, nie moze by¢ wykorzy-
stany. Bardzo czesto réwniez okaza-
nie pomocy autorowi w postaci kon-
kretnych rad i wskazéwek wykracza
poza mozliwos$ci redakcyjne. Na po-
rzadku dziennym zatem musiata sta-
ngé sprawa podobnych autoréw,
ktérzy otrzymywali odpowiedzi, iz
prawdopodobnie warto, aby praco-
wali w dalszym ciggu nad sobg, ale
ktérzy, pozbawieni jakiegokolwiek
kontaktu z os$rodkami literackimi,
pozostawali bezradni. Tak wtasnie
zrodzita sie potrzeba zaktywizowania
przez ZLP istniejacej przedtem
przy dawnym oddziale wiejskim i
dzialajgcej w dos$¢ ograniczonym za-
kresie Poradni Literackiej.

Czy istnienie Poradni stanowi roz-
wigzanie problemu opieki nad na-
ptywem nowych kadr do literatury
w tym zakresie i w tych o$rodkach,
ktére nie moga by¢ objete normal-
nym oddziatywaniem organizacyj-
nym? — Na to pytanie powinno sie
odpowiedzie¢ raczej w ten sposoéb,
ze Poradnia ma dane, aby wypeic
takie zadanie. Do$wiadczenia do-
tychczasowej jej pracy wylaniajg
coraz to nowe, cho¢ na pewno ciggle
jeszcze nie wystarczajagce rozwigza-
nia organizacyjne. Sprawa ta prze-
ciez nie jest bynajmniej ani prosta,
ani tatwa. Niemniej jednak juz obec-
nie mozna zanotowa¢ pewne bez-
sprzeczne osiggniecia.

Zorganizowanie wspomnianej na-
rady korespondentéw Poradni p:tra-
ktowane by¢ musi jako jeszcze jed-
no ogniwo doswiadczen, ktére po-
zwolg ZLP wyciggna¢ bardziej spre-
cyzowane whnioski i ustali¢ wytycz-
ne dalszej pracy nad rozszerzeniem
naptywu nowych kadr.

Sposréd ponad 400 koresponden-
tow, ktérzy zwracali sie do Poradni
w ciggu ostatniego roku, wybrano
30, ktoérych prace niezaleznie od ta-
kich czy innych brakéw ujawniaty
pewne Slady uzdolnienia pi6ra.
Udziat jednak w naradzie mogto
wzigé¢ ze wzgledu na rozmaite prze-
szkody tylko 20 zaproszonych. Licz-
by w tym wypadku majag wymowe
tylko kontrolna, wskutek bowiem
ograniczonego jeszcze mimo wszyst-
ko dotychczasowego zasiegu Poradni
nie moga rosci¢ sobie pretensji do
petnego odzwierciedlenia zaintereso-
wan literackich, ktére istniejg i nie
moga znalez¢ ujscia w os$rodkach
matomiasteczkowych czy wiejskich.

Niemniej jednak materiat narady
pozwala zorientowaé sie, jak przed-
stawia sie baza, w ktérej mozna po-
szukiwaé¢ nowych sit naszej literatu-
ry.
WS&réd uczestnikéw narady, pocho-
dzacych prawie wylgacznie z $rodo-
wisk robotniczych i chtopskich badz
czesto nadal reprezentujgcych te
Srodowiska, wyodrebniaja sie cztery
zasadnicze grupy.

W pierwszej wymieni¢ trzeba Iu-
dzi juz zaawansowanych w latach,
gdzie§ miedzy trzydziestka a czter-
dziestkg, nierzadko i ponad te gra-
nice. Ich droga zyciowa nie byta na
ogét tatwa, ale wyznacza jg nieraz
znamienny skok, ktéry umozliwity
zmiany spoteczne po wyzwoleniu —
od robotnika cegielnianego np. — do
magistra filozofii. Przemiany nasze-
go zycia sa tez podtozem zaktywizo-
wania sie zainteresowan kultural-
nych, co wtasnie wyraza sie w bar-
dziej ambitnym podjeeiu( w tej gru-
pie nie spotyka sie zaczynajgcych
dopiero pisa¢) marzen o pisaniu, kt6-
re kiedy$ w ukradkowy sposéb za-
mykaly zarzucone zeszyty miodzien-
cze. Zanotowaé takze trzeba préby
wyjécia poza marzenie: jest to udziat
w konkursach, wspoéipraca z pisma-
mi (i w jednym, i drugim wypadku
nieraz z sukcesem), ale przewaznie
préoby koniczg sie niepowodzeniem,
zwlaszcza jezeli chodzi o utwory
dramatyczne.

Druga grupa moze byé niewatpli-
wie uznana za bardziej charaktery-
styczng dla naszych dni. Tworzy ja
pokolenie tych, ktérzy w chwili wy-
zwolenia mieli ok. 15 lat zycia. W
zyciorysach widaé, jak przeksztatca-
ja sie warunki pracy dawnego pa-
robka kutackiego czy nieletniego ro-
botnika i jak jednoczes$nie z nowga
pracg zawodowag akcentuje sie linia
forsownego zdobywania wiedzy i
wyksztatcenia, czesto nawet wyzsze-
go. Wiekszo$¢ to nauczyciele szkot
podstawowych, przewaznie na wsi.
Jest to miodziez, ktéra zdobywala
hart i doswiadczenie w aktywnej
pracy organizacyjnej w terenie. Wa-
runki pracy wymagaly, aby aktywi-
sta stawat sie korespondentem. Jako
uzupetnienie aktywnosci spotecznej
narzucat sie wiersz czy nowela. Ta-
ka wtasnie jest droga do literatury
tego pokolenia, wzbogaconego do-
Swiadczeniami warunkéw pracy ro-
dzicow-najemnikéw lub biedniakéw
i doswiadczeniami witasnych trud-
nosci, posiadajacego wiele zasadni-
czych brakéw wyksztatcenia, ale o-
gétem peinego zdobywczej energii
i wartoSciowego. Zanotowac trzeba
wypadki, gdy ich préby literackie,
uzupetniajgce prace aktywisty wiej-
skiego, wywotuja w odwecie napady
kutackie.

STANISLAW LUBICZ

iadta ciezko, az zatrzeszczato

wystuzone krzesto, i z tru-
dem chwytajac  powietrze
mowita:

— Wiec jestes... jestes... A

tak sie batam o twoj urlop.
Znaczy sie, rozpoczynasz?

Burkngtem niezrozumiale kilka

stbw stanowigcych powitanie i od-

powiedz zarazem. Matka spojrzata
na mnie z lekkim wyrzutem, ale nie
oburzenie, tkliwos$¢ raczej zabtysta w
jej oczach osadzonych gteboko wsrod
niezliczonych bruzd i bruzdeczek.
Wiedziata: ,Takiego, je$li co$ urze-
knie, lepiej zostawi¢ w spokoju.”

Wyszta, nie rzekiszy wiecej ni sto-
wa.

Wtedy dopiero ogarneta mnie
zto8¢: tez nie miata kiedy przyjs¢ na
pogawedke?

Uleciata w zaswiaty fabryka,
skonczyt sie strajk, w ktérym przed
sekundami zaledwie bratem udziat,
umilkta wrzawa demonstracji ro-
botnikbw. Twarz towarzysza War-
daka, ta twarz ws$ré6d bezsennych
nocy z trudem odtworzona w mej
wyobrazni, rozwiewata sie jak mgta,
tylko oczy — wielkie i zotte — Swie-
city w zmierzchu zapadajacego wie-
czoru. Ksigdz Zakrzewski, wycig-
gniety przeze mnie z grobu dla pow-
térzenia nauki rekolekcyjnej o ,dia-
belskich zwigzkach i bezboznych
bluzniercach®, wrécit do sprdéchnia-
tej pewno juz trumny; jego nastepca
po pietnastu latach nie krzyczat r.a
ambonie w czasie ofensywy stycz-
niowej 1945 roku o ,czerwonej zara-

zie, co zniszezy kulture zachodu*,
nie grozit memu ojcu — zrezygno-
wanemu parobkowi — wystaniem na

roboty do Niemiec, nie chwalit sie
wiecej osobistg znajomos$cig a Hitle-
rem: ksigdz doktor Zygmunt Wa-
dotowski przybrat ponownie czarng
suknie cichego proboszcza parafii
Swietej Tréjcy na Solcu w Warsza-
wie. Matla Grazyna, ta sama, ktorej
ojciec nauczyciel, towarzysz Wierz-
ba, wybrat cérce imie w przeswiad-
czeniu, ze jak tamta, Mickiewiczow-
ska, zastapi go na posterunku, nie
ptakata nad martwym ciatem rodzi-
ciela, ale — jak zawsze czyni o tej
porze — stuchata wyktadu na uczel-
ni.

Wszyscy nagle odeszli, zostatem
sam.

Pi6éro z trzaskiem rzucone na stot
trysneto fontanng kleks6w — drob-
nych, niby rozsypany na obrusie
mak.

— Znowu bedzie nauka.

R6zna jest mitos¢ miedzy matka i
dzieckiem, bardzo rézna. Czasem
przesadnie czuta, czasem nadmiernie

Do trzeciej grupy zaliczy¢ wypada
niektérych ich réwiesnikéw. W za-
sadzie wyrastajg w takich samych
warunkach jako dzieci chlopéw
biedniakéw lub najemnikéw. Jest
jednak co$, co ich wyréznia. Nie ma
w nich wtasnie tej zdobywczej ener-
gii zyciowej, jaka u ich rowiesnikow
Wyzwolit wplyw ideologiczny, ksztat-
towany aktywno$cig organizacyjng.
Stoja na uboczu, czesto zresztg tylko
dlatego, ze w ich wsi nie ma kota
ZMP. Nie potrafili przejawi¢ nawet
dostatecznych staran, aby wykorzy-
sta¢ mozliwosci zdobycia wyksztal-
cenia lub wyuczenia sig fachu.
Wszystko to odciska swoje pietno na
ich prébach literackich, ktére w te-
matyce albo sa nazbyt peryferyjne,
albo tez uciekajg do specyficznych
motywow stylizacji. Dalsza ich dro-
ga nie bedzie tatwa i nie stanowiag
bynajmniej prostego problemu opie-
ki ze strony Poradni.

Wreszcie najmtodsi, ci z rocznikéw
1935 i 1936. Ich zyciorys jest juz nie-
co odmienny, nawet wtedy Kkiedy
warunki zycia i pracy rodzicéw sa
trudne, szczeg6lnie jezeli chodzi o
biedniakéw wiejskich. Te roczniki
jedpak nie majg juz wyrw i brakéw
w nauce, jakie mieli poprzednicy.
Przechodzg przez szkoly ogdélno-
ksztalcgce na uniwersytety, przez
szkoty zawodowe do warsztatow lub
biur fabrycznych. Oczywiscie, ze
wzgledu na wiek brak im jeszcze do-
statecznego dos$wiadczenia, ktére
mogtoby nasyci¢ ich pierwsze pro-
by literackie, ale jest w nich $wia-
domo$¢ pokolenia, ktéremu juz przy
starcie zyciowym dane jest bezpo-
Srednio korzysta¢ z owocow rewolu-
cyjnych przemian.

Nasung¢ sie musi bez watpienia
pytanie: czy nie bylo nieporozumie-
niem skupienie na jednej naradzie
tak réznych péd wzgledem doswiad-
czenia i poziomu grup? — Odpowie-
dzie¢ jednak mozna, ze wbrew po-
zorom nie byto w tym nieporozumie-
nia ani btedu.

Narada bowiem byta dla ich
uczestnikbw w gtéwnej mierze wy-
miang doswiadczen. To, co mialo
istotne znaczenie dla organizatoréw
imprezy, ktoérzy dotychczasowag for-
me konsultacji korespondencyjnej
chcieli przenie$¢ na ptaszczyzne kon-
sultacji przeprowadzanej w bezpo-
Srednich rozmowach, nabrato podob-
nego znaczenia t dla uczestnikéw
narady. W przewazajgcej bowiem
wiekszosci wypadkéw nawet ci, kto-
rzy posytali swoje utwory do pism
i widzieli je w druku, nie rozmawiali
dotad z nikim o swoich prébach pi-
sarskich i czesto traktowali je w
swoim $rodowisku jako sprawe w
pewnej mierze wstydliwg. Teraz za$
czytali swoje utwory, poddawali je

G at

surowa. Sa wycackani synkowie —
urwipotcie, i mamunie wychwalaja-
ce swe ,idealy“, sg wielkie gadania
o tym, ze ,m6j kozuszka w kawie
nie lubi, muchy nie skrzywdzi“, i ze
,niewinnie wcale, bo tak nie byto“.
Sa takze kiétnie wieczne o zdarte
buty. Sa. Mozna je liczyé, nazywac.
Ale naszej mito$ci okreS$li¢ nie po-
trafie. Ot, bywalo, wracam do do-
mu po roku lub dwu i mysle po dro-
dze:

— Jakze sig pewnie zmienita, do-
piero bedzie spotkanie!

I rzeczywiscie, byto spotkani.e,
lecz catkiem odmienne. Matka rece
powalane miata przy pracy — obe-
szto sie bez usciskéw, a zamiast czu-
tych stéw — dzien dobry. Zadnych
pieszczot. Raz tylko, dawno, dawno,
po nieudatej probie dostania sie do
szkoty, jakem siedziat jak gradowa
chmura, pocatowalta mnie matka.
ZawstydziliSmy sie wtedy oboje.

| dzisiaj byto podobnie.

Przed tygodniem wystatem |list,
krotki: ,Przyjezdzam, bede pisal, to-
warzysze pomoga.“ Reszte zrozumia-
ta sama. Ta fabryka, o ktérej chcia-
tem pisaé, to jej fabryka. Jej, cho¢
nad bramag wisiata wtedy tablica
,Spotka Zapalczana Czerska-Nowa-
kowski“. Wiedziata o niej wiecej niz
tytularni uzurpatorzy, znata zgrzyt
kazdej maszyny, kat kazdy, wszyst-
ko, wszystko. | wszystko przekazata
mi wraz g zyciem: i przynalezno$¢ —
ciato z ciata, i mito§¢ — wyssang z
jej piersi, i historie — wtasne dzieje.

A oto zzymalem sie na nia, ze za-
brata mi Wardaka, ze nie data mu
dokonczy¢ przemoéwienia do strajku-
jacych, ze precz wyrzucita probosz-
cza Wadotowskiego, ze nie pozwoli-
ta mu po raz wtéry pozbawi¢ miesz-
kania i na $mier¢ zagtodzi¢ chorego

bojownika Gwardii Ludowej, ksie-
dza Sagadyna.
Precz go wyrzucita? Nie! Mowita

tylko:

— To cztowiek, jak kazdy, wady
ma. Ale Boga zastepuje na ziemi.
Bég tylko zesta¢ nam moze ratunek.

Czekatem wiec...

Mato byto proboszczowi ojcowskiej
haréwki, malo wcigz, nawet wtedy,
gdy umart. Z plebanii ogrodzonej
murem, strzezonej przez automaty
SS-mandéw, wyszedt w towarzystwie
zandarma na moje spotkanie:

— Chiopak! — zawotat —a do
mtockarni! Ja, ja, mein lieber Kom-
mendant. Wieza jest wysoka, stam-
tad zobaczy pan kazdego partyzan-
ta...

_0Od $witu do nocy, w kurzu i po-
cie otrzymywatlem pierwszg pomoc.

A potem:

pod og6Ilng dyskusje i sami dysku-
towali nad utworami kolegéw. Stwo-
rzyto to specyficzng atmosfere, ktorej
wyrazem stawaty sie juz po zakon-
czeniu programowych zaje¢ przeciag-
gajace sie niejednokrotnie do brzasku
namietne roztrzgsania w mniejszych
lub wiekszych gromadkach, dobie-
rajgcych sie stosownie do tempera-
mentu i upodoban. Byta to wtasnie
atmosfera $rodowiska o zaintereso-
waniach literackich, ktérego brak
odczuwali w swoich wioskach i mia-
steczkach, rozrzuconych w réznych
stronach kraju.

Wrazenie wymiany doswiadczen,
oczywiscie w innej juz skali, pogte-
bity w uczestnikach narady zetknie-
cia z pisarzami, czy to na posiedze-
niu sekcji, na ktérym przy omawia-
niu utworéw poetyckich cztonkéw
warszawskiego Kota Mtodych stu-
chali wypowiedzi Jastruna, Putra-
menta, Pasternaka, Dobrowolskiego
i Spiewaka, czy to na specjalnie zor-
ganizowanym w Domu Literatury
spotkaniu, w ktérym brali wudziat
Natkowska, L. Rudnicki, Newerly,
Melcer, H. Rudnicka, Zukrowski,
Czeszko, Gruszczynski, Zb. Bien-
kowski, Bartelski, Gisges i Bochen-
ski, czy na spotkaniu z Broniewskim
w Oborach, czy wreszcie w czasie
zaje¢ programowych, kiedy stuchali
referatow i pogadanek Putramenta,
Newerlego, Matuszewskiego, Pomia-
nowskiego i Bochenskiego oraz wy-
powiedzi dyskusyjnych Miedzyrzec-
kiego, Lasoty i A. Wasilewskiego.

Zajecia programowe, ktére obej-
mowaly referaty o zadaniach lite-
ratury i roli pisarza, o walce o rea-
lizm socjalistyczny w literaturze
polskiej, o znaczeniu i przyktadzie
literatury radzieckiej, o pracy samo-
ksztalceniowej oraz seminaria prze-
prowadzone pod katem zagadnien
prawdy i zmy$lenia w prozie oraz
jednosci formy i treSci w poezji, jak
i konsultacje indywidualne — po-
zwolity skrystalizowa¢ sie wraze-
niom uczestnik6w narady w pewng
okreslong sume dos$wiadczen, ktora
bez zadnej przesady moze by¢ uzna-
na za wyjatkowo pozytywny wynik
przedsiewziecia i istothg pomoc w
specyficznych trudnos$ciach poczat-
kéw drogi pisarskiej.

Zorganizowanie narady stanowito,
jak juz wspomniano, jeszcze jedno
ogniwo (..o8wiadczen ZLP w pracy
nad rozszerzeniem naptywu nowych
kadr do literatury. Byto to napraw-
de cenne doswiadczenie, z ktérego
da sie wyciggna¢ szereg wnioskow
organizacyjnych dla dalszej pracy w
opiece nad adeptami literatury, znaj-
dujacymi sie dotad poza zasiegiem
oddziatywania os$rodkéw literackich.

Hieronim Michalski

azka

— Chtopak! — piasek wozié¢!

— Chtopak! — na wie$ po konie!

(Mréz ponad dwadzie$Scia stopni i
dziesie¢ kilometrow drogi).

Az przyszta pomoc ostateczna: cho-
roba.

— Pan doktor? Nie ma,
zotnierza niemieckiego, nie
dzie!

Pan doktor Nurczyk nie mogt
przeciez odebra¢ mi zapomogi otrzy-
manej od ks. dr Wadotowskiego.

Ale w dwa tygodnie pdzniej ranny
czerwonoarmista w ambulansie po-
lowym, krzywigc sie z bélu, spieczo-
nymi wargami powiedziat z wysit-
kiem:

— Niet, niet! Nie nada, tawariszcz
lejtinant... Siejczas jewo, ja magu
podozdad!...

Nie doczekat sie jednak, ja zyje
zamiast niego; po nim zostata mi tyl-
ko gwiazdka z furazki i mogita na
cmentarzu z napisem — Czolgista
Lubow.

Jak ci podziekowaé, Zycie Ty mo-
je, towarzyszu czolgisto Lubow?!

Nie wyrzucita precz ksigdza Wa-
dotowskiego.

Co roku, jak nakazywal, modlita
sie do mego patrona,.Sw. Stanistawa
Biskupa, co roku przed jego obrazem
stawiata Swiezo zakwitte bzy.

— Zeby ksiedzem zostal, biskupem
moze...

Ale Swiety ze Skatki patrzyt na
mnie zimno spod infuly, nic go méj
los nie obchodzit.

A matka tak go prosita, tak mie
przeciez kochata.

Pewno bardzo kochata, bo kiedy
zaczalem studia, napisata mi kos$la-
wym pismem list: ,Je$li ci trudno,
przerwij prace zawodowa, mam te-
raz zajecie state, w fabryce®“.

— W jakiej fabryce, przeciez tam-
ta Szwedzi jeszcze, wydzierzawiw-
szy, zamkneli. Zostatas wtedy bez
pracy?

A odpowiedz nadeszta taka:

— ,My te fabryke odbudowali$my
na nowo. Rzad dat pienigdze. Dlate-
go mam prace. Nauczyli mie kra-
wiectwa. Tylko utamkéw nie umiem,
musisz mie nauczy¢. A wiesz, mamy
przewodniczacego Rady Miejskiej,
Piotrowski, znasz. To ten, ktérego
zona gesiag optaci¢ musiata przyjecie
do zapatczarni. Niewielu dawnych
wrécito. Wardak zostat w OsSwieci-
miu. A jak on to méwit na wiecu:
niejeden raz krew sie jeszcze pole-
je, niejeden z nas zginie, ale ona mu-
si by¢ nasza...

Fabryke witatem inaczej niz mat-
ka. Sam nie wiem, dlaczego. Czy
moze dlatego, ze byto tam wiele mat
tek? Wierzcie mi, naprawde nie

operuje
przyj-

STANISLAW
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1936 — wie$
matorolne-

Wiechno Stanistaw, ur.
Wierznowice (Lowickie), syn
go chiopa, obecnie zdaje mature, Jest
cztonkiem ZMP, Napisat powies¢ z zy-
cia wsi, kilka krétkich opowiadan |
wierszy — jest korespondentem tereno-
wym ,Gromady*“.

s .

SCIEZKA
Sciezka biegta na przetaj przez pole
i toneta w btocie, jak co dnia.

Powiedzieli w zetempowskim Kole:
bedzie z waskiej $ciezyny chodnik!

Bedzie S$ciezka sucha i
beda po niej szly lata

prosta,
nastepne.

Po6jda lata radosne i piekne —

tylko trzema zadaniom

swym sprostac!

Ale — twarde zetempowskie dlonie —

dla tych — czynem sa

planéw znaki.

Dwa tysigce plyt? Bedzie wiecej!
Diuzsze jutro wytyczymy szlaki.

Gratl piosenke na ostrzach topat

wiatr,

Zanim S$piew przycichnat i

uSmiechem na twarzach mtodniat...

opadt,

schty juz pierwsze ptyty na chodnik,

JOZEF JERZY KWAPIS

Jozef Jerzy Kwdpis: — wur. 1931 r. we
wsi Karoléwka (pow. Wielun) syn bled-
niaka, zdobywa matlg mature i zostaje

nauczycielem wiejskiej szkoly podstawo-

RECE MATKI

Wiecz6r oknem do izby sie wlewa,
rece matki po pracy schylone nad stotem.
Wezme organki, bede im wygrywat

najczulsze meliodie i

Rece, rece — dwa listki

poorane w bruzdy giebokie i zmarszczki.

Na tych rekach ostrym

ztobity lata twardy zyciorys mej matki.

tancuch trosk byt diugi i nigdy sie nie konczyt,

Swit zawsze — pamietam —
Konstytucjo, dzisiaj pokoju
i cichych wieczoréw tym

Wieczé6r do izby wlewa

rece matki Swiatto zapalajg pomalu.
Fochyl, pochyl czolo, miotly poeto
| te rece niby bochen chieba ucatuj.

wej. Jest aktywistg spotecznym, kore-

spondentem ,Rolnika Polskiego * ,Zie-

lonego Sztandaru“ i ,Chtopskiej Drogi“.
piosenki wesote.

klonowe
kolcem cierniowym
prace do zmierzchu wrézyt.

i stonca
rekom uzycz.
sie przez okno,

Stanistaw Lubicz — wur. 1928 r, we wst
Mszczonéw, woj. warszawskie syn 10-
botnika, uczy sie i pracuje zawbdowo,
jest rownoczednie terenowym aktywistg

DZ 11

wiem. Jechatem, autobusem po o0$-
niezonej szosie. Ta sama szosa, kto-
ra Czerskiemu i ks. Zakrzewskiemu
oraz pepesowskim stugusom postu-
zyta na rozbicie strajku w zapatczar-
ni. Przy pomocy pana burmistrza
zwabili strajkujgcych do ptatnych
szarwarkéw, a potem, rzecz jasna —
.w dwu instytucjach jednocze$nie
pracowaé¢ nie mozna“. Stojagc w o-
twartych drzwiach niecierpliwie wy-
gladatem konca lasu...

Dym! Z komina fabrycznego po
dwudziestu prawie latach przerwy
walit na nowo czarnymi kiebami

dym!

Opiszcie tu uczucie, bo ja jeszcze
nie potrafie...

Nauczytem matke utamkéw, a
jakze. A tak prowadzitem lekcje:

— Utamek — to czes$¢ catosci. Ty,
mamo, na przyktad, jeste$ czescig
catoéci waszej fabryki. lle was pra-
cuje? Sto, pie¢set? No, przypusémy,
ze piecset. Jeste$ wiec jedng piec-
setng catosci. Sama niewiele zna-
czysz, ale catoscl!...

Wzamian za to dowiedzialem sie
w krotkim czasie nowiny:

— Wiesz, synu, kazda ze szwa-
czek robita do tej pory sama. A
wiesz, jak zaproponowatam? Zebys-
my zrobity brygady. Catosci, rozu-
miesz. Cze$¢ niewiele znaczy, ale ca-
tos¢...

Ale dzisiaj nie powiedziata mi ni-
czego.

| czemu my tak niedobrze sie ko-
chamy, czemu.bytem dla niej opry-
skliwy? Dlaczego gniewatem sie, ze
zabrata mi towarzysza Wardaka? Na
pewno dowiedziatbym sie wielu rze-
czy, powiedziataby moze o tym, dla-
czego duza obecnie Grazyna tak
diugo czekata, zanim podjeta wezwa-
nie ojca komunisty?

— Ha, dowiem sie innym razem.

Wyszediem przed domek, aby po-
stucha¢ nocy majowej. Troche to
Smieszne: postuchaé nocy majowej,
niczym sztubak, | sztubakiem be-
dac niejedng noc przedumatem ma-
jowa. Bo i co6z. Slyszysz: wyje syre-
na fabryczna. Fabryka, bracie, zyje,
tetni. Patrzysz w niebo, w gwiazdy
tez mozna, a tu mrugajg latarnie.
Mnie latarnia nie nowo$é, ale wi-
dzie¢ jg na niezabrukowanej uliczce
podmiejskiej (naprzeciw wiasnego,
oSwietlonego zaréwka domu), kt6-
ra — jak pamiecig siegng¢é — tone-
fa do 1952 roku w ciemnos$ciach —
to raduje serce. Jest nad czym po-
dumag, jest czego postuchaé. Do tej
pory tylko stowik w pobliskim cmen-
tarzu, moze nad mogitla tubowa,
Spiewat i $piewal. Dzi$§ radio... Ach,
jakby sie chciato w takg noc przytu-

mtodziezowym. Pisa¢ zaczgt w r. 1951
préobujac ujaé¢ swoje terenowe dosSwiad-
czenia.

li€¢ mocno dziewczyne swojg i szep-
ta¢ jej do ucha:

— Kochana, a jednak bede pisat,
na pewnol...

Co6z! Jak marzyé, to marzyé. Szko-
da, ze jej ze mna nie ma, ale i tak
wiem, jaka bytaby odpowiedZ towa-
rzyszaca pocatunkowi:

— Mily ty mdéj, zdatam egzamin
na piatke...
— Lubow! Towarzyszu nieodtgcz-

ny! Jak Ci podziekowa¢ za to ma-
rzenie — rzeczywisto$¢?

...Czemu matka nie zgasita $wia-
tta? — zauwazylem smuge z okna
jej pokoju. — Nic a nic nie oszcze-
dza. Jak nowe S$wiatto, zaréwka, to
cho¢by pali¢ do rana. Z lampg ina-
czej byto, czyta¢ nie dawata mi nig-
dy diuzej jak do péinocy.

— Trzeha gasi¢, trzeba gasi¢ —
robitem matce wyrzuty siegajac do
kontaktu. Ale...

— Mamo! Mamo kochana!

Na piersiach $pigcej lezata ksigz-
ka, ksigzka przetozona dwiema ga->
tazkami bzu.

Ksigzka i bzy. (

Nikt, pr6cz nas dwojga, nie zna ta-
jemnicy zwigzanej z kwiatem bzu.

Matka i ja. Bez — skromne, wcze-
sne i nachngce kwiaty.
— Mamo, czytatas. Nie gniewa]j

sie na mnie za awantury, ze ,kto$
mi grzebat w ksigzkach“. Te ksigzki
kupowatem zamiast chleba. Droz-
sze sg od innych, dlatego tak je osz-
czedzam. Ale nie bede juz wiecej,
czytaj sobie, przewracaj na oo6tkach...

,Chtopiec z Salskich stepéw* -—=
Igor Newerly.

— Towarzyszu Newerly! Nie zna-
cie tajemnicy skromnego bzu w na-
szej rodzinie. Troche Wam powiem,
albo wszystko wtasciwie: bez — to
symbol najwiekszego uczucia, jakie
mozemy tylko odczu¢ i darowaé. Ja
juz rozumiem, zrozumcie reszte i
Wy.

Ten pierwszy kwiat przeznaczyla
matka dla Wowki — zotnierza, dla
Wowki — ruskiego doktora, dla
Wowki — lekarza lejtnanta; dla ty-
siecy tysiecy zotnierzy, lekarzy — za
przywrocenie jej fabryki, pracy,
wolnego zycia, syna. To dla WoW-
ki — tubowa.

Ten drugi — to dla Was. Dziwi-
cie sie, skadze? To dla Was, za
wskrzeszenie zgastych nadziei, za
nowg mitos¢ do nowego zycia. To dla
wszystkich, wszystkich pisarzy. Ja
wiem, dlaczego Wasza ksigzka mia-
ta takie zabrudzone kartki. To od
tez mojej matki, tez szczescia. Matka
chce mie¢ takze wtasnego ,chitopca
z Salskich stepow*.

Stanistaw Lubicz
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roku 1951 pierwsze
dni marca byty
dzdzyste i zimne.

Deszcz na przemian

ze $niegiem padatl co

dnia, drogi rozmiek-
ty w grzezawiska i katluze, pola
t2ernialy ponuro. Kudiate chmury
Wisialy nisko, jakby porozwieszane
na czubkach wysokich topdl; stonice
nie wyzierato zza nich catymi dnia-
mi. Wieczory zapadaly szybko, po-
Is-’;:pne i ciemne jak noc w koscie-
e.

W taki wiecz6r, w otulonej szczel-
nie ciemno$ciami chalupie soltysa
tobodzkiego czterech ludzi siedzia-
to do pézna. W 'stomianych okapach
Pojekiwat i furczat wiatr chlastajgc
w okno kroplami dzdzu. Nawet
Swiatlo wiszgcej u tragarza zarow-
ki zdawato sie dygota¢ od tego wia-
tru. W izbie byto ciepto i wonno od
Papierosowego dymu, ktéry diugi-
mi smugami ukladal sie pod sufi-
tem. Czterej mezczyzni rozmawiali
niezbyt gtosno, nie chcac pobudzi¢
sottysowych dzieciakow, ktére spa-
ty z matkg w drugiej izbie.

— Co$ diugo naszego W iktora nie
Wida¢ — westchngt tobodzki. —
Chyba mu sie nie przytrafito co
ztego. — Po jego czerniawej twarzy
przebiegt cien niepokoju. Wspart
sie tokciami o stét i przygnioétt
brodg wierzch dtoni. — Ktéra to
juz godzina, Kazik?

Mitody, okragly jak bochenek
Chleba Zielinski wyciagnat z kiesze-
ni niklowy zegarek.

— Dochodzi dziesiagta.
psiakrew...

— Znowu nam sie nie szykuje —
Odezwa! sie drobny,
Wiecznie  zafrasowany Dukat. —
Wykiwaja nas catkiem te cholery.

P6zno,

— Nie Wykiwaja, co majg wyki-
wac? — palit sie Kazik Zielinski.—
Nie mozemy sie daé wykiwac.
Zresztg nie o nas idzie. Z nas kaz-
dy oddat zboze t.ak czy tak — ale
idzie o wszystkich, o ludzi.

Kwiecien, wielki, rozrosty chiop
o wiechowatych, ryzych wasach po-
woli wyciagnat z kieszeni pognie-
ciong paczke ,gérnikéow*“. Dtugo
tart zapatkg o zawilgla zadraske,
nim zapalit.

— Prawda, Kazik — odezwat sie
Wypuszczajagc kigb siwego dymu.—
Idzie o wszystkich, o gromade. Bo
tak, chodzimy do innych, do bieda-

kéw i tych $redniorolnych, moéwi-
ni” m» odwoz zboze. Ludzie m6-
wig — odwioze, ale najpierw boga-
czy przypilnujcie, Debicéw i in-
nych. A my; — odwiez, bracie, od-
wiez, i bogaczéw nie bdj sie —
przypilimy, Ludzie, duzo takich,

poodwozili, a teraz na nas: oszuka-

liscie. Debica, Kope¢, tukasik nie
odwiezli i guzik im kto robi. Zna-
lezlisScie — powiadajga — gtupich.
Dzi§ ten — Czerkiesik z Bud mo-
wi mi: to wszystko bajdy, co wy
wygadujecie. Biednemu zawsze
Wiatr w oczy — powiada — i daw-

niej, i teraz. Ja z szeSciu hektarow
oddatem dwa razy wiecej niz Ko-
pe¢ z dwudziestu siedmiu. | on sie
Smieje, zem gtupi. — Urwal Kwie-
cien, zaciaggnat sie ,go6rnikiem*,

— To co zrobisz? — zagadnat
tobodzki. — Ja wiem, ze ludzie
burzg sie troche, i majg o co. Ale
co zrobisz takiemu Debicy?

— Prawda, ze nie wszyscy bied-
niacy i $redni tak mys$lg jak Czer-
kiesik — ciggng! swoje Kwiecien.—
Nie wszyscy, kiedy moéwig o swo-
im sbowigzku, patrzg na drugiego.
Ale ludzie stusznie sie domagaja,
by Debica oddawat zboze. Ludzi
nie mozna kiwac.

— Dawno juz moéwie — wtracit
sie Zielinski — ze mitoéci¢ trzeba u
opornych. Innej rady nie ma. To
moéwig prawie wszyscy ludzie na
wsi. Znaczy — wszyscy Ci, co juz
oddali. Co to Debica lepszy? Nie,
nie lepszy. Niech oddaje. Przeciez
nie za darmo, za pienigdze — jak
Wszyscy. A nie chce? To — mowie
— trzeba miéci¢ Debicowe stogi.
Ludzie sie burza, do miocki przyj-
da.

— Nie tak to tatwo z miockg w

tym czasie — odezwal sie Dukat.—
Mt6éci¢ w taka pogode, to trzeba
tak, zeby za dzien zmiéci¢ caly

stog. A Debicowego stogu za dzien
nie dasz rady. Na noc rozgrzebane
zostawi¢ — zaleje, zniszczeje zbo-
ze, ani panstwu, ani komu na ko-
rzysc.

— Na noc mozna grubo sloma
przykry¢é — przerwatl mu Zielinski.
— Przez jedna noc, pod sloma, nie
zamoknie.

— Albo z ludzmi — ciggnagt Du-
kat. — Ludzie jak ogien, dzi$ roz-
ochoceni przyjdg do mtocki, a ju-
tro nie przyjdg — i co zrobisz da-
lej?

— Z Debica to by sie trzeba
chyba bi¢ — ucigt tobodzki. —
Miocka przymusowa, zwilaszcza u
takiego Debicy, to juz ostateczno$¢.
Nie mowie, ze tego sie nie zrobi —
ale naprzéd trza wszystko zwazyc¢
doktadnie, wyczerpa¢é — jak sie to
mowi — wszystkie mozliwosci.

— Zwazy¢ — to owszem, wazcie.
Wazcie — ino nie za diugo — ro-
zeSmiatl sie szerokdé Kwiecien. — Ja
mowie: ludzie sie burza, i majg o
co. Kazik mowi, ze domagajg sie
mtocki — majg racje.

— Wszystko jedno, trzeba czekaé,
na Wiktora — rzekt tobodzki. —
Nie wiadomo, czy jakich nowosci w
tych sprawach nie przywiezie.

— On chyba gdzie ugrzazt —
odezwal sie Zielinski  spogladajac
na zegarek. — Juz do dziesigtej.

nieogolony i .

N O WA

KULITHWJRA

SPRAWA FLORIANA DEBICY

W tym czasie Wiktor brnat po
kostki w rzadkim btocie, wlokac za
sobg ciezki, oblepiony btotem ro-
wer. W ciemnosci ledwie mégt od-
rézni¢ kontury rozmoklej, grzgskiej

drogi. Lepka wilgo¢ pomieszanego
ze $niegiem deszczu kleita sie do
twarzy, uszu i szyi pchata sie na-

tretnie za kotnierz,
mite dreszcze.

wywotujac nie-

— Co za psi czas — klat w du-
cha Wiktor mocujac sie z wiatrem
i rowerem. — Zebym ich tylko za-

stat jeszcze.

Wie$ spata juz prawie. W nie-
ktérych domach palito sie jeszcze
Swiatto, ale wiekszos¢ zagréd po-
gragzona byta w ciemnosci i bezru-
chu nocy.

Stupowice, bogata wie$ w gminie
tugi Wielkie, wykonata zaledwie 60
procent planu skupu zboza. Jak'to
zwykle: matorolni i wiekszo$¢ $red-
niakbw odstawili co swoje w
pierwszym terminie i poptacili juz
zaliczki na podatek gruntowy. Ale
kutacy? Ci odwiezli po pare cetna-
réw, albo i wcale nic, ttumaczac
sie, ze jeszcze nie mtécili. To byta

wtasnie ta sprawa, dla ktorej Wik-
tor Kominek, sekretarz Gminnego
Komitetu P. Z. P. R. w tugach
Wielkich borykal sie od blisko
dwéch godzin z wichurg i ze
wszystkimi ,zaletami“ slupowickich
drég.

— Obudzimy cie chyba,
rzu — pomyslat, mijajac pogrgazong
w ciemnos$ciach zagrode 40-hekta-
rowego kutaka Floriana Debicy.

sprycia-

Gdy dobrnagt do domu sottysa, byt
juz porzadnie zmeczony. Twarz
miat mokrg od deszczu i potu, ko-
szula przylgneta do spotniatych ple-
cow. W domu soltysa palito sie
jeszcze Swiatto.

— Chyba, czekaja — pomys$lat
Wiktor i mingwszy ogrodzenie za-
pukat do drzwi chatupy. Po chwi-
li byt juz w jasno os$wietlonej iz-
bie. Ostre, elektryczne $wiatto ra-
zito przywykte do ciemnos$ci oczy.

— Ale$ sie, bracie,
przywitat go tobodzki.

upackat —

— Diabelny czas — odrzekt W ik-
tor wycierajac chustkg spotnialg
skron. — Obawialem sig, ze sie juz
rozejdziecie, ale nie mogtem wczes-
niej. Wracam dopiero z powiatu —
mowit witajac sie z cztonkami tréj-
ki gromadzkiej.

— To moze wypijesz co gorace-
go — zaproponowat tobodzki. —
Matka juz $pi, ale troche mleka
sam ci zagrzeje.

— Szkoda mitregi — odpart Wik-
tor, siadajac ciezko na krze$le. —
Odetchne troche i péjdziemy poga-
da¢ z tymi najbiedniejszy-
m i.

— Debica to juz chyba $pi i nie
wpusci nas w nocy — rzekt Kwie-
cien.

— Trudna bedzie dzi§ sprawa —
dodatl Kazik Zielinski.—Pézno jest.
Beda sie szarpa¢, ze to po nocy ich
sie napastuje. Ja to bym modwit,
zeby wiecej do nich nie chodzi¢,
tylko zorganizowaé mtocke, ze ani
sie spostrzega.

Nastata chwila ciszy. Cztery na-
chmurzone troska i powaga spoj-
rzenia skierowaly sie na Wiktora.
On musi doradzi¢, zadecydowac.

— Nie, moi drodzy — zaczal po
chwili  Wiktor. — Trzeba jeszcze
préobowac. Pojdziemy dzi§ przynaj-

mniej do Floriana Debicy. Poprosi-
my o kwity, zobaczymy, ile odsta-
wit. Sprébujemy go jeszcze naklo-
nic.

— Akurat go naméwisz — wtrg-
cit Dukat z powatpiewaniem.

— To nic, ale p6js¢ trzeba i
stawi¢ sprawe stanowczo. Gdy mu
powiemy, ze natychmiast . przyste-
pujemy do omtotu, to sie troche za-
stanowi. Na przymusowej miocce
przeciez nie zyska.

po-

— Stusznie — przytakngttobodz-
ki — trzeba wyczerpa¢ wszystkie
mozliwosci. Bedzie mniej powoddéw
do wykretéw.

Po kilkunastu minutach pjeciu

ludzi wchodzito w obszerne optoto-
wania Floriana Debicy, Pod chle-r

wami ujadatl zawzigcie pies, ktory
czujac obcych wszczgt alarm. Sot-
tys Ltobodzki zapukat do drzwi wej-
Sciowych. Po diugiej chwili odezwat
sie z sieni ospaty gtos Debicy:

— Kto tam jest?

— To ja, sasiedzie. Otwdrzcie.

— A co was to tak po nocy no-
si? Nie mozecie spac?

— Nie, ale mam dla was wazng
nowing — rzekt dyplomatycznie
sottys. Chiopi z tréjki i Wiktor sta-
li cicho za plecami tobodzkiego.
Debica odryglowat drzwi.

— A co to aa delegacja? — zdzi-
wit sie. Byt pewien, ze soltys przy-

chodzi s.am. W ciemnos$ci nie mégt
rozezna¢ przybytych.

W  kuchni, do ktorej zawiodt
przybytych Debica, byto ciemno.

Zagroda Debicy nie byta zelektry-
fikowana. Kiedy w 1948 roku elek-
tryfikowano wie$, skapiec Debica
odmoéwit wptaty swego udziatu.

— ¥156016 co — zaczat dos¢ ofi-
cjalnie sottys, kiedy Debica zapalit
wreszcie naftowg lampe. — Pokaz-

cie no wasze kwity z odstawy.

— Kwity? 2 Debica schylit nie-
co swojg kanciasta, suchg gtowe i
spojrzat wrogo na Wiktora. Byt
bardzo wysoki i patrzat na wszyst-

kich z go6ry. Jego koScista twarz
przybrata nagle wyraz zawzietego
skupienia.

— Kwity? Gdzie ja wam bede po
nocy kwitow szukat?

— Macie na- pewno gdzies pod
reka — uprzedzit soltysa Wiktor.
Byt wzburzony. Ten nieprzystepny,
uparty starzec zawsze dziatat mu
na nerwy.

— Nie mam pod reka — wyce-
dzit chtodno swoim chropowatym
gtosem Debica, patrzac zto$liwie na
Wiktora. Brunatne, dilugie wasy
opadty mu wzdtuz brody. — | te-
raz jest noc — dodat po chwili.

— Wys$picie sie
soltys tobodzki.

Nastata krétka chwila kiopotli-
wego milczenia. Stojacy za plecami
tobodzkiego i Wiktora chiopi z
trojki spogladali na siebie. Zmeczo-
ny i wyczerpany catodziennym tru-
dem Wiktor walczyt ze wzburze-
niem, jakie go ogarnialo. Nie chciat

jeszcze — rzekt

wybuchngé, spowodowac sprzeczki.
Zmarszczyt wypukie czolo i przy-
gryzt wargi. Krotkie, niesforne,

czarne wtosy zdawaly sie poruszac
na jego gtowie. Rzucit przenikliwe
spojrzenie Debicy.

— Noc jest, moéwicie, dobrodzie-
ju? — zaczal. — Noc? Ale byto juz
tyle dni. A Wy~ee? W dzien nie ; w

nocy nic. lle zboza odstawiliscie?
— ldzcie mi z tag odstawg — za-
skrzypiat Debica. — He odstawie,

to moja rzecz. Nikt za mnie nie be-
dzie odpowiadat. Czy wy nie widzi-
cie, ze stogi mam nie mtbécone?

— To czemu nie mtécicie? — nie
wytrzymat Zielinski.

— W taka pogode mitoci¢? Zwa-

riowaliscie? Fiozgrzebie stdég, zamok.
nie i zgnije.

— Byto do$¢ czasu — rzekt Wik-
tor energicznie. — Koniec konhAcow,
nie chcecie sami mtécic — to wam
pomozemy. Uprzedzam was, Debica,
ze postanowiliSmy przeprowadzi¢ u
was przymusowy omtot.

Debica szarpnat sig, jakby chciat
skoczy¢ na Wiktora. Wydat wargi,
poruszyt zmarszczonym czotem,
przetknat Sline.

— Nie bedziecie mtoci¢! M6j stog
czy nie?

— Nie bedziemy
zboze.

Bogacz postapit krok naprzéd.
Rozcheilstana koszula ukazata ko$-
ciste, owtosione piersi. Olbrzymie
rece Scisnely krance koszuli.

— Wara — powiedzial zduszonym
glosem. — Postgpit jeszcze krok.

— Tylko spokojnie, Debica —
uprzedzit Zielinski. Byt tegi i bar-
czysty. — Tylko spokojnie, moéwie
wam. Skonczyto sie wasze.

— Nie ma co sie sprzecza¢ —
przeciat Wiktor. — lIdziemy.

— A co do mtocki — dodat juz
w drzwiach tobodzki — to zboze
pewnie ze wasze, i nikt wam tego
nie zapiera. Ale mito6ci¢ bedziemy
swojg droga.

was prosi¢ o

— Diabta zjecie, nie moje zboze —
pozegnat ich Debica.

Na drodze Wiktor wydat krotkie
dyspozycje. Jutro trzeba przygoto-
waé w SOM-ie lokomobile i mito-
carnie, i podstawi¢ pod stogi Debi-
cy. Ludzie do miocki sie zejdg; inni
kutacy, gdy zobacza, ze to nie prze-
lewki, sami moze zabiorg sie do
mtocki i odstawy.

Byto juz dobrze po po6inocy, kie-
dy Wiktor dobrngt wreszcie do do-
mu. Nie miat juz sit zagrza¢ sobie
co$ do wypicia. Rzucit sie na t6zko
i natychmiast zasna}.

Slyszata Helka pukanie do drzwi
na ganku i ujadanie Burka, ale za-
spana byta i nie chcialo jej sie na-
wet mysle¢, kto to tak pdézno wie-
czorem idzie. Kiedy ojciec z dru-
giej izby wyszedt otworzy¢ przyby-
szom, naciggneta pierzyne na uszy
towigc resztki sptoszonego snu. Ale
podniesione gtosy dobiegaly z kuch-
ni i uparcie, na zto$¢ wiercity w
uszach, nie dawaly zasngé. Potem
poznata glos Kazika Zielinskiego i
to jg jut zgniewato. Znéw o to zbo-
ze — i akurat Zielinski musi naj-
wiecej szarpa¢ sie na ojca. Pomy-

Slata o Stefanie i przyszto jej do
gtowy, ze ta jego obojetnos¢, z ja-
ka ostatnio jg traktuje, to chyba
tez przez to zboze. Poczuta, ze
wszystkie te udry miedzy bogatymi
a tamtymi dziadami, ze to wszystko
akurat jej na zto$¢, na zlos¢ jej
sprawie ze Stefanem. Bo co ona
winna, ze ojciec jest bogacz, a Zie-
lihscy — jak to moéwig — biednia-
ki?  Co jg to wszystko obchodzi?
Jej podoba sie Stefan, wie, ze ona
jemu tez sie podoba — a tu to zbo-
ze, nienawisci — wszystko prze-
ciw jej szczesciu.

Z gniewu zacisneta palce nu po-
duszce, chciato jej sie ptaka¢. —
Czemu ten ojciec nie odda wreszcie,
tego zboza — mysSlata ze szczerym
oburzeniem — czemu chce by¢ ma-
drzejszy niz inni. Przeciez we woj-
ne oddawatl za p6t darmo i nic nie
moéwit, a teraz za pienigdze i dla
swoich nie chce sprzedaé. Zostatoby
mu jeszcze dla siebie — i na S$rute,
i do siewu — ale ojciec, jak zad-
nego roku, czeka z mtockg do wio-
sny i odstawi¢ zboza nie mysSli.

Wiedziata Helka, ze szkoda nawet
naktgnia¢ go dé tego, wiedziata, ze
szwagier Szymek Zaraz bedzie szy-
dzit i docinal, a ojciec — gdyby za
duzo gadata — pasem bedzie pratl
Znata jego up6r — i z zalem gniew-
nym mys$lala o ojcu, ze przeciez jest
niedobry.

Potem ustyszata podniesione gto-
sy Kazika Zielinskiego i Wiktora
Kominka z tugéw — i szarpnat nig
jaki$ bél. Bo niby czemu zaraz sie
porywaja na ojca? Czy to im
ukradt swoje bogactwo, swoje mor-
gi? | na Stefana gniewala sie nie-
rozumnie. Czego chce od niej, cze-
mu sie boczy. Napletli mu pewnie,
ze zetempowiec z kutacka coérka...
Moze mu dokuczaja — mySlata i
Kazik tez pewnie bratu docina. Na-
wet sie nie spostrzegta, kiedy po-
duszka zrobita sie ciepta od tez. Co
ona temu wszystkiemu winna? Po-
tem mys$lata jeszcze o nich, o ze-
tempowcach i Swietlicy. Ciekawa
byta bardzo, jak oni ze sobg zyja
wszyscy, co moéwig — ale jak tu
i§¢ do Swietlicy, zeby Szymek i o0j-
ciec nie wiedzieli? A zreszta oni
sami tam — kto Wie, jak by ja
przyjeli.

Styszata jak tamci wyszli, lecz oj-
ciec nie wracai z powrotem na
swoje t6zko. Wiatr podzwaniat kro-
plami pluchy o okno, gdzie$ na fa-

cjacie kotatata monotonnie jakas
oderwana deska. W S$wietlicy moze
sie  bawiag — a co robi Stefan?
Dawniej, czesto i w takie brzydkie,
jak  ten, wieczory byli razem.
A dzis...

Wiatr podzwania o szybe coraz
Senniej. .Kiedy ten ojciec bedzie
spat?

Ale Florian Debica nie poszedt
juz spa¢ tej nocy. Beda miéci¢ —
mys$lat. — Jutro od rana zabiorg sie
do maszyny. Do rana jest jeszcze
duzo godzin. Tak, do rana trzeba
to zatatwi¢. PO6zng noca, w taka
pogode, ani pies nie wyjrzy z budy.
Dobry czas.

W ciemno$ci i plusze nie byto
wida¢ ani stycha¢, jak wysoka po-
sta¢ szta powoli i ostroznie ku re-
mizie SOM-u. Pod nogami chlupo-
tato btoto, wiatr zatykat Uszy, chla-
pat po twarzy deszczem. Debica do-
tart do drzwi remizy. Byly za-
mkniete na ktédke. Haki i skobel
tkwity w oSliztych deskach. Po
omacku wsadzit diuto miedzy drzwi
i skobel, sprébowat nacisngé. Sko-
bel nie wytrzyma, ale... Bedzie $lad
po wiamaniu, spostrzegg zaraz ra-
no. Nie bedag nigdy wiedzie¢, kto
tu byt, ale lepiej bytoby wejs¢ nie
zostawiajgc widocznych Sladow.
Maszyne rano wywiozg i dopiero w
polu - zobaczg. Zmitreza przynaj-
mniej czasu, namecza sie nadarem-
nie — mys$lat z m$ciwoscig. Wyjat z
kieszeni ogromny pek kluczy i za-
czgt przebiera¢. Moze ktory$ sie
nada—mys$lat naiwnie. Chwile po-

brzekiwat kluczami, dobierat, przy-
mierzat po ciemku, ale zaden nie
pasowat. « Debica zastanowit sie

przez chwile, po czym wsadzit diu-
to pod listwe, ponizej skobla, po-
miedzy oba skrzydta drzwi. Stare
drzwi z sosnowych desek nie bytly
ani szczelne, ani mocne. Gwozdzie
woko6t blach zawiasowych chwiaty
sie troche, deski odstawaly od za-

wias6w. Drzwi mozna po prostu
zdjgé z zawias6w nie rozrywajac
ktéodki, ani nie wytamujgc skobla.

Podwazyt diutem dolny zawias —
zelazo zgrzytajac ustepowalo powo-
li ku go6rze. Po ciemku nie widziat,
jakie dlugie sa sworznie w stupie,
podtrzymujace zawiasy, i jak wyso-
ko trzeba bedzie windowaé¢ drzwi.
Jes$li sworznie bedg mialy ze cztery
cale, to cata robota na nic, drzwi
zahacza o gérng belke. Spostrzegt
sie, ze powinien byt przynajmniej
obmacaé¢ te sworznie, ale teraz
szkoda mu byto opuszczaé drzwi z
powrotem, podwazat wiec zawias
na wyczucie, coraz wyzej. Wreszcie
zelaza zgrzytnety krotko i ostro,
drzwi zachwialy sie skrzypiac — i
zaraz potem twarda deska upadta
mu na koniec buta. Debica w za-
pamietaniu nie poczutl nawet do-
tkliwego bélu. Odchylit lekko drzwi
i jak kot przeSlizngt sie obok stu-
pa. Potem drzwi wspart o stup po-
za soba. By! juz w remizie.

— Diabta zjecie, nie moje zboze.

Po omacku, potykajac sie o ptu-
gi, kultywatory i jakie$ graty, od-
nalazt lokomobile. Byta to maszyna,
ktérg on, Debica, czesto dawniej
wypozyczat od niemieckiego obszar-
nika Kuntzego. P<t wojnie, po

ucieczce Kuntzego, Debica twierdzit,
ze jest wspotwiascicielem lokomo-
bili i mtocarni, ale nie miat na to
zadnych dowodoéw. Maszyna, jako
mienie poniemieckie, przeszta na
wtasnos¢ SOM-u. Debica znal ja
dobrze.

Wdrapat sie na kociot i mozol-
nie jat rozpilowywaé¢ regulatory.
Potem zabral sie do spojen na ko-
tle. Nie chciat nitbw podcina¢ dtu-
tem, zeby zbytnio nie hatasowac,
musiat wiec pitowaé. Zmudnie, z
zawzietoscig obtgkanego, pitowat
twarde gtowy nitéw. Skulony w
niewygodnej pozycji, po ciemku
maca! nity i tart z pasjg pilnikiem.
Pot zalewal mu oczy. Meczyt sie,
cierpt, ale nie ustepowat.

Wreszcie, podpitowawszy kilka
nitbw, zszedt z kotta. Przedostal sie
do wyjscia i zabrat sie do wsadza-
nia drzwi na swoje miejsce. Teraz
dopiero zdat sobie sprawe, ze zato-
zy¢ je z powrotem bedzie niezmier-
nie trudno. Jak tu trafi¢ po ciem-
ku wygieciem go6rnego zawiasu ha

sworzen? Dolny moze odnalezé
omackiem, ale tam mimo swego drg-
gowatego wzrostu nie siegnie reka.
Czut tepy b6l w duzym palcu U no-
gi. Wszystko to razem rozgniewato
go. — Ech, zostawie te drzwi, i tak
ni diabet nie bedzie wiedziat, kto tu
byt. — Juz zrobit krok ku drodze,
ale zatrzymat sie. Odezwata sie de-
bicowska zawzieto$¢. Zostawi¢ tak
drzwi — to po diabta mordowat sie,
zeby je Zdja¢. M6gt bez mordegi
wyrwac skobel. Nie. Musi je zatozy¢.
Niech ci oberwancy wloka zepsuta
maszyne na pole i z powrotem. Wr6-
cit. Uniést drzwi do goéry trzymajac
w rekach caly ich ciezar i probowat
trafi¢c zawiasami na sworznie. Me-
czyt sie bardzo, co chwila upuszczat
drzwi, potem podnosit je znowu i jak
Slepiec kotatatl zawiasami o sworz-
nie. Kilka,razy drzwi przygniotlty mu
palce reki do stupa. Klgt w duchu na
wszystkich szatanéw, ale wcigz od
nowa podnosit coraz ciezsze drzwi i
kotatat, kotatat. We wsi odezwat sie
juz pierwszy kur, a on jeszcze mor-
dowat sie z tymi zawiasami. Wresz-
cie udato mu sie zalozyé drzwi. Ode-
tchnat.

— Diabta zjecie, nie moje zboze.
#

Nazajutrz pogoda troche sie udo-
bruchata. Byto pochmurno i wilgot-
nie, ale nie chlapato. Przed SOM-em
od rana panowal ruch. Lokomobila
po ostatniej miocce u chlopbéw stata
tu dopiero kilkanascie dni. Mlocar-
nia stata nawet jeszcze u Szukackie-
go, u ktérego ostatnio mtdécono. Ni-
komu nie przyszto na mys$l, by dro-
biazgowo oglada¢ maszyne, spraw-
dza¢ regulatory albo nity. Przeciez
co dopiero maszyna byta na chodzie.

Kiedy Wiktor przybyt do Stupo-
wic, lokomobila stata juz pod sto-
gami Debicy. Pojechano do Szukac-
kiego po miocarnie. Marek Czerna,
mechanik SOM-u i maszynista, za-
brat sie do przygotowywania maszy-
ny. Dopiero po nalaniu wody i roz-
paleniu ognia spostrzegt uszkodze-
nia. Wtasnie od wsi szedt Wiktor z
soltysem i Kazikiem Zielinskim, a
za nimi gromadkami ciggneli ludzie.

— Towarzyszu! — krzyczat z da-
leka Marek poznajgc W iktora. —
Towarzyszu, sabotaz! Maszyna po-
psuta! Patrzcie — regulatory!

W iktor stangl ostupiaty.

— Sabotaz? Jak to!
szyna byta w remizie.
klucze.

Przeciez ma-
Wy macie

Marek utkwit wen zdziwione spoj-
rzenie. Nie rozumiat.

. — Klucze, méwicie? Klucze? Chy-
ba nie myslicie...

Tymczasem zbiegli sie ludzie. Na
wies¢ 0 zepsuciu maszyny zawrzato.
Wszystkie oczy zwrécity sie na Mar-
ka.

— Co? Jak? Nic on nie wie? A
kto ma wiedzie¢?

Sir. 7
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Nadszedt niespodziewanie Florian
Debica z zieciem i paru kumotrami.

Podchodzit chytkiem od drogi jak
gtodny wilk.

— Ztazi¢ mi z pola! — krzyczat z
daleka. — Czego tu chcecie?

— Hola, hola, dobrodzieju — po-
wstrzymat go Zielinski.

— Wara' od mego zboza! Precz —
gtodomory!

Nagle stojacy dotad niezdecydo-

wanie Marek skoczyt na Debice jak

ry$. Ledwie W iktor zdotat go po-
wstrzymac.

— Ty stary totrze! — krzyczat
szamocgc sie Marek. — Co udajesz
glupiego! Co sie drzesz! Jakby$ nie

wiedziat, ze maszyna zepsuta, to by$
tu byt od,rana z catg swojg sitwg.

— Prawda! Prawda! — wykrzyk-
nat kto$ gorgczkowo.

— Zepsut maszyne!

Na czoto zbiegowiska wysuneta
sie chuderlawa i krzykliwa Czerkie-
sikowa z Bud. Kiedy i jak przyszta

do Wsi z odlegtych o pare kilome-
trow Bud — nie wiadomo. Moze
miata jaki interes we wsi, a moze

wiedziata juz o miocce.

— Prawda! A moze nie prawda!—
piszczata Czerkiesikowa — ale De-

bica wykiwat sie i tyle, wymigate$
sie, stary chytrusie, od mtocki. A
my glupie poodwozili zboze, zeby

odrzykon sie $miat. A wy co sie cho-
wacie, sekretarzyku — zobaczyta
Wiktora — agitujcie Debice, nuze!

— Nie krzycz, kobito — zgromit
ja ktos.

— Prawda, bogacze zawsze sie
Wykrecg — padaly glosy.

Debica ze swojg kompanig wyco-
fat sie z gromady. Triumfowat. —
Diabta zjecie, nie moje zboze.

Wiktorowi i sottysowi z trudem
udato sie jako tako uspokoi¢ ludzi.
Tymczasem nadbiegt Bartyla. Oka-
zalo sie. ze Bartyla spostrzegt, iz w
remizie, woko6t miejsca, gdzie stata
lokomobila, lezaly opitki od zelaza i
mosigdzu. Jasnym sie stalo, ze kto$
wtamat sie w jaki§ sposéb do remi-
zy i popsut maszyne. Kto to zrobit?
Niewatpliwie byta to kutacka robo-
ta za sprawg Debicy, ale nikt go
przeciez na gorgcym uczynku nie
ztapat.

— Nie puscitbym  skurczybyka
stad — krzyczat jeszcze Marek
wskazujgc reka oddalajgcego sie
Debice. — Nie puscitbym. Niechby

sie przyznal, dran. To jego spraw-
ka!

W iktor nie wiedzial, co poczgé. Sa-
botaz oczywisty. Predzej czy poézniej
sprawca sie¢ znajdzie — ale c6 z
miocka? Daé sie wykpi¢ Debicy?
Naradzili sie krétko z soltysem i
Zielinskim. Ludzie juz zaczeli roz-
chodzi¢ sie pomatu. Zwotali ich. Co
robi¢ z tg nieszczesng maszyng, jak
wymtéci¢ Debieowy st6g? Nic nie
pomoze, trzeba sprowadzi¢ lokomo-
bile z tugébw — méwi Wiktor. Ma-
szyna stoi w tugach wolna. Tylko
jak ja tu przyciggngé¢. Tyli szmat
drogi i takie btota.

Wszyscy prawie byli za tym, zeby
koniecznie mtéci¢. Ale sprowadzi¢ z
tugéw lokomobile w tym czasie —
niecodobienstwo. 14 kilometrow
rozmoktej, ztej drogi, to niemozli-
wos$¢. Ani w sto koni maszyny nie
przyciagnie. A. traktorem? Traktor
w btocie z Cigzarem takim nie ru-
szy. Kota bedg Slizga¢ sie w miejscu.

— No to co bedzie ze skupem? —

zagrzewat chtopow Wiktor. — Damy
sie tak wymiga¢ Debicy? Musimy,
musimy mitoéci¢! Ty, Kazik — zwro6-
cit sie do Zielinskiego — zorganizuj

chtopakéw. Konmi trzeba jechac.
Styszysz? Konmi jecha¢ i przywiezé

maszyne. Kilkanascie koni, czy ja
wiem ile, na zmiane zaprzega¢ po
czwoérce — i podjdzie. — Spojrzat na
zegarek. — Ja musze do Skrzeezyny

jecha¢. Wezcie sie, wez sig, Kazik,
za to.

Zielinski namawiat po drodze to-
bodzkiego, zeby wyznaczyt, ile trze-
ba koni z gromady do przewiezienia
lokomobili z Ltugoéw.

— Zaliczyé im na szarwark i po-
jadg — moéwit. — Maszyne, stuchaj-
cie, trzeba przywiezé¢ koniecznie.
Inaczej nie tylko Florian Debica be-
dzie sie z nas $miat, ale i inni boga-
cze nie odstawig zboza.

Ale tobodzki nie bardzo wierzyt,
by teraz, w czasie roztopéw, mozna
byto dostawi¢ z tugoéw lokomobile.

— Cho¢by nawet w dwadziescia
koni — rzekt do Zielinskiego — to
i tak nie dasz rady. Jes$li nawet ca-
ta droge by sie przejechato, to tu na
grobli maszyna zarznie i nie wyje-
dziesz. Zresztg chtopy na rozkaz nie
pojada. DwadzieScia koni na szar-
wark? Nie, Kazik, nie pojade. Co ich
obchodzi Debicow stég?

Szli obaj polem ku wsi, za nimi
ciggneli matymi grupkami, gtosno
rozprawiajgcy o sabotazu, poruszeni
i rozpaleni ciekawoscig ludzie. Zie-
linski wsadzit rece az do tokci w
gtebokie kieszenie drelichowych
spodni. Szedt nachmurzony, prawie
zly.

— A ja wam mowie, Lobodzki, ze
sie mylicie. Méwicie — co chlopéw
obchodzi Debicéw st6g? Wtasnie, ze
obchodzi. Nie widzicie, jek ludzie sie
burzg, jak ich to pojatrzyto? Obcho-
dzi ich, moéwie wam, obchodzi.
Chtopi nie beda siedzie¢ jak trusie,
kiedy taki Debica sie wymiguje.

— Burzy¢ sie burzg — watpit Lo-
bodzki. — Ale to wszystko gadanie.



Sir R

Do wyzwisk kazdy skory, ale do ro-
boty...

— Nieprawda — zaperzyt sie Ka-
zik. = Miarka sie przebrata. Teraz
to tylko trzeba tym wszystkim po-
kierowac.

— To pokieruj, Kazik — odezwat
sie tobcdzki — pokieruj — Kazi-
kowi zdawatlo sie, ze tamten chyba
drwi z niego.

— Kpicie? A ja wam moéwie, ze

maszyne sie przywiezie. — Przysta-
nat, klepngt soitysa w ramie, jakby
szto o jaki$ zaktad. — No, co wy na
to?

Soltys spojrzat nan troche gniew-
nie, troche po ojcowsku. W twarzy
Kazika bylo troche jakiej$ chitopie-
cej przekory, ale wiecej chyba zde-
cydowania i zawzietosSci.

— Ej, chlopcze, glupstwa gadasz—
wzruszyt ramionami tobodzki. —
Na plecach przywieziesz maszyne,
czy co?

Kazik odgarngt z czota strzeche
z6ttawych wiosoéw, ktére uciekaly
mu ciggle spod za duzego nieco, sta-
rego kapelusza.

— Na plecach nie na plecach, zo-
baczymy, jak to pojdzie. Ale wy
swcjego konia dacie.

Pozegnali sie przed chatupg Zie-
linskiej. Kazik wszedt na ciasny po-
dworzec swojej zagrody Gospodaro-
wat tu z matkg i mtodszym bratem
Stefanem na trzech hektarach. Oj-
ca nie pamietal. Umart miodo, po-
dobno na grype. Dtugie lata Zielin-
ska biedowata z dwéjkg dzieciakow
sama. Potem chiopcy podroéli. Teraz
Kazik zastepowal juz gospodarza i
gospodarowat — trzeba to przyznac
— niezle. By} miody, nie odstuzyt
jeszcze wojska ale na wsi ludzie go
jako$ lubili i powazali Teraz byt
nawet w tréjce gromadzkiej. Chto-
pakowi imponowato to troche, ze ta-
ki miokos, a przeciez wszvséy trak-
tuja go prawie na réwni z powazny-
mi gospodarzami.

Kiedy Kazik wchodzit na podwo-
rze, Stefan przy wejsciu do szopy
rgbatl drzewo. Zobaczywszy brata ci-
snat siekiere.

— | co, Debica popsut maszyne?—
spytat.

— To juz wiesz?

— Wiem odpart Stefan. —
Staszka Bartylow biegta tu po wsi i
rozpowiadata. A to skurczybyk
cwany — nie? — Zasmiat sie, ale wi-
da¢ byto, ze wiecej go to gniewa niz
Smieszy — | cc teraz? — pytat da-
lej spogladajac na brata nieco z go6-
ry. Byl wyzszy od Kazika, mr.iej
przysadzisty, smukly. Mial takg sa-
ma okrastg, tylko delikatniejsza
twarz, przybrang u czota bujng, ke-
dzierzawa, jasng czuprynag. Uchodzit
za najtadniejszego chlopaka we wsi
i dziewczeta — jak to sie mowi —
tracity gtowy. Chodzit z Helkg Debi-

czanka, najmtodsza corka Floriana
Debicy Nie zeby na hektary leciat
i a kutakami sie bratal, ale Helka

byta tadna i mita. Podobali sie so-
bie.

— Co teraz? — powtdrzyt pytanie
zafrasowany Kazik. — Nie wiem.
Moze jako$ tesScia przekonasz, zeby
mtécit i oddawat zboze — dodat zto-
Sliwie.

— Co dokuczasz? — oburzyt sie
Stefan. — Czy ja moge za Debice od-
powiada¢? Albo Helka?

Ale Kazik ironizowat dalej.

— No. teraz to jeszcze nie mozesz
za teScia odpowiadaé, ale jak sie
wzenisz w Debicowy folwark, to be-
dziesz sabotowat razem z nim?

— Co cie znéw wzieto, Kazik? —
rozgniewatl sie Stefan. — Co sie cze-
piasz? Gdzie mi tam do zeniaczki.
Jesienig pd6jde na kurs szoferski S.P.,
dobrze to wiesz. Nie pachnie mi
wcale kutacki chleb. Wiec co sie, po-
wiadam, czepiasz? — Ze zlosScia
chwycit siekiere i wbit jg w sekaty,
sosnowy pniak. — A je$libym sie na-
wet potem zenit — sapat zagniewa-
ny — to Helke wezme do miasta. |
co to ma wspdlnego z omtotem, Ka-
zik?

— No, nie rzucaj sie tak — spus-
cit z tonu Kazik. — Nie znasz zar-
tow?

— Zarty zartami — mruczat udo-
bruchany juz Stefan — a co bedzie
ze stogami Debicy?

— A no, musimy przewiez¢ loko-
mobile z tugodw.

Stefan zdebiak:

— Maszyne z tugbéw, teraz, po ta-
kich grzezawiskach? Jak to chcesz
zrobi¢?

— Zwyczajnie, konmi.

— Ee, bo to uciagng?

— Musza. Mozna zaprzega¢ po
trzy, cztery pary na zmiane. Pocig-
gna. A groble wymosci¢ kamieniami
i drzewem — i mozna bedzie przeje-
chac.

— No to niech soltys wyznaczy
konie i jazda — zapalit sie Stefan.

— Nie tak predko, bracie — zga-
sit go Kazik. — tobodzki nie chce
wyznaczaé¢, mowi. ze t-k "a
rozkaz nie pojada. | widzi mi sie,
ze ma troche racji. Zresztag nie wia-
domo, co by na to powiedzieli w
gminie. Chocéby tylko dwadziescia
koni, to wiecej niz catloroczny szar-
wark na gromade.

— No to jak mys$lisz robi¢ — py-
tat Stefan. — Placi¢ za konie dni6ow-
ke? Kto zaptaci, Debica?

— Nie — odpart Kazik powaz-
nie. — My musimy sami przywiezé
lokomobile.

— Jak to, my obaj? Z debus$ spadt?

— Ee, nie my obaj. Jak moéwie
my — to my, miodziez, ZMP,

Stefan zamys$lit sie. Jako$ mu sie
to widziato nie bardzo mozliwe.

— Przeciez mtodzi nie majg swo-

ich koni — rzekt po chwili.

Ale Kazik juz obliczakk — Nasz
kon i tobodzkiego — to para, Du-
kat tez przeciez pojedzie — to czte-
ry, Kwiecien — pie¢. Ludzie sg —
bracie — oburzeni na Debice, wie-
lu, bardzo wielu da konie. Niech

choé¢ co drugi zetempowiec, z tych,

ktérych ojcowie majg konie, nakto-
ni rodzicé6w, zeby jecha¢é — to be-
da konie, czy nie? Dobrze mysle?

— No to trza lecie¢ na wie$s do
chtopakéw — zerwat sie Stefan. —
Szkoda czasu.

Wyszli za pokrzywionv, omszaly
ptot, na rozmoktg droge. Zaspany,

wilgotny ranek wisiat nad przykuc-
nieta jak w drzemce wsig. Ciezkie,
rozlazte chmury zdawaty sie wecale
nie porusza¢, tkwity — kudtate i nie-
ruchome nad ledwie w mokrej dali
widocznym, fioletowym pasem skrze-
czynskiego lasu. Takie niebo me
wrézy pogody.

Stupowiccy zetempowcy skrzyk-
neli sie'predko. Wies¢ o zamierzonej
przez Zielinskich wyprawie do tu-
gow biegta jak sztafeta od chatupy
do chatupy. Po uplywie godziny
przed sklepem Samopomocy Chitop-
skiej zebrata sie spora gromada mto-
dz.ezy. Ze trzydziestu chilopcow i
nawet kilka dziewczgt. Osobliwy ten
wiec nie trwat dlugo. Do propozycji
starszego Zielinskiego mtlodzi sie za-
palili. To dopiero bedzie, jak przy-
wiozg maszyne i udaremnig wszyst-
kie nadzieje Floriana Debicy i jego
kumotréw! Pojada, pewnie ze poja-
dg. Roboty teraz wiele nie ma. Ma-
ja konie sta¢, to niech sie troche
przewietrza. A Debica niech sie za
wczeénie nie cieszy.

Wkrétce rozbiegli sie do domow.
Przed potudniem jeszcze zbiorg sie
z konmi tu, przed sklepem, i pojada
gromadnie do tugéw. Marek Czerna
ruszyt zaraz do tugéw rowerem za-
wiadomi¢ SOM i Komitet Gminny,
ze Stlunowice przyjadag jeszcze dzi$
po maszyne.

Kazik Zielinski wstgpit do to-
bodzkiego, Stefan $pieszyt do domu
przygotowac¢ szory i napa$¢ kooy-
te — a takze uprzedzi¢ matke,
wczeséniej zrobita co$ na obiad: kie-
dy mijat zagrode Floriana Debicy,
wybiegta na droge Helka.

— Co to, Stefku, nie poznajesz
mnie? — pytata uSmiechajgc sie fi-
luternie ciemnymi, jak ziarnka pa-
lonej kawy, oczyma. Byta smukta i
zgrabna; ciemne, geste wicsy spada-
ty jij obficie na ramiona.

— E, co bym cie nie poznat — za-
trzymat sie Stefan. — Ino mi sie
spieszy.

Spostrzegta zaraz, ze jest zly, na-
dasany jakis.

— Ztoscisz sie na mnie? O co? —
Spuécita oczy przykrywajac je dtu-
gimi rzesami.

— Nie. nie zloszcze sie, ale nie
mam czasu — probowat jg wymingc¢
na S$ciezce, cho¢ najchetniej poga-
datby z nig chwile, po$miat sie, po-
catowat.

— Nie, Stefku — zastgpita mu
droge. — Jeste$ teraz taki... coraz
gorszy. Powiedz mi: nie lubisz mnie
juz? Nie chcesz? No powiedz. O co
ci chodzi? | dokad sie tak $pieszysz?

— Dokad? — zmarszczyt stomia-
ste brw: SWan. — Ctw”z korne™7-
nie wiedzie¢, to ci powiem. Organi-
zujemy konie. Pojedzierny do tu-
goéw po lokomobile. — Utkwit w nig
przenikliwe spojrzenie. Helka pa-
trzata nan, jakby nie bardzo wie-
dziata. o co chodzi. To go troche
zgniewato.

— Twoj ojciec zepsut somowska
lokomobile, ale i tak sie od mtocki

i odstawy nie wykreci. Przywiezie-
my maszyne z tugéw.
— Co ty gadasz, Stefan? — wy-

krzykneta Helka zaptoniwszy sie na-
gle; nie wiadomo — ze wstydu czy
oburzenia. — Ojciec zepsul maszy-
ne? Kto to widziat? Jak ty tak mo-
zesz od razu posadzac?

— Ej, nie udawaj — przerwat jej
zniecierpliwiony. — Kto zepisut ma-
szyne? Ja? Albo tobodzki? Ten ze-
psut, komu =zalezalo, zeby nie mio-
ci¢. Sama zresztg dobrze wiesz.

— Nic nie wiem, Stefan — zakli-
nata sie. Skad mam co wiedzieé?
Ty wiesz; oni. ojciec, Szymek, wszys-
cy — oni ze mng tak jak z matym
dzieckiem. Gdy sie o co pytam albo
co moéwie, to mnie wyganiaja do ko-
Sciota na nieszpory. | wymawiajg
mi, ze z tobg, ze z dziadami i zetem-
powcami... A ojciec zaraz pasem...

Z trudem powstrzymata izy, ktore
trzesty sie jej w kacikach oczu. Ste-
fan widziat to. Co$ go ukluto w ser-
ce, zal jaki$, wspoétczucie czv co. Ale
predko odpedzit od siebie te rzew-
nosci.

— E, bo ty z nimi nie umiesz —
moéwit tonem prawie obojetnym. —
Tak tancujesz, jak ci graja. Ja c'e
wcale nie buntuje, ale... Oni ci mé6-
wig, ze trzymasz z nami? To wcale
nienrawda. Ty tylko patrzysz za
mng — powiedziat to dumnie i jak-
by ztoSliwie — a z nami. to znaczy —
jak to moéwisz — dziadami zetem-
powcami to wcale nie trzymasz.
Czys$s ty byta kiedy w Swietlicy? Na
zebraniu jakim?

Stala ze spuszczong gtowa, zgne-
biona, nieszczes$liwa. Chciata wresz-
cie co$§ moéwi¢, wyttumaczyé mu.
On, Stefan, nie wie, jak jej ciezko i
trudno. tatwo to z nimi trzyma¢, do
Swietb'cv sie wybr-¢f A ro'>m klg-
twy i szyderstwa Szymka i pas oj-
cowe. Wzbierata w niej zio$¢ i za-
to$¢, uraza do ojca i Szymka, do
siostr i do Stefana wreszcie, ze jej
nie chce zrozumie¢. Chciala mu to
powiedzie¢, ale on odezwat sie zno-
wu.

— No, ja ide, Helka. Musimy zbie-
ra¢ konie. Trza co najmniej dwa-
dzieScia koni. Trudno bedzie chyba
zebrac tyle.

Nie zegnat sie. Poszedt czlapigc
gtodno duzymi, gumowymi butami
po btocie. | znéw co$ go korcito, zal
jak:$ cigzyt. Zeby zawrdci¢, zeby nie
zostawia¢ jej tak — kochanej prze-
ciez dziewczyny. Ale szedt coraz pre-
dzej, z glowa opuszczona, schvlonv
nieco do przodu, jakby sie komu$
lub czemu$ wyrywat.

Bogustaw Kogut

(dokonczenie w najblizszym n-rze)
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Ksigzka o Leonardzie

ycie i dzieto Leonarda da

Vinci wcigz jest niewy-

czerpanym i ulubionym te-

matem biograféw, beletry-

stéw i krytykéw; uczeni

zgrumadzili wokét znako-
mitego  florentyniczyka olbrzymia
ilos¢ pozycji bibliograficznych,
uporzadkowali dokumenty, kon-
trakty, korespondencije, wydali
wreszcie puscizne literackg Leonar-
da liczacg ponad 5000 stron. Postac
Leonarda, ktérego jedni nazywali
Faustem Renesansu, gdy inni przy-
pisywali mu cechy boskie czy demo-
niczne, zawsze frapowata wyobraz-
nie pisarzy; sprzyjata temu aura ta-
jemniczosci, ktéra Leonardo jeszcze
z- zycia byt otoczony, otwierajgca
szerokie pole dla domystéw, przy-
puszczen i hipotez. Tym tatwiej za-
tem mogta sie zatrze¢ granica mie-

dzy prawdag a fikcja literacka, a
uprawiany gatunek — beletryzowa-
na biografia (vie romancée) gwa-

rantowata catkowitg bezkarnos¢ i
bezpieczenstwo autorowi, ktérego
fantazja czestokro¢ nie mogta spro-
sta¢ prawdzie o zyciu Leonarda.

bardzo
w pew-

Beletryzowana biografia,
modna w naszym stuleciu,

nej mierze zastapi¢ miata czytelni-
kowi, nieprzygotowanemu Ilub nie
rozporzadzajgcemu dostateczna ilo-

Scig swobodnego czasu, dzieta histo-

ryko./, popularyzujagc postaci i za-
gadnienia, malujac epoke, zblizajgc
bohater6w poprzez ich zycie co-
dzienne i osobiste. Nie kazdego hi-

storyka uzna¢ mozna za wybornego
stybste i rzadko sie zdarza, zeby
wielcv historycy byli jednoczes$nie
mistrzami prozv jak Taine czy Mi-
chelet; suchg narracje, ktérg spiet-
rzata jeszcze naukowa terminologia,
usitowano zatem zastgpi¢ fabutg po-
wiesciowg w spos6b mniej lub wie-
fik -

cej udatny. Kwestia prawdy i
cji literackiej wysuwa sie tu na
pierwsze miejsce; wydaje sie jed-

nak, ze sprawdzianem moze by¢ je-
dynie auientyczno$¢ atmosfery za-
wartej w ksigzce, to znaczy wspot-
zalezno$¢ miedzy wrazeniem wynie-
sionym z lektury i dzietem opisy-
wanej postaci historycznej, artysty,
mys$liciela czy pisarza. (W wypadku
poli'yka lub wedza — liczne po-
wiesci o Cezarach, Napoleonach,
Talleyrandach etc. — sprawa wy-
glada nieco inaczej, poniewaz autor
z wiekszg tatwos$cia moze naginac
postaci do swoich pogladéw poli-
tycznych, sympatii i upodoban, oraz
wielorakich interpretacji historycz-
nych, podczas gdy o twércy w spo-
s6b jednoznaczny moéwi jego dzie-
to). Jesli wiec w beletryzowanej
biografii autentyczno$¢ atmosfery
poparta jest prawidtowym os$wietle-
niem epoki w jej przekroju poli-
tycznym, spotecznym i kulturalnym,
ksigzka moze spetni¢ pozyteczne za-
danie popularyzujac wybitng jed-
nostke. | woéwczas kwestia fikcyjne-
go dialogu na przyktad (ktéry zre-
sztg rzetelny autor stara sie wysnuc
z korespondencji, dokumentéw i re-
lacji wspoiczesnych) staje sie zagad-
nieniem drugorzednym; umiejet-
no$¢ znafezienia wilasciwego roz-
strzygniecia zalezy juz wytgcznie od
talentu i umiaru autora.

Piszac ksiazke o Leonardzie da
Vinci Antonina Vallentin*) staneta w
obliczu trudnego zadania. Musiata
pokaza¢ cztowieka, ktéry nie tylko
jest najbardziej wszechstronnym
przedstawicielem swojej epoki, ale
W znacznej mierze jg przerasta i wy-
przedza; ktérego wspoéiczesni uwiel-
biali, ale nie pojmowali; ktéry, bu-
dzit w nich. lek obok podziwu; kt6-
rego pragnienie poznania przerzu-
cato cd jednych prac do drugich,
zadnych nie pozwalajagc mu dokon-
czyé. ,Jedynym skonczonym arcy-
dzietem tego geniusza bylo jego
wiasne zycie* — pisat krytyk fran-
cuski Jean Babelon. Z tych wszyst-
kich  trudnos$ci autorka wychodzi
obronng reka. W swej pracy korzy-
sta z pism Leonarda oraz z mate-
riatbw pozostawionych przez wspot-
czesnych, w pierwszym rzedzie z
pism Vasariego, biografa artystow
Renesansu wioskiego. W sensie lo-
gicznym  ksigzka zbudowana jest
tak. ze spostrzezenia dotyczace cha-
rakteru, postepowania i trybu zycia
sg raczej wnioskami z tekstéw au-
tentycznych,
autorki, ktéra na interpretacje do-
wolna i najmniej zresztg szczeSliwg
pozwala sobie jedynie przy opisie
malarskich i rzezbiarskich dziet Leo-
narda.

Ambicja Antoniny Vallentin jest
pokazanie Leonarda — czlowieka
uniwersalnego. Tego Leonarda, kt6-
ry ofiarowujac swe stuzby Ludwi-
kowi Sforzy wylicza w liscie do nie-
go zakres swych umiejetno$ci: ma-
larstwo, rzezba, architektura, mu-
zyka, poezja, filozofia, matematyka,

fizyka, chemia, geologia, botanika,
mechanika, strategia. Cztowieka
uniwersalnego, ale przede wszyst-

kim cztowieka: od jego narodzin w
matym miasteczku witoskim w po-
blizu Florencji, az do $mierci na zie-
mi francuskiej, w Cloux, gdzie Fran-
ciszek | ofiarowat mu schronienie na
starosé. Zycie Leonarda, zawsze sa-
motne, przebiega w os$rodkach kul-

tury witoskiej owych czaséw, we
Florenciji, Mediolanie, Rzymie.
Wcigz w poszukiwaniu moznych

protektoréw, ktérych opieka zapew-
nitaby mu spokéj w pracy, zalez-
ny od ich humoréw i kapryséw, dzi$
przedmiot najgoretszych hotdéw, ju-
tro obojetnos$ci i zniecierpliwienia,¥

Leonardo da

*) Antonina Vallentin:
,Ksigzka

Vinci. Przektad St. Sielskiego,
i Wiedza", 1951.

niz swobodng fantazjg .

kroczy z niepojeta wytrwatos$cig po

wytyczonej drodze, gdzie projekty,
szkice, fragmenty muszg mu zastg-
pi¢ dzieto kompletne i skonczone.

Jest niezrozumiany, ale nie dla swo-
ich cech demonicznych, jak podkre-
Slaja  niejednokrotnie biografowie

Lconardo da Vinci —

utatwiajgcy sobie zadanie (Merez-
kowski), ale dlatego, ze poszukiwa-
nie, ktére stanowi ceche naczelng
tego umystu, nie pozwala mu za-
trzymac¢ sie nad zadnag pracg od mo-
mentu, kiedy wyczerpat juz zakres
interesujacych go zagadnien. Porzu-
ca dzieto nie troszczac sie o to. ze
go nie ukonczyt i przechodzi do
nastepnego z ta sama pasjg poznaw-
czg, ktéra towarzyszy mu wiernie, i
niezmiennie przez cale zycie. Rzecz
inna, ze niejednokrotnie okoliczno$-
ci zewnetrzne stawaly mu na prze-
szkodzie: posag konny Franciszka
Sforzy nie zostat odlany w brazie na
skutek olbrzymich kosztéw; sala
Signorii we Florencji nie ujrzata
nigdy fresku bitwy pod Anghiari,
ktérej karton zagingt w XVII wie-
ku — wyobrazi¢ go sobie mozemy
jedynie na podstawie szkicu Ruben-
sa; projekt osuszenia biot Pontyj-
skich przedtozony papiezowi nie do-
czekat sie realizacji, tak samo jak
wiele Urbanistycznych, hydraulicz-

nych i technicznych pomystéw nie-
strudzonego florentynczyka.

Dzieto literackie Leonarda fc~a
.Traktatem o malarstwie", ktéry jest
wyktadnig estetyki Odrodzenia, nie-
zliczonymi notatkami, fragmentami
prac obejmujgcymi bez mata wszyst-

Studium ragk.

kie dziedziny wiedzy czy utworami

poetyckimi, zawiera modne w tej
epoce bajki, zagadki i przepowied-
nie, ktére Leonardo — znakomity
narrator — badZz opowiadat wspot-

czesnym, badz notowat tylko, jeSli
tre$¢ ich zbyt godzita w utarte kon-

wencje. Antonina Vallentin wplata
je w tekst swojej ksigzki, budujac
z nich filozofie Leonarda. Ukazuje

sie genialny samouk, mysSliciel, kt6-
ry — obcy wskrzeszonym przez wto-
skich humanistéw konceocjom pla-
tonskim — patrzy na $Swiat okiem
materialisty. Zwalcza przesady,
czarng magie, astrologie, wiare w
duchy, wystepuje nie tyle przeciw
klerowi, (co byto bardzo popularne
w czasach Odrodzenia), ile godzi w
zasady kosciota, formutujac pewne
zagadnienia wyraznie juz w duchu
reformacji. Wreszcie zdaniem: il sol
non si muove (storice nie obraca sie)
przecina ostatnie zwigzki z poglada-
mi scholastycznymi. ,Metafizyczny
system $redniowiecza oparty na

cztowieku i jego stosunku do Stwor*
cy rozsypat sie w gruzy“ pisze An-
tonina Vallentin.

Wydobycie filozofii i $wiatopogla-
du Leonarda i przeciwstawienie im

zakresu mys$li jego wspoiczesnych
jest jednym z najcelniejszych osiag-
nie¢ Antoniny Vallentin. Bardzo

skrupulatne studium epoki pozwala
jej na ukazanie tta spotecznego i po-
litycznego w sposéb wyczerpujacy.
By¢é moze autorka nie wilada talen-
tem prozatorskim w tym stopniu,
aby z jej ksigzki powstalo dzieto li-
terackie, ktére nalezatloby rozpatry-
waé w kategoriach literatury piek-
nej, jak w przypadku biograficz-
nych powiesci Zweiga, Marrois, Wi-
nogradowa, czy Grosmana, nade
wszystko za§ Romain Rollanda, kt6-
rego ksigzka o Beethovenie uwaza-
na jest z najwiekszg stlusznoscig za
jedno z najwspanialszych dziet wiel-
kiego pisarza. Potrafita jednak zgro-
madzi¢ materiat i opracowac go rze-

telnie; umiata sie wystrzec watpli-
wych interpretacji odwotujgc sie
prawie zawsze do tekstéw auten-

tycznych, na skutek czego powstata
ksigzka ciekawa i wszechstronnie in-
formujaca, ktoérg czyta sie bez tru-
du i B zainteresowaniem.

Joanna Guze
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ROZMOWA Z MLODYM INZYNIEREM

zadhej dziatalnos$ci. Zostatem yl/en
zwany na egzekutywe Komitetu Fa-
brycznego, skrytykowano mojg pra-
ce, mowilismy o tym, jak ja pchnaé
na wilasciwe tory. Przy rozbudowie
fabryki mogto by¢ przeciez wiele po-

mystéw racjonalizatorskich — i by-
ty, lecz mijaly bez echa, przez ni-
kogo nie rejestrowane. Niejako

przymuszony, zaczalem sprawe ru-
sza¢ z miejsca. WytowiliSmy te po-
mysty, ktére byly uprzednio zasto-
sowane, uaktywnili§my Komisje U-
sprawnien , na zebraniach Klubu
podsuwalismy tematy, warte opra-
cowania. Ta praca daje mi obecnie
bardzo duzo zadowolenia i dzigki
niej znacznie zblizylem sie do zato-
gi. Wtasnie miedzy cztonkami Klu-
bu znalaztem moich pierwszych
przyjaciot — robotnikow.

Tu zaczeliSmy moéwi¢ ogdlnie o
stosunkach, jakie uktadajg sie rriie-
ttzy miodymi technikami a ich to-
warzyszami pracy. Wiele tu jest
jeszcze niedociggnie¢. Zaréwno kie-
rownictwo fabryk, jak i zatogi nie
doceniaja czesto umiejetnosci mto-
dej inteligencji technicznej. Z dru-
giej za$ strony mitody inzynier, be-
dacy niejednokrotnie jedynym czto-
wiekiem o wyzszym wyksztatceniu w
danej fabryce, odnosi sie nieufnie
do wspotpracownikéw, starych prak-
tykéw, zbytnio wierzac w swoje
Swieze wiadomosci teoretyczne. Tru-
dno mu czasem pogodzi¢ sie z fak-
tem. ze jest podwtadnym czlowieka

0 mniejszym wyksztalceniu. Nie-
stuszno$¢ tych obu stanowisk jest
zbyt oczywista, aby szerzej o niej

mowi¢ — lecz nozostanie prawda, ze
konflikty na tym tle bywajg czeste.
— tgczy sie z tym jeszcze jedna
sprawa — dorzucit inzynier Dace-
wicz. — Wielu z nas, mtodych tech-
nikéw, zdazyto poznac¢ szereg nowo-
czesnych metod produkcji — czesto
metod radzieckich. Nie trzeba’doda-
wacd, ze jest to znajomos$¢.przewaznie
teoretyczna. Przyszediszy do fabry-
ki. ci ludzie w najlepszej wierze: z
wielkim zapalem chcg te metody
natychmiast zacza¢ stosowaé. JeSli
znajdg poparcie w personelu tech-
nicznym i brygadzistach, wowczas
moga wprowadzi¢ istotnie pozytecz-
ne zmiany. Jesli jednak personel jest
raczej konserwatywny, dochodzi do
powazniejszych zatargéw. Trzeba
duzego taktu ze strony miodego ab-
solwenta, duzej znajomoS$ci --rzeczy,
zeby maégt przekona¢ swych wspo6t-
pracownikéw o wyzszo$ci propono-
wanych przez siebie metod. W ra-
zie, gdy zaczng je stosowac ludzie
przekonani, rezultat bedzie pomys$l-
ny, a zarazem niepomiernie wzro$-
nie autorytet inzyniera. JeS$li jed-
nak wprowadzi on te metody dro-
ga administracyjnego nakazu —
na pewno nie wytrzymajg préby
zycia i skompromitujg ich propa-
gatora. Skompromituje sie na pew-
no kto$, kto w fabryce, gdzie mo-
ze zaledwie zaczgt sie ruch wspot-
zawodnictwa, zechce wprowadzi¢
naraz pewny siebie, wbi;ew woli
i checi zalogi — oszczedzanie kom-

(Dokonczenie ze str. 1-ej)
system Kowalowa, szyb-
koéciowe skrawanie i brygadv ra-
cjonalizatorskie. Wygra natomiast
jesli przedtem urobi sobie aktyw-
niejszych robotnik6w, przygotuje
warunki, oprze sie na zespole, na
Partii i ZMP, spowoduje oddolng
inicjatywe. Tak: my, mitodzi, mu-
simy by¢ pionierami postepu tech-
nicznego, ale zawsze liczac sie z
miejscowymi warunkami i pozio-
mem us$wiadomienia zatlogi. Czy
znaczy to, ze mamy by¢é bojazliwi,
i§¢ na kompromis?' Nie, tak postepo-
waé nam nie wolno. Trzeba, abySmv
byli odwazni i bojowi, ale odwazni
rozsgdkiem.

pleksowe,

Z czasem mtody inzynier czy te-
chnik nabiera przekonania, ze jego
wiadomosci, nabyte na uczelni, sa
pozyteczne dla zaktadu pracy, ze jed-
nak i on moze nauczy¢ sie wielu rze-
czy od zatogi. Nie przejdzie obojet-
nie obok uwagi najprostszego robot-
nika, nie méwigc o powaznych maj-
strach i brygadzistach. Zatogi robot-
nicze sg na to czute i w lot ocenig
jego stanowisko. Jednocze$nie przez
prace z aktywem fabrycznym pokie-
rowa¢ moze produkcje na nowe, ra-
cjonalniejsze tory. Wiez miedzy za-
toga a miodym absolwentem umac-
nia sie. z czasem moze sta¢ sie nie-
rozerwalna.

Inzynier Dacewicz, opowiadajac o
sobie i swych kolegach, moéwit, ze
przechodzgc ze $rodowiska wyzszej
uczelni do pracy na prowincji, mu-
szg oni przestawi¢ sie psychicznie,
muszg zrezygnowac¢ z wielu upodo-
ban, przyjemnoéci, mozliwosci, a do-
stosowa¢ sie do nowego otoczenia.
Mowit takze o tym, ze proces taki
przebiega czasem burzliwie, napo-
tykajac na rozliczne opory, ale ma
wszelkie szanse przebiec pomysSinie.
Zapytatlem, czy takiego dostosowa-
nia sie nie traktuje czrsami mio-
dziez jako rezygnacji z dotychczaso-
wej aspiracji, jako obnizenia swego
miodzienczego lotu.

— Bez watpienia takie uczucia
moga sie u nas budzi¢. Ja takze po
kilku miesigcach pracy popadtem w
taki zastdé]j wewnetrzny. Zaczatem
bez przekonania, mechanicznie wy-
petnia¢ moje obowigzki, zaczagtlem —
jakby to powiedzie¢? — godzi¢ sie
z zyciem. Z tego stanu wyrwat mnie
moj zwierzchnik jednym matlym py-
taniem. Pamietam, staliSmy koto je-

go biurka, na ktérym lezaly, obok
rysunkéw montazowych, zeszyty
r6znych czasopism technicznych.

Mechanik, wskazujgc na jaki$ arty-
kut, zapytat: — ,Czytaliscie to? Cie-
kawe, prawda?“ Artykut, byt z za-
kresu budownictwa zelbetowego, nie

czytatem go, nie przegladatem w
ogéle tego numeru. Poczulem sie
gteboko zawstydzony. M6 zwierz-

chnik, ktéry doszedt do swej wiedzy
drogag praktyki i samoksztatcenia,

znajduje .czas na czytanie artykutu
spoza swej specjalnosci, a ja — in-
zynier — od miesiecy nie miatem w

reku fachowej ksigzki. Tak, to py-
tanie byto pierwszym wylomem w

. oczach

skorupie, jaka zaczela na mnie na-
rasta¢. Potem przyszta egzekutywa
na temat racjonalizacji, o czym juz
moéwitem — no, co? rozruszali mnie
jako$. Ci z nas, ktorzy w petni wzyli
sie w swojg role, nigdy nie powie-
dza, ze zrezygnowali ze swych aspi-
racji. Swiadoma, twércza praca w
kolektywie fabrycznym daje nam
catkowite zadowolenie. Przemyst
cierpi na brak fachowcéw, brak in-
teligencji technicznej. W naszych
rodzi sie nowa inteligencja,
jesli tedy nie wykorzystamy jej, je-
$li dopuscimy do jej zatamywania
sie, popeinimy biad zasadniczy. Sa-
dze, ze zaklady pracy, ktére zgtasza-
ja zapotrzebowania na absolwentéw
ré6znych stopni i specjalnosci, po-
winny traktowaé te sprawy w Spo-
s6b bardziej przemys$lany, a przede
wszvstkim bardziej bezpos$redni, po-
wiedziatbym — serdeczny. Przyjscie
absolwenta do zaktadu to nie tyle
sprawa etatu, stanowiska, ile sprawa
cztowieka. Niech zaktady pracy zre-
zygnuja czasem z najwyzszych mo-
zliwych — ale doraznych — korzys-
ci, jakie im moze absolwent przy-
nies¢, niech raczej daza-do jego sto-
pniowego wciggniecia, wychowania.
Jesli bedziemy wiedzieli o takim na-
stawieniu, wtedy u nas zniknie owa
nieche¢ do wyjazdu, od ktérej zacie-
liSmy rozmowe.

Byto juz pé6zno, na biurku inzy-
niera Dacewifza widziatem roziozo-
ne papiery. Zanim zaczalem sie ze-
gnac¢. zapytatem, nad czym pracuje.

— Za dwa dni na egzekutywie
sktadam znowu sprawozdanie z dzia-
talnosci Klubu Racjonalizaciji.

— O ile dobrze was, inzynierze,
zozumialem — sprawozdanie bedzie
tym razem obszerne i ciekawe.

— Naturalnie — ozywit sie. —
Tym razem bedzie juz mozna czyms$
sie pochwali¢. | ciesze sie,, ze spra-
wozdanie to ziloze wtasnie na egze-
kutywie, ze kierownicy partyjni be-
dg mnie wypytywac¢ 6 szcz?egblv na-
szego ruchu racjonalizatorskiego —
tu zganig, tam poradzg czy napro-
wadzg na witasciwe tory. Wiecie, ten
kontakt z Partig, ta Swiadomo$¢, ze
Partia czuwa nad wszystkim, doda-
je* mi duzo pewnos$ci siebie. Wydaje
mi sie, ze w wielu wypadkach tych
"grzytow. towarzyszacych wchodze-
niu _mtodych w nowe $rodowisko,
mozna by unikngé przez podniesienie
uswiadomienia ideologicznego obu
stron. Poziom polityczny jest wsze-
dzie powaznym czynnikiem.

Zegnajac sie z inzynierem Dacewi-
czem, zadatem mu jeszcze jedno py-
tanie:

— Czy w tym roku przychodzi do
was jaki$ absolwent?

— Tak, technik-mechanik. Nie
bojcie sie, nie zrobimy z niego labo-
ranta ani zaopatrzeniowca. Bedzie
pomocnikiem gtéwnego mechanika z
tym, zeby w niedalekiej przysztoSci
maégt zosta¢ kierownikiem warszta-
tu. | zaopiekujemy sie nim na pew-
no, to juz bedzie mojg osobistg am-
bicja

Mirostaw Kowalewski
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eszcze jedna powie$¢ o tema-

tyce ,produkcyjnej“*). Ten cu-

dzystow nie jest tutaj graficz-

nym ozdobnikiem: nie ma li-

teratury produkcyjnej, bo —

powtérzmy ten komunat — nie
ma literatury bez czlowieka. ,Zato-
ga Elzbiety" nie traktuje o tym, jak
trzeba a jak nie nalezy fedrowa,
strzela¢, wierta¢, stemplowac... nie
technologia goérnictwa stanowi jej
temat wtasciwy, cho¢ sie tu fedru-
le,_ strzela, wiertaj stempluje, i w
ogo6le wykonuje wszelkie fachowe
czynnos$ci. | cho¢ wysitki ludzi daia-
lajgcych skierowane sg na wzmoze-
nie wydobycia wegla.

Jest w ,Zalodze Elzbiety" dyrek-
tor kopalni. Pozera go ambicja przo-
dowania. Swojg sportowg pasje umie
narzuci¢ catemu gérniczemu kolek-
tywowi. Zaczyna sie szalone tempo
Prac. Kopalnia ,Elzbieta® grubo
przekracza plan — staje sie kopal-
nig przodujacag. Rezultat? Gwattow-
ny spadek produkcji w ciggu dwu lat
nastepnych, jako skutek gospodarki
rabunkowej. Dopiero po dwu latach
nowe, rozumne kierownictwo w o-
Parciu o na nowo spojony kolektyw
zdotato opanowac¢ katastrofalng sy-
tuacje. Tak postawiony zostat w
ksigzce problem produkcji: nie pro-
ces technologiczny stoi w centrum
autorskiej uwagi, leca najszerzej po-
jeta organizacja pracy. Organizacja
— to co$ co zalezy od cztowieka, a
nie tylko od funkcjonowania ma-
szyn. Namietno$¢, Slepa na glos roz-
sadku, kierowata dyrektorem Kazi-
rnierczakiem, i mimo entuzjazmu i
tempa pracy, stanowigcego pozory
Wspétzawpdnict.wa, kopalnia dopro-
wadzona zostata do ruiny. Dyrektor
Matecki obok namietnosci wni6st
przede wszystkim czujng, przewidu-
jaca mysl — i wyprowadzit kopalnie
z upadku, stwarzajgc poderwang
Przez poprzednika baze stalych, a
nie przelotnych, efemerycznych suk-
ceséw. Oto humanistyczna szansa te-
matu ,produkcyjnego”.

Ale typ psychologiczny czlowieka
m— to przede wszystkim stopien i
charakter jego $wiadomosci poli-
tycznej. | tu otwiera sie druga szan-
sa tematu ,produkcyjnego“: polity-
ka. Punkt wyjscia, obrany przez
Kowalewskiego, poteguje potencjal-
ng site tej szansy. Bo pomys$imy: po
W ieloletniej tutaczce po kopalniach
Europy Zachodniej wracajg gornicy
do kraju. Powr6t ten jest czym$ wie-
cej niz zwyklym powrotem na zie-
mie ojczystg: jest skokiem w inng
formacje historyczng. W przeciggu
kilku dni odbyli gérnicy podréz z
kapitalizmu w socjalizm. Ci, ktérzy
sie na nig zdecydowali, jadg ze Swia-
domoscia, ze sa gospodarzami odzy-
skanej ojczyzny. | tutaj zaczyna sie

Problem: jaki sens posiada stowo
i,gospodarz“?

,Goérnik ma mie¢ lepsze zycie.
Spokojniejsze zycie. Nikt nie ma

Prawa go gna¢. Swoje niech robi i
'koniec. Bez gorgczki. Robotnicze
panstwo. Robotnicze, to znaczy ta-
kie, zeby robotnik magt lzej zyé. Ze-
by go nikt nie poganial, nie krzy-
czat mu nad karkiem: predzej! wie-
cej." (str. 83). ,Tam (we Francji —
Przyp. méj, L. F.) walczyli z kapi-
talista czy hitlerowcem. A tu ciggle
im mowicie, ze sg gospodarzami. To
jak prawdziwi gospodarze ida w nie-
dziele na stéwko pogwarzyé¢ i wyle-
giwac sie (nie reagujac na apel kie-
rownictwa, ktére ze wzgledu na za-
grozenie planu wzywa do dobrowol-
nej pracy w niedziele — przyp. moj,
L. F.)* (str. 55) — oto, jak niektorzy
Pojmujg swa role gospodarza w pro-
letariackim panstwie.  Spokojnie,
lekko zy¢. Nie rozumieja, ze aby
spokojnie, lekko zy¢, trzeba stworzy¢
m\Wiasng pracag podwaliny dostatnie-
go bytu. Ze panstwo Iudowe nie
moze im da¢ wczes$niej, zanim oni
sami nie zbudujg jego potegi. Ze re-
wolucji nie mozna przerwaé w pol
drogi, gdyz zatrzymanie sie w miej-
scu bytoby réwnoznaczne z samo-
unicestwieniem. Rozumujg tak: je-
$li jestem gospodarzem, znaczy to, ze
moge braé¢ ze spichrza, ile mi sie
Podoba. Nie pojmujg, ze by¢é gospo-
darzem — to takze spetnia¢ obo-
'Wigzki gospodarza. Do rewoluciji
majg stosunek czysto konsumcyjny.

~Rewolucji nikt za nas nie zrobi.
Ze jest chwilowo ciezko, to nic, be-
dzie lepiej. Wszystkiego od razu zro-
bi¢ nie mozna...* (str. 83). ,Ja i inni
uie na zarobek przyjechaliS§my. My-
Slisz, ze tu spokdj, ze wszystko go-
lowe? Inni zrobili za nas... Sam wii-
dzisz, jak jest. Pracujesz, nie tylko
dla siebie, ale i dla swoich dzieci, ze-
by mialy gdzie mieszkaé, gdzie sie
Uczy¢..." (84). Oto, jak pojmujg role
gospodarza inni — uswiadomieni ko-
munisci. Rozumiejg, ze byé gospoda-
rzem znaczy to nie tylko zbiera¢, ale
najpierw — siaé. Ze w trudnych cza-
sach przetlomu trzeba sie umie¢ zdo-
by¢ na rozumne wyrzeczenie. Kiedy
trzeba — nie tylko zada¢, ale i da-
Wac z siebie. Do rewolucji majg sto-
sunek heroiczny.

,Konsumcjonizm* czy heroizm —
W tej alternatywie zawiera sie naj-
istntnieiszy problem naszego etapu
Walki o socjalistyczng przebudowe
kraju. WkroczyliSmy w okres trud-
nosci, zwigzanych z jej przy$piesze-
niem. Zvcie codzienne stalo, sie bar-
dziej wytezone, trudniejsze. Trzeba
niejeden wysitek poswieci¢ dla przy-
szlosci. Zrzec sie niejednokrotnie
zdobyczy aktualnych na rzecz tych,
ktéore — wspaniate i pigkne — ist-
nieja dopiero w perspektywie cza-

sow, -ktére nadejda. Trzeba zaape-
lowa¢ do heroizmu ludzi. | dlatego
szczegblnie na czasie jest ksigzka

Kowalewski:
i Wiedza",

*) St
siKsiazka

Zatoga Elzbiety.
1951, str. 189,

uczaca zrozumienia trudnos$ci wzro-
stu, argumentujagca za postawg he-
roicznego wyrzeczenia.

.Zatoga Elzbiety“ usituje wykazag,
ze postawa ,,konsumcyjna“ nie tyl-
ko sama w sobie nie sprzyja budo-
wie socjalizmu, ale staje sig tym
punktem, Ktérego kurczowo czepia
Sie wrog, aby przeciggna¢ ludzi na
sSwojg strone.

Andrzejczak byt we Francji do-
brym gérnikiem, wiernym towarzy-
szem walk z kapitalizmem i faszy-
stowskim okupantem. Po powrocie
do kraju dostat sie w zle towarzy-
stwo. Ulegt pokusie tatwego zarob-
ku i tatwego zycia. Zostat cztonkiem
bandy szabrownikéw. P6zniej zro-
zumiat swoj bilad, odezwata sie w
nim przywalona balastem psycholo-
gii lumpenburzuazyjnej duma klaso-
wa proletariusza. Powrécit do pra-
cy w gornictwie, zostat przodowni-
kiem. | kiedy jego dawni ,kumple*,
ktorzy tymczasem zmienili fach z
szabrownikéw na sabotazystéow, usi-
tuja go sktoni¢ do sabotazu — zanim
zastosujg szantaz, bedg go mamicé
ztudg lekkiego zarobku i jakga$ lum-

ipenburzuazyjng odmiang filozofii
hedonistycznej.
Ale nie udaje Im sie skaptowac

Andrzejczaka po raz drugi. W An-
drzejczaku silna jest juz solidarnos$¢
ze sprawg i towarzyszami wspélnej
walki. Solidarnosci tej nie zachwie-
je jego marzenie o jak najszybszym
dorobieniu sie wtasnego domku z o-
grodkiem. Nie tylko zrzeknie sie mi-
razu szybkiego bogactwa, ale nawet
narazi sie na ciggte niebezpieczen-
stwo $mierci zza wegla. Zwyciezy-
ta w nim postawa heroiczna, klasowa
postawa proletariusza.

Partie poswiecone perypetiom An-
drzejczaka nalezg do najlepszych w
powiesci. Bo zresztg nowa ksigzka
Kowalewskiego jest kopalnig nie-
wyzyskanych szans. Szanse — to i
tak wiele. Nie wszystkie utwory z
podobnego gatunku potrafity sie na
nie zdoby¢. ,Zatloga Elzbiety* posia-
da niewatpliwie konflikty — i to sa
jej szanse. Ale w catosci jest jakby
brulionem powiesci, skreslonym re-
ka pospieszng i niecierpliwg. | dla-
tego jej szanse pozostajg niestety
niewyzyskane. .Zatoga Elzbiety"
nosi na sobie niejeden grzech, zbli-
zony do grzechéw jej literackich po-
przedniczek.

PowiedzieliSmy: ,produkcja“ jest
w powiesci ustawiona tak, ze otwie-
ra perspektywe na psychologie bo-
hateréw. C6z z tego, kiedy orienta-
cja pisarska d tu zwrécona jest nie
tyle na. ludzi, ile na problemy. Tok
mys$lenia twérczego zdaje sie — za-
miast obustronnie — przebiega¢ tyl-

optyw nowych kadr do li-
teratury stanowi jedno z
kluczowych zadahn Zwigzku

Literatow, ktérego wyko-
naniu stuzy¢ ma szeroko
rozbudowany i otoczony

troskliwg opiekg system Kol Mto-
dych Pisarzy. Totez szczeg6lng wage
miato ostatnie posiedzenie Sekcji
Poezji warszawskiego oddziatu ZLP
(odbyte w dniu 21 maja b. r.),
posSwiecone twdrczosci poetyckiej
cztonkéw stotecznego Kola Mto-
dych. O duzym zainteresowaniu
dla rozwoju i postepéw poetyc-
kich mtodych twércéw i o docenia-
niu wagi tego zebrania $wiadczyta
szczelnie przez pisarzy warszaw-
skich — od najmtodszych do najstar-
szych — wypetniona sala konferen-
cyjna.

Na wstepie wieczoru kilku mto-
dych poetéw odczytatlo swoje utwo-

ry. Zaprezentowali je kolejno: Jan
Bester (,Chwale radosne prawo",
2Sztywniak“, ,Epidemia“), Witold

Dabrowski (wiersz bez tytutu ,Rocz-
nik 50, ,Reflektory"), Mieczystaw
Dziaczek (,Wisle“, ,Poranek w
PGR", ,Mona Lisa"), Jan Grzybow-
ski (,.Z okna autobusu“, ,Burza“,
.My$le o wiosnie"), Andrzej Jasinski
(wiersz bez tytutu, ,Sosna“, ,Pierw-
szy Budowniczy Warszawy") i Jerzy
Skokowski (,O mojej poezji*, ,ldac
Nowym Swiatem*“ d fragment poe-
matu ,Canzona Ver Libertad").
Dyskusje nad najmlodszg poezja
warszawska zagait Jan Spiewak.
Méwca podkres$lit doskonale warun-
ki startu, jakie mtodym twércom za-
pewnit system Két Mtodych, na-
stepnie za$ przeszedt do scharakte-
ryzowania startujgcej generacji poe-
tyckiej, miodszej od pokolenia RO6-
zewicza, Brauna czy Bratnego, kt6-
re — dos¢ juz dojrzate w okresie o-
kupacji — musiato jednak przezwy-
ciezy¢ balast ideologii burzuazyj-
nej. Nad tymi najmtodszymi pisa-
rzami, ktérzy zadebiutowali juz po
zasadniczych dyskusjach w sprawie
drég nowej poezji troskliwg opieke
roztacza Zwigzek Literatéw, opieku-
nem ich jest znakomity pisarz Igor
Newerly. Ta opieka nad miodymi
twércami zapewnita zwiekszony do-
ptyw miodych debiutantéw réwniez
spoza inteligenckiego kregu spotecz-
nego; moment ten podkreslit prele-
gent z duzym naciskiem.
Przystepujac do charakterystyki
samej tworczosci poetyckiej czton-
kéw warszawskiego Kota Mtodych
prelegent stwierdzit, ze przebija z
niej pozytywny stosunek mtodych
poetéw do rzeczywisto$ci, ich opty-
mistyczna wobec niej postawa, kt6-
ra ustrzegta ich od wielu btedéw, od
ulegania kosmopolitycznemu nov'in-
karstwu. Moéwca podkreslit nawig-
zanie do tradycji narodowych w poe-
zji mtodych oraz dgzenie do jasnos-
ci i klarownosci wypowiedzi, do do-
skonalenia przez nich matych form

ko jednokierunkowo: od probleméw
do ludzi. Aha, mam problem awan-
su spotecznego: musze don wykon-
cypowacé posta¢. Aha, mam sprawe
roli organizacji zetempowskiej: mu-
sze dohn wykoncypowac posta¢. Aha,
mam zagadnienie odchylenia prawi-
cowo-nacjonalislycznego: musze don
wykoncypowaé¢ postaé. Totez boha-
terowie mnoza sie w powiesci jak
grzyby po deszczu. W niewielkiej,
188 stron liczacej ksigzce jest ich
bez mata trzydziestu. | o kazdym
trzeba powiedzie¢ jak wyglada, skad
sie wziagt, co robi, poda¢ jego zycio-
rys. Charakterystyki zewnetrzne
wygladaja wiec z reguly, jak naste-
puje: ,jasny blondyn o waskich,
btekitnych oczach, zacietych ustach
i szczuplej pociggtej twarzy“ (str. 7),
.miody, ryzy blondyn o niegolonym
od paru dni zarosScie i przekrwionych
oczach" (str. 29), wysoki, piegowaty
cztowiek o rudawej czuprynie* (str.
71). A wiadomos$ci o bohaterze? Wia-
domosci o bohaterze wkilada sie w
jego wtasne usta lub w usta jego
partner6w powiesciowych, i w ten
spos6b uzyskuje sie walor koniecznej
zwieztos$ci oraz... unika ryzyka arty-
stycznego. ,Poczekajcie, koledzy, ja
wam sie w ogéle nie przedstawitem.
Moje nazwisko Matecki. Gornik.
Pracowatem tak jak wy jako tado-
wacz, a pO6zniej rebacz w Dabrowie,
na ,Minerwie“. Za okupacji bytem
dalej na kopalni. Mieli§my organiza-
cje. Rozbili ja. Poszediem do obozu.
Po wojnie Partia wystata mnie na
kursy. Zostatem technikiem. Uczy-
tem sie dalej. Teraz Partia wyzna-
czyta mi tu zadanie. Wielkie zada-
nie. Towarzysze, musicie mi pomoc.
Mamv uzdrowi¢ kopalnie® (str.
116—117). Zamknijmy oczy na nie-
prawdopodobiefnstwo psychologicz-
ne: kt6z sie w ten sposéb prezentu-
je? Prezentacja skierowana jest nie
do wspoétbohateréow, lecz do czytel-
nikéw. | tak ciggle: postaci Kowa-
lewskiego sktadajg sie niemal wy-
tacznie z zycioryséw streszczonych
jak ten zacytowany. Zbedne wydaje
sie dodawanie truizmu, ze powodu-
je to papierowo$é¢, postaci. Z wyjat-
kiem niektérych, jak Andrzejczak,
jak inne w pewnych konkretnych
sytuacjach i starciach psychologicz-
nych, nadajgcych im na mgnienie
barwe zblizong do tzw. rumiencow
zycia.

Dalej — deklaratywno$¢é. W po-
wiesci za wiele sie méwi, a zbyt ma-
to ukazuje rzeczywistych przebie-
géw. Najpierw moéwi sie o tym, co
zrobi¢ nalezy, p6zniej o tym, co juz
dokonano. Sam fakt zostaje jak gdy-
by wyczerpany w zapowiedzi i pod-
sumowaniu rezultatéw. Samo jego
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lirycznych o charakterze spotecz-
nym.

Zasygnalizowat réwniez braki naj-
miodszej poezji i gtébwne trudnos$ci,
jakie musi ona przezwyciezy¢. Prze-
strzegt on przed niebezpieczenistwem
zwezonego kregu tematyki (tematy
Jiterackie": echa lektury, studiow—
i wiersze opisowe, krajobrazowe
przewazaty wsréd utworéw odczyta-
nych na wstepie dyskusiji), wytknat
rowniez mitodym poetom unikanie
ostrzejszych konfliktéw, niepokojaca
dgznos$¢ do okragtego zdania, potgto-
su, unikanie wszelkiej ostrosci i nie-
dowtad obserwacji. ,Przeciez wtas-
nie miodsi — stwierdzit powinni
bardziej ostro patrze¢, widzie¢, ze
inie zyjemy w $rodowisku bezklaso-
wym*“. Niepokoi u mtodych za mato
aktywny stosunek do rzeczywisto$-
ci, za mata ilos¢ wierszy atakujgcych,
oraz niezrozumiate — zwazywszy na
robotniczo-chtopskie pochodzenie
wielu miodych pisarzy — uciekanie
sie do stylizacji lub nawet zatrgca-
nie o konwencje mieszczanskie przy
podejmowaniu tematyki wiejskiej
lub robotniczej.

Przestrzegajgc mtodszych kolegow
przed zarzutem stylizatorstwa i ana-
lizujgc sprawe nawigzywania do tra-
dycji narodowych, wokot ktérej gro-
madzi sie wiele nieporozumien, mow-
ca zakonczyt ,Nawigzywaé¢ do tra-
dycji mozna tylko i wylacznie z po-
zycji dnia dzisiejszego, to znaczy w
oparciu o swoj $Swiatopoglad, o do-
Swiadczenia dnja dzisiejszego, o. sto-
wnictwo, o realia. Jezeli natomiast,
jak to niekiedy bywa — poeta stawia
sie w pozycji pisarza zesziej epoki
— wtedy powstajg zaledwie styliza-
cje“.

W dyskusji pierwszy zabrat gtos
Henryk Gaworski, deklarujac na
wstepie krytyczny — i samokrytycz-

— charakter swej wypowiedzi
jako wypowiedzi poety wyrostego
wtasnie z Kota Miodych i zachowu-
jacego z nim zywy kontakt.

Gaworski ostrzegt mtodych poe-
tow przede wszystkim przed ub6-
stwem tematycznym i ub6stwem je-
zyka, widocznym w ich twdrczosci,
zwlaszcza w czestej ostatnio tematy-
ce mitosnej i w poezji na tematy
wigzgce sie z zagadnieniami walki o
Plan 6-letni. W poezji mtodych razi
moéwce traktowanie tego tematu po
linii najmniejszego oporu, przy po-
mocy sloganéw, w najubozszy spo-
séb. Od tradycji radzit ucz-¢ sie nie
tylko rzemiosta, ale takze $miatos-
ci patrzenia na zagadnienia, odwaz-
nego poruszania problemoéw, ktore
sg obok nas, a ktére nie znalazly
oswietlenia, nie zostaty zamkniete w
forme poetycka.

Za najwiekszg bolgczke mitodej
poezji mébwca uwaza zbyt mate zr6z-
nicowanie w sposobie wystawiania
sie poszczeg6lnych poetéw, ich zbiez-
noé¢ nie tylko tematyczng, ale takze
i formalng. Przyczyne tego braku

stawanie sie albo zajmuje w ,Zato-
dze Elzbiety" niewiele miejsca, albo
tez jest nieobecne. Tu i O6wdzie —
jak w owym szczesliwym, cho¢ nie
bezbtednym przypadku Andrzejcza-
ka, dziatanie skrapla sie na oczach
czytelnika w zwieztej scenie psycho-
logicznej.

Rozgadanie to dotyczy nie tylko
przedstawienia faktow i postaci po-
wiesciowych. Na kartach ,Zatogi“
pada wiele truizméw o socjalizmie,
lepszym jutrze, wrogu klasowym,
czujnosci, klasie robotniczej... Tru-
izm tym sie charakteryzuje, ze jest
prawda tak powszechnie znang i
obiegowa, iz wypowiadanie jej sta-
je sie mniej lub bardziej irytujgcym
nudziarstwem. Irytujagcym w dwoj-
naséb, kiedy towarzyszy mu wznio-
sty, patetyczny ton.

....Jak juz zrozumiatem, ze nie
dam rady, ze samemu pewnie nie
uda mi sie naprawi¢ witasnych bie-
dow, wtedy, rozumiesz, wrécitem do
tej ksigzki (Historia WKP(b) —
przyp. mé6j L. F.). Musialem jg czy-
ta¢. Tu wszystko jasne. Tyle byto
potknie¢, tyle ludzi btgdzito, a nasza
Partia szta zawsze naprz6d, zawsze
zwycigsko! — Oczy blysnety mu ze
wzruszenia. Po chwili dorzucit: —
Madra ksigzka. Wiesz, André... uczy
cztowieka nadziei. Biadzitem... ale
Partia, Partia zawsze idzie naprzod”.
Stowa te wypowiada stary komuni-
sta Przybysz, ktéry popetnit biedy.
Winnismy wierzy¢ jego samokryty-
ce, jego wzruszeniu. Ale czy praw-
dziwe wzruszenie wypowiada sie w
tak obfitych, ozdobnych i patetycz-
nych stowach?

| c6z jeszcze? Stowa, stowa, sto-
wa... W ,Zatodze Elzbiety" za wiele
sie méwi. Cata rzeczywisto$¢ przed-
stawia sie jak gdyby w szkicu, kté-
ry dopiero miat sie staé petnym
obrazem. Szkic charakteryzuje sie
takze tym, ze jest ascetyczny. Po-
wies¢ Kowalewskiego cechuje co$ w
rodzaju ascezy wyobrazni. Nie ma w
niej barw, ksztattéw, tylko same za-
rysy przedstawianych zjawisk. To-
tez jest to proza bez mocnego, epic-
kiego migzszu. Przypuszczamy, dla-
czego. Znamy Kowalewskiego takze
iz toku opowiadan ,0Odzyskany
Swiat", ktore Swiadczg o dos$¢ czu-
tej, wrazliwej wyobrazni pisarskiej.
Asceza zdaje sie wynika¢ z nie-
skonczonej jeszcze fazy przetrawia-
nia i Uczenia sie nowych realiow,
ktére z trudem stajg sie dopiero
wiasnoscia wyobrazni .pisarza. Tak-
ze wiec i dlatego ,Zatoga Elzbiety"
jest ksigzka, w ktérej ambitny za-
myst nie przeistoczyt sie w peiny
sukces ‘'artystyczny.

Ludwik Flaszen

KRYSTYNA BRZEZINSKA
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HURRA OPTYMIZM, CZYLI WIES
W OCZACH PRZEJEZDNEGO

Bolestaw Karpinski: Droga do
Swiatta. Kiw 1952, str. 132 + 4 nib.
Joanna Zwirska ,Swiatto“, Czytel-
nik, 1951, red. St. Witeakowa,

W niewielkim odstepie czasu po-
jawity 6ie w ksiegarniach dwie
ksigzki o podobnej szacie zewnetrz-
nej, podobnych etytutach, podobnej
tresci. Mam tu na mys$li Joanny
Zwirskiej — ,Swiatlo“ i Bolestawa
Karpinskiego — ,Droga -do Swiatta“.

Autorzy tych ksigzek pokusili sie
0 odtworzenie zycia wsi, wybierajac
do tego odmienne $rodki: .Zwirska
— forme opowiadan, Karpinski —
opowiesci o charakterze mtodziezo-
wym. Obydwie ksigzki zostaly napi-
sane w zwigzku z akcjg walki z a-
nalfabetyzmem, ale o ile Karpinski
osnut catg akcje wokét kursu po-
czatkowego nauczania, o tyle dla
Zwirskiej sprawa ta staje sie tema-
tem pierwszego opowiadania, rozpo-
czynajgcego cykl innych. Jak wy-
wigzali sie ze swych zadan?

To, co przede wszystkim uderza
czytelnika po skonczeniu lektury to
fakt, ze autorzy prawdupodobnie w
krotkim bardzo czasie mieli moznos¢
obserwacji zycia wiejskiego. Po-
wierzchowny stosunek do opisywa-
nych zagadnien jest bowiem gtow-
nym niedociggnigciem obu utwo-
row. Kiedy przy blizszej analizie u-
jawniaja sie inne braki — sg one
wynikiem tego najwazniejszego.

Wezmy najpierw opowies¢ Kar-
pinskiego, ksigzke bardziej zwartg
1z tych dwu bezsprzecznie lepsza.

Autor zapragnat ukazaé zycie
wiejskie od strony miodziezy i jej
wallki o lepszg przyszto$¢ przeciet-
nej, zacofanej wsi. Pomyst sam nie
byt zty i nie oznaczat wcale ograni-
czenia obrazu (robili tak przeciez z
powodzeniem Katajew czy Gajdar).
Karpinski jednak zbyt uproscit so-
bie zadanie.

Jedyna sita dziatajacg w Parzeniu
(nazwa opisywanej wsi) okazuje sie
organizacja ZMP-owska. Organiza-
cja, ktéra poczatkowo nie umiata
poradzi¢ sobie z najprostszymi ak-
cjami, jak np. urzadzenie zabawy, a
ktéra nastepnie pod jedynym i wy-
tacznym wpltywem kilkudniowej agi-
tacji przez cziowieka wtasciwie nie
zwigzanego ze wsig i przebywaja-
cego tam tylko chwilowo, staje sie

nagle i niespodziewanie motorem
wszelkich odbywajacych sie prze-
mian. Miodzi zdobywajg S$wietlice,
organizujg kurs dla analfabetéw,
rozwiewaja wszelkie watpliwosci
starszych chtop6w powstate pod
wplywem jakiej§ dziwnie naiwnej

propagandy kutackiej i ksiezowskiej,
pomagajag matorolnym w zniwach,

O NAIJMLODSZEJ POEZJI

wyraznie zarysowanych indywidual-
noé¢! poetyckich widzi méwca w nie-
dostatecznej wcigz pracy nad wier-
szem, niedostatecznej selekcji utwo-
row.

Wielkg troskg o rozw6j mtodych
poetow nacechowane byty trzy na-
stepne wypowiedzi dyskusyjne: Je-

rzego Putramenta, Mieczystawa Ja-
struna i Leona Pasternaka,

Jerzy Putrament podniést na
wstepie swej wypowiedzi wazkos¢
wieczoru poswieconego twoérczosci
miodych poetéw na tle prowadzonej
przez ZLP akcji planowego doptywu
kadr literackich, ktérej rezultatem
jest wigczenie do czynnego zycia li-
terackiego Polski Ludowej grupy
mtodych, aktywnych i zdolnych kry-
tykow krakowskich, trzech mtodych
poetéw z Warszawy (Gaworski, Man-
dalian, Litwiniuk), wreszcie cieka-
wego poety z poznanskiego Kota
Mtodych, Bogustawa Koguta. Kota
Mtodych, ktére pracujg przy tereno-
wych oddziatach ZLP, przy$pieszytly
rozwo6j tych tworcow.

Méwca mocno przestrzegt jednak
przed wigzacym sie z ta tatwosSciag
startu literackiego niebezpieczen-
stwem, ktére uwidacznia sie najja-
skrawiej przez zestawienie go ze
startem literackim w warunkach ka-
pitalistycznego rynku literackiego —
tamten start byt w pewnym sensie
zjawiskiem dramatycznym, wyma-
gat torowania sobie przebojem dro-
gi na gesto obsadzony ,Parnas“.
Wymagato to wypchniecia i potur-
bowania innego twoércy i byto moral-
nie bardzo niebezpieczne lub wrecz
szkodliwe — miato jednak takze i
pewne zalety: wymagato wchodzenia
do literatury zaprzeczajagc w pewnej
mierze wartosciom w niej zasta-
nym. Czynily to zaréwno poszczeg6l-
ne wybitne indywidualno$ci poetyc-
kie, jak tez i mocniejsze grupki li-
terackie, usitujgc wnies¢ do litera-
tury co$ nowego, wtasnego i wspoél-
nym wysitkiem dokona¢ ,wtamania
na Parnas.”

Tego cennego, elementu nie widzi
Putrament w poezji cztonkéw Kot
Mtodych: ,Na podstawie dzisiejszego
wieczoru odniostem wrazenie, ze
mtodzi poeci wchodza do literatury
jaka$ konformislyczng droga. Nie ma
u nich ambicji powiedzenia czegos,
czego nikt dotad nie powiedzial
Musi by¢ jakie$ kryterium startu —
ciaggnat méwca przypominajac, ze
nawigzywanie do tradycji nie moze
mie¢ nigdy charakteru nasladownic-
twa, ze obowigzuje przy tym twor-
czy, aktywny do niej stosunek. —
Mato jest przeczyta¢ dorobek litera-
tury polskiej i Swiatowej, malo jest
nauczy¢ sie wzoré6w, mato jest na-

wigzywaé¢ do tradycji i wyciaga¢ z

niej wszystkie stuszne wnioski —

trzeba od siebie co$ daé!”
Owo ,ziarno wilasnego“ dostrzegt

moéwca w wierszu Witolda Dabrow-

skiego ,Rocznik 50, ogtoszonym w
ub. r. w ,Nowej Kulturze“, nie do-
strzegt jednak ws$réd poetéw z Ko-
ta Mtodych ogdlnej] postawy
twoérczej, ktéra mowitaby o Swia-
domos$ci obowigzku wniesienia do
literatury wktadu nowego i wtasne-
go. O dalszej drodze rozwojowej
miodych poetéw zadecydowaé po-
winna przede wszystkim walka z
bezksztaltnos$ciag, z epigonska po-
prawnos$cig. ,Niech te wiersze beda

bardziej kanciaste nawet, ale wta-
sne‘ — radzit Putrament.

Méwca przestrzegt tez miodych
poetéw przed ,zwodniczg gazetowa

chwatg”. Kryteria stosowane przy
kwalifikowaniu wierszy do druku
bywaja niekiedy obnizone (np. ze
wzgledu na ich aktualno$¢) i bardzo
niebezpiecznie jest traktowaé¢ sam
fakt druku jako cenzurke poetyc-
kich warto$ci. W ogéle postawa sa-
mozadowolenia poety $wiadczy za-
zwyczaj o zahamowaniu jego poe-
tyckiego rozwoju.

Mieczystaw Jastrun w pieknej wy-
powiedzi, ktéra obok przemoéwienia
Putramenta byta gtownym akcen-
tem wieczoru, moéwit o trudzie pra-
cy poety. ,Bez wielkiej pasji w poe-
zji nic nie mozna zrobi¢* — brzmia-
ta teza znakomitego pisarza. Nie
musi to wcale objawia¢ sie w wy-
krzyknikach lub innych przejawach
tzw. zywiotowos$ci; ,chodzi po pro-
stu o to — ciggnat Jastrun— ze poe-
cie musi na czym$ bardzo zaleze¢,
musi on co$ bardzo kochaé albo co$
bardzo nienawidzi¢. Bez tego nie
mozna by¢ poeta“.

Méwca apelowat ré6wniez do mto-
dych poetéw o aktywne nawigzanie
do tradycji narodowych, ktére po-
zwoli im unikngé¢ stylizacji i epigo-
nizmu, jesli potrafiag takze bogate
tradycje zr6znicowaé¢ i wybraé z
nich to, co tkwito w nich najwartos-
ciowszego, najbardziej postepowego,

a tym samym najbardziej przydat-
nego chwili dzisiejszej. Mowigc
wreszcie o problemie liryki osobi-

stej poeta zaprotestowal przeciwko
przeciwstawianiu jej liryce spotecz-
nej. Nawet najbardziej ,prywat-
ne“ wiersze wyrazajg poglad poety
na zycie, jego stosunek do zycia.
.Przeciez na przyktad liryka mito-
sna jest takze spoteczna, bo sprawa
mitosci jest zawsze sprawg miedzy
dwojgiem ludzi. Ale musi ona by¢
tak opisana, aby miata gteboki sens,
aby nie byla sprawag tylko miedzy
Jankiem a Kasig, ale byla snrawag
miedzy milionami Jankéw i Kas“.
Jastrun zakonczyt swe piekne
przeméwienie goragcym apelem o pa-
sje.i przezycie w poezji, ktérych ko-
nieczno$¢ potwierdza) swvmi wta-
snymi do$Swiadczeniami i trudnoscia-
mi twoérczymi. ,Wady naszych utwo-
row, btedy, ktére popetniamy, ptyna
moze nie tyle z niesprawnos$ci tech-
nicznej ile z wad naszego charakte-
ru, stad ze nie umiemy wzbudzi¢ w

czym jako$ zbyt tatwo i predko pod-
cinajg wptywy kutakéw, wychowu-
ja biurokratycznego soitysa. Trud-
nosci autor nie ukazat. Sg wprawdzie

kutackie zagony ,napierajagce na
sttoczone wokét nich  ubozuchne
dziatki* chtopskie, wprawdzie jest
ksigdz, straszacy ,hufcami anel-

skimi“, tj. trzecig wojng, ale z ksigz-
ki nie wynika, aby to byto grozne.
Dlatego tez prawdopodobnie ukaza-
nie dziatalnosci Partii wydato sie
Karpinskiemu zbyteczne.

Wie$ opisywana przez Zwirskg —
osobna recenzja o jej ,Swietle* by-
ta juz publikowana w ,Nowej Kul-
turze* — jest zupetnie nadzwyczaj-
ng wsig. Czego tam nie ma: i spot-
dzielnia produkcyjna, i niezmiernie
aktywne koto ZMP, druzyna harcer-
ska, Koto Gospodyn Wiejskich, szko-
ta rolnicza, szkota podstawowa,
przedszkole, kobiety majg jecha¢ z
wycieczka do Zwigzku Radzieckie-
go; zostaje przeprowadzona elektry-
fikacja, chtopskie dzieci pracujace
w miescie sg wszystkie przodownika-
mi pracy, soltysem jest kobieta, za
kontraktacje trzody chlewnej wie$
dostaje radioodbiornik, cechg wszy-
stkich jest niezwykly zapat i ofiar-
nos¢ w pracy, jednym stowem Zwir-
ska przedstawia, jako obecnie ist-
niejaca, wie$ na etapie komunizmu,
z tym zastrzezeniem, ze dziatalnosci
Partii, jak i w poprzedniej ksiazce,
nie ma.

Wszystko to w konsekwencji do-
prowadzito do lukrowania rzeczywi-
stosci w omawianych utworach, do
pominiecia prawdziwych konfliktow
wsi.

Ponadto obydwie ksigzki cechuje
niedowtad artystyczny. Postaciom
brak zindywidualizowania — sg u-

proszczone, schematyczne, blade, nie
majag prawie wcale zycia wewnetrz-
nego, a bardzo stabe osobiste. Ude-
rza rowniez (zwlaszcza u Zwirskiej)
nieprawdopodobienstwo wielu sytu-
acji, ,rozgadanie“, brak znajomosci
reali6w (Karpinski rozpoczyna nau-
ke analfabetow systemem zarzuco-
nym 50 lat temu — mianowicie od
uczenia alfabetu, a nie prostych wy-
razéw, nieporadno$é obrazowania.

Na konto zalet opowiesci Karpin-
skiego. mozna natomiast zapisa¢ zy-
wy styl (przyjemny jest np. rodzaj
.konferansierki“, jakg autor prowa-
dzi wobec czytelnika), zajmujgce opi-
sy (zwlaszcza w pierwszych partiach
ksigzki), widoczne przejecie sie te-
matem. Tak, ze po pewnych koniecz-
nych przer6bkach mogtaby Sie ona
sta¢ potrzebng i przyjemng lekturg
dla mtodziezy.

Krystyna Brzeziniska

sobie zaru, ze nie mamy dostatecznej
pasji w tym co piszemy...”

Wysuniety w dyskusji mocny po-
stulat uintensywnienia przezy¢ poe-
tyckich mtodych twoércéw spotkat
sie z wazkim uzupetnieniem ze stro-
ny Leona Pasternaka; moéwca dopo-
minat sie o nowe tresci tematyczne i
ideologiczne w ich twérczosci, o uka-
zanie w poezji drogi miodego robot-
nika czy chiopa, ktéry miat 12 lat w
chwili narodzin Polski Ludowej i
szlaku polskiej rewolucji kultural-
nej, ktéra dzi$§ uczynita go mtodym
pisarzem. ,Gdzie w waszych wier-
szach zagadnienia waszego dziecin-
stwa, zagadnienie domu, ojca, wal-
ki, pierwszej przezytej demonstracji
1-majowej, jakiego$ waszego widze-
nia Swiata?* — zapytywal, apelujac
0 aktywny wyraz przezy¢ Swiatopo-
gladowych.

Po wypowiedziach starszych kole-
géw glos przejeli pisarze z Kota
Mtodych. Mtody krytyk Andrzej
Drawicz opowiedziat o pracy kryty-
kéw z Kota z kotegami-poetami, za
ktérych btedy sg oni w pewnym sen-
sie wspotodpowiedzialni, oraz poddat
analizie twérczo$¢ miodych poetow,
gtébwnie Witolda Dagbrowskiego da-
zacego szybko ku witasnej postawie

poetyckiej. Jan Bester podziekowat
w imieniu mtodych pisarzy star-
szym kolegom za opieke i troske,

ktorej takim mocnym wyrazem byta
Sekcja poswiecona twérczosci mio-
dych. Troskliwo$¢ ta zobowigzuje
mtodych pisarzy do wzmozenia wy-
sitku twoérczego. ,Pragne, aby wier-
sze, ktére napiszemy, coraz gtebiej
wyrazatly poznanie zycia, aby rados¢
1gniew i wszystkie uczucia, ktére w
nich wyrazimy, znajdowaly swoje
uwielokrotnione potwierdzenie w
przezyciach i wzruszeniach ludzi, dla
ktérych sg one pisane. Chciatbym
zapewni¢ Kolegéw i Towarzyszy, ze
starania nas, najmiodszych, w rze-
mios$le literackim, beda szty po linii
troskliwos$ci o witasne stowo, o wta-
sng twoérczosc¢!”

Mieczystaw Dziaczek omdéwit swo-
je warsztatowe trudnosci, na ktére
w podsumowaniu dyskusji odpowie-
dziat St. R. Dobrowolski. Witold
Dabrowski uzasadnit, ze waski krag
tematyki jest w poezji mtodych re-
zultatem braku wiedzy, do ktérej
zdobycia mtodzi poeci winni przede
wszystkim dazy¢. Wiasny styl —
stwierdzit Dgbrowski — mtodzi poe-
ci zdolni sg osiggna¢ dopiero po opa-
nowaniu poetyckiej puscizny prze-
sztosci.

Ostatnig cze$¢ dyskusji podsumo-
wat Stanistaw R. Dobrowolski, prze-
strzegajagc przed lekcewazgcym sto-
sunkiem niektérych mtodych poetow
do wilasnej twérczosci. Moéwca za-
konczyt apelem do miodych poetéw
o wielkie uczucie i pasje, ktéra po-
dyktuje ich poezji wtasciwe i celne
stowo.

Wactaw Sadkowski (Rola)
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TRZY KARTY HISTORII

wyniku kleski, jaka
poniosta Butgaria w |
'Wojnie Swiatowej,
nastgpito silne zubo-
zenie kraju, a co za
. tym idzie — bezrobo-
cie, kryzysy, gtéd. Wsér6d mas pra-
cujacych, pozostajgcych pod silnym
wpltywem i wrazeniem Wielkiej Re-
wolucji Pazdziernikowej, wzrastaly
nastroje rewolucyjne. W marcu 1920
r. do wtadzy doszto  Butgarskie
Stronnictwo Ludowe z premierem
Stambolijskim na czele. Niezdecydo-
wany i chwiejny rzad Stambolij-
skiego, obawiajgc sie coraz bardziej
wzrastajgcego wpltywu Komunisty-
cznej Partii Butgarii, prowadzit po-
lityke przeciwstawiania chiopstwa
proletariatowi i przesladowania
K. P. B. Przerazona wzrostem sit de-
mokratycznych i kierowniczg rolg
Partii  Komunistycznej burzuazja
butgarska zaczeta przy poparciu ob-
cego kapitatu zmierza¢ ku faszyzmo-
wi. W czerwcu 1923 r. dokonano w
Butgarii przewrotu faszystowskie-
go. Rzad Stambolijskiego zostat oba-
lony, a sam premier zabity. Rozpo-
czeta sie krwawa dyktatura faszy-
stowska rzadu Cankowa, wiernie
stuzgcego Borysowi IIl. W momencie
przewrotu oportunistyczna czes$é
kierownictwa K.P.B., uznajgca za-
rnach za rozgrywke miedzy miejska
i wiejska burzuazja, ogtosita neu-
tralnos¢é. Pomoc Kominternu pozwo-
lita jednak szybko przezwyciezy¢
fatlszywe poglady i nalezycie oceni¢
przewrot.

We wrzes$niu tegoz roku monar-
cho-faszystOwski rzad Cankowa
rozpoczat jawng walke przeciw kla-
sie robotniczej i Partii Komunistycz-
nej. Ten brutalny atak byt wyni-
kiem proklamowania przez blok de-
mokratyczny hasta frontu narodo-
wego. Na wzmozong fale terroru
masy ludowe pod przewodnictwem
K. P. B. odpowiedzialy powstaniem.
23 wrzes$nia 1923 r. rozpoczeta sie
walka, ktora objeta caly prawie
kraj. Na czele wojenno - rewolucyj-
nego Komitetu staneli G. Dymitrow
i W. Kolarow. Mimo jednak boha-
terstwa walczacych przeciw monar-
cho - faszystowskiemu uciskowi,
powstanie zostalo zlamane. Rozpo-
czat sie krwawy terror faszystowski.

Mimo niepowodzenia powstanie
swywarto wielki wptyw na ideowy
rozwdéj mas pracujgcych Bulgarii.
Przyspieszyto proces ksztaltowania
sie Swiadomosci klasowej proleta-
riatu i chtopstwa, wzmocnito K.P.B.,
wptyneto na jej szybsza boiszewiza-
cje. Na procesie lipskim G. Dymi-
trow moéwit o powstaniu wrzesnio-
wym: ,Jestem dumny z tego boha-
terskiego powstania. Zatuje tylko,
ze wowczas ani ja nie bytem praw-
dziwym bolszewikiem, ani prawdzi-
wie bolszewickg nie byta moja par-

tia... Dlatego tez nie potrafiliSmy
skutecznie zorganizowa¢ i przepro-
wadzi¢ tego historycznego powsta-

nia ludowego z proletariatem na

czele“.

Powstanie wrzedniowe znalazio
szeroki oddzwiek w literaturze but-
garskiej. Wielu postepowych pisa-
rzy, takich* jak Krum Welkow, Sz.
Stojanow, S. Daskatow i inni od-
zwierciedlito wydarzenia wrzes$nio-
we w swych utworach, analizujgac
przyczyny i skutki powstania.

W r. 1933 wukazata sie powiesé
IEruma Welkowa ,Wie$S Borowo" *).
jest to jedna z najlepszych ksigzek,
ukazujgca zapadla wioske Borowo
w okresie bohaterskiego zrywu mas
ludowych.

W matych stosunkowo rozmiarach
ksigzki potrafit Welkow ukazaé za-
geszczony, syntetyczny niemal obraz
charakteréw i postaci dziatajgcych
po obu stronach barykady.

Dzieje wsi Borowo, dzieje kapita-
listycznego wyzysku ze strony boga-
tego szubrawca Naka — to synteza
loséw .wszystkich wsi butgarskich w
okresie rzadéw Stambolijskiego i
Cankowa. Welkow z wielkg sitg u-
kazuje metody, jakimi kutak bonow-
ski Nako dochodzi do wtadzy i bo-
gactwa. -Szantaz, wyzysk, przekup-
stwo, ciemne interesy — oto S$rodki
prowadzgce Naka do upragnionego
celu.

Beznadziejna, zdawatoby sie, sytu-
acja wsi uciskanej przez Naka ulega
zmianie, gdy do Borowa wraca Ma-
ryn, siostrzeniec Naka, ktéry kilka
lat pracowal w miescie. Maryn,
cztonek K.P.B., po krétkim okresie
zalamania rozpoczyna ozywiong
dziatalno$¢ agitacyjng i uswiadamia-
jaca. tworzac bojowe grupy chiop-
skie. Poprzez dzjiatalno$¢ Maryna u-
kazat Welkow kierownicza role
Partii, wychowujagcej takich wspa-
niatych ludzi jak stary inwalida
Ignat czy mtody bojownik Jordan.

W postaci starego nauczyciela
wiejskiego Wasylewa pokazuje au-
tor inteligencje wiejska, postepowa
i w gruncie rzeczy mysSlaca stuszny-
mi kategoriami ideowymi, lecz za-
strachanag i niepewng. Wasylewowi,
ktéry jednak w momencie powsta-
nia odnajdzie sluszna droge, prze-
ciwstawiony jest mtody prawnik
Wanek, przybrany syn bogacza Na-
ka. Wanek. wychowany w atmosfe-
rze kretactw, falszerstw i podtosci,
jest tchorzem, ktéry dla osobistego
celu nie waha sie wyda¢ Nakowi
swego krewnego Maryna i calg gru-
pe komunistow.

Jak na tasmie filmowej rozwijaja
sie przed nami wydarzenia i wypad-
ki. Wybuch powstania, walka, krot-
ki okres wiladzy powstancow, ktérzy
darowuja zycie krwiopijcy Nakowi
1 wreszcie kleska powstania. Ostat-
nia walka, w ktdérej ginie Maryn, u-
situjacy agitowac¢ zotnierzy rzgdo-

wych, w ktérej stary inwalida Ignat

poswieca sie dla ratowania towa-
rzyszy.
Mimo kleski powstancow ksigzka

nie konczy sie pesymistycznie. Na
miejsce zabitego Maryna przyjezdza
komunista Zelar, ktéry w nowych
warunkach podejmuje prace agita-
tora.

Zamkniecie tak wielu probleméw
w niewielkiej objetosciowo ksigzce
wymagato od autora wielkich umie-
jetnosci pisarskich. Welkow jednak
szczes$liwie pokonat te trudnosci. Je-
go postaci to nie tylko uogo6lnienia
— symbole catych grup spotecznych,
ale i ludzie zindywidualizowani,
zyjacy osobistym zyciem wewnetrz-
nym, cieszacy sie, smucacy, kocha-
jacy i nienawidzacy. Skrotowos¢
ksigzki zawazyta jednak na kompo-
zZyciji. Autor wiecej stosunkowo
miejsca poswigeca stronie opisowej,
statycznej niz dziataniu, dramatyza-
cji. Azeby osiagnaé swéj cel Wel-
kow postuguje sie takze takimi
chwytami kompozycyjnymi, jak np.
listy bohateréw, ktére stanowig po-
Srednie ogniwa miedzy ich dziata-
niem lub przezyciami, jakie ukaza-
ne sag w ksigzce bezposrednio.

¥

Okres od wrze$nia 1923 r. do
wrzes$nia 1934 r. — to historia boha-
terskich walk mas pracujgcych But-
garii z mniej lub bardziej jawnym
terrorem faszystowskim. Zdelegali-
zowana w lecie 1926 r. KPB zaskar-
biata sobie uznanie i sympatie ty-
siecy robotnikéw i biednych chio-
péw. Polityka faszyzacji kraju w o-
parciu o hitlerowskie Niemcy na-
potkata na stanowczy op6r mas lu-
dowych. W niezwykle ciezkiej atmo-
sferze ksztaltowata sie Swiadomosé
tysiecy robotnikéw i chtopow.

| ten okres dziejéw narodu but-
garskiego znalazt swoje artystyczne
odzwierciedlenie w literaturze. W r.
1945 powstata powie$¢ Stojana Das-
katowa — ,Droga“ **), nagrodzona
przez Zwigzek Pisarzy Butgarskich.
Jest to jedna z najlepszych i najwar-
toSciowszych powiesci wspoéiczesnej
literatury butgarskiej. Stojan Das-
katow, syn biednesro chtopa, nauczy-
ciel wiejski, przesladowany za swo-
je przekonania, dobrze zna wie$ but-
garska, jej problemy i zycie.

Bohaterem powiesci jest miody,
energiczny pomocnik kowalski Gar-
czo. Gidbwnym zagadnieniem powie-
Sci Daskatlowa jest problem ksztatto-
wania sie rewolucyjnej swiadomosci.
W duchu tej $wiadomos$ci wychowuje
Garcza kowal baj Kamen, stary dzia-
tacz spoteczny, uczestnik powstania
wrze$niowego. W dalszym ciggu pra-
ce nad uswiadomieniem i wychowa-
niem Garcza prowadzi ludowy nau-
czyciel, komunista Ha.idutow. Hajdu-
tow, to juz nie Wasylew ze ,Wsi Bo-
rowo". Hajdutow to cztowiek dziata-
jacy Swiadomie, nie cofajgcy sie mi-
mo represji, nie dajacy sie zatamac
grozba, ani przekupi¢ pochlebstwem.
Pod jego kierunkiem Garczo stawia
pierwsze kroki w trudnej konspira-
cyjnej pracy K.P B.

Przy pomocy Partii i kolektywu
przyjaciét Garczo' staje sie $wiado-
mym bojownikiem o wyzwolenie
spoteczne, jakze niepodobnym do za-
hukanego, niesmiatego chiopca, ja-
kiego poznajemy na poczatku powie-
Sci.

Jest duza zastuga Daskalowa, ze
podstawowe zatlozenia swej ksigzki
potrafit uwypukli¢ w dziata-
niu bohater6w. W jego powiesci
bohater rzadzi teza, nie odwrotnie, i
dlatego ksigzka Daskatowa tak bar-
dzo przemawia do czytelnika. Praw-
dziwos$¢ i ostro$é¢ konfliktéw, cieka-
wa i emocjonujgca fabuta sprawiaja,
iz czytelnikowi trudno jest oderwac
sie od ksigzki przed jej ukonczeniem.
W powiesci Daskatlowa wystepuje
cata galeria typoéw i postaci. Sg tam
i karierowicze, tacy jak sofltys wsi
Peszko, sg wyrazni wrogowie wolno-
Sci i postepu, sg wspaniali, bohater-
scy ludzie jak stolarz wiejski Tunko
czy robotnik-komunista Zelazko.
Wszyscy oni pokazani sg niezwykle
zywo. Tak np jeden z gtéwnych bo-
hater6w baj Kamen to stary dzia-
tacz spoteczny, ktéry jednak nie
chce sie zgodzi¢ na $lub swej corki
Peny z Garczem. W baj Kamenie
wida¢ wyraznie walke miedzy stara,
gospodarska moralnosciag a spotecz-
nymi i politycznymi jego pogladami.
Daskatow umiejetnie pokazuje takze
role miodziezy w walce przeciw fa-
szyzacji kraju. Widzimy, jak praca
Hajdutowa daje  rezultaty, jak
ksztattuja sie miode serca i Umysly.
Powie$¢ ukazujagca ciezkie i trudne
dni narodu butgarskiego konczy sie,
podobnie jak t powies¢ Welkowa,
optymistycznie, zapowiadajgc nasta-
nie dnia ,wesotego i jasnego“, dnia,
ktéry wywalczg sobie masy pracu-

jace.

*

<5w diugo oczekiwany dzien nastat
wreszcie we wrze$niu 1944 r. Bul-
garia zostata wyzwolona przez Armie
Radziecka. Rozpoczeto sie nowe zy-
cie, w nowej ludowej republice. Za-
rysowaly sie nowe perspektywy roz-
wojowe.

Literatura bulgarska siegneta do
innych tematéw. Pisarze zaczeli uka-
zywaé patos rodzgcego sie zycia, sie-
gneli do nowych konfliktow i prze-
zy¢ ludzkich.

Tematem trzech nowel, zawartych

w ksigzce S. Daskatlowa ,Bez mie-
dzy“ ***) jest proces przeobrazania
sie drobnego chiopstwa z prywat-

nych wtascicieli w swiadomych swe-
go celu spoétdzielcow. Daskatow w
spos6b mistrzowski (zwtaszcza w
opowiadaniu ,Wtasna ziemia“) po-
trafit ukaza¢ przezycia chtopa waha-
jacego sie, petnego sprzecznych u-

czué. Z jednej strony mito$¢ i przy-
wigzanie do wilasnej ziemi, do wta-
snego gospodarstwa, mitos¢ tak sil-
na, ze kaze bohaterowi opowiadania
wycofaé swdj udziat ze spoétdzielni,
ze stawia go w konflikcie z najbliz-
szg rodzing. Z drugiej za$ che¢ po-
lepszenia gospodarki i mitos§¢ do ro-
dzinnej wsi, ktéra idzie juz nowymi
Sciezkami.

Losy Miti — zwolennika spot-
dzielni, p6zniej jej wroga, a wresz-
cie przeobrazonego, Swiadomego
spotdzielcy — ukazal Daskatow w
sposéb niezwykle zywy i frapujacy.
WidzAnmy wyraznie proces przeobra-
zania sie psychiki Mita. Widzimy, ja-
kie meki i wahania przezywa, jak
jest osamotniony, jak dostaje sie pod
wrogie ludowej Butgarii wplywy, jak
wreszcie przy pomocy Partii i przy-
jaciét zmienia sie, odnajduje zagu-
biong droge. Z wielkg sitg artyzmu
ukazane sg losy powojennej wsi but-
garskiej.

Omoéwione powyzej ksigzki, trzy
ilustracje trzech kart historii wsi
butgarskiej, swiadcza o drodze roz-
wojowej butgarskiej literatury.
Krum Welkow — wprowadzit nowe-
go bohatera, komuniste walczacego
0 wyzwolenie speteczne. Stojan Da-
skatow w ,Drodze“ pokazal, w jaki
spos6b ksztaltowal sie ten bohater,
jakie przechodzit zyciowe uniwersy-
tety, jak walczyt o swoje prawa, jak
pracowat nad wychowaniem innych.
1 wreszcie w ostatniej ksigzce ujrze-
lismy wyniki walki i pracy, ujrzelis-
my nowe, swobodne, peine zycie but-
garskiej wsi.

Trzy ksigzki pokazujg trzy wielkie
etapy walki. Od nieudanego, boha-
terskiego powstania, przez peten
gwattow i walk okres faszyzacji, do
nowej epoki, do nowej rzeczywisto-
Sci. Wszystkie trzy ksigzki, réznigce
sie i tematyka, i metodami artystycz-
nymi posiadajg pewne cechy wspoél-
ne: gteboki patriotyzm ludowy, in-
ternacjonalizm i optymizm, wynika-
jace z postawy ideowej autorow.
Stuszna postawa ideologiczna i talent
pisarzy sprawiaja, ze problemy kté-
re ukazujg, widzimy nie od strony
tez, ale poprzez czlowieka, jego
dziatanie i mys$li.

Twoérczo$s¢ Welkowa i Daskatowa
wykazuje wiele podobienstw do
twérczosci W. Wasilewskiej i Wt
Kowalskiego. Ta sama problematy-
ka: ukazywanie procesu ksztattowa-
nia sie nowej $Swiadomosci wsréd
chtopstwa, walka z narastajaca fa-
szyzacjag w ich krajach.

W twérczos$ci pisarzy buitgarskich
zachowany zostat urok specyficz-
nych cech narodowych i odrebnosci
butgarskiej kultury ludowej, ukazu-
jac czytelnikowi zywga i barwna wie$
butgarska. Poréwnujac ostatniag
ksigzke Daskalowa z naszymi powie-
Sciami opartymi na analogicznych
zalozeniach tematycznych (Koprow-
ski, Marzec), musimy stwierdzi¢ ar-
tystyczng wyzszo$¢ ksigzki Daskato-
wa. (Ciekawa fabuta, ostre konflikty,
umiejetne unikanie deklaratywnos$-
ci).

Jézef Rurawski

Borowo".

*) Krum Wejkow — ,Wie$
1951,

.Ksigzka i Wiedza". Warszawa,
ttum. Br. Cirli¢ i H. Kalita.
**) Stojan Daskatow — ,Droga". ,Czy-
telnik*, Warszawa, 1951, ttum. Z. Kempi.
***) Stojan Daskatow ,Bez miedzy" —
Ludowa Spoéidzielnia Wydawnicza, War-
szawa, 1951 ttlum. Z. Kempf.
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Film, ktory podoba sie publicznosci

ilm ,Nedznicy" *) podoba sie
publicznos$ci.

Wplywa na to w duzej
mierze pasjonujgca akcja,
sensacja, tatwe wzruszenie
w scenach, ktére nabraty

barw nieco melodramatycznych. Ale
po wyjsciu z kina pozostaje nie tyl-
ko $lad tez wylanych przez czute ko-
biety, i wspomnienia sensacyjnego
watku. Do widza, nawet tego, ktéry
chwytat z filmu efekty fatwiejsze i
tansze, dotarto co$ z wielkos$ci W ik-
tora Hugo.

Film wys$wietlany w wersji sprzed
18 lat, mimo ze nie odtwarza w
petni waloréw ksigzki, zachowat
jednak stowo i mys$l wielkiego poe-
ty i humanisty, i wstrzgsa gteboko
realistycznym obrazem krzywdy
ludzkiej.

Jest to niewatpliwie jedna z drég
prowadzacych do zwr6cenia uwagi
na dzieto Wiktora Hugo.

W iktor Hugo nie jest pisarzem w
rownej mierze filmowym jak Dic-
kens, czy Gorki, o ktorym Sergiusz
Eisenstein powiedzial, ze jego utwo-
ry ,nacechowane sa prawdziwie fil-
mowg dynamika“. Stowo odgrywa w
jego utworach role dominujgcg. Wy-
nalazczo$¢ jezyka, uroczysty patos
prawd wygtaszanych przez pisarza,
ktéory na kartach powiesSci wystepu-
je jako kaznodzieja, poeta, publicy-

sta, spotecznik, historyk, polityk,
epik, liryk — wszystkie te wtasci-
wosci stylu Hugo, ktoéry przeplata
dialogi ditugimi opisami — przy-

czyniajg trudnos$ci przeniesienia po-
wiesci na ekran. Niemozliwoscig
przy O6wczesnej technice filmowej
byto odtworzenie diugich rozwazan
natury filozoficznej, spotecznej, to-
pograficznych uwag o poszczeg6l-
nych dzielnicach Paryza, ulicach,
gmachach. Niespos6b przeniesé¢ na
ekran przewijajacych sie wsérod

Gavroche z

kart ksigzki rozpraw natury publi-
cystyczno - spoteczno - historycznej.
Mimo tych pietrzacych sie trudno-
Sci, widz patrzacy na film znajdzie
w nim nie tylko sensacje i tlatwe
wzruszenie. Pomiedzy scenami o sil-
nym napieciu dramatycznym, wzru-
szajagcymi epizodami, stowa Hugo,

PIERWSZY AT ARM

(Dokonczenie ze str. 5-ej)

ktéry pisze szorstka, ostrg proza, bo
brzydzi sie wylizanej gtadzizny po-
wiesci, bo brzydzi sie fikcji literac-
kiej z gatunku tej niekoniecznej, cat-
kowicie zmyS$lonej a wiec zawierajg-
cej niematg doze blagi. Ku$mierek
jest mtodym pisarzem, wszystko jest
jeszcze przed nim, wszystko jeszcze
do zrobienia. Totez raczej nalezy w
nim pochwdli¢ i hodowa¢ — jeSli to
mozliwe — te jego pasje odnajduja-
ca w spotecznych zjawiskach przede
wszystkich cztowieka. By¢ moze nie-
zupetnie szczeSliwie wybrat Kus-
mierek konwencje noweli detektywi-
stycznej umieszczajac sie w roli mi-
mowolnego bohatera-detektywa. Z
pewnosciag popetnit szereg bledow
nawet ideologicznych, ale jego o-
krzyk: ,Uwaga! cztowiek* — brzmie¢
powinien diugo i niezagiluszony.

Bo tez papierowo$¢, niemrawos$¢
bohater6w omawianych tu innych
pozycji jest niepokojgca. Mato tego,
ze jako modele ilustrujgce pewne za-
sady marksistowskie noszg oni ta-
bliczki z wypisanym rodowodem i
pochodzeniem spotecznym, to jeszcze
zachowujg sie i rozmawiajg jak ar-
tykuty z gazet codziennych. Chtopi
zamiast zajmowaé sie swoimi spra-
wami zastepuja niekiedy profesoréw
instytutu marksistowskiego i pro-
wadzg ozywione dyskusje na temat
walki klas.

Niechze sobie dyskutuja o walce
klas, ale poza tym niech bedg ludz-
mi.

Dorazna ilustracyjna tendencyj-
no$¢ wielu tych powiesci upodabnia
je do nurtu tzw. literatury ,dla lu-
du“, uprawianej w koncu XIX wie-
ku, m. in. na przykiad przez Anczy-
ca. Do literatury niezliczone dzietka
tego rodzaju nie weszly. Wynikaty
przeciez z koncepcji ubogiego du-
chem. nizszego chtopa, do ktérego
trzeba moéwi¢ jak do dziecka. Czas
juz najwyzszy zerwac¢ z podobng lu-
domanig. A najwiecej grzechow te-
go rodzaju ma na sumieniu Ludowa
Spéidzielnia Wydawnicza, troskli-
wie opiekujgca sie powiesciowg gra-
fomania,

Worowadzajgc postacie pozytyw-
ne autorzy powiesci nie wyposazaja

ich w dostatecznie silne racje poste-
powania. Totez zdarza sie, ze wrdég
dziata z wiekszym psychoiogiczn u

prawdopodobiefnstwem. Nie lubie
ksigzek o wsi — bo ludzie w nich sg
zawsze gilupi. — Oto jeden z zasly-

szanych zarzutéw. Mys$le, ze nie cho-
dzi tu o jaki$ pseudo-intelektualizm.
Tylko nieznajomos$¢ Srodowiska
chtopskiego moze prowadzi¢ do tak
uproszczonych, nieskomplikowanych
sylwetek ludzkich, jakie przedsta-
wiaja nasi pisarze. Bohaterowie-
chtopi sa tylko suma pewnych cech
JLypowych* co nie oznacza jeszcze,
ze sg typowi, ze sg petnymi posta-
ciami ludzkimi.

Z drugiej strony pisarze nasi u-
praszczajg wroga . Odbierajg mu
wszelkie racje ideologiczne. Kutak
jest zawsze nawet subiektywnie —
szubrawcem, totrem, podpalaczem i
pijakiem. Totez kryminat jest dla
niego ostatecznie najwtasciwszym
miejscem i w zakonczeniu napiecie
walki zostaje roztadowane. Kutacy
siedzg w wiezieniu, spétldzielcy za-
czynajg nowe, szczes$liwe zycie. Ta-
kie stawianie sprawy jest jaskra-
wym bltedem politycznym, ostabia-
jacym czujno$¢, odwracajacym sens
walki klasowej przez sprowadzanie
jej tylko do wystepkéw kryminal-
nych. Stad tak czesto powtarzanie
sie chwytow noweli sensacyjno-kry-
minalnej.

Krytyka nasza ma na sumieniu
wielki rejestr grzechéw. Jednym z
nich jest niedostrzeganie wielu po-
zycji prozy dotyczacej wsi, nie dos¢
czujne reagowanie na btedy, co przy-
czynia sieg do ich pomnozenia, wre-
szcie nie dos¢ odwazne odsiewanie
ziarna od plew.

Minimum wymagan poprawnosci
jezykowej, usuwanie przykrego na-
lotu miodopolszczyznianego czy tez
zagluszonego podejrzang gwara, O-
czvszczame slylu dialogéw i opiséw
od wulgarnoéci i naturalizmu — to
przede wszystkim zadania redakcji
wydawruczych a wreszcie krytyki.

Chciatabym, aby glos mé6j w spra-
wie literatury dotyczacej wsi, stat
sie pierwszym alarmem

Anna Kamienska

liimu

ze ,galery tworzg galernikéw", ze
J,niesprawiedliwo$¢ rodzi nienawis¢"
przemawiajg do widza mocno i pro-
sto.

Silne oddziatywanie emocjonalne
filmu, blisko$¢ i zrozumienie stwo-
rzonych sytuacji i bohateréw wypty-
wa z realizmu Hugo, ktéry nade
wszystko byt gleboko ludzki. Hugo-

Harry Baur w roli Jean

realista stat sie blizszy widzow!, niz
Hugo-romantyk. Ludzki stosunek do
cztowieka wzrusza czytelnika powie-
Sci i przejmuje do gtebi widza kino-
wego. Scena w domu biskupa, jego
dobroé¢, graniczaca z Swietoscig, wy-

1

»Nedznicy*

rzuty sumienia z powodu okradze-
nia matego Sabaudczyka, epizod z
lalkg Kozety, Fantyna czekajaca w
szpitalu na céreczke, smutna mito$¢
Eponiny do Mariusza — wszystkie
te epizody ukazane sg od strony
cierpigcego cztowieka, sg zrozumia-
te, bliskie i wzruszajace.

Wielko$¢ twérczosci Wiktora Hu-
go i sita jego $miatego obrazowania
pociggaly realizator6w jeszcze w
czasach, kiedy kinematografia sta-
wiata dopiero swoje pierwsze kroki.
Niezrazeni trudnos$ciami przeniesie-
nia na niemy ekran bogato operu-
jacych stowem powiesci Hugo, sie-
gali jednak do ich tematyki.

Juz. w roku 1908 sfiimowano we
Francji kilka jego utworow: ,Krol
sie bawi*, ,Katedra Notre Dame",
~Rok 1793“ i ,Pracownicy morza“.
Te ostatnia powies¢ zrealizowat
stynny teatrolog francuski Antoine.
Dwukrotnie zrealizowano w Ame-
ryce film wedtug powiesci ,Kate-
dra Notre Dame" raz w wersji
niemej z Lon Chaneyem w roli Qua-
simoda i drugi raz w wersji dzwie-
kowej, ktora oglagdaliSmy przed pa-
roma laty na naszych ekranach p.t.
,Dzwonnik z Notre Dame“ z Charle-
sem Laughtonem w roli dzwonnika.
Obie te wersje odbiegaly daleko' od
pierwowzoru, kladac gtéwny nacisk
na sensacyjnos$¢ fabuty. Cierpienia
utomnego Quasimoda, przedstawione
zostaly z sadyzmem, a niektore sce-
ny przypominaty jakie$§ niesamowite
wyczyny cyrkowe.

Ze wszystkich utworéw Wiktora
Hugo najwiecej pociggata realizato-
row powies¢ ,Nedznicy“ jako naj-
bardziej nadajgca sie do sfilmowa-
nia. W okresie filmu niemego zrea-
lizowano trzy wersje francuskie
.Nedznikéw", trzy amerykanskie i
jedng wtoska.

Z licznych filmoéw dzwiekowych,
zwigzanych tematycznie z powiescig
sNedznicy“, wyswietlany byt na na-
szych ekranach film radziecki (rea-
Jlizacji Tatiany +tukaszewicz) p.t.
,uUrwis Gawroche“. Bohaterem fil-
mu jest romantyczny urwis parys-
kiej ulicy, ktoéry ginie na baryka-
dach z piosenka na ustach.

W roku 1925 zrealizowat ,Nedzni-
kow" rezyser francuski Henri Fes-
court. Film ten, ktoéry odtworzyt
wiernie klimat powiesci, wptynat na
pbézniejszych realizatoréw wersji
dzwiekowej.

Film ,Nedznicy“, ktéry ogladamy
obecnie zrealizowat Raymond Ber-
nard w roku 1934. Trudne to zada-
nie przenie$¢ na ekran powies¢ roz-
grywajaca sie w trzech epokach, za-
wierajgca tak wiele probleméw.

Realizator ujgt calo$¢ dzieta, w
dwie oddzielne serie. Pierwsza z nich,
rozgrywajgca sie w roku 1815, roz-

poczyna sie historig Jean Valjean 6i
chwili jego uwolnienia z galer za"
chowujgc rysunek psychologiczny
postaci i ich charakterystyke wew-
netrzng, pozostaje bardziej wierna
powiesci. Seria druga obfituje ~»
liczne sceny melodramatyczne i u"
czucia maluje zbyt jaskrawymi bar’
wami.

Valjeana w filmie ,Nedznicy*

Rezyser R. Bernard, opowiadajg”
o trudach swojej pracy sRrzed 18 lat,
przyznaje, ze niektére sceny wersji
niemej z roku 1925 wydawaty mtf
sie tak mocne i wyraziste, ze zacho-*

watl je w wersji dzwiekowej. BeZ
zmiany pozostaje np. 6cena, kiedy:
mata Kozeta niosac ciezkie wiadro
z woda, idzie sama lasem. | oto

nagle czuje, ze wiadro przestaje jej
cigzy¢ i ze czyjas$ reka, ktéra wyda-
je jej sie olbrzymia, unosi lekko W
goére wiadro. Spostrzega ciemng
wielkg posta¢ idacg obok niej W
mrokach nocy. Ta wyrazista scena—1
jak przyznaja obaj realizatorzy —4
to przede wszystkim zastuga sa-
mego Wiktora Hugo, ktéry stwo-
rzyt tak niezwykle sugestywny
obraz. A oto inna scena, réwniez za-
pozyczona z wersji niemej i powto-
rzona w filmie dZzwiekowym: uwol-
niony z galer Jean Valjean id—0
dluga droga wysadzang drzewami,
ktorych nagie gatezie unoszg sie ¢u
niebu.

Sceny rewolucyjne na ulicach Pa-
ryza wymagaty olbrzymiej pracy
zmontowania catych dzielnic, do-
moéw, uliczek, podwdrek. Realizator
filmu, mimo ze z wielkg pieczoto-
wito$cig odtwarzat obraz walk ulicz-
nych, nie podotat jednak trudnemu
zadaniu oddania niezrbwnanego rea-
lizmu, z jakim opisana jest w powie-
Sci walka na barykadach:

....Wspétpraca bruku, gtazéw, be-
lek, sztaby zelaznej, galgana, zbitej
szyby, potamanego krzesta, gigbu
kapusty, szmaty, tachmanu i prze-
klenstwa... byto to wielkie i byto 10
mate... masa koto atomu, kawat mu-
ru wydarty i miska stluczona; gro-
zne braterstwo tych wszystkich od-
padkéw, w6z wywrécony dyszlem do
nieba, omnibus na samym szczyciO
stosu z  wyprezonym dyszlem—
gwozdzie z dachu, kawatki mansard
z ich tapetami, ramy okienne ze
wszystkimi szybami... szafy, stoly»
tawki... tysigce drobiazgéw ubogich,
ktérymi nawet zebrak pogardza,
ktore jednoczesnie mieszczg w so-
bie wsciekto$¢ i nicosé”.

W tym opisie walk rewolucyj-
nych wzietym z powie$ci miesci si?
patos rzeczy wielkich i realizm rze-
czy malych — pasja rewolucji i po-
wszednio$¢ nedzy. Film pokazal te
sceny wiecej od strony patosu, rea-
lizm szczegétéw nie zostat wydobyty
w catej petni.

Bohaterowie ,Nedznikéw" potrak-
towani sa w filmie bardziej po-
wierzchownie niz w powiesci.

Konwencjonaino$¢ postaci umniej-
sza jednak gra aktorow, ktérzy pra-
wie wszyscy stworzyli typy zywO,
mocne, sugestywne. Harry Baur
nedzny, grozny i bohaterski jakO
Jean Valjean, by}t wzruszajgco za-
tosny w roli ogrodnika Champma-
thieu. Réwniez i inne kreacje aktor*
sk:e stoja na wysokim poziomie.

Duzg role w filmie odgrywa pio-
senka. Przewija sie ona przez caly
film stanowigc dramatyczng pointa
wielu waznych epizodéw. Melodia \
stowa starej kotysanki, ktéra nuci
Fantyna przed $miercig. P.osenka
Gavrocha, ktéry ginie nie dokon-
czywszy ostatniej zwrotki. — piesni
rewolucyjne ,Marsylianka“ i ,Car-
magniola“ $piewane na barykadach-

Wazny element filmu — to mu-
zyka Honneggera, w ktorej odnajdu-
jemy ludowe motywy francuskiO,
przetworzone na spos6b romantycz-
ny i rewolucyjny.

O postepowym charakterze film”?
Swiadczy fakt, ze w czasie okupacji
rzad Vichy, na rozkaz Niemcow
wyrzucit z filmu wszystkie epizody

i sceny, ktore miaty jakakolwiek
tendencje rewolucyjna.
Dzisiaj wys$wietlajg film ten

Zwigzku Radzieckim, w Polsce i i
nych krajach Demokracji LudoWOp
w calym postepowym $wiecie. 2i zi0
z pietyzmem obchodzone jest 150-1®—
cie narodzin wielkiego pisarza, kto-
ry w swych utworach walczyly 0
sprawiedliwo$¢ spoteczng i szczesciO
czlowieka.

Stefania Beyl>n
*) ,Nedznicy", rei. Raymond Bernar‘;:.lt
zdjecia J. Dritrer, muzvka Honneggeri
produkcja ,Pathe Cinema" 1934.
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Nowa powies¢

Erenburga
Niedawno czasopismo ,Znamia“
zakonczyto druk powiesci liii Eren-

.ur3a ,Dziewigta fala“. Powie$¢ ta
Jest dalszym ciggiem Burzy“.
*Akcja jej toczy sie w okresie po
drugiej wojnie Swiatowej. w
»Prawdziel z dnia 3 czerwca uka-
zala. sie recenzja z ,Dziewigtej fali®
Piéra W. Nikolajewa, ktérej fra-
gmenty zamieszczamy:

»Dziewiagta fala“ to ksigzka wiel-
kiej prawdy, z ogromng sita oskar-
zajgca podpalaczy $wiata i pokazu-
jaca nowych ludzi, walczacych o le-
Pszg przyszto$¢ narpdéw...

_Wtiasny, specyficzny sposéb pisa-
ka. umiejetno$s¢ postugiwania sie
jezykiem doprowadzona do mistrzo-
stwa .szybko rozwijajgcy sie watek,
umiejatno$¢ budowania dialogu, a w
szczego6lnosci wewnetrznego mono-
logu bohateréw, wszystkie te cha-
rakterystyczne cechu talentu liii
Erenburga ujawnity sie w nowej
jego powiesSci w petnym blasku...

Gniewna ironia pisarza, smagajg-
ca katéw i zabojcow brzmi tutaj
rownie namietnie jak w kazdym

jego artykule publicystycznym...
eee Dziewigta fala“ zalicza sie do
najlepszych pozycji ostatniego cza-
su. ukazujgcych walke o pokéj, kto-
ra prowadza narody calego Swiata“.

Klasycy i Boy

, Kiedys$, sporo lat temu, omawia-
jac akcje przyswajania obcych li-
teratur w przektadach, Anatol

Krance narzekat na ,brak jakiego-

kolwiek systemu, inercjag i przy-
padek w doborze tlumaczonych
Pozycji. Byto to, w zestawianiu z
°Uiczesng polityka wydawnictw,
stuszne i cokolwiek smutne stwier-
dzenie.

Inaczej sprawa ta wyglada dzis.

IV Zwigzku z sesjg naukowa, ktora
wiata miejsce w Moskwie 23-go ma-
na b. r. staraniem Uniwersytetu Mo-
skiewskiego i Zwigzku Pisarzy Ra-
dzieckich a posSwigecong tworczosci
Klizy Orzeszkowej, Marii Konopnic-
kiej i Bolestawa Prusa, staly sie zna-
ne cyjry naktadéw naszych klasy-
kéw w tlumaczeniach na jezyki na-
rodow ZSRR. Cyfry te dla dziet
Prusa wynoszg — 297 tys. egzempla-
rzy, dla Konopnickiej — 300 tys. egz.,
dla Orzeszkowej — 353 tysigce.
Liczby te naprawde nabierajg zu-
petnie nie matematycznej tresci!
Trudno przypisywac¢ takie naktady
czemukolwiek poza planowym, nie
majagcym nic wspoélnego z przypad-
kowosécig i nawykami, zorganizowa-
nym wysitkiem kulturalnym. Kadry
ttumaczy naszych pisarzy na jezyki
narodéw radzieckich rosng i siegaja
P° co raz nowe materialy tekstowe.

W jednym ze styczniowych nu-
meréw popularnego, masowego pi-
sma satyrycznego Ukrainy Radziec-
kiej, ,Perec* (n-r 2 br.) M. Pryha-
ra daje doskonaly przektad saty-
rycznego wiersza Boya m ,Spo-
wiedZz poety“. Nie ograniczajac sie
Jedynie do podania tekstu przekta-
du, ttumacz nawigzujac do dziesie-
ciolecia morderstwa, popetnionego
Przez hitlerowcéw na grupie profe-
sorow |lwowskich, wsréd ktérych
znajdoioat sie Boy, charakteryzuje
390 dziatalno$¢ i znaczenie dla
rozwoju polskiej literatury, jako
tego, ktoéry ,nadzwyczaj przekony-
wajaco i ostro atakowal wszystko
stare, sprochniate i reakcyjne".

<kl)

Najszerszy nurt
tematyczny

Klasycy burzuazyjnej wiedzy o
iPrasie byliby w wielkim ktopocie co
do sklasyfikowania pewnych g a-
lunk 6w we wspoélczesnym pi-
sarstwie radzieckim. W tym czaso-
PiSmienniczym oczywiscie.

W ielkie bitwy, prowadzone i kie-
rowane przez dobrze zorganizowane
sztaby, pozostawiajg po sobie suche
i rzeczowe dzienniki dziatan. Wiel-
kie dzieje wspolczesne tworzenia
nowej geografii wesp6t z nowymi
rrodtami energii  powoduja, ze
»dzienniki dziatan* nabierajg epic-
kiej wymowy i Zze nasycone sg pa-

OSTATNIE

sja, namietnym rytmem walki, en-
tuzjazmem. Powstaje nowy gatunek
czasopiSmienniczy — zapisu li-
terackiego — jezeliby  kto$
chciat koniecznie ustala¢ nazwy. W
miesieczniku ,Znamia“ z numeru na
numer w skromnie zatytutowanym
dziale ,Publicystyka“ pisarz radziec-
ki dokonuje odkry¢ tematycznych i
opisowych; obok uczony — (chocby
w n-rze 5-tym br. czlonek Akademii
W. Zelichowski) — opowiada o
skomplikowanych procesach pro-
dukcyjnych jezykiem tetnigcego zy-
ciem reportazu; leningradzki mie-
siecanik ,Zwiezda“ prowadzi staly
dziat — ,Wielkie budowle komuniz-
mu“ — w ostatnich trzech tylko nu-
merach czasopisma wypowiadali sie
na tamach tego dzialu Szarapow,
Ilwin, Granin, Dubinin i wielu in-

W KRAJU

OGOLNOKRAJOWA NARADA
BIBLIOTEKARZY
posSwiecona zagadnieniom czytelnic-
twa, odbyta sie w dn. 29 — 30 V.
Sekretarz KC PZPR E. Ochab w
przeméwieniu swym wskazat na od-
powiedzialne zadania, stojace przed
bibliotekarzami i aktywistami czy-
telnictwa — Zzotnierzami rewolucji
kulturalnej. ,Szczegblng wage—po-
wiedziat m. in. — nalezy zwréci¢ na
rozw6j pracy Dbibliotekarskiej na
wsi i wér6d miodziezy*. Podstawo-
wy referat pt. ,Zadania bibliotekar-
stwa polskiego" wygtosit wicemin.
Sokorski. U upowszechnianiu czy-
telnictwa przez biblioteki mowit
nacz. Koziot. W dyskusji zabierali
glos bibliotekarze, literaci, aktywi-
Sci czytelnictwa z catego kraju, oraz
przedstawiciele wydawnictw. W li-
Scie do Prezydenta Bieruta zebrani
zobowigzali sie tak prowadzi¢ i u-
sprawniaé swojg prace, aby ksiazka,
dobra ksigzka, niosgca prawde i

piekno, pogtebiajaca wiedze, pory-
wajgca do wielkich czynéw — zna-
lazta sie w rekach milionéw ludzi
miast i wsi. Podczas obrad, 1

przodujgacych bibliotekarzy i dziata-
czy na polu upowszechniania czy-
telnictwa zostato odznaczonych Krzy-
zami Zastugi. )
i
ZORGANIZOWANIE PANSTWO-
WEGO OSRODKA KSZTALCENIA
BIBLIOTEKARZY
5 liceé6w bibliotekarskich,,2 katedry
bibliologii, oraz specjalizacji biblio-
tekarskiej na 7 uniwersytetach—
stworzyto podwaliny pod systema-
tyczne szkolenie kadr .dla naszego
bibliotekarstwa.
DLA UCZCZENIA 80 ROCZNICY
Smierci Stanistawa
MONIUSZKI
Operg Wroctawska wystapita z pre-
mierg dwoéch dziet kompozytora —
jednoaktowej opery ,Flis* i mato
znanego dotychczas baletu ,Na kwa-

terunku". Partyturg tego baletu
zostata na podstawie manuskryptu
Moniuszki zrekonstruowana przez

dyrygenta opery W. Orlickiego, kto-
ry przygotowat utwdr muzyczny.
Opracowania choreograficznego do-
konat Z. Patkowski.
|
,SZTUKE R. VAILLANDA
LPULKOWNIK FOSTF.R PRZY-
ZNAJE SIE DO WINY*
wigczyliSmy do planu repertuaro-
wego naszego teatru i dotozymy

NOWOSCI

WYDAWNICTW KOMUNIKACYJNYCH

WARSZAWA

ul. Kazimierzowska 91
tet. 400-60/4

TUSZYNSKI B.

inz. — Poradnik dla torowego 1 dréznika

w pytaniach i odpowiedziach.

Str. 484, format A5
BARTIENIEW P. W.
Ttumaczyt z ros. inz.
Str. 424, format 85.
mgr inz.
Str. 351, format B5.
Krajewski M.

HUCKEL S.

Naktad 3.100 egz.

dr nauk. techn. — Stacje i wezly kolejowe
Gustaw Ejsmont.

Naktad 3.000 egz.

— Budowle Morskie.
Naktad 2.000 egz,
inz. — Obliczenia sieci wodociggowej

Cena zt 52.-

Cena 1zt 40—

Tom 1.
Cena zi 70.-

| urzadzen pompowni na kolejach.

39.—

Wyd. Il. Str. 200, format A5, Naktad 4.000 egz. Cena zi
Horniak E. i Wadotowski K. — Druzyna konduktorska.

Str. 384, format A5. Naktad 19,000 egz. Cena zt 18—
JACYNA W. mgr inz. — Obliczenia objeto$ci robnt ziemnych.

Str. 208, format B5. Naktad 7.000 egz. Cena zt 3010

ORLOW W. N.

1 CZUDOW A. S. — Obrachunek i analiza kosztow

wtasnych przewozéw kolejowych.

Ttumaczyt Jan Mecinski.
Str. 276, format AS5.
fODOSKI
Str. 536, format BS5.
PRACA ZBIOROWA pod redakcjg mgr.
Tom II.
Str. 462,

Drogi wodne.
format A6.

Naktad 3.050 egz,
ROMAN — Trakcja Elektryczna. Tom |I.
Naktad 5.000 egz.
inz.

Cena zt 42-

Cena 1zt 55.-
TADEUSZA TILLINGERA

Cena 1zt 39.80

Naktad 5.000 egz.

Trepka JERZY — Jezyk rosyjski dla marynarzy.
Cena zt 12.-
Str. 120, format A5. Naktad 4,000 egz.
Trepka JERZY — Jezyk angielski dla marynbrzy,
Cena 1zt 16—
Str. 120, format A5. Naktad 4.000 egz.
WIENIAWSKI W. — Opisy techniczne samochodéw. '°M I
Cena zt 51.20
Str. 492, format A5 Naktad 6.000 egz.
NALESZKIEWICZ J. — Obliczenie drgan kadiubéw okret w
Cena zt 65—
Str. 148, format B5. Naktad 2150 egz.
W/w ksiazki mozna nabyé w ksiegarniach techniczno -~ 90spodarczych

C. 0. K. ,Dom Ksigzki“.

%

N o6 WA

nych. Szczeg6lnie zwraca uwage o-
powjesc¢-reportaz Granina o mio-
dziezy robotniczej, ktéra nie odry-
wajac sie od prac budowlanych stu-
diuje w instytutach i szkotach tech-
nicznych (,Studenci“, ,Zwiezda"“, nr
5 br.) ,Nowyj Mir" rejestruje ksztal-
towanie sie terazniejszosci w dziale
.Szkice z naszych dni“. Bogaty kata-
log nazwisk wspéipracownikéw tego
dziaiu, znéw w rubryce zawodu wy-
kaze rozpietos¢ profesji od uczonego
poprzez pisarza do szeregowego ro-
botnika. A przeciez — pasja tema-
tyczna, dynamika obrazowania i bo-
jowa postawa — tgczy ich wszyst-
kich.

To, ze dzienniki czy tygodniki (zre-
sztag nie wszystkie) prowadzg stale
dziaty tgcznosci z czytelnikiem, nie
jest juz niczym nowym. Przykiadem

wszelkich staran, aby jak najszyb-
ciej i jak najlepiej zaprezentowac
ja naszym widzom w polskim jezy-
ku, w sposéb godny jej wielkiej
wartosci ideowej i artystycznej".
— piszg w liscie do zespotu Theat-
re I'Ambigu w Paryzu arty$ci i pra-
cownicy techniczni Teatru Polskie-
go i Kameralnego w  Warszawie.
List ten zostat odczytany na spec-
jalnym zebraniu zespolu obu te-
atréw.  Zebrani dali wyraz swemu
oburzeniu z powodu aresztowania
J. Ducios i A. Stila oraz zaprote-
stowali przeciw szykanom, na ja-
kie narazony jest postepowy teatr
we Francji.

ZA TWORCZOSC ARTYSTYCZNA
DLA DZIECI | MLODZIEZY
zostaly przyznane w zwigzku z Mie-
dzynarodowym Dniem Dziecka do-
roczne nagrody Prezesa Rady Mini-
strow. Nagrody przyznano: w
dziale literatury — Lucynie Krze-
mienieckiej, w dziale plastyki —
J. M. Szancerowi, w dziale muzyki
— F. Rybickiemu. Ponadto jury
postanowito wyrézni¢ Zofie Mar-
chlewska za ksigzke pt. ,Z pieciu
miast*, ktéra zapoznaje miodego
czytelnika z postacig Juliana Mar-

chlewskiegp.

W DNI OSWIATY

KSIAZKI | PRASY
z inicjatywy Komisji Imprez Literac-
kich przy ZG ZLP wzieto udziat w
akcji wyjazdéw w teren na spotka-
nia z czytelnikami 124 literatow,
ktérzy uczestniczyli w 112 spotka-
niach. Akcjg wieczoréw autorskich
byty objete instytucje, szkoly, biblio-
teki i zaktady pracy tak na terenie
Warszawy, jak i poza Warszawg.

ZNANY CHOPINOLOG
Bronistaw Edward Sydow zmart w
Warszawie. Sydow byt autorem
wielu prac zwigzanych z zyciem i
twoérczosciag Chopina. Nalezat do
najczynniejszych cztonkéw Zarzadu
Instytutu Fryderyka Chopina, obec-
nie — Towarzystwa Chopina.

299.391 O0SOB ZWIEDZILO
WYSTAWE OSWIECENIA
w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie. Wystawa zostata zamknieta
1 bm.

ZA GRANICA

WIELKt KONCERT KU CZzClI
MONIUSZKI

odbyt sie w moskiewskim Kon-
serwatorium 4 b. m. — w 80 rocz-
nice zgonu kompozytora. Panstw.

Wyd. Muzyczne ZSRR wydato zbiér
partytur Moniuszki oraz zbiér ar-
tykutow o jelgo twdérczosci. W cza-
sopismie ,Sowietskaja Muzyka" u-
k.azat sie artykut znanego muzyko-
loga Igora Betzy pt. ,Moniuszko w
Rosji*. Autor wskazuje ha wiezy
przyjazni taczace kompozytora pol-
skiego z wybitnymi klasykami mu-
zyki rosyjskiej.

POPIERSIE MONIUSZKI
wzniesiono na jednej z Ulic Wilna
dla uczczenia jego pobytu w tym
miescie.

POLSKIE FILMY W 40 KINACH
MOSKWY
— juz w pierwszym dniu Festiwalu
Filméw Polskich w ZSRR, obejrza-
to filmy polskie w samej tylko Mo-
skwie 100 tys. oséb. ,LitieratArna-
ja Gazieta" zamie$cita wywiad ze
St. Albrechtem, kierownikiem dele-
gacji filmowcéw polskich, ktora
przebywa obecnie w ZSRR. Poza
prezesem CUK, St. Albrechtem, w
sktad delegacji wchodzg: L. Wojty-
ga — wiceprezes CUK, rezyserzy A.
Ford i J. Rybkowski, operator fil-
mowy W. Forbert, red. nacz. Biura
Scenariuszowego D. Gromb oraz
aktorzy: A. Slaska, D. Szaflarska, Cz.
Wollejko i T. tomnicki.

.,FARAON" PRUSA
w przektadzie rosyjskim J. Tropow-
skiego ukazat sie w naktadzie 30
tys. egz. w Zwigzku Radzieckim.

VIl MIEDZYNARODOWY
FESTIWAL MUZYCZNY
rozpoczat Ste 29 maja w Czechosto-
wacji. Udziat w festiwalu bierze

K UETURA

godnym nasladownictwa jest utrzy-
mywanie dyskusyjnej trybuny w pi-
smach typu naszej ,Twérczo$ci“, w
t. zw. ,grubych czasopismach“. Ra-
dzieckie czasopisma - miesieczniki
wprowadzity trybuny dyskusyjne
dla czytelnika, wciggajac go w rze-
czywisty nurt problematyki arty-

styczno - spolecznej i uwaznie re-
jestrujgc o p i n i e czytelnicze.
Wypowiedzi dotyczace literatury,

teatru, plastyki, filmu, sga niezwykle
ciekawe i pozwalajg na stwierdzenie
Stcpnia, w jakim odbiorca masowy
artystycznej produkcji jest zainte-
resowany w tematycznych i formal-
nych osiggnieciach autoréw. Charak-
terystycznym przyktadem jest wypo-
wiedz A.
nr 5 br.) z okazji wystawy plastyki
radzieckiej r. 1951. Zebrat on okolo
tysigca listow i wzmianek prostego
widza. Z nich przytacza i — co waz-
niejsze — omawia ponad czter-
dzieSci. ,Jest rzecza niewatpliwg, ze
widz masowy posiada swo6j program

wymagan... Malarze nie zawsze bio-
rg to pot} uwage..." — konczy swo-
je Wywody. Znaczenie wychowaw-

cze takiej statej ankiety nie wymaga
komentarzy: wyjdzie na dobre mala-
rzowi i widzowi.

(1K)

m. in. zesp6t ,Mazowsze". Na
pierwszym wystepie ,Mazowsza" w
miejscowosci tiberec byto obecnych
20 tyS. widzow.

CZECHOSLOWACKIE NAGRODY
POKOJU ZA R. 1951

za wybitne osiggniecia w dziedzinie
literatury, plastyki i muzyki przy-
znano: kompozytorowi D. Kardoszo-
wi za ,Kantate Pokoju", pisarzowi
K. Konradowi za ksigzke pt. ,Prze-
jazdem przez nowg Polske", pisa-
rzowi F. Kubce za ksigzke pt.
.Krotkie opowiadania dla pana Tru-
mana" oraz malarzowi F. Pelcowi
za rysunki o tematyce zwigzanej z
walkg o pokdj.

JHALKE" MONIUSZKI

wystawit Teatr Opery w Cluj
munia).

(Ru-

WYSTAWA GRAFIKI
1 RYSUNKOW T. KULISIEWICZA
zostata otwarta 31. V. w bruksel-
skim Patacu Sztuki. Na otwarcie
wystawy, przeniesionej do Brukseli
z Paryza przyjechat z Polski T, Ku-
lisiewicz.

Czlenowa (,Nowyj Mir",

WOJCIECH BYLINA

Sir. 11

Remont starej trumny

Wiadomo powszechnie, ze robie-
nie i doszukiwanie sie tak zwanych
analogii historycznych jest zabawg
interesujacyg, ale... tylko zabawa, bo
Jhistoria nigdy sie nie powtarza“
itd. itd.

A jednak... A jednak trudno o-
pedzi¢ sie tak przeciez niedawnym
wspomnieniom okresu przedwrze.
$niowego. Trudno nie robi¢ poréw-
nan, nie doszukiwaé¢ sie analogii.
Zaiste, trudno satyr nie pisac...

O czym? O kim? O tak zwanych
(pozal sie boze) politykach obozu
zachodniego.

Na czym polegat ich ,wielki
plan", ktoéry doprowadzit do dru-
giej wojny $Swiatowej? Polegat na
ustepowaniu  wobec reakcyjnych,
szowinistycznych, odwetowych Nie-
miec hitlerowskich, ktére karmio-
no ludzkim miesem, wychodzac z
zatozenia, ze migso to nie jest prze-

ciez ani francuskie, ani brytyjskie,
ani tym bardziej amerykanskie.
Karmiono po to, aby — utuczone—

ruszyty na wschoéd, na Zwigzek Ra-
dziecki. Karmiono miesem hiszpan-
skim, czechostowackim, polskim
wreszcie, liczac na to, ze Hitler zo-
stanie zandarmem  Europy i roz-
prawi sie z panstwem robotniczo-
chtopskim.

A jak sie statlo? Stato sie tak,
ze Hitler planowal marsz na, ZSRR,
tylko nie w roli zandarma, lecz
hegemona Europy. Dlatego przed
czerwcem roku 1941 byl najazd i
na Francje, | na Belgige, i na Ho-
landie, i na Danie, i na Norwegie,
byto bombardowanie Londynu, by-
ta ucieczka brytyjska z Dunkierki.
Byt gorzki zaw6d Chamberlaina,
Daladier i spotki.

Na czym polega ich ,wielki plan”
dzisiaj? Polega na zbrojeniu Nie-
miec adenauerowskich. Na ustepo-
waniu reakcyjnym, szowinistycz-
nym, odwetowym Niemcom za-
chodnim, ktére znéw chcg sie na-
karmi¢ ludzkim miesem, wychodzac
z zatlozenia, ze bedzie to tylko mie-
so polskie, czechostowackie, ra-
dzieckie. Z zatozenia, ze nie bedzie
to mieso francuskie, brytyjskie ani
tym bardziej amerykanskie. Z zato-
zenia, ze Niemcy zachodnie, w ro-
li zandarma amerykanskiego, ruszg
na wschdéd, na Polske, na Czecho-
stowacje, na Zwigzek Radziecki.

Analogia — jak dotad — jest zu-
petna.

A jak, sie dzieje? Dzieje sie tak,
ze przywodcy Niemiec zachodnich
chcg wprawdzie péjs¢ na wschod,
ale — podobnie jak Hitler — nie w
roli zandarma. Pierwsze jaskoétki te-
go stanowiska juz mozna dostrzec.
Oto nazajutrz po podpisaniu stawe-
tnego uktadu Acheson-Eden-Schu-
mann-Adenauer komentator roz-

Instytut Wydawniczy ,,NASZA KSIEGARNIA”

L] KSIAZKI DLA DZIECI str. zt

M. KONOPNICKA — Co stonko widziato 151 26 45
J. PORAZINSKA — Kopciuszek 55 2120
J. PORAZINSKA — Bajdurki 108 14—
J. PORAZINSKA — Za go6rami, za lasami 172 16.50
W. BANDROW SKI — Opowiesci dolno$laskie

o Liczyrzepie 106 13.65
Wt KOZLOWSKI — Klub 402 136 6 —
Z. ZAORAL Wesote trzy po trzy, dla

naszych najmiodszych 56 950
A. GAJDAR
ttum, A. Watt — Timur 1 Jego druzyna 104 3.50
J. DIK )
ttum. Z. tapicka — Ognisty potok 184 9.—
B. JEMIELIANOW
ttum J. Brzechwa
i M. Gorska — Opowiadania o Gajdarze 164 695
I. WASILENKO
ttum. St. Artcwskl Koguclkl 148 7 50
A. MALINSKA
ttum. H. Bayeréwna Nasz Adamek 67 4.80

KSIAZKI DLA MLODZIEZY

A. DYGASINSKI — Wybo6r nowel 263 14 10
H. SIENKIEWICZ — Szkice weglem 304 16.20
Wit ORKAN — Wybér nowel 144 10 50
L. RYDEL — Fercnike i Pejslderos 92 11 70
Wt LOZINSKI Opowiadania Im¢ Pana Wita

Narwoja, Rotmistrza Konnej

Gwardii Koronnej 260 1320
BIERNAT z LUBLINA — Zywot Ezopa Fryga 80 6—
K. STANIUKOWICZ
ttum. R. Niewiadomski — Opowiadania morskie 293 11.50
T. GAUTIER
ttum. W. Natanson — Kapitan Fracasse 450 19.40
M. JAKOWLEW
ttum. Furmanik Roald Amundsen 265 10 50
SUDRABU EDZUS
ttum. T Harley Dauka Cudak 80 580
M. SADOVEANU
ttum. Zakrzewski Droga do llarlau 76 250
J. FUCZIK
ttum. H. Gruszczynska-
Dubowa — O bohaterach 1 bohaterstwie 328 19—
S. WORONIN
thum. M. Kowalewska — Szeroka droga 230 U —
M. SIZOWA
ttum. M. Kowalewska — tomonosow 427 22 50
DZIAL POPULARNO-NAUKOWY — KSIAZKlI ROZRYWKOWE
Cykl: Biblioteka Mtodego Technika
Z DABROWSKI — Nasz warsztat 62 385
Z. DABROW SKI Budujemy stacje meteorolo-

giczng 21 125
J. KOWALSKI — Robimy sami radioodbiorniki 75 2.65
J. NIEBOJEW SKI Budujemy silniczek elek-

tryczny 40 2—
R. ORLEW SKI — Od probéwki do fabryki 51 250
L. WISNIEW SKI — Budowa modeli kolejowych

czesé |

— Lokomotywy elektryczne 65 3.60

Cykl: Bawimy sie i uczymy
K. ARTYNIEWICZ
i W. SzuLC Brygada Zapaiczakéw 40 360
E. RUBINOWICZ — Bumerang 19 1.25
E. RUBINOWICZ — Kalejdoskop 16 180
E. RUBINOWICZ - Stroboskop 20 2—
Cykl: Czarodziej w Swietlicy
K. artyniewicz
1 W. SZULC Teatrzyk na patyku 13 320
K. ARTYNIEWICZ
i W. SZuLC Zabawki i gry $wietlicowe 30 140
Z. DABROWSKI — Zabawki majstra Srubki 48 105
Z. DABROWSKI — Pomys$l — zgadnij 31 115
Z. GORCZYCKA — Zagadki 45 150
E. RUBINOWICZ — Kazdy snadnie to odgadnie 23 1—
E. RUBINOWICZ Sprébuj, czy potrafisz 32 1.20

Do nabycia w ksie?arniac!i ,DOMU KSIAZKI”

gto$ni hamburrkiej Walter Steigner
powiedziat wyraznie i dostownie:

....Uklad podpisany dopiero co jest
w kazdym razie lepszy niz jego
poprzednik — statut okupacyjny.
Zrozumiale jest samo przez sie, ze
my, Niemcy, wolimy mie¢ do czy-
nienia z poszczeg6lnymi rzadami i
ich ambasadorami, n:z z jednolitym
frontem trzech sojusznikéw zachod-
nich, w ktérym Francuzi ma;g
wiekszy wplyw, niz to odpowiadato-
by ich pozycji jako mocarstwa“.. _
“Mamy tu wyrazng zapowiedz:
neohitlerowskie Niemcy zachod-
nie juz ukazujg swo0j ,sojuszniczy"
stosunek do wspéisygnatariusza
bandyckiego uktadu, rzadu Francji-
O Wielkiej Brytanii na razie milcza,
bo przeciez Hitler tez nie wszystko
zatatwiat od razu, tylko po kawat-
ku.

ZaSlepieni przez nienawi$¢ do
Zwigzku Radzieckiego i krajow de-
mokracji ludowej, przedwojenni po-
litykierzy Europy zachodniej, wy-
ciggnieci z grobéw i zgalwanizowa-
hi przez wltadcéow Ameryki, prowa-
dzg dzisiaj pod kierownictwem i
dyktandem tych ostatnich polityke,
ktéra podobna jest kubek w kubek
do polityki przedwojennej. Ci sami
gracze, te same cele, nawet chwy-
ty nie bardzo sie zmienity.

Ale zmienita sig w spos6b zasad-
niczy sytuacja $wiatowa, w ktorej

widma imperialistyczne usituja
straszy¢. | tutaj mamy koniec ana-
logii.

Wtadcy $wiata zachodniego ni-

czego sielnie nauczyli, wszystko za-
pomnieli. Ale wykre$lenie faktéw z
pamieci nie przekres$la samych fak-
tow.

Pragna oni stworzy¢ armie neo-
hitleroWska. Ale pozostaje faktem,
ze prawdziwa, doskonale wyszkolo-
na armia hitlerowska, juz prébo-
wata raz. Kos¢mi zotnierzy tej zbo-
jeckiej armii ustana jest cata dro-
ga od Stalingradu do Berlina. Oni
— Amerykanie, Anglicy, Francuzi
z gornych, rzadzacych sfer — ma-
ja moze kroétka pamieé¢ i zapomnie-
li, ale nar6d niemiecki jeszcze dtu-
go pamieta¢ bedzie, ile go koszto-
wata wyprawa na wschéd. Nie za-

pomniaty tez narody Francji, An-
glii, Wtioch.

Marzg o tym, co sie nie udato
Hitlerowi w stosunku do osamot-

nionego Zwigzku Radzieckiego, kto-
ry rozbit Niemcy hitlerowskie w
strasznym spotkaniu jeden na jed-
nego. Marza o zlikwidowaniu cate-
go Swiata socjalizmu dzisiaj, kiedy
ob6z socjalizmu, zjednoczony w o-
bronie pokoju woké6t Zwigzku Ra-
dzieckiego, liczy 800 milionéw lu-
dzi, potaczonych wspoélng ideg, a
a nie odgrodzonych od siebie zad-
nymi morzami.

Marza o tym dzisiaj, kiedy imie
Zwigzku Radzieckiego jest tak po-
pularne na $miecie, jak nie byto
nigdy przedtem. Dzisiaj, kiedy imie
Stanéw Zjednoczonych — motoru
zaborczej koalicji — jest tak znie-
nawidzone, jak nigdy przedtem nie
byto.

Remontujg starg, rozbita trumne,
niepomni tego, ze sami w niej leg-
na.

Wojciech Bylina

NIEZNANE LISTY
MONIUSZKI

(Dokonczenie ze str. 2-ej)

przesiadywaé dla pilnowania nudnej
sprawy, ktéra od lat czterech odsa-
dzajgc mnie od catego funduszu, ka-
ze mi sie troszczy¢ o mdj los niezde-
cydowany. W takim potozeniu poj-
mujesz Pan jasno, ze mi wcale nie
byto do muzyki, i silnej potrzeba
byto pobudki, azeby mnie z letargu
obudzi¢. To byly stowa Pana, ktére
mi sie stajg najdrozsza nagroda, do
jakiej wzdycham, jaka jedynie osig-
gnaé¢ pragne, pozwole sobie tylko
ujg¢ sie za potajang publiczno$¢ na-
sza, od ktérej prawdziwie, ze az nad

moje spodziewanie dobrze jestem
przyjety.
Diugie zwlekanie sig, wydania

mojego dzietka dato mi czas do ze-
brania materiatéw do drugiego to-
mu, ktéry w lej chwili w Wilnie juz
jest pod prasg. Znowu wiec go pole-
cam... Jego uwadze, bo tej prawdzi-
wie od poczatkujgcego swojego za-
wodu winien jestem najwiekszg za-
chete. Sktad jego mato sie bedzie
od pierwszego réznit. Znajdzie sie
tam ze znaczniejszych rzeczy: ,Ma-
gda Karczmarka", ballada E. Stir-
men powierzona mi przez autora...

W czasie mojej bytnosci w Pe-
tersburgu, nowy ,Dziad i baba“,
Dycalpa, zupeinie rézny od niesce-
nicznej powiastki Panskiej, z drob-
nych rzeczy sformowal sie oddzia-
tek Mazurkéw i Krakowiakéw. W
ogéle $Spiewbw bedzie dwadziescia
kilka. — Daruj mi Pan prosze, ze
go utrudzam tymi zwierzeniami, ale
prawdziwie sam Pan siebie nara-
ziteS na te nieproszong korespon-
dencje, ktorej cel miat byé¢ tylko
wynurzenie wdziecznosci i gtebo-
kiego uznania, z jakowym zostaje

najnizszy stuga
S. MONIUSZKO
1844 r. m. Lipca 12 d. Minsk.

Na tym liscie przerywa sie ko-
respondencja S. Moniuszki z Kra-
szewskim. Zostanie ona nawiazana
dopiero w latach piecdziesigtych.
Listy te maja duze znaczenie prze-
de wszystkim ze wzgledu na ge-
neze ksztaltowania sie postepo-
wych pogladéw artystycznych kom-
pozytora. Odzwierciedlajg one row-
niez pionierskie zastugi pisarza wo-
bec wprowadzenia twoércy ,Halki®
na teren sztuki narodowej.

Stefan Swicrzcwski
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ODPOWIEDZ

LAgent"? Alez tak! Agent, oszczerco taskawy!
Agent — ale bezptatny i szlachetnej sprawy,
A tobie — dzicz bankierska daje na wydatki
Ze szkatuty, co zbroi mordercéw twej matki.

DO LONDYNCZYKA

Tak jest, durniu! Na Slasku przebywa juz stale

Milion dzikich Chinczykéw. To najgorsza z plag.

Wodzem ich jest Kitajec — straszny PA FA WAG
Z dtugim warkoczem...

Powies$ sie na nim, becwale!

SILA PRZYZWYCZAJENIA
czyli o nauczycielu gramatyki deklamujgcym
»Panig Twardowska*

Gdy wszedt na estrade, byt blady, speszony...
Co$ szeptat... Dostlyszalem ten szept przestraszony:
»Ja jem, pije, lulke pale,
Ty jesz, pijesz, lulke palis”™
On, ona je, pije, lulke pali.
My jemy, pijemy, lulke palimy,
Wy jecie, pijecie,, lulke palicie,
Oni, one...“

| teraz jak nagle nie wrzasnie! —
JEDZA, PIJA, LULKI PALA!
| juz mu az do konca poszio jak po masle...

MISTYK

Idzie Mistyk! Anathema!

Kto on? Jest to Slepy, gtuchy,
Skryty pod maskami trzema
Tudziez z obwigzana gtowa

W sztok urzniety facet, ktory

W czasie wichru, zawieruchy,

W czarnag noc bezksiezycowa,

W domu pustym i ponurym,

W przerazliwie wielkiej sali,

Bez drzwi, okien, wyjscia, wejscia
(Cien by sie tam nie przesliznat,
Gdyby, dajmy na to, wejs¢ chciat),
W sali, ktérej czarne Sciany
Czarnym pluszem sg obite,

A podtogi wyscietane

Czarnym, miekkim aksamitem —<
Facet, ktory w takiej sali
(Anathema! Anathemal!)

Ztapac¢ chce czarnego kota,
Ktdérego tam wcale nie ma.

DO PEWNEJ ARCYDAMY W KRAKOWIE

Ten pani gniew rozjatrzony, taskawa pani,

Ma precedensy — dawniejsze niz grod Krakusa,
Tak samo rzymskie matrony, faskawa pani,
Nienawidzity pierwszych wyznawcoéw Chrystusa.
Nie znajagc bomb atomowych, taskawa pani,

Lwy i tygrysy judzity te wsciekle babska!

One by Rzad Chrystusowy, taskawa pani,
2ywcem upiekty, gdyby dostaty go w tapska!

GOGOLOWSKIE POSTACIE W RYSUNKU
HENRYKA GRUNWALDA

,Plaszcz*

Rysunek do opowiadania
Rps. Henryk Grunwald

Dn. 18 maja otwarta zostata w lokalu O sumienno$ci autora $wiadczg szkice 1
Towarzystwa Przyjazni Polsko Radziec- studia pokazane na wystawie, ktére sa
kiej przy ul. Kredytowej wystawa prac wtasdciwie roéwniez skonczonymi rysun-
Henryka Grunwalda. Pokaz obejmuje 67 kami swobodnie i ciekawie zaaranzowa-
rysunkéw do dziet Gogola, w tym 18 nymi. Trzeba przyznaé, ze sa one bardziej
plansz, ktére znajdg sie w jubileuszo- przejrzyste, nawet zywsze, niz niektdére

skonczone plansze, w ktérych autor nie
ustrzegt sig od nieco przesadnej ornamen
tyki rysunkowej podkre$lajgcej ekspresje
postaci.

wym wydan u Gogola przygotowywanym
przez ..Ksigzke i Wiedze"“.

Cykl ilustracji do ,Martwych dusz“, o
ktérym pisalié§my w swoim czasie w ,,No-
wej Kulturze”, ii7!if Hinii Grunwald o0o< <

nie serig szkicéw, studiéw i plansz przed- Grunwald przeprowadzit w catym cyklu

stawiajagcych bohateréw innych utworéw pewna swoista koncepcje ,psychologicz-
klasyka rosyjskiej literatury: ,Ozenku”, nego portretu” gogolowskich bohaterow.
,Nosa", i in. Spok6i, svstematyczno$é, Wiemy, ze ta plastyczna interpretacja
sumienno$é i wytrwatos¢, jaka cechuje zmieniata si¢ wielokrotnie w ciagu lat,
prace Grunwalda nad cyklem gogoiow- poczawszy od ilustratorow wspolczes
skim, jest. naprawde godna pozazdroszcze nych Gogolowi. Wydaje sie, ze koncep-
nia. Nie czesto zdarza sige oglada¢ dz(ela cja Grunwalda warta jest przedyskuto-

plastyczne pozbawione znamion poS$pie- wania
chu, opracowane we wszystkich szczeg6-

tach. len.

Redaguje Zespot.
Prenumerata i kolportaz: P P, K.

Wptaty na prenumerate indywidualng: przyjmuja wszystkie urzedy pocztowe oraz listonosze wiejscy powyzej 10 egzemplarzy — ul
ska 38, konto PKO 1-5589/110. tel
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KULTUR A

Przypatrujac sie jej 'ksztattom,
Barwie, piatkom, pgczkom, listkom,
Nawet cieiiiiom — mysle: gwattu!
Jakiez to przesliczne wszystko!

Jakiez to bez skazy wszystko!
Jaka w niej perfekcja sroga
Kézo, r6zo, formaiistko!
R6zo, rézo, bdj sie Boga!

PIESEK

«— Ja jestem pieskiem ksiezny Pleplewskiej" —
Rzekt do mnie pewien piesek rozmowny —
.Wspaniate zycie! | wikt cudowny.

A pan szanowny czyim jest pieskiem?*

IMPERIALISTYCZNA GEOGRAFIA

(Czasopismo ,Look")

Mowigc, ze Eisenhower z zong mieszka-
ja we Francji, popetnia sie¢ pewng nie-
$cisto$¢é. Mieszkajag oni w wygodnej ame-
rykanskiej placéwce wojskowej, ktora
przypadkowo znajduje sie na terytorium

francuskim.
J-ohn Gunther

EKSKLUZYWNOSC KULTURY

(,Trenton Times”. New Jersey)

Uniwersytetéw prywatnych
musi istnie¢, poniewaz stanowi najsil-
niejszag obrone przeriwko argumentom
na rzecz masowej oswiaty.
Z os$wiadczenia dr Haralda Doddsa,
przewodu.czagcebo uniwersytetu Prin-
ceton.

Instytucja

TAKO RZECZE
WACLAW TRZECI...
(Paryska ,Kultura™)

,O0d roku 1943 uznawaliSmy i uznajemy
Rosje za wroga nr 1. Od tego czasu
Niemcy spadli w hierarchii niepizyjaciét

na plan drugi. MieliSmy kontakty =z
Niemcami. Miat je nasz wywiad. Zda-
rzato sig, ze Niemcom na wysokich sta-
nowiskach dawali§my nasze dokumenty
i asyste".

Podpis: Wactaw Trzeci, podputkownik
W. P., b. szef oddziatu trzeciego sztabu
N. S. Z.

TO BEDZIE tATWIEJ

Zapytany o zdanie w sprawie oskarze-
nia Stanéw Zjednoczonych o wojne ba-
kteriologiczng na Korei, wskutek ktorej
zgineto juz blisko milion oséb, dr Brock
Chisholm odpowiedziat: ,Milion to bar-
dzo mato. Nikt nie stosuje wojny bakte-
riologicznej aby zabi¢ tylko milion ludzi.
Tego mozna dokona¢ bombag atomowag“.

Z wywiadu prasowego udzielonego
przez kierownika Swiatowej Organi-
zacji Zdrowia Narodéw Zjednoczo-
nych.

NIE DO WIARY
(New York Times)

Dr Butterick ostrzega przeciwko pro-
pagandzie komunistycznej w Indiach:
,Rosja méwi o pokoju. My w Ameryce
moéwimy o wojnie. Tragedia polega na
tym, ze Indie wierzg i Rosji i nam na
stowo*“ .

TEN POWINIEN

WIEDZIEC NAJLEPIEJ
(Pittsburgh Press)

W dzisiejszym programie (radiowym)
ustyszymy przemdéwienie Johna Foster
Dullesa, potepiajgce podio$é szantazys.6w,
ktérzy oszukujg ludzi, pragnacych poma-
ga¢ wzniostym celom Oszuéci ci przed-
stawiajg sie jako agenci. zbierajacy
sktadki na rézne fundusze Wypowiedz
pana Dullesa, demaskujgca oszustwa, po-
petnione w imieniu cierpigcej ludzkosci,
bedzie dzi§ wygloszona przed mikrofo-

Pan Dulles jest przewodniczgcym
dobroczynnego Amerykan-
Sp. Akc.

(G. Bil.)

nem.
towarzystwa
skiej Pomocy dla Korei,

HISTORIA JEDNEGO FRESKU

(ciag dalszy)

W (14) numerze ,Nowej

formowali§my czytelnikéw o losach fre-
sku ,Widmo wojny i sen o pokoju”“,
malowanego na zamO6wienie swego rza-
du przez wybitnego malarza meksy-
kanskiego Diego Rivera. Jak wiadomo,
fresk ten miat byé wystawiony w Pary-
zu na wystawie meksykanskiej, lecz ko-

Kultury® in-

misja kwalifikacyjna odrzucita go jako
zawierajgcy ,oskarzenia polityczne*. W
rezultacie Diego Rivera wycofat z tej

wystawy wszystkie swoje obrazy. Ale to
nie wszystko. W sprawe wdata sie prasa
amerykanska, miedzy innymi za$ tygod-
nik ,Time“, ktory tak ,rozrobit* calg
historie, ze przerazony rzad meksykan-
ski podat natychmiast do wiadomosci
publicznej, ze fresk Rivery nie tylko
nie pojedzie na wystawe do Paryza, ale
ponadto nie bedzie wystawiony w zad-
nym oficalnym gmachu ani muzeum
meksykanskim.

ANTONI SLONIMSKI

Za malo

Tematem narad dwudniowych w
Zwigzku Literatow ma by¢ stosu-
nek naszego piSmiennictwa do za-
gadnien wspolczesnych. Daje sie
bowiem zaobserwowaé wyrazna u-
cieczka od tematyki aktualnej. Nie-
pokojace zwlaszcza sg masowe wy-
cieczki pisarzy w poszukiwaniu po-

staci historycznych. Temat histo-
ryczny, zwilaszcza w teatrze, utat-
wia zadanie pisarzom, ktérzy nie-

wiele majg do powiedzenia, lub kt6-
rzy nie umieja lub nie chca wyjsé

naprzeciw problemom dnia dzi-
siejszego. Historia daje fabute i
charakter gtéwnych postaci. Autor

skleci pare obrazkéw z epoki i spra-
we uwaza za zalatwiong.

Jest rzecza charakterystyczng, iz
wybiera sie postaci najmniej kon-
trowersyjne i uznane za pozytyw-

ne w naszej przesztoSci a wiec naj-
wygodniejsze jako ucieczka przed
problematyka zywag. Powstajg wiec
sztuki o Reju, o Kochanowskim, o
Koperniku, Staszicu, Kotagtaju, Bo-
gustawskim. Tylko patrzeé jak
bedziemy mieli komedie muzycznag
0 Dekiercie i opere o biskupie Kra-
sickim. Poniewaz pisarze wywie-
dzieli sig, ktére z postaci historycz-
nych uznane zostaly przez krytyke
marksistowskg za pozytywne, idac
po tej linii, siegng niebawem do
epoki pozytywizmu warszawskiego
1 obdarujg nas sztukami o Orzesz-
kowej i Prusie, albo komedig z
tancami géralskimi na temat Cha-
tubinskiego.

Prowadzi to czesto osobli-
wych nieporozumien artystycz-
nych. Czytatem pare fragmentow
poetyckich sztuki Maliszewskiego
0 Kochanowskim. W sztuce tej Ko-
chanowski moéwi wierszem M ali-
szewskiego. Wolatbym, zeby byto
odwrotnie. Jeszcze po6t biedy jesli
chodzi o pare .Maliszewski — Ko-
chanowski, ale gorzej bedzie, gdy
Brandstaetter napisze sztuke oMic-
kiewiczu i Mickiewicz bedzie moéwit
ze sceny wiersze Brandstaettera.

Warto by przynajmniej wprowa-
dzi¢ zasade, ze sztuki o poetach
powinny by¢ pisane proza. Bytby to

do

badz co badz pewien objaw po-
szanowania dla wielkich  poetéw
przesztosci.

Gdy jedni pisarze uciekaja w
przeszto$¢ zdarzyt sie odosobniony
przypadek ucieczki w przysztosé

1 to do tego na inng planete. St.
Lem napisat zajmujagca powiesé dla
mtodziezy JAstronauci“, ktorej
akcja rozgrywa sie na planecie
Wenus. Rozpetata sie wokét tej
powieséci dyskusja zataczajaca kre-
gi miedzyplanetarne. Recenzentka

W odpowiedzi na to o$wiadczenie Ri-

vera urzadzit ,vernissage“ swojego tre-
sku w prywatnym lokalu w czasie ki6-
rego skladano podpisy pod listem pro-
testacyjnym do prezydenta republiki.
(Podpis swédj ztozyt takze najwiekszy
obok Portinariego malarz kontynentu
amerykanskiego, Siqueiros).

| teraz dopiero epilog w osobie komi-
sarza policji (od czasu paryskiego ,Sa-
lon d‘autome“ wiadomo powszechnie, ze
witadnie tego rodzaju krytycy wyrokuja
ostatecznie w sprawach sztuki na Za-
chodzie). W kilka godzin po ,vernis-
sage‘u agenci policji w cywilu witamali
sig do lokalu, zerwali ze $ciany fresk
Rivery i wunie$li go w niewiadomym
kierunku.
Nie, to nie
zili§my sie niescisle.
powiedziany przez
ktéry po dokonaniu
przez policje wszczat
protestacyjna.

A teraz
mej beczki.
mienia artysty mozna
cyjnie, w Paryzu —
kazdym razie troche to nieporeczne. O-
statnio czterech wybitnych malarzy
francuskich, bardzo w Ameryce ce-
nionych, nie zwigzanych 2z zadng par-
tig polityczng, ani ruchem pokoju, pod-
pisato telegram do rzgadu greckiego z
zgdaniem uwolnienia Belojannisa. Kil-
ka dni pézniej wystannik ambasady a-
merykanskiej ztozyt wizyte najpowaz-
niejszym paryskim handlarzom obra-
zéw i zakomunikowat im, ze je$li nie
potrafia wptynaé¢ na tych malarzy, aby
podobne ,wyskoki“ sig nie powtérzyly
automatycznie gietda nowojorska zano-
tuje spadek cen wspoéiczesnych ptécien
francuskich.
Jesli nie
kneblowa¢ to

byt jeszcze epilog. Wyra-
Epilog bedzie do-
lud meksykanski,
tego bezprawia
olbrzymiag akcje

sa-
Su-

inna historyjka ale z tej
W Meksyku wolnos$¢
juz dtawi¢ poli-
jeszcze nie, a w

mozemy pana na razie za-
moze mozna pana kupié?

MARTWA NATURA
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| za duzo

tej powiesci tak sformutowata swoj
najwazniejszy zarzut: ,To samo ty-
czy i sprawy Wenusjan: zarzucam
Lemowi, ze ging oni dlatego, ze na-
padli na ziemie, a nie dlatego, ze
zyja w okreslonym antagonistycz-
nym spoteczenstwie®.

Jak widzimy antagonizmy  spo-
teczne obowigzuja na przestrzeni
catego systemu stonecznego. Dowie-
dzieliSmy sie réwniez, ze stosunki
antagomstyczne doprowadzajg do
zagiaay gatunku. Nie bez powo-
du Pawet Hoffman ostrzegat paro-
krotnie naszych pisarzy przed wul-

garyzacja marksizmu. Warto by
rowmez przypomnieé, ze brak po-
czucia proporcji i brak poczucia

$miesznos$ci jest ré6wniez powaznym
mankamentem.

Uwagi moje na temat sztuk hi-
storycznych nie moga sie oczywi-
Scie stosowa¢ do kazdej sztuki o
tematyce historycznej. Ale wyda-
je mi sie, ze schodzi¢ do historii na-
lezy po to, aby z mej wynie$¢ na
Swiatlo dnia zagadnienia i konfron-
tacje wazne dla cztowieka naszej
epoki. Jesli za$ chodzi o powies¢
fantastyczna, to pewien jestem, ze
znaczenie takich powiesci jest nie-
doceniane. Powie$¢ fantastyczna a
raczej powies¢ na tematy przyszto-
Sciowe pobudza¢ winna imaginacje
mtodziezy, dawaé pokarm marze-
niom, pokazywaé najdalsze drogi i
cele budowy socjalizmu i komuniz-
mu, malowac¢ S$Swiat, przysziy, Swiat
cztowieka wyzwolonego.

Mitologia naszych wierzen nie
musi ucieka¢ sie do sit nadprzyro-

dzonych, zyjemy bowiem w cza-
sach, gdy fizyka bardziej dziata na
wyobraznie niz metafizyka. De)3b-
sza w gazecie dystansuje legendy
biblijne, jakze bowiem  skromnie
wyglada opowies¢ o wodzie, ktérag
Mojzesz wypuscit ze skaly, wobec
potaczenia Wotgi z Donem, wobec
tych poteznych strumieni nowej

rzeki, ktéra tworzy nie tylko nowa
arterie komunikacyjna, ale zmienia

ogromne przestrzenie stepéw bez-
wodnych na ziemie zyzne, ktéra
przeobraza flore obszaréw wiek-

szych od niejednego panstwa euro-
pejskiego.
Potaczenie Wotgi zDonem jest dos¢

piekne jako rzeczywisto$¢ i obejdzie
sie bez ztych wierszy. Lekam sie
jednak, ze fakt ten stanie sie

przyczyna zalewu naszej' rodzimej
grafomanii, upustu wody poetyckiej,
ktéra niczego nie zmieni ani nicze-
go nie uzyzni.

Nadmiar wierszy okoliczno$cio-
wych w naszej prasie jest zjawi-
skiem nie mniej niepokojagcym niz
odwracanie sie wielu pisarzy od

problematyki  wspéiczesnej. Zta
propaganda jest antypropaganda.
Zty  wiersz okoliczno$ciowy nie
jest pozycjag obojetng ale pozycja

szkodliwg. Wobec zdarzen tragicz-
nych jak $mieré skazancéw grec-
kich czy los ludnosci Korei obowig-
zywaé musi pisarza  prawdziwi
stosunek uczuciowy i prawdziwa so-
lidarno$¢ walki. Obowigzywaé¢ mu-
si prawdziwy gniew przeciw fa-
szyzmowi. Martwo urodzone, de-
klaratywne elukubracje sa obraza
dla naszej wspdlnej sprawy.

Warto by ograniczy¢ powaznie
ilo§¢ miejsca posSwieconego poezji,
zwlaszcza w pismach  codziennych
i tygodnikach nieliterackich. Wy-
tworzyt sie dos¢ osobliwy proceder
szmuglu towaréw  wierszowanych.
Najtatwiej przekras¢ sie przez gra-
nice do kraju poezji, tam gdzie ta
granica najmniej jest strzezona. Re-
daktorzy pism codziennych i prze-
ré6znych tygodnikéw  warszawskich
i prowincjonalnych chetnie tataja
dziury lub wykrecajg sie sianem
czyli ztym wierszem deklaratyw-
nym, tam gdzie trzeba napisa¢ Z
sensem o jakim$ waznym zdarzeniu
politycznym.

Przyzwyczajono czytelnikow, ze
wiersz moze nie mie¢ sensu. Nie-
dawno jeden z naszych czotowych
poetéw opublikowat wiersz, w kté-
rym przez omytke w maszynopisie
wypuszczono jedna linijke odbiera-
jac catkowicie sens zakonczeniu
wiersza. Nie zauwazyt tego redak-
tor, bo przyzwyczait sie, ze w utwo-
rach wierszowanych moze nie byz
sensu. Sekretarz redakcji przeczyta*
i stwierdzit, ze w danym fragmen-
cie nie ma sensu, co uznat za stan
naturalny.

Oczywiscie redakcje pism literac-
kich moga popetnia¢ podobne bted”
lub tez moga myli¢ sie w ocenie
nadsytanych poezji, ale w kazdym
razie jest tam jaki$ fachowy stosu-
nek do poezji i stosowane sg jakiez

kryteria. Kto6z jednak pozwolit re-
daktorom najrozmaitszych facho-
wych i niefachowych publikacji

dziennikarskich kreowaé sie na se-
dziébw w dziedzinie poezji? Widzi-
my, ze w ,Twoérczos$ci*, gdzie fe'
daktorem jest poeta z prawdziwegO
zdarzenia, poziom poezji jest wyso-
ki, a jesli rmesiecznik ten wydruku-
je czasem utwor zatracajgcy grafo’
mania, nie czyni tego nigdy bez do-

statecznych powodéw natury PO
bocznej.
Jednym stowem troche mniej

miejsca dla wierszy a troche wiece]
dla poezji, treche mniej szmuglu 1
szabrowania naszej historii a tr°'
che wiecej samdzielnosci artystycz-

nej, a nade wszystko prawdzi'el
checi wzruszenia, przekonania i PO’
zyskania czytelnika.

Antoni Stonimski

Wydaje RSW ,Prasa“.
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