Proletariusze wszystkich krajoéw, taczcie sie!
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Kozedo

W klatce z kolczastego drutu, z re-

kami splecionymi na karku, stojg
zgarbieni jency koreanscy. Miedzy
nimi dziewczyna do pasa obnazona,

na szyderstwo obdarta z munduru.
Nowa grupe skatowanych popedzaja
amerykanscy zotnierze. Pos$rod jen-
cOw sg i ranni, wsparci na ramionach
towarzyszy. Za chwile uderzenia kolb
wttoczg ich ha ciezaréwke, pod cier-
nisty kojec. Poprzedzony syrenami
motocyklistow ruszy wé6z, wyboistg,
Polng droga do starego kamienioto-
mu. Tern nad dotem rzucono ktadke,
ale zadna stopa drugiego brzegu nie
dotknie. Nie wzdrygajcie sie, te gro-
made jencoéw wyrwanych z obozu
czeka — rozwatka. Znacie przeciez
ten ponury termin, stowo narodzone
w latach grozy. Dzi$ z przybieraja-
cym na sile faszyzmem — znowu do
nas powraca.

,206kci nie sg ludzmi — uczyt wy-
ktadowca mitodych, amerykanskich
zotnierzy — z6ici sg ulegli i potulni,
to tylko komunisci ich buntujg!
Sprawa, za ktérg ging, jest im obo-
jetna, wystarczy da¢ im garé¢ ryzu, a
bedag gotowi bi¢ sie po naszej stro-
nie... Tylko trzeba wytowi¢ agitato-
réw. Musicie przeprowadzi¢ surowg
selekcje!"

Aby zmusi¢ jehncow do zdrady
zmniejszono gtodowe racje, przez kil-
ka dni nie dostarczono zywnos$ci do
oboz6éw. Gdy wreszcie zajechata cie-
zar6wka przed kuchnie i zwalono
worki, pokazato sie, ze jest w nich
zamiast ryzu — piasek. Zrozpaczeni
jency chcac wymoéc ludzkie trakto-
wanie, porwali komendanta wyspy
gen. Dodda i uwiezili w jednym z ba-
rakow.

Zaczeto wiec pertraktacje. Sprawa
stata sie gtosna. Nie mozna jej byto
zby¢é odprawa z dziennikarzami,
wzruszeniem ramion. Zastepca Dod-
da, gen Colson, musiat wykrztusic:
.Moge zapewni¢ was, ze w przyszio-
Sci jency wojenni moga liczy¢ na hu-
manitarne traktowanie w tym obozie,
zgodnie z zasadami miedzynarodo-
wego prawa. Uczynie wszystko co
jest w mej mocy, by potozyé kres
gwattom i rozlewowi krwi. JeSli te-
go rodzaju incydenty zdarzg sie
jeszcze, bede ponosit za nie peing "od-
powiedzialnos¢..."

Jency uwierzyli tej uroczystej de-
klaracji i wypuscili swego zaktadni-
ka Myslicie, ze zgodnie z obietnica-
mi musiaty nastapi¢ zmiany? Tak.
Nastgpity. Zmieniono komendanta
nad obozami. Obaj generatowie Dodd
i Colson zostali odwotani i zdegra-
dowani. Pierwszy, bo dat sie uprowa-
dzi¢ jencom, drugi — za os$wiadcze-
nie, ktére kompromituje rzad USA.
Gen. Clark uniewaznit przyrzeczenia
swoich poprzednikéw, a gen Boatner
przystany z brygada spadochronowg
nakazat zaostrzy¢ terror.

Obozy zostaly otoczone czotgami.
Z miotaczami ognia wkroczyli straz-
nicy w ciasne uliczki miedzy baraka-
mi. Wzywano jencéw, by sie ustawili
W kolumny na placu apelowym, a po-
tem rozpraszano ich strzatami z wiez
"Wartowniczych. Zadano, by wiasng
krwig podpisywali podania — cyro-
Srafy, ze chcg walczyé przeciw swo-
im braciom, przeciw witasnej ojczyz-
nie. Zagdano, by wydali swoich przy-
woédcéw, cztonkéw komitetu organi-
zujacego samoobrone...

Zotnierze gineli, ale nie dawali sie
Ugigé. Zaczety wiec znowu auta-klat-
ki jezdzi¢ do wawozu. Zbrojni mor-
dowali bezbronnych.\ Przeciw zaci$-
nietym pieSciom  ruszyly czolgi.
'Walka trwa. Jenicy sie nie poddaja.
Gtosy dreczonych wotajg o pomoc...

Pamietacie, jakesmy w czasie hitle-
rowskiej okupacji ze zdumieniem i
Wsciektoscig nadstuchiwali, o czym
Plota zagraniczne komunikaty radio-
we. Dokota nas gineli ludzie, dymity
ruiny bohaterskiego Ghetta, nasyco-
ne $miercig wibrowaty druty obozéw,
Wzieci do niewoli zotnierze radzieccy
"umierali z gtodu, ale o tych zbrod-
niach milczaty zachodnie stolice.
Whbrew niezbitym dowodom odwra-
cano glowe, nie chciano wierzy¢.
Gzulismy wtedy twardg reke, ktora
kneblowata nam usta. MéwiliSmy:
Sdyby tak mie¢ pier§s swobodng, wy-
krzycze¢ wsSciektos¢ i nienawisé...
Rzuci¢ catg prawde w oczy Swiatu!

Dzi§ — to twoj obowigzek. Mow:
R EZEDO to prawdziwe oblicze im-
perializmu! KOZEDO — wyspa gtod-
nych, jeszcze jeden dowdd faszyzacji
mAmeryki! KOZEDO — kaze walczy¢!

W Prem, w Niemczech Zachodnich,
Zwotali zebranie byli cztonkowie for-
macji SS, domagali sie natychmiasto-
wej amnestii dla przestepcéw wojen-
nych, pozostajacych jeszcze w wie-
zieniach — zwtaszcza dla straznikéw
°bozowych, ktérych skazano za okru-
cienstwg nad jencami. Moéwiono
tam: ,Amerykanie nie maja prawa
nus sadzi¢, bo sami tak postepuja..."
. Przytaczmy nasze gtosy do wotania
Wncéw z Kozedo, do protestu, ktorym
huczy Swiat. To glos przeciw przerm =
CV, gtos najbardziej cztowieczy.

Wojciech Zukrowski

PIOTR PAWLENKO

rzed pietnastu laty skonczy-
to sie nagle jedno z niezwy-
ktych jak bajka istnien ludz-
kich.
Gdy réwni mi wiekiem
ludzie wspominajg bohate-
row swych lat dzieciecych, w pamie-
ci ich odzywa posta¢ Gorkiego. Za-
wtadnat niepodzielnie naszymi umy-
stami na dlugo przedtem, nim po-
znaliSmy jego ksigzki.

Lata dziecigce i wczesna miodosé
uptynety mi w TyfUsie, gdzie tak
wiele wspomnien wigzato sie z jego
imieniem. Tu legendy o nim wplata-
ty sie w byt powszedni, tu ukazato sie
pierwsze jego opowiadanie. Blask te-
go imienia opromieniat nas, byt zy-
wym uciele$nieniem prawdy o boha-
terach z bajek.

Céz bowiem mogto by¢ podobniej-
sze do bajki niz to, ze chilopiec
z ,dna"“ spotecznego, przedstawiciel
najgtebszych ,dotéw*“, zostat pisa-
rzem ludowym, a imie jego roz-
brzmiato stawag na caly Swiat? | ten
wielki, zupetnie rzeczywisty czto-
wiek, ktérego znato wielu w naszym
miescie, chodzit naszymi ulicami,
przebywat z naszymi ludZmi, pozo-
stajac nawet na zewnatrz robotni-
kiem: buty z cholewami i zwykta,
przepasana rzemykiem bluza mialy
Swiadczy¢ dobitnie, kim jest i skad
sie wywodzi.

Jego piesn ,Stonce wschodzi i za-
chodzi* $piewata cala Rosja. Jego
,Zwiastuna burzy* i ,Piesh o soko-

le* znali na pamie¢ nawet niepi-
$Smienni, postacie z jego sztuki ,Na
dnie* weszly natychmiast w zycie

jako symbole, a wielkie stowa Gor-
kiego ,Cztowiek — to brzmi dum-
nie? staly sie sentencjg narodows.

Zdziatat ogromnie wiele dla kul-
tury rosyjskiej. Jego droga zyciowa
jest sama przez sie dzietem niezwy-
ktej wagi i sity. Bylo w nim co$
z tomonosowa. Wyrést, pokonawszy
ré6znorakie przeszkody, na bohatera
narodowego i kazdy widziat w nim
odbicie swych wtasnych sit i losow.
,Oto kim moze zosta¢ nasz prosty
rzemie$inik rosyjski!* — mys$lat wte-
dy'kazdy przedstawiciel ,gminu*, da-
rzac Gorkiego mitoscig i szacunkiem
za to, ze jego zycie okryto chwalg
klase robotniczg i dowiodio Swiatu,
jakie talenty wychodza z ludu.

W tym samym czasie, gdy miody
Gorki wkraczat na droge twoércza,
powszechng uwage budzit réwniez
drugi genialny talent — $piewak
Szalapin. Wielki $piewak i niezréw-
nany artysta zadziwial swe otoczenie
panskimi manierami. Pochodzit
z ,dna“, lecz gdy dorwat sie do ,lep-
szego“ i sytego zycia, umiat pokazac,
ze i proletariusz moze ceni¢ drogie
wina i wytworne jedwabie. Szalapin
byt w najprostszym i najsmutniej-
szym znaczeniu odszczepiencem ze
Srodowiska proletariackiego. Wyszedt
z ludu po to, aby don nie wracaé.
Gorki za$ nigdy nie zerwal wiezi
taczacej go z ludem, i nie skusito go
nigdy panskie zycie; do konca pozo-
stat niestrudzonym, ofiarnym dziata-
czem ludowym. Miat zaiste zlote re-
ce proletariusza.

Gdy przettumaczono ,Matke“ Gor-
kiego na wszystkie jezyki zachodnie,
Rosja mogta sobie powiedzie¢, ze da-
ta ludzkos$ci pierwszego, prawdziwie
proletariackiego pisarza, pierwszego

pisarza, ktéry tworzyt dla robotni-
kow catego Swiata.
Czytatem ,Matke“ jako chiopiec

jedenastoletni i dtugo bytem przeko-
nany, ze ,zrysowana“ jest z matki
znanego w Tyflisie i Baku bolszewi-
ka, Piotra Montina, w domu kté6-
rego mieszkaliSmy z ojcem przez pe-
wien czas. Pamietam, ze przekona-
nie to podzielato wielu — tak bardzo
podobne bylo zycie owej rodziny do
tego, co zaczerpnat Gorki z materia-
téw Nizniego Nowogrodu. W Baku
za$ sltyszatem, ze za tworzywo do po-
wiesci postuzyly mu dzieje pewnej
rodziny robotniczej z przedmiescia
Baku, z ktérg Gorki przyjaznit sie
blisko. Tak typowy byt temat ,Mat-
ki* dla rewolucyjnych rodzin robot-
niczych, ,tak byt charakterystyczny
dla swej epoki, i tak wyraziscie od-
dawat mys$li  rewolucjonistéw —
ojcéw i dzieci — w poczatkach XX

wieku. Podobng' popularnoscig nie
moégt sie poszczyci¢ przed Gorkim
nikt.

Ani jeden utalentowany Rosjanin

tworzgcy w imie przysztosSci ludu, lub
z ludu sie wywodzacy, nie pozosta-
wat poza obrebem wpltywéw Gorkie-
go. On byt ,ojcem chrzestnym*
wszystkich poczatkujacych pisarzy.
Marynarz Nowikow - Priboj, chtop
Ilwan Wolnow, agronom Michat Pri-
szwin, nauczyciel Konstanty Tre-
niew — zawdzieczajag mu pomoc w
pierwszych poczynaniach literackich.

*) Artykut napisany przed Tokiem,-w
15 rocznice $mierci Gorkiego.

SPOMNIENIA O GORKIM »

Ale pomagat nie tylko miodym. Do
Gorkiego zwraca sie Kuprin, gdy nie
udaje mu sie zakonczenie stynnego
w przysztosci ,Pojedynku“ i Gorki
zwotuje na ,konsylium“ L. Andre-
jewa, Jelpatjewskiego i nie pamie-
tam juz kogo jeszcze, i wszyscy oni
pisza kilka wariantéw zakornczenia.
Autor wybrat wariant Gorkiego i w
tej postaci powies¢ drukowana jest
po dzi§ dzien.

m— A ile wierszy dopisalem Skital-
cowi, spamieta¢ trudno! — mowit mi
Gorki w 1935 roku. — Ukazuje sie
zbiorek ,Wiedzy“ z wierszami Skital-
ca, cenzura to i owo wyrzucita, a tu
autor siedzi w wiezieniu, porozumiec¢
sie z nim trudno. Wiec dopisywatem.

Gorki mowit o tym w pogawedce
0 przyjazni miedzy pisarzami, twier-
dzac, ze pisarze moga i powinni byé
przyjaciéotmi me tylko po to, by skta-
dac¢ sobie wizyty grzecznoSciowe, lecz
by interesowa¢ sie wzajemnie swa
praca i planami twoérczymi.

Gorki wita goraco pierwsze opo-
wiadania Sergiejewa - Censkiego i
Aleksego Totlstoja, wiersze Majakow-
skiego i Jesienina. Nie ma dziedziny
dlan obojetnej: Na diugo przed rewo-
lucjg uznany zostat za duchowego
przywédce nie tylko rosyjskiej ale i
wszechswiatowej literatury demokra-
tycznej. Jego wptyw na rozwéj Swia-
towe]j literatury demokratycznej jest
0 wiele wiekszy niz wplyw Tolstoja
lub Czechowa.

Droga Gorkiego nie zawsze byta
prosta. Byt okres, gdy pociggat go
mistycyzm — Lenin wytknat mu to
surowo. Nie byt réwniez pozbawiony
btedéw stosunek Gorkiego do wta-
dzy radzieckiej w pierwszym okresie
jej utrwalania sie. Jednakze cale je-
go zycie bylo zawsze blisko zwigza-
ne z dziatalnoScig partii bolszewic-
kiej, z tradycjami leninowskimi. To
zycie wykuwato sie i hartowato w
ogniu walki politycznej, zrazu pod
wplywem Lenina, a nastepnie — Sta-
lina, kjorych Gorki kochat z calym
entuzjazmem artysty i czlowieka, ja-
ko geniuszy ludzko$ci.

Ci, ktérym dane byto stucha¢ jego
opowiadan o Leninie i Stalinie, pa-
mietaja niewatpliwie w jakim na-
tchnieniu zachwycat sie Gorki oby-
dwoma gigantami historii. Gdy mo-
wit o nich, wupajat sie tym, ze ich
znat i zadziwiony, oddajagc hotd ich
sile, $miatosci mysli, bogactwu natur
1 potedze twérczej charakteréw, sam
zapalat sie niezwykle. Gorki byt chci-
wie ciekaw ludzi, pisanie i méwienie
0 ludziach wielkich byto dla niego
wielkg radoscia, najwiekszg zapewne
ze wszystkich.

Bez entuzjazmu, bez namigtnosci,
nie umiat w ogéle zy¢. Potrzebna mu
byta atmosfera walki, podniecenia,
wzniostosci. Ptongt mocnym ogniem
1zapalat innych Nastréj ,ptoniecia“
duchowego  stwarzata walka o
wszystko co nowe, zainteresowanie
przejawami zycia. A jak tracit row-
nowage, jakim burtackim gniewem
skrzywiata sie jego twarz, gdy nie-
fortunni czuli ,opiekunowie” stara-
li sie odgrodzi¢ go od spraw zycia,
tlumaczac sie tym, ze przeciez strze-
ga Gorkiego dla sztuki, szczedza go!
Gorki miat wotzanska, nieokietznang
nature, kochat przestrzen. Nie mogt
sie oszczedzaé, bo tylko w nieograni-
czonej swobodzie ducha, w rozma-
chu, w zatraceniu sie bez miary wi-
dziat cel swego istnienia.

Ktéz nie bywat u Gorkiego, kto nie
pisywatl don, jakimi ten cztowiek nie
zajmowat sie sprawamil!’

Po raz pierwszy zobaczytem go w
1932 roku. Bohater moich marzen
mtodzienczych stat przede mnag w
przedsionku willi na Matej Nikitskiej
i serdecznie zapraszat, by wejs¢, przy-
gladajac mi sie bacznie i, jak mi sie
wydato, nadmiernie ciekawie; bytem

Maksym Gorki — rzezba w marmurze N. Tryniuka

dla niego cztowiekiem nowym, nie-
znanym. Wtedy jeszcze nie wiedzia-
tem o namietnosci Gorkiego do
wszystkich nowych ludzi, po ktérych
spodziewat sie zawsze czego$ niezwy-
ktego, jak po nieznanej ksigzce.

Byto to w kwietniu 32 roku. Przy-
szedlem z Tichonowem, ktéry prze-
kazat mi zaproszenie Gorkiego, by
przyj$¢ w najblizszych dniach i opo-
wiedzie¢ o Bliskim Wschodzie. Zgo-
dzitem sie z lekkomys$inoScig, ktorej
nie mogtem sobie pdzniej wybaczy¢.
Dos¢ byto zobaczy¢ Gorkiego i skur-
czy¢ sie mimo woli pod jego badaw-
czym wzrokiem: zrozumiatem, ze nie
potrafie wymowi¢ ani jednego stowa
i ze zachowam sie okropnie gtupio.

Tego dnia u Aleksego Maksymowi-
cza byto gwarnie. Przyjechali z Le-
ningradu Aleksy Totstoj i Mikotaj
Tichonow, przyszli Fadiejew, Jer.mi-
tow, zdaje sie Nikulin i kto$ jeszcze.
Z poczatku méwiono o wielu rze-
czach. Zapamietatem tylko pytania,
ktére zadawat mi Gorki: czy dawno
pisze, co robie obecnie? Slyszac, ze
skonczytlem powies¢ ,Barykady“ o
Komunie Paryskiej, natychmiast po-
radzit mi, bym to a to przeczytal. Na
szczescie, mogltem odpowiedzieé, ze
juz to czytatem.

— A do Thiersa nie zagladaliscie?

Odpowiedziatem twierdzgco, do-
dajac, ze zawartem réwniez znajo-
mos$¢ z uczestnikiem Komuny, Pary-
skiej, mieszkajgcym poddéwczas w
Moskwie... Gorki zainteresowal sie:

— Kto to jest7 Co to za cziowiek?
Kim byt za Komuny? Gdzie miesz-
ka?

Odnosito sie wrazenie, ze wypytuje
po to, aby juz jutro udaé sie do sta-
rego komunarda i sprawdzi¢ doktad-
nie wszystko, co opowiedziatem.

Gorki nie znosit literatow stabo
znajacych swo6j materiat i zrozumia-

Muzeum Gorkiego w Moskwie

Jem, ze przestane dla niego istnie¢,
jesli ,obleje sie* z miejsca na pierw-
szym egzaminie. No i prawde mé-
wigc, niewiele do tego brakowalo.
W koncu 32 roku postatem Gorkiemu
.Barykady"“ z prosha, by potraktowat
utwér ztg zyczliwg surowoscia, z ja-
ka odnosi sie do utworéw kazdego
poczatkujgcego pisarza. , ,Moze to i
dziwne — pisatem — ale w ciggu
pieciu: lat mojej pracy literackiej me
zdobylem zadnego doswiadczenia.
Myéle, ze najodwazniejszy bytem pi-,
szac pierwsze (strasznie gtupie) opo-
wiadanie — po prostu skoczytem do
wody i, poptynagtem, nie mys$lac o ni-
czym. Drugie pisatem juz i mysSlac, i
meczac sie, trzecie i czwarte — nie
rozumiejac, zupetnie, jak witasciwie
nalezy to robi¢, i tak — im dalej
tym trudniej. A u nas zakorzenit sie
juz taki zwyczaj, ze pisarzowi, ktéry
tworzy od roku, kto$ tam jeszcze ustu-
zy dobra rada,,ale takiemu, ktéry pi-
sze dwa — trzy lata, albo i wiecej,
rady i wskazowki nie przystuguja...
Dlatego wtas$nie zwracam sie do was
z prosbg o udzielenie mi uwagi, ja-
ko poczatkujacy, pragnacy czego$ po-
nadto“.

, Aleksy Maksymowicz odpowiedziat
obszernym listem, w ktérym ostro
skrytykowat mojg powies¢. Wytknat
j-ej nieréwny i napuszony styl, frag-
mentaryczno$¢ kompozycji:i samego
tematu: Potraktowat ksigzke jako re-
kopis. | wstyd mi sie. zrobito, ze po-
Spieszytem z wydrukowaniem utwo-
ru.

- Po kilku latach zagadnienie Komu-
ny Paryskiej znowu zostalo podjete
w domu Gorkiego, w zwigzku z przy-
jazdem Romain Rollanda. Przedsta-
wiono mnie znakomitemu gos$ciowi
jako autora powiesci o Komu-
nie Paryskiej i zaciekawito go,
rzecz jasna, czy bylem w Pa-
ryzu, gdzie i jak- zbieratem ma-
teriat do ksigzki. Pamietam spoj-
rzenie Gorkiego, czujne i trwozne:
nie zasypiesz sie? Kiedy odpowiada-
tem na pytania Rollanda, stuchat,
nerwowo bebnigc palcami po stoie.
Gdy za$ wyjasnito sie, ze wiekszos$é
materiatow czerpatem z naszych ar-
chiwéw radzieckich i mogtem __
mniej tub bardziej pewnie — moéwié
o Komunie z jednym z najSwiatlej-
szych Francuzéw, Gorki u$miechnat
sie. Zdumiewajgca byta u niego ta
duma ze swoich. ,Prosze bardzo, nie
Francuz, a co$ nieco$ wie... tak to,
tak... — mowit wtedy jego peten za-
dowolenia usmiech. A ja czutem sie
jeszcze bardziej winny, ze nie popra-
cowatem o rok diuzej.

«.W domu Aleksego Maksymowi-
cza, tamze na Nikitskiej, mnie i in-
nym pisarzom przypadio w udziale
ogromne szczesScie usltyszenia stali-
nowskich stow o pisarzach __ inzy-
nierach dusz ludzkich.

Wieczory u Gorkiego byly doniostg
szkolg u'a nas, pisarzy. Tyle, bywalo,

dowiesz sie przy herbacie czy przy
kolacji, ze az sam nie rozumiesz, jak
mogte$s zy¢ dotychczas, nie znajac
tak wielu koniecznych i niezwyktych
spraw. Gorki zbieiat u siebie uczo-
nych, pisarzy, artystéw-malarzy, lu-
dzi zawodéw praktycznych — byta
to akademia poznania, wymiany do-
Swiadczen, Smiatych zamierzen i pla-
néw. Najmniej uwagi posSwiecano fa-
bule, tematowi. Gorki nie znosit cias-
nej, ograniczonej, zawodowo - tech-
nologicznej rozmowy o literaturze.
Pociggaly go zagadnienia natury o-
g6lnej. idee — oto co go pasjonowa-
to. Co i o czym powiemy czytelniko-'
wi, dokad go prowadzimy, a jezeli
nie prowadzimy, to dlaczego, mocg
jakich przeszk6d? Mowit z nami jak
z kucharzami strawy- duchowej, zg-
dajac, aby ta strawa byta jak najob-
fitsza, jak najbardziej urozmaicona i
sytna.

Niezwykty to byt narrator. Nie o-
powiadat lecz rzezbit, krotko i moc-
no; stucha¢ jego opowiadan znaczyto
to samo, co uczy¢ sie pisa¢. Dla nas
pisat jak gdyby na glos. Tak zapew-
ne w akademii sztuk pieknych wiel-
cy arty$ci szkicujg weglem zarys ob-
razu, kontury twarzy, wtajemnicza-
jac swych uczniow w kunszt chwy-
tania natury na goraco.

Surowe bywaly niekiedy nauki
Gorkiego. Ten o wielkim sercu czto-
wiek umiat by¢ okrutny jako nau-
czyciel. Za kiepski utwor, -za niegta-
matycznie zbudowane zdanie, potra-
fit kazdego wykpi¢ niemitosiernie.

Literature — rosyjska zwtaszcza —
kochai i znat doskonale, ogromnie
cenit jej ideowo$é, postepowos¢ jej
tradycyj. Swietoécig byla dla niego
spuscizna tytandu naszej sztuki —
Puszkina, Lermontowa, Bielinskiego,
Turgeniew», Totstoja, Czechowa,
Uwazat jg za kapitat narodowy, kio-
ry nalezy troskliwie pomnazaé, a nie
trwoni¢, i biada bylo temu, na ktére-
go grzeszng glowe spadat gniew
Aleksego Maksymowicza. W jego
ustach stowa ,pisarz rosyjski* —
dzwieczaty majesialycznie i dumnie,
| kazdy zaczyna) odczuwaé nagie
swg przynaieznosc (niechby nawet w
ostatnim rzedzie) do ogromnej, u-
wieniczonej chwatg armii.

Siedzisz, pijesz herbate, stuchasz
Gorkiego i nagie uswiadamiasz sobie,
ze$ z racji swego zawodu wspotbo-
jownik Puszkina, towarzysz Turge-
mewa, Czernyszewskiego, Lwa Tol
stoja, ze$ ty — o Boze drogi! — ich
prawny spadkobierca a nawet kon-
tynuator ich dzieia.

Wspominajgc spotkania z Gorkim
mowitem sobie nieraz: jako liteiat
poszedtbym zupetnie inng droga, gdy-
by zycie nie ofiarowato mi szcze$cia
widzenia, styszenia i uczenia sie u
Gorkiego, chociaz zgota me zamie-
rzam twierdzié, ze nauczylem -'ie
wszystkiego co potrzetfne i ze mam
odwage nazwac sie jego uczniem.

Jednego nie moge odzatowaé: ze
znatem go krotko.

Ztozyto sie tak, ze przez pewien
czas prowadzitem dwa poczynania
Gorkiego — czasopismo ,Kotchoznik*
i almanach pod tytutem ,Rok szesna-

sty*, ,Rok siedemnasty” itd. — i by-
tem $Swiadkiem jego pracy z kores-
pondentami. Stowa ,praca“ uzytem

Swiadomie, gdyz korespondencja, kt6-
ra prowadzi! Gorki, zastugiwata je-
dynie na nazwe gigantycznie skom-
plikowanej pracy.

Sztuka pisania listdw nie jest fat-<
wa, ale literatura nasza zna wielu
mistrzoéw epistolarnego gatunku, na
przyktad Czechowa. Kiedy dzieki
wysitkowi twérczemu Marii Czecho-
wej ukonczona zostanie publikacja
wszystkich listow Czechowa, ujrzy-
my ze zdumieniem, jak wiele zdzia-
tat on swymi listami — tymi kro-
ciutkimi nowelami o naktadzie nie
przekraczajgcym 1 — 2 egzemplarzy,
O ile pisanie opowiadan byto dia
Czechowa sposobem rozmowy z ty-
siecznymi rzeszami, o tyle pisanie li-
stow miato na celu kazdorazowe ob-
cowanie z jednym tylko czlowiekiem,
z jedng dusza. Jakza gteboko prze-
nikat Czechow w dusze swych kore-
spondentéw! Gdyby zaproponowano
mi scharakteryzowanie stylu listéw
Czechowa jednym stowem, uzytbym
stowa ,troskliwos$é“. Czechow wiecz-
nie sie o co$ lub o kogo$ troszczyt
To listy cierpigcego za miliony. Sa
one niekiedy serdeczniejsze i tkliw -
sze nawet niz jego opowiadania,
gdyz nie skrywajg indywidualnos$ci
samego autora.

A listy Gorkiego sg pracag: to z po*
czatkujgcym literatem, to z pecho-
wym wynalazcg, to z kierownikiem
Swietlicy na temat gtosnego czyta-
nia, to z pionierem na temat wierszy,
to z dziataczem kulturalnym bratnie-
go narodu na temat zasad przektadu
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artystycznego lub organizacji teatru
narodéw Zwigzku.

Czechow i Gorki to niedoscignieni
mistrzowie sztuki pisania listéw, nie-
znuzeni, niepowtarzalni.

Odpisujgc licznym autorom rekopi-
s6w z ramienia ,Koilchoznika“, za-
zwyczaj opowiadatem Gorkiemu co
i komu napisatem. Okropnie duzo
zgryzot przyczynialy mi te raporty!

Pewnego razu o$wiadczytem, ze od-
sylam autorowi, gdzie$§ na Syberie,
rekopis olbrzymiej, ale zdumiewajg-
co zle napisanej powiesci.

— Zonaty? — spytal, nadstawiajgc
ucha, Gorki.

— Kto, Aleksy Maksymowiczu?

— No ten, autor wasz, nie my obaj
przecie.

— Nie wiem.

— Szkoda!... Kto go tam wie, co?
Moze ozenit sie cztowiek... niech go
tam... dzieci.,, nie ma czym karmic...
No, uslyszat, rozumiecie, ze za po-
wiesci ptaca grube pieniadze i postal.
Ile ma lat?

— Nie pisze nic o sobie.

— To co z tego, ze nie pisze... Trze-
ba by jako$ dowiedzie¢ sie ubocznie.
Jezeli mtody, zwymys$lajcie go ile
wlezie. Wytrzyma. A jezeli stary, to
trzeba go oszczedzi¢. Miatem jednego
takiego — w 72 roku zycia zaczat pi-
sa¢ wiersze. No i jak tu uderzy¢ ta-
kiego?

Zwrot powiesci ulegal, rzecz jasna,
zawieszeniu. Do wszystkich dawnych
ktopotow przybywat nowy: zdobycie
informacji o wieku i stanie rodzin-
nym niefortunnego autora.

Pamie¢ do ludzi miat fenomenalna.
Taka sama jak do ksigzek. Pewnego
razu zawiadomitem Aleksego Maksy-
mowicza, ze jaki$ staruszek przyni6st
do redakcji niezwykle ciekawy pa-
mietnik. Staruszek byt pogromca. Je-
chat kiedy$ z jednej wioski do dru-
giej, napadli go kutacy. Ten jak nie
krzyknie do swego oswojonego nie-
dzwiedzia: ,Miszka, ratuj! Kutacy
bijg!* NiedZzwiedZz wyskoczyt z san i
rozpedzit napastnikébw. Od owej po-
ry, gdy tylko pogromca zawota: ,Ku-
tacy bijg!* — Miszka wstaje na tyl-
ne tapy i wtedy lepiej nie zbliza¢ sie
do niego, bo rozszarpie.

Gorki wystuchat opowiadania mru-
zac oczy i jak gdyby przypominajac
sobie o czyms.

— Niziutki taki, z Wasami?... Jed-
no oko wyzsze od drugiego? | seple-
ni troche?

— Tak — powiadam. — Taki sam,
mniej wiecej.
— Popatrz, jaki jednak wytrwaty

*— powiedziat Aleksy Maksymowicz
usmiechajgc sie. — On mi ten swoj
.pamietnik* pokazywat w pierw-
szych latach rewolucji i ja mu jesz-
cze wtedy powiedzialem, ze to kra-
dziony towar...

— Jak mozna, Aleksy Maksymo-
wiczu, to taki solidny staruszek.

— O to-to... Ten sam. Kradziony
towar. Kradziony. ZnajdZcieno doda-
tek do ,Nowych czasow“ z 1899 ro-
ku. Tam, wiecie, nie pamietam w
ktorym numerze, sg ciekawe notatki
Wtocha Emilio Salgari. O tym Sa
mym. | niedzwiedz taki sam. Z wy-
ksztatceniem. | tez kogo$ tam uszko-
dzit w drodze.

Kiedy z wielkim mozotem odna-
laztem w bibliotekach i przeczytatem
Emilia Salgari, mogtem tylko rece
roztozy¢. Staruszek rzeczywiscie prze-
pisat wspomnienia Wiocha stowo w
stowo. Najbardziej zas zdumiewajgce
jest to, ze rozmowa z Gorkim miata
miejsce w 35 lat po opublikowaniu
Wspomnien Salgariego.

Aleksy Maksymowicz byt zapalo-
nym zwolennikiem poczynan kolek-
ty wnych. W spétdzielczosci upatry-
wat nowe perspektywy rozwoju sztu-
ki i nieznuzenie doradzat pisarzom,
by szkolili mtodziez na pracach zbio-
rowych, publicznie, aby nada¢ spra-
wie jak najwiekszy rozmach. Wiel-
kos¢ skali — oto co kochat w twor-
czosci mtodych. Wielkie wymiary i
Smiate porywy!

Porzadnie napisane wiersze i no-
welki, o ktérych nie mozna byto po-
wiedzie¢ nic zlego ani dobrego, wy-
prowadzaty go z rbwnowagi. Pytanie
,P0 co piszecie, mdj drogi?* — nie
byto dla niego puste, bowiem on sam
nie ,pisat‘, lecz ,pracowat, wiedzac
doktadnie, dla kogo i po co robi to
czy owo. Zwykty dziennikarski re-
portaz, w ktérym wytawiat ziarenko
czego$ nowego, cieszyt go wiecej niz
dobrze zbudowana, lecz jalowa pod
wzgledem tresci powie$¢ wielkiego,
niechby nawet bliskiego mu pisarza.

— Dobrze teraz pisza, tylko ze ma-
to — mawiat nieraz, przypominajac
ogrom wszystkiego, co napisat Tol-
stoj. — To byt tytan!

| wida¢ bylto, ze potepial, tych, co
zapisywali po dwa — trzy arkusze
na rok. Nie lubit anemii twoérczej i,
moim zdaniem, gardzit nig potajem-
nie. Albo tez wspominal Puszkina,
ktory lubit podrézowac¢ po Rosji:

— Najezdzit sig, najezdzit... nie to,
co wy... nie wysiadywat po préznicy
na zebraniach, robote robit.. takl!...
| jeszcze na pojedynki czasu mu
starczalo...

I nagle, nie w zwigzku z Puszki-
nem, lecz droga jakiego$ bliskiego
skojarzenia, rozbtyska mu w pamie-
ci:

— Znatem jednego rybaka... cale
zycie liczyt, ile ryb natowit... Wycho-
dzito, ze bardzo duzo, co$ ze dwa
okrety... Ogromnie sie tym chlubit...
Dzielny byt rybak.

Umitowanie pracy byto w nim gte-
bokie i silne.

Kiedys$, wrdéciwszy z przejazdzki
po Woldze, opowiadat o ,bosiakach*:

— Nie ma ich juz, nie... znikli...
Ale jednego widziatem... kazali mu
czerpa¢ wode z todzi, to zmechanizo-
wat sobie prace! Zmajstrowat jakas
pompe, lezy sobie na wznak, jedng

noga pedat jaki$ naciska — i woda
leci! Pytamy go: odpoczywasz? Czego
mam, powiada, odpoczywaé — tech-

nika dziata! — i Gorki $mieje sie,
zadowolony z dowcipu bytego wté-
czegi. — Teraz, powiada, bez techni-
ki nijak!... A moich juz nie ma...

Okrzeply jako artysta w poczatku
stulecia Gorki byt niestrudzonym
nowatorem, pionierem i zwiadowca
nowych gatunkéw literackich. Tak
wiec powitat z wielkim entuzjazmem
prace poety Siemionowskiego, pisang
na przemian prozg i wierszem, wi-
dzagc w tym poczynaniu zarodki o-
gromnych, nie zbadanych jeszcze
mozliwosci literackich.

Po pewnym przedstawieniu w cyr-
ku moskiewskim, niezadowolony z
jakiejs ,pantominy wodnej“, zaczat
natychmiast zbiera¢ grupe literatéw
dla napisania ,programu”“. Starano
sie odwie$¢ go od tego. Gorki — i
cyrk? Uwazano, ze to niepowazne,
Smieszne. Ale dla niego nie istnialy
tematy wazne i btahe, godne i nie-
godne uwagi gatunki literackie. ,Tyl-
ko cmentarz nie jest mojg trybunag“
— mawiat zartem.

Nosit sie z zamiarem wydania
przystéw i sentencyj, powstatych po
pazdzierniku 1917 roku, a nastepnie
zbioru aforyzmoéw pisarzy rosyjskich.

— Trzeba by urzadzi¢ konkurs na
aforyzmy. Pisarz powinien umieé¢ wy-
powiadac¢ sie krotko, zwiezle, filozo-
ficznie... My, starzy, co$ nieco$ potra-
fimy... Nikt nie chce sie zmierzy¢?

W 1933 roku grupa pisarzy (N. Ti-
chonow, W. tugowski i P. Pawlen-
ko), wracajacych z podrézy po Dage-
stanie, opowiedziata Gorkiemu o
spotkaniu w gérach Potudniowego
Dagestanu z poetg Sulejmanem z
Aszag Stali, nieznanym dotychczas
poza swojg republikaq. Nastepnego
roku starzec Sulejman zostat zapro-
szony na Pierwszy Wszechzwigzkowy
Zjazd pisarzy radzieckich i zajat
miejsce w prezydium. Przypadto mi
w udziale poznanie Stalskiego z Gor-
kim . Sulejman denerwowal sie
ogromnie, kilka razy nawet zdejmo-
wat swojg wysoka czarng papache,
aby otrze¢ pot z gtowy... Stalski byt
niskiego wzrostu, papacha czynita go
wyzszym, bardziej reprezentacyjnym.
Poradzitem mu, aby nie zdejmowat
jej przy Gorkim, ktéry byt bardzo
wysoki.

— Ach, mily — powiedziat starzec
z rozpacza, machngwszy reka — kie-
dy burza nad tobg, nie zastonisz sie
zeldbwkami. Z jednego tylko sie cie-
sze, zeSmy obaj starzy, i w tym ja
go przerastam; ufam, ze nie wySmie-
je mnie.

A Gorki szed! juz na spotkanie, ze
swym madrym u$miechem na twa-
rzy, szeroko rozpos$cierajgc ramiona
do uscisku. | przywitawszy sie, u-
siadt natychmiast, aby nie gérowac
wzrostem nad Stalskim, co mogto
sprawi¢ przykro$¢ gosciowi.

P6zniej, wieczorem, Stalski rzekt
do mnie, skingwszy w strone Alek-
sego Maksymowicza:

— Podobny.

Wyraznie i pieknie wymawiat to
trudne w mato mu znanym jezyku
rosyjskim stowo, nic do niego nie do-
dajac, jak gdyby tego jednego stowa
do$¢ byto dla wyrazenia jego mysli.

Przyznaje ze skrucha, ze nie od ra-
zZu ja pojatem:

— Jaki w sercu byt, taki jest —
gniewny, ze go Zle zrozumiano, do-
dat starzec, i wtedy dopiero ocenitem
wspaniatg lapidarno$¢ jego okreSle-
nia.

Gorki okazal sie podobny do tego
Gorkiego, ktérego wizerunek od daw-
na juz ukazywal sie w marzeniach
jemu, Sulejmanowi. Gorki okazat sie
taki witasnie, jakim Sulejman wyo-
brazat go sobie i starzec dumny byt
z tego, ze tak wiernie zgadzaly sie
jego mysli  z rzeczywistoScig i ze
wszystko okazato sie godne, takie jak
i by¢ powinno.

Rzeczywiscie, nawet temu, kto wi-
dziat go po raz pierwszy, Aleksy Ma-
ksymowicz wydawat sie dawnym do-

brym znajomym, z ktérym mozna
porozmawia¢ jak i o czym dusza
zapragnie. Posiadt tajemnice szcze-

go6lnej, jemu tylko witasciwej prosto-
ty. Ale prostota owa nie byta ani do-
broduszna, ani naiwna. Gorki byt
prosty w gniewie jak i w radosci, i
prostota swa nie zastaniat nigdy su-
rowej prawdy o ludziach.

Ten czilowiek, ktory przezyt wielkie
zycie i wypiastowat pokolenie na-
stepcoéw i ucznidéw, zawsze — jak mi
sie wydaje — czut sie bardzo mto-
dym, niczego prawie jeszcze nie za-
znawszym cztowiekiem i szczerze,
calym sercem zazdroScit ludziom, wie-
dzacym o czym$ takim, czego nie
wiedziat on sam.

Poezja pracy absorbowala go nie-
zmiernie i — prawdopodobnie — nie
tylko jako cztowieka, lecz bezwa-
runkowo i jako artyste. Do ostatka
dni swoich pamietat doskonale swdj
zawdd piekarza i lubit poradzi¢, jak
upiec to czy owo. Znat dobrze pta-

ki. ,Ptaki — to dobrzy ludzie* —
mawiat zartobliwie. W czasie pobytu
.na Krymie interesowat sie zywo

sprawami miejscowymi. Jesienig 35
roku bywatem $wiadkiem toczacych
sie¢ u niego ozywionych sporéw na
temat zaopatrzenia w wode wybrze-
za potudniowego, budzetu muzeum
w Chersoniu, sporéw o to, dlaczego
na Krymie mato jest jedwabnikéw i
pszcz6t, i o hodowle merynosow.
Wrécitem  witasnie z Dalekiego
Wschodu i moje opowiadania o tym,
co tam widziatem, ciekawity Gorkie-
go, ktéry nie bywat nigdy w stronach
na wschéd od Wotlgi. Wiedziat jed-
nak o Dalekim Wschodzie zdumie-
wajgco wiele i czesto okazywato sie,
ze ja, bedacy tam, wiedzialem mniej
niz on, opierajgcy swa wiedze o
tych sprawach jedynie na literaturze.
Ksigzke Arseniewa ,W tajdze usu-
ryjskiej* znat prawie na pamieé i
diugo, natarczywie wypytywat, jak
zmienita sie tajga, jak rosng ludzie.
Byt niezadowolony, ze nie wiedzia-
tem nic o nieopublikowanej spusciz-
nie Arseniewa, ze nie odwiedzitem
.katow Czechowa“ na Sachalinie.
Budowg miasta Komsomolsk pasjo-
nowat sie ogromnie. O budowniczych
miasta mogt stucha¢ godzinami, z za-
dowoleniem mruczac co$ pod wasem.
Najulubienszym jego bohaterem
byt Rosjanin, ale czlowiek radziecki
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zawtadnat catkowicie jego wyobraz-
nig. Mowit czesto o tym, ze pora na-
pisa¢ rozprawe naukowg o charakte-
rach: rosyjskim i radzieckim i, pa-
trzgc na goszczacych u niego litera-
tow», dodawat:

— Gdybym tak byt miodszy, napi-
satbym ksiege portretow. Trzydzie$-
ci, albo — dajmy na to — pieédzie-
sigt. Wyborowiych. | przegonitbym
was wszystkich, mtodych. Doganiaj-
cie!

Stworzywszy tom plastycznych,
subtelnych i madrych wspomnien o
Lwie Totstoju, Gorki podarowat ludz-
kosci druga swojg niezrobwnang
.ksigzke - portret®* — wspomnienia o
Wilodzimierzu Leninie. | marzyt juz
gtodno o trzecim ,portrecie* — Joze-
fa Stalina. Opowiadajgc o nim, Alek-
sy Maksymowicz szczeg6lnie jako$
mruzyt oczy i uSmiechatl sie uszczes-
liwiony. Nie namalowany jeszcze, ale
juz — widocznie — wyrazny w gtow-
nych zarysach portret ukazywat sie
jego wyobrazni i Gorki zawczasu
cieszyt sie z dojrzewajacego sukcesu
tworczego.

Jeszcze rok — dwa, a ksigzka ta
powstataby niewatpliwie. | nagle
Gorki zginat.

Tak, nie umart, lecz zgingt na po-
sterunku jak zotnierz. Jego artykuty
i wypowiedzi o faszyzmie, o nieu-
chronnosci walki z nim na $mier€ i
zycie, znana byty od dawna catemu
Swiatu. ,Jes$li wrég nie poddaje sie,
trzeba go zniszczy¢!* — to hasto bojo-
we Gorkiego obiegto caly Swiat. Sto-
wa jego zyly i walczyly .w czasie
Wielkiej Wojny.

W latach poprzedzajgcych koniec
zycia, Gorki skoncentrowal swe sity
na publicystyce o charakterze obron-
nym. Przeczucie zblizajgcego sie
starcia nie opuszczatlo go ani na
chwile i sam juz szykowat sie i przy-
gotowywatl literature radziecka do
stworzenia tej ,niewidzialnej twier-
dzy* — mowit stowami Aleksego
Toistoja — ktorej nieugietos¢ tak za-
dziwita Swiat w latach Wojny Oj-
czyznianej. ,Niewidzialna twierdza“
— to byt duch narodu radzieckiego,
Swiadomos$¢ wtasnej stusznosci i wia-
ra we wiasne sity.

Pracowatem w owym okresie nad
powieScia o tematyce Dalekiego
Wschodu. Zdagzytem jeszcze zaznajo-
mi¢ Gorkiego z brulionem wariantu
.fia wschodzie*, noszagcym woéwczas
tytut ,Los wojny*“, i uzyska¢ od nie-
go wskazoéwki, ostre i rzeczowe jak
zwykle. Besztat mocno, nie obawia-
jac sie zranienia czyjej$ mitoSci wia-
snej, ale zawsze jak réwny réwnego,
bez ponizania. Tak majster targa za
uszy swego czeladnika, widzgc w nim
przysztego fachowca.

Gtosiciel prawdy — byt postacig
bardzo niebezpieczng dla faszystow-
skiego plugastwa. Gilosu Gorkiego
stuchat caly $wiat, miliony ludzi wie-
rzyty mu i szly za nim. Gorki polegt
w przeddzien gigantycznej walki,
ktérej nieuchronno$¢ rozumiat dosko-
nale, padt jako pierwsza ofiara roz-
poczynajacej, sie .wojny.

Genialny pisarz, wspaniaty propa-
gandysta, znakomity organizator, ma-
dry nauczyciel mtodziezy i we
wszystkich swych poczynaniach pto-
mienny patriota, Aleksy Maksymo-
wicz byt pod wieloma wzgledami jak
gdyby prekursorem tych doskona-
tych, harmonijnych ludzi, ktérych
zrodzi epoka zwycieskiego komuniz-
mu.

Byt to czlowiek zadziwiajagcy nie
tylko tym, czego dokonat, ale i tym,
czego mogt dokonaé. Byt to bohater,
ktoremu dla pelnego ujawnienia sie
mato jednego zycia ludzkiego i dla-
tego Gorki zawczasu przygotowywat
sobie przedtuzenie bytu w ksigzkach,
w uczniach, w zamierzeniach spo-
tecznych, ideach i przeczuciach.

Odejscie Aleksego Maksymowicza
nie zamkneto gorkowskiego okresu
literatury radzieckiej, lecz zapoczat-
kowato jedynie drugi jego etap. W
najblizszych latach poznamy Gorkie-
go jako autora listow i obraz jego
rozbty$nie nowym blaskiem, wzbo-
gaci sie o nowe odcienie. Ujrzymy w
catej swej r6znorodnosci zycie pisa-
rza spoteczenstwa socjalistycznego,
pisarza - budowniczego, genialnego
snzyniera dusz ludzkich® w atmo-
sferze jego pracowni.

Tworzy¢ dusze judzka, ksztattowac

Swiadomos$é, uczucia i charakter
swych wspéiczesnych  wszystkimi
znanymi sztuce pisarskiej Srodkami

— od felietonu do powiesci, od arty-
kutu do recenzji, od kroniki zycia
Rosji jak ,Zycie Klima Samgina“ do
listu, adresowanego do ucznia — to
\_Ns,zystko znaczyto dla Gorkiego —
zy¢€.

Powiedziat kiedys:

,Zanim siadam do pisania, zadaje
sobie zawsze trzy pytania: co chce
napisa¢, jak napisa¢ i po co napi-
saé?" W przeciwienstwie do innych,
nie umiat pisa¢ ,dla siebie*, zy¢ w
urojonym $wiecie bez kontaktu z rze-
czywistoscig, pisa¢ po to tylko, aby
wypowiedzie¢ sie*. Gorki byt z na-
tury agitatorem. Wszystko co napi-
sat byto czynem i nie mozna, nie po-
dobna wyobrazi¢ sobie Gorkiego ja-
ko pustelnika, pisarza'utworéw obli-
czonych na t.zw. smakosza.

Prowadzi¢ za soba, przeksztalcac,
przebudowywaé, wzbogaca¢, udosko-
nala¢ — oto co lezalo u podstaw sto-
sunku Gorkiego do sztuki.

Pisarza na taka miare i tak zapo-
biegliwego data nam historia po raz
pierwszy.

Niech wiec kazdy z nas w miare
swych sit kontynuuje rozpoczete
przez Gorkiego dzielo tworzenia
wielkiej, okrytej chwalg i — najwaz-
niejsze — zupetnie nowej przez sto-
sunek do czytelnika literatury ra-
dzieckiej, ktérej zasadniczym zada-
niem jest walka o komunizm, o mo-
ralno§¢ komunistyczna, o wytrzebie-
nie przezytkéw kapitalizmu, walka o
jednolitego, wszechstronnie rozwinie-
tego cztowieka epoki komunizmu.

Ttumaczyla Rozalia Lasotowa
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Z DYSKUSJI

TAK BYLO WCZORAJ

Musze sie przyznaé bez
ze obecnie licze 87-my rok
Jest to wielki szmat czasu. Dlatego
tez moge rzuci¢ spojrzenie na 60 a
nawet 70 lat wstecz, kiedy stawia-
tem pierwsze kroki na polu dzia-
talnosci pisarskiej. Jakze zatos$nie
i ubogo przedstawialy sie woéwczas

wstydu,
zycia.

stosunki wydawnicze i literackie!

Najbardziej nawet czytane ksigzki
i czasopisma jak ,Tygodnik Ilu-
strowany“,. Ktosy*, .Przeglad
Tygodniowy" liczylty 4, 5 — 6 tys.
egzemplarzy naktadu. Takie powa-
zne miesieczniki jak ,Biblioteka

Warszawska“ mialy 3 m— 4 tysiecy
naktadu najwyzej. Autorzy otrzy-
mywali honoraria proporcjonalne do

ilosci egzemplarzy, jakie sie ukazy-
waly.

Pamietam, ze np. Bolestaw Prus,
ktory nalezat do tych nielicznych
literatow, ktérzy utrzymywali sie
wytgcznie z piéra, nieraz byt bez
grosza przy duszy i przychodzit do

Ignacego Matuszewskiego, krytyka,
pozyczy¢ od niego rubla na obiad.

Jeden tylko Sienkiewicz utrzy-
mywat sie jako tako z pisania, ale
poza tym wszyscy, hawet bardzo
zdolni i wybitni — znajdowali sie
w bardzo ciezkich warunkach ma-
terialnych.

Prawie kazdy z literatbw musiat

szuka¢ sobie ubocznego zajecia i
ciezko nieraz pracowal, a twdérczo-
Sci literackiej mégt posSwieci¢ naj-

wyzej pare godzin na dobe.

Ja osobiscie takze nalezatem do
tych ubogich literatow, ktérzy nie
mogli sie utrzymacé ze swojego pid-
ra, zwlaszcza w poczatkach.

W 1912 roku zaczatem wyda-
wac¢ tygodnik literacko - naukowy
pt. ,Miesigc llustrowany“, ktory

uzyskat sobie do$¢ duze powodze-
nie ze wzgledu na szate zewnetrzng.
Ale, mimo najwigkszych wysit-
kéw, nie moglem przekroczy¢ ilo-
Sci 3.000 prenumeratoréw i po uka-
zaniu sie kilku numeréw pismo
przestato istniec.

Jezeli uprzytomnimy sobie  sto-
sunki, jakie panowaly woéwczas, je-
zeli poréwnywac¢ je bedziemy ze
stosunkami obecnymi, zrozumiemy
woéwczas, jak oswieconym krajem
stata sie Polska, jak wszystkie ma-
rzenia naszych poetéw, zeby ich
ksigzki  zbiadzity pod strzechy
chiopskie, ziscity sie. Gdybym kie-
dy$ pisarzom, ktérych znalem, po-

SEWERYNA SZMAGLEWSKA

Na poprzednim Plenum pos$wieco-
nym zagadnieniom krytyki moéwito sie
duzo o pasji pisarskiej w pracach pu-
blicystycznych i krytycznych. Warto
pomys$le¢ o przyczynach braku pasji
pisarskiej w wiekszosci powiesci
wspoétczesnych, w ktérych wszystko
jest, czego sie wymaga, by utwér za-
stuzyt na miano wspoéitczesnej powie-
Sci «— brak tylko owej sity magnety-
cznej, ktéra sprawia, ze w pewnym
punkcie lektury zainteresowanie do-
chodzi do zenitu, ze czytelnik czuje
sie wrecz uchwycony za teb i od tej
chwili az do strony ostatniej zyje
zyciem ukazanym przez autora. Spro-
buje oméwi¢ dwie — niewspoétmierne
co do waznos$ci — przyczyny zilego
stanu rzeczy. Zaczne od mniejszej.
Mam na mys$li powierzchowng ma-
niere nie tyle pisania co obserwowa-
nia.

Drukuje sie- wielkimi czcionkami
nagtowek ,Kwitngcy rozwdj Ziem
Odzyskanych* podajgc dalej tylko

same pozytywne strony zagadnienia,
pomijajac najstaranniej to wszystko,
co czestokro¢ powinno by¢. obejrza-
ne z bliska i wuczciwie oméwione.

WANDA GRODZIENSKA

wiedzial, ze ksigzki ich rozejdg sie
w kilkudziesigciu czy kilkuset ty-
sigcach egzemplarzy, na pewno by-
liby zdumieni.

Wszystko to zawdzigczamy ener-

ARNOLDSLUCKI

gicznej, twoérczej, ofiarnej pracy
naszego Rzadu, ktéry robi wszyst-
ko, aby zmieni¢ szybko nasz kraj
w kraj oswiecony.

Wiadj-staw Uminski

WALCZMY O PEENA SKALE
WRAZLIWOSCI

Klasycy marksizmu byli czujny-
mi obserwatorami i  krytykami
wspotczesnej literatury. Karol Marks
i Fryderyk Engels poswiecili sze-
reg cennych uwag twoérczosci wy-
bitnego, postepowego poety nie-
mieckiego Freiligratha, ktérego
tworczo$¢é w poczatkowym  okresie
towarzyszyta postepowym, wyzwo-

leniczym ideom. Go byto gtéwnym
brakiem jego twérczosci? Byt to
ascetyzm, schematyzm w widzeniu

zjawisk, brak petni odczuwania zy-
cia i zrozumienia dla wszechstron-
nosci ludzkiej wrazliwos$ci. W tym
artystycznym braku, ktory jest
rowniez  brakiem ideologicznym,
widzieli klasycy marksizmu Zrédio
p6Zniejszego spaczenia talentu Fre-
iligratha. Widzimy wiec, ze marksizm

nie rezygnhuje z bogactwa zycia,
z ukazania r6znorodnosci zjawisk
zycia i petni odczuwagnia zycia

przez cziowieka, a zwlaszcza twor-
ce, ktérego zadaniem jest rozszerze-
nie widnokregu mys$li i skali od-
czuwania wspoiczesnego czlowieka.

Artysta, ktéry zweza krag swych
obserwaciji, ktéry zweza skale swo-
jej wrazliwosci na Swiat zewnetrz-
ny i na wewnetrzne zycie czlowie-
ka, pomniejsza tym samym zasieg
humanizmu marksistowskiego, kt6-
ry oznacza petnie zaangazowania
cztowieka w sprawy $wiata, w
sprawy ludzkie.

...Istnieje u nas obawa przed zmy-
stami ludzkimi. W ksigzkach wiel-
kich pisarzy czujemy nawet zapach
kuchni, tagki, ogarnia nas jaka$ specy-
ficzna atmosfera zycia. Zdaje sie,
ze nasza literatura nie ma tych zapa-
chéw, ma natomiast zapach wody.

Jest to wynikiem nie ofensywy
przeciw naturalizmowi, lecz ka-
pitulacji przed nim. Naturalizm wy-

PISZ

Tymczasem pisarz musi dostrzec pro-
blem, dostrzec konflikt, musi poka-
za¢ walke. Pojecie Ziem Odzyska-
nych jest ztozone i obszerne jak na-
sza zachodnia granica, jak nasz no-
wy brzeg morski, jak nasze Mazury.
Powierzchowny obserwator bez wa-
hania zamknie je w optymistycznym
sloganie. Przestrzegatabym kazdego
pisarza przed podobnym sposobem
patrzenia na Swiat, a takze przed
przyjmowaniem  takich uproszczenh
za podstawe wiedzy o przedmiocie.

Czesto pisarz — autor powiesSci —
bywa réwnocze$nie reportazysta, pi-
sze rzeczy mate, obliczone na potrze-
by redakcyjne. Ta dwoisto$¢ nurtu
tworczego jest tylko na pewien czas
pozyteczna, pozwalajac sie rozej-
rze¢, uchwyci¢ temat. Szkodliwa jest
na pewno, jezeli nauczy pisarza po-
wierzchowno$ci w patrzeniu na zy-
cie cztowieka pracy.

Naswietlone przeze mnie zjawisko
jest mniejszym ztem anizeli drugie,
ktére omoéwie szerzej. Wytworzyta
sie u nas jakas dziwna ,moralnos¢
pani Dulskiej* w sprawach ogélnych,
politycznych, spotecznych, czy ekono-

NIEZREALIZOWANY POSTULAT

Rok temu Plenum Zwigzku wysu-
neto szereg wniosk6w majgcych na
celu poprawe stanu pismiennictwa
dla dzieci i miodziezy.

Chciatabym wykazaé¢, w jakim stop-
niu postulaty te zostaly urzeczywist-
nione w ciggu ostatniego roku w do-
robku literatury dziecigcej. Wiemy
wszyscy dobrze, ze wigekszo$¢ pisarzy
w plenum zesztorocznym nie uczestni-
czyto, oSwiadczajac z catg szczeroScig,
ze literatura dla dzieci nic ich nie ob-
chodzi, ze sie na niej nie znaja, lub
ze i tak nie potrafig pisa¢ dla dzieci.
Juz ta postawa pisarzy w roku ze-
sztym nie rokowata wielkich nadziei
na poprawe sytuacji, a nastepne mie-
sigce wyraznie potwierdzity obawe o
los pi$miennictwa dla dzieci. Musi-
my tu stwierdzi¢, ze nie mamy no-
wych kadr pisarzy, ze pisarze star-
szego pokolenia nie wiaczyli sie w
walke o podniesienie poziomu litera-
tury dla dzieci. Musimy roéwniez
stwierdzi¢, ze mitodziez literacka
uchyla sie od jakiegokolwiek wspét-
udzialu w tworzeniu literatury dla
dzieci, nie tylko w dziedzinie ksigzek,
ale réwniez w czasopismach dla
dzieci, gdzie przeciez tatwiej bytoby
rozpoczgé probny okres.¥

*) Zamieszczone wypowiedzi sa frag-
mentami przemowien wygtoszonych na
Plenum.

W dalszym ciggu ksiazki dla dzie-
ci spotykajg sie z absolutng obojet-
noscig krytykéw. Od czerwca ubieg-
tego roku, na ftamach ,Nowej Kultu-
ry“ ukazato sie zaledwie kilka arty-
kutow krytycznych, jak zawsze og6l-
nikowych i nie wyczerpujgcych. Ar-
tykuly te w najmniejszym nawet
stopniu nie pomagajg pisarzom dla
dzieci w zrozumieniu swych biedow
ani nie wyja$niaja, w jaki spos6b
omawiany utwor spetnia swoje zada-
nia. Pisarz dla dzieci wcigz jeszcze
pisze w prézni, po omacku poszuku-
je drog.

W tym samym czasie w Zwigzku
Radzieckim trwa wielomiesieczna
dyskusja na temat piSmiennictwa dla
dzieci, w ktérej biorg udziat wybitni
pisarze i krytycy radzieccy. Spotyka-
my na tamach ,Litieraturnej Gazie-
ty“ artykuty krytyczne Kassila, Bar-
to, Nowiczenko, Michajlowej, A.
Niekrasowa, Surkowa, lljina, W. Ka-
tajewa, Michatkowa i wielu innych.
Jak to sie dzieje, ze nie potrafilismy
do tej pory zainteresowac¢ ogétu pisa-
rzy tworczoscig dla miodego pokole-
nia? Czy w dalszym ciggu obojetnos¢
wynika z przekonania, ze ten rodzaj
literacki jest rodzajem poSledniej-
szym? Chciatabym, aby dyskusja na
ten temat wyjasnita nam przyczyny
tego zjawiska.

Wanda Grodziehnska

stepuje wtedy, kiedy ,bogactwo zy _
¢ia" jest oderwane od celowoSci
ludzkiego dziatania, podkopuje sens
istnienia cztowieka.

#

Chce jeszcze jedng sprawe poru-
szy¢, bardzo istotng: zagadnienie
partii w literaturze realizmu soc-
jalistycznego. Ot6z w praktyce na-
szych pisarzy pokutuje to, co jest
pewnym kompleksem naszej inte-
ligenciji, czesto nawet przodujgcej
inteligenciji. W pewnym okresie
pewne odtamy inteligencji odnosily
sie do partii w sposéb wyczekujg-
cy, czesto nieufny, czesto wrogi.
Praktyka naszej partii, jej zwycie-
stwa, gigantyczne budownictwo,
umiejetne podejscie do rzeczywi-
stoéci wspobiczesnej w ostrej walce
klasowej, pozyskanie w przeciw-
niku potencjalnego przyjaciela —
wzbudzito respekt dla naszej partii.

Inteligent przekonat sig, ze partia
jest sitg, ze partia ma moc prze-
widywania. To najbardziej pozy-

skuje inteligenta dla naszej partii.
Czego inteligent nie rozumie mys$lac
o roli partii? Czesto nie widzi Ilu-
dowej genealogii naszej partii, nie
widzi, ze sita ta wyrasta z doswiad-
czen ludu.

Trzeba przyzna¢, ze tego rodzaju

btedy popetniaja nie tylko inteli-
genci ,pozyskani, ale takze pisa-
rze naszej tworczej inteligenciji,
dawno dziatajacej w ruchu robot-
niczym.

'Zadaniem pisarza jest wykazanie,
ze partia nie tylko uczy prostych lu-
dzi, lecz czerpie swag wysoka moral-
no$¢ z moralnosci prostych ludzi, z
ich doswiadczen, ktore formutuje w
sposéb naukowy i najbardziej celny.

Arnold Stucki

MY CALA

micznych. Kiedy sie czyta niektére
ksigzki, utwory wierszem, opowiada-
nia, mozna ulec wrazeniu, zeSmy juz
niemal wszystko osiggneli, ze jeste-
Smy na dalekim etapie, ze stworzy-
liSmy juz jaki§ nowy wspanialy
Swiat. Wulgaryzacja marksizmu wy-
ziera zewszad, poparta jakim$ hurra-
optymizmem.

Aleksy Totstoj ,W drodze przez
meke* pokazuje nam w osobach ro-
dziny Krasilnikowa zerowanie na
rewolucji, pokazuje nie tylko kon'r-
rewolucje biatych, ale takze kontrre-
wolucje wewnetrzng polegajaca na
wykrzywieniach idei lub na $wiario-
mym jej naduzywaniu. Przypomnij-
my sobie Swietng scene targu o ku-
lomiot, odbywajaca sie w oknie wa-
gonu. Przypomnijmy sobie sprawe
Brianskiego.

Czy Aleksy Totstoj ostabit obraz
rewolucji tymi akcentami? Wiemy
wszyscy, ze go wzmochnit, ze wzmagt
dramatyczno$¢ sytuacji, ze dzieto je-
go jest tak peilne prawdy zycia, iz
nawet my — w zmienionej sytuacji
— czytajac odnajdujemy partie zbli-
zone do naszej rzeczywisto$ci, nie-
kiedy typowe dla nas.

Nie pomoga nam ani wyjazdy w te-
ren, ani stypendia na two6rczos¢ lite-
rackg, dopdki nie zerwiemy z do-
tychczasowym sposobem politurowa-
nia rzeczywistosci, dopoki nie otwo-
rzymy przystepu peinej prawdzie.

Obraz dnia dzisiejszego u nas da-
je olbrzymia rozpieto$¢, bogatg skale
mozliwosci — od osiggnie¢ medycz'
nych prof. Hirszfelda do walki z za-
bobonem i detymi cudami na przed-
miedciach Lodzi czy Lublina,
.Rzeczywistosci, ktdéra przerasta wy-
obraznieg* do ciemnoty warstw za-
klejajacych uszy woskiem szeptanej
propagandy. Co przemilcza litera-
tura, to doktadnie — i z owa
zalecang przez krytykéw przesada
artystyczng — omoéwi szeptana P10
paganda. Szeptana propaganda W
naszym kraju ma zadanie technicz-
nie tatwe. Twierdze, ze cofanie sie
literat przed konfliktami zacho-
dzacymi w zyciu jest olbrzymim bie-
dem. Smiale podejmowanie i P>ze'
prowadzanie w akcji powieSciowej
konfliktéw — choéby najdrastycz-
niejszych — na tle oczywiscie state-
go dazenia do postepu, na tle bez-
spornych osiagnie¢ — niesie w sobie
wiecej optymizmu niz nasza poza na
jaka$ catkowita doskonatos$¢. >

Przed miesigce bytam w woj. olsz-
tynskim i stwierdzitam, jak nowa
jest dla mnie ta ziemia, jak malo
wiem o tym, co sie tam dzieje,
bardzo i jak dostownie jest to jesz-
cze terra incognita, cho¢ od 7 lat na»
lezy do Polski,
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PRZYNALEZNOSC KLASOWA
A POSTAWA IDEOWA

Przypomnijmy sobie zarzut, jaki
byi tu m. In stawiany, ze guy otwie-
ra sie ksigzke, to z gory sie wie:
ten jest kutak, a tamten S$redniak.
Czy to jest wiasnie schematyzm?
Przypomne tutaj poczatek ,Zora-
nego ugoru“ Szotochowa, bo mam
te  ksigzke dobrze w  pamiegci.
Kiedy przyjezdza biatlogwardzista
do kutaka Ostrownowa, to z pierw-
szej rozmowy widzimy; z kim ma-
my do czynienia. Ten jest kontr-
rewolucjonista, ktory przyjechat
agitpwaé za spiskiem biatogwar-
dzistow, a ten jest kutakiem, kto6-
ry ma porachunki z wtadzg radziec-
ka i bedzie pomagat biatogwardzi-
stom. Nie jest to jednak przejaw
srhematwczn”i-i fabuly ani posta-
ci, ani konfliktu.

W naszej dyskusji nie wzieliSmy
pod uwage jednej rzeczy. Przy-
pomne tu dzieto, ktére prawdopo-
dobnie wszyscy dobrze pamietajg.
U Tomasza Manna w ,Buddenoroc-

kach* jest posta¢ ciotki Klotyldy,
ubogiej krewnej, ktéra jest wiecz-
nie gtodna i nieSmiata, zalekniona.

llekro¢ posta¢ ta sie pojawia, to
pojawia sie wtasnie w tej funkcji.
Czy powiemy, ze to jest przejawem
schematyzmu u Tomasza Manna?
Inna jest funkcja postaci czotowych,
przez ktére autor wypowiada gte-

boka analize rzeczywisto$ci, inna
jest funkcja postaci drugorzed-
nych, ktére majg uprzytomnié tyl-

ko pewne sprawy. Dlatego, zeby
wdrozy¢ te posta¢é w pamiec¢ czy-
telnika, wigze jg autor za kazdym
razem z tym, co jest sygnatem tej
postaci, dzieki ktéremu te postaé
Wraz z jej funkcjg pamietamy.

To samo jest jezeli chodzi
o ,Czarodziejska Go6re* Manna.
Manii uzywa takiego samego spo-
sobu charakteryzacji: kazda pos-
taé jest w pewien sposéb, powie-
dziatabym, napietnowana czyms$,
jakas$ jednag cecha llekro¢ ta po-
staé sie pojawia, tytekro¢ pojawia
sie w tej funkcji. Bo to sg posta-
cie, ,ktére innej funkcji nie spet-
niajg w powiesci précz tego. ze sa
ttem dla rozgrywajacych sie rzeczy
powazniejszych. 'W naszej dys-
kusji o schematyzmie krytyka nie
umiata podejs¢ do tego zagadnie-
nia od tej strony, lekcewazono
warsztat literacki, jak gdyby war-

PRAWDE

Ludno$¢ tutejsza mowita ze mna
polszczyzna peilng archaizméw, przy-,
pominajaca jezyk Reja czy Kocha-
nowskiego nawet, tak ze mimo licz-
nych germanizméw mowa ta wydata
mi sie petna urokéw. Mozna bylo u-
lec wrazeniu cofnigcia w czasie o
kilka wiekéw i zetkniecia z ludzmi
epok minionych, ludZzmi majgcymi
mowe a nawet obyczaje i sposéb my-
Slenia dzi$ juz niespotykane.

- Mazurka, u ktorej zamieszkatam,
miata 70 lat. Moéwita, ,wasa pani
matka, was pan maz".— wnuczke,

ktérg wychowuje, nauczyla mowié
po polsku z duzym zapasem stéw. Jej
synowie stuzyli w Wehrmachcie, kil-
ku zgineto, reszta zyje ,za Odrg“ po
Wschodniej i zachodniej stronie. Je-
den tylko pozostat we wsi.

Nie tatwo znalezé szablon, w kt6-
ry by mozna wcisna¢ te kobiete i jej
sprawe. Byla spokojna i dostojna w
swoim naiwnie religijnym, ujmowa-
niu Swiata. Pamietajmy, ze az do
Wojny drukowano na Mazurach Pol-
skich biblie, w ktérej podawano pla-
ny Arki Noego, i ttumaczono, jak naj-
doktadniej, ,gdzie zalozowano zyra-
fy a gdzie matpy*“.

Mowa polska przetrwata tam wie-
ki, wiecej ludzi jg zna i lepiej niz
mozna byto sie spodziewac. Ale co ci
ludzie wiedzg o Polsce? Kto im o niej
teraz moéwi i jak? Do wsi przybyty
tylko trzy rodziny zza Buga, z tych
Poznalam jedng. Osiedlencowi tak
zaimponowata stopa zycia wsi ma-
zurskiej, ze wrecz usitowat mnie
Przekona¢, ile to dobrego zrobit lu-
dziom Hitler. Mowa polska kwitnie
tam jak samosiejka, petna niespo-
dzianego uroku,, ukazata mi sie jak
kwiat paproci w puszczy — co dla
niej obecnie robimy?

Redaktor pewnego tygodnika zagad-
nat mnie o Mazury. Czy nie napisa-
tabym czego$ w rodzaju poetyckich
obrazkéw prozg na mazurski temat.
| wtedy przypomniatam sobie, co mé-
"dt tu kiedy$ Leon Kruczkowski, ze
kazdy autor powoduje sie wiasnym
>uchem wewnetrznym*®, pozwalajg-
cym na taki a nie inny ukiad zdania,
dobor slow i rytm akordéw w pro-
zie i poezji. Pomys$latam sobie, ze
ciggta czujno$é¢ na temat ,co powie
redaktor, jakich ostrych kantéw mo-
jego utworu nie przetknie na pewno,
Powoduje selekcje materiatu jeszcze
Przed przystapieniem do pisania.
Autor przestaje szukaé prawdy,
Przestaje szuka¢ wtasnych dréog, je-
dzie'trasg slalomowym kijkéw, od-
rzuca wszelkie kruszce, wszelkie gra-
nty i krzemienie mogace kogo$ zra-

sztat literacki kolidowat z ideolo-
gig. To jest niestuszne. Sprawy
warsztatu literackiego muszg by¢
zbadane, bo przeciez wieloksztatt-
na, bardzo rézna i bardzo skompli-
kowang rzeczywisto$¢ trzeba w pe-
wien spos6b ujgé w ksztalt nama-
calny, w ksztatt plastyczny.

Dlaczego pisarz poczatkujacy jest
nieporadny, dlaczego jest w jego
utworach wiele schematyzmu?
Cho¢ zgadzam sie z dzisiejszym
referatem kol. Putramenta, sadze,
ze nalezy zaakcentowa¢ z calg si-
ta, z calg stanowczo$cig, ze nie
zwalczymy schematyzmu dotad, do-
kad nie zwalczymy ideologicznego
analfabetyzmu pisarza, dokad nie
nauczymy sie daleko gtebiej ujmo-
wacé rzeczy ,nas otaczajgcych. Musi-
my nrzy tvm walczyé z nieporad-
nos$ciag warsztatowa, bo pisarz nie
zdaje sobie czesto sprawy z tego,
jakie Srodki stoja do jego dyspozy-
cji.

Mowit tu kol. Putrament, ze jed-
ng z przyczyn schematyzmu jest
pewne uzaleznienie typéw, ludz-
kich od ich pochodzenia spotecz-
nego, od przynaleznosci klasowej,
ze. typéw jest wiecej niz klas spo-
tecznych. Bezwzglednie — tak, ale
sedno zagadnienia tkwi nie tylko
w tym. Typéw ludzkich w sensie
postawy psychologicznej jest wie-
cej niz klas spotecznych, ale klas
spotecznych nie nalezy bra¢ rb'T%
prosto i zbyt schematycznie. Bied-
niak nie jest zawsze reprezentan-
tem idei rewolucyjnej, nie zawsze
stoi no stronie klasy walczgcej. Nie
dlatego, ze jest jakim$ innym ty-
pem psychologicznym, ale dlatego,
ze sprawa walki klasowej jest
skomplikowana: sprawa intereséw

zyciowych biedniaka w gieboko
siesaigcej perspektywie jest jed-
noznaczna, ale w* jego indywidual-

nym zyciu — jest wieloznaczna.

Znaczy to, ze pewna schematyka
i zubozenie faktury polega na tym,
ze identyfikuje sie pochodzenie
klasowe z postawg ideologiczna, z
dzisiejszym chwilowym interw”m
zyciowym danego czlowieka, catlo-
ksztattem jego nastrojow psycho-
logicznych, oraz jego pozycja klaso-
wa, jego miejscem w walce klaso-
wej.

Melania Kierczynska.

ni¢ lub wskrzesaé iskre i rozpali¢ o-
gien. Po odtrgceniu kruszcéw pozo-
staje piasek. Co mozna robi¢ z pias-
ku? Lepi¢ babki. Autor konczy swoje
dzieto, jeszcze jeden pomnik schema-

tyzmu. CO6z dziwnego, ze ksigzek
tych nie mozna czytac.
W powiesciach naszych nie ma

walki, lekka stopg przechodzi autor
nad bogatag skalg przejawow zycia,
wybierajgc lub wytwarzajgc sytua-
cje najgtadsze.

Jest taka ksigzka Kossak - Szczuc-
kiej p. t. ,Z mitosci“. Czytatam jag za
czaséw szkolnych; zwiédt mnie tytut...
Bohaterem pozytywnym tej ksigzki
byt Swietobliwy miodzieniec, bodajze
Stanistaw Kostka. Pamietam, ze
rozémieszylo mnie wtedy pewne
przerysowanie Cech owego $wietobli-
wego miodzierica. Kossak - Szczucka
pisze, ze miodzieniec 6w byt nad-
zwyczaj skromny, gdy w jego towa-
rzystwie kto$ powiedziat dwuznaez-
nik- — zemdlat biedaczek i spadt z
krzesta. Czekam z niepokojem, kie-
dy nasi bohaterowie pozytywni zacz-
ng reagowa¢ w podobny sposéb, bo
pewne cechy $wietobliwosci nosza
oni na pewno. Miewajg np. objawie-
nia. Z poczatku nic nic. taki sobie
zwyczajny cztowiek, a potem bec,
spada na niego objawienie i bohater
zaczyna przemawia¢ gotowymi sfor-
mutowaniami ideologicznymi. Sa
poza tym wzorowi niby Swieci pan-
scy, az sie chce zapytaé, czy ktérego
z nich nie sweHza plecy, co by mogto
oznaczaé, ze lada chwila wyrosng mu
skrzydta.

Znamy starg anegdote o cztowieku,
ktoéry po raz pierwszy jest w ogrodzie
zoologicznym. Obejrzat wszystko,
gdy jednak pokazano mu zyrafe, us-
miechnat sie niedowierzajgco i po-
wiada: nie nabierzecie mnie, takich
zwierzat nima.

Czytelnik nasz, obejrzawszy w po-
wiesci  wspéiczesnej schematy za-
miast ludzi, méwi nam to samo:

,nie nabierzecie mnie, takich zwie-
rzat nie ma“.

Kto winien dotychczasowemu sta-
nowi rzeczy? Moze winien 6w styn-
ny réd t. zw. mirmidonéw redakcyj-
nych, ustanawiajacych zbyt ciasne
normy, wynikajgce z fatszywej in-
terpretacji tez marksistowskich. Lecz
widze takze wine po stronie pisarza,
ktéregolwyrobienie ideologiczne jest,
niedostateczne, skoro nie podejmuje
on prob przetamania falszywej po-
stawy wydawcy, skéro nie siega on
po fragmenty zycia, charakteryzujace
wszechstronnie nasz wielki przetom.

Seweryna Szmaglewska
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ematyka wspoiczesna domi-

nuje w naszej poezji, przy

czym gatunkowo mozna

scharakteryzowa¢ stan o-

becny jako panowanie roz-

maitych typow liryki i brak
epiki. Epika istnieje w postulatach,
ale nie ma jej w praktyce.

Moéwigc o dominacji wspoiczesnej
tematyki, wtasciwie trzeba to troche
inaczej sformutowaé¢, zwlaszcza w
poezji, ktéra ma charakter liryczny.
W istocie dominujg idee budowy so-
cjalizmu, proletariackiego internacjo-

nalizmu, walki o pokéj przeciwko
zamystom imperialistbw amerykan-
skich.

Opanowanie naszej poezji przez te
idee nie odbyto sie trybem zywioto-
wym. Decydujagcym momentem byta
burzliwa dyskusja o poezji przed
dwoma laty, ktéra oczys$cita teren.
Cenne ideologicznie utwory zjawiaty
sie i przedtem, ale atmosfera zycia
literackiego hamowata rozwdéj poezji

socjalistycznej. W atmosferze tej
panowat silny nacisk gomotkow-
sz”zyzny, ktérej gtownym, cho¢ nie
jedynym, wyktadnikiem w poetyce

byt burzuazyjny estetyzm. Burzua-
zyjny estetyzm z formalijstycznymi
odmianami ostanial dwuznaczne idee
burzuazyinego humanitaryzmu i
podstawiat je na miejsre witasciwych
idei. Zwalczenie gomotkowszczyzny i
rozbicie burzuazyjnego estetyzmu w
poezji dato ten wynik, ze zapanowa-
ty w niej wiasciwe idee, ze zmieni-
ty sie zainteresowania, ambicje poe-
tyckie, ze' powiato w niej socjaliz-
mem. Gtdéwnie szto o to, aby budo-
wa podstaw socjalizmu w naszym
kraju znalazta w poezji szerokie,
wielostronne odbicie.

Postulat realizmu socjalistycznego
w poezji by! jeszcze w tym czasie
formutowany ogélnikowo. Inaczej w
powieSciopisarstwie. Tutaj groma-

HELENA BOBINSKA
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dzito sie wiele rozwazan i przemy-
Slen, tutaj postulaty i kryteria przy-
bieraty bardziej konkretng posta¢. Ze
wzgledu na specyficzng sytuacje w
poezji, raczej mowito sie o ideach so-
cjalistycznych, niz o metodzie rea-
lizmu socjalistycznego. Ale rzecz ja-
sna, po to sie méwi A, zeby powie-
dzie¢ B. P6 roku atmosfera ideolo-
giczna w poezji na tyle sie zmienita,
ze stusznie na Plenum padio hasto —
podniesienia jakosci. Czy od tego
czasu jako$¢ sie podniosta? W ma-
tej mierze.

Hasto podniesienia jakos$ci nie
znalazto dostatecznej konkretyzacji
z wielu przyczyn. Po pierwsze — sa-
dze, ze nie mozna nic wtasciwie po-
wiedzie¢ o realizmie socjalistycznym
w poezji, nie uwzgledniajac jej spe-
cyfiki.

Po zwyciestwie postulatu realizmu
socjalistycznego na catym froncie
kulturalnym nastgpita konieczno$é
wejscia w specyfike kazdej dziedzi-
ny sztuki i kazdego dzialu danej
dziedziny. Ale wejscie w specyfike
to rzecz bardzo trudna. Trzeba ja-
sno widzie¢ przebieg dos$wiadczenia
historycznego w tej dziedzinie, o-
stroznie wycigga¢ wnioski, broni¢ sie
w réwnej mierze przed awanturni-
ctwem, jak przed konserwatyzmem.
Znacznie

KAZIMIERZ WYKA

tatwiej jest przy pomocy.

O KRYTERIACH POEZJI

abstrakcyjnej spekulacji myS$lowej
tworzy¢é metafizyczne dogmaty.

W tym samym czasie, dwa lata te-
mu, w nauce marksistowskiej na-
stagpito historyczne wydarzenie, nau-
ka zostala wzbogacona pracami Sta-
lina na temat jezykoznawstwa. Mi-
mo wysitkbw kierownictwa Partii,
konsekwencje tych prac nie od razu
dotarty na front kulturalny i nawet
usitowano dorabia¢ do nich nowa
scholastyke z catkowitym ignorowa-
niem cech narodowych w sztuce.
Moim zdaniem, cechy te bynajmniej
nie z jednakowg sita przejawiaja
sie  w poszczegélnych dziedzinach.
W poezji majg szczego6lng sile, cho-
ciaz czesto nie zdajemy sobie z tego
sprawy. Wydaje mi sie, ze dzisiaj
scholastyka ucieka w poptochu. Wie-
lu krytykéw deklaruje, ze trzeba u-
wzglednia¢ specyfike. Od krytykow
powinnismy wymagac nie deklaraciji,
ale wnikania w specyfike.

Wydawaé by sie mogto na pozér,
ze kierunek scholastyczny omingt
teorie poezji. Ale to tylko pozér.
Wyobrazcie sobie, ze chce moéwi¢ o
poezji, a nie mam o niej zielonego
pojecia. Co wtedy robie? Jestem
scholastykiem i nie ma dla mnie
zadnych trudno$ci. Staram sie prze-
rzuci¢ na poezje to, co wiem o rea-
lizmie w powiesci. Poniewaz epika

O LITERATURE WIELKICH
KONFLIKTOW

Wydaje mi sie, ze w zakresie te-

matyki wspolczesnej proza nasza
przekroczyta pierwszy etap: etap
poznania tego wszystkiego, co sie
miesci w pojeciu produkcji. Trud-

PRZEKONANIE O WEASNEJ
PISARSKIEJ StUSZNOSCI

W r. 1932, a wigc w drugim roku
pieciolatki, bytam w t.zw. rejonie
Dzierzynskiego, ktéry sie tworzyt
w r. 1930 na Biatorusi. Byt to

na Biatorusi okres najw.ekszej wal-
ki, takiej walki, jakiej nie znata Ro-
sja rdzenna. Kutak we wsi biatoru-

skiej — to byt pétpan nie na dziesie-
cinach, ale na wtékach. Bronigc roz-
woju kotchozu — trzeba byto z tym

kutakiem staczac¢ ciezka walke i nie-
raz dochodzito do wystgpien z bro-
nig w reku. W r. 1930 wiekszos$¢ ku-
takow, ktérzy posiadali olbrzymie
majatki, zostato wysiedlonych. Przy-
jechatam tam jako korespondentka
jednej z gazet moskiewskich. Przyje-
chatam je.sienig, kiedy caly byt kot-
chozu zalezat od wy-kopkéw kartofli.
Niewykopanie ich grozilo tym, ze
wszystkie kartofle zmarnieja, a by-
ty one przeciez gtdbwnym pozywie-
niem. Wtedy na pomoc przyjechaly
brygady z technicum pedagogicznego
w Minsku, brygady polskie i biatoru-
skie. Naszym zadaniem byta nie tyl-
ko obserwacja tej walki, ale i czyn-
ny w niej udzial. W potlowie paz-
dziernika, w straszne stoty, wykopy-
watam kartofle od rana do wieczora.
Skoro brygady oderwaly sie od nau-
ki po -to, zeby przyjecha¢ tu z pomo-
cg, to i ja musiatam kopaé. Przez
trzy tygodnie pracy zapoznatam sie
ze wsig. Nigdy bym tego nie osiagne-
ta jedynie przez obserwacje. Napisa-
tam ksigzke o tym koilchozie. | tu
przechodze dcNkulminacyjnego punk-
tu, bardzo waznego dla nas wszyst-
kich.

Ksigzka méwita o przetomie w kot-
chozie, o ludziach w kotchozie, i o
problemie dzieci kutackich. Rodziny
kutakéw byty wysiedlane, ale nie-
jednokrotnie zostawialy dzieci u bie-
dnych krewnych. Zetknetam sie z
dzieckiem jednego z najwigekszych
kutakéw, zdecydowanych wrogow,
bodaj dywersantéw. Byt to pieciolet-
ni chtopak, ktéry garnagt sie do kot-

JAN HERBICH

chozu. Wtedy traktor byt rewelacja.
Zetknetam sie z walkg o te dzieci, z
walkg miedzy starg ciotkg - dewotka
i mtodym 18-letnim chtopcem, kom-
somolcem. Ta walka tyie data mi do
mys$lenia, ze w mojej ksigzce maly
Felek zajat bardzo duzo miejsca.
*Ksigzka- poszia; do téruku jednoczes-
nie po polsku i po rosyjsku. | gdy
juz byta ztozona, ztamana — dosta-
tam egzemplarz z napisem czerwonym
otbwkiem w poprzek strony: wyrzu-
ci¢ z ksigzki wszystkie rozdzialy,
wszystkie mys$li o piecioletnim Fel-
ku.

Rozpoczetam walke o Felka. Wy-
rzucenie tego watku znaczyto dla
mnie — zepsu¢ catg ksigzke. Ksigzki
nie drukowano. Lezaki przez 3 mie-
sigce. Obstawatam przy swoim zda-
niu. Wydawca proponowat jakie$
kompromisowe wyjscie, ale obstawa-
tam, ze z postaci Felka nie zrezyg-
nuje. Wiedziatam, ze mam racje.

Znalazta sie wreszcie jaka$ madra
kobieta w tym samym zesrala, ktéra
przeczytata ksigzke i doszta do prze-
konania, ze mozna ksigzke wyda¢ me
wykre$lajac watku Felka. Po trzech
miesigcach lezenia ksigzka poszta do
dalszej produkciji.

Po dwéch tygodniach pojawit sie
w ,Prawdzie“ artykut odpowiedzial-
nego bardzo cztonka Biura Politycz-
nego, artykut w obronie kutackich
dzieci. To przymierze przyszio mi
troszke za pézno, bo juz sama sto-
czytam béj w przekonaniu, ze bronie
stusznej sprawy, ale w kazdym razie
artykut ten byt dla mnie wielkim
triumfem. /

Dlaczego te sprawe tutaj poruszam?
Aby pokaza¢, ze pisarz musi jednak

naprawde lepiej wiedzie¢ niz
wydawnictwo. Jezeli jest pewny
swojej stusznosci — nie ma takich

warunkéw, ktére by go byly w sta-
nie zmusi¢ do zmian wbrew jego
przekonaniu.

Helena Bobinska

WypowiedZz przewodniczagcego Rady
Zaktadowej Zaktadoéw Dziewiarskich
im. Konopnickiej w todzi.

O POSTACIACH ROBOTNICZYCH
W LITERATURZE

Jednym z btedbéw pisarzy jest to,
ze robotnicy nasi ukazywani w
ksigzkach, to najczes$ciej konie po-
ciggowe, ktoére stworzone sa tylko
do tego, zeby wcigz jeszcze reka-
wem gebe ociera¢ i wykonywa¢
bardzo prymitywna robote. Zapo-
minamy o tym. ze z kazdym dniem
mamy Swiatlejszego, pojetniejsze-
go, bardziej wymagajagcego robot-
nika, bo przy swojej maszynie jest
rbwnoczes$nie i inteligentem,.i
inzynierem. Zapominamy, ze cze-
sto robotnik buduje nowe maszy-
ny bez pomocy inzyniera.

Obecnie robotnik to nie 'jest juz
ten cztowiek, ktéry do niedawna
miat na mys$li tylko woédke, a w
gebie wulgarne stowa. Robotnik
obecny to cztowiek zdolny do gim-
nastyki umystowej, do jakiej w
wiekszosci wypadkéw dawniej by-
li zdolni tylko inteligenci. Dlatego
trzeba robotnika pokazaé w ksigz-
ce takim, jakim on jest. Czy fabry-

ka to dla robotnika cate zycie? Po-
wiedzmy sobie, ze wszyscy, jak tu
siedzimy, nie zyczymy sobie, aby
robotnik 24 godziny na dobe spe-
dzat w fabryce. Zdajemy  sobie
sprawe, ze robotnik ma jeszcze in-
ne zycie poza fabryka, choc¢by te
ksigzki, ktore czyta.

Trzeba mie¢ otwarte oczy takze i
na zmiany, jakie zachodza w rodzi-
nie robotniczej, choéby na dyskusje
dzieci z rodzicami na tematy dzisiej-
szej rzeczywistosci... Trzeba wier-
nie i z sercem pokaza¢ walke, ktd-
ra 'toczy sie w naszych zaktadach
pracy, ukazaé ja, zeby serca robotni-
cze zdobyé¢, bo niejednokrotnie upa-
dek jakiego$ zaktadu — to wtasnie u-
padek tych serc robotniczych. Na-
sza ksigzka musi by¢ podpora, mu-
si by¢ najwierniejszym, najserdecz-
niejszym przyjacielem robotni-
czych serc.

Jan Herbich

no$¢ polega teraz na poéjsciu okrok
dalej.

Powiem od razu, chociaz moze to
brzmi prowokacyjnie: trzeba skon-
czyé z powiescig ,produkcyjnag”
jaito odrebnym typem ujmowania
zagadnien przez proze. Trzeba
stwierdzi¢ jasno, ze tego rodzaju
proza spetnita swoja role i czas
przejs¢ do czego innego.

Nie spetniaja swego zadania u-
twory, ktére nie sg w stanie poka-
za¢, ' jak w okresie budowy mate-
rialnej bazy socjalizmu zmienia sie
cztowiek, jak powstajg konflikty
ideologiczne.

Konflikty w naszych powiesciach
sg traktowane ogdlnikowo. Nie czu-
je sie powotany do tego, zeby poda-
waé tablice konfliktow antagoni-
sfycznych i nieantagonistycznych.
Nie o to chodzi. W naszych ksigz-
kach hnatc _toptjyikipy; Swjatopog;
ladowych," ideologicznych, ktore
tocza sie pod"maska rzeczy — zda
watoby sie — dalekich i obojetnych.
Tego typu ,drazenia $Swiatopogla-
dowego” rzeczywistosci, tak wy-
raznie dajgcego sie zauwazyé szcze-
g6lnie w rozmowach z mitodymi, zu-
petnie nie znajdujemy w prozie
wsDOlczesne;.

Konflikty klasowe nie przebie-
gaja tak jak niektére préby chca
je pokaza¢: przy blasze kuchennej
czy w kolejce po mieso. Miody
czlowiek, szukajgcy wielkiej dy-
skusji Swiatopogladowej, ideolo-
gicznej, ktéra toczy sie w catym
kraju — w prozie jej nie znajduje.
Na to chce zwré6ci¢ uwage jako na
rzecz naprawde istotng dla rozwo-
ju naszej prozy.

Kazimierz Wyka

JANUSZ PRZYMANOWSKI

TEMAT, KTORY
CZEKA NA
PISARZY

Chce uprzytomni¢ zebranym pisa-
rzom, jak bardzo ciekawa, jak bar-
dzo interesujgca jest tematyka woj-
skowa. Wojsko to nie tylko szkota
strzelania, nie tylko poligon. To
wielka szkota wychowania nowych
ludzi, w ktérej hartujg sie charak-
tery ludzkie i w ktérej wielu zot-
nierzy, zwlaszcza pochodzenia wiej-
skiego, przechodzi zasadniczy prze-
tom, od ktérego zaczynajg by¢ no-
wymi ludzmi.

Niedawno bytem w terenie, w
dalekim powiecie Sokétka. Partyjni

chtopi wsi, oddalonej o 45 km od
kolei, wsi,.w ktérej po wojnie zo-
stato tylko osiem chatup, i ktorg
wiadze Iludowe odbudowaly, roz-
mawiali ze mng o agitacji spo6t-
dzielczej. Moéwili, ze pierwszymi
agitatorami kolektywizacji sa ci,
ktérzy wracaja z wojska, ze sami
oczekujg jesieni, kiedy wréci z

wojska pieciu, bo wiedza, ze to sa

ludzie, na ktoérych mozna sie op-
rze¢ w tej pracy, ludzie, ktérzy nie
zawiodg.

Chciatbym przytoczy¢ jeszcze pa-
re przyktadéw. Czy wie kths w

Polsce o tym, ze by! po tamtej
stronie Odry prosty kapral, ktory
powtérzyt czyn Matrosowa? Nikt

o tym nie wie i nikt z pisarzy na
ten temat nie pisat. Czy nie warto
napisa¢ ksigzki o pewnym podpo-
ruczniku (dzisiaj), a w czasie woj-
ny — kapralu, ktéry w czasie prze-
prawy czolgébw  zeSlizngt sie i
wpadt do rzeki, nurkowat na gte-
bokosci 2 metrow w lodowatej wo-
dzie, po to, zeby zaczepi¢ stalowg
line za maszyne, zeby ja wyciag-
ngé¢, zeby mogta bra¢ udziat w o-
fensywie. Byto co$ w sercu i w
duszy tego cztowieka, co kazalo mu
skoczy¢ do wody. Warto poszukac,
co to bylo. Warto o tym napisac.
Janusz Przymanowskl
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badZz co badz przypomina bardziej
powies¢, wiec ze stusznego postulatu
odrodzenia epiki robie jedyny po-
stulat realizmu socjalistycznego w
poezji, zaczynam propagowaé za-
miast metody realistycznej — ,ele-
menty realistyczne", przez ktére ro-

zumiem elementy epiki, wymys$lam
sobie proces przerastania liryki w
epike, zachwalam ten proces i

pcham w tym kierunku niedo$wiad-
czonych poetéw.

Hasto podniesienia jako$ci zawisto
w prézni z wielu powoddéw. Jeden
pow6d — to scholastyczne przeno-
szenie kryteriow prozy artystycznej
na poezje, drugi — to brak zdecydo-
wanej walki o metode realistyczng
w oparciu o tradycje narodowg. Sto-
sunek do tradycji by! deklaratywny
i niestychanie pobtazliwy dla $wia-
domej lub nieswiadomej teorii ,jed-
nolitego potoku“. Walka o realistycz-
na tradycje w naszej poezji nie zna-
lazta nalezytego zrozumienia w $ro-
dowisku literackim. Z drugiej strony
poszczeg6lne jednostki odnosity sie
podejrzliwie do hasta podniesienia
jakosci i przez, dlugi czas nawet je
paralizowaly.

Przy wypaczeniu kryteriow realiz-
mu z tym wieksza tatwoscig nacisk
wroga dziata na chwiejne elementy
w naszym S$rodowisku, tym upor-
czywiej powtarzajg sie ciggoty bur-
zuazyjnego estetyzmu. Tematyka dzi-
siejsza stala sie zjawiskiem powsze-
chnym w naszej .poezji od czasu*
kiedy zwalczaliS§my burzuazyjny este-
tyzm. zwalczaliSmy go w zasadzie,
aleémy przeciez nie wykorzenili go
catkowicie. Burzuazyjny estetyzm
nie wystgpi z otwartg przytbicg, be-
dzie nas atakowat z rozmaitych po-
zycji. Kiedy ukazat sie niefortunny
zbiorek ,Wiosna 6-ciolatki“ znalezli
sie dyskutanci, ktérzy przeciwstawi-
li  temu zbiorkowi utwory nic nie
moéwigce o budowie socjalizmu.

Méwie — burzuazyjny estetyzm,
bo nie idzie o poszczegdblnych ludzi,
notorycznych przedstawicieli  tego
estetyzmu, ale o elementy $wiadomo-
Sci artystycznej utrzymujace sie w
naszym S$rodowisku, aktywizujgce
sie w chwilach chwiejnosci, znieche-
cenia, w chwilach trudnos$ci i naci-
sku wrogich nam sit.

Na grudniowej naradzie literatow
min. Berman wskazatl, jako na jedng
z giébwnych bolgczek naszej literatu-
ry, brak dojrzato$ci ideologicznej.
Niedojrzato$¢ przejawia sie w roz-
maity sposéb. Chce tu wskaza¢ na

C»ie™t.9rg objawyJak-sie to odbija na
liryce politycznej?

Wielu poetéw poprzestaje na wy-
razeniu najogo6lniejszych idei poli-
tycznych, ale na tym poprzesta¢ nie
mozna. Kiedy idzie o bardziej kon-
kretne zastosowanie tej idei, brak
dojrzatosci ideologicznej daje sie we
znaki. Przytocze przykiad typowy,
w sennie typowos$ci naszej, nie staty-
stycznej.

Wstrzgéniety zamordowaniem Be-
lojannisa poeta Seweryn Pollak na-
pisat. wiersz, ktory niestety zawiera
mys$li polityczne zupetnie mylace i
zupetnie niestuszne, od poczatku do
konca. W pierwszym zdaniu aulor
karci nardéd grecki i nawet pomawia
go o wspotwine: ..Dingoz nosi¢ be-
dziecie peta. Krwig najlepszych,
krwig braci ¢bryzgani?"

Dalej autor wota jak do uspione-
go narodu: .Ty Termupilom, ty Sa-
laminie, Krew niegdy$ ztozywszy w
dani, Zbudzi¢ sie musisz, gdy syn
twoj ginie“. Po czym autor wzywa go
do powstania zbrojnego. Wiadomo, ze
nar6d grecki nie jesl narodem u-
$pionym, ze walezv, ale w ciezkich
warunkach, ze w tej chwili nie ma
obiektywnych warunkéw do powsta-
nia zhrojnego. Autor mechanicznie
wzorowal sie na odzie ,Wolnos¢"
Puszkina, pisanej w zupetnie innych
okolicznos$ciach, ktérg skojarzyt so-
bie z dekabrystowskimi wierszami,
wszywajacymi naréd grecki do kon-
tynuowania walki narodowo-wyzwo-
leniczej. Wzory, jak widaé, znakomi-
te, ale co z tego wynikto?

Imitatorstwo przewazyto nad kon-
kretnym mysSleniem politycznym.
Spoéjrzmy na to od «mtrony uczuciowej.
Konkretne myS$lenie polityczne o-
parte na marksizmie-leninizmie sta-
nowi réwmoczes$nie dla liryka dyscy-
plineg uczué¢ i chroni jego zarliwos¢
przed histerig. Trzeba nam zarliwo-
Sci, ale nie trzeba egzaltacji. MyS$l
polityczna pozbawiona konkretnosSci
nie ma sity uogdlniania. Klasyczny
wiersz naszej liryki rewolucyjnej
.Bagnet na bron* Wiladystawa Bro-
niewskiego wyrasta z konkretnego
mys$lenia politycznego w momencie
ogromnego naciecia uczué¢, wypo-
wiada w formie lirycznej postawe
komunistow polskich, meska posta-
we rewolucyjng i patriotyczng.

Polska jest dzi$ inna niz w 1939 r.,
i wrzesien sie nie powtérzy, ale to
nie zwalnia nas wcale od konkretne-
go mysSlenia; Konkretna mys$l poli-
tyczna i meska postawa cechuje te si-
ty, ktére stanowig awangarde walki
o pokéj. To samo powinno cechowaé
poete polskiego.

Opanowanie wiedzy marksistow-
sko-leninowskiej potrzebne jest poe-
cie po to. aby umial zastosowac ja
do konkretnych sytuacji. Potrzebne
to jest tak samo lirykowi, jak epiko-
wi. Marksizm-leninizro jest szkotg
uczué. Postepowanie imperialistow
yrywotuje w nas serie uczué: bdl,
gniew, nienawi$é. Dla poety wazna
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jest hierarchia tych uczué. Nie mo-
zemy poprzestaé na wywoiywaniu
w czytelniku np. uczucia bélu. Byto-
by to utrata polowy naszej zbroi. W
poezji musi sie ujawni¢ ideowo opa-
nowany proces uczuciowy. Brak tego
procesu uwazam za jeden z objawéw
martwoty, czyli, jak to sie méwi dzi-
siaj — schematyzmu w liryce. Nie
istnieja uczucia oderwane od mysli.
Podstawa liryki jest watek myslowo-
uczuciowy, ktédry musi mie¢ swoje
tetno wewnetrzne. Bez tego tetna,
bez tej pulsacji wychodzg rzeczy zie:
martwe, albo histeryczne.

Przeprowadzenie procesu myslowo-
uczuciowego przez utwor liryczny
decyduje o jego kompozycji, o budo-
wie. Czy obrazy gromadza sie ge-
Sciej, czy rzadziej — nie to stanowi
0 jakosci poetyckiej. Sadze, ze raczej
precyzji treéci, charakter obrazéw
1 ich trafno$¢, selekcja, sposéb ope-
rowania nimi. Strona kompozycyjna
poezji, moim zdaniem, bardzo u nas

szwankuje. W gwarze fachowej o-
kresla sie to stowami: ,wiersz sie
rozlatuje, nie trzyma sie kupy"“.

.Wzmocnienie strony kompozycyjnej
wcale nie powinno ostabia¢ autono-
micznej sily poszczegodinych zdan,
zwrotéw, obrazéw poety, ktére moga
wyjs¢é poza utwor, staé sie hastem,
formutg polityczng, cennym zwrotem
obiegowym. Bywa w tym wielki
triumf poety. Za czesto stawia sie
jednostronne pytanie: jak ma poeta
przyswaja¢ sobie hasta polityczne. A
C*y poeta nie ma ich formutowac?

*

Majakowski pisatl: trzeba poetéow
dobrych i rozmaitych. Mozna doda¢
do tego: trzeba poezji socjalistycznej
rozmaitych rodzajow i styiow. Gtow-
ny jej ciezar przypada i bedzie przy-
padat na tematyke budowy socjaliz-
mu i obrony pokoju, na tematyke po-
lityczng. TrzeDa wigc przede wszyst-
kim, aby ta tematyka rozwijata sie
w rozmaitych rodzajach i stylach.

W tematyce budowy socjalizmu
sam Majakowski wprowadzat wielkg
rozmaito$¢ ujecia poetyckiego i to-
nacji. Od poezji marszowo-agitacyj-
nej do gawedy, od wielkiej retoryki
do liryki refleksyjno-filozoficznej.
Majakowski ujmowat tematy czasem
wielkimi syntetycznymi rzutami, cza-
sem brat je wycinkowo, wychodzit
ze zdarzenia, z sytuaciji.

Moéwie o Majakowskim nie po to,
aby zacheca¢ poetéw do kopiowania
go ani tez po to, aby wymaga¢ od
kazdego poety, zeby sie zdobyt na
oba ujecia. ldzie mi o proste zadoku-
mentowanie, ze oba sg mozliwe i ze
jedno nie jest bardziej realistyczne
niz drugie. Refleksyjny poemat
,Petnym glosem“ me jest mniej rea-
listyczny niz sytuacyjny wiersz o gi-
serze Kozyrewie, ani tez na odwrot.

Jezeli na og6t me mamy dotad doj-
rzatych artystycznie utworéw poe-
tyckich, przedstawiajacych poszcze-
gb6lne postacie, sytuacje, konflikty,
to w duzej mierze na niepowodzenia
w tej sprawie wptlyneto prostactwo
teoretyczne, postulaty nieuwzglednia-
jace specyfiki poezji ani bogactwa
jej mozliwosci.

Do utwordéw, ktoére majg te wta-
$nie ambicje, przyktada sie- kryte-
rium ,wyraznie narysowanych lu-
dzi*, ,psychologicznej sylwetki“ Itp.
To kryterium jest i sluszne i nie-
stuszne. Wystarczy pomysleé, ze o-
mawiany utwoér nieraz ma raptem 30
wierszy druku. Czego w takim u-
tworze poeta moze dokonac¢? A moze
dokona¢ bardzo wiele. Przypomnij-
my sobie, czego dokonat Mickiewicz
w drobnym utworze ,Czaty“. Kon-
kretna sytuacja, konkretny konflikt,
konflikt typowy w sensie typowosci
romantycznej, ale wystepujag w nim
tyiko najgtéwniejsze rysy postaci.
Tak dalece, ze wtasciwy bonater, Ko-
zak, objawia sie dopiero w ostatnim
wierszu, a razem z nim cata ludowa
moralno$¢. Mogtby kto na to powie-
dzie¢, ze skupienie sie na wybranych,
najgtéwniejszych rysach postaci, ze
wyogromnienie tych ryséw charak-
teryzuje realizm romantyczny, a my
tworzymy  realizm  socjalistyczny.
Chcialbym na to odpowiedzie¢, ze
realizm socjalistyczny dziedziczy pe-
wne strony wszystkich dawnych
realizmoéw. Chciatbym z calym prze-
konaniem o$wiadczy¢, ze gospodaro-
wanie w tym dziedzictwie zalezy od
specyfiki danej dziedziny. O realiz-
mie krytycznym mowi sie od Switu
do wieczora, a jaki pozytek ma z te-
go poeta? Czy realizm krytyczny wy-
dat poezji jakie§ naprawde cenne,
wartosciowe utwory? Nie zauwazy-
tem tego ani u nas, ani gdzie indziej.
Cenne warto$ciowe utwory owego
czasu wyrastaja w nurcie demokra-
tyczno-rewolucyjnym, z ideologii
antyfeudalhej rewolucji chtopskiej.
Na tym polega warto$¢ Konopnic-
kiej.

Dla realizmu socjalistycznego w
naszej poezji wielkie znaczenie ma
dziedzictwo realizmu renesansowe-
go, oSwieceniowego i romantycznego,
wydaje mi sige, ze krytyczne ujecie
tego dziedzictwa stanowi¢ powinno
podstawe naszej narodowej tradycji
w poezji. Nie mozemy czeka¢ az ba-
dacze literatury zanalizujg nam ce-
chy tych realizméw, bo wtasciwie
zrealizowa¢ mozna je dopiero w
Swietle naszej, socjalistycznej prak-
tyki.

Podatem przyktad z Mickiewicza.
Fakt, ze skupienie sie na wybranych
rysach postaci moze uchodzi¢ za ce-
che realizmu romantycznego, nie
przeczy faktowi, ze w drobnym u-
twérze poeta nie moze postgpi¢ ina-
czej. Na tym* polega trwata wartos$¢
doswiadczenia romantykéw. W ogodle
poeta, poza wielkg epikg, moze dac
tylko najgtéwniejsze rysy cztowieka,
najgtowniejsze rysy kontiiktu, a
wszystko to musi by¢ typowe. Nie
moze pomnazac¢ rys6w, nie moze roz-
tzerza¢ obrazu cztowieka. Na czym

wiec polega to, ze prawdziwy poeta

nie wpada w martwote? Otdéz poeta

moze poglebi¢ te wybrane, gtéwne,
typowe rysy, jak nie moze tego zrobi¢
prozaik. Liryk moze je tak pogtebic
jak nie zrobi tego epik. Bo od czego
jest specyficzne zageszczenie $rod-
koéw stylistycznych w poezji, od cze-
go obraz, metafora, od czego — w
pewnych wypadkach — liryczne
przymierze z przyroda? Oczywiscie
— nie metafora w bezdusznym stylu
futurystyczno - urbanistycznym; o-
czywiscie — przyroda nie w postaci
imaszynistycznych grymaséw. Obra-
zowanie oparte na rzetelnej obser-
wacji zycia, na wiedzy o $wiecie, ob-
razowanie nie wrazeniowe, ale mo-
ralne, bo taki charakter ma obrazo-
wanie u ludu i u wielkich klasykéw
wszystkich narodéw Swiata.

Nie przykiadajmy wiec do wierszy
kryteriow powiesciowych. Nie moéw-
my o ,wyraznie“ narysowanych Ilu-
dziach*, o ,psychologicznych sylwet-
kach*, badajmy natomiast czy wszy-
stkie czynniki sg podporzadkowane
gtownej tresci, przedstawianej sytua-
cji psychicznej, czy sa tam rzeczy
zbyteczne. Jak powiadajg, w poezji
nie powinno by¢ ani jednego zby-
tecznego stowa. W istocie idzie o
specyficzne zageszczenie treSci i sty-
lu. Jestem giteboko przekonany, ze ta-
kie postawienie sprawy pomoze poe-
tom osiggngé dojrzale artystycznie
utwory, w ktérych znajdg odbicie
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ystapienia kol. Szma-
glewskiej i kol. Bobin-
skiej dadza sie dosc¢
dobrze ze sobag powiag-
za¢. Kol. Szmaglewska
powodowana pajlepszymii najszczer-
szymi checiami poruszyla w swoim
wystgpieniu szereg spraw drazliwych

i ostrych. Kol. Bobinska przytoczyta
bardzo ciekawy przyktad walki pisa-
rza o swoje dzieto i apelowata do
nas, abySmy nauczyli sie tej goracej
wiary w swoj utwdr, tej sity walki o
rzeczy uznane przez nas w utworze
za stuszne.

Jak mozna potgczy¢ te dwa wysta-
pienia? Bardzo prosto. Nauka, ktérag
nam sugerowata leol. Bobinska, jest
niewatpliwie stuszna, ale aby moc
walczy¢ do ostatka o prawde swego
utworu, trzeba mie¢ pewnos$é, ze ta
prawda jest prawdag obiektywnag, a
nie drobng prawdag naturalistyczng.

Kol. Bobinska w swojej walce z
niemadrymi wydawcami byta juz
wyrobionym -ideowo cztéwiekiom,
miata praktyke aktywisty politycz-
nego. Witasnie ten aktywny stosunek
do zycia dawatl jej site w walce z
niemadrym redaktorem jakiego$ wy-
dawnictwa.

Jakie z tego wnioski dla nas, pi-
sarzy? Jezeli mamy rzeczywiscie
walczy¢ o nasze utwory, to pierw-
szym warunkiem jest wyrobienie sie
nas samych, wyrobienie w nas tej
mocnej postawy politycznej pisarza.

Kol. Szmaglewska zaprezentowata
nam w swoim wystapieniu szlachetne
pobudki, trzeba jednak, aby dosko-
nalgc swojg znajomos$¢ zycia wspoéi-
czesnego, patrzyta na nie w wielkiej
skali, aby nie poddawata sie w sv>
gestii drobnych faktow, ktére tu czy
6wdzie moga jej przestoni¢ zasadni-
cze proporcje naszego zycia.

Chciatbym ustosunkowaé¢ sie do
wystgpien kol. Gaworskiego i Polla-
ka. Byly one niestuszne z powodu
og6lnikowego ataku na catg nasza
mtoda poezje, tak jakby od rocznika
1928 w dot — byli sami dobrzy poe-
ci, a w gore — sami zli. Nie mozna
adresowaé¢ zarzutéw tylko do mto-
dych poetéw. Aczkolwiek nie byto
szczeg6blnie wybitnych debiutéw poe-
tyckich w ciggu ostatnich lat, to je-
dnak mozna wskazaé¢ tuzin czy poét
tuzina debiutow bardzo ciekawych.
Kazdy z tych mtodych poetéw czy
to bedzie Gaworski czy Litwiniuk,
Hotda czy Mandalian — wnidst juz
pewne warto$ci do rozwoju naszej
poezji. Od nas teraz w duzej mierze
zalezy, czy rozwing sie oni dalej.

W ostatnim numerze ,Nowej Kultu-
ry“ opublikowano 11 utworéw poetéow
z naszych mtodziezowych ko6t z r6z-
nych miast polskich. Mozna powie-
dzie¢, ze zaden z tych wierszy nie jest
artystyczng rewelacja, ale nie mo-
zna zaprzeczy¢ zarys6w wtasnej in-
dywidualno$ci poetyckiej kazdemu z
tych autoréw. A jakie tresci wyraza-
ja ich wiersze? Oddajg one w mniej
lub wiecej udatny sposoéb ideologie
nowego cztowieka, czlowieka socja-
listycznego. Jak widaé potepianie w
czambut catej miodej poezji jest zu-
petnie nieusprawiedliwione istotnym
stanem rzeczy. | malo tego, ze jest
nieusprawiedliwione — jest r6wniez
niepedagogiczne.

Kol. Grodzienska moéwita, ze nie
realizuje sie uchwatl zesztorocznego
Plenum, posSwieconego literaturze
dzieciecej. Uchwaly te rzeczywiscie
realizuje sie stabo. M. in. z duzym
op6znieniem realizuje sie podstawo-
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typowe sytuacje, typowe konflikty
naszego okresu, okresu budowy pod-
staw socjalizmu. Nawet w malych
utworach moze by¢é wygrana wiel-
ka szansa.

Stuszne jest zachecanie poetéw do
wielkiego oddechu, do wiekszych u-
tworéw. Zaréwno w liryce jak w
epice. Ale trzeba te rodzaje rozréz-
nia¢é na zdrowy rozum. Tymczasem
powstato dzikie zamieszanie, bo jako$
panuje u nas mania przeciwstawia-
nia rzeczy, ktére moga zy¢ i rozwijaé
sie obok siebie w kulturze socjali-
stycznej. Zamiast teorii bogacenia
gatunkéw zubozalych w kulturze
burzuazyjnej, mamy teorie konku-
rencji i pozerania sie gatunkow.
Teoria ta jest catkowicie zgodna z
praktyka spoleczng burzuazji i jej
estetyka, tylko ze przenicowana. Po-
dobno pewien krytyk nawet postawit
teze: liryka jest szkodliwa i reakcyj-
na, bo przeszkadza odrodzi¢ sie epi-
ce. Si non e vero e bene trovato.

Epika to wielka rzecz, ale nie sa-
ma epikg zyje cztowiek socjalizmu.
Majakowski nie byt epikiem, a jed-
nak byt najwiekszym poetg naszej
epoki. Niestety spekulacje teoretycz-
ne nie licza sie z faktami. Kto$ wy-
czytat w jakiej§ starej czcigodnej
poetyce, ze epos jest wyzszym ga-
tunkiem niz liryka, a ze w przyro-
dzie wyzsze gatunki wywodza sie z
nizszych, wiec epika ma sie zrodzi¢
z liryki. Epika daje obraz ludzi w

UL T @R A

dziataniu, w rozwoju, akcje, szero-
kie tto — a wiec epika jest bardziej
realistyczna. A wiec droga do rea-
lizmu-to droga od liryki do epiki. Ro-
zumowanie na pozér logiczne, w isto-
cie niedorzeczne.

Wiadomo, ze wielu dojrzatych poe-
tow prébowato przejs¢ od liryki do
epiki. Niestety, nie udawato sie — co
wtedy robili? Wracali do metod li-
rycznych, przerabiali materiat na
szereg wierszy lirycznych. Przejscie
od liryki do epiki musi by¢ aktem
Swiadomej decyzji artystycznej, zmia-
na metody odbywa sie w Swiadomo-
Sci poety a nie w utworze. Na szcze-
blu naszej kultury nie moze to by¢
procesem zywiotowym. Wynika to z
prostego faktu, ze liryka jest dojrza-
tym artystycznie gatunkiem poezji,
ktéry ma wszelkie dane dalszego roz-
woju.

Z rozbicia liryki nie rodzi sie zad-
na epika. Jesli kto traktuje liryke ja-
ko plazme bez zadnej organizaciji, je-
$li nie odréznia uczciwie opracowa-
nego utworu od plazmy, to oczywi-
Scie tatwo mu takie teorie wymyslac.
W takiej atmosferze zywe ambicje
poetyckie schodzg na manowce. Po-
wstajg utwory nieszczes$liwie poro-
nione. Nie wiadomo dlaczego ucho-
dza za zwiastuny nowej epiki utwo-
ry, ktérych jedyng zaletg jest to, ze
zawierajg kilka nieztych partii li-
rycznych, Gdyby nie wmawiano w
poetéw, ze przejdg tg droga do epiki,
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wag uchwate tego Plenum — stworze-
nie wyspecjalizowanego wydawni-
ctwa literatury dzieciecej. Dlaczego
tak powoli wciela sie w zycie nasze
postanowienia? Mamy wielu kole-
gow, ktérzy chetnie zabierajg gtos,
wystepujg, wytykajg btedy (stusznie,
ze wytykaja), ale jesli poprosi¢ ich o
wspoétprace w Zwigzku, okazuje sie,
ze na nich liczy¢ nie mozna.

Stuszne byty uwagi kol. Siekier-
skiej o koniecznosci poszerzenia kon-
taktéw z czytelnikami. Mamy do-
tychczas dwie formy tych kontaktow
— wyjazdy w teren i wieczory autor-
skie, eweutalnie dyskusje w zakta-
dach pracy. Te formy sa bardzo waz-
ne i dobre, ale nie wystarczajgce.
PowinniS§my zaprosi¢ czytelnikéw na
nasze dyskusje. Na obrady naszych
sekcji tworczych powinni przycho-
dzi¢ czytelnicy z réznych $Srodowisk,
przede wszystkim ze Srodowiska ro-
botniczego. Trzeba oczywiscie tak
zorganizowac¢ dyskusje, aby wszyscy
jej uczestnicy" przeczytali uprzednio
utwory. To jest jedna z form kon-
taktu z masowym czytelnikiem, kt6-
ra bezwarunkowo musimy wprowa-
dzi¢ w zycie.

Wiele nieporozumien wywotuje w
dalszym ciggu sprawa schematyzmu.
Oczywiscie nie jest schematyczna
sama sytuacja fabularna, ktéra po-
wtarza sie w licznych utwozach lite-
rackich. Schematyzm to nie jest
schemat. Caty moéj referat byt po-
Swiecony temu, zeby naduzywane i
stajagce sie zrodtem nieporozumien
pojecie schematyzmu rozbi¢ na kon-
kretne i uchwytne tresci. Wysunatem
kwestie wulgarnego socjologizmu w
kresleniu postaci i kwestie niedialek-
tycznego przedstawiania proceséw
rozwojowych naszej rzeczywisto$ci
w budowaniu powiesciowych kon-
fliktow .

Kol. Kierczynska bardzo stusznie
sprostowata i rozwineta pewne tezy
mojego referatu. Mianowicie tam,
gdzie mowie o wulgarnym socjolo-
gizmie w ukazywaniu postaci powie-
Sciowych, sformutowanie moje jest
takie, ze mozemy doj$¢ do wniosku,
iz istnieje jaki$ immanentny charak-
ter'psychiczny, niezaleznie od rze-
czywistosci, od konkretnego zycia,
od uktadu losu cztowieka.

Wulgarny socjologizm polega na
upraszczaniu zagadnienia charakteru
ludzkiego, na sprowadzaniu go tylko
do sprawy pochodzenia spotecznego
cztowieka. Nie docenia momentu in-
dywidualnego losu, bytu cztowieka w
konkretnych warunkach spotecz-
nych, w ktérych on zyt

(...). Bywa tak, ze pisarz pisze
pod redaktora, pisze nie tak,
jak jemu w jego $Swiadomosci sie
uktada, nie tak jak on rozumie dany
temat, tylko tak, jak mu sie wydaje,
Zze rozumie ten temat jego przypusz-
czalny redaktor wydawnictwa. | to
jest bardzo powazne Zzrédlo schema-

tyzmu.

Z czego ono wynika? Nie Wynika
z tego, ze znakomita wiekszo$¢ na-
szych kolegéw jest ludZmi nieuczci-
wymi albo nieszcze$liwymi. Nie. To
sie trafia oczywiscie, mozna przyto-
czy¢ akty jawnego cynizmu w trak-
towaniu tego zagadnienia. Ale przy-
czyna zasadnicza jest inna. Jest
nig niedostateczne wyrobienie poli-.
tyczne naszych kolegéw Nie sg pew-
ni, nie maja tej pewnosci, ktoérg
miata kol. Bobinska, kiedy walczyta
z wydawnictwami. Jezeli chcemy zo-

(fragmenty)

sta¢ dobrymi pisarzami, musimy
podnies¢ swg $wiadomos¢ politycz-
ng, bo inaczej czy chcemy, czy nie
chcemy, tu i 6wdzie bedziemy pod
tego wyimaginowanego redaktora
pisali, a takie pisanie raz sie uda,
trzy razy sie nie uda.

Jednym stowem zagadnienie na-
szego wyrobienia politycznego i za-
gadnienie  wartosci artystycznej
dzieta literackiego wiaza sie ze sobg
— stanowig jedno.

Wielu kolegéw moéwito o trudnos-
ciach swego zycia. Jezeli chcemy, ze-
by atmosfera naszego Zwigzku byta
dobra, jezeli chcemy, zeby praca na-
szego. Zwigzku polepszyla sie, jezeli
chcemy, azeby literaci zdobyli wyz-
szy poziom polityczny, nieodtgczny od
walki o wysoka warto$¢ artystycznag
swej twdrczosci, musimy znacznie
rozszerzy¢ akcje wyjazdoéw w teren,
kontaktow z terenem... Moga by¢ for-
my tego kontaktu rozmaite. Jeden z
dyskutantow mowit, ze literat moze
.znalez¢ sie w terenie jako dzienni-
karz, drugi moéwit, ze jako stypendy-
sta, trzeci proponowat, zeby i$¢ pra-
cowac¢ do fabryki lub spétdzielni pro-
dukcyjnej. Oczywiscie, zaden z tych
sposobéw nie daje gwarancji powsta-
nia dobrego dziefa literackiego. Znam
literata, ktéry zjechat do kopalni,
pracowal w kopalni pare tygodni, a
ksigzka wyszta niedobra. Zaden z
wymienionych sposob6éw nie jest ja-
kim$ panaceum, nie daje gwarancji,
ale kazdy z nich daje mozliwosci.

Byta podczas dyskusji proponowa-
na forma zapraszania robotnikéw na
spotkania z literatami i na nasze ro-
bocze konferencje. Stusznie. Jezeli
Mahomet nie chce przyjs¢ do goéry,
niech géra przyjdzie do Mahometa.

Chce jeszcze wr6ci¢ do zagadnienia
wyjazdéw w teren: tutaj przyktad
kol. Zalewskiego jest typowy. Zalew-
ski przebywat w spoétdzielni produk-
cyjnej i czynnie pomagal w pracy
spotdzielni. Sg na ten temat gtosy z
terenu, ktére zupetnie okdlng droga
do nas doszty. Wtasnie czynne prze-
bywanie w terenie, nie po to, zeby ob-
serwowacd, tylko po to, zeby bracé
udziat w walce, prowadzi do przekre-
Slenia grozby schematyzmu, jak row-
niez stworzy wtasciwe, stuszne formy
pracy Zwigzku. Oto pierwszy, naj-

wazniejszy z wnioskéw, stajgcych
przed nami w wyniku naszego Ple-
num.

Drugi wniosek jest bardzo prostym,
organizacyjnym wnioskjem. Stosunek
instytucji upowszechniajgcych do te-
matyki wspolczesnej.

Zdarza sie np. przetrzymywanie
przez wydawnictwo sztuki lub ksigzki
o tematyce wspoéiczesnej, bo wedtug
pojecia tego czy innego redaktora sa
to rzeczy stabe. Osobiscie zetknagtem
sie z faktem przetrzymywania w wy-
dawnictwie przez rok ksigzki bardzo
zdolnego poety, do ktérego czepiato
sie kilku recenzentéw, jakoby tu ,nie
wyciggnat’, tam dat $mieszne porow-
nanie i ksigzka przez rok marynowa-
ta sie i po dzien dzisiejszy nie wyszia.
Moim zdaniem bytby to jeden z naj-
lepszych debiutéw poetyckich ostat-
nich lat, aw kazdym razie bytaby to
ksigzka na poziomie przecietnej pro-
dukcji poetyckiej. Stabosci tej ksigz-
ki byly stabosciami technicznymi, a
nie ideologicznymi. Ksigzka wyrazata
nowego cztowieka w spos6b moze nie
doskonaly, ale nowy, aktywny, entu-
zjastyczny. A jednak tak diugo we-
drowata po wydawnictwie az wresz-

to oczywiscie osiggneliby lepsze wy-
niki w liryce socjalistycznej.

Gdyby byto to tylko kwestig nie-
dojrzatoSci artystycznej, nie bytoby
zagadnienia. Niedojrzato$¢ taczy sie
u nas ze szczegOllnymi objawami, o
ktérych tatwo generalnie pomowic.

Antoni Stonimski stusznie zauwa-
zyt: przyzwyczajono sie.u nas do te-
go, ze poezja moze by¢ niedorzeczna,
ze zdania moga sie urywaé w poto-
wie. Niewatpliwie stepiata wrazli-
wos¢ redaktorow. W imie czego do-
szlismy do takiego lekcewazenia czy-
telnikéw, rozsadku i jezyka?

Niewatpliwie chciano zacheci¢ i o-
Smieli¢ niedojrzate jeszcze talenty.
Czy takie bezkrytyczne drukowanie
niedorzecznosci jest wtasciwag polity-
ka nawet w stosunku do niedojrza-
tych talentéw? Wynik jest taki, ze
niektoérzy od wielu lat piszg niektére
utwory niepojetym jezykiem, a Kkry-
tyka traktuje ich powaznie.

Sporo jest zwyczajnego niechluj-
stwa, to prawda, ale zwyczajne nie-
chlujstwo otrzymuje rozgrzeszenie w
atmosferze nadzwyczajnego stosunku
do stowa i do artyzmu. Dlaczego za
czas6w Mickiewicza niedojrzato$é
objawiata sie w diabelnie logicznych
i arcynudnych wierszach pisanych
wedlug poetyki pseudoklasycznej, a
dzisiaj objawia si¢ w postaci niedo-
rzecznosci? Czy dlatego, ze utorowa-
liSmy droge ideom socjalistycznym?
Czy idee socjalizmu powodujg az ta-

DYSKUSJI

cie poradzitem autorowi, aby dat jg
do innego wydawnictwa. Dlaczego?
Dlatego, ze wymogi stosowane do tej
ksigzki przez recenzenta i redaktora
byly przesadnie wysokie.

Czy to jest jedyny przyktad? Nie.
Moégibym jeszcza przytoczyé pare in-
nych.

W wystgpieniu kol. Jasinskiego
podano nam rzeczywiscie drazliwe
przyktady takich czy innych niepo-
radnos$ci w sztukach pewnego autora.
Dlaczego ten zly autor pisze tyle
sztuk? Bo nie pisza ich inni pisarze.
Czy to jego wina? Nie. Ogo6tu pisarzy.
Niedawno dowiedziatem sie ciekawe-
go szczegbtu na temat nieciekawych
sztuk owego krytykowanego tu (i
stusznie) autora. Sztuki jego sg gra-
ne przez setki zespotéw amatorskich i
w poszczeg6lnych wypadkach zda-
rzato sig, ze artystbw grajacych w
sztuce ,Zaprzegaj konia“ obrzucano
kamieniami. Ta ,krytyka“ miata za
swojg przyczyne nie schematyczno$é
sztuki, ale jej wspoiczesnosé, bojo-
wo$¢, poruszanie przez nig nieprzy-
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ki kataklizm w ludzkie] mowie, ze
trzeba zaczyna¢ od nieludzkiego wo-
lapiku? Nic podobnego. Po prostu
dlatego, ze nie zwalczyliSmy pozosta-
tosci po gnilnym okresie kultury
burzuazyjnej. Konsekwencja jest ta-
ka, ze zdrowe, ideowe pedy, ambitne
préby podjecia tematyki dzisiejszej
czesto grzezng w falszywej poetyce
i zamiast pozytku przynosza szkode,

Po pierwsze mamy reperkusje roz-
ktadu poezji przez poetyki ekspresjo-
nistyczno-formalistyczne. Szczegbdlng

role odegrat ekspresjonizm, ktéry
préobowat zastgpi¢ watek myslowo-
uczuciowy wybuchami, dynamika

skokéw myslowych.

Po drugie — oderwanie sie dd pod-
staw tradycji poetyckiej, po trzecie —1
falszywa ambicja, aby stworzy¢ w
nowej poezji nowy gatunek. taczy
sie to z ambicjg formalistycznie poj-
mowanej oryginalnosci.

Tu chciatbym zapyta¢ (chociaz be-
dzie to rozwazanie ogolnikowe, ale
moze w jaki§ sposéb okaze sie pozy-
teczne), chciatbym zapyta¢, jakie kry-
terium odpowiada realizmowi, kry-
terium oryginalnosci czy trafnosci?
Jezeli powiadamy, ze obraz poetycki
czy metafora jest trafna, to odwotu-
jemy sie do spotecznego doswiadcze-
nia, postulujemy charakter poznaw-
czy sztuki. Obraz trafny harmonizu-
je z watkiem mys$lowo-uczuciowym i
robwnoczes$nie bogaci nasza wiedze,

(Dokonczenie na str. 10-tej)

jemnych dla kutaka tresci
nych, ukazywanie kutaka.

Jednym stowem, dopdki nasi dra-
maturdzy nie napiszg lepszych sztuk,
takie beda grane, jakie sag, poniewaz
mimo wszystko one mobilizujg w tej
czy innej mierze do walki z wrogiem
klasowym i uderzajg w niego.

Aby powstawato wiecej dziet o te-
matyce wspoéiczesnej, nalezy inspiro-
wacé autoréw. Kto powinien inspiro-
waé? Wydawnictwo przede wszyst-
kim, Zwigzek Literatow w pewnej
mierze. Jak inspirowaé¢? Tak jak juz
o tym byta mowa: dostarczyé autoro-
wi dokumentacji, utatwi¢ wyjazdy w
teren. Wyjazdy w teren, podkre$lam
raz jeszcze, sa koniecznoscig.

Na zakonczenie poddamy pod gio-
sowanie projekt rezolucji — nie
wierze w jaka$ wszechmoc uzdra-
wiajaca rezolucji — ale sadze, ze cze-
Sciowo pomoze w realizacji wnioskow,
jakie na Plenum wysuniete zostaly, i
co wazniejsze’ — utatwi kontrole tej
realizacji.

spotecz-

Jerzy Putrament

REZOLUCJA
IV PLENUM ZWIAZKU LIIERATOW POLSKICH

Po zapoznaniu sie z treScig referatu
matyki wspoéilczesnej w naszej prozie 1950 —

»O niektérych zagadnieniach te-
1952 oraz po wystuchaniu

dyskusji — IV rozszerzone Plenum Zarzgdu Gléwnego Zwiagzku Literatow

Polskich stwierdza co nastepuje:

Mimo powaznych osiggnie¢ naszych prozaikéw, poetéw i dramaturgéw
trzeba stwierdzi¢ fakt nienadazania naszej literatury za nurtem zycia, nie-

petnego i

niedostatecznego odzwierciedtania w utworach naszych pisarzy

obrazow budownictwa socjalizmu w Poisce Ludowej, zwyciestw i osiagnie¢

przodujacych ludzi naszej Ojczyzny.
Wiele utworéw cechuje niewysoki poziom artystyczny, ptytko 6
w przedstawianiu bogactwa naszego zycia, niskie napiecie ideowe. Dzie-

sigtki wazkich tematéw, problemoéw, konfliktéw i spraw ludzkich,w ktére ob-
fituje zycie, sa przez pisarzy niezauwazane, pomijane.
Zrbédto nienadgzania naszej literatury za warikim tempem socjalistycz-

nego budownictwa nalezy upatrywaé¢ w niepetnym,

tym zrozumieniu i

wyczuciu tego wszystkiego co zachodzi

niecatkowicie dojrza-
dookota nas,

w niedostatecznym zrozumieniu sensu waiki, ktéra sie toczy, form tej walki
w aspekcie iudzkich loséw, ludzkich przezyé¢, ludzkich przeobrazen. Wielu

pisarzy w powierzchowny sposéb poznaje nasza rzeczywisto$¢ i

W nie-

dostateczny, powolny sposéb podwyzsza sw@j kunszt pisarski. Nalezy réw-

niez zanotowaé fakt, ze przyttaczajaca czes¢ utworéw o wspolczesnej te-

matyce pisana jest przez ludzi o zbyt matym doswiadczeniu zyciowym.
Jednoczesnie mozna zaobserwowac¢ przyktady odchodzenia pisarzy od

trudnej tematyki, odzwierciedlajgcej budowe socjalizmu.

Nalezy zaznaczy¢

z catym naciskiem, ze mimo wielkiej wagi, jaka przywigzujemy do utwo-
réow odzwierciedlajgcych wspanialg przeszio$¢ naszego narodu i jego wiel-
kich synéw — w zadnym wypadku ta dziedzina naszego pisarstwa nie moze

zastgpi¢ utworéw o tematyce wspotczesnej,

nie moze sta¢ sie powodem

zmniejszania sie naszych zainteresowan tematyka budownictwa socjalizmu.

XV rozszerzone Plenum ZG ZLP stwierdza z calg ostroscia, ze cen-
frum zainteresowan naszych poetéw, satyrykéw, dramaturgéw, prozaikéw
oraz pisarzy dla dzieci i miodziezy — winno stanowi¢ zycie naszego narodu
w ciezkim trudzie wznoszacego wielkie budowle Planu 6-letniego, narodu
przeksztatcajgcego sie w naréd socjalistyczny.

Dlatego —

biorgc pod uwage wielkie znaczenie

literatury w dziele

ksztattowania Swiadomosci narodowej i w dziele wychowania miodziezy —a

najtrudniejsze

nosci kraju.
Celem poprawy sytuacji w

literaturze wspobiczesnej,

i najbardziej odpowiedzialne zadania spadaja na literatow
pracujgcych nad utworami o tematyce budownictwa socjalizmu i

obron-

podniesienia jej

na wyzszy poziom ideowo-artystyczny, nalezy:

a. znacznie rozszerzyc¢

krag pisarzy podejmujgcych

tematy naszej

wspotczesnosci, szczegdlnie apelujgc do mistrzéw naszej prozy, poezji i dra-

matu o zywszy 1 czynniejszy udziat w ksztaltowaniu

stycznego w literaturze polskiej,

realizmu socjali-

b. szczegblng opieka otoczy¢ pisarzy, pracujgcych nad utworami przed-
stawiajgcymi budowe socjalizmu w naszym Kkraju,

c. odrodzi¢ i wzmocni¢ akcje wyjazdéw w teren, udzielania stypendidw

na wyjazdy,
tatbw twoérczych tych wyjazdow,

przy jednoczesnym zaprowadzeniu doktadnej

rezul-
i

kontroli

d. poleci¢ Zarzadowi Gitownemu stalg i systematyczng kontrole wyko-

nania tej uchwaly,

e. biorgc pod uwage szczegélnie

trudng sytuacje w literaturze dla

dzieci i mtodziezy poleci¢ innym sekcjom pomoc dla sekcji literatury dzie-

ciecej i miodziezowej.

f. celem pogtebienia pracy sekcji twérczych — zaprasza¢ systematycz-

nie na zebrania przodujgcych robotnikéw,

chtopoéw i inteligentéw pracu-

jacych, stale podnosi¢ poziom pracy ideowo-politycznej w sekcjach —
ten punkt uchwaly czynigc szczegdllnie odpowiedzialnymi przewodniczacych

sekcji prozy, poezji i dramatu,

g. wezwa¢ wydawnictwa, Centralny Zarzad Teatréw oraz inne insty-

tucje do zwrécenia szczegélnej
socjalizmu i obronnosci kraju.
0 tej tematyce, dopomagac

uwagi
Nalezy
im dokumentacija,

na twoérczos¢ o tematyce budowy
inspirowa¢ autoréw do twodrczosci
pracowac¢ starannie nad

utworami, ustrzegajac sie od pochopnego ich dyskwalifikowania,

h. wezwa¢ Dom Ksigzki,

Centralny Zarzad Bibliotek oraz CRZZ
1ZSCH — do Smiatej popularyzacji literatury wspoéiczesnej,

ktéra bardzo

czesto na skutek nie zawsze sprawnej dziatalno$ci wymienionych instytucji —

do masowego czytelnika nie dociera.
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TADEUSZ BOROWSKI W PIERWSZA ROCZNICE SMIERCI

O Tadeuszu
Borowskim _
poecie

adeusz Borowski pojawit

sie w literaturze polskiej

jako poeta. Pojawit sie w

niej, kiedy literatura mowi-

ta szeptem, kiedy krzyczata

szeptem, gryzta palce z bo-
lu, kiedy smagata serca piekacg nie-
nawiscig do okupanta, kiedy gubita
sie w beznadziejnym, tragicznym
kregu oszukuneyo pokolenia. Wszedt
do niej, kiedy zyta zyciem konspira-
cyjnych wieczoréw, ulotek odbija-
nych na powielaczach, cienkich ze-
szytéw drukowanych w moskiew-
skich czy kazanskich drukarniach.
Zaleznie od $wiadomosci politycznej
i losbw osobistych jej twércéw row-
noczes$nie sta¢ ja byto na bezkompro-
misowg walke z faszyzmem i na
idealistyczne, bezwyjSciowe zaraze-
nie pseudofilozofig ,tragizmu“. Ta-
deusz Borowski pojawit sie w niej w
r- 1942 jako autor zeszytu poetyckie-
80 ,Gdziekolwiek ziemia...", ktérego
165 egzemplarzy wtasnorecznie odbi-
jat na hektografie, obcinat i suszyt na
strychu. W r. 1944 wydal, réwniez

konspiracyjnie, ,Arkusz poetycki“.

Po wyjsciu z OSwiecimia i Dachau
W 1945 r. wyszty w Monachium —
zbiorek ,Imiona nurtu“ i utwér ,Po-
szukiwania". To byly, oprécz nie-
licznych wierszy drukowanych w
czasopismach po powrocie do kraju,
jedyne publikacje poetyckie tra-
gicznie zmartego pisarza. Borowski
pisat wiersze do ostatnich dni zycia.
Jak zwykle surowy i wymagajacy
"Wobec siebie w latach swego najbuj-
niejszego rozwoju pisarskiego trak-
towatl je jako fragmenty, zapiski,
bruliony, wynikajace z prywatnej,
osobistej potrzeby. Nie zastugiwaty
jego zdaniem na druk. Pasja pro-
zaika i publicysty zadominowata nad
spojrzeniem na $wiat liryka. Czy
Tadeusz Borowski byt poetg? Z po-
kaznej ilosci ponad stu kilkudziesie-
ciu pozostatych po Nim wierszy,
mozna wysnu¢ niewatpliwy wniosek:
byt poeta i miat wszelkie dane, azeby
W toku normalnego rozwoju i dalszej
pracy nad sobag skrystalizowata sie
lego wyraznie zarysowana indywi-
dualnos$é. Samokrytycyzn, autora wy-
daje sie nieraz zbyt surowy, a jed-
nocze$nie wzbudza szacunek dla tej
Wielkiej troski o petne wyrazenie
Prawdy i odpowiedzialno$ci za stowo,
jakie zawsze cechowaly Tadeusza
Borowskiego.

Najobfitszy okres jego twérczosci
Poetyckiej przypadat na lata oku-
pacji i pobyt w Monachium wyzwo-
lonym przez Amerykanéw. W wier-
szach okupacyjnych, przesigknietych
catg specyficzng dla 6wczesnego po-
kolenia mtodych poetéw ze Srodowi-
ska warszawskiej inteligencji atmo-
sferg tragizmu i pewnej mitologizacji
historii, uderza nuta humanizmu i
Zarliwej wiary w cztowieka, ktora
Pobtebiona i skonkretyzowana pozo-
stata juz jako zasadniczy, moralny
rVs postawy wobec Swiata Tadeusza
Borowskiego, jako cztowieka i pisa-
rza. Obok tego w odréznieniu od in-
nych poetéw réwiesnikéw, mamy w
tych wierszach cechy pewnego kla-
sycyzmu i prostoty w formie. Wier-
sze obozowe oraz monachijskie sg juz
nasycone realiami konkretnego $wia-

obserwujemy w nich nie tylko po-
stawe, ale i pewne motywy, ktore
Rozbudowane, w peiniejszej formie
"Uksztattowaty oblicze jego opowia-
dan. Mamy tu ciekawy przyktad, jak
Pisarz w docieraniu do prawdy po-
szukiwat formy umozliwiajgcej naj-
petniejsze oddanie zamierzonej tresci
* "rezygnowat z tego, co jego zdaniem
bVlo jeszcze niepetne, czy utomne.
Obok ,zarazenia $miercig“, pewnych
nutek specyficznego nihilizmu wobec
starego Swiata, potaczonego z zarli-
woscig moralizatora, widzimy tu juz
&lekaca satyre spojrzenia, brutalnie
demaskatorskiego, naszpikowanego
"naturalizmem nieraz, a jednoczes$nie
zdecydowang, $wiadomg nienawis¢
do wszelkiego faszyzmu, choéby na-
Wet okrytego gwiazdzistym sztanda-
rem ,wyzwolicieliw tych wier-
szach opisujgcych ,noc zza oceanu"
Widzimy juz zaczatki nowego Borow-
skiego, jaki wyszedt z piekta obozéw
faszystowskich i jakim juz zostat do
honca: nieznuzonego demaskatora
lynperializmu, bojownika o pokdj,
Wierzacego goraco w braterstwo Wol-
nych ludéw. Coraz wieksze upoli-
ycznienie tej poezji, coraz wiekszy
adunek mys$lowy, przy rezygnacji z
Wszelkich formalnych smaczkéw, do-
prowadzity w ostatnim okresie do
Pewnej surowej aforycznosci tych
Wierszy, przypominajgcej Bertolda
techta. A jednocze$nie, gdy odpa-
data konieczno$¢ moéwienia o ,tam-
*Vch", sta¢ go byto na kilka prostych,
Wertial dzieciecych w swej ufnosci i
sPokoju lirykéw. W nich ukazywat

ten drugi Borowski, u ktérego
lak u kazdego uczciwego cztowieka
i nienawis¢ splataty sie ze so-

b nierozdzielnie. Mito$¢ do cztowie-

a i nienawis¢ do jego gnebicieli i
htordercow.

Andrzej Braun
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Na zewnatrz noc. Gorejg gwiazdy,
zandarmow ostry krzyk w ciemnosci,
aeroplanéw twardy warkot

i dziki tupot, jeczy bruk

deptanych ulic, ptong stepy

i jak potopu gniewng falg

pulsuje noc zwyciezcéw krzykiem
to wiek, nasz wiek, przeklety wiek
rzuca wezwanie przysztym wiekom..,

A przeciez tylko to ocali 1’
nasz czas od zguby i od zemsty
przysztych dni grozy i rachunku

i tylko to na brzeg wyrzuci,

jak szczep brzemienny, winng gataz
morze dni naszych proste stowa,
ze odnalaztem ciebie. Cztowiek,
ktory nadejdzie po nas, piesni
zapomni naszych znienawidzi
wotan i skarg helotéw, ale

gdy wyjdziesz mu naprzeciw ty
jak gdyby inna lec/ tak samo
dziwna i czuta, dlon podniesie

jak wobec gwiazd obronnym gestem
i powie odnalaztem ciebie...

i moim stowem bedzie moéwit,
mojg mitoscig bedzie kochat...

MODLITWA O ZAPOMNIENIE

...a jednak wierze, ze w piersiach ludzi
wstanie straszliwy ptacz i groby wzruszy.

| beda wota¢ umartych i budzi¢
zamordowanych...

| wazy¢ bedg w dioniach zgnity proch

i ku niebu wznosi¢ twarze, krzyczac.

Lecz prézny bedzie pustej skruchy szloch

i za goryczy.

Bo nadejda umarli z ziemi i z morz,
z blota obozéw, ze strzeleckich wnek,
a w piersiach — bagnet, kula i néz,

a w oczach — rozpacz, nienawisc¢ i lek.

Nadejda opuchnieci z gtodu

i nie beda juz chcieli chleba,
nadejdg zadtawieni gazem

i nie beda juz chcieli powietrza,

nadejdg zaktuci bagnetem

i nie bedg juz chcieli bandazy,
nadejdg spaleni zywcem

i nie beda juz chcieli wody,

nadejdg matki ciezarne,
nadejdg dzieci bezmysine,
ktorych popiot rozgarnat
nurt w Wisle,

nadejdg proste dziewczeta

z Brzezinek, z Bergen, z Palmir,
i bedg patrze¢ natretnie

w oczy zandarmom.

nadejdg mezczyzni w szarzach
kolumnami po kilka tysiecy

i bedg zywych oskarzac
podnoszac zwigzane rece —

i otworzy sie grobowa zielen

jak przezarte zgnilizng piersi

i powstang z dotbw moi przyjaciele,
znaczeni pogarda Smierci,

i odgarng z czola rdze i plesn

prostym ruchem przebudzonych dzieci,

i nadejda, niosgc skarge, jak piesn
przeciw zywym — umarli poeci —

i przyjda ludzie z otchfani wiecznej,
Zz nieba, i z czyscca, i z piekiet,
zeby sadzi¢ sgdem ostatecznym

cialo zywego cztowieka.

E R S Z E

NOC ZZA OCEANU

Jak twarz trupa mrok siniat przede mna,
w oczy zgnitym zacinat deszczem,

i Smierdziata jak zaraza noc,
przywleczona az zza oceanu.

Juz wychleli jg jak flaszke whisky,

juz nig brzuchy naleli jak zupa,

pod topotem sflaczatej flagi

dart sie Francuz: ,Niech zyje de Gaulle!*

Jak burdele Swiecity baraki,
patriotycznym dymity sie Spiewem,
wolnos$¢! wolnos¢! macali dziewczeta
i fapczywie gotowali kartofle.

Ja w te noc napuchnieta deszczem,

w mroku dusznym i tepym jak czad,
po obozu rozmoktych Sciezkach

jak bezdomny bigkatem sie pies.

Od dtawigcych sie krzykiem barakow
podchodzitem pod druty, w mrok.
Tam w milczacej ziemi grzebali
Towarzysze umartych towarzyszy.

Ja w te noc, napuchnieta deszczem,
Swiat i ob6z przeszedtem od nowa.
Ja w te noc szukatem ojczyzny,
| poszedtem miedzy towarzyszy.

Ja wiem, ze zyjesz. Jakze moga

inaczej sens mie¢ cien i Swiatto

dalekich, zimnych gwiazd, reflekséw

krysztatu Swiata- Czarna ziemia

blyszczy jak rtecig rosa, lasy

nad horyzontem ciemne rosng

jak ponad sinym, morskim dnem

i krew pulsuje jakby taktem

odpowiadata taktom fal

morza wszechs$wiata, ktére tak mi

jest bliskie i dalekie razem

i ktore twojg krwig pulsuje.

Czuje, ze jestes$, wiem, ze jestes.
Dachau, 1945

WIECZOR W MONACHIUM

Inni méwig, ze w miastach obcych, nieznajomych
btgkaja sie i tesknig. Lecz u mnie inaczej.
Ja, kiedy w obcym miescie wychodze na spacer,
spotykam znanych ludzi i znajome domy.

Ta ulica, gdzie w mury noc cieniem sie wplata
i czerni zielenn topdl, ksiezyc w ztocie topi

to zupetnie ruiny jak z Nowego Swiata,

tylko ze tam ni¢ byto smutku ani topol.

Ide jak Alejami, patrze, mysle, marze,
oceniam piersi dziewczat i bioder wysmukios«.,
a kiedy kto$ sie do mnie obréci wprost twarza
to poznaje jg dobrze. Jednak troche smutno.

Ta pani w bereciku ze ztotym kutasem
usta ma umaczane w jaskrawym karminie,
tasi sie do Murzyna. A Murzyn jest klasyk
i nieznane jej rzeczy moéwi o Plotynie.

A ta pani... O, wiasnie zmierzajg do parku,
idg Sciezkg po lisciach uwiedtych i suchych,
ta pani bytla... Wiem juz! Byla sekretarka
sekretarka w Warszawie, na Alei Szucha.

Tego pana na prawo w bobrowym kotnierzu

z opaskg MR — takze sobie przypominam,

lecz byt wtedy w mundurze. Byt w SS-zotnierzem.
Dawno temu. W przestawnym miescie Oswiecimiu.

Ten kolejarz, co wolno powraca z roboty,

znam go! Nie patrzy na mnie, niby czyms zajety —
to przeciez jest m6j majster z armii pracy Todta,
raz tyton wzigt ode mnie na jakie$s dwa skrety.

Miat mi chleba da¢. Nie dat. Ale go nie podam
komisji odszkodowan, cho¢ ten chleb byt wiecej
wart dla mnie w czasach lagru, flegmony i gtodu
niz zotd, co teraz dajg — ta kupa pieniedzy...

Tak, wszystko jest znajome. Ludzie i ruiny
i mrok jest coraz gestszy i coraz mi blizszy.
Tak — poznaje to teraz. Ten ksiezyc. Ta cisza.
Ten mrok. Ten zapach.«Pachnie Oswiecimiem,

O, liryczne Monachium, ty jeste$s odwieczne,

jak stonice jutro wstaniesz, chociaz dzisiaj zasztos.
Wtem ktos trgca o ramie. USmiecha sie grzecznie,
boy z Mititary Police i prosi o paszport.

A jednak — przez stowa zaciete,
jak przez rgbang Scu.ike,
odnajde, iru.=ze odnalez¢
mojg prawdziwa poezje.

Jak po smiertelnej chorobie
Swiat musze zsc.-g¢ — na nowo,
kazdego ksztattu sie uczy¢,

i sktada¢ mozolnie stowa.

Kt6z Smie — po wojnie straszliwej
agitka po placach krzyczec¢?

ja — bede mowit spokojnie.
Przezytem. Umarli milcza.

Oczami patrze¢ w Swiat prosto,
oddycha¢ swobodnie piersig
cztowieka, ktory zyt diugo

jak z towarzyszem — ze Smiercia.

WOLANIE

Patrze: w porannym blasku
monachijskie, ztote topole.

Ale ty tamte drzewa, warszawskie,
na pewno wolisz.

I na pewno warszawskiego nieba
wolisz blekitny bezkres.

Czyz cie jeszcze smutniej wota¢ trzeba,

jezeli jestes?

Powrdce, Matko. Wezme siekiere
i p6jde drzewa na opat urgbac,
ugotujemy zupy z marchewek
i kapuscianych surowych gtgbow.

Powréce, Matko. Zamieciesz izbe,
dasz mi sie umy¢ i dasz co$ zjesc.
Szkoda, nie umiem, mozna nad Wistg
kosze z wikliny na sprzedaz plesc.

Powréce, Matko. Sprzatniemy Sciezki
wstawimy okna, skopiemy ogréd,
mam takie rece, co bedg mogty
kamienie nosi¢ i pisa¢ wiersze.

DEDYKACJA

Staszku, méj przyjacielu,

oto ze wszystkich na ziemi wiezien
wracam do ciebie jak dawniej
lotem poezji.

Oto lot ten przydusza ciemnosé,

gnie do ziemi i zbija z ndg,
Podnie$ go Staszku ostroznie
jak ciato rzucone na bruk.

CZYTANKI DLA AMERYKANOW

Auf der Mauer stand mit Kreide:
Sie wollen den Krieg.

Der es geschrieben hat

Ist schon gefallen.

(Bert Brecht:

Mowicie, ze poezja nie jest polityka.

Nie obchodzi was gtéd dziecka

ani wspolny grob zotnierzy.

Nie zagladacie do miski bezrobotnego
ani w portfel kapitalisty.

DaliscU nagrode literacka Ameryki

Deutsche Kriegsfibel)

faszyscie i zdrajcy, ktérego ukryliscie przed narodem

w szpitalu dla obtakanych.

Bankier zaktada nogi na stot.
Menager zaktada nogi na stot.
Milioner zaktada nogi na stot.

Dziecko, ktére ten st6. co dzien sprzata,

takze moze zatozy¢ nogi na stot.

Policjant przeprowadza dziecko przez ulice.

W 46-tym wrzucat pszenice do morza.
W 47-ym polewat kartofle nafta.

W 48-ym wlokt za nogi przywoédce strajku.

W 49-ym strzelit w plecy komuniscie.

To dziecko, gdy dorosnie, bedzie komunista.

6 miliardow dolaréw dali faszystom chinskim

na ujarzmienie narodu.

Naréd zdobyt wolnosc¢

i 6 miliardéw dolarow.

Teraz dajg miliardy

faszystom angielskim i francuskim.

5

Uczony grozi bomba atomowa.
Jeszcze gietda sprzedaje akcje.
Jeszcze robotnicy sprzedajg prace.
Kasy pancerne stojg jeszcze.

Ale juz rzeki Ob i Jenisej ptyng na potudnie.

Moéwicie, ze cztowiek cztowiekowi jest wilkiem

i jestescie dla nas jak wilki.
Zapominacie, ze w lasach Syberii
umieja polowa¢ na wilki

nawet dziewczeta,

mtode komsomotki.
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STANISLAW KOWALEWSKI

ichalczyk, wotajg was do
Zarzadu!
Przy maszynie i*jfka
zatrzymat sie Krogulec z
kreslarni. Michalczyk
podniést na niego swoje
zielonkawe oczy i btysngt porozumie-

wawczym  spojrzeniem w  strone
przybytego.
— Pilne? — spytal, nie zatrzymu-

jac maszyny.

— Bardzo pilne.

— To ide. Tylko skoncze — wska-
zat na plytke stali, ktérg maszyna
ztobita w waskie, pétokragte rowki.

Krogulec skinat gtowa i odszedt.

Michalczyk siedziat przy maszynie,
poki nie wyztobita wszystkich row-
kéw. Potem odtozyt plytke na stos
innych, juz gotowych i wytgczyt ma-
szyne. Przygtadzit rekg rude, faluja-
ce wilosy, wstat ze swego stotka i
szybkim, cichym krokiem, przemyka-
jac sie miedzy maszynami kolegéw,
poszedt do Zarzadu.

— Chodzi o Zlot — moéwi Wi-
Sniewski i uSmiecha sie do Michal-
czyka. Wisniewski jest jeszcze bar-
dzo mtody, miodszy od wiekszosci tu
obecnych, ale wiek mato ujmuje je-
go autorytetowi. Byt jednym z czo-
towych przodownikéw w fabryce,
zanim zostat skierowany do pracy or-
ganizacyjnej.

— Wiec tu towarzysze — ciggnie
Wisniewski, patrzac w oczy Michal-
czykowi — podjeli juz pierwsze zo-

bowigzania zlotowe. Nasi racjonali-
zatorzy w szeéciu zatozyli brygade.
Postanowili z okazji Zlotu wszyscy
zdoby¢ srebrne odznaki racjonaliza-
torskie. Towarzysz Mroczek dat nam
juz pie¢ pomystéow, Kula trzy, a Smo-
linski zobowigzat sie da¢ trzy, a dat
juz osiem. Miejmy nadzieje, ze Ko-
misja uzna te usprawnienia. No, a to-
warzysze obiecuja nam jeszcze dal-
sze.

Wisniewski obraca sie w strone
Smolinskiego i Kuli, ktérzy stoja pod

oknem, ubrani w kolorowe, kracia-
ste koszule. Obaj racjonalizatorzy
uSmiechami potwierdzajg nadzieje

przewodniczgcego.

— Nasza druzyna pitkarska — mo-
wi dalej Wisniewski — jedzie w nie-
dziele do Falenicy na mecz. Przy o-
kazji poznajomiag sie z tamtejsza mto-
dziezg i pogadaja o Ziocie. Co do
kre$larni, to wtasnie towarzysze kre-
Slarze podjeli zobowigzanie. Chca 6
.20% przekroczy¢ swoje normy.

Teraz Wisniewski milknie i patrzy
na Michalczyka. Michalczyk wktada
obie rece za pasek granatowego, pto-
ciennego kombinezonu, zmarszczki
przekreslaja jego piegowate czolo,
rude wiosy sterczg niesfornie. Nagle
posyta w kierunku Wisniewskiego
szybkie, przenikliwe spojrzenie swo-
ich jasnych, zielonkawych oczu.

— Rozumiem. Rozumiem o co cho-
dzi — moéwi powoli. — No, céz. My
w tyle nie zostaniemy. Péjde do swo-
ich. Pogadam.

— A no, wtasnie. O to chodzito. —
Wisniewski $mieje sie teraz szeroko.
— Precyzyjni zawsze u nas przodo-
wali.

— To wszystko? — pyta Michal-
czyk i czuje, ze go juz wynosi z tego
pokoju jaka$ sita, niepokdj. Predzej
juz chciatby by¢ w swoim dziale.
e— Wszystko — potwierdza Wis-
niewski.

Michalczyk kiwa gtowa i wychodzi
bez stowa z Zarzadu.

Ze tez powiadomili go dopiero te-
raz o tych zobowigzaniach. Mogli to
zrobi¢ tak, zeby on witasnie, Michal-
czyk, byt pierwszy ze swoimi. — Ale
juz po chwili strofuje sam siebie za
te glupie pretensje. Ostatecznie mogt
sam sie domys$li¢, cala prasa pisze
juz o Zlocie.

Wchodzi zamys$lony na sale i sta-
je przy swojej maszynie. Wiacza
prad. Bierze nieobrobiong jeszcze
ptytke i umiejetnie wktada pod no-
ze. Pracuje tak przez dluzszy czas.
Czolo zn6w przecinajg zmarszczki.
Z czujnos$cia i skupieniem obserwu-
je prace swojej maszyny, sprawnie
wymienia ptytki. Réwnoczes$nie jed-
nak obmys$la sobie wtasny plan, ca-
ta strategie, z jaka zaagituje kole-
goéw.

| nagle wytacza prad, szybko pod-
chodzi do jednego z towarzyszy,
ktéry pracuje przy oknie.

— Zygmunt — rzuca cicho.

Ten unosi oczy znad swojej
szyny.

— No...

— Sprawa, rozumiesz, stoi tak...
Wyrabiamy 220 do 240 proc. na tych
maszynach.

— Wyrabiamy.

— Wiec, kapujesz, Zygmunt...
Zlot. Juz tu u nas podejmujg zobo-
wigzania. Kapujesz? No, ja przede
wszystkim do ciebie. Obgada¢ z to-
ba. A potem pomys$limy, ktérych
chtopakéw jeszcze...

Zygmunt pochyla sie nad swoja
maszyng, zgrabnie i szybko wymie-
nia ptytki, regulujac noze.

— Widzisz sam. Nie lenie sie.
Przoduje. | ty przodujesz, powinni$-
my trafi¢ na Zlot. Na pewniaka.
Nie?

Michalczyk kiwa gtowa, ale na je-
go twarzy widaé¢ grymas niezadowo-
lenia.

— Zygmunt, ja nie z tym do cie-
bie... Przodujemy, zgoda... Przodu-
jemy kazdego dnia.

— No, witasnie. Tak najtrudniej.
Kazdego dnia — przerywa Zygmunt.

— Kiedy ja nie o tym... Kazdego
dnia. tak. w porzadku, ale ten Zlot,
to Wielkie Swieto. | nie mozna tak
jak kazdego dnia. Trzeba jako$ ina-
czej. Zeby bylo jeszcze leDiej Zaro-
bi¢ na ten Zlot. No i zeby ludzi u
nas ruszy¢ na oddziale, w catej fa-
bryce.

Zygmunt nosyla mu przelotne, o-
stie srcir-erne.

_ 7.1-*. No Zlot.. — rrruczv.
- Ko, jakie. Musimy ty¢ na Zlocie

ma-

N O AV A K

ULTURA

DZIEN AGITATORA

— konczy stanowczym wnioskiem.

— Wiec jak proponujesz? — pyta
zywo Michalczyk.

Zygmunt obraca sie na chwile ku
niemu. Na jego rumianej twarzy
igra usmieszek.

— No, tak, zeby wstydu nie tyto
— rzuca cicho.

— Wiec jak? O 100 proc.? — pyta
nerwowo Michalczyk.

— O 100. Niech bedzie — mowi
Zygmunt i z jego twarzy znika u$-
miech. — Niech bedzie!

— To ide do innych — rzuca Ste-
fan i odchodzi.

Zygmunt pogwizduje i spokojnie i
sprawnie wymienia stalowe ptytki.

Michalczyk podchodzi do Jurka.

— O co chodzi? — ten pyta juz
z daleka.

— A no, widzisz, bracie — Mi-
chalczyk burzy reka swa ruda czu-
pryne. — Do kogo, jak nie do ciebie.
Takze$Smy wtasnie z Zygmuntem u-
radzili. Do Jurka.

— Co robicie?

— Ja i Zygmunt przechodzimy a
220 na 320 proc. normy. No- i zaraz
pomys$leliSmy o tobie. Pod ten Zlot,
rozumiesz?

— Pod Zlot?

— Wiasnie. No i ja z tym witasdnie
do ciebie.

— Ale ja p»-zeciez robie 160 i 170.

— Totez ja nie méwie, ze zaraz
tak jak my. Ale, Jurek, ja ciebie
obserwuje. Ty sie rozkrecasz. Stowo
daje.

Jurek sie usSmiecha
pewnie.

— Pod witos bierzesz?

— Zadne pod wios. Myslatem, kto
na naszym oddziale moze podjac
zobowigzanie. No i do ciebie...

Jurek trgca Michalczyka w bok.

— Moze 50 proc. wiecej bym dat
rade. Jak myslisz?

troche nie-

TADEUSZ SZEWERA

— Dasz. Jasne. Mam oczy. Widze,
jak ci idzie robota.

Jurek patrzy teraz na Zygmunta
i chwyta jego porozumiewawcze
spojrzenie.

— No to zgoda. Ciggniemy.

— Juz jest nas trzech. Zobaczysz,
Jurek — moéwi Michalczyk. — Nasz
oddziat powinien by¢ na Zlocie
chtop w chiopa. Zobacza nas, muszg
zobaczyé. Cata Polska.

Michalczyk idzie ku innym kole-
gom. Jeszcze dzi§ powinna powstac
na oddziale precyzyjnym specjalna
brygada Zlotowa.

— A niech tylko bedzie brygada,
zaraz rzucamy wezwanie do innych
dziatow. Niech sie z nami $cigajg —
postanawia Michalczyk.

Wieczorem Michalczyk chodzi ze
swojg dziewczyng po Alejach, gdzie
stoja barwne stoiska Kiermaszu
Ksigzki. Ogladaja razem kioski, po-
tem przypatrujg sie wystepom or-
kiestry i $piewakow.

Zmierzcha. Pod stoiska podjezdza-
ja ciezaréwki i z pétek szybko znika
zawarto$¢, kiermasz sie likwiduje.

Stefan ze swojg dziewczynag ida
teraz do parku. Wedrujg dlugo, za-
nim wreszcie na ktorej$ z tawek
trafia na wolne miejsce. Siadajg. Sa
juz oboje porzadnie zmeczeni dtu-
gim chodzeniem.

Od strony alei dobiega z gto$ni-
kéw muzyka. Wszystkim znajome
ludowe piosenki.

Stefan obejmuje ramie dziewczy-

ny, przysuwajgc sie dé niej blisko.
— Anka — szepce cicho. — Patrz,
tabedzie.
W dole na stawie, ktory w tej

chwili jest ciemny, a na powierzch-
ni pociggniety jakby btekitnawag
mgietka, wida¢ dwa biate tabedzie.

DZIEWCZETA

a Pierwsza Sala, chociaz
znowu nie takie ,cudol
a wszedzie sig pcha pierw-

sza. Jak chodzitlo o szko-
lenie metoda inz. Kowa-
lowa — to zaraz tkaczki
z ,Jedynki“ tazity za majstrami,
nudzity, wprost zameczaly sekre-
tarza Podstawowej Organizacji Par-

tyjnej, prawie nie wychodzily z
zarzagdu ZMP. No i wiadomo... wy-
prosity, bo z ,Jedynki“. W ogéle

wszystko co najlepsze to dla Pier-
wszej, lub na Pierwszej. Wzorowy
majster i najbardziej bojowi przo-
downicy pracy... z ,Jedynki“. Nowe
metody produkcji i proporczyk
przechodni wspoéizawodnictwa... na
Jedynce“. Pierwsza i Pierwsza. A
Sala Druga to jakby od macochy.
Najgorsza...

Albo i teraz z tg zespotowag pra-
cag. Na Drugiej Sali naradzaly sie
juz miedzy soba tkaczki, zamierza-
ty zgtosi¢ swoj projekt do zarzadu
ZMP, gdy te z ,Jedynki“ wyskoczy-
ty znowu pierwsze. Czy podstucha-
ty, czy tez ktéras z tkaczek ,do-
niosta® im o tym, ze na ,Dwdéjce”
rodzi sie wspanialy pomyst — pra-
cy na wielu krosnach w zespotach
trzyosobowych — trudno  dociec.
Dos¢, ze fakt stat sie triumfem
,Jedynki“. Dwojka ponownie prze-
grata.

| zeby to byto sie czym tak znowu
chwali¢. A tu zaraz korespondent
do gazet podat o tym, z ,Gtosu
Robotniczego* przyjechat fotore-
porter, robit zdjecia. Potem obno-
sity sie tkaczki z ,Jedynki“ niby
pawie po Sali Drugiej i podtykaty
wszystkim pod oczy gazety z arty-
kutami i zdjeciami. Zdaniem tka-
czek z ,Dwojki* tylko jedna Anna
Kozak zastugiwata na takie wyr6z-
nienie. Ale Irka Domek, lub De-
ka? | zeby to byta naprawde taka
tréjka tkacka, o jakiej mys$laty tka-
czki z Sali Drugiej, to znaczy: na
szesnastu lub osiemnastu krosnach!
Ale dwanascie krosien? Nic wiel-
kiego.

Alicja Borun mowita z oburze-
niem o tym wszystkim na zebraniu
mtodziezowc6éw Sali Drugiej.

Alicja Borun usiadta ciezko dy-
szgc. Gwar gtoséw przyznajgcych
stuszno$¢ kolezance, prawie zgtu-
szyl pierwsze stowa  sekretarza
Fabrycznej Dzielnicy ZMP. Do-
piero stukot uderzen bibularza o
stoét uciszyt troche zebranych.

— Widze, ze wam... ta ,Jedyn-
ka“ solidnie dopiekta. Ale macie
okazje. Rozpoczynamy bowiem
wspéizawodnictwo zlotowe o ty-
tut  przodownika. Mozecie teraz
udowodnié, ze Sala Druga w ni-
czym nie ustepuje Pierwszej. Ktora
z was pojedzie na Zlot, zadecyduje-
cie juz same swa pracag, lecz tym
razem w szlachetnej rywalizaciji...

Komorowski chyba specjalnie za-
akcentowat stowa ,szlachetna ry-
walizacja“, bo spojrzat przy tym
na kolezanke Boruhn jako$ tak
dziwnie, ze zrobito sie jej gtupio.
Zerwata sie z miejsca i wybiegta
z sali. Wro6cita dopiero  wobwczas,
gdy Swietlica byta juz prawie pu-
sta. Jedynie jeszcze Komorowski
porzadkowat papiery i ukladat je
w teczce z systematycznos$ciag wro-
dzong czlowiekowi nadzwyczaj pe-
dantycznemu. Sekretarz zarzadu
ZMP Nowej Tkalni. Wiesia Ant-
czak, takze zbierata sie do wyjs-
cia. Obecno$¢ Alicji Borun w fab-
ryce zdziwita ia. myS$lata nawet, ze
kolezanka ma dzi§ wyjatkowo noc-
na zmiane.

Borun zaprotestowata.

— Nie... Po prostu chciatam z
tobg pogada¢ —powiedziata szybko.

Widaé¢ Wiesia zrozumiata, o co cho-
dzi, bo zarzucita na ramiona bra-
zowag kurtke i obie $piesznie wy-
szly z Swietlicy. Zatrzymaly sie w
korytarzu, za  ktérego drzwiami
szumiata praca Druga Sala.

— Wiesia! — Robimy tréjke. Ja,
Maryska Szymczak i Pela Szatah-
ska. Rozumiesz... kazda z nas ob-
stuguje teraz po cztery krosna, ale
my chcemy przejS¢ na szesnascie.
Pomozesz nam?...

Antczak ucieszyta sig: moze od

jutra posypia sie zobowigzania zlo-
towe — jeszcze wiecej?

* # *
Wspc’)lzawodnictwo zlotowe —
jak sie stusznie spodziewata
Wiesia Antczak — ogarneto niemal
catag miodziezowg zatoge Zaktadu
CZPB im. J. Stalina. Na tablicy
zobowigzan, juz nastepnego dnia
po zebraniu, pojawito  sie wiele

nazwisk. Dwudziestotrzyletni maj-
ster tkacki Marian Sadzinski po-
stanowit przekroczy¢ wykonanie

planu o 10 procent. Zofia Katucka
stale bedzie zwigekszaé wykonanie
dziennej normy. Regina Zytkiewicz
osiggnie sto pietnascie procent wy-
konania planu miesiecznego. Zofia
Chycinska, ta skromna dziewczyna
o niebieskich oczach, ktérg przygar-
neta fabryka tédzka po wieloletniej
tutaczce ze stuzby do stuzby u bo-
gaczy Reszewa, zobowigzata sie do
wykonania planu w 112 procentach..

Obok tych nazwisk Alicja Boruh
wpisata swojg trojke i tres¢ zobo-
wigzania: codziennie 100 procent!

Ale prawdziwe poruszenie wywo-
tato dopiero zobowigzanie Jb6zefy
Mitynek. Ta dotychczas niczym nie
wyr6zniajgca sie tkaczka Drugiej
Sali przemoéwita wobec catej zalogi
wprost — porywajgco. Wobec tego
zobowigzania Sala Pierwsza mu-
siala bezapelacyjnie skioni¢ glowe
i przyznac¢ pierwszenstwo ,Dwodjce”.

— Ja, Joézefa Milynek, z kolezan-
kami Marig Kuleszg i Ireng Dab-
rowska — moéwita mata Jozka —
organizuje trojke tkacka, ktéra
przyjeta nazwe Mtodych Przodow-
nikbw - Budowniczych Polski Lu-
dowej, zobowigzuje sie obstugujac
wspblinie osiemnasdcie kro-
sien... (musze tu doda¢, ze brawa
byly tak potezne, iz zagluszyly stu-
kot maszyn) ...przekraczaé stale
dzienne plany, by w ten sposoéb
przyczyni¢ sie do wykonania przez
nasza Tkalnie planu miesiecznego.
Swojg postawa i swojg praca chce-
my zastuzy¢é na uczestniczenie w
Zlocie.

Alicja Borun wpadta przypadko-
wo na podgladajgce przez uchylone
drzwi tkaczki z ,Jedynki“. Spoj-
rzata na nie wynios$le i spytata:

— No i co panienki na to, ze
Dwojka g6rg nad Jedynka?... Jak
sie teraz czujecie?

Tkaczki z Jedynki mialy miny
bardzo niewyrazne. Zbyly zaczep-
ie Alicji milczeniem, wolaly nie
wszczyna¢ dyskusji na temat tro-
jek. Na Sali Pierwszej nie dziato
sie bowiem dobrze. Tréjka Anny
Kozak zawodzita na ,catej linii“,

i nie byto sie teraz naprawde czym
pochwali¢. Tylko pierwsze trzy dni
przyniosty jej peilny sukces — prze-
kroczenie dziennych norm. Byt to
nawet moment mobilizujagcy pozosta-
te tkaczki ,Jedynki“ do przechodze-
nia z indywidualnej na zespotowg
prace. C6z. kiedy mobilizacja ta trwa
ta zaledwie trzy dni.

Te ,demobilizacje® spowodowat
nie kto inny tylko tréjka Anny Ko-
zak. Nie dziato sie w niej istotnie do-
brze, skoro széstego dnia po przystg-

Zastygte w majestatycznym spoko-
ju; nieruchome, zdajg sie ptyna¢ u-
noszone przez niewidoczny prad wo-
dy. Czasem ktéry$ z tabedzi zanurzy
szybko w wode swojg biatg, dtuga
szyje i tebek, stycha¢ krotki plusk.

Na jasne, szafirowe niebo wybie-
gaja mate, srebrne gwiazdki. /

— Co te tabedzie tak po nocy? —
dziwi sie Stefan.

— Wida¢ takie sg — krotko moéwi
Anka.

Spomiedzy gatezi kasztanow i
klonéw przebtyskujag mleczne kule
latarn. W powietrzu czu¢ stodki za-
pach bzow.

Stefan i Anka siedzg przytuleni
do siebie. Nic nie méwig. Patrza na
ciemniejgce z kazdg chwilg lustro
stawu, na ftabedzie, ktére razem z
catym otoczeniem traca swe kolor?,
ciemnieja, staja sie sine i fiotkowe.
Tylko czasem refleks ktorejs z la-
tarn pada na ptaki i przywraca im
na moment pierwotna biel, ukazuje
delikatnie zmarszczong ton.

Muzyka dobiegajaca z dala nie
zaktéca spokoju tej chwili. Na taw-
kach siedzg wszedzie ludzie, zako-
chani bez stéw S$ciskaja swe rece,

inni, zmeczeni wiosennym upatem,
szukajg teraz wieczornego wytch-
nienia.

Cicho skrzypi zwir pod stopami

przechodniéw. Mimo pdznej pory po
alejkach parku snuja sie wszedzie
ludzie. Stvchac¢ teraz dalekie zawo-
dzenie harmonii i meski gtos, ktory
Spiewa znajoma wszystkim piosenke
0 nrzyjazni i ludzkim sercu.

— Dobrze jest — méwi Stefan tak
cicho, jakby bat sie, by stowa nie
zaktocity spokoju tego wieczoru.

— Dobrze — potwierdza réwnie
cicho. Anka.

| Stefan na moment przytula ja
mocniej. Kocha te Anke z ciemnymi

Z NO

pieniu trojki do pracy, a w dwa dni
po ukazaniu sie entuzjastycznej no-
tatki i zdje¢ w ,Gtlosie“, majster sa-
lowy ,Jedynki“ wypisat kredg na ta-
blicy wprost kompromitujagcg cyfre
wykonania dziennego planu — 63
procent.

Gdyby to byto mozliwe, Anka Ko-
zak zapadtaby sie z checig pod zie-
mie. Po odejSciu majstra salowego
podbiegta do tablicy i gwaltownie
starta chusteczkg te nieszczeSliwe
63 procent.

Tego samego dnia Kozakéwna wy-
garneta Kamili Dece i Irenie Domek,
co mysli o ich kPtKtyitdfe? Zebrato
sie tej goryczy na dnie serca sporo.
Deka i Domek traktowaty od samego
poczatku zobowigzanie zlotowe jak

Przetom na Nowej Tkalni: Tréjka Krystyny Kiliszek wykonata po

witosami i oczyma, Anke, ktéra lubi
sie $mia¢ dlugo, serdecznie, a $miech
jej brzn.i jak srebrny dzwonek. An-
ke, ktora potrafi by¢ madra, tak
madra, ze po rade do niej przycho-
dza koledzy i kolezanki z catego od-
dziatu. Te Anke, kté6ra ma szczupite
i mocne ramiona i niezawodne rece,
co $mieje sie znad swojej tokarki do
Stefana, kiedy ten przechodzi przez
jej sale.

| Stefan czuje w sercu wielkg ra-
dos¢, ze Anka, ktérg zna cata fabry-
ka, chodzi z nim wtasnie, jest jego
dziewczyna.

Rozglada sie teraz wokoét, jakby
chcial, zeby i ci, ktérzy siedza tu o-
bok na tawce, i ci, ktérzy snuja
sie po $ciezkach, wiedzieli wszyscy,
ze jest w tej chwili z Anka, ze ma
takg dziewczyne.

Czuje na rece lekki dotyk jej pal-
cow.

— O czym myslisz? — pada szept.

— Och... O czym myS$le... — Smie-
je sie Stefan. — O czym? Nie zgad-
niesz.

— Powiedz.

— O tobie, o mnie. Ten park,
staw, tabedzie. A muzyka...

— | ze pachng bzy — rzuca ci-

chutko Anka.

— O, wtasnie, bzy. Wiesz, Anka —
zwraca sie nagle zywo w jej strone,
zielonkawe oczy zapalajg sie. — Ta-
ki wieczor podarowatbym im wszyst-
kim — przeciaga reka wokét.

— Komu?

— No, ludziom. Wszystkim... Ze-

by sie cieszyli. Cieszyli. Kochali.
Zeby mogli $piewaé i tariczyé. A
kiedy zechca — znalez¢ takg tawke
nad stawem. | zeby; te fabedzie,
i bzy...

— | tak by$ chciatl to wszystkim
podarowaé — pyta, $Smiejac sie,
dziewczyna,

WEJ

bielit sie napis—,Przodownik wspo6t-
zawodnictwa  zlotowego“ — ws$réd
wielkiego entuzjazmu tkaczek z Sali
Drugiej wreczono nie Annie Kozak
z ,Jedynki“, lecz matej Jézce Mty-
nek. Jej tréjka osiggneta najwyzsze
wykonanie dziennego planu w catej
Nowej. Tkalni. 125 procent!

Alicja Borun, mimo osobistego za-
lu i urazonej ambicji, gdyz proporczy-
ka nie otrzymata (wykonanie planu
u niej wynosito 113 procent), pobie-
gta na Pierwszg Sale, by troche —
jak to sie mowi — pograc¢ na nerwach
tkaczkom, a zwtaszcza Anusi Kozak.
;,Dwoéjka“ zdecydowanie przeciez te-
raz gorowata nad ,Jedynkag“.

Przy schodach wiodgcych na sale
produkcyjng natkneta sie Borun na

raz

pierwszy plan dzienny w 116 procentach. Od lewej — Krystyna Kiliszek,

Helena Kaminska i Barbara Kwaczynska

jakg$ zabawe. Anka myslata, ze jed-
nak w trakcie pracy zespotowej
zmienig sie, ze zrozumiejg sens
wspoétzawodnictwa zlotowego, totez
Wiele prac wykonywata za nie. Ale
po ukazaniu sie zdje¢ Deki i Dom-
kéwny w gazecie, Ance opadty rece.
Po prostu przerazita sig, bo Kamila
wyraznie jej oSwiadczyta:

— No, mam do$¢ tego wspodtzawod-
nictwa... Teraz jestem przodownicg,
to i na Zlot pojade. A robi¢ juz nie
musze!

Anka powinna byta o tym powie-
dzie¢ na zebraniu kota ZMP. Prze-
milczata jednak sprawe. Tymczasem
nieraz kapata sie wprostw pocie, by
odrobi¢ godziny stracone przez kole-
zanki, ktére gdzie$ stale wybiegatly
na ,papierosa“, to znowu wychodzi-
ty wczesniej do ,kolejek za cukrem® ..
Albo znowu godzinami potrafity prze-
glada¢ sie w lusterkach, bo ,moze
fotoreporter przyjedzie“.

«— A co, moze sie bedziemy przeme-
cza¢? — pytata zaczepnie Kamila.
Anna Kozak byta tym pytaniem obu-
rzona. O jakie przemeczanie jej cho-
dzi? Praca na czterech krosnach w

pojedynke byta przeciez znacznie
trudniejsza. W zespole trzyosobo-
wym wszystkie czynnosci podzielity

miedzy siebie i pracowaly bez naj-
mniejszego wysitku. Pierwsze trzy
dni najlepiej wykazaty, jak lekko
przekroczyly 100 procent, gdy przy
indywidualnej robocie nie szto to tak
sktadnie.

— Ech, gadasz od rzeczy. Nazwa-
no nas oficjalnie przodownicami, to
nie majg prawa nom nie da¢ pro-
porczyka. A zreszts... nie my jedne!
Kryska Kiliszek z ,Dwodjki* tez nie
wykonuje planu...

W rezultacie, po 10 dniach, pro-
porczyk, na ktérego czerwonym tle

(Fot. A. Joselewicz).

Anke. Stata oparta o porecz. Kiedy
Alicja spojrzata na nig, wydalo sie
jej, iz dostrzega w oczach Kozakéw-
ny co$ na ksztalt wilgoci. Jakby mia-
ta sie za chwile rozptakaé¢. Borun o-
deszta z miejsca ochota dokuczenia
kolezance. Potozyta dton na jej ra-
mieniu i spytala:

— Co ci jest Anka? Ty ptaczesz...

— Nie, nie.,. Mam katar, to mi o-
czy tzawig... Jozka Mtynek stusznie
otrzymata proporczyk. Pojada na Zlot
najlepsze i ja o to nie mam zalu. Ale
popatrz!...

Kozakéwna wyciggneta ostatni nu-
mer ,Gtosu Robotniczego“ k wskaza-
ta tabele, gdzie ws$r6d zaktadéw nie-
wykonujgcych planéw figurowata
Nowa Tkalnia — Zaktad C.

— Zaledwie 85 procent! Wiem —
nie, nie przecz — zdaje sobie sprawe,
ze to wtasnie moje i mojej trojki za-
walenie!

Alicja Borun byta zdumiona. Jaka
to zmiana w Kozakéwnie! Przecie
dotychczas brata ona pod uwage wy-
tacznie zdobycie proporczyka, wy-
jazd na Zlot, zaspokojenie ambicji.
Nigdy nie mys$lata o catej Tkalni, o
planie...

Borun pociggneta Anke za rekaw.

— Chodz do ZMP. Powiemy o
wszystkim Wiesce Antczak. A z two-
imi bumelantkami musimy sie roz-
prawic.

Sekretarz ZMP, Wiesia Antczak,
patrzyta na mtodziezowg tkaczke Ali-
cje Borun rozszerzonymi zdumieniem
oczyma. Wprost nie pojmowata, co
te dziewczyne tak zmienito. Alicja
Borun wystepujgca w obronie Sali
Pierwszej? Nie do wiary.,. A Alicja
mowita:

— Ja teraz wiem, ze na Zlot po-
winny pojechaé najlepsze tkaczki.
Zastuguie na to nie tylko Jozka Mty-
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— Tak. Tak witasnie. Ty rozu-
miesz, Anka. Kiedy mi jest dobrze,
bardzo dobrze, chciatbym, zeby
wszystkim, wszystkim dokota byto
tez dobrze. Najlepiej. To juz tak jest.
Zeby sie cieszyli, czy bawili, czy
jak... Przeciez tylko wtedy moze
nam byé dobrze — tak, Anka?

Sciska mocno jej reke i jego blysz-
czace oczy szukaja jej spojrzenia.

— Tak — potwierdza dziewczyna.
— A taki park... Maty, ciasny. llu
tu ludzi chodzi i nawet kawatka

tawki nie moga znalezé. O, ja t- :n
wybudowat park, wielki park. Set-
ki, tysigce drzew i wiele wody. Ze-
by byto gdzie oddychaé. Wszyscy,
wszyscy by sie pomiescili. Kazdy
miatby obok te swoje bzy i tabedzie,
i drzewa. Wielki park. Rozumiesz,
Anka?

Dziewczyna siega lekko palcami
do zwichrzonych witoséw Stefana.

— Marzysz. Marzysz. A to prze-
ciez wcale nie bajka. Taki park,
wielki park bedzie przeciez na wy-
brzezu Wisty.

— Park? — rzuca szybko Stefan.
| nagle uderza sie reka w czoto. —
Zapomniatem. Wiesz, zupetnie za-
pomniatem.

Milknie, przez diluzsza chwile sie-
dzi jakby zawstydzony swoim bra-
kiem pamieci.

— No, widzisz — moéwi wreszcie.
— Zbudujemy ten park. Ej, Anka!
Park... ztoto nie park. Wszyscy sie
pomieszczg. Caly Zlot. Cala Warsza-
wa.

Opiera glowe o ramie dziewczyny.

— Zbudujemy park. Pdjdziesz
tam jutro ze mnag?

— Pojde.

— No, widzisz.. Widzisz. | innych

zaagituje. Ej, to bedzie park. Ztoto,
nie park.

Stanistaw Kowalewski
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nek, ale takze i Kozakéwna. Tylko
trze"ba jej trojke przemieni¢. Bo ina-
czej to plan bedziemy naprawde za-
walaé. | mnie sie zdaje, ze tu nie
powinno chodzi¢ nam o to, czy Pierw-
sza Sala bedzie pierwsza, czy tez
Druga.

*

T) o dziesieciu dniach szedtem zno-

wu do Zaktadu C. Czerwono -
biaty szlaban wolno zamykat przej-
Scie przez ulice Kilinskiego. Ulica
byta szara, lisScie rosngcych opodal
drzew jakby zatracity swoéj zielony
kolor, domy byty takze szare. Na tle
tej jednostajnej barwy uderzata w
oczy intensywna czerwieA huczace-
go, petnego stukotu budynku. Wy-
skoczyta zza niego wtasnie dychawi-
czna lokomotywa, potoczyly sie po
szynach przecinajgcych ulice hatasli-
we wagoniki waskotoréwki. Przed
zamknietym  szlabanem zatrzymali
sie robotnicy. Na platformie ostatnie-
go wagonu, oparty o skrzynie z omo-
wa, stat dwudziestoparoletni chio-
piec. Miat na sobie zetempowskag ko-
szule. Wiatr, zgarniajacy z ulicy tu-
many szarego kurzu i piasku, rozwiat
mu wiosy i czerwony krawat omotat
na szyi.

Czerwono - biatle ramiona szlaba-
nu otwieraly przejScie przez tor W
momencie, gdy pocigg wtaczatl sie
pomiedzy czerwone budynki fabrycz-
ne. Ludzie pospiesznie przeszli przez
ulice, niby wartki strumien poptyne-
li ku bramie wiodacej do wnetrza fa-
bryki. Po chwili szara ulica opusto-
szata, gdzie§ daleko na przedmies-
ciach todzi dzwieczaly syreny zapo-
wiadajgce poczatek pracy. Rozpoczy-
nata sie codzienna bitwa o pian i my,
todzianie, dobrze wiemy, iz decyduje
w niej kazdy dzien.

Przez sale produkcyjne szedlem S
Wiesig Antczak. Na czarnej tablicy
wspoétzawodnictwa zlotowego pieta
sie ku goérze bialg liniag — krzywa
wykonania planu. Zdawalo sie chwi-
lami, ze linia ta lada moment wysko-
czy poza obramowanie tablicy, by
biec wyzej i wyzej, by przekroczy¢
zaznaczone na niej 150 procent...

Monotonnie szumiaty maszyny ob-
stugiwane wprawnymi rekami mto-
dych tkaczek. Na tablicach mozna
odczyta¢ ich nazwiska. Zofia Kocha-
niak 112 procent, Kalucka 111 pre°*
cent, Zofia Chycinska 113 procent,
Alicja Borun 116, J6zefa Miynek 120
i Anna Kozak 125 procent.

Wiesia Antczak potrzgsata rados$-
nie kedzierzawag czupryng i mowita*
— Tak, to ta sama Anna Kozak.
Szczupta, ciemna blondynka o sza-
rych oczach. Pracuje juz w nowej
tréojce z Heleng Bujatska i Ireng Ka'
rawentek. One to w drugiej dekadzie
otrzymaly proporczyk zlotowy i przy'
rzekty nie odda¢ go do Zlotu. A bu-
melantek juz nie ma. Jedna odeszia
z fabryki, nad druga objely opieki
kolezanki — i przestata bumelowac.

Wychodzitem z Zaktadu C. im. Sta-
lina gdzie$ okoto godziny trzeciej P°
potudniu. Na zegarze wiszagcym oP°
dal wyjscia czarna wskazéwka za-
trzymata sie przez chwile na liczbie
93. A wiec takie jest do tej pory wy*
konanie dziennego planu...

Do konica zmiany zostato sze$¢ S°"
dzih. Czarna strzatka sunie po tar'
czy zegara milimetr za milimetrem,
zblizajac sie ku setce. Za dwie 6°'
dziny przekroczy ,to procent dzienne-
go planu. Jutro podadza o tym té6dz'
kie gazety. Dziewczeta Nowej Tkat
ni dotrzymujag zobowigzan.

Tadeusz Szewera
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U RZEPECKICH

rzypomniato sie Rzepeckie-

mu, ze kiedy schodzi!l ze

spjchrza z Pytlikiem, to

Ignac stat koto Stelnika i

predko uciekl. — Czy czasem

on czego me baknat? —
Ignac! O czymze$ to gadat z tym...
Stebnikiem? — krzykna! ostro na
Ignaca, wnoszgcego witasnie do izby
kosz z ziemniakami.

— Kiej? — spytat Ignac stawiajac
kosz koto komina.

— No, wczoraj. Przecie nie w nie-
dziele.

— A no ino. To bylo wczoraj —
przytaknat Ignac.

— Co$ ty mu, psiakrew,
dziat? — dokonczyl Rzepecki.

«— A nic — cofal sie wystraszony
Ignac. — Tyle ino, co powiedzialem
mu, zeby schowat ziarno tak jak
wujo. bo moga mu te.. komunisty
zabrac.

— Ach, ty $piegu’ .Judaszu! — kop-
nat go ciezkim butem Rzepecki. —
To$ ty wydat!!

— Tomasz! Potom mu gnaty! Za-
bij na $mier¢! Za naszg krzywde —
zerwata sie od kolacji Agata.

Ale Tomasza nie trzeba bylo pod-
judzaé. Ztapat stojgca w kacie laske
| tlu™*t nig, gdzie popadio — plecy
nie plecy, gtowa nie, gtowa.

powie-

— Wuujuu — o, wuuju — skomlit
Ignac — nie bijta, ooo... uu...
— Ja ci dam ,wuja“! — klat stra-

szliwie Rzepecki i walit w dalszym
Ciggu bez opamietania, mimo ze
Ignac unadt na podiloge i nie ruszat
sie wcale.

— Czy$ ty go czasem nie zattukH!
— jako$ sie nie rucha — opamietata
ie pierwsza Agata.

— A niech zdechnie, taki syn... —
lenerwowat sie Rzepecki. Ale i on
ichtodt.

— Jak tak odkitowat, to niedobrze.
To nie to, co przed wojng. Kiedy
amart parobek, to pies z kulawg no-
;3 hawet sie nie spytat. A teraz co
nnego. Wtracajg sio tu rézne ZMP-y,
ta biedota tyz wtyka nos, gdaie nie
fza.

— Jak tak zdechi, a wywachaja,
io kryminat pewno, albo i kara
Smierci. Ujj, niedobrze by bylo! —
lanien”~koit sie mocno.

— Chiuénij mu na teb wiadro wo-
ty. Zobaczymy, czy sie rucha.

— E, rucha sie — stwierdzit Rze-
Decki po dokonaniu tego zabiegu. —
Takiego podleca to sie nie dobije.

Po paru minutach dzwignat sie
Ignac na rmgi. Chwiat sie. Z nosa
sapata mu krew.

..-r .\Wyno$ sie. siubrawcu, bo za-
thik®. «— Tyla pszenicy do $mierci ci
nie daruje — krzyknat Rzepecki.

TYwg razy upadt Tgnac, nim do-
wlekt sio do stajni. W gtowie mu hu-
sz-.1r, w miynie. Rozciete ucho
piekto. Kazda ko$¢ bolata. Catg noc
jeczat i majaczyt

Ale gdy z rana Rzepecki zajrzat
do stajni z ciekawosci, czy tez zyje
jeszcze, zastatl go stojgcego przy zto-
bach i dosypujagcego koniom obroku.

Spojrzat spod oka na zapuchnietg
twarz.

— Nauczytem cie, jak sie trzyma
j°zvk za zebami. Ale to jeszcze.nie
koniec. — Pogrozit piesciag. — Wythu-
ke z ciebie te pszenice, ty sobacze
nasienie.

Ignac skulit sie tylko.

Nargbat drzewa, narznat sieczki,
podscielit pod krowy. Mineto po-
tudnie. Nie wotali go na obiad. Na-
deszta pora kolacji — tez nie wo-
taja...

Zajrzat ostroznie do kuchni.

— Czego tu — ofukneta Agata. —
Za zarciem sie nie ogladaj. Jak sie
gebie nie da, to i jezyk nie bedzie
pytlowal, co nie trza. Jazda stad —
ztapata za kopysé.

Tak samo i na drugi dzien.

B~ Nie dam zreé, i koniec. Niech
Z gtodu zdechnie — uparta sie Aga-
ta. Ale to nie przeszkadzato jej wo-

ta¢: — Zboju, przynies¢ mi wody!
Dawaj drzewa, bandyto, zeby cie
B6g pokarat na réwnej drodze, ty

Wyrodku. Za nasze dobre.

Miato sie juz ku wieczorowi, a
Rzepecki — jak poszedt z rana —
tak jeszcze nie wrdcit.

Na niebo wychynat pyzaty ksiezyc
i zalat swym zielonkawym $wiattem
okolice. Mr6z wzmagat sie.

— Utluc $winiom — rozkazala
Agata wysypujac w ceber ugotowa-
ne ziemniaki.

— No, ttuc!

.Sama oparta sie o ptot, wyglada-
jac w strone wsi.

— Co$ diugo Tomasza nie widac¢?
Czy go.tam czasem nie zamkli?

Dziubngt Ignac pare razy ciezka
ttuczka w rozgotowane ziemniaki.
Smakowita para buchneta mu prosto
W nos i o mato nie przyprawita o za-
wrot gtowy.

— Dobrosci!

Ztapat ziemniaka...

— Co to? Bedziesz $winiom... >
odwrécita sie Agata. Odepchnetla go

sama tlukta ze ziloScig. Dopilnowa-
0, by naktadt Swiniom w koryta, i
*owu podeszta do ptotu.

Ignac pochlipujac pozostat w staj-
ni- Z zamiarem potozenia sie spac.

W brzuchu mu burczato.

— Gdzie$ sie tak diugo witdczyt? —
Postyszat z podwdrza glos Agaty, —
Chlate$ chyba.

B~ A nie¢hta najjasniejszy pieron
spali — zaklgt Rzepecki zamiast od-
powiedzi. — Caly dzien stracitem na
darmo. Do diabta z taka milicjg. Ani
kieliszka woédki nie chcg wypié. JPa-
.Wet nie bardzo rozmawiajg z -¢«io-

wiekiem. Nie to, co nasza przedwo-
jenna policja. Szanowala gospoda-
rzy. Jak nie tak, to inaczej, a mozna
byto z nimi zalatwic.

— Upilnowatem tego milicjanta
na rynku, Co to byt tu przedwczoraj,
i chciatem mu da¢ w reke 100 zto-
tych. Spojrzat jako$ krzywo — mysSle
— malo!. Dotozylem jeszcze 200, i
jeszcze 200 ziotych. Wzigt pienigdze,
zaprowadzit mnie na posterunek i
tam spisali ze mng protokét — ze to

niby witadze chcialem przekupié.
Pienigdze zatrzymali, modwig, do
sprawy!

— | teraz bedag dwie sprawy, a
wszystko przez tego przekletego Ig-
naca. Ale dzisiaj to juz zabije dra-
nia, a potem niech nawet zgnije w
kryminale.

— Chodz, Tomasz! Najpierw co
zjesz — przecie$ gtodny, a z nim to
sie i po kolacji rozprawisz,

— Ale nie daruje draniowi! Nie! —*
dobiegto Ignaca wraz ze skrzypem
zamykanych drzwi.

— Zabije mnie — ani chybi, zabi-
je. — Zmartwiat Ignac. — Uciekne.

Za chwile maly cien przesliznat sie
przez furtke, a za nim, poszczekujac,
wybiegt Kruczek.

— Cicho! Kruczek, cicho — prosit
Ignac. — Bo jeszcze ,wujo“ dogoni
mnie i zabije lachg. IdZ do domu —
idz.

Ale Kruczek nic nie rozumiat |
wesoto machat ogonem, rad. z wy-
cieczki. O dobry kilometr Ignac za-
trzymat sie.

— Gdzie i$¢?

Na prawo srebrzyly sie dachy wsi,
ciemnialy masywy chatup, ale tam
nie miat nikogo. — Stolnik? Tez obcy,
co sie tam nim bedzie zajmowat.

Spojrzat prosto przed siebie, gdzie
w dole potyskiwata Wista, Scieta juz
przy brzegach i na ptyciznach paru-
centymetrowym lodem. Srodkiem
rwata jeszcze z bulgotem ciemna wo-
da, zta, ze jg skuwajg.

— Ino re utopi¢ i koniec — przy-
szto Ignacowi z rozpaczy do glowy.
Mréz tezal. Ksiezyc bez litosci

spogladat na nedzng figurke, stojgca
nieruchomo na stromym wiSlanym
brzegu.

Kruczkowi znudzito sie. Przysiadt
na tylnych tapach, podniést pysk w

gére i zawyt — dlugo, rozpaczliwie.
Jak po nieboszczyku — wzdrygnat
sie Ignac. — A no, raz kozie $mieré

— powtorzyt ustyszane gdzie§ po-
wiedzenie i zaczat schodzi¢ z géry.

Zadzwieczal pod nogami cienki l6d.
Dzwonit metalicznie, uginajac sie,
ale nie pekajac. O kilkanascie me-
tréw dalej bulgotata ciemna, wolna
od lodu woda. Kruczek wszed} pare
krok6w na 16d, ale zaraz cofnat sie
na twardy brzeg i skorrtlal niespo-
kojnie, nie mogac zrozumieé: czemu
to Ignac idzie po takiej niepewnej
powierzchni.

W tym czasie wracat z pracy Po-
tulak. Zeszto mu dzisiaj troche dtu-
zej. gdyz mieli zebranie nowej rady
POM-u. Nadwislanska $ciezkg byto
mu o wiele blizej niz za droga, i
zwykle tedy chodzit, gdy nie byto
btota.

— C6z u licha? C6z to za petak
wtazi na 16d o tej porze? Przecie léd
sie zalamie. — Zaniepokojony sta-
nat nad brzegiem.

—Hej, ty tam! Co ty robisz? Wy-
taz mi zaraz na brzeg. Utopisz sie.

.Petak" odwrocit sie i przy ja-
snym ksiezycu rozpoznat Potulak
Ignaca. Zresztag zauwazyt teraz t
Kruczka.

— lIgnac, wr6¢ sie! — krzyknat
tkniety jakim$ niedobrym przeczu-
ciem. — Wr6¢! —' Ignac machnat
tylko reka i szedt dalej.

W kilku susach dognat go Potulak.
L6d pekat z trzaskiem, nie wytrzy-
mywat ciezaru.

— Gowniarzu! — Szarpnat Ignaca
za reke do tylu. — Zgtupiate$ czy
co?

Byli juz o szes¢ metréw od brzegu.

— Puséta mnie! — szarpnat sie
Ignac z sitg, jakiej nikt by sie po
nim nie spodziewal, az Potulak mu-
siat si¢ zatrzymaé — i tego zatrzyma-
nia 16d nie wytrzymat.

Chruum — i obaj znalezli sie w
zimnej wodzie. Ignac schowat sie po
brode, a Potulak prawie pod pachy.

— Brrr... — tamat 16d brnac do
brzegu i taszczac Ignaca przed soba.
— Jakby tak dwa metry dalej, to
bytoby po nas.

— No, biegiem. — Nie wypuscit
Ignaca i ten musiat biec obok niego.

Nim dobiegli do chatupy, odziez na
nich skostniata.

— Jezus, Maryja! A to co? — prze-
straszyta sie Potulakowa. — Co Sie
stato, Mieciu?

— Niech mama szybciej rozbierze
jego, ja sam... — wydyszat Potulak.
— Topi¢ sie chciat.

— Ze tez! — Sciggata stara drza-
cymi rekami szmaty. — Ale$ ty zsi-
niat, niebozatko, — Wepchneta Igna-
ca pod pierzyne. — Pij.

Napojony gorgca herbatg, w cie-
ptej izbie utozony na czystym posta-
niu, zasnat Ignac kamiennym snem.

Rozbudzit sie starym zwyczajem
o Swicie. Otworzyt oczy i zamknagt z
powrotem. Zdawatlo mu sige, ze $ni
dalej, moze jest w niebie i dlatego mu
jest tak dobrze. Razu jednego, jesz-
cze za zycia ojca, byt w kosciele i
styszat, jak ksiadz opowiadat, ze
cztowiek po Smierci idzie do nieba.
A tak se wtasnie Ignac niebo wyob-
razat leze¢ pod pierzyna w cieple i
nic nie robic.

— Juz nie $pi? — Doslyszat jakis
znajomy gtos. Otworzyt oczy i doj-
rzat Potulaka.

— Jedz, Mieciu, bo sie spdznisz do
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pracy — stawiata matka $niadanie
na stole.

— A ty, Ignac, zjedz ze mna. Do-
brze? — Przecieémy sie razem ka-
pali.

— Jo ni, gdzie za§ — wymawiat sie
Ignac i az go mdlito z czczosci.

Ale Potulak wyciggnat go z t6zka,
posadzit przy stole.

tykat Ignac zartocznie po przeszio
dwudniowym poscie, a Potulak opo-
wiadat 1 rozpytywal Ignaca, a ten
bakat tylko potstowkami.

— To juz nie péjdziesz wigcej do
tego kutaka, co sig twoim ,wujem*
nazywa — zakonczyt Potulak wsta-

jac. — Ja dzi§ sie wystaram — i
wysSlemy cie do szkoty traktorzystow.
Bedziesz jeszcze czlowiekiem. Uszy
do géry,-Ignac.

— A no ino — mruknat Ignac i
stal sie czujny. — ,Aha, na szkote

mnie chcag wysta¢. Niby to. A potem
do dotu. Nie ma gtupich. To juz byto
lepiej od razu sie utopi¢. ,Wujo* mi
opowiadat‘.

Po wyjsciu Potulaka matka krzg-
tata sie jeszcze chwile. Posprzatata
ze stotu, podmiotta podioge. Podrzu-
cita pod kuchnie pare kawalkéw
wegla. Obtarta rece w fartuch.

Ignac przysiadt na tawce pod pie-
cem, opart sie plecami o cieptg $cia-
ne. Brzuch miat peiny. Dobrze mu by-
fo.

A wisz ty, Ignac? — przysiadig
sie stara przy nim — ze tego ,wen-
gla® to my przed wojng na wsi nie
znali. Kto by ta wierzyt, ze taki
marny kamien sie bedzie palit. A
drzewo to jak zawsze drogie, nie
kazdy mégt go se kupi¢. Wieczorami
to my sie schodzili drze¢ pierze u
kogo cieplej. Pamietam, jak twoja
matka — Panie $wie¢ nad jej dusza
— kiedy byta jeszcze dzieuchg, $pie-
wata na tych wieczorach. Swarna to
byta kobita i tak sie jej zmarto z
biedy — a ty, nieboraczku, sierotg
zostateS. — Poglaskata Ignaca po
rozkudtanej gtowinie. — A i z oczéw
to§ ty do niej podobny, ino ze mi-
zernigtko z ciebie, mizernigtko. Wi-
da¢ ni masz dobrego zycia u tych
bogaczy.

Pomatu i Ignac sie rozgadat. Mru-
kowaty z natury i ,tepy“, jak go na-
zywali Rzepeccy, okazal sie nawet
dos¢ rozgarniety.

— Opowiadajcie,
i o tatulu — prosit.

— To jak by tak matula zyli, to i
ja bym byt jak inne dziecka! — po-
kiwat glowa i rozptakat sie pod
wpltywem nie spotykanych w swoim
sierocym zyciu serdecznych stow.

babko, o matuli

Za pare godzin juz po catej wsi
pogadywano:

— Wiecie co? Nowina. Ignaca od
Rzepeckiego wczoraj Potulak z Wi-
sty wyciggnat!

— Ze tez wstydu w $lepiach
maja te bogacze!

— Tera siedzi Ignac u Potulaka!

nie

Kto$ usluzniejszy doniést o tym
Rzepeckim.

— Ja go tu przyprowadze! —
Wciggneta Agata kozuch. — Bedzie

WITOLD WIRPSZA

KULTUR A

A C

sie rozsiadywat po wsi — a my tu
bedziemy za niego harowali..,

— Ocho! Agata idzie po Ignaca, —
Wygladaly z okien kobiety. A Stel-
nik, spotkawszy sie z Agata przed
Marciniakiem, splunat i powiedziat
niby to do stojgcych chtopow, ale
tak gtosno, zeby Agata slyszala:

— Teraz to sie sieroty morduje
albo wypedza do Wisty, zeby sie to-
pity, bo to w zime nie ma w gospo-
darce tak wiela roboty, to i szkoda
tych troche ziemniakéw, co to siero-
ta zje...

— Ale to ino u bogaczy taki zwy-
czaj, u bogaczy — wtrgcali chtopi
zerkajac ztoSliwie na Agate.

Agata stropita sie i zamiast — jak

sobie planowata — wpas$¢ z gebg do
Potulakow, otworzyta grzecznie
drzwi.

Pochwalony!

— Czego? — burkneta nieprzyjem-
nie Potulakowa podnoszac sie z ta-
wki. Ignac skulit sie.

— My cie, Ignas, szukamy po catej
wsi, a ty tu siedzisz... ,Wujo" calag
noc nie spal, ino sie martwit...

— Ino ze nie spat — przerwata Po-
tutakowa. — Tylko pewno se szyko-
wat pate, zeby zabi¢ to biedne dzie-
cko. — Wstydziliby$ta sie. Jestesta
goi"ze od Herodéw... Ja ci to stara
w oczy wypowiem... Tfu, niecnoty,

bedzieta sie w piekle smazy¢ za
niego...

— Nie wasz interes. Ignac jest
nasz i nasza sprawa — wzieta sie

pod boki Agata. — Od malego go
Wychowujemy, a teraz, jak podrost,
to sie opiekuny znalazly. Patrzta...

— Nie daj Boze, zeby ciebie tak
na staro$¢ ,wychowywali®* — poki-
wata gtowg Potulakowa. — Nikiej
katy.

Przemawialy sie coraz bardziej.

Przyszio jeszcze, pare kobiet zwabio-
nych kitétnig. Nie pominely okazji,
by nie przyméwié Agacie.

— Miettg jej dajcie, Potulakowa —
doradzata zyczliwie Antczakowa. —
Mietta w Slepia.

— Chodz, Ignas! — pociggneta
Agata Ignaca za reke. — Pojdziemy
— obiad czeka...

— E, ni — opierat si¢ Ignac. —
Beda mnie wujo bili...

— Nie beda, robaczku — wabita

stodko Agata. =~ Nie znasz to wuja?

On ino czasami zly. Chodz, Ignas,
konie gtodne, chodz.,.
— Wujo im nie dali — zawahat sie

Ignac.

=~ Nie, robaczku. | powiedzial, ze
jak Ignas nie wréci, to niech z gto-
du konie zdechng. | tak na pewno

zrobi. Nie znasz to wuja? — udata
ptacz Agata.
— Szkoda kuni — podrapat sie

Ignac po gtowied — Chyba péjde. —
Spojrzat niezdecydowanie na Potu-
lakowg.

— Zostan, synku. Nie stuchaj tych
faryzeuszéw. Mietek wréci wieczo-
rem, a na pewno zatatwi ci z tg
szkolg...

— lde z ciotka — zadecydowat
Ilgnac. — ,A ino, do szkoty!"

— A no, two.ia wota, jak chcesz —
zrezygnowata Potulakowa,

DZIENNIK KOZEDO

(Fragmenty z poematu)

MODLITWA. POLE OBSTRZAtU

GENERAL BOATNEE MODLI SIE:

0 Boze, wielki Boze,
Ktéry znasz serce cziowieka,

Bez ktérego wiedzy witos z gtowy spasc¢ nie moze,
Spraw, aby sie — krew nie polata na jatowe pola.
Lecz niechaj sie dzieje nie moja, ale Twoja wola.

Boze Abrahama, lzaaka, Jakuba,

ktorys lud swoj wywidodt z domu niewoli,
wejrzyj i zachowaj zycie tych ludzi.
Lecz niechaj sie stanie nie wedtlug mojej, lecz wedtug Twojej woli.

ROZKAZ OPERACYJNY GENERAtLA BOATNERA:
Podciggna¢ czotgi w rejon obozu. Kaemy

Dzien i noc w pogotowiu; to samo lekkie dziata,
Patrolowa¢ zdata od drutéw, azeby

Zwiekszy¢ pole obstrzatu.

Strzela¢ uwaznie. Nie marnowac¢ nabojow,

Niechaj

kazdy pocisk dokfadnie trafia w cel.

1 niech was Niebo prowadzi do boju.

B6g tak chce.

BITWA

Oficer sie zgrywa. Wydaje rozkaz potgtosem:
Sektory takie a takie zrébwnac¢ z powierzchnig iiemi.
Po czym chustka ostroznie wyciera pistolet z rosy

I méwi: — Naprzéd dzentelmeni.

Znoéw poszty czolgi. Trzeszcza deski barakow.

Ate bezbronni sie bronig. Zajeli stanowiska.

Oto czotg przewrécony. Jak fapa rannego ptaka
Warczgc, miele powietrze zbyteczna juz gasienica.

Bezbronni wstrzymuja natarcie. My znamy kierunek ataku.
Wiemy ktéredy by czolgi, gdyby nie opér, poszly.

Oficer rzekiby poétgtosem: — Oto droga na Krakow,

Tu Wista, tu Dniepr — a to jest droga do Moskwy.

Trup lezat gesto. Uczcijmy zabitych Kozedo.

Bezbronnych, ktérzy walcza. Zoinierzy odwaznych i prawych.
Towarzysze, na dalekiej wyspie polegto

Dziewiatego czerwca pieciuset obroncow Warszawy.

W LUBIAZU

u juz, chiopcze, wysia-
dasz — szarpnat Ignaca
za tokie¢ konduktor. Chto-

piec zerwat sig, wodzac nie-

przytomnymi oczami po pu-

stym juz prawie wagonie.

— No, ale$ sig, synku, rozespat —

zas$miata sie starsza kobieta, wycho-

dzgca z duzym tobotem przez drzwi.
— Kany by$ ty zajechat..

Bezradnie rozejrzat sie'lgnac po
peronie.

— Gdziez ta szkota? — Nieliczni
pasazerowie juz odeszli i 6tal sam

jeden, nie wiedzac, gdzie sie obro-
ci¢. Zauwazyt to dyzurny i pod-
szedk

— Na co to sie czeka?

— Do szkoly! — Wyciaggnat Ighac
skierowanie. — ,Na traktorzyste“—
przeczytat dyzurny. — To péjdziesz
prosto tg aleja, i zaraz za ta ale-
ja zobaczycz duze budynki w par-
ku. Nad brama duzy napis, to szko-

ta. Tu, nad Odrg — wyjasniat
szczeg6towo.

— Nad ,odrg“ — zastanawiat sie
Ignac raznie maszerujac aleja —

to jaka$ choroba, co to na nig ma-
te dzieci umieraja...

— Ale tyz ,aleja* — z czego to-
to moze by¢? — pomacat asfaltowg
nawierzchnie. — | tak kazdemu
wolno po niej lazi¢?

Na przydroznych drzewach ziele-
nity sie delikatng koronkga miode
listki. W koronie starej lipy po-
gwizdywat melodyjnie kos, a w ro-
wie szemrata metalicznie splywaja-
ca z p6l woda. Stonce przygrzewa-
to. Z zagonu, jak szara grudka wy-
rzucona W goére, poderwat sie sko-
wronek, zawist w powietrzu i za-
dzwonit srebrzystymi dzwoneczka-
mi.

— Ptaki jak u nas — przygladat
sie Ignac. — Pole tyz takie same,
ino drzewa tu juz puszczajg liscie,
a u nas jeszcze nie.

W krotkim czasie znalazt sie juz
przed bramg. Zadart do goéry gtowe.
Nad brama bielaly duze litery:

OS$-ro-dek Szko-le-nio-wy Me-
cha-ni-za-cji Rol-nic-twa — prze-
sylabizowat z trudem.

,T0 jeszcze pewno nie szkota.

Jakisi os$rodek, ale musi ze blisko“.
Zagapit sie na widoczne poprzez
kraty bramy okazate budynki, sto-
jace w gtebi starego parku. Pilyne-,
ty stamtgd dzwieki muzyki. — Tak
z rana i pewno zabawa, musi tu
bogate ludzie mieszkajg. Trza is¢
dalej poszuka¢ ty szkoly, ino kogo
by sie spytac?

W tej chwili z bramy wyszedt
wielki chtop, ubrany w szary mun-
dur ze $wiecacymi guzikami, z
orzetkiem na czapce. Zatrzymat sie
przed lIgnacem.

Ugiety sie ze strachu nogi. ,Pew-
no tu nie wolno sta¢ i ten mnie
zamknie, Musi to by¢ jakis z ,U-
rzedu“, i to z wielkiego urzedu.
Takich w Tomaszéwce nie ma, do-
piero w Solcu moze sie z nim row-
na¢ chyba sam organista. Trza sig
uktoni¢* — zerwal z gltowy czape.

— Gdzie to idziecie? Do o$rod-
ka? — zahuczal basem ten w mun-
durze.

Ignac jeszcze Dbardziej
straszyt takiego gtosu.

— E, nie — jo nie do $rodka —

sie prze-

jakat 6ie. — Nie chciatem i$¢ do
tego $rodka... ino se stangtem. Nie
Wiedziatem, ze nie wolno... Jo do
szkoty...

— No to przeciez tu
Skierowanie macie?

Drzacymi rekami
nac papierek.

— Prosze za mng. A czapki nie
trzymajcie w_reku. Wiézcie na glo-
we. — Obejrzat sie na Ignaca kro-
czgcego za nim z ming skazanca.

— Wida¢ prawde mowili wujo.
Juz mnie ztapali i prowadzg —
rozmys$lat Ignac patrzac na potez-
ne plecy. — Nie na darmo taki stoi
przy bramie. Temu to nikt nie
ucieknie. Juz mnie nic nie wyra-
tuje.

Dwadzie$cia
skrecili ku duzemu murowanemu
budynkowi. Weszli do $rodka. Mi-
neli kilka drzwi. Przed jednymi z
tabliczka SKierownik internatu*
zatrzymali sie. Na zapukanie ode-
zwano sie ze Srodka: — Prosze!

— To jeszcze jeden, ob. kierow-
niku — zameldowat ten w mundu-
rze, po czym odwr6cit sie i odszedt
zostawiajgc Ignaca przy drzwiach.

— Witajcie, kolego — podnio6st
sie zza biurka miody czlowiek. —
Troche sie spéznilisScie, bo juz dwa

jest szkofa.

wyciggnat Ig-

metrow za brama

dni, jak sie wszyscy' zjechali, ale
lepiej p6zno niz wcale. Prawda,
kolego?

— Ino tak — baknal uSmiechnie-
ty Ignac.

— lIgnacy Palys sie nazywacie —
spojrzat na skierowanie, ktére war-
townik potozyt na biurku.

— A Ignacy, od Rzepeckiego —
uzupetnit Ignac rozgladajac sie po
pokoju. Zobaczyt, ze oprécz tego,
co z mm rozmawia, siedzi na krze-
Sle jeszcze jeden. Obaj mieli czer-
wone krawaty.

Acha, to ZMP — przypomnia-
to mu sie i poczut sie o wiele raz-
niej, swojsko.

To zabierzcie, kolego — zwr6-
cit sie kierownik do tego drugiego
— Ignacego Patysa na blok nr 20.
Pokazcie mu, w ktdérej sali ma sie

urzadzi¢, a po $niadaniu zatatwcie
reszte.

— ldziemy, ja jestem waszym
wychowawcg.

T? -n razem lIgnac szedt juz $mie-
lej.

— wy jesteScie ze Starachowic-
kiego, kolego — zagadywat wycho-
wawca do drodze, w Starachowi-
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cach produkuja samochody ,Star
20“. Bardzo dobre maszyny. Bylis-
cie kiedy w fabryce?

— Nie — odpart Ignac. — Ja z
Tomaszowki, od Rzepeckiego.

Wchodzgc do bloku 20 musieli na
chwile zatrzymaé¢ sie, gdyz z bloku
wybiegali witasnie tlumnie roze-
$miani chiopcy. Wszystko ubrane w
takie kombinezony, w jakim Ignhac
widziat ,traktorzyste“ na gazecie u

Potulaka. i

— Tacy traktorzysci, jak i wy —
rozeSmiat sie wychowawca. — Tyle
tylko, ze dwa dni wcze$niej przed

wami przyjechali. Ale za trzy mie-
sigce to z was wszystkich beda
prawdziwi traktorzysci.

— A no ino — u$miechnat sie
sam do siebie Ignac i mietoszac
czapke w rekach szedt za wycho-
wawcg ha pietro. Wychowawca
wprowadzit go do jasnego pokoju i
powiedzial: — Tu bedziecie miesz-
ka¢, jest juz pieciu, a wy bedziecie
szostym. tézko zajmijcie to od
Sciany, a do tej szafy mozecie uto-
zy€ rzeczy...

— Rzeczy? — rozdziawit gebe Ig-
nac. — Jakie rzeczy?

— Hm... — domyslit sie wycho-
wawca i dopiero teraz zauwazyt, ze
Ignac w ogéle nie ma z sobg na-
wet wezelka.

— To jakbys$cie co chcieli poto-
zy¢, to od tego s szafy — uzu-
petnit. — A teraz idziemy na $nia-
danie i juz pamietajcie, gdzie wa-
sze miejsce. Na drzwiach jest tab-
liczka ,11“." To numer pokoju.

Znowu przeszli do stojacego osob-
no w parku duzego budynku i po
schodach dostali sie do obszernej
sali. — Wieksza jak kosciot —
stwierdzit Ignac stawiajac ostroznie
kroki po ISnigcym linoleum. Cala
sale zajmowaly dlugie stoty, nakry-
te biatg ceratg, z pietrzacymi sie na
nich stertami nakrajanego Chleba.
Wokét siedzieli chtopcy i jedli z
apetytem. Do jednego ze stoléw
podprowadzit wychowawca Ignaca.

— Tu bedzie wasze miejsce stata
w grupie 10-tej. Posadzit go na ta-
borecie. — Smacznego.

Rozejrzal sie Ignac po sasiadach.
Wok6t niego siedzieli chiopcy w
tym wieku przewaznie co on. Na-
lewali sobie kawe ze stojgcych na

stole dzbandéw, siegali po chleb,
smarowali mastem z talerzykéw
stojagcych przed kazdym i zartowali
miedzy sobg. W sali stycha¢ byto

jak gdyby gtoSne brzeczenie pszczét.

Nieswojo troche czut sie Ignac.
Moze dlatego, ze byt w swoich fa-
chach, a tu wszyscy w nowiutkich
czystych kombinezonach wygladali
tak zuchowato.

— To nie ze wsi chtopaki, musi
— z miasta — stwierdzit w my-
Sli. Jak tu sie miedzy takimi za-
bra¢ do jedzenia, zeby czlowieka
nie wysSmiaty?

Siedziat sztywno.

— Czemu to kolega nie je? —

obrécit sie ku niemu sasiad z lewej
strony. Zna¢, ze miodszy jeszcze od

Ignaca, o pyzatej twarzy i $miejg-
cych sie oczach.

— Jem. — Siegna! Ignac po
chleb. Smakowat mu, bielutki, Swie-
zy. ,Kupny* — jak mowili w To-
maszoéwce.

— A mastem czemu to kolega
nie smaruje? — podsunat mu dru-

gi sasiad talerzyk z mastem. — |
tu wedlina, tez kolegi...

Czerwienit sie Ignac, nie nawykly
do takich objawéw kolezenstwa i
niezrecznie rozsmarowywal masto
po Chlebie, dziwigc 6ie w gtebi du-
cha. Po co do takiego dobrego
Chleba dajg masto i kietbase?

— Kawe kazdy sam sobie nale-
wa — pouczyt pucotowaty. — Ko-
lega dopiero dzisiaj przyjechat?
Skad?

— Z Tomaszéwki — przetknat Ig-
nac olbrzymi kes.

— A z jakiego powiatu?

— Starachowice. — Przypomnia-
to 6ie Ignacowi miasto, gdzie wsia-
dat na kolej.

— To ja tez ze Starachowickie-
go, z Baltowa — zadziwit sie puco-

towaty — Nazywam sie  Franek
Sz3'manski. MOo6j ojciec jsst kowa-
lem.

— A ja lIgnac Palys, Rzepeckiego
z gorki... — przedstawit sie po raz
pierwszy w zyciu Ignac. Po czym,

obejrzawszy sie, czy kto nie widzi,
siegngt po druga pajde chleba.

Jeszcze nie czut sie syty. Niekto-
rzy chilopcy wstawali od stotu.

Zjadtbym  jeszcze — zwierzyt
sie szeptem Frankowi. — Nie beda
ta drzy¢ sie, jak zobaczg?

— Przecie na to stoi, zeby kazdy
jadt, ile mu sie chce — objasnit
Franek. — Wiec nie zalowat sobie.
Miatl zamiar wzigé jeszcze w kie-
szen chleba. ale tego juz nie $miat
(a taki dobry!). Wypit trzy filizan-
ki kawy (a jakze! z mlekiem t
ostodzona). Teraz $mielej rozgladat
sie po sali.

tadnie tu, tadnie i jakie$s obrazy
na $cianach, zawieszone na czerwo-
nym ptétnie. ,To chyba Swiete. Ale
co za Swiete?" Takich nie byto ani
u Rzepeckich, ani w koSciele.

.Tego z fajka, co tak dobrotliwie
spoglada, to juz gdzies widziatl
Acha, u Potulaka na gazecie, i mo6-
wit Potulak, ze nazywa sie on... na-
zywa? Stalin. Z zadowoleniem
uSmiechngt sie Ignac do portretu:
Aha, wiem.

Ale 8”7z]e tu siedzi orkiestra?
Grajg ci jakby nad wuchem, a ni-
gdzie ich nie wida¢. No, no. Gdziez
te muzykanty?

Chciat sie o to spyta¢ Franka,
ale ten juz odszedt. — Apel — po-
wiedziat wstajagc od stotu.

~ Co on powiedziat? — kombi-
nowat Ignac. — ,Apel“? Pewno
nalezato co$ Frankowi odpowie—

(Dokonczenie na str. li-ei)
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eby przejs¢ do rozwazanh nad
utworami — naswijmy je —
t6dzkimi, naleizy przynaj-
mniej w skrétowym rzucie
historycznym  ukaza¢ roz-
woj tego Srodowiska. Po
wojnie przez czas diuzszy tédz byta
najwiekszym  miastem polskim i
Sciggali do nie| bardzo liczni przyby-
sze, a ws$réd ninh i ,pracownicy pio6-
ra“. Wychodzity tu dwa powazne pi-
sma literackie:, ,KuzZnica“ i ,Wies$"“.
Ton zyciu literackiemu nadawali nie-
jednokrotnie Swietni pisarze skupie-
ni przede wszystkim wtasnie wokoét
zywej, rozedrganej poilemikg ,Kuzni-
cy“. Mimo tej niespotykanej nigdy
przedtem bliskosci literatury wo-
bec miasta setek kominéw fabrycz-
nych i setek tysiecy robotnikéw, w
ciggu tych kilku lat miasto fabrycz-
ne, robotnik t6dzki, jego zycie i pra-
ca nie wkroczyty na karty literatury.
Jak dawniej wychylatly sie tylko, by
przeméwi¢ z nielicznych wierszy
Tuwima i Bronitewskiego.
Trzy byly povrody tej
nej niesprawiedliwos$ci. Przede
wszystkim $rodowisko robotnicze i
jego zycie byto dUa wyobrazni na-
szych pisarzy ,biatg kartg“, prze-
strzenig pustg, niezamieszkang. Da-
lej, w panujacym» naonczas zamecie
teoretycznym, nie< postulowano wy-
raznie tematyki z»zakresu zycia pro-
letariatu, pisarze wiec nie byli na
nig uwrazliwieni, ,albo wrecz nie
zwracali sie w jejlstrone. Wreszcie
panowata tu wtedy ambicja ,0g6lno-
polskosci“, uzasadniona zresztg z
wielu powodéw, tylko ze — niestusz-
nie pojmowana — prowadzita do
lekcewazenia najblizszego terenu. W
ten spos6b ambicje te hartowano juz
nie tylko na tzw. poziomie artystycz-
nym utworéw, lecz robwniez najnie-
stuszniej w Swiecie na sprawie dobo-
ru tematow.

Pewne dysproporcje tematyczne,
jakie do dzisiaj utrzymujg sie w
twoérczosci grupy pisarzy osiadlych
w todzi, dysproporcje, ktore ujete
zostaty w formute juz w samym ty-
tule artykutu, wynikaja niewatpli-
wie po czesSci réwniez i z tego dzie-
dzictwa, jakie pozostawita Srodowi-
sku temu historia lat poprzednich.
MowiliSmy dotad o jednej stronie te-
go dziedzictwa.

Druga strona stwarzata pomysSine
warunki ,natarcia® dla literatury
zainteresowanej problematyka zycia
wsi. Kilkuletnie rezydowanie na tym
terenie pisma literackiego dla inte-
ligencji wiejskiej nadawato kierunek
twdérczosci pewnej dos¢ licznej gru-
pie pisarzy. Trzeba doda¢, ze w todzi
takze ,zapuscit korzenie“ istniejgcy
w swoim czasie ruchliwy oddziat pi-
sarzy wiejskich. Na tym tle zrozu-
miaty sie stanie urodzaj na tematy
wiejskie, z jakim spotykamy sie w
Srodowisku pisarzy jednego z najbar-
dziej proletariackich miast Polski.

niezastuzo-

Mozna by statystycznie dowie$¢
przewagi tematu wiejskiego nad ro-
botniczym. O ile pierwszy reprezen-
towany jest przez caly szereg utwo-
row i to zarébwno w poezji, jak i w
prozie, to drugi o ile sie juz narodzit
w poezji, to w prozie miejscowych
pisarzy znajduje sie w stanie em-
brionalnym, w stadium préb czy za-
mierzen. Dzieta, kt6re mogtoby go
chociaz ze skromng godnoscig repre-
zentowaé, dotychczas nie ma. Pisa-
rze, mieszkajacy tu w samym gasz-
czu konfliktéw klasowych i ludzkich,
wedrowali gdzie indziej, ,w teren“,
w poszukiwaniu tematyki budowni-
ctwa socjalistycznego, na podpatry-
wanie przodownikéw pracy, robotni-
kéw i racjonalizatoréw, zapominajac
o tym, ze ,teren“ dla pisarza jest
wtasciwie wszedzie, gdzie pisarz sie
znajduje, a na pewno jest nim kipig-
ce robotniczym zyciem miasto wielu-
set fabryk. tédz ma swoje wielkie
zycie w walce znaczonej ciggtymi
sukcesami zaréwno w osiggnieciach

produkcji przemystowej, jak i w o-
siggnieciach przebudowy i budowy
miasta (nowe dzielnice, nowe fa-
bryki, rurociag od Pilicy itd), w
zmieniajgcym sie wyraznie obliczu
kulturalnym (imponujacy rozwoj

szkolnictwa wyzszego, praca kilku-
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Wiele o irsi, mniej o miescie

set Swietlic robotniczych). Trzeba to
widzie¢. | nie dosy¢ tego — trzeba o
tym pisaé. To sg tematy czekajace
podjecia. Jednym z zadan tutejszych
pisarzy winno by¢ zwrécenie sie ku
nim, nawigzywanie do najblizszego
terenu, do todzi fabrycznej, witok-
niarskiej. Jak dotad dynamika zy-
cia tego terenu nie znajduje wtasci-
wego odbicia w twoérczosci pisarzy
tédzkich. Pewne moze wyrazniejsze
iicencjj zyskata sobie jedynie wsrod
poetéw.

Ogdlnie rzecz biorgc sytuacja w
poezji odpowiada tu powszechnemu
stanowi twdrczosci poetyckiej w
kraju. Nastgpit tu zwrot twoérczy w
kierunku realizmu socjalistycznego.
Poeci podejmujg odwaznie zagadnie-

nia naszej walki o socjalistyczne
przemiany, opiewaja plany szescio-
latki, wspétzawodnictwo pracy, pa-

tos naszych dni, agitujg stowem i
wzruszeniem poetyckim za pokojem,
siegajag do bliskich im tematéw ,po-
zakrajowych”, jak budownictwo ko-
munizmu w Zwigzku Radzieckim,
walka klasy robotniczej w krajach
kapitalistycznych.  Znajdziemy te
wiersze w zbiorku Wlodzimierza
Stobodnika ,Swiatto na trasie“, na-
trafimy na nie w tomiku Jana Husz-
czy ,Wiersze", spotkamy w obu
ksigzkach Jana Koprowskiego (,No-
wa Ziemia" i ,Pejzaze polskie*), u
Stanistawa Pietaka w ,Imieniu przy-
sztosci*, u Jerzego Millera w ,Sto-
wach na pozycji*, odczytujemy je w
tomiku Wactawa Olszewskiego
Wiersze w kontrataku“ i w ,Ziarnie
kietkujgcym* Wandy Karczewskiej.
Tomiki te oznaczajg przewaznie ja-
ki$ punkt rozwojowy kazdego z wy-
mienionych poetéw, a przede wszyst-
kim sg dowodem coraz silniejszego
powigzania ich poezji z rzeczywisto-
Scig powstajgcego u nas socjalizmu.
Co prawda stanowig one jeszcze cza-
sem przyktady uproszczonej dekla-
ratywnos$ci, czasem grzesza zbytnig
ogélnikowoscia, czasem zbyt matym
tadunkiem wzruszeniowym, stronia
od realiéw, nie umiejscawiaja wy-
raznie obrazu w rzeczywisto$ci.

Naturalnie nie brak jest i na tym
terenie objawéw zapdéznien, przykia-
dow ulegtosci tworcéw wobec wpty-
wow estetyzmu czy formalizmu. Sku-
pity sie one w tomikach Anny Po-
gonowskiej ,Przemiany* i J6zefa
Szczawinskiego ,Chwila“. Zrédet
poezji w nich reprezentowanej nale-
zatoby sie dopatrywa¢ w atmosferze
L,bélu istnienia“, zwatpien, goryczy.
Jest to poezja kleski, rozdarcia, pe-
symizmu, ktoérej zwigzki ze schyt-
kowa estetyka burzuazyjnej poezji
sg oczywiste.

Osobno chcieliby§my zaszeregowaé
tomik Igora Sikiryckiego ,Wotanie
drzew". Jest to niestety jak dotych-
czas wotanie nie doslyszane przez
krytyke. A szkoda. Tomik jest na-
prawde wart uwagi. Znajduje sie w
nim kilka niekltamanie wzruszajg-
cych swym liryzmem utworéw. Te
dwadzie$cia wierszy — to starannie
wyselekcjonowany owoc poetyckiego
dojrzewania autora. Wiekszo$¢ wier-
szy pochodzi z lat wojny; niektére z
nich sg napietnowane stabos$cig poe-
zji tamtych lat. Nowe, publikowane
w ostatnich miesigcach wiersze Siki-
ryckiego zdajg sie przemawia¢ za
tym, ze poeta odszedt daleko od tam-
tych strof poetyckich i zblizyt sie do
giébwnego nurtu naszej poezji.

Wierszy o samej todzi i jej robot-
niczym trudzie nie mamy wiele. Zna-
lazty sie dwa w tomiku Huszczy
(,Zwrotki o todzi“, ,t6dz“, ,Wieczor
na Karolewie"), w ,Pejzazach pol-
skich* Koprowskiego (,Piesn o to-
dzi* oraz ,Wyznanie dla todzi"), w
tomiku Stobodnika (,Apostrofa pier-
wszomajowa do todzi fabrycznej* i
,Piesn otodzifabrycznej*); sg u Mil-
lera (wiersz ,Nowe Baluty"), a wie-
cej jest ich u innych poetéw, ktorzy
nie opublikowali swych wierszy w
tomikach: u Jana Czarnego, Grzego-
rza Timofiejewa, Wactawa Mrozow-
skiego, Mariana Piechala, Jana
Sztaudyngera, Mirostawa Ochockie-
go, Tadeusza Gisgesa. Tadeusza Chro-
Scielewskiego, Jozefa Szczawinskie-
go, Macieja Kononowicza i in.
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Ksiegarnie ,Domu

Ksigzki** z wydawnictwami

importowanymi posiadaja

w zaktadzie peiny asortyment ksigzek radzieckich w jezyku rosyjskim, stale

uzupetniany nowos$ciami.

Z dziedziny literaturoznawstwa, historii, pradéw rewolucyjnych i ruchow
wolnosciowych polecamy miedzy innymi nastepujgce nowos$ci:

BLAGOJ: Istorija russkoj litieratury XV III w. 8,00
WOLKOW: M. Gorkij i litieraturnoje dwizenije Konca XIX
i naczata XX w. 4.00
WOSPOMINANIJA BIESTU2EWYCH. 14.00
GOGOL W WOSPOMINANIJACH SOWRIEMIENNIKOW. 5.00
DIEKABRISTY | ICH WRIENIJA. 14.00
LAURIEATY STALINSKOJ PRIEMII ZA 1950 g. 12.00
MAKAROW: Chudozestwiennoje nasledstwo tomonosowa. 5.00
MICHAJEOWSKIJ: Dramaturgija M. Gor'kogo epochi russkoj
riewolucji.
OBNORSKIJ: Christom aitija po istorii russkogo jazyka. Cz. n 4,40
ROZIENTAL: Marksistskij dialekticzeskij mietod.
SEAWIANSKIJ FOLKLOR: Materiaty i isledowanija po istori-
czeskoj narodnoj poezii Stawjan. 10,00
SOWIETSKAJA LITIERATURA NA PODJOMIE. 2.40
CZERNYSZEW SKIJ: Estietiika i litieraturnaja kritika 8,00
Wszelkich informacji o ksigzkach radzieckich udzielajag ksiggarnie »»Djunu
Ksigzki* z wydawnictwami importowanymi znajdujgce sie w kazdym miescie

wojewddzkim

i wigkszych miastach powiatowych, oraz Biuro Importu i Eks-

portu ,Domu Ksigzki“, Warszawa, Nowy Swiat Nr 50.

NA ZADANIE WYSYLANE SA SPISY TEMATYCZNE |

KATALOGI.

Powolniej wstepuje w rejony tej
tematyki proza. Nic chyba w tym
dziwnego. Formy epickie wymagajg
od pisarza — co tu duzo gada¢ —
bogatszej, petniejszej wiedzy o Swie-
cie.

Jedng z bardziej interesujacych
pozyciji literackich, ktdérej nalezy sie
szersze omOwienie, jest bez watpienia
préba powiesciowa Leona Gomolic-
kiego, ktéora ma ukazywaé szlaki re-
wolucyjnej przesziosci tédzkiego
proletariatu. Ten cykl historyczny
nie ukazal sie jeszcze w wydaniu
ksigzkowym, bvt dotagd drukowany w

odcinku  powieSciowym t6dzkiego
,Glosu Robotniczego”: Cato$¢ skta-
da sie z trzech cze$ci. Pierwsza —

.Strajk* — jest kronikg wydarzen
upamietnionych w historii todzi dni
1892 roku, kiedy to Swieto majowe
przerodzito sie w potezny szesScio-
dniowy strajk powszechny. Nastep-
na cze$¢ — ,Barykady“ — przenosi
nas w okres 1905 roku. Cze$¢ ostat-
nia utworu osnuta jest na wypadkach
z roku 1906, ktory wpisat sie w dzie-
je todzi grudniowym lokautem. Stad
tytut tej czesci cyklu — ,Lokaut”.

MyS$le, ze nie trzeba dowodzi¢ wiel-
kiej potrzeby powieSci obrazujacej
tradycje ruchu robotniczego. Klasa
robotnicza pragnie pozna¢ swe rewo-
lucyjne tradycje — zmagania klaso-
we, w trakcie ktérych rosta jej Swia-
domo$¢ polityczna i zblizata sie wol-
nos$¢. Zadaniem pisarzy naszych jest
ukazanie patosu rewolucyjnego tych
lat walki, przekazanie ich wizji w su-
gestywnym i zywym obrazie. Temat
zostat wybrany przez autora bardzo
trafnie, z wielkim wyczuciem i zro-
zumieniem aktualnej potrzeby. W
tym jego zastuga.

Utwér jednak nazwatbym ekspe-
rymentalnym. Z wymowy jego mo-
zemy wnioskowa¢ o dobrej znajomo-
Sci przedmiotu, o jego bezblednej
politycznie wiedzy historycznej i
wreszcie o niedowtadzie wyobrazni
twérczej, o matej sprawmosci beletry-
stycznej, o ograniczonej umiejetnosci
postugiwania sie zasadg fikcji powie-
Sciowej, o trudnosciach przedzierania
sie przez zasieki materialu dokumen-
tacyjnego.

Gdyby przyszto nam opowiedzie¢
fabute ktérejkolwiek z trzech czesci
trylogii stanelibySmy prawie bezrad-
ni. Spoza chaotycznego nattoku scen
i epizodébw wigzgcych sie pozafabu-
larnie jedynie sama koncepcjg przed-
stawiania obrazéw walki, ukaze sie
czytelnikowi zaledwie jeden i to nie
dos¢ konsekwentnie przeprowadzony
watek», fabularny. Autor obszed} sie
ze Stasiakiem i z Kaska po macosze-
mu, zapomina o nich na duzych prze-
strzeniach utworu.

Mnéstwo tu jest scen wkompono-
wanych jak gdyby specjalnie dla ilu-
strowania tez ideologiczno-politycz-
nych. Kilkadziesiat os6b pojawia sie
epizodycznie, by daé¢ wyobrazenie o
proporcjach w uktadzie sit partyjno-
politycznych. Co gorsze postacie nie
przedzierajg sie poza swoje deklara-
cje partyjno-polityczne.

Nie moga one ozy¢ w wyobrazni
czytelnika, na to musiatyby mie¢ swe
rzeczywiste zycie psychiczne. Innym
bledem metody autorskiej jest pse-
udonimowos$¢  niektérych  postaci,
ktorym poswieca sie pewne partie u-
tworu. Poza informacjg narratora, ze
byt to miody czlowiek peten bojowe-
go nastawienia i zapatu rewolucyjne-
go, nie dowiemy sie o nim nic wie-
cej (np. w zakonczeniu ,Strajku“).

Warto jeszcze zajg¢ sie tu jedna
kwestig. Nierzadkie w teks$cie sg mo-
menty, kiedy opowiadanie kronikar-
skie nie mogac sie po epicku uporac
z odtwarzaniem wydarzen przeradza
sie w referat historyczny. Prozaicy
zbyt czesto nie dowierzajg umiejetno-
Sciom mys$lowym czytelnika i dlatego
uwazajg za konieczne podawaé¢ mu
wszystko w bezwzglednie gotowej
esencjonalnej postaci, nie pozosta-
wiajgc niczego dla domystu, dla do-
powiedzenia. Stad wynika ich ko-
mentatorska gadatliwos$é¢, ta publicy-
styka uprzykrzona, referatowos$¢,
ktérg sie obrysowuje sam materiat
epicki, ograniczajac, a nawet ttumiac,
zupelnie jego samoistng wymowe.

Trzeba zatem powiedzie¢, ze mate-
riat powiesciowy w ksigzce Gomolic-
kiego jest, ale samej powiesSci jesz-
cze nie ma.

W$ré6d ksigzek prozaikéw miejsco-
wych mamy jedng o tematyce
wspotczesnej, ktérej akcja rozgrywa
sie catkowicie na terenie todzi. W
tym sensie mozna by jg nazwac ksigz-
kg pionierska. Nie jest to co prawda

powies¢, jaka przede wszystkim
chcielibySmy widzie¢ — powie$¢ o
robotnikach tédzkich, witdknia-

rzach, ale $wiadczy juz ona o tym, ze
teren ten staje sie pisarzowi coraz
blizszy. By¢ moze jest to pierwsza
zapowiedZz przysziych awanséw ,te-
matéw tédzkich*. Jaskdika tg jest
powies¢ Anny Ozogowskiej ,Na Ka-
rolewskiej*, opowiadajgca przezycia
gromadki dzieci z ulicy Karolewskiej
na przedmies$ciu todzi. Rzecz napisa-
na jest zywo i zajmujaco i stanowi
niewatpliwie dobrg lekture dla mto-
dziezy szkolnej. Wytkng¢ mozna by
jedynie ksigzce Ozogowskiej nad-
miar dydaktyzmu, jakim raczy ona
czytelnika. Autorka nie opusScita
chyba zadnego problemu, nié daro-
wata niczemu. Na czterdzie$ci roz-
dziatow tej ksigzki, ktére niemal za-
wsze moglyby uchodzi¢ za odrebne,
zamkniete ,powiastki moralne®, jest
co najmniej czterdziesSci, jezeli nie
wiecej problemoéw, postawionych i
rozwigzanych wyktadem pedagogicz-
nym.

Te dwie pozycje wyczerpujg w za-
sadzie calo$¢ beletrystycznych wypo-
wiedzi pisarzy t6dzkich na temat
Jich miasta“, jezeli nie liczyé dwu m-
nych, dopiero zapowiedzianych. Jest
to powies¢ miodziezowa Edwarda
Szustra pt. ,Bitwa o Balcerka“, na-

grodzona na konkursie ,Sztandaru
Mtodych* i majaca sie wkrotce na
jego tamach drukowaé¢ — powie$s¢ o

kolektywie zetempowskim jednej ze
szko6t przemystowych todzi. O boha-
terach todzi, ludziach fabryk, o ich
pracy i walce o wykonanie planéw
produkcyjnych, o wzrastaniu ich ro-
botniczej Swiadomos$ci bedzie mowi-
ta wiekszo$¢ opowiadan Wtadysta-
wa Rymkiewicza z przygotowanego
tomu ,Czwarta lewa“.

Dalej wystepuje juz zwarty front
utworéw o tematyce wiejskiej.

Dwa tomy prozy Stanistawa Pieta-
ka, ktore czytelnik otrzymat do rak
w omawianym okresie, dokumentujg
droge tego pisarza do realizmu socja-
listycznego — droge bynajmniej nie
prosta i najlatwiejszg, . jezeli sie
zwazy, ze autor ,Burzliwej pory*
wyksztatcit swe chwyty warsztatowe
i sposoby wypowiedzi w trudnym i
niepomys$inym dla realizmu okresie
przedwojennym. ,Burzliwa pora“ to
dluzszo opowie$s¢ malujagca stosunki
na przedwojennej wsi polskiej. Na
ich tle poprowadzona zostata histo-
ria Andrzeja — ,niespokojnego du-
cha“, ktérego wywalajg z semina-
rium nauczycielskiego za sympatie
do komunizmu. Konsekwencje jej
beda szly pbézniej w $lad za Andrze-
jem, beda towarzyszyly jego po-
wrotowi na wie$, zdobeda mu miano
JWywrotowego elementu“, otocza
.,Sstaranna opieka" ze strony wszyst-
kich sygnatariuszy wtadzy, wdjta,
ksiedza, plebana i komendanta poli-
cji — dadzg mu odczu¢ catg ,sto-
dycz“ zycia w tym ustroju. Oto w
nadmiernym skrécie podana linia te-
matyczna ,Burzliwej pory“. Autor
nie wykorzystat tu jednak w pehi
zasob6w tematu, ograniczyt sie pra-
wie catkowicie do rysowania wsi od
strony obyczajowo-bytowej. Wiele
wyjadnia data powstania tego utwo-
ru potozona przez pisarza na koncu
opowies$ci. Lata przed 1939 rokiem
nie dokonaly przemian w twdrczos$ci
autora ,Mtodos$ci Jasia Kunefata“.
Przyniosty je dopiero lata powojenne

— nowa historyczna i ustrojowo-
spoteczna perspektywa wsi. | to
przyniosty nie od razu. Z wielka

sympatig zapisywaliSmy nieSmialy z
poczatku bieg tych przeobrazen, od-
czytywali$my go na kartach ,Uciecz-
ki z miejsc ukochanych", dopatrywa-
liSmy sie w ,bunie”.

Nowe opowiadania sktadajgce sie
na tom ,Wspdélna dolina“ stanowiag
zdecydowany zwrot w tworczosci
prozatorskiej Pietaka — zwrot w
kierunku realizmu socjalistycznego.
Tematycznie, problemowo sg one
Swieze, gorace, aktualne, dotykaja
spraw wsi dzisiejszej w najczulszych
warstwach, méwig o trudno$ciach
borykania sie zyciowego biedniaka,
o agresywnos$ci kutactwa, o nieta-

twych poczatkach  spoétdzielczosci
rolnej, atakowanej od zewnatrz przez
klase posiadaczy i niescementowa-
nej jeszcze od wewnatrz na tyle. aby
zawsze skutecznie opiera¢ sie wro-
gowi. Warto$Scia pierwszg tych opo-
wiadan jest klasowo$¢ widzenia rze-
czywistosci wiejskiej. Najlepsze w
zbiorze sa: opowiadania tytutowe
sWspdlna dolina“, ,Pierwsze star-
cie* oraz przejmujace w ukazanym
dramacie ludzkim pisarza chtopskie-
go opowiadanie pt. ,Duszkiewicz".

W nieco inny krag tematyczny
wprowadza JZiemia wyzwolona“
Wiadystawa Rymkiewicza. W formie
szkicu powieSciowego przypomina
dzieje wyzwolenia Zutaw spod zale-
wu wod, méwi o ludziach, ktérzy
pierwsi zagospodarowywali te zie-
mie, w trudnej walce wydzierajac je
po kawatku zywiotowi wodnemu.

Prozaikiem o ,wiejskich zaintere-
sowaniach” jest Jan Koprowski. De-
biut jego w prozie stanowi ze wzgle-
du na swdj zakres tematyczny cieka-
wy dokument wrastania proletariu-
sza wiejskiego w Swiadomy, zorgani-
zowany ruch rewolucyjnego proleta-
riatu.

,Sprawa Marcina Piechoty” jest
druga ksiazkg Jana Koprowskiego.
Tej fabularnej transpozycji losow
Sredniaka dojrzewajgcego w walce o
spotdzielczos¢ wsi krytyka poswieci-
fa juz nieco uwagi.

Niepokojaca jest tendencja do zani-
kania matych form prozatorskich. Wi-
ne nalezatoby chyba przypisa¢ bojazni
twoércéw, wynikajgcej' z btednego
pojmowania tzw. zasad proporcji
realistycznych w utworze. Zdecydo-
wanie szcze$liwie opiera sie tym
szkodliwym sugestiom Czestaw Scha-
bowski. Zbiér opowiadan ,To spra-
wa syna“ $wiadczy, jak $miato i
przewaznie pomys$inie radzi sobie au-
tor w tej omijanej przez innych
dziedzinie. Poczynajagc od debiutan-
ckich ,Szarotek", poprzez autobio-
graficzng ,Tame" az do ostatnich o-
powiadan obserwujemy staly rozwdj
pisarza. Omdéwienia tomu ,To spra-
wa syna“ nalezatoby dokonaé poza
ramami artykutu, poswiecajgc mu
wiecej uwagi, do czego zobowigzuje
krytyka zaréwno droga rozwojowa
pisarza, jak i dojrzaly, artystyczny
ksztalt poszczeg6lnych ostatnich je-
go utworow.

Nie mowilismy jeszcze o krytyce,
ktéra co prawda ilosciowo skromna,
ale istnieje na terenie todzi.

Leon Gomolicki wydat w roku
mickiewiczowskim bardzo cenng mo-
nografie: ,Mickiewicz ws$réd Ro-
sjan“, poswigcong omoéwieniu poby-
tu Mickiewicza w Rosji, jego przy-
jazni z Aleksandrem Puszkinem i
kontaktow z postepowa miodziezg
literackg Owczesnego cesarstwa ro-
syjskiego.

Autorem innej pracy jest Stanistaw
Czernik. Ostatnio wydat on obszer-
ng, bogatg materialowo ksigzke —
.Poezja chtopéw polskich® — piesni
ludowe w okresie panszczyznianym.

TECHNIKA JEST NAUKA
HUMANISTYCZNA

(Dokonczenie z poprzedniego n-ru)

Inzynier Plechanow byt cztowie-
kiem skrupulatnym i lubit porza-
dek. Mgta mgta, a punktualnie o 6és-
mej maszyna musi zacza¢ prace.
Przysunat do siebie mikrofon i za-
komenderowat:

— Przygotowac¢ sie do kroczenia!

W czasje kroczenia zadanie kiero-
wnika zmiany polega na ustawieniu
koparki w najdogodniejszej pozyciji,
tak aby kat jej obrotu byt jak naj-
mniejszy. | chociaz Plechanow nie
widziat we mgle ani glebokiego
przodka, ani wysokich spiczastych
hatd, wiedziat doskonale, gdzie sie
anajduja.

Przekleta mgta zastaniata szczel-
nie cielsko maszyny. Czy to trudno
o0 nieszczescie w takg pogode? Niech

tylko narty stang cokolwiek krzy-
wo — tloczyska pognag sie natych-
miast, albo pekna uszczelki w cy-

lindrach i awaria gotowa!

Plechanow zszedt z mostka na nar-
te. Z gory dobieglo glosne: — Je-
stem gotéw!

To mikrofon przyniést glos inzy-
niera Klujewa, ktéry stangt przy ta-
blicy hydraulicznej.

Usitujgc wyobrazi¢ sobie potozenie
narty i cylindréw, Plechanow wo-
dzit rekoma po chtodnym i $liskim
metalu w tym miejscu, gdzie cylin-
dry wyrastaty jak gdyby a diugiej
ptaskiej narty. Sprawdziwszy, ze
wszystko jest w porzadku, Plecha-
now wotat do niewidzialnego Klu-
jewa: — Daj wyrzut!

| natychmiast, jakby same stowa
wprawiaty jg w ruch, narta usuwa-
ta sie spod nég i odplywata w dot
Plechanow odczuwat lekkie pchnig-
cie: narta osiadta. Zeskoczywszy na
ziemie, biegt szybko wzdiuz osiem-
nastometrowej narty, nie odejmujac
od niej rgk — sprawdzajac, czy
przylegta szczelnie do gruntu. Potem
zgiety przebiegat pod karoserig do
drugiej narty, ktérg sprawdzat Ko-
rabiow. | tutaj, zdaje sie, wszystko
w porzadku: narta legta prawidtowo,
gtébwny cylinder zajmuje pozycje
pionowg, mozna kroczy¢ dalej. Ple-
chanow okrazat maszyne, stawat pod

kabing, sktadat rece w trgbke i krzy-
czal we mgte: — Daj pchniecie. Na-
przéd!

Klujew wykonywat komende i ol-
brzym powoli, calym cialem zaczy-
natl odrywac sie od ziemi. Wewnatrz
karoserii miarowo stukaly pompy
i tylko ich glos moéwit o tym, ze ma-
szyna sie porusza. Tak ptynnie i nie-
postrzezenie dla oka szta z miejsca
na miejsce. Juz przeszta pietnascie
metrow Jeszcze drugie tyle, a zie-
mi w obrebie dziatania ramienia ko-
parki starczy na catag zmiane dla
maszyn, ktére przyjda wyréwnywac
i umacnia¢ brzegi kanatu.

Wreszcie wszystko skoriczone. Ko-
los podciagnat pod siebie narty, aby
nie przeszkadzaly mu w obrocie.
Plechanow wszedt po stromym tra-
pie na pomost z aparaturg elektrycz-
ng t wiaczyt silnik synchroniczny.
Trzeba byto kilku minut, aby moto-
ry nabraly rozpedu. Otworzyt drzwi
do kabiny.

— To ci dopiero pogdédka, co? —
powiedzial, siadajac na zelaznym ta-
borecie. — Siedzisz jak w beczce z
mlekiem. Ani ziemi, ani czerpaka nie
wida¢. Trudno ci bedzie kopa¢ w
takim Kkisielu.

Wiadystaw Klujew, mtody chto-
pak w ciemnym kombinezonie, sie-
dziat w fotelu maszynisty i spraw-
dzat dzwignie i pedaly.

— To nic — odrzekt — bede bli-
zej podciggat czerpak.

— A sprébuj wiaczyé reflektory.

Klujew przekrecit kontakt i gérna
warstwa powietrza zabarwita sie na
z6#o; w dole wszystko nadal pozo-.,
stalo biate. Reflektory nie pomaga-

ty-

Y Plechanow przez mikrofon wezwat
zmiane na narade. Po chwili wszys-
cy zebrali sie w kabinie. Kierownik
oznajmit im, ze dzisiejszy harmono-
gram przewiduje 700 czerpakéw, *e-
by pobi¢ albo — w najgorszym vy
padku — wyréwna¢ rekord poprzed-
niej zmiany. Na kroczenie byto. p6t-
torej godziny, ale trwato ono o 15
minut krécej. Trzeba wiec i nadal
wyprzedza¢ harmonogram, chociaz
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Z zainteresowaniem  oczekujemy
wydania przez ,Czytelnika® mono-
graficznego opracowania twdérczosci
Wtadystawa Reymonta, ktorego au-
torem jest miody krytyk, Lech Bu-
drecki.

W todzi tez pracuje pokazna i po-,
wazna kadra tlumaczy. Jerzy Wy-
szomirski ma na swym koncie wie-
le przektadéw utworéw Gogola, Tol-
stoja, Leskowa, jest tez autorem prze-
ktadu jednego z toméw ,Rzeczy mi-
nionych i rozmy$lan“ Hercena. Osta-
tnio dokonat przektadu sztuki A.
Ostrowskiego ,Swoi ludi socz-
tiomsja“, ktéra pod tytutem ,Ban-
krut* grana jest obecnie w jed-
rmym z tutejszych teatrow. Eleo-
nora i Witodzimierz Stobodniko-
wie sa wspoétautorami  przekta-
du juz wydanego pierwszego to-
mu ,Rzeczy minionych i rozmys$lan®
Hercena — tej prawdziwej encyklo-
pedii zycia carskiej Rosjii z epoki lat
1830 — 60-tych. Stanistaw Brucz ttu-
maczyt sztuki Maksyma Gorkiego
(,Letnicy"), jest tez autorem prze-
ktadéw kilku powie$ciowych utwo-
row z jezyka rosyjskiego i francus-
kiego, jak roéwniez studiéw Plecha-
nowa z zakresu sztuki i literatury.
Kazimierz Bileszynski ttumaczy kla-
sykéw marksizmu i jego autorstwa
jest miedzy innymi Swietny przektad
pracy Karola Kautsk,y‘ego ,Tomasz
Moor i jego utopia“. Zofia Petersowa
jest ttumaczkg utworéw Anny Se-
ghers, Serafimowicza i innych. Jej
tez dzietem jest ostatni przektad ,W oj-
ny i pokoju“* Lwa Toistoja. Juliusz
Salohi tlumaczy Beckera, Marian
Piechal i Grzegorz Timofiejew
wspobiczesng proze radzieckg. Z wto-
skiego i hiszpanskiego ttumaczy Ed?
ward Martuszewski.

Przygotowywany jest obecnie do
wydania JAlmanach twérczosci
tédzkiej“, ktéry obejmowaé bedzie
wszystkie uprawiane przez miejsco-
wych pisarzy rodzaje literackie.
Znajdg sie tu reportaze Tadeusza
Szewery i Wojciecha Drygasa. W
dziale prozy nowe opowiadania Wta-
dystawa Rymkiewicza, fragment po-
wiesci Leona Gomolickiego, utwory
Jerzego Millera (,Sylwetki dziata-
czy SDKPIiL"), Czestawa Schabow-
skiego. Edwarda Szustera, Seweryny
Szmaglewskiej, Stanistawa Pietaka,
Zofii Lorentz, Jana Koprowskiego.

W almanachu znajda sie takze u-
twory tédzkich pisarzy zydowskich
jak lzaaka Gutermana, Horacego
Safrina i innych.

Poezja wystapi w licznym doborze
wierszy ro6znych autoréow, wsrod
ktorych znajdziemy réwniez kilku
ledwie ,zakwitajgcych” poetéw (,Ko-
to Mtodych*). Koncepcja almanachu
jest taka, ze uwzglednia przede wszy-
stkim utwory o tematyce zwigzanej
z zyciem robotniczego miasta, z je-
go wzrostem kulturalnym i socjali-
styczng przebudowg. Ukazanie sie
almanachu bedzie dobrg sposobno-
Scig do nowych refleksji nad twor«
czos$cig pisarzy tédzkich.

Waldemar Kiwilszo

mgly w nim oczywiScie nie przewi-
dziano. Czy sa jakie$ pytania? Nie?
To zaczynamy.

Klujew wtaczyt mechanizmy ro-
bocze. Kolos drgnagt. Ukazata sie pty-
naca w powietrzu ciemna plama —
czerpak. Klujew siegnat lewg reka
za siebie i nie patrzac, przekrecit je-
den z kurkéw na tablicy. Gtosno,
przeciggle zawyta syrena. Ostrzegatla
przed niebezpieczenstwem ludzi i
maszyny, znajdujace sie w poblizu:
.Kroczaca koparka zaczyna praco-
waé, uciekajcie z zasiegu jej ramie-
nia!l* n

Klujew ostroznie pociggnat do sie-
bie dzwignie ciggu. Czerpak wolno
polazt ku karoserii. Pracowaly mo-
tory, stukaly liny, zgrzytaly tancu-
chy. Wsiluchujgc sie w te odgtlosy,
Kl"iew wyczuwat raczej niz wi-
dziat, kiedy czerpak napetnia sie zie-
mia. Wtedy pociggal do siebie inng
dzwignie i czarna plama czerpaka
oddalata sie, unosita i w korncu zu-
petnie rozptywata sie we mgle. Z
ruchu lin Klujew mdégt doktadnie
wywnioskowa¢, gdzie znajduje si§
czerpp<i kiedv nalezy go zatrzymac.
Stop. Dobiegat gtuchy toskot lawiny:
to wysypywata sie ziemia z wywré4-
conego czerpaka.

Nieduze rece inzyniera zwinnie
manewrowaly dzwigniami. Lekki,
ledwie dostrzegalny ,ruch reki — t
olbrzymi czerpak podpetza tuz pod
karoserie; zapetniajgca go ziemia
porusza sie jak zywa i zaczyna prze-
wala¢ sie przez brzegi. Lekkie naci-
$niecie pedalu noga — i kolos po-
stusznie zwraca sie w prawo, na
miejsce zsypywania ziemi.

Mgta zrzedlg juz zupeinie i widott
z okien kabiny zmienia sie ciagie-
Przy obrocie, za oknami przeptyw3
gtebokie ciagnace sie do horyzon-
tu tozysko kanatu, stozkowate hal-
dy, réwnina stepu i znowu tozysko
kanatu, biegnace w drugg strone, *
znowu hatdy. Obr6t wykonany.

Nad koparkg przeleciat samolot-
To naczelnik budowy codzienni®
zwiedza trase kanatu. Z goéry wida®
wszystko jak na dtoni.

Na dole dwaj geodeci schyleni nan
teodolitem przeprowadzajg pomia-
ry. Upatrzywszy moment, gdy czer-
pak zagtebit sie w przodku, jeden
z nich podbiegt do maszyny i wsko-
czyt na narte. Byt to starszy mierni-
czy rejonu — Niewielew,
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O LUDZIACH Z KOPALNI

jRna Rydzewska ,Ludzie z wegla“
2. KiW, Warszawa, 1951 r.

Wydany przed rokiem |
miesci N. Rydzewskiej pt.
z Wegla“ wzbudzit zywe zaintere-
sowanie. Obrazowat on losy pol-
skich go6rnikéw we Francji, ukazy-
wat proces ich ideowego dojrzewa-
nia w warunkach wyzysku kapita-
listycznego. Tom 11-gi powiesSci,
Wydany przed paru miesigcami,
Inowi o dalszym losie wychodzcow-
Sornikéw, — autorka przeprowa-
.dza igh przez cajg okupacje. Po-
mie$¢ zamyka powr6t bonateréw do
°jczyzny. Wiemy," ze podejmag oni
Prace w kopalniach Slgska.

Powies¢ Rydzewskiej podejmuje
mie¢ $miaty i trudny temat. Zamiar

godny pochwaly. Autorka po-
starata sie zobrazowaé wielkie
iPrzemiany, ograniczajac zasieg po-
miesci do loséw jednej tylko rodzi-
my i jednej postaci gtébwnej — Edka
Bonczara. Nie wyabstrahowuje jed-
nak gtbwnej postaci z otoczenia,
starajac sie odda¢ szeroko zakrojo-
ne spoteczne tto akcji.

Jezeli ksigzka Rydzewskiej nie
spetnia wszystkich ambitnych
®utorskich zalozen, wine ponosi nie
ubytek nacisku potozonego na spra-
wy, w wezszym tego stowa znacze-
niu, spoteczne, ani tez zbytek na-
cisku potozonego na sprawy osobi-
ste — wine ponosi niesharmonizo-
Wanie tych dwoéch elementéw. Tu
lezy powdd skrzywienia powiesSci,
tego, ze w ostatecznym rachunku...
>Ludzie z Wegla“ nie sa historig
9 bogatym zyciu cztowieka walki, na,
Jaka sie zapowiadaja.

Juz w pierwszym tomie sprawa
Edka wyraznie niepokoi czytelnika,
«;dawalo sie, ze sprawa osobistego
powotania chopca, zagadnienie, czy
chtopiec powinien zosta¢ g6rnikiem,
czy tez wybitne zdolno$ci nie pre-
destynujg go raczej na muzyka —
.Wyodrebnione niestusznie z cato-
ikszattu go6rniczych spraw zacie$nia
horyzont pisarki i c6 wiecej, paczy
jej perspektywy, stlusznos$¢ i cel-
no$¢ jej sadu. Istotnie, zbytnie wy-
olbrzymianie znaczenia uporu sta-
rego Bonczara czyni sprawe Edka
Przypadkowa. Aby ukazaé, ze los
typowy to nie jest wcale los prze-
cietny, trzeba bylo na sprawe spoj-
rze¢ gtebiej, dowiedé, ze przyczyna,
ktéra zwichneta marzenia Edka jest
.gtebsza od ojcowskiego uporu, ze
jakkolwiek bardzo rézne sg ludz-
kie krzywdy, powdd zila jest ten
sam. w” pierwszym tomie, na przy-
ktadzie osobistego losu Edka, autor,
ka nie umiata wykazaé¢ tych naj-
gtebszych powigzan spraw bardzo,
zdawaloby sie, osobistych i specjal-
nych, ze sprawami spotecznymi.
Edek, 'kiedy jest indywidualny —
przestaje by¢ typowy.

tom po-
,Luazie

Moze gtosy krytyki miatly pe-
wien wptyw na to, ze w drugim
tomie ,inno$¢“ Edka ginie. Zara-

zem ginie jednak i jego indywidual.
no$¢. Nie widzimy dojrzewania bo-
hatera, ktérego zegnaliSmy po™dzie-
cinnejjeszcze, ale wrb6zacej juz bo-
jownika. hiszpanskiej eskapadzie.
Edek wsigka .w tlum. Co stalo sie
Z jego pociggiem do muzyki? Nie
rnowi sie o tym. By¢ moze, ze Edek
sam zapomniat o dziecinnych ma-

— No i co? — spytat Uskow. —
Coscie namierzyli?

— Ciekawe rzeczy! — powiedziat
Niewielew. — Koparka stoi na naj-
wyzszym punkcie kanatu. Dzi$ prze-
kraczacie dziat wodny.

— To znaczy, ze teraz bedziemy
schodzili w dét, ku Donowi?

Niewielew odpowiadat na wszyst-
kie pytania, udzielat wyjasnien.

— A jak tam, towarzyszu mierni-
czy, zestawienie za wrzesien?

— Wszystko w porzadku. Macie
nawet troche wiecej, 245 tysiecy.
Sam zmierzytem — poklepat teodo-

lit.

« Cwieré miliona metréw grun-
tu w ciggu miesigca! — powiedziat
Plechanow. — Nienajgorzej. Za ca-
ra harowalyby na to ze 34 tysigce
ludzi i kilkanascie tysiecy koni...

— Ja sam nie wierzytem z poczat-
ku — przyznat sie Niewielew — a
teraz przekonatem sie na wtasne o-
czy... | nic w tym dziwnego: co dru-
gi dzien bijecie rekordy, A nie dziw-
cie sie, ze nie uwierzytem od razu.
kly, geodeci, wierzymy tylko przy-
rzgdom. lle pokaza, tyle zapiszemy,
niechby nawet i milion metréow.

ees\Wieczorem zmiana wracata do
domu. Plechainow spytat Klujewa:

— Czego$ ty taki kwasny? Zme-
czyte$ sie?

«— Nie. Nie mam humoru. Nie ma
hjc gorszego jak postanowi¢ co$ i
nie zrobi¢. Tylko trzech czerpakow
nam zabraklo — mieliby$my rekord.

Bedzie jeszcze rekordy Przeciez
to nie ostatnia zmiana. Za to mamy
Pierwszenstwo za wrzesien.

— Staba pociecha. We wrze$niu
Pobilismy zmiane Mitroszina. W
sierpniu Mitroszin pobit zmiane Gri-
dniewa, a w lipcu Gridmiew zwycie-
zyt zmiane Plechanowa. Domys$l sie
tu, kté6ra zmiana jest najlepsza.

P6zna noca kierownik dzialu me-
chanizacji rob6t, Zenkiewicz, wszedt
do gabinetu naczelnika budowy i po-
'°z.yt przed nim zestawienie prac
Ziemnych, wykonanych w ciggu mi-
nionej doby.

~Wydobyto z korytarza kanatu
162.200 metréw szes$ciennych grum-
uu W tym 67.200 — zgarniarkami,
95.000 — koparkami. W tym — ko-
parka kroczaca wydobyta 12.320 me-
trow, Przyrost w poréwnaniu z
dniem wczorajszym rh 14200 m

*SzesC..

WSROD
POWIERZCHOWNIE

rzeniach,- ale w takim razie -cata
sprawa, ktdérg zajmowano nas w po_
przedniej ksigzce, nie byta tego
warta, nie byta nawet dla bohate-
ra powazna sprawg.

Jezeli porzucenie Edkowej spra-
wy jest dowodem uznania zarzu-
tow krytyki, w takim razie jest to
dowéd zenujgcy. Autorka, zamiast
pogtebi¢ swoje spojrzenie na zagad-
nienia, ktére Dostawita w pierw-
szym tomie do$¢ powierzchownie —
porzuca po prostu te sprawy na ko-
rzy$¢ rozwijajacej sie zanadto infor-
macji o politycznych wypadkach
i dokumentarnego komentarza.

W drugim tomie mato juz i przy-
padkowo dowiadujemy sie o wew-
netrznym dojrzewaniu Edmunda
(zupetnie niewyzyskany jest np.
pamietnik prowadzony przez boha-
tera). Tracimy z Edkiem bezpoSred-
ni kontakt, ctrociaz dowiadujemy sie
o jego nowych, $wiadczgcych o doj-
rzewac/.u czynach. | ten Edmund,
ktoremu sie wszystko udaje, ktore-
go podziwiamy z daleka, kaze za-
towa¢ niedojrzatego, zywego chiop,
ca z hiszpanskiej eskapady. Zwta-
szcza ze jeden wprawdzie, ale zna-
mienny fakt pozwala watpi¢ w
szablonowo $wietnego Edmunda z
drugiego tomu.

Chodzi o sprawe Loli Ardente.
Z ptochej dziewczyny z pierwszego
tomu Lola Ardente zmienia sie w
drugim w tajdaczke.

Lola wydawata gestapo ludzi pod-
ziemia, m. in. Edmunda, przez Lole
zgineta ukochana jego, Maria. Za
to Lola staje przed sadem i zostaje
stusznie skazana na $mieré¢. Edmund
jednak uwaza, ze to nie dosy¢ i za-
bija Lole sam. Mys$li — wida¢ —
ze to jakie$ zadoscuczynienie. Co
gorsza, autorka réwniez zdaje sie
zywi¢ przekonanie o wysokiej mo-
ralnej warto$ci tego postepowania.
Ale nie wydaje nam sig, zeby czyn
Edmunda istotnie na aprobate za-
stugiwat.

N C WA

Oddat jg pod sprawiedliwy sad
towarzyszy, to wystarczy. Smieré
Loli uwazam za najwiekszy zgrzyt
w ksigzce.

Nie znaczy to, ze w drugim to-
mie powiesci Rydzewskiej nie ma
momentéw mocnych. Wypadek mto-
dego ,Flamika“, jego sprawa z Ed-
kiem i z Palg, kiedy to bez wielu
zbednych stéw chlopiec wuczy sie
godnoséci i solidarnosci robotniczej,
mito§¢ Edmunda i Marii, przedsta-
wiana bardzo subtelnie i nieszablo-
nowo, zywi i wzruszajgcy rodzice
Edmunda, wszystko to dowodzi, ze
akcja toczy sie wsréd dobrze odda-
nych realiéw goérniczego zycia. Ry-
dzewska potrafi wczué sie w $ro-
dowisko. Chociaz Edek Bonczar
nie zastuguje w zupetnosci na naz-
we zywego bohatera, to $rodowisko
polskich gérnikbw we Francji nie
jest juz dla nas Srodowiskiem
obcym. To jest osiggniecie.

Reasumujgc: podstawowym bte-
dem ksigzki Rydzewskiej byt brak
koncepcji autorskiej. Dlatego kry-
tyka zostala zrozumiana tak po-
wierzchownie. Dlatego WozZniak
staje sie w drugim tomie przywod-
cg walczgcych go6rnikéw, podczas
gdy. w pierwszym nie zapowiadat
sie nawet na aktywniejszego od
starego Bonczara dziatacza. Dlate-
go bracia Edmunda ging nam z
oczu na bardzo dtugi okres czasu,
z wielkg szkoda dla powiesci. Dla-
tego wreszcie, kiedy aulorka sitara
sie ogarngé szersze kregi — wpada
w publicystyke, powie$¢ jej traci
zwartosc.

Znaczenie polityczne ksigzki o re-
patriantach jest bardzo duze, Mate-
riat historyczny, ktéry autorka mu.
siatla opracowa¢ — obszerny. Studia
obyczajowe musialy, by¢ cierpliwe.
Szkoda, ze po dokonaniu tak solid-
nej podbudowy pod swojg powie-
Sciowg konstrukcje, samag budowe
wykonata Rydzewska tak oob;eznie.

Zofia Woznicka

INDOCHINY S.0.S!.!

Andrée Viollis: ,,Co widziatam w
Indcchinaeh?“. Tium. Z. Jsscmko-
ZytyhAska. 1950. ,Czytelnik". Str. 215.

Dwadzies$cia .lat temu, niezyjaca
juz dzi§ postepowa dziennikarka
francuska Andrée Viollis odbyta

podr6z do Indochin, a zebrane tam
materiaty i wrazenia ogtosita w ma-
tej ksigzce pt. ,Indochine SOS*.
Po wielu latach ksigzka ta wyczer-
pana juz stata sie znéw we Francji
poszukiwana, poniewaz ta stara
ksiazka rzucata nowe $wiatto na
okolicznosci, ktére doprowadzity do
.la'sale guerre”.

Ta aktualna ksigzka o charakterze

wybitnie demaskatorskim  zostata
obecnie przettumaczona i wydana
w Polsce — niestety pod zmienio-

nym tytutem (z alarmujgcego
,...50S“ na zdawkowe i lakoniczne
,Co widziatam...").

Z doktadnos$cia uczciwego repor-
tera, Viollis dzien po dniu zapisuje
swoje obserwacje, wrazenia, rozmo-
wy z Vietnamczykami i Francuza-
mi —e urzednikami administracji ko-
lonialnej. Znajdujemy tu réwniez

Cyfry mowity o zupetnie zwyktym
na budowie zjawisku: ludzie, obstu-
gujacy gigantyczng maszyne, od
miesiecy juz przyswoili sobie roz-
maite sposoby kopania ziemi. Pozna-
li koparke na wylot i jezeli zdarzaly
sie uszkodzenia, usuwano je szybko.
Nie straszna juz byta mgta czy upat,
czy tumany kurzu, wzbijane wiatrem
z zeschiej ziemi. Rekordy — 500 —
622 — 640 — 650 — 697 czerpakoéw,
wydobytych w ciggu jednej zmiany,
byly na porzadku dziennym. Ludzie
pracowali coraz lepiej: wiedzieli, ze
ich* wysitek przy$piesza budowe ko-
munizmu.

WYDOBYWAC JAK NAJWIECEJ
PRZY NAJMNIEJSZYM WYSILKU

Najwazniejsza byta walka o czas.
Nie obfitowata ona w wydarzenia,
odbywata sie raczej w $wiadomosci
ludzi, podobnie jak odbywa sie pro-
ces twérczy w mozgu konstruktora,
walczgcego o doskonato$¢ przysziej
maszyny. W tej walce o jak najszyb-
sze wyrzucenie kolejnych 14 metréw
ziemi, zuzywano wysitku fizycznego
niewiele wiecej niz zuzywa go kon-
struktor, kreslac linie na rysunku.

Jak skréoci¢ do minimum droge
czerpaka? Zgodnie z instrukcja,
kazdy cykl sktada sie z 15 oddziel-
nych ruchéw: zwrot koparki w
strone przodka, zatrzymanie ramie-
nia, znizenie czerpaka, nadanie mu
potozenia pionowego, nabranie zie-
mi zatrzymanie napetnionego czer-
paka, oderwanie go od ziemi, wypro-
wadzenie ze strefy roboczej, podnie-
sienie czerpaka na potrzebng wyso-
kos¢, zwrot koparki w strone hatdy,
opr6znianie czerpaka itd.

Teraz za$ czerpak wykonywatl je-
den ptynny ruch. Przesuwat sie od
razu w trzech ptaszczyznach — na-
przéd, w goére, w bok. Maszynista
jednoczes$nie obracat koparke i pod-
ciggat liny. Czerpak zajmowat poto-
zenie pionowe, dlugie zeby jego do-
tkngwszy ziemi pograzaly sie w niej.
Czerpak zaczynat pozera¢ gling. Oto
napotkatl po drodze olbrzymiag gore.
Jednym ruchem dzwigni maszynista
podchwytywat jg zrecznie i PO se-
kundzie 25 ton ziemi wypetniato
czerpak po brzegi. Nazywato sie to—
.czerpak z przylepka". Naprezaly ..sie
natychmiast liny i tancuchy, czerpak
odrywat sie od ziemi i ptynat w pra-
wo ze wzrastajgcg szybkosciag, opi-
sywal w powietrzu szerokg spirale

bogatg dokumentacje: sprawozdania
z procesow, listy oskarzonych.
Viollis nie trzyma sie turystycz-
nych szlakéw. Dlatego widzi Viet-
namczykéw, tudzi ponizonych, nie-
szczes$liwych, przesladowanych, zy-
jacych w nedzy i porywajgcych sie
do walki przeciw kolonizatorom.
Ale Viollis jakby celowo nie stawia,
kropki nad ,i“, nie konczy mysli,
pozostawia wiele kwestii otwartych,
zeby zmusi¢ czytelnika do mys$lenia,

do wytworzenia wtasnego sadu o
tych sprawach.
Co przebija przez dokumenty z

proceséw, opublikowane przez au-
torke? Przede wszystkim to, ze we
wszelkich sprawach wtadze dopa-
trywaty sie ,reki komunistow“. W
ten spos6b oskarzeni, ktérzy stawa-
li do watki z kolonializmem bez
uswiadomienia spotecznego, ludzie,
ktérzy czesto nie umieli czyta¢ i pi-
saé, nie znali Marksa ani Lenina,
dowiadywali sie na rozprawach sa-
dowych, ze komunizm to znaczy
wolnos¢ i sprawiedliwos$é.
A. Bukowska

i wywracat sie nad hatdg. W pew-
nych i spokojnych ruchach maszyni-
sty, w szybkim pedzie czerpaka, w
ptynnych obrotach ramienia — we
wszystkim byta niezwykta lekkos$é,
wdziek nawet — chociaz mowa tu o
ruchach tysigctonowego kolosa. Zda-
watloby sie, ze wszystko to przyszto
samo przez sie. ze koparka pracowa-
ta tak od poczatku. Ale ta natural-
nos$¢ i swoboda ruchéw okupiona zo-
stata dluginai miesigcami zmudnych
dociekan, kiedy kazdy najmniejszy
ruch reki lub nogi trzeba byto udo-
skonala¢ tygodniami, Wktadajac w
to wiecej energii twoérczej, niz wy-
sitku fizycznego.

Gdy skrocono droge czerpaka,
czas trwania cyklu zredukowat sie
0 jedng trzecig prawie. W przelicze-
niu na wydajnos$¢ zmiany oznaczato
to ponad 200 dodatkowych czerpa-
kow. Potem rozegrano bitwe o ryt-
mike pracy wedlug harmonogramu
godzinowego. To osobna historia nie-
powodzen, sporéw, zacietego wspot-
zawodnictwa i triumfu nowej mysli.
Wynik? 732 czerpaki na jedng zmia-
ne. A tak niedawno jeszcze uwazali
maszynisci, ze z koparki nie da sie
.wycisngc¢" wiecej niz 650.

PRECZ Z tOPATA!

Do wielkiej
mnéstwo gosci.

Akademik, wracajacy z uzdrowi-
ska, naktada drogi i zajezdza swoja
,Pobieda” na dziat wodny. Studenci,
odbywajacy praktyke w sasiednim
obwodzie, przyjezdzajg tu z kotchoz-
nikami. Przybywaja tokarze z Mo-
skwy. ArtySci-malarze rozstawili
sztalugi dokota olbrzyma i szkicujg
pejzaz przemystowy. Kinooperato-
rzy wgramolili sie na hatdy i wyce-
lowali obiektyw kamery na koparke.
Uczniowie i dziennikarze, ludzie
nauki i kompozytorzy, konstruktorzy
1 poeci — dziesiagtki i setki ludzi pa-
trzyly z podziwem, jak koparka uno-
sita sie calym cielskiem, opierajac
sie na dwoch nartach, przewalata
sie w przéd, osiadata na ziemi, po-
tem podnosita narty i przenosita je
do przodu, szykujagc sie do nastep-
nego kroku.

Przyjechata ciezaréwkag brygada
artystow. Koparka stata z powodu
drobnego remontu i zmiana Mitro-
szina rados$nie powitata gosci. Wy-
myto narte i arty$ci wchodzili na
nig kolejno — $piewali piosenki, re-

koparki przyjezdza

KULTURA
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NIEUPORZADKOWANE ROGACTWO

Wiadyslaw Machejek: ,Szkice z bo-
jow". Wyd. MON (Warszawa 1952)
Na ksigzke sktadajg sie trzy szki-
ce: opowiadanie pt. ,Kon* i dwa
fragmenty pamietnikéw. Opowiada-
nia i pamietniki w jednej ksigzce
to zestawienie pomoze nam jeszcze
przyjrze¢ sig poruszonemu zagadnie-
niu.

W opowiadaniu pt. ,Kon* stwarza
Machejek posta¢ miodego KZMP-
owca, ktéry najpierw siedzi w wie-
zieniu sanacyjnym, wyzwolony z
chwilg wybuchu wojny, szuka mozli-
wosci wstgpienia do wojska. Zade-
nuncjowany przed wtadzami wojsko-
wymi, jako komunista, musi uciekac,
dociera w koncu do rodzinnej wsi i
tutaj bierze czynny udziat w organi-
zowaniu réznych prowizorycznych
ugrupowan, ktére w koncu wejdg w
sktad GL i PPR.

llez mozna by powiedzie¢ o tym
cztowieku! Wyswobodzony po o$miu
latach wiezienia — pierwsze kroki
skierowuje do wojska — wbrew naj-
elementarniejszemu odruchowi, kté-
rym powinna by¢ nienawi$¢ do wa-
lacego sie panstwa. Kazdy na jego
miejscu schronitby sie¢ w rodzinnym
domu, a on tymczasem chce walczy¢,
wbrew og6lnemu rozgoryczeniu i
rozprezeniu on witasnie chce walczyé,,
chociaz do rozgoryczenia miatby
przeciez najwiecej powodéw. 1 céz
za paradoks potem — walgce sie pan-
stwo Sciga go jeszcze i prze$laduje.
Jest szkodliwszy niz dezerter. Tuta
sie $cigany, $ledzony. Niestety, ten
wspanialy temat jest zupetnie nie-
wyzyskany! Nic nie wiemy o tym
cztowieku. Jest on tylko instrumen-
tem do robienia zawsze stusznych,
zawsze niezawodnych spostrzezen,
do podejmowania zawsze wiasciwych
decyzji. Jest on wtasciwie zupetnie
identyczny z bezosobowym ,ja pa-
mietnikarskim®, ktére wystepuje w
nastepujacych szkicach Machejka.
Owe drobne spostrzezenia, drobne
zdarzenia, owi ludzie zjawiajgcy sie
na chwile i znéw znikajgcy — to
wszystko co wypetnia opowiadanie
pt. ,Kon“. Cata zywos$¢ tego opowia-
dania lezy w ciekawym materiale
anegdotycznym — zwilaszcza w kon-
cowych partiach opowiadania, gdzie
witasnie wchodzimy w skomplikowa-
ne zycie polityczne miechowskiej wsi.
A cala warto$¢ tego opowiadania po-
lega na tym, ze .pokazuje istotne zja-
wisko: jak komunisci wbrew ogél-
nej dezorientacji politycznej najszyb-
ciej te orientacje odzyskiwali, jak
umieli zawsze nazywaé po imieniu i
sojusznikéw, i wrogow.

Nastepne szkice sg juz pamietnika-
mi. Pierwszy jest pamietnikiem par-
tyzanta (miechowskie, — ,rok 1944},
drugi. — . pamielnjkiern sekretarza
Komitetu Powiatowego PPR w No-
wym Targu, w roku 1945 Warto
zwhaszcza zwréci¢ uwage na ten dru-
gi. W drobnych wydarzeniach, w
charakterystykach ludzi i miejscowo-,
Sci, w uwagach i rozmys$laniach se-
kretarza zawarta jest historia two-
rzenia sie wtadzy ludowej w bardzo
specyficznych i skomplikowanych
warunkach Podhala. llez tam sie rze-
czy dzieje, z ilomaz trudnoS$ciami
walczy¢é musi Polska Partia Robot-

cytowali wiersze. Do Mitroszina pod-
szedt spawacz i zameldowal, ze usz-
kodzenie jest juz naprawione. Kie-
rownik udat sie do kabiny. Artyst-
ka S$piewata ,Jaki byte$, taki po-
zostates" ulubiong piesn Mitro-
szina, ale on nie mégt pozwoli¢ so-
bie na wystuchanie piosenki do
konca: kazda zwrotka ,kosztowata
dwadzieScia metréow gruntu. Wig-
czyt silnik i gtos artystki utongt w
huku motoréw. Arty$Sci nie obrazili
sie, teraz oni gotowi byli bi¢ brawo,
patizac jak koparka szybko wyrzu-
ca gory ziemi.

Przyjechat stary profesor z siwg
brédkg. Plechanow gos$cinnie opro-
wadzatl go po koparce, odpowiadat
na pytania. Okazato sie, ze profesor
pisze prace o przyrzjadach do kopania
ziemi.

— A co to za przyrzady? — spy-
tat Plechanow.

m— Zaliczamy do nich lopate, tom,

kilof, motyke, szufle z trzonkiem 1
inne — wyjasnit profesor.

— Ciekawe — powiedziat Plecha-
now, powstrzymujac usmiech. — A

co wiadomo na przykiad o topacie?

— O, bardzo duzo. Teoria topaty
obejmuje szeroki wachlarz zagad-
nien: rézne rodzaje tego przyrzadu,
urzadzenie i czesci sktadowe topaty,
tadowanie przy jej pomocy ziemi na
taczki, jej sprawno$¢ dynamiczna...

— Przepraszam, ze przerywam,
profesorze. Czy nie maégtby mi pan
wyjasni¢, od czego zalezy spraw-
no$¢ dynamiczna topaty?

— Chetnie — odrzekt profesor. —
Zalezy ona od diugosci trzonka, od
powierzchni szufli i od stanu czesci
tngcej. Stosunek™ wzajemny tych
elementéw da nam zadang formu-
te.

— Ciekawe, ogromnie ciekawe...

Plechanow odprowadzit profesora
do jego ,Moskwicza"“, a potem, za-
dowolony, ze dowiedziat sie tyle no-
wego o przyrzagdach do kopania zie-
mi, pobiegt do towarzyszy podzieli¢
sie¢ z nimi nowinami. Przechodzac
obok narty potknat sie o lezaca w
$niegu lopate. Ze ztoScig odepchnat
ja noga. Zza karoserii ukazal sie
czerpak, lezgcy na dnie przodka.
Dwaj ludzie czyscili go topatami.
Przypomniawszy sobie o czym$, Ple-
chanow odwrécit sie i spojrzat w
strone osiedla. Przez pole przecia-
gano nowg linie elektryczng, wzdluz
ktérej koparka'miata kroczy¢ na no-

nicza: zacofany krajj ciemnota, dy-
wersja wéréd dziataczy i wiadz — a
niedaleko front niemiecki (pod Zyw-
cem), a jeszcze blizej ,Ogien* z po-
tezng banda.

Pamietnik ten czyta sie z tzw. ,za-
partym tchem®, ale nawet nie tylko
dla samych wydarzen. W przeciwien-
stwie do poprzednich szkicow jest
bardzo osobisty. Wéréd tych notatek
— czasem bardzo lakonicznych, cza-
sem wesolych, czasem ponurych,
wséréd tych rozwazan, czasem'doty-
czacych probleméw zupetnie szcze-
goétowych (np. kogo zrobi¢ starosta,
albo skad wzig¢ mieszkanie) a cza-
sem bardzo rozlegtych i istotnych (np.
problem narodowy Orawy albo pro-
blem ,Goralenvoiku“) — ws$réd tych
wiec bardzo r6znych i chaotycznych
pozornie notatek wida¢ cztowieka.
Wida¢ tego wtasnie dziatacza, o kté-
rym moéwitem wyzej.

Z WALK GWARDII

Monika  Warnenska —
naszym las gteboki“.
Wydawnictwo MON 1952 r. str.
153 —1 nuto.).

,Domem

Tom opo.wiadan Moniki Warnen-
skiej o walce oddziatow Gwardii Lu-
dowej w Zagtebiu jest kontynuacja
poprzedniej ksigzki tej samej autor-
ki (,Czerwona kokarda“, wyd.
.Prasa Wojskowa" 1950 r.) szkicujag-
cej w cyklu opowiadan dzieje zma-
gan klasy robotniczej Zagtebia z ro-
dzimym i obcym kapitalista. Boha-
terowie opowiadan wzieci sg wprost
z masy uczestnikow wydarzen zre-
lacjonowanych w ,Czerwonej ko-
kardzie“, wydarzen, do ktérych War-
nefAska na catej przestrzeni swojej
nowej ksigzki nawigzuje. Niestety
autorka nie potrafi wyj$¢ poza sztu-
cznie doczepione zyciorysy w rodza-
ju: ,Stachowiak Czuje sie, jak gdy-
by mu lat ubyto. Nic dziwnego. Do-
brze pamieta przeciez jeszcze rok
1905, burzliwy czas demonstracji i
strajk6w. Jeszcze mocniej utkwit
mu w pamieci rok 1918, ktéry przy-
niést kres pierwszej wojny $wiato-
wej i kréotkotrwate istnienie czerwo-
nych, robociarskich Rad“. Kazdy z
gtéwnych bohateréw ma swoj rodo-
wod, ale i niewiele ponad ten rodo-
wéd. Petnig ludzkich edezu¢ zostat
obdarzony przede wszystkim hitle-
rowiec, lesniczy Ahrens. Réznica w
ujeciu postaci Ahrensa i polskich
partyzantéw jest jednym z istotnych
niedostatkdw tomu. Wazniejszy pro-
blem lezy jednak gdzie indziej. Au-
torkg zdaje sobie doskonale sprawe
z \ytasci,WEE'p.. charglitetU ruchu o-
poru w Zagtebiu. Piszac: ,Ale rosli
nowi, mtodzi bojownicy, ale garneli
sie do ruchu ci, ktérzy przed wojna
pozostawali poza obrebem Partii,
lecz bliskie im byly sprawy, o ktdre
walczyli komunisci — trzeba bylo
tych ludzi zorganizowa¢ i poprowa-
dzi¢ do walki“.

Tak wyglada ta sprawa w odau-
torskim komentarzu. Zupetnie ina-
czej ksztaltuje sie natomiast poprzez
fabute opowiadan. Jezeli na czele

wy odcinek. Na polu wida¢ byto
grupki robotnikéw, kopigcych topa-
tami jamy na stupy.

Plechanow pomys$lal, ze nalezy
chyba poczekaé¢ z opowiadaniem ko-
legom o profesorze-dziwaku.

Tak, stara, wystuzona topata nie-
chetnie schodzi z areny budowlanej,
na ktérej krélowata przez tysigcle-
cia. Czepia sie jeszcze kazdej jamlii,
rowka, bruzdy, cieszac sie jak gdyby,
ze dzieki niej sg jeszcze rece spra-
cowane i zgrubiate. Prace ziemne
przy budowie kanalu Wotga—Don
sg zmechanizowane w 98 proc. Lecz
pozostate 2 proc. stanowig milion z
géra metréw szeSciennych ziemi,
ktérg trzeba wykopa¢ topatami. |
konstruktorzy radzieccy pracujg juz
nad maszynami, ktére bedg wykony-
waty wszelkie pomocnicze roboty
ziemne i zupeinie wyrugujg tlopate.
Pierwsze koparki rowow i jam przy-
bywaja juz na odsiecz robotnikom.

*

Inzynier Satowski nie jest zado-
wolony z siebie. Ma to zreszta we
krwi. Wzigé chociazby koparke kro-
czaca. Wykonanie pierwszej maszy-
ny trwato rok, teraz zaktady co czte-
ry miesigce wypuszczaja koparke.
Zrobiono ich juz setki, a Satowski
wcigz i niezmordowanie dokonuje w
nich ulepszen, zrobit juz czerpak
18-metrowy, a marzy o 100-metro-
wym i dlatego uwaza, ze nie ma pra-
wa zachwych¢ sie tym, czego juz do-
konat. Jakiz ogrom pracy go czeka!
Przeksztatcanie przyrody dopiero sie
przeciez rozpoczyna. Inzynierowie
radzieccy pracuja obecnie nad pro-

jektem skierowania Irtyszu, Obi i
Jeniseju w pustynne obszary Azji
Srodkowej. Spietrzone wody tych

rzek utworzg morze Zachodnio-Sy-
beryjskie, ré6wne wielkoScia Morzu
Kaspijskiemu, a droga wodna od Sy-
berii do nizin przykaspijskich rozcig-
gnie sie na tysigce kilometréw. Ta
przyszta gigantyczna budowla tkwi
korzeniami w Wotgo-Donie. Tu po-
wstata armia mistrzéw budownic-
twa, tu szukali ludzie najdoskonal-
szych metod pracy, tu nagromadzo-
no skarby doswiadczen, tu wreszcie
zdata swoj egzamin i doskonalita sie
krolowa maszyn — kroczgca kopar-
ka, ktéra musi wzrasta¢ w moc i Si-
te, by sprosta¢ czekajagcym ja zada-
niom.
Opracowata Rozalia Lasotowa

Na niekorzy$¢ ksigzki Machejka
trzeba jednak powiedzie¢ jedno przy-
kre zdanie: jest bardzo niechlujnie
pjsana. Proza Machejka roi sie od
mnéstwa najprzykrzejszych biedow.

Najprostsze opowiadanie (0 tym
np. jak oddziat AL przechodzi przez
Wiste, aby przedosta¢ sie do Armii
Czerwonej) jest tak zagmatwane, ze
nie podobna si¢ prawie zorientowac,
czy juz doszli, czy jeszcze nie zacze-
li i§¢. Opis bitwy KBW z banda
,Ognia“ nie pozwala zupetnie zrozu-
mieé, kto wtasciwie bitwe wygrat.
Kto$ ucieka, kto$ goni, kto$ strzela.
Ale kto? Czort raczy wiedzie€.

Btedy ksigzki Machejka — bata-
gan, przede wszystkim batagan — po-
chodzg z nieujarzmionego jeszcze bo-
gactwa doswiadczen i wrazen.

Andrzej Kijowski

LUDOWEJ

walki z wrogiem widzimy staryclt
esdekapelowcow i kapepowcéw —
wszystko jest w porzadku. Jezeli na-
tomiast spoteczenstwo zostaje staty-
cznie podzielone na zadeklarowa-
nych zwolennikéw faszyzmu, aktyw-

nych cztonkéw Partii, oraz ,ludzi“,
ktérzy jedynie nienawidzili
Niemcéw — to jest tp niedopusz-

czalna niescistos$¢. Wprawdzie od-
dziat Czeska wcigz‘'rosnie liczebnie,
ale sugestia na poczatku ksigzki po-
zwala sadzi¢, ze sg to wcigz towa-
rzysze partyjni ,spaleni®* w mieScie.
Brak wyrazistych postaci przecho-
dzacych przemiany — od biernego
protestu, az do czynnego oporu —
to najwieksza stabos$¢ ksigzki.

Warnenska chcac da¢ peiny obraz
walki robotniczego Zagtebia skapi-

tulowata na rzecz nazbyt szeroko
rozbudowanej partii  komentator-
skiej.

| jeszcze jedna sprawa nie jest u
Warnenskiej w petlni rozwinieta.
Jest to sprawa ,Ofika“. Lgcznik bli-
zej nieznanego dowddztwa G. L.
(prawdopodobnie na teren Zagtebia)
okazuje sie nikczemnym zdrajcg.
Mogto sie tak zdarzy¢. Ale catkowite
pominiecie sil stojacych poza ,O fi-
kiem* i niewskazanie klasowego
podioza tego postepku, a zadowo-
lenie sie niesprecyzowanymi suge-
stiami, ze ,Olik* zachowaniem sie
przypominat przedwojennych ofice-
row — jest uproszczeniem.

Mimo tych wszystkich bledéw —e
ksigzka Warnenskiej wnosi do na-
szej skapej literatury o walkach
G. L. pewnfe wartos$ci. Zebrawszy
bogaty materia! dokumentarny, sieg-
ngwszy do pamietnikéw zagtebiow-
skiego partyzanta Stanistawa Wata-
cha i dziatacza P. P. R. z terenu
Chrzanowa — Rudolfa Knieschnera,
stworzyta autorka ksigzke zajmuja-
ca.

Interesujgca fabuta moze uczynic
ja bliskg miodemu czytelnikowi. Je-
dnoczes$nie optymistyczne spojrzenie
na ciezkie lata wojny i podkreslenie
w nich przede wszystkim tego, co
sie rodzi — przysztej wtadzy ludo-
wej, w zasadniczy spos6b rézni ksig-
zke Warnenskiej od najwczes$niej-
szych powojennych autoréw klada-
cych gtéowny nacisk na, rozpamiety-
wanie hitlerowskich zbrodni. Mimo
zepchnigcia wielu probleméw do od-
autorskiego komentarza, klasowe o-
strze walk Gwardii Ludowej pozo-
staje niestepione. Ciggto$¢ rewolu-
cyjnych przemian mozemy odczytac
z kart ksigzki. Kilkakrotne cytaty z
autentycznych odezw (np. z odezwy
P. P. R.-u na dzien 1-go Maja 1944
r.) nie tylko zwiekszaja $wiadomie
zatozong przez autorke ,prawdzi-
wosé¢" utworu, ale i wzbogacaja wie-
dze czytelnika.

Jerzy Panasiewicz

Stalingrad byt zmierz-
chem niemieckiej armii
faszystowskiej.

J .Stalin

WIELKIE
ZWYCIESTWO

POD

STALINGRADEM

Stron 286

Ksigzka moéwi o tym, jak Armia
Radziecka wprowadzajagc w czyn ge-
nialny plan strategiczny Wodza Na

czelnego. Generalissimusa Stalina,
rozgromita u bram Stalingradu po-
tezna aTmige hitlerowska. Ksigzka

oddaje wiernie heroiczng walke zot-
nierza i bohaterski'wysitek ludnosci,
ktéra zyta jedna mys$la: .,Pomoc
Stalingradowi“ . Ksigzka pokazuje
wyzszo$é systemu socjalistycznego
nad kapitalizmem i nieunikniong
kleske imperialistycznych agresoréw.

Naktadem

Wydawnictwa
Ministerstwa Obrony Narodowej

K 4764 1

SPROSTOWANIE

W nr 26 (118) ,Nowej Kultury* W ar-
tykule ,O przektadach ksigzek dla dzie-
ci i mtodziezy'* — do streszczenia refe-
ratu M. Kowalewskiej ,Realia, terminy
naukowe i przypisy w przektadach dla
dzieci i mtodziezy* wkradt «i¢ bitad ko-
rektorski. W zdaniu ....wiklina staje
sie¢ trawag-wikling", zamiast ,trawg-wl-
kling® — powinno by¢ ,trawag-wykling¥,
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Sztuka spoteczna czy komedia obyczajowa

iedy w pazdzierniku roku

ubiegtego w sekcji drama-

tu Zwigzku Literatow Pol-

skich toczyta sie dyskusja

nad sztuka Haliny Auder-

skiej o nie ustalonym je-
szcze tytule, J. Pomianowski zwr6-
cit uwage, iz utwér ten, usilujacy
ukaza¢ potworno$ci panszczyzny na
odcinku zbiegostwa, ma przede
wszystkim  charakter wychowaw-
czo-ilustratyjny, w okresie bowiem,
jaki przezywamy, nie ma u nas
.zamobwienia spotecznego“ na te-
pienie pozostatosci feudalizmu. Nie
wchodzac w to,, czy poglad powyz-
szy jest stuszny czy nie, trzeba
stwierdzi¢ na podstawie Ilubelskiej
prapremiery sztuki Auderskiej, ze
w tej sztuce — wbrew pozorom
zagadnienie feudalizmu i sprawa
chtopska sa jedynie punktem za-
czepienia, pewnego rodzaju pre-
tekstem dla jeszcze jednej odmiany
komedii obyczajowej, obracajgcej
sie dookota trzeciorzednych repre-
zentantdw szlachetczyzny z konca
XVII w.

Sytuacja wyglada mniej wiecej
tak: podstoli Oborski, pan na ma-
jatku Lesnowola. pozostaje w usta-
wicznych sporach i zatargach ze
stolnikiem sekocinskim — Steckim.
Jednym z gtéwnych Zrédet tych
sporéw i zatargéw jest to, ze pod-
stoli w swojej arcytepocie docho-
dzacej do granic patologii, uwaza
siebie za ,dobrego pana“, za opie-
kuna swojej czeladki, za cztowieka
postepu, podczas, gdy stolnik, tak
samo jak podstoli traktujgcy chio-
pow tylko i wytlacznie jako towar,

»Zbiegowie" Haliny Auderskiej na
scenie Teatru im. Osterwy w Lubli-
nie. Para mtodych (Stefanska i Jan-

kowiak).
nawet sobie trudu nie zadaje. hv
wzorem im¢ pana Oborskiego zgry-

wacé sie na zwolennika postepu i
reform. W pewnym momencie pod-
stoli dla dokuczenia swemu adwer-
sarzowi, dla sptatania mu ztoS$liwego
figla czy psikusa, postanawia u-
prowadzi¢ mg trojke chiopéw. Sta-
nie sie to w ten sposéb, ze trojka
za namowa ludzi podstolego zbieg-
nie z Sekocina wraz z panskim, do-
bytkiem i inwentarzem. Kiedy w
Zwigzku z tym zbiegostwem powsta-
ng dla podstolego jakiekolwiek kom-
plikacje czy .trudnosci, ,dobry pan*

wyda zbiegébw ich ,prawowitemu*
wtascicielowi bez cienia skruputéw.
Chcac podkresli¢ aspekt spoteczny
tej nikczemnej manipulacji ze zbie-
gami — Auderska jako jeden z mo-
tywoéw tego kroku podaje potrzebe

trzech par ragk roboczych. Motyw
ten nie jest przekonywajgcy przede
wszystkim ze wzgledu na typ i styl
zycia podstolego, daleki od biedy
czy chocéby ktopotéw materialnych.
Sprawa o charakterze rzekomo spo-
tecznym, ogo6lniejszym, staje sie
wiec sprawg czysto osobistg, roz-
grywajaca sie miedzy dwoma sz'a-
chetkami.

Dla podtrzymania mitu aspektu
spotecznego swego utworu Auder-
ska poswieca caly Il akt zetknieciu
sie podstolego z jego czeladzig. Na-
stepuje ono z okazji ofiarowania
przez im¢ pana Oborskiego pieknego
stylowego stotu palisandrowego stuz-
bie kuchennej, co u czeladzi spoty-
ka sie z.pogardg i lekcewazeniem.
Reakcja ta, najzupetniej sluszna i
naturalna, pozbawiona zostata o-
strza spolecznego, gdy ofiarowanie
stuzbie ozdobnego stotu i wygto-
szenie przy tej okazji przez ofiaro-
dawce pompatycznego przemowienia
wywotuje w widzu wrazenie, ze o-
fiarodawca jest czlowiekiem pomy-
lonym albo majacym co najmniej
tegiego fiota.

Cho¢ w sztuce méwi sie duzo o
krzywdach chtopskich — Auderska
ukazuje chiopéw jedynie w frag-
mentarycznym, filmowym, nic nie
mowigcym skrécie (jedna ze scen
aktu drugiego). Jak wynika z wta-

snych  stébw  Auderskiej (wywiad
przedpremierowy w ,Zyciu Lubel-
skim*“) statlo sie to dlatego, ponie-

waz zdaniem Auderskiej chtop owe-

go okresu byt niemal wylacznije
obiektem, towarem, sitg roboczg i
wskutek tego musial pozostawac

niemy. To niemal zupeilne pominie-
cie przez autorke ,Zbiegéw"“ spra-
wy oporu chtopébw panszczyznianych
(koncowe stowa panszczyznianej
chtopki Nastki, zapowiadajgce wal-,
ke, maja charakter czysto deklara-
tywny, tak samo jak organizowanie
oporu przez bylego chiopa pan-
szczyznianego Bicza) zuboza, a na-
wet do .pewnego stopnia znieksztal-

ca obraz historyczny epoki. Opor ta-
ki bowiem, majacy swoje tradycje
cho¢by w  buncie Napierskiego,
istniat przy koncu wieku XVIll-ego
na skale stosunkowo wielkg i nie
poprzestawat tylko na ,wykoczowy-
waniu“. Jak stwierdzit zjazd histo-
rykéw, ktéry obradowat w Kiel-
cach w poczatkach czerwca roku
biezgcego, byt to opdér czynny i
bierny, indywidualny i zbiorowy,
spontaniczny i zorganizowany. Opoér
bedacy zywym zaprzeczeniem legen-
dy, ktéra w imie intereséw klaso-
wych warstwy szlacheckiej stwarza-
ta sugestie, jakoby chtop polski ni-
gdy sie nie buntowal. Potraktowa-
nie tej buntowniczej postawy chiop-
stwa piejako na marginesie spowo-
dowato, ze sztuka, przynajmniej
formalnie obracajaca sie dookota
sprawy tak zasadniczej jak stosu-
nek cztowieka do cztowieka, do ma-

sy ludzkiej, pozbawiona jest pasiji,
zaru i namietnos$ci, cho¢ tyle sie w
niej moéwi o krzywdzie ludzkiej i

poniewierce.

Mamy tedy do czynienia z typo-
wa komedia obyczajowg, ukazujgca
gnicie i,rozktad warstwy szlachec-
kiej, gtuchej na przestrogi Staszicow
i KoMatajéw, pograzonej w mro-
kach najstraszliwszej ciemnoty, i
najpotworniejszego sohkostwa. Au-
derska podchodzi do tego $wiata z

tg doza satyry, humoru i ironii,
ktéra sprawia, ze akt I, nieco
Fredrowski w stylu i charakterze,
budzi zywy oddzwiek. Poszczegodlne
postacie Swiata czy Swiatka szla-
checkiego sa wprawdzie mniej lub
wiecej udalymi wariantami figur

az zbyt dobrze znanych (zwlaszcza
histeryczna Telimena dla ubogich —
Czes$nikowa), a pewne sytuacje
zbyt zalatuja farsa (masowanie
karku czesnikowej przez olSnionego
nig stolnika), ale dialog toczy sie
wartko, gryzaca ironia trafia w
sedno, figury — zwlaszcza drugo-
planowe — zarysowane sg plastycz-
nie. Ten akt IlIl daje podstawy' do
przypuszczenia, ze Auderska potrafi
da¢ teatrowi naszemu niejeden u-
twér wartosciowy.

Sztuka otrzymata w teatrze lu-
belskim piekna, bogata i gustowng
oprawe dekoracyjng (scenograf To-
ronczyk). piekne, togate. barwne

kostiumy (kierownik pracowni kra-
wieckiej Michonska). Rezyser Mo-
rycinsk’ zachowat pieczotowicie

tekst utworu, unikngt wyjaskrawien
w kierunku groteski, starat sie o to,
by kazda posta¢ miata swojg praw-
de. Trafnie zarysowal sylwetke
podstolego Rygier, nienajgoczej po-

Obraz trafny — to znaczy sita kon-
kretnosci i sita uogo6lnienia. Obraz
trafny opiera sie na doswiadczeniu
przesztosci i rbwnoczesnie co$ do nie-
go dodaje.

Oryginalno$¢ jest cechag trafnosci.
Pisa¢ rzeczy trafne a oryginalne —
oto jest sztuka. Pojecie oryginalnosci
byto znane rdédwniez Mickiewiczowi,
ale Mickiewicz inaczej to rozumiat
niz schytkowa kultura burzuazyjna,
ktéra pozbawita poezje kryteriow
ideowych i poznawczych, oderwata
pojecie oryginalnos$ci i zrobita z tego
samoistng warto$¢. Tak powstato for-
malistyczne pojecie oryginalnosci. To
pojecie pokutuje w naszj'm Srodowi-
sku, w naszej krytyce i wywiera fa-
talny wplyw na nowe talenty.

Podam krancowy przyktad, kranco-
wy, ale typowy. Krytyk wybiera z
utworu miodego poety razgce wypry-
ski tej fatszywej, sztucznej oryginal-
nosci. Jezeli je wytknie, to niektorzy
zawotaja: nie niszczcie mtodych talen-
tow! Niestusznie, bo tylko tak mozna
pomdéc prawdziwemu talentowi. Ale
krytyk nie wytyka — on je zachwa-
la. Powiada, ze odkrywczga metaforg
jest zdanie: ,Zeby liczby szesciolet-
niego nies¢ pod sercem, hodowaé w
mies$niach“. Mnie to raczej przypo-
mina eksperymenty z instytutu bak-
teriologicznego. Albo: ,Czujniej, to-
warszysze, czujniej dotrzymujemy
epoce kroku i pod skoérg legitymacji
trzeba umie¢ wymaca¢ wrogéw*“. Ten
nieskoordynowany zlepek haset z
dziwaczng metaforg krytyk zachwala
jako typowy i zarazem symboliczny.
Ot6z poeta, o ktérym mowa, obecnie
nabyt juz takiej $wiadomosci arty-
stycznej, ze wiecej sie na takie po-
chwaly nabra¢ nie da, ale co zrobi¢
z mtodym krytkiem? Nie jest to
wcale sprawa personalna.

Istniejg u nas elementy falszywej,
pretensjonalnej poetyki, ktéra wy-
rzgdza ogromne szkody sprawie rea-
lizmu. Tylko $lepi moga tego me wi-
dzie€.

Wydaje sie u nas antologie. Anto-
logia to nie tom debiutanta w niedu-
zej ilosci egzemplarzy. Antologia to
wybor utworéw wartosciowych.
Rzecz jasna, ze moga by¢ wiersze
lepsze i gorsze, wybitne i blade, ale
w antologiach obok tych wierszy nor-
malnych raz po raz zjawia sie wola-
pik.

Nie przypuszczam, aby redaktorzy,
czy pracownicy naszych wydawnictw
drukowali to z lekkim sercem, ale ta
poetyka byta tak agresywna, ze mu-
sieli ustepowaé. Raz co$ tam zakwe-
stionowano w wierszu Andrzeja
Brauna i ten ogtosit artykut, w kto-
rym wszystkich pracownikéw wszy-
stkich wydawnictw w czambut pote-
pit: uznat za niekompetentnych. By-
najmniej nie mam zamiaru zwalcza¢
Andrzeja Brauna, ktory stat sie gtéw-

radzit sobie z rolg jego adwer-
sarza stolnika — Gotebiowski,
dyskretnie i z umiarem zagrat
bytego  chtopa panszczyznianego
Chmielarczyk. Bardzo prawdziwy

uimujacy jako stary stuga —
Grabowski. Moze najlepsza postac
w sztuce to kucharz, madrala i
spryciarz, doskonale sie orientujacy
w matosci i nikczemnos$ci podsto-
lich i stolnikéw. Grajacy go toza
utrafit we wtasciwy ton, cho¢; chwi-
lami brakowato mu tej peini wyra-
zu, ktérg w rolach tego typu osigga
Kurnakowicz. Prosto, cieplo zaryso-
wali pare miodych, rwacych sie
do lepszego, sprawiedliwszego $wia-
ta — Stefanska i Jankowiak.
Skwierczynska, doskonata w rolach
mieszczanskich  kretynek, niezbyt
dobrze sie czuta w skérze czesniko-
wej, naduzywajgc chwytéw zbyt.juz
farsowych.

Na ogoél
kim scena

byt i

z ja-
sie

zapat,
odniosta

pietyzm i
lubelska

»Zbiegowie* Haliny Auderskiej na
scenie Teatru im. Osterwy w Lubli-
nie. Stolnik (Gotebiowski) i Podstoli

(Rygier)

do prapremiery, jest nie tylko do-
wodem ambicji tego teatru, ale i
rzetelnego stosunku do naszej
wspoéiczesnej tworczosci dramatycz-
nej.

Jacek Fruhling

Zbiegowie — sztuka w 4 aktach,
Panstwowy Teatr im. Osterwy w
Lublinie. Prapremiera w dniu 14
czerwca 1952.

UWAGI

nym oghiwem w tej smutnej sprawie,
gtbwnym rozsadnikiem tej poetyki.
Przeciwnie, chciatbym obroni¢ Brau-
na przed Braunem.

Kto zdobrg wolg przyjrzy sie wier-
szom Brauna, ten znajdzie kilka u-
tworéw pisanych normalnie, kilka li-
rykéw politycznych, moze jeszcze nie
przejasnionych stylistycznie, ale
Swiadczacych o wrazliwosci artysty-
cznej. Nawet w najbardziej zagma-
twanych utworach mozna znalezé
takg oto strofe zakoncz,ong trafnym
obrazem poetyckim, trafng refleksja:

+W progach doméw drzemaly matki,
a szczeg6lnie w pamieé mi zapadt
Widok dzieci na piaskownicach i nie-
mowlat karmionych na przyzbie.
Dziewczynka, jak z cynamonu, niosta
W ptachcie m'odszego brata,
Cyganieta, dzieci bezdomne, osiedlity
sie w socjalizmie".
W tym samym utworze, tuz obok,
znajdziemy jaki$ dziwaczny cztero-
wiersz, mmowolng karykature na-
szych zagadnien:

,Surowy byt kolektyw. Zakwitata
czerwienig Zosia
i dojrzewata szybciej, podobna polnej
rézyczce.
To w wiasnym miescie kipiata
mdyskusja gtosna
o moralnos$ci socjalistycznej*

Napisawszy ten czterowiersz, au-
tor w ogdéle nie wraca do tej sprawy.
Sytuacja troche zenujaca, ale po
prostu autor nie wie, co zrobi¢ z tym
tematem.

Po przeczytaniu wszystkich wier-
szy Brauna dochodze do przekona-
nia, ze autor ma szczerg ochote
wgryz¢ sie w konkretne zagadnienia
budowy socjalizmu, ale nie wie, jak
do tego podejs¢ artystycznie. Chcac
osiggna¢ sugest.ywnos¢ wypowiedzi,
wykreca normalng mowe, wymys$la
sztuczne zwroty, gromadzi chime-
ryczne metafory, wpada w jaka$ nie-
ludzkg mowe, w niezrozumialy wela-
pik.

Wiadomo, ze $wiat rzeczy mart-
wych tatwiej sie tym operacjom pod-
daje. Cztowiek i jego dziatalnos$¢, w
tym wypadku dziatalno$é produkcyj-
na, stawia o wiele wiekszy opér Wte-
dy nie rodzg sie juz chimeryczne me-
tafory. ale powstaje faktografia — e-
gzaltowana. rozjgtrzona — niestety,
artystycznie bezsilna.

' W konsekwencji niektére wiersze
Brauna stajg sie nieczytelne. Nie
zdaigc sobie sprawy z tej falszywej
poetyki, poeta marnuje swoje sity,
swoje szczere dazenia do rangi po-
ety socjalistycznego. Pocieszajace
jest jednak to, ze pod naciskiem
Swiadomos$ci ideowej wykluwaja
sie strofy i cate utwory pisane czy-
telnym jezykiem. C6z tu mozna po-
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STANISLAW MARCZAK-OBORSKI

W klimacie Wielkiego Pazdziernika

ztuka Leonida Rachmanowa
.Niespokojna staro$¢" nale-
zy do wybitnych pozycji
dramaturgii radzieckiej. For-
ma literacka i teatralna tego
utworu — zwigzanego tema-
tycznie z Wielkim Pazdziernikiem
— odbiega jednak od linii gtosnych
rewolucyjnych dramatéw heroicz-
nych, linii prowadzacej od ,Sztor-
mu“i ,Lubow Jarowaja“ do ,Nieza-
pomnianego roku 1919“:i ,Cztowie-
ka z karabinem“! ,Niespokojna
staro$¢" jest sztuka bardziej kame-
ralng, ogniskuje sie wokét jednego
wybranego Zagadnienia. Tym nie-
mniej oddycha ta sama atmosfera.

Dramaturgia rewolucyjna  stu-
sznie zostata nazwana teatrem wiel-
kich konfliktéw. Sztuka Rachma-
nowa tkwi w tej dramaturgii, choé
konflikt pokazany jest tutaj w in-
nych ramach. Los bohatera utwo-
ru, profesora Polezajewa, los oso-
bisty i spoteczny powigzany jest
nierozerwalnie z ogromnymi prze-
mianami Pazdziernika. Ten starzec
— znakomity uczony i uczciwy czlo-
wiek, protestujagcy dotad biernie
przeciw niesprawiedliwo$ciom ca-
ratu — wyrasta w dniach przetomu
na Swiadomego i zdecydowanego
bojownika.

Jego historia taczy sie z zagadnie-
niem stosunku ,inteligencji do nad-
ciagajacych przemian  spotecznych.
Problem ten roztrzagsany byt od
dawna w dramacie rosyjskim; wy-
starczy./ przypomniec chociazby
Czechowa i Gorkiego. ,Niespokoj-
na staro$¢" ogranicza sie do pogte-
bienia trzech typowych postaw.
Docent Worobiew jest liberatem
zatrutym kosmopolityzmem, Kktéry
tchérzy przed rewolucjg i stacza sie
ostatecznie na pozycje wrogie ludo-
wi i wrogie prawdziwej nauce. Prze-
ciwienstwem Worobiewa jest Bo-
czarow — intelektualista, uzdolnio-
ny naukowiec, ale zarazem zdecy-
dowany juz cztowiek rewolucji.
Cztowiek, ktérego Swiatopoglad
naukowy ksztattuje sie w mysl za-
sad marksizmu i leninizmu. Jest
on przedstawicielem nowej, rodza-
cej sie inteligencji radzieckiej. Cen-
tralng figurg utworu jest profesor
Polezajew. Posta¢ ta miata, na-
wiasem moéwiac, swoéj pierwo-
wzor w rzeczywistych wypadkach,
zwigzanych z wielkim nowatorem
nauki, Timiriazewem. .Niespo-
kojna staro$¢“ nalezy wiec do serii
sztuk profesorskich, znanej z twor-
czosSci Afinogenowa, Jacobsona,
Simonowa, Sztejna i innych. ODbfi-
to$¢ tego typu utworéw pokazuje
najlepiej, jak zywym  zaintereso-
waniem obdarza widz radziecki

O KRYTERIACH

(Dokonczenie ze str. 4-tej)

radzi¢? Trzeba sobie zyczyé¢, aby i
ten drugi Braun, piszacy czyielnie,
poprébowat swoich sit w tematyce
budowy socjalizmu, natomiast fakto-
grafia ozdobiona falszywag poetyka,
metaforycznym wolapikiem, dopoki
znajduje poparcie, choéby tylko mi-
mowolne, u zyczliwych kryiykow,
dopéty wywiera wptyw na innych
mtodych poetéw i zniecheca czytel-
nika, do tematyki wspéiczesnej w
poezji.

Z calg ostroScig trzeba zwalczac
fcrmalistyczng recepcje wielkiej po-
ezji Majakowskiego, te recepcje,
k 6ra me dostrzega ewolucji Maja-
kowskiego ani jego pracy nad.kom-
pozycja utworu w zaleznosci od tre-
Sci, ani pracy nad przeprowadze-
niem procesu my$lowo - uczuciowe-
go przez Utwor, a tylko formalisty-
cznie podchwytuje poszczeg6lne
zwroty, obrazy, przenosi je ni w
pie¢ ni w dziewig¢ do innego kon-
tekstu. Trzeba poméc tym poetom,
ktérzy w mniejszym lub wigekszym
stopniu nodlegali btednym koncep-
cjom, aby sie z nich otrzagsneli.

Uzytem tu okre$lenia: faktogra-
fia. Mam na myS$li fakty w stanie
surowej dokumentacji. Z tej suro-
wej dokumentacji ad oculos, z ob-
serwowanych zjawisk — poeta wy-
biera to co gwarantuje mu site uo-
g6lnienia. Jezeli kto$ nie dokonuje
tego wyboru, pie stara'sie wyzwoli¢
z tematu sity uogélnienia, a poprze-
staje na surowej dokumentacji, sta-
rajac sie ja rozjatrzy¢, rozegzalto-
wpé, przyozdobi€ w chimeryczne
grymasy, to znaczy, ze wybrat dro-
ge niestuszng, nierealistyczng. Trze-
ba go z tej drogi sprowadzi¢.

Poetyka wyrasta z ideologii i spet-
nia funkcje ideologiczne. Czy poeta

szczerze i gorgco wyznajacy idee
budowy socjalizmu, najbardziej po-
stepowe idee naszej epoki, moze

poddawac,sie bitednej poetyce? O-
czywiscie, ze moze, dopo6ki nie zda-
je sobie sprawy z jej funkcji ideolo-
gicznej. Bledna poetyka sygnalizuje
czytelnikom jakies mankamenty
ideologiczne, ktdrych okresli¢ nie
potrafimy i wcale nie mamy potrze-
by okres$la¢. Zwalczajgc btedng po-
etyke, dopomagamy poecie do petl-
niejszego rozbudowania swojej Swia-
domosci ideologicznej. Mozemy sie
domys$la¢, ze te mankamenty doty-
cza humanistycznej strony jego ide-
ologii. ze ta poetyka odbiera poecie
mozliwo$¢é rozmaitych tonacji, o kt6-
rych moéwitem, ogranicza i wypacza
jego humanizm, jego dazenia reali-
styczne.

O btednej poetyce mozemy moéwic,
kiedy mamy bardzo wyrazne dowo-
dy bezsilnosci artystycznej. Jezeli
zaczniemy tropi¢ kazdg metafore z
oddzielna, kazdy obraz, kazny zwrot
i wota¢, ze to jest realizm, a to nie
jest realizm; to zagubimy sprawe

»Niespokojna Staro$¢“ Leonida
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Rachmanowa na scenie Teatru Poi

wszechnego w Warszawie. Scena zbiorowa.

intelektualne. Profe-
sor Polezajew, biorgc juz czynrfy
udziat w, walce politycznej, powia-
da w pewnej partii sztuki: ,to naj-
wazniejsze — ksigzki i ludzie“. W
tym sformutowaniu zamyka sie
co$ istotnego i porywajgcego z hu-
manistycznego sensu Rewolucji, z
jej kulturotwérczej roli. Przypom-
nie¢ warto w tym miejscu slowa
Lenina: Lhigdzie sie tak nie inte-
resujg prawdziwg kulturg jak u nas;
nigdzie zagadnienia tej kultury nie
sg ujmowane tak gteboko i tak kon-
sekwentnie, jak u nas; zrewolucjo-
nizowana klasa robotnicza jest go-
towa do ponoszenia ofiar i ponosi
ofiary w celu poprawienia  swego
stanu w dziedzinie kultury*“.

Przez ,Niespokojng staro$¢“ prze-
wija sie jeszcze jeden ciekawy mo-

Srodowisko

tyw. Jest nim nieoczekiwana przy-
jazn  dwu prawdziwych i wecale
nie przypadkowo spotykajgcych
sie mezczyzn: profesora Poleza-

jewa i marynarza Kuprianowa. Lu-

dzie ci, tak ro6zni sobie wyksztat-
ceniem, sposobem zycia, doswiad-
czeniami — potrafig sie porozumiec
i odnalez¢ .silne wiezy. taczy ich
bowiem najistotniejsze: gteboka
uczciwo$¢ wewnetrzna, potrzeba
sprawiedliwos$ci, gotowo$¢ do walki
o lepszy los, cztowieka.

Sztuka nie jest pozbawiona pew-
nych mankamentéw literackich:
zdarzaja sie diuzyzny sytuacyjne,
tatwizny niektérych szwéw kompo-

zycyjnych (zdemaskowanie tajem-
niczego ,Gulasza"), niekiedy po-
wtarzania sytuaciji. Braki te bled-
na jednak wobec prawdy i dyna-
mizmu naczelnego konfliktu. A
i bedzie to dzien tryumfu schola-

styki.

Nie ma recepty na poezje. Wszel-
kie recepty prowadza do nieporozu-
mien, Nie ma abstrakcyjnej nauki
0 artyzmie, o $rodikach artystycz-
nych, poniewaz zawgze idzie o kon-
kretne ich zastosowanie. Sens ich
zmienia sie w zaleznos$ci, od tresci.
Umiejetny dob6r tradycji, umiejet-
ne wycigganie z niej wnioskéw teo-
retycznych daje nam tylko ogélng
dyrektywe. Zdobycie petniejszej
w:edzy przejawia sie w zdobyciu
kultury poetyckiej. Jest to wiedza
praktyczna, umiejetno$é, ktéra po-
eta musi zdoby¢ nieustanng praca
nad soba, stronigc od powierzchow-
nej ogtady, od bezdusznego rzemio-
sta. Bez intensywnego widzenia i
odczuwania, bez zywej obserwaciji
1 samodzielnej zdolnosci do uogdél-
niania, kazda 'kultura poetycka
zmienia sie w martwy estetyczny
schemat. Dusza poety staje sie po-
dobna do drugiego zotadka krowy,
do tego zotadka. ktéry przezuwa
przezuje. Sadze, ze nie o taka kultu-
re walczymy.

Jest rzecza zupeinie zrozumiata,
Ze W naszej epoce, w nhaszej poezji
lirycznej wysuwamy na czoto tema-
tyke polityczna i tematyke budow-
nictwa socjalistycznego. Formujacy

sie nardéd socjalistyczny ma przy
tym prawo do obejmowania swa
kulturg wszystkich dziedzin zycia

cztowieka, takze wiec zycia mitosne-
go i rodzinnego.

W zwigzku z tym zaczyna sie mo-
wié teoretycznie o liryce ,osobistej".
Biore to okre$lenie w cudzystéw, bo-
widze duze niebezpieczenstwo wy-
nikajace z samego okreSlenia. Spo-
teczenstwo kapitalistyczne wprowa-
dzito rozgraniczenie zycia na sfere
polityczno - spoteczeng i prywatna,
osobistg. Nastgpita w kulturze cal-
kowita separacja tych dwdéch sfer.
Obawiam sie, aby wraz z okresle-
niem liryka ,osobista“ nie wytwo-
rzyta sie separacja ideologiczna tych
dwoéch sfer, naturalistyczne trakto-
wanie liryki mitosnej, czy innej.

Mogiby kto zapytaé¢, czemu poeta
nie ma uwzglednia¢ nieszczesliwej
i..ilosci, -skoro jest to zjawisko dos¢
czeste, zwlaszcza w miodym wieku.
Skoro .wyodrebniamy sfere osobista,
to czestotliwo$¢ statystyczna moze
sie sta¢ miernikiem typowos$ci uczu€.
Uczucia ..mitosne maja charakter
prywatny, ale poezja ma charakter
ideologiczny. Ideologia zawsze wy-
znaczala typ przezycia mitosnego w
liryce, dob6r motywoéw mitosnych.
Burzuazja odcieta sfere osobistg, ale
wtasnie w liryce mitosnej, u schyt
ku kultury burzuazyjmej, najgwal-
towniej rozwijaty sie wszelkie mity
biologiczne, mistycyzmy, nastrojo-
woéci, stylizacje, szalaly egocen-
tryczne i subi¢ktywistycme gryma-

takze wobec innych jeszcze walO"
row artystycznych. Mys$le tu o
cieptym Uryzm.e stosunku bohate--
ra do zony — o niebanalnie prze-
prowadzonej historii wiernej i ufnej

mitosci dwojga starych ludzi, , goto-
wych znalez¢ sie razem w kazdych
najtrudniejszych okolicznosciach.
Na- podkre$lenie zastuguje w kon*

cu humor sztuki, wydobyty w in-
teligentnym, pogodnym, filozofu-
jacym dowcipie profesora, ze

wspomne chociazby jego kapitalng
przemowe z Cambridge.

.Niespokojna staro$¢“ byta jed-
ng z pierwszych sztuk radzieckich
wystawionych u nas po wojnie.

Jej prapremiera odbyta sie w roku
1945 w todzi z Aleksandrem Zel-
werowiczem w roli gtéwnej. w kro-
nikach wychodzgcego woéwczas cza-
sopisma ,Teatr* zanotowano jg pod
tytutem ,Staro§¢ musi sie wyszu-
miec¢" (sic!). Nastepnie grana byta
w Olsztynie. W ostatnim okresie
ukazata sie na scenie teatru kra-
kowskiego (w rezyserii Wiadystawa
Krzeminskiego), teatru poznan-
skiego (w rezyserii Adama Hanusz-
kiewicza). wreszcie Teatru Pow-
szechnego w Warszawie.

Rezyseria Karola Borowskiego
trafnie uwypuklita tu gtéwny nurt
utworu, podporzadkowujac gtéwne
elementy postaci Polezajewa i dzie-
jom jego wigzania sie z Rewolucjg*
Z duza starannos$ciag wypunktowano
poszczeg6lne  sytuacje, z ktérych
najwiecej wyrazu miaty! moment
rewizji, przybycie Boczarowa w 3-im
akcie i zakonczenie sztuki. Sceno-
grafii  Kazimierza Preczkowskiego
udato sie na materiale jednego wne-

sy. A réwnocze$nie na odcinku li-
ryki mitosnej najuporczywiej utrzy-
muje sie w naszym S$rodowisku lite-
rackim $wiadoma, albo nieswiadoma
teoria ,jednolitego potoku“. Mozna
na to dostarczyé¢ wiele dowod6w-
| zacznie la¢ sie na nas potok z mto-
dopolskiej rynny, a wczorajsi od-
krywcy nieistniejacej epiki zacznag
wota¢: Nareszcie liryka socjalisty-
czna!

Uczucia cztowieka socjalizmu s3
inne niz u dawnych iudzi, ale sag to
przeciez uczucia powszechne, ludo-
we i powinny mie¢ odpowiedni wy-
raz. W liryce tzw. ,sfery uczué pry-
watnych* mamy wielowiekowe piek-
ne dos$wiadczenia. Liczgc wstecj,
mamy liryke mitosng romantykéw,
pewien wyselekcjonowany zas6b li-
ryki sentymentalizmu, liryke rene-
sansowg Kochanowskiego. Mim®
wielkiej odlegto$ci w czasie i odle-
gtosci cywilizacyjnej tradycja liry-
ki Kochanowskiego moze r;am da¢
niejedng dyrektywe. Witasnie na nig,
a nie na liryke pdzniejsza, powinnis-
my zwréci¢ spojrzenie, na jej ludo-
wa konkretyzacje uczué, na jej sto-
sunek do przyrody, na realistyczng
obserwacje, Scista a nie gubigca si?
w szczeg6tach przypadkowych, na
zawartg w niej site uogélnienia, na
prostote i trafno$¢ wypowiedzi. Do-
brze rozumiany Kochanowski jefl
dla nas wielkg szkotg realizmu w Ii-
ryce. Ale nis mozna dobrze rozumiat
Kochanowskiego i ceni¢ go napraw-
de, dopdki ceni sie liryke antyrea--
listyczng, czy to miodopolska, czy
jaka$ parnasistowska.

.Niedawno czytatem wiersz mik>s'
ny dzisiejszego poety, ktéry mowj-
do ukochanej o swojej gotowoSci
obrony kraju. Byt to wzruszajgc/'
wiersz patriotyczny. Ale jest jesz.cz>0;
dryga strona tego powszechnego U-
czucia. Te strone znalaztem w wie/'
szu pisanym czterysta lat temu-
Czterysta lat temu byt to tylko Pe-
wien odcien uczucia, kory dzi§ do-
piero nabiera socjalistycznej typO'
wosci. Jest w nich to ,migso“ P"e"
tyckie, ta plastyka uczuC i ludowe«0
wystowienia, ktére przemawia do
narodu mimo odlegtosci jezyk3
i odlegtosci cywilizacyjnej. DzSew
czyha moéwi do chtopca:

»Bodaj wszystkich mak skosztowat

Kto naprz6d wojsko szykowat

I wynalazt swojg gtowa

Strzelbe sroga, piorunowa.

Przynajmniej, by mi w potrzeb

Wolno stana¢ wedla ciebie,’

Przywyktabych i ja zbroi.

Bodaj przepadt, kto sie boi".

Te stare strofy w/razajg uczucia
nowej mtodziezy. Nie mozna nasla-
dowaé¢ Kochanowskiego, bo bytoby
to niestychanie $mieszne, ale jest
czego sie uczyé. J

Adam Wazyk '



trza bardzo plastycznie pokazac
zmieniajgce sie warunki bytowania
ludzkiego w gorgcych dniach histo-
rii.

Sztuka Rachmanowa operuje nie-
wielkg iloScig szerzej zarysowanych
Postaci. W kazdej z inscenizacji in-
he z nich pokazane byly najtrafniej.
Na czoio przedstawienia krakow-
skiego wysuneta sie Maria Gella,
Srajagca z duzg soczystos$cig aktor-
ska _ zone, akcentujgca przede
Wszystkim solidarno$¢ z mezem, nie

Ustepujaca Profesorowi w procesie
rozwoju  $wiadomosci  politycznej.
W Poznaniu najwiecej ekspresiji

miata scena zerwania Polezajewa z
Worobiewem. Zdzistaw Salaburski
Swietnie rozszyfrowatl tego ostatnie-
go, dat sugestywnag sylwetke stacza-
jacego sie cztowieka, byt fascynuja-
cym bohaterem negatywnym bez
sztampowych cech czarnego charak-
teru.

W Teatrze Powszechnym role zo-
hy przekonywajaco przeprowadzita
Eugenia Podboréwna. Norbert Na-
der niepotrzebnie przehisteryzowat
Worobiewa, pozbawiajgc postaé cech
typowosci. Wyréznit sie Tadeusz
Bartosik, szlachetnie i prosto graja-
cy Boczarowa, byt ujmujgcy i ro-
syjski. Doda¢ jednak trzeba tu je-
den zarzut; bardziej wierzyto sie w
niego jako rewolucjoniste, niz jako
naukowca. Efektownie, ale ptytko
zagrat Kuprianowa Mieczystaw Ser-
Winski, akcentujac charakterystycz-
no$¢ i rubaszno$¢ Marynarza, ale nie
Wydobywajac dcstatecznie postaci
bojownika rewolucji. W epizodzie
Dozorcy wystapit zastuzony aktor
Sﬁeny warszawskiej Jézef Zejdow-
ski.

Prawdziwym wydarzeniem arty-
stycznym stata sie w omawianym
Przedstawieniu kreacja Wojciecha
Brydzinskiego. Grat Polezajewa. Po-
mine juz Swietng robote aktorska w
Prowadzeniu linii postaci, w znako-
mitym pointowaniu aktéw. To byta
rzeczywiscie posta¢ ,najwyzsza ran-
ga“ na scenie. Profesor miai swoje
ciekawe zycie intelektualne, byt
Prawdziwy zaréwno w typie uczo-
?e80, jak i w drobnych szczegoétach
1 reakcjach fizycznych (ruch, jakim
Przytula do piersi swojg ksigzke),
W sposobie dowcipkowania i w mo-
mentach dramatycznych. A przede
Wszystkim Brydzinski przepoit po-

sta¢ gtebokim wzruszeniem wew-
netrznym aktora, dzieki ktéremu
Przedstawienie teatralne staje sie

dla widza niezapomnianym przezy-
ciem.
Stanistaw Marczak-Oborski
Panstwowy Teatr Powszechny
ta Warszawie. Leonid Rachma-
n°w ,Niespokojna staro$¢“. Sztu-
ka w 4 aktach. Przekiad Pawia
Hertza. Rezyseria: Karol Borowski.
Scenografia: Kazimierz Preczkow-
Kierownik literacki: Jozef Stot-
tainski.

dzi¢¢, ale co? Moze ,dziekuje“? al-
bo ,na zdrowie“, czy ,B6g zaptac“?

Rozmys$lania nad tym dziwnym
stowem ,apel* przerwal mu wy-
chowawca.

— Jak juz zjedliscie, to péjdzie-
my zatatwia¢ formalnosci dalej. —
A jak smakowato wam $niadanie?

Ignac potakiwat gtowag i zeby po-

kaza¢, ze naprawde sie najadt,
czknagt gtosno.

Najpierw do tazni i — znowu
dziwy. Rozebrat sie Ignac, potozyt
ubranie na tabbrecie i stangt. W

czymze sie tu umyé? Ani miednicy,
®ni wiadra z woda, ani nawet ce-
bra, ino jakie$ przegrédki i u gory
Wiszg w kazdej tancuszki. No i jak

U sie umyé bez wody? Rozgladat
z zaktopotaniem.

«— Idz tam do kabiny i pociggnij

mocno za tancuszek — doradzit mu

fitarszy dziadek podajac mydio.

— To zamiast powiedzie¢, gdzie
Woda, to on mi kaze pociagng¢ za

tancuszek — zdziwit sig, ale ze na-
uczony byt stuchaé, poszedi, pocig-
gnat...

— liii

— wrzasnat przestraszony,
gdy na glowe lungt mu niespodzie-
wanie cieptly, gesty deszcz. Wysko-
czyt spod prysznicu. — Aha, to z
go6ry tak sika, a myslatem, ze ten
stary chlusngt na mnie czyms.

Ptawit sie teraz z rozkosza, pisz-
czac z uciechy. Co sie namydlil, to
2 Powrotem znéw nadstawiat cale
cialo pod mile chloszczacg wode. Az
stary gderak: — Coéz to, myslisz ca-
ty dzieh sie pucowaé, czy co?
Skonczze, skoncz.

Gdy- wytart sie wiochatym recz-
nikiem, az sam sie zdziwit: — jaki
m cztowiek czysty jest letki...

— Juz — oznajmit, zjawiwszy sie
Z powrotem u kierownika gospodar-
czego.

— Wykapaliscie sie? Teraz wy-
damy wam kombinezon. A koszule
czysta wtlozyliscie?

.m-j Nie, bo... bo.. nie mam dru-
Slej, ino ta, co na sobie.. — przy-
zbg} sie Ignac. — To trzeba wam
koszule wyda¢ — stwierdzit kierow-
nik. — a i buty tez. W tym nie
bedziecie chodzi¢ — popatrzyt kry-
tycznie na ,oficerki® po Rzepec-
Kim.

— E, buty, to nie — prébowat o-
Ponowaé¢ Ignac. Sg dobre. Wujo w
nich chodzili przez pare rokéw,
AW et do kosSciota w nich choduvili.
A- iak sie w zime witozy do nich
®Por0 stomy, to nogi za nic nie
~nvsrzna.

2 magazynu wyszedt Ignac juz
"Tale nie ten sam. W kombinezo-
b'e, w sznurowanych trzewikach

nJ'gladat na wcale innego chtopaka.
Nieduzy, bo nieduzy, ale dosy¢
Zgrabny, i mina wydawata sie roz-
tropniejsza. Zresztg i sam poczut
?I1S pewniej, jakby ze starymi ta-

N O W A

KULTURA

KOEESPOIMDENCJA

O WSPOLCZESNEJ
DULSZCZYZNIE

czyli bata’ia... przed
premieig

Napisatem ,Panig Dulska na roz-
drozu“ nie dlatego tylko, ze mnie po-
ciggneta anegdotyczna, sensacyjna
strona tego zamierzenia. Nie, nie
chodzito mi o mechaniczne przenie-
sienie rodziny Dolskich do naszych
czas6w. Nieréwnie bardziej pasjono-
wato mnie ukazanie bazy ekonomicz-
nej wspotczesnego mieszczanstwa.i
mechanizmu ideologicznego, ktéry je
ozywia, oraz tych sit, ktére mu sie
przeciwstawity i z ktérymi musi ono
walczy¢ w obronie swego istnienia.
Chodzilo mi o napisanie komedii an-
tagonistycznej, a wiec o ten aspekt
sztuki, o ktorym nie mys$lata zupetnie
Zapolska. Oczywiscie, nie zamierza-
tem rywalizowaé z majsterstwem
psychologicznym i technicznym naj-
Swietniejszego pi6ra komediopisar-
skiego naszego ostatniego piecdzie-
sieciolecia. Bylem $wiadom wszyst-
kich trudnosci, ktére przede mng sto-
ja. Ale miatem gteboka Swiadomos¢,
ze powinienem te sztuke napisac,

gdyz jest ona spotecznie potrzebna,
gdyz domaga sie jej samo zycie.
Przyjecie jej przez jury konkursu

Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz
przez najznakomitszych moich kole-
géw — gorace, mimo wszystkich bra-
kéw sztuki — przekonato mnie, ze
miatem racje, zabierajac sie do pracy
nad nig. Ale, powtarzam, nie przy-
puszczalem, ze ,sita fatalna“ mie-
szczanstwa, zyjaca ws$rdéd nas i w
pewnym stopniu zapewne w kazdym
z nas, jest tak wielka, ze sztuka mo-
ja wywota opory. Nie przypuszcza-
tem, ze niektdérzy krytycy beda usito-
wali za wszelkg cene obnizy¢ jej po-
ziom i jej rodzaj, ze beda usitowali
stepi¢ jej ostrze polityczne w opar-
ciu o tekst, zmasakrowany w jakim$
nieudanym spektaklu. Rezolucja
ostatniego plenum Zwigzku Litera-
tobw, domagajaca sie opieki nad
utworami, poswieconymi zagadnie-
niom budownictwa socjalistycznego i
obronnos$ci kraju, nie zostata przeciez
wykoncypowana podczas ostatnich
obrad naszych pisarzy. Odwrotnie,
byta ona wynikiem poprzedzajgcych
ja proces6w tworczych i tych zagad-
nien naszej polityki kulturalnej, kt6-
rym daly tylko wyraz obrady ple-
num. Czyz mogtem przypuszczaé, ze
niektorym krytykom potrzebna byta
dopiero owa rezolucja, zeby zrozu-
mie¢ cala wage naszych utworéw o
tematyce wspoiczesnej?... Przeciez,
jak to pieknie powiedziat Saint-Beu-
ve, ,Krytyk to cztowiek, ktérego

G N A

(Dokonczenie ze str. 7-mej).

chami zrzucit gdzie$ parobka Igna-
ca od Rzepeckiego, a z obleczeniem
kombinezonu stat sie Ignacem Pa-
tysem, prawie juz traktorzysta.

Jeno z wtosami nie maégt d&X¢ ra-
dy. Sterczaly jak zmierzwiona sto-
ma.

Z kolei zaprowadzono go do dok-
tora.

— Ja ta nie chory — sprzeciwiat
sie i dlugo nie chciat sie rozebra¢,
— Jakze to mozna S$wieci¢ gotym
ciatem przed takim panem ,dokto-
rem"“? Jeszcze sie rozgniewa i prze-
pedzi.

— No, rozbieraj sig, kawalerze.
Nie mrucz.

Z lekiem stangt na wadze. — 43
kg — mruczal doktor krecac gto-
wa. --- 151 cm wysokosci.

Opasal piersi Ignaca tasmg i ka-
zat mu wdychac¢ i wydycha¢ powie-
trze. Opukat, obstukat, obstuchat ja-
kimi§ rurkami.

— A co to za S$lady? Spadtes
gdzie? Pottukte$ sie tak strasznie,
czy co? — Obmacywat doktor sta-

re i nieco nowsze siniaki.

— To ,wujo“, o zboze.

— To zbdj, a nie wuj — zgnie-
watl sie doktor. — Daé mi go tu.
Pogadatbym ja z nim.

— No, kawalerze, pokaz jezyk.

— Ni.

— Pokaz, musze widzie€.

— N i— upart sie Ignac. ,Nietad-
nie na starszego wywalac¢ jezor.
Sprytny, jucha, chce zobaczyé, czy

nie jestem tobuzem*.
— Pokaz, musze zobaczy¢, czy nie
jeste$ chory.

— Aha — przypomniato sie Igna-
cowi, — Pewno chce zobaczyé¢, czy
nie mam ,odry“. Przecie kolejarz

mowit, ze zaraz za szkolg jest ,o0-
dra“.

— Niech doktér ogladajg, kiedy
chcag. — Wywalit jezyk na calg dtu-
gos¢.

— No dobrze, mozesz sige ubierac
— powiedziat doktor, zapisujgc:

,Organizm silnie wyczerpany i
ostabiony nadmierng praca fizycz-
ng. Zna¢ wplywy nedznego odzy-
wiania oraz znecania sie fizycznego,
0 czym mowiag liczne since... Zte
warunki zyciowe zahamowaly nor-
malny wzrost i rozw6j. Serce i ptu-
ca zdrowe. Nalezy zwr6ci¢ uwage..."

— Hm — potart doktér czolo. —

Ale, bracie, nie bedziesz mégt byé
traktorzysta...
— Ze jak? — zmartwiai Ignac,

przestajac sie ubierac.

— Za watly jeste$, nie odpowia-
dasz wymaganym przepisom.

«— To, to... — zaschio Ignacowi w
gardle i dalej juz nie mégt stowa
wymowié... Nie mogt pojaé, za co
go tu nie chca? | nie bedzie moagt
by¢ traktorzysta, a tak mu sige tu
zaczeto podobaé, i pewno kombine-
zon, w ktéorym czut sie tak dumny,

zegarek idzie o pig¢ minut predzej od
innych“. Ale zegarki niektérych na-
szych krytykéw, jak wida¢, spéznia-
ja Sie o cate miesigce. | stagd miast
przezywa¢ wzruszenia, potgczone z
walkg po premierze, jak Hugo, Go-
gol czy Zapolska, autqr ,Pani JDul-
skiej na rozdrozu“'musi je przezywaé
jeszcze przed premierg, bo przeciez
nie moge uznac¢ za premiere mojej
sztuki — spektaklu, w ktérym nie-
mal jedna trzecia utworu zostata bez
porozumienia ze mng usunieta!

Rozmaici ludzie zabierali juz gtos
w sprawie mojej okrojonej przez
teatr sztuki. Nie bede z nimi, polemi-
zowat: nie bede kruszyt kopii z kry-
tykiem o.. wielokropek w tekscie
mojej komedii, ani nie bede korygo-
wat zabawnych, imaginacyjnych dia-
logbw ze mna dyrektora teatru o
.modnych pradach®“. Zostawiam ich
przy tych wielokropkach, ktore prze-
stonity im wszystko inne. Ale skoro
ujrzeli réwniez w mej sztuce, jak to
pisza, ,walory spoteczne“, ,plastyke
i zywos$¢ postaci*, ,dowcipng rewie
wspoitczesnego kottunstwa“, ,zywoscé
i humor sytuacji* — to czy istotnie
mieli prawo tak figlarnie je skwito-
wac?.. Czy nasza dramaturgia roz-
porzadza tak wielkg iloscig komedii
0 tematyce wspobiczesnej, aby upo-
wazniato to az do tak bezceremonial-
nej gospodarki teatralnej?...

Mam gtebokie przeswiadczenie, ze
autor ma prawo do ujrzenia swej
sztuki na scenie ze wszystkimi jej za-
letami i wadami. Garrick, zmieniaja-
cy zakonczenie ,Kréla Leara“, spot-
kat sie z czynnym protestem ludowej
widowni, ktéra bronita swego wiel-
kiego pisarza. Ale sadze, ze nie tyl-
ko Szekspir — kazdy uczciwy pi-
sarz ma prawo domagac sie, aby sza-
nowano jego prace. Kazdy uczciwy pi-
sarz bowiem, stosownie do swoich sit
1 mozliwos$ci, reprezentuje dzi§ wal-

czacg o postep mys$l ludzka, repre-
zentuje literature wojujaca
A poniewaz w to wierze, wierze

robwniez w to, ze sztuka moja spehi
ten cel, w jakim zostala napisana.
Walczac z przezytkami mieszczan-
stwa w naszej Swiadomosci, w na-
szym kraju, stuzy ona przez to samo
wielkim sprawom budownictwa so-
cjalistycznego, sprawom obronnosci
kraju. Czy przezytki te nie istnieja?...
Czy dramaturgii naszej pozostat tyl-
ko konflikt ,dobrego z lepszym*“? W
takim razie sztuka zostata- niepo-
trzebnie napisana. Jeéli jednak ist-
nieja, to wierze w to gteboko, ze

C

zabiorg, i nie wsigdzie nigdy w zy-
ciu na ,stalowego konia“..
Zakrecito sie w gtowie i zabolato
gdzie$§ w $rodku. Zupeinie jak wte-
dy, kiedy to szedt sie topi¢, wygto-
dzony przez Agate, zbity okrutnie
przez wuja. Pociagnat nosem ha-

tasliwie i tzy same zaczely padac
na poduszke...

— Ni... mam... ni... — szlochat.

— Czego ty? — zrobito sie dokto-
rowi troche niewyraznie. — No wi-
dzicie — beczy. Co z ciebie za ka-
waler. Eh, ptaksa. Tak koniecznie
chesz by¢ traktorzysta?

— A no, ino — Kku... kuniecznie!

— obtart Ignac rekawem zamoczo-
na twarz.

— Zobaczymy — zastanowit sie
sie na chwile doktoér. W tej chwili
drzwi sie otworzyly i do gabinetu
wszedt niewysoki mtodzieniec o o-
twartej twarzy i bystrych oczach.

— Cze$¢, doktorze — przywitat
sie wesoto. — A coscie za krzywde
zrobili temu koledze, ze sie rozpta-
kat?

— Za watly na traktorzyste. Po-
wiedziatem mu to i rozptakat sie —

wyjasnit doktor. — Prosze, niech
kolega przeczyta wynik badania.
Podsunat karte. — Rzeczywiscie —
zastanowit sie przybyty. — Dawno

nie mieliSmy tak zabiedzonego kan-
dydata. Ale to nie dow6d, ze nie
ma tu zostaé. ROznie bywa. Zade-
cydujemy o tym.

— Pozwolcie, kolego — zwrécit
sie do Ignaca. — Uszy do gory. A
najpierw sie poznamy. Tolski je-

stem, z Gidwnego Zarzagdu ZMP —
wyciagnat reke.

— To tyz z ZMP — zrozumial I-
gnhac, zresztg czerwony krawat mo-
wit sam za siebie. Podniést zapta-
kane oczy i nie wiadomo czemu po-
czut nadzieje.

— To zostane traktorzystg?

— Na pewno. A teraz pozwdlcie,
kolego, do mnie, porozmawiamy so-
bie. | tak na razie nie macie nic
do roboty. Do widzenia, doktorze.

W gabinecie przedstawiciela ZMP
czut sie Ignac z poczatku zaktopotany,
ale pomatu rozgadat sie. Tak im
sie gwarzyto, jakby sie znali od
matego. | o karym, co to zeszlego
roku obtart grzebiet chomatem, o
Agacie, co to sie zawsze ztoScita
nie wiadomo o co. Opowiadat Ignac
o tym, jak mtécili tej jesieni i po-
tem ,wujo“ zakopal pszenice, a I-
gnac chciat doradzi¢ Stelnikowi, ze-
by tez schowat | jak wujo go ko-
pat i ttukt lachg, a Agata nie da-
wata jesc...

— To ci kutaki, psiekrwie — za-
klgt ZMP-owiec.

— O, to wy znacie mojego ,wu-
ja* — wucieszyt sie Ignac. — Tak
na wsi na niego méwili, ale on tego
straszecznie nie lubit.

spetni ona w koncu swa role — szla-
chetng, odwieczng role komedii: piet-
nowania zta spotecznego $miechem.

Anatol Stern

W SPRAWIE OBROTU
KSIAZKAMI
ANTYKWARYCZNYMI

W zwigzku z artykutem pt. ,Anty-
kwarski jubileusz, czyli ,Desa“ na cen-
zurowanym?®, zamieszczonym w ,Nowej
Kulturze* z dnia 18V 52 r. Ministerstwo
Kultury i Sztuki, uznajac merytorycznag
stusznoé¢ licznych uwag -autora, wyja-
$ni¢, co nastepuje:

1) Istotnie Komisja Kwalifikacyjno-

Szacunkowa oceniata przedmioty rza-
dziej, nizby to wynikato z potrzeb
przedsiebiorstwa i klienta zgtaszajacego
ksigzki. Przyczyng tego stanu rzeczy
byt sktad Komisji, ktérej cztonkami, w
braku fachowcéw w samym przedsie-
biorstwie, byli zaproszeni rzeczoznawcy

spoza przedsigbiorstwa, nie zawsze dy-
sponujacy czasem. Od miesigca szacu-
nek przebiega juz systematycznie, tzn.
dwa razy w tygodniu, co wyklucza prze-
dituzenie sie okresu wyceny.

2) Ceny obiektow aniykwarnianych
ustalane sa kolektywnie przez rzeczo-
znawcow, powotanych przez Ministra
Kultury i Sztuki, co daje rekojmie stu-
sznego oszacowania obiektow.

3) Sprawa odmtodzenia kadr w anty-
kwariatach ,,Desy“ jest troska przedsie-
biorstwa i w miare mozliwoséci zagadnie-
nie to bedzie regulowane.

4) Co sie tyczy zarzutu, jakoby kazda
ksigzka byta ksiegowana 17 czy nawet
32 razy, to jest on
da ksigzka jest raz tylko wciggana ewi-
dencyjnie do rejestru.

lacje zwigzane z obiegiem handlowym
ksigzki stosujg sie $cisle do zarzadzen
NIK, wydanych po kontroli przeprowa-
dzonej dnia 15.111.1951 r.
p. o. Dyrektora Gabinetu
Ministerstwa Kultury i Sztuki
(Edward Drabienko)
W KRAJU

STAN POLSKIEJ PLASTYKI
| PRZYGOTOWANIA DO |11
OGOLNOPOLSKIEJ WYSTAWY

byty tematem obrad rozszerzonego
plenum Zarz. Giéwnego Zw. Polskich
Art. - Plastykéw. Referat pt. ,Aktu-
alne zagadnienia w plastyce w zwigz-
ku z 111 Ogdélnopolskg Wystawg" wy-
gtosit wiceprezes ZG ZPAP, St. Teys-
seire. Rektor ASP w Wanszawie,

— Nie, kolego, waszego wuja to
nie znani, ale jest jeszcze prawie na
kazdej wsi po paru takich ,wujéw*"
— kutakow.

— Ja do ,wuja"“ juzbym nie chciat
i§¢ nazad, i dlatego wzieno mi sie
na ptacz, kiedy mi ten doktér po-
wiedzial, ze nie bede traktorzysts.

— | nie péjdziecie wiecej, kolego
Palys. Ale pojedziecie na traktorze,
ktéry zgniecie swymi gasienicami
kutakéw. Przeorze stare zacofane
gospodarstwa i dopomoze do zbudo-
wania nowej socjalistycznej wsi, w
ktérej nie bedzie miejsca dla takich

Jwujéw“ — Rzepeckich.
— O! — przytaknat Ignac. Nie-
wiele z tego pojmowal Zrozumiat

wszystko, ale o wiele p6zniej.

Znowu obiad. Do jadalni sam juz
trafit. Przecisngt sie do miejsca
wskazanego mu rano.

Inni chtopcy tez juz byli. Na sto-
le apetyéznie dymita znpa pomido-
rowa, a przed kazdym stat plytki
talerz z kasza i sporym siekanym
kotletem.

— Co to za $wieto dzisiaj? Prze-
cie jeszcze nie Wielkanoc — sztur-
chnat tokciem Franka.

Jakie $wieto? Zadne $wieto, zwy-

czajny pigtek — dolewat sobie Fra-
nek po raz drugi zupy.
— Takie dobre to jedzenie — o-

blizywat sie Ignac.

— Tu prawie co dzien takie, bra-
chu — wyjasnit sasiad 1z drugiej
strony, zabierajgc sie z apetytem’ do
drugiego dania.

— Po obiedzie mamy wolne —
chodzmy, Ignac, popatrze¢ nad O-
dre — powiedziatl Franek dopijajac
kompot. — A wiesz ty, dzisiaj juz
trzymatem lampe do podgrzewania
,Ursusa® — pochwalit sie — i ,Ze-
tory“ widziatem.

— A niechta! — popuscit Ignac
pasa. — Ja ta ciekawy, ale trach-
toréw.

— To przecie, cztowieku, traktory,
tylko sie nazywajg Ursusy i Zeto-

ry — wyjasnit z wyzszoscig Fra-
nek. — A powiadam ci, warczg az
uszy bola.

Przy wyj$ciu zatrzymat Ignaca
wychowaca. — Idzcie jeszcze kole-

go do fryzjera. Drugie drzwi

portierni.
— Ja poczekam na ciebie—przy-
siadt na tawce Franek.

— Czwarty za kolejkg — wesoto
oznajmit fryzjer. Goli¢, strzyc, zeby
rwac?

— E, ni — przestraszyt sie Ignac.
— Ino gtowe.

— Gtowe ucigé? Dobra., Juz sie
robi’ siadajcie. — Posadzit go przed
duzym lustrem. — Na jeza, z
grzywka, do go6ry, na bok?

— Badz jak — odpart Ignac.

— Ale szopa! Pod saganek obci-
nana. A gdzieScie to ostatni raz by-
li u fryzjera?

— To ciotka na Wielkanoc mnie
podstrzygta.

— Aha, hm — pochylit glowe na
lewo. — O tak. dobrze. — Ciach,

przy

bezpodstawny. Kaz-

Wszelkie manipu-

Sfr. i

JAK ZA DAWNYCH DOBRYCH CZASOW...

Wspotpracownik szwajcarskiej
.National Zeitung*“, ktory przez dtuz-
szy czas przebywat w Bonn, daje wy-
raz przerazeniu i zdumieniu w zwigz-
ku z podnoszacg coraz zuchwatej teb
hydrg antysemityzmu. Czytamy mie-
dzy innymi:

,Poniewaz w Niemczech Zachod-
nich Zydéw prawie nie ma, antysemi-
tyzm wyzywa sie w bezczeszczeniu
grobéw. Wedle danych statystycz-
nych, ogtoszonych przez gazete
,Stars and Stripes”, wychodzacg w
Zachodnich Niemczech jako organ
wiadz amerykanskich, z pieciuset
cmentarzy zydowskich w Zachodnich
Niemczech zbezczeszczono w ciggu o-
statniego roku dwiescie. Oczywiscie
sprawcOw nigdzie nie wykryto, a w
szeregu miast policja oSwiadczyta, ze
byty to figle dzieciakéw.

Szwajcarski dziennikarz opisuje w
dalszym ciggu wypadek nastepujacy:

Byty dostojnik hitlerowski, von
Bothmer, bedacy dzi§ przewodnicza-
cym jednego z prawicowych ugrupo-
wan na terenie Zachodnich Niemiec,
oswiadczyt na zebraniu publicznym
co nastepuje: ,Dopdki caly Swiat nie
potaczy sie, by zwalczy¢ zydostwo
Swiatowe, nie bedzie spokoju. Bo nie
trzeba chyba dowodzi¢, ze wszyscy
Zydzi, to podzegacze wojenni“. Cen-
tralna Rada Zydowska w Niemczech
wystgpita ze skarga sadowg przeciw-
ko von Bothmerowi, no i sad miasta
Braunschweig oSwiadczyt, ze skar-
ga jest najzupetniej nieuzasadniona,
gdyz wzywanie do walki z zydo-
stwem Swiatowym w zadnym wypad-
ku nie moze by¢ karalne. Sad o$wiad-
czyt ponadto, ze przeciez von Both-
mer wcale nie powiedziat, by ko-
niecznie nalezalo walczy¢ z zydo-
stwem metodami, jakie stosowata
Trzecia Rzesza...

Ten sam sad w Braunschweig
odrzucit wniosek o wszczecie docho-
dzenia przeciwko trzem sedziom,
ktérzy w roku 1942 skazali szereg Zy-
doéw na kare $mierci pod zarzutem

prof. M. Wnuk, ztozyt sprawozdanie z
pobytu delegacji plastykéw polskich
w ZSRR.

W DRUGA ROCZNICE
OPUBLIKOWANIA PRACY
STALINA ,MARKSIZM-
A ZAGADNIENIA
JEZYKOZNAWSTWA*,
ktéra mineta 20.VI., podano do wia-
domosci, ze niedtugo ukaza sie w
przektadzie na jezyk polski dwie
zbiorowe prace: » ,Zagadnienia ma-

ciach — spadaly kosm.Khi, .ptowych
witos6w na podioge.

— Gotowe.

Spojrzat Ignac w lustro i
siebie nie maégt poznac.

— Czyby sie tak nie kaza¢ jesz-
cze ogoli¢? E, chyba nie. Przeciggnat
reka po twarzy, gdzie jeszcze wiosom
nie $nito sie nawet rosnac.

— Dtugo$ siedzial, najmniej go-
dzine — przywitat go Franek. Ale
za to cie wystrzygli. Teraz to$ trzy
ztote wiecej wart. — Przeszli obok
bramy, koto stojacego przy portierni
wielkiego chtopa w mundurze, z kt6-

sam

rym miatl Ignac z rana pierwszg
rozmowe.

— To musi by¢é najwazniejszy w
ty szkole — szepnat Ignac, wskazu-
jac imponujaca postac.

— E, to wartownik! — wyjasnit
Franek, a najwazniejszy to sie na-

zywa dyrektor i jest mtody...

— Uuuuuu... — zahuczalo gdzie$
w oddali.

— Chodzmy predzej, statek idzie.
Zobaczymy!

Pobiegli.

Tuz za parkiem teren znizat sie
widocznie i konczyt zaro$nietym

tozing brzegiem. Przez cienkie ga-
tazki przebtyskiwata woda.

— Tu stanmy. Stad dobrze wi-
dac.

Jak na dtoni
przed nimi wielka rzeka-.
woda ptlyneta dos¢ leniwie,
wiry ukazujagce sie tu i
Swiadczyly o jej zdradliwej gtebi-
nie. Na drugim brzegu posepniat
sosnowy boér, nie odziany jeszcze w
wiosenne szaty i schodzgcy az do
samej wody.

lezata
Ciemna
tylko
6wdzi¢

widoczna

— To i Wista tutaj — zapatrzyt
sie Ignac.

— To Odra sie nazywa, a nie Wi-
sta — sprostowat Franek.

— Ta Odra to i wieksza od Wi-
sty, ale nad Wistg i piasek jest ta-
ki bielutki, i woda niebieska, a
stonce to sie w niej przeglada, nie
tak jak w ty Odrze...

— Chatupa na wodzie, i jak
strasznie dymi... O, patrz — wytrze-
szczyt Ignac oczy. — A jak tadnie
namalowana. — Za niedlugg chwile

statek znalazt sie na wysokosci Lu-
bigza.

.Kozle* — odczytat Franek. To
do Szczecina pewno idzie. Pojecha¢
kiedy takim...

— Batbym sie — zwierzyt sie I-
gnac. Koto Tomaszéwki nie chodza
takie.

Przyjemnie mie¢ réwiesnika! Za-
gadali sie obaj tak, ze nim sie
spostrzegli, juz stonce chowato sie
za odrzanskimi lasami.

— ChodZmy juz, bo spdéznimy sie
na -rozdawanie zeszytow — zorien-
towat sie Franek. — Ja mieszkam
na 20-tym bloku pod numerem 11.
A ty?

— | ja tyz — ucieszyt sie
To my razem. Chodzmy!

Ignac.

Sylwester Bana$

(Z powies$ei-debiutu pt. ,Stalowy kon".
Powieé¢ wukaze sie naktadem Spoétdz!
Wyd. ,Czytelnik".)

shanbienia rasy. W motywach sad o-
Swiadczyt, ze nie ma zadnych dowo-
déw, by trojka sedziowska, a ktéra
chodzi, kierowata sie antysemityz-
mem. Sedziowie byli tylko reprezen-
tantami legalnego rzadu i legalnego
ustawodawstwa.

Kiedy juz mowa o legalnosci, warto
zwréci¢ uwage na niejakiego pana
Aschenbacha, podczas wojny poli-
tycznego doradce hitlerowskiego
ambasadora w Paryzu Abetza, ktory
jest dzi$ oczkiem w gtowie ,Atlanty-
dow". Aschenbach wydat pamietniki
Abetza i zaopatrzyt je w przedmowe.
Miedzy innymi twierdzi autor tej
przedmowy, ze jedyng legat-
n g partia niemieckg od roku
1943 'do 1945 byta partia Na-
rodowo - Socjalistyczna. W dal-
szym ciggu pisze pan Aschenbach:
nie ulega watpliwosci, ze wsréd ko-
laboracjonistéw znakomita wiekszos$¢
sktada sie z ludzi noszgcych w sercu
ideat Europy, bedacych w gruncie
rzeczy dobrymi patriotami. Na mar-
ginesie tej przedmowy Aschenbacha
pismo ,Echo der Woche* opubliko-
wato depesze wystosowang przez nie-
go w marcu 1943 do Abetza: W zwigz-
ku z zastrzeleniem w Paryzu dwoéch
niemieckich oficeréw, Aschenbach
proponuje wywiezienie do O$wieci-
mia dwoéch tysiecy Zydéw francu-
skich.

Na zakonczenie warto przytoczyé
stowa ,Informationsblatt® prowincji
Rheinland-Pfalz, organu jednej z
partii rzgdowych na terenie Zachod-
nich Niemiec. Oto one: ,Dla uspra-
wiedliwienia przed opinig $wiata
zbrodni dokonanych po wojnie w
Niemczech przez aliantéw wynalezio-
no kiamstwo o szesSciu milionach
zlikwidowanych rzekomo Zydoéw.
Aby to kiamstwo uprawdopodobnié,
pobudowano ex post w rozmaitych
obozach koncentracyjnych p'.ece kre-
matoryjne, aby je p6zniej demonstro-
wac przed Swiatem w filmach doku-
mentarnych*... fr.

terializmu dialektycznego i histo-
rycznego w pracy Stalina ,Marksizm
a zagadnienia jezykoznawstwa“ «
oraz ,Zagadnienia jezykoznawstwa“.

NA PRZEDSTAWIENIU SZTUKI
,NIESPOKOJNA STAROSC*

L. Rachmanowa w Panstw. Teatrze
Powszechnym na Pradze byt obecny
w dn. 24.Vl. Prezydent R. P., Bole-
staw Bierut. Prezydentowi R. P. to-
warzyszyli cztonkowie Rzadu i czton-
kowie Biura Politycznego KC PZPR.

PRACE NAD REALIZACJA FILMU
O GENERALE

karolu Swierczewskim

pt. ,Zolnierz zwyciestwa* — weszly
w stadium koncowych zdje¢. Film
ten ztozony bedzie z dwoéch serii. W
rb. zostang wyprodukowane ponadto
przez Wytwoérnie Filméw Fabular-
nych; kolorowa komedia muzyczna
pt. ,Przygoda na Mariensztacie i
film pt. ,Jeden. dzien w Warszawie",

MUZEUM HISTORYCZNE
MIASTA KRAKOWA

zostato uroczyscie otwarte 24.VI.
MyS$Il utworzenia tego muzeum rzucit
jeszcze Jan Matejko — zrealizowano

ja jednak dopiero w Polsce Ludowej.
W muzeum zgromadzono eksponaty
obrazujace poczatki samorzadu miej-
skiego, zabytki cechowe, materiaty
dotyczace dawnych wojen i oblezen
miasta. Muzeum posiada tez dziat
przedstawiajgcy obrzedy zwyczaje i
tradycje Krakowa. W dziale historii
Kragkowa od czas6w Kosciuszkow-
skich po dzien dzisiejszy, zwraca u-
wage obfita dokumentacja dotyczaca
dziatalno$ci Lenina, Stalina i Dzier-
zynskiego na terenie Krakowa.

ZMARL JERZY RYGIER

znany artysta teatru im. Juliusza
Osterwy w Lublinie. Do zespotu tego
teatru nalezat od r. 1950. Prace aktor-
ska rozpoczatl na scenie poznanskiej
w r. 1906 Ostatnig jego kreacjg byta
rola podstolego Oborskiego w sztu-
ce H. Auderskiej ,Zbiegowie“.

ZA GRANICA

PONAD MILION WIDZOW

obejrzato w Moskwie film ,Mtodos¢
Chopina" w dniach Festiwalu Fil-
mow Polskich w ZSRR.

ZBIOR NOWEL SIENKIEWICZA

w jezyku rosyjskim ukazal sie w
ZSRR w naktadzie 150 tys. egzempla-
rzy. i
POPIERSIE
NIKOSA BELOJANNISA
W BIALYM MARMURZE
URALSKIM

wykut wybitny rzezbiarz radziecki,
Konionkow. ,Gdy spojrzatem na fo-
tografie usmiechajgcego sie¢ Belojan-
nisa, oSwiadczyt w udzielonym wy-
wiadzie prasowym Konionkow —
ujrzatem oblicze czlowieka, ktory
zwyciezyt $mieré. Oblicza tego nigdy
nie mozna zapomnieé¢. Owtadneto
mna wtedy pragnienie uwiecznienia
tego oblicza w marmurze, jako sym-
bolu gorgcego umitowania zycia, 0j-
czyzny i wszystkich ludzi pracy".
LOPOWIESC O TURCJI* —

— nowa sztuka Nazima Hikmeta
weszta niedawno na scene Teatru
V\lojska Czechostowackiego w Pradze.
Sztuke te, opowiadajaca o ludziach
wspotczesnej Turcji, o ich walce o
pokdéj, wyzwolenie narodowe i spote-
czne — przygotowuje réwniez do wy-
ftawienia radziecki teatr , Mossowie-.
a“.

SPECJALNY FUNDUSZ
IM. MARTINA ANDERSENA
NEKOE

utworzono w Danii w 83 rocznice
urodzin wielkiego pisarza, przypada-
jaca na dzieii 26 czerwca.

LISTY SHAWA
ZA 1100 FUILTOW SZTERLINGOW.
zakupit na licytacji w Londynie pe-
wien nowojorski ., businessman

Sprzedano mu 120 listéw Shawa do
aktorki P. Campbel.
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KRYSTYNA ZYWULSKA

POWIEDZIELI

XPodstuchane w czasie Plenum ZLP, w t.zw. kuluarach)

/ Co? Ja mam zabraé¢ gtos? Tego
Sie oni po mnie nie doczekajg. Po
tym jak mnie nabrali? Nigdy! Wcigz

WymysS$laja co$ nowego. Najpierw
namawiali, zeby pisa¢ powiesci
wspobiczesne o odbudowie. . Napisa-

tam. Od razu zwr6cili mi uwage, ze
nie czuje sie w mojej powiesci walki
klasowej. Dorobitam walke klasowa:
Z jednej strony inzynier — wrdég i sa-
botazysta, z drugiej robotnicy ratujg
fabryke przed zniszczeniem. Prze-
czytali i powiedzieli, ze nie mam po-
jecia o tym co sie dzieje w terenie.
Pojechatem w teren. A tam jak
zdarzyto sie jakies uszkodzenie to
mnie go nie pokazywano. W ogdéle nie
chcieli mnie dopusci¢ do walki klaso-
wej. Jak np. walka klasowa odbywa-
ta sie w kottowni, to mnie nikt o
tym nie zawiadamiat. Wiec jak mia-
tam pisa¢ otym czego nie widziatam?
Plan byt wykonywany, ludzie praco-
wali — musiatam wiec znéw wymy-
$li¢ tego wroga klasowego. 1 wymy-
Slitam. To mi powiedzieli, ze jestem
ideologicznie niedojrzata, bo wrbg
wcale nie musi mie¢ pryszczatej twa-
rzy. Zmienitam wroga. Wygladat
sympatycznie i robit Swinstwa. Po6-
wiedzieli, ze to posta¢ nietypowa.
Postanowitam nie zajmowac sie
Wiecej wrogami i przerzucitam sie na
pozytywnych bohateréw. Zeby nie
powtarza¢ btedoéw (z ta nieznajomo-
Scig terenu) napisatam powies¢ ze
Srodowiska wiejskiego, bo kiedy$
mieszkatam na letnisku u jednego
chlopa. Tematem powieéci byt los
wyzyskiwanego biedniaka. Povrie-
dzieli, ze moéj chtop jest drewniany i
papierowy jednocze$nie, chociaz zu-
petnie nie rozumiem, jak to jest mo-
zliwe. Powiedzieli, ze tacy takze
Smiejg sie i kochajag i ze nie majg
zwyczaju mowic: ,ja jestem biednia-
kiem, czego ode mnie chce ten
wstretny kutak“. Wiec skojarzytam
mego bohatera z postacig pici od-
miennej. Powiedzieli, ze to nie jest
romans chlopca z dziewczyng, tylko
biedniaka z kutaczkg Wtedy pokaza-
tam im, jak wyglada mito$¢ chtopca i
dziewczyny! Powiedzieli, ze to natu-

do P. T. Szerokiego Ogétu

Niejeden z Wcs, Obywatele, staje
W zyciu twarzg w twarz z zagadnie-
niem przemawiania badz to w imie-
niu, badz z ramienia Jak dotychczas
daje sie odczu¢ dotkliwy brak zwie-
ztego podrecznika dla méwcecy. Pra-
gnac wypetni¢ te, ze tak powiem,
razaca luke na pélkach ksiegarskich
opracowatem ,Leksykon moéwcy" w
kieszonkowym wydaniu Tusze, iz
to dzieto, owoc dtugoletniego do-
Swiadczenia zdobytego na réznora-
kich akademiach, odda nieocenione
ustugi tym wszystkim ktérzy pra-
gna poswieci¢ sie pracy na niwie.

Opanowanie tego zwiezle i alfa-
betycznie podanego podrecznika po-
zwoli na zabieranie gtosu i czasu we
wszelkiego rodzaju dyskusjach, tak
w kwestiach zasadniczych, jak i for-

malnych; jakotez na wygtaszanie
wszelkich przeméwien na zebra-
niach i akademiach ku czci, bez

wzgledu na tre$¢ tychze.

Upraszam taskawych Czytelnikow
O uzupetnianie leksykonu. Niechaj
ten skromny, pionierski wysitek be-
dzie zachetg dla pilnych badaczy
naszej prasy i bywalcéw sal odczyto-
wych.

SEOWNIK

tidekwatny — bardzo efektowne sto-
wo uzywane przez najlepszych
moéwcoéw w celu uwypuklenia.

aspekt — aspektéw jest zawsze kil-
ka, a z jednego patrzy sie na za-
gadnienie (np. ,spéjrzmy na to z
aspektu“ ... itd.).

bon-ton — (czyt ba-tg). To co czlo-
wiekowi nakazuje, lub nie pozwa-
la (np. ,ba-ta“ nakazuje mi... itd ).

czerwony kur — zwrot nieodzowny
na akademii w dniu strazy pozar-
nej, a oznaczajagcy banalne stowo
.pozar”.

de facto — powiedzenie do niczego
nie obowigzujgce, doskonale zaste-
pujace kazde brakujace w prze-
moéwieniu stowo.

dogtebnie — znakomite stowo stuza-
ce do nadania wagi zagadnieniu.

Redaguje Zespo6l®
Prenumerata i kolportaz- P P

K.
Whnijatv na Drenumerate indgmgﬂglna: erzxjmuja wszystkie urzedy pocztowgké)r%é If(sé%rBsze Wie'scggg{)lolwyt%?j

Wpiaty na prenumerate ma

ralizm. Wiec zamiast tych miejsc
gdzie sie catowali w lesie wieczorem
wstawitam dialogi o tym, ze ona sko-
sita ponad norme 24 hektary zboza i
ze on sie z tego cieszyl. Powiedzieli,
ze to nie jest prawda zyciowa, ze lu-
dzie zywi po pracy rozmawiajg o
swoich  uczuciach. Sprébowatam
zn6w dopisaé — rozmowe O uczu-
ciach. Powiedzieli, ze to jednak zwy-
czajna pornografia i ze juz wolg, jak
pisze powiesci produkcyjne.

Zachecona napisatam wiec powies¢,
w ktorej nie byto ani wroga, ani po-
zytywnego bohatera, ani walki kla-
sowej, ale za to wtadowatam pro-
dukciji ile wlazto. Powiedzieli, ze nie
widze ostrych konfliktow, ze to jest
.wiasdnie lakiernictwo i ze moja ksigz-
ka to wcale nie powies¢, tylko stow-
nik techniczny.

v Zdenerwowatam sie. A w tym cza-
sie wtasnie mowili, ze jednak juz
potrzebne sa ciekawe ksigzki. Na-
pisatam egzotyczng powies¢. Po-
wiedzieli, ze akcja powiesci réwnie
dobrze rozgrywac¢ sie moze w Hono-
lulu, co w Afryce, bo nic konkretne-
go nie wspominam o mieszkancach
tego kraju i o tym, w jakich zyjg wa-
runkach. Wobec tego rozszerzytam
opis odczué¢ tubylcéw, a na wstepie
dodatam, ze rzecz sie dzieje w Hisz-
panii. Powiedzieli, ze w Hiszpanii nie
rosng baobaby, ze ludzie nic tylko
rozszczepiaja wlos. na czworo, ze to
eskapizm psychologizm i co$ jeszcze.

Zrobitam ostatnig prébe. Napisa-
tam powies¢ miodziezowg. Teren
znam, bo sama nie tak dawno jeszcze
bytam mtoda. Powiedzieli, ze w mo-
jej ksigzce wystepuja emeryci a nie
mtodzi ludzie i skad ja ich wzietam.
Poza tym uznali, ze zupetnie nie ma
konfliktu ani akcji i ze jest w ogole
artystycznie niedociggnieta. Podcigg-
netam Odmtodzitam bohateréw jesz-
cze o 12 lat na osobe.

To teraz znéw wyskoczyli z odkry-
ciem, ze talent jednak nie jest bez
znaczenia. Trzeba bylo od razu tak
mowi¢! Teraz juz mnie nie nabiorg.

Krystyna Zywulska j

e — wymawiane diugo — eeeee —*
Swietnie utatwia uchwycenie za-
gubionego watku.

formalnie — zamiast naiwnego

Lsbardzo* (np. jestem formalnie o-
szotomiony adekwatnym stosun-
kiem de facto eeee... itd ).

grawituje — pospolicie uzywany
zwrot przez méwcow dla wyraze-
nia pewnej oscylacji ku (ob. ,ku").

hiperbolicznie — zamiast mylacego
stowa — ,przenos$nie“.

idiosynkrazjn — (nie miesza¢ z idio-
tyzmem) stuzy do wyrazenia nie-
checi (np. ,mam formalng idio-
synkrazje w sensie absolutnym do...
i.t.d.“).

kapitalny — co gorsi méwcy uzywa-
ja tu ryz"”"l wnego w wymowie
stowa ,gtéwny*“.

ku — nieodzowne zakornczenie we-
zwan i okrzykéw, jak: ,dazmy
ku“, lub poczatek stéw o charak-

terze pontyfikalnym, jak ,kupa-
mieci“.
li tylko — przystowek zastepujacy

beznamietne ,tylko“.

majoryzacja — nie oznacza aktu no-
minacji na majora, a raczej gene-
ralizacje zagadnienia, tak de no-
mine, jak i de facto.

nota bene — mozna uzy¢ jak w przy-

padku ,e“ (ob)

oscylacja — ob. ,grawituje”.

pion — pion bywa moralny, sporto-
wy i ideologiczny; ten ostatni tak-
ze koSciec.

platforma — przewaznie wspoélna,
np. ,przystepujemy do fuzji na
wspoblnej platformie”.

retrospektywny — ze w ogéle i na
przestrzeni.

sic — (czytaj sik)! wykrzyknik dla
uwypuklenia.

tytaniczny — na og6t wysitek, Iub
.zryw ku (ob)
ultra — mozna umieszcza¢ orzed

przymiotnikami dla wyrazenia.
wachlarz — zawsze szeroki; konsy-
stencja obojetna.
za (,jestem za") — uzywane przy
gtosowaniu — na wszelki wypa-
dek, jesli nie wiadomo o co chodzi
w dyskusiji.
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N O W A KULTURA

JANUSZ MINKIEWICZ

UWAGAI

Gdy, wart rozgtosu, czyn podjeto.»
Gdy jakas$ akcja sie wykluwa...
Gdy trzeba $Swieci¢ jakie$ Swieto...
Gdy trzeba uczci¢ kogo$ godnie...
Ach, wtedy, wtedy niezawodnie
Grafoman czuwal!

Na dzien, gdy na czyj$ jubileusz

Okazja zdarza sie nielicha

(Tu zrymuj frazes... tam wiersz przetoz...)),
Na Dni Os$wiaty... Dziecka... Ksigzki —
(A przede wszystkim — na pieniagzki)
Grafoman czyhal!

Gdy od niezgrabnych, ztych sloganéw
Nadmiernie puchnie czasem prasa,
Gdy razg one nas z parkanéw

,Z ulotek (i z gtosnikéw takze) —

To niezawodny wtedy znak, ze
Gramofan hasa...

WS$liznagt sie w kioski i ksiegarnie
| hasa, hasa tam bezkarnie.

Sa liczne fachy i zawody,

Gdzie brakoréhstwo wyszio z mody,
Gdzie, gdy kto leh jest i brakoroéb,
Surowo leczg go z tych choréb.»

Gdy gdzie$, w ponczochach ze steelonu,
Do$¢ liczne braki dostrzezono.

Juz grzmiat w gazecie zdrowy sensat

| gromko zadat rekompensat.

Stusznie, ze chciat da¢ kres tej grandzie.
A.))
...brakorébstwo w propagandzie?
Wiadomo. Szerzy sie.
Niestety
Nie karca wcale go gazety
I milczag o tym brakorébstwie,
Cho¢ redaktorow o nim stufpst!) wie...
A przeciez gorszy, niz 6w steelon
Jest slogan, gdy ma st-aszny styl on.
» el 1, -t s u' .01
Grosz wyrzucony to na pewno
Na druk ulotek: ,LAS TO DREWNO*.

LClljiz il Ve et Lt L

W lud niosg literackie braki
Wychowankowie xiedza Baki...

Wiersz napisany Zle, na dwdje,
Godzi w cel, ktéry propaguje.

Godzi, zohydza i odstrasza,
A wrég juz cmoka:
,Dobra nasza“.

Juz obu taczy wspodlna droga:
Grafoman to sojusznik wroga!

Wiec gdy na propagandy polu
Jest metnie, mglisto i bezgwiezdnie —

Antoni!
Janie!
Anatolu! *)

Rozproszmy mroki btyskiem pidr,
Niech ostatecznie, niech na mur
Grafoman szczeznie!

*) Mimo starannych poszukiwan, ustali¢, autor miat

my$éli. Przypuszczalnie chodzi o mtode,

nie udato sie
nieznane talenty,

kogo

Przyp. led.

JAN HUSZCZA

POCHWALA NIEDBALE
PISZACEGO POETY

Miody poeta
podczas wieczoru
swe wiersze czyta,
peten ferworu!

Dziwacznej sktadni
stuchaja ludzie...

Te wiersze dudnig
jak woéz po grudzie!

Z pewnym podziwem
kto$ szepce w ttumie:
»Skad to ten Anglik
po polsku umie?!*

10 e Chmjelpa 2
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JAN SZELAG

Nr 27 MIO)

Pisarz w terenie miedzyplanetarnym

-go czerwca 1972 roku

z lotniska skierniewic-

kiego .pod Warszawg

wyruszyta w  pierwsza

podr6z  polska rakieta

miedzyplanetarna ,Ko-
pernik". Dyrekcja Polskich Linii
Lotniczych ,Lot" — Oddziat MFKL
(Miedzyplanetarna Polska Komuni-
kacja Lotnicza) — przyznata jedno
gratisowe miejsce pisarzowi wska-
zanemu przez Zwigzek Literatow
Polskich. Zarzad Glowny Zwigzku
po diuzszych naradach i dojrzatym
namys$le postanowit ze wzgledu na
nazwe rakiety delegowa¢ na wypra-
we cztonka oddziatu torunskiego
Zwigzku — Krzestawa Filucinskiego,
nienajpowszechniej znanego autora
wiersza ,Toruh — garmazerni run“,
oraz konspektu sztuki ,Piast wsrod
gwiazd"“.

Po szcze$liwym powrocie wypra-
wy, ktoéra stworzyta podwaliny pol-
skiej komunikacji miedzyplanetar-
nej, ukazaly sie dwa dzieta:

1 Jan Kowalski, zastepca kapita-
na statku miedzyplanetarnego ,Ko-
pernik" — Kronika pierwszej pol-
skiej podrézy miedzyplanetarnej,
czerwiec — wrzesien 1972. Panstwo-
we Wydawnictwo Astronomiczne,
Warszawa, 1972 r. Str. 679 —
XXXVII, t. 6 nlb. Dwiescie ilustra-
cji w tekscie.

2. Krzestaw Filucinski — MPKL
nr 859 rusza. Powies¢. ,Czytelnik",
Warszawa, 1979, str. 53.

Oto kilka wyjatkéw z tych dziek

Kronika: ,Wszyscy czujemy tak
wielkie wzruszenie, jakie bAo u-
dziatem chyba tylko naszego wiel-
kiego patrona, mistrza Mikotaja, gdy
pisat swe wielkie dzieto ,De revolu-
tionibus orbium coelestium“. Zie-
mia I$ni w przestrzeni jak ksiezyc,
ktéry stanowi pierwszy etap naszej
podrézy. Nasi profesorowie prowa-

dza ozywiong dyskusje na temat
konstrukcji ,Kopernika“. Profesor
Nowakowski zdecydowat sie wzigc

udziat w wyprawie, mimo ze kwe-
stionuje zasade konstrukcji rakiety,
wykonanej wedlug projektu zespotu
Politechniki Biatostockiej. A wiec
nie tylko wyprawa w tereny niezna-
ne ludzkos$ci, ale i wielkie dos$wiad-
czenie techniczne, w ktérym stawka
jest nasze zycie. Nasi lekarze i fizy-
cy nie przestajg obserwowac. jak’'e
zmiany zachodza w naszych organi-
zmach z chwilg przekroczenia gra-
nicy cigzenia ziemskiego..."
Powies¢: ,Kleofas usiadt w fote-
lu, zmontowanym na wielkich spre-

zynach, majgcych neutralizowac
skutki ewentualnych wstrzasow.
Gdy fotel objgt swymi ramionami

gibkie ciato podréznika wspomnie-
nia porzuconej niebacznie planety,
stredcity sie w reminiscencji pamiet-
nego wieczoru imieninowego babci
Eudoksji. Dotykalny niemal zapach
i smak tamtego kakao i tortu migda-
towego zwyciezyt zapach skoéry i
niklu, bedacy dominantg niejako

ksztattu
ka“ ...

Kronika: ,Profesor Nowakowski
robi raz jeszcze swe obliczenia Do-
wodzi on, iz wtargniecie nasze w
strefe przyciggania Ksiezyca stanie
sie przyczyng katastrof;». Na ekranie
Sledzimy naszg trase i zblizanie sie
do krytycznej granicy Biatostoccza-
nie dodajg sobie i nam animuszu,
ale przezywamy — co tu duzo ga-
da¢ — wielkie napiecie..."

Powies¢: ,Kleofasa powracajgce-
go lotem mys$li ze wspomnien dzie-
ciecych zaczeto co$ uwieraé w bio-
drach i w karku Dopiero wdéwczas,
gdzie$ na potowie drogi miedzy Zie-
mig i Ksiezycem, spostrzegt, ze sie-
dzi w ptaszczu. Wstat, zdjgt zarzutke

wewnetrznego ,Koperni-

i nagle...

— Tu nie ma wieszakéw! — by-
stre spostrzezenie wydarto mu sie
z ust.."

Kronika: ,PrzekroczyliSmy grani-

ce ksiezycowego cigzenia. Szybuje-
my bez przeszkéd. Profesor Nowa-
kowski moéwi o niebezpieczenstwie
ladowania, Biatostocczanie przyjmu-
ja jego uwagi z zainteresowaniem,
ale zarzuty odpierajg energicznie.
C6z za wspaniata walka w czasie
wielkiego doswiadczenia!l..

Powies¢: ,Kleofas zaczerpnat
sztucznego, rakietowego powietrza,
przynoszacego ptucom ni to wspom-
nienie sosnowego lasu. Nad gtowa
huczata mu burza. To miotek wal-
czyt z czarng gtéwka gwozdzia. Kor-
kowa $ciana przyjmowata zaostrzo-
ne zelazo gtadko, ale odmawiata mu
oparcia.

W-wa, ul Wiejska 12 tel 7-52-50

— Co robi¢ z ptaszczem?

To pytanie k™'trastowato drama“
tycznie z niezwyklg sytuacjg KleO*
fasa..." I

Kronika: ,Ksiezyc! — wysiada-
my. Jakaz kosmiczna katastrofa
zmrozita i zniszczyla satelite Zie-
mi? Oto podstawowe zagadnienie
stajgce przed ziemskimi uczonymi—

Powies¢: ,Nie patrzyt nawet nal
krajobraz ksiezycowy. Plaszcz i
gwézdz zagarnely jego jazn. Bum-

blowice... Pamietat hale matej, sta-
rej huty, gdzie stary Przepiorka wal-
czyt abrygada zetempowska o utrzy-
manie starych metod sztancowania
gwozdzi“. 'l

Kronika: ,Nastepny etap — Mars*
Czy spotkamy sie z istotami do naS

podobnymi? Wielkie dyskusje, nie-
mal walki miedzy naszymi astro«
biologami“. |

Powies¢: ,tebki od gwozdzi mu-
szg mie¢ $Srednicy co najmniej poi
centymetra, tak byto zawsze — du-

kat obelzywie Przepiérka na pa-
mietnym zebraniu w Bumblowicach.
Kleofas nie moégt zapomnieé, nie, nie
zapomni nigdy twarzy starego, jego
reakcyjnej zacietosci..." |

Kronika: ,A wiec ludziie! Jakbys-
my ujrzeli starozytny Egipt Wielkie
budowle, fellahowie pétnadzy i prze-
pych patacéw marsjanskich farao-
néw. Nasza obstuga maszyn, nasi
mechanicy dyskutujg. czy nasze
przybycie, zwigzanie Marca z Ziemia
pozwoli ludowi marsjanskiemu na
szybszy rozw6j spoteczny. Staje
przed nami zagadnienie odlotu stad.
Przeczuwamy zamach ze strony fa-
raona i kaptanow...” 1

Powies¢: ,Kleofas czut wielkie
szczescie. Ta podr6z wsréd planet
pozwolita mu nareszcie po dziesie-
ciu latach spokojnie przemysle¢ za-
gadnienie sztancowania  gwozdzi)
Zrozumiatl nareszcie, przezyt tu W
tym zamknietym aerostacie catg jej
rozlegto$¢ i intensywnos$¢..."

Kronika: ,Zostawili§my poza soba
bunt marsjanskich fellshéw. Lud
Marsa sparalizowal spisek swych
panéw, skierowany przeciwko ,Ko-
pernikowi“ i naszej zalodze. Wszy-
scy jesteSmy zgodni, ze bunt na tym
sie nie skonczy... Kierunek — We-
nus..."

Powie$¢: ,Sztancowanie gwozdzi
to prehistoria naszego przemystu z
okresu pierwszego planu szeSciolet-
niego Dzi§ wyréb gwozdzi z plasti-
ku, ferralu, stalonitu...

— Nie! nie! nie!l — Kleofas odrzu-
cal precz nowe przypomnienie. bru-
talng interwencje inzyniera Kamin-
skiego w jego glebokie zzycie sie ze
sprawami terenu i produkcji i w je-
go wewnetrzng prace nad przetwo-
rzeniem w dzieto sztuki wielkiego
problemu produkcji gwozdzi..."

Kronika: ,Wenus! Znéw ludzie.
Jakze ftagodni, piekni. Jakiez piokne
pies$ni! Jakie wspaniate kwiatyl Ze-
gnaja nas, zarzucajac nam wspania-

te wience na szyje. Wience pachi.g
kwiatem pomaranczy. Wiem, czyja
twarz przypomina mi oblicze tamtej
pieknej dziewczyny To przeciez zy-
wa, kolorowa Wenus Milonska...“

Powiesé: ,Z powodu tych gwoz*
dzi i po tej naradzie produkcyjnej
skonczyta sie mitos¢ Walendziaka z
corka Przepiérki — z Maryska Prze-
piérkéwng..."

Kronika: JZiemial
Jakiez niezliczone ttumy. Milion”
ludzi czekaja na wiesci, jakie irrl
przynosimy Przez radio styszymy P°*
zdrowienie Ziemi; przemawia jeden
z najwiekszych naszych pisarzy. Je"
steSmy wzruszeni MOwi on:

— Zaloga Kopernika" w nowy
spos6b dokonata tego, czego od ty-
siecy lat dokonuje sztuka. Zato-
ga ,Kopernika“ rozsaerzyta grarice
Swiata, granice przezy¢ i doswiad-
czen ludzkich, ct-jjorzyta nam nowe
nieogarnione przestrzenie walki»
piekna, najwspanialszych wzru-
szen..."

Powies¢: ,Kleofas zwiesit glowe-
Nie odnalazt tego. czego szukal Na
miejscu pamietnej walki, na mi®!
scu dawnej fabryczki wznosit
jaki$ ogr m hal. kominéw i budyn-
kéw Na bramie wisiat I$nigcy szyld*

.Zjednoczenie budowy sa-
molotéw miedzyplanetar-
nych"

Fabryka nr 1 im. Kopernika

Kleofas zachwiat sie;

Warszawal

— Samoloty miedzyplanetarne-
— mruczatl pod nosem. — Co$ o tym
styszatem...”

Jan Szelgg

Wydaje RSW ,Prasa“*
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