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Rękojmia  
dobrego jutra

Zarów no przed w ojną, ja k  teraz  
po w o jn ie , każdą z m oich podróży  

. do puszcz tro p ika ln ych  czy na od
legle wyspy poprzedzały dość żm ud
ne przygotow ania  teoretyczne. Po
lega ły one na sum iennym  przestu
d iow an iu  wsze lk ie ] osiągalne/ obcej 
lite ra tu ry , dotyczącej k ra jó w , do 
k tó rych  się w yb ie ra łem . I  oto spo
strzegłem  charakterystyczną rzecz: 
podczas gdy ks iążk i te w  sprawach  
przyrody , a w ięc in te resu jące j mnie  
fa u n y  i  f lo ry , in fo rm o w a ły  na ogół 
ściśle i  zgodnie z rzeczyw istością, to 
obraz spraw  ludzkich , a w ięc sto
sunków  po litycznych, gospodar
czych, etn icznych, k u ltu ra ln y c h , 
przeważnie przedstaw ia ł się m ętnie, 
opacznie, w ręcz k ła m liw ie . N ie  
d z iw : podróże m oje w io d ły  przede 
w szys tk im  do k o lo n ii państw  euro
pe jsk ich  lub  do k ra jó w  zależnych, 
na tom iast odnośną lite ra tu rę  tw o 
rz y li ludzie, k tó rzy  na leżeli do grup  
n iem iłos ie rn ie  eksp loatu jących owe 
k ra je .

N aw et podczas m orskiego prze
ja zdu  do tych  k ra jó w  m ia ło  się 
przedsm ak tego, co będzie późnie j. 
W  je d n e j z m ych p ierw szych w y 
p ra w  do A m e ry k i P o łud n io w e j p ły 
ną łem  na s ta tku  w ie lk ie j kom pan ii 
zachodnio -  europejskie j. Bogate 

prospekty  ba rw n ie  op isyw a ły  w y 
gody i przepych I  i  I I  k lasy sta tku , 
lecz o I I I  k lasie przezorn ie m ilcza ły . 
W  I I I  k lasie p łynę ła  wszelka  

biedota em igracy jna  po łudn iow e j, 
środkow e j i w schodnie j Europy, w  
I  i  I I  k lasie  —  zam ożni ludzie  k ra 
jó w  zachodnio  -  europejskich.

B y ły  to  ty lk o  dorywcze spostrze
żenia na m arginesie m ych podróży. 
Przede w szys tk im  p rzyroda  i je j  ta 
jem n ice  p rz y k u w a ły  m o ją  uwagę do 
siebie, lecz m im o to owe pierwsze  
doświadczenia na s ta tku  n ie  poszły 
to zapom nienie. W różnych k ra ja ch  
zacząłem przyg lądać się stosunkom  
ludzk im , w  każdej następnej podró
ży z coraz w iększą pasją. W yostrza
jący  się zm ysł spostrzegawczy od
k ry w a ł nieprawdopodobne, nieocze
k iw ane ob jaw y m onstrualnego sy
stemu. Coraz w y ra źn ie j w y ła n ia ła  
się z je dn e j s trony zapam iętała , roz
bestw iona, a przebiegle zorganizo
wana drapieżność, z d ru g ie j zaś 
strony  k rzyw d a  ludów  i mas podb i
tych. Jakiś  taniec św. W ita , k tó ry  
ju k  każdy obłęd m usia ł skończyć 
się źle.

1 kończy się źle. W zm agająca  się 
z ro ku  na ro k  świadomość c iem ię
żonych ludów , ich  rosnący opór, ich  
Wszczęta ju ż  w a lka  po lityczno-spo
łeczna i  — na w ie lu  fro n ta ch  glo
bu — orężna, p rzy  równoczesnym  
krzepn ięc iu  s il postępu w  k ra jach  
kap ita lis tycznych  — oto potężny w y 
raz n ieodwracalnego biegu h is to r ii, 
ot o n ieodparte  z jaw iska  zm ierzchu  
starego, próchnie jącego św iata. 
Ś w iata, k tó ry  w  rozpaczliw ych, 
okru tn ych  konw u ls jach  darem nie  
b ro n i się od zguby.

K to  p rzem ierza ł sz lak i owego roz
k ładającego się św iata, k to  w ła 
snym  doświadczeniem  doznawał je -  
Oo m atactw , w id z ia ł jego kryzysy  
gospodarcze, jego bezwzględne dep
tan ie  słabszych ludów  i  w a rs tw  spo
łecznych, k to  ze tkną ł się oko w  oko 
ż h is te rią  jego p a n ik i w o jen ne j —  
ten ze szczególnym zrozum ieniem , 
W ięcej: ze szczególną m iłośc ią  i  po
dziw em  odczuwa to, co dzie je się/ 
n  nas w  Polsce — tw orzenie się no
wego, lepszego św iata. N ie  jes t to  
ła tw e  tw orzenie i  n ie  m a tu  buko- 
licznych  sie lanek, bo jakże by m ia 
ły  być, k iedy  toczy się w a lk a  —  
twórcza, poko jow a w a lka  — o tak  
W ysoki cel, ja k im  jes t przebudow a  
człow ieka na lepszą is to tę  i  s tw o
rzenie m u sp ra w ie d liw ych  podstaw  
gospodarczych> Czego nie  m a w  
tam tym , g inącym  świecie, tu  u nas 
je s t: uczc iw y plan, jasna droga. A  na  
te j drodze wznoszą się czytelne dla  
W szystkich, krzepiące drogowskazy: 
P la n  6 -le tn i, uchwalen ie K on s ty 
tu c ji,  F ro n t N arodowy, w yb o ry  do 
Sejm u.

Często jadę z mego Puszczyków- 
ka do pobliskiego Poznania.

■— Do w idzen ia ! —  serdecznie 
Zegnają m nie żona i  d w a j synko
wie, k tó rzy  zawsze dodają: —  A  
Przyw ieź nam  coś dobrego!...

N ied ługa podróż do Poznania za 
każdym  razem go tu je  m i silne i  
Przyjem ne wrażenia. Pociąg n a j
p ie rw  p rzeb ija  się przez słoneczne 
bisy puszczykówskie, a gdy z n ich  
się w ydostaje, zupełnie in n y  w id o k  
Przypada do serca: fa b ry k i z d y 
b ią c y m i kom inam i i , huk iem  m a
szyn. Nieco, da le j, ju ż  na samych  
Przedmieściach Poznania, dosto jn ie  
W ita ją  nas potężne zakłady im . S ta
lina. A  gdzieś m iędzy n im i w yras ta  
ńowa dum a budow n ic tw a soc ja li
stycznego: o lb rzym ia  fa b ry k a  m a
szyn ro ln iczych .

W ięc za każdym  razem, gdy w ra 
żam do domu, m yślę sobie: M a li 
tho i synowie, przywożę w am  coś 
naHepszego, bo ręko jm ię  dobrego 
ju tra !

Arkady Fiedler
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się życiem
Dziewiętnasty Zjazd P artii Komunistycznej Związku Radzieckiego 

jest wydarzeniem  historycznym. Nasze dzieci i  w nuki będą się uczy
ły  daty piątego października 1952 roku, będą notowały w  zeszytach 
punkty porządku dziennego Zjazdu, będą ,.swoimi słowami“ stresz
czały najważniejsze re feraty, wystąpienia i rezolucje zjazdowe. M y, 
współcześni, dla których Zjazd nie jest jeszcze rozdziałem w  pod
ręczniku historii, m y, którzy w idzim y go na pierwszych stronach ga
zet —  czy w  pełni uświadamiam y sobie jego znaczenie dla dziejów  
naszego wielkiego sojusznika i sąsiada, dla dziejów świata, dziejów  
naszego kra ju , d la naszych własnych, osobistych losów?

Z jazd będzie ob radow a ł nad 
re fe ra tem  po litycznym , bę
dzie om aw ia ł now y p lan  
p ięc io le tn i, będzie dysku to 
w a ł nad zm ianam i w  statu
cie p a rtii.  A le  przecież 

w szystkie  te p u n k ty  porządku 
dziennego m a ją  jeden sens w spó lny 
i  na jw ażn ie jszy. N ie ty lk o  re fe ra t 
po lityczny , a le  i  gospodarczy, i  o r 
gan izacyjny m a ją  przede wszyst
k im  znaczenie ideologiczne.

Co to  je s t ideologia?
P iętnaście la t  tem u rządząca w  

Polsce grupa „p u łk o w n ik ó w “  do
szła do w n iosku , że p o lic ję  ma 
dosyć sprawną, że sądy wzię ło  się 
za m oraę, ale że w łaśn ie  ideo log ii 
jakoś n ie  starcza na codzienne po
trzeby  reżim u. Od k orń en der owa n o 
w ięc jednego ze swoich, p u łk o w n i
ka  Koca, i  zlecono m u w  określo
nym  te rm in ie  opracować „w ła sn ą “  
ideologię.

We F ra n c ji is tn ie je  ta k ie  pow ie
dzonko: z rządzeniem  ja k  z k o 
niem , dosiada się go z lew e j, zsia
da się zeń z p ra w e j s trony. A lb o  
inne : g łosu je się na lewo, rządzi 
się na prawo.

W A m eryce odbyw a się teraz w y 
ścig dwóch p a r t i i do w ładzy. W ar
to  p rzy jrzeć  się technice tego w y 
ścigu i  ro li,  ja k ą  spełn ia w  am ery
kańsk ie j walce w yborcze j strona 
tzw . ideologiczna.

O baj kandydac i na prezydenta, 
E isenhower i  Stevenson, reprezen
tu ją  in te resy tych  samych s ił spo
łecznych: w ie lk iego  k a p ita łu  m ono
polistycznego. A le  k lie n te la  obu 
p a r t i i ' składa się z g ru p  o różnych, 
często sprzecznych ze sobą In te re 
sach. Za dem okra tam i np. głosowa
l i  zazwyczaj na jb a rdz ie j re a k c y jn i 
p lan ta to rzy  ze stanów po łudn iow ych  
i  w ie lk ie  ośrodki przem ysłowe na 
pó łnocy. Cała ta k ty k a  Stevensona 
sprowadza się w ięc do tego, by n ie  
zrazić p lan ta to rów  i  n ie  strac ić  g ło
sów „ż ó łty c h “  zw iązków  zawodo
w ych.

I  stąd program , „Ideo log ia “  S te
vensona — to m ieszanina frazesów, 
k tó re  by „n a s y c iły “  w ilk a  z M iss iss i- 
p i i  n ie  do tknę ły  ow iec z Pensyl
w a n ii czy M ich igan. To znaczy —  
trzeba przem ilczać dyskrym inac ję  
czarnych na po łu dn iu  i  trzeba pom 
stować p rzec iw ko  an tys tra jko w e j 
ustaw ie T a ft-H a rtle y .

Sekundanci p rasow i obu walczą
cych z rozb ra ja jącą  o tw artośc ią  ko 
m en tu ją  każde przem ów ien ie swoich 
pup ilów . E isenhower pa lną ł g łup 
stwo z tą  „k ru c ja tą “  —  Stevenson 
k rz y k n ij trochę o po ko ju ! Eisenho
w e r zanadto skręc ił na p raw o  —• 
Stevenson pięć cen tym etrów  na le
w o! Stevenson zapom nia ł o fa rm e 
rach ze środkowego zachodu, a no, 
E isenhower, rż n ij coś, że na dm ie r
ne poda tk i!

Oto, ja ką  ro lę  spełn ia strona ide
ologiczna w  życ iu  najpotężnie jsze
go państwa kap ita lis tycznego na 
świecie. Ideolog ia  czołowych p a r ti i 
bu rżuazy jnych  je s t systemem doraź
n ie  dobranych frazesów, obiecanek, 
zapewnień, k tó rych  n ie  łączy ze so
b ą  żadna w spólna idea, plan, kon
cepcja, k tó rych  je dyn ym  przezna
czeniem jes t zyskanie pew nej ilośc i 
głosów.

Ideologia, k tó rą  „w y m y ś la “  ad hoc 
delegowany p u łk o w n ik , ideologia, 
k tó re j oszukańczy cha rak te r ta k  
je s t powszechnie w iadom y, że sta
je  się m ożliw e  puszczenie przysło
w ia  o g łosowaniu na lewo, a rzą
dzeniu na p raw o  —  ideolog ia bu r- 
żuaz ji na dzisiejszym  etapie jes t po 
prostu  systemem ok łam yw an ia  mas 
ludow ych.

Jest to  ca łk iem  zrozum iałe i  na
tu ra lne . S ta je  się ta k  zawsze, je ś li 
in teres k lasy  rządzącej przestaje po
k ryw a ć  się z interesem  narodow ym .

B urżuazja dz is ia j n ie  jes t zdolna 
zapewnić na rodow i jasne j perspek
ty w y  rozw oju . N ie je s t naw e t zdo l
na u trzym ać osiągnięte j ju ż  stopy 
życiowej. A b y  n ie  strac ić  w ładzy 
m usi ona wzm ocnić, apara t rep re 
sy jn y  i  rozbudow yw ać p rzy  pom o
cy, prasy, rad ia , k ina , te le w iz ji sy
stem oszukiwania mas ludow ych.

„Ideo log ia “  p a r ty j bu rżuazy jnych  
służy obecnie do m askowania, u k ry 
w an ia  przed m asam i in te resów  bu r- 
żuazji.

*
Rola ideo log ii w  państw ie  ra

dzieckim  jes t ca łk iem  inna.
P artia , k tó ra  trzydzieśc i pięć la t  

tem u zdobyła w ładzę w  Rosji, 
szła do w a lk i w  im ię  ideo log ii, 
będącej zarazem nauką, ża rliw ą  
w ia rą  i  p lanem  konkre tnego dzia

łan ia . Ideolog ia  ta  g łos iła  możność 
zbudow ania takiego społeczeństwa 
ludzkiego, w  k tó ry m  sta łby się n.e- 
m oż liw y  w yzysk człow ieka przez 
człowieka,, w  k tó ry m  każdy w ys i
łe k  lu d z k i m ia łb y  zdolność pomna
żania dobra ogólnego. Ideologia ta 
g łos iła  ja ko  cel — zbudowanie spo
łeczeństwa bezklasowego i  w krocze
n ie  w  okres kom unizm u.

P rzypo m n ijm y  sobie, ja k  p rz y j
m owano te hasła i  cele w  sferach 
np. in te lig e n c ji bu rżuazyjne j.

Cele te, same w  sobie, n ie  budzi
ły  specja lnych zastrzeżeń. M ów iono 
ty lk o , że to  u topia . W yśm iewano 
kom unistów , szydzono z nich. Z g ła
szano różne „p o p ra w k i“  do ich p ro 
gram u, m. in . taką, że „trzeba n a j
p ie rw  zm ienić cz łow ieka“ , a potem 
można i  do kom un izm u się zabie
rać.

Len in  w yśm ia ł w  swoim  czasie 
te  koncepcy jk i „c iep la rn ianego“  ho
dowania now ych „lepszych“  ludz i, 
k tó rz y  m ie lib y  2  ko le i zabierać się 
do przebudow y św iata. Nowe spo
łeczeństwo muszą budować ludzie  
w y ro ś li w  starym , i  w łaśn ie w  to 
ku  budowy świadomość ich  zacz
n ie  się zm ieniać, wyrastać.

M am y rzadką w  h is to r ii okazję 
sprawdzić, k to  w  ty m  sporze m ia ł 
rację .

M am y jedyną  w  h is to r ii okazję 
obserwować, ja k  w  ciągu trzydz ie 
s tu  paęciu la t  odbyw ała się rea liza 
c ja  — u to p ijn ych ! —  haseł m a rk 
s izm u-len in izm u .

W  Z w iązku  R adzieckim  zbudowa
no socjalizm . To znaczy — zń ik ły  
w  n im  k lasy  pasożytnicze, n ie  ma 
w  n im  w yzysku człow ieka przez 
cz łow ieka. Została w  n im  zrea lizo
wana klasyczna zasada socja lizm u: 
każdy w ed ług swych m ożliwości, 
każdem u w ed ług  jego pracy.

Zw iązek Radziecki ży je  w  epoce 
budow an ia  kom unizm u. K om unizm  
zakłada ta k i w zrost p ro du kc ji, aby 
każdy m ia ł zapewnione zaspokaja
n ie  w szystk ich  potrzeb.

D latego now y p lan p ięc io le tn i, 
k tó ry  będzie się dysku tow a ło  na 
X IX  Z jeździe —  m a bezpośredni 
cha rak te r ideolog iczny. W zrost p ro
d u k c ji —  to  p rzyb liżen ie  kom uniz
mu. W ięcej energ ii —  to  w ięcej m a
szyn, w ięce j maszyn —  to  w ięcej 
dóbr powszechnego spożycia. K a ż 

dy  doda tkow y m ilio n  ton  węgla —  
to  bliższy dzień, w  k tó ry m  po raz 
p ierw szy w  dzie jach ludzkości 
człow iek n ie  zapłaci za chleb. To 
znaczy, u w o ln io ny  od codziennej 
trosk i, w yzw o li w  sobie energię dla 
wyższych fo rm  działa lności.

K om unizm  zakłada z likw id ow a n ie  
różn icy  m iędzy pracą fizyczną 
i  um ysłową. Dw a p u n k ty  w  p ro je k 
cie p lanu pięcio le tn iego w iążą się 
szczególnie z tym  podstaw ow ym  ha 
słem ideo log ii kom unistycznej.

Po pierwsze: zapro jektow ane na 
na jb liższe dziesięć la t  prze jście do 
powszechnego nauczania w  zakre
sie szkoły średnie j oznacza n ie b y 
w a łą  rew o luc ję  k u ltu ra ln ą  w  b l i 
sk ie j, osiągalnej d la  nas przyszło
ści. Społeczeństwo, w  k tó ry m  każ
dy będzie m ia ł m aturę , w yda z 
siebie ogrom ne k a d ry  naukowców  
i  a rtys tów . Społeczeństwo tak ie  
będzie pracow ało z nieznaną w  

■ dziejach w ydajnością. S iła  takiego 
społeczeństwa — m ateria lna  i  du
chowa — jest n ie  do obliczenia.

Po drug ie : m echanizacja pracy 
fizyczne j zm niejszy n iesp raw ied li
wość, n ierówność losów ludz
k ich , do k tó re j p rzyzw ycza iliśm y 
się w  w a runkach  kap ita lis tycznych , 
k tó re j niesposób z likw id o w a ć  na
w e t w  prze jśc iow ym  okresie społe
czeństwa socjalistycznego. Ciężka, 
n iezdrow a praca gó rn ika  zostanie 
w yrów nana w prowadzeniem  coraz 
powszechniejszego stosowania kom 
ba jnów  w ęglowych, zanim  nie  zre
a lizu je  się bardzie j racjonalnego 
w yko rzys tan ia  energ ii węgla, bez 
w ydobyw an ia  go na pow ierzchn ię 
ziem i. W ie lk ie  e lek trow n ie  wodne 
dadzą energię n ie  ty lk o  d la  prze
m ysłu, zm ienią one także charak- 
ted pracy ro ln ika , u w o ln ią  go od 
niejednego tru d u  i  k łopotu .

N ow y p lan  p ięc io le tn i w  swoich 
na jba rdz ie j technicznych, gospodar
czych punktach  i  podpunktach tę t
n i żywą treścią ideową, zapow ia
da zbliżen ie się epoki kom unizm u, 
p rzew idu je  stopniową lik w id a c ję  
n ierów ności w a ru n kó w  pracy i  ży 
cia człowieka.

R e fe ra t o rgan izacy jny m ó w i o 
zm ianach w  statucie P a r t ii.  I  on 
bezpośrednio jes t zw iązany z ideo
log ią  kom unizm u.

Z m ian y  w  statucie P a r t ii od
zw ie rc ied la ją  zm iany w  życiu spo
łeczeństwa radzieckiego, ew olucję  
jego w  k ie ru n k u  kom unizm u.

P ro jektow ana zm iana nazwy 
P a r t i i ze „W szechzw iązkowej P a r t ii 
K om un is tyczne j (bo lszew ików )“  — 
na „K om un is tyczną  P a rtię  Z w iązku  
Radzieckiego“ , sym bo lizu je  n ie jako  
w ysun ię te  dziś na p ierw szy p lan 
zadanie te j P a r t i i —  zbudowanie

kom unizm u. Nowe brzm ien ie  p ie r
wszego a r ty k u łu  s ta tu tu  P a r t i i pod
kreś la  osiągnięte ju ż  postępy w  bu
dow aniu  społeczeństwa bezklasowe
go, w  k tó ry m  pow sta ła  nowa, w y ro 
sła z lu du  i  z ludem  n ie rozerw a ln ie  
związana in te ligenc ja , w  k tó ry m  
chłopstw o stało się jakościow o no
w ą klasą społeczną, pozbawioną e- 
lem entów  pasożytniczych, o wyso
k im  poziom ie świadom ości po litycz 
nej.

I  oto w idz im y, czym  sta je  się 
ideolog ia w  u s tro ju  radzieck im : 
planem  konkretnego dzia łania. H a 
sła, k tó re  trzydzieśc i p.ęć la t  te
m u i  później w yd aw a ły  się m rzon
kam i, u top iam i — odna jdu jem y 
dziś przełożone na ję zyk  cy fr, po
dzielone ; na odc ink i na jb liższych 
la t, ta k  konkre tne , ta k  osiągalne, 
że czasem w ym aga ją  poetyck ie j 
wyobraźni, aby zrozum ieć i  . u jrzeć 
ich  w ie lk i patos.

Z jazd, co się zaczyna —  jest zja
zdem Partii, która pierw sza na 
św iecie — potrafiła wcielić w  życie 
głoszoną przez siebie ideologię.

*

P a rtia  ta  zbudowała w  swoim  
k ra ju  now y, n ieznany dotąd na 
z iem i ustró j. I  ustró j ten okazał się 
na jtrw a lszy , na js iln ie jszy  ze wszyst
k ich  is tn ie jących  na k u l i z iem skie j.

P rz e jrz y jm y  pobieżnie dz ie je  
w ie lk ic h  m ocarstw  przez ostatn ie 
la t  trzydzieści pięć. W yras ta ły  te 
m ocarstwa, w yd ym a ły  się, pękały. 
F rancja , k tó ra  przez dwadzieścia la t, 
aż do M onachium , us iłow a ła  budo
wać Europę w edług sw ych d rob
n iu tk ic h , iście ren tie rsk ich , in te re - 
s ików . T rag ikom iczna bufonada 
im p e riu m  rzym skiego, k tó rą  ta k  
po kabotyńsk-u w yko n a ł M usso lin i. 
„W ie lk a  wschodnia s tre fa  pow 
szechnej i  w za jem nej pom yślności“
—  czy ja k  tam  nazyw a ła  się im p 
reza, k tó rą  us iłow a ły  zbudować ja 
pońskie bagnety i  bom by lotn icze. 
Ponure szaleństwo T rzec ie j Rzeszy. 
B y ło by  zabawne przypom inać sobie 
teraz w szystk ie  zaklęc ia  i  zapew
n ien ia  rzucane przez rozm a itych  
f iih re ró w  i  duce przez ostatn ie 
ćw ie rć  w ieku. B y ło by  zabawne — 
gdyby n ie  koszt ta k ic h  szaleństw.

W eźmy jednak  spokojn ie jszą od
m ianę państwa burżuazyjnego, 
/W ielką B ry tan ię . T rzydzieśc i pięć 
la t  ub ieg łych —  to  n ie w ie lk i odc i
nek w  je j tys iąc le tn ich  dziejach — 
ile  jednak zaszło w  ty m  czasie w y 
darzeń, brzem iennych w  s k u tk i 
d la  tego m oca rs tw a  Od dom inu ją 
cej w  św iecie kap ita lis tycznym  po
z y c ji —  zaraz po p ierw sze j w o jn ie
—  stoczyła się ona dziś do ro l i  
pierwszego w praw dzie , a le  przecież 
lo k a ja  A m e ry k i. Je j dom in ia  t r z y 
m a ją  się je j —  ja k  to  się m ów i —  
na słowo honoru. O panowany przez 
n ią  B lis k i Wschód —  środek cięż
kości tego im perium , usuwa się je j 
spod nóg. Jeszcze ta k  niedawno, 
dziew ięć la t  tem u, uda ło  się je j 
wypchnąć F ranc ję  z S y r ii i  L ibanu  
i  w  ten sposób zakończyć podbój 
B lisk iego  W schodu. A le  n iekoń
cząca się seria w o jskow ych  zama
chów stanu pozbawia ją  dzis ia j je d 
nego po d rug im  wasalnego pań
stewka. R yw a l - am erykańsk i napadł

ją  w  decydującym  o je j m ocarst
w ow ym  znaczeniu obszarze.

P rzypa trzm y się grabarzow i b ry 
ty jsk iego  im perium , Stanom Z je d 
noczonym. Ich  siła niezaprzeczal
n ie  w yrosła  w  ciągu ostatniego 
ćw ierćw iecza — kosztem w  p ie rw 
szym  rzędzie W ie lk ie j B ry ta n ii, 
Japon ii, F ra n c ji. Od dw udziestu la t  
u w ładzy je s t tam  p a rtia  demo
k ra tó w  — ja k  na s tronn ic tw o  bu r- 
żuazyjne —  to bardzo dużo. '

A le  przez te dwadzieścia la t  —  
ile  zakrę tów  w  h is to r ii A m e ryk i, 
ile  różnych p o lity k ! Przez dw ana
ście la t  Roosevelt us iłow ał sklecić 
coś, co h is to ria  k iedyś nazw ie o - 
s ta tn ią  próbą u ra tow ania  ka p ita 
lizm u przy pomocy środków  m n ie j 
lu b  w ięcej dem okratycznych. A le  
ledw o zm arł — gdy jego zastępca 

. i  następca zabra ł się do lik w id a c ji 
w szystk ich  jego poczynań, i  dziś 
w ysta rczy nazwać kogoś zw o len
n ik ie m  Roosevelta, by go u trąc ić  z 
areny po lityczne j.

W idzie liśm y, ja k  się budu je  w  
A m eryce program  po lityczny i  ja ką  
ro lę  spełn ia ją  e lem enty takiego 
program u: ro lę  p rzynę ty  dla po
szczególnych g ru p  wyborczych. 
Może w ięc n ie  zasady, n ie  kon
cepcje, ale osoby reprezentu ją  w  
ty m  k ra ju  pewną stałość p o lity k i?

Ano, weźm y sześć osta tn ich la t  
w  am erykańskie j po lityce  zagran i
cznej i  poszuka jm y w pam ięci, k to  
ją  reprezentował. W  1946 r. to  b y ł 
jeszcze Byrnes, ten sam, k tó ry  w  
Sztutgarcie  p ierw szy po w o jn ie  u - 
kaza ł Niem com  perspektyw ę re 
wanżu na Polsce i  odebrania na
szych Z iem  Zachodnich. W  1947 b y ł 
ju ż  M arsha ll, ten, k tó ry  zapocząt
ko w a ł odbudowę niem ieckiego 
ciężkiego przem ysłu. Dziś jes t 
Acheson, ten, k tó ry  tru d z i się nąd 
zbudowaniem  zachodnio-niem ieckie j 
a rm ii odwetowej.

Sześć la t  —  trzech ludz i. I  w  
ich  po lityce  n iew ie le  w ięce j zn a j
dzie się wspólnego, poza dźw iga
niem  niem ieckiego m iłita ry z m u  w  
celu pchnięcia g0 na wschód, na 

; nas.
N ie w iadom o, k to  w yg ra  w  

A m eryce  w ybory , ale ta febra, 
k tó ra  co cz te ry  la ta  nawiedza S tany 
Zjednoczone, powoduje osobliwą 
biegunkę koncepcji p o lity k i za
granicznej. N a jba rdz ie j bezsensow
ne hasła, głoszone przez potężne 
tru s ty  dz ienn ików , rozg łośni rad io 
w ych  i  te le w izy jnych  stw arza ją  ta -

(Dokończenie na str. 2-ej)

---- W  n u m e r z e ------
Adam Kotula: —  „O skarżam !“  

(W 50-tą rocznicę śm ierci Z o li);

Antoni Olcha —  K ró tk i w ize
runek  pana K ud ro , co szedł ścież
ką wydeptaną przez w ielu...

Carlos Luls Fallas —  W ybory 
w  Talam ance;

Pam iętniki ministra Szembeka.

K .  I .  G A Ł C Z Y Ń S K I

OJCZYZNA
Wiele pieśni na świecie 
ze stulecia w stulecie.

ale jest ton jedyny, 
z samej głębi, z głębiny/

od kolebki do grobu 
ton ten idzie za tobą;

byle szmer, byle nuta  
a już wiesz, że to tutaj:

szyba w  słońcu uśpiona —• 
pelargonia czerwona;

parę gwiazd, parę ptaków  
a już wiesz skąd ten akord;

listek upadnie w  strumień 
a już serce rozumie,

zamyśli się, wypowie, 
a co w sercu, to w  mowie;

w  mowie dziada, pradziada, 
co szmerliwa jak  trawa,

co się krzewi faliście,
raz jest słowem, raz liściem,

raz pagórkiem, raz chmurą, 
porą roku poczwórną,

śniegiem, ptakiem, błękitem, 
Szopenem i Norwidem.

Struna ze struną gada, 
czas swe wzory układa.

Treść najgłębsza, najszczersza 
jarzy się w tyglu serca;

światło pada wysokie 
na pracę, na chorągiew —

Córce

i jednym światłem świeci 
ruch rąk i ruch narzędzi.

I  znów iskrzy się nocka 
jak  lampa szopenowska;

dźwięk skrzypiec nad ulicą; 
pelargonia w księżycu,

ciężka gwiazda nad świerkiem; 
t znów blask zorzy w ielkiej.

K ra ju  mój, kraju  barwny 
pelargonii i  malwy,

kra ju  węgla i  stali 
i  sosny, i konwalii,

grudka tw ej ziemi w  ręku  
świeci nawet po ciemku;

tyś m ój w  śniegu, w  spiekocie, 
tu dziad spoczął, tu ojciec;

trawa, traw a szmerliwa 
białe kiście okrywa.

A  nam, którzyśmy w drodze, 
niechaj flaga łopoce,

żeby dźwięczał dźwięk kielni 
najcelniej, najrzetelniej —■

żeby siła w ramionach, 
żeby trud nasz wykonać —*

przy stali i  przy zbożu, 
na lądzie i na morzu —■

żeby blask szedł z dni naszych, 
dni mozolnych, odważnych

w  w iek sławą złotolistną, 
nuto święta, ojczyzno.

K. I.  Gałczyński
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Do Polaków
na Ziemiach Odzyskanych
ak, to ju ż  osiem la t.

'  I  Jzas gna. T rudno zna
leźć słowa, k tóre m og ły 
by oddać całe bohater- 

JL stwo tych  dn i, k tóre  
ju ż  są poza nami, całe ich  

bogactwo, całą złożoność. Trzeba 
by ło  dókonać w yboru , ważąc się na 
dzieła, do k tó rych  jakże n iew ie le  
m ie liśm y sił. A  jednak  w  m ia rę  
ja k  cele ogrom n ia ły  — ros ły  s iły , po
mnożone m ilionem  rą k  spragn io
nych dzia łania, m ilionem  serc pe ł
nych  Polski.

P rzyszliśm y z różnych stron. Spod 
na lo tu  niem czyzny przem ów iła  do 
nas przeszłość. O rły  p iastow skie na 
wieżach m iast, cmentarze prao jców  
upew n ia ły  nas, że stąpam y po swo
im  dziedzictw ie. Na te] z iem i w id 
n ia ła  pieczęć polskiego w ładania.

A le  gdy m arzenie pryska , zostaje  
w ia ra  i  na n ie j trzeba budować. 
P róbu ją  nam  tę w ia rę  poderwać, 
osłabić, zachw iać trudnośc i dn ia  
codziennego i  syk w ro g ie j, zachod
n ie j propagandy... A le  m y na 
szczęście m am y czym  naszą w ia rę  
krzep ić  —  popatrzcie : m osty spina
ją  brzegi rzek, fa b ry k i szumią, m ia 
sta b łyska ją  he łm am i w ież  —  m i
lio n y  m łodych zdobywa wiedzę... 
w ystarczy popatrzeć na Warszawę, 
jakże z każdym  rok iem  w span ia l
szą, by po jąć: można te j Polsce zau
fać, te j Polsce trzeba  się pow ie 
rzyć... S łużym y je j i  rośn iem y w raz  
z nią.

A  przecież n ik t  ba rdz ie j od Was 
nie m a do tego praw a, by się na
zwać Polakiem . W y, którzyście przez 
se tk i la t o p ie ra li się germ an izacji!

Z  g łębokim  wzruszeniem  i  p ra w d z i
wą wdzięcznością pow inna  was 
Polska przygarnąć. To tu ta j na ś lą
sk ie j z iem i by ła  je j kolebka. T u ta j 
pow sta ły  pierwsze p o m n ik i k u ltu ry  
z kam ien ia  i  spisane na pe rgam i
nach. To Wyście p o w in n i z dumą 
tych, co tu  przyszli, uczyć h is to r ii, 
uczyć m iłośc i do te j sponiew ieranej 
ziem i, k tó rą  każdy chcia ł w ładać, a 
ta k  n iew ie lu  kochało.

Uczyć kochania te j z iem i —  czyż 
to  nie jes t i  nasz obowiązek? P o
patrzcie na k a rty  naszych książek.

Jestem jednym  z p isarzy, k tó rzy  
tu  w k ro c z y li w  m undurze, z bron ią  
w  rę ku , k tó rzy  p rzyw ie ź li tu  p ie rw 
szych rep a tria n tów , wreszcie sam i 
się tu  o s ie d lili — by towarzyszyć  
w am  w  pracy i  tworzyć.

Jednak by ło  nas za mało.

D latego n iedaw no św iadom i od
pow iedzia lności przed h is to rią  i  na 
rodem  —  postanow iliśm y: 
jednogłośną uchw a łą  Walnego 
Zebrania Z w ią zku  L ite ra tó w  P o l
skich

—  roztoczyć trw a łą  i  n a jtro 
skliwszą opiekę nad Z iem iam i Od
zyskanym i. W ysłać tu  na jlepszych  
pisarzy, by pozna li codzienne t ro 
sk i i  radości m ieszkańców. B y uka 
za li im  n ieśm ierte lne p iękno  naszej 
k u ltu ry , m ó w ili im  w ie lką , urzeka
jącą praw dę o odrodzonej Polsce 
Ludow e j —  i  by Polsce m ó w ili o 
tych Z iem iach, k tó re  na w ie k i w  
jedną całość zrosły się z M acierzą!

Wojciech Żukrowski

Fra g m en ty  przem ó w ien ia  wygłoszonego  
na K ongresie Z iem  O dzyskanych w e W ro 
cław iu .

Z arys sy lw e tk i ideow o-tw or- 
czej Leona Kruczkowskiego 
można by zacząć stereotypo
wo, ja k  zaczynają się no ta tk i 

w  encyklopediach: „L ite ra t 
i  działacz społeczny, u rodz ił 

się w  K ra ko w ie  dn ia . . . 1900 r.; 
w yd a ł przed w o jną 1 to m ik  poezji 
(„M ło ty  nad św iatem “ , 1928) i 3 tak ie  
to a tak ie  pow ieści“ .

Lecz rzecz w  tym , że osoba i dzia
łalność K ruczkow skiego zdecydowa
nie  nie mieszczą się w  ram ach en
cyklopedycznej czy —  ja k  w o lic ie  — 
dz ienn ika rsk ie j no ta tk i. W ażki ideo
w o i artystycznie dorobek p isarski 
autora „N iem ców “  n ie  da je się o- 
kreś lić  sam ym i ty tu ła m i u tw orów , 
choć znane są już  one setkom tys ię 
cy i m ilion om  czyte ln ików  w  k ra ju  
i za granicą, a znaczenia jego dzia
ła lności społecznej nie wyczerpu je 
re jes tr czynności i  obow iązków. 
K ruczkow sk i b y ł bow iem  w  ciągu 
n iem al ćw ie rc i stulecia — od 1930 
roku , k ie dy  z m anuskryp tem  „K o r-

A le  ja k  żyć samą przeszłością, gdy 
dookoła W rocław , pó łm ilionow e  
m iasto św ieci ro z p ru ty m i m uram i, 
gdy domy potrzaskane a kom iny  
fabryczne sto ją  w ystyg łe  ja k  lu fy  
porzuconych dział? Zdaw ać by się 
m ogło, że n igdy nie poruszym y te j 
o lb rzym ie j, pogruchotanej m ach iny  
gospodarczej... B rakow a ło  pieniędzy, 
fachowców , maszyn... Jedno m ie liś 
m y  —  wolę w a lk i,  w o lę  zw yc ię 
stwa...

W arto obejrzeć się za siebie, by 
zobaczyć przebytą drogę. To p o w in 
no nape łn ić nas dum ą i  n ie jedne
go nauczyć. Wszędzie jes t ślad na
szej ręk i. Cegła po cegle, dzień za 
dniem , ta ziem ia  stawała się nam  
bardzie j bliska.

N ie po trzebu jem y powiększać za
sług. F ak ty  m ów ią za siebie.

M ieszkańcy, k tó rzy  tu  gospoda
rz y li,  przez w ie k i oczek iw a li P o lsk i 
—  ale te j od święta„ te j z przem y
conych w ierszy naszych wieszczów, 
z obrazków pa trio tycznych , z le
gend...

Tymczasem przyszła Polska w a lk i,  
Polska tru d u  i  codziennych w yrze 
czeń. B y liśm y  k ra jem  bez kom u n i
ka c ji, z pow a lonym i m ostam i, z fa 
b ryka m i, z k tó rych  w nętrzności w y 
d a rł faszyzm w  pąroksyzm ach  
ucieczki.

O przy jac ie le , starcie m arzenia z 
surową p raw dą zawsze m usi boleć...

HENRYK MARKIEWICZ

KAZIMIER
Pie rw szy po w o jn ie  a r ty 

k u ł K azim ierza W y k i po
ja w ił się w  „O drodzen iu “  
z 9 m arca 1945 roku. 
W brew  przypuszczeniom 
nie  do tyczy ł jednak  spraw 

lite ra tu ry . E y ł to essay-reportaż 
pt. „H aus K ressendorf w  h rabstw ie  
tęczyńsk im “ ; opow iadał o losach 
krzeszow ick ie j posiadłości h rab iów  
Potockich, k tó ra  w  czasie okupac ji 
stała się rezydencją h itle row sk iego  
generał -  gubernatora. Doprowadzał 
je j dzie je  do c h w ili,  k ie d y  na b ra 
mach pa rku  i  bu do w li po jaw ia ją  
się na lepk i głoszące o now ym , spo
łecznym  ich  przeznaczeniu. A u to r 
reportażu, kreślonego na gorąco w 
p ierw szych dn iach wolności, um ia ł 
w  tym  fakc ie  do jrzeć sym bo l roz
poczynającego się nowego ogniwa 
dzie jów . W  k ilk a  m iesięcy później, 
zab ierając ju ż  glos w  spraw ie obo
w iązków  lite ra tu ry , p isa ł: „N ik t  roz
sądny i  po jm u jący  b łędy i  zapóź- 
niemia naszej h is to r ii n ie powie, by 
nie b y ł to początek w ie lk ie j, na 
dziesięciolecia i  pokolenia budowy,

Idea staje się życiem
(Dokończenie ze str. 1-ej)

k ie  zamieszanie w  um ysłach am e
rykań sk ich  w yborców , że an i trzeź
w a  analiza in te resów  am erykań 
skiego kap ita lizm u , an i tym  b a r
dzie j zdrow y rozsądek nie  w y s ta r
czają, gdy chce się przew idzieć po
l i ty k ę  m iędzynarodow ą Stanów.

Najpotężniejsze m ocarstw o ka p i
ta lis tyczne  kroczy przez h is to rię  
bez żadnej s ta łe j l in i i  po lityczne j, 
od przypadku do przypadku, k ie ro 
w ane jednym  pragn ien iem : podb i
c ia  k u li z iem skie j. W  tym  leży 
na jw iększe niebezpieczeństwo — dla 
św ia ta  n iew ą tp liw ie , d la  samej 
A m e ry k i —  w  p ierw szym  rzędzie.

Na t le  tego chaosu tym  bardzie j 
uderza spokój, konsekwencja, d łu 
gofalowość p o lity k i zagranicznej 
ZSRR. G łów ną m yślą przewodnią 
te j p o lity k i jes t w a lka  o zachowa
n ie  pokoju.

Dlaczego? Czy dlatego, że p o lity 
cy radzieccy są tacy cichutcy, 
grzeczni, zaw odow i pacyfiści? Czy 
dlatego, że Zw iązek Radziecki jest 
ta k i s ła b iu tk i i  przestraszony p ro 
pagandą w o jenną A m eryk i?

D latego że us tró j Z w iązku  R a
dzieckiego jes t inny . Że nie  ma w  
n im  sil, k tó re  by w y g ry w a ły  na 
zw yc ięsk im  w y n ik u  w o jny . D la te
go że nie  po trzebu je  on żadnych 
zew nętrznych ry n k ó w  zbytu  d la  
sw o je j p ro d u kc ji — bo jego rynek  
w ew nę trzny  p rak tyczn ie  m ów iąc 
je s t nieograniczony.

D latego że posiada on jasną i  
w yraźną perspektyw ę rozw ojową, 
n ie  boi się przyszłości, w ie, że po
k ó j pozw oli m u przyśpieszyć marsz 
k u  kom unizm ow i, że w o jna— ja k  
w ykaza ło  niedawne doświadczenie 
— marsz ten opóźnia, naw et gdy 
się kończy zwycięstwem .

A le  na jp iękn ie jsza naw e t koncep
c ja  po lityczna nabiera sensu dopie
ro, gdy się ma odpow iednią siłę, 
by ją zrealizować. Czy Zw iązek 
Radziecki posiada taką siłę?

Na szczęście, tak. Zw iązek Ra
dzieck i może prowadzić swoją po
lity k ę  w a lk i o zachowanie pokoju, 
bo jes t s ilny, bo kandydaci na no
w ych h itle ró w  m ają  uzasadnio
ne podstawy do obaw, że je ś li za
czną, ja k  tam ten —  skończą nie 
inaczej.

Ź ród łem  te j s iły  z pewnością n ie  
je s t ani obszar ZSRR, ani jego 
k lim a t — ty lk o  g łupcy mogą w  
to  w ierzyć. G dyby naród radziecki 
n ien aw idz ił swego ustro ju , gdyby 
naw et po prostu b y ł dlań obojęt
n y  —  żadne m rozy, żadne prze
strzenie n ie  za trzym a łyby  h itle ro w 
ców w  jes ien i 1941 roku.

Ź ród łem  te j s iły  jes t w łaśn ie  na
ród radziecki, k tó ry  poznał swój 
us tró j w  klęskach i  w  powodze
niach, zrozum ia ł jego sens, poznał 
i  p rz y ją ł ideologię, będącą duszą 
tego us tro ju , zau fa ł p a r t i i bolsze
w ic k ie j i  przekonał się, że n ie  za
w iod ła  ona jego zaufania. Bez tego 
ca łkow itego zaufania, bez tego po
parc ia  całego narodu, żadna pa rtia  
n ie  p o tra fiła b y  podołać trudnościom , 
k tó re  s taw a ły jedno po d rug im  na 
drodze radzieck ich kom unistów .

Ta pa rtia , k tó ra  pierwsza na 
św iecie p o tra f iła  w c ie lić  w  życie 
sw oją ideologię, k tó ra  pierwsza 
na św iecie p o tra fiła  ta k  głęboko i  
bezpośrednio związać się ze sw o im  
narodem  —  n ie  rzuca i s łów  na w ia tr  
i  zw o łu ję  swoją w ładzę naczelną— 
Z jazd  —  w tedy, gdy w ie lk ie  spra
w y  sto ją  na porządku dziennym  
je j k ra ju .

Naród po lsk i w ita  Z jazd P a r t ii 
S ta lina  z otuchą i  nadzieją. Są 
ciemne s iły  na świecie, k tó ry m  się 
m arzy now a zaw ierucha wojenna. 
A  m y  w łaśnie w ychodz im y z ru in  

.w o jennych . Są ciemne siły, k tó ry m  
solą w  o ku  jest nasza radość z p ie rw 
szych powodzeń; k tó re  by chcia ły, 
by k ra j nasz b y ł ja k  rop ie jąca rana.

N ie  po raz p ie rw szy w  h is to r ii 
Polska stawała na drodze w ie lk im  
drapieżcom. I  zazwyczaj składało 
się tak, że nasz narodow y interes, 
nasze is tn ien ie  łączyło  się n ierozer
w a ln ie  z w ie lk im i, s łusznym i spra
w am i ludzkości, ze sprawą postępu, 
spraw iedliw ości, poko ju . B yw a liśm y 
słabi. M ie w a liśm y z łych  i  n iem ąd
rych  przyw ódców . N ie  um ie liśm y 
zrob ić u siebie porządku, n ie  um ie
liśm y  zbudować spraw ied liw ego u- 
s tro ju , oprzeć się na ludzie , w yb rać  
w łaśc iw ych sojuszników . W  świecie, 
rządzonym  praw am i dżung li, w  
św iecie kap ita lis tycznym , is tn ien ie  
naszego państwa by ło  niepewne i  
n ie trw a łe  nawet, gdy słuszność by 
ła  po naszej stronie.

N ie  chcemy w ięcej, żeby Polska 
by ła  męczennicą narodów . Zasma
kow a liśm y ju ż  nowego życia, no
wego u s tro ju  i  w iem y, że wszyst
k ie  nasze trudnośc i obecne n ic  n ie  
znaczą wobec jego trw a łośc i i  s iły. 
Chcemy żyć w  spokoju, chcemy zo
baczyć całą M arsza łkow ską w  gra, 
n ic ie  i  m arm urach, chcemy szybciej 
u jrzeć uregulow aną W isłę. N ie 
chcemy stygm atów  na ciele nasze
go narodu.

Ponad w ojenne pogróżki, ponad 
h isteryczne w y k rz y k iw a n ia  wznosi 
się głos S ta lina , głos Jego P a rtii.  
Zapowiada on drogę do lepszej 
ludzkości. Na te j drodze jes t m ie j
sce naszego narodu.

Jerzy Putrament

z k tó re j w yn iknąć  w in ien  in n y  typ  
człow ieka w  Polsce“ .

D la w yb itnego  k ry ty k a  pierwszą 
w ięc potrzebą pisarską by ło  —  po
w ie rzyć d ru k o w i swe spojrzenie na 
w y ła n ia ją cy  się z nocy okupacy j
ne j no w y  ksz ta łt społecznej budowy. 
To fa k t znam ienny i  w ie le  w y ja ś 
n ia jący . W łaśnie bystre , chłonne, 
zawsze o tw a rte  k u  nowem u spo j
rzen ie na życie, pełne zaangażowa
n ie  w  „sp ra w y  P o laków “  —  pozwo
l i ło  W yce tak  szybko podjąć słusz
ną decyzję ideologiczną, odnaleźć 
w łaściw e drogowskazy pracow n ika  
k u ltu ry  w  Polsce Ludow e j. A le  od 
dostrzeżenia tych  drogowskazów do 
dzisiejszego przodow n ic tw a nauko
wego Kazim ierza W y k i dojście n ie  
by ło  ła tw e. G łębokie wzruszenie a 
jednocześnie szacunek budzi ten 
rze te lny  wobec samego siebie, stro
n iący od w sze lk ie j de k la ra tyw ne j 
ła tw iz n y  w ys iłek , ta in te le k tu a ln a  
dzielność badacza, k tó ry  w  p ra k ty 
ce, z każdą nową pozycją k ry ty c z 
ną budow ał now y stopień swej 
świadom ości ideowej i  m etodologicz
ne j. W yka b y ł w  te j g rup ie  postę
powych polon istów , k tó ra  w  ro ku  
1948 zakładała In s ty tu t Badań L i 
te rack ich ; nie a fiszu jąc się n igdy ze 
sw ym  m arksizm em , coraz u m ie ję t
n ie j, coraz p recyzy jn ie j n im  się po
s ług iw a ł. On, k tó ry  wyszedł z po
granicza fo rm a lizm u  i pod iltheya ń - 
sk ie j na uk i o lite ra tu rze , um ia ł ten 
ba last n ie  ty lk o  odrzucić, ale pod
jąć  z m m  rozrachunek z pozyc ji 
m arks is tow sk ich , rozrachunek pou
czający d la  ca łe j po lo n is tyk i— mo
wa tu  o dw óch jego św ie tnych re 
fe ra tach  wygłoszonych na Zjeździe 
Polon is tycznym  w  ro ku  1950.

M ów iąc kiedyś o nawale zajęć 
zaw odowych i  społecznych, k tó re  
zm ieścić m usi w  sw o im  budżecie 
czasu i  energ ii, W yka  w y ra z ił się 
ża rtob liw ie , że „ży je m y  w  epoce 
cz łow ieka struganego“ . A le  K a z i
m ie rz  W yka, pro fesor U n iw e rsy te tu  
Jagie llońskiego, członek -  korespon
den t P o lsk ie j A ka d e m ii Nauk, za
stępca dy re k to ra  In s ty tu tu  Badań 
L ite ra ck ich , wiceprezes Zarządu 
G łównego Z w iązku  L ite ra tó w  P o l
skich , należy do tych  fenom enal
nych ludz i, k tó rz y  —  kon tynuu ją c  
ową ryzykow ną  nieco m etafo rę —  
dz ie lić  się um ie ją  n iem a l w  n ie 
skończoność, a m im o to każdej cząst
ce siwej dz ia ła lności p o tra fią  nadać 
w a lo r odpow iedn i je j przeznacze
n iu .

Działa lność tę n ie  ła tw o  scharak
teryzować. N ie ty lk o  z ra c ji cechu
jącego ją  rozm achu i  do robku po
mnażającego się w  iście „w a rszaw 
sk im “  tem pie (jakże p rzy jem n ie  
napisać to o k ra ko w sk im  profeso
rze!), a le  przede w szystk im  z ra c ji 
je j w ie lok ie runkow ośc i. N ie idzie tu  
o w ie lokierun.kow ość rodzajową, 
choć podziw  budzi różnorodność na
rzędzi p isarsk ich , nad k tó ry m i W y
ka z rów ną swobodą i  ta len tem  pa
nu je : rozpraw a naukowa, essay, 
przem ówienie, fe lie ton , pastiche... 
—  lecz o w ie lok ie runkow ość tema
tyczną. H is to ria  i  k ry ty k a  lite ra c 
ka to g łów ny tor, ale ileż od niego 
w iedzie odgałęzień: h is to ria  p o li
tyczna, sztuka współczesna i  dawna, 
sp raw y ekonomiczno -  społeczne, 
p rob lem y o rgan izac ji życia a r ty -
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stycznego... D latego też pisać o W y
ce, to znaczy w łaśc iw ie  pisać o w ie l
k im  obszarze współczesnego życia 
ku ltu ra lneg o . W ięc ty lk o  przypom 
n ijm y , że ja k o  w ie lo le tn i red ak to r 
„T w órczości“  i  k ry ty k  b y ł jednym  
z p ierwszych na jba rdz ie j pomoc
nych  i  c ie rp liw ych  (choć czasem 
może zby t w yrozum ia łych ) sprzy
m ierzeńców p isarstw a polskiego w  
jego dążeniu do rea lizm u. N ie zaw 
sze można się zgodzić z jego ów
czesnymi ocenami i  prognozam i (a 
zwłaszcza ze sposobem postępowa
n ia  dowodowego), zapewne n ie  zaw 
sze zaaprobow ałby je  dziś sam au 
to r, n iem n ie j w  „Pogran iczu po
w ieści“  —  książce u trw a la ją ce j do
robek k ry ty c z n y  W y k i z  la t  1945—  
1948, nagrom adziło  się ty le  od
k ryw czych  ujęć świadczących o 
w ra ż liw o śc i estetycznej au tora , o 
jego ogrom nym  ta lencie  essay ¡stycz
nym , że książka ta weszła w  h is to
r ię  lite ra tu ry  pow ojenne j, w  tę n ie - 
napisaną jeszcze pracę, d la  k tó re j 
sarna jes t cennym  fundam entem .

Z erw an ie  ze sw o is tym  e k lek tyz 
mem, ja k i cechował „Pogranicze 
pow ieści“ , dokonało się u  W y k i na 
te ren ie  h is to r ii li te ra tu ry . Wobec 
w ie lośc i i  c iężaru zadań, ja k ie  sta
nę ły  przed kad rą  postępowych h i
s to rykó w  lite ra tu ry , wobec koniecz
ności przebudow y założeń teore
tycznych i  w a rszta tu  naukowego, 
wobec rosnących obow iązków  u n i
w ersyteck ich  — zrozum ia łe  jest 
pewne rozluźn ien ie  k o n ta k tu  W yk i 
z lite ra tu rą  współczesną w  la tach 
ostatn ich. A le  k o n ta k tu  tego — 
p rzyk ład  godny, choć tru d n y  do na
śladowania d la  p ra cow n ikó w  o 
m niejsze j w iedzy i  w yda jnośc i nau
kow e j —  W yka nie z ryw a : jego to 
p iórem  przecież k ry ty k a  polska 
ok re ś liła  na jle p ie j sw ój stosunek do 
ta k ic h  w ydarzeń lite ra c k ic h  ja k  
„S ta re  i nowe“ , „K w ia ty  po lsk ie“  
czy „K s z ta łt m iłośc i“ . Jego głos 
zawsze ważko pada w  dyskusjach 
ideolog icznych na zjazdach Z w iązku  
L ite ra tó w  Polskich.

Zainteresowania h is to ryczno -lite 
rack ie  W y k i obe jm u ją  ca ły  w iek  
X IX  i X X  lite ra tu ry  po lsk ie j, ale w  
tych  granicach chronolog icznych 
a ta ku ją  przede w szystk im  z jaw iska  
in te rp re ta cy jn ie  na jtrud n ie jsze : Sło
wacki^ Fredro, N ą rw id , S ienkiew icz, 
W yspiański, Kasprow icz... P rzy  tak  
am b itne j tem atyce ty m  bardzie j 
im ponować m usi wzrasta jąca n ieu 
stannie m etodologiczna precyzja  i  
in te rp re ta cy jna  w n ik liw o ść  badacza. 
Zwłaszcza osta tn ie prace W yk i, ta 
k ie  ja k  s tud ium  o „Zem ście“  czy 
szkic synte tyczny o ew o lu c ji tw ó r
czości Żeromskiego, należą n ie w ą t
p liw ie  do na jw yższych osiągnięć 
m arks is tow sk ie j po lo n is tyk i. P u b li
kac ję  dwóch now ych tom ów  s tu 
d ió w  o Fredrze i S łow ackim , a ta k 
że osobnej ks iążk i synte tycznej o 
autorze „Ben iow skiego“ , odsunęła 
w  przyszłość (niedaleką) w ytężo
na praca nad dw om a zarysam i 
pod ręczn ikow ym i: un iw e rsy teck im
skryp tem  lite ra tu ry  współczesnej 
(1884 —  1925) i  podręcznik iem  
szko lnym  lite ra tu ry  rom antyzm u 
(ukaże się niebawem ). Są to jednak 
ks iążk i zupełnie szczególnego ro 
dza ju , ca łkow ic ie , odm ienne od 
zw yk łych  podręczników , k tó re  z re 
gu ły  popu la ryzow a ły  przecież rezu l
ta ty  przeprowadzonych ju ż  badań 
naukow ych. W yka znalazł się w  sy
tu a c ji odm ienne j: w  ram ach pod
ręczn ika m usia ł w  znacznej części 
sam budować nowe ko n s tru kc je  
dw u w ie lk ic h  i tru d n ych  epok lite 
ra tu ry  po lsk ie j. T y lk o  połączenie 
rozleg łe j w iedzy, ta len tu  i ju ż  nie 
pracow itości, lecz —  ofia rności w  
w y s iłk u  naukow ym , ja k ie  cechuje 
W ykę, m ogło podołać tak iem u za
daniu. Dodajm y jeszcze jedną jego 
cechę: głębokie, zrozum ienie obo
w iązku  społecznego, k tó re  tem u es- 
sayiście z tem peram entu kazało 
w drożyć się w  postu la ty  dyd ak
tyczne; doda jm y ogrom ną a trudną  
um ieję tność włączenia się w  pracę 
zespołową, w  czym  K az im ie rz  W y
ka jes t d la  nas w szystk ich  —  p ra 
cow n ikó w  In s ty tu tu  Badań L ite ra c 
k ic h  —  znakom itym  przykładem .

Z  terenu h is to r ii l i te ra tu ry  W yka

urządza często rekonesanse nauko
we na tereny pograniczne: w  h i
s to rię  po lityczną i  h is to rię  sztuk i. 
Jego książka o '„T e ce  S tańczyka“  
p ierwsza rzuc iła  m arks is tow sk ie  
św ia tło  na h is to rię  G a lic ji w  la tach 
1848 —  1869, rozpraw a „M a te jk o  i  
S łow ack i“  jest jedyną dotąd, nowa
torską próbą określenia pozyc ji 
w ie lk iego  a rty s ty  w  sztuce po lsk ie j. 
Naprowadza to nas na inną cechę 
W y k i —  uczonego: je s t n ią  z  jedne j 
s trony  um ieję tność odkrywczego 
w yb o ru  na jcennie jsze j tra d y c ji k u l-, 
tu ra ln e j, z d ru g ie j —  sk rup u la tna  
troska, by z te j t ra d y c ji n ic  n ie  
u ron ić  i  n ie  zm arnować w  procesie 
kszta łtow an ia  świadom ości narodu 
socjalistycznego. To przecież W yka 
p ierw szy wskazał na twórczość 
Prusa ja ko  najwyższe osiągnięcie 
powieści po lsk ie j, to on u m ia ł od
różn ić w ie lkość Żerom skiego od 
m ie lizn  „żerom szczyzny“ , on p ie rw 
szy dopom ina ł się o godne uczcze
n ie  roczn icy Słowackiego. Z  d ru g ie j 
s trony  on b ro n ił i  b ro n i przed le k 
kom yślnością fałszywego re w iz jo - 
n izm u —  w artośc iow ej części do
rob ku  N orw ida , S ienkiew icza, W y
spiańskiego, Kasprow icza.

Ta pasja —  pow iedzm y —  obroń
cza czerpie swą s iłę  napędową z 
głębokiego, uczuciowego zw iązania 
się badacza z k u ltu rą  o jczystą. A le  
zarazem dzia ła tu  jeszcze inna siła 
napędowa, ta sama, k tó ra  podykto 
w a ła  W yce w  ro k u  1945 jego re 
portaż o pałacu krzeszow ickim , 
k tó ra  podyktow a ła  tak ie  oto słowa
0 dziedziczeniu k u ltu ry  przeszłości 
przez lud, słowa zabarw ione w z ru 
szeniem —• nie  częstym u tego „ k r y 
ty k a  o spokojnych nerw ach“ : „Je - 
steśmy* św iadkam i tego jedynego w  
dzie jach św iata procesu. Jesteśmy 
jego św iadkam i w  naszym k ra ju . 
Czyż może być piękn ie jsze zadanie 
d la  hum an isty , ja k  pokazać praw a 
naukow e tego procesu, ja k  śledzić, 
że proces ten złożony jes t z postę
pu, spraw ied liw ości, a s łuży w ie l
k im  w artościom  k u ltu ry  narodu, 
k tó ra  sta je  się w łasnością masy lu 
dowej, jedyne j napraw dę godnej 
jego dziedziczk i“ .

W y k a -k ry ty k  i  naukow iec oddzia
ły w a  nie  ty lk o  słowem  pisanym . 
O ddzia ływ a rów nież ja ko  profesor
1 prelegent. D z ięk i n iem u U n iw e r
sy te t Jag ie llońsk i s ta ł się pierwszą 
chyba po w o jn ie  uczelnią, w  k tó re j 
ex cathedra głoszona by ła  now a to r
ska wiedza o lite ra tu rze , w praw dzie 
n ie  od razu m arksistow ska, ale 
zawsze racjona lis tyczna, społecznie 
postępowa. A u to ry te t naukow y, ta 
le n t w yk ładow cy, wreszcie-—niech
że nie  zabrakn ie tu  te j cechy czło
w ieka  — niepowszedni u ro k  in te 
le k tu a ln y  W y k i p rzyczyn ił się po
w ażnie do przełom u ideologicznego 
wśród znakom ite j w iększości m ło 
dzieży po lon istyczne j. Um ieję tność 
dostrzeżenia skrom nego choćby 
jeszcze zaw iązku uzdoln ień nauko
w ych  czy k ry tycznych , ustaw ien ia  
zawsze „w łaściw ego człow ieka na 
w łaśc iw ym  m ie jscu“ , jakże ta k to w 
nego i  dyskretnego, n iem a l ko le 
żeńskiego pok ie row an ia  jego pracą 
— te w szystkie  cechy W y k i-w y c h o - 
w aw cy s p ra w iły , ' że ośrodek k ra 
kow sk i w yd a ł po w o jn ie  sporą ju ż  
grupę nowych, w artośc iow ych p ió r, 
bez k tó rych  trudn o  sobie ju ż  dz i
s ia j w yobrazić  naszą m łodą po lo n i
s tykę ; że — m im o odp ływ u  w ie lu  
do W arszawy — p o tra f ił u trzym ać 
pism o lite rack ie , że — ja ko  p ie rw 
szy — organ izu je  obecnie własną 
„ f i l ię “  In s ty tu tu  Badań L ite ra c 
kich.

Państwo Ludow e wysoko oceniło 
osiągnięcia naukowe, w ys iłek  peda
gogiczny, udz ia ł w  budow n ic tw ie  
k u ltu ra ln y m  K azim ierza W yk i, od
znaczając go Sztandarem  Pracy 
I I  k lasy  i  K rzyżem  O fice rsk im  O r
deru Odrodzenia Polski, w y ró żn ia 
jąc  go w  roku  ub ieg łym  Państwową 
Nagrodą Naukową. Ocenę tę po
tw ie rdza  dziś zaufanie w yborców  
w ysuw ających jego kandyda tu rę  do 
uczestnictwa w  reprezentacji na ro
du — w  Sejm ie P o lsk ie j Rzeczypo
spo lite j Ludow e j. K az im ie rz  W yka 
tem u zau faniu sprosta.

Henryk Markiewicz
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diana i  cham a“  w  rę ku  rozpoczął d łu 
gą wędrów kę po firm ach  w ydaw n i
czych w  poszukiw an iu nakładcy — 
przykładem  nowego typu  pisarza 
praw dziw ie  ludowego — tego typu, o 
k tó ry m  sam pisał w  roku  1950: 
wą fu n k c ję  pisarza można określić 
kró tko  m ianem  ak tyw izm u  społecz
nego. Chodzi tu  nie ty le  o a k ty w ’ztn 
w  sensie fa k tyczn e j działalności 
społeczno - po lityczne j (od te j, dodaj' 
m y od siebie, K ruczko w sk i n igdy s.ę 
n ie  uchyla ł), lecz przede wszystkim.
0 czynną i św iadom ą ro lę  społeczną 
samej twórczości, o współodpowie
dzialność aktów  tw órczych za bu-j 
dowanie now ych fo rm  życia, nowej 
socja listycznej k ą ltu ry  i  nowego so
cja listycznego człow ieka Chodzi o 
ten rodza j ak tyw izm u  społecznego, 
k tó ry  tę tn ił — w różnych epokach 
l i te ra tu ry  — w  twórczości w ie lk ic h
1 na jw iększych poetów świata“ . 
(T rybuna L u du  23.V I. 1950).

K ruczkow sk i, a w raz z n im  i inni 
pisarze le w icy  w  dwudziestoleciu, 
okresie ogólnego w y ja ło w ie n ia  i  bez- 
ideowości lite ra tu ry  mieszczańskiej 
ro zu m ie li twórczość swą ja ko  pracę 
po lityczną , ja ko  ogniwo w a lk i o po
stęp i  w yzw olen ie  człow ieka pracy,

„K o rd ia n  i  cham“  —  wraz z 
B ron iew skiego „T roską  i p ieśn ią“ w 
poezji —  zapoczątkował now y okres 
li te ra tu ry  po lsk ie j, s tw orzy ł pierwsze 
po dw a liny  rea lizm u socjalistycznego 
w  Polsce. Ś m ia ły  rew iz jon izm  m ło
dego pisarza poruszył wówczas pu
bliczność, a n ie  by ła  to ty lk o  zw ykłe 
mieszczańska publiczność literacka. 
U tw ó r K ruczkow skiego, w yd rukow a
ny  w  całości przez „Z ie lo n y  Sztan* 
d a r“ , „N aprzód“ , i  „G łos Pracy“ , 
w znaw iany jeszcze trz y k ro tn ie  W 
w yd a n iu  książkow ym , inscenizowa
n y  przez postępowy te a tr warszaw- 
sk i i  zespoły m łodzieży w ie jsk ie j ~~ 
do ta rł do przedm ieść robotniczych i  
radyka lizu jące j się w s i polskiej- 
P rzeczyta jm y, co w  „M ło d ym  poko- 
le n iu  chłopów“  piszą o n im  młodz1 
działacze ludow i, co głosi n ie  p rzy ' 
jac ie l przecież, lecz p rze c iw n ik  po li
tyczny, S tan is ław  Piasecki: „Pow:eść 
Kruczkowskiego, zaczytywana do 
zdarcia k a rte k  w e w szystk ich  bib.io- 
tekach ludow ych, staje się dla pisa
rzy  ch łopskich ewangelią...“  — przy
p o m n ijm y  lite ra c k i, lecz jakże p raw 
dz iw y  h is to ryczn ie  fragm en t „Pa
m ią tk i z C elu lozy“ : gdy Szczęsny z 
nakładem  b ib u ły  przyjeżdża z Rze
kunia do W łocław ka, idzie przede 
w szystk im  do ks ięgarn i po książkę
0 „k u rh a n ie  i cham ie“ , k tó re j doma
ga się ko ło  m łodzieży w ie jsk ie j...

Tym , co uczyn iło  z powieści 
K ruczkow skiego wydarzenie dnia 1 
oręż po lityczny, było spojrzenie 
na przyszłość oczyma mas ludowych, 
by ło  stw ierdzenie, że „o jczyzny są 
różne... Chłopska ojczyzna — to jest 
głód, zimno, choroby i  praca round  
bydlęcej, chłosta i  k lą tw y , i  ucie
miężenie. Ona zawsze była  oddziel0'  
na od o jczyzny szlachty  —  sytej, do
s ta tn ie j ojczyzny, św ię tu jące j hucz
nie, pańsk ie j“ , by ło  — k ró tk o  mó
w iąc —  ukazanie k lasowej rzeczy
w istośc i wsi, n iek łam any rea l.zna 
dzieła. Już p ierw szy u tw ó r pisarza, 
pełen g łębokie j pasji ideowej i p raw 
dziwego, bo opartego na zrozumie
n iu  p ra w  h is to r ii, hum anitaryzm u, 
podważał uświęcone przez burżuazję 
zasady w yzysku, ukazyw a ł krzywdę 
mas ludow ych, obnażał nicość ideo
w ą i m ora lną w yzyskiw aczy, godził 
w  k ła m liw ą  ideologię zgody klaso
w ej i so lida ryzm u narodowego, W 
państw ow y aparat ucisku, w  ustroi 
kap ita lis tyczny  i  dw ory  obszarnicze, 
żerujące na w s i po lsk ie j. To znacze
nie powieści zrozum ia ł tra fn ie  obóz 
le w ic y : ,,K ord ia n  i  cham“  jest dotych- 
czas na jcennie jszym  i  najsum ien
n ie jszym  dorobkiem  prozy robotnic 
czej w  Polsce“  — stw ie rdza ł w  „ L e* 
w arze“  Jerzy Borejsza (N r 1 z 10.1- 
1935).

I  odtąd kaiżde w ystąp ien ie  K rucz
kowskiego — lite ra ck ie  czy pub licy- 
styczne, bo p u b licys tyk i się n ie  1?' 
k a ł — by ło  wydarzeniem  o duży*® 
napięciu ideowym . Przez końcowe 
la ta  drug ie j niepodległości pisarz 
sta ł w  p ierw szym  szeregu walczącej 
le w icy  społecznej, b ra ł udz ia ł w  ak
cjach jednolitego fro n tu  k u ltu ra ln e 
go, a w ystąp ien ia  cyfrow ane jeg° 
nazw iskiem  oznaczały miejsca, gdz;e 
toczy się bój z faszyzmem. —  „Pawie 
p ió ra “  przeprow adzały rozprawę 2 
pseudoradykalną frazeologią piłsud- 
czyzny i p ię tnow a ły  zdradziecką ro
lę p ra w icy  ludow ej spod znakU 
„P iasta “ , wskazując zarazem — ^  
ro ku  w a lk i o je d n o lity  fro n t antyf® ' 
szystowski —  konieczność sojusz11 
pracujących m iast i  wsi. „S id ła “  to
czyły gorącą w a lkę  z ideologią O N R '11
1 ukazyw a ły  bazę re k ru ta cy jn ą  teg° 
na jbardz ie j reakcyjnego, choć skry
tego pod rad yka lnym  szyldem, P0' 
gromowego odłam u faszyzm u: drób- 
nomieszczańską ko łtunerię . Tak-e 
w ystąp ien ia  w ys taw ia ły  autora u* 
cel bo jówek faszystowskich, nie u' 
n ik n ą ł też K ruczko w sk i napaści ^  
czasie głośnego zajścia w  k rakow 
sk im  „C o lleg ium  N ovum “  w  1934 i*

N ie ze w szystk im  jeszcze opano
w a ł K ruczko w sk i rea listyczną m eto
dę twórczą, n iezupełnie k la row ny 
ideologicznie by ł jeszcze jego obra* 
sy tuac ji k lasow ej w  ówczesny111 
świecie — trudne to b y ły  czesF’ 
trzeba było prześw ie tlać je  re flek to 
rem  sta linow sk ie j m yś li polityczne), 
aby dostrzec k o n tu ry  przyszłość’ , 
świadomość pisarza nie do tarła  i es2 
cze do tej p raw dy, a przecież sze° 
on naprzód rów na jąc swój k rok  * 
k rok iem  mas pracujących, a szere» 
jego w ystąp ień zachował po
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dzień tra fność dostępną ty lk o  ideo- 
logow i-m arksiście .

To bodaj K ruczkow sk i p ierw szy 
O N R -ow skim  próbom  aneksji ra d y 
ka lizm u  całego młodego pokolenia 
w  Polsce p rzec iw s taw ił stw ie rdze
nie, że „w zd łuż, nie w  poprzek dzie
jó w “  b iegnie lin ia  podzia łu  ideo lo
gicznego: nie oddziela ona starych 
od m łodych, lecz obrońców ka p ita łu  
od zw o lenn ików  socjalizm u. — To 
K ruczko w sk i w ys tąp ił z atakiem , 
n iep recyzy jnym  jeszcze, n iedostate
cznie skutecznym , ale gorącym  i o- 
s trym , na oszukańczy „socja lizm  
m o ra ln y “  De Mana, lansowany z za
pa łem  przez rodzim ych re w iz jo n i
stów  m arks izm u („Dlaczego jestem 
socja listą?“  1938). —- To K ru czko w 
ski zwalczał an tysem ityzm  i  „ra - 

• siztn psychiczny“  faszystów- m a ja 
czących o „p o lsk im  im peria lizm ie  
id e i" . — To on przepow iedzia ł sze
ro k i f ro n t narodu budującego socja
lizm , s tw ierdza jąc, że „D y le m a to w i: 
nacjona lizm  —  chrystian izm  prze
c iw s taw ić  należy jakę  te rtiu m  da tur 
—  socjalizm , do k trynę  nie  idea lis ty 
czną, ja k  chrystian izm , lecz s taw ia 
jąca idea ł w yraźny  i  mocno ug run 
tow any w  rea lnych siłach rozwo
jo w ych  ludzkości. D o k tryn ę  h a r 
d z i  e j  n a r o d o w ą  niż nacjona
lizm , bo nie rzucającą narody prze
c iw  narodom , ale postu lu jącą spra
w ied liw ość społeczną i  pełn ię  życia  
ku ltu ra lneg o  dla  na jliczn ie jszych  
pracu jących  mas narodu“ .

To K ruczko w sk i „w  k lim ac ie  d y k 
ta tu ry “ , k tó ry  snuł się w  Europie 
H itle ra , M ussolin iego i Franco, prze
s łan ia jąc b runa tnym  cieniem  i P o l
skę. głosił, że sprawa w olności w  
naszym k ra ju  „na  lu d  ty lk o  liczyć  
może. k tó ry  ją... ożyw ia co dzień  
mozołem sw o je j pracy. D la niego 
za* — dla ludu  — jedynym  pow ie
trzem oddychalnym , je dyn ym  k l i 
matem, w  k tó rym  może on czuć się 
i  być naprawdę n a r o d e m  —  jest 
k lim a t d e m o k r a c j i .  K lim a t roz
w o ju  i  wzrostu, k lim a t —  ja k  Że
rom sk i to o k re ś lił — „w ie lk ie g o  pra - 
cow iska postępu“ , k lim a t dobrobytu i 
k u ltu ry , k lim a t p ra w d y  i spraw ie
d liw ośc i: k lim a t P o l s k i  L u d o -  
w  e /'.

Taką zdawała się wychodzić z 
w ięzów  n iew o li w tedy, ow ej jes ien i 
przed la ty  dziew iętnastu, taką, w ie 
rzym y, w y j d z i e  n a  p e w n o  
z m r o k u  d n i  d z i  s i  e j -  
s z y  c h! “  („W  k lim a c ie  d y k ta tu ry “  
1938, s. 75).

P rzepow iedziana przez pisarza, 
w yszła  taką z dna ciemności la t  o- 
kup ac ji, k tó re  d la  K ruczkow skiego 
b y ły  okresem przym usowej bezczyn
ności w  h itle ro w s k im  oflagu. B y ł to 
zarazem okres ostatecznej próby 
ideowej. A u to r „O dw e tó w “  w ynosi 
spoza d ru tó w  obozu okrzepn iętą 
świadomość polityczną, k tó rą  doku
m en tu je  w  ro ku  1945 w stąpieniem  
w  szeregi P o lsk ie j P a r t ii Robotniczej. 
W  pierwszym , na jtrud n ie jszym  o k re 
sie pow o jennym  pe łn i urząd w icem i
n is tra  K u ltu ry  i  Sztuki, kładąc fu n 
dam enty nowej o rgan izacji życia 
ku ltu ra lneg o  i artystycznego; zosta
je  posłem do I  Sejm u nowej Polski. 
W  toku  pracy po lityczne j trzym a 
rękę na pu lsie na jbardz ie j żywych 
spraw  codziennych, zna jdu je  czas 
na twórczość lite racką : „O d w e ty “  
poruszają w  roku  1947 opin ię pu 
b liczną podjęciem  w ęzłow ych p rob le 
m ów  współczesnych — rozładowania 
psychicznych re lik tó w  okupacji, 
w a lk i z reakcy jnym  podziem iem. I  
wreszcie w  roku  1949 „N iem cy“ , n a j
w iększy obok „O statn iego etapu“  
sukces a rtys tyczny pierwszego p ię 
cio lecia po w o jn ie . Sukces nie p rzy 
padkow y, choć z pewnością zadzi
w ia ją cy  niew ta jem niczonego obser
w a to ra : Polak pisze po la tach Oś
w ięc im ia  i M a jdanka w n ik liw ą  i 
nieuprzedzoną analizę społeczeństwa 
niem ieckiego, k tó re j m ottem  prze
w o dn im  jes t p ie rw o tn y  ty tu ł u tw o
ru : „N iem cy są lu d źm i“ !

Tem at n iem ieck i n ie  b y ł dla 
K ruczkow skiego nowością. C zterna
ście la t wcześniej, w  zagin ionym  
czasu w o jn y  „Bohaterze naszych 
czasów“ , dał on z ja d liw ą  i celną sa
ty rę  antyfaszystowską, osnutą na 
tle  autentycznego wydarzenia p rzy 
pom inającego słynną h is to rię  „k a p i
tana z Koepenick“ . Na temacie w y 
ję tym  z h itle ro w sk ie j tra g ifa rsy  po
lityczn e j la t  1933— 35 au to r przedsta
w i ł  dzia łan ie  ciem nych s ił nacjona
lizm u  i  ducha prusactwa, k tó re  o- 
ga rn ia ły  w  sercu E uropy daw ny „n a 
ród filo zo fó w “ . — Teraz, w  „N ie m 
cach“  sprawa stoi szerzej i  głębiej 
zarazem. Z pe rspektyw y rozbicia 
h itle ry z m u  przez arm ię państwa so
cjalistycznego, w sp iera jąc się na no
woczesnej nauce m arks izm u-len in iz- 
miu, m ógł K ruczkow sk i podjąć „p o i-

\
ską próbę przedarcia  się przez gęste 
i  lepk ie  opary naszej pam ięci o 
praw dzie  h itle ro w s k ie j oku pa c ji" — 
m ógł rozw ik ła ć  sprawę niem iecką 
zgodnie z h is to rią , a zarazem zgodnie 
z po lską i  n iem iecką rac ją  stanu. 
T rzeba by ło  re w o lu c ji społecznej w  
Polsce i  części N iem iec, trzeba było 
nadto u pisarza dużej do jrza łości i 
p re cyz ji po lityczne j, aby powstało 
udatne a rtystyczn ie  dzieło, k tó re  — 
podobnie ja k  cytowane stw ierdzenie 
K ruczkow skiego o m łodzieży p o l
sk ie j w  dw udziesto leciu  — głosi, iż 
„ p ra w d z iw y  fro n t współczesnych
w a lk  o losy św iata przebiega nie po
m iędzy narodam i, lecz p o p r z e z  
n a r ó d  y— że i  w  Niemczech przebie
gał on. i  dziś przebiega tak  samo: 
m iędzy dem okracją  a faszyzmem czy 
neofaszyzmem, m iędzy poko jem  a 
w o jną “ . („S po tkan ia  i  ao n fron ta c je “  
1950, s 122).

M iędzy pokojem  i w o jną .- P re
m iera „N iem ców “  zbiegła się z po
w stan iem  N iem ieck ie j R epub lik i 
D em okratycznej — czyż trzeba lep
szego potw ierdzenia tra fności m yś li 
pisarza, po lityczne j celności jego 
dzieła?

Sprawa niem iecka jest cen tra l
nym  problem em  zapobieżenia w o j
nie, u trw a le n ia  pokoju — nie przy
padkiem  au to r „N iem ców “  stoi od 
la t w  pierwszym  rzędzie polskich 
bo jo w n ików  o pokój. Dem askuje 
zmowę grabieżców, gn iew nym  sło
wem  p ię tnu je  spisek podpalaczy, o- 
bala m ity  neutra lności w  w ie lk im  
starciu obozów życia i śm ierci.

Uczestnik kongresów we W rocła
w iu , Paryżu i W arszawie, sesji w  
Sztokholm ie i B e rlin ie , w iceprze
wodniczący Polskiego K om ite tu  
O brońców Pokoju, członek Ś w iato
w e j Rady Pokoju, gorący orędow nik  
te j na jw ażn ie jsze j spraw y współ
czesnej ludzkości —  Leon K rucz 
kow ski, przewodniczący Zw iązku 
L ite ra tó w  Polskich w yb ran y  na 
szczecińskim Z jeździe P isarzy w  ro 
ku 1949 —  przedstaw icie l sum ienia 
narodu wyrażonego w  słow ie po lskim  
—  b y ł tym  delegatem światowego 
ruchu oporu przeciw  im p e ria lizm o w i 
i  w o jn ie , k tó ry  w  g rudn iu  1950 
przedłożył Sejm ow i R.P. p ro je k t u- 
staw y o  obron ie poko ju  i  zakazie 
propagandy w ojenne j.

T ak i p isarz i działacz po lityczny — 
k tó ry  na pewno obdarzy nas jeszcze 
nie jedną cenną pozycją lite racką  i 
na pewno nie poszczędzi s ił w  walce 
o rozw ój sp raw ied liw ości społecznej 
na ca łym  świecie — staje dziś przed 
narodem  jako  kandydat do jego na j
wyższej reprezentacji. W ybór Leona 
K ruczkow skiego do Sejm u Ustaw o
dawczego Polsk ie j Rzeczypospolitej 
Ludow e j będzie głęboko zasłużony 
ca łym  jego życi.ena~i pracą.

Z b ign iew  W asilew ski

I I O S K A R Ż A M ! ##
W  pięćdziesiątą rocznicę śm ie rc i Z o li
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te, panowie, m y nie  zgo
dzim y się, m y nie może
m y się zgodzić na to, by 
w  postaci E m ila  Z o li 
próbow ano oddzie lić  
w ie lk ieg o  rob o tn ika  l i 

te ra tu ry  od w ie lk iego  obyw ate la . 
Jako ro b o tn ik  lite ra tu ry , ja ko  .o b y 
w a te l, b y ł energ icznym  b o jo w n i
k iem  p raw dy, i  ta w łaśnie nam ię tna  
m iłość do tego, co praw dziw e i  s łu 
szne, stanow i o g łębokie j jedności 
jego dzieła i życia“  — m ó w ił w  1909 
r. Jaurès bron iąc w ie lk iego  pisarza 
przed oszczerstwam i Barrèsa, k tó ry  
insynuował, jakoby Zola w ys tą p ił w  
ob ron ie  D reyfusa je dyn ie  dlatego, że 
znudziła  m u się lite ra tu ra  i  szuka ł 
now ych wrażeń. W  rzeczyw istości 
bow iem  słynne Oskarżam  było  na
tu ra ln ą  konsekw encją postawy Z o li-  
pisarza, k tórego twórczość jes t je d 
n ym  w ie lk im  oskarżeniem  bu rżua - 
z ji.

Pragnąc podważyć au to ry te t Z o li, 
zatuszować jego wrogość dla  b u r-  
żuazji i  poddać w  w ą tp liw ość szcze
rość jego w ystąp ien ia  w  1898 r., re 
a k c y jn i k ry ty c y  po w o ływ a li się i  
pow o łu ją  się na jego teorie  „p o w ie 
ści eksperym enta lne j“ , na jego rze
kom y „ o b ie k tyw izm “  i  niechęć dla 
p o lity k i,  uznając to za typow e d la  
postaw y Z o li, zarówno pisarza ja k  i  
człow ieka. Jak  słusznie jednak zau
w aży ł Lukacs: „Z o la  jest ty lk o  d la 
tego w ie lk im  pisarzem, że nie zaw 
sze b y ł konsekw entny  w  rea lizow a
n iu  swego p rog ram u“ .

Zgodnie ze sw o im i teo re tycznym i 
w ypow iedz iam i Zola p ragną ł być 
ty lk o  „o b ie k ty w n y m “  obserw ato
rem , bo p isarz —  jego zdaniem  —  
ma stw ie rdzać jedyn ie  is tn ie jące 
fa k ty , n ie  pow in ien  na tom iast n i
czego kom entować, niczego uogó l
niać, n ie  pow in ien  wyciągać żad
nych w n iosków . „A u to r  pow ieści 
to n ie  m ora lis ta , lecz anatom, k tó 
r y  zadowala się skonstatowaniem  
tego, co zna lazł w  ludzk ich  z w ło 
kach“ . A  w  in n y m  m ie jscu pisze: 
„N ie  p ró bu ję  b ron ić  u s tro ju  p o li
tycznego, nie chcę b ron ić  ja k ie j
ko lw ie k  p o lity k i i  re lig ii. Obraz, 
k tó ry  m a lu ję , jes t p rostym  w y c in 
k iem  rzeczyw istości tak ie j, ja k ą  o- 
na je s t“ .

A le  w  św iecie kap ita lis tycznym  
„o b ie k ty w n a “  postawa „naukow ca“  
obo ję tn ie  notującego zaobserwowa
ne fa k ty  n ie  da ła się u trzym ać. 
Gromadząc —  ja k  tego chc ia ł Z o
la  —  „do kum e n ty  lu dzk ie “ , p isarz 
m usia ł się zetknąć z problem em  
k rz y w d y  społecznej, z nędzą i  w y 
zyskiem  mas pracu jących  -— i  je 
ś li n ie  b y ł cz łow iek iem  zdeprawo
w a nym  przez panu jący us tró j k a p i
ta lis tyczny , je ś li zachow ał ludzk ie

uczucia —• m usia ł zareagować, m u 
s ia ł w ystąp ić  p rzeciw  bu rżuaz ji. 
T ak w łaśnie by ło  z Zolą. D latego 
też n ie  m óg ł pozostać i  n ie  pozo
s ta ł b ie rn ym  obserw atorem  ja k  
w ie lu  ówczesnych dy le tan tó w  i  
„w ir tu o z ó w “  sz tuk i.

K ry ty k u ju ą c  Balzaka Zola zarzu
ca ł m u, że „g u b ił się w  poszuki
w an iach fa łszyw e j w ie lko śc i i  g ro
zy “ , zarzucał w yo lb rzym ian ie  po
staci, „b ra k  m ia ry  i  dz iw actw o  
kom pozyc ji". W  sw e j p ra k tyce  
tw órcze j Zola doszedł, choć w  in 
nym  sensie, do podobnych w y o l-  
brzymdeń. W  powieściach Z o li ta
k im  bohaterem  ó  przesadnych p ro 
po rc jach  jest z jedne j s trony  zgn i
ła, zdeprawowana burżuazja — z 
d ru g ie j s trony  p ro le ta r ia t dopro 
wadzony przez burżuazję do osta
tecznej nędzy. Taka je s t is to ta  u -  
s tro ju  kap ita lis tycznego, ukazana 
przez Zolę — i  na tym , pom im o 
w szystk ich  ograniczeń w y n ik a ją 
cych z fa łszyw e j m etody p isa rsk ie j, 
polega dem askatorskie znaczenie 
jego powieści, w  tym  ob ja w ia  się 
ich rea lizm .

Balzac b y ł „sekre ta rzem “  społe
czeństwa burżuazyj.nego w  okresie 
ro z k w itu  kap ita lizm u . Z o la  w  sze
regu powieści ukazu je  —  n ieste ty 
w  sposób zby t pow ie rzchow ny — 
m echanizm  rodzącego się im p e ria 
lizm u.

Za czasów B alzaka banki, o tak  
rozgałęzionej sieci in te resów  ja k  
dom  Nucingena, na leża ły do w y ją t 
ków . Dopiero za D rugiego Cesar
s tw a  zaczyna się przyśpieszony 
proces ko n cen tra c ji ka p ita łu  banko
wego. W ie lk ie  dom y bankowe l i 
k w id u ją  lu b  uza leżnia ją  ó d  siebie 
m ałe ba nk i p row inc jona lne , podpo
rządkow u ją  sobie coraz _ bardzie j 
przem ysł. Jest to  epoka operacji 
finansow ych na w ie lk ą  skalę, a za
razem epoka w ie lk ic h  skanda li, 
k tó re  zresztą Trzecia  R epublika 
będzie kon tynuow ać. K u lis y  jedne j 
z ta k ic h  oszukańczych operacji, 
jedne j z ta k ic h  g igantom aehii g ie ł
dow ych ods łon ił Zo la  w  sw e j po
w ieści Pieniądz, od tw arza jąc dość 
w ie rn ie  h is to rię  w a lk i R otsch ilda 
z k a to lic k im  bankiem  U n iot? Géné
rale, k tórego k rach  w strząsną ł 
F ranc ją  w  1882 roku . S kanda l P a - 
nam eki znajdzie sw o je  echo w  po
w ieści Paryż.

Balzakowscÿ ch łop i zaspoka ja li 
sw ó j głód z iem i nabyw ając parce
le  z sąsiednich m a ją tków . Za cza
sów Z o li parce lac ja  m a ją tk ó w  na 
leży do przeszłości. O bszarnicy 
przechodzą ną w ie lk o k a p ita lis ty c z 
n y  system p ro d u k c ji; rozpowszech
n ia  się użycie maszyn i  nawozów  
sztucznych, Równocześnie z ja w ia

lak w n

J E R Z Y  J A N I C K I

Gremiaczym Logu"...

Z

Do
K o m ite tu  W yborczego F ro n tu  Narodowego  
d la  O kręgu N r 64 
w  Rzeszowie

Przeczyta łem  w  dzienniku , że na lis tę  kandyda- 
'ów  O kręgu N r 64 w ysu n ię ty  zosta ł Tom aka Wa
le n ty  —  ro ln ik , przewodniczący spó łdz ie ln i p ro du k
c y jn e j w  T rzebow nisku. C hcia łbym , choć spóźnio
ny, zabrać jeszcze glos w  dyskus ji nad życiorysem  
naszego kandydata na posła. Oto m oje trz y  repor
terskie uw agi:

1
araz za S tarom ieściem  sta ła  p rzy  szosie 
kap liczka ; naprzeciw  m ieszkał W a len ty  
Tom aka, a da le j prosto aż do m łyn a  bie
g ły  w  dw óch rzędach trzebow n isk ie  cha
łupy. Jesienią dzień k ładzie  się szybciej 
na nocleg; starosta w ra ca ł przez Trze

bow n isko z inspekc ji do domu pop ie la tym  „P a cka r- 
dem “ i m ó w ił do Urzędnika: „co to  za ludzie  c i ch ło
pi, słowo daję. S iódm ej jeszcze nie ma, a ju ż  wszyscy 
śpią“ . N a fta  była droga i ch łop i je d li k a rto fle  po 
ciem ku. Z te j ra c ji rów nież u T om aki czytan ie koń
czono około p ią te j. P rzesiadyw ał tam  zw yk le  P io tr  
W isz, k tó ry  by ł we w si kowalem , Bereś, p rzychodził 
także Porada. Porada k u p ił k iedyś w budce u K u p i-  
stego na dw orcu w  Rzeszowie „Z o ra n y  ugór“ . Odtąd 
c z y ta li dzie je  Gremiaczego Logu i  śm ie li się z dz iad 
ka Szczupaka, ja k , m u Cyganie sprzeda li napom pow a
ną kobyłę. K ie dy  coś pow iod ło  się D aw ydow i, Tom a
ka p rze ryw a ł czytan ie kom entarzem : „W idzisz —  Da- 
w ydow . Ten ma łeb. Bez ro b o tn ika  w s i n ię  zm ie
n isz“ .

N ieoczekiw anie okazało się, że m ie li ty lk o  p ierw szy 
tom . T rzy dn i zb ie ra li się na kupno drug iego ; w is ia ł 
tam  za szybą u Kupistego. T rzy  dn i się zb ie ra li.

...Książka kosztowała 95 groszy.
Tom aka gran iczy ł stodołam i ze sw o im  bra tem  <—> 

Janem. Jan c ić rp ia ł biedę, p ięc io ro  dzieci i  urazę do 
bra ta . Była  to uraza cicha, n iew ypow iedz iany  n igdy 
żal, ale we wsi dom yślano się je j przyczyny. K iedyś 
Jan Tom aka sprzedał na ta rgu  c ie laka i  od razu za
niósł pieniądze m a js tro w i w  ko le jo w ych  warsztatach. 
D z ięk i tem u m ógł na jstarszy syn —  S tan is ław , dostać 
wreszcie pracę. A le  po tygodn iu  S tasiek w ró c ił z m ia 
sta w  południe. Starego, k tó ry  siedzia ł a ku ra t pod 
oknem, na w id o k  syna od razu tkn ę ło  coś niedobrego. 
W ybiegł mu naprzeciw ; S tasiek p o tw ie rd z ił jego oba
w y : „z w o ln ili m nie — pow iedz ia ł —  z w o ln ili,  bo po
w iada ją  —  T om aków  to  i  w  Rzeszowie znają. N ib y  
W alka...“ .

Walentego znano is to tn ie  szeroko w  o k o lic y ; n ie 
s te ty  znał go i  starosta, i  kom isarz p o lic ji Rejm an. 
Ten d rug i m ia ł w  gabinecie nad b iu rk ie m  mapę po
w ia tu , a na n ie j czerwone kółeczka zakreś la ły  nazw y 
gm in. Tak granatow a po lic ja  zw yk ła  oznaczać sku p i
ska kom un is tów ; w okó ł T rzebow niska bieg ło  duże, 
może i na jw iększe kó łko na całe j mapce.

T ak  więc W alen ty  b y ł osobą znaną i dzieci Jana nie 
m ogły dostać roboty. Dwa razy W alentego aresztowa
no; za drug im  razem p ro ku ra to r długo w aha ł się nad 
k a rtk ą  zw o ln ien ia : „d ia b li wiedzą, może to  aku ra t 

robota tego T om ak i“ . Chodziło o  to, że Tom akę p rzy-

W alenty Tom aka

trzym yw ano  w  zw iązku z za jściam i w  Wólce. B y ł rok  
1933. K ryzys  gospodarczy spowodow ał ta k  straszną 
nędzę chłopów, że n ie  by ło  naw e t na kupno drzewa 
opałowego. A  w  W ólce, pod lasem, sta ło  już  pocięte 
i poukładane w  sągi drzew o pana Jędrzejewicza. 
Ch łop i to drzewo zaczęli ładować na sa n k i; leśniczy 
z Pogwizdowa' przem kną ł się na pocztę i zadzwonił 
do Rzeszowa. P rzy jecha li g ranatow i. Naprzód areszto
w a li tych, co zabra li na jw ięce j, w  chałupach w ybe
beszali p ie rzyny i podszczypywali dziewczęta. K toś ze 
w s i dosiadł na ok lep  kon ia i popędził do  Łukaw ca. Za 
Łukaw cem  przyszła do W ó lk i S tob ierna, Med.yma 
i Pogwizdów . C h łop i szli z k łon icam i i w id ła m i. K o
m isarz Rejm an na ten w idok  zaprzestał re w iz ji;  za
rządził w yco fan ie się do samochodów. I dopiero, k ie 
dy już  n ik t  n ie  m ógł dogn.ać ciężarówek, spod brezen
tów  ostatn iego wozu otworzono ogień. Położyli t ru 
pem siedm iu chłopów.

W  zw iązku z tą  sprawą wólczanie zeznaw ali: „k to  
p ierw szy ch yc ił to drzewo Jędrzejew icza —  nie w ia 
domo. Taik nam  doradzono z T rzebow n iska“ .

—  Z Trzebowniska? —  ucieszył się sędzia śledczy 
— A  kto?

—  Kto? A  Bóg raczy wiedzieć...
2

Dom  T om ak i nazywano w  oko licy  „prze jazdów ką“ . 
Z a trzym yw a li się w  n im  na nocleg tacy, k tó ry m  bez-

(Dokończenie na str. 4-ej)

się no w y  czynn ik  ekonom iczny: 
im p o rt tan ich  p ro d u k tó w  ro ln ych  
z A m e ry k i, R osji i  In d ii.  W  te j sy
tu a c ji ch łop i mogą ty lk o  wa lczyć 
o ziem ię m iędzy sobą, a daw ny 
lę k  przed n ieurodzajem , przed b ra 
k ie m  zboża i  m ięsa zastępuje lęk  
przed ich nadm iarem . „K oszm arem  
dzisiejszego chłopa  — no tu je  Zola 
w  szkicach do Z iem i — jest w idok  
nadp ływ a jących  la w in  zboża, stad 
w ołów , całych f lo t ,  k tó re  zalewają  
F ranc ję  tan im  Chlebem i  mięsem  
niszcząc nasze ro ln ic tw o  i  naszą 
hodow lę“ .

G dy Balzac op isyw a ł s fe ry  «han
dlowe, ukaza ł m a ły  sk lep ik , w  k tó 
ry m  panu ją  dość fa m ilijn e  stosun
k i,  s k le p ik  za trudn ia jący  dwóch, 
trzech p racow n ików . W  epoce 
w zrasta jące j ko n cen tra c ji k a p ita 
łó w  pow sta ją  w ie lk ie  magazyny, 
za jm ujące całe domy, za trudn ia jące 
tysiące p racow n ików , dysponujące 
ogrom ną rek lam ą, przyciągające 
k lie n tó w  różnorodnością i  bogac
tw em  tow arów . Jednym  z taikich 
bazarów, k tó re  z całą bezwzględ
nością niszczą drobne sk le p ik i, 
p rzyc iąga ją  ich  k lien te lę , a w łaśc i
c ie li zam ien ia ją  w  p ła tnych  praco
w n ik ó w  jes t w ie lk i m agazyn 
W szystko d la  pań, założony przea 
M oureta , typowego re k in a  ka p ita 
listycznego.

Podobnym  rek inem  jaik w ie lk ie  
ba n k i i  dom y hand low e jes t uka 
zana przez Zolę w  G erm ina lu  po
tężna K om pan ia posiadająca sze
reg kopalń, dysponująca ogrom nym  
kap ita łem , k tó ry  pozwala je j nie 
ty lk o  złamać s tra jk  gó rn ików , ale 
także w ykorzystać go, by zniszczyć 
konkuren ta , Deneulina, i  za bezcen 
w y k u p ić  od niego kopaln ie , k tó 
rych  ten n ie  je s t w  s tan ie j d łuże j 
prow adzić.

W ie lka  burżuazja m a na swoje 
us ług i ca ły  apa ra t państw ow y. A d 
m in is trac ja , po lic ja , w o jsko  sto ją  
na s traży in te resów  zarówno K o m 
pan ii, ja k  i państwa Grégoire, k tó 
rzy  u lo k o w a li m a ją tek  w  akcjach 
kopa ln i, uważając, że pieniądze 
najbezpieczniejsze będą pod ziem ią 
„skąd  lud górniczy, całe pokolenia  
głodom orów  w yd ob yw a ły  je  dla  
nich, codziennie po trochu, stosow
nie do ich  potrzeb“ . W ie rnym  so
ju szn ik iem  bu rżuaz ji je s t rów nież 
k le r  wm ieszany w e w szystkie  re 
akcy jne  • in try g i.  Zo la  ukazu je  ca ły  
szereg sy lw e tek  księży w  swoich 
pow ieściach z c y k lu  Rougon M ac- 
quart, specja lną zaś powieść, Rzym, 
poświęca W atykanow i, zw iązanem u 
z  wstecznictwem  społecznym, dem a
sku jąc  in try g i w ysokiego k le ru  
rzym skiego, k tó ry  staje w  poprzek 
w sze lk im  próbom  re fo rm  spo
łecznych.

W zrasta jące j ko n cen tra c ji k a p ita 
łó w  tow arzyszy coraz w iększa de
gradacja i  dem ora lizacja  d robne j 
bu rżuaz ji, „W y s iłk i —  pisze L a fa r -  
gue —  któ re  pozw a la ły  ludziom  w  
czasach Balzaka dorabiać  się m a
ją tk u  —  w sp ina jąc się po plecach 
konku ren tów  i  depcąc po ich  t r u 
pach  —  dziś pozw a la ją  im  zaledw ie  
na nędzną wegetację. D aw ny cha
ra k te r w a lk i o życie zm ie n ił się, a 
razem z n im  zm ien iła  się na tu ra  
ludzka, stała się bardzie j podła, 
bardzie j licha“ . Zola pokazał w  
swoich powieściach, ja k  człow iek 
w  u s tro ju  ka p ita lis tycznym  zostaje 
un icestw iony i  zm iażdżony przez 
w ie lk ie  organ izm y ekonomiczne.

„M ó w ić  o bu rżuaz ji, to znaczy 
spisywać a k t oskarżenia na jba rdz ie j 
gw a łtow ny, ja k i m ożna skierować  
przeciw ko społeczeństwu fra n c u 
skiemu... Pokazać burżuazję w  ca
łe j nagości, pokazawszy uprzednio  
lud, i  pokazać ją  bardzie j w s trę t
ną, choć uważa się za w cie len ie  
porządku i  uczciwości“  — no tu je  
Zola w  szkicu do powieści G arku -  
chnia, k tó ra  jes t ja k b y  koncen tra
tem  pe łne j ohydy, fałszu i  zak ła 
m ania m ora lności m ieszczańskiej, 
u k ry te j za fasadą dom u, ,w k tó 
ry m  w szystko zda się tchnąć su ro 
wą cnotą.

Nie, Zola nie m óg ł być i  n ie  b y ł 
„o b ie k ty w n y m “ . Natężenie odraża
jących rysów , koncen trow an ie  w y 
ją tko w o  w strę tnych  postaci, ko n 
tras tow anie  obrazów, jasno dow o
dz i in te n c ji pisarza. Pow ieści o nę
dzy ludności pa rysk ich  przedmieść, 
W  m atn i, p rzeciw staw ia  G arkuch- 
n tę, gdzie zgrom adził w  jednym  
dom u „strasznych mieszczan“ , u -  
kaza ł ich  życie ohydne i  n ie ludz
kie, z k tó ry m  ko n tra s tu ją  p rze w i
ja jące się ja k  re fre n  przez k a r ty  
pow ieści eleganckie schody i  tchną - 
ce czcigodnością m ahoniow e d rz w i 
frontowe.

Zola jes t p ie rw szym  pisarzem, 
k tó ry  w p row a dz ił • do lite ra tu ry  
francu sk ie j p ro le ta ria t, . pośw ięca
jąc  m u przede w szys tk im  dw ie  po
w ieści: W m a tn i i  G erm inal. W 
m atn i, to obraz po tw orne j, bezna
dz ie jne j nędzy ludności przedmieść 
Paryża, nędzy przytłacza jące j i de
p ra w u jące j cz łow ieka. Zola jednak 
nie  ogranicza się do prostego od
tw orzen ia  rzeczyw istości —  lecz 
stara się rów n ież  wskazać źródła 
istn ie jącego stanu rzeczy, wskazać 
w innych . Powieść ta jest znowu 
oskarżeniem bu rżuaz ji. B ron iąc się 
przed zarzutam i, że oczernia ł lud, 
Zola p isa ł: „Je ś li chciano by m nie  
koniecznie zm usić do w yciągn ięc ia  
w niosków , pow iedzia łbym , że cała 
powieść W M A T N I może być stresz
czona w  tym  zda n iu : zam kn ijc ie

szynki, otwórzcie szkoły... Dorzu
ciłbym. jeszcze: uzdrówcie przed
mieścia  i podnieście place. Zagad
nien ie m ieszkań ma znaczenie za
sadnicze: sm rod liw e ulice, brudne  
schody, ciasny pokój, gdzie śpią po
m ieszani o jcow ie i  córk i, bracia i  
siostry, są główna przyczyną de
p ra w a c ji przedmieść. Praca ponad 
s iły , k tó ra  zbliża człow ieka do by
dlęcia, niedostateczna płaca, k tó ra  
pow oduje zniechęcenie i  każe szu
kać zapom nienia, wszystko to spra
w ia, że zapełn ia ją się szynk i i  do
m y publiczne. Tak, lud je s t ta k i, 
ale dlatego, że tak  chce społe
czeństwo“ . Podobnie p isa ł w  osiem 
la t  późnie j gdy ponow iono zarzu
ty  w  zw iązku z obrazem życia 
gó rn ików  w  G erm ina lu : ,O skarżają  

■ m nie o p lugaw ą fantazję, o celowe 
kłam stw a na tem at b iednych ludz i, 

■ k tórzy  oczy m oje n a p e łn ili łzam i. 
Dlaczego m ia łbym  oczerniać nędza
rzy? M ia łem  jedno ty lk o  p ragn ie
n ie : pokazać ich tak im i, ja k im i u -  
czyn ilo  ich społeczeństwo, i  w zbu
dzić taką litość, ta k i k rz y k  o spra
w ied liw ość, by F ranc ja  nie pozwo
li ła  się d łuże j niszczyć przez am 
bic je garści p o litykó w , a zaję ła się 
zdrow iem  i  dobrobytem  swoich  
dzieci“ .

G erm ina l jes t jednak czymś w ię 
cej n iż prostym  k rzyk ie m  o sp ra 
w ied liw ość. Zola nie zwraca się tu  
w yłącznie — ja k  w  powieści W 
m a tn i — do „u czc iw e j“  bu rżuaz ji, 
do je j rozsądku, nie oczekuje w y 
łącznie od n ie j polepszenia b y tu  
robo tn ików , lecz w ykazuje , że k la 
sa robotn icza p o tra fi sama o sw o je  
praw a się upom nieć i choć bu rżua
z ja  niejeden jeszcze s tra jk  k rw a 
wo s tłum i, robo tn icy  p o tra fią  le 
p ie j, bardzie j św iadom ie się zorga
nizować i  dokończyć dzieło rozpo
częte przez Rewolucję  Frafacuską. 
Powieść kończy się w iz ją  b lis k ie j 
re w o lu c ji, „ te j p raw dz iw e j, re w o lu 
c j i  p ro le ta r ia c k ie j“ , w iz ją  k ie łk o 
w an ia  (germ ination , stąd ty tu ł G er
m in a l)  a rm ii m ścicie li, k tó ra  rośn ie 
pod ziem ią i w kró tce  ją rozsadzi.

Odtąd Zola stale wprowadza do 
swoich powieści postaci różnych 
działaczy dążących do przebudow y 
us tro ju . W  G erm ina lu  obok L a n -  
tie ra , którego idee są dość n ie ja 
sne, choć zwolna w  czasie s tra jk u  
się k rys ta lizu ją , ukazuje postać a -  
na rch is ty  S uw arina i dość d w u 
znacznego przedstaw icie la  M iędzy
narodów ki, P lucharta . W Z iem i bę
dzie to Le ro i, cieśla, zaszczepiają
cy  na wsi pierwsze, dość zresztą 
mętne, idee socjalistyczne. W  Pie
niądzu  w prow adza Zola postać 
„uczn ia M arksa“ , Zygm unta Boscha, 
k tórego poglądy w  rzeczyw istości 
n iew ie le  m a ją  wspólnego z M a rk 
sem, lecz są m ieszanką idei u to p i
s tów  z 1848 r., Proudhona, F ourie 
ra i  Cabeta. W  P aryżu  — so c ja li
sta Mege. T rzy m iasta (Lourdes, 
Rzym, Paryż) —  to dzie je  księdza 
From ent, k tó ry  od koncepc ji nowe
go, ba rdz ie j postępowego ka to licyz 
m u, będącego czymś w  rod za ju  
chrześcijańskiego socjalizm u, docho
dzi do koncepc ji p rzebudow y św ia 
ta dz ięk i nauce, dz ięk i je j rozw o jo 
w i, po ję tem u zresztą dość mecha
nicznie. A  wreszcie w  Czterech E- 
w angeliach  Zola p róbu je  ukazać 
w iz ję  nowego, zbudowanego na 
pracy, sp raw ied liw ośc i i  p raw dzie  
św iata, p rzy  czym  Zola opa rł się 
na u to p ijn ych  ideach Fouriera .

Zola szuka ł d róg w y jśc ia . Już w  
epoce G erm ina lu  (1884— 85) m a 
świadomość, że konieczną jes t 
zm iana us tro ju , coraz m n ie j lic z y  
na burżuazję i  zwraca się ku  p ro 
le ta r ia to w i, k u  socja lizm ow i. Z b ie 
ra ją c  m a te ria ły  do Z ie m i p ragn ie  
zapoznać się z poglądam i s o c ja li
stów, z ich program em . Szuka k o n 
ta k tó w  z Ju liuszem  Guesde i  w  
1886 r. uzysku je d w u k ro tn ie  w i
dzenie z przyw ódcą P a rt ii Robot
n iczej, i w  czasie rozm ow y z n im  
ro b i bardzo obszerne n o ta tk i, k tó 
re częściowo w yko rzysta  w  czasie 
p isania powieści. M im o  to Zola n ie  
doszedł n igdy do koncepcji rew o
lu cy jn ych , co fa ł się przed uzna
niem  konieczności re w o lu c ji p ro le 
ta r ia ck ie j, szuka ł uc ieczki w  teo
r ia ch  u top is tów . Poglądy jego „so
c ja lis tó w “ , jego „m a rks is tó w “  są 
m ieszaniną na jrozm aitszych syste
m ów  da lek ich  od m arks izm u. Do 
końca pozostał w  pół drog i. P o tę p ił 
burżuazję, po tęp ił u s tró j k a p ita li
styczny oparty  na w yzysku mas 
lu du  pracującego, w id z ia ł kon iecz
ność zbudowania nowego ustro ju - 
opartego na p racy — gdy je dn ak  
trzeba by ło  wskazać d rog i w iodą 
ce do tego nowego, spraw ied liw ego 
ładu społecznego, Zo la n ie  p o tra f ił 
s':anąć po stron ie  ide i re w o lu c y j
nych, po stron ie  m arks is tow sk ich  
koncepcji p rzebudow y św iata. In n a  
rzecz, że wówczas ich w  ruchu  so
c ja lis tycznym  we F ra n c ji nie było.

M arks is tow ska P artia  Robotnicza, 
k ie row ana przez Guesde‘a ju ż  w  
po łow ie  la t  dziew ięćdziesiątych o -  
deszła od pozyc ji rew o lu cy jn ych , 
zasklep ia jąc się coraz ba rdz ie j w  
ciasnym  do k tryn e rs tw ie , a w  czasie 
spraw y D reyfusa zerwała zupełn ie 
k o n ta k t z masami. P a rtia  ta zresz
tą n igdy  nie m ia ła  w ie lu  zw o len
n i k ^  w  sam ym  Paryżu, gdzie b y 
ły  bardzo s ilne  tra d yc je  soc ja liz 
m u u top ijnego, wzm acnianego o- 
po rtun is tyczną  postawą w ie lu  p rz y 
wódców oraz ciśn ien iem  drobne j 
bu rżuaz ji, k tó ra  zaw iedziona na

(Dokończenie na str. 7-e j)
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W I E S Ł A W  R U S I E C K I

Czterdziesta Mila
g  ie w iem , co m i s trze liło  do g łowy, że w ys iad łem  o św icie 

z rzeszowskiego pociągu. Potem  tłu k łe m  się trzy  k ilo m e try  
t i r  t i  bryczką do m iasta. U sp raw ied liw ia łem  się: trzeba w yro b ić  

W  (faj m etrykę.
Zaraz po śniadaniu wyszedłem  na rynek. Pora była  wcze

sna. Za wczesna ja k  na odw iedziny. O be jrza łem  pompę, 
w  k tó re j p o ili konie węgierscy huzarzy sławetnego F ranza Josefa. N ie  
by ło  ju ż  d rew n iane j s trażackie j rem izy. Tu podziw ia łem  kiedyś jasność 
kasków  i  m arzy łem  o p ra w d z iw e j siekierce. Szedłem pod a rka da m i 
domów. D z iw n ie  zm alały. Pobudowane w  s ty lu  małom iasteczkowego, 
kresowego renesansu w zbudzały bezkrytyczny podziw  wśród m iesz
kańców. Zw iedza łem  boczne u liczk i.

P rzypom nia łem  sobie, gdzie m atka  p row adziła  sk lep ik . Sprzeda
w a ła  podgardlaną kiszkę własnego w yrobu , a w  c z w a rtk i —  w ódkę  
chłopom  przyjeżdżającym  na targ. Kożuchy k lien tó w  pachn ia ły  mocną 
samosiejką, p ierw szym  znanym  m i zapachem wsi. A le  tego dom u nie  
było. Na jego m ie jscu stanął gmach szkoły ro ln icze j.

Z ac iekaw iłem  ty lk o  gromadę dzieciaków. W śród chłopców noszą
cych m a jtk i „na  k lapę“  usiłow ałem  w yobrazić  sobie małego syna 
sk lep icza rk i. N ie mogłem. Już nic  nie łączyło m nie z m iasteczkową  
ciszą. N awet wspom nienia.

Tuż za rogiem  stała Poczta. Pam iętam  pana Naczeln ika. C zytyw a
liśm y  razm  gazetkę „ M ik i“ , potem tom y Londona  —  m oje pierwsze  
ks iążk i d la  dorosłych. Co się z n im  stało? Jako em eryt ży je  pewnie  
na łasce jednego z tro jga  dzieci. Grzebie W ogródku, aby ciężar pocz
tow e j to rby  zastąpić łopatą...

Wszedłem. Za ok ienkiem  siedziała zapłakana staruszka. Zachowa
ła  tuszę i  da lekie wspom nienie urody. K iedyś  —  kochał się w  niej, 
syn burm istrza.

—  Czy można wysłać express do W arszawy?
—  Czemu nie  można... zawsze można,
Ten akcent i  sposób w ym ow y zapam iętam  na długo.
—  Spotkała panią przykrość, pan i H ry n iwicowa?
Zaw ahała się.
—  Wy tute js i?
—  A  no...
—  Przecie... przecież ja  waś poznaję! A le  K u rza w y  w y ro ś li na pa 

nów , ho, ho...
— Co też pan i m ów i, H ryn iukow a . Po prostu  m ieszkam  z m atką  

w  W arszawie. A mąż chory, że go pan i zastępuje?
Położyła ręce na parapecie. P raw ą m ię ła  bezradnie wyszyw aną  

chusteczkę. P a trzy ła  jakoś b łagaln ie w y p u k ły m i oczyma kró tkow idza.
— Ech, panie, co ja  przez niego w yc ie rp ia łam . S iedzia ł tu  trzy-, 

dzieści la t  Wszyscy go znali, szanowali. I  pensję m ia ł, i  robotę nie- 
ciężką. Eh, ludzie, ludzie.

N ie  rozum iałem .
— Panie Kurzaw a, niech pan coś poradzi. Gdzie m i się przeno

sić na stare lata... A  co on zrob i beze mnie, bez opran ia  — no, niech  
pan powie.

— Przed pó ł rok iem  m u -się odm ieniło. N ie poznawałam  go ■— 
opow iadała, pochlipu jąc. — Chcia ł wyjechać. N ie pozw oliłam . Panie, 
nawet swoje ks iążk i pooddawał...

— I  gdzie on?
— Pojechał, panie, do N ow ej H u ty . Co on tam  będzie rob ił?  Za, 

dozorcę pójdzie? Po proszonemu? Na co im  dziadygi... i  do lis tów  m a
ją  młodszych. No, niech pan powie.

K iedyś w p row a dz ił m nie w  św ia t Londona. M arzy liśm y o bezkre
snym  Barren, o u jad an iu  psiego zaprzęgu pod z im nyrh św ia tłem  pó ł
nocy. Dziś w  65 ro ku  życia odnalazł Czterdziestą M ilę...

— Niech pan i jedzie do niego przed zim ą  —  nie w iem , czy rozu
m ia ła  — pók i śnieg szlaków nie zasypie...

Ech, ludzie, ludzie...
Wiesław Rusteckł

A N T O N I  O L C H A

Krółki wizerunek pana Kudro, 
co szedł ścieżką wydeptaną przez wielu...
L iskorz, w łaśc ic ie l h u r

to w n i ty to n io w e j w  B y- 
s trzakow ie , rów ieśn ik  
p iekarza K udro , współ
zaw odniczy ł z n im  w  dą
żeniu do bogactwa. A le  

podczas gdy K u d ro  popadał w  d łu 
gi — L iskorz  obrasta ł w  p iórka . T y 
toń — tow a r m onopolowy, tego się 
n ie  kredy tu je . Handel chlebem  nie 
przedstaw ia się ta k  prosto...

—  C z e k a j— m ru k n ą ł K ud ro  m ści
w ie , m rużąc oozy bardzie j n iż zw y
k le  — niech ty lk o  ja się czego doro
bię!... Zniszczę dziada! To mu zrobię, 
choroba, że koncesję s trac i! Bo skąd 
ta k i L iskorz , bogacz, .skąd przycho
dzi do koncesu? Inw a lid om  się to 
należy!... In w a lid o m  w o jennym ! — 
w yg ło s ił s iln ym  głosem, dudn iącym  
n iby  echo w  studni.

K ud ro  pode jrzew ał, że h u rto w n ik  
Edm und L iskorz  snuje p ro je k ty  
wobec w ychowanka, czy/ też, ja k  
szeptano, nieślubnego syna pani 
dziedziczki W ysowskie j, pana Romu
alda Balca. B y ł to m łodzian w ysoki, 
szczupły, o la ta jących bladonieb ie- 
sk ich  oczach i nieco dz iw nych  zw y
czajach. N iektó rzy  u trzym yw a li, że 
panicz jest trochę stukn ię ty . Ponoć 
chłopa, schwytanego na leśnej k ra 
dzieży, k łusow n ika , albo też podrost
ka, k tó ry  zb ie ra ł na pańskim  w yrę - 

' bie poziom ki, zapytyw a ł, czy w o li, 
aby go przekazać p o lic ji,  czy też zga
dza się dobrow oln ie  przy jąć pewną 
ilość k ijó w , w ym ierzonych ręką pa
nicza. Ten i ów przys taw a ł na to. 
We dworze p e łn ił pan Rom uald 
fu n kc ję  adm in is tra to ra .
~ — Ś w in ia ! — określa ł K u d ro  h u r

to w n ika  Liskorza. —  Kom u on chce 
oddap sw oją Rózdnkę?! Choćby m i 
dopłacali nie w iem  ile, to  bym  nie 
z ro b ił podobnego g łupstw a! — zarze
k a ł się.

Na razie nic n ie  groz iło  jego córce 
M ańci, a dziedziczka ledw ie odpo
w iada ła  na jego uk łony.

Wszyscy zamożni m ałom ieszcza- 
nie w  Bystrzakow ie oraz w  sąsied
n im  uzdrow isku Radczy w ynos ili się 
jeden nad drugiego. U w aża li się za 
swego rodzaju „szlachtę“ . . B y li 
ogrom nie łasi na honory. Najźam oż- 
n ie js i m a rzy li o ko ligac jach z dzie
dzicam i. P ragnę li, żeby ich w yb ie ra 
no do samorządu i na prezesów w  
rozm a itych  organizacjach. N iejeden 
m arzy ł o ka rie rze  poselskiej.

W ito ld  K udro, niedopuszczany do 
„lepszego“  tow arzystw a bystnzakow- 
skiego, składającego się z bogatych

Jak w „Gremiaczym Logu"...
(Dokończenie ze str. 3-e j)

pieczniej b y ło  n ie  nocować w  rzeszowskim  ho te liku . 
P uka li w tedy w  okno prze jazdów ki, lekko, trz y k ro t
nie, raz  po razie ; potem zostaw ia li Tomace broszury 
i  nad ranem  z n ik a li tak  samo cicho i niepostrzeżenie, 
ja k  się z ja w ia li. Od w ie lu  la t n ik t  tak  już  nie s tuka ł 
w  okno Tom aki.

Dopiero 14-go lutego 1942 roku, jeszcze przed pó ł
nocą, Tom akę obudziły  jakieś szmery przy oknie. 
M róz b y ł na dworze w ie lk i;  w  ryn ience pod parape
tem  ok iennym  w  izbie zam arzła woda. Szmery nie 
ustaw ały, w ięc Tom aka nadstaw ił uszu: myszy nie 
myszy? Coś rów no klapa ło w  szybę: pak... pak... pak.. 
T rzy  razy. Tom aka wyskoczył spod p ierzyny i p rzy
trzym u ją c  jedną ręką kalesony, poczłapał do okna.

— N ie poznajecie? — spyta ł nieznajom y,

Tom aka poruszył przecząco głową.
‘ —  Zęby prawdę powiedzieć, to  nie.

Gość wszedł, zd ją ł czapkę i  zsypał z n ie j śnieg na 
podłogę; potem opuścił ko łn ie rz  i  zaśm iał się;

—  No... Micoł... G ustka M ico ła z W ieńczycy nie pa
m iętacie?

N a ftów ka zachybotała w  d łon i T om aki; p łom yk za 
szk ie łk iem  zga rb ił się, skurczy ł i na tw a rz  M ico ła po
now n ie  padł cień.

—  Gustek? — pow iedział, przeciągając to  im ię, To
m aka. — A  w y  tu  skąd? Jak? M ó w ili, żeście w  So
w ietach.

M ico ł zaśm iał się:
— Bądźcie gościnni, poproście do środka, to opo

w iem . Rzeczywiście w iacam  ze Zw iązku Radziec
kiego.

Tom akowa narzuciła  spódnicę i kożuszek; rozpala
ła pod n ieb ieską kuchenką. W alenty rozg lądał się za 
ty to n ie m  i  m yśla ł. M ico ł b y ł K P P -ow cem  w  W ień 
czycy, n ieraz m ia ł z n im  kon takty . A le  w  trzydz ie 
stym  któ rym ś uc iek ł przed w ięzieniem , b y ł podobno 
w  H iszpan ii, potem uczył się w  M oskw ie. Skąd w z ią ł 
się nagle? Tymczasem M ico ł zd ją ł bu ty, i  grube w e ł
n iane skarpety w y s ta w ił do drzw iczek kuchenki. Po
tem  spyta ł:

i— Betonowinia jeszcze u was jest? Jak daw n ie j?
i— Jest.
— W ięc w  razie czego, przy jecha łem  kup ić  da

chów ki.
W a len ty  sk in ą ł głową i pom yśla ły „ ja k  daw n ie j, 

w  ko n sp ira c ji“ . P rzys iad ł na brzegu łóżka i spyta ł cie
kaw ie, przechodząc z tego wszystkiego na

—■ Dawnoś stam tąd w yjechał?
—  W czoraj.
— W czoraj?! Jakby aeroplanem,
— A  jakbyś  w iedzia ł. W czoraj 

pod Sandomierzem.
¥

M ico ł odszedł z T rzebowniska, ale w idać było, że tu  
b y ł i że zostaw ił po sobie kaw a ł roboty : powstała ko
m órka  dz ie ln icow a PPR, a w  lasach chłopcy pow ięk
szali szeregi „G w a rd ii Ludo w e j“ .

Sam W alenty rzadko z ja w ia ł się we w s i: trzeba 
było  u trzym yw ać kon tak t z in n ym i dz ie ln icam i pa r
t i i.  W  lipcu  1944 r. pow rócił. Od wschodu w ia ł c iep ły  
w ia t r ;  ko łysa ł kłosam i pszenicy i n iós ł z sobą groźny 
pom ruk  dział. Co dzień groźnie j dudn iła  ziem ia. D ru 
giego s ie rpn ia  zadrżały szyby w  w ie jsk ich  chałupach; 
u  P ło n k i poz la tyw a ły  na s trych  czerwone dachów ki. 
Bereś przyb ieg ł do T om aki zdyszany i  zaw o ła ł.

M usim y ich pow itać.

t y

,cbym uw ie rzy ł, 
w  nocy z rzu c ili m nie

— No. Zdałaby się czerwona chorągiew . A le  skąd 
wziąć?

W tedy Bereś w yb ieg ł i  po kw adransie pow róc ił 
w ypchany czymś m ię k k im  na brzuchu. „S ztandar“  — 
rzek ł z dum ą i w yc iągną ł spod b luzy czerwone 
płótno.

— Skądeś to  w zią ł?  — spy ta ł po de jrz liw ie  To
maka.

A le  Bereś m achnął ręką ; m ia ł teraz nowe zm ar
tw ie n ie : ja k  w ym alow ać sie rp  i  m ło t. S ierp ma być 
z lew ej s trony  czy z p raw e j?

W ieczorem tego dn ia  w jecha ł do  Trzebowniska 
p ierw szy radz ieck i tank. Na „prze jazdów ce“  w ita ła  
go, łomocąc, czerwona chorągiew . Ludzie z płaczem 
i śmiechem rz u c ili się w  stronę żołnierzy.

...Tylko z beresiowej cha łupy w ia tr  w ym ia ta ł 
przez okna białe pierze. K łę b iło  się i w iro w a ło  
w  pow ie trzu  ja k  śnieg w  czasie zam ieci. Beresiowa 
jęknę ła : „a  to  ch łop isko! całą pierzynę zm arnow a ł“ . 
I  pobiegła w itać czołg istów  ko ło  cha łupy W alentego 
Tom aki.

3.

W  sw o je j, ludow e j Polsce został W a len ty  Tom aka 
p ierw szym  przewodniczącym  P ow ia tow ej Rady N aro
dowej w  Rzeszowie. We w s i byw a ł rzadko, ale za 
każdym  razem, k iedy  się z ja w ia ł, zawsze coś pora
d z ił; m yś la ł c iągle co by tu  zm ienić, ulepszyć.

U p a rł się: sam i w prow adzim y do w s i elektryczność. 
U rządz ili zabawę, za ro b ili dziesięć tysięcy i przyszli 
z tym  do dy re k to ra  e lek trow n i. D y re k to r nazyw a ł się 
W is ło ck i i  uśm iechał się d o b ro tliw ie :

—  Ś w ia tło  za dziesięć tysięcy? M o i złoci, same p la 
ny kosztu ją  pięćdziesiąt. Żaden z m oich inżyn ie rów  
nie zgodzi się w am  tych p lanów  zrobić.

Tom aka chrząkną ł: niedobrze, A le  W is łock i n ie 
oczekiwanie ośw iadczył:

—  Ja w am  zrobię te p lany. A  pieniądze schow aj
cie, przydadzą się.

Trzebow n isko pochowało n a ftó w k i do kom órek.
*

Po trzech la tach W alen ty  znów  w ró c ił do domu. 
Chałupa w yda ła  m u się przestronnie jsza n iż  da w n ie j: 
nie było żony, a córka wyszła za mąż. D w ie  izby sta
ły  pustkam i i starzy towarzysze po dawnem u scho
d z ili się w ieczoram i do W alka.

Nad łóżkiem , na kw a d ra to w ym  dyw a n iku , w is ia ł 
u  T om aki krzyż zasługi. W  tym  poko iku  powstał 
w  końcu p ro je k t zorganizow ania spó łdzie ln i. Spół
dz ie ln ia  o trzym ała  nazwę „W yzw o len ie “ , a Tomaka 
ty tu ł przewodniczącego. 12 s ie rpn ia  1950 ro ku  trzyna 
stu gospodarzy podpisało deklaracje . To by ło  n iedu
żo, ale Tom aka nie  na rzeka ł: „ trz a  poczekać i  przeko
nać. Ze św ia tłem  też by ło  podobnie“ . Ńa w iosnę p rzy 
jecha ł do n ich  p ie rw szy tra k to r  z M łocina, W  lecie 
zboże b y ło  wysokie, w yb u ja łe ; w tedy szeptano we 
w si: „ż w a li im  się“ . I  oczyw iście —  n ic  się nie zwa
liło . „O sypie im  się“  —  prorokow ano. 1 oczyw iście — 
n ic  się n ie  osypało.

W ybudow a li dużą, p iękną oborę. O borowym  został 
M aciek Ćw iek. B y ł s tary, g łuchy i  trochę nie  d o w i-  
dział.

—  K ró w k i?  Bożeż ty  mój... P otra fię . Potra fię , le 
p ie j n iż  weterynarz. A le  nie zawsze p o tra fił.

Pokp iw ano sobie z tego powodu z dziadka Ćwieka. 
A  Tom aka m ó w ił zadowolony do W isza:

—  Jak w  G rem iaczym  Logu, pamiętasz? Jak u nich, 
N awet swojego dziadka Szczupaka mam y.

Jerzy Janicki

ra jców , adw okatów , sędziów, dwóch 
podm ie jsk ich  dziedziców, z księdzem 
kanon ik iem  i bu rm is trzem  na czele, 
a nie w idzący też dila siebie m iejsca 
w  środow isku prorządowych p o lity 
ków, a fiszował się od czasu do cza
su sw ym i dem okra tycznym i i z le k 
ka opozycyjnym i przekonaniam i. W 
gronie co uboższych szewców, gar
barzy, rym arzy  i d robnych przekup
n iów  wygłaszał często:

— M iasto żyje z chłopa, więc m u
si dbać o chłopa. Chłopa trzeba o- 
świecać i dźwigać.

Na p rzekór pysaałikowatemu do
k to ro w i Szusterow i, przyw ódcy 
BBW R, zaprenum erow ał „P ia s ta “  i 
„Gazetę G rudziądzką“ . Pisma te da
w a ł chłopom  do czytania.

C h iop i w  oko licy  nie b y li w ó w 
czas zorganizow ani, życie po lityczne 
nasila ło się w  okresie w yborów  — 
w tedy  s tronn ic tw a  rzuca ły  na wieś 
w iększą ilość broszur, gazet, u lotek, 
kandydaci na posłów i p ła tn i naga
niacze u w ija li się po zebraniach, 
p iastowcy, wyzw oleńcy, socja liści, 
chadecy i endecy w a lczy li m iędzy 
sobą i w a lczy li przeciw  bebekom o 
głosy. R adyka lnych ludow ców  na
zywano nieraz kom unistam i. Może i 
nie bez ra c ji, skoro w  czasie liczenia 
głosów w  grom adach okazyw a ło  się 
nagle, że pewną ilość ka rte k  jacyś 
ch łop i odda li na num ery lew icy. 
W ó jtow ie , sekretarze gm in, p o lic ja n 
c i różnym i sposobami s ta ra li się do
wiedzieć, co to b y li za jedn i ci w ie j
scy lew icow cy.

Po w yborach wszystko cichło. Spo
k ó j ja k  m akiem  zasiał. M in ie  rok, 
m in ie  d ru g i i  trzec i — n ik t nie zaj
rzy do w s i z tych po lityków . A  cza
sem i  zajrzy. To już  zależy od 
tego, czy poseł jest przezorny, czy 
lekkom yślny. Lekkom yślny narob i 
dopiero tęg ie j w rzaw y przy now ych 
wyborach...

M iędzy w yboram i chłopstwo, po
zostaw ione samo sobie, a może tam 
i skądś zasilane po lityczną myślą, 
p o lity k u je  po swojem u. Bogatsi bu
rzą się, że w ładze nie 'chcą słuchać 
ich rad ; że odsuw ają od s tanow isk 
w  gm inach lud.zd, co n ie  s łu ży li w  
legionach P iłsudskiego oraz tych, 
k tó rym  nie odpow iada w o jskow y  
s ty l rządzenia. Burzą się też z po
wodu rozw ie ra jących  się nożyc cen, 
z powodu zam ykania dróg dla em i
g ra c ji zagranicznej, n iepokoją się 
szybkim  przyrostem, liczebnym  m a
ło ro ln ych  i  w y ro b n ik ó w ; k lną, co to 
za rząd, że reduku je  taką  masę in 
te lige nc ji — w  te j liczb ie  w ie lu  w y 
uczonych synów  grubszych gospo
darzy. Czują się głęboko do tkn ięc i 
obelgam i, ja k ie  pod adresem chło
pów rzucają w ie lcy  panowie z t r y 
buny se jm ow ej i  senackie j. P rzypo
m in a ją  przy lada o ka z ji p o k rz y k i 
se jm ow ej p ra w icy : „cham y do gno
ju  i w id e ł“ . Uważają, że k lik a  P ił
sudskiego, w ychw alana w  Sejm ie na 
początku niepodległości przez chłop
skich posłów, w yp row adziła  ich w  
pole, zagarn ia jąc władzę wyłącznie 
d la  siebie. ■

—  Jakaż to  n iesp raw ied liw ość ' — 
unosi się s ta ry  B łażek Bażowski z 
Luskom i, prowadząc jedną z w ie lu 
nocnych dyskus ji z kom endantem  
bystrzakowskdego posterunku po li
c ji,  panem Janem Rochaczem, k 'ó - 
r y  ja ko  kaw a le r odwiedza dom tego 
bogacza i ta k  na n iby zaleca się do 
jego b ra tan icy.

—  Jak w y  możecie nam  zarzucać, 
żeśmy chc ie li zgubić państwo?! Pa
n ie  Rochacz, toć .rzec ie  nasi p rzy
wódcy jeszcze przód m ajem  1926 ro 
ku m ó w ili: „trzeba ukrócić  anarchię, 
te różne s tra jk i rozn i.-teryzow anych 
te le fon is tek, porzucanie pracy przez 
rob o tn ików  dla w idz im is ię  dok tryne - 
ró w “ . Patrz pan! C zyta j! Tu s ie i 
w yd rukow ane  — w odził palcem po 
gazecie zżó łk łe j już  ze starości.

—  Panie Bażowski — przestrzegaj 
Rochacz — przez pana m ów i p ryw a 
ta i pa rty jin ic tw o . Rozumiem, jesteś 
pan rozżalony, żeś nie został w ó jtem . 
A le  czy ja  to w ina? Trzeba by ło  się 
zapisać do BBW R. Radziłem !

P iłsudczycy pow iada ją ; „państw o 
to  nie p ryw a tn y  fo lw a rk “ , i oczyw iś
c ie  szastają się w  najlepsze ja k  w  
fo lw a rk u  w łaśnie.

Z w y k li chłopi, zwłaszcza pam ięta
jący  w o jnę, w spom inają, odgrażają 
się:

— Teraz byśm y nie b y li tacy g łup i 
jaik w tedy — p ra w i m łodszy Borkuś

, z Luskom i, idąc w  niedzielę z koś
c io ła  w  tow a rzys tw ie  sąsiadów. — 
Jak  zrobią wo jnę z Sow ietam i, to 
n iech się sami biją...

—  A  ja  pow iem  inaczej —  odzy
wa się F ranek M iru ś  — brać kara
b in , ja k  dadzą, i  w iedzieć kany 
strzylać.

—  Jak m y się dosta li w  p l e ń  do 
R osji — podejm uje Borkuś, k tó ry  
podczas w o jny  św ia tow e j s łużył w  
a rm ii au s triack ie j — to nam  tam  źle 
nie było. A  ja k  tam  z ro b ili rew o lu - 
cy jo , ta k  do nas: „T o  w a r i s z c z i, 
w  o t k  n i ż k  i, u c -z i t  i e ś“ . I  do 
nas, co by m y u siebie porządek ro 
b ili,  k ie  sie w i e r n i o m y  d o m  o j .  
A le  co, brachu, w ró c ili m y, i co nam 
się zdawało, że źle nie będzie, a tu 
widzisz!...

—  Rewoducyjo — m rucza ł M iruś  
—  in o  ja kb y  to było? Ja, na ten 
p rzyk ład , m am  nowe p o rtk i, a tobie 
się spodobają, to ci muszę dać, czy 
jak?

Borkuś w zruszy ł ram ionam i.
—  Coś ty  ta k i przezorny, M iruś!? 

Boisz się o to, czego nie  m as j i  n ie

prędko będziesz m ia ł!... T y le  ci po
w iem , że w  Rosji dw o ry  b ra li, i co 
tam  było z panów, to ch łop i wyga
n ia li, aż się ku rzy ło !... To ja  na 
własne oczy w idzia ł.

Idąc drogą w zd łuż lukomsikiego 
grzbietu, spoglądali ku wysowskim  
pańskim  polom i lasom. O te j ziem i 
tacy Barkusie  i M irus ie  m yś le li już 
ja k  o sw o je j w łasne j, k iedy po w o j
nie w ra ca li do wsi. Rychło ich do
prowadzono „do przytom ności“  — 
ja k  m aw ia ła  pani dziedziczka — ko l
bam i ka rab inów  po licy jnych .

— M y tam  już m ierzyć zaczynali 
— w spom ina li m arkotn ie .

Do pańskich lasów wciąż zagląda
li. To po chrust. To za grzybam i, za 
poziom kam i. B y li w  n ieustannej 
w o jn ie  z adm in is trac ją  m a ją tku .

P o lityko  wanie w  ówczesnych w a
runkach  było rzeczą kosztowną. 
Z każdym  w yjazdem  na wieś, z Każ
dym  zebraniem związane b y ły  nie
małe w yd a tk i. W ito ld  K u d ro  wspie
ra ł p ien iędzm i akcje po lityczne p ’a- 
stowców. Toteż k iedy przyw ódcy 
s tronn ic tw a  p rzy jecha li na w iec do 
Bystrzakowa — K ud ro  udz ie li! im  u 
siebie gościny. S ta ra ł się zrobić 
w rażenie na gościach. N iby  to  lekce
ważąc swoje zastugi d la  ruchu — 
przedstaw ia ł się jako  ideow y i od
dany spraw ie  jego zw o lenn ik. Z ło 
ży ł poważny datek na fundusz p ra 
sow y „P ia s ta “ . Po śm ierci jednego 
ze s tarych postów ludow ych w  po
w iec ie  o tw o rzy ło  się m iejsce na liś 
cie kandydatów  z ram ien ia  s tronn ic 
twa.

W ito ld  K ud ro  kandydow a ł na po
sła w  w yborach, k tó re  się odbyły je 
s ion ią  1930 roku , k ie d y  to  dyk ta tu ra  
P iłsudskiego zaczęła na dobre n isz
czyć i gnębić opozycję,

K ud ro  jeździ! wówczas po w iecach 
z przem ówieniem , k tó re  zaczynało 
się zawsze tak :

—  Już s ta roży tn i chrześcijanie 
g rom adzili się w  katakum bach, aby 
ujść przed ok iem  ty rana  Nerona i 
tam  wyznawać sw o ją  w iarę. M y  me 
sto im y jeszcze w  katakum bach, b ra
cia chłop i, ale czas jest groźny i 
chm ury  się gromadzą. Trzeba nam 
przew odn ików  o g ran itow ych  cha
rakte rach . Tacy ludzie  po tra fią  ch ło
pu pomóc. Ja, nie w ym a w ia ją c  n i
komu, rob iłem  co mogłem, aby się 
z każdym  podzie lić, ja k  b ra t z bra
tem. Ja m am  chleb, ty  go nie  masz, 
no to masz. A  choć się przy  tym  
m a ją tk ie m  ryzyku je , to trudno , i  
choć byście m nie posłem nie w y 
b ra li, to też trudno, ale się w sp ie
rać musim y...

P rzem ów ienie to rob iło  wrażenie. 
We wsiach sąsiadujących z B ystrza- 
kow em  występow ał przeciw ko p ro 
jektow anem u połączeniu ich  z m ia
steczkiem. C h łop i b ro n ili się przed 
tym  w  obaw ie, że będą p łacić w ię k 
sze poda tk i od w yna jm u  domów le t
n ikom .

Na zgrom adzeniu in w a lid ó w  w o
jennych z całego pow ia tu  ubolew a ł 

.nad n ie ja k im  Taranem , ubogim  
chłopem, obarczonym  liczną rodziną, 
dając do zrozum ienia, że je ś li on, 
K udro , zostań e posłem, to wówczas 
zrob i porządek z koncesjam i. W yraź
nie czyn ił a luz je  do L iskorza , k tó re 
m u w ie lu  zazdrościło. Zebranie prze
szło w  bo jow ym  nastro ju .

Ogromne usług i w  a k c ji przedw y
borczej oddaw ał Kudirze W acek Do- 
m ara ze Snugawy. Chodził od wsi do 
wsi, ag itow a ł, w c iska ł chłopom  od
pow iedn ie num erk i do głosowania. 
Przy tym  n iew ie le  kosztował. A g i
tow a ł ideowo, jeś li nie liczyć Chle
ba i bu łek, ja k im i go p iekarz ho jn ie  
obdarzał...

W Luskom i, gdzie odczuwano 
w ie lk i głód ziem i, K u d ro  k ła d ł na
c isk  na zagadnienie re fo rm y  ro lne j. 
Wszędzie poruszał sprawę podniesie
n ia  le tn isk , k tó re  p rzynos iły  docho
dy tysiącom  chłopów  w  oko licy  B y
strzakow a i Radczy.

—  Nasze górskie pow ietrze, to  na
sza kopa ln ia  z ło ta ! — w o ła ł. — Tak. 
A  jeś li ta k  nie jest, to w inne  są te
m u in try g i i n ieuczciwa konku ren 
c ja  ta k ich  ludz i, ja k ich  w idz im y  w  
Radczy!...

Radoza —  nowoczesne, luksusowe 
uzdrow isko, legendarne zyski w ła 
śc ic ie li tam te jszych pensjonatów i 
głównego w łaścic ie la uzdrow iska, 
hr. W otuckiego — oto przedm iot za
zdrości Bystrzakowa i oko licy.

W  Radczy p io runow a ł przeciwko 
kap ita lis tom  - przedsiębiorcom, k tó 
rzy  w yzuw a ją  góra li z ziem i, speku
lu ją , kupcząc ich parcelam i, i korzy
sta jąc z n iezw yk le  tan ie j ch łopskie j 
s iły  roboczej, budu ją luksusowe ho
tele, pensjonaty, w ille , loka le  roz
ryw kow e... G óra li obracają w do
rożkarzy, pucybutów  i posługaczy, 
dając im  za to  ochłapy. Sami rozp ie
ra ją  się, sprzedając drogó radczań- 
skie so lanki, gónskie pow ietrze, gór
skie sionce i piękno krajobrazu...

Tam  zdobył dla sw ej lis ty  nie ty l 
ko głosy chłopskie, ale także część 
głosów rob o tn ików  i pó łrobo tn ików .

W alka wyborcza była  ciężka. 
Chłopów te rro ryzo w a li po lic janc i i 
urzędnicy. Za głosowanie na lis tę  sa
nacyjną obiecywano um orzyć zaleg
łości podatkowe i różne kary. Na 
opornych sypa ły się m andaty karne, 
wym ierzane pod byle ja k im  pozo
rem. Chłop i, k tó rzy  wcale n ie  pos'a- 
da li psów, b y li karan i za tó, że ich 
psy b iegają po wsi bez kagańców. 
Borkuś z Luskom i, m ieszkający do
tychczas w  ku rn e j chacie, m usia ł za

płacić 5 zł. „za niewyczyszczenie ko
m in a “ ...

W w ie lu  loka lach wyborczych tuż 
przed ob liczaniem  giosóWj niespo
dziewanie gasto św ia tło  i w tedy lu 
dzie z BBW R zam ien ia li u rny z gło
sami lub  dosypyw ali k a r tk i z num e
rem swego stronn ic tw a .

W ito ld  K udro , k tó ry  na liście 
okręgow ej by i postaw iony na trze
c im  m iejscu, został jednakże posłem. 
Dow iedziawszy się o  tym , zaw oła ł 
szalejąc z radości:

— Jesteśmy ura tow ani!...
Z p ierwsze j d ie ty  poselskiej k u p ił 

M ańc i modną sukn ię balową z czar
nej lam y oraz kapelusz.

P an to fe lk i z k roko dy le j skóry, ta 
kąż torebkę i stosowne rękaw iczk i 
p ie rw sze j jakości s p ra w ił je j w pre
zencie „na pam iątkę -w ie lk iego dn ia 
zwycięstwa ta tus ia “  — pan Edmund 
L iskorz , ponieważ w  następstw ie 
wzajemnego uzgodnienia poglądów 
pan poseł i pan h u rto w n ik  uznali, że 
n ic  nie stoi na przeszkodzie, aby od
tąd szli ręka  w  rękę. . W praw dzie  
w ie lodz ie tny  in w a lid a  w o jenny T a
ran nie o trzym a ł spodziewanej kon
cesji, ale za to K u d ro  na każde 
św ięta, na Każde im ien iny  i tym  po
dobne uroczystości, z całą sa tys fak
cją  .w łasnoręcznie rozpakow yw a ł 
paczki z luksusow ym i cygaram i i 
papierosam i, p rzysy łanym i -mu w, 
prezencie przez p rzy jac ie la  - h u r
townika..

W k ilk a  m iesięcy po wyborach) 
g ra n ito w y  mąż z B ystrzakow a ogło
s ił w  gazetach, że postanow ił zer
wać z p a rty jn ic tw e m . W niknąw szy
—  ja k  p isa ł — z pa trio tyczną  su
m iennością w  samą is to tę  genia lne j 
p o lity k i m arsza łka P iłsudskiego i je 
go obozu, pow zią ł n iezłom ną decyzję 
w stąp ien ia  w  szeregi BBW R.

P ow ia tow y Urząd S karbow y skre
ś li ł posłow i K udrze większość zaleg
łości podatkowych, k tó re  p rzekra 
czały siedem tysięcy złotych.

P ieka rn ia  W ito lda  K u d ry  o tw o
rzy ła  sw o ją  f i l ię  i sklep w Radczy i  
uzyskała od k ilk u  dużych pensjona
tów  stałe zam ówienia na pieczywo.

Pan W ito ld  K udro , jako  cz łow iek  
ustosunkowany, mogący się przydać 
w  interesach, o trzym a ł c ichy udzia ł 
w  radczańskim  „B iu rze  K upna —. 
Sprzedaży — Zam iany Domów i P ar
cel „W a tra “ .

W d ru g im  roku  swej  kadencji, po 
śm ie rc i bu rm is trza  Bystrzakow a, zo
sta ł m ianow any „kom isarycznym  
bu rm is trzem “ , ponieważ starostw o 
m ia ło  dokiadm e sprawdzone w iado
mości, że żaden ze zw o lenn ików  
BBW R nie ma szans zajęcia tego 
s tanow iska z w yboru .

— Ja, proszę ja  was —  tłum a czy ł 
się po trosze przed starostą B rys lem
— szeroko zapuściłem  korzenie na 
wsi. Chłopstwo ma do m nie z.auia- 
nie. A  za m iasteczko, da ru jc ie , n ie  
mogę odpowiadać. Ja, proszę ja was, 
mogę jednak całe m ieszczaństwo by- 
s trzakow sk ie  trzym ać za leb. To ja  
mogę i um iem .

W krótce  zasłynął ja ko  cz łow iek o 
tw a rd e j ręce, tęp iący opozycję z ca
łą  bezwzględnością. Dzięki jego sta
ran iom  w ładze wyższe z lik w id o w a ły  
Samorządy gm inne trzech sąsiednich 
w s i i w c ie li ły  je do gm iny rmasta 
B ystrzaków .

P rzem aw ia jąc w  dniiu im ie n in  P ił
sudskiego z ba lkonu m ag is tra tu , po
w iedz ia ł:

—  Chłop nie pow in ien  się baw ić  
w  po litykę . Chłop pow in ien  praco
wać i słuchać w ładzy. H odu jc ie  
owoe, pop raw ia jc ie  rasę baranów  i 
krów . B udu jc ie  betonowe gno jow 
nie. Uczcie się gospodarzyć, bo ja k  
nasz rząd dostanie kolon ie, to  o trzy 
m acie tam  ziem ię i będziecie budo
wać m ocarstw ow ą Polskę.

W ym aw ia jąc  te słowa, p iln ie  pa
trz y ł po słuchaczach, szczególnie zaś 
śledził, ja k ie  też wrażenie czynią na 
dziedziczce W ysow skie j. Od czasu 
ja k  poseł K ud ro  zrozum ia ł sw oje 
powołanie, dziedziczka z W ysowa 
zawsze bra ła  udz ia ł w zebraniach, 
na k tó rych  on przem aw ia ł. Jeśii to  
by ło  m anifestacyjne zgromadzenie 
przed m ag istra tem  — wówczas s łu 
chała go, siedząc w  lakierovyanym  
na ciem ny g rana t powozie na ogu
m ionych kołach. Bardzo często w raz  
z dziedziczką sterczał sz tyw ny, bla
dy m łodzieniec w  butach z cholewa
m i, jasnych bryczesach i sportow e j 
m arynarce. S łuchając p rze k rzyw ia ł 
głowę na bok, ja k  zmęczona kura .

— M ańci a, ub ierz się w izy tow o  —» 
polecił K u d ro  córce pewnego dnia.
—  O dw iedzim y dziedziczkę w  W y- 
sowie. — Po c h w ili dodał tonem 
ważnym  i z zagadkowym_ uśmie
chem: — Poznacie się b liże j w  tym .- 
ja k  mu tam , proszę ja  ciebie, w y 
chowankiem  pani dziedziczki, pa
nem Romualdem..,

Antoni Olcha
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C A R LO S  L U IS  F A L L A S ,

z zawodu szewc, a gdy trzeba było i robo tn ik  ro ln y  z K o s taryk i, uczy ł się sztuki 
pisarstwa przy  redagow aniu  u lo tek  i odezw „B lo k u  R obotn ików  i  Chłopów  
K o s ta ry k i•• — p a rtii kom unistycznej, noszącej dziś nazw ą „A w angarda  Budowa  

D ziś jest C. L . Fallas znanym  w  A m eryce  Ł ac iń sk ie j p isarzem ; w kró tce  k ilk a  
jego książek ukaże sią w  polsltim  przekładzie . N ajsław niejsza  z n ich to „M a m ita  
Y u n a i — powieść, k tó re j pierw sza  część dem askuje  oszustwa i  m achinacje  
w yborcze, ja k ic h  dopuszcza sią rząd na usługach  s tan ó w  Zjednoczonych  
i w łaścicieli potężnego trustu  owocowego „U n ite d  F ru it  C om pany"  (stąd ty tu ł 
powieści znaczy „M ateczka  U n ite d “ * ) . Terenem  a k c ji p ierw sze j części książki 
jest in d iańsk i okręg p ro w in c ji Ta lam anka  w  okresie w ybo ró w  1940 r.

B ohater powieści, pe łnom ocnik  P a rtii, po w ie lu  trudach, un iknąw szy tysięcz
nych niebezpieczeństw  i  n ie jed n e j zasadzki, p rzy b y w a  wreszcie do starannie  
ukrytego przez po lic ję  p u n k tu  wyborczego w  m iasteczku  A m u re . Przed czyte l
n ik iem  roztacza się grub ym i n ićm i szyta oszukańcza gra w yborcza, w k tó re j 
w ykorzystu je  się u trzy m y w a n yc h  w  ciem nocie In d ia n .

Z. S.

\  * )  Ukaże się nak ładem  Spóldz. W yd.-O św . „ C z y te ln ik " ,

Poranek b y ł mgMsty i  bez- 
sloneczny, d robny deszcz 
o m y w J  łagodnie liście 
pomarańczy. V,r s ien i za
czyna li się tłoczyć In d ia 
nie, a bardzie j w ra ż liw i na 

Eimno w chodz ili do kuchn i, gdzie 
za p lecam i mężczyzn k ry ły  się po
korne, zaniedbane kob ie ty, N ie k tó 
rz y  m ie li na sobie brudne łachm a
ny, większość jednak przyszła w  
świeżo w yp rane j, n iew yprasow a- 
ne j odzieży z luźno zw isa jącym i 
koszu lam i; szczeciniaste w łosy sz ty
w no  sterczały. Jedni p rzyg ląda li m i 
się le n iw ie  w o lim i oczyma bez w y 
razu, in n i z ponurą m iną ze rka li 
na m nie spode łba.

B y ło  jednaik wśród n ich  p ięc iu  
czy sześciu lu dz i lep ie j ubranych 
i  dobrze obutych. Ci m ie li twarzse 
in te ligen tn ie jsze , rysy bardzie j w y 
raziste, spoglądali na m nie napast
liw ie  i  drw iąco, szepcząc między 
sobą w  m ie jscow ym  narzeczu. N ie 
b y l i to Ind ian ie  czystej k rw i. W ło 
sy kędzierzawe i  jedwabiste , a ko 
lo r  skóry a lbo znacznie c ie m n ie j
szy, albo p raw ie  b ia ły  w skazyw a
ły  na domieszkę k rw i m urzyńsk ie j 
lu b  „h iszpańsk ie j“ . Spośród tu b y l
ców  ludzie  c i odznaczali się pew 
n ie  na jw iększą in te ligenc ją  i  n im i 
prawdopodobn ie pos ług iw a ł się L e 
v i  w  sw ych szacherkach. W te j 
c h w ili m us ie li d rw ić  sobie ze 
m n ie  wobec reszty Ind ian , gdyż od 
czasu do czasu rozm aw ia jący z n i
m i odw raca li ku  m nie  tw arze roz
baw ione lu b  chytrze  uśm iechnięte.

W niesiono stó ł, ławę i  k ilk a  s to ł
ków . M iędzy ludźm i wnoszącym i 
s tó ł poznałem M etysa, k tó ry  przed
w czo ra j nad rzeką tak  m nie  s tra 
szył, gdy don Ramon o d b ija ł od 
brzegu. W ycedził m iędzy zębami 
ja k ieś  pozdrow ienie.

Przyniesiono skrzynką, paczki 
d ru k ó w  w yborczych i  w szystkie 
potrzebne m ateria ły . Ind ian ie  rz u 
c a li się na pap ie rk i, n ie  respekto
w a li naw et paczek z k a rtk a m i w y 
bo rczym i i  znaczków. Don Ramon 
podszedł do m nie:

__ T u ta j dopiero zobaczysz t łu 
m y ! Zbierze się ich na pewno z>e 
sześciuset. M am  ochotę ich wszyst
k ic h  zgromadzić i  zrob ić zdjęcie — 
m ów iąc to pokazał m i sw ój apara t
fo tog ra ficzny.

S ta ry  p rzygo tow yw a ł m nie pow o
l i  do tego, co ma nastąpić. Już w  
Lim o,nie napom ykano m i, że L e v i 
tre n u je  sobie oko ło trzys tu  Ind ian , 
zaufanych i  ba rdzie j rozgarn iętych, 
aby p iln o w a li na lepiania, znaczków 
w yborczych. N aw et w  w ypadku, 
gdyby z ja w iło  się In d ia n  bardzo 
w ie lu , pożytek z tego n iew ie lk i, 
gdyż c i ludzie m og li na lepić zna
czek gdz ieko lw iek a lbo n ie  na le
p ić  go wcale i  w  ten sposób zm ar
nować głos. N a jpraw dopodobn ie j 
k ie ro w n ic tw o  te j a k c ji będzie się

wypchnąć do k ilkak ro tn ego  
ainia swoich w ytresow anych 

aby osiągnąć ta k i re zu lta t 
iw , jakiego sobie życzył rząd. 
ak się masz! To ty  m ięsaka-  
Escoccii, gdy by łem  u niego 
sześciu la ty , pamiętasz? — 
iłem  młodego M urzyna  w 
oko ło  siedemnastu la t, k tó -  

Iz ia l na poręczy ganku. C h ło- 
irzy jrza ł m i cię uważnie, 
ak, to ja, ale pana sobie n ie

co porabia tw ó j kolega, ten 
kiedyś w ieczorem  nasypał 
Cs córci i  s ieczki z ku ku rydzy

tak, praw da! —  zaw oła ł 
i  roześm iał się przypo- 

sobie, ja k  w ś c ie k a ć  się 
idy w y k ry ła  ten fig ie l, 
tinie, don Ramonie, żadna

tw a rz  w  pam ięci n ie  ginie, w y 
starczy je ś li kogoś w idzę bodaj raz 
jeden, aby go poznać naw et po 
w ie l'i latach...

S tary  uśm iechnął się, zrozum iał 
chyba u k ry tą  in tencję  tych słów. 
Chciałem  przez to powiedzieć: „że
byś w iedzia ł, s ta ry  oszuście, że to 
n ie ła tw a rzecz nabierać m nie i 
podstaw iać 'ych samych ludzi, 
choćby poprzebieranych na różne 
sposoby“ .

U sadow iliśm y się przy stole. N ie
m a l c<-ły v.zas przew odniczy ł Jorge. 
M łody  chłopak, syn po lic jan ta  z 
S ixao li, p e łn ił fu n kc ję  sekretarza, 
a rozm ow ny Metys, którego wczoraj 
poznałem nad rzeką, siedzia ł teraz 
obok m nie w  w y tw o rn e j, jedw ab
ne j koszuli, z w yha ftow aną n... n ie j 
łodzią żaglową; w łoży ł na nos o- 
ku la iry  i  z kom iczną powagą zabrał 
się do przeglądania papierów . O ka
zało się, że jest członkiem  kom is ji 
wyborczej i  nazywa się Santiago. 
Don Samuel m ia ł odgryw ać ro lę  
pisarza i wszystko by ło  tak u łożo
ne, aby w  rezultacie cala sprawa 
została zała tw iona „w  rodz in ie “ , 
wśród k tó re j ja  jeden by łem ’ in tru 
zem.

Ind ian ie  na p ie ra li na nas ze 
w szystk ich  stron, p o d tyka li nam  
pod nos gniecione bezm yśln ie w 
palcach, zm ięte k a r tk i wyborcze.

W  prze jściu  do drugiego poko ju  
trzeba było  zaw iesić brudny łach, 
zastępujący kotarę . Za nią  odby
w a ło  się głosowanie. Za ją łem  się 
teraz Ind ianam i. Przede w szystk im  
próbowałem  odsunąć ich od sto łu . 
B ie rn ie  ale uparcie sprzec iw ia li się 
m oim  in s tru kc jo m  i udaw a li, że nie 
rozum ie ją  po hiszpańsku. M ała 
grupka tych ruch liw szych  k ie row a 
ła m anewrem  w  m ie jscow ym  d ia - 
lekcia.

— Nasigua! Nasigua! —  w o ła li 
wskazując n a 'm n ie  palcem.

— Nasigua! C h ią u lr in a ! *) — na
trząsa li się wszyscy pow tarza jąc te 
dw a słowa.

Cóż to, u d iab ła , znaczy? Podej
rzewałem , że faw o ryc i Leviego pod
judza ją  przeciw ko m nie Ind ian , i  
p rzyw oła łem  don Ramona. W sta ł z 
fo te la  stojącego na k o ry ta rzu  i  za
czął udawać, że m i pomaga.

— Przecież to byd lę ta ! — zawo
ła ł. — Ci id ioc i nie rozum ieją, co 
się do n ich m ówi... Spróbu j ty  im  
w ytłum aczyć, żeby się odsunęli, bo 
n ie  wolno tłoczyć się ko ło  s to łu ! — 
zw ró c ił się do jednego z zauszni
ków  z p ięknym  m ieczykiem , zwa
nym  realerą, u pasa.

P ew ny byłem , że jednocześnie z 
tym  rozkazem don Ramon daw a ł 
swemu s łuża lcow i ja k iś  znak po
rozum iew aw czy, aby czyn ił coś 
wręcz przeciwnego.

— Co to za jeden, ten z rea le - 
r ą? — spyta łem  don Ramona.

— To kom isarz p o lic ji z Y o rk i-  
nu odpowiedział.

O w  kom isarz w  jedw abnej n ie 
bieskie j koszu li i spodniach te j sa
m ej ba rw y m ia ł zniszczone i  ko 
ślawe buty, a na głow ie skau tow sk i 
kapelusz. Energicznie rozpycha ł się 
wśród zebranych i  rzuca ł im  in 
s tru kc je  w  m ie jscow ym  narzeczu.

—  Jesteśmy gotow i — ośw iadczył 
Jorge.

W ystąp ił ja k iś  Ind ian in , o tw o rzy ł
pięść i  pokazał k a rtk ę  wyborczą 

zm iętą w  ku lkę . Jorge odebrał pa
pier, rozprostow ał go starannie i  
odczytał nazwisko. Don Samuel na
tychm ias t odnalazł je  na liście w y 
borców.

— O, tu  jes t —  rze k ł staw ia jąc 
na ja k im ś  m ie jscu k rzyżyk . Potem 
w raz z sekretarzem  za ją ł się w p i-

*) W róg ! C hory  pies!

samem nazw iska na o fic ja ln ą  lis tę , 
gdy tymczasem Jorge wręczał I n 
d ia n in o w i ka rtkę  i  znaczek.

— Chw ileczkę! — przerwałem . — 
Pow iedz m i no, jaik się nazywasz? 
—  spyta łem  Ind ian ina .

Zagadn ięty s ta ł z o tw a rty m i u -  
stam i, a kom isarz i  pom ocnicy 
szybko m ó w ili coś do niego w 
m ie jscow ym  dia lekcie .

— A leż cz łow ieku — odezwał się 
<Jorge — przecież cd Ind ian ie  nie 
m ów ią i  n ie rozum ie ją  po hiszpań
sku, oni już  zresztą podaw ali swo
je  nazwiska, k iedy odb ie ra li dow o
dy osobiste.

N aw et M etys w  oku la rach po
ważnie tem u przytakną ł.

S tw ie rdz iłem  raz jeszcze, że m o
je  przypuszczenia są słuszne i  ze 
śmiechem pow iedziałem :

— A, w ięc to tak ! To tak  
wszystko się odbywa! Wobec tego 
chyba w ystarczy pozbierać k a r tk i 
i... do w idzenia!

W brew  m oim  w ys iłkom  i  s ta ra 
n iom  Ind ian ie  tłoczy li się przy s to 
le. Każdego, k to  odb iera ł ka rtkę , 
ob s łu g iw a li na tychm iast kom isarz 
i  jego dw a j pomocnicy. Tuż pod 
m oim  nosem d a w a li mu ins trukc je , 
wskazując palcem kw a dra c ik  u - 
mieszcz-my naprzeciwko nazwy 
p a r ti i rządowej. W  tym  m iejscu 
v  yborca m ia ł p rzy lep ić  znaczek.

— Co się tu  dzieje, co się tu  
dzie je ! — w ołałem  wówczas na 
w p ć i żartem , na w pó ł gn iewnie —  
n ie  męczcie głosujących, zostawcie 
ich w  spokoju!

— Nasigua! Nasigua! C h ią u ir i-  
na! — m am ro ta li Ind ian ie  kpiąco i 
ro b ili swoje.

Członkow ie ko m is ji wyborczej u -  
śm ie' ha li się nod wąsem, a rozpar
ty  w  fo te lu  don Ramon s tara ł się 
ukryć zadowolenie, prowadząc e- 
nergiczna w a lkę  z muchą, k tó ra  
swoim  zwyczajem  uparła się. aby 
kontynuow ać n ieprzerw any marsz 
wzdłuż fio le tow ych  żyłek jego bu
raczkowego nosa.

K ilk u  w yborców  zniknęło na 
długo w  pokoju za kotarą. Czyżby 
tam  zasnęli? Korzysta jąc z p ie rw 
szej okazji, uniosłem  k u rtyn ę  i  
zajrzałem  do w nętrza : obecni sie
dz ie li '¿ruchomo, z m inam i lu n a 
tyków , w patrzen i w  swoje k a rtk i.

— Hej, staruszku, rusz no się! 
K iedy  wreszcie będziecie głosować?

Jorge wciąż jeszcze rozdzie lał 
k a r tk i i zdarzało się, że po sześciu 
Ind ian  już  z k a rtk a m i w yborczym i 
i znaczkam i, w  ręku czekało swo
je j k o le jk i, aby wejść do pokoju. 
Przed wejściem  osaczali Ind ian  
szpicle i nieznacznie szeptali im  na. 
ucho in s tru kc je . S tara łem  się temu 
przeszkodzić i zażądałem, aby Jo r
ge przestał rozdzielać k a rtk i.

Raz po raz k tó ryś  z zauszników 
w ś lizg iw a ł się jednak do pokoju.

sz li za jego p rzyk ładem  1 osaczy ł 
mnie, t ow tarzając w  kó łko :

— Dać i  m nie papierosa, p rz y ja 
cie lu, ja  m usi pa lić !

Dawałem  im  papierosy n ie  po 
to, aby ich sobie zjednać; prawdę 
m ów iąc nie  czułem do nich a n ty 
pa tii, ja ką  on i tak  w yraźn ie  m i 
okazyw ali, gdyż wiedziałem , że c i 
biedacy nie m og li m ieć n a jm n ie j
szego pojęcia o tym , co się tu ta j 
odbywa.

— Jeżeli będziesz daw a ł każde
mu, to sam nie będziesz m ia ł co 
pa lić  — ostrzegał m nie don Sa
m ue l maczając p ió ro  w  atram encie.

Od czasu do czasu na p lacyku 
przed koścdoł *n uka zyw a li się zb i
c i w grom adkę Ind ian ie , k tó rzy  
k ła n ia li się don Ram onowi, po 
czym m aszerowali w  k ie ru n ku  k u 
chni, S tary pokazyw ał m i ich pa l
cem.

— Patraaj, w idzisz, i lu  Ind ian  
przychodzi na zebranie?

— I  pewnie każdy z n ich ma już  
sw oją ka rtę  w  kieszeni, co? — od
pow iadałem , bo zorien tow ałem  się, 
że Levi, k tó ry  schował się za s ta 
rym  domem, rozdaje im  te k a rtk i.  
To on organizow ał grupy Ind ian  i  
wyznaczał im  trasę: ci, k tó rzy  od
chodz ili w sp ina jąc się w  góry, u - 
kazyw a li s :ę znów przed kościołem, 
ja k  gdyby p rzyb yw a li z daleka. 
L e v iemu chodziło o to, abym  
s tw ie rdz ił, że frekw e nc ja  w y b o r
ców jest rzeczyw iście bardzo duża.

Deszcz staw a ł się coraz s iln ie j
szy, grożąc zniszczeniem w yb o r
czych dokum entów. N ieodporn i na 
chłód Ind ia n ie  kuca li i  rozc ie ra li 
ręce, a niedaleko, pod pniem  drze
wa aguacate, sta ła  „w yborcza“  k ro 
wa i, o tu lona w  mgłę pary unoszącej 
się w okó ł je j chudego c ia ła , p rze 
żuwała ze s to ick im  spokojem. B yk 
został już  zjedzony przez Ind ian  
poprzedniego wieczora.

Nadszedł wreszcie „szw agie r“  
rzucając spode łba trwożne spo jrze
nie. Wszyscy kom pani Levięgo z 
kom isarzem  w łącznie już  głosowali. 
W yliczyłem , że bardzie j rozgarn ię
ci Ind ian ie  sp e łn ili obowiązek w y 
borczy, oczyw iście w raz z grupą 
w ytresowaną przez Leviego. Od 
te j c h w ili będą m usie li a lbo pow 
tó rn ie  sprowadzać do u rn y  tych 
samych wyborców , albo narażą się 
na niebezpieczeństwo u tra ty  dzie
w ięćdziesięciu procent głosów. W y
soki i  kościsty N ikaragueńczyk, 
św ietn ie  znający m ie jscow y d ia lek t, 
w łoży ł na głowę ja k iś  dz iw ny  m e
lo n ik  i  usiad ł w  samym przejściu, 
aby „p ilnow ać porządku". No i 
w tedy dopiero gra poszła na całe
go.

W yborca w chodził do pokoju, a 
po pięciu m inutach w ysuw a ł zza 
k o ta ry  głowę, ja k  gdyby pros ił o

G łowa Ind ian k i.
rys. Lu is A rena l

by „pom óc" w yborcom  w  na lep ia 
n iu  znaczków. W padałem  za n im i 
i  wyciągałem  ich stam tąd.

— Co wy, u d iab ła , tu ta j ro b i
cie? W ynoś m i się stąd, gałganie!

Ind ian ie , członkow ie kom is ji w y 
borczej i  delegat prezydenta Repu
b l ik i w ybucham i .śm iechu nagra
dza li wesołe anegdoty kom panów 
Leviego.

W śród In d ia n  ob legających stó ł 
zobaczyłem Juana M otawę, k tó ry  
k r y ł tw arz, abym go nie poznał.

— P atrz — pow iedzia łem  do J o r
ge — oto Juan M otaw a, 'c iekaw  
j  m, pod ja k im  nazw iskiem  ten 
bandyta będzie głosował.

— To u nas się nie zdarza — 
odrzekł z w ie lką  powagą Jorge — 
ty lk o  Ind ian ie  są tacy g łup i, że gdy 
się ich zapytać o nazwisko, czasem 
m ów ią w łasne, a bardzo często ja
kieś zupełnie obce.

I  Juan M otaw a złożył ka rtkę  
wyborczą podpisaną: Perico de los 
Palotes...

Gd, zapaliłem  papierosa, w  
spo jrzeniach Ind ian  nie  by ło  już 
n ienaw iśc i i szyderstwa. Jak zah i
pnotyzow an i p a trz y li na unoszący 
się dym , wreszcie na jodw ażnie jszy 
z - ic h  zapom inając o obelżywych 
przezw iskach, ja k im i m nie przed 
c h w ilą  obdarzał, a naw et o tym , 
ża n ie  um ie m ów ić po hiszpańsku, 
zb liży ł się do m nie i  poprosił:

— Dać papierosa, p rzy jac ie lu , ja  
m usi pa lić.

M ów iąc to  w suną ł m i rękę w  k ie 
szeń m a ryn a rk i. Dałem  m u papie
rosa. Paląc w yd ym a ł po liczk i, ja k  
gdyby trą b ił, wsysał dym  i gw a ł
tow n ie  go w yd m uch iw a ł. In n i po

w yjaśnien ie, co — u d iab ła  —  ma 
on rob ić  z ty m i ka w a łka m i papie
ru. N ikaragueńczyk lu b  kom isarz 
rzuca li się ku  niem u z ob jaśnien ia
m i. In d ia n in  chow ał znów głowę, 
a w  po ko ju  rozlegały się uderze
nia  pięścią w  stół, w y n ik  bezsku
tecznego w y s iłk u  p rzyk le jen ia  
znaczka. Za m ało b iedak m ia ł ś li
ny... Po c h w ili ukazyw a ł się z od
lep ionym  znaczkiem i  z wyrazem  
rozpaczy na tw arzy. N im  zausznicy 
p o lic ji w z ię li nieszczęśnika w  sw o
je  obroty, chw yta łem  go pod ram ię 
i  p r. 'c iągałem  do stołu.

—  Proszę bardzo, Jorge, o b ja 
śn ijc ie  tem u panu, ja k  należy g o -  
sować.

Jorgem u nie pozostawało n ic in 
nego, ja k  ty lk o  wziąć do rę k i k a r t 
kę i  znaczek.

— T r Łeba naślin ić  tu ta j, o! — 
m ó w ił do Ind ian ina , pokazując, ja k  
należy przeciągnąć język iem  po 
znaczku. — Potem trzeba p rzy le 
pić tu... albo tu... gdzie k to  chce, 
prawda? — tu w skazyw ał na k la t
k i  odpowiadające różnym  partiom .

—  A ha — m ruczał In d ia n in  zu
pełn ie  zdezorientowany.

O to now y k łopo t d la  biednego 
dzikusa z T a lam ank i! N a jp ie rw  
wszyscy mu m ó w ili, że ma p rzy le 
p ić  znaczek w  te j tu  klatce, a te
raz znowu okazuje się. że w o lno ją 
nalepić, gdzie mu się żyw n ie  podo
ba!

K u  w ie lk iem u  niezadow oleniu 
k o m is ji wyborczej i  don Ramona, 
nazbyt często po ta k ie j d ru g ie j 
le k c ji przewodniczącego, In d ia n in  
w ychodz ił z b iu ra , trzym a jąc  w  
ręce kartę , ja k  tacę, a na n ie j

c ie nk i p ła te k  wciąż jeszcze u ie - 
przylepionego znaczka.

Z ja w ia li się w yborcy w  w ieku  
poniżej la t szesnastu.

— Jorge, a co ro b i tu ta j ten 
dzieciak?

— Z Ind ianam i tak  byw a — od
pow iada ł — nie w yg ląda ją  na sw o
je  lata. Ten gałgai., na przyk ład , 
ma już  dzieci...

— A  tam ten jest starszy ode 
m nie — tw ie rd z ił M etys przeciera
jąc z namaszczeniem oku la ry .

Co pewien czas wychodziłem  na 
chw ilę  z pokoju. Po powrocie za
stawałem  Panamczyka z głową 
wciśnię tą m iędzy zasłony, pogrąża
nego w  ożyw ionej rozm owie z g ło
sującym  Ind ian inem .

— H e j, p rzy jac ie lu , co w y ra b ia 
cie! — wołałem .

— N ic takiego, ja  chcia łem  ty l
ko  zobaczyć, co mu się stało, że 
tak  d ługo nie wychodzi — odpo
w iada ł w yk rzyw ia ją c  sw oją b ła - 
zeńską tw 'rz .

— Radzę c i w ięc tam  nie  zaglą
dać, sm arkaczu!

Zausznik w yraźn ie  się n ie c ie rp li
w i ł z m ojego powodu, ja  jednak 
wciąż udawałem  głupiego i n iby  to 
żartem  zrew idow ałem  loka l, a na
wet pokój don Ramona,

— Muszę sprawdzić — odezwa
łem  się do starego — czy tam  nie  
ma rzeczy niepotrzebnych...

— N ic tam  nie znajdziesz, José 
Francisco! Ja bym  nie dopuścił do 
żadnych l?om binacji. ja k  dawanie 
w ó d k i i  tem u podobne!

#

Don Samuela i  pozostałych człon
ków  k o m is ji bardzo m a rtw iła  tę
pota wyborców , Don Ramon p rzy 
w o ła ł nieznacznie jednego z zausz
n ikó w  p o lic ji, szepnął m u coś do 
ucha, po czym szpicel zn ikną ł w 
tłu m ie  Ind ian .

— A ha ! — pow iedziałem  sobie.— 
Poselstwo do Leviego z w iadom oś
cią, co się tu ta j dzieje. Zaraz roz
pocznie się strzyżenie, czesanie, 
przebieranie.

Stało się, ja k  przypuszczałem ! Po 
c h w ili zaczęli się z jaw iać Ind ian ie  
z w łosam i gładko p rzy lizan ym i za 
pomocą tłuszczu i  wody. W idać by 
ło, że maskarada rob iona by ła  w  
pośpiechu. L e v i n ie  m ia ł naw et 
czasu tych lu dz i otrzepać; na w ie 
lu  ka rkach  i  za uszami pozostało

pełno ucię tych w łosów. Zaczęła się 
defilada Ind ia"., k tó rzy  chcie li glo
sować po raz drug i.

— Ten z brzega, wysoki, już  gło
sował w pierwszej grupie, a teraz 
wraca z przedzia łkiem  pośrodku!

— A le  skąd! Id ian ie  w ogóle są 
bardzo podobni jeden do drugiego.

— A  ten stary bez oka? Z n im  
L e v i nie zada) sobie . żadnego t ru 
du ; ma jeszcze tę samą brudną 
koszulę, te same d ług ie  k ła k i, no 
i to samo jedno oko... T e j strasznej 
gęby też mu nie zm ien ili!

T yp  bez oka spo jrza ł na m nie ze 
złością.

— M ylisz  się p rzy jac ie lu , S ib a - 
ja... To jego bra t. b liźn iak  — b ro 
n i ł  się don Samuel.

— A  to dopiero! — w y k rz y k n ą 
łem  nie ham ując śmiechu. — W ięc 
obaj ci biedacy u ro d z ili się z je d 
nym  okiem!?

— Tak, tak ! — po tw ie rd z ił z da
leka don Ramon. — Tak w łaśnie 
jest, chociaż to w yda je  c i się n ie 
prawdopodobne!

N ie dawałem  za wygraną.
— Don Samuelu, w idz i pan tego 

skurczonego człowieczka? Gdy glo
sował po raz pierwszy, dałem mu 
papierosa, po d rug im  glosowaniu 
w z ią ł ode m n i" drugiego, a ja k  w i
dzę, ma zam iar przyjść do mnie 
po trzeciego.., Jak tak  da le j p ó j
dzie, ten oszust w yp a li m i wszyst
k ie  papierosy!

Don Samuel naw et nie m rugną ł. 
C iągnąłem  d a le j:

— Proszę panów, zbliża się ku  
nam znowu Juan M otawa. Czy to 
sam Juan M otaw a, czy też jego 
bliźniak?... A  „szwagier"? Patrzcie, 
ja k  ten ' m dyta  zw ija  w  ręce k a r t
kę wyborczą i  kuca w  tłum ie !... 
N ie. panowie, tego za w ie le ! —  
zaczynałem trac ić  c ie rp liw ość — to 
już  "zczyt bezczelności! O to sam 
pan „kom isa rz " idzie pow tórn ie  do 
w yborów  i  naw et n ie  uważa za 
stosowne odłożyć znanej w szystk im  
rea lę ry !

Członkow ie ko m is ji w yborcze j już  
n ie  p róbow a li się bron ić, uśm ie
ch a li się ty lk o . Jedynie M etys w  
oku la rach udaw ał, '6  stara się od
czytać napis na ja k ie jś  kartce.

Ostatecznie całe to głosowanie 
by ło  ty lk o  cyn icznym  oszustwem.

Przełożyła Zofia Szleyen

THOMAS MC GRATH

PIOSENKA O MIŁOSIERDZIU
Przyszedł szef przed gw iazdką do m nie, 
uśm iechnięty ja k  owieczka —  
dał w  prezencie rękaw iczk i, 
a potem obciął m i d łonie —  
tak , potem obciął m i dłonie.

Przyszedł szef w  dniu mych urodzin  
dać m i buty m a rk i dobrej.
Jak ksiądz śm iał się, stopy obciął, 
potem  rze k ł: idź, potańcz sobie —  
tak  m i rze k ł: idź, potańcz sobie.

Przyszedł szef przed P ierw szym  M a ja .
—  Możesz iść w  pochodzie —  rzek ł m i.
N a  ulicach w  nas strzelali
i  do w ię z ie ń . nas zam knęli —  
tak , do w ięzień nas zam knęli.

M ó w i w  święto kaznodzie ja:
—  N adstaw ia j drugi policzek!
N ie  nadstaw iaj go szefowi, 
bo ci może zęby wrybić —  
tak , może ci zęby w ybić .

Posłuchajcie, robotnicy!
G dy szef zdaje się być dobry, 
pam ię ta jc ie : ślad na n.ożu 
to  jest ślad k rw i ty lko  waszej —• 
tak , to ślad k rw i ty lko  waszej!

Jeśli kochasz żonę, dzieci, 
jeś li kochasz swoich synów  
i swą klasę robotniczą, 
to swą miłość w  domu trzy m a j 
i  nie m a rn u j je j dla szefa, 
ale trzy m a j miłość w  domu.

LANGSTON HUGHES

ROBOTNICY Z FLORYDY
B uduję drogę,
by ’ eździly nią samochody.
B uduję drogę
poprzez gęstwę palm ow ców  
dla św iatła  i cyw ilizac ji, 
by szły tędy.
Bu&uję drogę
dla starych, bogatych białych, 
by m kn ę li w samochodach, 
zostaw iając m nie tu ta j.

To jasne —
droga pomaga każdem u!
Bogacze jadą, 
a ja  ich w idzę, ja k  jadą.
N ig dv przedtem  nie w idziałem , 
by jeźd z ił ktoś tak p ięknie.

H e j, chłopcze!
Popatrz na mnie, 
buduję drogę!

p rzełożył Lech Pi janow ski
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Opowiadania Karola Grunberga

Ciekawość nie zaspokojona

M arla Jarochowska

M a rła  Jarochowska: „N ieb iesk ie  oku
la ry “  — R eportaż z huty  „C zęstochowa“ , 
1952, „ C z y te ln ik “ . R edaktor: M . K u l-  
m ińska. S tr, 87 +  5 nlb.

„Czterdzieści dwa k ilo g ram y  w ynosiło  
zużycie  stali na jednego m ieszkańca w  
Polsce sanacji i nędzy.

T rzysta  dwadzieścia k ilo g ram ó w  stall 
będzie przypadać na każdego m ieszkań
ca w  ostatn im  ro k u  P lanu  Sześciolet
n iego, w  roku 1955.

Sto dziesięć tysięcy ton stall w y ra b ia 
ła  przez dwanaście m iesięcy stara huta  
B ernarda  H an dtke.

K o m b in a t Częstochowa w y p ro d u k u je  
te j stali rocznie m ilio n  sto tysięcy ton .“

R eportaż M a rii Jarochow skie j opow ia
da o tym  w łaśnie, ja k  stara huta B e r
narda  H an d tke  w  zacofanej, k le ry k a ln e j 
i  nędzarskiej Częstochowie stała się no
woczesnym  kom bin atem  im . B olesława  
B ie ru ta  — w  Częstochowie, m ieście p rze 
m ysłu socjalistycznego. Proces ten na 
leża ł chyba w  n iem n ie jszym  stopniu do 
z ja w is k  techniczno-gospodarczych, ja k  i 
s p o łe c z n o -k u ltu ra ln y c h . Rośli tu no w i 
lu d z ie , zm ien ia ły  się za jęc ia , zam iło 
w a n ia  i p e rsp ektyw y  życiow e m łodzie
ży  chłopskiej z pobliskich wsi, bo m ło 
dzież ta szła pracować do hu ty . A  prze
cież „k ie d y  w  ow e czasy zapachniało  
z iem ią  na siew  gotową, albo p rze p ió rk i 
zapow iedzia ły  czas żn iw , w ie lu  z nich  
n ie fraso b liw ie , bez w y rzu tó w  sum ienia, 
porzucało  pracę. Po prostu z n ik a li. W ia 
dom o gdzie. Pom agać swoim  p rzy  sia
nokosach, p rzy  młocce, p rzy  w y k o p 
k a c h .“ H u ta  częstochowska w ychow ała  
na św iadom ych p rzod ow n ików , b ry g a 
dzistów  i rac jona lizato ró w  by łych  lu m -  
p enp ro le tariu szy  z „nożow niczej dz ie l
n ic y “ R akow a, gdzie niegdyś d z ia ła li 
„zdem oralizow an i bezrobociem  m łodzi, 
ro zp ija cze n i a w a n tu rn icy , księżycow i k a 
w a le ro w ie “ . W y ko n yw an ie  planu pro
d u kcy jn eg o  w  ciężkich n ieraz w a ru n 
kach,, w yk o n y w a n ie  p rzedterm in ow e, 
w spaniała , heroiczna praca robo tn ików  
i  in żyn ie ró w  — oto teren , gdzie d o j
rz e w a ły  c h a ra k te ry  1 h a rto w a ły  się du
sze. D obrze postąpiła au torka, poświę
cając  w ie le  uw ag i tym  w łaśnie  spraw om  
Judzkim  i  dowodząc, że budow nictw o  
socjalistyczne stw arza nie ty lk o  m a rte -  
now skie  piece, n ie ty lk o  m aszyny i m u
ły ,  ale przede w szystkim  k szta łtu je  no
wego, godnego w ie lk ie j epoki człow ieka.

K siążka  Jarochow skie j Jest re jestrem  
pow ażnych b itew  i m ałych potyczek  
m iędzy  ty m , co by ło  stare, a ty m , co 
rew o lu cy jn e  i nowe, jes t re jestrem  tych  
starć  na budow ie częstochowskiej hu ty . 
U żyw am  je d n ak  słowa „ rę je s tr“ a nie  
„o b ra z“ i n iestety  używ am  świadom ie, 
poniew aż Jarochowska raczej ty lk o  za
no tow ała  liczne fa k ty  te j w a lk i, an iże li 
pokazałą  ich przebieg, ich „dzian ie  się“ . 
W róćm y np. do m iejsca, gdzie p isarka  
opow iada o z jaw isku  bum elanetw a w  
okresie siewu czy żn iw . Jak  brzm i ciąg 
dalszy? „ K o m ite t Z ak ład o w y  P a rt i i po

s taw ił sobie zadanie nie Lada. Rozpoczął 
przetw arzać  ten p łyn n y , n iezdyscyp lino
w any  elem ent na społeczeństwo odpo
w ied zia ln e  i św iadom e. Przede wszyst
k im  postarano się w p łynąć  na podnie
sienie k w a lif ik a c ji zaw odow ych. O rga
n izu je  się kształcenie na m iejscu, w y 
syła licznych praco w n ikó w  na w ie lo m ie 
sięczne kursy . Przez zdobycie zawodu  
praco w n ik , przedtem  n ie w y k w a lif ik o w a 
ny, rozszerza odtąd sw oje m ożliwości, 
w iąże się z w arszta tem  pracy. Z  bezład
ne j m asy lu dzi bez fachu bardzie j uzdol
n ien i w ysunęli się naprzód. P ociągnęli 
za sobą resztę. We w spółzaw odnictw ie  
w y k u w a ła  się solidarność p racy i po
czucie odpow iedzialności w  tej p ra cy .“ 
Czym że jes t przytoczony tekst? Jest 
zbiorem  ogóln ików  dotyczących bardzo  
ważnego i c iekaw ego z jaw iska , k tóre  
Jarochowska dostrzegła, k tórego je d n ak  
nie  zanalizow ała  g łęb ie j i n ie  przedsta
w iła  c zyte ln ikom  przy  pom ocy środków  
artystycznych  reportażu  literackieg o , 
lecz skw itow ała  ję z y k ie m  p rzy p o m in a ją 
cym  in s tru k c je  Z w ią zkó w  Zaw odow ych. 
Podobnie szereg innych n iem n ie j istot
nych zagadnień został w  książce ty lk o  
zasygnalizow any a nie przedstaw iony. 
A b s tra k c y jn y  sposób om aw ian ia  spraw , 
k tó re  aż się proszą o żyw e opracow a
n ie  lite ra c k ie , to zasadnicza w ada książ
k i. Podczas le k tu ry  czułem  się w ie lo 
k ro tn ie  zaw iedziony . A u to rk a  zaczyna  
coś opowiadać, jest to zgoła frap u jące  
i nagle trzask -p rask : zasłania ją  m i 
przed  nosem ekran . Zam iast dowiedzieć  
się, co było  da le j, w idzę ty lk o  k u rtyn ę  
z napisem : „w y k u w a ła  się solidarność  
p ra cy “ . Przepraszam  bardzo, a ja k ie  
m in y  m ie li po żniw ach ci, co uciekli?  
A  ja k  z n im i ro zm aw ia ł sekre tarz  P a r
tii?  Czy z kursów  też naw iew ali?  B a r
dzo m nie to wszystko obchodzi.

Szkoda, że tem at w ażk i i bogaty pod 
piórem  tak  zdo lnej rep ortażys tk i, ja k ą  
je s t Jarochowska, n ie  doczekał się tym  
razem  troskliw szego i pełn iejszego r y 
sunku. W książce w yczuw a się n iepo
trzeb ny  pośpiech. P ły n iem y , szybko p ły 
n iem y  po g łębokie j, pzystej wodzie i 
nagle osiadam y na m ie liźn ie . A lbo do
kum en tac ja  „w  te ren ie“ została prze
prow adzona pow ierzchow nie , albo Jaro 
chowska nie w yzyskała  te j do ku m entac ji 
w książce.

I Jacek Bocheński

Karol Griinberg

K aro l G riin b erg : Zaczęło się w  Ede
n ie “ , opow iadan ia, tłu m a c zy ły  z n ie 
m ieckiego J. M a re c k a  i  M . W ołczacka, 
ilu s tra c je  Jana K obera, s tr. 215, w yd . 
M .O .N . W arszaw a, 1951.

K a ro l G riinberg  należy do pisarzy, k tó 
rzy  w  ostatn im  okresie is tn ien ia  R epu
b lik i W e im arsk ie j, w  okresie zaciętych  
zm agań n iem ieck ich  sił postępu z 
w stecznictw em  i uciskiem , s tw o rzy li no 
w ą broń dla w a lk i k lasy robo tn icze j: 
niem iecką  powieść p ro le ta ria c ką . Jej 
powstanie da tu je  s;ę z końca tizeciego  
dziesięciolecia naszego w iek u , k ie d y  to  
na w idow n i lite ra c k ie j z ja w ili się ca łko
w ic ie  n ieznan i pisarze, k tó rzy  w  śm ia
ły c h  i odw ażnych powieściach re a li
stycznych od zw ie rc ied la li c ie rp ien ia  i  
w a lk i n iem ieckiego p ro le ta ria tu . Z  g ru 
py ty ch  pisarzy znaliśm y dotąd w  

•P o lsce  trzech: Hansa M a rc h w itzę , zm a r
łego w  1948 ro k u  chłopskiego pisarza  
Adam a S charrera  i na jw yiu tn ie jszeg o  
spośród nich, W illego B red la . Twórczość  
K aro la  G runberga  udostępniono nam  
obecnie w yd an ym  ostatnio tom em  opo
w iadań . W krótce  ukaże się także  jego  
powieść „Zag łęb ie  R u h ry  p łon ie".

H is to ria  życia G runberga pod w ie lom a  
w zg lędam i przypom ina  drogę rozw o jow ą  
w spom nianych pisarzy, k tó rz y  w raz z 
n im  w skazali powieści n iem ie c k ie j no
w y k ie ru n e k . U rodzony w  1891 roku  w  
B e rlin ie  ja k o  syn szewca, starego socjal
dem okraty , G riinberg  ju ż  w  dzieciństw ie  
poznaje trud  życia pro letariackiego , ju ż  
w  młodości w iąże się z ruchem  robo t
n iczym , k tó rem u  pozostał w ie rn y  przez

Wspomnienia człowieka czynu
M a rio  M ontagnana — „W spom nienia  

ro b o tn ik a  tu ryń sk ieg o “ , „C z y te ln ik “ , 
1951.

K siążka  M a rio  M ontagnana „W spom 
n ien ia  robo tn ika  tu ryń sk ieg o “ to za
rów n o  b iografia  autora, ja k  i w łosk ie 
go ruchu robotniczego, z k tó rym  jest 
on ja k  najściślej zespolony. Rozpoczy
na ją  au to r opow iadan iem  o w ie lk im  
s tra jk u  w  przem yśle  sam ochodowym , 
p ro k lam o w an ym  w T u ry n ie  1912 roku  i 
zakończonym  po trzech m iesiącach po
w ażnym  zw ycięstw em .

T ru d n o  referow ać ko le jn o  dzieje  w ło 
sk ie j klasy robo tn iczej, ta k  św ie tn ie  ja k  
to  czyn i w  swych pam iętn ikach , boga
to ud okum entow anych, M a rio  M ontag
nana.

A u to r  ich, M a rio  M ontagnana, b y ł 
czynnym  uczestn ik iem  w a lk i ' w łoskie j 
m asy robotniczej od 16 roku  życia. T o 
też k ie d y  po upadku powstania w ię 
zien ia  zape łn iły  się w alczącym i p rzec iw 
ko w o jn ie  ro b o tn ikam i, on też podzie
l i ł  los aresztow anych tow arzyszy, odzy
sku jąc wolność dopiero na sku tek  ogło
szonej pod naciskiem  m as ludow ych  
am nestii z dnia 20 lu tego 1919 roku.

L a ta  1919 i 1920 b y ły  okresem  n a jw ię 
kszego nasilenia ruchu robotniczego we  
W łoszech.

„W iosną 1919 ro k u  A n ton io  Gram scl, 
P a lm iro  T o g lia ti, U m b erto  T e rra c in i w  
po rozum ien iu  z p rzedstaw ic ie lam i od ła 
m u  rew olu cy jnego  p a rtii socjalistycznej 
i ra d y k a ln y m i działaczam i zw iązk o w y 
m i za łoży li czasopismo „ L (O rd ine  N uo- 
vo“ (N ow y ład), k tó re  odegrało bardzo  
poważną ro lę w  kszta łto w an iu  się ru 
chu robotniczego i  w  pow stan iu K o m u 
nistycznej P a rtii W łoch. Jego zadaniem  
było, zgodnie z p rzekonan iem  G ram scie- 
go, u m ożliw ić  klasie robo tn icze j Włoch  
w ydostanie  się spod w ły w u  w łoskie j 
p a rtii soc ja listycznej, k tó ra  była zb ie 
ra n in ą  klasow ą... słowem  w prow adzić  
W łochy na drogę re w o lu c ji p ro le ta r ia 
c k ie j.“

Trzeba  się je d n ak  jeszcze za trzym ać  
na na jw ażn ie jszym  w y d a rze n iu  — po
w stan iu  K om un istyczne j P a rt i i W łoch. 
W  styczniu  1921 ro k u  został zw o łany  do

L ivo rn o  K ongres W łoskiej P a r t i i  Socja
listycznej, na k tó iy m  doszło do ro z ła 
m u. K om uniści rozproszeni dotychczas  
wsćód m asy członków  w y o d rę b n ili się 
i uzyskaw szy 48.000 głosów s tw o rzy li sa
m odzie lną  partię .

„A bsolu tna w.ększość tu ry ń s k ie j o r
gan izac ji socja listycznej (jedna z n a j
w iększych we Włoszech) przeszła w  sze
reg i kom unistów . W rekach naszych — 
pisze M ontagnana — zostały n a jp o w aż
n iejsze o rgan izacje  robotnicze, m e w y 
łączając Izb y  P racy , S ekcji M eta low ców . 
Powszechnego Z jednoczen ia  R obo tn ików  
i  Z jednoczen ia  Spó łdzieln i T u ry ń s k ic h .“

N adszedł faszyzm . P rześladow ania. W  
ciągu pierwszego dnia w ład zy  „D uce“ •— 
aresztowano 2.0U) kom unistów . Po w y 
borach z k w ie tn ia  1924 ro ku , w  k tó ry m  
kom uniści o trzy m a li 19 m andatów , od
b y ł się pierw szy n ie leg alny  K ongres  
K om unistyczne j P a rtii W łoch.

• > W pierw szych dniach listopada 1926 
ro k u  — pisze M ontagnana — zostały  
w ydane  „ustaw y nadzw ycza jn e  o bez
p ieczeństw ie  państw a“ . S ta w ia ły  one po
za nawias praw a w szystkie  p artie , sto
w arzyszenia  i całą prasę antyfaszystow 
ską. W prow adza ły  try b u n a ły  specjalne  
i  k a rę  śm ierc i. Z w iększa ły  w y m ia r  k a 
ry  za przestępstw a po lityczne. W p ro 
w adza ły  zesłanie ja k o  k arę  adm in istra 
c y jn ą  w  stosunku do osób podejrzanych  
o an ty  faszyzm .“

A le  n ie  udało się zgnieść P a rti i. Cho
ciaż akcentem  pozornego zw ycięstw a  
M ussoliniego kończy się 1-szy tom  książ
k i, drugi je j tom  pt. „W spom nienia  ro
bo tn ika tu ryńskiego“ ob e jm u je  okres  
n ie leg a lne j działalności P a r t i i  K o m u 
nistycznej od roku  1926 aż do upadku  
reż im u  faszystowskiego. Jest on boha
terską epopeją ludzi, k tó rzy  całe swe ży 
cie pośw ięcili spraw ie  postępu i  w o l
ności, i m im o trag icznych zdaw ałoby  
się m om entów  — ostatecznie zw yc ięży li. 
Jest św iadectw em  n ieu g ię te j postawy  
k lasy  robotn iczej i je j w ie lk ic h  p rz y 
wódców, takich  ja k  T o g lia ti, k tó ry  po 
uw ięz ien iu  Gram sciego stanął na czele 
K om unistyczne j P a rt i i W łoch.

Jadw iga Pasenkiew icz

całe życie. — Doświadczenia w  a rm ii 
k a jze ro w s kie j w  p ierw szej w o jn ie  św ia
tow ej m a ją  — podobnie ja k  w  w ypadku  
M a rc h w itzy  lu b  S charrera  — decydujący  
w p iy w  na ostateczhe ukształtow anie  się 
rew o lu cy jn e j świadom ości m łodego  
G runberga. W  192U ro k u  w stępuje  uo 
utw orzonej ro k  w cześniej K om un istycz
n e j P a rt i i N ie m ie c  i  na leży ju ż  wówczas  
do je j n a jb ard z ie j a k ty w n y ch  członków .

D ziałalność lite ra c ka  G runberga, k tó ry  
pracu je  ja k o  robo tn ik  w  je d n e j z fa b ry k  
berlińsk ich , zaczyna się — podobnie ja k  
u większości p isarzy p ro le ta ria c k ich  — 
od p racy  d z ien n ik a rs k ie j, od korespon
d e n c ji i  rep ortaży  dla pism p a rty jn y  cn. 
C iężkie  życie  pro letariusza w  ustro ju  
kap ita lis ty c zn y m  n ie  sprzyja  u jaw n ie n iu  
ta len tu  artystycznego: codzienna w a lk a  
po lityczna  n ie  pozostaw ia czasu na pisa
n ie  w iększych u tw orów . B re d e l pierw szą  
swą powieść tw o rzy  w  w ięzien iu , M a r-  
chw itza  — gdy jes t bezrobotny. \y  po
dobnych w aru n kach  pow staje  pierw sza  
książka  G ru n b e ig a : w  1927 roku, w  la 
tach  w zm agającego się kryzysu , zostaje  
zred ukow any  i  przez cztery  m iesiące z i
m ow e pisze w  p ry m ity w n e j, z k ilk u  de
sek skleconej a ltan ie  podberlińskiego  
ogródka działkow ego powieść „Zag łęb ie  
B u h ry  p ło n ie “ , p ierw szą powieść n ie 
m iecką , k tó rą  napisał p ro letariusz o pro 
le ta r ia c ie .*  B o jk o t b u rżu azy jn e j prasy  
nie  m ógł pow strzym ać ogromnego suk 
cesu te j powieści, k tó ra  została prze 
łożona na liczne ję z y k i i osiągnęła  
szczególny sukces w  Z w ią zk u  R ad zie 
ckim , gdzie została także  s film ow ana.

W  okresie T rze c ie j Rzeszy G riinberg  
pozostaje — w  odróżn ien iu  od przew aża
jące j większości postępowych pisarzy — 
w  N iem czech. W a lka  w szeregach an ty 
faszystowskiego ruchu oporu, obóz kon
cen tra c y jn y  w  Sonnenburgu, po zw o ln ie 
n iu  dalsza praca nielegalna, redagow a
nie podziem nych pism — oto lakon iczn y  
bilans życia G runberga w  la tach  m ro ku . 
D opiero  po u w o ln ie n iu  N iem iec  spod 
brunatnego panow ania G riin b erg  może  
kontynuow ać pracę lite ra c k ą , i-o  w s ia ^  
powieść „Das fc>ehattenquartett“ , k tó ra  
także  ukaże się w  ję z y k u  po lskim . Jest 
to  p ierw szy tom  try lo g ii, od zw ierc ie 
d la jące j c ierp ien ia  i w a lk i czterech po
koleń n iem ieckiego  p ro le ta r ia tu  w  ok re 
sie 1848 — 1948, pow staje sztuka tea tra lna  
„G olden fliesst der S ta h l“ , w  k tó re j au

to r śm iało a tak u je  zagadnien ia  zw iązane  
z budow ą N R D , pow stają  wreszcie opo
w iad an ia , zebrane w  tom ie pod zna- 
m ie n y m  ty tu łe m  „Zaczęło  się w  E den ie“ .

M yśl p rzew odnią  tego tom u sam autor  
fo rm u łu je  w  posłowiu do polskiego czy
te ln ik a , pisząc, iż opow iadan ia  m a ją  na  
celu „u w yp u k le n ie  poszczególnych e ta 
pów zbrodniczej drog i n iem ieckiego  
faszyzm u“ . Z b ió r o tw ie ra  szkic „S kórza 
ny  fa rtu c h “ , u kazu jący  budzenie się 
świadom ości k lasow ej dziecka p ro le ta 
riackiego.

O pow iadan ie  „ B y t określa  świadom ość“ 
m a zobrazow ać opór, ja k i  n iem iecka  
klasa lo u o im cza  p rzeciw staw ia ła  w  la 
tach R ep u b lik i W e im arsk ie j szybko ro 
snącem u faszyzm ow i. A u to r  op arł opo
w iad an ie  na dość konw en cjona ln ym  
w ą tk u  fa b u la rn y m , k tó ry m  w p raw d zie  — 
dzięk i w yraźn em u  zab arw ien iu  sensacyj
nem u — p o tra fi zainteresow ać c zy te ln i
ka, k tó ry  je d n a k  jes t niedostateczny dla  
w yraźnego uchw ycenia charak te rys tycz
nych  rysów  ówczesnej w a lk i k lasow ej w  
N iem czech.

G łów n ym  u tw orem , z a w a rty m  w  zbio
rze  jes t opowieść „K o n ra d  B ursche id t i  
jego po ko len ie“ . — Jak  było m ożliw e , iż  
zb iodn icza  „ id eo log ia“ h itle ry z m u  zna
lazła  m ilio n y  posłusznych w ykonaw ców ?  
N a  to py tan ie  G riinberg  odpow iada h i
storią  życia  typow ego przedstaw ic ie la  
te j generacji m łodzieży n iem ie c k ie j, 
k tó ra  d o jrzew ała  w  latach T rze c ie j R ze
szy. w ram ach te j opowieści pisarz zdo
ła ł p lastycznie i p rzeko nyw a jąco  ukazać  
zarów no dzia łan ie  h itle ro w s k ie j m ach iny  
d epraw acji człow ieka, ja.k i stopn iow y  
rozw ój świadom ości m łodzieży n iem iec 
k ie j:  od en tuzjazm u, poprzez budzenie  
się w ątp liw ośc i aż wreszcie  ̂do p ie iw -  
śzych ob jaw ó w  buntu . D z ie je  K onrada  
autor od tw arza  chronologicznie aż do la t  
po w ojennych , u w yp u k la ją c  w  rozdzia 
łach  końcow ych podstaw ową m yśl u tw o 
ru : „poko lenie, k tó re  stało się o fia rą  po
tw o rn ych  m etod w ychow aw czych  b ru 
natnych  barbarzyńców , n ie  jes t stracone  
dla narodu n iem ieckiego, poko lenie  to 
p o tra fi się w łączyć w  dzieło  budow y no
w ych  N iem iec, kroczących drogą postę
pu i poko ju .

W  opow iadan iach G runberga  poznaje
m y  pisarza, k tó ry  z dużą odwagą odsła
n ia  przed nam i bolesne prob lem y n ie 
daw nej przeszłości swego narodu, k tó ry  
p o tra fi stworzyć lu d z i z k rw i i  kości, po
stacie żyw e i typow e, k tó ry  wreszcie  
w  in teresu jących , trzym a ją c yc h  czyte l
n ik a  w  nap ięciu  u tw orach  um ie treść 
dydaktyczn ą  podać w  sposób ła tw y  i  
przystępny. To też tom  „Zaczęło  się w  
E den ie“ zasługuje na szerokie rozpo
w szechnienie ja k o  jeden  z tych  do ku
m entów  artystycznych, k tó re  zb liża ją  
nas do tru d n e j p ro b le m a ty k i naszego 
zachodniego sąsiada.

P rzek ład  J. M a re c k ie j i M . Wołczac- 
k ie j n ie nasuwa zastrzeżeń. D oskonałe  
ilu s tra c je  Jana K obera  tra fn ie  uzupeł
n ia ją  tekst.

M a rc e li R an ic k l

LIST Z KRYNICY
Szanowna Redakcjo!

Przed pa ru  dn ia m i o trzym ałam  od p rz y ja c ió łk i P. mecenasowe] 
K lo ty ld y  K o ryc iń sk ie j z G rójca Mazow. Ust, dowodzący wym ownie, ja k  
w ie lką  zdobyczą naszego us tro ju  są wczasy w  p ięknej, sław nej kura
cy jn e j m iejscowości — K ryn icy . W poczuciu obow iązku obywatelskiego, 
k tó ry  nie pozwala m i zatrzym ać* lis tu , będącego tak w ym ow ną re
klam ą w zorow e j rea lizac ji p iękne j ide i wczasów  — przesyłam  go Re
d a kc ji w  szczerej nadziei, że zostanie on opub likow any  — ku  pożytkow i 
t.zw. ogółu.

K A P IT O L IN A  K U R  K U C

ł Droga K ociu!

Jesteśmy z B olk iem , L i lą  i  M ilą , 
z c io tką  W ik to rią  i  w u jk ie m  H en
ry  czkiem  —  od 6 tygodn i w  K r y 
nicy. Wybacz, że nie p isałam  C i 
do te j pory, ale w ie rz  m i — ja k 
ko lw ie k  to b rzm i dz iw nie  — nie 
m ia łam  czasu. Od 7—9 śniadanie, 
od 9— 10 masażystka,, od 10— 12 
deptak i  kaw ia rn ia , potem  obiad, 
po obiedzie gram y w  bridża, a po
tem dancing w  P a tr ii,  Romie a 
najczęściej i  n a jm ile j w  „C ichym  
kąc iku “ . Dodaj jeszcze kosm etycz
kę, fry z je ra  i  m an icurzystkę  — nie  
masz pojęcia, ile  to czasu za jm u 
je  —  po parę dn i przychodzi się 
czekać w  kolejce, n ie  to co w  
G rójcu , gdzie człow ieka wszyscy 
znają.

Aż dopiero dziś — dz ięk i n ied y 
spozycji żo łądkow e j (na obiad z ja 
dłam  zrazy  — a teraz, wiesz, n ig 
dy nie wiadom o, z jakiego to m ię
sa, i  w  godzinę potem zaczęło m nie  
w  do łku  ściskać, w ięę pow iadam  
B o lk o w i: na pewno końskie ! A le  
nie ma tego złego, ja k  m ów ią  — 
w ięc postanow iłam  Ci wszystko do
k ładn ie  napisać od początku. Otóż 
zim ą jeszcze u radz iliśm y z B o l
k iem  w ybrać się z całą rodziną do 
K ry n ic y . Bolek m ia ł nawet pewne 
opory, m ów ił, że to nie tak  ła tw o, 
bo potrzebne św iadectwo lekarskie , 
że wątroba, żołądek lub serce, ale 
ja  m u ośw iadczyłam , że to można 
zrobić, zwłaszcza dla  człow ieka na 
jego stanow isku nie pow inno być 
pod tym  względem  trudności.

Tę sprawę z a ła tw ił nam  lekarz  
ubezpieczalni, k tó ry  przychodzi do 
nas na bridge‘a, ale potem w y b u 
chła druga trudność  — na ęały 
G rójec przyszły  ty lk o  3 m iejsca do 
K ry n ic y . Z  otrzym aniem  tych 3-ch 
m ie jsc n ie  było  k łopotu , bo w  W y
dziale Z d row ia  Bolek ma znajom o
ści, ale skąd jeszcze trzy  wziąć? 
H enryczek upora ł się z tym  na 
własną rękę, a nam  poradziła  p. 
Żabczyńska, że d la  dzieci można z 
ła tw ością  na m ie jscu za ła tw ić. L i 
la z M ilą  m ają  ju ż  w praw dzie  
przeszło 20 la tt  ale w  papierach  
opuściliśm y przez om yłkę jedno ze
ro, a' w  sanatorium, w y m ie n ili nam  
za m ałą opłatą łóżeczka dziecinne 
na dorosłe. N ie masz pojęcia, co tu  
za m iłe  tou jarzystw o! I  tak ie  ja 
kieś nieszablonowe, że zupełnie  
człow iek inaczej się czuje n iż  w  
G ró jcu  czy naw et w  W arszawie. 
Bolek m ów i, że to wyższa fo rm a  
dem okracji. W yobraź sobie, że lu 
dzie tu  swobodnie, bez żadnych 
burżuazyjnych oporów m ów ią o u - 
traconych m ajątkach , kob ie ty noszą 
b iżu terię  i. toa le ty, ja k  na p a ry 
sk ie j re w ii, panowie zm ien ia ją  trzy  
razy dziennie g a rn itu ry  —  słowem  
—  człow iek zapom ina o m ie jscu i  
czasie. P ow iadają, że w  innych  do
mach je s t tak  samo. Nasza zna jo
ma p. P., m ieszkająca w P a tr ii —  
m ów i, że jes t tam  jednak pew ien  
robo tn ik , ale ta k i ja k iś  w ym izero - 
w any, że an i do tańca, an i do ró 
żańca. Podobno, że p rzy  stole sło-

K ryń ica . wrzesień 1952 r.

w em  się nie odezwie i  ciągle ty l
ko je  suchary, bo pewnie mu 
wstyd, że nie um ie jeść w idelcem  
i  nożem. Pani P. słyszała, że opo
w iada ł komuś, że pracuje w  fa b ry 
ce w  K am ienne j Górze i  od trzech 
la t choru je  na żołądek, ale nie 
m ógł dostać skierowcmia do K ry n i
cy, bo zawsze je cha li ważnie js i, aż 
w  tym  roku  zagroził, że weźmie 
św iadectwo lekarskie  i pojedzie do 
M in is te rs tw a  Zdrow ia , to się na
s traszy li i da li. Myślę, że d la  ta 
k ich  pow inny być oddzielne domy, 
bo k to  to słyszał do P a tr ii, gdzie 
odbyw ają  się dancing i; to może 
w yw rzeć u jem ny w p ły w  na krzepę 
tych  obyw ate li.

Choć tu  i  ówdzie coś się zm ien i
ło  i  nazwy pensjonatów zm ieniono 
z p ieszczotliwych i  in tym nych , ja k  
„D z iu la ", „A n iu tk a " , „W iesia“  na 
„P rzo d o w n ik “ , „R o b o tn ik “ i „K o le 
ja rz “  — to duch K ry n ic y  pozostał 
jednak p raw dz iw ie  dem okratyczny, 
co w idać nawet w  tym , że pozostali 
starzy po rtie rzy  pam ię ta jący dobre 
n a p iw k i; stare kąpie lowe, u k tó 
rych  za jedyne parę z ło tych moż
na wszystko o każdej porze bez 
k o le jk i w  na jlepszym  ga tunku  do
stać. Specja lne j zresztą k u ra c ji nie 
bierzemy, ale nasz sana to ry jny  do
k to r m ów i, że kąpie le m inera lne  
przyśpieszają obieg k rw i, a woda  
Jana w p ływ a  na odwodnienie o r
ganizmu, a z tego się szczupleje, 
chodzę w ięc na Jana, biorę n a try 
sk i i  kąpie le kwasowęglowe, a Bo
lek  bierze borowip.y na nogi, bo 
m u zim ą parę razy s trzyknę ło  ul 
kolanach (tu  w praw dzie  o fic ja ln ie  
stawów nie  leczą, ale „n ie o fic ja l
n ie “  można wszystko). Jak widzisz, 
rów nież lekarze są sw o i ludzie, w 
naszym sanatorium  np. nie ma ta 
k ich  naprawdę chorych, ty le  że 
b iorą masaże, n a try s k i —  wszyst
ko to są zabiegi p rzy jem ne i  do
brze w p ływ a jące  na samopoczucie 
i  tuszę. Jedna je s t naw et taka pa
ra, co zam iast zabiegów postanow i
ła  na odchudzenie up raw iać tu ry 
stykę, aż spóźnili się onegdaj «1 
kolację , bo chodząc po znakacl 
s tw ie rd z ili,  że ju ż  parę kilom etróu. 
od K ry n ic y  wszystkie ścieżki «  
górach zarosły i  om al nie zabłą
d z ili w  lesie, a w  dodatku bardzo 
ich  p rzeraziły  jak ieś  dz ik ie  zw ierzę
ta, sarny czy niedźwiedzie. D obrz i 
im  tak  — pow iedz ia ł B o lek —• 
niech chodzą po deptaku.

Bardzo nam  żal, że ju ż  za parę 
dn i trzeba wracać, B o lko io i kończy 
się u rlop  (raz ju ż  go sobie prze
d łuży ł p rzy  pomocy znajomego le
karza 2 tygodnie, a wiesz, jacy  oni 
są z tą „dyscyp liną  pracy“ !). Nie  
masz pojęcia, co się tu  dzieje z b i
le tam i na sleeping  — przed O rb i
sem sto i się 2 doby w  kolejce, na 
szczęście są tu  tacy, co za jedyne  
100 zł. od b ile tu  w y n a jm u ją  się 
na stanie  — Henryś (wiesz, ja k i on 
zaradny) w z ią ł na siebie za ła tw ien ie  
te j sprawy. A  zatem do rychłego  
widzenia. Ściskam Cię gorąco.

TW O JA  K L O C IA

„ D z ie n n ik ” 
J a n a

Część I  (1933 — 1938): Polityka 
Becka przygotowuje sukcesy H itlera  

w  środkowej Europie.

„  N o ta tk i hrabiego Szembeka 
przedstaw ia ją  wartość h istoryczną 
pierwszego rzędu“  — pisze Leon 
Noel, ambasador F ranc ji w Warsza
w ie  w  la tach 1935 —  1939, w  
przedm ow ie do francuskiego w y 
dan ia  dz ienn ika  Jana Szembeka, 
w icem in is tra  i praw ej ręk i Józefa 
Becka*) „P am ię tn ik  ten stanow i je 
den z zasadniczych dokum entów  do 
dzie jów  naszej epoki. K to k o lw ie k  
weźm ie się do je j opisania, nie bę
dzie się mógł obyć bez tego źród
ła “ .

Wstęp Noela stara się w y
dobyć różnice, ■ dzielące „m łodego“ , 
m in is tra  (Becka) od jego „dośw iad
czonego i rozważnego współpracow
n ik a “ . Nie potępiając nigdzie Be
cka i  nie określa jąc nawet jego p o li
ty k i,  Noel, szkicując cha rak te 
rys tykę  m in is tra  i jego zastępcy, 
podkreśla cechy niekorzystne dla 
Becka. D la Noela, francuskiego dy
p lom aty -  tradyc jona lis ty , Szembek 
jest sym patyczniejszy już  ze wzglę
du na pochodzenie — „k re w  kró 
lewska płynę ła w  jego żyłach Od 
czasów Augusta Mocnego“  —  w  
przeciw ieństw ie do tam tego a rry w i-  
sty i piłsudczykowskiego pu łko w n i
ka. Noel parokro tn ie  powtarza z 
uaciskiem, że Szembek b y ł przygo
tow any do zawodu dyp lom aty, i to 
w w arunkach „serio “ , bo w  mo
n a rc h ii austro -w ęg ie rsk ie j, gdzie 
rozpoczął karie rę  jako re ferent gu-

• )  Com te Jean Szem bek: Journal, 
1933—39. W yd. „ P lo n “ , P aryż. N oel op ra 
cow ał tekst dostarczony przez wdowę  
po Szem beku, zm arły m  w  P o rtu g a lii w  
19«  r ,

bernatora Bośni i  Hercegowiny, ad
m in is trow ane j wówczas przez M in i
sterstwo Skarbu Franciszka Józe
fa I-ego. I;

„L a ta  spędzone w  dyp lom acji ce
sarskie j —  pisze Noël — u tw ie rd z i
ły  Szembeka w  typow ej dla jego 
cha rakteru  ostrożności i um ia rko 
w a n iu ; tam  też przysw oił sobie po
ważne m etody pracy, po k tó rych  do 
dziś odróżnić można sługów Habs
burgów“ („serv iteurs des Habs
bourg“ ).

„U derza jący b y ł kon trast, i  to 
pod każdym  względem, m iędzy m ło 
dym  m in is trem  o postawie w o jsko
wego — mężczyzną szczupłym, trzy 
m ającym  się sztywno, z uprzejm oś
cią, k tó rą  w yczuwało się jako 
wyuczoną i  n iew yzbytą przesady 
przymuszonej — i jego sekretarzem 
stanu, w ie lk im  panem o im ponu ją 
cym  wyglądzie, skończonym szlach
cicem, pe łnym  spokoju i wrodzone
go ta k tu “ .

„Józef Beck bowiem, m im o że ob
darzony żywą i  b łysko tliw ą  in te li
gencją — co sk łon iło  Piłsudskiego, 
by tego oficera ze swej gw ard ii 
przybocznej skierować do służby dy
plom atycznej — Beck nie posiadał 
an i w iedzy, ani doświadczenia, ani 
powagi, charakteryzu jące j jego n a j
bliższego współpracownika. Beck 
zresztą rozum iał,., korzyści p ły 
nące. z fak tu , że jego zastępca po
znał tradycje  dawnej dyp lom acji, i 
posiadał technikę, zdobytą jeszcze w  
Europie sprzed 19X4 roku, co umo
ż liw ia ło  mu kon tak t z zawodowym i 
dyp lom atam i, nie zawsze ła tw y  dla 
młodego oficera, wychowanego w  
konsp irac ji, w  czasie w o jny , i nie- 
odwyklego od praktyk 2-ego biura“ 
(służby wyw iadowczej).

Noel, reprezentujący w  Polsce po
lity k ę  „francu sk ie j Europy środko
w e j“ , charakterystyczną d la  I I I - e j  
R epub lik i po r. 1918, przedstaw ia 
Szembeka jako  je j zwblennika, peł
nego tak tu , którego —  ja k  pozwala 
się domyślać -— brakow ało  innym : 
„G dy  rząd po lski s tara ł się w  Pa
ryżu o pożyczkę, ‘Szembek b y ł na 
ty le  popraw ny, by przyznać, że pe
ty c ja  taka łączyć się pow inna ze 
szczerszą i bardzie j serdeczną p o li
tyką  wobec F ra n c ji“ . Z tekstu tego 
w yn ika , że Beck ow ej „poprawnoś
c i“  nie podzielał. Wreszcie Noel, m i
mo że niejasno, s taw ia Beckowi za
rzu t niem oralności po litycznej, wciąż 
przeciw staw ia jąc go w icem in is trow i: 
„Z arów no  z tem peram entu, ja k  
dz ięk i wychow aniu, Szembek potę
p ia ł w  po lityce pewne p ra k tyk i, wo
bec któ rych  jego m in is te r nie od
czuw ał w s trę tu “ .

Noel sugeruje, że dzięki swej po
stawie, S zem jek by ł lekceważony 
przez pu łko w n ika  - m in is tra : „C zy
ta jąc  „D z ie n n ik “ , nieraz wypada ża
łować, że m in is te r Spraw Zagranicz
nych Polski nie w yko rzys tyw a ł 
częściej rad tego doświadczonego dy
p lom aty, i że, nie pyta jąc  go o zda
nie, poza jego plecami, zdawał się 
w  pełnym  zaufaniu na m łodych 
w spółpracow ników , ani wiedzą, ani 
rozsądkiem nie zasługujących na 
w p ły w  i  au to ry te t, ja k im  się cie
szyli. Mim o wszystko p u łko w n iko w i 
zależało, by Szembek pozostał sekre
tarzem  stanu“ .

Zręczne nagromadzenie przez 
Noela szczegółów, podkreślających 
rozbieżności m iędzy Beckiem i jego 
w icem in is trem , ma w yw ołać wraże
nie cichej opozycji Szembeka wobec 
pu łkow n ika . A le  le k tu ra  „D z ienn i
k a “  byna jm n ie j tego w rażen ia nie 
potw ierdza (zresztą Noel przyznaje, 
że in fo rm acje  te zaczerpnął z w ła 
snych wspomnień). Przeciwnie, w i
dz im y z tych notatek, że w  ciągu 
nieom al 7-m iu la t Szembek by ł 
w ie rnym  i  rzete lnym  wykonawcą

p o lity k i swego szefa, ani razu nie 
występuje ze sprzeciwem ani nie 
popada w  k o n f lik t  z Beckiem ; nie 
zna jdu jem y śladu dyskus ji m iędzy 
n im i. Co w ięcej, Szembek występuje 
z in ic ja tyw ą  uzupełniającą wobec 
p o lity k i beckowskiej (w  szczególno
ści po l in i i  pro -n iem ieckie j i an ty - 
czeskiej), dorzuca podtrzym ujące ją  
decyzje, pogłębia je j fa ta ln y  dla 
Polski rezu ltgt.

Kończąc charakterystykę autora 
„D z ienn ika “ , Noël podaje ciekawą 
„m iędzy w ierszową“  ocenę sanacji: 
„Szembek, jako  dyp lom ata  daw nej 
szkoły, uważał, że celem dyp lo m ac ji 
jest zachowanie pokoju, zmniejsze
nie tarć m iędzy narodam i i u trzy 
m anie rów nowagi św iatow e j (są to 
trzy  typowe hasła francusk ie j p o li
tyk i przedm onach ijsk ie j —  przyp. 
nasz). Nie pochwalał awanturniczych 
i ryzykanckich kombinacji, opartych 
na wyzyskaniu przygotowań wojen
nych (cudzych, tj. niemieckich), w  
celu osiągnięcia błahych poprawek 
terenowych“.

W idzim y więc, że w  te j zręcznie 
napisanej przedm owie Noël — pod 
pretekstem  skreślenia życiorysu au
to ra  „D z ienn ika“ , sugeruje, po ja k ie j 
l in i i  chcia łby, by ten dokum ent by i 
in te rp re tow any: wskazuje on na 
w inę  — czy w spóiw inę -— sanacji i 
Becka w przygotow aniu k lęski mo
nach ijsk ie j, i us iłu je  zm niejszyć w  
ton  sposób ciążącą na n im  sam ym  
odpowiedzialność.

W drug ie j części przedm owy Noël 
dowodzi prawdomówności „D z ienn i
ka “ : „D y k tu ją c  swoje zapiski, Szem
bek ograniczał się do streszczania 
op in ii, ja ką  zdarzyło m u , się usły
szeć, bez podawania najmniejszego 
kom entarza. W  ten sposób, dostar
cza on nam pewnego rodzaju pro
tokó łów . Tekstów tych n igdy nie 
popraw ia ł ani nie przerabiał, po
stępował w ięc ja k  notariusz. Jeśli 
zm niejsza to  wartość lite racką jego 
dziennika, powiększa za to niepo

m ie rn ie  jego cenę jako dokum entu, 
bez porów nania wyższą od zapisków 
płk. Becka, opub likow anych niedaw 
no pod ty tu łe m  „O sta tn i R aport“ .

„Dokładność zapisków hrabiego 
Szembeka jest niezaprzeczona. Za
świadczam ją  w  sposób ja k  n a jb a r
dziej odpow iedzialny, na podstawie 
licznych sprawozdań tu zamieszczo
nych, z rozm ów odbytych ze mną. 
Z jednym  w y ją tk iem , gdzie nieści
słość pochodzi z nieporozum ienia — 
Szembek z najlepszą zresztą wolą, 
odm iennie niż chciałem, z in te rp re to 
w a ł m oje słowa (Noel nie pisze 
szczegółowo, o ja k i tekst chodzi) — 
poza tym , odnalazłem tu dokładne 
odtworzenie m oich zdań i poglądów, 
często w  słowach, k tó rych  sam uży
łem “ .

J a kko lw ie k  by było, obraz p o lity 
k i sanacyjnej, przedstaw iony przez 
jednego z je j leaderów, ma tu ta j 
wym ow ę przerażającą, i przez ja 
sność i precyzję podania przewyż
sza wszystkie dotychczas opub liko 
wane pam ię tn ik i, ja k  Składkow skie - 
go, Becka, Sosnkowskiego itd . W y
bór nasz podaje na jbardzie j cha rak
terystyczne zapiski, w  porządku 
chronologicznym , bez żadnego ko
mentarza.

1933 —  1938: P O L IT Y K A  BECKA  
PRZYG OTO W UJE SUKCESY H I
TLER A  W  ŚRODKOW EJ EUROPIE

(Szem bek rozpoczął reg u larne  prow a
dzenie zapisków  od stycznia 1935 r.; co
dziennie  rano d y k to w a ł sekre tarzow i 
zdania zasłyszane w  rozm owach z dnia  
poprzedniego. Z la t 1933 — 1934 pochodzi 
ty lk o  parę sprawozdań z k o n fe ren c ji u 
Piłsudskiego, do k tó rych  autor zdaw ał 
się p rzykładać  szczególną wagę. W y d a w 
cy zam ieścili te ,,rozm ow y z m arszał
k ie m “ w  specja lnym  rozdziale  na po- 
cżątku  tom u).

P IŁS U D S K I ZADAJE SW OJEMU  
SZTA BO W I W YPRAC O W AN IE: 

JA K  O CALIC  POLSKĘ?

N ota  własnoręczna hrabiego Szem be
k a  z k o n fe ren c ji w  dn iu  12 k w ie tn ia  1934, 
u m arszałka P iłsudskiego.

Zebranie w  G eneralnym  Inspek
toracie S ił Zbro jnych, pod przewod
n ic tw em  marsz. Piłsudskiego, z 
udzia łem  generałów, wśród nich 
Sosnkowski, Sm igły-Rydz, Kasprzyc
k i, Fabrycy, Osiński, Gąsiorowski, 
Konarzewski, m in is te r Beck, ja, oraz 
k ilk u  pu łkow n ików , Glabisz, W arta, 
Wenda.

M arszałek ośw iadczył, że na nie
daw nym  przyjęciu u prezydenta 
R zp lite j, z udzia łem  ustępujących 
m in is trów , zreferow ał sprawę poło
żenia m iędzynarodowego Polski.

W  te j dziedzinie zdarzeniem na j
ważnie jszym  jest względnie przyjaz
ny nasz stosunek wobec Rosji i Nie
miec.

Stan ten jednak nie będzie trw a ł 
w iecznie i dlatego rząd polski musi 
sobie postawić pewne pytania. M a r
szałek m yśla ł o tym , i sfo rm ułow a ł 
zagadnienie w ten sposób:

„K tó ry  z tych dwóch k ra jó w  jest, 
lu b  może się stać bardzie j niebez
pieczny dla Polski?“

M arszałek wymaga, zagroziwszy 
dyskwalifikacją (?), by każda z oso
bistości (personalites) tu obecnych 
złożyła odpowiedź na piśmie, w ła
snoręczną, bez porozumiewania się z 
innymi, do 12 maja najpóźniej, na 
ręce płk. W arty.

W  dalszym ciągu m arszałek roz
waża uzbrojenie tych dwóch k ra 
jó w  i  powody, ja k ie  mogą je  nak ło 
nić do wystąpienia.

Arm ia i je j rozwój w  Niemczech 
jest tylko jednym z licznych przeja
wów ideologii hitlerowskiej i to 
bynajmniej nie zasadniczym.

Dzisiejsza konferencja jest tajna.
Minister Spraw Zagranicznych zo

staje zwolniony przez marszałka z 
obowiązku osobistego opracowania 
odpowiedzi na piśmie.

Po tym  oświadczeniu marszałek 
prosi m in is tra  Becka i mnie o opusz
czenie sali, pragnie bowiem  prze
dyskutować szczegóły w o jskow e %
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Jak umierajg 
polskie hrabianki

Sensacyjna prasa angiel
ska i  am erykańska  za ję ia  
się zbrodnią, popełnioną  
n a  przedm ieściu Lo ndynu  
na osobie po lskiej h rab ian 
k i, K ry s ty n y  S karbek , w  
końcu  lipca tego roku. 
W ie lk i m iędzynarodow y  
ty g o d n ik  am erykańsk i ,,L i 
f e “ poświęca je j trzy  stro
n ice (n r z 28 lipca) o b fi
c ie  ilus tro w ane dokum en
ta m i. „W H O  W AS CHR1- 
S i iN E  G R A N V IL L E ?  A  
d ram atic  death uncovers a 
m elodram atic  l i ie “ (,,K1M  
B ifL A  C H R IS T IN E  G R A N 
V IL L E ?  D ram atyczna
śm ierć  odsłania m eiodra- 
m atyczne zyc .e“ ) — głosi 
ty  m i a rty k u łu , zredagow a
nego na w zór powieści k r y 
m in a ln e j.

„O k o io  północy, w  ubie  
glą  n iedzie lę , kobieta za
m eldow ana ja k o  C hristine  
G ra n v ille  weszła do hote
lik u  „S helbourne“ w K en - 
sm gton pod Londynem . 
B yia  to osoba szczupła, 
p.ękna , o czarnych w io - 
sach i jasne j cerze; m ia ła  
3< la t i pracow ała  ostatnio  
na parow cu pasażerskim  
na lin ii A n g lia -A fry k a  P ld . 
P e łn a  rezerw y , m ałom ów 
na i n iew ątp liw ie  n iezb yt 
zasobna, nosiła się ja k b y  
ow in ię ta  w niew idoczny  
szal — w  patrycjuszow ską  
godność urodzonej arysto  
k r a tk i“ — tak  rozpoczyna  
się spraw ozdanie, stylu  
którego nie pow stydziliby  
się m ajs trow ie  klasycznego  
rom ansu po licy jnego , E d
gar W allace, Oppenheim  
czy C hristie .

Gdy dam a w chodziła  po 
6chodach do swego poko ju  
— czytam y dale j — zaw o
ła ł na n ią  pew ien m ężczyz
na. B yło  to spotkanie n ie -  
p rzew id yw ane  przez C h ri
s tine. Po paru m inutach  
p o rtie r , usłyszawszy k rz y k  
p a n i G ra n v ille : ,,Zabierzc ie  
go stąd!“ , w pad ł do poko
ju  w raz z dw om a in n y m i 
m ężczyznam i i razem  o- 
b e zw ład n ili człow ieka, k tó 
r y  ro zm aw ia ł z C hristine. 
B y ł to Dennis M u ldow ney, 
członek załogi parowca, na 
k tó ry m  zatrudn iona  by ła  
C hris tine . Ona sama leża
ła  na podłodze w  kałuży  
k rw i,  z nożem o d rew n ia 
n e j rączce, pogrążonym  w  
piers i; zm arła  w  parę m i
n u t potem .

Dochodzenie, wszczęte  
przez Scotland Y a rd  — p i
sze dalej , ,L ife “ — o d k iy -  
ło  n iezw yk łą  przeszłość o- 
f ia ry .

P rzyszła  ona na św ia t ja 
k o  hrab ianka  K ry s ty n a  
S karb ek  — ,.nazw isko gło
śne w Polsce od r. 1002, 
gdy przodek K ry s ty n y  dał 
dum ną odpow iedź cesarzo
w i H e n ry k o w i I I “ . U k o 
chana i rozpieszczona cór
k a  . m agnata K ry s ty n a  
do jrzew ała  w  m a ją tk u  
swego ojca pod P io trk o 
w em , „jeździła  na szla
chetnych koniach, zim ą  
zaś na nartach w K a r 
patach, zdobyła też nagro
dę na z im ow ym  konkurs ie  
piękności.“ W  w ie k u  la t 22 
poślubiła  pisarza po lskie- 
go(?), z k tó ry m  żyła w  
A ddis  A bebię (ju ż  po in 
w a z ji Włoch na A bisynię), 
gdy w ybuch ła  w o jna 39-go 
roku.W ów czas K rys tyn a  u -  
dala  się do Londynu i o- 
f ia ro w a ła  swoje usługi w y 
w iad o w i angielsk iem u (B r i-  
tish In te llig en ce  — po dkre 
ślenie nasze). Skierow ano  
ją  n a jp ie rw  do Budapesz
tu , skąd, p racu jąc jako  
dzien n ikarz , w ie lo k ro tn ie  
ud aw ała  się do Polski, 
przem ycając  „o ficerów  i 
lo tn ik ó w  a lian ck ich “ . Po
m agał je j w  tym  „A n d rze j 
K o w ersk i, obecnie A ndrew  
K en nedy, rów n ież  p ra cu ją 
c y  dla B ry ty jc z y k ó w “ , 
p rzy ja c ie l K ry s ty n y  z la t 
dziecinnych. Pewnego razu  
w p a d li on i w  ręce Gestapo, 
ale „zim na k re w , przy to im  
ność um ysłu, przede wszy
s tk im  zaś — zdolności h y p - 
notyczne(?) K ry s ty n y  oca
li ły  ich od śm ierc i“ Ów  
nadprzyrodzony ta len t h ra 
b ia n k i u ra to w a ł ją  n ie jed 
no kro tn ie , np., gdy prze
prow adzała  pięciu o ficerów  
czeskich do Jugosław ii, zo
s ta li za trzy m a n i przez pa-

Przegląd prasy zagranicznej
K lęska  Uptona S in c la iratro i, ale K ry s ty n a  sk ie ro 

w a ła  na żo łn ie rzy  swoją si
łę m agnetyczną, i nie ty l
ko ocaliła  się, ale zm usiła  
N iem ców  do popychania  
przem ycanego samochodu, 
k tó ry  u tk n ą ł na drodze!

A le  kon iec w o jn y  nie  
przyn iósł 
m iany pann ie  C hristine  
G ra n v ille  (b y ł to jeden  z 
je j  pseudonim ów konspira

W  zw iązku  ze zb liża ją 
cym i się w yb o ram i p rezy 
denta U S A  k ro n ik a rz  
„A m e r. L it t .  R ev ie w “ 
zwraca uw agę na rzadkość  

korzystne j od- te m a ty k i w e w n ętrzn o -p o li- 
tycznej w  liteiraturze pię
k n e j S tanów Zjednoczo  
nych. Jedyną gio»ną po- 

cyjnych ). P racow ała  dla w ieścią podejm ującą ten

robotni U S A  znajdą p rzy - nato r —■ U toplon S in c la ir“
jęc ie  w  K a lifo rn ii!  S IN  (od „u to p ia“ ). K a l ifo r n i j-  
C L A IR “ . P isarz nigdy po- ski „T im e s “ zam ieszczał 
dobnej zasady nie w yg ło - codziennie w y ją te k  z po- 

jed n ym  z najg łośniejszych sił — ale n im  zdołał zw a l- wieści S in cla ira , u rw any  
pisarzy A m e ry k i, autorem  czyć k łam stw o, prasa za- w  połow ie, tak  by autor 
„ N a fty “ i „K ró la  w ęg la“ , roiła  się od wiadom ości o w yg ląd ał na niebezpiecz- 
św ietnym  m ówcą i ru c h li- nap ływ ie  włóczęgów do nego n ih ilis tę : pod ty lu

„ S IN C L A IR  P R Z E -w y m  organizato rem . K a lifo rn ii. Zam ieszczano łem
Jednakże po w ie lo tygod - autentyczne m eldun ki o C IW K O  M A Ł Ż E Ń S T W U “ 

niow ej polem ice w yb ó r- nagłym  wzroście im ig ra c ji — drukow no tekst: „S w ię- 
S in c la ir  o trzy m a ł obdarlusów, dostarczane tość m ałżeństw a... w ie rz y -  

drobny przez u rzędn ikó w  granicz- łem  w  to kiedyś... ..dziś 
nych Stanu uzależnionych straciłem  tę w ia rę “ . „S in -

B ritish  In te llig en ce  przez  
sześć la t, „co je s t re k o r
dem w  tym  zawodzie z<ry 
w ającym  n erw y  — należy  
w ziąć pod uwagę, że inne

prob lem  jes t „ A li the 
K ing 's  M e n "  („Jesteśmy  
wszyscy lu dźm i k ró la “ ) — 
autor, dz ien n ikarz  R. P. 
W arren , o trzy m a ł za tę

k o b ie ty  -  w yw iad ow czy  nie rzecz nagrodę P u litze ra  — 
nie  w y k o n ń ją  w ięcej ja k  • ■
jedn ą  lub dw ie  m is je “ . O - 
trzym a ła  liczne odznacze
n ia. Lecz n ik t  je j  n ie znał ________ ^ ___^ ___vł
— działalność je j z n a tu ry  skrom ny nauczyciel, k tó ry  
rzeczy nie m ogła przynieść  
rozgłosu „G d y  w róciła  do 
A n g lii po w o jn ie , pragnąc  
zostać obyw ate lem  k ra ju ,

najw yższe lite rack ie  odzna
czenie am erykańsk ie  w r. 
1947. B ohaterem  powieści 
jes t działacz po lityczny ,

czej
k o m p ro m itu j ąco 
procent głosów, i guberna
torem  został, w  jego m ie j-  od M e rr ia m a  W H o lly - c la ir, P ie lg rzy m k a  m iłości, 
sce, nic nie znaczący urzęd wood nakręcono dziesiątki str. 650“ . Tekst ten  w y 
n ik  M e rrr ia m , podstaw iony dodatków  film o w ych , wy- pow iada u S in cla ira  boha- 
przez trusty  film o w e  sku- obrażających bandy dawno te rka , z k tó rą  autor by- 
pione na teren ie  K ad ifor- niegolonych w yrostków , o- n a jm n ie j się nie so lidary - 
n ii (w  H o llyw ood  i Los blep iające w agony towa.ro- żu je. S in c la ir  us iłow ał w y -

K  a-1 i fo r -  szydzić tę m etodę, zam ie
szczając u ry w k i z b ib lii i  
S zeksp ira: „Poszedł Ju
dasz i pow iesił się“ — T E -

z pomocą oddanej mu se
k re ta rk i wspina się na 
szczyty k a r ie ry , zostaje gu
bernatorem  stanu i prze-

Angeles). Ź ród łem  przegra- we „k ie ru n e k  
nej S in cla ira  b y ł prosty n ia “ . S film ow ano „ w y w ia -
fa k t, w yra żo n y  w  zdaniu, dy z o b yw ate la m i“ : s iwo-
że „w ybo rcy  głosują nie włosa i czcigodna pani,
za pomocą g łow y, ale bu ja jąc  się w  ham aku w  S T A M E N T  W Z Y W A  DO
ćw ieka, k tó ry  im  w  nią ogródku, odpow iadała re- S A M O B Ó JS TW A , i „Lady
w b ito “ . O b yw ate l USA po rterow i, że głosuje na M a k b e t“ : Trochę w ody zm y- 
przyzw yczajony  jest od M e rriam a , bo „nie chce je  tę k re w  z rą k “ —
dziecka, że ma postępować utracić  swego dom ku i S Z E K S P IR

k ilk u  wpojonych- spokojnej starości“ ; opry-
szek o w yg ląd zie  k an ib a -

U S P R A W IE -  
D L IW IA  M O R D E R S T W O .

M im o  in te lig en c ji, ruch
liwości, w ytrw ałośc i

dla którego w a lczy ła , oka- w idziany  jest ja k o  kandy  
zało się to n iem ożliw e , po
niew aż nie m ogła się w y 
kazać pięciom a la tam i sta
łego pobytu na ziem i b ry 
ty js k ie j, co jes t w ym agane  
przez p ra w o “ . Jako cudzo

dat do Białego D om u. A le  
władza uderza do głowy  
tem u niegdyś łagodnem u i 
uczynnem u „good fe llo w “ 
(dobrem u koledze); m arzy  

dy k ta tu rze , otacza się

według
odruchów : dotyczy to rów
nież jego życia po lityczne- licznym , w rubaszce, o- 
go. św iadczał p rzep itym  ba- S in cla ir, k tó ry  m ógł d ru -

P rzeo iw n icy  S inclaira  sem, że jest zw o lenn ik iem  kować ty lk o  u lo tk i — p rze -  
rozporządzali prasą i f i l -  -S inclaira, bo „rżnęło się g ra ł w  stosunku kom  pro
m em , do k tó rych  pisarz w  Rosji, będzie się rżnąć m itu jąc y m ,

P opeł- i w  K a lifo rn ii, h a -h a -h a !“ swoją
raz jeszcze 

klęską dowodząc  
W ypuszczono u lo tk i w  fo,r- p re cy z ji m echan izm u am e-

ziem iec m ia ła  trudności z gw ard ią  specjalnie um un  
o trzym an iem  zajęcia . Z b y t durow aną, uw odzi narze- 
dum na by hand low ać czoną swego' najbliższego  
sw oim i m edalam i, w zię ła  w spółpracow nika rzuca żo- 
się do pracy fizy c zn e j, ja k o  - ‘ - * -
robotnica w  sklepie, za 14 
doi. tygodniow o (płaca n a j
niższa), ja k o  p o rtie r  w  
m agazynie, wreszcie ja k o  
służąca na okręc ie . Porzu

nę, n ie cofa się przed fa ł
szerstwem  i te rro re m  wo
bec p rzec iw n ików  — ginie  
wreszcie z rę k i m łodego  
i zdolnego le k a rza -id ea li-  
sty, k tó ry  p rz e jrz a ł cha

nie m ia ł dostępu, 
n ia li oni zadziw ia jące  fa ł
szerstwa, np. sami rzucali m ie  rzekom ych „bankno rykańsk ie j 
hasła, rzekom o w  im ien iu  tów  czerw onych“ , „S in e- w n ętrzne j,
S in cla ira , k tó re  następnie lia r  d o lla r“ („ l ia r “ znaczy dla „obcych“ — i to  z a-
rów n ież sami zw alczali, kłam ca), „good on ly  im probatą w yborców , rozpo-
Pewnego dnia na u licach C alifo rn ia  or Russia“ (w a - rządzających
p o ja w iły  się afisze: „Jeśli żny ty lk o  w  K a lifo rn ii lub  w o lną w olą ...
zostanę gubernato rem , bez- R osji), podpisane „gu ber-

p o liły k i w e- 
niedostępnej

n a jzu pe łn ie j 

zk ł.

c iła  tę pracę, gdy kazano ra k  te r  gubernato ra  i  żabi 
je j  zm yw ać k lo ze ty .

A le  je j szef na okręcie, 
naczelny stew ard M u ld o w - św iadom ego i rozentuzja

ja  go po o lśn iew ającym  
przem ó w ien iu , wobec n ie -

lícflíol toe« pszeffifcçf
Państwow y T ea tr Ludow y gra 

ney, n a p rzy k rza ł je j  się, zm owanego tłu m u . Recen- obecnie komedię Tadeusza Łom nic- 
odw iedzając ją  w  Londy zent „M . and M a in s tream “ 
nie, do tego stopnia, że porów nał tę powieść do

„C haty  w u ja  T o m a “ pani 
Sto we; podobnie tam  p io -  
blem  m u rzyń sk i za ła t
w io n y  został

złożyła  na niego skargę na 
p o lic ji. Sądziła że pozbyła  
go się ostatecznie i chcia
ła  się w yb rać  do B rukse li,
do swego starego p rzy j a- c u k ie rko w e j i dziecinnej

kiego „ K ą ko l i  P s z e n i c a W a l o r y  
artystyczne i  wykonawcze u tw o ru  
nie usp raw ied liw ia ją  bardzie j szcze
gółowej analizy. Jest jednak w  tym  

Zdziecinne! kąko lu  i  w  te j pszenicy coś, nad
cielą, m ajo ra  A n d rew  K e n 
nedy, „W łaśnie  w  p rze d -'

litości, „n iedobrzy  prześla
dow cy“ nap iętnow ani, zac-

dzień tej podróży, w  m a- ny  czarny w u j Tom  z b ib lią
ły m  ho te liku  Shelbourne, 
zakończyła się trag icznie  
n iezw yk ła  k a r ie ra  K ry s ty 
ny S k a rb ek “ .

Zd jęcia  dołączone do re 
portażu po kazu ją  „ K ry s ty 
nę z uśm iechem  w y g rze 
w ającą się na słońcu w je j 
rodzinnym  m a ją tk u  w  P o l- konform istycznego i ap ro - 
sce“ , następnie scenę na bującego p rz y ję ty  w  U SA  
cm entarzu k a to lic k im  w  system m oralności p o lity - 
Kensal Green, gdzie paru  cznej — nie w id z im y  god- 
p rzy ja c ió ł oddaje  zam ordo- nego uw agi u tw o ru  o ku- 
w anej ostatnią przysługę: lisach p o lity k i w e w n ętrz -  
,,m a jo r  K en nedy popraw ia  ne j. A  przesież współcze-

w  ręku  oprom ien iony ła t 
w ą serdecznością — co m a  
w ystarczyć, byśm y się tą- 
spraw ą w ięcej n ie za jm o 
w a li.

Prócz powieści W arrena, 
dzieła przez swą rzekom ą  
śmiałość rozbrajającego,

k rzy ż je j nazw iskiem , sna lite ra tu ra  a m e ry ka ń -
przew rócony przez w ia tr “ , ska, w  neurasten icznym  
wreszcie m edale K ry s ty n y : poszukiw aniu  „nowego te- 
,,o rder of the B ritish  E m - m a tu “ , przeorała  wszyst- 
pire , odznaczenie za rćs i- k ie  n a jm n ie j dostępne  
stance (francusk ie), C ro ix  dziedziny życia codzienne-
de g u erre “ , oraz „polski 
m edal re lig ijn y , k tó ry  w io  
żono je j do tru m n y “ —
jes t to m edalion srebrny z tw ie rd z i „A m e r. L itt . Re 
płaskorzeźbą M . B . często- ‘
chow skie j.

v ie w “ — jes t fa k t, że żad
nem u lite ra to w i nie uda- 

Po zam ordow aniu  żony ło się w targnąć do zam - 
R ydza-S m ig łego w  roku  u - kn iętego k lan u  zawodo-
b ieg łym  w  lecie. jest to 
druga podobna afera  w  
środow isku e m igrac ji pol-
sk ie j, rozw ałkow ana przez szych pisarzy społecznych  
prasę rynsztokow ą. P ism a A m e ry k i, U ptona S inclai
de tektyw ne  w ysunęły  wó 
wczas przypuszczenie, że 
R ydzow a (znaleziono ją  w 
M on te-C arlo , po tw orn ie  po
k ra ja n ą  w  k aw a łk i) zginęła
z ręk i jednego z m łod zień - jes t p rzykładem  potęgi k o 
ców, k tó ry m  o fia ro w yw a ła  te r i i  po lityczne j, k tó ra , o 
prezen ty , sprzedając k le j-  peru jąc  uczc iw ym i, k on 

tro lo w a n y m i i p ięc ioprzy- 
m io tn ik o w y m i w ybo ram i, 

k ry  ton ma historia  „ C h ri- przeprow adza wszakże swo
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no ty  pozostawione je j 
przez m ęża. Podobnie p rzy -

stine G ra n v ille “ ; ale cóż za 
los — n ib y  skró t h isto ry 
czny — te j h ra b ia n k i, po 
tom ka „ tysiącletn ie j rodzi

czym trudno  przejść do porządku: 
m ętniactwo, n iezrozum ia lstwo.

Jak w yn ika  z a rty k u łu  autora za
mieszczonego w  program ie te a tra l
nym , m ia ł on zbożny zam iar poka
zać wieś współczesną, w  k tó re j k u 
łacy  — w i lk i  w  owczej skórze — 
rob ią  wszystko, by nie dopuścić do 
rozw o ju  spółdzielczego ruchu chłop
skiego. P iękn ie ! A le  sz tuk i te a tra l
ne to przecież nie lep ie j lub gorzej 
napisane dek la rac je  na tem at tego, 
co by się chciało zrob ić czy w y ra 
zić. Sztuka tea tra lna m usi mieć 
trzon, fabułę, akcję. Otóż ośmielam  
się tw ie rdz ić , że w  „K ą k o lu  i  
Pszenicy“  w y łuskan ie  treści z ocea
nu słów, frazesów i  sloganów jest 
po prostu n iem ożliwe. W iemy z 
grubsza, że gromada w ie jska toczy 
z k ilk o m a  ku łaka m i w a lkę  o jakieś  
drzewo, z którego odbudować się ma 
spalona wieś, ale to m n ie j w ięcej 
wszystko. Cała ta k ilkudz ies ięc iu - 
osobowa kom pania radzi bez przer
w y, urządza wiece, zebrania, a w idz  
przez cały w ieczór n ie  ma pojęcia, 
ja k  to w łaśc iw ie  jest z tym  drze
wem , k im  są ludzie wchodzący w  
skład kom ite tu  w ie jskiego, ja k ich  

.., , . , , to n iedozwolonych tra n za kc ji chce
est D rzvk ładem  ootesi k o - dOKOUCLĆ bCLTldo, k u ła k ó w .  Ze Sum

te a tr m ia ł co do tego w ą tp liw ośc i 
dowodzi fa k t, że, ja k  głosi afisz, na 
sztuce dokonano zabiegu, nazwane
go dosyć patetycznie „opracow a
niem  d ram aturg icznym “ .

uczennice któ re jś  ze szkół. N ie bez 
lęku m yśla łem  o tym , ile  kąko lu  i  
niezawinionego m ętn iactw a znajdzie  
się w  re lac jach ustnych i  p isem 
nych tych dziewcząt,. k tóre przecież 
przyszły do tea tru , by wzbogacić 
swą wiedzę o tym , ja k  rośnie, w a l
czy i  ro z w ija  się nasza wieś.

fr.

f f OSKA

go, n aw et w n ętrze  mózgu 
w a r ia tk i („Th e  Snake P it“ 
Rossena). P rzyczyną  tego

w ych p o lity k ó w . C h a ra k 
terystyczne są tu  dzieje  
jednego, z n a jw y b itn ie j-

ra, k tó ry  jeszcze przed  
w o jn ą  w y s tą p ił ja k o  k a n 
d ydat na gubernatora swo
jego stanu (K a lifo rn ia ).

ją  wolę. S in c la ir uw ażany  
b y ł za niebezpiecznego z 
trzech powodów: oceniano  
go ja k o  „czerwonego*

n y “ w yw iad o w czym  B r i-  zbliżonego do kom unistów
tish In te llig en ce , kosmopo- 
l i t k i  bez p rzydzia łu  oby-

(jego hasło w yborcze było  
„ E P IC “ , „E nd P overty  in

w atelskiego, służącej na C a lifo rn ia “ , „Skończyć  
okręcie, zam ordow anej nędzą w  K a lifo rn i i“ ), n-a-
przez stew arda, k tó ry  usi
ło w a ł nadużyć je j ja k o  ko-

s tęp nie w ystępow ał ja k o  
„sam o tn ik“ i n ie  chciał się

b ie ty . Jako nekro log po porozum ieć z żadną grupą ^ ^  ^ j
ostatniej pann ie  S ka rb kó w - po lityczną, wreszcie m oż- P r OStu 2 p o w o d u  je g o  n ie p o r a d

fe lie ton  na go było  podejrzew ać, ^  ............ ‘ ~ “

Bywa, że ktoś napisze n ieudolną  
sztukę. B yw a ją , muszą bywać po
m y łk i ze strony tych, k tó rzy  o w y 
s taw ien iu  u tw o ru  decydują. K iedy  
jednak pom yłka  idzie tak  daleko, że 
w idow n ia , broń Boże nie ze w zg lę
du na jakąś głębię m yś li autora, a

nie pozostanie 
k ry m in a ln y  w  a m e ry ka n - że ja k o  pisarz zechce w y -  
skim  piśm ie, pełen sensa- korzystać swoje dośw iad- 
cyjnych  szczegółów o „h ip - czenie po lityczne, by je  po- 
no tyzm ie“ , k tó ry  pom ógł tem  ogłosić d ruk iem , co 
je j zw alczyć H it le ra , ale m usiałoby m ieć znaczenie  
nie obro n ił przed n a trę t- • dem askatorskie wobec „tru - 
nym  żygo lakiem  z m ię d zy - stu szefów“ . W alka z 
narodow ej l in i i  okręto- S in clairem  w ydaw a ła  się 
w e j... wszakże skazana z góry na

j  ; , zk ł, k lęskę. B y l on. ju ż  w tedy

ności, o trzym u je  u tw ó r po prostu  
n iezrozum ia ły, bicie na a la rm  staje 
się obowiązkiem .

Tego w ieczoru, k iedy na próżno w  
ciągu k ilk u  godzin biedziłem  się 
nad uchwyceniem  w ą tk u  sceniczne
go sztuk i Łom nickiego, całe p ie rw 
sze p ię tro  tea tru  zajęte by ło  przez

(Dokończenie ze str. 3-ej) 
soc ja l-radyka iach  i  zachęcona suk
cesami w yborczym i socjalistów, na
p ływ a ła  w  szeregi p a r ti i so c ja li-  
stycanych. K on fuz jon izm  ideo lo
giczny b y ł s iln y  rów nież w  środo
w isku  socja lizu jących pisarzy, z 
k tó rych  w ie lu  sk łan ia ło  się ku  
anarch izm ow i. I  żaden z ówcze
snych postępowych pisarzy n ie  do 
szedł we F ra n c ji db konsekw entn ie 
rew o lucy jnych  pozycji. T ak w ięc 
tragedia Z o li jes t tragedią w ie lu  
pisarzy te j epoki, k tó rzy  zdaw a li 
sobie sprawę z konieczności obale
n ia  u s tro ju  burżuaz-yjnego, ale n ie  
m og li znaleźć w łaśc iw e j drog i. Jest 
to także tragedią ówczesnego fra n 
cuskiego ruchu  robotniczego.

W ielkość Z o li n ie  leży w  jego 
teoriach, lecz w  tym , że m im o 
wsze lk ich ograniczeń w łasnych teo
r i i ,  w łasne j m etody p isarsk ie j, po
t r a f i ł  obnażyć i  zdemaskować u -  
sbrój burżuazyjny, dostrzec i  u k a 
zać nowe s iły  społeczne, zobaczyć 
w  n ich  ten czynn ik, k tó ry  przebu
d u je  św iat. W ielkość Z o li leży ta k 
że i  w  tym , że m im o napaści, osz
czerstw  i  prześladowań nieugięcie 
i  w y trw a le  b ro n ił spraw iedliw ości.

Już w  1866 r., gdy dz ien n ik i pa
rysk ie  rozpęta ły kam panię prze
c iw ko  M anetow i, Zo la  -występuje 
odważnie w  jego obronie i  choć b u 
rza zw róc iła  się p rzeciw  niem u, 
n ie  ustąp ił.

W  dwadzieścia la t  późnie j, gdy 
m łody  pisarz Louis Desprez został 
oskarżony o obrazę m ora lności p u 
b liczne j w  powieści W okół dzw on
n icy  i  na mocy w y ro k u  sądowego 
osadzony w  w ięz ien iu  razem z po
sp o lity m i przestępcami, Zola w e
spół z k ilk u  pisarzam i domaga się

panam i sztabowcami, k tó rym  chce 
przedstaw ić szereg uwag k ry ty c z 
nych.

Płk. Beck i ja wychodzimy,

P IŁS U D S K I JAKO ZNAW CA  
SPRAW  ROSYJSKICH I  N IE M IE C 

K IC H

N ota  na te m a t rozm ow y m arszałka  
Piłsudskiego z ńouis B arthou , ówczes
n y m  fran cu sk im  M in is tre m  Spraw  Z a 
granicznych.

W dn. 23 kw ie tn ia  1934 marsza
łe k  p rzy ją ł w  Belwederze pana B ar
thou w obecności ambasadexa 
F ra n c ji Laroche, m in is tra  Becka i 
mnie.

M arszalek rozpoczął rozmowę, 
w spom inając podróż do F ranc ji w  
r. 1921. P. Barthou przekazał m ar
sza łkow i pozdrow ienia od marsz. 
Pétain, M arszałek skorzystał  ̂ z 
okaz ji, by w yrazić  szacunek, ja k i ży
w i dla marsz. Petain i dla gen. 
M angin, których uważa za n a jw ię k 
szych wodzów F rancji.

P. B arthou zapytał następnie, czy 
zdaniem marszałka Rosja przystąpi 
do L ig i Narodów. M arszałek odpo
w iedzia ł, że ma zwyczaj zajmować 
się specjalnie sprawami rosyjskimi 
tylko dwa razy do roku. Ostatnio 
się nie zajm ował, ale, jego zdaniem, 
Rosja do L ig i nie przystąpi.*)

Rozmowa przechodzi na nasze 
stosunki z Niemcami. Marszałek 
podkreśla, że zaszła w ie lka  i ko
rzystna zmiana. Z n iknę ły  raz na 
zawsze maie złośliwości, w ypadki 
graniczne, napaści dziennikarskie  
i tp .  przyk re  drobnostk i —  n ie 
dawno na porządku dziennym . Na
stępuje p iękna poprawa stosunków, 
na p rzyk ład  — w  dziedzinie sportu. 
Zdaniem marszałka, w  Niemczech 
toczy się zawzięta walka przeciw te
mu co nazywamy duchem pruskim.

* )  ZSR R  wszedł do T i gi N aroftow  we 
w rześniu  1934 r., t j .  w  cztery  m iesiące  
po tej przepow iedni. - ~  ~

(.kwiecień 1934, t j,  pó łto ra  roku  po 
do jściu H itle ra  do w ładzy).

(Począwszy od 2 stycznia 1935 Szembek  
zapisuje re g u la rn ie . w szystkie rozm ow y  
polityczne).

JUZ W  1935 R O KU  
LOSY CZECH ZA LE ZĄ  

OD S TA N O W ISK A  P O LS K I

3 styczeń 1935 r. Rozmowa z p łk. 
Czerw ińskim  (attache w o jskow y w  
Pradze).

Zdaniem  Czerwińskiego, nastro je  
w  w o jsku czeskim są nerwowe. Cze
si zdają sobie sprawę, że w  w ypad
ku wrogiego stosunku Polaków nie 
ty lko  będą zmuszeni przekształcić 
cały plan obrony, ale wręcz są za
grożeni klęską. W spółpraca z nam i 
przedstaw ia d la  n ich 60 proc. na 100 
ich gw aranc ji bezpieczeństwa. Za
py ta łem  p łk . Czerwińskiego, ja.kie 
jest położenie a rm ii czeskiej, wobec 
prądów pacyfistycznych, n u rtu ją 
cych od dawna i  osłabiających spo
łeczeństwo czeskie. C zerw iński 
tw ie rdz i, że w  ostatn ich latach Cze
chosłowacja dokonała olbrzym iego 
w ys iiku  m ilita rne go  i propagando
wego. Najlepszy dowód, to  przedłu
żenie czasu trw a n ia  służby wojsko
w e j z początkowego pó łtora ro ku — 
co zmniejszono do roku i 2 miesię
cy _  do dwóch la t obecnie. W y
s iłek obronny, w idać na każdym 
kroku , szczególnie w  przemyśle, ale 
sytuacja geograficzna jest b. n ieko
rzystna, bo centrum  wytwórczości 
ciężkiej jest P ilzno, _ położone zbyt 
b lisko gran icy n iem ieckie j.

AM BASADO R FRAN CJI
RO BI W Y R ZU TY  SZEM BEKO W I

23 styczeń 1935. Rozmowa z Laro- 
che‘m.

Dowiedziawszy się, że Goering ma 
przybyć z w izy tą  do Polski, Laroche 
zapowiada, że jego przyjazd będzie 
kom entowany w  prasie francuskie j 
ip ieżyczliw ię  dla Polski), Odpowia-

dam, że to jest n ieunikn ione, bo cie
kawość dziennikarzy nie ma granic.

Laroche stw ierdza, że chciałby w y
jaśnić nieporozum ienia powstałe 
ostatn io m iędzy F rancją  i Polską. 
O dpowiedziałem  mu, że powodem 
ich jest kom ple tny b rak zrozumie
nia  ze strony F ranc ji. Od 15-tu la t 
siyszym y ze strony francusk ie j, że 
„k o ry ta rz “  pom orski i nasze zie sto
sunki z N iem cam i mogą doprowa
dzić do nowej w o jny  europejskiej. 
G dy zaś us iłu jem y uregulować owe 
stosunki, w yrzuca się nam lekcewa
żenie sojuszu z Francją. „W e F ranc ji 
zarzuca w am  się jedno ty lk o  — mó
w i Laroche — że u trzym ujecie  bez
pośrednie stosunki z N iem cam i, bez 
in fo rm ow an ia  francusk ie j sojusz
niczk i, i że N iem cy są waszym je
dynym  doradcą po litycznym “ .

7
H IT LE R O W IE C  M Ó W I: M Y  I  W Y  

T W O R Z Y M Y  CAŁOSCi...

27 styczeń, 1935. Rozmowa z K eu - 
dellem.

Na obiedzie u Becka z okaz ji w i
zy ty  Goeringa w  W -w ie  rozm awiam  
z OberforstjUgerem Rzeszy von Keu- 
dellern, k tó ry  m i się przedsta
w ia  jako syn byłego ambasadora w 
K onstantynopolu, w  czasach B is
m arcka. M ó w i m i, że żaden rząd 
n iem iecki, prócz h itlerow skiego, nie 
ośm ieliłby, się zawrzeć paktu  z Pol
ską; upad łby natychm iast. Pytam  
go, czy po lityka  przy jaźn i, zapocząt
kowana przez H itle ra , zna jdu je  zro
zum ienie w  k ra ju . Zapewnia mnie, 
że tak  jest, szczególnie na p row inc ji, 
—  w  B e rlin ie  jest w ie lu  ludzi zaco
fanych, k ie ru jących się starym i 
przyzw yczajeniam i po litycznym i... 
Z łączeni jesteśmy w ie lk im i sprawa
m i gospodarki. T w orzym y całość —  
nieprawdaż? —  w ie lką  całość eko
nomiczną —  pam ię ta jm y, że prze
ciwko nam podnosi się podobna 
„całość“  rosyjska, zaś obok nas

is tn ie ją  dw ie  inne całości: Im p e riu m  
B ry ty js k ie  i F ranc ji z kolon iam i.

LARO CHE G R O ZI Z E R W A N IE M  
P A K TU

28 styczeń 1935. Rozmowa z La- 
roche‘m.

Am basador F ranc ji podkreśla, że 
op in ia  francuska jest poważnie za
niepokojona stanem spraw m iędzy 
Polską a Francją. „Wasze rozm owy 
z N iem cam i robią wrażenie, że nie 
przyw iązu jecie  wagi do naszego 
paktu. Gdyby rząd francuski, pod 
naciskiem  op in ii, został zmuszony 
do wypowiedzenia tej ugody, byłoby 
to  b. złe d la  F ranc ji, ale nie w iem , 
czy posłużyłoby Polsce“ . „P ow tarza
cie bez przerw y —  ciągnął Laroche 
—  że was nie po jm ujem y, że is tn ie
ją  m iędzy nam i trudności, spowodo
wane nierozważnym i wystąp ien iam i, 
czy też brakiem  zrozumienia. T ym 
czasem rzecz ma się inaczej, to  w y  
nas a n i n ie  znacie, an i nie może
cie zrozumieć. N igdy nie m ów icie 
jasno, do czego zmierzacie, i  to jest 
przyczyna stopniowego zaciemniania 
się horyzontu“ .

Wychodząc już, Laroche pow ie
dzia ł m i, że jest przekonany, że ja 
osobiście życzyłbym sobie pow rotu 
dobrych stosunków m iędzy F rancją  
i  Polską. Potw ierdziłem  m u to, ale 
powiedziałem  też, że uważam od
prężenie w naszych stosunkach z 
Niemcami za najpoważniejsze osiąg
nięcie polskiej polityki zagranicznej 
po 1918 r. Laroche na to w ybuch
nął: „nikt wam z tego nie robi za
rzutu —  m ówię o tym , że podaliście 
rękę Niemcom, gdy opuściły ostenta
cy jn ie  L igę Narodów, że podpisa
ny przez Polskę pak1: z N iemcami 
przygotowany by ł potajem nie i bez 
porozum ienia z Qyai d ‘G jsay (sie
dziba francuskiego MSZ).

(Ciąg dalszy nastąpi) 

opracował Zygmunt Kałużyński

Kulisy ONZ w leairze

Scena z „Ortegi“ A. Tam a w inscenizacji Teatru Olsztyńskiego.

Prosty, uczciw y człow iek pragnący  
poko ju  coraz bardzie j trac i z łu 
dzenia co do planów  i zam iarów  
k lik i ,  k tó ra  dziś rządzi A m eryką . 
Zwłaszcza cz łow iek  w  Polsce. W ie  
on ju ż , że ci, k tó rzy  dziś decy

du ją  o p o lityce  Stanów  Zjednoczonych  
n ie  uzn ają  naszej g ran icy zachodniej, 
chcie liby  w zn iecić  u nas pożogę w o jny  
dom ow ej, rzucając na sabotaż i  szpiego 
stwo o lb rzym ie  sumy.

Jednak ogół lu dzi i  u nas, i  w  innych  
k ra jach  n ie  zdaje sobie dokładnie  spra
w y, w  ja k i sposób ko te rie  spraw ujące  
dziś rządy w  Stanach Zjednoczonych  
zn iepraW iają  i za tru w a ją  insty tuc ję , k tó 
ra m ia ła  stać na straży poko ju , łączyć  
ze sobą narody . In s ty tu c ją  tą jes t O N Z, 
k tó ra  w  ciągu la t ostatnich coraz bar
dziej staje się narzędziem  sił pchających  
św ia t k u  w o jn ie . T rud no  się w  tej m a-

R Ż A M l"
złagodzenia k a ry  z uw ag i na zły  
stan zdrow ia Despreza. In te rw e n 
cja  była  jednak bezskuteczna; De
sprez um a rł po w y jśc iu  z w ięzie
nia. Zola p u b lik u je  wówczas w 
Figaro  l is t  o tw a rty , w  k tó ry m  o- 
skarża w ładze o dokonanie m ordu 
na m łodym  pisarzu: „W  te j c h w ili 
nie chcę wcale zastanawiać się, 
czy w  tym  m orderstw ie uczestni
czy ł ja k i trybuna ł, sędziowie, p re 
fe k t, p o lic ji. O garnia m nie jedyn ie  
niepohamowane pragnien ie k rzyku : 
Ci, k tó rzy  zam ordowali to dziecko, 
są nędzn ikam i!“

U  schy łku  życia, po d ług ich  w a l
kach lite rack ich , w  k tó rych  nie 
szczędzono m u upokorzeń, Zola na 
raża się ponownie na prześladowa
n ia  i  staje w  obronie człowieka, 

■przeciw k tó re m u  s k u p iły  się wszyst
k ie  s iły  rea kc ji. W ystępu je jako  
pisarz św iadom y swej r o l i  i  odpo
w iedzia lności. Sw oim  Oskarżam  ce
low o p ro w o ku je  proces, pragnąc 
zadokum entować czynem, że nie  
oddziela życia od lite ra tu ry , że go
tó w  jes t poświęcić wszystko, by 
b ron ić  w  życiu tego, o co w a lczy ł 
w  lite ra tu rze : p raw dy i  sp ra w ie d li
wości. „M am  jedyną namiętność — 
św ia tło , w  im ię  ludzkości, k tó ra  ty 
le c ie rp ia ła  i  k tó ra  ma praw o do 
szczęścia. M ó j p łom ienny protest 
jest jedyn ie  k rzyk ie m  m ej duszy. 
Niech w ięc prowadzą m nie przed 
i;  ybuna ł i  niech śledztwo odbędzie 
się w  pe łnym  św ietle  dnia. Cze
kam “ . A  w  k ilk a  tygodn i potem 
m ó w ił w  czasie procesu: „W szystko  
zdaje się być przechoko m nie; o- 
bie izby, władze cyw ilne , władze 
wojskowe, dz ienn ik i o w ie lk ich  na
kładach, op in ia  publiczna, k tó rą  za
tru to . 'A  ja  m am  za sobą ty tko  
ideę, ideał p raw dy i  sp raw ied liw o
ści. I  jestem zupełnie spokojny,

. zwyciężę. N ie chciałem , by k ra j 
m ój tk w ił w  k łam stw ie  i  n iespra
w ied liw ości. Można m nie tu ta j ska
zać. A le  pewnego dn ia F ranc ja  po
dzięku je m i za to, że pomogłem je j 
ocalić honor“ .

I  F ranc ja  podziękowała w ie lk ie 
m u pisarzow i przez usta swoich 
najlepszych synów, k tó rzy  bronią 
w ie lk iego pisarza przed oszczerstwa
m i, spadkobierców tych, co zm usili 
go do opuszczenia k ra ju , co odebra
l i  m u Legię Honorową, zdra jców  
z dnia wczorajszego i  z dn ia dz i
siejszego. „ Jedynym , p raw dziw ym  
zadośćuczynieniem, ja k ie  można 
dać E m ilow i Z o li — pisał Aragon 
— praw dz iw ym  zadośćuczynieniem  
będzie prowadzić da le j dzieło pod
ję te  przez Zolę“ .

K on tynuow a ł dzieło Z o li Rom ain 
R o lland walcząc z faszyzmem w  
obrejpie pokoju. K on tynuo w a ł dz ie
ło  Z o li H e n ryk  Barbusse dema
skując w  swoim  Oskarżam  a n ty ra 
dzieckie prow okacje francusk ich  fa 
szystów i  podżegaczy w ojennych. 
K on tynuo w a li je  bo jow n icy  Ruchu 
Oporu. K on tyn u u ją  je  Raymonde 
D ien i  H e n ri M a rtin . K o n tynuu je  
je  naród francusk i jednoczący się w  
walce przeciw  zdra jcom  i  kb labo- 
racjon istom , w  obronie s p ra w ie d li
wości, w  obronie poko ju . „E m il Z o
la oskarżał rządy z 1898 r. o po
deptanie p raw  człow ieka  i  obyw a
tela i  o skazanie n iew innego  —  p i
sał w  1948 r. Jacques Duclos. — 
Dziś także n ie w in n i są w  w ięz ie
niach, podczas gdy zbrodniarze są 
na wolności, a m ilio n y  Francuzów  
oskarżają ko ła  rządowe o porzuce
nie zasady niezależności narodowej 
i  o przekształcenie naszego k ra ju  w  
kolon ię im p e ria lis tó w  am erykań
skich. O S K A R Ż A M  odważnie rzuco
nemu przed pięćdziesięciu la ty  przez 
Zolę odpowiada dziś echem O S K A R 
Ż A M  ludu francuskiego, k tó ry  chce 
być panem swoich przeznaczeń we 
F ranc ji, w ie rn e j sw o je j przeszłości 
w  walce o wolność, postęp i  nieza
leżność narodową."

Adam Kotula

chinie zorientow ać, jest bow iem  n iezw y
k le  skom plikow ana, m a niezliczone t ry 
by i  t ry b ik i a ci, k tó rzy  n ią  k ie ru ją , po
stukują się szyfram i w łaśnie po to, by  
zaciem nić i  zniekształcić is totny stan  
rzeczy.

S ztuka A dam a T a m a  „O rtega“ , k tó re j
p raprem iera  odbyta się w  d rug ie j poło
w ie  w rześnia  w  O lsztynie, pomaga w  zde
m askow aniu tych szyfrów , pozwala p rz y j
rzeć się dokładn ie j O NZ,' zobaczyć, ja k  
fu n kc jo n u je  m echanizm  tej in s ty tu c ji. 
Tarn , k tó ry  przez k u k a  lat b y ł członkiem  
stałej de legacji po lskiej w  O N Z, a póź* 
n ie j naczelnym  red ak to rem  o fic ja lnych  
p u b lik a c ji tej in s ty tu c ji, ukazu je  w  
swym  now ym  utw orze św ia t a raczej 
św iatek  b iu ra  tłum aczy te j o rgan izac ji. 
Zespół ten składa się z łudzi o bardzo  
różnych pionach m oralnych , c h arak te 
rach i poglądach. Są w  n im  i zdecydo
w a n i w rogow ie  faszyzm u, i lu dzie  o s ła - 
byoh, chw ie jnych  charakterach , i z w y 
cza jn i agenci pozostający na usługach 
w y w iad u  am erykańskiego . Wszyscy ci 
tłum acze , re k ru tu ją c y  się z k ra jó w  ca
łego św iata, oc iera jąc  się w  codziennej 
pracy  o zagadnienia poutyczne, siłą rze 
czy u legają  procesowi po lityczne j k r y 
s ta lizac ji. Podczas gdy częśc, m n ie j l i 
czna, staje po stronie agresorów, część 
druga, w yciągając w n iosk i z tego, co w i
dzi i p rzeżyw a na teren ie  O i\Z , zaczy
na rozum ieć, że za p o ko jo w ym i fra z e 
sami u k ry w a  się w o jna , a in sty tuc ja , w  
k tó re j się p racu je , trac i coraz bardzie j 
charak te r m iędzynarodow y, staje si? 
kosm opolityczną ekspozyturą  in teresów  
am eryKańsaich T a rn  u kazu je , ja k  fa k t  
podp.sania przez pew ną grupę pracow 
n ikó w  O N Z  apelu sztokholm skiego oraz  
utw orzen ie  ko m ite tu , którego celem  m a  
być zb ieran ie  podpisów pod tym  apelem , 
m o b ilizu je  siły oenzetow skiej rea k c ji, 
Która w  sposób na jb ard z ie j bezwzględny  
ro zp ra w ia  się z „czerw o n y im ".

T a rn , znający dobrze poszczególne k ó ł
ka  m ach.ny, n ie ty lk o  dcm ons.ru je, ja k  
ta m achina działa. U kazu je  row n.ez, ja k  
do jrzew a ją  w ogniu w a ik i ludzie do
tychczas n iezdoln i do czynu, do decyzji, 
ja k  budzi się w nich św.adomosć, że m e  
w olno siać na uboczu, ze przekazu jąc  
cudze słowa i m yśli, trzeba m ieć ró w 
nież własne. C złow iekiem  ta k im  je s t  
n a jw yb itn ie js zy  członek ekipy  tu m a c z y , 
H iszpan O rtega. I  w  okresie w o jn y  do
m ow ej w  H iszpan ii, i w  czasie w o jn y  
św ia to w ej, i  po n ie j, będąc an ty faszy - 
stą, b y ł je d y n ie  dobrze za rab ia jącym  
specjalistą, rozm iło w anym  w  ję z y k o 
znaw stw ie. D opiero  k ie d y  po k ilk u  la 
tach p racy w  O N Z  zrozum ia ł, ja k im  ce
lom  służy ta jego bierność, apo litycz
ność, decyduje się zm ienić  protest w e
w n ętrzn y  na czynny, ja w n y , w yraźn ie  
stanąć po stronie „czerw onych“ . N ie  po
w strzym a go od tego ani żona. za k lin a 
jąca, by trw a ł przy  swej in tra tn e j kos
m opo litycznej bierności, ani obawa p rz td  
deportacją  do o jczyzny , k tó rą  rządzi ge
n era ł Franco.

R ację  m a T a rn  p iętnu jąc , dem askując  
bezwzględność, beziitosnosć, reakcyjność  
„a p a ra tu “ , k ieru jąceg o  O N Z . W yda je  się 
je d n ak , że sprawa samego O rtegi zosta
ła  zb y t ju ż  uproszczona. Zapewne, A m e 
ryk a n ie , k tó rzy  zobaczyli w O rtedze  
groźnego przeciw n ika, chc ie liby  depor
tować go do H iszpanii, w ydać go na pa
stwę iaszystowsk.ego w y m ia iu  spraw ie 
dliwości. — N ie  uw zględnia je d n ak  T a rn  
jednego: uk ład  stosunków m iędzynaro
dowych jes t na razie ta k i, że trudn o  
u w ierzyć  w m oziiwośc rea liza c ji te j 
„zbo żne j“ chęci. Ze autor m ia ł tu  pe
w ne w ątp liw ośc i, dowodzi dalszy ro z
w ó j w ypadków . K ie d y  przed Ortegą sta
je  w idm o deportac ji, żona jednego z 
tłu m aczy . P o lka , w ysuw a p ro je k t zw ró 
cenia się dó oficjalnego przedstaw ic ie la  
Polski w  Stanach Z jednoczonych, k tó ry  
niew ąt.p liw ,e  pomoże Ortedze w  o trzy 
m an iu  praw a azylu  w  naszym k ra ju . 
Sarno wysunięcie tego p ro jek tu  1 prze
św iadczenie, że będzie on z ie a lizo w a n y , 
rozprasza grozę zw iązaną z w idm em  de
p o rtac ji, ukazując — ni z jedyne  zresz
tą  — w y jś c ie  z trag icznej sytuac ji. D z ię 
k i tak iem u  postaw ieniu spraw y au to r  
m ógł dać swej sztuce w y d źw ię k  o p ty 
m istyczny, zakończyć ją  k rzep iącym  
happy-endem , ale tra fn y  obraz rzeczy
wistości został zniekształcony przez sa
mo postaw ienie O rteg i w  obliczu depor
ta c ji.

Zastrzeżenia budzi rów n ież sposób, w 
ja k i au tor ukazu je  Ortegę po decyzji 
zerw ania  z domem  i żoną Ortega decy
du je  się na ten k ro k  z obojętnością a 
n aw et chłodem. Ta reakc ja  człow ieka, 
k tó ry , ja k  w y n ik a  z rozm ow y p rzepro
w adzonej na scenie z żoną, byt n a jle p 
szym, najczulszym  m ężem  i o jcem , w y 
daje się m echaniczna. T rud no  uw ie rzyć , 
by człow iek typu  O rtegi, znalazłszy się 
w  podobnej sytuac ji, zareagow ał tak , ja k  
to  w id z im y  u Tarna .

N iezależn ie  od tych w ątp liw ości trz e 
ba stw ierdzić , że „O rtega“ to u tw ó r  
pouczający, w zbogacający naszą w iedzę  
o A m eryce , a naw et ch w ilam i pasjonu
jący . N ie  ty lk o  ze względu na swą zw a r
tość, na żywość dialogów , na tra fn y , 
w y ra z is ty  rysunek poszczególnych po
staci; obok ładunku  m yślowego jes t w  
„O rted ze“ ła d u n e k  uczuciow y, jes t ż a r-  
iiw a  w ia ra  w  człow ieka.

T e a tr  o lsztyński, którego am b ic ją  sta
ły  się w  ostatnich latach p ra p rem iery  
polskich sztuk współczesnych, za ją ł s:ę 
„O rtegą" z sum iennością zasługującą na 
uznanie. Na pierw szym  m iejscu w y m ie 
nić trzeba scenografa Zborom irskiego , 
k tó ry  dał bardzo c iekaw ie  pom yślane  
w n ętrza . Inscen izator i reżyser M ilsk ! 
nadal żyw e w a rtk ie  tempo, dobrze usta
w ił d ialogi i dobrze n im i pokierow ał. 
S urzyński ja k o  Ortega słusznie nie sta
ra ł się być osią i bohaterem  dram atu , 
k tó ry  jest przecież sztuką nie ty lk o  
o Ortedze. Szczere praw dziw e akcenty  
m ia ła  Z ie lińska  ja k o  D iana , żona O rte 
gi. W scenie n ak łan ia ła  O rteg i. by  
w y trw a ł da le j w  w ygodnej bierności, 
pokazała słusznie przede w szystkim  swo
ją  zależność od zm ateria lizow anego śro 
dowiska, z którego w yrosła . Spośród ga
le rii tłum aczy n a jż y w ie j, n a jb ard z ie j so
czyście zarysow ał „b iałego“ R osjanina  
P iętrow a B to tn ick i, dając  sylw etkę  czło
w ieka , k tó ry  w praw d zie  rozum ie, że bro
n i zle j spraw y, ale jest za slaby, by się 
w y rw a ć  z bagna. Prosto 1 p rzeko nyw a
jąco zagrał O rło w ski F ilip a  Dalou, kos- 
m o.politę-Francuza na usługach w y w ia 
du am erykańskiego .

„O rtega“ w  O lsztynie  to  Jeszcze Je
den dowód, że te a try  terenow e w y p rze 
dzają nasze sceny stołeczne w  chw aleb
nym  zainteresow aniu  się polską tw ó r
czością współczesną.

\  Jacek Fruhling
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J A N  S Z E L Ą G

Sen nocy londyńskiej
Radca Bereziński w ró c ił do swego hotelu z c iężkim  bólem g łow y■ 

Zebranie trw a ło  przeszło dziesięć godzin. Sam re fe ren t S tupa jk iew icz  
m ó w ił o spraw ie w yborów  około dwóch godzin. Potem dyskusja. Na sa
l i  duszno, pełno dymu. A le  nie to było najgorsze...

Bereziński wstrząsnął się na samo wspom nienie tego co k ró tko  
i  głośno pow iedzia ł p u łko w n ik  Zalesżczycki. A  w ięc do tego ju ż  doszła 
dem oralizacja i  rozk ład naszego trzonu narodowego! Bereziński pow ta
rza ł sobie bezczelne wystąp ienie Zaleszczyckiego:

— A ja  wam  powiadam, to w ie lk ie  szczęście, że jesteśmy tu  nad 
Tamizą, a nie tam nad Wisłą. A  ja  wam  powiadam, koledzy i  p rz y ja 
ciele, to w ie lk ie  szczęście, że nie bierzemy udzia łu  w  w yborach paździer
n ikow ych . A  chcecie wiedzieć dlaczego? — Zaleszczycki m ó w ił głośno 
i  w yraźnie  — bo tw ierdzę, że nie p o tra filib yśm y  zdobyć się na żaden 
program  w yborczy!

Na sali zawrzało: okrzykom  „hańba“ , „ ło t r “ , „ ła jd a k “  nie by ło  koń
ca. Dopiero S tupa jk iew icz opanował sytuację. W y jaśn ił w  im ię  jedności 
em igracji, iż  Zaleszczyckiemu chodziło n iew ą tp liw ie  nie o co innego, ja k
0 sprowokowanie, pobudzenie tw órcze j m yś li naszych mózgów wychodź
czych w  celu opracowania w ie lk iego program u politycznego, aktualnego, 
is to tn ie  odpowiadającego potrzebom nieszczęsnego naszego narodu, jęczą
cego — ja k  w Londyn ie  każdy w ie  — pod jarzm em .

W rezultacie radca Bereziński obarczony został h istoryczną m isją  
opracowania na rano dnia następnego nowego, świętego, z potrzeb na
rodu  wyrastającego program u politycznego, dowodzącego, że em igracja  
jest strażą przednią narodu.

— Bereziński jeszcze jako tako po po lsku pisze, to niech on to zrobi, 
a będzie a ll r ig h t  — pow iedzia ł S tupajk iew icz, uzasadniając kandydaturę.

1 teraz Bereziński jest sam w  swym  poko iku  hotelowym . Za oknem  
noc. przed n im  rozłożona ryza białego papieru; za n im  tysiąc la t h isto
r i i  Polski, przed n im  konieczność w ytyczen ia nowych dróg narodowi. Be
rez ińsk i westchnął ciężko Sam m ia ł dokonać w ie lk iego dzieła Przed w o j
ną zaangażowano by sztab fachowców, on i by rozpracow ali poszczególne 
działy, a jemu. jako szefowi tego sztabu, pozostałoby ty lk o  odpowiednie  
p u n k ty  zestawić... Hej, łzy się kręcą... Tak się rozm arzył, że aż głowę 
podparł i p rzym kną ł pow ieki.

B ia ła ka rtka  papieru rosła, potężniała, aż wreszcie postaw iona p io 
nowo zaczęła przypom inać spory gmach. Szyld głosił:

„S iln i, zwarci, gotow i prow adzim y naród po lsk i ku".
Bereziński wszedł śm iało do środka, lekko odkłan ia jąc  się stojącym  

na baczność po lic jan tom . K roczy ł dawnym , oficerskim , dz iarsk im  k ro 
k iem  po korytarzach i  czyta ł napisy: O św iata -— K u ltu ra  —  N auka  —• 
Handel — Sprawy Zagraniczne...

Z a trzym a ł się przed d rzw iam i z napisem „Rozbudowa W arszawy".
— Trzeba zrobić inspekcję  — pom yśla ł i  nacisnął klamkę.
W nętrze o lb rzym ie j sali w  po łow ie urządzone było ja k  biuro, w  po

łow ie  ja k  pracow nia kreślarska Zan im  Bereziński z rob ił trzy  k ro k i 
w  głąb sali, sta ł już  przed m m  postaidny blondyn:

— M eldu je się k ie ro w n ik  w ydz ia łu  stud iów  program ow ych W za
kresie rozbudowy Warszawy.

—  Jak to — rozbudowy, panie k ie row n iku?  — zapyta ł Bereziński,
B londyn uśm iechnął się:
— W całości naszego program u wyborczego proponujem y słowu „roz

budowa“  nadać w łaściwe gramatyczne znaczenie. Przedrostek „roz“  oz
nacza w łaściw ie dążność do dezintegracji, panie radco, np. w  słowach 
„rozb ic ie “ , „rozs tró j“ , „rozładować“  Rozbudowa śródmieścia W arszawy 
to dla nas — prim o  — zniweczenie ohydnych śladów panowania kom uni
stów w  postaci na p rzyk ład  M .D M. i  — secundo — rekonstrukc ja  p ra w 
dziwych zabytków, np. dawnej M arszałkow skie j, czy innych starożyt
ności warszawskich, skazanych przez tych bolszewików na zupełne za
pomnienie, a w ięc: baraków dla bezdomnych na A nnopolu oraz na Żo
liborzu. siedziby bezdomnych w „ Polusie“  na Pradze itd. Zostanie przy
w rócony dawny w idok M arienszta tu z całym  swoistym  urokiem  sw o j
skiego targu, co znów nasuwa konieczność rozbudowy (w naszym zna
czeniu tego słowa) trasy W —Z i re ko n s tru kc ji starego w iaduktu .

Bereziński z uznaniem k iw a ł głową.
Raport brzm ia ł da le j:
— To, panie szefie, na p rzyk ład  jeden z w a rian tów  odbudowy typo

wego warszawskiego podwórka, chroniącego oczy przed p rom ien iam i 
słonecznymi i  zapewniającego m ieszkańcom przez cały rok  przy jem ną  
wilgoć. Badania naszych psychologów z resortu wyznań publicznych
1 oświecenia re lig ijnego dow iodły, że prom ien ie słoneczne także byw ają  
przyczyną buntów  ludności i  n ieodpow iedzia lnych dążeń do zm ian is tn ie 
jącego ładu. Oto historyczne Leszno i  Bagno po zburzeniu, to jest prze
praszam po r o z b u d o w i e  obecnego osiedla na M uranowie... Oto...

Bereziński p rze rw a ł:
—  Obawiam  się, że p lany  wasze są zbyt śmiałe i  dlatego nierealne. 

Ś rodki finansowe...
— O pracow ujem y program  rea lny, dwuetapowy. P ierw szy etap: 

zburzenie wszystkiego, co zbudow ali kom uniści. To pójdzie szybko, 
zaprosim y specja listów  z Bonn. Odbudowa dawnych budynków? To 
p lanu jem y na la ta 1H72— 3072

Bereziński uścisnął dłoń k ie row n ika  pracow ni warszaw skie j 
ł  tu m gnieniu oka znalazł się w dziale w ie jsk im . K ie ro w n ik  m eldował 
służbiście:

— Opracowano i  zaplanowano akcje: d e e le k try fik a c ji wsi, de trak- 
to ryzac ji; w  pierw szym  etapie — pow ró t do stosunków agrarnych  
przedw ojennych, w  drug im  — raczej ju ż  pow ró t do systemu pańsz
czyzny jako wyzwalającego ca łkow icie  w łościanina od wszelkich trosk  
i  kłopotów  A oto jedno z w ie lk ich  naszych założeń, opracowane wes
pó ł z resortem handlu po lsk im  przem ysłem : odbudowa cennego zabyt
ku  naszego pejzażu — w si Mogiła.

—  A  cóż to za Mogiła?
—  Wieś w  oko licy K rakow a, znana daw n ie j ze swych zabytków  —  

b y ły  tam  podobno jeszcze kurne chaty. Nazwa m iejscowości zm ieniona  
przez kom unistów  na Nowa Huta. Słyszał pan radca?

Bereziński sprawdził, iż praca w rza ła  ic całym  gmachu. Problem y  
dewczasyzacji, deszkolnizacji, odzdrowotnienia, depopulacji i  inne by ły  
rozw iązywane wzorowo. W spółpraca w ydzia łów  dawała rew elacyjne  
w y n ik i.  Tak na p rzyk ład  w ydz ia ł ośw iaty w raz z w ydzia łem  zdrow ia  
opracowały naukowo wypróbowaną metodę analfabetyzacji, k tó ra  w  p ie r
wszym rzucie objąć by m ia ła  połowę ludności kra ju .

W  te j w ie lk ie j kuźn i program ow ej is to tn ie  powstawało coś, co Bere- 
zińskiego oszałamiało i  dumą napawało jego serce. W ie lka  akcja  daniny  
narodow ej dla w łaśc ic ie li fab ryk , kopalń, hut i  m ają tków  ziem skich  
m ająca na celu danie im  odszkodowania za la ta  używ ania ich w łasno
ści przez naród, akcja debutyzacji narodu, celem przyw rócen ia pięknego 
ludowego zw yczaju chodzenia boso, akcja odzwyczajająca od używania 
cu kru  w  trosce o zapobieżenie cukrzycy, p rzy pomocy k tó re j kontuniści 
chc ie li wyniszczyć po lskie społeczeństwo —  i  tysiące innych p ro jek tów  
—  olśniewało Berezińskiego...

Gdy podniósł głowę znad stołu, na dworze św ita ło . K a rta  papieru  
pozostała czysta.

— Zaleszczycki m ia ł rac ję  —  przeciągnął się radcą.
Rozebrał się i  w laz ł do łóżka.
—  N ic im  nie napiszę — m ru kn ą ł —  niech idą do lekarza, niech im  

przepisze lekarstw o nasenne. Może im  też się przyśn i ta k i p iękny  p ro 
gram  wyborczy.

• Jan Szeląg
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