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Jesteśmy 
z wam i

I lość czasu, k tórą zw yk l iśm y po­
święcać co dzień na czytanie gazet, 

w  ciągu tygodnia, k tó ry  minął, o- 
kazala się dla wszystkich nas na pe­
w n o  niewystarczająca. Nie by l to  
bowiem. zw yk ły  tydzień. Nie były  
to bowiem zwykłe gazety.

I  ów czas przeznaczony na le k ­
tu rę  gazet musieliśmy w  zeszłym 
tygodniu wszyscy rozszerzyć, i  nie 
było na pewno nikogo, kto by tego 
nie uczynił, kto by z zapartym  
tchem, od deski do deski, nie po­
chłan ia ł owej o twarte j nagle przed 
nam i księgi h is to r i i :  h is to r i i  czasu, 
w  k tó rym  żyjemy, i  czasu, k tó ry  
nadchodzi.

Czytając zwyk łe  gazety, z każde­
go innego tygodnia, pomnażamy  
naszą wiedzę o świecie stopniowo  
i  niepostrzeżenie. Docierają do nas 
ułamki, okruchy tego, co dzieje się 

w o kó ł nas, bl isko i  daleko. Trzeba 
umieć je łowić, kojarzyć, trzeba 
umieć budować z n ich obraz histo­
r i i .  Sztuka czytania gazet nie jest 
ła twa, jeśl i  ma być owocna i  pou­
czająca.

A le  czytając gazety z zeszłego 
tygodnia, które na swych kartach
0 gwałtownie zwiększonej objętoś­
ci przynosi ły nam treść referatów
1 przemówień wygłoszonych na 
X I X  Zjeździe WKP(b) m ie liśm y to 
poczucie, że oto nagle obdarzono 
nas wiedzą o w iele większą, niż 
ta, do k tó re j  um ie libyśmy sami 
dojść  po długiej, k i lku le tn ie j,  n a j ­
pi ln ie jszej nawet lekturze gazet.

Czuliśmy się nagle obdarzeni 
wiedzą ogromną, syntezą dziejów, 
samą esencją ich treści.

Czyż genialna praca Stalina „E-  
konomiczne problemy socjalizmu  
ZSRR“  nie jest dla nas ja k  gdyby 
nagłym wspan ia łym b łysk iem re ­
f lek to ra  rozwidnia jącego dzieje?

Czyz referat sprawozdawczy Ma-  
lenkowa,  owa rozumowana mapa 
■wiedzy . o współczesnym świecie nie 
stanowi tej w ie lk ie j  le kc j i  h istorii ,  
którą ty lko  nasz świat, św iat so­
c ja l izm u z rozumną hojnością ob­
darza wszystkich  obywate li?

Ty lko  nasz świat nie zna „w iedzy  
kap łanów", strzeżonej przed t łu ­
mem, ty lko  w  naszym świecie jest 
m ożliwe takie udostępnienie każde­
mu, nakreślenie z przen ik l iw ą  ja ­
skrawością perspektyw powszech­
nego rozwoju .

Czytamy  — i  wiemy. Czytamy  — 
i  rozumiemy. Ogarn iamy całość. 
Czy ogarnia ją  ogłoszony stekiem  
p iram ida lnych  bzdur, za tru ty  cza­
dem n ie ludzkich bredni czyte ln ik  
prasy kapital is tycznej? Czy rozu- 
m i i  coko lw iek ogłupiany hałaśliw ie  
i  systematycznie? Czy może odczuć 
to, co m y odczuwaliśmy, czytając 
słowa stern ików naszej w ie lk ie j ,  
wspólnej sprawy  — ową rozsadza­
ją c ą 1 piersi dumę, że i  my, Polska 
Ludowa, m am y w  tym  swój u -  
dział, że gigantyczne osiągnięcia i 
gigantyczne plany K ra ju  Socjaliz­
m u  to także i  nasza przyszłość, 
zwiastun, wskaźnik i  oparcie na­
szych wys i łków , naszych planów?

„...W  europejskich krajach demo­
k ra c j i  ludowej, m imo że uc ierp ia­
ły  one wsku tek w o jny  znacznie 
więcej niż k ra je  kapital is tyczne  
Europy zachodniej, przedwojenny  
poziom produkc j i  przemysłowej zo­
stał przekroczony w  roku  1951: w  
Polsce — 2,9 raza...“  (Malenkow).

„...Mówiąc o naszym zwycięstwie  
nad s i łam i faszyzmu, nie wolno po­
minąć fak tu ,  że do wywalczenia  
tego zwycięstwa wniosło swój 
w kład ,  obok A rm i i  Radzieckiej, o- 
k ry te  chwałą Wojsko Polskie...“  
(Bułganin).

Tak mów ią o nas — oni. Mówią  
z szacunkiem, z dumą, z radością. 
Cieszą się z naszych osiągnięć. Nie 
ta k  m ów il i  o nas „p rzy jaźn i"  nam  
po l i tycy  zachodu...

I  dlatego właśnie m y  w iem y n a j ­
lepiej, ile p rawdy naszych serc za­
w a r te j  było w  słowach przewodni­
czącego Państwowego Kom ite tu  
Planowania ZSRR Saburowa. kiedy  
m ó w i ł :  „M asy pracujące k ra jów  

' demokratycznych pow ita ły  z zado­
wolen iem pięcio le tn i p lan dalszego 
rozw o ju  potęgi gospodarczej ZSRR. 
Widzą one w  n im  niezawodną  
gwarancję pokoju na całym świe­
cie i  realną przesłankę dalszego u- 
t rw a len ia  i  rozszerzenia stosunków  
gospodarczych między ZSRR i  k ra ­
ja m i  demokratycznymi. Dla uczcze- 
n !a X I X  Zjazdu p a r t i i  robotnicy  
i  ch łopi k ra jów  demokracji ludo­
w e j  podję li  zobowiązania w  dzie­
dzinie wykonan ia  i  przekroczenia 
swych p lanów gospodarczych'.

To prawda, towarzyszu Sabu-  
row , to prawda towarzysze z X I X  
Zjazdu! Podję liśmy zobowiązania i 
wykonam y je ! Jesteśmy z Wami!

Ryszard Matuszewski
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K A Z I M I E R Z  K O Ź N I E W S K I

DESZCZ PADA Z NIEBA NA ZIEMIĘ
K i lk a  d n i tem u do m ieszka­

nia  jednego z w yb itnych  
działaczy dem okra tycz­
nych zapukał gość. P rzy ­
b y ły  — rów nie  ja k  gospo­
darz — należący do grupy 

naszej in te lig e n c ji tw órcze j, znany 
jest bardzo dobrze a szeroko re ­
k lam ow anych przekonań określa­
nych ja ko  libe ra lno  • bu rżuazy j- 
ne. I  oto gość zw ró c ił się do go­
spodarza z przemową m n ie j w ięcej 
te j treści:

— ...budujecie rzeczy nowe. T w o ­
rzycie nowe społeczeństwo. A le  
dlaczego czyniąc to używacie s ta­
rych słów  i określeń. Dlaczego na­
zywacie w yboram i a k t publiczny, 
k tó ry  według dotychczasowej no­
m en k la tu ry  w yboram i nie jest. 
W ybory  mogą być ty lk o  tam, gdzie 
są rozm aite lis ty  dane ludziom  do 
w yboru. G dy jest ty lk o  jedna l i ­
sta, lis ta  F ron tu  Narodowego, tam  
nie ma wyborów...

Taka rozm owa toczyła się przed 
k ilkom a dn iam i w  jednym  z du ­
żych m iast w o jew ódzkich. W tym  
samym czasie w W arszaw ie m łody 
poeta, syn robotn ika , m ia ł wygłosić 
na posiedzeniu przedw yborczym  
F ron tu  Narodowego, k ilk a  swych 
w ierszy. L o k a l kom ite tu  okręgo­
wego F ron tu  Narodowego m ieścił 
się w szkole. Podchodząc do w e j­
ścia m iody poeta został zaatako­
wany przez bandę chu liganów  po­
litycznych, p rze jaw ia jących zgoła 
niedwuznaczne zam iary. M łody 
poeta zdoła ł się w yrw ać napastn i­
kom , odepchnął któregoś z bandy­
tów  i  w skoczył do gmachu szkoły... 
M łody poeta napadnięty został d la ­
tego, że wiersze, k tó re  m ia ł w yg ła ­
szać — i  k tó re  w yg łos ił w  chw ilę  
po napadzie — b y ły  w ierszam i a- 
g itu ją cym i za Polską Ludow ą i  So­
c ja listyczną

Szkoda, ze libe ra lno  -  hu rżua - 
zy jny  in te lek tua lis ta  z w ojew ódz­
kiego m iasta nie b y ł św iadkiem  
napaści, dokonanej na młodego 
poetę. A lbow ie tn  w tedy m ógłby

swe pytan ie  postaw ić zarówno na­
padniętemu ja k  napadającym. Ich 
odpowiedzi, a bardzie j jeszcze ich 
uczynki, by łyby  mu może na jdo­
b itn ie j u w ie rz y te ln iły  zasadnicze 
p ra w d y  naszych wyborów. W ybo­
rów  — m im o wszystko, co lib e ra l­
ny bu rżu j chce o nich powiedzieć.

ZA B A W A  W  D U R N IA
Bądźm y szczerzy! N ierzadko s ły ­

szym y w  środow isku in te lig en c ji 
argum enty podobne do przytoczo­
nych na początku. Co dzień powta­
rza ją  je  przeróżne „G łosy A m ery ­
k i“ , „B B C “ , „W o lne  Europy“  i  
wszystk ie inne rozgłośnie św iata 
kap ita listycznego, k tórych ro la w 
zim nej w o jn ie  przeciw  nam pro­
wadzonej jest czołowa. Ich sp ik ie - 
rzy  o jedną  lis tę  F ron tu  Narodo­
wego py ta ją  się z g łup ia  fra n t; a 
niejeden ze słuchaczy powtarza to 
pytan ie  zupełnie szczerze, wierząc 
dogłębnie, iż istota „de m okra c ji“  
poleg ty lk o  i  wyłącznie na w ie lu  
wyborczych listach. Powtarza — i 
rob i z siebie zwyczajnego durn ia . 
K ap ita lis tyczn i agenci od propa­
gandy chcie liby grać z nam i w ta­
kiego du rn ia . A  nuż uda się kogoś 
nabrać na te lis ty !...

Odrzućm y frazesy i  zastanówmy 
się przez chw ilę  nad różnorodnoś­
cią lis t w  wyborach do parlam en­
tów  w  Polsce w latach 1919 — 1939. 
W  istocie! by ło  w  czym wybierać!
I  BBW R, i PPS, i S.L., i S.N., i n ie ­
m ało przeróżnych lis t pom nie j­
szych. N aw et w  w yborach bo jko to ­
wanych przez tak  zwaną opozycję, 
tych z roku  1935, czy wyborach, 
gdzie opozycja była odsunięta, tych 
z roku  1938, też m ie liśm y k ilk a  
grup w ysuw ających swj^ch kandy­
datów. Zaiste można było  wybie-. 
rać m iędzy rządam i P iłsudskiego, 
Dm owskiego a W itosa. W prawdzie... 
ty lk o  teoretycznie, bo P iłsudski ani 
jego następcy nie b y li — w  razie 
wyborczej k lęsk i — wcale sk łonn i 
ustępować, ale w yb ierać można by- 
1 . I  wybierano... w yb ierano m ając

absolutną gwarancję, że te w ybo­
ry  bez względu na sw ój w y n ik  nic 
nie zm ienią w  życiu an i narodu, 
ani państwa. Tu ju ż  słyszę szept: 
no, tak ! W Polsce sanacja fałszo­
wała przecież w ybory , ale we 
F ra n c ji czy w  A n g lii, gdzie w  is to ­
cie k a rtka  wyborcza decydowała o 
w ładzy, gdzie po „socja liście“  obej­
m ow ał stolec prem iera konserw a­
tysta, a po n im  znowu socjalista, 
bo tak  głosowali wyborcy...

Rzeczywiście po „socja liśc ie “  
przychodził konserwatysta. Po Mac 
Donaldzie przychodził ta k i Cham ­
berla in , czy odw rotn ie . Po B lum ie  
sceptr wadzy u jm ow a ł Dalad ier, I 
co...?

Nic się w  u s tro ju  państwa, nic 
się w  życiu narodu nie zm ieniało. 
Zdaw ałoby się, że „soc ja liśc i“  i 
konserw atyści po w in n i m ieć pro­
gram y tak sprzeczne, tak  różne, iż 
objęcie rządów przez jedną z tych 
grup po d rug ie j, oznacza« by m u­
siało w ie lką , zasadniczą rew o lu ­
cy jną przem ianę ustro jow ą, gospo­
darczą, polityczną... A  tymczasem... 
B roń Boże! W łaścic ie l fa b ry k  m ógł 
śm iało głosować na „soc ja lis tów “ . 
On wie» ua ł dobrze, że n ic mu oni 
w  jego m a ją tku  i w  jego pozycji 
socja lnej nie zmienią. Czy sądzi­
cie, że zm ieniłoby się położenie 
chłopów na wsiach, robo tn ików  w  
miastach, w łaśc ic ie li kopalń, ban­
ków  i  hu t, ba! nawet Żydów, gdy­
by zam iast P iłsudskiego rządził 
D m ow ski czy Daszyński? — 
W szystko by pozostało identycznie 
tak ie  same. T y lk o  w  szkołach 
m nie j by uczono o Legionach, a 
w ięcej np. o Hallerze, i  ty lk o  w  
urzędach państwowych w is ia łyby  
inne po rtre ty . Zresztą... zrozum ie li 
to w pewnej c h w ili nawet sam i 
sanacyjn i legioniści. W  ja k ie j c h w i­
l i ’  A no w  bardzo ważnej. W 
pierwszej po łow ie roku  1944, k iedy 
ukonstytuow ała  się K ra jo w a  Rada 
Narodowa, a w ięc k iedy  po raz 
pierwszy w  dziejach Polski zaryso­
w a ła  się konkre tna  możliwość

praw dziw e j i zasadniczej zm iany w 
życiu naszego narodu. W tedy oka­
z a li się raptem , że wszystkie da­
wne podzia ły są ty lk o  magią słów. 
W  konsp iracy jnym  piśm ie „S “ , o r­
ganie grupy zw o lenników  Rydza 
Śmigłego, na m iejscu, gdzie przed­
tem drukow ano co tydzień cyta ty 
z pism  Piłsudskiego, rozpoczęto 
d ru k  cy ta tów  z pism... Dm owskie­
go. To znaczy że w sprawach na­
prawdę ważnych i is to tnych, w 
sprawach ustro jow ych, m iędzy ty ­
m i „w ro g a m i“  różn icy żadnej nie 
było. Doświadczenia w yborów  we 
wszystkich państwach rządzonych 
przez ka p ita ł są zupełnie jedno­
znaczne: ja ka ko lw ie k  pa rtia  w y ­
chodzi z u rn y  wyborczej, by spra­
wować władzę, nic ona nie zm ie­
n i w us tro ju  społecznym i  gospo­
darczym  narodu. „A  jeżeli w y jdą  
kom uniści, co przecież przy sta łym  
wzroście s ił p a r ti i kom unistycznych 
W ioch i  F ra n c ji może być rea l­
ne...“  — zapyta ktoś z boku. Rzecz 
w  tym , że pók i ka p ita ł ma władzę 
w  ręku, kom unistyczna partia  
przez urnę do w ładzy nie dojdzie. 
B y ł już  k ra j,  gdzie chw ila  taka 
zdawała się niedaleka — w 1932 
roku w  Niemczech na kom unistów  
padło już  6 m ilionów  głosów. W te­
dy w ie lk i ka p ita ł am erykańsko-n : j-  
rrJecki u ruchom ił H itle ra . Nie 
wcześniej — ostatecznie za tę p rzy­
sługę H itle ro w i trzeba by ło  zapła­
cić niem ało. T a k i w ydatek czyni 
się ty lk o  w  obliczu specjalnego za­
grożenia,

W ybory w  Polsce przed 1939 ro ­
kiem , dziś jeszcze w ybory  we 
F ranc ji, we Włoszech, nie m ówiąc 
ju ż  o Stanach Zjednoczonych, w 
A n g lii są w yboram i, z k tó rych  ma 
w yjść  ty lk o  i  jedyn ie decyzja u- 
stala jąca kom u (personalnie) mają 
być wypłacane pensje państwowe 
i  czyje p o rtre ty  m ają w isieć w 
szkołach i kancelariach. To wszyst­
ko — i n ic w ięcej. T ak długo ja k  
ty lk o  o to chodzi — tak długo 
w ie lk i kap ita ł, is to tny w ładca k ra ­

ju , pozwala na „swobodną w yb o r­
czą wa lkę po lityczną“  — jest mu 
bowiem doskonale obojętne, ja k ie ­
mu urzędn ikow i będzie p łac ił za 
ochronę swego świętego praw a do 
wyzysku. Byleby ty lk o  on dobrze 
je  chron ił. W momencie jednak, 
gdy Wybory m ogłyby is to tn ie  za­
grozić hegemonii kap ita łu  — a h i­
storia k ilkudzies ięc iu  la t nauczyła, 
żc jedyn ie  kom unistyczne pa rtie  
są do tego zdolne — na w id o w n i 
pojaw ia się jakiś „h it le r “  czy „ fra n ­
co“ i lik w id u je  owe „św ięte swo­
body re p u b lik i bu rżuazy jne j“ . Bo­
w iem  tam  wszędzie, gdzie idzie o 
rzecz dla kap ita łu  najważniejszą: 
o w ładanie, tam odrzuca on ła tw o  
cały balast wolnościowych i lib e ­
ra lnych frazesów, m im o w o li da - 

: dowód prawdzie o walce klas 
jako  g łów nym  motorze dzie jów  na­
szego św iata. M ądrze i  p iękn ie p i­
sze Berto ld  Brecht:

„Gdyż wa lka  klasowa istnieje, 
Cokolw iek nam m ów i wróg,
A  kto przed tą wa lką  stchórzy, 
Tego powali głód.
Jesteśmy wrogami, doboszu, 
Daremny twych w e rb l i  huk !  
Generał, fab ryka n t  i  ju n k ie r :
Oto k lasowy nasz wróg!
Tego już n ik t  nie przekręci, 
H is to r i i  nie zmieni się bieg, 
Deszcz nigdy nie pada do góry 
I  ch-"ba to nie jest złe". *)

Przestańcie m rużyć lewe oko, 
uśmiechać się niby-chytrze i grać z 
nam i w  durn ia . W ostatn ich w ybo­
rach we F ranc ji wszystk ie pa rtie  
od tak zwanej „soc ja lis tyczne j“  le ­
w icy do na jbardzie j cząrnosecinnej 
reakc ji zaw iera ły pacta conventa, 
przym ierza, sojusze, b lok i, byle 
ty lk o  nie dopuścić do zwycięstwa 
kandydatów  kom unistycznych. We 
Włoszech pa rtia  socjalistyczna szła 
do w yborów  w je d n o litym  froncie  
z pa rtią  kom unistyczną, natom iast 
rozłam ow cy socja lis tyczn i łą czy li 
się z chadekam i de Gasperiego. 
Jak jednoczą się pod komendą ka ­
p ita łu  wszyscy przeciw n icy re fo rm  
społecznych — to dobrze. Jak my, 
przeciw n icy kap iń -łu , zw ie ram y 
swoje szeregi — to źle. O to zaba­
wa w  A lego! ,

SPRAW Y NA JISTO TNIEJSZE
W  Polsce w  roku  1952 — chodzi o 

lu d z i — o ludzi, to znaczy o to 
KTO , a więc J A K , będzie w P o l­
sce rządził. Chodzi o to, czy a k t 
po lityczny, ja k i będzie m ia ł m ie j­
sce w  Polsce 26 października Dr., 
wzm ocni pozycje obozu re w o lu c ji 
w społe -zeństwie po lskim , czy ją  
osłabi. Tu nie chodzi o w yb ie ra - 
ni-> m iędzy panami Dm owskim , 
P iłsudskim , W itosem czv też Mac 
Donaldem, A ttleem , C hurch illem . 
A le o w ybór m iędzy tym  czy fa ­
b ryk i należeć m ają do Faltera, 
H a rrm a n n a  lub  L ilpoppa czy do 
całego narodu, czy ziem ia należeć 
ma do obszarników czy do ch ło ­
pów, czy w k ra ju  naszym ma być 
trzy  m ilion y  bezrobotnych czy ro ­
snące stale zapotrzebowanie rąk do 
pracy, czy na un iw ersytetach i po­
lu  hn ikach ma być 13 proc., czy 
73 proc dzieci chłopskich i robo t­
niczych Chodzi o to, czy p rz y w ile ­
je pieniężne i po lityczne mają być 
zarezerwowane dla grupy czy ma­
ją być udziałem wszystkich. Czy 
Szczecin i W rocław  ma leżeć w  
Polsce gra liczącej z przy jaznym i 
Niem cam i z NRD. czy we w rog ich  
Niem u  ch pana Adenauera?

W te j c h w ili rozstrzygają się 
w łaśnie w naszym narodzie (ten 
proces trw a  już k ilk a  la t i będzie 
jeszcze trw a ł) te spraw y na jw aż­
niejsze. Byłoby szczytem le kko ­
myślności, gdyby obóz postępu, 
spraw iedliwości społecznej i pokoju, 
wiedząc dokładnie, iż  słuszność po 
jego jest stronie, nie m ob ilizow a ł 
do w a lk i o nią wszystkich swych 
sił, gdyby nie nadawał swym  sze­
regom spoistości na jw iększej z mo- 

(Dokończenie na str. 2-ej)

*) tłu m  W ito ld  W irpsza.

— W  numer ze  —
Pola Gojawiczyńska — ***; 

Jerzy Broszkiewicz — Jan W ik ­
tor, kandydat ziem i k rako w ­
sk ie j; Roman Bratny — „Do­
pusty sportowe“ ; Zygfryd Saw­
ko — Zachodzi słońce; Bogu­
sław Kuczyński — Szczęście; 
Jan Koprowski — Podróże po 
Opolszczyzn ie; Jacek Bocheń­
ski — Roln ik, p racow nik um y­
słowy; ..Dziennik“ Jana Szem- 
beka (ciąg dalszy).
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Malenkow o zadaniach literatury
Typowość — io n ie  przeciętnośćN iezwykle ważną, nieod­

łączną częścią k u ltu ry  
radzieckiej jest lite ra tu ­

ra i sztuka. Osiągnęliśmy w ie l­
kie sukcesy w rozwoju ra­
dzieckiej lite ra tu ry , p lastyki, 
teatru, film u . Świadczy o tym  
dobitnie fakt, że w ie lu  uta len-

O u k a z a n ie  różnorodności życ ia

B yłoby jednak niesłuszne, 
gdybyśmy spoza w ie l­
kich sukcesów nie do­

strzegali poważnych niedociąg­
nięć w rozwoju naszej lite ra ­
tu ry  i sztuki. Idzie o to, że, m i­
mo znacznych sukcesów w 
rozwoju lite ra tu ry  i sztuki, 
poziom ideowo - artystyczny 
w ie lu  u tw orów  wciąż jeszcze 
jest nie dość wysoki. W lite ra ­
turze i sztuce pojawia się jesz­
cze w iele m iernych, banalnych, 
a niekiedy wręcz tandetnych 
utworów , które fałszują obraz 
rzeczywistości radzieckiej.
W ielostronne, tętniące życie

Poirzeba śm ia łe j sa ty ry

N ależy liczyć się z tym , 
że ideologiczny i k u ltu ­
ra lny poziom człowieka 

radzieckiego podniósł się nie­
zmiernie, że partia  kształtu je 
jego smak estetyczny na pod­
stawie najlepszych utw orów  
lite ra tu ry  i dzieł sztuki. Lu ­
dzie radzieccy nie cierpią sza­
rzyzny, bezideowosci, fałszu i 
staw iają twórczości naszych 
pisarzy i  artystów  wysoKie 
wymagania. Pisarze nasi i ar­
tyści pow inni w  swych u tw o­
rach piętnować wady, niedo­
ciągnięcia, zjawiska chorobli­
we pokutujące w społeczeń­
stwie, pow inni ukazywać w 
pozytywnych obrazach a rty ­
stycznych ludzi nowego typu 
w  całym  blasku ich godności

towanym działaczom na polu 
k u ltu ry  przyznaje się rokrocz­
nie Nagrody Stalinowskie. 
2339 pracowników lite ra tu ry  i 
sztuki otrzym ało zaszczytne 
miano laureata Nagrody S ta li­
nowskiej.

społeczeństwa radzieckiego, 
przedstawiane jest w twórczo­
ści n iektórych pisarzy i a rty ­
stów bezbarwnie i nudno. Nie 
przezwyciężono również niedo­
ciągnięć w tak ważnej i popu­
larne j dziedzinie sztuki jak 
fum . Um iemy robić dobre f i l ­
my o dużym znaczeniu wycho­
wawczym, ’ecz film ów  takich 
tworzy się wciąż jeszcze za 
mało. K inem atografia nasza 
ma wszelkie możliwości ku te­
mu, aby produkować dużo do­
brych i różnorodnych film ów , 
ale możliwości te nie są nale­
życie wykorzystywane.

ludzkie j i w ten sposób przy­
czyniać się do kształtowania w 
ludziach radzieckich charakte­
rów, nawyków, przyzwyczajeń, 
wolnych od wypaczeń i wad 
zrodzonych przez kapita lizm . 
Tymczasem w naszej radziec­
k ie j beletrystyce, w dram atur­
g ii, podobme jak  w kinem ato­
g ra fii brak dotychczas takiego 
gatunku twórczości artystycz­
nej jak  satyra. Błędem byłoby 
sądzić, że nasza rzeczywistość 
radziecka nie dostarcza mate­
ria łu  do satyry. Potrzebni nam 
•są radzieccy Gogolowie i 
Szczedrinowie, k tó rzy  ogniem 
satyry w y p a lilib y  z życia 
wszystko to, co jest negatyw­
ne, przegniłe, obumarłe, 
wszystko to, co hamuje marsz 
naprzód

N asza lite ra tu ra  i sztuka 
■ radziecka powinna śmia­
ło ujawniać życiowe 

sprzeczności i ko n flik ty , umie­
ję tn ie  posługiwać się bronią 
k ry ty k i jako jednym  ze sku­
tecznych środków wychowania; 
Siła i znaczenie sztuki rea li­
stycznej polega na tym , że mo­
że ona i powinna w ykryw ać i 
ukazywać wysokie w a lory mo­
ralne i typowe, pozytywne ce­
chy charakteru prostego czło­
wieka, malować jego wyrazisty 
obraz artystyczny, godny tego, 
aby stać się dla ludzi p rzyk ła ­
dem i wzorem do naśladowa­
nia.

Nasi malarze, lite rac i, pra­
cownicy sztuki w swej tw ó r­
czej pracy nad obrazem a rty ­
stycznym pamiętać pow inni 
stale, że typowe jes t-n ie  ty lko

L ite ra iu ra  a  n a ró d

W ysokie i szlachetne zada­
nia stojące przed praco­
w nikam i lite ra tu ry  i 

sztuki można rozwiązać po­
m yślnie jedynie wówczas, jeśli 
wydam y zdecydowaną walkę 
tandeciarstwu w pracy naszych 
artystów  i lite ra tów , jeś li z 
dzieł lite ra tu ry  i sztuki w yp ’e- 
ni się bezlitośnie fałsz i zgni­
liznę. W w ie lk ie j walce o tro ­
skliwą opiekę nad tym  co 
wschodzi nowe i św iatłe w na­
szym życiu społecznym, i o 
karczowanie tego co zmursza­
łe i obumarłe, ogromne obo­
w iązki ciążą na naszych pra­
cownikach lite ra tu ry  i sztuki. 
Obowiązkiem naszych pisarzy, 
artystów, kompozytorów, pra­
cowników kinem atogra fii jest 
głębiej poznawać życie społe­
czeństwa radzieckiego, tworzyć

to, co się spotyka najczęściej, 
lecz również to, co najpełn iej 
i z największą ostrością w yra­
ża istotę danej s iły  społecznej. 
W ujęciu marksistowsko - le­
ninowskim  to co typowe nie 
oznacza byna jm nie j jak ie jś  
średniej statystycznej. Typo­
wość odpowiada istocie danego 
zjawiska społeczno - h istorycz­
nego, nie jest zaś po prostu 
zjawiskiem najbardziej rozpo­
wszechnionym, najczęściej się 
powtarzającym, powszednim. 
Świadome przejaskrawienie, 
wyostrzenie obrazu nie w yk lu ­
cza typowości, lecz w pe łn ie j­
szej mierze ujawnia ją i pod­
kreśla. Typowość stanowi pod­
stawową sfe^ę przejaw iania się 
partyjności w  sztuce rea li­
stycznej. Problem typowości 
jest zawsze problemem po li­
tycznym.

w ie lk ie  dzieła artystyczne, go­
dne naszego w ielkiego narodu.

Towarzysze! Mamy poważne 
osiągnięcia w dziedzinie po­
prawy warunków m aterialnych 
i wzrostu k u ltu ry  narodu ra­
dzieckiego. A le nie możemy 
poprzestać na tych osiągnię­
ciach. Zadanie polega na tym  
aby na gruncie rozwoju całej 
gospodarki narodowej zapew­
nić dalsze konsekwentne pod­
niesienie materialnego i ku ltu ­
ralnego poziomu życia ludzi 
radzieckich. Partia nasza na­
dal będzie przejaw iała nieu­
stanną troskę o maksymalne 
zaspokojenie rosnących wciąż 
potrzeb ludzi radzieckich, gdyż 
dobro radzieckiego człowieka 
rozkw it narodu radzieckiego 
jest dla naszej p a rtii najw yż­
szym prawem.
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POLA G01AW1CZYŃSKA

„...Świat, k tó ry  dopuścił, aby is tn ia ły  takie czeluście piekieł, 
nie by ł w a r t  aby za n im  w ostatniej godzinie westchnąć z żalem. 
Wszyscy ci mądrale, kształtu jący losy świata, bywalcy Europy, 

wysłannicy przodujących warstw, k tó rym  prosty człowiek zawie­
rzył,  uczeni, artyści, pisarze — nie użyczyli, widać, swym  dzie­
łom tego przekonania, jak ie  daje krew  i  serce; żaru niezachwia­
nego; ins tynk tu  niezawodnego. Cała ta potworność  rosła obok 
nich. Odpadali teraz, ja k  plewy. Zwyczajny człowiek został tam  
i  starał się sam rozwiązać najwyższe zagadnienia, zanim zginie“ .

To stówa z K ra ty , po w.eści okupacyj.no -  w ięziennej. To m yśli 
i  uczucia po całodziennym przesłuchaniu w boksach A le i Szucha, w o­
bec obrazu n igdy nieprzeczuwanego okrucieństwa i  w obliczu ja k ie jś  
n iewyslow ionej k lęsk i ludzk ie j. Nie p o tra filiśm y  tem u zapobiec. A  prze­
cież pracow aliśm y z w iarą. O coś nam szło w naszych książkach, o coś 
upom inaliśm y się i po swojem u w a lczy li. W p ływ  nasz i  nasze głosy 
by ły  glosami rządzących, a ponosiliśm y pewną odpowiedzialność za to, 
co się stało.

Ileż to razy, w  tym  m rocznym  okresie oczy ludzk ie  spoglądały 
z niem ym  pytaniem  na swojego pisarza. B y liśm y kim ś. Ileż to razy 
troska ludzka osłaniała nas z na jw iększym  poświęceniem: by liśm y kim ś. 
W tych pyta jących spojrzeniach i  w  tej trosce chroniącej nas mieści 
się cała praca i trud  naszego życia, ten au to ry te t pisarza, niedoceniany 
n igdy w święcie p.eniądza.

M iędzy słowam i z „K ra ty “  a dn iem  dzisiejszym leżą ubiegłe lata, 
D la au tork i, k tó ra  je pisała, to szczególna chw ila, gdy czyta listę w yb o r­
czą. W ielka luka w ype łn ia  się w  moich oczach w ie lką  liczbą, ogrom ­
nym  udziałem ludz; nauk; ; sztuki. To nie są ty lk o  znane nazwiska: to 
są ludzie, którzy idą na lis tę  wyborczą już z wkładem  sw o je j pracy, 
swoich osiągnięć i nade wszystko z mocną w ia rą  w  m ożliwość zbudo- 
wan.a lepszego świata, w  skuteczność w a lk i o pokój, konieczność prze­
m ian społecznych i  gospodarczych.

W śród tej w ie lk ie j liczby zasłużonych ju ż  w  pracy i  powszech­
nie uznanych kolegów dajem y F ron tow i Narodowem u kryszta łow y cha­
rak te r i  prawe serce Jana W iktora, pisarza k rzyw d y  lu du ; ostry ta lent 
M a rii Jarochowskie j. Prostą, ja k  s trze lił, lin ię  życia Bohdana Czeszki. 
I  Ósmanczyka, zawsze wiernego Polsce syna robotniczego, wychowane­
go na obczyźnie.

Pola Gojaw iczyńska

DESZCZ PADA Z NIEBA
(Dokończenie ze str. 1-ej)

żliwych, by n ie  zmuszał swych 
przec iw n ików  do w a lk i na pozy­
cjach dla  n ich najgorszych, do co­
fan ia  się stale i  coraz bardziej. 
F ro n t Narodowy i  jego wspólna  
lis ta  to w łaśnie p rze jaw  do jrza łe j 
odpowiedzialności h istorycznej.
W łaśnie dlatego nasi w rogow ie z 
taką zaciętością a taku ją  koncepcję 
F ron tu  Narodowego i jego w spól­
ne j lis ty  wyborczej, że wiedzą oni 
rów n ie  dobrze, ja k  w iem y to my, 
(nie są oni tak  g łup i i fe lie tony 
G rotowskiego drukow ane w „P rze­
k ro ju “ , robiące z n ich kretynów , 
są szkod liw ie  dem obiłizujące), że 
rozm aite  lis ty  wysuwane przez u - 
grupow ania wchodzące w  skład 
F ro n tu  Narodowego d ia lektycznym  
praw em  w a lk i wyborczej sta łyby 
się okazją do osłabienia pozycji o- 
boz-u re w o lu c ji w  społeczeństwie 
po lskim .

W  Polsce chodzi dziś o USTRÓJ, 
o  koncepcję społeczną i polityczną, 
jaka będzie organizować nasz naród. 

D latego w a lka  z naszej s trony p ro ­
wadzona jest ostro, bezwzględnie, 
mądrze. D latego walka z ich s tro ­
ny  też prowadzona jest ostro i be?- 
względnie, a gdy trzeba podstęp­
nie  i  skrycie. Dowodów chyba na 
n ią  w yliczać tu ta j nie trzeba...

D W A  R A ZY  DW A JEST CZTERY
W  im ię zwycięstwa postępu w 

Polsce, w  poczuciu odpowiedzialno­
ści za szczęście naszych dzieci — 
w szystkie ośrodki po lskie j m yśli 
po lityczne j zadecydowały w ystaw ić 
wspólną lis tę  wyborczą Ta wspól­
na lis ta  jest przedm iotem  zacie­
k ły c h  ataków  wroga. W idocznie 
je s t m u nie  na rękę. W idocznie 
je s t m u jakąś przeszkodą. '

A le  w rogow ie a taku ją  nie ty lko  
wspólną, jedno litą  listę. A taku ją  
sam sens w yborów . A ta ku ją  tak, 
ja k b y  w o le li, by tych wyborów  
w  Polsce wcale nie było. Ze swe­
go punk tu  w idzenia m ają rac ję  — 
w ybory  są przeciw  nim .

Przed jak im ś czasem Ryszard 
W raga-N iezbrzycki — w  jednej o- 
sobie w ysoki o fice r przedwojennej 
„d w ó jk i“  ergo publicysta, „pośw ię­
cający się“  wyłącznie zagadnie­
n iom  radzieckim , zdeklarowany 
w róg  Polski Ludow ej, napisał w 
jednym  z londyńskich pism em i­
gracyjnych, że w  Polsce dokony­
w a się tak  in tensyw na praca 
ideowo-wychowawcza, ja k  w  żad­
nym  z państw kap ita lis tycznych, i 
ubolewa, że em igracja londyńska 
nie jest w  stan ie te j a k c ji ideowej 
przeciw staw ić żadnej rów n ie  a tra k ­
cy jn e j, rów nie  żyw otnej, rów nie  
szerokie j — rów n ie  skutecznej. 

W raga ma zupełną rację. 
Z apyta jc ie  w  księgarniach. Jak 

b łyskaw icznie rozkupyw ano w  c ią ­
gu p ią tku  i  soboty — 10 i  11 paź­
dz ie rn ika  — pierwszą serię książ­
kowego w ydan ia  najnowszej pracy 
ekonomicznej S talina. Jak daw n ie j 
w ykupyw ano  wszelkie pu b likac je  
związane z kons ty tuc ją  i tekst sa­
m ej kons ty tuc ji. Jak rozchodzi! się 
„K a p ita ł“ . Jak stale poszukiwany 
je s t „K ró tk i ku rs “ . N igdy jeszcze — 
i  n igdy tak  szerokie masy naszego 
narodu nie ksz ta łc iły  się tak  po­
lityczn ie  i  ideowo, ja k  się to dzie­
je  obecnie. N igdy jeszcze nie w a l­
czono tak  zaciekle z ana lfabe tyz­
m em  no litycznym .

K ap ita lis tycznym  m in is trom  po­
ziom  politycznego w yrobien ia  oby­
w a te li b y ł co na jm n ie j obojętny — 
chę tn ie j w idzą cn i ludzi po lityczn ie 
obojętnych, gdyż tacy ła tw ie j dają 
się kierować. Państwo soc ja li­

styczne potrzebuje najszerszej w ie ­
dzy po lityczne j u m ożliw ie  wszyst­
k ic h  obyw ate li. \v państw ie bu rżu -

azy jnym  rządzą zawodowi po litycy  
— w  socja listycznym  do udzia łu  w  
decyzjach regulu jących spraw y 
państwowe, społeczne, zawodowe 
wciąga się wszystkich obyw ate li. 
Poprzez Rady Zakładowe, Rady 
Narodowe rozm aitych stopni, 
zw iązki społeczne, rea lizu je  się u- 
dz ia l każdego w  pracach państwo­
wych. Dziś jeszcze uczymy się do­
piero tego udzia łu, nie zawsze po­
tra fim y  korzystać z p raw  p rzys łu ­
gujących nam w państw ie bu du ją ­
cym  socja lizm  — ale zarówno 
świadomość tych praw , ja k  spraw ­
ność korzystan ia z nich, rośnie z 
każdym  rokiem .

W ybory są jedną z tych zasadni­
czych akc ji po litycznych, k tóre o- 
byw ate la  naszego państwa uczą u -  
dziatu w  decyzjach społecznych i  
narodowych.

L ite ra tu ra  św iatowa pozostaw iła 
znakom ite świadectwa praw dy o 
wyborach w  państwach burżuazyj- 
nych. Dickens w  sw ym  „K lu b ie  
P ic k w ik a “ , T w ain  i  Upton S incla ir, 
a nawet C heva llie r w „C lochem er- 
le ‘ . W szystkie te książki zanotowa­
ły  celnie i z goryczą istotę w ybo­
rów : b rak jak iegoko lw iek  zw iązku 
istotnego m iędzy terenem a w y­
branym  posłem. Poseł jest zawo­
dowcem po lityk iem , k tó ry  ze spra­
w am i swych w yborców  nie ma nic, 
ale to n ic wspólnego. Tym  w ybo­
rom  przeciwstaw iam y nasz« w ybo­
ry, w k tó rych  każdy glosuje na l i ­
stę zaw ierającą ludzi, do których 
ma zaufanie, gdyż zna ich, najczęś­
c ie j zna ich z w łasnej pracy zawo­
dowej. Wie, że oni są z n im  zw ią­
zani tak  licznym i więzami, ja k  to 
nie m ia ło miejsca n igdy przedtem. 
Skoro „Nowa K u ltu ra “  jest orga­
nem Zw iązku L ite ra tó w  Polskich 
s ięgn ijm y do przyk ładu  lite ra c k ie ­
go. K ilku n a s tu  pisarzy kandyduje 
do Sejmu. T y lu  pisarzy nie kan ­
dydow ało jeszcze nigdy do żadnego 
sej nu polskiego. Każdy pisarz glo­
sując na lis tę  F ron tu  Narodowego 
głosuje na swycft na jb liższych ko ­
legów, na ludzi, o  k tó rych  w ie 
wszystko. Do k tó rych  żyw i specja l­
ne zaufanie. I  tak  dzie je się we 
w szystkich zawodach, grupach spo­
łecznych, insty tuc jach , zakładach. 
T ak i w łaśnie skład personalny ze­
społu kandydatów  wiąże wyborcę 
z przyszłym  cia łem  ustawodawczym  
bardzie j niż ja ka ko lw ie k  inna fo r ­
ma związać by mogła. T ak i skład 
zespołu kandydatów  każe się każ­
demu w yborcy zastanawiać, po rów ­
nywać, zmusza do politycznego 
m yślenia. Gdyż każdy nasz kandy­
da t ma w  rzeczyw istości po litycz ­
nej swego kontrkandydata ... Tym  
kon trkandyda tem  jest d la  Bugdo- 
ła — F a lte r, dla T rac ik iew icza — 
W ierzb ick i, d la  M azura — Radzi­
w iłł,  d la  każdego kandydata ch ło­
pa, robotn ika  czy in te ligen ta  p ra ­
cującego kon trkandyda tam i są c i 
wszyscy posłowie, k tó rzy  w yb ie ra ­
n i dó sejm ów przedwrześniowych, 
reprezentow ali w ie lk ie  obszarnic- 
two, kap ita ł; k tó rych  w alorem  by­
ła i.ie  własna praca, w łasne osią­
gnięcie, ale um iejętność n a jsp ry t­
niejszego p ro fitow an ia  z pracy cu ­
dzej.

I  każdy cz łow iek w  Polsce gło­
sując 26 października w yb iera  m ię­
dzy tym i w łaśnie kandydatam i a 
tam tym i kon trkandyda tam i.

W ybiera w  rzeczyw istości n a j­
bardzie j rea lne j. W ybiera nie ty l ­
ko 26 października, ale co dzień; 
każdą swą myślą, każdym  sw ym  u- 
czynkiem , każdym  dn iem  swej p ra ­
cy.

W ybory  do Sejm u P o lsk ie j Rze­
czypospolite j Ludow ej poprzedzone

JERZY BROSZKIEWICZ

Jan W ik to r -k a n d y d a t ziem i k ra ko w sk ie j

R ok 1913 b y ł rok iem  debiutu 
Jana W iktora . Ukazywać 
się wówczas zaczęły p ie rw ­
sze jego fe lie tony i a rtyku ­
ły  publicystyczne. Tak więc 
—  za rok, czas pracy tw ó r­

czej W ik to ra  zam knie się p iękn ie 
liczbą czterdziestu la t tru d ó w  i 
czterdziestu la t sukcesów jego p i­
sarskiej pracy.

Czterdzieści la t—to  w iele. Okres 
b lisk i półwiecza jest dla artysty, 
dla tw órcy, w ie lką  próbą. Próbą 
w ie lokroć niosącą k lęsk i — dema­
skującą często nieudolność w yob-

NA ZIEMIĘ
są w ie lką  akcją  ag itacyjną, p o li­
tyczną. A kc ja  docierająca in d y w i­
dua ln ie  do każdego cz‘owieka, każ­
dego obywatela. A kc ja , w  k tó re j do 
tró je k  ag itacy jnych zaproszono 
wszystkich — nawet i tych, k tó rzy  
dotychczas s ta li na ideowym  ubo­
czu. I  oto okazuje się, że w  zet­
kn ięciu  z in nym i ludźm i, w  zet­
kn ięc iu  z bezpośrednią robotą p o li­
tyczną, ujrzawszy troskę o cz łow ie ­
ka, jaka przepaja agitację w ybor­
czą — nawet c i obojętn i zaczyna­
ją pojm ować różnicę m iędzy nam i 
a n im i, m iędzy państwem  k a p ita li­
stycznym  a socja listycznym . Różni­
cę — o człow ieka.

K on fron tac ja  w yborów , k tó rych  
celem jest uzyskanie głosu od anal­
fabety politycznego — i  w yborów , 
k tó rych  celem jest, by każdy w y ­
b iera jący św iadom ie dokonał w y ­
boru swej w łasnej postawy ideo­
w ej — oto co do praw dziw e j 
wściekłości doprowadza naszych 
wrogów. Ryszard W raga rozpacza 
nad tym  w  Londynie. Jego agenci 
zwalczają nas czynnie w  Polsce.

W yboru dokonał m łody poeta lu -  . 
dow y gdy m im o napaści chu liga ­
nów w yg łos ił swe ag itacy jne w ie r­
sze. i  w yboru  dokonali c i chu liga ­
ni.

Każdy dziś w  Polsce w yb iera 
m iędzy dwiema koncepcjam i urzą­
dzenia św iata: m iędzy ka p ita liz ­
mem w yrodn ie jącym  w  faszyzm a 
socjalizm em  przekształcającym  się 
w  kom unizm .

I  tego w yboru  boją się nasi w ro ­
gowie. N aza ju trz  po ogłoszeniu w y ­
n iku  w yborów  radia BEC, W olna 
Europa, Glos A m e ryk i i tu tt;-q u a n - 
t i  ogłoszą, że w y n ik i w yborów  są 
sfałszowane... Odnośne kom un ika­
ty  już leżą zredagowane w b iu ­
rkach spik ierów . Law ina wściekłości 
ja ką  w  tej c h w ili ci spikierz-y nas 
zalewają w yp ływ a  z pełnej ich 
w łasnej świadomości, że w ybory  
rzete ln ie  ukażą praw dz iw y rezu l­
ta t pracy ideowej, wychowawczej i 
po lityczne j, jaka się dokonała w 
każdym  Polaku. Że w ybory  te po­
każą, jakiego każdy z nas w yboru  
dokonał w  sobie samym, na co się 
zdecydował przez osiem la t po rów - 
nyw ając p raktykę  socjalizmu.

I  to ich bo li. Gdyż w yb o ry  ró w ­
nocześnie zdemaskują, ja k  słabe są 
ich w ys iłk i. Zadokum entują, jak  o- 
byw atele naszego k ra ju  dobrze ro ­
zum ieją, gdzie są ich w rogow ie i 
gdzie są przyjacie le . K rz y k  tych 
w rogów  — choćby na jbardzie j 
gw ałtow ny, szept tych w rogów  — 
choćby na jbardzie j ja do w ity , n ic w  
tym  nie zm ieni.

„N iech krzykacz, co chce, k la js truje ,  
Tych spraw nie zlepi n ikt.
Ktoś musi się cofnąć w  tej walce. 
Cofnę się ja  —  albo ty.
Dwa razy dwa jest cztery,
Choćbym się uczył sto lat:
Ręki nie podam wrogow i  
Niech w a lka  klasowa trwa.
By ciebie i  mnie zjednoczyć,
Nie ma n i  gestów, n i słów.
Deszcz pada z nieba na ziemię 
1 tyś m ó j klasowy wróg“ .

T ak  ja k  w  swej p ieśn i m ów i 
B e rto ld  B rech t — deszcz zawsze 
pada z nieba na ziemię, a nie od­
w ro tn ie , dw a i  dwa jest zawsze 
cztery, a nie inaczej — tak w a lka 
o socja lizm  w  Polsce, w a lka  k tó ­
re j jednym  z ak tó w  są w ybory, 
doprowadza do tego, iż coraz w ię ­
cej ludz i w  Polsce św iadom ie i a 
na jw iększym  poczuciem odpow ie- 
działalności wyb iera socjalizm.

K azim ierz Kośnie wsk i

raźn i, a przede w szystk im  spraw­
dzającą wartość idei k ie ru jące j ową 
wyobraźnią. Szczególnie w  lite ra ­
turze czas z n iezw yk łą  ostrością 
w ypróbow u je  dzieło pisarza — i 
nad dziełem, k tó re  po la tach zacho­
w u je  świeżość, zw yk liśm y pochylać 
się z szacunkiem.

Jan W ik to r jest pisarzem, k tó ry  
w  swym  tw órczym  rozw o ju  po tra­
f i ł  dobić się w artości godnych o- 
wego szacunku. Będzie to szacunek 
dla sum ienia — dla w łaściw ej idei 
w ybrane j przez dojrzałego pisarza.

Pomiędzy rok iem  1919 a 1932 —
ukazuje się dziesięć książek W ik to ­
ra. W  tym  pierwszym  okresie 
twórczości prozaik dał się jeszcze 
zwieść now inkom  m istycyzm u i 

pseudospołecznikowskim  smakom. 
W ik to r sygnalizuje wrażliw ość swe­
go sumienia społecznego — ale na 
liryczne i  retoryczne pytan ia  n is  
um ie znaleźć odpowiedzi. B rak  mu 
realnego w idzenia św iata, a w ięc 
b rak mu rea lnej na jego problem y 
odpowiedzi -— toteż owe dziesięć 
pozycji cechuje przede wszystkim  
liryczna retoryka . „Przez łz y “ , „L e ­
gendy o g ra jku  bożym “ , „Gołębie 
p rzy kościele“ , „E ros na podwórzu“ , 
„B u re k “ , „S rog i pies i  sentymen­
ta ln y  zając“  to  liryczna egzotyka i 
liryczna  ucieczka ze św iata złych 
lu dz i w  św ia t dobrych zw ierząt. 
Inne pisarskie doświadczenia — 
„O po rn i“ , „Tęcza nad sercem“ , 
„Z w ariow ane m iasto“ , „Czarna Ró- 
zia“  — to  jeszcze błędne drogi go­
dzenia ludzk ie j nędzy z „n ie ludz­
k im “  m iłosierdziem  i ewangeliczną 
cnotą. Też swoista egzotyka.

Jan W ik to r ma jednak w rażliw e

sumienie rea lis ty  i  w  b lisk im  zet­
kn ięciu , z jakże „egzotycznym “ na 
tam te czasy a jakże rzeczyw istym  
tragizm em  życia polskie j em igracji 
zarobkowej, zryw a z re toryką . P i­
sze św ietną powieść „W ierzby nad 
Sekwaną“ . Jest to rok  1932. W 
trzy  la ta później ukazuje się jego 
„O rka na ugorze“ , rów nie piękne 
świadectwo twórczej dojrzałości — 
św iadectwo w łaściw e j oceny ludz­
k ich spraw, rozpoznania ich sen­
su. Pisąrz do jrzew ając w  latach 
coraz ja w n ie j działa jącej, antyludz- 
k ie j p ra k ty k i kap ita łu  — a w yb ie­
ra jąc  za przedm iot swego widzenia 
polską wieś — dał dowód, że jest 
pisarzem spraw iedliwego sumienia 
i  czułej w yobraźn i: w ys tąp ił w  i-  
m ien iu  uciskanego lu du  przeciw  
nosicielom wyzysku.

Po k rw a w ych  dniach w  Kasince 
M ałe j, W ik to r wygłasza słynne prze­
m ów ienie do uczestników Kongre­
su S tronn ic tw a Ludowego — prze­
m ów ienie o w ym ow nym  ty tu le  
„O dda li życie za Polskę spraw ied­
liw ą “ . Czytaliśm y je  w raz ze szki­
cem „Zdeptany zw ycięży ł“  na n ie le­
galnych u lo tkach — czytaliśm y sło­
wa pisarza, po rw an i pasją jego ta ­
lentu, walczącego o „na jp iękn ie jszą 
w  dziejach ludzkości ideę: ideę 
spraw iedliw ości społecznej“ . W 
owych też latach powstaje opow ia­
danie „Przede dn iem “  —  czyta liś­
m y je  na tym  m ie jscu już  w  roku 
1952, w  ósmym roku zwycięstwa, 
o k tó re  toczyła się tam ta wa lka.

W ik to r, sięgając do h is to r ii daw­
nej, um ia ł ocenić je j sprawy prze­
szłe, ja k  nauczył się oceniać je j 
teraźniejszość. Obecnie—po „S k rzy -

ZYGFRYD SAWKO

d la tym  m n ichu“  i  „Z bun tow a nym " 
— poświęcił swą pracę pięknej pa­
m ięci rew o lucy jnych  dn i Jana H u­
sa i złe j pam ięci sędziów z T ryden­
tu, k tó rzy  skazali Husa na śmierć. 
Tak w ięc w  czterdziestym  roku  p i­
sarskiej działa lności Jana W ik to ra  
ukaże się dwudziesta jego książka. 

*

Jan W ik to r kandydu je  na posła 
z ziem i k rako w sk ie j do Sejmu 
Polskie j Rzeczypospolitej Ludow ej. 
Kandydu je  z ziemi, w  k tó rą  w s iąk ła  
k re w  tych chłopów z K as ink i M a­
łe j, k tó rzy  w  1937 roku  oddali ży­
cie za Polskę spraw iedliw ą. K andy­
duje w czasach, kiedy znad Sek­
wany po w róc ili do nowej o jczyzny 
ci, k tó rych  niegdyś ka rm iła  ona 
m iast m lekiem , żółcią. K andydu je  
w  latach w ie lk ie j o rk i na wszyst­
k ich  ugorach otrzym anych w  spad­
k u  po złe j przeszłości. K ry je  się 
w  tym  fakc ie  — a raczej: u jaw n ia  
się tym  faktem  raz jeszcze szla­
chetna treść naszych czasów. O to 
pisarz, k tó ry  w a lczy ł o dobro swe­
go ludu, dziś kandyduje na jego 
przedstaw icie la. Niegdyś b y ł jed ­
nym  z bo jow n ików  przeciw  uciska­
jącem u lu d  bezpraw iu —  dziś kan ­
dydu je  na zaszczytną godność 
jednego z prawodaw ców zwycięskie­
go narodu.

Ó w  fa k t u jaw n ia  nam  też raz 
jeszcze p iękny sens pisarskiego t ru ­
du Jana W ik to ra  i  jes t dowodem te ­
go, że ci, o k tó rych  w a lczy ł, w ła ­
ściw ie p o tra fili ocenić pracę p ra w ­
dziwego a rtys ty  i  w a lkę  praw dziw e­
go p a trio ty .

Jerzy Broszkiewicz

ZACHÓD
Widnokrąg z szarych cieni brzóz i topól,
Nad wsią obłoki — białe kry, gdy ruszą,
Z kominów dym nie sięga nawet stropu 
Szerokich klonów, lip...

W jabłoniach, gruszach
Spłowiałe strzechy zagród. Dzień się wlecze 
I wieś się ciągnie pośród drzew zielonych, 
Wzdłuż brzegu nad kanałem Suchej rzeczki.

Pomiędzy wzgórza, by zapalić zorze —
Zachodzi słońce.

W dłoniach pozostały 
Toporów ostrza. Drwale ich nie złożą.
Wciąż rąbią — słychać:
Kornik toczy korę,
Flisacy tratwę ciągną wzdłuż kanału —
Przed nocą chcą wypłynąć na jezioro.

Na wodę cień 
Rzuciła wielka gałąź.
Na mchy padają wióry pod ciosami...
U pni
Opiłki sieją ręczne piły.

Strzeliste sosny 
Ścięte —
Przed drwalami
Korony ciężkie z szumem pochyliły.

Tuż obok traktu, na rowerach, ścieżką 
Wijącą się wśród krzewów, młodych sosen — 
Wracają ludzie z Augustowa.
Ciężka
Z tartaków droga do odległych wiosek.

I  drwale sok żywiczny z ostrzy siekier 
Ścierają...

Rąk w jeziorze nie obmywszy 
Wracają z lasu pojedynczo —
Świerki
I  ptak przelotny im tu towarzyszy. >

Zachodzi słońce. Kto
miedzami drogę

Do domu skraca, zagonami, ugór 
Przecina w poprzek (oto całe morgi 
Nieoborane — grunt jałowy), kogo 
Przez groble niesie... Bliżej drzew mieszkanie, 
Zacisze, cień i groch bujniejszy... Dalej,
Gdzie nic przed wiatrem pola nie osłania —  
Nasiona mróz przymroził, słońce spala.

Porzecki, kiedy pień ostatni w toni 
Jeziora topił — śpieszył też. Na progu 
Swojego domu stanął, spojrzał żonie 
W błękitne oczy — złe,
Lecz jakże drogie.

Pod płytą w wielkim palenisku świeżo 
Wsypane szyszki żarzą się, Porzecka 
Po kuchni się uwija, karci męża,
Że późno wraca... Chłop całuje dziecko.

Zl st
Nieogolony od tygodnia zarost 
Nie razi chłopca, gdy go ojciec wita.
Kipiące garnki się pokryły parą —
Zestawia je i skarży się kobieta:

Na szczątkach puszczy augustowskiej piaski. 
Wciąż sama —
W polu,
Przy obejściu... Całe
Obszary gminy Szczerba i Olszańskiej,
To ziemie lasów, jezior i kanałów.
Chłop
Na wyrębie, spuszcza drwa na wodę,
Z wiązaniem płyt pośpiesza...

Robak toczy
I niszczy drzewo — każdej chwili szkoda,
Gdy w lasach się o spławy walka toczy.

Kobiety we wsi pokosiły łąki 
I  same
Suchą trawę zgrabią, zwiozą.

I  same uprawiają piaski. Z mąki 
Swej chicha mało — chłopy płyty wiążą. 
Rozumie to Porzecka, na jej ustach 
Zakwita uśmiech, obok męża siada,
Na głowie białą poprawiając chustkę
0  całodziennych troskach opowiada.

Zachodzi słońce. Na stalowej linie 
Spławiają ludzie końmi drzewo ścięte.
Za tratwą łódka motorowa płynie,
A za nią
Barki z cegłą i z cementem.

Nie popłacało kiedyś końmi — ludzką 
W rachubę brano siłę pociągową 
Budując kanał — nikt już nie narzuci,
By liny wlókł i stopy ranił człowiek.

— Cóż, końmi ciągniesz — woła motorniczy 
Do chłopa, co odpychał wciąż od brzegu 
Sosnowe kloce.

•— A no, jak sam widzisz.
Jak bydlę pracowałem — w nieodległych 
Co prawda czasach.

— Dobrze by traktorem...

— Ba, wzdłuż kanałów, jezior, na bezdrożu 
Swą tratwę bym połamał do tej pory.
1 końmi z tratwą przebrnąć puszcz nie można.

Wiązania — jakby grajek struny skrzypiec 
Naciągał — drgają, słychać pluski w mroku.. 
Od Czarnej Hańczy długi transport skrzypiąc 
Przepływa, koń

przystaje... Cisza wokół.
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„D O P U
„REALIZM DLA MŁODZIEŻY“

I stn ie je  lite ra tu ra  dla m ło ­
dzieży, ale nie ma „rea lizm u 
dla m łodzieży“ . Praw da psy­
chologiczna obow iązuje tu, 
ja k  w  każdej lite ra tu rze  
Dram atyzm  opisywanych w y ­

darzeń m usi mieć w te j lite ra tu rze  
co na jm n ie j ten sam ciężar ga tun­
kow y. Rzetelność wiedzy o życiu 
m usi być niemniejsza. N ie ma po­
d w ó jn e j m oralności — m łodym  nie 
da jem y innych prawd i ty lk o  igno­
ra n t  może liczyć na to> .że różnica 
Ecosobów ich podania to różnica 
jakości. To że wśród autorów ksią­
żek o sporcie brak na jw yb itn ie jszych 
tw órców  naszej lite ra tu ry  m łodzie­
żow ej ma swoją poważną wymowę. 
T rudn o  jest wychowyw ać młodzież, 
r fe  znając je j zam iłowań. Trzeba 
zdawać sobie sprawę, ile tysię­
cy  m łodych wybiega co niedzie­
la  na stadiony i boiska sportowe, 
ile  m ilionów  ich podziwia. Pod­
w ó jn e j bu cha lte rii wychowawczej, 
w  k tó re j na jednej s tron ie  wpisu je  
cię pozycje „d la  m łodzieży“ , a na 
d ru g ie j pozycje „sportow e“  nie po­
w inna  uznawać lite ra tu ra .

Toteż nic dziwnego, że pozycje 
sportowe w yda ją  się być „w yce low a­
ne“  na młodzież. Niestety, wyce lo­
wane są źle. P rzypom nijm y, jak ie  to 
e lem enty m iała tandeciarska, bur- 
żuazyjna, kram arska lite ra tu ra , ta, 
w  k tó re j bawiąc jeszcze na 
wolności gustowali późniejsi m ło­
dociani mieszkańcy domów po­
praw czych i cel w ięziennych. Była 
sensacyjna, m elodram atyczna, sen­
tym enta lna , egzotyczna, m ia ła zre­
sztą i swoistą tendencję m ora liza­
torską.

Daleko, zdawało m i się, odbie­
g liśm y od tych czasów! Le k tu ra  
„pow ieści spo rtow ych“ stanow iła 
prze łom  w  tym  zbyt optym istycz­
nym  sądzie. Jest „now a“  sensacyj- 
mość — zamiast gw a łtów  popełn ia­
nych na szlachetnych dziewicach, i 
m ordów , występują ucieczki za 
granicę podpalanie, kradzieże. Jest 
„n o w y “  m elodram atyzm  — zamiast 
wstrząsających spotkań kochanków 
na bezludnej wyspie — bum elant i 
p rzodu jący robo tn ik  jednej fa b ry ­
k i  spo tyka ją  się nagle na ringu w 
barwach k lubów  z różnych dz ie l­
n ic  Polski, Jest „n o w y" egzotyzm 
—  wyznacza go już  nie geografia, 
czy „wyższe s fe ry “ , ale zam knię ty 
d la  n iew ta jem niczonych krąg 
spraw  i słów  („Przygotować k liw e r 
do odm arlowania, w  te j c h w ili w y ­
b iło  3 i pól szk la n k i“ ).

No i wreszcie straszliw a, naiwna 
tendencja m ora liza torska, w p ływ a ­
jąca na fabułę w  sposób, wobec 
którego bledną cudy z żywotów 
św ię tych. Gdy u Sum ińskiego i 
Dom aniewskiego m łody żeglarz na 
3 stron ie  chodzi w  am erykańskie j 
chustce na szyi, to na 13-tej wcho­
dzić m usi w  knowania z cudzo­
z iem skim i m arynarzam i. Gdy u 
R e jn iaka  m iody szybowni-k wpada 
w  kułacką pułapkę i sprzedaje w y ­
b rakow any spadochron, m usi na­
tychm ias t z rehab ilitow ać się boha­
te rsk im  wyczynem. A u to r podpala 
d la  niego bez żadnej ob iektyw ne j 
przyczyny drew n iany barak. tY y - 
niesiono ju ż  stąd wszystkie meble, 
n ie  można jedyn ie  zabrać pancer­
ne j kasy, do k tó re j b ra ku je  k lu ­
czy, a dźwignąć je j niesposób. W 
pew nej c h w ili au to r się re fle k tu je , 
że barak spłonie, a pancerna szafa 
zostanie — gdzież pole d la  pośw ię­
cenia bohatera?! — i in fo rm u je , że 
choć n iby  pancerna — to w  istocie 
z w yk ła  to szafa, jedyn ie  blachą o- 
b ita . W szystko w  porządku — bo­
h a te r może ura tować z p łom ien i 
o ryg in a ł p lanów  ko n s tru k c ji nowe­
go szybowca, którego ko p ii z n ie- 
znanych powodów nio ma ns ca­
ły m  ś wiecie.
* No cóż, obracam y się w  sferze 

ba jkow e j. D z iw y zastąpiła tu s fe ­
ra  „psycho log ii“ , gdzie ze strony 
na stronę w yras ta ją  z ludzi boha- 
terowie..

A le  ba jka to piękna rzecz, dopóki 
czyte ln ik  nie ma poziomu, pozwala­
jącego m u na je j gatunkowe zasze­

regowanie, W ym ogi tego śmieszne­
go, uproszczonego, łatwego o p tym i­

zm u d y k tu ją  granice umowności 
te j lite ra tu ry , przesuwając je  na 
niebezpieczną od uczciwego rea liz ­
m u odległość. Ten „op tym izm  
w p ływ a  na zanik dram atyzm u ak­
c ji,  bo w  ostatecznym rachunku 
w szystko musi w tak ich  książkach 
znaleźć najszczęśliwsze rozw iąza­
nie, bo zbrodnia jest w łaśc iw ie w 
ostatecznym w y n ik u  społecznie n ie-

I
N a k ła d e m

państw ow ych  z a k ła d ó w
WYDAWNICTW SZKOLNYCH

ukazała się
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szkodliw a, skoro nie zostawia żad­
nych śladów. Tymczasem w łaśnie 
powaga i dram atyzm , w yn ika jące 
ze społecznych „kosztów “  każdego 
błędu człow ieka-bohatera książki, 
mogłyby w poważnym stopniu za­
stąpić tania sensacyjność, obow ią­
zującą zdaniem autorów  w „re a ­
lizm ie dla m łodzieży“ . W te j w ła ­

śnie lite ra tu rze  autorzy m an ifestu­
ją swą twórczością pogląd, że choć 
p raw : psychologii na ogól i tu o- 
bowiiązują, że choć i tu psychologicz­
ne „dw a razy dw a“  rów na się czte­
ry. to jednak w lite ra tu rze  sporto­
wej brzm ieć to musi jakoś bardziej 
dziarsko. A  brzm i, wybaczcie, n ie­
mądrze.

YA C H TIN G O W A  POWIEŚĆ
Uwagi powyższe nasuwa m i 

w łaściw ie le k tu ra  trzech spośród 
pięciu przeczytanych książek. O- 
m ów ię je pokrótce.

„S taksle  staw.
Dzibową cumę luzować!
Rufową cumę luzować!
Cumy ru fow a  i dziobowa iuuuz!
Sztaksli szoty wybierać. G rota 

i bezana szoty wybierać.
Szpring ru fow y  oddać!
Zarefowa.ny grot. Wolne w achty 

poszły do mesy spać...
Nagle rozległ się p rze raź liw y 

wrzask z- dzioba:
— Boja fa rw a te row a na k u r !“

Oto próbka języka zaczerpniętego 
z jedne j s trony u tw o ru  Sum ińskie­
go i Dom aniewskiego „D ruga W a­
chta“ .1)

Może jeden z dwu autorów , k tó ­
rych w ys iłek  zrodzi! tę 88-st'roni- 
cową książeczkę, m ia ł być tłu m a ­
czem? W iem y, że term inolog ia  
m or ka zaw iera pojęcia, k tó rym i 
posługują się autorzy, ale ich spra­
wą było  używać języka żeglarskie­
go z um iarem , skoro w  tak n ie ­
w ie lk im  stopniu przypom ina on 
język po lski. Zresztą język te j 
książeczki n ie  jest je j najgorszą 
stroną. O wiele bardzie j swoista 
jest akcja.

Oto poznajemy bohaterów ! Od­
bywa się to w trakc ie  szycia ża­
gla; co ruch igłą, to nowy, typo ­
w y życiorys „opow iedziany w  m y­
ślach“ przez kolejnego de likw en ta . 
Ano. b iedniak bez m orgów na mo­
rzu. Ano, in te ligenck i syn. Ano, 
robo tn ik . A le  żagiel ju ż  gotów i 
chłopcy m yją  pokład, po czym s łu ­
chają w yk ładu  oficera ośw iatowe­
go. S łuchają go na k ilk u  stronach. 
W krótce udadzą .się wesoło na o- 
gnisko, gdzie o fice r wychowawczy 
wesprze się o pień szumiącego ja ­
woru i będzie m ów ił o ro li m ary­
narza w  ludow ej ojczyźnie. A le  nie 
m a rtw  się czyte ln iku , że już koń­
czysz swoje kon tak ty  z tym  dz ie l­
nym  człow iekiem , m ów iącym  rze­
czy słuszne, choć tak  dobrze zna­
ne Oto w idzim y, ja k  na uboczu, 
korzystając ze św iatła  ogniska, o- 
dlicza do la ry  nasz zly wychowanek 
w am erykańskie j chustce. Zaraz 
nastąpi kon trakc ja . Złego chłopca 
na mocy decyzji ko le k tyw u  zatrzy­
m uje WOP, a dz ie lny o fice r o- 
św iatow y prowadzi m arynarzy na 
wycieczkę po Szczecinie, gdzie o- 
b jaśnia im  na k ilk u  stronach co to 
jest stocznia.

Złego chłopca w  am erykańskie j 
chustce p rzy trzym u je  WOP, ale 
nie jest zadaniem W OP-u w ycho­
w yw anie m łodzieży — a tego za­
dania lite ra tu ra  sportowa nie speł­
ni, dokąd pokutować w  n ie j będzie 
naiwne, podane w  ■ surow ym  ko­
m entarzu m ora liza torstw o, idące w 
zgodnej parze z nieporadnością fa ­
bu ły , błędam i języka i wszelkie­
go rodzaju lite ra ck im  prym ityw em .

PRZYM USOW E LĄ D O W A N IE

„W ięc p rz y jm ijm y , że to jest 
Śnieżka — m ów i! kreśląc zama­
szyście schematyczny przekró j 
Karkonoszy. W ia tr w ie je  stąd (po­
tężna strza łka ) i w zw iązku z tym  
pierwsze zafa lowanie występuje 
gdzieś w tym  m iejscu (krzyżyk o- 
znaczający miejsce pierwszej fa li)
_ N atu ra ln ie , w zależności od s iły
w ia tru  fala będzie dłuższa (łagod­
nie sfalowana lin ia  w poprzek ta ­
blicy), albo krótsza (ostro biegnąca 
krzyw a) — Z je j długością wiąże 
się am plituda wahań, to znaczy fa ­
la dłuższa będzie m ia ła  am p litudę 
mniejszą i odw rotn ie .
_ Nie zgadzam się z tobą —

zaoponował Janusz M a je r i p rzy ­
suną! się do tab licy .“ 2)

też się nie zgadzam! Nie zga- 
•> się na taką fo rm u lę  egzotyz- 
w naszych powieściach o wo- 
ladzie i pow ie trzu, k tóra sta- 

ię fo rm u łką  nudy Tak. Nasi 
rzv p o tra f ili połączyć te z po- 

na jbardzie j odlegle pojęcia, 
z tego. że Rejm ak jest rzetel­

ny  od Sum ińskiego i Domaniew- 
o0, u których krąg egzotycznej 
howości sportow ej“  zastępuje 
on. Cóż z tego, że daje on rze- 
vą wiedzę o sporcić — skoro nie 

je j w  form ie awansującej jego 
ór do rangi powieści. 
d cóż to za powieść, gdzie przy 
aniu. co chw ila  musiałem dawać 
e słowo honoru, że się nie do­
lani, co będzie da le j, że to 
cz n iem ożliwe, by autor pro- 
a’1 „sensacyjny“  wątek tak
rvz»ł- iolz- no tn  DOtGZ“

ny drogowskaz schematu już przy 
zawiązywaniu k o n flik tu . Dziewczy­
na szybowniczka zachwyca s1?

R O M A N  B R A I N Y

STY SPORTOWE"
w ia tró w ką  za 120 zł., chłopiec — 
szybow nik — zachwyca się dziew ­
czyną, nie ma pieniędzy, więc le k ­
kom yśln ie  „pożycza sobie“ z kasy 
koleżeńskie j. Rodzice nie nadsyła­
ją  obiecanej gotow izny, więc sy­
nek lądu je  przym usowo w pobliżu 
zagrody ku łaka , k tó ry  na w idok 
spadochronu zapala żądzą posiada­
nia go. Reszta wiadoma. A le autor 
rob i m inę, że niczego się nie do­
myśla. O pisuje nam kradzież w y­
brakowanego spadochronu, w k tó re j 
b iorą udzia ł tajem nicze sy lw e tk i 
bez tw arzy. 'Uraądza śledztwo i 
każe się, oczywiście, przyznać nie­
roztropnem u chłopcu w tej samej 
n iem al c h w ili, gdy zetempowcy ze 
wsi niosą już  spadochron, odebra­
ny ku łakow i podczas re w iz ji doko­
nanej w  poszukiwaniu ukry tych  za­
pasów zboża.

Czyn chłopca zostaje potępiony 
(„w s trę tn y “ , „ohydny“ , „po tw o r­
ny “ , „n ikczem ny“ , „po d ły “ , „ha ­
niebny“ ), chłopiec zostaje w y k lu ­

czony z ko lek tyw u , ale już  od 
św itu  następnego dnia „n ie  szuka 
ła tw iz n y “  (to znaczy — ła tw e j 
pracy) i m yje  p iln ie  podwozia sa­
molotów, bardzo przy tym  się b ru ­
dząc i męcząc. M ało  tego, zaraz 
potem wybucha pożar, o k tó rym  
ju ż  pisałem.

P rzy jrzy jm y  się dialogom między 
zakochanym i:

— „wiesz, Zocha, szczerze się 
cieszę, że ty  w łaśnie pokonałaś 
m nie we współzawodnictw ie.

—. Cieszysz się. bo jesteś pewien, 
że w kró tce  znów m nie w yprze­
dzisz“ .

Teraz ju ż  w iem , k to  p isał w y ­
śm iewające schematyzm d ia log i w 
program ie „S yreny“ .

Jestem złym  recenzentem. Roz­
gniewany nie  przebieram  w  środ­
kach. W alę tu w  najsłabsze momenty 
książki. A le  cóż z tego, że autor 
p o tra fi napisać dobrze i  d ram a­
tycznie jeden rozdzia ł — ten, w 
k tó rym  m ów i o zdobywaniu w  cięż­
kich w arunkach atm osferycznych re­
kordu wysokościowego. Jesteśmy tu

na dobre j drodze. P rzypom n ijm y 
sobie Meissnera i jego pasjonujące 
nowele lotnicze. K oncentrac ja  a k ­
c ji n- m omentach w a lk i z p rzy ro ­
dą, ze słabością własnego cha rak­
teru w  obliczu niebezpieczeństwa— 
to dobra droga, szkoda, że au tor 
prze jechał ją  w  poprzek.

N ieroztropnego chłopca w ycho­
w u je  w te j powieści ko lek tyw , ale 
m ilionów  jem u podobnych nie w y ­
chowa lite ra tu ra  sportowa, póki 
pokutować w n ie j będzie na iwna, 
choć przebrana w  pozory sensacyj- 
ności. fabuła, pretensjonalna, pseu- 
do-popularyzatorska nuda i wszelkie­
go rodzaju rozpanoszone schematy.

„K U Ł A K I SPORTOWE. C Z Y L I 
POWIEŚĆ P IĘ Ś C IA R S K A “

Czytałem  w „Ekspresie“  skargę 
czyte ln ika , k tó ry  t r a f i ł  w  jak ie jś  
res tau rac ji na kartę , w  k tó re j o- 
bok nazwy dania fig u ro w a ły  ta je ­
mnicze ko lum ie nk i c y fr  w rodza­
ju :  320 — 810 — 170. Okazało się, 
że b y l to spis ka lorycznych w a r­
tości składa jących się na porcję  
dań. Oczywiście skrom na „k a la - 
repka z ka rto fe lk a m i“  była  ró w ­
n ie ' zaopatrzona w  wysokie cy­
fry . Po smaku je j poznacie ją  je d ­
nak. To samo dzieje się z naszy­
mi powieściam i sportow ym i. A u to ­
rzy z góry rek lam u ją  ich „ka lo - 
ryczność“ . W „Brygadzie ze s ta li“ 3 * *) 
sekretarz Podstawowej O rganizacji 
P a rty jn e j nie szczędzi nam um oral- 
n ia jącycb pouczeń:

„S ekre ta rz  m ia ł na m yś li, że nie 
wszyscy pracują ja k  należy, a tym  
samym szkodzą spraw ie pokoju.

— Ty, Tom ku, nie chcesz w o j­
ny, prawda? W ta k im  razie trzeba 
się wziąć do robo ty“ .

Tę samą radę chcia łoby się dać 
obu autorom  te j powieści. Jej bo­
hater, Tomasz Łuczak, popadł w  
karygodne len istw o. Cóż z tego, że 
autorzy w  tenże „ka lo ryczn y “  spo- 
ruo przestrzegają przed fałszywą 
rekordom anią, przed zaniedbyw a­
niem się m łodych, liczących na 
sportową karierę, w  pracy zawodo­
wej, polecają w y trw a ły  tren ing  ja ­
ko  podstawę wszelkich osiągnięć. 
„K a loryczność“  tych rad nie po­
dlega kw estii, ale smak te j „ka- 

la re p k i“ ! A u to rzy  zam iast napisać 
powieść da ją m łodzieży dydaktycz­
ną powiastkę.

U G utkow skiego i  Kosińskiego 
spotykam y nowy schemat — „k u ­
łaka sportowego“ . Jest to „prezes“ , 
działacz pełen złych przedw ojen­
nych narow ów, tra k tu ją c y  k lu b  
jako odskocznię do ciemnych m a­
ch inac ji, dem ora lizu jący zaw odni­
ków . Oczywiście problem  tak i is t­
nieje. a raczej is tn ia ł. Sprawa za­
sługiw ała na postawienie, ale w  u ję ­
ci i au torów  ń ie  b raku je  niczego, 
by poprzez krańcow y schematyzm

odebrać je j wszelką powagę. U 
nich „prezes" zasiada nawet w  fo ­
te lu „de le k tu jąc  się sm akiem  sta­
rego tru n k u  i  arom atem  dobrych 
cygar“ .

„A b y  być w  porządku“  autorzy 
wprowadza ją sekretarzEf Podstawo­
w ej O rganizacji P arty jne j. W ycho­
w yw anie  ludzi to oczywiście jedno z 
zadań przedstaw icie li p a rtii i ZM P 
w  zakładach pracy, ale nie w y­
chow ują oni ludzi tak. jak  to ka­
żą im  czynić autorzy złych pow ie­
ści. W  wypadku „B rygady ze sta­
l i “  konsekwencja, z jaką autorzy 
czynią ze swego u tw o ru  tzw . — w 
złym  tego słowa sensie — „Po­
wieść p rodukcy jną“ . jest zdumie 
wająca. W całej książce mamy dwa 
k ró tk ie  i n ieudolne opisy spotkań 
pięściarskich, cała reszta poświęco­
na jest „p ro d u k c ji“  tak ja k  ją  au­
torzy rozum ieją — tj.  m o ra lizu ją - 
cemu gadulstwu i opisowi zebrań.

Dodać do tego należy, że s ty l 
książki jest konglom eratem , na 
k tó ry  obok pretensjonalności rodem 
ze złych w ypracowań szkolnych 
(np. „Rzadko rozmieszczone lam py 
ko łysa ły  się na w ietrze n ie lito śc i- 
w ie  ogołacającym  rozłożyste lip y  
z ostatn ich liś c i“ ) składa ją się na­
lo ty  złego gatunku dziennikarszczy- 
zny i zw yk ła  nieudolność.

Leniwego Tom ka Łuczaka po ry­
wa w  powieści p rzyk ład przodu ją­
cego w  ha li maszyn i na ringu  ko­
le  ,i Sarneckiego, ale dziesią tków 
tysięcy m łodych, do k tó rych  a - 
dresowana jest ta książka, nie por­
w ie  ani d rew n iany  je j bohater, an i 
jego kleceni z tak ie j samej „m a­
te r ii p isa rsk ie j“  koledzy, an i prze­
m aw ia jący na ko le jno  opisywa­
nych zebraniach przedstaw iciele 
P a r t ii i  ZM P.

KROK NAPRZÓD

Na tle  om ówionych pozycji po­
wieść Adama Bahdaja „Ich  p ie rw ­
szy s ta r t“ *) rob i pocieszające w ra ­
żenie. W praw dzie i ona czasem 
jest pocieszna, w praw dzie  i tu m a­
m y „ku ła ka  sportowego“  — preze­
sa Obębowicza, w praw dzie i tu 
rezonerstwo przenika tak  głęboko, 
że s ta ry  chłop, ojciec bohatera po­
wieści, m istrza narciarskiego Łasz- 
czarza, przem awia ja k  przysta ło  na 
„ ta tu ła  — zetempowca“ , w p ra w ­
dzie i  tu przeszkadza w  lektu rze 
z jednej s trony  s ty lizac ja  języka 
na gwarę góralską, z drug ie j czę­
ste na lo ty  n iew ybredne j m lodopol- 
szczyzny („bezduszna skorupa obo­
ję tności“ ), ale...

Choć mam y tu. do czynienia ze 
słabościami, to jednak są to słabości 
u tw o ru  należącego bezspornie do l i ­
te ra tu ry . O wartości książki św iad­
czą ładne opisy zawodów, dram a­
tyzm  n iektórych scen skomponowa­
nych z sensem psychologicznym i o- 
byczajowym . Nawet deklaratywność 
p o t ra f i tu i ówdzie autor częściowo 
usp raw ied liw ić  wprowadzając po­
stać dowcipnego rezonera B ry i. In ­
teresująca jest trudna droga sporto­
wa młodego Jędrka Jaw ienia i kole­
je lcsu starego m istrza Łaszcza- 
rza. W sumie mamy tu do 
czynienia z obciążoną różnym i s ła­
bościami, ale bezsprzecznie poży­
teczna lite ra tu rą , A więc w sto- 

' sunku do om ówionych wcześniej 
pozycji — różnica na korzyść.

T y lko  książka, w  k tó re j pokaza­
ne są praw dziw e spraw y człow ie­
ka. ma szanse służyć jego wycho­
w yw aniu . M im o pewnych uprosz­
czeń i słabości pisarskiego rzem io­
s ł! ,  powieść Bahdaja będzie w pe­
w nym  stopniu spełniać taką rolę.

L.Z.S, ZAŁOŻO NY NA O L IM P IE

Bahdaj opisuje w a lkę  o założe­
nie Ludowego Zespołu Sportowe­
go, 'owego środka wychowania 
człow ieka wsi. Powieść jego. ma­
jąca zdecydowaną funkc ję  „a g ita ­
cy jn ą “ , popu laryzatorską nawet 
nie jako, jeśli zakres tego pojęcia 
można rozszerzyć i na tematy poza- 
nauk-w e obciążona jest jeszcze 
licznym i słabościami rzemiosła A- 
d o lf R udn ick i w yda l ostatn io 
„K a r tk i sportowe“ 6) 1 Ta szczupła 
książeczka uderza wdziękiem  i m ą­
drością lite ra tu ry  dużej klasy L i­
te ra tu ry  niepozbawionej zresztą 
swoistych błędów, obciążonej swo­
istą natarczywą kok ie te rią  w ie lu 
nadużytych środków lite rackiego 
wyrazu Przypom ina ona pewną 
swych wdzięków kobietę, k tóra 
nieświadoma specyfik i terenu, na 
ja k i wstępuje w dziew ając sporto­
we szaty, nadużyła m akijażu , a te ­
raz oto, w słońcu i pocie szminka 
roztapia się i rozm azuje L ite ra tu ­
rę sportową cechuje ciasno po ję ty 
dydaktyzm  — tym  większy blask ma 
w tym  zestawieniu książeczka Rud­
nickiego. Zbyt jednak wyraźnie

jest to jednak blask nie dający 
św iatła. R udn ick i jest zbyt mą­
drym  pisarze- , by na długo zapo­
mnieć, że nie ty lk o  to, ja k  pisarz 
m ów i, ale i to ile  ma do powiedze­
nia — stanow i o jego randze. O- 
tóż R udn ick i w „K a rtka ch  Sporto­
w ych“  m ów i pięknie, ale nie spe- 
c jah-ie  w iele ma do powiedzenia. 
Cenić trzeba rzadki w naszej lite ­
ra turze rodzaj aforystycznej aneg­
doty, k tó rą  uraczyć nas po­
tra f i na pól stroniczce tekstu, cie­

szyć się trzeba z n ie jednej rozsy­
panej tu, zw ięzłe j ja k  m usku la tu ra  
bi.gacza, m yśli z zakresu psycho­
logii, czy tak zwanej mądrości ży­
cia. A le  niesposób oprzeć się w ra ­
żeniu, że jes* to beztroski, n ie fra ­
sob liw y tren ing  zawodnika, k tó ry  
nie m yś li o poważnym  starcie.

W idzie liśm y oto upadki i — w zlo ­
ty  ludzi, k tó rzy  swoją robotą chcą 
wnieść ład w ludzk ie  sprawy, a te­
raz mam y na oku lekk ie  pląsy rm 
O lim pie. Tam ci przepadli w walce, 
ten się od w a lk i uchyla. A le  cóż, 
dobrze jest, że i na O lim p ie  budzi 
się ruch. Do licha, i tam  w ięc 
można by założyć ludow y zespól 
¿portowy. Dopiero byśm y zobaczyli 
klasę!

NO RM Y TEJ „S. P .O ."

Cóż, w  obecnym stanie rzeczy 
trzeba sobie powiedzieć, że w ie lka  
dziedzina pisarstwa jest u nas 
nie upraw iana, lub  upraw iana źle. 
Tak, w ie lka  dziedzina N ie m ie­
rzym y je j ani ilością om ówionych 
tu pokrótce prób pisarskich, an i 
ic ł lite racką  wartością. M ie rzym y 
ogrom nym  obszarem, ja k i za jm uje 
ona w  życi”  społecznym, m im o 
cherlawego i przypadkowego od b i- 
c: . w  lite ra tu rze . A  przecież zaw­
sze jest tak, że n a jp ie rw  rodzi się 
jakaś sprawa w  życiu, potem o- 
dradza w  lite ra tu rze . Sport, pusz- 
czon ' przed wojną „na ż yw io ł“ , 
sta l się dziś ważnym  instrum en­
tem w ychow yw an ia  nowego, spra­
wnego do pracy i obrony, obyw a­
tela. Jest fun kc ją  lite ra tu ry , w  du­
żej m ierze lite ra tu ry  sportowej, by 
był on sprawny nie ty lko  fizycznie, 
lec? przede wszystkim  psychicznie. 
Jakież są norm y te j swoistej „SPO“ , 
jak ie  wyznaczyć je j musi k ry tyka?

Nie są w  niczym  różne od tych, 
ja k ie  staw ia się lite ra tu rze  w ogo­
l i .  N ie w ie rzym y w  ja ką ko lw ie k  
w tym  sensie specja lizację prob le­
mową, k tó ra  by um ożliw ia ła  po ru ­
szanie się w sferze oddzia ływ ania 
lite ra tu ry  bez leg itym ow an ia  się 
lis tę  n żelaznym je j a rtystycznych 
k ry te r ió w . Sport nie jest jak im ś 
dz iw nym  pasem pogranicznym  
między życiem w łaściw y: a ży­
ciem „na n iby “ , i powieść sportowa 
nie może być czymś pośrednim  
między grafom anią a lite ra tu rą , 
jest albo jednym , albo drug im .

Tymczasem zrozum ienie ro li 
sportu, a niezrozumienie fu n k c ji l i ­
te ra tu ry  na tym  odcinku, prowadzi 
często do wypaczeń, z pozoru jedy­
nie śmiesznych. W wykazie lek tu - 
r> uzupełn ia jącej dla klasy V I I-e j 
znajdziem y obok książek w ie lk ich  
wychowawców społeczeństwa ra ­
dzieckiego jak K rym ów , Ażajew , 
obok naszych k lasyków  jak Żerom ­
ski, Prus, om ówioną na wstępie 
książeczkę Sum ińskiego i Doma­
niewskiego. N iew ą tp liw ie  jest w  
tym  i w ina naszej k ry ty k i,  k tó ra  
— w brew  życiu — nie zauważyła 
ks ią ż ik  słabych, ale też' przez to 
na pewno szkod liw ych A r ty k u ł ten 
jest' chyba tu i ówdzie zbyt ostry, 
ais na k ry ty k ę  nigdy nie jest „po 
niewczasie“ . Musi sobie o tym  
przypom nieć i k ry ty k a  lite racka . 
Może wówczas będziemy bez uś­
miechu zażenowania oglądać „ks iąż­
ki sportowe“  obok naszych i radziec­
kich k lasyków .

Roman Bratny

1) M. Sum iński i T  D om an iew ski — 
„D ru ga  w achta“ W ydaw n ., K siążka 1 
W iedza“ , str 88

2) T . R e jn ia k  — „S zybow nicy“ , w yd .
M .O .N  , Str 198

3) T. G u tko w ski i R. K osiński „ B ry ­
gada ze sta li“ , w yd  M  O N ., str 182.

“i) A . B ahdaj — „ Ich  pierw szy s tart“ ,
w vd . Ludow a Spółdz, W ydaw n icza, str. 
315

■i) A. R udn icki — „ K a rtk i sportow e",
w yd. „K siążka  i W ied za“ , str. 88.

WANDA KARCZEWSKA

MÓJ GŁOS
Ja,
córka spalonej w Oświęcimiu matki 
i zabitego w nim młodszego brata 
oddaję oto głos wyborczy —  
przeciw śmierci.

Przeciwko piecom, 
gdzie się paliły stosy ciał 
i przeciw kulom w ludzkiej piersi.
Przeciw strachowi wroga,
który się słowa — Polska — tak ogromnie bał, 
że usta prowadzonych na śmierć dzieci 
betonem murował, 
by słowo to miłością z nich 
jak granat nie wybuchło.

J a,
córka siedemdziesięcioletniego ojca 
i siostra jedynego, ocalałego z wojny bra*a 
głosuję dziś—  
na życie.
Na spokój ponad domem moich ojców, 
ną ciszę w naszym starym sadzie, 
i brzęk owadów w kwiatach, 
gdzie się po pracy ojciec w słońcu 
śród grusz i jabłoni kładzie.

Głosuję na ruch ręki mego brata, 
gdy przesuwa ją po włosach młodej żony 
i mówi wzrokiem:
to matka dzieci mych, jeszcze nienarodzonych.
Głosuję na schyloną nad skryptami głowę
bratanka mego, dziecko robotnicze,
które nad tajemnicą drży Pasteura i Pawłowi»,
by od zarazy ciała i umysłu
móc kiedyś ludzkość bronić —
na męstwo naszych serc,
na jasność i rozwagę myśli,
na siłę naszych dłoni.

Nowości literatury przedwyborczej
E. B A N A S Z C Z Y K  — W O JSK O  W O LN E G O  N A R O D U , str 195, z} 3 -
ST B R O D Z K I — W R Z E S IE Ń  N IE  P O W T Ó R Z Y  S IĘ , s tr 38, Zł 0.75
A  H A J N IC Z  — G D Y  Ż O Ł N IE R Z  N IE  B Y Ł  O B Y W A T E L E M , str 43 zł 0 75 
J. P R Z Y M A N O W S K I -  D O W Ó D C Y , str. 184 zł 2 -
Z B IO R O W E  — N A  S T R A Ż Y  P O K O JO W E J P R A C Y , str. 105 zł 1.50
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Ma js te r od lewniczy b ia łych 
m eta li Jan M arc in ia k  po­
tra f i godzinam i t łu m a ­
czyć uczniom tajem nice 
wego zawodu, choć n ig ­

dy nie mówi, dlaczego to 
rc b i. 1 czuje do nich żal, jeżeli się 
n ie  uczą, jeżeli życia nie biorą po­
ważnie, Z w ie lk im  spokojem  w 
sw ych nieruchom ych praw ie r y ­
b ich oczach, i tak im  samym spo­
ko jem  w sw ym  dużym ciele c ie r­
p liw ie  przekonuje, że od tego jak 
się uczą i jacy są zależy szczęście, 
beapi^-czeństwo, przyszłość kra ju .

Jak się sta ło  jednak że to w ła ­
śnie on w zią ł się tak gorąco do 
p racy i nabra ł tak opiekuńczego 
stosunku do młodszych?

Przecież daw n ie j m aw iał, k iedy 
szło o dokonanie jakiegoś większe­
go w ys iłku  zbiorowego:

— Ja nie. Na m nie w tym  nie 
liczc ie  Swoje zrobię na pewno, ale 
uważam to za wystarczające.

A  uzasadniał to tak :

— In n i przed wojną pracow ali 
dobrze zi s trach ’ przed bezrobo­
ciem i przed nędzą, a ja dlatego, 
że lub iłem  pracę In n i dziś w p a d li­
by w próżniactwo, żeby nie współ­
zaw odnictw o. ale mnie to n iepo­
trzebne, bo ja zawsze pracuję je d ­
nakowo. I  teraz i  daw n ie j — je d ­
nakowo.

Jeszcze na parę la t  przed w o j­
ną — tak rą g le  dobrze p ra cu ­
jąc  — w y ro b ił sobie op in ię czło­
w ieka, k tó ry  nie zawodzi, i  św ie t­
nego fachowca, co m ia ł sobie za 
ręko jm ię , że nie będzie bezrobotny, 
że bieda nie za jrzy  n igdy do jego 
domu.

— W szystkich zwolnią, ale nie 
m n i ' — m aw ia ł z uśmiechem, k ie ­
dy  rozm aw ia ło  się na tem at k r y ­
zysu, bezrobocia.

 ̂ m ia ł rację. Bo nawet k iedy 
rozszalało się na jw iększe bezrobo­
cie, to on nie s tra c ił pracy. F a b ry ­
kę zam knęli, dw a tysiące ludzi 
zw o ln ili, ale jego nie. Bo w łaśnie 
jego, żeby go nie stracić, w z ię li so­
bie  do drobnych w arszta tow ych 
robót w  zam knię te j fabryce.

— W y, Hans, m ój człow iek — po­
w iedzia ł mu fab ryka n t, Niemiec. — 
Ja w ’ m n ir dam  zginąć.

Podali sobie przy te j okaz ji rę ­
ce uśm iechnęli się do siebie ja k  
przyjacie le  M ie li podobny stosunek 
do św iata, k tó ry  zaraz w yra z i! się 
następującym i s łow am i fa b ryka n ­
ta:

— T rzym am  was nie dlatego, że­
bym  was lu b ił, bo ja lu b ię  ty lko  
sw ój żonę swoje dzieci i  swój 
„biznes“ , ale dlatego, żem się n ig­

dy nie zaw iódł na waszej pracy.

M arc in iak  tak samo m yśla ł o ży­
c iu  Żona, dzieci, praca, to 
wszystko A  fab rykan ta  K irscha 
cen ił za to, że K irsch  p o tra f ił o- 
cenić jego, M arc in iaka , pracę.

Jeszcze piękniejsze i już  pełne 
życie zaczęło się dla M arc in iaka, 
kiedy spo tka ł dziewczynę, k tó ra  
m ia ła stać się tą jego żoną, m atką 
jego dzieci, w szystk im  w jego ży - 
c i„ ,  celem tego życia i celem jego 
porządnej, ..zawsze jedn akow e j“  
pracy B y ł m łody i wesoły, zdolny 
i  p racow ity , spokojny o swą p rzy­
szłość, k iedy śliczna Józefinka do­
s łow nie „w p łyn ę ła “  w  jego życie.

— Patrz, p łyn ie  Józefinka — po­
w iedziała jego siostra, k iedy  pew­
nego la ta  leżeli nad brzegiem je ­
ziora

— K to  to?

— Nie znasz? —  zdz iw iła  się 
siostra i k rzyknę ła : — Józefka! Dc 
nas! Do nas!

Ta podpłynęła do ich brzegu, 
śm iejąc się do nich wesoło. Odtąd 
towarzyszyła mu w  życiu je j pogo­
da, je j śmiech radosny, uczciwość, 
dobroć, pracowitość. Grosz do gro­
sza usk łada li sobie trochę pien iąż­
ków  w  banku, m ie li dobre u b ra ­
nia, m ieszkanko śliczne, ciepłe, 
wygodne, m ilusie. Abażury, chod­
n ik i, na rzuty, wszystko lu b il i,  żeby 
było  m iękkie . Potem jedno dziec­
ko i d rug ie  — skarby prześliczne.
A te ich małżeńskie słówka, a te 
uśmiechy ' serdeczne, te n iby  ka ­
prysy... M a rc in ia kow i, gdy nieraz 
sobie w  pracy pom yśla ł o domu, 
serce b iło  mocno, mocno. Tak, to 
by ło  szczęście. Zam knięte w  w y ­
ściełanym , m ię c iu tk im  gniazdecz-

ku, w  ozdobnej klateczce rozszcze- 
b iotanych papużek.

Raz ty lko , ale na kró tko , zamącił 
się ten p iękny obiaz, k iedy w fa ­
bryce w ybuch ł s tra jk . Zebrania, 
agitacja, wzburzenie. M arc in iak  nie 
chodził na zebrania, nie s łuchał a- 
g ita torów , z ludźm i w te j spraw ie 
dużo nie m ów ił, ale k iedy wresz­
cie w ybuch ł s tra jk , do pracy nie 
poszedł, choć zgłosiło sie tam tro -

m yśla ł prześladować go za udzia ł 
w  s tra jku  — M arc in ia k  czuł jako 
wyraźną przykrość, że ludzie przy­
chodzili do niego, ściska li mu rę­
kę lu b  k le pa li po ram ien iu  i mó­
w ili po po lsk 'i albo po niem iecku:

— Tak, tak, M arc in iak  to swój 
chłop, M arc in iak sehr gut. Ja, ja.

— A  nie zawracajcie m i gło­
wy — odpowiadał, I  otrząsał się 
c i  poklepywania.

chę ludzi, choć po niego p iln ie  
przysy ła li. Dlaczego nie poszedł? 
Przecież m ia ł najwyższą grupę, i 
s tra jk  nic m u nie dawał. Przecież 
w  ten sposób ty lk o  narażał się fa ­
b ryka n tow i, k tó ry  odtąd m ia ł w ie ­
dzieć że na M arc in iaka  nie zawsze 
można liczyć.

Na te pytania M a rc in ia k  nie po­
t ra f i ł  sobie odpowiedzieć. A kiedy 

s tra jk  się skończył, k iedy stanął 
do swej zw yk łe j pracy — n ik t  nie

J A C E K  B O C H E Ń S K I

ROLNIK, PRACOWNIK UMYSŁOWY

P isarze znają pewien ty p  m arzenia, k tó re  to ­
warzyszy ich  całemu życiu, n igdy nie  gaś­
nie, a potrzebne jest a rtyśc ie  ja k  tlen. Gdy 
to m arzenie wyziębnie, pisarz schnie na 
próchno. M arzenie dotyczy dzieła jeszcze 
nie napisanego, ale zamierzonego zawsze 

ja k o  lepsze od dotychczasowych, niedoskonałych 
d ruków . W  tej tęsknocie zaw iera się cała osobista 
radość i sita żywotna pisarza. Zam ykam y ukończo­
ną książkę z p rz y k ry m  uczuciem: „n ie  powiedziałem  
tego, co chcia łem “ , ale zaraz dodajem y: „jeszcze po­
w iem , jeszcze znajdę lepszy sposób m ów ien ia“  i  za­
czynam y pisać rzecz nową. Uśmiechamy się stale do 
przyszłości, tw órcy-m arzyc ie le , ludzie n ieustającej
w ia ry . Podobny uśmiech właściw<y jest uczonym, 
wynalazcom , w szystkim , k tó rzy  szuka ją i  tworzą. 
Czy także ro ln ikom ?

B y ło  to tego dn ia, gdy poznałem A polinarego
W ojciechowskiego, chłopa spod Przasnysza, zalicza­
jącego się n iew ą tp liw ie  do pracow n ików  um ysłowych 
z uw agi na cha rak te r czynności gospodarskich, k tó re  
w ykonu je.

C hcia łbym  n a jp ie rw  opisać jego tw arz  i  w  ogóle 
w yg ląd  zewnętrzny, bo to jest ważne, On wcale nie 
w ygląda na człow ieka pracującego um ysłowo. Tw arz 
jego taka, że nie mogłem zdecydować, do kogo spo­
śród w ie lu  chłopów, k tó rzy  tam  w tedy sta li, trzeba 
podejść, aby tra f ić  na W ojciechowskiego. To się 
dz ia ło  w  Dzieżgowia przed gm inną spółdzielnią. 
P rzyw ieź li kon traktow ane zboże i by ło  ich w ie lu , po 
prostu tłok  Twarze m ie li ciemne (słońce dobrze pie­
k ło  tego łata), rysy zwyczajne, grube, spojrzenie 
chłodne, ot jak  na Mazowszu, gdzie naród chłopski 
jes t ja k iś  b ry łow a ty , przyciężki, n a ró d -m ru k  Bo na 
Mazowszu, ja k  zresztą wszędzie, lud od pokoleń 
c ie rp ia ł ty le  k rzyw d  i poniżeń, że ty lk o  oczy przy­
m ru ż y ł i tak te k rzyw d y  nosi w  sobie, a gadać nie 
lu b i A po lina ry  W ojciechowski ma też przym rużone 
oczy mazowieckie Skóra ziemista (już jesień), cała 
postać ja kb y  trochę przygarb iona, lecz wzrost słusz­
ny, a czarny płaszcz poza kolana jeszcze go w y d łu ­
ża Tak wygląda ten m ój pracow n ik  um ysłow y, na 
oko — zw yk ły  chłop, k tó ry  — zdawałoby się — .lic  
szczególnego nie ma w  g łow ie i  n ic w ie lk iego  nie 
czyni.

Dopiero później, w  rozm owie nastąpiła niespo­
dzianka. Uśm iechnął się nagle w  ten sam sposób, 
w  ja k i uśmiechają- się poeci do swych przyszłych 
poematów, uczeni do w ynalazków  Na podwórzu 
przed gm inną spółdzielnią, wśród ck liw ego zapachu 
kon i, w y laz ł z niego rom antyk. Trzeba było  w idzieć 
b łysk w  oczach W ojciechowskiego!

— Tajem nica jeszcze nie zbadana — powiedział. 
A  po c h w ili:
— Na razie tajem nica, ale ja k b y  tak  kiedyś, te ­

go owego... ja kb y  tę tajemnicę... Co, panie, co?
I  u rw a ł. T y lk o  m igotan iem  źrenic i uśmiechem 

zdradzał, że m yś li: „No. no. zobaczymy jeszcze, czy 
się ten sekret nie da rozgryźć, spróbu jem y się jesz­
cze, ta jem nico, oko w oko“ .

— A ja kb y  by ło  sto k w in ta li?  —  szepnął tonem, 
k tó ry m  zakochany chłopak m ógłby m ów ić o spełn ie­
n iu  marzeń Zaraz potem przeprosił i odszedł, m ia ł 
n iby  spraw y do załatw ienia, a ja podejrzewam , że 
się trochę zaw stydził, bo rozm owa była  zbyt in ­
tym na.

Muszę w yjaśn ić : zebrał w  tym  roku  ze swego po­
la  wspaniała pszenicę. W ypadło pięćdziesiąt k w in ta li 
z hektara. Gdy w  Polsce ro ln ik  zbierze dwadzieścia 
pięć, to już  jest k rzyk : brawo, p rzodow n ik ! N aw ia ­
sem" mówiąc. W ojciechowski został w  roku  ub ieg łym  
odznaczony Krzyżem  Zasługi. A le  ten człow iek

z jesien i na jesień no tu je  po om locie wyższą w y d a j­
ność. W ięc ostatn io m ia ł pięćdziesiąt k w in ta li i w te­
dy w łaśnie przeczyta ł w  gazecie o pewnym  PGR-ze. 
Otóż ów PGR zebrał z pólka doświadczalnego 62 
k w in ta le  na hektar. W ojciechow ski pom yśla ł n a j­
p ierw , że to n iem ożliwe, a później, że w idocznie ta­
jem nica przyrody. Jeśli jednak ta jem nica, to ta jem ­
nicę można odkryć. Ileż razy ju ż  rozw iązyw a ł sze­
reg podobnych zagadek i rosła przez to jego wiedza 
ro ln icza, a p lony s taw a ły  się bogatsze. Postanow ił 
da le j eksperym entować, aż uzyska sam 62 kw in ta le  
albo i w ięcej. To się rozstrzygnie w  przyszłym  roku.

— W ystarczy m i jeden m etr kw a d ra to w y  g ru n tu — 
powiada W ojciechow ski i obejm uje ram ionam i kaw a­
łek pow ietrza, n iby  ów grunt. — Zasiałem pszenicę, 
da jm y  na to. U rodziło . — W ojciechowski pochyla się 
nad w y im ag inow anym i kłosam i, zgarnia w  ręce 
i  pieści spojrzeniem . — Młócę. No i z jednego me­
tra  kw adra tow ego w ym łóc iłem  k ilog ra m  ziarna. To 
ile  będzie z hektara. Sto k w in ta li?

Znow u sobie m arzy. Bo u W ojciechowskiego tak  
na przem ian: rachunek i  marzenie, rozum owanie 
i  tęsknoty.

Jechaliśm y później wozem do jego domu. Pytałem , 
ja k  zrea lizow a ł dostawy obow iązkowe zbóż dla  Pań­
stwa. W  ilu  procentach, bo pewnie sprzedawał po­
nad plan? Tego on dobrze nie wie. Przestał już  l i ­
czyć. Sprzedaje, co ma, no rm y go naw et nie ob­
chodzą, ty le  razy je  przekraczał.

Czy) dawno już  tak  eksperym entuje na ro li?  O, da­
wno, ale na szerszą skalę zaczął dopiero po w o j­
nie, k iedy  poznał M iczu rina  i Łysenkę. D aw n ie j 
zresztą ro b ił to ty lk o  dla siebie, a teraz...

— Teraz za jm u ję  się upowszechnieniem w iedzy 
ro ln icze j. Ludziom  przekazuję.

Gadało się jeszcze trochę o po lityce , na tym  w o­
zie. O spółdzie ln iach produkcy jnych . Że tam  dopie­
ro  można by stosować rac jona lne up raw y i  że gdy­
by tak  wszyscy w spóln ie ro b ili,  ja k  W ojciechowski 
u siebie, to niezłe by łoby życie ną wsi, prawda? 
W  przyszłym  u s tro ju  zn ikn ie  różnica m iędzy wsią 
i  m iastem, ale chyba i  tak  na w si będzie p rzy jem ­
n ie j, bo lepsze powietrze. A  ku łacy już  teraz in a ­
czej gadają. N ie straszą w spó lnym i żonami i  nędzą 
w  spółdzielniach p rodukcy jnych , bo naród zmądrzał, 
w idz i spółdzie ln ie i w ie, ja k  w  n ich jest. W ięc obec­
nie  ku łacy  przepow iadają wojnę, m ów ią, że czasy 
niepewne, że obszarnicy wrócą i  odbiorą ziemię 
spółdzielcom, ot taka jest dziś propaganda wroga 
klasowego.

Dojechaliśm y i już  by ło  ciemnawo, więc gospodar­
k i W ojciechowskiego nie obejrzałem  dokładnie. Po­
kaza ł ty le , co ko ło  dom u: jedno pólko doświadczal­
ne (a ma ich osiemnaście), poplony, upraw ę sorgo 
(nie udało się, trzeba będzie spróbować d rug i raz). 
Z apros ił do mieszkania.

Tam  go zapytałem, ja k ie  szkoły kończył. N ie koń ­
czył. Chodził ty lk o  do powszechnej. A  jest samou­
kiem . K s iążk i — owszem, książek ma dość.

— Z te j b ib lio te k i czerpałem swoje metody.
P rzynosi: Osieczańskiego „B io log iczne podstawy

użytkow an ia  łą k  i  pastw isk“ . Safonowa „Z iem ię  k w i­
tnącą“ , Ozierowa „C horoby i  h igiena zw ierząt go­
spodarskich“ , całe stosy fachowej lite ra tu ry . A  po­
tem : „K ró tk i kurs  W K P (b)“ , „C ichy D on“ , powieś­
ci, czasopisma.

Zasiedzieliśm y się do późna nad książkam i. M u­
sia łem  wracać. A  przy pożegnaniu um ów iliśm y się 
na spotkanie w  W arszawie. Gdzie? M am  go szukać 
w  Sejmie.

Jest bow iem  kandydatem  na posła.
Jacek Bocheński

— Jakież ma piękne życię nasza 
Józefinka To ta k i p raw y człow iek. 
W ygrała w ie lk i los.

A on czyż nie czuł się jednym  
z nich? Czyż nie nauczył się na­
wet ich języka? Czyż nie uważał 
ich za swoich najbliższych? I czyż 
zaraz tego samego dnia, obe jm u­
jąc rządy, nie m ó w ili do nięgo:

— Hans, ty  jesteś nasz Nie bę­
dziesz m ia ł z nam i krzyw dy.

W róc ił do domu myśląc, że z te­
go już  naprawdę nie po tra fi zna­
leźć w yjścia  Stać się jednym  z 
nici , to znaczy zdrajcą? Czy też 
porzucić Józefinę i dzieci, wrócić 
do swoich? W tedy ona też. razem 
z dziećmi, przysta łaby do swoich...

— Hans — pow iedziała nagle Jó­
zefina. stając przed n im  z n a j­
młodszym dzieckiem  na ręce. — 
Hans. ty  się męczysz. M y m usim y 
stąd odejść.

Blada była Męczyła się i  ona

— Hans. m usimy stąd odejść. 
Daleko. Do twoich,

— Przecież to są twoi.

— Nie. Twoi są moi.

— Ty to mówisz naprawdę —

A le  z d ru g ie j s trony  swoją de­
cyzję tak n iezrozum ia łą dla sa­
mego siebie, uw ażał za słuszną, 
Leżąc na wyszczotkowanym , p lu ­
szowym tapczanie z dwoma rozba­
w ionym i chłopczykam i, pieszcząc 
palcam i g łówkę dziewczynki, m y­
śla ł:

— Jak to dobrze, >e jest coś we 
m nie co m i w  trudn e j c h w ili po­
w ie ja k  mam postąpić.

I  to w tedy pom yśla ł ja k  całe 
szczęście jego życia jest kruche, na 
ja k  słabych jest zbudowane pod­
stawach. Bo przecież s tra jk  mógł 
trw ać  dłuże j i  pieniądze m ogły się 
wyczerpać. Bo przecież m ogli je ­
go, M arc in iaka , zamknąć do w ię ­
zienia za to, że zb iera ł sk ładk i. Za 
to, że go ludzie  w y b ra li swym  
mężem zaufania. Owszem, zbierał 
te sk ładk i, nie m ógłby się zaprzeć. 
Chodził po ludziach, żądał, dawał 
też i  ze swoich ciężko zapracowa­
nych groszy — na s tra jku jących , 
na bezrobotnych, na aresztowa­
nych — żeby się nie czuć w innym , 
że go p rz y ję li do pracy, że praco­
w a ł k iedy chodziło bez zajęcia 
w .c lu  ludz i lep ie j kw a lifiko w a n ych  
niż on, lepszych pracow ników , fa ­
chowców — nawet N iem ców — nie 
mogących znaleźć pracy, k iedy on, 
Polak, b y l protegowanym  niem iec­
kiego fab rykanta .

N iepokój w k ra d ł się do jego du ­
szy, Jak daw n ie j s ta ra li się za tra­
cić w  swym  szczęściu, zapomnieć, 
na ja k im  świecie żyją. N ie in te re ­
sow ały ich spraw y s tra jk ó w  i  a t­
m osfery w o jennej, nie chcie li w ie ­
dzieć nic, poza drogą z domu do 
fa b ry k i, z fa b ry k i do domu. A le 
naw et na te j drodze, nawet w fa ­
bryce, nawet w  sieni dom u czeka­
ło podniecenie, k tó re  zapowiadało 
nowy cios. Aż wreszcie cios ten 
przyszedł.

O to szedł M a rc in ia k  na poranną 
zmianę do fa b ry k i. Człow iek o r y ­
bich, p raw ie  nieruchom ych oczach, 
o tw ardych  palcach, gnących żela­
zo. Zdawałoby się na pozór, że 
ta k i człow iek n ic nie może prze­
żywać, a on przeżywał tak  w iele. 
Szedł u licą  czując, że nieszczęście 
jes t tuż. I  rzeczywiście wyszło na 
niego tego ranka o godzinie czw ar­
te j trzydzieści — z w arkotem  nie­
m ieckich  m o tocyk li w o jskow ych.

—  Jak to? Już się stało? — po­
m yśla ł ze strasznym zdumieniem — 
pierwszym  w  swoim życiu.

P atrzy ł, ja k  przejeżdżali przez o- 
pustoszałe miasto.

— Co teraz będzie? Co będzie?— 
zastanaw iał się, stojąc pod m urem .

Oto 6zli c i, od k tó rych  nauczył 
się swego zawodu, od k tó rych  
w z ią ł sąd o świeeie, o życiu. Ci, 
k tó rych  s taw ia ł sobie za wzór. To 
z ich powodu całe życie chcia ł być 
coraz lepszy i  ja ko  człow iek, i  ja ­
ko specjalista. Szli ci, od k tó rych  
w z ią ł sobie żonę. K ocha ł ją  coraz 
goręcej i  s ta ra ł się być coraz lep ­
szy, żeby on i n ie  m og li pow ie­
dzieć:

—  W yszła za Polaka, nieszczęsna.

P rzeciwnie, czyż n ie  m usie li m ó­
w ić  je j bracia i  s iostry :

s tw ie rd z ił M arc in iak .

— Tak — odpowiedziała. — T y l­
ko Hans. bez głupstw . Z rób 
wszystko mądrze. Jak zwykle.

Nie, nie pope łn ili żadnych 
głupstw . Przeczekali nawałnicę, 
przygotow ali wszystko ja k  rozsąd­
ni, rozważni ludzie, jednakow i w 
pracy i w swoich decyzjach. I  oto 
któregoś dnia znaleźli się we wsi 
nad W isłą, gdzie w n iew ie lk im  
dom ku koło kuźn i po ja w iły  się w 
oknach wykrochm alone fira n k i i 
kob ie tka nie bardzo dobrze m ów ią­
ca po polsku... Czeszka. W kuźni, 
m ając na sobie gruby fa rtuch , p ra ­
cow ał nowy kow al, „b ra t tego 
M arc in iaka  zza ga ju “ . P racował — 
zawsze jednakow o — dobroduszny, 
spokojny, na zamyślenie pozwala­
jąc sobie dopiero w  domu, kiedy 
na pluszowym  tapczanie baw ił się 
z dziećm i i m ów ił:

— Wasz ojciec nie będzie już 
pracow ał w tam tych fabrykach. 
Nie będzie pracował dla nich — 
teraz. Nie będzie z n im i — teraz.

A le  patrząc na butę, potęgę i u - 
zbrojenie w o jsk przejeżdżających 
na wschód, m yśla ł, że tak  już zo­
stanie na zawsze. Jego dzieci bę­
dą się uczyły przy n im  na p ro­
stych w ie jsk ich  kow a li — nie o- 
trzym ają  wysokich k w a lif ik a c ji,  o 
ja k ich  dla n ich m arzył. I m yśla ł 
o tym , że z tam tych s tron  — znad 
granicy — już w yw ieź li wszystkich 
opornych, ze fala zbliżała się i tu ­
taj.

Jakżeż to wszystko stało się dziś 
dalekie, p raw ie zapomniane! Ten 
lis t na przyk ład , k tó ry  Józefa o - 
trzym ała od swej rodziny. P isa li 
to, co M arc in ia k  rozum ia ł i sam — 
aż nadto dobrze. Że tu nie będzie 
dla nieb ra tunku. Że skazuje dzie­
ci na nędzę, n iew o ln ic tw o. Że te j 
potędze nic się na świecie nie o- 
prze.

P raw ie zapomniana i ta scena, 
kiedy to wkró tce potem, jak  do­
sta ł ten lis t, z ja w ił się u niego 
b ra t „zza ga ju“ , stanął przed nim  
W podartych portkach, bosy, opa­
sany rzem ieniem. Jego b ra t m ia ł 
buty, owszem. I  m ia ł porządne u - 
branie. A le  tak  się zdarzyło, że 
w racając z roboty stanął przed n im  
w łaśnie ta k i obdarty, ty lk o  że 
wcale nie sm utny. W ysłuchał d łu ­
gich 'zważań Jana, w ysłucha ł t łu ­
maczenia niem ieckiego lis tu , po­
tem uśm iechnął się wesoło, w e t­
kną} Janow i w rękę parę k a rte - 
luszków  i  na to całe n iem ieckie 
kazanie pow iedzia ł po polsku zda­
nie rosyjskie, tak  wówczas głośne 
na św ic-ie :

I  na naszej u licy  będzie święto. 

W  pól roku  później M arc in iak  
przekonał się na własne oczy, że 
ten naród, o k tó rym  słyszał ty lko , 
że jest zacofany, zrob ił, jednak „pe­
wne“  postępy Przez W isłę p rze­
p ra w ia ły  się dz ies ią tk i tysięcy lu ­
dzi za o lb rzym im i czołgam i, z k tó ­
ry m i n ie  m ogły rów nać się czołgi 
niem ieckie. Jechały dzia ła i k a t iu -  
sze, przed k tó ry m i uc ieka ły  w  pa­
nice tam te wojska. Jechały n ie­
kończące się ko lum ny samochodów 
z am unicją, a samoloty zakry ły  
niebo. N auczyli się to wszystko ro ­
bić — i  to z powodzeniem. N au­
czyli się tego wszystkiego używać— 
też z powodzeniem. Nie m usieli iść 
do innych po postęp techniczny. 
T w o rz y li go u siebie, i m ie li rację. 
Iron iczn ie  m ów ione zdania, z k tó ­
ry m i daw n ie j tak  się M a rc in ia k  o - 
trzaska ł: „zacofany k ra j“ , „w z ię li 
sw ó j los w  swoje ręce“ , s tra c iły  
swój poga rd liw y  sens.

— Psia kręw  — m rukną ł z uzna­
niem  i z zazdrością. — M y też po­
w inn iśm y wziąć się do pracy

Zaczął pracować — owszem. 
W zięli go przecież zaraz do jednej 
z na jw iększych fab ryk, da li p ięk­
ne m ieszkanie przys ła li samochód 

wzewiezienia rodziny i rzeczy, 
da li należne stanowisko Cenili go 
jako fachowca, cen ili jego pracę. 
I wszystko w jego życiu zaczęło 
iś~ ja k  daw n ie j Znowu mieszkanie 
c iep lu tk ie , bogate, bo nic me s tra ­
c ili,  a w ie le rzeczy praybyło Z żo­
ny zrob iła się kobieta do jrza ła, 
mądra, piękna. Dzieci rosły, 
kszta łc iły  się — można być spoko j­
nym  o ich przyszłość B y ły  ja k  on: 
z ła twością gięły żelazo tw a rd ym i 
palcam i — i tak samo ja k  on — 
chciwe nauki M a rc in ia k  i teraz 
słucha ł zachodniego radia, i ja k  
daw n ie j uw ie lb ia ł da lekich ludzi — 
tym  razem jeszcze dalszych — za 
ich wyższość techniczną, za dosko­
nałość ich pracy A le biorąc do re­
ki ja k iś  przedm iot wykonany za 
granicą, i porów nując go z tak im  
sa.r ym przedmiotem, wykonanym  
w k ra ju , zamyślał się głęboko S łu ­
chał tam tych obcych słów, że 
„k ra je  wschodniej i po łudn iow o- 
wschodniej Europy pow inny stać 
się d la  Zachodu bazą surowców, 
produk tów  ro lrłych  i tan ie j s iły  
roboczej“  — i  zam yślał się zno­
wu

„Surowców?" — powtarza}. — „P ro ­
duk tów  rolnych? Tanie j s iiy  robo­
czej? H m “ .

I  po r.ta rza jąc swoje „ ja  zawsze 
pracuję jednakow o — daw n ie j i 
dziś“ , czuł — że to nie to. „Z a w ­
sze jednakow o?“ Po wrześniu i po 
okupac ji — też jednakowa? Dziś 
pow in ien by pracować więcej i le ­
piej, a pracow ał przecież m nie j, 
gorzej, w o ln ie j Czy dlatego, że mu 
tak pochlebiali? Czy dlatego, że 
poczuł się wreszcie bezpieczny? Ze 
nie groziło mu an i bezrobocie, an i 
bezdomność, ani głód, ani nędza, 
ani troska o przyszłość dzieci?

Jego odlewnia tymczasem prze­
staw iała się częściowo na inna 
produkcję. W ychodziły jakieś za­
rządzenia — o k tó rych  jednak 
M arc in iak  ty lk o  słyszał. Odbywały 
się narady — o k tórych też ty lk o  
słyszał Narady, k tó re  sobie na­
zwali pewnym  ta jem niczym  s ło­
wem. I  k iedv je m ów ili. M a rc in ia k  
w iedział, że jest poza tym  A nie­
raz podnosząc głowę znad roboty, 
spotyka ł oczy sekretarza p a r ty jn e ­
go, k tó ry  pa trzy ł w niego nieraz 
zamyślony, n ieraz uważny, ja kby  
go badał I M arc in iak  zaczynał się 
czuć tu ta j zbędny.

— Przecież pracuję — m yśla ł z 
goryczą, zgarbiony nad swoim  sto­
łem. — Przecież nic m i nie mogą 
zarzucić Czego chcą?

Aż oto któregoś dn ia wpad ł do 
warszł atu jego syn starszy — 
p rak tykan t, już  praw ie  inżyn ie r — 
oczko w  g łow ie fa b ry k i i  P a rtii. 
W padł z książką pod pachą i zala­
kowaną torbą w  ręce.

— O jciec podpisze odbiór—powie- 
w iedział kładąc mu na stole o tw a rtą  
książkę i torbę. I z jak im ś szelmow­
skim błyskiem  w oczach dodał:— I do 
roboty, o jczu lku . Więcej, prędzej, 
lepiej. Tak naprawdę trzeba.

M arc in iak  podpisał. Rozciął ko ­
pertę  w y ją ł pismo i próbki. Tak, 
to było  to. To by ło  to, od czego 
odsuwali go dotychczas, czym  się 
m ie li zabezpieczyć przeciw  pow ro ­
tow i bezrobocia, piepewności i nę­
dzy, przeciw  w rześniow i i okupa­
c ji. M a rc in ia k  w stał i w yp rostow ał 
się, odsunął ka rtkę  na długość ra ­
mienia. Jego syn sta ł ciągle przed 
nim  i pa trzy ł mu w oczy A  w  d u ­
szy M arc in iaka  kończyła się jego 
dotychczasowa walka.

— M nie  to da li?  Mnie? — po­
wiedział.

— Tobie.

A  w ięc w brew  niem u postana­
w ia jąc, że szczęście k ra ju  będzie 
oparte na trw alszych podstawach, 
przychodzili jednak do niego.

— I  w iedzie li, co rob ią  — pow ie­
dział.

A  k iedy jego przy jac ie le  przypo­
m in a li mu później ża rtob liw ie  jego 
własne dawniejsze s łow a: „n ie  lic z ­
cie na m nie“ , M a rc in ia k  patrząc 
na nich oczami, zmęczonymi po 
wytężonej pracy, odpowiadał po 
swojem u, niechętnie:

—  A  dajcież m i spokój!

Bo gadać dużo — i teraz nie lu ­
b ił. P rzyjacie le w ięc og lądali d ro ­
bne, a lum in iow e przedm ioty, od le­
wane z precyzją przez niego, w a­
ży li je  w  rękach rozum iejąc, że 
ważą losy w ie lk iego planu, i m ó w ili:

-  A  m y przecież w iedzieliśm y, 
że na ciebie możemy liczyć.

Bogusław Kuczyński
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Nie ła tw o żyć w  miasteczku ruin.
Lecz i  tu można w przyszłość wierzyć. 
W miesiącu wrześniu nad ulicą 
Pierwszego M a ja  wschodzi księżyc.

Zaglądam w  okna ratuszowe.
To właśnie m ie jska biblioteka.
„Dzień dobry Słucham. Jest Żeromski. 
Lecz musi chw ilę pan poczekać.“

Mogę godzinę nawet czekać.
To nic Przede mną stoi człowiek , 
k tó ry  przez całe życie czekał 
na polską książkę w  Sulechowie.

Kocham Przedwiośnie. Po sto razy 
m ig lb y m  je czytać.

Ja. widzicie.
raz wzią łem polską książkę w  rękę 
i  odcierpia łem w  M oaMcie.“

„T a k  sobie dzisia j czasem myślę  — 
Książka i  Polska, to — to samo, 
Dotknąć rękam i Mieć przy sobie. 
Dobranoc. Na mnie czas.“

Dobranoc,

Ic h  Hebe Polska. Za wyznanie  
takie  — o. gdyby można wskrzesić, 

zaw lók łby  nawet Wita Stwosza 
do M oabitu  kanclerz Rzeszy.

Nad miastem wschodzi gwiazda Syriusz. 
Nie w iem  — ja k  gwiazda po niemiecku. 
Kalecząc, ja k  pień w ierzby  — mowę  
polską  — pozdrawia mnie tu  dziecko.

8

Jak się masz, mała. Ja w iem  dobrze  — 
ja k  z iarno z ziarna, ja k  sól z soli 
tu każde słowo moje j m owy  
z tego co boli, bardzo boli.

JA N  KOPROWSKI

PODRÓŻE PO OPOLSZCZYŹNIE
Na pożegnanie pierwszych 

dwu lite rack ich  ekip  tere­
nowych, działa jących na 
Opolszczyźnie, zorganizowa­
no 3 bm. w Opolu zbiorowy 
wieczór z udziałem Cent­

kiew icza, Kazim ierza Koźniewskie- 
go, Wojciecha Zukrow skiego oraz au­
tora niniejszego a rty k u łu  W ch w ili 
rozpoczęcia naszego występu, na­
p ływ ający nieustannie ludzie zatrzy­
m yw a li się, z braku m iejsc, w 
drzw iach sali liceum  i oblegali w e j­
ścia od strony korytarza. Zaintereso­
wanie imprezą przeszło najśmielsze 
oczekiwania. Uwagę moją zwróciło 
dw u mężczyzn, siedzących w p ie rw ­
szym rzędzie krzeseł. Jeden starszy 
już, kole jarz, d rug i — m łodziu tk i, 
szczupły, iat może osiemnaście. W 
pewnym  momencie zauważyłem, że 
młodzieniec spogląda gorączkowo na 
zegarek i daje jakieś znaki , owemu 
starszemu człow iekow i. K o le jarz 
machną! ręką i słuchał dale j naszych 
opowieści o książkach, pracy pisarza 
i znaczeniu słowa drukowanego w 
dzisiejszych czasach. Z początku me 
rozum iałem  zupełnie, o co im  chodzi. 
Później dopiero dowiedziałem , się: 
syn dawał ojcu znaki, że zbliża się 
pora odjazdu pociągu. O baj bowiem 
pracują w Opolu, ale dojeżdżają z 
Groszowic — miejsca swego stałego 
zamieszkania. Z rezygnowali z w y­
jazdu, by wysłuchać do końca w y ­
stępów pisarzy i następnie zabrać 
głos w dyskusji. S tary kolejarz P iotr 
Płoch jest autochtonem. W yrósł i 
w ychował się na ziemi opolskiej, na 
te j ziemi w a lczy ł w szeregach robot­
niczych o wyzw olenie społeczne i 
narodowe. -Jego przemówienie w dy­
skusji było n iezw ykle ciepłe i serde­
czne. P ięknym  starym  językiem  ślą­
skim  opow iada! o sobie i swojej p ra ­
cy. A potem zw róc ił się wprost do 
nas ze słowam i:

— Przyjedźcie do mnie. obywatele, 
opowiem wam dokładnie o tych bo­
jach, a w y to wszystko opiszecie, bo 
szkoda, żeby to uleciało bez śladu. 
Możecie w moim domu zamieszkać, 
możecie spać u mnie. nawet i poży­
w ienie się znajdzie, ty lk o  przyjedź­
cie. My was bardzo potrzebujemy. 
Piszecie dla nas. to i przyjeżdżajcie 
do na i ja k  najczęściej.

P Y T A N IA  C ZY TE LN IK Ó W  
D ługo rozm aw ia liśm y z P iotrem 

Plochem. roboł c-''i-iem opolskiej paro­
wozowni, zasłużonym bo jow nik iem  
w  walkach o polskość Śląska. Po 
wieczorze obstąp ili nas m łodzi i 
starzy, mężczyźni i kobiety. W jed­
nym rogu sali W ojciech Żukrow ski

opowiada! z hum orem  o losach bo­
haterów, zanim  dostaną się oni na 
ka rty  powieści; w innym  Kazim ierz 
Koźm ewski odpow iadał na liczne za­
pytania, dotyczące tem atyk i m łodzie­
żowej w naszej współczesnej lite ra ­
turze; Centkiew icza oblegali tłum n ie  
m łodzieńcy ciekaw i przygód autora 
na wyspie M;»dźwiedziej i papani- 
nowskie j w yp raw y do Bieguna.

M iałem  i ja swój krąg rozmówców. 
P yta li, jak  się pisze wiersze i jak 
się to w ogóle tw orzy, czy pisarz 
czerpie m ate ria ł z życia, czy też 
zmyśla. Znalazła się również w tym  
kręgu m łoda nauczycielka, M ałgo­
rzata Wawrosz, która podobnie jak 
Płoch upom niała się o tem atykę h i­
storyczną Śląska Opolskiego, o bio­
gra fie  powieściowe rew olucyjnych 
przywódców chłopskich z okresu 
Wiosny Ludów ; M arcina G orzołk i i 
K rystiana M inkusa.

— „B ardzo nam trzeba książek o 
przeszłości naszej opolskie j ziemi, o 
pięknych, postępowych tradycjach 
ludu śląskiego. — Potrzebne są nam 
również książki o dzisiejszym życiu 
na tym  terenie, o tym , co się tu ta j 
obecnie dzieje. Przyjeżdżajcie i pisz­
cie. Będziemy wam w  tym  pom agali“ .

Późno w  noc w racaliśm y do swoich 
domów pełni wrażeń, bardzo zado­
woleni, powiem w ięce j; szczęśliwi.

SP O TK A N IE  NA GÓRZE  
ŚYV. ANNY

Ów w ieczór w  Opolu nie b y ł b y ­
n a jm n ie j zdarzeniem odosobnionym. 
W ciągu siedm iodniowego pobytu na 
Opolszczyźnie nie było wypadku, by 
występ nie doszedł do skutku. Wszę­
dzie oczekiwano nas z n iec ie rp liw o ­
ścią. Jeździliśm y me ty lk o  na odległe 
wsie, do spółdzielni p rodukcyjnych 
i P fR -ó w , ale rów nież do zakładów 
produkcyjnych, rozrzuconych po ca­
łym  w ojew ództw ie, i do szkół Oprócz 
pisarzy b ra li w  każdej ek ip ie  udzia ł 
aktorzy. W m oje j grupie, obok W il­
helma Szewczyka i W ojciecha Żu- 
krowskiego, w ystępow ali artyści 
scen warszawskich: Janina Niczew- 
ska i Józef Kostecki. Pisarze m ó w ili 
o lite ra tu rze  współczesnej, czyta li 
własne u tw o ry , aktorzy recytow ali 
najlepsze u tw o ry  M ick iew icza; 
„C za ty“ , fragm enty „Pana Tadeu­
sza“  i ba jk i. Powstał w  ten sposób 
ja kbv  pomost pomiędzy klasyką a 
współczesnością.

Szczególnie wzruszające by ło  spot­
kanie z m ieszkańcami na Górze św. 
Anny, gdzie tak  niedawno odbyw ał 
się w ie lk i zlo t m łodzieży opolskie j, 
gdzie w  w yku tym  w  skale am fitea­
trze wobec 200.000 w idzów  w ystąp i-

S Z C Z E Cl  N
— A to polskie morze... zimne, prawda?
— Zim ne—odpowiadam z pełnym przekonaniem  — Ale też ładne, bar­

dzo ładne . Tak jak  teraz, bywa czasem w  lipcu, albo w  sierpniu...
Tak ja k  teraz? — trzej Bułgarzy okutani w  swetry i  koce są trochę  

przerażeni. „Teraz" w ie je  bowiem chłodny w ia t r  północny, pierwszy  
po czterdziestostopniowych upałach, które t rw a ły  tu do po łowy wrześ­
nia. „ T u "  — to znaczy w  Bałcziku, nad Morzem Czarnym, w  po łudnio­
w e j  Dobrudży Temperatura wody spadła z 27» na m n ie j więcej 22». 
Trzech Bułgarów dostało lekk ie j grypy.

— A... Szczecin? To właściw ie jak... nad morzem leży? — pada py ­
tanie.

Więc odpowiadam, ja k  wygląda, gdzie leży Szczecin. 1 myślę o tym,  
że już dawno lam nie byłem A k u ra t  dwa lata Opowiadam o porcie, 
o przeładunku naszego węgla, którego bardzo nam tu zazdroszczą...

Nie w iedzia­
łem wtedy, że 
niem al prosto 
z S otii pojadę 
do Szczecina. 
W pociągu — 
w ie lu  znajo­
mych.

— Ty też z 
„ ła p a n k i“ ?

— Jak to z
„ ła p a n k i“ '?

— Ano tak... 
dzw on ili, żeoy

jechać na tę Naradę... Czemu nie? 
Szczecina jeszcze me widziałem... po­
dobno ładhy...

N ie  gorszcie się, czyteln icy. 
Jeś li styka iisc ie  się z „rasow y­
m i“  warszaw iakam i, znacie ten 
żargon, te dowcipy, i w iasciw ie... 
A  niech to d ia b li! Proszę! Os.em 
la t  tu  gospodarujem y, tony pa­
p ie ru  o tym  nap.sano, a ten 
tu , m ó j rozmówca, znakom ity reży­
ser, lau rea t — nie w idzia ł Szczeci­
na! O n  nie w idz.a ł. Więc cóż 
powiedzieć o innych, co tam jadą? 
O tych z Paw łow ic, Za i.p ia , Zabo­
row a  i  licho  w ie skąd jeszcze! O 
tych  siedmiuset, co zjadą się tu 
z całej Polski, żeby dyskutować o 
k u ltu rze  „w  teren ie". Więc jednak 
m a to swój isto tny, g łęboki sens, 
że w łaśnie na Z iem iach Odzyska­
nych, że w ł a ś n i e  w 
S z c z e c i n i  e... Ilu ż  z nich 
zobaczy Szczecin po raz pierwszy... 

*

A ci co tu już by li, ale przed paru 
la ty , widzą, ile  się zm ieniło. Przy 
przejezdzie przez Odrę — nie w i­
dać starych w raków , nie w idać za­
top ionych w  wodzie szczątków mo­
stu. Nowe mosty, nowe dźw ig i w y­
ciągają z daleka stalowe łapy, w y ­
nu rza ją  się z kłębów rozrosłej, 
rdzew ie jącej ju ż  jesiennie zielono­
ści....

— Tu gdzieś la tem  było  m ia ­
steczko pionierów...

— A  port? Czy pojedziem y do 
portu? Ja muszę koniecznie zoba­
czyć p o rt! — wola ktoś uporczy­
wie.

Po godzinie w ysypujem y się (du­
żo, dużo nas) przed gmachem Wo­
jew ódzk ie j R ' ły Narodowej.

— Więc to tu, w tym  h i s t o ­

r y c z n y m  gmachu, na te j sa­
m ej sali...

— Co znów takiego historyczne­
go?

— Jak to? Przecież to tu ta j, n ie ­
spełna cztery la ta  temu, rzucono 
p.erwszy raz na h i s t o r y c z ­
n y m  Zjeżdzie lite ra tó w  — hasło 
w a lk i o rea lizm  socjalistyczny...

Ogólnopolska Narada Działaczy 
K u ltu ry  i  Sztuki, k tó ra  odbyła się 
w dniach 4— 5.X. br. w Szczecinie 
— m ia ła sens dw ojak i.

Po pierwsze — była, ja k  to słu­
sznie zaznaczył na lam ach „P rzeg­
lądu K u ltu ra lnego" Jan W ilczek — 
pierwszym  zjazdem, na k tó rym  
spo tka li się pisarze i a rtyśc i wszel­
k ich  dziedzin — z aktyw em  Izia- 
iaczy terenowych, k ie row n ikó w  
św ie tlic  i  domów k u ltu ry . B y ła  
pierwszą tego typu imprezą, da ją ­
cą okazję do wszczęcia rzeczowej, 
robocz; , dyskusji na tem at m e­
tod pracy nad upowszechnieniem 
k u ltu ry , na tem at współdzia łan ia 
artystów  z tym i, co owoce ich 
pracy rozprzestrzeniają w terenie.

Po drugie,m iała ona — w  gorą­
cym  okresie, k tó ry  przeżywamy — 
charakter poważnej i  doniosłej ma­
n ifes tac ji ideowej a k tyw u  naszych 
działaczy ku ltu ra lnych .

Ów dw o ja k i cha rakter Narady 
szczecińskiej zaznaczył się wyraźnie 
w całym  je j przebiegu. Z jednej 
strony — w obu wygłoszonych re­
feratach, Jana K o tta  i w icem in. Wł. 
Sokorskiego, znalazło się w ie le  ele­
m entów analizy, zarówno naszych 
dotychczasowych osiągnięć, ja k  do­
tychczasowych trudności a braków  
w dziedzinie upowszechnienia k u ltu ­
ry , co mogło stanowić odskocznię 
do’ bardzo praktycznej dyskusji. 
Potrzebę tak ie j dyskusji wyczuwało 
się na sali. N aw oływ a ł do n ie j m. 
in . w swoim  przem ówieniu Jarosław 
Iwaszkiew icz. Z  d rug ie j jednak 
s trony — i  n iezm iernie szeroki za­
kres poruszonych zagadnień, i  ma­
sowy cha rakter im prezy, i  szcze­
gólny moment, w  k tó ry m  Narada 
się odbyw ała — spraw iły , iż  w  
rezultacie dyskusja tego roboczego 
charakteru  na ogół n ie  m ia ła , była 
przede w szystk im  — co też na 
pewno potrzebne i  ważne —  gorącą 
dekla rac ją  postawy uczestników 
Narady wobec w ie lk iego  dzieła, ja ­
k im  jes t budowa now ej, socja listy­

cznej k u ltu ry  Polski Ludow ej. Na­
leżałoby uznać ją  dopiero za począ­
tek szerszej i  głębszej w ym iany u- 
wag i  spostrzeżeń na tem at pracy 
działaczy k u ltu ra ln y c h  w terenie. 
Za początek dyskusji, k tó ra  bezwa­
runkow o  w inna  znaleźć swój ciąg 
dalszy.

V
W obu referatach w y b iła  się na 

czoło sprawa, zaakcentowana ju ż  
w  ty tu le  jednego z nich, — re fe ra ­
tu  J. K o tta : sprawa „geogra fii kad r 
k u ltu ra ln y c h “  naszego k ra ju . Jak 
spraw ić, aby dorobek naszej k u ltu ­
ry , aby osiągnięcia naszych pisa­
rzy i  artystów , udostępnione już  
dziś społeczeństwu w  stopniu o 
w ie le  szerszym niż k iedyko lw iek  w  
dziejach — p rzen ika ły  do tego spo­
łeczeństwa nie ty lk o  jeszcze szerzej, 
ale i rów nom iern ie j?  Jak sprawić, 
aby ze s łow nika naszych pojęć zn i­
k ło  żenujące słowo „p ro w in c ja  k u l­
tu ra ln a “ ? A by  w w ie lk ie j rodzin ie 
tw órców  i  odbiorców dzieł sztuki i 
li te ra tu ry  nie by ło  up rzyw ile jow a ­
nych z „m e tro p o lii"  i „ubogich 
k rew nych “ , do k tó rych  zrzadka 
ty lk o  dociera objazdowe kino, czy 
im preza „A rto s u “ ?

„T e ren “  m usi bić się o swoich łu ­
dzi i  swoje sprawy — w o ła ł Jan 
K o tt — musi m ieć am bicję  pokona­
nia  spotykanej jeszcze n iekiedy

G w arkow a M aria , koronka rka

bierności terenow ych w ładz ad m in i­
s tracy jnych. P racow n ik  k u ltu ra ln y  
w in ien mieć usta lony zakres up ra w ­
nień i  obow iązków . N ie wolno— ja k  
to n iekiedy jeszcze zdarzało się w  
pewnych ośrodkach — k ie row n ika  
św ie tlicy  odryw ać od jego zajęć i 
za trudn iać przy... w ym iarze podat­
ku  gruntowego. Czas skończyć z 
zakorzenionym  gdzieniegdzie prze­
konaniem , że urzędn ik, któriy w 
żadnej innej pracy nie um ie dać 
sobie rady, może być z powodze­
niem  .. re ferentem  ku ltu ra ln ym .

Ze złą p ra k tyką  „w y ry w a n ia “  z 
terenu zdoln iejszych aktyw is tów , 
przenoszenia ich do w iększych o- 
ś rod rów  należy skończyć — to 
jedno. Z  d rug ie j jednak strony,

„te re n " m usi zdawać sobie sprawę, 
że z z e w n ą t r z  ak tyw u  
działaczy ku ltu ra ln ych  nie dostanie; 
że sam m usi sobie ten a k tyw  w y­
chować...

Teza K o tta  o „w ychow yw an iu  
sobie kadr ku ltu ra ln ych  przez te­
ren " spotkała się w dyskus ji z za­
strzeżeniami. To nie tak ie  proste— 
oponował prof. Eibisch — nie w o l­
no liczyć na to, że teren sam w y­
chowa artystów . K u ltu ry  nie tw o ­
rzy się w  oderw aniu od w ie lk ich  
je j centrów, trzeba organizować 
w ym ianę lu d z i, ' trzeba m łodych i 
zdolnych brać, kształcić i  oddawać 
„te re n o w i“ . N ie w ą tp liw ie  słuszne.

Dane cyfrowe, w  k tó re  ob fitow a ł 
re fe ra t m in  Sokorskiego, dokum en­
tow a ły  zarówno ogrom dzieła doko­
nanego przez Polskę Ludow ą w  
tym  zakresie, ja k  ogrom  zadań, ja ­
k ie  jeszcze przed nam i stoją. Pod­
w o iliśm y, lub  po tro iliśm y liczbę 
k in , teatrów ,, oper i  filh a rm on ii, 
zw ie lo k ro tn iliśm y  liczbę b ib lio tek  
— to prawda. A le  podczas gdy na 
mieszkańca W arszawy wypada w  
stosunku rocznym  przeciętn ie 5 
im prez ku ltu ra lnych , a na miesz­
kańców w iększych m iast wojewódz­
k ich  3 lub  4, to na w si 1 impreza 
wypada rocznie na 12 m ieszkań­
ców! O ile  na jednego obywate la 
w  całym  k ra ju  wypada przecię t­
n ie  2,3 książki w b ib lio tekach, to 
dla wsi stosunek ten wyraża się 
cy frą  jednej ty lk o  ks iążk i na m ie­
szkańca!

W yłan ia jące się z tego stanu rze­
czy postu la ty u ję to  w  uchwalonej 
przez Naradę rezo lucji, ja ko  trzy  
kategorie  zagadnień;

1) Zagadnienie rozszerzenia sieci 
in s ty tu c ji ku ltu ra ln ych , tak ich  ja k  
św ietlice , pu nk ty  biblioteczne, te­
a try  objazdowe, muzea itp  oraz ich 
przestrzennego rozplanowania.

2) zagadnienie kad r działaczy 
k u ltu ra ln ych , ich szkolenia, ich 
pozycji w  państwowym  aparacie o- 
św ia tow ym  i  adm in is tracy jnym ..

3) zagadnienie współpracy in s ty ­
tu c ji centra lnych i w iększych oś­
rodków  z terenem, op ieki nad te­
renow ym i ośrodkam i twórczości a r­
tystycznej, wzmocnienia w ięz i z 
ty m i ośrodkam i.

„W  dn i w ie lk ie j m o b ilizac ji na­
szego narodu w okół p la tfo rm y  w y­
borczej F rontu  Narodowego — 
s tw ie rdz ił w  referacie swoim  m in. 
Sokorski — 'pracownicy k u ltu ry  i  
ludzie  sztuki b io rą  na siebie u ro­
czyste zobowiązanie przesunięcia 
fron tu  rew o lu c ji k u ltu ra ln e j głębo­
ko w  teren, ogarn ia jąc n im  każde 
miasto, osiedle i każdą gromadę 
w ie jską i tym  samym czynnie ucze­
stnicząc z całym narodem  w  jego 
walce o zbudowanie socjalizm u w  
naszym k ra ju  i  um ocnienie jego 
niepodległości, bezpieczeństwa i  po­
k o ju “ .

M im o iż, ja k  wyżej wspomniano, 
dyskus j„, by ła  co na jw yże j zapocząt-

to po raz pierwszy na Śląsku Opol­
skim  „Mazowsze“ . M im o że od w y ­
stępu „M azowsza" m iną ł czas nie­
zbyt 'odleg ły, wszędzie w terenie ze­
tknę liśm y się już z osiągnięciami tej 
imprezy. M łodzież opolska śpiewa z 
uopodobaniem piosenki lutlowe. tw o ­
rzy własne w ie jsk ie  i szkolne zespo­
ły, wydobywa na jaw  stare, niesłusz­
nie zapomniane pieśni śląskie.

Z obecnych na naszym wieczorze 
300 osób 90 proc. s tanrtw ili autochto­
ni. Z zapartym  tchem słuchali oni 
u tw orów  M ickiew icza. Nastró j wzma­
gał się z każdą chw ilą . Ktoś podnosi 
rękę nieśm iało. To jakaś starsza ko­
biecina prosi o wygłoszenie „O dy d§ 
m łodości“ . Sala trzęsie się od o k la ­
sków. Dłą przodującej gromady w 
gm inie św. A nny — gromadv K ad łu - 
biec — przekazujem y biblioteczkę, 
złożoną z 63 pozvcji starych i no­
wych pisarzy. Przedstaw iciel ch ło ­
pów, A nton i W ieliczko, dzięku je 
Z w iązkow i L ite ra tów  za ten dar i 
oświadcza, że gromada, k tórą repre­
zentuje. będzie jeszcze w yd a jn ie j 
pracować dla dobra naszego pań­
stwa.

Oto zabiera głos młodzież. M ło ­
dz iu tka  autochto-nka zwraca się do 
pisarzy ze słow am i: „K s iążk i dostar­
czają nam w iele przeżyć. Nieraz w 
rozm owie naszej można słyszeć; ach, 
ja k  ten autor p iękn ie pisze, albo; ja­
ka to ładna książka, ia ją jednym  
tchem przeczytałam. A le chcie liśm y 
w idzieć tych. którzy piszą książki. 
Dziś w idz ie liśm y pisarzy Polski L u ­
dowej. Dziś m ogliśm y również po­
słuchać pięknie recytowanych w ie r­
szy. Będą one dla nas wzorem, jak  
m am y sie w ierszy uczyć, ja k  z nich 
korzystać“ .

M łodz iu tk i uczeń Edward Szym- 
czyszyn prosi w  im ien iu  dzieci:

— „Powiedzcie, k iedy znowu przy- 
jedziecie.. M y chcemy was w idzieć u 
nas. Bądźcie z nam i w  sta łym  kon­
takc ie “ .

Tym  apelem żegnano nas w  każdej 
m iejscowości. I  w  Koźlu, i  w  G ogoli­
nie, i w  Strzelcach Opolskich, i w  Zę­
bowicach, i wszędzie, gdzieśmv w y- 
stepc ’ i, proszono: „przyjeżdżajcie 
ja k  najczęściej, a już raz na kw a rta ł 
to  koniecznie“ .

D YSPU TA K R Y T Y C Z N A  
W  Ś W IE T L IC Y

C zyte ln ik  w  naszym k ra ju  staje 
się coraz bardzie j wym agający. Co­
raz w ięcej czyta i w ie  coraz w ięcej. 
Przekonaliśm y się o tym  w  K oźlu- 
Porcie. Początkowo wieczór zapowia­
dał się raczej ospale. Sala dość niska, 
akustyka kiepska. A le  gdy przyszło

kow aniem  roboczej w ym iany  zdań 
na tem aty objęte Naradą i  dotknęła 
zaledwie cząstki w iążących się z nią 
prob lem ów  — nie zabrakło  w  n ie j 
głosów, k tó re  w sposób konkre tny  
obrazowały w ys iłek  terenow ych dz ia­
łaczy ku ltu ra lnych . Przed zebrany­
m i przesunął się żyw y f ilm  co­
dziennych spraw i  trosk szerego­
wych pracow ników  w ie lk ie j a rm ii 
k u ltu ry , nauczycieli, k ie row n ikó w  
św ietlic , artystów  ludow ych, opo­
w iada jących o pracy, jaką prow a­
dzą w  swoich ośrodkach.

O szczególnej w ym ow ie  fak tu , że 
terenem Narady byl w ysunię ty ba­
stion naszej roboty k u ltu ra ln e j, 
Szczecin, wspom nieliśm y ju ż  wyżej. 
Czynny udzia ł w Naradzie b ra li 
szczecińscy pisarze, kandydaci na 
posłów ze szczecińskiego okręgu — 
A ndrze jew ski i  Osmańczyk. P ie rw ­
szy m ów ił o planach i  zadaniach 
„Przeglądu K u ltu ra lneg o “ , d rug i — 
o terenowej pracy ku ltu ra ln e j w  
Szczecinie, przypom inając, że w  
czasach n iem ieckich ten wówczas nie- 
zniszczony, w ie lk i ośrodek hand low y
— by l k u ltu ra ln ą  pustynią , nie m ia ł 
ani jednej wyższej uczelni, pod­
czas gdy dziś po lski Szczecin jest 
siedzibą k ilk u  uczelni i  żyw ym  o- 
środkiem  ku ltu ra lnym . O życiu 
k u ltu ra ln y m  Szczecina m ó w ił trze­
ci z pisarzy szczecińskich, W ito ld  
W irpsza,występujący w  im ien iu  tu ­
tejszych zw iązków  artystycznych.

W gorący sposób p o w ita ły  Naradę 
delegacje szczecińskich robo tn ików , 
chłopów w o jew ództw a szczeciń­
skiego, m iejscowej m łodzieży. 
W zruszający akcent w  obradach 
stanow iło  pow itan ie  Narady przez 
delegację dziecięcą.

Szczecin użyczył Z jazdow i swo­
je j p ięknej „op raw y jesiennej“ , cza­
row a ł szpaleram i rudzie jące j zieleni, 
rozległą perspektyw ą O dry z lasem 
dźw igów  portowych. Przez dw a dn i 
m iasto żyło Naradą. O dby ły  się 
liczne spotkania je j uczestników z' 
ludnością w  zakładach pracy. 
Pierwszego wieczoru og lądaliśm y 
ciekawe występy m iejscowych ze­
społów św ietlicow ych, drugiego Jn ia
— podziw ia liśm y ogrom prac doko­
nanych w porcie. B arw ną k la m rą  
zam ykającą dn i szczecińskiej Na­
rady b y ł wreszcie w ystęp „M a ­
zowsza“ , k tó ry  d w u k ro tn ie  w  dn iu  
4 i 5 października zgrom adził w  
w ie lk ie j ha li sportowej k ilk u ty ­
sięczny tłum  widzów.

Jeśli chodzi o m eritum  spraw  po­
ruszanych na Naradzie, to  domaga 
się ono n iew ą tp liw ie  dalszego cią­
gu nie ty lk o  w  dalszej, pogłębionej 
dyskusji nad ob ję tym i n ią  prob le­
m ami, ale w  odpowiednich posunię­
ciach organizacyjnych. Od nich 
w łaściw ie zależy, czy g łów ny cel 
Narady będzie można ju ż  w n a jb liż - 
szym czasie uważać za osiągnię­
ty .

Obserwator

do dyskusji, ludzie tak się rozgadali, 
że znowu późnym wieczorem w ra ­
caliśm y do naszej bazy w Opolu. 
Dyskutanci podnieśli k ilka  kap ita l­
nych spraw, m eprzewentvlowanvch 
jeszcze dostatecznie przez naszą 
k ry ty k ę  „Na przykład rola fan tasty­
k i w  twórczości realizm u soc ja li­
stycznego. Co o tym  sądzicie? — py­
ta li. Jak i jest i taki być może udzia ł 
fan taz ji w utworze rea listycznym “ . 
N a jp ie rw  pvtab, a potem dyskutuiąc 
sami ro zw ija li zagadnienie, odpo­
w iada li na nie, szukali odpowiednich 
sform ułowań. Polem izowali przy 
tym  miedzy sobą w sposób gorący 
i poważny zarazem.

Powstawały nowe problem y. Na 
przyk ład : jak autor radzi sobie z o- 
pisami procesów technicznych i 
spraw fachow ych7

I  znów, n ie  czekając na nasze w y ­
powiedzi. sami dosnuwali rozmyśla­
nia swoje do końca. Podobnie, jak w  
innych m iejscowościach, na sali 
przeważali autochtoni, stanowiący 
najwyższy procent ludności Koźla. 
K ob ie ty  przychodziły z dziećmi na 
rękach, z ja w ili się starzy, posunię­
ci w  latach, rybacy.

Wieczór ta k i w Koźlu odbyw ał się 
po raz pierwszy. Ś w ie tlicow y, za tro ­
skany o pracę na swoim terenie, 
skorzystał z okazji, by zapytać, ja k  
należy urządzać a trakcy jne  i przy­
ciągające wieczory lite rack ie . M ło ­
dy nauczyciel w ys tąp ił z apelem, by 
pisarze w iecej pisali scenicznych u- 
tw orów  dla młodzieży.

— „W  te j c h w ili — powiedział — 
gdy trzeba będzie w ystaw ić jakąś 
sztukę w  naszym szkolnym  teatrze, 
to  jesteśmy naprawdę w  kłopocie. 
Nie ma co wybierać. A młodzież gar­
nie się do sceny, do aktorstw a. Po­
wiedzcie tam  w  W arszawie waszym 
kolegom, że to jest strasznie ważne 
zagadnienie“ .

URODZAJNE M IA STEC ZK O
Gogolin zapisał się w naszej pa­

m ięci ja ko  „w y lęga rn ia “  ta lentów . 
Dow iedzie liśm y się zaraz na wstę­
pie, że w łaśnie stąd, z Gogolina, w y ­
jecha ł do szkoły dram atyczne j w  
K rakow ie  uzdolniony autochton Ja­
kubek. „Szkoda, że nie ma tu dziś 
naszego Jakubka“  — m ó w ili zebra­
n i, a obecnych na wieczorze było 
ponad 500 osób. „On. b.y wam poka­
zał, ja k  się opowiada gadki śląskie". 
„Ten ma ta len t do tego“  — dodaje 
ktoś z tłum u . „Egzam in zdał bez t ru ­
du “  — opow iadają G ogolin ianie —• 
a m usicie wiedzieć, że kandydatów  
było mnogo. Nasz Jakubek nie za­
w stydz ił nas. Będzie on dobrym  a r­
tystą. zobaczycie“ .

Jakubek jest synem robotn ika, i 
m ieszkańcy Gogolina m ów ią o tym  
z dumą.

Na nasz w ieczór przyszli ludzie  
z oko licznych m iejscowości — Ja­
nuszkowie i  K rapkow ic . Z tych 
K rapkow ic , w  których mieszka siwa 
osiem dziesięcioletnia Paulina Wag- 
nerowa, bo jowniczka sprawy robot­
niczej. wsnółtowarzvszka Różv L u k ­
semburg i K aro la  L iebknechta.

Przyszli oni nie ty lk o  po to, by 
dowiedzieć sie od pisarzy, jak  po­
wstaje powieść czy wiersz, ale i w  
celu wyrażenia im  swych życzeń i 
próśb.

— „O czekujem y od waszych ksią­
żek pomocy. — A pomożecie nam 
w tedy ty lko , gdy poznacie nas i na­
sze życie“ .

I  znowu pow tarzany w ie lo k ro tn ie  
apel: „przyjeżdża jc ie , piszcie, n igdy 
nie będzie waszych przyjazdów za 
w i- ’ “ .

Podeszli do nas z w yp iekam i na 
tw arzy dw a j m łodzi chłopcy: Rain- 
hold Oremek i Jerzy Drapalski.

— „P iszem y Chcemy być p i­
sarzami. Udzielcie nam rad i w ska­
zówek“ .

N ie ła tw o  udzie lić rady s taw ia ją­
cym  pierwsze k ro k i w lite ra turze . 
„N ieustanna praca nad sobą — zdo­
byw anie w iedzy, poznawanie tyc ia  i 
terenu — oto drogi wiodące do nowe­
go. socjalistycznego pisarstwa. Pisz­
cie do waszej gazety, „T ry b u n y  
O polskie :“ , o życiu sw oje j wsi czy 
m iasteczka. Od tego trzeba chyba 
zacząć“ .

P ow iadom iliśm y o nich Koło M ło ­
dych. które przed miesiącem zaw ią­
zało się w  Opolu i zgrunowało k ilk a  
in teresu jących ta lentów . M. in . 
zw róc ił naszą uwagę m łody dz ienn i­
karz „T ryb u n y  O po lsk ie j“ , ciążący 
ku lite ra tu rze  — Ryszard H a jdu k  
oraz pisarz Bałaban, którego repor­
taże o Opolszczyźnie ukażą się nie­
bawem nakładem  „C zy te ln ika “ ,

L IT E R A C I ŚPIEW AJĄ
W  spółdzielni p rodukcy jne j w Zę­

bowicach wieczór nasz u św ie tn iły  
w ystę. y m ie jscowych zespołów śpie­
w u i tańca. Zresztą omal przy wszy­
s tk ich  naszych imprezach odbyw ały 
się tak ie  występy, co w  ogrom nym  
stopniu przyczyn ia ło  sie do stworze­
nia serdecznej, p raw dziw ie  m o b ili­
zu jące j atm osfery. A le atmosfera w y ­
tworzona w  Zębowicach nie m iała 
sobie rów nej. M łodzież śniewała i 
tańczyła M ałe dz iew czynki z przed­
szkola recytow ały wiersze z taką 
swadą t wdziękiem , że sala trzęsła 
się po prostu z zachwytu. Dorośli 
m ie li Izy w oczach.

T'T" ° t ró j stawał się coraz serdecz­
niejszy. Rozm awialiśm y, dyskutow a­
liśm y. śpiewaliśm y w spóln ie piosen­
ki. Na zakończenie zebrani zaintono­
w a li spontanicznie ..M iędzynarodów­
kę“ , a następnie H ym n M łodzieży 
Dem okratycznej. Śpiewaliśm y trz y ­
m ając sie za rece.

(Dokończenie na str. 6-ej)
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W alka o radziecki scenariusz trwa Wśród czasopism

„Ślqsk literacki” i „Kamena”
W vtyczne X IX  Z jazdu 

W KP(b) w  spraw ie 
planu pięcioletniego 
przew idują, m iędzy 
innym i, zwiększenie 
p rodukc ji film ó w , oraz 

rozbudowę sieci k in  na terenie ca­
łego kra ju .

W zw iązku z tym  jeszcze raz sta­
nę ła . na porządku dziennym  sprawa 
w łaśc iw e j o rgan izacji pracy k inem a­
to g ra fii radzieckie j, przede wszyst­
k im  zaś sprawa scenariusza.

Trudności napotykane przy opraco­
w yw a n iu  odpowiednich scenariuszy 
film o w ych  są już od k ilk u  la t głó­
w ną  bolączką film u  radzieckiego. ' 
M im o  licznych dyskusji w  prasie 
craz usiłowań właściwego rozw iąza­
nia  te j sprawy, podejm owanych w 
M in is te rs tw ie  K in em a tog ra fii ZSRR, 
oraz w Zw iązku Pisarzy Radziec­
k ich , daje się odczuwać w dalszym 
ciągu brak, tak  w łaściw ych metod 
pracy, ja k  i odpow iedniej ilości sce­
nariuszy.

Ostatnie la ta  w ykazu ją  spadek 
p rodukc ji film o w e j w  ZSRR. O stat­
n i rok  przyn iósł zaledwie k ilk a  w a r­
tościowych pozycji. Spadek produk­
c ji film o w e j, tak pod względem ilo ­
ściowym  ja k  i jakościowym , ham u­
je, a n ie jednokro tn ie  un iem ożliw ia  
nawet, awans artystyczny m łodych 
kad r film ow ych.

W tych warunkach na łamach 
„L it ie ra tu rn e j G aziety“  rozpoczęła 
się nowa dyskusja na tem at scena­
riuszy. Ponieważ w  aktua lne j sy­
tua c ji, panującej w  f ilm ie  radziec­
k im , nie trudno, z uwzględnieniem  
wszelkich proporc ji, dopatrzyć się 
analogii do sytuacji w  k inem atogra­
f i i  po lskie j, przeto w ie le  wniosków 
i postulatów dyskusji zachowuje 
swoją celność i aktualność i na na­
szym terenie.

Jak i jest zasadniczy m om ent te j 
nowej dyskusji? Jest n im  rozjaśn ie­
nie sytuacji przez obalenie błędnej 
op in ii, że jedyną i zasadniczą tru d ­
nością k inem atogra fii jest b rak sce­
nariuszy, na skutek braku zaintere­
sowania prob lem atyką film o w ą  w 
środow isku lite rack im .

Dyskusja wykazała w  sposób 
oczyw isty, że w ad liw a  organizacja 
k inem atogra fii wyklucza możliwość 
powstania atm osfery twórczej, w 
k tó re j rozw iązanie sprawy scenarió- 
pisarstwa staje się osiągalne.

In ic ja to r dyskusji w  „L it ie ra tu r ­
nej Gazietie“  K. Simonow*) kładzie 
zasadniczy nacisk na sprawę w ła ­
ściwego planu tematycznego k ine­
m atogra fii. Każde w ydaw n ictw o 
książkowe i każde pismo — stw ie r­
dza Sim onow — czyni słusznie, dba­
jąc przede wszystkim  o to, aby w 
jego planach znalazły odbicie na j­
ważniejsze tem aty i problem y 
współczesności. „A le , z chw ilą  zna­
lezienia tem atów (choćby i na jlep­
szych) i wstaw ien ia ich jdo planu 
(choćby na jbardzie j wszechstronne­
go i wyczerpującego), nie należy by­
na jm n ie j sądzić, że zadanie zostało 
wykonane i  że w y tkn ię to  świetne 
perspektyw y rozw ojow e“ .

„T a k i system planowania — 
ciągnie Sim onow — w istocie po­
zbawiony jest twórczego oddechu.

W arunkiem  rzetelnego planu jest 
przekonanie, że nakreślone tem aty 
isto tn ie  znajdą swoich autorów , k tó ­
rzy  opracują je  nie w  sposób rze-

*) K . Sim onow. „P lan . T em at. P isarz". 
,,L it . Gaz." N r  105 (2978) Z 30.V I I I . 1952 r.

Podróże po
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CZEGO CHCE OPOLE
Jakież w n iosk i nasuwają się z tej 

s iedm iodniowej podróży lite ra ck ie j 
po Opolszcżyżnie? Jest k ilk a  w n io ­
sków. Spróou jm y je uporządkować:

A kc ja  wyjazdowa na ziemie od­
zyskane, zapoczątkowana przez Z w ią ­
zek L ite ra tów , ma duże znaczenie 
polityczno-wychowawcze i naiezy ją 
kontynuować. Będzie ona bowiem 
skuteczna ty lk o  wówczas, gdy będz.e 
trw a ła .

Trzeba, by pisarze wyjeżdżający 
na Opolszczyznę koniecznie zapozna­
l i  się z dziejam i i w a lką  ludu ślą­
skiego, by móc w  swych w ypow ie­
dziach do w a lk  tych naw iązywać i 
ukazywać ich łączność ze współcze­
snością. W naszych objazdach rob ił 
to  św ietn ie W ilhe lm  Szewczyk, k re ­
śląc w  swoje j gawędzie w y s iłk i re­
w o lucy jnych  pisarzy i działaczy ślą­
skich w walce o wolność. Na Opol- 
szczyźnie ży ją  jeszcze dziś ludzie, któ­
rzy  jako członkowie KPD wraz z 
kom unistam i n iem ieckim i w a lczy li 
o uw oln ien ie  Śląska spod ja rzm a 
ju n k ró w  pruskich.

Pomocą w  tym  względzie mogą być 
dw ie  książeczki: Kazim ierza Popioł- 
ka „R adyka ln i przywódcy chłopów 
śląskich“  i „F a k ty  m ów ią“ , opraco­
wana przez zespół h is to ryków  u n i­
w ersyte tu  im. Bolesława B ie ru ta  we 
W rocław iu.

N iepoślednią ro lę odgrywa reper­
tua r, z. ja k im  pisarze udają się na 
ziem ię opolską. Oczywiście najodpo­
w iednie jsze by łyby  u tw o ry  związa­
ne z problem atyką tamtego terenu. 
W  każdym razie doświadczenie uczy, 
że należy un ikać czytan ia fragm en­
tó w  powieści czy poematów. Raczej 
posługiwać trzeba się fo rm am i m a­
łym i, zam kn ię tym i, przede wszystkim  
k ró tk ą  opowieścią i wierszem. W ie r­
sze o  konkre tnych  sprawach i  lu ­
dziach dnia dzisiejszego budzą n a j­
wyższe zainteresowanie. P rzekona li­
śmy się, że w iersz tzw. fabu la rny 
p rzy jm u je  się ła tw ie j, n iż w iersz re- 
f ł" k ° v in o  opisowy.

Należy wysłać ja k  na jrych le j na

m ieślniczy, ale z pasją, zaintereso­
waniem  i  uczciw ie. Tego przekona­
nia nie czuje się w  istn ie jących p la ­
nach scenariuszowych“ .

A u to r a rty k u łu  w id z i tu  dw ie 
główne przyczyny. P ierwsza z nich 
to n iewątpliwe,, jeszcze zD yt, m aie 
zrozum ienie dla i i im u  w  srodow i- 
s k u  lite ra ck im  („INie wszyscy je ­
szcze pisarze nauczyli się pojm ować 
tum , jaKo najważnie jszą ze sztuk, 
a Zw iązek P isarzy zDyt ina ło  starał 
się w y jaśn ić  lite ra tom  to za­
gadnienie i określić w łaściw e sto­
sunk i pomiędzy lite ra tu rą  a k ine ­
m atog ra fią “ ). L ite rac i, k tó rzy  „po ­
ważnie i  uczciw ie tra k tu ją  swój za­
wód, niepoważnie ustosunkowują 
się do pracy w  f ilm ie “ , zajm ując 
się n ią  uoocznie. Druga jednak 
przyczyna cnw iejności i  m a łe j kon­
kretności p lanu  scenariuszy ie- 
zy w  m in is te rs tw ie  K inem a tog ra fii, 
k tó re  w  swej współpracy z lite ra ta ­
m i nie uwzględnia ich zaintereso­
wań i m ożliwości. Każdy z n ich ma 
przecież jak ieś swoje wiasne zainte­
resowania tematyczne, swój w łasny 
sposób pisania — stąd też, zdaniem 
Sim onowa, „m ów ić  można o obu­
stronnym  niepoważnym  podejściu 
do spraw y“ ,

Oczywiście nie znaczy to, aby in - 
dyw iuua ine zainteresowania pisarza 
naiezaio trak tow ać ja ko  jakieś 
zam knięte i niedostępne sanktua­
rium . F ilm  może oczyw iście wystą­
pić w  ro li in sp ira tora , pobudzać za­
in teresowania i wskazywać tem aty. 
A le  m usi to być zabieg twórczy, a 
rne mechaniczny, adm in is tracy jny.

Sim onow podnosi jeszcze jeuną, 
istotną rów nież i  u nas, sprawę 
związaną ze stosunkiem  lite ra tów  
do scenariopisarstwa. Cnodzi tu  m ia­
now icie o to, że pisarze m ając do zre­
a lizow ania ja k iś  swój w iasny, tw ó r­
czy zamysł, n igdy praw ie nie szukają 
d ian ujścia w lilrn ie . „W  pismacn 
lite racko-a r ty  styczny cn po jaw ia ją  się 
nowele; wiersze, opowiadania, ale ja  
osobiście nie przypom inam  sobie 
wypadku opub likow an ia  scenariu­
sza napisanego przez lite ra ta  z . je ­
go w łasnej in ic ja tyw y , bez uprzed­
niego zaw arcia um owy z w y tw ó r­
nią  film ow ą, dla k tó re j scenariusz 
jest przeznaczony, f  a k t ten m ów i
0 tym , że bardzo często sam autor 
nie uważa swego scenariusza za sa­
modzielne i wartościowe dzieło 
sz tuk i". S im onow ataku je  również 
błąd, polegający na „n iedopracow y- 
wam u scenariusza", gdy autor z gó­
ry  liczy się z szeregiem przeróbek
1 poprawek, ja k im  scenariusz uleg­
nie w  w y tw o rn i. W konsekw encji 
powstaje scenariusz blady i ane­
m iczny, a popraw ki w y tw ó rn i po­
zbaw ia ją  go resztek życia.

W śiad za a rtyku łem  Simonowa, 
„L itie ra tu rn a ja  Gazieta“  zamieściła 
w iele w ypow iedzi lite ra tó w  i f i l ­
mowców, będącymi odpowiedzią na 
rozesłaną przez redakcję ankie tę w  
sprawacn tiim u  **).

A nk ie ta  zaw iera ła następujących 
6 pytań:

1) ja k ie  są przyczyny braku do- 
brycn scenariuszy?

2) co pow inno zrobić M in is te r­
stwo K inem a tog ra fii celem zw ięk­
szenia napływ u scenariuszy?

3) co pow in ien zrobić Zw iązek P i­
sarzy ceiem ściślejszego związania 
lite ra tów  z film em ? * i

**) P isarze 1 k ino . , ,L lt . G az."  N r. 
108 i 2al»J Z 2.IX .  1952 r.

ziemię opolską k ilk u  p isarzy-stypen- 
dystow, k tó rzy  by „au ap to w a łi" te-
i  en dla ceiow sw oje j iworczosci. Ry­
cinę powstanie pow.esci i w ierszy o 
ziem i opolskiej jest sprawą dużej 
wagi, podobnie ja k  wydobyw anie i 
opracowywanie pieśni, tekstów  i ga- 
ciek śląskich, odgryw ających tak 
w ie iką  ro lę w życiu tannejszego lu ­
du.

W  SPRA W IE FORM ALNEJ...
W nioski na tu ry  organ izacyjne j. Czy­

te ln iko w i tego a rty k u łu  nasuną się 
być może w ą tp liw ośc i, czy wszystko 
odbyło się tak  dobrze, ja k  o  tym  p i­
sałem. Otóż tak  było na pewno, po­
nieważ w yjazdy nasze na Opolszczy­
znę zostały dokładnie uprzednio przy­
gotowane, aż do om ówienia na jd rob ­
niejszych szczegółów z zainteresowa­
nym i czynn ikam i na danym  terenie 
włącznie.

A  zatem staranne przygotow anie 
terenu jest podstaw owym  w arunk iem  
pomyślnego przebiegu akc ji.

Znakom itym  pomysłem okazało się 
po pierwsze: wręczanie w yb ranym  
gromadom i zakładom pracy b ib lio te ­
czek, i po drug ie: włączenie do ek ip  
wyjazdowych aktorów , pod w a run ­
k iem  m ożliw ie  szerokiego i elastycz­
nego repertuaru, nadającego się do 
każdego środow iska i terenu.

Stanowczo należy obstawać przy 
kon tynuow aniu te j akc ji, k tóra już  w  
pierwszej swej fazie dała bardzo do­
bre w y n ik i i okazała się potrzebna 
w łaśnie w  obecnej c h w ili.

KORZYŚĆ P ISA R ZA
Osobiście z Opolszyzny,' k tó rą  znam 

dość dobrze, w yw iozłem  z osta tn ie j 
podróży ja k  najlepsze wrażenie. M y­
ślę, że teren nie jest ta k i trudn y , ja k  
się nam czasem wydaje. Na Opol- 
szczyźnie, we wsiach i  m iasteczkach, 
m ogliśm y zaobserwować, ja k  lu d  
autochtoniczny zrasta się z macierzą, 
ja k  uczestniczy on w  naszym bu ­
dow nictw ie , ja k  zanika przedzia ł po­
m iędzy autochtonam i i osadnikam i z 
różnych stron k ra ju .

Jan Koprowski

4) co odpow iadający na ankietę 
sądzi o obecnym systemie oceny 
scenariusza przez w y tw ó rn ię  (droga 
scenariusza, redaktorzy, itd.)?

5) co odpow iadający na ankietę 
sądzi o form ach pracy z autorem  
w y tw ó rn i?

6) ja k ie  należy podjąć k ro k i, ce­
lem  ściślejszego zw iązania lite ra tó w  
z k inodram aturg ią?

Najciekawszą i  najodważniejszą 
odpowiedzią na ankie tę jest oapo- 
w iedź znanego i w yb itnego reżysera 
Iw ana  Pynew a. P yriew , poaobme 
ja k  i pozostali dyskutanci, s tw ie r­
dza, iz  m niem anie, że brak do­
brych f ilm ó w  i niska p rodukc ja  są 
jeayn ie  spowodowane braKiem sce­
nariuszy jest ogrom nym  uproszcze­
niem  sprawy.

„P rzyczyną niedostatecznej pro­
d u k c ji fum ów  jest cały złozony 
kom pleks rożnych zagadnień, łącz­
nie z zagadnieniem scenariusza. 
W ydaje m i się, że są to sprawy na­
stępujące:

a) b iu rokra tyczne (a nie żywe — 
operatywne i twórcze) m etody k ie ­
row an ia  kinem atografią .

b) przestarzały system organiza­
cy jny  k inem a tog ra iii, is tn ie jący już  
od 15 z górą ia t bez żadnycn zmian, 
a oprócz tego m ała pow ierzchnia 
paw ilonów  zdjęciowych oraz ich 
niedostateczne wyposażenie tecn- 
niczne.

c) d o tk liw y  b rak w y k w a lifik o w a ­
nych reżyserów; starych stopniowo 
uuywa, nowych braK. M łoda kadra 
reżyserska jest po pierwsze — nie­
w łaściw ie  przygotowana w Wszech- 
zw iązkow ym  Państwow ym  In s ty tu ­
cie K in em a to g ra iii (W G IK ), a po 
w tóre  — przy m ałe j p rodukc ji tu ­
m ów — nie ma ona szans o trzym a­
nia  samodzielnej pracy.

d) brak p raw dz iw ie  twórczego k o ­
le k ty w u  w  film ie .

Następnie P yriew  obszernie odpo­
w iada na dwa pierwsze pytan ia  po­
staw ione w  ankiecie „L it ie ra tu rn e j 
G aziety“ . A u to r stw ierdza, że po 
znanej uchwale CK W KP(b) z 
1946 r. w  spraw ie film u  „W ie lk ie  
życie“  nastąpiło w f ilm ie  radziec­
k im  ożyw ienie, k tóre przyn iosło w 
rezultacie wzrost p rodukc ji pod 
względem ilościowym  i jakościo­
w ym  w  latach 1947-48. Należało w y ­
korzystać ten m om ent d la  wzmoc­
nien ia  bazy technicznej i ulepszenia 
organ izacji k inem atogra fii. Ponie­
waż nie uczyniono tego, ju ż  w  r. 
1951 „nasza sztuka film o w a  znala­
zła się w  stanie zasto ju“ . W plano­
w an iu  scenariuszy przy ję to  błędny 
stosunek ilości f ilm p w  do ilości sce­
nariuszy, m ający się ja k  jeden do 
jednego, co stwarza możliwość po­
ważnych zaburzeń w  wypadku za­
is tn ien ia  ja k ich ko lw ie k  trudności 
przy opracowywaniu scenariusza. 
S kutk iem  tego, aby nie zawalać 
planu p ro du kc ji film ó w , za wszelką 
cenę „dociągano" słabe scenariusze. 
„W  tym  celu — pisze P yriew  — za­
trudn iano  rozmaitego rodzaju współ­
autorów , konsultantów , a nawet 
n iekiedy specjalnych „scenarzystów 
do dia logu“ . W rezultacie scenariusz 
tra c ił swoją jednolitość artystyczną, 
in dyw idu a ln y  autorsk i sty l, f ilm  
zaś wychodził ubogi, schematyczny. 
A u to r zaś (jeśli był on istotn ie a rty ­
stą) wynosi! z te j pracy nie zado­
wolenie, a niesm ak“ .

P yriew  k ry ty k u je  da le j znaną i u 
nas tendencję tw orzenia film u  
„un iw ersa lnego“ , aby przy m ałej 
p ro du kc ji „opędzić“  n im  wszystkie 
najważniejsze problem y polityczne.

Tak, zdaniem Pyriew a, przedsta­
w ia  się konto M in is te rs tw a K in e ­
m a tog ra fii w spraw ie scenariopisar­
stwa.

Powodem jednak kryzysu w  te j dzie­
dzin ie są — ja k  stw ierdza reżyser — 
i sami scenarzyści. Zdarza ją się 
wśród nich ludzie m ało obeznani z 
życiem, zbyt mało jeżdżący w te­
ren. C i napotyka ją na duże trudno­
ści w  opracowaniu oryg inalnego i 
świeżego scenariusza. Scenarzyści ci 
chętnie godzą się na podsuwane im  
gotowe tem a ty ,. przy czym cechuje 
ich n iezw ykła „un iw ersa lność“ : mo­
gą z rów ną łatwością pisać o M TS 
(odpow iednik naszego POM-u) ja k  
i o F locie W ojenne j“ .

Na pytanie, czy is tn ie je  m ożli­
wość osiągnięcia dostatecznej ilości 
dobrych scenariuszy P yriew  odpo­
w iada tw ierdząco, k ładąc tu na­
cisk przede wszystkim  na w yko rzyr 
stanie istn ie jących rezerw. Rezerwy 
te, to przodująca kadra pisarzy ra ­
dzieckich, młocie kadry wychow an­
ków  w ydz ia łu  scena riopisarskiego 
W G IK , oraz uta len tow ani pisarze z 
p ro w in c ji, z repub lik  radzieckich. 
„P o ja w ili się rów nież za granicą b l i ­
scy nam ideowo pisarze. Prace ich 
są publikow ane w  naszych pismach, 
w ystaw iane w  teatrach, nagradzane 
Nagrodam i S ta linow sk im i. Jak 
w idzic ie  więc — kon k lu du je  Py­
r ie w  — nie brak u nas twórców , 
mogących opracowywać scenariusze 
film o w e “ . Dla w ykorzystan ia  tych 
rezerw potrzebne są w pierwszym  
rzędzie ożywione, częste kon takty  
tw órców  z p rodukcją  film ow ą. Pisa­
rze w in n i być częstymi gośćm i, w  
w y tw ó rn i, asystować p rzy  zdjęciach, 
uczestniczyć w  przeglądach m a te ria ­
łów , celem zainteresowania się pracą 
w  film ie , zapoznania się z a rtys tycz­
nym i dążeniami reżyserów. Należy 
organizować w yjazdy reżyserów i 
redaktorów  w  teren dla  zetknięcia 
ich z p row inc jona lnym i pisarzami. 
Należy wreszcie ożyw ić pracę Sek­
c ji scenariopisarskie j przy ZPR.

Na tem at pracy sekcji w ypow ie­
dzia ł się rów nież w  tym  samym 
numerze „L it ie ra tu rn e j G aziety“ 
A leksy Surkow , pisząc: „Sekcja mo­
że i pow inna stać się ośrodkiem 
m ob ilizu jącym  aktywność pisarzy

przez organizowanie interesujących 
dyskusji na tem aty twórcze“ . S ur­
kow  w ysuw a rów nież k ilk a  nowych 
w  dyskus ji m om entów, proponując 
m. in., aby w  planach p rodukcy j­
nych pozostawić pewien l im it  na 
fiim y , k tórych tem aty inspirowane 
będą nie przez k ie row n ic tw o  k ine­
m atog ra fii, ale przez autorów . Ze 
szczególnym naciskiem  S urkow  pod­
kreśla konieczność zwerbowania do 
pracy nad scenariuszem w w y tw ó r­
n i grona rozsądnych i znających się 
na pracy lite ra c k ie j i f ilm o w e j re­
daktorów . Podobnie ja k  Pyriew , 
S urkow  wskazuje, ze dla usunięcia 
dotychczasowych trudności koniecz­
na jest twórcza i zdrowa atmosfera 
w  gronie ak tyw u  twórczego f ilm u  —- 
wśród scenarzystów i  reżyserów.

Reżyser M icha ł Cziaure li, w  
swym  a rtyku le  pt. „U kochanie za­
wodu“ , podkreśla doniosłość i w ie ­
lostronność sztuki tam ow ej, będącej 
syntezą innych sztuk: radzieckiej 
lite ra tu ry , m alarstwa, rzezby, m u­
zyk i i najlepszycn tra d y c ji rosy j­
skiego teatru. C ziaure li zwraca 
szczególną uwagę na znajomość 
pracy film o w e j tak  niezbędnej dla 
scenarzysty pisząc:

„Jeś li d ram aturg  zna prawa rzą­
dzące teatrem, praw a d ram aturg ii, 
sposób przygotow yw ania przedsta­
w ien ia , to pisarze, k tórzy  przycho­
dzą do nas, pow inn i cnoć w  przy­
b liżen iu znać całą złożoność naszej 
pracy, je j w łaściwości, pisać nie je ­
dynie „lib re tta '*  czy „scenariusze 
lite rack ie “ , ale pracując ręka w rę­
kę z reżyserem pamiętać o catej 
skom plikow anej specyfice dalszej 
pracy nad rea lizacją f ilm u “ .

Jeden z zasadniczych w arunków  
takiego twórczego i nacechowanego 
zapałem stosunku do pracy w f i l ­
m ie określa w swoim  w ystąp ien iu  
Borys G orbatow.

„G dy pisarz pracuje nad powie­
ścią, wierszem, czy nowelą — pisze 
G orbatow — ma on zawsze to nie- 
ziomne przekonanie, że jeś li napisze 
doore dzieło, , to z pewnością u jrzy 
ono św iatto dzienne. K iedy zaś p i­
sarz opracowuje scenariusz —• to 
nie ma żadnej pewności, że zamó­
w iona u niego praca będzie w yko­
rzystana. O losie scenariusza decy­
du je nie ty lk o  jego wartość, ate 
w ie le nie dających się przewidzieć 
przyczyn, a w  ostateczności maia 
produkcja  film ow a. Pojaw ien ie się 
nowych scenariuszy film o w ych  bar­
dzo, ale to bardzo, zaieźy od tego 
czy is tn ie je  m ożliwość ich  rea.i- 
zac ji“ .

Zarów no w  wypow iedziach pisa­
rzy ja k  i film ow ców  prze jaw ia  się 
w yraźnie bardzo cenna, op tym i­
styczna nuta — stanowcze przeko­
nanie, że sprawa stworzenia przy­
jac ie lsk ich w ięzi pomiędzy tw órca­
m i film o w ym i a pisarzami jest 
sprawą realną i że uda się ją  urze­
czyw istn ić.

W tym  samym numerze „L it ie -  
ra tu rn e j G aziety“  opublikow ano 
w yw iad  z m in is trem  k inem atogra fii 
Bolszakowem, k tó ry  w  swej wypo­
w iedzi daje przegląd aktua lne j sy­
tuac ji na odcinku scenariopisarstwa, 
oraz wskazuje na konieczność oży­
w ien ia działalności sekcji scenario- 
pisarskich przy oddziałach Zw iązku 
Pisarzy Radzieckich.

„L itie ra tu rn a ja  Gazieta“  zamyka 
cyk l wypow iedzi na tem aty fhm u 
obszernym artyku łem  redakcyjnym  
pt. „W ięce j dobrych f ilm ó w “ . A r ty ­
k u ł ten stw ierdza, że w  porów na­
niu  z okresem po Uchwale CK 
W KP(b) o film ie  „W ie lk ie  życie“ , 
oraz z okresem w o jny, is tn ie je  w y ­
raźny odpływ  pisarzy pracujących 
dla film u . Szukając źródeł tego 
z jaw iska „L it ie ra tu rn a ja  Gazieta“  
stw ierdza, że stworzenie wartościo­
wego scenariusza film ow ego daje 
autorow i nie m niejsze zadowolenie 
niż praca twórcza w  inne j dziedzi­
nie sztuki. „Jeś li w  ja k ie jk o lw ie k  
dziedzinie sztuki artysta  pracuje z 
powodzeniem, jeś li stworzone przez 
niego dzieła dają mu twórcze zado­
wolenie, takie , ja k ie  może dać 
oglądany przez m ilio n y  w idzów  film  
— ta k i artysta nigdy „nagle", bez 
przyczyny, nie odwróci się od tej 
gałęzi sz tuk i“ .

Powołując się na w y n ik i ankie ty 
a rty k u ł stw ierdza, że przyczyną 
kryzysu w dziedzinie scenariopi­
sarstwa jest, wykazany w odpow ie­
dziach na ankietę, zły system pla­
nowania i nieum iejętność słusznego 
w ykorzystan ia  kadr pisarskich przez 
film . Odpowiedzialność za ten stan 
rzeczy ponosi nie ty lk o  M in is te r­
stwo K inem a togra fii, w in ien  jest 
rów nież Zw iązek L ite ra tów , k tó ry  
nie dość in tensyw nie pracow ał nad 
organizacją scenariopisarstwa. W inę 
ponoszą ci pisarze, którzy zraziwszy 
się p ierwszym i trudnościam i prze­
sta li pracować dla tiim u . „P isarz 
nie ma prawa trak tow ać pracy 
scenarzysty jako  zajęcia dodatkowe­
go, nie pochłaniającego go ca łkow i­
cie, nie wymagającego całego ta lentu 
lite rack iego i wszystk ich s ił tw ó r­
czych“ . A r ty k u ł stw ierdza m. in., 
że należy w prasie lite rack ie j umiesz­
czać a rty k u ły  kry tyczne  na tem at 
scenariuszy film ow ych , podobnie ja k  
na tem at powieści czy wierszy.

W dyskusjach twórczych w  środo­
w isku film ow ców  rzadko podejm uje 
się zagadnienia scenariusza. Rezul­
tatem  tego jest „poczynający się po­
jaw iać brak twórczych poszukiwań 
reżysera, sztampa występująca w 
grze aktorskiej... „M ożna by tego 
wszystkiego uniknąć, jeś liby  rea li­
zatorzy f ilm o w i w  sposób bardziej 
sam okrytyczny ustosunkowali się 
do sw o je j' pracy*“ .

W kon k lu z ji a r ty k u ł „L it ie ra tu r ­
nej G aziety“  stw ierdza, że zachodzi 
konieczność opracowania jasnego 
planu tematycznego, dającego gwa­
rancję pełnej jego rea lizac ji /przez 
M in is te rs tw o K inem atogra fii.

Opracował K. T. Toeplitz

T ak się złożyło, że pierwszy, 
podw ójny  num er nowego 
k w a r ta ln ika  li te rackiego

„Śląsk l i te rack i“  czytałem w  po­
ciągu jadącym przez Śląsk. I  za­
n im  z okna wagonu zobaczyłem 
dym y Zagłębia a potem i  Śląska— 
mia łem już  przed oczyma — po 
przeczytaniu przeszło stu stron  
druku  nowego pisma  — artystycz­
ną panoramę tego rejonu. Nowy  
k w a r ta ln ik  w ydawany przez Od­
dział Zw iązku  L i te ra tów  w  K a to ­
wicach p o tra f i ł  od razu włączyć się 
w  życie i problemy swego terenu. 
To napawa optymizmem  co do da l­
szych jego losów i poczynań.

P rze jrzy jm y  w  dużym skrócie 
treść numeru. Najs iln ie jszą jego 
stroną jest proza, a wśród n ie j na 
czoło wysuwa się f ragm ent opo­
wieści M a r i i  K l im as-B łahu tow e j pt. 
„Kam ienna róża“ , k tó re j akcja  
dzieje się w  la tach 1938 — 1946. 
Fragment ten, zawierający ważkie, 
społeczne problemy w  dobrej na r ­
rac j i ,  zapowiada u tw ó r  n iew ą tp l i ­
w ie ciekawy. In teresujący jes t  
również (mimo obciążenia pe w ny­
m i artys tycznym i nieporadność ia -  
mi) początek powieści Mariana K o ­
złowskiego pt. „ Zycie zaczyna się 
j u t r o “ , o ludziach budujących No­
we Tychy. Słabsza jest proza  
członka Katow ick iego K o ła  M ło ­
dych  — Włodzimierza Graba. Cie­
kawa przez swój temat razi jed­
nak artystycznym niedopracowa­
niem. Wydaje m i się, że przed 
przystąpieniem do d ruku  redakcja  
w inna  starannie j pomóc początku­
jącemu au torow i w  ulepszeniu je ­
go utworu.

Również poezja ma swoje mocne 
p u nk ty  w  numerze. Poemat A le k ­
sandra Baumgardtena „Z w y k ły  
dzień“ , będący próbą zamknięcia w  
poetyckim  kształcie jednego dnia  
śląskiej ziemi, oraz poemat Jana 
Baranowicza „Spółdzie lnia nad je ­
ziorem“  (drukowany również w  „N o ­
we j K u l tu rze “ ) — są rzetelnym o- 
siągnięciem tamtejszych poetów.
Główną część num eru zamyka,
w n ik l iw y ,  ożywiony beletrystyczną  
formą, essay W ilhe lma Szewczyka 
o K aro lu  Miarce. Ostatnie strony  
pisma zapełniają recenzje książko­
we, teatralne oraz kalendarz k u l ­
tura lny.

W sumie można powiedzieć, że 
„ Śląsk l i te rack i“  w ys ta r tow a ł u- 
datnie. Jedna ty lko  rzecz wydaje  
się niepokojąca. Śląskie środowisko  
l i te rackie nie jest zbyt liczne. Po­
siada ono w te j c h w i l i  — jeżeli 
nie liczyć pism ogólnokrajowych,  
gdzie również przecież spotykamy  
u tw o ry  tamtejszych pisarzy — dwa  
pisma do swej dyspozycji:  k rako w ­
skie „Zyc ie  l i te rack ie“  jest wspól­
nym  organem pisarzy krakowsk ich  
i  śląskich; wydało ono dotąd parę  
numerów poświęconych wyłącznie  
problematyce śląskiej i śląskim p i ­
sarzom, a prócz tego d rukowało  
nagrodzone ostatnio na konkursie  
nowele W ilhe lma Szewczyka i  Ja­
na Brzozy. Również fragm enty  no­
w e li  Graba i  poematu Baumgnrdte-  
na drukowane w  ca}ości w „ Śląsku 
l i te rack im “ , czytaliśmy już  w  „Życ iu  
l i te rack im “ , a poem.at Baranowicza  
ukazał się w  prasie l i te rack ie j  
dwukro tn ie . Nie to jest złe, że p i­
sarze śląscy m ają szerokie m oż l i­
wości druku, ale to, że równocześ­
nie tak  żywotny ośrodek pisarski  
ja k  np. Łódź nie posiada ani jed­
nego własnego pisma literackiego.

EDEN O H ITLE R ZE ,
ŻE „S Y M P A TY C ZN Y “

3 kw iec ień  1935, Rozmowa z Ede­
nem podczas zwiedzania Łazienek i 
Starego M iasta. W czasie spaceru 
zam ieniam  z Edenem parę słów  na 
tem aty po lityczne. M ów ię, że H itle r, 
dz ięk i swej po lityce an tyżydow skie j 
i an ty lib e ra ln e j, obudził niechęć roz­
m a itych  elem entow i?) na całym  
świecie, k tó re  w ypow iedz ia ły  mu 
wojnę, w yo lb rzym ia jąc  s iłę w spół­
czesnych Niemiec. Oświadczyłem  
następnie, że N iem cy nie podejmą 
ryzyka w o jn y  — raczej można o to 
podejrzewać Rosję.

Eden z ko le i podz ie lił się ze mną 
w rażen iam i z B erlina . Pow iedzia ł m i, 
że kanclerz H itle r  jest, jego zda­
niem, meżem stanu niezm iernie 
zręcznym. Gdy zapytałem, czy 
„zręczność“  oznacza podstępność. 
Eden zaprzeczył i podkreślił, że H i­
t le r  ma pozorv budzące sym patię. 
Rozmowa z Larochem tego samego 

dnia
Spotkałem  Laroehe‘a na k o la c ji w 

poselstw ie ho lenderskim , wszczęliś­
m y rozm owę na tem at w izy ty  Ede- 
na. Pow iedzia łem  mu, że uderzyła 
mnie rozbieżność w opin iach między 
nam i i Edenem, — m ianow ic ie  oce­
na m ilita rn a  Rosji i N iem iec. Eden 
zasugerował się przesadnie potęgą 
a rm ii n iem ieckie j, nie p rzyw iązu je  
za/ wagi do niebezpieczeństwa ro ­
syjskiego. S tw ierdziłem , że ta ocena 
jest na jzupe łn ie j fa łszywa Laroche 
us iłow a ł mnie przekonać, że zbro je­
nia N iem iec znacznie przekraczają 
rosyjskie.

„ROSJA N IE  JEST W  S TA N IE  
PRO W ADZIĆ W OJNY“

4 kwecień 1935. Rozmowa z Józe­
fem P otockim  (Ambasador w  Lon­
dynie).

Regionalne pisma l i te rackie m u­
szą być mądrze rozplanowane W 
terenie. Tymczasem  — pierwszy  
numer lubelskiego kw a rta ln ika  
„K am ena“  świadczy, że ośrodek 
ten nie jest jeszcze w  stanie stwo­
rzyć wartościowego pisma li terac­
kiego. Jeżeli p ierwszy numer ,K a ­
m eny “  po wznowien iu ma jakieś 
pozycje interesujące i  cenne, to są 
one pióra pisarzy nie-lubelskich.  
Numer o tw iera essay Zbigniewa  
Bieńkowskiego pt. „ W ik to r  Hugo 
ma 150 la t“ . Wśród w ie lu  a r tyku ­
łów  o ty m  w ie lk im  pisarzu f ra n ­
cuskim, któreśmy mogli przeczytać 
w prasie polskie j w  bieżącym fo ­
ku  — rozprawa Bieńkowskiego w y ­
różnia się bezsprzecznie. A r ty k u ł  
i lu s t ru ją  doskonałe przekłady w ie r ­
szy Hugo tegoż autora. Dalej 
mamy odczyt Jana Parandow-  
skiego „O  znaczeniu i  godności 
t łumacza“ , wygłoszony przed dwo­
ma la ty  na inaugurac j i  Stu­
d ium  Przekładowego polskiego 
PEN clubu oraz cyk l o l im p i jsk ich  
wierszy Kazimierza Andrze ja Ja­
worskiego. Poezja to raczej w tó r ­
na, ale poprawna, a zdarzają się 
f ragm enty  zupełnie udane, że 
wspomnę o „ Biegu na 60 m etrów “ - 
Z innych pozycji  wspom n ijm y o 
przedsłowiu Kazimierza Wroczyń­
skiego do książki „Pó ł w ieku  
wspomnień tea tra lnych“ , która u -  
kazać się ma nakładem „Czyte ln i­
ka“ , oraz o przekładach z dorobku  
dwóch klasyków l i te ra tu ry  rosy j­
skie j — Denisa Fonwizina (1745—  
1792), którego reprezentuje f rag ­
ment „N iedorostka“  oraz W. A. 
Żukowskiego (1783— 1852) z frag­
m entam i jego słynnego poematu p.t. 
„Pieśniarz w obozie rosyjskich wo­
jo w n ik ó w “ , napisanego podczas 
w ie lk ich  dn i w a lk i  wyzwoleńczej Z 
Napoleonem.

Nie t rudno spostrzec, . że —  poza 
rozprawą Bieńkowskiego  — po•  
powyższe m ater ia ły  są zupełnie 
przypadkowe i  bardzo odległe od 
problemów Lubelszczyzny. Poza po­
żytecznymi i  c iekawym i in fo rm a - '  
cjami o wydarzeniach ku l tu ra lnych  
rejonu, o tamtejszym muzeum i  
teatrze — życiem Lubelszczyzny, 
stara się zająć jedynie poezja. Nie­
stety bez powodzenia. Jedynie  
wiersz 18-letniego członka lube l­
skiego Koła Młodych  — Ryszarda 
Liskowackiego zaliczyć można do 
poezji. Natomiast d ru k  pozostałych  
wierszy  — w  ich obecnym stanie—■ 
jest nieporozumieniem.

Na zakończenie wspomnieć nale­
ży o prozie, k tórą reprezentuje  
n iew ie lk i  f ragm ent powieści h isto­
rycznej Eugeniusza Gołębiowskiego 
„K ro n ik a  IM P  Woyszy“ . Powieść 
ta, pisana językiem Paska, jest zu­
pełn ie niestrawna.

Nie warto  wznawiać pisma, jeśli 
ma być ono ty lk o  ośrodkiem zbytu  
przypadkowych i  odleżałych refe­
ra tów  i  odczytów. Nie w a r to  go 
wznawiać, jeśl i  redakcja nie po tra ­
f i  zająć się wychowaniem młodych  
i  początkujących autorów. Lubel-  
szczyźnie potrzebne jest pismo l i ­
terackie si lnie związane z życiem  
tego regionu, umiejące włączyć się 
w procesy kształtowania socjali­
stycznej l i te ra tury . Słowem  — „K a ­
mena“  musi zdobyć się na zasadni­
czy przełom, w  przeciwnym razie 
wznowienie je j  nie wydaje  się ce­
lowe.

Ludwik Grzeniewski

Potocki streszcza m i wrażenia 
lo rda  Cranborne (przedstawiciel 
konserwatystów, parokro tny m in i ­
ster) z podróży de legacji angielskie) 
do 'ZSRR. Rezultaty, osiągnięte przez 
Rosję w dziedzinie w o jskow ej, S3 
m in im alne, tak że z całym spokojem  
można zapewnić, że Rosja nie jest 
w  stanie wytrzym ać wojny.  W B er­
lin ie , co prawda, m ów iono A ng likom  
o o lb rzym ie j potędze m ilita rn e j 
ZSRR, ale C ranborne uważa tę op i­
nię za b lu f f  n iem iecki, H it le r  oso­
biście w y w a rł na A ng likach  ja k  n a j­
korzystn ie jsze wrażenie,

Tego samego dnia. Rozmowa z Dę­
b ick im .

M ów i m i, że d r Reichman (szef 
wydz ia łu  higieny międzynarodowej  
w Lidze Narodów w Genewie) p rzy­
w ióz ł z Zachodu wiadom ości pani- 
karsk ie  o zbliżające j się w o jn ie . Tak 
np. Massigli (dyplomata f ra n c u s k i  
z Quai d'Orsay) pow iedzia ł m u do­
s łownie: „Trzeba być szalonym, by 
nie widzieć, że będzie w o jna “ . Dę* 
b ick ' in fo rm u je  mnie następnie, że 
w  Gdańsku, podczas kam pan ii w y ­
borczej, m in is tro w ie  niem ieccy W 
przem ówieniach podkreśla li — i  to 
wszyscy — konieczność pow rotu 
Gdańska do Rzeszy. Opowiada m i 
też o n iep rzy jem nej rozm ow ie L ip ­
skiego z M eyerem  (przedstawicie l 
niemieckiego MSZ)  w spraw ie należ­
ności ko le jow ych , oraz stosunków 
gospodarczych po lsko-n iem ieckich.

Pod koniec rozm ow y stw ierdzam y 
wspólnie, Dębicki i ja , że w s z y s t k ie  
pogłoski na tem.at w o jny  pochodzą 
z tego samego źródła, to jest ze śro­
dowiska żydowskiego i  w o lno -m u-  
larskiego, i rozpowszechniane  sił  
przez I I  i  I I I  Międzynarodówkę.

Tego samego dnia. Rozmowa Z 
M oltkem .

Opolszczyźnie

„Dziennik” (1I,) 
J a n a  Szembeka
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Żeby było bliżej...
' P Y T A N IE :  Jak daleko z Warsza­
w y  do Kamionki,  i  jaka  droga?

K O M E N T A R Z :  — z konieczności 
bardzo osobisty. Kamionka  —  to 
m oja wieś rodzinna. Województwo  
rzeszowskie, powiat Dębica, wieś za­
padła. Pożegnałem ją  — na długo, 
bo aż na 11 la t —  w  r. 1941. Trzeba 
było wtedy skradać się bezdrożami, 
omijać straże, by ujrzeć i  opłakać. 
Wsi już  tam nie było. Na wysiedlo­
ne j z mieszkańców i  opustoszałej z 
ludzkich siedzib śródleśnej równin ie  
huczały detonacje wo jskowych  
strzelnic. Kamionka stała się ćw i­
czebnym poligonem.

Podczas tegorocznych wakac j i  od­
w iedzi łem Kamionkę. Droga z od­
ległych o dwie m ile Ropczyc, m ia­
steczka niegdyś powiatowego, nie 
jest ła twa do przebycia. Dużo zmie­
n i ło  się przez siedem Lat w  moich 
stronach rodzinnych, lecz ta droga 
pozostała taka, ja k  ją  zapamiętałem^: 
rzeka piasku. Najgorsze zaczyna się 
za historyczną Kozodrzą, pamiętną  
ze s tra jków  chłopskich. Jest więc  
na jp ie rw  most, a w  tym  moście 
dziura przepaścista, nagła, bez żad­
ne j przestrogi. Za tym  mostem  i  za 
tą dziurą droga wylewa  się piaskiem  
poza row y  i  tak już  kołu je niespie­
sznie coraz dale j na północ, wśród 
pustkowi, przez cmentarzyska w y ­
cię tych w  wojnę lasów, aż do moje j

wsi. Koń nagle stanął, odwrócił gło­
wę, spojrzał całkiem po ludzku, p ra ­
wie „wzruszy ł ram ionam i“ . — Koniu  
poczciwy, mieszczuchu ropczycki, 
czy ty nie wiesz, że pierwsza ściana 
lasów dzieli ła tu zawsze świat na 
„ tę  stronę“  i  „ tam tą  stronę“ ? I  Że 
po „ tam te j  stronie“ , ja k  sięga pa­
mięć, zawsze było źle? Co zastanie­
my dzisiaj?

Trudno uw ierzyć że ta udręczona 
wieś żyje znowu. Ludzie wrócil i .  Z 
tymczasowych ziemianek, w  jak ich  
¡ jrzebiedowali na jtrudnie jszy czas, 
przenieśli się do nowych domów. 
Jest już  tych domów sporo. Ład­
niejsze i sensowniej urządzone niż te. 
które pamiętam. By ły  k redyty  pań­
stwowe, była pomoc leśnictwa, zna­
lazł się więc budulec — i  uparta Ka­
mionka leczy wo jenny postrzał. Z ie­
mia, ja k  dawnie j, niełaskawa, ale 
żyć lżej, gdy nieskory p lon już  nie 
przepada w  starej krzywdzie. Do 
sie lanki jeszcze daleko. Zycie orga­
nizacyjne, oświata powszechna, fo r ­
my racjonalnej gospodarki, świado­
mość nowych celów — to wszystko  
k ie łku je  i  rośnie z trudem wśród ja ­
łowych sośnin i wydm. Plan przebu­
dowy walczy ze stuleciami letargu. 
I  nie tu miejsce na obszerny wywód  
o przeszłości i  zarysie przemian. 
Ludzie z K am ionk i pow ie rzy l i  m i  
sprawę konkretną, szczególnie dla

Z  ż y c i a  Z .  L . P .

Z IE B R A N IE  S E K C JI P R Z E K Ł A D Ó W

D n ia  23.9.52 odbyło się pierwsze po­
w a k a cy jn e  posiedzenie S ekcji P rzek ła  
du, poświęcone sprawom  organ izacy j­
n y m . ,

W  spraw ozdaniu ustępującego zarządu  
k o l Szleyenow a om ów iła w y n ik i prac 
sekc ji w  roku ub ieg łym , podkreślając  
fa k t  wzrostu ilościowego zebrań, poświę­
conych tem atom  ogólnym  teoretycznym  
na niekorzyść zagadnień czysto w arszta­
tow ych.

R e fe ru ją c  plan prac sekcji na rok bie­
żący kol. W isłowska poruszyła m m  
spraw ę opracow ania przez podsekcje ję ­
zyko w e  sprawozdań z dorobku lite ra tu  
ry  p rzekładow ej za okres k ilk u  ubie­
głych lat. Spraw ozdania tak ie  zaw ie ra ­
ły b y  zarów no ocenę jakości przekładów  
ja k  1 pogląd ogóiny na w artość tłu m a ­
czonych dzieł.

W  dziedzin ie  zagadnień nie związa  
nych ściśle z w arsztatem  pracy tłu m a­
cza kol. D ziarnow ska m ów iła  m m  o: 
1) konieczności om ów ienia  zagadnień  
k ry ty k i p rzekładu  na posiedzeniu sekcji, 
w  k tó rym  udzia ł w zię liby  zainteresow a­
n i recenzenci i k ry ty c y  2) poruszonym  
k ilk a k ro tn ie  w ub roku zagadnień.u  
ko n ta k tu  tłum acza z c zy te ln ik a m i (re fe ­
ra ty  in fo rm a c y jn e  o pisarzu, ktorego  
dzieła p rzysw ajane  są lite ra tu rze  pol­
skie j itp .), 3) spraw ie w y ja zd u  w teren  
do O ddziałów  Z w iązku  z c iekaw szym i 
re fe ra ta m i sekcji.

K o l. M iłosz poruszył spraw ę p rze k ła ­
du dialogów film o w ych  Z w ró c ił uwagę 
na niski na ogół ich poziom i podkre  
ś lił konieczność- zbadania przez sekcję  
tego n iezw yk le  ważnego zagadnienia, ja ­
k im  jest poprawność ję zy k a  napisów  
film o w ych .

Po dyskusji nad spraw ozdaniem , p la­
nem  prac na rok bieżący i om ów ieniu  
w ażniejszych pozycji opracow yw anych  
obecnie przez członków sekcji, p rzystą­
piono do w yborów  nowego zarządu.

W  skład nowego zarządu w eszli: kol 
kol. W acław  Rogowicz, M a ria  W isłow ­
ska, Zo fia  Szleyen P aw eł H ertz , M a ­
ria  K ow alew ska , K ry s ty n a  Tarnow ska. 
Joanna Guze. R  T

O P L A N IE  P R A C Y  S E K C J I D R A M A T U
Na p ierw szym  organ izacy jn ym  zebra­

n iu  Sekcji D ram atu  przy warszaw skim  
O ddzia le  Z L P  w yb ran y  został zarząd 
w następującym  składzie: H alina  A u- 
derska, K azim ie rz  K o rce llt, S tefan ia Pod- 
horska-O kołów , Jerzy Pom ianow ski i 
A dam  T arn .

Ustalono w ytyczne  planu pracy i po­
w zię to  decyzję wzm ożenia współpracy  
ze S P A T iF -em  W konsekw encji odby­
ło się zebran ie  przedstaw ic ie li zarzą­
du S ekcji D ram atu  i prezyd ium  
S P A T iF -u  W edle przedyskutowanego  
w spólnie planu przew idziano jeszcze w 
ty m  półroczu zorganizow anie wspólnych  
zebrań członków Sekcji D ram atu  i 
S P A T iF -u , celem  om ów ienia takich te-

nich do tk l iwą : sprawę drogi do wsi 
i  przez wieś.

— Żebyśmy nie by l i  tak odcięci, 
jużby to ła tw ie j  wszystko szło. Ta 
droga żywcem nas pogrzebała. N ik t  
tu  do nas nie t ra f i ,  n ikom u nie p i l ­
no. Nam samym nawet patrzeć 
brzydnie. Weselej by się zrobiło, 
świat by się jak iś  otwarł,  prędzej 
by się chciało to chude żytko  siać.

Zrob i l ib y  tę drogę sami, żeby mie­
l i  z czego. B y ły  kamienie, wydobyte  
przy karczunku lasu, ułoży li je lu ­
dzie w  pryzm y wzdłuż nieszczęsnych 
piaszczystych kolein, ale jakiś  waż­
ny zakaz zabronił ich użycia. P ryz­
my zapadły w  ziemię, przerosły t ra­
wą i  chwastem, a zakaz trwa. Ka­
mienie  są własnością Zarządu La ­
sów, zaś prawo dyspozycji ugrzęzło 
w  niedocieczonym dla Kam ionk i la­
b iryncie urzędowych kompetencji.

— Napisz o ty m  — przykazal i m i  
na pożegnanie. — Zapyta j tam w  
Warszawie, co by zrobić żeby ta 
droga u nas była. Sami nie poradzi­
my. Do Warszawy daleko.

Staliśmy przy sklepie spółdziel­
czym, niedaleko szkoły. Piękny sklep 
— nie było takiego za m o je j  pamię­
ci. I  nowa szkoła ładniejsza niż ta, 
w  które j nauczono mnie pisać. Na 
ścianie budynku jedyny  a.fis2 powia­
damia Kam ionkę o odbudowie sto­
licy.

— Napiszę i  zapytam. Daleko? 
n ie  tak bardzo. I  na pewno będzie 
coraz bliżej.

W ilhelm Mach

REWIZOR NA WYBRZEŻU
czyli najmiększy pojedynek korespondencyjny sezonu

m atów  ja k : ,,L a lk a “ i je j k ry ty c y  w  
opracowaniu Z. Leśnodorskiego“ (21 X . 
br.), ,.Sztuki h istoryczne d ram aturgów
współczesnych na scenach w  W arsza­
w ie “ , „ K ry ty k a  tea tra lna  w czaso­
pism ach“ , „P rem iera  „Pociągu pancerne­
go“ W Iw an o w a  w teatrze  w  W arsza­
w ie “ , „W n ioski z dyskusji o d ra m a tu r­
gii współczesnej i k ry ty c e  lite ra c k ie j na 
plenum  Z w ią zku  L ite ra tó w  R adzie­
ckich“ „K siążka  J. Pom ianow skiego „Z  
w id o w n i“ , Sekcja D ram atu  postanowiła  
d w u kro tn ie  w ciągu roku  odbyw ać se 
sje dyskusyjne z udzia łem  k ie ro w n i­
ków lite ra c k ich , d ram aturgó w  i k ry ty ­
ków z ośrodków prow inc jo na lnych , po­
święcone rep ertu aro w i naszych teatrów , 
a zwłaszcza d ra m a tu rg ii współczesnej. 
Na zebran iu  poruszano w ażną sprawę  
k ie row n ic tw a  literackiego  w  teatrze. 
S tw ierdzono: nie obsadzenie większości 
stanowisk k ie ro w n ik ó w  lite rack ich  w 
teatrach (zwłaszcza w  W arszaw ie), 
brak tendencji ze strony C. Z. T ea tró w  
do popraw y te j sytuacji w porozum ie­
niu z Z L P . wreszcie brak jasnego o kre ­
ślenia kom peten c ji k ie ro w n ik ó w  litera- 
cikch

K ol Iw aszk iew icz ocenił negatyw nie  
fa k t ograniczania przez C Z T  kom peten­
c ji K o legium  Program ow ego, oraz igno­
rowanie praw  lite ra tów -czło nków  tego 
kolegium .

W dyskusji zab iera li głos: ko l kol 
B ra tn y , Pom ianow ski. A uderska i inn i 
Z ank ie ty  na zebran iu  przeprow adzonej 
w y n ika , że lw ia  część d ram aturgów  
członków sekcji p racu je  obecnie nad 
sztukam i o prob lem atyce współczesnej

N O W Y  Z A R Z Ą D  O D D Z IA Ł U  
G D A Ń S K IE G O  Z L P

N a W a ln ym  Zebran iu  Oddzia łu  Gdań­
skiego Z w ią z k u  L i tera tów Polskich, k tó ­
re odbyło się w  dniu  23 września br. w 
Sopocie dokonano wybo ru nowych władz  
Oddziału. Prezesem Oddzia łu  została 
I rena Przewłocka, sekretarzem  — Fran­
ciszek Fenikowski,  skarbn ik iem  — M a l- 
wina Szczepkowska.
Z E B R A N IA  S E K C J I T W Ó R C Z Y C H  Z L P

Zarząd Warszawskiego Oddzia łu  7 L P  
kom uniku je ,  że najbliższe zebrania  sekcji  
twórczych Z L P  odbędą się:

W dniu  20 pażdzirenika br. o godz. 17-tej 
Sekcja Prozy. Tem at:  powieść Jerzego 
Putramenta  „Wrzesień".

Zebranie  Sekcj i D ram atu ,  k tóre  mia ło  
się odbyć 14 październ ika  b. m. odbędzie  
się dnia  21 października  b. r. o godz. 16-e j  
w lokalu S P A T iF  Tem at:  Om ówienie  
sztuki H a l iny  A udersk ie j  „Zbiegow ie“ i 
sztuki Aleksandra Maliszewskiego „ D ro ­
ga do Czarnolasu

W dniu  21 października o godzinie 17-tej 
zebranie Sekcj i Przekładów. T em at  tw ó r­
czość Blasco Ibaneza  ( re je ru je  Z .  Szleye­
nowa).

W dn iu  22 października zebranie Sekcj i  
Poezji, z re fera tem  M. Jastruna  p t. 

Współczesność a tradyc ja

His toria , k tó rą  tu  opow iem , jes t au­
tentyczna. N ie  zdarzyła  się ona ani 
w  je d n ym  z owyc!». dziwacznych  
stanów nad do lnym  bieg iem  M is - 

sissipi, opisanych przez T w a in a , ani w  
groteskow ej i b liże j n ieznanej gubern i, 
tak  drogiej Gogolowi. W szystko odbyło  
się w  red ak c ji „N ow ej K u ltu ry “ , w  m ie ­
siącach sierpniu  i wrześniu 1952 roku, 
zaś przytoczone tu dokum enty są p raw ­
dziw e co do słowa i, odłożone do arch i­
w um , stanowią żelazny rozdział w  dzie­
jach  naszej prasy.

Przed k ilk u  tygod niam i w  „N ow e j 
K u ltu rz e “ ukazała  się recenzja n ied aw ­
no w ydanej powieści. K ry ty k  s tw ie r­
d z ił że u tw ó r ten „porusza prob lem a­
ty kę  w ażną — po dejm uje  trudne zada­
nie pisarskie, którego w ielkość przew yż­
szyła m ożliwości a u to rk i; partie  na.rra- 
to rskie  są żyw e i c iekaw e, ale gorzej 
wychodzą kom en tarze“ . Ta , zdawałoby  
się, n iew inn a  ocena, w yw o ła ła  c y k l in ­
te rw en c ji, z udzia łem  różnych instancji 
państw ow ych. R edakcja  o trzym a ła  g w ał­
tow ny protest na piśm ie Jego odpis 
znalazł się na b iu rku  poważnej in sty ­
tu c ji — gdzie przeprowadzono, z obo­
w iązku , dokładne dochodzenie, konsul­
tu jąc  w te j spraw ie  specjalnie zapro­
szonych lite ra tó w  Jako ekspertów . M ło ­
dy recenzent odbył n iep rzy jem n ą  roz­
m ow ę w  d y re k c ji — rów nież zaalarm o­
w anej — w yd aw n ic tw a  k tó re  w ypuści­
ło s k ry tyko w an ą  książkę; b iedak został 
tam  surowo skarcony, za zrażanie  do 
dalszej twórczości m łodej 40-letn iej au­
to rk i, w  za ran iu  je j trzeciego deb iu tu , 
itd . itd.

„A le  to jeszcze n ie  by ło  n ic" , ja k  się 
m ów i w  ba jkach , gdzie w ystępu ją  co­
raz to potw orniejsze strachy. „N ow a  
K u ltu ra “ zam ieściła a rty k u ł o powieś­
ciach m aryn istycznych , gdzie om ówiono  
też pracę pew nej au to rk i zam ieszkałej 
na W ybrzeżu: ..Jest to  ks iążka  o du-

Obrazki znad Zatoki Gdańskiej
A n d rze j Łepkow ski — Ludzie  znad za­

to k i. „ P a x “ 1952, str. 199.
D eb iu t prozaiczny A ndrze ja  Łepkow - 

skiego, k tó ry  dotychczas tw o rzy ł na po 
lu poezji i sztuk plastycznych, trudno  
w łaściw ie  nazwać powieścią. P raw ie  
każdy z dw udziestu k ilk u  rozdziałów  
„Lu dzi znad za to k i“ w prow adza nowe 
postaci, a co ważniejsze nowe prob le­
m y. Jedyną n iem al łączącą je  w iązią to 
akc ja , tocząca się na terenach p iz y le ­
głych do zatoki Gdańskiej oraz luźne  
i m n ie j lub w ięcej przypadkow e pow ią­
zania m iędzy poszczególnymi bohatera­
m i.

Powszechnym  zw yczajem  debiutantów  
Łepkow ski chce poruszyć zby t w iele  te ­
m atów  W w y n iku  — żaden z w ątków  
nie  jest opracowany do końca, lecz ty l 
ko zaznaczony szkicowo.

A u to r pokazu je  swoich bohaterów  w 
różnych i dość przypadkow o dobra 
nych okolicznościach, większość m om en­
tów  w ęzłow ych ich życia zbyw a m il­
czeniem  lub ograni-cza się do opisania  
ich w  fo rm ie  re la c ji T en  sposób pisa­
nia un iem o żliw ia  Łepkow skiem u p e łn ie j­
sze zarysow anie  dz iejów  poszczególnych 
postaci. Spod pióra autora w y m y k a ją  
się dokonujące się w  nich przem iany  
psychiczne, a tym  bardzie j szersze tło  
i p rzyczyn y  takiego, a nie innego po­
stępowania bohaterów .

W rezu ltac ie  zam iast pełnego obrazu  
okresu okup ac ji h itle ro w skie j w Gdań  
sku i na Kaszubach, o trzy m u je m y  sze­
reg statycznych, niepow iązanych ze 
sobą i oderw anych od tła  społecznego, 
obrazków . Ten  naw ró t do im presyjne j 
tech n ik i pisania u ła tw ia ją c e j po m ijan ie  
podstawowych prob lem ów  społecznych 
m ów i w ie le  o b raku  rzete lnych  m etod  
poznawczych u autora, debiutującego w  
„P a x “ -re.

P rz y jr z y jm y  się te raz tem u, co po­
kazu je  Łepkow ski w  w ybranych  przez 
siebie fragm entach  A kc ja  ks iążki dzieje  
się w  okresie od zajęcia P rag i przez 
N iem ców  do upadku H itle ra . M ożna  
przypuszczać, że w yb iera jąc  ten w łaśnie

czas autor zam ierza ł pokazać c zy te ln i­
ko w i zbrodnie h itle ryzm u . N a  kartach  
książki spotykam y rzeczyw iście i obóz 
koncen tracy jn y  w  S tu tth o fie , i d z ia ła l­
ność gestapo w  Gdańsku, i akcję  szpie­
gowską, poprzedzającą napad na P o l­
skę. S y lw e tk i h itle ro w ców  tw o rzy  je d ­
nak autor przy  pomocy często drastycz­
nych, ale w  gruncie rzeczy powierzcho  
w nych rysów okrucieństw a czy zbocze­
n ia, bez głębszej c h a ra k te ry s ty k i h itle -  
ryzm u, nie m ów iąc ju ż  o pokazaniu je ­
go społecznych źróde-ł.

N ie zb y t jasna i m ało prawdopodobna  
jest przem iana ideologiczna H elm u ta  
Storcha, w ychow anka szkoły po licy jn e j 
w B erlin ie , szpiega i o ficera  gestapo, 
k tó ry , w m iarę  zb liżania się A rm ii Czer­
w onej, stopniowo rozczarow uje  się do 
h itle ry zm u  A u to r próbow ał w p raw d zie  
przem ianę tę w y tłu m aczyć  klęskam i H i­
tle ra  oraz w p ływ em  żony, w w ypadku  
jedn ak  tak  „zaaw ansowanego“ gestapo­
wca jest to zby t nieprawdopodobne.

Podobnie ja k  h itle ro w ców  — rów nież  
i  inne postacie c h a ra k te ry zu je  Ł epkow ­
ski g łów n ie  przy  pomocy cech zew nętrz­
nych, pow ierzchow nych, bez uw zględ­
nien ia  cech psychicznych. B ohaterów  
pozytyw nych obdarza on chętnie rysa­
m i n ieprzekonyw ającego poświęcenia  
i ja k ie jś  abstrakcyjne j dobroci, podkre­
ślając ich szlachetność przy pomocy pa­
tetycznych dek la rac ji.

B łędem  ogólnym  autora jest w yraźna  
tendencja  do op isyw ania scen o silnymi 
napięciu uczuciow ym , k tó re  p róbu je  o- 
siągać przy pomocy m n ie j lub  w ięcej 
patetycznych efektów .

Stosunkowo na jlep ie j ud a ją  się Łep­
kow skiem u postaci drugoplanow e (B a- 
biszowie, Jankowscy, stary M a jew sk i), 
które  um ie  on parom a rysą m i schara­
k teryzow ać. T rzeba mu także przyznać  
duży ta le n t w  tra fn ym  szkicowaniu sy 
tuac ji, oraz w skrótow ym  przedstaw ia­
niu pewnych zagadnień (scena w gospo­
dzie „R atuszow ej“ , nastro je  rybaków  
podczas w o jn y ).

Pow ażne niebezpieczeństwo stanowi 
jedn ak  dla niego pewne e fekciarstw o  
stylistyczne, p rze jaw ia jące  się w  sztucz­
nych i zb y t wyszukanych porównaniach  
i obrazach.

Z b le n ie w  W llsk l

żych aspiracjach, o szlachetnych in ten ­
cjach — pisał k ry ty k , rów n ie  n ien a- 
pasd iw y co jego puprzedn ik  — aie one 
nie w ystarcza ją . R ealizacja  zam ierzeń  
pozostan ia  do życzen ia“ . N ie  rm nęiy  
trzy  dni, gdy redakc ja  o irzy m a ia  on c ja i- 
ne pismo opauzone pieczęcią i liczny­
m i podpisam i: powouu niespotyKa-
nego w p rzy zw o ite j k ry ty c e  tonu re ­
cenzji, Zarząd  O ddziału Z L P  domaga się 
zam ieszczenia załączonego a rty k u iu . 
A ry tk u ł ow rozpoczyna następujące  
m otto:

„P rzeczy ta ł wreszcie co o n im  pisano, 
Lecz się m yśl mściwa w  sercu nie

zaw zięła.
A n i się rozśm iał. ani się zasm ucił,
Lecz dw akroć z iew n ął i pismo

porzucił"  
(Ignacy K ras ick i)

Z  dalszego ciągu je d n ak  nie w idać, 
by autor „z iew n ął i pismo (tj. „N ow ą  
K u ltu rę “ ) po rzu cił“ , bowiem  po zapo­
w ied zi „P ow iedzm y k ró tk o “ , następują # 
cztery  strony dowodzenia, że recenzent 
jest łobuzem . O dezw ała się rów n ież au­
to rka  w liście składającym  się z prze­
szło 20-u pytań , św iadczących o boga­
tej ska li uczuciow ej, nie bez akcentu  
trag icznego: „Kogo chciałam  „nabrać“ , 
ja k  m i k ry ty k  insp iruje? I dlaczego? 
C ui bono jest p reparow ana recenzja w y ­
kańczająca pisarza? Czy ów k ry ty k  w 
W arszaw ie m ów iłby  ta k im  tonem o 
książce słabszej, ale swego kolegi, z któ- 
nym  się co dzień spotyka?“ M im o  tak  
licznych w ątp liw ośc i, a u to tka  zapewnia  
na końcu o swoim  harcie ducha: „To  
nie  zachęca! T y m  w ięce j, jeś li się ma 
n ie ła tw e  tzw . życie osobiste. A L E  TO  
N IE  W A Ż N E ! Przecie  nie ja  jedn a  1 
ta k  nie ustanę w pracy nad sobą“ .

Że w  pracy te j autorka  nie ustała, 
św iadczy korespondencja, ja k a  od ow ej 
c h w ili nęka red akc ję  „N ow e j K u ltu ry “ 
W yp o w iad a ją  się tu  osoby na jroz­
m aitszego stanu, z o lb rzym ią  przewagą  
p rzedstaw ic ie li ludu, k tó rzy  p*szą na 
k ra tk o w an yc h  kartk a ch  w y rw anych  z 
zeszytu, i zrzadka ty lk o  u żyw a ją  ć w ia r­
te k  papieru  m aszynowego znorm alizo  
w anego po kry w a ją c  go k leksam i i k u l­
fon am i, ja k im i w epoce Orzeszkow ej są­
dzono, że pow in ien pisać pro letariusz  
„To  n iepraw da coście napisali o książ­
ce o b yw ate lk i X . M n ie  się podobała W 
św ie tlicy  p rzeczyta łem  Jan Gra lek 
(k le k s )“ In n y  list datow any z Lęborka. 
„Nasz drogi o fice r m i pokazyw ał. A 
m ie  si w idzi że au to rka  nie Popiła stym  
panem  o-dwas. G rzesiek Sówka — M a ­
ryn a rz  z Gdańska P raw d z iw y “ („p raw  
dziwość“ jes t podkreślona, ale adresu 
nie podał, pew nie stale na m orzu, ot 
los żeglarza!).

A utentyczność pochodzenia odgryw a  
w ie lk ą  ro lę  w te j korespondencji Są 
obszerne rozw ażania w oburzonym  to­
nie, n iezgrabnym  pism em ; „Jako żona 
m arynarza  od la t przebyw am  w tym  
środowisku i muszę wam  powiedzieć, ze 
to nie au to rka  książki, ale recenzent me 
zna m aryn arzy . C zyta łam  książkę z m ę­
żem , czyta li ją  m arynarze, z k tó rym i 
stykam  się codziennie. Z łą  przysługę ro­
bi N ow a K u ltu ra , k tóra  chce fałszywą  
opinią zrazić m aryn arzy  do czytan ia“ 
Na końcu dum ne zdanie: „L isty , ja k ie  
piszemy do a u to rk i, choć nie tak ie  
„m ąd re “ ja k  wasze opinie, pokażą je j, 
ja k  inaczej od was m yślą c i, k tórym  
książka ta jest b liska! M aria  Jam na  
M ostow ik , Sopot, ul 22 Lipca 40/1 “ 

„Pochodzę z rodziny m ary n a rsk ie j;  
każdą pozycję lite racką  o m orzu czyta ­
m y i dysku tu jem y  PrzeczytaLsm y  
książkę o b yw ate lk i X  pow oli, bo p i­
sana nie na nasz poziom “ M im o  tej 
skrom ności, korespondentka nasza w y k a ­
zuje  p recyzję  w defin ic jach  literackich : 
„W ypow iedź na tem at książki (bo n.e 
można nazwać k ry ty k ą , k ilk u  pow ierz  
chownych i krzyw dzących  uw ag) w y d a ­
je  nam  się niesm aczna i jednostronna  
S tefan ia  Skuraw a-S yczow a z rodziną  
m ary n a rzy , G dyn ia . K ie lecka  2. C P L iA “ 
(au torow ie  listów albo zapom inają  po­
dać adres lub w y m ie n ia ją  go z przesad­
ną dokładnością).

N ie  ty lk o  środowisko m arynarzy  pa­
s jonuje  się działem  k ry ty k i w „N ow ej 
K u ltu rz e “ ; jest list od ch łopk i, nada­
ny z Bydgoszczy ja k o  polecony: M am  
68 la t i dużo w życiu  czyta łam . Tę książ 
kę ja  i m ój m ąż czyta liśm y dwa razy, 
bo o naszych m arynarzach . C zyta ło  ją  
paru rozgarniętych chłopów, nauczycie l­
ka i ^ '.k u  z ta rta k u . W szystkim  się po­
dobała. Wasza opinia o książce jest 
szkodliw a. P rzy jech ał tu na wieś syn 
jednego leśniczego, m aryn arz , ja k  prze­
czyta ł książkę zaraz ją  k u p ił i w róc ił 
z nią na statek. Raz pokazała się rzecz 
ciekaw a o m orzu, nie taka na jedno  
kopyto  ja k  na p rzyk ład  książki o wsi! 
(zagadnienie schem atyzm u nie jest bab­
ci obce — przyp nasz) Jeżeli w iecie  
gdzie pisarka m ieszka poszlijc ie  je j ten 
list. M a ria  M aksym ow icz, wieś T a rk o -  
wo, p Nowa Wieś W ie lk a “

Są to opinie w strzem ięźliw e , w  tonie

po lem icznym ; m am y też inne, k tó ryc h  
autorow ie  nie zdo ła li opanować oburze­
n ia. N ie ja k i Jan K u m io iex  z G d>m  (z 
dodatkiem  w nawiasie: „k ry p to n im  — 
ujaw n ię  s^ę na żądanie"), po stw ierdze­
niu  ze „osobiście podchodzi do rzeczy  
czytanych k ry ty c zn ie  ale spokojn ie“ , 
rzuca pod adresem  recenzenta łącznie  
32 obelgi: 1) to w ypracow anie, nie k r y ­
ty ka , 2) b rak  poziom u i s tyiu  pracy, 3) 
pow ierzchow ny, 4) d y le tan t, 5) b rak  te­
zy, 6) brak w m xliw osci, dojrzałości t 
uczciwego podejścia, 7) bez poczucia  
odpow iedzialności, 8) p ry m ity w , 9) n a j­
brzydsza m aniera  k ry ty x i, 10) tandeta  
itd . „w śroo  czyte ln ików  „N ow ej K u l­
tu ry “ — s tw ie idza  ob K u m io łek  w to­
nie w zg ard liw ym  — jest sporo n a iw n ia - 
czków siepych na różnice m iędzy p lew ą  
i z iarnem , i tych trzeba ochraniać", 
kończy zaś groźnie: „Życzę red aktoro ­
w i zaostrzenia czujności!“

O dezw ał się tez Jan Kolec z Nowego  
, P ortu , znany red ak c ji ja k o  „S k ry o a  

znad M ona w y ", bo pod tym  pseudoni­
m em  od dawna ju z  przysyła z W ybi ze­
za z ja d liw e  w ierszyki na laureatów  na ­
gród państwowych, przypisując ich  
sukcesy p ro te x c ji, lizusostwu i sprze- 
dajnosci ju ry  'le n  liom sta  n iesłychanie  
w ym agający (np o S try jk o w s k im  pisze: 
„Jeśli się K.ogos az z Yvioch w yw a la  —  
czyz m e zasiuzył za... „B ieg do F ra g a -  
la?“ ), ty m  razem  staje — o dziwo! —  
w obronie pani X , w zyw a jąc  lite ra łó w  
w w ierszow anej fraszce, oy po kaza li 
lepszą powieść m orską!

Jak w podobnym  w ypadku  pow inna  
postąpić redaxeja? Po do jrza łym  n a m y ­
śle w ybra liśm y jedyną  m ożliw y  drogę. 
Codziennie w ieczorem  cały zespół scho­
dzi się, w raz z autorem  fa ta ln e j recen­
z ji, na szczęście obdarzonym  liczną io -  
dziną, k tóra  w aln ie  pomaga Po po­
w ierzchow nym  przestudiow aniu  s tudium  
naukow ego w jęz. francusk im , prof J . 
R enarda, „La  sociologie des anonym es“ 
(Socjologia anonim u — czy w iecie np., 
że klasyczny anonim  zaczyna się obelgą, 
np. „S tary  tru p ie “ , kończy zas nieod­
m iennym  podpisem „ Ż Y C Z L IW Y “ ?) — 
przystępu jem y do pracy. K ilo g ram y  po­
dłego papieru  w yrw anego z zeszytów  
i odpow iednio zapaskudzonego, lezą 
przygotow ane Przed oczym a m am y  
adres „B iu ra  stud iów " przy w y d a w n i­
ctw ie, k tóre  w św ia t wypuściło  książkę  
o b yw ate lk i X ., w zyw a jąc  czyte ln ików  
do w yrażen ia  op ina  I  teraz każdy, b io­
rąc w lew ą rękę pióro, ze stalów ką  
przedtem  rozgniecioną obcasem, zaczy­
na:

„Po przeczytan iu  książki o b yw ate lk i X  
w y ra b ia m  ty lk o  20 zam iast 800 proc. 
norm y D oradźcie [  le k tu rę  o przeciw«  
nym  dzia łan iu  Szybko! P rzodo w nik  K i­
k u t"  „M o ja  Świnia chudnie po prze­
czytaniu  C h lew m istrz  M ordas“ . „D o­
stałem  ataku  boleści po lek tu rze  książ­
k i pani X  Załączam  rachunek z ap te k i. 
Ju lian  T u w im “

„K siążka o b yw ate lk i X  n iesłychanie  
m nie rozwścieczyła Wang, P K P G .“ 
„W czoraj w yw o ła liśm y ducha Ż ero m ­
skiego P ow iedzia ł, że jako  autor „ W ia ­
tru  od morza- c ierp i potw orn ie  z po­
wodu upadku pisarstwa m aryn istyczne­
go czego dowodem  książka pani X . 
¿spirytyści dem okrac i“ „D a jc ie  adres 
pani X . — pragnę ją  udusić P raw d ziw y  
m arynarz. N azw iska nie podaję ze 
względu na ta jem n icę  — jestem  A d m i­
rałem -

N ie  zapom inam y też, że pochwała, od­
pow iedn io  ustaw iona, może być stokroć  
bardzie j m iażdżąca od n a jg w a łto w n ie j­
szej napaści: „Jako p ion ier i założyciel 
schem atyzm u w Polsce (powieść ..Fun­
d am en ty" — ju ż  w  1946 r !) składam  ser­
deczne życzenia z powodu w ydan ia  o- 
b y w a łe lk f  X  — Jerzy P y tla k o w s k i. 
D O P IS E K : Dołączam y się Sekcja sche- 
m atystów  Z L P

I  tak zasilając się czarną kaw ą, p ra ­
cu jem y co noc do 4-e j rano. Jesteśmy  
ju ż  znużen i. A le  nie dam y się — zo­
baczym y k to  przetrzym a

N łeznawuJ G iez

F R A N C IS Z E K  SA L E Ż Y  J E Z IE R S K I 

W Y B Ó R  P IS M

opracował
Zdzis ław  S kw arczyński 

wstępem poprzedził 

Jerzy Z iom ek
str. 351 z* 14”

P A Ń S T W O W Y
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

Spotykam  M oltkego na ko lac ji w 
poselstw ie holenderskim . Skarży mi 
się on, że Zachód absolutnie nie jest 
w  stanie zrozumieć praw dziw ych in ­
te n c ji H itle ra , przede wszystkim  nie 
w ie rzy się w jego oświadczenia pa­
cyfistyczne. Dowodem tego m ezro- 
zum ienia są ustawiczne a luz je  do 
„M e in  K a m p f“ , dzieła napisanego w 
specja lnych w arunkach, k tó re  me 
może już  być uważane za h itle ro w ­
sk ie  wyznanie w ia ry .

M O LTK E  DYRYGUJE  
M A N IFE S TA C JĄ  PA TR IO TY C ZN Ą  

W  STO LICY:

Moltke  zarządza...

24 kw iec ień  1935.
M o ltke  m ów i m i. że dow iedzia ł 

się z dz ienn ików  o uroczystości 3 
m aja, przygotow ywanej w Warsza­
w ie. Ponieważ jest to zarazem 
rocznica powstania śląskiego, 5.000 
uczestników w a lk  ma przedefilo­
w ać przez m iasto w ciągu dw u­
dniowego obchodu. Specja lny ko­
m ite t przygotow uje to święto, 
którem u patronować będzie były 
p rem ier Kozłow ski, z udziałem 
Kościa łkow skiego i generała S ław o j- 
Składkowskiego, podsekretarza sta­
nu  w  m in is te rs tw ie  w o jny. W zw iąz­
ku  z tym  M o ltke  m nie ostrzega, że 
podobna m anifestac ja  zbyt rzuca­
łaby  się w  oczy, by łaby kom ento­
wana nie ty lk o  w Niemczech, lecz 
także za granicą, i  d latego należy 
je j  un iknąć.

Szembek się przychyla...
27 kw iec ień  1935. Rozmowa z Bec-

k iem . ,
Oświadczam Beckowi, że, według 

m ojego zdania, wziąwszy pod uw a­
gę naszą p o litykę  dobrosąsiedzką z 
N iem cam i, oraz dek la rac ję  o stosun­
kach polsko -  niem ieckich , złozoną 
przez Goeringa na ręce Lipskiego 
by łoby  lep ie j, gdyby m anifestacja 
się n ie  odbyła.

Beck wykonuje.
29 kw iecień. Rozmowa z Lu b ie ń ­

skim .

Lub ieńsk i m nie in fo rm u je , że 
Beck, w  porozum ieniu z prem ierem, 
zdecydował odwołać m anifestację 
śląską. Uzgodniono, że ty lko  200 by­
łych powstańców przybędzie do 
Warszawy, by wziąć udzia ł w  d e fila ­
dzie w  dn. 3 maja.

Tego samego dnia. Rozmowa z 
Beckiem.

M in is te r raz jeszcze stanowczo za­
rządza, by m anifestacja się nie od­
była Sprawę tę om ówi z prem ierem  
S ławkiem , w poniedziałek 29, gdy 
ten w róc i do W arszawy,

Zaznaczam ze swej strony, że m a­
n ifestacja powstańców śląskich b y ­
łaby niezgodna nie ty lko  z duchem, 
ale nawet z odpow iednim  paragra­
fem ugody po lsko -n iem ieck ie j. Do­
dałem, że nie wyobrażam  sobie po­
dobnej dem onstracji, na przyk ład 
między Rum unią i W ęgram i, m im o 
że k ra je  te są w  stosunkach bez po- 

. rów nania gorszych niż m y z N iem ­
cami.

CHOROBA P IŁSU DSKIEG O  
I JEGO TESTA M ENT P O L IT Y K I 

P R O -N IE M IE C K IE J
6 maj 1935
K ap itan  Lepecki (o fice r służbowy  

Piłsudskiego) zw róc ił się do m nie z 
prośbą o sprowadzenie do Warsza­
wy prof. W enckenbacha (sławny  
wiedeński specjalista od raka  —

!Z|- „  , .
1935. Rozmowa z Beckiem, 
nnie in fo rm u ję , żę stan 

jest bardzo poważny, 
a rozmowa jego z Beckiem  
ledwie k ilk a  m in u t z po- 
izerpania marszałka. W e- 
ńn istra , by nie odstąpił od 
,nii naszej p o l i ty k i  zagra­
nie dał się zasugerować 

jom czy próbom zastrasze-

HANDEL P O LITY C ZN Y  Z FRAN­
CJĄ: K A P IT A L IŚ C I Z ŻYRARDO­
W A I  G Ó R NICY Z PAS-DE-CALAIS

11 m aj 1935, K on fe renc ja  z Lava ­
lem*).

Uczestniczą: La va l. Beck, Leger

(przedstawic ie l Quai d'Orsay), L a ro ­
che i ja.

Tematem są stosunki po lsko -fra n ­
cuskie. Zdaniem  Lavala jest k ilk a  
„sp raw “  u trudn ia jących  no rm alny 
rozw ój p rzy jaźn i: afera Żyrardowa, 
— trzeba znaleźć spraw ied liw e  roz­
w iązanie tego zagadnienia. Laroche 
m ów i, że Boussac (właścic iel akc j i  
Żyrardowa  — przyp. nasz) gotów 
jest sprzedać swój udzia ł w spó ln i­
kom  polskim . Beck dodaje, że nie 
zamierza zgłębiać te j sprawy, i de­
k la ru je  się jako  zw o lenn ik  rozsądne­
go je j zakończenia.

Beck podnosi z ko le i prob lem  po l­
skich rob o tn ików  we F ranc ji. La va l 
odpiera natychm iast, że rob i wszel­
k ie  m ożliw e w y s iłk i,  by sprawa ta 
nie odbiła się n iekorzystn ie  na na­
szych stosunkach. Musi jednak zw ró­
cić nam uwagę, że zagadnienie to 
łączy się z obecnym okresem bezro­
bocia: rząd, pod naciskiem  o p in ii, nie 
może rezerwować pracy dla  cudzo­
ziemców, zanim  nie zapewni je j 
w szystk im  Francuzom.

„CZY POLSKA ZA A TA K U JE  
CZECHY?“

BECK O D M A W IA  O D PO W IED ZI
Pod koniec rozm owy La va l wraca 

do zlecenia, ja k ie  mu przekazał Be­
nesz (jest to próba pośrednictwa  
między Polską a Czechami — przyp. 
nasz). Beck jednak pow tarza, że Be­
nesz może się z nam i porozumieć 
bezpośrednio, na co L a v a l odpow ia­
da, że idzie tu  o spraw ę do pewne­
go stopnia in teresującą Francję: 
Benesz go pyta ł, czy w  w ypadku a - 
gres ji n iem ieck ie j na Czechosłowa­
c ję  (co zobowiązuje Francję  do na­
tychm iastow e j pomocy, według u - 
k ładu wiążącego dw a kra je), czy 
wówczas Polska zaatakuje Czechy? 
Na to Beck: „Zechce pan, panie pre­
mierze, zakomunikować p. Beneszo­
w i,  że odmawiam odpowiedzi. Jest 
to pogląd o f ic ja lny  i  ostateczny na­
szego rządu“  (C‘est le po in t de vue 
catégorique e t o ff ic ie l du gouverne­
m ent polonais)

Po tym  oświadczeniu Laval do­
w iadu je  się o liczbę Polaków  zamie­
szkałych w  Czechach, i wreszcie, su­
m ując rozmowę o Czechach, zwraca 
się do Becka z zapytaniem : „Czy 
m ógłbym  być panu pomocny w  te j 
spraw ie?“  „N ie  sądzę“  — odpow ie­
dzia ł Beck, po czym zakończyliśm y 
konferencję.

DLACZEGO GOERING  SZEDŁ  
PIERW SZY ZA TR U M N Ą  

PIŁSUDSKIEG O?
12 m aj 1935. Śm ierć m arszałka 

Piłsudskiego.
Późnym wieczorem generał S ła­

wo j-S k ła d k o w s k i te le fonu je  do 
m nie: „K om endant n ie  ży je !“

13 m aj 1935. Rozmowa z Beckiem.
M in is te r zaw iadam ia m nie o d y ­

spozycjach wydanych po śm ierci 
m arszałka. W yraża zadowolenie z 
m ianowania Śmigłego -  Rydza. 
S tw ierdza następnie, że jest rzeczą 
niezm ierne j wagi, by zgon m arszał­
ka nie p rze rw a ł norm alne j dz ia ła l­
ności organów państwowych. Idzie  
przede wszystkim  o nasze m in is te r­
stw o: należy udowodnić zagranicy, 
że zn ikn ięc ie  m arszałka nie pocią­
gnęło za sobą dezorganizacji życia 
w Polsce.

15 m aj 1935,
Rozmowa z Beckiem. M in is te r s tu ­

d iu ję  sprawozdanie z pogrzebu k ró ­
la A leksandra  (Jugosłowiańskiego). 
Zastanawia się w szczególności nad 
porządkiem, w  ja k im  delegacje m ają 
kroczyć w  orszaku żałobnym  O- 
świadczam, że najlepszym  rozw iąza­
niem jest zastosowanie „p ro to kó łu  
w iedeńskiego“ , tzn. kole jności a lfa ­
betycznej. M in is te r przyznaje m i 
rację i postanawia posłużyć się Po­
rządkiem  ustalonym  przez procedu­
rę L ig i Narodów (t j. w  jęz. f rancu ­
skim, gdzie „ Niemcy — „A llemagne  , 
zna jdu ją się na początku listy 
przyp. nasz).

18 m aj 1935. W  K rako w ie  dzień 
pogrzebu marsz. Piłsudskiego.

Rajchm an (min is ter handlu i  prze­
mysłu)  podchodzi do m nie i w ysu ­
wa liczne zastrzeżenia na tem at k o -

le jności p rzedstaw icie lstw  zagra­
nicznych w orszaku za trum ną m ar­
szałka. Podkreśla, że chociaż nie u- 
waża się za fra n k o fila , to jednak o- 
cenia jako  wysoce niestosowne, że 
delegacja niem iecka zna jdu je  się na 
czele. T łum aczę mu. że posłużyliśm y 
się norm alnym  porządkiem  a lfabe­
tycznym , i  że inny  uk ład nastręczał­
by nowe trudności, bo np. Goering 
pe łn i fun kc ję  prem iera (Rajchman 
u trzym u je , że w p ierw szym  rzędzie 
pow inn i iść m arszałkow ie, t j. Petain, 
Cavań i Presau**).
CO SPRZYM IERZEŃCY W IE D ZĄ  

O POLSCE
W ieczorem Beck opow iada m i pa­

rę anegdot, np usłyszaną przez >ed- 
nego z dyp lom atów  zagranicznych 
rozmowę między Petainem i Lava- 
lem. Na w idok oddziału m a ryn a rk i 
wojennej, de filu ją ce j przed trum ną 
marszałka, następuje taka wym iana 
zdań: „Jak  to, czy oni m ają też f lo ­
tę?“  „Z da je  się, ale w jak im  porcie?" 
„B yć może w Gdańsku?“ . Dopiero 
amb. Laroche w y ja śn ił im , co to jest 
Gdynia.
N A D Z W Ł O K A M I P IŁSU DSKIEG O

BECK PO ŚREDNICZY M IĘ D ZY  
L A V A L E M  I G O E R IN G IE M

18 m aj 1935. K raków , dzień pogrze­
bu marsz. Piłsudskiego.

Po obiedzie M o łtke  (ambasador 
Niemiec w  W-wie)  podszedł do mnie 
i zapytał, la k i program  przew idzia­
ny jest na wieczór, bo konsul nie­
m iecki w K rakow ie  chciałby wy­
dać przyjęcie na cześć Goeringa. ale 
obawia się zakłócić porządek cere­
m onii o fic ja ln ych  Zrozumiałem, że 
idzie o zaaranżowanie spotkania Goe­
ringa z Lavalem  i w ysła łem  na tych­
miast radcę M orstina (przedstaw i­
ciel Protokółu dyplom atycznego w 
MSZ — przypp nasz.) do Becka, do 
Hotelu Francuskiego, z zapytaniem 
czy G oering m ógłby być również 
zaproszony na dzisiejszą kolację, 
wydawaną na cześć Lavala w pałacu 
„Pod Baranam i“ . *

M orstin  w ró c ił z wiadomością, że 
Beck się zgadza, ale prosi, by upew-

nść się na jp ie rw , czy Francuzom 
spotkanie jest na rękę. Zapyta łem  
więc Laroche'a. czy Laval nie m ia ł­
by nic przeciwko temu, by Potoccy 
(w łaściciele pałacu „Poć Baranam i“ ) 
zaprosił1 również Goeringa. z k tó ­
rym  Niemcy nie m ają co robić te­
go wieczoru. Ambasador F ranc ji od­
powiedział. że upewni się u Lavala, 
i że „is to tn ie , to by bv!o niezłe“ . Za­
proponowałem , byśmy się uda li na­
tychm iast do Hotelu Francuskiego, 
do Becka i Lavaia. Laroche poszedł 
do Lavala. ia zaś do Becka, k tó ry  
m i powiedział, że spotkanie dwóch 
mężów stanu już nastąpiło podczas 
obiadu w hotelu, i decyzja co do d ru ­
giej wspólnej rozm owy należy do 
Francuzów. Za parę c h w il Laroche 
zszedł z Lavalem , k tó ry  zwracając 
się bezpośrednio do mnie powiedział 
m i, że spotkałby chętnie Goeringa 
na ko lac ji, ale że ma go też w idzieć 
o godz 6-ej. i że ..dwa spotkania w  
ciągu jednego dnia byłoby za w iele , 
stanow iłoby to sensację dla prasy“ .
BECK: „TERAZ M O ŻEM Y JESZCZE  

BARDZIEJ Z W IĄ Z A Ć  SIĘ  
Z N IE M C A M I

21 m a j 1935. Rozmowa z Bec­
kiem.

Opowiedzia łem  m in is tro w i m oją 
rozmowę z Lavalem , on zaś streś­
c ił m i, co usłyszał od Goeringa, Z 
tego co m ów i Goering w y n ik a ło ­
by, że spotkanie jego z Lavalem  w  
K rako w ie  nie da ło nic kon k re tne ­
go, ale G oering b y ł zadowolony, że 
wreszcie nawiązał kon tak t  z Lava ­
lem. Goe. ing raz jeszcze zaprosił 
Becka z o fic ja ln ą  w izy tą  do B e r li­
na. Beck dochodzi do w n iosku że 
obecnie, po spotkaniu Lavala z 
Goeringiem, Francuzi nie mogą 
mieć nic przeciwko wizycie polskie j 
w Berlin ie.

Opr. Zygmunt Kałużyński
(Dalszy ciąg nastąpi)

*) wówczas francuski m in iste r Spraw  
Zagr., potem  p rem ier w ko laboracy jnym  
rządzie Petaina w  V ichy , stracony po 
w yzw o len iu  F ra n c ji

** Cavan — m arszałek angielski, P re ­
sau — rum uńsk i
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Wszywy obywateto prtoS««. * fm  I  ?**«?
Otrzymali «m otcie dach na4  $o w ą

Cl x podtdd roKńaikd«. ktdwy głos®*»« na ótfwaką. 
MogostewiK ją fcwdt® dtego, ototywawwy nader wygada* 
1 )No£dfi^WIM( yOtodiSttcScSSliflt«

Oto złWjtotytJ* prttoy słgdy «4« *a**ar»to.

Dbając o kultury robotników, rząd Ósemkowy ńto po­
zwalał fsn psitJnieó w kraju, tocz wyżyła* id» c5tątn*® w  po* 
4y toczne m k d M n k  Algieru* Koego 1 innych krajów *p f*y» i*'’ 
rzonej zkwłttyc y—Pt awejŁ W państwie »»żem wnosi* taten- 
aywiwSC pracy, tak, te jeden człowiek rokit to. co dawniej 
łjascfc było więc aporo ssate/jału m  turystów.

M ater ia ły  zaczerpnięte z Ins ty tu tu  H istor i i  Ruchu Robotniczego przy KC PZPR \

JedniHC r.ibrtnil--a-ch'tof>lka

Wyfcwdaw*»» szereg zeneSerjdw

WspeniatwsyfiKy rząd szcw m  narodowy nie zapomni»» 
1 O tych rohotnikzch, ktdrzy przekład*« piątkę nad ósemką 
lab dwójkę. Niepomny uraz obszedł się z nimi bardzo dobrze, 
uówftzczejąc ich w zacisznych sanatoriach, gdzie pod opieka 
czułą • »taran<h  mo*« »>< oddać pogłębiania zwego t e * * *

I L U S T R A C J E  WYBORCZE

B rtpa riy jny  blok

P f f  i  c s  i  d z i a d e k
Ppifis mlistd ■;<: *ań: "«<• *’< irmłtit;

ran itrc , i«, <>-' -» fis ituadba obadał- 
V«r«)«ó: ■>,'•«( . . 'ccjsrf W  p  <o cwtó? 

„„  V i jtflit k>t’dy ! ;e:ska

Mtmqriee*e««e we etentot.

if'¡heftpiecsono równfett iw fzi pracy m  wypedek afaroferf 
Umiano upzencwpe eptkeowm yktl «w e8w, poawatefac ia t zająć 
najwygodniejsze ndejca. ho pod kościołami i woyńie na Świe­
żym pt . .-trzu, gdzie tylko *t»m*łi<«iwie chckli. Zzcnl ci ztarcy, 
przejęci «dzięcznotcią, cięgle kłania« się penom z deemki.

Wiwat ósesstka!
łO tew to stoiiu m to l  ^»«ytcjSedsi).

W f*sy«tet eśwwsató tottóa, todze wapsamte Ch-je-Na 
wyjmate «a swym srjAe*c*?w. Owtaulwwy« azt*<»ća»ze zostały 
bardzo szybko tłraeczywteróooe po ogam^iu przez nią 
władzy. 1

Poprawiono rć-wnieł dolę urzędników pań »tw owych i tak 
zwanej inteligencji zawodowej, k;ófe to grupy z zapiłem gło 
sowaiy ns ósemkę. Dawniej biedacy ci tracili duio czaru 
i  zdrowia na dreptanie po przedpokojach ministrów i dyrekto­
rów. ażeby wyżebrać podwyżkę, zai nowa wina władza naro 
dow* szybko ich od tego niemądre«» postępowsaiz odzwy­
czaił®.

U rjm ca  radykalna

Komitet katolicko-narodowy

teto-l

Co myślano naprawdę o przedwojennych wyborach?

MIOTŁA

Było  to w  zeszłym roku. Pewien 
s tery  działacz p a r ty jny  powiedział 
m i:

— Pamiętam, było to w  czasie 
•wyborów 1922 r. Byłem wtedy w  
Zagłębiu. Z l i te ra turą  wyborczą 
by ło  ciężko. Polic ja konf iskowała  
co się dało z broszur i  odezw 
Z w iązku  Proletar iatu Miast i  W si 
VTśród tych mater ia łów  było wtedy  
i  pismo satyryczne Jeśli je dosta­
l iśm y  to tan  wspaniale pomagało 
w  robocie

Sta-~y towarzysz nie mógł sobie 
jednak  przypomnieć nazwy tego 
pisma satyrycznego Odnaleźliśmy  
je w skarbnicy pamiątek polskiego 
ruchu  robotniczego  — w  arch i­
w u m  Wydzia łu H is to r i i  P a r t i i  Pi­
sm to nosiło nazwę „M io t ła " .  Po­
nieważ w a ru n k i  „ demokratyczne “ 
n ie  pozwoli ły  na stałą rejestrację  
ty tu łu  i  pismo ukazywało się na 
prawach j  nodn iówki,  „ M io t ła “  
nosi z numeru na numer coraz to 
inne p rzym io tn ik i  — ja k  „świeża", 
czy „senatorska“ .

Ówczesne wybory  do sejmu od­
byw a ły  się 5-gc listopada, a do se­

natu  — 12go listopada. Trzydzieści 
lat temu. Lista komunistyczna (pod 
nazwą Związku Pro le tar ia tu  Miast 
i  Wsi) nosiła numer piąty. G łówne  
swe siły reakcja skupiła wówczas 
wokół lis ty Chrześcijańskie j Jed­
ność1 Narodowej (Chjena) będącej 
nowym. oszukańczym pseudoni-  
n.ew Narodowej Demokracji,  u no­
szącej numer ósmy. Tę ósemkę w y ­
obraża pierwsza strona „ M io t ły “  z 
dnia wyborów sejmowych  — w  po­
staci złośliwego insekta panoszące­
go się nad Polską. Pod rysunk iem  
f r  uszka:

Zajadła p luskwa w p i ła  się w  ciało
olbrzyma,

piszcząc: „T y m  o lbrzym silny, że
go pluskwa trzyma."

— Nie chwal się — m rukn ą ł
o lb rzym  na takie gadanie,

— bo ja k  cię w  palcach ścisnę,
smród jeno zostanie!

Satyra „M io t ły "  oyła bezkompro­
misowa i  wymowna. Po trzydzie­
stu Latach przemawia do nas w  

sposób całk iem zrozumiały. Co do 
jo ty  sprawdzić się m ia ły  prze w i ­
dywania satyrycznej h is to ry jk i  
„W iw a t  ósemka! (Obrazki niedale­
k ie j przyszłości)". Powtórzyć ją 
można dzisiaj z now ym  mora łem:  
taż  by nas chcieli  urządzić Za­
rembowie, M iko ła jczykow ie  ł  A n ­

dersowie. A le polscy "obotnicy nie 
cn-ą em igrac j i do Konga. Z w ię k ­

szenie wydajności pracy mechani­
zacja w naszych warunkach nie 
jest Przekleństwem, niosącym bez­
robocie, lecz dźw ignią postępu, 
wzrostu p rodukc j i  t rozwoju go­

spodarczego.

W roku  1928 satyra również po­
spieszyła z pomocą w ag itac j i  w y ­
borczej. Redaktorem jednodn iówki 
„Kac: ka repub likańska“ , z k tóre j  
re >r.odukujemy całą stronę, zapeł­

nioną w y m o w n y m i rysunkam i był 
— Władysław Broniewski.  Rysowni­
k iem generalnym  — Władysław  
Daszewski. Bezparty jny  Blok  
Współpracy  ~ Rządem to Usta sa­
nacji,  od dwóch wówczas la t rzą­
dzącej Polską. K om ite t  K a to l icko -  
Narodowy (w skrócie  — K a n a r ) to 
Chjena z wyborów  poprzednich,  

uszm inko w am  bardziej n iew inn ie  1 
opozycyjnie.

Opublikowanie  dziś — po raz 
pierwszy o ile się nie m y l im y  — tych 
k i lk u  ka ry k a tu r  z „ M io t ły “  i  z 
„K aczk i  repub l ikańsk ie j"  m ów i nie­
mało o ro l i  satyry. N iewątp l iw ie  
„M io t ła "  i  Kaczka repub likańska"  
stanowią zapomniane dotychczas, 
ale warte  przypomnienia etapy roz­
w o ju  po lsk ie j sa tyry  narodowej,  
satyry bojowej,  postępowej, służącej 
ludowi. Rozwijanie tych t radyc j i  
stanowi dziś na jbardz ie j aktualne  
'•danie naszych sa ty ryków  i  k a ry ­

katurzystów. Do bogactwa, ob f i­
tości narodowych t radyc j i  polskie j  
satyry i k a ryka tu ry  przybywa no­
w y  element, bardzo cenny i  bardzo 
ważny.

Co może. ile może ta mądra satyra, 
to w idać ze wszystkich rysunków da­
jących niesfałszowany, jak  na jba r­
dziej przekonywający obraz tamte/ 
Polski i tamtych, pożal się Boże. „de­
m okra tycznych" wyborów  la t 1922 

i 1928.

A  szczególną uwagę zwróćmy na 
obrazek z „M io t ły "  przedstaw ia ją­

cy Piłsudskiego na d rew n ianym  ko­
n iku  i  pepesowskim ogonkiem, pod- 
trzy-ą-^oen o przez W ilhe lm ów— 
skiego żołdaka Na postaci przy­
wiązanej do żołdackiego paska na- 
r>ir: „Do Essen! Szybki transport 
byd-a roboczego!"

Ta ka ryka tu ra  — przypom n ijm y

Litościwy rodaku, daj bahatarawi oczyicl* butyl

Tak. panowie, .
ja i  robiłem w Polsce największą karjezę* {i  giuc i

sobie raz jeszcze — pochodzi 
sprzed la t trzydziestu. Zawarta w  
zie j - r ta ła  w na jwym own ie jszym  
skrócie cała nasza dzisiejsza w ie ­
dza o P iłsudsk im , jzgo rol i,  o pił- 
sudczyżnie i  o ro l i  pepesowskich 
przywódców; dano w  niej wyraz  
wszystk im  agentu rowym  cechom 
tych sil, duszących przez wiele lat 
luó po lsk i Przypomnieć tę karyka-  
t.u~e w a rto  dzisiaj, gdy potomkowie  
duchowi Piłsudskiego, a c i sami 
nieraz pepesowscy wodzire je sie­
dzą na podobnym kon iku  Tyle że 
j  i  nie ty lk r  najw iększej,  ale w 
ogóle żadnej ka r ie ry  w  Polsce nie 
zrobią.

Ta ka ryka tu ra  u jm u je  w swych 
l in iach k i lka  dziesiątków lat h i­
stor i i  Polski Ona przeżyła. prze­
trwa ła  tak długo, bo to. o czym 
m ó w i  to p rawda Te im pena li  
styc^nć agentury to nie — jak  je­
szcze myślą n iektórzy  — ba jk i  o 
R y b a k  u i  rybce, ale wielka  
prawda histor i i .

Jan Szeląg
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