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PRZEMÓWIENIE JOZEFA STALINA

T O W A R Z Y S Z E !

N iech  m i w o ln o  będzie w y ra z ić  wdzięczność 
w im ie n iu  naszego Z jazd u  w s z y s tk im  b ra tn im  p a r­
t io m  i  g rupom , k tó ry c h  p rze ds taw ic ie le  zaszczyc ili 
nasz Z ja zd  swą obecnością, lu b  k tó re  nades ła ły  
Z ja z d o w i .orędzia p o w ita ln e  —  za p rz y ja c ie ls k ie  
po zd ro w ie n ia , za życzenia sukcesów, za zau fan ie . 
(Burzliwe, długotrwałe oklaski, przechodzące w 
owację).

Szczególnie cenne je s t d la  nas to  zau fan ie , k tó re  
oznacza gotowość poparc ia  naszej p a r t i i  w  je j w a l­
ce o p ro m ien ną  przyszłość na rod ów , w  je j w a lce  
p rz e c iw k o  w o jn ie , w  je j w a lce  o zachow anie po­
d o ju  (B u rz liw e , d łu g o trw a łe  ok lask i).

B y ło b y  b łędem  sądzić, że p a rtia  nasza, k tó ra  
s ta ła  się potężną s iłą , n ie  po trze b u je  ju ż  poparc ia . 
Jest to  niesłuszne. Nasza p a rtia  i nasz k ra j zawsze 
p o trz e b o w a ły  i będą p o trze b o w a ły  zaufan ia, sym ­
p a t ii i  poparc ia  b ra tn ic h  na rodów  za gran icą .

Cecha ch a ra k te rys tyczn a  tego poparc ia  polega 
na ty m , że w sze lk ie  poparc ie  p o ko jo w ych  dążeń 
naszej p a r t i i  przez ja k ą k o lw ie k  b ra tn ią  p a rtię  ozna­
cza jednocześnie poparc ie  je j w łasnego na rod u  
w  jego w a lce  o u trz y m a n ie  poko ju . G dy w  la tach  
1918 —  1919, w  czasie z b ro jn e j napaści b u rż u a z ji 
a n g ie ls k ie j na Z w ią zek  R adziecki, ro b o tn ic y  an­
g ie lscy  o rg a n izo w a li w a lk ę  p rz e c iw k o  w o jn ie  pod 
hasłem  ,,ręce precz od R o s ji“ , b y ło  to  poparcie , po ­
p a rc ie  przede w s z y s tk im  w a lk i w łasnego na rod u  
o  po kó j, a następn ie  ró w n ie ż  poparc ie  Z w ią z k u  Ra­
dzieck iego. G dy tow a rzysz  T horez  lu b  tow a rzysz  
T o g l ia t t i  ośw iadcza ją , że ich  n a ro d y  n ie  będą w a l­
c z y ły  p rz e c iw k o  na rodom  Z w ią z k u  Radzieckiego 
(burzliwe oklaski), to  je s t to  poparcie, przede 
w s z y s tk im  poparc ie  d la  ro b o tn ik ó w  i  ch łop ów  
F ra n c j i i  W łoch , w a lczących o pokó j, a następn ie 
ró w n ie ż  popa rc ie  po ko jo w ych  dążeń Z w ią zku  Ra­
dzieckiego. Ta w łaśc iw ość  w za jem nego poparc ia  
t łu m a c z y  się ty m , że in te re sy  naszej p a r t i i  n ie  t y l ­
k o  n ie  są sprzeczne, lecz, p rze c iw n ie , są zbieżne 
z in te resa m i m iłu ją c y c h  pokó j na rodów . (Burzliwe 
oklaski). Co się ty c z y  Z w ią z k u  R adzieckiego, to  
jego  in te re s y  są w  ogóle n ieod łączne od sp ra w y  po­
k o ju  na ca łym  św iecie .

Rzecz z rozu m ia ła , że nasza p a r tia  n ie  
zostawać d łużna  w obec b ra tn ic h  j j lr t ik M g S D d ^ h T  
p o w in n a  ze sw e j s tro n y  u d z i^ % l j 0 ^ a rc ia ’ 
a także  pop ierać ich  n a r o d y ^ w ^ f t  w iL c F o  w y zwo- 
le n ie , w  ich  w a l ^  o z^Aow «P^®  p b k o ju . Jak  w ia ­
dom o, p o s t^ t t ie  ona WraśnieW te n  sposób. (Burzli-

Po v / z * i i u ^ M d ^  przez naszą p a r tię  w  1917 ro ­
k u  i  potem,- gdy p a rtia  po d ję ła  rea ln e  ś ro d k i d la  
z lik w id o w a n ia  uc isku  kap ita lis tyczn e g o  i ob sza rn i- 
czego, p rze d s ta w ic ie le  b ra tn ic h  p a r t i i,  po d z iw ia ją c  
odwagę i  sukcesy naszej p a r t i i,  n a d a li je j m iano  
„b ry g a d y  s z tu rm o w e j“  św ia tow ego  ru c h u  re w o lu ­
cy jnego  i  robc in iczego . W y ra ż a li on i przez to  na­
dzie ję , że sukcesy „b ry g a d y  s z tu rm o w e j“  u lżą  sy­
tu a c ji na rod ów  jęczących pod ja rzm e m  k a p ita l iz ­
m u. Sądzę, że nasza p a r tia  u s p ra w ie d liw iła  te  na ­
dzie je , zwłaszcza w  okres ie  d ru g ie j w o jn y  św ia to ­
w e j, k ie d y  Z w ią ze k  R adz ieck i, rozg ro m iw szy  n ie ­
m iecką  i japońską  ty ra n ię  faszystow ską, w y b a w ił 
n a ro d y  E u ro p y  i  A z j i  od  g ro źby  n ie w o li faszystow ­
s k ie j. (Burzliwe oklaski).

B y ło  oczyw iśc ie  ba rdzo  tru d n o  spe łn iać  tę  za­
szczytną ro lę , do p ó k i is tn ia ła  ty lk o  je dn a  je d yn a  
„b ry g a d a  sz tu rm o w a “  i  do pó k i m us ia ła  spe łn iać  tę  
aw an ga rd ow ą  ro lę  n iem a l w  osam otn ien iu . A le  ta k  
b y ło . O becnie s p ra w y  m a ją  się zup e łn ie  inacze j.

Obecnie, gdy na obszarze od C h in  i  K o re i do 
C zechos łow acji i  W ę g ie r p o ja w iły  się now e „s z tu r ­
m ow e b ry g a d y “  w  postaci k ra jó w , lu d o w o -d e m o ­
k ra ty c z n y c h  —■ obecnie naszej p a r t i i  ła tw ie j je s t 
w a lczyć , a i  p raca  poszła ra źn ie j .(Burzliwe, długo­
trwale oklaski).

N a szczególną uw agę zas ługu ją  te  p a rtie  ko m u ­
n is tyczne , dem okra tyczne , czy też ro b o tn iczo -ch ło p ­
sk ie , k tó re  n ie  doszły  jeszcze do w ła d z y  i  k tó re  na ­
da l p ra cu ją  pod bu tem  d ra ko ń sk ich  us ta w  b u rż u -  
a zy jnych . Im , oczyw iśc ie , t ru d n ie j je s t pracow ać. 
A le  n ie  je s t im  ta k  tru d n o  pracow ać, ja k  b y ło  t r u d ­
no  nam , ko m u n is to m  ro s y js k im , w  okres ie  cara tu , 
g d y  n a jm n ie js z y  ru c h  naprzód  uznaw ano za n a j­
cięższą zbrodn ię . Jednakże ko m u n iśc i rosy jscy  w y ­
t rw a l i,  n ie  z lę k li się tru d n o ś c i i  w y w a lc z y li z w y ­
c ięstw o. T o  sam o będzie z ty m i p a rtia m i.

D laczego je d n a k  p a rtio m  ty m  w  p o ró w n a n iu  
z k o m u n is ta m i ro s y js k im i z okresu  ca ra tu  n ie  bę­
dzie ta k  tru d n o  pracować?

D latego, po p ierw sze , że m a ją  one przed oczym a 
ta k ie  p rz y s ia d y  w a lk i i  sukcesów, ja k ie  is tn ie ją  
w  Z w ią z k u  R a dz ie ck im  i  w  k ra ja c h  lu do w o-d e ­
m o k ra tyczn ych . M ogą one zatem  uczyć się na 
b łędach  i  sukcesach ty c h  k ra jó w  i  w  te n  sposób 
u ła tw ić  sobie pracę.

D la tego, po w tó re , że sama b u rżu a z ja  —  g łó w n y  
w ró g  ru ch u  w yzw oleńczego —  sta ła  się inna , po­
w a żn ie  się zm ie n iła , s ta ła  się ba rd z ie j rea kcy jn a , 
s tra c iła  w ięź z ludem  i os łab iła  się w  ten  sposób. 
Z ro z u m ia łe  jes t, że oko liczność ta  m usi rów n ie ż  
u ła tw ić  pracę, p a r t i i re w o lu c y jn y c h  i dem okra tycz ­
nych . (Burzliwe oklaski).

D a w n ie j bu rżu a z ja  pozw a la ła  sobie na u p ra w ia ­
n ie  lib e ra liz m u , b ro n iła  swobód b u rżu a zy jn o -d e - 
m o k ra ty c z n y c h  i  przez to  s tw a rza ła  sobie p o p u la r­
ność w  masach. Obecnie z lib e ra liz m u  n ie  pozostało 
an i śladu. N ie  m a ju ż  tz w . „w o ln o ś c i in d y w id u a l­
n e j“  —  p ra w a  in d y w id u a ln e  p rzyznaw ane są obec­
n ie  ty lk o  ty m , k tó rz y  posiada ją  k a p ita ł, a wszyscy 
pozos ta li o b yw a te le  u w aża n i są za su ro w y  m ate­
r ia ł  lu d z k i, zda tny  je d y n ie  do w yzysku . Podeptana 
zosta ła  zasada rów no śc i p ra w  lu d z i i  na rodów ,

zastąp iono ją  zasadą p e łn i p ra w  w y zysku ją ce j 
m nie jszośc i i  po zbaw ien ia  w sze lk ich  p ra w  w y z y s k i­
w a ne j w iększości o b y w a te li. S z tandar swobód b u r -  
ż u a zy in o -d e m o kra tyczn ych  w y rz u c o n y  zosta ł za 
b u rtę . Sądzę, że sz tandar ten  w yp a d n ie  podnieść 
w am , p rze d s ta w ic ie lo m  p a r t i i  kom u n is tyczn ych  
i  dem okra tyczn ych , i  ponieść go naprzód, je ż e li 
chcecie skup ić  p rz y  sobie w iększość na rodu . N ie  ma 
poza ty m  n ikogo , k to  m óg łb y  go podnieść. (Burzli­
we oklaski).

D a w n ie j bu rżu a z ja  uchodz iła  za g łow ę  na rodu , 
b ro n iła  ona p ra w  i n iezaw is łośc i na rodu , s ta w ia ją c  
je  „p o n a d  w szys tko “ . O becnie an i ś ladu n ie  pozo­
s ta ło  po „zasadzie n a ro d o w e j“ . O becnie bu rżua z ja  
sprzeda je za d o la ry  p ra w a  i  n iezaw is łość na rodu . 
S ztandar n iezaw is łośc i na rodow e j i suw erenności 
n a rod ow e j w y rzu co n y  zosta ł za b u rtę . N ie  u lega 
w ą tp liw o ś c i, że sz tandar ten  w yp a d n ie  podnieść 
w am , p rze d s ta w ic ie lo m  p a r t i i  kom u n is tyczn ych  
i  dem okra tyczn ych , i ponieść go naprzód, je ż e li 
chcecie być  p a tr io ta m i swego k ra ju , je ż e li chcecie 
się stać k ie ro w n iczą  s iłą  na rodu . N ie  m a poza ty m  
n ikogo , k to  m ó g łb y  go podnieść. (Burzliwe oklaski).

T a k  m a ją  się s p ra w y  w  c h w ili obecnej.

Rzecz zrozum ia ła , że w szys tk ie  te  oko licznośc i 
m uszą u ła tw ić  pracę p a r t i i  kom u n is tyczn ych  i  de­
m okra tyczn ych , k tó re  n ie  doszły jeszcze do w ła ­
dzy.

A  zatem, is tn ie ją  w sze lk ie  podstaw y, b y  lic zyć  
na sukcesy i  zw yc ięs tw o  b ra tn ic h  p a r t i i  w  k ra ja c h , 
w k tó ry c h  pa nu je  k a p ita ł.  (Burzliwe oklaski).

N iech  ż y ją  nasze b ra tn ie  p a rtie ! (Długotrwale 
oklaski).

N iech  ż y ją  p rzy w ó d c y  b ra tn ic h  p a r t i i!  (Długo­
trwałe oklaski).

J E R Z Y  P U T R A M E N T

N iech  ży je  po kó j m ię dzy  na rod am i! (Długotrwa­
łe oklaski).

r ręcz z podżegaczam i w o je n n y m i! (Wszyscy po­
wstają z miejsc. Burzliwe, długo niemilknące okla­
ski, przechodzące w owację. Okrzyki: „Niech żyje 
towarzysz Stalin!“, „Towarzyszowi Stalinowi —  
hurra!“, „Niech żyje wielki wódz mas pracujących 
całego świata towarzysz Stalin!“, „Wielkiemu 
Stalinowi — hurra!“, „Niech żyje pokój między na­
rodami!“. Okrzyki: „Hurra“).

O NASZEJ DUMIE NARODOW

P arę la t  temu odwiedziła mnie 
w Paryżu wdowa po znanym 
w k ra ju  literacie . Ponieważ 
nazwisko je j męża niew iele 
m ów iło  Francuzom, chciała 
ona wydać coś z jego rzeczy 

po francusku. Byłem  ciekaw  — co 
uważa za najlepsze w  spuściźnie swego 
męża. Może powieść z czasów rewo­
lu c ji 1905 roku? Może coś z cyk lu  o 
pierwszej w o jn ie  św iatowej?

— Nie — oświadczyła m i. — To są 
u tw o ry  lokalne, mowa w  nich przede 
wszystkim  o Polsce. Kogo to w  P ary ­
żu interesuje? Nie, wpadłam  na lep­
szy pomysł. Mąż m ój często w  swoich 
dziełach wspom inał o F ranc ji, o Pary­
żu. W ybra łam  w łaśnie te fragm enty. 
Myślę, że Francuzi będą ciekaw i, ja k  
w idz ia ł Paryż znakom ity po lski lite~at.

M yśla łem  coś wręcz przeciwnego. 
Próbowałem je j wytłum aczyć, ż e 0 fa - 
ryżan nic a nic nie obchodzi, co j 
b liże j im  nieznany po lski pisarz | 
syw a ł o ich mieście. Że 
ich zafrapowaę^— tO jg g ^

Itrźa. Uś-
swej w yz- 

żukać wydawcy 
Szuka go do dz i-

książka z ojczjj 
m iechnęła się 
szóści Lg jJ^sz ł|^

Ojk>władano m i o pewnym  m łodym  
pisafzu i  m yślic ie lu , k tó ry  już  po 
w o jn ie  spacerując po Paryżu te oto 
słowa w yrzek ł w  zadumie: „jaka  
szkoda, że nie urodziłem  się Francu­
zem, czytałby m nie dzisiaj cały 
św ia t!“

Uśm iechn ijm y się nad fantazją  m ło ­
dego m yśliciela: gdyby się urodził F ran­
cuzem i napisał to, co napisał— dopiero- 
by nikogo we F ranc ji to nie zaintereso­
wało. Przecież cały wdzięk jego tw ó r­
czości polega na in te ligen tnym  re fe ­
row an iu  naszemu czy te ln ikow i tego, 
co we F ra n c ji pow iedział k to  inny.

Uśm iechn ijm y się tedy nad m eritum  
sprawy, ale zauważmy in tencję nasze­
go m yśliciela. Świadczy ona, że wdo­
wa po tam tym  pisarzu nie jest u nas 
odosobniona, że w  pewnych środow i­
skach trw a  jeszcze schorzenie p ro w in ­
cjonalne, k tó re  natchnęło Słowackiego 
do gorzkich słów :

Polsko, lecz ciebie błyskotkami łudzą,

Pawiem narodów byłaś i  papugą...

...a teraz jesteś służebnicą cudzą...

dorzuci obeznany w  lite ra tu rze  czy­
te ln ik . Otóż to są dziwne losy tego 
nadużytego w  naszej publicystyce c y ­
tatu. Gdy p ie rw o tny  sens m etaforycz­
ny tego wiersza zdawałoby się zdeak- 
tua lizow ał się, po pierwszej w o jn ie  
św iatowej, po powstaniu Polski b u r-  
żuazyjnej — wtedy w łaśnie zaczął 
brzm ieć on ze szczególną doniosłością, 
nabra ł sensu dosłownego i  dopiero 
w tedy  jego m etafora zyskała n ieby­
wałą, zaiste proroczą trafność.

Jest taka sobie francuska piosenka 
kabaretowa o kna jp ie  pod „Trzem a 
kap itanam i“ , gdzie personel pochodzi 
z najrozmaitszych k ra jów . Więc w łaś­
cic ie lka jest Neapolitanką, je j mąż — 
to Peruwiańczyk, p ian ista — P o rtu ­
galczyk, tancerka — Kreolka. N ie za­
pomniano i o nas: „służąca urodziła 
6ię w Polsce“ .

Jest jakaś k rym ina lna  powieść ame­
rykańska. Rzecz dzieje się w  Chica­
go. Jest upalne popołudnie, bohater, 
de tektyw  p ryw atny  siedzi 
biurze i w  półdrzemce sły 
sąsiednim domu sprzątaczki 
ze sobą — po polsku, d l

W ogóle P9|a c y ^ c H (A c z e j A m ery­
kanie p o ^ id ) i ! j f c T |Ł  łwflzenia, tak  
brzm i dzif t c lŁ ia feya^o fie ja lna) — do- 

< * iS » W m H ę ą  do współczesnych 
am erykańskiej. W k la - 

ly a L iW rd e g e n e ra c k ie j,  „psychoanali- • 
Ł J f f e j “ sztuce: „T ram w a j, zwany 
pożądaniem“ , k tó ra  przeszła przez 
wszystkie ważniejsze miasta zachod­
n ie j Europy — bohaterem jest Polak, 
ukazany jako ostatnie bydlę. Znęca 
się on nad biedną Am erykanką, m i­
mo że ta jest um ysłowo chora. Gdy 
inna postać ze sz tuk i chce go obrazić, 
m ów i nań „P o lack!“

Powie ktoś: też m i dowody! F ran­
cuska kabaretowa piosenka i  amery­
kańska powieść krym ina lna ! G 
ta k  jakieś poważne ro z p ra w ia n a ! 
we, statystyka czy "

O nie, prze; 
dowody są wa 
sowę, nieistotne 
dc-n _ o A it#D ru  
gólr]

tak ie  
___ "m argine-; 

fewnego tem atu 
n ianki mają szczę­

kę. W ie lk ie  rozprawy m o- 
ęoje specyficzne przezna- 

, ^swój po lityczny „w yd źw ię k “ , 
A o je  względy kurtuazyjne. W takich 

' rozprawach m ów i się to, co się chce 
powiedzieć. A  w  marginesowych 
wzm iankach m ów i się to, co jest po­
wszechnie wiadome.

Jeśli w  kabaretowej piosence m i­
mochodem się wspomina, że służąca 
pochodzi aku ra t z Polski — znaczy to, 
że wypadek ten jest „typ o w y“  w  tym  
statystycznym  słowa tego znaczeniu.

Gdy się chce znaleźć we F ranc ji 
skupisko Polaków, wystarczy wypa­
tryw ać czy pięknego pejzażu francu­
skiego nie szpeci p iram ida ha łdy lub 
ażurowe wieże wyciągów. B yle  jaka 
kopalnia — czy węgla, czy rudy że­
laznej, czy fosforytów  — i już macie 
pewność, że trochę rodaków tu  się 
gnieździ. W idzicie wzm iankę o ka ta -

_ irniczej. Przeczytajcie nazw i- 
s^jgpbfiar, nie zabraknie w nich po l-

¥
Zaraza kosm opolityzm u, k tó ra  zdzie­

siątkowała polską szlachtę, tym  ła ­
tw ie j poraziła polską burżuazję, te  ta, 
ja k  niedonoszone dziecko, przyszła na 
św ia t cherlawa, skrofu liczna, z w y ­
raźnym i skłonnościam. do choroby 
angielskiej. I  choć m yślicie l, o k tó rym  
wspominałem, nie pieczętu;e się her­
bem rodowym  — jego także choroba 
L. nie mogła oszczędzć: nie ła tw o in ­
te ligentow i mieszczańskiegci pochodze­
nia wyzwolić s i, '  ze wszystkich p rzy­
w r ”  swoje j k la ^  społecznej.

Czy można nazwać przypadkiem  to 
nagminne u naszego mieszczaństwa 
płaszczenie się przed kap ita lis tycz­
nym  Zachodem?

Oczywiście, przypadku jest w tym  
tyle, ile w  pękaniu glinianego garnka, 
gdy się zderzy z żelaznym.

Polsk„, należąca do św iata k a p ita li­
stycznego, by ła  z góry skazana na 
pozycję k ra ju  zależnego, podrzędnego. 
Gospodarczo zależna od w ielk iego ka­
p ita łu  belgijskiego, f  ncuskiego, nie­
m ieckiego — potem także od angie l­
skiego i am erykańskiego — nie mogła 
cąa pretendować do samodzielnej ro l i 
po litycznej. To, co sanacja usiłow ała 
•ukazać naszemu narodowi, jako „p o li­
ty k ę  m ocarstwową“  — było  przecież 
ty lk o  mozolnym procesem przechodze­
nia od jednego pana do drugiego, od 
kap ita lis tyczne j F ra n c ji do h itle ro w ­
skich Niemiec.

W dziedzinie k u ltu ry  ta zależność 
przyb iera ła fo rm y . różnorodne. H a ła ­
ś liw e m ałpowanie form alistycznych 
prądzików  i  kieruneczków zachodnio­
europejskich ciężko się odbiło na na­
szej lite ra tu rze  okresu m iędzywojen­
nego i  np. na m alarstw ie. Jednym z 
na jdo tk liw szym  tego sku tków  było 
oddalenie się naszych tw órców  — 
czasem na zet w yb itnych  — od rze­
czywistości naszego k ra ju , od naszego 
ludu. Antyrealistvczna twórczość nie 
m ia ła szans tra fie n ia  do masowego,

(Dokończenie na str. 2-ej)

rys. Henryk Tomaszewski
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Mach — L is t do Wojciecha 
Zukrowskiego; Mirosław Ko­
walewski — Gniew inżyniera 
Grodzickiego; Stefan Arski —

Zapłonął stos w  Sepulpa.
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VOX POPULI
Głos narodu —  ramię i piorun: 
piorun, co bije we wroga 
i ramię, co wznosi dom!
W  czas pożogi, głodu i moru, 
kiedy w chmurach narodu droga —  
błyskawica nad światem i grom!

Głos narodu —  to boga głos.
Słowo staje się ciałem: 
vox populi —  vox dei!
W  czas, gdy waży się ludu los, 
nieugięte, żariiwe i śmiałe 
slowo-przyszłość, żołnierz nadziei.

Głos narodu —  tęsknoty kształt: 
ju tro  —  w sercu puls młodych marzeń, 
będzie, jak  chcemy!
Głos narodu —  to wolność i gwałt, 
przemoc myśli nad krwią i żelazem, 
pokój na ziemi!

ZOFIA NAŁKOWSKA

WARSZAWA-OPOLE

O
(Dokończenie ze str. 2-ej) 

ludowego odbiorcy — nawet choć­
by samych tw órców  ożyw ia ły ja k  
najlepsze intencje.

N iem nie j groźnym skutk iem  te j 
k u ltu ra ln e j zależności od s iln ie j­
szych k ra jó w  kapita lis tycznych by­
ło  zaniedbanie narodowej spuści­
zny k u ltu ra ln e j na rzecz im porto ­
wane j z zagranicy tandety. B yłoby 
cenne zbaaame, ja k  przedstaw iały 
się cyfrow o w  okresie m iędzywo­
jennym  nakłady klasyków  polskich 
i  tłumaczonej tandety k rym in a l- 
no-sentymentalnej, Z góry jednak 
można powieuzaeć, że zalew nasze­
go rynku  księgarskiego przez „p ro ­
dukcję“ typu Wallece‘a, czy Courts- 
M ahier p rzyb ra ł w tym czasie roz­
m ia ry  k lęsk i żyw iołowej.

„P ię ł icduchy“ czyta ły V a lery ‘e- 
go i  usiłow ały go naśladować, Ma- 
suw. czyte ln ik  nie czytał V a le rye - 
go an i w łasnych pięknoduchów, nie 
czyta ł klasyków  polskich, czyta ł 
W jllace 'a  i Courts M ahler.

T .n  sam proces trw a  i potęguje 
się dzisiaj w kra juch kap ita lis tycz­
nych. W szystkie Danie, Szwecje, 
Norwegie, Belgie, Szwajcarie są za­
lane amerykańską bzdurą na jgor­
szego rodzaju Zresztą nie ty lko  
Szwajcarie, Nawet takie  mocarstwo 
k u ltu ra ln e  ja« Francja c ie rp i to 
s-.fflo.

B y li tacy Francuzi, k tó rym  się 
m arzyła rola A ten w im perium  
rzym skim : A m eryka jest silniejsza 
gospodarczo i wojskowo, ale prze­
cież tó są ciemne chamy, ci Am e­
rykan ie ! Niech stolicą gospodarczą 
A tla n tyd ó w  będzie Nowy Jork, Pa­
ryż  za to pozostanie stolicą k u ltu ­
ra lną.

Rzeczywistość nader szybko od- 
pov. działa na te marzenia. Nie 
ty lk o  w film ie , ale i  w lite ra tu rze  
am erykański dum ping czyni z ro ­
k u  r. • rok większe spustoszenia. 
Ba, nawet ba le t am erykański 
w ta rgną ł na sceny paryskie. Jest 
lichy , ale ma bogatą wystawę.

Cocteau w czasie k lęsk i 1940 ro ­
k u  rzek ł podobno: Francja, o jczy­
zna osiemdziesięciu gatunków sera, 
Kie może zginąć!

N ie wiem, czy dziś odważyłby 
się ten w ą tp liw y  dow cip  pow tó­
rzyć. Nawet w tak  w ąz iu tk ie j dzie­
dz in ie  prym atu  światowego, ja k  
w ina, A me: ka nie pozastawia 
F ra n c ji w spokoju: K a lifo rn ia  za­
czyna lansować swoje Pom m ard‘y i  
Chatear Yquem‘y.

„W olne narody“  a tla n tyck ie  są 
bowiem  całk iem  wolne w tym  
w iaśnie sens.e. Silniejszem u wolno 
pożreć słabszego. Słabszy ma peł­
ną swobodę dać się pożreć.

H-
N im  gruby schudnie, chudego 

d ia b li wezmą. W okresie m iędzy­
w o jennym  Polska należała do tych 
chudych, i  w każdym wariancie 
uk ładu p a ń s t.. kap ita lis tycznych — 
pozostałaby chuda, skazana na po­
żarcie w pierwszej kolejce.

Tak, ja k  w ygnani z k ra ju  przea 
niedołęstwo rządzących po lskich 
kap ita lis tów  m usie li się imać za 
granicą prac najcięższych i  n a j­
gorzej p łatnych — tak i cały nasz 
naród, nasz k ra j b y ł przeznaczony 
do spełniania ciężkich i  brudnych 
posług na rzecz swego k a p ita li­
stycznego pana.

Cudzą służebnicą była  Polska 
P iłsudskiego i Becka. W im ię fra n ­
cuskich akcjonariuszy kaukaskie j 
n a fty  u ra lsk itg o  żelaza, donieckie­
go węgla i  swoich w łasnych ob­
szarn ików — ruszała ona na K i­
jów , a potem tw orzy ła  środkowy 
odcinek „sanitarnego kordonu“ . 
Szczuta przez H itle ra  napadła na 
b ra tn ią  Czechosłowację. I wreszcie, 
opuszczona przez A ng lię  i  Francję, 
n iew ym iernym  upustem k rw i za­
p łac iła  za swoich zbrodniczych 
rządców.

K ap ita lizm  po lsk i pozostaw ił W 
naszej h is to r ii stronice, k tó rych  nie- 
sposób czytać bez oburzenia i 
wstydu. N ie p o tra fił zapewnić p ra­
cy i  chleba dla Polaków, nie u- 
m ia ł Polsce zapewnić niepodległo­
ści.

*
Warszawo,
Kochałem pokój i  przyszedłem  

zobaczyć Twoje oczy. 
Nie jesteśmy już sobie obcy.
Jak siostra, podbiegnij do mnie, 
i  podaj m i dłonie, Warszawo.

—  m ów i poeta ,pakistański, M unib- 
U r-R ahm an, p rzyby ły  na Kongres 
Poko ju , w  listopadzie 1950 roku.

Śnieżna róża w  śniegach Warsżawy  
zakwit ła , a białe p tak i  
płyną w  niebo b ia łym  orszakiem... 
Pęk róży białej i róży k rw aw e j  
w  śniegach Warszawy

— tak kończy się w iersz poety 
francuskiego, P ie rre  Gamarra, 
w iersz, nazwany: „K o lo ry  P o lsk i“ .

Poeta w łosk i Salvatore d i Bene­
detto w  wierszu „Rosnącej W ar­
szaw ie“  m ów i tak:

D la tego, kto cię u jrza ł choć
raz jeden

tak ja k  ja  cię ujrzałem,
Warszawo,

k to  wyczuł ry tm  Twego serca... 
ten zawsze będzie Cię uwielb ia ł 
miłością nową i  wietkif, 
miasto zrujnowane

i  w ie lokrotn ie spalone, 
które pnie się w górę 
i odrasta w  oddechach całego

świata.

Poeta argentyński E fra im  Huerta 
napisał poemat „G ołębie nad W ar­
szawą“ :

Tak oto widzę Warszawę, piękną 
syrenę zranioną. 

Warszawę, co wyglądała jak
ogród morderstw. 

Warszawę, co wydarte serce
rzuca w  nu r ty  rzeki... 

Warszawę socjalistyczną, którą  
przodownicy tworzą, ja k  kryształ. 
Warszawę młodzieńczą, co się

pokonać nie dała. 
Warszawę, odrąbaną od korzeni. 
Warszawę, co była posągiem

dymu.
Warszawę, co zakasała rękawy,

by się odrodzić, 
by żyć tańcząc i  znowu

przeglądać się w  Wiśle.

N ajw iększy żyjący poeta języka 
hiszpańskiego, jeden z najlepszych 
poetów świata, Pablo Neruda, 
s tw orzy ł w ie lk i poemat o Polsce: 
„Tan um arła  śm ierć“ .

O Polsko, o miłości moja,
0 wiosno,
idziesz wraz ze mną, 
abym cię pokazał 
opowiadając i opiewając 
że w głębokościach 
głębiej niż leżą zmarli 
gada i śpiewa życie...

Polsko, ty nauczyłaś mnie istnieć 
od nowa
1 śpiewać od nowa...

Dobry ci dzień, Polsko!
Dobranoc, Polsko.
Spij spokojnie, kocham cię!
Dobre ci dnie i  noce!
Dobre lata i  w iek i!

Oto k ilk a  pierwszych z brzega 
głosów poetyckich, nie wyczerpu­
jących byna jm n ie j lis ty  twórców, 
k tórych natchnieniem  stała się 
dzisia j nasza ojczyzna.

I  chociaż pierwszym  wstrząsem, 
k tó ry  poruszył serca tych poetów, 
jest ogrom zniszczeń naszej s to li­
cy — nie m iłosierne współcza cie 
gra w  tych wierszach. Przestaliś­
my być naród rr. nieszczęśliwców, 
nad k tó rym i należało litow ać się, 
których w idok żenował cudzą po­
myślność.

Poeci A z ji, Europy, A m eryk i 
przychodzą uczyć się u nas w o li 
życia i  w ia ry  w jego wszechpotę- 
gę. Poeci narodów degradowanych 
przez im peria lizm  uczą się w  na­
szym k ra ju , że nie ma ceny zbyt 
w ie lk ie j za uw oln ien ie  się ze zgni­
łego systemu stosunków społecz­
nych. Że s iły , k tóre wyzwala w  
narodzie rew olucja  socjalistyczna, 
po tra fią  zdumiewająco szybko na­
p raw ić najcięższe szkody m ate­
ria lne.

*
Synowie naszego narodu b i l i  się 

wszędzie, gdzie walczono o w o l­
ność k ra jó w  i  ludzi. Udzia ł Pola­
ków  w  rewolucjach, k tó re  ta rga ły  
w  zeszłym w ieku feudalną E uro­
pą, udzia ł Polaków w  rewolucjach, 
zw iastu jących nową erę h istorycz­
ną, w Kom unie P aryskie j, w  W ie l­
k ie j R ew oluc ji Październikowej, w  
obronie H iszpańskie j R epub lik i — 
daje nam słuszne prawo do dum y 
narodowej.

A le  — poza Październikiem  — 
bohaterstwo i  ofiarność tych bo jo­
w n ikó w  pozostały w  h is to r ii ja ko  
przyk łady  dla  potomnych, n ie  
zm ien iły  jednak je j biegu. B y ły  to 
bohaterskie k lęski, po k tó rych  ge­
nerałow ie G a lliffe t i  Franco po 
barbarzyńsku sroży li się na pobo­
jow iskach.

I  dlatego nowa jes t teraz nasza 
dum a narodowa:., żeśmy nie ty lk o  
po bohatersku w a lczy li o słuszną 
sprawę, ale i że zwyciężyliśm y w  
te j walce. Żeśmy nie ty lk o  p o tra f i­
l i  walczyć, ale i  um iem y budować.

Co spraw iło , że odw róc ił się n ie ­
życzliw y los, k tó ry  dziesiątkował 
nasz naród przez ubiegłe dwa w ie ­
ki?

Powstanie w  naszym sąsiedztwie 
w ie lk iego państwa, należącego do 
nowej epoki historycznej.

Wszelka inna Rosja, wszystko 
co by mogło istnieć na m iejscu 
Zw iązku Radzieckiego — wcześniej 
czy później m usiałoby zdegradować 
nasz k ra j do rzędu pó łko lon ii czy 
p ro w in c ji.

T y lk o  ustró j socjalistyczny, usu­
wając zwierzęce praw o ka p ita liz ­
m u pogoni za Zyskiem, lik w id u ją c  
klasę, zainteresowaną w  “ odbojach 
innych k ra jó w  — stw orzy ł w a run ­
k i, w  któ rych  nasz w ie lk i sąsiad 
rozw ija jąc  się i  rosnąc z n iebyw a­
łą szybkością, n ie  ty lk o  nie przy­
tłacza nas swym  ogromem, ale po­
maga nam, przyśpiesza nasz roz­
w ó j, bo dla niego silna, soc ja li­
styczna Polska jest niezbędnym 
w arunk iem  własnego rozw o ju  i  
bezpieczeństwa.

M ów i się, że stosunki m iędzy 
państwam i obozu dem okracji i po­
ko ju  są z gruntu im ię niż między 
państwam i kap ita lis tycznym i.

N ie trudno udowodnić to tw ie r­
dzenie w  dziedzinie stosunków go­

spodarczych i  politycznych. W 
świecie kap ita lis tycznym  stosunki 
zależności uk łada ją  się tak, że 
państwo silniejsze, bardzie j uprze­
mysłowione, będzie m ia ło  coraz 
a ększą przewagę przemysłową 
nad słabszym, którego przemysł 
będzie zw a ln ia ł tempo rozw oju, za­
trzym a się w  m iejscu, zacznie 
zwolna się . cofać. Porównajcie 
w spó łczynn ik i p ro d u kc ji przem y­
słowej A m eryk i i  F ra n c ji w  ciągu 
ostatniego pó ł w ieku.

Gdyby panowały w  naszym obo­
zie s tosunki podobne — Zw iązek 
Radziecki czyn iłby wszystko, by 
nasz rozw ój przem ysłowy zahamo­
wać. A  tymczasem najzacieklejszy 
wróg Zw iązku Radzieckiego nie 
zdobędzie się dziś na tak ie  tw ie r­
dzenie, wprost przeciwnie, m usi 
przyznać, że sąsiad nasz czyni 
wszystko, by dopomóc rozw o jow i 
naszego przemysłu, by ten rozw ój 
m aksym alnie przyśpieszyć.

*
A le  n iem n ie j znamienne są sto­

sunk i w  dziedzinie k u ltu ra ln e j. W i­
dzieliśm y już, że w  warunkach ka­
p ita lis tycznych następuje proces 
zalewu słabszego państwa przez 
tandetę nie ty lko  przemysłową, ale 
i  ku ltu ra lną , „w yprodukow aną“ 
przez państwo silniejsze.

S ku tk i tego procesu dają się Zau­
ważyć już  dzisia j i  n iew ą tp liw ie  
będą się potęgowały w  przyszłoś­
ci.

„Bieżąca“  lite ra tu ra  narodowa, 
grzęznąc w  form alizm ie i psycho- 
logizmie, odcięta od mas ludowych 
swego k ra ju , będzie stawać się co­
raz bardziej cherlawa i skarłowa-
ciała, będzie się usuwać na m argi­
nes narodowego życia k u ltu ra ln e ­
go.

Klasyczna lite ra tu ra  narodowa,
wydawana w  niedużych, więc d ro ­
gich nakładach, nie propagowana 
należycie, nie Chroniona przez pań­
stwo przed zalewem obcej tandety, 
nie tra fia ją c  do rąk szerokiego
czyteln ika , przestanie stopniowo
być żywą współtwórczynią św iado­
mości narodowej, stanie się zabyt­
kiem  muzealnym, m ateria łem  dla 
przyczynkarstwa h is to ryków  lite ra ­
tury.

A naprawdę czytaną, naprawdę 
kupowaną stanie się k rym ina lna  
czy pornograficzna tandeta rzucana 
w ogromnych nakładach na rynek, 
kosztująca grosze, wydawana w 
byle jakich przekładach przez f ilie  
am erykańskich f irm  wydawniczych.

W ystarczy zrozumieć, że upo­
wszechnianie dóbr ku ltu ra ln ych  w 
k ra ju  kap ita lis tycznym  podlega 
tym  samym prawom  gospodarczym, 
co obieg wszelkiego innego tow a­
ru, aby oczywistość i nieuchronność 
tego procesu stała Się jasna dla  
każdego.

A le przecież sku tk iem  tego p ro ­
cesu stanie się stopniowo zanik 
k u ltu ry  narodowej państwa słab­
szego. I  zanik ten nie nastąpi na 
rzecz najwyższej k u ltu ry  państwa 
silniejszego. To nie W hitm an, nie 
Longfe llow , nie A. E. Poe, nawet 
nie obaj S inc la ir‘zy, nie D rn se r 
w yp ie ra ją  z F ranc ji Balzaka, 
Stendhala, W ik to ra  Hugo. W ypiera 
ich ponury pornograf H enry M ille r  
(dla tych „p ięknoduchów “ ), w yp ie ­
ra ją  autorzy powieścideł „N ie  trze­
ba orch idei d la  Miss B land ish“ , 
„Chw ileczkę, grabarze!“ , „K osz­
m ar“ , „N ie  przyznawajcie się n ig ­
d y “  i  tak  dale j.

W warunkach kapita lis tycznych 
prawo w ypychania lepszej p roduk­
c j i  przez gorszą działa także w  u - 

' powszechnianiu dóbr ku ltu ra lnych .

Jakże inne są stosunki w  naszym 
obozie. Owszem, tłum aczym y d u ­
żo. W ydajem y dużo u tw orów  k la ­
syków rosyjskich, dużo u tw o rów  l i ­
te ra tu ry  radzieckiej.

A le  najzacieklejszy w róg  Zw iąz­
ku  Radzieckiego nie może pow ie­
dzieć, że lite ra tu ra  ta działa roz­
k ładowo na naszą młodzież, na na­
sze społeczeństwo. Że propaguje o - 
p ils tw o, rozpustę, przestępstwo. Że 
uczy pogardy dla swego narodu, 
nieróbstwa, cwaniactwa.

W prost przeciwnie, lite ra tu ra  ta 
spełnia ogromną ro lę  w ychow aw ­
czą i  poznawczą, pomaga naszej 
lite ra tu rze  współczesnej, k tóra nie 
zdążyła jeszcze w  pe łn i się rozw i­
nąć, w  likw id o w a n iu  przeklę tych 
sku tków  z-cofan ia ku ltu ra lnego 
Polski przedwrześniowej, czy świa­
domej depraw acji h itlerow skiego 
okupanta.

M y tłum aczym y rzeczy najlepsze 
i  na jbardzie j potrzebne. U nas nie 
działa prawo wypychania rzeczy 
lepszych p-zez gorsze. U nas dzia­
ła inne prawo: coraz szerszego za­
spokajania rosnących potrzeb k u l­
tu ra lnych  naszego narodu.

Ale nie ty lk o  z g run tu  inna ro la 
tłumaczeń z lite ra tu ry  radzieckiej 
jest typowa dla naszego ustro ju .

Zamiast procesu w ypychania k u l­
tu ry  narodowej państwa słabszego 
przez „k u ltu rę “  silniejszego działa 
u nas proces na jzupełn ie j odm ien­
ny, proces wzajemnej wym iany 
ku ltu ra ln e j.

Przed paru tygodniam i prasa na­
sza podała k ró tką  wzm iankę, tak 
pełną t r ^ c i ,  że szkoda, iż nie do­
czekała się ona obszerniejszej ana­
lizy.

Oto m ianow icie nakłady książek 
.polskich tłumaczonych w  ZSRR 
osiągnęły wysokość siedmiu m il io ­
nów.

W ybór tych ks i j.‘ >k jest hiesły 
chanie szeroki: od M ickiew icza po

naszą lite ra tu rę  najmłodszą. Oczy­
wiście, klasycy są w n im  uwzględ­
n ien i w  pierwszym  rzędzie.

L ite ra tu rę  polską tłumaczono w  
ZSRR nie ty lk o  po wojnie. To 
Wcale nie k o n iu n k tu ra ln y  gest' 
grzecznościowy ze strony naszego 
obecnego sojusznika. Tłumaczono 
ją i  w  okresie, gdy Polska sana­
cy jna w ys ila ła  się nad zm ontowa­
niem  an tyradzieckie j k ruc ja ty , k ie ­
dy je j s tosunki ze Zw iązkiem  Ra­
dzieckim  by ły  ja k  najgorsze.

Bo państwo socjalistyczne odno­
si się z szacunkiem do spuścizny 
ku ltu ra ln e j ludzkości i  do współ­
czesnej postępowej k u ltu ry  innych  
narodów. To nie jest propaganda, 
to jest sama istota społeczeństwa 
socjalistycznego; m iłość do w łasnej 
k u ltu ry  narodowej, szacunek do 
k u ltu ry  innych narodów.

P orów najm y te siedem m ilionów  
książek po lskich autorów , w yda­
nych w  Zw iązku Radzieckim, z 
przekładam i z naszej lite ra tu ry , 
w ydanym i w  kra jach kap ita lis tycz­
nych. I le  w ys iłku  i pieniędzy w  
okresie m iędzywojennym  koszto­
wały poszukiwania wydawców, k tó ­
rzy by się zgodzili opublikować ja ­
kieś dzieło polskiego autora. Jakie 
by ły  nakłady tych książek? Co 
wiedzą o naszej lite ra tu rze  k u ltu ­
ra ln i ludzie  A n g lii, Francji?

A  w Zw iązku Radzieckim  w yda­
no niedawno dwutom ową h istorię  
lite ra tu ry  po lsk ie j po polsku  — na 
użytek radzieckich studentów po­
lon is tyk i.

N iem ądry Eisenhower w  przed­
wyborczym  zapale rzuc ił hasło „u- 
w o ln ien ia“  narodów Europy 
wschodniej. W  dziedzinie k u ltu ra l­
nej oznaczałoby * j  „uw o ln ien ie “  
tych narodów od ich w łasnej k u l­
tu ry , „w yzw olen ie“  Polaków od 
przemocy M ickiew icza, Prusa, Że­
romskiego, podarowanie im  oszała­
m ia jące j swobody czytania tak ich  
arcydzie ł ja k : „W szystkie drogi 
wiodą na cm entarz“ , „M łody  tru p “ , 
„S łowo ma nieboszczyk“ .

#
Na X IX  Zjeździe P a rtii bolszewic­

k ie j S ta lin  powiedział:
Obecnie burżuazja sprzedaje za 

dolary prawa i niezawisłość naro­
du. Sztandar niezawisłości narodo­
wej i suwerenności narodowej wy­
rzucony został za burtę. Nie ulega 
wątpliwości, że sztandar ten w y ­
padnie podnieść wam , przedstawi­
cielom Part i i  komunistycznych i  de­
mokratycznych, i ponieść go na­
przód...

Słuszność tych słów jest oczyw i­
sta — nie ty lk o  w  dziedzinie po­
lityczne j czy gospodarczej. Sprawa 
narodowej k u ltu ry , zdradzonej 
przez burżuażję, podjęta została 
przez klasę robotniczą, przez naszą 
Partię, przez F ron t Narodowy.

Władza ludowa uchron iła  w ie lką  
k u ltu rę  polską przed chorobą ko­
sm opolitycznej zgnilizny. Szanując 
klasyków  zachodu, ucząc się u 
pierwszej na świecie k u ltu ry  so­
cja listyczne j — nie m ałpu jem y n i­
kogo, rozw ijam y własne tradycje  
postępowe, tw orzym y Polskę, k tóra 
nie jest cudzą służebnicą, która 
natchnęła Nerudę do słów:

„Polsko, ty nauczyłaś mnie istnieć
od nowa..“
Idziem y do u rn  głosować na K o ­

chanowskiego i  M ickiew icza, Cho­
pina i  Szymanowskiego, Bogusław­
skiego, M atejkę.

Jerzy Putrament

Ä onstytucja Polski Ludowej i 
Program Frontu Narodowego 
to wydarzenia w całym tego 

słowa znaczeniu przełomowe. Nigdy  
jeszcze bowiem słowo „ przełom“  nie 
miało pełniejszego zastosowania i  nie 
brzmiało prawdziuńej niż dziś w  ob­
liczu tych w ie lk ich  dn i naszej histo­
r i i .

Orszak kró lów  i książąt, w ładztwo  
magnaterii  i  panowanie kapita łu od­
chodzi w  m rok niepowrotnej przesz­
łości. Kończy się Czas wyzysku, czas 
w a lk  i  konkurencji drapieżnej m ię­
dzy jednostkami i  państwami Rodzi 
się na naszych oczach czas nowy, 
czas współdziałania ludzkiego i  pe ł­
nego wyzwolenia człowieka.

Jakże wobec tych Wielkich zda­
rzeń dzisiejszych błaho i  groteskowo 
wyglądają spory naszego dwudzie­
stolecia, owe bez powodu zmienia ją­
ce się gabinety, owe programy po l i­
tyczne stronnictw, hasła i  w a lk i  w y ­
borcze, rachuby  i  przewidywania  
burżuazyjnych polityków. W księ­
dze dziejów polskich historia dwu­
dziestolecia kurczy się do paru wsty ­
d l iwych lin i jek. Pozostało jednak  
wśród nas sporo nawyków myślo­
wych tego okresu pomieszania i  za­
mętu, i  te nawyk i do nowej epoki 
budującego się socjalizmu wnoszą 
szkodliwe urazy i uprzedzenia stare­
go świata

Jednym z na jbardziej typowych  
urazów jest stosunek do Europy  i 
Zachodu Ludzie, k tórzy zasadniczo 
zgadzają się z programem Frontu  
Narodowego, boleją jednak nad na­
szym rzekomym odseparowaniem 
się od Europy Od jak ie j to Europy  

oddziela się Polska Ludowa? Jakim  
niir tem płynie tradycja myśli  euro­
pejskiej i kto jest je j reprezentan­
tem? Europy nie reprezentował H i t ­
ler ani Mussolini, ja k  nie reprezen­
tuje je j  dzisiaj generał Franco czy

la pisarza, którego przezna­
czeniem jest porozumiewanie  
się z b l iźn im i za pomocą sło­

wa drukowanego, spotkania  osobi­
ste m ają duży urok  — nawet wów­
czas, gdy ja k  ja  — nie posiada on 
daru przemawiania inaczej, niż 
trzymając przed sobą zapisane o- 
łówk iem  k a r tk i  papieru *).

M ia łam ty lko  wątpliwości, czy 
jest to w  porządku, skoro m ie j­
scem, gdzie wysunięto moją kandy­
daturę, jest odległe stąd miasto 
Opole na Ziemiach Odzyskanych.

Z Warszawą związana jestem 
od najdalszych głębin dzieciństwa. 
Tuta j się urodziłam, tu napisałam  
większość mych książek, tu obcho­
dziłam niedawno wstyd l iwą uro­
czystość półwiecza mej pracy za­
wodowej i tu ta j zamierzam dopeł­
nić nieunikn ionej ceremonii, w y ­
znaczając ej zwykle koniec wszel­
kie j biografi i.

Toteż z jawiam się dzisiaj nie w  
charakterze kandydata, ty lko  jako  
Warszawski wyborca, m iłu jący to 
miasto, nazwane przez mego mło­
dego kolegę „n iepokonanym '. M ia ­
sto,, którego dzieje bohaterskie i 
straszliwe czynią je n ieodpartym  
świadectwem zbrodni wojennej,  
miejscem ziemi, z którego ogromne 
wołanie o pokój rozbrzmiewa na 
cały świat.

Mnóstwo naesych dawnych adre­
sów warszawskich stało się pu­
stym miejscem pwietrza. Odtwa­
rzanie dużym wys i łk iem  panPęci 
tych wnętrz, niegdyś całkowicie  
wysłanych życiem, tych nieis tn ie­
jących schodów i  drzwi,  tych okien 
i  bram jest częstym motywem  
dzisiejszych naszych przechadzek.

Ostatnie moje w  czasie we jny  
schronienie znajdowało się na 
czwartym piętrze przy zbiegu ul i­
cy Foksal i  Nowego Światu, w 
pracowni rzeźbiarskiej mej siostry. 
Dziś miejsce, gdzie uległy dosz­
czętnie zniszczeniu je j  rzeźby i 
wszystkie papiery mego życia, jest 
zawieszone w  powietrzu na wyso­
kości dwóch pięter ponad dachem 
niedużej, jasnej kamienicy, stano­
wiącej f ragment całej tak pięknie  
odbudowanej trasy Nowego Świa­
ta i  Krakowskiego Przedmieścia.

neohit leryzm organizowany przez 
bankierów amerykańskich. Związek  
Radziecki obronił  Europę przed za­
lewem barbarzyństwa h it lerowskie­
go, a w dziele Marksa, Engelsa, Leni­
na i  Stalina odnaleźć można jedyną  
dziś obronę postępowej m yś li euro­
pejskiej. Żołn ierz a rm i i  czerwonej 
idąc na Berl in  niósł w  tornistrze to­
my pisarzy rosyjskich, angielskich i 
francuskich. Żołn ierz amerykański 
przyniósł do Europy pończochy n y ­
lonowe. comic stripsy i  gangsteryzm.

Jeśli chodzi o stosunek Zachodu 
do Polski, to nareszcie przestaliśmy 
być kłopotl iwą ubogą krewną z pro­
w in c j i  Już słowo Polska nie budzi 
w burżuazyjnych paniuśiach f ra n ­
cuskich czy angielskich ckliwego 
współczucia dla „dzielnych i  niesz­
częśliwych Polaków“  Słowo „Polog­
ne“  czy „Poland“  budzi niepokój i 
lęk wśród mieszczaństwa europej­
skiego, ale to słowo dla dokerów  
londyńskich czy górników francus­
kich brzmi jak  hasło w ia ry  i  nadziei. 
Należymy bowiem do wielk iego obo­
zu socjalizmu i  pokoju, któremu  
przewodzi potężny Związek Radzie­
cki.

Stolica naszego k ra ju  już nie jest 
nazywana „ Paryżem Północy“ , nie 
jest już ową wesołą Warszawką, 
gdzie mógł się dobrze zabawić p rzy­
jezdny kupiec odwiedzający Polskę 
— to jedno z najuboższych w ó w ­
czas państw europejskich. War- 
szaurn brzmi dzisiaj dumnie. We­

szło tó słowo do leksykonów wszyst­
kich języków świata i  jest synoni­
mem zwycięstwa myś l i  socjalistycz­
nej, zwycięstwa polskiego ludu, któ­
ry z ru in  podźwignął swą stolicę.

Pozycja Polski w świecie dzisiej­
szym leczy nas z kompleksu niższoś­
ci. a przecież nie popadamy w grotes­
kowe pozy mocarstwowości Polski 
sanacyjnej, w iemy bowiem, że naszą 
silę i  nasz rozwój zawdzięczamy

Tak wciąż spośród mrocznych 
zaułków wczorajszego zniszczenia 
i zbrodni, tuż obok zarosłych trawą  
ziemi i  cmentarzysk, oznaczimych 
jeszcze niekiedy w ym ow nym  napi­
sem: „M iń  nic m c" dźwigają się 
dziś potężne, jasne ściany, o tw iera­
ją rozlegle perspektywy odmienio­
nego do głębi tycia.

Tak przypominamy sobie ten 
dzień z niedawnych lat, tu k tó rym  
doszła nas wiadomość, że Ziemie  
Zachodnie i  zamieszkujący je Po­
lacy powracają po mrokach długie j 
rozłąki do wspólnej ojczyzny. Ze 
ci utraceni na jdawnie j,  odcięci od 
nas w  ciągu stuleci, stają się zno­
wu braćm i , związanymi z nami 
odzyskaną, po męczarniach i ok ru ­
cieństwach straszliwej w o jny  o- 
statniej przywróconą ojczyzną.

Powracają do nas w  tym czasie 
zmagania się i  wa lk i ,  gdy do głę­
bin odmienione życie wymaga od 
u i mocy i  wytrwania . Nie ty lko  
bowiem tworzy ono nowe metody 
wa lk i z przyrodą i  wdziera się 
wciąż głębiej w  je j  prawa, nie 
ty lko  tworzy nowy ład człowieczy 
oparty na sprawiedliwości Nak ła­
da ponadto na nasze pokolenie o- 
bowiązek całym wys i łk iem  ramion  
i  mózgów naprawić straszliwe 
krzywdy i zbrodnie w o jny  i nieu­
stanną pracą wydźwignąć kra j  z 
je j  zniszczenia.

Łączymy się w  chw il i  ciężkiej, 
ale jakże pięknej i  nowej w na­
szych dziejach Łączymy się, uize-  
czywistn ia jąc pragnienia stuleci. 
Goimy rozdarcia, z k tó rym i nie 
pogodziły się nigdy pokolenia, ży­
jące w  ciemnościach zaborów, nie­
woli , ucisku i  krzywdy.

Mocni wiedzą doświadczenia, 
czym jest wojna, zjednoczeni we 
wspólnym Froncie Narodowym, o- 
toczeni granicami sojuszników po­
wiązani węzłami porozumienia z 
ludem pracującym całego świata — 
uczynimy wszystko, by do straszli­
wego zła Wojny nie dopuścić.

Zofia Nałkowska

») T e k s t Z o f i i  M a łk o w s k ie j, k tó r y  tu  
d ru k u je m y , zosta ł w yg ło szo n y  przez n ią  
na z e b ra n iu  p rz e d w y b o rc z y m  w  dn . 
19 X1052 r.

przynależności do obozu pokoju  i  
budownictwa socjalistycznego, że 
pozbawieni oparcia Związku Radzie­
ckiego nie u trzymamy się na zie­
miach naszych, t rac imy wszystkie 
szanse rozwojowe i stać się możemy 
co na jwyże j kolonią imperia lizmu,  
lub popaść w  wasu łstwo odrodzone­
go nacjonalizm u pruskiego  

Tu dochodzimy do iednego jeszcze 
i  może najniebezpieczniejszego na­
w yku  myślowego, do zrodzonej ze 
złudzeń dwudziestolecia w ia ry  w  
istn ien ie trzeciej siły. Należałem sarn 
do tej grupy radykal izującej in te l i ­
gencji, która wierzyła: że przebudo­
wa świata i odebranie środków pro­
dukc j i  z rąk kapita l istów możliwe  
jest przy pomocy perswazji. Odpo­
wiedzią na te złudzenia liberalisty-  
czne były kominy krematoriów w  
Belsen i Dachau Historia nauczyła 
nas, Polaków, że przebudowa świa­
ta, zwycięstwo sprawiedliwości Spo­
łecznej i  nawet samo istnienie naro­
du polskiego możliwe jest ty lko w  
oparciu o naukę marksistowską i  siłę 
Związku Radzieckiego 

Ci wszyscy, którzy nie rozumieją, 
dlaczego w obecnych wyborach ma­
my jedną ty lko  listę — tu znajdą 
odpowiedź Mamy ty lko jedną listę 
Frontu Narodowego, bo mamy jed­
ną ty lko przed sobą drogę Są bo­
wiem ty lko  dwie sity: Front Narodo­

w y i f ron t  antynarodowy Ci, k tó ­
rzy w ie rzy l i  w trzecią siłę, jakże 
szybko znaleźli się W szeregach fron­
tu antynarodowego, ramię w  ramię  
z katami narodu polskiego, z opraw­
cami h i t le rowsk im i i  mordercami 
amerykańskimi.  Zrozumiały  to masy 
ludowe i  zrozumiała to inteligencja  
polska. Dlatego wierzymy, że obec­
ne wybory  do sejmu Polski Ludowej 
staną się w ie lką manifestacją pa tr io­
tyczną narodu, k tó ry  w yb ra ł  już  
swoją drogę.

Antoni Słonimski

SILNE ROLNICTWO, POTĘŻNY PRZEMYSŁ -  
ZA TAKĄ POLSKĄ DZIŚ GŁOSUJEMY

A N T O N I  S Ł O N I M S K I

FRONT NARODOWY I FRONT ANTYNARODOWY
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J A K U B  B E R M A N

Intel igencja polska a Fron
Okres przedwyborczy stal się bodźcem do licznych wypow iedzi p i­

sarzy i uczonych, artystów  1 nauczycieli, lekarzy I inżynierów . Jak i obraz 
zarysowuje się na podstawie wypow iedzi szeregowych Inte ligentów  i dzia­
łaczy ku ltu ra lnych?  Zarówno z tych wypowiedzi ja k  też z niezliczonych 
fak tów  naszego codziennego życia wyn ika, jako fak t bezsporny, duży 
wzrost aktywności naszej in te ligenc ji, je j coraz ściślejszy związek z klasą 
robotniczą — przodującą silą narodu — a co za tym  idzie, coraz w y b itn ie j­
sza rola in te ligenc ji w rozw oju Polski Ludowej, w budowaniu socjalizmu.

A  trzeba pamiętać, że liczne 
rzesze naszej in te ligenc ji, 
jeśli nie liczyć na jm łod - 
szycl je j roczników m ia ły 

na te j drodze nie lada d y ­
stans do przebycia K iedy 

polska klasa robotnicza na prze­
strzeni dziesięcioleci torow ała sobie 
drogę do nowych, rew olucyjnych 
rozw iązań, do nowych form  życia 
społecznego i narodow go w b ra ­
te rsk im  sojuszu przede wszystkim  
z rosy jsk im  ruchem robotniczym , a 
potem w oparciu o W ielką Paż- 
dz iern ikow ą Rewolucję S ocja li­
styczną, towarzyszyły je j w te j 
tw a rd e j walce grupy radyka lne j 
in te lig e n c ji, znaczne zaś rzesze in ­
te ligenc ji, ulegając obcym w p ływ om  
i  wahaniom, pozostawały w tyle, 
odruchowo ty lk o  u jaw n ia jąc  swe 
6ym patie w okresach wzniesienia 
fa li rew o lucy jne j Nie mówię, rzecz 
jasna, o tych którzy utonęli po 
uszy w bagnie burżuazyjnego roz­
k ładu, s ta li się g o rliw ym i rzeczni­
kam i i chwalcam i reakcyjnych rzą­
dów i laszystowskicl metod.

Część ludzi, często bardzo cen­
nych, nie chcąc dostrzec zachodzą­
cych w życiu zmian, trw a ła  upar­
cie na 19-w iecznych pozycjach spo- 
łecznikostwa i k u ltu rn ic tw a  z o- 
kresu wczesnego kap ita lizm u  Na 
przestrzeni 50-lecia, które  poprze­
dz iło  wyzw olenie i  powstań-, Pol­
sk i Ludow ej a więc w epoce u- 
padku kap ita lizm u, w jego fazie 
im peria lis tyczne j życie dawało tym  
in te ligen tom  -  sam otnikom  twardą 
6zkołę. rozb ija jąc  b ru ta ln ie  ich z u - 
dzenia, odsłaniając ich wewnętrzne 
rozdarcie i na iwną donkiszoterię. 

N ie m ało też in te ligen tów  sądziło,

szczególności ze śm iertelnością 
wśród dzieci n przestrzeni ostat­
n ich la t 8, średnią długość życia 
lu d . ' !ego w Polsce udało się prze­
dłużyć o 5 la t

Czyż nie w a rto  sobie uprzytom ­
nić, że dz ięk i w ładzy ludow ej Po­
l ic y  w yd a rli zie szponów śm ierci 
jakże drogie i radosne lata życia 
dla m ilionów  ludzi, la ta , k tó re  by­
łyby  beznadziejnie stracone pod 
rządami kap ita lis tów .

Przeszło m ilion  ludz i starszych 
dzięki w ładzy ludow ej zdjęło z o - 
czu bielm o analfabetyzm u, przy­
łączyło się do rzeszy um iejących 
korzystać z dobrodzie jstw  k u ltu ry , 
przedtem dla nich niedąstępnych.

Z likw id o w a liśm y  hańbę w ie jsk ich  
jednoklasówek — hodowlę pow ro t­
nego analfabetyzm u. Również 
chłopskie dzieci opuszczają dziś 
szkołę z coraz w iększym  zasobem 
wiedzy.

7 m ilionów  ludzi zw iedz iło ,w  ro ­
ku ub ieg łym  nasze muzea Około 
130 tysięcy studentów kszta łci się 
w tym  roku na wyższych uczel­
niach 25 tysięcy zespołów am ator­
skich robotniczych i w ie jsk ich  do­
skonali się w sztuce dram atycznej, 
w śpiewie, muzyce i tańcu. W u- 
bieglym  roku na przedstaw ieniach 
zespołów am atorskich obecnych by ­
ło 10 m ilionów  ludzi.

W ciągu 8 la t z rob iliśm y n iem a­
ło, aby nasz w ie lk i dorobek k u l­
tu ra ln y  sta l się własnością nie w ą­
sk ie j e lity , lecz całego narodu, aby 
Kochanowski i M ick iew icz, Szopen 
i S łowacki, M oniuszko i K onopn ic­
ka, Prus i Żeromski sta li się b liscy 
m ilionom  ludz i, aby ich twórczość 
wzruszała i  kszta łc iła  nie w yb rań ­

ców losu 1 smakoszów, lecz każde­
go robo tn ika  i  chłopa.

P ie lęgnujem y pieśń ludową i  
sztukę ludową, k tó ra  dopiero teraz 
wyszła poza szranki regionalizm u.

Przed m ilionam i lu dz i o tw arła  
się droga do awansu ku ltu ra ln e ­
go — awans k u ltu ra ln y  jest prze­
cież nieodłączny od awansu spo­
łecznego.

Ten oszałam iający wzrost zasię­
gu, poziomu 1 tętna życia k u ltu ra l­
nego nie je * i d la  in te lig e n c ji tw ó r­
czej jedynym  sprawdzianem  doko- 
nyw ających się przemian. Nie 
m nie j is to tnym  i  prze łom owym  jest 
fak t, że po zerw aniu raz na zaw­
sze ze swą służebną, w  stosunku do 
w ars tw  pasożytniczych, i poniżają­
cą fun kc ją  w ustro ju  kan ita lis tycz- 
nym , stała się ona współtwórcą na­
szej rew o lu c ji ku ltu ra ln e j i uczest­
n iczy w  pe ln j w  tw órczym  przeo­
brażaniu życia ł  człow ieka w  P o l­
sce.

Nowe ks iążk i 1 film y , nowe dz ie l­
nice i  nowe miasta, nowe sztuk i 
tea tra lne i nowe pieśni, nowe obra­
zy i u tw o ry  muzyczne, nowa 
technika i rozpowszechnienie w ie­
dzy, kszta łtu ją  dziś świadomość 
m ilionów  ludzi, to ru ją  drogę no­
wemu życiu. M am y w  te j dziedzi­
nie pewne osiągnięcia, o w iele w ię ­
cej jest jeszcze do zrobienia. W ie l­
k ie  są m ożliwości, w ie lk ie  też w in ­
no być poczucie odpowiedzialności 
za słuszną ich realizację, za celność 
bron i ideowej i artystyczne j w to ­
czącej się walce.

Wśród naszej In te ligenc ji nie 
wszyscy jeszcze uśw iadom ili sobie 
do głębi związek i współzależność, 
jaka zachodzi między rozwojem  
k u ltu ry  a ustro jem  społecznym. 
N ie wszyscy jeszcze rozum ieją z 
całą jasnością prawa rządzące roz­

wojem  k u ltu ry , k tó re  należą do 
zakresu praw  rządzących rozwojem  
społeczeństwa, nie wszyscy jeszcze 
zdają sobie sprawę, że k lucz do 
odkryc ia  tych p raw  daje m a rk - 
s izm -lenin izm . A le  każdy, kto  ma 
oczy otw arte ,’ k to  nie chce sam 
siebie okłam ywać, nie może za­
przeczyć tym  oczyw istym  faktom , 
nie może nie wysnuć z nich wnios- 
sków dla siebie. Dla tych wszyst­
k ich  jest miejsce we Froncie N a­
rodowym , jeśli wnoszą uczciw ie 
swój w k ład  do budow y nowego, 
lepszego życia, je ś li n ie  szczędzą 
s ii dla um ocnienia i rozkw itu  P o l­
ski naw iązującej do n a jp ię kn ie j­
szych tra d ycy j po lsk ie j m yś li i  
po lskie j k u ltu ry .

C zu jn ie  śledzim y to  wszystko, 
co się dzieje w  k ra jach  ka ­
p ita lis tycznych. N ie pow inny 

ujść naszej uw agi ani ich zbro je­
nia, ani używana przez im p e ria li­
stów  zatru ta broń ideologiczna. 
Naszą in te ligenc ję  szczególnie in ­
teresują z jaw iska zachodzące w 
życiu k u ltu ra ln y m  tych k ra jów .

Co jest szczególnie cha rak te ry ­
styczne dla dom inującego w me­
tro p o lii am erykańskiego im p e ria liz ­
mu n u rtu  życia ku ltu ra lnego?

Daleko posunięte w y ja łow ien ie  
lite ra tu ry  i  sztuki. Ubóstwo życia 
ku ltu ra lnego  i  wtłoczenie go w 
ram k i na jlichszych standartów , że­
row anie na na jbardzie j n iew ybred­
nych gustach i na najgorszych in ­
stynktach, doprowadzenie h is te rii 
an tykom unistyczne j i  w o jenne j do 
granic obłędu.

Co jest charakterystyczne dla 
życia ku ltu ra lnego  w  Europie Za­
chodniej?

Niemoc w łasnej twórczości jest 
tam  jeszcze potęgowana przez za-

FRONT NARODOWY POLAKÓW SCALIŁ 
POZA NIM TYLKO ZDRAJCY ZOSTALI

że można skutecznie szerzyć ośw ia­
tę, rozw ijać naukę, podnosić zdro­
wotność krzew ić ku ltu rę  ja k  gdyby 
„ n i  ależnie“  od ustro ju , bez w a l­
k i z kap ita lis tycznym  systemem 
w yzysku, bez w a lk i z reżimem fa ­
szystowskim . N iem ało in te ligen tów  
łu d z iło  się, że można liczyć na za­
chowanie niepodległości i  na je j 
skuteczną obronę w ramach ta k ie ­
go ustro ju  Z a truw a n iu  1 obezwła­
dn ian iu  świadomości tych odłam ów 
in te lig e n c ji sprzy ja ły  różne k rz y ­
k liw ie  reklam ow ane i  uzyskujące 
dz ięk i temu rozgłos „ te o ry jk i“ 
stanowiące naw rót do ir ra c jo n a liz ­
mu, pótm istycyzm u, fide izm u. Nie 
jes t przecież przypadkiem , iż w 
okresie m iędzywojennym  ty le  uw a­
g i poświęcano ideo log ii m istyczno- 
m esjanistycznej, k tórą m ianowano 
„polską f ilozofią  narodową",  prze­
m ilcza jąc i fałszując najcenniejszy 
rac jona lis tyczny l m ateria lis tyczny
n u r t  w dziejach po lskie j m yś li f i lo ­
zoficznej.

Postawa ta została zachwiana, 
gdy przyszła katastro fa  w rześnio­
wa, gdy rozsypał się cały gmach 
u tka ny  ze złudzeń 1 błędnych prze­
słanek. Lecz proces rzetelnego k a r ­
czowania g run tu  zachwaszczonego 
b łędnym i poglądam i i  up a rtym i 
naw ykam i m yślow ym i rozpoczął się 
na dobre po w yzw oleniu.

KONSTANTY ILDEFONS GAŁCZYŃSKI
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I

Gdy matka dzieciom

listek lata, 
a w oczach matek

siedmiomilowym —  

zespól zwycięski —  

Front Narodowy.

V

Ty spójrz, jak rośnie 

i rozkwita 

Ludowa nam 

Rzeczpospolita; 

gdzie świstał wiatr 

ulicą ciemną 

dziś kandelabry 

M D M-u; 

na kraj potężnych 

hut i kopalń
Z każdym  rokiem  po w yzw oleniu 

stawało się u nas dla tysięcy in ­
te ligen tów  coraz bardz, j jasne, 
że is tn ie je  ścisły związek i w spół­
zależność między ustro jem  spo­
łecznym  a rozw ojem  k u ltu ry , ’ nau­
k i,  zdrowotności i wszystkich dzie­
dz in  życia ludzkiego, że losy ludz­
k ie  decydują się w  w y n ik u  w a lk  
społecznych, w w y n ik u  słusznej, 
postępowej, rew o lucy jne j postawy 
społeczno -  po lityczne j m ilionów  
ludzi, w  w yn iku  ich rosnącej a k ­
tyw ności społecznej.

chleb rozkrawa,
kiedy światłami
lśni Warszawa,
ta myśl, że tobie
żyć przypadło
tu, gdzie dla wszystkich
chleb i światło,
że się dokładasz

do budowy —

la t P o lsk i Ludow e j to  la ta  
szybkiego wzrostu liczebnego 
i ideowego naszej in te ligen - 

to la ta przezwyciężania wa- 
i,  to lata zbliżania się i zespa­
la  in te lig en c ji z ludem, z klasą 
jotniczą. O statn ie zaś la ta p rzy - 
szą zasilanie in te lig en c ji naszymi 
: w ychow ankam i wyw odzącym i 

z k lasy robotniczej i  pracuj ą- 
;o chłopstwa.
ilożna ty  powtórzyć pod adresem 
c' in te lig e n c ji słowa wypowie- 
ane przez Prezydenta Bolesława 
iru ta  na I I  Kongresie Inżyn ie -
w i Techn ików :
,G łęboki szacunek dla starej, ża­
rzonej kadry in te l igenc j i  tech- 
•znej, k tóra włączyła  się do
órczej pracy narodu na jego ' o- 
•j wspania łej drodze rozwoju , ą- 
jm y  z troską o na jkorzystnie jszy  
:rost naszej młodej kadry, dla 
j r e j  wszystkie drogi ’’to ją  o two - 
177.'*
Nasza in te ligencja  twórcza zdaje 
bie sprawę, że rew oluc ja  k u ltu -  
lna jest nieodłączna od tych głę- 
k ich  rew o lucy jnych  przeobrażeń, 
óre zachodzą w  Polsce od 8 la , 
uen ia jąc oblicze k ra ju , lu dz i i

Na^°naradzn pracow ników  służby 
row ia , k tó ra  odbyła się ostatnio 

W arszawie, stw ierdzono, ze w  
yn ik u  w a lk i z chorobam i, a w

to jest właśnie 

Front Narodowy.

II

Gdy ciebie żaden 

trud nie zraża, 
gdy widzę wielkość 
w zwykłych twarzach, 

gdyś bliski młodym, 

idziesz z nimi, 
gdy z pracy płynie 

twój optymizm 

i w pracy każdy 

dzień twój nowy —  

to jest także 

Front Narodowy.

I I I

Kiedy przez Wrocław 

ł przez Szczecin 

jadą w wózeczkach 

małe dzieci, 
nad dzieci snami

tyle światła, 
bo dzieciom włos 

nie spadnie z głowy —  

to wszystko jest 
Front Narodowy.

IV

Nas nie zastraszy 

zbir przy zbirze, 

my kraj dźwigniemy 

jeszcze wyżej.

Pójdziemy w przyszłość 

rok za rokiem 

nieustępliwym 

naszym krokiem, 

niezmordowanym,

zdumiona patrzy 

Europa..,

jesień... a cały kraj jak nowy 

to co to jest?

Front Narodowy.

t Narodowy *0
lew  am erykańskie j szm iry 1 ta n ­
dety korzysta jące j ze szczególnych 
p rzyw ile jó w . W ślad za „m arsha- 
lizac ją “  ekonom ik i przyszła ko le j 
na „a tlan tyzac ję “  k u ltu ry . Odbywa 
się to na przyk ład w dziedzinie 
f ilm u  w form ach tak bru ta lnych , 
że nie może nie budzić sprzeciwu.

G łęboki upadek, k tó ry ' zagraża 
ku ltu rze  w  tych kra jach , jest od­
biciem  ich ogólnej sytuacji, co z 
genialną pro. mtą scharakteryzow ał 
Towarzysz S ta lin  w  następujących 
słowach:

„D a w n ie j  burźuazja pozwalała  
sobie na upraw ianie l iberalizmu, 
broniła  swobód burżuazyjno-demo-  
kratycznych i przez to stwarzała  
sobie popularność w masach Obec-‘ 
nie z l ibera lizmu nie pozostało ani 
śladu. Nie r ra  już tz w .  „wolności 
indyw idua lne j"  — prawa in d y w i­
dualne przyznawane są obecnie 
ty lko  tym, którzy  posiadają kapi­
tał, a wszyscy pozostali obywatele  
uważani są za surowy materia ł 
ludzki,  zdatny jedynie do wyzysku. 
Podeptana została zasada równości 
praw  ludzi i narodów, zastąpiono 
ją zasadą pełn i p raw wyzyskującej 
mniejszości i pozbawienia wszel­
k ich praw  wyzysk iwane j większo­
ści obywateli .  Sztandar swobód bu r - 
żuazyjne - demokratycznych w y ­
rzucony został za burtę".  
i da le j:

„D a w n ie j  burźuazja uchodziła za 
głowę narodu, broniła ona praia i  
niezawisłości narodu, stawiając je 
„ponad wszystko". Obecnie ani 
śladu nie pozostało po „zasadzie 
narodowej". Obecnie burźuazja. 
sprzedaje za dolary prawa i  n ie ­
zawisłość narodu. Sztandar nieza­
wisłości narodowej i suwerenno ic i 
narodowej wyrzucony  został za 
burtę".

A  co m ów ią fa k ty  o w yn ikach  
w ie lk ie j rew o lu c ji k u ltu ra ln e j, k tó ­
ra objęła o lb rzym ie  obszary 
Zw iązku Radzieckiego?

Obecnie pracuje w Zw iązku Ra­
dzieckim  5,5 m iliona  specja listów  
z wyższym i  średnim  w ykszta łce­
niem  zawodowym, czy li 2,2 raza 
w ięcej niż w roku 1940. Tow . Be- 
r ia  w  sw ym  referacie na X IX  
Zjeździe Kom unistycznej P a rtii 
Z w iązku  Radzieckiego przytoczył 
m .in. następujące bardzo cha rak­
terystyczne liczby:

W  c h w ili obecnej jest w  ZSRR 
887 ytyższych uczelni, w k tó rych  
s tud iu je  1.400.000 osób. Pod wzglę­
dem rozw o ju  szko ln ic tw a wyższego 
p.awet bąrdzo daw n ie j zacofane re- 

„ pąbUW 'radzieckie dokonały o l­
brzym iego skoku, dziś znacznie 
w yp rzedz iły  nie ty lk o  zagraniczne 
k ra je  wschodu, lecz i  k ra je  E uro­
py Zachodniej.

Tak np. w  Uzbeckie j Republice 
na 10 000 m ieszkańców przypada 
71 s tud iu jących na wyższych u- 
czelniach, w  Azerbejdżańskie j — 
93 osoby.

Tymczasem w Iran ie  na 10 000 
nreszkańców stud iu ją  na wyższych 
uczelniach 3 osoby, w Ind iach — 9.

- j  na jm n ie j do sześciu, a potem  
nawet do pięciu godzin. Jest to 
niezbędne po to, by członkowie 
społeczeństwa uzyskali dość wo lne­
go czasu na zdobycie wszechstron­
nego wykształcenia. Trzeba dalej w  
tym  celu wprowadzić powszechny 
obowiązek nauczania poli technicz­
nego, co niezbędne jest po to, by 
■ łu nko w !e społeczeństwa m ie l i  
możność swobodnego wyboru  za­
wodu, a nie byli p rzykuci na cale 
życie do jakiegoś jednego zawodu. 
Trzeba dalej w tym celu radyka l­
nie polepszyć w a run k i  mieszkanio­
we i  podnieść realne płace robot­
n ików  i  urzędników co na jm n ie j  
dwukro tn ie , jeśli nie więcej, za­
równo w drodze bezpośredniego 
podnoszenia płac pieniężnych. ja k  
i w szczególności w drodze dal­
szego systematycznego obniżania  
cen a r tyku łów  masowego spoży­
cia." /

Oto porywająca w iz ja , która  jest 
wyrazem  ścisłego naukowego prze­
w idyw an ia  W brew oszczercom i  
ignorantom  burżuazyjnym  dalszy 
rozw ój rew o lu c ji ku ltu ra ln e j pro­
wadzi zarówno do najpełniejszego 
rozw oju k u ltu ry  narodowej jak  i  
do najpełniejszego rozw oju każdej 
jednostki, do na jbardzie j wszech­
stronnego rozw oju indyw idualnego, 
do coraz bogatszego życia k u ltu ­
ralnego.

Taka a nie inna jest również 
droga rozw oju naszej rew o luc ji, 
droga bujnego, wszechstronnego 
ro zkw itu  po lsk ie j k u ltu ry  soc ja li­
stycznej.

Droga ta prowadzi też do tak 
głębokich przeojrażeń ja k  zniesie­
nie is to tnych różnic między pracą 
umysłową a fizyczną.

Jesteśmy dopiero na pierwszym  
etapie te j zw ycięskie j drogi, ale 
odsłonięcie dalszych pe ispektyw  
dodaje nam s il w walce, pozwaia 
skutecznie j przezwycięża'' trudn o ­
ści, n ieunikn ione trudności na 
n ie ła tw e j drodze przeobrażania ży­
cia i przeobrażania człowieka, k a r­
czowania w ie low iekow ych naw ar­
stw ień ciem noty i przesądów w y­
zwalania nowych s ił w ytw órczych 
i kształtowania nowej, coraz szla­
chetnie jszej moralności.

P rogram W yborczy F rontu Na­
rodowego wytycza plan dzia­
łania na najbliższe lata W 

akc ji wyborczej program  F rontu  
Narodowego, program  dalszej ’ od­
budowy  gospodarczej i um acniania 
naszego państwa, program  pogłę­
biania naszej rew o luc ji k u ltu ra l­
nej, program  obrony pokoju nie­
podległości 1 naszych granic — 
ściera się z w p ływ am i tych ciem ­
nych sil, k tó re  prą do w o jny chcą 
nowej n iew o li — tym  razem ń - 
tle row sko -  am erykańskie j chcą 
pow rotu obszarn ików i  k a p ita li­
s ta . ,  chcą wszecbwladztwa ciem i.o- 
ty  i zabobonu.

N ie chcemy byn a jm n ie j bagate­
lizować trudności i k łopotów  dnia 
codziennego, będziemy je z całą 
pasją przełamywać i  usuwać, ale

Z HUT, SPÓŁDZIELNI, Z MIASTA, ZE WSI 
WYBIERANI SĄ NAJLEPSI

w  Egipcie i  T u rc ji — 12, we W ło­
szech — 32, we F ra n c ji — 36 

N iewyczerpane s iły  twórcze w y ­
zw o liła  rew olucja  socjalistyczna. 
D latego tak nieocenioną wartość 
ma dla nas dorobek k u ltu ra ln y  
b ra tn ich  narodów radzieckich D la­
tego czerpiemy pełną garścią z ich 
doświadczeń.

A  ja k ie  są dalsze perspektyw y 
rozw oju na te j drodze? Do 
końca obecnej 5 - la tk i z rea li­

zuje się powszechne nauczanie w 
zakresie szkoły średniej vlit la*ki) 
w w iększych miastach aby w na­
stępnej pięcio latce objąć tym  po­
wszechnym nauczaniem wszystkie 
miasteczka i wsie Jakie  m ożliwo­
ści rozw oju ku ltu ra lnego  otw iera 
przejście od socja lizm u do kom u­
nizmu?

Daje na to odpowiedź w swej o- 
s ta tn ie j epokowej pracy „Ekono­
miczne problem y socjalizm u w 
ZSRR“  Towarzysz S ta lin , fo rm u łu ­
jąc w następujących słowach jeden 
z is to tnych w arunków  przejścia do 
kom unizm u:

„Trzebu osiągnąć ta k i  poziom 
k u l tu ra ln y  społeczeństwa, k tóry  
zapewniłby wszystk im  członkom  
społeczeństwa wszechstronny roz­
w ó j ich zdolności fizycznych  1 u- 
mgslowych, ażeby -z łonkowie spo­
łeczeństwa m ie l i  możność uzyska­
nia takiego wykształcenia. które 
mogłoby uczynić z nich aktywnych  
działaczy rozwoju  społecznego 
ażeby m ie l i  oni możność swobodne­
go wybory  zawodu, a nie byli 
przykuc i na całe życie, wskutek  
istniejącego podziału pracy, do ja ­
kiegoś jednego zawodu.

( jest do tego potrzebne? 
Byłoby rzeczą niesłuszną sądzić 

że można osiągnąć tak poważne 
podniesienie poziomu kulturalnego  
członków społeczeństwa bez po­
ważnych zmian w  obecnej sytuacji 
pracy  W tym celu trzeba przede 
wszystk im  skrócić dzień roboczy

gdyby one kom uko lw iek przesłoniły 
naszą drogę i naszą rację, byłoby to 
dowodem małoduszności.

Nie wolno nam zamykać oczu 
na fak t, że wróg ma jeszcze opar­
cie w niedobitkach obszarniczo- 
kap ita lis tycznyc li, w resztkach klas 
pasożytniczych, w ciemnocie i za­
cofaniu w sile bezwładności i kon­
serwatyzm u.

Dlatego przebieg i w yn ik  w a l­
k i wyborczej r, a tak ie  istotne zna­
czenie. Im  w ięcej zdobędziemy w  
toku tej a k c ji św iadomych i czyn­
nych bo jow n ików  Frontu Narodo­
wego, im  skutecznie j po tra fim y  
izolować i obezwładnić wroga, tym  
szybciej pokonamy trudności, tym  
m nie j o fia r będzie wymagała nasza 
walka, tym  lepsze i radośniejsze 
będzie życie prostego człow ieka w 
naszym k ra ju .

S kup ia jm y się więc wszyscy w  
szeregach Frontu Narodowego pod 
przewodem naszego Prezydenta Bo­
lesława B ie ru ta  w im ię twórczej 
pokojowej pracy, w im ię szczęścia 
wszystkich prostycv ludzi, w im ię 
rozkw itu  naszej O jrzvzny

Jakub Berman

*) P e łn y  te k s t p rz e m ó w ie n ia  w yg ło szo ­
nego na s p o tk a n iu  z w y b o rc a m i w  U n i-  
w e rs v te c ie  W arszaw sk im  w dn 21 X 52.

A D A M  M IC K IE W IC Z

DZIEŁA
W yd a n ie  n a ro d o w e  
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L E I W
W  M ARSZU

6 października w iedzieliśm y 
już, że w  najb liższym  
czasie weźmiemy udział w  
walce. W tym  dn iu  do­
wódca d y w iz ji w y jecha ł 

. do sztabu a rm ii i  o trzy ­
m a ł tam  rozkaz bo jowy dla naszej 
d y w iz ji. W iele znaków na niebie i 
z iem i wskazywało zresztą na b l i­
skość w a lk i. Na niebie coraz częś­
c ie j po jaw ia ły  się niem ieckie sa­
m oloty, a na drogach m nie j było 
cyw ilów , raz po raz wyprzedzały 
nas ko lum ny ciężkich dział, a łu ­
ny  pożarow i  głuchy odgłos kano­
nady stw arza ły  obraz typow y dla 
obszaru przyfrontowego przed o- 
fensywą.

Od 6 ¡października posuwaliśm y 
się też znacznie szybciej naprzód. 
A  marsz b.vł trudny. Październik 
1943 roku na B ia łorusi był ponu­
ry :  w  dzień s iek ł nas deszczem, a 
w  nocy męczył przym rozkam i. W y­
ziewy ziem; coraz częściej zamie­
n ia ły  się w  jesienną mgłę. O pale­
n iu  ognisk n e było mowy, ba, w 
nocy n a w it  papierosa nie wolno 
by ło  zapalić. Tego ostatniego prze­
strzegałem szczególnie skrupu la tn ie  
-  - choć naprawdę nie przychodziło 
m i to ła tw o. A le w świeżej pamięci 
m ia łem  jeszcze solidną reprym en­
dę, jaką usłyszałem od Gen. K a ­
ro la  Świerczewskiego, k tó ry  na 
m oje nieszczęście złapał jednego z 
o ficerów  2 pu łku ćmiącego w  na j­
lepsze papierosa w kolum nie m ar­
s o w e j B y ło  to wprawdzie jeszcze 
w  czasie ćwiczeń w obozie sielec- 
k im , ale Generał nie uznał żad­
nych okoliczności łagodzących. Nie 
po to są ćwiczenia, żeby robić to, 
za co na froncie można drogo za­
płacić. No i  „obsztcrcow a ł“  prze­
de w szystkim  mnie...

R O ZKAZ 014.

D yw iz ja  maszerowała szlakiem 
w ie lk ie j sm oleńskiej operacji A r ­
m ii Radzieckiej. 25 września w y­
zwolony został Smoleńsk, a na po­
czątku października A rm ia  Ra­
dziecka podeszła pod M ohylów  i 
Rogaczów. Przy końcu września 
oddzia ły ka lin inow skiego fro n tu  
doszły do W itebska. W  w yn iku  
zwycięskiego marszu A rm ii Ra­
dzieckie j na 100— 130 km  w  k ie ­
ru n k u  na W itebsk i M ozyr oskrzy­
dlona została niem iecka arm ia 
„C e n tru m “ .

ności, chcę pomyśleć o tym , co nas 
czeka. Czuję tę potrzebę, bo nie 
mogę opanować nurtu jącego mnie 
n iepokoju. Przecież to jest p ie rw ­
sza b itw a  naszej d yw iz ji. N ie cho­
dzi m i o to, że dyw iz ja  jest m ło ­
da. D łużej i  lepie j nie b y ły  szko­
lone dyw iz je  radzieckie, a wa lczy­
ły  przecież znakomicie. E kw ipunek 
nasz rów nież nie pozostawia n ic  
do życzenia.

A le  jaka będzie postawa żołn ie­
rza? Teraz przecież każdy rzuci na 
szalę to, co ma najcenniejsze — 
życie Czy będzie w iedzia ł w  im ię  
czego to rob i, czy nie stchórzy, nie 
załamie się? Czy zwycięży w ieko ­
wa uprzedzenie wobec Rosji, n ie u f­
ność i  masa przesądów, a k tó ry m i 
nasi chłopcy przyszli do d yw iz ji, 
czy też nowa myśl, zaszczepiona w  
obozie sie leckim  i  w  m arszu na 
front?

To nie by ła  małoduszność. W  ta ­
k ie j c h w ili każdego chyba nacho­
dzą podobne m yśli. T y lu  ludz i za­
w ierzy ło  nam młodość, zdrowie, 
życie. W ludziach tych m y z ko ­
le i u lokow aliśm y ty le  nadziei, z 
ich losem łączym y ty le  p lanów! 
Co będzie ju tro?

N A TA R C IE

Na prze ła j przez pola ruszam o 
św icie do 1 batalionu. N ie mogę 
nadziw ić się ciszy, k tó ra  w  tym  
poi panuje. Przecież za każdym  
krzakiem  ukryw a  się stanowisko

szają się z w ystrza łam i n iep rzy­
jac ie lsk ich dział. N ie trw a  "to je d ­
nak długo. Zd ław ione morzem na­
szych pocisków m ilkną  niem ieckie 
działa i moździerze.

Raa po raz rzucam okiem  na 
zegarek: boję się, że przegapię mo­
m ent podniecenia piechoty do a - 
taku. W iem, że ma to nastąpić 15 
m in u t przed końcem przygotow a­
nia arty le ry jsk iego .

Pozostało jeszcze pó ł godziny, 
czy li 15 m in u t do początku sz tu r­
mu. Nagle zapada cisza. G w a łtow ­
nie szarpię kogoś stojącego obok 
m nie za rękę i  sprawdzam godzi­
nę. Zegarek m ój chodzi dobrze. 
Kurczowo przyciskam  do ucha słu- 
cnawkę polowego te le fonu i  ryczę 
coś o bałaganie i  skandalu. W  te j 
c h w ili widzę, że z okopów podno­
si się część naszych chłopców, s ły ­
szę o k rzyk i „h u rra “ , widzę, że b ie­
gną w  stronę N iemców, skąd sypać 
się zaczynają strza ły. Żołnierze 
gw ałtow nie zawracają i  znów k ry ­
ją  się w  okopach. W  tej c h w ili na­
sza a rty le r ia  wznawia kanonadę.

Teraz dopiero zauważam, że Czer­
w ińsk i spokojnie odejm uje lo rne t­
kę od oczu i  nie wygląda na to, 
aby b y ł zaniepokojony tym , co się 
stało. I  nagle przypom inam  sobie, 
że m anewr ten b y ł przecież w  p la ­
nie b itw y . Chodzi o to, aby przy 
pomocy pozornego natarcia w yw o­
łać ogień n ieprzy jac ie lsk ie j a r ty le ­
r i i  i  usta lić  w  ten sposób pozostałe

Za Smoleńskiem i  K rasnym  do­
szliśm y do re jonu m iasteczka L e ­
nino, w  k tó rym  kościuszkowska 
dyw iz ja  m iała wziąć udzia ł w  w a l­
ce Wojska h itle row sk ie  okopały 
się nad rzeką M ie re ją  i  szeroko 
rozbudowały swoją obronę. W ie­
dzieliśm y, że n ieprzy jac ie l rozpo­
rządzał dużą ilością a rty le r ii,  a sta­
ny  liczebne jego oddziałów b y ły  
poważne.

11 października jadę z dowódcą 
2 pu łku  m ajorem  Czerw ińskim  do 
w s i M iko ła jew ka, gdzie roz lokow ał 
się sztab d yw iz ji. W  pomieszczeniu 
sztabu p a n u jr  n iezw ykłe ożyw ie­
nie. W yczuwam y od razu, że de­
cyzja zapadła i  że w łaśnie o tym  
bęu < dziś m ów ić z nam i w  sztabie. 
A le  rozmów było  mało. Szef szta­
bu wręcza nam rozkaz bo jow y N r 
014. Szukamy wolnego miejsca 
p rzy stole i  pochylam y się nad 
rozkazem.

„1 PDP przerywa pozycję npla 
na l in i i  Półzuchy, k. 215,5“ . Nastę­
pu ją  szczegółowe zadania dtp p u ł­
ków piechoty: „Z łamać obronę nie­
przyjacie la na przednim skraju..."

D : rozkazu bojowego dołączony 
jest załącznik stanowiący planową 
tab licę  w a lk i, w  k tó re j szczegółowo 
określono rolę oddziałów bojowych 
w  toku b itw y :

„Piechota I  rzutu do św itu  dnia  
12 X  wychodzi na podstawy w y j ­
ściowe wszystk im i oddziałami... 
piechota szturmuje przedni skra j  
nieprzyjaciela za wałem ogniowym  
—  posuwa się za wałem ogniowym  
a r ty le r i i  na głębokość 1,5 k m " .

Rzucamy jeszcze okiem  na część 
rozkazu omawiającą zadania a rty ­
le r i i  i innych rodzajów  broni i  o- 
ba j jednocześnie pa trzym y na ze­
g a rk i k iedy czytam y:

„każdy dowódca p lu tonu ma 
znać swoje zadania do godz. 14.00“ .

W  te j c h w ili jest go’dz. 9 00. Cza­
su pozostało niewiele. Zbieram y 
dokum enty i  w racam y do siedziby 
dowództwa pu łku  w  Słobódce. Za­
sta jem y sztab w  pełnej gotowości, 
ta k  że już  o godz. 11.00 m ajor 
C zerw iński kom un iku je  dowódcom 
ba ta lionów  swój rozkaz bo jow y: 
„zdecydowałem przeprowadzić
szturm w  trzech rzutach...“ . Jedno­
cześnie wychodzi rozkaz przepro­
wadzenia zw iadu: „Z w iad  przepro­
wadzić dwiema grupami. Grupa  
pieszego zwiadu pu łku  przeprowa­
dzi zwiad w  k ie runku wsi Półzu­
chy. Grupa pierwszego baonu prze­
prowadzi zwiad w  k ie runku  — 
drugi wąwóz na południe od Pół- 
zuch. Ustalić obecność npla i  je ­
go środków ogniowych.“

Zbieram y oficerów  po litycznych 
i  om awiam y szczegółowo ich zada­
n ia  w zw iązku z rozkazem bo jo­
wym .

P rie d  wyjściem  oddziału na 
przedn i sk ra j, co m ia ło  nastąpić z 
nastaniem ciemności, mam chw ilę  
w ytchn ien ia . Szukam teraz sam ot-

!

a rty le r ii,  teren posiekany jes t ro- 
v/am ' strze leck im i i  okopami. 
Wszędzie pełno żołnierzy i  sprzętu. 
A  za k ilk a  godzin rozpocznie się 
b itw a.

K ie dy  zbliżam  się do row ów  1 
ba ta lionu jest już  ca łk iem  jasno. 
Podchodzę b liże j i  zaskoczony je ­
stem tym  co widzę. Żołn ierze po- 
w y ła d li z okopów, w ie lu  rozebrało 
się do pasa, nabierają z menażek 
wodę do ust, w yp luw a ją  ją  na rę ­
ce, polewają sobie szyje, prychają, 
podskakują — poranne m ycie ca ł­
k iem  ja k  na koszarowym  podwó­
rzu, a nie na 500 m etrów  od n ie ­
przyjacie la .

Wsiadam z pyskiem  na oficerów  
za dopuszczenie do takiego lekko­
myślnego zachowania się żołn ie­
rzy, ale wypada to blado, bez prze­
kora. Ja. Jestem szczęśliwy. Chłop­
cy pogard liw ie  ruszają ram ionam i, 
k iedy mówię im  o n ieprzyjacie lu . 
W ięc nie boją się! W łaściw ie to 
jest dobry początek.

Do pu nk tu  dowództwa pu łku  
docieram  dosłownie w  ostatn iej 
c h w ili. Zaledw ie mam czas, aby 
wskoczyć do okopu, a już  rozle­
ga się salwa „ka tiusz“ , a w  ślad 
za nią grzmieć zaczyna cały potęż­
ny zespół a r ty le r ii radzieckie j, 
wspiera jącej nasze działania. O- 
próca naszej a r ty le r ii d yw izy jn e j 
i  pu łkow e j do akc ji w stąp iły  dwa 
pu łk i moździerzy, dwa pu łk i a rty ­
le r ii le kk ie j, oraz złożona z trzech 
p u łkó w  brygada haubic. S tanow iło 
to razem 452 lu f. A  wszystko to 
w  pasie 1,5 km !

M ija  dobra chw ila  zanim  oswa­
ja m  się jako tako z potężnym h u ­
k iem  dział. Wytrzeszczam oczy na 
pozycje N iemców i stw ierdzam , że 
a rty le r ia  ich zaczyna odgryzać się. 
Czerwono język i ognia, wybucha­
jące w  n iem ieckich okopach, mie-

W Y JAŚNIENIE
Wskutek zmian przeprowadzonych 

w  graficznym układzie kol. 5-ej w  
41 numerze „Nowej K u l tu ry “  przy  
tekście opowiadania Granina „W a ­
r ian t  d rug i"  opuszczone zostało na­
zwisko autora rysunku. A by  napra­
w ić  po części to przykre przeoczenie, 
wyjaśniamy, że opowiadanie Grani­
na i lustrowała H. C Y G A N S K A -W A -  
L IC K A .  (Red.)

rys. S. Koby l ińsk i

jeszcze niem ieckie stanowiska 
ogniowe.

Nie ma czasu na rozważania. 
Piechota w yskaku je  z okopów i  
idzie  do a ta k i. Na czele p ierwszy 
batalion. Chłopcy idą w yprostow a­
n i i o tw ie ra ją  ogień z w łasnej 
broni. Odzywa się niem iecka cięż­
ka broń. Padają . p ie rw s i zabici 1 
ranni.

Zaczynają grać n iem ieckie  ka ra ­
b iny  maszynowe. Nasza ty ra lie ra  
biegnie teraz skokam i, a w  pew­
nym  momencie pada na ziemię i  
trw a  tak  bez ruchu. K o ło  mnie 
szaleje C zerw iński: „wstać i  kon­
tynuować natarcie“ . Sytuacja jest 
trudna. Z Półzuch i  Trygubow a 
niem ieckie karab iny maszynowe 
ostrze liw u ją  pole, k tó re  musi 
przejść nasza piechota w  drodze 
do n ieprzy jac ie lsk ich  okopów. A le  
wszystko to trw a  zaledwie k ilk a  
m inut. Już znowu podnoszą się 
kom panie i nagłym , potężnym  sko­
k iem  przebiegają pole i  wdziera ją 
się do n iem ieckich okopów. Zaczy­
na się w a lka  wręcz.

A TA K  NA PÓŁZUCHY

Tymczasem 2 i  3 ba ta lion  w y ­
ry w a ją  się spod ognia n iem ieckich 
dz ia ł i  śpieszą na pomoc pierwsze­
m u bata lionow i.

Teraz trzeba zdobyć wieś Półzu­
chy, k tó rą  h itle row cy zam ien ili w  
s iln ie  um ocniony p u n k t oporu. 
Nadchodzi m eldunek od dowódcy 
1 baonu, S ław ińskiego: „godzina 
12.10 na wschód od Półzuch 300 m. 
Proszę obezwładnić punk ty  ognio­
we obok pojedynczych drzew i ba­
terię moździerzy na płn. zach. od 
Półzuch. Jeżeli można przyślijc ie  
p lu to r  czołgów“ . Łączę się z do­
wódcą a r ty le r ii d y w iz ji pu łko w n i­
k iem  Bew ziukiem  i proszę o ogień 
a r ty le r ii w  k ie ru n ku  wskazanym 
przez S ławińskiego. Piechota nasza 
zaległa. Znow u m eldunek od Sła­
w ińskiego:. „n ieprzy jac ie l na pra­
w ym  skrzydle zatrzymał l i d  
kompanię. Radiostacja nieczynna. 
Oczekuję pomocy czołgów, chociaż­
by p lu ton“ .

Nareszcie czołgi podchodzą do 
M ie re i, a na stanow iska niem ieckie 
w  Półzuchach sypać się zaczyna 
grad pocisków naszej a r ty le r ii.  W i­

dzę jeszcze, ja k  podnoszą się chłop­
cy i  ruszają do szturm u na wieś.

M usim y i  m y zm ienić pu nk t do­
wodzenia. Przeskakuję do row u, 
leżącego b liże j walczących bata­
lionów . W  te j c h w ili nad polem 
z jaw ia ją  się n iem ieckie samoloty. 
Sypią się bomby, a jednocześnie 
rozlega się s tuko t radzieckich dz ia ł 
przeciw lotn iczych. Teraz samoloty 
zniżają lo t i  os trze liw u ją  pole z 
b ro n i pokładowej. Doskakuję do 
kom pan ii rusznic przeciwpancer­
nych i  wskazuję jako cel samolo­
ty. Jeden ze strzelców w y jm u je  z 
ust jarzący się niedopałek, odkła­
da go na stojącej obok skrzynce 
po am un ic ji: nie wyrzuca, zostawia 
na potem, k iedy za ła tw i się z sa- 
molctem . Uderza m nie .spokój na­
szych chłopców.

Nadchodzi m eldunek z drugiego 
ba ta lionu : „2 batalion zajął wieś 
Półzuchy. Nie prowadźcie ognia art. 
po połudn.zach. od Półzuch. Dajcie 
ogień na północ od Półzuch. Proszę 
o łączność z wami. Dowódca 2 ba­
talionu Jak im ionok“ .

Jednocześnie wraca z Półzuch 
dowódca zwiadu, chorąży Zawadka, 
k tó ry  uzupełnia m eldunek dowódcy 
batalionu.

W alka o Półzuchy nie zatrzym a­
ła natarcia dalszych kom panii. Po­
szły naprzód na szturm  2 i 3 l in i i  
n iem ieckich okopów. Z tym i kom ­
paniam i jest Edward Ochab. A n i 
na chw ilę  nie opuszczał on w a l­
czącej ty ra lie ry , aż przyszedł m o­
ment, k iedy obecność jego zadecy­
dowała o naszym sukcesie na tym  
ważnym  odcinku.

Pod osłoną sam olotów n ieprzy­
ja c ie l przechodzi do zaciekłych 
kon tra taków  na zajęte prze- nas 
pozycje. G rupy h itle row ców  docie­
ra ją  do Lenino i  zagrażają naszym 
od ty łu . Zawodzą próby o trzym a­
nia pomocy od dowództwa. Nie ba­
cząc na to porucznik Ochab orga­
n izu je  sztur: - następnej l in i i  oko­
pów Znów podnoszą się nasi żoł­
nierze, teraz już zmęczeni śm ier­
te ln ie  całodziennym  bojem, ale za­
paleni przykładem  Ochaba nie u - 
st^pu ją pod huraganowym  ogniem 
nieprzyjacie la  i w y b ija ją  go z oko­
pów. Równocześnie nasi fizy lie rzy  
oczyszczają Lenino.

YT toku  w a lk i nasi żołnierze na­
tk n ę li się na grupę około 30 h it le ­
rowców. Nasi w zyw ają ich do pod­
dania się. H itle row cy  niechętnie 
podnoszą ręce, a k iedy wyczuwa­
ją  niepewność naszego młodego 
żołnierza, chw yta ją  wym ierzone w 
ich p iersi karab iny, w y ryw a ją  je i  
nacierają na naszych żołnierzy. Cy- 
tuacja  sta je  się groźna. W  tej 
c h w ili podbiega poruczn ik Ochab, 
strzałem  z rew o lw eru  kładzie t r u ­
p im  jednego h itle row ca i  p ro ­
wadzi naszych chłopców do ataku 
na resztę. H itle row com  przychodzą 
z pomocą ich fizy lie rzy . W yw iązu­
je  się w a lka, z k tó re j nasi w ycho­
dzą zwycięsko.

Z A D A N IE  W YKO NANO

Noc m ija  na porządkowaniu od­
działów, wywożeniu rannych i  do ­
starczaniu żywności.

Przez cały 13 października anaj- 
du jem y się w  ciężkich walkach. 
Stado za stadem nad la tu ją  Fok- 
ke -W u lfy  i Messerśchrnidty, z k tó ­
rym i walczy jednak już  teraz nie 
ty lk o  a rty le ria  przeciw lotnicza, ale 
i  piechota. M im o oporu nieprzyja- 
cie1 w ydatn ie  popraw iam y w  tym  
d:Ju swoje pozycje.

W  tym  trudnym  dn iu wyzbywam  
się resztek w ątp liw ości. Nasz żo ł­
n ierz w a lczy ł wspaniale. W ysta­
w iony  już  w  pierwszej sw o je j b i­
tw ie  na ciężką próbę, zdał ch lu b ­
nie egzamin.

W a rch iw um  b itw y  pod Lenino 
zawarta jest korespondencja p ro­
wadzona po b itw ie  między naszy­
m i dowódcami i dowódcam i wspie­
ra jących nas jednostek radzieckich. 
W jednym  z tych lis tów  jest ocena 
naszej w a lk i nadesłana na ręce 
dowódcy a r ty le r ii d y w iz ji przez 67 
brygadę a r ty le r ii haubicznej. Czy­
tam y tam :

„N iem ieccy najeźdźcy faszystow­
scy, us iłu jący umocnić się na l in i i  
D niepru, s tw o rzy li na wschodnim  
je j brzegu s iln ie  umocnione przed- 
moście o głębokości 50 km. Przed­
n i skra j pozycji na lin i i  rzeki M ie- 
re ja  w  oko licy wsi Półzuchy po­
siadał dobrze zorganizowany system 
ognia przez potężne umocnienia 
saperskie w  postaci row ów  c ią ­

głych, schronów, przeszkód z dni* 
tu  kolczastego i  pól m inowych.

Nr. dowódcę a r ty le r ii 1 PDP 
pu łkow n ika  Bewziuka oraz szefa 
sztabu m ajora Krzysztofo wieża
spadło odpowiedzialne zadanie 
przełamania s iln ie  zorganizowanej 
obrony nieprzyjaciela.

12 października 1943 roku in te n ­
sywne jednogodzinne przygotow a­
nia a rty le ry js k ie  obję ło przedni 
sk ra j pozycji n ieprzyjacie la , nisz­
cząc i d ław iąc wszelkie p u n k ty  
ogniowe w systemie n iem ieckie j 
obrony Bezpośrednio potem 1 i 2 
pu łk  piechoty ruszyły  dzielnie do 
natarcia i posuwając się za potęż­
nym  wałem ogniowym  a rty le r ii 
zm usiły przeciwnika do opuszcze­
nia  zajm owanych pozycji.

Obrona n ieprzy jac ie la  została 
złamana.

W czasie w a lk i dowódca a rty le ­
r i i  d y w iz ji i jego sztab k ie ro w a li 
działaniem  grup w  sposób dokład­
ny  i p lanowy

Dowództwo 67 B rygady H aubic 
wyraża zadowolenie z działa lności 
a r ty le r ii 1 po lskie j D y w iz ji i ży­
czy je j dalszych sukcesów rozbicia 
n iem ieckich najeźdźców oraz ca ł­
kow itego wypędzenia ich z granic 
waszej i nc"zej O jczyzny“ .

L is t podpisali pp łk  D m itrenko, 
dowódca brygady i m jr  Azarow, 
szef sztabu. L is t jest datowany: 15 
października 1943 r.

Gdzie leży tajem nica powodzenia 
1 dyw iz ji?  Czym się tłum aczy u f ­
ność, z jaką m łody żołnierz koś­
ciuszkowskie j d y w iz ji poszedł za 
swoim i dowódcami, dając dowody 
nieustraszonego męstwa?

Zdaje m i się, że jest tak, bo żoł­
n ie rz w iedział, iż walczy o słusz­
ną i w ie lką  sprawę. To było  inne 
wojsko, jakiego Polska dotąd nie 
znała W jedną całość sprzęgła się 
sprawa Polski i sprawa człowieka 
pracy Kom uniści polscy, k tó rzy  
dyw iz ję  organizowali i wychowali, 
p o tra f ili skupi 5 w okół siebie 
wszystkich pa trio tów , k tó rym  d ro ­
ga była sprawa niepodległości i  
wolności. Kom uniści w ie rzy li w  
człowieka i dlatego żołnierz zaufał 
kom unistom . Żołn ierz w i edział, że 
u kom unistów  czyny nigdy nie od­
biegają od słów

Leonard Birkowicz

S T E F A N  Z A W A D Z K I

B I T Y /  A*)
Ledwie
stalowa ucichła burza,
jeszcze ranione chwiały się sosny,
jeszcze od ognia dymiły wzgórza
i mgły znad bagien się nie uniosły,
gdy tęczą błysnął na nieboskłonie
jasnoróżowej
rakiety płomień...

i

Atak —
Już myślom zabrakło czasu —

Z leśnej ziemianki,
okopem krętym,
na stanowiska na skraju lasu
wybiegł dowódca w płaszczu rozpiętym;
wyjął pistolet, do nas twarz zwrócił:

radzieckie czołgi runęły
1 naprzód.

W ślad za ogniowym czołgów nalotem, 
rozkaz

do szturmu
podniósł piechotę.

Na dół,
w dolinę,

pod ogniem wroga, 
w bród przez Miereję, 
biegiem po bagnie...
— Jedna do kraju prowadzi droga, 
i jeden ty .ko w ręku jest bagnet!

Ałak
bateria „katiuszy“ wspiera, 
wyprostowana szła tyraliera.

— Za mną!
I  pierwszy naprzód się rzucił.
I  zanim okrzyk w powietrzu stężał, 
z okopów, 
skokiem, 1 
poprzez zarośla,
poprzez splątanych zasieków węże 
nasza kompania do szturmu poszła...

Szliśmy —
A wokół zanadła cisza —
Własnego serca łomot żeś słyszał.

Wtem —
Ziemia z hukiem uciekła spod nóg, 
niebo przez chwilę zawisło skośnie —
Do ziemi przygiął nas wiatru podmuch 
i ogień zerwał się śmiercionośny.
Drzewa się gięły w ognia zygzakach.
Błysk świadomości —

zaczął się atak!
Z chrzęstei’ gąsienic, 
v/ kurzu tumanie, 
prowadząc

ostry ogień
wprost z marszu,

na pełnym gazie, 
niepowstrzymanie,

*) Fragment poematu „B itwa pod Lenino".

Na wzgórzu
stoi w płomieniach wioska.
W ogniowe gniazda zmienione chaty—

Po tyralierze przebiega rozkaz, 
i eksploduje

pierwsze granaty. —
A ponad wzgórzem '

gwiaździste ptaki, 
śmierć wśród chmur sieją 
radzieckie „Jaki“.

Wzniesienie wzięto.
Od ruin wioski
wiatr do nas przygnał zapach pożaru...

Smieicią żołnierza padł Kalinowski, 
poległ Czarkowski, broniąc sztandaru. 
Na tym sztandarze,

w ogniu i w dymie,
dojdzie do Polski 
Poległych imię.

Z oddali łoskot dobiegał głuchy —
Zaczął się nalot na wieś Półzuchy.

(z tek i pośmiertnej)



Nowa K u ltu ra  N r 43 (135)
5

UST DO

Foto H. Makarewicz

Kochany! —  Przeczytałem T w o ją  nową po­
wieść — „D n i k lę sk i“  *). Postanow iłem  na­
pisać o n ie j a r ty k u ł d la  „N ow e j K u ltu ry “ . 
Zam iast tego piszę o tw a rty  lis t do Ciebie. 
Na wstępie wyłuszczę sens tak ie j form y. 
M ógłbym  Cię odwiedzić w  dom u i  pow ie­

dzieć, co myślę o T w o je j książce. M ógłbym  m ój sąd 
przesłać Ci w  kopercie. A  potem — czy równocześ­
n ie  — opub likow ać w  prasie recenzję zwyczajną, to 
znaczy taką, w k tó re j k ry ty k  ustaw ia przedm iot swej 
uw ag i w  na leżytym  dystansie, a własną osobę ma­
sku je  tak  zwanym  ob iektyw izm em . N ie  chodzi m i tu  
o niebezpieczeństwo dwoistości sądu — pryw atnego 
i  na użytek publiczny. W  liście czy w  a rty k u le  po­
w iem  to samo. Chodzi m i o to, że zdarzają się spra­
w y  szczególnie b lisk ie , a przy tym  wym agające ja ­
snego i szczerego określenia sw o je j w łasnej pozy­
c ji,  swego własnego w nich udzia łu  — i  wówczas 
t ry b  „o b ie k tyw n y “  sta je  się n iem ożliw y, odrę tw ia  
p ió ro  przy p ierwszym  zdaniu. Wówczas k ry ty k  musi 
w prow adzić wyraz, niewygodny d lań i żenujący, ja k  
d la  n ikogo chyba wśród pisarzy — w yraz j  a. 
Spraw tak ich  zbiegło się w  tym  wypadku^ k ilk a : 
obe jm u ją  one zarówno tem at T w e j powieści, ja k  
i  lin ię  Twojego rozw o ju  pisarskiego, ja k  wreszcie 
problem  dotyczący nas obu — nazwę go tymczaso­
w o procesem przem ian ideowych. Pora pom ówić 
o tym  szczerze i  ja w n ie  — skoro jaw n ie  przekazu-' 
jem y społeczeństwu nasze pisarskie działanie.

Cofnę się sześć la t  wstecz. Ogłosiłeś w tedy swą 
pierwszą książkę — „Z  k ra ju  m ilczenia“ . Ja o n ie j 
pisałem. K ry ty k a  m oja była entuzjastyczna. Trochę 
Ci wypom inałem  f l i r t  n ieposkrom ionej zmysłowości 
z an io łam i m eta fizyk i, lecz nawet w przyganach za­
chwycałem  się urodą Tw oich grzechów. C hw aliłem  
Cię za hum anistyczną, w raż liw ą  wyobraźnię, za 
w ierność po ległym  i  m iłość d la  żywych. Za ukocha­
nie  ziemi. Za czułe na wszelką barwę, w szelki 
dźw ięk i zapach zmysły. Za piękną sztukę, za ta lent. 
C hw aliłem  Cię z pozycji tak ie j, jaka wówczas była 
m i najb liższa -  z pozyc ji hum anisty „w  ogolę“  
i  estety za każdą cenę piękna.

To było  sześć la t temu. Od tamtego czasu zmie­
n iło  się dużo w okół nas i  w nas samych. Dziś p i­
szę do Ciebie i o Tobie na tem at „D n i k lę sk i“ . 
Książka ta musi m i przypom nieć T w ó j debiut. Opo­
w iada o podobnych, co tamta, sprawach. O bolesnym 
w rześn iu  1936 r. W ątk i fabu ły  w n ie j podobne, na­
s tró j, fiz jonom ie postaci — i  podobna s iła  p lastycz­
ne j w iz ji świata, ziem i, po lskie j jesieni.  ̂ Lecz po­
przez podobieństwa przew lekają się różnice, ważne 
i  is totne różnice. Różnice w sądzeniu ludzkich  spraw, 
w  postaw ie in te lek tua lne j, m ora lne j, światopoglą o- 
*wej, po litycznej. T w oje  oczy, powonienie, uszy i  
sm ak służą Ci po dawnemu, lecz wzruszenia T w o je ­
go serca, nie m nie j mocne co w tedy, odpowiadają 
na inne uk łady podniet, a praca T w e j m yś li i  sądy 
Twego sum ienia in ny  m ają zakres i  k ie runek. Róż­
nice te nie zaskakują — są po części przygotowane 
T w o im i książkam i wcześniejszym i i  T w o im i praca­
m i publicystycznym i. _ . . .

Przeczytałem  ostatn io T w o je  p iękne przem ówienie, 
wygłoszone we W rocław iu , pt. „Do Polaków na Z ie ­
m iach Odzyskanych“ . Pomyślałem, że jadąc do W ro­
c ław ia , m ija łeś okolice, k tóre ja znam z wrześnio­
w e j kam panii. M yśla łem  również, że i  Ty — żo ł­
n ie rz  tamtego września, i ja  — żołn ierz tamtego 
września, jesteśmy trochę postaciam i T w e j ostatn ie j 
powieści. Jesteśmy rów ieśn ikam i je j bohatera, A n ­
toniego Nowosada. I  dlatego rów nież nie mogę o 
T w e j powieści myśleć „zzew nątrz“ , i dlatego w  
osąd Twojego bohatera chce m i się w łączyć nas sa­
m ych jego szkolnych zapewne kolegów, i porownac 
nasze’ ścieżki, k tó re  p rzep lo tły  się juz  raz przed 
trzynastu  la ty . Jak pobiegły dalej? Gdzie jesteśmy 
dz is ia j wszyscy trzej? K im  pow in ien być obecnie 
T w ó j A n tek No was \C — i  daleko czy tez b lisko  - • 

Takiego A n tka  Nowosada nie  stw orzy łbyś szesc 
la t  temu. To nowy człow iek w  T w o im  pisarstw ie. 
P rzyzna j zresztą, że nie przyszło Ci ła tw o ormo
w anie  bohatera. Podchorąży-arty lerzysta-lew icow iec.

‘ Z  pochodzenia — chłop, i  to z biednych Sympa ys. 
dem okrac ji i  społecznej spraw iedliwości. Siła zod o -  
wiązująca te j sym pa tii nie jest dośtć wyraźnie o re - 
ślona i nie upoważnia do ściślejszej d e fin ic ji, a 
w yraźn ie  postawiłeś sprawę jego nienawiści do a- 
szyzmu. To m ów i dużo, lecz nie wszystko. W anty- 
faszystowskim  froncie  jeszcze do niedawna S|Poty a ‘ 
się, a i  spotyka ją nadal, ludzie rożnych £>loz° £ 1 
i  różnych zapatrywań. Rozwój powieści rzecz jed­
nak w yk la row u je . Są dwa ka ta liza to ry , k tóre przy­
śpieszają ideową konkretyzację  bohatera:^ Jeden 
to  klęska k tó ią  Nowosad słusznie w idz i i ocenia 
ia ko  zdradę, popełnioną na narodzie przez burzua- 
z y jn y  rząd D rug i -  to znajomość a potem przy­
jaźń z w ięźniem -kom unistą , żołn ierzem -ochotm kiem  
Doboszem On u t w i e r d z a  Antoniego w  
przekonaniach, k tó re  do te j pory egzystowały w  m m  
bez fo rm u ły  i bez przydzia łu, raczej jako tendencja 
k ie run kow a  czy dom ysł ideologiczny niż jako św ia-

t0 Czyląjednak nie  przyp isu ję  Ci za dużo? Czy owego 
utw ierdzen ia  mogę, w raz z czyte ln ikam i, być pew-

jlc ie c h  2 u k ro w s k i:  D n i k lę s k i.  W yd , M in . O b ro n y  
W arszaw a, 1952, s tr .  309
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ny? Dyskurs ideologiczny przebiega przeważnie w 
dialogach, k tó re  angażują wyraźnych _ oponentów; 
sam A n to n i zachowuje się raczej b iern ie. Ulega on 
wyraźnie innym  argum entom  — em ocjonalnym , 
p raktycznym ; podoba m u się bo jowa dzielność Do­
bosza, jego odwaga i  żołnierska solidarność. Dobosz 
wreszcie ra tu je  go, rannego, z opresji — A n ton i 
przedostaje się z n im  na wschodnią, radziecką s tro ­
nę gasnącego fro n tu . Chce tam  pójść, bo przew idu­
je, że Zw iązek Rad podejm ie w a lkę  z  faszyzmem. 
Ta przesłanka — przesłanka żołnierska i  an tyfaszy­
stowska — jest znacząca, lecz nie dopowiada ideo­
w e j ew o luc ji bohatera.

Żachniesz się na mnie, że chcę łopato log ii. Że 
przecież konkre tne sytuacje są dla epika jedynym  
godziwym  m ateria łem  dowodowym. Tak, to p ra w ­
da — i  ja nie chcę łopato log ii. B y le  ów m ateria ł 
dowodowy, wyrażony w  konkre tnych , epickich sy tua­
cjach, b y ł dostatecznie przekonywający. B yle  owe 
sytuacje  by ły  w pe łn i um otywowane, m aksym alnie 
prawdopodobne. Wówczas stosunek autora do idei, 
ja ką  te sytuacje m ają wyrażać, jest również w pe ł­
n i przekonywający, w iarogodny. Jeśli zdarzenie 
ep ickie odstaje choć trochę od prawdopodobieństwa, 
m ąci się jednoznaczność zaw arte j w  n im  idei. D la­
tego ze szczególną — interesowną, bo dotyczącą rów ­
nież i  m nie — uwagą śledziłem  w  T w e j książce to 
przede w szystkim , co jest u Ciebie — wciąż ro z w i­
jającego się pisarza — nowe, bacząc zarówno na 
sukcesy ja k  i  na wahania w  rea lizac ji artystycznej 
nowych pojęć, poglądów i przekonań. Dlatego ze 
szczególną uwagą badałem Twojego bohatera, k tó ry  
jest tych nowości g łów nym  nosicielem.

M yślę więc, że ta -  ta k  ważna w  T w o im  dorob­
k u  — postać udaia Ci się bardzo dobrze, lecz jesz­
cze nie celująco. I  to nie dlatego „n ie  celująco“ , iż ­
by Cię zaw iodła pewność p isarsk ie j ręk i, ta len t a r ­
tys ty . Raczej nie sprosta ł rea lizac ji T w ó j w łasny, 
lu dzk i stosunek do bohatera. Dałeś m u większe 
pe łnom ocnictwa, niż C i to dyktow a ło  serce. N ie zau­
fałeś Nowosadowi, ja k  po tra fiłeś  kiedyś zaufać u ła - 
now i-sza ław ile. Prowadzisz A ntoniego pewną ręką 
przez ogień b itew ny, przez głody i  chłody w o jny, 
przez elem entarne doznania fizycznego bólu i  fizycz­
nych sa tys fakc ji — bo w  obrębie prostych, żo łn ie r­
sk ich  doznań rozumiesz go całkow icie , aprobujesz 
bez reszty, bo w  tym  jest on dla Ciebie drug im  ja. 
S łabnie ta śmiałość, gdy A n to n i s ta je  się w yrazic ie ­
lem  — w  dzia łan iu  — przypisanej mu ideologii, re- 
zonerem w  rozm yślaniach i w  rozmowach, bo w 
obrębie cech in te lek tua lnych  i m ora lnych, w obrębie 
diagnoz po litycznych, A ntoni-żo in ierz 39 r —wyprzedza 
T w o je  ówczesne, sprzed trzynastu  la t doświadczenie, 
bo staje się dorosłym  ponad swój i nasz (Twój i 
m ój) kalendarz. I  oto T w ó j bohater występuje ja k  
gdyby w dwóch wym ienia jących się postaciach: raz 
prosty, serdeczny, b lisk i, to znów jakby  ch łodn ie j­
szy i  bardzie j o fic ja ln y , wzorowy i  wzorcowy, od­
sun ię ty od Ciebie na dystans wahającego się nam y­
słu, pisarskie j spekulacji. A także — zapożyczający 
n iektóre  swe cnoty z d z i s i a j ,  z czasu o tu ­
zin la t  późniejszego. Zapożyczający — u kogo? 
U Ciebie — dzisiejszego. Odwracając rzecz: jego 
osobą udoroślasz w łasną swą przeszłość. Stąd chyba 
T w o ie  onieśm ielenie wobec Antoniego.

Powiem  więcej. Nawet w  n iektórych „prostych, 
lu dzk ich “ ' sprawach Antoniego odbiło się to Tw oje  
skrępowanie. Na p rzyk ład : w  m iłości. W ątek m a ł­
żeństwa Nowosada, w ątek owej A lin y , dzie lne j i też 
trochę lew icu jące j panienki, poślubionej w przed­
dzień w o jny, rezygnuje z w łaściw ej Ci, rea listycznej 
treściwości na rzecz wzniosło-cnotliw ego sentym en­
ta lizm u. I le  żywej, ludzk ie j praw dy zmieściło się w 
re trospektyw nym  opisie narzeczeństwa — ty le  do­
brego. Żołn ierska tęsknota za ukochaną kobietą w y ­
padła mgliście. A n to n i wzdycha statecznie, tu li poń- 
czoszkę-talizman z um iarkow anym  zapałem, m yś li o 
żonie czasownikam i żenująco ogó ln ikow ym i; potem, 
pod koniec, spotyka ją niespodzianie jako p ie lęgn ia r­
kę, co jest raczej potw ierdzeniem  konwencjona lne j 
reguły niż rea listycznym  przypadkiem , i bez w ię k ­
szych skrupu iów , po k ró tk im  i dz iarsk im  pożegnaniu, 
reasum ującym  aktua lną sytuację po lityczną, zosta­
w ia biedaczkę z h itle row cam i. Jest to przyk ład na 
wspomniane ju ż  z jaw isko odstawania fa k tu  od w y ­
rażanej n im  ideologii.

N ie zdziwisz się chyba, że idąc śladem Twojego 
ideowego rozw oju, rozw oju n ie  wolnego od wahań 
i  strwożeń, lecz n iew ątp liw ego i budzącego szacu­
nek, szukaiem u postaci T w o je j książki tego wszyst­
kiego, w czym Ty sam przekazujesz samego siebie, 
swój najszczerszy stosunek do świata. W yraziłem  
już  domysł, że A n to n i jest ty lk o  w czjęści Tw o im  a l-  
ter-ego, że w części epicko niewypełn ione j szkicu­
je, zapowiada Tw e jakby  postanowienia co do w ła ­
snej dalszej d ro g i Postanowienia, k tó rych  nie uzna­
łeś za stosowne dopowiedzieć do końca. Dlaczego? 
Szukam przyczyn. Szukam braku jących  elementów,

k tó re  w in n y  w ype łn ić  obraz Twojego św iatopoglą­
du, T w o je j ideologii. N ie zna jdu ję  jednak fo rm u ły  
zam knięte j, rezu lta tu  gotowego. Zna jdu ję  proces 
tw orzenia się, znajduję jeszcze walkę, lecz w a lkę o 
w yraźnym  k ie run ku  natarcia. A  to jest znowu i 
moja własna sprawa. W tak do tk liw ych  rozważa­
niach nie zostawię Cię samego, nie m ia łbym  prawa tak 
postąpić. Chyba rozumiesz teraz, dlaczego piszę 
l i s t .

Są w  książce postacie, które  zdecydowanie p ięt­
nu j esa. To podchorąży M ulew icz, sobek i  tchórz, 
bu rżu j, k tó ry  będzie za okupac ji ro b ił interesy. To 
wyższa oficerska szarża, zdradzająca wojsko, zd ra ­
dzająca Polskę głupia i zbrodnicza, poza szlachetny­
m i w y ją tka m i. To kap ita liśc i i obszarnicy, bądź 
ucieka jący z pożaru w o jny, bądź już sprzym ierzeni 
duchowo z nowym  h itle ro w sk im  porządkiem . To 
wreszcie obałamucone przez propagandę sanacyjną 
elementy mieszczaństwa, ku łactw a i  lum penpro le ta- 
r ia tu , k tó re  wojnę przeżywają ty lk o  jako osobisty 
dopust lu b  dziwaczną awanturę. Wobec tych osta t­
n ich w ięcej objawiasz pogardy niż gniewu.

Są w  książce postacie, które  afirm ujesz. To — poza 
Nowosadem — podchorąży B ab icki, porucznik Ś w i- 
stacki, kap ra low ie  T om ik  i  G órn ick i, w ięźniow ie-ko- 
m uniści Dobosz i  Sznajder, przewaga żołnierzy, po­
stacie uciek in ie rów -S lązaków , ch łop i na kwaterach, 
Żyd-piekarz... To — jednym  słowem — niższe na 
ogól p ię tra  sanacyjnej h ie ra rch ii społecznej.

Osobną pozycję za jm uje poruczn ik Gembarzewski, 
zepsuty cyn ik , kp ia rz  nie w ierzący w  nic, bohater od 
niechcenia. Ważną pozycję zajm uje.

Tw o je  potępienie jest jednoznaczne. A firm a c ja  — 
bardzie j złożona. N iekiedy raczej in te lek tua lna , z pe­
w nym  niedostatkiem  pełnego utożsamienia się z po­
stacią — byia o tym  mowa z rac ji Nowosada, a po­
dobnie jes t z Doboszem. K iedy  indzie j — ty lk o  uczu­
ciowa, ja k  w  przypadku Babickiego. Gembarzew- 
skiego trak tu jesz jeszcze inaczej, ca łk iem  szczegól­
nie: z odrazą i  powściąganym i odrucham i sym patii, 
z gniewem nie wo lnym  od pobłażliwości, z dezapro­
batą i  sk ry tym , serdecznym żalem. Z w yraźnym  
epickim  upodobaniem.

Pow iem  jasno: myślę, że oprócz Nowosada dw ie  
jeszcze postaci w ype łn ia ją  obszar w a lk i św iatopoglą­
dowej, jaką w  sobie toczysz: B ab ick i i  Gem barzew­
ski. B ab icki, dzie lny i  p raw y żołnierz, niezłom ny 
w  pe łn ien iu  służby, w ie rny  ideałom  rom antycznym , 
bardzo m łodzieńczy i  prosty, dobry d ru h  i  p rzy ja ­
ciel, w ierzący w  Boga i sny, im pu lsyw ny i  szlachet­
ny, pa trio ta  sienkiew iczowskiego po k ro ju  — to mo­
del Tw oich dawnych bohaterów, tych „z k ra ju  m il­
czenia". Każesz mu zginąć piękn ie w  pierwszej częś­
ci powieści. N im  polegnie — wyzna Nowosadowi 
swą przyjaźń, solidarność z jego postawą. W ydaje 
m i się, że w  tym  pożegnaniu zawarleśi W o jtku , ja ­
kąś ważną i  p iękną część własnego do jrzewania, że 
z męską prostotą pożegnałeś jakąś część w łasnej 
przeszłości, z powagą i wzruszeniem — i  z przeko­
naniem, że iść trzeba dale j. Poszedłeś z A n to n im  
Nowosadem.

Z Gem barzewskim  stoczyłeś wa lkę. L o ja ln ie  po­
zwoliłeś mu się wygadać do syta. Puszył się, p re ­
zentował swą a trakcy jną  in te ligenc ję  i  elastyczność 
m oralną, sypał ozdobnym i paradoksam i i  kpiną, w y ­
śm iewał zasady i dogmaty, zachwalając pełną in d y ­
w idua lną swobodę m yśli i uczynków. Trochę Cię 
fascynował ten Gembarzewski, przyznaj. W iedziałeś 
przy  pisaniu, czułeś, że ten apostoł spod haseł „n ic  
świętego“  jest zwyczajnym , b iednym  szarlatanem, li-  
chym  człow iekiem . Lecz dawałeś mu s^snsę, sam 
znajdując u rok w  hazardowej grze. Nie, nie uległeś 
temu Gembarzewskiemu. Przez jego m onologi i afo­
ryzm y przesnuła się niespokojnym  cieniem  jakaś je ­
szcze w  Tobie nie w y traw iona  pokusa — czego? m i­
tycznej „pe łn i życia“ ? indyw idua lis tyczne j „w o lnoś­
c i“ ? — lecz z w łasnej w o li i  własnego w yboru  za­
deptałeś ją. Gembarzewskiemu w ielkodusznie poda­
rowałeś bohaterski czyn — lecz Gembarzewski ślep- 
nie od wybuchu. F a je rw e rk  zgasł -  a T y  znowu 
poszedłeś da le j, z A n ton im  Nowosadem i  Doboszem. 
Może ich nie pokochałeś jeszcze tak  mocno ja k  Ba­
bickiego, może Cię jeszcze tak  nie zaciekaw ia ją ja k  
Gembarzewski, lecz oceniłeś ich na jw yże j i  zaufa­
łeś im  najm ocnie j.

Jeśli źle kom entu ję  — wybacz. Wybacz też, że Ci 
to i  owo w ytykam . N ie czynię tego z m iną k ry tyka , 
k tó ry  „w ie  le p ie j“ , k tó ry  osądza z góry. Wręcz prze­
ciw nie . W ocenie k ry tyczne j Tw o ich  — i  nie ty lko  
Tw oich — książek na tra fiam  na te same trudnoś­
ci, k tó re  Tobie wypom inam . I  n ie  po co innego o 
tym  mówię, ja k  po to, by sumę błądzeń, oporów, 
wahań, pokus i  oportunistycznych rezygnacyj podzie­
lić  z Tobą solidarnie, po koleżeńsku.

T y le  o Tobie, ty le  o nas, a jeszcze w a rto  o książce.
Prawdę o wrześniu dokum entujesz w  szerokim  

obrazie epickim . Czasowa rama jest pam iętna, lecz 
na różnych odcinkach fro n tu  by ła  ona rozm aita. 
W ybrałeś — własną, o ile  w iem  — trasę wojennej

BOGUSŁAW KOGUT

M O J A  O
Jałowej t ra w y  korzeń osłabły  
podgryzał kret.
Kąkole kłosom urodę krad ły  
i  w ia t rak  każdej wiosny zasypiał.
—  Co mleć? — gdy w  marcu już  nie ma żyta  
co mieć?

J C Z Y Z N A
W mojej ojczyźnie —  tamte j ojczyźnie 
gorące łzy
krzywdą poiły pola nieżyznę 
i  krople buntu wzbiera ły w  rzekę,

— gdy dni — ja k  obuch głuche i  ślepe 
szły.

Z iemia ja k  popiół. Do n ie j przyrosła  
słomiana wieś.
Pod okapami umarła troska
0 chleb, którego nie daje ziemia.
—  Co jeść — gdy w  m a ju  i  bobu nie ma  — 
co jeść?

Ukradk iem  w  modłach  —  buncie bez si ły  
szedł ludzk i płacz, 
w  noc — co oślepłe okna tu l i ła ,  
w  mgłę  — co bieli ła  zmuloną łąkę, 
w  beznose twarze przydrożnych świątków,  
w  wiatr.. .

To tam  —  gdzie każda godzina była  
godziną złą.
gdzie głód zabija ł młodość i  miłość
1 po dzieciństwie szła już  s iw izna  — 
fam  właśnie była m o ja  ojczyzna — 
dom.

Z tamtej ojczyzny  pamięć wyniosła  
gorycz i ból.
A dziś, gdy siewem okrzepła wiosna  
i  lipiec niesie brzemienne żniwa  — 
to pieśń się syta z w ia trem  podrywa  
z pól.

Moja ojczyzna —  nowa ojczyzna —
słoneczr.y dom;
gwiazdy żarówek w  bielonych izbach 
a z niw, na k tórych owies umierał,  
ręka spółdzielcy pszeniczny zbiera 

plon.

Urodzaj syty wyg ładz ił grzbie ty  
koślawych strzech 
i ludziom radość prostu je plecy.
Płacz się nie żali św iątkom ubogim, 
nowego w ieku krzepnąca młodość — 

śpiew.

klęsk i, od N a rw i po Lubelszczyznę. Tak, to trw a ło  
dość długo — i mojdeś przedstawić wojnę w je j pe ł­
nej grozie i  zm iennych wyglądach — na przyczół­
kach, w lesie, w b itw ach ulicznych i  pozycyjnych, 
poprzez ciemne od dym u dnie i jasne od pożarów 
noce. Obraz, ja k i rozw inąłeś przed pamięcią św iad­
ków  i  wyobraźnią tych, co te j w o jny nie w idz ie li, 
je s t 'wstrząsający. Opisy Tw o je  są plastyczne, d o ty ­
ka lne i  do tk liw e  aż do bólu. I tym  razem, w tra ­
gicznym  temacie, ob jaw iłeś niezawodną świetność 
w iz ji. T w o ja  wyobraźnia w łada pamięcią zm ysłów 
z s iłą rzadko spotykaną. Uczono m nie niegdyś w  
szkole, że to się nazywa eidetyzm  — pow tarzam  te r­
m in  na pochwałę Tw ej zadziw iającej um ieję tności 
s twarzania św iata słowem. Używasz je j aż za roz­
rzu tn ie  — hojność zdań „pe jzażowych“  i  „a tm osfe­
rycznych“  jest aż natarczywa w ta k im  zagęszcze­
n iu  — i  to nie w  k ró tk ie j noweli, lecz na trzystu  
stronach książki. N iewygoda nadm iaru — lecz ja k ­
że świetnego i  ja k  znaczącego. Jesień — tam ta bez­
karn ie  pogodna jesień w róciła  pod T w ym  opisem 
setkam i pejzaży, w rześniowych po lskich ' oko lic, set­
kam i zw iewnych i  prze lo tnych, a wyrazis tych c h w il 
leśnych i  w ie jsk ich , we dn ie i  w nocy, o zm ierz­
chu i  o świcie. Jakże boleśnie zderzyła się w ie lka  
uroda ziem i z najazdem i klęską. Ten podwójny ton 
— spokój przyrody i in fe m a ln y  zamęt w o jny — 
działa kontrastem  nie ty lk o  artystycznym . Wzmac­
nia, potęguje oskarżenie w o jny, wzmacnia i potę­
gu je um iłow an ie  pokoju.

Socjologiczno - społeczny obraz w o jny  jest — w  
przeciw ieństw ie do obrazu „optycznego“  — skame- 
ra lizow any, ograniczony do pola bezpośredniego w i­
dzenia, bezpośredniej o rien tac ji. Książka nie jes t 
powieścią, je ś li stosować rygorystyczn ie kanony fo r­
malne, lecz w łaściw ie rozbudowanym  opowiadaniem . 
N ie da je  licznych i  szerokich p rzekro jów  środow isk, 
nie prow adzi w ie low ą tkow e j akc ji, nie krzyżu je  te­
m atów . G łów ny w ątek — losy Nowosada i tow a­
rzyszącej m u grupy ludz i — jest jedynym  wąt.“ a 
sta łym , rozw ija jącym  się chronologicznie; inne w ą t­
k i ja w ią  się i  n ikną, stanowiąc m nie j lub  w ięcej 
rozbudowane epizody. N a jbardzie j spoista jest część 
pierwsza — świetna to, dram atycznie skom ponowa­
na epika, przedstaw iająca obronę a rm ii „N a rew “  
pod Różanem i haniebną zdradę wyższego dowódz­
twa, k tó re  dało rozkaz odw ro tu  m im o zwycięskich 
w a lk  polskiego wojska. W  te j części udało Ci się 
na jlep ie j ogarnąć szeroką panoramę w o jny  z je j z ło­
żonym mechanizmem strateg icznym  i taktycznym , 
z je j po lityczno - us tro jow ym i przesłankam i, z k la ­
sowym rozw arstw ieniem  naszej arm ii. O dw rót spod 
Różanu jest nie ty lk o  wspaniale odtworzonym  fra g ­
mentem kam pan ii — jest skrótem  fo rm u ły  h is to - 
ryczno-poznawczej.

Potem jest inaczej. Panorama zwęża się do za­
sięgu wzroku. Jest to zgodne z doświadczeniem oso­
b is tym  — żołn ierskim , lecz szkoda, że nie wysze­
dłeś poza to umowne ograniczenie. Nowosad i jego 
żołnierze nie m ogli rozumieć więcej niż w idz ie li sa­
m i, n iż słyszeli od przypadkowych in fo rm a to ró w - 
uciek in ie rów . Pomogłeś sobie licznym i epizodami, 
k tó rych  nie b rak ło  na szlakach odw ro tu , lecz epizo­
dy tak ie  nie zastąpią w zupełności szerszej ana lizy 
i  in te rp re ta c ji, łudząc pozorem swej jednokrotności, 
zam iast narzucić prawdę typowego układu z jaw isk. 
N ie  prowadzisz czyte ln ika do kw a te r wyższej ko­
mendy, do dyspozytorów w o jny Dwór, gdzie kw a ­
te ru je  dowództwo, ukazujesz z okrężnego podejścia. 
N ie przenikasz ścian różnych środowisk społecznych, 
by bezpośrednio ukazać nagłe k o n flik ty  i starc ia 
ideowe, wyłon ione przez o lb rzym ią  próbę poglą­
dów  i in teresów klasowych Przytoczyłeś, co bardzo 
ważne, dużo fak tów  symptom atycznych w iele mó­
w iących, okropnych; me da się zapomnieć bezmyśl­
na egzekucja wykonana przez żandarma na nauczy- 
c ie lu -ocho tn iku  za rzekomą dywersję, nie da się za­
pomnieć samobójstwo Żyda-uczonego i  w iele, w ie le 
innych trag icznycli zdarzeń, składających prawdę o 
tam tym  wrześniu. Lecz podm iot obserwacji zacie­
śniłeś do ludzi idących drogą odw rotu , rezygnując z 
nadrzędnej, historycznie fa k ty  osądzającej obserwa­
c ji  p isarskie j. Wsparłeś się co prawda, tu i  ówdzie, 
o re lacje typu deklaratyw no-in te rpre tacyjnego- tak ie  
są w yw ody uc iek in ie rów  - Ślązaków, a zwłaszcza 
dwóch kom unistów , o k tó rych  była ju ż  mowa W ple­
ciony w  narrac ję  dyskurs ideologiczny ma popraw ić 
perspektywę, uogólnić obraz. W znacznej mierze za­
danie to spełnia, lecz środkam i o słabszym wyrazie 
artystycznym  niż wówczas, gdy sens dzie jow y w yda­
rzeń ukazujesz w prost w akcji. Tak zfliowu ma się 
rzecz pod koniec opowieści, pominąwszy zastrzeże­
nia, k tó re  postawiłem  wcześniej. Sumując — u ją ł­
bym  sprawę tak: przedstaw ienie września 1939 r. z 
pozycji szeregowego żołnierza up lastyczn iło  m aksy­
m a ln ie  jednostkową w iz ję  w o jny, lecz zarazem osła­
b iło  możliwość pełnegr zapisu historycznego

Podkreślam  jednak z całym  naciskiem, że w te j 
konw encji „b lisk iego w idzen ia“ , k tó rą  obrałeś, ope­
ru jesz po m istrzow sku. Rozliczne sceny z życia żoł­
nierskiego, na szerokie j ska li od grozy po rubaszny 
hum or, są wspaniałe. Typy ludzk ie  m alujesz w roz­
m aitości niewyczerpanej. Grasz na uczuciach czyte l­
n ika  — ja k  chcesz. N ie zapomnę zdum iewającej a r­
tystyczn ie fo rm u ły , w  ja k ie j zamknąłeś śmierć po­
ruczn ika  Swlstackiego, rozerwanego eksplozją am u­
n ic ji:  „S łyszy św iatło...“  To się nazywa: pisarz.

I  nawet w  ograniczonym zasięgu sądów powiedzia­
łeś jasno i  dob itn ie  to, co najważniejsze. Pokazałeś, 
k to  ojczyznę — nawet tę złą i n iespraw ied liw ą — 
praw dziw ie  kochał, a k to  ją — szczodrą i łaski pe ł­
ną — zdradził i sprzedał. Pokazałeś ża rliw y  p a trio ­
tyzm  ludu, szczery, uczuciowy pa trio tyzm  „szarych 
o b yw a te li“  z m iast i  wsi, i m ądry, rów n ie  ż a rliw y  
co świadomy i  w idzący przyszłość, pa trio tyzm  po l­
sk ie j lew icy. Pokazałeś, że dw ie b y ły  Polski w  
p rzekro ju  k lasow ym  — jedna dla wyzyskiwaczy, 
druga dla w yzyskiw anych — lecz pokazałeś także, 
ja k  przed faszystowskim  najazdem z jednaką o fia r­
nością, dla dobra ludzkiego, wolnego szczęścia sta­
ną ł w  je j obronie M azur, Kaszub i Ślązak, Żyd i  
b ia ło rusk i żołnierz, stanął w je j obronie chłop, robo- 
c ia rz  i nauczyciel. Pokazałeś jedność narodu — bo 
ci, co zdradzili, m iana tego niegodni — w obliczu 
śm iertelnego niebezpieczeństwa h itle ryzm u. I oto 
w idać, ja k  na tragicznym  szlaku ka tas tro fy  m il i­
ta rne j poczyna się dziać klęska zwycięzców i  zw y­
cięstwo pobitych, jak  zło podnosi w sum ieniach lu ­
dzi dobre j w o li żagiew buntu, jak  w w ie lk im  do­
świadczeniu ludow ej jedności rodzi się nadzieja, a z 
n ią  — przeczucie nowej, lepszej ojczyzny.

W spom niałem  Tw o ją  mowę we W roc ław iu  — „Do 
Polaków  na Ziem iach O dzyskanych“ : to przecież 
konsekwentny ciąg w ie lk ie j sprawy, k tó rą  owa tru ­
dna nadzieja wówczas zarysowała.

A utorze pięknej i cennej książki o klęsce wrześ­
n iow e j — napisz książkę o drodze, k tó rą  A n ton i N o­
wosad w ró c ił do Polski. Książkę o zwycięstw ie.

W ilhelm Mach
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(Fragmenty)

Ciągnęli ludzie jak ptaki na wiosnę 
■do gniazd zwalonych niszczycielską ręką, 
nad nimi niebo zimne i wyniosłe, 
a pod stopami gruda jak ból ciężka.

K tó ż  z w a rs z a w ia k ó w  n ie  p rz e ż y ł te j chwili, 
k ie d y  zb łąd z iw szy  w  zn a jo m ych  u licach  
na g le  o d k ry w a ł w śród  ceg ie ł, b a d y li, 
m ie jsce , gdz ie  s ta ła  ong iś kam ien ica , 
c ie p ły  p rzys tan ek  ro d z in n e j m iłośc i, 
dom  n a jp ię k n ie js z y  —  dom  tru d n e j młodości. —-  
W te d y  c h y li ła  się w zadum ie  g łow a , 
w ra c a ły  tw a rze , zapom niane s łow a.
W ia t r  te j zadum ie  p iask ie m  rz u c ił w oczy 
i  nad ru in ą  c h m u rą  się p rz e to c z y ł”

Nie upłynęło zbyt wiele tygodni,
juz guzies na piętrze paproć staje w oknie,
zielona wiosna w śniegach się ogromni,
już echo dźwięki powtarza stokrotnie
żelaza, k tó re  ru in y  ro z b ija ,
już coraz częściej człowiek kogoś mija,
n iezn a jo m em u sw e j czapk i u c h y li,
wiatr poły płaszcza jak usta rozchyli,
bo bratem każdy, kto wtedy tu mieszkał.
Już przez pagóry gruzu biegnie ścieżka.

Tą ścieżką idzie mała grupka ludzi, 
patrzy, rozmawia i czasem przystanie 
jakby zdziwiona i echo obudzi 
i gruz pod stopą jak na powitanie 
jakże innego miasta od wspomnienia. 
Wśród architektów i swych towarzyszy 
idzie Gospodarz wolno przez zniszczenia, 
jakby chciał wszystko obejrzeć, usłyszeć, 
własny sąd oprzeć na ludu pragnieniach, 
aby decyzję ten lud opromieniał.

*

Niedawno zaczął rok czterdziesty piąty 
rozwijać lekkie, białe szaty śnieżne, 
które zamgliły, skryły horyzonty; 
jak w lutym trwały szarugi bezbrzeżne. 
Tę noc opowiem słowami krótkimi 
jak sygnał walki albo spór w dramacie.

Przed bramą chodził krokami szybkimi 
żołnierz z pepeszą, zmoknięty na warcie.
Na piętrze zegar wybija dwunastą.
W pokoju duszna z papierosów mgiełka, 
czasem drzwi szybko pchnięte z hukiem trzasną, 
ręce się wzniosą i opadną prędko.
U świec płonących wiszą długie knoty, 
widać już długo ciągną się rozmowy.
Nad stołem nisko pochylone słowa 
kują jak w kuźni pracowite młoty.

Jeszcze żałoba czarna przed oczami, 
na mapie rdzawe jak na bruku plamy, 
w powietrzu drganie świateł i dym siny, 
na ścianach cienie ludzi jak olbrzymy. 
Trudno odnaleźć na planach bolesnych 
piękną i starą stolicę narodu, 
trudno powiedzieć nad mapą — wykresem: 
Stolico! — Ujrzeć znowu miasta młodość.

Gospodarz podniósł brwi troską napięte, 
rękę spokojni) położył na mapie 
jak czuły lekarz. I  jakby rozcięte 
przewracał kartki swojej przyszłej książki 
ukazał bliskie, szerokie arterie, 
ogromne gmachy, zielone ulice, 
domy mieszkalne i szklane fabryki, 
dumę narodu — miasto robolnicze — 
„Warszawa będzie stolicą! Piękniejszą!“

MARIAN PIECHAL

Na kogo oddam głos mój?
f

Kto się domagał prawa głosu 
w ojczyźnie głodu i żandarmów?
— Ten, który walczył z wrogiem, wiedząc, 
że nie przelewa krwi za darmo.

Kto wreszcie zdobył prawo głosu 
i z mroku światłem w  przyszłość błysnął?
— Ten, który walcząc, kraj wyzwolił 
spod jarzma krzywdy i ucisku.

Komuż więc oddam głos mój wolny, 
wyrwany z wrogich haseł ciżby?
—  Temu, kto z ruin kraj podnosząc 
jest krwią i solą mej ojczyzny.

Temu, kto wolność wywalczywszy, 
odgruzowując ją spod zwalisk, 
scala ją teraz i umacnia 
cementem zwanym Socjalizm.

Na tego oddam głos mój, temu 
powierzę w dłonie każdą sprawę, 
kto dłońmi z pól nadnormy dźwiga, 
i Nową Hutę, i Warszawę.

M I R O S Ł A W  K O W A L E W S K I

G N IE W  IN Ż Y N IE R APo w yjśc iu  Grodzickiego 
zapanowało, w m ieszkaniu 
Pa raków  niem iłe  m ilcze­
nie, k tó re  przerwała 
pierwsza mała Jadw in ia . 

— M am usiu, czy pan 
G ł o d z i e  k i  na m nie się 
pogniewał?

Te słowa dziecka rozładow ały 
naprężoną atmosferę. N ie odpo­
w iada jąc córeczce, pani K ata rzyna 
zw róc iła  się do męża:

— Nieraz ju ż  cię prosiłam , abyś 
nie  rozm awia! z n im  o polityce. X 
widzisz, co teraz mamy.

— Czy Tadaik będzie kończył 
kolację? — zapvtała rzeczowo pani 
Grądzka, m atka Kata rzyny.

Teraz dopiero Pacakow ie spo­
strzegli, że sto ją  nieruchom o przy 
n a k ry tym  stole, tak  ja k  s ta li w te ­
dy, gdy G rodzicki wyb iegał z po­
ko ju , woła jąc sw ym  basowym, pe ł­
nym  głosem: „Żegnam  państwa! 
Żegnam !“  — Om al przy tym  nie 
trzasnął d rzw iam i.

Tadeusz usiad ł i  bea słowa po­
czął nakładać sobie na ta le rz po r­
c ję  sa ła tk i, ja kby  chcia ł przez to 
podkreślić, że w yjśc ie  gościa n ie  
w p łynę ło  na norm alny bieg posił­
ku. Pani K ata rzyna zaś, sm arując 
bu łkę  d la  Jad w in i, pow iedziała:

— W iem y oboje, że on jest ta ­
k i.  Czyż nie  lep ie j dać m u się 
spokojn ie  wygadać?

—  Przepraszam cię bardzo, m o­
ja  droga, przepraszam. M am  także 
sw o je  ne rw y i  n ie  mogę się opano­
wać, kiedy m l ktoś g łupstwa opo­
w iada. Może ja jestem ograniczo­
nym  buchalterem , może powtarzam  
ty lk o  to, co w  „T ry b u n ie " w yczy­
ta łem , ale n ie  po tra fię  milczeć.

— Jesteśmy gospodarzami...
Do rozm owy wmieszała się pani 

Grądzka.
— A  ty , Kasiu , ta k  teraz m ó­

wisz, ale ja k  pan G rodzick i tu  był, 
to  także się z n im  spierałaś. Obo­
je  z Tadzikiem  ty lk o  na niego, 
ty lk o  te wasze p a rty jn e  mądrości.

Tymczasem G rodzicki szedł w y ­
c iągn ię tym  k rok iem  przez u licę  
Parkow ą, roztrzęsionym i rękam i 
zapinając palto. U lica  była długa, 
ciemna i pusta o te j porze. N ie­
w ie lk a  domy k ry ły  się w głębi 
ogrodów, spomiędzy bezlistnych 
drzew  , b łyska ły  okna, zaszczekał 
pies, z daleka odpow iedzia ły mu 
inne. G rodzicki dochodził już do 
rogu W aryńskiego, a ciągle jesz­
cze nie mógł uporać się ze wszyst­
k im i guzikam i, ciągle ogromna je ­
go postać drżała z iry ta c ji, „K o ­
m un is ty ! kom un is ty !“  — szeptał 
p raw ie  na głos. — „Ja im  jeszcze... 
Noga moja nie postanie...“

A le  gdy skręc ił w  W aryńskiego, 
wzburzenie zaczęło ju ż  m ijać. 
W spom niał buzię Jadw in i, ja kby  
w y lę k łą  w c h w ili jego nagłego o- 
dejścia i  odczuł gryzące w yrzu ty  
sumienia. Od pół roku, bywając 
p raw ie  codziennym gościem u Pa- 
caków, bardzo przyw iąza ł się do 
m ałe j k tóra przypom inała mu je ­
go własną, obecnie już  zamężną, 
córkę. Pom yślał także o obojgu 
Pacakach, że b y li w y ją tkow o  sym ­
pa tycznym i ludźm i. „Chociaż tacy 
czerw on i!“  — dodał i znowu ogar­
nęła go fala rozdrażnienia. „Jak? 
Jak m i ten gryz ip ió rek pow ie­
dział? Pan jes t reakcjonistą, panie 
inżyn ie rze“ . — „T ak , ja reakc jo ­
n is ta ! Psiakrew, ja ! A  toć im  b u ­
duję, od św itu  do nocy na budo­
w ie, a on ty lk o  po zebraniach la ­
ta, albo gdzieś jeździ, Bóg w ie 
gdzie. Jeszcze się gdzieś guza na- 
pyta ."

Szedł teraz u licą  W aryńskiego. 
T u  chodn ik b y ł szerszy, a i la ta r­
nie, choć rzadkie, użyczały nieco 
św iatła.

„Ona też, ta cała pani K as ia !" — 
m rucza ł do siebie G rodzicki, ciszej 
ju ż  i zw a ln ia jąc kroku . — „N ib y  
to  do trzech zliczyć nie umie. zaw­
sze grzecznie, zawsze słodko, a jak  
p rzy jdz ie  co do czego, to  czerwone 
rog i pokaże.“

Uszedł k ilkadz ies ią t k roków . Za 
następną przecznicą zaczynała się 
budowa, odgrodzona parkanem  od 
u lic y  G rodzick i z przyzwyczajenia 
pchną ł fu rtkę , nie m yśląc nawet, 
że to rob i Była  o tw arta , zaraz za 
n ią  stało dwóch ludai, k tó rzy  na 
■widok G rodzickiego u k ło n ili się 
pośpiesznie.

— Dlaczego tu  u was poo tw ie ra ­
ne? Jak ie  to porządki? — zawołał.

—  A toć w łaśnie zm ieniam y się, 
panie inżynierze — odparł po­
śpiesznie jeden z dozorców. — Co 
dopiero, jakżem  przyszedł, a Ja- 
ch im iak  zbiera się do domu.

G rodzick i w m ilczeniu przem ie­
rz y ł k rąg św ia tła , m in ą ł pakame­
rę  i  znalazł się w  sam ym  środku 
placu budowy. T rzy b lo k i — duże, 
dw up ię trow e  — w  k tó rych  trw a ­
ły  już  prace wykończeniowe, r y ­
sow ały się ostro . na tle  w y iskrzo­
nego nieba. D a le j c iem n ia ły  masy­
w y  m urów , nie pokry tych  jeszcze 
dacham i, a da le j — tego już  w idać 
nie  było, lecz G rodzickiem u zda­
w a ło  się, że w id z i — ciągnęły się 
zaczęte niedawno w ykopy, to ry  
ko le je k  po lowych i  rów no ułożone 
pryzm y cegieł.

Teraz G rodzick i nie m yś la ł o Ja- 
d w in ‘ pani Kasi an i o Pacaku, 
k tó ry  nazwał go reakcjonistą. W y­
starczyło , że Stanął m iędzy m ura - 
m i, a już  m yśl cała ześrodkowała. 
się na budowie. Już m ia ł w  a- 
m ięc i każdy szczegół, a w  c iem ­
ności, rozpraszanej parom a słaby­

m i, prow izorycznie um ocowanym i 
la ta rn iam i, w idz ia ł dzisiejszy po­
stęp prac i  osiągnięcia lu b  niedo­
ciągnięcia każdej brygady.

„R usin iak, Kusim ak — złościł się 
w  m yśli na robotn ika, k tó ry  przed 
k ilkom a  godzinam i zeszedł b y ł z 
budowy — Rusin iak, chłopie, ja k  
da le j tak  będziesz paskudził, to c i 
roboty się me p rzy jm ie .“  Przeszedł 
da le j. „A  ty , G aw lińsk i, ja k  n ie  
pośpieszysz, to zobowiązania n ie  
wykonasz na czas. Ech, dziadu, 
dziś pewno nie w ięcej ja k  sto 
dwadzieścia procent machnąłeś.“

Obszedł dokoła cały roz leg ły  
plac, putem skróc ił sobie drogę i  
m iędzy stosami cegiy a zw a łam i 
ż w iru  pow róc ił do bram y. Od bu­
dowy do ho te lu  m ia ł ju ż  zupełnie 
blisko. P ozdrow ił grom ko po rtie ra  
i  mocnym  krok iem  wszedł do swe­
go pokoju. K iedy przed pół rok iem  
p rzyby ł na budowę, m ów iło  się, że 
przyjeżdża ty lk o  na parę tygodni, 
ale delegacja przedłużała się c ią ­
gle i  teraz G rodzick i by ł pewien, 
że zostanie tu  co na jm n ie j do cza­
su ukończenia osiedla.

Pokój m ieszkalny p rzyw iód ł zno­
w u G rodzickiem u na m yśl zajście 
u flacaków . „R eakcjon ista ! — po­
m yśla ł z gniewem — a niechże cię 
wszyscy d ia b li! Toć w y sam i po­
wiadacie, że pierwszym  obowiąz­
k iem  jes t praca. A  że ja tam  z 
daleka od tych waszych p a rty jn ych  
wyczynów...“

M y jąc  ręce, G rodz ick i d rgną ł na­
gle, zastanow ił się, i  t rw a ł czas ja ­
k iś  nieruchom o, trzym ając m ydło 
w m okrych dłoniach. Potem szyb­
ko, ja k  na jszybciej ręce w y ta r ł i  
zasiadł przy b iu rku  z ta k im  im pe­
tem, że d e lika tny  fo te l zatrzesz­
czał.

Już na kartce  papieru powsta­
w a ł szkic. G rodz ick i przem nożył 
parę c y fr  1 uśm iechnął się do sie­
bie z zadowoleniem. „S tarczy m ie j­
sca, tarczy, ja k  Bóg na niebie, 
nie w iem , dlaczego on i się ba li. 
Tu będziemy w yw ozić ziemię, a 
w tedy w ykopy zaraz nam inaczej 
polecą. A  co, panie Bińczak — 
zw ró c ił się w  m yśli do swego za­
stępcy — nie m ów iłem , że z tym i 
w ykopam i można w ybrnąć in a ­

cow ał da le j, jasno i  spokojn ie , O 
w ie le  spraw n ie j niż w  gorączko­
wych godzinach urzędowania B y ­
ło  cicho. G rodzicki w yciągnął no­
tes, p rze jrza ł no ta tk i z ostatn ich 
dn i, wykreślił pozycje już  n ieaktu ­
alne i  zwolna począł zapisywać 
sprawy, k tó re  przychodziły mu do 
głowy. U k łada ł swój plan pracy na 
dzień następny, wyznaczał sobie 
rozm owy z k ie row n ika m i i b ryga­
dzistam i i z góry pode jm ow ał pe­
wne ^ecyzje.

N ia zapom niał i o innych budo­
wach, k tó re  — poza osiedlem — 
prow adziło  Przedsiębiorstwo, fu - 
czarnia drob iu w  G ałkow icach — 
tam pewno znowu desek braku je , 
o. ta tn im  razem dostali za mało, 
trzeb- im  wysłać, nie czekając na 
alarm . Trzeba także pomyśleć o 
pompie dla dworca PKS, tam sta ­
le woda zalewa w ykopy, a należa­
łoby już zaczynać betonowanie 
fundam entów  Na w arszta ty POM 
nie ma dokum entacji... A czy zlo­
ka lizo w a li wreszcie szkołę w K u ­
nowie?

Tak rozm yślając, zapisał jeszcze 
parę uwag, po czym zaczął rozbie­
rać się do. snu.

N aza ju trz  rano spotka ł Pacaka i  
ze zdziw ieniem  spostrzegł, że księ­
gowy zachowuje się z pewną re ­
zerwą — zawsze b y li przecież w  
ja * najlepszych stosunkach. Do­
p iero po c h w ili przypom nia ł sobie 
wczorajsze zajście i  k lepnął Paca­
ka potężnie po plecach, aż echem 
rozległo się w korytarzu.

— T co, czerwony Tadeuszu? Bo­
czy się na mnie szanowny tow a­
rzysz? Na starego reakcjonistę?

—  D a jm y już  tem u spokój, pa­
n ie  inżynierze — odpowiedział Pa- 
cak powściągliw ie, G rodzicki ro ­
ześmiał się z hałasem, poklepał 
znowu Tadeusza po ram ien iu  i  
w ró c ił do przerwanej rozm owy Po 
je j kończeniu w targną ł ja k  burza 
do działu zaopatrzenia, i podniesio­
nym  głosem zaczął robić w ym ów ­
k i o m ate ria ły  elektrotechniczne. 
Zam iast odpowiedzi, k ie ro w n ik  
dz ia łu  w yciągnął z b iu rka  kore­
spondencję.

— W idzi pan to, panie inżyn ie ­
rze? W czoraj przyszło awizo. W y­
sy ła ją  nam ru rk i Bergmanna, ro ­
ze tk i — w ylicza ł ko le jno  aw izow a­
ne m ateria ły .

G rodzicki, zapoznawszy się a l i ­
stą. wpad ł w  w yborny hum or, po­
w iedz ia ł maszynistce, że ma ład­
ny sweterek, w yda ł polecenie w y ­
s y łk i desek do Galkow ie, po czym 
przeszedł do dalszej pracy, nucąc 
po cichu piosenkę sprzed la t trz y ­
dziestu.

N ie poznałby go n ik t  w  parę go­
dzin  później, podczas rozm owy w 
gabinecie dyrekto ra. B y ło  ich tam  
czworo: poza G rodzickim  dyrek to r, 
k ie row n iczka  personalna i  sekre­

ta rz  Podstawowej O rgan izacji P a r­
ty jn e j. G rodzicki un iósł się ze 
swego krzesła i s ta ł naprzeciw po­
zostałej t ró jk i,  zaciśnięte pięści o - 
p iera jąc na stole, czerwony z gnie­
w u  i  zadyszany.

—  N ie  dam ! Słyszycie: n ie  dam !

JERZY GRYGOLUNAS

L E S
K iedy m i powiedziano, że 

mam jechać na wieś z 
towarzyszką Kosmałą, n ie­
w iele o n ie j wiedziałem. 
Była już stara, m ia ła Sre­
b rny K rzyż Z-.sługi i  od 

w ie lu  la t  żyła samotnie. Przez ca­
ły  czas podróży zam ieniliśm y k i l ­
ka  zdań M oja sąsiadka widocznie 
n ie  lu b iła  dużo mówić. Z okien au­
tobusu przyglądała się s ta rym  
wsiom  sandom ierskim  o grubych 
słom ianych dachach na b łęk itnych  
chatach now ym  domom spó łdzie l­
czym, zwróconym  do słońca szero­
k im i oknam i, zie lonym  p lan tac jom  
chm ielu , sadom i lesowym  polom.

W ojciechowice m usiały być n ie­
daleko. W jechaliśm y w głęboki ja r, 
a w  chwalę później m inę li w ie jsk i 
cm entarz otoczony kam iennym  m u­
rena. W tedy towarzyszka Kosmala, 
nie odwracając oczu od żelaznych 
krzyży, pow iedziała :

— Tu leży m ój mąz. 
Z ro zu m ia ł'"«  częściowo je j za­

m yślenie, w  k tó rym  ja k  we śnie 
pogrążona była podczas d ług ie j po­
dróży.

W  na jw iększe j sali szkoły p a li­
ła  Się świeca. Rozkołysane pow ie­
trzem  św ia tło  w yd łuża ło tw arze 
zebranych chłopów. Siedzieli w 
d rew n ianych ławkach, rozm aw ia li, 
p a lil i papierosy. Na dworze padał 
deszcz i krople wody bębniły o 
szyby.

Zebranie o tw o rzy ł sołtys. Później 
przyszła nasza ko le j. W yjaśn ia liś ­
m y chłopom program  F ron tu  N a­
rodowego i znaczenie nowych w y­
borów  do sejmu. Świeca na stole 
dopalała się W iedziałem, że ch ło ­
p i duszą jeszcze w sobie jakieś py­
tania. S tary, bezzębny gospodarz, 
k tó ry  siedzia ł w pierwszej ławce, 
w o lno ważył słowa:

—  Z węglem to inna sprawa: 
k to  nie sprzeda św in i, będzie p a lił 
słomą. A z ka lku la c ją  to też in ­
na sprawa; odstawię k w in ta l psze­
nicy, nie dostanę nawet na zelów­
k i do butów. Odstaw ię tucznika, 
zrobię parę butów. Kom u to 6ię o- 
płaci? No, m ówcie ludzie.

K ilk a  głosów przytaknęło gospo­
darzow i. Jeden z chłopów, z w ie l­
ką szramą na ' policzku, k tórą 
prawdopodobnie zostaw iło mu ostrze 
kosy m ów ił nieśm iało:

— Mateusz jest bogaty 1 ta k  ga­
da. Ja jestem biedny, a powiem 
podobnie. T y lk o  pracuj i p ra ­
cu j. A  co mam z tego: dz iu­
raw e po rtk i. Posadziłem tytoń. 
Kobieta ta k  chodziła ko ło  niego, aż 
św in ie  zam orzyła. P rzy  skupie o -

—  w o ła ł. C iasny pokój, szumnie 
„gabinetem “  zwany, potęgował s i­
łę głosu. — A n i człow ieka! A n i 
baby! A . ii chłopaka! Cóż wy sobie 
myślicie?

Sekretarz n ie  odwracając g łow y 
spo jrza ł w  stronę dyrek to ra  i  k ą -

O W E
b liczy li, że ty le  m i się p ien iędzy 
należy, ile  w yrob iłem  dniówek o- 
brab ia jąc tytoń. Gdzie J s t m ój za­
robek? T y lk o  w arta  m oja robota? 
A ty to ń  pies?

Na sa li zderzyły się dwa n u r ty : 
s iln ie jszy, popierający w ystąp ien ie  
chłopa, 1 słabszy, k tó ry  z n im  się 
nie zgadzał. Patrzyłem  na sołtysa. 
T -"a rz  jego wyrażała napięcie: 
zbiera ł s iły . żeby przejść do ataku. 
Potem pow iodłem  spojrzeniem  ku  
oknu Tam siedziała m oja tow a­
rzyszka. Mała je j figu -ka  głęboko 
w tu liła  się w  róg szkolne j ła w k i. 
B yła  tak niepozorna, że m im o w o­
l i  zdziw iłem  się, k iedy usłyszałem 
je j pewny, prosty głos:

Ch ia łabym  tobie wszystko 
wytłum aczyć, Tomaszu, boś ty by ł 
zawsze dobrym - Chłopem, a teraz, 
k iedy irzysz ły  tw o je  czasy, nie 
mysiisz, a powtarzasz słowa k u ła ­
ka. Pozwól m i jednak odpowie­
dzieć Mateuszowi Zychow i.

G dyby wrześniową nocą zaczai 
Przed oknem szkoły śpiewać sło­
w ik  zrob iłby  mniejsze wrażenie na 
zebranych ludziach niż spokojne, 
ja kb y  z głębi serca w ypow iedzia­
ne, słowa obcej, s tare j kob ie ty. M o­
ja towarzyszka m ów iła  da le j:

— Pamiętasz, Mateuszu, m a leńk i 
domek, k tó ry  dwadzieśNa la t te­
mu dw o je  ludzi postaw iło  na zie­
m i grom adzkie j W róc ili z Niemiec, 
gdzie u c iu ła li trochę grosza. P ra ­

cow a li od rana do nocy, a często 
nawet nocą, i  w kró tce  ich chata 
m ia ła już  n iebieskie ściany. N ie 
b y li m łodzi: czw arty  k rzyżyk sie­
dz ia ł na karku , ale ż j l ł  szczęśli­
w ie, obsiewali pszenicę, kocha li 
się. Tyś m ia ł w tedy dwadzieścia 
hektarów . I ty le  by ło  c i mało,
• Kob ie ta s tłum iła  płacz, a głos je j 
s ta ł się chropaw y 1 tw a rd y : — 
Starsze dzieci ich odum arły, więc 
ż y li samotnie, póki nie u rodził im  
się syn, a później córka. M ieszka­
liby  może do dzisia j na te j ziem i, 
Mateuszu, gdyby nie ty. O dkup i­
łeś gromadzką ziemię i przysze­
dłeś z chłopam i, aby kobietę, męż­
czyznę i dzieci w yrzucić  z chałupy. 
S tanęli oni Wtedy w drzw iach Z 
s iek ieram i i  m usieliście odejść.

Później um a rł ksiądz i  na p le­
ba n ii zebrali się wszyscy chłop i. 
Po i-ch w y jśc iu  zginął księżowski 
rew olw er. Tyś go na pewno ukrad ł, 
Mateuszu, a tydzień później nie k to  
in ny  a ty  w łaśnie, zastrzeliłeś Z 
niego W ojciecha Kosmalę,

Mateusz Zych s ta ł w  ławce b la ­
dy ja k  ściany szkoły. Usta słucha«

czej?“
Potem um ysł G rodzickiego p ra ­

BYŁY W SEJMIE KŁÓTNIE PANÓW,
DZIŚ JEST W SEJMIE KUŹNIA PLANÓW
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G R O D Z IC K IE G O
c ik ie m  ust posła ł m u ledwo do­
strzega lny uśmiech N atom iast per­
sonalna, k tó ra  dopiero od paru 
tygodn i obj'b> swoje stanowisko, 
była  wyraźnie zaskoczona,

— Czy nie możecie z nam i po­
rozm aw iać spokojnie? I  rzeczowo? 
—  zapytała, korzysta jąc z k ró tk ie j 
p rzerw y, potrzebnej G rodzickiem u 
dla  złapania tchu, przy czym w y ­
dęła wargi, co m ia ło  zaipewne o- 
znaczać niechęć lub oburzenie,

— A ja k  ja  rozm awiam , jeżeli 
n ie  rzeczowo? — zawołał G rodzic­
k i,  podnosząc głos o jeszcze jeden 
re jestr. — Zupełnie rzeczowo mó­
w ię : skąd wam tych dwudziestu 
lu dz i wezmę? Z G alkow ie może? 
Czy z pekaesu? Stam tąd i  tak  
wszystk ich s i , wyciągnęło na osie­
d le  A z osiedla? M am y harm ono­
gram  do pierwszego maja czy nie 
mamy? Łatwo» harm onogram  czy 
tru d n y , co? M am y zobowiązanie na 
u rodz iny prezydenta cz- nie ma­
m y? I  k to  chcia ł tego zobowiąza­
nia? K to , ja się pytam? Ja czy 
w y? Wyście chcie li, "moi panowie 
p a rty jn ia cy , ale m i teraz nie prze­
szkadzajcie, bo ń ic i w y jdą  z w a­
szych zobowiązań.

T u  G rodz ick i począł ciężko sa­
pać, wodząc po rozmówcach prze­
k rw io n y m i oczami.

— 1 ludzie  na akcję  pojadą, i  
zobowiązania w ykonam y —  pow ie­

dzia ł spokojn ie Kam zursk i, sekre­
ta rz  Podstawowej O rganizacji P ar­
ty jn e j.

— Przecież mógłby pan — w trą ­
c ił dy re k to r — zi dn iów kow ych 
gazies... Wreszcie, z w iększych Dry- 
gad, po jednym...

— Pan sam nie w ierzy w  to, co 
pan m ów i — uniósł się znowu 
G rodzicki. — Na osiedlu każdy 
ch łop ma swoje zadanie. U m nie 
nie ma niepotrzebnych. Chcecie 
zaw alić plan, no to bierzcie! A le  
ja k  tak, to ja nie mam zobowią­
zań, nie mam harm onogram ów, 
d ia b li n iec li to wszystko wezmą! 
Bo ja k  ju ż  bardz‘0 trzeba, to z 
b iu r nie możecie, panów pisarczy­
ków  i  innych referentów ? Dlacze­
go Pacaka nie weźmiecie, on ta k i 
wasz aktyw is ta?  Dlaczego zawsze 
ty lk o  z budowy?

— To rzecz nie wasza —  pow ie­
dzia ła personalna, lecz K am zu rsk i 
je j przerwał.

—  Z b iu r jadą, panie in żyn ie ­
rze, jadą. A  jeże li chodzi o Paca­
ka, ‘o jedaie i  on także. Słusznie 
pan m ów i: ak tyw is ta .

— Jedzie? No, to Bóg z  n im , 
szczęśliwej drog i. A le  zrozumże 
pan, panie K am zursk i, że przecież 
w y  sami, wasza pa rtia  każe budo- 
w ć, przyśpieszać te rm iny. Dlacze­
go K o m ite t od nas tych  ludz i chce 
wyciągnąć? M y  m am y budować, a

Ilustrował MAREK RUDNICKI

P O L A
jących  b y ły  o tw a rte  z przejęcia, a 
oczy w p ija ły  się w  niego.

W ykrz tu s ił:
—  Ja nie  zabiłem. N ie  macie 

żadnych dowodów.
K ob ie ta  ciągnęła da le j:
—  Tak, n ik t  c i zbrodn i n ie  udo­

w o d n ił, a naw et n ik t  n ie  oskar­
żał. P o lic ja  b ron iła  w tedy boga­
tych , a biednych wsadzała do w ię ­
zienia. A le  są dowody na inną 
zbrodnię. Jak chłopa zabrakło, 
znów  przyszedłeś z parobczakatni i  
w yrzuc iłeś  na śnieg nasze bety. 
Jeszcze k re w  W ojciecha nie  w y ­
schła, a m usie liśm y iść z chałupy. 
W tedy przygarnął nas Tomasa 
Kaczm arek. Na wiosnę w zię łam  
dziec i, i poszłam do m iasta. Zam ia­
ta łam  ulice. Później zostałam ro ­
botnicą. T ak: Leokadia Kosmala, 
to  A 'ł"śnie ja.

Ludzie podchodzili do towarzysz­
k i  K osm ali, og lądali ją, śc iska li rę ­
ce. W  gwarze i zamieszaniu Zych

Ja dz is ia j w idzę przyszłość mego 
m iasta i  wy też, Tomaszu, m usicie 
zobaczyć przyszłość sw o je j wsi.

C h łop i o żyw ili się. Przypom niane 
przez Kosm alę wspom nienia drze­
m ały w  ich  pamięci.

—  Przyjecha ła później po lic ja .
—  P os ta w ili urnę przed pleba­

nią.
— K om isa rz  odw iózł ją  do San­

domierza.
—  O k p ili nas d ru g i raz.
Towarzyszka Kosm ala kończyła :
—  O k p ili was d ru g i raz i  ostat­

n i, bo ich czasy skończyły się raz 
na zawsze, a rozpoczęły się wasze 
czasy i  ty lk o  od was zależy, ja k ie  
one będą.

Tomasz Kaczm arek s łucha ł z o - 
puszczoną na p iers i głową. Pow ie­
dz ia ł:

— Ja, Kosm alino, przecie n ie  
mam zawiązanych oczu. Widzę 
zm iany: gromada ma m łockarn ię , 
m otory, dzieci nasze uczą się w

nie jeździć p o ‘ wsiach i  jakieś ze­
brania rocie. Boże ty  m oj, dw u ­
dziestu iu az i na awa tygounie: p a ­
nie, uuaować m amy, powtarzam . 
Nowe aomy, panie, nowe m iasta — 
to n ie  ja  przecież, to  wasz plan.

G rodz ick i opadł ciężko na itrze- 
sło. I  jeszcze dodał:

—  A  ja  sobie Kom binowałem, że 
Choć na jeden dzień wcześniej, mż 
zobow iązaliśm y się. Choć na jeden 
dzień... Ech, d ia b li!

Po k ró tk ie j c n w ili ciszy zabra ł 
głos K am zursk i,

—  Panie inżynierze, nasz p lan  
sześcioletni, to  nie ty lk o  budowa 
domow, dróg, fab ryk,

G rodz ick i spo jrza ł pyta jąco, na 
sekretarza.

—  Jakże to?
—  N ie ty lk o  budowa fab ryk , pa­

n ie  inżynierze —  po w tó rzy ł K a m ­
zu rsk i w o lno i  cicho, trochę do 
Grodzickiego, a trochę ja k b y  do 
siebie. —  P lan  sześcioletni, to bu­
dowa socja lizm u w  Polsce.

G rodz ick i m achnął ręką.
—  Budujc ie , budu jc ie  w ięc ten  

wasz socjalizm , a m nie  da jc ie  z  
n im  św ięty spokój.

—  K iedy  i  . pan razem a nam i go 
buduje.

—  Ja? —  śmiech Grodzickiego 
rozleg ł się grom ko. —  A  idźze 
pan! Ja? —  po w tó rzy ł raz jeszcze 
i  zmarszczył b rw i. — Zresztą szko­
da tu  naszego czasu. Pow iedzia­
łem : a n i jeanego człow ieka, a ja k  
n ie, to  nie m ie jc ie  potem pre tensji,

G rodz ick i pow sta ł i  odsunął 
krzesło, k ie ru ją c  się ku  w y jśc iu .

—  A le  panie inżynie rze — w m ie­
szał się znowu do rozm owy dy­
re k to r P rzedsiębiorstwa —  ta k  pan 
n ie  może staw iać sprawy. To są 
polecenia naszych w ładz p a r ty j­
nych.

—  No w ięc typ u jc ie  sobie sam i! 
W yście p a rty jn i, wasze władze. 
Możecie m i zaorać całą załogę, p ro ­
szę, ja k  macie tak ie  polecenia.

S k ie row a ł się ku  drzw iom . N ie 
mogąc w  ciasnym  pomieszczę, u 
w ym inąć personalnej, odsunął ją  
bezcerem onialnie razem z krze­
słem, i wyszedł, woła jąc jeszcze zza 
proga; — B ierzcie wszystkich! Ca­
łą  załogę!

— Aie_ to  ja k iś  n ienorm alny 
cz łow iek — pow iedziała personal­
na, popraw ia jąc się na sw ym  m ie j­
scu. — N ie  w iedziałam , ze to ta k i
typ.

— W idzicie, towarzyszko, on jest 
bardzo popędliw y — zaczął uspra­
w ied liw iać  Grodzickiego dyrekto r. 
— A le  me można powiedzieć, zę­
by to b y ł zły człow iek.

Sekretarz zaś spo jrza ł na d y re k ­
to ra  i  rzek ł z uśmiechem:

— T akich  by nam lu dz i trzeba. 
Personalna odw róciła  się zdai-

w iona.

ŻERAŃ, JAWORZNO, NOWA HUTA -  
NARODOWEGO FRONTU MARSZRUTA

wyszedł ze szkoły. W idzia łem  przea 
okno, ja k  zatrzym ał się p rzy m u­
rze i głęboko oddychał. Po czym 
ja k  p ijany , k tórem u ju ż  plączą się 
nogi, zataczał się na drodze wśród 
lesowych ka łuży wody. Za n im  
w yb ieg ł jego syn i  d ługo potrząsał 
o jcem  w  nieb ieskosrebm ym  św ie­
t le  gwiazd, k tó re  w y ło n iły  się zza 
chm ur, ja k  bogaty dyw an a szare­
go worka.

Po dłuższej c h w ili, k iedy  ch łop i 
ju ż  ostyg li z raptownego wrażenia, 
m o ja  towarzyszka zw róciła się do 
gospodarza, k tó ry  p rz y ta k iw a ł Z y ­
chow i.

—  No, w idzisz teraz, Tomaszu, za 
k im  powtarzałeś ja k  papuga. Tyś 
nas przecież w biedzie poratow ał. 
M ówisa, że nie jest c i lekko? W ie­
rzę ci, Tomasau, ale czy m nie i  
W ojc iechow i było  ła tw o , gdy budo­
w a liśm y  naszą chałupę? A  tob ie 
ja k  było, k iedy c i się spa liła  cha­
ta  i musiałeś staw iać nową? N ic 
żeście w tedy nie je d li, zaciskali 
pasa i  ty lk o  ciągle w o z ili dc k u p ­
ca sery, ja jk a , masło, wreszcie je ­
dyną krowę. Chałupa stanęła i  
chociaż nie była taka ja k  daw n ie j 
spaliście w  n ie j z ku ra m i i  ko ­
n iem ; jednak pomyśl, ile  w ys iłku  
kosztowało je j wybudowanie.

T y  wiesz, Tomaszu, dlaczego ja 
c i to  mówię? M y też budu jem y 
now y dom, ale wszystko w nim  
m usi być piękniejsze niż daw n ie j: 
m iasta, wsie, fa b ry k i, szkoły. B u ­
du jem y w łasny dom — i musisz 
Tomaszu zrozumieć, że c i nie w o l­
no myśleć ty lk o  o swoich portkach. 
Ja jestem robotn icą i nie jem  le ­
p ie j a iż ty  i  nie “ bieram  się le ­
p ie j ńż ty , ale jem  lep ie j i  ub ie­
ra m  się lep ie j niż przed wojną, 
k ie dy  tu ła łam  się od fa b ry k i do 
fa b ry k i i  w ie le  nocy spalam pod 
mostem. W iem, Tomaszu, że m nie 
ła tw ie j jest to  wszystko zrozumieć 
n iż  tobie, bo ja  w ięcej niż ty  prze­
żyłam . A le  ty  też odzyskałeś n a j­
cenniejszą rzecz człow ieka: honor. 
Byłeś „cham em “ i  tw ardych  tw o ­
ich  rą k  b rz y d z ili się panowie. Pa­
m iętasz, ja k  p rzy jecha li w  d w u ­
dziestym  ósmym agitować za po­
słam i? O biecyw ali dużo, ale n ic 
n ie  da li. Dlatego, gdy przy jecha li 
d ru g i raz  przed w yboram i w  t rz y ­
dziestym  p ią tym  i  w  niedzielę 
przed kościołem  znów zaczęli obie­
cywać, rozpędzaliście ich  batam i.

m iastach. No ja k , mam rację  go­
spodarze? A le  jes t m i ciężko i  ba­
sta.

Ch łop i p rzy ta k iw a li. N iektó rzy  z 
n ich  dorzuca li swoje uwagi. M ały, 
szczupły gospodarz w  czapce l i ­
stonosza, k tó ry  łączył pracę na ro ­
l i  z roznoszeniem lis tów , zw ró c ił 
się do zebranych:

— Z iem ia u nas bogata i  n ik t  
na n ie j nie bieduje. Wszyscy się 
przyzw ycza ili, że z każdym  ro-kietn 
by ło  nam lep ie j, to  teraz, k iedy 
Państwo ma większe potrzeby, 
każdy krzyczy: jes t ciężko. N a j­
bardzie j biedolą ci, co m ają n a j­
w ięcej, ja k  ta kanalia  Zych. P rzy­
pom nijc ie  sobie, co m ów iła  tow a­
rzyszka Kosm ala: m usim y w idzieć 
przyszłość naszej wsi. Jak założy­
m y spółdzielnię, na jednym  wspól­
nym , w ie lk im  polu będziemy p la­
nowo hodować pszenicę, b u rak i 
cukrowe, chm iel, ty toń , sady, w i­
nogrona. M y m am y les. Czterysta 
hekta rów  najlepszej lesowej ziemi.

W  sa li szkolne j W ojciechow ic 
panowało w ie lk ie  podniecenie. 
Chłop i p rze łam yw ali w  sobie n ie ­
ufność. W tedy ktoś k rzykn ą ł z c ie ­
mnego kąta:

— K iedy tak  m ędrkujecie , to 
zakładajcie spółdzielnię. Będziecie 
m ie li wsio wspólne, wsiego mnogo: 
bydła i  bab.

W rogu k o '- osta tn ie j ła w k i za­
częła się bó jka. Gospodarze roz­
d z ie lili walczących. Posiniaczony 
Tomasz Kaczm arek prow adził do 
d rzw i wąsatego, przysadzistego 
chłopa. W ypchnął go na dw ór, po 
czym w ró c ił pod okno, gdzie sie­
działa towarzyszka Kosmala i sa­
piąc, pow iedział:

_ To mieszał ten W ożnicki. On
nie lepszy od Zycha. A le  teraz 
m ówcie nam, Kosm alino, ja k  to 
tam  będzie u nas na wsi.

Do m iasta w racaliśm y ostatn im  
autobusem. Już dawno m inęliśm y 
ostatn ie chaty W ojciechow ic, a po 
ustach towarzyszki Kosm ali ciągle 
jeszcze b łądz ił ten sam radosny 
uśmiech, k tó rym  rozstawała się z 
odzyskaną Po latach wioską. Do­
p ie ro  gdy na niebo zza chm ur 
wyszedł księżyc i  srebrne prom ie­
nie  do tknę ły  je j spracowanych 
d łon i, dostrzegłem, że trzym a w  
palcach małą grudkę lesowej zie­
mi.

i e r z y  G r y g o lu n a s

— Co w y też m ówicie? Znam  
jego papiery i  w iem , k to  to jest. 
Toż to reakcjon is ta  ja k ic h  mało.

— Papiery, papiery... Papier zo­
staje, człow iek się zm ienia. Na lu ­
d z i patrzcie, towarzyszko, n ie  na 
papiery.

--1: W łaśnie pa trza łam  i  dlatego 
to  mówię.

K am zu rsk i n ic  ju ż  w ięcej n ie  
odpow iedzia ł, ja kby  zastanaw iając 
się nad ty m i słowam i. P ok iw a ł 
ty lk o  głową, po czym  zw ró c ił się 
do dy re k to ra :

—  No cóż? Chyba sam i w y ty p u ­
jem y. M usim y dać ludz i na pozio­
m ie. O rganizowanie kom ite tów  za­
łożycie lsk ich spó łdz ie ln i p roduk­
cy jnych, akcja ważna. Przebudowa 
wsi, w iecie.

— Może by zrob ić ta k  — zapro­
ponował dyrek to r. — W ytypu jem y 
lis tę  ze trzydziestu — trzydziestu 
paru ludzi, a G rodzick i niech sk re ­
ś li na jpotrzebnie jszych sobie, tak, 
żeby zostało na liśc ie dwudziestu. 
T y lu , ilu  chcemy od niego. Jak 
m yślicie?

— Nie zgadzam się z tym  — po­
w iedzia ła szybko personalna. — 
Pan G rodz ick i tak  się tu  zacho­
wał, że możemy śm iało nie liczyć 
się z n im  więcej.

— Sądzę jednak — rzek ł K a m ­
zu rsk i — że towarzysz ma rację. 
No, b ierzm y listę.

Gdy zebrani u dyrek to ra  zaczęli 
sporządzać wykaz pracow ników  na 
w yjazd, w tym  samym czasie G ro­
dz ick i jednym  ruchem  zsunął do 
szuflady korespondencję, rozłożoną 
na b iu rku , i na rzucił palto. Po 
c h w ili b y ł na budowie, oddychając 
głęboko świeżym powietrzem , k tó ­
re ta iło  ju ż  w  sobie wiosenne za­
pachy. Tu czuł się na jlep ie j, zapo­
m in a ł o tam tych kłopotach, m ia ł 
inne, b lisk ie  sercu budowniczego.

Z wykańczanych b loków  dychać 
by ło  odgłosy pracy. S tuk m ło tków  
mieszał się ze skoczn jm i tonam i 
nuconej przez kogoś piosenki. Z da­
la szum iał regu la rn ie  przenośnik 
taśm owy, hałasowały be ton ia rk i i 
m ieszarki. Uw ażnym  okiem  wglą­
da ł G rodz ick i w  każdy szczegół. 
N ic ujść n ie  mogło jego bystre j 
uwadze. Tu rzuc ił słowo, zganił 
coś lu b  pochw alił, poradził, pokle­
pał kogoś po ram ieniu, Gdzie prze­
szedł, robota ruszała żwawszym 
tempem, ja kb y  k ie ro w n ik  p o tra fił 
tchnąć w  każdego cząstkę swej 
niespożytej energii.

Z a trzym a ł się naraz. Nad jednym  
z wejść do b loku I I I  w is ia ła  p rzy ­
b ita  tek tu row a  tab lica  ozdobiona 
dw iem a czerw onym i chorąg iew ka­

m i. Dnia poprzedniego jeszcze
je j tu  n ie  było. G rodzick i prze­
czyta ł napis, w ym alow any m in ią  
trochę nieudoln ie:

„M łodzieżowa brygada elek­
trotechniczna Franciszka Se­
k u ły  zobowiązuje się ukoń­
czyć robotę w  b loku  I I I  na 
cztery d n i przed te rm inem “ .

A  obok, inną ręką dopisane:
„■Wzywamy hyd ra u likó w  i  
m  a 1 a ż y “ .

Zm arszczył b rw i. A  to co zno­
wu? W szystkie zobowiązania zało­
gi znał na pamięć, przeważnie sam 
w skazyw ał brygadom  zadania i  
m ob ilizu jące te rm iny. E lektrycy 
b y li opóźnieni z wykonawstwem  i  
z  na jw iększym  trudem  zgodzili się 
podjąć zobowiązanie takiego p rzy ­
śpieszenia prac, by ukończyć je 
zgodnie z harm onogram em  — no­
w y m  już, skróconym  i  p rzy ję tym  
za obowiązujący. W ięc Sekuła chce 
jeszcze o cztery d n i wcześniej? 
N a rw ie  się chłopak i  w stydu sobie 
narob i. N ie dosyć m u to, że stwo­
rz y ł tę brygadę młodzieżową, k tó ­
re j zorganizowanie pó ł roku  chyba 
trw a ło?

N ie ty lk o  treść zobowiązania 
zdz iw iła  G rodzickiego, ale i  sam 
fa k t  wyw ieszenia tab licy . Tego 
zw ycza ju w  ich  P rzedsiębiorstw ie

n ie  było. Zobowiązania podejm o­
wano na dość szeroką skalę, o to 
troszczył się sam G rodzick i: dawa­
ły  realne przyśpieszenie robót, nie 
b y ły  m u w ię : obojętne. A le  tab lic , 
proporczyków, transparentów  — a 
może jeszcze fo tog ra fii, może por­
tre tów  przodowników? — nie by ­
w a ło  u  n ich  dotychczas. Z m a rko t- 
n ia ł: „ ju ż  i  tu  nie będę m ia ł spo­
ko ju  od te j ich  ca łe j propagan­
d y “  — pomyślał.

U p łynę ły  może dw ie  godziny, w  
czasie k tó rych  G rodzick i obszedł 
część budowy, gdy odnalazł go 
chłopiec z b iura , przynosząc pa­
pier. G rodzick i odsunął ka rtkę  od 
oczu i  poznał pismo dyrekto ra . 
Czytał:

„P rzesyłam  Panu lis tę  31 praco­
w n ików , proponowanych na w yjazd 
w teren. Niech Pan skreś li jede­
naste najpotrzebnie jszych, resztę 
m usim y dać K om ite tow i.“

D a l :j następowały nazwiska. Po­
ry w  gniewu zatargał G rodzickim , 
k re w  uderzyła do głowy. C hw ycił 
o łówek, oparł ka rtkę  na fram udze 
okiennej, d łoń przygotowała się do 
zamaszystego ruchu — i  zawisła w  
pow ie trzu. Dw ie m yś li w a lczy ły  o 
lepsze: przekreślić całą lis tę  — czy 
napisać „da ję  w szystk ich“ ? Jak to 
często się zdarza, w  ostatn ie j 
c h w ili przyszła m u m yśl trzecia i  
ona przeważyła. G rubą krechą 
s k re ś lił ostatnie jenedaście na­
zw isk, nie czytając ich nawet,. 
„Chcą dwudziestu, niech będzie. 
A le  paktować z n im i nie myślę, 
dziady sakram enckie.“

Szybkim  k rok iem  przeszedł teraz 
do garażu, a zastawszy wolnego 
mercedesa, kazał się wieźć do G a l­
kow ie, zapowiadając, że pojedzie 
potem  aż do Kunow a, gdzie m ie li 
w  następnym  miesiącu rozpocząć 
budowę szkoły.

K iedy G rodzicki akceptował w y ­
jazd w teren dwudziestu swoich 
pracow ników , nie w iedzia ł nawet, 
k to  ta k i ma jechać. Poznał to do­
piero nazajutrz, gdy o godzinie pół 
do ósmej przyb ieg ł doń wzburzo­
ny B ińczak razem z technik iem  
R ozbickim  z osiedla. M ie li p sobą 
lis tę  ludzi, sk ie row anych przez 
P artię  w  teren. N ie było  nieom al 
brygady, k tó ra  by n ie  została zde­
kom ple towana: tu brak ło  rzem ieśl­
n ika, tam  pomocy, ówdzie, samego 
brygadzisty Uderzyło Grodzickiego 
nazwisko Sekuły: i on pojechał ra ­
zem z innym i,

B ińczak z Rozbickim , idąc do 
Grodzickiego, p rzew idyw a li nie­
zw ykłą  awanturę. „W yobrażam  so­
bie, ja k  inżyn ie r skoczy — m ów ił 
Rozbicki. — Cud, jeś li to nasze 
b iu ro  nie rozleci się w kaw a łk i.“ 
A  B ińczak dodał: „A ż  strach bie­
rze myśleć, ile  tam będzie krzyku, 
walen ia pięśc.ą w  stó ł i  trzaskania 
d rzw iam i,“

Niespodziewanie dla wszystkich, 
k tó rzy  go znali, G rodzick i w iado­
mość p rzy ją ł zupełnie obojętnie. 
Zapoznał Sie starannie z przedsta­
w ioną listą, pobębnił palcam i po 
6tDle, po czym spojrza ł pytająco 
na przybyłych.

— Panie inżynierze — odezwał 
się po ch w ili m ilczenia Bińczak —■ 
co wreszcie mamy robić? P rzyszliś­
m y do pana, jako do naszego k ie ­
ro w n ika  o decyzję.

G rodzicki teraz dopiero zahuczał
no swojem u basem, aż ściany ba­
raku  biurowego zadrżały i zabrzę­
czały szyby.

— Jak to, co robić? Czego wy 
chcecie ode mnie? Macie prow a­
dzić robotę, to  wasz psi obow ią­
zek! Za to wam płacą.

— Dobra, dobra, panie < inżyn ie ­
rze — odpow iedział Bińczak, nie- 
speszony wybuchem. — A le  chc ia ł­
bym  wiedzieć, ja k  pan m yśli 
w yjść ze zobowiązaniami? Z h a r­
monogramem? Przecież coś tu m u­
sim y zaradzić. Ja bym  myślał...

— A  idźże pan z tym , co pan 
m yśli. Harm onogram  przesunięty, 
w ie  pan? I  te rm in y  zobowiązań 
także. Słyszycie?

— K to  n iby przesunął?
— P artia , panie drogi, wasza ko ­

chana P artia  przesunęła, zabierając 
tych h dzi. A  teraz — dodał już 
spoko jn ie j — przepraszam panów, 
bo jestem zajęty.

N ik t już  tego dn ia nie usłyszał 
podniesionego głosu Grodzickiego. 
Z am kną ł się on na parę godzin w 
zaopatrzeniu, gdzie sprawdzał 
szczegółowo wszystkie zamówienia, 
potem odbył dłuższą konferencję z 
k ie row n ik iem  zatrudnienia ua te ­
m at funduszu płac, etatów i l im i­
tów , na koniec w ró c ił do siebie,

by  przejrzeć i  pozałatw iać nagro­
madzone od paru dn i papiery. W y­
szedł z b iu ra  punktua ln ie  o trze ­
cie j, zamówiwszy uprzednio samo­
chód na d ru g i dzień na szóstą ra ­
no d la  objazdu w szystkich robót 
pozamiejscowych.

Z objazdu pow róc ił już o 
zmierzchu. Gdy wchodził do hote­
lu , dow iedzia ł się od portiera , że 
ktoś b y ł niedawno, pyta jąc  o n ie ­
go. M achnął ręką: ileż to razy 
przychodzili doń ludzie do miesz­
kania z przeróżnym i sprawam i.

W  poko ju  usiadł ciężko na krze­
śle i  przesiedział n ieruchom o z pół 
godziny. K to  by wówczas spo jrza ł 
na niego, odniósłby wrażenie, że 
je s t to  człow iek bardzo zmęczony.

Potem w sta ł wolno, zd ją ł m ary­
narkę, ale że było raczej chłodno, 
w łoży ł ją  z powrotem  i  znowu u -  
s iadł, d la  odm iany na drug im  
krześle. Po k ró tk ie j c h w ili us ły ­
szał pukanie do drzw i.

— Proszę — rzucił, n ie  ruszając 
się z miejsca. Do poko ju  wszedł 
m łody człow iek, w  k tó rym  G ro­
d z ick i ze zdziw ieniem  rozpoznał 
Sekułę.

P rzy po w itan iu  G rodzick i — 
w b rew  swemu zw ycza jow i — za­
chował się powściągliw ie i  z re ­
zerwą. Sekuła zaś by ł na jw yra ź ­
n ie j onieśmielony. D ługo przepra­
szał z»a nieoczekiwaną w izytę, t łu ­
macząc się, że specja lnie w ró c ił z 
terenu — nareszcie, zacinając się, 
ta k  ciągnął:

— Ja to w łaśnie względem m o­
je j brygady. Pan in żyn ie r wie, ja ­
k ie  m y zobowiązanie podję liśm y i 
ja k  je  chcieliśm y w ykonać I teraz 
taka krewa. M nie dwa tygodnie 
zejdzie, a beze mnie ch łopak i — no 
jak? Choćby nie wiedzieć ja k  sta­
ra li się, to nawalą.

G rodzicki pok iw a ł w  m ilczeniu 
głową, Sekuła u m ilk ł także. Za le­
gła cisza.

— Panie inżynierze, pan jeden 
może nam coś pomóc. Niech pan 
poradzi.

G rodzick i podniósł na m ówiące­
go zmęczone oczy.

— Do P a rt ii idźcie — w arkną ł.— 
Do dyrekto ra , do personalnej. O ni 
was w ysy ła li, oni pomogą.

— Panie inżynierze! zawołał 
Sekuła — A cóż m i pomoże d y ­
rek to r czy personalna? O ni na ro ­
bocie nie siedzą. A  w  P a rtii b y ­
łem. to m i Kam zursk i powiedział, 
żeby do pana inżynie ra, że pan 
inżyn ie r na pewno...

— M ądra la , nie ma co.
— T nawet K am zursk i da ł m i 

ka rtkę  do pana,
Sekuła w yciągnął z kieszeni zn i­

szczony p o rtfe l i w y ją ł zeń ostroż­
nie kaw ałek papieru. G rodzicki 
zb liży ł się do lam py i  zaczął czy­
tać:

„Panie inżynierze! — pisa ł se­
k re ta rz  Podstawowej O rgan izacji 
P a rty jn e j. — W iem y, że wysłanie 
ty lu  ludzi w teren postaw iło  budo­
wę w trudn e j sytuacji. T y lk o  d la ­
tego zdecydowaliśm y się ich w y ­
słać, że w ierzym y, że p o tra fi Pan 
m im o wszystko wykonać nasze zo­
bowiązania. P artia  panu inżyn ie ro ­
w i ufa i nie zawiedzie się, p ra w ­
da? A szczególnie polecam m łode­
go Sekułę, bo strasznie się m a rtw i 
o swoją brygadę i  sw oje zobowią­

zanie. A  przecież pan pomógł zor­
ganizować tę brygadę. Serdeczny 
uścisk d ło n i“  — i zamaszysty pod­
pis Kamzurskiego.

G rodzicki odczytał lis t  raz i  d ru - 
g i i sta! z n im  nieruchomo, pochy­
lony nieco ku św ia tłu , z w yc ią ­
gniętą ręką, dzierżącą ka rtkę  — 
n iena tu ra lny w te j pozie. Stał ta k  
długo, że Sekuła zaczął się dz iw ić  
i przestąpił z nogi na nogę. G ro­
dzick i nie zw rócił na to uwagi. 
Dopiero w chw ilę  potem w yprosto­
w a ł się, spo jrza ł na Sekułę, lecz 
znowu sk ie row a ł wzrok na trz y ­
maną kartkę. ....P artia  panu inży­
n ie row i ufa...“  (— nie żadne tam  
„w am  u fa“  — pom yśla ł — ty lk o  
zwyczajn ie po prostu „panu“  —) 
„...serdeczny uścisk dłon i...“

Z w ró c ił się gw ałtow nie  do Seku­
ły :

— I  co w ięcej K am zu rsk i po­
wiedział?

— Znaczy — ja k  to, co w ięcej?—  
•s tro p ił się chłopiec. — W łaśnie po­

w iedział, że ty lk o  jeden pan inży­
n ie r może nam pomóc. Żeby do 
pana.

— Więc dobrze — zm ienionym  
głosem, wolno rzekł G rodzick i — 
dobrze. — N m yśla ł się. — Dobrze 
— po w tó rzy ł po raz trzeci i n ie ­
spodziewanie klepną! Sekułę po ra ­
m ieniu. — Idź już, idź — pow ie­
dzia ł, popychając go w  stronę 
d rzw i.

M łody brygadzista nie spodzie­
w a ł się ta k ie j odpowiedzi. Zasko­
czony, dał się G rodzickiem u w y ­
pchnąć na ko ry ta rz  i stamtąd do­
piero zapytał niepewnie:

— To ja k  zostaje, panie inżyn ie ­
rze? Będzie coś z tego?

A le  usłyszał ty lk o  „id ź  już, idź“  —  
d rz w i się zatrzasnęły i  Sekuła za­
czął wolno zstępować ze schodów.

Tymczasem G rodzicki n iespokoj­
nym  k rok iem  przem ierza ł swój po­
kó j. M rucza ł p rzy tym  do siebie 1 
w ym ach iw a ł rękam i. W  pewnej 
c h w ili ch w yc ił pa lto, narzucił je  i  
•wybiegł z hotelu.

F u rtka  na budowę była  zam knię­
ta. Załom otał, aż echo rozległo się 
po ulicy.

— Co tam? K to  jest? —  zapyta ł 
glos ze środka.

— Ja jestem — hukną ł G rodzic­
k i.  — O tw iera jże nareszcie!

W biegł do pierwszego b loku i  
świecąc sobie la ta rką  przechodził 
m ieszkanie po m ieszkaniu, pokój 
po pokoju, jedną k la tkę  schodo­
wą za drugą. Gnała go n iec ie rp li­
wość, ale ham ował ją i  dokładnie 
sprawdzał postęp robót. M arszczył 
b rw i i w ydaw a ł m im owolne o k rzy ­
k i, targające uśpioną ciszę puste­
go, niewykończonego budynku. 
P ię tro  za piętrem , b lok  za b lo ­
kiem . Zasapany, z trudem  ch w y ta ł 
pow ietrze k ró tk im  oddechem. Snop 
św iatła , rzucany przez la ta rkę, w y ­
c in a ł a ciemności różnorodne fra g ­
m enty: zlew — k a lo ry fe r — ty n k i 
— gołe m ury — bruzdy, w yku te  na 
insta lację  e lektryczną — zaszklone 
okne — niewykończone schody...

— M ój Boże, mój Boże — szep­
ta ł, św ięte im iona przeplata jąc 
przekleństwam i. — Co tu  oni przez 
te dwa dn i rob ili?

P łom ień ogarn ia ł m u głowę. 
Bezładnym  stadem t łu k ły  się m y­
ś li, goniąc jakby  w nieopanowa­
nym  pląsie. Już w iedzia ł: tę b ry ­
gadę rozdzieli. Tu wzmocni, tam  
doda, przesunie Z G alkow ie moż­
na śm iało ściągnąć dwóch m ura ­
rzy. -  „ I lu  m i zabrali? — D w u­
dziestu ludzi?“  — roześm iał się. — 
„ I  przez to  mam y leżeć?“

W ylecia ł z budowy, pow iewając 
po łam i pa lta. Chociaż godzina by ­
ła  późna, pebieg! do b iura , kazał 
je  sobie otworzyć, długo szukał 
kluczy od szaf i  długo szafy o - 
tw ie ra ! z zamków ł  kłódek. P rzy­
padł do harm onogram ów i  do swo­
ich notatek, odnalazł w p ią te j z 
ko le i szufladzie pro tokó ł z n a rad /, 
na k tó re j podejm owano zobow ią­
zania i  usta lano term iny.

Jak dobrze znał ten sw ój stan: 
tak  czuł się zawsze, ilek roć  p rzy­
stępował do jak ie jś  nowej roboty, 
rzucając się w  nią z całym  rozpę­
dem. T y lko , ł e teraz wyczuwa! w  
sobie coś jeszcze innego, jak iś  no­
w y bodziec. Podświadomie szukał 
go, aby znaleźć d lań w łaściwe o - 
kreślenie, D ługo nie mógł tra f ić  
na potrzebny ślad i  dopiero, gdy 
ju ż  po północy w ró c ił do hotelu i  
jeszcze raz odczytał otrzym aną od 
Kam zurskiego kartkę , zrozum ia ł 
sam s iib ie .

....P artia  panu ufa...“
Zmarszczy! czoło. A  k iedy k ła d ł 

się do łóżka, m rukną ł do siebie: 
„A  niech go wszyscy diab li!... Cze­
go on chce? Sam robotę psuje, a  
potem k a r tk i pisze.“

Przez parę najb liższych dn i G ro­
dz ick i pozostawał ja kby  w  transie. 
B y ł na osiedlu od rana do nocy. 
Z m ie n ił całą organizację, poprze- 
rzuca ł rzem ieśln ików , po tw o rzy ł 
nowe brygady. Z brygadzistam i od­
b y ł k ró tką  naradę, w czasie k tó re j 
p o tra f ił ich przekonać, że d o trzy ­
m anie •obowiązujących te rm in ów  
jest m ożliwe, jeś li ty lk o  oni —  
brygadziści — zechcą tego i  po­
ciągną za sobą swoich ludzi.

Zarów no zastępca G rodzickiego, 
Bińczak, ja k  i Rozbicki, prowadzą­
cy bezpośrednio budowę na osie­
d lu , zaledwie m og li nadążyć za 
tempem swego zw ierzchn ika . 
Pierwszego dnia, gdy G rodz ick i za­
czął działać, obaj chodz ili po bu ­
dowie, ja k  ludzie n iepotrzebni. Do­
piero naza ju trz  i oni znaleźli swo­
je  miejsca w  nowej organizacji, 
m iejsca niespodziewane i  zasadni­
czo nie godzące się z ich stanow i­
skam i. Bińczak, k tó ry  b y ł zastęp*
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cą k ie row n ika  technicznego Przed­
siębiorstwa, o trzym ał tu  nadzór 
nad m urarzam i i  m alarzam i — 
Rozbicki zaś, k ie ru jący do tej po­
ry  całą budową osiedla, został o- 
barczony odpowiedzialnością ty lk o  
za dostawę m ateria łów .

Teraz w idać było  z dniem  każ­
dym , ja k  pracy przybywa. Już ob­
sychały wewnętrzne ty n k i, ucie­
k a li przed n im i hyd rau licy  ze swo­
im i ru ram i, zlewam i i cen tra lnym  
ogrzewaniem. Do późnej nocy skrę­
ca li nieraz połączenia, mażąc rę ­
ce czerwoną m inią. E lestrycy na 
gw a łt zakładali ru rk i bergm annow- 
skie, a tam, gdzie ty n k  już  prze- 
sechł, zaciągali przewody. Już co­
raz szerszy fro n t robót o tw ie ra ł 
się malarzom, którzy do niedawna 
nie by li jeszcze na osiedlu potrze­
bni. M urarze kończyli ścianki w 
p iwnicach, betonowali schody, g ła­
d z ili posadzki z terazza. Nie szła 
ty lk o  robota stolarzom  1 cieślom. 
Próżne były w y s iłk i Grodzickiego, 
k tó ry  dawał im  wręcz codzienne 
zadania: nie w yko nyw a li ich, p ra ­
cow a li ty le, żeby w yrob ić  normę i  
n ie  było wypadku, aby pozostali 
choćby raz, choćby na godzinę po 
dzw onku, podczas gdy inne grupy 
pracow ały znacznie dłużej.

Początkowo G rodzicki nie zw ra­
ca ł na to większej uw agi: robót 
ciesielskich i  sto la rsk ich nie było 
ju ż  wiele. K iedy jednak razu pe­
wnego paru ludzi nie wykona ło 
swego zadania, ponieważ me zo­
s ta ły  na czat założone szalunki, 
G rodz ick i un iósł się w sposób na­
w e t d la  niego nieoczekiwany. 
P rzyw o ła ł do siebie K iry lu k a , c ie­
sielskiego brygadzistę i  rozm aw ia ł 
z n im  dobrą chw ilę  głosem, k tó ry  
słychać było daleko poza granica­
m i osiedla -  choć małe ono nie 
było. O statn ie jednak słowo w roz­
m ow ie m ia ł K iry lu k , k tó ry  wycho­
dząc m rukn ą ł: „Ja tam  nie  z tych, 
co na w y ś .ig i rob ią .“

O koło południa przyszedł na bu ­
dowę Kam zurski. Nie było go Uj, 
od czasu, gdy wysłaniem  w teren 
zdekom pletow ał załogę; od tego też 
czasu uie w idz ia ł się z G rodzic­
k im . Chcia ł z n im  porozmawiać, 
ale zaw iódł się: G rodzicki wpadł 
na niego z góry, wołając, że nie 
chce w idzieć na budow ie ludzi, 
k tó rzy  tę budowę psują.

— am iast się tu  włóczyć, niech 
pan coś w ym yśli, żeby cieśle ro b i­
l i  lepie j, panie z P a rtii!

Tego samegr dnia po po łudn iu  
dostał G rodzick i wreszcie parę ta ­
b liczek czekolady i poszedł do Pa- 
caków. Pani K a ta rzyny nie zastał: 
by ła  na zebraniu, ale w rócić  m ia ­
ła  już lada chw ila . Pacak b y ł w  
terenie. Ponieważ zaś pani G rądz- 
ka  szykowała kolację , G rodzicki 
pozostał sam z Jad w in ią . W net 
pokó, nabra ł cech rum owiska, 
krzesła dźw ignęły się p iram idą, 
le g ł s to lik  nogami do góry — na 
nogach zaw isły serw etk i — k w ia ­
ty  zm ien iły  przepisane sobie m ie j­
sca. Gdzieś spodem u w ija ła  rię  
Jadw in ia , a G rodzicki gon ił ją, o- 
grom nym  swym  cia łem  przeciska­
jąc się w  tym  chaosie i grożąc co 
ch w ilę  zupełnym  zdem olowaniem 
mieszkania.

Kres położyła zabawie pani K a ­
tarzyna Choć by ły  to pierwsze od­
w iedziny Grodzickiego od czasu

niem iłego , zajścia, oboje przeszli do 
porządku dziennego nad tym , co 
było i  nie sięgali do h is to r ii sprzed 
paru dni. Rozm awiali za to na te ­
m at ostatn ich wydarzeń, a przede 
w szystkim  o wyjeździe Tadeusza.

— Ja tam  zawsze Tadz ikow i po­
w tarzam  — odezwała się milcząca 
dotąd pani G rądzka — że z tych 
jego w yjazdów  to nic dobrego nie 
w yjdzie . — To rzekłszy, zw róciła 
się to  Grodzickiego, oczekując po­
parcia d la  swych słów. G rodzick i 
jednak nie odpowiedział nic na to, 
a po c h w ili pani domu zagadnęła 
go, czy wysłanie w teren znacznej 
liczby pracow ników  budowy zaha­
m owało w  istocie roboty  tak  ba r­
dzo, ja k  to słyszała od męża przed 
jego odjazdem.

G rodz ick i roześm iał się ha łaś li­
wie.

— Pani szanowny m ałżonek zaw­
sze lu b ił przesadzać. Pewnie, że 
ja k  ich wysłałem , to roboty jest 
w ięcej, ale ja, proszę pani, też nie 
z tych, co roboty się boją. — To 
rzekłszy, ją ł pokazywać swoje ży­
laste, m usku larne ręce, machając 
przy  tym  widelcem  i  ron iąc zeń 
krop le  sosu na obrus.

Następnego dnia po bytności G ro­
dzickiego w  domu Pacaków k ilk a  
grup, k tó re  w  osta tn im  czasie p ra ­
cow ały d łuże j, zeszło z budowy 
równo z dzwonkiem . N aza ju trz  
grup tych było  jeszcze w ięcej. Po 
raz pierwszy od c h w ili podjęcia 
swego a taku  G rodzick i zobaczył, 
że nakreślony przezeń plan dzien­
ny nie został wykonany. Tegoż 
dn ia usłyszał, jakoby m iędzy rob o t­
n ikam i rozchodziły się pogłoski, 
że dyrekc ja  nie będzie płacić za 
pracę w  godzinach nadliczbowych.

— I oni wierzą w  te głupstwa? 
— krzyczał G rodzicki do swego za­
stępcy. —- Przecież całe bractw o 
jest w akordzie, ile  k to  zrobi, ty le  
i zarobi. Co to jest?

— A jednak tak ie  pogłoski k rą ­
żą — odparł Bińczak. .— A le  pan, 
inżynierze, i  tak  tego nie zrozu­
mie.

— Czego mam nie zrozumieć? — 
zaw oła ł z gniewem. — O czym pan
mówi?

— Niech pan to już  zostawi ko ­
mu innem u. A  że będzie trochę 
zmian, niech się pan nie dziw i.

Jakoż zm iany zaszły: paru ludzi 
przeniesiono poza osiedle, paru za 
to . rz>-zło nowych. O akceptację 
każdego z tych posunięć B ińczak 
zw racał się do Grodzickiego, doda­
jąc jednak znaczącym głosem: 
„n iech pan zgodzi się na to, pa­
nie inżynierze.“

G rodz ick ’ nie był tak  mało spo­
strzegawczy, aby nie w idzieć, co 
dzieje się w okó ł niego. Pojm ował, 
że komuś zależało na zaham owaniu 
pracy, i że P artia  do tego nie do­
puściła. W alka trw a ła  k ró tko : u - 
p łynęio zaledwie parę dn i, a na 
budow ie zapanowały dawne stosun­
k i. G rodzicki słyszał jednak, ja k  
m ów ił K am zursk i do B ińczaka:

— Będziemy to m usie li g run to ­
w n ie  przeanalizować. O dłożyliśm y 
ty lk o  rozgrywkę, nie zakończyliśm y 
je j.

W ydarzenia te ukazały G rodzic­
kiem u, fan a tykow i budowy, n ie - 
przeczuwane dotąd zw iązki m iędzy 
budową osiedla a pew nym i in n y ­
m i, ogóln ie jszym i sprawam i, k tó ­
re określa ł pogard liw ie  brzm iącą 
w  jego ustach nazwą „p o lity k i“ .

ALEKSANDER ZIEMNY

AUTO BIOG RAFIA
Tłum uciszył się, zamilkł. Jeszcze słabe echo 
tłukło się gdzieś w górze o szkielet żelbetowy.
Reflektor przeciął halę ostrą, białą krechą 
i stanął — aby objąć drobną siwą głowę.

Powietrze, ciężkie wonią olejów i smarów 
rosło w płucach zmęczeniem. Ale robotnicy 
weterani i młodzież, wzrokiem pełnym żaru 
patrzyli na przybraną czerwienią mównicę:

„...Przyszłam na świat w osadzie, tu, w cieniu kominów. 
Matka nas odumarła. Był tyfus głodowy.
Zestawiła trzy córki i dwóch małych synów 
odkąd pamiętam wątłych i słabych na zdrowiu.

Kiedy młodsze podrosły, poszły na posługi, 
ojcu sił ubywało, skręcał go reumatyzm, 
ale się nie poddawał i w dwudziestym drugim 
za robotę strajkową dostał się za kraty...

Porzuciłam zagłębie, zdawało się młodej, 
że ziemi tej, tej tylko trzyma się nieszczęście, 
że są kraje, gdzie nie ma ni głodu, ni chłodu...
Dobrze, że życie oczy otwarło mi wcześnie.

Tak samo lży człowieka belgijski właściciel, 
nikt serca nie otworzy w domu niegościnnym..
Jeszcze widzę, jak mąż mój umiera o świcie 
bez pomocy. Ja patrzę i płaczę bezsilnie.

Choć twarz pocięły bruzdy i zbielały włosy, 
i chociaż plecy nigdy nie będą już proste —  
nie złamały mnie przecież cudzoziemskie losy. 
Przemogłam sama w sobie i rozpacz, i troskę.

Bez nauki nie od razu znajdziesz swoją prawdę.
Wrasta w duszę powoli, lecz za to głęboko...
Gdy wróciłam pod stare kominy i hałdy, 
towarzysze wskazali mi drogę szeroką.

Ćwierć wieku — czasu kawał. W walceśmy go przeszli. 
I  dziś rozmawiam z wami jak z siostrą i bratem.
I  chcę jeszcze powiedzieć, że wielkie to szczęście, 
że jestem właśnie od was... waszym kandydatem...“

Nie było braw. I  gdy tak w ciszy robociarze 
jak gdyby rozważali historii wyroki —  
skądś wdarł się w duszną halę* otarł z potu twarze 
rwący na przełaj wicher zwycięskiej epoki!

Bińczak m ó w ił coś na przykład, 
jakoby krążące pogłoski łączyły się 
z faktem  wysiam a ludz i d la  orga­
nizowania kom ite tów  założycie l­
skich spó łdz ie ln i produkcyjnych . 
W łaśnie spółdzielni.

A  tymczasem m inęło jeszcze pa­
rę dn i i  oto w ys łan i w teren p ra ­
cow nicy ję li już powracać. P ie rw ­
szy stanął do pracy Sekuła; po­
nieważ w  czsasie swej nieobecnoś­
ci pa rokro tn ie  z ja w ia ł się na bu­
dowie, w iedzia ł więc, że G rodzicki 
jego grupę otoczył szczególną opie­
ką, przydając dodatkowo pomoc 
innego brygadzisty. N ie było prze­
to dla młodego zetempowca n ie ­
spodzianką, że brygada jego nie 
próżnowała i ma możliwość w yko ­
nania podjętych zobowiązań.

S topniowo nap ływ a li i  in n i, a w  
dn iu , k iedy załoga budowy pow ró­
c iła  do poprzedniego stanu, na o- 
siedlu z ja w ił się K am zurski.

— N ie wypędzi m nie pan tym  
razem? — zapytał Grodzickiego 
ta k im  głosem, że k ie ro w n ik  poczuł 
głębokie zażenowanie.

— ło  też pan, panie, m ów i! Ja 
tam  kogo wypędzałem? Ot, byw a 
cz łow iek zdenerwowany, ty le  ty l ­
ko.

— Pewnie, że można się czasem 
zdenerwować — p o tw ie rdz ił sekre­
tarz zgodnie. — A  robota jakoś 
poszła, co?

G rodzick i uderzy ł się o tw a rtą  
d łon ią  w  pierś.

— Ja tu  jestem na to, żeby szła.
— T ak -  ■ odparł sekre tarz — 

w iedzia łem  o tym  i  nie bałem się. 
A  w ie  pan: ci, co b y li w  terenie, 
też dobrą robotę zrob ili.

Przez tw arz  G rodzickiego prze­
b ieg i uśmiech, zabarw iony iron ią .

— Kołchozy zakładacie, ko łcho­
zy?

— M y to  nazywam y, w ie  pan, 
spółdzie ln iam i p rodukcy jnym i, A le  
to n ie  znaczy, żebyśmy się ba li 
w yrazu „ko łchoz“ .

W idząc jednak, że na tw arzy 
G rodzickiego uśmiech ustąp ił już 
miejsca pochm urnem u cien iow i, 
zapyta ł szybko:

— A  ja k  u pana? Oddam y te 
b lo k i na urodziny prezydenta?

— Nie! — zagrzm iał niespodzie­
wanie G rodzicki.

— Jak to nie?
— Nie na osiemnastego, panie 

sekretarzu — ciągnął k ie ro w n ik , 
zadowolony a wrażenia, ja k ie  w y ­
w arł. — Tak ze dwa d n i — dwa 
dni...

— Co, dwa dn i później?
— Wcześniej! — zaw oła ł G ro­

dz ick i triu m fa ln ie .

D n i b ieg ły  prędko, tym  prędzej, 
im  bliższa stawała się data osiem­
nastego kw ie tn ia . O sta tn ie j n ie­
dzie li, poprzedzającej ten dzień, na 
budow ie pracow ali p rzy porządko­
w aniu  wszyscy pracow nicy um ysło­
w i Przedsiębiorstwa. Już w tedy by ­
ło jasne, że zobowiązanie załogi 
zostanie wykonane przedterm ino- . 
wo.

Jakoż rank iem  szesnastego — b y ­
ła to środa — G rodzick i dokonał 
ostatecznego przeglądu mieszkań, 
k tó re  zamykano, coraz powiększa­
jąc niesiony przez Rozbickiego pęk 
kluczy. W  południe odbyła się na 
budow ie masówka i przodujący ro ­
bo tn ik , tyn ka rz  Ponichter, w ręczył 
klucze dy re k to row i, k tó ry  z ko le i 
przekazał je przewodniczącemu 
M ie jsk ie j Rady Narodowej.

Budowa dalszych bloków  trw a ła  
n ieprzerwanie, a do wykończonych 
zaczęli się już wprowadzać lo ka to ­
rzy. Przed Świętem  Pracy k ilk a ­
dziesiąt rodzin otrzym ało nowe 
mieszkania, załodze zaś Przedsię­
b iorstw a decyzją K om ite tu  P ow ia ­
towego przypad ł zaszczyt o tw ie ra ­
nia  pierwszom ajowego pochodu.

W pierwszej czwórce, obok prze­
wodniczącego Rady Zakładowej, 
dy rekto ra  i  Kam zurskiego kroczy ł 
G rodzicki. Żadną m iarą nie chcia ł 
się na to zgodzić, sekre tarz by ł 
wszakże stanowczy.

— Niech pan to zrob i d la  mnie. 
To m oja taka osobista prośba — 
uży ł jako ostatniego argum entu.

Już podchodzą. G rodzick i stara 
się m im o w o li nadać swoim  cięż­
k im  krokom  w o jskow y ry tm , s to ­
sownie do granego przez orkiestrę  
marsza. „N iech żyje budow lanka !“
—  pada okrzyk, podchwycony 
przez tium . „Cześć budowniczym  
naszego osiedla!“  — woła ktoś z 
trybun y , a K am zursk i trąca idące­
go cbok Grodzickiego. .„To do pa­
na “ — rzuca po cichu.

Ich  czwórka m ija  trybunę, przed 
k tó rą  d e filu ją  coraz dalsze szeregi 
Przedsiębiorstwa. Słychać okrzyk 
„N iech żyją k o b ie ty -m u ra rk i!“  — a 
w tedy G rodzick i z ko le i trąca 
p rzy jaźn ie  swego sąsiada i  m ów i: 
„T o  do naszej Bokowej i  Skołar- 
sk ie j A  W ojtaszkowa też będzie 
n ied ługo m urować, móWię panu.“ 

Uszli jeszcze paręset m etrów  i  
tam  się pochód już  rozw iązyw ał. 
G rodzicki po wejściu na chodn ik 
przystanął niezdecydowany. W i­
dzia ł, że jedn i z b ija li się w  g rup­
k i i  rozm aw ia li, in n i odchodzili 
śpiesznie, zapewne do domów, je ­
szcze in n i snu li się po u licy. N ie 
m ia ł ochoty na rozmowę, ale nie 
chcia ł wracać do pustego pokoju 
hotelowego. Z aw róc ił i  szedł zw o l­
na w  stronę trybun y . N ie docho­
dząc przystanął, po czym  prze­
pchnął się w  tłu m ie  aż na k ra ­
wędź jezdn i i  pa trzy ł na sunący 
pochód. Szły w łaśnie szkoły. Dzie­
c i w ym ach iw a ły  chorągiew kam i 
czerw onym i, b ia ło -czerw onym i i  
n ieb ieskim i. Starsza młodzież m ie ­
n iła  się czerw ienią zetempowskich 
k raw atów . A  potem przejechało pa­

rę udekorowanych', samochodów,
wiozących dzieciarnię z przedszkoli. 
Na jednym  z wozów G rodzicki u j­
rza ł Jadw in ię  Pacakównę i  rozpro­
m ie n ił się w m gnieniu oka. N ie 
wiedząc sam, co rob i, w yk rzykn ą ł 
pełnym  głosem, którem u p o tra f ił 
nadać donośność syreny po rtow e j:

— Niech żyją dzieci!
In n i pod ję li okrzyk, G rodzick i 

zaś gonił wzrokiem  oddalający się 
samochód a Jadw in ią . N ie w idz ia ł 
już  je j, natom iast dopiero teraz 
dostrzegł zawieszony na samocho­
dzie w ie lk i transparent niebieski, 
na k tó rym  na te j s tron ie  b ie liły  się 
l ite ry : „N ie  ustawajcie w  walce o 
pokój dla nas“ . T w arz  mu zaczęła 
poważnieć Pow iódł oczami dokoła: 
v  szędzie w idz ia ł dużo, dużo czer­
w ien i, płynącej u licą, zwisającej z 
masziów, zdobiącej fasady domów. 
A za samochodami da le j szły dzie­
ci, n iezbyt rów nym i czwórkam i, 
gubiąc ta k t marsza.

— Niech żyją przyszli budo w n i­
czowie socja lizm u! — padł zdała 
okrzyk.

— Niech ży ją ! — rozbrzm ia ło  
w okół. G rodzick i krzyczał razem z 
innym i.

Mirosław Kowalewski

TEOFIL KOWALCZYK (Wrocław)

DLACZEGO GŁOSUJĘ NA LISTĘ 
FRONTU NARODOWEGO

Matka od świtu urabiała ręce, 
a bieda w każdym kącie pleśnią rosła w oczach. 
Gdy choroba zżerała me płuca dziecięce,
Na lekarstwa sprzedała matka swe warkocze.

Mój ojciec stawiał ściany pańskich gumien.
W dzieciństwie za pastucha służył u proboszcza. 
Ciesielstwa się nauczył, nic więcej nie umiał. 
Wychowywał go las i mróz, i wiatr ostry.

Ja głosuję na ludzką młodość wszystkich ojców, 
na spokój wszystkich matek, które po nas przyjdą, 
na domy, które rosną w zieleni i w słońcu, 
na ludzi, którzy w drugich — ludzi widzieć będą.

Do urny rzucę kartę, aby dzieciom szkoły 
otwierały swe bramy jak ogrody wszędzie.
Zęby, gdy w klasie siądą w poranek wesoły, 
nikt ich jak mnie nie pytał kto krowy paść będzie.

A n n a  B u k o w s k a

R e p o rta ż e  s ze ś c io la tk i
Pa m ię ta m , ja k  w  zesz łym  ro k u  po­

k a z y w a liś m y  W arszaw ę s tu d e n to m  
p rz y b y ły m  na V  Radę M Z S -u . N a j­
w ię c e j e n tu z ja z m o w a li się W łos i, 

im p u ls y w n i,  ż y w io ło w i p o łu d n io w c y .

— Czy w y  ro zu m ie c ie , co to  za szczęście 
żyć  w  ta k im  k ra ju ,  ja k  w asz! — gorącz­
k o w a ł się F re d i, s tu d e n t a rc h ite k tu ry  z 
M e d io la n u . — C h w ila m i w s tyd zę  się, 
w s tyd zę  za m o ją  O jczyzn ę .... — zagaio 
p o w a ł się, a le  o d  razu  dod a ł. — U nas 
też ta k  będzie .

R o z m a w ia ją c  z n im , o b s e rw u ją c  jego  
re a k c je , z ro z u m ia ła m , że m im o  d ro b n e j 
ró ż n ic y  w ie k u  b y ła m  starsza od  n iego , 
starsza o osiem  la t P o ls k i L uc io w e j. Z ic -  
sztą o n  też to  za uw a ży ł.

T a k ic h  p re ze n tó w  ja k  W arszaw a na 
22 lip c a  n ie  dos ta w a ło  żadne m ias to . Czy 
m ożna zapo m n ieć  c h w ilę , k ie d y  po 
z a m k n ię c iu  d e f ila d y  Z lo tu  lu d  w arszaw ­
s k i ru n ą ł na p la c  K o n s ty tu c j i,  ja k  w  je d ­
n e j c h w il i  o g a rn ą ł jeg o  w ie lk ą  p łaszczyz­
nę, z a ro ił się c ie k a w y , radosny, p o d n ie ­
cony. „T a k a  będzie  ca ła  W arszaw a?“ . . .— 
m ó w il i  ze szczęś liw ym  n ie d o w ie rz a n ie m  
la d z ie , o g lą d a ją c  w s p a n ia łą  a rc h ite k tu rę  
i  p ię k n e  w n ę trza .

I le  ru sz to w a ń , w znoszących  się po ca­
łe j  Polsce, i le  n o w y c h  b u d o w li,  k o m b i­
n a tó w  i  k o p a lń  — ty le  p a s jo n u ją c y c h  
h is to r i i  lu d z k ie g o  w y s iłk u  i  d o jiz e w a - 
n ia .

N ie  k a ż d y  b y ł w  N o w e j H uc ie , n ie  
k a żd y  w id z ia ł G o rzów  i  s p ó łd z ie ln ię  p ro ­
d u k c y jn ą  w  G o d z ia n o w ie , a trze b a  p rze ­
cież znać n ow ą  geo g ra fię , e kon o m ię  i  so­
c jo lo g ię  P o ls k i L u d o w e j. N a jp e łn ie js z y  
ob ra z  życ ia  może i  m u s i dać lite ra tu ra . 
Je j zadan iem  je s t u t rw a l ić  h is to ry c z n ą  
p ra w d ę  e p o k i.

W c y k lu  re p o rta ż y  1 o po w iad a ń  o Sze­
śc io la tce , w y d a n y c n  o s ta tn io  p rzez  „C z y ­
te ln ik a “ , d o m in u je  m o ty w  ksz ta łto w a n ia  
się now ego  cz ło w ie k a . T o  s ta n o w i o ic h  
w a rto ś c i.

Na p rz y k ła d  o p o w ia d a n ie  „D y p lo m “  
S y lw e s tra  B anasia . Są to  w sp o m n ie n ia  
ro b o tn ik a , to k a rz a . P rzed  w o jn ą  z w y k ły  
los ro b o tn ic z y  — n iem ożność uczeń.a s.ę, 
bezrobocie , w a lk a  z k a p ita liz m e m  W 
czasie o k u p a c ji g roźba w yw o zu  na ro b o ­
ty ,  sabotaż, u k ry w a n ie  się. Po W y z w o ­
le n iu  p rz y w ę d ro w a ł do N y s y  i  zg ło s ił się 
do p ra c y  w  zn iszczone j fa b ry c e . D y re k ­
c ję  fa b ry k i  o bsa d z ili W R N -o w cy  — o f i ­
c ja ln ie  na leżący do PPS. L u d z ie  c i n ie  
c h c ie li o d b u d o w y  fa b ry k i.  Ic h  ce l b y ł 
ja s n y  — sp a ra liżo w a ć  o db u d ow ę  Z ie m  
Z a ch o dn ich . Do o d b u d o w y  s ta n ę li w te d y  
ro b o tn ic y  bez p la n ó w , bez in s t r u k c j i ,  a le  
po gospodarsku  Zaczęło się od u itn -h o - 
m ie n ia  p ie rw s z e j, w y c ią g n ię te j z g ru ­
zów  to k a rk i.  M im o  b ra k u  p ie n ięd zy , 
tru d n o ś c i z m a te r ia ła m i i a p ro w iz a c ją  — 
n ik t  n ie  n a rze ka ł. ..I ja . i in n i w ie d z .e li 
z p ra k ty k i,  że ja k  się coś b u d u je  — to  
trze b a  zacisnąć pasa“ ... W 1947 ro k u  tr z y  
ha le  m aszynow e  s ta n ę ły  do p ro d u k c ji.  
P rzez ca ły  te n  czas to czy ła  się o s tra  w a l­
ka  k la so w a ; W R N -o w cy  s ta ra li się ro z ­
b ija ć  jedność ro b o tn iczą  p o s łu g u ją c  się  
P P S -em ; p ro w a d z ili sabotaż gospodar­
czy, s ta ra ją c  się po ło żyć  p la n y  p ro d u k ­
c y jn e . W a lk ę  w y g ra li ro b o tn ic y , i  p rzed  
Z je dn o cze n ie m  w ro g i e le m e n t zos ta ł 
u s u n ię ty . F a b ry k a  zaczęła p rzekra cza ć  
p la n y , w pro w ad zo n o  w s p ó łz a w o d n ic tw o , 
w y ro ś li z n iego  p rz o d o w n ic y . R o b o tn ic y  
z a b ie ra li się do ks iążek , u c z y li się, n a d ­
ra b ia li  s tra co n e  la ta . sz li o d w a ż rre  na 
n a jtru d n ie js z e . W raz z ty m i lu d ź m i i  w  
ta k ic h  w a ru n k a c h  ró s ł nasz b oh a te r. 
Z c h w ilą  p ie rw szego  aw ansu  na b ry g a ­
d z is tę  s taną ł p rp b le m  poszerzan ia  w ie d z y  
fa c h o w e j. Po d n iu  ro bo czym  z ja w iła  się 
ks iążka , po tem  w ie czo row a  szkoła te c h ­
n iczn a  — nareszcie  szko ła ! W  1948 ro k u  
b y ł ju ż  k ie ro w n ik ie m  sam odzie lnego  o d ­
c in k a  p ro d u k c ji.  W 1950. ro k u  P a r tia , po ­
w o łu ją c  n a jle pszy  a k ty w  ro b o tn ic z y  do 
p rae y  na w s i, w ys ła ła  go na k u rs  d y ­
re k to ró w  P O M -u  W 1952 ro k u  znów  k u rs  
w  U rs y n o w ie . Jego uczes tn icy  zo bo w ią ­
z u ją  się d la  uczczen ia  u ro d z in  P re zyd e n ­
ta  do p rze ro b ie n ia  d o d a tk o w o  — w  cza­
sie  trw a n ia  rocznego k u rs u  — p ro g ra m u  
lice a ln e g o . W ten  sposób w ra z  z d y p lo ­
m em  te c h n ik a  o trz y m a ł św ia d e c tw o  d o j­
rza ło śc i. „W ś ró d  g rz m o tu  o k la s k ó w  pod ­
c h o d z il i:  s ta ry  g ó rn ik  C z e rw iń s k i, n ie  
m łod szy  od n iego  b y ły  ro b o tn ik  ta rta c z ­
n y  C ieś lak , fo rn a l S ieczka, szo fe r C zar­
n ie c k i i in n i. . .  B ia łe  k a r tk i  b ra li os tro ż ­
n ie  w  ręce, na k tó ry c h  jeszcze p i ln ik  czy  
k i lo f  zo s ta w ił sw ó j ś lad ... W yczy ta n o  
m o je  n a z w is k o “ ...

N ie  t ru d n o  w  ty c h  fa k ta c h  d o jrz e ć  t y ­
p o w ą  d rogę  awansu ro bo tn icze go , d ź w i­
gan ia  się mas lu d o w y c h  naszego k ra ju ,  
in n y  p rz y k ła d  poda je  „N ie d o k o ń c z o n a  
o po w ieść “  Jażdżyńsk iego , nap isana w  in ­
te re s u ją c e j fo rm ie  lis tu -o p o w ia d a n ia . 
„N ie d o k o ń c z o n a “  — bo Józe f M ozga, 
c h ło p  z G odzianow a, w s p ó łza ło życ ie l 
s p ó łd z ie ln i p ro d u k c y jn e j,  je d z ie  na u n i^  
w e rs y te t, b y  m óc w y k ła d a ć  w  godz ia - 
n o w s k im  g im n a z ju m .

J e rz y  B o b e r w  o p o w ia d a n iu  „D e c y z ja  
in ż y n ie ra “  porusza p ro b le m  in te l ig e n c ji  
tw ó rc z e j. Na s ta n o w isko  d y re k to ra  N o ­
w e j H u ty  p rzy je żd ża  d osko n a ły  fa ch o ­
w ie c , p ro fe s o r p o lite c h n ik i.  P ie rw s z y m  
p ra g n ie n ie m  in ż y n ie ra  po z e tk n ię c iu  się 
z N ow ą  H u tą  b y ła  uc ieczka  z tego zg ie ł­
k u  b u d o w y  do zacisznego, w arsza w sk ie ­
go g ab in e tu . B y ł to  z w y k ły  o d ru ch  n a u ­
ko w ca , p o ch ło n ię te g o  w iedza  te o re ty c z ­
ną, ży jącego  z da la  od z g ie łk u  sp raw

W yd . „ C z y te ln ik “ : B . O s tro m ę c k i „R e ­
p o rta ż  z m ias ta  m ło d o ś c i“  J. B ober, J. 
K o rc z a k , j .  L o v e ll „N a  N o w e j H u c ie “ , 
S. Banaś, J. B ocheńsk i, w. Ja żdżyń sk i, 
M . N ie w ia ro w s k i „D y p lo m “ , K . P a łys  
„R e p o rta ż e  lu b e ls k ie “ , H . W ie lo w ie y s k a  
„W io s n a  w  G o rzo w ie “ , J. S a lon ! „N a  
tro p a c h  p ra w  ży c ia “ , L . B a r te ls k i,  M . 
N ie w ia ro w s k i, W Ze s ław sk i „Z n a k  nad  
m ia s te m “ , S Szm aglew ska „B u d u je m y  
nasze j Ł o d z i n o w y  d o m “ , Z. F ija s , J. 
K o p ro w s k i, W . R y m k ie w ic z , T . Szewera  
„P rz ą d k i z c z w a rte j le w e j“ .

lu d z k ic h , od  p o l i ty k i .  N ie  d la tego , b y  go 
te  s p ra w y  n ie  o b c h o d z iły , b y  n ie  m ia ł 
sw o ic h  o p in i i,  sw o ich  pog lą dó w . B a ł się 
po p ro s tu , b y  n ie  w ta rg n ę ły  w  je g o  ż y ­
c ie , n ie  z a k łó c iły  spoko jn eg o  to k u  m y ś li, 
sy s te m a ty c z n e j p ra c y . S tąd  g a b in e to w a  
„s e p a ra tk a “ ... I  o to  zn a la z ł s ię  w  z u p e ł­
n ie  n o w e j d la  s ieb ie  s y tu a c ji.  M ia i K i e ­
ro w a ć  w ie lk ą  bud o w ą . Ta  p raca  zdaw a ła  
się p rzekra cza ć  je g o  m o ż liw o ś c i. N a le ża ł 
do s ta re j k a d ry  in te l ig e n c ji,  n ie  czu ł ju ż  
w  sobie  m łodz ieńczego  e n tu z ja z m u , p rze ­
raża ło  go te m p o  b u d o w y  n ie  liczą ce  się 
z p ra w id ła m i t r a d y c y jn e j te c h n ik i.  I  
w p ra w ia li  go w  z a k ło p o ta n ie  lu d z ie , d la  
k tó ry c h  p rzeszko d y  zd a w a ły  się  n ie  
is tn ie ć . A le  w ła śn ie  c i lu d z ie  s ta li się 
p ie rw s z y m  i  n a jw ię k s z y m  o d k ry c ie m  
in ż y n ie ra . C zu ł sa ty s fa k c ję , w id zą c  w y ­
n ik i  sw e j p ra c y , za u fa n ie  i  uznan ie  ty c h , 
k tó r y m i k ie ro w a ł. W  ten  sposób p ro fe ­
so r p o li te c h n ik i,  „ s ta ry  fa c h o w ie c “  sta­
w a ł się k ie ro w n ik ie m  n o w e j s o c ja lis ty c z ­
n e j b u d o w y .

Z p o je d y n c z y c h  lu d z i tw o rz y  s ię  k o ­
le k ty w  i  on  d o p ie ro  d e c y d u je  o w y n i­
ka ch  ca łośc i, on  w p ły w a  na ro z w ó j je d ­
n o s tk i. W ska źn ik  p ro d u k c ji  je s t za razem  
m ia rą  s i ły  k o le k ty w u , je g o  p rężnośc i ż y ­
c io w e j. Ten  p ro b le m  je s t sp raw ą  cen­
tra ln ą  w  „P rz ą d k a c h  z c z w a rte j le w e j“  
R y m k ie w ic z a , w  „Z a ło d z e  cze rw o n e j fa ­
b r y k i “  S zew ery , w  „ In ż y n ie rz ę “  L o v e lla . 
N a jp e łn ie js z y  ob ra z  za k ła d u  p ro d u k c y j­
nego dała  H e lena  W ie lo w ie y s k a  w  sw o­
je j  „W io ś n ie  w  G o rz o w ie “ , k ip ią c e j te ­
m a ty k ą  now ego  życ ia . Z te re n u  w s i c ie - 
k a w v  ie s t z b ió r „R e n o rta ż y  lu b e ls k ic h “  
K ry s ty n y  P a łys, gdzie  p ie rw szo p la n o w o  
w y s tę p u ją  za ga d n ie n ia  o ta k  w ie lk im

z n acze n iu  d la  z m ia n y  o b lic z a  w s i, Jak 
z a k ła d a n ie  o ś ro d k ó w  p rz e m y s ło w y c h  na 
w s i i  w ie lk ie  p race  m e lio ra c y jn e .

P ro za  p u b lic y s ty c z n a  Ja cka  B ocheń ­
sk iego  w  zb io rze  o p o w ia d a ń  p t. „ D y ­
p lo m “  w y ró ż n ia  się dużą s iłą  a g ita c y jn ą , 
k tó rą  zaw dzięcza sw e j p o le m ic z n e j m i ­
m ie . K r ó tk ie  m ig a w k i z ży c ia  w s i, u m ie ­
ję tn ie  dob ra n e  i  w k o m p o n o w a n e  w  ca­
łość, s ta n o w ią  ja k b y  i lu s tra c je  d la  po le ­
m is ty . B o c h e ń sk i w y ja ś n ia  i  a rg u m e n tu ­
je . D e m a s k u je  k u ła c k ą  p lo tk ę . D a je  od ­
p o w ie d ź  na  p y ta n ia , k tó re  ta k  często 
s łyszy  się ro z m a w ia ją c  z c h ło p a m i. Ą  
w ię c  sp raw a  p la n o w e g o  sku pu , o d p ły w u  
lu d z i do m ia s t i  d laczego w  sk le p ie  ZSC h 
n ie  b y ło  w ia d e r, i  n a tu ra ln ie  o sp ó łd z ie l­
n ia c h  p ro d u k c y jn y c h . P u b lic y s ty k a  B o ­
ch eń sk ie go  m oże sp e łn ić  pow ażną  ro lę  
u ś w ia d a m ia j ącą.

P o zo s ta łych  re p o r ta ż y  w y m ie n ia ć  n ie  
będę. Jes t ic h  jeszcze sporo . O b ra z u ją  
c ie k a w e  m o m e n ty  z ży c ia  ró ż n y c h  
o b ie k tó w , u ch w yco n e  na gorąco  przez 
re p o rte ra . N ap isane  są żyw o , w  ró ż n y c h  
u ję c ia c h , ta k  że fo rm a  ic h  n ie  n u ż y  czy­
te ln ik a .

W sum ie  —- to m ik i  te  p rz e d s ta w iły
p ew n e  n a jb a rd z ie j c h a ra k te iy s ly c z n e  
m o m e n ty  w z ro s tu  naszego k ra ju ,  d a ły  
d o k u m e n ta c ję  p rz e m ia n  w  społeczeń­
s tw ie . M a ją  w s z y s tk ie  z a le ty  po tem u, 
a b y  z jed n a ć  sobie  ja k  n a jw ię k s z y  k ią g  
c z y te ln ik ó w , aby  znaleźć się w  ś w ie t l i ­
cach i  o ś ro d ka ch  szk o le n io w y c h , gdzie  
s łużyć  będą s w y m  b o g a ty m  m a te r ia łe m  
d y s k u s y jn y m .

A n n a  B u k o w s k a

Ukazała się najnowsza praca

J.  S T A L IN A J. W. Stalin
„E k o n o m ic z n e  p ro b le m y

s o c ja liz m u  u j  ZSRR” EKONOMICZNE
PROBLEMY
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—  Nie, proszę pani, ja  tego nie za­
ła tw ię . To w  ogóle jakieś nieporozu­
mienie, że pani tu weszła. I jeśli to 
pani nie spraw ia różnicy, to proszę 
mnie jednak tytu łować. Nie chodzi 
tu o  m oją osobę, ale o prestiż urzędu, 
k tó ry  reprezentuję. Pani tu weszła 
wyłącznie przez niedopatrzenie mo­
je j sekretar ki. Tak się dzieje, gdy ko­
b ie ty  są sekretarkam i. W iecznie m y­
ślą ty lk o  o randkach i stylonach. 
A lbo rodzą i n igdy ich w  biurach 
nie ma. Nie znoszę kobiet sekretarek 
i kelnerek. Jak m i nie przydzielą se­
kretarza, to  naprawdę zrobię skan­
dal, chociaż bardzo tego nie lubię. Ja 
jestem w  końcu pracow nikiem  od­
powiedzialnym.

—  Nie, proszę pani, ja  drobiazgami 
n ie  mam czasu się zajmować. M usi 
Pani zrozumieć, że ja  rozpatru ję 
sprawy ty lk o  w  ska li centra lne j,

Co, znowu dzwonią? Tak, to ja. Co, 
odmawiacie? M nie odmawiacie? A 
ja k  w y sobie w łaściw ie wyobraża­
cie? Jak ja mogę bez telefonu rzą­
dowego w  ogóle urzędować? Czy w y 
n:e wiecie, ja k ie  sprawy ja zała­
tw iam ? No zresztą dobrze. Ja to po­
ruszę, gdzie należy. Cześć.

Dlaczego Pani wchodzi bez puka­
nia? To ma być sekretarka? — Nie. 
Ja tego nie podpiszę. To jest jakaś 
błaha sprawa. Niech załatw i M iz iń - 
ski. I  proszę na przyszłość nie zawra­
cać m i g łowy głupstwam i. I jeszcze 
jedno... na marginesie. Czemu Pani, 
panno Geniu, nie uk łon iła  m i się dzi­
siaj. M yśm y się przecież już na kory­
tarzu rano spotkali. Nie idzie o mnie, 
panno Geniu. Ja wiem, że kobietom  
należy się kłaniać. Idzie o prestiż 
stanowiska, k tóre zajm uję. Tak. A 
teraz nikogo więcej nie przyjm uję,

— O czym to  m ów iliśm y. Acha. 
W ięc w idz i pani. powinna pani mnie 
zrozumieć. Trzeba się wczuć w  czy- 
jąś sytuację. T ak i odcinek ja k  mój 
jest ty lk o  jeden w  całym  resorcie. 
I na ten odcinek w yznaczyli w łaśnie 
mnie. Ja tu  się męczę, bo muszę 
rozw iązywać w ie lk ie  problem y w  
o lbrzym im  zakresie w  skali cen tra l­
nej. A  pani przychodzi z ta k im i 
drobnostkam i. Bardzo panią proszę, 
żeby pani w ięcej nie przychodziła i  
nie dzwoniła ani do biura, ani do do­
mu. Ładnie ja  bym  wyglądał, gdy­
bym  się wszystkim  zajm ował. Że co? 
W ięc co z tego, proszę pani, że tu  
idzie o ludzkie życie? Życie jednego 
człowieka to nie sprawa w  skali o- 
gó lnokrajowej. Gdyby tak  epidemia, 
masowa katastro fa —  to rozumiem, 
to  proszę do mnie..,

Krystyna Źywulska „
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ZAPŁONĄŁ STOS W  SEPULPA

Niemcy w  roku 1933

Z apewne n iew ie lu  z nas pa­
m ięta datę 10 maja 1933 ro­
ku. To niedobrze. W swo­
im  czasie w ypadki tego 
dnia mocno wstrząsnęły 
ludźmi. A le  to, co nastąpiło 

późn ie j, bardzo p rzy tęp iło  ludzką 
w raż liw ość. A  k ie dy  przyszedł 
dz ień 9 m aja  1945 rolęu i  w raz z 
d rugą  w o jną  św ia tow ą skończyła 
się Trzecia Rzesza, ludz ie  uznali, że 
m a ją  praw o zapomnieć. O ptym izm , 
acz zrozum iały, by ł jednak nieuspra­
w ie d liw io n y . W ięc p rzyp o m n ijm y  
da tę  10 m aja 1933 r. i  w ydarzen ia  
z n ią  związane. N ie  z zam iłow an ia 
do h is to rycznych  wspom nień, lecz 
d la  obudzenia czujności.

10 m aja  1933 ro k u  na u licach 
m iast n iem ieck ich  zap łonęły stosy. 
W  B e rlin ie , na p lacu przed operą, 
naprzeciwko un iw ersytetu, w  M o­
nachium , Dreźnie, F rank fu rc ie  nad 
M enem , D uesse ldo rffie  i gdzie in ­
dz ie j palono książk i. Zwożone z b i­
b lio te k , in s ty tu tó w  naukow ych, 
ucze ln i, szkół, p ryw a tn ych  i  pu - 
b licznyeh  księgozbiorów  tom y li te ­
ra tu ry  naukow ej, społecznej, p o li - 
tyczne j, pow ieściow ej szły w  ogień. 
W  B e rlin ie  asystował p rzy  obrzę­
dzie sam Goebbels, gdzie indz ie j 
m ie jscow i gau le ite rzy. H itle ro w c y  
zaczynali porządkować niem iecką 
k u ltu rę . D z ienn ik  „B e r lin e r  L o k a l 
A nze ig e r“  p isa ł: „N ie  jesteśm y, nie 
chcem y byc k ra je m  Goethego ani 
E inste ina. Tego w łaśn ie  na jba rdz ie j 
n ie  chcem y!“  Goethe i E inste in  zo­
s ta li zatem w ygnańcam i. P ie rw szy 
n ie  ży ł już  od dawna, został w ięc 
ty lk o  w ygnany duchowo. D ru g i —  
fizyczn ie .

W m a ju  1945 ro k u  p rzysz li do
N iem iec żołn ierze k ra ju , k tó ry  
p rz e ją ł spuściznę w szystk ich  Goet- 
he ‘ów św iata. N o s ili w  to rn is tra ch  
to m ik i w ierszy Goethego. W  W ei­
m arze, gdy ty lk o  up o ra li się z n ie ­
d o b itka m i W ehrm achtu, pośpieszyli 
na tychm ias t na grób poety i  z łoży li 
tam  w ieniec. Znaczyło to, że o d ­
szedł H it le r  a w ró c ił Goethe.

E ins te in  poszukał sobie schronie­
n ia  w  A m eryce. M us ia ł być chyba 
bardzo poruszony, gdy 12 lu tego 
1952 r. p rzeczyta ł w  porannych 
dz ienn ikach  depeszę „U n ite d  Press“ . 
Pochodziła  z n ie w ie lk ie j m ieściny 
Sepulpa w  stan ie  O klahom a i  
b rzm ia ła :

„Sepulpa, Oklahom a, 11 lu tego 
(U P ) —  Charles H artm an, w ice ­
przew odniczący w yd z ia łu  ośw iaty w  
Sepulpa, ośw iadczył dziś, że n ie­
k tó re  ks ią żk i z b ib lio te k i szkolnej 
w  Sepulpa zostały spalone przez 
w ładze  szkolne. K s ią żk i te spo tka ły  
się uprzednio z k ry ty k ą  jedne j z 
m ie jscow ych  organ izac ji kob iecych 
za n iew łaśc iw e  u jm ow an ie  socja liz­
m u  i  zagadnień seksualnych...“

D a tę  11 lu tego 1952 ro k u  na leży 
zapisać obok da ty 10 m a ja  1933 ro ­
k u  i  ró w n ie  dobrze zapamiętać. 
P a len ie  książek ma bow iem  dziw ne 
w łaściw ości. Zazwyczaj idz ie  w  pa­
rze  z pa leniem  ludz i. P rzekona liśm y 
się o te j zbieżności już_ parę razy. 
N a jp ie rw  w  czasach Ś w ię te j I n ­
k w iz y c ji.  Potem  za czasów Trzecie j 
Rzeszy. Czyżby zanosiło się na coś 
podobnego po raz trzeci? N iestety, 
w yg ląd a  na to. P ierwsze oznaki ju ż  
są. K ie d y  w  Sepulpa^ podpalono 
ks ią żk i, w  K o re i w łaśn ie  zaczęto 
po lew ać żyw ych  lu d z i napalm em . 
T o  taka am erykańska odm iana og­
n ia  w  galarecie. Jeszcze nie  stoso­
w ana w  samych U SA. Tymczasem 
ty lk o  na eksport...

Tę zbieżność złych losów książek 
i  lu d z i można w  pew ien sposob w y ­
tłum aczyć. Ci, k tó rz y  podpala ją  sto­
sy, z reguły nie czytają. Są nato­
m ias t opętan i żądzą zniszczenia i 
g łęboką pogardą dla  tw o ró w  ludz­
k iego ducha. Palą w ięc ks iążk i, a 
gdy ty lk o  mogą, zaczynają palie 
au torów . Potem  zaś —  czyte ln ików .

A tak  na książkę i pisarza, tak 
samo zresztą ja k  atak na ra­
dio, te lew izję, tea tr i wszyst­

k ie  w  ogóle dz iedziny twórczości, 
ro z w ija  reakc ja  am erykańska pod 
hasłem  „o b ro n y  praw dziw ego ame- 
ry k a n iz m u “  i  „w a lk i z czerw onym  
niebezpieczeństwem “ . Hasła dosta -  
tecznie m ętne i  niesprecyzowane, 
b y  pod ich  osłoną można uderzyć 
każdego, k to  n ie  podporządkow ał 
się bez zastrzeżeń nac iskow i faszy­
zm u. D latego też ostrze uderzenia 
k ie ru je  się n ie  ty lk o  p rzec iw ko  p i­
sarzom  o ob liczu w yraźn ie  postę­
pow ym , ra d yka ln ym , k o m u n is ty c z ­
nym , lecz także p rzec iw ko  w s z e l­
k im  odcieniom  libe ra lizm u , _ prze - 
c iw ko  każdem u, k to  z pozyc ji obro­
n y  m ieszczańskiej dem okrac ji p ró ­
b u je  w  na jłagodn ie jsze j nawet fo r ­
m ie  w y ra z ić  sw ój k ry ty c z n y  s o-

sunek do obecnej rzeczyw istości 
am erykańsk ie j. A  naw et p rzeciw ko 
tym , k tó rz y  zastraszeni m ilczą, lecz 
mogą być podejrzani, że w  duchu 
nie podzie la ją  panującego kursu  
politycznego.

Toteż całe życie k u ltu ra ln e  Sta­
nów Z jednoczonych dusi się dziś w  
atm osferze bru ta lnego te rro ru  m o­
ralnego i  fizycznego.

Uderzenie re a k c ji am erykańsk ie j 
na odcinku k u ltu ra ln y m  ro z w ija  
się dw uto row o. Z  jedne j s trony  
atak prowadzą c z y n n ik i publiczne: 
K om is ja  Badania D zia ła lności A n - 
ty -A m e ryka ń sk ie j, F B I, po lic ja , są­
dy, adm in is trac ja  federa lna, stano­
wa i  lokalna, z d ru g ie j zaś —  dzie­
s ią tk i o rgan izac ji faszystow skich 
w  rodza ju  „Le g ionu  A m eryka ńsk ie ­
go“ , K u  K lu x  K la nu , „C ó r Rewo­
lu c ji A m e ry k a ń s k ie j“  i  „M a te k  W o­
je nn ych “ , samozwańczych „k o m ite ­
tów  obyw a te lsk ich “ , „s tra ży  czu j­
ności“  (V ig ila n te s ) etc, etc. Obie 
lin ie  a taku zbiegają się i  uzupe łn ia ­
ją  nawzajem .

W doda tku  na a k c ji te j żerować 
poczęły e lem enty w yra źn ie  k ry m i­
nalne, k tó re , stosując zapożyczone 
od św iata gangsterskiego m etody 
szantażu, u czyn iły  sobie z te rro ru  
po litycznego niezłe źród ło  docho - 
dów. W szystko to razem składa się 
na ów  koszmar, d ław iący  pisarza, 
a rtys tę  i  tw ó rcę  am erykańskiego.

Z aczęło się od w ie lk ie j „czyst­
k i “  księgozbiorów  pod hasłem 
tro p ie n ia  l i te ra tu ry  „n ie p ra - 

w o m yś lne j“ , „n ie a m e ryka ń sk ie j“ , 
„n iem ora lne j". Pojęcie to jest n ie ­
zw ykle  elastyczne O beim uje oczy­
w iście  dzieła M arksa, Engelsa, Le ­
n ina i  S ta lina, dzie ła am erykańs­
k ic h  p isarzy socja listycznych i  ko­
m unistycznych. A le  obejm uje także 
na jba rdz ie j n iew inne  po lityczn ie  
ks iążk i, k tó re  organ iza torom  te j 
kam pan ii w yda ły się „podejrzane“ . 
R o li cenzorów, sędziów i  k o n tro le ­
rów  podejm ują się z reguły pó łanal­
fabeci i  'ćw ierćinte ligenci z szere­
gów organ izacji faszystow skich, lu ­
dzie, którzy sami n igdy n ic nie 
czyta li.

O fia rą  „czys tk i" padają w ięc 
często ks ią żk i i  au torzy n ie  m ający 
n ic  wspćli.ego z radykalizm em  spo­
łecznym . W edług in fo rm a c ji tygod ­
n ik a  „N a tio n “ , analiza te j akc ji, 
przeprowadzona przez k ry ty k a  l i ­
terackiego Beniam ina Fine u jaw ­
n iła , iż  „n a jw y b itn ie js i pedagodzy 
am erykańscy są ogarn ięc i p rzera­
żeniem  z powodu zasięgu ataków, 
sk ie row anych w  osta tn ich m iesią­
cach p rzec iw ko  książce am erykań­
skiej. W w ie lu  okolicach k ra ju  pow ­
sta ły samozwańcze kom ite ty , k tó re  
cenzurują ks iążk i używane w  szko­
łach i  wyższych uczelniach, oraz re ­
w id u ją  istniejące księgozbiory. Celem 
te j akc ji jest w ye lim inow an ie  z o- 
b iegu książek au torów , pode jrza­
nych o w yw ro to w e  poglądy. Książ­
k i, k tó re  zyskały sobie od dawna 
praw o obyw ate ls tw a, są nagle po­
tępiane przez osoby całkow icie n ie ­
powołane i  n ieodpow iedzia lne. B i­
b lio tekarze  ży ją  pod te rro rem . W y­
darzenia takie, ja k  palenie książek 
w  Sepulpa, są na razie rzadkie. A le  
w y n ik  a k c ji jes t zawsze ta k i sam: 
w artościow e ks iążk i są usuwane ze 
szkół i  b ib lio te k “ .

Działa lność ow ych „k o m ite tó w “  
p rzyb ie ra  na jrozm aitsze fo rm y . A le  
rozmaitość metod nie w p ływ a na 
cha rak te r i cel akc ji. Jak  in fo rm u je  
cy tow any tygo dn ik , w  W orcester 
akcja  zaczęła się od ogłoszenia w  
m ie jscow ym  dz ienn iku  lis tu  o tw a r­
tego, atakującego d y re k to ra  tam ­
tejsze j b ib lio te k i za przechow yw a­
nie „w y w ro to w e j l i te ra tu ry “ . In ­
w entarz b ib lio te k i n ie  zaw ie ra ł ani 
jedne j pozycji, k tó ra  m ia łaby  choć 
cień pow inow actw a z radyka lizm em  
społecznym. Okazało się, że in ic ja ­
to rom  kam pan ii chodzi o ks ią żk i 
ta k  n iew inne, ja k  dzieło Jamesa 
R o rty , zaw iera jące akcenty k ry ty c z ­
ne pod adresem bezcerem onialnych 
m etod am erykańskich  re k la m y  
hand low ej. Uznano to za podkopy­
wanie zaufania^ do ustro ju , „w o ln e j 
przedsiębiorczości .

W Scarsdale pod Now ym  Jorkiem  
samozwańczy „K o m ite t Dziesięciu 
dob ra ł się ta k  g ru n tow n ie  do m ie j­
scowej b ib lio tek i, że usunął z mej.. 
anto log ie  współczesnej poezji ame­
ryka ń sk ie j i  b ry ty js k ie j.  W  C leve­
land rozh isteryzow ane uczestniczki 
zjazdu „M a te k  W ojennych “  uchw a­
l i ły  rezo lucję , żądającą przetrząśnię­
cia w szystk ich  b ib lio te k , księgarń, 
szkół i  re d a k c ji celem przeprow a­
dzenia w  ¡nich czystk i i  usunięcia 

w sze lk ie j „ l i te ra tu ry  w y w ro to w e j” .

O ddz ia ły  Leg ionu  Am erykańskiego 
we w szystk ich  stanach pod ję ły  już  
odpow iedn ie k ro k i, by tę czystkę 
przeprowadzić.

W panu jącym  k lim a c ie  te rro ru  
t  prześladowań —  akcja  ta w yw o­
ła ła  popłoch w śród d y re k to ró w  
b ib lio tek, radnych i  burm istrzów  
m iast, k ie ro w n ik ó w  sżkół itp . W y ­
przedzając w kroczen ie  organ izacji 
faszystow skich, pod naciskiem  na­
p ływ a ją cych  z całego k ra ju  w ieści 
o toczącej się kam pan ii — przystą­
p i l i  oni na w łasną rękę do przepro­
wadzenia czystk i. W ' B urbank, w  
K a l ifo rn ii,  zastosowano p rzy  tym  
bardzo oryg ina lne k ry te r ia  oceniania 
książek. Za „w y w ro to w e “  uznano 
dzie ła  tych  w szystk ich  autorów , 
k tó rz y  pode jrzan i są o obecną lu b  
daw ną przynależność do k tó re jk o l­
w ie k  z organizacji, w ym ienionej na 
liśc ie  „o rg a n iza c ji w y w ro to w y c h “  
sporządzonej przez P roku ra to ra  Ge­
neralnego. Ponieważ lis ta  ta obej­
m u je  se tk i o rgan izacji zupełn ie do­
w o ln ie  w yb ra n ych  przez p ro ku ra ­
to ra  i  częstokroć n ie  m ających nic 
wspólnego z radyka lizm em  społecz­
nym, i ponieważ niesposób ustalić, 
k tó ry  z au to rów  k ie d y k o lw ie k  do 
ta k ie j o rgan izac ji na leża ł —  przeto 
k ry te r iu m  cenzorów z B urbank do­
prowadziło do straszliwego przetrze­
bienia b ib lio tek i.

W  Los Angeles samozwańczy 
„k o m ite t ob yw a te lsk i“  og łos ił apel 
pub liczny, że potrzeba m u 75 osób, 
gotowych podjąć się m is ji skontro­
low an ia  w szystk ich  książek, znaj­
du jących  się w  tam te jszych b ib lio ­
tekach szkolnych. Oznaczało to kon­
tro lę  oko ło 600 000 ty tu łó w . Zgłosi­
ło  się jednak  ty lk o  12 starych pa­
n ien o bardzo słabej znajomości 
sztuki czytania. Zadanie okazało się 
ponad ich s iły  i  akcję chw ilow o za­
wieszono. A le  ty lk o  chw ilow o i  t y l ­
ko w  Los Angeles. Gdzie indzie j 
trw a  ona nadal.

G dy czystka w  b ib lio teka ch  na­
b ra ła  ju ż  odpow iedniego za­
sięgu i  rozmachu, nastąpiło 

ko le jne  uderzenie —  tym  razem 
w  księgarzy. A kc ję  zapoczątkował 
a r ty k u ł Ire n y  C o rba lly  K u h n  w  
„T he  A m erican  Leg ion M agazine“  
ze stycznia 1951 roku . A u to rka  os­
karżyła personel księgarń amery­
kańskich o „sym pa tie  kom unistycz­
ne“ , wyrażające się w podsuwaniu 
nabyw com  „an tya m eryka ńsk ie j le k ­
tu ry “  p rzy  równoczesnym zniechę­
caniu ich do kupow an ia  książek 
stuprocentowo am erykańsk ich“ . A r ­
ty k u ł ten b y ł sygnałem  do koncen­
trycznego ataku na księgarzy. O r­
ganizacje faszystow skie po lec iły  
swym  członkom rozesłanie tysięcy 
lis tó w  do gazet i rad ia , w ym ie n ia ją ­
cych nazw y i  adresy księgarń, k tó ­
re rzekom o k o lp o rtu ją  „w y w ro to ­
w ą lite ra tu rę “ . B o jó w k i faszystow­
skie zaczęły nachodzić te księgar­
nie. M no ży ły  się l is ty  z pogróżka­
m i i te le fon iczne ostrzeżenia. A k c ja  
podzia ła ła . Zastraszeni- księgarze, 
m ając w  doda tku  przed oczyma 
w idm o dochodzeń w  K o m is ji Bada­
n ia  Dzia ła lności A n ty -A m e ry k a ń ­
sk ie j, zaczęli na g w a łt przetrząsać 
swe p ó łk i i  m agazyny, w yco fu jąc  
czym  prędzej w sze lk ie  „pode jrza ­
ne k s ią ż k i“ , odsyła jąc je  w yd aw ­
com lu b  też —  dla świętego spoko­
ju  — niszcząc je  na m ie jscu. T ak i 
los spotkał m. in. ostatn ie pow ie­
ści How arda Fasta.

Z  ko le i ofensywa skierow ana zo­
sta ła  p rzec iw ko  w ydaw com . Zaczę­
ło  się od a taku „T he  A m erican  Le­
gion M agazine“  na Angus Camero­
na, w ice d y re k to ra  i  naczelnego re ­
da k to ra  jedne j z w ie lk ic h  f irm  
w ydaw n iczych , bardzo zresztą kon ­
serw atyw nej — L itt le , B row n &  
Co w  Bostonie. Cam eron b y ł obcią­
żony grzechami nie lada. W ydał 
szereg powieści Howarda Fasta, po­
nadto zaś uczestn iczył w  a k c ji w y ­
borczej ro k u  1948 ja ko  zw o lenn ik  
P a r t ii Postępowej. Cameron uw a­
żany je s t za w y b itn y  a u to ry te t na 
polu w ydaw niczym  i f irm a  L itt le , 
B ro w n  &  Co, n ie  chcąc stracić tak  
cennego w spó łp racow n ika , próbo­
w a ła  w ys tąp ić  w  jego obronie. A le  
w te d y  nastąp iło  dalsze uderzenie, 
k tó re  s te rro ryzo w a ło  firm ę .

W  suku rs  Le g iono w i A m eryka ń ­
sk iem u przyszed ł ty g o d n ik  „C oun- 
te ra tta c k “ . Z a rzu c ił firm ie,^ że na 
liśc ie  w ydaw a nych  przez n ią  auto­
ró w  „z n a jd u je  się 31 nazw isk ja s ­
nych  lu b  u k ry ty c h  kom u n is tó w “ . 
F irm a  na tychm ias t skap itu low a ła . 
Cam eron us tą p ił ze swego stano­
w iska. Jak  podano w  kom u n ika ­
tach prasow ych, u czyn ił to „n a  w ła ­
sne żądanie“ . „C o un te ra tta ck “  od­
n iós ł zw ycięstw o. Jak  w  tysiącach
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W ro k u  1947 trze j b y l i  agenci 

ta jn e j p o lic ji federa lne j (F B I) , 
Theodore C. K irc k p a tr ic k , John G. 
Keenan i  K enne th  M. B ie r ly  oraz 
b y ły  o ficer w yw ia d u  am erykańskie j 
m a ry n a rk i w o jenne j, V incen t W. 
H artne tt, założyli przedsiębiorstwo 

pod f irm ą  „A m erican  Business Con­
sultants“  (Am erykańscy Doradcy 
H a n d lo w i). P rospekty i ogłoszenia 
f irm y  zapow iadały dość n ie zw yk ły , 
ja k  na przedsiębiorstwo handlowe, 
rodzaj działa lności. F irm a  pode jm o­
wała się bowiem „dOiStarczania 
dz ienn ikom , czasopismom, ra d iu  
i  innym  insty tuc jom  in fo rm a c ji o 
dzia ła lności w y w ro to w e j“  oraz 
„p rzeprow adzan ia  na zlecenie 
p rzedsięb iorstw  p ryw a tn ych  za od­
pow iednią op ła tą dochodzeń celem 
w y k ryc ia  elem entów w yw ro tow ych“ . 
B yło  to w ięc coś w  rodzaju p ry ­
w a tne j p o lic j i po lityczne j, d z ia ła ją ­
cej w  celach osobistego zysku 
w łaśc ic ie li przedsiębiorstwa. T ypo ­
w y  w y tw ó r „stuprocentow ego ame- 
ry k a n iz m u “ ...

Pow iązania w łaśc ic ie li f irm y  z 
F B I i  w yw iadem  zapew n ia ły  im  
dostęp do ka rto te k  p o lic y jn y c h  
i  w o jskow ych, ja k  rów n ież s tan ow i­
ły  rę ko jm ię  bezkarności d la  ludz i, 
k tó rzy  w  ciągu k i lk u  m iesięcy do­
p ro w a d z ili szantaż po lityczn y  do 
p e rfe kc ji i zaczęli zgarniać grube 
tysiące do larów  ze swego brudnego 
procederu. W kró tce  też f irm a  stała 
się postrachem całej A m eryk i, i  ty ­
siące ludz i zaczęły opłacać je j ha­
racz, jako cenę pozostaw ienia ich  w  
spokoju.

W k ilk a  miesięcy po założeniu 
f irm a  zaczęła w ydaw ać tyg o d n ik  
pn. „C o un te ra tta ck “ , w zo row any na 
s tre icherow sk im  „S chw arze Corps“ . 
Pismo wyspecja lizowało się w  ogła­
szaniu „czarnych  l is t “  osób podej­
rzanych o „dz ia ła lność w yw ro to w ą “ . 
Tysiące ludzi, k tó rych  nazwiska do­
s ta ły  się na ła m y  tygodn ika , po­
stradało natychm iast pracę. N ik t 
nie zadawał sobie trudu , by spraw ­
dzić słuszność zarzutów. W yro k  re ­
daktorów „C ounte ra ttack“  by l t ra k ­
tow any ja ko  orzeczenie bezapela­
cyjne. G dy bow iem  k tó ry k o lw ie k  
z w ydaw ców , red ak to ró w  pism, 
dyrekto rów  w y tw ó rn i film ow ych  
czy s tac ji rad io w ych  nie usłuchał 
denunc jac ji „C o un te ra tta ck “  i  nie 
z w o ln ił z posady napiętnowanego 
p racow n ika  —  pism o na tychm iast 
wciągało na „czarną lis tę “  nazwisko 
opornego pracodawcy. Ponieważ 
zaś k a rto te k i „A m erican  Business 
C onsultants“  i  czarne lis ty  „C o un ­
te ra tta c k “  s ta ły  się źród łem  na­
tchn ien ia  d la  K o m is ji Badania 
Dzia ła lności A n ty -A m e ryka ń sk ie j 
— mało k to  pow ażył się zadrzeć z 
szantażystam i.

W reszcie w  ro k u  1951 f irm a  ogło­
s iła  książkę p t. „R ed Channels“ , 
zaw iera jącą w ykaz osób za trudn io ­
nych w  rad iu , te le w iz ji, f ilm ie  
i  teatrze a pode jrzanych o „w y w ro -  
towość“ . Osoby te zostały natych­
m iast zw oln ione z posad. W tedy 
zaś w yd aw cy  „C o un te ra tta ck “  
i  „Red Channels”“  pow iadom ili swe 
o fia ry , że go tow i są przeprowadzić 
dochodzenie i  ew entua ln ie  oczyścić 
je  z zarzutów ! O czywiście za opłatą, 
w aha jącą się od 500 do k i lk u  tys ię ­
cy dolarów, w zależności od „w agi 
oskarżeń“ . Setki nieszczęsnych o fia r 
szantażu pośpieszyły ze złożeniem 
okupu. W  zamian o trzym a ły  „ś w ia ­
dectwa moralności i lo ja lności poli-, 
tyczn e j“ , k tó re  je dn ak  okazały się 
bezw artościow ym  św is tk iem  papie­
ru . Osoby raz w ym ien ione  na czar­
ne j liśc ie  są trak tow a ne  ja k  do­
tk n ię te  trądem . W szystkie d rz w i są 
przed n im i zamknięte. Dobrze, jeś­
l i  u jdą  ła p  F B I czy K o m is ji Bada­
n ia  D zia ła lności A n ty -A m e ryka ń s ­
k ie j.

Jasne i est teraz, że gdy do spra­
w y  Cam erona w m ieszał się 
„C o un te ra tta ck “  —  firm a  L i t ­

tle , B row n  and Co skap itu low a ła  
natychm iast. S ka p itu lo w a ł też 
Zw iązek W ydaw ców  A m erykańs­
k ich , k tó ry  w  p ierw sze j fazie  p ró ­
bow a ł staw ić czoła faszystow skie­
m u te rro ro w i. Na specja lne j nara­
dzie Zw iązek pos tanow ił ogłosić 
„K a r tę  P raw  W ydaw cy A m erykańs­
kiego“  i  powołując się na K onsty­
tu c ję  zaprotestować pub liczn ie  prze­
c iw ko pogrom owi książek. Zanim  to 
jednak nastąpiło, Legion A m ery­
kańsk i wespół z „C o un te ra tta ck “  
w y s tą p ił z groźnym  ostrzeżeniem. 
Równocześnie grupa rea kcy jn ych  
posłów  do Kongresu z kongresm a- 
nem Dondero na czele zapow iedzia­
ła specjalne dochodzenie przeciwko 
„w y w ro to w e j dzia ła lności n ie k tó ­
rych  k ó ł w ydaw n iczych“ . I  is totn ie, 
na wniosek posła Gathińgsa, Izba 
Reprezentantów  K ongresu pow oła ła  
do życia specjalną kom is ję  o n ie ­
zw yk le  szerokich upraw nien iach, 
upoważnioną do przeprowadzenia 
dochodzeń na po lu radia, te le w iz ji, 
prasy, w yd a w n ic tw  i  f ilm u , celem 
w ytro p ie n ia  prze jaw ów  „n ie lo ja l­
ności po lityczne j“  i „n iem ora lności” .

Wyższa izba Kongresu, Senat, 
u tw o rzy ła  jednocześnie na w n io ­
sek sen. M c-C arrana K om is ję  Bez-, 
pieczeństwa Wewnętrznego, wzoro­
waną na K o m is ji Badania D zia ła l- 
ności A n ty -A m e ryka ń sk ie j, k tó ra  
dzia ła z ram ien ia  Izby  Reprezentan­
tów .

W  po tró jn ych  kleszczach ty c h  ko ­
m is ji, pod obuchem „p ry w a tn e j in i ­
c ja ty w y “  organ izacji faszystowskich

U. S. A. w  roku 1953

—  życie k u ltu ra ln e  Stanów  Z jed ­
noczonych ulega w  coraz szybszym 
tem pie ca łko w ite j faszyzacji.

Jednym  z p rze jaw ów  te j faszy­
zacji jest h is to ria  osta tn ie j pow ieś­
ci H ow arda Fasta pt. „Spartacus“ . 
N ie  chcia ł je j wydać żaden w y d a w ­
ca am erykański. A u to r m usia ł sam 
zająć się druk iem  i  kolportażem  
książki. Pisze o tym  w  posłow iu:

„C zy te ln ikó w , k tó ry c h  zdz iw i 
b ra k  nazw y w yd a w n ic tw a  na o- 
kłądce m ej książk i, pragnę p o in fo r­
mować, że została ona w yd ru k o w a ­
na nakładem  autora. S tało się to 
konieczne, gdy au tor p rzekona ł się, 
że w  panu jące j dziś (w  U S A ) a t­
mosferze, żaden w ydaw ca n ie  chce 
podjąć się an i wydan ia, an i rozpow ­
szechniania ks iążk i. P ub likac je  u t­
w o ru  u m o ż liw iły  m i se tk i czy te ln i­
ków , k tó rz y  zau fa li au to row i i  za­
p ła c il i za książkę, zan im  się jeszcze 
ukazała.

A u to r pragnie tym  czyte ln ikom  
podziękować z całego serca. Jest 
rów n ież wdzięczny ludziom , k tó rz y  
pomogli m u opracować i zadiusto- 
wać m anuskryp t, ja k  i  tym , k tó rzy  
p rzyg o tow a li m akie tę  ks iążk i i  po­
m agali p rzy  je j d ru ku . A u to r ma 
nadzieję, że w  jednym  z następnych 
wydań, gdy nadejdą czasy, k ie d y  
ludzie  c i nie będą narażeni za to na 
represje  i prześladowania, będzie 
m ia ł sposobność w ym ien ić  ich  naz­
w iska i  złożyć im  pub liczne podzię­
kow an ie “ .

Tymczasem jednak  pogrom  ksią­
żek i p isarzy w  A m eryce trw a . P ło­
nące stosy w  Sepulpa i  gdzie in ­
dziej znaczą szlak pochodu am ery­
kańskiego faszyzmu.

T ru d  i  zaszczyt ob rony pisarza 
i  ks iążk i am erykańsk ie j przed sto­
sem in k w iz y c y jn y m  faszyzm u w z ią ł 
na swe b a rk i ruch postępowy w  
Stanach Z jednoczonych i  jego awan­
garda —  pa rtia  kom unistyczna. W y­
daw n ic tw a postępowe —  tępione ł  
prześladowane z iście h itle row ską  
fu r ią  —  są dziś jedyną  trybuną ,

z k tó re j n ieza leżny pisarz i  tw órca  
może jeszcze szczerze i  uczciw ie 
przem awiać. W  b ib lio teka ch  postę­
pow ych zw iązków  zawodowych, w  
św ietlicach organizacyj robotn i­
czych zachowały się książk i, k tó re  
reakc ja  i  faszyzm  am erykańsk i ska­
zały na stos. Robotnicy zw iązków za­
wodowych w  Chicago pod ję li śm iało 
w yzw anie K o m is ji Badania D z ia ła l­
ności A n ty-A m erykańsk ie j i  obstaw i­
l i  lo ka l, w  k tó ry m  urzędowała, gę­
stym  kordonem p ik ie t, dem onstru­
jących w  obron ie w o lności słow a 
i  m yśli, przekonań i poglądów Ich  
postawa natchnęła otuchą i odwagą 
pisarzy i a rtys tów , k tó ry c h  wezwano 
przed oblicze in kw izycy jne go  t r y ­
buna łu. W ie lu  z badanych odm ó­
w iło  w ted y  zeznań. R obotn icy z 
Chicago w skaza li prześladow anym  
i  gnębionym  przedstaw ic ie lom  in te ­
lig e n c ji tw órcze j jedyną  drogę sku­
tecznej obrony przed faszystow skim  
zalewem : sojusz z ruchem  ro b o tn i­
czym.

Na X IX  Zjeździe K om unis tyczne j 
P a r t ii Z w ią zku  Radzieckiego tow a­
rzysz Józef S ta lin  m ó w ił:

„D a w n ie j burżuazja pozw ala ła  
sobie na up raw ian ie  libe ra lizm u , 
b ro n iła  swobód burżuazyjno-dem o- 
kra tyeznych  i  przez to  stw arza ła  
sobie popularność w  masach. Obec­
nie z lib e ra liz m u  nie pozostało an i 
śladu. Nie ma już tzw. „w o lności 
in d y w id u a ln e j“ ... Sztandar swobód 
bu rżuazy jno -dem okra tycznych  w y ­
rzucony został za burtę . Sądzę, że 
sztandar ten w ypadn ie  podnieść 
wam , przedstaw ic ie lom  p a r ti i k o ­
m unistycznych i dem okratycznych, 
i ponieść go naprzód, jeżeli chcecie 
skupić przy sobie większość narodu. 
N ie ma poza tym  nikogo, k to  m ógłby 
go podnieść“ .

Ta w ie lka  nraw da zna jdu je  dziś 
dram atyczne po tw ie rdzen ie w  tym , 
co dzie je  się w  Stanach Z jedno­
czonych.

S tefan A rs k i

TwaBtäcfo n ie  wigSsäes-aiMy

„MNIE POTRZEBUJĄ"...

rys. K .  Ferster

Servus. Kopą l a t  Jak tam intere- 
siki? Jeszcze w tej in ic ja tyw ie  pro­
sperujesz? No widzisz, bracie, nie 
darmo byl iśmy zawsze kolegami. Ja 
w  czym robią? — socrealizmie. Do­
bra robótka powiadam  C i Pieniążki 
lecą, zamówienia sią ma, Dekawką  
zasuwam, czemu nie. G run t  u trzy­
mać sią na powierzchni. Bo ja jestem, 
bracie t w ó r c a !  P lakacik i robią. 
Pamiętasz, przecież ja  zawsze ryso­
wałem. Co mówisz, że temu wtedy  
nawet buzią zamalowałem? Nie bój 
sią, n i k t  tego nie wie. A  zresztą w te ­
dy w ie lu  to robiło. To by ł przecież 
1934 rok, bracie. On zginął za Hitlera. 
H it le r  — rozumiesz, dokończył to, co 
myśmy zaczęli. A  teraz świadków  
nie ma. Nie wiedzą.

Ty  się w  ogóle o mnie nie martw. 
Możesz być spokojny. Mucha nie

siądzie Żebyś Ty słyszał jak  o mnie  
Pampulski mówi. To tak i jeden waż­
ny  teraz. A pomysły  bracie biorę z 
Comicsów A coś ty myślał? Tu zet­
nę, tam dorysuję, gdzie indzie j dole- 
pię  — forsa leci — a ja jestem ro­
zumiesz bracie — na Unii l  myślisz 
może, że m i coś odrzucają. Ja nie ta­
k i  głupi Ja też jestem w Komisjach. 
I  ja k  oni mnie.. Mucha nie siądzie.

A  jak  do K ry n ic y  przyjeżdżam to 
ty lko  odznaczenie pokazuję i  tam  
bracie w  domu Zdro jowym  miesz­
kam z prysznicem i  bidetem w  po­
koju. Wiadomo. Twórca!

Zonę? Owszem mam, dzieci także, 
a jakże. I  kociak jest nie lichy. Każ­
da ze mną wiesz chętnie, bo i  forsu- 
nia... i  dobrze widziany... i  artystą  
bądź co bądź się jest...

Dzisiaj mam strasznego katza. Do 
rana była rozróbka w  „Symfonicz­
nej“ . A le  trzeba było ten pro jekc ik  
kolektywn ie zatwierdzić. No i  znóip 
widzisz k i lk a  groszy kapnie.

Tu się twórców ceni. To trzeba im  
przyznać. Jak ty lko  kto jak ie  zdol­
ności ma, obchodzą się z n im  jak  z 
m ię kk im  ja jk iem. N ic m i  bracie nie 
grozi. Ty lko  te „nowe kad ry“  trosz­
kę mnie niepokoją. Po co zaraz ty lu  
ma się uczyć? A le możesz m i  w ie ­
rzyć, że ja robię co mogę, żeby tym  
smarkaczom udowodnić, że jeszcze 
nie dojrzali... rozumiesz Ty mnie... 
Że muszą przejąć ode mnie doświad­
czenie. I  póki co. to się pływa.

Nie, bracie. O mnie bądź spokoj­
ny. Oni mnie potrzebują. Mucha nie 
siądzie.

K rys tyna  Żywulska.

V
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ZBIGNIEW FLORCZAK I  KAZIMIERZ WINKLER

DALEKIE DROGI I BLISKIE SPRAWY
Lub lin , we czwartek. Oko­

ło  d rug ie j mam wziąć 
autobus z placu za K ra ­
kowską Bram ą i  zrobić 
. tym  środkiem  lokom ocji 
90 km. w  k ie run ku  Ra­

dzynia Podlaskiego, do wsi Sucho­
wola. Przedpołudnie użytku ję  na 
spisanie, wyjaśnien ie, obmacanie 
bolączek t.zw. a k c ji wyborczej ro ­
bionej przez „A R TO S “ . N a jp rzy - 
krzejsza rana. — to brak środ­
ków  transportu. „A rto s “  mon­
tu je  program y, zbiera jk ip y , w y ­
tycza trasę w  głąb terenu — i cze­
ka na wozy. Wozów nie ma. Jedy­
ny  Ford stanowiący własność de­
lega tu ry  lube lsk ie j nie wydoła po­
trzebom pięciu ekip. Tym  bardziej, 
że co trzeci dzień m usi leczyć w 
garażu swoją nieuleczalną starość. 

W  K.W . F rontu  Narodowego re-

w ych maszyn —  jest i  m ó j au to­
bus. Boże, co za brzydka, kancia­
sta i  umorusana buda! Jak głosi 
napis w ym alow any na je j rudym  
boku —  należy do Spółdzielni K o ­
m un ikacy jno  - W arsztatowej. K u r ­
suje bez pardonu po kałużach i  
wybojach najdalszych wiosek lu ­
belskich, tam, dokąd schludne o l­
brzym y P.K.S.-u nie m ają ochoty 
zaglądać. Jadąc w  stronę Sucho­
w o li pozwalałem sobie na k p in k i z 
te j zajeżdżonej szkapy spa linow ej; 
w drodze pow ro tne j m yśla łem  o 
n ie j z sentymentem i  szacunkiem.

M ijam y Lubartów . Znowu^deszcz 
w  osowiałych perełkach siada na 
szybie. Do diab ła  z tą pogodą! F ia t 
rzęzi, pod górę zmienia oddech, 
czasami wo lno i rozważnie kołysze 
się w biodrach, co n ieom ylnie w ró ­
ży, że zaraz dw ukro tn ie , albo trz y ­

rys. Zbigniew Florczak

fe ren t wydłuża pesym istycznie w a r­
g i: — Skąd wziąć ty le  wozów? In ­
s ty tuc je  m ają swoje p lany usługo­
we, bliższa koszula cia łu. W idzicie, 
w o jew ództw o lube lskie  to ciężkie 
w ojew ództw o. Z ła  kom unikacja , 
m ało sprzętu w  stosunku do roz ­
ciągłości terenu.

W  K.W. P a rt ii m ów ią m i; — 
Idźcie do W ydzia łu K om un ikac ji 
P rezyd ium  Rady Narodowej. Na 
pewno robią co mogą, ale sp róbu j­
c ie  ich przycisnąć.

W  Prezydium : —  Robi się, co 
można. Ale... akcja  zbożowa, k a r­
to flana, buraczana! A  k ipo ! M a­
sów ki i  im prezy am atorskie ! Im ­
prezy sportowe... W szystko to trze ­
ba przewieźć. Samochód, to naczy­
nie krw ionośne tego kra ju . On 
transm itu je  dalszy ciąg życia. Cie­
kawość, nowość, siłę w yn ika jącą z 
ciekawości, radość.

...Tych ostatn ich porównań nie 
czyn ił re fe ren t z Prezydium . To ja 
je  rob iłem  w  ramach, że tak  po­
w iem , sw o je j p ryw a tne j zadumy. 
Ocknąłem się w  Porę, żeby us ły ­
szeć słowa urzędnika: — Ale, rzecz 
jasna, wozy będą. Weźmiemy choć­
by z taśmy, z fa b ry k i samocho­
dów.

— N ie zapom nijcie o naszej a k ­
c ji.  Żebyście w iedzie li, w  ja k ich  
w arunkach nasi artyści...

— N atu ra ln ie . W iem, wiem.
Przypuszczalnie n ic  nie w iedzia ł

prz>y najlepszych swoich chęciach. 
Szkoda, że go nie zabrałem  z so­
bą.

Jak dobrze, że już  deszcz nie 
leje. Za K rakow ską Bramą, w  
rzędzie innych warczących, zg ryź ii-

k ro tn ie  podskoczy do góry. A le  nie 
da je  się, zjada bez soli na jtwardsze 
kęsy tutejszej drogi. Deszcz na 
szybach, odrapane wnętrze wozu i  
rozhuśtana droga są w idać ko ­
niecznym i akcesoriam i przy oglą­
daniu lube lsk ie j ziemi. Bo należy 
sobie uśw iadomić, że to przedwo­
jenna Polska C, c — klasa życia i  
c— klasa ludzi. A oto m ijam y lasy 
Karczewskie. D rug i sym bol ziem i 
rozdrapanej i  spalonej przez w o j­
nę. Tu wojna doszła do m aka­
brycznej ka ryka tu ry , czy syntezy. 
W  lasach Karczewskich nac jona li­
styczne bandy polskie w ys trze liły  
się nawzajem  z tak im iż  ro tam i 
uk ra ińsk im i, a jeś li tak  w ypadło— 
wspólnie z h itle row cam i a takow a ły  
oddziały partyzantów  radzieckich. 
Rozdrapano pierś te j ziemi. Gdy 
w  latach 1945 — 1946 czytało 
się w  prasie o tysiącach rodzin 
m ieszkających w  ziemi — to 
g łównie chodziło o chłopa lube l­
skiego. Jeszcze parę la t tem u m i­
ja ło  się całe okolice, gdzie wśród 
kęp sadów jako jedyna a rch itek­
tura, jedyny sprzęt ludzk i stercza­
ły  k ik u ty  kom inów. Potem w okó ł 
kom inów  — tym  naczyniu ciepła i  
życia — pobudowały się lep iank i 
okry te  strzechą. T yp  tego domo­
stwa nadaje Lubelszczyźnie specy­
ficzny charakter. G lin iane żebro— 
n ie  pasujące do reszty korpusu po l­
skiego z betonu i cegły.

K iedy  tak  lube lsk i horyzont 
przew leka się przez zapłakane o- 
k ienka autobusu — raptem  wszyst­
ko pokrywa olbrzym i cień. To ja ­
dą tra k to ry , jeden, potem drugi, 
trzeci i  czw arty. T ra k to r staje się 
w  naszym p iśm ienn ictw ie  słowem

T a k ic h  n ie  w y b ie r a n iu

SEKCIARA

— Tak. Jestem przy telefonie. 
Dlaczego je j n ie  p rzy ję ła m . do pra­
cy? Nie. Specjalnych zastrzeżeń nie 
m iałam , ale mnie wystarczy spoj­
rzeć, żeby wiedzieć czy ktoś się do 
nas nadaje. Jak ty lk o  weszła wydała 
m i się podejrzana i od razu wyczu­
łam  w  nie j obcość ideologiczną. Z 
czego? No ta uroda w iec'e i ten 
chód... bardzo m i się nie podobały.

Co W y mówicie, towarzyszu, ja  do­
skonale wiem, że nie wszystkie mo­
g ły  być w  S.D.K.P. i L-u, zwłaszcza 
taka, która ma 20 lat. A le ona m ia ła 
proszę Was podejrzane ruchy, bluzkę 
z ciuchów am erykańskich, kapelusz 
na bakier... i w  ogóle.

Ależ czemu W y tak  dziw nie sta­
w iacie sprawę. Czy ja mówię, że ka­
pelusz decyduje o po litycznym  na­
stawieniu? T y lko  zapominacie, że 
ja musze być czujna. I  to wcale nie 
jest ta k :e głup!e pytanie ja k  Wam 
się wydaje, co ro b ił je j drug i ojczym

przed pierwszą w o jną  światową. M y­
lic ie  się.

Co? Ja nie dopuszczam m łodych 
sil? Tu się dopiero m ylicie. Ja bym 
od razu dopuściła każdą młodą siłę. 
B yleby by ł nasz. Co to  znaczy nasz? 
Proszę Was ona m iała wyraźnie złe 
pochodzenie. Żebyście słyszeli, ja k  
ona m ów i co chw ila  „przepraszam“ , 
„dz ięku ję “ . Ona jest naprawdę de­
nerwująca w  tym  swoim  dobrym  
wychowaniu. Co m ówicie, że pocho­
dzenie pro le tariackie? No to, co z te ­
go! M iczu rin  powiedział, że pocho­
dzenia się nie dziedziczy. T y lko  śro­
dow isko jest ważne. A  taka ładna 
dziew-czyna na pewno m iała złe śro­
dowisko. Już ja Wam to mówię. 
W ystarczy spojrzeć, żeby wiedzieć.

A  zresztą nie m artw c ie  się. Ona się 
sama przyznała, że w  1946 roku nie 
należała do Z.M.P., ani nawet n ie  
myślała o tym  żeby wstąpić. Że co? 
Z.M.P. jeszcze nie było? Jak kto 
chciał, to  mógł zawczasu przew i­
dzieć? Że m ia ła w tedy 12 la t? No to 
co? Zapewniam Was, że w  innych 
sprawach już  w tedy swój rozum 
m ia ła  i była na nie  dość rozw inięta. 
Bądźcie spokojni, ja mam oko na te 
rzeczy. M nie wystarczy spojrzeć. T a­
ka nie zginie. Czy ja ją obrażam? To 
W y m nie obrażacie bez przerwy. A  
swoją drogą Wasza opieka nad tą 
dziewczyną jest bardzo podejrzana, 
towarzyszu. Jakoś w  spraw ie tych 
brzydkich n igdy nie in te rn  m iow ali- 
ście. Że co? Że sekciara personalna? 
No to  wiedzcie, że nie mogę je j p rzy­
jąć. Teraz po te j rozmowie na pewno 
nie!

Krystyna Żywulska

nazbyt sym bolicznym , nazbyt u -  
sługowym . Panow ie lite ra c i spy­
chają nań często robotę za ca ły 
cyk l innych wyrazów  — w  ten' 
sposób — nie zawsze robota 
jest zrobiona. A le  odniosłem w ra ­
żenie, że nigdy ukazanie się 
tra k to ra  n ie  zrob iło  ty le  a la rm u w  
wyobraźni, co w tedy na drodze do 
biednej wsi Suchowola. T ra k to r 
p rzyw ióz ł sk ró t d ług ie j odpowie­
dzi.

—  Tak, plucho, szarugo, lu b e l­
ska biedo! Zestarzałaś się. N ie bę­
dzie ju ż  o tob ie an i smętnych 
w ierszy, ani suchotniczych s ta ty ­
styk. N ie dasz, ciociu, rady maszy­
nom, dru tom , książce i  rad iu .

Zacząłem szperać oczami wśród 
współpodróżnych. Ekipa estradow­
ców jedzie gdzieś razem ze mną, 
ty lk o  k to  ich odróżni w  tym  t łu ­
m ie osób na jrozm aic ie j, najpom y- 
słow iej ubranych. W taką piuchę i 
podróż ludzie ub ierają się m alow n i­
czo. Jak z tego w y łow ić  sy lw e tk i 
naszych artystów?

Dopiero gdy w  Suchowoli w y ­
lazło  w prost w  tamtejsze błoto 
trzech mężczyzn z dużym i w a liza ­
m i i  dw ie  młode kob ie ty, k tó re  od 
razu zaczęły skakać po kałużach 
ja k  pas ikon ik i po łące — pozna­
łem  artosową w iarę. Pod jak im ś 
okienkiem  w ylew a jącym  w  noc o- 
drobinę żółtego św iatła  obejrzeliś­
m y sobie tw arze i  podaliśm y ręce. 
Wszystko młode, dw udziestoparo- 
le tn ie  twarze. W  nabrzm ia łych po­
w iekach i  na policzkach znać ś la­
dy, odciski zmęczenia, ale noto­
ryczna wesołość w  kącikach oczu 
świeci m ocniej niż ta lam pa n a f­
towa za okienkiem .

Trzeba wiedzieć, że występ od­
b y ł się na ko ry ta rzu  m iejscowej 
szkoły i  p rzy  lam pach naftowych, 
rozw ieszonych po ścianie ja k  
św ieczki na choince. Była  rem iza 
strażacka wyposażona w  estradkę 
a ku lisam i, należało ją  ty lk o  u- 
przątnąć — jednak m ie jscow i orga­
nizatorzy jakoś się do tego nie 
dogadali, choć m ie li trzy  d n i cza­
su. Ludz i dużo, około trzysta  o- 
sób; napełn ia ją ca ły ko ry ta rz , a 
nawet schody w  głębi. Nauczycie l­
ka ustaw iła  pod ścianam i dzieci ze 
starszych klas. Buzie ju ż  zawcza­
su otwarte , oczy ta k  błyszczą, ja k ­
by wiszące la m p k i ty lk o  w  tych 
oczach się przeglądały... Siedząc z 
boku raz po raz odwracałem  gło­
wę w  stronę dzieciaków, bo nie 
było  większej satysfakc ją  ja k  w i­
dok ich zasłuchania. W ogóle sa­
tys fakc ja  a rtys tów  pokazujących 
swą sztukę w  środow isku w ie j­
skim  jest chyba kompletna.

A k to rzy  przebierają się w  klasie 
i  muszą wybiegać na estradę m ię­
dzy p ierw szym i w idzam i. Na e- 
stradę w łaz i się po ku law e j ła w ­
ce. P rzy zm ianie akcesoriów (choć 
ich  tak  m ało: s to lik , krzesła, cza j­
n ik  i  dw ie  szk lank i z odrobiną ka ­
w y) kon ferans jer zagaduje ludzi i 
z nonszalancją, k tó re j nie powsty­
dz iłby  się R udzki w  Syrenie, na­
rzeka na „pewne trudności tech­
niczne“ . Szczęściem, tych ludzi tu ­
ta j nie trzeba zagadywać, bo kon­
ta k t z n im i jest tak  ła tw y , ja k  
podanie ręk i. W  żółtym  św ietle  
na ftow ek nastró j zaczyna płonąć. 
A ż przychodzi do g łow y m yśl ca ł­
k iem  absurdalna: że może by e lek­
tryczne św iatła  normalnego tea tru  
ostudziły ten n iezw yk ły  żar psy­
chiczny, k tó ry  czuje się wokół. 
Raz po raz trzepocą w  pow ietrzu 
ok lask i i  śm iechy zryw a ją  się z 
ust ja k  spłoszone ptactwo. Starsi 
n ie  zostają w  ty le  za dziećmi. 
T w a rz  gestykulującego pod żółtą 
lam pą akto ra  m ieni się uczuciam i, 
k tó re  z tym  momentem przestają 
być udane. Ten m łody, skrom ny 
akto r-am ator czerpie swoją a r ty ­
styczną prawdę i  prawdziwości a t ­
m osfery. Wreszcie musiałem  w raz 
z publicznością w ierzyć, . że gra 
jes t dobra, wzruszająca — choć 
m oje wyuczone k ry te r ia  sk łan ia ły  
do surowszego sądu.

Wsi lube lskie j na dorobku, na do­
robku cyw ilizacy jnym  i duchowym, 
przyniesiono emocje artystyczne i 
podano je w  szlachetnym trudzie.

Oto k ilk a  d n i tem u wracała e- 
k ipa  z P G R -u w  Kodeńcu. A u to ­
bus P K S -u  nie w z ią ł g ru pk i a r ­
tys tów  stojących na szosie. Wobec 
tego ruszono piechotą. Na p iętna­
s tym  k ilom etrze  u lito w a ł się nad 
ekipą tra k to r. Wreszcie oątatni od­
c inek drog i zrobiono na odkry te j 
ciężarówce wiozącej w o rk i ze zbo­
żem. T ra k to r i  w o rk i ze zbożem 
pobratane ze sztuką — to n ien a j- 
brzydszy fragm ent te j m ozaiki 
w ia ry  i  w ys iłku , k tó ra  nazywa się 
akcją wyborczą.

N aza ju trz  pożegnałem artys tów  
w  Czemiernikach. Życzyłem im  
rów n ie  dobrego przyjęcia przez pu ­
bliczność, co w  Suchowoli, ale za to 
lepszego, niż tam , pod względem 
organizacyjnym . No i dobre j no­
cy — bo zapomniałem dodać, że 
nocleg w  Suchowoli n ie  b y ł p rzy­
gotowany, ta k  ja k  i  sala. Spało się 
we dw ójkę na jednym  łóżku, albo 
na słomie. Organizatorzy z Sucho­
w o li nie rozum ieją w idać problemu: 
w ie lk iem u w ys iłkow i należy pomóc. 
To w ys iłek  w  k ie runku  pełniejszego 
życia.

Zbigniew Florczak

Około 5 rano, w  św ietle 
wysokich la ta rń , u lice Po­
znania lś n iły  po deszczu 
ja k  n u r t strum ienia . Z im ­
ny, po ryw is ty  w ia tr  ta rga ł 
flagam i na w ie lk im  placu 

przed A u lą  Uniwersytecką. Oby­
dw a j —  kolega K . i  ja  — by liśm y 
trochę znużeni drogą, i  w  taksów ­
ce nie odzywaliśm y się wiele. Cze­
ka ło  nas k ilk a  godzin snu w ho­
te lu , a potem w yjazd w  teren, już 
oddzielnie, każdy w  swoją stronę, 
na poszukiwanie „sw o je j“  ekipy.

„M o ja “  ekipa nazywa się „Na 
swojską nu tę“ . Składa się z 6-u o- 
sób, a rtystów , a k tó ry m i do tych­
czas nie zetknąłem  się b liżej, te ­
raz dopiero ich poznaję. Ich sa­
mych oraz ich pracę, a raczej, co 
ważniejsze, bezpośredni e fekt te j 
pracy. Poznaję, patrząc na ogół n ie  
na małą scenkę, na k tó re j wystę­
pu ją w łaśnie w  program ie „Na 
swojską nu tę“ , ale na twarze p u ­
bliczności — mieszkańców Chwa- 
libogowa, wsi w  w ojew ództw ie po­
znańskim .

Chwalibogowo to od 1949 roku  
Rolniczy Zespół Spółdzielczy, dy ­
sponujący 417 hekta ram i ziem i na 
44 członków. Dziś ludzie c i p rzy ­
b y li z rodzinam i do św ietlicow ej 
sa lk i, by oglądać rzadkich gości, 
k tó rych  przyjazd poprzedziły n ie ­
w ie lk ie  afisze, rozlepione przed 
paroma dn iam i na m urach i  p ło­
tach Chwalibogowa. Jest to zespół 
a rtys tów  poznańskich, k tó ry  jako 
jedno z ogniw  ogólnokra jow ej a k ­
c j i  przedwyborczej A rtosu stara się 
dotrzeć do pozostawionych do tych­
czas na uboczu, na jm niejszych na­
w e t ośrodków. W  pierwszym  rzę­
dzie do Spółdzielni P rodukcyjnych 
i  PGR-ów.

Stojąc z boku pod oknem, patrzę 
na twarze zebranych i widzę jak  w 
lustrze to wszystko, co dzieje się jed­
nocześnie na scenie.

Oto dw ie stare wieśniaczki. Sie­
dzą obok siebie, szerokie, poważne, 
w  chustkach na głowie, śledzą prog­
ram  z uwagą, ale w ich oczach, o to­
czonych krę tym i ścieżynkami zm ar­
szczek, w  m ilczących ustach wyczu­
wa się pewną powściągliwość, jakąś 
dozę rezerwy. W ydają się zbierać do­
piero m ateria ł doświadczalny, zanim 
ocenią krytycznie to, z czym przyje­
cha li do ich wsi ludzie z w ielkiego 
miasta.

W ędruję wzrokiem  dalej. Tuż 
przy scence siedzi przewodniczący 
RZS-u. W n im  aktorzy m ają p ie rw ­
szorzędnego (dosłownie, siedzi bo­
w iem  w pierwszym rzędzie) sprzy­
mierzeńca. Ten człow iek jak  czuły 
rezonator odpowiada natychm iast 
na każdy dźw ięk, na każdą zmianę 
tonu, odczuwa bezbłędnie intencje 
aktora, idzie za tekstem, wyprzedza 
go niemal. Taki człow iek na w ido­
w n i to dla aktora praw dziw y skarb.

Gdy ’ tenor A. kołysze liryczną 
melodię radzieckiej pieśni „N a jm il­
sze m iasto“ , twarz przewodniczące­
go cichnie w  zasłuchaniu. A le k ie­
dy konferansjer O. recytu je wiersz 
Konopnickie j „O  koguciku i kurce“  
albo „Golono, strzyżono“  M ick iew i­
cza wąsata tw arz  rozjaśnia się w 
szerokim uśmiechu. Przewodniczący 
ogląda się na siedzącą obok niego 
rodzinę i sąsiadów i porozum iewaw­
czo k iw a głową. Co? P rzyjechali do 
nas z miasta. I patrzcie! Wesołe rze­
czy nam  tu  przyw ieźli.

Po sali biegnie gwarna fala radoś­
ci. Ten dźw ięk zw ie lokro tn ia  s iły  
m ałej ekipy artystów. Czasem jesz­
cze spotykają się on i w  trakc ie  swo­
je j trudne j, niem al p ion ierskie j pra­
cy z obojętnością albo niezrozumie­
niem, czasem jeszcze miejscowe 
„czyn n ik i“  lekceważą ich rolę — 
w ie lk ie  zadanie szerzenia ku ltu ry , 
ja k ie  powierzyła władza ludowa 
członkom wędrownej estrady.

Jeżdżą przecież w upal i mróz, 
gra ją czasem w  warunkach, przy 
k tórych p rym ityw  tea tru  szekspirow­
skiego wydaje się szczytem techn i­
k i, w  świetle świeczek, w  stodołach 
albo po prostu na polu. Ekipa, o k tó ­
re j w  te j c h w ili piszę, a która w  ra ­
mach zobowiązań dała bezinteresow­
nie k ilkadziesiąt dodatkowych kon­
certów, często nie czekała na pub li­
czność, ale sama je j szukała. Gdy lu ­
dzie zajęci b y li w  polu, ekipa pod­

jeżdżała samochodem na łąkę, czy 
m iędzy żółte snopy żyta, tam, gdzie 
zauważono większe skupienie pracu­
jących, i towarzyszyła pracy ro ln i­
ków  piosenką, tańcem i żywym  sło­
wem. Dekoracją by ły  szumiące topo­
le i ob łoki na niebie, ork iestrą  —- 
śpiew ptaków  i granie kon ików  pol­
nych, rolę re flek to ra  obję ło osobiś­
cie słońce.

A le w raca jm y na salę św ie tlicy w  
Chwalibogowie. W łaśnie J., akto rka 
Teatru Polskiego w Poznaniu, recy­
tu je  w iersz M. A. W asilewskiego 
„W ybory“ . K iedy dochodzi do słów:

Głosuję... za radością dziecka,
za pszenicznym łanem 

ł  za Chlebem pachnącym
na rodzinnym stole...

pochyla się lekko w  stronę m ałej, ja ­
snowłosej dziewczynki, siedzącej w  
jednym  z pierwszych rzędów na ko­
lanach m atk i. Jest cicho. Ze sceny 
płyną słowa ciepłe i proste. Dziew­
czynka patrzy jak  urzeczona na ko­
bietę, k tóre j nigdy nie w idzia ła, któ­
ra przybyła skądś dudniącym  samo­
chodem, a teraz, pochylając głowę, 
spogląda z uśmiechem w je j w łaśnie 
oczy i m ówi śpiewnym  głosem tak, 
jakby  m ów iła  ty lk o  o n ie j i dla n iej, 
m ałej dziewczynki z poznańskiej wsi.

Salwy braw , ja k ie  zagrzm iały po 
zakończonym koncercie, m ia ły  nie­
w ą tp liw ie  k ilk u  adresatów. Najwe- 
selej grzm ia ły one oczywiście w  u- 
szach 6-ciu członków ek ipy „Na sw o j­
ską nutę“ , k tórzy  z uśmiechem dzię­
kow a li za wszystko — za ciszę pod­
czas śpiewu i głośny śmiech po do­

razie zagadnieniem kom pletn ie nie«
rozwiązanym. Tu w  ogóle nie ma 
wyboru. N ieliczne pozycje, z jak ich  
w  te j c h w ili korzysta wędrowna 
estrada, nasuwają szereg w ą tp liw o ­
ści, a nowego m ateria łu  po prostu 
nie widać, bo te num ery „w ie jsk ie “ , 
jak ie  spotkać można czasem w tea­
trach, np. w  Syrenie czy u S atyry­
ków, nie są oczywiście przeznaczone 
dla publiczności w ie jsk ie j, ale wprost 
przeciwnie. Nastawienie przez jak 
najliczniejszych pisarzy swej tw ó r­
czości na k ie runek — estrada dla 
wsi —  jest nakazem chw ili.

W  k ilk a  dn i później szedłem 
przez Plac Bohaterów S talingradu 
w  Zielonej Górze. Spieszyłem się na 
ostatn ią próbę zespołu, k tó ry  następ­
nego dnia m ia ł wyruszyć w  teren z 
programem „U  nas od la t 18 tu “ . Nie 
jest to, jakby się mogło n iektórym  
wydawać, aluzja do granicy w ieku, 
dla -którego program jest dozwolony. 
Program dozwolony jest nawet dla 
najmłodszych. To ty lk o  znak, że je­
steśmy w  okresie przedwyborczym, 
żyjem y wyboram i i będziemy głoso­
wać wszyscy od la t 18 T ak i jest 
sens ty tu łu  program u zielonogór­
skie j ekipy.

Jedną część rynku  w  Zielonej Gó­
rze odgradza płot. Jeszcze chyba w  
zeszłym roku w idzia łem  w tym  za­
kątku czarne szkielety wypalonych 
kamieniczek. Zielona Góra, góra zie­
lona. Obraz tego miasta ko ja rzy  m i 
się zawsze z całą tęczą ko lorów  — z 
•soczystą zielenią drzew i morską zie­
len ią  miedzianego dachu Ratusza, 
s iw o-granatowym i kiściam i w ino-

rys. Kazimierz W ink ler

wcipach konferansjera, za liczne 
przybycie i za wyszorowaną na scen­
ce podłogę (rzadki to wypadek dba­
łości gospodarzy o scenę). Ale echo 
tych oklasków powinno dotrzeć też 
do kompozytorów i poetów i pode­
rwać ich do czynu, do ża rliw e j tw ó r­
czości dla ludzi, którzy na nią czeka­
ją  i po tra fią  ją  ocenić żywo, sponta­
nicznie.

Tem atyka „w ie jska “  będzie zaj­
mowała coraz w ięcej miejsca w  pro­
gramach „A rtosu “ . A le w  te j dzie­
dzinie człow iek przystępujący do 
montażu programu na tra fia  na o- 
grom ny brak zasadniczych elemen­
tów  składowych. O ile poszukiwania 
odpowiednich pieśni i piosenek 
współczesnych mogą się jeszcze za­
kończyć pomyślnie, to problem ske­
czu, recytacji czy monologu jest na

gron na podm iejskich stokach, z pur­
purą dachówek wreszcie.

Dziś zobaczyłem nowy kolor. Czer­
wień. Za przegrodą rum ien iły  się no­
wą cegłą odbudowane kam ieniczki. 
Tu, na Ziemiach Odzyskanych to 
szczególnie radosny obraz. S tały sze­
rok im  frontem , mocne, nowe, młode. 
Pomyślałem sobie w tedy: przecież w  
każdej chw ili, jak Polska długa i  
szeroka, jesteśmy na w ie lk im  w iecu 
przedwyborczym. A oto na jm ocn ie j­
sze argum enty: te domy i ci ludzie, 
którzy je budują w trudzie codzien­
nego dnia, i te g łośn iki, grające w  
parku spółdzielni p rodukcyjne j w  
Chwalibogowie, i zachwycone oczy 
dziecka, dla którego budujem y domy, 
piszemy wiersze, upraw iam y zie lo­
nogórskie w innice. ,

Kazimierz W inkler

„ D z ie n n ik ” (,V) 
J a n a  S z e m b e k a

SZEMBEK ARANŻUJE SPO TKANIE  
LAV ALA Z GOER1NGIEM

Gdy przybyłem  do pałacu „Pod 
Baranam i“ , A r tu r  Potocki pow ie­
dział m i, że Laval przyjechał już z 
Hotelu Francuskiego i zna jduje się 
w  pałacu, na 1-ym piętrze. Tymcza­
sem Goering jest tu również na par­
terze, i spotkanie mogłoby zaraz na­
stąpić. Powiedziałem, że należy za­
proponować spotkanie Lava low i; w 
parę m inu t potem Potocki zszedł z 
góry w towarzystw ie Lavala i po­
w iedzia ł m i, że m in is te r francuski 
zgadza się na rozmowę z Goeringiem.

W ybieram y na miejsce spotkania 
m ały salon ik; pani Potocka, A r tu r  
Potocki i ja  wychodzimy, pozosta­
w ia jąc dwóch m in is trów  samych. 
Opuszczam następnie pałac „Pod Ba­
ranam i“  i jadę na dworzec zawiado­
m ić Becka, że Laval i Goering się 
spotkali.

„N IE M C Y  SĄ SZCZERZY“ — 
M Ó W I LA V A L

Przed kolacją mogłem zamienić z 
Lavalem  ty lk o  parę słów, zapy­
tałem go, przede . wszytskim , o 
wrażenie ze spotkania z G oerin­
giem. Pow iedzia ł m i, że omó­
w i l i  pokrótce główne sprawy fra n ­
cusko -  niem ieckie, i m im o że roz­
mowa nie przyn iosła ważnych w y ­
n ików , to  jednak otworzyła  drogę 
na przyszłość, do dalszych spotkań. 
Dodał, że Goering w y w a rł na n im  
dobre wrażenie.

Po k o la c ji wdałem się w  długą 
rozmowę z Lavalem . S tw ie rdz ił on, 
że Goering zapewniał go o pokojo­
wych intencjach Niemiec w  sposób 
b. szczery,, i  w y ro z ił opinię, że m ię­
dzy F rancją  i N iem cam i nie ma po­

wodu do sporów, bo I I I  Rzesza n i*  
zgłasza żadnych p re tensji wobe* 
A lz a c ji i  Lo ta ryng ii.

M O LTKE: „LA V A L POMOGŁ  
N A M  PRZY PRZEJĘCIU SAARY",

23 m aj 1935.
Rozmowa z M o ltke ‘m.
Zaczynamy od m owy H itle ra  21 

m aja 1935. Podkreślam  w  p ie rw ­
szym rzędzie dobre wrażenie, ja k ie  
A -w arł fragm ent tyczący poko jo­
w ej p o lity k i 3-ej Rzeszy, następnie 
tę część przemówienia, gdzie H itle r  
p rzec iw staw ił dok trynę  narodowo- 
socjalistyczną bolszewizmowi. Za­
n im  powiedziałem  coś o słowach 
H itle ra  tyczących Polski, M o ltke  
przerw ał: „A  'dek la rac ja  o Polsce, 
myślę, że jesteście z tego zadowo­
le n i“ . Potw ierdziłem .

Rozm awiam y następnie o spotka­
n iu  Goeringa a Lavalem . Pow tó­
rzyłem  M oltkem u, co La va l m ów ił 
m i 18-ego, gdy opow iadał o swoim  
w p ływ ie  pojednawczym, na korzyść 
Niemiec, w  okresie gdy załatw iano 
sprawę Saary. „Tak, to prawda, 
trzeba to  przyznać“  —  m ów i m i 
M oltke.

(Zagłębie Saary, bogaty teren  
górniczy, na podstawie decyzji 
t rak ta tu  wersalskiego pozostawał 
pod zarządem F ranc j i  na la t 10, 
po czym w  Saarze m ia ł  być prze­
prowadzony plebiscyt. Francuzi u-  
siłorcali nie dopuścić do plebiscytu, 
k tó ry  jednak się odbył, głównie  
pod naciskiem Ang li i ,  lękającej się 
wzrostu potęgi F ranc j i ;  w  jego re­
zultacie Saara przypadła Niemcom. 
L a v i l  był w tedy rzecznikiem ple­
biscytu. — Przyp. nasz.).
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F R A N C I S Z E K  K O J

PRAWDZIWE OPOWIADANIE
życiu m oim  doczeka­
łem  się widzieć taką  
Polską, o ja k ie j  ma­
rzy ł m ój ojciec na 
obczyźnie, tam  daleko 
we Francj i,  dokąd w  

1924 r. musiał z całą rodziną w y ­
jechać w  bydlęcych wagonach. 
Musia ł ciężko pracować w  wąskich  
żyłach węgla kopalni francuskie j  
na „ Nordzie“  i zginać się w  za­
waliskach, pod n isk im i stropami 
wąskich chodników, w  których  
•wiecznie śmierdziało pleśnią i  ga­
zami...

Po paru miesiącach pracy ojciec 
m ój przeklinał ciężko zapracowane 
f r a n k i :  Rozgoryczony w ym aw ia­
niem mu chleba przez nieuświado­
mionych niektórych górników Fran­
cuzów — postanowił pieszo w ra ­
cać na swój ukochany Śląsk. By ły  
to jednak ty lko  słowa wypowiadane  
w  największej rozterce i  upadku  
duchowym.

Koledzy ojca wstrzym ywa li ,  i  
m oja matka na razie nie pragnęła 
wracać, bo pieszo to na nic w y ­
chodziło...

Ojciec pozostał i  z dnia na dzień, 
z miesiąca na miesiąc, z roku na 
rok, w lok ła  się droga jedna i  
ta sama — do kopalni i  z kopalni 
do domu. Ojciec powoli zapominał 
o swojej ojczyźnie, w  które j walczył 
w  trzech powstaniach o wyzwolenie  
Śląska i przyłączenie go do macierzy 
•— do Polski — po 150-letniej niewoli  
w  obcych łapach. Korfanciarze  
współpracowali i ży l i  wspólnie z k u ­
łakami, z bankierami, a ojca — w y ­
pędzili  tam na zachód — to znaczy 
sprzedali go wraz z innym i towarzy­
szami niedoli  kapital is tom  — bankie­
ro m  francuskim.

Piętnaście la t m ia łem , kiedy już  
sam, bez rodzinnej opieki, błądzHem 
po całym „Nordzie“  i  „Pas de Ca­
lais“  żeby zarobić na życie (a za­
cząłem już pracę fizyczną w  kopal­
n i  od 13-tego roku życia...). Popra­
cowałem tu dwa miesiące, tu rok,  
gdzie indzie j znowu trzy za kel­
nera, to zaś drugie trzy lata za 
elektromontera. Tak to było — 
pracowało się, gdzie się dało Czło­
w iek  t rzymał się tej roboty jak  
tonący brzytwy, bo przecież ja k  
zbywali  z kopalń czy z fab ryk  na 
bezrobocie, to zawsze naprzód w y ­
rzucali  na Ulicę Polaków  — obco­
krajowców. N iejedni w  1931-1936 z 
głodu um iera l i po lichych kwate­
rach i po w i lgo tnych i  spleśniałych 
norach. Takie to już było życie tu ­
łacze Polaków, podczas gdy inn i  
tonęli  w  złocie i  — w błocie...

*

Rok 1939 by ł dla mnie niebem i  
piekłem. Niebem, bo w  m aju oże­
n i łem  się (miałem wtedy lat 24, 
a moja żona 15 i  pół) i  rok  
ten przeklę ty był piekłem, bo w  
l istopadzie powołany do wojska  
gen. Sikorskiego szkoli łem  się w  
kompanii łączności w  Coetquidanie 
(Bretania). Jako telefonistę p rzy­
dzielono mnie do I I  pół-brygady

„Podhalanów". Wyjechaliśmy do 
Norwegii na samą północ Skandy­
nawii ,  gdzie spędziliśmy cały m ie­
siąc białych nocy — m aj 1940 r., 
na polach bitewnych. Niemcom h i­
t lerowskim  odebraliśmy  N a rw ik  
(na trzy  dni), a zaraz potem w o j­
ska angielskie  i  norweskie uciekły  
w  popłochu do Ang l i i .  My, po l­
ski i  f rancuski legion, wstrzymaliś­
m y ogólną hit lerowską ofensywę... 
Zdołal iśmy (nie wszyscy — Zale­
dwie 6.000) wrócić z powrotem do 
Brest, (ja byłem na pokładzie 
„Sobieskiego“ , z którego patrzyłem  
na czarno-brudno-siwe północne 
wysokie morze.

Po przybyciu do F ranc j i  siadamy 
do pociągu, k tóry  nas prowadzi w  
stronę St. M ichel i  Mont Doi. B ry ­
tyjczycy dyw iz jonam i na cięża­
rowych i  lekkich samochodach u- 
ciekali  z fron tów  francuskich, pa­
kow ali  się na pokłady okrętów, 
które ich wioz ły  na ich „wyspę".  
M y znowu szli na f ron t  Bretoń-  
ski (Mont-Dol i  Doi de Bretagne) 
chronić dalej ty ły  uciekających 
„a l ian tów".

Jednak hit lerowcy zabrali mnie  
do niewoli...  tam byłem  — bity, 
pracowałem, głodowałem pięć dłu­
gich lat... W p ięknym m aju  1945 
r. w  przepięknym  i  wspaniale  
górzystym „S te im arku" (Stir ia  — 
Austria ) zostałem oswobodzony 
przez żołnierzy A rm i i  Czerwonej.

Wróciłem do F ranc j i  na wpół  
m artwy, wyniszczony fizycznie, mo­
ralnie i  materialn ie . W domu  wie 
zastaję moje j żony, bo była na ro­
botach w  Niemczech i  prawdopo­
dobnie została zabita w  Dreźnie, 
na wiosnę 1945 r. podczas piekie lnych  
tam dni i  nocy borbardowań przez 
„fortece amerykańskie “  Pozostał m i  
ty lko  5-le tn i synek, którego w id y ­
wałem bardzo rzadko. Po rocz­
nym, co wieczór, słuchaniu radia  
oboje razem — on na moich kola­
nach siedzący pyta ł po francusku:  
Dis, papa, alle r iendras maman? 
EU • vie n ‘est-ce pcts? (mów  ta tu ­
siu — przyjedzie mamusia? Ona 
żyje, nieprawdaż?). Odpowiadałem  
mu: (i nie w iem czy kłamałem?)—  
Tak, żyje mamusia i  przyjedzie...

Przyjechaliś ny z synem do k ra­
ju  w 1946 r. 22 sierpnia. Zabra* 
łem z sobą i  mojego teścia już  si­
w e g o  i  teściową. Stary był dobrym  
komunistą i  pragnął ty lko  w  Polsce 
być pochowany

M im o ty lu  nieszczęść w  ' 'moim  
m łodym życiu i m imo ty lu  wypad­
ków duchowych jak  i  wyniszcze- 
rna fizycznego w i tam  ze Izami w 
oczach mój ukochany Śląsk, mój  
piękny kraj,  nie widziany 22 lata.

Już wtedy przewidziałem, że 
zioyciężymy my, komuniści, że zbu­
dujemy piękną, wsyonUilą i potęż­
ną socjalistyczną Polskę. Kiedy  
dojeżdżaliśmy naszym umajonym, 
uzielenionym i  uchorągwionym bia­
łym  i  czerwonym  vpociągiem do

„K a rb iu "  (koło Bytomia) orkiestra  
górnicza ubrana w czarno-ozłoczone 
m undury  z b ia łym i i  czarnymi p ióro­
puszami zagrała nam „Jeszcze Pol­
ska...“  Staliśmy na baczność w  jadą­
cych pootwieranych na oścież wago­
nach...

K iedyśmy wyskak iw a l i  z wago­
nów i  w i ta l i  się z miejscową lud­
nością, orkiestra zagrała „M iędzy­
narodówkę' . Wokoło trybuny usta­
w i l iśm y się — sztandary powiewa­
ły  nam nad głowami. Na trybunie  
.-tał i  przemawiał do nas przedsta­
w ic ie l Polskie j Part i i  Robotniczej. 
Teść z i  łzami w  oczach łyka ł sło­
wa mówcy i  głaskał białą czupry­
nę mego wesołego syna, k tóry pa­
trzał to na mówcę, to na teścia i  
zaś na ranię Obróciłem  się i  zo­
baczyłem. ie  wszyscy: młodzi i  sta­
rzy są wzruszeni a dużo, przeważnie 
ci, którzy się tu  wrodz i l i  mają W o- 
czach Izy... Łzy szczęścia, w ia ry  i  
wreszcie tego uczucia, że się fest w  
k ra ju  na polskiej ziemi...

Dzisiaj — cóż mogę więcej od 
innych powiedzieć, czy napisać? 
Wiem, że są u nas m il iony ludzi, 
którzy dobrze widzą  swoje szczęś­
cie i  co wokoło nich wszystkiego 
pięknego,' wspaniałego i  wesołego 
rośnie. Wiem, że u nas jeszcze są 
niestety tacy nie-ludzie, którzy nie 
chcą tego wszystkiego prawdziwe­
go widzieć. Radzę im : niechaj 
przyłożą ucho do ziemi, a usłyszą 
ciosy w  węglu naszych górników. 
Niechaj spojrzą , ja k  dokoła dymią  
bez ustanku kominy naszych coraz 
nowszych hut — tego wszystkiego 
co nasze, wspólne. Bez różnicy gdzie 
się kto urodził, czy to w  Polsce, lub 
Francji. Wszyscy jesteśmy obywate­
lami, pa tr io tam i na naszej ziemi, 
wszyscy razem rządzimy, nie ma w y ­
jątków...

Kiedy powróciłem do kraju, to 
byłem jeszcze wtedy półanalfabetą, 
bo we Francj i nie chodziłem do 
polskiej szkoły. Ojciec ty lko mnie u- 
czył czytać z party jnych gazet. 
Dzisiaj zawdzięczam Polsce Ludo­
wej i  naszej Władzy Ludowej,  że 
mam dostęp do wiedzy. Dowodem 
tego są już otrzymane książki 
(prawie setka) z Min isterstwa K u l ­
tu ry  i  Sztuki ja k  i niektóre z re­
dakc j i  za wydrukowane korespon­
dencje.

Niektórzy  2 nas myślą, że na za­
chodzie we Francj i lub Belgi i jest 
dzisiaj ra j  — niech sobie to wy­
biją z głowy  i  nie łudzą samych 
siebie., Mogę im  udowodnić, że uie 
Francji,  Belgii jest dla robotnika  
źle stale koresponduję ż Francją— 
jest tam bezrobocie, nędza i  głód.

Kiedy Pokój na święcie wreszcie 
bedzie zawarty, ja  powrócę jeszcze 
do Francji,  ale na urlop, odwiedzę 
buita, pójdę na grób nieboszczyka 
ojca i  powiem mu, że jestem 
szczęśliwy w  Polsce...

Pobiorę moją starą matuchnę ze 
sobą do k ra ju  — bo tam ona jesz­
cze została...

*

26 października będę głosował — 
niech żyje Front Narodowy!

Franciszek Koj

H IT LE R  WZRUSZONY ŚM IERCIĄ  
PIŁSUDSKIEG O

27 m aj 1935.
Rozmowa z L ipsk im  (Ambasador 

Polski w  Berl in ie  — przyp. nasz).
Ambasador opowiada mi o w ra ­

żeniu, jak ie  w yw arła  śmierć P ił­
sudskiego w Niemczech. Było ono 
bardzo, silne. Zgon marszałka nie 
ty lk o  poważnie zaniepokoił H i­
tle ra , ale głęboko wzruszył go 
osobiście. Jego pierwszą myślą by­
ło przyjechać samemu na po­
grzeb Od dawna zresztą H itle r 

m a rzy ł ( il rêva it) o poznaniu P ił­
sudskiego, i snuł nawet, p ro jekt 
spotkania z nim  na granicy, ale 
zdał so-bie wreszcie sprawę, że by ­
ło to nie do zrealizowania, Podob­
nie ja k  Kanclerz, również Goering 
w yra z ił niepokój, że śmierć m ar­
szałka odbije  się na polskie j po­
lityce zagranicznej, w szczególnoś­
ci na stosunkach polsko - niem iec­
kich. Jednakże w ró c ił z Polski ca ł­
kow icie uspokojony i podniesiony 
na duchu (le mora] remonté). 
Członkowie -starych panujących do­
m ów niem ieckich także da li dowo­
dy współczucia z powodu naszej 
żałoby narodowej.

L ip s k i m ów i m i następnie o 
wrażeniu mowy H itle ra  w B e r li­
nie. W edług in fo rm ac ji, zebranych 
przez urzędn ików  naszej Ambasa­
dy, przemówienie to by ło  przygo­
towane i napisane przez samego 
Kanclerza. L ip sk i stw ierdza, ana­
lizując tekst mowy, że przeciw ­
stawienie się Rosji oraz zbliżenie 
wobec Polski, stały się dwiema za­
sadami po l i tyk i  niemieckiej.

L ip s k i streszcza m i następnie 
przebieg jego ostatn iej rozm owy z 
H itlerem , tuż po przem ówieniu 21 
maja. Kanclerz w yra z ił się o m a r­
szałku P iłsudskim  z n iezw ykłym  
szacunkiem i sympatią. Porównał 
go do Mussollniego i  Kemala-pa- 
szy (dyktatora T u rc j i  —  przyp. 
nasz).

Następnie ambasador opowiada 
m i rozmowę z Goeringiem, na te­
m at Gdańska. Goering po in fo rm o­
wał Lipskiego, że ma zam iar w y­
słać niemiecką eskadrę z w izytą do 
Gdyni. L ipsk i przyp isu je  tej pro­
pozycji o lbrzym ie znaczenie, bo je ­
go zdaniem oznacza ona o fic ja lne  
uznanie praw Polski na B a łtyku .

L ipsk i stwierdza wreszcie, że 
nasza po lityka  porozumienia z 
Niemcami sprawia, że związek z 
Francją tym  więcej jest niezbędny. 
Niemcy przystają już  dziś na ten 
nasz alians, uważają go nawet za 
korzystny, Ze względu na w yn ika ­
jące z niego oderwanie Franc j i od 
Rosji. Jest bardzo charakterystycz­
ne, że gdy L ipsk i w yjaśn ia ł w 
Eerlin ie, dlaczego Polska w Gene­
wie głosowała przeciw Niemcom, i 
m otyw ow ał to naszą po lityką  wo­
bec Francji, argumentem na jbar­
dziej przem awiającym  do Niemców 
było, że k 1 iem tego gestu na­
stąp iło oddalenie Paryża od M o­
skwy.

M USSO LIN I W DZIĘCZNY  
BECKOWI

30 m aj 1935. Rozmowa z Bastia - 
n in im  (ambasador Mussoliniego — 
"•rzyo. nasz).

Ambasador przekazuje m i bar- 
ezo gorąco podziękowanie od Mus­
soliniego dl.a m in istra  Becka za 
j n0 postawę w kon flikc ie  w losko- 
abisyńskim  Decyzja powzięta przez 
Polskę, by nie dostarczać bron i A- 
b isyn iij przy ję ta  została w Rzymie 
z najwyższym  zadowoleniem.
BECK OCZEKUJE NA ROZPAD  

CZECHOSŁOWACJI (ROK 35)
12 czerwiec 1935. Rozmowa z 

B ickiem.
Zapytałem  go, co m yśli o mo­

żliwości rozsypki te ry to ria ln e j Cze 
chosłowacji. Odpowiedział, że me 
przew iduje tego rozpadu szybko, 
ale że przekonany jest, że dwa or- 
gar.i?|py po lityczne w  Europie m u­

szą prędzej lub  później n ieuchron­
nie zniknąć: A us tria  i Czechy.

BECK; „N IEM CY W PRZEDEDNIU  
R U IN Y GOSPODARCZEJ“

26 czerwiec 1935.
Rozmowa z Beckiem (na temat 

trudności naszych w Gdańsku).
M in is te r zastanawia się nad sło­

wam i Goeringa, k tó ry  w rozmowie 
z amb. L ipsk im  powiedział, że 
sprawa gdańska W żadnym w ypad­
ku nie może zaciążyć na stosun­
kach polsko-niem ieck.ch. Jakby nie 
było, m in is ter me sądzi, by niepo­
koje w  Gdańsku by ły  inspirowane 
przez B erlin , z zamiarem anty-pol- 
skim.

Beck m ów i m i dalej, że nasz 
spór z Gdańskiem przysparza mu 
wiele kłopotów  na terenie wew ­
nętrznym . Głoś op in ii domaga się 
ostrej reakc ji z naszej strony, oraz 
nieustępliwości. Beck próbuje 
wpłynąć uśmierzająco, i radzi, by 
zaczekać do sesji Volkstagu.

M in is te r sądzi, że N iemcy nie 
m ają zam iaru wywołać kon flik tu , 
t,ym więcej że zna jdu ją  się w  prze­
dedniu ru iny  gospodarczej. Gene­
ra ł Śm igły-Rydz powiedział m in i 
strow i, że organizacja m ilita rna  
Niemiec jest zaledwie w  zalążku.

Oświadczam Beckowi, że po na­
myśle dochodzę do wniosku, że 
powinien jak  najszybciej udać się 
do Berlina. W żadnym wypadku 
nie możemy aopuścić do k o n flik tu  
z Niemcami.

„ n ig d y  w  s o j u s z u
Z FRANCJĄ I  ROSJĄ"

27 czerwiec 1935. Rozmowa z Ł u ­
bieńskim  *).

Łub ieński zawiadamia mnie, że 
rozmowa Schaćhta z L ipsk im  nie 
doprowadziła do porozumienia, co 
stawia nas znowu w  trudnym  poło 
żeniu w Gdańsku. W odpowiedzi 
podkreśliłem, że w  wypadku kon­
f l ik tu  z Niemcami znaleźliśmy się 
wobec automatycznej konieczności

*) h r .  L u b ie ń s k i — szef g a b in e tu  Becka.

Dnia 10 października 1952 ro ku  zm arł M ieczysław Guranowski, 
całonek Polskie j Zjednoczonej P a r t ii Robotniczej, lite ra t, odznaczony 
Krzyżem  K aw a le rsk im  O rderu Odrodzenia P olsk i i  Z ło tym  K rz y ­
żem Zasługi. M ieczysław G uranow ski rozpoczął działalność lite rac ­
ką w  r. 1907, jest autorem  k ilku n a s tu  powieści i  nowel oraz szere­
gu u tw o rów  dram atycznych. M ieczysław G uranow ski do ostatnich 
dn i życia b ra ł ak tyw n y  udzia ł w  życiu Zw iązku L ite ra tów , k o n ty ­
nuując pracę twórczą. W papierach pośm iertnych zmarłego pisarza 
pozostał niedokończony wiersz, pisany na dwa dn i przed śmiercią

W DALEKĄ JADĘ PODRÓŻ...

I

W  daleką jadę podróż, 
w daleką a nieznaną 
bez kresu 1 bezmierną 
każdemu z nas pisaną.

Odchodzę nie bez żalu, 
żem mało tak dokonał, 
żem wiele tu zamierzył 
w połowie drogi stanął.

Pisałem książki swoje 
dla grona wybranego —  
miast tworzyć dla gromady 
i życia powszedniego.

Więc Wam przekazać pragnę 
testament swój, Koledzy:

pracujcie dla postępu, 
dla światła i dla wiedzy.

Dla prostych dusz poemat, 
dla chłopa, robotnika, 
niech Wasze twórcze myśli 
braterstwa więź przenika.

Bo jeno w ludzie siła, 
dla niego słodka praca. 
Odchodzę, Ukochani, 
skąd już się nie powraca.

Niech z Waszą książką mądrą 
nauka, radość płynie, 
gdy ją do ręki wezmą...

K O R E S P O N D E N C J A
W S P R A W IE  „K Ą K O L U  I  P S Z E N IC Y “

U kaza ły  się o s ta tn io  w p ras ie  a r ty k u ły  
na te m a t m o je j s z tu k i , ,K ą k o l i  pszen i­
ca“ , Ic h  n a p a s tliw y  i  le kcew ażący ton  
zas tąp ił p o trze bn ą  m i ja k o  m łodem u  p i­
sa rzow i w ła śc iw ą  pom oc. O g ra n ic z y ły  się 
one do jed n o s tro nn e g o  zaa takow an ia  
s z tu k ik T e a tru  i  o p ra co w an ia  d ra m a tu r ­
g icznego.

W z w ią zku  z ty m  s tw ie rd z a m , co n a ­
s tę p u je :

1. Żaden z p iszących  o o p ra co w a n iu  
d ra m a tu rg ic z n y m  n ie  w y p o ż y c z y ł z Tea­
t r u  Lud o w eg o  je d y n y c h  egzem p la rzy , ja ­
k ie  się ta m  z n a jd u ją , z a w ie ra ją c y c h  p e ł­
ne o pra co w an ie  d ra m a tu rg ic z n e  i  re ż y ­
se rsk ie . F a k t te n  św ia d czy  o ty m , że 
ogłoszone d o tychczas p u b lik a c je  na  te m a t 
opra co w an ia  d ra m a tu rg ic z n e g o  b y ły  go­
łos łow ne , p on iew aż żaden z ic h  a u to row  
n ie  p o ró w n a ł te k s tu  m o je j s z tu k i z a p r a ­
cow an iem  B  B u try ń c z u k a  i z p e w n y m i 

zm ian a m i d o k o n a n y m i p rzez reżysera .
2. T?szystkie  z m ia n y  w  o p ra co w a n iu  

d ra m a tu rg ic z n y m  b y ły  doko n a ne  w  po­
ro z u m ie n iu  ze m ną P o le g a ły  one na:

a) o k re ś le n ia ch  te k s tu , b) s łusznych  
p rop o zyc jach  dop isan ia  s ie d m iu  scen, 
c) u sun ię c iu  dw óch  postaci, d) w p ro w a ­
dzen iu  n o w e j postac i.

3. O p ra co w a n ie  d ra m a tu rg ic z n e  zosta ło  
dokonane  na prośbę D y re k c ji  T e a tru . Za 
d oko n a n ie  z leco n e j p ra c y  B B u try ń c z u k  
o trz y m a ł u s ta lo n y  przez w ładze  ry c z a łt, 
z a tw ie rd z o n y  przez C Z TO F. P on iew aż 
ob. N ie zn a w u j G iez w ła śn ie  ten  fa k t  
o b ra ł sobie  za cel swego a ta ku  w  fe l ie ­
to n ie  p t. ..O le k k im  Chleb ie i  d o b ry c h  
o b ycza ja ch “  (N ow a K u ltu ra  n r 41/1952), 
pozw o lę  sobie zauw ażyć, że bez p o ró w ­
nan ia  o ry g in a łu  sz tu k i z te ks te m  o p ia - 
cow an ia , n ie  w yp a d a ło  o p o trze b ie  o p ra ­
cow an ia  i w ysokośc i ' pobranego  h on o ­
ra r iu m  w yd a w a ć  ta k  k a te g o ry c z n y c h  są­
dów .

4. W w y p o w ie d z i zam ieszczonej w  ,.N o­
w e j K u ltu rz e  (n r 41/1952) p t. „K ą k o l bez 
pszen icy “ , pod p isan e j „ f r . " ,  s tw ie rd zo n o , 
że „w a lo ry  a r ty s ty c z n e  i w ykon a w cze  
u tw o ru , n ie  u s o ra w ie d liw ia ją  b a rd z ie j 
szczegó łow ej a n a liz y “ . Sądzę, że w y s iłe k  
a k to ró w  i w sz y s tk ic h  p ra c o w n ik ó w  T e a ­
t r u  w  ka żd ym  w y p a d k u  za s łu g u je  na 
bardzo  szczegółową ana lizę . W yp o w ie d z i 
k ry ty c z n e  s ta n o w ią  przecież m a+e ria ł. z 
k tó ry c h  T e a tr  i a u to r chcą w ysnu ć  po­
ży teczne  w n io s k i d la  dals/.e i p racy . 
T ru d n o  to  u czyn ić , gdy  w  m ie jsce  rze ­
te ln e j a n a lizy  znaichne się  w  ty c h  w y ­
pow ie dz ia ch  ta k  w ie le  p rz y k re g o  le k c e ­
w ażen ia  i z b v t o g ó ln ik o w o  s fo rm u ło w a ­
n ych  za rzu tó w .

5. Pow yższe u w a e i n ie  oznacza ją  b y ­
n a jm n ie j,  że n ie  zda je  sobie s p ra w y  z 
b łę d ó w  p o n e łn io n v c h  p rz y  p isa n iu  te j 
s z tu k i. M o ż liw o ś ć  usun ięc ia  ich  /cze "o  
ju ż  częściow o d okona łem ). w vkaza ła  
d y s k u s ja  zo rgan izow ana  w  szko le  p a r­
t y jn e j  K C  P ZP R .

Tadeusz Ł o m n ic k i

OD R E D A K C J I:

Zam ieszcza jąc  l is t  ob. Ł o m n ic k ie g o  ża­
łu je m y , że n ie  w y ia ś n la  on co n a jm n ie j 
trze ch  is to tn y c h  P u n k tó w , poruszonych  
w  fe lie to n ie  ob. N ie z n a w u ja  Oieza.

I.  vTeśli is tn ie je  ju ż  je d n o  „o p ra c o w a n ie

związania się z sojuszem francus- 
ko-rosyjsklm. B y łby to poważny 
cios dla naszej po lityk :. Łubieński 
odpowiedział, że gdybyśmy b y li 
zmuszeni zmienić naszą lin ię  w o­
bec Niemiec, zostaje nam zawsze 
możliwość zbliżenia się do Rosji. 
Wdałem się z n im  w gwałtowną 
dyskusję (une discussion violente) 
na ten temat.

BECK PRAGNIE  
POŚREDNICZYĆ M IĘDZY  
FRANCJĄ I N IE M C A M I

2 lipca 1935. Rozmowa z Bec­
kiem, w  obecności Schhtzela, Ł u ­
bieńskiego i Potockiego.

Beck nam oświadcza, że postano­
w ił udać się do B erlina  z w izy­
tą ofic ja lną. Wyraża życzenie, by 
w kom unikacie na ten temat pod­
kreślić, że nasz rząd postanowił 
podtrzym ywać dotychczasową p o li­
tykę zbliżenia do Niemiec. O Gdań­
sku będzie rozm awiał wyłącznie z 
Kanclerzem, i to w sposób jak  na j­
ogólniejszy. Dzieli się z nami na­
stępnie swoim i przew idywaniam i co 
lo  F ranc ji: jeś li zwycięży „ fro n t 
ludow y“ , podporządkowany Mosk­
wie (inféodé à Moscou), rezultatem  
będzie zbliżenie francusko-rosyj- 
skie; wówczas dla nas stanie się 
niezbędnym zacieśnić jeszcze bar­
dziej stosunki przyjacie lskie z 
Niemcami. M ożliwe też, że do w ła ­
dzy we F ranc ji dojdą partie  p ra ­
wicowe, k tóre za naszym przykła­
dem, postarają się o porozumienie 
z Berlinem .

Dorzuciłem, że Niemcy mogłyby  
skorzystać z naszego porozumienia 
z Francją, by posłużyć się nami 
jako pośrednikiem wobec Paryża.

Opr. Zygmunt Kałużyński 
(Dalszy ciąg nastąpi)

W ła śc ic ie lem  fa b ry k  ż y ra rd o w s k ic h  b y ł 
k a p ita lis ta  fra n c u s k i Boussac. n ie  G i- 
ra rd  (za łożyc ie l m a n u fa k tu ry  od k tó re - 
go w z ię ła  nazwę m ie js c o w o « ), Jak po- 
dano b łę d n ie  w  o d c in k u  „D z ie n n ik a “  
w  n r  41 N ow e j K u lt u r y "  Józef P o tó - 
ck i, o k tó ry m  m owa w  odcinku w  nr 
42 b y ł  p ra c o w n ik ie m  c e n tra li M S Z, zaś 
jego b ra t Je rzy  p e łn ił fu n k c ję  am ba ­
sadora w  Waszyngtonie.

d ra m a tu rg ic z n e “ , uznane  chyba  za do­
bre, sko ro  w y ró ż n io n e  na o gó ln op o lsk im  
fe s tiw a lu  — to  po co ro b ić  nowe?

2. „U s ta lo n y  przez w ładze  ry c z a łt, za­
tw ie rd z o n y  przez CZ T O F " — w yp łaca  
się ch yba  za pracę, a n ie  za b ra k o ró b - 
s tw o .

Cóż z tego, że u tw ó r k reś lono , d o p isy ­
w ano  sceny, w y rzu ca n o  postac i itd .  — 
je ś li w  w y n ik u  — ja k  zgodn ie  s tw ie r ­
d z il i  na pos iedzen iu  S e k c ji D ra m a tu  Z L P  
w y b itn i  zn aw cy  p rz e d m io tu  — n ie  m oż­
na b y ło  z ro zum ie ć , co się na scenie 
dzie je?

3. N ie  w ie m y , Jak z a p a tru je  się ob. 
Ł o m n ic k i na fa k t  za chw a lan ia  w  pras ie  
jego  s z tu k i (p rzed p re m ie rą ) przez a u to ­
ra  „d ra m a tu rg ic z n e g o  o p ra c o w a n ia “  T a ­
k ie  o bycza je , naszym  zdan iem , n ie  na ­
leżą do god n ych  naś ladow ania

N a to m ia s t c a łk o w ic ie  się zgadzam y z 
ob. Ł o m n ic k im  w sp ra w ie  p o trze b y  b a r­
d z ie j szczegółowego o m ów ien ia  jego  
s z tu k i. w  n a jb liż s z y m  czasie „N o w a  
K u ltu ra “  zam ieśc i recenz ję  z „K ą k o lu  
i p s z e n icy ".

O PO STAĆ  K O R F S P O N D E N T A  
W L IT E R A T U R Z E

Jestem  synem  m a ło ro ln e g o  ch łopa z 
b ia ło s to ck ie g o , uczn iem  k la sy  IX  szko ły  
o gó ln oksz ta łcą ce j w  D ro h ic z y n ie  In te ­
re su ję  się bardzo  zaga d n ie n ia m i l ite ra ­
tu r y  z zapałem  czy tam  nasze now e po­
zyc je  l ite ra c k ie  L ite ra c i w spó łcześni, 
ad resu iąc  swe dz ie ła  do najszerszych 
mas, da ją  nam  o b ra zy  b u d o w n ic tw a  so 
c ja lis ty c z n e g o  L ite ra tu ra  współczesna 
n ie  u jm u je  je d n a k  w szys tk ich  ndo!n- 
k ó w  naszego b u d o w n ic tw a  W ogn u 
w a lk i k la so w e j rosną n o w i, b ezg ran icz­
n ie  oddan i naszej sp ra w ie  lud z ie  — m ia ­
ry  K o rc z a g in ó w  i K a zym o w ó w  (B P o­
le w o j:  „ W r ó c i ł “ ) B ra k  w  naszej l ite ­
ra tu rz e  „c z o łó w k i —i ja k  p o w ie d z ia ł tow  
C y ra n k ie w ic z  — n a jd a le j w ysun ię te^ w 
o gn iu  w a lk i k la p o w e j“  — koresponden  
ta  Żaden z p isa rzy  n ie  pokaza ł w 

■sw ym  dz ie le  tego bardzo w ysun ię tego  
o dc in ka  w a lk i k la s o w e j T rzeba  p o w ie ­
dzieć, że nasi ko resp o n de n c i n ie  b o ry ­
k a ją  się w w a lce  ze z ły m  ja k  sam otn i 
„b łę d n i ry c e rz e “  — z n im i są m asy i 
w ładza  lu d o w a  >

W ed ług  m n ie  o w ie le  c iekaw szą  i p o ­
ży te czn ie jszą  b y ła b y  a kc ja  ks ią ż k i J 
G a ła ja  „W  ro d z in ie  L e b .ó d ó w “ , gdyby 
a u to r  w p ro w a d z ił do a k c ji ko resp o n de n ­
ta , k tó ry  w a lk ę  k lasow ą  wsi p o w ią za ł­
by  poprzez prasę z K o m ite te m  Powia 
to w y m  i W o je w ó d z k im  P a r t i i  W spó ł­
z a w o d n ic tw o , o k tó ry m  d ow ie dz ia no  się 
z „G ro m a d y “ , n ie  b y ło b y  ta k  obce 
g ron u  w a lczących  lud z i razem  ze S ta­
chem  Leb io dą  i n ie  b y ło b y  ta k  w y c in ­
ko w o  i fo rm a ln ie  ukazane, g d y b y  w śród 
postac i ks ią żk i b v ł ko resp o n de n t

W ra ca ją c  do w łaśc iw ego  zagadn ien ia  
p ra g n ą łb y m  w y ra z ić  o czek iw a n  e 20 ty ­
s ięczne j rzeszy ko resp o n de n tó w , p rag ­
nące j u jrz e ć  swego p rz e d s ta w ic ie l w  
naszej n o w e j s o c ja lis ty c z n e j lite ra tu rz e : 
b y łc b v  to  bodźcem  do jeszcze u s iln ie j 
szej p racy  ko resp o n de n tó w  — b o jo w n i­
k ó w  o now ą w ieś

• M . G n a to w sk l
ko re sp o n d e n t G ro m a d y “ . ..No­
w e j W s i“ , ..G azety B ia ło s to c k ie j“  

w ieś G ranne. gm  P e rle je w o , 
p ow  S iem ia tycze

L ite ra c i na Mazurach
•

D n ia  8 p a ź d z ie rn ik a  b. r .  w  lo k a lu  Z L P
o d b y ło  się zebran ie  u cze s tn ikó w  zespo­
łó w  l ite ra c k ic h  w y je ż d ż a ją c y c h  na M a­
zu ry . O becn i b y l i :  k o l. k o l. B y s trz y c k a , 
Z a le w sk i, M icha lska , N iz iu rs k i,  Sata­
now ska, Syska, H R ud n icka , u s tru m ę c -  
k i , M e lce r, K u ś m ie re k , S u m iń s k i i  W i-  
stow ska. Z  z e b ra n y m i p o d z ie li l i  się s w y m i 
u w ayam i ko le d zy , k tó rz y  n iedaw no  w ró ­
c i l i  z Z ie m  O dzyskanych  m. in . ko l k o l . 
N a rb u tt, S u m iń s k i, W arneńska, M iło sz . 
P rz e p ro w a d z ili on i k ilk a d z ie s ią t zebrań  
i  w ie c z o ró w  a u to rs k ic h .

O słuszności p o d ję te j przez Z L P  a k c ji  
rc iu a c z y  je j  bezsprzeczna pow odzen ie . 
D la znaczne j części a u to c h to n ó w  jes t to  
p ie rw sza  od 1945 ro ku  im p re za  o c h a ra k ­
te rze  a r ty s ty c z n y m , są w s ie , np. K ro r in i-  
ca, gdzie  n ie  d o ta r lo  jeszcze k in o  o b ja z ­
dow e, „A r to s ' a n i n aw e t a m a to rs k i ze­
spól a r ty s ty c z n y

L ud z ie  n a jczę śc ie j m e w iedzą, ja k i  
c h a ra k te r może m ieć zebran ie , na k tó ra  
p rz y je c h a li o bcy  lu d z ie  z W arszaw y. 
T ru d n o  w ięc d z iw ić  im  się, że w  p rz y ­
jezdnych  u p a tru ją  z w y k le  p obo rców  po­
d a tk o w y c h .

K o l. W arneńska  w  sw oim  obsze rnym  
sp raw o zd an iu  m ó w iła  in. in ., że f re k u e n -  
c ja  na w ieczo rach  jes t na ogó ł dość d u ­
ża, dochodz i do  20Q osób. M ale, na jczę ­
śc ie j szko lne  s a lk i n ie  m ogą pom ieśc ić  
lic z n y c h  s łuchaczy N ie je d n o lito ś ć  a u d y ­
to r iu m , ta k  pod w zględem  w ie k u  ja k  i 
poz io m u  u tru d n ia  pracę i  p o w o d u je  k o ­
nieczność częstych zm ian  us ta lonego  w  
W arszaw ie  p rog ra m u , a n a ii'e t im p ro w i­
zow an ia  go na m ie jscu .

Ja k  zawsze p rz y  ta k ic h  im p re za ch  t r u d ­
no jes t w yw o ta ć  d yskus ję , o w ie le  ż y w ­
sze i  c iekaw sze  są ro zm o w y  in d y w id u a l­
na  z lu d ź m i, k ió ie  o d b y w a ją  się  w p rz e -  
rw nch , czy po zebran iach . C i, k tó rz y  d o ­
tąd m ilc z e li o n ie śm ie le n i, te ra z  zaczyna- 
j  i  m ó w ić  o sobie, o sw ych  k ło p o ta ć :i. Są 
tro ch ę  zaskoczeni n ie codz iennośc ią  im ­
p rezy , proszą o częste p rz y ja z d y , cieszą  
się, że p a m ię ta ją  o n ich  w  d a le k ie j W a r­
szawie, w ięc  peum o szy o c i e j hęaą usu­
n ię te  ich  b o lą czk i i  k ło p o ty .

W ieczory  we wsi S w iy n a jn o  i  Z e lw łą g l 
na leża ły  a o n a jc ie k a w s z y c h  i n a jb a rd z ie j 
udanych  G ro m a d y  te  m a ją  dość duże, 
jo.k na ta m te jsze  s to su n k i, w y ro b ie n ie  
społeczne, ta m  pog a d an k i m ia ły  c h a ra k te r  
nieco p o w a żn ie jszy  i  d o ty c z y ły  n a w e t 
o s ta tn ic h  zagadn ień  p o lity c z n y c h  t  — ja k  
wszędzie  — sp raw  n a ro d o w o śc iow ych .

O ty m , ja k  g łęboko  t k w i  po lskość u  
M azurów , m ó w ił w  sw ym  sp raw o zd an iu  
kp i. A . M iło s z ; św iadczą  ich  p ro śb y  o  
k s ią ż k i i  p ie śn i p o lsk ie . — D a jc ie  nam  
W ierszy, ks iążek o nas, te k s tó w  i  n u t do  
naszych p iosenek  — m ó w ią  ch ło p i — Bo  
czasem śp ie w a m y  po n ie m ie c k u  po p ro ­
s tu  d la te g o  — że n ie  zn am y p o ls k ic h  
piosenek, i  n ik t  nas ic h  do tąd  n ie  na ­
u czy ł.

N aw e t c i, k tó rz y  m ięd zy  sobą m ów ią  
po n ie m ie c k u , lu b ią  śp iew ać s ta re  p ie śn i 
m a zursk ie . Te w ła śn ie  p ie śn i są je d yn e  
i  n iezaw odne  d la  w y w o ła n ia  n a s t iu ju  
na sa li, z b liże n ia  się l ite ra tó w  do a u to ­
ch to n ó w . N a jw ię c e j pom aga ją  w  ty m  
m ie jscow e  zespoły a rty s ty c z n e , c h ó ry , 
np. ś w ie tn y  zespól p r u j  G em b ika , o raz  
lu d o w i poeci z ie m i m a z u rs k ie j, ja k  p o e t­
ka  ś redn iego  p oko le n ia , Z ię ta ró w n a . czy  
80-le tn i poeta  i b a ja rz  m a z u rs k i, L e n g o w -  
sk i. U m ie  on naw iązać k o n ta k t z a u d y to ­
r iu m  i  w y w o ła ć  serdeczn ie jszą  a tm o s fe rę  
w śród  zebranych  Popularność, jeg o  ha 
M azurach  jes i og rom na . L u b i o po w iad a ć  
zebranym  o s w o je j m łodośc i, k ie d y  to  — 
.L i te ra c i  n ie m ie c c y  n ie , p rz y je ż d ż a li n i­
gdy  do nas Ś m ie rd z ia ł im  lu d , p rz y je ż ­
d ża li ty lk o  do ju n k ró w " .

A gdy  na k tó ry m ś  w ieczorze  za b ra k ło  
ch óru  80-le tn i sta ruszek zaczął śp iew ać  
m azursk ie  p ie śn i s w o je j m łodośc i, k tó re  
pod ch w ycon e  p rzc 2 salę p rz y c z y n iły  się 
do w y w o ła n ia  p rz y ja z n e g o  serdecznego  
n a s tro ju . -

A k c ja  Z L P  na M azurach  zaczęła się 
n ie d a w n o . Rozszerza się ona co ra 2 h a r­
d z ie j W łaśc iw ie , m ó w ią c  o opiece Z w ią ­
zku  L ite ra tó w  nąd Z ie m ia m i Z a c h o d n i­
m i. p n vvn n o  się u n ik a ć  s łow a  „a kc ja **  
w  znaczen iu  czegoś jedna razow ego . po- 
W rif- iż  7 L P  zachow a w  da lszym  c iąg u  
ś & s 'y  k o n ta k t z lud n o śc ią  Z iem  Zachod ­
n ich .

W anda Osińska

Nowość

B O G D A N  H A M E R A
Śl a d a m i  c z o ł g o w

• Do serca P n ^ k i po ro d z irm t 
W is ły  p rzysz li za ś ladam i tych  czo ł­
gów  Te " 'z  m a jac  za p lecam i w ie l­
k i szm at w y z w o lo n e j już O jc z y /m  
a przed sobą zew m o rdo w a nych  

m a tek , zaczną p o ra c h u n k i z w ro ­
g iem  .

S tro n  252 z ł 13-

K s ią ż k i dla m łodz ieży  

J A N U S Z  M EISSNER 

S K R Z Y D Ł A  N A I) A R K T Y K IF M  

s t r  188 zł 12 5(

N ak ładem
W Y D A W N lć T W A  M IN IS T E R S T W A  

O B R O N Y  NARODOWE.?

T e a k tc h  n i e  U J tg b S e ra m tj

BOHATER

(W Sklepie:) — Poproszę o 10 dkg 
baleronu. Nie ma baleronu ty lko  
kiszka? Nie Dziękuję. Proszę nie pa­
kować. Ja nie po to lata całe walczy­
łem, żeby dziś .jeść kiszkę Zegnam 

(W tram w a ju :) Ja się mam nie 
pchać? A ja mogę się pchać Zapew­
niam Pana. Pan na pewno pod sto­
łem u babci chodził, k iedy ja w a l­
czyłem o taką Polskę i o ta k i tram  
waj.

(W stołówce:) Jak długo w łaściw ie 
ja  mam czekać, panno Lodziu? D la ­

czego F ikusińskiem u podała pani 
od razu? Pani jego wyrażme 
wyróżnia, dawno to już zauwa­
żyłem Bo on ładny, tak? A 
kto  z nas panno Lodziu ma zasłu­
gi, on czy ja? No, w idzi Pan:. To 
proszę pomidorową

(W Orbisie:) Proszę o jeden sle­
eping do Jeleniej Góry. Glosy w 
kolejce: On tu nie stał. on teraz 
dopiero przyszedł, niech idzie do 
ko le jk i) — Proszę o jeden bilet do 
Jeleniej Góry Nie mam zamiaru 
wysłuchiwać tych ludzi. Dosyć się 
w  swoim życiu nastałem i nasie- 
działem Nie po to ja walczyłem, 
żebym dziś w ogonku stał

(W kaw ia rn i do kobiety, k tó ra  
mu się podoba:) — W idziałem pa­
nią wczoraj, z F ikuliczem  Nie chcę 
o h im  źle mówić, ale przyznaję, że 
bardzo się pani dziw ię Czy pani wie. 
co on rob ił w tym  okresie, kiedy ja 
co chw ila  życie narażałem? Ja nie 
lub ię  się chwalić, ale ma pani przed 
sobą jednego z n iew ie lu  ludzi, k tó ­
rzy...

(W towarzystw ie:) A więc w cza­
sie powstania otoczyło mnie w pew­
nej ch w ili dziesięciu SS-manów, 
w tedy ja  błyskawicznie jednego vr 
gębę, tak, że się zatoczył, drugiego 
w  brzuch, tak. że się nogami nakry ł, 
trzeciemu w yrw ałem  karabin ma­
szynowy i tak się przejechałem po 
nich. że ty lko  d rT^?e: leoiatv A resz­
ta zwiała. Tak. W alczyło się nieraz. 
Z mojej k rw i to wszystko

Przyp korek to rk i „N ow e j K u l ­
tu ry “ •
(A  ta  ta k  siedzę 1 m yś lę  p rz y  ko re kc ie , 

gdzie  to  ta tego face ta  z ry s u n k u  ju ż  w i­
dz ia ła m  I te raz  sobie p rz y p o m n ia ła m  
P rzecież to  pan ca le  pow sta n ie  u m o le ) 
s io s try  w  M ila n ó w k u  p rzes iedz ia ł I nosa 
pan na d w ó r n ie  w y tk n ą ł,  bo w  W arsza­
w ie  s trz e la li) .

Krystyna Żywulska

\
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2)zić
M ARIAN PIECHAL’

N A  GROBOWCU OBSZARNIKA
Płaczcie, włościanie moi mili, 
nad nieboszczykiem biednym, 
bo — sił nie szczędząc ani chwili — 
pomagał wam w niejednym.

Niech dzieci wasze, jak należy, 
skłonią się przed grobowcem: 
gdvż ten, kto w tym grobowcu leży, 1 
być może, był ich ojcem.

1 (z Roberta Burnsa)

EPIGRAM
Wciąż palcem w głowę stuka i puka, 
szukając nazwy jakiegoś tomu.
Lecz po cóż pukać w drzwi, u kaduka, 
kiedy nikogo nie ma w tym domu?

(z Roberta Burnsa)

BOGUSŁAW CHOIŃSKI I  JAN GAŁKOWSKI

„COŚ DO SŁUCHU..."
W  sprawie umasowiania o wszystkich możliwych  

porach dzieł Fr. Chopina przez Polskie Radio

My, owszem, na to —
jak na lato,

ale panowie!!!
— Mo-de-ra-to (!)...

- foraózki
W SPRAWIE RUHRY

Zmiękła Bismarcka, 

tmiękła Hitlera, 
zmięknie i Ruhra 

Adenauera!

HORACY SAFRIN

W MIESIĄCU DERATYZACJI
W te dni ostrożność zalecam gorąco
poetom, których wiersze (białą) m y s z k ą  trącą.

O PEWNYM DZIENNIKARZU
W walce ze spekulacją, na zew czasu czuły, 
produkuje masowo — t a n i e  artykuły.

O PEWNEJ „POLIGLOTCE"
Ględząc w kilku językach, z uśmiechem przesłodkim 
kolportuje wytrwale różne brednie, plotki.
A więc radzę jej szczerze (i bez dwuznaczników) 
by ugryzła się wreszcie — w jeden z swych języków.

BĘC-WALSKI O WYBORACH 1936 R.
Ilekroć wspomnę, łza się w oku kręci: 
chłopstwo zakute w posłuszeństwa dyby, 
w celach więziennych siedzą oponenci, 
a g ł o s  wyłącznie mają — g r u b e  r y b y .

SKARGA FILHARMONII STOŁECZNEJ 
w związku z nowym lokum (Hala Mirowska)
— Stąd, to już chyba — panie tego — 
poślą na Bazar Różyckiego...

Sprawy czytelnictwa
P R Z Y K Ł A D

R O ZW O JU  C Z Y T E L N IC T W A

Z y c ie  k u ltu ra ln e  Z ie m  Z a ch o dn ich  
ro z w ija  się co raz  b a rd z ie j. W eźm y za

p rz y k ła d  o k rę g  Szczecina. Szczególne 
je s t tu ta j za in te re so w a n ie  prasą. O prócz 
gazety w o je w ó d z k ie j S toczn ia  Szczeciń­
ska  w y d a je  w łasne  p ism o  p t. , ,P o r t P o ­
k o ju “ , zaś w  p o w ia to w y m  m ieśc ie  G ry -

DO SPEAKERA „GŁOSU AMERYKI
Mister speakerze, jeśli na tobie 
tępiłem pióra mojego ostrze, 
to dziś rzeczową się ci odpowiedź: 
treść niezawiłą, słowa najprostsze.
Jak to się stało? Na talach krótkich 
pojmałem wczoraj głos twój w  eterze, 
nabrzmiały łzami, skargą i smutkiem — 
mister speakerze!

Głos twój, lirycznych pełen odcieni, 
wnet złowróżbnymi zazgrzytał słowy: 
że od wyborów nic się nie zmieni 
w  tej naszej biednej Polsce Ludowej. 
Słusznie. Przedziwnym zrządzeniem losu 
nigdy londyńskiej k lik i leaderzy 
nie dojdą w kraju naszym d o  g ł o s u  —  
mister speakerze!

Ty dbasz o czystość naszych wyborów, 
serce twe troską ojcowską wzbiera, 
aby nie było u nas terroru, 
gwałtów, szantaży i etcetera.

Żałuję mocno: tu nie Chicago, 
a miasta nasze, wyznajmy szczerze, 
nie nawiedzone gangsterstwa piagą —  
mister speakerze!

Trudno. Tu szkoły rosną jak  grzyby, 
traktor przeorał szlachecką ziemię, 
mącą krajobraz huty i szyby, 
lampy, jak gwiazdy, na M D M -ie .
A  malownicze, stołeczne chmury 
poprują wkrótce strzeliste wieże; 
w  niebo się wzbije Pałac K ultury —  
mister speakerze!

A  my, niestety, naród czupurny, 
w  dziedzinie intryg niedoświadczony.
Przeto pójdziemy sami do urny, 
bez anglosaskiej, czułej ochrony.
Bo wierzym w wolność, mówiąc najprościej, 
i w  demokrację (nie na papierze!) 
i w lepsze jutro całej ludzkości —  
mister speakerze! Horacy S afrin

f in o  m ie js c o w y  RadiowęzęJ w esp ó ł z 
P R  W rozpoczą ł obecn ie  w y d a w a ć  d w u ­
ty g o d n io w e  p ism o  pn. „Z ie m ia  G ry f iń -  
s>ka“ . P ism o  to  o m a w ia  sp ra w y  m ie ­
szkańców  m ias ta  i  p o w ia tu  i  m a p o ­
w ażn y  w p ły w  na ksz ta łto w a n ie  o p in i i  
spo łecznej tego o k rę g u .

(B.)

O s ta tn io  w y d a n y  zosta ł k a ta lo g  p rasy  
ra d z ie c k ie j na  ro k  1953, z a w ie ra ją c y  288 
ty tu łó w  p ism  co d z ie n n ych  i czasopism  
w  ję z y k u  ro s y js k im , 20 ty tu łó w  w  ję z y ­
k a c h  re p u b lik  ZSRR o raz  11 ty tu łó w  w  
in n y c h  ję z y k a c h . K a ta lo g  p o d z ie lo n y  je s t 
na 11 d z ia łó w . D z ia ł czasopism , p ośw ię ­
co nych  l ite ra tu rz e  p ię k n e j, k ry ty c e , 
sztuce i  b ib l io g ra f i i  za w ie ra  bgó łem  26 
ty tu łó w .

O becn ie  k a ta lo g  te n  — zw ażyw szy to , 
że c z y te ln ic tw o  p rasy  ra d z ie c k ie j w  P o l­
sce je s t n ie z w y k le  w ażn ym  zagadn ien iem  
i  to , że w szys tk ie  z w y m ie n io n y c h  w  k a ­
ta lo g u  ty tu łó w  są dostępne w  p re n u m e ­
ra c ie  d la  p o lsk iego  c z y te ln ik a  — je s t sze­
ro k o  k o lp o r to w a n y . (K a ta lo g  dos tę pn y  
je s t m . in . we w sz y s tk ic h  p la có w kach  
„R u c h u “  i  pocz ty  o raz  u k o lp o r te ró w  
w  zak ładach  p ra c y  i  ucze ln iach ), (w o)

Sprawa miłości
Pod tak im  tytu łem  w jednym  z 

sierpniowych numerów „L iiie ra tu r-  
ne j Gaziety“  ukazała się kolumna 
wypowiedzi czyte ln ików o aktua l­
nych zagadnieniach lite ra tu ry .

W  wypowiedziach czyteln ików od­
czuwa się w p ij'w  znanego a rtyku łu  
„P raw dy“  z 7. IV . b.r. w  sprawie 
dram aturg ii. „P raw da“  podkreśliła 
konieczność wszechstronnego odtwa­
rzania człowieka radzieckiego i  jego 
życia. Echo tych postulatów brzm i 
w  pytaniach, ja k im i zasypała pisa­
rzy czytelniczka „L itie ra tu rn e j Ga- 
zie ty“  Z. Paw łowa: „Po co i dlacze­
go autorzy tak skąpo, tak  bezbarw­
nie odtwarzają najwspanialsze z u- 
czuć ludzkich — miłość? Czyż życie 
naszego człowieka radzieckiego skła­
da się ty lko  z codziennej pracy? 
Czyż nie można ukazać go wyraziś­
cie i plastycznie, kiedy sprawa do ty­
czy m iłości do kobiety, do mężczyz­
ny, do dzieci? Dlaczego autorzy w  
tak ich  wypadkach rysu ją  nam swo­
ich, bohaterów jako niezręcznych, tę­
pych, śmiesznych ludzi, którzy nagie 
s trac ili całą swoją pomysłowość, roz­
sądek, prostotę i urok?...“

W  om awianej dyskusji w ie lu  czy­
te ln ikó w  polem izuje z artyku łem  M. 
Gerasimowej, k tó ry  uprzednio d ru­
kowany by i w  „L itie ra tu rn e j Gazie- 
cie“  p.t. „W ie lka  miłość“ .

Gerasimowa' — oprócz innych u- 
tworów , radzieckich i  klasycznych— 
zanalizowała powieść „Daleko od 
M oskw y“  i  w yraz iła  pogląd, że na­
wet tak w yb itny  pisarz ja k  Ażajew 
nie sprostał zadaniu indyw idualiza­
c ji m iłości. Gerasimowa uważa na 
przykład, że w  powieści Ażajewa 
można by bez trudu przestawić losy 
bohaterów, zmienić dobór partnerów. 
Zdaniem Gerasimowej — postawa 
A leksis ja  wobec zakochanej w  nim  
Żeni oznacza... „ t r iu m f abstrakcyjnej 
ide i obowiązku“  wobec znajdującej 
się na froncie Z iny i rzekomo nie 
wzrusza czytelnika, k tó ry  nie całkiem 
jest przekonany o wyższości Z iny 
nad Żenią. W ypowiedź Gerasimo- 
w e j w yw oła ła  sprzeciwy w ie lu  czy­
te ln ików , a zwłaszcza czytelniczek.

Jedna z nich E. Skworcowa tak re­
prezentuje odmienne stanowisko:

„...Uważam, że miłość A leksie ja 
jest głęboko i w n ik liw ie  z indyw idu­
alizowana, że Zina — taka Zina, ja­
ką w idz im y oczyma Kowszowa — 
ma moralne prawo do jego m iłości i 
wierności...“

Ana lizu jąc problem m iłości 1 obo­
w iązku E. Skworcowa pisze:
„Obowiązek człowieka radzieckiego 
jest wyższy, wznioślejszy niż miłość' 
jednostki. Obowiązek nie ty lk o  wo­
bec Ojczyzny, wobec społeczeństwa, 
aie i wobec rodziny, wobec człowie­
ka — stanowi najważniejszą cechę 
nowej, kom unistycznej moralności.

Gdy prawdziw ie radziecki czło­
w iek  wybiera między miłością a o- 
bowiązkiem — zwycięża obowiązek. 
Niestety, tem at ten nie znalazł jesz­
cze należytego odbicia w  naszej lite ­
raturze.

Dyskusja ta wysunęła więc waż­
ne zagadnienia moralno - obyczajo­
we, zasadnicze i  podstawowe w  pra­
cy twórczej pisarza. Przykładem 
szczególnej czujności — nie ty lko  
pisarzy, ale i  szerokich rzesz czytel­
n ików  w  sprawach m oralno - oby­
czajowych — może być dyskusja, ja ­
ka rozgorzała wokół sztuki F. Panfio- 
rowa „K ie dy  jesteśmy p iękn i“ , opu­
b likow anej w  czerwcowym numerze 
miesięcznika „O k tia b r“ . Treść sztu­
k i przedstawia się tak : G łówna 
postać dramatu I l ja  Kurbatow  (se­
kre tarz m iejskiego kom ite tu p a rty j­
nego) ochlódi w stosunku do swojej 
żony W iery, która  od 9 la t nie pra­
cuje zawodowo, lecz zajm uje się gos­
podarstwem i  wychowaniem  dziec­
ka. Dopiero k iedy W iera wraca do 
czynnego życia i  pracy, gdy zaczyna 
dbać o siebie, a je j zainteresowanie 
wzbudza inny mężczyzna, w  K urba- 
tow ie odżywa miłość do żony, m ię­
dzy n im i następuje pojednanie.

Sztuka Panfiorowa spotkała się z 
ostrą k ry tyką  — zarówno podczas 
dyskusji na zebraniu sekcji dra­
m aturg icznej Zw iązku Pisarzy Ra­
dzieckich, ja k  i  w  recenzjach pra­
sowych. Znam ienny jest fakt, że — 
w ypow iedzie li się w  te j sprawie czy­
te ln icy już  w  k itka  tygodni po w y­
drukow aniu u tw oru  Panfiorowa — 
na łamach pisma „Sow ietskoje Iskus- 
stwo“  N r 51 z 25. V I. b. r.).

A na lizu jąc postacie sztuki S. K u r- 
zienkow pisze:... „N ie  chodzi o to. że 
nie są to  postacie „pozytyw ne“ . Róż­
n i są wśród nas ludzie, n ik t więc nie 
staw iałby pisarzowi zarzutów, gdy­
by pokazał i zajętą gospodarstwem 
kobietę, i uw ikłanego w  swoim oso­
bistym  życiu funkcjonariusza p a rty j­
nego, i tryw ia lnego pseudo - artystę. 
Istotne jest to, z jak ich  pozycji na­
leży pokazać tych ludzi, ich życie, 
ich losy...“

Zdaniem tego czyte ln ika — po­
dziela je w ie lu  uczestników dysku­
s ji — autor sztuki nie potępił wyraź­
nie i jasno tych postaci, nie ocenił 
ich działalności, co czyteln icy uwa­
żają za .błąd ze strony wybitnego p i­
sarza.

Na in ny  aspekt zagadnienia zwró­
c il i uwagę czytelnicy M. T im ofie je- 
wa i  W. Nejgoldberg we wspólnej 
wypowiedzi. Piszą oni, że: „rozkład 
w  rodzinie K urbatow ów  nie wyw o­
łu je  n iczyje j ak tyw ne j in te rw enc ji 
i wobec tego w  sztuce Panfiorowa 
osobiste życie kom unistów  K urbato­
wów  pozostaje od początku do koń­
ca wyłącznie sprawą pryw atną“ .

Tak to czyteln icy radzieccy śmiało 
i  z całym poczuciem odpowiedzialno­
ści zabierają glos w  sprawach i  prob­
lemach lite ra tu ry , albowiem w  K ra ­
ju  Zwycięskiego Socjalizmu naród 
jest nie ty lko  odbiorcą, ale i współ­
twórcą lite ra tu ry  realizm u socjali­
stycznego.

„W oprosy fiłosofii" 
o Edwardzie Dembowskim
W N-rze 3 dwumiesięcznika „W o­

prosy F iłoso fii“  ukazał się a rtyku ł 
h istoryka filo zo fii I. Narskiego:
„Edw ard Dembowski — polski f ilo ­
zof postępowy X IX  w ieku “ .

Om awiając w p ływ y różnych f ilo ­
zofów na kształtowanie się f ilo zo fi­
cznych poglądów Dembowskiego, 
Narski uw yp u k lił w p ływ  Engelsa i  
jego pracy: „Schelling a ob jaw ienie“ . 
A u to r a rtyku łu  stwierdza, że po lski 
„m yślic ie l w  m iarę rozwoju poglą­
dów rew olucyjno - demokratycznych 
coraz bardziej zbliżał się do mate­
ria lizm u. Tragiczna śmierć przerwa­
ła rozwój filozoficzny Dembowskie­
go na najważniejszym  etapie“ .

Dłuższy ustęp omawianego a rty ­
ku łu  autor poświęcił omówieniu po­
glądów estetycznych Dembowskiego. 
„Na rów ni z M ickiew iczem  — pisze 
Narski — Dembowski stworzył pod­
stawy rew olucyjno - demokratycznej 
estetyki w  Polsce“ . Opanowując ide­
alizm  swoich wczesnych poglądów 
na zadania sztuki Dembowski w  pra­
cy „P iśm ienn ictw o polskie w  zary­
sie“ jasno powiązał ideowy rozwój 
lite ra tu ry  z po litycznym i dziejam i 
narodu, podkreśli! je j w p ływ  na ży­
cie polityczne i  społeczne. „Jednocze­
śnie — wywodzi N arsk i — Dembow­
ski w ystąp ił z k ry tyką  zwolenników 
„czystej sztuki“ ; wypowiedzi te 
współbrzm ia ły z wystąpieniam i M ic­
kiewicza w  te j sprawie zamieszcza­
nym i na stronicach pisma „P ie l­
grzym  po lski“ .

W dalszym ciągu a rtyku łu  Narski 
om ów ił społeczno - polityczne poglą­
dy Dembowskiego, podkreślając, że
„...rew olucyjny demokratyzm Dem­
bowskiego zespolił się z socjalizmem 
u top ijnym “ . Powołując się na pra­
ce Juliana Marchlewskiego uczony 
radziecki pisze: „Socjalizm  Dem­
bowskiego — ja k  i teorie Worcela 
i  Ściegiennego — różn iły  się od po­
glądów francuskich socjalistów uto­
p ijnych  tym , że polscy socjaliści na­
w o ływ a li masy ludowe do w a lk i 
zbro jne j“ ...

sp.

Z  ż y c i a  Z . L . P .

Ł Ó D 2  P R ZE D  W Y B O R A M I

W  ra m ach  a k c ji  p rz e d w y b o rc z e j l i t e ­
ra c i łód zcy  — proza icy^ s a ty ry c y  i  poeci— 
w y s tą p il i  z dużą ilo ś c ią  o dczy tó w  i  w ie ­
c zo ró w  a u to rs k ic h  w  ś w ie tlic a c h  fa ­
b ry c z n y c h  i  m ło d z ie ż o w y c h .

W lo k a lu  K lu b u  M ię d z y n a r. P ra sy  — 
dobrze  zn an ym  ło d z ia n o m  z d o tąd  o r ­

g a n izo w a n ych  im p re z  lite ra c k o -p o lity c z -  
n y c li  — z a in ic jo w a n o  (p rz y  w y d a tn y m  
p o p a rc iu  W yd z ia łu  K u ltu r y  p rz y  Prez. 
M R N ) s ta łe  „c z w a r tk i  l ite ra c k ie “  d la  in ­
te l ig e n c ji  p ra c u ją c e j i  uczące j się m ło ­
dz ieży .

D o tąd  o d b y ły  się z b io ro w e  w y s tą p ie ­
n ia  na nast. te m a ty : 1) Łódź w c z o ra j, 
dziś i  ju t r o ,  2) W a lka  o p o k ó j, 3) L i t e ­
ra tu ra  we F ro n c ie  N a ro d o w y m , 4) Sa­
ty r a  w  n a ta rc iu ...

„C z w a r tk i“  w y w o ła ły  sze rok ie  z a in te ­
re sow a n ie . N a leży  w y ra z ić  p rzeko n a n ie , 
iż  będą b ra li  w  n ic h  u d z ia ł i  p isarze  
zaproszen i spoza Ł od z i.

♦
W śró d  w y d a w n ic tw  łó d zk ie g o  K o m . 

W y b . F ro n tu  N arodow ego  z n a jd u je m y  
a n to lo g ię  p o e ty c k ą  p t. „Ł ó d ź  w w a lce “ . 
Z b ió r  ten  o b ra zu je  pop rzez o d p o w ie d ­
n io  dobrane  u tw o ry  p o e ty c k ie  d z ie je  
p o iityczn o -sp o e łczn e  m ias ta  od re w o lu ­
c j i  1905 do czasów  dz is ie jszych . A n to lo ­
g ia  za w ie ra  u tw o ry  d w udz ies tu  ośm iu  
p o e tó w , n ie  ty lk o  zresztą  łod z ia n , ś w ia d ­
czące, iż  Łódź b y ła  i  je s t d o n io s łym  te ­
m a te m  p rzeżyć  p o e ty c k ic h . Z n a jd u je m y  
w  a n to lo g ii ró w n ie ż  u tw o ry  cz ło n k ó w  
K o ła  M ło d y c h .

J. H .

Z E B R A N IA  S E K C J I TW Ó R C Z Y C H

O d d z ia ł Z L P  w  Ł o d z i zaw iadam ia , że: 
te m a ta m i n a jb liż s z y c h  posiedzeń S e k c y j 
T w ó rc z y c h  5ęoq: d y s k u s ja  nad  te o rią  
p rz e k ła d u  ( re f. E. S łob o d n iko w a ), d y s k u -  
s ja  o p o e z ji (re fe re n c i: S t. B ru cz  i  S t. 
C z e rn ik ), zagadn ien ie  re p o rta ż u  ( re f. L . 
G o m o lic k i) . j  h .

♦
Zarząd  W arszaw skiego  O d d z ia łu  Z L P  

k o m u n ik u je , że n a jb liższe  ze bra n ia  S ek­
c j i  T w ó rc z y c h  odbędą s ię :

d n ia  28 p a ź d z ie rn ik a  o godz. 17 — ze­
b ra n ie  S e k c ji D ram a tu , te m a t: „ L a lk a  
Z . L eśnodorsk iego  i  je j  k r y ty c y “  re fe ra t  
J. K o lta , k o re fe ra t J. K reczm ara ,

d n ia  28 p a ź d z ie rn ik a  o godz. 17 — ze­
b ra n ie  S e k c ji L ite ra tu ry  d la  dz iec i, te ­
m a t: „O  sz tukach  te a tra ln y c h  d la  m ło ­
d z ie ż y “ , re fe ra t k o l. K ry m k o w e j.

S K Ł A D  Z A R Z Ą D U  O D D Z IA Ł U  Z L P  
W L U B L IN IE

W d n iu  28 w rześn ia  1952 ro k u  o d b y ło  
się w a ln e  zebran ie  w ybo rcze  L u b e ls k ie ­
go O d d z ia łu  Z L P . Na z e b ra n iu  w y b ra n o  
n o w y  zarząd w  sk ład z ie  n a s tę p u ją c y m : 
K o n ra d  B ie ls k i — prezes, K a z im ie rz  A n ­
d rz e j J a w o rs k i — w iceprezes, W ac ław  
G ra le w s k i — se k re ta rz , H elena P la tta  — 
s k a rb n ik , M a ria  B e ch c z y c -R u d n ic k a  — 
cz tonek za rządu .

W 1Q-tq rocznicę
4 go w rześn ia  m in ę ła  10-ta roczn ica  

ś m ie rc i w y b itn e g o  w ę g ie rsk ie g o  p isa rza - 
re a lis ty  Zs igm onda  M o ricza .

M o ric z  u ro d z ił się 
w  r  1879. P ie rw szym  
je g o  u tw o re m  b y ła  
w yda n a  w  1908 r. 
now e la  „S ie d e m  
g ra jc a ró w “ . W no­
w e li te j, ja k  i w  
w ie lu  późn ie jszych  
u tw o ra c h  da je  M o- 
r ic z  w s trzą sa ją cy  
ob ra z  nędzy lu d u  
w ęg ie rsk ie g o . M o ­
ric z  astrze  swego 

-p ió ra  k ie ru je  p rze ­
c iw  sp raw com  nie- 

•jejpii i i jd u  ¿ — boga­
czom  w ie js k im  i ob ­
sza rn iko m . N a jw y ­
b itn ie js z y  ówczesny 
poeta w ę g ie rs k i, En 

d re  A d y  p isa ł o 
M o r ic z u : „Z s ig m o n d  M o ric z  je s t w a r t  
ty le , co o d d z ia ł re w o lu c y jn y “ .

M o ric z  w  je d n e j ze sw o ich  o s ta tn ic h

P L A N Y  P R A C Y  O D D Z IA Ł U  ZLP 
W G D A Ń S K U

Z  p ow o d u  m a łe j '  i lo ś c i c z ło n k ó w  — 
O d d z ia ł G dańsk i Z L P  p o s ta n o w ił u tw o ­
rz y ć  ty lk o  je d n ą  łączną  S ekc ję  T w ó r­
czą, k tó re j  z e b ra n ia  będą pośw ięcano 
o m a w ia n iu  p ro z y , p o e z ji i d ra m a tu , za­
leżn ie  od usta lonego  p la n u  p ra c y . P rze ­
w odn iczącą  s e k c ji w y b ra n o  k o l. M a lw i-  
nę S zczepkow ską.

P rócz  tego Z a rzą d  O d d z ia łu  m a  za­
m ia r  zo rga n izow a ć  w  n a jb liż s z y m  cza­
s ie  S ekc ję  L ite ra tu ry  K a s z u b s k ie j (p i­
sane j w  gw arze). P ro w a d ze n ie  p rz y s z łe j 
s e k c ji p ow ie rzo n o  k o l. L e c h o w i B ąd- 
ko w s k ie m u .

N a ze b ra n iach  S e k c ji T w ó rc z e j w n a j­
b liższym  okres ie  p rz e w id u je  się p racę 
w a rsz ta to w ą  nad n a s tę p u ją c y m i u tw o ra ­
m i:  15.X . - -  „O p e ra c ja  w ąż“  — s . S ie- 
re ck ie g o . 22.X . — „O  G da ń sku “  — W. 
S zrem ow icza , 25.X . — „D łu g ie  m o rze “  — 
F. F e n ik o w s k ie g o , 5.X I .  — O p o w ia d an ia  
L . B ą d kow sk ieg o . 12.X I .  — F ra g m en t no ­
w e j pow ieśc i I .  P rz e w ło c k ie j, J9.XI — 
R eportaże  o Z ie m i M a z u rs k ie j W. W n u ­
k a , 26.X I .  — F ra g m e n t d ra m a tu  — k o l. 
J . L ip iń s k ie g o .

J. P .

Konkurs na utwór literacki
u tsaiatyca pskcjŁwej

W z w ią z k u  z K ongresem  N a ro d ó w  io 
O b ro n ie  P o k o ju , k tó r y  odbędzie  się  w  
W ie d n iu  w  g ru d n iu  u. to k u , t o ls k i K o m i­
te t O b ro ń ców  P o k o ju  oraz Z w ią z e k  L i ­
te ra tó w  P o ls k ic h  og łasza ją  k o n k u rs  o- 
tw a r ty  na u tw ó r  l ite ra c k i  ( w iersz, k r ó tk i  
u tw ó r  prozą, now e la , o p o w iad a n ie ) o te ­
m a tyce  w spó łczesne j pośw ięcone j w a lce  
o p o k ó j.

P race  n ie  d ru k o w a n e  opa trzone  god łem , 
w ra z  z za łączoną za la ko w an ą  ko pe rtą , za­
w ie ra ją c ą  im ię  i n azw isko  a u to ra  o iuZ  
je g o  adres, na leży  nadsy łać  w te rm in ie  
do dn. 20 lis top a d a  1952 r. do Z a rzą d u  
G łów nego  Z w ią z k u  L ite ra tó w  P o ls k ic h , 
W arszawa. K ra k o w s k ie  P rzedm ieśc ie  87/89, 
zaznacza jąc na p rzesy łce  „K o n k u rs  Po­
k o ju “ .

Za na jlepsze  prace  p rze w id z ia n e  są n a ­
s tępu jące  n ag ro d y , do tyczące  łączn ie  
w s z y s tk ic h  ro d z a jó w  u tw o ró w . 1 nag roda  
zł. 4.000 d w ie  ł i- g ie  po z ł. 3.000, t r z y  
I l l - d e  po zł. 2.000.

S ądow i K o n k u rs o w e m u  p rz y s łu g u je  
p ra w o  n ie p rz y z n a n ia , w zg lę d n ie  pod z ia ­
łu  poszczegó lnych  nagród.

P o ls k i K o m ite t O b ro ń có w  P o k o ju  za­
strzega sobie p raw o  tłu m a cze n ia  na ję z y ­
k i  obce n ag ro d zon ych  u tw o ró w  oraz  
p rzed ło żen ia  ich  na M ię d z y n a ro d o w y m  
K o n k u rs ie  w  W ie dn iu .

S k ład  Sądu K o n ku rso w e g o  s ta n o w ią :

Z o fia  N a łko w ska  (d e le g a t P .K .O .P .)  
A n n a  K a m ie ń ska  (de lega t Z .L .P .)  
R yszard  M a tu sze w sk i (de lega t Z .L .P .)  
H ie ro n im  M ic h a ls k i (de lega t Z .L .P .)

W y n ik i k o n k u rs u  zostaną ogłoszone w 
p ras ie  w  d n iu  1 g ru d n ia  1952 r .

śmierci Moricza
p ow ie śc i na te m a ty  w spó łczesne „ K r e ­
w n i“  d em a sku je  i p od d a je  o s tre j k r y ­
tyce  ego is tyczną  i  p ro  a m ery k a ń s k ą  p o ­
l i t y k ę  o bsz a rn ic z o -k a p ita lis ty c z n e g o  rzą ­
du Ho>rthy‘ego.

D e m a s k a to rs k i c h a ra k te r  „K re w n y c h “  
ściąga na ich  a u to ra  p rześ la d ow a n ie  ze 
s tro n y  rządu  Pod p res ją  p o lic y jn ą  
i  pod n a c isk ie m  ce nzu ry , M o ric z  p rze ­
s ta w ia  się na te m a ty k ę  h is to ryczn ą

D zie ła  h is to ryczn e , k tó re  s tw o rz y ł, to  
t r y lo g ia  ob ra zu jąca  fe u d a ln e  s to s u n k i 
pan u jące  na W ęgrzech w  X V I I  w  i  
n ie d o koń czo n y  c y k l p o w ie śc io w y  z o - 

.k resu  w io sn y  lu d ó w ■'•i-
W m om enc ie  ś m ie rc i a u to ra , dorobe if 

Jego sk ła d a ł się z 70 c iu  to m ó w  po­
w ieśc i. Chociaż M o ric z  w  s w o je j tw ó r ­
czości da ł p rz e k ró j ca łego społeczeń­
s tw a  w ę g ie rsk ie g o , to  p rzede w szys t­
k im  b y ł on p isa rzem  lu d u  i d la te g o  w  
10-tą roczn icę  jeg o  ś m ie rc i na ró d  w ę ­
g ie rs k i odd a je  cześć tem u  w ie lk ie m u  
p is a rz o w i postępu.

Literatura w NRD
TEG O R O C ZN E  N A G R O D Y  

P A Ń S TW O W E
Tegoroczne n a g ro d y  p ań s tw ow e  w 

N ie m ie c k ie j R epub lice  D e m o k ra ty c z n e j 
w  d z ia le  r ^ r a t u r y  o rz y m a li:

P ie rw  zą nagrodę  — E ry k  W e in e rt za 
c a ło k s z ta łt tw ó rczośc i ze szczegó lnym  
u w z g lę d n ie n ie m  ks iążek „M e m e n to  S ta­
l in g ra d “  i „C am a ra da s“ . T rze c ią  na ­
grodę — E ry k  A re n d t za u tw o ry  p o e ty ­
c k ie  oraz M a ria  L a n g n e r za pow ieść 
„ S ta l“ . z (m r.)

K S IĄ Ż K I P O L S K IC H  
A U T O R Ó W  W NRD 

W  N ie m ie c k ie j R ep u b lice  D e m o k ra ty ­
czn e j u k a z u ją  się co raz  częście j ks iąż ­
k i  w spó łczesnych  a u to ró w  p o ls k ic h  O- 
s ta tn io  w y d a n o  opow ieść J a n in y  B ro -

n lew s-k ie j o ż y c iu  gen. Ś w ie rcze w sk ie ­
go, „ o  c z ło w ie k u , k tó r y  się k u  om  n ie  
k ła n ia ł“ . K s iążka  ta  ukaza ła  się n ak ła d em  
w y d a w n ic tw a  „V V N -V e r la g “  pod t y t u ­
łem  „D e r  A rb e iie r-G e n e ra l *. R ów nocze­
śn ie  „K s z ta łt  m iło ś c i“  Jerzego B ro s z k ie - 
w icza  ukaza ł się n ak ła d em  w y d a w n i­
c tw a  „N o u e s  Leben “  pod ty tu łe m  „ F r é ­
d é r ic  C h o p in “ . N a jw ię c e j o m ó w ie ń  
k ry ty c z n y c h  i uw ag  pośw ię c iła  prasa l i ­
te ra c k a  NRD pow ieśc i A le k s a n d ra  S c l- 
b o ra -R y ls k ie g o  „W ę g ie l“  k tó ra  w  p rze ­
k ła d z ie  n ’ p m ie c k im  ukaza ła  się  na po­
czą tku  b .r.

P rz e k ła d y  lic z n y c h  da lszych  ks iąże k  
w spó łczesnych  a u to ró w  p o lsk ich  m . in . 
„P a m ią tk i z C e lu lo zy “  N ew erlego  1 „P o ­
k o le n ia “  Czeszki — są w  p rz y g o to w a ­
n iu .

Takich nie wybieramy

NARZEKACZ

rys. K  Ferster
— Co słychać, co słychać. Jeszcze 

się pan pyta. Wracam z tego spisu. 
L is ty  wyborców sprawdzałem, bo, 
na pewno mnie nie ma — myślę so­

bie. Przy tym bałaganie —  panie- 
Przede mną stała ta Młyńska. Zoba­
czę — myślę sobie za chwilę  — czy 
ja  jestem na liście. Bo co do tej baby. 
wie pan, zupełnie nie t mia łem w ą t­
pliwości. Taka się wszędzie wkręci.  
A najlepsze, że ten szczeniak — je j  
syn — co to jeszcze nie dawno szyby 
na podwórku p i łką  wyb i ja ł ,  też 
sprawdzał. To jest, wie pan bezczel­
ność Taki bęcwał, żeby m ia ł prawo  
głosu. Ty lko u nas taka rzecz może 
się zdarzyć. Czy byłem wpisany? Po­
niekąd Ale ślepy traf. mówię panu.

Dostałem wie pan, premię. No i  co 
z tego? K iedy poszedłem po ten tap­
czan, o k tórym  panu mówiłem  — to 
już  go nie było. ale za to było b iu r­
ko rozkładane Kup iłem to b iurko bo 
— myślę sobie — później nie będzie 
biurka też. No i  co teraz, pytam się 
pana, czy ja mam na b iurku  spać? 
Takie, wie pan, porządki. Teraz nie 
mam pieniędzy na tapczan. A  są, 
cholery!

No i pensje wie pan marne. A  
przecież ci, co mają po sześcioro 
dzieci, mają o wiele lepszą pensję- 
Gdybyśmy ży l i  w  innym  kraju, daw­
no by już tak było zorganizowane, 
żeby wszyscy m ie li po sześcioro dzie­
ci, ale u nas...

Zamiast o tym myśleć, to u nas 
wciąż się ty lko  buduje i  reguluje. 
Kto  to widzia, żeby taką Wisłę re­
gulować. Czy nie lepiej jakąś nową 
rzekę?...

Ale u nas to zawsze...
Krystyna Zywulska
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