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C z e ś ć  M o s k w ie !
I le  razy, przemęczony pracą, na

s taw iam  od b io rn ik  rad iow y na M o
skwę, żeby się pokrzepić p ra w d z i
w ie  ludzką in te rp re ta c ją  wydarzeń  
doby obecnej i  na jp iękn ie jszą w  
świecie m uzyką, zawsze us iłu je  m i 
w  tym  przeszkodzić zbój am erykań
ski, k tó ry  w rzaskiem  na cały św ia t 
chce zagłuszyć hasła, uznane przez 
ogrom ną większość Ludzi, hasła ta
kie, ja k  to: „C hw a ła  narodom  i  lu 
dom  wsze lk ich ko lorów  skóry i  w y 
znań, walczących  o pokó j i  hańba 
ło tro m  z B iałego Domu, k tó rzy  dla  

zysku, i  zabawy chcie liby cały św iat 
podpa lić “ .

Podpalacze św iata, gangsterzy
w sze lk ie j maści, insp ira to rzy  i  k ie 
row n icy  skrytobó jców , ci, co szan
tażem zmuszają słabsze burżuazyj- 
ne państwa do poddania się ich do- 
la row o -bandyck ie j przemocy, szcze
góln ie „ in te resu ją  się“  naszą n ie 
podległością.

Po wspan iałych prze jawach zw a r
tości i  s iły  F ron tu  Narodowego w 
w yborach do Sejmu, kundle „G łosu  
A m e ry k i“  ję z y k i obgryzają sobie ze 
złości. Dziewięćdziesiąt siedem p ro 
cent ludu  polskiego  — rozpaczają— 
naśladuje Moskwę.

A  my, cały naród, 99,99 proc. lu d 
ności P o lsk i naprawdę naśladujem y  
narody Z w iązku  Radzieckiego, k tó 
ry m  przewodniczy M oskwa, uczym y  
się je  naśladować: ja k  pracować i 
walczyć zwycięsko o zabezpieczenie 
w łasne j wo lności i  m iędzynarodową  
wszechstronną spójn ię rów no praw 
nych narodów.

N aśladujem y M oskwę i  jesteśmy 
z tego du m n i! Naśladując ją , na
ś ladujem y Hugona K o łłą ta ja , Ta
deusza Kościuszkę, Adam a M ick ie 
w icza i  legion innyph, k tórzy, ko
chając Polskę i  c ierp iąc nad je j 
upadkiem , naśladow ali przed stu 
la ty  Paryż i  W ielką Rewolucję F ra n 
cuską, niosącą w  pierwszej swej fa 
zie pokó j ludom  i  wo jnę ich cie- 
m iężycielom .

Naśladując Moskwę, naśladujem y  
Jarosława Dąbrowskiego, W aryń
skiego, M arch lew skiego, D zierżyń
skiego i  innych Polaków , którzy  
zrozum ie li, że żadnej części św iata  
nie można odgrodzić od pozostałych  
ja k im ś  m urem , że każda w ie lka  re 
w o luc ja  w  ja k im k o lw ie k  k ra ju , 
prom ien iu je  postępem na cały 
św ia t i  niesie wolność całemu św ia
tu.

Kościuszko, jeden z najlepszych  
synów narodu polskiego, pomagał 
rew olucy jnem u ludow i francusk ie -

— W numer ze  —
Jan Stefczyk —  Książka w  
Zw iązku Radzieckim ; Tadeusz 
D rew now ski — Przed trzydzie
stu pięciu la ty  —  i  później; 
Leon W udzk i — Echo Paździer
n ika ; M a rt in  Yóung — L is t z 
E llis  Is land ; Jerzy Pom ianow- 
Sk i  —  Spraw y rodzinne d ra

m a tu rg ii,

m u, b ijąc  feudałów  carskich i  po l
skich, k tó rzy  w sku tek tego nie m o
g li pomóc zbro jn ie  k o n trre w o lu c ji 
we F rancji.

Tadeusz Kościuszko „naś ladow a ł" 
Paryż.

Inn :) z rew olucyjnego legionu Po
laków , Jarosław  D ąbrow ski, stanął 
w  roku  1871 na czele rew o lucy jnych  
w o jsk  Kom uny P arysk ie j i  walcząc
0 wolność ludu francuskiego, w a l
czył na jskutecznie j o niepodległość 
P olsk i i  je j ludu.

Jarosław  D ąbrow sk i „naś ladow a ł"  
Paryż.

O to dw a j w ie lcy  polscy „naś la 
dowcy“ . S łuży li wszechludzkiem u  
postępowi i  Polsce i  sami s ta li się 
przyk ładem  do naśladowania.

„Cześć im  po w szystkie czasy" — 
wznosi o k rzyk i lud  po lski.

Nadszedł błogosław iony przez 
wszystkie ludy ro k  1917 i  W ielka  
Rewolucja Październikowa. Narody  
R osji u tw o rzy ły  szturm ow ą bryga
dę św iatowego ruchu rew o lucy jne 
go, dążącego do poko ju  i  zbra tan ia  
wszystkich narodów. Pow sta ł Z w ią 
zek Radziecki, a przeciw  niem u  — 
zjednoczenie im p e ria lis tó w  całego 
świata.

Po k tó re j stronie m ia ł stanąć lud  
po lsk i i  jego re w o lu c y jn i przedsta
w iciele?

Po stronie bu rżuazji, k tó ra  b lisko  
dwieście la t w yzysk iw a ła  zacofanie
1 niewolę Polski, czy po stronie re
w o luc ji, niosącej Polsce wolność na
rodową i  społeczną?

Czyśmy m ie li „naśladow ać" W a ll 
Street z p rzybudów kum i m onopoli
s tycznym i Londynu i  Paryża, p o li
pa kapitalistycznego, wysysającego  
wszystkie soki z ludu polskiego, czy 
M oskwę prom ien iu jącą postępem  i 
wszechludzką wolnością?

K to  w ybierze zgniłą, zatęchłą m or
downię, gdy ma przed sobą życio
da jny blask św iatła?

Ogromna większość narodu p o l
skiego w yb ra ła  Moskwę.

D w a j na jlepsi przedstaw icie le lu 
du polskiego, Fe liks D zierżyński i 
Ju lian  M arch lew ski, stojąc na czele 
m ilionów  Polaków, zam ieszkałych w  
„s ta re j“  Rosji, b i l i  burżuazję bezpo
średnio w  Petersburgu, M oskw ie, 
Kijow ie... Reszta ludu  polskiego, 
odgrodzona od braci w  Z w iązku  
Radzieckim  zasiekam i kolczastego 
dru tu , wzorowała się na re w o lu cy j
ne j M oskw ie konspiracyjn ie . Z  po
czątku niesprawnie, n ieum ie ję tn ie , 
ale stopniowo coraz lepie j, aż w  
lipcu  1944 roku  powstała polska b ry 
gada rew olucyjnego postępu.

Naśladujem y Moskwę, czerpiemy 
z n ie j braterską pomoc i  p rzyk ład , 
uczym y się je j codziennego boha
terstwa. P racu jem y we wszystkich  
dziedzinach coraz lep ie j i w y d a j
n ie j i  dokładam y wszystkich su, 
byśmy, za przyk ładem  Moskwy, sa
mi, się s ta li godnym i naśladow ni
ctwa.

N iech ży je  wieczne przym ierze  
W arszawy z M oskw ą!

Lucjan Rudnicki

(Na I-ym  Zjeździe Rad Del. Rob.
przywódca m ieńszew ików Cereteli 
tw ie rdz ił, że „n ie  ma p a rtii, k tó ra  
by odważyła się wziąć w  te j c h w ili 
władzę“  Na to Len in  z miejsca  
k rzykn ą ł: „Jest taka pa rtia ! — 
p a rtia  bo lszew ików !“ )

Z nalazłam  się w  P iotrogrodzie 
w  połow ie lu tego 1918 roku, 
a w ięc w  trzy  miesiące po 
wzięciu w ładzy przez partię  
bo lszew ików i w  parę dni po 
zerw aniu rokow ań brze

skich.
P iotrogród tonął w  zaspach śnież

nych, a nocami pogrążał się w m ro
kach, rozśw ietlanych z rzadka la ta r
nią. G rupy zbro jnych czerwono- 
gwardzistów , grzejących się przy 
rozpalonych na u licy  ogniskach, na
daw ały m iastu w ygląd oblężonej 
tw ie rdzy.

„P ie rw szy Dom Rad Delegatów“  
m ieścił się w  luksusowym  hotelu 
„A s to r ia “ , zbudowanym  przed samą 
w o jną  przez szwajcarskie towarzy
stw o akcyjne. W ie lk ie  zw ierciad ła  
wysłanych kobiercam i westybulów  
podawały sobie wzajem nie brodate 
postacie w  polowych szynelach, pa
pachach. ku rtkach  skórzanych i ba
ran ich  kożuszkach, ściągniętych rze
m ie n ia m i; tu i owdzie wśród tych 
„ fro n to w n ik ó w “  przesuwały się an
gielskie palta, futrzane czapki, bród
k i strzyżone w  k lin . oczy uzbrojone 
w  szkła b ino k li. Nie tak  dawno zo
sta ło  rozwiązane przez bolszewików 
„Zgrom adzenie Ustawodawcze“  i w 
„A s to r ii“  przebyw ało sporo delega
c ji wszelkich pa rtii.

O lbrzym i hotel szum iał ja k  u l 
przed w yro jem . A ledw ie przycichł 
trochę, wśród głębokie j nocy rozle
gło  się mocne koła tan ie  w  oszklone 
d rzw i hotelowych pokoi.

„Towarzysze! N arw a wzięta! 
Nadzwyczajne posiedzenie K om ite tu  
C entra lnego!“

Zatupota ły  znów spieszne k ro k i 
na schodach, podniósł się gw ar wzbu
rzonych głosów; zahuczały k laksony 
samochodów.

A  nad pogrążonym w  ciemnościach 
m iastem  rozn iosły się długie, ję k liw e , 
trwożne naw o ływ ania  syren fabrycz
nych. Odezwały się z odległych 
przedmieść Zakłady P u tiłow sk ie  i 
Obuchowskie, te tw ierdze R ew olucji 
— odpow iada ły im  inne ze wszyst
k ich krańców  olbrzym iego miasta.

Przez całą noc w  fab rykach  roz
dawano broń, tw orzono naprędce 
oddziały bojowe. W prost z fa b ry k  
w yrusza ły one na fron t.

Od wczesnego rana na m urach 
dom ów po ja w iły  się w ie lk ie  p laka ty : 
„Socja listyczna ojczyzna w  niebez
pieczeństw ie!“

Dekret Rady Kom isarzy Ludow ych 
w zyw ał w szystkie Rady i organiza
c je  rew o lucy jne  do obrony „soc ja li
stycznej o jczyzny“ . Dekret dawał 
szczegółowe in s tru kc je  w szystkim  
organizacjom  i kończył się słowam i: 

„N iech  żyje nasza socjalistyczna 
ojczyzna! Niech żyje M iędzynarodo
wa socjalistyczna rew o luc ja !“

Przed ty m i p laka tam i szarzały 
g rupk i żołn ierzy w  zniszczonych szy
nelach, w  wys-irzępionych papa
chach —  z nędznymi płóciennym i 
węzełkam i, przewieszonym i przez 
ram ię. Rozkaz dem ob ilizac ji rzucony 
przez Trockiego, po zdradzieckim  
zerw aniu przez tegoż T rockiego ro
kowań brzeskich, zm ien ił carską 
arm ię  w bezładną gromadę chłopów, 
wszystk im i drogam i ciągnących do 
porzuconych domów i rodzin.

Przed k ilk u  zaledwie dn iam i w i
dzia łam  ogrom ne obozowiska tych 
żołn ierzy na s tac ji w  Dźw ińsku. 
F ro n t pod D źw ińskiem  opustoszał 
w  ciągu jednego dnia. Żołn ierze b ra
li  szturm em  pociągi, ob lep ia li dachy, 
czepiali się buforów , w is ie li u wszy
s tk ich  klam ek, opętani jednym  pra
gn ieniem : „D o  dom u“ ! W idzia łam  
ja k  oddawano karab iny  i konie za 
bochenek chleba, albo je  porzucano 
w prost na stacji. Fala tych fro n to 
w ych żołnierzy zalewała teraz Pio
trogród. Coraz większe ich grom adki 
zb iera ły  się przed p laka tam i wzy
w a jącym i do obrony „socja listycznej 
o jczyzny“ .

Na zm izerowanych, zarośnię
tych twarzach, w  surowo ściągnię
tych b rw iach  m alowała się naprężo
na m yśl i wew nętrzna rozterka.

Jakże to? Zaledw ie trzy  miesiące 
tem u „W ładza Rad“  obiecała im  ko
niec w o jny , dała chłopom  ziemię. A  
oto masz: „W szyscy do obrony so
c ja lis tyczne j o jczyzny“ . Znaczy: zno
w u na fron t?  Znow u w  okopy?

Ciężko pracow ały n ienaw ykłe  do 
m yślenia mózgi. Chłopska nieufność 
n u rto w a ła  serca. Toć nie tak  dawno 
K ie reńsk i ga rd łow a ł: „w o jn a  do 
zwycięskiego końca?!“

~  A  ty  zobacz, co tam  podpisano? 
ż  trudem  k tó ryś  przesylabizował: 

„Rada K om isarzy Ludow ych“ .
A  Lenin? Zobacz, czy podpisa- 

no „L e n in “ ?
—  D u rn y  ty , F im ka  —  obruszył się 

m łody, gołowąsy żo łn ie rz —  „Rada

Kom isarzy Ludow ych“  —* toć w ła 
śnie Lenin.

— Lenin? — nie dow ierzał tam ten. 
—  Więc jakże to „b ra tc y “ — spojrzał 
dokoła — znaczy się, znowu na fron t?

Środkiem  u licy  przekopyw ał się 
przez zaspy oddziałek uzbrojonych 
w  karab iny robo tn ików : mężczyźni 
w  kurtkach , w  starych szynelach i 
kombinezonach, kob ie ty w  chust
kach na głowach, w  kaftanach i pół
kożuszkach, przepasane taśm am i na
bo jów  na piersiach. W ia tr sza'rpał 
ich lichym i spódnicam i. Nad tym  
oddziałem  try u m fa ln ie  pow iewał 
czerwony sztandar.

Żołn ierze o d w ró c ili się od plakatu. 
P rzyglądali się w  m ilczeniu. K tóryś 
z robo tn ików  zaw oła ł:

—  Czego się namyślacie, tow arzy
sze! Do nas. Do szeregu! B ron ić so
c ja lis tyczne j ojczyzny!

Żołn ierze m ilcze li ponuro. K toś 
rzuc ił z łym  głosem:

— M yśm y już  pow o jow a li! Teraz 
w y  pow o ju jc ie !

T y lk o  ten gołowąsy, a za n im  je
szcze k ilk u , popędzili przez zaspy 
śniegowe doganiać oddział.

Ostatn i robo tn ik  w  szeregu zatrzy
m ał się; ręką wskazał im  najb liższą 
przecznicę. Pobiegli wszyscy w  tę 
stronę.

*
W nocy przyszła w iadomość o 

wzięciu Pskowa. Znowu rozjęczały 
się nad m iastem  syreny fabryczne.

W  tych dniach i nocach pełnych 
grozy, k iedy w ażył się los Rewolucji, 
p ro le ta ria t rosy jsk i zrozum iał, że 
te j w ł a s n e j ,  „socja listycznej 
ojczyzny“  musi bronić do osta tn ie j 
k ro p li k rw i. 23-go lutego ochotnicze 
oddziały p iotrogrodzkie rozb iły  
N iem ców i odebrały Psków.

23-go lu tego 1918-go roku powsta
ła Czerwona A rm ia .

*
Z  tych  surowych p io trogrodzkich  

dn i przypom inam  sobie jeópn ep i
zod. B y ło  to już w  czasie zawieszenia 
b ron i i nowych pe rtra k ta c ji pokojo
wych. W iedziałam , że E rm itaż jest 
"am knię ty. A le  zachciało m i się zo
baczyć go choć z zewnątrz.

Przed ozdobną bram ą Z im owego 
Pałacu p rzy tupyw a ł raźno m łody 
czerwono-gwardzista w  d ług im  pn
iow ym  szynelu i fu trzane j czapie.

—  Powiedzcie, towarzyszu — za

gadnęłam go po rosyjsku —  E rm i
taż zam knięty?

B ystrym  spojrzeniem  obrzucił m o
ją  n iew ie lką  osobę w  c ienk im , w a r
szawskim  pa le tku i  w  filco w ym  ka
pelusiku.

—  W y, w ierno, inostranka? E rm i- 
taża nie  w id a li — spyta ł z odcieniem 
pob łaż liw e j wyższości — żal, żal, eto 
w ied! krasota! M ało  gdzie są tak ie  
skarby — dodał z przekonaniem.

Spytałam  go, czy w idz ia ł E rm itaż 
we środku.

— Kak-że? kak-że? — uśm iechnął 
się m łodym i oczyma spod oszronio
nych b rw i. Ręką wskazał Pałac Z i
mowy.

— „M yśm y go przecież szturm em  
b ra li“ !

I  zaraz potem do m nie:
—  Niczewo! K  letu o tk ro jem ! T o l- 

ko  poriadok naw iediom . Tagda p ry - 
choditie. S to it posm atriet!

Odchodząc obejrzałam  się jeszcze.
W a rto w n ik  zab ija ł ręce i p rzy tu 

pyw a ł dla rozgrzewki. Pom yślałam  
w tedy, że ten posiadacz „skarbów , 
jak ich  m ało na świecie“  o trzym ał 
dziś na pewno „osmuszkę“  czarnego, 
ościstego chleba. Taką samą osmusz
kę wydawano delegatom w błyszczą
cej od zw ierciade ł „A s to r ii“ .

W  P iotrogrodzie odbyw ał się w 
tym  czasie Zjazd Północnych Rad 
Delegatów („S iew iem aja  K om una“ ). 
Na tym  Zjeździe n ie jednokro tn ie  u- 
da ło m i się słyszeć Lenina. Na za
wsze pozostał mi w  pamięci jego, 
schrypn ię ty  nieco, gorący, pełen 
w ew nętrzne j s iły  głos. k iedy m ó w ił:

—  Nad m oim  stołem w is i mapa 
Rosji. — Czerwonym i chorąg iew ka
m i oznaczam na n ie j co dzień m ia
sta, gdzie powstają Rady Delegatów, 
Towarzysze' Dziś we wszystkich 
m iastach mam y już  Rady Delegatów 
Robotn iczych' Dziś cała mapa Rosji 
jest czerwona!

Huragan, grzmot ok lasków  zagłu
szył na długą chw ilę  głos Lenina. 
Zdaw ało się, że run ie  s trop teatru. 
Parter, loże, galeria, wszystko zry
wa się z m iejsc. Setki rąk  klaszczą
cych, setk i tw arzy to. pło ienio- 
nych, se tk i ust, w yk rzyku jących  to 
jedno im ię : „ L e n i  n !“

„N iech żyje Le n in ! Niech żyje 
M iędzynarodow a R ew o luc ja !“

N a jw ięks i pisarze św iata us iłow a

l i  w yraz ić  głęboką m iłość mas robot
niczych do Lenina. G ork i w  jednym  
m ie jscu przytacza zdanie robo tn ików : 
„L e n in  — to sama praw da“ . I może 
w łaśnie w  tym  zdaniu zaw iera się 
is to ta  stosunku mas do Lenina.

Robotnicy i żołnierze (ci „ch łop i w 
szynelach“ ) po raz pierwszy posły
szeli słowa prawdy. B y li zg łodnia li 
te j praw dy ja k  chleba. Srogie do
świadczenie w ie lu  pokoleń nauczyło 
ich, że słowom nie należy w ierzyć, 
że za słowam i zawsze k ry je  się 
zdrada, k ry je  się interes możnych 
tego świata.

Jedna ty lk o  była pa rtia , k tóra n i
gdy ich nie zaw iodła — partia  bol
szewików. A  na czele te j p a rtii stał 
Lenin.

Lenin m ów ił im  prawdę. O życiu,
0 wojn ie. O tym  dlaczego są w o jny
1 komu one są potrzebne. Żołn ierz, 
k tó ry  p rzybyw a ł prosto z okopów, 
dopiero teraz po czterech latach, 
słuchając Lenina, zrozum iał, jaka 
siła go do tych okopów zapędziła, 
D ow iadyw ał się, co to jest im peria 
lizm . I co to jest solidarność m iędzy
narodowa robotn ików . Ten sam żoł
nierz, k tórem u w ciągu czterech la t 
o fice r i sierżant w b ija li w głowę —i 
że „germ aniec“  — to  jego na jw ięk 
szy wróg, zaczynał rozumieć, że n ie  
żołn ierz n iem iecki jest jego w rogiem  
— że tego niem ieckiego żołnierza 
tak samo pędzono na fro n t — ja k  
jego samego pędził rząd cara. To 
była prawda. To m ógł sam poświad
czyć. Zaledw ie k ilka  tygodni tem u 
b ra ta ł się na froncie  z żołnierzem  
n iem ieckim  — dz ie lił się z n im  ma
chorką. N iem iecki żołnierz p rzek li
nał wojnę. Z rosyjskiego języka 
nauczył się dwóch słów: „S ow ie t“  i  
„L e n in “ . Te dwa słowa by ły  zrozu
m iałe we wszystkich językach świa
ta. Przerzucane do okopów nieprzy
jaciela by ły  groźniejsze od bomb. 
N ios ły  rewolucję .

„R ew oluc ja  M iędzynarodowa“ . —• 
„Solidarność p ro le ta ria tu  wszystkich 
k ra jó w “  — pojęcia trudne, nieznane 
jeszcze k ilk a  miesięcy tem u —  s ta ły  
się naraz zrozumiałe, b lisk ie  i  d ro 
gie szerokim  masom robotniczym  
Rosji. Mocna, n ierozerw alna w ięź 
zadzierzgnęła się w  tych pierwszych 
miesiącach R ew olucji pomiędzy 
p ro le ta ria tem  m łodej R epub lik i So
c ja lis tyczne j i  robo tn ikam i krajów ; 
kap ita lis tycznych.

„M iędzynarodow a solidarność ro 
bo tn ikó w “ — to nie  b y ły  słowa. To by ła  
siła. Dopiero odkry ta , dopiero pozna
na, ale już  groźna. Ta siła burzy ła  pla
ny in te rw entów . Ta siła kazała zbun
tow anym  m arynarzom  francuskich  
okrę tów  zawrócić z Odessy z okrzy
k iem : „N iech żyje R ew oluc ja !“ , a do- 
k ie rom  angie lskim  odm ów ić ładow a
nia broni, przeznaczone; przeciwko 
Republice Rad.

Żołn ierz m łodej Socjalistycznej Re
pu b lik i Rad m ia ł mocne przeświad
czenie, że broniąc każdego odcinka 
ziem i ojczystej, bron i R ew oluc ji M ię
dzynarodowej, że walczy o wyzwole
nie p ro le ta ria tu  całego świata.

Z rodz ił się swoisty, n o w y  p a 
t r i o t y z m  rob o tn ików  rosyjsk ich, 
n ie rozerw a ln ie  zw iązany z in te rna 
cjonalizm em

By! to początek nowej epoki —• 
epoki socjalizmu.

Początek nowego stosunku m iędzy
narodami.

„Nasza Socjalistyczna R epublika 
Rad — m ó w ił Len in  — będzie trwać 
jako pochodnia socja lizm u m iędzy
narodowego i jako przykład dla  in 
nych narodów“ .

M ilionow e rzesze m łodzieży 
Zw iązku Rad P artia  Len ina i Sta
lina  w ychowała w tym  na jg łęb ie j 
po ję tym  in ternacjonalizm ie .

1945 ro ku  żołnierze radzieccy, 
w yzw ala jąc narody z krw aw ych  pęt 
faszyzmu, spłacali dług, zaciągnięty 
w  1918 roku, kiedy hasło: „Ręce 
precz od Zw iązku Rad“  — jednoczy
ło  robo tn ików  całego św iata w  obro
nie  m łodej R epub lik i Socjalistycz
nej.

Po 35 latach na X IX  Zjeździe Ko
m unistycznej P a rtii Zw iązku Ra
dzieckiego Józef S ta lin  pow iedzia ł:
. „Szczególnie cenne jest dla nas 

zaufanie, które oznacza gotowość po
parcia naszej p a rtii w walce o p ro
m ienną przyszłość narodów, w  je j 
walce przeciwko wojnie, w je j w a l
ce o zachowanie pokoju. Byłoby 
błędem sądzić, że partia nasza, k tó
ra stała się potężną siłą, nie potrze
bu je już poparcia.

Jest to niesłuszne. Nasza pa rtia  i  
nasz k ra j zawsze potrzebowały i bę
dą potrzebowały zaufania, sym pa tii 
i  poparcia bra tn ich  narodów“ .

G łęboką wym owę m ają te słowa 
Stalina.

Dziś, k iedy Zw iązek Radziecki 
jest na jw iększą potęgą św iata, k ie
dy pa rtia  Lenina i S ta lina  rozpoczy
na budowę us tro ju  kom unistyczne
go, w  tych wzruszających swoją 
prostotą słowach dźwięczy znowu 
leninowska p r a w d a ,  k tóra w 
dniach Października przyśw iecała 
m łodej R ew olucji Socjalistycznej.

Helena Bobińska,

A N D R Z E J  B R A U N

XIX Zjazd
Dw udziestu  kom isarzy rozstrzelanych w  piaskach —  
Słow a ich d ław i w  ustach krew , lub kolba płaska.
Coś, żołdaku angielski, d o jrza ł w  oczach u nich, 
konających z tym  jed nym  w yrazem : kom unizm ...
Co w skazyw ały  ręce ich ze wspólnych dołów, 
usta, skrzyw ione bólem , w  k tó re  lano ołów  
i rozpaloną cynę...
A  wiosną K onna A rm ia  ciągnie z św ieżej run i 
i  sław i znów  kozacka piosenka kom unizm .
O dległy był, dalek i, a ju ż  go w id zie li 
w  subotnikach głodowych, wśród pierwszych arte li. 
Choć na próżno C zapajew  słów potrzebnych szukał, 
głos drżący argum entem  był d la samouka 
historii. A  te m yśli sum ow ała P artia .
I  to była je j siła, to była je j ka rta .
Przez głody i zaw ro ty , przez mądrość, cierpliwość, 
przez tru d  niespotykany, przez w ia rę  ja k  ogień, 
świadom ą dyscyplinę, jawność, p raw d ę żyw ą, 
dobroć bez pobłażania, jedną, ludzką drogę, 
przez zw ycięstw a i straty , przez marsz nieustanny, 
w a lk ę  o zbiory, huty , o dom podpalony,
0 moralność narodu, w ciąż ja k  blask poranny  
św iecił b liże j kom unizm  i sztaindar czerw ony
A ż wreszcie można było powiedzieć: on w  progu... 
określić go cy fram i, poznać jego praw a, 
w idzieć blask jego cały, oślepić nim  w rogów
1 w itać  jego tw órców  wT delegackich ław ach.
S ekre tarzy  re jkom ów , kom isarzy a rm ii, 
tych, k tó rzy  się przez bram ę Z im ow ego w d a rli, 
skośnookich partorgów , k tó rzy  z ju r t  i p ieczar 
w  kom unizm  rep u b lik i w ied li z średniowiecza
i sławnych kom endantów  czerwonych oddziałów  
siwych już ja k  gołębie, których  się w id zia ło  
na w yp ło w ia łych  zdjęciach w  roku  siedem nastym  
w  Spiczastych budionnów kach, z ła tą  w ie lk ie j gw iazdy, 
z naganem, z k rzy w ą  szablą i w  połach szyneli.
Ci na chudych pancerkach, przed k tó ry m i d rże li 
bia logw ardyjscy kaci. I  ci, k tó rych  nie ma, 
a których życie było ja k  pieśń, ja k  poem at.
Obok nich pokolenia w zrosłe z Kom som ołu.
One spleśniałą korę zdziera ły  pospołu 
na now e to ry  pchając starą b ry łę  św iata .
Dzieci ledw ie —  kró lestw a ścierali na m apach, 
a dziś zm azują góry, rzek i i pustynie, 
stojąc pośród ogrodów i m órz na tu rb in ie , 
co chlusta św iatłem , blask p lanety  w zm aga —
Ziem ia, ojczyzna ludzi, w czo ra j jeszcze naga...
Dzisiaj płonie czerwienią jak gwiazda wśród nieba. 
Najlepsi, najmądrzejsi wykrywają prawa, 
aby służyły ludziom, na kremlowskich ławach 
radząc o przejściach w lata bezpłatnego chleba.
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J A N  S T E F C Z Y K  n o t a t k i z  p o d r ó ży  po  m o s k w t  w

Książka w Związku Radzieckim
BENEDYKT HERTZ

Śmierć Benedykta Hertza zaskoczyła rzesze jego czytelników
i  p rzy jac ió ł, co w  tym  w ypadku  jest równoznaczne. N ie dlatego ty lko , 
że ten 80-letni (urodzony  7 V1.1872 r.) pisarz tak  b y ł pełen energii, hu 
m oru, żywotności Dlatego przede w szystk im  — że na ró w n i z m ło

dym i do trzym yw a ł k ro ku  współczesności, że w  swej twórczości da
w a ł raz po raz nowe dowody m łodości ducha i  solidarności z tym  
wszystkim , co w  naszym życiu jest nowe, śmiałe.

L ite ra tu ra  polska strac iła  nie ty lk o  nestora naszej sa tyry, ale 
prawdziwego odnow iciela  — w  na jba rdz ie j współczesnym sensie 
tego słowa — tych gatunków  poetyckich, k tó rych  ro z k w it przypadał 
na najlepsze dn i m łodości nasz ego p iśm ienn ic tw a ; m owa o bajce 
satyrycznej, fraszce, przypow ieści. Dopiero co w ydany ( „C zy te ln ik “  
1952) jub ileuszony w yb ó r sa tyr Hertza uśw iadom ił nam  w szystkim , 
że m am y oto ważny drogowskaz dalszego rozw o ju  te j w łaśnie ga
łęzi lite ra tu ry , k tó re j znaczenie z każdym  dniem  rośnie, tak często 
będąc zapoznawane i  fa łszyw ie  rozumiane. Radość i  podziw  ogar
n ia ła , gdy się czytało te wiersze  — tak  uderzająco celne, a proste, 
gdy się obserwowało trudny , ale konsekw entny bieg postępowej 
i  śm ia łe j l in i i  rozw oju  tego poety, k tó ry  w  1905 ro ku  dawał bobu 
ła m is tra jko m  i  żandarmom, w  latach dwudziestych  —  endekom, 
„C h jen ie “ , paskarzom, w  la tach sanacyjnego te rom  —  faszystom  
i  rasistom  w sze lk ie j maści, podczas okupacji, z uk ryc ia  — ra z ił hi- 
tlerowców , a w  naszych ju ż  ludow ych dniach  — z now ym  zapa
łem, bez szablonu, po majstersku,, z przekonaniem  — broń śmie
chu obracał przeciw  w rogom  naszych swobód, naszych granic, na
szej przyszłości. Do podziwu i radości dołączył się teraz praw dz iw y  
żal. S trac iliśm y pisarza znakomitego, bojowego demokratę, sługę i  u lu 
bieńca ludu.

Benedykt Hertz, syn powstańca 1863 roku, członek PZPR, autor 
dwudziestu przeszło książek, pisarz i  akto r, w róg ko łtuna i  p rzy jac ie l 
prostego człow ieka  — na pewno dobrze się zasłużył lite rau rze po lsk ie j 
O sta tn im  jego dziełem, k tóre zakończył w  noc przed zgonem, była 
„A n to log ia  b a jk i po lsk ie j“  O sta tn im  jego występem  pub licznym  by ł 
wieczór au to rsk i w  K om itecie  F ron tu  Narodowego 58 obwodu W ar
szawy, k ilk a  dn i przed w yboram i. Ten p rzyk ład  zaapmiętamy.

„N o w &  K u l t u r a "  w  n a jb liż s z y m  n u m e rz e  zam ieSct m . In . —  n ie p u b lik o w a n y
d o tą d  — ż y c io ry s  w ła s n y  B e n e d y k ta  H e rtz a .

ZEGAR

Głęboko, na dn ie m iasta, na 
s tac ji m etra „Kom som ol- 
ska ja“ , na e lektrycznym  
zegarze, umieszczonym nad 
w y lo tem  tunelu , ukazują 

, się, w  odstępach pięcio
sekundowych, św ietlne c y fry . Ze
gar ma c y k l dw um in u tow y . Zaczy
na chodzić w  c h w ili,  gdy środko
w y  wagon pociągu zn ika w  tune- 
Su. Pełna m inu ta  m ija  bez szcze
gólnych zdarzeń. Gdy zegar wska
zu je  jedną m inu tę  i 10 sekund — 
z przeciw ległego w y lo tu  dochodzi 
ju ż  tu rk o t. M in u ta  i  15 sekund: 
pociąg wjeżdża na stację. M in u ta  
i  20: pociąg sta je , d rz w i o tw ie 
ra ją  się. M in u ta  i  35: d rz w i zam
kn ę ły  się, pociąg rusza. M in u ta  i  
45: pędzący pociąg zn ika w  cze
luśc i tunelu , a zegar zaczyna cho
dzić od nowa.

Przyglądałem  się tem u dość d łu 
go. U rzekała m nie bezbłędna p re 
cyz ja  ruchu. M yśla łem  o tym , ja k  
tru d n o  jest zabezpieczyć przed w y 
padkam i taką częstotliwość prze
jazdów . N ie ła tw o  przecież w yo
brazić sobie katastro fę  koszm ar
niejszą od zderzenia się pociągów 
w  w ąsk im  gardle tunelu.

Opowiadano m i o m is te rnym  sy
stem ie ham ulców  m echanicznych, 
gęsto rozsianych na trasie, które, 
w  razie potrzeby, sprzęgnąwszy się 
z ham ulcem  umieszczonym na w a
gonach, p o tra fią  m om enta ln ie  
•wstrzymać całą podziemną c y rk u 
lację. Na k tó re jś  naradzie in żyn ie 
ró w  m etra padi p ro je k t, aby sy
stem  zabezpieczeń m echanicznych 
zastąpić innym , e lektrycznym . Gdy 
zastanaw iano się nad opłacalnością 
ta k ie j zm iany, okazało się, że do
tychczasowej ap a ra tu ry  n ie  użyto 
jeszcze od początku is tn ien ia  m etra  
m oskiewskiego ani razu!

Radziecka organizacja. Ten now y 
synon im  dobrze, poważnie obm y
ślonej i  um ie ję tn ie  w  życie w przę
gn ię te j, n iezm iern ie  spraw nej i  
spoko jne j zarazem organ izacji u- 
trw a la  się w um yśle przyjezdnego, 
popa rty  dziesią tkam i, setkam i p rzy
k ładów . Owe w zory szczytowej o r
ganizacji, k tó re  św iec iły  daw n ie j 
św ia tu , w y ro d n ia ły  szybko: bądź 
W brobdingnagowską gigantom anię 
m arno traw stw a  i  speku lac ji, bądź 
w  paczącą człow ieka tępą pedan
terię . O rganizację radziecką, p rz y  
ca łym  rozm achu i  ca łe j p re cyz ji 
cechuje głęboko lu d z k i rozsądek, 
zm ysł p ro po rc ji, oszczędność.

G dy p rzybyw a  nowa maszyna 
d ruka rska  —  stara n ie  idz ie  na 
złom , ale, je ś li to się opiaca, w y 
ko rzys tu je  się do końca zaw arte w  
n ie j m ożliwości. Zaraz po w o jn ie , 
obok ru in  zburzonego dw orca ko 
le jow ego w  Sm oleńsku postaw iono 
tym czasowy, duży, d re w n ian y  bu
dynek  dworca. N iedaw no zaś, na 
m ie jscu zburzonego staną ł nowy, 
p ię kn y  gmach. A  ja k ie  są dalsze 
losy stare j, ja k  byśm y to nazw a li, 
„d re w n ian e j budy“ ? Czy ro z w a lił 
ją  spychacz, a drzewo poszło na 
opał? N ie ! W idzia łem  na w łasne 
oczy, ja k  „d re w n ia k “  ostrożnie 
rozbierano, num eru jąc (tak !) po
szczególne deski. Będzie z niego, 
ja k  przypuszczam, jeszcze przez 
6zereg la t wcale n iez ły  budynek 
dw orcow y, może ja k ie jś  po w ia to 
w e j s ta c ji ko le jow e j.

W zdłuż u licy , jeden za d rug im  
rosną nowe, ośm iop iętrow e gmachy 
m ieszkalne. A  naprzeciwko, lub  
obok, psując lin ię , mącąc wrażenie, 
6terczą jeszcze b rzydk ie  kam ienice 
w  s ty lu  hand low o -  czynszowym  z 
la t  dziew ięćdziesiątych, uw ieńczo
ne n iek iedy biodrzastą m ozaiką 
„Jugendstilu “  w  guście brodatego 
kupca pierwszej g ild ii. Każdy, k to  
miiał do czynien ia z urban is tam i 
okresu socja lizm u, rozum ie, ja k  s i l
na m usi być owa, w yw o łana  este
tycznym  swędzeniem pokusa, aby 
pod p ierw szym  lepszym p re te k
stem  zburzyć niepostrzeżenie te 
brzydactwa. A le  urban iśc i M oskw y 
m ają s ilne  ne rw y : dom y będą sta
ły  dopóty, dopóki na zim no w y l i
czone przesłanki gospodarczej i u r 
banistycznej p o lity k i inw estycy jne j 
n ie  każą ich usunąć. W tedy z n ik 
ną szybko, ja k  zaczarowany pałac 
A li-B a b y .

Racjopalna organizacja... Podzi
w ia ją c  organizację radziecką, nie 
w o lno  trac ić  z oczu celu, k tó rem u 
służy. Ostrzega przed tym  S ta lin : 

„...Zapewnien ie m aksym alnego 
zaspokojenia stale rosnących ma
te ria ln ych  i  ku ltu ra ln y c h  potrzeb 
całego społeczeństwa jest celem  
p ro d u k c ji soc ja lis tyczne j; n iep rzer
w any w zrost i  doskonalenie p ro 
d u k c ji soc ja lis tycznej na bazie n a j
wyższej te ch n ik i jest środkiem  do 
osiągnięcia celu.“  (J. S ta lin  „E ko
nom iczne prob lem y socja lizm u w 
ZSRR“ ).

M U Z E A  PRZYSZŁO ŚCI

T rudno  by łoby po jąć sens 
dzie jących się zdarzeń, d o j
rzeć jasno ich n iepow strzy

m any rozw ój, n ie  rozum ie jąc tego 
jedynego w  sw oim  rodzaju z ja w i
ska historycznego: dwóch genia l
nych  ludz i, po ryw a jących wzw yż 
zwycięską Rewolucję Ludu  na 
skrzyd łach  m arks is tow sk ie j te o rii 
i  p ra k ty k i. N ie ła tw o  to dobrze 
zrozum ieć i  d latego w a rto  zw iedzić

niepodobne do żadnych innych  
m uzeów na świecie: M uzeum  L e n i
na w  M oskw ie i w  G órkach, i  W y
stawę Podarków  na 70-lecie S ta lina  
w M uzeum  Puszkina w  M oskw ie. 
W idać tu, ja k  od ko leb k i R ew olu
c j i  geniusz Len ina i  S ta lina  zespa
la  teorię z p ra k tyką  w  sposób dla  
geniuszu typo w y: to czego przed 
chw ilą  n ik t  wydobyć nie  m ógł a 
gęstw iny pojęć, z zamętu w yda
rzeń — po c h w ili stoi przed nam i 
jasne i  proste. W idać rów nież m i
łość, szacunek i  wdzięczność lu dz i 
radzieckich, wzruszenie tysięcznych 
rzesz zw iedzających na w id o k  n ie 
kończących się sa l z podarkam i d la  
S talina , z podarkam i ze wszyst
k ich  kon tynen tów , w szystk ich  k ra 
jów , gdzie b iją  serca nadzie ją le p 
szej przyszłości.

„H is to r ia  ludzkości zina w ie lu  
w yb itnych , genia lnych ludz i. Lecz 
L e n in  i  S ta lin  są je d yn i w  swoim  
rodzaju. W ielkość ich  w y n ik a  nie 
ty lk o  z n ich samych. K orzen iam i 
sw o im i tk w ią  on i głęboko w  m a
sach, z n im i są n ierozłącznie zw ią 
zane najszlachetnie jsze idea ły i  dą
żenia mas pracu jących całego 
św iata. Masy pragną, aby on i b y li 
w ie lk im i. W ich w ie lkośc i w idzą  
swą własną w ie lkość“  (K a lin in  „W  
60-tą rocznicę urodzin  S ta lina “  
— po dkr. moje).

W  muzeach tych w idać n a jja 
śniej perspektyw ę trudów , w a lk  i  
t r iu m fó w  ludz i radzieckich. Są to 
muzea przyszłości.

K S IĄ Ż K I

Przyglądam  się ludz iom : na 
u licy , w sklepach, w  redak
cjach. Szczególna ostrość w i

dzenia człow ieka nowoprzybyłego 
uczula go na specyficzny nastró j 
m iasta, na zachowanie się ludzi, 
na tę tno życia u licy . Na roz le
g łych płaszczyznach g łównych a r 
te r ii ;  na wąskich chodnikach A rb a - 
tu , P ie tto w k i; wśród mas ludzk ich  
sp ływ ających n ieustannie kaskada
m i ruchom ych schodów do m etra, 
p łynących po hektarach m arm u
rów , w fontannach św iate ł, pod ko 
pu łam i p o rfiró w , a labastrów , m o
za ik ; w foyer tea tru ; w  U niw erm a- 
gu — to samo połączenie zdyscy
p lino w a n ia  i  ża rtob liw e j swobody, 
spokoju i  ożyw ienia. P rzyjem ne 
m iasto, gdzie ludzie  osiągnęli już  
ten stopień k u ltu ry , k tó ry  cechuje 
pogoda i  wzajem na życzliwość.

Jedno z na jba rdz ie j ch a ra k te ry 
stycznych wszakże, n iespotykane 
gdzie indz ie j z jaw isko  —  to 
wszechobecność książk i. Książka —  
dom inanta, książka — le itm o tiv . W  
pociągu, autobusie, tro le jbus ie , w a 
gonie m etra, na skw erku , w  p a r
ku , n ieustann ie zna jdu je  się dzie
s ią tk i ludz i, zatopionych w  le k tu 
rze książek. Czytają oczyw iście 
rów nież podręczn ik i szkolne i u n i
w ersyteckie , ale przede w szystk im  
pow ieści: współczesnych pisarzy i  
k lasyków . P rzyjezdnem u rob i się 
nagle bardzo swojsko w  tym  m ieś
cie —  zrozum iał, że ma z jego 
m ieszkańcam i se tk i wspólnych zna
jom ych.

Dopiero zapoznanie się z w yd aw 
n ic tw a m i rad z ie ck im i pozwala 
w e jrzeć głęb ie j w  to zjaw isko. 
Książka w  Z w iązku  Radzieckim  
stała się rów n ie  m asowym  nosicie
lem  k u ltu ry  ja k  k ino , tea tr, radio. 
P a rtia  i  rząd przez d ług ie  lata 
da lekowzrocznej p racy po lityczne j 
p o tra f iły  rozw inąć potrzebę dobre j 
le k tu ry  i  tak  podn iosły w ym agania 
mas — przede w szys tk im  jakościo
we, ale rów nież i ilościowe — że 
obecnie przed radz ieck im  ruchem  
w ydaw n iczym  stanęło n ie ła tw e do 
rozw iązania zagadnienie: ja k  za
spokoić to b u rz liw e  zapotrzebowa
n ie  na książk i, żądania czyte ln ika , 
k tórego sm ak w yostrza się, zmysł 
k ry ty c z n y  rośnie. Chłonność zm u
sza do ciągłego podwyższania na
k ła dó w  i  rozszerzania bazy p ro 
du kcy jn e j. Na ro k  bieżący zapla
nowano 800.000.000 egzemplarzy, a 
w ykona się zapewne m ilia rd . A le  
to  mało. O dda jm y głos d y re k to ro 
w i „D ie tg izu “ :

„Nasz średni nakład —  113.000 
egzemplarzy, w  b ib lio tece szkolne j 
—  150.000. Cóż, k ie dy  nasza p o li
tyka  nakładow a chrom a na obie 
nogi, n ie  możemy zaspokoić popy
tu . W  rozm owach z organizacją 
sprzedaży, k ie dy  m y na p rzyk ład  
p roponu jem y 400.000 —  on i żąda
ją  1.500.000. W łaśn ie zapadła u- 
chw ała o rozszerzeniu naszej bazy 
po lig ra ficzne j...“

W  RO KU 1905!

W gorącym  okresie rew o lu c ji, 
w  lis topadzie 1905 roku , L e 
n in  og łos ił a r ty k u ł w p iś

m ie „N ow a ja  Ż izń “  m. in . o w o l
ności p isarza w  k ra ju  kap ita lis tycz 
nym :

„Ż yć  w  społeczeństwie 1 być 
w o lnym  od społeczeństwa nie  m oż
na. Wolność burżuazyjnego pisarza, 
a rtys ty , a k to rk i jes t ty lk o  zama
skowaną (lub  ob łudn ie  m askowa
ną) zależnością od kiesy, od prze
kupstw a, od u trzym an ia “ .

... i  o lite ra tu rze  w  przyszłym  
k ra ju  socja lizm u:

„Będzie to lite ra tu ra  w o lna  d la 
tego, że będzie s łuży ła  n ie  przesy
conej bohaterce, n ie  znudzonym  i  
c ie rp iącym  od nadm iaru  tłuszczu 
„gó rnym  dziesięciu tys iącom “ , lecz 
m ilionom , dziesią tkom  m ilio n ó w

ludz i pracy, k tó rzy  6ą kw ia tem  
k ra ju , jego siłą, jego przyszłością“ .

A  w  a rty k u le  p isanym  na śm ierć 
L w a  Tołsto ja , zamieszczonym w  
„Socja ldem okracie“  z lis topada 
1910 czytam y:

„T o łs to j ja ko  pisarz naw e t w
R osji znany jes t ty lk o  przez n ie 
znaczną mniejszość. A by  jego w ie l
k ie  dzie ła s ta ły  się rzeczyw iście 
własnością w szystkich , trzeba w a l
k i  przeciw  tak iem u u s tro jo w i spo
łecznemu, któx-y  skazał m ilion y , 
dz ies ią tk i m ilio n ó w  na ciemnotę, 
zahukanie, katorżn iczą pracę i  nę
dzę —  trzeba p rzew ro tu  soc ja li
stycznego“ .

W arto  rów nież w  tym  m ie jscu 
przytoczyć pewną analizę z m ałe
go. s tud ium  Jegolina pt. „S ta lin  a 
lite ra tu ra  i'adziecka“ :

„Tow arzysz S ta lin  najczęściej po
s ługu je  się p rzyk ładam i z lite ra tu 
ry  rosy jsk ie j. Naczelne m iejsce w 
jego dziełach za jm u ją  cy ta ty  z k la 
syków  X IX  w .: K ry lo w a , Puszki
na, Lerm ontow a, Gogola, Kolcowa, 
N iekrasowa, Szczedrina, G. Uspien
skiego, Ostrowskiego, Czechowa. Ze 
współczesnych pisarzy radzieckich 
spo tykam y G orkiego, M a jakow sk ie 
go, E renburga i  innych. Z pisarzy 
obcych: Cervantesa, Szekspira,
Goethego, Heinego, W h itm ana i  
in n y c h “ .

I  znowu —  u źródeł p o lity k i pa r
t i i ,  wyznaczającej książce radziee 
kiego pisarza j  książkom  k lasyków  
rosy jsk ich  i  k lasyków  całego św ia
ta tak  ogromną ro lę  w  fo rm ow a
n iu  kom unistycznej świadom ości 
społeczeństwa radzieckiego zna jdu
jem y te same dw ie  g e n ia lm  po
stacie — Len ina  i  S ta lina . Ich 
g łębokie rozum ien ie ro l i l i te ra tu ry  
rz u tu je  się przez p o litykę  p a r ti i na 
obecny, tr iu m fa ln y  m arsz li te ra tu 
ry  p iękne j w  głąb i  wszerz, aż do 
na jdalszych osiedli, na jo d le g le j
szych zaką tków  tego niezm ierzone
go k ra ju . Dalekowzroczna w iz ja  
Le i.ina  przyobleka się w  c ia ło : 
zdobycie w ładzy przez p ro le ta r ia t 
um o ż liw iło  ro z k w it k u ltu ry .

KLASYC Y

Pom ówm y o k lasykach. Edycje 
l ite ra tu ry  k lasycznej, ro s y j
sk ie j i  obcej — to jedno z 

g łów nych zadań G oslitizda tu , w y 
daw n ic tw a  mającego za sobą 25 la t 
dzia ła lności. Nad ja k im i k lasykam i 
w yd aw n ic tw o  pracuje? Na w a r
sztacie zna jdu ją  się jednocześnie 
24 zbiorowe w ydan ia. A  w ięc 19-to- 
mowe, akadem ickie , pełne w ydan ie  
L w a  Tołsto ja , zaw iera jące wszyst
k ie  lis ty , n o ta tk i — całą spuściznę, 
a więc 20-tom owe akadem ickie , 
pełne w ydan ie  Czechowa, pełne 
w ydan ie  A. N. To łs to ja , Bazowa; 
D re iser w  12 tomach, Balzac w  13, 
Hugo w  15, Gonczarow w  8 to 
mach. W  roku  bieżącym, ju b ile u 
szowym, wydano 4 m ilio n y  egzem
p la rzy  Gogola (ilus trow anych  m .in. 
przez Gerasimowa, K ukryn ifcsów  i 
innych  m alarzy i  g ra fików ), w  
tym że ro ku  ukazuje się około m i
liona  egzemplarzy L w a  Tołsto ja , 
około 5 m ilio n ó w  G orkiego. Pusz
k in  wychodzi w  przecię tnym  nak ła
dzie 2 do 3 m ilio n ó w  rocznie.

A  ja k ie  w yd an ia  k lasyków  p rzy 
go tow u je  G oslitiadat na ro k  1953? 
Pełne w ydan ie  Gogola, dokończenie 
w ie lk ic h  w ydań G orkiego i O - 
strowskiego, rozpoczęcie nowego 
w ydan ia  K o ro le n k i w  6 tom ach; 
M a jako w sk i w  6 tomach, now y 
Saltykow-Szczedrin , nowe trz y to - 
m owe w ydan ie  M ich a jłow a , ko n 
ty n u a c ji akadem ickiego w ydan ia  
L w a  T o łs to ja  i  Uspienskiego, now y 
12-tom ow y T urg ien iew , w yb ó r 
B riusow a, jednotom ow y B lok, H e r- 
cen W 2 tomach, jednotom ow iec 
K ry lo w a , trzy tom ow y K u p rin , d w u 
tom ow y Le rm on tow , Leskow  w  
jednym  tom ie, M a jako w sk i w  2 to 
mach, N ieczajew  w  jednym  tom ie, 
O gariew  w  jednym , trzy tom ow y 
w yb ó r Pbszkina, jednotom ow y Po- 
leżajew , ta k iż  S tan iukow icz; pa
m ię tn ik i lite rack ie , w yb ó r poezji 
rosy jsk ie j X V I I I  w ieku , prozy 
X IX  w ieku...

Zaczyna się ta cała robota od
kon fe ren c ji z czy te ln ika m i w  m ieś
c ie  i na w si, w  fab rykach , ko łcho 
zach, parkach k u ltu ry , św ietlicach. 
C zyte ln icy m ów ią, ja k ic h  im  ks ią 
żek potrzeba, ja k ie  im  się podoba
ją , ja k ie  m ają  do w yd aw n ic tw a  
pretensje. Z ko le i w yd aw n ic tw o  o- 
pow iada o swoich planach, a czy
te ln icy  poddają je  k ry tyce . Dalsza 
k ry ty k a  zaw arta jest w  listach, 
k tó rych  przychodzi do w yd aw n ic 
tw a  k ilkadz ies ią t dziennie. Następ
n ie  rozpoczyna się podstawowa 
praca ze specja lis tam i, tekstologa- 
m i, k tó rzy  tworzą robocze ko le 
gium , usta la ją  zestaw i  zawartość 
każdego tom u, ty p  i  cha rak te r k o 
m entarzy, gromadzą m a te ria ły , u- 
s ta la ją  w ydan ia  wzorcowe.

G łów ne zadanie —  to sporządze
n ie  ta k  szerokiego w achlarza w y 
dań, aby każdy ty p  czy te ln ika  zna
la z ł to, co m u na jb a rdz ie j odpo
w iada. A  w ięc w ydan ia  akadem ic
kie , pełne, obciążone ca łym  apara
tem  naukow ym , zaw iera jące 
w szystk ie  w a ria n ty  i  redakcje  —  
d la  n iew ie lk iego kręgu odbiorców, 
g łów n ie  specja listów , w  nakładach 
od 10 do 50 tysięcy egzemplarzy. 
D a le j —  dzieła zebrane —  zaw ie
ra jące w szystk ie  zakończone i  n ie 

k tó re  niedokończone u tw o ry , stano
wiące jednak artystyczną całość, w  
nakładach od 100 do 200 tysięcy. 
Następnie w yb o ry  jedno-, d w u - i  
trzytom ow e o nakładzie  od 100 do 
300 tysięcy. O ddzielne powieści. 
Najlepsze z n ich  w  s e rii „B ib lio te 
ka powieści ro s y js k ie j“ , w  je d n o li
te j fo rm ie  w ydaw n icze j, w  trz y s tu - 
tysięcznych nakładach. Seria maso
wa, zaw iera jąca jedną powieść lu b  
k ilk a  opowiadań, w  broszurze; na
k ła d  od 500 do 700 tysięcy. I  na 
koniec powieść-gazeta, gdzie zresz
tą ukazują się przeważnie u tw o ry  
współczesne, przy nakładzie pó ł m i
liona  posiada 300.000 prenum erato
rów !

Jak w yg ląda praca nad k la syka 
m i po lsk im i?  K lasycy polscy s ta 
now ią połowę w ydań zagranicz
nych li te ra tu r  s łow iańsk ich  Gos
litizd a tu . W p lan ie  redakcy jnym  
na 1952 zna jdu jem y: p ięcio tom ow y 
w yb ó r Orzeszkowej, O rka na „W  
roztokach“ , opow iadania Reymon
ta, now y przekład P aw iow ej „Pana 
Tadeusza“ , po lskie p ieśn i re w o lu 
cyjne, 25-arkuszowy w yb ó r a rtyku 
łó w  au to rów  po lsk ich i  rosy jsk ich
0 lite ra tu rze  po lsk ie j; w  plan ie 
p ro du kcy jnym  1953: czw a rty  i  p ią 
ty tom  M ick iew icza, poezje w yb ra 
ne K ondra tow icza , 36-arkuszowy 
w yb ó r Słowackiego. Z masowych 
w ydań ; jednotom ow e w ydan ia opo
w iadań S ienkiew icza, K onopn ick ie j
1 Prusa w  nakładach po 150.000 e- 
gzem plarzy. p rzek ładam i poezji 
po lsk ie j d la  w y d a w n ic tw a  za jm o
w a li się dotąd tłum acze tacy ja k  
L e w ik  („D z iady “ ), M a rtyno w , T i-  
chonow, Asie jew , M ich a łkó w  (T u 
w im ), Ługow sko j, R ylsk i, S w ie- 
tłow , M ich a ł Gołodny, Bezym ienski 
i  w ie lu  innych .

ILU STR ACJE

K lasycy — to dopiero połowa 
p ro d u k c ji G os litizda tu . W y
daw n ic tw o  za jm u je  się ró w 

nież m asow ym i w ydan iam i w spół
czesnych pisarzy rosy jsk ich , li te ra 
tu rą  narodów  ZSRR i  l ite ra tu ro 
znawstwem .

Nowa lite ra tu ra  radziecka w y 
chodzi tu  zw yk le  w  dalszych w y 
daniach; p ie rw szym i w ydan iam i 
za jm u je  się przeważnie w yd aw n ic 
tw o  „S o w ie tsk ij P isa tie l“ . W okó ł 
G os litizda tu  g rupu je  się około p ię
ciuset pisarzy i  recenzentów: ideo
logiczna i  a rtystyczna współpraca z 
pisarzem  nad da lszym i w ydan iam i 
trw a  nieustannie. W ie lk ie  znacze
n ie  p rzyw iązu je  się do spraw  gra
f ik i  książkowej.

W ydaw n ic tw o  .wspó łpracuje sta le  
ze s.tu osiemdziesięcioma artys tam i- 
g ra fika m i, począwszy od na jzasłu- 
żeńszych i  na js ław n ie jszych, ja k  
np. sędziwy Gerasim ow, a kończąc 
na debiutantach, ja k  np. D ub iński, 
zeszłoroczny lau rea t Nagrody Sta
lin o w sk ie j. I lu s tra to r z regu ły  od
wiedza m iejsca, gdaie toczy się ak 
c ja  u tw o ru , ogląda kopaln ie , fa 
b ry k i,  pejzaż, zapoznaje się z ludź
m i. P rzebywa w  tym  celu prze
c ię tn ie  3 do 4 m iesięcy w  terenie.

„O kopy S ta ling radu “  N iekrasowa 
1 „B ia łą  brzozę“  B ub iennow a i lu 
s tru ją  g ra ficy , k tó rzy  b ra li czynny 
udz ia ł w  w a lkach  na tych fro n 
tach. K onstan tinow , zanim  zabra ł 
się do ilu s trow a n ia  „Sonetów  
K ry m s k ic h “ , odbył podróż po K ry 
m ie, gdzie w ie lo k ro tn ie  w ędrow a ł 
szlakam i M ick iew icza. Praca nad 
jedną książką trw a  co n a jm n ie j 
rok , często d łuże j. A la k rins ik i p ra 
cow ał trzy  la ta  nad ilu s tra c ja m i do 
„K lim a  Sam gina“ . Rada artystyczna 
w yd aw n ic tw a  w spó łp racu je  z gra
fik ie m , s łuży m u radą i  pomocą.

PERSP EKTYW Y

W yd a w n ic tw a  radzieckie zna j
d u ją  się w  stan ie  ustaw icz
nego, niepowstrzym anego roz

w o ju . N ie lada to bow iem  zadanie 
dotrzym ać k ro ku  dynam ice k u ltu 
ry  k ra ju , gdzie obecnie . na 200 
m ilio n ó w  m ieszkańców 57 m ilion ów  
kszta łc i się na tysiącach uczeln i 
w sze lk ich typów ! Gdzie fu n k c jo n u 
je  368.000 b ib lio te k ; o tym  zaś, ja k  
ich  liczba rośnie, niech Świadczy 
fa k t, że od końca w o jn y  p rzyby ło  
ich  120.000! Gdzie p rzyrost n a tu 
ra ln y  ludności w ynos i 3.200.000 
rocznie!
• Teoretyczne w y jaśn ien ie  znacze
n ia  n iebywałego ro z k w itu  k u ltu ry  
w  Z w iązku  Radzieckim  da je nam  
S ta lin  w  „E konom icznych p rob le 
mach socja lizm u w  ZSRR“ , mó
w iąc o trzec im  w a ru n ku  w stępnym  
przygotow ania  rzeczyw istego p rze j
ścia do kom unizm u;

„T rzeba, po trzecie, osiągnąć ta 
k i  poziom k u ltu ra ln y  społeczeń
stwa, k tó ry  by zapew nił w szystk im  
członkom  społeczeństwa wszech
s tronn y  rozw ój ich zdolności f i 
zycznych i  um ysłow ych, aby człon
kow ie  społeczeństwa m ie li możność 
uzyskania takiego wykszta łcen ia, 
k tó re  m ogłoby uczynić z n ich  a k 
tyw nych  działaczy rozw o ju  spo
łecznego, aby m ie li on i możność 
swobodnego w yb o ru  Zawodu, a n ie  
b y li p rzyku c i na całe życie, w sku 
te k  istniejącego podzia łu pracy, do 
jakiegoś jednego zawodu“ .

P raktyczną wskazówkę w  te j 
m jrze , na na jb liższą przyszłość, 
da ją  d y re k ty w y  X IX  Z jazdu p a r
t i i  w  spraw ie piątego P lanu  Pięcio
le tn iego;

„D o  końca p ię c io la tk i (tj. do ro 
k u  1955 —  przyp. m ój) zakończyć 
przechodzenie od systemu naucza
nia  7-letniego do powszechnego 
nauczania średniego (10-latka) w 
sto licach rep ub lik , w  m iastach w y 
dzielonych, w  m iastach obwodo
w ych , k ra jo w ych  i  w ie lk ic h  ośrod
kach przem ysłowych. P rzygotować 
w a ru n k i d la  pe łnej rea liza c ji w  na
stępnej p ięcio la tce powszechnego 
nauczania średniego (10-latka) w  
pozostałych m iastach i  m ie jscow o
ściach w ie jsk ich ...“

H istoryczne znaczenie tego w yd a
rzenia, k tó fe  spe łn i się w tak  b l i
sk ie j przyszłości, porównać można 
ty lk o  ze znaczeniem w yna lazku  
d ru ku , lu b  w yna lazku papieru. 
Zw iązek Radziecki będzie p ie rw 
szym na świecie k ra jem , k tó ry  zda 
egzamin do jrza łości, w sensie nie- 
przenośnym ! O to odpowiedź dla 
B ironów , M an iłow ów  i  B a ła la jk i-  
n ó w  im p e ria lizm u  X X  w ieku  i ka 
p ita lizm u  X IX  w ieku, m is jonarzy, 
kathedersocja lis tów , K ip lin g ó w , fa 
b ianów , fila n tro p ó w , ko lon iza torów , 
100, 50 i  25-procentowych faszy
s tów  wszelkiego autoram entu.

Jak  na tle  tych fa k tó w  w ygląda 
k u ltu ra  „przodującego k ra ju  k a p i
ta lis tyczne j w o lności“ ?

A M E R Y K A Ń S K IE  IN T E R L U D IU M

Nie  pow inn iśm y tego py tan ia  
pozostawić bez odpowiedzą 
U dzie li je j nam  S. S illen , re 

d a k to r „Masses &  M a instreąm “ : 
„...Handel księgarski jest zanie

poko jony —  i  n ie  bez powodu, 
spackiem  czy te ln ic tw a  w  Am eryce. 
„K ry z y s  czy te ln ic tw a “  by! g łów 
nym  tem atem  obrad ko n fe re n c ji 
Stowarzyszenia Księgarzy A m e ry 
kańskich , k tó ra  odbyła się la tem  
1952 roku  W W aszyngtonie... Księ
garzy przeraża nie ty le  upadek 
k u ltu ry  (w  społeczeństw ie am ery
kańskim ), ile  spadek w p ływ ó w  ka 
sowych...

...W edług Forbes Magazine  sprze
daż książek od r. 1946 do 1950 
zm niejszyła się o 20 proc....

...H arry Scherman, prezes przed
s ięb io rs tw a „K s ią żka  co m iesiąc“ , 
m ów i:

„Jest rzeczą znamienną, że w y 
dawca u trzym u je  obecnie stosunki 
hand low e zaledw ie z 400 księgar
n ia m i gdyż ob ro ty  w  pozostałych 
księgarniach są tak  małe, że sto
su n k i z n im i przesta ły się op ła
cać“ , Oznacza to, że przecię tn ie na 
każdy stan USA przypada zaledwie 
osiem prosperujących księgarń!...

...M iłośn ik  ks iążk i •= w yw ro to 
wiec. To rów nan ie  M cC a rth y ‘ego 
(osławionego w ydaw cy „Chicago 
T rib u n e ") zostało jasno s fo rm u ło 

w a ń - w  typo w ym  produkc ie  panu
jące j k u ltu ry , ho llyw oodzk im  f i l 
m ie „M ó j syn John“ . Ten faszy
s tow sk i f ilm , g lo ry fik u ją c y  . F B I, 
k ie ru je  groźne podejrzenie na je d 
ną z osób dz ia ła jących, dlatego 
ty lk o , że jesł  to m ó l książkowy. 
Czyż potrzeba dalsz3'ch dowodów 
na to, że jest to  w róg A m e ryk i, 
obcy element, zarażony kom uniz
mem?

Czyż generał E isenhower, obej
m ując prezydenturę un iw e rsy te tu  
Colum bia, n ie  pow iedzia ł w  sw o je j 
m ow ie inauguracy jne j, że od la t  
dz iew ięciu  n ie  przeczyta ł an i jednej 
książki?...

...M ickey Spillane, „jasnow łosy
kochanek Ś m ierc i“ , ja k  go nazywa 
„ L i fe “ , a u to r b rukow ych  książek, 
w ydaw anych w  m ilion ow ych  na
kładach, pisze w ed ług fo rm u ły : 
pornogra fia , sadyzm i m ord —  w 
an tykom un is tycznym  sosie (jest to 
zresztą rów nież recepta redakto r* 
sura „L ife ‘u “ ). S pillane oświadcza:

„D o d iab ła , n ie  jestem  autoren% 
jestem  pisarzem! Muszę jakoś za
rob ić  na utrzym anie . N ie  piszę d la  
przyjem ności. N ie zam ierzam  w y 
chow yw ać ludzi. U s iłu ję  ich  po 
prostu  zabawić. A  jeże li m i napy* 
cha ją  kabzę, to n ie  trzeba m i n i
czego w ięce j“ ... j  i

K S IĄ Ż K A  ID Z IE  W  Ś W IA T

Książka w  ZSRR dociera do 
odbiorcy n ie  ty lk o  prze* 
księgarnie. A le  i  księgarni® 

przechodzą głęboką ewolucję, chcąc 
coraz lep ie j i um ie ję tn ie j służyć 
sw o im  odbiorcom . W iele księgarń 
ob ję tych zostało now ym  typem  
w spółzaw odnictw a w dziedzin ie l i 
te ra tu ry  p ięknej. Sprzedawcy dzie
lą m iędzy siebie przychodzące ty 
tu ły , czyta ją je  i  na wspólnych ze
braniach opow iadają sobie ich 
treść, Celem te j pracy jest w pro
wadzenie obow iązującej zasady, że 
sprzedawca p o tra fi opowiedzieć po
kró tce  k lie n to w i treść każdej 
ks iążk i be le trystyczne j, ja ka  zna j
du je  się w  księgarni;

Inne księgarn ie  o tw ie ra ją  u sie
bie sale czyte ln ianą, gdzie każdy 
może przejrzeć, a nawet przeczy
tać ,,od deski do deski“  książkę, 
k tó re j zażąda, bez obow iązku ku p 
na.

— Jeżeli k tó ry  z naszych k lie n 
tów  m yśli, że nas nabra ł — po
w iada p racow nik  księgarski —  d la 
tego że książkę przeczytał, a nie 
ku p ił, to jest w g rubym  błędzie. 
W a k c ji upowszechnienia k u ltu ry  
— 1:0 d la  nas!

Coraz w ięcej księgarń g rupu je  
w okó ł siebie tzw . „ra d y  pomocy“ , 

(Dokończenie na str. 7-ej)
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* £  Lenin w  Smolnym

„O n  krąży  
ja k  k rąży ł

w  serc naszych łę tn ie
Ż yw ą

człowieczą w iosną"
M ajakow ski, Dobrze,

Do Len ingradu  p rzy je ch a li
śmy na początku lipca m i
nionego lata. Razem z 
naszą dziewięcioosobową 
grupą pracow ników  prasy 
po lsk ie j jechało czterech 

czeskich towarzyszy z redakcji „R u - 
deho Prava“ . Z M oskwy w yruszy liś 
m y pod koniec upalnego, dusznego, 
naładowanego burzam i dnia czerwo
n y m i w agonam i „K rasn e j S tr ie ly “ . 
Im  bardzie j na północ — jeszcze 
przed godziną św itu  — noc bledła i  
roz jaśn ia ła  się. Na własne oczy oglą
dałem  zjaw isko, które m ia łem  dotąd 
za pół-poetycką m etaforę: białe no- 
c_. Teraz w  lipcu  bia łe  noce m ia ły 
się w  Len ingradzie  ku końcow i. Z b li
żając się do celu podróży z okien 
pociągu próbowaliśm y rozpoznawać 
w  nieznanym, lesistym  kra jobrazie  
ślady w o jny.

Pow itan ia . W przem ówieniach 1 
toastach — nieodłącznych w tak ich  
chw ilach  — pow tarza ło się to, o 
czym my, w  większości przyjeżdża
jący po raz pierwszy do Leningra
du, m yśle liśm y ze wzruszeniem: „ko 
lebka re w o lu c ji“ , „m iasto  Lenina“ ,

K o ło  południa w yruszyliśm y na 
pierwszą przejażdżkę po mieście. 
Chłonę szeroki oddech nadnewskich 
prospektów, n iezrównaną a rch itek 
tu rę  rosyjskiego klasycyzmu, piękno 
nieznanego miasta, w k tó rym  znaj
du je  się od razu ty le  znajom ych 
m ie jsc, jaikby się powracało do 
n ich  po la tach niew idzenia. A u ta  
m kną po nadbrzeżnych au tostra
dach, coraz to  przeskakują mosty 
nad n iezliczonym i odnogami Newy 
i  ocem browanych kanałów . Cale 
części m iasta rozłożyły się na wys
pach. Dopiero po dalszych wyciecz
kach — do Razliw u i Peterhofu — 
zorien tu jem y się lepie j w topogra
f i i  Len ingradu . M iasto, niegdyś a 
rozkazu P io tra  zbudowane na bag
n is te j de lc ie  Newy, podchodzi do 
brzegów zalewu Fińskiego 1 omalże 
obe jm u je  sw ym i przedm ieściam i 
początk i wód zalewu. Teraz o tych 
legendarnych błotach dow iadu je 
m y  się ty lk o  ze słyszenia. W 
ty m  roku —  opow iadają po drodze 
towarzysze radzieccy —  zostanie u- 
ruchom iona pierwsza lin ia  leningra- 
dzkiego m etra. Dużo było  kłopotów  
E budową m etra. N iektórzy w ogóle 
z w ą tp ili, czy da się je tu przeprowa
dzić. Podskórna woda.., A le  roboty 
*ą już  na ukończeniu...

» Z  daleka, z przeciwnego brzegu, 
dostrzegamy kolos „A u ro ry  . Poga
n iam y z niecierpliwością auta. K a 
nonada „A u ro ry “  — w  ja k im  zakąt
ku  św iata je j nie słyszano! Jeszcze 
dziś w  różnych częściach globu roz
lega ją  się je j echa. M yślę o mane
w rze, ja k i św item , 25 paździer
n ik a  w ykona ła  „A u ro ra “ . N iespodzia
n ie  z brzegów N ew y w ym ie rzy ła  
śm ie rte lną  salwę w prost w  okna 
Smolnego —  siedziby Rządu T ym 
czasowego. Dziś w e teran re w o lu 
c ji,  przepłynąw szy przed gmach 
w o jenne j szkoły m orsk ie j, w m uro
w a ny i  odm łodzony, jest okrętem  
szkolen iowym  nowych odzialów 
słynnych len ingradzkich m arynarzy. 
D ługo stoim y przy nadbrzeżnej ba
lustradzie . Stąd rozpościera się sze
roka, harm on ijna  panorama, prawe
go brzegu m iasta: ciemno - zielony 
z im ow y pałacyk P iotra w bu jne j 
z ie len i starego parku, złote hełmy i 
m aczugi ce rkw i, szpic A d m ira lic - 
k ie j ig ły -

5rug i postój — Dworzec F in lan - 
d. I tu  zaczyna się główny wątek 
e j naszej len ingradzkie j podróży, 
cwiecień niezapomnianego roku 
.7, przy jazd Len ina do P itra , po- 
¡tek na jw iększe j epopei. Jestjas- 
, słoneczne południe, lecz całą sl- 
w yobraźn i angażuję po to. żeby 
rzytom nić sobie tę nocną godzinę 
:y jazdu Len ina. T łu m y  rob o tn i- 
w, żo łn ierzy i  m arynarzy zale
ty plac przydw orcow y i w  'o ty  
c Stąd po la tach wygi.-m ia 
iem ów ił wódz rew o lu c ji do 
n i i  pro le tariuszy, k tó rą  nieraz

przedtem prow adził do bo ju . Przez 
Niemcy, przez Europę, brzem ienną 
w  rew olucję , p row adziła  droga L e 
n ina do P io trogrodu, gdzie popro
wadzić m ia ł p ro le ta r ia t do osta tn ie
go boju, do uderzenia w  najsłabsze 
ogniw o przeżartego w yzyskiem  i  
w o jną  im peria lizm u .

Chodzimy po placu przy Dworcu 
F in lan dzk im : pośrodku na wyso
k im  postumencie postać Lenina 
przem awiającego z Suta pancernego 
do tłum ów . Rzeźba zaklęła w po
staw ie i  geście Len ina dynam ikę 
te j po w ita lne j m owy. „N iech ży je  
rew o luc ja  socja lis tyczna“  — tym  
okrzyk iem , jakże w anarch ii w o j
ny i  zamęcie dw uw ładzy, zdawało 
się, u to p ijn ie  brzm iącym , Lenin 
kończył swe przem ówienie. P ro
gram, ja k i następnego dn ia  Len in  
sfo rm u łow a ł w tezach kw ie tn iow ych , 
tę pozorną utopię z żelazną konsek
w encją sprowadzał na ziemię. Po 
P iotrogrodzie przeszedł w tedy 
dreszcz zbliżającego się Października.

Później — z daleka ty lk o  — z o- 
k ien aut zobaczyliśmy po raz p ie rw 
szy Smolny. Tu jeszcze powrócim y 
— uspoka ja li nas radzieccy tow a
rzysze.

Do R azliw u a Le n ingradu  — 
35 k ilom etrów .

Kiedy kon trrew o luc ja  prze
szła do rozpaczliwej ofensywy, kie
dy Rząd Tymczasowy w yda ł nakaz 
aresztowania Lenina, tu ta j towarzysz 
S ta lin  przeprowadził Lenina. Nieopo
da l biednej s tacy jk i podstolecznej 
rozłożyła się miejscowość, na k tó 
re j bliskość P iotrogrodu w yw a r
ła piętno le tn iska, a bliskość wód 
w ie lk iego jeziora — pięm o osady 
rybackie j. Tu w nocy z 11 na 12 lip- 
ca przybył Lenin, uk ryw an y  n a jp ie rw  
w parterow ej izdebce. Jest praw ie 
okrągła rocznica — bez paru dn i — 
35 la t temu. Przyglądam y się dom - 
ko w i: ot, zw yk ła  d rew n iana  buda. 
Na dole było  niebezpiecznie. Roz
wścieczeni szpicle i  agenci Rządu 
Tymczasowego w ęszyli nawet tu 
ta j. Następnej nocy Le n in  prze
nosi się na stryszek. W suwam y 
tam  głowy. W ejście z ciasnej 
sionki po drabin ie . S tół, krzesło — 
Lenin gdziekolw iek stanął, choćby 
na dzień — pracował. Porozrzucane 
szpargały, porozwieszane sieci — to 
była na k ró tko  nowa kw a te ra  Len i
na.

Domek dziś obrócono na m iejsce 
pam iątkowe. M ie liśm y okazję n ie 
raz przekonać się w M oskwie, z ja 
ką czcią pierwsze państwo zwycięs
k ie j rew o luc ji chron i od zapomnie
nia i zatarcia ślady swej w a lk i. A le  
w te j ra z liw sk ie j ruderze to daw 
niejsze spostrzeżenie nabiera nowe
go wyrazu. Z ca łym  pietyzmem za
chowane są wszystkie m iejsca, rze
czy, wspom nienia związane a im ie
niem  Lenina. Gdy wchodzim y tu ta j 
ogarnia nas wrażenie, że to zastyg
ły  Jego ślady, za trzym ał się czas. 
Rozglądamy się po m ik ro skop ijn ych  
salkach tego jedynego w  swoim  ro - 
dzapju muzeum. Z okien dom ku w i
dać wody jeziora. K to  dał łódź 
Leninow i? Pytam y, żeby ja k  na jdo 
k ła dn ie j od tw orzyć w m yś li szlak 
dalszej ucieczki Lenina. — Łódź 
pochodziła od sąsiada, rybaka. — 
A  ja k  daleko stąd na drugą s tro 
nę jeziora? Pięć k ilom etrów .

Samochód pokonuje tę przestrzeń, 
jadąc szosą prowadzącą brzegiem 
raz liw u , nieporównanie szybciej niż 
wówczas, gdy nocą łódź przeprowa
dzała Lenina do nowej k ry jó w k i.

Na pobrzeżach — plaże, po d ru 
gie j s tron ie  szosy w ydm y piaszczy
ste i  okry te  n ie w ie lk im i k rzew am i 
i  zaroślami. Szosa prow adzi dość 
długo wzd łuż brzegu. Dojeżdżamy 
na miejsce. D zis ia j nie odnajdziesz 
ju ż  d różki, znanej niegdyś ty lk o  
w ta jem n iczonym  bolszewikom. Pięć
set m etrów  idziem y asfa ltową d ro 
gą do m iejsca, gdzie s ta ł '■załas 
Lenina. Jest upalna pogoda, lipco
wa, ty lk o  od pob lisk ie j wody nad
ciągnie czasami ¡powiew w ia tru . 
Pamięć stale domaga się precyzo
w ania  dystansu czasu. A le  ja k  
trudn o  znaleźć m ia rę  czasu, prze

kraczającą własne życie. Zresztą,
czyż to ważne? Ż y jem y przecież na 
ty m  szlaku w edług innego zegara 
■— tu  obraca się czas h is to rii.

W n iedalekim  P itrze szalał te r
ro r Rządu Tymczasowego. Do P itra  
sprowadzono hordy reakcyjnego ko- 
zactwa, rozbraja się robotn ików  1 
„określony od łam “  żołnierzy, szerzą 
się aresztowania między bolszewika
m i, zam knięto redakcję „P raw dy“ . 
Dalszy pokojowy rozwój rew o lu c ji— 
poprzez zagarnianie w ładzy przez 
Rady — sta je  się n iem ożliw y. W 
tych  w arunkach Le n in  d y k tu je  in 
ny  ku rs  p a rtii,  uzasadnia go w  a r
ty k u le  „W  spraw ie h a .e ł“ . „Hasło 
przejścia w ładzy w  ręce Rad 
brzm ia łoby teraz ja k  donkiszoteria 
lu b  K p iny“  — pisze. Teraz trzeba 
przede wszystk im  w ype łn ić  inne 
zadanie: uśw iadom ić robotn ików , w 
czyim  naprawdę ręku jest władza. 
Spr •* pióra Lenina, Lenina u k ry te 
go w chaszczach nadrazliw skiego 
bezludzia, Lenina, wydawać by się 
m ogło, z konieczności oderwanego 
ou w ypadków  petersburskich, w y 
chodzą dz ies ią tk i a r tyku łó w , b ro 
szur, lis tów . Zerwać wszystkie m a
sk i z Rządu Tymczasowego, nie 
m yd lić  n ikom u oczu, czyim  rządem 
są Ceretelow ie i  Czernowowie.

Padają natarczywe pytan ia : skąd 
Le n in  b ra ł najświeższe w iadom oś
ci? Jak u trzym yw a ł kon tak t z CK 
pa rtii?  K tó rędy  przy jeżdżali w y 
s łann icy p a rtii?  — Oczywiście, 
wodą. Przyjeżdżał tu S ta lin , t stały 
łącznik C.K. — Ordżonikidze.

I w tym  dz ik im  ostępie Lenin by
strze j niż k to k o lw ie k  inny  p rzew i
d yw a ł dalszy bieg wypadków . 
„Jeszcze bardzie j oszołom ił m nie 
następujący fa k t — wspom ina 
Sergo (pseudonim G. K . O rdżon i
kidze). — Gdy pow tórzyłem  zda
nie pewnego towarzysza..., że nie 
później, niż w sie rpn iu — wrześniu 
władza przejdzie w ręce bolszewi
ków  i przewodniczącym rządu bę
dzie Lenin, U jicz zupełnie poważnie 
odpow iedzia ł: tak, w łaśnie tak bę
dzie“ .

Lenin nie ty lk o  w iedział, że „ta k  
będzie“ . N ie tra c ił an i c h w ili, ze 
wszystkich s ił p rzygo tow yw a ł w 
m yś li p lan pow stan ia zbrojnego 
i  p ierwszych k roków  państwa so
cja listycznego. W mózgu tego czło
w ieka  m yśl — kierow ana żelazną 
log iką  — wyprzedzała h is to rię , 
ż łob iła  je j przyszłe koryto.

Rozglądamy się po polanie. W 1927 
roku  r:a m iejscu, gdzie zna jdow a ł 
się szałas, w k tó rym  W łodzim iera 
I l j ic z  przębył la to  1917 roku, sta
ną ł gran itow y szałas-pom nik. Opo
da l sklecono szałas z gałęzi i  m chu, 
żeby up rzy tom n ić  w a ru n k i, w  ja 
k ich  żył. Parę k ro kó w  stąd dw a 
p ie ń k i — „gab ine t“ , gdzie lu b ił 
pracować. W zielonym  kajecie ner
w ow ym  pismem Lenina powstawa
ła praca „P aństw o a rew o luc ja “ . 
Len in  porządkow ał m yś li M arksa 1 
Engelsa o państw ie, w yprow adza ł 
z n ich w n iosk i w  spraw ie  , te o rii 
państwa i  d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu , 
k tó re  za parę m iesięcy będzie w cie
la ł w  pierwsze na świecie rzeczy
w is te  państwo rob o tn ików  i  ch ło 
pów.

N asta ły  s ie rpn iow e chłody. Zapo
w iedź wcześnie tu  nadchodzącej 
jesienne j pory. Le n in  n ie  m ógł 
d łuże j pozostawać w  szałasie. Sy
tuac ja  n ie  pozwalała na p o w ró t do 
P io trogrodu. Len in  ja ko  palacz, w 
peruce, z paszportem na nazw isko 
rob o tn ika  Iw anow a, przejeżdża 
granicę F in la n d ii. W  życiu W ło
dzim ierza Iljic z a , owego palacza re 
w o lu c ji, prawda jakże często od
k ry w a  swe d rug ie  oblicze — poe
zję. Nadeszło ostatn ie wygnanie. 
Ż yc iu  tam  rów nież n ie  przestawa
ło  grozić niebezpieczeństwo. Len in  
pisze wówczas do k ie row n ic tw a  
pa rty jnego, że jeże li go dopauną 
agenci Rządu Tymczasowego nale
ży za wszelką cenę ura tow ać ze
szyt „M a rks izm  o państw ie“ . W 
czasie n ie lega lne j podróży do F in 
la n d ii rękopis, od którego tak  w ie le 
zależało w  przyszłości, b y ł w rę 
kach współtowarzysza podróży, po
tem  u k ry ty  został w  Sztokholm ie. 
K s ią żk i m iew a ją  różne dzieje, ale 
d la  h is to r ii te j ks iążk i trudn o  szu
kać porów nań.

L in ia  ko le jow a  z m a leńk ie j sta
c y jk i R az liw  o row adzi na północ
ny  wschód ku  daw nej gran icy f iń 
sk ie j. M ija m y  to ry  i m kniem y 
szosą nad Za lew  F ińsk i. Resztę sło
necznego dn ia  gospodarze nasi za
p roponow a li spędzić nad morzem. 
Droga sta je  się coraz piękniejsza. 
Szofer w naszym aucie o tw ie ra  ra
dio. Na tyczkę chw ie jne j anteny 
p rzyp ływ a ją  pierwsze dźw ięki. 
W padam y w  środek kom un ika tu : 
Jacques Duclos zw o ln iony z w ięz ie
nia. Na szerokie j, słonecznej, wo lne j, 
radzieck ie j ziem i bru ta lne przypom
nien ie  innego św iata, złowieszczych 
a try b u tó w  faszyzmu. Na chw ilę  
za trzym u jem y auta, bo chcemy z 
towarzyszam i podzielić się tą w ia 
domością. M iędzy bogatym  w  zieleń 
szpalerem drzew m iga ją  wody za
lewu, niekończące się, jak  przestwo
ry  morza. Po p raw e j s tron ie  szosy 
rozrzucone w lesie w ille  le tn iskow e 
i dom y wypoczynkowe. Szosa jest 
w y ludn iona  — ludzie  m row ią  się na 
przestronnych, rozogn ionych p la 

żach. P róbu jem y w ody: je s t słona, 
ba łtycka. P rzerzuciliśm y się w  in 
ną rzeczyw istość — w  35 Lat ¡póź
n ie j. Każdą myślą, gotującą się w  
nas radością, czujem y, ile  zw iązku 
jes t m iędzy od ległym  rok iem  1917 
a pogodnym dniem , k tó ry  m am y 
przed sobą.

I nnego dn ia —  wyjsrzd do Pe
terho fu , na drugą stronę Zale
w u F ińskiego. K ilkanaśc ie  k i

lom e trów  za Leningradem  na c h w i
lę p rzysta jem y p rzy  pom n iku  
obrońców Len ingradu : dotąd do
szły czołgi faszystow skie w  czasie 
b lokady m iasta.

W te j podróży przeżycia nara
sta ją  z każdym  k ilom etrem , J e  i  
coraz m ocn ie j zaczynają się w i
kłać. Na ławce siedzą kob ie ty  i  
dziadek z rozłożystą b iałą b ro 
dą. W dajem y się w  rozmowę. 
Są z oko licznej w iosk i. N ie  trzeba 
by ło  w ie lu  słów, żeby w ydobyć od 
dziadzia dręczące go wspom nienia. 
Tu — na l in i i  obronnej — zginę li 
dw a j jego synowie. Dwóch jeszcze 
zostało — dodaje. Raz po raz 
przerzucam y się z jednej epoki 
w  drugą. Taka jest na tura tego m ia
sta. Odchodząca w bok szosa — jak 
głosi drogowskaz — prowadzi do 
Carskiego Sioła, a więc do liceum, 
gdzie uczył się Puszkin. A le czas nas 
goni i z te j trzydziestok ilom etrow ej 
w yp raw y z żalem trzeba zrezygno
wać.

Jedziemy do Peterhofu. Na tab licz
ce przed wejściem  do dolnego parku 
le tn ie j rezydencji P io tra I fo togra fia : 
ru in y  pałacu Piotrowego zasypane 
zwałam i śniegu. H itle row cy spa lili 
pałac, zniszczyli zabytkowe park i. 
Dziś mając w  oczach ponurą ru inę  
nie możemy poznać Peterhofu. Pałac 
w dawnej świetności, w dolnych par
tiach parku, dziele sztuki artystów  
ze dw oru  P io tra  I, b iją , ja k  daw n ie j, 
setki fontann. Od zalewu kanał, w y
sadzony . k ilkunastu  fantastycznych 
kszta łtów  fon tannam i, prowadzi do 
stóp pałacu, do ba lustrady pięknej 
terasy przed pałacem. Tędy nie
gdyś podp ływ ały zwycięskie f lo ty lle  
P iotra I, żeby złożyć hołd tw órcy flo 
ty  rosy jsk ie j, założycielowi ' miasta 
na błotach, za łożycie low i nowocze
snej Rosji.

kom ite t p a rtii.  „N ie zw yk ły  to  ob- 
kom  — m yślę głośno — skąd zaczęła 
się rew o luc ja “ . N iespodziewanie po
tw ierdza tę zaczętą myśl k tó ryś  z 
towarzyszy: „Lekcze rabotat*. S tie- 
ny  pom agaju t“ .

M ija m y  ciem ne drzw i pomieszczeń 
kom ite tu  i k ie ru jem y się. do lewego 
skrzydła Smolnego, na drugie p iętro. 
T u  w  końcu ko ry ta rza  — n r  73 —  
wejście do kw a te ry  Lenina.

P ierwszy pokoik, obrócony teraz 
w  n iew ie lką  salkę muzealną — to 
sekre ta ria t Lenina. Pochylam się 
nad gablotą i z trudem  odczytuję 
z fo tokop ii lis t Lenina do członków 
C.K., doręczony przez K rupską w ie
czorem 24 października. Dokum ent 
jedyny.

„S ytuac ja  jest w  na jwyższym  
stopniu krytyczna... Obecnie wszyst
ko  w isi na włosku... W żadnym razie 
n ie  zostawiać w ładzy w  rękach K ie - 
reńskiego i spó łk i do 25, w żadnym 
razie: zdecydować sprawę bezwarun
kowo dzis ia j wieczorem lu b  w  no
cy...“

Tego samego wieczoru Lenin przy
bywa do Smolnego i obejm uje kie
row n ic tw o  nad powstaniem. Spra
wa jest zdecydowana. Nadszedł mo
ment rozstrzygający. Ile  naukowej 
precyzji w  przew idyw aniu  wypad
ków, ile geniuszu było w samym 
wyborze momentu powstania. Dzi
s ia j za wcześnie, pojutrze będzie już 
ża późno. „P rzy je m n ie j i pożytecz
n ie j przeprowadzać „doświadczenie 
re w o lu c ji“ , niż o mm pisać“  .— m ów ił 
Len in  w  posłow iu do przerw anej 
w ydarzeniam i Października pracy 
„P aństw o a rew o luc ja “ . Teraz każdy 
k rok  jest niezawodny, przygotowany 
całym i la tam i w y trw a łe j pracy. I 
nie wiadom o, co w te dni bardziej 
w  Len in ie  podziw iać: genialnego 
naukowca, niezrównanego stratega, 
czy działacza państwowego.

W chodzimy do pokoju, w k tó rym  
ży ł i pracował, do roboczego gabi
netu Lenina z Października 1917 ro 
ku. Wszyscy go znamy z obrazów 1 
rep rodukc ji. O walny stół. kanapa, 
nad nią kontakt, dwa fotele w bia
łych pokrowcach — i Lenin na pra
w ym  fotelu ze skupieniem  kreślący 
na ko lan ie  jakieś słowa. Na stole 
stos gazet.

Nie wiem  dlaczego zawsze wyob
rażałem  sobie, że to fragm ent w ie l

Na miejscu, gdzie znajdował się szałas, w  którym Włodzimierz Iljicz  prze
był lato 1917 roku, stanął granitowy szałas — pomnik

Niedaw no przeczytałem w  prasie, 
że w  zrekonstruowanym  pałacu, do
kąd w dnie świąteczne przyjeżdżają 
tłu m y  Leningradczyków , znajdzie 
siedzibę wspaniała galeria m alar- 
s łw a rosyjskiego. Peterhof stanie się 
p rzybytk iem  sztuki, m ającym  m ało 
rów nych sobie.

Schodzimy nad samą wodę. Za
trzym u je m y się przy balustradzie. 
T u ta j b łądz ił n ieraz m łody Puszkin. 
Może tu , a na pewno w  atmosferze 
tego miasta ledwo rysującego się na 
p raw ym  brzegu dźw igam i portu, 
z rodziły  się s tro fy  jego w ierszy i  
poematów o Rosji P io trow e j.

A le  to, co z tego ogromu wrażeń 1 
przeżyć wzrusza na jbardz ie j — to 
h is to ria  nowa, h is to ria , z k tó re j 
w prost wywodzi się dzień dzisiejszy. 
Z o tw a rtych  przestrzeni zalewu w ie
je ostry, m orski w ia tr. Fale są groź
ne. Przez zalew w y tk n ię tą  drogą 
głęb inną przem ykają okrę ty  ku 
po rtow i len ingradzkiem u. Po lewej 
ręce, ledwo okiem  sięgnąć, majaczy 
brzeg bohaterskiego fo r tu  — K ro n 
sztadu

k ie j sa li pałacowej. Tymczasem 
pokoik jest m ały, skrom ny, prze
dzie lony drew n ianym  przepierze
niem. Za tą ścianą dwa żelazne łóż
ka. Przy d rug ie j ścianie m ały se- 
k re ta rzyk, na n im  staromodna lampa 
z z ie lonym  abażurem. Pod szkłem 
fotokopie dokum entów , k tóre po
w sta ły  w  tym  pokoiku i — przeob
raz iły  św iat.

N ic  tu  p raw ie  nie ma, co by po
chodziło od Lenina — wyjaśnia nasz 
przewodnik. Pokoik da w n ie j należał 
do wychow aw czyn i pensji. Gdzież 
by ł czas, żeby tu coko lw iek zmieniać.

Przez dw ie  doby Len in  nie opusz
cza posterunku. Z rana historycznego 
dnia 25 października, gdy wszyst
k ie  ważniejsze punk ty  m iasta są w 
ręku czerwonych, na całą Rosję roz
lega sie odezwa „D o  obyw a te li Ro
s ji“ . Jak tu  o tym  momencie nie m y-

A L E K S Y

śleć s łow am i M ajakow skiego z po«* 
m atu o N im :

„Setką
gubern i

dźw ignął
w  mózgu swoim  scalił,

z pó łto ra
m ilia rd a

ludz I
Ś w iat

w  ciągu nocy
w aży ł na sza l{ 

by go nad ranem  zbudzić:
— Do wszystkich!

Do w szystkich !
Do w szystk ich l

fro n tó w
od k rw i p ijanych, 

do wszystkich
p rzyb itych  trudem ,

w  niew olę
bogaczom oddanych. —  

Władza radom !
Z iem ia chłopom !
P okó j ludom !
Chleb g łodnym !

Te petersburskie dnie w a lk  u licz - 
nych, drue pierwszych dekretów  i  
zjazdów — to na jdram atycznie jsze 
chw ile  nowoczesnej h is to rii. Z każdej 
p ra w e  c h w ili tych dw u dni m am y 
dokum enty działania Lenina. Prze
chodzimy do dużej sali, gdzie przed 
k ilk u  jeszcze miesiącami przed re
w o luc ją  odbyw ały się koncerty, ba
le, w ieczory tańcujące dla panien z 
dobrych domów. Tu o 2.35 prze
m aw ia ł Lenin na nadzw yczajnym  
posiedzeniu Rady P io trogrodzkie j, 
Tegoż dn ia w  tej sali o 10.45 wieczo
rem  Lenin o tw o rzy ł I I  Ogólnoro-i 
sy jsk i Zjazd Rad, k tó ry  proklam o
w a ł przejście całe j w ładzy w s to licy  
i na p ro w in c ji w ręce Rad. Na te j 
sali po raz p ierwszy inaczej zaśpie
wano M iędzynarodówkę: bój to jest 
nasz ostatn i.

Oprowadza nas n ie w ie lk i, łysy  
przewodnik. P rzyw yk liśm y już do 
w iJ k ie j sztuki całej a rm ii przewod
n ików , których spotkaliśm y w  nie
m ałej ilości zwiedzanych m iejsc. W 
jego słowach uderza nas coś niezwy
kłego. To nie książkowa erudycja. —• 
A wy, towarzyszu, co rob iliśc ie  w  
Październiku? — ryzyku jem y wresz
cie pytanie.

— W Sm olnym  Lenina nie w idz ia 
łem. Przyszedłem tu ta j dopiero w  
m a ju  1918 roku, k iedy już  Len in  
w y jecha ł do M oskwy. A le  w  rew o
lu c ji byłem  od początku, tu, w  Pe
tersburgu...

Nad podium  sali, w k tó re j odbyw ał 
się p ierwszy „za socja lizm u“  Z jazd 
Rad w is i obraz: Len in  na t le  W oł- 
chowskie j  e lek trow n i.

W parę dni później prasa ogłosiła, 
że pierwsza ukończona budowla ko- 
m uuizn u o trzym ała im ię  Lenina, 
Czytałem  ten kom un ika t już w  Mo
skwie. Pomyślałem o pierwszych de
kretach w ładzy radzieck ie j, powsta
łych  i ogłoszonych tu  w  Smolnym« 
O to droga...

Co dzień na Placu Czerwonym  
przed Mauzoleum Lenina ciągnie się 
długa ko le jka ludzi, sięgająca n iek ie
dy aż do p lant oka la jących K rem l, 
Nocą o 12, gdy jeszcze palą się świa
tła okien w  zamku, przy dźw ięku  
ku ra n tów  z baszt krem low sk ich  od
bywa się zmiana w a rty  przed gro
bowcem Lenina. R e flektory z da
chów dom ów koncen tru ją  się na 
m urach Mauzoleum. Przy ich potęż
nym  potoku św iatła  blednie nawet 
blask księżyca. Przychodziłem  tu  
często o północy. N igdy nie w idz ia 
łem, żeby zmiana w a rty  odbyw ała  
się na pustym  placu.

W idzia łem  tu u wejścia do Mauzo
leum robo tn ików  i ko łchoźników  z 
najdalszych stron Zw iązku Radziec
kiego. W idzia łem  delegację chińską. 
W idzia łem  Niemców 1 M urzynów , 
A le kiedyś, gdy stałem o północy 
przed Mauzoleum, zobaczyłem grupę 
dzieci, m ałych dziewcząt z dalekiego 
Kazachstanu czy Tadżykistanu. W  
ich czarnych, skośnych oczach b ły
szczały łzy  prawdziwego, dziecięce
go wzruszenia.

Na basztach krem low sk ich  czu
w a ją  w a rty  nigdy nie gasnących 
czerwonych gwiazd.

Tadeusz D rew now ski

S U R K O W 

*
Resztę już znam ty lk o  z książek i  

z teatru... W M oskw ie przed paru 
dn iam i w idzia łem  „Pociąg pancerny“  
Iw anow a 1 „B u rzę “  B ill-B ie ło -
cerkowskiego.

Rankiem  przyjeżdżamy do Sm ol
nego. W wylocie n ied ług ie j, s tare j 
u liczk i, spoza czarnych sztachet o- 
grodzenia, b ie le je  fasada pałacu. 
Przedstawiałem  go sobie zawsze du
żo okazalej. Po stopniach wchodzim y 
na ganek pałacu. I lu  dziejopisów i 
ilu  m alarzy ważyło się przedstaw ić 
Lenina przed Sm olnym ! Jesteśmy w  ' 
sztabie rew oluc ji.

W ita ją  nas towarzysze z Obkomu 
P artii. W chodzimy do w nętrza ; duża 
sień, wysokie, mroczne korytarze.
Do rew o lu c ji lu to w e j w  tych m u
rach mieściła się pensja dla szla
chetnie urodzonych panien. K o ry 
tarze przypom inają mroczne 1 ogrom 
ne budynki starych szkół. Dziś w  
Sm olnym  zna jdu je  się obwodow y

By cały człowiek zbudził się i ożył, 
Październikowa musiałd przyjść burza.
Lenin nam ręce na barkach położył, 
Ojcowskim wzrokiem w oczy nasze spojrzał.

Zaraz rozbłysły światłem pełnym lśnienia 
Przestworza czasu aż do dna samego, 
Jakbyśmy z Jego czytali spojrzenia 
Swe własne losy i kraju naszego.

Jak gdyby z oczu spadła nam zasłona,
W mgłach zaświtały blaski nowych ęzasów. 
Tak podróżnego w dal ocean woła 
Poprzez wilgotne, chłodne mroki lasu.

I  tak bezskrzydłym skrzydła wyrastają,
Kiedy wysokość przyzywa przestrzenią... 
Zrozumieliśmy — to życiem się stało 
W pomroce czasów dojrzałe marzenie.

przełożył Stefan Flukowski
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ARTYKUŁ WSTĘPNY*)
Dość ju ł

hołdowniczych
powitań!

Dość
próźniaczego

kiwania głową!
W niebezpieczeństwie jest

sztuki rzeczpospolita —
w niebezpieczeństwie jest dźwięk,

barwa,
słowo.

Słowo —
w pięści zaciska

piorunową minę!
A dziś po to

sepleni
głos poety,

żeby kłaniało się
zdarzeniom

słowo - kamerdyner,
żeby wlokło się słowo

w ogonie gazety.
Dość wam drżeć o swą skórę!

Strzegliście dość jej!
Wysforujcie się naprzód,

nie lękając się krytyk!
Przywołajcie ręką

ze szczytów przyszłości!
„Tutaj,

proletariuszu!
Na szczyty!“

Wyleżll
tacy

z wrzącej tłumów lawy, 
że patrząc na nich,

człowiek
z krzesła zleci:

każdy
chciałby

swe brodawki nadstawić, 
żeby uwiecznił go

pędzel stuleci.
Znów

własna koszula
bliższa jest ciała?

A w naszej pracy
przecież to jest nowe,

że w ogromie
który klasa ukształtowała,

nieważne jest,
co zrobili

ci lub owi panowie.
Różnorodne

są dusze nasze.
Grzmię w bitwie,

a w łóżku —
szepcę.

A my mamy
dla bitw i  dla miłości —

marsze.
I  niech tu człowiek

w takt marszu
do ukochanej drepce!

Dlaczego teraz
obce rzeczy

śpiewamy,
wypowiadamy się

ariami
Alfreda i  Trawiaty?

Dla miłości
własne słowa

wymyślmy sami,
z serca zrobione,

nie z waty.
W latach głodu,

w zamieci jęku,
czyśmy słuchali

orkiestr filharmonii?
Nie,

swoim własnym,
barykadowym dźwiękiem

miedzianogłosy chór
syren

dzwonił!
Rewolucja

starzyznę
spowiła kirem.

Niech żyje pod strażą
muzealnych ogrodzeń.

Haseł,
aparatów filmowych,

syren,
nigdy

chałupnikom
oddać się nie zgodzę.

Nasza wiara
w komunizm

nigdy się nie zmniejszy.
Całego siebie

bez reszty
daj dziś mu!

I  oceniaj
każdy

czyn dzisiejszy
jako krok

do elektrycznego,
maszynowego komunizmu.

Dość już tonąć
w chałupniczej gęstwie!

Dość starzyzny,
przemalowanej na nowo!

Federacja muz
jest w śmiertelnym niebezpieczeństwie — 

w niebezpieczeństwie jest dźwięk
barwa

i  słowo!
1926

•) T y tu ł  r o s y js k i  w ie rsza  „P te r ie d o w a ja  p le r le d o w o w o "  —  o p a r ty  Jest na 
fj4 « p rz e tłu in a c z a ln e j g rze  s łó w . O znacza o n  „ A r ty ik u i  w s tę p n y  p rz o d u ją c e g o  
(p o e ty ) “ .

L E O N  W U D Z R i

E c h o  P a ź d z i e r n i k a x)
Z ebranie Rady Delegatów 

Robotniczych Poręby, w y 
znaczone na niedzielę 19 
stycznia 1919 r., w yw o ła 
ło wśród robo tn ików  du 

że zainteresowanie. W p ły
nę ły  na to zarówno wydarzenia po
lityczne  w  k ra ju , ja k  też pogarsza
jące się z każdym dniem  w a run k i 
by tu  m aterialnego ludzi pracy. 
W szystko to  m ia ło  być tematem 
obrad RDR.

Niemniejsze zainteresowanie bu
dziło  zwołane na ten sam dzień o- 
gólne zebranie członków porębskiej 
o rgan izacji PPS. Zażądał tego tele
gra ficzn ie  CKR, zaw iadam iając jed
nocześnie, że na zebranie to delegu
je  specjalnego przedstaw iciela.

O zebraniu PPS k rąży ły  rozm aite 
w ieści. Jedna z n ich głosiła, że na 
zebraniu tym  przeprowadzone zosta
ną gruntow ne zm iany w  składzie 
kom ite tu  party jnego i  że w ie lu  
członków zostanie zupełnie usunię
tych z pa rtii. M iędzy in nym i usu
n ięc i tez m :e li być M ie rk iew icz  Stach, 

Z a k lic k i i G a łczyńsk i Przewodniczą
cym przyszłego kom ite tu  m ia ł zo
stać K m ita , sekretarzem Skąpski. 
W  rzeczywistości n ik t  nie w iedział, 
ja k ie  są zamysły C K R -u i  z czym 
w ystąp i jego delegat.

Zebranie RDR wyznaczono na go
dzinę ósmą rano. Lu dz i nap ływ a ło  
dużo, w  sa li rob iło  się coraz cia
śniej. Przez otw ierane często d rzw i 
buchało mroźne powietrze i rozp ły
w a ło  się prędko po sali z im nym i 
prądam i. W piecyku trzaskał tra 
w iony szybko płom ieniam i węgiel, 
Rozgwar rosi coraz większy.

Wreszcie w sta ł przewodniczący 
Rady, Kędzierski, i  zażądał, aby 
członkowie RDR za ję li m iejsca w  
pierwszych rzędach ławek, za n im i 
dopiero publiczność. Potem oznaj
m ił, że prezydium  RDR, korzysta jąc 
z obecności w  Porębie członka by
łego rządu, m in is tra  Ciszewskiego, 
zaprosiło go do wygłoszenia wstęp
nego re fera tu  na dzisiejszej Radzie 
o sy tuac ji po litycznej w kra ju .

Stach Z ak lick i, ja ko  członek K o
m ite tu  W ykonawczego RDR, zasiadł 
m iędzy in nym i w prezydium .

Kędzierski siadł i podniósł się C i
szewski. Jedną ręką op iera ł się o 
b la t stołu, drugą gładził łysinę. Jego 
o zapadniętych policzkach tw arz  
m ia ła  w sobie coś ptasiego, tępego. 
B y ł zawsze ty lk o  wykonawcą, m y
ś le li za niego inn i.

—  Towarzysze! —  zaczął i  z rob ił 
d ługą przerwę. K iw n ą ł głową w  le
wo, w prawo, jakby  usiłow ał zrzu
cić z karku ja k iś  przygniata jący go 
ciężar. Wszyscy oczekiw a li w  napię
ciu, że teraz powie coś ważnego.

— ...i tow arzyszk i! — dodał i znów 
dłuższa przerwa, k iw nięc ie  w lewo, 
w  prawo. W yją ł chustkę do nosa i 
głośno w nią zatrąb ił. — N ie po
trzebu ję wam  chyba mówić, bo do
brze wiecie, w  ja k  trudnych  wa
runkach obję liśm y rządy. Przez k ra j 
nasz przewalały się m ilion y  ludzi ze 
wschodu na zachód, z południa na 
północ i z północy na południe. 
K ra j niesłychanie wyniszczony, w y
czerpany wojną, a pomocy znikąd. 
Burzuazja zastosowała wobec nasze
go rządu bojkot, an i m yśla ła o 
p rzy jśc iu  z pomocą i  zasileniu na
szego pustego skarbu. Nie ty lk o  od
m ów iła  rządow i naszemu pożyczki, 
a stać ją  było na to, ale nie chcia
ła  również płacić podatków. S fery 
kap ita lis tyczne posunęły się nawet 
ta k  daleko, że po tw orzy ły  specjalne 
ekipy, które prow adziły  w  całym  
k ra ju  usilną agitację, buntow ały  
obyw ate li, aby nie p ła c ili żadnych 
podatków.

—  Słowem siąść i  p łakać —> za
k p ił ktoś na sali.

C iszewski zbył ten w y k rz y k n ik  
m ilczeniem  i  ciągnął da le j. M iędzy 
każdym  n iem al słowem ro b ił d ług ie  
przerw y.

—  Tymczasem, gdy w  skarbcu p u 
s tk i, w yd a tk i w zrasta ły z szaloną 
szybkością. M ogliśm y tem u zaradzić 
przez wypuszczenie em is ji nowych 
banknotów , ale nie jest to tak ie  ła t
we. Jest to bardzo skom plikowane. 
Bo żeby drukow ać pieniądze trzeba 
sprowadzić odpowiednie maszyny, 
porobić klisze, zdobyć odpow iedni 
papier wysokogatunkowy, a to 
wszystko wym agało też sporo cza
su — k ilk u , a może nawet k ilk u n a 
stu miesięcy. M ogliśm y zająć kap i
ta lis tom  i  paskarzom ich leżące w  
bankach w kłady, ale dałoby to  nam 
około 30 m ilionów  m arek, a tym 
czasem na same roboty publiczne, 
k tó re  trzeba uruchomić, aby jako  
tako  rozładować bezrobocie, trzeba 
co na jm n ie j 200 m ilion ów  marek. 
M ogliśm y w praw dzie  te pieniądze 
zdobyć przez zaciągnięcie pożyczki 
od kap ita lis tów  zagranicznych, ale 
rząd ludow y n ie  chcia ł zaprzedać 
k ra ju  zagranicznym  lichw iarzom . 
Cóż było wobec tego robić? N ie  m ie 
liśm y innego w yjśc ia  —  trzeba by
ło  ustąpić i  dopuścić do w ładzy in 
nych ludzi, k tó rym  poznańscy ban
k ie rzy  p rzyrzek li dać pieniądze.

—  Trzeba było ich pocałować w  
ty łe k , może by i wam  d a li —  roz
legł się spomiędzy publiczności z ły 
głos jakiegoś robotnika.

Sala zahuczała od śmiechu. Kę
dziersk i w sta ł i  uderzając d łon ią  w  
b la t stołu uspokajał.

—  A  co —  rozłościł się Ciszew
sk i — może m ie liśm y tak  zrobić ja k  
w  sowdepii? Represje, gw ałt, roz
s trze liw an ie  pod ścianą...

—  W y w o lic ie , żeby nas rozstrze
liw a li!  —  przerw ał m u znów ten

») F ra g m e n t I I  to m u  p o w ie ś c i „ J u t r o  
b ęd z ie  le p ie j“ , k tó r y  u k a ż e  się w k ró tc e  
n a k ła d e m  „K s ią ż k i  i  W ie d z y " ,

sam głos. —  K re w  bu rżu jów  cenict#
wysoko!

—  Cenim y k rew  każdego człow ie
ka!

■— A le  bu rżu jów  na jw ięce j!
•— N ie przerywać, towarzysze,

m ówcy —  p rzyw o ływ a ł Kędzierski,
i— To czego nam tu  tak ie  bzdury,

kosza łk i-opa łk i opowiada? Cośmy 
dzieci, czy za głupców  nas uważa?..,

—  Ja w iem  —  przyśpieszył teftipo 
swoje j m ow y Ciszewski —  w y wo
lelibyście, żeby tak  ja k  w  Rosji! 
Wam sow iety pachną! A le  na szczę
ście Świnia nie dostała rogów...

Na sa li rozleg ły się głośne pro te
sty.

—  N ie obrażać!
<— W idzicie go, ja k i m ądry!
*— Wiadomo, m in is te r!
i— Pachoł burżuazji!
O krzyk i m nożyły się ze wszy

stk ich  stron przepełnionej sali. Kę
dziersk i na próżno w a lił pięścią w  
s ttó ł i  na w o ływ a ł do spokoju. Głos 
jego g iną ł w  ogólnym, coraz bar
dzie j nam iętnym  rozgardiaszu.

C iszewski czekał. Cała Jego postać 
m ia ła  w  sobie teraz coś z drapież
nego zwierza. Jego głęboko osadzo
ne, w yp łow ia łe  oczka pełzały z n ie
naw iścią po obecnych, jakby  upa
tru ją c  o fia rę  do pożarcia. Z jego ru 
chów  ła tw o  się było domyślić, ża 
dusiła go bezsilna wściekłość.

Nagle wzburzenie ustąp iło  i  na 
sali zapanowała cisza. Ludzie zaję
l i  znów swoje m iejsca i  spokojn ie 
oczekiw a li dalszego ciągu.

—  N ie chcieliśm y, ja k  w  Rosji, 
doprowadzić k ra ju  do ostatn ie j ru in y , 
a k lasy robotniczej do głodowej 
śmierci. Dlatego ustąpiliśm y. A le  u- 
s tąp iliśm y ty ik o  chw ilow o. W krótce 
w róc im y! I  w tedy ju ż  z całą bez
względnością przystąp im y do w yko
nania zadań, k tóre sobie nakreś li
liśm y teraz. Tak, w kró tce  w róc i
m y!

Na tym  zakończył swoje przemó
w ien ie  i za ją ł m iejsce przy stole. 
K ilk a  osób spośród jego w ie lb ic ie li 
klasnęło i  zapanowała cisza, w  k tó 
rą  w d a rł się pojedynczy okrzyk  z 
sa li: — W róci Jasio, w ró c i! — Ze
bran i w ybuchnę li śmiechem. Kę
dziersk i w sta ł i  ozna jm ił, że o tw ie 
ra  nad refera tem  Ciszewskiego dy
skusję. P ierwszy do głosu zapisał 
się Labęda. K rępy, średniego wzro
stu, stanął pewnie przed audyto
rium , za jrza ł do trzym anych w  rę
ku notatek i  odczekał, aż się uci
szy.

—  Towarzysze! —  rozpoczął spo
ko jn ie . — To, co przed ch w ilą  usły
szeliśmy z ust towarzysza Ciszew
skiego, po tw ie rdz iło  całkow icie na
sze przypuszczenia i u tw ie rd z iło  w  
przekonaniu, że rząd ludow y ogra
n iczył swoją ro lę  do nieustannych 
konszachtów z burżuazją, że pokor
nie żebrał u n ie j pomocy, że sta ł 
się ostatecznie narzędziem i  para
wanem  kon trre w o lu c ji po lskie j. W 
masy robotnicze nie w ie rzy ł, w yko 
rzys tyw a ł je  ty lk o  d la  swych brud
nych celów. Interesy k lasy robo tn i
czej rząd ten zdradzał pod każdym  
względem.

—  To nieprawda! —  p rze rw a ł C i
szewski.

—  To fa k t, k tó ry  sami tu  nam  po
tw ie rdz iliśc ie . Rząd ten, zasłaniając 
się maską socjalizm u, wespół z en
dekam i i całą reakcją  polską wzyw a 
pomocy im peria lis tycznych rządów 
koa lic ji, wypow iada wojnę rew o lu 
cy jn e j Rosji, pcha polskie w o jska na 
L itw ę , B ia łoruś, U kra inę  i  — rzecz 
niesłychana w  h is to r ii —  dopuszcza 
do ohydnego, skrytobójczego m ordu 
na delegatach robotniczego rządu re
w o lucy jne j Rosji.

—  Hańba! —  zakrzyczano na sali.
—  Z d ru g ie j s trony —  ciągnął da

le j Labęda —  rząd ten, um ie ję tn ie  
szerm ując hasłam i rew o lucy jnym i, 
t łu m ił ruch rew o lucy jny  robo tn ików  
po lskich z caią bezwzględnością. 
M ordu je  i zapełnia robo tn ikam i w ię
zienia, ogłasza stany w y ją tkow e , są
dy  doraźne —  wszystko, aby u ła tw ić  
bu rżuaz ji dorw anie się do w ładzy. 
Cel swój osiąga — endecy z Pade
rew sk im  na czele bez żadnych tru d 
ności luzu ją  rząd ludow y, wszystko 
odbywa się z zachowaniem obustron
ne j ku rtua z ji. C en tra lny  K om ite t 
Robotn iczy PPS, za p lecam i swoich 
robotniczych dołów, pow olny we 
w szy tk im  Piłsudskiem u, wszystko 
z rob ił, co by ło  w  jego mocy, aby u - 
ła tw ić  rea kc ji drogę do w ładzy.

—  To potw arz! —  w trą c ił znów Ci
szewski. ,|

.— W al, Józiu! Pokrop go!
*— Może zrozum ie nareszcie! —  

odezwały się głosy.
—  Potwarz, powiadacie? To dam 

m a ły  przykład. Jak wszyscy, tow a
rzysze, w iecie, w  nocy z czwartego 
na p ią ty  stycznia grupa endeckich 
działaczy spod znaku księcia Sapie
hy dokonała ta k  zwanego zamachu 
stanu. Aresztowała k ilk u  m in is tró w  
rządu ludowego, chciała też podobno 
porwać Piłsudskiego. Zamach nie  
udał się.

—  Szkoda! —  Na sali roz leg ły  się
śmiechy. , LkJ

—  N iechby się pożarli!
•— A  tak, ty lk o  k łopo t z n im i! •*» 

padały o k rzyk i z sali.
Labęda w sunął lewą rękę do k ie 

szeni m a ryn a rk i, praw ą oparł na 
brzeżku stołu. Na jego zaciętą gn ie
wem  tw a rz  w ys tąp iły  rum ieńce.

—  T e j samej nocy —  ciągnął da
le j, gdy na sali uspokoiło się —  P ił
sudski w z ią ł górę, zamachowcy z Ja- 
nuszajtisem  dostali się do ula. W  
tym  czasie, ja k  w iecie, panował stan 
w y ją tk o w y  ogłoszony dekretęm  rzą

du Moraczewsklego, oraz obowiązy
w a ły  sądy w y ją tkow e . Co się w  ta
k im  wypadku rob i z zamachowca
m i? —  p y ta ł Labęda, akcentując 
mocno każdą sylabę.

—  Pod sąd i na szubienicę!
—  A lbo  pod ścianę!...
*— T ak by w ypadało —• po k iw a ł 

głową Labęda na znak zgody. —  A le  
tu  zała tw iono sprawę po rodzinne
mu...

•— K ru k  k ru k o w i oka nie  w yko lę !
i— Ot, dranie!
—  Jeszcze razem p o p ili pewnie!
«— Może —  odpow iedział Labęda.

*— W  każdym  razie po paru dn iach 
w szystkich zamachowców un iew in 
niono i  wypuszczono na wolność, a w  
dziesięć dn i potem oddano im  nawet 
władzę — niech porządzą, to się prę
dzej uspokoją. (Śmiechy). Taka so
bie burza w  rodzince burżuazyjne j. 
A  tymczasem ten sam rząd —  głos 
Łabędy stopniowo tw a rd n ia ł —  ta 
k i m iłośc iw y i  w yrozum ia ły  dla re
akcjon istów , ściga, aresztu je i  m o r
du je  działaczy robotniczych! C i sa
m i m in istrow ie...

— K rw a w e  psy bu rżuaz ji! —  hu k
ną ł ktoś basem na sali.

—  Hańba im ! —  Po sali przeto
czył się groźny pom ruk. Każde sło
w o  Łabędy potęgowało napięcie.

—  Pytam  się w ięc — Labęda rzu
c ił n ienaw istne spojrzenie w  k ie run
ku Ciszewskiego —  przeciw  komu 
i  d la  czyjego dobra ci sami m in is tro 
w ie, l u d o w e g o  r z ą d u  m i 
n i s t r o w i e  — wyskandow ał
—  w p row a dz ili stan w y ją tk o w y  i  
sądy doraźne?

—  Wiadomo, przeciw  robotn ikom !
—  Żeby chronić reakcję ! —  padły 

odpowiedzi.
—  Tak jest, towarzysze! To jest 

jasne ja k  słońce! I  wy, towarzyszu 
Ciszewski, k tó rzy  dobrze o tym  w ie
cie, bo bra liście w  tym  udzia ł, śmie
cie tu  mnie, robo tn ikow i, zarzucać 
po tw a rz !

■— Ja sam jestem robo tn ik iem  —  
odpow iedział Ciszewski.

—  W idać to ! —  rzuc ił ktoś z sa li 
głosem pełnym  Iron ii.

—  B yliśc ie  —  Labęda z trudem  
t łu m ił rozsadzające go wzburzenie. 
Głos d rża ł pogardą. —  B yliśc ie  —> 
pow tórzył. —  A le przestając ciągle z 
burżuazją zatrac iliśc ie  zupełnie in 
s tynk t k lasy robotniczej...

—  To oszczerstwo —  k rzykną ł Ci
szewski.

—  To fa k t! Z a trac iliśc ie  w szystkie 
cechy robo tn ika ! Z łączyliście się z 
burżuazją we wspólnej nienaw iści do 
bo lszew ików ! Razem z burżuazją 
szczujecie na bohatersko zmagającą 
się klasę robotniczą Rosji, spotwa
rzacie ją i  rzucacie oszczerstwa! 
Zdradziliśc ie  tych, k tó rzy  wam  zau
fa li —  robo tn ików ! W ystępujecie 
przeciw  rew o luc ji, staliście się ra
zem z górami PPS w rogam i rew o lu 
c ji !  Zbezcześciliście pamięć i k re w  
tych, k tó rzy  g inę li w  im ię  rew o luc ji, 
z osta tn im  okrzyk iem  na ustach: 
niech żyje rew oluc ja ! Zbezcześciliś
cie śmierć Okrzei, Barona...

—■ M ilczeć, to n ie  do was należy!
—  zerw ał się z m iejsca C iszewski i  
z rob ił k rok  w  stronę Łabędy.

Na sali z rob ił się rum or. Większość 
podniosła się z m iejsc.

•— To ty  milczeć, pachole burżu- 
azy jny!

•— W ie lk i m in is te r!
«— Psi pociotek!
Kędzierski w a lił pięścią w  stół i  

na w o ływ a ł do spokoju. Pozostali 
członkow ie prezydium  rozp łynę li się 
po sali 1 m itygow a li co najgorętszych, 
k tó rzy  rw a li się w  stronę Ciszew
skiego. Labęda stał spokojnie i  cze
kał. Na jego w ysokim  czole św ieci
ły  k rop e lk i potu. Wreszcie w yczuw 
szy odpow iedni m om ent w yciągną ł 
rękę i zaczął m ów ić podniesionym 
głosem. Pierwsze słowa g inę ły  jesz
cze w  ogólnym  hałasie, ale w  m ia rę  
ja k  m ó w ił podniecenie opadało, lu 
dzie za im ow a li m iejsca I słuchali.

— ...maskując sle ja ko  socjaliści 
pociągnęliście za sobą robotn ików , 
aby ich następnie zdradzić. Popełn i
liśc ie zbrodnię! A le  p rzy jdz ie  czas, 
że spotka was za to  odpowiednia za
pła ta ! —  p rzy  ostatn ich słowach po
groził pięścią w  stronę Ciszewskiego. 
C iszewski n ie  w y trzym a ł nerwowo. 
Z erw a ł się z m iejsca czerwony ja k  
bu rak  i roztrzęsionym  z n ienaw iści 
głosem k rzykną ł:

—  T y lk o  tu  bez grożenia!
•— P rzy jdz ie  czas —  będziemy

tłuc . nie grozić! >— odpow iedział Ła
będ a.

Na sali zahuczało od b ra w  i  ok rzy
ków . !

—  A to  mu da ł! —
—  Na obydw ie ło pa tk i go rozło

żył.
Po Łabędzie zabierało głos k ilk u

delegatów. Wszyscy w yka zyw a li lu b  
s ta ra li sie wykazać bezsens pakto
w ania z burżuazją i  na w o ływ a li do 
zaostrzenia w a lk i aż do zwycięstwa. 
W yraża li p rzy  ty m  pełne uznanie 
dla bohaterskich zmagań pro le ta ria 
tu  w  Rosji i b y li zgodni z Łabedą, 
że ty lk o  w  so lidarne j walce z prole
ta ria tem  Rosji może także odnieść 
zwycięstwo p ro le ta ria t polski.

Przed audyto rium  wyszedł Skąp
ski. Swoje przem ówienie zaczął od 
szkalowania re w o lu c ji rosy jsk ie j. 
Często używ ał, podobnie ja k  Ciszew
ski, s łów : „sowdepia“ , „czerw ony 
te rro r“ , „żydokom una“  —  ginę ły  one 
jednak w  ogólnym  hałasie wzburzo
nych na sali i nie chcących go słu
chać robotn ików . —  M y nie chcemy
—  krzyczał na całe gardło —  żeby 
u nas ta k  samo ja k  w  sowdepii rzą
d z ili czerwoni komisarze. Cl, co te
go chcą, popełn ia ją zdradę, pracują

na szkodę młodego państwa polski«* 
go za m oskiewskie pieniądze!

Po ostatn ich słowach SKąpskiegO 
na sali zahuczało od protestów, 
Wszycy praw ie poderwali się z pod
niesionym i do góry pięściami,

—  P row okator!
—  Sprzedawczyk!
<— A  ile  tobie płaci burżuazją 1
•— Precz z n im !
K aw a ł drewna zaw irow a ł w  po

w ie trzu  i upadł tuż pod nogi Skąp- 
skiemu. Całe prezydium  uniosło się 
z  m iejsc i też groźnie gestykulowało 
przeciw  mówcy. Oczywiście prócz 
Ciszewskiego. Skąpski blady ze stra
chu w yco fa ł się za prezydium , 
W zburzenie na sa li rosło, potęgowa
ło  się.

—  Precz z n im !
•—W yrzucić go z sali!
I  o to  zachodzi n ie  notowane w  h i

s to rii Poręby wydarzenie. Dwóch 
robo tn ików  podchodzi do Skąpskie- 
go i —  przy akompaniamencie w ro
gich pod jego adresem okrzyków  —• 
wyprowadza go z sali i wyrzuca za 
drzw i. W tedy dopiero sala ja kb y  za
chłysnęła się w łasnym  krzyk iem  —« 
nastąpiła cisza ja k  m akiem  zasiał. 
Wszyscy, z zapartym  oddechem ocze
k iw a li, że nastąpi coś nadzwyczaj
nego. W ciszę wdziera się głos K ę 
dzierskiego. Kędzierski m ów i spo
kojn ie , cicho, ale wszystkim  w y d a j*  
się, że krzyczy.

— Dyskusja została wyczerpana,
D la odczytania w spólnej rezo luc ji 
udzielam głosu towarzyszow i M ie r- 
kiew iczow i. i

Napięcie m inęło. Wszyscy ode
tchnę li z ulgą.

Rezolucja składała się z dwóch’ 
części: po lityczne j i  ekonom icznej, 
G dy M ie rk iew icz  doszedł do m ie j
sca, w  k tó rym  była mowa o tym , ż * 
porębska Rada Delegatów Robotni
czych solidaryzuje się z pro le ta ria 
tem  m iędzynarodowym  1 że „ ty lk o  vr 
b ra tn im  sojuszu ze zwycięsko k ro 
czącym naprzód p ro le ta ria tem  so
w ieck ie j Rosji i  rew o lucy jnym  pro
le ta ria tem  Niem iec, k rw a w o  zma
gającym się z rządam i Scheidema- 
na, w idz i oparcie w  sw ej walce !  
gw arancję zwycięstwa p ro le ta ria tu  
polskiego“ , w sta ł wzburzony Ciszew
ski i  zażądał głosu w  spraw ie fo r
m alne j.

— Głosu udzielę towarzyszow i po 
odczytaniu w  całości rezo lucji —  od
pow iedzia ł Kędzierski spokojnie, n.i* 
podnosząc się w ca le z miejsca.

*— W  spraw ie fo rm a lne j! —  krzyk 
ną ł Ciszewski.

—  W  żadnej spraw ie n ie  w o lno  
przerywać w  środku.

—  Wobec tego stanowczo protestu
ję ! P rotestu ję przed kładzeniem pod 
tym , co tu  słyszę, podpisu PPS.

—  N ie  zapom inajcie, towarzyszu, 
że tu  jesteście ty lk o  gościem. Prote
stować w  te j c h w ili mogą tu  ty lk o  
członkow ie porębskiej Rady...

Kędzierski jeszcze coś m ów ił, ale 
słowa jego zginęły w  szumie oklas
ków. Ciszewski zm ią ł trzym anego w  
ręku  papierosa, rzuc ił z mocą o zie
m ię i narzuciwszy płaszcz na ram io
na, czapkę na głowę, ruszy ł w  s tro 
nę drzw i.

Po rannych w ydarzeniach za in tere
sowanie w ieczornym  zebraniem PPS 
wzrosło  niesłychanie. N ie by ło  chy
ba ani jednego członka p a rtii,  k tó ry  
by nie przyszedł. O rganizacja po
rębska była jeszcze duża, liczy ła  k il
kuset członków. P unktua ln ie  o  siód
m ej sala była  już wypełn iona.

C iszewski rozm yślnie spóźnił się 
nieco, z rzucił prędko pa lto  1 od ra
zu stanął za prezydia lnym  stołem, 
przy k tó rym  nie by ło  prócz niego ży
w e j duszy. Potem podszedł do sie
dzącego w  pierwszym  rzędzie Skąp- 
skiego, poszeptali o czymś miedz® 
sobą, i znów w ró c ił na dawne m ie j
sce. W y ją ł papierośnicę, zanałkś, 
otoczył się k łębam i dym u 1 zaczął 
szukać czegoś po kieszeniach. Wresz
cie w yciągnął z bocznej kieszeni 
palta, k tó re  leżało na krześle, ja k iś  
papier, rozłożył na stole, w yprasow ał 
dłonią. R obił wrażenie człow ieka, 
k tó ry  stanął nagle na rozdrożu i  n i*  
może zdecydować, w  k tó rym  się udać 
k ie runku . Tymczasem na sa li na
pięcie rosło z sekundy na sekundę.

Wreszcie Ciszewski p rzyw o ła ł 
Skąpskiego i Wskazał m u m ie jsc* 
przy stole obok siebie. Skąpski siad ł 
1 też rozw iną ł jakieś papiery. Potem 
w yciągnął z bocznej kieszonki ołó
w ek i p iln ie  coś zaczął zapisywać.

—  Towarzysze! —  zdecydował się 
wreszcie Ciszewski. Wszyscy wciąg
nę li pow ietrze i zam ien ili się w  słuch, 
C iszewski swoim  zwyczajem  k iw 
ną ł głową w  lewo, w  prawo. S łowa 
poprzedzane skom plikowaną gesty
ku lac ją  padały rzadko, poród ich 
odbyw ał się w  ciężkich mękach. Po 
prostu żal patrzeć. — Zanim  przy
stąp im y do w yboru  prezydium , chcą 
was k ró tko  po in form ować, z czym 
tu  przyjechałem  i dlaczego. Poręba, 
to  m ój s tary okręg, znałem ją  do
brze i n ie  chciałem  w ierzyć, k iedy 
przed k ilk u  tygodniam i towarzysz 
M a linow sk i, po w izycie  tu  u was, 
kom un ikow a ł w  C entra lnym  K om i
tecie, że tu  rozpanoszyło się n ies ły
chane warcholstwo, że nawet prezy
d ium  tutejszego K om ite tu  w y łam a ło  
się ca łkow ic ie  spod dy re k tyw  Cen
tra lnego K om ite tu  i łam ie s ta tu t 
pa rty jny . I  dlatego b ron iłem  t to - 
rzysza Zaklickiego, i M ierkiew icza, i  
w ie lu  innych towarzyszy, 1 obron i
łem  przed usunięciem z pa rtii. Sta
nęło ostatecznie na tym , że C entra l
ny K om ite t postanowił ty lk o  zawie
sić i  odwołać ca ły porębski K om ite t 
i  na jego miejsce m ie liśm y dziś przy
stąpić do w yboru  nowego. DzisieJ-

(Dokończenie na str. 7-ej)
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Przesyłam  W am lis t  M a rtin a  Younga, mego am ery

kańskiego przyjacie la . A u to r lis tu  p rzyb y ł do USA m a
ją c  la t 15 i  od m łodości b y ł czynny w  ruchu  rob o tn i
czym, wśród w łókn ia rzy , hu tn ików , fa rm erów , ostatn io  
w śród robo tn ików  tra n sp o rtu  Aresztowany został 26 
październ ika 1951 r. i  w trącony do w ięzienia na wyspie  
E llis , położonej u wybrzeży m iasta New Y ork . Na zle
cenie generalnego p roku ra to ra  Stanów Zjednoczonych  
1 trzym any jest bez p raw a złożenia kauc ji.

Życzeniem  mego przy jac ie la  jest. by lis t jego został 
to Polsce opub likow any Czynię to z pew nym  niepoko
jem , ale nie m am  praw a odm awiać prośbie uw ięzione
go towarzysza,

Bolesław G ebert
redak to r „G łosu P racy“

D rog i B il lu !

W  m o je j spraw ie n ie  zaszły żadne zm iany,
Wciąż jeszcze mam  ten w ą tp liw y  za
szczyt, iż jestétn pierwszym  w  Am eryce 
cz łow iek iem , którem u zę względów p o li
tycznych odm ówiono złożenia kauc ji i k tó 
rego aresztowano, nie oskarżając go nawet 

o popełnienie jakiegoś określonego przestępstwa. Na 
m ocy uchwalonej niedawno przez Kongrés ustawy 
M cC arrana w ładze mogą trzym ać mnie w w ięzieniu 
aż do śm ierci. Bardzo to n ieprzyjem na perspektyw a, 
nad k tó rą  mogę tu  rozm yślać; jest to kara  nałożona 
przez klasę rządzącą, k tó ra  postradała zm ysły w  sw ym  
exale zaw ojowania św iata.

Bardzo to znam ienny fak t, że członek Kongresu 
S m ith  ze stanu V irg in ia , a u to r ustaw y pozwalającej 
na  kon tro low an ie  zapatryw ań i  m yś li ob yw a te li ame
rykań sk ich , b y ł tym , k tó ry  na osta tn ie j sesji K on
gresu w n iós ł p ro je k t ustaw y zabrania jące j s tra jk ó w  
W ta k  zwanym  przemyśle obronnym . W prowadzenie 
w  życie te j ustawy un iem ożliw iłoby ca łkow ic ie  ja 
k ą k o lw ie k  działa lność am erykańskich  zw iązków  za
w odow ych. W szystko sta ło  się tak, ja k  to p rzew idz ia ł 
nasz ruch. N a jp ie rw  w y jm u je  się spod prawa i pa
k u je  do w ięzienia kom unistów , a potem resztę zwo
le n n ik ó w  ruchu robotniczego. N a jp ie rw  prześladuje 
• ię  A m erykanów  obcego pochodzenia, a potem a ta k i 
re a k c ji obe jm u ją  ju ż  wszystkich A m erykanów , bez 
w zględu na ich miejsce urodzenia, pochodzenie naro
dowe, czy przynależność pa rty jną .

A k c ja  p rzeciw ko ludziom  urodzonym  poza granica
m i USA prowadzona bez p rze rw y da je się szczegól
n ie  we znak i m arynarzom . M im o  p lanu M arsha lla  
i  w o jn y  koreańskie j transport m orski się zm nie jszy ł 
l  tysiące m arynarzy znalazło się bez pracy. N a jlep 
szy sposób pozbycia się m arynarzy obcego po
chodzenia to ich  aresztowanie i  deportacja, stosowa
ne w b rew  am erykańskiem u 1 m iędzynarodowem u 
ustaw odaw stw u m orskiem u, gw arantu jącem u praw o 
pobytu w  stanach Zjednoczonych p rzyna jm n ie j przez 
dwadzieścia dziew ięć dni.

To, co teraz opow iem , z pewnością cię zainteresuje. 
W  czerwcu m arynarze obcego pochodzenia zaczęli 

p rzybyw ać m asami do w ięzienia na E llis  Island. Za
py ta łem  przy o ka z ji urzędnika ¡m igracyjnego, dlacze
go aresztu je się teraz ty lu  m arynarzy. Bez żadnych 
sk rup u łów , bez cienia w stydu  ośw iadczył m i, że czer
w iec jes t końcem  roku  budżetowego w  ich departa
mencie, a w  lipcu  Kongres przyznaje im  nowe fu n 
dusze na ro k  1952-53. Zdaje się, że A m erykańsk ie 
m u D epartam entow i dla S praw  Im ig ra c ji pozostało 
jeszcze k ilk a  m ilion ów  do la rów  z przyznanych w  bu
dżecie pieniędzy. Chodziło w ięc o to, w  ja k i sposób 
w ydać tę. pieniądze, ponieważ, ja k  m i pow iedzia ł ów 
u rzędn ik , „ ja k  będziem y wyglądać przed * Kongresem, 
je że li przyznane pieniądze nie  zostaną wydane. Mo
gą sobie jeszcze pomyśleć, że n ie  pracujem y, ja k  na
leży“ . Poza tym , ja k  m ów ił, „Kongres może obciąć 
nam  k re d y ty  na następny ro k “ . D latego też w ięcej 
aresztowań, w ięcej deportac ji. Teraz opowiem  Ci, ja k  
aresztu je  się m arynarzy. W iedziałem  o ty m  sam, ale 
u rzędn icy  jeszcze m nie w  tym  u tw ie rd z ili.

A genci F B I i  inspekto rzy im ig ra c y jn i przeprowa
dzają ob ław y w  porcie, w padają do ba rów  i  restau
ra c ji,  dokąd często przychodzą m arynarze w  poszuki
w a n iu  pracy, lu b  p rzy jac ió ł, i aresztu ją ich bez żad
nego powodu i  bez nakazu aresztowania. A  czy wiesz, 
ja k  się aresztu je m arynarza obcego {»chodzenia 
w  dn iu  8 czerwca, m im o iż posiada on dokum ent w y 
dany przez w ładze am erykańskie, k tó ry  w yraźn ie  
stw ierdza, że m arynarz  ten ma praw o przebyw ania 
W Stanach Zjednoczonych do 21 czerwca?

To sprawa bardzo prosta. Inspekto r ¡m ig racy jn y  
b ierze p ió ro  i  zamazuje c y frę  1, aby nadać je j w y 
g ląd przecinka, po czym  zwraca się do m arynarza 
l  m ów i: „T w o je  pozwolenie jes t ważne ty tk o  do 2-go 
czerwca, a ponieważ aresztu jem y cię 8 czerwca, n a j
lepszy to dowód, że przebywasz w naszym k ra ju  n ie
lega ln ie “ . Po zaaresztowaniu m arynarza zabiera mu 
eię sfałszowany dokum ent i  gdyby naw et chcia ł zło
żyć skargę w  sądzie, b iedny ch łop nie  ma żadnych 
dowodów, że został bezprawnie aresztowany.

Są i  inne  m etody aresztowania. Na p rzyk ład  oso
ba obcego pochodzenia, zamieszkała w  Stanach Z jed 
noczonych od w ie lu  la t, w zyw ana jes t do Okręgowe
go Urzędu Im ig racy jnego  na Colum bus A ve  70 w New 
Y o rk u  (znasz ten dom, to niedaleko 63-ej U licy , o je 
den b lok  da le j n iż  Zw iązek Zawodowy P racow n ików  
T ransportu , gdzie pracowałem  w ie le  la t, ja ko  a k ty w i
sta). G dy ty lk o  osoba taka zjaw ia  się w  Urzędzie, 
je s t na tychm ias t aresztowana, naw e t bez nakazu 
aresztowania i  odstaw iona na E llis  Island. A  tym cza
sem rodzina i  p rzy jac ie le  szaleją z n iepokoju, nie 
wiedząc, gdzie ten ktoś zn ikną ł. Aresztowanem u nie 
w o ln o  bow iem  z n ik im  się kom unikow ać, a on nie 
wiedząc, że czeka go aresztowanie, n ie  zapew nił so
b ie  oczyw iście adwokata.

W idzisz B il l.  ta k  to się dzie je  dz is ia j W Am eryce. 
W  ta k i to sposób niweczą kons ty tucy jne  prawa _ na
rodu  nasi opętani w o jną  i  bombą atom ową m aniacy.
I w e wszystk ich tych  aktach im peria lis tyczne j re
p re s ji k ry ją  się przyczyny ekonomiczne. W ie lu  ma
ryn a rzy  obcego pochodzenia ulega wypadkom ^ na po
k ładz ie  i  choruje. Na m ocy ustawy, m im o iż jes t ona 
bardzo ograniczona, m arynarz  ta k i ma praw o do od
szkodowania i  leczenia szpitalnego. A by  un iknąć ko
nieczności w yp łacenia odszkodowania m arynarzow i, 
k tó ry  zachorował, lub  poniósł obrażenia, tow arzystw o 
okrę tow e zwraca się do A m erykańskiego Urzędu Im i
gracyjnego z prośbą o aresztowanie go, ja ko  „W i
chrzyc ie la “  i  „e lem ent w y w ro to w y “ . Urząd chętnie 
godzi się na wyśw iadczenie te j przys ług i, m arynarz 
zostaje aresztowany, a następnie deportowany. W  m ię
dzyczasie jego podanie o odszkodowanie, czy też^ na
leżny m u zasiłek chorobowy idz ie  w  zapomnienie 
i  m arynarz  zostaje ograb iony z tego, co m u się p ra w 
n ie  należy.

W  w y n ik u  takiego postępowania siedzi w raz z na
m i w  w ięz ien iu  na E llis  Is land w ie lu  chorych i  oka
leczanych m arynarzy. W ie lu  z n ich w yciągn ię to  nawet 
■wprost ze szpitala, zanim  w yg o iły  się ich ran y  po 
op e rac ji w yros tka  robaczkowego. N iek tó rzy  c ie rp ią  na 
gruźlicę, ja k ie j na ba w ili się na pokładzie, in n i m ają 
złamane ręce, nogi, żebra... Ludzie  ci pozostaną na ca
łe  życie ka lekam i i wypędzi się ich z A m eryk i, za
n im 'z d o ła ją  w ydobyć te k ilk a  nędznych dolarów, 
k tó re  im  się słusznie należą od w łaśc ic ie li okrę tów . 
W idzisz więc, ile  korzyści przynosi deportac ja  i  prze
śladowanie ludz i obcego pochodzenia.

Jeśli masz c ierpliwość słuchać -— a w iem , że ta k —  
©powiem c i  jeszcze w ięcej. W ypadek, o k tó ry m  bę

dę m ów ił, wyda Ci się nieprawdopodobny, n iem n ie j 
jednak jest p raw dz iw y. Rozm awiałem , z w ięźniem , 
k tó rem u eię to przydarzyło .

K ilk a  m iesięcy tem u p rzy jecha ł do A m e ry k i pe
w ien  G rek, aby stud iować na jednym  z naszych un i
w ersyte tów . And obecny rząd grecki, an i nasz w łasny 
D epartam ent Stanu nie  m ie li n ic p rzeciw ko niem u, 
rozumiesz więc, że jego zapatryw ania  po lityczne b y ły  
„w łaśc iw e “ . Zgodnie z ustawodawstwem  am erykań
sk im  cudzoziemiec s tud iu jący  w  A m eryce m usi 
u trzym yw ać się z w łasnych funduszów. Okazało się 
jednak, że tem u w łaśnie s tudentow i zabrakło  pewne-

rys. B. 1. P rorokow  
z cy k lu : w  Am eryce

go dn ia pieniędzy. P rzy ją ł w ięc pracę pomywacza 
w  jednej z licznych restauracji greckich. Za k ilk a  go
dz in  pracy dziennie O trzym yw ał ja ko  wynagrodze
n ie  — obiad.

A m eryka ńsk i Urząd Im ig ra c y jn y  zwąchał pismo 
nosem i pewnego dn ia  dw a j inspektorzy urzędu zja
w i l i  się w  restauracji i p rzy łapa li studenta na zm y
w aniu  naczyń, albo, ja k  m y to nazywam y, na ło w ie 
n iu  pereł. G rek błagał, aby go nie aresztowano. T łu 
m aczył, że pracuje dopiero k ilk a  dn i, że n ie  jest to 
zajęcie stałe i regularne, n ie  pozbawia więc w  ten 
sposób żadnego rdzennego A m erykan ina  m ożliwości 
zarobkowania i  tym  samym nie narusza podstaw 
am erykańsk ie j kap ita lis tyczne j ekonom iki. O biecywał, 
że n igdy ju ż  nie zanurzy swych niegodnych cudzo
ziem skich greckich rą k  w  am erykańsk ie j misce do 
zm yw ania naczyń.

Zdaje się, że błagania studenta zm iękczyły serce 
jednego z inspekto rów , k tó ry  sk łonny  b y ł pozostawić 
go na wolności. Jednakże serce drugiego inspektora 
n ie  by ło  tak przesiąknięte życzliwością dla ludzi. B y ł 
tw a rd y  ja k  kam ień. Nie chcia ł ustąpić i  obstawał 
przy  aresztowaniu studenta. „D o b ry “  inspek to r stara ł 
się jednak go w yb ron ić  i wreszcie zaproponował swe
mu koledze zdanie się na los szczęścia. Rzucą w  gó
rę pieniądz — orzeł, czy reszka? O rzeł—więzienie, resz
ka — wolność. Propozycja została p rzy ję ta , w y ją ł 
w ięc z kieszeni monetę dziesięciocentową i podrzucił 
ją  w górę. I ja k  myślisz, co się dzieje, gdy los n ie  
sprzy ja  człow iekow i?

Oczywiście — orze ł!
A le  „ż y c z liw y “  inspek to r w  dalszym  ciągu nie 

chcia ł się zgodzić na aresztowanie studenta, d ru g i też 
obstaw ał przy swoim. Zgodzili się wreszcie, że jesz
cze raz będą losować i tym  razem w y n ik  będzie n ie
odw o ła lny. A  w ięc raz jeszcze błyszczący pieniążek 
z w y ry tą  na n im  m iłą  tw arzą Roosevelta poleciał 
w  powietrze, a siła przyciągania, k tó ra  kazała mu 
spadać, n iczym  nie związana z sytuacją społeczną 
człow ieka, m ia ła  zadecydować o losie, przyszłości 
i  ca łym  życiu m łodego studenta greckiego. Pieniądz 
upad ł i  uważaj dobrze, B i l l  — znowu orze ł! K iedy  
w yprow adzano studenta, su ro w y inspekto r im ig ra c y j
ny zw róc ił się do niego m ów iąc: „w idz isz, naw et pie
niądz m ów i, że należy cię aresztować“ .

B il l,  to n ie  w ydarzy ło  się w  średniow ieczu, k iedy  
los człow ieka zależny b y ł w yłączn ie  od ślepych s ił 
przyrody. Nie op isu ję tu  m oralności, e ty k i i stosun
ków  społecznych człow ieka jaskin iow ego. M ia ło  to 
m iejsce w  tak  zw anym  cyw ilizow anym  społeczeń
s tw ie  dzisiejszej A m e ry k i, w  roku  1952, w  epoce ato
m ow ej, w  Am eryce, k tó ra  rości sobie pretensje do 
k ie row an ia  św iatem  i k tó ra  pragn ie przekszta łcić so
c ja lis tyczną jego część na sw ó j w łasny obraz i  po
dobieństwo.

N ie piszę ci tego, B il l,  z przyjem nością ł  zadowo
leniem . M ów ię  c i o tym  z w ie lk im  bólem w  sercu, 
z g ębokim  wstydem  i  p rzykrością . Pete i  ja  p rzy je 
cha liśm y do tego k ra ju  ja k o  m ałe dzieci. W  A m e
ryce sta liśm y się w yznaw cam i ideo log ii M arksa_Le
nina, w  czym  nam  dopom ogły nasze w łasne dośw iad
czenia i  w a ru n k i życia w  tym  k ra ju . K ocham y gorą
co lud  am erykański, jego w ie lk ie  tradyc je  rew o lu cy j
ne, jego bohaterską w a lkę  klasową, w  k tó re j n ieraz 
sam i m ie liśm y szczęście uczestniczyć. Zawdzięczam y 
Wiele am erykańskiej^ k lasie  robotn icze j, k tó ra  wycho
wała nas, młodych^ im ig ran tó w , na do jrza łych , odpo
w iedz ia lnych  i  uśw iadom ionych klasowo działaczy 
p ro le ta ria tu .

Po w ysłuchan iu  h is to r ii greckiego studenta nie 
spałem całą noc, ponieważ wszystko to by ło  tak  zna
m iennym  dowodem ideolog icznej i społecznej degene- 
ra c ji i  rozkładu am erykańskiego społeczeństwa k a p i- 
talis-tycznego w  Obecnym stad ium  jego rozw oju . Ż a l 
m i było  młodego G reka, k tó ry  p rzyp isyw a ł swe nie
szczęście niezbadanym  w yro kom  spadającej z góry 
am erykańskie j dziesięciocentówki. M yśla łem  o m ej 
m łodości, o m ych dwóch urodzonych w  A m eryce sy
nach, O szczęściu, ja k im  by ło  d la  m nie przyjęcie mnie 
dwadzieścia dziewięć la t tem u do L ig i M łodych  K o 
m unistów , a następnie do P a r t ii Kom unistyczne j, 
gdzie zapoznałem się z w a lką  o socja lizm  i postacia
m i tak ich  ludzi, ja k  Ruthenberg, Debs, Poster, Le n in

i  S ta lin . I  ja , t moi greccy współtowarzysze w  wię
zien iu  uw aża liśm y, że naszym obow iązkiem  je s t za
jęc ie  się m łodym  studentem . Teraz czyta on o zabój
s tw ie  Belo jannisa i  z zapałem stud iu je  dzieła Stalina.

B il l,  m óg łbym  opowiedzieć od jeszcze w ięcej o na
szym życiu w  w ięzien iu , k tó re  je s t ta k  doskonałym  
odbiciem  dzisiejszej A m e ry k i M óg łbym  c i opow ie
dzieć, ja k  w  w ięzien iu  na E llis  Is land  trzym a się 
dzieci w  jednych celach z hom oseksualistam i, z za
tw a rd z ia ły m i k ry m in a lis ta m i i  ludźm i cho rym i um y
słowo. M am y tu  czternastoletn iego m urzyńskiego 
chłopca, o k tó rym  muszę c i opowiedzieć. Nazywa się 
M e lv in  W righ t, pochodzi z b ry ty js k ie j A f ry k i Za
chodniej i p rzyb y ł dó Stanów Zjednoczonych jak ieś  
cztery la ta temu. O jciec jego w ró c ił do A fry k i,  ale 
M e lv in  pozostał w  Stanach Zjednoczonych z macochą 
i  chodził do szkoły.

Po raz pierwszy zobaczyłem M e lv ina , Jak czekał 
w  ko le jce w  am b u la to riu m  na przy jęc ie  przez leka
rza. Z w ró c ił on m oją uwagę, ponieważ tak bardzo 
o d b ija ł od grupy wysokich, dorosłych mężczyzn, 
stojących ko ło  niego. W ygląda ł ja k  młode drzew ko 
w  starej, w y b u ja łe j puszczy. Spyta łem  go, dlaczego 
dostał się na E llis  Is land i  czy ma adwokata. Odpo
w iedzia ł, że nie ma adwokata i że nie w ie, dlaczego 
go aresztowano. Zanotowałem  mu prędko nazwę pew
nej o rgan izacji m urzyńsk ie j i radziłem , żeby tam  na
pisał z prośbą o pomoc.

Po raz d rug i spotkałem  M e lv ina  dopiero po k ilk u  
tygodniach, gdy naszą grupę przeniesiono do inne j 
części budynku. A teraz opowiem  ci o w arunkach, 
w ja k im  znalazłem tam tego chłopca, i jego h istorię , 
k tórą sprawdziłem , i przekonałem  się, że jest p raw 
dziwa.

Pewnego dnia, gdy M e lv in  w raca ł ze szkoły (była 
to szkoła powszechna N r 139 w  Harlem ie), oko ło go
dziny wpół do czw arte j po po łudn iu , podeszło do nie
go dwóch mężczyzn, o d c h y lili k la p y  m arynarek, poka
zując swe znaczki agentów po licy jnych , kaza li mu 
podnieść ręce do góry, z rew idow a li mu kieszenie 
i  o zn a jm ili, że jest aresztowany. Tego samego dn ia  
przewieziono go na E llis  Island.

M e lv in  s iedzia ł w  celi o p ię tro  n iżej z m łodym  
Niemcem i jeszcze jednym  starszym mężczyzną. W  są
siednie j celi trzym ano w a ria tów , k ry m in a lis tó w  i  in 
nych przestępców. N a jb liższy sąsiad M e lv ina  b y ł do 
g runtu  zdegenerowanym homoseksualistą, o czym  
w ładze w ięzienne doskonale w iedzia ły . Ten homosek
sualista przebiera ł się w  suknie kobiece, m alow a ł po
liczk i, W kładał biustonosze na p iers i rozw in ię te  ja k  
u kob ie ty  i  w ten sposób „zab aw ia ł“  innych w ięź
n iów . Upodobał sobie szczególnie m łodych chłopców. 
Ten zboczeniec i degenerat m ora lny w zbudziłby 
odrazę w  na jbardz ie j nawet zepsutym człow ieku.

Innego dn ia  znów chory um ysłow o w ięzień wznie
c ił pożar w  sąsiedniej celi, podpala jąc trzy  materace.

Pomyśl, że wszystko to dzia ło  się nie w  domu pu
b licznym , czy w  szpita lu dla um ysłowo chorych. Jest 
to  am erykańskie  w ięzien ie  (o fic ja ln ie  nazywane przez 
władze „aresztem “ ) znajdujące się pod opieką takiego 
stróża am erykańsk ie j m ora lności i. praworządności, 
ja k  m in is te rs tw o spraw ied liw ości S tanów Z jednoczo
nych — cóż za pełna iro n ii nazwa! W  tak ie j to zde
praw ow anej atm osferze przebyw ał czternasto le tn i 
chłopak m urzyńsk i i  inne dzieci. S tara łem  się go przed 
tym  ochron ić; prosiłem  mego syna, aby mu p rzys ła ł 
ks iążk i i  zabawki. M ianow any przez rząd i  T ru m a - 
na p ro ku ra to r generalny, w b rew  is tn ie jącym  ustawom
0 w ięzieniu i aresztowaniu dzieci i  m ało le tn ich , rzu 
c ił M e lv ina  W righ ta  na pastwę losu. Niech sobie ra 
dzi, ja k  p o tra fi — bez szkoły, bez zabawek, bez roz
ry w e k  — chyba że będą to „ ro z ry w k i k u ltu ra ln e “ , 
k tó rych  dostarcza zdeprawow any zboczeniec, p lu ją cy  
hom oseksualnym i b luźn iers tw am i.

W ładze w ięzienne dow iedz ia ły  się, że p róbu ję  u ra 
tować chłopca przy pomocy Paula Robesona i czym 
prędzej go deportow ały.

Jak widzisz, B ill,  problem y, z ja k im i spotyka się 
w ięzień po lityczny w  am erykańsk im  w ięzieniu, to nie 
ty lk o  kw estia  czysto fizycznych wygód i  m ożliwości 
p rze trw an ia . M y, k tó rzy  by liśm y  w ychow yw an i w d u 
chu socjalistycznego hum anizm u i  am erykańskie j p ro
le ta ria ck ie j szlachetności, po tra fim y nie zwracać nawet 
uw ag i na to, że jesteśm y p ra w ie  zawsze głodni, że 
ze względów po litycznych pozbaw ieni jesteśmy po
m ocy leka rsk ie j, że stale wa lą się na nas zniewagi
1 prześladowania. A le  to ciężko, bardzo ciężko prze
byw ać w  tym  sam ym  am erykańsk im  w ięzien iu  
z dziećm i.

To istna to r tu ra . patrzeć na dzieci maszerujące 
w raz  z tobą pod strażą do s to łów k i i z pow rotem  do 
celi. O piekow anie się dziećm i to przyjemność, lecz 
ja k  d ługo można znieść ta k i stan, kiedy w sta je  się 
co noc, żeby p rzyk ryć  rzucającego się we śnie chłop
ca i  zgonić mysz skaczącą po jego łóżku. Patrzeć na 
ludz i chorych um ysłowo i nerwowo, stłoczonych w jed
nym  pokoju, trzym anych tam  ca łym i tygodn iam i bez 
ruchu  i  bez świeżego pow ietrza, bez pomocy lekarza 
psych ia try , z zastrzykam i m o rfin y  jako  jedynym  
środkiem  leczniczym. To w ięcej n iż można znieść, nie 
tracąc swej lu dzk ie j godności.

M y, w ięźniow ie po lityczn i, w iem y, dlaczego tu  je 
steśm y, p o tra fim y  zachować nasze m ora le i n ic nie 
je s t w  stan ie  podważyć naszej u fności w  powszech
ne zwycięstwo spraw y socjalizm u. Nasza godność 
i  w ierność naszym zasadom doprowadza do szału do
zorców  w ięziennych. Czasami cz łow iek bezwiednie da
je  się opanować nastro jom  i  uczuciom. Na p rzyk ład  
w  dzień, k iedy  Eugeniusz ukończył szkołę, a ja  nie 
m ogłem  być z n im  razem i  dz ie lić  jego radości — 
b y ło  m i bardzo sm utno i  samotnie. Lecz wzruszenia 
te — znane każdemu cz łow iekow i— szybko m ija ją  i w y 
da ją  się małe w  porów nan iu  z w ie lką  w a lką  o po
k ó j i  wolność i  o to, żeby am erykańsk ie j k lasie  rzą
dzącej n ie  udało się zrob ić z mego Eugeniusza i  ze 
w szystk ich  innych Eugeniuszy w  A m eryce n a jm itó w , 
rzuca jących bom by atom owe i bakterio log iczne na lu 
dz i innych  k ra jó w . To, co bo li tak  s trasz liw ie  — to 
patrzeć na los innych i  n ie  móc im  pomóc.

N igdy  nie by łem  w  h itle ro w s k im  obozie koncen
tra cy jn ym , n igdy nie  w idzia łem , ja k  gestapowcy siłą 
rozłączają rodziców  z ich dziećm i, żeby móc sobie 
w  pe łn i zdać sprawę, co to znaczy. Lecz w łaśc iw ie  
n ie  jes t m i to potrzebne — w idzę teraz coś podob
nego. A  nawet sam to przeżywam. D opraw dy, B il l,  
w a rto  zobaczyć, ja k  urząd im ig ra c y jn y  i am e rykań 
sk ie  m in is te rs tw o spraw ied liw ośc i zabiera człow ieka, 
k tó ry  jest ju ż  dziadkiem , k tó ry  przez cale swe ży 
cie m ieszkał i pracow ał w  Stanach Zjednoczonych 
i  depo rtu je  go siłą do k ra ju , gdzie u ro d z ił się cz te r
dzieści, lu b  pięćdziesiąt la t temu, lecz k tó ry  teraz 
je s t m u zupełnie obcy. W arto  zobaczyć te rozdzie
ra jące sceny, k iedy  b ru ta ln ie  rozdziela się s iłą  ro 
dziców  i  dzieci, mężów i  żony. O krucieństw o, n ie 
lu dzk ie  trak tow a n ie  o fia r i  n iewypow iedziane niesz
częścia, towarzyszące tym  scenom, n ie  różn ią się 
chyba ta k  w ie le od metod u s tro ju  h itle row skiego. 
Słyszałem o ludziach, k tó rzy  pope łn ia li sam obój
stwo, przecinali sobie żyły, w pada li w  obłęd w  
przeddzień deportac ji, a co za tym  idzie  rozb ic ia  ich 
rodzin , a k tórych wpychano ja k  byd ło  na czekają
ce już s ta tk i am erykańskie j ochrony wybrzeża.

Opiszę ej scenę, k tó re j byłem  naocznym św iad 
kiem . Człow iek, k tórego m iano w tedy deportować, 
b y ł W łochem  i  p rzy jecha ł do S tanów  Zjednoczonych

Jako m aryn a rz  w ie le  la t  tem u. O żenił się z Am e
ryka n ką  i  m ia ł z nią dzieci. W ieczorem — m ia ł być 
deportow any naza ju trz  rano — dostał ostrego a taku  
h is te rii. Nasz oddzia ł położony je s t w  pobliżu w ię 
ziennej izby chorych. Przeniesiono go tam  i  zaap li
kow ano mu zastreyk m orfin y . A le  n ie  umieszczono 
go w  izb ie chorych, lecz położono na łóżku pod na 
szym i d rzw iam i. Po c h w il; dosta ł a taku  szału, dw a j 
dozorcy s iedzie li na n im , żeby się nie rzucał. K rz y 
czał .»rzez całą noc, w o ła jąc swe dzieci. Rano, gdy 
zb liża ła  się godzina depo rtac ji, trzech s ilnych  do
zorców zaw inęło w koce jego nagie c ia ło  i dosłow
nie  zaw lek li go, jak  worek, na czekający statek. B il l,  
i  ty, i  ja  zetknęliśm y się nieraz z bruta lnością po
lic j i ,  w idz ie liśm y k re w  rob o tn ików  am erykańskich  
przelewaną w  walce o swe prawa. M y również by
liśm y nieraz o fia ram i tych b ru ta lnych  metod. Lecz 
do śm ierci n id” zapomnę te j sceny deportac ji, będę
0 n ie j opow iadał m ym  synom i  mam  nadzieję, ża 
on i a ko le i opow iadać będą o n ie j sw o im  dzieciom.

A lb o  sprawa robo tn ika , k tó ry  u ro d z ił się w  TIo -  
la n d ii, m ieszkał w  Am eryce dwadzieścia siedem la t, 
ma żonę A m erykankę  i  p ięcioro dzieci. Jego n a j
starszy syn walczy teraz w szeregach a rm ii am ery
kańsk ie j na Kore i. S iedział na E llis  Is land przeszło 
sześć m iesięcy, lecz o depo rtac ji uprzedzono go na 
cztery godziny przed term inem . N ie . mógł nawet po
żegnać się z dziećm i. Ja jednak pożegnałem się z 
n im  i to w  okolicznościach, o k tó rych  c i opowiem.

Siedziałem  na po łam anym  krześle w  w ie lk ie j sa li, 
k tó rą  zajm ow ało około trzys tu  w ięźniów . Jeden z 
n ich s trzyg ł m i w łosy. O jciec żołn ierza walczącego 
na K ore i podbieg ł do m nie i  m ów iąc m i o m ającej 
zaraz nastąpić deportac ji, w yciągną ł z kieszeni m a
ry n a rk i fo tog ra fię  swego syna. W ym ach iw a ł m j przed 
nosem tą fo tog ra fią  i  krzycza ł na ca ły głos: „N a p i
sał do swego dowódcy, generała, p isa ł nawet do 
prezydenta T rum ana, b łagając o odw o łan ie m o je j 
deportac ji, a tymczasem za parę godzin ju ż  m nie tu  
n ie  będzie. Co się stan ie  z m oją żoną i dziećm i?“  
Chcia ł jeszcze coś powiedzieć, ale n ie  mógł. P ła ka ł
1 trudno  było  zrozum ieć przeryw ane szlochaniem  
słowa. N ie O drywał oczu od fo to g ra fii syna, m ru 
cząc wciąż to  samo: „M ó j synu, m ój synu, nawet ty  
n ie  mogłeś m nie ura tow ać."

Ze sposobu,- w  ja k i to m ów ił, można b y ło  się do
myślać, że fa k t, iż syn jego w a lczy ł w  K ore i, ja ko  
żołn ierz a rm ii am erykańskie j, daw a ł m u absolutną 
pewność, że n ie  będzie deportow any i  że w ró c i ja 
koś do swej rodziny. Cóż w ięcej może dać cz łow iek  
sw ej p rzyb rane j ojczyźnie, ja k  swego własnego sy 
na? Czym bardzie j dowieść może swego p raw a  do 
obyw a te ls tw a  am erykańskiego, lu b  p rzyn a jm n ie j p ra 
w a do stałego pobytu na ziem i am erykańskie j?  A  
k iedy  ta ostatn ia nadzieja zaw iodła, m ia ł wrażenie, 
że św ia t w a li m u się na głowę.

D ziw ne było, że w ięźniow ie, k tó rzy  podeszli usły-’ 
gza wszy k ;ź y k i i płacz, nie okazyw a li żadnego zdzi
w ien ia  an i współczucia. Jeżeli m alow a ło  się coś
ko lw ie k  na ich w y m izdrowanych twarzach, to ra 
czej pewna doza cynizm u i  pogardy. B iedny czło
w ie k  zw ró c ił się w ięc znowu do m nie, krzycząc: 
„G dzie  jest wasz Jefferson, L in co ln  i  Roosevelt? 
Gdzie jest teraz wasza am erykańska klasa rob o tn i
cza?“  Może nie rozum iesz dobrze, o co m u chodziło.

K iedyś słyszał on, ja k  tłum aczyłem  k ilk u  w ięź
niom  ustaw y z 1798 roku, dotyczące obcokra jowców, 
i  opow iadałem  im  o masowych deportacjach, k tó re  
m ia ły  wówczas miejsce, o tym  ja k  Tomasz J e ffe r
son zwalczał te ustaw y i  ja k  je  oba lił, k:;edy został 
prezydentem . Słyszał, ja k  m ów iłem , że należy do
strzegać różnicę m iędzy T rum anem  i  m onopo lis tam i 
am erykańskim i a narodem am erykańskim , a zwłasz
cza klasą robotniczą. Słyszał, ja k  opow iadałem  o 
w span ia łych rew o lu cy jn ych  i  robotn iczych tra d y 
c jach w  h is to r ii A m e ry k i i  ja k  na podstaw ie w ła 
snych przeżyć m ów iłem  o so lidarności am erykańsk ie j 
k lasy robotn icze j, o dowodach je j in te rnac jona lizm u, 
aby wykazać, że obecna m ania d e p o rta c ji jes t 
sprzeczna z in te resam i lu du  am erykańskiego i  odby
wa się bez jego zgody. K ró tk o  m ów iąc słyszał on, 
ja k  występow ałem  w  ro li obrońcy honoru narodu 
am erykańskiego i  domagałem się w ia ry  i  u fności w  
jego przyszłość i  wrodzone m u poczucie sp ra w ie d li
wości, m im o wszelkich zbrodn i pope łn ianych w  jego 
Im ien iu .

W szystko to  w ydaw a ło  mu się teraz zw yk łą  bzdu
rą, pus tym i s łow am i bez żadnego znaczenia, n ie  m a
ją cym i n ic wspólnego z jego obecną sytuacją  i  z de
po rtac ją  grożącą m u za k ilk a  godzin Serce jego 
pełne by ło  gniewu i żalu. Pod w p ływ em  nienaw iśc i 
i  strachu jego oszalały mózg zdolny by? zrozumieć 
je dyn ie  tak ie  idee, k tó rych  sku tk iem  by łoby  na
tychm iastow e w strzym an ie  jego deportac ji. W  te j 
s y tu a c ji w ie lka  h is to ryczna prawda, do g ięb i słusz
na analiza m arksistow ska ro z b ija ły  się beznadzie jn ie
0 skałę osobistej trage d ii i  złamanego życia tego 
człow ieka.

Po c h w ili m ilczenia ja k iś  pochodzący z W łoch robot
n ik , starszy już człow iek, n isk i, krępy, z dużą łysie jącą 
głową, zerw ał się z m iejsca i zaw oła ł: „M am a m ia, 
m y przecież też na leżym y do am erykańsk ie j k lasy  
robotn icze j. Jefferson, L inco ln , Roosevelt nie żyją. 
A le  m y — co zrob iliśm y przez te w szystkie la ta  za
n im  nas aresztowano?“  W a lił się pięścią po sw e j 
obrośn ięte j p iers i, na k tó re j ko łysa ł się m ed a lik  
z w ize runk iem  św ię te j pa tronk i.

Zw raca jąc się do Ho lendra , k tó ry  m ia ł być depor
tow any, pow iedzia ł: „D z is ia j b io rą  ciebie, ju tro  wez-' 
mą m n ie" i  wyciągnąwszy z po rtfe lu  fo tog ra fie  swej 
żony, dzieci i  w nuków , un iósł te fo tog ra fie  do góry, 
żeby wszyscy m og li je  zobaczyć i krzycza ł: „po cz te r
dziestu la tach pobytu w  A m eryce !“  W tedy to w łaś
nie  usłyszałem h istorię , tę samą, k tó rą  ty lek ro ć  opo
w ia d a li m i in n i —  o tym , jak  m usia ł wciąż płacić
1 p łacić różnym  m acherom  po litycznym  i  n ieuczci
w ym  adwokatom , k tó rzy  ob iecyw a li m u zalegalizo
wać jego praw o pobytu, a k iedy już nie m ia ł pieniędzy, 
pozostaw ili go w łasnem u losowi.

P otok słów, k tó ry  pop łyną ł ? us t w łoskiego em i
granta, m ógłby wzbogacić lite ra tu rę  każdego języka. 
Postaram  się od tw orzyć choć część jego słów, ró w 
n ie  g łębokich ja k  p ięknych, zwłaszcza je ś li chodzi 
o  sposób, Styl 1 uczucie, z ja k im  je w ypow iadał.

W yciągną ł do Holendra, ojca am erykańskiego żo ł
n ierza, walczącego na Kore i, swe w ie !k ie , spraco
wane dłonie, prosząc o fo tog ra fią  jego syna i  pa 
trząc na nią  m ó w ił:

„Jesteś s trw ożony i  udręczony. M yślisz, że syn w y 
rz e k ł się swego ojca,. T w ó j syn, żo łn ie rz walczący 
w  K ore i, n ie  m ógł cię uratować. N ie  liczyłeś n igdy 
na chw ałę i  nagrodę. Syna trzeba wychować, dbać 
o niego, niech nie rośnie ja k  zielsko. W iem  o tym  
dobrze, sam jestem  ojcem. T w ó j syn może tu  pow ró
c ić  ale jako  trup . Pytasz, dlaczego ziem ia ta jes t 
ta k  bezlitosna, że wysied la  ojca żołn ierza poległego 
na p lacu boju? N ie  chcę cię ran ić . Lecz może łzjr

(Dokończenie na str, 1-ej)
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J E R Z Y  P O M 1 A N O W S K 1

SPRAWY RODZINNE DRA M ATURG II
Z REŻY S E R II REPERTUARU —  

NIE D O S TA TE C ZN IE

J uż się zdawało, że n ie  u -  
świadczysz w  tym  sezonie na 
warszawskich scenach ani 
jednej pary zw yk łych  spodni, 
an i jedne j choćby spódnicy 
uszytej w edług w y k ro ju  z 

„P rz y ja c ió łk i“ . Już się zdawało, że 
stołeczni ak to rzy  w ro ś li we fra k i i  
rob rony, że nie nadążają i nawet nie 
muszą się przebierać m iędzy p re
m ie ram i „P ow ro tu  posła“ , „F irc y -  
ka  w  zalotach“ , „W achlarza“ , 
„Z b iegów “ , czy „K ró la  i ak to ra “  — 
chyba po to, żeby wdziać dla od
m ia ny  żupan albo de lię  P raw ie 
każdy z nas, warszawskich w idzów, 
m ógłby dziś z powodzeniem zdać 
egzamin z kostium olog ii i  h is to r ii 
obyczajów  X V I I I  w ieku.

D a jm y . pokój żartom . N ie o ko 
s tium y  tu  chodzi, lecz w  tym  sęk, 
że zbyt już  długo nie w idać było 
na scenach s to licy  postaci i  p ro
blem ów spotykanych w  naszym 
codziennym  — a jednak niepo-> 
wszednim  — życiu, dom agających 
się przy tym  od pisarzy i  tea tru  
w ażnej pomocy.

Jest skądinąd w  terenow ym  teatrze 
dowodem słusznej am b ic ji i znajomo
ści zasad płodozm ianu ja k iś  — 
w y rw a n y  niepam ięci i  w ystaw iony 
wśród pięciu innych sztuk — Za
b łockiego „B a lik  gospodarski“ . 
N ieusta jący b a lik  kostium ow y w 
tea trach stołecznych jest za to 
dowodem  braku  gospodarskiego 
oka w  zakresie t.zw. reżyserii re 
pe rtuaru , a także w  dziedzinie w y 
chowania teatru , wyposażenia ak to 
ró w  i  reżyserów w doświadczenie, 
konieczne do pe łn ien ia n a jw a żn ie j
szego ich obowiązku. O bow iązku — 
wobec współczesności. Także li te 
rack ie j. Czy uk ład  repertua ru  n ie  
ma znaczenia wychowawczego? Są
dzę na przyk ład , że najlepszą szko
łą  aktyw nego, rew olucyjnego s to
sunku do naszych zadań i dni jest 
—  i dla teatru , i  dla pisarzy, i  dla 
w idzów  — radziecka klasyczna d ra 
m a tu rg ia  rew o lucy jna . Tymczasem 
—  pierw szy d ram at z tego kręgu 
w ystaw ia  te a tr w arszaw ski dopiero 
teraz, osiem la t  po z likw id o w a n iu  
is to tnych  przeszkód, sto jących na 
drodze ta k ie j decyzji. In n y  etap? 
A leż „S z to rm “  —  pro top lasta -dzieł 
owego ty p u  w ystaw iony b y ł w  
ZSRR już w  1924 r., w  nieskończe
n ie  trudn ie jszych w arunkach  p o li
tycznych i  k u ltu ra ln ych .

Obowiązek? Współczesność? Ba, 
w rób le  na dachu ćw ie rka ją  już 
o  ucieczce naszych d ram atu r
gów od te m a tyk i współczesnej! A n i 
słowa — w in y  za to z jaw isko nie  
w o lno  zrzucać ty lk o  na t.zw. w a
ru n k i ob iek tyw ne an i na trudnoś
c i rzem iosła, choć te is to tn ie  w  
dram acie są w iększe n iż w  innych 
dziedzinach lite ra tu ry . D ram aturgo
w ie  zaciągnęli d ług, k tórego n ik t  
n ie  spłaci, prócz n ich samych. W ie
lom iesięczny ju ż  b ra k  nowych po l
sk ich  d ram atów  współczesnych 
je s t —  w  najlepszym  naw et w y 
padku  — dowodem tak ich  m anka
m entów  świadom ości i  cha rakte ru  
naszych dram atop isarzy, k tó re  
sp ra w iły , że w y b ra li oni lin ię  n a j
mniejszego oporu po pierwszych 
nieporozum ieniach, niepowodze
n iach j  trudnościach, w  ja k ie  o b fi
to w a ł n iedaw ny okres Festiw a lu  
Sztuk Współczesnych. Są zresztą 
znaki na niebie i na ziem i świadczą
ce o chw ilow ości, o m ija n iu  z jaw iska 
ow ej „uc ieczki“ ,

SŁOWA N IE  M A JĄ  M O CY  
M A G IC ZN EJ

Zanosi się jednak na to, że epi
dem ia owa — ja k  to aż zbyt czę
sto u  nas byw a —  wygaśnie, by
n a jm n ie j nie dz ięk i rozum nem u za
pobieganiu an i w łaściw em u lecze
n iu ; je ś li prędko m in ie, to jedyn ie  
dlatego, że organizm  sam da sobie 
z nią radę. Dobrze to świadczy o 
żywotności i  prężności naszego r u 
chu ku ltu ra lnego , a le  n ie  oszczę
dza czasu, niepotrzebnych rozcza
row ań  i  ,vysiłków. B y łoby  grubym  
sp iry tua łizm em , gdybyśm y za n ie 
w ą tp liw y  niedow ład d ra m a tu rg ii 
sk ła da li w inę  w yłącznie na św ia 
domość pisarską i  w ie rz y li w  sku 
teczność samych ty lk o  przygan i  
namów. Skądinąd zaś — m ało zro
b iono d la  usunięcia w a run ków  o

N ow ość

K A M IL A  C H Y L IŃ S K A

Nowi ludzie 
za Odrq

Je s t to  w y b ó r  c ie k a w y c h  ko re s p o n 
d e n c ji z N ie m ie c  z la t  1949 i  1950, 
p u b lik o w a n y c h  w  p ras ie  i  p rzez  ra 
d io .

T e m a te m  k o re s p o n d e n c ji są p ro c e 
sy g łę b o k ic h  p rz e m ia n  d o k o n u ją c y c h  
się w  ty m  czasie  w  N iem czech . W i 
d z im y . ja k  rodzą  się n ow e  N ie m c y , 
ja k  b io rą  co raz  a k ty w n ie js z y  u d z ia ł 
w  w a lc e  o p o k ó j. A u to rk a  o m a w ia  
ży w o  i  in te re s u ją c o  n ie z w y k le  a k tu a l
ne  i  b lis k ie  n a m  p ro b le m y .

s tr .  ISO zł 10,—

N a k ła d e m
W Y D A W N IC T W A  M IN IS T E R S T W A  

O B R O N Y  N A R O D O W E J

b iek tyw nych  świadomość ową o- 
kreślających. (Trzeba od razu przypo
mnieć M ajakowskiego, k tó ry  wyś
m ia ł takich , co to  sądzili, że świado
mość określa ty lk o  „p ic ie  i żarcie“ !) 
Jakież więc to  w arunk i?  W łaśnie o 
to chodzi, aby je  zbadać i  zmienić. 
Tu będzie mowa o jednej zaledwie 
spraw ie, dość wszelako is to tne j.

W ydawca jest d la  poety czy 
prozaika ty lk o  pośrednik iem  w  s to 
sunkach z odbiorcą. D la d ra m a tu r
ga tea tr jest czymś in nym  i  w ię k 
szym: współautorem , potężnym
partnerem  twórczości. Co w ięcej — 
droga od rąk  au tora  do odbiorcy 
jest dla d ram atu  grubo bardzie j 
urozmaicona i  pełna przygód niż 
d la  każdego innego dzie ła lite ra c 
kiego, z w y ją tk ie m  chyba scena
riusza. D latego może na jw iększy 
w p ływ  na w ybór przez dram aturga 
tem atu, epoki, s ty lu  ma stosunek 
tea tru  do tych spraw. Stosunek 
rzeczyw isty, w idoczny w  rea liza 
c ji, n ie  zaś w  okó ln ikach  i  w ypo
wiedziach.

Zaraz po w o jn ie  Leon S ch ille r 
zw ró c ił uwagę na fak t, że w  tea
trze  naszym is tn ie je  jaszcze resi
duum  burżuazyjnych naw yków , 
tra d y c ji i  sposobów myślenia. N ie 
w ą tp liw ie , sporo się w  ciągu k i l 
ku  la t zm ieniło, ewolucja jednak 
przebiega na tym  polu w o lno; cóż, 
każdy tea tr, to nie jeden człow iek, 
to kolosalna m achina. Tu potrzeb
na jest ofensywa. A k ty w  'deowy 
w ie lu  tea trów  jest n ie liczny i s ła 
by. Jak się ju ż  o tym  gdzie in 
dzie j pisało — nic n ie  pomoże d y 
skre tne przem ilczanie takiego s ta 
nu rzeczy przy k tó rym  nasz te a tr 
— słusznie szczycący się św ietną 
h is to rią  i w ie lką  ilością znakom i
tych ta len tów  — wciąż jeszcze nie 
spełnia należycie i  spraw n ie tych 
zadań wychowawczych i  a rtys tycz 
nych, k tó re  spełniać w in ie n  w  na
szym ludow ym  państw ie i do k tó 
rych  poważnie ju ż  się zabrała na
sza lite ra tu ra . P rzem ilczanie niedo
mogów tea tru  przeszkadza również 
w  zwalczaniu b łędów  naszej d ra 
m a tu rg ii.

ZBIEGO STW O  W  H IS TO R IĘ  
CZY U C IEC ZK A  

OD WSPÓŁCZESNOŚCI?

”  d ru g ie j s trony  — k ry ty k a  dość 
g run tow n ie  p o tra fiła  zagmatwać 
sprawę owej ucieczki od współcze
sności. O m ilę  trą c i w u lgaryzacją  
często słyszane tw ierdzenie, wedle 
którego sztuka jest ak tua lna  je 
dyn ie  wówczas, gdy dzieje się 
współcześnie. Bądźmy w  dysku s ji 
lo ja ln i;  trzeba uprzedzić, zbadać i 
odparować argum enty poważne, 
istotne. Owszem, to  prawda, że 
czasem ła tw ie j można dać w ym o w 
ny przyk ład , natchnąć w idza, sk ło 
n ić  go do słusznego m yślen ia  i  
dzia łania, snując akc ję  sz tuk i do
ko ła  spraw  m in ionych i  w ypad
kó w  historycznych. W ydaje się zatem, 
że— odrzuciwszy drewniane schematy 
kry tyczne  — uznać trzeba a k tu a l
ność dram atu, za sprawę problem u 
a nie  tem atu, sprawę celu nie zaś 
środków. Realistyczna sztuka socja
listycznego dram aturga m usi mieć 
na celu rea lny, postępowy w p ływ  
na współczesne spraw y naszego ży
wego życia. Trzeba zabrać się do 
rozpatrzenia kw estii ucieczki od 
współczesności w  tym  w łaśnie 
św ietle. Tu dopiero w y jd ą  na ja w  
liczne w in y  i  b ra k i naszych d ra 
m aturgów , tu  jest pole dla k ry ty 
k i rzete lne j, postulu jące j. L in ia  po 
dzia łu  wśród d ram aturgów  — a 
zresztą n ie  ty lk o  wśród n ich — 
przebiega m iędzy tym i, k tó rzy  chcą 
w  naszym w łasnym , współczesnym, 
dzisiejszym  życiu zm ienić coś na 
lepsze, a ta k im i, co w zdragają się 
przed okazaniem  pomocy w idzow i 
w  rozw iązyw an iu  trap iących go za 
progiem  tea tru  zagadnień. P ie rw s i 
m ają, rzecz jasna, prawo do szu
kan ia  żywych problem ów i  waż
k ich  wskazań także na kartach h i
s to r ii. B y le  — bez gry w  znaczo
ne k a rty , byle bez „a k tu a liz a c ji“  
pod włos. D rug im  — nic nie po
może współczesny nawet tem at, w  
w ypadku  gdy chodzi im  ty lk o  o 
b ierne sprawozdanie, zwłaszcza — 
w ykastrow ane z k o n flik tó w , lu b  
gdy problem , idea ich dzieła tk w i 
korzen iam i poza wsze lk im  czasem. 
Co prawda, są także tacy, k tó rzy  
zagłębia ją się w  przeszłość ty lk o  
po to, aby dać rodzajową ilu s tra 
c ję  do któregoś z rozdzia łów  po
dręcznika h is to r ii. Jest to zajęcie 
szkolarskie j  często sprowadza się 
do na iw nej k o n ku re n c ji ze w s p ó ł 
c z e s n y m i  dz ie łam i k lasyków  o- 
wego okresu. W brew  temu, co p i
sze W ito ld  Za lew ski („P rzegląd 
K u ltu ra ln y “  N r 6, 8— 14.X.1952 r.), 
n ie  ra tu je  sprawy, je ś li au tor ta 
k ie j sz tuk i h is to ryczne j stara się w  
najlepszej w ierze dać ilu s trac ję  do 
podręcznika nawet naukowego, na
pisanego w  m yśl słusznych zasad 
m ateria lizm u historycznego. D ram at 
ta k i jest skuteczny społecznie ty l
ko w  tym  stopniu, w  ja k im  wszel
ka ośw iata sprzyja postępowi*). Dla

*) N a X IX  Z je ź d z ie  K o m u n is ty c z n e ) 
P a r t i i  Z w ią z k u  R a d z ie ck ie g o  p rz y p o 
m n ia ł F a d ie je w : „ N ie  w o ln o  je d n a k  do
puśc ić , żeby l ite ra tu ra ,  ja k  to  s ię  czę
sto zdarza , uw ażana  b y ia  w  naszych  
szko łach  i  n a u c z y c ie ls k ic h  s e m in a ria c h  
t y lk o  za ilu s tra c ję  do h is to r i i ,  a lb o  do 
ty c h  lu b  in n y c h  tez so c jo lo g ic z n y c h , 
bez z w ró c e n ia  u w a g i, na  to , że c h o d z i 
o l i t e r a tu r ę  p i ę k n ą . . . “

sztuk i to za m ało! D ram aturg  n l»
moż? ograniczać się do przyczyn
ków . D ram at h is to ryczny m usi być 
w ie lką  m etaforą. M ałostkowe, na
trę tne  przenośnie i  a luz je  są za to 
zhędne. Sądzę, że n ie  wystarczy 
„p ra w d z iw y  obraz opisywanego 
czasu“ , je ś li w idz nde znajdzie w  
n im  rysów  i  pogłosów tego, co lu 
dzi naszego czasu wzrusza, radu je  
i  bo li. W idz i  tak  będzie szuka ł a - 
na log ii i  w yciąga ł w n iosk i bardzo 
współczesne — celem au tora  być 
w inno , aby w y n ik  tych poszukiwań 
nie  b y ł dziełem  przypadku!

Jasne więc, że sztuka współcze
sna, to  taka, k tó re j au to row i zale
żało na a k tyw n ym  udzia le w  spra
wach i  troskach w idow n i, na 
w trąca n iu  się do nich, jednym  sło
wem. K tóż jednak zaprzeczy, że 
droga prosta zazwyczaj krótsza jest 
i  lepsza od okólnej? K tóż zaprze
czy, zwłaszcza że w  życiu naszym 
je s t ju ż  m nóstwo problem ów, i  co 
w ięcej — ludzi, z g ru n tu  innych, 
nowych, n ie  spotykanych w h is to 
r ii?  K tóż  zaprzeczy, że w łaśnie w 
na jis to tn ie jszych sprawach dnia 
dzisiejszego nie na w ie le  się zda
dzą same ty lk o  analogie h is to rycz
ne? K tóż nie zgodzi się wreszcie, 
że człow ieka z w idow n i na jbardz ie j 
wzrusza to, co z jego w łasnym  ży
ciem się sprzęgło?

Nie wo lno czynić sobie fetysza z 
tem atu współczesnego, ale w o lno 
by ło  westchnąć z ulgą, gdy an k ie 
ta Sekcji D ram atu Z LP  wykazała, 
że przeważająca większość je j 
cz łonków  - d ram aturgów  pracuje 
nad sztukam i współczesnymi o te
m atyce z naszego życia w zięte j. 
Św iadczyłoby to, że przesilenie na
s tąp iło  i zdrow y organizm  zw ycię
żył. T ym  ważniejsze więc, aby o- 
czyścić tym  sztukom  przedpole. 
Skorzystać z doświadczenia Festi
w a lu  — to znaczy un iknąć jego 
błędów. M im o wszystko ludzie 
tea tru  nie czekali chyba z zało
żonym i rękom a na now y u ro 
dzaj sztuk współczesnych. Dobrze 
by łoby wiedzieć, ja k  dziś w yg ląda 
druga strona m edalu, ja k ie  są re 
alne m ożliwości w spółpracy tea
tró w  z d ram aturgam i, ja k i jest 
cha rakte r, ja k ie  szanse i  w a ru n k i 
te j niezbędnej pomocy, k tó rą  tea try  
na pewno już  chcą okazać pisa
rzom, i ja k  zm ienić na lepsze to, co 
w łaściw em u rozw o jo w i naszego 
dram atu  zdołało na pew ien czas 
przeszkodzić?

W łaśnie dlatego dw ie  p rem ie ry  
sztuk współczesnych — „K ą k o lu  i  
pszenicy“  Tadeusza Łom nickiego 
oraz „S p raw y rod z in ne j“  —  Jerze
go Lu tow skiego w zbudz iły  zrozu
m ia łe  zainteresowanie, że b y ły  nie 
ty lk o  p ierw szym i k rop la m i rosy po 
d ług ie j suszy, lecz także s tanow iły  
coś w  rodza ju  odczynn ików  la km u
sowych, wedle k tó rych  da łoby się 
sform ułow ać odpowiedź na te p y 
tan ia. W łaściwe w n iosk i z tych 
p rem ier m ogłyby w yraźn ie  u ła 
tw ić  masowy, nowy, spodziewany 
s ta rt naszej współczesnej dram a
tu rg ii.

Z W Y K ŁA  SPRAW A

O sztuce Tadeusza Łom nick iego 
„K ą k o l i pszenica“ **) pisano już 
sporo w  ton ie aż nadto surow ym , 
w iadom o jednak, że nie to je j 
n a jd o tk liw ie j zaszkodziło, co pisa
ne by ło  po warszaw skie j p rem ie
rze. N ie o to naw et chodzi, że 
k ry ty k a  by ła  bezlitosna, ale o to, 
że p rze jaw iła  w  stosunku do d a l
szej pracy początkującego d ram a
tu rga  — beztroskę. Beztroska ce
chowała też okoliczności, w  ja k ich  
do warszaw skie j p rem ie ry  doszło. 
Recenzenci błądzą p rzyna jm n ie j już  
po niewczasie.

Sztuka w ym agała baczniejszej 
uw ag i z te j przyczyny, że powtó
rzone tu  zostały w szystkie n iem a l 
błędy, charakterystyczne dla  epo
k i aż nadto w szystk im  pamiętnego 
F estiw a lu  Sztuk Współczesnych. N ie 
w ierzę w  fa tum ; je ś li błędy się 
pow tarza ją , to  dlatego, że nie zo
s ta ły  w  porę odważnie w yk ry te , 
napiętnowane i  konsekw entn ie w y- 
karczowane.

Powtórzono w ięc typ o w y  błąd, 
polegający na to le ra n c ji wobec sła- 
b izny, by le  zacnej w  in tencjach. 
K ilk a  la t tem u można było nie 
bez ra c ji tłum aczyć się tro s k liw o 
ścią w  stosunku do w ą tłych  nawet, 
ale nowych z treści k ie łków . K to  
sądził, że odrę trzeba przechoro- 
wać w  pokorze ducha, że postęp 
przy jdz ie  bez w a lk i, autom atycznie, 
po prostu z biegiem  czasu, tego 
om awiana prem iera pow inna prze
strzec. Dobrze, ale sztuka Łom nic
kiego napisana była  w łaśnie na Fe
s tiw a l, n ie  powstała w czora j! Jeśli 
zdecydowano się w ystaw ić  ją  w  
W arszawie, to znaczy jednak, że 
przyp isyw ano je j w łaściw ości waż
ne d la  dzisiejszej c h w ili. No i  —  
sławetne nowe opracowanie! Za
znaczmy tedy, że nie w yciągnięto 
w n iosków  z praprem iery  te j sztu
k i w  teatrze k ie leck im . A lb o  za
chodzi tu  typow y d la  zasiedziałego

•* )  P a ń s tw o w y  T e a tr  L u d o w y  (na P ra 
dze). K ie r .  a r t. — W . H ańcza . Reż. — 
Ja n  S w id e rs k i, O p r. d ra m a tu rg ic z n e  — 
B  B u try ń c z u k  S c e n o g ra fia  — A . Sa
d o w s k i. M u z y k a  — M ira  w <neszczyńska.

• ty lu  pracy tea tra lne j b łąd igno ro
wania głosów k ry ty k i,  albo też 
głosy te — jeże li w  ogóle się roz
leg ły  — nie b y ły  odważne i  szcze
re, co często się, niestety, w  okre 
sie Festiw a lu  zdarzało, i  co mści 
się, ja k  w idz im y, na autorze, na 
teatrze, na w idzach, i na k ry ty 
ce. W ydaje m i się, że (konieczne!) 
eksperym enty z pozycjam i w ą tp li
w ym i przeprowadzać można i należy 
ty lk o  w teatrach na jm ocnie jszych 
ideowo i artystycznie, na zmien
ne zaś flu k ta  szczęśliwego tra fu  
puszczać w o lno ty lk o  dzieła bar
dzo żeglowne scenicznie, k tó rym  
byle co zaszkodzić nie może. T ym 
czasem dzieje się u nas zw ykle od
w rotn ie . Z reżyserią repertuaru  
znów nietęgo.

M łody autor napisał w ięc sztukę 
nie odbiegającą w  zasadzie od po
ziom u większości u tw o rów  przysła
nych niegdyś na konkurs. Ba, 
s tw ie rdz ić  ła tw o, że rzecz jest ty 
powa, ale n ie  w  sensie sta tystycz
nym ; w yróżnia się nawet i  swoją 
szczerą żarliwością, i  jednoznacz
nością po lityczną, i  am b ic ją  w y 
strzegania się schematu, i  p u b licy 
styczną pasją. Za jedną państwo- 
wotw órczą m ówkę obłudnego 
W aw rzka w  akcie p ierw szym  moż
na już  Łom nick iem u w iele da ro 
wać. Jednocześnie jednak sztuka 
nosi w szystkie cechy roboty  poś
piesznej i  pow ierzchownej. Rzut 
geom etryczny — ważnego is to tn ie  
— tem atu s il i się zająć m iejsce 
idei, p lą tan ina fabu la rna zastąpić 
ma akcję , g rom kie o k rz y k i j  sze
rok ie  gesty starczyć m ają za m o
ty w y  postępowania bohaterów, zaś 
m ieszanina nieokreślonego d ia le k tu  
pejzańskiego z żargonem b iu ro 
w ym  stanow ić ma w yró żn ik  m ie j
sca i  środowiska. Zdążyliśm y się 
ju ż  jednak przekonać, że poś
piech i  n iedbalstwo, b ra k  a r ty 
stycznej tro s k i i p recyz ji w  robo
cie — kom p rom itu ją  ty lk o  zbożny 
zam iar i  to ty m  n ieuchronn i ej, im  
zam iar ów b y ł zbożniejszy, a te 
m at —  ważniejszy po lityczn ie. 
„W ie rsz napisany źle, na dwóję, 
godzi w cel, k tó ry  propaguje...“  — 
pow iedzia ł M ink iew icz , n ie  p rzy 
te j, zresztą, okazji. Zdążyliśm y się 
ju ż  przecież dowiedzieć, że żywa, 
in teresująca, zrozum iała d la  każ
dego w idza akc ja  jes t czymś w  ro 
dza ju  podwozia d la  ładunku  w y 
chowawczego sz tu k i; podwozie m u
si ty ć  tym  mocniejsze, im  ładunek 
w iększy. W iem y ju ż  chyba, że 
przeżycia i  przygody postaci sce
nicznych nie mogą zależeć ani od 
danego z góry schematu, ani od 
kaprysu autora, lecz log iczn ie  po
w in n y  w yn ikać  z cech ich cha
ra k te ru  i  stąd pierw szym  obowiąz
k iem  dram aturga  jes t w y jaśn ić  do 
końca m o tyw y postępowania boha
te rów  sztuk i.

Załóżm y, że sztuka w  te j po
staci nie bardzo . zasług iw a ła na 
w ystaw ienie. P rz y jrz y jm y  się je d 
nak, w  ja k i sposób te a tr s ta ra ł się 
je j p o m ó c ;  to nas tu  in te 
resuje, bo krańcow y wypadek ja 
śnie j, być może, wykaże, czego po
w inna  się wystrzegać i na co po
w inna  kłaść nacisk pomoc tea tru  
d la  sz tuk na w ystaw ien ie  zasługu
jących.

S tw ie rdźm y nasamprzód, że w y 
s iłek  T ea tru  Ludowego b y ł znacz
ny. Zaproszono znanego reżyse
ra. W zmocniono zespół. G łówną 
ro lę  oddano naprawdę wybornem u 
m łodem u artyście — przypadkiem  
au to row i sztuki. N iew ie le  jednak 
to  wszystko pomogło; bieda w  tym , 
że zastosowano błędną metodę, k tó 
ra ju ż  ty le  nabruździła. Reżyser 
n ie  żałow ał ta le n tu  i  pracy, ale 
całą p raw ie  uwagę s k u p ił na tych 
ty lk o  scenach i  postaciach, k tó re  
daw a ły  w łaśnie ł a t w e  pole 
do popisu. To tak, ja k b y  bu do w n i
czy dom u wszystkie środk i zużył 
na tynkow an ie  fasady, na elewa
cję, ornam enty, lustrzane okna — 
praw ie  nie dbając o fundam enty, 
schody, w iązania, stropy, t j.  te 
sk ła d n ik i, na k tó re  wszystkie c ię
żary padają, elem enty przysparza
jące ty lk o  k łopo tów , trudne, m ało 
dające pola d la  fan ta z ji. W  „K ą - 
k o lr  i pszenicy“  dobrze zrobione i  
przem yślane jest ty lk o  to, co już 
sam au to r p rzygotow ał i  w yp u n k 
to w a ł dla scenicznego efektu. Ze o 
k ilk a  tak ich  m om entów  zadbał, to 
n ic  dziwnego; zw ykła  to cecha 
sztuk pisanych przez aktorów .
0  to jednak chodzi, że reżyser
1 tea tr nie dołożyli starań w ła 
śnie tam, gdzie tekst koniecz
nie  wym agał pomocy, tea tra lne j 
podpory! M owa tu  nie o uprzy
k rzonym  dopisyw an iu — bezsku
tecznym ju ż  poza pewną granicą. 
Trzeba by ło  dodać k rw i, c ia ła, in 
w enc ji, tea tra lnego dzia łania tam  
w łaśnie, gdzie pomoc by ła  n ie
wdzięczna, d la  w idza pozorn ie nie
dostrzegalna, ale zupełnie niezbęd
na dla  ra tow an ia  całości. K to  w  
teatrze rachuje na ła tw e t.zw. „k a 
w a łk i“  prześlizgując się nad m ie j
scami puszczonymi lu b  trudn ym i, 
ten zawsze gorzko się zawiedzie: 
zaprzepaści sens i poziom ogólny, 
a cóż kom u w tedy po udanej sy
tua c ji, kw estii, czy całej nawet ja 
k ie jś  ro li?

T ak  w ięc m o tyw y  postępowania 
na jczynnie jszych w  sztuce bohate

ró w  n ie  zostały nam wytłum aczone 
an i przez autora, ani przez teatr. 
Niesposób dom yślić się przyczyn 
nienaw iści średniaka W awrzka do 
spółdzie ln i i  uw ierzyć w nią  do 
końca. Teatr nam tego zadania nie 
u ła tw ił, obsadzając w  te j ro l i a k 
tora, k tó ry  odbiera postaci resztk i 
w iarygodności.

D a le j: mała czytelność in tryg i, do
chodząca wręcz do niezrozum ialstwa, 
nie jest zaletą „K ąko lu  i psze
n icy“ . Także te j fundam entalnej 
sp raw y nie postara ł się tea tr u- 
prościć, w yjaśnić. Zg ie łk  i bie
ganina na scenie w łaśnie w mo

m entach dla fab u ły  węzłowych nie 
bardzo pomagają zrozumieć sens 
karko łom ne j transakc ji demonicz
nego W awrzka.

M ó w iło  się już, że Ł o m n ick i n ie  
postarał się określić dokładn ie j te 
renu, w  k tó rym  jego wieś jest 
położona, wychodząc na jw idocznie j 
z błędnego przekonania, wedle 
którego ogólnikówuść zawsze u ła 
tw ia  w idzow i uogólnienie  sensu 
sztuk i. Cóż czyni tea tr, by środo
w isko — i  tym  samym sens w y 
padków  — uczynić w iarygodn ie j- 
szym? Każe bohaterom  operować 
zbieran iną na jróżn ie jszych d ia le k 
tów, językiem  parapolskim ***) to jest 
ludow o -  kance la ry jnym , ponadto 
zaś przyodziewa spółdzielców w 
s tro je  takie , że je ś li jeden w zię ty  
jest z Opoczna, to d ru g i ród bie
rze z ku rp io w sk ie j Z ie lone j Pusz
czy.

N ie  trzeba m nożyć dowodów. Ja
sne jest, że nie tam  tea tr pomógł 
Łom nick iem u, gdzie d ram aturg  
m ógł spodziewać się sukursu.

DW A TE A TR Y

O ile  sztuka Łom nickiego jes t 
echem okresu m inionego, o ty le  
„Spraw a rodzinna“  Jerzego L u 
towskiego****) uznana być może za 
jedną z p ierwszych jaskółek nowe
go ju ż  etapu. Lu tow sk i, pomny w i
dać na  szacunek dla m unduru, n ie  
pokazał pleców po pierwszej „P ró 
bie s ił“ . O dw ró t o 30 la t h is to r ii, 
przedsięwzięty dla napisania 
„W zgórza 35“ , okazał się ty lk o  
owocnym  m anewrem  taktycznym , 
po k tó rym  pisarz od razu w z ią ł się 
do zagadnień bardzo aktua lnych, 
pisząc wcale dobry  scenariusz o 
w ydobyciu  „Gneisenau“  i  rzeczoną 
„Spraw ę rodzinną“ . Co tu dziś u- 
k ryw a ć  — pierwsza sztuka budzi
ła we m nie złe przeczucia i m ałe 
nadzieje. Druga napełn iła już  otu
chą. Dziś można z czystym  sum ie
niem  i  radością powiedzieć — z 
Lu tow skiego jest d ram aturg  i  bę
dzie pociecha. W łaśnie s ta ły  i  w i
doczny rozw ój tego pisarza pozwa
la ufać, że „Sprawa rodzinna“  nie 
stanow i pu łapu jego możliwości. A u 
to r  już wie, jak  szkodzi sztuce słusz
na nawet, ale nie popychająca ak
c j i  tyrada, w ie, ja k  ważna jest 
zwięzłość, ja k  uderza prostota i 
oszczędność środków, gdy kon tra 
stu je  73 zasięgiem artystycznego za
m ia ru , w ie  wreszcie, że w a rtka  i  
c iekawa akcja nie jest w  utworze 
zbyteczna, jeś li się chce, aby w idz  
w ysiedzia ł do końca i  w ysłucha ł 
tego wszystkiego, co m u au tor ma 
do powiedzenia.

To ważne zdobycze. Zwłaszcza że 
z ich pomocą udało się L u to w - 
skiem u poruszyć sporo is to tnych  
spraw  tak, że trzym a ją  się kupy.

K andyda tów  na inżyn ie rów  dusz 
ludzk ich  m am y w ie lu . M a js tró w  
eia to — ciągle jeszcze mało. A  ra 
czej — nie wszyscy chcą wiedzieć, 
że nasamprzód trzeba zostać m a j
strem , aby m óc sięgnąć po tam tą 
wysoką godność. Cieszmy się, bo 
p rzyb y ł nam oto dobry m ajster. 
L u to w s k i dow iód ł, że p o tra f i p i
sać sz tuk i sprawnie, czysto, z sen
sem, że ma ucho i  serce dla spraw 
współczesności.

N ie o tym  jodnak tu  m ia ła  być 
mowa. Czy sztuka nie  ma błędów, 
słabych stron? Pewno, że ma. Czy 
zyskała na rea lizac ji w „A teneum “ ? 
Bardzo. Czy i ja k  te a tr  z autorem  
współpracował, ja k  m u pomógł, co 
z ro b ił d la  sztuk i, d la  wspólnej, ro
dz inne j spraw y pisarzy i  a r ty 
stów? Otóż to! W łaśnie tu  jest 
źród ło na jw iększe j radości. P rzy 
k ła d  „A ten eum “ budzi rzete lną o - 
tuchę. Z dw o ja k ie j przyczyny. .

Ze trupa  „A teneum “  sta je  się 
zespołem z prawdziwego zdarzenia, 
poznać można by ło  już  po w yko 
naniu „Zb iegów “  Aude-rskiej, sztu
k i ‘ ciekawszej, niż oczekiwano; na
sza niedawna dyskusja o K onsty 
tu c ji dodała je j ważnego sensu i 
o św ie tliła  b laskiem  kon trastu  da
wne dzie je ch łopskie j k rzyw dy. A le  
„Spraw a rodzinna“  dow iodła, że 
zespół ten s ta rtu je  z pozycji, k tó 
rych w ie le  scen naszych jeszcze 
nie osiągnęło. N ie w iem , ja k  tam w y 
glądała współpraca tea tru  z auto
rem  przy cyzelowaniu tekstu. To 
ważne, ale n ie  to nas tu  obchodzi. 
N ajważnie jsza jest pomoc, okaza
na przy rea lizac ji, obsadzaniu, in 
scenizacji. Oto najcenniejsza fo rm a  
współpracy z pisarzem!

M łody, niedoświadczony zespół 
osiągnął sukces dz ięk i tem u w łaś

•* *)  T e rm in . P. H o ffm a n a .

»«»*) p a ń s tw . T e a tr  „A te n e u m " . R e
żyse ria  — Janusz W a rm iń s k i. S cenogra
f ia  — W ła dys ła w  B u ś k ie w ic z .

nie, że do sz tuk i odniósł się z tro * 
ską. „Sprawa rodzinna“  wcale n i«  
jest arcydziełem . Od tego też za
częto. W arm ińsk i zdawał sobie w i
dać dobrze sprawę z tego, czego 
sztuce potrzeba, bo wszędzie p ra
w ie  zrob ił wszystko m ożliwe, aoy 
w idow isko  m ia ło  kszta łt je dn o lity , 
artystycznie przekonywający, w ięc 
i  po lityczn ie  skuteczny. W idać tu  
dobrą zakwaskę łódzkiego T eatru  
Nowego.

Postarano się zatem dać sztuce 
najw iększe m ożliw ie  szanse. S taran
ną i tra fną  reżyserię. Dobraną ob
sadę; znaleziono d la  ro l i m a tk i 
K am ińsk ie j Gustawę Błońską, k tó 
ra tu  dopiero pokazała co umie. A le 
co ważniejsze — tea tr na jw ięce j 
w ys iłku  w łoży ł w  dodanie cia ła i  
k rw i tym  postaciom, k tó rym  tego 
nie  dostawało. Postaci zaniedbywa
nej żony inżyn ie ra  b rak by ło  ja 
snego charakteru , m otyw ów  dzia
łania, korzeni socjalnych. Zapro
szono Aleksandrę Śląską. Rola zy« 
skała pełn ię człowieczą, ostry  r y 
sunek, w iarygodność, wdzięk. To
mek, zakała rodziny, b ik in ia rz  1 
utracjusz, sprawca nieszczęścia, a- 
gent i  o fia ra  w rog ie j s iły  — bu
dz ił obawy, że na scenie n ic a 
niego nie w yjdz ie , prócz tra d y c y j
nego bażanta ze „S zp ilek “ . I  oto —• 
mało jeszcze znany, m łody akto r, 
przenoszący się podobno do... łódz
k ie j operetki, W łodzim ierz Sko
czylas, nagle w ykazał, że Tom ek 
jes t na turą zaw iłą, bardzo ludzką 
i  bardzo przy tym  zasługującą na 
rózgi.

T ak tu  ze w szystk im  praw i« . 
W arm ińsk i rozum iał, że sztuce gro
zi m elodram atyzm , p ra w ie  n ieu
chronny, skoro wszystkie k o n f lik 
ty  zachodzą w  obrębie rodzriny, 
skoro au to r każe tak iem u starem u 
K am ińsk iem u z jednym  synem 
walczyć przez trz y  ak ty , a d ru g ie 
go się wyrzekać. D latego kazat 
grać z em ocjonalnym  tłu m ik ie m , 
powściągliw ie. Z aw iód ł tu  ty lk o  
W ł: Staszewski, gra jący n ie  ty le  
starego Kam ińskiego, ile  kogoś b l i
sko spokrewnionego z K arhanem - 
seniorem i  kró lem  Learem  naraz. 
Zresztą, w  ty m  w idow isku  nie  ma 
oczyw istych błędów, są ty lk o  nie
konsekwencje. P rzykład? D ekora
cje. Skoro w iadom o było, że wadą 
te j sztuki może stać się m iałkość, m a
łostkowość, płynąca z ograniczenia 
rzeczy do kręgu jednej rodziny i jed
nego pokoju, to nie wo lno było  do
puścić do deko rac ji tak  n a tu ra li- 
stycznych i  drobiazgowych, tak  
szarych i  tchnących pospolitością.

A N IE  ŁASKA BIĆ S IĘ  NA OSTRE?

W  tym  m ie jscu dochodzim y je d 
nak do ważnego zagadnienia — 
mowa o granicach pomocy, k tó re j 
może tea tr au to row i udzie lić. Ta 
pomoc nie powinna polegać na wyrę* 
czaniu! W tym  w ypadku — jest to 
sprawa am b ic ji, k tó rych  zakres 
sam ty lk o  L u tow sk i może zw ięk
szyć. Oszczędność środków  i  tech
niczna sprawność — to p iękne rze
czy, ale nie wolno poświęcać d la  
n ich śmiałości, rozmachu, w y ra z i
stości, k tó rych  b raku  żaden te a tr 
nie nadrobi, a w idz-budow niczy i  
bo jo w n ik  socja lizm u —  nie w yba
czy. Poprawność nie może być idea
łem  Jeśli te j sztuce czego brak, to od
dechu. W „S praw ie  rodz inne j“  żary* 
sow uje się m ankam ent, wobec 
którego te a tr jest już  bezsilny i  
k tó ry  pow in ien zniknąć w  now ych 
sztukach Lutow skiego: skrępowany 
zapewne narzuconym i sobie rygo 
ram i, au tor dopuścił do po łow icz- 
ności ko n flik tó w . B ra k  nader cha
rakterystyczny. N ieśm iałość jakaś, 
czy co u licha, kazała Lu tow sk ie - 
m u pewne k o n f lik ty  w  sw o je j 
sztuce m arkować, rozw iązyw ać w  
sposób u ła tw io ny , w ięc nieprawa 
dz iw y. Tak np. rozdźw ięk m iędzy 
Ireną  a Feliksepi, je j mężem, o - 
p a rty  jest na obopólnym  nieporo
zum ieniu. Zazdrość obojga — ja k  
to  się w  trzecim  akcie okazsuje — 
nie ma podstaw. Całe szczęściel 
Ale... Oby n igdy groźniejszych, 
prawdziwszych ra f stadła m ałżeń
skie n ie  spo tyka ły ! N ie znalazł roz
w iązania inny  zasadniczy k o n f lik t  
sz tuk i: m iędzy pracą Feliksa, jego 
badaniam i, jego życiem zawodo
w ym  a życiem rodzinnym . Skoro 
ju ż  to zagadnienie L u to w sk i uznał 
za ważne, to nie m ia ł praw a w y 
kp ić  się — dosłownie — od jego 
rozw iązania, czy chociaż w y jaśn ie 
nia, ja k  to z rob ił, pos iłku jąc się 
nie w łasnym  dowcipem o m a ł
żeństw ie ak tyw is tó w , co to  są 
szczęśliwi, bo nie w idu ją  się, więc 
n ie  m ają czasu na sprzeczki... A  nie 
łaska bić się na ostre? W idz nie u- 
w ie rzy  we w n iosk i z przesłanek u ła t
w ionych.

Sprawa przezwyciężenia podob
nych braków  jes t ca łkow ic ie  w  
ręku  Lutow skiego. M am y prawo 
oczekiwać od niego i zam iarów  
śm iałych, i  wykonania sprawnego.

Troska „A teneum “ o dobro „Spra
w y  rodz inne j“  i sukces, ja k i w  re 
zultacie  s ta ł się udzia łem  teatru , 
są z jaw iskam i godnym i bacznej u- 
wagi. Ważna to wskazówka d la  lu 
dzi teatru . D obry omen i  zachęta 
d la  dram atopisarzy.

Jerzy Pomianowsk!
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J E R Z Y

L i t e r a t u r a
otrzym ała nowe podręcznik i hlsto- 

In s ty tu tu  Badań L ite rack ich . Za
li) n in ie jszym  numerze a rty k u ł rozpoczyna c y k l recenzji, 

poszczególne tomy.

Z I O M E K

s t a r o p o l s k a
Echo Października

W  ro ku  bieżącym szkoła średnia 
tU  li te ra tu ry  po lsk ie j w  opracowaniu  
mieszczony 
oceniających

P o wydanych przed dwoma 
laty Wypisach z komentarza
m i otrzym ała obecnie klasa 
IX  nową pomoc do nauki 
lite ra tu ry  ojczyste j — am bit
ny podręcznik*), którego auto

rzy  podję li trudne zadanie grun
tow ne j re w iz ji ocen i in te rp re tac ji 
lite ra tu ry  staropolskiej. Wydane po 
w o jn ie  podręczniki: Wojeńskiego, 
K le inera  i (pożal się boże!) Maza- 
now skich zadań tych spełnić nie 
m ogły. O Mazanowskich nie w a rto  
nawet m ów ić, podręcznik zaś Wo
jeńskiego i Zarys K le inera, nie jed
nokro tn ie  pożyteczne m ateriałowo, 
da ły  jednak ty lk o  nową wersję tra 
dycyjnego ujęcia dziejów  piśm ien
n ic tw a  polskiego. Nowy podręcznik 
przygotowany przez pracownię In 

s ty tu tu  Badań L ite rackich  daje 
pierwszą próbę m arks is tow skie j oce
ny tego okresu.

N iem ałe trudności p ię trzy ły  się 
przed autoram i Po pierwsze musie
l i  oni n ie jednokro tn ie  wyręczać h i
storyka w opisie i in te rp re tac ji sy
tu a c ji gospodarczej i po litycznej, po 
drug ie m usieli dać uczniowi m ożli
w ie  pełną i poprawną in te rpre tac ję  
k ilkuna s tu  autorów i kilkudziesięciu 
dzieł, nie mając do dyspozycji pra
w ie  żadnych nowoczesnych m arks i
stowskich opracowań monograficz
nych. O b fity  pion 4 lat pracy IB L  
•— to przede wszystkim  syntezy i 
analizy innych epok lite ra tu ry  pol
sk ie j. M im o to podręcznik przynosi 
w ie le  słusznych sform ułowań in te r- 
pre ta torsk ich i — co jest rzeczą 
najważniejszą — przekonywa do
wodnie ucznia o jednolitości proce
sów historycznych, pokazuje zw ią
zek pomiędzy zm ianam i zachodzący
m i w  bazie a rozwojem  te j części 
nadbudowy, jaką jest lite ra tu ra . Na 
renesans uczeń patrzy jako  na prze
ja w  w a lk i szlachty i mieszczaństwa 
z reakcyjnym , kosm opolitycznym  ko
ściołem ham ującym  rozw ój ku ltu ry  
narodowej i u trzym ującym  narody 
w  zależności gospodarczej i po li
tycznej.

N ow y podręcznik daje także na
uczycie low i broń do ręk i w  walce 
z pokutu jącym i w starych opraco
w aniach tendencjam i kosmopoli
tycznym i. N ie lekceważąc bynaj
m n ie j kon taktów  k u ltu ry  po lskie j z 
postępową ku ltu rą  europejską epoki 
Odrodzenia au torow ie podkreślają 
mocno rodzime źródła przewrotu 
umysłowego w w ieku X V  i X V I w 
Polsce, pokazują postępowych pisa
rzy  jako twórców k u ltu ry  narodo
w e j, a nie jako  go rliw ych te rm ina
to ró w  u łacińskich i w łosk ich  m i
strzów.

T ak zatem słusznie zostały wydo
byte plebejskie początki polskiego

*) H is to r ia  L it e r a tu r y  p o ls k ie ). K la sa  
I X  Część I  L ite ra tu ra  s ta ro p o ls k a  od 
po-zą tków  p iś m ie n n ic tw a  do czasów  sa. 
s k ic h . O p ra c o w a li:  K a z im ie rz  B u d z y k  1 
J a d w ig a  P ie tru s ie w ic z o w a  p rz y  w s p ó ł
u d z ia le  Ł ukasza  K u rd y b a c h y . W arsza
w a  1951, s. 212, i  n lb  P ZW S .

renesansu (B iernat z Lublina ), tra k 
towane zazwyczaj przez burżuazyj- 
ną h istorię  lite ra tu ry  z nonszalancją 
jako re lik t średniowiecczyzny w 
w ieku X V I, na te j głównie podsta
wie, że język utw orów  tego nu rtu  
cechują liczne archaizmy.

Słusznie obala podręcznik m it o 
ku ltu ra ln ym  posłannictw ie kościoła 
w Polsce i o jego rzekomych zasłu
gach dla  rozwoju lite ra tu ry  w języ
ku narodowym. T ra fn ie  pokazano 
lite ra tu rę  re lig ijn ą  średniowiecza ja 
ko narzędzie ag itac ji i wychowania 
mas w duchu zgodnym z interesam i 
kościoła feudalnego. Jasno został 
w ytłum aczony fak t dopuszczenia ję
zyka narodowego do lite ra tu ry  re
lig ijn e j i l i tu rg ii jako ustępstwo ko
ścioła w obliczu niebezpieczeństwa 
narodowych ruchów kacerskich i re
fo rm ac ji i wskutek naporu mas lu 
dowych. Równocześnie jednak — 
trzeba to podkreślić z uznaniem — 
au torow ie nie tra k tu ją  lite ra tu ry  
re lig ijn e j jako nurtu  jednolitego. 
Zgodnie z leninowską nauką o dwu 
ku ltu rach  autorow ie odkryw a ją  dwa 
nu rty  w lite ra tu rze  w ieków  śred
nich, pokazują ukry te  pod maską 
re lig ijn ą  świeckie, a n ie jednokro tn ie  
i plebejskie elementy. Można i na
leży tu polemizować ze szczegółami 
in te rp re tac ji. Należy domagać się 
reh a b ilita c ji apokryficznych Rozmy
ślań przem yskich, które k ry ją  
w ie le elementów świeckiego poglą
du na św iat, a które niesłusznie zo
sta ły uznane za narzędzie wycho
wyw ania w duchu pokory ł posłu
szeństwa kościołowi.

A u to row ie  przeprowadzili szereg 
słusznych „de tro n izac ji“ : np. Orze
chowski i Skarga to przede wszyst
k im  ideolodzy ka to lick ie j reakc ji, 
a nie natchnieni prorocy przyszłych 
nieszczęść Rzeczypospolitej.

Z d rug ie j strony podręcznik przy
wraca tradyc ji narodowej zapomnia
ne czy rozm yślnie przemilczane w ar
tości lite ra tu ry  X V I i X V II  w ieku. 
Mam  tu g łównie na m yśli om ów io
ne już i opracowane częściowo 
przez postępowych badaczy tak ie  
pozycje jak  radykalna twórczość 
arian i plebejska lite ra tu ra  p ie rw 
szej połowy X V II  w ieku. Oczyw i
ście i lite ra tu ra  ariańska, I lite ra tu 
ra plebejska znane były przed w o j
ną un iw ersyteckie j polonistyce, ale 
uczeń nie zdobył na lekcjach języ
ka polskiego żadnych wiadomości o 
jednej z piękniejszych ka rt w dzie
jach postępowej m yśli polskie j. Do
piero nasz podręcznik, rea lizu jąc po
lity k ę  popularyzowania postępowych 
tra d yc ji narodowych, da je ' uczniom 
wiedzę o arianach i plebejskich poe
tach.

Recenzent podręcznika jest w  sto
sunku do autorów  w sytuacji uprzy
w ile jow ane j, Podręcznik napisany 
przed dwoma la ty kon fron tu jem y z 
dzisiejszym  stanem naszej wiedzy o 
epoce i o lite ra tu rze  w ogóle. N ie
m n ie j takie  stanowisko recenzenta,

choć nieco niekorzystne dla auto
rów , jest jednak słuszne.

Podręcznik odb ija  błędy naszego 
lite ra turoznaw stw a sprzed dwu lat, 
z okresu przed opub likowaniem  
przełomowych prac S talina o języ
ku. N a jbardzie j d o tk liw ym  niedo
statkiem  H is to rii lite ra tu ry  dla k la 
sy IX  jest pom ijanie problem atyki 
artystyczne j dziel. Najgorzej na tym  
wyszedł Kochanowski, którego ro li 
w  dziejach k u ltu ry  nie podobna zro
zumieć i docenić bez zanalizowania 
jego w k ładu  w narodową form ę 
poezji polskie j. D rugim  poważnym 
błędem jest nieprzezwyciężony eko- 
nomizm, błąd o ty le  niebezpieczny, 
że zaraźliw y. Uczeń ła tw o  podchwy
tu je  nęcące prostotą de fin ic ji, ale 
jakże uproszczone sform ułowania w  
rodzaju: „W iek  X V I jest już okre
sem zaniku w ie lk ie j lite ra tu ry  rene
sansowej we Włoszech. Dzieje się 
to w skutek upadku gospodarczego 
kra ju . G łówne drogi handlowe pro
wadzące przez Europę na południe 
s trac iły  już w tedy dawne swoje 
znaczenie“  (s. 38). Także opacznie i 
ciasno pojęta została rola środow i
ska i otoczenia poety. Tak np. o Ja
n ick im  czytamy, że „jes t ty lk o  z 
pochodzenia chłopem, w twórczości 
sw oje j u jm u je  sprawy z punktu 
w idzenia swych możnych pro tekto
ró w “  (s. 56). Sądzę, że krzywda się 
stała Janickiem u, k tó ry  by ł autorem 
nie ty lk o  panegiryków, ale także 
pieknej liry k i.

Troska o w y n ik i nauczania w  
szkole średniej każe nam zwrócić 
baczną uwagę na stronę dydaktycz
ną podręcznika. S tanowi on pod 
tym  względem n iew ą tp liw y  k;rok 
naprzód w porównaniu z wcześniej
szymi Wypisami, ale ciągle jeszcze 
nas nie zadowala. Będzie to może 
truizm em , kiedy powtórzę stary za
rzu t staw iany his to ryczno-literackim  
opracowaniom  przeznaczonym dla 
szkoły: „za trudne". Kazim ierz W oj
ciechowski recenzując podręcznik w

składające się z nauczycieli, b ib lio 
tekarzy, z kołchoźników , rob o tn i
ków, m iłośn ików  książek, z rodz i
ców, ze znawców potrzeb okręgu. 
W yn ik i narad m ate ria lizu ją  się w  
zam ówieniach księgarń, w ysyła
nych do cen tra li okręgu, a w  o- 
statecznym rezu ltacie  — w  na k ła 
dach książek.

K s iążk i sprzedają bazary stałe i  
ruchome, książkowozy, książkono- 
sze. Dwadzieścia pięć tysięcy p u nk
tów  sprzedaży na w si współzawod
n iczy z rozległą organizacją sprze
daży przez pocztę. Duży : w ys iłek  
k ie ru je  się obecnie na rozszerzenie 
sprzedaży książek w  szkołach. Przy 
spotkaniach z au to ram i organizuje 
się bazary książki. We wsiach o- 
tw ie ra  się sezonowe, le tn ie  bazary. 
W ystarcza n iek iedy wynieść na 
u licę  pó łkę książkową spółdzie ln i

czasopiśmie dla nauczyciel! (Poloni
styka, n r 4/23) w y liczy ł na dowód 
m ałej przystępności te j pracy sze
reg nagromadzonych w  jednym  zda
niu  wyrazów  obcych. Jestem rów 
nież za w yrugowaniem  wyrazów 
obcych nie ty lk o  z podręcznika, ale 
w  ogóle z życia i nawet języka na
ukowego, jeś li w yrazy tak ie  można 
bez trudu  i bez zm iany sensu za
stąpić te rm inam i po lskim i 1 po
wszechnie zrozum ia łym i. Natom iast 
upomnę się o prawo obywate lstwa 
dla te rm ino log ii fachowej w  pod
ręczniku lite ra tu ry  dla szkoły śred
niej. Uczeń, k tó ry  operuje term ino
logią z zakresu przyrodoznawstwa 
czy m atem atyk i jest w  stanie zro
zumieć (z pomocą nauczyciela oczy
wiście) zdanie, że Rabelais‘ego „dzie
ła na jlep ie j urzeczyw istn ia ją  rew o
lucy jny  optym izm  Odrodzenia i na j
pe łn ie j reprezentują renesansowy 
rea lizm “ . Niejasności podręcznika 
polegają m oim  zdaniem nie na uży
w aniu wyrazów  obcych w  rodzaju 
„op tym izm , realizm , re w o lu cy jn y “ , 
ale przeciwnie — na nieścisłych, 
m etaforycznych sform ułowaniach. 
Należy un ikać nie te rm ino log ii fa 
chowej, ale zdań: „ je j (tj. satyrycz
nej twórczości Potockiego) bezpo
średnie rum ieńce są odbiciem po
żogi rozgorzałej na Wschodzie“  
(s. 152).

W burżuazyjne j szkole la tam i ko
rzystano z tych samych opracowań. 
Dużo m usiało wody w  W iśle up ły 
nąć, n im  jak iś  podręcznik sta ł się 
przestarzały. Jeśli autorom om aw ia
nego podręcznika ła tw o  po dw u la
tach stawiać zarzuty, jeś li w  na j
bliższym w ydan iu  przy jdz ie  im  w ie
le rzeczy zm ienić i popraw ić, to 
niech nie sarka nauczyciel. Będzie 
to bowiem dowód nie słabości auto
rów, ale aktywności i sprawności 
m arksistowskiego lite ra turoznaw stw a 
w Polsce.

Jerzy Ziomek

gm innej, aby ją  całą wyprzedać. 
Na w ie jsk ich  wystaw ach książki, 
połączonych zresztą zw yk le  z przy
jazdem pisarza, w jeden dzień 
sprzedaje się w ięcej książek, n iż 
przez tydzień sprzedaży zw yk łe j.

K lasycy m arksizm u, dzieia L e n i
na, S talina , k lasycy rosyjscy 1 ob
cy, przeważna część dz ie ł w ie lo to 
m owych, encyklopedie, rozchodzą 
się w  sprzedaży subskrypcy jne j.

Z jedne j s trony w ięc w yd aw n ic 
tw a  dokonywać muszą n iezm ierne
go w ys iłku , aby zaspokoić rosnące 
zapotrzebowanie, z d ru g ie j zaś o r
ganizacje sprzedaży ks iążk i prze
ścigają się w  pomysłach, aby do
trzeć coraz g łęb ie j i da le j w  te 
ren! A by  uśw iadom ić sobie tempo 
rozw oju  k u ltu ry  w  ZSRR, w ys ta r
czy przypom nieć, że w  1930 roku  
by ło  tam  33 proc., a w  1933 roku— 
10 proc. analfabetów ! T ak  to cięż
ko by ło  uporać się na bezm iernych 
przestrzeniach k ra ju  ze schedą po 
Rom anowych, bu rżuaz ji i  obszarni
kach.

Jan Stcfczyk

fDokończenie ze i t r .  i- te j)

sze jednak gorszące zajścia na m ie j
scowej Radzie Delegatów Robotni
czych przekonały mnie, te  towa
rzysz M a linow sk i m ia i słuszność 1 
dlatego zm ieniłem  p ierw otny zam iar, 
z ja k im  tu przyjechałem . Myślę, że 
wy, towarzysze, k tó ry  macie za sobą 
chlubną. naprawdę rew olucyjną 
przeszłość, sami po tra fic ie  tu u sie
bie zrob ić porządek i  wym ieść 
śmiecie, k tóre zanieczyszczają wa
sze gniazdo. P roponuję w ięc n a j
p ie rw  w ybrać prezydium  i w tedy 
dopiero przystąp im y do zajęcia się 
osobami, k tó rych  spis tu  przedsta
wię, i  k tó re  — m oim  zdaniem, a 
także, sądzę, waszym  —  n ie  pow in 
ny  d łuże j znajdować się w  szeregach 
naszej p a rtii. Proszę więc zgłaszać 
kandyda tu ry  do prezydium  — prze
wodniczącego, sekretarza i  trzech 
asesorów. Proszę... *

C iszewski n ie  zdążył jeszcze dopo
wiedzieć do końca słowa „proszę“ , 
gdy poderw ał się z m iejsca Szczygieł 
i mocnym, donośnym głosem powie
dzia ł: —  Na przewodniczącego pro
ponuję towarzysza M ie rk iew icza, 
na...

Burza oklasków, jaka się zerwała
na sali, nie pozwoliła m u w ym ien ić 
dalszych kandydatów  do prezydium . 
C iszewski z rob ił ruch, ja kb y  się 
chcia ł rzucić na całą salę. Zacisnął 
pięści. Gdy nieco uciszyło się, k rz y k 
ną ł na ca ły głos:

—  K to  tu  sobie śmie urządzać kp i
ny?

—  T o ja, Szczygieł się nazywam . 
A co do kp in , to m y tu też nie poz
w o lim y, żeby z nas kpiono! — mó
w i} coraz nam ię tn ie j Szczygieł. — 
Towarzysze! S łyszeliśm y tu , chociaż 
ja  do te j jeszcze pory nie w ierzę 
w łasnym  uszom, że m am y usunąć 
towarzyszy: M ie rk iew icza, Z ak lick ie - 
go i w ie lu  innych. K to  jest M ie rk ie - 
wi-cz —  wiecie, k to  jest Z a k lic k i —• 
w iecie ! Czy zdradził k iedy k tó ry  z 
n ich naszą sprawę?

■— N ie! —  ryknę ła  sala.
—  Otóż, ja k  m nie tu  widzie!#, 

prędzej sobie dam uciąć tę prawą 
rękę, niż ją  podniosę za wyrzuce
niem  tych towarzyszy. D latego jesz
cze raz powtarzam : proponuję na 
przewodniczącego towarzysza M ie r
kiew icza, na sekretarza towarzysza 
Zaklickiego. Skończyłem.

Jeszcze nie  ucichła nowa burza 
oklasków, gdy z m iejsca podniósł 
się i poprosił o głos K m ita , Ciszew
ski skw a p liw ie  udz ie lił mu głosu 1 
prosił, aby się zb liży ł do prezydium. 
K m ita  zrzucił c iepłą w a łów kę i prze
cisnąwszy się do przejścia szedł 
w o lno  do stołu. B y ł w  starej, zapię
te j na wszystkie guzik i, legionowej 
bluzie. O drzynające się kolorem, 
czarne spodnie wpuszczone by ły  w  
lśniące cholewy dużych butów. Od 
szerokich barów zw isa ły  d ług ie, o 
szerokich ja k  łopa ty  d łon iach ręce. 
Te same ręce, k tó re  rozb ija ły  czere
py żandarmom, łam a ły  szczęki szpi
clom, zm ia ta ły  z drogi prowokato
rów. W  walce z wrogiem  był bez
względny, nieubłagany. Zanim  do
szedł na miejsce, na sali już zupełnie 
się uciszyło. Wszyscy b y li przeko
nani, że opow ie się za Ciszewskim, 
w brew  nastro jom  sali. A le  n ik t nie 
śm ia ł przed czasem przeszkadzać 
m u — wciąż jeszcze uginano się

przed powagą Jego czynów. NlecH
m ów i, zobaczymy..,

— Towarzysze! —  zaczął, przeć!ą« 
gając nerw ow o ręką po sum iastych 
Wąsach. — Od k ilk u  dni n iem al du - 
szę się w  niepewności i niezrozu- 
m ieniu, dlaczego oddaliśm y władzą 
endekom. M yślę sobie, przyjedzie to 
warzysz Ciszewski — w yjaśni. I  to 
warzysz rzeczywiście przyjechał ł 
to, co powiedział, omal nie zem dliło  
mnie. (Na sali śmiechy).

Takiego gadania, towarzyszu Sta« 
n is ław ie  (pseudonim Ciszewskiego a 
okresu konsp irac ji) —  głos K m ity  
stawał się. coraz twardszy, ostry —• 
m y tu nie rozum iem y i nie chcemy 
zrozumieć. M y, robociarze, p rzyw yk 
liśm y do innego języka i nie w ą tp i
liśm y, że i w y nie zapomnieliście 
języka, ja k im  w inno się przemawiać 
do wroga. Jeśli nie m ogliście sobie 
poradzić z wrogiem , trzeba by ło  się 
do nas odwołać, zw rócić o pomoc 
do nas, robotn ików . Czy zaw iedliś
m y kiedy? N igdy! A le  w y  w o le liśc ie  
to  za ła tw ić  sami, w  ciszy m in iste
ria lnych  gabinetów, i  losy nasze, ca
łą  władzę nad nami, nad pro le ta ria 
tem  polskim , przekazaliście w  ła py  
burżuazji. Tego nie zapomni w am  
nigdy h is to ria ! To była zdrada!..,

— Zdrada! — huknę li wszyscy 1 
poderwali się z m iejsc z w yciągnię
tym i w górę pięściami. S łowo to  jale 
echo odbiło  się i rozpłynęło w  gnie
w nym  pom ruku sali.

—  Taka jest nasza odpowiedźl ■<# 
m ów ił już niema] świszczącym gło
sem K m ita , a groza jego spływała 
na salę. stapiała wszystkich w jed
ność o n iezm iernej mocy. — Taką 
odpowiedź zanieście swoim kolegom 
z Centralnego K om ite tu ! Powiedzcie 
im , że tu, z tej sali, przem ów iło do 
was rew o lucy jne  sum ienie! Przysz
liście tu wyrzucać z p a rtii ludzi, któ
rzy  stera li swoje dzieciństwo, m ło
dość swoją w w ilgo tnych m rokach 
kanałów fabrycznych, których przy
w ile jem  całego życia był głód, nę
dza, upokorzenie... I k tó rzy  n igdy n ie  
w aha li się przed złożeniem na jw ięk 
szych o fia r, gdy chodziło o  w a lkę  z 
wrogiem ! Tych ludzi przyjechaliście 
wyrzucać z pa rtii?  Dlaczego? D late
go, że się zbuntow ali? Że nie chcieli' 
się pogodzić nawet z m yślą dzie lenia 
się władzą z wrogiem ? I wy, tow a
rzyszu Stanisław ie, z o tw a rtym  czo
łem tak  śmiecie tu przed n im i sta
nąć i powiedzieć im  w oczy, że m u
szą być w yrzucen i! Dobrze,-N w y rzu
cajcie sobie! Ze mną nie potrzebuje
cie sobie zadawać tego trudu  l O to 
leg itym acja !

Przy ostatn ich słowach w yciągnął 
z bocznej kieszeni leg itym ację par
ty jn ą  i z pasją rzuc ił nią w tw arz  
Ciszewskiemu. Na sali zerw ał się 
potężny okrzyk  1 m om entalnie pra
w ie  zam arł. Gdy K m ita  w racał na 
miejsce, do stołu zbliża ł się przygar
b iony nieco M ie rk iew icz. Podobnie 
ja k  K m ita  rzuc ił leg itym ację 1 bez 
słowa sk ie row a ł się w  stronę w y j
ścia. Za n im  już poszli wszyscy, 
Przy stole i w y jśc iu  powstał n iesły
chany ścisk. O statn i opuszczał salę 
na swym  wózku Bronek G ałczyński.

— Jak to on powiedział? — pytał
Bronek, gdy przenosili go przez jed
ną z zasp. — Bunt rew olucyjnego 
sumienia? Tak? W spaniale to było 
powiedziane, co? I k to  by się tego 
spodziewał po Km icie? Niech go 
dunder!... /

Leon W udzklL IS T  Z  E L L IS

Książka w Związku Radzieckim
(Dokończenie ze str. 2-ej)

(Dokończenie ze str. 5-tej)

tw o je  n ie  pozwalają c i dojrzeć wroga, podnoszące
go miecz. N ie jestem tak podły, aby burzyć tw e 
m arzenia, aby w ta k ie j c h w ili zasypywać cię pusty
m i słowam i. Lecz trzeba powiedzieć prawdę. Jeśli 
poznasz prawdę, je ś li u jrzysz praw dziw e oblicze 
tych , k tó rzy  spraw ia ją  c i ból, będziesz m ógł żyć da
le j. M ów ię  więc do ciebie, ja k  do przy jac ie la . Za
p y ta j sam siebie, d la  kogo, za co syn tw ó j walczy 
i  um iera  w Kore i? Czy wyla łeś k iedy choć jedną 
łzę za tych, k tó rych  sy-n tw ó j.z a b ija  i zatruw a, w y 
pędza z domu i okalecza tam ) w  K ore i? Może de
p o rta c je  niesie nam w łaśnie w o jna w  K ore i, tak  ja k  
choroba sprowadza ból, ja k  po b łyskaw icy rozlega 
■ię grzmot. Może syn tw ó j przyśpiesza tw ą  deporta
cję? Żaden rząd nie może być sp ra w ie d liw y  dla  
ewego własnego narodu, je ś li jes t n iesp raw ied liw y  
d la  innych. T a k  samo i  syn. JeśJi zab ija  innych o j
ców , nie może ura tow ać własnego“ .

Wszyscy m ilcze li i n ik t  się n ie  poruszył. Z ust 
ł io  ust podawano sobie nazw isko deportowanego. 
W śród w ięźn iów  zaczął krążyć te k tu ro w y  kubek a 
rek lam ą Coca-Cola i  słychać by io  brzęk w pada ją
cych do niego monet. M aryna rz  grecki, w  przeci
w ieńs tw ie  do innych z n iec ie rp liw ością  oczekujący 
c h w ili deportac ji, gdyż czeka go serdeczna gościn
ność P o lsk ie j R epub lik i Ludow ej, k tóra u ra tu je  go 
od śm ierci z rą k  greckich faszystów, podszedł b l i 
żej i  ja kb y  się tłum acząc, pow iedzia ł: „N ie  mam 
pien iędzy, leca da ję c i to “ . Pom ięty, Widocznie czę
sto obracany w  d łon iach kaw ałek papieru, k tó ry  
w rę czy ł holenderskiem u deportowanem u by i fo to 
g ra fią  m akie ty  Pałacu K u ltu ry  i N auki, budowane
go przez rząd radzieck i ja ko  da r dla narodu po l
skiego. Odchodząc, m arynarz  grecki dodał: „K iedyś 
rząd radzieck i w ybudu je  ta k i pałac rów nież dla 
was i  m am  nadzieję, że nastąpi to n ied ługo“ .

K ie d y  w róc iłem  na m ój oddział, współtowarzysze 
c celi spo jrże li na m nie ze zdum ieniem  i w ybuchnę li 
śmiechem. W  zamieszaniu spowodowanym  przez 
Greka fry z je r  ostrzyg ł m i ty lk o  połowę głowy. 
Przez k ilk a  dn i jeszcze m oi sąsiedzi z celi m ie li 
powód do śm iechu i  doskonale b a w ili się m oim  ko 
sztem.

Opowiedzia łem  c i o ludziach, k tó ry m  złamano ży
cie, o ludziach, k tó rzy  cie rp ią . To w  żadnym  razie 
n ie  wszystko, co m ógłbym  c i opowiedzieć. Dzieje się 
to  na wyspie. W yspa ta nie nazywa się Kozę i  nie 
jes t położona w  da lek ie j Kore i. Jest to E llis  Is land 
i  piszę o te j w łaśnie wyspie, położonej w samym 
sercu New Y orku , w  Stanach Zjednoczonych A m e
r y k i Póinocnej. Gdybyś pisa ł do mnie, to adres m ój 
b rzm i: — E llis  Island, New Y o rk  H arbo r, New 
Y o rk , USA.

M a ły  skraw ek ziem i, na k tó rym  ży jem y i  c ie rp i
m y, zna jdu je  się w  cien iu  sławnego Posągu Wolności. 
T y lk o  pięć m in u t jazdy promem przez Low er M anhattan 
B ay dz ie li nas od w ie lk iego  m iasta New  Y o rk u  z je-

go s ła w nym i un iw ersyte tam i, gazetami, b ib lio tekam i, 
drapaczam i chm ur, od cen trum  i  źródła am erykań
skiego handlu, przem ysłu i  k u ltu ry . Zdaje się, że 
wyciągnąwszy rękę można by dotknąć gmachów na 
Fo lley Square, uświęconego miejsca spoczynku spra
w ied liw ośc i am erykańskie j, potężnych s ta c ji rad io 
w ych i te lew izy jnych , k tó re  przez dwadzieścia czte
ry  godziny głoszą św ia tu  hym ny na cześć am erykań
sk ie j „w o lności i de m okra c ji“ . W pogodny dzień w i
dzim y, jak słońce tdb ija się w szklanych ścianach 
gmachu Narodów Zjednoczonych. Gdy w ia tr  w ie je  
z zachodu, do la tu ją  nas głosy z przejeżdżających 
n iedaleko s ta tków  w ycieczkow ych, to przewodnicy 
opow iadają tu rys tom  z innych  k ra jó w  i  z naszej 
p ro w in c ji o wspaniałości New Yorku, tego „k le jn o 
tu “  A M E R IC A N A  i  o znaczeniu jego m iejsc pam ią t
kow ych. Z w raca ją  on i rów nież uwagę tu rys tów  na 
E llis  Island.

Na te j w łaśnie wyspie zam knięci jesteśmy ja  i  ty 
siące innych , stąd w łaśnie piszę ci o ohydzie, o n ie 
lu dzk im , p raw dziw ym , odartym  z m aski obliczu 
am erykańskie j klasy rządzącej, ja , więzień oddzielo
ny  od św iata m urem  z cegieł i zasiekami z d ru tu  
kolczastego. Jeśli wszystko to dzie je  się w samym 
sercu New Y orku , pod czu jnym  okiem  postępowej 
o p in ii pub liczne j, czemuz się dz iw ić  okrucieństw om  
pope łn ianym  na wyspie Koże? Jeśli ludożercy, zrzu
cający bom by atomowe, są zdo ln i do tak  bestia lskie
go trak tow a n ia  swych o fia r  na E llis  Island, zdoln i 
są rów nież do prowadzenia w o jny  bakterio log icznej.

A jednak za trzy  dni, we w torek, 22 lipca, na 
Beldoe's Island, gdzie Posąg W olności w ita  na te j 
z iem i wszystk ich przybyszów, odbędzie się wiec 
zw ołany przez postępową organizację kobiecą. W iec 
ten poświęcony będzie przypom nien iu  am erykańskich 
tra d y c ji wolności i  gościnności. Jednym  z m ówców 
na tym  w iecu będzie moja żona, Dzieci m oje bę
dą tam  również, a także żona Pete‘a i ich dzieci, 
i  w iele, w ie le  innych .

Będą oddzie leni ty lk o  w ąsk im  paskiem  Wody od 
E llis  Island, gdzie w ięz ien i są ich mężowie ł  o jco
wie. Stojąc pray zasiekach z d ru tó w  kolczastych bę
dę m ógł ich zobaczyć u stóp Posągu.

Będę się czuć ściśle zw iązany z tym  wiecem. 
P rzem aw ia jąc, żona m oja m ów ić będzie i  za mnie.

M iłu ją ce  pokój lu dy  są siln ie jsze, n iż c i hand la
rze śm ierci i  rzekom i zdobywcy św ia ta ; bodźcem 
do ich w a lk i jest potęga i osiągnięcia Zw iązku Ra
dzieckiego. Ludy te po tra fią  powstrzym ać zbrodnicze, 
siejące zarazę, zrzucające bom by ręce podżegaczy 
wojennych.

Do widzenia, B il l.  Pete prosi, żeby cię pozdrow ić.
M am  nadzieję, że w  w o lnych  chw ilach, k ie dy  od

poczywasz i  cieszysz się w y n ik a m i pracy d la  socja
lizm u, wspom nisz o nas, w ięźniach na E llis  Island.

Przesyłam ci serdeczne pozdrowienia.
SHis Is land, 19 lipcą 1952 r ,

M artin  Young
Hum. J. Czarnocka

„Dziennik” ,VI) 
Jana Szembeka

REAKCJA 3E C K A  
NA  R E M IL IT A R Y ZA C JĘ  

N A D R E N II
11 marzec 1936. Rozmowa z Be

ckiem
Zapytałem  go, czy będzie (w  im ie

n iu  Polski) głosowai za zastosowa
niem  sankcji gospodarczych wobec 
N iem iec; odpowiedział negatywnie. 
N ie  zgodził się jednak, bym  zakom u
n ikow a ł o tym  M oltkem u, m im o 
m oje j uwagi, że wiadomość ta zro
biłaby w B erlin ie  silne wrażenie. 
Zapow iedział m i jednak, że pragnie 
zapewnić Moltkego, iż podczas po
bytu Becka w Londynie, m in is te r 
będzie w sta łym  kontakcie  z amba
sadorem Niemiec, i  nie użyje prze
c iw  Niemcom żadnej wiadomości, 
zdobyte j od niego.

KŁO PO TY Z O P IN IĄ  POLSKĄ
15 marzec 1936 Rozmowa z p re

m ierem  K ościa lkow skim .
Sądzi on, że u trzym anie dotych

czasowej p o lityk i wobec Niemiec 
jest koniecznością. Wziąwszy jednak 
pod uwagę cha rakter Polaków, uwa
ża, że nie pow inn iśm y zakazywać 
m an ifestac ji z okaz ji rocznicy po
wstania śląskiego. P rem ier się oba
w ia, że m in is ter Spraw Zagr. będzie 
ro b ił tu trudności. Odpowiedziałem, 
że, według mego zdania, nie ma po
trzeby podtrzym ywać w  społeczeń
s tw ie  nastro jów  antyn iem ieckich; 
op in ia  polska jest z g runtu  wroga 
wobec Niemiec, życz liw ie  zaś usto
sunkowana do F ranc ji, i sym patyzu
jąca z Sow ietam i (sovietophile). 
Uważam, że jest niezbędnym uczy
nić bardziej popu larnym i nasze za
sady p o lityk i zagranicznej.

BECK I  KRÓL A N G IE L S K I
RO ZM A W IA JĄ  PO N IE M IE C K U

29 marzec 1936. Rozmowa z Be
ckiem.

Beck jest zadowolony z w yn iku  
rozm ów w  Londyn ie  z kró lem  Ed-

wardem  V I I I ,  Edenem i  Van Zee- 
landem. Edward V I I I  w y w a rł na 
n im  korzystne wrażenie. Uważa, że 
kró l ma charakter, k tó ry  zbliża go 
raczej do typu Edwarda V II ,  nie Je
rzego V. *). Uderzyło Becka, że kró l, 
św ietn ie w ładający francuskim , i 
zdający sobie sprawę z tego, że nasz 
m in is te r również zna ten język, 
m im o to cały czas rozm aw ia ł z n im  
po niem iecku.

O STRZEŻENIE
1 m aja 1936 Rozmowa z Beckiem.
Przyglądaliśm y się z okna gabine

tu  Becka m an ifestac ji p ierwszom ajo
w e j na placu. Beck zw ró c ił m i uwagę, 
że nastró j jest znacznie bardziej re 
w o lucy jny  i bojowy niż w latach 
poprzednich. „M iędzynarodów ka“ , 
k tó re j nie śpiewano dotychczas w  
W arszawie, dobiegła do naszych 
uszu,

„Z KA PELU SZEM  W  RĘK U“ —> 
NA ZEBRY

20 m a j 1936 K on fe renc ja  u Becka.
B. prem ier Kozłow ski zapytuje 

Becka, w ja k i sposób zamierza on 
zestroić po litykę  zagraniczną z poło
żeniem w ewnętrznym  k ra ju . Sytua
cja  finansowa jest wysoce niepoko
jąca. Kozłowski przew iduje, że na 
jesieni nastąpi kom pletne załamanie 
się gospodarki finansowej. W tych 
warunkach Kozłowski nie w idz i 
m ożliwości prowadzenia p o lityk i za
granicznej o w ie lk im  rozmachu, je
żeli w kró tce „będziem y zmuszeni 
sprezentować się zagranicy z kape
luszem w  w yciągn ię tym  rę ku “ ,

•) E d w a rd  V I I  (1841—1910), odznacza ł
się e ne rg ią , k tó re )  b ra k ło  je g o  sy n o w i, 
J e rze m u  V, o g ra n ic z a ją c e m u  się do god 
nego re p re z e n to w a n ia  Im p e r iu m  w  o f i 
c ja ln y m  o k a z ja c h  W n ie w ie le  m ies ię 
cy  po w y g ło s z e n iu  p rzez  B e cka  p odane j 
tu  o p in i i  E d w a rd  V I I I  a b d y k o w a ł, ce
le m  z w ią z a n ia  się z p a n ią  S im pson , da
m ą  z „w ie lk ie g o  ś w ia ta " ,  lecz  bez t y 
tu łu .  (p rz y p . nasz)

INSTRUKCJA
N A  W YJAZD DO B E R LIN A

W  d n ia ch  od 6 do 17 sierpnia 19Sł
S zem bek p rz e b y w a ł w  B e r lin ie ,  ja k o  o f i
c ja ln y  p rz e d s ta w ic ie l rzą du  p o ls k ie g o  n» 
O lim p ia d z ie  P rzed w y ja z d e m  B eck u -  
d z ie l i ł  m u  in s t r u k c j i  na te m a t ew en
tu a ln y c h  ro z m ó w  z n ie m ie c k im i m ężam i 
s tanu , (p rz y p  nasz),

S sierpień 1936 K onferencja  z Be
ckiem, w  W arszawie w  przeddzień  
wyjazdu.

W w ypadku rozmowy z Kancie« 
rzem, jeś liby  s taw ia ł on ja k ie  pyta
nia, udzie lić mu w szelkich w y jaś
nień bez rob ienia trudnośc i Jeże li 

zaś nie wystąpi on sam z in ic ja ty 
wą, należy w trakcie  rozmowy za
deklarować, że „rząd polski (trzeba 
tu  dać do zrozumienia, że mamy na 
m yś li wszystkie czynn ik i kieru jące, 
łącznie z gen. Śm igłym -Rydzem ) —• 
trzym a się zasau m arszałka P iłsud
skiego, że po lityka  zagraniczna na
sza nie ulegnie zmianie, i że nie ma 
na jm niejszej skłonności do zmia
ny “ ,

RIBBENTROP:
„TO DOPIERO POCZĄTEK"

8 sierpień 1936 Rozmowa z R iłj-  
bentropem.

Rozm awialiśm y o marszałku P ił
sudskim . R ibbentrop powiedział, że 
należy żałować, że H itle ro w i n ie  
udało się poznać osobiście marszał
ka. Ci dw a j mężowie stanu, zbliża
jąc nasze dwa kraje, dokonali o l
brzym iego dzieła. Dzisiejsza sytua
cja  dowodzi, że Polska i N iemcy po
w inny  kroczyć razem. R ibbentrop 
jest przeświadczony, że dotychczaso
we nasze osiągnięcia na polu zbliże
nia to dopiero początek, i że do j
dziemy w przyszłości do jeszcze 
wspanialszych rezu ltatów ,

SZEM BEK U S P R A W IE D LIW IA  
PRZED N IE M C A M I

P A K T PO LSK O -FRA NCU SKI
9 sierpień 1936. Rozmowa z baro

nem v Neura th
M ówię o w izycie gen. G am elin w  

Warszawie. W yjaśniam , że generał, 
do pewnego stopnia, w p ros ił się 
sam, wyrażając chęć przybycia do 
Warszawy. W izyta ta z pewnością
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C e r  f ł j a g f

Zwykła
,,Towarzyszu Popow, przestańcie 

chlipać!
p lo tk i o podryw aniu  — to lipa “ .

W. M ajakow ski— „Podpora".
Redaktor Naczelny poprosił do sie

bie satyryka i pow iedział: Napiszcie 
fe lie ton o niegrzecznych ludziach. 
Zwłaszcza o tych, którzy się źle od
noszą do klientów . Niedawno p isali
śmy o ekspedientach, dużo piszemy 
o  urzędnikach, może teraz spróbuje
cie na innym  przykładzie.

—  Może o kelnerach — zapropo
now a ł fe lieton ista — przy okazji po
ruszy się stosunek do obiadów po
pu la rnych i sprawę higieny w  resta
uracjach.

Piszcie — powiedział redaktor — 
byle ostro. B rak grzeczności, to bar
dzo przykre zjaw isko.

S a ty iyk  postanowił niegrzecznego 
kelnera opisać w  monologu, gdyż 
w ydaw a ło  mu się, że na jlep ie j u ja w 
n ia  się psychika człow ieka, kiedy 
ten m ówi o sobie. Zastanow ił się, ja 
k ie  cechy powinna mieć postać przez 
niego stworzona, po czym usiadł i 
napisał:

„ — Jak się wam podoba, kolego, 
ten gość, k tó ry  siedzi przy sto liku 
pod fila ram i?  Sam nie w ie, czego 
chce. Ja mu grzecznie proponuję 
wódkę, to on m i z obiadem popular
nym  wyłazi. Więc mówię, że nie ma, 
bo za późno, to  ten mi pakuje zega
rek  pod nos. Przyniosłem  mu zupę,, 
a że byłem przez niego zdenerwowa
ny  w yla łem  mu trochę na spodnie. 
W laz ł na mnie, że ma je d n ą . parę 
spodni. M oja w ina, że on spodni nie 
ma. Więc mu mówię, że dla tak ie j 
łachudry, to  tu miejsca nie ma w 
czystym  lokalu. Więc on mi powia
da, żebym na siebie spojrzał, że niby 
m am  brudne ręce. H ig ienista psia
krew . To pewnie z pańskie j brody —  
wrzeszczał na całe gardło — w  zupie 
w łosy p ływ ają , bo czarne. A  ja mu 
na to : — p iln u j pan swoje j brody i 
n ie  trzym a j je j pan w  zupie —  i coś 
m u o jego żonie dodałem. Na to on, 
żebym ja swojej żony p ilnow a ł, a do 
niego się nie mieszał. Zwariować 
można od tych wymagań. Jedną pa
rę spodni ma i jeszcze mu się jeść 
zachciewa. Żeby w loka lu  trzecie j 
kategorii w  śródmieściu tak i skan
dal. Dobrze, że już kończę robotę. 
W siadam na row er i jadę do domu. 
Gwiżdżę na tych łapserdaków“ .

N azaju trz na b iu rku  satyryka za- 
d rzw on ił te le fon:

Tu m ówi Związek Kelnerów . — 
Chciałem  zapytać, czy obywate l m ia ł 
kogoś konkre tn ie  na m yśli pisząc o 
tym  niegrzecznym kelnerze?

— Nie, n ie  m iałem  nikogo kon
kre tn ie  na m yśli — rzekł sa tyryk  — 
pragnąłem ty lk o  w ykp ić  niegrzecz
nych ludzi, a m usiałem ich pokazać 
na jak im ś przykładzie.

Po c h w ili znów zadzwonił telefon. 
D zw onił znajom y sa tyryka , bardzo 
m iły  i popularny kelner.

—  Jak pan mógł, panie Stanisła
w ie, tak  nas obrazić? Czy pan nie 
w ie  o tym , że m y ciężko pracujem y, 
ja k  można było tak  nas dotknąć? 
Czy pan nie rozumie, że to  zniechę-

Sprostowanie
R e d a k c ja  „N o w e j K u l t u r y “  p ro s tu je  

n in ie js z y m  p o m y łk ę , k tó ra  zaszła w  
w ie rs z u  W andy K a rc z e w s k ie j „M ó j 
g ło s “ , zam ieszczonym  w  n -rze  42 ,,No 
w e j K u l t u r y “  z d n ia  19 p a ź d z ie rn ik a . 
P o c z ą tk o w e  s łow a  tego w ie rsza  w in n y  
b rz m ie ć :

„J a ,
c ó rk a  spa lone j w  O ś w ię c im iu  m a tk i 
i  s io s tra  za b ite g o  w  n im  m łodszego  

b ra ta .. . “

historia
ca?... I rob i pan to teraz, w  tak  waż
nym  momencie politycznym ?!

— Nie było  moim zam iarem  obra
zić was — rzekł smutno satyryk. 
Sam znam m nóstwo m iłych  i poży
tecznych kelnerów, ale pisać po
chw ały na tem at ich pracy, to  zada
nie całej pozostałej lite ra tu ry , a nie 
satyry. Samo zjaw isko braku grzecz
ności, przyzna pan, występuje, praw 
da?

Owszem. Może wśród ekspedien
tów , wśród urzędników , ale nie 
wśród kelnerów. Trzeba było  o tam 
tych pisać.

Po c h w ili zadzwonił te le fon:
— Czy to autor fe lietonu o kelne

rach? Otóż ja  mam brodę i pracuję 
w  śródmieściu w loka lu  trzecie j ka
tegorii. Pragnę spytać, co pan m ia ł 
na m yśli, pisząc to zdanie „żebym 
swoje j żony p ilno w a ł“ . Co będzie, 
jak  żona to przeczyta? A przecież o 
tym  w ypadku z panną Andzią nie 
m iała pojęcia, a zresztą to się zda
rzy ło  ty lk o  k ilka  razy.

— Ja też me m iałem  pojęcia — 
rzekł satyryk. — I naprawdę jest to 
szczegół bez znaczenia dla in te nc ji 
fe lietonu.

Po ch w ili zadzwonił te lefon:
—Chciałem powiedzieć, że ja pra

cuję w  śródmieściu i n iedawno w ła 
śnie złożyłem podanie o rower. Ja 
wprawdzie nie mam brody, ale m ia
łem i zgoliłem. Wiem, że fe lie ton 
był o mnie i wypraszam sobie insy
nuacje z pijaństwem . Zresztą w tedy 
po im ieninach Wacka wcale się tak 
ta awantura nie skończyła, jak  pan 
pisał. A  ten k lien t był bardzie j pys
katy ode mnie. To jest w ogóle 
paszkwil na dobre im ię kelnerów !

Po c h w ili zadzwonił te le fon:
— Tu m ów i zgnębiony gość. I po

co pan pisał o tym ? Teraz kelnerzy 
będą się na nas mścić!

Po c h w ili zadzwonił telefon:
—Tu m ów i k ie row n ik  punktu  zbio

rowego żyw ienia nr 4512. Jaki z pa
na dziw ny człow iek, panie fe lie ton i
sto! Czy nie lepie j było jakoś ten w y
padek polubownie załatw ić? Można 
było  przecież wpisać do książki za
żaleń, k tórą przynajrrin ie j my ty lk o  
czytam y! Po co zaraz tak ie  rzeczy 
drukować?

Po c h w ili zadzwonił te le fon:
— Tu m ówi F ilu tk iew icz. Ja 

wpraw dzie nie jestem kelnerem , ale 
bardzo się panu dziwię. Uprzedzam, 
że tę sprawę poruszę wyżej!

Po c h w ili zadzwonił telefon.
— Tu m ów i kelner z czarną brodą 

z u licy  M arszałkow skie j. Co pan w ła
ściw ie m ia ł na m yśli pisząc o tych 
brudnych rękach? Ja to doskonale 
zrozumiałem. T y lk o  ja  mam brudne 
sprawy, tak? Więc niech pan się do
w ie, że w te j h is to rii z wycieczką 
za m iasto b ra li udzia ł tacy ludzie 
jak...

Po c h w ili zadzwonił te le fon:
—  Tu m ów i życzliw y znajomy. 

S łuchaj, Staszek, ty  to mogłeś napi
sać, bo ty  albo jesteś uczciwy, albo 
dobrze swoje grzeszki ukrywasz, ale 
pam iętaj, najm niejsza plama, a ja ci 
n ie  zazdroszczę. Tak narazić sobie 
ludzi!

— Tu mówi...
Krystyna Żywulska

P. S. G d y b y  ju t r o  c h c ia ł do nas 
d z w o n ić  Z w ią z e k  K e ln e ró w  z a św ia d 
czam , że a u to rk a  n ie  m ia ła  na m y ś li 
żadnego k e ln e ra  k o n k re tn ie , i  że ró w 
n ie  d ob rze  te m a te m  je j  fe lie to n u  m ó g ł 
b y ć  k o n d u k to r  G d y b y  ju t r o  c h c ia ł do 
nas d z w o n ić  Z w ią z e k  K o n d u k to ró w  za
św ia d cza m , że a u to rk a  n ie  m ia ła  na 
m y ś li. . .

N ie z n a w u j Giez

UWAGI  O PIOS
N ik t  n ie  zaprzeczy , że n a jsze rszy  za

s ięg — je ś l i  id z ie  o p rz e k ła d y  z ję z y k a  
ro s y js k ie g o  — m a ją  u  nas p io s e n k i, 
P ieśń  ra d z ie cką  p o lu b il iś m y , ro z b rz m ie 
w a ona w szędzie : w  szko le  i  ś w ie t l ic y  
ro b o tn ic z e j, w  PG R -ze i  w  u z d ro w i
skach  D la te g o  też  w y d a je  się, że te k s t 
p o ls k i p ie ś n i ra d z ie c k ie j p o w in ie n  być  
szczegó ln ie  s ta ra n n y

P ieśń  m asow a, n ie z w y k le  w ażn y  o d 
c in e k  naszej tw ó rc z o ś c i m u z y c z n e j, m o 
że w  p e łn i stać się p ra w d z iw y m  d o ro b 
k ie m  sze ro k ich  rzesz, je ś l i  będzie  p o d 
bud o w an a  d o b ry m , w y ra z is ty m , do g łę 
b i serca p rz e m a w ia ją c y m  te ks te m  Sio 
w a p ie ś n i m uszą m o b iliz o w a ć  i w z ru 
szać, b u d z ić  s iln e  uczuc ia , h a rto w a ć  
c h a ra k te ry . Czy m ogą ta k ą  ro lę  spe ł
n ia ć  te k s ty  b lade , n ija k ie ,  p o w ta rz a ją 
ce sz tam pę  s ła w e tn y c h  „s z la g ie ró w “  
p rz e d w o je n n y c h ?  W ła śn ie  w z ó r p ie śn i 
ra d z ie c k ic h  pom aga zw a lc z y ć  s iln e  je 
szcze tu  i  ó w d z ie  s k ło n n o śc i „s z la g ie 
ro w e “ . pom aga p rz e z w y c ię ż y ć  je , by n a 
p e łn ić  p ieśń  now ą tre śc ią  naszego bo 
h a te rs k ie g o  i  p ię k n e g o  czasu

Je ś li t łu m a c z e n ie  w ie rsza  m ó w io n e g o  
w y m a g a  n ie z w y k łe j s ta ra n no śc i, to  zna
czn ie  w ię c e j t ro s k i w y m a g a ją  te k s ty  
śp ie w a ne . O b o w ią z k ie m  tłu m a c z y  p io 
senek ra d z ie c k ic h  je s t dać o d b io rc o m  — 
m ło d z ie ży  z e te m p o w s k ie j, ro b o tn ik o m  w  
ś w ie t l ic y  i w ie lu , w ie lu  in n y m  — p e ł
n o w a rto ś c io w y  te k s t, k tó r y  b y  m o ż li
w ie  w ie rn ie  o d d a w a ł p ię k n o  p ie śn i ro 
s y js k ie j,  je j  bog a c tw o  tre ś c io w e , je j  dba 
łość i ścis łość w  o b ra zo w a n iu .

N ie  chodz i o to , by  p rz e k ła d y  b y ły  
dos ło w ne  A le  e le m e n ta rn y  p o s tu la t 
w ie rn o ś c i p rz e k ła d u  w ym a g a , by  a u to r 
n ie  w p ro w a d z a ł od s ieb ie  rzeczy zm ie  
m a ją c y c h  c h a ra k te r  i n a s tró j p ieśn i ani 
też s a m o w o ln ie  n ie  u s u w a ł e le m e n tó w  
o ry g in a ł p rzez  co n ie k ie d y  zachodzą 
is to tn e  w ypa cze n ia

W śród t łu m a c z o n y c h  p io se n ek  ra d z ie 
c k ic h  je s t b a rd zo  w ie le  u d a n ych  p rze 
k ła d ó w . L . P a s te rn a k  — je d e n  z n a js ta r 
szych  (n ie  w ie k ie m  b y n a jm n ie j)  a u to 

ró w  p rz e k ła d ó w  w ie rn ie  i  t r a fn ie  o d 
tw o rz y ł  z a ró w n o  r y tm  i  ja k  i  w e w n ę trz 
n y  n u r t  p ie ś n i ta k ic h  ja k :  „P ie ś ń  lo t n i 
k ó w “ , „O d  k r a ju  zn ów  do k r a ju “  i  w ie 
lu  in n y c h  P o e tyczn e  są tłu m a c z e n ia  St. 
R. D o b ro w o ls k ie g o , K . G ruszczyń sk ie g o , 
W W o ro szy lsk ie go  A le  w  p ie śn i o 
S ta lin ie  K . G ru s z c z y ń s k i np . os łab ia  
a k c e n t je ś l i  tłu m a c z y  „ M y  na p o d w ig  
l iu b o j,  w s ie  p o jd io m  za to b o j“  — przez 
z w ro t :  „ Im ię  jasn e  ja k  śp iew , im ię  
w ie lk ie  ja k  ś w ia t ! “  S po ro  d o b ry c h  
p rz e k ła d ó w  w ysz ło  spod -h o ra  L  L e w i
na. A le  z w ro t „z ie m ia  b ie rz e  z n am i 
ś lu b “  w  je d n e j z p io se n ek  je s t po 
p ro s tu  n ic  n ie  m ó w ią c y m  frazesem  w  
p o ró w n a n iu  z k o n k re tn y m  „o b n o w lia -  
je ts ia  z ie m lia “ , w y ra ż a ją c y m  o g ro m  p ra 
cy nad  p rze o b ra że n ie m  p rz y ro d y .

D a je  się za u w a żyć  w  p rze k ła d a ch  d u 
żo d ow o lno śc i. E. Z y to m ir s k i  w  d ź w ię 
czn ym  zresztą  t łu m a c z e n iu  „P ie ś n i o 
L e n in ie “  z m ie n ia  — „ d y k ta tu r ę  ro b o t
n ic z ą “  w  „ re w o lu c ję  lu d o w ą “  In n y  
a u to r, A  P rz e g ro d z k i, w n o s i do te k s tu  
m yś l, k tó r e j  w  o ry g in a le  n ie  m a, w s ta 
w ia ją c  has ło : „Z a g ła d a  ty m , co chcą 
nas zg n ie ść “ . R. A d a m c z y k  t łu m a c z y  
„n e m a  szczastia “  — w  zn an e j p iosence 
u k ra iń s k ie j ,,U sąsiada b ia ła  c h a ta “  
p rzez  „n ie  ma m a tk i“ . W t łu m a c z e n iu  
p ieśn i „M ło d o ś ć “  u K u b ia k a  w y p a d ło  
z u p e łn ie  „z n a m ia  I l j ic z a “

W zn an e j p iosence „T u c z i nad g o ro - 
dom  w s ta li“  — w  p o ls k im  te kśc ie  W. 
W o ro szy lsk ie go  w y w ie trz a ł s w o is ty  h u 
m o r i zas tą p iła  go re to ry k a ;  p o ja w iły  
się k o tu rn o w e  w y ra ż e n ia  ja k  „ w  d z e -  
je  n a ro d u  nas w p ló t ł “ , „ w  p ło m ie n iu  
o g ro m n y c h  w y d a rz e ń “ .

N ie k ie d y  t r a f ia ją  się w  te ks ta ch  rze
czy  w rę cz  n ie z ro z u m ia łe  W sp o m n ia n y  
ju ż  A  P rz e g ro d z k i p isze na p rz y k ła d , że 
„deszcz  ro sy  sp a d ł“  i  p ros i ż y to  żeby 
g ra ło  ( „D o jrz e w a j i g ra j m o je  ż y to “ ). 
R S t i l le r  w  t łu m a c z e n iu  „S o rm o w s k ie j 

/  p io s e n k i l ir y c z n e j“  n ie  za s ta n o w ił się 
w id a ć  nad  ty m , w  ja k i  k ło p o t w p ra w i 
sw ego c z y te ln ik a  ju ż  w  p ie rw s z y c h  s ło -

Publikacja piękna i cenna
„W X X X V  rocznicę W ielkiej Paź

dziernikowej Rewolucji Socjalistycz
nej (Materiały - Dokumenty)" — to 
nowe piękne wydawnictwo, opra
cowani przez Wydział Historii KC 
PZPR, wydane przez „Książkę 
i Wiedzę" w bogatej szacie graficz
nej, ukazało się na póikach księgar
skich w rocznicę W ielkiej Rewolucji 
(Warszawa, 1952, Książka i Wiedza, 
s. 8(50).

Księga, którą otwierają teksty 
przemówień Józefa Stalina oraz Bo
lesława Bieruta na X IX  Zjeżdzie 
KPZR, podaje w bardzo jasnym i 
zwartym układzie, obejmującym 7 
rozdziałów — historyczne akty Re
wolucji Październikowej, wypowie
dzi Lenina i Stalina oraz przywód
ców międzynarodowego ruchu ko
munistycznego o znaczeniu W ielkiej 
Rewolucji, przynosi następnie caiy 
szereg materiaiów dowodzących roli, 
jaką odegrała Rewolucja Październikowa 
śnionych, a przede wszystkim narodu polskiego.

w wyzwoleniu narodów uci-

Olbrzymi materiał dokumentacyjny ilustruje braterstwo broni i u- 
dziat Polaków w Rewolucji Październikowej. Szereg materiałów i doku
mentów uświadamia nam w sposób jasny i syntetyczny rozwój budow
nictwa socjalistycznego w ZSRR i jego wpływ na walkę wyzwoleńczą 
w Polsce i na całym świecie. Wreszcie garść dokumentów i materiaiów  
z drugiej wojny światowej wyjaśnia nam misję wyzwoleńczą Arm ii 
Czerwonej i na koniec wybór aktów historycznych z okresu powojenne
go obrazuje nam drogę Związku Radzieckiego do komunizmu oraz przy
jaźń. pomoc i przykład ZSRR w marszu narodu polskiego do socjalizmu, 
w walce o pokój i szczęście narodów na całym świecie.

Warto nadmienić jeszcze o przemyślanym i wnikliwym  doborze ilu
stracji, obejmującym nie tylko fotografie poszczególnych dokumentów, 
wydarzeń itp., ale także reprodukcje malarstwa radzieckiego, obrazują
ce wypadki związane z Wielką Rewolucją.

Książka spełni na pewno wyrażone w przedmowie nadzieje redakto
rów wydawnictwa i przyczyni się do „lepszego zrozumienia przez ludzi 
pracy naszego kraju olbrzymiego znaczenia Rewolucji Październikowej 
i wielkich osiągnięć Związku Radzieckiego w okresie minionych 35 lat“ 
oraz „dalszego wzmocnienia nierozerwalnej, braterskiej przyjaźni między 
narodem polskim a narodami Związku Radzieckiego“.

ENCE
w ach . W  u ję c iu  tłu m a cza  g łos d a le k ie 
go p a ro w ca  roz lega  się za W ołgą? G dzie  
w  ta k im  ra z ie  je s t p a row iec?  Na lą 
dzie? N ie  w ia d o m o  d laczego R. S t i l le r  
skaza ł w sp a n ia łą  i  po tężną  rzekę  na to, 
b y  „ to c z y ła  się w  m ro k u “ . C hyba  ty lk o  
d ia  w ą tp liw e g o  ry m u  „s z e ro k ą “ . W o- 
ry g in a le  o ża dn ym  m ro k u  n ie  m a m o
w y , a je s t k o n k re tn  e u m ie js c o w ie n ie  
„n a  s t r ie łk ie “  — t j .  na m ie rz e i (ro dza j 
p ó łw y s p u ). „G w ó ź d ź “  tłu m a c z e n ia  k r y 
je  się je d n a k  w  trz e c im  w ie rszu  p ie rw 
szej z w ro tk i.  M a ło  tego, że tłu m a c z  
s a m o w o ln ie  w y rz u c ił  z te k s tu  nazw ę 
m ias ta  G o rk i,  a le w b re w  o c z y w is te j 
p ra w d z ie , w b re w  pow szechn ie  znanym  
fa k to m , p rz e k s z ta łc ił je  w  „m ie ś c in ę “ . 
Ład n e  rzeczy  — nazw ać k i lk u s e tty s ię -  
czne m ia s to  z p o tę ż n y m i, s ły n n y m i na 
c a ły  ś w ia t z a k ła d a m i p rz e m y s ło w y m i —• 
m ieśc iną?

T a k ie  b łę d y  m ożna w y tłu m a c z y ć  t y l -  
k o k o  pośp iechem  w  p ra c y , n ieuw agą , 
b ra k ie m  poczucia  o d p o w ie d z ia ln o ś c i, ja  
ka leży w ła ś n ie  na a u to rach  tłu m acze ń  
p iosenek ra d z ie c k ic h  P rzecież ten  sam 
R. S t i l le r  p o t ra f i ł  dać n ie je d e n  udany 
p rz e k ła d , żeby za cy to w a ć  ch oc ia żb y  „S a 
m o tn ą  h a rm o n ię “  M o k rou so w a

U R S til le ra  d z ie w czyn a  m ó w i ze sw o 
im  m iły m  „ ja k  g d y b y  we ś n ie "  In n y  
znów  t łu m a c z  w s ta w ia  paso ży tn iczy  
z w ro t :  „ i  ró b  co chcesz“  To  sztam pa 
p rzen ie s io n a  ze s z lag ie ró w

Jeszcze je d e n  p rz y k ła d  p o z w o lim y  so
b ie  zaczerpnąć z tegoż p rz e k ła d u  R 
S t il le ra  d la  i lu s t ra c j i,  ja k ie g o  p o g łę b ie 
n ia  w ym aga  praca nad te ks te m  p o is k im  
p io s e n k i R S t i l le r  w s ta w ia  w  k tó ry m ś  
m ie js c u  w y ra ż e n ie  ,.do s y re n  s k o w y tu “  
W yd a je  się, że ten  z w ro t p rz y w ę d ro 
w a ł z obcego k rę g u  a s o c ja c ji In n a  też 
je s t asoc jac ja  w o ry g in a ln y m  tekśc .e  
P o nad to  s p ró b u jc ie  zaśpiew ać te  s łow a : 
„d o  s y re n s k o w y tu “  — bo ty lk o  ta k  w y 
padną one w ś p ie w ie  — czy n ie  b rzm ią , 
ja k  s ło ' • . ja k ie g o ś  n ieznanego , obcego 
ję z y k a ?

Z a trz y m a liś m y  się d łu ż e j nad p rz e k ła  
dem  „S o rm o w s k ie j p io s e n k i l ir y c z n e j“ , 
g dyż  b łę d y  te  w y d a ją  się  nam  n a jb a r 
d z ie j dosadne i  poucza jące .

P o ruszo n y  w  te j z w ię z łe j w zm ia n ce  te
m a t n ie  m oże b yć  w y c z e rp a n y  ty lk o  
p ow y ż s z y m i u w a g a m i. G łos p o w in n i za
b ra ć  za ró w n o  fa c h o w c y  ja k  1 sze rok ie  
rzesze c z y te ln ik ó w  i  w y k o n a w c ó w  p io 
senek S praw a na to  z a s łu g u je ; id z ie  o 
to  b y  podn ieść  na ^ y ż s z y  poz iom  je 
den z w ażn ych  o d c in k ó w  naszej d z ia 
ła ln o ś c i p rz e k ła d o w e j.

S. K ern e r

Najbliższe zebraira  
sekcji twórczych ZLP w Warszawie

Z arząd  w a rsza w sk ie g o  o d d z ia łu  Z L P  
k o m u n ik u je , że z e b ra n ia  s e k c ji tw ó r 
czych  Z L P  odbędą s ię :

W d n iu  11 lis to p a d a  b r . w e  w to re k  
o godz. 16-te j sekc ja  d ra m a tu  T e m a t: 
o m ó w ie n ie  s z tu k  h is to ry c z n y c h  H a lin y  
A u d e rs k ie j,  A le k s a n d ra  M a lisze w sk ie g o , 
K a z im ie rz a  K o rc e lle g o  ( re fe ru je  E d w a rd  
Csato)

W d n iu  12 lis top a d a  b r. w  ś rodę  o 
godz 17-ej sekc ja  l i t e r a tu r y  d la  d z ie c i. 
T e m a t: o m ó w ie n ie  tw ó rczo śc i G a jd a ra . 
(Z a g a je n ie  H e le n y  B o b iń s k ie j) .

W ęgierskie dyskusje 
literackie

Ostatnie czerw cow e plenum  K o m ite tu  
Centralnego W ęgierskie j P a rtii P racy  
poświęcone było om ów .eniu pracy par
t i i  wśród m łodzieży. R efe ren t tego za
gadn ienia, członek B iu ra  Politycznego i  
m inister O brony N arodow ej M icha ł F a r -  
kas pow iedział m. in.:

„ Zn a czn a  część naszych  p is a rz y  b ier
nie luu ueguLywrue u.óujSunK.owuje się 
do  l i t e r a tu r y  a z ie c itic e j i m ło d z ie ż o w e j, 
w id z ą c  w  m e j n ie s łu szn ie  p ro b le m  n ie 
g od n y  tw ó rc z o ś c i pow ażnego  p isa rza . 
P rz y c z y n a  te j n ie w ła ś c iw e j p o s ta w y  p i
sa rzy  leży  w  o b o ję tn y m  s to s u n k u  
Z w ią z k u  L ite ra tó w  ao  L ite ra tu ry  d z ie 
c ię c e j i  m ło d z ie ż o w e j.“

W odpow iedzi na tę k ry ty k ę  znana  
węgierska lite ra tk a , M arta  G ergely, za
m ieściła na łam ach centralnego organu  
W P P  „bzauad w^p‘- a riy K u i za ty tu ło w a
ny: „P isarze — piszcie dla m łodzieży“ . 
A utorka  potw ierdza siusznosć k ry ty k i ze 
strony p a rtii podkreślając, iż w istocie 
częśc p ija rzy  węgierskich ma ob o ję tny , 
a n ieraz naw et pełny zarozum ialstw a  
stosunek do lite ra tu ry  m łodzieżowej. 
„ A  przecież  -  pisze i*erg e ly  — b yć  obo
ję tn y m  w s tosunku  do  l i te r a tu r y  m ło 
d z ie ż o w e j znaczy ty le , co b yć  o b o ję tn y m  
w  s to su n ku  do m łod z ieży , do n a ro d u  a  
n a w e t do  l i t e r a tu r y  w o gó le 1'.

N aw iązu jąc  do sw ojej rozm ow y ?. M i
ko ła jem  Tichonowem  M arta  Gergely p i
sze dale j:

„T ic h o n o w  z a p y ta ł m n ie , czy p isa rze  
w ę g ie rscy  o dw ie d z a ją  obozy p io n ie 
rów ? ... W oczach pisarza ra d z ie ck ie g o  
d z ie cko  jes t m ło d y m  o b y w a te le m  s w e j 
o jc z y z n y ... M łodz ież  s ta n o w i o lb rz y ,n ią  
część społeczeństw a , w ie k  m ło d z ie ń czy  
je s t n ie z w y k le  w ażnym  o kresem  ży c ia  
c z ło w ie k a . Bez p oznan ia  i z ro z u m ie n ia  
m ło d z ie ż y  n ie  m ożna dob rze  poznać i 
z ro zu m ie ć  spo łeczeństw a  .. ,,T a je m n ic ą “
ro z k w itu  l i t e r a tu r y  ra d z ie c k ie j jes t je j  
w y trw a łe  dążen ie  do p oznan ia  nasze j 
rz e c z y w is to ś c i.. D la te g o  k a żd y  p isa rz , 
n aw e t te n  k tó ry  o m łod z ieży  lu b  d la  
m ło d z ie ż y  p isać me za m ie rza , w in ie n  t y ć  
w  p rz y ja ź n i z m ło d z ie ż ą “ .

W myśl słów m in istra  Farkasa, w y 
pow iedzianych na P lenum  KC W P P t  
„U stró j dem okrac ji ludow ej nie może 
zrezygnow ać z lite ra tu ry  m łodzieżow ej i  
dziecięcej pisanej w duchu socja lizm u, 
będącej jedną z najskuteczniejszych m e
tod w ychow aw czych“ , M a rta  G erge ly  
zobow iązu je  s<ię w im ien iu  wszystkich l i 
te ra tów : „Pisarze węgierscy spełnią swe 
pow ołanie i pomogą P a rtii w w ychow a
niu now ero  cz łow ieka.“

To , że P lenum  W ęg iersk ie j P a rtii P ra 
cy ty le  uwagi poświęciło sprawom  lite 
ra tu ry  dla m łodzieży jest rzeczą bardzo  
charakterystyczną. W ażne jest rów n ież  
skonfrontow anie  sytu ac ji w  lite ra tu rze  
dla m łodzieży na W ęgrzech z analogicz
ną do n iedaw na sytuacją  w Polsce.

W arto  dodać, że w skutek uchw ał Ple
num  KC  W P P  oraz dyskusji prasow ej 
Z w iązek  L ite ra tó w  W ęgierskich postano
w ił napraw ić  zapoznanie te m a ty k i m ło
dzieżow ej, postanow ił otoczyć opieką p i
sarzy, k tó rzy  za jm ą się tą  te m a ty k ą .

J. M .

Wjjdainnictira związane z X IX  Zjazdem KPZR
O d uże j sp raw n o śc i p o ls k ic h  in s ty tu 

c j i  w y d a w n ic z y c h  ś w ia d czy  fa k t. że 
p raca  Józefa  S ta lin a  „E k o n o m ic z n e  p ro 
b le m y  s o c ja liz m u  w ZS R R “  ukaza ła  się 
w  p o ls k im  p rz e k ła d z ie  n a k ła d e m  „K s ią ż 
k i  i W ie d z y “  w  sześć d n i po w y d a n iu  
je j  w ję z y k u  ro s y js k im . (P raca  S tanna  
ukaza ła  s ię  w  n a k ła d z ie  200.000 egzem 
p la rz y

W a rto  w spo m n ie ć  p rz y  ty m . że Jak d o 
tą d  je d y n ie  w  P olsce Z b io ro w e  W yda 
n ie  D z ie l S ta lin a  u kaza ło  się (ró w n ie ż  
w  w y d a n iu  „K s ią ż k i i  W ie d z y “ ) w te j 
sa m e j ilo śc i to m ó w  co w ' ZSR R

O becn ie  K s ią żka  1 W iedza w y d a je  Już 
m a te r ia ły  X IX  Z ja z d u  P a r t i i  D o ty c h 
czas u k a z a ły  się n as tę pu jące  p ozyc je : 
Jó z e f S ta lin  — P rz e m ó w ie n ie  na X IX  
Z je ż d z ie  K o m u n is ty c z n e j P a r t i i  Z w ią z 
k u  R a d z ie ck ie g o ; G M  M a le n k o w  — 
R e fe ra t sp raw o zd aw czy  K o m ite tu  C en
tra ln e g o  W K P (b ) na X IX  Z je żdz ie  P a r
t i i ;  S ta tu t K o m u n is ty c z n e j P a r t i i  Z w ią z 
k u  R ad z ie ck ie g o  p o p rze d zon y  re fe ra te m  
N S C hruszczow a, w yg ło s z o n y m  na X IX  
Z je ż d z ie  P a r t i i ,  oraz D y ie k ty w y  X IX  
Z ja z d u  P a r t i i  w  s p ra w ie  P ią tego  P ięc io  
le tn ie g o  P lan u  R ozw o ju  ZSRR na lata  
1951—1955 (Tę o s ta tn ią  p u b lik a c ję  po
przedza re fe ra t P rzew odn iczącego  P ań
s tw o w e j K o m is j i  P la n o w a n ia  ZSRR M. 
Z S aburow a)

P rzyg o tow yw an e są rów n ież do d ruku

obszerne  2 b ro s z u ry , z a w ie ra ją c e  dalsze 
m a te r ia ły  X IX  Z ja z d u  P a r t i i  W je d n e j 
ze b ra n e  będą w s z y s tk ie  p rz e m ó w ie n ia  
w yg ło szo n e  na Z je żdz ie . w  d ru g ie j — 
w s z y s tk ie  p rz e m ó w ie n ia  p o w ita ln e

(w . o.)

L . K R Z E M IE Ń

0  O jczyźnie
1 patrio tyzm ie

„P ię k n a  1 w ie lk a  Jest przeszłość 
n a ro d u  p o ls k ie g o  Lecz w p os tok roć  
w iększą  i  p ię k n ie js z ą  przyszłoś? 
id z ie m y  n ie p o w s trz y m a n ie  i  d o j
d z ie m y  n ie u n ik n ie n ie . . “

s tr  T5 z ł  3.30

N ak ła d em

W Y D A W N IC T W A  M IN IS T E R S T W A  
O B R O N Y N A R O D O W E J

w yw oła  w iele plotek, ale rząd Rze
szy nie powinien się n im i przejmo
wać; wartość naszego sojuszu z 
F rancją  jest Niemcom dobrze znana, 
d la  nas ma on znaczenie wyłącznie 
dw ustronne i defensywne. Neurath 
odpowiedział, że zna św ietn ie naszą 
sytuację, i  że postara się uniem ożli
w ić  niewłaściwe komentarze dzien
n ikarsk ie .

Tego samego dnia  — rozmowa z 
Papenem.

Papen podkreśla absolutną nie
zbędność współpracy niem iecko-pol
skie j. Dorzuca, że porozumienie pol
sko - niem iecko - francuskie byłoby 
najw łaściwsze, i że on sam jest zwo
lenn ik iem  dobrych stosunków m ię
dzy Francją  a Niemcami.

„M U S IM Y  ZAPO M NIEĆ  
DAW NE SPORY“

12 sierpień 1936 Rozmowa z Rib- 
bentropem.

Ribbentrop w yjaśnia m i, w  d łu 
g im  wykładzie, istotę reżim u h it le 
rowskiego, podkreślając z całej siły  
n ieustęp liw ą walkę z komunizmem, 
ja ko  jego główną zasadę. M ów i na
stępnie o wspólnocie interesów Pol
sk i i Niemiec, wobec k tó re j dawne 
nieporozum ienia w inny być zapom
niane.

H IT L E R : „GDAŃSK JEST N IC ZY M
WOBEC NASZEJ P R ZY JA ŹN I“

12 sierpień 1936. Rozmowa z H itle 
rem  ,

Po k ilk u  zdaniach grzecznościo
w ych, wyrażających m ój zachwyt 
dla organizacji O lim piady, i po prze
kazaniu Kanclerzow i pozdrowienia 
od Becka, przeszedłem do spraw ak
tua lnych. w pierwszym rzędzie do 
w izy ty  gen. Gam elin w Warszawie,

k tó re j cel przedstaw iłem  w  podob
ny sposób co w rozmowie z Neura- 
them  i G oeringiem  H itle r, p rzy taku 
jąc gestem głowy, wysłuchał w yjaś
nień, jak ich  mu udzie liłem  na tem at 
naszego przym ierza z Francją.

Przechodząc do sprawy Gdańska, 
powiedziałem, że n ie  jest ona p ro 
sta. Kanclerz mi przerwał, ośw iad
czając, że pragnie w yjaśn ić  m i do
k ładnie swoje stanowisko... Kwestia 
gdańska jest niczym  wobec powagi 
problem ów wymagających harm o
nijnego współżycia Polski i Niemiec. 
Wówczas gdy Kanclerz u j łs c ił w ie r
nym sobie Gdańszczanom zaniechać 
sporów z Polską, narazi! się na 
gw ałtow ne ataki niem ieckich nacjo
na listów , zarówno w Gdańsku co w 
Rzeszy. Oskarżono go o zdradę 
niemczyzny. Jednakże nie zw róc ił na 
to uwagi, i nie cofnął się ani na 
krok  z w ybranej przez niego drogi 
zgody z Polską. Zgodę tę przygoto
w yw a ł od chw ili, gdy stanął u steru 
Niemiec, i  znalazł tu poparcie „m ei- 
nes a iteń  H errn “  (mojego starego 
pana) marszałka H indenburga. M ar
szałek, może dlatego że sam pocho
dzi) ze wschodu, ca łkow ic ie  sprzy
ja) tej polityce. H itle r kategorycznie 
zapev.-.a, że reżim  narodowo socja
lis tyczny rozw in ie  się w  Gdańsku 
po lin ii przyjaźn i z Polską i uzna
nia wszelkich je j praw. P rzyw ile je  
polskie w W olnym  Mieście, znane i  
rozumiane przez Kanclerza, nie mo
gą doznać najmniejszego uszczerbku. 
Nie mogą one być pogwałcone pod 
żadnym pretekstem.

GOERING
SZUKA KO NTAK TÓ W  Z FRANCJĄ  

ZA POŚREDNICTW EM  POLSKI

Tego samego dnia. Rozmowa z 
Goeringiem.

M ów i m i, że w izyta gen. G am elin 
w Warszawie budzi w Berlin ie  nie
pokój; wszyscy oczekują kom unika

tu na temat rozmów. O pin ia obawia 
się przede, wszystkim , by nie byio w 
kom unikacie  m owy o Generalstab- 
sprechungen (narady sztabu general
nego). Wiadomość ta w yw oła łaby 
wrażenie, że Polska opracowuje 
wspólnie z Francją plan w ojskow y 
przeciw Niemcom.

W odpowiedzi w yłożyłem  G oerin- 
gowi zasadę naszego sojuszu z Fran
cją i podkreśliłem , że rząd polski 
podtrzym uje w  całej rozciągłości po
lity k ę  marszałka Piłsudskiego. Goe- 
ring  oświadczył, że cieszy go, że 
usłyszał z moich ust podobną dekla
rację. Dorzuciłem, że gen. Gam elin 
przyby ł do Polski na własne swoje 
życzenie. „Das ist sehr beruhigend“  
vTo jest is to tn ie  uspokajające).

W dalszym ciągu rozm owy Goe- 
r in g  powiedział, że położenie we
wnętrzne F rancji napełnia go głębo
k im  pesymizmem. Przypuszcza, że 
skończy się to bolszewizacją kra ju . 
Goering otrzym ał wiadomość o nie
bezpiecznej ag itac ji we flocie i a rm ii 
francuskie j. W wypadku zwycięstwa 
kom unizm u we F rancji sojusz pol
sko - francuski stałby się fikc ją .

Dlatego G oering pow ita łby z sa
tys fakc ją  ewentualne nasze rozmo
wy z Francuzami — przedstaw icie
lam i środowiska przeciwnego Fron
tow i Ludowemu. Niemcy pragnęliby 
F ranc ji nacjonalistycznej i s ilne j, z 
tego względu nasze porozum ienie z 
opozycją francuską byłoby pożytecz
ne dla wspólnych celów  W p ie rw 
szym rzędzie ma on t.u na m yśli 
przedstaw icie li a rm ii francuskie j.

H ITLER O W C Y GDAŃSCY  
TO RENEGACI RUCHU  

N A ZISTO W SK IEG O

21 październ ik 1936. Rozmowa z 
Papee‘m.

Sztab h itle row sk i w  Gdańsku nie 
ukryw a swych uczuć anty-polskich

i rob i posunięcia gwałtowne. H itle 
row cy oświadczają otwarcie, że Po
laków  należy usunąć z Wolnego 
M iasta. Pow inniśm y podjąć w Ber
lin ie  rozmowę zasadniczą na ten te
mat. H itle row cy gdańscy są na dro
dze do herezji w  ruchu narodowo- 
socjalistycznym , i należy uświado
m ić B erlinow i, że zna jdu ją  się oni 
stale w opozycji wobec przyrzeczeń, 
udzielanych nam przez przedstaw i
c ie li I I  I-e j Rzeszy.

TY LK O  3 EW ENTUALNO ŚCI
(W SZYSTK IE  — AGRESYW NE)
21 grudzień 1936 Rozmowa z Be

ckiem.
Beck zwierza m i się ze swoich 

przew idyw ań co do rozw oju sytuacji 
w  Europie. M ożliwe, że Polska 
w kró tce będzie zmuszona do zasad
niczych decyzji. Pozostają trzy 
ewentualności: 1) zająć Cieszyn i
um ożliw ić  Węgrom obsadzenie Rusi 
podkarpackie j, co da nam wspólną 
granicę z n im i. Ze S łowacji z ro b ili
byśmy coś w  rodzaju państwa bufo
rowego pod naszym w p ływ em  i 
ochroną. Rozwiązanie takie  wym a
gałoby skierowania k ilk u  d y w iz ji 
nad granicę sowiecką. Inne ewentu
alności: 2) zająć Kowno, 3) zająć 
Gdańsk.

W IE R Z Y L I G OERINGO W I 
„NA SŁOWO“

16 lu ty  1937 Rozmowa z G oerin
giem  i  m arszałkiem  Śm ig łym  - Ry
dzem. w  obecności amb. M oltkego  i  
m in  Szembeka.

Goering rozpoczyna od wyrażenia 
radości z poznania marszałka. 
Oświadcza następnie, że kanclerz 
H itle r  polecił mu podkreślić z całą 
mocą, że bardziej niż k iedyko lw iek 
zdecydowany jest podtrzymać swą 
po litykę  zbliżenia z Polską.

„N ie  chcemy korytarza; s tw ie r

dzam to z całą szczerością i katego
rycznie: korytarz nie jest nam po
trzebny“ ..., Podobnie Niemcy mają 
zaufanie do Polski i sądzą, że nie 
ma ona zam iaru odebrać im Prus 
wschodnich ani reszty Śląska. Jest 
zresztą oczywiste, że dia Rzeszy 
Polska silna z dostępem do morza, 
Polska, z k tó rą  można się porozu

mieć, przedstawia wartość bez po
rów nania istotniejszą, niż Polska 
słaba i okrojona. Goering podkreśla, 
że Polska odizolowana mogłaby być 
ła tw o  pokonana, i wtedy cala potę
ga rosyjska runęłaby na Niemcy.

„P O W IN N IŚ C IE  M IEĆ  DOSTĘP 
DO MORZA CZARNEGO“

4 listopad 1937. Rozmowa z Goe
ring iem  na obiedzie w  ambasadzie 
Polski w  B erlin ie

Oświadczyłem Goeringowi, że, m i
mo wszystko, wypadki na terenie 
Gdańska poruszyły polską opin ię pu
bliczną, zaś ostatnie posunięcie For
stera (umieszczenie swastyki w her
bie o fic ja lnym  Gdańska — przyp. 
nasz) — nie mogto przejść niezau
ważone.

G oering odpowiedział, że nie ro
zum ie nas: „Dlaczego niepokoicie się 
Gdańskiem, skoro nasze cele zw ra
cają się w zupełnie przeciwną stro
nę?" Forster byt ostatn io wezwany 
do Berlina i otrzym a! tam wyraźną 
i  kategoryczną ins trukc ję , by nie 
naruszać w na jm niejszej mierze 
praw Polski w Gdańsku, uznanych 
ca łkow ic ie  przez Niemcy. N iem niej 
Goering przyznaje, że Forster po
stępuje zbyt pochopnie. A le  Goering 
nie może pilnować bez przerwy „te 
go młodego człow ieka“ .

Podobne zdarzenia nie pow inny 
w p ływ ać na po litykę rozpoczętą w 
1934 roku. Gdańsk me może stano
w ić przeszkody na naszej drodze.

Wreszcie pow tórzył Goering zda

nie często powracające w  rozmo- 
wach z mm i po litykam i niemiecki-* 
mi, że Niemcy potrzebują Polski 
silnej. B ałtyk nie jest wystarczający 
dla naszego kra ju , i pow inniśm y 
mieć -dostęp do morza Czarnego.

Gdy pytaiem Goeringa o stosunki 
niem iecko - czeskie, odpow iedział 
k ró tko : „Cóż pan chce, mamy tam  
trzy m iliony  N iem ców“ .

CZESI P O W IN N I POJSC 
W ŚLADY POLSKI

5 listopad 1937 Rozmowa z A tto lico  
(ambasador Mussolmiego — przyp. 
nasz).

Ambasador m ów i m i. że gdyby 
Czesi zdawali sobie sprawę z w ła
snego interesu, od dawna pow inn i 
pójść w ślady Polski i sprzym ierzyć 
się z Niemcami. Wtedy dopiero na
stąpiłoby istotne uspokojenie Euro-' 
py środkowej.

A N G L IK
O CZYSTOŚCI C H ARA KTERU  

H ITLE R A

13 lu ty  1937 Rozmowa z Lansbu- 
r y ‘m  (jeden z członków założycie li 
Labour Party) na ko lac ji w ambasa
dzie W ie lk ie j B ry ta n ii

Lansbury opowiada m i o swoich 
rozmowach z H itlerem , wyraża się 
przy tym  o nim  z sym patią i  nawet 
ze wzruszeniem (même sur un ton 
sentimental). Stw ierdza że H it le r  
ma ja k  najlepsze in tencje i jest ab
solutnie szczery we w szystk im  co 
m ów i Fakt, że Kanclerz nie korzy
sta ze swej w ładzy by zebrać p ry 
watną fortunę, jest najlepszym do
wodem czystości jego charakteru,. 
H itle r jest „s trasz liw y" (te rrib le ) 
ty lk o  w dwóch sprawach, w stosun
ku do Żydów 1 komunizmu,

(c d nastąpi)

Opracował Zygmunt Kałużyński
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