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J A K U B  P R A W I N p

S T A L I N G R A D
(W spomnienia)

B y ł październik 1942 roku.
Z rozkazu dowództwa i  
zarządu politycznego F ron
tu S talingradzkiego p rzy 
padł m i zaszczyt obsługi
wania i  zapewnienia łącz

ności d la  62 a rm ii, k tó ra  bron iła  
bezpośrednio S talingradu.

Udałem się do 13 d y w iz ji gw ar
d ii i  zameldowałem się u je j s ław 
nego dowódcy, gen. Rodimcewa.

—- Nasz odcinek fron tu  wybrzuszył 
się i tym  samym w yd łuży ł — po
w iedzia ł m i Rodimcew — coraz 
tru d n ie j go utrzymać. Skąpe odwo
dy operacyjne rzucam to tu, to  tam, 
gdzie najgoręcej. Ludzie upadają ze 
znużenia, ale walczą ja k  lw y  — w ie
dzą o co wałczą. Dlatego kompanie, 
któreście przyprow adzili, przyszły w 
sam raz — Rodimcew uścisnął m i 
rękę.

Tak, ludzie radzieccy w iedzie li o 
co walczą. H isto ria  62-ej a rm ii była, 
ja k  dotąd, niewesoła. Trzym ana w 
rezerw ie przez zimę stała w  odwo
dzie gdzieś nad Północnym Dońcem, 
kończąc swoje szkolenie bojowe i u- 
zupełniając uzbrojenie. Aż tu nagle 
faszystom udało się na wiosnę 1942 
roku  zatrzymać nasze natarc ie  na 
Charków  i przejść do długo przygo
tow yw anej kontro fensyw y na froncie 
od Woroneża do Morza Azowskiego. 
62-ga arm ia, nie przygotowana do 
w a lk i, otrzym ała rozkaz odejścia. Nę
kana przez nacierające oddziały n ie 
m ieckie, bombardowana bezustannie 
z powietrza, usiłowała wym knąć się 
n ieprzy jac ie low i. W S talingradzie 
zastał ją  rozkaz S talina : zatrzymać 
natarcie n ieprzyjacie lskie  ■ —  za 
wszelką cenę.

I  zatrzym ali.

D N IE  I  NOCE S TA LIN G R A D U
Dzień b y ł p iękny, godny „s ło 

necznego S ta ling radu“ , W  czystym  
b łęk ic ie  nieba zaw isła rozżarzona 
k u la  słońca. Taka pogoda trw a ła  
.przez ca ły  czas aż dó pierwszego 
śniegu; w  międzyczasie w szystkie
go dw a albo trzy  deszcze, szybko 
parujące, ciepłe i  k ró tko trw a łe . 
Dokuczało nam  to już, powodowa
ło  często b ra k  w ody na n iektórych 
odcinkach fron tu . Pam iętam , że 
n ierzadko musiałem  się zadowolić 
p rzy  m yciu  jednym  kubkiem  wody, 
taka by ła  rac ja  wydzielona przez 
kw a te rm is trza . N ic dziwnego, zdo
bycie  wody kosztowało, często życie 
ludzkie . Doszliśmy zresztą do ta 
k ie j w p raw y, że jednym  kubkiem  
um ie liśm y zrosić (bo nie  obmyć) 
c ia ło  do po łow y; p rzyna jm n ie j tro 
chę odświeżenia.

Na dworze zw yk ła  m uzyka ob
strza łu , co chw ilę  nad la tyw a ł sa
m o lo t i  zrzucał ładunek, zw yk le  
ś redn ioka lib row y w  podłużnym  roz
rzucie  na. tras ie  swojego lo tu . O- 
gień nękający, no rm alny dzień w  
Stalingradzie.

W  S talingradzie poruszano się 
w yłącznie row am i łącznikow ym i, 
w ykopanym i na pe łny p ro fil, cala 
w o lna  przestrzeń b y ła  pod obstrza
łem  n ieprzy jac ie lsk im  z wszelkiego 
rodzaju bron i. Najgroźniejsze by ły  
tam  oczywiście m iny z moździerzy 
i  bom by lotnicze. W  norm alny 
dzień s ta ling radzki, bez specja lne
go nasilenia bejowego, notowało się 
tysiąc n ieprzy jac ie lsk ich 1 samoloto- 
w y lo tów . Za to  w ąski rów  łączni
kow y daw ał przeciwko tem u do
skonałe zabezpieczenie. Toteż row y 
tw o rz y ły  całą skom plikowaną sieć 
ko ry ta rzy  i  u lic , często oznaczo
nych znanym i nazwam i (Srdowoje 
Kolco, O chotny] Rjad, N iew sk ij 
Prospekt). Jak w  w ie lk im  mieście nie 
ła tw o  by ło  się v. n ich zorientować. 
Pom agały szkice, no i k ie runkow i.

W yjrza łem  z row u. Poznałem 
miejsce, byłem  na cen tra lnym  pla
cu m iasta. Z ty łu  na prawo — 
„D eka“ , Dom Czerwonej A rm ii, w  
k tó rym  nocowałem w  lipcu, k iedy 
mnie, odkomenderowano z fron tu  
po łudniow o -  zachodniego na św ie
żo tw orzący się fro n t sta lingradzki. 
Teraz sterczały z niego ty lk o  zg li
szcza: Na w prost w  praw o — fan
tastycznie powyginane stalowe 
resztk i zb iorn ików , zbom bardowa
nych 23 s ie rpn ia i '  w  ciągu na
stępnych dn i. Pamiętam, ja k  pod 
w ieczór któregoś z tam tych dni 
benzyna i  sm ary płonąc w y la ły  się 
s trugam i ze zniszczonych pomiesz
czeń i w ypa la ły  się dopiero na W oł
dze. U p io rny  i groźny zarazem w i
dok, ja k b y  wody w  Wołdze płonę
ły  i  zagradzały faszystowskim  na
jeżdżona drogę w  głąb radzieckiej 
ojczyzny.

• Ruszyliśm y dale j. Nagle m ój to
warzysz, idący przodem, zatrzym ał 
się. W  tym  m iejscu rów  przyb liża ł 
się do postrzelanego, i  na w pó ł 
zburzonego domu.

—  To dom Paw łowa — w y ja śn ił 
zastępca dowódcy dyjw izji.

Starszy sierżant P aw łów  znany 
b y ł w  całym  Stalingradzie, ba, w  
ca łym  Zw iązku Radzieckim  • pisa-

\  no o n im  w  gazetach. Razem ze 
swoją drużyną, odcięty często od 
swoich, u trzym a ł tę wysuniętą p la 
cówkę. M ów iono o n im  dowcipnie 
w  Stalingradzie: „Nasz P aw łów  bo- 
gatyj czełowiek, u mewo jest dom 
w  S talingradzie, no tam  niemcew 
nie p rip isyw a ju t“  *).

Rów staw a ł się p ły tk i. T w a rd y  
g ru n t — resztk i fundam entów  czy 
też jakaś skalna opoka — nie po
zw ala ł na jego pogłębienie. B y ł 
tym  p łytszy, że naokoło szczególnie 
zorany pociskami.

Naprzeciw  domu Paw łowa, po 
d rug ie j stronię p lacyku stał inny  
wyzszy dom, zajęty przez Niemców. 
Z w ieżyczki tego domu Niem cy 
m ie li doskonały pu nk t obserwacyj
ny na to p ły tk ie  miejsce row u  i p rzy 
zauważeniu najm niejszego tam  ru 
chu o tw ie ra li ogień z moździerzy i 
kaemów. P rzyciśn ięci do ściany ro
w u w idz ie liśm y ich dokładnie 
przez szkła, obserwujących również 
przez połowę lo rne ty  to w raż liw e  
miejsce. Można by ło  to miejsce 
ty lk o  przepełzinąć, a i  to dzień 
w ie lk ie  ryzyko. Z rob iliśm y  inaczej, 
po sta lingradzku. Na d ług im  k iju  
poruszaliśm y czapkę wzdłuż row u 
tak, aby nieco wystaw ała. N a tych 
m iast obruszył się na nią  deszcz 
m in  i  d ług ie  serie z kaemów, cała 
uwaga Niem ców skupiona była na 
to miejsce. W tedy m y , cofnę liśm y 
się szybko k ilkadz ies ią t k roków , 
w yskoczyliśm y z row u i  jednym  
susem w pad liśm y do domu P aw ło 
wa.

—  Jak tam, towarzysze?
—  W szystko w  porządku, towa

rzyszu dowódco —  odpowiedział 
Paw łów.

— A  nam coraz lep ie j się powo
dzi. O krzepliśm y, nauczyliśm y się 
wojować, b ijem y faszystów, zao
patrzenie z tam te j s trony  W ołg i 
regularne. A  i  pos iłk i nadchodzą.— 
Starszy kom isarz bata lionow y na 
chw ilę  przerwał. — P rzybyła  po
moc i;y  ton .p an ii. Jeszcze dziś 
was zmienią.

Wszyscy się ożyw ili.
—  N ie chodzi o zmianę. Chodzi 

o to, że można się będzie wresz
cie tęgo wyspać.

Pożegnaliśmy się i  powyżej do
m u Paw łowa wskoczyliśm y znowu 
do row u łącznikowego.

N IE P R ZY JA C IE L ATA K U JE
Kanonada była ogłuszająca, kon

centracja ogniowa trw a ła  już  d ru 
gą godzinę. Przez ca ły czas samo
lo ty  n iem ieckie na la tyw a ły  fa lam i. 
D orn ie ry, Junkie rsy, H e ink le  nu r
kow a ły  i  zrzucały . na nas swe 
śmiercionośne ładunk i. Zdawało 
się, że n ik t  a nas nie pozostanie 
przy  życiu. Na punkcie  obserwa
cy jn ym  ba ta lionu w yp a tryw a liśm y 
p iln ie , pewnie zaraz rozpocznie się 
atak.

Ogień przeciągał się. Nagle w a ł 
ogniowy skoczył 0 ja k ie  200 m za 
nas. Poprzez dym  i  kurz, z głębi, 
z ru in  zburzonych domów, zaczęły 
na nas wypełzać ciemne plam y i 
łączyć się coraz bardziej, aż u tw orzy
ły  je dn o lity  c iem ny pas. Co to 
jest? P rzypadliśm y do szkieł. 
P ierwszy odezwał się dowódca ba
ta lionu.

— Psychiczny atak — wyszeptał 
zdum iony. —• Oszaleli, na chały. 
Oni myślą, że to 1941. No, damy 
im  bobu. Przygotować obronę — 
zw ró c ił się energicznie do otacza
jących oficerów. — Trzym ać m i 
celowniczych, niech dopuszczą na 
100, na 50 m. Moździerze w  po
gotowiu. A rty le r ia  — zw róc ił się 
do obserwatora wiszącego u s łu
chaw k i — niech d ła w i pu n k ty  o- 
gniowe nieprzyjacie la .

Skoczyłem z in nym i do okopów. 
S tra ty  b y ły  duże. W okół leżały 
n ieludzko postrzępione trupy , ran 
n i jęczeli przejm ująco. T ym  nie 
m nie j w  okopach panował ruch. 
Żołnierze p rzyw a rli do ścian i za j
m ow ali najdogodniejsze pozycje, 
rozkładając na podorędziu ręczne 
granaty. Celowniczy z ryw a li z oca
la łych karab inów  maszynowych 
koce i  szynele, k tó ry m i o k ry li je 
na czas a rty le ry jsk iego  obstrzału. 
Padły słowa komendy, wszystko 
zamarło. M ogło się rzeczywiście 
wydawać, że w  okopach nie oca
la ł ani jeden człow iek. T rw a ł t y l 
ko pojedynek a rty le ry js k i. Ogień 
n ieprzy jac ie lsk i słabł szybko, na
sze działa w idocznie popracowały 
rzetelnie.

N iem cy zb liża li się coraz bar
dziej. W idać już  było oddzielnych 
żołnierzy, oddzianych w  ciemnozie
lone m undury. Szli bezładnie, kupą, 
nie ja k  na początku w o jny, k iedy 
znaczna przewaga w  technice, 
czołgach i  samolotach torowała im  
drogę. S tąpali niepewnie, widać

było, że są p ijan i, coś krzyczeli 
czy śpiewali.

Napięcie u nas by ło  w ie lk ie . Ce
lowniczy, p rzy k tó rym  stałem, 
trzym a ł k c iu k i na spuścić, ręce mu 
drża ły. Jeszcze m inuta, jeszcze pół.

Ognia!
K aem y zagrały d ług im i seriam i, 

wm ieszały się w  to św isty  m in. 
Zaczął się pogrom.

W  pewnej c h w ili ogień przerwa
no.

— Za rod inu, za S talina — k rzy 
knę li o fice row ie po lityczn i i  
p ie rw s i wyskoczyli z okopów do 
k  m trataiku. Żołn ierze ruszy li za 
n im i. Z dęugiego rzutu podeszła 
jedna ze świeżo przybyłych kom 
panii. Ruszyła naprzód na swój 
chrzest bo jowy.

— Chodźcie zabezpieczyć języka 
— k rzykn ą ł do mnie zastępca do
wódcy d y w iz ji. Skoczyliśmy z in 
nym i.

Jeńcy b y li z d y w iz ji SS. Spro
wadzono ich świeżo na fro n t i  o- 
powiedziano, że S ta lingrad jest na 
wykończeniu. Należy ty lko  b ra 
w u row ym  atakiem  ostatecznie za
jąć miasto, osiągnąć zwycięstwo. 
Im  przypadnie ten honor przed 
fiih re rem . Spojono ich  wódką i  
pognano do ataku.

B y ł to  osta tn i a tak psychiczny 
na naszym froncie.

K O M U N IŚ C I — W YSTĄP!
Na punkcie  dowodzenia jednego 

z pu łków  284 d y w iz ji strzeleckie j 
panowało zdenerwowanie. Przed 
nam i w  odległości przeszło 400 m. 
wznosił się K u rhan  M am aja. B li
żej na 150 do 200 m. ciągnęły się 
w  prawo i  w  lewo gruzy zbom bar
dowanych zabudowań, z ty łu  dw o
rzec tow arow y, zastawiony rozb ity 
m i i spa lonym i wagonami. Nie
p rzy jac ie l p row adził n ieprzerwany 
atak na wzgórze, którego b ro n iły  
nasze zahartowane i  w ypróbow a
ne kompanie. A le  położenie się po
garszało. W róg us iłow a ł odciąć 
i  okrążyć „wzniesienie 102,5“ . Po
łoży ł potężną zaporę ogniową z 
dz ia ł i moździerzy m iędzy nam i a 
wzgórzem, aby nie dopuścić do na
wiązania łączności. A le  nie to b y 
ło  najgorsze. Najgorsze było to, że 
Niemcom ud»'o się obejść po łud
n iow y stok wzgórza i usadowić 
tam  gniazdo karab inów  maszyno
wych które trzym ało  pod obstrza
łem całą o tw a rtą ,, około 200-me- 
trow ą przestrzeń m iędzy gruzam i a 
wzgórzem. Trzy róży już  podnosi
ły  się dziś kom panie 2 i 3 bata lio- 

(Dokończenie na str. 2-ej) M aria Dąbrowska

J E R Z Y  A N D R Z E J E W S K I

Jubileusz Marii Dąbrowskiej
Uroczysty jubileusz 40-lecia pracy tw órcze j M a rii Dąbrowskie j, k tó 

ry  odbył się w dn iu  17.X I. b r. w  Zw iązku L ite ra tów  Polskich, stał się 
w ie lk im  świętem św iata pisarskiego i gorącą m anifestacją uczuć wszyst
k ich  czyte ln ików  dla dzieła znakom ite j au to rk i „N ocy i  dn i“ . M in is te r 
K u ltu ry  i Sztuki udekorował M arię  Dąbrowską nadanym Jej przez P re
zydenta Rzeczypospolitej K rzyżem  O ficersk im  O rderu Odrodzenia Polski. 
Im ien iem  Zarządu Głównego Zw iązku L ite ra tów  Polskich pow ita ł Jub i
la tkę prezes Z LP  Leon K ruczkow ski, odczytując następnie tekst depeszy 
gra tu lacy jne j, przesłanej przez prezesa Rady M in is trów ■ Józefa C yran
kiewicza.

Referat o twórczości M a rii fiąk raw sk ie j, wygłoszony przez Jerzego 
Andrzejewskiego, d ruku jem y obok.

Z pisarzy zabra li ponadto głos, składając serdeczne życzenia Jub ila t
ce, Z o fia  Nałkowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza, Ju lian  P rzy
boś i  A d o lf R udn icki.

Obszerniejsze sprawozdanie 
m y w  numerze następnym.

*) B o g a ty  z n iego  cz ło w ie k , m a w ła s n y  
dom  w  S ta lin g ra d z ie , ty lk o  ta m  N ie m 
c ó w -n ie  m e ld u ją ...

Jestem pewien, że wyrażę m y
ś li wszystk ich polskich pisarzy, 
w ięcej: że wyrażę m yśli w ie lu , 
w ie lu  tysięcy p rzy jac ió ł i  w ie l
b ic ie li twórczości a u to rk i „L u 
dz i stam tąd“  i  „Nocy i  d n i“ , 

je ś li powiem, że te wszystkie do
bre uczucia, ja k ie  w  ciągu m i
n ionych la t żyw iliśm y dla  M a
r i i  Dąbrowskie j, dzisia j k ie ru je 
m y je jcu N ie j ze szczególną przy
jaźnią, szacunkiem i miłością.

Czterdzieści la t! Każdy z obecnych 
fu  po jm uje, ja k  zmienna i tru d 
na była ta przestrzeń życia, a rów 
nocześnie ile gw ałtownych drama
tów  wstrząsało podówczas samymi 
podstawami is tn ien ia i ja k i bezmiar 
cierpień, poniżeń, n iepokojów  i 
zwątpień napastował by ł człowieka. 
Zatem i ci, któ rzy własną pamięcią 
ogarniają ów  m in iony czas, i  ci m ło
dzi, do których już  ty lko  wieść ust
na i pisana o tam tych latach docie
r a — wszyscy zdajemy sobie spra
wę, ja k  w owym  bu rz liw ym  okresie 
n ie ła tw ą rzeczą było  dobrze służyć 
swemu narodowi pisarstwem, to 
znaczy służyć m ii m yślą i kształtem 
piękna w sposób zgodny z potrze
bami i pragnien iam i narodu.

K to  w  pisarstw ie w idz i na jp ie rw - 
szą rację własnego życia, ten prag
nie na m iarę swojej świadomości, 
w iedzy i  ta lentu tak  pisać, aby m y
ślą i celnością słowa porządkować i 
wartościować św iat, w  k tó rym  ży
jem y, a więc tym  samym wspoma
gać ludzi w  ich przemianach rów 
nie dram atycznych i  trudnych, jak 
dram atyczną i trudną jest nasza 
w ie lka , rew olucyjna epoka. Można 
naszej lite ra tu rze  współczesnej sta
w iać w ie le  i  to n ie lekk ich  zarzu
tów , lecz coko lw iek w  tresce o nią 
samą będzie się je j zarzucać — je 
dno dla um ysłów nieuprzedzonych 
jest w  naszym obecnym piśmien
n ic tw ie  oczywiste: jest to piśm ien
n ic tw o  zaangażowane po stronie no
wego słusznego porządku społecznę- 
go i moralnego; jest to p iśm ienni
ctwo, które wyszło ze ślepych zauł
ków  osamotnienia i  choć nierzadko 
zbyt jest jeszcze wątłe, nieśmiałe i 
n ie  dość gniewne i  zakochane —  po
siada przecież przed sobą rozległe i 
wspaniałe perspektywy wzrostu i 
dojrzewania. I  myślę, że w łaśnie ten 
ożyw czy,; m łody i ku słusznej walce 
i uczuciom nakłan ia jący się powiew, 
ja k i da je się odczuć w  naszym piś
m ienn ictw ie , sprawia, że s iłą tego 
odrodzenia ogarn iam y coraz pełn iej 
nie ty lk o  nasze własne pisarskie do
świadczenia i zadania, lecz również 
i  takie  wydarzenia lite rackie , które 
ja k  obchody, jubileuszowe byw ały w

z uroczystości jubileuszowej zamieści-
(Red.)

dawniejszych czasach zwrócone ra
czej ku temu, co już było  minęło, 
niż ku  temu, co nadchodzi.

Podziękować pisarzowi za trud  
jego w ie lo le tn ie j pracy, za to, że 
śm iało i p ięknie s łużył sztuce, sło
wu polskiemu, narodowi, a rów no
cześnie zastanowić się przy te j nie
częstej okazji nad dorobkiem  tw ó r
cy, aby z całego jego złożonego bo
gactwa, z różnorodnych elementów, 
w ą tkó w  i  tem atów  te przede 
wszystkim  wydobyć, k tó re  nam 
wszystkim  mogą być pomocne teraz, 
dzisiaj, wzbogacając nasze um ysły i  
serca, wspomagając nas w  naszej 
walce o ideową i  artystyczną pełnię 
socjalistycznego humanizmu w  sztu
ce —  oto, ja k  m i się wydaje, rze
czyw isty sens naszych lite rack ich  
jubileuszów.

Myślę, że gdy w  ciągu ostatnich 
la t k ilk u  tak  w ie le  u nas uczyniono 
dla ukazania w  pełnym  i prawdzi
wym  blasku naszych postępowych 
tra d yc ji narodowych, gdy po latach 
k iam stw  i fałszów rozpanoszonych w  
te j dziedzinie zbiorowy w ys iłek  na
szych naukowców przywraca dzisia j 
do życia całą porywającą śmiałość 
m yś li naszych dawnych poetów, pro
za ików  i m yś lic ie li — to wciąż jesz
cze w  sposób niedostateczny sięga
m y d o ' dzieł naszych znakom itych 
współczesnych pisarzy starszego po

kolenia, a przecież n ie jednokro tn ie  
w  tych w łaśnie dziełach dwudzie
stolecia międzywojennego, obok treś
ci już nam nieprzydatnych, brzm ią
cych fałszyw ie, a niekiedy wręcz ob
co, znaleźć możemy treści inne: te 

wciąż żywe, twórcze, ciągle młode i '  
całą swoją urodą przydatne temu, 
by stać się m ogły źródłem insp irac ji 
i natchnien ia dla lite ra tu ry  naszych 
dni. Twórczość M a rii Dąbrowskie j 
dostarcza nam w  tym  u  zględzie po
świadczeń szczególnie, ja k  m i się 
wydaje , w artościowych i  to  zarówno 
d la  nas .pisarzy, ja k  i d la  p raw id ło 
wego rozw oju po lskie j lite ra tu ry . 
To jasne, że niejedna dawna ideo
w a propozycja M a rii Dąbrowskie j, 
n iejedna je j dawna ocena z jaw isk  
społecznych, gospodarczych, a rów 
nież i m ora lnych nie może być za
akceptowana przez um ysł oceniają
cy rzeczywistość kategoriam i świa
topoglądu materialistycznego. Rów
nież jest rzeczą jasną, że szlachetna 
i  głęboko odpowiedzialna m anifesta
cja postępowej postawy, jaką zna j
du jem y w  w ie lu  dziełach M a rii 
Dąbrowskie j. zachowuje swoją 
praw dziw ą wym owę przede wszyst
k im  na tle  kontekstu historycznego. 
K iedy  jednak spo jrzym y na całość 
dotychczasowej twórczości au to rk i 
„Z naków  życia“  — któż nie do jrzy, 
że w  tym  potężnym bloku wzniesio
nym  najczystszą prozą, jaką zna po l
ska lite ra tu ra , pu lsu ją  również źró
dła nie zastygłe, nie wyschnięte —  
przeciwnie: żywe i świeże, z k tó 
rych w łaśnie dzisia j czerpać może
m y mądrość i piękno.

W jednym  z licznych opowiadań 
M a rii Dąbrowskie j pisanych dla 
młodzieży, a zatytu łow anym  „P ie rw 
szy dzień w  szkole“ , m łoda nauczy
cie lka pisze takie  zdanie na ta b li
cy: „ N i k t  n i k o m u  n a  ś w i ę 
c i e  n i e  j e s t  o b c y “ . Myślę, że 
w łaśnie to k róc iu tk ie , a w ie low ieko 
w ą tradycją  humanistyczną ożyw io
ne zdanie m ogłoby posłużyć za m ot
to do całej twórczości M a rii Dą
b row skie j. Isto tn ie , w  naszej współ
czesnej lite ra tu rze  n iew ie le  znala

mi

W  atmosferze pe łne j wzruszenia M aria  Dąbrowska odpowiedziała na 
złożone je j życzenia następującym i słowam i:

Dziękuję Prezydentowi Rzeczypospolitej, Premierowi Rządu i M ini- 
nistrowi Kultury i Sztuki za życzliwość okazaną mojej twórczości.

Dziękuję pisarzom, którzy w  swych przemówieniach złożyli mi bez
cenne dowody serca i zrozumienia, oraz artystom, którzy uświetnili ten 
wieczór swoją sztuką.

Dziękuję tym kolegom i tym pracownikom Związku, którzy trudzili 
się nad urządzeniem tego wieczoru najczulej mnie wzruszającego.

Dziękuję Wam, koledzy i przyjaciele, co zechcieliście tu przybyć za
świadczając, że nie jest Wam obojętne 40 lat pracy pisarza.

Dziękuję moim byłym i jedynym od młodości do ostatniej wojny 
wydawcom: Związkowi Spółdzielczemu „Spotem“, oraz Janinie i nieży
jącemu Jakubowi Mortkowiczom, którym zawdzięczam, że w  młodocia
nych początkach mojej pracy nie zaznałam upokarzającego zabiegania 
o możność druku, i którzy nawet w owoczesnych warunkach starali się 
mnie uchronić przed wyzyskiem pracy pisarza.

Dziękuję moim teraźniejszym wydawcom, wydawcom Polski Ludo
wej, którzy dali mi poznać radość dużych nakładów i radość dotarcia do 
znacznie szerszych rzesz czytelniczych.

Dziękuję tym licznym prostym, pracującym ludziom mego kraju, co 
byli mi i pozostali przyjaciółmi, i  którym zawdzięczam najlepsze może 
karty moich utworów.

Dziękuję wszystkim, co złożyli mi dzisiaj życzenia.
A nade wszystko — dziękuję Narodowi Polskiemu za to, czym mnie 

uczynił, za wszystko, co mł dał, a czego moja twórczość mizerną tylko jest 
odpłatą.

Ojczyźnie mojej, a przez nią w miarę możności człowiekowi pracy 
na świecie w ogóle, resztę mojego życia i trudów ze wszystkkich sil moich 
oddać pragnę.

M aria Dąbrowska

żłoby się osobowości twórczych, k tó 
rych um ysi i serce byłyby w tak im  
ja k  u Dąbrowskie j rozległym zasię- 

. gu otw arte  na życie i sprawy czło
w ieka. Lecz z drug ie j strony, śle
dząc rozwój pisarski Dąbrowskie j 
od je j pierwszych broszur o koope- 
ratyzm ie w  Belg ii i F in land ii, po
przez „Uśm iech dzieciństwa“ , „Lu dz i 
stam tąd“ , u tw ory  dla młodzieży, to
m y ..Nocy i d n i“ , publicystykę z 
rozprawą „Rozdroże“  na czele, „Zna
k i życia“ , d ram aty  historyczne o 
W ładysław ie IV  i Bolesławie Śmia
łym  aż po ostatnie już  po w o jn ie  
drukow ane fragm enty, można, ja k  
się zdaje, zaryzykować tezę, że m. 
in. w łaśnie cena ludzkiego is tn ien ia 
tak  wysoko, mocno i ża rliw ie  po
staw iona przez Dąbrowską spowo
dowała pewien rozdźwięk, ja k i daje 
się w  je j twórczości zauważyć po
m iędzy ostrością w idzenia społecz
nej k rzyw d y  i  niespraw iedliwości 
a nienadążającymi za tym  obrazem 
praktycznym i wnioskam i ideologicz
nym i.

N ie z tego też rozdźwięku p łyn ie  
ku nam z twórczości M a rii Dąbrow
skie j czyste i nas wzbogacające 
źródło. T w ie rdz im y, że rew olucja 
w raz z je j bezkompromisową silą 
niszczącą wrogów me ty lk o  huma
nistycznemu stosunkowi do człowie
ka nie przeczy, lecz przeciwnie: 
udziela mu ra c ji praw dziw ie peł
nych i  twórczych, ra c ji walczących, 
ponieważ uw aln ia  m iliony  ludzi, ła
m iąc jednostki żyjące z wyzysku 

m ilionów . Gdy już jednak o tym  
mowa, to nie w ydaje m i się, aby na
sza młoda lite ra tu ra  socjalistyczna 
w yko rzystyw a ła  w całej pe łn i swoje 
obow iązki humanistyczne i kszta łtu
jąc typ nowego człowieka towarzy
szyła jednocześnie mądrze i w ie rn ie  
m ilionom  rodaków w ich powszed
n ich „dn iach i nocach“  naszej obec
ne j rzeczywistości. Czy nasi ludzie 
pracy, robotnicy, chłopi, in te ligenci 
zna jdu ją  w  naszej współczesnej l i 
teraturze praw dziw y obraz swego 
życia, obraz swych codziennych 
osiągnięć i  załamań, entuzjazm ów i  
w ą tp liw ości, radości i trosk? Czy 
m y, pisarze, dostatecznie p iln ie  
w s łuchu jem y się w  m yś li i  uczucia 
naszych czyte ln ików? Czy szanuje
m y ich tak, ja k  na to zasługują, a 
zasługują przecież na szacunek m ia
ry  na jw iększej, ponieważ żyją i pra
cu ją  w  czasach w y ją tkow o  gw a łtow 
nych i trudnych  i przed w ielkością 
tych czasów nie dezerterują, lecz 
przeciwnie: coraz mocniej u jm u ją  
losy ojczyzny w swoje dtonie? Czy 
zawsze znajdujem y stówa dość moc
ne, prawdziwe i przez nas samych 
do końca przemyślane i przeżyte, 
aby skutecznie wsparły wątpiących, 
dodały s il zbyt słabym, niepokój 
uciszyły, a m ęstwu i  słusznej na
dziei dodały skrzydeł? Czy kochają 
r,is  i szanują nasi czytelnicy?

N ie nauczym y się u M a r ii Dą
b row sk ie j n ienawiści do wrogów. 
Samo życie i  nasza świadomość 
ideowa niech tę nienawiść zaostrza
ją  i  potęgują. Jeśli natom iast nasze 
wiersze i dram aty, powieści i  opo
w iadania m ają rzeczywiście towa
rzyszyć n a s z y m  ludziom, jeśli 
m ają wspomagać ich i kształtować, 
to  gdzie w  najb liższej nam lite ra tu 
rze, je ś li n ie  w  książkach M arii 
Dąbrowskie j możemy sięgnąć po bo-

(Dokończenie na str. 3-ej)
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nu  do szturmu, dochodziły do g ru
zów i  zmuszone by ły  zawracać. N ic 
dziwnego. Is tn ie je  tak ie  powiedze
nie żołnierskie: „w idz ia łem  ludzi, 
k tó rzy  przeszli przez ogień zapo
row y  a rty le r ii, moździerzy, przez 
dyw an bombowy, ale człowieka, 
k tó ry  przeszedł przez ogień zapo
row y  karabinu maszynowego jesz
cze .nie w idzia łem , bo ta k i nie is t
n ie je “ . Tak jest w  istocie. Dobrze 
ustaw iony karabin maszynowy mo
że zatrzymać każde n&tarcie.

Żołnierze b y li zmęczeni i znie
chęceni niepowodzeniem. Z b il i się 
w  gromadę i pa trzy li ponuro ku 
wzgórzu, k tó re  zn ika ło  w  dym ie i  
kurzaw ie  obstrzału.

— Czy jest łączność z naszymi 
na wzgórzu? — zapytał dowódca 
pu łku .

— Tak jest.
— Połączcie się i  zapytajcie o

położenie.
— Słow ik, s łow ik  —  w o ła ł ra-

dzista do polowego aparatu rad io 
wego — tu  fio łek, tu  fio lek. S ły
szycie mnie, słyszycie mnie? Od
bieram, odbieram.

Nastąpiła wym iana zaszyfrowa
nych m eldunków.

— Trzym ają się dobrze — m el
dował następnie radzista — s tra ty  
n iezbyt duże, mają silne umocnie
nia. B rak im  dokładnego rozpozna
nia, nie sądzą, że faszyści chcą ich 
otoczyć. Najgorsze, że am un ic ji 
m ają na jw yże j na 3 godziny i  
dlatego oczekują, że się w kró tce do 
n ich przebijem y.

Sytuacja stawała się groźna, nie 
było  czasu do tracenia, należało 
szybko działać.

— Jest jedno w yjście —  odezwał 
się dowódca 2 batalionu — znisz
czyć n ieprzyjacie lskie gniazdo ka
rab inów  maszynowych.

— A le  ja k  — w y rw a ł się od ru 
chowo jeden z żołnierzy — przy 
tak im  obstrzale!

M a jo r skarc ił go surowym  spoj
rzeniem.

Dowódcy ¡porozumieli się szybko.
— D rug i ba talion zbiórka — pa

dła  komenda.
— Kom uniści w ystąp —  nastąpi

ła  druga komenda.
— M oja decyzja —  dyk tow a ł 

dowódca batalionu. — Grupa ko
m unistów  obejdzie i zniszczy nie
przy jac ie lsk ie  gniazdo karabinów  
maszynowych. Poprowadzi p o litru k  
bata lionu — spo jrza ł ciepło na 
swego zastępcę. — Kom panie w y 
chodzą natychm iast na pozycje 
w yjśc iow e w  gruzach, os trze liw u- 
jąc s iln ie  n ieprzyjacie la  i ściągając 
na siebie jego uwagę. W spierają 
i  współdzia łają kompanie sąsiadu
jącego 3-go batalionu. Po zniszcze
n iu  gniazda dam rak ie tam i znak do 
szturm u.

Żołnierze pa trzy li z ¡powagą i  
uznaniem na swych w spółtow arzy
szy -  kom unistów , ale bez zdzi
w ienia. Honor w ykonyw ania  n a j
trudn ie jszych zadań bojowych na 
froncie  b ra li na siebie ci, któ rzy 
przodow ali i przewodzili w  rew o
lu c ji, w  w o jn ie  dom owej, w  bu
dow n ic tw ie  socja listycznym  — 
członkow ie p a rtii Lenina-St&lina.

W  okopach zawrzało, m inę ły  
przygnębienie i bezradność, żołnie
rze m ie li przed sobą jasne zadania. 
Sprawdzali automr-ty, erkaemy, pa
ko w a li do kieszeni „c y try n k i“ .

T y ra lie ry  w ychodziły z okopów 
i  skokami posuwały się ku  gruzom, 
gęąlo strzelając.

Up łynę ła przeszło godzina naprę
żonego oczekiwania, nie padło ani 
jedno słowo, ty lk o  kanonada dud
n iła  nieprzerwanie.

Nagle odskoczyliśmy od szkieł.
— Dawaj rak ie ty  — zw róci! się 

spokojnie m a jo r do swego ordynan- 
sa trzymającego w pogotow iu ra 
kietn ice.

T rzy czerwone i dw ie zielone ra 
k ie ty  na przem ian w y lec ia ły  w  
górę. Kom panie podniosły się z 
gruzów i  ruszyły  na wzgórze.

KO NDOTIER BEZ OJCZYZNY
Sredniaja (środkowa) Achtuba na 

lew ym  brzegu W ołgi, siedziba Za
rządu Politycznego naszego fron tu , 
żyła norm alnym  życiem fro n to 
wym .

W  naszym wydzia le dyskutow a
liśm y nad nowym  dekretem  rządo
w ym  o zrównaniu stopni oficerów 
po litycznych z oficeram i lin io w ym i. 
Obaj na ró w n i odpowiadają za 
wychowanie bojowe i polityczne 

"swoich oddziałów, obaj n im i dowo
dzą. O fice r lin io w y  jest dowódcą, 
po lityczny pierw szym  jego zastęp
cą. W zmocnienie odpowiedzialności 
indyw idua lne j.

— Już nie będziecie pu łkow ym  
kom isarzem  — zwróciłem  się do 
T iu lpanow a, naszego szefa — ty l 
ko  pu łkow n ik iem .

—  A  w y  nie będziecie kom isa
rzam i ba ta lionow ym i — odpowie
dzia ł m nie i Kolskiem u, którego 
szczególnie lu b ił — lecz m ajoram i.

Odezwały się zen itów ki, n ik t  nie 
zw ró c ił uwagi, rzecz zwyczajna. 
Ogień przyb liża ł się i  nagle u rw a ł, 
ja k  nożem ¡przecięty. W yskoczyliś
m y przed chatę.

Na n isk ie j wyskokości p rzyb liża ł 
się Messerschmidt, sa lu tow ał prze
chyla jąc się ze skrzyd ła na skrzy
dło  i  szykował się do siadania na 
szerokim  ściernisku. Splanował i  
siadł.

Z samolotu w ys ied li: m łody po
ruczn ik  -  lo tn ik  i  sierżant - sztur
man. Z początku nic n ie  można

r  4  Ł  /  1  G  I I  / I Z teki rysunkom stalingradzkich J. Witza
było z n ich  w ydobyć przy prze
słuchaniu. S ierżant b y ł , zawodo
wym , jeszcze z czasów pierwszej 
w o jny  św iatowej. Coś tam  bełko
ta ł -niejasno i  pa trza ł w  oficera, 
ja k  w  tęczę. Ten znów 21-łetni 
syn fab rykan ta  przyznał, że b y ł 
w  H itle rju ge nd  (pewnie b y ł też w  
NSDAP — ale do tego ba ł się 
przyznać) i  powtarza! w  kółko, że 
w o jna im  obrzydła i  dlatego p rzy
lec ie li do n iew o li. Jak długo b y li 
na froncie? T rzy miesiące. Co ro 
b i ł przedtem? B y ł w  szkole lo tn i
czej instrukto rem .

N ie w ierzyłem  wyjaśnien iom . N ie 
pam iętam  już, ja k  u tra fiłe m  we 
w łaściw y ton, że zaczął gadać. 
Chlusnęło z niego ja k  law ina.

— Ja nie ty lk o  byłem  na jlep 
szym instrukto rem , ale i  na jle p 
szym lo tn ik iem , zdobyłem m nó
stwo nagród w  zawodach. Nie 
chcie li m nie przez cały czas puścić 
ze szkoły, byłem  im  tam  potrzeb
ny. A le  ja  chciałem pokazać, co 
um iem, chciałem zestrzeliwać sa
m oloty, o trzym yw ać odznaczenia, 
awansować szybko. Zajęcia w  szko
le mnie nudziły.

S ierżant w p a tryw a ł się w  niego 
i  po tak iw a ł z zachwytem.

— Zgłosiłem  się na fro n t jako 
ochotnik, przydzie lono mnie do e- 
skadry. A le  jaką dawano m i robo
tę? Barażowanie. Patrolowałem , do
póki nic pokazywały się radzieckie sa
m oloty. K iedy sygnalizowałem ich z ja 
w ienie, dostawałem zaraz rozkaz 
siadania. I  w y la ty w a li oni, stare 
zupaki, oni strze la li, oni dostawali 
ordery i  gw iazdki. A  ja um iałem  
10 razy w ięcej niż najlepszy z 
nich, niż sam kapitan. N ieraz m el
dowałem  się do kapitana, tłum a
czyłem, błagałem. Niech m i pozwoli 
latać, strzelać, ja mu pokażę co 
umiem. Spokój, m ały, m ów ił, masz 
jeszcze czas, ucz się od nas sta
rych, ja k  się to robi. Ja się mam 
od nich uczyć. Oni wszyscy m og li
by się u mnie uczyć, wszyscy, ka
p itan  też...

—  Aż raz nie w ytrzym ałem . 
Y/czoraj wasi nadlatu ją , dostaję 
rozkaz siadania. N ie siadłem. E- 
skadra się w zb ija , kap itan  podla
tu je  b lisko  mnie, wygraża m i pięś
cią i w ładczym  ruchem każe sia
dać. Z akip ia lo  we mnie. Dałem 
serię w  jego samolot. Z leciał. K a
p ita n  wyskoczył ze spadochronem. 
A  ja  drugą serię po spadochronie. 
Cóż m i pozostawało, m usiałem do 
was przylecieć.

I  nagle rzuc ił się przed nam i na 
kolana.

— Pozwólcie m i latać, błagam. 
Będę dla was la ta ł, strzelał, strą
ca ł samoloty. Zobaczycie, co ja  
umiem.

M ilcze liśm y wstrząśnięci. Oto 
k lęczał przed nam i m iody faszy
sta, h itle ro w sk i wychowanek, kon
do tie r bez ojczyzny, w yzu ty  z 
ludzkich  uczuć. Błaga, aby mu po
zwolono popisać się swoją sztuką 
m ordowania, dogodzić swej sady
stycznej próżności.

BOHATEROW IE RADZIECCY
Rada W ojenna i  k ie row n ic tw o 

Zarządu Politycznego postanowiło 
wystosować lis t do towarzysza Sta
lina  na 25 rocznicę W ie lk ie j Socja
lis tycznej R ew o luc ji Październiko
w ej z zapewnieniem, że w ykonam y 
jego rozkaz z honorem, obron im y 
jego miasto i  rozb ijem y faszystów. 
Należało przeprowadzić odpowied
nią kam panię po lityczną w  oddzia

łach i  zebrać podpisy przodujących 
żołnierzy i  oficerów, bohaterów 
S talingradu. Rozjechaliśmy się po 
arm iach, K o lsk i. na po łudnie do 
sw o je j 57-ej, ja  wespół z k ilk u  inny
m i do 62-ej. Starszy grupy wyzna
czył m i tym  razem północną część 
m iasta, ugrupowanie p łk  Gorocho- 
wa.

Po zachodzie słońca p rzepraw i
łem  się na „K azbeku“ , kutrze m n -  
cernym , bohaterze woiżańsikich 
wód, Na posterunku dowództwa, w  
obszernej ziemiance, przezwanej 
salonem, zastępca dowódcy pp łk  
G reków  rozdawał ordery i medale 
92 odznaczonym. Przychodzili d ro
bnym i grupam i ze swoich odcin
ków , w  m iarę ja k  pozwalała na to

sytuacja bojowa. Przeprowadzaliś
m y pogadanki o liście, żołnierze i  
o ficerow ie podejm owali z okazji 
św ięta R ew oluc ji bojowe zobowią
zania. Po skończeniu udaliśm y się 
na przednią lin ię , w  codzienny ob
chód.

Słońce c h y liło  się ku  zachodowi. 
Znów przesuwały się postacie bo
haterów. Strzelec w yborow y Pie- 
trcw , kosooki B u ria t, m yś liw y  z 
zawodu, k tó ry  m ia ł na swoim  
„koncie  osobistym “  przeszło 150 
faszystów. Siłacz Lew itan , Żyd od
znaczony orderem Czerwonego 
Sztandaru. W ynosił po trzech ran
nych na raz, razem z ich bronią, 
z likw id ow a ł grupę h itlerow ców , 
k tó rzy  niepostrzeżenie ¡przedostali 
się na ty ły  pozycji obronnej. St. 
le jtn a n t Tkalenko, dowódca bata
lionu  z w yglądu łudząco podobny 
do Czapajewa, którego batalion w  
całodziennym 9-godzinnym  zażartym 
bo ju  na ręczne granaty u trzym ał 
pozycję; Tkalenko osobiście podbił 
dwa n ieprzy jac ie lsk ie  czołgi. Jego 
zastępca po lityczny, m is trz  w  m io 
tan iu  ręcznych granatów  le jtnan t

K iszk in , dowódca b a te rii ciężkich 
moździerzy 82 mm, w y trzym a ł w ie 
logodzinny huraganowy ogień nie
przyjacie la  i  zniszczył jego działa. 
Sierżant Skoriew, szeregowy Czi- 
g irus „d ru c ia rz “ , Simonienko. R is- 
ba jew  i  w ie lu , w ie lu  innych, set
k i, tysfące radzieckich ludzi.

Ściem niło się, przysled liśm y na 
w ysunię te j placówce. Pow ietrze 
w ype łn ia ł szum naszych samolo
tów, k tó re  w y la tyw a ły  na swoją 
conocną robotę. A takow a ły  punk ty  
w  mieście, zajęte przez Niemców. 
Cekaemy przeciw lotnicze i  w ie lko - 
ka lib row e kaemy samolotów roz
m aw ia ły  ze sobą różnobarwnym i 
pociskam i św ie tlnym i. F rontowy 
fa je rw e rk . Bom by rozryw a ły  się, 
w ybucha ły  ¡pożary. La ta ły  . prze
ważnie U2. T ak i znaS nosi po
wszechnie znany u nas dw up ła to
wiec przezywamy „ku ku ru źn ik ie m “ . 
W  A rm ii Radzieckiej zwano go z 
rosyjska o d : znaku U „u tk a “  (ka
czuszka). Zachwycająca maszyna 
oddawała nieocenione usługi, zw ła
szcza w  Stalingradzie. Używane 
jako bombowce U2 tw o rzy ły  a r
mię letniczą, wyróżnioną później 
gw ardy jsk im  ty tu łem . A rm ią  tą 
dowodziła Gromowa, bohater 
Zw iązku Radzieckiego.

B y ł to sam olot ćwiczebny, szkol
ny  i  produkcja  jego m ia ła być z 
wybuchem w o jny wstrzymana. 
Tymczasem wykazał nieoczekiwane 
w a lo ry  nie ty lk o  w  służbie sani
ta rne j i  łączności, ale też w bom 
bardowaniu. Przy swoje j malej 
szybkości — 100 do 120 km/godz. 
— m ógł w yjść dokładnie r.a cel i 
precyzyjn ie bombardować. T a k ty 
ka jego polegała na tym , że w  
dzień szybował bardzo nisko, tak  
nisko, że m usia ł się podnosić, aby 
„przeskoczyć“  drzewa, d ru ty  tele
graficzne, demy piętrowe. Przez to 
przy zbliżan iu się nie w idziano go 
z daleką an i słyszano. Nagle w y 
nurzał się zza horyzontu, zawisał 
nad okopem lu b  domem ja k  ja 
strząb, zrzuca! ładunek — często 
pó prostu m iny  lub  ręcznie ciska- 
ńe granaty i  na tychm iast zn ika ł 
lotem koszącym., N im  wróg ochło
nął, jego już  nie było. Działo p - lo t 
go nie brało, nie było  czasu na
staw ić cekaemu, ręcA iej broni s:ę 
nie bał. N ierzadko w raca ł do ba
zy z k ilkuna s tu  dz iu ram i i  siadał 
„bez zająkn ięcia“ .

N iem cy ba li się go panicznie. 
N azyw ali go Iw an i tw ie rd z ili,  że 
stoi w  pow ietrzu nad okopem i  a- 
taku je  poszczególnych ludzi, a 
w tedy nie ma przed n im  ra tunku .

W  Stalingradzie U2 m ia ły  uży
wanie. P racow ały nocą. W zb ija ły  
się w  górę po d rug ie j stronie W oł
gi, w yłączały gaz, sp lanow yw ały 
na cel ośw ietlony pożaram i lu b  
postaw ionym i świecami, zrzucały 
bombę i  wówczas' po ‘Włączeniu 
m otoru szybko' znika ły- ’ na-! n isk im  
pułapie.

— Ten dom nom wciąż jeszcze 
przeszkadza — wskazał st. le jtn a n t 
Szkalenko na ru in y  mocnego w i
dać budynku, k tó ry  w  odległości 
250 m zam ykał przedpole. — T yle  
razy podawaliśm y do sztabu fro n 
tu. A wystarczyłoby...

N ie dokończył. B łysk, s łup ognia 
i  dymu, a potem ogłaszający huk.

— Nareszcie — odetchnął Szka
lenko — frice  kaput. A  b ruźdz ili, 
cholery.

Tuż nad naszymi głowam i zater
kota ła u tka, sucho, rozw lekle ja k  
trak to r. Zadarliśm y głowy w  gó
rę. Poprzez te rko t p rzeb ija ł śpiew 
i zawodzące dźw ięki harm onii. A - 
ha, znałem tę parę. Zawsze w  po
w ro tne j drodze z roboty lo tn ik  
śpiewał, a szturm an p rzyg ryw a ł 
mu na bajanie. O bracali ze trzy  
razy na noc.

—  „Do sw idania na U n te r den 
L inden“  — dolecia ły z samolotu
strzępy modnej wówczas w Sta
lingradzie  fron tow e j piosenki.

(Dokończenie w  następnym  numerze) 

Jakub Prawin

KRUM PENEW

PAŹDZIERNIKOWE POZDROWIENIE
To Wy —  żołnierze w  siwych płaszczach.
By Was opisać słów mi braknie.
Październik świeci w oczach waszych,
W  sercach pulsuje ciepło bratnie.

Poprzez szerokie, wolne stepy,
Po śladach pułków faszystowskich,
Szliście, a wróg krwiożerczo ślepy 
P alił w odwrocie Wasze wioski.

Wasz los na zawsze będzie naszym.
Przynieśliście na naszą ztiemię 
Wolność, o której naród marzył,
M y znamy tej wolności cenę.

Dziś, kiedy pożar wojny ostygł,
Wdzięczności nie pomieści strofa...
Arm io spod Stalingradu, Moskwy,
Któż inny mógłby Cię tak kochać,

Jeśli nie ci, co wieczorami,
Po pracy, głodni, drżący z zimna,
Czerpali siłę jak dynamit 
Z książek Lenina i Stalina.

Marzenia nasze w  jedno splati 
Dążenie naprzód, które wlało  
K rew  w  żyły zmurszałego świata 
I  w  przyszłość szlak utorowało.

p rz e ło ż y ł Stefan Zawadzki

ADAM WŁODEK

SPRAWA OSOBISTA
(Z m ow y H itle ra  z 9 listopada 1942: 

„S ta ling rad  jest w  naszych rękach. 
W kilkunas tu  domach siedzą jeszcze 
Rosjanie. Niech sobie siedzą. To ich  
osobista sprawa".)

Sanitariuszka ranna w  nogę 
nie przerwie pracy pod kulami, 
jakże by spocząć teraz mogła, 
skoro tak cierpią ciężej ranni.
A  ciężej ranny też zaledwie 
z je j opatrunku chce skorzystać 
i do szpitala nie odejdzie 
gdyż wre tu —  sprawa osobista.

W  nawyk powszedni —  bohaterstwo 
przerosło w  owe dni obrony, 
wśród ruin stawał po żołniersku 
człowiek co wczoraj wzniósł te domy. 
Krasnoarmiejec w locie granat 
jak piłkę chwytał — i faszystom 
z rozmachem granat ten oddawał, 
przejęty sprawą osobistą.

I  umiał być dowódca gońcem, 
i umiał objąć szeregowy 
komendę pułku. W chicha kromce 
przydział się mieścił kilkudniowy.
Aż stało się wrogowi ciasno 
tam, gdzie sam pętlę chciał zacisnąć —  
gdyż było to radzieckie miasto 
ludzkości sprawą osobistą.

r

K om iny

Jeńcy

Na wyzwolonej ziemi
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M A R I A  D Ą R R O W S K A

f r a g m e n t  r o z d z i a ł u
/

W  jeden z p ierwszych dn i 
marca 1943 roku, około 
dziesiątej wieczorem, 
Józef Tom yski w y 
szedł do bramy, aby 
czekać na samochód 

C entra li Spółdzielczej, k tó rym  lu 
s tra to r Sercenko m ia ł po niego za
jechać. W bram ie towarzyszył mu 
dozorca, Jan W.iśniaty. Jego pokrętny 
wąs i ozdobne rysy tw arzy m ajaczy
ły  niewyraźnie w  sinym  św iatełku 
osłoniętej m odrym  papierem żarów
k i.

— Cóż, panie Janie — zagadywał 
Tom yski. •— Jakoś nie widać końca 
te j naszej biedy? Papieroska?

— Czemu nie?
Obaj pośpiesznie obmacali swoje 

kieszenie i jednocześnie podali sobie 
ognia. W iśn ia ty  zaciągnął się, odcze
ka ł m gnienie i udzie lił odpowiedzi.

— Koniec, ma się rozumieć, bywa 
każdej rzeczy. A le — zapytał z ko
le i — k to  zrob ił ten początek?

I sam po ch w ili wyszczególnił:
— Cyw ilizacja . K u ltu ra . Nauka, 

panie. In te ligencja , panie. A  w y 
szło? Z przeproszeniem pana — w ie l
k i smród. Czasy!

— Czasy! — zgodził się Tom yski i  
w y jrz a ł przez krąg łe okienko bramy. 
Na u licy  by ło  ciemno, ha łaśliw ie  od 
w ia tru  i pusto.

—  A le huragan, panie Janie. I  co 
pan powie! Rano był mróz, a teraz 
ciepło jak  w  kw ie tn iu .

—  Idzie do wiosny...
—  „W  górach jest dziś na pewno 

ha lny — m yśla ł Tom yski — Ludm iła  
nie lub i w ia tru  ani gór. Wątpię, że
bym  zastał jeszcze śnieg w  Sm reko
w in ie . A  może? W iśn ia ty  chce, że
bym  z n im  pofilozofował. A ja  nie 
m am  ochoty. Dziwne, że ty le się 
człow iek ńawłóczył, a nie byłem n i
gdy w  te j S m rekow in ie“ .

W y jrza ł znowu i spostrzegł, że 
m ro k  u licy  zaczyna polśniewać nasi
la jącym  się sinawym  blaskiem.

— Jedżie — oznajm ił, a w  tejże 
c h w ili czarny kszta łt Samochodu 
w p łyn ą ł bezszelestnie w  obręb ok ien
ka ; zabłękitnione la ta rn ie  auta przy
gasły.

— Niech pan otw iera. Do widzenia, 
kochany. Adres panu dałem?: Proszę 
pamiętać o m oje j żonie.

— Ma się rozumieć. Niech pan bę
dzie spokojny. Szczęśliwej drogi.

Tom yski znalazł się na u licy  za
n im  odskoczyły drzw i wozu, a po 
m gnien iu zderzył się niem al % ogrom 
ną postacią Sercenki. C hw ilę  łopota
l i  połami płaszczów na wichurze. 
Sercenko stęknął:

— Jezus M ana, a walizka?
— Mam ją  w  ręku.
— To jedziemy?

—  Jedziemy. Dobry w ieczór panu
— Tom yski w ita ł się z szoferem, któ
ry  nie od razu spostrzegł w yciągnię
tą ku sobie dłoń.

Jechali na Dworzec Wschodni. 
M iasto było  puste, jakby w ym iótł. 
Nie ty lk o  ulice, ale i ciemne zupeł
nie domy zdawały się wyludnione. 
Niebieskawe mżenie lam p samochodu 
wyciągało z m roku a rch itekturę  sto
licy, podobną niem ym  dekoracjom  
do tragedii przed podniesieniem 
kurtyny.

— Przed strasznym podniesieniem 
k u rty n y  — powiedział nagle Tom y
sk i do swoich m yśli.

— Co, proszę? —  nie zrozum iał 
Sercenko.

— Ludzkość zapędzona do jam y —  
w y jaśn ił, ja k  mu się zdawało, Tom y
ski.

— Chyba się nie spóźnimy, Jezus 
M aria  — odrzekł na to  Sercenko.

Na Pradze, już w  pobliżu dworca, 
Tc-myski zobaczył pierwszą ludzką 
istotę — leżącego na chodniku męż
czyznę. M im o że i szofer, i Sercenko 
zdawali się patrzeć prosto przed sie
bie, wszyscy trze j odezwali się jed
nocześnie:

—• Trup.
I  wszyscy trze j gw ałtow nie się po

ruszyli.
Na spalonym  dworcu, w  n iech lu j

n ie  utrzym anej tymczasowej pocze
ka ln i, by ł tłok. Ż le ubran i i objucze
ni tobołam i podróżni stali, ro ili się 
albo siedzieli na swych jukach i na 
zabłoconej podłodze. Żadnych ławek 
nie było. Poczekalnia dla tubylców.

K u zdziw ieniu Tomyskiego Sercen
ko w yładow a ł z ty ln e j sk ry tk i auta 
ogromne paki, w ióz ł bowiem, ja k  
się okazało, talerze i szklanki dla 
K ursu Spółdzielczego W S m rekow i
nie. Zdobyli wprawdzie tragarza, 
lecz Tom yski w iedział, ja k  się teraz 
wsiada i podróżuje. P a trzy ł w ięc nie 
bez powątpiewania to J na ciężki a 
kruchy bagaż, to na tragarza, k tó
rym  był, n iby na złość, m izerny i 
zaw ięd ły człowieczek.

Długo sta li w  duchocie złowonnej 
ciżby ja k  w  beczce z kwaśną kapu
stą, a nudę oczekiwania urozmaicało 
gnuśne wycie syreny, k tóra się roz
legła, gdy w ysiada li z wozu i odtąd 
w yła  bez przerwy.

— A la rm , czy co? — zagabnął w  
końcu Tom yski.

— Proszę? A larm ? Nie w iem  — 
schy lił się ku Tom yskiem u ogromny 
Sercenko, na jw yraźn ie j m yślący o 
czym innym . Ale chcąc być uprze j
m ym, zw róc ił się do kogoś z podróż
nych: — Czy to alarm , proszę’pana?

Ów nic nie odpowiedział. Nato
m iast m izerny tragarz po dłuższej 
c h w ili m ilczenia odezwał się zmę
czonym głosem:

Jubileusz Marii Dąbrowskiej
(Dokończenie ze str. 1-ej)

gactwo serca i  w ierność ludziom 
p jw o ływ a n ym  przez pisarza do ży
cia, po dobre słyszenie wewnętrz
nego życia człowieka i ową piękną 
atmosferę rzetelnej m iłości d la  ludz
k ic h  losów?

Lecz twórczość M a rii Dąbrowskie j 
o tw ie ra  dla naszej, współczesnej l i 
te ra tu ry  jeszcze i inne źródło ożyw
cze. M yślę m ianow icie o w ie lk ie j po
w ieściowej ep ice," k tó re j jednym  ze 
szczytowych osiągnięć w  h is to rii na
szej lite ra tu ry  są „Noce i  dn ie“ . Po
zostanie też na zawsze niezapomnia
ną zasługą Dąbrowskie j, że w  la
tach, gdy znaczna ilość naszych p ro 
za ików  opuszczała pozycje realizm u 
krytycznego —  ona podjęła swój 
w ie lk i ep ick i cyk l, u trw a la jąc w  nim  
szeroki, obyczajowy obraz rozkładu 
i  upadku W arstwy ziem iańskie j na 
przełom ie stuleci. Gdy jednak w 
zw iązku z dzisiejszą uroczystością 
n ie  mogło nie paść słowo: w ie lka  
ep ika —  trudno  równocześnie nie 
stw ierdzić, że je ś li nasza obecna rze
czy witość, a szerzej rzecz staw iając: 
cała połowią naszego w ieku istotn ie 
toczy się nu rtem  rozleg łe j ep ik i, to 
nasza lite ra tu ra  c ie rp i d o tk liw ie  na 
niedostatek epickiego rozmachu i 
wciąż jeszcze, z n ie licznym i zaledwie 
w y ją tka m i, obraca się na kró tk ich  
odcinkach czasu, jakby  w  obawie, że 
n ie  starczy je j oddechu i  s ił na 
dłuższą drogę poprzez łata pełne 
różnorodnych i  sprzecznych wyda
rzeń.

N ie trzeba chyba szczegółowiej się 
rozwodzić nad wszechstronnym po
szerzeniem treści i artyzm u, jak ie  
towarzyszy prozie z chw ilą , gdy 
ludzkie  losy, przeobrażenia charak
te rów  oraz indyw idua lne  ko n flik ty  
zostają w yrw ane z jednorazowych, 
nieraz szucznie wym yślonych sytua
c ji dram atycznych i powierzone 
w ie lk ie j ep ickie j fa li historycznej. 
D la  wszystkich nas jest też jasnym, 
że spośród współczesnych polskich 
pisarzy M aria  Dąbrowska jest tym  
twórcą, k tó ry  na jam b itn ie j podjął i 
w  na jpe łn ie jszy sposób zrealizował 
na jtrudn ie jszą  dla prozaika, e jed
nocześnie na jbardzie j dla niego po
ryw a jącą  rzecz w ie lk ie j ep ik i.

Myślę, w ięcej: jestem pewien, że 
owej śm iałej am b ic ji twórczej, k ie 
ru jące j p ióro pisarza ku zam erze- 
n io in  na jtrudnie jszym , możemy . po
w inn iśm y się uczyć u naszej w ie l
k ie j epiczki, M a rii Dąbrowskiej.
I  uczyć się tego pow inniśm y w łaś
nie dzisiaj, gdy i  rzeczywistość do
maga się u trw a len ia  je j w  monu
m enta lny kszta łt ep ik i, i rzesze czy
te ln ikó w  spragnione są dzieł na 
m ia rę  naszych czasów.

A  artyzm  Dąbrowskie j? M ie liśm y

i mamy w  naszej lite ra tu rze  w ie lu  
świetnych sty lis tów , sądzę jednak, 
że pod piórem M a rii D ąbrowskie j 
proza polska wzniosła s'ę na na j- 
w /zsze szczyty doskonałości. Jasność 
i prostota te j prozy, nieomylność 
budowy zdań, porywająca um ie ję t
ność znajdowania jedynie w łaści
wych słów dla  wyrażenia całego 
wszechstronnego bogactwa życia, 
kadencja zdań zawsze w ynikająca z 
ich wewnętrznej treści l wreszcie z 
tych wszystkich elem entów powoła
ne do trw ałego istn ien ia  piękno, k tó 
re wzrusza, zachwyca i  uczy na jg łęb
szego szacunku i m iłości dla pol
skie j mowy — oto w ie lk i dar, ja k i 
M aria  Dąbrowska n ie ła tw ą i  w y 
trw a łą  pracą swego życia o tian .w a
ła nam wszystkim  żyjącym , a ró w 
nież i tym, którzy w przyszłości 
sięgać będą do prozy „Nocy i  d n i“ , 
ja ko  do na jp iękn ie jszej skarbnicy 
polskiego języka.

I  z tego zatem wciąż młodego 
źródła twórczości M arii Dąbrowskie j 
możemy czerpać bogatą naukę i do
świadczenia, pam iętając jednak, że 
jeś li nasza znakom ita koleżanka do
szła do tak w ie lk ich  osiągnięć, to 
wspierając się nie ty lk o  na swym  
talencie, lecz rów nież i może nawet 
przede wszystkim  na nieugięte j i 
bezgranicznie o fia rne j odpowiedzial
ności za każde napisane słowo.

Szanowna i  droga Pani M ario ! 
Znamy Pani wysokie poczucie od
powiedzialności p isarskie j, znamy 
prawość Pani charakteru i znamy 
Pani gorący patriotyzm . Jest Pani 
d la  nas nie ty lk o  w ie lk im  pisarzem, 
lecz również człowiekiem  szlachet
nego form atu. W dziełach stworzo
nych przez Panią w m in ionym  czter
dziestoleciu w idz im y w iele wartości, 
k tóre zwycięsko i w całej swojej 
m ądrej urodzie przechodzą z czasu, 
k tó ry  był, do czasu, k tó ry  nam jest 
teraz dany do dalszego kształtowa
nia. Mamy wreszcie — mv polscy 
pisarze — pewność, że w  Pani dz i
siejszym jubileuszu młodość umysłu 
i  serca prom ienie ją blaskiem szcze
gólnie cennym.

Przed k ilkom a tygodniam i, gdy 
naród polski zjednoczył się  ̂ we 
Froncie Narodowym, słyszeliśmy 
Pani głos i jego wym owa politycz
na i moralna wzruszyła wszystkich 
polskich patriotów . Wiemy, że jest 
Pani razem z nami w w ie lk im  na
rodowym  obozie postępu i pokoju. 
Czekamy na Pani nowe dzieła. Cze
kam y na nie z tym  samym szacun
kiem , z ja k im  spoglądamy na dzie
ła już przez Panią stworzone, ma
my bowiem pewność, że każde Pani 
nowe osiągnięcie stanie się osią
gnięciem, k tó re  służyć będzie nam 
wszystkim , całemu narodowi.

Jerzy Andrzejewski

—  K to  ich tam  wie. Może alarm , 
a może nie alarm . Oni tak ciągle. M y 
już tego zwyczajne.

W samej rzeczy publiczność nie 
zwracała na syrenę żadnej uwagi.

Tom yski zapalił papierosa i też 
przestał ją  słyszeć. P rzypom niał so
bie o n ie j dopiero, kiedy nagle u m il
kła. Niebawem w  poczekalni wszczął 
się ruch zw iastu jący możność w y j
ścia na peron. Sercenko i Tom yski 
w yg n ie tli się przez ciasne tłum ne 
wyjście, ja k  przez gardło maszynki 
do m ielenia mięsa. I  zaraz- uderzył 
na nich z hukiem  w ia tr  szarpiąc 
rozw iane płaszcze i grożąc zerwaniem  
czapek. B oryka jący się z naporem 
tłu m u  i huraganu w ą tły  tragarz 
doniósł ich rzeczy pod pociąg i 
oświadczył, że już  tych pak nie w sta
w i, bo nie ma siły;, dziś w łaśnie 
pierwszy raz wyszedł z domu po d łu 
gie j ciężkie j chorobie. A le  że Ser
cenko by ł mocny, a Tom yski zw inny, 
da li jakoś wszystkiemu radę, umieś
c il i nie ty lk o  bagaż, lecz i samych 
siebie w  przedziale szczelnie upcha
nym, nie tak  wszelako prze ludnio
nym , ja k  się zapowiadało sądząc po 
ciżbie szturm ujące j wagony „d la  Po- 

T aków “ . Tom yski nadto roztasowy- 
w a ł niezmordowanie bagaż w spół
pasażerów, powtarzając ze słodyczą 
i  w  głosie, i w  spojrzeniu:

— Zaraz, zaraz. W szystkim będzie 
wygodnie. Na wszystko znajdzie się 
miejsce. Zaraz, zaraz. T y lko  spokoj
nie.

Bagaże zresztą by ły  lekkie, wędro
wano głównie po szmugiel.

K iedy w  przedziale trochę się u- 
spokoiło, Sercenko natychm iast za
snął w tu liw szy  głowę w  poły zaw ie
szonego nad n im  płaszcza. Tom yski 
wcisnął się w  swoje ćw ierć m iejsca 
i czekał. S ta li bowiem jeszcze na 
dworcu około godziny. Potem w  d ro 
dze sta li znów pół godziny nie w ia 
domo gdzie, pośród bezludnej w ie trz 
ne j nocy. A le  nazajutrz t ra f i l i  jesz
cze w  K rakow ie  na m ający za c h w i
lę odejść pociąg zakopiański.

Pociąg by ł praw ie pusty, gdyż do 
k ra ju  fikcy jnego  „G ora lenvo lku“  do
jazd Polakom z n iz in  by ł w zbron io
ny. Dla Kursów  Spółdzielczych, tra k 
towanych jako  dozwolone „przeszko
lenie zawodowe“ , władze okupacyj
ne rob iły  w y ją tek  ze względu na po
siadany przez Centralę i dotąd nie 
odebrany Dom W ypoczynkowy w  
Sm rekowinie. A raczej z powodu, że 
Treuhänder C entra li by ł typem n i
by z- k iepskie j powieści. Łapow nik, 
p ija k  i żarłok, żadnej inne j cechy nie 
dało się w  n im  w ykryć. B ra ł wszyst
ko, począwszy od p ły ty  gramofono
w e j albo termosu. Tego roku dy re k 
to r szkolenia Adam Fabisz uzyska ł 
przepusfki .oraz pozwolenie na odby
cie Kursu za pięć butelek francu
skiego Wina. skradzionego z wojsko
w ych transportów  Trzecie j Rzeszy. 
M ó w ił o tym : „Leczym y go z h it le 
row sk ie j lo jalności szczepionką z 
w łasnej k rw i“ . Zapowiedzią, że Dom 
w  Sm rekow in ie  będzie skonfiskow a
ny „za dwa miesiące“  Fabisz nie 
prze jm ow ał się i p lanował już  pro
gram Kursów  letnich.

Wagon, k tó rym  Tom yski i Ser
cenko jechali, był rozkołatany i z im 
ny. Tom yski drzemał po nieprzespa
nej, Sercenko — po przespanej nocy. 
Tom yski zresztą budził się co chw ila  
i zerka ł ku oknu, rozciekawicny, czy 
ciepło i przed wiosenna odw ilż  nie 
do ta rły  jeszcze do gór. Zachwycał się 
czarownym  ja k  sen szczęśliwego 
człow ieka krajobrazem  Zebrzydow
skie j K a lw a rii, podziw ia ł rosochatą 
wspaniałość nagiego starodrzewu l i 
ściastych lasów i b łę k it wzgórz, po
kreślonych arabeską gałązek i kona
rów. N iekiedy w yrzucał sobie brak 
powagi, pow in ien by w ięcej myśleć

o czekającym go cyk lu  w yk ładów  — 
na wieczornych św ietlicach Kursu 
m ia ła się wszak toczyć batalia o 
przyszłe tzw. oblicze spółdzielczości. 
A le  m yśli o tym  wciąż uciekały, à 
natom iast nie mógł powściągnąć u- 
ciechy, że gdzieniegdzie od północy 
zasłane lis tow iem  zbocza prześwie
cają plam ami śniegu. Tam, w W ar
szawie pragnął już  w iosny, ale w  
górach „postanow ił sobie“  koniecz
nie zobaczyć zimę.

—  Tu już  w idać troszeczkę śniegu 
— ozna jm ił koło M akowa drzemiące
mu towarzyszow i podróży.

— W Sm rekow in ie  śnieg będzie, 
że Jezus M aria  — zapewnił budząc 
się Sercenko, k tó ry  by ł znawcą tych 
stron.

— Stamtąd podobno jest na jp ięk
niejszy w idok na T a try  — in fo rm o
w a ł się chciw ie Tom yski.

—  A  jest, jest. Pokażę panu wszy
stkie szczyty. Pan zobaczy, ja k  tam 
jest ładnie. I tam  na pewno śnieg 
leży jeszcze na m etr.

Zobaczyli śnieg nawet już wcze
śniej. Niebawem wzgórza zapstrzy- 
ły  się srokato, a wnet i całkiem  po
biela ły. Rumiane blaski popołudnia 
zn ik ły  ustępując miejsca niebu za
sępionemu, a koło Nowego Targu pa
dał już  ob fity , ukośnie w ia trem  gna
ny śnieg.

Na małą górską stację p rzybyli o 
zm roku, spowici w  n iew ą tp liw ą  już 
zadymkę. Z pociągu do budynku s ta 
cyjnego b rnę li po kostki w śniegu, 
m łodociany tragarz ciągnął na spo
rych saneczkach bagaż Sercenki. B y ł 
ję d rn y  przymrozek, zamieć k łu ła  w  
tw arz drobnym i igiełeczkami.

W poczekalni Sercenko zetknął się 
od razu ze znajom ym, wysłanym  po 
nich gazdą.

— A  to śnieg — zauważył po przy
w itan iu . — B u rk i są?

— Jakoż by nié były —  odparł 
gazda z akcentem na „n ie “ . — Some- 
ście ino dw aj? N ikogo okrom  was 
nie ma? — pyta ł sadowiąc ich i o tu 
la jąc burkam i.

— Someśmy ino dw a j. nikogo 
okrom  nas nie ma — odpowiedział 
tym i samymi słowy i raźnym  tonem, 
całkiem  wreszcie rozbudzony Ser
cenko.

— Aleście spali w  drodze, aż wam  
zazdrościłem -— śm iał się Tom yski, 
przechodząc bezwiednie na powszech
ną śród spółdzielców, a jem u same
mu tak  pam iętną z młodości form ę 
„w y “ .

— Ja ciągle jeżdżę i tak  się jakoś 
przyzwyczaiłem  spać na siedząco. A le 
proszę. Ma pan śnieg. Nie m ówiłem ? 
Co za śnieg, Jezus M aria.

Droga szła wciąż pod górę, gazda 
od czasu do czasu zeskakiwał i szedł 
po boku sań. Za każdiłm  razem róz- . 
poczynał w tedy gawędę.

— „W ieciez, co z wojną? — pyta ł. 
—  Jakoż tam  we W ârsawie? Takoż 
niedobrze, ja ko  i tu?

Jakoż ma być? Tak samo zńmęcyć 
chcą, jako i was — odparł Sercenko 
tą samą mowa i tak  samo akcentu

jąc słowa. — Ino ze ciepło na dó li- 
nak — dodał. — Na w ierchak mróz, 
a we W arsawie halny. — roześmiał 
się.

— I u nas w ia ł. Wcora takoż była 
ódwilga — ozna jm ił góral. — Wcora 
jacha li mu ku s tac ji na wozak.

Po n ie jak im  czasie gazda przestał 
schodzić z kozła, sanie pomknęły 
szybciej po równie jszym , a nawet 
gdzieniegdzie lekko spadzistym grun
cie. W ia tr ustał. W ciszy spotęgowa
nej szeptem zamieci dał się słyszeć 
drug i uporczywy i niedaleki dzwo
neczek. Nie odwracając się góral za
pyta ł:

— Jadą te N iemcy za nami?
—  To Niemcy? — zdz iw ili się j-a- 

zem obaj podróżni. Jednocześnie d ru
gie sanki podjechały tak  b lisko, że 
gdy znowu zw o ln ili, Tomyski usłyszał 
tuż koło kaptura b u rk i głośny od
dech konia, a po c h w ili uczuł na ra 
m ieniu m iękkie  dotknięcie żuchwy 
końskie j. Zmęczone zwierzę jad ło  
śnieg z jego bu rk i. Zapadło m ilczenie 
coko lw iek wyczekujące i napięte. 
Raz po raz m ija li o lbrzym ie św ierk i, 
ich skrzydlate gałęzie zgięte by ły  ku 
ziemi pod kożuchami śniegu.

Nic o tym  więcej nie mówiąc, obaj 
podróżni bacznie słuchali dzwonecz
ka z ty łu  i głuchego po niezadętych 
jeszcze miejscach szorowania jadą
cych wciąż za n im i sanek.

Nagle dzwoneczek zaczął się ja k 
by oddalać, a wreszcie dał się słyszeć 
z innej niż dotąd strony.

— S kręc ili — m rukną ł obejrzaw 
szy się z trudem  Sercenko.

Nie oglądając się nawet, góral o- 
dezwał się z kozła:

—  Z a w yrtli ku Jurgowu.
Zaczęto natychm iast rozmawiać.

Tom yski rzekł wesoło do Sercenki:
— Wie pan, strasznie lub ię  tę w ła

ściwość gw ary góralskiej. Ten od
m ienny akcent nie na przedostatniej 
sylabie, ty lk o  na trzecie j od końca. 
Czy jakoś tak... Nadaje to szczegól
ny wdzięk ich przepysznej poł- 
szczyźnie. Chociaż to, zdaje się, cze
skie... A le  idzie chyba z praw ieka.

— Co, proszę? — zaniepokoił się 
Sercenko. — Ze co? Że m ają inny 
akcent? Nie zauważyłem.

— Jak to, przecież pan sam tak mó
w i, ja k  pan z gazdą rozmawia — za
śm iał .się Józef Tom yski.

— Tak? Nie. Co, proszę? — zdzi
w i ł się Sercenko, nie ca łk iem  rozu
m iejąc o co idzie.

— Powiadam, że pan św ietnie mó
w i gwarą podhalańską, panie Józefie 
— w ytłum aczył Tom yski Sercence, 
k tó ry  m ia ł także na im ię Józef.

— No, trudno, proszę pana. Jak 
się tu bywa co roku przez ty le  lat...
—? usp raw ied liw ia ł się zb ity  z tropu 
Sercenko.

Sanki ciągnęły teraz mocno pod 
górę. Gazda ponownie z nich ze
szedł, a usłyszawszy gawędę podróż
nych, orzekł:

— Mowa nasa je nienaucna, ba 
piękna. Juz m y som b liz iućko — do
da ł zadarłszy nieco głowę. —- Tam to

Maria Dąbrowska w ogrodzie na Karłowicach we Wrocławiu

św iatło, hań wysoko m iędzy stnre- 
kam i, to je nase.

W niespełna pół godziny potem 
Sercenko i Tomyski wchodzili w sze
rokie podwoje Domu Centrali.

Oszołomieni śnieżycą stali bez
w ładnie w gw arnej sieni ośw ietlonej 
k ilk u  jaskraw ym i karb idówkam i. o- 
tcczeni znajom ymi i n ieznajom ym i 
twarzam i, pośród których śmiało się 
do nich pulchne jow ia lne oblicze 
dyrektora Fabisza, łyskające szkła
m i podwójnych okularów.

— Jak się macie, panowie Józefo
w ie! A le z was dopiero dwa słupy 
śniegu! Rozdziewajcie się i chodźcie 
na kolację! Prędko! Prędko! — wo
ła ł nagląco Fabisz. — Znacie mój 
system 1 Ani m inu ty  spóźnienia. Cze
kam y was od godziny!

— Ba, kiedy te pociągi... W M ako- 
w ie staliśm y ze trzy kwadranse... — 
w yjaśn ia li zrzucając bu rk i przy po
mocy czyichś wyciągających się rąk.

— Sercenko! — przypom niał sobie 
Fabisz. — A  szklanki są? Talerze 
są?

— O ile  się nie po tłuk ły , to  są.
— Jakie szklanki? ! — w ykrzykn ą ł 

znad schodów z iry tow any głos ko
biecy. — S zklanki przyszły już  wczo
ra j z K rakow a!

Po schodach zbiegała chuda w io 
tka postać o bladej gniewnej twarzy, 
nad którą pa ła ły ogromnym zwojem 
rude, też jakby zagniewane włosy. 
Rozdrażniony głos krzyczał da le j: —• 
Do chrzanu z tak im  bałaganem! 
Jedli będziecie te szklanki, czy co? 
Jak się zezłoszczę...

— Oho, nasza woda już brzegi 
rw ie ! — Fabisz popraw ił oku la ry  i  
zw róc ił się do Tomyskiego: — Po
zwólcie, panie Józefie... Panno Zu
ziu... — Chciał ich sobie przedstawić 
i ob jaśn ił Tomyskiego: — To nasza 
intendentka i szafarka, panna Zuzia 
Wodecka...

A le  panna Wodecka m inęła ich i  
zaperzona poszła krzyczeć, żeby nie 
wnoszono pak ze szkliwem  na górę, 
gdyż ona ich dzisiaj nie będzie in - 
wentaryzowała. W głębi domu za
dzw onił p rzen ik liw ie  telefon. Znów 
zatętn iło po schodach. Inny niewieści 
głos w o ła ł ze wszystkich s ił:

— Kielce m eldują, że w ys ła ły  już 
talerze i szklanki! Gdzie dyrektor? 
K ielce m eldują, że wysłały...! K ie lce 
przy telefonie!

— Kielce? Dobrze! Kielce? Niech 
pani trzym a Kielce, ja mam do nich 
interes — i Fabisz poniósł żwawo 
swą korpulentną postać na górę.

Duże, dziecięco-szafirowe oczy Ser
cenki zaczęły się powiększać jak  u 
kota z ba jk i Andersena do rozm iarów  
przyw iezionych szklanek i ta le rzy
ków.

— Opera, ja k  Boga kocham! Dy- 
• rektorze, czy wyście nie zam ów ili
czasem szklanek we wszystkich od
działach Centrali? Jezus ty  M aria !

Tom yski zdejm ował płaszcz, ktoś 
wskazywał mu ja k iś  pc-kój, ktoś in 
ny naw o ływ a ł:

— Kolacja w pokoju pana Ser
cenki! Chodźcie, panowie, chodźcie! 
Proszę, proszę! Tędy!

Ledwie, umywszy się trochę, zdo
ła li przełknąć jajecznicę z k a rto fla 
m i, przyszedł od telefonu Fabisz.

— Co, jeszczeście herbaty nie w y
p ili?  Tempo! Tempo! — nag lił. — 
Św ietlica już  się zaczęła! Panie To
m yski, w iem  że pan zmęczony, ale 
musi pan iść na naszą pierwszą 
świetlicę. To coś dla powieściopisa- 
rza.

N ie jestem ani trochę zmęczony. 
W alm y na tę świetlicę.

T y lko  przepraszam jego znako
mitość, ale bez papierosa. U nas pali 
się ty lk o  na przerwach papierosia- 
nych. Pan mnie zna. System. Dyscy
plina. Tempo.

— Taki z pana szatan? No, dobrze, 
już  gaszę. Chodźmy.

A N N A  K O W A L S K A

Maria Dąbrowska — Wrocławianka
etnią porą, na przedmieściu 
W rocław ia, w  Karłow icach, 
przechodnie w idzą nieraz, 
nrzez kratę ogrodu, drobną 
postać kob ie ty pochyloną nad 
grzędą, albo pracującą ścież

ki. Zdarza się, że w  zapale porząd
kow ania s iw ie jąca pani wychodzi 
na uliczkę, uzbrojona w  m io tłę  o 
długich, g ię tk ich blaszkach (domow
nicy  nazywają tę m io tłę  dla je j 
kszta łtu  wachlarzem K leopa try ) i  z 
zapałem bierze się do zamiatania 
chodnika przed domem. Mieszkańcy 
z Lindego m ów ią: Dąbrowska za
m ia ta  u licę; a czasem nawet sami 
biorą się u siebie do w iększych po
rządków.

M aria Dąbrowska nie jest go
ściem we W rocław iu, nie dlatego je 
dynie, że w iele czasu tu  w  ciągu ro 
ku  przebywa i  pracuje  — nie ty lko  
w ogrodzie'. — ale in teresuje się ży
ciem miasta, ludźm i, ich pracą i  lo
sami. Posiada też tu  oddanych sobie 
przyjació ł.

Pam iętają oni, ja k  to w. lu tym  1946 
roku, w sali hotelu Savoy, odbył się 
pierwszy w ieczór lite rack i. Maria  
Dąbrowska odczytała swój dramat 
„B ogum ił i  S tan is ław “ . W iele osób, 
które nawzajem  o sobie od la t nie 
wiedziało, spotkało się tego n iedzie l
nego popołudnia Piękne polskie sło
wo zbudziło ludzi z trosk rem ontów i  
zagospodarowywania się. Można po
wiedzieć, że ten w ieczór autorski 
by ł p ierwszym  wydarzeniem  lite ra 
ck im  W rocław ia. W latach następ
nych niejeden raz W rocław ianie  
m ie li możność słyszenia i  dyskutowa-

n ia  z M arią  Dąbrowską, ale była to 
ju ż  rzecz wówczas zwyczajna, jed
ną z licznych, ja k ie  dają czasy po
ko ju .

W le tn ią  ciszę w roc ław sk ie j u licz
k i, ciszę przerywaną gwizdem po
ciągów, buczeniem syren ba rk i prze
jeżdżającej pod mostem  — uparcie  
zwanym  przez „s ta rych“  m ieszkań
ców K a rłow ic  zielonym, m im o że jest 
teraz popie la ty  — słychać w a rtk i stu
kot maszyny do pisania. M ija ją  go
dziny, Cisza rob i się coraz głębsza i 
czarniejsza, jedno po drugim  gasną 
okna, ty lko  stukot maszyny do pisa
nia  staje się wyraźnie jszy. M aria  
Dąbrowska pracuje.

Czyte ln ik  b iorący po dn iu  pracy  
je j książkę dla odpoczynku rzadko 
chyba zastanawia się, pochłonięty  
losami bohaterów, „ ile  trudu  i c ie r
p liw e j m ęczarni" kosztowały pisarkę 
każda stronica, ba, każde zdanie.

N ie ty lko  dzieło lite rackie , lecz 
również a rty k u ł lub wypowiedź są 
rezu ltatem  długiego procesu m yś li i 
pracy Aż bolesnym bywa dla ludzi 
blisk ich  pisarce patrzeć na je j zma
gania. Lecz od n iedyskrec ji u ij/b iro i 
nas sama autorka ,Nocy i  dn i“ , k tó 
ra pisała przed la ty :

„Zaś mając przed sobą do przy
gotowania odczyt albo artyku ł... 
brała się do rzeczy, ja kby  każdy z 
tych drobiazgów m ia ł być p ie rw 
szą i  ostatnią pracą je j życia. 
Treść zamierzonej w ypow iedzi na
leżało przemyśleć rzetelnie od 
wszystkich stron, a odczuć z siłą, 
pozwalającą uczynić w ybór m iędzy 
różnym i wyglądam i te j samej

prawdy. I  raczej w yrzec się tego, 
do czego m yśl i  duch nie mogą 
jeszcze dopielgrzym ować niż dać 
treść mętną, nieprzeżytą. Uprzy
tom nienie sobie treści całą sobą, 
to była męka....“
To ostatnie słowo nie jest zbyt 

mocne lub przesadne u Dąbrowskiej, 
która we w szystkim  co pisze prze
strzega zasady:

„S łow u  nie wolno być większym  
niż jego treść pojęciowa czy emo
cjonalna  — wolno m u być m n ie j
szym“ .
I  jeszcze jeden cytat, na jlep ie j 

charakteryzu jący pisarkę, która sta
w ia sobie „fanatyczne wym agania" 
w  pracy.

„Zaciekała się i  pracowała  n ie
m al ponad swoją możność; nie 
zdając sobie sprawy, ja k  to bywa, 
że ludzie w o li — a tę stronę je j 
na tu ry  potęgował, ro zw ija ł czas,

1 w  k tó rym  żyła  — nie zdają sobie 
sprawy z w ys iłku , co ich pożera" 
Czytałam świetne k ry ty k i dzieł 

M a rii Dąbrowskie j, nie pam iętam  
jednak, aby w  ja k ie jś  podniesiono, 
ja k  w ie le uw agi p isarka  poświęca w 
swoich książkach pracy.

Może nie jest to ważąe, w  ja k im  
mieście, czy wsi ktoś pracuje, i nie 
zamierzamy spierać się z Warszawą, 
ale wyobraźnia czyte ln ika  lu b i w ią 
zać miejsca, gdzie pisarz przebywał, 
z jego osobą, przeżyciam i i  pracą 
Stąd też i nasza chęć, by wciągnąć 
im ię M arii Dąbrowskie j do k ro n ik i 
miasta W rocławia.

Anna Kowalska

— A gdzie Sercenko?
— Zgubiła się kruszynka. Tyle 

szkieł nosić, dyrektorze... — szafiro 
we oczy i w ielbłądzia tw arz  o lbrzy
miego Sercenki w yrażały dobrodusz
ne zgorszenie.

„Ś w ie tlica “  w idać jeszcze nie cał
kiem  się zaczęła, bo przy wejściu tło 
czyło się sporo młodzieży i starszych 
osób. B łyski ciekawych oczu zerka ły 
ku Tomyskiemu, k tó ry  zatrzyma! się, 
by przeczekać zator na schodach, i 
w tedy usłyszał za sobą przyciszoną 
rozmowę:

— W Warszawie? Obie wzięte? 
Wszystkie trzy. M atka, siostra

i narzeczcna. W czoraj w nocy. Staś- 
kow i dali znać już  na dworcu, ja k  tu  
jechał.

— A lek wie?
Nie jeszcze. Nie w iem y, ja k  mu 

powiedzieć. Będzie m usiał wiać.
— Biedak, pajacuje przed chórem 

i nic nie wie.
Panie Józef«, za mną, za mną —> 

Fabisz p rzyw oływ ał Tomyskiego za
garniającym  gestem ręki.

D rzw i się o tw arły . Chór zahuczał 
w łaśnie m ęskim i i zadzwonił żeński
m i głosami:

Hej, idem w  las! P ió rko  m i się!
P ió rko m i się!

Pi orko m i się migoce!
Hej, idem w  las! Ziem ia dudn i!

Z iem ia dudn ił 
Z iem ia dudni — kie  kręcę!

Chórem dyrygow ał m łody chłopiec 
niewysokiego wzrostu o bardzo ja 
snych w ty ł zaczesanych włosach. 
D yrygował całym  sobą. jak skoczny, 
ruch liw y  pajacyk pełen wdzięku. 
C hw ilam i ukazywał się jego roz- 
śmiany p ro fil o lekko zadartym no
sie.

— Aha — pom yślał Tom yski — to 
ten A lek, co jeszcze nic nie wie.

Maria Dąbrowska



í?»wa Kultura Nr 47 (139)

E W A  K O R Z E N I E W S K A

Ze studióiu nad ideoinym podłożem „Nocy i dni“*)
Noce i dn ie“  powstają w 

la tach 1929-33. La ta  te 
by ły  okresem wyraźne
go zaostrzenia w a lk i 
k lasow e j,' gdyż z jed
nej s trony d ług o trw a ły  

kryzys potęgował nędzę mas; 
wzm agał bezrobocie, a tym  samym 
przygo tow yw a ł g ru n t do podjęcia 
rew o lucy jnych  sposobów w a lk i m s; 
narodu, z d rug ie j s trony wzmagał 
się ucisk rządów kap ita lis tycznych, 
k tó re  nie w idz ia ły  innych środ
ków  opanowania groźnej sy tuac ji 
n iż potężniejący te rro r i przejście 
do ustro ju  faszystowskiego.

L a ta  te b y ły  okresem przygoto
w yw an ia  się decydujących wyda
rzeń historycznych. Rządy k ra jó w  ka
p ita lis tycznych przechodzą do ja w 
nych dykta tu r, wzrasta ją ruchy rewo
lucyjne, m anifestu jąc swą siłę w ie l
k im i s tra jka m i robotn iczym i i  
chłopskim i. Poczyna pod k ie ro w 
n ic tw em  p a rtii kom unistycznych 
tw orzyć się fro n t ludowy, obejm u
jąc poza masami pro le ta ria tu  m iast 
i  wsi także część drobnomieszczań
stwa i in te ligenc ji.

W latach 1929-1933, zanim KPP 
przystąp iła do tworzenia fro n tu  
ludowego, in te ligencja  w  swej 
większości gubiła się w skom p liko 
wane j sytuacji społeczno - po litycz 
nej i służyła interesom  burżuazji. 
U s iłu jąc  w  osamótnieniu budować 
sw ó j stosunek do spraw us tro jo 
w ych  i  społeczno -  po litycznych, 
często błąkała, się między uczciw y
m i odrucham i a nieprzem yślanym  
lęk iem  przed rew olucją . Dopiero 
hasła fro n tu  ludowego zb liży ły  
najuczciwszą część in te lig en c ji do 
mas narodu i  pom ogły je j przejść 
na stronę w a lk i o postęp i  spra
w ied liw ość społeczną. M a ria  Dą
browska pisze „Noce i  dn ie“  przed 
powstaniem  antyfaszystowskiego 
fro n tu  ludowego, w łaśnie w  okre
sie, kiedy, ja k  m ów i S ta lin : „M asy 
ludow e jeszcze nie do jrza ły  do te 
go, aby ruszyć do szturmu na ka
p ita lizm “  i  k iedy: „K lasy  p racu ją 
ce k ra jó w  kap ita lis tycznych sta
rannie un icestw iają lu b  pozbawia
ją  wszelkiego znaczenia ostatnie 
resztk i parlam entaryzm u i  demo
k ra c ji burżuazyjne j“ .1).

Ta sytuacja u trud n ia ła  na.wet 
najuczciwszym  pisarzom zdecydo
wane zerwanie z ustro jem  burżua- 
zy jnym . Tym  bardziej, że sanacja 
w yko rzys tyw a ła  wszystkie środki, 
począwszy od nagród 1 zaszczytów, 
a kończąc na terrorze i  w ięzieniu, 
aby zmusić a rtys tów  do służenia 
obronie interesów sfer rządzących. 
S ytuacja  lite ra tu ry  po lskie j w la 
tach trzydziestych wyraźnie odbija 
ostrość w a lk i k lasowej. Z jednej 
s trony  pod naciskiem  zaostrzającej 
się nędzy mas ludow ych i ich ro 
snącego uśw iadom ienia re w o lu cy j
nego kszta łtu je  się lite ra tu ra  zw ią
zana z ideologią pro le tariatu. Tw o
rzy  już Bron iew ski, rozpoczynają 
działalność pisarską K ruczkow sk i 
i  Wasilewska. Powstają czasopi
sma, związane z KPP. Z d ru
gie j znów strony do w ładzy 
•w zakresie lite ra tu ry , do honorów 
i  zaszczytów, dochodzą pisarze, k tó 
rzy  już  ca łk iem  jaw n ie  podejm ują 
w a lkę  z ruchem rew o lucy jnym  i 
służą faszyzmowi. La ta  te to o- 
kres wzrastających, dyk ta to rsk ich  
w p ływ ó w  Kadena -  Bandrowskie- 
go, to czasy samowładnego pano
w a n ia  S. M ichalskiego — dyrekto 
ra  Funduszu K u ltu ry  Narodowej, 
ho jn ie  dzielącego stypendia i zas ił
k i  pomiędzy m łodych sanatorów i  
endeków.

W  nurc ie  lite ra tu ry  „państw ow o- 
tw ó rcze j“  zaznacza się coraz w y
raźniejsze i  dalszę odchodzenie od 
rea lizm u. Degeneracja tego nu rtu  
wyraża się ca łkow itym  przyjęciem  
natura lis tyczne j koncepcji życia 
społecznego i ekspresjonistycznym i 
fo rm am i wyrazu. N ie dająca się 
ju ż  uk ryć  ani zamaskować w a lka  
klasowa jest przedstawiana jako 
biologiczna w a lka  o byt. Zdegra
dowany do poziomu zwierzęcia 
człow iek nie reprezentuje ani k la 
sy, ani środowiska społecznego, sta
now iąc ja k iś  kom pleks ins tynk tów  
i  odruchów. Metoda ekspresjonizmu 
us iłu je  maskować nie ty lk o  kon
f l ik ty  społeczne, lecz także p raw 
dziwe ludzkie  uczucia i p raw dz i
w y  obraz człowieka. Jawnej apolo- 
g ii wodza, człowieka silnego, tow a
rzyszy wyrosła z lęku pogarda dla 
społeczeństwa, dla mas narodu. 
Stąd obok, jakże fa łszyw ej, otoczo
nej aureolą zakłamanego k u ltu  
postaci z jednej b ry ły  — dyk ta to 
ra  — powstają ludzie-gro teski, ka
ry k a tu ry , półzwierzęta, z lepki kom 
pleksów i odruchów.

„Noce i  dn ie“  powstają w  tym  
samym okresie, k iedy Kaden-Ban- 
drow sk i pu b liku je  „Czarne skrzy
d ła “  (1928—29), a L . K ruczkow sk i 
w yda je  swą pierwszą powieść 
„K o :d ia n  i Cham“  (1932). Z jednej 
w ięc strony ukazuje się przy jm o
w any z gorącym i hołdam i u tw ó r 
sanacyjnego dyk ta to ra  w  dziedzinie 
sztuki, z d rug ie j po jaw ia  się p re 
kursorska, an tyburżuazyjna po
wieść pisarza związanego z ideolo
gią p ro le ta ria tu . W  tym  czasie już 
cd roku 1925, w  k tó rym  ukazało 
się „P rzedw iośnie", n u rt rea lizm u 
krytycznego p raw ie  zanika. U tw o
ry  rea lizm u krytycznego zaczną 
znów pojaw iać się w  okresie po

*) F ra g m e n t w ię ksze j p ra c y  o  „N o c a c h  
1 d n ia c h “  M a r ii  D ą b ro w s k ie j.

i )  J . S ta lin , Z a g a dn ien ia  le n in iz m u . 
W arszaw a, 1949, s tr . 400.

w staw ania F ron tu  Ludowego, w ów 
czas k iedy nacisk wrzenia rew o lu 
cyjnego i  oczywista, potw ierdzona 
przez bolesne fa k ty  słuszność po
stu la tów  klasy robotniczej pomoże 
i  pisarzom zobaczyć z nową o- 
strością prawdę życia w  u s tro ju  
faszystowskim . „Noce i dn ie“  po
wstają w tedy, k iedy pisarze nie- 
zw iązsni z K P P  sami jeszcze p ró
bow a li orien tować się w  groźnej 
sytuacji.

M aria  Dąbrowska zawsze w ystę
powała w  obronie swobód burżua- 
zy jno -  dem okratycznych. O czyw i
ście program  ten w  lo tach 30-tych 
nie b y ł program em  rew o lucy jnym , 
jednakże w  okresie narastającego 
faszyzmu w yraża ł zdecydowany 
pro test przeciw  tej fo rm ie  us tro ju  
i  w sp iera ł w a lkę  p ro le ta ria tu .

W  jednym  z a rty k u łó w  pt. „N a 
ciężkie j drodze“  (Wiad. L it.  1931, 
n r  4) M. Dąbrowska w ystąp iła  z 
oskarżeniem ówczesnego ustro ju , 
przedstaw iając te nadużycia rządu, 
k tó re  m usia ły zaniepokoić i obu
rzyć każdego uczciwego człow ieka. 
Rozczarowanie Dąbrowskie j do 
rządów sanacyjnych było  tym  o- 
strzejsze, że należała ona do g ru 
py dem okracji, któ ra  łu dz iła  się, 
że rok  1926 b y ł rokiem  przew ro tu  
społecznego i wejścia na drogę re 
form ' dem okratycznych. W swych 
oskarżeniach Dąbrowska zbliżała 
się do stanowiska reprezentowane
go później przez antyfaszystowskie 
i  dem okratyczne koła fro n tu  ludo 
wego. „Pojem ność ludzka  — pisała 
Dąbrowska we wspom nianym  ar
ty k u le  — na dziejące się pokątnie  
zło, na ciemne ku lisy  życia zbio
rowego jest ograniczona, a c ie rp li
wa odporność, w ystaw iana zbyt

często i  zbyt długo na próbę, nako- 
niec się u ryw a  w  nieprzew idzanym  
miejscu, na nieoczekiwanym, z u -  
bocznych ty lk o  względów bardziej 
strasznym n iż inne wydarzeniu. 1 
gdy spodem szumnych frazesów  
m ocarstwowych idą (pom ija jąc po
wszechne w  całym  świecie pogar
szanie się spraw gospodarczych) 
tak ie  rzeczy, ja k  stosowanie z re 
gu ły to r tu r  i  znęcania się w  urzę
dach śledczych, upadek niezaw isło
ści sądów, nadużycia ekspedycyi 
karnych w  Małopolsce i  wreszcie 
Brześć; gdy obywate l w  Polsce mo
że być nie ty lk o  pom ału obierany  
ze swobód, ale może być nadto 
przez każdego uzbrojonego przed
staw icie la w ładzy bezkarnie po
n iew ierany; gdy t. zw. „opanowy
wanie terenu“  t j. sk łanianie ludzi 
oraz in s ty tu cy j , społecznych na 
stronę rządu, osiąga się w całym  
k ra ju  środkam i mocno n iew ybred
nym i, a w  rękach propagatorów  
odrodzenia m oralnego wysoce nie- 
odpowiedniem i, — nic dziwnego, że 
sumienie zaczyna się niepokoić“ . 
Uczucie rozczarowania dó ówcze
snego życia w  Polsce i tęsknota do 
lepszych fo rm  ustro jow ych tow a
rzyszą Dąbrowskie j przez wszyst
k ie  la ta  powstawania „Nocy i 
d n i“ . N ie doprowadzą one a u to rk i 
w  okresie przedw ojennym  do po
zyc ji rew o lucy jnych : Dąbrowska 
poprzestanie w  tam tych latach na 
proteście dem okra ty, k tó ry  łudzi 
się, że pow ró t do swobód demo
kra tycznych jest m ożliw y w  ustro
ju  kap ita lis tycznym . M im o jednak 
ograniczoności tych pozycji au to rka  
„Nocy i d n i“  wspierała swą tw ó r
czością w łaśnie tendencje postępo
we. Uczciwy pro test przeciw  fa

szyzmowi b y ł już  w  tym  okresie 
przejściem  na stronę mas 'narodu 
walczących o spraw iedliw ość spo
łeczną.

Dąbrowska zdawała sobie jasno 
sprawę ze społecznej ro li li te ra tu 
ry , o tym  świadczy je j apel do p i
sarzy w  spraw ie Brześcia. W a r 
tyku le  „Rozmowa z p rzy jac ió łm i“ 
(Wiad. L it. 1931 r., n r 3) m ów iła : 
„A le  nas pisarzy tam  nie było. A  
odezwanie s ir  lite ra tu ry  było tym  
więcej potrzebne i  ważne, że ona 
jedna *właśnie, jako  widząca prze
n ik liw y m  okiem  głębię rzeczy, by
łaby powołana do stw ierdzenia  
niedostrzeżoneao przez innych  
zw iązku m iędzy Brześciem a ca
łym  łańcuchem innych ujem nych  
fak tów  naszego życia zbiorowego“ . 
Przyznając lite ra tu rze  prawo i obo
w iązek w a lk i o spraw iedliwość spo
łeczną au to rka  nie chciała i nie 
mogła poddać swej sz tuk i klasie 
panującej. Żądając swobody dla 
a rtys ty  i  poszanowania, jego w o l
ności twórczej, walczyła z uciskiem  
faszyzmu i  w  te j dziedzinie. Zda
wała sobie przecież jasno sprawę z 
tego. że „ Św iat wyzyskiwaczy wszy
stk ich  czasów i wszelkiego autora
m entu ro b ił is to tn ie  co mógł, by 
wszystkie dzieła także i  duchowej 
k u ltu ry  _ zaprząc w  służbę złotego 
cielca, uczynić przedmiotem własne
go ty lk o  spożycia lub nawet środ
kiem  do podtrzym ania swej w ładzy  
i swoich przyw ile jów . (..Rozmyśla
nia  na czasie“ , W iad. L it., 1935, 
n r 11).

Jednakże Dąbrowska była  głębo
ko przekonana i  mir-ła pełną ra 
cję, gdy tw ie rdz iła , że prawdziwa 
sztuka, k tó ra  ma na celu dobro 
człowieka, przerasta swą klasę i

swój us tró j. „N ie  ulega rów nież  
w ątp liw ośc i — s tw ie rdz iła  —- a ob
nażanie te j p raw dy jest niespoży
tą zasługą socjalizm u  — że żad
ne dzieło k u ltu ry  nie może po
wstać w zupełnej niezależności od 
w arunków  społecznych i  ekono
m icznych, w  ja k ich  się po jaw ia. A 
jednak prawdą, również nie u le
gającą wątp liw ości, jeśt fak t, że od 
początku dzie jów  ludzkości, aż po 
dzień dzisiejszy przez wszystkie  
pełne grzechu i zbrodn i cyw ilizac je  
szedł prąd ożywczy, znaczący ślad 
swój dziełam i k u ltu ry , stw arzany
m i bądź przez jednostki, bądź przez 
zespoły społeczne, a przerastający
m i swój czas, swoją klasę, swój 
ustrój... Żadna z dotychczasowych 
dyscyp lin  nie znalazła odpowied
niego sform ułow ania dla tego p ie r
w iastka. Być może, znajdą je w ła 
śnie ludzie i zespoły przyszłej k u l
tu ry  socjalistycznej..." (Rozmyśla
nia na czasie, 1935, n r 11).

M im o . że au torka pisząc te słowa 
na pewno nie m yślała o swej tw ó r
czości i nie nróbowała w  ten spo
sób bronić s-wej niezależności od 
zakusów k ry ty k i burżuazyjne j, je d 
nakże można je  odnieść do „Nocy 
i d n i“ , i na tej drodze w łaśnie w y 
kazać, że rea lizm  i tendencje hu 
manistyczne te tra lo g ii D ąbrowskie j 
górują nad tym i elementam i je j 
dzieła, k tó re  celowo podkreślała i 
w yo lb rzym ia ła  k ry ty k a  burżua- 
zyjna.

KP ‘P doceniała wartość w a lk i o 
swobody burżuazyjno - dem okra
tyczne w  ramach us tro ju  burżua- 
zyjnego „K o m in te rn  — m ów i J. 
B ru n  — nigdy nie zaprzeczał w a l
k i o dem okratyczne prawa i  w o l
ności ludu  także w  ramach bur-

żuazyjnego ustro ju . Owszem, uzna
w a liśm y i uznajem y dzisia j, że 
najpełniejszą i najwyższą form ą 
dem okracji jest dem okracja pro le
tariacka, jaką w idz im y ./ ZSRR... 
ale nie lekceważym y także tych  
praw , k tó re  daje ludow i nawet de
m okracja burżuazyjna. Nie zapom i
namy, że w warunkach dem okrac ji 
burżuazyjne j lud ma zupełnie in 
ną możność organizowania się do 
w a lk i z wyzyskiem  niż pod faszyz
mem“ , ■■*).

Po przejściu sanacji do systemu pół- 
jawnej dyk ta tu ry , KPP uważała w a l
kę o swobody dem okra tyczno-bur- 
żuazyjne za czynn ik ob iek tyw n ie  
wspiera jący wa lkę p ro le ta ria tu . 
M aria  Dąbrowska, jedna z n ie licz
nych wśród polskich pisarzy, p ro 
testowała przeciw  faszyzmowi i  
b ron iła  honoru i godności cz łow ie - 
ka wcześniej niż rozpoczęła się 
szeroka akc ja  w a lk i z faszyzmem. 
Żądając pe łn i swobód dem okra
tycznych w  ustro ju  burżuazyjnym , 
śm iało wypow iadając się w  prasie 
przeciw  faszystowskim  form om  te r
ro ru  i  pohańbienia człow ieka, p i
sarka współdzia łała w  m ob ilizac ji 
nastro jów  m&s ludowych, wskazy
wała in te lig en c ji tę drogę, k tó ra  
prowadziła później w  szeregi F ron 
tu Ludowego. Chociaż ta droga nie  
doprowadziła Dąbrowskie j przed 
w o jną do w a lk i wspólnej z klasą 
robotniczą, to jednak je j a n ty fa 
szystowska i hum anistyczna posta
wa zadecydowały o charakterze i  
w artości „Nocy i  d n i“ , u m o ż liw i
ła bowiem  pisarce nawiązanie do 
tra d y c ji realizm u.
___________ Ewa Korzeniewska

2) V  P le n u m  K C  K P P  w  d y s k u s ji p ra 
so w e j. W  to m ie  „W  w a lc e  o P o lskę  L u 
d o w ą “ , s tr . 72.

T A D E U S Z  M I K U L S K I

W m i e ś c i e  B o g u m i ł a  K o r n a
i

W  top og ra fii „N ocy i  
d n i“ , k tó rą  może 
rozpozna kiedyś m i
łośn ik  h is to r ii K a l i
sza, po ja w iło  się 
dość zagadkowe — 

Raciborskie Przedmieście. To tu ta j 
A rkuszowa próbu je osadzić N iech- 
ciców. D a jm y i  my prowadzić się 
przez chw ilę  k rz y k liw e j faktorce, 
gdy zachwala pani Barbarze nowo 
postaw iony dom na przedmieściu: 
„M in ę li most, zwany „ ry b n y “ , m i
nę li K aro lińską , przeszli przez 
most kam ienny i  zag łęb ili .«ię. \v 
ciaspe u liczk i, gdzie aż .dusiło, pd, 
kwaśnej woni rozgrzanych na spie- 
ce brudów. S tam tąd w y n u rz y li się 
na szersze, bezładnie i luźno zabu
dowane Raciborskie Przedmieście i 
tu  pani Barbara u trac iła  c ie rp li
wość“  (Wieczne zm artw ien ie , rozdz. 
X X ).

M y  jednak p o tra fim y  być c ie r
p liw s i. Z n iem ałym  zainteresowa
niem  pa trzym y na rozleg ły pejzaż 
m ie jsk ie j zabudowy, k tó ry  m alu ją  
ruch liw e  gesty i p łynna g fdan ina 
A rkuszow ej. Bow iem  Raciborskie 
Przedmieście w  K a liń cu  to w  isto
cie, przysłon ięte śląskim  k ry p to n i
mem — W rocławskie Przedmieście 
w  Kaliszu. X chyba w łaśnie nazwa 
ulicy, zasłyszana w  dzieciństw ie 
M a rii D ąbrowskie j, wskazała je j 
k ie runek geograficzny z Kalisza do 
W rocław ia i  p rzyb liży ła  w iz ję  od
dalonego miasta.

Zarys W rocław ia  uw yraźn ia ł się 
w  m iarę la t i  za ludnia ł żyw ym i 
szczegółami. Do W arszawy jechało 
się wówczas z K a lisza rzem iennym  
dyszlem, końm i rozstaw ionym i po 
stacjach pocztowych. A le  od za
chodu i południa, tuż za granicą 
zaboru niem ieckiego, podchodziły 
pod K a lisz  lin ie  ko le i żelaznej. Do 
Poznania i  W rocław ia można było  
dojechać z tych stron z łatwością. 
Jak dziś! M aria  Dąbrowska zacho
wała nawet w  pam ięci przekonanie 
swojego środowiska, że nie W ar
szawa, ale „Poznań i W rocław  by
ły  ,,w p raktyce“  sto licam i d la  na
szych oko lic “ .

Kaliszanie z „Raciborskiego 
Przedmieścia“  u w ija ją  się gęsto po 
tych nowoczesnych drogach żelaz
nych. Zapewne n ik t  spośród nich 
n ie  w ie, ja k  to przez K a lisz jeź
d z ili niegdyś do W rocław ia ; Hugo 
K o łłą ta j w r. 1808, odprowadzany 
do dyliżansu przez gen. Zajączka; 
uczony ekonomista F ryde ryk  S kar
bek w  r. 1822; lekkom yślny O dy
niec, zgodziwszy małą fu rkę  k ra 
kowską w  r. 1829; później jeszcze, 
w  r. 1831, strapiona K lem entyna 
Hofmanowa...

Ostatecznie bowiem  nie wspom 
nien ia  e rudyc ji lite ra ck ie j, ty lk o  
samo życie łączy w tedy K a lisz  i  
W rocław . T ym i w łaśnie ko le jam i 
żelaznym i (fu rka  Odyńca znalazła 
się ju ż  dawno w  wozowni h is to
ryczne j!) zjeżdżały do domu rodz i
ców M a rii Dąbrowskie j „bony“  
N iem ki, k tóre m ia ły  uczyć nie
mieckiego języka młodzież z „R ac i
borskiego Przedmieścia“ . Chcecie 
wiedzieć, ja k  się nazywały te nau
czycie lk i domowe z Opola i  W ro 
cławia? Helena Gomolka, M aria 
N awrot, M aria  Żurkiew ica. M ów i
ły  po polsku tą zepsutą, twardą 
polszczyzną, k tó rą  i  m y jeszcze 
zastaliśm y w zaułkach w ro c ła w 
skich w  roku  1945.

A  Kaliszanie do W rocław ia t ra 
fia ją  d la  różnych powodów. Cią

gną ich do śląskiego m iasta co 
s ław n ie js i lekarze, trzeba tam  je 
chać „po bardzie j ra ry tne  zakupy“ 
(w  tym  słowie samej M a r ii Dą
brow sk ie j zachowała się woń u- 
p łynnionego czasu), do zdro jów  
Dolnego Śląska, nawet tak, zw y
czajnie, na koncert, na przedsta
w ienie operowe.

■Wśród nich znalazła się, za swo
je j młodości, we W rocław iu  także 
M aria  Dąbrowska. K iedy? — p y 
tamy, przyzw yczajen i do ściślejszej 
chrono log izacji wydarzeń lite ra c 
kich. A u to rka  „Nocy i  d n i“  n ie  Po
d d a  daty, może je j dokładnie nie 
pamięta. W ie ty lko , żę wziętą ze 
sobą 2 Kalisza' „W ie rną  rzekę“  Że-' 
rom skiego „świeżo w łaśnie w yda
ną“ . Skoro tak, odbyła się ta po
dróż w  r. 1912 lu b  1913, w tedy 
w łaśnie ukazały się pierwsze na
k ła dy  książkowe „W ie rne j rze k i“ , 
przemycone sprawnie z K rakow a 
do Kalisza.

M aria  Dąbrowska była we W ro
c ław iu  kró tko , „przez parę d n i“ . 
T y le  też czasu wym agała błaha o- 
peracja, k tó re j poddał się w  k lin i
ce un iw ersyteckie j b ra t m łodej p i
sarki, 14-letni Bogum ił. Dąbrowska 
nie pam ię ta adresu i  nazwy hote
lu , w  k tó rym  mieszkała. Pcd tym  
więc względem trzeba powściągnąć 
nałóg loka lizac ji, rygorystyczny 
zwyczaj „Spotkań w roc ław sk ich“ . 
T y lko  z daleka, zamknąwszy plan 
miaista, możemy śledzić k ro k i M a
r i i  Dąbrow skie j. Z chłopcem, cze
ka jącym  na wycięcie m igdałów , 
napotka ła ogród zoologiczny, w y
pe łn iony po brzegi fauną za.mor- 
ską, cudzoziemską, w  b lisk im  są
siedztw ie k l in ik  un iw ersyteckich . 
Dorzućm y wspomnienie in tensyw 
nej le k tu ry : we W rocław iu, w  nie
nazwanym  hotelu, przeczytała 
„W ierną  rzekę“ . W  k tó rym  w yda
niu? Czy w  „m u ta c ji“  r. 1912, 
przeznaczonej d la  zabortł rosy jsk ie 
go — czy w  tekście pełnym , bez 
okaleczeń cenzuralnych? N ie pod
pa trzy ł już  tego żaden b ib lio g ra f 
w rocław ski.

Na u l Ś w idn ick ie j (dziś S ta lin - 
gradzkie j), w  pobliżu R vnku, m u
siała zauważyć Dąbrowska w ie lk i 
i zasłużony dom w ydaw n iczy W il
helma Bogum iła K orna, czekający 
do dziś po lskie j m onografii.
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O m oja głup ia Muzo, zapominasz 
Uszanowania w innego

księgarzom!
Ja nie znam Korna.... m ów ią, że 

luminarz...
Juliusz S łowacki k ilk a  p łynnych 

s tro f „Podróży do ziem i św. z Nea
po lu“  pośw ięcił K o rnow i, p rze tkaw 
szy je  iron ią  — i  nadzieją, że 
przecież nak łon i potentata w ro 
cławskiego księgarstwa do podjęcia 
romantycznego w ydaw n ictw a. Ra
chuba okazała się zwodnicza, Sło
w acki nie celował, ja k  wiadomo, 
w  k a lk u la c ji księgarskiej.

A le  szyderczy fragm ent „Podró
ży do ziem i św.“  w łączy ł się m i
mo w o li do w rocław skie j tra d y c ji 
lite rack ie j. M aria  Dąbrowska zapa
m ięta ła te dowcipne s tro fy  o K o r
nie —  i  o W rocław iu . Co więcej, 
w okó ł pieśni V  „Podróży do zie
m i św.“  Słowackiego zaczęła po
wstawać w  tych czy późniejszych 
la tach jakaś wiedza historyczna o 
działa lności o ficyny w rocław skie j. 
„W iedzia łam  coś niecoś o te j starej 
f irm ie “  — napisze au torka „Nocy 
i  d n i“ , porządkując swoje wspom
nien ia w rocław skie. Odtąd senty-

m ent d la  m iasta nad Odrą, sięga
jący czasów „Raciborskiego Przed
m ieścia“ , zyskał nowe i wcale s il
ne uzasadnienie.

K iedy ukazały się druk iem  „N o
ce i dn ie “ , k ilk a  dom ów w ydaw 
niczych niem ieckich ję ło  ubiegać 
się o prawo przekładu w ielkiego 
dzieła. P isarka odm awiała. W  tej 
postäwie niechętnej zachw ia ł ją  
dopiero, gdzieś w r. 1938,' lis t, k tó 
ry  nadszedł z W rocławia' W ilhe lm  
B ogum ił K o rn  otrzym ał wóczas 
autoryzację przekładu n iem ieckie- 

.. go „Nocy i  d n i“ . Bo czyż można 
było odm ówić K orbow i?

M otyw , te j decyzji wskazała sa
ma. autorka. „A le  k iedy zw róc ił: się 
do m nie W rocław  — uległam  po
kusie“  Dlaczegg? „Z  dz iw nych po
wodów“ . Zachęcała n iew ą tp liw ie  
dawna współpraca z lite ra tu rą  po l
ską, sięgająca jeszcze w. X V I I I .  
Na szali stosunków wydawniczych, 
k tó re  od stuleci łączyły W rocław  z 
P o lską,. M aria  Dąbrowska położyła 
bez wahania swoją książkę. I  ta 
świadomość, że nowy przekład za
pewnia sobie uczestnictwo w  sta
re j tra d y c ji lite ra ck ie j, by ła  nie
w ą tp liw ie  rozstrzygająca. A le  jesz
cze to jedno, nie na jm n ie j ważne: 
„...im ię B ogum ił „prześladuje“  mnie 
całe życie, w ięc pom yślałam  „no
men omen“ ... — ciągnie wesoło au
to rka  „B ogum iła  i B a rba ry “  i d ra 
m atu z w. X I  „S tan is ław  .i Bogu
m ił“ . W  ten sposób oficyna w ro 
cławska W ilhe lm a Bogum iła K o r
na tra f iła  do genealogii, wysnutej 
w  Serbinowie.

Tuż przed wojną, w  r. 1938 u- 
kazał się tom  1 przekładu „Nächte 
und Tage“ , obejm ujący dwa p ie rw 
sze człony dzieła: „B ogum ił i B a r
bara“  i  „W ieczne zm artw ien ie“ . Na 
karc ie  ty tu ło w e j można czytać 
m etryczkę b ib liog raficzną , która  
zadecydowała o w y jśc iu  książki z 
d ru ku : „W üh l. G ottl. K o rn  V er
la g “ .

Dopiero na odwrocie k a r ty  ty tu 
łow e j podpisał się skrom nie t łu 
macz — H e in rich  K oitz. Uczeń 
s la w is tyk i w roc ław sk ie j zapewniał 
M arię  Dąbrowską, że jes t Pola
k iem  z pochodzenia, że dziadkowie 
jego m ie li ja k iś  udzia ł w  powsta
n iu  w ie lkopo lsk im  r. 1848. Samo 
nazwisko „H e in rich  K o itz “ , podda
ne prze jrzyste j kosmetyce 'p rusk ie j 
—  coś ja k  B artek Szloik S ienk iew i
cza — dawało zresztą świadectwo 
prawdzie.

K ie dy  wybuchła w o jna 1939 r., 
H e in rich  K o itz  p rze rw a ł pracę nad 
niedokończonym  przekładem  „N o 
cy  i  d n i“ i  poszedł walczyć o w ie l
k ie  N iem cy. Zg iną ł w  czasie w o j
ny, nie zwyciężywszy h is to r ii na
w e t w  tym, stopniu, co B artek 
Zwycięzca. W  rozm owie warszaw
sk ie j z M arią  Dąbrowską, jeszcze 
przed wrześniem, szydził ok ru tn ie  
z h itle row skiego pozdrow ienia. „So 
hoch is t D reck“  — m ów ił w yc ią 
gnąwszy rękę.

A rch iw u m  Kornow skie, spalone 
n iepow ro tn ie  w  czasie pożaru w o
jennego W rocław ia w  r. 1945, nie 
dorzuci już  do h is to r ii w ydawnicze j 
„Nächte und Tage“  żadnych no
wych szczegółów.
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Dom W ilhe lm a Bogum iła Korna 
(„m ów ią, że lum inarz...“ ) n ie  przy
s ła ł M a r ii Dąbrowskie j honora
rium . Przepisy dewizowe, obow ią
zujące w  Trzeciej Rzeszy, b y ły  bar- 
dźb ścisłe: au to r cudzoziemski, któ-

rego twórczość ukazyw ała się w  
przekładach niem ieckich, mógł po
djąć honorarium  ty lko  w  granicach 
Rzeszy — i  w Rzeszy je  zostawić. 
H e in rich  na próżno nak łan ia ł M arię 
Dąbrowską, by przyjechała do N ie
miec, żeby otrzym ać i wydać swo
je  honorarium  za „Noce i dn ie “ . 
Do dziś pozostało ono niezapłaco
ne.

K iedy w  lu ty m  1946 r. M aria  
Dąbrowska przyjechała ponownie 
do W rocław ia, nie było już  domu 
Bogum iła Korna. Zaledw ie w księ
garenkach wrocław skich , k tó re  za
częły pośredniczyć w  kolportażu 
książek po-niem ieckich, można by
ło  znaleźć pojedyncze, ładnie opra
wne egzemplarze przekładu H  .in ri- 
cha Koitza. A le  Dąbrowska w y
przedziła apele zw iązków lite ra c 
k ich  i ku ltu ra ln ych  nie d la  poszu
k iw ań  an tykw arycznych.

Już je j p ierwszy pobyt po w o j
nie w  mieście Bogum iła Korna zo
s ta w ił po sobie jasną smugę — 
pierwszego wieczoru lite rackiego 
we W rocław iu . Na zebraniu Towa
rzystwa L ite rackiego im  M ick ie 
wicza w  Uniwersytecie , 16 lutego 
1946, Dąbrowska odczytała szkic 
k ry tyczny  „O  Conradowskiej w ie r
ności“  (d rukow any później w  cza
sopiśmie „W arszawa“ , 1946, n r i, 
pod rozszerzonym ty tu łem : „Con
radow skie pojęcie w ierności“ ). Pa
m iętam  dobrze, jaka trem a orga
n izatorów  towarzyszyła tem u w ie
czorowi. P ow ita liśm y M arię  Dą
browską strze lis tym  a rtyku łem  w  
m ie jscowym  dzienniku pod zapom
nianym  już ty tu łe m  „P io n ie r“ . Gdy 
rozdawałem  zawiadom ienie o od
czycie. d rukow ane starannie, ja k  
ty lk o  pozwalało na to ubogie d ru 
karstw o w rocław skie, zimą 1946 r., 
zapytał mnie w ja d ło da jn i p rzy ul. 
Szewskiej zabłąkany tego dnia 
'm iędzy hum anistam i pewien pro fe
sor m edycyny; „M a ria  Dąbrowska? 
Czy to z te j s to łów ki? “  (W rocław  
ży ł jeszcze wówczas „s to łów kam i"). 
Zdaje się, nie odpowiedziałem  nic 
profesorow i. Pam iętam  jeszcze, ja k  
poprzedniego dnia, gdy składałem  
zaw iadom ienie o odczycie w  ja 
k im ś urzędzL m ie jsk im , pow ie
działa m i urzędniczka: „Ja jestem 
M aria  Dąbrowska“ . Odczyt b y ł zna
m ienny dla dyskus ji ideowej i l i te 
rack ie j r. 1946, odbył się w schlud
nej sali In s ty tu tu  F ilo log ii K la 
sycznej, byna jm n ie j n ieprzepełn io- 
nej. Owego profesora nie zauważy
łem. W rocław  k u ltu ra ln y  b y ł wą
tły , dopiero zaczynał się zaludniać. 
M aria  Dąbrowska — czy w ie o tym  
tak  dokładnie ja k  my? — dopo
mogła wspaniale do jego wzrostu.

W tydzień później, 24 lutego 
1946, Dąbrowska czytała w sali Sa>- 
voy‘u swój „d ram at w ysnu ty  z 
dzie jów  X I  w .“  p t. „S tan is ław  i 
B ogum ił“ . Można go było znaleźć 
w  niedawnej „Twórczości“  (1945, 
n r 5, 1946, n r 1). A le  słuchając M a
r i i  Dąbrowskie j, s łuchsło się rze
czy nowej, ja kby  po raz p ie rw 
szy. P iosenki Czwańka, błazna k ró 
lewskiego: „N agania j, naganiaj...“ 
nie pow tórzy już tak  n ik t, jr.k  M a
ria  Dąbrowska. Wieczór zorganizo
wało — wraz z TUR-em — koło 
m iłośn ików  lite ra tu ry  i języka po l
skiego, powstałe w  tam tych tygod
niach. Na sali sipotkf.ło się około 
80 osób, co było  .— wspomina Dą
browska — „sukcesem w ie lk im  (nie 
m oim  — K o ła )“ .

Później życie lite rack ie  W rocła
w ia uległo pewnej s tab ilizac ji, do-

znało wyraźnego uporządkowania. 
K o ło  m iłośn ików  lite ra tu ry  osiadło 
przy Placu Nankiera i podjęło sy
stematyczną in ic ja tyw ę  „czw a rt
ków  lite ra c k ic h “ . N iem al za każ
dego swojego pobytu we W rocła
w iu  M aria  Dąbrowska znalazła 
czas i  ochotę, by zasiąść na godzi
nę przy stole prelegentów czw art
kow ych i rozłożyć przed nam i swo
je  nowe rękopisy. Z diariusza k u l
tu ry  w roc ław sk ie j wypiszm y 1e 
da ty: 1 sierpn ia 1946 Dąbrowska 
czytała a rty k u ł „Patos i trzeź
wość“ , z w ie lką  rzetelnością um y
słową oceniający powstanie - w a r
szawskie; 15 sierpnia 1948 szkic pu
b licys tyk i h istorycznej „W ojna z 
N iem cam i 1870 r. w  ośw ietlen iu  
w ie lk ich  Francuzów, F lauberta i  
G oncourta“ (z fragm entam i, nie
brukow anych do dziś, przekładów  
pism F lauberta  i Goncourta); 24 
czerwca 1948 sugestywne opow iada
nie a czasu okupacji h itle ro w sk ie j 
w  W arszawie „W  piękny le tn i po
ranek“  (drukowane niebawem w  
„O drodzen iu“ , 1948, n r 26); jeszcze 
później — gdy koło m iłośn ików  
przekszta łciło  się w oddział Zw iąz
ku L ite ra tó w  Polskich — w yb ane 
rozdzia ły „P am ię tn ików “  Samuela 
Pepysa, dopiero niedawno praso
wane pieczołow icie przez PIW .

Powie ktoś: k ron ika  odczytowa! 
A le  w spom nijm y uchwałę Zw iązku 
L ite ra tó w  Polskich, praedstawioną 
Kongresowi Ziem Odzyskanych we 
wrześniu 1952. M aria  Dąbrowska 
rea lizu je  tę uchwałę spokojnie, 
konsekw entn ie i z zapałem od zi
m owych  m iesięcy r. 1946.

Z owych pobytów  nad Odrą, czę
stych, powtarzanych co lato, u ro 
sła osobliwa i pełna uroku doku
m entacja lite racka. To „L is ty  z 
W roc ław ia “ , drukow ane przygod
nie w  „Now inach lite ra ck ich “ , 
„W arszaw ie“ , „K u rie rze  Codzien
nym “ . Najcenniejszy zapewne roz
dz ia ł w  te j tece stanow i a r ty k u ł 
„M ias to  i pismo“ , d rukow any w  
„Now inach lite ra ck ich “  (1947, n r  
1), k tó ry  redakcja „Zeszytów W ro
c ław skich“  wspomina z dumą i  
wdzięcznością (to tu ta j opow iedzia
ła pisarka swoją h istorię  poznawa
n ia  W rocław ia) L is t „O  zoologu“ , 
po k tó rym  chodziła Dąbrowska 27 
października 1949, w  tow arzystw ie  
m ałej T u lc i K ow alsk ie j, należy do 
na jśw ietn ie jszych k a rt po lskie j l i 
te ra tu ry  zwierzęcej (drukow any w  
„K u rie rze  Codziennym“ , 1949, n r  
354). L is t „O  teatrze“ , również z 
października 1949, przynosi recen
zję z przedstaw ienia w rocławskiego 
„Z em sty“ , k tó rą  trzeba włączyć 
skw ap liw ie  do zasobów powojen
nej fred ro log ii (wraz 2 dyskusją 
au to rk i przeciw  farsowej koncep
c ji w idow iska, za wydobyciem  0- 
s tre j sa tyry  fredrow sk ie j środkam i 
rea lis tycznym i; ogłoszony w  „W ar
szawie“ , 1950, n r 1).

K iedy odkładam  i porządkuję cały 
stos druków , a rtyku łów , wydarzeń, 
k tó re  nagrom adziły się w okó ł po
staci i twórczości M a rii D ąbrow 
skie j we W rocław iu , mieście Bogu
m iła  Korna, spostrzegam zdanie o 
w artości fo rm u ły  syntetycznej: 
„Z a trzym ałam  się nad tak osobisty
m i wspom nieniam i o W roc ław iu__
pisze M aria  Dąbrowska — ponie
waż w p la ta ją  los tego miasta w  
los m ój w łasny i czynią z publicz
nej spraw y odzyskania Ziem  Za
chodnich snrawę moją w łasną“ .

Tadeusz Mikulski
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3 październ ika 1952 
oskwa je s t inna, n iż o 
n ie j m yś lim y z daleka.

M yś lim y  schematami. 
Ludz i radzieckich w yo 
brażamy sobie często 
ja k b y  „um u nd urow a

nych “ : o jednakow ych twarzach, 
sposobie m ów ienia, zainteresowa
niach, psychice. N ie  chodzi m i w  
te j c h w ili o wyobrażenia narzuco
ne przez wrogów. N ie, z całą ser
decznością patrząc na  Moskwę, na 
lu d z i radzieckich, też nie po tra 
f im y  nieraz w yjść poza ubogi sza
b lon  „społeczeństwa pozytyw nych 
boha te rów “ .

A  tymczasem jest zupełnie in a 
czej. Ludzie  są tu  rzeczywiście i  
dobrzy, i  m ądrzy, ale in n i, bardziej 
rozm aici, z indyw iauM izow am , n ie 
podobni jeden do drugiego. N ie w 
ty m  rzecz, ma się rozumieć, że a- 
s p ira n t m atem atyki, K o la  T r ifo -  
now , ćw iczy dw a razy dziennie 
podnoszenie ciężarów i, chociaż u- 
ro d z ił się nad Wołgą, przenłada 
nad herbatę wrząten z miodem, zaś 
nam iętnością jego ko leg i Dzałaia 
są skom plikowane zadania szacho
we. Kzecz w  tym , że ta k  samo ja k  
bardzo różnorodne są życiorysy, sy
tuac je  rodzinne, upodobania tych 
lu d z i —  różne i  l.n ieznorm aliaowa- 
ne“  jes t ich  życie duchowe, m yśli, 
nasilenie uczuć, in tym ne i  odręone 
d la  każdego cechy psychiczne. Za
skaku je  samodzielność sądów na 
p rzyk ład  o sztuce i  lite ra tu rze , da
le ko  posunięty kry tycyzm . Już w 
p a ru  p ierwszych rozm owach spot
ka łem  się z taką rozpiętością zdań 
na tem at jakiegoś z jaw iska lite 
rackiego (przy czym* każde zdanie 
b y ło  na sw ój sposób doorze um o
tyw ow ane j, w  po rów nan iu  z k tó rą  
bledną na jburz liw sze spory Laso
ty  i  Sandauera. A  'zagadnienia m o
ra lne , bytowe! W iadomo, ze nowa, 
kom unistyczna m oralność um acnia 
się w  społeczeństwie w  walce ze 
starą, mieszczańską. A le  przecież 
n ie  jes t to w a lka  a b s tra k c ji — róż
ne pozycje, różne św iatopoglądy 
reprezentu ją  tu  różn i ludizie. Oko 
tu ry s ty  może tego n ie  dostrzec — 
a le  w ystarczy znaleźć się w e w 
n ą t r z  społeczeństwa radziec
k iego (np., ta k  ja k  m y, w  ogrom 
nym  dom u akadem ickim ), aby ju ż  
po k ilk u  dn iach prze jąć się całą 
gw ałtownością n ieusta jące j w a lk i 
nowego ze starym . Zupem ie po
w ażnie m yślę o w ie lu  m oich m o
sk iew sk ich  znajom ych, ja ko  o po
zy tyw nych  bohaterach. A le  radu je  
ronię,, że są. „'.tak., n ieoczekiwanie 
różnorodni, skom p likow an i, n ie 
po w ta rza ln i w  sw o is tym  i  odm ien
nym  d la  każdego p rzy jm ow an iu  
św iata, gorący w  rozw iązyw an iu  
częstych jeszcze k o n f lik tó w  oby
czaj owo-m oralnych. Te ich  cecny 
szybko zamazują landszaft n a iw 
nych wyobrażeń, k tó ry  n iem a l każ
d y  z nas p rzyw ozi tu  ze sobą. Je
dnocześnie spraw ia ją  one, że M o
skw a jes t inna, n iż o n ie j m y ś li
m y  z da leka: ciekawsza, p ra w d z iw 
sza, bardzie j z k rw i i  kości, ba r
dzie j ludzka, piękniejsza.

4 października  
pierwsza potowa dnia

J adąc m etrem  z S oko ln ików  do 
Placu Sw ierd łow a m yśla łem  o 

sw o je j wczorajszej notatce. 
C hyba nie  było  niesłuszne zaakcen
tow anie z jaw iska, k tó re  pierwsze 
zw róc iło  m oją  uwagę: owej roz
m aitości, nieszablonowości ludz i 
radzieckich. A le  uczyniłem  te w  
sposób jednostronny. Bo da ją się 
dostrzec także cechy wspólne, czę
ste, powszechne i  wcale n ie  błahe.

N a p rzyk ład  s ty l pracy. To się 
da je  zaobserwować w  pierwszej z 
brzegu stołówce czy tram w a ju . N ie 
chcę n ic złego powiedzieć o pracy 
naszych ke lnerek czy kondukto rek. 
A le  w  ZSRR w ykonyw anie  tych 
samych fu n k c ji jes t o całą n ie 
skończoność sprawniejsze i  w y d a j
niejsze. W  stołówce nie  ma się 
n igdy  poczucia s tra ty  czasu przez 
czyjąś opieszałość lu b  niezręczność. 
"Widać, że Kelnerce zależy na szyb
k im  i  ja k  najlepszym  obsłużeniu 
k lien ta , że w k iada  w iele pomysło
wości w  organizację i  rac jona liza
cję  swojej, zdawałoby się, nieskom 
p likow ane j roboty, że g iuwnyrn za
in teresowaniem  w  godzinach pracy 
jes t wzorowe w ykonanie obowiąz
ków . I  nie jest tu w y ją tk ie m  sto 
łów ka  w  naszym dom u akadem ic
k im  (a obsługuje ona parę tysięcy 
lu d z i i  menu ma wcale obszerne), 
bo zaglądaliśmy i  do innych , w  
różnych punktach miasta. I tak  sa
mo wygląda praca obsługi pocią
gu, k tó rym  przyjechaliśm y, praco
w n ikó w  kom un ikac ji m ie jsk ie j 
(metra, autobusów, tro lle jbusow , 
tram w a jów ), ekspedientek w  sk le 
pach, personelu p o lik lin ik i.  W y
m ieniam  te dziedziny pracy ' spo
łecznej, z k tó ry m i zetknęliśm y się 
bezpośrednio. M yślę jednak, że 
muszą one odzwierciedlać analo
giczną sytuację w  przemyśle i  ro l
n ic tw ie . Ten s ty l pracy, k tó ry  do
strzegam w  M oskw ie, jest ju ż  
trw a łą  zdobyczą k ra ju  socjalizm u, 
jes t ważną przesłanką spełn ienia 
tych  w a runków  przejścia do ko
m unizm u, o k tó rych  m ów i tow a
rzysz S ta lin . A  na razie, w  co
dziennym  życiu m ilionów  ludzi, 
spraw ia  on, że w ie le  iry tu ją cych

gdzie indz ie j drobiazgów tu ta j 
tra c i swoje ostre kan ty : nie ma 
aw an tu r w  tram w ajach , zniechęca
jącego w yczekiwania w  ko ry ta 
rzach p o lik lin ik , upokarzającego 
przekonyw ania kelnera w  restau
rac ji, aby zechciał podejść do sto
lika . Przyjem niejsze, weselsze jest 
tak ie  życie.

Inne powszechne cechy ludz i ra 
dzieckich — to wzajemna życzli
wość, bezpośredniość, łatwość w  
naw iązyw aniu  kon taktu , in te rnac jo 
nalizm . Chyba wszystkie one w y 
stępują w  tak im  m ałym  epizodzi- 
ku : przedwczoraj wieczorem na 
Sadowej w pobliżu Cwietnego bu l
w a ru  zaczepiło m nie dwóch m ło 
dych ludzi:'

— N ie wiecie, ja k  tu  dojść do 
na jb liższe j s tac ji metra?

— Sam szukam.
—  To poszukamy razem, dobrze?
Pauza nie po trw a ła  nawet dwóch

sekund.
— M y jesteśmy z Woroneża. 

Lekkoa tlec i. Z akw a te row a li nas 
ko ło  s tad ionu , „D ynam o“ , wiecie 
gdzie to? I  ot, wyszliśm y trochę na 
m iasto, a teraz trudno wrócić. A  
w y  co, też nietutejszy? N iedawno 
W Moskwie?

— N iepe łny tydzień. Jestem z 
W arszawy.

C hw ila  zastanowienia, i  zaraz 
szeroki, serdeczny uśmiech:

— Znaczy, po lsk i obywatel? To 
przyjem nie. Powiedzcie, ja k  tam  
ży je  polska klasa robotnicza? L e 
p ie j niż podczas w ojny?

W  tym  m iejscu d rug i, niższy:
— M yśm y podczas w o jny  k ie p 

sko żyli. M ó j ojciec na przyk ład na 
fronc ie  byl. ja  sam —  m ały — z 
m atką. Bieda... A ot teraz ja ju ż  1 
po w o jsku  jestem, pracuję, no i  
skaczę... —  u rw a ł i  zw róc ił się do 
m ija jącego nas przechodnia: —, O- 
byw ate lu , n ie  w iecie, ja k  dojść do 
na jb liższe j s tac ji metra?

Zagadnięty, starszy mężczyzna, 
za trzym a ł się i  zaczął sk rup u la tn ie  
opisywać drogę.

N ie jestem pewien, czy udało m i 
się przekazać atm osferę tego po
zornie n ic  n ie  znaczącego epizo- 
dziku. W  m oim  przekonaniu jest 
on bardzo charakterystyczny dla  
sposobu bycia tute jszych ludzi. T a
k ie  ich cechy, ja k  niesłychana p ro
stota, otwartość, życzliwość, w ystę
pu ją  tu, ja k  na d łon i.

4 października, w ieczór

Od naszego przyjazdu nie by ło  
tu  jeszcze pogodnego dnia. 
Plucha i plucha. T ak i  te 

raz — w ybra liśm y się na G óry 
Leninow skie, a tu  zimno, deszcz, 
przepastne kałuże, b r r r !  N ie w ia 
domo nawet, gdzie kończy się 
m rok, a zaczyna błoto. A le  sam 
U n iw e rsy te t wygląda fantastyczn ie: 
ośw ietlony b ia ły  ogrom w  koron

ce m gły, głęboko w  niebie rub in o 
wa gwiazda, wszystko razem ja k 
by gdzieś bezszelestnie płynęło.

U n iw ersyte tu  nie zw iedziliśm y; 
było  już  za późno, n ie  m ie liśm y 
przepustek, i zresztą inaczej p la 
now aliśm y sobie ten wieczór. W y
pe łn iło  go zebranie stowarzyszenia 
lite rack iego budowniczych un iw e r
syte tu  — „W yso tn ik “  (Wysokościo
wiec). Do stowarzyszenia tego na
leżą m urarze, szoferzy, kanceliści, 
je s t jedna te legra fistka , jeden in 
żynier. Przychodzą też studenci, 
na jbardz ie j zaawansowani z n ich 
są czymś w  rodzaju opiekunów ko 
ła, chociaż i  zawodowych lite ra 
tów  można tu  spotkać. Zebrania 
odbyw ają się co sobotę; ja k i jest 
ich  program  — nie wiem, ale m y 
ślę, że za ja k iś  czas będę m ógł o 
tym  dokładn ie j napisać, postanow i
łem  bowiem  być częstszym goś
ciem  „W yso tn ika “ . G łów nym  p u nk
tem  dzisiejszego zebrania by ły  u- 
tw o ry  członków stowarzyszenia, po
święcone Warszawie. Na budowie 
wychodzi gazeta o parutysięcznym  
nakładzie — i  „w yso tn ikow cy“  co 
ja k iś  czas przygotow ują dla n ie j 
ko lum ny lite rack ie . P ro jek t ko lum 
ny warszawskiej powstał bodaj na 
poprzednim  zebraniu i  dzisia j k i l 
ku  członków koła przyniosło już  
w ie rsze -„pó łfab ryka ty “  albo zano
towane pom ysły u tw orów . Szofer

Samochin przeczyta ł w iersz o czoł
giście, k tó ry  w yzw a la ł Warszawę, 
in ny  robo tn ik , D ia tłow  — o budo
wie- Pałacu K u ltu ry  i  N auki, stu
dentka Św ietlana^ — o warszaw
skie j dziewczynie, k tó ra  uczy się 
w  M oskw ie i bierze udzia ł w  „w o- 
skriesniiku“  na budowie un iw ersy
tetu. W iersze b y ły  bardzo różne — 
w  in tonac ji, nastro ju , u jęciu  tema
tu ; to, co je  łączyło — to jakieś 
w ie lk ie  ciepło, serdeczność w  sto
sunku do Polski. Przyznam, że,

' wzruszony treścią tych w ierszy, 
p łynącym  z n ich uczuciem, nie 
zwracałem  uw agi na ich form alne 
uste rk i. A le  w  dyskusji, k tó ra  się 
potoczyła, zabrzm iały inne nu ty ; 
surowej, wym agającej, bezwzględ
nej k ry ty k i.  Rozpatrywano dok ład
nie i  koncepcję fabularną, i kom 
pozycję, i  na jdrobnie jsze szczegóły— 
poró m ania, rym y, poszczególne 
w yrazy każdego z w ierszy. Poziom 
dyskus ji b y ł w ysoki, próbowano 
nawet fo rm ułow ać podstawowe 
prawa dobre j roboty p isarskie j. Nie 
spamiętałem wszystkich uwag, k tó 
re padały, ale w  trakc ie  zebrania 
w ie le z n ich poważnie m nie za
stanow iło. M. in. k ry ty k a  wiersza 
D iatłow a. — Tu jest i kra job raz — 
m ówiono — i h istoria , i  Polska, i  
Rosja, i  wesoły epizod z budowy, 
i  w ie lk ie  uogólnienie. Za dużo te 
go dobrego. W iersz n ie  może być

EUGENIUSZ B IE D K A

LNt  WERS YTET W A RSZA WSKl
Rzeźba g łow y schylona nad progiem, 
ma w twarzy w yku te  cierpienie.
Panno, dlaczego plączesz?
Ach, tyś nie z tego wieku...

Tu co dzień przychodzi młodzież, 
ped kasztanów nawisie cierne 
i  wchodzi do starych pałaców, 
które teraz młodością się cieszą.

U n iw ersyte t — pierścień zło ty  
dla wszystkich otw orzy ł bramę.
T u ta j życie zaślubia się z nam i 
i  także zaślubia się miłość.

A  pośrodku pierścienia  — serce, 
ogród mądrości człowieka, 
panna piękna i  zawsze młoda — 
biblioteka.

K iście gzymsów i^ p ą k i kolum n  
słońce światłem  rzeźbi i bieli.
Dziewczęta młode i  wesołe 
uśmiechem z chłopcami się dzielą.

Panno! dlaczego w  płaczu 
marszczysz czoło spod bujnych włosów?
Ach! tyś nie z tego wieku...
W yku j m łody nasz w iek, rzeźbiarzu, 
w y k u j w  śpiewie pannę radosną!

Widok z Kremla na nowe wieżowce

o wszystkim , trzeba go budować 
na ja k ie jś  konkre)nej osi... Podo
bało m i się też, że autorzy nie u- 
daw a li mniszej pokory: dyskuto
w a li, b ro n ili swoich pozycji, pod
daw a li się dopiero po bardzo cel
nych strzałach, i w tedy w idać by
ło, że ich sam okrytyka nie jest 
form alna, ale p łyn ie  z praw dziw e
go przekonania.

Jeszcze gw ałtowniejsza dyskusja 
rozgorzała jednak w następnym 
punkcie porządku dziennego, k iedy 
jeden z opiekunów koła, student 
Jcdkowski, odczytał swój poemat 
„H is to ria  pewnej popraw ki“ . B'abu
ła poematu oparta jest na auten
tycznym  wydarzeniu z terenu bu
dow y un iw ersyte tu : m urarz A no- 
chin w ys tąp ił k iedyś z p ro jektem  
pewnej rac jona lizac ji, inżyn ie r Soł- 
da tsk i u trą c ił p ro jek t. Później po
dobną racjonalizację  w prow adził 
in n y  m urarz na innej budowie. W 
czasie dyskus ji nad S tatutem  Par- 

, t i i  „P raw da“  opub likow ała m. in. 
lis t  Anochina o jego ko n flik c ie  z 
Sołdatskim . Jako wniosek z lis tu  
w yp ływ a ł p ro je k t popraw ki o ta 
k ie j m nie j w ięcej treści: członkiem  
K om unistycznej P a rtii Zw iązku 
Radzieckiego może być jedyn ie 
człow iek czynnie popierający no 
we, postępowe metody w produk
c ji,  walczący z ru tyn ia rs tw e m  i  
skostnieniem . Po odczytaniu poe
m atu w ybuch ła burza. U tw ó r był 
o znajomych, b lisk ich  ludziach, ó  
sprawach, k tó ry m i wszyscy tu ży
l i  — i  nie można było ograniczyć 
się do w y ty k a n ia  słabości poetyc
k ich . Zaczęła się w ie lka , zasadni
cza rozmowa o rac jona lizac ji, o o- 
b liczu m ora lnym  pracow n ika  bu
dowy, konkre tn ie  o Anochinie ,
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R adziecki m iesięcznik l i 
te rack i „N o w y j M ir “  
zakończył w  ostatnim , 
10 numerze d ru k  nowej 
powieści Wasyla Gross- 
mana „Za słuszną spra

w ę“ . Rzecz zakrojona jest szeroko— 
cztery odcinki m iesięcznika ob ję ły 
dopiero pierwszy tom, a chronologi
cznie — okres la to  - jesień 1942 r.

Tę jesień pam iętam y dobrze. H it
lerowska m achina wojenna w  sta
d ium  swego największego rozpędu 
ju ż  n ied ługo połamie swe try b y  w  
mieście, którego daleka nazwa stała 
się naraz bliska i droga m ilionom  
ludzi. Rozpoczyna się bój o S ta lin 
grad. Zanim  się rozpocznie — zanim 
stopa najeźdźcy dotrze aż do brze
gów W ołgi i faszystom zdawać się 
będzie, że Związek Rad został rzu
cony na kolana — nastąpią jeszcze 
dn i w a lk  w  łu ku  Donu, przeprawy 
pod skoncentrowanym  z ziemi i  po
w ie trza  ogniem nieprzyjacie lskim , 
obrona na przedpolach miasta. Dni 
ciężkie, trudne — a zarazem poryw a
jące, bohaterskie. D ni w a lk i za s łu
szną sprawę.

Powracają teraz na kartach po
wieści. Z gm atw aniny losów życio
w ych w ie lu  je j bohaterów powstaje 
wypadkowa zdarzeń i praw  h istory
cznych tego okresu. Nabiera ostroś
ci i głębi obraz człow ieka radziec
kiego.

O to bowiem  pisarzowi na jbardzie j 
chodzi. Celowo nakłada sobie hamu- 
lce — nie daje się porwać i nieść 
w artk iem u tokow i wydarzeń, nie 
zagęszcza akc ji dram atycznym i op i
sami starć bitewnych. Powieść tym  
typem  ujęcia przypomina Erenburgo- 
wską „B urzę“ . Nie batalistyczne pa
noram y nadają je j ton. Czytelnika 
nie zagłuszają sa lw y a rty le r ii, w y
buchy bomb i ogień automatów. A- 
kom paniu ją  one raczej myślom i 
sprawom ludzi, k tórych losy śledzi
m y na kartach książki.

Człowiek. Jego postawa W latach 
w ojny. Jego w a lka  nie ty lk o  z prze
c iw n ik iem  — rów nież z samym sobą, 
ze strachem, ze słabością. W yrasta
nie bohaterów, krzepnięcie słabych, 
m oralna degradacja tchórzów i pa- 
rakarzy. O to o czym chce powie
dzieć książka. Ma ambicje odzwier
ciedlenia praw dy historycznej po
przez prawdę psychologiczną. W y
darzenia wojenne są odczynni
kiem, pod w p ływ em  którego zacho
dzi reakcja. Suma tych reakc ji skła
da sie na nowa jakość. Jest nia

A N D R Z E J  D R A W - I C Z

słuszną sprawę”
człow iek radziecki — obrońca swej 
ojczyzny. Zarówno m ajor Now ikow, 
kom isarz K rym ów , le jtn a n t Szaposz- 
n ikow  — prowadzący obronę prze
c iw pancernej brygady, k ie ru jący o- 
gniem a rty le r ii, czy zdobywający 
dworzec sta ling radzki — ja k  i sio
stra m iłosierdzia Wala, do ostatn ie j 
c h w ili wynosząca rannych z płoną
cego szpitala. Również profesor 
Szturm , prowadzący w  najcięższych 
chw ilach  nieprzerwanie swe badania 
naukowe, na w y n ik i których czekają 
bo jow nicy zaplecza — robotnicy i 
inżynierow ie. I  w ie lu , w ie lu  innych.

Obraz jest szeroki. Nie b rak mu 
głębi — każda niem al postać, zanim 
rozpocznie działać w  danym  mo
mencie akc ji powieściowej — demon
s tru je  czyte ln ikow i swoje poprzed
nie losy. Takie cofanie się raz po raz 
wstecz, przerywające jednolitość to
ku  na rrac ji, może narazić autora na 
zarzut zbytn ie j statyczności, przewa
gi opisu i odautorskiego komenta
rza nad wydarzeniam i, akcją. Tak 
m ógłby powiedzieć k ry ty k . Czytel
n ik  - am ator scen batalistycznych 
zakrzykną łby po prostu „A leż, 
gdzie tu  jest wo jna?“  W ydaje się 
jednak, że ani jeden, ani drugi nie 
zrobi tego, gdy pozna tę piękną 
książkę do końca.

N ie by ło  w  całym  okresie w o jny  
momentu, k tó ry  bardziej zasługi
w a łby  na nazwę decydującego. D la
tego przy nałożeniu wszystkich t łu 
m ików  — surowa, p iękna prawda 
tam tych dn i przebija z k a rt powieści.

Jest w  książce jedna z rzadkich 
scen batalistycznych — obrona sta- 
lingradzkiego dworca przez batalion 
s łynnej 13-ej d y w iz ji gw ardy jsk ie j 
generała Rodimcewa. Bata lion jest 
okrążony. Obręcz przeważających 
s ił n iem ieckich zacieśnia się nieu
chronnie — przewaga jest zbyt w ie l
ka, aby najw iększe nawet bohater
stwo zdolne było  przeważyć szalę. 
Obrońców czeka pewna śmierć.

Dzięki ow ej trosce pisarza o pełny 
ksz ta łt ludzk ich  przeżyć i  spraw, w  
powodzi ognia, pod gradem pocis
ków , obserw ujem y wraz z nim , k im  
są, co myślą, ja k  reagują żołnierze 
batalionu le jfnan ta  F iliaszkina. S łu
chamy ich rozm ów o rodzinach, od
poczynku, drobnych codziennych 
sprawach i zaraz potem w idz im y 
grymas strachu, pokonanego przez 
gniew, osta tn i skurcz palców na spu
ście karab inu maszynowego, prze
dłużany w o la  człow ieka, k tó ry  wy-*

rósł w  walce i  w ie  — ja k  i za co ma 
zginąć.

Nawet wtedy, k iedy życie liczy się 
już ty lk o  na godziny, ludzie c i są 
oddani swym ludzkim  sprawom. F i- 
liaszkin  kocha sanitariuszkę Lenę 
G na tiuk  — nie znajdując wzajem 
ności. Podobnie sama Lena nie mo
że znaleźć drogi do serca le jtnan ta  
Kowalowa. K ró tko , n iem al b ru ta l
nie, przebiegają spięcia uczuciowe — 
już za chw ilę  rozpocznie się nowy 
ko le jny  atak niem iecki. A le  bohate
row ie  Grossmana są ludźm i z krwi. 
i kości. Tym  lepie j w idz im y ich hart 
i odwagę, z jaką  oczekują śmierci, 
m ającej przerwać ich pełne, bogate 
życie.

Podając i w ykonu jąc własne ko
mendy osuwa się na rozdygotany 
cekaem F iliaszkin . K u la  przerywa 
K ow a low ow i pisanie ostatniego ra 
portu. Spokojnie — ale przez spokój 
ten czujem y skurcz ściśniętego gar
dła — brzm ią słowa o  śm ierci Leny 
G natiuk. „O  św icie przylecia ł jedno- 
m otorow y Junkers — skrzydła i 
dziób jego sta ły  się różowe, gdy 
nu rkow a ł nad dworcem. Bomba u- 
padła w  dół, w  k tó rym  znajdowali 
się rann i, Lena G natiuk, dw a j sani
tariusze — i nie zostało tam  żywej 
is to ty “ .

N iedługo potem, przed naciera ją
cym i ty ra lie ram i n iem ieckim i, w  k łę 
bach dymu, wśród ru in  dworca w y
rasta postać ostatniego obrońcy. 
Przecięty seriam i autom atów żoł
nierz pada, ściskając w  d łon i g ra
nat. „K to  zwyciężył w  te j b itw ie? “ — 
pyta autor, szukając u czyte ln ika 
potw ierdzenia odpowiedzi, ja ką  za
w a rł w  swym  opisie. I  czyte ln ik  
potwierdza. Oni.

Tym  samym potw ierdza się także 
słuszność metody. Epicki spokój, po
zorna beznamiętność, będąca w  isto
cie powściąganą pasją, splecenie lo
sów ludzi z losami k ra ju , składają 
się na ogólną sumę prawdy, powsta
łe j z szeregu prawd cząstkowych — 
oto cechy te j metody.

A kc ja  tomu I  uryw a się w  m o
mencie szczytowego napięcia w a lk  
o S talingrad. Można mieć nadzieję, 
że następne tom y „Za słuszną spra- , 
wę“  złożą się na ca łkow ity , pełny 
obraz w a lk i miasta -  bohatera i  je 
go obrońców.

W  nowej powieści Grossmana nie 
ma uproszczeń. W ojna rodziła nie 
ty lk o  bohaterów — w  je j powieścio
w ym  w izerunku znajdą się i tchórze,

szukający sobie w  obliczu decydują
cych starć ciepłego gniazdka na ty 
łach. Znajdą się również b iurokraci 
i  dowódcy starego typu — form aliś- 
ci, krzykacze. Tak im  jest generał 
Byków , tak im  — dowódca oddziału 
ochotników sta lingradzkich, wrzas
k liw y  K ria k in . A le samo życie e l i
m inu je  te postacie poza nawias w y 
darzeń, a także i uwagi czyteln ika. 
W  je j centrum  pozostaje k to  inny.

Dowlódca 62 a rm ii, bohaterski ge
nera ł Czujkow , k tó ry  wraz ze sw y
m i oddziałam i trw a , przyciśnięty do 
samego brzegu W ołgi. W schronie, 
roz la tu jącym  się niemal od a rty le 
ry js k ie j kanonady, Czujkow ani na 
chw ilę  nie przestaje pracować. Od
ryw a się jednak od stołu, by przy
k ryć  płaszczem swego młodego ad iu
tanta, przez sen wzywającego m at
kę.

Generał Rodimćew, dowódca 13 
d y w iz ji gw ardy jsk ie j, natychm iast 
po przybyciu na brzeg sta lingradzki 
organizuje natarcie, k tó re  zadaje 
pierwsze ciosy przeciw n ikow i.

S ta ling rad musi paść! — brzm i h i
steryczny w rzask z gabinetu Reich' 
skanzlei. Tu również dociera spojrze
nie  autora. W k ilk u  k ró tk ich , auto
nomicznie n ie jako  w  całość wkom - 
ponownych scenach, obnaża pisarz 
duchowe oblicze h itle ryzm u, jego 
szeregowców i przywódców. Grcss- 
man nie  poszedł tu na kuszącą ła t
w iznę groteski i ka ryka tu ry  — jego 
H itle r  stanow i syntezę grozy, śmie
szności i zaznaczających się cech 
obłąkańczych. Przy tym  nie istn ie je 
on sam dla siebie —- został wraz ze 
swym dalszym i bliższym otocze
niem  pomyślany jako przeciwstaw ie
nie, kontrast do w izerunków  ludzi 
radzieckich.

Książka ma wszelkie szanse wzbu
dzenia żywego zainteresowania za
rów no radzieckiego, jak  i polskiego 
czyte ln ika. Na pewno w a rto  ją  prze
tłum aczyć — i pow inno to  wziąć w 
swych planach pod uwagę któreś z 
naszych w ydaw n ic tw . Ta część epo
pei z niedawnych lat w a lk i jest dla 
nas cenna z w ie lu  powodów. Jako 
przekonywające memento dla na
szych wrogów. Jako lekc ja  w y
rastania narodu -  bohatera — dla 
społeczeństwa, k tóre zawdzięcza mu 
swe zwycięstwo. A także dla naszych 
pisarzy — jako  przykład dobrej, 
w sparte j dużą wiedzą o człow ieku, 
roboty lite rack ie j.

Andrzej Drawie?

konkre tn ie  o Sołdatskim , o odpo
wiedzialności poety, znowu kon
kre tn ie  Jodkowskiego za pu b lika 
cję u tw oru , opartego na realnych, 
a niesprawdzonych do końca fak 
tach, o tym , co jest dobre dla bu
dowy, a co złe. Jeżeli przedtem 
m ia łem  wrażenie, że dysku tu ją  go
spodarze lite ra tu ry  radzieckiej, to 
teraz w idzia łem  zapalonych, spie
ra jących się, trzaskających pięścią 
w  stó ł gospodarzy w ie lk ie j budo
wy. A  b y li to ci sami ludzie.

Rozbieżności w oceriie racji Ano
china i  Sołdatskiego b y ły  duże. 
M iędzy in nym i inżyniera gorąco 
b ro n ił D ia tłow , członek B iu ra  Par
tyjnego. K to  m ia ł rację? — nie 
um iem  odpowiedzieć. Chcia łbym  
poznać b liże j i  D ia tłow a, i A noch i
na, i  innych.

D
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ziś o tw arto  X IX  Z jazd 
WKP(b).
A m yśm y od rana, ko rzy

stając z niedzieli, poszli do M u 
zeum M ajakowskiego. Małe pokoi
k i,  w  n ich wszystko tak ja k  w te
dy, k iedy on tu  mieszkał. Na b iu r
ku  — o tw a rty  notes i  pudełko 
papierosów „W ołgo-Don“ ... .

Rozmawiałem z jednym  z praco
w n ików  muzeum, towarzyszem L.

— Wiecie, na czym polega, moim  
zdaniem, tradyc ja  M ajakowskiego— 
pow iedzia ł L. — ta tradycja, z k tó 
re j n iew ie lu  poetów po tra fi korzy
stać? Na stosunku do życia — ak
tyw nym , gw ałtownym , wym agają
cym, n iec ie rp liw ym . Weźcie p ie rw 
szy lepszy tom M ajakowskiego i 
p rze jrzy jc ie  choćby spis ty tu łó w . 
I le  zagadnień on atakuje , w ja k ie  
ką ty  w łazi, jak ie  chwasty w yryw a ! 
A  u nas — dzieje się ty le  rzeczy, 
a poeci stoją z boku i  zachwyca
ją  się. Klaszczą w ręce: ach, jaka 
p.ękna budowa, jak  ładnie, jak  ha r
m on ijn ie  rośnie kom unizm. A  wy, 
towarzysze, nie zachwycajcie się 
— wy (pomóżcie! Nie mówię, że 
wszyscy tacy, ale jest ta choroba, 
jest. Stąd i wszelkie teorie bez- 
kon flik tow ośc i. Stąd i brak saty
ry  — ja kby  poeta nie m ia ł już 
powodu do gniewu, oburzenia, szy
derstwa.

W m iarę mówienia zapalał się 
córa bardziej. Później zam ilk ł na 
chw ilę  i  już  spokojn ie j dodał:

— Zobaczycie, że towarzysz Ma- 
lenków  powie o tym  w referacie.

— Skąd wiecie?
— Bo naród tak  m yśli, naród 

żąda cd pisarzy innego stosunku do 
życia. A nasza Partia zawsze s ły 
szy, co naród m yśli, i wypowiada 
głośno te słuszne m yśli, ty lk o  jesz
cze wzmocnione, pogłębione.

6 października

P raw da“  opub likow ała re fe
ra t sprawozdawczy M alenko- 
wa.

W ypisu ję  z n.iego niektóre zdania 
dotyczące lite ra tu ry  i sztuki

Znowu przypom inają m i się 
przeżycia ostatn ich dn i: zebranie 
„W yso tn ika “ , odw iedziny u M a ja 
kowskiego, i  jeszcze inne spotka
nia, rozmowy, obserwacje. Zaczy
nam lep ie j rozumieć źródła w ie l
k ich  zwycięstw  lite ra tu ry  radziec
k ie j, źródła tego fak tu , że jest 
ona przodującą lite ra tu rą  św iata, 
A  fa k t ten — i to również zaczy
nam w te j c h w ili lepie j sobie u- 
świadamiać — nie oznacza siedze
nia na podwyższeniu i z w iank iem  
laurow ym  na głow ie w n ierucho
m ym  kręgu bra tn ich i n iebra tn ich  
lite ra tu i.  Oznacza on ciągie dąże
nie, aby być na m iarę swego k ra 
ju , swego narodu, sw o je j P a rtii 
Kom unistycznej, oznacza on nieu- 
stawanie ani na chw ilę  w nieubła
ganej kry tyce i samokrytyce, o~ la - 
cza także nieporozumienia i  błędy, 
ale n igdy zapam iętywanie się w 
nich, oznacza prócz wzlotów  ró w 
nież upadki, ale przede wszystkim  
szybkie dźw iganie się z nich, o- 
znacza on — i chyba wszystko za
w iera się w  tym  określeniu — n a j
bardzie j upartą partyjność. Tego 
zaś pisarz może się tu uczyć co
dziennie — zarówno cd robotn ików  
budowy un iw ersytetu, ja k  od se
kre ta rzy  KC.

W iktor Woroszylski
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Z z a p i s k o m  s c h e m a t y s t y Notatnik z  wypraw W „teren”
O ŚM IU  b r a c i  

BORA-KOMOROW SKIEGO

Z wiedzając te j jesien i roz
poczynającą się Bugo- 
budowę, zajechaliśm y do 
Nadzoru Rooót. W ciasnej 
.zbie zgrom adzili się robot- 

• nicy. c m ii i  papierosy, opo
w iada jąc o swoich kłopotach. Szcze
gólnie użalał się pewien brygadzista 
ubrany w  granatowy, n ieprzem aka l
ny  płaszcz. K ry ty k o w a ł k ie ro w n i
ctwo, narzekał na orak s to łów ki, k ią ł 
lichą  jakość gumowych butów.

W którym ś momencie jeden z in 
żyn ierów  szepnął m i do ucha:

— Niech m u się pan dobrze p rz y j
rzy. Potem wyjaśnię...

A le  w  wyglądzie brygadzisty nie 
dostrzegłem mc szczególnego. Czer
stwa twarz, rysy ani wyraziste, ani 
rnaie, ty lk o  oczy lec iu tko  przym glo
ne. Wiaać, p rzy n iedzie li, „nadepnął 
trochę na ko rek“ .

K iedy wyszliśm y na podwórze, in 
żyn ie r rzekł z odrobiną n i to  satys
fa k c ji,  n i to skłopotania: '

—  Ten brygadzista jest bratem  
Bora - Komorowskiego.

I  widząc, że rew elacja ta n ie  uczy
n iła  na m nie większego wrażenia, 
dodał z iry ta c ją :

—  Nie w ierzy pan? Nazywa się 
przecież K om orow ski i  z tw arzy jest 
bardzo podobny...

—  W idz i pan — rzekłem  —  tru d 
no m i u W ie rzyc , ponieważ w  różnych 
częściach k ra ju  i  przy rożnych okaz- 
jacn pokazywano m i już  ośmiu bra
c i Bora - Komorowskiego.

Inżyn ie r ten, opierając się na roz
sądnej przesłance, że B ór - Kom o
row sk i może m ieć braci, spokrew nił 
z n im  kry tyczn ie  usposobionego b ry 
gadzistę.

Podobnym  złudzeniom ulegają i  
pew n i k ry ty c y  lite raccy, k tó rzy  d łu 
go nie mogą uspokoić się po odbytej 
przed rok iem  b itw ie  ze schematyz
mem. N ie stanąwszy na czas z o rę
żem — dopiero teraz często odna jdu
ją  ukrytego wroga — schematystę, 
i  bez przesłuchania przetrzymanego 
poczynają go karać. Jeszcze dziś na 
samo wspom nienie te rm inu  „sche
m atyzm “ burzy się w  n ich krew , 
G dy się coś im  nie  podoba •— śmia
ło  opatru ją  to  e tyk ie tą  schematyz
mu.

A  tymczasem schematyzm*), b ro 
niąc się bardzo słabo, dawno podał 
ty ły , zruk ł praw ie z naszego życia, 
dogorywa gdzieś tam  na m arginesie 
działa lności w ydawnicze j, w  jak ichś 
drugorzędnych broszurkach czy w  
reportażu, k tórem u — niesłusznie — 
m ało  poświęcamy uwagi. N ie dość, 
n iek tó rzy  amanci te j poetyk i w yko 
nawszy ^ręczny dyg na schematycz
ne j scenie w yco fa li się, usp raw ied li
w ia jąc  się gęsto, i  znów próbu ją 
s trun  bardeonu prozy psychologicz
no  - a luzy jne j.

Jednakże w  słusznej w o jn ie  ze 
schematyzmem (a więc p rym ityw - 
ncścią) nie wszystko wyjaśniono. 
Często trak tow ano go ja k  szarańczę, 
k tó ra  n i z tego, n i z owego spadła na 
kw iec is tą  łąkę lite ra tu ry . Nie wszys
cy pisarze w idz ie li w  nim  pierwsze, 
niezdarne stadium rozw oju nowej 
lite ra tu ry . A le  jednakże zdopingo
w ano oseska, żeby biegał, no i  niech 
biega na zdrowie.

W  ogniu w a lk i ze schematyzmem 
p iek ły  się też kasztany pewnych ten
dencji po lityczno -  lite rack ich . Są
dzę, że w a rto  im  się przyjrzeć.

C IĘ Ż K I TRUD P Ł Y W A N IA  
POD PRĄD

W  środowisku lite ra ck im  można 
spotkać pisarza bardzo rozm iłowane
go w najw iększych dziełach lite ra 
tu ry  mieszczańskiej. Szacunek i m i
łość do tych pom ników m yśli i uczuć 
m in ionych pokoleń są godne uzna
nia. Gorzej jednak, jeśli ci pisarze, 
usiłu jąc sprostać swoim  znakom itym  
poprzednikom, prze jm ują ich poety
kę, ich stosunek do otaczającego 
świata, a w końcu ich światopogląd 
dla wygody odrobinę skorygowany 
wym ogam i współczesności. Pisarze 
c i, może nawet bezwiednie, bronią 
n.ezależności swego warsztatu ja k  
F laubert, okraszają sarkazmem ob
serwacje społeczne ja k  Stendhal. P i
sarze ci uczyli się te j lite ra tu ry  w 
szkole, uczyli się je j także, kiedy 
zasiedli przy b iu rk u  lite ra ta . W ro 
śli w  mą nie ty lko  form alnie . Z n ie
kszta łc iła  się więc i perspektywa f i 
lozoficzna; być może nie zawsze by ł 
czas, żeby ją  uważnie sprawdzić.

Jednocześnie jesteśmy św iadka
m i, ba, nawet uczestnikami, w ie lk ich  
procesów polityczno - społecznych. 
M am y możność obserwowania prze
m ian narodu radzieckiego, k tó ry  
wchodzi w  komunizm. U nas także 
gw ałtow nie  przekształca się społe
czeństwo, wyrasta nowa moralność, 
tw orzą się nowe w a runk i ekonom i
czno - społeczne. I pisarze ci biorą 
w  tych procesach udzia ł ja ko  działa
cze, jako  członkowie tego społeczeń
stwa. Jednocześnie w  swoich u tw o
rach uporczyw ie powracają do sta

*) W a rto  z w ró c ić  uw agę, że schem a
ty z m e m  p ie czę to w an o  bardzo  często 
z w y k łą  g ra fo m a n ię , k tó ra  p le n i się 
c h y b a  w  k a ż d y c h  w a ru n k a c h  u s tro jo w o - 
p o lity c z n y c h . N ie  bez k o z e iy  s ta ra n o  się 
pasow ać za cnych  g ra fo m a n ó w  na  szer
m ie rz y  n o w e j l i t e r a tu r y .  D z ię k i ta k ie m u  
c h w y to w i ła tw o  b y ło  s k o m p ro m ito w a ć  
za lążek n ow ego  k ie ru n k u  l ite ra c k ie g o . 
L ite ra c i,  k tó r z y  u c z c iw ie  c h c ie li szukać 
n o w y c h  d róg  p is a rs k ic h , z n a le ź li się ra p 
te m  w  u w ła c z a ją c e j im  k o m p a n ii.  T e r
m in :  „s c h e m a ty z m “ , k tó ry m  p oczą tkow o  
z g n ie w e m  o k re ś la n o  p ry m ity w n e  owoce 
ty c h  p o s z u k iw a ń , t r a c i ł  coraz b a rd z ie j 
sw ą — że ta k  się w y ra ż ę  — hardość, n a 
b ie ra ł co raz  b a rd z ie j o be lżyw ego  zna
czenia .

rych wzorów, odrobinę je odświeża
jąc. N ie zawsze to wychodzi udatnie, 
często ta antynom ia przysparza w ie 
le trudu , k tó ry  —  być może — nie 
jest wcale tak  bardzo twórczy. Sta
re  na w yk i m yślowe mącą perspek
tywę, tym  bardziej, że te nowe u tw o
ry , szyte starą n itką , spotykają się 
nawet z uznaniem k ry ty k i. Spraw ia 
to, że pisarz u tw ierdza się w  słusz
ności swoich w ys iłków  i me próbuje 
przewartościowania zastałych k ry te 
r ió w  lite rackich .

Być może —  po jaw ienie się p ier
wszych u tw orów  lite rack ich , k tóre 
spowodowały law inę schematyzmu, 
p rzyp raw iło  tych pisarzy o pewien 
niepokój. P rzerazili się, że oto roz
sypuje się w  gruz piękny budynek 
w te ik ie j lite ra tu ry , że g inie to  wszy
stko, co ta k  bardzo um iłow a li, ze 
dochodzi do głosu jakaś półbarba- 
rzynska poetyka, k tó re j nie po tra fią  
i  n ie chcą sprostać. Przypuszczam, 
że autorzy tych pierwszych „sche- 
m ato idow " często rozm yślnie w py
cha li do swycn u tw orow  tyrady  po
lityczne, zapraw ione frazesem, że 
rozm yślnie faszerowali prozę pro
dukcy jnym i te rm inam i, które szoko
w a ły  naszych iTauoertów . Bo pano
w a ła  jeszcze otaczana powszecnną 
czcią proza a luzyjna i  w styd liw a , 
proza nie bardzo odpowiadająca w a l
ce politycznej, jaka rozgrywała się 
w  naszym społeczeństwie. Nasi F lau 
bertow ie  p rze lęk li się mocno, bo nie 
um ie li u jrzeć tego z jaw iska w  pe r
spektyw ie h istorycznej, bo obaw ia li 
się, że już  ta k  zostanie „na zawsze“ .

Jednocześnie pisarze c i pom aw ia
jąc — przeważnie bardzo słusznie — 
kolegów o schematyzm, n ie  dostrze
gali, ze przecież i  on i sami tk w ią  w  
schematyzmie, w  schematyzmie roz
pisanej na dz ies ią tk i tysięcy tom ów 
lite ra tu ry  mieszczańskiej. W  schema
tyzm ie w y ja łow ione j już  lite ra tu ry , 
k tó ra  u nas n ic  w ięcej do powiedze
nia  nie m ia ła. Jednakże, w idać, ten 
scnematyzm by ł im  bardzo b lisk i, a 
b lisk im  wybacza się wiele. Domaga
jąc się — słusznie — odwagi od lite 
ra tów , k tó rzy  pope łn ili schematycz
ne utw ory, nie p rzyk łada li tych w y 
magań do siebie.

Bardzie j za tw ardz ia li z tych pisa
rzy  do dziś jeszcze wierzą, że są na 
słusznej drodze. Swoje k o n flik ty  z 
k ry ty k ie m  czy kolegą „po fo rm ie “ 
tłum aczą rozmaicie. Ze ten k ry ty k  i  
ten kolega to ludzie ograniczeni, 
pozbawieni ta lentu, że trzeba jakoś 
przetrzym ać niesprzyjające w arunk i, 
a przysżłe pokolenia docenią tę ba
gatelizowaną dziś twórczość, gdyż 
jest ona ściśle wzorowana na u tw o
rach, które sto la t tem u przy ję ła  na 
swe pó łk i w ie lka  b ib lio teka św iato
wa.

A  przecież rzecz powtarzana czę
sto trac i na sile, więc przyszłe poko
len ia  mogą jednakże nie docenić. 
Może chętnie j będą czyta ły te u tw o
ry  sprzed stu la t, te u tw ory, które 
by ły  w  swoim czasie rewolucyjne. 
Nawet w a rto  się zastanowić, czy po
kolenia przyszłe będą tak  zupełnie 
jo ta  w  jo tę podobne do tego, w  któ
rym  rósł pisarz.

Jeden z m oich znajomych, prześla
dowany podczas w o jny, ukryw a jący  
się przez k ilk a  la t, szantażowany 
nie jednokro tn ie, nabył kompleksu 
m unduru. I  jeszcze dziś na w idok  u- 
n ifo rm u  strażaka, odczuwa chłód na 
skórze. N iew ą tp liw ie  w ięcej ludzi 
c ie rp i na ten kompleks. A le  nie ma 
danych do przypuszczeń, że przyszłe 
pokolenia będą odczuwać podobny 
uraz.

Bardzo często spotyka się jeszcze 
k o n f lik t  między rodzicam i a dzieć
m i. Jest on w  dużej mierze pozosta
łością społeczeństwa burżuazyjnego. 
Ukazuje go bardzo przekonywająco 
chociażby U n iłow sk i w  „Dwudziestu 
latach życia“ . A le  byłoby lekkom yśl
nością spodziewać się, że i przyszłe 
pokolenia będą się bo ryka ły  z ta k i
m i samymi ko n flik ta m i.

Chciałbym  się zastrzec, że nie po
dejrzewam  naszych dzieci i naszych 
w nuków  o tępotę m yślową i uczu
ciową. Przeciwnie, przypuszczam, że 
będą nawet w raż liw s i od nas i p ięk
niejsi. A le podziw ia jąc ba rw y fa je r
w erku  nie drgną chyba pod w p ły 
wem rem iniscencji o salwach a rty 
le ry jsk ich .

W ięc nie w a rto  w  zadufaniu m ie
rzyć przyszłości sobą.

„UTRU DNIAC ZE“

Jeszcze w  zgiełku b itw y  ze sche
matyzmem poczęto —  bardzo słusz
nie — wołać o lite ra tu rę  ambitną, 
lite ra tu rę , która by ukazała w ielkość 
naszych czasów. Było  to  ze wszech 
m ia r potrzebne. Nówe nie wyrasta 
z niczego. Nowe wyrasta z w a lk i, ze 
starć, które są dramatyczne, n ie ła t
we do przebadania. A le pisarze na
w y k li do samotności i negacji pod
chw yc ili skw ap liw ie  jedno hasło: 
„trudnośc i!“  Większość pisarzy pod 
term inem  tym  rozum iało piękno na
szych zmagań, reszta — ponadcza
sowe skłcpotanie, ponadczasową no
stalgię.

Owo hasło strwożyło niezm iernie 
pewnych pisarzy. Porzucili więc 
szybko beztroskę, chmurząc czoła. 
Napisane już u tw o ry  poczęli na 
gw ałt „u trud n iać“ , dodając chociaż-_ 
by zakończenie ozdobione m elancho
lijn y m  pyta jn ik iem . In n i na kartach 
książek odprowadzili swych bohate
rów  do Urzędów Bezpieczeństwa, 
aby „u tru d n ić “  im  życie. Inn i znów 
poczęli się męczyć nad wym yślaniem  
trudności, gdyż ja k  przedtem nie 
zna li entuzjastycznej radości swych

pupilów , ta k  teraz n iew iele w iedzie
l i  o. ich troskach i kłopotach.

Hasło to  było  bardzo wygodne dla 
kontynua to rów  mieszczańskiej l i te 
ra tu ry . Z okien swych pracow ni w i
dz ie li już nadbiegających parlamen- 
tariuszy, k tó rzy  z powrotem  n ieśli 
im  odebrane przed k ilk u  la ty  tek i 
m in is trów  lite ra ty ry . P la tfo rm a 
„trudnościow a“ , me okolona barie
ram i, mogła zmieścić w ie lu  ludzi. 
L ite ra tu ra  „trudnościow a“  w  pew
nych organach powonienia budziła 
radosny i  dobrze znany zapaszek 
mieszczański.

Oszołomiona powabnym  sloganem 
spora część naszej k ry ty k i do resz
ty  s trac iła  głowę. Pragnąc utrzym ać 
się „na l in i i “ , poczęła pieścić p ła tk i 
kw ia tkó w  lite ra tu ry , bała się już  zaj-^ 
rżeć do korzeni, gdyż korzonki te 
m ogłyby się okazać sparciałe, czer
piące soki ze starej gleby. A  skrupu
latność w  badaniu aktua lnych zja
w isk  lite rack ich  naraziłaby śm iałka 
na zarzut schematyzmu. K ry ty k a  
w ięc poczęła reagować ty lk o  na dwa 
ko lo ry : schematyczny i „trudnościo- 
w y “ . D la tego drugiego nabrała pie
czołow ite j wyrozum iałości, starała 
się w  n im  nie dostrzegać całej ga
m y odcieni, z których w iele zdobiło 
do niedawna paletę drobnomiesz
czaństwa.

Należałoby tu  wspomnieć i o nie
k tórych redaktorach, tych od w y 
daw n ic tw  i tych od czasopism. Śród 
nich także dzia ła li w ie lb ic ie le  „p ięk 
ne j sztuki pisania“  (mieszczańskiej 
—  rzecz jasna). Można sobie wyobra
zić ich nader trudne położenie. Okre
ślona oficjalność zajmowanego sta
nowiska nakazywała im  popieranie 
schematycznej produkcji. C zyn ili to 
dia świętego spokoju. A le  „w  c y w i
lu “ , na codzień, pełne usta m ie li fo r- 
m alistycznych dyk te ry jek , cmokań, 
ochów. Podkreślali zapewne w  ten 
sposób srogość losu, k tó ry  zmusza 
ich, ludzi w ykw in tnych , do zajm o
wania się prostacką robotą. Jeśli się 
po jaw ia ł petent z u tw orem  napisa
nym  w  um arłe j poetyce, . rozsyła li 
zapobiegliw ie to dzieło do w ie lu  re 
cenzentów. A  w  końcu zwracając 
u tw ó r pisarzowi tłum aczyli poufnie: 
„Bardzo to pięknie napisane. Można 
powiedzieć: świetnie. A le  pan rozu
mie, dziś... N iestety, na tym  etapie 
jeszcze... chociaż ja  osobiście jestem 
zachwycony...“  No i lite ra t odcho
dz ił rozżalony, przekonany o is tn ie 
n iu  jak ie jś  nieznanej a bezlitosnej 
siły, k tó ra  w brew  wszystkim  życzli
w ym  skazuje znakom ite —  w  jego 
m niem aniu — dzieło „na szufladę“ .

Oczywiście hasło „trudnościow e“  
podekscytowało i tych redaktęrów, 
dając im  iluzję , że następuje gene
ra ln y  odw ró t ha  pozycje wyjściow e 
lite ra tu ry  mieszczańskiej.

Rzecz szczególna, iż ow i pisarze i 
redaktorzy bardzo chętnie powołu ją  
się na hum anizm , na człowieka. Być 
może — czynią to w  dobre j wierze. 
Zapom inają jednak, że nie należy, 
n iby  m iłos ie rny sam arytanin, o k ry 
wać płaszczem hum anizm u także 
brudu, nędzy m ora lne j, tego błota z 
dna burżuazyjnego społeczeństwa, 
błota, które można u nas jeszcze 
znaleźć.

Te sam arytańskie ciągoty upu- 
drowane humanizmem spraw ia ją 
w ie le zamętu w  słabszych głowach. 
Pewien m łody i zdolny pisarz zw ie
rz y ł m i się niedawno, że zamierza 
poświęcić sw ój ta len t op iewaniu tych 
re lik tó w  starego, które w  naszym 
ustro ju  są najszybciej skazane na 
zagładę. W słowach jego wyczuwa
łem pewne rozgorączkowanie jakby 
pod w p ływ em  obawy, że życie ubieg
nie am bitny zamysł.

RADOŚCI ODPROW ADZAJĄCYCH

O ryzykanctw ie  m oich rozważań 
zdawałby się świadczyć fak t, że n a j
lepsze książki ostatn ich dw u la t w i
tane są z jednogłośną aprobatą. 
Oczywiście jest to zastanawiające. 
Pę zwycięskie j b itw ie  ze schematyz
mem u m ilk ły  ca łkow icie  surm y bo
jowe. W alka ideologiczna o nową 
lite ra tu rę  — można by sądzić — u- 
sta ła  całkow icie. Ze zw artych szere
gów naszej k ry ty k i w ydobyw ają się 
jedyn ie westchnienia zachwytu. W ie
lu  recenzentów specjalizuje, się na
w et w  sztuce urządzania akademii.

Przypuszczam jednak, że obraz to 
czącego się starcia w  szeregach lite 
rackich zamazało trochę hasło o 
trudnościach, k tóre podchwycili 
św iadom i i n ieśw iadom i nasi prze
c iw n icy. Przypuszczam, że zgodzą 
się oni chętnie na każdą książkę, w  
k tó re j odnajdą chociaż odrobinę 
swojego. Będą się kurczowo chw y
ta li te j słom ki, przym yka jąc oczy na 
rzeczy niewygodne.

Igor Newerly nasycił swą piękną 
książkę „P am iątka  z Celulozy“  ro 
mantyzmem w a lk i ludowego bohate
ra. Jednakże z n iek tó rym i akceso
ria m i tego porywającego przecież ro 
m antyzm u nie m ógłbym  się pogodzić. 
Mam na m yśli ów epizod ze strycz
kiem , k tó ry  w ydaje m i się przesadny, 
a przede wszystkim  obcy w  powieści. 
Podejrzewam, że pisarze, o których 
mowa, czyta li ten fragm ent książki 
z ukontentowaniem , przerzucając bez 
ciekawości k a rty  zaw ierające opis 
w a lk  u licznych p ro le ta ria tu  W łoc
ławka.

Pisarzy tych cechuje bardzie j bez
kom prom isowa nietolerancja, niż 
prostackich schematystów. Domaga
ją  się kategorycznie ty lk o  jednego: 
posępnej k ry ty k i, k ry ty k i tego co ich 
otacza, k ry ty k i /W arunków, w  k tó 
rych żyją. Oburza ich każde cieple j

sze wzruszenie, każdy uśmiech po
zbaw iony iron ii. A  przecież um iłow a
na przez n ich  lite ra tu ra  mieszczań
ska, nawet ta schyłkowa, k tó re j ne
k ta r p ili w  młodości, też nie była tak 
bardzo jedno lita  w  nastro ju . I  tam 
decydowała między innym i konstru
kc ja  psychiczna pisarza. I tam od
najdziem y schematyczńy entuzjazm 
dla urody życia, znajdziem y może i  
wzruszenie nad pięknem człowieka, 
znajdziem y obok ponurych m elodra
m atów i lekkie, swawolne nowele.

Tak więc maszerującą ku wyżynom 
lite ra tu ry  socjalistycznej kolum nę 
naszych pisarzy odprowadzają „u - 
trudniacze“ wznosząc „trudnościow e“  
okrzyk i. Nawet dobre i cenne książ
k i, w  których odna jdu ją  kąsek dla 
siebie, w ita ją  i w itać  będą rzęsisty
m i oklaskam i. W ydaje m i się jednak, 
że ok lask i te będą słabnąć i ucichać, 
aż wreszcie zam ilkną. Część odpro
wadzających w łączy się do kolum ny, 
a reszta zostanie daleko w  tyle. 
Szkoda ty lko , że k ry tycy , opanowa
n i przez entuzjazm, w  marszu tym  
pragną pełn ić funkc je  jedynie m i
strzów ceremonii.

Tadeusz Konwicki

JERZY SK Ó R N IC K I

Z przeszłości
F ra n c isze k  K u b k a . U śm iech  ry c e rz a  

P a łeczka . Z ję z y k a  czeskiego  p rz e t łu 
m a c z y ł A n d rz e j » ie czko w sK i. C z y te l
n ik ,  1951. S tr . 276 -f- 1.

O pow ieść  o  ry c e rz u  P a le czku  n a le ży  
do  ty c h  t ru d n y c h  p rze d s ię w z ię ć  p is a r
s tw a  h is to ryczn e g o , w  k tó ry c h  p isa rz  
m u s i czerpać jed n o cześn ie  z k i lk u  b a r
dzo n ie ró w n o m ie rn y c h  ź ró d e ł: z la k o 
n iczn e g o  p rzeka zu  za p iskó w  m e tr y k a l
n y c h , z b o g a te j w ie d z y  o rze c z y w is to ś c i 
e p o k i i  z p o g m a tw a ne g o  o raz  u d z iw n io 
nego  fa n ta z ją  b rz m ie n ia , n a ra s ta ją c e j 
p rzez  w ie le  p o k o le ń , le g e n d y  n a ro d o 
w e j. O lb rz y m ią  ro lę  w  ta k ie j  s y tu a c ji 
m u s i odegrać  m o m e n t s a m od z ie ln e j 
in te rp re ta c j i  p is a rs k ie j — w ła s n y  tw ó r 
czy w k ła d  a u to ra  w  k o n s tru k c ję  p rzed 
s ta w ia n y c h  w y d a rz e ń . Tego ro dza 
ju  za m ie rze n ie  l ite ra c k ie  p o d d a je  szcze
g ó ln ie  o s tre j p ró b ie  ide o w e  i  a r ty s ty c z 
ne w y ro b ie n ie  p is rza .

F ra n c is z e k  K u b k a , ry s u ją c  postać r y 
ce rza  P a łeczka , m ia ł do w y z y s k a n ia  rze 
czy w iś c ie  skąpe dane fa k ty c z n e , d o ty 
czące losów  sw ego boh a te ra . Ja n  P a łe 
czek ze S tra ż y  ż y ł n a to m ia s t w  n ie z w y 
k łe  b u jn e j i  c ie k a w e j epoce k ie d y  to  
w  k r a ju  cze sk im , po b o g a ty m  w  d o n io 
s łe  s k u tk i  o k re s ie  w a lk  h u s y c k ic h , za
czą ł z a k w ita ć  n o w y  p rą d  id e o lo g ic z n y : 
cze sk i re n  %ians.

W p o ło w ie  X V  w ie k u  na g ru n t  p rzeo 
ra n y  p rz y b ra n ą  w  re l ig i jn e  s z a ty 'r e w o 
lu c ją  społeczną i  n a ro d o w ą  m ie js k ie g o  
p ie b su , c h ło p s tw a  i  k a r ło w a te j sz lach 
ty  — ,,ry c e rz y  * w ła d y k ó w “ , zaczęiy
padać n ow e  m y ś li.  Ic h  l in ia  g łó w n a  
p o g łę b ia ła  zasadn iczy  n u r t  w a ik  p op rze 
dza jącego  o k re s u , a jed n o cześn ie  b y ła  
ty m  b a rd z ie j czysta , że u s iło w a ła  . w y 
z w o lić  się z p o w ija k ó w  te o log icznego  
m y ś le n ia , że szu ka ła  n o w y c h , pozadog- 
m a ty c z n y c h  u zasadn ień  filo zo -u czn ych . 
C z y n n ik ie m  h a m u ją c y m  p e łn y  ro z k w it  
ty c h  rene sa n sow ych  id e i b y ł je d n a k ż e  
fa k t ,  że po p ie rw s z y m  o k re s ie  n a d e r ra 
d y k a ln y c h  w a lk  ta b o ry c k ic h  — hege
m o n e m  ru c h ó w  spo łecznych  Została ś re 
d n ia  sz lach ta  czesuca — p os tę p o w y , a ie  
o g ra n ic z o n y  w  sw e j pos tę po w ośc i p rze 
w o d n ik  ro z w o ju  społecznego. O s try , an 
t y  fe u d a ln y  ru c h  z d ą ży ł się z w o ln a  p rze 
o b ra z ić  w  w a lk ę  w e w n ą trz k la s o w ą , to 
czoną p rzez  b a rd z ie j ż y w o tn y  od ła m  
s z la c h ty  z m o ż n o w ła d z tw e m  czesk im . 
B y ł  to  je d n a k  i  w  ty c h  ro z m ia ra c h  ru c h  
d la  n a ro d u  czesk iego  tw ó rc z y , pe łen  o p 
ty m iz m u  i  d uże j w ia ry ,  p o n ie w a ż  
w spó łcze śn i ry c e rz a  P a łeczka  n ie  m og iii 
znać z łud ze ń  s w o je j e p o k i.

Jan  P a łeczek  ze S tra ż y  b y ł  je d n y m  z 
p ie rw s z y c h  lu d z i renesansu w  Czechach. 
N ie  p o z o s ta w ił po sobie  a n i d użych  
d z ie ł f i lo z o fic z n y c h , a n i też b og a te j 
tw ó rc z o ś c i a r ty s ty c z n e j, a le  h is to r ia  i  
p o d a n ie  s tw ie rd z a ją  je g o  u d z ia ł w e 
w s z y s tk ic h  zasadn iczych  s p raw a ch  epo
k i .  Jan  P a łeczek b y ł w e d łu g  zapisu  
k r o n ik  tre fn is ie m  k ró la  Je rzego  z P o- 
d ie b ra d u . Ż a r liw a  w a lk a  o p ra w d ę  ż y 
c ia , w a lk a  o  p o d n ie s ie n ie  godnośc i n a 
ro d o w e j i  u s ta w iczn e  o p o w ia d a n ie  się  
po  s tro n ie  u c is k a n y c h  u c z y n iły  zeń na 
t le  e p o k i postać s y m b o liz u ją c ą  s u m ie n ie  
spo łeczne  i  n a ro d o w e  ówczesnego k r ó 
le s tw a  czeskiego. T łu m a c z  p o w ie śc i 
F ra n c is z k a  K u b k i  s łuszn ie  w y d o b y w a  w  
ra m a c h  a n a lo g ii postać p o ls k ie g o  S ta ń 
czyka  — tre ln is ia  n a d w o rn e g o  naszego 
Z y g m u n ta  S ta rego. Z y c ie  i  d z ia ła ln o ść  
ry c e rz a  P a łe czka  s p o w iły  b oga te  i  b a r
w n e  le g e n d y  lu d o w e , podnoszące fam ę  
je g o  c zyn ó w  do p o n a d re a ln y c h  ro z m ia 
ró w .

J a k  w y k o rz y s tu je  te  t r z y  z łoża  m a te 
r ia ło w e  F ra n c is z e k  K u b k a , p isząc swą 
o p o w ieść  o  m ło d o ś c i Jana  P a łeczka?  W 
o d p o w ie d z i na  to  p y ta n ie  k r y je  się za
ra zem  i  ocena je g o  d z ie ła . K s ią ż k a  ta  
bezsprzeczn ie  d a je  b og a ty  o b ra z  w cze - 
snorenesansow e j e p o k i w  Czechach. L a 
ta  d z ie c iń s tw a  Jana  P a łe czka  i  o k re s  
je g o  p o b y tu  w  szko le  w  P ra c h a tie a c h  
p o z w o liły  p is a rz o w i p rz e d s ta w ić  w  sze
re g u  b a rw n y c h  o b ra zó w  życ ie  za m ków  
ś re d n io s z la c h e c k ic h  i  na p o ły  jeszcze śre
d n io w ie c z n y c h  m ia s t czesk ich . W ę d ró w 
ka  Jana  P a łe czka  w  p o s z u k iw a n iu  w ie 
dzy  do W ło ch  i  sam  p o b y t w  z ie m i i ta l 
s k ie j p rzenoszą nas w  k l im a t  n o w y c h  
m y ś li i  id e i. O b ra zy  P a d w y , W e n ec ji, 
s y lw e tk a  w o ln o m y ś ln e g o  k a n o n ik a  p a 
d ew sk ie go  N ic c o la  M a lve zz i w p ro w a 
d za ją  nas w  ś w ia t renesansu. W w ę 
d ró w c e  po m ias tach  p o łu d n io w o  -  n ie 
m ie c k ic h  i  po z ie m i w ło s k ie j Jan  P a
łeczek i  je g o  w sp ó łto w a rzysz  z dum ą  
obnoszą swą p rzyna le żno ść  do n a ro d u  
czeskiego, w s ła w io n e go  p o tę ż n y m i w a l
k a m i ta b o ry tó w .

P o w ró t P a łeczka  do k r a ju  i  je g o  d a l
sze c z y n y  w s k a z u ją  ju ż  w  ja k i  sposób, 
ja k im i  d ro g a m i z iem ia  czeska p rz e jm u  
je  i  p rz e tw a rz a  — w  o p a rc iu  o w łasną  
s p e cy ficzn ą  s y tu a c ję  społeczną — now ą 
renesansow ą ide o log ię . P o d s ta w o w y  
k o n f l ik t  u tw o ru  — h is to r ia  g o rą ce j, ś re 
d n io w ie c z n e j m iło ś c i Jana  P a łeczka  i 
je g o  ró w ie ś n ic y  -  s io s try , z d ru g ie g o  
m a łże ń s tw a  m a tk i — o ds ła n ia  sw ym  
d ra m a ty c z n y m  p rze b ie g ie m  potężne  s ta r
c ie  ś re d n ic h  m as sz lach e ck ich  z cze sk i
m i m a g n a ta m i. B o g us ła w  z R yże m b e r- 
k u , p ra w o w ity  m ąż B la n k i, i  c iem na

S te fa n  O tw in o w s k i:  „S p o tk a n ia  z 
u śm ie cn e m “ . O k ła d k ę  p ro j.  Jan  S. M i 
k la s z e w s k i. „ C z y te ln ik “ , 1952, s tr .  113 
i  3 n lb .

„S p o tk a n ia  z u ś m ie c h e m “  O tw in o w - 
sk ieg o  — to  k s ią ż k a  n ie d u ża , nap isana  
— ja k  z w ie rz a  s ię  a u to r  — s ty le m  
.p ra k ty k u ją c e g o  fe l ie to n is ty “ ; z a w a rły  
się  w  n ie j u w a g i i  o b se rw a c je  z p o d ró 
ży  p isa rza  po  w o je w ó d z tw ie  k ra k o w 
s k im , z p is a rs k ic h  w y p ra w  i  w y c ie cze k  
po  te j  z ie m i, na k tó r e j,  zd a n ie m  a u to 
ra , k ra jo b ra z  P la n u  S ześc io le tn iego  je s t 
n a jb a rd z ie j w id o c z n y  po „o k o lic a c h  
sp e c ja ln e g o  w z ro s tu  ży c ia  spo łecznego“ .

Z e b ra n e  w  to m ik u  re p o rta że  i  szk ice  
m ó w ią  o ta k ic h  z a ga d n ie n ia ch  ja k  zdo
bycze  i  z w y c ię s tw a  re w o lu c j i  k u l tu r a l 
n e j (,,W  p o w ia to w y m  m ie śc ie “ , „S i ło w 
n ia  na  w id n o k rę g u “ , „S p o tk a n ia  z 
u ś m ie c h e m “ ), ja k  św ia d o m a  i  p ię k n a  
p raca  lu d z k a  w  n o w y c h  z u p e łn ie  d z ie 
dz in a ch  p rz e m y s łu  ( „ In ż y n ie r  b u tó w “ ), 
ja k  w ych o w a w cza , p rz e k s z ta łc a ją c a  i  
h a r tu ją c a  c z ło w ie k a  ro la  p ra c y  ( „ P ie r w 
sze d a c h y “ , „T r u d n y  uczeń “ ), m ó w ią  
w reszc ie  o n o w y c h  k o n f lik ta c h  i  ra d o 
śc iach n o w y c h  lu d z i ( ,/G n ie w  p o e ty “ , 
„ T r u d n y  uczeń “ , „Ś w ią te c z n y  d z ie ń “ , 
„S p o r t  na w s i“ , „W a k a c je “ ). S zk ice  
O tw in o w s k ie g o  pochodzą  w ię c  z f r o n tu  
re a liz a c ji  P la n u  S ześc io le tn iego .

N a ty m  w ła ś n ie  po lega  ic h  n a jw ię k 
sza w a rto ś ć  d la  nas — i  d la  sam ego 
a u to ra , w  k tó re g o  d o ro b k u  p is a rs k im  
s ta n o w ią  p o zyc ję  k lu c z o w ą  i  zw ro tn ą . 
M o c n y  i  szczery, n o w y  a k o rd  g łę b o k ie 
go h u m a n iz m u  i  z w ią z a n ia  z codz ie n -

ziemi czeskiej
w a rc h o ls k a  postać pana R óżem  bersk ie - 
go, k tó ra  g ro ź n y m  c ie n ie m  za w is ła  nad  
z a m k ie m  ze S tra ży  i  tw ie rd z ą  w  W ie rz 
b ic y  — re p re z e n tu ją  c z y n y  i  m o ra ln o ść  
w ie ik ic h  ie u d a łó w . W z e tk n ię c iu  z p a 
n em  Różem  bersk  im  i  p anem  R yże m - 
b e rs k im  s tra c i ł  Ja n  P a łe cze k  uśm iech  
sw e j m łod o śc i.

W ą tp liw o ś c i p o czyn a ją  się je d n a k  ro 
dz ić , g d y  p rz y jd z ie  za s ta n ow ić  się  nad  
sposobem  p rz e ję c ia  i  w y k o rz y s ta n ia  w ą t
k u  legendow ego . F ra n c is z e k  K u b k a  d o 
k o n a ł r y z y k o w n e j syn te zy  w ie d z y  rze 
c z y w is te j o epoce i  m o ty w ó w  le g e n d a r- 
n o  -  b aśn io w ych . U d z iw n ie n ie  d z ie c iń 
s tw a  Jana  P a łeczka  w z ią ł a u to r  z baśn i 
o s n u ty c h  w o k ó ł pos ta c i ry c e rz a . Tego 
ty p u  h e ro iz a c ja , p o le g a ją ca  na p rz y p i
s y w a n iu  b o h a te ro w i c z y n ó w  w y k ra c z a 
ją c y c h  poza w y m ia ry  lu d z k ic h  m o ż li
w ośc i, n a le ży  do n a d e r częstych  c h w y 
tó w  p o e ty k i b a śn io w e j. I  ta  w ła ś n ie  
fa n ta s ty k a  baśn iow ego  ż y c io ry s u  sąsia
d u je  w  ks iążce  K u b k i w  sposób z u p e ł
n ie  n ie o d g ra n ic z o n y  od fa k tó w  re a l
n y c h , m iesza jąc  się z n im i i  p rz e p la ta 
ją c . P rz y d a je  to  ks iążce  le k k o ś c i i  l i t e 
ra c k ie g o  sm a ku , a le  jed n o cześn ie  d e cy 
d u je  o ty m , że w  te n  sposób p o w s ta ło  
d z ie ło  l ite ra c k o  n ie je d n o ro d n e : „U ś m ie c h  
ry c e rz a  P a łe c z k i“  n ie  je s t a n i s ty l iz o 
w an ą  legendą , a n i też  k o n s e k w e n tn ie  
re a lis ty c z n ą  p o w ie śc ią  o p rzeszłośc i.

W  l ite ra c k im  w s tę p ie , do k s ią ż k i zna- 
laz ia  się nas tę pu jąca  a rg u m e n ta c ja : 
.. .„n a d  L u  ro pą  s  łó d k o w ą  ś w ita  p ie rw 
szy b rzask  Renesansu. S tąd  też w  po
w ie ś c i K u b k i owa czys to  ś re d n io w ie czn a  
a tm o s fe ra  d z iw ó w  i  cza rów  o tacza jąca  
postać m łod e g o  P a łe c z k a “ . A rg u m e m a - 
c ja  ta  n ie  u c h y la  s fo rm u ło w a n e g o  p o w y 
że j sądu. W  k o n s t ru k c ji  p o w ie śc i re a li
s tyczn e j je s t m ie jsce  na o d tw o rz e n ie  
ś re d n io w ie c z n e j a tm o s fe ry  d z iw ó w  i  
cza rów  o ta cza ją ce j postać P a łeczka , a le 
n ie  m oże ona w ys tę p o w a ć  ja k o  c z y n n ik  
c h a ra k te ry z u ją c y  postać p o w ie śc io w ą  na 
ró w n i z w y in te rp re to w a n ą  w ie d zą  o 
epoce, je s t b o w ie m  n ic z y m  in n y m , ja k  
ty lk o  ko m e n ta rz e m , k tó r y  zb ud o w a ła  d la  
sw ego b oh a te ra  z a m ie rz c h ła  epoka.

N ie  p rz y tę p ia ją c  w  n ic z y m  p od a n ych  
s u g e s tii k ry ty c z n y c h , trze b a  ja k  n a j
w y ra ź n ie j s tw ie rd z ić , że ks iążka  F ra n 
c iszka  K u b k i je s t c ie k a w ą , poucza jącą , 
ś w ie tn y m  ję z y k ie m  nap isaną  le k tu rą  
o fe u d a ln e j p rzesz łośc i C zech o s łow a c ji.

„D Y N A M IZ M “ H ITLEROW CÓ W
23 lu ty  1938. Rozmowa z M o lt- 

kem u Becka (w czasie ko lac ji 
wydanej na cześć Goeringa).

Zapyta łem  ambasadora, ja k  w y 
obraża sobie daiszy bieg w ypadków  
w  A u s trii. Odpowiedział, że słowa 
Goeringa w y jaśn ia ją  całkow icie ce
le p o lity k i n iem ieckie j w  tym  
k ra ju .

Jeśli Schuschnigg spróbuje się 
opierać, będzie m usia ł ouejsc. Par
t ia  narodowo-socjalistyczna zadzi
w ia  swoją żywotnością i  dyna
mizmem. Należy się w ięc spodzie
wać, że w  A u s tr ii zdarzy się to, 
co nastąpiło w  Niemczech w  r. 
1933.

W  G DAŃSKU —  A N I C IE N IA  
K O N F L IK TU

8 m.arzec 1938. Rozmowa z No- 
elem.

Rząd francusk i po lecił swemu 
ambasadorowi in te rw eniow ać wo
bec naszego rządu w  p iln e j spra
w ie ; Noel zwraca się do mnie, po
nieważ nie wie, k iedy Beck w ró
ci z Rzymu. Sytu-acja w  Europie 
jest poważna. Rząd francuski 
stw ierdza raz jeszcze, że is tn ie ją  
rozbieżności między jego po lityką , 
a naszą postawą. Noel nie będzie 
tu m ów ił o wyjeździe Becka do 
Rzymu, zdajem y sobie bowiem 
sprawę, ja k  niew łaściwa w ydaje 
się ta w izyta  Francuzom w  obec
nym  stanie stosunków włosko- 
francuskich.

W te j c h w ili najważniejsza jest 
jednak sprawa A u s trii. F rancja  zna 
opin ię Becka na ten temat, m in i 
ster je j nie ukryw a. Beck sądzi, że 
A us tria  jest skończona i że A n- 
schluss jest koniecznością. Rząd 
francuski jest przeciwnego zdania, 
i u trzym anie niepodległości A u s tr ii 
jest jedną z zasad jego po lityk i. 
Jest to zagadnienie zasadnicze je 
ś li idzie o równowagę europejską.

Odpowiadam, że nie ma żadnego

n y m  ż y c ie m  i  p racą  k r a ju  c z y n i z« 
„S p o tk a ń  z u ś m ie ch e m “  to m ik  w a ż k i 
i  in te re s u ją c y . W id ać  z te j k s ią ż k i, że 
n ie  p o w s ta ła  ona  z je d n e j w y c ie c z k i 
„ w  te re n “ , że — p rz e c iw n ie  — a u tc r  
ro zp o rzą d za ł p ra w d z iw y m  b og a c tw e m  
k o n k re tn y c h  spostrzeżeń i  o b s e rw a c ji, 
że u m ia ł on se le k c jo n o w a ć  fa k ty  i  p o d 
p a trze ć  w  n ic h  to , co je s t zgodne z 
za sad n iczym  n u r ie m  re w o lu c y jn y c h  
p rzeo b ra żeń  k r a ju ,  p rz e ja w ia ją c y c h  się 
w  k a ż d y m  co d z ie n n y m  ż y c io w y m  fa k 
cie.

O b o k  z n a jo m o śc i ty c h  sp raw , zżyc ia  
z n im i i  z ro z u m ie n ia  ic h , k s ią żka  m a 
in n ą  jeszcze p od s taw o w ą  za le tę  — je s t 
b a rd zo  c ie p ła  i  serdeczna. M oże w ła ś n ie  
ta  bezpośredn iość  re a g o w a n ia  na zyc .e , 
bezpośredn iość  re la c j i  o fa k ta c h  w ła 
śn ie  p rzed  c h w ilą  d ok o n a n y c h , o k re ś li
ła  szk icow ą , fe lie to n o w ą  czy m oże n a 
w e t fe lie to n o w o -re p o r ta ż o w ą  fo rm ę  
k s ią ż k i. A  ju ż  na pew no  to  ona  je s t 
p ods taw ą  i  p o k ry c ie m  d la  serdecznego 
t y tu łu  k s ią ż k i.

R od za j, g a tu n e k  fo rm a ln y  „S p o tk a ń  z 
u ś m ie c h e m “  n ie  je s t o czyw iśc ie  w y n i
k ie m  p rz y p a d k u , n ie p o d p o rz ą d k o w a n y m  
św ia d o m e m u  z a m ie rz e n iu  p is a rs k ie m u . 
W ręcz p rz e c iw n ie  — w  książeczce O tw i
n ow sk ie go  m a m y  do c z y n ie n ia  ze ś w ia 
dom ą k o n c e p c ją  l ite ra c k ą  fe l ie to n o - re -  
p o rtą ż u , zas trzega jącego  sobie  p ra w o  do  
p e w n y c h  sw ob o d nych , a n a w e t k a p ry 
śn ych  p ow ią zań  tre ś c io w y c h  i  z a b ie g ów  
s ty l is ty c z n y c h  i  z k o n s e k w e n tn ie  u t r z y 
m a ną  w  ra m ach  tego z a m ia ru  a r ty 
s tycznego  k o m p o z y c ją . W szystko  to  
ś w ie tn ie  na ogó ł w  to m ik u  „ t r z y m a “ : 
s ty l is ty c z n ie  je s t on n ie m a l po  s n y c e r-  
s k u  w y k o ń c z o n y , .a k o n s tru k c ja  z a ró w 
n o  poszczegó lnych  o p o w ia d a ń , ja k  i  ic h  
c y k lo w e g o  u k ła d u , o b f itu je  w  p rz e m y 
ś lane  i  uzasadn ione  m is te rn o ś c i. P o  to 
m ik u  s n u ją  się p ew ne  w ą tk i  i  p o s ta c i 
(O lc h o w s k i, K a lita ,  D y rw ia k o w ie , s p ra 
w a  S a rne ck ie go ), będące „ fa b u la rn y m i* *  
i  id e o w y m i w ią z a d ła m i ca łośc i. B o g a ta  
s ty l is ty k a , s ięga jąca  n ie k ie d y  do t r u d 
n y c h  a le g o r ii,  a lu z j i  i  s y m b o ló w , z ró ż 
n ic o w a n a  i  e la s tyczn a , o p a rta  je s t w  
c a ły m  to m ie  o je d n o lite  i  k o n s e k w e n t
n ie  s tosow ane  zasady. P o t ra f i  ona w y 
ra z ić  i  c ie p ły  h u m o r (postać O lc h o w - 
sk iego ), i  g ro te skę , d o b ro t l iw ą  i  „p o z y 
ty w n ą “  (K a lita ) , i  patos scen p ro d u k 
c y jn y c h , i  g n ie w , p o lity c z n ą  p as ję  (po
s tać S a rne ck ie go ).

T o m ik  w ię c  je s t a r ty s ty c z n ie  d ob rze  
w y g ra n y  w  z a m ie rz o n e j to n a c ji  p is a r
s k ie j.  Je ś li trz e b a  p rz e c iw k o  ja k im ś  je 
go u c h y b ie n io m  pod n ieść  zas trzeżen ia , 
to  p rzede  w s z y s tk im  p rz e c iw  z b y tn ie j 
n ie k ie d y , n a w e t ja k  na fe l ie to n o - re p o r -  
taż, s z k ico w o śc i i  e fe m e ry c z n o ś c i po 
s ta c i, zw łaszcza  w  scenach' „g ru p o 
w y c h “ , m a sow ych . A  p rzec ie ż  k i lk u  
spośród  b o h a te ró w  ks ią ż e c z k i m a  w y 
raźne  z a d a tk i na  p o z y ty w n y c h  b o h a ie - 
ró w : Z os ia  W ilk ó w n a , E lż u n ia  D e m 
bow ska , K a lita ,  O lc h o w s k i... Z b y t  m a ło  
o n ic h  w ie m y , z b y t są jeszcze d la  nas 
ta je m n ic z y , a b yśm y  się m o g li do n ic h  
p rz e k o n a ć  ja k  do  „p ra w d z iw y c h “  posta 
c i l ite ra c k ic h . Ic h  p o g łę b ie n ie  i  o ż y 
w ie n ie  d a ło b y  się d o ko n a ć  bez p rze 
k ra c z a n ia  g ra n ic y  zastosow anych  w  to 
m ik u  ś ro d k ó w  k re ś le n ia  p os ta c i, d a io -  
b y  się  d oko n a ć  szerszym  w y k o rz y s ta 
n ie m  ic h  in te le k tu a ln e g o  to k u  d y s K u r- 
syw nego . D ru g ie  zas trzeżen ie  d o ty c z y  
p ew n y c h  n ie b e zp ie czeń s tw  m a n ie ry z m u  
s ty lis ty c z n e g o , k tó re  często za g ra ża ją  
W m i-Kowi w  p os ta c i zdań  o m e i t r t u n -  
n y m , sko n d e n so w a n ym  p a tos ie  ( „ M ó w i
łe m  o w y s tą p ie n iu  K o re a n k i. W zru szy 
łe m  h u m a n is tę . K a li ta  z a m y ś lił s ię  g ię - 
b o k o “  — s tr . 46; „s p ra w ą  lu d z k ą  i  
p ię k n ą “  n azyw a  a u to r  k o n k re tn y  p rze 
ja w  p rz e ło m u  w  ś w ia d o m o śc i lu d z i w  
scenie  u w a r tk im  io iku  i  ż y w e j d y n a 
m ice  na  s tr .  22 itp .) .

K s ią ż k a  O tw in o w s k ie g o , w y d a n a  po  
d łu ższym  m ilc z e n iu  tego p isa rza , je s t 
w ię c  ś w ia d e c tw e m  d o jrz e w a n ia  i  k r y 
s ta liz o w a n ia  się p o lity c z n e g o  i  a r ty 
s tycznego  je g o  p is a rs tw a , je s t  ró w n ie ż  
ce n n y m  dośw ia dcze n ie m  p is a rs k im  d i a 
nasze j l i t e r a tu r y  w  c h w il i  o d ro d z e n ia  
a k c ji  w y ja z d ó w  p is a rz y  w  te re n , w  
c h w i l i  w zm ożo n e j w a lk i  o s tw o rz e n ie  
pe łnego  a rty s ty c z n e g o  o b ra zu  naszych  
d n i.

powodu, by przypuszczać, że nastą« 
p i włączenie A u s tr ii do Niem iec. 
Umowa z dn. 11 lipca  1936, gw a
ran tu jąca niepodległość tego k ra ju , 
obow iązuje wciąż i  nie byia wypo-i 
wiedz„ana przez Niemcy.

Jeśli zaś idzie  o analogię postę
powania N iemców w  stosunku ao 
A u s tr ii i  do Gdańska (na co amba^ 
sador zw róc ił m imochodem uwagę), 
muszę podkreślić, że na odcinku 
Gdańska nie m am y najm niejszego 
nawet k o n flik tu  z rządem Rzeszy. 
Przeciwnie, nasze stosunki z W ol
nym  M iastem  zdecydowanie się po-i 
lepszyły od c h w ili dojścia H A le rą  
do w ładzy.

BECK „UK RYW A SIĘ“
W D N IU  ANSCHLUSSU

11 marzec 1938. Rozmowa z Ga
w rońsk im  (telefonicznie).

G awroński zaw iadam ia mnie, że 
w  W iedniu przygotow ują się ’ po
ważne w ypadki. Panuje w .e liLe 
podniecenie. Papen wyjecha ł rano 
do B erlina . Niemcy p rzedstaw ili 
A u s tr ii u ltim atum , którego te rm in  
up ływ a dziś o 7 wieczorem, z żą
daniem ustąpienia Schuschnigga i  
odroczenia plebiscytu. Jest ju ż  
pewne, że obydwa * te życzema 
będą spełnione. Is tn ie je  obawa roz
ruchów ulicznych, podobno n iek tó 
re roczn ik i zostały zmobilizowane.

Rozmowa z K un ick im  (dyrekto r 
departam entu spraw n iem ieckich V  
MSZ). In fo rm u je  mnie, że konsul 
Jeleński dzw onił z Monachium, że 
w B a w a rii w idz i się w ie lk ie  p rzy 
gotowania wojskowe.

Rozmowa z G awrońskim  (przez 
telefon, wieczorem). Zawiadam ia, 
że u ltim atum  niem ieckie zostało 
przyjęte przez Austrię . Schuschnigg 
podał się do dym is ji. Rada m in is
trów  obraduje bez przerwy.

Rozmowa z L ipsk im  (przez tele
fon,^ _ wieczorem). O trzym a ł on 
właśnie tekst pożegnalnej dekla ra
c ji Schuschnigga, kończącej się sło-

J e rz y  S k ó rn ic k i.  W a c ła w  S a d k o w s k i

„Dziennik” 
Jana Szembeka
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S A M U E L  S A N D L E R

Literatura polska okresu imperializmu

Posiadamy ju ż  zaryisy l i 
te ra tu ry staropolskiej, 
Oświecenia, oraz okresu 
im peria lizm u. Dalsze 
dwa zarysy: lite ra tu ry  
okresu romantyzmu oraz 

pozytywizmu i realizmu krytycznego 
wchodzą obecnie pod prasę d rukar
ską. Zarysy, które otrzym aliśm y i 
otrzymamy, wymagać będą na pew
no leszcze niejednej is totnej korek- 
tu ry , niejednej zmiany. Uwzględnia
jąc obecny stan badań i brak spraw
dzianu p rak tyk i szkolnej jest to 
stwierdzenie zupełnie naturalne. 
Oczywiste jest także, że wydane już 
zarysy wym agają wszechstronnej 
uwagi, dyskusji i k ry tyk i. Mają one 
spełnić przecież ogromnie odpowie
dzialne zadanie: kształtować wiedzę 
młodzieży i nie ty lko  młodzieży o 
naszej literaturze. Wadze odpowie
dzialności muszą być współm ierne 
i  stawiane im  wymagania, te ostat- , 
nie zaś muszą oscylować: między moż- 
liwościam i, których autorom zarysów 
dostarcza aktua lny ‘stan badań .(to  
wcale jeszcze, m im o wszystko, nie 
znaczy rozgrzeszać), a wspomniany
m i już zadaniami, których wagę na
prawdę niesposób przecenić.

Wychodząc z tych przesłanek 
chciałbym  zająć się dwoma zarysa
m i lite ra tu ry  polskiej przeznaczony
m i dla ldasy X I, zarysami obejm ują
cym i dzieje naszej lite ra tu ry  od oko
ło  1890 do około 1950 reku*). Zarysy 
Jakubowskiego i Korzeniewskiej o- 
bę jm ują lite ra tu rę  polską epoki im 
perializm u, przy czym książka K o
rzeniewskie j obejmuje i pierwsze 
pięciolecie powojenne.

Autorzy dają zarys lite ra tu ry  okre
su schyłku ku ltu ry  burżuazyjnej, o- 
kresu n iewątpliwego zanikania ele
mentów postępowych w sztuce bur- 
żuazyjnej, okresu m niej czy więcej 
otwartego odwrotu od realizmu w l i 
teraturze mieszczańskiej. Już takie 
sform ułowanie poddaje zasadniczemu 
przewartościowaniu poglądy trady
cy jn e j h is to riogra fii i k ry ty k i na 
twórczość literacką tego okresu. Ta 
h is to riografia  i k ry tyka  traktow ała 
w łaśnie współczesną sobie lite ra tu rę  
schyłkową ze szczególnym nabożeń
stwem. W ystarczy przypomnieć 
oceny Feldmana zawarte w jego 
„Współczesnej lite ra turze polskie j“ , 
k tó ra  doczekała się ośmiu wydań (o- 
statnie z uzupełnieniem Kołaczkow
skiego obejmującym lite ra tu rę  do ro 
ku 1930). Oceny Feldmana i ogrom 
nej większości badaczy lite ra tu ry  pol
sk ie j okresu im peria lizm u, nie wy
łączając w tym  i materiałowego kom 
pendium Czachowskiego („Obraz 
współczesnej lite ra tu ry  po lskie j“ ), 
w y ją tkow o wypaczały rzeczywistą o 
n ie j prawdę. Wobec żadnej innej e- 
pdki lite ra tu ry  nie wypowiedziano 
ty lu  fałszów, błędnych sądów i pos
politych łgarstw. To jedno. Po wtóre

») Jan  Z y g m u n t J a k u b o w s k i: Z a rys  
l i te ra tu ry  po i& k ie j d la  k la sy  X I,  C.z. I  
1881—1918 w y d a n ie  d ru g ie  PZW S 1952.

Ewa K o rze n ie w ska : Z a rys  l ite ra tu ry  
p o is k ie j d la  k la s y  X I.  Cz. I I  1918- 
O praoow ano  p rz y  w spó łp ra cy  
le tysk tego. P ZW S  1952.

1950. 
A . W asi-

autorzy zarysu m usieli przeprowa
dzić nie ty lk o  ja k  na jbardzie j za
sadniczą rew izję  dotychczasowych 
sądów, ale zgodnie z m arksistow ski
m i dyrektyw am i badawczymi ukazać 
dotąd zupełnie przemilczany nurt 
rew o lucy jny i jego prze jawy w  li te 
raturze, m usieli orientować się na to 
„co powstaje i rozw ija  się“ , co „na
wet wydaje się w  danej ch w ili n ie 
trw a łe “ , ale co jest w  istocie na jważ
niejsze. I uprzedzając dalsze wywody 
trzeba powiedzieć, że autorzy w yw ią 
zali się ze swego żądania. Ich zarysy 
przynoszą istotne, na ogól słuszne 
przewartościowanie z jaw isk lite rac
kich okresu, tra fn ie  wydobywają ele
menty nurtu  rewolucyjnego, w słusz
nym  k ie runku zm ierzają ich wywody 
o oddziaływaniu w a lk i wyzwoleńczej 
pro le taria tu  na oblicze lite ra tu ry : i 
na to co w n ie j na jbardziej postę
powe, i na to co na jbardziej wstecz
ne, zrodzone z nienawiści do prole
tariatu, i mas ludowych oraz z prze
rażenia przed ich nieubłaganą walką.

To jest najistotn iejsze w  obu czę
ściach zarysu i to stanowi o ich w a r
tości, m im o tych czy owych braków, 
od których nie są wolne.

I I

Omawiana tu część zarysu Jaku
bowskiego ukazuje się ju ż  w drugim  
wydaniu, bardzo istotn ie różniącym 
się od pierwszego. Wydanie obecne 
jest rezultatem licznych dyskusji na
ukowych i dydaktycznych, uwzględ 
ma postępy badań nad twórczośc:ą 
n iektórych pisarzy (Źeiomsk , Wys
piański, Reymont, Nałkowska, Dyga
siński). F iltr drugie j redakcji spra
wia, że część zarysu Jakubowskiego 
przedstawia się korzystn ie j niż na
stępna. Jest n iew ą tp liw ie  bardziej 
precyzyjna w  sform ułowaniach, mniej 
tu wreszcie ogólników. Bardziej 
przejrzysty jest również mohd m a
teria łu.

Wychodząc, podobnie ja k  Korze
niewska, z charakterystyk i tendencji 
ideologicznych nurtu jących poszcze
gólne klasy i w arstw y społeczeństwa, 
ukazując ich związek z podstawo
wym  kon flik tem  epoki im peria lizm u 
— w alką między klasą roboto czą a 
burżuazją, Jakubowski zarysowuje 
główne tendencje rozwoju lite ra tu 
ry  burżuazyjnej znajdujące swoje 
antyrealistyczne ujście przede wszy
stkim  w  naturalizm ie i symbolizm ie.

Dwa szczególnie rozdziały świad
czą o nowatorstw ie zarysu Jakubow
skiego: „W śród prądów epoki“  i 
„D rog i realizm u“ . I może nie od rze
czy będzie wspomnieć, że w łaśnie 
ta partia książki budziła na jis to t
niejsze zastrzeżenia w  poprzednim 
wydaniu. W pierwszym rozdziale o- 
trzym ujem y plastyczny obraz w a lk  
ideologicznych w Polsce na przeło
mie w ieków. Słusznie uwydatn iono 
rolę K rzyw ick iego i Nałkowskiego, 
których najlepsza część twórczości 
publicystycznej wyrasta ze związku 
z klasą robotniczą lub z solidarno

ści z je j w a lką  wyzwoleńczą. Słusz
nie określony został także początko
w y etap działalności W itkiew icza i 
Sygietyńskiego, w  k tóre j znalazł w y 
raz, przynajm nie j cząstkowy, protest 
przeciwko poniżającej ro li artysty — 
tw órcy k u ltu ry  w społeczeństwie ka
pita listycznym  oraz (niepozbawiona 
ograniczeń i zaciemnień) walka o re 
alistyczną sztukę.

Przeciwstawienie dekadenckiej e- 
stetyce i praktyce artystycznej pisa
rzy  burżuazyjnych—postulatów este
tycznych ideologów i przywódców pro
le ta ria tu  polskiego oraz pisarzy, 
solidaryzujących się z jego walką, na
leżą do najlepszych partii „Zarysu“ . 
T ra fn ie  ukazuje również autor w p ływ  
rew oluc ji 1905 roku na ewolucję w ie
lu pisarzy burżuazyjnych, .jak rów 
nież fałszywy i zakłamany obraz re
w o luc ji kreślony przez pisarzy zw ią
zanych z nacjonalistyczno-reform is- 
tyczną PPS. Rozdział „D rogi rea liz
mu“  przedstaw iający twórczość Dy
gasińskiego. Zapolskiej i Orkana u- 
kazuje dramatyczne ścieranie się w 
obrębie twórczości tego samego p i
sarza tendencji realistycznych i an- 
tyrealistycznych, naporu uczciwej 
obserwacji z m itam i schyłkowego o- 
kresu sztuki burżuazyjnej, prawdy 
życia z m etafizycznymi teoriam i, na
cisku burżuazyjnej ideologii z doś
wiadczeniami rzeczywistości, W tym  
obrębie „dz ia ły  się“  właśnie niekie
dy rzeczywiste dram aty pisarzy i 
tragiczne klęski.

Zbyt chyba pobieżnie potraktował 
Jakubowski twórczość W yspiańskie
go. Więcej tu ogólników, mało uar- 
gumentowanych sądów. A gdy autor 
jako ilustrac ję  oburzenia i pogardy 
Wyspiańskiego dla mieszczańskiej 
moralności podaje wiersz (nazwany 
nb. przejmującym lirykiem) „Niech 
n ik t nad grobem m i nie płacze“ , 
wiersz z pogranicza h is te rii, a rty- 
stowskiej pogardy dla ludzi oraz 
metafizycznego wieszczbiarstwa, o- 
bawiam y się, że jesteśmy w kręgu 
niesławnej „legendy W yspiańskie
go“ .

W odróżnieniu od tradycyjnego l i 
teraturoznawstwa, które dopatrywa
ło się w poezji m łodopolskiej szczyto
wych osiągnięć w dziejach poezji na
rodow ej, Jakubowski wskazuje, jak 
mało w nie j rzeczy trw ałych, jak  u- 
bogie były je j treści i wartości ar
tystyczne, ja k  mało było w niej 
twórczych pierw iastków . Nie ozna
cza to  naturaln ie , aby przed osądem 
współczesnego badacza nie ostały 
się te odosobnione w y ją tk i, które 
nie noszą na sobie piętna rozkładu 
burżuazji i upadku ku ltu ry . Żywa 
i trw a ła  pozostała twórczość młode
go Kasprowicza, wiele pozostało ży
wotnego w dorobku poetyckim  Staf
fa.- Bardzo1 celowe okazało się u- 
mieszczenie rozdziału o twórczości 
Żeromskiego do wybuchu pierwszej 
w o jny św iatowej dopiero na końcu 
książki. W ten sposób twórczość te
go największego pisarza okresu uzy
skała bardzo wyraziste tło. W kon
tekście w a lk  i przemian społecznych 
te j epoki, w  kontekście dram atycz
nej w a lk i starego i nowego w -życiu 
społecznym i kulturze ukazana zo
stała pozycja Żeromskiego, o którym  
słusznie pisze Jakubowski: „U  żad
nego z pisarzy tego okresu nie znaj
dujem y tak prawdziwego odzwier
ciedlenia życia mas ludowych żyją-

w am i: „N iech Bóg ma A ustrię  w  
swej opiece".

Rozmowa z W ysockim  (przez te 
lefon, z Rzymu). Oświadcza m i, że 
będę się mógł porozumieć z Bec
kiem dopiero ju tro  o 5-ej pp., po
pie waż m inister udał się do Sor
rento. Proszę ambasadora, by po
stara! się odnaleźć Becka jeszcze 
dzisiaj, lub  ju tro  wczesnym ran 
kiem, i żeby mu doradzi! jak n a j
szybszy powrót, co wskazane jest 
z ważnych powodów zasadniczych, 
pom ija jąc już znaczenie psycholo- 
giczhe.

12 marzec 1938.
Rozmowa z Gawrońskim  (telefo

niczna, wczesnym rankiem). Zaw ia
damia mnie, że w W iedniu panuje 
porządek. Hess i H im m ler przy je
chali tu dzisiaj.

Rozmowa z W ysockim  (te lefo
niczna, w południe). Zawiadamia 
mnie, że niestety nie udało mu  sio> 
porozumieć Z Beckiem, ponieważ 
m in ister w yjechał z Sorrento wcze- 
snym rankiem, na wycieczkę. 
POPIERAJĄ ANSCHLUŚS JAKO  

„LEGALNY“
Rozmowa z Kennardem  (amba

sador W ie lk ie j B rytan ii). Przyszedł 
dowiedzieć się, jakie są nasze poglą
dy w  związku z wypadkam i w 
A ustrii. Odpowiedziałem mu, że 
jest za wcześnie, by zdać sobie 
sprawę z położenia. Zresztą w y ' 
padki te nie stanowią dla nas nie
spodzianki. Naszym zdaniem An- 
schluss jest wewnętrzną sprawą 
austriacką.

Rozmowa z U oltkem . Oświadczył, 
że celem jego rozmowy będzie na
świetlenie sytuacji powstałej po 
wypadkach w  A ustrii. Zastrzegł 
zresztą, że nie w ie jeszcze dokład
nie" co się dzieje w Wiedniu, 
jego dotychczas zebranych 
m acji wyn ika, że odpowiedzialność 
spada na Schuschnigga, ze wzglę
du na jego posunięcia 
p ro je k t plebiscytu.

Rozmowa z marszałkiem  
głym-Rydzem, w  obecności pre
miera Składkowskiego.

Doszliśmy do wniosku, że Polska 
nie ma żadnego interesu, by w y 
stępować przeciwko Anschlussowi, 
k tó ry  w łaśnie się odbywa. Nowy 
rząd austriacki m ianowany został 
legalnie. G awroński (poseł w  Wied-

ale z 
in fo r-

i  na jego

cych pod kapitalistyczną przemocą.
Dlatego w łaśnie Żeromski, on jeden 
w  lite raturze omawianego okresu, 
ma prawo do ty tu łu  w ie lkiego pisa
rza narodowego“  (str. 110). To u- 
znanie w Żeromskim pisarza na j
większej m ia ry  n;e spraw iło  natu
ralnie , aby autor przesłaniał sprzecz
ności zawarte w dorobku tego pisa
rza. Ale równocześnie nie ty l
ko  wzgląd dydaktyczny, lecz i 
zdrowa zasada orientowania się na 
to  co w twórczości pisarza jest ży
we, trwałe, sprawia o rozmieszczeniu 
akcentów. Trzeba stwierdzić, że to 
kry te rium  najbardzie j ugodziło w 
poezję młodopolską, ale nie om inęło 
ono również i w ie lu  z jaw isk i postaci 
lite rack ich  prozy. Niepokojący fakt, 
że w żadnej z części „Zarysu“  
nie znalazło się miejsce dla 
twórczości Berenta, zwłaszcza Be
renta — autora realistycznego o lu 
dziach Oświecenia, trzeba już  po ło
żyć na karb niedopatrzenia autorów 
„Zarysu“ .

ITI

Największą zapewne zaletą części 
„Zarysu“  opracowanego przez Korze
niewską przy współudziale A. Wasi
lewskiego (rozdział „Poeci an tyfa
szystowscy“  oraz partie poświęcone 
twórczości W ładysława B ron iew 
skiego) jest ukazanie zasadniczych 
nurtów  lite ra tu ry  dwudziestolecia. 
L ite raturze antyrealistycznej (zbyt 
zresztą szufladkowo zam kniętej w 
ramach naturalizm u i form alizm u) 
autorka przeciwstawia zaw ikłaną 
ewolucję twórczości realistycznej 
pisarzy m niej czy więcej związa
nych z ideologią burżuazji oraz l i 
teraturą realistyczną wyrosłą z bez
pośredniej więzi pisarzy z walką 
klasy robotniczej i mas ludowych. 
Bardzo słusznie wzmożenie tenden
c ji realistycznych nawet u, pisarzy 
ulegających naciskowi burżuazyjnej 
ideologi' autorka wiąże z faktam i 
wznoszenia się fa li w a lk  rew o lucy j
nych. Szczególnie jasno świadczy o 
tym  powstanie na jw yb itn ie jsze j po
wieści Żeromskiego oraz całego 
dwudziestolecia — „Przedwiośnia“ , 
następnie twórczość Nałkowskie j 
(„Romans Teresy H ennert“ , „G ra 
nica“ ).

Ważnym osiągnięciem „Zarysu“ 
jest odrzucenie tradycyjnych po
działów poezji dwudziestolecia wed
ług przynależności do określonych 
grup (np. „skam andryci", „aw an
garda“  itp.). Nie jest- to ty lko  zabieg 
dydaktyczny. Skoro uznajemy pry
mat treści ideowych nad środkami 
artystycznego wyrazu, nie mężna pod
dawać się sugestiom programów i 
polem ik o środki artystyczne, m im o 
ich donośnego nieraz echa, m im o że 
nieraz przesłaniały właściwe pojm o
wanie istotnych podziałów ideowych 
przebiegających w literaturze. „Zna
czy to — pisze W asilewski — że nie 
w  programowych sform ułowaniach i 
nie w  grupowej przynależności poe
tów, lecz w samej ich twórczości 
należy szukać istotnych i decydują
cych podziałów ideowych“ , (str. 29). 
Aprobując w  zupełności przyjęte 
przez autora kry te rium  trudno jed
nak się zgodzić, w części przynaj
m niej, ze sposobem przedstawienia 
problem atyki. Za rację te j „niezgo
dy“  niech starczy fa k t umieszczenia 
na jednej płaszczyźnie ideowej tw ó r

czości Tuw im a i Słonimskiego z jed
nej streny, a z drugie j Staffa. W łaś
ciwość „Zarysu“ , jego przesłanki me
todologiczne i dydaktyczne spraw ia
ją, że otrzym ujem y skondensowany 
obraz osiągnięć lite ra tu ry  dwudzie
stolecia, obraz na jbardziej żywot
nych i trw a łych w nie j p ierw iastków. 
To stanowi, że w  swoistym świetle, 
jakie rzuca na lite ra tu rę  tego okresu 
„Zarys“ , je j obraz wydaje nam się 
tak  rzeczywiście nowy, czasem 
szczerze mówiąc — niespodziewany. 
Gdy np. w rozdziale „Pisarze rea
lizm u krytycznego“ (ty tu ł metodolo
gicznie raczej n ie tra fny) obok ana li
zy twórczości Nałkowskie j, Dąbrow
skiej, Boguszewskiej i G ojaw iczyń
skiej napotykamy fragment poświę
cony ..Pamiętnikom hezrobotnvch“  i 
„Pam iętnikom  chłopów“ , jesteśmy 
nieco zaskoczeni, me podobna prze
cież nie uznać rac ji takiego zesta
w ienia po zapoznaniu się z argu
mentami autorki, która podkreślając 
poznawcze i lite rack ie  w alory tych 
oryg inalnych dokumentów epoki p i
sze: „Prostota i szczerość pam iętni- 
karzy, prawdziwy ta le n t, pisarski 
w ie lu z nich i umiejętność uogólnia
nia swych losów jako dziejów typo
wych pozwalają czytać te książki z 
niemniejszym zainteresowaniem niż 
u tw ory lite rack ie  tego okresu“  (str. 
60). Słuszne i śmiałe włączenie w y
żej wspomnianych książek do do
robku lite rackiego ' dwudziestolecia 
zwraca uwagę na występujący gdzie 
indzie j niedostatek „Zarysu“ . Au
torka dając w wydzielonym a rtyku 
le przegląd twórczości Boya ( „K ry 
tyka  polska w walce o postęp“ ) 
przedstawią równocześnie dz ia ła l
ność krytyczną Ignacego Fika oraz 
działalność postępowych czasopism 
z okresu tworzenia się frontu Ludo
wego. Nie wydaje m i się to słuszne, 
skoro autorka zdecydowała się na 
słuszny krok przedstawienia w  od
rębnym rozdziale („L ite ra tu ra  nu rtu  
rewolucyjnego“ ) zarówno twórczości 
poetów jak i prozaików związanych 
z ruchem robotniczym i radykalnym  
ruchem chłopskim. W tym  rozdziale 
jest właśnie miejsce na charaktery
stykę postępowych czasopism zwią
zanych z klasą robotniczą („Sygna
ły “ , „Pc-pro-stu", „Oblicze dn>a“ )’ tu 
jest miejsce dla charakterystyki F i
ka, tu wreszcie powinno było zna
leźć się miejsce dla niewspomma- 
nego nawet Bruna - Bronowicza. 
Postulat ten ma szersze znaczenie. 
„Nacisk ruchu rewolucyjnego — jak 
słusznie pisze Korzeniewska 
kształtował także lite ra tu rę  burżua- 
zyjną, która w  okresie narastającego 
faszyzmu przechodziła wyraźną ewo
lucję“  (72). W im ię uargumentowa- 
nia tych słusznych twierdzeń — 
działalność ideową i artystyczną pi
sarzy związanych z rewolucyjną le
wicą trzeba było  skupić (wyrażając 
się obrazowo), ukazać ją jako prze
jaw  aktywności rew olucyjne j prole
ta ria tu  określającej dalszy rozwój 
losów narodu i ku ltu ry . Wracając 
do Boya, nie wydaje m i się, aby by
ło  słuszną rzeczą poprzestać na 
stwierdzeniu, że „ostatn im , jakże 
znamiennym czynem jego życia było 
objęcie katedry na Uniwersytecie 
Lw owskim , które stanow iło świado
me wkroczenie na drogę współpra
cy z władzami radzieckim i“  (s. 61). 
Sądzę, że nie m niej znamiennymi 
czynami Boya były jego ostatnie pra-

Smi-

niu) powinien porozumieć się z 
rządem i  nie może się zabawiać w 
obronę dawnego reżimu (ne peut 
s'amuser à défendre l'ancien rég i
me).

„ L IT W IN I BOJĄ SIĘ POLSKI,
I  MAJĄ RACJĘ"

16 marzec 1938. Rozmowa z No- 
elem.

Mówię, że domyślam się, ja k i jest 
cel jego w izyty. O trzym ał od swe
go rządu polecenie in te rw encji. Po
dobnej in te rw enc ji dokonał już  dzi
siaj, ambasador W ie lk ie j B rytan ii, 
Kennard, rządy francuski i angielski 
mają zgodny pogląd na tę sprawę. 
Przedstawiciele L itw y  zgłosili się 
na Quai d'Orsay i  w Foreign O f
fice: Z ich oświadczenia wyn.ka, że 
w Kow nie panuje w ie lk i niepokój. 
Boją się.

JA. I  m ają  rac ję.
NOEL. Są gotowi podjąć rozmo

w y pojednawcze. 14 marca zapro 
panowali spotkanie celem rozpa
trzenia incydentu i  powzięcia 
środków, uniem ożliw ia jących na 
przyszłość nieporozumienia.

JA. Pragną więc załatw ić spra
wę tak, ja k  się ją  reguluje m ię
dzy dwoma k ra ja m i mającym i nor
malne stosunki dyplomatyczne. O- 
tóż między Polską i L itw ą  nie ma 
tych stosunków, i  dlatego propo
zycje litew skie  w ydają m i się nie
wystarczające.

Ncel pyta mnie czy mamy do
kładne wiadomości o propozycjach 
L itw y ! Odpowiadam, że „dochodzą 
nas rozmaite p lo tk i na ten temat .

NOEL. W idzi więc pan, że moja 
in terwencja pokrywa się z wystą
pieniem s ir Howarda. _ .

JA. Odpowiadam, że właśnie od 
niego dowiedziałem się o zabiegach 
m in is trów  litew sk ich  wobec rządu 
francuskiego i  angielskiego.

NOEL. Podkreślą, że nie by ł u ‘  
poważniony, by m i to w yjaw ić. Z ro 
b ił to, bo chciał mnie po in form o
wać o całości sprawy. Rząd fra n 
cuski spodziewa się, że nie użyje
m y siły wobec L itw y , co byłoby 
„szczególnie niewłaściwe“  ze wzglę 
du na Anschluss.

M O LTKE GRATULUJE  
SZEMBEKOW I SUKCESÓW  

NA L IT W IE
19 m arzec 1938. Rozmowa z M olt- 

kem  (telefoniczna).

Powiedziałem mu, że zgodnie z 
poleceniem Becka, - chciałem poin
form ować ambasadora Niemiec, że 
L itw a  przy ję ła  nasze u ltim atum . 
W im ien iu  m in is tra  podziękowałem 
M o ltkem u za postawę rządu n ie 
m ieckiego w trakcie sporu polsko- 
litewskiego. Dodałem, że Beck pro
si, by zawiadomić o tym  Ribben- 
tropa. M óltke podziękował m i za 
tę deklarację, i złożył gratu lacje z 
powodu świetnego rozwiązania 
przez nas całej sprawy (b rilla n t 
dénouement de l'a ffa ire).

PRO W ADZIM Y W SPANIAŁĄ
P O LITY K Ę  ZAG RANICZNĄ

29 marzec 1938. Rozmowa z b. 
prem ierem  Kozłowskim .

Jego zdaniem, po lityka  zagra
niczna Polski jest na jbardziej olś
niewającym  sektorem naszego rzą
du. Prowadzona jest według wska
zań marszałka ¡Piłsudskiego. Sądzi 
natom iast, że nasza sytuacja we
wnętrzna jest wręcz groźna. W  rzą
dzie panuje „bałagan", każdy m i
n ister prowadzi po litykę prywatną, 
jaka mu się podoba. Naród jest 
zgodny w  swoim negatywnym  sto
sunku wobec rządu, natomiast na 
próżno byłoby szukać podobnej 
jednomyślności na temat jakiego
ko lw iek programu pozytywnego.

GRZECZNY FORSTER
U  m aj. 1938. Rozmowa z Bec

kiem.
Beck m ów i o spotkaniu z For

sterem, k tó ry  w tonacji ja k  n a j
bardziej konfidencjonalne j podjął 
sprawę zm iany sztandaru Gdańska 
(gdzie dodano swastykę do herbu 
miasta — przyp. nasz). U siłow ał 
wyjaśnić, że zmiana ta nie ma 
żadnego ukrytego znaczenia anty
polskiego. Beck odpowiedział, że 
osobiście jest przeświadczony, że 
przekształcenie flag i nie było  w y
mierzone w Polskę, ale że nie ła tw o 
będzie o tym  przekonać 33 m ilio 
ny Polaków. Na koniec Forster oś
w iadczył, że n ic  w  te j dziedzinie 
nie przedsięweźmie bez naszej zgo
dy.

SPRAWA CZESKA: BECK 
ZNOWU NIEOBECNY

21 m aj 1938. Rozmowa z Koby'  
lańskim. In fo rm u je  mnie o poważ-

nych zajściach w  Sudetach, oraz 
o m ob ilizac ji jednego rocznika w 
Czechosłowacji. Są to wiadomości 
pewne. Krążą p lo tk i, że Niemcy 
sk ierowali u ltim atum  do Pragi.

22 m aj 1938. Rozmowa z Bec
kiem  (w obecności Lubieńskiego i 
Kobylańskiego). O trzym aliśm y te
lefoniczną wiadomość z Paryża, że 
rząd francuski zw rócił się do na
szego ambasadora z żądaniem, że
by przedstaw iciel Polski w  B e r li
nie dokonał in te rw enc ji w  związku 
ze sprawą czeską, podobnie jak  
zrob ił to już ambasador W ie lk ie j B ry
tan ii. Beck m i polecił, w wypadku, 
gdyby Noel sform ułował podobne 
życzenie, odpowiedzieć mu, że rząd 
polski nie może powziąć tak waż" 
nej decyzji pod nieobecność m in i
stra spraw zagranicznych, k tó ry  
udał się do Sztokholmu. Gdyby 
zaś Noel pragnął dowiedzieć się 
w ięcej na temat naszej postawy w 
w ypadku gdyby z powodu Czecho
słowacji wybuchł k o n f lik t  zbrojny, 
należy mu przypomnieć, że nasz 
sojusz ma charakter czysto obron
ny.

ZNÓW. W IN A  CZECHÓW
24 m aj 1938. Rozmowa z M.olt- 

kem.
M oltke  stwierdza, że jeś li moż

na m ówić o odprężeniu w  spra
w ie czeskiej, jest ono pozorne i 
chw ilowe. Czesi nadal się zbroją. 
Nad granicą niemiecką trw a ją  stałe 
m anewry jednostek wojskowych.

In terw encja angielska w  B erlin ie  
skierowana została pod niew łaści
w ym  adresem. A ng lia  powinna w y 
wrzeć nacisk na Pragę, bo od niej 
ty lko  zależy utrzym anie pokoju.

25 m aj 1938. Rozmowa ze Słavi- 
kiem  (m inister Czechosłowacji w 
Warszawie). Stwierdza cn, że na
stąpiło uspokojenie. Oświadczam 
mu na to, że z naszej' strony nie 
zauważamy odprężenia, ponieważ 
Czechosłowacja w dalszym ciągu 
robi przygotowania wojskowe. Z 
drugiej strony, według naszych ści
słych in fo rm acji, nie było i nie ma 
żadnej koncentracji a rm ii niemiec
k ie j na granicy.

30 m aj 1938 Rozmowa z Bec
kiem  po jego powrocie. Zawiado

m iłem  go o faktach, jak ie  się zda
rzy ły  podczas jego nieobecności, w  
kon flikc ie  niemiecko-czeskim, szcze
gólnie o agresywności ze strony 
Czechów.

N IE  W ARTO JUZ POPIERAĆ  
(DOTĄD POPIERANYCH)

FASZYSTÓW RUM UŃSKICH
27 czerwiec 1938. Rozmowa z Ro

gerem Raczyńskim  (Ambasador 
Polski w Bukareszcie). Zawiadamia 
mnie, że w  R um unii stronnictwo 
„Żelaznej gw ard ii" zostało kom 
pletn ie zlikw idow ane; dlatego nie 
w arto  już podtrzym ywać zwolenni
ków tego ruchu ani udzielać azy
lu jego działaczom, zbiegłym za 
granicę.

ZNOWU: W IN N I ŻY D ZI I MASONI
30 czerw iec , 1938. Rozmowa z Li- 

brachem  (pracownik Ambasady w 
Paryżu).

Stosunki polsko-francuskie zna j
du ją  się w  kom pletnym  impasie. 
Nasza sytuacja we F ranc ji w yg lą 
da tak, że opinia przeświadczona 
jest, że Polska całkow icie przeszła 
do obozu niemieckiego.

Zdaniem Libracha, jeżeli Niemcy 
zaatakują Czechosłowację, Francja 
zareaguje zbrojnie. Środowiska, 
k tó re  popychają Francję do wojny, 
to Żydzi, wołnomula-rze, katolicy, 
oraz I I ,  I I I  i IV  międzynarodówka. 
Jeśli jednak H itle r będzie postępo
w ał ostrożnie i z umiarem, to zna
czy jeś li rozwój wypadków w  Cze
chosłowacji nastąpi drogą stopnio
wych przekształceń wewnętrznych, 
Francja się nie ruszy,

LOS CZECHOSŁOWACJI ICH  
NIE WZRUSZA

8 Upiec 1938. Rozmowa z Bec
kiem. Opowiedział m i swoją roz
mowę z Noelem.

Oświadczył ambasadorowi, że so
jusz (z Francją — przyp. nasz) o- 
bowiązuje nas do wspólnego roz
patrywania problemów, jak ie  mogą 
się nasunąć, nie do in form owania 
się, jak  jedna ze stron ma zamiar 
się zachować. Dorzucił w  trakcie 
rozmowy, że los państwa czecho
słowackiego jest dla nas obojętny 
(nous lalsse froids).

(c. d. nastąpi)
opracował Zygmunt Kałużyński

ce o M ickiew iczu i Balzaku świad
czące o ideowym, żarliw ym  w kra
czaniu tego w ielkiego humanisty 
mieszczańskiego na drogę solidar
ności z rewolucją proletariacką, na 
drogę socjalizmu.

M im o tych niedostatków w  ukaza
niu bardziej plastycznego obrazu 
nurtu  rewolucyjnego w literaturze 
polskie) okresu dwudziestolecia, par
tie książki poświęcone te j problema
tyce należą n iew ątp liw ie  do na jbar
dziej cennych i nowatorskich. T ra f
nie ukazano prekursorski charakter 
poezji Broniewskiego oraz twórczo
ści W asilewskiej. Kruczkowskiego i  
Kowalskiego. W analizie dorobku 
przedwojennego Broniewskiego wy
kazano również jego nowatorstwo 
aftystyczne zespolone z nowator
stwem ideowym, ostro odcinające 
się od pustego eksperymentatorstwa 
fermalistycznego maskującego się 

, pozorami postępowości.
Wreszcie trzeba zgłosić na jis to t

niejsze zastrzeżenia**). Dotyczą one 
rozdziału poświęconego lite raturze 
Polski Ludowej.

Jest rzeczą dobrze wiadomą, a na
wet podkreśloną dobitn ie przez au
torkę drug ie j części „Zarysu“ , ja k  
w ie lk ie  znaczenie ma lite ra tu ra  współ
czesna „w  dziedzinie wychowania 
nowego człowieka i kształtowania 
jego ideologii“  (cytuję Korzeniew
ską). Na gruncie tru istycznej diag
nozy, trzeba, moim zdaniem, zasadni
czo zakwestionować partię „Zarysu“ , 
poświęconą lite ra turze polskiej p ier
wszego pięciolecia powojennego, ze 
względu na ogólnikowość i m arg i
nesowe traktow anie z jaw isk lite rac
kich. Podnosiłem w alory „Zarysu“  
w  orientowaniu się w naszym dzie
dzictw ie lite rack im  na to, co nowe, 
żywe, rozw ija jące się. Czy można 

. się więc zgodzić na zbycie kilkom a 
siewam ’ tak ie j pozycji, jaką stanowi 
„Stare i nowe“  Rudnickiego, czy no
wej, socjalistycznej w treści poezji? 
Czy wolno kilkom a recenzenckimi 
zwrotam i „przejechać się“  po naszej 
powojennej literaturze? .

Sądzę, że rozdział poświęcony l i 
teraturze Polski Ludowej opracowa
ny -został błędnie. Ze nie doceniono 
je j o-siągnieć, a zadania zbyto dekla
racją, za którą nie stoi żadna prak
tyczna praca naukowo - wychowaw
cza To trzeba będzie gruntownie 
zmienić. Zdaje się, że z perspektywy 
dnia dzisiejszego dojrza ł do realiza
c ji postulat opracowania zarysu pol
skie j lite ra tu ry  współczesnej.

IV
Starałem się scharakteryzować 

pierwszy zarys lite ra tu ry  polskiej o- 
kresu im peria lizm u opracowany dla 
szkoły n a „ gruncie m arksistowskie j 
nauki-. - W skazywałem na pozytywne 
na ogół rezultaty, osiągnięte przez 
autorów. W skazywałem na słuszność 
obranej drogi i dodatnie w yn ik i. 
Próbowałem także zaznaczyć w ido
czne dla mnie braki.

Nie sądzę, aby można było na tym  
poprzestać. Szkoła i nie ty lko  szkoła 
czeka na dobre podręczniki h is to rii 
lite ra tu ry  polskiej. Ukazujące się o- 
becnie zarysy nie spełniają z w ie lu 
względów ro li podręczników. Są o- 
ne ku nim  pierwszym krokiem. Aby 
uczynić k rok i dalsze, obecne zarysy 
wymagają jeszcze gruntow nej dys
kusji prowadzonej zarówno pod ką
tem oceny słuszności sądów h is to ry
czno - literackich, jak i z punktu 
widzenia zadań dydaktyczno - w y
chowawczych. Ku tak ie j dyskusji 
należy dążyć. Jej społeczne korzyści 
są dostatecznie oczywiste.

Samuel Sandler

** P ragnę ty lk o  m a rg in e sow o  zazna
czyć, że je d n y m  z n ie d o s ta tk ó w  „ Z a ry 
su “ , p rzede w s zys tk im  jeg o  części d: u -  
g ie j je s t spora liczba  n ie ja sn ych  1 slo
ganow ych  s fo rm u ło w a ń , sporo us te rek  
s ty lis ty c z n y c h  ta u to lo g ii W książce 
przeznaczone j d la  m łodz ieży  jes t to  
szczególn ie  d o tk liw e  n ie d o pa trze n ie  D ’a 
p rz y k ła d u  p rzy ta cza m  — K o rze n ie w ską : 
K P P  p rz y g o to w u je  o rga n izac ję  lu d o w e 
go fro n tu  a n ty fa szys to w sk ie g o  „z a g a r
n ia ją c  pod w p ły w  sw ej id e o lo g ii szero
k ie  m asy n a ro d u “  (s 10). „P rz e jm o w a 
n ie  przez p isa rzy  id e o lo g ii re w o lu c y in e j"  
(s 113)

W a s ile w sk i: „ ró s ł pociąg poe ty do so-
c ta lis ty c z n e i k u ltu r y  narodów  radz iec
k ic h “  (s 34) „U tw ie rd z iw s z y  w zama
chu m a jo w y m  faszystow ską  w ładzę b u r-  
żu az ja ..."  (ś. 78).

W X X X V  ROCZNICĘ 
W IE L K IE J  REWOLUCJI 

SOCJALISTYCZNEJ

Kikclaj Ostrowski

Jednotomowe w y
dawnictwo zawie
rające dzieła: „Jak 
hartowała się stal“ , 
.Zrodzeni z bu
rzy“ oraz listy, ar
tyku ły  i przemó

wienia.

Już wkrótce ukaże się 
nakładem 

W YDAW NICTW A 
M INISTERSTW A OBRONY 

NARODOWEJ
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Z  ż y c i a  Z .  L .  P .

C Z W A R T K I L IT E R A C K IE  
W E W R O C Ł A W IU

W ro c ła w s k i O d d z ia ł Z w ią z k u  L ite r a 
tó w  P o ls k ic h  rozpoczą ł sezon C z w a rtk ó w  
L iie ra c K ie h  w ie czo re m  p t . :  „W ro c ła w  w e 
F ro n c ie  N a ro d o w y m “ , z o rg a n iz o w a n y m  
w  d n iu  9,x. b .r . w s p ó ln ie  z O k rę g o w y m  
K o m ite te m  W y b o rc z y m  F ro n tu  N a ro d o 
w ego  n r  44 we W ro c ła w iu .

N a  p ro g ra m  C z w a rtk u  z ło ż y ły  s ię : re 
fe r a t  Jana P ie rz c h a ły  „W ro c ła w  w e 
ł r o n c ie  N a ro d o w y m “  o raz  d y s k u s ja  i  
w ie c z ó r a u to rs k i p o e tó w  w ro c ła w s k ic h .

u a z ia ł w ro c ła w s k ie g o  Z L P  w  d z ia ła l
n o śc i F ro n tu  N aro d o w e g o  d o k u m e n tu je  
ró w n ie ż  b roszu ra  p t. :  „W ie rs z e  w ro c ła w 
s k ie “ , w yda n a  w  8000 e gze m p la rzy  p rzez  
O k rę g o w y  K o m ite t  W y b o rc z y  F ro n tu  
N arS aow ego  n r  44 w e W ro c ła w iu .

N as tęp n y  C z w a rte k  L ite ra c k i w  d n iu  
16.X b .r . w y p e łn iła  p re le k c ja  Jana  K o tta  
p t . :  „O  ję z y k u  T re m b e c k ie g o " . N a  lu e -  
c im  C z w a rtk u , 23.X. b .r., Czesław  O stan- 
k o w ic z  o d c z y ta ł fra g m e n ty  sw e j n o w e j 
p o w ie ś c i o fra n c u s k im  ru c h u  o po ru .

C z w a rte k  n as tępny , 30.X. b .r., b y ł sw e
go ro d z a ju  now ośc ią . E w a Szum ańska 
i  S te fa n  Łoś  c z y ta li fra g m e n ty  w o d e w i
lu  p t . :  „ T o r  p rzeszkó d “ , k tó r y  w e jd z ie  
jeszcze w  ty m  ro k u  na  scenę w ro c ła w 
sk ieg o  „T e a tru  M łodego  W id za “ , a a r 
ty s tk a  P T D  w e W ro c ła w iu , L u c ja  B u 
rz y ń s k a , odśp ie w a ła  k i lk a  p iosenek z 
w o d e w ilu  p rz y  a kom p a n ia m e n c ie  k o m 
p o z y to ra  A le k s a n d ra  L u s tig a .

K U R S  L IT E R A T U R O Z N A W S T W A  
W E  W R O C Ł A W S K IM  K O L E  M Ł O D Y C H

W  K o le  M ło d y c h  P isa rzy  p rz y  w ro 
c ła w s k im  O ddz ia le  d o ko n a no  w e ry f ik a 
c j i  cz ło n kó w , po  czym  na  w a ln y m  ze
b ra n iu  w y b ra n y  zosta ł n o w y  zarząd. 
P ró c z  ze b ra ń  w a rs z ta to w y c h  w p ro w a 
d z o n y  zosta ł sys te m a tyczn y  k u rs  pod
s ta w  lite ra tu ro z n a w s tw a , p ro w a d z o n y  
p rz e z  p ro fe s o ra  u n iw e rs y te tu . A k ty w n y  
u d z ia ł w  k u rs ie  je s t o b o w ią z k ie m  o rg a 
n iz a c y jn y m  c z ło n k ó w  K o ła . W  b ieżą 
c y m  ro k u  c z ło n k o w ie  K o ła  u z y s k a li 5 
n a g ró d  na  o g ó ln o p o ls k ic h  k o n k u rs a c h  
l ite ra c k ic h .

D Y S K U S J A  P IS A R Z Y  I  R O B O T N IK Ó W  
N A D  R E P O R T A Ż E M

(S p raw o zd an ie  z pos iedzen ia  s e k c ji p ro 
z y  Ł ó d z k ie g o  O a a z ia tu  Z L P  w  d n iu  

28.X .1952)

D n ia  28.X . o d b y ło  się p ie rw sze  po  le t 
n ie j  p rz e rw ie  ze b ra n ie  s e k c ji p ro zy , po 
św ięcone  o m ó w ie n iu  re p o rta ż u  ja k o  za
g a d n ie n ia  l ite ra c k ie g o . Z e b ra n ie  o d b y ło  
się p rz y  u d z ia le ' p rz e d s ta w ic ie li łóazK .cn  
ro b o tn ik ó w . R e fe ro w a ł k o i. L . G o m o iic k i. 
R e fe re n t, p o s łu g u ją c  się p rz y k ła d a m i re 
p o r ta ż y  w y d a n y c h  w  ra m a ch  a k c ji  
p rz e d w y b o rc z e j „ C z y te ln ik a " ,  o m ó w ił 
zasadn icze  cechy, re p o rta żu , ja k o  ro dza 
j u  l ite ra c k ie g o . Po o d c z y ta n iu  fra g m e n 
tó w  re p o rta ż y  S. S zm a g łe w sk ie j, J. K o -  
p row sK ie go , Z. F ijasa  i  W ł. R y m k ie w i
cza w y w ią z a ła  się dość o ż y w io n a  d y 
sku s ja , w k tó re j w z ię li u d z ia ł: L . G o- 
m o lic k i ,  E. S zuster, W i. R y m k ie w ic z , H . 
S a fr in , S. P ię ta k , Cz. S cn a bo w sk i. Z a 
p ro s z e n i ro b o tn ic y  z fa b r y k  łó d z k ic h  —
L . H o fm a n , D . G r in b e rg , H e rb ic h , W ła 
d y s ła w a  M a łk ie w ic z  i  M a r ia  B u d z iń s k a  
p o ru s z y li m . in . za ga d n ie n ie  w p ły w u  
w yc h o w a w c z e g o  l i t e r a tu r y  na  c z ło w ie k a  
(w  z w ią z k u  z ty m  m ó w il i  o p o trz e b ie  
sp o tk a ń  p is a rz y  z b o h a te ra m i ic h  p rac , 
k o n f ro n ta c j i  re p o rta ż u  z o p is y w a n y m  
ś ro d o w is k ie m  itp .) .

N a z e b ra n iu  ty m  o d b y ły  się  u z u p e ł
n ia ją c e  w y b o ry  do za rząd u  s e k c ji p ro 
z y . W s k ła d  n ow ego  za rządu  w esz li k o 
le d z y : L . G o m o iic k i,  B . D u d z iń s k i i  T , 
P a p ie r. U s ta lo n y  zos ta ł ró w n ie ż  p la n  
p ra c  na n a jb liż s z y  o k re s : 13.X I — opo
w ia d a n ie  T . P a p ie ra  „P ie rw s z a  p ró b a “  
re fe ru je  k o l. E . S zus te r: 27.X I — sce
n a r iu s z  f i lm o w y  „ L a lk a “  (ada p ta c ja  
p o w ie ś c i B . P rusa) — re fe ru je  k o l. H . 
J a k ó b c z y k . W d a lszych  te rm in a c h  zosta
n ą  o m ó w io n e  p ra cę : A . D e m k o w s k ie j — 
„W o jn a  je s t d a le k a “ , S. S zm a g łe w sk ie j 
— o p o w ia d a n ie  o za k ła d a ch  im . K o n o p 
n ic k ie j,  J. T u rs z a ń s k ie j -  O b a rs k ie j — 
Cz. I  p o w ie ś c i „ Ś w it  n ad  je z ió re m “  —  
„Z b o ż e “ , ( re f. k o i. B . D u d z iń s k i) , re 
p o rta ż  k o l. T . S ze w e ry  o ru iró c ią g u  w o d 
n y m  P ilic a  — Ł ód ź  i  n ow a  pow ie ść  S. 
S zm a g łe w sk ie j.

L .  G.

P L A N Y  P R A C Y  P O Z N A Ń S K IE J  
S E K C J I P O E Z J I

.. (S p raw o zd an ie  z pos iedzen ia  S e k c ji 
P o e z ji P oznańsk iego  O d d z ia łu  Z L P )

S e kc ja  P o e z ji P o znańsk iego  O d d z ia łu  
Z L P _  rozpoczę ła  swą p racę  w  d n iu  
25.X.52. Z a rzą d  S e k c ji w  s k ła d z ie : p rze 

w o d n ic z ą c y  E. M o rs k i, s e k re ta rz  W. O do- 
je w s k i, w  p o ro z u m ie n iu  z c z ło n k a m i 
u s ta li ł  k w a r ta ln y  p la n  p ra c y , n a  n a j
b liższe  ze b ra n ia , k tó re  o d b yw a ć  się bę
dą co d w a  tyg o d n ie , p rz e w id u je  się d y 
s ku s je  nad  p rz y g o to w a n y m i do d ru k u  
to m ik a m i E. M o rs k ie g o , W . O d o je w s k ie - 
go, K . O ie ks ika , o raz  nad  o s ta tn io  w y 
d a n y m i z b io rk a m i K u b ia k a , F ico w sk ie g o , 
W irp s z y  i  H o łd y  O prócz  d y s k u s ji w a r 
s z ta to w y c h  s e kc ja  p ro w a d z ić  będzie  na  
k a ż d y m  z e b ra n iu  tzwv „ k r o n ik ę  a k tu a l
n o ś c i“  z a w ie ra ją c ą  o m ó w ie n ie  n ow o śc i 
p o e ty c k ic h  p u b lik o w a n y c h  w  p ras ie  l i 
te ra c k ie j w  o k re s ie  d w u ty g o d n io w y m  
p o p rz e d z a ją c y m  ze b ra n ie .

W d ru g ie j części z e b ra n ia  c z ło n k o 
w ie  s e k c ji d y s k u to w a li n ad  p rz y g o to 
w a n y m  do d ru k u  to m ik ie m  k o l. B e rn 
ste ina . w d y s k u s ji p o d k re ś lo n o  dużą 
w a rto ś ć  i  d o jrz a ło ś ć  a r ty s ty c z n ą  w ie r 
szy k o l. B e rn s te in a , k tó re  są c ie ka w ą  
i  o ry g in a ln ą  p ozyc ją , rn im o  jeszcze p e w 
n y c h  n ie d o c ią g n ię ć  n a tu ry  id e o lo g ic z 
n e j. K o l. M o rs k i z w ró c ą  uw agę  na dąż
ność k o l. B e rn s te in a  do s y n te z y  w  w ię k 
szości u tw o ró w , na  p la s ty k ę  i  d y n a 
m iz m  obra zó w  p o e ty c k ic h  o raz  na p ew 
ne  zb ieżności z m e to d a m i o b ra z o w a n ia  
z p o e ty k ą  w y o b ra ż e n io w ą . Jednocześn ie  
ja k o  w a d y  w ie rs z y  w y tk n ię to  p o ja w ia 
ją c y  się w  n ie k tó ry c h  u tw o ra c h  b io lo -  
g izm  i  p esym izm .

W  d y s k u s ji g los z a b ie ra li k o l.  k o l • 
O d o je w s k i, K o g u t, K ir y lo -N o w a c z y k ’ 
K a m iń s k i i  O le k s ik .

N astępne  ze b ra n ie  s e k c ji p ośw ięcone  
będzie  w spó łczesne j p o e z ji ra d z ie c k ie j 
R e fe ru je  k o l. M o rs k i.

( O . )

O W S P Ó ŁC ZE S N O Ś C I I  T R A D Y C J I 
W P O E Z J I

N a  p ią tk o w y m  z e b ra n iu  s e k c ji p o e z ji 
w a rsza w sk ie g o  o d d z ia łu  Z L P  w — d n iu  
22.X . M ie c z y s ła w  J a s tru n  w y g ło s ił  re fe 
r a t  p t. „W sp ó łczesność a t r a d y c ja " .  
J a k  w y n ik a  z ty t u łu  re fe ra tu  m ia ł on za 
zadan ie  w y ja ś n ie n ie  co n a le ży  ro z u m ie ć  
p rzez  tz w . k o rz y s ta n ie  z t r a d y c j i  k u l tu r y  
n a ro d o w e j.

W d y s k u s ji g łos  z a b ie ra li k o l. k o l.  M i
c h a ls k i, Ś p ie w a k , M a tu s z e w s k i, P o lla k , 
D o b ro w o ls k i,  S te rn , S łu c k i, K o g u t, P a 
s te rn a k , T im o f ie je w  i  J a s tru n  (s iow o  
ko ńco w e ). P o ru s z a li o n i s p ra w y  p o e z ji 
d w u d z ie s to le c ia , p ro b le m  n o w a to rs tw a , 
za ga d n ie n ie  k o rz y s ta n ia  z d o ro b k u  p o 
s tę p o w e j p o e z ji z a g ra n iczn e j i  in .

W  je d n y m  z n a jb liż s z y c h  n u m e ró w  
c z y te ln ic y  „N o w e j K u l t u r y “  będą m o g li 
zapoznać się z g łó w n y m i te za m i re fe ra 
tu  M ie czys ła w a  J a s tru n a .

N A J B L IŻ S Z E  Z E B R A N IA  S E K C J I 
T W Ó R C Z Y C H  Z L P  W  W A R S Z A W IE

Z arząd  W arszaw sk iego  O d d z ia łu  Z L P  
k o m u n ik u je , że ze b ra n ia  s e k c ji tw ó r 
czych  Z L P  odbędą  s ię :

W  d n iu  25 lis to p a d a  b .r . w e w to re k  o 
godz. 17-ej s e kc ja  d ra m a tu ; te m a t: om ó
w ie n ie  l ib r e t ta  do o p e r i  k o m e d ii m u 
zyczn ych .

W d n iu  26 lis to p a d a  b .r . w  ś rodę  o 
godz. 17-ej s e kc ja  l i t e r a tu r y  d la  d z ie c i; 
te m a t: Z a g a d n ie n ie  re a liz m u  s o c ja lis ty 
cznego w  p o ls k ie j p o w ie ś c i w spó łczesne j 
d la  s ta rszych  d z ie c i.

D y s k u s ję  zaga ja  W anda Ż ó łk ie w s k a .

TADEUSZ BOCHEŃSKI

Z  fraszek łacińskich
K O M i N I U S Z

Lud gdyby w yrokow a ł, w net byś, Kom in iuszu
siw y w iekiem , lecz brudem  obyczajów czarny,
da ł ten język, co cnotę oślin iać przyuczon,
sępowi żarłocznemu na godziwy łup
w ydarte  oczy k rukom  o gardzie li gw arnej,
serce w ilkom , a resztę zastępowi psów. (według Catullusa)

LIGURRA
Trwożnyś, żebym cię fraszką nie drasnął, L igu rro , 
i godnym się uważasz m o je j mocy?
Z łudna trwoga, daremne czekanie, L igu rro .
Na byka lew lib ijs k i — tak, ochoczy, 
ale m oty la  nie tkn ie . Szukajże, m oty lu , 
je ś li czytań być pragniesz, wieszcza w  kna jp ie : 
podp ił już  sobie tęgo i  na podłym  dylu , 
na obeszczanym murze w iersz od łam kiem  
węgla wypisze, dzieło przygodnym  obwiesiom.
M uzy  — czoła twojego znaczyć nie pośpieszą. \

(według Martialisa)

K O R E S P O N D E N C J A
Niszczyciele zabytków

0 wersje oryginalne filmów zagranicznych

W  p o w ie c ie  L w ó w e k  Ś lą s k i je s t m ia 
s te czko  W leń , gdzie  m . in . z n a jd u je  się 
s a n a to r iu m  d la  p ra c o w n ik ó w  P o ls k ic h  
K o le i P a ń s tw o w y c h . O bok, na  w yso 
k ie j  górze  s to i za m ek  z basztą z X I  
w ie k u . Z  za m ku  pozo s ta ły  ru in y ,  a le  
baszta w y b u d o w a n a  z k a m ie n ia  t r z y 
m a się ba rdzo  dobrze . R u in y  za m ku  
o to czo ne  są n ie w y s o k im  k a m ie n n y m  
m u re m . W z a m ku  ty m  w  X I I I  w . m ie 
sz k a ł k ró l  p o ls k i H e n ry k  B ro d a ty  z 
k ró lo w ą  J a d w ig ą  z T rz e b n ic y . N a ro z 
ka z  k ró lo w e j w y b u d o w a n o  k o ś c ió łe k , 
ta kże  z k a m ie n ia . W szys tko  to  są sta re  
p ia s to w s k ie  z a b y tk i,

Z w y s o k ie j basz ty  roz tacza  się  cza
ru ją c y  w id o k  na W leń i  o k o lic ę , to też 
śc iąg a ją  tu  w  d uże j l ic z b ie  w y c ie c z k i 
k ra jo z n a w c z e  i  szko ln e  W szys tko  b y 
ło b y  dobrze ... a le  na p rz y k ła d : z zam 
k u , skąd  p row adzą  w  d ó ł ka m ie n n e  
schody, m ło d z ie ń c y  dość ch u lig a ń s k ie g o  
a u to ra m e n tu  w y ry w a ją  k a m ie n ie  i  rz u 
ca ją  je  po schodach, aby p a trze ć  ja k  
„s k a c z ą “ . K i lk u  n ic p o n ió w  w y ła m a ło  
n a w e t ze szczy tu  baszty o g ro m n ą  p ły tę  
i  z rz u c iło  ją  na dó ł. W  u b ie g ły m  ro ku  
z w ie rz c h o łk a  baszty z rzu con o  ła w kę , 
na  k tó re j o d p o c z y w a li s tru d z e n i w s p i
naczką  s ta rs i w yc ie c z k o w ic z e .

N ie d a le k o  za m ku  w  n o w o ż y tn y c h  ju ż  
czasach w y b u d o w a n y  zo s ta ł d o m -ś w ie - 
t l ic a , u p ię kszo n y  fre s k a m i i  m a lo w i
d ła m i ś c ie n n y m i. Sale w  te j ś w ie t l i 
c y  w yposażone  b y ły  w  p iece, b ila rd , 
s tó ł do g ry  w  p in g -p on g a , m eb le .

D o p ie ro  w  ty m  ro k u  (n ie  w  45—46!) 
p ie c y k i zo s ta ły  ro zw a lo n e , zd e m o lo w a 
ne o kna  i  w y n ie s io n e  m eb le .

Czy n ie  b y ło b y  dob rze , aby ja k a ś  
p o w o łan a  do tego in s ty tu c ja  z a in te re 
sow a ła  się fa ta ln y m  s tanem  z a b y tk ó w  
w  W le n iu ?

K o re s p o n d e n t 
ze L w ó w k a  Ś ląsk iego

Od R e d a k c ji:  S ą d z im y , że od o dp o 
w ie d n ie g o  u rzę d u  k o n s e rw a to rs k ie g o  o- 
trz y m a m y  na leżne  w y ja ś n ie n ie .

W imię akcji „0"
W  n um e rze  44 N o w e j K u lt u r y  u k a z a 

ła  się n o ta tk a  sp raw o zd aw cza  z w iz y ty  
p o e tó w  w a rs z a w s k ic h  w  K ra k o w ie . 
W śród  d y s k u ta n tó w  w y m ie n io n o  n a z w i
sko  m o je  w  z n ie k s z ta łc o n e j fo rm ie . 
B rz m i ono H o rd y ń s k i, a n ie  H o ro d y ń -  
ś k t  P o d o b ie ń s tw o  n a z w is k  p o w o d u je  
częste id e n ty f ik o w a n ie  m n ie  z D o m in i
k ie m  H o ro d y ń s k im , a c z k o lw ie k  p a ra m y  
się oba j ró ż n y m i g a tu n k a m i rzem ios ła  
l ite ra c k ie g o . O s ta tn io  np. o trz y m a łe m  
l is t  za czyna ją cy  się  od s łó w : „S z a n o w n y  
o b y w a te lu  p o ś le ". W m a ju  b .r. W o je 
w ó d z k i D om  K u l t u r y  w  K ra k o w ie  za
p ro s ił  m n ie  do sp rzed a w an ia  i  p o d p is y 
w a n ia  m o ic h  ks iążeczek. N ie s te ty  na 
m ie js c u  o łtaza ło  się, że n ie  b y ło  a n i 
je d n e g o  to m ik u  m o ic h  w ie rs z y , n a to 
m ia s t o b f ic ie  z a re p re ze n to w a n o  b ro s z u ry  
D o m in ik a  H o ro d y ń s k ie g o .

W im ię  a k c ji  „ O "  p roszę  o n le d o p is y -  
w a n ie  id e n ty c z n e j sa m og ło sk i w e w n ą trz  
m o je g o  n a zw iska , a R e d a k c ję  „N o w e j

W śród publiczności film o w e j, Do
glądającej obrazy zagraniczne, nie 
m ^  chyba człowieka, k tó ry  by na le
żał do entuzjastów czy zw o lenn i
ków  tzw. „w e rs ji po lsk ie j“ . Napisy, 
rozpraszające uwagę, w  większoś
ci. wypadków  nie oddające ani d u 
cha, ani sensu w e rs ji oryg inalnej, 
n ie jednokro tn ie  mętne, dezorientu
jące i  ja k  się to m ów i: „m aio ko
m un ika tyw ne“  - -  to plaga N r 1. 
P róby zaradzenia tej pladze drogą 
dubb ingu są przeważnie nieudane. 
To co w te j dziedzinie zrobiono z 
film em  wiosko - francuskim  „M u 
ry  M alapagi“  jest na jjaskraw szym  
przykładem  odstraszającym. Ponad
to jeszcze jedno: opracowanie f i l 
mu zagranicznego dla widza po l
skiego wymaga, obok dużego na
k ładu pracy — czasu. W  rezultacie 
f i lm y  zagraniczne, zakw a lifikow a 
ne na nasze ekrany, po jaw ia ją  się 
z w ie lk im  opóźnieniem i n ie jed
nokro tn ie  wskutek tego opóźnienia 
f ilm y  nie spełniają swego zadania, 
gdyż w  międzyczasie problem y, 
k tó rych  dotykają, tracą ostrą, bezpo
średnią aktualność.

Jak temu zaradzić, cq zrobić, by 
t.en stan rzeczy zm ienić na lepsze? 
Zrezygnować z napisów i dubb in
gów? Broń boże! I  napisy, i dub
bing i, stale ulepszane, muszą po
zostać, gdyż w  przeciwnym  razie 
f i lm y  zagraniczne sta łyby się dla 
większości w idzów  w Polsce jakąś 
abrakadabrą.

Czy nie należałoby jednak za
stanow ić się nad tym , by jeden 
choćby z k ino tea trów  w Polsce, na 
razie w  Warszawie, w yśw ie tla ! f i l 
m y zagraniczne w  wersjach o ryg i
nalnych? M am y wrażenie, że na j
korzystn ie j odbiłoby się to na f i l 
mach radzieckich. Pom ija jąc .wca
le niebagatelne względy a rtys tycz
ne, spróbowanie te j drog i d y k tu ją  
względy wychowawcze. Coraz lic z 
niejsze są u nas zastępy ludzi, k tó 
rzy  albo uzupełn ia ją dawną zna
jomość języka rosyjskiego, albo też 
dopiero przysw aja ją  sobie ten ję 
zyk. Możność słyszenia go z ekra- 
nu, przy równoczesnej możności u -.. — ----— --------------i — WCJ ' « -------

K u lt u r y “  o  w y d ru k o w a n ie  n in ie js z e j czema s ię  k u ltu ry  słowa, k tó ra  w 
p ro ś b y . Zw iązku Radzieckim  osiągnęła po-

je r z y  Hordyński złom n iezw ykle  wysoki, n ie  ty lko  po

głębiłaby, i  rozśzerzyła doznania arty« 
styczne, ale byłaby równocześnie po
mocą przy przysw ajaniu sobie prze
p ięknej, arcybogatej mowy rosyj
skiej.

Poza tym  w yśw ietlan ie  f ilm ó w  ra
dzieckich  w  w e rs ji o ryg ina lne j, 
wsparte j i  uzupeinionej czymś w  
rodzaju krótk iego, in te ligen tn ie  
opracowanego „ lib re tta “ ; przyczy
n iłoby się do tego, ze ogromne 
rzesze widzów nie oglądałyby tych 
film ó w , tak ja k  się to teraz dzie
je, z ogromnym opóźnieniem.

Rzecz zrozumiała, że k ino tea tr, 
k tó ry  by w yśw ie tla ł f ilm y  zagra
niczne w ich wersji o ryg ina lne j, 
nie powinien by ograniczać się wy
łącznie do film ów  radzieckich E- 
k rany nasze w yśw ie tla ją  i w yśw ie
tlać będą w coraz szerszym zasię
gu przodujące, na jbardzie j w a rto
ściowe obrazy k ra jó w  dem okracji 
ludowej, NRD, zapoznają z postę
powa produkcją  film ow ą Zachodu. 
Zasięg publiczności, k tóra m ogła
by wszystkie te film y  konsumować 
w  w e rs ji o ryg ina lne j, jest o w ie le  
m niejszy od zasięgu w idzów f i l 
m ów radzieckich. Nie m nie j i w  
te j dziedzinie zaznajam ianie m n ie j
szego z na tu ry  rzeczy kontyngen
tu  odbiorców z wersją oryg ina lną 
ma swój sens i cel.

W ramach miesiąca pogłębienia 
P rzy jaźn i Polsko - Radzieckiej je 
dno z k in  stołecznych w yśw ie tla , 
na razie raz na tydzień, f ilm y  ra 
dzieckie, w w ers ji o ryg ina lne j. Są 
to sfilm ow ane przedstaw ienia tea
tra lne, z repertuarów  tea trów  M o
skw y i  Leningradu. In ic ja ty w a  
słuszna i  godna poparcia w  tym  
k ie runku , by sporadyczność i do - 
raźność zastąpić akc ją  stalą o 
znacznie szerszym wachlarzu

Jacek Friihling

Zmiana adresu redakcji 
„Nowej Kultury" 

Redakcja „Nowej Kultury" za
wiadamia, że od dnia 18 listo
pada lokal redakcji mieści się 
przy ul. Marszałkowskiej 90  
(w ejśc ie  od ul. Żuraw iej lub 

Nowogrodzkiej, I piętro).

Najpoczytnie jszy pisarz Chin współczesnych

MAGDALENA SAMOZWANIEC

WIELKI CYRK
■ - i" -  . ,

Co widz z wieczoru 

wynosi w  „Syrenie“?

GOZ-dawkę humoru,

Dowcipu —  STĘPIEŃie.

M ilio n y  c z y te ln ik ó w  w  C h inacK  c z y ta  i  
obecn ie  z w ie lk im  z a in te re s o w a n ie m  
p ie rw szą  p ow ieść  n ow ego  p isa rza , u k a 
z u ją cą  się w  o d c in k a c h  gazet i  czaso
p ism  w  c a ły m  k ra ju .  Ta ś w ie tn a  pow ieść  
u ję ta  w  fo rm ę  a u to b io g ra f i i  o p is u je  na 
zasadzie K o n tra s tu  s ta re  i  now e  ży c ie  w  
C h in a ch . T y tu ł  p o w ie śc i — „K a o  Y u -p a o "  
je s t  za razem  im ie n ie m  i  n a z w is k ie m  
a u to ra .

K ao  Y u -p a o  to  26 -le tn i sze regow iec  L u 
d o w e j A r m i i  W yzw o le ń cze j, k tó r y  jesz
cze 4 la ta  te m u  b y ł a n a lfa b e tą . P rzed  
w s tą p ie n ie m  do  a r m ii  p ra c o w a ł ja k o  p a 
ro b e k  w  s łużb ie  u  w ła ś c ic ie la  z ie m s k ie -  
go. (B y ł z a ż ib ifćż tij ‘św in io fya ść iri): f i •

W  lis to p a d z ie  1947 w ie ś  F u  zos ta ła  w y 
zw o lo n a . K a o  Y u -p a o  u jr z a ł po raz  
p ie rw s z y  W yzw o le ń czą  A rm ią  L u d o w ą  
i  w s tą p ił w  je j  szeregi.

W o jn a  w y z w o le ń c z a ' b y ła  d o p ie ro  ro z 
poczęta. B o jo w n ic y  lu d u  k ro c z y li  o d  - --------------- --------- Ał* n iu l  *  .
pom ocnego  w scho d u  s zyb ko  nap rzó d  w  lu ■ T a k  w y g lą d a ła  n a u k a  A r m ii  W yzw o -
k ie ru n k u  p o łu d n io w e j p r o w in c j i  K w a n g - le ń cze j i  w  ta k i sposób K ao Y u -pa o  na
si. W m arszu  z o łn ie rz e -a n a la fb e c i u c z y li u c z y ł się c zy ta ć  i  p isać

Kao Yu-pao w rozmowie z dowódcą 
swojej brygady

się d la  ż o łn ie rza  k roczącego  za n im  z ty -

się czy tać  i  p isać. W czasie tego d łu g ie 
go m arszu  (ponad  4 tys . k i lo m e tró w )  
k a ż d y  ż o łn ie rz  W y z w o le ń cze j A r m i i  L u 
d o w e j n ió s ł na sw y c h  p ie ca ch  d re w n ia 
ną  ta b lic z k ę  z w y p is a n y m i na  n ie j  c h iń 
s k im i zn a k a m i — le k c ją  do  nauczen ia

Kobieta W liieraturze USA to  szczeSó ln ie k o -  w y m  p rz y k ła d e m  ta k ie j l i(\ u u i u iu  u i l • u I u tU I ¿.u Uuft b ie l- M u r z v n e k .  t^ m tn w  ioct v c o -ígo

W n um e rze  c z e rw c o w y m
te ra tu ry  je s t k s ią żka  p a n i 
Jo sep h ine  John so n  p t.

b ie t-M u rz y n e k .
Z a łoże n iem  p o w ie śc i je s t,

ż-e b o h a te rk i,  w z g lę d n ie  „T h e  w ay  th in g s  a re “ . 
a m e ry k a ń s k ie g o  postępo - ich  m ężow ie , d y s p o n u ją  K o b ie ta  now oczesna
wej>o * V ^ 31̂ *Cznika. .»Masses w y s ta rc z a ją c ą  ilo ś c ią  p ie -

A , f ‘ ‘  n ię d z y , aby ro zw ią za ć  p ro 
b le m y  dom o w e  p rz y  po 
m ocy s łużące j. P rze ć  ho

id e o lo g ii je s t u tw ó r  A b ra 
ham a  jr 'o lonsrcyegp  p t. 
„T h e  W o rld  A b o v e " . Jest 
to  op is  ro z te rk i w e w n ę trz 
n e j m łod e g o  p s y c h ia try , 
o raz  je g o  zm agan ia  się z 
p ro b le m a m i f re u d o w s k im i 
z je d n e j s tro n y , a p iz e ż y -

and  M a in s tre a m "  u ka za ł 
s ię  a r ty k u ł  p ió ra  M a rg a r it  
R e in e r  na te m a t „P o s ta c i 
k o b ie c e j w  l i t e r a tu r z e  a- 
m e ry K o ń s k ie j" .

„T ra k to w a n ie  k o b ie t
naszej lite ra tu rze

dząc nad  ty m  do p o rz ą d - s łużących , 
k u  dz iennego  p is a rz  in te 
re s u je  się je d y n ie  osobą

a u to rk a  — s ta w ia  pos iępo
p isze b o h a te rk i b u rż u a z y jn e j.

P rzez w y b ó r  te j treśc i
w ą  k ry ty k ę  p rzed  w y z w ą - p is a rz  fa łs z u je  rz e c z y w i-
n ie rn , k tó re g o  n ie  m ożna 
p o m in ą ć  m ilc z e n ie m . P isa 
rze , c z y te ln ic y  i  k r y ty c y  
ta k  p rz y w y k l i  do id e i su
p re m a c ji m ę żczyzny , że u - 
w a ż a ją  ją  za rzecz n o r
m a ln ą . Na p o d s ta w ie  zasa- . . . .
d y  suprem ac ji! m ężczyzny s u ją c e “  p ro b le m y  m iło ś c i

stość. P odstaw ą  is tn ie n ia  .. ^ _____
k o b ie ty  b u rż u a z y jn e j je s t ż y “  i  n a s tró j n ie p e w n o śc i 
b ow ie m  ta za po m n ian a  bo- je s t w in ą  k o b ie t, 
h a te rk a  k la s y  p ra c u ją c e j, 
s tw a rz a ją c a  e kon o m iczne  
tło , na k tó r y m  ro z w ija ć  s ło d k im  
się m ogą d o p ie ro  „ in te r e -

■w ż y c iu , p isa rze  d a ją  fa ł
s z y w y  o b ia z  k o b ie ty  u m a 
c n ia ją c  w  ten  sposób ju ż  
is tn ie ją c y  p rzesąd  o bycza 
jo w y “ .

Z ja w is k o  to  łączy  się ze 
ś w ia to p o g lą d e m  a u to ra . P i
sarze  re a k c y jn i są w  ty m  
w y p a d k u  rz e c z n ik a m i id e o 
lo g i i  k la s y  p a n u ją c e j. Ich  
o b ra z  k o b ie ty  je s t  s te re o 
ty p o w y .

In a c z e j je s t w  p o w ie 
śc iach  ra d z ie c k ic h , gdzie  
o p ró c z  „ M a tk i “  G o rk ie g o  
w id z im y  w ie le  in n y c h  k o -  
b ie t-b o h a te re k  p ra c y , s ta 
w ia n y c h  na ró w n i z m ęż
czyzną  w  sp o łeczeństw ie  
s o c ja lis ty c z n y m . R o la  i p o 
z y c ja  k o b ie t z n a jd u je  też 
w y ra z  w  l ite ra tu rz e  dem o
k r a c j i  lu d o w y c h , a szczegól
n ie  w  lite ra tu rz e  C nm , 
g dz ie  ko b ie ta  w  c iągu  je d 
nego  p o k o le n ia  p rzechodz i 
z e p o k i fe u d a liz m u  do so
c ja liz m u .

B o h a te rk a  pow ie śc i am e
ry k a ń s k ie j  je s t  in n a  Z o 
baczm y , -jak w y g lą d a  ona 
w  ks iążka ch  w y d a n y c h  w 
c iąg u  o s ta tn ieg o  ro ku  
P ie rw sze  m ie jsce  w  te j l i 
te ra tu rz e  z a jm u ją  p ra w 
d z iw e  czy też u ro jo n e  p ro 
b le m y  k o b ie ty  b u rż u a z y j
n e j. K o b ie ta  p racu ją ca  zaś 
tra k to w a n a  je s t ja k o  „p o 
s tać  zaba w n a “ . Jest to  np. 
p om o cn ica  dom ow a — z w y

i  k a r ie r y  k o b ie ty  k a p ita l i  
s ty c z n e j.

G d y b y  a u to r  z a ją ł się 
ty m  z a p o m n ia n y m  typ e m  
k o b ie ty ,  s ta n ą łb y  p rzed  szczęśliw a 
za ga d n ie n ie m  w y z y s k u  e- 
ko n o m iczn e g o , o g ra n ic z o 
n y c h  m o ż liw o ś c i z a ro b k o 
w y c h , tru d n o ś c i w  zdo
b y c iu  w y k s z ta łc e n ia  1 o d 
p o w ie d n ic h  w a ru n k ó w  ży 
c ia . D o s trz e g łb y  w te d y  
m a tk i bez o gn iska  dom o 
w ego, d z ie c i' za n iedbane  i 
n ie d o ro z w in ię te , m a łże ń 
s tw a  p ra c u ją c e  c ię żko  i 
n ie p e w n e  sw e j p rzysz ło śc i 
Tego  w y s ta rc z y , by  p isa rz  
u n ik a ł p od o b n ie  „n ie m iłe 
g o “  te m a tu . N ie  ła tw o  je d 
n a k  p rz e jś ć  do p o rzą d ku  
dz iennego  nad  ty m i k o b ie 
ta m i. Żaden sukces gospo
d a rczy  w  A m e ry c e  n ie  b y ł
b y  m o ż liw y  bez ich  u d z ia 
łu . K u ltu ra  w ię c , opa rta  

na  p rz e m ilc z e n iu  ich  
is tn ie n ia , s ta je  się opusz
czoną budow ą, zam ieszka 
łą  p rzez  n ie o k re ś lo n e  tw o 
ry .

*

są p rzez  k o b ie ty , podczas m o cy  i  sa dyzm u  sefcsu a l-  p o w y m  p rz y k ła d e m  ta k ie j
g d y  p ie rw s i n im i p o m ia ta - nego. ...................................
ją .  M iło ś ć  ta  b y n a jm n ie j *
n ie  je s t u czu c ie m  m ię d z y
p a r tn e ra m i ró w n y m i.  Jest Z  p o d a n ych  u p rz e d n io  
ona  ty lk o  b ro n ią  na r y n -  p *¿ y k ła d ó w  m ożna  sobie 
k u  m a try m o n ia ln y m , gaz ie  o d tw o rz y ć  ob ra z  k o b ie ty  z 
k o b ie ta  s ta n o w i to w a r. a m e ry k a ń s k ie j p ow ieśc i.

C h a ra k te ry z u je  ją  s te re o - ______
*  typ o w o ść , b ie rn o ść  i izo - c ia m i e m o c jo n a ln y m i z

la c ja . W id z im y  tu  k o b ie ty , d ru g ie j.  R ola , k tó rą  w  ie -  
In n y m  ty p e m  w  l i te r a -  k tó re  n ie  m a ją  ża dn ych  g0 p ro b le m a c h  o d g ry w a ją  

tu rz e  je s t k o b ie ta  „p o  w s p ó ln ych  ce ló w  a n i n a - k o b ie ty ,  n ie  p rz y c z y n ia  sie 
c z te rd z ie s tc e “  ja k  n p . w  w e t za in te re so w a ń . M a ją  d o ro z w ią z a n ia  je g o  tru d - 
ks iążce  „W d o w a “  —- p is u r-  one  sw o je  p ry w a tn e  pro- ności. 
k i  Susan Y o rk e . B o h a te r-  b ie rn y  i  n ie  p o c z u w a ją  się 
ka  p o w ie ś c i o p is u je  s w ó j do w s p ó ln o ty  z o to czę - *
ro m an s  z c z ło w ie k ie m  n ie m . Są p o zb a w io n e  w o -
m ło d s z y in , k tó re g o  stop- l i ,  uczuc io w e  na d z ie c in n y  są  je d n a k  p o ż y c ie  D o 
m o w o  d op ro w ad za  do sa- sposób. T a k ie  ty p y  io r m u -  szu k u ją c e  n o w y c h  ro z w ia - 
m o b ó js tw a  Z a tra c a  się tu  je  id e o lo g ia  w yższości zań N o w e la  L o u isa  F a l-  
w  ogo lę  ideę  m iło ś c i, s p ro - m ężczyzny — n a rzę d z ie  s te in a  „T h e  Face o f  a He 
w a a za jąc  ją  do p o z io m u  p a n u ją c e j k la s y , p rzezn a - ro “  o p is u ją c a  d z ie je  za ło - 
try w ia ln e g o  „s e n ty m e n tu “ , czone do z a ta rc ia  ś w ia d o - g i s a m o lo tu  a m e ry k a ń s k i«  
B o h a te rk a  „W d o w y “  O b ra - m ości ta k  m ęzczyzny  ja k  go w  czasie w o jn y  ora"z
ca się w  sw ie c ie  egocen- i  k o b ie ty . Z a m ia s t k r y t y  życ ie  ro d z in , p ozo s taw io 

n a™ ? ™ ,’ try k / ’ w  ,k to ^ m  n ie - m a k l  w a ru n k ó w  spo łecznych  n y c h  w  dom u , w y k a z u ie  
tu  T in p m  m ie jusca ta k  d la  Pra wdz.i -  te m a te m  s ta je  się u ro -  duże z ro z u m ie n ie  ty p ó w  

. . . .  . . . tu  tyP em  w y c h  uczuc, ja k  i  d la  ja -  jo n y  p ro b le m  „ w a lk i  p łc i “ , k o b ie c y c h  yp
n ie z d o ln y m  do  S o l n a o  k ie jk o lw ie k  d ru g ie j osoby. P isa rz  p o s tę p o w y , u s w ia - R z a d k im  ty p e m  je s t też

N o w e la  Tennessee W ,- sP ° ie c z n Ie ' P ° * a ć  D o iły  H a w k in s  wicn n e sse e  w i-  ty c h  p rz y ją ć  n ie  może. ks iążce  M y rn y  Paee W iih
™ L,> S p iin 8  N ak izy  je d n a k  p o d k re ś lić . S un in  o u r ^ B lo n d “  ' J e it  

. . .  . P o jęc ie  m i-  żfe p isa rze  p o s tę p o w i b ro - to  opow ieść  o mato*»
łosc i sp row adza  do tra n s -  n ią e y  god n o śc i c z ło w ie k -  1 ■ e ? m atce , zo-

je s t
w  te j ks iążce  ty p e m  „ k o  
b ie ty  z łe j“ . Id z ie  ona  do 
p ra c y  p o z o s ta w ia ją c  dz ie - 

pod  n ie c z u łą  o p ie k ą
o raz  postępo 

w y c h  szkó ł, poza ty m  p i
je , g ra  w  k a r ty  i  uczę
szcza... na ze b ra n ia  M ę
żo w ie  n ie  są co p raw d a  
lepsi, a le ro z w o d y , p rze  
stępczość w ś ró d  m lo d z ie -

W czasie d łu g ic h  i  u c ią ż liw y c h  m a r
szów  K ao  Y u -p a o  o p o w ia d a ł to w a rz y 
szom c ie ka w e  h is to r ie , do  k tó ry c h  tem a
ty  b ra ł n a jc z ę ś c ie j z w łasnego  życ ia . Ż o ł
n ie rz e  s łu c h a li go c h ę tn ie  i  z p rz y je m 
nością .

W s ie rp n iu  1949 ro k u , g d y  w o js k a  s ta 
c jo n o w a ły  w  n ie d a w n o  w y z w o lo n e j m ie j
scow ości C hangsha, do  rą k  K ao w pa d ła  
m a ła  ilu s tro w a n a  ks iążeczka  p t. ,,Lat.a 
ch ło p ięce  M ao T s e -tm ig a ,‘ . O p o w ia d an ie  
o ty m , w ś ród  ja k ic h  tru d n o ś c i k s z ta łc ił 
się  p rz e w o d n ic z ą c y  M ao w  s w e j m ło 
dości, z a in te re so w a ło  K a o  Y u -pa o  i  
o w ła d n ę ło  je g o  m y ś la m i na p rzec ią a  k i l 
k u  d n i:

„D n ia  pew nego  M ao za da ł sobie p y 
ta n ie , d laczego b o h a te ro w ie  w s z y s tk ic h  
p ow ie śc i, k tó re  c z y ta ł, to  w szyscy  i  
zawsze m in is tro w ie , g en e ra ło w ie , n a u 
k o w c y  i  p ię k n o ś c i z tzw . to w a rz y s tw a — 
a n ie  np. c h ło p i
„K a o  Y u -pa o  o d rz u c ił w s z y s tk ie  s ta -, 

re  p ow ie śc i o p isu jące  je d y n ie  m in i - '  
s tró w , g e n e ra łó w  itp ., i  zn ów  zadał sobie  
p y ta n ie :  „ C zy n ie  m ożna  ta kże  i  o b ie d -  
m a k a c h  p isać w  k s ią ż k a c h ?“  „D la c z e y o  
n ie  m ia łb y m  nap isać  k s ią ż k i o c ie rp ie 
n ia ch , k tó re  p rzeszed łem  i  o in n y c h  lu 
dz iach  z n a jd u ją c y c h  się w  n ie d o li ta k ,

b y  b ie d n i to  c z y ta l i?“  — T a k  p o w s ta ły , 
d n ia  27 s ie rp n ia  1949 ro k u , p ie rw sze  roz
d z ia ły  p o w ie śc i, z a w ie ra ją c e j 300 tys. 
s łó w “  — pisze je d n o  z p ism  c h iń s k ic h  
re c e n z u ją c y c h  ks iążkę .

W o w y m  czasie K ao  u m ia ł nap isać za
le d w ie  ¿oo z n a k ó w  c h iń s k ic h , a w ię c  za
le d w ie  20 p ro c e n t tego co trzeba , b y  moc 
się w y p o w ie d z ie ć . A le  — zam ias t zn akó w  
k tó ry c h  n ie  zna ł, zam ieszczał r y s u n k i . 
Z a m ia s t zn aku  Y EN oznacza jącego  uku  — 
ry s o w a ł o k o ; zam ias t zn aku  M A N G  ozna
cza jącego p o ję c ie  p ra c u ją c y “  ry s o w a ł 
lu d z k ą  g ło w ę  zroszoną po te m  W s tycz 
n iu  1951 ro k u  u k o ń c z y ł p ie rw szą  część 
p o w ie śc i — k o p ię  p rzes ła ł do czasopism a  
B L A  L IT E R A T U R Ę  W za łączonym  liś c ie  
p is a ł: „M a m  n ad z ie ję , iż  b ie d n ia c y  po 
p rz e c z y ta n iu  m e j p o w ie śc i n ie  zapom ną  
ju ż  n ig d y , k to  je s t ich. n ie n a w is tn y m  
w ro g ie m  i  s i lń ie j  zac isną k a ra b in y  w  
d ło n ia c h " .

P ow ieść  K ao Y u -pao  je s t p rz e d m io te m  
w ie lu  d y s k u s ji w ś ród  ro z le g łe g o  g ron a  
c z y te ln ik ó w . O becn ie  a u to r  p ra c u je  nad  
2-gą częścią p ow ieśc i. Z a p o w ia da , że po  
j e j  u k o ń c z e n iu  — z n o w u  p o w ró c i do  
a rm ii.

Fotokopia rękopisu powleScI. Zwra
cają uwagę rysunki zastępujące odt 

powiędnie znaki pilarski?

U amerykańskiego kolekcjonera
D z ie w czyna  

n a “  je s t zaś

życ ia . N a  szczęście z n a j
d u je  się s y m p a ty c z n y  m ło 
dy  c z ło w ie k . Ś lub n e  d zw o - o f M rs . S tone  
n y  ro z w ią z u ją  w s z y s tk ie
p ro b le m y . D z ie w czyna  je s t a k c ji  k u p ie c k ie j.  W u lw o -  b e T  w z g lę d u 'W n a "T a ro d o -  ten  w in ie n

iz e  ty m  bogata  w do w a , wość, w ia ii « i fssp n ip  7,a- r-o™ ^ w zo-bo „ w ie  gdzie  
je j  m ie js c e “ .

In n y m  ty p e m  „d o b re j 
k o b ie ty “  je s t P h y ll is  z p o 
w ie ś c i p o p u la rn e j p is a rk i

A m e ry k a n k a , m ie szka ją ca  wsze p odobne  p og lą dy  s to  tó w  lU e ra c k te “ ^̂  D oskon 
w  R zym ie , k u p u je  sobie su ją  do k o b ie t T y p o w y m  a je s t k s azica f  m  h 
k o c h a n k ó w , k tó rz y  ją  o  p rz y k ła d e m  je s t tu  k s ią z - B ro w n a  I r o n e m , , . .  i  'V. 
puszcza ją , z n a jd u ją c  bo- ka  S te fa n a  H e y m a  „T h e  p ^ te w t )  '' So b ie 2ay  zad a ń ier i  ̂  — łlu,| R x j a  i I , 11**1* ' ** — *—* . u r (i * id iłuj mu ,, i 111 

T a y lo r  C a ld w e ll tp . „T h e  Sutsze k l ie n tk i .  A u to r  s ta - E yes o f R eason“  B o h a te r-
B a lance  W h e e l“  Jest to  
d eb ra , czysta  i  c ie rp liw a  
k o b ie ta , k tó ra  łag o d z i 
sp rze czk i ro d z in n e , ko cha  
m ęża i  ze w s z y s tk ic h  n ie 
szczęść w y c h o d z i n ie  tra 
cąc n a w e t w ło sa  z g ło w y .

w ia  sp raw ę  ja s n o : k o b ie -  k i  te j p o w ie śc i n ie w y z b y -  w y łą czn ie 0*1^  a^nunk^1?*3* tCy 
ta  po cz te rd z ie s tce  m u s i te  są p rzesądów  i  u p rz e - dzen ia  m ę sk ich ^ h n h a tp r l^1 
k u p ie  m ężczyznę  lu b  zdo- dzeń co c z y n i z n ich  w u lw o ™  M im o  £  
b yc  go w  ja k ik o lw ie k  in -  k o n s e k w e n c ji ty p y  n ie p e l-  tu  n ip  ca w k o b ie ty
n y  sposób, je ś l i  n ie  chce ne -  " w  p rz e c fw ie ń s tw ie  ł r o d k ie m  " a S f 1 
b yc  skazana na sam otność, do trz e ź w y c h  i rozsąd w io n o  je  ja,ko ' ty n v  J w  

Od tego ro d z a ju  m iło ś c i S Ctl  P?si am  m ężczyzn  w  i  zdecydow ane , b o h a te r-
do'gim y-1 - i - w ie ś c i .

f ik a c j i  g w a łtu  i  s iły .  „N e w
sk ie  na ró w n i z ich  m ęża- 

N a jb a rd z ie j je d n a k  d e- m i W y s tę p u ją  one c zyn -
f r Vte f t rZebi©rZnaC leg ló w n ™  Y ? í? „T.lmes ? ° ° k  ,Rey ‘ ew “  s tru k c y jn y  w p ły w  na w  obronie swych mę

c h a ra k te ry z u je  
l i t e r a tu r y

je s t b ie rn a , g łó w n y m  
je j  a tu te m  je s t p iękność.

M a m y  tu  też ty p  „ k o 
b ie ty  z łe j“ . Jes t n ią  Isa- 
be l, c ó rk a  rze źn ika . Oszu
k u je  sw ego m ęża, tra c i 
m a ją te k  i  z d ro w ie . G dy w  
k o ń c u  Isa b e l s ta je  w ra z  z 
m ężem  p rzed  ru in ą  sw ych  s ła n n ic tw a  
p la n ó w , s tw ie rd z a  sama 
ja k a  je s t ro la  żony. m y

te n d e n c je  k s z ta łto w a n ie  c h a ra k te ró w  . *. uzy s k u ją  z w o ln ie 
n ie  ic h  z w ię z ie n ia .w i a m e ry k a ń s k ie j ko b ie c y c h  p o w ie śc i a m e ry -

m i:  r ? Plec, sadyzm a f  ^ n - '  m a n ie w ą tp liw i©
y fre u d y z m . D aw n e  zasady

r e lig ijn e  d o k t r y n  i a n ty  
K s ię g a rn ie  ca łego k r a ju  n a u k o w y c h  p rzesądów  za~ 

s to ją  na us ługach  tego p o - n ik a łv  
słann i.f\tw 9 k u ltu ra ln e g o

„Zadan-iem  k o b ie ty  jes t 
m iło ś ć  n ie  p ra c a “  i  „ M ie j 
sce k o b ie ty , to  je j  d o m “  
— o to  hasła u s p ra w ie d li
w ia ją c e  w y z y s k  e k o n o m i
czny k o b ie ty .

Jedna  ks iążka  za d rugą  
s tw ie rd z a , że k o b ie ta  z n a j
d u je  szczęście ty lk o  w 
sw ym  w ła s n y m  dom u i  w

N a jw y ż s z y  ju ż  czas — 
k o n k lu d u je  M a rg a re t Re- 

co raz  m n ie j lu d z i n i * r . w  o m a w ia n y m  tu
gdz ie  k ieszo n ko w e  k s ią ż k i w y,“ aw a*°  te o r ię  „n iż s z o - w i p ^ a r z l

. k ry m in a ln e  m ieszczą się SC1 k o b ie ty . F re u d y z m  p rzesądów  i  n a w y k ó w
m a m y  ty lk o  je d e n  p ro -  o bo k  w y d a w n ic tw  a n ty ra -  s ta n ą ł w  o D ro n ie  te j teo - ś len ia  k a te g o r ia m i W i™ 5̂ "
b le m : tw o je  szczęście, tw ó j d z ie c k ic h  i  a n ty k o m u n is ty -  r i i ,  s tw a rz a ją c  p seudona - szóści m ężczyzn  orazW^iiT

to, czego za p ra - czn ych . K s ią ż k i podobne  u ko w e  w y ja ś n ie n ie  „n iż -  P o d ję li św ia d o m a  w a lk J
p o trz e b n e  są z jeszcze szó śc i- k o b ie ty  i  uzasad oelem  k tó re j  b y ło b y  w ła -’

sukces,
g n ie sz “ . W ty m  w y p a d k u  
„ z ła “  k o b ie ta  p o d p o rzą d 
k o w u je  się 
m ężczyźn ie  i s ta je  się k o 
b ie tą  b ie rn ą  — c z y li  „d o  
b rą “ .

k ła ,  n ie c ie k a w a  osobistość, k rę g u  ro d z in n y m . T y p o

.. P ow odu. G dy  sa n ie n ie  s ta łe e o " 1ei UDośle- śc iw e  P ode jśc ie  ~do~ k o b ie t„w y ż s z e m u “  m o dz ie ln o sc  n a ro d ó w  k o -  e s ia ie § °  Je < upos ie - u  K oo ie t.
lo n ia ln y c h  w zras ta , w z ra - d zen ia - A k c e n to w a n ie  „p o -  £ osm e ru ch  k o b ie c y  w
sta też te r ro r  s z o w in is ty -  PSd u p łc io w e g o “ , ja k o  p o d - Wpr ° u ^ L  P °k °J u M a m y  n o -
c z n y ; p od o b n ie  coraz p o - s taw ow ego  bodźca d z ia ła - V " 13tłer*k l » godne, b y

M ężczyzn ! d z ie lą  się w  tę ż n ie js z y  ru ch  k o b ie t w a l-  n ią  lu d z k ie g o , m ia ło  o ży - d z ie ł m e S i c h " 1 w ie lk ic h
czących o w y z w o le n ie  spo w ić  z a n ik a ją c ą  postać b u r-
ty k a  się z g lo r y f ik a ją  p rze - ż u a z y jn e j b o h a te rk i.  T y -  ,

J* §x •

te j l ite ra tu rz e  na s iln y c h  i 
s łab ych  — c i o pa n o w a n i ...A tę figurę kupiłem za bezcen...
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